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J"%e ytre begivenheter tok i begyndelsen av krigen 
al vor interesse. Siden har vi vendt os 

mer mot det indre, hvorledes krigen virker paa 
soldatenes sind. Overalt spor man: hvad blir det 
for mennesker som vender tilbake fra slike 
rædsler? Specielt har det ogsaa været tale om 
hvilken skjæbne religionen har i felten. At 
krigen vil faa religiøse virkninger er der ikke 
tvil om. Men hvilke? Blir det til nedværdigelse 
for religionen eller til opreisning? Blir det 
kristendom, eller blir det gudløshet som vinder 
terræng? Og endelig: hvordan foles det for de 
personlig kristne at maatte gjøre krigens gjer­
ninger som er saa stik imot deres mesters bud? 

At svare paa disse sporsmaal er ikke let. Et 
avklarnet. og alsidig svar vil kanske først kunne 
gives om mange aar, efter indgaaende studium og 
efter at man har set hvilke virkninger der kommer 
tilsyne i aarene efter krigen Men det er ikke 
til at undgaa at vi temmelig snart danner os fore­
løbige meninger. Disse vil da let bli præget av 
tilfældighet. Saa længe man intet oversigtlig ma­
teriale har at bygge paa, kan man bli bytte for 
den første den bedste ensidighet, og uten at man 
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vet riet ogsaa la sig lede av hvad man ønsker 
eller frygter skal være virkelighet, Selve det stof 
som blir en forelagt, er kanske gjennem hele sit 
utvalg farvet av de bestemte kredse som har søkt 
det ut. Der er f. eks. paa et kirkelig forlag i 
Tyskland utkommet en samling feltbreve, og av 
dem faar man nærmest det indtryk at soldatene 
er blit omvendte mennesker alle sammen. Fra 
motsat hold skjærer der saa kanske en røst ind 
i denne idyl og fortæller at ved fronten er det 
djævelen som har ordet, mens Gud er langt, langt 
borte. Eller man træffer — som jeg traf en ind­
sigtsfuld høiere sanitetsofficer — folk som hævder 
at der absolut ingen religiøse foreteelser tindes ved 
fronten. Den nævnte læge hadde ialfald under sit 
ti-maaneders ophold ved fronten aldrig opdaget noget, 
sa han. 

Hvad skal man saa holde sig til? Alt har nogen 
sandsynlighet for sig. 

Den usikkerhet vi kommer i, føles smerte­
lig naar det gjælder noget som er et livsspørs-
maal for os. Det var derfor dette ene punkt jeg 
besluttet at samle mine undersøkeiser om, da der i 
sommer aapnet sig adgang til en reise til Tyskland 
og til fronten. Efter to maaneders ophold dernede, 
besøk ved frontene i Frankrike og Belgien, paa 
lazaretter og rekonvalescenthjem, og ellers i pri­
vate kredse i Tyskland, er jeg klar over at nogen 
almengyldig dom om krigens religiøse fænomener 
kan ikke avsiges. Men sikre utgangspunkter til 
bedømmelsen kan alt nu vindes. Man faar under 
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en flittig rundreise saa vidt ofte anledning- til at 
sammenligne og korrigere sine indtryk og de en­
kelte soldaters utsagn, at man for sit eget vedkom­
mende efterkvert opnaar en forholdsvis sikkerhet i 
vurderingen. Det var som støtte og ramme for 
denne vurdering at frontreisen hadde sin største 
betydning. De uttalelser og dokumenter som kunde 
hentes derute, maatte siden kompletteres ved studium 
baade av mennesker og høker (respektive artikler 
og breve) andetsteds. Og allikevel er jo mit ma­
teriale ensidig, for saa vidt som det bare er tysk. 
Hvad jeg har stiftet bekjendtskap med av franske 
og engelske feltbreve med religiøs karakter har 
imidlertid git mig det indtryk at i det væsentlige 
er der ingen større forskjel nationerne imellem i 
de religiøse oplevelser. Vi finder nok en forskjel 
i farvelægning, i tone, i glød; men i det enkle 
menneskelige er stoffet internationalt, ialfald inden­
for samme kulturomraade. 

Likesom de sjælelige motsætninger nationene 
imellem er mindst ved fronten, og den menneskelige 
samfølelse og agtelse størst der, saaledes er der 
yderligere ved beskjæftigelsen med frontens religiøse 
oplevelser noget som ophæver lysten til partitagen. 
Ved de enkelte menneskers erfaringer er der altid 
noget som ogsaa vort liv har paralleler til, enten 
det nu er i form av vanskeligheter eller resultater. 
Vi trækkes paa denne maate personlig med. En 
kritik av krigens religiøsitet er tillike en prøvelse 
av fredens, og virker derfor selv for os tilskuere 
som eu personlig indkaldelse til den front hvor 
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sjælelige kræfter prøves uanset nationalitet og 
nøitralitet. 

Dette er, bortset fra indblikket i de faktiske 
forhold, det værdifulde ved at studere krigens 
religiøsitet. 



KAPITEL 1 

Sjæleliv i krig. 

Krigens religiøse virkninger er imidlertid ikke saa 
tydelige og enkle at man uten videre kan presse dem 
som saften av druen og præsentere dem i perlende 
klarhet. Det sjælelige apparat er i sig selv meget ind­
viklet, og i krig er det desuten i en meget sterkere 
vekselvirkning med legemet end under det rolige 
dagligliv. Skal vi derfor faa se de religiøse virk­
ninger i deres rette forhold til soldaterlivet, maa vi 
først danne os et billede av hvordan krig virker 
paa menneske-maskineriet i det hele. Mennesket har 
en stor evne til at indrette sig og forandre sig 
efter forholdene, og følgen er at vi ikke maa tænke 
os soldaten ganske som en av os og derefter fore­
stille os hvordan vi synes krigen maa virke paa 
ham. Han blir et andet menneske der ute — baade 
til krop og sjæl, han faar nye egenskaper, og nye 
behov. Alt det han maa holde ut, barker ham. Og 
alt det han maa savne, skaper ny trang i ham. 

Det er paa tre maater soldaterlivet stiller sær­
egne krav til mennesket: ved sine uhyre anstren­
gelser•, ved sin farefuldliet og ved sine rædsler. Det 
daglige liv kan kjende hver av disse ting og sætte 

1 — Krigens religiøsitet. 
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kræfter igang for at beskytte os mot dem. Men i 
krig optrær de alment og i fællesskap og ogsaa i 
nhyre økede dimensioner. Hvad selv det slitsomste 
arbeide i fredstid kan koste av kraftopbud, like til 
de sidste kræfter, er dog intet mot det som soldaten 
i en moderne krig maa staa i. Hvad vi kanske op­
lever en sjelden gang, at være i livsfare, det er 
for soldaten noget konstant, og samtidig noget 
aktuelt, det er ikke bare at døden lian komme — det 
kan den jo til enhver tid for os alle — men den 
kommer, den gjor sine ganske bestemte og haand-
gripelige anslag mot hans liv. Og endelig: hvad 
er det selv læger og sykepleiersker — som jo ser 
mer fælt end alle andre — i fredstid faar befatning 
med av gruopvækkende ting, imot det som i krig 
alle og enhver maa opleve og ta fat i hver eneste 
dag? 

Hvorledes kan de holde dette ut? Hvorledes 
omdannes deres sjæl saa den kan taale denne over­
menneskelige belastning? Hvordan vil de komme 
til at se ut indvendig disse som vender tilbake? 

For at kunne svare paa dette, maa vi bli klar 
over hvad det er for beskyttende forholdsregler som 
naturen selv tar, og tillike over hvad der kan være 
i forholdene selv som bidrar til at hjælpe de kjæm-
pende gjennem det værste. 

Tilpasning. 

Som barn hørte vi med stor undren om katten 
som hadde lysende øine om natten. Vi fik senere 
den forklaring at dens pupil-aapning blev stor i 
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mørke og igjen liten saa snart det blev lyst. Og 
vi fik vite at dette er saa ogsaa med vore eine; 
deres muskelnerver paavirkes slik av lyset at de 
likesom trækker gardiner for naar det blir sterk sol 
— for ellers vilde øiet ta skade. Dette merkvær-
dige automatiske apparat (akkomodationsevnen) er 
ikke bare noget vi har i øiet. Det er en egenskap 
ved liele den menneskelige organisme at den til en 
viss grad er tøielig og tøier sig av sig selv efter­
som forholdene kræver det, for paa den maate 
at holde sig selv oppe og staa imot skadelige paa-
virkuinger. Slike sterke paakjendinger som i krig 
vilde ødelægge os alle, om ikke vort livsapparat 
hadde akkomodationsevnen og av sig selv satte be­
skyttende forholdsregler i verk. Disse selvvirkende 
sikkerhetsapparater er naturligvis ikke nogen sær­
skilte netop for krig. Det er lovmæssige virkninger 
som vi kjender fra dagliglivet, her bare i en saa 
uvanlig maalestok at vi forbauses og finder det 
hele eventyrlig. 

Vor fører paa turen til fronten, kaptein i gene­
ralstaben von Schneider, saaret ved Reims, nu 
nogenlunde helbredet og beordret til fredeligere 
tjeneste skjønt han har en fransk kule i hodet, 
var med sit kompani i en skog hvor de var naadd 
frem efter vældige strabadser og hadde fyret og 
fegtet en hel formiddag. De fik ordre til at ind­
stille ilden tiltrods for at fienden ikke indstillet sin, 
og bli i stillingen. Kapteinen la sig ned ved et træ, 
kulene og granatene slog ned i skogen; men 
han sovnet, og hvilte til næste ordre kom. — Dette 



4 SJÆLELIV I  KRIG 

er bare en enkelt av aldeles utallige lignende til­
fælder som man lierer om derute. 

I dette tilfælde gjør alle tre tilpasningens virke­
midler sig gjældende: trætheten, vanen og fælles­
skabet. De to første mer av legemlig art, det sidste, 
at han delte skjæbne med alle de andre, ogsaa av 
sjælelig natur. 

Trætheten, denne vidunderlige selv-lukning, kunde 
ikke opnaa sin hensigt saa længe der var en be­
stemt og vigtig opgave for kapteinen at fylde. 
Alle andre skodder var saa at si lukket igjen, men 
det vindu hvor han hadde sin pligt for øie var 
det ikke tale om at faa lukket. Forst i det oie-
blik pligtens fjær blev slappet, gled ogsaa den luke 
for. Og da de andre alt var igjen, indtraadte alt-

saa søvnen. 
Kroppens nerver, som i overflodstider blir kræsne 

feinschmeckere og kan holdes vaakne av en ert 
under tyve dyner, var forlængst bedøvet. Jo mere 
intenst ensidig da ogsaa aandens apparater hadde 
været indstillet, desto lettere indtraadte dvaletil­
standen for det hele saa snart nødvendigheten av 
at være opmerksom eller av at handle ophørte. 
Derfor sover officeren i sin bil saa snart han intet 
har at observere, derfor kan kompaniet gaa i hvil 

under ild. 
Men det andet og likesaa nødvendige moment er 

vanen. Det hadde knapt nyttet at ta en a^ os og 
la os slite os legemlig dødsenstrætte for saa at by 
os en blund i granathaglen. Det nye, ekstraordi­
nære, den skrækkelige fare vilde hidse os til den 
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grad at ingen legemlig bedøvelse kunde overvælde 
os. Det er først efterhvert at man akkomoderes 
ogsaa til dette. 

«Det var fælt i førstningen» sier de allesammen. 
Men nu er det litt efter litt næsten blit med soldaten 
og kanontordenen som med mølleren og fossen: 
skulde fossen stanse, saa vilde det vække mølleren 
av hans fasteste søvn. 

Det vil si: der er bestemte grænser. Kommer 
granatene paa personlig nærgaaende besøk, da op­
hører al denslags automatisk lukning som lieter 
søvn. Mot den sjælelige og legemlige ophidselse 
som det direkte personlige angrep paa ens liv sætter 
organismen i, nytter ingen bedøvelse. Her maa der 
positive midler til som vi senere skal høre. 

Det som blir til vane er selve faretilstanden. 
Hvis dette ikke var saa, maatte sindet holdes sta­
dig opskræmt, og da dette er u-utholdelig i længden, 
vilde der følge en slags opløsning av bevisstheten, 
enten i form av overspændt handlings-mani, eller 
ogsaa i form av en sjælelig utmattelse, en mer eller 
mindre fuldkommen apati. Der er dem som har følt 
noget slikt. Den omtalte akkomodationsevne er ikke 
like sterk hos alle. Likesom nærsynte og langsynte 
delvis har mistet øiets tilpasningsevne, kan der 
ogsaa gives dem som f. eks. ved ensidig sjælelig 
selvgranskning har tapt vaneakkomodationens slø­
vende evne, og ikke kan bli fri den nervøse optat-
het. Det har hændt at slike er blit rent legemlig 
syke og har maattet sendes hjem. Om den sjæle­
lige tilpasningsevne er levende eller er tapt 
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kan jo ikke som ved nærsynthet prøves paa for-
liaand, det viser sig først i praksis, derfor kan 
den ikke bli militær kassationsgrund. Men den 
viser sig at. være det naar det kommer til stykket. 

For de normale, det vil her i første række 
si de nreflekterte, nnervøse mennesker, blir selve 
faretilstanden en vanesak som ikke virker noget 
særlig paa dem. At de ovenfor nævnte virkelig 
er undtagelser — skjønt de selvsagt vil bli lagt 
mest merke til, ogsaa fordi de gjerne er penneføre og 
vil lægge sine erfaringer frem for offentligheten — 
kan der ikke være tvil om. En række forespørsler 
baade hos officerer og soldater derute og hele 
feltbrev-litteraturen beviser det. Hele livet som det 
artet sig indenfor farezonen viste, at her var del­
ingen særlig tanke paa noget ekstraordinært. Rent 
lovmæssig var den stadige fare blit en vane. 

Men maa nu hver nykommende gjennemgaa den 
samme sviende garvingsproces ? Merkelig nok, det 
slipper de. Det er som om der er skapt en at­
mosfære, hvor alle som kommer ind, ved det blotte 
aandedræt tilegner sig den av de første tilkjæm-
pede tilvænning til faren. 

Dette vat- min egen store skuffelse ved fronten. 
Den eneste gang jeg overhodet følte, jeg kan ikke 
kalde det frygt eller angst, i høiden en viss betat-
het, — hvor det sank inde i en, og man ikke 
kunde undgaa at komme i nærheten av den re­
fleksion at nu hinde det være ute ogsaa for dig, — 
var da vi i automobil kom kjørende frem mot fron­
ten ved Reims, og vor fører, obersten, gav auto-
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raobilene ordre til at kjøre bare én og én og saa 
fort som mulig over en bakkekam, som, efter hvad 
han sa, laa like i synet paa de franske batteristil­
linger og indenfor deres rækkevidde. Da nu auto­
mobilen skjøt op over denne kam, og vi saa den 
store slette livor kampens linjer strakte sig, og 
roken fra de iranske batterier paa den anden side, 
da fik man en eiendommelig følelse av at være 
ubeskyttet indenfor den skjæbnesvangreste av alle 
muligheter. 

Det vilde været høist naturlig om denne følelse 
saa hadde fulgt med da vi kom endnu længer frem; 
men det var aldeles ikke tilfældet. Vi bevæget os 
helt frem forbi artilleristillingene, saa vi hørte de 
tyske kanoner skyte bak os. Men det var med like-
frem skuffelse man maatte notere at det var umu­
lig umiddelbart at føle det store alvor ved situa­
tionen. Det sterkeste indtryk paa nervene gjorde 
simpelthen en kanon som blev avfyrt like bak os 
uten at vi visste at vi var saa nær den; men 
dette chok var av samme sort som naar man hører 
en dør bli smeldt haardt igjen av vinden — det 
hadde intet med frygt eller alvor at gjøre. 

Da vi kom til hovedforbindingspladsen hvor vi 
skulde spise frokost, var der stor opstandelse i lei-
ren. Et kvarter før vi kom, var en granat slaat 
ned i veien og hadde oversprutet leiren, saa betje­
ningen hadde maattet krype ned i jordhullene. De 
var netop kommet ut derfra og satte nu maten paa 
bordet til os. En av rutene i spiseskuret var 
sprængt. Mens vi sat tilbords, kom en ordonnaus 
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ind med et stort granatstykke, som de liadde fun­
det i hullet og som endda var varmt. — Man 
skulde med temmelig sikkerhet kunne gaa ut fra 
at vi maatte sitte paa en ank ved dette frokost­
bord ; men det var ganske anderledes. Jeg kan 
selv ikke forstaa det naar jeg nu tænker tilbake 
paa det. Om ikke selve begivenlieten like op i 
vor ankomst hadde rystet os, saa skulde ialfald 
det varme bud fra ødelæggelsen ha gjort indtryk. 
Alle som nu tar dette græsselige granatstykke i 
haanden, kan ikke und gaa at kjende uhygge. 
Men der ute blev det behandlet som et ganske al­
mindelig, skjønt interessant fænomen, slet ikke 
som noget mer. Der var munter stemning ved 
bordet og den utsøkt gode mat smakte fortræffelig. 
Utenfor spilte et musikkorps. Jeg kjendte bare to 
av melodiene, «Ach, du lieber Augustin» og «Ja, 
vi elsker». Den betathet jeg følte da den sidste 
istemtes, hadde ingen ting at gjøre med at situa­
tionen var farlig. Det var bare den eiendommelige 
grepethet man føler, naar man langt borte fra 
Norge møter fædrelandets symboler. 

Disse oplevelser som for mig fuldstændig manglet 
det pikante saalænge de stod paa, — jeg hadde 
jo haapet at ha en ganske anderledes sterk for­
nemmelse av hvilken enestaaende aparte stilling 
jeg stod i — er egentlig først senere blit klare for 
mig. Jeg har talt med og læst om andre korre­
spondenter som har hat det paa samme maate, 
blandt andet den svenske professor Hildebrand, som 
har anstillet en hel analyse av dette fænomen og 
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netop er fremkommet med den tanke at det maa 
være atmosfæren som er ladet paa en bestemt 
maate der ute, og som gjør at alle som kommer 
ind i den blir vaksinert mot urofølelse. Den eneste 
som fortæller om bevisst fornemmelse av situationen, 
er Sven Hedin. Men man faar indtryk av at der 
i bans skildring av hvad han følte, er indblandet 
senere refleksioner over hvad han burde og hunde 
ha følt, — hvilket ogsaa gjør lekturen ganske be­
tydelig mer spændende, og gir billedet en farverik-
dom som kanske ogsaa er nærmere virkeligheten 
end den graa ufolsomhet som desværre laa over 
oplevelsene for os saalænge vi var derute. 

Det viste sig imidlertid at ens sind ikke var 
færdig med fronten dermed at man igjen kom ind i det 
civile og trygge Tyskland. Jeg skulde ikke ha 
nævnt det her, hvis jeg ikke senere hadde faat 
vite at det er et almindelig fænomen som aapen-
bart fortæller os noget om den vegt som ubevisst 

* hviler over en der ute. Men faktum er at det 
gik næsten fjorten dage før det var mulig at sove 
en eneste rolig nat. Jeg kjørte stadig i automobil 
i en rasende fart saa jeg maate ligge bakover i 
bilen, og pludselig stanset den, kanonene drønnet, 
og jeg för op for at søke dækning. Det er altsaa 
mulig at situationen har klemt en uten at en selv 
har hat nogen følelse av det, — atter et bevis 
paa hvilken merkelig avbelastningsevne den men­
neskelige organisme er i besiddelse av, hvor gode 
«fjærer» den har. Soldater som har været ute i 
kampen og kommer til hospitalet som saarede, mer-
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ker først da hvor sterkt deres sind har været optat 
av det de stod i, og aller mest merkes det netop i 
drømmene og under operationsnarkosen. Saa længe 
oplevelsen stod paa, livilte de i atmosfæren. 

Selve marsjen ut til fronten virker for soldaten 
som en stigende akklimatisering, idet lian fra første 
stund av og senere i sterkere og sterkere grad 
faar følelsen av at være kommet ind i et maskineri 
som fungerer aldeles rolig og sikkert, og hvor han 
er som et led i en kjede som bevæger sig i en 
forut bestemt bane og hverken er nødt til eller 
har nogen anledning til at forsøke paa egne 
refleksioner. Og saa ser han stadig de andre gaa 
rolig omkring; han danner med dem en ubevisst 
gjensidig forsikring. Har man paa forhaand tænkt 
sig det der ute som noget saa skrækkelig at det like-
som ikke var til at gjennemtænke for mennesker, 
saa svinder dette væk med absolut ubønkørlighet, 
eftersom man stadig, liaar man nærmer sig det 
ufattelige, trælfer paa mennesker som bevæger sig 
ganske rolig og selvfølgelig i det, fuldstændig som 
om de var i sit rette element, — og disse har alt-
saa oplevet, gjennemlevet det hele. 

Dette forklarer atmosfæren som ogsaa de ny-
komne tropper, ja, tilfældig civile besøkende faar til 
gave av dem som først har skapt situationen. Of­
ficerer som er kommet marsjerende direkte ut i ild­
linjen, har med forbauselse set hvordan tropperne 
med en gang følte sig som hjemme og mistet en­
hver uro, endog den smule portion derav som er 
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ønskelig for at de skal være tilstrækkelig1 agtpaa-
givende. 

Kaptein Høcker fortæller saaledes at han sam­
men med sit landstormskompani skulde ut i en 
fremskutt skyttergrav for at holde en meget van­
skelig stilling mot engelskmændene. Han hadde 
at krype over en aapen mark hvor der var kastet 
op en løpegrav som ikke var mere end 40 cm. dyp. 
Soldatene kunde derfor ikke krype paa knærne, men 
maatte arbeide sig fremover paa den maate at de 
skjøv hændene og forkroppen ut, og saa trak be­
nene efter sig. Der blev stadig fyret fra fienden, 
saa det hændte at de under denne paddemarsj 
maatte klemme sig flatt ned til bunden og lægge 
hodet mot hændene. Eftersom dette gik paa i 
længere tid, blev de selvfølgelig trætte, og benyttet 
leiligheten naar de dukket sig for en kule til at 
bli liggende en stund ekstra med hodet i hvilestil­
ling. Kapteinen krop forrest, og da han en gang 
krop videre efter en slik liten hvilepause, merket 
han at manden bak ham ikke fulgte med. Der gik 
et sting gjennem ham: «Der har vi dødens første 
bytte.» Men da han skulde se nærmere efter, 
viste det sig at manden bare var sovnet blidelig 
ind, mens han dukket sig for kulen. Og han var 
ikke den eneste. Baade den ene og den anden av 
kompaniet maatte undertiden ruskes vaaken under 
denne livsfarlige fremmarsj 

For befalet kan det undertiden være en likefrem 
vauskelighet at soldatene saa aldeles glemmer faren. 
Man skulde tro at hvor veien indenfor batteriets 
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omraade gik over en naken knaus, der maatte det 
være overflødig at opfordre til forsigtighet. Det 
var ogsaa med stor tilfredsstillelse vi civile krop 
ned i den trange, dype, sølete løpegrav som i bugt­
ninger gjennemskar liøien; men soldatene maatte 
befales til det ved en plakat foran indgangen: 
«Bruk løpegraven /» — Endnu efter et aars forløp 
forekommer det stadig i skyttergravene at en eller 
anden ikke har passet sig for at faa hodet op 
over brystvernet og saa har faat en kule i hodet 
fra de paa 50 meters avstand liggende skarpskyt-
tere. 

Man maa derfor ikke uten videre regne med 
denne faretilstand som et motiv til religion, som 
en stadig tugtemester til at holde sig beredt eller 
til at la være med sit gamle syndige snak o. 1. Og 
likesaa litt maa man la sig forlede av de nervøse 
til at tro at alle ting staar paa hodet indenfor 
farezonen og at sjælen er defekt. Overfor selve 
det at befinde sig i fare vil den menneskelige or­
ganisme litt efter litt akkomodere sig og efterhaan-
den funktionere ganske som om den befandt sig f. 
eks. paa asfalten i Berlin. 

— Og dog vilde, trods træthet og tilvænning, 
kanske det hele være anderledes om man var alene 
i det alt sammen. Det tredje moment som lier 
trær til, er derfor fællesskapet. 

Ogsaa om dyrene er det en gammel og utbredt 
iagttagelse at fare forener. Det kan godt hænde 
at den samlede flok opfører sig frygtsomt og flyg­
ter. Men jo tættere de enkelte individer holder sam­
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men, des mindre faar frygten nogen magt over 
deres egen bevissthet. — Det ser ut som om den 
rent fysiske berøring med et andet levende væsen 
trækker som et beskyttende panser omkring ens 
eget forskræmte sind. Ogsaa mennesker og dyr 
kan yde hverandre slik gjensidig støtte. Vi staar 
her ved en av de enkleste love for alt liv: overfor 
død og fare holder man tæt sammen. 

Denne instinktive trang til at soke styrke i fæl-
lesskap er forresten slet ikke bare synlig i særlig-
fare. Ogsaa i vanskeligheter, i ubehageligheder, i 
det daglige arbeide, ja vel ikke mindst i glæde ei­
der hos alle mennesker en utpræget tilbøilighet til 
at dele med andre, og en støtte i at staa sammen 
med dem. 

Soldatene merker dette f. eks. under marsjen. 
Det kan vist paastaaes uteu fare for overdrivelse, 
at av 1000 soldater som klarer en marsj paa 80 
kilometer i døgnet, vilde bare de 5 kommet frem 
om de skulde gaat alle liver for sig. Det er akku­
rat som om manden foran trækker en med sig, han 
bak skyver paa, og de til sidene støtter. 

Efter en haard infanterimarsj fortæller en tysk 
student: «Følelsen av sammenhørighet er saa væl­
dig at jeg tror en mand kunde rende timevis med 
i kolonnen med blødende ben, for saa at styrte 
rent sammen saasnart kolonnen opløste sig.» 

[At musikken eller sangen yderligere øker fælles-
skapet og dets indflydelse nævnes her bare i forbi-
gaaende. Tilmed støvføiket omtaler den eiterte 
student som et uundværlig psykisk moment]. 
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Endnu sterkere end ved den slags legemlig paa-
kjending trær saa fællesskapet frem naar det gjælder 
den egentlige fare. Det er flokkeinstinktet som 
virker. «De enkelte lænkes sammen av faren,» 
fortæller løitnant Bornhaussen, «de klynger sig om 
sine officerer, de tror paa sin løitnant. Og officeren 
kjedes paa samme maate sjælelig sammen med sine 
mandskaper; tiltrods for at han er fører, er han jo 
avhængig av dem.» 

Kaptein Høcker fortæller videre fra den trange 
skyttergrav foran Lille, som de naadde frem til 
gjennem den løpegrav vi hørte om, hvorledes han 
og to soldater laa dagevis i et trangt hul, hver 
formiddag og eftermiddag utsat for et forfærdelig 
bombardement. Han sier at naar de følte at nu 
nærmet turen sig til deres hul, da klemte de sig 
tættere ind til hverandre og holdt fast om hver­
andres lemmer. 

Dette er jo ikke nogen ny iagttagelse fra krigen. 
Vi voksne i fred har bare ikke oplevet det i denne 
gamle barnlige form, hvor mørkrædheten i skogen 
eller i soveværelset forsvandt saa snart vi fandt 
fars haand. 

At dette ikke bare er legemlig, har krigen tyde­
lige eksempler paa. Selve tanken paa at skulle 
dø optrær ikke med den isoleringens skræk som 
ellers, naar man deler lod med andre. Fra det gamle 
romerske mundheld om trøsten i fælles skjæbne og 
til det moderne sjæledrama Niels Lyhne er dette 
menneskelig erfaring. «Jeg orker ikke gaa denne 
skrækkelige vei alene, Niels,» jamrer Niels Lyhnes 
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hustru paa dødsleiet, «aa, hare ikke alene!* — Den 
bøn hun ikke kunde faa bønhørt, den skjænker selve 
soldaterlivet sine stridsmænd opfyldelsen av. Det 
gaar frem av utallige breve og ytringer at dette 
er et hvilepunkt. Kanske ikke for alle saa klart 
bevisst, men desto sterkere i sin rent underbevisste 
virkning: at man er gaat op i massen, i «folket» 
som det litterært heter. 

Det behøver derfor ikke bare være frase naar 
det oftere sies: hvad gjør det om jeg enkeltmand 
dør, naar bare fædrelandet seirer. Det er den 
gamle israelitiske tankegang om folket som forjæt­
telsens bærer; de enkelte privatpersoner maa finde 
sig i at forsvinde og dø — folket strider fremad. 
Det er i gruoden et biologisk ræsonnement og har 
jo ogsaa været tydelig nok i mangen moderne livs­
anskuelse i den senere darwinistiske periode: vi 
enkelte synker i floden, men tilsammen løfter vi 
netop derved den dæmning hvorpaa fremtiden kan 
marsjere erobrende frem. Denne tankegang har hos 
enkelte moderne aander skullet forsone med dødens 
urimelighet uten at man behøvde at gripe til noget 
evig liv. Men dette er at forlange for meget av 
noget saa rent biologisk-fysisk som nervenes bero­
ligelse ved fællesskapet. Man ser det ogsaa i sol­
daterlivet, hvorledes det sjælelige samfund stiller 
sine krav paa gjensyn saa sterkt, at selvopgi­
velse i fuld og hel forstand er umulig. Det er 
mere den rent legemlige vægring overfor døden 
som fællesskapet mildner. 

At dette følger den enkelte ogsaa til ensomme 



16 SJÆLELIV I  KRIG 

opgaver, beviser et brev fra den tyske marinespion, 
loitnant Hans Lody, som blev sendt til England i 
begyndelsen av krigen og der grepet, dømt og skutt. 
Like før han skal dø skriver ban et brev hjem, 
hvor man tydelig merker hvordan det staalsætter 
ham til rolig at gaa døden imote, dette at han skal 
«gaa veien gjennem den dunkle dal sammen med 
saa mange av mine kammerater i denne folkenes 
frygtelige kamp.» Man har gjort opmerksom paa 
at, det ogsaa viste sig under den franske revolution, 
hvorledes guillotinens ofre fandt styrke i at bli 
sendt avgaarde i flokkevis. Av rent praktiske hen­
syn kom her bødlen, uten at vite det, til at skaffe de 
dødsdømte en lettelse i de sidste pinefulde timer. 
Fællesskapet virker ogsaa umiddelbart lindrende 
paa de gjenlevendes sorg. Det er uten tvil en av 
de væsentligste faktorer i den styrke som de efter-
latte viser, at de vet hvorledes deres skjæbne deles 
av snart sagt hvert hjem i hele landet, fra deres 
nærmeste kreds til de fjerneste. 

At vi her er ved et av de sociale behov i menne­
sket som ogsaa har en religiøs side, skal vi ikke 
her komme nærmere ind paa. Det var os foreløbig 
bare 0111 at gjøre at fremstille den rent almene 
bakgrund for foreteelserne. 

Hvad vi hittil har lært at kjende av lovmæs­
sige organiske virkninger, hører til de automa­
tiske funktioner hvormed livet beskytter sig mot 
altfor sterke virkninger. Der sker en begrænsning 
av mottageligheten og en fordeling av trykket. 
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Avledning. 

Men der er ogsaa en anden maate at avbalansere 
spændingen paa, nemlig- ved at lede den opsamlede 
sprængende energimængde nt i en bestemt aktion. 

Ogsaa i saa maate sørger legemet selv automa­
tisk for at avverge over-ophobning paa enkelte or­
ganer, ved nemlig at sætte andre i en tilsvarende 
øket virksomket. Ved en stor sorg er det noget 
av det værste at selv de primitive legemsbehov 
synes at forsvinde. Sulten først og fremst, træt-
heten likesaa. De kunstige opkvikkelses- og avled-
niugsforsøk som man maa foreta, sigter derfor ofte 
simpelthen paa at faa legemet i funktion igjen, — 
ved spaserture at kalde paa matlyst, træthet o. s. v-
Saadant sørger feltlivet for uten kunster. De pri­
mitive behov melder sig der av sig selv som avle-
dende momenter. Sult, tørst, trætbet kan anta 
dimensioner saa de sluker alt andet. Man kunde 
fra et ensidig aandelig synspunkt kalde den saa-
ledes fremkaldte tilstand for sløvhet, men det er 
rigtigere at tale om en ensidig opmerJcsomhet. Saa 
sterk blir denne, at ting som vilde virket motby-
delig paa os i normale forhold, her kan fremkalde 
intens glæde og ublandet nydelse fordi de utløser 
øieblikkets alt opslukende behov. Dette er jo 
kjendte ting fra de ældste felttog og indtil nu. Man 
har slaas om en slurk sølevand. En akademiker for­
tæller i et brev hvorledes han, da han hadde druk­
ket en bolle kaffe og spist en del brød — opdaget 
at han hadde sittet paa en forbindingsplads hvor 

2 — Krigerliv og religiøsitet. 
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de saarede jamret rundt om og hvor de døde blev 
bragt tilside. Og hvorledes lian saa efterlivert 
ogsaa opdaget sine spiseredskapers og sin egen 
forfærdelige skiddenhet. Hvad der vilde gaat 
haardt ind paa ham under almindelig avbalanserte 
forhold, blev her uten virkning fordi der ikke var 
opmerksomhet nok tilovers til at skjænke det 
liiuligheten for at gjøre sig gjældende. 

Saa enkelt som dette forhold er, har man let for 
at overse det eller tillægge det en altfor ringe be­
tydning. Det paakalder ikke vor interesse i den 
grad som de mer komplicerte og interessante fæno­
mener. Men det har kanske mere at si end dem alle 
tilsammen. Især under bevægelses-krig. Naar man 
hører om strabadsene, dag og nat uten avbrytelse 
i ukevis, da faar man næsten det indtryk at men­
nesket under disse forhold er opslukt av primitive 
behov. Det er heller ingen ting som mere maner 
til forsigtighet i talen om krigens religiøse virk 
ninger end dette. Enhver som vet hvad der er 
igjen av ens sjælsenergi efter en uavbrutt legemlig 
anstrengende dag, kan vidne at mere end et blink 
av en tanke præsterer man ikke da ut over 
det absolut nødvendige. Og hvad der føles som 
absolut fornødent, indskrænkes og blir mer og 
mer primitivt eftersom anstrengelsen økes og træk­
kes ut og de elementære behov i tilsvarende grad 
kommer til at raade grunden. Hvad der gjælder 
om legemlig haardt arbeidende folk i fredstid, har 
i sterkt øket maalestok anvendelse paa soldater i 
krig, særlig da i bevægelseskrigen. Tilmed selve 
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livsopholclelsesdrifteii kan som bekjendt her træ 
tilbake for mer momentane drifter som kræver 
tilfredsstillelse. Det er som ved kraftig sjøsyke: 
man vilde gjerne kastes overbord bare man blev 
fri kvalmen. 

Men ogsaa i det stykke er det i krig som tilsjøs 
at en bestemt opgave virker avledende. Hvad en 
ung fyrbøter engang fortalte mig om sine første 
turer, at det ingen sak var med sjøsyken saalænge 
han hadde nok at gjøre, men at det var i arbeids-
pausen og paa frivagten at det først blev fælt, det 
vil alle soldater underskrive fra sit erfaringsom-
raade. 

Det er imidlertid ikke bare de legemlig primi­
tive behov som kan samle al interesse og saaledes 
virke avledende. Ogsaa arbeide, opgaver, ordrer 
virker paa denne maate. Saa underlig det end 
kan høres, har derfor bevægelseskrigen naar det 
gjælder troppernes «moral» store fordeler fremfor 
stillingskrigen (som i lang tid paa vestfronten). 
De har meget lettere for at la sig overvælde naar 
de ikke er beskjæftiget. Derfor gjælder det at 
skaffe kroppen arbeide og sindet opgaver. 

Jeg har hørt officerer og soldater, baade derute 
og hjemme i hospitalene, fortælle om de værste stunder 
de har hat, — det var altid de timer, undertiden 
dage, da de laa aldeles uvirksomme, ofte komplet 
urørlige, i skytterhull ene under svært bombardement. 
Slik som stillingen er blit i vest, foretar man 
nemlig aldrig et infanteri-angrep paa en fiendtlig 
stilling uten først at ha forberedt angrepet med 
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artilleri-ild. Mail dænger da motpartens skytter­
graver slik til med granater at de mest mulig jev-
nes med jorden eller blir svære grusdynger. Er 
der sigtet godt, og er gravene ikke dype, kan selv­
sagt ikke en eneste komme levende fra en slik 
omgang. Men det træffer at der ikke er fuld sik-
kerhet i indsigtningen, og i den senere tid har 
man desuten gjort gravene saa dype at det kan 
hænde at en storpart av mandskapene dernede sprin­
ger uskadt frem av ruinene idet bombardementet 
ophører og infanteriet gaar til storm. Men hvad 
man i mellemtiden har oplevet, skal være saa for­
færdelig at ingen av os utenforstaaende kan danne 
os en forestilling om det. I Champagneslaget ivaar 
blev der sendt 18 granater paa hver meter skytter­
grav, 100 000 stk. pr. dag over en ganske kort stræk­
ning. Og hvad slike besokende kan utrette naar 
de træffer neiagtig, fortæller det fund os, som 
tyskerne gjorde den dag vi besøkte fronten: i en 
dagen før erobret fransk grav, som var bombardert 
med tysk artilleri, laa der i et eneste hul 105 døde 
franskmænd. 

At ligge dernede i mørket, aldeles urørlig og 
uvirksom, høre at nu svinger de kanonen bortover 
til os igjen, nu slog det ned ved siden, altsaa 
næste skud vor tur — —; dette om og om igjen, 
og saa ingenting ha at gjøre, det er det forfærde­
ligste, sier de alle sammen. 

Her kan vane og træthet intet utrette. Dels 
formodentlig fordi den rent fysiske rystelse 
overskrider de grænser som træthet og vane maa 
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bolde sig indenfor, dels fordi det gjælder et aktuelt 
angrep paa ens personlige liv. Nu viser det sig 
at dødsangsten dog er den sterkeste. Vi vet det 
jo ogsaa fra før, selv fra de tilfælder vi oven­
for nævnte hvor man føler det som man gjerne 
gav sit liv for at slippe en pine — hvis nogen 
virkelig gjorde forsøk paa at ta ens liv, vilde man 
verge sig bittert. . . Som et urverk kommer ber 
angrepet bver gang langsomt og sikkert nærmere, 
gaar over ens bode og drar sig undav — for ved 
pendelens retur at komme om igjen. Og som av-
slutning paa det hele venter der en et angrep med 
bajonet og kolbe. 

Med en slik belastning er legemets og sjælens 
balanseevne overskredet. Det er som om fjærene 
springer, vegten slaar over. Det psykologiske ap­
parat blir voldtat og trær ut av funktion. Alle 
love er ophævet og al orden truer med at forsvinde 
fra sjælelivet. Man kan danne sig en forestilling om 
den sjælelige paakjending naar man hører at nede 
i Priesterwald, hvor det skal gaa særlig rædsomt 
for sig, hænder det ikke sjelden at folkene naar 
de kommer tilbake til hvilepladsen fra skyttergra­
vene er aldeles stumme og ogsaa ellers nervøst ute 
av funktion. De fleste kommer sig igjen, men det 
er som om de sprængte organer først ved langsom 
opøvelse igjen kan faa sin elasticitet tilbake. 

Og det sjælelige rædselsfulde ved disse ophold i 
gravene under bombardementet ligger hovedsagelig 
i mangelen paa beskjæftigelse. Hadde man kunnet 
foreta sig noget, selv med utsigt til øket risiko — 
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det vilde været en lettelse! Der vilde med engang 
været sjælelig ballast, og skuten vilde faat styrin­
gen igjen. Derfor er det ikke paa langt nær saa 
haardt for betjeningsmandskapet ved kanonene naar 
disse er under beskytning fra fienden. Og derfor 
virker det ogsaa som den rene befrielse naar der 
i slike situationer endelig gives de nedgravede 
ordre til storm. 

Soldatene skal i det hele tat saavidt mulig al­
drig gaa ledige. Selv de som har vakttjeneste ved 
fronten, har i de dage da de hviler ut en bestemt 
dagsplan hvor der er levnet dem svært liten fritid 
uten den de trænger til at sove. De har eksersis, 
turnøvelser, sangtimer, og de har desuten en del 
pudsing og istandsætning av sine saker. I de ledige 
timer skal de ikke gaa og drive, og det gjør de da 
heller ikke. Det beviser hele det utstyr som deres 
huleboliger har faat. De pusler stadig med et og 
andet hvor deres sind og deres tanker kan være med. 

De tropper som ikke er blandt de egentlig kjæm-
pende, men ligger i reserve like bak fronten, sæt­
tes til arbeider av alle slags. De steller paa veiene, 
de bygger barakker, de dyrker jorden og greier 
med indhøstningen. Under automobilturen frem til 
fronten møtte vi stadig høilass og kornlass med 
viftende soldater opi. Vi saa kompanier som var 
utkommandert til høstpløining, og vi saa andre som 
greide Died kuene. Omraadet like bak fegtnings-
linjen hører kanske med til de mest systematisk 
dyrkede dele av jorden. Overledelsen har opstyk­
ket hele landet i avdelinger som er tildelt de for-
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skj eilige kompanier, og som gjennem en fælles 
overledelse rekvirerer hvad de trænger av redska-
per, og avleverer hvad de indhøster av produkter. 
Hæren kan paa denne maate likefrem brødfø sig' 
selv. (Hvor der endnu er civil befolkning, har den 
selvfølgelig den fulde dispositionsret over sine jord-
eiendomrae; men hvor der ikke er arbeidshjælp 
nok, faar de hjælp av soldatene, saa at ingen jord­
bit skal være unyttet). 

Men under en vakttjeneste i skyttergravene er 
det jo uundgaaelig at man mange ganger ikke kan 
faa den kropslige bevægelse som avleder tankene. 
Saa griper man til hvad som helst andet. Hver 
stump læsning er under slike omstændigheter 
velkommen. Det kan høres barnslig, men det 
forekommer stadig at vaktpostene gir hverandre 
gaader at gjette. De mest naive gaader, disse 
f. eks. om dyr som har fem ben, hvor det femte 
bare er sat til «for at gjøre det vanskelig», kan 
i disse stillestaaende timer skaffe en liten be­
vægelse i tanken. Der er ogsaa utgit en særskilt 
liten gaadebok for soldater. Gamle aviser, like til 
avertissementssiderne søker ørnene igjennem fordi 
det er en lise at holde tankene fæstet paa noget. 
Derfor sørges der omhyggelig for post og alslags 
læsning ved fronten. Det er i det hele planen 
fra ledelsens side at krigslivet skal lægge beslag 
paa alle organismens kræfter. Deri ligger selve 
midlet til at balansere spændingen, en av betingel­
serne for at soldatene kan holde ut. 

Men det er let forstaaelig at den slags hensigts­
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løs beskjæftigelse som jeg tildels har nævnt i det 
foregaaende, er uten værd for avledning av tan­
kene saasnart der er øieblikkelig fare paa færde-
Da trær andre momenter til. Først og fremst dette 
at arbeidet og hele situationen har en hensigt, et 
maal. Skaffer krigen soldatene uhyre større an­
strengelser og risiko end fredens manøvrer, end 
livet paa moen, saa skaffer den dem til gjengjæld 
bevisstheten om at nu er det alvor. Mangfoldige 
av soldatene sier at selv det kjedeligste arbeide 
kan gaa som en lyst, naar man bare vet at der 
virkelig avhænger noget av om det blir gjort eller 
ikke. Derimot forekommer det ikke sjelden at 
hvor en anden likesaa godt kunde gjøre det arbeide 
som er faldt i ens lod, og som ikke netop hører 
til det man gjerne gjør hvis man kan slippe, prøver 
soldatene at lure sig unda Men saasnart det staar 
personlig paa den enkelte, forsvinder denne lyst 
av sig selv. 

Gaar han og kvier sig og ikke vet om det egent­
lig er saa nødvendig at han akkurat skal ut i det 
ene eller det andet, saa virker en ordre undergjø-
rende paa lians vankelmot. Han faar sig sin vei 
foreskrevet og maa gaa den. Den nødvendighet som 
paa den maate hviler over felttogets farer og stra­
badser, virker som en lettelse, som en befrielse fra 
alle refleksioner. Naar der ingen vei er utenom, 
gjør man heller ikke noget forsøk paa at komme 
unda. Den som før gik famlende og usikker hvor 
det gjaldt at ta en personlig beslutning, er med 
en gang frigjort i det øieblik han faar en befaling. 
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Ordren befrir ogsaa fra bevisstheten om den større 
eller mindre fare man utsætter sig for. At skulle 
dække sig saa godt man kan efter eget initiativ, 
kan ofte vække en egen nrofølelse og usikkerhet, 
mens man derimot klart og fast indtar en bestemt 
stilling eller utforer et særlig hverv efter ordre, 
selv om faren her er mangedobbelt større. En 
ting er i alle fald sikker, og det er at paa person­
lig initiativ og paa eget ansvar altid vil si en kolos­
sal øket sjælelig paakjending, saa at felttoget vilde 
være nutholdelig uten kommando. Endog om gamle 
keiser Wilhelm fortæller Bismarck at han svært 
gjerne naar han skulde ta vanskelige beslutninger, 
vilde være dækket av et raad som nærmet sig en 
befaling (hvilket maa ha passet ntmerket godt for 
Bismarck!). 

Naar vi derfor søker de sjælelige love som av-
balanserer soldatens sind, spiller disse tre positive 
faktorer en stor rolle: de primitive drifters krav, 
optathet av arbeide, og indordning under høiere be­
faling, beskyttelse bak autoritet. 

Yi har alt været inde paa at de samme love 
gjælder overfor alle de rædselsfulde ting som sol­
daten maa utføre eller maa se og høre. Der er 
dem som mener at alt det gruopvækkende som 
krigeren maa se paa, al den lidelse han hensyns­
løst maa fremkalde, alt det for almindelige men­
nesker saa angripende som han vænner sig til ikke 
at berøres av, maa virke forraaende. Og det kan 
nok hænde at der er baade fare og sandsynlighet 
for at det paa mange virker slik. Men den av-
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stumpning overfor det rædselsfulde som vane og træt-
het, de elementære behov o. s. v. kan fremkalde, be­
høver ikke forandre selve sindelagets art. Ikke mere 
end dette er forandret fordi om jeg med langt min­
dre gru og bevisst medfølelse renser og forbinder et 
saar end jeg staar uvi'ksom og ser paa en anden 
gjør det. Enhver kjender denne avledning av det 
gruvækkende, saa snart man bare faar ta haand i 
hanke med og faar en opgave at fuldføre, eller en 
ordre at lystre. Og det behøver ikke være det 
spor mer karakterforandrende at vænne sig til 
det skrækkelige eller ikke at ænse andres lidelse 
fordi man er saa optat av at tilfredsstille sine egne 
nærmeste behov. I begge tilfælde er der tale om 
en tilpasning efter forholdenes krav. Det er sin­
dets akkomodationsevne som trær i virksomhet. 
Selv de iitslag av tilsynelatende haardhet eller raa-
het som tilskuere da kan synes at iagtta, behøver 
ikke komme fra en virkelig indre forraaelse De 
kan være utslag av de finere centrers avkobling 
under iltførelsen av en opgave som kræver en slik 
fysisk høispænding, at de ikke orker at komme i 
berøring med den. 

Ogsaa her spiller det for soldatenes sind en stor 
rolle at selv det grusomste har sin mening. En 
soldat fortæller f. eks. at det var langt græsseligere 
at se likene av de faldne som laa paa rad i lasaret-
tets likkjelder end at se dem paa slagmarken, der 
hvor kulen hadde truffet dem under fremrykningen. 
Der ute saa han dem ligge, en, to, tre, fire, fem, 
seks, strakt parallelt i samme retning, den retning 
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hvori fædrelandet hadde sendt dem frem, og hvori 
deres død hadde sin forklaring. Inde i kjelderen 
var situationen en anden. Der var de faldne ryk­
ket ut av den ramme som gjør døden til en for­
klarlig død. Her stod ikke maalet og meningen 
med det hele umiddelbart klart for ens øie. 

Det skal undre mig om vi ikke her er ved en av 
de psykologiske faktorer som kommer til at spille en 
rolle ved fredsslutningen Man hører undertiden i 
Tyskland at det gaar ikke an at la være at annek­
tere noget av det erobrede land. «For saa vil jo 
vore kamerater ha hengit sig i døden uten mening». 
Naar hæren sandsynligvis kommer til at ønske land-
utvidelser, hvis seiren overhodet gjor slike krav 
mulig, da er ikke dette bare grundet i en slags 
griskhet — som man let vil tro. Der kommer 
ogsaa den ting til, at lasten paa sindet er sterk 
for alle dem som liar set kammeraterne falde, og 
at denne last kun kan bæres ved at man ser en 
hensigt med det hele. Og efterat den første rene 
og sterke mening: det at bevare hjem og arne for 
fiendtlige indfald, av sig selv gjennem den militære 
utvikling er traadt tilbake, uten at der derfor har 
kunnet bli nogen fred, og felttogene og ofrene 
har stillet sine ubønhørlige krav gjennem en lang 
lidelsens tid, er det ikke utænkelig at et synlig 
resultat av krigen, et opnaadd maal, er som en slags 
sjælelig nødvendighet til forklaring av det grufulde, 
til avlastning av den forfærdelige byrde: de faldne 
kammerater. 
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Det er formodentlig unødvendig at gjøre op-
merksom paa at denne fremstilling ikke paa 
nogen maate gjør krav paa at være fuldstændig. 
Dertil mangler baade tilstrækkelig psykologisk 
indsigt og fyldestgjørende kjendskap til feltlivet. 
Hensigten bar været at gi en bakgrund for 
studiet av krigens religiøse liv. Gaar man like 
løs paa dette og skildrer dets mange former og* 
farer, gir man let sine læsere det indtryk at hele 
feltlivet er fyldt av religiøse impulser. At dette 
langt fra er tilfældet fremgaar av den foregaaen de 
analyse. At der imidlertid ogsaa findes sterke mo­
tiver til religion under utøvelsen av krigens haand-
verk, vil det følgende vise. Og ogsaa av det vi 
hittil har boldt paa med, kan nok enhver forstaa at 
slike indtryk kommer baade her og der. 

Imidlertid vil jeg slutte dette kapitel med et 
længere brev som tildels kan illustrere det og bane 
os overgangen til det følgende. Jeg ønsker ikke 
at avbrvte det med kommentarer eller dele det op 
og placere dets partier der hvor de hører hjemme 
efter en saklig inddeling. Derfor vil det likesom 
andre breve paa andre steder her i teksten komme 
til at bringe frem ting som tildels ligger utenfor 
vort øieblikkelige tema. Til gjengjæld vil illustra­
tioner til dette kapitel dukke op nu og da ogsaa 
under andre emner. 
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Tillæg: Bergers brev. 

Forfatteren av dette brev er en teologisk student Siegfrid 
Berger i Marburg, prestesøn fra Sachsen. Han meldte sig 
som frivillig, men hadde forlæst sig saa hans eine var under-
maals. Han kom derfor i sanitetet og fik arbeide i 
lasarettet i Torgau. Over nytaar hadde den lange læseferie 
alt hjulpet, efter nye øieprover blev han antat i linjen, og 
drog efter øvelsesuken til østfronten som almindelig musketer. 
Yi hører her om hans første deltagelse i kampen. — Brevet 
er skrevet til hans kammerater i Marburg og ankom dit sidst 
i juli. Jeg bringer det her med hans venners tilladelse. 

Litauen, 28de juni 1915. 

Klokken 1 kom ordonnansen og rev mig ut av 
søvnen; efter et knapt kvarter var vi underveis. 
Vi gik langs den taakede flod, forsigtig, mand bak 
mand, og holdt os dækket. Saa dannet vi marsj-
kolonne paa den anden side. Den unge løitnant er 
temmelig alterert. Endelig er vi kommet op paa 
det lille plataa ovenfor K. I morgendisen ser vi 
forskj eilige andre marsj kolonner. Aha, de forreste 
bøier av. Gaar det løs paa fæstningen? 

Der venter kompanichefen, elegant, behersket, 
kold. Han rider sin skimmel rank, trodsig; man­
den er pragtfuld som han sitter der. «Kompani 
holdt! Det bærer langt idag gutter, vi maa komme 
frem; divisionsbefaling. Kast alt overflødig væk. 
Uten appel: marsj!» Solen staar op. Kapteinen 
angir med en haandbevægelse vor retning, altsaa 
— det blir offensiv! 

Om aftenen klokken 11 var vi da ved brigaden. 
Ved gaar den paa det store gods holdt chefen. 
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«Kompanikolonne opstilling!» Men ingen orker at 
lyde mere. Alle tumler om hverandre, indtil chefen 
med sin skimmel og sin ridepisk endelig faar bragt 
kompaniet paa række. «Inddeling!» Hver tredje 
mangler. Den unge mand har paa sin skimmel redet 
kilometer-langt foran kompaniet, og yet ikke at de 
underveis er sunket om i grøften, i støvet, i krat­
tet. Den store skog bak os vrimler av efternølere. 
— Jeg har endnu kraft nok til at vaske mig, træk­
ker paa mig rent tøi og kaster ut av tornisteret 
alt som paa nogen maate kan undværes, en bok, en 
smule skiddentøi, konserver. 

Det lyser endnu hos bonden, jeg forlanger melk 
og drikker en vældig bolle. Det smakte saa vid­
underlig at jeg absolut, maa nævne det. Den andre 
einjährige1, en ingeniør, kom humpende bort og 
bragte et jobsbud: «Vi skal alt avgaarde klokken 
3, saa det nytter ikke at sove først, smaa'n, men 
støvlene drar vi av os!» — Og saa kommer først 
for alvor hele dagens nød sættende ind over os: 
solstikkene, de som var døde av dem, og de som 
var faldt i krampe av dem — tørsten, band ingen i 
rækkene .... Natten var temmelig kold; vi 
blev liggende ved peisen hos bonden. Jeg hadde 
et par cigarer, og slik holdt vi os vaakne. Tæt 
sammenkrøpne laa vi, fordi det var saa skrækkelig 
det som laa bak os; to store, gamle bengler med 
hjemlængsel. Tilslut fortalte ingeniøren om sin 

1 Den akademiske ungdom ekserserer bare ett aar og kal­
des derfor «enaarige». 
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kjæreste, og præcis klokken to kokte vi os en raf-
finert kaffe. 

Klokken tre bar det videre. Kompaniet saa 
elendig nt; chefen hadde en let rødme paa panden 
da lian holdt foran os. « Vi kommer nok i fegt-
ning idag. Igaar blev dere slappe, gutter » 
Stemmen kvaltes for ham, der gik en næsten umer-
kelig bevægelse gjennem rækkerne, det klirret og 
rykket. «Alle gjør sin pligt,» sa den unge herre. 

Om den dag vet jeg ikke mer, bare at vi en 
gang kom til en halvfærdig bro som vi skulde 
over, og at vi maatte ta os sammen for ikke at 
dætte utfor, og at vi om kvelden kom ind i sko-
gen. Mere husker jeg ikke. Det andre var en 
eneste skrækkelig almen taake av støv og kanon­
torden og solbrand. Vi maa aapenbart være marsjert 
videre om natten ut av skogen. Jeg husker ikke 
mer av det, bare at vi gjorde holdt, marsjerte op 
tropsvis, fik rissuppe og styrtet os over et straatak 
paa et fjøs i nærheten for at faa revet til os halm-

- viskene. En gammel kjærring skjeldte og bar sig, 
hun tok fat i mig, og jeg ristet hende av mig. 
Forresten vet jeg ingen ting om det hele. 

Ilddaaben. Jeg maa ha sovet fabelagtig, for 
næste morgen var jeg ganske fornyet. Vi fik igjen 
kaffe og smørbrød. Ingeniøren holdt spottetaler 
over Vorherres verdensorden, og jeg blev ham ikke 
svar skyldig. Heller ikke marsjen var saa frygte­
lig lang. Vi var rigtignok bare halvparten av Ilte 
kompani; men vi var i god vigør igjen. Nede i en 
liten sænkning blev der ntdelt et par kommandoer, 
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omtrent som paa ekserserpladsen. Kompaniet ut-
foldet sig og gik frem i godt tempo, akkurat som 
ved Torgau. De første shrapnels, de første kuler, 
en tynd sitren og susen, indtil vi kom i en grøft og 
maskingeværet snatret løs, og i samme øieblik 
knattet det i flanken. Jeg liadde god dækning; 
hvor længe ? Litt efter litt sigtet maskingeværene 
sig ind, surringen blev mere indtrængende, og snart 
klasket skuddene ind i vore rækker. Det var en 
udmerket præstation; vor unge saniteter fik meget 
at gjøre, jeg ser ham endnu rolig og rank springe 
omkring. 

Pludselig blev der stukket noget frem foran hjel­
men paa mig, en tom patronhylse med en seddel: 
Træk til høire enkeltvis, samling bak laaven. Jeg 
skjelte forsigtig bortover, og saa ingeniøren rette 
sig op og rende avsted som en avsindig. Pludselig 
gav hau et skrik og faldt overende. Nu var det 
min tur. Jeg tok sats med et ryk og suste bort 
til ingeniøren. «Underlivsskud», stønnet han. Jeg 
kunde intet utrette og maatte videre, for jeg mer­
ket at en skytter hadde skutt sig rigtig godt ind 
paa os og maatte ha os omtrent paa kornet. Han 
skjøt altid litt for langt til høire, fordi vinden kom 
slik; men han rettet sig. Altsaa avsted, uten hil­
sen, som en gal gjennem akeren, og saa videre 
gjennem maskingeværavdelingen ind paa gaards-
pladsen. Den lange korporal befalte: Tornister 
av, og vi gjorde os det makelig rundt brønden 
midt i hele levenet. Jeg satte mit sidste stykke 
pølse tillivs og drak og røkte. Siden skulde vi 
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være med og skyte ; det gik ganske langsomt og 
rolig, omtrent som ved skytterstevner. Det kan 
hores som praleri; men den lange korporal var saa 
patent rolig og kjæk, at det smittet ogsaa paa os. 
Vi skjøt paa nogen russere enkeltvis, som boldt 
paa at grave op en grav. Jeg skjøt en gang en 
haandsbred for heit, jeg kunde se det paa grenen 
i busken over ham, den sprat tilside. Da blev jeg 
kvalm og vilde ikke skyte mer, det hadde jo heller 
ikke noget si. 

Klokken 4 fik vi befaling til at storme. Fra nu 
av husker jeg ikke stort, bare at vi var i forreste 
linje og rendte alt hvad vi orket. En gang faldt 
jeg i en bæk, og en gang kom et snes shrapnels. 
Vi var blinde og døve av anstrengelse og ophid­
selse. Da solen gik ned, naadde vi høiden. Rus 
serne var væk! Jeg føler endnu den taknemmelighet 
hvormed jeg tok min bajonet av og stak den i ske­
den. Mange av os var det ikke igjen. Jeg saa 
mig om. Der laa, dyp-blaa, en stille sjø, trægrup­
per, en del straatækkede smaahus, og i de 5 minut­
ter vi laa deroppe faldt det mig ind at Herder 
kjendte dette landskap og har truffet dets tone i 
sin oversættelse av litauske sange. Jeg laa netop 
og tænkte paa den klassiske Hagen, da korporalen 
kom og gav mig et spark: «Naa, hvalpen, grav 
dig ned!» Altsaa, videre skulde vi ikke. Da det 
blev mørkt, var jeg færdig og sprang i al liemme-
lighet ned til nærmeste gaard, hvor jeg kokte mig 
te. Husfaren sat ængstelig ved vævkrakken; en 
gammel kone kysset mig paa haanden og tændte op 

3 — Krigerliv og religiøsitet. 
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en forskrækkelig varme. Melk hadde de ogsaa., 
den heldte jeg i teen, som jeg tok med tilbake i 
stillingen. Det var naturligvis forbudt at rende 
væk slik. Hal weis motte jeg korporalen som gren 
paa næsen og fik halvparten, og saa begyndte at 
skjelde noget ganske forskrækkelig. Det blev bit­
terlig koldt, og pludselig liadde vi mistet kjendin-
gen til venstre. Vi maatte tilbake, forsigtig. Til 
overflod blev det et vanvittig regnveir. Jo længer 
vi gik tilbake, jo flere flammende hus overalt. Paa 
vandpyttene i sumpene lyste ildskinnet. Vi var 
frygtelig trætte og stolpret timevis om paa det 
uvisse. Endelig fandt vi tilbake til bondegaarden 
hvor kompaniet var, fik varm mat og rykende kaffe 
og frisk halm. Jeg tok mig endda saapas sam­
men at jeg fik rullet ut kappen og teltduken til 
at vikle mig ind i. Med geværet i armen sovnet 
jeg ind, glad og meget taknemmelig. Og fik sove 

b timer. 
Pudsig at se hvordan kompaniet næste morgen 

skiddent og sultent leiret sig om feltkjøkkenet og 
spiste og spiste og spiste. Man tænkte paa ingen­
ting uten at man hadde sovet og at der var ris at 
faa. Men saa var det opstilling. Da saa vi først 
hvem som manglet, og jeg tænkte pludselig: 
«Ingeniøren!» Jeg hadde ikke engang sendt en 
saniteter til ham. Mange andre var ogsaa borte. 
Vi fik fat i vore spader og bar saa de døde sam­
men under et vakkert gammelt træ, en dyp, bred 
grav, ansigtet mot øst. Da alle laa stille ved 
siden av hverandre der nede, sluttet vi kreds om­
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kring. Jeg læste den 90de salme, bad Fadervor, 
og kastet de tre haandfuld jord: «Av jord er du 
kommet, til jord skal du bli, Jesus Kristus skal 
igjeu opvække dig!» Vi følte os lettet og fri da 
vi gik bort. En gartner blev tilbake for at lave 
en gravhøi. Men da jeg lette efter ingeniøren, 
fandt jeg bare nogen uniformssaker og lidt blod; 
altsaa liadde de hentet ham. Jeg har ikke siden 
hørt noget om ham. 

Saa kom rigtig onde dage. Om eftermiddagen 
maatte vi under tiendens ild drive forskansnings-
arbeide, og om natten staa der paa forpost. 

Om kvelden da vi var kommet i kvarter, var det 
bedre. 

Paa bordet sov løitnanten, i bakerovnen sat 
tre stykker med en lysstump og spilte skat 
(de turde ikke ha lys i værelset for fiendens 
skyld), og jeg læste og hvilte rigtig godt. Hadde 
netop læst brevet til Filemon og var rent lettet 
og fri om hjertet. Jeg laa og saa ut av det 

"lille vindu, saa hvordan det blev mørkere og 
mørkere, fik øie paa et par stjerner, saa hvor­
dan de blev blekere og blekere. Og saa i 
morgendæmringen stod der for mig i vinduet et 
litet yndig utskaaret krusifiks som morgenskjæret 
faldt paa og lot lyse mer og mer, saa det et øie-
blik stod der skjælvende i straaler. Da faldt vort 
raa, meningsløse liv mig tungt paa hjertet. Jeg 
skammet mig indvendig. Og Filemons brev hadde 
jeg bare nydt, men ikke forstaat, jeg var ikke blit 
var den korsets skygge som ogsaa hviler over dette 
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brev. . . . Paa et av helgenbillederne paa væggen 
læste jeg: «Pro nobis». . . . 

Men nu er alt godt igjen; vi ligger forholdsvis 
sikkert og har alt faat post to ganger. Yi har 
fundet poteter og sovet ut. Til næste gang. 
Generalen har rost os. Da vi kom forbi hans 
bolig, stod han der i bedste antræk, cigarduftende. 
Han vinket muntert til os: «264 længe leve! 
et tappert regiment!» Litt godt gjorde det os 
allikevel. 



KAPITEL 2 

Stemnings-religion. 

De som mener at alt det raa som soldater ser, 
hører og ogsaa gjør, maa barke deres sind saa de 
selv blir følelsesløse og haarde, har ganske glemt 
at al menneskelig erfaring fra lignende forhold 
sier det stik motsatte. Vi norske skulde vi te det 
bedre end andre, for vore sjøfolk har i aarrækker 
lært os det. Alle kjender det ømme som lever i 
sjømandens sind og de uttryk det gir sig — fra 
kjælingen for skibshunden, fantasiene i skraa-
tobaksskyene og til de blanke øine juleaften. — 
Alle som arbeider med forkomne sier det samme. 

•Det sentimentale blir ikke borte under en lurvet 
og raa tilværelse, det vokser tvertimot i styrke. 

Det sjæle-panser som soldaten lægger sig til — 
ifølge akkomodationen som fortykker huden hvor 
der er særlig paakjending — gjør det bare endda 
ømmere inde i ham Det er som om det haarde 
skal og de tætte vægger lokker frem der indenfor 
mangt liv som ellers laa i skjul og ikke vaaget 
sig frem. Nu behøver det ikke genere sig, for 
skoddene er lukket og verden ser det ikke. 

Der er mange forhold i felten som fremkalder 
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varme tanker. Det at ha været i fare gjør altid 
bløt om hjertet. Taknemmelighet, længsel, med-
delelsestrang — alt rører sig sterkt hos den som 
synes han har faat sit liv til gave for anden gang. 
Jo sterkere faren er, des mer tyr mennesket ind 
til de enkleste former hvori lykken kan bo, — det 
er som et psykisk motverge mot tilintetgjøreisen. 

Kaptein Høcker fortæller fra novemberkampene 
om Lille, da hans landevernskompani en dag plud­
selig blev beordret frem i en meget utsat skytter­
grav og blev liggende der hele ni dage i træk, 
stadig i dødsfare og sterke sjælelige og legemlige 
lidelser: Kapteinen hadde i farten da de skulde ut, 
faat ordonnansen til at sætte sin ridehest ind i en 
stald et steds like bak ildlinjen, og det første han 
søkte da han halvt nedbrutt fik avløsning og kunde 
trække sig tilbake, var underretning om hvordan 
det var gaat med den. Han fandt den i god 
behold. «Jeg gaar bort til den, læner mit hode til 
dens brune hals, derpaa ansigtet, øinene. Og jeg 
tror jeg var et øieblik saa ukrigersk, at om nogen 
hadde snakket til mig i den stund saa var det 
tyknet til i halsen paa mig.» 

Ogsaa det at være isolert skaper sterke stem­
ningsbølger i ens indre. Enten det nu er at man 
er langt borte fra sine kjære og sit vante liv, eller 
det er at man har savn i en ond eller barsk til­
værelse. Som træet iler med sin rikeste livssaft 
til det punkt hvor det er saaret, saaledes vil men­
nesket hvor dets vei er blit avbrutt, samle et helt 
følge av ømme tanker. Saaledes er der en trængsel 
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av minder og haab der hvor de store savn bor. 
Dette er særlig fremtrædende hos de saarede. Og 
heist karakteristisk er netop den forskjel man her 
kan iagtta mellem dem som kan bevæge sig ute — 
er kommet saa langt i helbredelse at de med ban­
dage kan gaa frit om i byen — og de som er 
lænket inde og hvis bevægelsesradius er begrænset 
av rullestol eller sykebaare. Saa snart de er sine 
egne herrer, væk fra al fare og fri for isolerthet, 
faar de en haardere struktur. 

Man kan i felten regne med at begge disse 
momenter, faren og isolertheten, fremkalder følel-
sesbølger hos soldatene. Hvad grupperer nu clisse 

følelser sig om? 
Det er et sær kj ende ved al sentimentalitet at 

den er uklar. Der kan være en rigdom baade av 
tanker og minder, av forsætter og planer som 
bølger gjennem sindet — men de er ugripelige 
som vinternattens nordlysbundter. At her er mo­
menter tilstede av alle de traditionelle grupper: 

-«østetik, etik og religion, er der ingen tvil om. 
At skille dem ut fra hverandre er bare endnu van­
skeligere end ellers. 

Ett krystallisationspunkt har imidlertid alt det 
flytende, og det er hjemmet. Dit gaar æstetikens 
længsler, dit gaar viljens forsætter, og dypt der 
inde finder ogsaa religionen et hvilepunkt Man 
kunde kanske ved siden av hjemmet nævne kirken. 
Det vilde, som vi skal faa bevis paa i det følgende, 
være fuldt forsvarlig. Men kirken og hjemmet er 
i de aller fleste tilfælder intimt sammenvokset til 
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ett stykke, og jeg mener at stykkets rette navn er 
hjemmet. 

Det hørte for mig til de aller mest overraskende 
ting ute ved fronten at se hvorledes soldatene, ikke 
reserven, men selve kampmandskapet, i sine fri-
stunder syslet med at gjøre det hjemlig. Leiren 
gav de navn efter byen hjemme, leirgatene og 
pladsene likesaa; dette er mer en selvfølge. Men 
hvorledes de ogsaa pjmtet! Som om de vilde mane 
kvindelig mildhet over tilværelsen. Med hvilken 
omhu de stelte et par simple blomster; hvor­
ledes de av bjerkegrener og mos laget fotografi-
ramnier og stativer. Disse smaa kasser med erte-
blomster og pralbønner — ofte i de rædsomste 
omgivelser — var et forunderlig bevis pna de 
intimere livslængslers gjennembruddskraft selv over­
for staal. 

Slik gaar de og pusler med blomsten — og mener 
hjemmet. Slik hjælper de hverandre med en haands-
rækning, til nytte eller lindring, og begge føler at 
de hver for sig og for den anden betyr — mor, 
hustru, søster, — hjemmet. 

Især landvern og landstorm har det slik. De 
kjender kammeratene paa sig selv, de behøver 
hverken betro sig til hverandre først eller forklare 
og undskylde sig. «Man vet om de andre at hver 
eneste gift kammerat har de samme tanker, — hvor 
mange barnebilleder tro der gjemmer sig i kom-
paniets lommer! Det er jo regnet ut at der kommer 
mange hundrede barn paa hvert landstormskompani. 
Aldrig blir det en ellers i livet saa bevisst som 
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hern te at hver eneste en av (le andre har like saa 
mange og like saa hjertelig følte slegtskapsbaand 
som en selv, og man vet paa en prik, naar de andre 
sitter ved siden av en, at de ser akkurat de samme 
varme og fredelige billeder dra gjennem piperøken, 
og at der hjemmefra sendes dem like saa enfoldige 
og kjærlige tanker som tilfældet er med en selv » 

Det er ikke nødvendig at gaa i detaljer her og 
ta frem eksempler paa hvorledes det efter hvers 
forhold kan være mor, hustru eller barn som vigsier 
hjem-tankene. Hovedsaken er at hjemmet har vist 
sig at spille en uhyre rolle som livsvarmens kilde 
ogsaa i haarde og ekle forhold. De seks millioner 
moderne mænd som bare paa tysk side staar i 
felten, gir derfor et kraftig dementi til den iro-
derne paastand at hjemmet bare er det til en viss 
grad mest praktiske logisfællesskap, og at det bør 
avløses av andre former saa snart det moderne 
liv gjør saadanne mer praktiske. Dette dødfødt 
saglige synspunkt vilde fremkalde smil hos sol-

dft£ene. 
Det er i denne forbindelse interessant at se 

hvor litet mandens arbeide og stilling egentlig gir 
ham av værdier derute. Tanken paa det frem­
kalder bare varme for saa vidt som det lokker ham 
ind i fremtiden I og for sig er det koldt. 

Begynder De at snakke med en soldat og spør 
hvad hans civile stilling er, vil han altid nævne 
den med stolthet. Men læg merke til den for­
andring som foregaar med hele manden naar 
De saa spør hvor han er fra, hvor han bor. Da 
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vækkes lokalpatriotismen øieblikkelig; men bak den 
skjuler sig glæden ved at dvæle ved de trakter 
livor det bedste i verden findes. Like saa tause 
som soldatene gjerne er naar det gjælder oplevelser 
av mer nærgaaende natur ute i felten, like saa 
livlige blir de naar de kan faa fortælle hjemmefra. 
Jeg hørte en saaret soldat paa hospitalet fortælle 
om smaapikene sine. Han straalte gjennem taarer. 

Det er klart at disse forhold ikke er uten in­
teresse for den som spor om soldatens religiøse liv. 
Men la os straks gjore opmerksom paa at man 
maa være forsigtig med at indkassere hjem-følelsen 
som middelbar eller umiddelbar religiøs værdi. Der 
kan her indtræ et dobbelt forhold: religionen kan 
likesaa godt bli middel til at fantasere sig til hjem­
lige forhold som omvendt hjemmet kan bli middel 
til at finde ind paa religionens veie. 

Ofte er begge disse ting saa sammenvævet at 
det ikke er hverken mulig eller rigtig at ville fore­
ta en sondring. Der blander sig hjemmets hvilende 
glæde ind i en gudstjeneste, en salme, en bøn eller 
lignende. Og der blir ved enhver endog rent 
verdslig glæde over noget andet end det ensformig 
militære noget næsten religiøst. 

Længslen efter noget andet, efter avveksling kan 
jo for os alle bli et uhyre sterkt sjælelig behov. 
Det er kjendt f. eks. fra nordpolsekspeditioner. 
Og det erfares i uhyre utstrækning av alle dem 
som har været forvist maanedsvis i øde og ensfor­
mige skyttergravsstillinger. En kaptein som efter 
10 maaneders slik tjeneste engang fik permission 
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hjem, vægret sig da lian vel var kommet ind i 
toget mot at se ut paa platformen — bare for at 
slippe de evige soldaterskikkelser. Og han blev 
rent oplivet og snakket hoit om det, da han paa 
tysk grund igjen fik se nogen kelnere og andre 
ganske likegyldige civile. 

Noget lignende hændte en underofficer, en student, 
som paa et orienteringstogt kom til et forlatt hus 
og opdaget et piano. Noter laa der ogsaa — «Val­
kyrien», utvalg for piano med tysk tekst. Over­
lykkelig sætter han sig ned og spiller første del 
og synger til med sin rustne stemme. «Rik, uen­
delig rik og inderlig lykkelig gik jeg tilbake til 
min post. Jeg hadde været hjemme, hadde spillet 
tysk musik; — nu kunde jeg paany dra i krigen. 
Det var salig.» 

Nu er der selvfølgelig ikke spor religiøst i kap-
teinens indre fornyelse ved synet av kelnerne. Og 
den musikalske students salighet behøver ingen 
himmel Men det kan paa den anden side sies 
at «aar der overhodet graves dypt, kan der ufor­
varende komme kilder for dagen. 

Man forstaar ialfald at gemyttets længsel efter 
noget andet end det krigerske væsen gjør ogsaa 
gudstjenestene og alt hvad dermed hænger sammen 
meget kjære for soldatene. Ogsaa der lives de op 
ved at møte nye indtryk eller føler sig «salige» 
ved igjen at finde noget av hjemmets vaner. Saa 
kan det ogsaa hænde at selv om saligheten her 
har en religiøs ramme, blir den ikke derfor i per­
sonlig forstand religiøs. For den enfoldige soldat 
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bestaar der neppe her noget bevisst skille Eien-
dommelig aapenhjertig er saaledes en egte bayrer 
som i Aubenton (Ardennene) for forste gang paa 
lang tid igjen hadde hört messe av en Miinchener-
prest o g deltat i det folgende skriftemaal og kom-
munion. Han kommer ut av kirken, tvinder sin 
mustasche og sier: «Jetzt fehl'n nur noch die Weiss­
wurst aus dem Hofbräuhaus»l. 

Hadde han bare hat dem ogsaa, saa vilde det 
været ganske som i München! 

Det hænder ikke saa ganske sjelden at guds-
tjenestene for lignende naturer virker til at oke 
tomheten efterpaa. Det er som om de under 
koralmusik og kjendte tekster Mer sig hensat til 
sine længslers land — og saa naar de kommer ut, 
bittert føler at det hele var en drøm. Det hænder 
at de sier: «Nei jeg vil ikke mer gaa til guds-
tjenestene. Det tar altfor haardt paa.» De kommer 
allikevel, men det kan hænde at de sætter mer til 
end de egentlig faar, naar de har det paa denne 
maate Der aapnes dem ikke nogen vei, de selv 
kan gaa videre og hvor de finder kraft til at 
holde ut; der aapnes dem et syn som de rækker 
hændene ut efter, men ikke kan naa, ikke blir 
eiere av. 

De enkelte tilfælder er det ikke let at dømme om. 
De eksempler som hitsættes i det følgende kan saa­
ledes godt føre til en personlig religion Men for 

1 («Nu mangler bare pølsene fra hofbryggeriet»). — Mig 
fortalt av en tilstedeværende sanitetsmand. 
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det heles vedkommende maa man — bl. a. for 
ikke at bli skuffet over de frugter det tilslut 
bærer — vistnok si at denne sammenkobling av 
hjemve og religion ikke uten videre er til reli­
gionens fordel. Dermed være det langtfra sagt at 
de følelsesbetonte minder som man har fra liøitide-
lige stunder i sit liv og hvor kirken gav rammen, 
ikke kan bli smaa veivisere tilbake, først til kir­
kens ramme, siden kanske ogsaa til dens indre. 
Der skal bare ikke ske nogen overvurdering av 
disse sentimentale strenge. I og for sig er der 
ingen religion i deres svingninger. 

Fra sin «Unterstand» i skyttergraven skriver 
en soldat en novemberkveld folgende: 

«Min kjære kone! Kjære lille skatl Du vet 
hvor gripende det var da vi var i Johanneskirken 
sammen før jeg reiste ut. Men hvad en rigtig 
feltgudstjeneste betyr, kan du ikke forestille dig. 
Idag kl. V22 skulde det være. Hver har sin felt-
salmebok med. (Som de i hemmelighet passer paa 
som ^n skat!) Vi synger: «Jesus, gaa foran paa 
vor livsvei!» Husker du at da vor lykkes porte 
aapnet sig for 6 aar siden paa vor bryllupsdag, da 
gik vi ut av kirken sammen netop til den melodi?! 
Skulde den ogsaa nu igjen indlede et nyt livs-
avsnit til lykke og velsignelse? Netop denne 
salme gjorde mig saa vældig glad og let idag. . . . 
Saa lykkelig og fri har jeg ikke følt mig paa 
lange tider, jeg følte mig jo forenet med dig, min 
kjære kone, og med vort elskede lille barn.» 
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Hvem vil her paata sig at skille religion fra 
lijemraefølelse? 

Man kan forstaa hvorledes julaften maa ha 
virket paa alle som har det slik. Jnlen er jo den 
eneste av de kirkelige fester som endnu har be­
varet sit folkeomfattende præg. Og det skylder 
den sin forbindelse med hjemmet. «Frelserens 
fødsel» feires egentlig ikke saa bevisst. Det er 
barnet, hjemmet som feires. Hvor meget der er 
av kristelig og hvor meget av hjemlig kan det 
være vanskelig at si. Her er en vekselforbindelse 
som har et usynlig løp. 

Der foreligger et utal av beretninger om hvor­
dan julen blev feiret derute. Ben kveld maa de 
jo fortælle hjem om alle sammen, saa man kan 
visst trygt si at der findes rapport fra hver eneste 
trop. Da vi her hjemme spændt grep avisene 
tredje juledag og skulde se om julen hadde været 
fredet derute, var det med stor skuffelse vi læste 
om angrep og kampe baade her og der. Men naar 
man ser det fra den anden side, hører om alle de 
steder hvor det var «fredelig», saa viser det sig 
at julaften har spillet en overvældende rolle i 
felten. Ikke at de netop alle har hat «juletræ» 
og sittet lunt og delt ut presenter. Det barske, 
kolde, hjerteløse ved krigen har dannet rammen. 
Det som gjør det sterke indtryk er netop hvordan 
de trods alt har villet eie et aldrig saa litet symbol 
paa kveldens hellige time. Saa kan det ha været 
bare en bar-kvist de har stukket til sig i tide og 
en lysestump de har gjemt av til denne leilig-
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het. Et øieblik har de feiret julen omtrent alle 
sammen. Den har ligget slik i luften at intet 
sprængstof kunde fjerne den. 

Jeg fletter her ind et brev som viser hvordan 
den et sted paa en landevei i Polen blev hilset vel­
kommen. Brevet er mig overlatt av en landsby-
prest og skriver sig fra et av hans sognebarn, en 
snekker ved navn Leidebrand. Det er bare datert 
«Felttoget, 26de december 1914» og lyder i over­
sættelse med bibehold av den noget uskolerte stil­
føring : 

«Da vi nu om kvelden marsjerte i kvarter,, 
maatte vi gjøre holdt et sted underveis. Tilfæl­
digvis blev vi staaende akkurat ved en tysk-evan-
gelisk kirke1. Jeg saa opover kirken og opdaget 
i anden etage paa taarnet et billede av Jesu kors­
fæstelse. Min kammerat sier til mig: Kom Hans, 
vi gaar op og ringer, for det er jo helgekveld. Vi 
begge gik trappene op og begyndte at ringe. Med 
3 klokker! Da vi hadde ringet i cirka V« time 
ment^ min kammerat: Kom, nu slutter vi at ringe. 
Da vi nu kom ned stod vor regimentschef foran 
kirkedøren, gav os haanden og sa: Hør gutter, det 
gjorde dere ret i. Jeg er ekstra kommet og se 
hvem dette kunde være. Jeg skal huske dere 
begge to. Adjutanten maatte nu skrive op vores 
navne begge to. Men kjære hr. pastor, mange 

1 Det var i Rusland, nær Lodz hvor der er adskillige 
tysk-evangeliske menigheter. 
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taarer saa man da vi igjen kom til cle andre kam­
merater. » 

Ved beretningene om selve julekvelden vil vi 
forst fæste os ved den rent menneskelige side av 
kvelden, den menneskelig-e i motsætning til den 
krigerske. Vi finder her et litet kapitel hvor 
kristendommens internationale karakter traer frem 
paa en i denne tid og denne situation særlig vel-
gj ørende maate. Kanske har kristen skik ikke 
paa noget omraade trængt saa dypt ned i folkenes 
liv som naar det gjælder julen. Den tilnærmelse 
mellem fiendene ved fronten som julen fremkaldte 
er et klart bevis derpaa. 

Jeg har ikke villet tro rigtig paa de fortællinger 
som ved nytaarstid 191;") var at se nu og da i 
avisene, om tilfælder da soldatene fra de to fiendt-
lige linjer skulde ha vekslet hilsener, ja endog 
byttet varer med hverandre og hat avtalte tegn 
f. eks. geværkolben stukket i veiret naar de vilde 
enes om en gjensidig liten hvile i bevogtningen. Jeg 
ansaa dette for at være romantisk utsmykkede, en-
keltstaaende tilfælder som av en eller anden jour­
nalist var servert i en for det bløthjertede publi­
kum passende tillavning. Det var først da jeg-
ute paa landet hos pastor Fenner traf en soldat 
fra østfronten som selv hadde været med paa en 
slik historie, at jeg fik det første sikre holdepunkt 
for at de virkelig er passert, nogen av dem. Senere 
liar jeg kunnet kontrollere ialfald tre tilfælder til, 
og mener nu at selv om der ikke hadde fore­
kommet mer end disse fire tilfælder under ver­
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denskrigen, saa vilde de alene og i og for sig 
være av en saa stor interesse at de for den som 
studerer mennesket i krig, har et ganske ene-
staaende værd. 

Det var som sagt netop omkring juletiden at 
disse menneskelige tilnærmelsesforsok mellem de 
kjæmpende fandt sted. Følgende er et brev fra 
en akademiker paa vestfronten: 

«Næste morgen (det vil si juledags morgen) 
hersket der en paafaldende ro. Uten nogensom-
helst avtale blev der ikke skutt fra nogen av 
siderne. Jeg gik op i skyttergraven, hvor der 
foregik et rent internationalt skuespil. To av 
vore folk var gaat over til franskmændene som 
her ligger bare tredive meter fra os og hadde 
bragt med cigaretter. Yi hadde alle stillet os paa 
brystvernet saa at vi var synlige i fuld størrelse 
og vinket og ropte over til dem. Franskmændene 
vaaget sig bare ut med hodene. — Dette glade 
liv varte like til middag; men ogsaa hele resten 
av dag^n lot vi være at skyte. Det var slik 
rigtig julestemning hele dagen. Det hadde frosset 
paa, og der var faldt sne. Øverst oppe straalte 
himmelen i det herligste blaa.» 

Hvordan disse tilnærmelser kunde komme istand, 
fortæller en student i et brev til pastor Rittel-
meyer, og det er her dobbelt interessant at det 
ikke er med franskmændene eller russerne der 
stiftes forbindelse, men med selveste englænderne. 
De hadde ligget julafteu med befaling til ekstra 
utkik, fordi man ventet et angrep. Først sent 

4 — Krigerliv og religiøsitet. 
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paa kvelden blev denne befaling tat tilbake. «Saa 
ruslet klokken langsomt henimot midnatstimen. Da 
klinger hos vort Ilte kompani en klokke, skole-
klokken fra Messines, og hvilken overraskelse: 
Guttene har tændt et stort juletræ og sat op paa 
brystvernet. Jeg hadde ikke vakt og styrtet der 
bort. Ogsaa en del andre hadde samlet sig, og 
snart klang det gjennem natten: «Stille nat, hel­
lige nat! ...» Derpaa blev det lydløst stille. 
Da liørte vi med engang der over fra tienden: 
«Bravo, gutter! Bravo, kammerater!» — og plud­
selig ljorner engelske sange over til os. Vi ropte 
naturligvis igjen: «Bravo, kammerater! Bravo!» — 
Det var begyndelsen, og en av os ropte saa: 
«Glædelig jul!> Der over fra jubler de saa paa 
rigtig gebrokkent tysk: «Glædelig jul!» — og 
saa: «A merry Christmas!» Pludselig roper en 
av vore: «Kom hit, kammerat, kom over! Du 
skal faa cigaretter og cigarer. Kom, gutter, vi 
skyter ikke. Ikke skyte!» Og snart gik det om 
hverandre: «Not shut! Not shut! Nicht 
schiessen! Nicht schiessen! — Komm her, komm 
'riiber! — Come to us, come to me! — Not 
shut! — Cigarren! Cigaretten!» Og virkelig, der 
nærmer sig under liøie bravorop en englænder, 
uten gevær, uten lue, med hænderne fulde av 
cigaretter, cigarer, kaker, marmeladebokser, og 
kommer like bort mot gravkanten vor, mens han 
stadig roper: «Not shut, not shut, comrades!» En 
av os klyver saa op, mottar alle sakene hans, og 
en anden bringer ham brød, ost, pølse og cigarer. 
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Rikt belæsset vender saa parlamentæren tilbake, 
og der borte slaar de op en stor latter. «Bravo, 
comrades, bravo, bravo, bravo!» Det vil slet ikke 
ta ende. Da nu først begyndelsen var gjort, ut-
viklet historien sig stadig videre. Fra den anden 
side kommer der stadig flere over og vinker, vore 
folk gaar over, og paa midten møtes saa disse grupper. 
Av os er det nogen som kan engelsk, og da blir 
det først rigtig liv i affæren. En av studentene 
vore blir av to officerer paa den anden side git i 
opdrag at foreslaa at man denne nat og hele næste 
juledag og den derpaa følgende nat ikke skal skyte. 
Forslaget blir antat, og lutter jubel hersker i begge 
de fiendtlige graver.» 

Det tredje tilfælde er fra østfronten. Det er 
kanske typisk for den større rolle paasken endnu 
spiller for russerne at det var disse som bad om 
at faa paaskefreden anerkjendt. Brevet er fra 
musikeren Willy Gallaun rettet til fru professor 
S. i Marburg. Det er datert 6te april i nærheten 
av Lodz: 

«Rent utrolig vil De sikkert finde følgende be­
retning. Jeg hadde selv aldrig i verden trodd at 
noget saadant var mulig, hvis jeg ikke hadde del-
tat i det selv. Første paaskedag kom vi til denne 
stilling i nærheten av Lodz. De som vi skulde 
avløse, fortalte os at russerne hadde været over 
og bedt om at der ikke skulde bli skutt i paasken. 
Ønsket var ogsaa blit opfyldt. Nu kom russerne 
bortover til os, helt hen til pigtraadforhindringen. 
Vi maatte op og gaa dem imøte forat de ikke 
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skulde komme helt ned i vor skyttergrav; det gik 
jo ikke an. De kan ikke tænke Dem hvorledes 
russerne opførte sig, ganske som barn. De saa 
ynkelige ut i sine traser; men sult var der ikke 
tale om. De hadde med sig brød, smør, skinke, 
sukker og tobak for at bytte med os. Vi hadde 
vore langpiper i munden, og da de fik se dem, 
blev de saa begeistret at slik en vilde de alle 
sammen ha. — — — En av officerene vore tok 
et fotografi av gruppen. Der stod tyskere, øster-
rikere og russere mellem hverandre.» 

I det fjerde tilfælde gik det saa vidt at de var 
paa gjensidig besøk i skyttergravene hos hver­
andre, sat ved siden av hverandre og rokte og 
spiste. Men som enhver kan forstaa maatte den 
militære side av saken netop da bli mildest talt 
uforsvarlig — de lærte jo hverandres skytter­
graver at kjende og kunde senere indrette sin be-
sk3rtning efter dette lokalkjendskap. Derfor blev 
det gjennem strenge kommandoer fra overledelsen 
sat en stopper for det hele. Dette er fuldt for-
staaelig; men derimot kan jeg ikke forstaa vor 
kjære kaptein Høcker naar han senere i «Liller 
Kriegszeitung» omtaler dette «uvæsen» som noget 
bløtagtig der er egte soldater uværdig. Hvordan 
det saa end maatte bli bedømt i nutid og fremtid, 
faktum lar sig ikke rokke; det skjænker os et 
merkelig bidrag til kapitlet om menneskeligheten 
paa bunden hos de forfærdelige krigere. 

— Dette var som sagt blot menneskelige ytringer 
som blev fremkaldt av det religiøse i situationen. 
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Hvorledes stiller det sig1 saa naar vi spør efter de 
personlig religiøse rørelser som juleoplevelsen frem­
kaldte? 

En kaptein fortæller følgende om hvorledes hans 
kompani hadde jul ute i skyttergravene: 

«Folkene hadde stuvet sig sammen 8—12 i de 
trange hul; i de 22 smaarum, som mit kompani 
har, festet 240 mand. De smaa vægger var pyntet 
med julegrønt. Og saa var der stillet op en liten 
granbusk, hvor der brændte nogen lys. Paa nogen 
fjæler hadde folkene stablet julepresentene op. Og-
saa utenfor i gravens ganger hadde de slaat op 
grankvister og enebærbrisk. Den kolde grav med 
de gule lervægger var med ett blit en park med 
tætte, lodrette granhækker, og vaktpostene stod i 
sine overbyggede rum midt i grønt. Det hadde 
kostet meget arbeide. Men dette arbeide hadde 
alt i dagevis rettet vore tanker mot julen: vi 
vilde gjøre hverandre en glæde.» 

Man skal ikke av iver efter at finde et bestemt 
kristelig indhold overse arbeidet med en slik ramme. 
Der ligger de nogen hundrede meter fra de folk 
som vil ta deres liv og som de selv maatte dræpe 
om de kunde; de fører en tilværelse hvis slit og 
savn og uhygge efter vor formening maa gjøre 
mennesker til dyr — og saa stræver de i dagevis 
med at pynte sin løpegrav med julegrønt! Bare for 
sig selv og hverandre! 

Kapteinen tok sig en rundtur. Han hadde faat 
presenter til kompaniet, som hau gik omkring og 
fordelte. Han spurte efter hvordan det stod til 
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hjemme hos hver enkelt; om de liadde hørt noget 
til jul; om de hadde skrevet selv. Og saa var det 
mange som kom straalende og viste frem hvad de 
hadde faat sendende; og mens kapteinen holdt det i 
haanden, sprang de efter fotografier av konen og 
barna. «Men ett sted fik jeg ikke et ord ut av 
dem,» sier han, «hjertene var for fulde, taarene 
stod mandfolkene i øinene, ingen kunde faa noget 
frem.» 

Efterat kapteinen har fortalt om en liten til­
stelning i officershullet, hvor lian sammen med 
sine løitnanter, kommandersersjanten og de 5 op­
passere sang julesalmene, delte presenter ut og 
drak et bæger for dem der hjemme, ender han med 
at si at det hele kompani den kveld blev som en 
eneste inderlig sammenknyttet familie: «Ja, vor 
tyske jul er rigtig en kjærlighetens, en hjemmets 
fest.» 

Hvor sitter nu i en slik beretning dø usynlig 
indspundne eller vel tildækkede religiøse traade? 
Hvem vil paata sig at avdække dem? Og om de 
var borte, hvem stiller garanti for at den «borger­
lige jul» som blev tilbake hadde akkurat samme 
værd naar den bare beholdt formene? 

En matematiker som tjenstgjør som sersjant 
skriver til dr. Rittelmeyer: 

«Vi hadde 4 timers hvil. Paa at hvile tænkte 
selvfølgelig ingen. Like i forveien var det delt 
ut grankvister. De hadde en i hver hule. Den 
blev hængt i en snor i taket. Seks lys hadde vi. 
Og vi pyntet med sølvglitter (min mor hadde sendt 
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mig' endel), og snart straalte lysene paa vort jule­
træ. Da blev det lyst i vor jordhule og i os. 
Først gjorde vi ikke andet end bare se. Vi laa 
paa vore halmleier og stirret. Stirret ind i lys­
glansen, ind i glansen fra seks smaa lys. Men disse 
lys kom hjemmefra; disse smaa kjerter brændte 
paa et juletræ. . . . Jeg la især merke til en av 
folkene, en bondegut fra Starnberger sjø. Han 
knælte foran grenen og lo Han visste ikke andet 
at si, men sa om og om igjen: «Aa, saa deilig!» 
og lo igjen, halvt forlegen, en hjertelig barne­
latter. ... Saa læste jeg høit det blad De hadde 
sendt mig.» 

Efterpaa gik denne samme matematiker inspek­
tion i løpegraven. «Postenes tanker var andet­
steds. Mangen en nynnet sangen om den stille, 
den hellige nat. . . . Sagte, næsten uhørlig gik 
jeg videre, forbi skoddene til de oplyste jord­
huler, fra hvis smaa trauste vinduer lyset faldt 
over mot* gravvæggen paa den anden side. Fra 
en hørte jeg samtale, fra en anden lød ganske 
dæmpet: «Stille nat, hellige nat». Foran en blev 
jeg staaende længe, lænet mig til gravvæggen, saa 
op imot den lysende himmel, og lyttet til hvor­
ledes en av mændene derinde læste jule-evange­
liet høit for de andre. «Og det begav sig i de 
dage . . .».» 

Det er lettest at skrive om de ydre tilstelninger. 
Det intime vilde de tie de med, selv om de hadde 
klart for sig, hvad det er, og kunde uttrykke det i 
ord. Men det viser sig allikevel uforvarende i for-
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skjellige srnaating. En korpsstudent fortæller saa-
ledes at de i hans flok sang- fædrelandssange og 
soldatersange og ropte hurra for keiseren, — og 
dog, sier han i en artikkel i sin klubs organ — fol­
kene var ikke fornøid, de forlangte stadig reli­
giøse sange. Og da fællesfesten var slut, og 
mandskapene var krøpet hver i sine brakker, var 
det disse sange som vedblev at lyde fra brakke-
baasene.» — Som om han foler at hans korps­
kammerater hjemme vil kriticere dette, tilfoier han: 
«Dere kan gjerne rynke paa næsen der hjemme 
over denne sterke betoning av den religiøse grund­
stemning, som er et faktum hos karene vore: den 
er dukket op i kanonenes torden, og den er grund­
laget for troppens disciplin; det kan jeg bevidne 
av egen iagttagelse.» 

— Nogen anden sammenfattende dom om julens 
religiøse karakter i felten vil jeg ikke prøve at gi. 
Aislags sammenfattende domme blir gale hvor det 
dreier sig om saa mangehaande stof og omstæn-
digheter. 

Det er hjemmet som følger os hele tiden her 
hvor vi leter efter stemningens religion. Det er 
klart at hjemmet av selve de faktiske forhold her 
blir anvist en overmaade betydningsfuld rolle baade 
socialt og religiøst. Og den hjemmets religion som 
vi synes at finde saa utbredt, kau ha et værd som 
er langt større end de smaa tilfældigheter som den 
i øieblikket er knyttet til og gir sig uttryk i. 
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Det er ensomhedsfølelsen som hjemmet ophæver. 
Mennesket vil kjende sig tæt sammen med andre. 
T dette motes hjemmet med religionen. Ogsaa den 
er samfund. Det er ganske underlig, man fristes 
til at si naivt, hvorledes det for enkelte ogsaa 
kommer an paa samtidighet med dem der hjemme 
for at de rigtig skal føle samfundet som en virke-
lighet. — En major følte avskeden fra sin hustru 
forfærdelig haard. De blev da enige om at de 
hver kveld paa et bestemt klokkeslet skulde se op 
til samme stjerne. Og de har gjort det liver kveld 
siden, naar himmelen var klar. Man kan tænke 
sig hvordan det virker. «Jeg følte at avstanden 
ikke eksisterte, sier majoren. Vi var saa nær hin­
anden. Og dog var foreningspunktet uendelig langt 
borte fra enhver av os, længer end vi selv var 
fjernet fra hverandre. Jeg lærte at samfund kan 
eksistere uten nærvær. Jeg lærte at overvinde av-
stand og tid. Et samfund som kunde leves saa 
intenst päa denne avstand, kunde ingen adskillelse 
opløse. Og dette førte os begge videre til troen 
paa en usynlig virkelighet.» 

Nogen soldater som alle var fra samme bygd 
stod hver søndag og fulgte menigheten hjemme med 
klokken i haanden. Dette gjorde dem godt. Saa 
skrev de hjem til presten og spurte om han ikke 
vilde be for dem paa et bestemt klokkeslet. De 
fik hans løfte om dette. Og nu var det dem en 
egen oplevelse da de stille avventet det øieblik da 
alle hjemme i kirken bøiet sine hoder og forenet 
sig med dem i bøn. . . . 
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Det følger av sig selv at de stemninger vi her 
har fundet, væsentlig hører hjemme i de rolige 
stunder. I kampens bulder bl ir det anderledes. 
Men den ejendommelige barnelængsel i det indre 
er ikke borte da heller. 

Dette lydhøre, ikke bare under hvil og i ledig-
het, men ogsaa midt under kampen, fremgaar av 
følgende brev fra en regimentsadjutant, datert 
Bixschoote 8de novbr.: 

«Bak mig ligger 4de kompani, som er anvist 
os til reserve. Fra dem hører vi pludselig midt 
under granatilden først ganske sagte, men siden 
stadig sterkere og tilslut mægtig brusende koralen: 
«Store Gud, vi lover dig». Som av respekt for 
salmen stanser pludselig den rasende fiendtlige ild, 
og et kvarters tid er der fuldkommen stilhet. Nu 
trær der en frem av kompaniet og holder i knappe 
kjerneord en alvorlig soldaterpræken. I dyp an­
dagt lytter vi alle. Vi er blit haarde mænd, men 
denne hoitidsfulde fest midt i ilden grep os alle 
dypt, og jeg for min part kunde ikke hindre taarene 
fra at komme i øinene.» 

Soldatene selv reflekterer ikke stort over hvor 
meget religion og hvor meget «rørthet» det er som 
bringer taarene frem hos dem. Følgende brev fra 
en socialdemokratisk arbeider behøver heller ikke 
at være bygget paa bevisst refleksion, men det gir 
i alle fald en interessant oplysning. Brevet er 
skrevet 21de decbr. 1914 i Frankrike: 

«Efter den første alvorlige fegtning hvor jeg 
var med og som jeg slap fra med hele lemmer, 
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grep jeg mig pludselig i at fremsi en bøn, og 
det var «Fadervor». I gamle dage kunde jeg det 
knapt, og nu løp det mig med ett over læbene. 
Saa uvilkaarlig kom det, at jeg forst tvilte paa, 
om det ikke var angst som bragte mig disse ord 
paa læben. Men nei, angst kjender intet tysk 
bryst. Det var taknemmelighet, drevet frem inden-
fra, fra tanken paa min hustru og barna, paa frem­
tiden og ikke mindst paa vort fædreland.» 

Ved sin forening av umiddelbaret og klarhet 
er disse linjer et sjeldent religiøst dokument. Og 
dobbelt interessant blir det naar man samtidig 
ved fortsættelsen synes at faa svar paa spors-
maalet om det nu blev til noget personlig. Brevet 
fortsætter nemlig: «Hjælp mig kjære fader i him­
lene, bred dine hænder ut over mig, den arme 
synder, saa jeg igjen kan bli til noget gagn i 
denne verden,» det var slutningen paa min første 
bøn. Og nu, kjære hr. pastor, vilde jeg inderlig 
be Dem at De sender mig menighetsbladet, for 
min interesse blir stadig større.» Han ber videre 
presten besøke hans kone og sier tilslut at han 
med længsel vil vente paa et brev fra presten. 

Saa vidt man kan dømme efter denslags breve 
er vi med dette tilfælde naadd ut over det blot 
følelsesbetonte og til hvad man kan kalde de mer 
direkte religiøse oplevelser i felten. 

Vi vil ogsaa i de følgende kapitler faa rik an­
ledning til at studere de sentimentale momenter, 
men de behøver ikke længer at utsorteres. 



KAPITEL B 

Farernes religion. 

Første gang jeg fik snakke med en officer om de 
religiøse forhold ved fronten var paa en dampskibs-
utflugt med saarede paa sjøene ved Potsdam. Det var 
en løitnant Butze som var blit saaret ved PrzemysL 
Vi kom efterhvert ind paa feltprestene. Jeg spurte 
om de hadde nogen betydning. «Naar de kommer 
ilt i skyttergravene til os og snakker med folkene, 
— det gjør vældig godt! Det sætter mandskapene 
ordentlig pris paa. Men det maa være unge prester, 
de gamle kan ikke.» 

«Er nu egentlig folkene mottagelige for religion 
derute ?» 

«Utvilsomt. En smule sentimentale blir de jo 
alle sammen.» 

«Det har været fortalt at saa knugende som faren 
og strævet er, mister man al tanke paa Gud i 
skyttergravene 

«Tvert imot, i skyttergraven har jeg først for 
alvor lært Gud at kjende. — De skulde se folkene. 
De fleste har sit Nytestamente med, og salmeboken. 
Jeg saa ofte de sat i skyttergraven og læste. Og 
det hændte at naar en var færdig med testamentet, 
saa kunde naboen praie ham: «Lang hit litt, kam-
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merat!» — Der kan ikke være tvil om at de trænger 
Gud derute.» 

— Selv om der er dem som har gjort andre er­
faringer end løitnant Butze, faar man likevel det 
indtryk at lian alt i alt har ret: jo nærmere fien-
den — jo mere trænger de Gud. Det kan følges 
som en gradvis økning gjennem alle trin, fra etap-
pen til stormangrepet. I etappen hersker bred 
flauhet. Saa snart de kommer indenfor farezonen, 
blir det anderledes, og om skyttergravene er det 
næsten blit en formel: «der lærer man sin Gud at 
kjende.» Men aller længst fremme, i stormangrepet, 
der tvinger tanken paa Gud sig indpaa en. 

Det er klart at vi her faar at gjøre med en 
anderledes farvet religiøsitet end den vi mødte i fore-
gaaende kapitel. Her er ikke den utvidende, lijerte-
aapnende rørelse av sindet. Det er snarere det 
sammensnørende, det koldt truende ved al fare som 
her virker^ Vi har forsaavidt foi os de to vidt 
forskjeilige grupper av religiøsitet som i religions-
forskningen har hat sine kritikere i Feuerbach og 
Hume. Feuerlach: Det er længslen efter varme 
over tilværelsen som har manet gudsbilledet frem. 
Hume: Det er rædsel og sort angst som er reli­

gionens mor. 
Av disse to yderligheter har ingen ret; men der 

er noget praktisk oversigtlig i at dele de re­
ligiøse fænomener efter den lyse eller den mørke 
tone. Der er ganske anderledes skarpe omrids 
paa den religiøsitet som faren vækker end paa den 
som stemningen maner frem. Denne sidste kan 
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meget vanskelig fatte sig i ord; de er for koncise. 
Den huser ingen problemer; den er fri for opgjør. 
Den religiøsitet som fremtrær under tilværelsens 
haardeste press blir derimot av sig selv klarere og 
mere bestemt avgrænset. Den arbeider og stræver, 
den har et stof. Derfor er den lettere at faa tak 
paa. Men ogsaa mer mangfoldig i sit individuelle 
særpræg. I de l}rsere og bløtere stemninger svinder 
ofte de personlige konturer bort. 

Ogsaa i fare sker dette naar besindelsen viger 
for panik Jo sterkere presset blir, desto vanske­
ligere er det at beholde sin personlighets samling. 
Vi vil finde eksempler paa dette netop i krigen 
(sorn ellers ved skibbrudd o. 1.) Men dels har de 
bedre tid til at tænke i krigen, baade før og efter. 
Og dels har de gaat roligere, mer forberedt, mer 
efter egen vilje ind i det frygtelige. Paniken er 
derfor sjeldnere. 

En grundstemning av alvor er det bærende, selv 
for dem som ikke føres til nogen tro paa Gud. For 
dem alle er der i det store uvisse som behersker 
deres skjæbne et uendelig stof til en indre debat: 
om det er en styrende vilje eller om det hele er skjær 
tilfældighet, slump eller forsyn ? Desto sterkere er 
hvilen for den som helt kan kjende sig i høiere vare­
tægt ogsaa i de frygteligste situationer. Selv de 
som tankemæssig tror paa tilfældigheten kan i de 
haardeste timer ikke komme forbi en bøn til skjæb-
nens styrer — om han findes. Den som da gaar 
frelst ut av en situation som var «den visse død» har 
derved en oplevelse som virker psykologisk over-
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maade sterkt — og som uvilkaarlig reiser spørs-
maalet om et under. For de enkelte er der ikke 
heri et problem. De foler sig stillet overfor noget 
som er over dem. De blir selv saa smaa i de store 
farer, at de foler almagten som en virkelighet 
utenfor delaf. I dette sidste ligger kanske det 
eiendommeligste ved krigens religiøse oplevelser. 
Fra det almindelige alvor og til dette specielle 
personlige press er der en jevn stigning. Vi kom­
mer til at følge denne og de trin i den som vi her 
har antydet, naar vi nn skal behandle det stof som 
foreligger til forstaaelse av farernes religion. 

Alvor. 

Vi har alt i første kapitel nævnt at faretilstan­
den kan bli vane, og til en viss grad blir den det 
for saa godt som alle. «I denne stillings krig blir 
man saa likeglad, man tænker det ikke kan hænde 
noget», læste jeg netop i et brev fra fronten. For­
modentlig er det de som til en begyndelse var mest 
ute av balanse, som nu er blit saa aldeles impreg-
neret. Men der er ogsaa en gruppe soldater som 
mer har bevaret fatningen den hele tid og som ved 
den alvorlige situation er blit andre mennesker, 
sjælelig talt. Det er loven om at mennesket vokser 
med situationen som her gjør sig gjældende. Store 
opgaver kalder paa slumrende evner; vanskelige 
tider bringer dygtighet for dagen; fare mangedobler 
omtanken, og overfor døden lærer man hvordan 
livet skal leves. Kanske ligger krigens dypeste 
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religiøse virkning her; ikke dens sterkeste og mest 
iøinefaldende; men dens solideste. 

Det moderne kulturliv har budt os saa mange 
behagelige og i og for sig værdifulde støttepunkter 
i «denne verden», at det svært let frister til en 
halvering ogsaa hos idealistiske og religiøse na­
turer. Kulturværdiene var utmeislet saa fint at 
ingen kunde motstaa dem. Materialismen hadde nu 
opnaadd en magt i samfundet, en publikums-sukces, 
som blev mer paatrængeude for hvert aar. 

For en del av de mænd som hadde levet i dette, 
virket krigen og dens enkle livslinjer som en ny­
orientering. Dels kom det som en vældig reaktion: 
de foragtet det komplicerte, glæde-søkende og 
overfladiske i sin tidligere tilværelse. De stod med 
en gang i et mægtigere liv og var ikke i tvil om 
hvilke maal de herefter vilde vie sine kræfter. For 
andre kom det langsomt, som en ny grøde der dem 
selv uavvidende var saadd i dem og nu stak frem 
av jorden. I begge tilfælder fremkaldte det en indre 
styrke og fasthet som de ikke tidligere kjendte. 
«Jeg har holdt mit opgjør. Jeg er en frigjort 
mand. Jeg tør møte avgjørelsen». 

Det er ikke sagt at denne indre prøve førte til 
det som populært kaldes religion. Der har været 
dem som med en — rigtignok etisk farvet — 
ateisme er gaat gjenem de sterkeste sjælelige op­
levelser. Ateismen kan da arte sig som en slags 
gudløs religion. Hvordan man religionsfilosofisk 
skal bedømme dette, — om man skal si at der her 
under fornegtelses skin dog er knælet foran den 
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store ukjendte, er en sak for sig. Overfor disse 
mænd og deres aandsfæller skal man fra religiøst 
hold ikke forsoke at komme forbi det faktum at de 
har kunnet møte døden uten bevisst at behøve nogen 
Gud. Men det kan hænde at Paulus om han gjen-
nemsøkte det moderne sjælelivs Athen foruten det 
gamle alter for den store ukj endte ogsaa fandt et 
for den store fornegtede. 

Sikkert er det at der findes dypt alvorlige naturer 
som er blit «vakt» til en ny livsvurdering i krigen, 
uten at de derfor vil vite av nogen religiøsitet. 
Selv om de ikke har skinnet, tør ikke vi derfor 
benegte at de kan ha kraften. En indsigtsfuld 
mand derute sa mig at kanske var det disse til 
alvorets enkle livsopfatning omvendte aandsmenne-
sker som vilde beholde mest av sine oplevelser og 
faa størst betydning for en kommende fornyelse. 

Det er nu heller ikke tvilsomt at der i deres 
fornegtelse av Gud kan stikke mer fastliet., baade 
aandelig og moralsk, end der f. eks. ofte har vist 
sig at være i den i de sidste fredens aar saa ut-
bredte svævende anerkjendelse av høiere magter og 
en mystisk overtilværelse som hverken har bestemt 
indhold eller stiller bestemte krav. 

For den moderne mysticisme er der ingen plads 
hvor der er fare paa færde. Maaneskinnet ved 
fronten er gjennemhaglet av staal. Soldatene for­
langer haandgripelige fakta, skarpe, klare linjer. 
Uklare fraser og følelser er ikke til feltbruk. 

Og saa griper de fleste til «den gode gamle 
Gud». De lærer ham først for alvor at kjende, 

5 — Krigerliv og religiøsitet. 
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synes de, i skyttergraven. De visste om ham. 
Men nu «oplever» de ham virkelig selv. 

Hvad værd man skal tillægge slike oplevelser av 
Gud avhænger ganske av det standpunkt man selv 
indtar. De som overhodet negter at der er nogen 
Gud, vil selvsagt ikke bøie sig for slike aaben-
baringer som noget bevis. For dem forklares 
det hele som et utslag av naiv tilflugt til et i 
menneskenes sjæl fra gammelt nedlagt autoritets-
begrep. For dem som personlig tror paa Guds til­
værelse maa det selvsagt stille sig anderledes. Men 
ogsaa de vil med de første kunne bli enige om at 
der ikke i ethvert av en penibel situation frem-
presset «Herre, Herre» behøver at ligge noget 
religiøst i egentlig forstand. Paa den anden side 
vil de være varsomme med at fradømme selv 
de naiveste utslag i denne retning et dypere værd. 
Hvad der den ene dag kanske bare var et ryk i 
en selvopholdelsesnerve, kan den næste eller de føl­
gende dage stryke som en mindelse over sindet og 
bringe frugtbarhet frem hvor der før var goldt. 

Det er særlig interessant at lægge merke til at 
den religiøse ny begyndelse ofte staar midt inde i 
en opvaagnen av et rikere sjæleliv i det hele tat. 
En landsbyprest som fortalte mig meget om sine 
sognebarns erfaringer, var i særlig grad forundret 
over hvilke nye evner man pludselig opdaget hos 
dem! Det hændte ofte, sa han, naar man fik brev 
fra de utkommanderte, at der blev stor forbauselse 
over hvorledes de pludselig var rene skribenter. 
«De lean med en gang.» Og folk var forundret 
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og sa til hverandre: han — som aldrig før kunde 
faa to linjer sammen, skriver slik! 

«Man kommer til at tænke paa saa meget her-
ute som man aldrig tænkte paa før,» skriver en. 
De roligere stunder kan paa den maate komme til 
at lyse av en aandsvirksomhet som det makelige 
og trygge dagligliv i fred aldrig kunde la ane en­
gang. Man blir i dobbelt forstand vaaken og ob­
servant, følgelig ser man ogsaa længere. 

Og vidsyntheten føles befriende. Alvoret er 
ikke nogen tyngsel. Det bringer sindet adel. Man 
har faat styring paa sin skute og man har gode 
kjendingsmerker. Før var det deilig at fare selv 
om man seilet sin skute paa grund. ]Su er det 
slut med fartens deilighet. Til gjengjæld har man 
noget at styre efter. Og det er bedre. 

Hvad er det for noget som er traadt til og har 
fremkaldt omvæltningen i menneskenes tankegang? 
Det er ikjve krigen i sig selv. Det er døden. Fra 
det øieblik de politiske skyer sortnet og til mobili-
seringsklokken klemtet laa der forventning og uro i 
luften. Men da sedlen kom, lydende paa navn, var 
der bare ett som stod klart: en maatte opgi sit 
liv. Man kunde tænke sig at de hadde ræsonnert 
som saa: om der gaar aldrig saa mange tapt — 
jeg kommer sikkert tilbake. Men det har ikke 
været slik. De har heller gaat til den motsatte 
yderlighet: at forutsætte som praktisk talt givet 
at de ikke selv kom igjen. Selv om andre 

gjorde det. 
Saa satte de sig i toget, figurlig talt nøkne. 



FARERNES RELIGION 

Man sier at menuesket faar ikke meget med sig 
i graven. Det er ikke stort uier det faar med 
sig i felten. Alt som det før satte sin lid til, 
er uhjælpelig borte. Toget ruller ubønhørlig og 
sikkert ut mot sinket; der er bare den ene 
ting som ikke kan forgaa: en god samvittighet. 
Og saa kjærligheten! Det bølger op i dem av 
kjærligliet til dem de forlot, en kjærlighet hvis 
overvældende magt de først nu kjender. — Og ind­
imellem varsler saa igjen et koldt ryk tvers igjen-
nem dem at nu er det forbi. En fin iagttager har 
sagt at soldatens sjæleliv har disse to poler, hjem­
met og døden. 

Kan ikke hjemmet gi nogen trøst overfor døden ? 
Der er ett eneste punkt hvor dette kan ske. Det 
er hvor manden ser sit livs fortsættelse i sønnen. 
I dette er der en hvile, en avlastning. Han fører 
sit eget liv over paa efterkommeren. Han sætter 
sine liaab over paa ham, sine længsler, sin trang 
til evighet. Han nærmer sig sønnen som den 
der frelser ham fra tilintetgjøreise. 

Men der er noget sønnen ikke kan overta. Det 
legemlige liv som er i manden kan fortsættes i 
siegten. Men er dette egentlig hans liv? Har han 
ikke noget som ingen kan overta? At overføre 
det i egentligste forstand personlige vil altid være 
mer et poetisk eksperiment end en faktisk hand­
ling. Fra poesien rives man uvægerlig ut i den 
bitre klarhet som allikevel ingen kan forstaa: at 
man ikke skal være mere. 

Indsatsen fremkalder alvor. Men skjæbnens 
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lunefuldhet bringer en dissonans ind deri. Det er 
som om skjaebnen selv ikke tar det saa alvorlig. 
Tilfældigheter spiller ind i spørsmaalet om liv og 
død. Den ene blir skutt, og den anden gaar fri. 

Hvorfor? 
Vi nærmer os soldaterlivets store problem. 

Slump eller forsyn? 

Man skulde synes at mellem disse to muligheter, 
slump og forsyn, findes der intet tredie. Enten er 
der en hensigt, en forutbestemt plan, eller ogsaa 
hersker den blinde tilfældighet. Men selv om der 
teoretisk ingen mellemform findes, saa kan menne­
skene i praksis ikke la være at lage sig en. Det 
man kalder «skjæbne» er jo en kombination av 
forsyn og slump, en slags tilfældighet med mening. 
Napoleons kjendte ytring under slaget: den kule 
er endnu ikke stopt, som er bestemt for mig, for-
utsætter gn slik tænkende skjæbne. Og som Napoleon 
tænker tusener krigere. 

Det er ingen principielt klar stilling. Logisk er 
den meningsløs. Men den er ovennaade piaktisk. 
Det er visst saa at si umulig for noget menneske 
for alvor at tænke sig at dets liv blir tat paa den 
rene slump. Der ligger en slik selvmotsigelse i det 
at det er knapt man kan opfatte det ordentlig. 
Det er ikke bare trangen til at være «separat be­
skyttet», det er ogsaa følelsen av ens værd, ens 
livs mening som vægrer sig mot denslags tverhugg 
over livets plan. Til forklaring griper man da 
efter skjæbnen. Der maa være en plan i det! 



70 FARERNES RELIGION 

Men naar det gjælder andre; naar man ser hvor­
ledes tilfældet rammer dem hovedkuls og menings­
løst, bare paa grund av en slump som like saa 
godt kunde været anderledes — da isner atter 
problemet gjennem ens sind. 

Der er praktisk talt ingen soldat som ikke dette 
er hændt. Der er derfor ingenting de saa gjerne 
og ivrig filosoferer over. — Det var nogen sani-
tetsfolk som skulde gaa gjennem en skyttergrav. 
Et sted sat der en gruppe soldater i bunden av 
den, og en av saniteterne som skulde komme sig 
kvikt forbi, steg da op paa den lille forhøjning 
som leper langs gravkanten og som vagtposten staar 
paa om natten. Det kan ha været et å to sekunder 
hans hode paa den maate var over kanten. Det 
var aldeles bæl-mørkt. Men en kule traf ham, 
han faldt død ned til den gruppe lian skulde om-
gaa. Det var en «vild» kule; der foregik ingen 
særlig beskvtning av graven netop da 

Overfor denslags tilfælder lyder det næsten for 
krast naar man forsøker at lægge en mening i 
dem. Som da presten for at «forsvare» et slikt 
særlig sørgelig og særlig tilfældig dødsfald ved 
graven fremholdt at «ingen jo kunde vi te hvilke 
sorger og vanskeligheter den avdøde ved denne av 
Gud styrede kule var blit sparet for». 

Den almindelige soldat har ikke let for at se 
nogen saadan barmhjertighet i styrelsen. Han synes 
styrelsen er likesaa kold og følelsesløs som den 
rammer uvægerlig og uberegnelig. Soldatene blir 
derfor let fatalister. «Enhver har sin skjæbne, og han 
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undgaar den ikke.* «Det som skal komme, det 
kommer.» De kan fort sølle om baade en og anden 
som i slaget og paa rekognosceringen vaaget 
sig længer ilt end alle, og altid gik fri; men som 
saa en dag bak rækkerne, i feltkjekkenet fik sin 
kule. «Saa længe øieblikket ikke er kommet, gaar 
man fri i den værste kuleregn; men den dagen 
det er bestemt, træffer det en, om saa i det sikreste 

skjul.» 
Men nogen fornuft i denne forutbestemtket kan 

man ikke opdage, endsige nogen omhu for den en­
kelte — uten forsaavidt man bører til dem som 
blir sparet! Er dette tilfældet under ganske sær­
lige forhold, (ICL undgaar man ikke som \ i siden 
skal se eksempler paa — tanken paa en tak til 
det gode forsyn. Da er meningen klar. Da øinei 
man en vis styrelse. Men naar netop de bed-ste 
kammerater blir plukket væk, og de mindre værdi­
fulde faar leve, naar familiefaderen faar sin bane, 
mens ungkaren gaar fri — da blir flokene umulige at 
rede. Da er der ingenting andet at falde tilbake 
paa end fatalistens: det skulde vel saa \ære. 

Det er underlig hvordan menneskene altsaa igjen 
oplever de gamle problemer. Jobs tankei ei de 
moderne soldaters tanker. Og vennene, visdom og 
forstand, kan ingen hjælp yde. Utenfra løses dette 

problem aldrig. 
Indenfra løses det i troen. Og selv den vil her altid 

paa ny maatte kjæmpe med visdommens krav. Men 
kan troen leve og holdes varm selv i disse pine­
fulde tider, da har den bevist sin karakter av tro. 
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Netop fordi krigen skaper saa store tvil og gjør 
det saa vanskelig at bevare forsynstroen, maa man 
dobbelt undres over den styrke hvormed den viser 
sig at leve hos de personlig kristne soldater. De 
holder uryggelig fast ved at alt sker efter Faderens 
vilje, om saa den fineste visdom ikke kan finde 
nogen mening i det. «Han som leder slagenes 
gang» (Der Lenker aller Schlachten) er en staaende 
tormel om Gud i feltbrevene. Selv om det for 
mange er en frase, saa er der beviser nok for at 
hos enkelte er det dyp virkelighet. 

En gasverksarbeider fra Sachsen blev allerede i 
de forste dage av krigen indkaldt til tjeneste. 4 
nker senere fødte hans kone ham et barn, hans 
anden søn. Med glæde og tak mottar manden i 
felten underretning om dette og skriver til sin 
kone den 20. september: «Kjære lille kone og 
barn! Mig gaar det fremdeles godt. Jeg er frisk 
og glad og føler Herrens naade som bestandig hit-
til har skaanet mig for de fiendtlige kuler.» Saa 
fortæller han at en av deres bekjendte er faldt. 
«Hvordan tror du, kjære kone, at dette føles for 
hans stakkars hustru? Men det var Herrens 
vilje.» Han ordner nogen forretningsalfærer med 
hende og slutter saa: «Maatte Gud bevare mig og 
mit liv for eder! Paa gjensyn!» * 

To dage efterat dette brevkort var kommet hans 
kone i hænde, fik hun følgende fra en av hans 
kammerater: 
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23—9—14. 
Ærede fru W. I.: 

Salme 37 vers 5: «Befal Herren dine veie og 
haap paa ham, lian vil gjøre det vel!» Av kjær-
lighet og heiagtelse overfor Deres mand føler jeg 
mig forpligtet til herved at meddele Dem at den 
trofaste og alvise Fader i himmelen igaar middag 
har tat Deres kjære mand, gasverksmester W. til 
sig i sit himmelske hjem. Han blev igaar middag 
truffet i hodet av en flendtlig granat og var øie-
blikkelig død. Jeg siger Dem min hjerteligste del­
tagelse. Vi hadde i denne korte tid lært at holde 
av hverandre. Vi vil se op til Herren, han gjør 
ingen feil. Han vil ogsaa sørge videre for Dem, 
kjære frue, og Deres kjære barn. Deres mand var 
overlykkelig da han hørte at De igjen var frisk 
og rask. Han sa endda den gang at han gjerne 
vilde dø «efterat jeg nu vet at min kjære kone er 
frisk». Han var altid freidig like til sidste øieblik, 
og nu har Herren uten smerte tat ham ind til sin 
fuldkomne glæde. 

Herren befalet og med hjertelig hilsen. 
N. N.» 

Den samme likefremme tro paa at Herren «ingen 
feil gjør», finder man ogsaa hos de døende som over­
sender sine kjære den sidste hilsen. En ung, kraf­
tig soldat som laa paa sit dødsleie, dikterte pastor 
Fikenscher fra Nürnberg stammende disse ord: 
«Mine kjære skal tro saa længe de lever, at Gud 
ikke forlater os. Derfor skal aldrig vi forlate 
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ham. Om krigens rædsler og mine lidelser skal de 
ikke fortælle dem noget.» 

En bondegnt fra Saclisen som døde i lasarettet 
den 2. september av sine saar, hadde faat skrevet 
disse avskedsord paa en lap papir, revet ut av en 
fransk statskalender: «Jeg dør nu fordi Gud vil 
det. Graat ikke for det; men hjælp dem som har 
det værre end dere! Paa gjensyn hos Gud den 
almægtige, han være mig synder naadig. Den 
sidste hilsen fra denne verden sender eder eders 
evig taknemmelige Alfred.» 

En ung teolog som faldt i et av slagene foran 
Paris den 8. september (1914), rammet av to kuler 
gjennem brystet og halsen, hadde saavidt hat kraft 
til at skrive paa et brevkort som blev fundet hos 
ham: «Sidste hilsen hustru, forældre! Jeg tror 
paa Gud — Ameu —» Da han vilde skrive sit 
navn under, hadde kræftene svigtet ham. 

Der foreligger ogsaa en del vidnesbyrd om at 
tilliden til Guds styrelse holder soldatene oppe i 
ængstelige stunder da de ellers vilde være brutt 
sammen. En tyveaarig frivillig som kom ut til 
fronten den 7. mars, skriver i juni maaned dette: 
«Den tanke at en er skjult i Guds varetægt, 
at uten Guds vilje intet haar krummes paa ens 
hode, gjør en fast og sterk, selv i den heftigste 
granatild, og gir en fuldstændig selvbeherskelse. 
I hvertfald er det gaat mig slik. . . . Da jeg 
første gang kom i skyttergraven, og det blev kveld, 
hadde jeg et rigtig opløftende øieblik. Vi sat 8 
stykker i hullet — jeg var netop blit avløst paa 
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min post og samtidig frygtelig opskræmt av en 
granat —, da tog en gammel landevernsmand en 
andagtsbok ut av sit tornister og holdt bøn. En 
efter en holdt de nu sin aftenandagt, og jeg, gut­
ungen, bad sammen med de andre av krigstummelen 
graanede, ærværdige mænd. Jeg kan ikke beskrive 
hvordan dette øieblik virket paa mig. Jeg vet 
bare at da jeg klokken 2 om natten igjen traadte 
paa post, var det med andre følelser end de jeg 
hadde da jeg krøp ned i «byssen». De skulde engang 
selv se, kjære herr doktor, hvorledes hver enkelt 
mand er gjennemtrængt av en uryggelig gudsfor-
trøstning, og det er efter min mening det herligste 
og værdifuldeste ved krigen, at den igjen løfter 
troen paa Gud.» 

En anden hadde oplevet et flyveangrep, hvor 
bomber blev kastet ned. «Fabelagtig, flyverne 
idag morges fik ikke et eneste sekund mit hjerte 
til at slaa hurtigere. Jeg føler mig saa aldeles i 
Guds haand.» 

Gymnasialprofessor Schunck fra Nürnberg, 45 
aar gammel, kaptein i landevernet, en baade i sit 
borgerlige og militære kald liøit anset mand, skriver 
i et brev hjem: «8 dage senere kom vi i granat-
ilden ; 3 batterier fyrte paa vort ene kompani. Virk­
ningen paa nervene er aldeles uhyre naar batteri­
ene begynder at tordne paa den anden side, 
naar saa dødsgjestene kommer uundgaaelig susende, 
naar en hagl av grener drysser ned, eller granaten 
springer med et knald i jorden, og sten og spreng-
stykker skjærer gjennem luften, mens en a ældig 
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brungraa roksky indhyller alt, — da staar menne­
sket avmægtig nnder indtrykket av absolut tilintet­
gørelse. Og dog kan en eneste tanke fuldstændig 
beherske dette indtryk: hvert eneste av disse skudd 
flyr sin bane efter én vilje, efter Guds forsyn. 
Ingen av dem faar anden virkning end han har 
besluttet, endnu før du blev født. Denne uhyre 
ødelæggelseskraft er likeoverfor Guds makt svakere 
end et støvgran som menneskets aandedræt sluker 
uten engang at bli det var. Denne tanke gir 
kraft, ikke til nerverne, men til hjertet. — En 
time laa vi slik. Mer end hundrede gange spyttet 
batterierne sine skudd over til os. Hvorledes andre 
var tilmote, vet jeg ikke; jeg for min part var 
fuldstændig rolig. Naar jeg som barn var forbe­
redt paa skjend, gjorde dette mig langt mer for-
tvilet end nu denne truende ulykke, denne forvent­
ning om tilintetgjørelse. Det er en uhyre kraft 
denne bevissthet om at hvile i Guds haand. . . . 
At be kom jeg mig ikke til i den time; men aldrig 
i mit liv har jeg i den grad hat følelsen av at ligge 
i Guds arme, at hvile som et nyfødt barn i fars 
fang. Jeg tror ikke at denne følelse nogensinde 
vil forlate mig.» 

En saadan analyse vil bare de færreste anstille. 
Det almindelige er at man i brevene finder like-
fremme uttryk for at Gud nok ordner alt til det 
bedste. Ganske rørende er en bondegut hvis brev 
hjem jeg læste ute paa landet: «Gi dere ikke over 
der hjemme. Far maa holde hodet høit. Jeg vilde 
jo saa gjerne komme og hjælpe dere 14 dage med 
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skuren, hvis vi ikke hadde saa mange fiender. Saa 
faar baade Kristian og jeg bli her. Men jeg 
tænker at Gud ialfald lar dere faa en av os til-
bake » 

Man kunde synes at der ikke var nogen egentlig 
forskjel paa en kristens hengivelse i Guds styrelse 
og en fatalistisk overgivelse til skjæbnen. Men 
den indre stilling er forskjellig i de to tilfælder. 
Mens den ene saa at si bevæger sig frit ved sin 
fars haand, sitter den anden i en skruestikke. 
Utad gir forskjellen sig intet uttryk. De maa 
begge dukke sig naar fienden skyter, de niaa begge 
passe sig for at stikke hodet op over brystvernet. 
Men indad finder forskjellen uttryk. Fatalisten 
vil være til en viss grad lammet i sit sinds rør-
lighet. For den anden finder friheten sit uttryk 
i bøn. 

Bøn og undere. 

«Her ute lærer de at be; selv bayrerne gjal­
det» \ sa en soldat til mig. — Det er jo noget vi 
alle vet at der er blit bedt meget i denne tid. 
Kanske aldrig saa meget som nu, i den generation 
vi tilhører. Og dog — er der ikke megen uklar-
het over bønnen? Undertiden faar man indtryk 
av at kristenheten ikke vet hvad det er at be, at 
der endnu den dag idag kunde bli et stort følge som 
gik til mesteren og sa: Herre lær os at be. 

Ifølge ordsproget er der en særskilt læremester i 

1 Bayrerne gjælder for særlige hardhauser. 
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ben, som beter nød. Der er knapt en bok, en ar-
tikkel eller en tale om religionen i krig som ikke 
citerer (len gamle sats at nød lærer at be. Men 
ser man nærmere efter, saa finder man at noden i 
de fleste tilfælde ikke har lært folk at be, men at 
tigge. Og de to ting er ikke det samme. Man kan 
prøve det ved at forsøke at sætte ordet tigge 
istedet for det at be i de ord Jesus taler om bøn. 
«Tigg om hvad I vil ». Man foler at fortsæt­
telsen ikke gaar: «— i mit navn.» Deri ligger 
nemlig ikke bare en forjættelse, et fripas, men 
ogsaa en sterk begrænsning. Tiggingen maa bli bøn 
før den kan komme frem i hans navn. Den som 
tigger er i skruestikken, den som ber er fri. I det 
at tigge ligger der en viss kravsomhet, man er 
paagaaende av nød. I bon ligger — selv om den er 
brændende som av livsangst — altid en opgivelse av 
kravet som krav. Derfor heller ikke noget utkik 
efter Ion. Det er vanskelig at undgaa det. Men det 
er i denne spænding mellem kristen og hedensk 
tankegang at bønnen har sin største kraft. Den 
som i det ene øieblik tigger, han truer og lokker 
i det næste. Hans vinger har ingen svingkraft, han 
er lænket til jorden. Den som kan lægge til: din 
vilje ske — han er fri. Men at det kan koste 
getsemanetimer for fuldkraftige mænd i livets rike-
ste vekst at opgi ethvert krav, enhver tigging om 
at faa leve — det kan vi forstaa uten at der blir 
talt meget om det. At det er skedd i denne krig, 
er blandt de store kristelige ting at regne. 

Jeg husker særlig en ung violinist, von S. fra 
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Berlin. Han byttet bnen med geværet i november 
ifjor. Hans brev fra ekserserpladsen fortæller om 
hans indre kamp for ikke at angre sin beslut­
ning; for han var en musiker av de egte, hvor 
trangen til musik føles som en gnagende sult. 
Han ser derfor frem til freden, da han som den 
der har gjort sin pligt, kan gripe med dobbelt 
glæde og styrke til buen. — De første kampe 
forandrer ham. «Jeg er kommet tilbake som en 
anden end den der gik ut,» skriver han til en 
barndomsveninde. «Tante vil vel ikke tro det; 
men det blir ikke den gamle G. som kommer til­
bake. Det blir en som er inderlig glad og fremfor 
alt: meget, meget mer taknemmelig. Krigen byr alle 
dyperetænkende mennesker mange fler frygtelige 
indre kampe end ydre strabaser. Og dem gjæl­
der det først og fremst at overvinde og gaa ut av 
som seierherre. Saa vil man være like saa sterk 
som før og meget, meget mere moden, naar man 
drar hjem — om dette blir en beskaaret —, end 
da man drog ut. Legemlig har jeg slet ingen 
vanskeligheter, eller de er ialfald forsvindende imot 
de indre kampe som raser i en; dog, naar man 
vender blikket opad, saa gjør det en sterk og 
rolig.» — De indre kampe førte ham — som han 
sier senere — «bare skridtvis fremover. Men jeg 
har vundet den faste tro at det som sker med os er 
ubetinget godt og tjener os til bedste, og ikke er 
tilfældighet eller slump. Her ute kjendes det som 
om hver faar sin bestemte lod; det er ganske mer-
kelig, hvor det træffer den ene bak kjøkkenet men 
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den anden i fremste række ikke. Naturligvis maa 
man allikevel regne med større og mindre sandsynlig­
hed Gjør dig nu ikke for megen bekymring. Vi staar 
alle i Guds haand. I øieblikke da granatene falder 
til høire og til venstre og like bak en, tvinger der 
sig en varm bøn op gjennem sindet, for ens liv og 
for dem derhjemme. Da vil vores begges tanker 
forenes i denne, den tyngste bøn: Din vilje ske!» 

Vi skal siden se eksempler paa at der hos 
saa godt som alle presser sig en bøn frem idet 
livet holder paa at rives fra dem, og at det bare 
er med opbud av alle kræfter, at manden ikke da 
kommer til at vride sine hænder i en fortvilelse 
som er en blanding av trusler og tiggeri. Men der 
tales og skrives ikke meget om dette. Det ligger i 
sakens natur at mennesket beholder i sit lønkammer 
hvad der har tildraget sig i dets ensomste stund. 

Derimot er det mange som meget gjerne for­
tæller — som i en slags taknemmelig glæde — om 
tilfælder da de er blit «direkte bønhørt», d. v. s. 
da de har sluppet at tømme den bitre kalk, og 
deres egen vilje har vist sig ogsaa at være Guds. 
Om dette er der snart en hel litteratur. 

Selv om man kan si sig selv at der imellem er 
indblandet meget «naivt» i kristelig forstand, og 
selv orn tiggeri ikke blir bøn fordi om det faar sin 
vilje og der saa fremkaldes taknemmelighet, saa 
mister man dog lysten til at kritisere det eventuelt 
usunde, naar man blir stillet overfor de enkelte, 
personlige tilfælder. 

Det kan jo ikke undgaas at vi med al vor 
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refleksion og fuld rede paa baade naturloves og 
tilfældigheters spil — ganske privat oplever til­
fælder hvor vi ikke kan komme forbi følelsen av 
noget særeget. At bringe dette frem for uvedkom­
mende, kanske som bevis for Guds tilværelse og 
styrelse, - der skulde ikke spildes ord paa en saa 
forkjert fremgangsmaate. Derfor vil jeg ogsaa be 
dem som læser dette og som ikke selv kjender til 
saadanne oplevelser fra sit eget liv, at de med os 
som heller ikke fraskriver os retten til kontrol, 
bevarer en viss ærbødighet overfor andres indre 
oplevelser, — det være de mest naive eller de mest 
sublime. 

«Alle vet de at fortælle om undere som de 
skylder at de endnu er i live, — uten at de grabler 
videre over undere og naturlove», fortæller en 
feltprest. Men det er ikke bare de ureflekterte; 
ogsaa spekulative naturer kan trods al klokskap 
ikke komme forbi troen paa Glids indgripen. I 
nogen studenterbrever findes følgende notis: «Jeg 
selv har mangen nat ligget og grublet over det 
overnaturlige; jeg har under mit studium av Kant 
med ham avvist det kosmologiske gudsbevis; men, 
men — jeg tilstaar det aapent, jeg har oplevet, og 
fremfor alt gjennemlevet øieblikke da jeg sa til 
mig s^lv: Her hadde et for os mennesker ufatte­
lig forsyn sin finger med i spillet, ellers hadde du 
nu været en av de tause.» 

Vi skal ikke trække frem videre eksempler, vi 
vil møte tingen senere ogsaa; her bare to brever 
som alt tidligere er offentliggjort i tyske kirke 

6 — Krigerliv og religiøsitet. 
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blader. Det første er fra en løitnant, det andet 
fra en bondegut. 

Løitnanten skriver: «Vi har faat en regiments-
fører som jeg ikke nok kau takke min Gud for. 
Efter den almindelige tale som han holdt til os da 
vi drog avgaarde til Frankrike, tilføiet han: «Nu, 
mine herrer, vil jeg ogsaa fremlægge mit person­
lige standpunkt for Dem. Denne tunge tid er en 
tilskikkelse fra Gud, og uten tro paa Gud kan vi 
ikke komme gjennem den. Læg al eders sak paa 
ham og gaa til ham i bøn. At be til den høieste 
gir kraft og styrke. Hvis jeg liar et regiment av 
alvorlige bønnens mænd bak mig, vil jeg altid være 
sikker paa at seire.» Siden den tale har vi nu 
bestaat mangen en storm. Natten til mandag nu 
sidst hadde vi en fegtning. Vi slumpet op i et 
bakhold og maatte fra tre sider utholde en aldeles 
vanvittig infanteri- og maskingeværild. Kulene 
fløi som snefiller og bragte os store tap. Før jeg 
gik i kampen, samlet jeg inde i mit værelse mine 
4 tropsførere og bad Herren om naade til vor for­
færdelige vandring, og han førte ogsaa alle 5 som 
bad, usaarede ut av dette helvede. Den som ikke 
her vil tro paa bønhørelse, maa være blind.» 

En som det synes meget ung bondegut, lærer­
skoleelev, skriver fra hospitalet i Lille den 6. novem­
ber 1914: «Mine kjære forældre! Hvilken forunder­
lig vending ved Guds frelse. Saaledes maa jeg nu 
rope det ut. Ti for det første har Gud latt de to 
fiendtlige kuler træffe mig paa reformationsfesten, 
hvad der hele mit liv vil være mig et merkelig 
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minde. Og for det andet: hadde Gud ikke likesaa 
godt kunnet styre disse kuler slik at jeg straks 
kunde været død? Mine kjære forældre, Gud har 
hørt de bønner som er sendt op til ham om at be­
vare mig. Forhaabentlig hører han ogsaa nu min 
bøn om helbredelse, s 

At vi paa disse veie let kommer ind paa gam­
meltestamentlig territorium vet enhver. Der er 
ogsaa mange soldater av den mer gammeltesta­
mentlig naive type som har følt det slemt naar 
det gik tvert imot de kristnes bønner — at kanske 
spotterne i kompaniet klarte sig, mens der var stort 
mandefald blandt de som hadde bedt. Da er de 
gamle fromme israeliters pine over dem: hvorfor 
gaar det dine tjenere ilde, o Jahve, og dine mot-
standere nyder glæderne? — Der har aabenbart 
været rene karmelsvæddemaal i det stille. Naar 
man saa taper, naar Jahve sender ild til Baals 
profeters oflerbaal, og ikke til sine specielle børns — 
saa søker man forklaring og trøst i en utlæggelse 
av fænomenet som gir de fromme ret. Dette for­
talte en sykebærer mig et eksempel paa. Han sat 
en kveld sammen med nogen sterkt-religiøse soldater, 
og de kom til at tale om bønhørelse. Der blev 
nævnt eksempler paa at Gud slet ikke altid hørte 
bønner om at gaa fri. Da bøiet en av dem sig 
bort til saniteteren og sa: «Jeg skal fortælle Dem, 
at de som ber, faar ialfald en rask og let død. 
Den som spotter dør kvalfuldt!» 

Det er unegtelig vanskelig at forbinde en slik 
tankegang med erindringen om Jesu optræden over­
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for røvere og spottere. Og at der her gaar en 
avvei som fører bort i det rene bønne-formel-væsen 
har krigens religiøse oplevelser git beviser nok paa. 
Men med disse ting har vi forlatt enhver synlig 
forbindelse med kristendom og vil derfor ikke 
blande dem ind lier. (Se kapitlet Skyggesider) 

Vi vil holde os til den oplevelse av Gud som 
alvoret bringer, og nu gaa over til de tilfælder da 
døden banker mer direkte personlig paa hos de 
enkelte. Yi kommer da til at. bevæge os bort fra 
den arena hvor man endnu debatterer problemer, 
ind i en sfære hvor oplevelserne av sig selv op-
trær som fakta. 

Utenfor debat. 

Det er interessant at lægge merke til de for-
skjellige forsøk som er gjort paa at forklare hvor­
for gudstanken kommer saa sterkt frem under de 
alvorlige forhold derute. Den tør omtalte Erich 
Everth, som selv erklærer sig kemisk fri for enhver 
tilbøielighet i retning av det overnaturlige, mener 
at det er den vaklende grund under selve det 
haandgripelige liv som tvinger soldatene til at 
række sig efter en anden virkelighet. Naar de 
staar derute i en for dem fuldstændig ny situation, 
da er det som alle tilvante forhold og anskuelser 
er sunket i jorden. Likesoui de ikke længer sætter 
sine føtter paa den trygge brosten eller paa kon­
torets eller fabrikens sikre gulv, men staar paa en 
en grund som de kan miste hvad øieblik som helst, 
saaledes blir det ogsaa med deres sinds hvilepunkter; 
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de rykkes bort for dem, fordi de uvilkaarlig hang 
sammen med den utvortes sikre tilværelse som de 
levet i Samtidig- med at de føler grunden bli usikker, 
blir det derfor ogsaa i deres sjæl en stor famlen 
og ustøhet, og dette er en untholdelig tilstand. 
Saasandt der under slike forhold er den ringeste 
mulighet for at finde et litet punkt som staar fast, 
griper man efter dette. 

Det er det gamle ord som bekræfter sig: «Høk 
er alt menneskelig, kun guderne bestaar.» Naar 
herr Everth forklarer soldatenes hang til religion 
dermed at de har mistet virkeliglieten og ikke kan 
utholde uvirkeligheten, men maa gripe efter noget 
nyt, da er dette en gammel analyse av aarsaken 
til den religiøse trang, og den er vel ikke langt 
fra at være den rigtige. Det er bare spørsmaal 
om man har ret til at kalde den forrige hule tryg-
hetsfolelse og uavhængighet for nogen virkelighet. 
Det unaturlige ved det moderne menneskeliv har 
netop været at tilværelsen i den grad er blit tryg 
og forsikret mot rystelser og farer, at vi ikke 
længer har den rigtige føling med livets natur, 
som nemlig er spænding og usikkerhet. De sjeldne 
tilfælder — som indtræffer i de fleste menneskers 
liv — naar noget forfærdelig og uventet bryter ind 
over en, er forblevet isolerte episoder og har ikke sat 
merker i slegtens livssyn eller hat indflydelse paa dens 
kurs. Derfor har døden ingen naturlig plads kun­
net finde i det moderne menneskes livssyn. Man 
har enten maattet møte den med vild fortvilelse 
eller med dump resignation, og hvor den har brutt 



86 FARKKNES RELIGION 

ind i ens livskreds, har nødvendigheten av at be­
sk jæftige sig med dens virkelighet altid været følt 
som en avsporing, en dissonans. Dette har kunnet 
la sig gjennemføre saa længe de forstyrrende ind-
grep skedde enkeltvis og spredt; de lot sig altid 
lokalisere, og paa den maate undgik man at det 
hele samfund blev inficert. Men denne løgnagtige 
omgaaelse av virkeligheten blir det med en gang 
slut paa, saasnart samfundet som helhet, eller ial-
fald en saa stor procentsats av det at ingen enkelt 
del kan føle sig utenfor, blir utsat for livets sande 
virkelighet og gjennemrystet av livets natur — 
spænding, usikkerhet. Det er utvilsomt dette som 
sker der ytterst ute, hvor døden er sikrere end 
livet. De lean ikke andet, derfor kan ingenting 
hindre dem i at gripe efter et holdepunkt. «Vi 
sang med brændende inderlighet, ti vi vidste at 
idag var fem av vore kammerater truffet av en 
granat, og ingen av os kunde vite hvad morgen­
dagen bragte os selv. Hvor al tilværelse i en saa-
dan forfærdelig grad aapenbarer sin ubestandighet, 
der er det aldeles umulig at hindre tankene fra 
at søke trøst i noget som staar over det jordiske 
liv.» 

Denne nødvendighet som soldatene ikke synes de 
kan komme forbi, viser sig altid at være deres forsvar 
overfor dem som de tror vil kræve dem til regn-
skap. Jeg hadde paa et hospital en længere sam­
tale med en ung lærerskoleelev fra Schlesien, Seher, 
som var blit saaret i hodet ved Bolynow. Han var 
adskillig filosofisk interessert og fandt at det var 
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et problem, hvorledes Gud — om lian eksisterte — 
kunde tillate en slik skræk og rædsel som denne 
krig. Men da jeg senere spurte ham om hvordan 
han kjendte det derute, fortalte han at naar det 
gik løs til fegtning, og man stormet frem, da hunde 
man ikke au det end be eu bøn. «I det mindste 
gik det mig saa,» sa han; «i et saadant øieblik 
føler man det simpelthen som om der aldeles utvil-
somt eksisterer et høiere væsen, som styrer alle 
meuneskeskjæbner.» 

Han følte det i det givne øieblik som om Gud 
var utenfor debat, og at det var likesaa utelukket, 
man kunde gjerne si latterlig, at tvile paa hans 
eksistens som at tvile paa jorden soldaten traadte 
paa eller geværet han holdt i sin haand. Ganske 
liketil uttrykte en student dette slik: «Man tvinges 
til selvbesindelse, man mna avfinde sig med døden, 
man griper — som motvegt mot den frygtelige 
virkeligliet — til det ædleste og høieste. Man vilde 
gaa sjælelig tilgrunde, hvis man ikke fandt troen 
paa en retfærdig, overjordisk magt, og derfor finder 
man denne tro, og derfor kommer vi soldater til at 
bli apostler for en sterkere gudstro.» 

Kaptein Høcker som jeg oftere har omtalt, og 
som ganske sikkert har været av de mennesker, 
hvis tidligere rolige og lykkelige liv ikke har 
trængt umiddelbart til nogen anden støtte end den 
han hadde i den moderne borgerlige tilværelse, 
fortæller om en frygtelig situation som han kom i 
med en del av sit kompani. De var blit avskaaret 
fra forbindelse med bataljonen og var kommet alt­
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for langt frem mot fienden. Før de visste ordet 
av det, liadde de ild paa tre kanter. Under disse 
forhold maatte de krype tilbake uten synderlig be­
skyttelse i terrænget. «Min lorgnet er sølet til av 
sved og jord, jeg kaster den. Nu farer støvet og 
jorden like i oinene paa mig naar skuddene slaar 
ned omkring. Jeg lukker øinene. Fra venstre napper 
en soldat mig i armen: «De bæst, nu har de os i 
klemmen!» Jeg kan ikke snakke mer. Fem hun­
drede meter gaar det krypende fremover, revolveren 
dingler til venstre, kikkerten dingler til hoire og 
slaar mot kroppen. Jeg tænker et øieblik paa den 
umulige officersopgave: «Hvad vilde De gjøre hvis 
De foran Dem hadde artilleri, til venstre infanteri 
og til hoire maskingeværild?» Nu vet jeg hvad 
jeg vilde svare: «Hjelmen av til bøn!» vilde jeg 
befale. — «Hjelmen av til bøn.» Ja, der findes 
ingen redning mere » 

Som før sagt føles disse sterke oplevelser ofte 
som noget man vil bli haanet for av dem som 
lever i rolige forhold og kommer til at anklage en 
for frafald paa grund av svakhet. Kaptein Høcker 
verger sig overlegent mot disse sofakritikere med 
en bten bemerkning om at han «kun kan beklage 
alle som bare kjender livet og døden fra bøkene». 
En proletarisk fritænker som har traadt ut av 
kirken, uttrykker sig mere likefrem: «Jeg har 
set og oplevet alle en moderne krigs rædsler. Jeg 
laa i den sterkeste grauatild, jeg hørte mine saa-
rede kammeraters skrik om hjælp, og jeg saa at al 
menneskelig hjælp var utelukket. Jeg vet at i 
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slike øieblikke folder enhver sine hænder og ser op. 
Jeg har igjen lært at be og skammer mig ikke 
for aapent at bekjende det. Hvis nogen kommer 
til dig og forsvarer sin nye fritænkerske lære, saa 
skal du bare sperre ham om han kan staa inde for 
den i tider da der er fare paa færde. Hvis han 
ler hovent til det, saa kan du gjerne vise ham 
dette brev. La ham erklære saa meget han vil vor 
religion for et eventyr; jeg vet, at i nodens tid 
søker og trænger mangen en til Gud, som tidligere 
mente sig klok nok tii at kunne leve uten ham.» 

Jo nærmere man i det hele kommer den person­
lige dødsfare, des sterkere s^ynes det indre press 
at bli. Pastor Fenner fortalte mig en aften føl­
gende oplevelse som en av hans sognebarn hadde 
hat. Vedkommende soldat laa i en skyttergrav paa 
østfronten, og kompaniet var slik stillet, at det 
ikke var mulig at l'aa kokt mat. Da dette hadde 
varet i flere dage, besluttet de sig til at sende tre 
mand frem til en landsby som laa like foran lin-
jene, og altsaa ikke var noget egentlig trygt 
kjøkken. Russerne kunde ventes der hvert øie-
blik. Der blev utvalgt tre mand som skulde gaa 
dit bort om natten og koke i nærmeste hus. Da 
de tidlig om morgenen var færdige og skulde til-
bake, hadde røken allikevel røbet dem. For at naa 
sine kammerater maatte de over et aapent felt. Midt 
ute paa dette blev de pludselig overfaldt av mor­
derisk ild. Med ett faldt naboen til høire om. 
Hanroper: «Bringen sidste hilsen til min hustru! 
Her er adressen.» (Det viser sig at de fleste gaar 
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med adressen færdig i lommen, forat kammeratene 
i en haandvending kan overta den.) De to andre 
gik videre. Saa faldt naboen til venstre uten en 
lyd, død med en gang, skutt gjennem liodet. Da 
hunde han som var tilbake ikke andet, lian faldt 
paa knæ paa marken, midt i knleregnen, og bad 
hoit til Gud at han maatte redde ham. Han reiste 
sig op, tok matspandene og naadde skyttergraven 
uskadt. 

Den alvorligste oplevelse som digteren og kap-
teineu Hocker hadde, var det 9 dages ophold i 
skyttergravene foran Lille, Vi har tidligere for­
talt om den gang de krop derut og det hændte 
at enkelte av mandskapene sovnet av underveis. 
Den skyttergrav de skulde holde besat, viste sig 
at være meget elendig. Den var ikke dyp, og 
den var meget trang. Det var den 3. november 
de rykket ned i den og det var nogen sure og 
vaate dager de tilbragte der. Kapteinen hadde 
selv et av hullene hvor han saavidt kunde ligge 
ved siden av sin ordonnans. Sølen randt ned 
over dem, og taket var selvfølgelig utæt. Det var 
gjort av nogen bordlapper de hadd^ lagt tvers over 
grøften og kastet jord oppaa. Der la de en regn­
kappe og oppaa den endel stener til at holde den 
fast. I og for sig vilde den primitive tilværelse 
herute ikke være nogen ublandet behagelig op­
levelse; men dertil kom at kompaniet var fordømt 
til at ligge ganske uvirksomt dag efter dag og 
samtidig utsat for en meget seig og nærgaaende 
artilleriild fra tienden. Efter fire dages forløp viste 
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det si g den 7. november, da det ikke var rart 
med maten, og da der stadig var flere og flere 
dræpte og saarede, at en og anden begyndte at 
gaa træt og vilde melde sig syk. Kapteinen, som 
selv var den ældste i kompaniet, 49 aar, av viste 
dem bestemt, krop rundt i graven og mønstret sine 
vagtposter og lot følgende befaling rækkes fra 
mand til mand: 

«Landevern! Kammerater! Vær vaakne og hold 
ut! Ogsaa de som føler sig legemlig syke, maa 
holde ut! Det er ærespligt. Høcker, kaptein» 

Han fortæller videre: «Om middagen klokken 
12 satte ilden ind igjen og bestrøk hele vor stil­
ling. Vi hadde allerede anet hvad der vilde komme, 
da den franske flyver tre gange hadde kredset 
over vor stilling. Han skulde finde ut avstanden, 
saa granatene kunde dumpe ret ned i hullet til 
os og ikke gaa hverken for langt eller for kort. 

Seks timer i et træk haglet det nu ned over os. 
Vi laa vergeløse i vore hul og ventet, ventet paa 
det ene: Saa, nu kommer din tur. 

Med 10—12 granater blev hvert hul betænkt. 
De maa ha inddelt arbeidet godt derover. Fra 
venstre til liøire kommer det nærmere, saa slaar 
det ind like i nærheten, smeld og jordsprut paa 
én gang — leren skvætter bortover, — nu nu -

nu — 
Man vil ikke være feig, man biter tændene sam­

men og knytter nævene. 
Da kommer det forfærdelige tordenslag; et par 

meter bak vor dækning splintres endel træverk som 
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var blit liggende tilovers efter arbeidet med skytter­
gravens iltbygning. 

Saa gaar det videre, 1111 er det naboen til høire 
som t'aar det. 

Hvor fuldtræffer slaar ind, blir der i et nu en 
eneste ukjendelig masse, en rask død som av lyn. 
Da kommer døden som en ven. 

Men forfærdelige er lemlæstelsene hos enkelte 
av de saarede. 

Nei, ikke tænke paa slikt, bare paa ordene «hold 
ut! det er ærespligt!» 

Et par ganger i de korte ildpauser førend de 
derover igjen skal avseke vor stilling, smetter jeg 
raskt med hodet op over kanten og roper til fol­
kene: «Vær vaakne og hold ut!» Men prøvelsen 
er stor, den er forfærdelig. Timevis ligger vi 
dukket og venter. 

I den uendelige tordenlarm lærer vi snart at 
kjende det ene batteri ut fra de andre, det som 
med sine fire kanoner er utset til at utpine, søn­
derrive vort stakkars kompani, tappe os for den 
sidste nervekraft, forat saa tilslut de skadefro, 
lurende rødbukser derover kan falde over os. 

De knyttede næver løsner, hændene vil folde 
sig. Nei, nei, nei, ikke paa den maate, ikke be 
slik, ikke noget fortvilelsens skrik skal det være. 

Vil jeg da virkelig tigge Gud om mit liv, om 
mit stakkars lille liv? Hvad betyr det i denne 
elendighet og midt mellem alle de uhyre ofre? Jeg 
hører de frygtelige kjæmpeslag komme rasende 
nærmere og nærmere. 
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Hvordan skal jeg bare kunne forsøke at skildre 
denne slagtummel? Der findes jo ingen sammen­
ligning. Saa længe verden har staat, har slike 
mordvaaben aldrig rast mot, hverandre. Det er en 
helvedeskonsert hvor instrumentene piskes til sin 
sidste ydeevne av alle djævler, rums, bauz, bum, 
t r u m s  . . . .  

En metallisk koncentration av alt forfærdelig 
paa jorden 

Dødens rundgang nærmer sig igjen. Vi vil i 
denne den alvorligste time av vort liv, hvor vi 
hvert eneste minut dør tolv, ja, tyve ganger, se 
ganske frit og klart op til Vorherre. 

Nei, derom ber jeg dig ikke, kjære Gud, at du 
skal holde døden borte fra mig. Nei, den som maa 
dø, han dør her en rask, tapper soldaterdød. Men 
om det ene ber jeg dig: la mig dø værdig, ikke 
med en skjælven paa læbene, heller ikke med en 
sidste jamren og rædsel i hjertet! Om en lys, 
lykkelig soldaterdød ber jeg dig. 

Og igjen ligger man og venter og venter. Fra 
den ene side raser det voldsomt. Skulde jeg kunne 
dø glad og lykkelig, hvis jeg endnu hang ved 
livet? 

Ja, ja, ja, jeg kunde nok endnu ha hundrede 
ønsker som lænker mig til livet; men saa stort, saa 
hellig er intet som dette: naar jeg skal fare herfra, 
saa ske det som en god kristen og en tro tysker! 

Herre Gud, i dine hænder befaler jeg mit legeme; 
min sjæl ber jeg dig ta i din haand, og det skal 
være min skjønneste hilsen til alle mine kjære 
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der hjemme: at gi sit liv paa pligtens slagmarker 
likesaa herlig som at vende uskadt hjem. 

Og nu kan det rasle, tordne, bruse; jeg smiler. 
Grunden skjælver. En hagl av jordklumper og 
stener slaar tvers gjennem vort tak. Jeg blinker 
ikke engang. Saa rolig er jeg blit, saa ophoiet. 

Det var altsaa bønnens under: at finde kraft til 
en lykkelig soldaterdød. 

Nu vet jeg hvordan man maa dø i krigen.» 

Den 8. november var en søndag. «— Søndag 
i krigen. Taaken er borte, der ligger gylden 
høstklarhet i luften. Men vi ligger i vort vaate 
lerhul og ser som fanger længselsfuldt gjennem 
skyteskaarene ut i friheten, ut i søndagen. 

Guds ord har saa ofte talt manende til vore 
hjerter i disse lange, uendelig lange uker. Vi er 
blit alvorligere og ældre. At være beredt, det er alt. 

Men denne søndag lærer os endnu engang krigen 
ret at kjeude. Fra klokken 1 av begynder igjen 
denne avsøken, denne regelmæssige beføling, denne 
matematiske besprøitning av vore samtlige skytter­
graver med granater og shrapnels. Taktfast nær­
mer det grusomme sig, 1, 2, 3, 4 eksplosioner, saa 
et pusterum, igjen et brak 30 meter nærmere, — 
en gang til, endnu en gang, — nu kommer avgj ørei­
sen. . . . 

Paa et minut kunde vi tælle 24 skud. Slik holdt 
det paa i seks timer. 



FARERNES RELIGION 95 

Efter dagens grusomme larm aander man aften-
freden som en guddomsgave. Man ser op mot 
stjernene og folder hændene.» 

— Denne skildring findes i Heckers bok «I spidsen 
for mit kompani» som har faat en umaadelig ut-
bredelse og sælges for 1 mk. i alle kiosker. For­
fatteren var en i brede borgerlige kredse over-
maade populær roman- og skuespilforfatter. Der er 
over hele skildringen av utmarsjen og kampene i 
Belgien noget fint, dannet og behersket og samtidig 
noget indtagende elskværdig. Man lærer forfatteren 
at kjende som en rik og varm personlighet, en 
klar og god intelligens. Det har sin store inter­
esse at se netop hos et saadant menneske, hvordan 
krigens oplevelser virker, og dobbelt interessant 
blir hans beretning naar man vet at den sælges i 
titusener, og ogsaa gjennem avisene har været 
spredt i hundredetusener over hele den tysktalende 
verden. I grunden virker de religiøse momenter 
som jeg her har plukket ut næsten overraskende 
naar man meter dem i den sidste del av boken 
Der er ikke lagt det ringeste sier over deres 
oprindelighet. Man ser tydelig hvorledes alvoret 
og den uholdbare stilling til at begynde med 
nærmest vækker en slags naturhengivelse, og hvor­
dan det saa siden, da kampen blir nærgaaende og 
trænger ind mot selve personlighetens kjerne, kom­
mer til en styrkepreve hvor personligheten kræver 
at mete den heieste personlige magt, hvis den skal 
kunne gi sig hen uten at gaa tapt. 

Nu maa man ikke tro at det altid og hos alle 
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gaar for sig' paa denne maate. Det er noget som 
siger sig selv at der skal en sterk personlighet til 
at utholde det forfærdelige sprængende tryk som i 
slike øieblikke utøves indefra. Mange gaar derfor 
likefrem i stykker under presset, andre stivner, 
fryser likesom til is eller hærdes til staal og har 
ingen følelse av den virkelighet de lever i. Jeg 
vil anføre et par soldatervidnesbyrd ogsaa av denne 
art. «Jeg indsaa,» skriver en, «at jeg ikke mer 
kunde gripe handlende ind i min skjæbne. Jeg tænkte: 
efter andres mening er der nu ikke andet at gjøre end at 
be. Men jeg kunde ikke be. Jeg kunde med min bedste 
vilje ikke bringe mig til den overbevisning at der 
eksisterte en personlig leder av verdensbegiven-
heterne, som paa grund av min bøn kunde gripe 
ind i min skjæbne.» Et bevis paa hvorledes per-
sonligheten springer i stykker, har mau i den enkle 
bekjendelse fra en soldat: «I den høieste nød be­
gyndte jeg aldeles uvilkaarlig at be «Fadervor». 
Da jeg var kommet til tredje bøn, lo jeg av mig 
selv; for jeg kan jo ikke tro paa at der eksisterer 
nogen Gud.» 

Endelig føier jeg her ind et studenterbrev som 
jeg ikke har villet stykke op, og som skildrer 
hele forfærdelsen ved et fiendtlig angrep, hvor 
man ikke hadde dækning, og hvor man ikke hadde 
lov til at trække sig til bake. Det indeholder 
kanske i og for sig ikke saa særlig mange bidrag 
til belysning netop av det kapitel som vi her 
holder paa med; men til gjengjæld gir det et 
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samlet billede av en kamp, og har en række en­
keltbeter av gripende virkning. 

Tillæg: Spenglers brev. 

Søndag den 30. aug. 1914. 
Den 28. var den skrækkeligste dag i mit liv. 

Tolv dager bar vi kjæmpet i et træk, men den 28. 
var det forfærdelig. Nu skal De børe. 

Om aftenen den 27. laa vi i en skogkant. 
Pludselig kom der bud om at et av de andre regi­
menter ikke kunde bolde stillingen. Vi maatte 
altsaa frem. Foran skogen spredte vi os. 

Jeg følte at det var noget stort som gik for sig. 
Fra høire kom endnu aftensolens sidste straaler, 
til venstre lyste det fra brændende bus, foran os 
badde vi skogholt og marker, og langt borte blinket 
fiendens batterier. Paa markene for endda kjør 
og bester omkring, ellers krydsedes feltet av 
hester, vogner og kanoner, alt i en stor bast og 
dog præget av en skjæbnesvanger ro. 

Grjennem regimentets skyttergraver gik vi lydløst 
fremover til vort maal op paa en høide som vi 
hadde befaling til at holde. Langsomt og med 
stort besvær stolpret vi avsted over marken, som 
var bedækket med døde og jamrende saarede. I 
kanten av en liten fordypniug gravet vi saa nogen 
skyttergraver ut. 

Hele dagen laa vi der paa buken og hadde ikke 
spist og eiet ikke en bit brød, og nu skulde vi 
ligge der og grave fra klokken 10 til 4 om natten. 
Hvad det vil si, vet bare den som har prøvet det, 

7 — Krigerliv og religiøsitet. 
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Klokken V»5 suste den første fiendtlige granat 
ind i vor kreds. Yi besatte raskt gravene, gruppe­
vis 8 mand, skilt fra de andre ved en saakaldt 
omgang. Naar en granat slaar ind, ødelægger den 
da ikke mer end 8 paa en gang. Jeg har siden 
faat vite at egnen var skytebane for den franske 
garnisons artilleri. Fienden kjendte altsaa avstan-
den særlig nøie. Jeg holdt til i den gruppe hvor 
ogsaa kapteinen var. Med knærne trukket op 
under os og ansigtet mot væggen sat vi og ventet 
døden. Shrapnel paa shrapnel slog ind, jorden 
sitret og bævet, omkring tre tusen skud slog ned 
paa et kvadratrum av høist fire hundrede meter. 
Ingen talte et ord, kapteinen var ganske blek og 
taus. Ingen visste hvad der blev av vort eget 
artilleri. Fra tre sider blev vi beskutt, hvorledes 
det gik for sig visste ingen. 

Slik sat vi til klokken 2, da man ropte: «Ser-
sjanten er haardt saaret!» Han krøp tilbake, en 
splint hadde revet op hans skulder. Vi kunde 
tælle hvor mange kanoner franskmændene hadde, 
og visste paa en prik: nu lader de igjen, giv agt, 
nu kommer der fire stykker paa rad! Det var 
nervesønderrivende. Jeg opgav mit liv, og tænkte 
endnu en gang paa eder kjære. 

Uten pause til klokken V2& om eftermiddagen 
sat vi med krampesyke ben paa samme sted. Ofte 
blev vi oversprøitet med en regn av sten og jord. 
Gud ske lov, ingen slog like ned i vor grav. Mange 
eksploderte slet ikke, ellers var ikke en eneste av 
os kommet levende fra det. \ i var fuldstændig 
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ilten forbindelse med vor major. En mand meldte 
sig frivillig, og gik med en seddel gjennem ilden. 
Han kom lykkelig tilbake og meldte: «Stillingen 
maa holdes!» Altsaa kanonføde i ordets egentlige 
forstand. Vort artilleri var formodentlig andet­
steds. Klokken 5 ropte kapteinen fra 11. kompani: 
«For store tap, jeg maa tilbake!» 

Det var ulykken. Først bar de maskingeværet 
bort, og saa sprang hele 11. kompani i vild flugt 
gjennem skogen. Franskmændene skjøt nu som de 
var gale. Fra dalsænkningen kom der allerede 
nogen avdelinger fiendtlig infanteri. Vor kaptein 
sa: «Alene kan jeg umulig holde ut her. Altsaa 
tornisterne paa, og marsj tilbake!» Mange lot 
tornisterne falde og satte avsted. Jeg hadde endnu 
kappen paa og mit tornister paa ryggen, kom der­
for ikke saa fort med. Jeg rendte efter. Fra 
høire og fra venstre hvinte og knaldet det. Det 
var det sande helvede. 

I kanten av en aker tok vi, omtrent firti mand, 
stilling, da ilden var for fæl. Jeg la mig paa maven 
i grøften. Efterhaanden fik jeg med spaden kastet 
op et litet brystvera med geværanlæg. 

Kapteinen laa i akeren bak linjen. Han krøp 
ned i et granathul 7—8 meter bak mig. Pludselig 
knaldet det noget aldeles forfærdelig, to shrapnels 
var faret ned like ved mig. 

Sten og jord sprutet omkring. 
Da gik der et skrækkelig skrik, jammer og 

stønnen gjennem luften. Ti mand var revet i 
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stykker, armene, føttene, kindene, hændene, ryggen, 
alt var revet op. 

Jeg snndde mig rundt og saa kapteinen løfte 
hodet over kanten av hullet. Han graat lieit. 
«Gutter, bed, bed, graat ikke! — Bli for Guds 
skyld liggende, ellers er alt ute!» ropte lian. Han 
saa hvorledes hans kompani gik til grunde. Da 
krep løitnanten bort til mig, han var saaret i 
knæet. Jeg bad, jeg tigget at han skulde gi be­
faling til at gaa tilbake. Jeg bad kapteinen. 
«Jeg kan ikke,» svarte han, «jeg maa holde stil­
lingen. » 

11. kompani var alt i sikkerhet bak os i skogen. 
Vor gode kaptein var for pligtopfyldende. De 
saarede krøp bort til ham. Hullet hadde et gjen-
nemsnit av fem meter. Rundt omkring mig bad 
folkene til Gud, jeg bad stille om hjælp. Da, igjen 
en shrapnel. Jeg følte en smerte i venstre side, 
jeg grep til, bare en sten. En splint för mellem 
fingrene paa mig. 

Da kom min ven Fennrich rendende. Jeg ropte 
ham an, han la sig ved siden av mig. Bortenfor ham 
laa vor sidste sersjant haardt saaret. Fennrich 
er medicinsk kandidat. Han krøp derfor bort og 
forbandt sersjanten. Fienden kom nærmere og 
skjøt nu med geværene. Da ropte en bak mig: 
«Kapteinen er død!» . «Hvad!» Jeg krøp tilbake 
for kanske at hjælpe. Med hodet foran krøp jeg 
ned i hullet. 

Gode Gud, der laa 7—8 mand døende og bedende. 
Den stakkars trofaste kapteiu blek og død, skutt 
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gjennem tindingen. Han hadde villet ofre sit kom-
pani for at redde regimentet. Over hans krop 
laa løitnanten med sønderskutt fot; han stak kap-
teinens papirer til sig. 

De arme folk tigget: «Einjähriger, hjælp! Bring 
den og den min sidste hilsen!» Jeg tok avsked 
med løitnanten og folkene, og krøp tilbake. Fenn-
rich forbandt endnu sersjanten. Jeg fik et skudd 
gjennem høire kappelomme. Der fløt ikke blod. 

Omkring mig bare døde og saarede. Til høire 
var der endnu nogen som laa i stilling, de skjøt 
paa de nære tiender. Pludselig slog nogen bakfra 
kommende forfærdelige skudd ned. Hele akeren blev 
slynget i veiret. En panik grep de sidste, de 
sprang op, omkring tyve mand, og vilde tilbake. 
Da skjøt franskmændene som rasende og alle 
faldt. Jeg ropte til min sidemand: <iBli hos 
mig, Port; naar alle springer paa en gang, er 
det et sikkert maal. Vi gaar sammen.» Han gav 
mig haanden. 

Da skriker pludselig min kjære ven Fennrich 
forfærdelig op. Jeg krøp bort til ham. Hvad 
er det?» «Jeg er skutt gjennem buken og ryg­
raden.» Store Gud, han vilde hjælpe og maatte 
bote for det. Jeg skar løs hans tornister og 
kappen Kulen var gaat tvers gjennem legemet, 
fra den ene side til den anden. Jeg gav ham 
smertestillende draaper og forbandt ham saa fort 
jeg kunde. «Spengler, ta ringen og bring den til 
min forlovede, og brevet i lommen ogsaaU Den 
stakkars mand hadde netop forlovet sig før ut-
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marsjen. «Og hils mine kjære forældre ogsaa!» 
Jeg tok ringen og brevet, og dækket sersjanten 
og liara til med en kappe og en teltdnk fra en av 
de døde like ved. 

Han kysset mig paa haanden. 
Jeg saa mig omkring og opdaget alt fransk­

mændene. To tre skudd og de første faldt. Port 
var alt krøpet tilbake. Jeg skulde gjerne ha 
været i hans sted, men var blit opholdt paa grund 
av Fennrichs ulykke. Nede til høire saa jeg endnu 
nogen som skjøt. Jeg vilde gaa nedover ganske 
aapent, kulene pep; men hvad brydde jeg mig om 
det mer? Da ropte en: «Einjähriger, der ligger 
ogsaa einjähriger Fink!» Hvad, Fink, min kjæ-
reste, bedste ven, skutt gjennem munden og 
brystet. Jeg kunde bare kjende ham igjen paa 
luen. Jeg ropte: «Fink, kjære, kjære Fink, for-
staar du mig?» «Ja,» stønnet han ut av sit blod-
tildækkede, uformelige ansigt. «Mor,» hvisket han. 
«Hvor,» spør jeg, «i tornisteret?» «Nei.» «I brød­
æsken?» «Ja.» «I futeralet?» «Ja.» Jeg tok 
det og lovet ham at besørge alt. 

Han faldt om paa siden. Jeg saa hullet i ryggen, 
og jeg grep hans haand. Kold sved piplet fra den. 

Nu var jeg alene. Med pistolen i haanden satte 
jeg paa sprang. Fennrich grep først fat i min 
haand og kysset ringen som jeg nu bar: «Et kys 
til min ven!» «Farvel, Fennrich!» 

Bak mig kom fienden. Jeg rendte ind i en skog 
og fandt veien til en landsby. Der slæpte to av 
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12. kompani en kammerat med sig; jeg sluttet mig 
til dem. I landsbyen fandt vi tre til. 

Klokken var nu V2IO. Kuapt var vi kommet 
ut av landsbyen, for franskmændene som var efter 
os der, blev slaat tilbake av 15. regiment. De 
saarede blev hentet alle sammen henimot klokken 
tre Vi sov i en lade utenfor landsbyen, lasarettet 
var indrettet i kirken. Det syn som møtte mig 
der, kan jeg aldrig glemme. Jeg var nemlig indom 
kirken da vi avleverte den saarede. En kort bøn 
for mine kjære hjemme, og saa ut, ut. 

Der var ikke mange igjen av os da vi blev 
plukket sammen næste morgen. Ingen of ticerer, 
ingen underofficerer, bare tre pelotonførere. For­
færdelig, jeg graat som et barn, gav pistolen fra 
mig og la mig overende. 

Jeg kan ikke glæde mig over nogen ting mere. 
Hvorfor jeg kom levende fra det, forstaar jeg ikke. 
Det er et under. Er det mors bønner, eller er det 
gamle bedstemors?» 



KAPITEL 4 

Kirkegang. 

Vi har hittil gjeiinemgaat hvad det er for reli­
giøse motiver som gjør sig gjældende i felten. 
Vore .lages religionsforskning har mindre villet 
beskjæftige sig med motivene end med ytringsfor­
mene, med manerene og ordene hvormed folk har 
brakt at tilbede Gud. De har derfor i den reli­
giøse ballus villet finde det sikreste holdepunkt for 
bedømmelsen og forstaaelsen av en religion. La 
det være hermed som det vil; i alle fald maa vi 
ved siden av de indre religiøse drivkræfter ogsaa 
undersøke de uttryk som den religiøse trang gir 
sig, de midler og maater som danner dens forbin-
delsesvei til Gud. Vi kommer derfor i de to føl­
gende kapitler til at gaa ind paa den religiøse op­
byggelse i felten. 

Vi vil behandle det første led. kirkegangen, i tre 
avsüit: salmesangen, gudstjenesten med hvad dertil 
hører, og endelig den enkeltes selvopbyggelse. 

Det kan være underlig at vi skiller sahnesangen 
ut fra gudstjenesten; men det sker simpelthen fordi 
den viser sig i felten faktisk at ha en saa selv­
stændig stilling, en saa særegen betydning, at den 
maa ha et kapitel for sig. Man kan let tænke sig 
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at den sort religiøsitet som har sit utspring i for­
bindelsen med det sentimentale, som i religionen 
ser et middel til at finde tilbake til det gode, 
trygge, varme i menneskelivet, særlig soker uttryk 
i salmesangen, i koralene. Hvor der ingen guds­
tjeneste kan bli, fordi der hverken er prest eller 
kirke eller anledning til større ansamliDger, der 
kan salmen binde selv de spredte skyttergravs-
poster sammen til en menighet, og hvor det hæn­
der at en flok kommer over en kirke, eller bare 
kanske et orgel, der kan man være sikker paa at 
koralene snart fylder rummet. Kirkene, som vel 
at merke ligger rigtig tæt i de lande hvor krigen 
føres, langt tættere end nogen efter vore forhold 
kunde forestille sig, har som man vet spillet en 
stor rolle som indkvarteringslokaler netop i denne 
krig. Et sultent kompani styrter ind i kirken, tar 
ranslene av og finder maten frem. De piater og 
roker og der er en geschäftig støi over det hele. 
Imens er det en som har faat dirket op laasen paa 
orgelet og prøver saa dæmpet han kan at faa 
en melodi frem. Der er kanske bare nogen faa 
som hører; men enkelte av dem blir straks mere 
stille. Eftersom organisten vinder mere sikker-
het og ogsaa blir mere betat av den længsel 
som de første toner vakte hos ham, og derfor 
sætter sterkere i, økes den lille menighet der nede 
som hører paa ham. En og anden nynner med, 
finder teksten som passer, og før man vet ordet av 
det, fyldes det lille gudshus i fiendeland av varm 
og vældig salmesang. 
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Dette er netop en gudstjeneste for den religion 
som skal stille trangen efter hvile i det hjem­
lige, i det kjære, i det som liar baaret deres liv 
uten at de visste det, og som de nu mangedobbelt 
saart savner, fordi det er saa brutalt berøvet dem. 
La mig anføre et par eksempler blandt den utallige 
mængde som her staar til raadighet. 

«Jeg kom med en kammerat op til den lille kirke 
i den landsby hvor vi er indkvartert, og jeg trodde 
knapt mine egne ører da der tonet orgelklang og 
sang ut til os. Sagte traadte vi ind i den dunkle 
kirke og saa nu ved det usikre kjertelys et gripende 
billede. Ved et stort harmonium foran høialteret 
sat fanejunkeren og spilte saa godt han kunde. 
Paa alterets trin knælte protestanter og katoliker 
om hverandre, kanonerer og træn, og sang 
av fuldt hjerte «0 store Gud, vi lover dig». I 
bænkene sat en hel del med hodet bøiet dypt ned 
i de foldede hænder, hensunket i inderlig bøn til 
Gud at han maatte beskytte deres kjære der 
hjemme som han hittil hadde beskyttet dem selv. 
De fleste av folkene var fra Øvre Schlesien. De 
sat alle i dyp andagt, ingen merket at vi var der. 
Vi gik da vi hadde hørt de sidste linjer av salmen 
«Til dig alene, Herre Gud, staar alt vort haappaa 
jorden». I utgangsdøren hørte jeg endda hvordan 
en av dem dæmpet ropte til orgelspilleren : «Om 
igjen! Det var saa deilig».» 

Der viser sig i det hele at være noget smittende 
ved de gamle koraler. «Paa fire maaneder hadde 
vi ikke hat nogen gudstjeneste, bortset fra hvad 



KIRKEGANG 107 

enkelte kammerater av og til liadde præstert. Da 
vi i sin tid fik utlevert salmebøker, hadde i grun­
den ingen lyst paa dem, de gjorde jo bare ranslen 
tyngre. I kvarteret kom vi til at læse i dem, 
fandt vore kjære, gamle kirkesalmer, en eller anden 
stemte i, og saa var salmesangen igang. Paa den 
maate blev vi sittende næsten en time i dansesalen 
i T., hvor vi dengang var indlogert, og sang vore 
gamle salmer, og senere gik det ofte paa. En gang 
hadde vi alt lagt os paa halmen og skulde til at 
sove, da en eller anden begyndte at brumme melo­
dien «Bli hos os, Herre, med din naade!» Yi sang 
den da alle sammen lydelig til ende, og da vi først 
hadde sunget den ene, kom der mange andre kj endte 
efterpaa. «O Herre Krist, dig til os vend», «Av 
dypsens nød jeg raabe maa«, til vi endelig sovnet.» 

Det er merkelig at det saa ofte viser sig at 
netop naar soldatene er trætte og vil gi op, kan 
en salme sætte nyt liv i dem. Borte i Kiautschau 
hvor tyskerne hadde en forfærdelig fortvilelsens 
kamp, hændte det en dag at da folkene gik til 
sine stillinger, var de aldeles sløve og utmattet 
av de overmenneskelige anstrengelser, «\orkjerne-
kar av en sersjaut, en god, gudfrygtig mand, løste 
da det ban som hvilte over os, idet han komman-
derte: «Nu synger vi salmen «Jeg ber til kjærlig-
hetens magt», og den forplantet sig fra trop til 
trop hele befæstningslinjen over, like ut til havet.» 
— «Det har hændt os mer end en gang,» sa en 
ung student, «at ofte naar vi er kommet dødsens 
trætte og aldeles søndermaset av den stadige livs-
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fare og har faat kvarter i en eller anden lade, at 
en av kammeraterne har nynnet en gammel salme, 
og at pludselig som om han hadde truffet alles 
følelse, hele kompaniet har stemt i med.» 

Efter et forfærdelig slag ved vestfronten hvor et 
dresdnerregiment var blit kastet ind umiddelbart oven-
paa daglange marsjer, rykket de om natten dodstrætte 
ind i en landsby. En loitnant av reserven, en teolo­
gisk kandidat var blandt dem som blev indkvartert i 
kirken, og han satte sig til orglet og begyndte at 
spille en koral. «I et nu var kirken fyldt til træng­
sel. Soldatene kom krækende paa sine saare 
fotter fra de fjerneste hytter. Saasnart teologen 
i soldater jakken vilde slutte, bønfaldt folkene ham 
om at spille mer. Tilslut prækte han, og vi 
hk en gripende gudstjeneste. Hver gang vi siden 
kom til en landsby med kirke, maatte løitnanten 
spille og præke; soldatene lot ham ikke faa fred; 
ogsaa fra andre regimenter passet de paa at komme 
over. Den tyske koral er et sjælebad! Desværre 
kan vi altid bare første vers. Hvor godt det hadde 
været at kunne mere!» 

Dette uttryk, at koralene er et. sjælebad, rammer 
netop den særegne betydning som salmene har, 
bortset ogsaa fra indholdet. Men det er slet ikke 
sikkert at salmene derfor bare fremkalder en viss 
uklar stemningsrus. Det er som om de flytter 
sjælelivet ind i et tempel, som om sindet aapner 
sig i det dunkle indviede rum, og tanker fra de 
inderste gjemmer kan svæve tillidsfuldt og frit om­
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kling. Underofficer Georg Gürtler fortæller at de 
paa bods- og bededagen laa paa tredje nken paa 
vakt ute i skyttergraven knapt hundrede meter fra 
tienden. «Morgendæmringen brot netop frem efter 
en lang nat, vi skimtet saavidt den fiendtlige stil­
ling som en mørk stripe i terrænget. En mand av 
min gruppe som jeg godt vet aldrig har pleid at 
feire helligdagene efter deres kristelige mening, 
sier til mig: «Korporal, det er bededag idag. 
Skulde vi ikke holde bededagen i skyttergraven 
ogsaa?» Jeg er enig, og vi stemmer i vor herlige 
trossalme «Vor Gud han er saa fast en borg». Det 
er bare nogen faa som synger sagte med; men det 
blir fler og fler, og tilslut synger hele skyttergra­
ven. Saa blir det dyp taushet en stund. Jeg tæn­
ker paa dem der hjemme, paa alle mine kjære. 
Jeg hører klokkene som ringer til gudstjeneste, 
jeg ser vor kjære prests blide, venlige ansigt, jeg-
hører hans bodspræken, hvor indtrængende han 
taler til os. Da trækker hele mit liv forbi mit 
indre blik, og jeg skrifter for min Gud som dog 
er kjærlighetens Gud og har git sin søn ogsaa for 
mig. — Som jeg tænkte, har vel hver eneste i 
gruppen tænkt, og som om der var tat et stort 
tryk fra hans hjerte, som om han hadde forsonet 
sig med sin Gud, trænger sig salmen «Nu gaar vi 
til bøn» med dype aandedrag ut fra den mands 
bryst som hadde bedt mig om andagten.» — (Dette 
henter jeg fra «Liller Kriegszeitung» som utgis av 
to officerer og spredes i 80 000 eksemplarer langs 
fronten). 
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Gudstjenesten der ute i felten avgir et høist bro­
get billede. Vi tar gjerne vore hjemlige feltguds­
tjenester til utgangspunkt naar fantasien skal danne 
sig en forestilling om hvordan gudstj enestene i 
krig er. Men det er umulig at gi noget ensartet 
billede av hvordan' en gudstjeneste der ute gaar 
for sig. Vi har foran hørt om tilfælder da den 
kunde holdes i kirken paa stedet, andre ganger 
har vi truffet soldatene helt ute i kamplinjen samlet 
til en salme og en bøn. 

Om der allikevel er nogen regel, vilde den om­
trent gaa ut, paa dette, at feltpresten varsler de 
militære chefer om sit komme, og at chefen saa 
finder en eller anden plads bak ildlinjen som er 
tilstrækkelig sikret mot observationer fra tienden-
Særlig i begyndelsen av krigen hadde man sam­
linger ved slike leiligheter; men da det ofte 
hændte at der under gudstjenesten blev sluppet 
bomber ned fra fiendtlige flyvere, har man især 
paa de utsatte steder maattet slutte ganske 
med at samle mange mænd under aapen him­
mel. Hvor krigen er saa konstant bundet til 
stedet som paa vestfronten, har der paa enkelte 
steder dannet sig smaa kapeller i det fri, det vil 
si, selve alterarrangementet er overbygget, mens 
«menigheten» befinder sig under aapen himmel. 
Det er ofte rørende at se hvilken omhu der er lagt 
paa utsmykningen av det lille kapel. Med de enk­
leste midler, bjerkegrener, grankvister og mos, 
har man faat istand en baade stilfuld og værdig 
utsmykning. Paa et av disse kapeller stod ind­
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skriften: «Den tyske krigers hellige sted». Det 
er mixlig at en slik indskrift og den rørende ut-
smykning i det hele virkelig røber en trang til at 
vise ærbødighet og hengivenhet for den plet hvor 
hærskarenes herre skal tilbedes. 

Gudstjenesten holdes paa vestfronten nu for det 
meste for mindre avdelinger, undertiden i selve 
hvilehulene. Naar feltpresten, hvad der ikke hæn­
der saa sjelden, besøker soldatene i de ytterste 
linjer i skyttergraven, er jo ingen anden ansamling 
mulig end den som kan finde plads i en enkelt 
jordhule. Der kryper de saa sammen med sine 
salmebøker, og presten har et lys for at kunne 
læse evangeliet. — Til de katolske gudstjenester 
hører der et større ytre apparat. De maa til sine 
«messer» ha et alter. En foretagsom katolsk 
geistlig fik derfor laget et «flyvende alter», indret­
tet i en automobil som han kunde føre med sig hvor 
han reiste. Det var bare at slaa døren op, saa var 
det viede sted nærværende. Arrangementet viste sig 
allike vel ikke tjenlig ; for hvor man overhodet kunde 
komme til med automobil, der var det ogsaa en let 
sak at ha faste altere (vi taler om vestfronten); 
der er jo ogsaa saa mange franske kirker at ty til. 
Hvor automobilen ikke kunde komme, nemlig til de 
mer fremskutte stillinger, stod man allikevel fast. 
Automobilfarten er derfor indstillet. 

Soldatene kommer altid gjerne til gudstjenestene. 
Jeg har ikke hørt om et eneste tilfælde hvor man 
kunde si at der var «faa i kirken». Som jeg an­
detsteds har gjort opmerksom paa, behøver ikke 
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det bare at ha religiøse aarsaker; men det er al­
likevel et faktum at saasnart en gudstjeneste blir 
bekjendt, kommer liver eneste mand for at besøke 
den. 

Gamle Schrøder paa Askov sa om folkehoiskole-
lærernes gjerning, at lærerens evne skulde mote 
elevens trang. Dette gjælder vel overhodet alle 
som skal tale «levende ord» til mennesker, enten 
det er kundskapens eller opbyggelsens. Hvilken 
trang har saa soldatene som kommer til felt-
gudstjeneste, og hvilke evner kræves der derfor 
av presten? Dette maa være utgangspunktet 
for en bedømmelse av krigens gudstjenester. Vi 
kan ikke komme med fredens maalestok og spørre 
om den gehalt, og det indhold vi i trygge forhold 
har vænnet os til, ogsaa findes der ute. Soldatenes 
trang er den dobbelte: at finde hvile og at finde 
styrke. Trangen til aandelig at faa helde sit hode 
om det saa bare skulde være mot en sten, er saa 
stor at endog den legemlige træthet trænges til-
bake hvor der er mulighet for at faa sjælelig 
hvile. Og behovet for kraft, for styrkelse av 
sjælens utholdenhet er hos soldaten saa uendelig 
meget større end hos os som lever i fred, at 
vi overhodet ikke kan tænke paa nogen sammen­
ligning. Vi sitter plantet bredt og trygt i vor 
kirkestol, rotfæstet i borgerlig sikkerhet og aande­
lig velvære. Vi kan ha godt av at der blir rusket 
op i vor ro, at der blir rettet angrep mot os som 
faar os til at skjælve av usikkerhet. Vi trænger 
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kortsagt at berøves vor ro. Soldaten trænger at 
finde den. 

Derfor maa vi ikke forlange samme sort præken 
der ute som her hjemme. Det blir Gud som far 
og Gud som den almægtige de der ute kommer til 
at holde frem. Ikke saa at forstaa at Kristus ikke 
kommer med. Tvertimot, den kjærlige og almæg­
tige Gud trær netop frem i Kristi lys; men den 
ting at soldatene selv er lidende og besværede 
mennesker, gjør at de finder lettere frem til faderen 
end det kan ske med os andre som ikke ofrer alle 
ting og for hvem bod erstatter ofret. Psykologisk er 
dette let forstaaelig, selv om det er dogmatisk uklart. 

Hvad vi i almindelighet forstaar ved bodspræken, 
omvendelsespræken med sterkt pres for at gjøre 
tilhørerne hjælpeløse og bringe dem til at overgi 
sig, vil man derfor i forholdets medfør finde mindre 
av ved fronten end i den hjemlige præken. 

Men alle de hvilens og kraftens ord som hentes 
baade fra det gamle testamente, fra evangeliene 
og ikke mindst fra den store stridsmand Paulus, 
har jo overalt til forutsætning gudsfrygt og selv­
tugt. Der ligger desuten netop i dette at Herren 
tar imot de arbeidende og besværede og gir dem 
baade hvile og ny kraft en vældig appel til at søke 
ham og være ham tro, og man maa ikke mene at 
feltpresten gaar av veien for at præke Herrens 
krav lydelig til dem som maatte ville benytte sig 
av hans hjælp. 

At gjengi noget fuldstændig eksempel paa felt­
prækener vil det her ikke bli plads til. De er des-

8 — Krigerliv og religiøsitet. 
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uten saa let tilgjængelige for alle som maatte ønske 
at stifte nærmere bekjendtskap med dem Karak­
teristisk for de bibelord man søker hen til som 
utgangspunkt, er de temaer som feltprestenes 
chef, militär-oberpfarrer dr. Grøns har valgt for 10 
prækener han har holdt i keiserens hovedkvarter, 
og som er utgit i trykken under titelen «Gott mit 
uns». De er følgende: 

1) Johs. 15,13. Ingen har større kjærlighet end 
denne at han sætter livet til for sine venner. (Dette 
bibelord er uten sammenligning det man oftest 
hører baade i felten og i hjemlandet. Det staar 
aabenbart alle hjerter ganske særlig nær). 

2) 1. Mos. 17, 1 .  Jeg er Gud den almægtige; 
vandre for mit aasyn og vær ustraffelig! (Den 
tyske oversættelse har her ordene: «og vær from»). 

3) 2. Tim. 2, 3. Lid ondt med mig som en god 
Kristi Jesu stridsmand. 

4) 2. Tim. 1, 7. Ti Gud gav os ikke modløshets 
aand, men krafts, kjærlighets og sindighets aand. 
(Den tyske oversættelse har: kraftens, kjærlighetens 
og beherskelsens aand). 

5) Rom. 8, 28. Og vi vet at alle ting tjener dem 
til gode som elsker Gud. 

6) Salme 18,33. (Efter tysk oversættelse): Gud 
ruster mig med kraft og gjør mine veie uten an-
støt. 

7) Rom. 14, 8. Ti om vi lever, saa lever vi for 
Herren, og om vi dør, saa dør vi for Herren; 
enten vi da lever eller dør, hører vi Herren til. 
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8) 2. Kor. 3,4—5. Men en saadan tillid har vi 
til Gud ved Kristus, ikke at vi av os selv duer til 
at uttænke noget som av os selv, men vor duelig-
het er av Gud. 

9) 1. Tim. 1,18-19. Dette bud gir jeg dig: du 
skal stride den gode strid og eie troen og en god 
samvittighet. (Den tyske oversættelse). 

10) Mat. 6, 3-4. Men naar du gir almisse, da 
Ja ikke din venstre haand vite hvad den høire gjør 
for at din almisse kan være i løndom, og din fader 
som ser i løndom, skal lønne dig i det aabenbare. 

For at gi et litet indtryk ogsaa av de strenge 
man anslaar i selve prækenen, skal jeg citere to 
referater som jeg har fundet i feltbrever. En ung 
stud. teol. H. Schüller, som stod i skyttergravene 
ved Beniecourt, tik julaften uventet anledning til 
at tale til sine kammerater: «Klokken 6 om aftenen 
stod jeg da foran vort enkle juletræ også: «Kam­
merater, hjelmen av til bøn!» Vor kompanifører 
holdt da bøn, og vi sang «Stille nat», og aldrig i 
mit liv har denne sang med sin dype tyske inder-
lighet grepet mig saa mægtig. Jeg gik op paa den 
lille prækestol, — nede i halvmørket stod kompaniet 
krigsberedt, marsjfærdig, — protestanter, katoliker, 
jøder om hverandre Jeg talte om sangen «Stille 
nat», om julaften og krigen, om det høre evange­
lium, om Jesus, vor Jesus, om juleglæden som ikke 
nu kunde bryte saa umiddelbart frem i os fordi 
meget var saa anderledes end ellers om julen, om 
vore hjem og vore kjære og deres gaver og vor 
julegave til dem: det stille løfte at holde ut her 
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og at synge videre frem om den hellige krig og 
om Gnd som han viser sig for os i krigen.» 

At han her traf kammeratenes længsler og tanker 
beviser den lille tilføielse: «Og jeg blev lykkelig 
som et litet barn som faar presenter fra juletræet, 
da de kom til mig, korporaler og andre underoffi­
cerer, gamle skjæggete krigere og unge kammerater, 
og med taarefyldte eine trykket mig i haanden. 
Og efterpaa fik vi i vort kvarter tændt vore kjer-

• ter fra julelysene og snakket om dem der hjemme 
og om freden som skulde komme, og gav hverandre 
stille haanden med det løfte at vi vilde staa sam­
men i farerne!» 

Her er et referat som en av soldatene har sendt 
hjem av en præken: «Forrige søndag hadde vi 
feltgudstjeneste av en presten Backhaus. Det var 
vidunderlig. Man føler sig jo ogsaa som hensat til 
en ny verden naar man fra hulene og de dystre 
kjeldere pludselig kommer i et rum som endnu 
er ganske uberørt av krigens spor. Den lilie ka­
tolske kirke i Enverzin er paa samme tid slots­
kapel og er indredet med en ganske sjelden kunstne­
risk smak, og presten stod der og talte i sin simple 
soldaterdragt om soldatenes pligt til ubrødelig at 
holde det sjette bud og ikke paa skammelig vis 
plette den tyske hærs æresskjold. Han tok ut-
gangspunkt i Peters tredobbelte fornegtelse av 
Herren «fordi en jente spottet ham». Saa mangen 
en opgir naar han kommer sammen med gemene 
kammerater av frygt for spot sin sandfærdighet og 
overgir sig til tugtløs tale hvor han skulde ha væiet 
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en sandhetens apostel, og det særlig- overfor de 
fristelser som det sjette bud berører. Han talte 
ogsaa om det at være indvortes sandfærdig i sin 
kristelige tro overfor evangeliets indhold, saa man 
ikke mente sig at tro hvor man ikke kunde si 
inderlig ja.» — Jeg vet av samtale med feltprester 
at dette er temaer som ofte og med kraft føres 
frem, baade av protestanter og katoliker. I G. sa 
de at den jesuitiske pater var en mester i at tale 
sterkt og anslaaende om renhet. 

En streng som naturligvis anslaaes oftere end 
det vil tiltale os utenforstaaende er den tysk­
nationale, her gjerne sammen med den religiøse 
tanke om folket som et Guds redskap. I en ad-
ventspræken over ordet: «Gud har besøkt og for­
løst sit folk» heter det: «Det klinger som en uhyre 
aumasselse naar vi sier: Dette folk er idag vort 
tyske folk. Men vi sier det ikke for at uttrykke 
at, Gud fordømmer alle andre folk; vi vover at ut­
trykke denne tanke fordi vi vet at det tyske folk 
har endnu en uhyre stor historisk opgave at fylde, 
baade religiøst og kulturelt Intet er vissere end 
dette: Gud har i disse tunge dage besøkt vort 
folk. Det tyske folk var i det ytre kommet langt op, 
men religiøst var det sunket. Vi stod i fare for 
at hjemfalde til engelsk kræmmeraand og fransk 
usedelighet. Nu har vi under slagenes torden igjen 
fundet vor Gud.» — Enhver kan forstaa at denne 
tanke om folket som et utvalgt Guds folk meget 
lettere vil kunne overdrives under det uhyre sjæle­
lige pres som hviler over et krigførende folk end 
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hos os, som har al ro til at overveie. Men der 
mangler heller ikke dem som der nede forsøker 
at regulere: ethvert folk maa føle sig som Guds 
folk, forsaavidt som det har en Guds opgave at, 
utføre. Denne tank^ kan vi alle akceptere. Van­
skeligere er det for os at bedømme med rigtig for-
staaelse den sterke guddommeliggjørelse av ens eget 
folk som faar uttryk i en præken av den katolske 
divisionsprest Franz Xaver Münch fra Düsseldorf, 
gjengit i sin helhet hos Sven Hedin. Presten sam­
menligner det t^ske folk med den lidende Messias 
som har gjennemgaat prøvelsens timer paa 01 je-
bjerget, — som bærer sit kors og fortrøster sig til den 
samme hjælp som husvalet den himmelske mester. 
«Ogsaa omkring os har ropet lydt: «Korsfæst 
ham!» og ogsaa vi bærer likesom mesteren lidel­
sens saar, blandt hvilke de ædleste og blodigste er 
vore dyrebare døde kammerater.» Overfor saadant 
— og overfor lignende toner fra England — staar 
vi uforstaaende 

Derimot kan man meget let forstaa den store 
rolle som keiserens person spiller i feltens opbyggelse, 
ikke bare som national, men som kristelig person-
lighet. Dette at alle og enhver kj ender hans ak­
tive stilling i religiøse spørsmaal, gjør altid en 
appel til hans førerskikkelse virkningsfuld. Jeg 
hørte selv i en soldaterpræken følgende historie om 
ham fra den østlige krigsskueplads, og presten, en 
herr Thimme fra Marburg, oplyste at han personlig 
hadde garanti for at den var sand. En soldat var 
kommet ind i en landsbykirke for at forrette sin 
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andagt. Han satte sig paa en av de nederste bæn­
ker og læste i sit Nytestamente. Da blev han var 
at der oppe ved alteret ogsaa laa en anden soldat 
som knælende forrettet sin andagt. Da et kvarters 
tid var gant, kom denne soldat nedover midt­
gangen, og nu hadde soldaten den oplevelse som 
vi alle skulde føle indtrykket av: det var kei-
seren! 

— Jeg har ogsaa fundet vidnesbyrd om at sol­
datene har været skuffet over prestene og deres 
prækener. D:jt er især tilfældet hvor de har hat 
følelsen av at bli servert religiøs-national svada 
istedenfor realiteter. Det hænder ogsaa at presten 
snakker om soldaterlivet paa en egen virkelighets-
fjern maate, saa soldatene faar følelsen av at han 
jo ikke kjender noget til hvordan det i virkeligheten 
er, og saa kan de heller ikke religiøst faa nogen 
tillid til hans virkelighetskundskap. Næsten alle 
soldater som jeg har snakket med om feltpræke­
nerne sier at de helst vil høre unge prester, og 
man kunde kanske si, av disse igjen helst de som 
deltar i krigen som soldater eller officerer. Men 
dette er et spørsmaal som vi kommer nærmere ind 
paa i næste kapitel: om de mange slags prester 
der ute. Alt i alt kan man sikkert si at prestenes 
evner møtes med soldatenes trang. De feltprester 
jeg talte med, følte det som en uendelig lykke at 
faa tjenestgjøre hos soldatene. De hadde alle sam­
men sterke oplevelser av det forunderlig tætte 
samfund mellem menighet og prest som de fandt 
ganske særeget for fronten. «Jeg føler det om 
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søndagene naar jeg taler,» sa pastor Jordens ved 
50. infanteridivision, «at jeg taler fra sjæl til 
sjæl, og jeg vet ikke hvem som gaar rikest bort 
fra dette fælles møte med Gud, soldatene eller jeg.» 

— Om bruken av nadveren vil jeg gjengi de svar 
jeg fik av tre feltprester som jeg særskilt interpel-
lerte om dette. Pastor Dieselhoff fra Kaiserswerth, 
nu i Sedan, sa: «De gaar alle sammen gjerne til 
alters. Det er likesom ikke noget diskussionstema 
her ute. Hvad de soker? Kort og godt nært sam­
fund med Gud.» — «Er der ikke forskjel paa sol­
datene i denne henseende? Merker De ikke at 
der er mindre trang hos dem som for eksempel 
lever her bak i etappen?» — «Det er især alle som 
rykker ut som ønsker at gaa til alters. Før storm-
angrep eller før en enkelt av dem faar en særskilt 
farefuld opgave, kommer de altid og ber om nad­
veren.» — 

Pastor Jordens hadde paa to maaneder hat 2500 
altergjester. Herav var ikke mindre end 410 saa-
kaldte kolonnetropper, det vil si soldater som har 
med tilførslen av ammunition og mat, og som alt-
saa har et arbeide som ikke er farefuldt, men paa 
den anden side heller ikke moralsk styrkende eller 
religiøst vækkende. Skysskarer har som bekjendt 
let for at bli slappe 1 Et indtryk av forholdspro-
centen faar man naar man beregner at de tre regi­
menter som hørte til prestens menighet talte 12000 
mand, og at halvparten derav kan regnes for at 
være katoliker og ikke her kommer i betragtning. 
Tallet blir da 2 500 av 6 000, hvilket efter almin-
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del ige forhold er fuldstændig enestaaende. Om det 
ogsaa staar i en særstilling hvad fronten forøvrig 
angaar, er det umulig endnu at si. Der mangler 
oversigtsmateriale. Divisionspastor Eisberger fra 
Marburg, nu ved kronprinsens armé, fortalte at da 
han kom ut i november, hadde hans division ingen 
prest hat, og der var derfor med det samme en 
vældig tilstrømning til altergangen, officerer og 
mandskaper i like grad. Efterhaanden hadde han 
faat det mere ordnet og vilde nu helst at de 
skulde komme og melde det til ham naar de ønsket 
at ha altergang. I paasken hadde der igjen været 
en sterk stigning i nadvergjestenes antal. 

Den tredje form for kultus som vi vil undersøke, 
er den religiøse selvopbyggelse. Yi har under vor 
dokumentation i de foregaaende kapitler oftere støtt 
paa tilfælder da soldatene enkeltvis læste sit ny-
testamente eller holdt bøn. 1 kirkelige blade vrim­
ler det av beretninger om saadant. Det kjedelige 
er bare at man ikke kan vite i hvilken grad det 
virkelig er typisk. Der er jo ingen tvil om at for 
det første en hel del hverken læser i testamentet 
eller ber, og dernæst foreligger der beviser nok 
paa hvad ogsaa ethvert realistisk tænkende men­
neske kunde si sig selv, at ikke bare likegyldig-
heten, men ogsaa spotten ikke har saa ganske litet 
spillerum i hæren. Den smule kontrol over de 
foreliggende aktstykker som jeg har kunnet øve 
ved personlig at forhøre mig hos soldater og offi­
cerer, gaar imidlertid i den retning at baade skrift­
læsning og bruken av bønnebøker er langt mere 
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utbredt end man paa forhaand skulde tænkt sig. 
Gaar man ut fra forholdene som de i almindeligket 
er i fredstid, maa man derfor bli i koi grad glæde­
lig overrasket. Den som derimot ved de mange beret­
ninger i kirkeblade har dannet sig den forestilling 
at den hele hær er bibellæsende og bedende, maa 
bli offer for en bitter skuffelse, naar lian lærer 
virkeligheten at kjende. 

I den opsigtsvækkende artikkel av en tysk teolo­
gisk docent som vi gjengir i kapitlet «Hvordan 
kristne føler det i krig», sier forfatteren at ute ved 
fronten baade tænkes og læses der uhyre litet. 
Dette stemmer meget dnarlig med virkeligheten; 
men selvfølgelig er der stor forskjel paa de en­
kelte soldaters lyst og trang til at ta i en bok 
eller et blad. Paafaldende er det imidlertid at 
folk som hjemme var sløve overfor læsning, i mange 
tilfælder synes at være blit interessert der ute. 
I «Liller Kriegszeitung» liar redaktøren flere gan­
ger undersøkt hvordan det er med soldatenes inter­
esse for læsning. I en artikkel om bøkene i fel­
ten heter det: «En av de kjæreste kammerater for 
soldatene i skyttergravene er en liten fyr i ubety­
delig antræk, som pludrer eller præker, opmuntrer 
eller trøster eftersom andre er tilsinds. Han er 
ikke paatrængende, men tier naar man ikke vil 
han skal tale, og han blir aldrig træt, rnen er altid 
parat til at utfolde sine underholdende evner. Jeg 
mener naturligvis ingen anden end boken, boken 
av mange slags. Mange som i hele sit liv har gaat 
saa langt undav Bibelen som mulig, fordi den efter 
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deres mening ikke hadde noget nyt at si dem, har 
i alvorlige stunder snart lært den gode sjælesørger 
i det simple sorte bind at kjende, og sætter den 
største pris paa den. Mange alvorlige og tanke-
dype bøker som det hastige storbyliv og det travle 
kaldsarbeide aldrig levnet tid til, er nu kommet til 
ære. ... De fleste bøker gaar fra haand til haand, 
mange har gjennemvandret skyttergravene fra 
venstre til høire, fra høire til venstre, tynde og 
tykke bøker, alvorlige og lystige.» 

Naar man i private brever trælfer paa citater 
fra Bibelen eller fortællinger om de stykker de har 
læst, er det helst salmene og evangeliene som 
de almindelige soldater viser sig at ty til. Johan­
nes' evangelium har ogsaa i felten en særlig høi 
stjerne. 

Men om de nu virkelig kan læse Bibelen ? 
Om de ikke sitter hjælpeløse med dens værdier 
mellem hændene uten at faa dem smeltet og til­
godegjort? Det er en næsten fortvilet følelse man 
faar ved tanken paa at de protestantiske kristne 
som skulde ha frigjort Bibelen, saa daarlig lærer 
at brule den. Jeg hørte mere end en prest som 
dette laa tungt paa sindet. Der kuude utvilsomt 
blit gjort langt mere ut av Bibelens bruk derute 
om dens ophakkede vers av protestantismen hadde 
været levendegjort og sammenføiet istedenfor ved 
pugging at bli isolert og forstenet. 

Ved siden av testamentet kommer saa bønnebø­
gene. Der er utgit en hel række forskjellige slike, 
og det er utvilsomt at de er paa sin plads. Sol-
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daten er ofte træt eller anspændt, og vi har 
uttalelser fra de mest selvstændige og tænkende 
kristne om at der er timer da de likesom ikke kan 
finde ord for bønnen, selv om de er i bønnens stem­
ning. En skrevet bøn kan da, hvis den er kom­
met fra hjertet og er simpel og enfoldig, uten 
svada (og ilten indstukne formaninger!) virke for­
løsende. — Den fri personlige bøn unddrar sig jo 
heldigvis enhver efterforskning; det fremgaar av 
alle brevene at Fadervor er alle soldat ene kjært 

Bønnebøkene er bare en del av den aldeles 
kolossale traktatlitteratur som hjemmefra sendes 
lit i felten. Om der ikke lier gjøres for meget 
av det gode, er vistnok et spørsmaal. Det 
naturlige og tiltalende er at menigheten hjemme 
sender noget til sine lemmer der ute. Dette sker 
visst saa godt som fra alle tyske baade lands- og 
bymenigheter og er noget av det bedste som krigen 
har kaldt til live. Men saa kommer et utal av 
selskaper og private personer som formelig lar fabri­
kere opbyggelsesskrifter og sender dem i bunkevis 
ut til feltprestene og andre enkeltpersoner som de 
har føling med blandt de aktive krigere, for at 
faa dem delt ut. Ogsaa blandt dette materiale er 
der naturligvis meget som er værdifuldt; men man 
behøver bare at tænke paa den paatrængende nid-
kjærhet som ogsaa i fredstid kommer tilsyne i den­
slags selskaper, for at kunne forestille sig hvordan 
de i krigstid gaar endnu ubesindigere tilverks. 
Ute paa østfronten kom der en dag en pakke lit­
teratur til et kompani. Soldatene stod spændt om­
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kring da den blev pakket op. Da de kadde set 
igjennem indholdet, sukket de: «Nei, er det nu 
bare religiøst igjen! Naa ja, til syvende og sidst 
læser en jo li vad det skal være.» Det viser sig 
med den religiøse som ogsaa med den øvrige lit­
teratur, at soldatene blir fort lei av døgnfabrika-
tene. De vil ha «noget ordentlig», som de sier, og 
eftersom den rastløshet som uvilkaarlig maatte 
præge ogsaa denne side av krigens virksomhet mens 
man trodde at det hele snart skulde være slut, 
mer og mer svinder bort, og man i ro kan se sig 
om og forberede sine ting, kommer der en alt mer 
gedigen feltlitteratur for dagen. La mig her nævne 
at de prøvede kristelige og kirkelige blade og tids­
skrifter har vist sig i grunden at være den natur­
ligste form ogsaa for overføring av kristelig stof 
fra hjemmet til fronten. 



KAPITEL 5. 

Prestene. 

Der har aldrig eksistert nogen religion uten at 
den liar maattet gi sig uttryk i en eller anden 
kultus og paa en eller anden maate har trængt til 
det vi kalder prester. Paa grund av de særlige 
forhold i felten har denne regel dobbelt gyldighet 
der. Feltprestene har vist sig at spille en langt 
større rolle og blir skattet i langt hoiere grad end 
man egentlig var forberedt paa. Men det eien-
dommeligste er kanske den rolle som «den kristnes 
almindelige prestedømme», soldatenes og officerenes 
virksomhet i sjælesorgen, har kommet til at spille. 
En særegenhet ved denne krig baade paa tysk og 
fransk side er ogsaa de mange teologer og prester 
som er gaat med som frivillige soldater eller offi­
cerer. Vi faar paa denne maate tre grupper inden­
for det vi kunde kalde prestedømmet i felt: de 
specielle feltprester, teologsoldatene og lægmands-
prestene. 

De specielle feltprester. 

«Feltprestene er en siegt for sig,» sier Sven 
Hedin. «Altid glade, vaakne, opofrende og fri­
modige. De er soldatenes sjælesørgere; de trøster, 
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de hjælper og opmuntrer. Konfession spiller ingen 
rolle, protestantiske og katolske omgaas som brødre. 
Der raader ingen konkurranse mellem dem. De 
har alle én Gud, og alle stræber de mot ett maal: 
fædrelandets vel. Her ser man ofte prester komme 
sprængende tilhest med korset om halsen, den sorte 
filthat paa hodet og det hvitfiolette baand omkring 
vaabenkjolens venstre arm Ikke sjelden er de 
prydet med jernkorsets tegn. Da har de kanske 
Staat midt i granatilden og talt om opstandelsen og 
livet, eller med urokkelig ro staat stille og talt 
mens fiendtlige flyvere for frem over prækestolen. 
Ja, kanske har de endnu i denne sidste nat i kulde 
og regn krøpet mellem busker og græs for at koinme 
ut til skyttergravene og holde høimesse for indbyg­
gerne der om søndagen.» 

— Ben tyske feltprestordning var kanske den eneste 
gren av den tyske hærs administration som ikke 
viste sig sikker og prøvet da krigen brøt ut. Den 
har under felttoget gjennemgaat store forandringer; 
men en rndelig ny-organisation vil formodentlig 
først følge naar krigen er slut. 

Den tyske hær deler med det tyske folk split­
telsen i katoliker og protestanter. Følgen er at 
der maa være en dobbelt feltprestordning, en katolsk 
og en protestantisk organisation. Dertil er ogsaa 
under krigen kommet nogen særskilt ansatte jødiske 
rabbinere. Som chef for de to store konfessioners 
presteetater staar en feltprost. Organisationen er 
saa temmelig den samme, og vi kommer her til at 
holde os til den protestautiske. 
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I fredstid har vi her hjemme i Norge jo egentlig 
bare en eneste særskilt militærprest, nemlig gar-
nisonspresteu i Kristiania. Det vi kalder «felt-
prester » er som bekjendt almindelige civile geistlige 
som tjenestgjor for kort tid paa moene i eksersis-
tiden. Den tyske tjenestetid, som er tre sammen­
hængende aar, kræver en ganske anderledes utvidet 
prestetjeneste for øvelsesmandskapene. Der var 
derfor 141 garnisonsprester i fredstid. Disse ordi­
nære militærprester rykket straks ut sammen med 
sine garnisoner. Men allerede fra først av blev 
jo hæren fordoblet, og bare av denne grund var 
derfor antallet straks for litet. Dertil kom at 
hærens bevægelser i den første tid var overordent­
lig raske, og at avdelingene i regelen blev sterkt 
spredt. Følgen var at prestevirksomheten omtrent 
kom ganske ut av funktion. Det varte heller ikke 
længe før der kom sterke offentlige klager over 
dette. Doktor Werther i Bonn skriver den 5. sep­
tember 1914 i «Reichsbote» at der ingenlunde er nok 
evangeliske feltprester; der er store troppe-deler, 
siger han, som hverken har set prest under op-
marsjen eller siden. Klagen fandt tilslutning i 
pressen viden om. Der blev fortalt eksempler paa 
at soldater hadde ligget i ukevis endog i hospi­
talene, uten at de hadde kunnet faa fat i den 
prest de længtet efter. Dette var ikke ment 
som nogen bebreidelse mot de prester som stod i 
felten; ingen betvilte at de saa langt deres kræfter 
rak, og saa langt de paa grund av alder og helbred 
var skikket til den store overgang fra garnisons-
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preststillingen til de strabasiøse feltopgaver, gjorde 
sin pligt til det yderste. Bebreidelsene vendte 
sig mot feltprosten, som man mente ikke hadde 
været forutseende nok, og heller ikke i tide hadde 
sørget for at avhjælpe de mangler som nu var 
aabenbare. Feltprosten avviste imidlertid i en er­
klæring gjennem Wolffs bureau den 15. september 
kort og godt alle klager med den bemerkning: 
«dere kan være ganske rolige for at vi nok gjør 
hvad vi skal.» Kort efter kunde det imidlertid 
meddeles at der var ansat et helt nyt sæt felt-
prester, saa antallet nu var mindst fordoblet. Yder­
ligere meddeler doktor Werther den 14. oktober 
at krigsministeriet nu har indset feilen og har 
stillet en række nye geistlige til tjeneste baade 
ved fronten og i lasarettene. — Det er en alminde­
lig mening ogsaa i kredser som skulde vite god 
besked om disse ting, at det i stor utstrækning 
skal skyldes keiserindens personlige initiativ at der 
blev gjort slik fortgang. 

Nogen ensartet ordning ved hver armé er der 
ikke og bør der heller ikke være. Forholdene er 
nemlig sterkt vekslende baade hvad mandskaper, 
stillinger og konfessioner angaar. Som hovedregel 
gjælder det at der ved hver division er ansat en 
divisionspfarrer som da tilhører staben. Han har 
ved sin side en eller to av de efter krigens utbrud 
utsendte saakaldte «zugelassene» eller «freiwillige» 
feltprester. Disse tilhører ikke staben og har i det 
hele en mer tilfældig og usikker plads i den militære 
ramme. Det er saaledes avhængig av de komman-

9 — Krigerliv og religiøsitet. 



PRESTENE 

derendes personlige vilje, hvorledes de i det hele 
tat faar det. Lønnen for disse frivillige er ogsaa 
overmaate liten. Krigsministeriet utbetaler dem 
150 mark om maaneden, og paa anden maate til-
veiebringer feltprosten det samme beløp. I forhold 
til den likefrem uhyre avlonning som andre civil­
militære tjenestemænd faar nu i krigstid, er dette 
paafaldende litet. Men alle disse prester tilhører 
den yngre generation og har brændt efter at komme 
ut i tjenesteD, saa de spør ikke efter lønnen. — 
En divisionsprest disponerer ikke mindre end tre 
hester, nemlig en ridehest og to kjørehester; han 
har to oppassere. De frivillige har én hest og én 
oppasser. 

Sven Hedin nævnte feltprestenes uniform. Denne 
krig er den første hvor prestene overhodet har 
baaret uniform, og i aarets løp har den allerede 
gjennemgaat en utvikling. Man vil saaledes ikke 
længer møte nogen feltprest ridende med sort filthat 
paa hodet. Han har almindelig militærlue med et 
litet hvitt kors anbragt over kokarden. Bare ved 
høitideligere leiligheter hvor officerene møter i 
hjelm, og hvor det derfor ikke gaar an for nogen 
at møte i feltluen, maa presten ha hat; men den 
er ikke længer sort. Ogsaa den har anlagt den 
berømmelige og populære feltgraa farve. Prestens 
uniform ellers er ganske som officerenes, bare at 
den savner alle tegn, saaledes ogsaa akselstykkene. 
Derimot bærer presten som særskilt kjendemerke 
det hvite sanitetsbaand med det røde kors om venstre 
arm; det hvite baand har hos prestene en bred 
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fielet stripe efter midten. Dette er det eneste 
merke som til daglig særkjender presten. Under 
tjenestgjøring bærer han ogsaa et sølvkors paa 
brystet. Ellers ligner han i sin graa uniform 
og i sine ridestøvler fuldstændig de almindelige 
krigere. Der er blandt feltprestene et sterkt ønske 
om at de maa faa officersrangen anerkjendt i uni­
formen, at de altsaa likesom lægene skal faa aksel­
stykker og ogsaa bære sabel. Likeledes vil de 
selvsagt ha byttet hatten med hjelm. Disse ting 
kan synes at være smaatterier; men den som er 
noget kjendt i militære kredse, vil vite at de 
langtfra er uten betydning for prestens sociale 
stilling der. At de derfor vil bli prestene ind­
rømmet er sikkerlig høist sandsynlig efter den like-
frem militære anerkj endelse de ellers har erhver­
vet sig. 

Der er nok en eller anden som vil studse særlig 
ved at prestene skulde bære sabel. Et saadant 
ønske vil let forekomme os at være et bevis for at 
prestens stilling holder paa at gaa op i krigerens. 
Vi vil heller se en motsætning mellem disse to 
end en saa stor likhet at der ogsaa i det ydre 
ingen forskjel skulde være, tilmed ikke i de stykker 
som er symbolet paa det blodige i krigens haand-
verk. Men for dem som skal være sjælesørgere 
der ute er det mere om at gjøre at der ingen av-
stand skal føles mellem prestene og soldatene, end 
det er om at gjøre at holde sig selv og sit virke 
uplettet av delagtighet i selve det som er soldatenes 
pligt. En av de feltprester jeg talte med om dette 
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hævdet ogsaa ganske bestemt at man trængte 
baade sabel og revolver som vaaben til selvforsvar, 
f. eks. i franktirørkampe. Han bar selv uofficielt 
altid en revolver. 

Menigheten der ute er yderst varierende i stør­
relse, art og beliggenhet. Arbeidsforholdene kan 
man heller ikke gi noget almindelig billede av. 
Søndag og hverdag er der ingen forskjel paa, saa 
det kan hænde at likesom presten mister sin sær­
egne dag, saa kan han faa den igjen hvilkensom-
helst av ukens arbeidsdage. Men naturligvis sørger 
baade prestene og officerene for, saalangt det lar 
sig gjøre, at bruke søndagene til gudstjenester. 
Det samlede tal av menighetslemmer som falder 
paa hver enkelt prest, kan variere fra 4 til 12 
tusen, undertiden endnu fler. Meu paa en maate 
er det jo bare den procent av disse mandskaper 
som ikke har tjeneste, som utgjør den aktuelle 
menighet for presten. Og som det er i en alminde­
lig menighet, saa er det ogsaa ved fronten at der 
er en hel del av lemmene som til almindelige tider 
har liten eller ingen bruk for presten, saa der ogsaa 
her danner sig en mindre menighet indenfor menig­
heten som der særskilt kan regnes med. 

Feltprestens arbeide er ikke bare prækener og 
gudstjenester, men ogsaa og ikke mindst begravelser 
og hvad vi vilde kalde privat sjælesorg. Om guds­
tjenesten har vi alt talt foran. Ved begravelser 
er det nu næsten regel paa vestfronten at presten 
er tilstede. Paa en forbindingsplads som jeg be-
søkte like bak skyttergravene i Champagne var der 
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endog indrettet en likkj elder livor faldne kunde 
indlægges, forat man kunde vente med begravelsen 
til kammeratene der ute fik sin hviletid og kunde 
følge til graven. At disse anledninger har noget 
særskilt gripende ved sig, ogsaa religiøst, baade 
for presten og soldatene er noget vi alle kan 
tænke os. 

Det er saa mange som spør: «Kommer felt-
presten virkelig helt ut i skyttergravene?» Til 
dette kan der svares baade ja og nei. Det er en 
helt frivillig sak om han vil gaa der ut. Mange 
gjør det slet ikke, andre gjør det svært gjerne; 
enkelte militære chefer ser det med glæde, andre 
finder det overflødig og forstyrrende. De soldater 
som ligger der ute faar jo inden forholdsvis faa 
dage sin avløsning og sin hvile, hvor presten kan 
række dem under roligere forhold. De prester som 
helst allikevel gaar der ut, gjør det for det første 
av den grund at de selv gjerne vil vise soldatene 
at de ønsker at staa helt ved deres side ogsaa 
hvad faren angaar, og dernæst fordi det viser sig 
at trangen til privat sjælesorg er særlig stor der 
ute. Presten besøker ogsaa, saasandt han har tid, 
de andre vaaben, artilleriet, flyverne osv. Kolonne­
tropperne maa han opsøke naar de har rast. 

Man maa forøvrig være opmerksom paa at der 
er stor forskjel paa den ytre og den indre front­
tjeneste. Paa den indre linje vil arbeidet for en 
stor del bestaa i lasaretbesøk. Bak fronten har vi 
tilførselsomraadet, etappen, som i de okkuperte egne 
tillike overalt er besat av landstormstropper, spredt 
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viden om, to og to eller ti og ti i følge, over store 
omraader. Denne eiendommelige menigbet i ad­
spredelsen liar sine særegne vanskeligketer; for her 
hvor den legemlige fare er liten, er den aandelige 
til gjengjæld overmaate stor. Forskjellen mellem 
front- og etappetjeneste har derfor fremkaldt ønske 
om at feltprestene maatte deles i to særskilte til­
svarende grupper. I etappen trænges erfaring og 
myndighet, derfor vil i regelen ældre prester der 
være bedre end unge. Ute ved fronten derimot er 
ungdom noget nær en nødvendig egenskap. 

Hvor krigen er gaat ind i saa ordnede for­
hold som tilfældet er i det hele tat paa vest­
fronten, blir prestetjenesten lettere at organisere 
og utføre. Ganske anderledes er det i bevægelses­
krigen, særlig under sterke offensive fremstøt. Baade 
blir troppene da særlig utmattet av anstrengel-
sene, og de blir spredt og fordelt paa en slik 
maate at presten har yderst vanskelig for at finde 
sine menighetslemmer igjen. Faar han bud om at 
komme til et sted den ene dag, vil han den næste 
dag sandsynligvis finde det forlatt. Ordnede guds­
tjenester synes det overhodet ikke mulig at faa 
istand under bevægelseskrigen. En transport av 
liaardt saarede soldater som ankom fra Galizien til 
Marburg sidst i juli, fortalte at indtil den 2. mai 
hadde de paa østfronten hat det temmelig godt 
med gudstjenester; men siden den store offensiv 
beg3rndte, hadde de overhodet ikke set eller hørt 
en prest. 

Under saadanne omstændigheter er det ikke godt 
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hverken at være prest eller at være den som læng-
ter efter lians besøk. Men ellers er alle feltprester 
enige om at betragte sin stilling som en ganske 
usedvanlig lierlighet. De straaler formelig naar de 
fortæller om sine erfaringer, og allikevel er det 
langt fra at deres arbeide er uten vanskelig-
heter og skuffelser, ogsaa hvor det foregaar under 
de militært set gunstigste forhold. Mange av dem 
klager over at det er saa vanskelig under besokene 
i skyttergravene at utnytte den korte tid de 
har til hver enkelt paa den mest utbytterike 
maate. «De katolske har den fordel,» skriver en 
av dem, «at de i skyttergravene kan hore skrifte 
og paa den maate faar en baade rask og naturlig 
anledning til aandelig paavirkning. Vi evangeliske 
savner denne form for en snar sjælesørgerisk sam­
tale. Vi kommer ofte ikke længer end til en al­
mindelig indledning, og fort maa det jo altsammen 
gaa der ute under den stadige granatild.» 
daterlivets skyggesider som vi siden skal gaa næi -
mere ind paa, skaffer selvfølgelig ogsaa presten 
mangen bitter time; men saa aapent som de saa 
alt dette i øinene, hadde de allikevel lært sig en 
stor taalmodighet og hadde erhvervet sig evnen 
til at haape og tro, ogsaa hvor der var mangt at 

sørge over. 
La os nu gaa over til den anden side og se hvor­

ledes prestene blir betragtet av dem som her dan­
ner deres menighet, soldater og officerer. 

Det er en hake ved prestens stilling at han ikke 
ifølge sin opgave absolut behøver at dele soldater­
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livets stadige livsfare. Frontsoldaten er en ydmyg­
mand ; men han har ogsaa sin egen stolthet, og den 
er ikke liten. Den viser sig overfor de civile som 
slipper det som for ham er livets store byrde. Naar 
presten kommer, har derfor soldatene let for at føle 
det som en til snikelse av ham at han overhodet 
optrær i uniform i deres kreds. Det værste, det 
egentlige, staar han jo ntenfor. Men paa den anden 
side føler de ogsaa, at naar han kommer ut til dem, 
saa kommer han frivillig, og naar lian kommer helt 
frem i skudlinjen, da deler han ialfald i det øie-
blik livsfaren med dem. Og netop fordi han ikke 
hører til deres stadige og daglige omgang og er 
grodd fast i den frygtelige ensformighet der ute, 
kan han virke som et friskt pust, en varm hilsen 
fra deres længslers land. «Vi var altid glade naar 
han kom,» fortalte de saarede jeg traf, og office­
rene var enige om at det hadde uhyre stor ind­
flydelse at prestene opsøkte mandskapene paa denne 
maate og snakket litt med dem. «.Jeg skulde 
gjerne sittet og hørt paa ham en halv dag,» skriver 
en av dem hjem til sin kone. 

Hos officerene vil man ogsaa møte en rent mili­
tær vurdering av feltprestenes betydning. Det man 
kalder troppenes moral, deres mod og fortrøstning 
og evne til utholdenhet, har jo vist sig at være 
noget nær avgj ørende for en armés kampdygtighet. 
Under de psykologiske erfaringer og iagttagelser 
som paa ledende hold er gjort i denne anledning, 
har officerene faat øinene op for hvilken merkelig 
stor rolle prestene her spiller. Det var vel ogsaa 
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derfor at krigsministeriet interesserte sig saa sterkt 
for at faa fordoblet feltprestenes antal. En krigs­
korrespondent som liadde besokt Hindenburg per­
sonlig, fortalte mig at generalfeltmarschallen med 
ganske særlig varme liadde talt om sine feltprester. 
Den før omtalte pastor Eisenberg hadde i februar 
engang sittet ved stabens bord, da generalen rettet 
det spørsmaal til sine fæller: «Hvem av os er nu 
egentlig i disse tider den nødvendigste her?» — 
Det var nogen trøstesløse vinterdage, da alt var 
mørkt, og ondt, og der likesom ingen utsigter var 
til nogen kant. — De saa da alle paa divisions-
presten, og generalen sa: «Ja, nu er De ganske 
sikkert den nødvendigste.» Selv om man her trækker 
fra en smule elskværdig opmerksomhet og en sær­
lig personlig anerkj endelse overfor Eisenbergs sjeldne 
personlighet, blir der en del tilbake som karakteri­
serer den rent militært psykologiske vurdering av 
feltprestetj enesten. 

Det har ogsaa faldt særskilt i øinene at noksaa 
mange feltprester er bl it dekorert med jernkorset. 
Eisenberg hadde det, og jeg spurte ham om hvor­
dan det gik til at han fik det. Var det for sær­
skilt mod i det at utsætte sig for livsfare, eller 
var det en anerkj endelse av hans prestevirke i al-
mindelighet? «Jeg fik det i grunden efter min 
egen mening altfor let,» svarte han. «Jeg hadde 
ikke været ute saa maoge maaneder, da divisions-
generalen juleaften i officerenes nærvær overrakte 
mig korset. Han sa omtrent saa: «De har i 
denne korte tid arbeidet saa nidkjært med den 
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aandelige ernæring av vore tropper, og har der­
under saa litet skj^et den flendtlige ild og faren 
for eget liv, at det er mig en trang paa denne 
maate at yde Dem hærens og vor øverste krigs­
herres anerkjendelse.»» — Eisenberg fortalte, da 
jeg vilde ha rede paa hvormange det omtrent kunde 
være av feltprestene som hadde faat jernkorset, at 
ved en feltprestkonferanse som de netop hadde hat 
ved fronten, og hvor der deltok 54, bar de 20 
jernkorset. 

Baade paa denne konferanse og ellers hvor felt-
prester træffes, er det et staaende tema: hvordan 
burde feltprestetj enesten ordnes ? Det er bare en en­
kelt side av dette spørsmaal som dreier sig om 
delingen i etappe- og frontprester. Hovedsaken er: 
bør ikke prestene helst være virkelig tjenestgjørende 
officerer? — Der er for øieblikket en ganske sterk 
tendens til at ville skaffe prestene aktive officers-
stillinger. De maatte da i fredstid være reserve­
officerer. De vilde i felten faa akkurat det samme 
arbeide som en hvilkensomhelst anden officer; 
men ved siden derav skulde de alt saa ogsaa være 
prester. Det er erfaringer fra to kanter som 
har kaldt denne tanke tillive. For det første 
har man set hvorledes den nuværende prest kunde 
ha vanskelig for at bli opfattet av soldatene 
som virkelig en av deres egne, og for det andet 
er det et alment faktum at de teologer og pre­
ster som deltar i krigen som soldater eller office­
rer har hat en ganske sjelden leilighet til at øve 
sjælesørgerisk virksomhet og til at arrangere guds­
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tjenester, hvor en almindelig prest hverken av ydre 
eller indre aarsaker kunde komme til. Men der 
er ogsaa stillet saa vegtige argumenter i marken 
mot denne tanke, at den sandsynligvis ikke vil ha 
nogen fremtid for sig. En officer eller en soldat 
har saa fuldt op at gjore med sit egentlige kald, 
at det er en ren umulighet virkelig helt ut at røgte 
et andet ved siden av. Selv om det ofte har 
hændt at aktive deltagere i krigen har holdt guds­
tjenester, saa har det endnu oftere hændt at prestene 
eller teologene blandt disse har været baade 
legemlig og sjælelig fuldstændig ute av stand til 
den indre samling og til den ydre beredthet som 
er nødvendig for at optræ ved en gudstjeneste. 
Og hvad det andet angaar, de sjælesørgeriske sam­
taler, saa vil de forholdsvis faa felt prester, om de 
spredes omkring i hæren, allikevel ikke bety saa 
meget hvis der ikke samtidig mellem soldatene og 
officerene findes en hel række andre geistlige eller 
læge som kan være sine kammeraters hjælpere og 
raadsmænd i disse ting. Det synes derfor at være 
bedst netop som det er: at der er nogen som har den 
specielle opgave at være prædikanter og sjæle­
sørgere, og som ogsaa har den nødvendige fritagelse 
for andet arbeide saa de kan samle sig tilstrække­
lig om sin gjerning. Og at der er andre som i ræk-
kene øver den kristnes almindelige prestedømme, 
eftersom de har tid, leilighet og kraft til det. «I 
skyttergraven maa tilsidst enhver være sin egen 
prest,» sier de som er imot en sammenblanding paa 
dette omraade. 
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At være sin egen prest er imidlertid ikke saa 
ganske liketil. Der ligger i os alle en dyp men­
neskelig trang til i onde tider at ha nogen at 
vende os til, at ha nogen at aapne os for og der­
med at støtte os til. Det kunde derfor kanske 
være likesaa rigtig at si: «i skyttergraven maa 
enhver være den andens prest.» Og paa dette de 
kristnes almindelige prestedømme har krigen mang­
foldige enkle og gripende eksempler. Det hænder 
ikke bare de teologisk utdannede at de maa hjælpe 
sine kammerater paa den ene eller den anden maate. 
Det hænder at stymperen støtter stakkaren like til 
det at to gamle raatasser i ytterste nød hjælper 
hverandre at be Fadervor. 

Teologer i rækkene. 

Vi har alt leilighetsvis hørt om adskillige prester, 
eller endnu mer teologiske studenter, som har været 
sine kammeraters prædikanter. I de kredse hvor 
jeg vanket i Tyskland kom jeg til særlig at 
træffe paa en hel række tilfælder av denne art. 
Det er saa morsomt at møte dem, det lyder saa 
ideelt, naar man hører hvad det vil si som kristen 
og som teologisk utdannet mand at dele lod med 
sine landsmænd i det ytre, og samtidig i de indre 
spørsmaal at kunne være dem til hjælp og opmuntring. 
Men som vore egne teologer fortæller om vanske-
lighetene paa moene, f. eks. ved samtidig at skulle 
være løitnant og prædikant, — altsaa den som 
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kommanderer og befaler og paa samme tid den som 
«tjener sine brødre», saaledes kjender ogsaa de 
tyske befalingsmænd denne vanskelighet. De unge 
idealister som reiste frivillig ut, de vil sikkert 
aldrig angre paa hvad de har gjort; for de har 
faat en rigdom som de aldrig kan miste ; men de 
har ofte vundet den gjennem store prøvelser. En 
av mine venner der nede skrev til en slik krigs-
frivillig teolog og bad ham aapent fortælle om 
sine erfaringer, gode eller onde, som kompaniteolog. 
Jeg hitsætter svaret i dets helhet: 

M 1. mai 1915. 

Kjære Fredrik! 

Om kompaniteologen vil du at jeg skal gi dig 
besked; men jeg kan ikke bare berette glædelige 
ting. Kanske har du interesse av det allikevel. — 
Til at begynde med bar jeg ikke min stilling til 
skue; det vil si, de første uker visste ingen i kom-
paniet at jeg var teolog. Jeg var krigsfrivillig, 
vilde være soldat, og hele greien var sandelig ingen 
spøk. Ordet «krigsfrivillig» var nemlig her i felten 
litt efter litt kommet temmelig i miskredit: stu­
denter, skolegutter, slet ikke vant til at hjælpe sig 
selv i enhver situation, og fremfor alt ikke vant 
til at arbeide med den moderne krigs universal-
vaaben, spaden! Var ikke engang kar om at greie 
de smaa marsjer fra fronten til reserven med fuld 
oppakning; heller ikke hærdet mod veir og vind; 
var meget, meget mangelfuldt utdannet og kunde 
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paa ingen maate hævde sin plads mellem de gamle 
soldater som hadde gjennemgaat tjenesten. I disses 
oine var de jo desnten bare rekrutter, jyplinger. 
Hver eneste dag fortalte de os: «Hadde dere 
visst, hvordan det er her, saa hadde dere nok ikke 
meldt dere frivillig.» Aa, slikt idiotisk teis! Paa 
mange maater fik de forresten ret. Det var ad­
skillige som ikke hadde været her i tre uker før 
de blev daarlige, hjertefeil eller lungesyke, tjeneste­
udygtige, væk! Flertallet paa lasarettene var en 
tid krigsf ri villige med alle slags smaa og store 
skavanker. De savnet jo netop den aktive tjeneste­
tids uforlignelige skolegang. Affæren var ganske 
paafaldende slem i mit kompani, fordi vi indtil da 
ikke hadde været med i nogen fegtning. Kompa-
niet var til dækning av 42 cm.-mørserne i Belgien 
bak fronten. Det var derfor endnu ganske uten 
tap, aktivt baade i god og daarlig betydning, sik-
kerlig det bedste kompani i batalje, men endnu 
ikke gjennem kampens alvor tilstrækkelig befriet 
for garnisonsudydene. Jeg for min part kom op 
i en ganske utsøkt gruppe raatamper; som stjal 
væk fra mig alt jeg eide, som jeg altid maatte be­
tjene — de herrer stamgj ester —, som lurte sig 
unda hvor de kunde og altid sendte os avsted 
naar noget skulde gjøres. Hvad skulde jeg nu 
foreta mig i en slik situation? Jeg gjorde ingen 
ting, sa mig selv at det bare vilde være dumt at 
klage; heller ikke vilde det nytte. Du maa nu en­
gang komme igjennem dette og litt efter litt 
umerkelig kravle dig til en stilling! Desuten 
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merket jeg jo saa altfor godt paa mig selv at jeg 
ikke kunde hamle op med dem hvor det mest gjaldt. 
Men det var sandelig ikke let at kjæmpe sig igjen-
nem paa denne maate. Tænk dig et liv i regn, 
stev og lort med yderst primitiv forpleining, (en 
kvart kop kaffe, et kasserollelok med ris og hårdt, 
fett flesk med tørt brød til), næsten hele natten 
forskansningsarbeide eller vakt, dagen igjennem 
ingen ordentlig hvile! Jeg kom saa rent nedfor at 
jeg i nkevis bare vegeterte, ikke levet. Jeg var 
faktisk paa nippet til at forbiø og var ikke saa 
sjelden ogsaa legemlig rigtig herunter, hadde et 
par ganger spidskatarr med feber etc. Nok av 
det, litt efter litt sivet det ut at jeg var aka­
demiker, gjaldt i lang tid for overlærer, og endelig 
var det i en, to, tre rygtedes at jeg var «pastor». 
Siden het jeg ikke andet. Langsomt blev det saa 
bedre med behandlingen, men for alvor forst da 
jeg gjennem en løitnant, som tidligere hadde været 
min tegnelærer, blev overflyttet til hans trop. Der 
var det gamle reservister, gemytlige holsteinere, 
bønder og haandverkere, somjegmaatte dele baade 
spiseredskap og leie med. Det var mot før en ren 
fornøielse, vi delte virkelig alt med hverandre. 
Ogsaa forpleiningen blev rikeligere og mer avveks-
lende (ris slap vi længe at se). Desuten fik jeg 
mange sendinger fra alle mulige venner og slegt-
ninger. Og saa forandret ogsaa dommen sig om 
de frivillige i nogen kompanier. Hvor de op-
traadte i dusinvis sørget de ved sit blotte antal for 
en større likevegt. Desuten kunde der ikke længer 
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tviles hverken paa deres mod eller deres utholden-
liet. Der blev gjort flere betj^dningsfulde patrui je-
undersøkelser av frivillige, osv. Midt i december 
kom der saa en hel mængde utfyldningstropper, og 
blandt dem var der en skare av de aller yngste 
krigsfrivillige paa 16 aar og under det, og dermed 
var ikke vi mer blandt de yngste. Fra nu av gik 
det stadig opover med os, især efterat de krigs-
frivillige i et av slagene ved Soissons 12. til 14. 
januar gjorde det glimrende stormangrep side om 
side med de aktive tropper og ikke gav dem noget 
efter i mars jer, utholdenhet osv. Desuten lar man 
sig ikke længer saa meget by, selv med fare for 
at man skal maatte gi dem ordentlig ind og bli 
regnet for indbildsk — og nu staar jeg virkelig 
paa ganske god kammeratslig fot med flertallet. 

Du kan altsaa begripe at jeg i begyndelsen slet 
ikke følte mig drevet til nogen teologisk beskjæf-
tigelse. Saa blev jeg spurt av sersjanten (som for­
resten med forkjærlighet forsøkte at latterliggjøre 
mig for fronten som «halvsoldat»), om jeg ikke 
dagen efter, det var søndag, kunde holde en præken. 
Det sa jeg nei til. Han: «Naa, saa'n en liten salme 
gaar det vel altids an at lage noget om!» — Fra 
10. december laa jeg en stund paa hospitalet for 
en betændelse. Da levet jeg rigtig ordentlig op 
igjen i aandelig henseende og holdt saa julaften 
en liten andagt som jeg var bedt om i tide. 

Til paaske skulde jeg holde præken for hele kom-
paniet. Vi laa bak i reserven i en liten landsby, 
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ß . . . . Men naar og hvor skulde jeg arbeide? 
Vi laa tyve mand i et kammers paa halm, hadde 
meget eksersis, reparationer osv. Man var aldrig 
alene. Jeg bad om permission fra tjenesten og 
spurte om jeg kunde faa et værelse til min raadig-
het. Begge dele blev indvilget. Sent lørdag kveld 
kom saa uventet divisionsbefaling: konipaniet mar-
sjerer til gudstjeneste i C . . . hos divisionspfarrer 
N. N. Altsaa min omtrent færdige præken fik jeg 
ikke holdt! — Nogen tilfælder av liktaler hadde jeg. 
Det hænder her i stillingskampene hvor vi har kirke-
gaarden like bak fronten, at saa begraver gruppen 
i aftenskumringen eller i morgendæmringen sine 
kammerater. Mange ganger sker det straks og uten 
at man har saa meget som et kvarter til at for­
berede sig. Da kan det være vanskelig. Men 
blandt underofficerer og officerer er det den al­
mindelige mening at man jo har studert til dette, 
og at man altsaa maa «kunne» det, det vil si, ryste 
det ut av ærmet, og man kan jo ikke si nei heller, 
naar man blir anmodet. 

Dette er mine erfaringer. Du ser saken har 
mange sider. Naar man er officer, ligger den jo 
ganske anderledes an. Jeg har skildret nøkternt 
og temmelig graat. Den anden side hører man om 
saa ofte; den er ogsaa virkelig. Men jeg behøver 
jo ikke at fortælle dig, din optimist, at ogsaa det 
jeg her har fremstillet, er anderledes naar man 
oplever det end naar man hører det fortalt. — Nu 
har vi gjennemvintret her. Det er herlig — mai-

10 — Krigerliv og religiøsitet. 
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sol, frugttrærne blomstrer Med mig gaar det 
bare godt. 

Hilsen til eder alle, især til dig og din hustru. 

Din hengivne 

Georg. 

Jeg har gjengit dette brev fordi det baade i sig 
selv gir et egte billede, og fordi det vel blir mindst 
av denslags indtryk og erfaringer man siden kom­
mer til at publicere, for det første fordi al ting 
efterpaa fortoner sig i et lysere skjær, og dernæst 
fordi det vel blir de ældre teologer i felttoget som 
mest kommer til at bruke pennen. Der er jo en 
hel række forholdsvis alderstegne som har været 
med, blandt dem ogsaa professorer som har ligget 
paa maven paa slagmarken og gjort sine psykolo-
gisk-teologiske iagttagelser og funderinger og som 
nok ikke har været genert av slikt som denne 
«jyplingen» led under. — For dem har det været 
en udelt glæde ved siden av krigens ogsaa at ha 
kunnet øve den høieste freds gjerning. 

Der er mange som mener at disse kompaniteo-
loger er de mest indflydelsesrike feltprester. Det 
er jo næsten ikke et kompani uten at det har en 
eller anden av dem. Selvfølgelig er de ikke alle 
like anlagt eller oplagt til at tale og holde bøn, 
men der kommer gjerne tider da det falder av sig 
selv at de optrær. Enkelte gaar det ord av viden 
om. Uten at ha truffet dem synes jeg næsten jeg 
kjender nogen av dem personlig efter det som blev 
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fortalt ved officerenes bord og paa sykesalene hos 
raandskapene. 

Vi har her hjemme havt saa travelt med de 
penne-stridende tyske teologers optræden i det sidste. 
Det kommer an paa om yi ikke derved har dannet 
os en skjæv forestilling av de tyske teologers ind­
sats i denne krig. Likesom de franske har de 
været de første ved fronten — og har tat evange­
liets kamp op midt i kanonenes. 

Det «almindelige» prestedømme. 

Da Luther saa sterkt satte frem tanken om de 
kristnes almindelige prestedømme, virket det saa 
overraskende fordi man paa forhaand var vant til 
at tænke sig en rent uoverstigelig kløft mellem 
prester og almindelige læge kristne. Der er noget 
av denne tanke tilbake endnu. Derfor er det saa 
ualmindelig at enhver kristen kan være prest. I 
krigen er mange forskjelle svundet ind, saaledes 
ogsaa denne. Der er mange ikke prestelærte i 
felten som utøver den kristnes almindelige preste-
kald. 

Hvad de ydre funktioner — præken o. s. v. — 
angaar, er det særlig officerene som optrær i preste-
gjerningen. 

Ikke paa den maate som vi kjender til det fra 
vore ekserserpladser, at kommandersersjanten staar 
foran flokken og brummer Fadervor. Det er mer 
personlig. Utgangspunktet er det faderlige forhold 
som alle gode officerer kommer til at staa i til sine 
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gutter. Likesom tilsjøs kapteinen i gamle dage var 
noget av en alfader ombord og skulde greie den 
husfaderlig-prestelige side av livet, saaledes gjor 
soldatenes ofte rent umiddelbare og barnlige tillid 
og hengivenhet overfor officerene det hoist natur­
lig at disse kommer til ogsaa at overta patriar­
kens pligt. 

Jeg sat i Sedan tilbords med en major som 
interesserte sig særlig for Norge og ogsaa hadde 
reist meget i vort land. Da han horte jeg var 
teolog, blev han endda mer interessert i under­
holdningen, og han fortalte med glæde om sine 
religiøse erfaringer i felten. Han var aaben-
bart den rene sogneprest for hele bataljonen. Han 
sørget for altergang foran stormangrep. Han gik 
omkring og talte med hver enkelt naar de skulde 
ut paa særlig farefulde ekspeditioner, o. s. v. Han 
var en frisk og gemytlig herre, saa jeg kan godt 
forstaa at soldatene blev glad i ham. Han var 
dertil en fremragende dygtig officer som netop 
hadde ledet en tunnelsprængning som alle talte om. 

Der er i det tyske officerskorps adskillige av 
dem vi kalder indremissionsfolk («Gemeinschafts­
leute»). Og man kan være sikker paa at de fleste 
av disse har baade den nødvendige øvelse og frei-
dighet til at fremtræ mer personlig religiøst. Et 
eiendommelig vidnesbyrd 0111 dette fandt jeg i Frank­
furt i form av et digt som i avskrift var sendt 
hjem fra felten av en soldat, og som bar over­
skriften: Das Vaterunser für seine Feldsoldaten 
in Verse gebracht von Generalmajor von Behr. 
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Generalen har her bygget et vers over tankegangen 
i hver av Fadervors bønner, og hver strofe slutter 
meget virkningsfuldt med den ordlydende gjen-
givelse av denne linje. Det er fordringsløst gjort, 
men netop derfor gripende, og man kan tænke sig 
for et indtryk disse avskrifter har gjort da de 
blev spredt blandt soldatene. 1 

Men ogsaa de officerer som ikke i sin religiøse 
optræden vil lægge ind nogen egentlig direkte per­
sonlig aapenhet, tar sig av denne side av feltlivet. 
Enkelte betragter det kanske mest som en tjeneste­
pligt. Man er jo vant til i tjenesten at maatte 
gjøre adskillig som ikke netop gir uttryk for ens 
personlige lyst eller trang. Men for mange er det 
sikkert ogsaa en tilfredsstillelse at røgte preste-
hvervet overfor guttene, selv om de gjør det paa 
en mer upersonlig maate. 

Jeg citerer følgende brev om en julefest: 

1 De to første vers lyder slik: 

O Gott der Gnade, in deiner Macht, 
Steh' ich daheim und auf blutigem Feld, 
Kein Haar von meinem Haupte fällt, 
dasz du es nicht weise vorbedacht. 
Es ruft dein Kind, auch im Schlachtengetümmel: 
Vater unser der du bist im Himmel! 

Ich habe gesündigt, viel vor dir 
und deine Gebote oft verletzt, 
O, strafe mich nicht im Zorne jetzt, 
Yerschliesze dein Ohr nicht vor mir, 
Dein Wort sei in mir wie sprieszender Same; 
Geheiligt werde dein Name. 
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«Klokken 5 holdt vi kirkegang. Da der ikke er 
nogen feltprest her, holdt vor kaptein selv talen. 
Han sa omtrent slik: «Da kompaniet ikke paa 
længe har hat nogen gudstjeneste, har jeg hos 
bataljonschefen utbedt mig denne kirke til en saa-
dan. Kammerater, da vi, som dere vet, ikke kunde 
feire Allehelgens søndag og de dødes minde, vil vi 
gjøre det nu. Hjelmen av! Hver ber en stille 
bøn og takker sin gode Gud at han endnu er ilive! 

Kammerater, jeg har mindet dere om Alle-
helgens søndag fordi døden netop paa den tid hadde 
en rik høst iblandt os. Vi vil mindes vore døde 
kammerater og deres paarørende; ti ogsaa de vil 
idag savne sønnen eller manden eller broren ved 
grantræet. Men vi vil ikke tape motet. Skulde 
en kammerat iblandt os idag rives med av sine saare 
tanker, saa ber jeg de andre lykkeligere omkring 
ham at de vil ta ham ind i sin midte og paa denne 
maate igjen bringe ham paa ret spor.» — Derpaa 
bad vi Fadervor sammen og sang saa «Stille nat, 
hellige nat». 

Jeg spurte i flere tilfælde soldatene efter ind­
holdet av de taler som de sa at «vor kaptein» eller 
«vor løitnant» hadde holdt til dem om søndagene 
eller paa festdagene. Det viste sig i regelen at 
være av hvad vi vilde si utpræget national-moralsk 
natur. Men der blev altid holdt bøn, selv om offi­
cerene ikke utførte den. I mange tilfælder griper 
man ogsaa til at læse trykte prækener. En kap­
tein fortæller at han en da:* inspicerte sin bataljon 
som befandt sig i fegtestilling. Han opdaget da 
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at en gruppe stod opstillet paa række. «Hvad 
holder De paa med?» spurte han den tjenestgjørende 
officer, «holder De mønstring?» — «Herr kaptein, 
jeg faar hver uke fra presten hjemme en trykt 
præken, og om søndagene lar jeg min trop træ an 
og læser den op. Folkene vil det gjerne.» 

Denslags gudstjenester synes der at være mange 
av. I et brev som en ung kelner sender sin kone, 
heter det: «I formiddag har vi, siden det er bede­
dag, holdt en liten andagt. Vi har sunget de 
salmer som du sendte os. Loitnanten læste en 
præken. Det var rigtig gripende; for naar man 
paa saa længe ikke har hørt en præken, er det 
velgjørende igjen at faa høre noget av Guds ord. 
Feltgudstjeneste har vi endnu ikke hat, for i denne 
mordgrube hvor vi befinder os, vaager ingen sig 
saa let ned. En gang var det en feltprest her; 
men han forsvandt fort. Forresten er det ikke 
engang mulig at holde nogen feltgudstjeneste av 
større dimensioner her; for naar saa mange folk er 
forsamlet paa et sted, og saa en granat suser ind, 
saa er ødelæggelsen naturligvis stor. For nu at 
raade bod paa denne mangel er det raadelig at 
enhver bolder sin gudstjeneste for sig selv.» 

En ven av mig som er sykepleier paa et lasaret-
tog, skriver i et brev følgende om sine erfaringer 
i dette stykke: «I begyndelsen av februar hadde 
jeg ti saarede i min lasaretvogn som netop kom fra 
kampene om Lorettohøiden, for det meste under­
officerer fra de forskj elligste egne av riket. Jeg 
kom til at slutte mig rigtig nøie sammen med dem, 
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og til min glæde bad de mig at jeg næste dag, 
som var søndag, skulde holde en bibel time. Jeg 
talte da over 2. Kor. 6. i—lo, og hadde meget 
opmerksomme tilhørere. Den samtale som fulgte 
efter, viste at de nationale toner hadde lettest for 
at finde gjenklang. Alle hadde også«, eksempler at 
fortælle paa det egte broderlige liv i felten, og 
saa kom de ind paa deres religiøse oplevelser der 
ute. Ved stormangrep eller i heftig granatild 
mumlet enhver en bønnestump, sa de. En katolsk 
sersjant fra Allgäu fortalte at de hver aften hadde 
været samlet endrægtig om rosenkransen hele kom-
paniet. Tre marburger jægere fra Frankfurt am 
Main-kanten fortalte om bibeltimer de hadde hat i 
i sin trop. De hadde holdt dem ganske regelmæs­
sig, de aller fleste hadde indfundet sig til dem. 
Mange var uteblit i ukevis, men saa igjen dukket 
op.» — Denslags mer utpræget religiøs veiledning 
er det jo ikke alle som formaar at gi. De indre­
missionske kredse har her sikkert en stor fordel 
ved at en hel del av dem er vant til at spille en 
smule ledende rolle paa møter, og derfor har baade 
mod og evne til at faa noget istand. Men det at 
maatte være prest for sig selv eller naboen kan 
der ute falde ogsaa i dens lod som har været 
aller fjernest fra tanken paa en slik beskjæftigelse 
i sit tidligere liv. Der er tilfælder hvor to og to 
høist «ugudelige» fyrer har fundet hverandre og 
har sluttet etslags fostbrorskap over religiøse op­
levelser. 

Ganske merkelig er forholdet mellem officer og 
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oppasser i dette stykke. De er to mennesker 
meget nær henvist til hverandre, og der hvor ikke 
tjenestegradens avstand gjør sig gjældende, bringer 
det fælles menneskelige dem saa meget nærmere 
sammen. 

Hvor hjertelig ivrige disse oppassere kan være 
for sin chef, ogsaa i religiøs henseende, viser dette 
brev fra en i mellemtiden faldt reserveløitnant: 
«Forleden var granatilden ganske forfærdelig, og 
min tjener fortalte mig da om sin storartede bønne-
bok, som endnn aldrig hadde latt ham i stikken. 
Da jeg merket at det vilde være ham en beroli­
gelse, lot jeg ham vise mig den. Men det var ikke 
tilstrækkelig for ham — heller ikke hans forsik­
ring om at han bestandig indesluttet mig i sine 
bønner, og saa læste han da en av dem for 
mig. Tæt sammen sat, vi, ved siden brændte et 
stearintys, og rundt omkring os brølte granatene. 
Det var en massiv katolsk bøn. Men i saadanne 
situationer gjør det jo ikke noget; ogsaa jeg foldet 
hændene, og da jeg efterpaa takket ham, stod 
taarene ham i øinene.» 

Et andet tilfælde av dem som krigen skaper hørte 
jeg av en officer i Frankfurt. Oberst F. der fra 
byen var i spidsen for sit koiupani blit haardt 
saaret. Hans oppasser løp til og det lykkedes 
ham under vældige anstrengelser at faa baaiet sin 
herre ut av slaget til forbindingspladsen. Her blev 
det konstatert at saarene var meget alvorlige, og 
obersten forstod at han nok ikke kunde staa det 
over. Oppast-eren sat hos ham, og nu tilbragte 
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disse to en lang nat alene inde i en hytte, hvor 
den syke var blit anbragt. Det eneste de hørte 
var slagtummelen i d.^t fjerne og de saaredes skrik 
i nærheten. Obersten blev svakere og svakere. 
«Læs litt for mig,» sa han; men der var ikke 
noget Ny testamente for haanden, og saa sat op­
passeren der og repeterte for sin oberst hvad han 
kunde huske av bibelsteder fra sin egen skolegang. 
Nogen av dem maatte han si op igjen flere ganger 
fordi obersten bad om det. Den syke blev roligere 
og bad at tjeneren skulde skrive ned hans sidste 
ønsker. Det gjorde han og mottok hilsener til dem 
der hjemme. Da det nærmet sig det sidste, sa 
obersten at nu maatte oppasseren be for ham. Og 
han bad saa Fadervor, mens obersten med hviskende 
stemme fulgte med. Og da disse to, obersten og 
oppasseren, hadde hvisket Fadervor sammen, var 
oberstens liv ut rundet. 

Tillæg : Katoliker og protestanter ved fronten. 

Der har været talt noksaa meget om den merke­
lige f'orsonlighet som er traadt frem mellem kato­
liker og protestanter under denne krig. Den poli­
tiske «borgfred» i Tyskland fulgtes som bekjendt 
meget snart ogsaa av en religiøs. De forskjellige 
protestantiske retninger besluttet ikke at bekjæmpe 
hverandre indbyrdes saalænge krigen varte. Det 
samme var tilfældet med de to kristne hovedkon­
fessioner, som jo i Tyskland like til det sidste ofte 
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har ført eil krig paa kniven. Der fortælles imid­
lertid nu mange rørende eksempler paa hvor godt 
de kommer overens der ute, og likeledes er der i 
hjemlandet tegn paa at den fælles fædrelandske 
stemning og det store alvor som er over alle, skal 
faa rent politisTce følger, ogsaa konfessionelt. Hvor 
dypt dette stikker, er det endnu ikke mulig at si 
noget sikkert om. Enkelte træk som man kan fiksere 
tyder alt ialt paa at man nok kan være glad for 
den gjensidige fordragelighet som har vist sig i 
farens stund, men at mau neppe maa vente at den 
vil holde altfor længe naar hverdagen igjen kom­
mer, og at de politiske kombinationer overhodet 
er av den art at man ikke bør nævne dem i for­
bindelse med religion. 

Som før sagt har de to konfessioner hver sin 
militære feltprestorganisation. Hver division blir 
fra disse hovedkvarterer tildelt to eller tre prester 
av hver bekj endelse, eftersom behovet kan være. 
Naar nu disse prester der ute kommer til at bo 
saa at si under samme tak og gaa om hverandre i 
samme menighet, avhænger meget av deres person­
lige fordragelighet. Alt ialt er dette samarbeide 
forløpet slik at det, saa vidt jeg kan se, likefrem 
maa regnes for en kirkehistorisk begivenhet. Da 
jeg kom til Sedan, blev jeg av pastor Dieselhoff 
indbrudt til prestenes fælles casino, (det samme som 
vore officerer kalder «messen»). Her bodde tre 
evangeliske og tre katolske prester sammen hos 
stedets franske biskop og hadde det i enhver hen­
seende overordentlig koselig. De indtok sine tæl­
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les maaltider, de hadde sit fælles læseværelse, og 
de omgikkes i det bele paa god kammeratslig vis. 
Om der av dette samvær virkelig ogsaa kunde bli 
et Såm-arbeide ? Netop samværet viste sig at gi en 
ganske umiddelbar foranledning til at man hjalp 
hverandre i arbeidet. De hadde delt sit distrikt 
op i tre menigheter, og til hver av disse hørte saa 
en av de katolske og en av de protestantiske pre­
ster. Hændte det nu at der kom ilbud efter en 
av dem, la os si den protestantiske, fra en meget 
syk, og han derfor ikke kunde holde sin andagt i 
hospitalet, saa blev de simpelthen enige om at ka-
toliken gik til hospitalet og holdt andagt i den 
andens sted. 

Men hvad sier soldatene naar de har ventet en 
protestant og man sender dem en katolik? De 
merker overhodet ikke forskjellen. Jeg skal ikke 
her gaa nærmere ind paa hvad dette kan stikke i, 
men bare konstatere faktum, at soldatene ikke 
spør efter konfession. Dette vet jeg ikke bare fra 
Sedan, meu fra en række andre steder, saa jeg 
antar at i det store og hele er det typisk. Sol­
datene har jo et meget enkelt religiøst behov, og 
i dette enkle behov har de sig imellem fundet at 
der ingen forskjel er mellem katoliker og prote­
stanter, likesom der heller ikke er nogen forskjel 
paa socialdemokrater og høirefolk naar det gjælder 
fædrelandet. Skulde nu prestene gaa hen og holde 
paa den gamle skillevæg og ikke ville se hverandre 
indenfor sine egne enemerker, da vilde dette like-
frem ha virket støtende paa de menige krigere. 
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Derfor liker de bent frem at prestene hjælper hver­
andre og gaar om hverandre i arbeidet. I hospi­
talet i Sedan hadde en dag efter andagten en katolsk 
soldat (en kelner) vinket paa pastor Dieselhoff 
og straalende sagt ham: «Herr pastor, siden første 
august har vi tyskere bare én himmel!» 

Kanske aller mest vilde den konfessionelle for-
skjel virke støtende og forstyrrende om den traadte 
frem ved begravelsene. Disse er derfor interkon­
fessionelle. Ofte vet man ikke engang hvilken kon­
fession han eller de tilhørte som nu er lagt i jor­
den, likesaalitt som de omkringstaaende har hat 
nogen anledning til at beføle hverandre i de spørs-
maal. Men da er det godt at de har ialfald én 
inderlig ting fælles som kan gi uttryk for deres 
sorg og deres haap: at de alle er kommet av jord 
og skal bli til jord, men ogsaa en gang skal opstaa 
av jorden, og likesaa at de har et fælles uttryk 
for deres inderste bøn: Fadervor. 

Ellers kan det jo være vanskelig nok med disse 
rent praktiske ting. De to kirker har i saa mange 
hundrede aar hat hver sit stel, at de efterhaanden 
ikke har saa meget fælleseie tilbake av de midler 
vi bruker i den praktiske opbyggelse. En stats­
advokat blandt soldatene som en dag skulde holde 
eu andagt for et blandet publikum av katoliker og 
protestanter, gav sig f. eks. til at undersøke hvilke 
salmer som var fælles for den sorte (protestantiske) 
og den blaa (katolske) feltsalmebok. Han fandt 
ikke svært mange, men karakteristisk nok til gjen-
gjæld nogen meget centrale. Og blandt disse sal­
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mer trælfer vi den som er det merkeligste bevis 
for tilnærmelsen mellem konfessionene, et bevis som 
kanske ikke vil forekomme os nordboere saa slaa-
ende, fordi vi ikke har nogen føling av hvilken 
splittelse der her har ligget forut, men som i hele 
Tyskland har gjort et vældig indtryk: den gamle 
protestantiske troes- og stridssang «Vor Gud han 
er saa fast en borg» synges nu ogsaa av katoli­
kene ! Den som før var protestantenes utfordring 
til de andre og bare kunde vække deres trods! — 
De sier det skal ha begyndt nede i Dresden, hvor 
man jo har den merkelighet at fo)ket er likesaa 
protestantisk som kongehuset er katolsk, og at ved 
krigens utbrud en vældig folkemasse var samlet 
foran slottet hvor kongen og hans sønner kom ut 
paa altanen. Om det nu skedde av ubetænksom-
het eller hvad det kunde være, nok er det, hvad 
der ellers vilde været en overordentlig saarende 
ting, skedde nu ganske umiddelbart, en eller anden 
stemte i, og snart sang hele folkemassen «Vor Gud 
han er saa fast en borg». Og kongen, den utpræget 
katolske, blottet hodet og sang salmen med! 

Forresten er det ikke bare geistligheten fra de 
to konfessioner eller soldatene som er blit blandet 
om hverandre nu i denne krig. Det er ogsaa de 
tyske evangeliske som møtes med den franske civile 
katolske befolkning. Naar der holdes tysk felt­
gudstjeneste i franske landsbykirker er selvfølgelig 
den civile franske befolkning paa stedet ikke neg-
tet adgang. Den indfinder sig da ogsaa meget tal-
rik og deltar paa from katolsk vis med knæling og 
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korstegn i den evangeliske liturgi. Disse gode 
enfoldige mennesker har formodentlig aldrig visst 
at der var mer end én .slags gudstjeneste i verden, 
og naar den da foregaar i deres egen kirke, hvor­
for skulde de saa ikke gaa bort og være med? — 
Baade soldater og prester har fortalt om hvor rø­
rende det har været at se disse franske barn og 
kvinder og ældre mænd midt inde mellem de veir-
bitte tyske soldatprotestanter. 

Et tilfælde som vistnok ikke er enestaaende, men 
som heller ikke har saa svært mange paralleler, 
har jeg fra første haand, og siden det i og for 
sig er en liten interessant hændelse, vil jeg ta den 
med her. I nærheten av Verdun var de tyske 
tropper i stilling. De hadde ingen feltprest og 
hadde heller ikke hat nogen siden krigen begyndte. 
Stedets franske befolkning var mestendels flygtet, 
men presten «curie»-en, var tilbake, og han holdt 
trofast sine katolske messer i landsbykirken. Saa 
varte det ikke længe før de katolske tyske soldater 
ved regimentet fandt veien dit. Men da de evan­
geliske fik hore dette, slog de følge, satte sig 
bakerst og sang med saa godt d* kunde. Dette 
rørte den gamle prest saa dypt at han besluttet 
sig til at holde en evangelisk præken for dem! 
Ved hjælp av et tysk leksikon og en eller anden 
lærebok fik han sammen en præken, som han først 
læste op for en tysk underofficer for at spørre om 
den var i orden. Jo, den fik godkjendelse. Og 
saa kom gudstjenesten. Kirken var fyldt; hele 
staben var der. Den franske accent og det mer-
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kelige tysk gjorde indholdets enkeltheter uforstaae-
lige, men meningen og hjertelaget lyste tvers igjen-
nem det maltrakterte sprog og den muligens like-
saa gebrokne troslære. Efterpaa fik staben læse 
prækenen. Den begyndte omtrent saa: «Det er 
kanske merkelig at vi samles her og jeg taler til 
eder. Men som vi staar alle overfor evigheten og 
den store dom, I saa vel som jeg, da har det været 
mit hjertes trang at motes med eder om det som 
bærer iltover graven og som frelser fra dommen.» 
— Denne præken husker hele staben. 

Der synes altsaa at være en forbausende sam-
stemmighet om det næsten rørende forhold mel­
lem katoliker og protestanter i felten. Om dette 
forholds varighet er det imidlertid ikke let at ut-
tale sig. Den oftere omtalte feltprest Eisenberg 
hadde ved sin armé allerede oplevet at det var 
gaat istykker. Det var ikke skedd fordi soldatene 
eller prestene ikke kunde holde det gaaende sam­
men. Han hadde indtryk av at det var ordre fra 
oven, fra de katolske kirkefyrster hjemme eller 
kanske endnu længer unda, som var skjald i den 
indtraadte kulde. Faktum var, sa han, at de ka­
tolske soldater ikke længer kom til de evangeliske 
gudstjenester. Eisenberg hadde i motsætning til 
Dieselhoff ikke heller noget særlig godt indtryk av 
de katolske prester. Han sa tilmed at dette mer 
og mer syntes at bli den almindelige mening. «Vor 
dom om den katolske kirke er blit uhyre skjærpet 
i denne tid,» — saaledes sammenfattet han sin 
dom. 
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Vi er her kommet ind paa de konfessionelle mot-
sætningers politiske side. Saa ubehagelig det end 
er, kan det ikke negtes at man fra begge kanter 
har forsokt at slaa mynt av den endrægtighet som 
er traadt i dagen under krigen. Indrepolitisk siges 
det at det katolske parti, «Centrum», vil komme 
til at benytte sig av stillingen til i høi grad at oke 
sin magt. Allerede nu skal deres fører Erzberger 
være regjeringens meget nære tillidsmand. Og 
evangelisk konservative politikere har slaat paa, at 
nu maa man virkelig ikke paa grund av bekjen-
delsesforskjellen skape nogen ny motsætning mel­
lem de konservative og centrum! 

Ogsaa storpolitisk kan katolikenes økede magt 
komme til at faa stor betydning Deres ledende 
blade saa med en viss glæde at Italien gik med i 
krigen mot Tyskland. De følte at paa denne maate 
kom deres eget land til at staa i et slags u-uttalt 
forbund med pavemagten, og det er vel ikke sik­
kert at de ikke har tænkt sig muligheten av gjen-
oprettelsen av en slags kirkestat, — hvis den itali­
enske verdslige magt fik en tilstrækkelig dukkert. 
— Hver eneste smule land som Tyskland i tilfælde 
maatte komme til at annektere ved fredsslutningen, 
vil være katolsk, om den saa ligger i øst eller vest, 
og vilde med andre ord atter øke den katolske 
magtsfære. 

Pavens kloke optræden i denne krig har 
øket katolikenes anseelse, mens protestantenes 
splittelse har skjovet dem i bakgrunden. Den 
udogmatiske karakter som felt-religiøsiteten har, er 

11 — Krigerliv og religiøsitet. 
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en bedre chance for katolikene end for protestan­
tene. De sidste bygger paa et principielt opgjør, 
som der ikke blir tid til i krig. Den stemnings­
mættede katolske gudstjeneste virker varmere paa 
frysende sind end den kjølige evangeliske. Og en­
delig er der lios krigeren et minimalt behov for 
den sandhet som er protestantismens hovedside: 
syndsforlatelse av tro. 

Alt i alt fænomener som fortjener vaaken iagt­
tagelse. 



KAPITEL 6 

Skyggesider. 

Av sterkt lys kommer skarp skygge. Krigens 
og feltlivets skyggesider er blit et omstridt om-
raade, som den ene part forsøker at skjule mest 
mulig, og den anden part, krigens tiender, prøver 
at gjøre mest mulig ut av. Yi skal ikke her gaa 
ind paa dette brede spørsmaal, det kan allikevel 
ikke besvares uten indblanding av personlige syns­
punkter. Krigen har like saa litt bevist paa 
nogen uomtvistelig maate at den er bare god 
som at den er bare ond. 

Men ogsaa det religiøse liv som krigen frem­
kalder har sine skyggesider. Og disse er der 
liten grund for os til at se bort fra. De hjælper 
os ikke bare til en rigtigere opfatning av selve 
krigs-religiøsiteten, men kaster ogsaa lys over 
fredens religiøsitet. 

Stemnings-religiøsiteten og fare-religiøsiteten har 
begge lagt sine svakheter for dagen. At det «risler 
en behagelig gjennem rygraden» — som en soldat 
uttrykte sig — behøver ingenlunde bety nogen 
styrkelse av denne rygrad. Det er ikke én, men 
mange ganger at deltagerne i en gudstjeneste, naar 
de har følt det slik, likefrem sier at de efterpaa 
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var uskikket til baade arbeide og kamp. De vilde 
helst drømme videre. Skarpest viser svakheten 
ved denne religiøsitet sig i det moralske. Den er 
nten al staalsættende evne. 

Men det samme gjælder ogsaa fare-religiøsiteten. 
Heller ikke den har nogen livsegte sammenhæng 
med soldatens hele liv ellers. Den er bare en øie-
bliksavstivning. Hvordan de enkelte selv kan føle 
det karakteropløsende i denne overgivelse til situa­
tionen, saa vi hos kaptein Höcker, som likefrem 
verget sig mot det tiggeragtige i den bøn som 
pinen rent fysisk vilde tvinge ham til: «Nei, nei, 
nei _ ikke be paa den maate.» — I et andet til­
fælde _ det var en jurist som stod vakt paa cita­
dellet i Liege — trær sprængningen av personlig-
heten endnu grellere frem. -Turisten kom i en al­
deles rædselsfuld situation midt imellem to ild-
givende rækker. Han tapte ikke den ydre fat­
ning, men inde i ham var alt ren panik. Han 
bad til Gud, ikke fordi han kjendte ham eller 
trodde paa ham, men bare fordi hændene og læbene 
rev ham med. Og han følte selv det nedværdi­
gende, han foragtet sig selv under sin bøn fordi 

han bad. 
Jeg vet ikke om der fiüdes saa kortsynte kristne 

længer at de glæder sig over denne slags voldelig 
besættelse av en mands sjæleliv. I virkeligheten 
er den saaledes «omvendte» mands indre som en 
sprængt fæstning. Den er nok erobret, den har 
nok overgit sig, men den er ogsaa uten værd, en 

sjælelig ruin. 
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At fare-religiøsiteten har en stor tilbøielighet til 
at skape slike sprængte menneskeliv er sikkert 
nok. Noget andet er det at den ikke altid be­
høver at ødelægge like meget. Men regelen er at 
den sprænger og ikke skaper. Kan være at det 
undertiden blir et forløsende mineskud som aapner 
vei for ventende kræfter. Eller at det kan bli en 
opmnlding av gammel tiltraakket landevei. I alle 
tilfælder er virkningen i sig selv nten betydning 
hvis der ikke er noget mere. Uteblir dette, har selve 
rystelsen ikke stort værd. 

Det eiendommelig situations-skapte ved krigens 
religiøsitet viser sig ogsaa i de religiøse kultusformer, 
hvor nemlig overtroen trær temmelig nøkent frem. 
Hvad man før puslet med i det stille, holdes nu 
ugenert frem i lyset. Det er nemlig heller ikke 
her noget nyt som optrær, det er god gammel halv-
het i kirken som under de gunstige forhold sveller 
ut og blir til en hel farsot. 

Den mest utbredte overtro er selvfølgelig den 
som lægger an paa underbar beskyttelse mot døden. 
Man har paa forhaand saa vanskelig for at sætte 
sig ind i den almindelige utbredelse som overtroen 
fremdeles liar, at man næsten er uvillig til at tro 
paa virkeligheten av de krasse utslag den har faat 
i krigen. 

En gammel mor kom til pastor Treblin i Schmolz 
for at melde at hendes yngste søn var faldt ved 
et stormangrep i Frankrike. Forældrene hadde 
paa flere aar ikke hørt et ord fra ham, da efter­
retningen kom om hans død. «Og nu skal De se, 
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hr. pastor, hvad han hadde paa sig; det har en 
kammerat sendt os.» Dermed viklet hnn ut av 
sin lommeduk et stort stykke papir, som var be­
skrevet av en ubehjælpelig haand. «Det er fra 
kjæresten hans; hun maa ha været en from pike, 
siden hun har sendt ham noget slikt som dette. — 
De kan godt læse det, hr. pastor, det er ikke noget 
stygt!» — Det var et «himmelbrev», en av de al­
mindeligste former for amuletter baade blandt 
katolske og evangeliske kristne. 

Der vil formodentlig aldrig bli optat nogen or­
dentlig statistik over hvor mange soldater det er 
som gaar med slike undergjørende breve paa sig; 
men efter alt hvad jeg har hørt, tror jeg man 
skulde bli overrasket over hvor faa det er som 
ikke har dem. I 1870-71 skal bruken ha været 
ganske almen. 

Virkelige amuletter i form av medaljoner eller 
andre ting er ogsaa i bruk. I en av renseanstaltene 
for fanger, hvor der stod baade englændere, fransk­
mænd og russere under dusjen da jeg var der inde, 
la jeg merke til at russerne hadde en kjede 0111 
halsen med en liten amulet i. Og de himmelbreve 
vi hørte om er jo ikke andet end amuletter de 
heller, det gjør for saa vidt ingen forskjel om de 
bæres i portemonnæen og vestelommen i stedet for 
i en kjede om halsen. 

Hvad kan det komme av at soldatene tyr til 
slikt? Den teologiske kandidat, sykevogteren Merz, 
som jeg før har nævnt, fortalte at det slet ikke 
bare var hvad vi vilde kalde indskrænkede eller 
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naivt troende soldater som gik med denslags. Ofte, 
sa han, gaar de med bønneformularer i lommen nten 
egentlig at være det ringeste religiøse, bare fordi 
papirene er sendt dem fra de kjære der lijemme, 
fra deres forlovede, deres kone eller deres mor. 
Saa bærer de dem halvveis fordi de vet at det vil 
gjore disse en glæde og være dem en trøst, og 
halvveis kanske ogsaa fordi — ja, man kan jo 
aldrig vite hvad de kan være godt for. De ræson­
nerer i dette som saa mange gjør med sykekommu-
nionen: Hvis den ikke hjælper, saa skader den jo 
ialfald ikke! 

Hvad indhold har saa disse himmelbreve? Det 
er rare gamle greier som har været avskrevet 
mangfoldige ganger og vel ikke er blit klarere og 
mere sammenhængende under denne behandling. 
Det er ofte fortællingen om et eller andet under 
som er skedd, og som da gjerne knytter sig til 
dette brev. Brevet har kanske været ophængt i 
en eller anden kirke og har der været gjenstand 
for en formelig kultus. Et av dem, som jeg har 
læst, bærer den merkelige overskrift «Jesu længde» 
og er skrevet paa en lang strimmel, hvor det op­
lyses at denne Herrens længde blev fundet i Jeru­
salem ved den hellige grav i aaret 1655, og at 
pave Clements den 8de har bevidnet dette og sam­
tidig er gaat i borgen for de bønner som staar 
paa papiret og for de naadevirkninger som disse 
forjætter. Selve brevet indeholder nogen bibel­
steder og detaljerte forskrifter om hvor ofte og 
hvordan det skal læses, og lover derpaa indehaveren 
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velsignelse baade paa land og sjø. Det ender slik: 
«Kristi hellige længde velsigne mig, Kristi hellige 
længde bevare mig, Kristi hellige længde styrke 
mig, indtil han tar mig til sig fra dette liv. I 
Faderens, Sønnens og den Helligaands navn. Amen.» 

Krigen førte ogsaa til en sterk opblussen av 
de evindelige kjedebreve, som vi kjender saa 
godt her hjemmefra. Med sin umoralske og ukriste­
lige indledning skræmte de virkelig en hel del men­
nesker alvorlig. Indledningen lyder som bekjendt: 
«Denne bøn har jeg faat for at gi den videre. En­
hver som faar den, skal gi den til 9 andre men­
nesker i løpet av 9 dage. Kjeden maa ikke brytes. 
Den som ikke gir brevet videre, vil bli ulykkelig; 
deu som gir det videre skal paa den 9de dag ha 
en stor glæde og bli befriet for alle sorger. Dette 
skal sendes videre uten underskrift!» I enkelte 
tilfælder har truselen ogsaa en bestemt tidsfrist; 
den nævnte ulykke skal nemlig indtræffe paa den 
9de dag. — Disse himmelbreve, som ogsaa hos os 
har hat en utbredelse saa stor at de næsten er en 
skamplet, har nu simpelthen ved sin egen kolossale 
formerelse stanset sig selv. Men ute i felten op­
bevares de som mer eller mindre slitte hellig­
domme. En soldat (elektromontør) skriver til 
pastor Jüngst i Stettin at prestene maa gjøre 
noget for at faa dette uhyggelige uvæsen utryddet. 
Han fortæller at efter slagene har soldatene ofte 
sittet sammen og snakket om sine faldne kamme­
rater og om sin egen stilling i det hele tat, «og 
da har jeg ofte hørt dem utbryte: K. hadde him-
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melbrev paa sig, og det hadde han og han og han 
ogsaa. — Ja, hvad er det saa som kan beskytte 
os? Hos nogen mindre, hos andre mer tydelig, 
hørte man den rene fortvilelse gjennem slike yt­
ringer.» — Presten bemerker at han fra præke­
stolen har grepet ind enkelte ganger, men at det 
ingen ting nytter. Han sier at det eneste som 
kan utrydde uvæsenet er at soldatene selv indser 
at man jo falder om man har aldrig saa mange 
himmelbreve paa sig. 

Hvad kan det nn komme av at dette faktum 
likevel har virket saa litet? Man kan likesaa 
godt spørre hvorfor overtroen i det hele tat holder 
sig, hvorfor kvaksalvere har saa udmerket jord­
bund midt i vor saakaldte moderne tid. Foruten 
de almene aarsaker er der imidlertid ogsaa denne 
specielle at der fortælles om saa mange til­
fælder da himmelbrevet skal ha reddet sin mand. 
Hvem kjender forresten ikke fra historien fortæl­
linger om folk som er blit reddet ved at de gik 
med Bibelen i lommen, og at den dræpende kule 
mistet sin kraft da den slog an mot den hellige 
skrift? Slik kan ogsaa soldatene fortælle at de 
blev saaret; men se, kulen var gaat tvers igjennem 
himmelbrevet i deres lomme, og saaret var ikke 
farlig. Slikt bæres viden om, fra kompani til 
kompani, fra armé til armé, fra vestfront til øst­
front. 

Da vi talte om den bøn som slagtummelen frem­
kalder, gjorde vi opmerksom paa at denne slave­
agtige tiggen ikke hadde meget med bøn i Jesu 
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navn at gjøre. Det synes som om den opfatning 
den kristne kirke har kunnet gi sine lemmer, har 
ligget overtroen temmelig nær ogsaa naar det 
gj ælder det kristne livs inderligste ytringsform, 
bønnen. Hvad der hændte med de soldater som 
sat og fortvilet over at amulettene ikke hjalp, det 
har hændt i kanske likesaa mange tilfælder med 
dem som har bedt paa en slik maate at deres bøn 
ikke var stort andet end en amulet, et tryllemiddel 
de holdt frem for sig. De «bønnestumper» som 
det saa alment bevidnes at saa godt som hver 
eneste soldat mumler naar han raser ut i stormen, 
kan for alt vi vet være egte kristelige bønner; 
men de kan ogsaa, løsrevet fra enhver sjælelig 
sammenhæng som de ofte er, gjøre tjeneste som 
tryllemidler av reneste vand. 

Om der i dette stykke er nogen utpræget for-
skjel paa de katolske og evangeliske, lar sig van­
skelig si. Sandsynligheten taler for at forskjellen 
er langt mindre utpræget end man kunde haape 
og vente; men den katolske kirke støtter i motsæt-
ning til den evangeliske ganske aabenbart amulet­
væsenet. I «Korrespondents- und Offertenblatt 
für die gesammte katolische Geistligkeit Deutsch­
lands» nr. 3, 1915, fortæller en prest om de erfa­
ringer hans soldater har gjort med «det trykte brev 
som de altid bærer paa sig og billedet av den kors-
bærende Kristus (utkommet paa Beuroners forlag) 
som de bærer paa sit bryst». Presten oplyser at 
soldatene ber om Here breve og billeder til sine 
kammerater, og han opgir derfor hvor disse ting 
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kan faas. — Saasnart der paa denne maate falder 
fuldt dagslys over affæren, blir man likesom for­
skrækket over at den overhodet er mulig; men den 
katolske kirke med sine helgenrelikvier og andre 
himmelske vidundersaker staar jo her rent og klart 
og konsekvent paa hvad vi vilde kalde overtroens 
standpunkt. Den er forsaavidt langt mindre at 
angripe end de som skulde tilbe i aand og sandhet 
og som ved sin halvhet slæper med sig en ren 
usandhet i disse ting1. 

Jeg spurte feltprestene om de hadde merket at 
ogsaa nadveren blev betragtet som et under­
præparat. De svarte alle ja; de hadde merket 
det. Men i hvilken utstrækning det fandt sted 

1 I en norsk hovedstadsavis blev jeg nylig opmerksom 
paa en notis om overtro i krigstider, hvor det heter: 

«Det er et eiendommelig tidens tegn, at amuletter 
igjen er blit populære Det franske ord mascot, som 
oprindelig er et jargonuttryk anvendt om personer, dyr 
eller ting som ansees for at bringe lykke, er indforlivet 
i alle sprog. Butikkene i London og i de franske byer 
er nu fulde av mascots. De gjeres av træ, metal eller 
sten eller som en sammensætning av flere stoffer, og 
sælges som medaljoner, armbaand, kjeder eller broscher. 
En kjendt engelsk varietédiva dekorerte nylig mascot­
hunden ved et regiment med en lykkebringende sten og 
solgte som mascot en helt hvit maanedsgammel gris for 
10 pund til en officer, som skulde til fronten. En liten 
amulet, som er blit solgt i over en og en kvart million 
eksemplarer siden krigens begyndelse, er tegnet av en 
engelsk kunstner og bestaar av et litet hode i ek med 
to store, klare eine, som skal se sig omkring og avvende 
faren.» 
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kunde de ikke vite. Naar en liaardt saaret tok 
nadveren i hospitalet og saa kom sig, da virket det 
altid den tanke hos nogen: det var nadveren som 
hjalp ham. At der ogsaa for den almene skik at 
gaa til alters før man tar avsted paa en særlig 
farefuld ekspedition, kan ligge blandede tanker til 
grund, er vel sandsynlig. Men alt i alt tør man 
ikke si at krigens religiøsitet her har trukket 
andet end de naturlige konsekvenser av fredens 
mer eller mindre aabenbare misopfatninger og mis-
bruk. 

Det samme gj ælder overspændt religiøsitet paa 
saakaldt bibelsk grund. Kand. Merz fortalte at 
det hadde været paafaldende hvordan enkelte viste 
særlig interesse for spørsmaal som det: om krigen 
var forutsagt av profetene? Om det ikke nu 
nærmet sig den tid Aabenbaringen taler om? o. s. v. 
Naar man vet hvordan dyret og tallet og alt det 
andet i Johannes's aabenbaring har formaadd at 
spile fantasien op i ganske rolige tider, kan man 
ikke undres over om det sker i endda høiere grad 
under de eksceptionelle forhold en verdenskrig 
skaper. Et unaturlig opjaget sjæleliv søker efter 
beskjæftigelse nelop ved de eskatologisk-apokalyp-
tiske fænomener. «De sidste ting» indtar hos det 
førstepladsen. 

Til en helt anden side end denne flugt ut i det 
svævende gaar der ogsaa en tendens til at trække 
guddomsmagten meget nær ned i det timelige. Der 
findes adskillige litterære utslag av en gudsdyr­
kelse som er lovlig nationalt og krigersk bestemt. 
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Især i lyrikeu maa denne gud stadig gjøre parade­
tjeneste. — Om der virkelig er nogen som føler 
slik? Om det ikke mere er behovet for en sterk 
glose som er motivet? Den «tyske Gud» er aaben-
bart en litterær størrelse. Men dette forbedrer ikke 
saken. At bruke Guds navn paa denue maate kan 
bare svække og forvirre erkjendelsen av Gud som 
han er i aand og sandhet1. Der er enkelte tilløp 
til likefrem at gjøre ham til en Mars som ganske 
specielt har krigen og krigerne kjær. 

Men det er vel snarere bladenes kritikløshet 
man bør kriticere som ikke har takt nok til at 
avvise denslags korporalreligion paa rim, end man 
egentlig maa dømme soldatenes religion efter disse 
kjække ordgyderier. 

Værre er det med religionens vekselforhold til 
livsførselen, det man pleier at kalde moralen. «Jeg 
holdt andagt julaften,» fortalte en kompani-teolog 
mig, «og det var sandelig gripende at se folkene. 
De var aldeles betat. Og mest de som ellers var 
de værste, de som ogsaa siden ved første leilighet 
drak sig fulde og turet paa anden vis.» — Jeg 
har senere hørt det samme fra flere hold. «Like 
saa sikkert som de iler til gudstjenesten saasnart 
der er leilighet til det, like saa kjappe er de naar 
vi saa kommer til en by med kneiper og bordeller,» 
skriver en ung feltprest. 

Skulde vi gjøre os op en mening om den mo­

1 Om vor kjølige, uretfærdige bedømmelse av fænomenet 
«Tyskland og Gud» se artiklen «Tyskland privat» («For 
kirke og kultur» septbr. 1915). 
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ralske tilstand i det hele, maatte der trækkes og-
saa andre oplysninger og overveielser til, ellers 
forledet vi os selv til en altfor letvint og over­
fladisk dom (hvad vi av naturen er tilboielig til). 
Men det er os bare om at gjøre at bli klar over 
krigsreligiositetens forhold til karakteren. Og da 
synes det utvilsomt at den gamle Adam ikke er 
den tiende som den lægger mest an paa at under­
tvinge. 

Dette kan komme baade av religiøsitetens egen­
art og av de usedvanlig gunstige forhold som «det 
gamle menneske» her forefinder. Den danske indre-
missionsleder, gamle Vilhelm Bech talte engang 
paa et møte om den daglige kamp mot synden, og 
Beck kunde tillate sig mer likefremme gloser end 
der ellers gjerne høres i hans kredse. Han sa: 
«Det er sagt at vi skal drukne den gamle Adam 
ved daglig anger og bod. Jeg har forsøkt at 
drukne ham. Men jeg gjør daglig den erfaring, 
at han han svømme, det asen!» 

Nu kan man tænke at var det let for an gj æl­
dende at svømme i det farvand hvor Vilhelm Beck 
reiste, — hvad skal man saa si om krigerlivet? 
Forholdene er slik, at det derute er like saa van­
skelig for de bedste som det ellers er for de svakeste. 
Det kan hænde at nogen hver av os fredens spaser-
gjængere faar la stenene ligge, som vi hadde parat. 

Heller ikke vil det falde let for os at opkaste 
os til dommere over de tilfælder da vi synes reli­
gionen bare er et slags nødmiddel av noksaa ut-
vortes art. De som griper efter religion under 
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livets værste kvaler bør være fri for vor tilskuer­
kritik. 

Men vi skal paa den anden side ikke enfoldigen 
ta religiøsitet for guld overalt hvor en taare blinker. 
Vi trækker os ærbødig tilbake for den mulighet som 
en andagtsstund kan nedlægge selv i et yrt sind. 
Men overfor fænomenet som helhet maa vi for vor 
egen skyld ta vore reservationer. 

Det avgjørende er om der kommer istand en or­
ganisk forbindelse med sindets hele liv. Naar vi 
ser at krigens religiøsitet saa ofte mangler denne 
forbindelse og blir løsrevne episoder kan vi ikke 
andet end beklage det. Baade stemnings-religiø­
siteten og fare-religiøsiteten staar her overfor det 
faktum som kræver dem sterkest til regnskap. 



KAPITEL 7. 

Hvordan kristne føler det i krig. 

Yi har i første kapitel forsøkt at besvare spørs-
maalet om hvordan soldatene kan holde ut alt det 
de maa staa i under felttoget. Et videre spørs-
maal er det hvordan de kan faa sig til at gjøre alt 
det de i krigens medfør er nødt til. I første til­
fælde er der tale om en viss hærdning eller avled-
ning av opmerksomheten, en avvendelse av paavirk -
ning utenfra. Men i det andet tilfælde er de selv 
aktører og skal frembringe det græsselige. Ogsaa 
her har vi med nerver at gjøre, med en umiddelbar 
sindets reaktion; men saasnart mennesket blir per­
sonlig handlende, optrær ogsaa et andet moment, 
det man pleier kalde samvittigheten. Hvordan kan 
de forsvare at gjøre hvad krigen byr dem? Særlig 
maa dette spørsmaal være ganske paatrængende naar 
det gjælder de kristne, ikke bare de «kristne na­
tioner», men de personlig grepne kristne mennesker 
som er soldater. At utrede dette spørsmaal er nu 
vor opgave. Vi kan ikke gjøre det uten først at 
se de forskj eilige ting og mennesker i sammenhæng; 
først naar vi har set hvordan mennesket kan gjøre 
«det onde», kan vi ogsaa bedømme hvordan den 
kristne kan gjøre det. 
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Vigtigheten av at faa dette spørsmaal besvaret 
fremgaar kanske aller klarest av den forsvarsdis-
knssion som bar været ført siden krigen brøt ut. 
Der har i enkelte nøitrale land reist sig sterke røster 
blandt de kristne, som hævder at overfor alt det 
y hyggelige som krigen har bragt for dagen, har 
den kristne bare at følge Glids enkle bud og negte 
at gjore militærtjeneste, koste hvad det koste vil. 
Debatten om disse ting mellem kristne har været 
av forholdsvis principielt-teoretisk natur, og det 
synes som 0111 den trænger den forbindelse med de 
praktiske erfaringer som en studie av den kristne 
soldats erfaringer paa slagmarken vil kunne gi. En 
slik studie behøver i og for sig ikke at være av-
gjørende; men den vil altid, selv om den ikke 
bringer os bestemmende svar, virke til at utvide 
vor horisont. 

La os fra først av være klar over at vi her 
ikke kan vente besvarelse paa spørsmaalet om 
hvorvidt det i det hele tat er tillatt for et menneske 
at ta et andet menneskes liv eller ikke. Det bidrag 
vi her kan vente at faa til debatten, maa ligge i 
belysningen av spørsmaalet hvorledes det gaar for 
sig utenfor og indeni et menneske i det øieblik det 
utfører hvad man almindelig kalder mord. Det be­
stemmende vil ligge i hvordan det ser ut inde i 
mennesket Selv om vi endnu den dag idag er 
aldrig saa meget bokstavtræller overfor loven, saa 
er vi dog tilstrækkelig belært om at sindelaget er 
det avgjørende, saa at den som kommer til at gjøre 
ondt uten at ville det, ikke fordømmes, mens den 

12 — Krigerliv og religiøsitet. 
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som vilde ondt, men blev forhindret fra at gjøre 
det, faar den onde handlings fulde ansvar over sig. 

Hvis det var saa at ingen kunde gjøre sin pligt 
som soldat uten at hans sind blev ondt, hvordan 
kunde der da være nogen som helst mulighet for 
at være kristen og soldat paa samme tid? Og hvis 
de to ting var uforenlige, hvem kuude da være i 
tvil om, hvad der var enhver kristens pligt! 

Et ensidig svar? 

Debatten om kristendom og krig blev saaledes 
staaende i paavente av faktiske erfaringer fra 
fronten. Teoretisk kom man ikke til nogen los­
ning av problemet. Nu skulde det praktiske liv 
ha ordet. Hvor sterkt det har brændt i mange 
sind efter at faa noget virkelig at holde sig til, 
kunde man forstaa av den opsigt det vakte i kirke­
lige kredse, da der ut paa vaaren kom en anonym 
ai tik kel *Til kirkesp ør sm aalet. Fra fronten.» i et 
stort tysk kirkeblad. Her saa det virkelig ut som 
om det brændende sporsmaal hadde faat svar. Ikke 
mindst i Norden gik artikkelen rundt i kirkelige 
blade og fremkaldte sterk bevægelse. (I et norsk 
blad gjengit i utdrag under overskriften «Djævelen 
har ordet»). Artikkelen maa ogsaa gripe alle som 
læser den, skrevet som den opgives at være av en 
kristen lægmand, en officer paa vestfronten, og saa 
sitrende av personlig oplevelse, saa hændervridende 
i sin fortvilelse som den er. Det er et av de mæg­
tigste religiøse aktstykker som den kristelige littera­
tur har. 
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Jeg kan gjerne si at denne artikkel dannet ut-
gangspunktet for mine studier i Tyskland. Jeg 
vilde træffe andre kristne som ogsaa badde oplevet 
krigens forfærdeiser, kanske ogsaa træffe artikkelens 
forfatter og faa snakke ut om det som brændte 
fælles hos os alle i disse ting. 

Artikkelen begynder med at utsondre et bestemt 
omraade, farezonen, et belte av 5 km. bredde langs 
fronten, hvor der trods hærens store mangfold av 
individualiteter og avskygninger findes noget som 
er fælles for alle: det tryk som den umiddelbare 
livsfare skaper. Her sveises man inderlig sammen, 
soldatene indbyrdes og med sine officerer, man 
danner et fællesskap hvor man meget skarpt føler 
hvem som hører til og hvem ikke. Paa dette grund­
lag kritiserer forfatteren feltprestens stilling og 
hans prækener. Han træffer ikke det som for sol­
daten er det dypeste behov og det brændende spørs-
maal. Her er kirken i det hele uopmerksom, mener 
han. — Vi citerer derpaa artikkelen ordlydende: 

«Overfor de borende spørsmaal i den farlige zone 
holder kirken gjerne frem et ord av Benz: «Nu 
har Gud ordet, og vi skal tie.» Men dette ord 
gjælder overhodet ikke under vor psykiske tilstand: 
Det er et typisk hjemmeord, fjernt fra krigens nød. 
For os lyder devisen: «Nu har djævelen ordet; 
hvad har derfor vi kristne at tale og gjøre?» 

Jeg vilde ønske at man i kirken vilde forstaa 
denne tanke rigtig positivt og eftertrykkelig: dér 
foran i skyttergravene er mennesker som har op­
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levet det radikalt onde, det avgrundsdvpt slette; 
som masse er det trængt ind paa dem og har inde­
sluttet dem i en eneste forfærdelig ring: at gjøre 
og lide det simpelthen syndige. 

Jeg vil ogsaa præcisere hvad det ondes virkelig-
het efter min sjælelige oplevelse kulminerer i: «i 
stormangrepet fra ens egen skyttergrav mot, den 
fiendtlige. Hvad forberedelsen av disse angrep 
koster av moralsk selvovervindelse, hvorledes de 
tvinger os til stykkevis at avlægge vort menneske­
væsen og gi avkald paa alt hvad der skulde ut-
merke os som kristne, det er usigelig og kan sim­
pelthen ikke forstaaes av dem som ikke har oplevet 
det. Det er tider hvor enhver rørelse av religion, 
av hengivelse, endsi av bøn ophører. Jeg husker 
en time da fienden med rasende artilleriild forbe­
redte sit motangrep; da laa jeg med føreren av vort 
angrep i en elendig dækning som ikke ydet nogen 
beskyttelse, og vor eneste psykiske reaktion o verlor 
den uavladelige livsfare som omhaglet os med jern, 
var en haanlig latter, væmmelse ved menneskeheten, 
foragt for denne ganske dyriske handling og lidelse! 

Og man maa bare ikke tro at totaliteten av de 
kjæmpende føler anderledes. Jeg har ofte spurt 
eftertænksomme folk: hvad mener I, blir man i 
slike tider og stunder paa nogen maate et bedre 
menneske? De har alle besvaret spørsmaalet med 
nei. Værre blir man; de moralske kræfter gaar 
rivende tilbake. Møisommelig bygger den viljesterke 
sine grundsætninger op igjen, indtil den næste kata­
strofe paany kaster dem sammen. Og for den vilje-
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svake maa en jernhaard disciplin i rolige kamptider 
erstatte den moralske rygrad som den selv knuser 
for ham i slaget. Endnu har ingen etiker fundet 
sig tilrette i den forreste kamplinjes forvirrede 
etiske pligtkonflikter, end mindre har en eftertænk­
som kristen fundet nogen løsning. 

Ja, beter det, I tar tingene for tungt. Ogsaa 
eders kristendom maa være enkel og mest mulig 
hensynsløs og patriotisk, kammeratslig. Men saa 
snart vi indlater os paa disse fordringer, svinder 
selve kjernen i kristendommens aand bort fra os. 

En ganske enkel oplevelse: Jeg sat ved siden 
av en tapper soldat, elsasser, fremmedlegionær, som 
førte krigen mot franskmændene med personlig 
raseri: gjengjældeise for det som de i Afrika hadde 
gjort mot ham! Da sa denne ufølsomme soldat 
sagte hen for sig: «Det gjør mig allikevel ondt 
at jeg dræpte ham». «Hvad siger De?» spurte jeg. 
Og saa fortalte han: «Jeg hadde ved sidste spei-
derpatrulje alene om natten sneget mig frem til den 
store halmstak og fandt der en franskmand, aaben-
bart ogsaa paa speiderpost; han laa paa jorden og 
var vel sovnet ind. Da jeg var tæt ved ham, ruset 
han op, og jeg støtte ham ned». — Det gjorde ham 
ondt! Naar de derhjemme dog vilde tro at mange, 
mange av de kjæmpende bærer slike saar paa sin 
sjæl, og de ikke vilde høre paa alt det barnagtige 
pralesnak som soldaten, der gjerne skjuler sit 
inderste, skriver hjem! 

Endnu en begivenhet. En fiendtlig grav i vor 
flanke hadde gjort os svær skade under angrep; 
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skud derfra hadde blandt andre dræpt en kompani-
fører for os. Vore folks raseri er stort; graven 
maa bli vor. I morgengryningen stormer to pelo­
toner fra os løs paa den flendtlige grav; der gives 
steik ild; elleve døde, deriblandt begge peloton­
førere, femten saarede, dækker grunden, før vi naar 
frem til graven. Da strækker franskmændene, som 
til sidste øieblik hadde skutt vore folk ned, vaab-
nene og ber for sit liv. Og vore soldater tok de 
femti franskmænd, som selv ikke hadde nogen død 
eller saaret, til fange. Ti de ynkedes over folket! 
— Har vore folk nu ved denne Ieilighet været gode 
kristne, men daarlige soldater? Eller har de været 
gode kristne og gode soldater? Eller kanske slette 
soldater og derfor ogsaa slette kristne? Et fint 
etisk krigsparadigma som man længe kan diskutere 
om. — Jeg kan ikke diskutere om historien; der 
er for meget av mit eget hjerteblod i den. 

Ut fra disse og lignende oplevelser tror jeg at 
kunne bevise kirken at dens tilhængere i forreste 
kamplinje i religiøs henseende staar under ganske 
egenartede indflydelser, saa at hjælp fra historien 
og kirkelig-traditionelle erindringer hos dem næsten 
ganske svigter. Mennesker, hvem det individuelt 
onde i almenhetens interesse paalægges som pligt, 
staar under sjælelige undtagelseslover. Det er ikke 
bare det at de uavladelig møter det radikalt onde 
i primitiv form; de maa ogsaa selv pligtmæssig 
gjøre det onde. Og i kraft av sammenkjedningen 
mellem de sjælelige indflydelser drar det at gjøre 
ondt ogsaa det at være ond efter sig. Vi blir 
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idetminrlste i enkeltfot hold værre, ogsaa indbyrdes 
mere lidenskabelige, utaalsomme, egenkjære. Og et 
fortrin er det endda, hvis vi vét om at det er saa 
og kan gjøre en smule motstand mot den moralske 
nedgang.» 

Saa vidt artikkelen. Man ser: her kan det ikke 
nytte at opta nogen egentlig debat. Man kan bare 
anstille undersøkeiser. Det gj ælder at faa vite om 
forfatteren og hans oplevelser er typiske, og i til­
fælde i hvilken utstrækning. 

Der er tre ting vi straks kan komme paa det 
rene med. 

Det er blit lagt slik bret paa at det var en * 
kristen lægmand — altsaa ikke en teolog — som 
skrev en slik artikkel. Dette forholder sig sim­
pelthen ikke saa. Det er ikke alene en teolog, men 
tilmed en teologisk specialist som har skrevet den. 
Jeg finder det ikke rigtig at navngi ham. Han er 
docent ved et tysk universitet og hans fag er dog­
matik med særdisciplinene religionspsvkologi og etik. 
Han er en fremragende d}'gtig mand, men aparte 
og med særdeles urolige nerver. — Dette nedsætter 
efter mit skjøn ikke med et kvint værdien av hans 
dokumentation. Men det er faktiske momenter som 
hører med til en rolig vurdering av den1. 

Det andet som der kan gjøres op med straks er 

1 Det lykkedes mig ikke at træffe forfatteren. Jeg erfaret 
gjennem hans familie at han i jnni var tat tilfange av 
franskmændene og under borttransporten haardt saaret. 
Han er internert i Rochefort. 
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det «fine etiske krigsparadigma»: om ikke de tyske 
soldater burde ha dræpt de femti franskmænd istedet 
for at ta dem til fange. Det er mig ufattelig 
hvorledes dette kan fremkalde spørsmaalet om de 
handlet som daarlige soldater. En soldat har at 
ta militære hensyn og bare det. Ser han en fiende 
utføre et militært arbeide, f. eks. anlægget av en 
telefontraad, saa har han at hindre dette arbeide. 
likegyldig med hvad midler det maa ske. Det kan 
militært set kanske være værdifuldere at ta den 
fiendtlige soldat til fange end at skyte ham ned. 
for det tilfælde nemlig at man kunde faa nogen 
oplysninger av ham. De omtalte femti franskmænd 
hadde det absolut ingen zweck at, skyte ned — 
altsaa utelukkes al tale om at tyskerne handlet som 
daarlige soldater, militært set. 

Men kanske meningen er at de franske hadde 
opført sig lumpent? Efter de oplysninger som fore­
ligger, og efter alle lignende tilfælde hadde de bare 
gjort sin simple pligt. Det er jo altid saa at de 
som stormer frem uten beskyttelse faar lide tapene, 
mens de som der stormes mot ligger i beskyttelse. 
Skal det nu være en uskreven lov at man ikke med 
rette kan gjøre tienden alt mulig avbræk under 
hans fremløp — og saa overgi sig naar han likevel 
naar frem? Og skal det ifølge denne lov være 
daarlig soldateroptræden av motparten at ta for 
godt en saadan overgivelse? Det kan ikke være 
docentens mening. Som daarlige soldater kunde 
han efter en sykelig opdrevet militær æresfølelse 
si at franskmændene opførte sig, fordi de ikke 
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kjæmpet til sidste mand. For ham selv og hans 
kammerater maa deDne anklage være utelukket. 

Men da er det ogsaa mal placer t netop her at 
skape en motsætning mellem gode kristne og gode 
soldater. Det hadde været paa sin plads hvis 
tyskerne hadde opført sig motsat av hvad nu var 
tilfældet: om de nemlig hadde dræpt de femti 
tiender som overgav sig. I saa fald hadde de utført 
noget militært overflødig og altsaa forkastelig og 
noget kristelig aldeles uforsvarlig. De hadde latt 
hevnen løpe av med sig. 

Og det er her, i sindelaget, at problemet møter 
os, ikke i den utvortes handling. Det er netop dette 
som forklarer den omtalte elsassers, fremmedlegionæ­
rens, samvittighetsnag: han dræpte av hevn, av 
personlig onde motiver, uten militær aarsak eller 
pligt. Et spørsmaal for sig er nemlig det om at 
dræpe, et andet er det at dræpe med ond hensigt. 
Om bødlen som fuldbyrder dødsdomme, om elektri­
keren som efter ordre sætter strømmen paa naar 
offeret er anbragt i dødsstolen — kan man vel si 
at de myrder saglig. Maa det samme — hvis ut-
trykket overhodet skal være tillatt — ikke ogsaa 
siges om soldaten? I begge fald maa man «pligt­
mæssig gjøre det onde» — som vor forfatter uttrykker 
det. Men saavisst som en bøddel kan tænkes at 
faldbyrde avlivelser med personlig hevnlyst overfor 
den dømte, og derved om ikke i lovens saa i mo­
ralens navn blir en regulær morder, saaledes kan 
selvsagt soldaten komme i den stilling at han skyter 
eller stikker en tiende av personlige motiver, — og 
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her er det da at vi staar ved det alt avgjørende 
spørsmaal: kan man overhodet undgaa dette i bajonet-
angr epet ? 

Docentens artikkel gir ikke svar herpaa. Eller 
det svar han gir i det netop belyste eksempel gaar 
i stik motsat retning av tendensen forøvrig i hans 
artikkel. Det sier nemlig: vi var trods al ut-
fordring herre over vore handlinger! Imidlertid 
sier han efter tilfældet med fremmedlegionæren, at 
«mange av de kjæmpende bærer slike saar paa sin 
sjæl». Dette hm peke i en anden retning. 

Det kan ialfald fortælle at mange falder for den 
personlige hevns fristelse. Men det er igrunden 
ikke dette som er spørsmaalet. Hovedsaken er 
om krigen er slik at de maa falde. Og her er 
det at, docenten skildrer hele rammen om front-
livet slik at svaret synes at lyde: ja de maa; 
«ingen etiker, ingen kristen har kunnet finde sig 
til rette derute». 

Dette er det tredje moment vi maa bli klar over 
før vi kan komme til vor egentlige undersøkelse: 
er selve billedet av farezonen korrekt? De breve 
og notiser fra fronten som vi har bragt i de fore-
gaaende kapitler gir os grund til i alle fald at 
paastaa at docenten ikke kan ha helt ret naar han 
mener at sjælelivet indenfor farezonen overalt er 
sterkt nedsat og likesoin stivnet. For at ha be­
stemte mænds erfaringer at holde mig til, forelå 
jeg ordlydende hans uttalelser for soldater av for-
skjellig dannelsestrin og for officerer ved fronten og 
ellers. De svarte enstemmig at billedet var aldeles 
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fortegnet. De kjendte alle sammen stunder da 
blodet stod stille i dem, men som forbigaaende 
episoder, ikke som varig tilstand. En teolog som 
jeg kommer til at tale mer om netop i dette kapitel, 
en overordentlig zart natur, kjendte absolut ikke 
til nogen slik erfaring uten forsaavidt træthet og 
anstrengelse gjorde ham sløv. Men selv i granatild 
hadde han rolig skrevet stenografiske notiser i sin 
lommebok og han hadde i alle forhold ellers helt 
været sig selv. 

Vi maa derfor kunne avvise docentens skildring 
av farezonen forsaavidt den gjor krav paa at 
gjælde for almen, og forøvrig henvise til de enkelte 
vidnesbyrd om lignende erfaringer som findes i vor 
følgende fremstilling. 

Naar vi saa skal forsøke at danne os en fore­
stilling om hvordan det ser ut inde i et menneske 
i det øieblik det tar et andet menneskes liv eller 
forbereder sig til at gjøre det, bør vi dele vor 
undersøkelse i fire avsnit, efter de forhold hvor­
under handlingen sker. Det gjør nemlig stor for-
skjel enten der er tale om skytning eller det gjælder 
foi beredelse til storm eller endelig selve stormen 
og dens kulmination i tvekampen. 

Spytningen. 

Det viser sig at selv utenforstaaende kunde gjætte 
rigtig angaaende skytningens virkning paa sindet. 
Der er noget saglig og upersonlig over den, saa 
den virker mindre sjælelig angripende. Det er ingen 
sak med rolig sind og uten nogen bitterhet at 

. 
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lægge sit gevær i sigtestilling mot den fjerne fiendt-
lige linje. Allerede det personlige sigte indfører 
straks en avgjørende forskjel: vi erindrer hvorledes 
student Berger laa ug sigtet paa enkeltvise russere, 
men maatte holde op fordi han blev likefrem kvalm. 

Denne rent nervøse reaktion er høist karakteri­
stisk. Vi har ikke her at gjøre med principer men 
med omstændigbeter. Det er ikke det at dræpe 
i og for sig, men det er det at merke at man gjør 
det. Hvor man ikke faar følelsen av at ha med 
skjælvende menneskeliv at gjøre, kan skytningen 
bli noget næsten sportsmæssig. Berger lignet det 
ogsaa med skiveskytningeii paa banen. Selvfølgelig 
skyldes ikke dette bare avstanden. Hvis han hadde 
ligget der som privatmand og skutt av eget initiativ, 
vilde det nok været følt ganske anderledes. Nu 
skyter han paa kommando. Og endnu et tredje 
moment: hadde han ligget alene der og fyret, vilde 
skytebanefølelsen ha været langt borte. Men de 
skyter i flok. Altsaa en række av ydre omstændig-
heter som hver for sig er bestemmende for virk­
ningen paa sindet. 

Og det avgjørende moment som betinger denne 
virkning er altsaa dette: om situationen føles per­
sonlig eller upersonlig. Avstanden, kommandoen, 
flokkefølelsen virker alt sammen til at fjerne det 
personlige og fremhæve det saglige, upersonlige. 

Endnu et moment spiller ind: i krig er det 
som det skal være at man skyter. Det unatur­
lige, det overraskende vilde være om der ikke blev 
skutt. Mennesket føler sig altid rolig naar det 
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gjør det som i den givne situation fremkalder 
mindst avvigelse fra det naturlige. At skyte er 
saa rimelig i krig at det i regelen ikke fremkalder 
nogen refleksion hos soldaten. 

Herav følger ogsaa en viss saglig betragtning 
av flendens personer. De blir ikke set paa med 
den respekt for deres ukrænkelighet eller deres 
individuelle værdi som vi er vant til i fred. Saa 
snart det er krig er menneskene de mindst ukræn­
kelige væsener som findes Det naturlige er at de 
plukkes ned hvor det er mulig. Det er som om 
de har mistet sit privatliv og er blit sjælløse 
skiver. Man tænker paa dem som slike og glemmer 
at der bakenfor findes et hjerte som med uendelig 
fine baand deler lyst og smerte med en hel kjæde 
av andre civile mennesker. 

Jeg hørte om en liten, i og for sig ganske 
ubetydelig oplevelse som en korrespondent hadde 
ved fronten, og som gjorde dette forhold levende 
for mig. Han var først blit klar over dens ind­
hold etterpaa. «Det gjorde mig, sa han, i første 
øieblik næsten ondt da jeg blev mig bevisst hvad 
jeg hadde været med paa. Men det var alt-
saa naturlig der ute. Det var i stillingen foran 
Reims. Jeg stod paa en vel skjult observations-
plads og saa paa de franske skyttergraver. Der 
var ikke et liv at opdage. Pludselig dukker der 
to mand op og dels kryper, dels springer tilbake. 
«Ser De de to franskmændene?» spør vagtmanden. 
«Ja,» sier jeg, «men jeg forstaar ikke dette, hvor­
for skyter de ikke paa dem?» — «Aa, de synes 
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vel ikke det er noget at skyte paa to franskmænd. 
Det har jo ingen zweck.» — Uttalelsen var 
mig interessant som bevis for livad man ogsaa 
ellers erfarer, at det ikke i og for sig er en fiendes 
død man vil, men at forhindre en militær hensigt. 
En slik kunde disse to ikke ha; og to er desuten 
et tal som heller ikke i og for sig betyr nogen 
militær værdi. 

«Men dette var ikke hvad jeg senere følte ubehag 
ved. Da jeg forleden dag kom til at tænke nær­
mere over situationen dengang og følte mig ind i 
den igjen, stod det med en gang for mig at jeg 
hadde ventet paa, i grunden ønsket at der var blit 
skutt paa de to franskmænd. Det har ikke været 
mig bevisst hvad jeg ønsket. Men jeg tar ikke 
feil i at der vibrerte en slags spænding inde i mig 
som vilde fundet sin utløsning i at de to var 
plukket ned. De betød for mig i det øieblik, langt 
borte som de var, bare brikker i et spil. . . Saa 
vidt korrespondenten. 

Kaptein Höcker omtaler den samme fornemmelse. 
Han fortæller i sin bok hvorledes hans kompani 
en dag hadde tvunget en fransk avdeling til 
retræt fra en landsby. «Der blev et kapsprang 
av rødbukser! Vore shrapnels overdrysset dem, 
de vaklet enkeltvis hit og dit indtil en ny ladning 
oversprøitet dem, — som dukker virket de, paa et 
minia turteater; det blir én paa denne avstand slet 
ikke bevisst at man har med virkelige menneske­
liv at gjøre.» 

Dette forandres først naar man kommer meget 
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nær hverandre, saa man ser de personlige træk og 
kanske horer skrikene. I saa fald blir skytningen 
langt mer angripende for sindet og dens psykologi 
arter sig da mer som nærkampens. 

Men denne forskjel i omstændigheter kan ikke 
forandre noget i den moralske bedømmelse. Ingen 
vil paastaa at det er noget værre at skyte en 
mand paa nært hold og paa aapen mark end paa 
avstand og i dækning. At man føler større ubehag 
i det ene end i det andet tilfælde fortæller intet 
om grader i handlingens karakter. Naar man 
skal bedømme dens forsvai lighet eller uforsvarlig-
het kan man selvsagt ikke spørre efter distancer 
og sigtbart terræng. Men det er disse principielt 
(og altsaa kristelig) ganske uvedkommende ting 
som øver den sterkeste umiddelbare virkning paa 
sindet. 

DOM psykologiske situation hvorunder soldatene 
arbeider danner saaledes i figurlig forstand et 
meget steikt magnetisk strømfelt, hvor der efter 
omstændighetene kan forekomme sterke ryk i alle 
retninger og hvor derfor samviitighetens retnings-
viser har overmaade let for at bringes ut av like-
vegt, baade til den ene og den anden side. Man 
kan av de psykologiske ubehagsfornemmelser for­
ledes til at mene at man bør ha daarlig samvit-
tighet. Og man kan paa den anden side av den 
megen psykologiske avledning i en bestemt retning 
fristes til at negligere den dyperegaaende prøvelse. 
Spørsmaalet kan meget let komme til at lyde: 
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vækker gjerningen motbydelighet? istedetfor: er 
gjerningen ond? 

At der her kommer til at vise sig en utpræget 
forskjel mellem soldatene kan man si sig selv. De 
som arbeider sløvt uten refleksion aapner sig sim­
pelthen ikke for noget ubehag. De som deri mot 
bespeiler sig og belyser sig stadig væk med reflek­
sion kommer til at føle en intens indre spænding. 
Særlig aapent trær dette frem hvor det ikke dreier 
sig om et arbeide som skaffer sansene fuldt op at 
gjøre, men hvor man har mer stillesittende for­
beredelse. 

Forber edelsene. 

Vor teologiske docent pointerer uttrykkelig, at 
forberedelsen til et stormangrep koster en uhyre 
moralsk selvovervindelse. «Vi tvinges til stykke­
vis at avlægge vort menneskevæsen og gi avkald 
paa alt hvad der skulde udmerke os som kristne; 
det er usigelig og kan simpelthen ikke forst aas av 
dem som ikke har oplevet det.» 

Forfatteren tænker her paa de mordredskaper, 
man kunde fristes til at si torturredskaper som 
man ganske rolig har at gjøre i orden. Hvorledes 
ogsaa dette føles forskjellig hadde jeg et slaaende 
bevis paa i det okkuperte Nord-Frankrike. Tyskerne 
har her utfoldet sit organisationstalent i stor skala 
og har faat indrettet en række «døde» fabrikker 
for hærens behov. Nu er det i Haagerkonventionen 
forbudt at tvinge det okkuperte lands arbeidere 
til at utføre arbeide som direkte sigter paa at øde­
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lægge deres landsmænds liv. Frivillig1 lian de an­
tages til det, hvis man da i det hele av militære 
grunde vil slippe dem til. Da arbeidsledigheten og 
fattigdommen selvsagt er stor hos de civile i etappe-
omraadet, er der trængsel om arbeidsleilighetene. 
Og nu er det typisk at se hvad den franske be­
folkning vil delta i og hvad ikke. Vi besøkte en 
stor minefabrik. Her blir minene først støpt, 
cylinderformet. Dette at greie smelteovn og stop­
ning er et arbeide hvortil øvede og lokalkjendte ar 
beidere er næsten en nødvendighet. Men det var 
ikke tale om at stedets folk vilde ha noget med 
dette at gjøre. Derimot slos de om at faa pladser 
i verkstedet hvor skruene og de andre smaadeler 
blev laget til de samme miner. Hvorfor? Fordi 
det ene var en større tjeneste overfor fienden end 
det andet? Absolut ikke. Men det var saa paa-
tagelig, saa haandgripelig hvad man hadde for sig 
i det første tilfælde. Det var saa anskuelig naar 
man støpte minerøret. De smaa og fine skruer 
dannet slet ikke noget slikt totalbillede. Derved 
undgik de konflikten i sit indre, eller den blev i 
alle fald ikke saa skarp. 

Jeg hadde hat sterk lyst til at tale baade med 
disse arbeidere og med en tysker jeg siden stod 
og iagttok ved et endnu værre arbeide. Men det 
kunde været en ren forbrydelse at bryte ind med 
en psykologisk analyse hos disse folk. En anden 
av vort reisefølge spurte en av dem om han visste 
hvad det var han holdt paa med, og han svarte 
kort og godt ja. Jeg syntes dette var nok. 

13 — Krigerliv og religiøsitet. 
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Den tyske arbeider kunde man kanske lettere 
git sig i prat med, men selv dette fik jeg ikke 
rigtig mod paa. Han stod og laget mothaker paa 
nogen spiddejern, slike man bruker at kaste frem 
under hindere. Han flænget med en maskine et 
langt skaar i jernspidsen saa den blev som en 
fiskekrok i kjæmpedimensioner. Forunderlig raskt 
og let arbeidet han, aabenbart bare med den tek­
niske arbeiders faginteresse. I en utenforstaaende 
privatperson grosset det ved synet. Selv den som 
ellers ikke hadde nogen livlig fantasi maatte se 
for sig hvordan disse tommelange mothaker skar 
sig ind i et menneske som faldt over dem. . . . 
Det var et oieblik som om man ikke kunde taale 
at se paa dette uten at protestere. Jeg forstod i 
det oieblik litt av hvad docenten skrev. Jeg be-
tviler imidlertid meget sterkt, for ikke at si absolut, 
at soldaten følte noget som helst. 

Men la os nu se bort fra at der er saa stor 
forskjel paa de enkelte. La os sperre av hvad 
art den pine er som soldaten i tilfælde kommer i. 

La os sporre: vilde den moralske pine været 
mindre om de forberedelser som blev gjort var 
mindre iøinefaldende og anskuelig forfærdelige? 
Om man f. eks. blev sat til at reparere en elek­
trisk trykknap som siden skulde paasættes den 
ledning som førte til en sprængmine? Det vilde sik­
kert føles anderledes end at fylde minen med spræng­
stof eller granaten med kuler. Eller om man ikke 
netop skulde lage mothakene paa de redskaper jeg 
foran nævnte, men bare skulde valse de firkantede 
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jernstænger hvorav de siden skulde klippes, — eller 
endnu længer bort: om man var ansat ved den 
smelteovn hvor stængenes jern blev beredt til den 
forste blokstepning? Der kan ikke være tvil om 
at følelsen vilde været en anden. Men følger da 
det moralske ansvar følelsen? 

Vi maa tilbake til den principielle avgjørelse 
for her at finde et holdepunkt. Vi maa spørre: 
skal der dræpes (i krig) eller ikke? Og skal der 
dræpes ved disse midler eller ikke? Svares der ja 
paa disse spørsmaal, gaar man i krigen paa disse 
vilkaar, da kan man ikke løpe fra sin klare av­
gjørelse fordi om følelsen av ubehag blir for svær 
under utføreisen. Fremfor alt maa man ikke ville 
trække sig selv væk fra det forfærdelige i ut-
førelsen og overlate dette til andre. Gaar jeg 
med paa krig — enten jeg sitter hjemme eller jeg 
ogsaa trækker i vaabentrøien —, saa maa jeg være 
villig til selv at ta de tilfælder som krigen fører 
med sig. 

En anden ting er at det i praksis er meget 
lettere at ta en stor beslutning, end at utføre en 
liten som er av ubehagelig art. Og at altsaa det 
praktiske pres falder forfærdelig haardt paa de 
soldater som faar den lod at utføre krigens værste 
arbeide1. Den konflikt de kommer i, er ikke den 

1 De saakaldte pionerer skal i enkelte tilfælder ha vægret 
sig for at utføre en ordre eller ialfald ha bedt om at 
faa slippe. 
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absolute: mellem godt og ondt; men den prak­
tiske: at gjøre det som tilsyneladende er ondt uten 
at rygges i den overbevisning at prøvelsen er gjort 
og avgjøreisen tat paa forhaand, saa at det nu 
gj ælder at kjæmpe sig igjennem. Dette er ikke 
en konflikt som er egen for soldaterlivet. Det at 
vi helst vil undgaa ubehagelige tilfælder og situa­
tioner, og at vi let blander denslags sammen med 
ond samvittighet, er en meget dagligdags foreteelse, 
Men i soldaterlivet faar proven saa uhyre dimen­
sioner. Det kan simpelthen gaa saa vidt, at 
sjælens belastningsevne overskrides og den knuses 
under vegten. Da gjælder det i høieste grad at 
være klar over dette: det som sprængte den var 
ikke en ond samvittighet; det var sindets organisme 
som brøt sammen under det uhyre pres. 

At indse dette og at holde fast paa det ei 
netop vanskeligheten for dem som blir sat paa den 
store prøve. Vi andre som slipper og som bare 
tar standpunkt til forsvar eller ikke-forsvar, men 
gaar fri for konsekvensene, vi maa se paa dem der-
ute som brødre der lider i vort sted. Vi maa gjøre 
alt for at støtte dem saa langt det overhodet staar 
i vor magt. Det er med rette at vi blii hjeite-
grepet av en artikkel som den teologiske docents. 
Den fortæller om nogen av de værste lidelser som 
krigen bringer kristne, lidelser som ogsaa vi har 
erklært os villige til at la gaa over os, men som 
vi naadig og uværdig er blit sparet for. 
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Stormangrebet. 

Og dog er det som om alt dette virkelig bare 
var en forberedelse ri aar vi gaar videre og kom­
mer til selve stormangrebet og bajonetkampen. Og-
saa her maa vi prøve at bli klar over den psy­
kologiske situation og den mulige misvisning av 
samvittigheten som den kan fremkalde, før vi kan 
vinde klarhet over det kristelige ansvar. Der er 
en forskjel mellem stormangrep og bajonetkamp, 
selv om begge hænger noie sammen, og vi vil der­
for behandle dem hver for sig 

Vi har alt i første kapitel, hvor vi talte om 
hvor forfærdelig det var at ligge stille i jordhul-
lene under sterkt bombardement, berørt hvorledes 
soldatene føler det som en ren forløsning, naar de 
fra sin pinlige uvirksomhet i det forholdsvis sikre 
hul faar ordre til at storme op i den dødbringende 
kuleregii og gaa frem mot fienden. Der blir under 
slik uvirksom venting opsamlet i dem en vældig 
sum av handletrang, og det blir et saa sterkt be­
hov for dem at faa utløsning for den, at den psy­
kologiske situation blir helt og holdent bestemt av 
dette. 

Anderledes kan det selvfølgelig være naar de 
før stormangrepet forbereder sig ganske rolig i sin 
skyttergrav og saa stilier sig færdig, hver mand 
ved sin stige, for paa kommando i det givne øie-
blik at styrte frem. Hvordan ser det ut inde i 
hver enkelt av disse i det ytre saa rolige soldater? 
Her er variationene i og for sig ikke saa mange. 
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Enten rører deres sjæleliv paa sig, eller det staar 
stille. Er der bevægelse i det saa kan man være 
temmelig sikker paa at den er forcert livlig. Hvad 
soldatene fortæller, minder i saa maate om hvad 
man hører berettet av folk som har oplevet at være 
nær ved at drukne: deres liv farer i lynfart forbi 
deres indre blik. Især er det — som vi nævnte i 
kapitlet om sentimentaliteten — barndommen og 
hjemmet som staar for dem. Selv den 49 aar 
gamle kaptein Höcker oplevet hvordan med engang 
konfirmationsundervisningen og presten, hans skik­
kelse og hans ord, stod lyslevende for ham. Han 
følte med en gang hvordan han elsket ham, hang 
ved hans minde. 

Men fremfor alt er det hjemmet, ens barndoms­
hjem eller ens eget, som optar sindet, og det er 
altid de lyse sider, det kjærlige, trøstende, hvilende; 
og likedan med gudstanken. Her gaar saa at si 
det himmelske og det jordiske hjem sammen til at 
danne den ramme, hvori soldaten finder ly for det 
som jager ham. «Det var en forløsning,» skriver 
en av dem, «da befalingen kom om at vi skulde 
storme frem. Hellig, alvorlig sitren gjennembævet 
mig, mægtig stormet tankene ind paa mig, mine 
forældre og søskende drog i aanden forbi mig. Da 
jeg saa den første døde, blev jeg forfærdelig be­
klemt, det blev likesom saa uhyggelig trangt i det 
store rum. Jeg maatte tale og vendte mig derfor 
til min nabo, en gammel bekjendt, og spurte om 
han husket fars og mors adresse; man kunde jo 
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aldrig vite hvad som kunde hænde. Saa blev det 
igjen stille og fredfuldt inde i mig.» 

Hvor merk vær dig rolig soldatene kan se det hele 
i øinene, og hvorledes ogsaa deres foresatte gjor 
alt forat den sjælelige likevegt kan være tilstede 
samtidig som der ikke er tale om at opnaa dette 
gjennem forhærdelse eller haardhet overfor de øm­
mere følelser, viser et brev fra en arbeider som 
tilhørte reserven og kom med i nogen svære kampe 
i øst: «En av de fangne russiske oberster har sagt 
os at veien til Warschau kommer vi nok til at 
finde; men den skal bli dækket av vore lik. Jeg 
for min part gaar allikevel veien gjerne, og jeg 
dør ogsaa gjerne. Og skulde dere i den nærmeste 
tid bli truffet av den sorg at miste en bror, da 
trøst eder: I er ikke de eneste som rammes. Igaar 
aftes kom obersten og sa til os at vi skulde skrive 
hjem alle sammen, for nu maa regimentet trænge 
sig igjennem skogen, om saa ikke en eneste mand 
skulde komme fra det med livet. Til forberedelse 
skal vi imorgen alle sammen gaa til alters hos 
feltpresten, og saa klokken V*5 i overmorgen skal 
angrepet begynde. Ogsaa generalen kom hit idag 
og vilde trøste os, saa vi skulde ta alt med ro. 
Jeg er ganske rolig og er stolt ved at kunne dø 
for fædrelandet. Bare dette kunde faa en ende 
snart, saa man ikke skulde behøve at fryse ihjel 
først. For mig dreier det sig bare om min kjære 
kone og eder, kjære forældre og søskende. Til min 
kone kan jeg ikke skrive om dette; derfor faar 
•dere senere læse brevet for hende. Hun kommei 
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sikkert til at besøke eder. Hvis dere ikke like 
efter dette brev faar et kort fra mig, saa raaa 
dere bære det skrækkelige med fatning. Derfor 
hilset, far og mor, endnu en gang fra mig og Hen­
rik. Jeg vilde bare saa gjerne set dere endnu en 
gang, det er mit eneste ønske. Altsaa farvel, I 
kjære forældre og søskende. Jeg haaper at det 
vil gaa eder alle godt, og at I faar et langt liv. 
Skulde jeg endda være saa heldig at komme fra 
det en gang til, saa skal jeg straks sende eder et 
kort imorgen kveld. — Skrevet av eders hengivne 
bror Fritz 

P. S. Naturligvis hilsen til Käthe. Dine cigarer 
og kaker, Käthe, har jeg faat, og den gode Gud 
vil gjengjælde eder hvad I indtil nu har gjort for 
eders kjære bror Fritz. Endnu en gang hilsen til 
far og mor og eder alle. Nu gaar jeg til skrifte.» 

For mange er det saa at deres sjæleliv er fuldt 
bevisst, men likevel ikke rører sig. «Sammenhæn­
gende tænken er aldeles umulig for mig. «Gud 
være mig naadig,» var det eneste som ved hvert 
skud undslap mig.» Denne stilhet i tankelivet kan 
hverken kaldes død eller sies at komme av nogen 
rus eller besættelse. Den minder næsten om den 
virkning det har paa et ur naar man nærmer 
sig en sterk elektrisk dynamo. Kraftspændingen 
er saa stor at klokken for et øieblik stanser. «Like 
foran kampen blev det saa paafaldende stille i ræk-
kene. Gripende naar man hørte en be eller læse 
høit. Saasnart det bærer ind i kampen, synker 
ogsaa den religiøse rørelse ned i underbevisstheten 
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og gjør sig derfra bare gjældende som den stille 
visshet: jeg er i Guds haand, enten jeg lever eller 
dør.» 

Adskillig mer utpræget er den sjælelige lammelse 
i følgende tilfælde: <Jeg kunde hverken tænke 
paa Gud eller dem derhjemme, i det høieste paa 
tiendens tilintetgjørelse. Alt var for mig uperson­
lig. Man føler sig bare som et led i det hele, ens 
egen tænkning er fuldstændig sat ut av kraft. Alt 
indre synes for en tid ikke at arbeide, heller ikke 
det religiøse.» 

Man kunde tænke sig at det var nødvendig at 
ha særskilt mod for at kunne gaa frem i slike 
situationer. Det er ogsaa en av de soldater hvis 
breve jeg har læst, som fortæller at «til én ting 
trænges der mod, vildt, overnaturlig mod, nemlig til 
bajonetangrepet. At løpe kuleregnen i møte i slut­
tede rækker, og med fældet bajonet at storme frem 
mot de uophørlig knattende maskingeværer som 
spyr ild og staal, mens kammeratene falder over 
ende ved siden av en, og en selv allikevel stadig 
maa fremover, dette kan ingen gjøre uten mod,» 
mener han. Det er temmelig sikkert at han her 
tar feil. Han fortæller ogsaa selv senere at det 
hele likesom gaar av sig selv, og med det uttryk 
har han snarere truffet det rette. En av de andre 
var i lasarettet kommet til at leve om igjen i erin­
dringen det han hadde Staat i der ute. «Hvorledes 
jeg hadde det da det gik til storm? Hvad det er 
som driver en fremad mot døden ? Ofte begeistrende 
musik og sang, især av unge, begeistrede mandska-
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per. Velkjendte melodier river en med uten at en 
gjør sig indholdet klart. Der ligger en uhyre kraft 
i den unisont sungne sang i slike eieblikke. Mas­
sens vilje suger den enkeltes vilje til sig, ubevisst 
føler enhver at her dreier det sig om noget stort: 
Du maa ikke blamere fædrelandet overfor disse 
franskmænd, englændere, turkos eller indere. Du 
maa være med at forsvare dit fædrelands eksistens. 
Alt dette blir dog i underbevisstheten; men fra 
den kommer ustanselig fremaddrivende kræfter. 
Soldaten blir sig det ikke bevisst, han rives med 
uten at vite hvorledes.» 

Tvekampen. 

Men saa kommer vi til det punkt, hvor vort 
store problem for alvor sætter ind: naar storman-
grepet er naadd frem til de fiendtlige skyttergraver, 
og kampen blir staaende mand mot mand. Da skal 
de paasatte bajonetter brukes, eller geværet svin­
ges rundt og kolben anvendes som mordvaaaben. 
Ogsaa her vil vi holde det menneskelige og det 
kristelige ut fra hverandre, og av det menneskelige 
først undersøke nervenes reaktion. 

En ting er sikker: bajonetkampen er langt for­
færdeligere end nogen tænker. Det bedste vidnes­
byrd herom er det faktum at der fortælles og skri­
ves saa uhyre litet om detaljene i den. At der 
hos soldaten kan være en gru paa forhaand over­
for disse rædsler, merket vi hos student Berger, 
som da kompaniet hadde erobret russernes høide 
uten at træffe nogen tiender der, følte en dyp tak-
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nemmelighet ved at kunne ta sin bajonet av og 
stikke den i skeden. 

Ogsaa i nogen andre brever jeg fandt er der 
ytringer om dette. «Vi støtte hverandre bajonet­
tene i livet,» skriver en bonde til pastor Fenner; 
«det var skrækkelig, lir. pastor, jeg kan aldrig faa 
det av mindet.» Men tale om det, fortælle om det, 
vil han ikke, lian han vel ikke. Det gjælder om 
at disse grufulde billeder og minder indkapsles saa 
fort som mulig. Saa længe de er friske, lider sol­
datene forfærdelig under dem. Denne indkapsling 
gaar antagelig for mange noksaa naturlig og nok-
saa let for sig Den er simpelthen en av organis­
mens beskyttende forholdsregler. Lasarettogsvog-
teren Merz fortalte mig fra en transport av haardt 
saarede som hadde fundet sted kort efter de for­
færdelige kampe i Champagne i mars maaned, om 
to soldater som blev bragt like ind i toget fra 
slagmarken, og som til at begynde med hadde snak­
ket en masse om sine oplevelser da det var paa 
det værste. Efter som tiden gik, blev det mindre 
og mindre, det var som om de kviet sig for igjen 
at dra sig disse hændelser til minde, og tilslut 
vilde de slet ikke ind paa dem eller engang i nær-
heten av dem. Merz hadde ogsaa paa østfronten 
gjort lignende erfaringer. Den oftere eiterte løit-
nant Everth sier om dette: «Det er meget folkene 
ikke vil snakke om fordi det er gaat saa altfor 
sterkt ind paa dem. Og man merker senere lien 
hvorledes man, naar man forsøker at finde ord for 
noget av dette, blir urolig. Det hænder at man 
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liere maaneder efterpaa blir het i hodet hvis mail 
forsøker paa at fortælle noget om disse ting.» 

En eiendommelig eftervirkning er ogsaa de drøm­
mer og hallucinationer som uæsten alle soldater kan 
fortælle om efter nærkampene. «Ofte var vore 
drømme forfærdelige,» sa en av dem. «Vi trodde 
os ganske alene, avskaaret fra kammeratene. Vi 
tumlet avsted gjennem endeløse løpegraver. Jeg 
skrek ofte i drømme. Flere av mine kammerater 
fortæller at de i drømme ikke har kunnet faa truk­
ket bajonetten ut av kroppen paa tienden og er 
vaaknet i en skrækkelig fortvilelse herover, for de 
trængte vaabenet øieblikkelig til nyt selvforsvar.» 
— Især optrær slike drømmer hos de saarede som 
har oplevet den totale avslappelse efter spændingen 
idet de blev bragt ut av kampen og tørt ind i det 
rolige lasaret. «I søvne og i operationsnarkosen 
kjæmper vi, kommanderer, gir melding, skyter og 
stormer frem.» 

Dette behøver ikke bety at deres sind har været 
ute av balanse i de øieblikke som her vender tilbake 
og ikke vil slippe dem. Som jeg foran har nævnt, 
hænder det endog civile besøkeade at de lider av 
militære mareridt naar de kommer tilbake fra fron­
ten ! Bevisstheten er slet ikke altid klar over 
hvor sterkt menneskets organisme i øieblikket er 
optat av noget. Men underbevisstheten har regi-
strert, saa at si akkumulert spændingen, og derfra 
skyter den senere frem i drømmelivet. Der ligger 
altsaa i de omtalte narkoser og drømmesyner intet 
som helst bevis for en tilsløret eller ophidset be-
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vissthet i de givne øieblikke. De fortæller bare 
at soldatene har ret, naar de enstemmig sier at 
«det er forfærdelig» det de maa opleve nnder nær­
kampen. 

Rent bortset fra hvordan de hver for sig har 
opført sig i kampen, hvordan de har følt og hand­
let, koster altsaa deltagelsen et stort forbruk av 
nervekraft. Indtrykkene de bærer med sig lægger 
sig som en vegt paa sindet. Gaar det ofte paa at 
soldaten deltar i disse nærkampe, kan det derfor, 
mener professor Wunderlee som har utgit et litet 
hefte om soldatens sjæleliv, sprænge sindets elasti­
citet. Den som da ikke i det mindste i mellem­
tiden kan reise sin sjæl ved moralske og religiøse 
motiver, han staar, mener professsoren, i fare for 
at bli et faldent menneske. Fordi nemlig den orga­
niske opløsning øieblikkelig fremkalder en moralsk. 
Jo længer krigen varer, desto større blir denne 
risiko. 

Vender vi os derpaa til det sjælelige og spør 
hvordan bevisstheten arter sig, kommer vi til at 
maatte konstatere en dobbelt række av oplevelser. 
Den første danner alle de tilfælder hvor soldatene 
blir — som vi tænkte os det — besat av raseri, 
og kampen blir personlig. Den anden række er 
de tilfælder da soldaten beholder fatningen. 

Vi behøver ikke opholde os længe ved den første 
række. Det er ikke dens eksistens vi har betvilet. 
At den maa findes er en selvfølge, og vor under-
søkelse gjaldt snarere om der overhodet fandtes 
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nogen undtagelse fra regelen. Der foreligger for­
resten ikke saa meget stof til studiet av kampens 
personlige raseri. At «vore tropper gik paa med 
forbitrelse» er et slagord som intet fortæller om de 
enkelte personer. Disse tier ifølge sakens natur 
med hvad de har følt og gjort. Betror de sig til 
nogen, er deres betroelse ikke bestemt for offentlig-
lieten. I brevene hjem stopper de altid op der 
hvor disse oplevelser begynder. «Det skal I skaa-
nes for at høre,» heter det gjerne. Hvad der 
forekommer i provinsavisenes frontkorrespondanser 
fra underofficerer o. 1. indeholder ofte pralende ord­
gyderier om hvordan de har tærsket de forhadte 
engelskmænd eller franskmænd. Disse skriverier 
avgir godt stof for dem som vil paastaa at raa-
skapen er stor i den tyske hær. For en alvorlig 
og virkelighetstro undersøkelse har de litet værd. 
— Og saa sandt vi selv er mennesker behøver vi 
jo heller ikke noget bevis for at raseri og had og 
hevn fylder dem som kjæmper for livet. Det eneste 
som i saa maate adskiller krig fra fred er muligens 
dette, at der i fred ofte er noget utspekulert, fordulgt 
over lidenskapenes rasen, mens der over krigernes 
vildhet er noget frigjort hensynsløst, noget retfrem 
urkraftig. Det er dette som kan formilde en i sig selv 
brutal uttalelse som denne (av en soldat til lasaret-
presten): «Da vi gik paa og skulde slaas, tænkte 
vi ikke paa nogen verdens ting, andet end i det 
høieste paa raseri og hevn for de saarede og faldne 
kammerater. Baade jeg og mine fæller kjendte 
stor glæde naar vi saa tiender falde for vor maskin­
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geværild eller vort artilleri. Jeg gjorde mig heller 
ikke spor av samvittigketsskrupler av at dræpe 
tiender. Det kostet mig ikke den fjerneste over­
vindelse.» 

Det paafaldende i denne uttalelse ligger ikke i 
de forhold den fortæller om, men i den aapenhet 
hvormed soldaten omtaler dem. Man vil ikke finde 
mange som magter dette. Formodentlig har selv 
denne naive barbar faat en portion uskyld til gave 
av de særlige forhold ved krigen som gjør det 
mulig endog at dræpe uten had. 

Før vi kan gaa direkte over til den anden række 
oplevelser, hvor dette gjennemgaaende er tilfældet, 
maa vi rekapitulere hvad vi allerede før har været 
inde paa av de ting som formilder krigens rædsler. 
Vi behøver ikke gripe saa langt tilbake som til de 
sjælelige og legemlige love hvorefter menneskets 
organisme automatisk eller efter overlæg tilpasses 
til særlige forhold. Disse love ligger ogsaa hertil 
grund, men der er mer specielle omstændigheter 
som falder i øinene. Vi har set hvordan under 
skytningen det upersonlige trær som et skjermbret 
mellem krigeren og det menneske han indstiller sit 
sigte paa. Vi merket siden under forberedelsen til 
stormangrepet at der kommer noget mekanisk over 
soldaten, hans selvtænkning og refleksion lammes, 
og han optrær som led i et apparat mer end som 
selvstændig ansvarshavende. Dette moment for-
sterkes yderligere i selve stormens øieblik ved den 
alt med-sig-sugende evne som sangen, musikken, 
kommandoropene og fremforalt hurraropene har. 
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Det bele blir en massebevægelse hvor man selv 
intet har med retningen og farten at gjøre. 

Kan nu disse momenter virke selv under det 
personlige myrderi? Er de ikke der for svake til 
at være avgjørende? 

Hovedsaken er det upersonlig saglige ved kam­
pen. Det fremhæver soldatene selv meget sterkt. 
Naar de stormer frem mot fiendens skyttergrav og 
underveis er utsat for den mest morderiske ild, 
da foles ikke denne ildgivning som noget tirrende 
— saaledes som det vilde være om man ellers var 
utsat for molest fra andre personer. Man merker 
ikke personene i denne situation. Soldatene kjen­
der det som om de gaar frem mot et uavvendelig 
uveir. «Man kjæmper ikke mand mot mand, men 
mot et sjælløst batteri, mot en bimmel fuld av 
skarpe staalstykker som flyr omkring.» 

Dette moment fra selve stormløpet er av stor 
betydning for bedømmelsen av hvorledes soldatene 
er tilsinds naar de saa rækker fiendens forskans­
ning og kommer i personlig tvekamp. Der er ikke 
opsamlet noget personlig raseri som skal ha avløp. 

En av soldatene paa lasarettet i Charlottenburg 
brukte det uttryk om bajonetkainpen at den føltes 
som et smertelig arbeide. Det er vanskelig for os at 
bedømme hvor meget der ligger i det uttryk. Vi 
har vanskelig for at tro at man kan dræpe rent 
saglig naar man befinder sig i fri kamp. Ander­
ledes naar man optrær som bøddel og selv intet 
risikerer, anderledes ogsaa saa længe man ligger 
sikker i en skyttergrav og sigter. Men naar jeg 
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har valget mellem at ta en andens liv eller at gi 
mit eget, kan det da undgaaes at der i min kamp 
kommer en hidsig egoistisk vergen for mig selv? 

— Vi maa i dette holde os til de vidnesbyrd 
som foreligger; vi tør ikke dømme efter en op-
konstrnert teori. Faktum er at soldatene — naar 
de overhodet ræsonnerer i slike øieblikke — har 
dette «enten — eller» klart for sig. «D« eller jeg». 
Men om det derfor behøver at fremkalde had og 
raseri? Husk at liv og død staar i en anden stil­
ling ved fronten end i det civile liv. Dermed at 
man er soldat og har gaat frem i forreste ildlinje 
har man git sit liv som indsats for hver dag. I 
en moderne krig langt mer end i de gamle krige 
er man desuten avskaaret fra selv at gjøre stort 
fra eller til for at bevare det. Man har overgit 
sig. Det er derfor naar man møtes med en soldat 
fra fienden som er akkurat i samme situation, noget 
av en skjæbneavgjøreise som begge har stillet sig 
overfor. Slik som livet har ført dem, staar de nu 
begge overfor en prøve hvorefter den ene eller den 
anden skal miste sit liv. Det kan være smertelig, 
men det er uundgaaelig. — «Fienden tok flugten 
ellev overgav sig. I sidste øieblik vendte en neger 
sig om og sigtet paa mig; men jeg blev den hur­
tigste, en kule fra min bøsse gjorde det av med 
ham. Dette optrin husker jeg stadig; men det 
kunde ikke være anderledes.» (En sønderjyde fra 
slaget ved Soissons) 

Pastor dr. Geyer i Nürnberg som kjendte person­
lig saa mange krigere, sier om nærkampens saglig-

14 — Krigerliv og religiøsitet. 
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het, at «den kristne soldat kjæmper tappert, med 
begeistring, men nten personlig hadskhet, uten grn-
somhet, uten raseri. Han kjæmper ganske saglig, 
som et politiorgan som utforer sin pligt uten nogen 

ophidselse». 
Hvis dette var teori, vilde det ikke interessere 

os. Men dr. Geyer bygger paa hvad lian vet fra 
soldatene. Hans kollega dr. Rittelmeyer har for­
resten ogsaa laget en teori for nærkampen, som 
har sin interesse fordi den er et eksempel paa 
hvorledes civile kristne tænkere søker at lægge 
situationen tilrette rent dogmatisk for krigerne. 
I et litet flyveblad: «Den tyske krigsmand», som 
jeg av feltbrever vet er blit meget læst og omtalt 
mellem soldater, sier han om forholdet til tienden: 
«Haard maa jeg være, javel. Men jeg vil være 
haard uten had, uten grusomhet, uten nedrighet. 
Jeg er skaanselløs, fordi jeg maa skaane og be­
skytte mine kjære. Hvor jeg maa ta en tiendes, 
liv, gir jeg jo en ven livet. Dette vil jeg ha i 

tanken.» 
Ens liv er ikke der ute ens eget, det er folkets, 

det er arméens. Derfor er det egoistiske blit svæk­
ket i samme grad som individualiteten er forsvun­
det. Den militære pligt hersker. «Det gjælder 
om at ødelægge saa mange fiendtlige liv som mulig 
for at bryte motstanden. Under nærkampen kan 
man ikke tænke paa at det er mennesker man 
dræper som ikke har gjort en noget som helst 
ondt,» sa en av soldatene paa hospitalet. 

Selv for dem vi ellers vil finde noksaa raa-
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barket, spiller disse forhold en stor rolle. Vel 
at merke saa længe der ikke ved et eller andet 
fra tiendens side er blit tirret op personlig raseri 
i dem. Saa længe den saglige kamp paagaar, er 
ogsaa de upersonlige. Om haandgemænget sier 
saaledes den soldat som vi eiterte i et foregaaende 
avsnit, han som mente der skulde slikt mod til 
under bajonetangrep: «Og naar en saa endelig 
kommer i haandgemæng med fienden og skal gjøre 
bruk av bajonetten! Jeg kan bare si at alt dette 
gaar ganske som av sig selv. Man tænker ikke 
ved det, bare dræper. Men en ting tænker man 
allikevel: du maa stikke til, ellers blir du selv stuk­
ket. Du maa dræpe ellers blir du selv dræpt.» 

— Av en del breve fra kristne soldater har jeg 
valgt ut det følgende fra en matematiker, fordi det 
gir en sammenfatning av de forhold hvorunder 
nærkampen fores, og tillike fordi det gir os et hel-
hetsbillede av individuel karakter. Brevet er til 
dr. Rittelmeyer. 

«En ganske ubeskrivelig dyp ro holder, naar man 
staar ansigt til ansigt med død^n, sit indtog i ens 
hjerte. «Den kule som skal træffe en, kan en ikke 
komme undav,» er et ord som man horer utallige 
ganger der ute. Man kan og bør oversætte denne 
sats religiøst: «Intet kan hænde mig som ikke 
Han har bestemt.» Denne følelse er den store 
hemmelighet ved sjælens ro der ute. Sjælen seirer 
og hersker, den hersker ogsaa i den direkte kamp 
mand mot mand. Jeg nævner dette ganske sær­
skilt, fordi man svært ofte hører den mening 
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som ogsaa jeg godt kan forstaa, at i kampen men­
neske mot menneske maa man bli ganske dyrisk. 
Uten dyrisk raseri skulde man overbodet ikke 
kunne utholde synet av denne kampens liele gru 
og selv gjore sig delagtig i den. Ganske specielt 
mener man at alle menneskets dyriske egenskaper 
maa komme for dagen i tvekampen; det skal sim­
pelthen være uundgaaelig. Men det er allikevel, 
eller kan ialfald være ganske anderledes. Ogsaa i 
nærkampen kan sjælen herske med sin magt over 
krigeren. Jeg husker tydelig hvorledes jeg ved 
det første bestemt indsigtede skud som jeg avgav 
under nærkampen mot en springende franskmand, 
kjendte at det gjorde ondt inde i mig ved den 
tanke: «Kanske har du nu dræpt en familiefar 
og gjort en familie ulykkelig.» Jeg er ganske 
sikker paa at jeg ikke tar feil naar jeg her paa-
staar at jeg under hele nærkampen den gang under 
al tummelen hadde en dyp følelse av medlidenhet 
med kampens stakkars ofre. Ganske visst glem­
mer man sig stundom aldeles og er bare fyldt av 
det ene: «Frem! Frem!» Men som lyn farer 
alle slike tanker gjennem sjælen, som glimt dukker 
de forskjelligste billeder op i en; men før en rigtig 
faar set dem, er de alt igjen forsvundne. I feber­
agtig rastløshet arbeider menneskets indre. Man 
merker tydelig hvordan den ene tanke jager den 
andre. Men en ting har altid paany, netop under 
stormangrep og i tvekamp besjælet mig: en dyp 
følelse av medlidenhet med krigens ofre. Dette 
har paa ingen maate nedstemt kampmodet, man vet 
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at det maa saa være for fædrelandets skyld. Folk 
kjæmper mot folk. Slik har jeg altid følt det og 
derfor trods al personlig medlidenket og medfølelse 
kunnet kjæmpe med tilsyneladende grusomhed. Jeg 
har kunnet kjæmpe helt igjennem upersonlig, rent 
saglig. Ingen gnist av personlig had har spillet med 
under nærkampen — jeg har nøie efterforsket mig 
selv desangaaende. Jeg følte mig som et verktøi 
for mit folk, det som kjæmper med et andet folk 
om sin eksistens. Jeg tror slet ikke paa de skil­
dringer hvor det heter at mennesket i kampen maa 
slaa om sig i dyrisk raseri og dyrisk sansesløshet 
fordi det overhodet ikke er tænkelig at det kan 
være anderledes. Utvilsomt, slikt kan ofte hænde; 
men at det motsatte er likesaa mulig, at sjælen 
selv under tvekamp kan være herre over krigeren, 
det har jeg til min egen overraskelse — for jeg 
trodde selv før jeg drog ut, det motsatte — oplevet 
under min egen kamp.» 

Der er ikke meget at føie til naar vi nu gaar 
over fra det psykologiske til det moralske. De 
psykologiske betingelser er saa at si avgjørende 
for samvittigheten. Det er i sindelaget domspræ-
misserne maa søkes, ikke i de ydre gjerninger. 

Men kommer der ikke en reaktion efterpaa? 
Sætter ikke angeren ind naar man kommer i rolige 
forhold ? 

Der er blit fortalt enkelte historier, hvor soldater 
er blit sindssyke av anger. Ogsaa jeg traf paa et 
saadant tilfælde, og endda hadde manden her ingen 
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egentlig skyld hvad motivene angaar. Men han 
hadde dræpt en tiende som følge av en særlig trist mis-
forstaaelse. — At der i en krig forekommer saa-
dant, maa man være forberedt paa. Disse særlig 
sørgelige tilfælder vil ogsaa bli meget omtalt og 
fremhævet. Men de forekommer aabenbart meget 
isolert naar man ser paa helheteo. Pastor Diesel­
hoff i Sedan fortalte mig at av de omkring tusen 
soldater som han i hospitalet hadde besøkt og talt 
mere indgaaende med, var det bare én som hadde 
lidt av samvittighetsnag fordi han hadde dræpt en 
franskmand. 

Naar ansvaret føles saa lite efterpaa, da har 
det som sagt sin grund i krigerens upersonlige stil­
ling. Men jeg tror at der her ogsaa trær et posi­
tivt moment til: krigeren har saa at si allerede 
ydet sonoffer. Han har nemlig budt sit eget liv 
frem, og gjør det altid paa ny. Netop dette at de 
ikJce søJcer sit eget naar de tar andres, er deres 
panser mot selvbebreidelser. Og dertil kommer 
deres faktiske bundethet, deres tvang idet de er 
befalet at handle som de gjør. Samvittighetsskrup-
lene kommer likesom til at mangle sin brodd hvor 
man selv intet initiativ, ingen vilje har ytret^ men 
har været et redskap i andres haand. Hvor man 
er gaat utenfor befalingen og paa egen haand har 
foretat sig noget, sætter prøvelsen desto sterkere 
ind. 

Og dog, det praktisk sjælelige problem som vi 
rørte ved istad: pligtmæssig at maatte gjøre det onde, 
er man ikke færdig med fordi om der ikke egent­
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lig eksisterer nogen personlig skyld. Uavhængig 
av den mer moralske samvittighet har sjælen en 
længsel efter at faa utjevne det pligtmæssige onde 
og det ubehag det fylder en med, med frivillig gode 

handlinger. 
Den høispændthet hvorunder selv den utvortes 

roligste aander i slike forhold, viser sig derfor 
ogsaa senere i en overordentlig sterk trang til at 
øve mildhet. Man kunde næsten se det som et 
uvilkaarlig forsøk paa at gjøre godt igjen. Det 
er som om sjælen fører et eget regnskap, har sin 
egen vegtskaal, hvor den søker efter motvegt mot 
alt det forfærdelige og ubarmhjertige som har 
hopet sig op paa den ene side, og da med næsten 
barnlig rørthet omfatter sine kammerater, sine 
førere, ja endog fienden med den bløteste hjeite­

varme. 
«Man blir baade bløt og haard i sin karakter. 

Eløt, fordi man atter og atter deler til det sidste 
stykke med sine kammerater, haard fordi man ikke 
tænker det mindste ved at skyte menneskei ned.>^ 
Det er ikke sjelden jeg har truttet paa tilfældei da 
soldatene likefrem liar graatt over sine kammera­
ters lidelser. Fritz Hafer, bonde fra Fuldaegnen, 
24 aar, hadde været med paa at ta en landsby 
med bajonet. «Det var knapt nogen av os som 
ikke graat over de døde og lemlæstede unge mænd. 
Vor kaptein var blit avskaaret fra os i nattens 
løp. Han hadde faret vild og fandt os først to 
morgener senere. Han storgraat da han fandt vor 
lille flok igjen.» Professor Binswanger som har 
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skrevet et litet hefte (meget tyndt forresten) om 
krigens sjælelige virkninger, undrer sig paa om 
man i længden vil opleve historier som den en 
saaret tysk soldat hadde fortalt ham fra en av de 
første kampe. Da han med sonderskutt arm lette 
efter forbindingspladsen, saa han en haardt saaret 
franskmand ligge paa marken. Paa hans indstæn­
dige bon tok han ham med sig, og de to fiender 
slæpte sig saa i fællesskap bak kamplinjen. — 
Professoren vil sandsynligvis kunne finde en række 
slike tilfælder, ogsaa om krigen skal vare længe. 
Det synes nemlig at være en likefrem naturtrang 
hos soldatene netop efter de forfærdeligste gjer­
ninger at faa øve mildhet. 

Man kunde samle det hele; baade det haarde og 
det milde, i denne soldaterbøn fra fronten: 

Herre hav du barnilijertighet med mine fiender; 
Jeg har ikke lov til at ha det! 

En kristen i krig. 

Vi begyndte vort kapitel med en enkelt mands 
sterke oplevelse av krigens gru. Vi vil slutte det 
med et mote med en anden teolog, en noget yngre 
mand end den teologiske docent, men en personlig-
het av samme ideelle stopning. Det er cand. teol. 
Alfred Müller, f. t. Elmau i Bayern. 

Müller var i aarene før krigen sterkt paavirket 
av schweizer reformatoren professor Ragaz og hans 
socialkristelige ideer. Krig stod for ham som til­
hørende det ondes verden, og det kostet ham sterke 
indre kampe før han vandt slik klarhet at han 
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meldte sig som frivillig til hæren. Hans lidelser i 
felten blev ikke mindre derved at han — som vor 
teologiske docent — ikke har sterke nerver, men 
et overmaate følsomt temperament. Tilslut kon-
statertes der en saa utpræget hjertefeil at Müller 
ikke alene blev hjemsendt, men ogsaa utskrevet av 
de militære ruller. Da jeg traf ham, befandt han 
sig som rekonvalescent hos Rittelmeyer i Nürnberg. 
Vi talte meget sammen og jeg bevarer et sterkt 
indtryk baade av hans oplevelser og av hans person­
ligbet. Han var endnu meget lidende og kunde 
bare forlate sit værelse nogen faa timer om dag^n. 

Jeg trodde det maatte være særlig vanskelig for 
Müller, naar hans oplevelser hadde gaat saa ind 
paa ham, at tale om sine erfaringer fra krigen og 
sin mening om de kristnes deltagelse i den. Men 
det omvendte var tilfældet. Der var ikke noget i 
hans krigerliv han ikke turde møte i erindrin­
gen, hans lidelse bestod mere i at han ikke kunde 
komme over i andre tanker. Han levet ogsaa saa 
interessert med i de kammeraters skjæbne som var 
blit igjen der ute, at hvert nyt telegram hvor hans 
slagmark var nævnt gav ham et nyt chok. 

Müller delte absolut ikke docentens syn paa til­
standen i den farefulde zone. Han hadde aldrig, 
heller ikke under stormangrep, været fra sig selv. 
Under vor samtale og til besvarelsen av mine spørs-
maal tok han ofte frem en liten lommebok hvor 
han under kampen hadde nedtegnet korte steno­
grafiske notiser. 

Det var ikke nogen av krigens detaljer som 
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liadde gaat særlig ind paa Müller; det var krigen 
i dens almindelighet, dette at haardliet og vold 
stod som høieste lov. Hvad vi omtalte i slutnin­
gen av forrige avsnit, trangen til at øve mildhet, 
badde Müller følt meget sterkt. Han fortalte mig 
straks i begyndelsen av vort samvær 0111 den eneste 
lyse erindring han badde fra krigen. Det var en 
gang ban badde den lykke at kunne hjælpe en 
stakkars fransk kone, som var meget ulykkelig stil­
let helt fremme ved fronten. Hun bodde selv i 
Moncel hvor den tyske front var; men hun var 
reist en mils vei over til Champenoux hvor den 
franske front var like bak, for der at hjælpe en 
syk søster. Begges mænd var i krigen. Nu be­
gyndte franskmændene der at streife huset med 
skud, og hun skulde saa over til sit hjem i Moncel. 
Den tyske forpostkommandør gav hende en seddel som 
blev forelagt chefen. Av ham fik Mtiller i opdrag 
at ledsage familien over slagfeltet. «Den oplevelse 
er mit eneste lyspunkt fra krigen,» sa han. «Konen 
var forfærdelig oprevet. Der faldt bomber og gra­
nater omkring os, og da en av dem eksploderte 
ret utenfor veien, satte hun i et skrik og samlet 
barna omkring sig. Jeg hjalp hende og trøstet 
hende saa godt jeg kunde. «De vil da vel ikke 
gjore os civile noget ondt,» jamret hun. Heldigvis 
kunde jeg tale flytende fransk, og dette virket med 
til at gi hende fatningen tilbake, saa vi kom igang 
igjen. Vi fik det litt roligere et stykke og kom i 
samtale. Hun vilde vite om vi badde ønsket kri­
gen i Tyskland. «Vi her vilde den ikke.» Jeg 
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kunde med sandhet svare det samme for vort ved­
kommende. Hun vilde ha rede paa hvad stilling 
jeg hadde, om jeg var student? om jeg hadde for­
ældre, søskende? o. s. v. Jeg fortalte hende om 
alt sammen, og hun blev roligere efterhvert. Barna 
blev trætte og begyndte at sutre, de var baade 
sultne og trætte. Moren bad om at faa hvile litt 
med dem, satte sig paa veikanten og tok av dem 
nogen overflødige klædesplag; de var altfor varmt 
klædt. Jeg hadde heldigvis feltflasken min fuld, 
og jeg gav dem da av den. De saa paa mig med 
store øine. Jeg førte dem saa videre gjennem de 
tyske linjer og fandt frem til deres hjem som var 
uskadt.» 

Det var ganske tydelig hvordan Müller klamret 
sig til denne lille oplevelse, som om den var git 
ham til et pant paa at han ikke bare hadde været 
i ondskapens rike da han stod ved fronten. For 
han var ikke i tvil om at krigen ellers «laa i det 
onde». Et spørsmaal om hvordan han da som 
kristen kunde ta del i den, besvarte han med dette 
blad fra sin notisbok, skrevet i skyttergraven: 

«Jeg føler det som om jeg staar i en dobbelt 
kamp. Ikke bare som mine kammerater mellem 
tysk og fransk. Men som om jeg er i ildlinjen 
mellem to aandemagter. Og det aandelige fædre­
land hvor jeg føler mig hjemme, Grudsrike-tanken, 
kan jeg her bare arbeide for derved at jeg gjør 
min pligt i det andet fædreland — selv om dette 
skal ske med opofring av hvad jeg netop vilde be­
vare for Gudsriket.» 
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Skarpere kan konflikten ikke formes og klarere 
kan heller ikke den eneste mulige løsning fremstil­
les. Det kan lyde paradoksalt at det eneste man 
kan gjøre for det godes verden er at være bel og 
navkortet i sin pligtopfyldelse i det tilsyneladende 
onde, ogsaa hvor man derved maa ofre det gode. 
Men der ligger i dette offer en forjættelse, hvis 
det bæres frem med rene hænder. Det er som at 
vinde sit liv ved at gi det hen. En av Müllers 
venner skriver i et brev som jeg netop fik oversendt: 
«Mit livs opgave var at arbeide for Guds rikes 
komme. Saa er krigen blit det første store, kanske 
det tyngste offer jeg har faat bringe for det. Maa-
let er offeret værdig.» 

Der ligger i disse tanker en løsning av proble­
met de kristnes deltagelse i krig, som tar hensyn 
baade til at vi lever i den nærværende verdensorden 
og til at den kristne, selv om lian ikke tages ut 
av verden, dog ikke skal være av verden. 

«Det var saa underlig at lægge merke til natu­
ren somme tider,» sa Müller. «Trærne, blomstene 
stod der aldeles uberørt av det hele. I grunden 
et ideal netop for os kristne. Like saa uberørt og 
fortrolig stille skulde vi kunne staa i al forfærdel­
sen, hvilende i Gud.» 

Om nu dette var mulig ? Der var vi jo ved det 
store spørsmaal, som vi hadde snakket frem og til-
bake om. «Alt i alt, sa Müller, er det min over­
bevisning at en kristen aldrig behøver at miste sin 
hvile i Gud under noget som helst av det krigen 
fører ham op i. Jeg har ogsaa en tro paa at vi 
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baner den ny fremtid veien ved netop som kristne 
at lide krigen med. Jeg1 vilde ikke nnddra mig 
det om indkaldelsen kom paa ny og jeg ellers var 
istand til legemlig at følge den. Jeg vet at jeg 
knnde gi mit liv.» 

Noget andet svar paa vort spørsmaal, hvorledes 
kristne kan delta i krig, kan jeg ikke finde. Rig­
tignok har vi ikke her bragt det til en formel. 
Men til gjengjæld har vi det i en personlighet. 
Og det lille spørsmaal som vi allikevel kanske 
gjerne vilde ha et direkte svar paa, — om det nu 
er regel eller undtagelse at soldatene føler slik — 
det gav Müller i rene ord: «Der er nogen som 
blir hevntørstige. Det hændte hos os da de fandt 
sersjanten saaret og med utstukne øine. Andre 
faar simpelthen mordlyst. Men de fleste gjør sin 
pligt og bevarer sit menneske.» 

I denne Alfred Müllers vel overveiede dom har 
vi det avsluttende svar paa vort spørsmaal. 



KAPITEL 8 

Den religiøse situation. 

I Nürnberg hørte jeg i juli et foredrag av de ti 
kjendte kristelige frigjænger og livsfilosof Johannes 
Müller. Han talte ved en krigsaften som prestene 
Rittelmeyer og Geyer arrangerte i Nürnberg mens 
jeg var der. Han hadde foran sig en friluftsfor-
samling (i en restaurant-have) og der var solgt 
2500 adgangskort. I halvanden time holdt han paa. 
Hans tale var uten enhver oratorisk forfriskning, 
uten gestus og uten lokkende ord. Men forsam­
lingen var hvert sekund stilt lyttende. Den fik 
ikke høre hvad den maatte antas at like. Snarere 
gik taleren imot strømmen. Hans emne var den 
religiøse fornyelse under Jcrigen, og han konstaterte 
straks at denne fornyelse — eller gjenfødelse som 
man har kaldt den — ikke eksisterte endnu. 

Dette var nye toner. Man har hørt saa mauge tale 
om den religiøse renæssanse som om den var et 
fuldbaaret faktum. Men Johannes Müller har sin 
egen maalestok. Han har aldrig gaat efter ydre 
fænomener. Siden han brøt av fra teologenes 
landevei har han strengt holdt sin egen linje. I sit 
tidsskrift, «Grüne Blätter», som han skriver selv, 
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i sine taler rundt om i hele Tyskland, og endelig 
i den menighet av religiøst interesserte som grup­
perer sig omkring hans virksomhet og som har sit 
centrum i hans koloni (først paa Schloss Mainberg, 
nu i Elmau i Bayern) er der én tanke som han 
altid gaar ut fra og bestandig vender tilbake til: 
religionen er underlagt biologiens love om vekst og 
utvikling. «Som avløser av den franske revolution 
maa komme en indre evolution.» 

Ikke engang den vældige bølge som løftet hele 
Tyskland i krigens første tid formaadde at rive 
Johannes Müller løs fra hans forankring i troen 
paa den langsomme vekst. 

Og saaledes maatte tilhørerne vite at naar Jo­
hannes Müller skulde tale om den religiøse renæs-
sanse, saa blev det ikke paa den vanlige overfladiske 
begeistrings vis. — Nu er det et aar siden de store 
augustdage, sa han. Ingen av os kan glemme dem. 
De var noget ufattelig herlig. Mindet om dem vil 
følge os til vor død. Men virkningene som vi lovet 
os, hvor er de? Er det ikke nu væk alt sammen 
det som syntes at love os et nyt folkelegeme? Er 
ikke alt det vi trodde vi var kvit, bare blit endda 
værre? En prest som jeg reiste med paa toget, sa 
til mig: «Vi er ikke blit religiøse! Vi er ikke 
bare sunket tilbake til et gammeltestamentlig stand­
punkt, men endda længere ned: til den rene overtro 
og egoistiske religiøsitet. Her er sandelig ingen 
religiøs gjenfødelse!» 

Men hvordan kunde man nu vente noget saa-
dant? spurte Johannes Müller videre. Kan da noget 
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komme av intet? En nødstilstand skaper ikke. 
Skal noget skapes da maa det fødes indenfra. Og 
vel at merke som et barn av det som var før, ikke 
som noget helt og uventet nyt. Fordi om der er 
sterke bevægelser, behøver der ikke være liv. Gal­
vaniske trækninger er ikke liv. 

Et folk omskapes ikke, fødes ikke paany i løpet 
av en dag. I)er maa gaa en lang embryonisk ut-
vikling foran. Det var vor feiltagelse ved krigs-
utbruddet at vi trodde vi kunde springe denne ut-
vikling over — med en gang løftes op til noget nyt. 

Men der skedde allikevel noget i de dage. Aan-
den var over os. Vi fyldtes av et høit og sterkt 
liv. Det var befrugtningens time. Derfor kan 
disse oplevelser gi os fortrøstning: der er noget og 
der skal komme noget! 

Det er i og for sig et spørsmaal med hvor mange 
av os det kom til en undfangelse av noget nyt. En 
undfangelse er det, naar noget trænger gjennem 
vort væsens skal og træffer vor inderste kjerne 
med noget nyskapende. Jeg vet ikke om dette er 
skedd med ti stykker eller med millioner. Men jeg 
vet, at det er skedd, og jeg vet at det gjennem de 
enkelte skal naa til folket. Som et levende og 
livgivende cellevæv skal det engang gjenføde vort 

folk. 
Det kommer bare an paa at vi lar det nye liv 

faa leve frem i os. Det maa ikke kvæles og dø! 
La Gud faa fuldføre sin skapelse i eder! \i maa 
fremad! Alt det uskyldige blod som er utgydt for 
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at dette skal ske, roper til eder: la det nye liv 
leve! 

Jeg har stillet denne Johannes Müllers tale i 
spidsen for en avsluttende vurdering av krigens 
religiøsitet, fordi jeg finder at den gir det rigtige 
synspunkt. Vi kan ikke paa amerikanske vækkel­
sers maner sperre efter Statistiken over omvendte. 
Vi kan, naar alt kommer til alt, ikke ta merker av 
de religiøse fænomener som kan iagttas og frem­
stilles fra fronten. De har alle sammen sit værd, 
baade historisk og religiøst. Men de fortæller litet 
om det blivende, litet om det som varer ut over 
situationen hvorved det fremkaldtes. Uten for saa 
vidt vi gjennem de utvortes ting aner — som Miil-
ler siger det — at noget guddommelig er trængt 
ind gjennem menneskenes skal, ind til deres inderste 
kjerne og har befrugtet den med noget nyskapende. 

— Saa længe vi holder os til dette ubestemte 
«noget» og ikke angir nærmere av hvad art det ny­
skapende er, kan det med bestem! het sies at kri­
gen har øvet en positiv virkning. Ikke at den har 
skapt noget som ikke eksisterte før! Krigen 
skaper overhodet ikke. Den kalder paa nye 
kræfter og utnytter gamle muligheter, men er 
helt avhængig av hvad der er forhaanden, be­
tinget av hvorledes menneskene fra freden av var 
rustet. Der var dem i hvem intet som helst bodde, 
de absolut tomme mennesker. For dem kunde kri­
gen ingen fornyelse bringe. Men deres tal er vel 
i virkeligheten mindre end det stundom ser ut til. 

15 — Krigerliv og religiøsitet. 
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Alle de andre har oplevet noget. De har mott den 
største begivenhet i sit iiv, og den har forandret 
noget inde i dem. «Uten tvil blir alle og enhver 
inderlig grepet derute,» siger løitnant Everth, «ført 
ned i sit væsens dybder. Det er derfor i sig selv 
likegyldig om ens stilling til religionen under kri­
gens indflydelse blir mer positiv eller mer negativ, 
i et hvert tilfælde blir den nemlig anderledes end 
den var før — det maatte da være om vedkom­
mende var et totalt flatt menneske.» 

Disse mennesker hvis livssyn har oplevet en for­
nyelse, tilhører alle klasser og alle fag. Det er 
ikke sikkert at de taler og skriver om det som er 
skedd med dem. Det er ikke sikkert at de gaar 
fri de forødende magter som er alt gryende livs 
fiender. Det er ikke sikkert at der vil kunne paa-
vises nogen som helst haandgripelige virkninger. 
Men med den skare av ungt maiidskap som har 
staat overfor den store situation skedde der engang 
noget. Mindet derom vil de ikke miste. 

— Saa snart man danner sig mere detaljerte fore­
stillinger og foi haabninger om krigens religiøsitet, 
staar man i fare for at bli skuffet. En kristelig 
interessert stabslæge som reiste ut til fronten ad­
skillige maaneder efter krigens begyndelse hadde 
levet i den tro at alt nu var løftet til et høiere 
stade. Der var jo kredser som levet utenfor en­
hver virkelighet og som hadde dimittert al realistisk 
sans. Tranb proklamerte efter sit besøk ved fron­
ten i de første krigsuker at den hele hær var en 
eneste aabenbaring av etisk kraft! Og i kirkelige 
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blade avtryktes stadig feltbreve som syntes at godt-
gjøre en fuldstændig og altomfattende religiøs væk­
kelse i hæren. Den nævnte stabslæge gik, sier 
han, i den første maaned fra skuffelse til skuffelse. 
Hvert tilfælde av gammel ondskap eller ny synd 
knuste et ideal for ham. 

Muligens er han ikke den eneste som hadde et 
lager av skjøre idealbilleder istedenfor en virkelig-
hetstro vurdering av forholdene. Krigen sørger ved 
sin langvarighet for at bare det som taaler prøven 
blir bestaaende. Og hvad krigen levner, vil i fre­
den møte nye prøvelser. Man faar en anelse om 
hvad soldatene vil bli mottat med naar man 
læser hvorledes en indsender i socialdemokratiets 
organ i Freiburg (i Baden) gir luft for sin og 
de andre hjemmeværendes misbilligelse av det 
forfald som i religiøs henseende hersker blandt 
kammeratene i felten. «Det geraader ikke en fri­
sindet mand, som bare for faa maaneder siden 
reiste til fronten, til nogen særlig ære, naar han nu 
sender breve hjem som strutter av fromhet, — de 
være nu rettet til hr. pastoren eller til paarørende 
som saa kan gaa omkring og utnytte dem til 
kirkens fordel som gorle eksempler. Slike og lig­
nende tilfælder kunde dør berettes mange av, og 
det til og med om folk som er organisert og om 
hvem man paa forhaand aldrig skulde ha trodd 
slikt, ja som vilde følt sig dypt krænket hvis man 
før hadde profetert dem et slikt omsving. Derfor 
endnu en gang: vend hjem som de mænd I var da 
T forlot osl En hjemmeværende.» 
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Brevet lar forjætte en overførelse av den religi­
øse debat til arbeidernes kreds, reist av dem selv 
og ført av dem selv. Der skal ingen sterk fan­
tasi til at utmale sig hvad rækkevidde dette vil 
kunne faa. 

Den idealisme som temmelig sikkert er vakt, vil 
ikke bli svakere av den dobbelte skjærsild den maa 
gjennem. Jobannes Müllers syn er her det rette: 
religion er underlagt livets lov. Hvad der gir 
situationen haab, er den befrugtning som er skedd, 
ikke de nyskapelser som foreligger. 

Krigens religiøsitet er av den art, at der vil være 
muligheter for alt. Der eksisterer ingen frontens 
dogmatik, ingen krigens kirkeordning, ingen særskilte 
skikke. Men eftei paa vil der igjen bli behov for 
dette. Kanske kan der bli nogen ening i al mang-
foldigheten, men nuancene vil sikkert fremdeles bli 
legio. Efter de store grunddrag i krigens religi­
øsitet skulde der imidlertid være visse retninger 
som hadde særlige fortrin. Vi fandt to typer av 
religiøsitet, stemningens og farernes. Den første 
vil beholde et sterkt drag av romantik og føle sig 
tiltrukket av det mysteriøse og det dvælende. I 
sin sterkest kirkelige form vil den være katolsk, i 
sin mest ubestemmelige form vil den flyte ut i det 
æstetiske. 

Den anden type, kampens religiøsitet, er av en 
dobbelt art. Den føier sig ind i Guds styrelse med 
en stor lydighet og opgivelse av sit eget. Men den 
hævder paa den anden side sit eget værd, sin egen 
særprægede mission i verden og sin egen krafts be-
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tydning. Det er ikke bare det kvietistisk dvælende 
som er den fjernt, ogsaa det kristelig ydmyge, tol­
derens fornedrelse som roper efter opreisning og 
frelse falder ntenfor denne religion. Der er virke­
lig en god slump germansk folketro at spore i al-
fald i krigens litterære fænomener. Men sandsyn­
ligvis vil dette meget snart svinde ind naar den 
nationale hoikonjunktur er over. Og man kan sik­
kert regne paa, at hvor der hos soldatene har 
været en virkelig oplevelse av Gud, der har denne 
personlig og ikke national karakter. Den vil der­
for med tiden — jo mere egte den er — tinde sig 
fuldstændig fremmed i en sær-national tankegang. 

Men om den vil føle sig hjemme i den kristne 
kirke, kommer til at avhænge av styrken i dens 
egne oplevelser og av kirkens evne til at gaa disse 
oplevelser imøte. For mange vil en umiddelbar 
kontakt komme av sig selv. For andre, især for­
de førende, vil den falde vanskelig. Der er alle­
rede under dannelse en heroisk-religiøs type, hvis 
slagord ikke er nye, men hvis eiendommeligliet lig­
ger godt an for bedriftens tidsalder. Allerede Ernst 
Moritz Arndt fandt i befrielseskrigen et løsen for 
en slik religion. Hans tapre kristendom fik en ut-
dypelse gjennem Ficlite. Men ogsaa her var det 
viljen som frigjorde eller fældte. «Intet menneske, 
ingen Gud og ingen tildragelser kan hjælpe os; 
men vi maa ene og alene hjælpe os selv hvis vi vil 
hjælpes.» Vi maa selv ville, det var Fichtes dog­
matik. 

Som en direkte fortsættelse kommer nu i høst 
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Arthur Bonns — av den kreds som er samlet om 
Diederichs Verlag i Jena — med en bok «til re­
ligiøs nyorientering», og den heter kort og karak­
teristisk: Religion som vilje. Dens program er 
trykt paa omslaget i følgende sats: 'Den kristelige 
religion maa gjennen krigen faa en arnlen betoning, 
som mindre er sentimental end sterkt heroisk». Faa 
utviklingslærens grund fremtrær her en religion 
hvor slagordene er kraft og nyskapelse. Men hvor 
kristendommen har villet opnan det sidste, en ny 
skapning, ved en indre retningsændring, der vil 
heroismen opnaa det gjennem lovmæssig uibygning 
av anlæggene. Det er antikens herlige menneske­
type som her fremstaar paa germansk grund: den 
opreiste, beherskede og fremadrettede yngling. 

I evangelisk kristendom er der et væsentlig mo­
ment som er fremmed for denne type; det er synds-
erkjendelsen. Protestantismen har personliggjort 
denne og derigjennem skapt en form for menneskelig 
kampliv i det daglige, som katolicismen mangler. 
Men netop derfor er protestantismen overflødiggjort 
naar det blir krig. Den er en fredens religion. 
Den har gjenskapt livets natur, som er kamp og 
spænding, paa det indre livs omraade, den här gjen­
nem den personlige syndserkjendelse holdt menne­
skenes lys brændende og deres lænder omgjordede 
selv i de tryggeste livsforhold. Den har tat i arv 
kulturfremskridtets lov, anstrengelsen, spændtaket 
med naturen, det som før bare hadde form i en raa 
kamp for tilværelsen. Protestantismen skulde føre 
menneskene fremad og frelse dem fra forsumpeisen 
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eftcrat kampen for tilværelsen ikke længer krævet, 
den tilstrækkelige anstrengelse eller paala nogen 
egentlig forsagelse. 

Men i krig vender forholdene tilbake til den enkie 
livsform Krig er og blir barbari. Og protestant­
ismen er kulturens religion. Krig er massevirkning, 
og protestantismen er individuelt anlagt. 

Hvad det specielle forhold, svndserkjendelsen an-
gaar, saa har vi alt før merket at krigens krav paa offer 
stiller den helt i skyggen. Frankfurter Zeitung offent-
liggjør et brev fra fronten (undertegnet A. Eclzerle) 
hvori bl. a. staar: «Jeg har aldrig hat bedre sam-
vittighet end her i skyttergraven. Her vet jeg 
virkelig at man kan ofre for andre, utøse sig, hengi 
sig, — at man har den uselviske hjærlighet, .... 
Vi føler lykken ved at kunne ofre. Og vi tænker 
paa om ikke fi a aller først av ofring har været 
den bedste bøn og den bedste soning. Var det ikke 
frelseren selv som sa at man skulde finde sit liv 
ved at gi det hen? Vi kan aldrig bede bedre end 
ved at gjøre vor pligt, handle og overvinde. Saa-
ledes forstaat maa der gaa megen, megen religion 
gjennem vor tid, megen befriende, sjælefreisende 
religiøs daad». 

Dette er — naar vi skal holde os til slagordene 
uprotestantisk tankegang. Men det er levende, 

egte tale. Den fortæller protestantismen at dens 
chanser ved den nye situation ikke er saa store 
som dens opgaver. 

Krigens religiøsitet er opstaat i en krise. Ved 
fredsslutningen indledes der en ny krise for denne 
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religiøsitet. Dens mænd skal ved fredens komme 
opleve en ny pludselig overgang- i likhet med, men 
i motsat retning av den som kom over dem, da mo­
biliseringen rykket den gamle virkelighetsgrund bort 
uuder deres fatter. Mens de dengang forlot alt det 
faste, og alt blev usikkert for dem, saaledes vil de 
nu opleve det motsatte: at de fra tilværelsens ustø-
het føres over til den gamle, store tryghet. 

Her vil protestantismen igjen staa overfor sin 
særegne tidshistoriske opgave. 

* 

Den rette stilling overfor krigens religiøse virk­
ninger vil hverken være en optimistisk eller en 
pessimistisk. Man maa forholde sig av ventende og 
arbeidende. Men én ting tør man alt nu kalde et 
faktum: rystelsen har fremkaldt en nyorientering, 
saa det store og væsentlige i menneskelivet er kom­
met i forgrunden og er blit det centrale. 
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