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O R I E N T A L E R E N  





Al vor Leven og Væren — hvem huer det? 
Og al vor Virken og Stræben — hvad duer det? 
I Skæbnens store Ovn opbrænder 
Saa mangen ædel og god — men luer det? 

OMAR KHAJJAM 
(Persisk Digter, der levede ca. 1100.) 

ØKSTE GANG , jeg fik et Indtryk 
af muhammedansk Liv, var i 
den serbiske By Niscli, hvor 
Banen fra Belgrad spalter 
sig i Linierne til Saloniki og 
Konstantinopel. Toget fra 

Belgrad var ankommet dertil om Mor­
genen ved Solopgang, og der var saa 
langt Ophold, at man kunde gaa ind i 
Restaurationen og drikke Kaffe. 

Da jeg atter kom ud paa Perronen, 
saa jeg en gammel, rynket og brun Tyrk 
med broget Turban læne sig ud ad et 
Kupévindue med en stor Lerdunk i ven­
stre Haand. Uden at bekymre sig om sine 
larmende og travle Omgivelser hældte 
han Vand op i sin højre Haand og vaske­
de sit Ansigt, medens han fremmumlede 
sin Morgenbøn med det af Solen blænde­
de Blik rettet mod Mekka. 

Dette første Indtryk har, under forskel­
lige Former, gentaget sig, hver Gang jeg 
under mine Rejser i Orienten har haft 
Lejlighed til at faa et Indblik i det dag­
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lige Liv under Islam. Overalt skimter 
man dybest nede Vandet, det hellige 
Vand, alt Livs Frembringer og Fornyer. 
Det spores overalt i Dagens Liv, at Van­
det er den store Livsfornødenhed — det 
krystalrene Kildevand, ikke ødelagt ved 
Tilbrygning eller ved Tilsætning af stær­
ke Essentser som oppe i Europa. Og det 
spores i det store og dybe, at Islams Kul­
tur er begrænset af Furer, som det rin­
dende Vand har trukket i Ørkensandet. 

Selv i Konstantinopel, i den halvt euro­
pæiske Millionby, lever den enkelte Mu­
hammedaner sit Liv under samme For­
mer, som om han sad ved Kilden i en 
Oase. Islams daglige Liv i Idyllen 

Hvert Hjem er her isoleret og tillukket, 
og der er intet, der forbinder dem til en 
By, et Samfund. Gaderne er ikke Sta­
dens Aarer, men kun en Slags fælles 
Gaardsplads. Der er her ikke Færdselsret, 
men Opholdsret; har en Mand eller et 
Æsel Lyst til at staa stille, falder det in­
gen ind at tage det fortrydeligt op, alle 
flytter sig hensynsfuldt udenom. Derfor 
kunde de nu udryddede, tidligere saa me­
get omtalte Horder af halvvilde Hunde 
færdes og sove midt paa Gaderne, og de­
res Fjærnelse betegnede i Virkeligheden 
mere end noget andet Ungtyrkernes 
Trang til at reformere deres Hovedstad. 
Men Reformen lykkedes ikke. Man fik 
Hundene bort, men Fortovene er endnu 
ikke overgivet Færdselen; de hører stadig 
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med til de aabne Boder og Værksteder, til 
Spisehusene, der har deres Ildsted med 
de langsomt drejende Stegespid udenfor 
Døren, og til Kaféerne med deres lave 
Halmtaburetter, hvor man uforstyrret 
kan nyde sin Vandpibe og sin Kaffe i fri 
Luft. 

Kaffen — Vand, der er mættet med 
Orientens Krydderi — er stadig Tyrker­
nes eneste stimulerende Drik. Kaffen og 
Vandet er det, der skiller dem fra det 
spiritusduftende Europa. Ikke blot fordi 
Koranen forbyder Spiritus, men mere 
fordi det er deres Natur imod at lade sig 
paavirke af noget, der opløser deres Per­
sonlighed. Vi derimod drikker Spiritus 
netop for at udslette vor Personlighed, 
for at komme i en fælles Stemning og 
døve de personlige Tanker og Sorger, for 
at blive muntre og kammeratlige. Spiri­
tus er Hjemmets Fjende, det aabne Sam­
fundslivs Befordrer. Men Tyrkens Sind 
vender indad, ikke udad. Han hævder 
sig selv med bidsk Alvor og søger ikke 
at tilsmile sig Omverdenens Kammerat­
skab. Han er sig selv, har kun eet Navn, 
et Fornavn til Brug for Familie og Ven­
ner, men intet arveligt Slægtsnavn, intet 
Forretningsnavn til Brug for Fremmede. 
Højst kan han være særlig mærket med 
et Øgenavn. 

I sit eget Hjem lever Tyrken sit Liv. 
Samfundsfællesskabet ønsker han gjort 
saa ringe som muligt. Derfor findes der i 



Stambul saa godt som ingen fælles Sam­
fundsbygninger udover Moskéerne. Og 
Moskéerne er for Tyrken atter Kilden, 
det hellige Vand. Kun paa Helligdage 
gaar han ind i dem; til daglig forretter 
han sin Andagt udenfor, ved Vandhaner­
ne, der i lange Rækker er anbragt langs 
Grundmuren. Her tvætter han sit Ansigt, 
sine Hænder og sine Fodder, og her be­
der han sin Bon, hvorefter han gaar vi­
dere til sit Arbejde. Hver Gang han va­
sker sig, er han i Kirke! Og hver Gang 
han saaledes har været i Kirke, er hans 
Velvære forøget, og han føler, at hans 
Religion er sand og god. 

Foruden ved Moskéerne findes der 
overalt i Byen andre Helligdomme for 
Vandet. De offentlige Brønde, Sebils, der 
er oprettet af Sultaner, Paschaer og velgø­
rende Rigmænd, er ofte hele Bygninger, 
arkitektoniske Mesterværker af stor Skøn­
hed, og selv den mindste Vandhane er an­
bragt i kunstneriske Omgivelser. Hvad 
Monumenter og Statuer er for andre 
Byer, er Sebils for Konstantinopel; selv 
den statueelskende Kejser Wilhelm maat-
te lade bygge en Sebil, da han vilde skæn­
ke Sultanens Hovedstad et offentligt Mo­
nument. Thi her forherliger man ikke 
Mennesker og Menneskers Værk, men 
kun det aandelige og det legemlige Livs 
Kilde, den hellige Gud og det hellige Vand. 
Det eneste tekniske Storværk, Byen ejer, 
er det store Vandværk, der opsamler Van­
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det fra Skovene ved Landsbyen Belgrad 
og ad lange Akvadukter fører det ind til 
Gadernes Ledningsnet, fra hvis offentlige 
Vandhaner det af talrige Vandbærere 
bringes om i Husene. 

Og om denne mægtige Skovkildes man­
ge Forgreninger inde i Byen spirer Idyl­
len frem. Ser man ud over Stambul eller 
over Tyrkerkvarteret Kassim Pascha, 
møder Blikket ikke en Stenørken under 
en Taage af Kulrøg, men træbevoksede 
Højder, hvis mørkegrønne Brus er 
isprængt med Tage af lave Træhuse, af 
Smaavillaer — en rettroende Tyrk kan 
selvfølgelig ikke tænke sig at lade sin Fa­
milie blive sammenblandet med andres i 
en stor Lejekaserne. Gaar man ned i en 
af Gaderne i de gamle Kvarterer, faar 
man omtrent samme Indtryk som i en 
gammel, italiensk Bjergby. Stejle, uvej­
somme Gader, som de smaa Heste og 
Æsler maa klatre op ad, malerisk For­
fald, Cypresser, Plataner og mindre 
Vækster overalt — selv paa Tagene er der 
ofte Buske — og over Gaderne Guirlan­
der af Vinløv. 

Den idylliske Ro, den Fjernhed fra 
Verden, den aandelige og praktiske En­
kelhed, der er ejendommelig for Muliam-
medaneren, kan sammenfattes i ét Ord: 
T i l f r e d s h e d .  S e l v  k a l d e r  h a n  d e n  K e f  —  
og hans Kef er fuldkommen, naar han 
kan sidde i stille, virksomhedsløst Velvæ­
re ved Kaffe og Tobak. Han føler ikke 
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I rang til at gaa ud i Verden og handle. 
Hans Haand er død, men hans Hjerte 
blomstrer. 

Her er den store Forskel mellem Is­
lams Folk og Europæerne. De er rolige og 
lillredse, vi er besatte af Rastløshed og 
Utilfredshed. Vi vil altid erstatte det gamle 
med nyt, altid være i Uro, er aldrig til­
fredse, vil altid have mere. Tyrken nærer 
intet Had til os, han ønsker os kun godt; 
men det berører ham ubehageligt, at vi i 
vor stadige Utilfredshed skal trænge ind 
paa hans Gebet og forstyrre hans Ro. 
Han ser ikke nogen dybere Mening i det: 
vi virker paa ham som generende Fluer. 
Han tænker paa Europæerne, naar han 
læser Koranens 102. Sure: 

I beherskes af Stræben efter mere, 
Til I besøger Eders Grave. 
Sandelig, I vil  erfare, 
Sandelig vil  I erfare Eders Daarskab, 
Om I blot vidste det! 
Sandelig vil  I se Helvedes Pøl.  
Sandelig, I vil  den se med Vishedens 

Øje. 
Og paa den Dag vil I blive spurgt om 

Jordelivets Lykke. 

Tyrken kender ikke til at arbejde for 
Arbejdsglædens Skyld. Arbejdet er for 
ham kun Slaveri, som man saa vidt mu­
ligt skal undgaa. Selv at tage Skæbnen i 
sin Haand og søge at forme Livet efter 
eget Ønske, forekommer ham stridende 
mod Religionen. Allah bestemmer alt, og 
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vi kan hverken gøre fra eller til. Insch-
allah! Som Gud vil! 

I Europa kalder vi dette Svaghed og 
Uvirksomhed, dels fordi vi savner For-
staaelsen af den fremmede og stærkere 
Naturs Virkninger, og dels fordi Religio­
nen er gledet ud af vort praktiske Liv. 
Muhammedanerens Liv er bundet af Re­
ligionen. Fem Gange daglig skal han for­
rette sin Andagt med Knæfald og Tvæt­
ninger. Hvorledes skulde han være i 
Stand dertil, naar han lod sig rive med i 
en europæisk Storstads uafbrudt svirren­
de Menneskekværn? Og mellem Andag­
terne skal han beflitte sig paa at være 
god. Hvorledes skulde han da kunne del­
tage i Konkurrencen? 

Hvem har nu Ret, Islam eller Europa? 
Hvem har fundet Jordelivets sikre Lyk­
ke? Lykken for den jævne, menige Mand. 

Fra Begyndelsen af har selvfølgelig 
begge Ret, hver for sig. Islam, der er op-
staaet under Ørkensol, har Ret i, at Lyk­
ken bestaar i rolig Hvile ved Kilden i 
Oasen. Og den angelsachsisk-germanske 
Kultur, der er opstaaet i Vinterkulde og 
paa genstridig Jord, har ligeledes Ret i, 
at Aktivitet og Fremsyn, Sanken i Lade, 
ei nødvendige Betingelser for et Liv, der 
cr værd at leve. 

I deres eget Hjem har begge Ret, men 
Spørgsmaalet er, om vor Rastløshed, vor 
Stræben efter mere, kan slaa Rod i de 
brede Folkelag nede under den høje Sol, 
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hvor man ikke har behov at sanke i Lade 
til lange Vintre. Kan det ikke i Orienten 
gaa os som en højspændt Maskine, der 
løber løbsk og sprænges, naar Modstan­
den ophører? Vi er vist ikke selv helt 
sikre paa, at vor Rastløshed ubetinget 
er af det gode. De mest rastløse af os 
alle, Amerikanerne, vender jo i store 
Skarer tilbage til »det simplere Liv«. 

I hvert Fald er Tyrken — den ret­
troende, der lader sit Lig føre over Bospo-
rus for at begraves i Asiens Jord — sik­
ker paa, at det vilde være en Ulykke for 
ham, om han blev smittet af det europæi­
ske Væsen. Hans Modstand herimod er 
det, der har fremkaldt de talrige Balkan­
krige. De har mindre været en Kamp om 
Landstrækninger end om Livssyn og 
Livsførelse. Om det hellige Vand skal bli­
ve ved at rinde som en klar Kilde, eller 
om det skal hældes paa Europas Damp­
kedel. Det var naturnødvendigt, at Tyr­
kerne før eller senere maatte rømme Eu­
ropa, fordi de kun sad der i Kraft af raa 
Vold. Deres Religion, hvilket vil sige hele 
deres Kultur, var altfor meget et Udtryk 
for Asien til, at den kunde slaa Rod i et 
fremmed Klima. De var kommen længere 
bort fra Mekka end heldigt for dem selv. 
I Ørkensolen hører deres Livssyn hjem­
me som vort i Vintersneen. 
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Det er ikke det idylliske, man i Almin­
delighed forbinder med Tanken om Is­
lam. Nok saa ofte tænker man sig Islam 
ensbetydende med blodskudt Fanatisme, 
ikke blot i bevægede Tider, men ogsaa i 
det daglige Liv. Og som de mest fanatiske 
af alle Muhammedanere tænker man sig 
Dervischevne, der hyler og danser under 
deres Religionsudøvelse. 

At Dervischerne er de mest ejendom­
melige af alle muhammedanske Gejstlige, 
er uomtvisteligt, og selvfølgelig har jeg 
været henne at se paa dem. Deres Tekke 
(Kloster) ligger midt i den europæiske 
Bydel Pera. Gennem en smuk, gammel 
Port kommer man ind paa en hyggelig 
Gaardsplads, overskygget af et mægtigt 
Platantræ, der er tæt omspændt af Vin­
ranker. De to Bygninger — Beboelseshu­
set og Dansekirken — er, som alle ældre 
tyrkiske Huse, kun forfaldne Bræddehu-
se, hvis eneste Dekoration er kønne Jern­
gitre for Vinduerne. 

De fremmede Gæster bliver ført op paa 
et lille Galeri, hvorfra der er godt Over­
blik over Salen. Denne er ottekantet, og 
dens Gulv er bonet blankt af de dansende 
Præsters Fødder. Paa en lav Forhøjning, 
der løber rundt om Salen, sidder Der­
vischerne paa Hug med høje, lysebrune 
Kamelhaars Huer og indhyllet i sorte 
Kapper. De vugger sagte frem og tilbage, 
og af og til bøjer en af dem sig forover 
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og berører Gulvet med Panden, Der kan 
vel være nogle og tyve af dem. 

I store Loger bagved sidder den mu­
hammedanske Menighed ligeledes paa 
Hug og deltager i den stille Andagt. Oppe 
paa Galeriet er der et lille Orkester, be-
staaende af en hæs Fløjte og et Par smaa, 
dumpe, afstemte Trommer. I Begyndel­
sen lyder Musiken monotont og vildt kla­
gende som Negermusik, men efterhaan-
den som Øret vænner sig til den, opfat­
ter man en fin og meget kunstfærdig Nn-
ancering. 

Der kommer som en Overgang, en Op-
vaagnen, i Musiken, og Dervischerne 
rejser sig. I langsom Procession gaar de 
Salen rundt; og man ser nu, at deres Fød­
der er nøgne. Foran Mihrab — Nischen, 
der angiver Retningen mod Mekka, og 
som svarer til Altret i de kristne Kirker 
— standser hver enkelt et Øjeblik, vender 
sig om og udveksler et dybt Buk med sin 
Eftermand. 

Saaledes gaar de rundt et Par Gange. 
En græsk Præst i Ornat og med langt 
kvindeopsat Haar, der befinder sig blandt 
Tilskuerne, smiler til sine Naboer. Men 
han er alene om at smile. Dervischernes 
Aasyn vækker kun den dybeste Respekt. 
De er præget af venlig Alvor, af rolig 
Klogskab og af indadvendt Tænksomhed. 

Trommeslagerne og et Par yngre Mun­
ke paa den afspærrede Del af Galeriet 
begynder nu at synge. Sangen kommer 
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gennem Næsen, men alligevel kan den 
græske Præst ikke faa nogen til at smile 
sammen med sig. For mig lyder det lige-
saa højtideligt, som naar der messes i en 
kristen Kirke — det er i Virkeligheden en 
Messe. 

Pludselig kaster alle Dervischerne de­
res sorte Kapper og staar nu i grønne 
Dragter — enkelte af dem i hvide —, der 
foroven slutter tæt til Legemet, men for­
neden danner et vidt Skørt. De tre øver­
ste, der kendetegnes ved grønne Turba­
ner om Huen, stiller sig foran Mihrab — 
det er milde, værdige og kloge Mænd; det 
eneste, der kunde adskille dem fra en 
dansk Biskop, er deres store Indadvendt­
hed; de synes slet ikke at bemærke deres 
Omgivelser. 

Atter bevæger Processionen, der nu er 
grøn og hvid i Stedet for sort, sig Salen 
rundt. Ud for den fornemste af de tre 
standser hver enkelt, bøjer sit Hoved ind 
til hans Bryst og faar et Ord hvisket i 
Oret — et Ord, som ingen kender, men 
som for disse Mænd rummer Livets dy­
beste Visdom. Og hver Dervisch, der har 
hørt dette Ord, glider ud paa Gulvet og 
begynder at danse. 

At danse uden at røre sig, thi man ser 
ikke hans Fødders Bevægelser. Skørtet 
breder sig ud som et grønt eller hvidt 
Telt, idet han drejer sig om sig selv, først 
ganske langsomt, derefter hurtigere og 
hurtigere. Hovedet hælder til Siden eller 
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bagover, Øjnene er lukkede og Armene er 
strakt ud til Siden, den ene Haandflade 
drejet opad, den anden nedad. 

Tilsyneladende helt hensunken i An­
dagt, tilsyneladende uden Anstrengelse 
staar denne Snes Mænd og drejer sig om 
sig selv. Naar der er gaaet nogen Tid, op­
dager man, at de ikke alene drejer sig, 
men ogsaa ganske langsomt bevæger sig 
Salen rundt. Der er intet latterligt, intet 
fanatisk, intet uhyggeligt over dem, men 
kun en stille Alvor og inderlig Værdighed. 
Maaske aldrig har jeg folt mig saa stærkt 
grebet af en religiøs Handling som af denne. 

Den Tanke, der ligger til Grund for Ce­
remonien, er i sig selv smuk. Dansen skal 
antyde Stjernernes Bevægelse, Himme­
lens Storhed, Guds Viljes Almagt og 
Menneskenes Afmagt. Med den nedad-
vendte Haand støder man alt jordisk fra 
sig, med den opadvendte stræber man 
mod Himlen. Sangen, der ledsager Cere­
monien, handler om Guds Enhed og Jor­
delivets Ubetydelighed. 

Sangen om Guds Enhed — det stadig 
gentagne hua, jå hua! — bringer for den 
forstaaende en haard og truende Tone 
ind i den tilsyneladende saa harmoniske 
og fredelige Idyl. Ordet hua (saaledes er 
det!) bringer enhver Muhammedaner til 
at tænke paa Koranens 112. Sure (Af­
snit), der betegnes som »den rene Guds­
dyrkelses Sure« og indeholder en skarp 
Protest mod Kristendommen. Den lyder: 
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Saaledes er det: Gud er F,n, 
Det evige Maal; 
Han avler ej og blev ej avlet,  
Og ingen er hans Lige. 

Efter omtrent et Kvarters Hensynken i 
Dansen standser Dervischerne, stiller sig 
op i bestemte Grupper og bukker med 
korslagte Arme for deres vis-å-vis. Saa 
igen Procession med Buk for Efterman­
den udfor Mihrab. Og igen Dans. 

Tilsidst Bøn — eller Messen —- af en 
Dervisch paa Galeriet og af én nede i 
Salen, hvorpaa man tager broderlig Af­
sked med hinanden. Paany iført de sorte 
Kapper gaar man i Procession forbi de 
tre ældste, trykker dem i Haanden, og 
medens Haandtrykket endnu varer, bøjer 
man sig ned og kysser gensidig hinan­
dens Haand. Alle, der har passeret Mih­
rab, stiller sig op i Række for at veksle 
Ilaandtryk og Kys med de eferfølgende. 

Dette var de dansende Dervischer, Is­
lams mest omtalte Fanatikere! Selv den 
græske Præst forlod dem stille og i grub­
lende Usikkerhed. De saakaldte hylende 
Dervischer i Skutari fik jeg ikke Lejlig­
hed til at se, men jeg er overbevist om, at 
ogsaa deres en Del vildere Ekstase, naar 
alt tages med i Betragtning, kan fortjene 
Respekt. 

Der er ikke megen Forskel paa Livet i 
en af Islams Moskéer og Livet i en ka­
tolsk Kirke. I tusinde Aar var Agia 
Scphia den kristne Verdens prægtigste 
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Kirke og derefter i fire Aarhundreder Is­
lams stolteste Moské. I det indre ser den 
endnu i alt væsentlig ud som for tusinde 
Aar siden. Naturligvis er den slidt og fu­
ret af Tidens Strøm, men den har kun 
vundet i Skønhed og Højhed derved; dens 
Søjler og Hvælvinger ligner ikke Men­
neskeværk, men ser ud, som er de vokset 
frem dybt fra Klippegrunden. Og den 
andægtige Muhammedaner, der knæler 
midt paa Gulvets rene Maatter med sine 
aftagne Sko ved Siden af sig og mum­
lende flytter paa sin Rosenkrans, er trods 
sin Turban næppe forskellig fra de første 
byzantinske Kristne, thi det jævne, ærlige 
Menneske vil være ens til aile Tider og 
paa alle Steder. 

I den store Sandhed staar Islam til­
bage for Kristendommen, men i Livets 
Moral ikke. Moralen er vel i Grunden 
den samme, men der er den Forskel, at 
de fleste af os Europæere kun er Kristne 
nogle faa Timer hver Søndag, medens Mu-
hammedaneren lever i sin Religion til 
Stadighed. Han er ærlig i Handel og Van­
del, fordi Koranen byder det; hver Gang 
han spiser, tænker han paa sine religiøse 
Forskrifter; hver Gang han vasker sig, 
er det en religiøs Handling. Ethvert Men­
neske er hans Broder, og han behandler 
ham som sin Broder — derfor er der hel­
ler ingen virkelig Standsforskel mellem 
Tyrkerne. 

Islam er nok en Religion, men den er 
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tillige det, som i det praktiske Liv betydei 
mere: en Omgangsmoral, der er udformet 
af Godhed og Retsind. Derfor er Islam 
farlig — ikke fanatisk-agressivt farlig, 
men farlig, naar den angribes af andre 
— fordi det, man føler truet, ikke er nog­
le dogmatiske Læresætninger, men hele 
Folkets, hver Enkeltmands daglige Leve­
vis og Livssyn. 

Paa Bunden af alt, hvad der er sket 
paa Balkan — selv det mest djævelske —, 
vil man, om man har Held til at faa den 
rette Forstaaelse, finde et eller andet reli­
giøst Motiv. Et af mine klareste Minder 
er en lille Samtale, jeg havde med en 
gammel tyrkisk Blikkenslager i en ma­
kedonsk By. Jeg var gaaet hen paa Tor­
vet, hvor der under det gamle Klokke-
taarn, som man finder næsten overalt i 
de gamle makedonske Byer, laa en Ræk­
ke smaa Boder. Ved en af dem standsede 
jeg for at købe Cigaretter, og da det viste 
sig, at Handelsmanden kunde tale med 
mig, satte jeg mig ned paa en Halmta­
buret, som han stillede ud til mig, og pas­
siarede — det var i de Dage ikke ofte, jeg 
havde Lejlighed dertil. Manden var en 
ægte Makedoner, hvilket vil sige, at han 
var en national Køter uden nogen paa-
viselig Race. Han kaldte sig Græker, for­
di han havde sluttet sig til den græske 
Kirke (vistnok af Forretningshensyn), 
men han saa ud til snarere at være Al­
baner. Hans Kone var Kutzo-Vallak, 

li i i i i 
-
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hans Forældre havde boet i Cetinje, hans 
Søster var gift i Bulgarien, og sin Søn 
havde han sendt til en Skole i Belgrad. 

Den Dag var jeg netop stærkt optaget 
af, hvad jeg havde hørt om Albanernes 
uhyggelige Mishandlinger af deres fangne 
og saarede Fjender. Jeg spurgte derfor 
om Grunden til denne Dyriskhed, der 
ikke stemmede overens med alt det gode, 
jeg før min Rejse havde hørt om Alba­
nerne. Tobakshandleren grublede længe 
over mit Spørgsmaal, det var aabenbart 
aldrig faldet ham ind, at der her var no­
get, som tiltrængte en Forklaring. Til-
sidst bankede han paa Væggen til Nabo­
boden, hvor der sad en gammel tyrkisk 
Blikkenslager og lavede de smaa, lang­
skaftede Kasseroller, som Tyrkerne ko­
ger deres Kaffe i. Mit Spørgsmaal blev 
forelagt ham, og han besvarede det — 
dog først efter at han i Tavshed havde 
holdt en af sine Kasseroller hen over Il­
den og sydet en lille Kop Kaffe til mig. 

»Naar man har en Fjende, man vil 
ondt,« forklarede han med Naboen som 
Tolk, »nytter det selvfølgelig ikke at 
dræbe ham. For enhver Moslim er det en 
Lykke at dø, og maaske ogsaa for de van­
tro; thi Allah er barmhjertig. Men ingen 
dræber sin Fjende for at gøre ham lyk­
kelig. Derfor maa man berøve ham Ev­
nen til at nyde Paradisets Glæder.« 

Jeg greb min Kop og drak det tykke, 
bedske Grums, der laa paa Bunden af den; 
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thi jeg maatte foretage mig et eller andet 
for at skjule min Mangel paa Forstaaelse 
af en Tankegang, der forekom ham saa 
selvfølgelig. Tobakshandleren bemærkede 
min Forlegenhed og kom mig diskret til 
Hjælp: 

»En Eunuk maa blive staaende udenfor 
Paradisets Port og kan ikke glæde sig 
over de skønne Houris, som Allah skæn­
ker de salige.« 

De uhyggelige Lemlæstelser, hvis En­
keltheder overhovedet ikke kan skildres, 
var ikke blot Udslag af middelalderlig 
Raahed, men ogsaa af middelalderlig, re­
ligiøs Enfoldighed. En saa mægtig Reli­
gion som Islam er selvfølgelig ikke alene 
skabt af de ydre Forhold, den maa og­
saa bunde i Menneskenaturen. Og Mu­
hammedanernes Natur er saa forskellig­
artet fra vor, at det, der for dem er dybt 
religiøst, for os synes dyrisk. 

De primitive Folks Religioner har jo 
ikke som Kristendommen afklaret sig i 
bestemte, aandelige Læresætninger, men 
er kun ufuldkomne Forsøg paa at forstaa 
alt det mystiske i Naturen. De bunder i 
Rædslen for de store Kræfter; Solen og 
Mørket, Lynet og Stormen var overalt de 
første Guder. Ogsaa Islam har sit Ud­
spring i Rædslen. Netop i Arabiens og 
Nordafrikas Ørkener er Naturkræfterne 
saa overvældende, at Menneskene ikke 
kan kæmpe mod dem, men maa bøje sig 
for dem i blind Eftergivenhed, søge 

Tre Verdenstyper. 2 
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Skygge for Solens Brand, tilhylle sit Ho­
ved for Sandstormen. Her er sikkert Spi­
ren til det, der blev Kærnen i Islam: den 
blinde, uvirksomme Skæbnehengivelse. 
Men denne legemlige og sjælelige Uvirk­
somhed medførte, at Religionen ikke 
kunde udvikle sig til at blive af aandelig 
Art; den vedblev at være jordbunden, at 
være Udslag af Driftslivet mere end af 
Aandslivet. 

Den bulgarske Almue har et Folkesagn 
0111 Tyrkerne, der lyder saaledes: 

En Kejser havde en Datter, som var meget 
letsindig og gjorde ham Skam. Han befalede 
derfor to af sine Folk under et Paaskud at føre 
hende til  en øde Egn og dræbe hende. Hun tog 
sin Hund med paa Turen og legede med den 
uden at ane noget ondt. 

Da de steg af Vognen, fortalte Mændene, hvad 
deres Befaling lød paa, men de lod sig røre af 
hendes Bønner og gav hende Lov at flygte sam­
men med sin Hund. I Ørkenen fandtes der in­
gen Mennesker, hun kunde synde sammen med, 
men ved sin Hund fik hun en Dreng. Da han blev 
stor, gik han paa Jagt og skaffede hende Føden, 
og om Aftenen fordrev hun Tiden for ham ved 
at fortælle skamløse Historier. 

Da Sønnen var bleven Mand, førte hun ham 
en Dag til  en Brønd, hvor Kvinder hentede Vand. 
Selv fulgte hun efter ham, tæt tilsløret,  og sagde 
med forandret Stemme ublufærdige Ord til  ham 
og lovede at følge med ham. næste Gang de 
mødtes. Ved hans Hjemkomst sad Moderen og 
ventede paa ham, hun havde skyndt sig at kom­
me først.  Med megen Stolthed fortalte han, at 
nu havde han fundet en Kvinde, som vilde følge 
ham, og Moderen gav ham Anvisning paa, hvor­
ledes han skulde optræde overfor hende. Ved 
deres næste Møde fulgtes de ad bort og syndede. 
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og først derefter afslørede hun sig. Senere fødte 
hun paa en Gang otte Børn, og da hun ikke 
liavde Mælk nok til  dem alle,  fangede Sønnen 
et levende Vildsvin, som han lod ernære Børnene. 

Af disse otte Børn opstod Tyrkerne, som end­
nu kaldes »Ottemaner«. Hunden er deres Stam­
fader og Svinet deres Moder. Derfor spiser Tyr­
kerne ikke Svinekød, og de elsker Hunden højt.  
Og fordi den Kvinde, der forførte sin Søn. 
maatte tilhylle sit Ansigt,  formummer Tyrkin­
derne sig, naar de ser en Mand, eller naar de 
gaar ud. 

Dette Sagn forekommer i mange Va­
riationer — en af dem gør Tyrkerne til 
Afkom af Hagar og hendes Son Ismael. 
Tyrkerne selv har et lignende Sagn om 
deres Oprindelse. Dette kan synes mær­
keligt, men Dyresagn af denne Art er ret 
almindelige Jorden over, og de anses ikke 
for vanærende. Det falder naturligt i 
Mytherne at fore al Oprindelse tilbage til 
det primitive — til Dyrene. De bulgar­
ske Folkesagn er næppe særlig gamle, i 
alle Balkanlande arbejder Folkedigtning 
og Mythedannelse endnu paa ganske mid­
delalderlig Vis. Ovenstaaende Beretning 
om Kejserdatteren er Udtryk for den Op­
fattelse, som den bulgarske Almue i Lø­
bet af de nærmest liggende Aarhundreder 
har dannet sig af deres tyrkiske Beher­
skere, og som bedst kan sammenfattes i 
det ene Ord: dyrisk. 

Solens Plage medfører Længsel efter 
Skyggen, efter Mørket og Søvnen, efter 
narkotiske Midler: Tobak, Opium, Ha-
schisch, efter Spekulering og Drøm. Men 
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et Livssyn, som er baseret paa vegeteren­
de Driftsliv, og li vis højeste Maal er ro­
lig Nydelse af Øjeblikket — Kef — maa 
ogsaa i sine stærkere religiøse Udtryks­
former være af primitiv Art, mere legem­
lig end aandelig. Forstærkes Religiøsite­
ten, som det f. Eks. sker ved de store Fe­
ster, faar den Karakter af Ekstase, Besæt­
telse, Hysteri eller endog Epilepsi. Hyp­
pigst giver den sig Udslag i Dans, der jo 
er den mest elementære Form for ædel 
(d. v. s. ikke direkte formaalstjenende) 
Livsførelse, for Hengivelse; selv hos kul­
tiverede Europæere kulminerer personligt 
Samvær, Fællesfølelsen, ofte i Dans. 

Den Dervisch-Dans, man ser i Kon­
stantinopel, er oftest en smuk og værdig 
Religionsøvelse. Tyrkerne selv er for in­
telligente og selvbeherskende, for meget 
Gentlemen, til at kunne lade sig rive hen. 
Men i Persien, i Ægypten og særligt i 
Nordafrika, der vrimler med religiøse Or­
dener og »hellige Mænd«, er Religions-
øvelserne pathologisk voldsomme. En af 
Nordafrikas grundigste og dybest skuen­
de Kendere, den østrigske Forsker Art-
bauer, skildrer Aissaua-Festen, der hvert 
Aar finder Sted i alle Marokkos Byer, paa 
følgende Maade: 

I det fjærne lyder en Brusen. Dump Mumlen 
og hylende Sang kommer nærmere; snart skel­
nes Aissas Valgsprog: »Subchana allah ed daim 
— Priset være Gud, den evige!« Andre raaber 
den som Tauhid kendte Trossætning om Guds 
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Enhed. Nu bliver de synlige. Rækker paa seks til  
otte af Sektens opfanatiserede Medlemmer holder 
hverandre om Skuldrene og bevæger sig sprin­
gende og dansende fremad. Bag dem kommer en 
anden Række, flere og flere vanvittige Mænd i 
lange, hvide Skjorter, som springer forbi med 
skingrende Raab. Imellem dem flagrer Faner, og 
der lyder øresønderrivende Musik fra Bøffelhorn, 
Rørfløjter, Sækkepiber og omfangsrige Trom­
mer, frembragt af ophidsede, halvt eller helt nøg­
ne Negre og hylende, gestikulerende Drenge. 
Folk af alle Klasser og enhver Alder gribes af 
den frygtelige Tummel og springer med i Dan­
sen. Soldater paa Post overfaldes pludselig af 
Krampetrækninger og styrter om, idet de med 
Skum paa Læberne stønner Si Aissas Navn. 
Langsomt snor Toget sig gennem Gaderne. Fra 
flade Tage og Terrasser tilkaster man Aissaerne 
raa Kødstumper, som de sluger lig vild«1  Dyr. 
Kun én bevarer sin Ro, en ærværdig Oldingeskik­
kelse med hvidt Skæg og folderig, snehvid Klæd­
ning. Med Armene foldet over Brystet vandrer 
han sindigt bag ved de vanvittige og mumler 
med sagte Stemme Tauhid, saa rolig, som om 
han var uden Forbindelse med Heksedansen faa 
Skridt fra ham. Det er Ordenens Scheik. Aller­
sidst kommer røde, grønne og hvide Faner, paa 
hvilke der er broderet nogle af den Enestes, den 
Algodes, den Albarmhjærtiges 99 Navne. 

Saaledes bevæger Menneskemyldret sig gen­
nem snævre Gader til  Kirkegaarden for at hvile 
nogle Minutter. Men kun Minutter! Snart tiltræ­
des under samme Adfærd som tidligere Hjem­
vejen til  Ordenens Herberg, hvor Dagens Hoved­
drama udspilles.  

I Aissaernes Hjem staar Rækker af dødblege 
Skikkelser med hverandre om Skuldrene og ka­
ster i  regelmæssig Takt Overkroppene frem og 
tilbage, frem og tilbage, saa de lange Lokker 
flagrer og Sveden kastes langt bort i  store Draa-
ber. Andre danser med fortrukne Ansigter. 
Uhyggelig hastigt drejer de sig om sig selv, de 
magre, bare Arme strakt lige til  Vejrs, til  de 

2* 
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styrter af Svimmelhed. Hist broler en kramp­
agtig sammenslynget Række et Fyndsprog nf 
Sektens Stifter og render derpaa med Kraft 
Panderne mod den ru Væg, saa Blodet strømme, 
ned over Klæderne. Andre banker deres Hovede 
med Sten eller flænser sig med Dolke. 

Et t  aar ledes ind. De ophidsede Mennesker 
kaster sig over det forskræmte Dyr, hugger 
Tænderne i det og river blødende Strimler fra 
det sitrende Legeme, til  der ikke er andet tilbage 
end Skindet og Knoglerne. Naar nogen falder, 
springer de andre op paa ham og tramper, til  de 
selv styrter. I et Hjørne raser en Horde Kvinder. 
De gør vildere Krumspring, gebærder sig end­
nu mere fanatisk end Mændene; deres mangelful­
de Beklædning, deres forpjuskede Haar, slasken­
de Bryster og bidske Tænder er et grufuldt Syn. 

Saaledes gaar det uophørligt videre ved høj­
lys Dag. Stadig staar Scheiken urørlig midt i 
1 umlen. Der lyder Raab af Henrykkelse, sking­
rende Skrig af den højeste Ekstase. Kvinder 
hviner, Ordensbrødre hyler, og ustandselig lyder 
den græsselige Musik. Saa kommer sidste Akt. 

Ved Siden af Ordenens Scheik staar der en 
stor, gammel Lerkrukke, bedækket med et Føls 
ugarvede Hud. Nu river han Huden bort og ka­
ster Krukkens Indhold ud mellem sine Disciple. 
Skorpioner og Taranteller, Slanger og Firben, 
Padder og Kamæleoner myldrer frem i et ækelt 
Virvar. De paa Gulvet l iggende Aissaer ruskes 
op som elektriserede, kaster sig over det gruful­
de Kryb og æder det hvæsende og stønnende. De 
forfølger de flygtende Dyr, river Taranteller ned 
fra Væggene og graver med Neglene i Jorden el-
ter Skorpioner. De agter ikke de giftige Bid og 
Stik, men tygger og sluger, til  det sidste Kryb er 
forsvundet i deres Svælg. 

Nu bliver der roligere. Hist og her endnu en 
sidste Hylen op i Ekstase, medens den ene efter 
den anden synker afmægtig om og sover ind i 
frygtelig Udmattelse — kun Oldingen med Sølv­
skæget læner sig som mejslet i  Sten til  en Pille 
og vaager med foldede Hænder over sine Discip­
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les blytunge Søvn. Med næsten udslukket Stem­
me' vedbliver hans skælvende, blodløse Læber at 
mumle Tauhid: . . . .  la ilaha illa 'l laliu — la 
ilaha illa 'l laliu! 

Lignende religiøse Udskejelser finder 
Sted ved den aarlige Perserfest i Kon­
stantinopel, ved den mere vellystige Fest 
i Tandtah i Ægypten, de muhammedan­
ske Kvinders Mekka, hvortil de valfarter 
for at blive frugtbare, og adskillige an­
dre Steder. Forstandsmæssigt set virker 
de rent sindssygt, og i Traad hermed 
falder det, at Muhammedanerne (for Re­
sten ogsaa Almuen i mange Lande) anser 
en sindssyg Person for hellig; hans Sjæl 
er hjemfaren til Allah. Men religiøse Or­
gier maa ikke bedømmes forstandsmæs­
sigt. De er voldsomme Rørelser af selve 
Livsfølelsen, som paa højere Trin udvik­
les til Religion, Samfundsliv og Kærlig­
hedsliv, men som i Naturtilstanden har 
alle disse tre Former sammenblandet, 
saa de vanskeligt kan adskilles. Religiøst 
og erotiskt Hysteri virker paa samme 
Maade. Den græske Mythologi lader Vin­
guden Dionysos' kvindelige Følge, Mai-
naderne, udføre ekstatiske Danse, sønder­
rive Dyr og æde deres raa Kød. Kvinder 
kan under Svangerskab faa pervers Ap­
petit og under Hysteri blive ufølsomme 
for Snit og Stik. 

Ved ekstatiske Tilstande bliver den 
normale Samvirken mellem Aand og Le­
geme forstyrret. Instinkterne bliver for 
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stærke til at kunne reguleres af den for-
haandenværende Forstand og kommer 
ind under Love, der endnu er ligesaa 
uopklarede som Trækfuglenes Flugt og 
Lemænernes Vandringer. Musik, ensarte­
de Bevægelser, Takt, Ensformighed kan 
fremkalde en fælles Hypnose eller Besæt­
telse. Et Eksempel paa en baade religiøs 
og erotisk Besættelse er de »Dansere«, 
som i 1375 i dansende Sværme drog gen­
nem Tyskland — og senere Flagellanter-
ne, som i selvpiskende Horder drog Eu­
ropa rundt. 

I de muhammedanske Lande er den 
primitive Livsfølelse endnu overvælden­
de; ikke fordi Islam i og for sig savner 
Evne til at kultivere de enkelte Person­
ligheder, men fordi Hjordinstinktet ikke 
er bleven udviklet i anden Retning end 
den religiøse. I den europæisk-kristelige 
Folkegruppe er det religiøse og delvist 
det kønslige trængt i Baggrunden, og Ud­
viklingen har overvejende antaget social, 
nationaldannende Karakter. Dette kan 
belyses ved som Modsætning til Aissaer-
nes Dans at skildre en Dansescene fra det 
endnu primitive, men udpræget kristelige 
Serbien. 

Efter Slaget ved Kumanovo befandt 
jeg mig ved Kong Peters Hovedkvarter i 
Vranja, da der indløb Meddelelse om Ind­
tagelsen af Yskyb, Serbernes Hovedstad 
i den fjærne og store Fortid. Efterretnin­
gen vakte uhyre Bevægelse og gav Anled­
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ning til Musik, Sang og Fakkeltog. Om 
Aftenen samles man i Hotellets store 
Sal, hvor der Time efter Time fortsættes 
med Taler og Sange. Mængden staar saa 
tæt sammenpakket, at al Servering er 
umulig — men forøvrigt drikker Serber­
ne aldrig meget ved deres Fester; der var 
ingen kunstigt frembragt Stemning. 
Trods al Talen, trods Spil og Sang er 
Forsamlingen imidlertid fremdeles uro­
lig og forventningsfuld. Der mangler end­
nu noget, som kan skafTe Glæden og 
Stoltheden fuld Udløsning. Et Par Solda­
ter begynder instinktivt at trippe med 
Fødderne. Eksemplet smitter og fremkal­
der en ligefrem eksplosiv Bevægelse i 
Mængden. Musiken falder ind med en 
højstemt, entonig Melodi, som efterlig­
ner Sækkepiben, det nationale Instru­
ment. Der dannes øjeblikkelig en Kæde 
af over hundrede Mennesker, gamle og 
unge, som med hinanden ved Haanden 
eller om Livet slutter Ring om de lange 
Borde. 

Kraljewo kollo! 
Kongedansen begynder. I sidelængs 

Dans flyver Kæden om Bordene, først 
med smaa Hopsatrin, senere med vildere 
Benbevægelser og Trampen som i en en­
gelsk Reel. Jubelen vokser og vokser, 
Lykkefølelsen er fuldkommen. Hvad det 
ikke har været muligt at sige med Ord, 
har pludselig faaet et animalsk Udtryk 
i en gammel, serbisk Nationaldans. 
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Saa tager man igen Plads ved Bordene, 
men kun for et Øjeblik. Da springer den 
halvgamle Prins Alexis op fra Stolen, 
griber en Chauffeur og en Soldat under 
Armene og danser paany, saa Sporerne 
klirrer. Andre følger efter, og snart er 
Kæden atter sluttet. Og denne Gang dan­
ses der med en Iver og Hengivelse, som 
ikke kender til noget Ophold, før Bene­
nes sidste Kraft og Lungernes sidste Pust 
er opbrugt. Men saa har ogsaa Festen 
kulmineret; Orkestret intonerer Retrai-
ten. 

Medens Aissaua-Dansen var Islam (der 
jo betyder religiøs Hengivelse) i groveste 
Form, var Kongedansen Udtryk tor en 
højere Form af Fællesfølelsen; den tørte 
ikke tilbage til Naturen, men frem til 
Nationen. 

Hvor Religionen har saa stor praktisk 
Betydning som i Orienten, gør den alle 
Mennesker til Brødre, saa der vanskeligt 
kan opstaa herskende og opbyggende 
Klasser. Der regeres af Personer, men fin­
des ingen Klasse- eller Samfundsinteres­
ser, ingen Mulighed tor national eller ci­
vilisatorisk Udvikling. Islam er for al­
menmenneskelig. Den omfatter en Sy­
vendedel af Menneskeheden og forener 
de mest forskelligartede Folk og Racer i 
Troen paa Guds Enhed, medens Kristen­
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dommen bliver mere og mere abstrakt og 
er splittet i Sekter, saa hver europæisk 
Racegruppe har sin nationale Religion. 
Civilisatorisk set synes Islam at holde 
Udviklingen tilbage, forsaavidt den ikke 
ansporer til at søge udover personlig Til­
fredshed og personlig Fuldkommenhed. 
Den kan gøre Menneskene til Brødre, 
men ikke udnytte Broderskabets Mulig­
heder. Saa vidt som den bærer frem, bæ­
rer den imidlertid med en mægtig Kraft. 
Bedre end Kristendommen har den vist 
sig at kunne løfte de laveststaaende Fol­
keslag op til en moralsk Kultur, der be­
tegner et meget stort Fremskridt. 

Aarsagerne til Islams Evne til at vinde 
Sjæle ligger lige for Dagen. Kristendom 
og europæisk Kultur er saa nøje sam­
menfiltret, at Kristendommen vanskeligt 
kan antages af Folk, der ikke er modne 
til ogsaa at antage den europæiske Civi­
lisation. En Negerpige kan ikke faa Lov 
til at lade sig døbe, før Missionærens 
Kone har behængt hende med en gene­
rende, europæisk Bomuldskjole. Og paa 
Sydhavsøen Vau Vau — fortæller F. T. 
Bullen — mener de ellers i paradisisk 
Nøgenhed og Uskyld levende Mænd, at 
deres Søndagsgudstjeneste ikke bliver, 
som den skal være, medmindre de sve­
der i europæisk Sømandsdragt: ulden 
Skjorte, Stortrøje, tykke Benklæder og 
Søstøvler. For dem har Livet kun én 
Side. Det centrale, aandelige Indhold i 
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Kristendommen — Troen paa Treenig­
heden og paa Frelse genem Jesu Lidelse 
— er for abstrakt til at kunne fattes af 
primitive Folk; selv i Europa skorter det 
jo paa virkelig Forstaaelse af dette. Der­
for har Europa kun været i Stand til at 
erobre Afrika politisk, medens Islam 
samtidig har erobret det store Fastland 
moralsk. Thi Islam forsøgte ikke at ind­
føre nogen fremmedartet Civilisation. 
Den nøjedes med at forløse Menneskene 
fra Hedenskabet, d. v. s. fra Overtroens 
Rædsel, og den stillede kun Krav, som 
enhver virkelig var i Stand til at torstaa 
og at opfylde — naar disse Krav var op­
fyldt, havde Mennesket den Tilfredsstil­
lelse og Tryghed at vide sig i Harmoni 
med de højeste Magter. 

Først og fremmest skænkede Islam det 
største af alle tænkelige Goder: en en­
kelt, barmhjærtig Gud forjog Vrimlen al 
onde Naturguder. Til Gengæld forlanges 
det kun, at man skal bede fem Gange om 
Dagen. Dette er jo betydeligt mere ud­
vortes og uaandeligt end det ideelle, 
kristne Krav om, at hele Livet skal leves 
som en Tilbedelse. Men medens Flertallet 
af de Kristne aldrig beder, passer Mu-
hammedaneren sine Bønner, om saa 
hans europæiske Herre staar og dundrer 
paa Porten og brøler lange Eder, fordi 
det sorte Kvæg nu igen ligger og stødei 
sin tykke Pandeskal mod Gaardens 
Stenbro i Stedet for at lukke op. Medens 
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Kristendommen i Almindelighed kræver 
en smuk Levevis, befaler Islam kort og 
praktisk: I maa ikke drikke Alkohol, og 
I skal vaske Jer. Kvindernes Stilling for­
bedres i Forhold til tidligere, idet Mæn­
dene faar Paabud om at begrænse Fler­
koneriet og behandle Kvinderne godt, 
ligesom der gives disse delvist økono­
misk Særeje og visse moralske Rettighe­
der — saaledes bliver en købt Slavinde 
lovlig Hustru, naar hun har født en Søn. 
Paa alle Omraader gives der fra Moskéen 
let forstaaelige og udførbare Forskrifter, 
medens der fra den nærliggende Kirke 
forkyndes almene Principper, som uud­
viklede Individer ikke er i Stand til at 
fatte. I og for sig er der ingen uovervin­
delig Modsætning mellem Kristendom­
men og Islam, der jo begge er fornyet og 
afnationaliseret Jødedom og har nogen­
lunde samme Morallære — mange krist­
ne Theologer har jo samme Syn paa Je­
sus som Islam. Paa den Stige, Menneske­
heden vandrer op ad, er de nederste Trin 
fælles kristent-islamitiske, de øvre rent 
kristne — de øverste kender vi vel ikke 
endnu. 

Foruden at bekende sig til Troen paa 
den ene Gud skal Muhammedaneren som 
nævnt bede fem Gange daglig. Efter Vask 
af Hænder, Fødder og Hovede og under 
ret indviklede Legemsøvelser fremsiger 
han Indledningen til Koranen: 
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Lovet være Allah, Verdens lleire, 
Forbarmeren, den Barmhjertige. 
Kongen paa Dommens Dag! 
Di» tjener vi,  or dig anraaber v, om Hjælp. 

Led os ad den rette Vej, 
Til dem, som du er naadig, • 
Ej til  dem. du vredes paa, og ej til  de vildfarne. 

Endvidere skal den rettroende i Maa-
neden Ramadan laste fra Solens Opgang 
til dens Nedgang. Hvert Aar skal han gi­
ve en Fyrretyvendedel af sit Eje bort som 
Almisser. Og mindst én Gang i Livet skal 
han valfarte til Mekka. De nærmere Be­
greber om Godt og Ondt, som fastslaas i 
Koranen, er omtrentlig de samme som 
Bibelens. t , , . , 

Trods den skematiske Udvorteshed \ed 
Islams Dyrkelse er (len ingenlunde gold 
og doktrinær. »At forsone to Fjender « si-
aer Koranen, »er mere værd end al be­
den, Fasten og Almissegiven.« Troen paa 
Kismet - paa. at alt er forudbestemt, 
opskrevet i Skæbnens Bog - vl' . 
følgelig sløvende og laar mange til at sky­
de alt Ansvar fra sig med et mshallah 
— om Gud vil! Men dog har Muhamme-
daneren en Spore til aktiv Godhed i sin 
Tro paa en Dommedag og paa en 
mel og et Helvede. Naar han skal bede, 
ser han først tilbage over højre og ven-

stre Skulder for at hilse paa de to »Ski ­
verengles som stadig følger ham for at 
optegne hans gode og hans slette Ger-

Alte' Kendere af Orientalerne fremhæ­
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ver deres personlige Ædelhed, Godhed, 
naturlige lakttølelse, fuldkomne Gæstfri­
hed og absolutte Paalidelighed overfor 
Mennesker, som de kommer i personlig 
horbindelse med — men ogsaa kun over-
lor saadanne. Betragtet som Samfunds-
horgere er de imidlertid saa ufuldkomne 
som vel muligt. I og for sig er den mu­
hammedanske Befolkning i det tyrkiske 
Rige det mest demokratiske og frie Folk, 
der kan tænkes. Indtil Nutiden havde det 
kun Himlen og Himlens Repræsentant, 
Sultanen, over sig. For Mellemklasser 
var der ingen Brug. Læger behøvede man 
ikke, da Allah gjorde syg og helbredede. 
som det behagede ham. Jurister var over­
flødige, da Koranen og Sunna (de over­
leverede Traditioner) lærte, hvad der var 
Ret. Videnskab var der ingen Grund til 
at dyrke, thi hvem kunde vide mere, end 
den alvidende Allah havde aabenbaret 
for Profeten? Industrivarer havde man 
ikke Brug for, thi et Menneske besværes 
kun af overflødige Ejendele; Tag over 
Hovedet, Klædninger, Tæpper og lidt 
Pynt til Kvinderne var tilstrækkeligt 
Gods. Handelsvirksomhed kunde vanske­
ligt skilles fra syndig Aager og maatte 
derfor overlades til de foragtede Grækere 
og Armeniere. Hvorfor skulde man ud­
folde Energi og Foretagsomhed, naar 
man kunde hvile og nyde? Jawasch, ja-
wasch — langsomt, langsomt! — var 
Tyrkernes Valgsprog. 
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Men Idyllen blev forstyrret, lordi det 
tyrkiske Rige ogsaa var beboet af en 
Mængde fremmede Elementer, som ikke 
kunde holde sig i Ro, og som fik Støtte 
af Stormagternes Diplomati, der kræve­
de Ret for deres Klienter til at leve og 
virke paa europæisk Vis. Følgen herai 
var, at Regeringen blev nødt til at skabe 
et Statsmaskineri, som i det ydre virkede 
efter europæisk Mønster og derfor ikke 
passede til Landets egentlige Befolkning. 
Man oprettede Administrationer, men 
der var intet for dem at administrere, og 
Embedsmændene manglede Uddannelse 
od Dygtighed til at reformere og nyskabe. 
Staten var et fata morgana, der svævede 
højt over Bondejorden og Smaabyerne 
med deres Minareter, et uvirkeligt Spejl­
billede af det fjærne Vesterland. 

Først og fremmest manglede det øko-
nomiske Grundlag for en moderne Stat. 
Da man levede fra Haanden » . 
den opsamledes der ingen Samtundsrie-
dom og Embedsmændene, fra de højesti 
til de laveste, maatte tage deres Indtæg­
ter hvor de kunde finde dem - som 
Bachschisch. Dommeren dømte_ t 
Gunst for den, der gav ham størst Bach 
schisch, og han '^te  ikke  .Anseelse af 
den Grund, thi ogsaa han skulde jo.le . 
Embedsmændene satte sig ku 
gelse, naar man betalte dem derfor o„ 
selv Ministrene og Sultanen skaffede s g 
Penge ved simpelthen at tømme alle of­
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fentlige Kasser i en eller anden Provins. 
Alt, hvad der havde med Staten at gøre, 
var Bachschisch. Den tyske Professor 
von Diiring, som i en Aarrække har vir­
ket i Tyrkiet, fortæller et typisk Eksem­
pel: Sultanen besluttede en Gang at ud­
stykke et af sine vældige Privatgodser til 
Bønder. De fik Land, Hus, Redskaber og 
Kvæg helt eller næsten gratis. Men da de 
havde indrettet sig i de nye Forhold, 
spuigte de. Ilvad faar vi saa i Dagløn for 
at arbejde? 

I Orienten er et uforstyrret Liv til­
strækkelig Lykke, og man har ikke 
Brug for et Samfund til at skabe de Vær­
dier, som er nødvendige Betingelser for 
Europæernes mere komplicerede Lykke­
begreb. Opdragelsen gaar ikke ud paa 
I ilegnelse af A iden, men er af rent mo-
ldlsk Art, nærmest kun Læren af Koran-
sætninger, som Børnene gentager efter 
Læreren i Kor og under taktfast Vuggen 
at Overkroppen. Men Sandhed som mo­
ralsk Begreb kendes ikke; man anser det 
for dumt at blotte sig ved at sige Sand­
heden uden Nødvendighed. Selv en Men­
ed betyder saa lidt, at der kan gøres Bod 
for den ved at bespise fattige eller faste 
i tre Dage. I det hele taget kender man 
ikke de faste Begreber, der er nødven­
dige Forudsætninger for Samarbejde mel­
lem Mennesker. Der mangler Sans for 
Tiden — om noget varer en Time eller 
en Dag, er ligegyldigt. Faste Priser i Han­
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del kan ikke tænkes; som Regel begyn­
der de to Parter ved hver sin Ende af 
Talrækken og snakker sig til Rette ved 
en Kop Kaffe og en Cigaret. Trods Kul­
turblomstringerne i Bagdad og hos Mau­
rerne og trods det store islamitiske Uni­
versitet i Kairo er der ingen Jordbund for 
Videnskab, d. v. s. Opsamling af Erfa­
ringer og Tanker, afklaret Verdenserken-
delse. Poesien er af udelukkende aande-
lig Art: moralske Betragtninger, Æventyr 
og Fabler, Ordsprog og plat-humoristi-
Anekdoter. Roman og Drama er ukendt. 
Kunsten omfatter liniefin Arkitektur, yn­
defuld Ornamentering af Brugsgenstande 
og vævede Tæppeharmonier — den er 
fjærn fra Europas selvstændige Kunst, 
der kan isoleres i en Ramme eller stilles 
op paa en Piedestal. 

Stærkest mærkes Forskellen mellem 
Øst og Vest selvfølgelig i Kvindens Stil­
ling — der maaske er det mest karakte­
ristiske for det, man kalder Civilisation. 
Hun er i Europa bleven gjort til et Men­
neske, hvilket vil sige, at man — rent 
teoretisk — abstraherer fra hendes Køn. 
Hun er hørt op med først og fremmest at 
være Moder. Medens alle uciviliserede 
Kvinder betragter det som en Skændsel 
ikke at faa Børn, nærer den civiliserede 
Kvinde udpræget Uvilje mod at blive 
Moder, betragter det endda under visse 
Omstændigheder som en ligefrem Skam. 
Sit Køn skjuler hun, saa Manden kun ad 
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morke Veje kan naa ind til hende. Elsko­
ven bliver derved til bevidst Synd, til 
Søgen el ter gold Vellyst. Orientaleren, 
der ikke er aabenlys Kammerat med sin 
Kvinde og er langt mere erotisk indiffe­
rent end hun, ønsker at faa Sønner og 
foragter os Europæere, for hvem Kvin­
den og ikke Barnet er Maalet. Jeg har 
aldrig rejst i Orienten uden at spekulere 
over — hidtil uden endeligt Resultat — 
om vort kønslige Syndsbegreb er kristent 
eller europæisk. Er det Kristendommen, 
der har skabt Syndsbegrebet, Abstraktio­
nen fra Kønnenes naturlige Ret og Pligt til 
Forening — praktisk taget altsaa den 
europæiske Kvindes Emancipation? Eller 
er det omvendte Tilfældet? Er det vor 
Races huslige og forraadssamlende In­
stinkter — er det den praktiske Nødven­
dighed af at emancipere Kvinden, saa hun 
kunde arbejde for og med os, der førte 
os saa langt bort fra den naturlige Til­
stand, at det efterhaanden føltes som 
perverst at vende tilbage til den — er det 
en saadan af Nødvendigheden født Dyd, 
som har gjort det muligt for den i sit 
Hjemland afviste Kristendom at brede 
sig i Europa og for lang Tid blive ud-
trykgivende for vor Civilisation? 

Det orientalske Syn paa Kvinden har 
halt til I1 ølge, at Moderen er Genstand for 
langt større \ eneration end i Europa. 
Hun er absolut Herskerinde indenfor sine 
egne Vægge, hun leder Husets Religions-
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øvelser og opdrager Børnene, hvorved 
hun, om hun har Evner og Vilje, kan 
skaffe sig stor Indflydelse, thi ogsaa se­
nere i Livet respekterer Sønnerne Mode­
rens Raad. »Den, som gør godt mod en 
bedrøvet Moder, velsigner Gud tifold,« 
siger Koranen. Og et tyrkisk Ordsprog 
lyder saaledes: »Højsindet Respekt for 
Moderen er de ædles fornemste Dyd.« 
Ogsaa paa anden Maade vises der Re­
spekt for Kvindens Personlighed; hun 
har Særeje over alt, hvad hun faar fra si­
ne Forældre eller af Manden, og hun kan 
selvstændigt afslutte Forretninger. Hvis 
hun har de aandelige Forudsætninger, 
kan hun som Regel frit beskæftige sig 
med vesteuropæisk Literatur og Viden­
skab; og bliver en kristen Kvinde opta­
get i et Harem, gøres der sjældent For­
søg paa at omvende hende. 

Men Flerkoneriet, Haremsgitteret og 
Sløret? 

Muhammed tillod Flerkoneriet, men 
paa den Maade, at han begrænsede det 
tidligere uindskrænkede Antal til fire, 
forbød at dræbe de nyfødte, overflødige 
Pigebørn og fastslog Mændenes Forsør­
gelsespligt. Det bedste for en Mand, ud­
talte han, var imidlertid, om han kunde 
nøjes med én Kvinde. Man overser som 
Regel, at Flerkoneriet nødvendigvis maa 
va^re en Undtagelse. Dels overskrider An­
tallet af Kvinder jo kun i ringe Grad An­
tallet af Mænd, og dels har kun de fær­
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reste Raad til at underholde mere end 
én Kone — Koranen foreskriver, at hver 
Hustru skal have sin særlige Husstand. 
Den tyrkiske General Izzet Fuad Pascha 
fortæller, at hans Svigerfader, en fornem 
Mand af den gamle Skole, for sin An­
seelses Skyld underholdt et Harem paa 
fem til seks Hundrede Kvinder, af hvilke 
kun nogle faa var Hustruer og Odalisker, 
medens det store Flertal var Tjenerin­
der. Da hans Fornemhed og hans Livs­
syn forbod ham at tjene Penge, blev han 
ruineret af sit Harem, og mange af det­
tes Beboere er formodentlig senere gaaet 
over til at blive løse Forbindelser for 
pengetjenende, kristne Grækere eller Ar­
meniere. Der eksisterer utvivlsomt mere 
reelt Polygami og vildt Hor i Konstanti­
nopels kristne Kvarterer, Pera og Galata, 
end i Stambul. 

Haremsgitteret — de praktiske Jalou­
sier, der er gjort til et næsten latterligt 
Symbol — er for den gifte Kvinde mere 
et Værn end et Fængsel, Værn mod en 
Omverden, der er naturkraftigt gene­
rende og ikke som i Europa rummer fæl­
les, sociale Samlingssteder. Det staar 
Kvinderne frit for at foretage Udflugter 
og at udveksle Besøg. Kun maa de bære 
Slør som Værn mod Blik, der ufravige­
lig vilde være kønsligt vurderende og ag­
gressive; for ikke at friste til Tilnærmel­
ser, som de vel oftest vilde savne Kraft 
til at modstaa. Orientens unge Kvinder er 
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af et saa varmblodigt Temperament, at 
det er nødvendigt at kontrollere dem. Da 
Orientens Kvinde ikke er bange for af 
faa Børn, savner hun den i Europa al­
mindeligste Tilskyndelse til moralsk 
^ andel. Udvikling af en Kvindeslægt 
med paalidelige Egenskaber umuliggø­
res ved den orientalske Tilbøjelighed for 
Kvinder af en anden, oftest lavere, mere 
varmblodig Race. Ogsaa paa dette Om-
raade virker det almenmenneskelige, 
Mangelen paa national Afsluttethed, kul-
turhæmmende. 

For det Faatal af orientalske Kvinder, 
der er i Besiddelse af en kultiveret Per­
sonlighed, er Sløret i Virkeligheden den 
eneste Indskrænkning af deres Frihed, 
men det plager dem ogsaa. De kræver 
Ret til Omgang med fremmede Mænd, lil 
europæisk Selskabelighed. Den ungtyrki-
ske Bevægelse er for en stor Del et For­
søg paa Kvindeemancipation. Den er ik­
ke mindst rejst af de dannede Kvinder, 
Døttre af fornemme Mænd, som er op­
draget europæisk og gennem Læsning af 
franske og engelske Bøger er grebet af 
Længsel efter den selskabelige Ivønsblan-
ding og af tyske Boger har lært at give 
deres Krav en logisk, halvt videnskabe­
lig Motivering. De har forstaaet at paa­
virke deres Sønner og deres Mænd, som 
de ofte har været overlegne i Viden. Men 
noget praktisk Resultat har de endnu ik­
ke opnaaet — og vil formodentlig heller 
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ikke opnaa. Instinktmæssigt er Mænde­
ne imod at lade deres Kvinder lægge Slø­
ret, fordi de ved, at de ikke kan ind­
skrænke sig til de kolde, nordiske Kvin­
ders overfladiske Flirt, men at Kravet om 
Selskabelighed er en sk jult Lyst til Poly-
andri. Det samme er maaske nok Tilfæl­
det i Europa, fraregnet de forholdsvis faa, 
individuelle Tilfælde af Kønsløshed. Men 
medens der er Rimelighed i, at den til 
Selvstændighed opdragne, europæiske 
Kvinde selv prøver og vælger sin Mand 
— efter at der først er sket et Forvalg 
ved Grupperingen i Nationer, Klasser og 
Kliker — ligger Forholdet anderledes i 
Orienten. Her kan Kulturtilstanden ikke 
ændres af Hensyn til nogle faa Kvinder 
i Dagens Overklasse, der — i et Land 
uden Standsforskel og uden økonomisk 
Klassedeling — kan blive Underklasse i 
Morgen. Særligt ikke fordi Haremerne, 
de monogame som de polygame, fornyes 
fra lavere Klasser og Racer. Hernede be­
herskes man endnu helt af det primiti­
ve Krydsningsinstinkt, som kræver Blan­
ding med noget fremmed, og som selv i 
Europa er saa stærkt, at de fleste Kvinder 
lettere »falder« for en Udlænding eller et 
farvet Individ end for en sjælsbeslægtet 
Mand. 

Verdenskrigen kan blive skæbnesvan­
ger for Islam. Det, der kæmpes om, er 
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jo Islams Lande — om England eller 
Tyskland skal have Lov at civilisere og 
udnytte Lilleasien og Mesopotamien. En 
Kultur, hvis Grundlag er selve den op­
rindelige Natur, den uorganiserede Fol­
keblanding og den arbejdsløse Nyden, 
maa nødvendigvis forsvinde, naar Landet 
opdyrkes, naar Samfundslivet ordnes, og 
naar Folket sættes i Bevægelse ved fri­
stende Arbejdsløn. Det er vore Ingeniø­
rer, ikke vore Missionærer, der er farlige 
for Islam. Hvor Tidens Svinghjul sættes 
i Gang, svinder Evighedens Ro. 

For Islam er Verdenskrigen i sig selv 
en »hellig Krig«. Man har været tilbøjelig 
til at understrege, at Indiens og Nord­
afrikas Muhammedanere ikke har rejst 
sig mod deres hvide Beherskere. Men de 
er jo allerede underkuede af europæisk 
Civilisation. Det er Vestasiens Folk, hvis 
Lande og Levevis nu trues af Europas 
Pionerer, følgelig er det deres Holdning, 
der nu har Interesse. Og Armenier-Mas­
sakrerne viser bedst Karakteren af Is­
lams Modstand. Under en Vandring gen­
nem Smyrna spurgte jeg en Gang min 
Fører, en russisk Jøde, om Grunden til 
de hyppige Nedslagtninger af de kristne 
Armenier. Han viste mig Byens armeni-
ske Kvarter og sagde: »Som De ser, en­
der alle Armeniere med at blive rige; 
naar de kommer hertil, er de fattige.« 
Man hader dem ikke blot for deres Re­
ligions Skyld, men fordi de er europæi-
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ske i deres Energi, deres Foretagsomhed 
og deres ubarmhjærtige Samvittigheds­
løshed, og fordi de giver de europæiske 
Stormagter Anledning til atter og atter at 
blande sig i Landets Forhold. I Slutnin­
gen af sidste Aarhundrede skrev Mme. 
Carlier, gift med den franske Konsul i 
Sivas, i sin Dagbog: 

»Det var ikke blot Tropperne,  men Befolknin­
gen ude fra Bjærgene (som havde myrdet Arme­
nierne).  Det synes,  som om Flodens Bredder er 
bedækkede med Lig.  

Jeg erfarer,  at  Muezzinerne Kl.  6 oppe fra 
Minareterne lykønskede Folket ti l ,  at  man havde 
massakreret saa godt.  

Frosten er kommen; Myrderiet aftager.  I  Gaar 
har man kun dræbt 16 Armeniere.  

De dystre,  hvide Turbaner,  som pryder Tyr­
kerne,  naar de har dræbt en Giaur,  ses atter i 
stor Mængde. Meget betydningsfuldt.  

De udplyndrede Butiker holdes stadig lukke­
de,  Handelen er ti l intetgjort for lang Tid,  thi  her 
har man ikke blot massakreret Armeniere,  men 
ogsaa Grækere,  Syrere og Joder — kort sagt alle 
de rige.  

Vor Rejse (fra Sivas ti l  Kysten) sinkes af den 
Mængde Armeniere,  som ønsker at emigrere ti l  
Europa under vor Eskorte,  men som ikke tidli­
gere vovede at rejse,  fordi de frygtede Røverne 
(overvejende Armeniere,  der var gaaet over ti l  
Islam).« 

En anden Iagttager fortæller: 
»En Dervisch,  som man viste os i  Bazaren, 

pralede af,  at  han havde massakreret 99 Kristne 
i  Orfa; for at naa det fulde Hundrede dræbte 
han en Hund.« 

Denne fanatiske Udryddelse ikke blot 
af det kristne, men ogsaa af det foretag­

3 
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somme og velstaaende Element i Landet 
er betegnende. Af lignende Karakter er de 
store Nedsablinger, Deportationer til Me­
sopotamien og Tvangsomvendelser, som 
har fundet Sted under Verdenskrigen. 
Men nu er den »hellige« Krig bleven mo­
derniseret. Den har haft til Formaal sy­
stematisk at fjærne alt det fremmede og 
skadelige Blod fra Islams Organisme, for 
at der i Fremtiden dog kan være en lille 
Del al Klodens Overflade, hvor Tyrkerne 
kan leve ublandet og uforstyrret af de 
europæiske Stormagter. Osmannernes 
langvarige, krigerske Nomadetilværelse er 
endt, og det gamle Herskerfolk maa nu 
kæmpe desperat for blot at rydde en 
Plads, hvor det kan faa Lov at være sig 
selv — maaske for at begynde et rigere 
nationalt Liv — maaske kun for at vege­
tere videre i Afsondrethed. 

Inschallah! 



ENGLÆNDEREN 





The age  of  Curios i ty ,  l ike  that  
of  Cl i iva lry ,  i s  indeed,  proper ly  
speaking,  gone.  CARLYLE 

T DEFINERE Begrebet Gentle­
man er overmaade vanske­
ligt, thi de fleste Mennesker 
mangler Forudsætningerne 
for at kunne forstaa det. 
Hvad en Kavaler er, ved de 

fleste, men mellem Kavaler og Gentleman 
er der samme Forskel som mellem For­
tid og Nutid. Kavaleren er Toppunktet 
af historisk Mandskultur; hans Klædning 
og Optræden er comme il faut — som de 
uskrevne, selskabelige Love kræver det. 
En Gentleman derimod er Repræsentan­
ten for den moderne Kultur; han kunde 
spise Fisk med Kniven og bære afstik­
kende Dragter uden at vække Anstød — 
han gør, hvad han selv vil, skaber selv 
sine Love. 

Skal man tænke paa en Gentleman, vil 
man som Regel forestille sig et Rillede 
fra en Modejournal. Dette er slet ikke saa 
rent galt, thi Klæderne har — baade ved 
deres direkte Virkninger og som Udslag 
af den herskende Civilisationsfolelse — 
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langt større Betydning, end man er til­
bøjelig til aabenlyst at indrømme. Hvis 
en enkelt Mand havde opfundet den mo­
derne Mandsdragt, vilde han være en 
større Kulturreformator end Luther. Ni 
af ti Læsere vil uden Tvivl trække paa 
Skulderen over, at man kan tillægge no­
get saa circumstantielt en saa dvbtgaaen-
de Betydning. Det er jo nu en Gang en 
Kendsgerning, at man ikke spekulerer 
over Oprindelsen til de virkeligt store, 
gennemgribende Opfindelser. Adgangen 
til at skaffe sig Ild ved al stryge en Tænd­
stik betragtes nærmest som en medfødt 
Menneskerettighed. Da den moderne 
Mandsdragt endnu var ny, kunde en Aand 
som Carlyle ikke godt undgaa at blive 
opmærksom paa »Klædningsproblemets« 
næsten ubegrænsede Rækkevidde, men 
selv var han saa fordomsfuld, at han an-
saa Emnet for uværdigt til Behandling 
af en alvorlig Philosoph. Helt ignorere det 
kunde han imidlertid ikke, og derfor 
skrev han med mange undskyldende Smil 
og med nogen krampagtig Overlegenhed 
den philosophiske Satire »Sartor Resar-
tus«. 

Sartor Resaiius — den lappede Skræ-
der — er en udførlig, fingeret Recension 
af Bogen »Die Kleider, ihr Werden und 
Wirken. Von Diogenes Teufelsdråck. Ud­
givet i Weissnichtwo 1831«. Del foregives, 
at den lærde og grundige Tysker gør sin 
Klædernes Philosophi lil en Essens af al Vi­
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denskab; alt Aandsliv og alt Samfunds­
liv er i hans Øjne kun symbolske Klæd­
ninger. Satiren virker imidlertid vel 
gammeldags og trættende, og Bogen vil­
de ikke nu være værd at læse, hvis den 
ikke indeholdt en solid Kærne, som Car-
lyle trods alt onsker taget alvorligt. Den­
ne Kærne kan udtrykkes i følgende Ord: 
»Maaske ikke en Gang i hele Livet falder 
det et almindeligt Menneske ind, at han 
ikke er ét med sine Klæder, men at han 
uden disse er nøgen. Aldrig før har no­
gen fremsat — ikke en Klædernes Philo-
sophi, men blot Erkendelsen af, at vi 
mangler en saadan Philosophi. Montes­
quieu har skrevet sin berømte Esprit des 
Lois, hvilket er det samme som Esprit des 
Coutumes. Ganske tilsvarende og ikke 
mindre fortjenstfuldt vilde det være at 
skrive en Esprit des Costumes.« 

Hver Stand, hvert Land og hver Tids­
alder har sin egen Dragt saavel som sin 
egen Moral, sin egen Kunst og sine egne 
Skikke. Ogsaa et meget stort Antal In­
divider har tidligere haft deres egen ka­
rakteristiske Dragt. Vil man gaa dybere 
til Bunds i Spørgsmaalet, maa man skel­
ne mellem tre Hovedformer. Der er først 
den daglige Dragt, som er af individuel 
Karakter, og som man skaber uden 
Hensyn til andre end sig selv. Desuden er 
der Spadseredragten, som bæres, naar 
man færdes som Individ mellem andre 
Individer og ønsker at tage Hensyn til 
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den gængse Mode. Og endelig bærer man 
Selskabsdragt, naar man har ladet sig 
opsluge af Massen og foler sig som et 
Element i denne. De tleste Mennesker 
tror, at de i deres Garderobe har alle tre 
Slags Dragter, men dette er en meget stor 
Fejltagelse; som Regel vil et Menneskes 
Klæder altid antage Karakter af en af de 
nævnte Hovedformer. Den sociale eller 
aandelige Eneboer bærer altid individuel 
Dagligdragt, medens Kommistypen hol­
der sig til den moderne Spadseredragt og 
Skøgen til Selskabsdragten, Promiscui-
tetsdragten. 

Denne sidste er af betydelig Interesse, 
thi ethvert Menneske skifter Karakter, 
naar det bliver Led af en Masse. Først 
og fremmest forsvinder den personlige og 
sociale Ansvarsfølelse og alle deraf føl­
gende Hensyn. I national Festtrængsel 
bliver Mænd brutale og Kvinder ublufær­
dige. I stort Selskab fremviser Kvinder 
uden Betænkning adskillige Kvadratfod 
nøgen Hudflade — de samme Kvinder, 
som vilde blive dybt ulykkelige, om en 
Mand i deres Hjem overraskede dem 
med bare Arme. Religiøse Epidemier 
medfører oftest kønslig Promiscuitet, og 
under politiske Eruptioner kan det bli­
deste Væsen uden Samvittighedsnag være 
med til at sønderrive en Modstander. 

Under den store franske Revolution, 
der i de fleste Henseender betegner et 
Vendepunkt for hele vor Kultur, skabte 
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de formidable Pøbellegioner sig en be­
tydningsfuld Promiscuitetsdragt, en Art 
Pøbeluniform, der blev Forløber for den 
moderne Gentlemansdragt. 

Selv den, der en Dag har været Vidne 
til et stort og frygteligt Pøbelopløb, er 
ikke i Stand til Dagen efter at sige, lwcm 
der hører til Pøblen. Det gør nemlig alle 
og — ingen. Den bestaar ikke af Folk, 
men af Folket. En Skuespiller kan 
bedst fortælle, hvordan den ser ud, thi 
han ser den hver Aften ligge og brede sig 
over Tilskuerpladsen som en enorm, 
dvask Padde, en tung, mørk Masse, spæt­
tet med hvide, flimrende Pletter. Han vil 
kunne fortælle, at den ikke er en Sam­
ling Mennesker, men et Væsen for sig 
selv. 

Og et frygteligt Væsen, derom er alle 
enige. Et Pøbelopløb er en atavistisk 
Dannelse, et Tilbagefald til den primitive 
Samfundsform: Stammen. Dens Masse er 
en Horde, dens Vilje er som den despo­
tiske Høvdings: stærk og brutal, grusom 
og ufornuftig. Den primitive Stamme 
holdes sammen og drives af Høvdingens 
Kraft og Vilje, Pøblen af en fælles Tro, 
en fælles Lidenskab eller et fælles Maal. 

Man har fundeten Lov, som gælder et­
hvert Masseoplob og klargør, at der tin­
der Atavisme Sted. Denne Lov siger, at 
en Pøbelmasses Vildhed og Kraft altid er 
større end Summen af dens enkelte Med­
lemmers Kraft. En Masse paa 200 Men­
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nesker er niere end dobbelt saa uimod-
staaelig som en paa 100. Grunden til 
dette Forhold ligger ikke alene i, at man 
foler sin Ryg dækket af ligesindede, og 
at man gaar dristigere paa, naar Ansva­
ret er fordelt over flere. Ogsaa for min­
dre udviklede Organismer, som ikke er 
i Stand til at tænke over Ansvar og sligt, 
gælder denne Lov. En Myre f. Eks. er 
som Regel bange af sig; men er den 
sammen med Kammerater, kæmper den 
uforsagt, og jo flere der er. des vildere 
kæmper hver enkelt Myre. 

En »Masse« er som sagt et socialt og 
individuelt Tilbagefald. Dens Medlem­
mer foler sig solidariske, medens alle 
andre, selv ens egne bekendte, kan blive 
til fremmede, som man uden Betænkning 
angriber. Er Ødelæggelseslysten først 
vaagnet, bryder man sig ikke om, enten 
det er Vens eller Fjendes Ejendom, det 
gaar ud over. 

Den faste, ensidige og egoistiske Mas­
se er altid mindre moralsk end dens en­
kelte Medlemmer, den falder tilbage til 
Kvinde- og Barnestandpunktet. Paa en­
hver Maade stiller den sig lavere. Selv 
om den bestaar af ellers sobre og ædrue­
lige Folk, faar disse altid Trang til at 
drikke sig fulde for at udviske deres 
Personlighed. Men stupid som Pøbelen 
er, forvirres den ved det allerringeste. Et 
Opløb af Tusinder kan gaa i Stykker, 
fordi nogle faa af Deltagerne bliver ueni­
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ge og forstyrrer den nødvendige Har­
moni, og en klarhovedet, energisk Mand 
er i Stand til at indgyde det Følelser af 
stik modsat Art af dem, som rejste Be­
vægelsen. 

Intelligens er der ikke meget af hos en 
Pøbel. Dens Sjæl er Vilje, en blind og 
stædig Vilje, hvorfor ogsaa en Pøbel med 
Kvinder imellem er frygteligst. Dens Mo­
ral, eller rettere Mangel paa Moral, er 
mærkværdig raa og primitiv. Oftest op-
staar der Hang til at myrde, og jo mere 
bedsteborgerlige og brave de enkelte In­
divider er til dagligdags, des stærkere er 
Blodtørsten. Derimod er en Civilisations-
forbrydelse som Tyveri forholdsvis sjæl­
den. Under den franske Revolution rase­
de en Pøbelmasse, af hvilken tre Fjerde­
dele bestod af professionelle Tyve. De 
benyttede Lejligheden til at brænde og 
ødelægge, men tilegnede sig ikke for en 
Øres Værdi. 

Som man ser, har det mystiske Væsen 
sin egen Moral; men ogsaa Klimaet er af 
Betydning for dets Optræden. Pobeleks-
cesser finder aldrig Sted i Mørket, 
sjældent om Vinteren og meget sjældent 
i Regnvejr. En Byge er nok til at sprede 
et Opløb, og en Sprøjte virker bedre paa 
det end en Kanon. Ogsaa Musik har stor 
Indflydelse — mest opildnende. 

Historiske Eksempler paa Pøbel finder 
man ved Korstogene, Reformationen og 
Middelalderens Messiasepidemier. Oftest 
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spores Pøbelinstinktet under Krige, thi 
Soldater i Kamp er det mest udprægede 
Eksempel paa lavpandet Pøbel. Naar 
den overvundne Part flygter under Sla­
get, er det altid under vild Panik, selv 
om der ikke er Fare paa Færde. Som 
Hegel gaar det saadan til, at nogle enkelte 
taber Hovedet og smitter de andre; thi i 
en Pøbelflok kan der ikke paa samme 
Tid findes Mod og Fejghed, og det er al­
tid den laveste Følelse, der faar Over­
taget. Ellers findes Pøbel som Regel kun 
i de store Byer, hvor Folk er nervøse, 
modtagelige og i nær Kontakt med Sam­
fundslivet, og hvor det ulogiske og impul­
sive Element, Kvinderne, er ligestil­
lede med Mændene. I en Bypøbel kender 
de enkelte Mennesker ikke hinanden, 
men bindes ene og alene sammen af en 
enkelt Tanke eller Lidenskab — den, 
der har rejst Bevægelsen. Og kun i saa 
1 ilfælde — naar Massen er ensidig til 
Stupiditet — er den en Pøbel. Paa Landet 
kan Bønderne nok samles til Masseop­
træden; men da de lader deres Kvinder 
blive hjemme, og da de oftest kender 
hinanden og har mange Berøringspunk­
ter, kommer de ikke ind under det vi­
denskabelige Begreb Pøbel — de bliver 
kun til en Bande, en Horde. 

Ganske naturligt føler Deltagerne i et 
Pøbelopløb Trang til at have et iøjnefal­
dende, fælles Kendetegn, der kan udslette 
Individualiteten og koncentrere Opmærk­
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somheden paa Massens ledende Opgave. 
Derfor klæder man den rationelt opdræt­
tede Masse, Soldaterne, i Uniformer. Un­
der Revolutionen blev den rode, frygi-
ske Hue Oprørernes Fællesmærke, men 
den er vistnok valgt rent vilkaarligt. Der­
imod ligger der en Kulturlov til Grund for 
den nye Mode i selve Klædedragten, som 
opstod under Folkekampen. 

Revolutionens Kvindemoder kom, som 
man kunde vente, til at bære et stærkt 
Præg af moralsk Tilbagefald, af kønslig 
Promiscuitet. Det karakteristiske ved dem 
var, at de afslørede Bryster, Hofter og 
Ben paa en Maade, der var mere liderlig 
end naturlig. Ogsaa den mandlige Mode 
betegnede en Reaktion — men idet 
den reagerede mod noget kunstigt og 
unaturligt, blev den i Virkeligheden et 
stort Skridt fremad. Den franske Revo­
lutionsmand følte sig bedst karakterise­
ret ved Betegnelsen Sansculot — atter 
et Bevis paa Klædedragtens indgribende 
Betydning. En Sansculot er ikke en 
»Bukseløs«; tværtimod, thi han antog 
lange Benklæder i Stedet for de hidtil 
almindelige Knæbenklæder, der havde 
gjort Benet til en i Laar og Læg skarpt 
inddelt, erotisk Udstillingsgenstand. Det 
atavistiske Moment spores deri, at Oprø­
rerne ikke antog en positiv Betegnelse, 
som for Eksempel Pantaloniers, men det 
negative Sansculot, der nærmest kan 
gengives ved Kostumelos. 

m 



Sansculotismen var en Reaktion mod 
det kunstige, kostumerede Kavalervæsen, 
der var den forudgaaende Tids mest 
prægnante Udtryk. Den var en radikal 
Protest mod Kostumekulturen — mod 
Parykkerne, Krinolinerne, Religionen og 
de pyramidalsk tilklippede Takstræer, 
mod alt det charmante, gammelfranske 
Væsen — og det var derfor den, der paa 
Kontinentet banede Vejen for de engelske 
Moder. 

De engelske Moder var nemlig Udslag 
af en Kultur, der var Kavalerkulturens 
direkte Modsætning. Den Standsforskel 
mellem de priviligerede Stænder, Adel og 
Gejstlighed, og Borgerskabet, som gav 
Anledning til den franske Revolution, 
fandtes ikke i England. Stænderne var 
nok adskilte fra hinanden, men Borger­
standen betragtedes ikke som en lavere 
Kaste. London var faktisk en Fristad, 
hvis borgerlige Korporationer og Gilder 
besad samme Magt og Anseelse som 
Adelen og udøvede samme opdragende 
Virksomhed som Gejstligheden, og det 
var ikke vanskeligt at komme fra den 
ene Stand over i den anden. De jyske, 
sachsiske og normanniske Krigere, som i 
Middelalderen trængte ind i Landet, skul­
de — om det var gaaet som andetsteds — 
have sat Mærker i Historien som Ahner, 
som Stamfædre til Adelsslægter. De var 
imidlertid saa mange, at selve deres Tal­
righed gjorde det umuligt for dem at bli­



ve en eksklusiv Kaste, thi de var alle frie 
Mænd med samme Ret til Belønning, og 
til dem alle var der ikke Grundbesiddel­
ser nok. Derfor maatte de komme til at 
udfylde samme Plads i Samfundet, som 
i andre Lande indtoges af Borgerskabet. 
Adelen blev gjort borgerlig, eller Borger­
skabet blev forædlet — hvad man vil! 
Saaledes er det endnu den Dag i Dag i 
England, Adel og Bourgeoisi er smeltet 
sammen til Gentlemanklassen. 

Gentlemanen svarer til den franske 
cadet — den yngste Søn. Men medens de 
yngre Sønner i Frankrig blev Hofjunkere 
eller Gejstlige, gik de i England over til 
praktiske Erhverv. Dette er den inderste 
Grund til, at Hoffet og Gejstligheden kun 
tik ringe Magt i England, thi Befolknin­
gens Kærne havde ingen Interesse i at 
styrke nogen af Parterne. De allerfleste af 
disse »yngre Sønner« gjorde London til 
Udgangspunktet for deres Virksomhed. 
De havde en bedre Opdragelse, flere al­
mene Kundskaber, større økonomisk 
Støtte, videre Udsyn, mere Ærgerrighed 
og fastere Selvtillid end de jævne Borgere. 
Fra deres Kreds udgik fremragende Køb­
mænd som Whittington og Gresham, og 
de startede de store Kompagnier, der sat­
te Verdenshandelen i System. Disse Kom­
pagnier var de gamle Vikingeskarer i en 
ny Udgave — slet ikke sindbilledlig ta­
get, men bogstaveligt. Londons mest 
fremadstræbende Købmænd var Sønner 
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af de gamle Vikingeslægter, og i det 
sekstende Aarhundrede var der endnu ik­
ke forløbet saa lang Tid, at Forfædrenes 
Vandrelyst og Æventyrtrang kunde være 
stilnet. Vikingernes Uafhængighedsfølel­
se holdt sig særligt i London, den eneste 
af alle Residensstæder, som aldrig blev 
nogen Hofby. Handelsvirksomheden 
skabte ingenlunde Kræmmersjæle, thi i 
de Dage var Søhandel det samme som 
Kaperkrig, og ved flere Lejligheder kun­
de Londons Købmænd gøre deres Souve-
ræn den Tjeneste at føre en lille Søkrig 
for ham med en fremmed Magt. Det før­
ste større Kompagni — og det, der for-
vlrev Hansaen fra England — kaldte sig 
»Merchant Adventurers for the Discovery 
of Lands not before known tø or fre-
quented by the English«. Kan nogen 
tvivle paa, at det var Vikinger? Disse 
»Æventyrerkøbmænd« udsendte Sir 
Hugh Willougby for at finde Nordøstpas­
sagen til Kina, som først fandtes af Nor-
denskiold; Sir Hugh og hans Mænd frøs 
ihjel i Lapland. Hans Udsendere dannede 
da et »Russisk Kompagni« og gav sig til 
at drive Hvalfangst. Ogsaa Navnene paa 
de andre Kompagnier er meget talende. 
Der var først og fremmest det gigantiske 
»Ostindiske Kompagni«, der ligesom Vi­
kingerne baade drev Handel og Erobring. 
Der var det »Afrikanske Kompagni«, det 
endnu eksisterende »Hudson Bay Kom­
pagni ;<, »Sydhavs«-, »Guinea«, »Kanari­
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ske«, »Tyrkiske« og »Spanske Kompag­
ni« samt mange, mange flere. Alle stilede 
de mod Æventyr og Langfart, mod Herre­
dømme eller Død. 

I store Træk tør man paastaa, at Vi­
kingernes Organisation er Grundlaget for 
hele det moderne engelske Samfundsliv. 
Om Bord i et Vikingeskib maatte der 
først og fremmest herske Kammerat-
skabsfølelse. Mandskabet maatte bestaa 
at Irie, ligestillede Mænd, der kunde stole 
paa hverandre, men samtidig maatte de 
underkaste sig Disciplin for overhovedet 
at kunne optræde i Fællesskab. Dette 
simple Princip — Sammenslutning af frie 
Mænd med samme Interesser, der frivil­
ligt underkaster sig en fælles Ledelse — 
er Basis tor Nutidens England. Kontinui­
teten er saa umiskendelig, at man endnu 
paa mange Punkter kan eftervise den 
nordiske Oprindelse; en saa moderne Be­
tegnelse som Klub kommer saaledes af 
det nordiske kløve — man kløver, deler 
de fælles Udgifter. Det er dette gamle Vi­
kingeprincip, der ligger til Grund for 
Citys Gilder og Korporationer, for Kom­
pagnierne og de senere Aktieselskaber, 
for Juryerne, Klubberne, Fagforeninger­
ne og de religiøse Sekter — og hermed 
har jeg vistnok nævnt alt, hvad der anses 
for at være specifikt engelsk. 

Denne naturlige og klarhovedede Kultur 
maatte nødvendigvis blive en absolut 
Modsætning til den feudale, franske Kul-
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tur, der tilsidst var saa kompliceret og 
opstyltet, at dens øverste Spids kaldtes 
Solkongen; og Englands fuldkomne 
Mandstype, Gentlemanen, kunde ikke an­
det end blive væsensforskellig fra den 
franske Kavaler. 

Klædernes Betydning for Mennesket 
kulminerer hos en Menneskevarietet, som 
Professor Teufelsdråck beskæftiger sig 
meget med, nemlig Dandyen, Lapsen eller 
— Pardon! — Kunstneren. Denne sidste 
maa tages med, fordi han meget ofte ik­
ke vil nøjes med at skabe sig et ejendom­
meligt aandeligt Klædebon, en kunstne­
risk Form, men ogsaa vælger sig en af­
stikkende Dragt. En Dandy, siger Carlyle, 
er et klædningbærende Menneske, et 
Menneske, hvis hele Eksistens gaar op i 
at bære Klæder. Hans Fordring til Livet 
er kun, at man anerkender hans Eksi­
stens eller i hvert Fald indrømmer, at 
han er et synligt Objekt, en Ting, der til­
bagekaster Lysstraaler. Han forlanger ik­
ke, at man skal kunne sætte Pris paa 
ham; han er tilfreds, blot man betragter 
ham. 

Rene Dandyer, der ikke er andet end 
bevægelige Fugleskræmsler, er muligvis 
temmelig sjældne. Af Halv-Dandyer, der 
skiller Person og Klædning ad og lader 
dem virke paa Omverdenen hver for sig, 



67 

har vi derimod mange. Først og fremmest 
er der et meget stort Antal Damer og 
Kunstnere, der sætter Pris paa at gøre 
Indtryk med deres komponerede Toilet­
ter. Hensigten med saaledes at give Drag­
ten en vis Selvstændighed og skyde den 
frem i Forgrunden, er enten at pointere 
det resterende Legemes Nøgenhed eller at 
skjule sin virkelige Person og lade sig re­
præsentere af en forloren Dukkeperson-
lighed. 

Om de rene Dandyer lader Carlyle sin 
tyske Professor sige: »Det er tydeligt 
nok, at de maa betragtes som en religiøs 
Sekt — af hvad Art, maa vi paa Viden­
skabens nuværende Standpunkt lade hen-
staa uafgjort. Jeg er nærmest tilbøjelig 
til at tro, at der foreligger en Tillempelse 
af Urtidens Selvtilbedelse, som kun de 
mest ophøjede Religioner har formaaet at 
i rigøre sig for. Disse Mennesker udmær­
ker sig ved stor Separatisme, de bærer en 
egen Dragt og taler et ejendommeligt 
Sprog, aabenbart en Blanding af Engelsk 
og Fransk. De har deres egne Templer, i 
hvilke de overvejende opholder sig om 
Natten, og de har deres egne Ypperste­
præster og Præstinder, der dog ikke fun­
gerer for Livstid. Deres vigtigste Rum i 
Hjemmet er Paaklædningsværelset. Dette 
er pragtfuldt udstyret med violette Tæp­
per, Lænestolt og Ottomaner af samme 
Farve. To legemsstore Spejle er anbragt 
paa begge Sider af Toiletbordet, og paa et 
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mindre Bord af Perlemor er der henstillet 
en Mængde Parfumeflasker.« 

For 75 Aar siden var dette Satire, for 
godt en Snes Aar siden blev det til Alvor. 
Da skrev Oscar Wilde nemlig »Dorian 
Grays Billede«. 

Tendensen i denne Bog fremgaar klart 
af følgende Citat: »De eneste Kunstnere, 
som er personlig indtagende, er de daar-
lige. Jo daarligere de rimer, jo mere male­
riske ser de ud. Bare det, at en Mand har 
skrevet en Bog fuld af andenrangs Sonet­
ter, gør ham ganske uimodstaaelig.« 

Oscar Wilde var Kavalerkulturens sid­
ste og mest udprægede Repræsentant i 
England. Naar han er bleven stemplet 
som abnorm, er dette forsaavidt forkert, 
som han netop var en ualmindelig ren 
T ype. Den Abnormitet, som han maatte 
sone for i et barbarisk Fængsel, burde ik­
ke være opført paa hans personlige, men 
paa Kavalerkulturens Regnebrædt. 

Paa alle Omraader var Wilde konse­
kvent. Hele hans Liv kan sammenfattes i 
tre Dogmer: Klæder for Klædernes egen 
Skyld — uden Hensyn til deres Nytte el­
ler Hensigtsmæssighed; Kunsten for Kun­
stens Skyld — uden Hensyntagen til den 
reelle Verden; og Elskov for Elskovens 
Skyld — uden Hensyn til Forplantnin­
gen-

I »Dorian Grays Billede«*er Helten, ef­
ter hvem Bogen har Navn, den smukke, 
rige, forfinede og vindende Kunstnerka­
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valer. Den ene af hans to Venner, en Ma-
ier, har skabt et Billede af ham, som vi­
ser hans unge Skønhed, hans Personlig­
hed i den Stund, da Adgangen til det 
mandbare Liv aabnes for ham. Greben af 
Lykke over at være den, han er, udtaler 
han et fantastisk Ønske om, at han maa 
bevare sin Ungdom og Skonhed, og at 
Livet og Tiden maa afsætte sine Spor i 
Billedets, ikke i hans eget Ansigt. Dette 
Ønske lader Wilde gaa i Opfyldelse, og 
Bogens simple og klare Symbolik bliver 
da den, at Dorian Grays inderste Person­
lighed — hvad man i gamle Dage kaldte 
hans Sjæl — bliver skarpt adskilt fra 
hans ydre, chevalereske Liv. For at kunne 
dyrke Kavalerkulturen ofrer han alt, of­
rer han sig selv. 

Den anden af Dorian Grays nære Ven­
ner, sammen med hvem han herefter ny­
der Livet, er en ung Lord, hvis Rigdom 
og sociale Stilling sætter ham ud over 
alle Hensyn. Lord Henry er imidlertid 
ikke selv nogen Kunstnernatur. Han er 
en virkelig Gentleman, der i sin Opulence 
adspreder sig med at have spleen — en 
Natur, der er tilstrækkelig livskraftig til 
at kunne tillade sig alle Slags kunstige og 
kunstneriske Nydelser uden at blive over­
mandet og afkræftet af den kunstneriske 
Ekstase. Hos Dorian Gray finder man 
derimod kun den daadløse Ungdom, den 
umodne Skønhed, som ikke hører hjem­
me i Nutidens strenuous life — »den 
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Skønhed, der hører op, hvor det intelli­
gente Udtryk begynder«. Han finder 
Skuespil reellere end Livet, og kan kun 
elske en Kvinde, saa længe hun optræder 
i en Rolle paa Scenen. I den Grad er hans 
Kostumepersonlighed traadt i Forgrun­
den, at han siger: »At blive Tilskuer til 
sit eget Liv, er at slippe for Livets Lidel­
ser.« Efter de franske Dekadenters Eks­
empel omgiver han sig med japansk De-
tailluksus og forfalder til de fineste og 
groveste Sanseperversiteter, saa »Selska­
bet« nødes til at vomere ham fra sig. 

Og stadigt holder han sig ung og smuk, 
stadigt er han en fuldkommen Kavaler. 
Men Portrættet, som han har laaset inde 
paa et Loftskammer, hans undertrykte 
Samvittighed, ældes i hans Sted. Dets An­
sigt bliver gult og furet, dets Øjne onde 
og gemene, dets Mund sanselig og lumsk. 
I mange Aar holder han det skjult, men 
en skønne Nat faar han Besøg af dets 
Skaber, der vil føre ham bort fra hans 
perverse Dobbelttilværelse, og i Raseri 
over at være afsløret, dræber han Ven­
nen. Dermed er hans eget Liv til Ende; 
Linen er løbet ud. »Han indsaa, at hans 
Skønhed kun havde været en Maske, 
hans Ungdom kun en Spot mod ham 
selv. Hvad var for Resten Ungdom for 
noget? — Et umodent og overmodent 
Minut — en Tilstand af flygtige Luner, 
sygelige Tanker.« I et sidste Anfald af 
Desperation søger han at ødelægge Bille­
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det, men styrter selv død til Jorden. Ko-
stumekavaleren havde ikke egen Livs­
kraft. 

— Wilde selv (thi Gray var Wilde selv) 
berøvede sig ikke Livet, men Samfundet 
blev nødt til at hælde ham i en Kloak — 
i Reading Fængsel. 

Englænderne har en karakteristisk Be­
tegnelse, soin kan anvendes paa alle de 
historisk berømte Dandyer, nemlig wits. 
En wit er en Mand, der kan fore Kam­
pen for Tilværelsen med en Fægtemesters 
lette Overlegenhed og sorgløse Elegance; 
han er ofte en fremragende Karakter og 
en betydelig Intelligens. Skabagtige og 
pyntesyge Personer findes der altid, men 
kun i kulturelle Overgangsperioder frem-
staar der dandyagtige wits. En saadan 
var Oscar Wilde i udpræget Grad. Hans 
Liv betegnede Kavalerkulturens sidste, 
blaffende Opblussen i England, den sid­
ste Reaktion mod Gentlemankulturen. 

Dennes første og mest fremragende 
Heros finder vi omtalt i Bulwers (Lord 
Lyttons) Roman »Pelham« — et alsidigt 
Tidsbillede, hvis Sandhed og Livfuldhed 
er saa stor, at det stadigt virker ligesaa 
intenst paa Læserne som et moderne Dig­
terværk. Pelham (der repræsenterer Eul-
wer selv) træffer i Caiais en Mand ved 
Navn Russelton, om hvem han skriver: 
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»Da jeg blev forestillet for denne Mand, 
overvældedes jeg af tusinde Erindringer. 
Det var Napoleons Samtidige og Rival; 
Selvherskeren i Modens og Kravaternes 
store Verden; det mægtige Geni, som yd­
mygede Aristokratiet og konsternerede de 
toneangivende, og som ved sit Eksempel 
havde indført stivede Halsprydelser; .... 
den berømmelige, den udødelige Russel-
ton stod foran mig. Jeg saa i ham en be­
slægtet, men overlegen Aand og bukkede 
med en saa dybtfølt Veneration, som in­
gen anden nogensinde har indgydt mig.« 

I en Note indrømmer Bulwer, at Rus-
selton er tegnet efter levende Model, og 
ingen af Datidens Læsere har været i 
Tvivl om, hvem det var. Modellen kun­
de ikke være nogen anden end den Mand, 
som nærmest fortjener at kaldes den mo­
derne Mandsdragts Skaber: George 
Brummell. Der er baade i England og i 
Frankrig offentliggjort talrige og værdi­
fulde Bøger om Brummell, men dog er 
hans Personlighed langtfra saa kendt, 
som den burde være. I enhver Henseende 
var han en fuldkommen souveræn Ka­
rakter. Hans Fødsel berettigede ham ikke 
til at spille nogen fremtrædende Rolle, 
thi han stammede fra en ganske ube­
kendt Borgerfamilie; men Udviklingen 
var i Begyndelsen af forrige Aarhundrede 
allerede naaet saa vidt i England, at den 
overlegne Personlighed kunde gøre sig 
gældende. Brummells Intelligens var saa 
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moderne, hans Smag og Takt saa usvige­
lig, at alle blindt bøjede sig for ham. 
Hans Smag var i en lang Aarrække — 
og ikke alene for Klædedragtens Vedkom­
mende — toneangivende for hele Europa. 
Det gammeldags Kavalervæsen behandle­
de han med tor Humor, men en enkelt 
Gang var han dog for humoristisk. I et 
større Selskab tillod han sig nemlig tværs 
over Bordet at sige: »Aa, George, vil De 
være saa god at ringe!« Dermed var hans 
Saga ude, thi »George« var ingen anden 
end den daværende Prins af Wales. Han 
maatte bosætte sig i Caiais, hvor han i 
mange Aar selv holdt en Art Hof, og her 
var det, Bulvver traf ham. 

Brummeils vigtigste Leveregel synes nu 
ganske selvfølgelig, men den Gang var 
den intet mindre end revolutionerende. 
Den gik ud paa ikke at vække Opsigt — 
en fuldkommen Gentleman skulde for-
staa at gøre sig gældende, uden at man 
paa nogen Maade lagde Mærke til hans 
Ydre. Han skulde være tilbageholden 
uden at være tilbagetrukken, fortrolig 
men ikke nærgaaende, hensynsfuld men 
ikke upersonlig, og hans Klæder skulde 
være enkle og mørktfarvede. Det var 
Brummell, der lancerede den stivede 
Halsprydelse — den eneste Pynt, som 
endnu bruges af moderne Mænd, og som 
næppe heller vil forsvinde. Det falder 
fuldtud naturligt at skabe en harmonisk 
Overgang fra den bedækkede til den ube­
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dækkede Del af Legemet, og intet kan 
være mere behersket end Flippen og 
Manchetterne, der ved Stivelse er tvnnget 
i faste, lidet opsigtsvækkende Former, 
saa de bliver direkte Modsætninger til 
Kavalerernes Kniplingskraver og Kunst­
nernes flagrende Slips. 

Brummeils Arvtager var Grev d'Orsay, 
en international Personlighed, hvis Fader 
havde været General under Napoleon, og 
hvis Moder var Datter af en tysk Prins 
og en berømt engelsk Eventyrerske. d'Or-
says Smag og Takt var ligesaa fuldkom­
men og gentlemanlike som Brummeils, 
og hans Indflydelse i London ligesaa stor. 
Han startede en Boghandel og udgav de 
første populære Underholdningsalmanak-
ker, men da hans Udgifter langt oversteg 
hans Indtægter, maatte han flytte til Pa­
ris for ikke at komme i Gældsfængsel. 
Ogsaa der blev han straks den tonean­
givende Autoritet, og det betragtedes som 
en stor Ære at have Adgang til hans 
Atelier. Foruden saa meget andet var 
d'Orsay nemlig en fremragende Maler og 
Billedhugger. Han var den første, der 
omdannede sit Atelier fra et guddomme­
ligt Parnas til en Salon, et Opholdssted 
for Mennesker — han var den første mo­
derniserede Kunstner. Jeg har endnu ik­
ke haft Lejlighed til at se mange af hans 
Arbejder, men hans Menneskeopfattelse 
synes at have været revolterende moder­
ne. Da han havde malet Wellington, er-
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kiærede denne, at han nu for første Gang 
var bleven fremstillet som en Gentleman, 
og at han herefter ikke vilde males of­
tere. 

Den tredie i Rækken af de store wits 
er Lord Lytton (Bulwer), der siges at ha­
ve indført den sorte Kjole som evening 
dress — det Klædningsstykke, der paa 
den enkleste og naturligste Maade frem­
hæver Figurens store Konturer. I sin tid­
ligere nævnte Bog »Pelham. en Gentle 
mans Æventyr«, der udkom 1835, viser 
han det daglige Samfundslivs Udvikling 
efter Brummeils Tid. I sin tidligste Ung­
dom var han selv en stor Spradebasse, 
men han blev hurtigt saa moden, at han 
kunde haane det forlorne Kavalervæsen 
og den Kunst, der er baseret paa Inspira­
tion: himmelsk Uvidenhed. Den Byron-
ske Kreds gjorde derfor alt muligt for at 
holde ham nede, men det lykkedes ikke. 
Trods Kritikernes Vrantenhed blev han 
sin Tids mest læste Forfatter og mest be­
undrede Personlighed. 

Om Gentlemantypen skriver han i 
Fortalen til »Pelham«: »Bogens nye og 
sunde Tendens er at vise, hvorledes en 
forstandig Mand kan gøre sig til Herre 
over, hvad der er Skik og Brug, i Stedet 
for at lade sig underkue. Det slog mig 
som en ny, nyttig og maaske lykkelig 
Moral: at vise, at Samfundslivet ikke be­
høver at korrumpere, men at vi baade 
kan være Mænd af Verden og samtidig 
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noget ædlere — visere — bedre. Min Helt 
er en Kombination af Modsætninger — 
en Nar og en Philosoph, en Epikuræer og 
en Moralist — tilsyneladende en daglig­
dags Person, men dog en, for hvem det 
dagligagtige er mere belærende end natur­
ligt, en, som kan tilegne sig Visdom af de 
Naragtigheder, han akcepterer.« 

Ret ostentativt offentliggør Bulwer en 
lang Række »Beklædningsregler«, af hvil­
ke nedenstaaende lille Uddrag viser 
Brummelis usvækkede Indflydelse: 

II. Klæd dig aldrig helt udenfor den 
almindelige Smag. Ekscentricitet i store 
1 ing anses for Genialitet — i smaa Ting 
for Skabagtighed. 

VI. Vælg aldrig Ringe og Kæder efter 
din egen Smag; hvad der naturligst hører 
Kvinderne til, skal en Mand lade, som 
om han kun bærer for deres Skyld. Vi 
forædler et Narreri, naar vi begrunder det 
med en Følelse. 

VIII. For at vinde din Elskede, skal du 
synes forsømmelig med din Dragt — men 
for at fastholde hende, omhyggelig. Det 
første tyder paa lidenskabelig Forelskel­
se, det sidste paa Respekt. 

XVI. Klæd dig saaledes, at man ikke 
kalder dig »en velklædt Mand«, men »en 
Gentleman«. 

XVII. Undgaa mange Kulører, og lad 
en fremherskende og douce Farve ned­
stemme de øvrige. 

XXI. Opfindsomhed i Klædedragten 
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skal give sig Udslag i Forfinelser, der er 
naturlige uden at være iøjnefaldende. — 

Det er givet, at der hag disse nye Prin­
cipper maa ligge en Livsanskuelse, som 
hidtil ikke har været fremme i Literatu-
ren. Da »Pelham« foregaar dels i Paris, 
dels i London, faar Bulwer Lejlighed til 
at udtale sig baade om fransk og engelsk 
Kultur. Franskmændene finder han alle 
philosophiskt anlagte, de nærer en Lærds 
Interesse for alt; den store Revolution var 
jo ogsaa forberedt ved en ejendommelig 
»philosophisk« Agitation. De forstaarMen­
neskeheden bedre, end de forstaar Men­
neskene. Man lærer bedst at tænke af de 
franske Forfattere, siger Bulwer, men 
man lærer bedst at tænke rigtigt af de en­
gelske. 

Sansculotismen planerede det gamle 
Samfund med alle dets af Familie og 
Stand bestemte Trin og Inddelinger og 
udjævnede det til et stort, lige Borger­
skab. Det kønslige Hjordinstinkt afløstes 
af det sociale — det kammeratlige —• 
Hjordinstinkt, som allerede længe havde 
behersket det engelske Samfundsliv. Un­
der Vanden régime var erotiske Digte 
det eneste Aandsprodukt, som Kavaleren 
kunde sætte Pris paa, medens Bulwer, 
der var sin Tids første Levemand, betrag­
tede Nationaløkonomi og theoretisk Po­
litik som den interessanteste og mest ud­
viklende Læsning — han blev forøvrigt 
selv praktisk Politiker. For Kavaleren 

4* 
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gjaldt det om at være fodt rig, smuk og 
talentfuld; for en Gentleman betyder alt 
dette intet i Sammenligning med den 
sjældne Evne, som skaber den store 
Statsmand og Diplomat: Takt. 

Gentlemandragten er den moderne 
Samfundsuniform, der lader den ydre 
Individualitet forsvinde, saa der ikke er 
synlig Forskel paa Kongen og den søn­
dagsklædte Arbejder. Den er skabt af 
Mænd, der bevidst ophævede Standsfor­
skellen. Bulwer forklarer meget udførligt, 
at en Adelsmand godt kan indlade sig i 
Duel med en Kommis, d'Orsay var en 
mangesidig, rodløs Kosmopolit, og selve 
den store Brummel udtalte sig saaledes 
til Bulwer: 

»Var jeg bedre, var jeg rigere, var jeg 
smukkere, var jeg klogere end de andre? 
Nej, nej, — og selv om jeg havde været 
det, selv om jeg havde været Indbegrebet 
af alle menneskelige Fuldkommenheder, 
vilde man ikke have vurderet mig halvt 
saa højt, som man gjorde. Det var — jeg 
skal fortælle Dem den simple Hemmelig­
hed — det var fordi jeg trampede paa 
dem, at de, ligesom knuste Urter, omgav 
mig med en Virakduft.« 

Idet Gentlemanen sprænger Stands-
baandene, frigør han sig for Samfundets 
Tryk. Men dermed frigør han sig ikke 
fra Samfundet selv. Tværtimod, han er 
— eller rettere var — sin Tids første Bor­
ger. Han indgaar som et egalt, upaafal-



79 

dende Led i Folket og lever med i Sam­
fundslivet, men dette har han formet saa-
ledes, at det ikke hæmmer hans person­
lige Frihed. Baade i Vikingetiden, Kom­
pagnitiden og nu har alt Fællesliv i Eng­
land været frivillgt, og det har aldrig 
strakt sig udenfor de Gebeter, hvor der 
virkelig var Fordel ved at gaa i Flok. 

Saa langt er han Statsborger og træk­
ker sin Del af Læsset ligesom alle de an­
dre, men ellers er han kun sig selv, Mr. 
John Smith, Gentleman, der meget vil 
have sig frabedt, at man anviser ham en 
bestemt Plads i Hjorden. 

I »Sartor Resartus« lader Carlyle sin 
tyske Professor gøre Udfald mod den en­
gelske Journalisme. Hermed tænkes ikke 
blot paa Journalistik, men ogsaa paa den 
Sans for Realiteter, der lader haant om 
al tom Spekulats. Det passer fuldkom­
ment ind i Bogens Aand. Samtidigt med, 
at Beklædningsspørgsmaalet trængte sig 
ind paa Carlyle, maatte han nødvendig­
vis ogsaa blive opmærksom paa det til­
svarende aandelige Problem. Gentleman­
dragten afløste den kunstneriske Dragt, 
og samtidigt afløstes Fantasidigtningen, 
Drømmerierne, af en Realitetsliteratur, 
der passede for modne, højt udviklede 
Mænd. 

Den moderne, engelske Literatur fal­
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der i tre skarpt adskilte Grupper. Der er 
forst Detektivromanerne og de naturvi­
denskabelige Fortællinger. Dernæst er der 
de psykologiske og moralske Noveller, 
som i England for største Delen er over­
ladt til de kvindelige Skribenter. Selvføl­
gelig er der ogsaa mandlige Forfattere, 
som forvilder sig ind i Psykologi og Mo­
ral; men er man hjemme i engelsk 
Aandsliv, skammer man sig instinktmæs­
sig, hver Gang man griber en Mand paa 
Gebeter, som i et moderne Land er og 
bør være overladt Kvinderne. For dem 
er det naturligt at leve indadtil, og de er 
berettiget til at stille Krav om Moralitet, 
aldenstund hele deres Position i Samfun­
det er afhængig af de moralske Hensyn, 
deres Omgivelser viser dem. Den psyko­
logiske Roman tilhører derfor dem med 
Rette, thi de har baade Aarsag og Evne 
til at producere den. Paa Kontinentet 
plejer man at tale haanligt om de engel­
ske »Guvernantenoveller«, men det er 
absolut uberettiget — jeg tvivler paa, at 
nogen kontinental Forfatter kunde skri­
ve en saa moden, dyb og intelligent Bog 
som Mrs. Humphry Wards »Robert Els-
mere«. 

Endelig er der den egentlige Gentle-
manliteratur — der forsaavidt næppe 
kan kaldes en Literatur, som den enkelte 
Bog ligesom den enkelte Gentleman staar 
isoleret. Den frembringes ikke saa meget 
af Digtere som af men of letters. I første 
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Linie omfatter den Monografier, Viden­
skab, al mulig Essayistik. Den samme 
sunde Trang til at faa det almene afløst 
af solide Specialiteter er det, der har 
frembragt de moderne Varietéer — man 
vil hellere studere en virkelig levende 
Spanierinde paa Tribunen end se en selv 
aldrig saa dygtig Skuespillerinde fore­
gøgle en opdigtet Spanierinderolle paa 
Scenen. I Gentlemanliteraturen indtager 
Kærligheden kun en underordnet Plads. 
De gamle Kærlighedsbøger er beregnet 
for lavtstaaende Mennesker, som kun kan 
fristes til at nyde aandelig Føde, naar 
denne er indsukret med Erotik, og som 
ikke er i Stand til at hæve sig op fra In­
teressen for det enkelte Menneske til In­
teresse for Samfundet og for Livet. 

Ogsaa de mere belletristiske Arbejder, 
som maa regnes med til moderne engelsk 
Mandshteratur, udmærker sig ved at væ­
re Specialiteter. Kiplincjs Bøger er Studier 
over Indien, Bescmts Studier over London 
og Caines Studier over Vikingernes mest 
ublandede Efterkommere paa Man og paa 
Island. Men betydningsfuldere end de 
professionelle Skribenters Værker er dog 
Meteorbøgerne, i hvilke modne, meget 
vidende eller vidtberejste Mænd har kon­
centreret deres Livs Hovedindhold. Saa-
danne Bøger, som pludseligt dukker op 
og for en kort Tid samler hele den civi­
liserede Verdens Opmærksomhed om en 
enkelt, ukendt Mands Navn, er Gentle-
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manliteraturens — og dermed al moder­
ne Literaturs — lødigste Produkter. Som 
Eksempel kan nævnes »Kaskelotens 
Togt« af Frank T. Bullen. 

Et andet Eksempel er Joseph Conrads 
»Rastløse Historier«, som skal omtales 
nærmere, fordi Conrad er en typisk Mod­
sætning til Oscar Wilde. Ligesom Kipling 
har han modtaget sine afgørende Ind­
tryk i Indien, men medens denne har le­
vet i det rige Forindien med dets gamle, 
højt udviklede Kultur, har Conrad ogsaa 
opholdt sig paa de malajiske Øer og i 
Afrika. Han har ikke blot været udenfor 
Civilisationen, men ogsaa udenfor al 
Menneskekultur. For ham er Kloden 
flaaet for det Spind, som Menneskeheden 
gennem Aartusinder har søgt at lægge 
om den for at blive dens Behersker. De 
Personer, han skildrer, fjæler sig af Sted 
rundt om paa den nogne Jord, vilde og 
forskræmte, i stadig Angst, fordi de kun 
kan se det halve af Horisonten og har 
det usete i Ryggen. De bliver nervøse, 
som alle vilde Folk er. 

Livet ude paa Moderjorden har sat 
Conrad i Stand til, modsat Wilde, at se 
rent etnografisk paa Europæernes Skik­
ke og Brug, Klæder og Kunst. To Mænd, 
som efter mange Aars Ophold i Troper­
ne mødes i en af Londons Hovedgader, 
lader han se saaledes paa Sceneriet: 
»Hele den lange Gade, dyb som en 
Brønd og smal som en Korridor, var fuld 
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af trist og uophørlig Bevægelse. Vore 
Øren fyldtes af en hastig Slæben og 
Trampen af hurtige Fodtrin og af Larm, 
der laa under alt det andet — mægtig, 
svagt pulserende Larm som af stønnende 
Aandedræt, af bankende Hjærter, af gis­
pende Stemmer. Utallige Øjne stirrede li­
ge frem for sig, Fødder flyttedes ilfærdigt, 
udtryksløse Ansigter strømmede forbi, 
Arme blev svungne. Over det hele snoede 
en smal, takket Strimmel røgfyldt Him­
mel sig ind og ud mellem de høje Tage, 
udstrakt og ubevægelig som en tilsølet 
Vimpel, der vajer over et Pøbelopløb.« 
— De har kun Indtrykket af en trist 
Rastløshed, af et meningsløst Pobeloplob. 
Heller ikke Civilisationens sjælelige Vær­
dier er i Stand til at blænde Conrad. Han 
tillader sig endog at haane dem. I hans 
Fortælling »Tilbagekomsten« er der en 
forladt Ægtemand, som sidder og grub­
ler over sin Skæbne: »Det faldt ham ind, 
at hans Hjærte burde være knust; men i 
et utroligt kort Øjeblik indsaa han, at 
hans Lidelser ikke var af en saa ubetyde­
lig og ædel Slags. De var ganske ander­
ledes alvorlige og nærmest af samme 
Slags som de dybtgaaende og grusomme 
Følelser, der kan vækkes af et Spark el­
ler af et Slag med en Ridepisk. Han satte 
sig til at udgruble den skjulte Logik i 
hendes Handling — et aandeligt Arbejde, 
der nærmest passede for et Daarekiste-
lems ledige Timer, men det kunde han 
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nu ikke indse .... Han stirrede paa 
Gulvtæppet og sagde meget tydeligt: 
»Hun er løbet bort.« Det var frygteligt — 
ikke Kendsgerningen, men Ordene; Or­
dene var fyldt med den skyggeagtige Væl­
de af en Betydning, som syntes at eje en 
frygtelig Magt til at kalde Skæbnen ned 
paa Jorden.« Klarere end her kan man 
ikke godt pointere det værdiløse i de 
»ædle« Følelser, hvormed vi smykker 
vore Meningsløsheder, og i Ordene, som 
slører Begivenhederne; mere respektløs 
kan man ikke trække paa Skulderen ad 
Kulturens Ypperstepræstekjortel. Det 
eneste, Conrad har Respekt for, er den 
nøgne Lidenskab, som holder Livet ved­
lige, den krydsende Kærlighed mellem 
Mand og Kvinde — og til en vis Grad det 
paralleltlobende Venskab. 

Civilisationen forfladiger. Den er kun 
som en lille Busk midt i en stor Ørken, i 
hvilken Menneskene gemmer deres Ho­
veder for ikke at se den øvrige Verden — 
den er et snedigt og for en stor Del hel­
digt Forsøg paa ved fælles Hjælp at und-
gaa Kampen med Tilværelsen ved at 
flygte bort fra Naturen. Men den er ef-
terhaanden bleven saa kompliceret, at 
meget i den synes formaalsløst og endnu 
mere er formaalsløst. Derfor er den civi­
liserede hvide Race i Sammenligning med 
alle de andre rastløs og stundesløs; den 
kender intet til, hvad Kipling kalder 
»Østerlandenes rolige Minutter, som ik­
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ke tælles«. Men Civilisationen har ogsaa 
den Fordel, at den kan sløve Menneske­
naturens medfødte Frygt og gøre os van­
tro, saa vi ikke ængstes for den usete 
Halvdel af Verden bag vor Ryg med dens 
ukendte Magter. Vi er født med en Fø­
lelse af altid at have Ryggen dækket af 
Samfundet, medens den Vilde altid føler 
sig ene, altid spejder agtsom om sig og 
tænker sig det usete befolket af Guder og 
Aander for at holde sig aarvaagen over­
for Livets stadige Fare. 

Dette har Conrad forstaaet. I »En 
fremskudt Post« skriver han nemlig »Faa 
Mennesker gør sig klart, at deres Tro paa 
Omgivelsernes Paalidelighed, Modet, 
Sindsroen og Tilliden, Sindsbevægelserne 
og Principerne, hver stor og hver ube­
tydelig Tanke tilhører ikke Individet, 
men Mængden — Mængden, der blindt 
tror paa sine Institutioners og sine Mo­
ralbegrebers uimodstaaelige Kraft, paa 
sit Politis og sin offentlige Menings Magt. 
Men at komme i Berøring med ren, 
usvækket Vildhed, med det primitive 
Menneske, bringer pludselig og dyb Uro 
i Hjærtet.« To Mænd, der har faaet An­
sættelse paa en afsides Handelsstation 
ved en af Kongos Bifloder, faar dette at 
føle. »Man kunde ikke,« skriver Conrad, 
»have fundet to Væsener, der var mere 
uskikkede til en saadan Kamp med 
ukendte, materielle Problemer. Samfun­
det havde, ikke af Medfølelse, men paa 
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Grund af sine mærkelige Fornødenheder, 
taget sig af disse to Mænd og forbudt 
dem al uafhængig Tænken, alt Initiativ, 
al Afvigelse fra Rutinen — forbudt det 
under Dødsstraf. De kunde kun leve paa 
Betingelse af at være Maskiner. Og nu da 
de var slupne løs fra den omhyggelige 
Forsorg af Mænd med Penne bag Øret 
eller Mænd med Guldtresser paa Ærmet, 
var de ligesom Livsfanger, der efter 
mange Aars Forløb bliver sat i Frihed og 
ikke ved, hvad de skal bruge deres Fri­
hed til, thi af Mangel paa Øvelse var beg­
ge ude af Stand til at tænke selvstændigt.« 

Saadanne Mennesker er kun en uvæ­
sentlig Portion levende Substans, som kan 
bruges til at udfylde en af det civilise­
rede Samfunds Uniformer. De er brugba­
re Arbejdere i Myretuen, men udenfor 
denne er de kun Aadsler, som endnu ik­
ke er gaaet i Forraadnelse. Den Prøve, de 
har været stillet paa, er afgørende, thi 
kun en Gentleman kan bestaa den. Kun 
en Gentleman taaler at leve ene, at leve 
som Vild, uden at tabe i Evner eller i 
Menneskeværdi. Han vil ikke plages af 
det civiliserede Gennemsnitsmenneskes 
Rastløshed, og han vil ikke blive smittet 
af de Vildes Usikkerhed eller af deres 
Angst for hemmelige, uanede Magter. 
Dette er den bedste og maaske den ene­
ste Prøve paa, hvorvidt en Mand er en 
virkelig Gentleman — om han kan være 
uforandret den samme, hvad enten han 
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lever i en af Londons fashionable Klub­
ber, paa Sydafrikas Veldt eller i Amazon-
flodens Urskove, blandt uciviliserede 
Mennesker eller blandt Civilisationens 
mest selvstændige Tænkere. Thi forst da 
har den moderne Tid udformet en ny 
Type i ham; først da er Civilisationen for 
ham bleven til Natur, til Udgangspunkt i 
Stedet for Kulmination. 

En særlig Form for, hvad Carlyle be­
tegner som Journalisme, er de »korte Hi­
storier«. Short stories er en specifik en­
gelsk-amerikansk Form for Literatur. 
Paa Kontinentet, hvor den romanske 
Smag endnu hersker, bekvemmer man 
sig nødigt til at indrømme den korte Hi­
storie større Værdi. Den, der først bragte 
den til Ære og Værdighed, var Bret 
Harte. Da han ved Begyndelsen af sin 
Løbebane overtog Redaktionen af »Over­
land Monthly« i Kalifornien, besluttede 
han at gøre dette Tidsskrift til Hjemsted 
for særligt amerikansk Literatur. Men da 
han skulde se sig om efter Stof, viste det 
sig, at der kun eksisterede Efterligninger 
af den engelsk Literatur. Det eneste, der 
med Rette kunde gøre Fordring paa at 
kaldes amerikansk, var en vis Art Anek­
doter, som virkede ved en egen tør Hu­
mor, ved maksimale eller minimale 
Overdrivelser. De hørte hjemme i Whi-
skyshoperne og i Guldgraverlejrene, og 
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deres Ophavsmænd var just ikke literært 
dannede; men da der nu ikke var andet, 
maatte Bret Harte nøjes med dem. Anek­
dote efter Anekdote opsamlede han og 
udarbejdede til Led i den Serie af korte 
Fortællinger, der har gjort hans Navn 
verdensberømt. Senere biev hans Metode 
optaget af Mark Twain, Nasby, Bailey o. 
m. a. for i vore Dage at blive indført i 
den engelske Literatur — med størst 
Held af Kipling, der ligesom Bret Harte 
har udført sine bedste Arbejder udenfor 
Civilisationen. 

Ved Siden af den korte Historie frem­
træder der en ny Kunstform, som er 
særligt karakteristisk for dens Skaber, 
Walt Whitman. Denne nøjes simpelthen 
med at nævne l ingene, at udslynge nogle 
Substantiver. Men disse løsrevne Ord 
dækker Begreber, der hører den moderne 
Tid til, og naar man læser dem, ser man 
glimtvis den mægtige, menneskebyggede 
Verden. Af Begivenheder skildrer han 
kun Begyndelser — ofte kun Begyndel­
sen af en Rejse, et Skibs Letten-Anker — 
aldrig spinder han en Fabel til Ende. Det 
er Tingene selv, der interesserer ham, 
først og fremmest de amerikanske Ting. 
Han skriver »til de fremmede Lande«: 
Jeg hørte Jer bede 0111 Hjælp til  at løse den ny 

Verdens Gaade, 
Til at definere Amerika og dets atletiske Demo­

krati.  
Derfor sender jeg Jer mine Digte, at I kan se, 

hvad I ønsker. 
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Han nævner Gaadens Losning: Sejr, 
Forening, Tro, Enhed, Tid, Rigdomme, 
den uløselige Masse, Mysterium, evigt 
Fremskridt, Kosmos og moderne Repor­
tage, Maskinerne, alle moderne Erhverv. 
Strængt taget er det jo ikke andet end 
Udbrud, der er tørre som et Katalog, saa-
længe Læseren ikke deler den Følelse, 
som har fremkaldt dem. Men en begyn­
dende Bevægelses Fattigdom er ofte 
værdifuldere end en Afslutnings Rigdom. 

Mellem Whitman og Kipling findes der 
talrige Berøringspunkter. Den sidste hol­
der endnu fast ved den sangbare Rytme 
— eller maaske rettere, han er kommen 
sig saa vidt af sin Konsternation over de 
nye Undere, at han igen kan begynde at 
synge — men desuagtet er deres Poesi 
dog af samme Art. Kiplings »Song of the 
cities«, i hvilken han besynger Verdens 
Havnestæder, er ganske sideordnet med 
Whitmans Hymner til Amerikas Stater, 
og for dem begge staar deres Race som 
det Salt, hvormed Jorden skal saltes. De 
to Digteres Udvikling er ens. De er begge 
mandige Karakterer, og begge har de 
strejfet om i et Nybyggerland af giganti­
ske Dimensioner. Begge levede udenfor 
det Samfund, hvor Mænd klassificeres ef­
ter deres familiære Stilling, og begge gik 
frivilligt i Krig, Kipling som Korrespon­
dent, Whitman som Kombattant. De fær­
dedes mellem Mænd og lærte at vurdere 
Kammeratskabet, og begge forstod, at de 
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i dette havde fundet den naturlige Kær­
ne for alt Samfundsliv. De frigjorde sig 
for overleverede Meninger og Domme; 
Kiplings eneste praktiske Morallære er 
denne: »Slaa hver Mand og hjælp hver 
Kvinde, saa er du aldrig langt fra det 
rette. Hvad der er Forbrydelse i Clapham, 
betragtes som Dyd i Martaban, og skont 
der findes hundrede hinanden modsigen­
de Morallove, er dog hver eneste en af 
dem rigtig.« Men ude i Vildnisset voksede 
Kammeratskabsfølelsen, Racebevidsthe­
den, Længselen efter H jorden, som de var 
strejfet bort fra, op til en ny Religion. 
Begge betragter de deres Race som halvt, 
deres Nation som helt guddommelig. 
Whitman siger i Digtet »For you o De-
mocracy«: 

Come, I will  make the continent indissoluble, 
I will  make the most splendid race the sun ever 

shone upon, 
I will  make divine magnetic lands. 

With the love of comrades, 
With the life-long love of comrades. 

Og Kipling skriver næsten det samme 
om Kolonialenglænderne: 

Fair is our lot.  — O goodly is our heritage! 
For the Lord . . . .  hath smote for us a pathway 

to the ends of all  the earth! 

Men det endelige Maal er forskelligt 
for de to Digtere. For Whitman, der le­
vede i det den Gang udpræget middel-
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standsagtige Amerika, blev Demokratiet 
Maalet, medens Kipling, hvis Lands Stor­
hed laa i de af den emigrerede Over­
klasse skabte Kolonier, maatte blive Im­
perialist. 

Det har sin særlige Interesse at læse, 
hvad en skarp, amerikansk Tænker har 
skrevet om Gentlemantypen, thi en 
Mand fra Landet uden gammel Adel og 
ilden Traditioner har Betingelser for at 
kunne faa Øje paa den rene, oprindelige 
Mandstype. Emerson har i sit Essay 
»Manners« givet følgende kraftfulde Skil­
dring: 

»Hvilken Kendsgerning er mere iøjne­
faldende i moderne Historie end Skabel­
sen af Gentleman'en? Ordet Gentleman, 
som herefter maa karakterisere det nu­
værende og de nærmst foregaaende Aar-
hundreder, er en Hyldest til personlige 
og uerhvervelige Egenskaber. Et Ele­
ment, som forener alle de kraftfuldeste 
Personer i alle Lande og er noget saa be­
stemt, at det straks mærkes, naar en Per­
son ikke har Frimurertegnet, kan ikke 
være noget tilfældigt Produkt, men maa 
være et alment Udslag af Karakteregen­
skaber og Evner, som kan findes i alle 
Mennesker. Det er en spontan Frugt af 
Talenter og Følelser i netop den Klasse, 
som har storst Livskraft, og som har 
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overtaget Ledelsen af Verden i Øjeblik­
ket. 

Der er noget tvetydigt ved alle Beteg­
nelser, man bruger for at udtrykke det 
udmærkede ved gode Manerer og social 
Kultur, fordi den synlige Virkning opfat­
tes som Aarsag. Der findes ikke nogen 
abstrakt Betegnelse, som svarer til bi­
det Gentleman. Gentilitet er simpelt, Adel 
gammeldags. Men vi maa være klar over 
Forskellen mellem Moden og det heroi­
ske ved en Gentleman. Han er en sand 
Mand og Herre over sine egne Handlinger, 
hvilket han tilkendegiver ved sin Optræ­
den, ikke i nogen Maade afhængig eller 
underdanig overfor Personer, Meninger 
eller Ting. 

Først Magt, ellers ingen førende Klasse. 
Gud skal vide, at alle Slags Gentlemen 
banker paa Døren, men naar Betegnelsen 
anvendes med Eftertryk, vil det altid vise 
sig, at den peger mod oprindelig Kraft. 
Den beskriver en Mand, som staar paa 
sine egne Ben og virker efter utillærte 
Methoder. I en god Hersker maa der først 
være et godt Dyr, i hvert Fald saa meget, 
at han har den uforlignelige Fordel, som 
animalsk Livskraft giver. Den ledende 
Samfundsklasse er i sine venskabelige og 
festlige Sammenkomster fuld af et Livs­
mod og et Initiativ, som skræmmer den 
blege Lærde. Det Livsmod, unge Piger 
udfolder, minder om en Bataille. Kun 
den rige Natur er rettelig Hersker, som 
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supplerer enhver, han kommer i Berø­
ring med. Min Gentleman giver Love, 
hvor han kommer; i Kirken tager han 
Tonen fra Præsten, paa Slagmarken 
Kommandoen fra Generalen, og i Festsa­
len overstraaler han al Belevenhed. Han 
er godt Selskab baade for Pirater og for 
Videnskabsmænd.« 

Den Kraft, der er Grundlaget for den 
sejrende Mandstype, er for største Delen 
latent. »Den er, hvad vi kalder Karak­
ter,« skriver Emerson i et andet Essay, 
»en tilbageholdt Kraft, som virker di­
rekte ved sin Tilstedeværelse og uden 
Midler. Den mærkes som en vis, upaavi-
selig Styrke, som en Skytsaand, af hvis 
Tilskyndelse Manden ledes, men hvis 
Raad han ikke kan meddele andre, og 
som er Selskab for ham, saa saadanne 
Mænd ofte er ensomme eller — hvis de 
tilfældigvis er selskabelige — dog ikke 
behøver Selskab, men kan underholde 
sig alene .... Karakter er Natur i den 
højeste Form .... er sig selv nok.« 

En Gentleman ikke alene er betydelig; 
han virker ogsaa udadtil ved sin Frem­
toning og ansporer til Efterligning. Men 
svagere Personligheder er kun i Stand til 
at efterligne det rent udvendige, Klæder­
ne og Manererne, hvilket vil sige, at de 
nærmer sig til Modenarren og Snobben. 
Modenarren aner, at der kan være For­
bindelse mellem personlig Kultur og 
Klæder, men han forstaar ikke, hvad der 
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er Aarsag og hvad Virkning, og at For­
nemheden forsvinder, naar den ikke 
mere er aparte. Der fortælles en Anek­
dote om Grev d'Orsay, som viser, hvorle­
des »man« blindt efterligner, hvad Mand 
har gjort: d'Orsay blev en Dag under en 
Spadseretur overrasket af Regn; han af­
købte da en Arbejder hans korte Kappe 
af grovt Stof, og næste Regnvejrsdag saa 
man de unge Herrer promenere i Hyde 
Park med lignende Kapper — Paletot-
Moden var skabt. 

Paa samme Maade efterabes den 
souveraine Gentlemans Manerer af hans 
Modsætning: Snobben. En Gentleman er 
fri for Fordomme og anerkender ingen 
forbenede eller ubehjælpsomme Regler, 
lader sig ikke beherske af Skik og Brug, 
af fælles Dumheder eller Gemenheder. 
Naar man tidligere paa Fastlandet havde 
en naiv Forestilling om, at en engelsk 
Lord var et ekscentrisk Væsen, laa der 
heri en ubevidst Kompliment til det en­
gelske Selskab. Men dette er nu godt paa 
Vej til at stivne i de døde Formers Kor­
rekthed. Mænd, der ved egen Kraft har 
skabt sig en Position, finder vanskeligt 
Anerkendelse i Selskabslivet, og Udlæn­
dinge bliver kun taalt. I hvert Fald gen­
nem Literaturen faar man det Indtryk, at 
Engelskmand anses for et højere Begreb 
end Gentleman — hvilket viser, at dette 
sidste Begreb, der burde være renset for 
alle, ogsaa nationale, Fordomme, ikke 
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mere finder fuld Forstaaelse. Der ligesom 
spores et Tilbagefald fra den over alle 
Kaster staaende Gentleman i Retning af 
Kontinentets nationale Adelskaster; tidli­
gere var en engelsk Gentleman noget væ­
sentlig andet og friere end en tysk eller 
fransk Adelsmand. 

»Den tredie Generations Gentleman« 
—den Type, som der efter en gængs Ta-
lemaade skal tre Generationer til at frem­
bringe — synes at lage til i Talrighed. 
Men netop gennem denne Type kæntres 
der over til Snobben og Modefiguren. 
Emerson, der forud for de engelske Iagt­
tagere har et skarpt Blik for det oprinde­
lige, som maa findes hos den gode 
Mandstype, og som ofte forsvinder, naar 
det slaar Rod i Selskabssalene, skriver: 
»Der eksisterer en noje Forbindelse mel­
lem den herskende og den eksklusive, 
selskabeligt kultiverede Klasse. Den sid­
ste fornyes altid fra den første. Det 
fashionable repræsenterer, omend paa en 
mærkelig Maade, alle mandlige Fortrin. 
Det er Fortrinene, der er gaaet i Fro, en 
Art Hæder efter Døden. Det stiller sig of­
test afvisende overfor Øjeblikkets Stor­
mænd, men disses Børn faar Adgang til 
Nydelsen. De stærke er Saamændene, de­
res Sønner bliver de høstende, og deres 
Sønner igen maa vige for nye og stærke­
re Konkurrenter. By og Hof er kun Pro­
vins, der kom ind i Forgaars.« 

En Gentleman er ikke et Kulturpro-
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chikt, en Overklasseblomst. Han er selv 
en Præger af Kultur, Skaber af ny Over­
klasse; i Kulturtilstand bliver Typen 
gold. »Den tredie Generation« er hverken 
Skaber eller Tænker; dens hele Livsvis­
dom er en negativ, instinktmæssig For-
staaelse af, at »der er Ting, man ikke 
kan gøre«. Det er en Leveregel, som og-
saa Snobben forstaar, selv om han er no­
get mindre sikker i sit Instinkt. Meget 
træfTende lader Bernard Shaw i et af sine 
Skuespil en Kvinde af det fashionable 
Selskab sige til en Mand: »Jeg burde ha­
ve vidst, at De er for kløgtig til at være 
en virkelig Gentleman.« Selskabets Gent­
leman skal helst være en korrekt Maske, 
bag hvilken der nødig maa findes en 
Hjærne, som kan udsende uberegnelige 
Giimt. 

Gennem Opdragelsen søger de velstil­
lede Familier at tildanne deres Sønner ef­
ter Gentlemansidealet. Der lægges mindre 
Vægt paa Kundskaber end paa alminde­
lig Træning af Aand og Legeme, saa de 
unge Mænd bliver selvstændige, selvtil­
lidsfulde og tillidvækkende i deres Væsen 
og faar Betingelser for at kunne tilpasse 
sig overalt og i alle Forhold. For den, der 
virkelig sidder inde med mere end almin­
delig Livsfrodighed og Intelligens, er en 
saadan Træning tilstrækkelig. Ligeledes 
for den, der har Formue og ikke behøver 
at arbejde. Men Gennemsnitsmennesket, 
der skal erobre sig en Stilling i det bor­
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gerlige Samfund, lider under, at han i de 
bedste Læreaar tilegner sig for ringe 
praktisk Viden og Kunnen. Den højere 
Undervisning er tilrettelagt efter den ny­
dende Overklasses Bekvemmelighed og 
avler en samfundsmæssig set meget uhel­
dig, snobbet Mangel paa Respekt for Ar­
bejde og Dygtighed. Den amerikanske 
Millionær, den rige Brygger eller Sæbe­
fabrikant er staaende komiske Figurer i 
engelsk Literatur; at være Indehaver af 
en Butik føles næsten som en Skam; og i 
det hele taget gælder det om at skjule, at 
man bestiller noget. 

I Bogen »En Englænders Syn paa Ver­
den« skriver H. G. Wells om den højere 
Undervisning: »Drengen fra de store 
Skoler er næsten stupid uinteresseret i de 
materielle Kendsgerningers Mysterium, i 
Historiens Gaader og store, dramatiske 
Begivenheder, ligegyldig overfor enhver 
Form for Skønhed, og pedantisk hengi­
ven til Smaatterier som Sportsøvelser, 
Klæder og selskabelig Belevenhed. Det er 
i Virkeligheden overvejende ved sin Stil­
fuldhed i disse Ting, ved sin omfattende 
men taagede Kendskab til Græsk og La­
tin og ved sin større Kostbarhed, at han 
skiller sig fra en ung Snedker eller Kon­
torist. Trods en uovervindelig aristokra­
tisk Tradition mislykkes det fuldstændigt 
for os at frembringe en ledende Klasse, 
der passer til de moderne Krav. Staten er 
svaghovedet.« Og som Prøve paa, hvorie-

Tre Verdenstvper. 5 
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des engelske Skolemænd selv ser paa de­
res Opgave, citerer Wells følgende Udta-
telses af en Rektor: »Det er nu almindelig 
indrømmet, at ethvert Emne er værdi­
fuldt, naar det læres rigtigt. Det vil ud­
rette, hvad der er det vigtigste ved Under­
visningen af Drenge — udvikle deres 
Evner og gøre dem nyttige i Verden, aar-
vaagne, trænede i Flid, kapable til at for-
staa, og sætte dem i Stand til at beherske 
ethvert Emne, som de møder.« 

En saadan Undervisning, der lader 
haant om praktiske Kundskaber, er jo 
kun en Art aandelig Sport, og Systemets 
Følger skildrer Wells saaledes: »Det er 
altfor almindeligt at betragte Tyskland 
som den fælles Fjende. Vi i Storbritanien 
er nu intenst skinsyge paa Tyskland, ik­
ke blot fordi Tyskerne er talrigere end 
vi, men fordi de i det sidste Hundrede 
Aar, medens vi har levet paa Platheder 
og Forfængelighed, har haft Energi og 
Ydmyghed til at udvikle et prægtigt Sy­
stem for national Opdragelse, at arbejde 
i Videnskab, Kunst og Literatur, at ska­
be en social Organisation, at tilegne sig 
og forbedre vore merkantile og industriel­
le Methoder og klatre op over os paa Ci­
vilisationens Stige. Dette har ydmyget og 
irriteret os, mere end det har belært os, 
og vor Irritation er bleven forbitret ved 
de pralende, slette Manerer, den Snak om 
»Blod og Jærn« og pansrede Næver, den 
Passiar om Verdenspolitik, som indvars­
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lede den ny tyske Fase .... Hvis man vil 
læse ærlig og dygtig Kritik, maa man læ­
re Fransk; hvis man vil være paa Højde 
med videnskabelig Viden og philosophisk 
Tænkning, se mange gode Skuespil og 
forstaa den moderne, europæiske Aand, 
maa man lære Tysk .... Men Englæn­
derne forstaar ikke alt dette. Deres Ver­
densrige er en Tilfældighed; det blev 
skabt for dem af deres ualmindelige og 
kasteløse Mænd. Kunst, Tænkning, Lite-
ratur, ja, alt, hvad der hæver Mennesket 
op over Sted og Sædvane, alt, hvad der 
berettiger og befæster Verdensriget, er for 
dem intet. De er Provinsfolk, som lader 
en verdensstor Chance undslippe, stupide 
Arvinger efter en stor Generation af 
Landflygtige.« 

Selskabeligt og menneskeligt set staar 
den engelske Overklasse højt. Dens Men­
nesker er selvsikre og tager ikke Hensyn 
til andres Dom, fordi de har Tillid nok 
til deres egen. De respekterer hverandres 
personlige Souverainitet, dømmer ikke 
andre, men er hævet over Middelstandens 
Sladder og Hensyn til det passende. De­
res instinktmæssige Tagen-Afstand gør 
det muligt at færdes frit og naturligt mel­
lem hverandre, og Uviljen mod at blande 
sig i andres Forhold har medført, at de 
kan se paa deres Omgivelser med Hu­
mor. Men den selskabelige Forfinelse be­
virker i nogen Grad Forfald hos Mænde­
ne, der ophører med at være Mænd, d. 
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v. s. den overlegne og kraftfulde Part 
overfor Kvinderne. Naar en Mand ikke 
mere har et Arbejde, der giver ham Ud­
dannelse og Udvikling, bliver hans Intel­
ligens let ringere end Kvindens Intuition. 
Overklassens Kvinde er i England mere 
end i noget andet Land Mandens Kam­
merat, som Regel hans Ligemand, ofte 
hans Overmand. Dette vil ikke sige, at 
det kønslige Element er svagere hos hen­
de, men det har antaget Form af Flirt, 
hvilket er Elskov blandet med Kamme­
ratskab; Hunnens frygtsomme Respekt 
for Hannen er gaaet tabt. Flirten har i 
England afløst Lidenskaben, og den kan 
tænkes at være Overgang til en alminde­
lig Bevægelse for kvindelig Ligeberetti­
gelse. En saadan vilde ikke saa meget 
være Tegn paa Udvikling hos Kvinderne 
— thi Flertallet af disse vil altid af deres 
Natur være bundne til primitive Livsfor­
mer — men snarere paa Stagnation hos 
Mændene og paa utilstrækkelig Udførelse 
af disses vigtigste Arbejde: sociale Refor­
mer. 

Som herskende Klasse har Gentle­
mangruppen gjort England store Tjene­
ster. Det er i Virkeligheden et ret ringe 
Antal af de gamle, rige Slægter, der har 
styret Landet, og de har nydt Nationens 
Tillid, fordi den politiske Virksomhed 
ikke var Forretning for dem, men Æres­
hverv. Imidlertid gælder ogsaa i Politi­
ken det gamle Ord, at kun den, der har 
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Skoen paa, ved, hvor den trykker, og Fol­
ket kræver nu nye Regeringsformer. Den 
hidtidige Overklasse var af kolonial, ter­
restrisk, almenmenneskelig Type, og den 
er ikke bleven afløst af et regeringsdyg-
tigt Lag, der er tilpasset efter hjemlige og 
moderne Forhold. Derfor regeres Eng­
land i Øjeblikket af Jurister, d. v. s. en 
ny Art Bureaukrater. Gentlemantypen 
forsvinder som national Herskertype, 
fordi den overhovedet kun var i Stand til 
at gøre sig gældende, saalænge der ikke 
fandtes et ordnet Samfund med stærkt 
selvbevidste Klasser. Indtil vore Dage var 
den engelske Middelstand Overklassens 
ydmyge og beundrende Tjener (den selv­
stændige, angelsachsiske Middelstand 
dannede sig ovre i Amerika), og Arbej­
derne, særligt paa Landet, var nærmest 
kun Objekter for en stort organiseret 
Velgørenhed. Men med Nutidens Sam­
fundsforhold er det ved at blive anderle­
des. Den naturlige Gentleman er jo ved 
hele sit Væsen netop Modsætningen til 
Klassemennesket, han vil kun gøre sig 
gældende som Individ og kan aldrig slut­
te sig til eller principielt bekæmpe en 
bestemt Klasse. Den rige og fornemme 
Klasse, som har tilegnet sig Gentleman­
idealerne ved Opdragelse, kan ikke ven­
tes at ville gøre sig gældende ret længe, for­
di den i sin Vedhængen ved Traditioner­
ne instinktmæssigt reagerer mod naturlig 
Fornyelse udefra. 

5* 
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Med Rette har Gentlemantypen, den 
souveraine Personlighed, været Genstand 
tor almen Beundring og Efterligning, 
mere end nogen anden aristokratisk Ty­
pe Den lokkede som en Port, der stod 
aaben for alle, skønt kun faa naaede saa 
angt, at de slap indenfor. Den virkede 

ansporende og forædlende som et Ideal, 
frigjorde den i os alle ulmende Protest 
mod Civilisationens selvvalgte Slaveri og 
nærede vort Haab om at naa frem til 
tuld personlig Frihed uden at tabe Civi­
lisationens Goder. Vor Trang til Hero-
dyrkelse, der ikke er andet end en Over­
bevisning om vor Races — og vore egne 
— store Muligheder, tilfredsstilledes ved 
Iy pens Storstilethed. Gentlemen skabte 
de mægtige Kolonier og blev til Gengæld 
selv tildannet af de store Forhold, tileg­
nede sig først og fremmest meget af 
Østerlandenes aristokratisk individuelle 
Livssyn. Som alle naturlige Herskere var 
de ikke egoistiske. De sad inde med et 
Overskud af Energi og Rigdom, som ikke 
kunde finde Anvendelse til egen, direkte 
1 01 del, men maatte udnyttes altruistisk, 
til Skabelse af moralsk Tilfredsstillelse.' 
Og alene i denne Altruisme, i fyrstelig 
Rundhaandethed, Retsind og Hjælpsom­
hed kulminerede den kraftfulde Indivi­
dualisme. Thi hvad er Altruisme andet 
end Ldslag af Hannens Hjordførerin-
stinkt? Og er det »moralske« Kraftspild, 
der synes at finde Sted ved Herretypens 
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Godhed og Ridderlighed, i sit dybeste 
Væsen mere formaalsløst og upersonligt 
end Hannens Dans om Hunnen? 

Paa Kontinentet skal man tilbage til 
den senere Middelalder for nogenlunde 
talrigt at finde en lignende magtsamlende 
og -skabende Type som den engelske 
Gentleman. Der er endnu noget middel­
alderligt over England, ikke mindst ved 
dets Parlament, der formelt og reelt sta­
dig er »Baronernes« mere end Folkets, og 
særligt ved dets Overklasse, dets pensio­
nerede Gentlemansfamilier. Slægternes 
Fornemhed maales ikke ved deres Dyg­
tighed og Intelligens, men ved deres hi­
storisk paaviselige Alder. De lever ikke i 
Samfundscentrerne, men fjærnt ude paa 
Landet, helst i gamle Huse og omgivet af 
gamle Møbler. I intet andet Land er For­
tiden saa levende som i England. 

Verdenskrigen virker som en social 
Jordrystelse, der frembringer store For­
skydninger i Samfundslagene. Staterne er 
ved at blive Masseorganisationer, og de 
enkelte Individers Magt og Betydning 
svinder. Førerne afløses af Fremdriverne, 
Tankerne af Principerne. De Liberales 
og Arbejdernes Krav om Afskaffelse af 
det hemmelige Diplomati indeholder en 
Dødsdom over de stærke Personligheder, 
hvis Egenvilje ikke følger de for alle for-
staaelige Moralregler; og de sociale Or­
ganisationer levner ingen Plads for sou-
veraine Personligheder indenfor Samfun­
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dets Rammer. Udenfor disse vil Gentle­
man en stadig leve som en ikke mere 
særligt engelsk, men international Men­
nesketype — Idealet for Mænd, indtil det 
nye Samfnnd er modnet til at frembringe 
en endnu højere Type. 



T Y S K E R E N  





»Den tyske Kemiker kan lave 
alt med Undtagelse af en Gentle­
man— og denne Undtagelse gæl­
der kun, fordi han ikke har 
nogen Model at arbejde efter.« 

^VENSTAAENDE MOTTO skyldes 
en engelsk Skribent, hvis 
Navn er gaaet tabt for mig. 
Det er ment som en Satire, 
men det er i Virkeligheden 
et betydningsfuldt Varsel. 

Det fastslaar, at Tyskerne er civilisatorisk 
magtfulde fremfor andre, men at deres 
Kultur endnu ikke har skudt Blomst i en 
ny, social Herskertype. Tyskerne frem­
stilles som kyndige Barbarer, der ikke 
blandt sig har nogen Model til en Gentle­
man. 

Men de sociale Udviklingslove, der gæl­
der i andre Lande, gælder ogsaa i Tysk­
land. Hvor der er Magt og Evner og Ener­
gi, vil der ogsaa naturnødvendigt udvikle 
sig en Herskertype. Og hvis den tyske 
Stammes Livskraft i sit Væsen og sine 
Former er forskellig fra andre Folke­
stammers, vil den ogsaa før eller senere 
afklare sig i en Mennesketype, der er an­
derledes end den franske Kavaler og den 
engelske Gentleman. Skal den blive et na­
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turligt og værdifuldt Udtryk for Natio­
nen, maa den ikke formes efter Model.  
Endnu kan man ikke sige, hvorledes den 
bliver. Endnu er det for tidligt at give 
den en Betegnelse — Nietzsche har maa-
ske i sit »Overmenneske« instinktivt for­
søgt at ridse Typens groveste Konturer 
op. 

Man kan faa en Anelse om den kom­
mende germanske Herretype ved en Sam­
menligning med den franske og engelske 
Herretypes Opstaaen. 

I" ranskmændene erobrede sig deres 
Plads i Verden som Krigere. De kæmpede 
for Hæderens Skyld, Flaget repræsente­
rede la gloire, personlig Tvist udjævnedes 
ved Duel. Nationen satte Blomst menne­
skeligt i Kavaleren, kulturelt i Kunsten — 
i Skønhedens gloire, i en forklaret, sanse­
lig Verden. 

Englænderne erobrede Verden som 
Handelsmænd. De handlede særligt med 
Raaprodukter, udførte Kul og hjemførte 
RaastofTer fra alle Verdens Egne. De vir­
kede for Vindings Skyld, deres Motto 
var: »Handelen følger Flaget«, personlig 
Tvist udjævnedes ved Boksning. De satte 
efter udbytterigt endt Arbejde Blomst 
menneskeligt i Gentleman'en, kulturelt i 
Sporten, der ikke blot er legemlig Bevæ­
gelse, men ogsaa en Udviklingsskole i fair 
Konkurrence. 

Tyskerne søger at erobre Verden ved 
Handel med selvlavede Varer, som viden­
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skabeligt uddannede Teknikere. For dem 
er Flaget et fælles Firmamærke, personlig 
Tvist udjævner de ved at diskutere Sagen. 
Endnu befinder de sig midt i Kampen og 
Udviklingen og har derfor ikke kunnet 
udfolde deres sejrende Mennesketype; men 
det er næppe forhastet at tro, at den Ud­
vikling, der hos Franskmændene endte i 
Kunst og hos Englænderne i Sport, hos 
dem vil ende i abstrakt Videnskab. 

Blandt alle de mange hadefulde Udgy­
delser, som Krigen har fremkaldt i den 
daglige og periodiske Presse, er der ad­
skillige, der fortjener at erindres paa 
Grund af deres typiske Karakter. En saa-
dan har jeg fundet i et engelsk Magazin, 
hvor en anonym Forfatter skildrer en 
Rejse, han i sin Tid foretog til Indien i 
samme Skib som den tyske Kronprins. 
En Dag morede Passagererne sig med 
Tovtrækning, og Kronprinsen raabte da 
til det mindst kraftige Hold, at det skulde 
stemme Fødderne mod Rækværket. Dette 
fremstilles som en uhørt simpel Kræn­
kelse af sand Sportsaand, men efter at 
have brugt mange haarde Ord om Kron­
prinsen lader Skribenten denne fremsæt­
te følgende læseværdige Udtalelse: 

»I Betragtning af, at Sporten er det ene­
ste, I Englændere tager alvorligt i Livet, 
forekommer det mig, at I lægger for me­
gen Vægt paa Midlerne, hvorved et Maal 
naaes, og for ringe Vægt paa Maalet selv. 
At binde Eder til et fastslaaet Sæt af 
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Regler, enten i Spil eller i Arbejde, er at 
udelukke al Tilskyndelse til Initiativ. At 
holde sig til det glatte Dæk under Tov­
trækningen forringede denne til en stupid 
Prøve paa dyrisk Styrke, uden at Hjær-
nen fik nogensomhelst Lejlighed til at 
gøre sig gældende. For mig som Tysker 
opstod straks Spørgsmaalet: »Hvorledes 
kan denne spildte Kraft udnyttes mere 
virkningsfuldt?« og Jerngelænderet, som 
Foden kunde stemmes imod, gav Svaret. 
Det er ikke playing the game, siger saa I 
Englændere. Jo, det er netop at spille 
Spillet bedre, med Hovedet saa vel som 
med Ryggen.« 

Om Historien er sand eller ikke, kan 
være ligegyldigt, den indeholder i hvert 
Fald en karakteristisk Moral. Kronprin­
sen forstaar ikke, at Sporten er blevet en­
gelsk Væsen an sich. Livet er lavet fær­
digt for Englænderne. Levereglerne har 
bundfældet sig hos dem som Instinkter, 
der ofte er sunde, til andre Tider ganske 
golde. Det bedste, man kaij sige om en 
Englænder, er, at han er en »sand Sports­
mand« — om han er dum eller udygtig, 
betyder mindre. Derimod er Kronprinsens 
Karakteristik af det tyske Væsen træffen­
de. Tyskerne kæmper endnu for Alvor 
med Verden. De har ikke Raad til at an­
erkende andres Erfaringer og Regler, men 
maa beregne og arbejde med deres egen 
Hjærne. 

Netop hvis Tyskernes Væsen betegner 
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det næste Trin i Civilisationen, maa det 
virke brutalt paa deres nærmeste Forgæn­
gere, fordi det er disses Vurderinger, der 
skal sættes ud af Kraft. Om det kommen­
de er bedre end det forsvindende, kan og 
maa der være individuelle Særmeninger 
om, men en samfundsmæssig Betragtning 
kan ikke være moralsk farvet — med­
mindre man da vil opkaste Spørgsmaalet, 
om Civilisationen i det hele taget er et 
Gode for Menneskene. 

Betegner nu det tyske Væsen virkelig et 
nyt Trin i Civilisationen? Er Verdenskri­
ge" — den tyske Krig, som den maaske 
vil blive kaldt — kun en Trætte mellem 
Folkeslag, en meningsløs, voldelig For­
styrrelse af den rolige Udvikling, eller er 
den netop et Led i Menneskehedens Ud­
vikling, en uundgaaelig, epokal Rørelse? 
Man kommer uvilkaarligt til at tænke paa 
den engelske Philosoph Herbert Spencers 
skematiske Inddeling af Samfundets Hi­
storie: først en rent militaristisk Tilstand, 
deretter en prøvende Overgangstilstand 
og endelig en rent industriel Tilstand, der 
bliver den endelige og vil være præget af 
evig Fred. Hvis denne Inddeling med Ret­
te lader sig anvende indenfor den nyere 
Tid, ligger det nær at betragte Frankrig 
som førende i det militaristiske Stadium, 
England i Overgangsstadiet og Tyskland 
i det kommende, industrielle Stadium 
Thi Krigen føres jo uimodsigeligt for og 
imod den tyske Industris Verdensherre­
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dømme, og selv i sine Udrasningsformer 
er den mindre af militaristisk end af or-
ganisatorisk-industriel Karakter. 

Den franske Philosoph Bergson har i et 
Foredrag om Krigens Betydning givet føl­
gende korte og klare, historiske Rids: 
»Den preussiske Armé var bleven organi­
seret, fuldkommengjort og plejet med 
Omhu af Preussens Konger, for at den 
skulde tjene deres Erobringslyst. Det 
drejede sig den Gang kun om at tage Jord 
fra Naboen; der var omtrent ingen anden 
Rigdom end Jord. Men fra det 19. Aar-
hundrede daterer der sig noget nyt. Den 
for Aarhundredet ejendommelige Tanke, 
at benytte Videnskaben til at tilfredsstille 
Menneskets materielle Fornødenheder, 
har frembragt en saa ualmindelig Udvik­
ling af Industrien, og følgelig ogsaa af 
Handelen, at den gammeldags Opfattelse 
af Rigdommen er bleven omstyrtet. Der 
behøvedes ikke mere end 50 Aar for at 
hidføre denne Forvandling. Forud for 
Krigen 1870 maatte en Nation, der var 
skabt til at bemægtige sig Jordens Goder, 
nødvendigvis blive industriel og handlen­
de. Dermed vilde den ikke forandre noget 
i det, som den var i sit Princip.« 

Tidligere havde Jordens Goder tilhørt 
England, der havde erobret dem ved en 
af militær Magt støttet Handel og Indu­
stri. Dog kunde det ikke siges, at England 
havde udviklet sig til at blive et indu­
strielt Samfund; det var endnu kun et 
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Samfund af Industrielle. Den engelske 
Nations Aand i det 19. Aarhundrede — 
dens verdensbeherskende Periode — 
fremgaar klart af dens Philosophi. 

Det ejendommelige ved den engelske 
Tænkning er dens Ængstelse for at kom­
me til alment gyldige og bindende Resul­
tater. Grunden hertil kan være dobbelt. 
Dels at Nationen er saa stærkt raceblan­
det, at der ikke findes naturlig Ensartet­
hed i Tænke- og Følemaade. Og dels at 
Landet ikke hidtil har været en social og 
økonomisk Enhed, men har haft talrige 
og betydende Forbindelser med fremmede 
Egne, hvorfra der kom stærke Tilbage­
virkninger. Derfor kan det have været 
vanskeligt at fastslaa fælles sociale og mo­
ralske Regler, og Individerne har bevaret 
deres Frihed og Selvstændighed — til 
Gode for de stærke, til Skade for de sva­
ge. Et typisk Eksempel har man i den 
folkelige Form for Tænkning: Religionen. 
Englænderen er en flittig Kirkegænger; 
for sin borgerlige Anseelses Skyld er han 
nødt til at respektere de officielt fastsatte 
Helligdage. Men han kan i Realiteten 
unddrage sig Kirketvangen ved at gaa ind 
i en Sekt, indenfor hvilken han kan mene, 
hvad der passer ham. Det eneste fælles 
er den udvortes Religiøsitet. 

Den engelske Philosophi karakteriseres 
almindeligt ved empirisk Erkendelse og 
Nyttemoral. Men søgte ikke at trænge ned 
til Tingenes dybere Væsen, men nøjedes 
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med at erkende, hvad man iagttog og er­
farede. Man brød sig ikke om det, der 
skulde troes, men vilde røre ved Naglega­
bene. Philosophien fik derfor en praktisk 
og paa mange Maader kulturbefrugtende 
Karakter, men den var ikke noget egnet 
Grundlag til at bygge Fremtiden op paa. 
Man var klar over, at Staten burde ska­
be den størst mulige Lykke for det størst 
mulige Antal Mennesker, men dette kun­
de kun opnaas ved at sikre alle et vist 
Maal af økonomiske Goder og ved at for­
hindre de stærke og kloge i at udbytte de 
svage og mere enfoldige. Med andre Ord: 
Indskrænkning af den personlige Frihed 
var en nødvendig Betingese for at naa til 
en god Samfundsmoral, og en saadan 
Indskrænkning passede hverken England 
eller Englænderne. Philosophien blev staa-
ende stille foran den Skillevej, hvor Afgø­
relsen af den fremtidige Retning skulde 
træfTes. Individets Ret og Statens Ret var 
to modstridende Krav, som man ikke 
kunde forene, og de fleste Englændere er 
endnu tilbøjelige til at forfægte Individets 
Ret, 

Følgen heraf har været, at den engelske 
Statsudvikling lige til de sidste Dage har 
staaet i Stampe. Hvis Folkets store Masse 
alligevel har haft det taaleligt, skyldes det 
de storstilede Barmhjertighedsgerninger, 
ikke Opfyldelse af moralske Rettigheder. 
En virkeiig Samfundsmoral kan kun op-
staa i et Land, hvor man har Vilje til at 
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paalægge de enkelte Individer den for­
nødne Tvang — og denne Vilje har man 
haft i Tyskland. 

Med Luther brød der en ny Udvikling 
frem; man frigjorde sig for Kirkens Høj­
tidelighed og Strænghed og indrettede sig 
med et hyggeligt Familieliv som Basis. 
Religionen blev ekspedit sat udenfor det 
daglige Liv. »Kære Herrer,« sagde Doktor 
Martinus Luther, »vor Lære, at den frie 
\ il.je er død og nul, staar vældelig grun­
det i Skriften. Jeg taler imidlertid om 
den frie ^ il.je mod Gud og i Sjælesager. 
T hi hvi skulde jeg disputere meget om 
den trie \ il.je, der regerer over Køer og 
Heste, over Penge og Gods? Jeg ved ret 
vel, at Gud har givet Menneskene Her­
skab over Kvæg og Jord etc. Sligt hører 
ikke herhen .... Christus selv vidner, at 
Djævelen besidder sine med Fred, hvor 
ikke den stærkere kommer over ham. Til 
dette Ord holder vi os, endskønt vi ogsaa 
har selve Gerningen og Værket for os, 
nemlig at Jesus Christus, Guds Søn, ved 
sit eget Blod har maattet forløse os fra 
Djævel, Død og Synder. Havde der nu i 
os \ æret en i ri \ ilje mod og over Djævel, 
Død og Synd, saa havde lian ikke faaet 
Lov at dø for os.« Mennesket skulde pas­
se sin Jord, sit Kvæg og sit Gods; Resten 
havde Gud taget i sin Haand. 
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Det er da forstaaeligt, at Luther ikke 
fremsatte nogen ny Philosophi, men mest 
gjorde sig gældende ved sin bedsteborger­
lige, ofte ret djærve Bordpassiar, der først 
og fremmest gik ud paa at fastslaa, at 
Ægteskabet var Gud velbehageligt. Man 
var naaet saa vidt, at man ansaa det aab-
ne Samliv mellem Mand og Kvinde for 
noget godt og moralsk i sig selv, for et 
Omraade, paa hvilket Kirkens Formyn­
derskab var ophørt. Gaa til den verdslige 
Øvrighed, sagde Luther ofte, naar nogen 
af gammel Vane søgte gejstlig Vejledning 
i et ægteskabeligt Problem. Der var nu 
skabt et betydningsfuldt Stykke Moral 
udenfor Religionen, et nyt og fast formet 
Led i den verdslige Civilisation. Lidt van­
skeligt faldt det nye jo nok i Begyndel­
sen. Der er en yndefuld Ubehjælpsomhed 
i følgende Skildring (Luther: Om Ægte­
standen — i »Bordtale«): 

»I Ægtestandens første Aar har én sæl­
somme Tanker. Naar han sidder ved 
Bordet, tænker han: Før var du alene, nu 
er du selvanden; i Sengen ser han, naar 
han vaagner, ved Siden af sig to Mæt­
ninger, som han ikke forhen saa. Ligedan 
sad min Kathe det første Aar hos mig, 
naar jeg studerede, og da hun ikke vidste, 
hvad hun skulde sige, begyndte hun 
og spurgte mig: »Hr. Doktor, er Hol­
mesteren i Preussen Markgrevens Bro­
der?« « 

Denne lille Scene symboliserer det mo­
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derne Tysklands Begyndelsesstadium. I 
denne fælles Stue, hvor Fru Kathe syede 
og Doktor Martin skrev, begyndte det ty­
ske Familieliv og den tyske Studerekam­
merkultur. 

Luther var en Afbryder og en Begyn­
der og maatte derfor virke ret negativt og 
tankesvagt. Men dog angav han bestemt 
Retningen for den efterfølgende Udvik­
ling. Han flyttede Ægteskabet fra Reli­
gionen over i Staten, og dette var kun det 
almindeligst forstaaelige Udslag af en 
Tankegang, der helt igennem gik ud paa 
at hævde, at ikke vor Vilje, d. v. s. vore 
Handlinger, men kun Troen havde nogen 
Betydning for vor sjælelige Fremtid — og 
omvendt, at Religionen ikke havde nogen 
Plads i den praktiske Verden. Dette var 
Kærnen i den germanske Reformation. 
Efterfølgende protestantiske Tænkere og 
Videnskabsmænd fortsatte i denne Ret­
ning med at fravriste Religionen det ene 
Stykke efter det andet af det aandelige og 
sociale Livs Omraader, saa Religionen i 
vor Tid nærmest indtager en med Kun­
sten sideordnet Stilling, og alvorligt reli­
giøse Mennesker nu helst ser, at Kirken 
bliver fuldstændig skilt fra Staten. Reli­
gionen er fra bydende Dogmer bleven til 
tavse Tanker, samtidig med at Staten har 
erhvervet sig en Autoritet af en — for 
Kant og hans Efterfølgere — næsten hel­
lig Karakter. 

For at forstaa Betydningen af Luthers 
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Reformationsgerning maa man klargøre 
sig Kristendommens Væsen. 

Lad os gaa ud fra den slaaende Kends­
gerning, at Kristendommen opstod i 
Orienten, men kom til Blomstring i det 
kolde Norden. Hvad var det, som bevir­
kede, at den ikke kunde slaa Rod i sin 
Hjemstavn, men derimod kunde suge 
Kraft og give Kraft heroppe i Europa? 

Jo mere praktisk, jo mere dagligdags 
og jordbunden en Religion er, desto mere 
maa den fremkalde en Følelse af, at dette 
ikke kan være alt, at der maa komme et 
eller andet større og højere. Derfor er 
Messiaslængslen netop opstaaet i den sol-
forbrændte Orient, hvor Naturen selv har 
skabt den eneste Religion, der kan passe 
til Befolkningen. Menneskene dér længes 
efter en Messias; men de vil alligevel helst 
have, at han skal vedblive kun at være 
den forjættede, den store Drøm; inaaske 
fordi de aner, at han altid vil forvolde et 
Brud med det gamle, som dog er det, der 
passer dem bedst, saalænge deres natio­
nale Udvikling ei; stillestaaende. Messias 
maa afslutte en Udvikling og lukke op for 
noget nyt, men man tror ikke paa en 
Messias, før Trangen til det nye er der. 
I den islamitiske Orient er Messiaslængs­
len kun bleven til Tro i Nordafrika, hvor 
Europæerne havde forstyrret den gamle 
Orden, og hvor der var opstaaet Trang til 
en Frelser — det blev Mahdien. 

Heller ikke i det katholske Sydeuropa 
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nuaede man saa vidt, at man fik virkelig 
Brug for Messias. Man kunde stadig klare 
sig med den »latinske Logik«, med tor 
Gammelmandsklogskab, som ikke for­
styrredes af nogen Gæring i Blodet. Først 
med Luther blev Christus Hovedfiguren i 
Gudsdyrkelsen, thi først paa hans Tid og 
i hans Land var der sket en Fuldbyrdelse, 
en Afslutning af den tidligere Udvikling, 
som nødvendiggjorde en Omlægning af 
det aandelige Livs Rammer, en Detroni-
sering af den gamle Fadergud. 

Oldtidens Jøder var i Besiddelse af en 
traditionsstærk Religion og en praktisk 
udformet Moral, da Christus fremtraadte 
med en Lære, der maatte forekomme dem 
at være uvirkelig. Alle faste Forhold 
maatte synes dem truet med Opløsning, 
naar den retfærdigt dømmende Gud skul­
de vige for en alkærlig Fader, som tilgav 
Menneskene deres Svaghed og Synd og 
forløste dem uden egen Fortjeneste. Var 
Religionen da ikke mere Loven? 

Det er forstaaeligt, at Jøderne ikke 
kunde anerkende Christus som Messias, 
thi han sagde ikke andet, end hvad en­
hver kunde komme og sige: Jeg er Guds 
Søn og selv Gud, men I kan ikke forlange 
Beviser paa min Magt, da mit Væsen skal 
give sig til Kende gennem Ydmyghed og 
Kærlighed. Selve Læren umuliggjorde at 
konstatere Rigtigheden af Lærerens Paa­
stand om at være en Gud, og ved denne 
Paastand benægtede han selv at være den 
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Messias, som Jøderne ventede. Men alt 
det, der gjorde det umuligt for Christi 
Omgivelser at akceptere ham: Tvivlen til 
hans Person, Lærens almindelig holdte 
Principer om Ydmyghed, Kærlighed til 
Næsten, Godhed og Taalmodighed, For­
kastelsen af den gamle Jodedom uden 
(som Islam) at give nye Regler til Erstat­
ning — hele denne Løsrevethed fra det 
praktiske Liv gjorde det umuligt for 
Kristendommen at slaa Rod i sit Hjem, 
den individualistiske Orient. Men samti­
dig gjorde alt dette den egnet til Antagelse 
i fremmede Lande, hvor der savnedes en 
naturlig eller national Morallære. 

Kristendommen var en frit svævende, 
en abstrakt Religion. Og en saadan var 
der Brug for i Europa. Efter Folkevan­
dringens Blanding af Verdensdelens for­
skellige Elementer Iaa alle de gamle Re­
ligioner og Samlivsformer i Kaos, og for 
at faa Orden og Ro i Landene maatte 
man indprente Menneskene solide Moral­
begreber, hvilket kun kunde ske gennem 
en Religion. De styrende Personer og 
Klasser valgte Kristendommen, fordi den 
var bedst egnet til at gøre Folket ydmygt 
og regerligt, ikke havde nogen særnatio­
nal Karakter og ikke var fast udformet, 
men endnu lod sig tildanne efter Behag. 
Med Latin som Fællessprog opstod der da 
et Fællessamfund af den hvide Race, som 
paa Grund af sin ringe Udvikling maatte 
faa et religiøst Tilsnit. Her viste det sig i 
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fremtrædende Grad, at Religionen er Kul­
turstatens Fostertilstand. Paven, Konger 
og Kejsere af Guds og Pavens Naade, 
Prælater og ringere Gejstlighed regerede i 
lang Tid med haard Haand over Euro­
pas, i mange Tilfælde med Magt kristne­
de, Folk. Man kunde med mere Grund 
sige, at Kirken den Gang var verdslig, end 
at Verden var kirkelig. 

Men Fostertilstanden kunde ikke ved­
vare. Staterne fik efterhaanden selvstæn­
digt Liv og Vækst. Og da Kristendom­
men ikke havde bragt andet end almene 
Principer med sig, maatte man skride til 
en videre Udformning af Samlivsregler-
ne, thi heroppe i Norden kunde man ik­
ke blive ved at staa stille som nede i 
Orienten; alene Klimaet tvang til Udvik­
ling. Allerede den katholske Gejstlighed 
havde formuleret adskillige Love, men 
da den kun var interesseret i at bevare 
det europæiske Kulturfællesskab og hin­
dre national Udskillelse — samtidig med 
at den selv var latiniseret — maatte der 
i det germanske Norden opstaa Trang til 
Løsrivelse fra den katholske (den almin­
delige) Kirke og til Dannelse af et eget 
Religionssamfund. Tyngdepunktet maat­
te nødvendigvis blive flyttet fra Syd til 
Nord for Alperne, fordi det er heroppe 
den hvide Race bor, som er bleven Ver­
dens ypperste. 

Nordens Klima gjorde det nødvendigt 
at bearbejde Jorden systematisk, at san-

Tre Verdenstyper. 6 
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ke i Lade til Vinteren og at anvende alle 
Kræfter, ogsaa Kvindernes. For at kun­
ne leve maatte man forudse og beregne, 
indsamle og udnytte Erfaringer. Samar­
bejdet med Kvinden udviklede Familie­
livet. Opsamling af Produkter skabte ma­
teriel Dygtighed og Rigdom, Opsamling 
af Erfaringer blev til den maalende og re­
gistrerende Videnskab. Man maatte ord­
ne, sætte i System, specialisere. Og da 
man ikke som i Syden kunde leve af sin 
egen Daddelpalme og sin egen Brønd, 
maatte man samarbejde og samhandle, 
og af det stærke Samliv fulgte Nødven­
digheden af at regulere det ved Love. 
Klimaet tvang til Abstraktion og Metho-
de — til Sondring af de mekaniske Ar­
bejder, til Udskillelse fra Religionen af 
praktisk Jura og Medicin, af Videnskab 
og Kunst. 

Disse af Samliv og Samarbejde skabte 
Abstraktioner fra det haandgribelige og 
dagligdags blev sideordnet med den reli­
giøse Abstraktion — de fremmedes af 
denne og var egnet til selv at styrke og 
lortsætte den. Den germansk-angelsach-
siske Reformation maatte komme, da 
nordisk Statsliv og Aandsliv var modnet 
til Selvstændighed. Reformationen var 
først og fremmest Statens og Individets 
Frigørelse fra Kirken. Kristendommen 
fik nu samme Stilling som ved sin Op­
rindelse — en abstrakt Religion, løsrevet 
fra Statens praktiske Moral- og Retsliv. 
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Messias, Afslutteren og Indlederen, blev 
derfor naturligt atter Hovedfiguren i 
Gudsdyrkelsen. 

Den af Luther indledede Befrielse fra 
Magter hinsides Alperne og hinsides 
Skyerne fortsattes af de store Philosopher. 
Deres Arbejde var ikke, hvad Lægtolk 
betegner som »Fritænkeri«, men tvært­
imod en Bestræbelse for at fortsætte 
Kristendommen ved at uddybe og specia­
lisere de almene og uklare Moralprinci­
per, en Omsmeltning og Udmøntning af 
Kirkeskattene til gangbar Mønt. En om­
fattende Oversigt over den tyske Philoso-
phi kan ikke finde Plads her; jeg maa nøj­
es med at fremhæve den ledende Linie i 
den og med at omtale enkelte af dens Re­
præsentanter, først og fremmest Kant. Af 
de vigtigste Læresætninger fremgaar det 
slaaende, at Philosophien ikke er isoleret 
Spekulation, men Udtryk for selve den 
menneskelige Udvikling. Ordet Vilje, der 
betegner den maalbevidste Energi, fore­
kommer atter og atter. Efter Kants »Vilje 
til Pligt« følger Fichtes og Hegels ligele­
des paa Viljen baserede Lærdom, og se­
nere kommer vi til Schopenhauers »Ver­
den som Vilje og Forestilling« og Nietz­
sches »Vilje til Magt«. Man sporer i den­
ne Ensartethed Nordens Klima, der tvin­
ger til Opsamling af legemlig og aande-
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lig Energi, af et Kraftoverskud, fra hvil­
ket Nutidens »energiske Civilisation« har 
sit Udspring. 

Kants videnskabelige Betydning skal 
ikke drøftes her. Det, der i denne Sam­
menhæng interesserer os, er ikke hans 
Idéers Værd i og for sig, men deres Vær­
di for Tyskerne. Baade om Kant og om 
Tyskerne kan der tvistes, men Folkets 
Vilje til at leve efter hans Idéer, eller i 
hvert Fald dets Ønske om at blive be­
dømt ud fra dem, er en urokkelig Kends­
gerning. For os ligger Betydningen af 
Kants Idéer deri, at de 1111 er et fuldgyl­
digt Udtryk for Tyskernes Idealer. 

Den store Tænker, vel nok Nutidens 
største, viste sit Mesterskab ved at be­
gynde med en Afgrænsning. Han bort-
skar alt det metafysiske, Guds og Tinge­
nes inderste Væsen (Ding an sich); det 
var noget, som nok eksisterede, men som 
vi ikke kunde fatte, og som det derfor 
var ørkesløst at spekulere over. Vi maat-
te gaa ud fra Tingene, saaledes som vi 
opfattede dem, og bruge vor Fornuft paa 
bedste Maade. Hvilken Maade der var 
den bedste, udredede han med genial 
Skarpsindighed i sine Bøger »Kritik af 
den rene Fornuft«, »Kritik af den prak­
tiske Fornuft«, »Grundlæggelse af Sæ­
dernes Metafysik« m. m. 

Centrum i den menneskelige Verdens­
opfattelse rnaa være Mennesket selv og 
de Indtryk, det modtager udefra. Det, der 
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skiller Mennesket fra den mekaniske Na­
tur, er Personligheden, udtrykt i \ iljen 
til at gøre vor Pligt. Dette sær-menneske-
lige formulerer Kant i sit kategoriske Im-
perativ: »Du skal handle saaledes, at Ud­
trykket for din Vilje tillige kunde blive 
Princip for en almindelig Lovgivning.« 
I denne berømte Sætning er der jo nogen 
Uklarhed; det siges ikke, hvad der er "soi 
Pligt, og hvorfor. Kravet er ikke en logisk 
Selvfølgelighed, men maa underbygges 
med en eller anden Motivering, som vi 
senere vil søge at finde. Kant selv giver 
kun den Vejledning, at vor Samvittighed 
vil fortælle os, hvad der er Pligt, men han 
forklarer ikke Samvittigheden, som da 
maatte være vort inderste personlige \ æ-
sen. Alligevel er det iøjnefaldende, at vi 
nu er naaet et langt Skridt frem fra Lu­
ther. Dennes »ufri Vilje« er afløst af en 
mere menneskeligt aktiv »\ ilje til at \ære 
ufri«, d. v. s. til at lade sig binde af Plig­
ten; det religiøse Arvesyndsbegreb er ef­
terfulgt af den mere bevidste Samvittig­
hed. Vi er hermed flyttet helt over paa 
menneskelig Grund og kan forsøge at fin­
de Rede i Menneskelivet uden at lorud-
sætte nogen guddommelig Indgriben — 
Gudsbegrebet er den afsluttende Krone 
paa Kants Tankebygning. Hermed er Re­
formationens ledende Tanke bleven tænkt 
helt til Ende. Reformationen blev af Ka-
tholikerne stemplet som Hæresi, som en 
ikke-inspireret, selvvalgt Livsanskuelse, 
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og Pave Pius X var derfor konsekvent, da 
han sagde: »Kantismen er den moderne 
Hæresi.« 

Idet Kant gor Samvittigheden til Men­
neskets eneste Rettesnor, forkynder han 
tilsyneladende er ren Individualisme. Men 
naar alle skal handle saaledes, at deres 
\ il.jer falder sammen til en Lovgivnings-
tendens, underordnes alle, baade de sty­
rende og de styrede Personer, under Sta­
ten, og denne forlenes derved med den 
Autoritet, som tidligere Kirken sad inde 
med. Begrebet Stat faar en helt . ny Ka­
rakter; den er ikke mere slet og ret en 
Magtfaktor, men det fælles Maal for alles 
samvittighedsfulde, pligttro Stræben. Det­
te betonedes stærkere af Hegel, der an­
vendte Betegnelsen »Sittlichkeit« paa de 
mange Enkeltviljers Samvirken, da »Lov­
givning« jo ogsaa kunde være Udtryk for 
tyrannisk Statsmagt. »Sædelighed« er den 
Lo\, som skal beherske Lovgivningen. 

Kants Efterfølgere beskæftigede sig 
overvejende med Udvikling af Statstan-
ken — ganske naturligt, da Tyskerne un­
der og el ter Napoleonskrigene først og 
fi em mest var optaget af at faa deres saa 
længe forstyrrede, nationale Liv bragt i 
faste Former. Fichte gør sig til Talsmand 
for Menneskerettighederne paa ægte tysk 
Vis: han kræver ikke blot Ret for hvert 
Menneske til et vist Maal af Livsgoder, 
men — modsat Englænderne, hos hvem 
Frihedsbegrebet gjorde en saadan Ret il­
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lusorisk — ogsaa virkelig Adgang til at 
opnaa Livsgoderne, d. v. s. Ret til at ar­
bejde. Til Retten føjedes hermed en Pligt 
for Individet overfor Staten og en Pligt 
for Staten overfor Individet. Naar Men­
nesket ikke mere kan arbejde, bør Sta­
ten have Vilje og Evne til at støtte det. 
Her har vi tydeligt nok Spiren til den se­
nere Socialisme, der ikke er nogen inter­
national Oprørsbevægelse, men et ægte 
Barn af tysk Væsen og tysk Samfundsdi-
sciplin. 

Ved de »Taler til den tyske Nation«, 
som Fichte holdt i Vinteren 1807—08, fik 
han en dybt indgribende Betydning fol­
den nationale Samling. Ligesom Kant be­
tragtede han Individet som det centrale, 
og han begyndte med at udforme en Phi-
losophi om det souveraine »Jeg«. Men da 
man jo ogsaa er nødt til at respektere an­
dres »Jeg«, maa man have en Stat, der 
ved Love kan værne de enkeltes Frihed 
og Ret — og dermed stiller Fichte sig 
ved Siden af Kant. I Realiteten gaar han 
videre; thi naar hvert »Jeg« skal have, 
hvad der er nødvendigt for fri Udfoldel­
se, maa andre hindres i at samle sig for 
megen Magt og Rigdom. Den ideale Til­
stand maa derfor hvile paa et praktisk 
Skøn og paa en social Afballancering. 
Fichte maatte som Følge af denne Opfat­
telse blive halvt Philosoph og halvt Politi­
ker. I sine Taler gjorde han Rede for, 
hvilken Betydning det havde for Menne­
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skene at slutte sig sammen som Nation 
og at udvikle det nationalt ejendomme­
lige gennem Opdragelsen, saa Drengen 
ikke blot blev sine Forældres, men endnu 
niere sin Nations viljestærke Søn. Tysk­
lands Beboere skulde blive, hvad de ikke 
før havde været: Tyskere, og Landet, som 
hidtil havde været splittet og afhængigt 
af Fremmede, skulde gøres til en »lukket 
Handelsstat«, der i enhver Henseende var 
uafhængig af den øvrige Verden. Natio­
nen kulminerede hos Fichte som hos in­
gen anden Tænker. 

Senere fik Hegel, hvis Tanker var me­
re almene end Fichtes og lettere for-
staaelige end Kants, stor Indflydelse paa 
de dannede Klasser i Tyskland og i Nor­
den. Men Hegelianismen var kun en Va­
riation af Kantismen og er atter forsvun­
den efter at have udfyldt sin Opgave: at 
forberede den fulde Forstaaelse af Kant. 
Hegel varierede Erkendelsesgrundlaget 
ved at sige, at det virkelige og det fornuf­
tige var et og det samme. Fællesviljen, 
som den fremtræder i Nationernes og Sta­
ternes Historie, forherligedes af Hegel og 
kulminerede i Begrebet »den absolute 
Aand«, en guddommelig Fornuft, der sty­
rede alle Folk — en Variation af det ka­
tegoriske Imperativ. Fra Individets Vilje 
hos Kant er man over Nationens Vilje 
hos Fichte naaet til den ideale Menne­
skeheds Vilje. Denne stod for Hegel som 
noget saa absolut, at Staten ikke kunde 
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maatte være det oprindelige. Idealiserin­
gen er bleven saa stærk, at vi ei naaet 
rundt til Udgangspunktet, til Gudsbegre­
bet i ny Forklædning. Mere praktisk hav­
de Kant selv behandlet Spørgsmaalet om 
en Udvikling udover Nationsstadiet i sit 
Skrift om den evige Fred, hvori han for­
udser en moralsk Sammenslutning af 
alle Stater som en rimelig Konsekvens af 
Civilisationen. Om Hegelianismen finder 
jeg iøvrigt ingen Grund til at sige meie, 
da den snarere forekommer mig at være 
en pedantisk Konstruktion end et natur­
ligt Vækstled i Udviklingen. 

Schopenhauer var, ligesom de tyske 
Romantikere, Repræsentant for en kunst­
nerisk Modstræben, for en Trang til at 
holde Pause. Ogsaa han begyndte med at 
variere Kant; vi kender blot \ erden gen­
nem vore egne Forestillinger om den, di­
rekte mærker vi den kun i os selv, i vor 
Vilje. Viljen til Livet gør sig gældende 
ved Driften til Selvopholdelse og 1* or-
plantning, men vi bliver narret af denne 
Livsvilje, thi Livet er en Ulykke. Det ud­
viklede Menneske kan afvise Viljen til at 
leve enten ved at ofre sig for andre — thi 
da narrer han sig egen Egoisme — eller 
ved at være en passiv Tilskuer, helst en 
religiøs Asket. 

Schopenhauer skrev under Paavirk-
liing af en dobbelt Depression, en person­
lig og en national. Hans Pessimisme var 
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derfor ikke af ægte, philosophisk Oprin­
delse, men var fremkaldt af ydre Aarsager. 
Netop derfor var den et Symptom for Ti­
den, der gennemgaaende var træt og rea-
gerede mod Reformationens energiske 
I remdiift. Man foretrak romantiske 
Drømme for Arbejde. Schopenhauers For­
nægtelse af \ iljen til Livet var den pri-
miti\e Ailjes Reaktion mod Fælles viljen, 
mod den nye, overvældende Autoritet. 
Han /oniægtede denne, men han benæg­
tede ikke dens Eksistens, og han søgte at 
finde Trøst i den Tro, at Maalet for det 
triste Samfundsliv var at frembringe Ge­
nier. Fællesviljen var for ham som en 
Sjæl, der ventede paa at blive inkarneret 
i en overmenneskelig Personlighed. 

Denne krampagtige Individualisme 
gjorde sig endnu stærkere gældende hos 
A ietzsche. Hos ham blev Pessimismen til 
Optimisme, fordi han ikke følte med de 
loftende Gennemsnitsmennesker, men 
med det løftede Overmenneske, hvis Vilje 
til Livet er saa svulmende, at den er ble­
ven en 1 ilje til Magt. Overmennesket er 
titanisk. I sin Vælde tager han ikke Hen­
syn til Godt eller Ondt, til Nytte eller Be­
hag, til det menneskelige Myrekryb. Hans 
egen Magt skaber Ret. Samfundet med 
dets Slavemoral er kun til for at skabe 
nogle faa store Mænd, Genier, Førere. 

Man omtaler ofte Nietzsche som den 
raa Brutalitets Apostel. Nu er det imid­
lertid urigtigt at tillægge hans Lære for 
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stor almindelig Betydning, da det jo ei 
klart, at han har skrevet i digterisk Eks­
tase, og at hans Vilje, hans Aandsenergi, 
er løbet løbsk, pirret af sygelige Disposi­
tioner. Ofte har hans Originalitet mere et 
Særlingpræg end et Særpræg. Men ser man 
paa Kærnen i hans Philosophi, vil man 
opdage, at den er en Statstankens Høj­
sang. Viljen til Magt er en grandios For­
stærkelse af Kants Vilje til Pligt- Kant-
Mennesket lever efter sit Ideal for Lov­
givning, Overmennesket er selv Lovgive­
ren, der ved sin Vilje skaber nye Pligtei, 
han er den store Reformator — hvilket 
maa være Meningen med, at han tænkes 
udgaaet fra, et Produkt af, Folket. I Ste­
det for det smaaligt demokratiske »Lov­
er Lov, og Lov skal holdes« træder en 
Foragt for Loven, som bunder i Bevidst­
heden om Evne til at kunne diktere no­
get endnu bedre. Respekt for Lovene kan 
skabe Reformer, men kun Foragt for Lo­
vene kan skabe Reformation. 

Sammen med denne rationelle Tænk­
ning løb der, som Skumperler paa en 
Bølge, en rig og følelsesfuld Digtning. 
Ofte var den direkte knyttet til Philoso-
phernes Idéer, undertiden reagerede den 
mod disse i Trang til nogen Tids aande-
lig Hvile — som det var Tilfældet med 
den stemningsmættede Romantik. Men 
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der var til Stadighed en Vekselvirkning 
mellem Tænkning og Digtning, som viste, 
at den tyske Philosophi ikke blot betød 
noget for Videnskabsmændene, men og-
saa for Folket selv. Der var en blød Mod­
tagelighed i Gemytterne, en betaget na­
tional Æventyrstemning og en forvent­
nings- og tillidsfuld Lydhørhed overfor 
myndige Mænd, som det paa én Gang 
strænge og milde Familieliv havde skabt. 

Der er en egen Stemning over det ger­
manske Hjem, som ingen kan tage fejl af. 
Læs blot følgende, ret tilfældigt valgte, 
Digt af Heine »Aftenskumring«: 

Det var.  som lød der forglemte Sagn 
Gamle,  fortryllende Æventyr.  
Som jeg i  min Barndom 
Hørte af Nabobørnene,  
Naar vi  en Sommeraften 
Paa Husdørens Trappestene 
Sad sammen til  sagte Fortællen 
Med smaa, forventende Hjærter 
og klogtnysgerrige Øjne; 
Medens de store Piger 
Bag duftende Potteblomster 
Sad ovre i  Genboens Vindu, 
Rosenansigter,  
Smilende maanebelyst.  

Disse Børn kan kun tilhøre et ger­
mansk Hjem, hvilket gennemsnitligt er, 
eller rettere var, et forædlet Fattigmands-
hjem, hvor man har bibragt dem Lydig­
hed, Flid, Lærelyst og Nabovenskab — 
netop de Fgenskaber, som det ligger i 
Statens Interesse at befæste hos dem, 

Htftah . 
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naar de bliver voksne Borgere, Hjemmet 
og Staten kunde virke sammen, Univer­
sitetet kunde direkte fortsætte Moderens 
Opdragelse, fordi den tyske Tænkning 
først og fremmest var en varmtfølende 
Morallære, en Fortsættelse af den reli­
giøse Udvikling. Schelling gik endog saa 
vidt, at han ansaa det for den tyske 
Aands Opgave gennem den højeste Viden­
skab at naa frem til en Nyskabelse af Re­
ligionen. Det fælles moralske Element i 
Familielivet og i den statsopbyggende 
Philosophi er i Virkeligheden saa ensartet, 
at det er vanskeligt at afgøre, hvad Fami­
lien har lært af Videnskaben, og hvorme-
get af Philosophien der kun er Formule­
ring af noget, som er vokset op i Familien. 

Da Kathe fik Lov at sætte sig ind til 
Dr. Martinus og passiare om de store 
Herrer i Preussen, begyndte det tyske Fa­
milieliv at faa endelig Form. Det natur­
lige Forhold mellem Mand og Kvinde er 
jo, at de enten stritter Sten efter hinan­
den eller favnes — i forfinede Samfund 
modificeres det til ceremoniel Høflighed 
eller Flirt. Men i Tyskland skabte Fat­
tigdommen, Nødvendigheden af, at ogsaa 
Kvinderne arbejdede, den af Krigene og 
den statslige Opløsning bevirkede Ind­
advendthed, et fortroligt Samarbejde. 
Derved ophævedes den sidste Rest af 
Haremsafsondringen, der stadig holder 
sig i rige Lande, hvor Kvinden cr et ko­
steligt Luksusvæsen. 
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Den germanske Trang til at abstrahere 
og specialisere forstærkedes ligeledes ved 
de ydre Forhold. Her var der en stor Na­
tion, som ønskede at forme sin egen Ver­
den og give sin Opfattelse Udtryk gennem 
det nye Skriftsprog, som var fastslaaet 
ved Luthers Bibeloversættelse, at natio­
nalisere sine Begreber. Men den store, 
aandeligt samlede Nation manglede en 
samlet Stat, en stor Arena, hvor udad­
vendt, mandlig Virke kunde udfolde sig. 
Derfor ofredes de bedste Kræfter paa Stu­
derekammerkulturen, paa Udarbejdelse 
af Philosophi, Specialvidenskaber, Digt-
ning og Kunst. Tyskland blev Digternes, 
Tænkernes og Musikernes Land, som 
hele Verden agtede, ærede — og pryglede 
nu og da. 

Men efterhaanden arbejdede Tyskerne 
sig op. Fattigmandens Nøjsomhed, Fa­
milieforsørgerens Flid og Videnskabs­
mandens systematiske Grundighed førte 
til Resultater, som blev større og større 
med hvert Slægtled. Gennem Opdragel­
sen styrkede man disse tre Egenskaber, 
Flid, Nøjsomhed og Grundighed, hos 
Børnene. Medens den engelske Opdragel­
se gaar ud paa at give den enkelte per­
sonlig Træning, at gøre ham til en aan-
delig Sportsmand, bibringes der de unge 
Tyskere positive Kundskaber, som sæt­
ter dem i Stand til med Dygtighed at 
udfylde en Plads i Staten. Med samme 
Grundighed som den elementære og høje-
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re Undervisning udvikledes de øvrige Si­
der af Samfundslivet, og alt blev sat ind 
paa at naa de øvrige Nationer. Disse saa 
med Uro paa denne nye Fælle, hvis Væ­
sen var saa konstrueret, koldt og klart, 
saa militaristisk haardt, og som 1111 kræ­
vede sin Andel i Alverdens Goder. Han 
virkede anmassende ikke alene ved sin 
Størrelse og Styrke, men ogsaa ved at væ­
re fremmedartet, rationel kunstig og yer-
mansk primitiv — en bebrillet Barbar. 

Den germanske Race har ikke været 
saa ren og ublandet, at dens aandelige 
Udvikling har kunnet foregaa i en lige 
Linie og med uplumret philosophisk Klar­
hed. Nordeuropa har været beboet ikke 
blot af sprogforskellige Nationer, men og­
saa af to forskelligartede Racer: en lys, 
langskallet, hvis Hjem tør antages at 
være de danske Øer, og en mørk, rund­
skallet, som allerede for langt tilbage for 
største Delen var fortrængt til bjergfulde, 
nordlige eller paa anden Maade ugunstigt 
beliggende Egne. Brydningen mellem dis­
se to Racer fik ikke ringe kulturel Be­
tydning. Et Par Eksempler fra det ger­
manske Norden vil illustrere det. 

Grundtvigs Virken var paa Bunden 
ægte germansk. Han udviklede Luthers 
Reformation ved at lokalisere den. Me­
dens Luther frigjorde os for orientalske 
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og romanske Religionsformer, vakte 
Grundtvig en positiv, nordisk Religions-
følelse. Dertil benyttede han et Middel, 
som kunde synes hensigtsstridende: han 
arrangerede et stort, fælles Tilbagefald til 
Asatroen. Men derved opnaaede han det 
samme, som Luther i svagere Grad hav­
de opnaaet — at forstærke Religiøsiteten 
med Racefølelsen. Han forkyndte Kri­
stendommen gennem tilsyneladende he­
denske, i Virkeligheden kun nordiske, 
Talemaader, og hans Tilhængere vandt i 
Livslyst og Levedygtighed. lians Efterføl­
ger som Nordens folkelige Apostel, 
Bjørnson, besejrede ligeledes ved sin im­
pulsive Kraft og Begejstring. Ogsaa han 
var noget af en Reformator — hvor bra­
ve Folk gaar, der er Guds Veje, lærte 
han. Det nordiske hos Grundtvig og det 
germanske hos Luther søgte han at føre 
videre ved sin Agitation for en Panger­
manisme, der skulde omfatte Nordboere, 
Tyskere og Angelsachsere. Denne Tankes 
praktiske Værdi skal her lades uomtalt, 
men den har jo aabenbart samme Ud­
spring som de tyske Philosophers Drøm­
me om en hele Verden omfattende Idealstat. 

Disse to Digtere repræsenterer Lang­
skallerne i Norden. Som deres kulturelle 
Modsætning har vi S. Kierkegaard i Dan­
mark og Ibsen i Norge. Kierkegaard tog 
den apostoliske Kristendom bogstaveligt. 
Man skulde forsage Verden, Nydelsen, det 
Æstethiske og leve rent ethisk — enten 
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med Verden eller uden Verden. Det høje­
ste var efter hans Mening at tro rigtig 
fast og inderligt paa noget, uanset om 
dette »noget« var sandt eller ikke. Denne 
Tankegang er jo Grundlaget for enhver 
primitiv Religiøsitet. Kvinder i deres 
snævre Familiekreds, Munke i deres 
Kloster og hele den kortskallede Race, 
som lever afsides fra den fremadskri­
dende, moderne Kultur, faar denne Tan­
kegang. De kender ikke Verden og ska­
ber sig derfor selv et ubestemt »Rige, ik­
ke af denne Verden« — medens Luther 
og de med ham aandsbeslægtede netop be­
friede »denne Verden« fra Religiøsiteten. 

Som Bjørnson fulgte efter Grundtvig, 
fulgte Ibsen efter Kierkegaard. Som den­
ne skrev, at den højeste Sandhed var den 
lidenskabeligste og inderligste Tilegnelse 
af den objektive Uvished — sagde Ibsen: 
»Hvad du er, vær fuldt og helt«. Begge 
de lo Racer kom — mere eller mindre 
ubevidst — til Orde gennem hans Digt­
ning: han personificerede dem i sine 
Kvindeskikkelser, i »Kongsemnerne«, i 
»Brand« og »Per Gynt«. Men han blev ik­
ke den store Forkynder, derimod den 
store Problemdigter og Mystiker. I Bjørn­
son og Ibsen har vi to modsatte Poler — 
Kunnen og Skullen, Livsglæde og Alvor, 
Klarhed og Mystik. 

Lignende Brydninger har gjort sig gæl­
dende i Tyskland, og mange tyske For­
fattere har tillagt Raceejendommelighe­
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derne en altovervejende Betydning. Men 
netop dernede har de ydre Forhold — 
Krigene, Arbejdsforholdene og Sam­
fundsudviklingen — længe været stær­
kere end Racenaturen og efterhaanden 
tildannet en ny Mennesketype, som har 
faaet intellektuel Overvægt over de to op­
rindelige. De typiske, kultiverede Tyske­
re nærmer sig nu stærkt til at blive et 
ensartet Civilisationsprodukt. Naturin­
stinkter og Følelser, Religion og Digtning, 
er trængt i Baggrunden af rationel Livsfø­
relse og Fornuft, af Statsvæsen og Philo-
sophi. 

Jeg kan ikke se, at det nytyske Væsen 
lader sig forklare paa anden Maade end 
ved at antage, at der har begyndt at dan­
ne sig en ny Varietet af den hvide Race 
med sine særlige Instinkter, først og 
fremmest en stærkt differentieret Sam­
fundsfølelse — som Biernes og Myrernes. 
Kants vilkaarlige Dogme om det katego­
riske Imperativ har ikke noget logisk, ej 
heller noget paaviseligt naturligt Grund­
lag; men et helt Aarhundrede har ført 
uomstødeligt Bevis for, at det har fast 
Rod i det tyske Folks Instinkt. 

Altruismen — uselvisk Virken til For­
del for andre — var ogsaa anerkendt før 
Kants Tid. I Aartusinder havde der eksi­
steret Moralbegreber og Love. I det pri­
mitive Samfund gav man ikke noget bort 
uden at faa noget andet til Gengæld. Det 
næste Trin var, at man bortgav noget 
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eller gjorde noget for andre, uden at der 
ydedes direkte Gengæld, men ledet af Øn­
sket om at sikre sig Støtte og Velvilje i 
Fremtiden. Egoismen blev paa denne 
Maade sat i System, og de Erfaringer, 
man erhvervede sig om, hvorledes Sam­
livet bedst kunde ordnes, blev formuleret 
i Moralbegreber og Love. Man lærte at 
rette sig efter Samfundets øvrige Med­
lemmer og at dæmpe sin Personlighed; 
kraftige Udslag af Egoismen, som Volds­
handlinger og Lidenskaber, fik en umo­
ralsk Karakter. 

Allerede for mere end 2000 Aar siden 
lærte Kinesernes Religionsstifter Konfu-
cius: »Gør mod enhver anden, hvad du 
vil, at han ogsaa skal gøre mod dig, og 
tilføj ingen anden, hvad du ikke ønsker, 
at nogen skal tilføje dig. Du behøver kun 
dette ene Bud, det er Grundlaget for alle 
andre.« Dette er en ophøjet Moral, som 
ogsaa indbefatter Barmhjertigheden, og 
dog er det aabenbart, at den hviler paa et 
egoistisk Grundlag. Jo større og mere 
indviklede Menneskesamfundene blev, 
des mere detaillerede og praktiske maatte 
Lovene blive, og des mere upersonlige og 
abstrakte blev Moralbegreberne. Saa ab­
strakte er Moralbegreberne nu, at de kan 
udtrykkes mathematisk, ved Tal. Den 
anses for en god Borger, der betaler saa 
og saa meget i Skat, saa og saa meget i 
forsikringspræmier, og ellers passer sig 
selv. Men den Mand, der hele sit Liv har 
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betalt Brandforsikring uden at faa noget 
til Gengæld og saaledes har været altrui­
stisk overfor sine brandlidte medforsikre-
de, er dog ikke i Tvivl om, at han har be­
talt Præmierne for sin egen Skyld. 

Det ejendommelige og nye ved Kants 
»kategoriske Imperativ« er, at han afvi­
ser Nødvendigheden af en Forklaring 
og Begrundelse af Statsborgerens Altru­
isme. Han siger simpelthen, at det skal 
ligge os i Blodet at leve efter almengyl­
dige Love. Staten er ikke mere en For­
ening af hensigtsmæssigt sammenpassede 
Væsener, men et Væsen for sig, som stil­
ler sine Krav til os gennem vor Samvit­
tighed. Kant definerer Staten som en 
»Forening af et Antal Mennesker under 
Retslove«. Men heri ligger egentlig ingen 
Forklaring, RetsbegrelDet betragtes som 
en færdig, uomtvistelig Forudsætning. 
Kant hævder Individets Frihed til person­
lig Udvikling, men paa Grundlag af Ret­
færdighed. Ved Individ forstaar han ikke 
mere det naturlige Menneske, men Bor­
geren, der har optaget Samfundhensyne­
ne i sit Væsen, saa de moralske Hand­
linger udøves med fri, souverain Selv­
følgelighed uden nogen ufri Følelse af 
Tvang fra en Fyrste eller en Gud. 

Naturligvis maa Egoismen stadig være 
Grundlaget for alt Samliv, thi den er jo 
selve Menneskets Livsfølelse. Men vor 
Livsfølelse er bleven en anden, og der­
med er ogsaa Egoismens Udslag bleven 
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modificeret. Den, der fødes ind i en Nu-
tidsstat, begynder alene derved sin Livs­
bane paa et Punkt, der i de fleste Tilfæl­
de ligger højere, end han kunde være 
naaet ved egen Kraft. Den ædle Altruis­
me er Natursamfundets Kulmination, for 
Kant er den en Begyndelse, et socialt 
Moderinstinkt. Ogsaa Samvittigheden, der 
binder Individets frie Vilje og driver ham 
til at gøre sin moralske Pligt, maa betegnes 
som et Instinkt, som Mennesket har tilvæn­
net sig under Paavirkning af den hidtidige 
Udviklings Erfaringer og Raisonnementer. 

Kants Pligtinstinkt er højere end det 
naturlige, sociale Instinkt, som faar Indi­
vider til at forene sig i Hjorden, og som, 
omend ubevidst, er ren Egoisme efter 
Principet lige for lige. Kant derimod ude­
lukkede det grovt egoistiske Motiv, idet 
han af sin ideale Borger krævede, at han 
skulde give mere, end han modtog, af­
give Kraft eller Værdi til Fordel for det 
fælles, til Styrkelse af den kollektive 
Statskraft. Dette udtrykte han ved at 
sige, at Pligtopfyldelsen ikke var mo­
ralsk, naar den var ledsaget af personlig 
Tilfredsstillelse, men først naar den føl­
tes som et Offer. Det uselviske kommer 
ligeledes frem gennm Kants Hævdelse af, 
at der kun findes én Form for moralsk 
Karakter, som viser sig i den større eller 
mindre Vilje til at gøre sin Pligt. Her er 
der aabenbart tænkt paa en ny menne­
skelig Fællestype. 
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Udgivelsen af Kants Boger mærkedes 
ikke straks som en national Begivenhed. 
Den stille, afsondret levende Lærde i Øst-
preussen var ikke nogen Folkeforer. Han 
har selv udtalt, at han var kommen et 
Aarhundrede for tidligt med sine Skrif­
ter, efter hundrede Aars Forløb vilde 
man begynde at forstaa ham og tage ved 
Lære. I dette har han faaet Ret. Først 
gennem en Række senere Philosopher, 
Digtere og Lærere som Mellemled er Kants 
Idéer trængt ind i den tyske Nation, ef-
terhaanden som denne modnedes. 

I de øvrige nordeuropæiske Lande fore­
gik der vel en lignende Udvikling som i 
Tyskland, men langsommere —- lang­
somst i England. At Tyskerne var saa 
heldige (eller uheldige — eftersom hver 
enkelt Læser nu ser paa Kulturens Gang 
og Maal) at udvikle sig hurtigst, skyld­
tes den Omstændighed, at de ydre, an­
sporende Forhold var stærkest hos dem. 
Dertil kom, at de ikke saa meget som 
andre Nationer var bundne af gamle 
Samfundsformer og nationale Traditio­
ner. Først sent fik de national Begræns­
ning. I lange Tider var deres Aandsliv 
alment-europæisk uden stærkt nationalt 
Særpræg, og der maatte ligefrem udføres 
et betydeligt Arbejde for at genoprette 
den brudte Forbindelse med den tyske 
Middelalder. Faste Statstraditioner fand­
tes kun i Preussen. Følgelig var der Kræf­
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ter nok til at fremskynde Udviklingen, li­
det til at holde igen. 

For at understrege, hvad ovenfor er 
sagt, vil jeg kort minde om Darwins 
Forklaring af, hvorledes Omgivelser og 
Livsforhold kan paavirke en Dyreart saa 
stærkt, at den ved sine Bestræbelser for 
at tillæmpe sig eller overvinde Paavirk-
ninger udvikler sig til at blive en ny Va­
rietet. Den store Hegel for Tillæmpning 
er, at et Lem eller et Organ udvikles ved 
at bruges meget. Følgelig foregaar der 
størst Forandring, stærkest Udvikling i 
visse Retninger, hvor der er størst Nød 
og haardest Kamp for Tilværelsen. I hvor 
høj Grad et levende Væsen er afhængigt 
af de for det naturlige Omgivelser, frem-
gaar af, at det let mister Forplantnings­
evnen ved at komme under andre Omgi­
velser eller faar Afkom, der i nogen 
Grad afviger fra Forældrene. Tillæmpel-
se efter Forholdene giver hurtigt saa væ­
sentlige Resultater, at de kan nedarves — 
saaledes fødes Unger af Hønsegaardsfug­
le med svage Vinger og stærke Ben. 

Det Milieu, i hvilket en Dyreart lever, 
virker ikke blot direkte, men endnu me­
re indirekte ved Kampen for Tilværel­
sen og den kønslige Udvælgelse. Den 
Kamp for Tilværelsen, som maa føres 
med andre Individer og med Naturen, vil 
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udrydde alle, der er daarligt rustede til 
Kampen, og bevare dem, der er bedst til-
læmpede efter Forholdene. Og disse sid­
ste vil ikke blot lettest kunne eksistere, 
men har ogsaa de bedste Betingelser for 
at blive udvalgt af en Mage, saa de kan 
forplante sig og lade deres ydre og indre 
Egenskaber nedarves til næste Slægtled 
— for i dette at udvikles og tillæmpes vi­
dere. Det bedst kendte Eksempel paa Til-
læmpelse har man i alle de mange Va­
rieteter af Hesten, fra den belgiske Hest 
til Shetlandsponyen. 

Isolation af en Gruppe Individer er et 
betydningfuldt Element, idet Milieuet 
vil ændre dem alle i samme Retning. Ved 
Isolation maa ikke alene forstaas geo­
grafisk Afsondring, f. Eks. paa en 0, 
men for Menneskenes Vedkommende og­
saa politisk og økonomisk. Den tyske 
Nations langvarige Magtesløshed og Fat­
tigdom fik samme Virkning, som om den 
havde levet paa en ufrugtbar 0 — først 
Svækkelse ved Underernæring, derefter 
Styrkelse ved det udviklende Arbejde tor 
i Fællesskab at tilvejebringe bedre Livs­
betingelser. Omvendt har Englændernes 
Magt og deres fra Kolonierne indstrøm­
mende Rigdom virket, som om de levede 
paa en paradisisk 0 — først Styrkelse 
ved rigelig Ernæring, derefter Slappelse, 
fordi Livet ikke krævede Anspændelse at 
dem. 

Stærkere endnu end det naturlige Mi­
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lieu er det kunstigt skabte, fordi dette be­
tegner Forstærkelse af visse Paavirknin-
ger og Svækkelse af andre. Darwin me­
ner, at ingen af vore kulturdyrkede Plan­
ter eller Dyr vilde kunne bevare deres 
Egenskaber blot i et halvt Dusin Genera­
tioner, hvis de udsattes for en naturlig 
Tilværelseskamp. Saa hurtigt kan Foran­
dringer finde Sted, og saa stor Betydning 
har det at vedligeholde de tillæmpende 
Betingelser. I saadanne Tilfælde, hvor der 
har dannet sig en kollektiv Race, en 
Hjord eller et Arbejdssamfund som Bier­
nes og Myrernes, maa Kants »kategori­
ske Imperativ« i Antydning være det le­
dende Princip. Her vil den sande Egois­
me, hvorved maa forstaas den bevaren­
de og udviklende Livsfølelse, ikke vise sig 
ved Fremme af Individernes Særinteres­
ser, men ved den videst mulige Omsorg 
for Fællesskabet, det vil i et menneskeligt 
Samfund sige for Staten. 

Darwin betoner, at naar en Legemsdel 
eller et Organ har udviklet sig særlig 
stærkt hos en Individgruppe, er der en 
udpræget Tilbøjelighed til at falde til­
bage til den oprindelige Form. Er Ud­
viklingen af væsentlig Betydning, gælder 
det derfor om at sikre og øge de for alle 
Gruppens Individer fælles Betingelser, 
der fremmer den gavnlige Udvikling, 
indtil Legemsdelen eller Organet gennem 
Nedarvning og Rendyrkning er størknet i 
saa fast Form, at den kan bestaa varigt, 

Tre Verdenstyper. 7 
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selv om de skabende Betingelser forsvin­
der. 

De Love, der gælder for legemlig Til-
læmpning og Forandring, gælder ogsaa 
paa det aandelige Omraade. Det faste, det 
varige, det nedarvelige paa Aandslivets 
Omraade er Instinkterne. Om disse siger 
Darwin: »En Handling, som udføres 
paa samme Maade af mange Individer, 
uden at de ved, hvorfor den udføres, si­
ges i Almindelighed at være instinktiv. 
Jeg kan ikke se noget, der er til Hinder 
for, at naturlig Udvælgelse bevarer og 
forøger Instinkt-Variationer i hvilket-
somhelst Omfang, som maatte være for­
delagtigt. Saaledes tror jeg, at alle de 
mest komplicerede og vidunderlige In­
stinkter er opstaaet. Der kunde gives 
Eksempler paa, at Instinkter, hvis det var 
fordelagtigt for Arten, gennem naturlig 
Udvælgelse kunde udvikles til helt nye 
Instinkter.« 

Det forekommer mig, at disse smaa 
Uddrag fra Darwin i nogen Grad letter 
Forstaaelsen af, hvorledes de ydre, na­
turlige og sociale Livsforhold, den hid­
tidige Mangel paa fast Udformning og 
den særegne Form for kønslig Udvælgel­
se gennem intimt Familieliv kan have 
bevirket, at en ny Mennesketype med nye 
Instinkter først blev paaviselig i Tysk­
land. 

Naar det er rigtigt, hvad Darwin siger, 
at det karakteristiske for Menneskene er 
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det sociale Instinkt, og at dette hos os 
er stærkere end alle andre Instinkter, 
maa det tyske Samfund, som det her er 
fremstillet, være et nyt Trin i den men­
neskelige Udvikling. 

Det er betegnende, at der i den nyere 
tyske Literatur mere end i nogen anden 
tales om Geniet. Dette skyldes delvist den 
sædvanlige Modsætningstilbedelse, der 
som en Forædling af Krydsningsinstink-
tet altid ger sig gæidende ved Ideal-Dan­
nelser. Men det er ogsaa nødvendigt for 
Mennesker, som er gaaet stærkt op i 
Samfundet, at have fjærne Idealer, der 
ikke griber forstyrrende ind i det normalt 
fastslaa*?de Liv — de kan ikke nøjes 
med det nære, praktisk naaelige Gentle-
man-Ideal. 

For Tyskerne repræsenterer Geniet det 
fjærne Maal, som gør det muligt for dem 
at marchere frem i parallele Baner med 
samme Trit og Retning. Deres typiske 
Geni er Faust — i Værkets første Del. 
Faust i anden Del, der fra de genialske 
Sfærer er vendt tilbage til Jorden og for­
kynder praktisk Visdom, forstyrrer dem. 
E11 Geni-Skildrer som Hermann Tiirck 
kommer uden om denne Vanskelighed 
ved at stemple det, der for os andre sy­
nes det værdifuldeste i »Faust«, som 
Udslag af Alderdomssvækkelse! 

Der er noget selvmodsigende i at idea­
lisere Geniet, d. v. s. opstille det som det 
ønskelige normale. I hvert Fald naar man 
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ved Geni forstaar det kunstneriske, egen­
mægtige Geni. Men der er en vis abstrakt 
Karakter over de tyske Raisonnementer 
0111 Geniet. Det er ikke saa meget de ge­
niale Personligheder, der interesserer, 
som Genialitet i Almindelighed. Dette er 
noget lignende, som naar man tumler 
med Begrebet Sandheden, der ikke har 
nogen Mening, da det sande kun eksiste­
rer adjektivisk — noget kan være sandt, 
men Sandhed er ikke noget i og for sig. 
Saavel »Sandheden« som »Genialiteten« 
angiver kun en Sindets Aabenhed, en He­
debon hed til at tænke med en vis Ten­
dens, hos de Mennesker, der bruger disse 
Ord; de indeholder en lille Spire til et nyt 
»kategorisk Imperativ«. 

Den Tendens, jeg mener at spore hos 
en stor Del moderne Tyskere, kan angi­
ves saaledes: Det kunstneriske Geni af­
viger kvalitativt fra det normale og har 
det sociale Syndefalds Charme; han er 
det antisociale Dyr; som de udpræget in­
dividualistiske Englændere er han aparte, 
staar afsides. Det tysk tænkte Geni der­
imod er en ideal Type, der nærmer sig 
mere til det normale, til Problemernes 
Kærne, til Udviklingsstrømmens hastigste 
Midterlinie, end Gennemsnitsmenneskene 
med deres smaa Særegenheder og Vildfa­
relser er i Stand til. Han rager kvantita­
tivt op over Mængden, ved sin større 
aandelige Styrke, og karakteriseres mere 
ved sin Evne end ved sit Væsen. For den 
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engelske Hamlet er Spørgsmaalet »at væ­
re eller ikke være«; for den tyske Faust er 
deri frigjort, som »immer strebend sich 
bemiiht«. Geniet å l'Allemagne er ikke 
mere antisocialt end det førende Dyr, der 
gaar foran Hjorden. 

Det er ofte sagt, at det er Gothes og ik­
ke Bismarcks Tyskland, der vækker Be­
undring. Nu er »Gothe« et rummeligt 
Ord, som enhver kan lægge ind i, hvad 
der passer ham. Selv fortæller Gothe i 
»Wahrheit und Dichtung«, hvorledes han 
har tilegnet sig »en overordentlig Mands 
Tænkemaade. Denne Aand, der virkede 
saa afgørende paa mig og skulde taa saa 
stor Indflydelse paa hele min Tænkemaa­
de, var Spinoza Hans alt udjævnen­
de Ro gjorde mig til hans lidenskabelige 
Discipel, til hans mest ubetingede Beun­
drer«. 

Men denne store Aand, der har præget 
Gothes Tænkemaade, er i sin Moral gan­
ske nytysk. Mennesket, siger Spinoza, er 
underkastet Naturlovene, der intet ken­
der til godt eller ondt. De store Fisk har 
den største, naturlige Ret til at æde de 
smaa, thi hvert Væsen besidder netop saa 
megen Ret, som det har Magt. En Mand 
maa gøre det, der er ham nyttigt, og den 
højeste Moral er ikke andet end den kla­
reste Erkendelse af, hvad der virkelig 

7* 
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gavner een. I de moderne Stater, hvor et­
hvert Menneske mere eller mindre er af­
hængigt af andre, er Forholdene imidler­
tid saa indviklede, at kun de højest 
staaende evner at bedomme, hvad der tje­
ner til deres Vel, og at leve efter deres 
egen Moral. Derfor maa der findes Love, 
som kan lede de mindre intelligente og 
hindre dem i uforstandigt at tilføje sig 
stl\ og andre Skade. Flertallet har Ret 
til at kontrollere den enkelte, fordi det har 
Magten dertil. 

Allerede den gamle, hollandsk-jødiske 
Linsesliber tænkte saaledes det samme, 
som senere Darwin beviste ved praktisk 
at bruge de Linser, som Spinoza sleb. 
Magten skaber Retten: Kraft er værdiful­
dere for Udviklingen end Svaghed, Dyg­
tighed og Intelligens bedre end Ukyndig­
hed og Dumhed. Dette er nu almindeligt 
anerkendt — intellektuelt; derimod gan­
ske naturligt ikke moralsk, thi der vil 
altid være flest smaa Fisk i Havet. En 
moralsk Betragtning af Livet og Begiven­
hederne vil altid være urigtig, fordi den 
ikke bedømmer 1 ingene selv, men kun 
Tingenes Værdi tor den bedømmende. 
Ønsker man at faa et vidtrækkende og 
lidenskabsløst Overblik over den menne­
skelige Udvikling, maa man som Spinoza 
søge at finde de ledende Naturlove. 

\ il man forsøge at se Verden med G6-
thes Øjne, kan det kun ske gennem 2. 
Del al »Faust«. Heri har han samlet al 
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sin Livsvisdom, sin gennem de mange 
Aar afklarede Philosophi, sin Menneske­
opfattelse og sin Samfundsbetragtning. 
Værket indeholder en saa dyb Forstaael-
se af Nutidsmenneskets Væsen, et saa 
vidtskuende Syn paa Samfundslivet, at an­
dre først nu er modne til at forstaa det. 
Meget, som tidigere forekom at være dig­
teriske Syner, virker nu som nøgtern 
Klogskab, og mange Symboler er hærdede 
til Fakta. Ingen, der nu læser Bogen, kan 
undgaa at blive slaaet af, hvor uomtviste­
ligt det moderne Tyskland nedstammer fra 
Gothe. Lad os gennemgaa en Række af de 
mest karakteristiske Vers. 

Efter en kort Indledning, hvor Faust 
vaagner op og maa vende sit blændede 
Blik bort fra Solen — den er for stærk, 
kun dens farverige Afglans udgør det 
menneskelige Liv! — føres vi med Me-
phistopheles til Kejserens Hof, d. v. s. 
ind i Staten. Alt er i Forfald, men Mephi-
stopheles finder paa Raad. Han indfører 
Papirpenge, for hvilke der er Pant i 
Jordens skjulte Rigdomme. 

In Bergesadern, Mauergriinden 
Ist Gold gemiinzt und ungemiinzt zu finden, 
Und fragt ihr mich, wer es zu Tage schafft: 
Begabten Manns Natur- und Geisteskraft. 
Der Boden ist des Kaisers: der solis haben. 

Derefter følger det fantastiske Maske­
spil, under hvilket Klogskaben viser paa 
en straalende Figur: 
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Rings umgibt sie Glanz und Glorie 
Leuchtend fern nach allen Seiten; 
Und sie nennet sich Victorie, 
Gottin alier Tiitigkeiten. 

Da Kejseren har uddelt af sine nyer­
hvervede Skatte til Hoffolkene og fundet, 
at de bliver sig selv lig og ikke gribes af 
Lyst og Mod til nye Gerninger, forlanger 
han, at Faust skal vise ham Helena og 
Paris. 

Das Musterbild der Månner so der Frauen 
In deutlichen Gestalten will er schauen. 

Men dette Ønske kan Mephistopheles 
ikke opfylde med sine Kunster. For at 
finde det idealt skønne Menneske er det 
nødvendigt at søge tilbage til det oprinde­
lige, til Kosmos, til Ur-Væsenet eller, som 
Gothe siger, til »Mødrene« . 

Faust: Die Mutter! Mutter! —'s klingt so wun-
derlich. 

Mephistopheles: Das ist es aucli. Gottinnen, un-
gekannt 

Euch Sterblichen, von uns nicht gern genannt. 

Faust: Wohin der Weg? 

Mephistopheles: Kein Weg! Ins Unbetretene, 
Nicht zu Betretende; ein Weg ans Unerbetene, 
Nicht zu Erbittende. Bist du bereit, — 
Nicht Schlosser sind, nicht Riegel wegzuschie-

ben, 
Von Einsamkeiten wirst umhergetrieben. 
Hast du Begrifl von Od' und Einsamkeit? 

Faust (schaudernd): 
Den Muttern! Trifft's mich immer wie ein 

Schlag! 
Was ist das Wort, das ich nicht horen mag? 
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Doch im Erstarren such ich nicht mein Heil! 
Das Schaudern ist der Menschheit hestes leil: 
Wie auch die Welt ihm das Gefuhl verteure, 
ErgrifTen. fiihlt er tief das Ungeheure. 

Mephistopheles: 
Ein gliihnder Dreifuss tut dir endlich kund. 
Du seist im tiefsten, allertiefsten Grund. 
Bei seinem Schein wirst du die Mutter sehn; 
Die einen sitzen, andre stehn und gehn, 
Wie's eben kommt. Gestaltung, Umgestaltung, 
Des evvigen Sinnes ewige Unterhaltung, 
Umschwebt von Bildern aller Kreatur. 

Fra Underverdenen kommer Faust til­
bage med Paris og Helena, som han 
fremviser for Kejseren og hans Hof. Men 
da han selv tager sine Idealfigurer for 
virkelige, forsvinder de og Akten 
slutter af med Mørke og Tumult. 

I anden Akt befinder Faust sig i sit 
gamle Studerekammer, hvor Wagner 
imidlertid slidsomt har studeret og nu 
faar Held til at fremstille Homunculus, 
det kunstige Menneske. Fort af denne og 
af Mephistopheles kommer Faust til den 
klassiske Walpurgisnat — med dens Vir­
var af symbolske Skikkelser, Begreber og 
Lidenskaber, et fantastisk Panorama 
over Fortidens Kultur, der udgør Ele­
menterne i Faust's Aand — og til Helena. 
Dette Intermezzo falder udenfor det Ni­
veau, hvori denne Bog er lagt, saa vi kan 
vente med at gense Faust, indtil han at­
ter befinder sig i sit eget Land og i sin 
egen Tid. Oppe paa Bjergets Tinde fri­
stes han af Mephistopheles til at ønske 
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sig Velvære og Vellyst, men i Stedet øn­
sker han sig Arbejde og forkynder den 
moderne Europæers Evangelium. 

Faust-' Dieser Erdenkreis 
Gewåhrt noch Raum zu grossen Taten. 
Erstaunenswiirdiges sol] geraten, 
Ich fiihle Kraft zu kiihnem Fleiss. 

Mephistopheles: 
Und also willst du Ruhm verdienen? 
Man merkt s: du komnist von Heroinen. 

Faust: Herrschaft gewinn ich, Eigentum! 
Die Tat ist alles, nichts der Ruhm. 
Was zur Verzweiflung mich beångstigen 

konnte, 
Zwecklose Kraft unbåndiger Elemente! 
Da wagt mein Geist sich selbst zu iiberfliegen* 
Hier mocht ich kampfen, dies moclit ich be-

siegen! 
Da fasst ich schnell im Geiste Plan auf Plan: 
Erlange dir das kostliche Geniessen, 
Das herrische Meer vom Ufer auszuschliessen, 
Dér feuchten Breite Grenzen zu verengen 
Und weit hinein sie in sich selbst zu drången. 
Von Schritt zu Schritt wusst ich mir's zu er-

ortern — 
Das ist mein Wunsch, den wage zu befordern! 

Ved at hjælpe Kejseren til at befæste 
sit af en Fjende truede Herredømme op-
naar Faust Ret til at raade over Rigets 
Strande, og nu begynder hans mandige 
Virken. Men det gaar ud over den gam­
meldags Idyl. Det gamle, arkadiske'Par, 
Philemon og Baucis, kan ikke mere leve 
uforstyrret i deres Hytte. Baucis klager: 

1 ags umsonst die Knechte lårmten, 
Hack' und Schaufel, Schlag um Schlag; 
Wo die Flåmmchen nåchtig schwarmfen, 
Stand ein Damm den andern Tag. 
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Menschenopfer mussten bluten, 
Nachts erscholl des Jammers Qual, 
Meerab flossen Feuergluten: 
Morgens war es ein Kanal. 
Gottlos ist er; ihn geliistet 
Unsre Hiitte, unser Hain; 
Wie er sich als Nachbar briistet. 
Soli man untertånig sein. 

Philemon: Hat er uns doch angeboten 
Schones Gut im neuen Land! 

Baucis: Traue nicht dem Wasserboden, 
Halt auf deiner Hobe Stand! 

Trods de opnaaede store Resultater er 
Faust stadig utilfreds. Han siger til Me­
phistopheles: 

Mir giebt's im Herzen Sticb um Sticb. 
Mir ist's unmoglich zu ertragen! 
Und wie ich's sage, schåm icb mich. 
Die Alten droben sollen weichen, 
Die Linde wiinscht' ich mir zum Sitz; 
Die wenig Båume, nicht inein eigen, 
Verderben mir den Weltbesitz. 
Dort wollt' ich, weit umher zu schauen, 
Von Ast zu Ast Geruste bauen, 
Zu sehn, was alles ich getan, 
Zu iiberschaun mit einem Blick 
Des Menschengeistes Meisterstiick, 
Betåtigend mit klugem Sinn 
Der Volker breiten Wohngewinn. 

Mephistopheles: Was willst du dich denn hier 
genieren! 

Musst du nicht långst kolonisieren? 

Faust: So geht und schafft sie mir zur Seite! — 
Das schone Gutchen kennst du ja, 
Das ich den Alten ausersah. 

Mephistopheles: Man tragt sie fort und setzt sie 
meder; 

Eh' man sich umsieht, stehn sie wieder. 
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Nach iiberstandener Gewalt 
Versohnt ein schoner Aufentlialt. 

Den gamle Hytte sættes i Brand, men 
Philemon og Baucis omkommer i Ilden 
sammen med en tilfældig Fremmed. Og 
Bekymringen kommer til den aldrende 
Fanst, der siger: 

Noch hab ich mich in's Freie nicht gekåmpft. 
Kont ich Magie von meinem Pfad entfernen, 
Die Zauberspriiche ganz und gar verlernen, 
Stund ich, Natur, vor dir ein Mann allein, 
Da war's der Miihe wert ein Mensch zu sein. 
Dem Tiichtigen ist diese Welt nicb.t stumm. 
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen! 
XVas er erkennt, låsst sich ergreifen. 
Er wandle so den Erdentag entlang. 
VVenn Geister spuken, geh er seinen Gang; 
Im Weiterschreiten find er Qual und Gluck, 
Er, unbefriedigt jeden Augenblick. 

Faust bliver blind, men han giver 
Ordre til at lægge endnu mere Kraft i de 
store Arbejder. Det sumpede Land skal 
gøres paradisisk frugtbart, og Landet skal 
sikres mod Havet: 

Da rase draussen Flut bis auf zum Rand, 
Und wie sie nascht, gewaltsam einzuschliessen. 
Ja! diesem Sinne bin ich ganz ergeben, 
Das ist der Weisheit letzter Schluss: 
Nur der verdient sich Freiheit wie das Leben, 
Der taglich sie erobern muss. 
Und so verbringt, umrungen von Gefahr, 
Hier Kindheit, Mann und Greis sein tiichtig 

Jahr. 
Zum Augenblicke diirft ich sagen: 
Verweile doch, du bist so schon! 
Es kann die Spur von meinen Erdetagen 
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Nicht in Aeonen untergehn. — 
Im Vorgefiihl von solchem liolie Gliick 
Geniess ich jetzt den hochsten Augenblick. 

Hermed er Livet fuldbyrdet for Faust. 
Han synker om og er dod. Han har ikke 
naaet det fuldkomne, men kun forudfolt 
det, og derfor tilfalder hans Sjæl ikke 
Mephistopheles. Den fores bort af Engle, 
som synger: 

Gerettet ist das edle Glied 
Der Geisterwelt vom Bosen: 
»Wer immer strebend sicli bemiiht, 
Den konnen wir erlosen.« 

Og Bogen slutter nu med det ophøjede 
»mystiske Kor«, der bringer Læserens 
Tanke til at svinge tilbage til »Mødrene«: 

Alles Vergångliche 
Ist nur ein Gleichniss; 
Das Unzulångliche, 
Hier wird's Ereignis; 
Das Unbeschreibliche 
Hier ist's getan: 
Das Ewig-Weibliche 
Zieht uns hinan. 

Gothe har i dette sit Hovedværk naaet 
et Standpunkt, som Tysklands ledende 
Tænkere ellers maatte arbejde sig op til 
Trin efter Trin. De af Philosopherne skab­
te Homiinculi er døde, den ene efter den 
anden, men Faust og hans Følgesvend 
— »Nordvestens Satan« — er endnu le­
vende Skikkelser. Gothe bevarede »Spi­
nozas alt udjævnende Ro«, som Philoso-
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pherne reagerede imod, for dog, mere el­
ler mindre bevidst, at vende tilbage til. 
Spinozisme og nytysk Philosophi forenes i 
Mephistopheles' Ord: »Man hat Gewalt, 
so hat man Recht.« Eller i Faust's: 

Auf strenges Ordnen, raschen Fleiss 
Erfolgt der allerschonste Preis. 
Dass sich das grosste Werk vollende, 
Geniigt Ein Geist fiir tausend Hånde. 



EFTERSKRIFT 





MEPHISTOPHELES : 
. . .  Und lasst mir jene Streite 
Von Tijrannei und Sklaverei beiseite. 
Sie streiten sich, so heisst's, nm Freiheits-

rechte — 
Gtnau hesehn, sind's Knechte gegen Knechte. 

HOMUNCULUS: 
Den Menschen lass ihr widerspenstig Wesen. 
Ein jeder muss sich wehren, wie er kann, 
Vom Knaben auf; so ivird's zuletz einMann. 

(FAUST 11) 

ENNE BOG er ikke skrevet 
som Indlæg i den literæ­
re Verdenskrig; væsentlige 
Partier af den har været 
offentliggjort for flere Aar 
tilbage. Men selvfølgelig er 

det umuligt at give en Oversigt over de 
tre Kulturer, som synes mig af storst In­
teresse, uden at tage Hensyn til den 
Brydning, som nu foregaar mellem dem, 
og som nødvendigvis maa faa Indflydelse 
paa Udviklingen af den fremtidige Fæl-
leskultur. 

Der er almindelig Forstaaelse af, at 
Verdenskrigen er en Styrkeprøve mellem 
Principer, mellem Statstvangen og den 
individuelle Frihed. Derimod er der no­
get ringere Forstaaelse af, at Statstvangen 
ikke mere udøves af en Cæsar. Den tyske 
Imperialisme skyldes ikke de hohenzol-
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lerske Kejsere, men Kants kategoriske 
Imperativ, og den er i sit Væsen demo­
kratisk, fordi de styrende Personer hand­
ler saaledes, at deres Befalinger »kunde 
være Principer for en almindelig Lovgiv­
ning«, d. v. s. til fælles Bedste. Derimod 
er den individuelle Frihed i sit Væsen 
aristokratisk, idet den kræver Frihed for 
de store Fisk til at æde de smaa — at de 
smaa ogsaa har Frihed til at æde de sto­
re, gavner dem jo ikke meget. 

Forskellen mellem de tre Kulturer, 
som her har været omtalt, er kort ud­
trykt denne: Orientalerne har som Ud­
gangspunkt Naturen, Englænderne Indi­
videt og Tyskerne det organiserede Sam­
fund. I Orienten er der kun Samling som 
religiøs Pøbel; i England har der udvik­
let sig en faatallig Overklasse, som leder 
Samfundet; men i Tyskland er hele Fol­
ket organiseret i en Stat, der har Kraft til 
at lede og løfte Individerne. Dette er 
Kontraster, som naturligt har ført til en 
voldsom Konflikt. 

De sidste tre Aar har været præget af 
Verdens Had til Tyskland, nærmere 
præciseret: til den tyske Magt. Bag dette 
Had ligger der tre Grunde. 

Først er der Uviljen mod den kriger­
ske Selvhævdelse, som den skarpe Be­
dømmer af Mennesketyper Emerson i sit 
Essay om Heroisme skildrer saaledes: 
»Helten er en Karakter af saa stor Lige­
vægt, at ingen Forstyrrelse kan rokke 
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ved hans Vilje undtagen paa behagelig, 
ja endog munter Vis; han rykker frem til 
sin egen Musik, den samme under ræd­
selsvækkende Alarmeringer og under al­
men Tøjlesløsheds drukne Lystighed. 
Der er noget ikke-philosophisk i Herois­
me, der er noget ikke-helligt i den; den sy­
nes ikke at vide, at andre Sjæle er af 
samme Støbning. Alligevel maa vi be­
undre den dybt. Der er noget i store 
Handlinger, som ikke tillader os at se 
dem bagfra. Heroisme føler, tænker al­
drig, derfor har den altid Ret; og skønt 
en anden Opdragelse, en anden Religion 
og større intellektuel Udfoldelse kunde 
have ændret en bestemt Handling, endog 
til det modsatte, er det, Helten gør, dog 
for ham den højeste Daad og kan ikke 
ki itiseres af Philosopher eller Præster. He­
roisme er den læge Mands Hævdelse af, 
at han i sig har fundet noget, som forag­
ter Bekostning, Sundhed, Liv, Fare, Had 
eller Bebrejdelser, og al hans Vilje er 
højere og fuldkomnere end alle virkelige 
og mulige Modstanderes. Heroisme virker 
i Modstrid med Menneskehedens Røst. 
Den er Lydighed mod en hemmelig Im­
puls i Mandens Karakter, og ingen anden 
kan finde den saa berettiget som han selv, 
thi enhver Mand maa formodes at kunne 
se en Smule længere frem paa sin egen 
Sti end enhver anden. Selvtillid er He­
roismens Væsen heroiske Tider er 
oftest Rædselstider.« 
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Til Reaktionen mod denne primitive og 
aggressive Vilje kommer Reaktionen 
mod den ordnende og samlende Vilje, 
Individets Modstand mod Staten. Phile­
mon og Baucis strider mod Faust. Men 
den dybeste og stærkeste Grund til Hadet 
er den inclve Konflikt hos os alle. Den ty­
ske Magt findes ikke blot i Tyskland, men 
i alle protestantiske Lande; den bryder 
frem i vore Karakterer; den har rejst sig 
i vore Samfund, og Krigen gor den stær­
kere og stærkere, selv hos Tysklands li­
denskabeligste Modstandere. Dette, at 
Krigen ikke blot er en militær, men nok 
saa meget en indre, kulturel Konflikt, for­
klarer, at store Kredse af de neutrale Na­
tioner er besjælet af Hadet til Tyskland, 
til det nye, i ikke ringere Grad end de 
krigsførende. Det franske Had behøver 
ingen Forklaring, det er den latinske 
Aand mod den germanske, Katholicis-
men mod Protestantismen. Men som For­
klaring paa det protestantiske Nordeuro­
pas Had til det tyske Væsen, som Luther, 
Kant og Gothe har grundlagt, og som 
har fundet Form i det tyske Rige, maa 
jeg citere Darwin: »Da Arter af samme 
Slægt sædvanligvis har nogen Lighed i 
Vaner og Konstitution, og altid i Byg­
ning, vil Kampen for Eksistensen i Al­
mindelighed være haardere mellem Arter 
af samme Slægt, naar de kommer i Kap­
pestrid med hinanden, end mellem Alter 
af forskellige Slægter. Hvor hyppigt hø­
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rer vi ikke om, hvorledes én Rotteart har 
fortrængt en anden!« 

Frænde er Frænde værst, sagde Ræven 
0111 de røde Hunde! 

Englænderne forstaar, hvori den tyske 
Stats Styrke ligger, og derfor taler de om, 
at Krigen ikke maa afsluttes, før den en­
gelske Liberalisme er indført i Tyskland. 
Dette vilde være Gift for det tyske Væ­
sen. Derimod beherskes Franskmændene 
fuldstændigt af den naturlige Mangel paa 
Forstaaelse mellem Nord og Syd. De fat­
ter ikke, hvorledes dette Tyskland kan 
være det samme som det sentimentale og 
ydmyge Tyskland fra for 100 Aar siden. 
Fra deres afsluttede Kulturs ophøjede 
Standpunkt ser de med Undren og Afsky 
paa den tyske Sturm- lind Drang-Perio-
de; de fatter ikke Berserkergangens Her­
lighed. En fransk Forfatter skriver 0111 
den unge Gothe, at han var bleven civili­
seret ved Læsning af fransk Literatur, 
men en Tid lang blev han Olier for Sturm 
und Drang — en Gang dansede han 
rundt 0111 et Bord, en anden Gang gik 
han i Vandet ganske nøgen! — han var 
bleven gal, thi »for sig selv er Tyskhe­
den ikke andet end Vanvid«. Men »han 
blev atter klog: han underkastede sig 
paany den franske Fornufts Disciplin«. 
Dette Eksempel er ikke enestaaende: al 
Fornuft skal være fransk, alt fremmed er 
ufornuftigt. Ligesaa lidt forstaas det, at 
de senere Former for Sturm und Drang 
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er andet end militaristisk Brutalitet og 
mekanisk Aandløshed. De romanske Folk 
vil næppe nogensinde faa en dybere For-
staaelse af, at Videnskab, Storindustri, 
Storhandel, Militarisme og Socialisme er 
Fingre paa den samme, styrende og or­
ganiserende Haand. 

Om Udviklingsmulighederne i det an-
gelsachsisk-germanske Nordeuropa er det 
klogest ikke at sige for meget. Man tør 
nok fastslaa den statslige Organisations-
tankes Sejr i alle Lande, men vi vil end­
nu i nogen Tid befinde os paa et Over-
gangsstadium, i hvilket det vanskeligt kan 
afgøres, om det øgede Fællesskab vil fø­
les af de enkelte som Underkuelse eller 
som Hjælp. Det er jo ogsaa langtfra saa-
ledes, at alle Englændere ønsker den ari­
stokratiske Frihed, alle Tyskere det de­
mokratiske Fællesskab. Indenfor hvert 
Land vil der blive kæmpet om Valget 
mellem en Overklasse og en Underklasse 
— men hermed rører vi ved den aktuelle 
Politik, som maa ligge udenfor denne 
Bogs Ramme. 

En særlig vægtig Grund til ikke at dan­
ne sig nogen forhastet Mening om Frem­
tiden er Teknikens stærke Udvikling, der 
kan skabe helt nye Muligheder. Vi har 
allerede, som Bergson siger, forlænget 
vore naturlige Organer og øget deres 
Kraft ved Hjælp af Maskinerne. Indu­
strien har frigjort os fra Bondejorden, 
Trafiken fra Fædrejorden. Vi har lettet 
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os Arbejdet i en Grad, som vi næppe 
mere seiv kan fatte, ved at tage Natur­
kræfterne i vor Tjeneste. Willi. Ostwcild 
har utvivlsomt Ret, naar han siger, at 
Maalestokken for Kulturen er den Spar­
sommelighed, hvormed den raa Energi 
omdannes til menneskeligt Brug, d. v. s. 
vor Evne til at udnytte Kræfterne paa 
den fuldkomneste Maade. Vi er maaske 
ikke langt fra at blive helt frigjort fra det 
Stavnsbaand og Hoveri, som Naturen i 
Aartusinder har paalagt os. Man har Ret 
tii at vente sig store Resultater af Viden­
skab og Teknik; Motorkraften vil i Luf­
ten — for blot at nævne et enkelt Eks­
empel — faa ikke ringere Betydning, end 
Dampkraften har haft paa Land og Vand. 

Mærkelig nok hører man ofte Bekla­
gelser over, at Tidens Mekanisering øde­
lægger de sjælelige Værdier. Sandheden 
er jo dog, at der skabes nye Værdier — 
thi det er jo mere værd at kunne sætte 
sig i et Jernbanetog og gøre en Udflugt til 
Højlandet end at sidde hjemme og læse 
Digte om de blaanende Bjerge. Derved 
taber disse Digte ganske vist i Anseelse, 
ligesom meget andet ophører at være 
gangbar, aandelig Mønt, og dette i For­
bindelse med Vanskelighederne ved at 
tilegne sig noget endnu ufuldkomment 
nyt forklarer Idealisternes Klage. At 
Menneskenes Tid og Kræfter frigøres til 
Brug efter egen Lyst og Vilje, kan kun 
være fremmende for den personlige Kultur. 
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De, der frygter, at personlig Frihed og 
sjælelig Kultur skal bukke under for 
Brutalitet og aandløs Mekanik, maa trø­
ste sig ved at læse Korets Sørgesang over 
Euphorion, Faust's og Helenas Son, der 
led samme Død som Ikarus: 

Doch erfrischet neue Lieder! 
Steht niclit langer tief gebeugt! 
Denn der Boden zeugt sie wieder, 
Wie von je er sie gezeugt. 

i i /uf i« x • iryxxeriiti .  





Under Fællestitlen 

„HVAD ALLE BØR VIDE" 
udsender vi en Serie populære og oplysende 
Bøger om saadanne Emner og Forhold, som 
maa interessere alle Nutidsmennesker, der vil 
følge med i deres Tid. 

I vor travle Tid kan kun de færreste fordybe 
sig i de lærde Værker og i Bibliothekernes store 
Haandbøger. Trangen til Viden og til Debat om 
Tidens Spørgsmaal maa derfor imødekommes 
paa anden Maade, og det sker efter vor Mening 
bedst ved at skaffe Publikum gode, oplysende, 
aktuelle og billige Bøger om Tidens Emner, 
skrevne af Forfattere, der er særligt inde i hvert 
enkelt Forhold. 

Da Bøgerne i denne Serie er beregnet paa 
ikke blot at læses hjemme, men ogsaa at med­
bringes til Diskussioner ude i de mange For­
eninger, som virker i Oplysningens Tjeneste, « 
har vi valgt at udsende dem i et smukt og 
praktisk Lommeformat. De vil udkomme i 
tvangfri Bind, saa ingen behøver at være bun­
det til hele Serien, og under Forudsætning af 
den fornødne Tilslutning fra Publikums Side 
kan vi, trods Dyrtiden fremstille Bøgerne til en 
forholdsvis meget billig Pris. 

Tidligere er udkommet i Serien: 

L. Th. Arnskov: 

NORDEN OG DEN NY TID 
Det nordiske Samarbejde 
i dets forskellige Former. 

N Y T  N  O  B  D  I  S  K  F O R L A G .  










