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Triers Bogtrykkeri Bredgade 32 

1919 



.MINE SØNDERJYDSKE VENNER 

TILEGNER JEG DENNE BOG. 





Venner, Venner, hvad er det — 

dette Tog af Mænd og Kvinder. 

Se, hvor deres Øjne skinner, 

se, hvor de har Smil om Mund. 

Venner, Graad mit Øje blinder. 

Det er Danmarks Højtidsstund. 

Venner, Venner, hvad er det — 

dette Brus af danske Sange 

over Slesvigs dyre Vange, 

baaret af saa fri en Hu. 

Venner, det er mange, mange 

Slægters Drøm, der lever nu. 

Venner, Venner, hvad er det — 

Det er Grænseskel, der slettes, 

Vold og Ufærd, der skal rettes, 

Sønden-Aa blir dansk igen. 

Venner, meget ondt vil tvættes, 

megen Sorg: Far hen . . far hen . . 



Venner, Venner, hvad er det — 

det er Troen, der belønnes, 

det er Haabets Træ, der grønnes, 

Kærlighed, der Maal skal naa. 

Venner, aldrig mere stønnes 

under Aaget sønden Aa. 

Venner, Venner, hvad er det — 

Er det Drøm, vi ikke fatter. 

Er det bare Haab, der glatter 

Glemsels Muld i gamle Spor. 

Venner, Nej! Nu mødes atter 

Danmarks Folk paa Danmarks Jord.. 

Decbr 1918. 



Han var først i Tyverne og havde sit Hjem en god 
Fjerdingvej paa den anden Side Grænsen. Han 

havde deltaget i Krigen fra dens Begyndelse, havde 
været med gennem Belgien og Nordfrankrig, blev 

derefter sendt over til den russiske Front, hvor han 
var med i Polen, og deltog senere i Kampen ved 

Verdun, indtil han i Juli Maaned 1917 for anden Gang 
var hjemme paa Orlov og en Nat gik over Grænsen. 

Jeg lærte ham at kende gennem en fælles Ven, 

der en Aftenstund kort før Julen 1917 indførte ham 
i mit Hjem, og senere kom han ofte hos mig. Han 
var Bondesøn, havde været to Gange paa dansk Høj* 
skole, og hjalp Faderen med Gaardens Drift, den 
Gang Krigen brød ud. Han var noget faamælt, talte 
nødigt om Krigens mørke Sider, men kunde, naar 

han først kom lidt i Aande, med ikke ringe Lune og 
en let Understrøm af Vemod skildre de mange Hæn* 
delser, hvor hans Landsmænds jævne, sunde Humør 
og deres frejdige Livssyn havde faaet Lejlighed til at 

ytre sig. 
Om sin Flugt og de nærmere Omstændigheder 

ved denne, var han derimod altid tavs. Han berørte 
aldrig det Emne, uden rent i Forbigaaende, og jeg 
spurgte ham aldrig. Jeg havde det bestemte Indtryk, 
at alt, hvad der stod i Forbindelse med denne Flugt, 

var noget, han helst gemte hos sig selv 
Han blev ved at komme i mit Hjem indtil en 
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Dag i Begyndelsen af December 1918. Da saa jeg 

ham foreløbig for sidste Gang. Han havde, indtil da, 

haft en beskeden Stilling i en Forretning i Hoved* 

staden, nærmest som en Slags Opsyn paa et Lager. 

Men han ønskede nu at komme Begivenhederne paa 

noget nærmere Hold og havde derfor søgt og faaet 
en Plads paa et Kontor i én af de jyske Grænse* 
byer. 

Han kom en Aftenstund for at sige Farvel og 
var da noget mere talende end sædvanlig. Men der 
var alligevel en vis Stilfærdighed over ham og over 

alt, hvad han talte om. Mest talte han om Sønder* 
jyllands Genforening med Danmark. Men han talte 

om det paa samme Maade, som man taler om et 
Haab, der gennem lange Tider har beskæftiget éns 

Tanker og Sind saa stærkt, at dets endelige Opfyl* 
delse kommer som en naturlig Fortsættelse af Haabet. 
Ikke som en Overraskelse, men som en Forudsæt* 
ning. Men der var samtidig en lykkelig Varme over 
hans Ord, en stille Bevægethed, der viste, hvor dybt 
og inderligt han imødesaa Genforeningens Time. 
Lønnen for to Slægtleds udholdende og trofaste Li* 
delser og Kampe. 

Aftenen efter, lige inden han gik til Toget, kom 
han igen og gav mig da nogle Optegnelser, som han 
havde gjort i det halvandet Aar, der laa mellem hans 
Flugt og den Dag. Han bad mig læse dem og gav 
mig frie Hænder over dem, dersom jeg mente, de 
kunde have nogen Interesse for andre. 

— Der mangler jo endnu nogle afsluttende Lin* 
jer, sagde han med et lille Smil. Men dem kan jeg 
først sende Dem en anden Dag, og maaske først, naar 
jeg atter staar paa mine Fædres Grund. Jeg skal ikke 
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glemme det. De skal nok blive den første, der hører 

fra mig. Og saa velkommen paa Loviselund, forhaa* 
bentlig inden ret længe. Dannebrog skal nok være 

hejst den Dag, De kommer . . . 
Da jeg var blevet ene, satte jeg mig til at læse 

lidt i hans Optegnelser, men det blev sent, inden jeg 
kom til Ro. De fængslede mig meget, baade ved 
deres Alvor og deres Lune, og de gav mig et smukt 
Billede af ham, saadan som jeg havde lært ham at 

kende og sætte Pris paa ham: stilfærdig og klog, 
følelsesfuld, men altid fri for de meget stærke Ord, 

beskeden og trofast. 
Jeg gengiver her disse Optegnelser, ganske saa* 

ledes, som han selv har nedskrevet dem. Jeg har 
hverken trukket fra eller lagt til. Og jeg tror de kan 

læses uden Pegepind. 



En Grænseby, Juli 1917. 

Saa sidder jeg da endelig her paa et beskedent lille 
Hotelværelse med næsten tre Aars forvirrede 

Oplevelser bag mig, og naar jeg tænker paa, hvad 
jeg har set og været med til i disse tre Aar, forstaar 
jeg egentlig ikke, hvorledes jeg har kunnet holde det 
ud saa længe. Samtidig maa jeg med den dybeste 
Smærte mindes alle de kære Venner, jeg har mistet, 
og alle dem, som Døden endnu skal tage, inden alt 

dette frygtelige er til Ende. 
Du gode Gud, hvad er det dog for en Ulykke 

og Jammer for os alle. 
Men samtidig maa jeg tillige tænke paa, om det 

nu ogsaa er rigtigt, det jeg har gjort. Jeg regner 
ikke længere med, at jeg er flygtet. Dertil har jeg været 
i min gode Ret. Jeg har døjet mere, end man med 
Rimelighed har Krav paa at jeg skulde døje, blot fordi 

jeg har haft den Skæbne at leve under et Fremmed* 
herredømme. Jeg gik ikke i Krig for Tysklands Sag, 
thi Tysklands Sag har aldrig været min og kan hel* 
ler aldrig blive det. Det var for min fædrene Jord, 
jeg kæmpede. Det var mit Hjemlands Haab og mit 

Hjemlands Fremtid, der havde Krav paa mig. Det 
kan kun være overfor det, jeg kan have handlet urig* 

tigt, hvis jeg i det hele taget kan siges at have hand* 
let urigtigt. Men jeg kunde ikke mere. Jeg havde 
ikke Kræfter til mere, hverken fysisk eller aandeligt. 
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Jeg var ikke bange for Døden, thi den Kar jeg aldrig 

været bange for i de tre Aar, jeg har været med. Det 
var ikke Frygt, der bestemte mig til at gaa over 

Grænsen. Jeg har aldrig kendt til Frygt i den For, 
stand, at jeg ikke har turdet gaa med til det, der blev 
mig paalagt. Her har jeg altid været baade rolig og 

, • x:i 
Det var noget helt andet, der bestemte mig til 

at flygte, men noget, som jeg egentlig ikke fuldtud kan 

gøre Rede for med Ord. Det var noget inde i mig, 

noget i mit Sind, der bestemte mig til det. Det kom 
over mig uden egentlige Overvejelser og uden at jeg 
ræsonnerede mig til det. Det var en Beslutning, der 

fødtes ganske ubevidst og som et Udtryk for dette, 

at nu kunde jeg ikke mere. 
Jeg mindes en Nat i en Skyttegrav foran Verdun. 

Jeg var kommet derud for fire Døgn siden og havde 
ikke i disse fire Døgn faaet ret mange Timers rolig 
Søvn. Jeg var saa træt, at jeg næsten ikke kunde 

holde mig oprejst. Min Krop var kraftesløs. Det 
var som om alle mine Muskler var døde og som om alle 
mine Tanker stod stille. Jeg havde længe staaet og 
stirret ud i den taagede, graa Nat, men saa paa en 
Gang var det som om min Hjærne blev tom, mine 
Øjne lukkedes, min Krop slappedes, og jeg sank om 
og faldt i Søvn med det samme. Jeg kunde ikke 
mere. Jeg havde ikke noget som helst Herredømme 

over mig selv i det Øjeblik. 
Det var i sjælelig Forstand en ganske lignende 

Følelse, jeg havde, den Gang jeg besluttede mig til 
at gaa over Grænsen, saa snart jeg kom hjem paa 
Orlov. Jeg kunde ikke mere. Alting sank sammen 
i mig. Jeg havde ingen Vilje til at være med mere. 
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Jeg havde kun én eneste Tanke: Nu skal det væve 
forbi altsammen. 

Det var ikke en 1 anke, der kom og gik, saadan 

som Tanker kan komme og gaa, men det var en 

Tanke, der fyldte mit Sind helt, og som ikke lod mig 

have Ro. Det var en Beslutning af den Slags, som 

man ikke kan stride imod, og som man ikke kan 

blive Herre over. Den kræver uimodstaaeligt at blive 
fulgt. Hele ens Sind vil den Vej og der er ingen 
Plads for Modsigelser. 

Jeg kan ikke forklare det bedre, eller paa nogen 
anden Maade, men jeg tror alligevel, de fleste vil 
kunne forstaa mig. I hvert Fald de mange, der har 
været i den samme Situation, som jeg. 

Jeg fik fjorten Dages Orlov én af de første Dage 
i denne Maaned, og samtidig med, at denne Orlov 

blev mig meddelt, var jeg fast bestemt paa ikke at 

vende tilbage. Jeg husker, hvorledes én af mine 
Kammerater, der stod ved samme Kompagni, som 
jeg, Aftenen før jeg skulde rejse, spurgte mig, om 

han saa mig mere, eller om jeg havde besluttet mig 
til at gaa over. Han sagde, at han kunde tænke sig 
det sidste. 

Jeg svarede ham, som det var min Beslutning, 
at jeg vilde søge at komme over Grænsen. Jeg lagde 
slet ikke Skjul paa det overfor ham. Jeg vidste, at 
han vilde være tavs. 

— Jeg kan ikke længere, du, sagde jeg til ham. 
Han greb min Haand og trykkede den haardt, 

og samtidig gled der et vemodsfuldt Smil hen over 
hans graa Ansigt, idet han sagde: 

— Næste Gang bliver det min Tur, hvis jeg da 
lever saa længe. Hils dem nu allesammen derhjemme 
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og paa den anden Side og sig, at jeg er ved godt 
Mod. 

Det kom stille og roligt. Han var altid saa jævn 
og ligevægtig i Sindet, min kære, trofaste Kammerat. 
Han kunde altid tale om Tingene, som den kan, der 
kender Kaarene og véd, hvad der kan hænde os alles 
sammen i en ond og forrykt Tid. 

Desværre kom hans Tur aldrig. Han faldt nogle 
Dage senere under et voldsomt Stormangreb. Han 
fik den Ros med sig i sin Grav, at han havde været 
blandt de forreste og de modigste, og at han var 

frejdig og gudhengiven i alt til det sidste. 

Jeg mindes for Resten en Historie, der ogsaa ved* 
kommer ham. Jeg skriver den ned med det samme, 
fordi jeg synes den er saa betegnende for det Lune, 
der ofte kunde beherske mine Landsmænd. 

Min Kammerat, lad mig kalde ham Jørgen, havde 
i det samme Kompagni, hvor han og jeg stod, en 
god Ven fra Drengeaarene. Han hed ret og slet Jens 
Jensen, men vi kaldte ham aldrig andet end Gallop= 

skrædderen. Han var, inden han blev indkaldt, Svend 
hos en Landsbyskrædder paa Als, og bevægede sig 
altid i en Slags sidelæns, pudsig Galop. Deraf kom 
Navnet. De to var ganske uadskillelige. Deres gamle 
Drengevenskab bandt dem sammen i godt og ondt 
paa en baade rørende og smuk Maade. 

Det, jeg vil fortælle, hændte en Dag, mens vi laa 
foran Verdun, hvor vore og Franskmændenes Skytte* 
grave mange Steder var saa nært ind paa hinanden, 
at det undertiden kunde falde vanskeligt nok at holde 
Rede paa, hvad der var vort og hvad der var deres. 
Vi havde haft en lille Skærmydsel, der for Resten 
ikke betød ret meget, men dåden var ovre, og Jørgen 
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og jeg igen kom tilbage til vor Stilling, kunde vi 

ingen Steder finde Skrædderen. Han var forsvunden. 

Jørgen var meget urolig derover, og han gik længe 

omkring og spurgte: 
— Men hvor er Skrædderen henne. Er der ingen, 

der har set noget til Skrædderen. 
Derefter gav han sig til at raabe: 
— Skrædder. Skrædder. Hvor er du. Saa svar 

dog, Skrædder. 
Der var et Øjebliks Tavshed, men saa hørte vi 

fra en Skyttegrav i Nærheden ovre i de franske 
Linjer, Skrædderens karakteristiske, spidse Stemme 
skingre paa sit udprægede Alsingermaal: 

— Æ er her. Æ er her. Æ har taven øver halv# 

tres Franskmænd te Faeng. 
Vi lo allesammen. Det lignede Gallopskrædderen 

at tage Tingene paa den Maade. 
Saa raabte Jørgen over til ham: 
— Jamen skynd dig saa og kom herover med 

dem, Skrædder. 
Og Skrædderen svarede rapmundet: 
— Æ kan it, do. Æ kan it. Di vil slet it slip 

mæ. Di er kommen saadden til at hold a mæ, sejer 

di. Æ har lovet aa bliv ve dem. Men æ skal nok 

hils fra Jer aalsammen i Verdun. 

En Grænseby, Juli 1917. 

Naar jeg søger at genkalde i min Erindring, hvilke 
Tanker, der beherskede mig paa Rejsen hjem, 

bliver der egentlig ikke meget at skrive om. Vi var 
flere, der rejste sammen, men jeg tror nok, at jeg vår­
ret tavs og umeddelsom det meste af Tiden. Det eneste, 
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mine lanker kredsede om, var, hvordan jeg nu bedst 
kunde slippe over. Jeg vidste jo nok, at det var hals# 
løs Gærning, men det bevægede slet ikke mit Sind. 
Det ofrede jeg ikke ret mange Tanker. Risikoenbetød 
egentlig ikke noget for mig. Jeg var jo efterhaanden 
blevet vænnet til at betragte al Risiko som noget 
ganske dagligdags og derfor ogsaa saa temmelig lige* 
gyldigt i den Forbindelse. Jeg havde lært, hvad man 
risikerer hver Time paa Døgnet i Krig, og det var 
blevet til et med min Bevidsthed og min Tilværelse. 

Det var kun det rent praktiske, jeg tænkte paa. 
Det var Stedet og Tiden og Maaden, jeg grundede 

over. Jeg lagde Planer om, hvordan jeg bedst kunde 
klare mig i de forskellige Situationer. Det var vist i 
udpræget Grad Soldatens 1 emperament eller Instinkt, 
der arbejdede i mig. Den hurtige Omtanke og Evne 
til i en Fart at afveje alle Muligheder og alle Farer, 
saaledes som den udvikles og skærpes fra Dag til 
Dag, naar man i tre Aar har prøvet Krigens Liv og 
Vilkaar og véd, hvad det hvert Øjeblik kan gælde, 
dersom man ikke er vagtsom og snarraadig, og der* 
som man ikke forstaar at benytte sine Erfaringer og 
det, man efterhaanden har opdaget som Sandsynlig* 
hedens Resultat. 

Krigen er jo Gentagelsernes Sum mere end noget 
andet. 

Dette er for Resten ikke mit eget Udtryk, men 
noget, jeg har læst en Gang et eller andet Sted, jeg 
husker ikke længere hvor. Men det er rigtigt. 

Da jeg nærmede mig mit Hjem, svandt imidlertid 
alle andre Tanker og gav Plads alene for Hjemfølel* 
sens Glæde. Naar man har set, hvorledes den Jord, 
der er vi landsbyfødtes Helligdom mere end nogen 

Erich Erichsen : Den store Dag. 2 
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andens - fordi kun vi helt til Bunds forstaar dens 

og Bondens daglige Samliv og Samarbejde med hm* 
anden og hans Hjærtes ømme Samfølelse med hver 

en lille, frodig Tue - naar man har set, hvorledes 

Krigen har hærget og for mangfoldige Aaringer øde* 
lagt Tusinder af Bondeslægters trofaste og hengivne 

Arbejde meden frodig og livgivende Jord, der nu kun 

er den sørgeligste Goldhed og Øde, ja, saa er det en 
forunderlig Fryd paany at se sine Fædres Agre, som 

den Gang man forlod dem. 
En saftiggrøn Eng med græssende og gumlende 

Kvæg, en Ager med gylden Rug i moden Kraft, ellei 
en Have, hvor hver eneste lille Plet fortæller om tro-

faste og kærlige Hænders trolige og daglige Røgt foi 
at give Liv og Vækst til det altsammen - det er er 
Oplevelse for os, der har været med til at sønder: 

trampe og til tifold at handle ilde mod Jordens Li\ 
og øve Helligbrøde mod dens Væsen og dens Be 

stemmelse. 
Det var en forunderlig, lykkelig Følelse, der gret 

mig her i mine Fædres gamle Land. Ganske vis 

havde Krigen taget meget fra os, megen Glæde, mang 
Haab, megen Lykke og, ikke mindst, saa megen sum 

og kraftig Ungdom. Men ét har den endnu ladet o 

beholde, det, der er vor Slægts Grundvold og del 
der gennem to Menneskealderes Kamp har været ver 

lykkeligste Eje og vor lykkelige Styrke: den fædren 
lord i al sin skønne og frodige Kraft. Den Jorc 
der hver Dag fortalte os, at vi ikke alene kæmpede 
for vort eget, men ogsaa for dem, der skulde komm 
efter og kæmpe videre, naar vi en Gang var segne 
Den Jord, der stadig gav os den skønne Lære, at a 
alt, hvad der segner og døer, vokser der nyt me. 
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rigere Kraft og frodigere Styrke, bare det bliver heg* 
net og hæget om med trofaste Hænder. 

I mit Møde med dem derhjemme og med mit 
gamle Hjem var der noget tyst og stille. Det var 
ingen overstrømmende Glæde af den Slags, der kræ* 

ver stærke Ord, for at give sig Udtryk. Det var ikke 
den Slags Frydefuldhed, der trænger til voldsom Ud* 

løsning. Det blev altsammen ikke til meget andet 
end faa Ord og sindig Tale. Men der var en for* 
underlig Lykke i det altsammen, en skælvende Her* 

lighed, der ooblede i mit Bryst og fik mig til at græde 

som jeg kun har grædt, den Gang jeg var Barn. Det 
var en Fortryllelse, som jeg slet ikke kan give Ud* 

tryk i Ord. Jeg syntes, der var saadan en skinnende 
Solglans over alt, og jeg blev saa fyldt med Ømheds* 

følelse mod alt og alle, lige til det mindste, lille Kræ 
og til hver Blomst og hvert Blad i den gamle Have, der 
laa og smilede i sin gammelkendte Frodighed og Farve* 
pragt. 

Jeg gik som en beruset omkring og saa paa det 
altsammen. Jeg maatte se det igen, lige fra det yderste 
MarksKæl med den gamle Hasselhæk, hvor jeg skar 
mine Flitsbuer som Dreng, og hvor jeg sled med min 
Nøddekrog om Efteraaret, og til de bittesmaa gul* 
dunede Kyllinger omme bag Kostalden og den ærvær* 

dige Hyid omme bag Ladens vestre, solvarme Gavl. 
Den gamle, knortede Hyld, som Bedstemor altid 
^agde, at vi skulde tage Hatten af for, thi den var 
god baade for Kolden og meget andet slemt, der 
kunde ramme Menneskene. 

Jeg fyldtes med en Sum af Erindringernes Mang* 
foldighed, og de var saa friske og levende, som ingen 
Sinde tidligere, naar jeg havde været hjemme. Det 

2* 
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strømmede ind paa mig med helglemte og halvglemte 

Minder fra min Barndom og min Drengetid, naar 
jeg laa og solede mig paa et Hølæs hjem fra Engen 

med den sødlige Duft gennem alle mine Sanser, eller 

naar jeg laa og lugede i Roerne eller svang Leen saa Ryg 

og Lænder værkede, som om jeg var banket. Jeg 
huskede ogsaa de solfyldte Aftentimer udenfor Have* 

hegnet, Grøftekantens duftende Frodighed med Pibe* 
røg og Hænderne bagom Nakken i henslængt \ elvæie, 

mens Passiaren gik, sindig og sorgløs, om Byens 

Nyt og de allersidste Kærestehistorier. 
Hvor var éns Liv dog lyst og frimodigt den 

Gang, og hvor var det, som vi saa de gamle kæmpe 
for, dog herligt og løfterigt mod det, der nu tog 
vore Liv og vore Kræfter og ødte saa meget af det, 

hvortil vi skulde sætte vor Lid i de Aaringer, der 
skulde komme, naar de ældre blev for gamle og gav 
os unge Styret, baade overjorden og Fremtidshaabet. 

Det var saa smukt, saa skønt, saa velsignet, alt# 

sammen, ikke mindst fordi jeg egentlig nu for aller* 

første Gang rigtig til Bunds forstod, hvad mit Hjem 
og mine Fædres Jord var for en dyrebar Klenodie, 

En Grænseby, Juli 1917. 

Hele Tiden, mens jeg gik derhjemme den første 
Dag, var Beslutningen om Flugten næsten ikke et 

eneste Øjeblik i mine Tanker. Jeg var saa optaget 
og saa glad ved alt det andet. Det var først om 
Aftenen, da jeg laa i min Seng i mit gamle Kammer 
i Gavlen mod Vest, hvorfra jeg havde det videste 
Udsyn hen over Egnen med de hvidkalkede Gaarde 



21 

og de levende Hegn til den ærværdige tungttaarnede 
Kirke, der stod som en Udkigsmand paa en Bakke* 
kam og samlede os alle i Sorg og Glæde omkring 

sin ærværdige, hundredaarige Granitfod — det var 
først da, at det rigtig gik op for mig, hvad det var, 
jeg havde til Hensigt at forlade. 

Saa jeg det maaske nogen Sinde igen. Betød det, 

at jeg havde besluttet mig til at vende Krigen og 
dens Kaar Ryggen, ikke samtidig det usigeligt trøstes* 
løse, at jeg gjorde mig selv til en Hjemløs med det 
samme. Ogsaa dér, hvor jeg agtede mig hen, var der 
hvidkalkede Gaarde og levende Hegn og gamle, 

ærværdige Kirker, hvor Slægter kom og Slægter gik 
og til sidst fandt Stridens evige Hvile. Men den 

Slægtens gamle Jord, som min Far og min Farfar 
havde elsket og værget med en Trofasthedens Stædig* 
hed, der havde givet deres Liv sit egentlige og hellige 
Indhold, den skulde jeg maaske aldrig mere se og 
endnu langt mindre komme til at eje. 

Det var en Tanke, der voldte mig bitter Smerte. 
Jeg syntes til sidst det var et Forræderi, jeg var 
ved at begaa, et Forræderi mod Slægten, mod Jorden, 
mod de Døde og de Levende, mod alt det, der var 
blevet kæmpet for og stridt for med en Hjærternes 
Trofasthed, der var vor Hæder og Ære. 

Det blev til en søvnløs og hvileløs Nat, hvor 
alle Slags Bebrejdelser borede deres Brande i mit 
Sind og fik mig til at ængstes for mig selv. Jeg 
syntes til sidst jeg maatte opgive mit Forehavende 
og tage Døden eller Livet, saadan som Fremtiden og 
Skæbnen nu helst vilde det. Jeg syntes ikke jeg 
havde Ret til at forlade den Jord og det Hjem, der 
havde Arveret baade til mig selv og til mit Arbejde. 
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Jeg talte Dagen efter med min Far om det. Han 
smilede saa vemodsfuldt, da jeg gjorde ham Rede 

for mine Tanker. Men han gav mig ikke Ret. Han 

forstod saa godt, at jeg ikke kunde mere. Der var 
jo Grænser for, hvad et Menneske kunde yde, baade 

legemligt og aandeligt, og jeg havde sikkert ydet mit 

til det alleryderste. 
— Og saa har vi jo Haabet, sagde han. Det 

Haab, der lever i os alle i denne frygtelige Tid. Men 

ikke Haabet alene, for det kan jo umuligt være Vor# 
herres Mening, at vi skal lide alt dette for intet. 
Der maa komme en Lykkens Dag efter dette. Der 
maa være en Løn for at lide og miste. Det er ikke 

alene mit Haab, men det er ogsaa min Tro. Min 
urokkelige, sikre Tro. Og det er ikke min alene. 
Det er Troen hos os alle. Hvorledes skulde vi ellers 

kunne holde det ud altsammen uden at fortvivle. Og 

saa har vi jo da ogsaa din Bror tilbage. 
Det kom saa stilfærdigt, men der var al en 

urokkelig Overbevisnings faste Styrke i min Faders 
Ord. Det var ikke en fattig Klamren sig til noget, 
der lurede med alskens daarlig Samvittigheds Tvivl 
i Krogene. Det var en sand og sund Gudsfrygts 

klippefaste Overbevisning om, at der ogsaa i dette 
Liv gives Løn for de Lidelser, der bæres i ^ dmyghed. 

En Grænseby, August 1917. 

Saa kom den Aften, da jeg om Natten vilde for? 
søge at gaa over Grænsen. Jeg havde i For* 

vejen lagt alt til Rette med rolig Omtanke, og jeg 
mente jeg kendte Egnen, baade i Sol og i Nattens Mørke. 
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Jeg kunde oppe fra min Barndoms og Ungdoms 
Gavlværelse se over i det gamle Land. Det og vort 
gled saa stille og umærkeligt over i hinanden. Det var­
som om det hørte usvigeligt sammen efter Skabel# 

sens Lov. Jeg husker saa tydeligt, hvordan jeg havde 
kunnet staa deroppe og paa Festdage se Flaget vaje 

i Sommersol og Sommerblæst. De Farver og Landet 
klædte hinanden og gjorde hinanden skønnere. De 

gled sammen i lykkelig Forening. 
Klokken var blevet henad elleve, og det havde 

smaaregnet hele Dagen. Henad Mørkning begyndte 

det desuden at blæse op og Regnen tog til. Det 
var mørkt og koldt, da vi tog Afsked, og i det Øje« 

blik, da jeg havde rakt min Far og min Mor og min 
Bror Haanden til Afsked og Farvel - det allersidste 
maaske i dette Liv — meldte Frygten sig pludselig 
hos mig. Jeg frøs og det dirred gennem mig af Spæn* 

ding og Afskedens fortvivlede Alvor. 
De andre Dage havde jeg levet saa fortrøstnings# 

fuldt i det Haab og den Tro, der var min Fars: 
Gensynets og Genforeningens. Men i det Øjeblik 
var det, som om det gik til Grunde altsammen. Jeg 
følte kun Afskedens Fortvivlelse. Jeg syntes det var 
som at staa ved et Dødsleje og sige Farvel til tre, 
hvis Hænder jeg trykkede for sidste Gang, og hvis 
kære Træk det aldrig mere vilde blive mig forundt 
at skue. Jeg havde mest af alt Lyst til at blive, hvor 
jeg var, og vende tilbage, hvorfra jeg kom, naar min 
Orlov var forbi, for dog ikke helt at miste Haabet 
om et Gensynets Mulighed. Men saa sagde min Far, 

idet han lagde Haanden paa min Skulder: 
- Ja, saa Farvel da, min kære Dreng og Vor# 

herre være med dig. Nu er det vist bedst, at du 


