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Denne nye vidunderlige Toiletseebe vil blive
Fremtidens Szbe. Henrivende i Brug. Pragtfuldt
og flodelignende Skum. Forynger og forskenner
Huden.

Enefabrikanter:
Kaalunds Saebefabriker,
Kolding.



Den gammelkendte franske Munkelikor

I Abbatiale (.Abba Likeren”)

i drikkes overalt.

Forlang den hos Deres Vinhandler og paa Restaurants

Generalagenter: BULOW & MOLLER Kobenhavn.

Eneste exnsierende Mnddel til ratio:
nel Udryddelse of Rotter og Mus
Prospek! med Udtalelser om opnaaede
Resultater tilstilles poa Forlangende.

Kontrakter afsluttes
Ratins Salgskontor — Ny @stergade 2. — Kebenhavn K.
e

DEN BEDSTE 0G
DEN MEST
UDBREDTE THE

B
Forsikringsaktieselskabet

NATIONAL

Keobenhavn
Grundlagt 1905.
overtager

ASSURANCER

i alle Brancher.
Forlang altid Tilbud fra os.

il Agenturer overalt.
Samlede Garantimidler: Telefor C. 7565 Premieindtegt i 1921:
| 28 Millioner Kroner. 3 . 56 Millioner Kroner.




SKANDINAVISK

MUSIKFORLAG

VIMMELSKAFTET 43
C. 9243 = C. 9244

FORER AL MUSIK

SAMT

ODEON, POLYPHON,
GRAMMOPHONPLA-
DER OG APPARATER
ALBUMS OG NAALE

PHILIPS

A

B ARCENTA

DEN S@LVHVIDT
LYSENDE KUGLE §

| Faas hos Deres Installater.
‘ GENERALAGENT:

AKTIESELSKABET AXEL SCHOU

Studiestrede 24. KOBENHAVN.

6 forskellige Modeller.

SIDSTE NYE LUX MODEL
— NR. VI KUN 165 KR. —

ELECTROLUX “s

NORREGADE 41

SPECIALFORRETNING |

ELEKTRISKE STQVSUGERE
TELEFON 12270. Omst. til alle Afdelinger.
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8 VINHANDEL

0 SOGLVGADE 36
*8 Telefon 3487, 10,498
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Bordeaux Vine fra 1,75 pr. 1/; Fl.

) Varerne sendes overalt selv i
enkelte Flasker.
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"ADOLF HA NSEN

MOBLER

tii betydelig nedsatte Priser. Bedste Udferelse. Bedste Materialer.
10 Aars Garanti. Rimelige Vilkaar.

Norreport. MGBELMKGA@INET Nﬂrlevoldgade 21.

P.F. A. Thomsens Eftf.

Barnevoonsfabrik.

N

33 Lille Kongensgade. Telefon 3942.
2 A. Vesterbrogade. Telefon B. 3929.

Storste Udvalg i engelske Modeller.

CIGARETTER

ENGLANDS POPULZRESTE CIGARET

Skriv kun paa

CoroONA

Verdens bedste og billigste Skrivemaskine.
(Gunstige Betalingsvilkaar).

CORONA MAGASINET Vesterbrog. 3B.
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Danmarks fornemste Jlineraloand

Sct. Jlicolauskilde
Prendanstalt #s

Aarhus
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Hotel Royal

Veijle.

{
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Byens ferste Hotel.

Illustrerede Prislister sendes paa Forlangende gratis og france, naar denne Annonce udklippes og ind=
sendes med Ordren opnaas en ekstra Rabat
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»s Filmfabriken ,Danmark*

St. Kongensgade 32. Falkoneralle 53.

en gros. FOtO=AFPtiKIer en detail
Fremkaldelse 09 Kopiering
af Plader og Film.

Optagelse af levende Billeder.
Salg”og Udlejning af Film til Private.

Tunghere

g Det amerikanske Horeapparat Acousticon, som kan
%1 indstilles i 6 Styrkegrader efter Orets forskellige Hore-
evne, bruges af over 400,000 Tunghere. Model 1921 med
de nye smaa Qrestykker (Veegt 70 Gram) er det bedste,
der findes. 5 Aars Garanti. Acousticon er oplagt i 60 Kirker
her i Landet. Ordineres af talrige Laeger. Mod Efterligninger
advares. Forlang Katalog og Anbefalinger. Forhandles af
W. Demant. Vesterbrogade 22, Kebenhavn B. Telefon 1564.
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Kun 8 a 9 Dages Rejse
Danmark—Amerika

Storste Dampere til Canada.

Enestaaende Bekvemmeligheder og Be-
handling. Afgang flere Gange ugentlig.

Alt nzrmere ved

GENERALAGENT G. MOGENSEN,
NYHAVN 1. ' KOBENHAVN.
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Verdens hurtigste Dampere.
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I.ad Deres Tryhksager

udfore i

s OscarFraenckel .Go.cBogtrykkeri

Nyhawvn 31
Kebenhavn K

Central 5869 Palse 2099




BoneMASSE

FAAES | ESKER

ODELAG IKKE DERES
LINOLEUM

ved at skure og vaske det.
ONU K renser og bevarer saavel
Linoleum som Parketgulve

Vand ogSoda virker som Syre.

EN GROS FORHANDLER:

L.V.ERICHSEN

NBRREBROGADE5SS- TELEFON :92.48

VI
MRLMOFARTEN

Fra Kebenhavn KI1. 8%, 1130 Fm.
3, 7 Eftm. & 12 Nat#
Fra Malme KIl. 8%, 113 Fm., 3%, 6% Eftm &
930 Em.¥
*Kun Sendage.

KJOBENHAVN—HELSINGOR
Fra 4.—30. Juni inkl.
Fra Kbhvn. dagl. 9 Fm.
, Helsinger Hverd. 5 Eft., Send. 8 Eft.
Fra 1. Juli indtil videre udvides Farten saa-
ledes:
Fra Kbhvn.: 9 Fm. og 4/ Em.
,, Helsinger: 1 Em. og 8

Billelpriser:
Kjobenhavn — Helsinger E|T 2,00.
TR 3,50.

25 2
Cykler Kr. 1,00.
Returbilletten geelder hele Saisonen.

DAMPSKIBSSELSKABET

YORESUND 4/s

HAVNEGADE 49
TIf. 63 - 7789 - 7790.

ALS.W.BRUUNS
FABRIKERS

R G- OG
SCHAGTOBAKKER

ER
LANDSKENDTE

(Sin Fjendes Stemme).

50,000 ™o ¢obgeitspitiends
Kr. 1,50 pr. Stk.

Marche - Orkestre - Violinsoloer - Xylo-
fonsoloer - Harmonika - Two Stepp
Fox Trott - Dansemusik etec.

Stort Repertoire.

Naale. 200 | £sken 2 Kr. 1,00.

Brugte Plader tages i Bytte- Provinsordre
ekspederes | Raekkefglge mod Efterkrav - Porto.
Ill. Katalog tilsendes mod 20 Ore til Porto.

Det gule Palze.
25 'ty 25

overfor Belysningsvaesenet.
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% BLERIOT-MOTORGYKLER, fabr. af den franske Flyvema- &
skinefabrik Bleriot. — Model 1922. — Pris Kr. 2200,00.
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VEGETANA

MARGARINE
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Frugtsafter

Forlang altid nedenstaaende 10 Ting:

Bro Love Creme Bro ,Rapido“ Haarfjerner
Bro Metal-Pudse Creme Bro ,Slender“ m. tykke Ben
Bro ,Snehvide“ Tubertil Lerredssko Bro ‘danske Fluefangere
Bro Ligtorneplaster Bro extra prima Bonevox

Bro ,Plombin“ mod Tandpine Bro Mop Polish
M. BRO, KEMISK-TEKNISKE FABRIK

THORVALDSENSVE] 23 — TELEFON 7930 — KO@BENHAVN
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Fornemste Likor.

Dawsons
Whisky.
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Antike Fichus og
Brudeslor.

Taonderske Kniplinger.
\ Enkelle Aftenkaaber.
o Teagowns Negligékapper.
22 Hjemmelrojer.
Badedragter.
Badekaaber.

"Parneudstyr

VIMMELSKAFTET 41%

S/ GRID RIISBRO

TLF. 13 964
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EUROPAS STYRSTE AUTOMOBILFABRIK

Rimelige

BILLIGE PRISER Betalingsvilkaar

LEVERER NUTIDENS BEDSTE AUTOMOBIL

FORLANG BESKRIVELSE OG TILBUD HOS

GENERALREPRAESENTANTEN

SKANDINAVISK AUTOMOBIL & TRANSPORT CO.

AKTIESELSKAB

STRANDVEJ 5-7 K@BENHAVN

TELEF. CENTRAL 14301—2—3 : TELEGR.-ADR.: FIRTTRANSPORT
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ROYCE

FINESTE HHAAND-
RULLEDE CIGAR

¥ 30 Ore. ¥®

BRODR. BRAUN

I
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ORION
FYLDEPEN
skriver med en Lethed uden Lige,
uden at kradse eller klatte. Den
faas med ca. 200 forskellige Iri-
diumspidser; serg da for at faa
den rette Pen, der passer for
Deres Haand. Der ydes fuld Ga-
ranti for hver Pen. Den er uop-
slidelig, Godt behandlet vil den
vare hele Deres Levetid. Den re-
prasenterer det Bedste De kan
faa. Kob derfor en Orion og ingen
anden. De faas 1 enhver bedre
Bog- & Papirhandel over hele
Skandinavien til Priser fra 15 Kr.
og opefter. Orion Pen Co. Depot,
Kebenhavn. Dea fine slanke Sik-
kerhedsmodel til venstre er meget
populer. For Damer er den netop
den rigtige Model, da den kan
bares 1 Tasken uden Risiko. Den
gode Selviyldermodel til hejre
fyldes ved Hjzlp af den enkelte
og solide Mekanisme paa 4 Se-
kunder. Forlang begge Modeller
demonstreret af vore Forhand-
lere, der vil vejlede Dem.
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ar De Interesse

af at vide, hvorledes

man kan anbringe
sine Penge med fuld
Stats-Garanti, faa 6 a 70/,
Rente, og samtidig have
store Chancer for at
vinde en Pr%mie aarlig,
da ring til . et

Central 11 832.
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Alice Uldall‘Bodil HEIWE
Kungdi- Silkehandel* Redlue
Kobmagerg:5 p

Mezzan:

GVe
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Montering af Skaerme,
Puder etc. - Silkestoffer
til Kjoler - Smaating til
Gaver

Forskellige
Udstillinger

I Thestuen faas

The, Kaffe, Chokolade og for-
- - - skellige Frokostretter - - -
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Vor 1id er nerves og Nutidsmennesket har derfor Brug for et effektivt
Styrke~- og Nervensringsmiddel,

som er anbefalet og gennemprﬂvet af over

22,000 Leeger, er det Styrkemiddel, der ber
anvendes, naar man feler sig trat, ud-
slidt, sevnles og uden Energi og den le-
gemlige Sundhed og aandelige Kraft vil
hurtig genvindes.

Forfatteren, Professor Christopher Bock, skriver: ,Tak for det Udbytte, jeg har
haft af Sanatogen. Det har baade styrket mig og givet mig foregei Livskraft og Arbejds-
Iyst, saa jeg maa udbryde: ,Livsmod — dit Navn er Sanatogen®.

Forfatteren, Kapt. Walter Christmas,) skriver: ,Det er mig en Glede at give Udiryk
for den Beundring, jeg feler for Sanatogens Virkninger; efter en Kur merkede jeg en
overraskende Bedring, og hele Legemet synes at have taget et Opsving i Kraft og Energi.‘

Forfatteren Chr. Houmark,' skriver: ,Sanatogen giver Krefter til at bere baade Li-
vels Gleder og Byrder.“

Faas paa alle Apoteker. Prover og Brochurer sendes gratis og franco fra
A/S Sanatogen Co., Kebenhavn B., Frederiksberggade 2. Telf. 3661.
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ystisk fjern og syngende kom Stemmen
’ M imod mig. ,Din Skzbne, den uundgaae-
lige, er skrevet i Stjernernes Tegn. Din Skeebne,
den uafvendelige, vil beoje dit Sind mod hans Sind,
der er langt fra dig og endnu ukendt, skent han
var med dig i Tider, der er forbi, og vil veere
hos dig i Tider, der kommer.

Saaledes loed Ordene, og de @jne, hvormed hun
saa’ paa mig, de =ldgamle Jjne, der syntes at se
paa mig fra et bundlgst Vand, gav mig en Fg-
lelse af at vezere under Trolddom.*

Hun standsede og saa’ et @jeblik paa det, hun
havde skrevet! Var det for taabeligt, — var hun
endnu under Indflydelse af en Mystik, som var
en Fornzrmelse mod hendes gode Forstand og
skolede Hjerne? Vilde de le af hende oppe paa
Redaktionen i Morgen?

Hun havde begyndt denne Valfart gennem Lon
dons Gyder og Kroge for at samle Stof til en
Rezekke Artikler, der havde vakt en ganske uszed-
vanlig Opmeerksomhed. Men det havde dog al-
drig veeret hverken hendes eller Redaktionens Me-
ning, at hun selv skulde tage sine Modeller al-
vorligt.

e 2
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Artikelserien hed: ,Af Dybets Mystik“, og hun
havde forkledt sggt rundt i Knejper og Bag-
gaarde, fundet Sandsigersker og Opiumsrygere,
Gale og Lastens Ofre af forskellig Art.

Det, hun vilde finde og fortzlle om, var Sjele
og Skzbner, saa langt som muligt fra Alfarvej.
Der fandtes i Londons Dybder et Liv, hvorom
det gode Selskab ingen Anelse havde, men som
vakte dets hidsige Nysgerrighed.

Hun havde veeret forkledt som Mand, og hun
havde spillet Rollen som Skgge, men under det
altsammen havde hun kun veeret Iagttageren, —
indtil i Gaar. ;

Hos denne gamle russiske Sandsigerske i det
tomme Pakhus nede ved Floden, hvorhen hun
var bleven feort af en af de Meend, hun havde
gjort Bekendtskab med i en Forbryderknejpe.

De havde snakket om den gamle Sandsigerske
der henne, overtroiske som de flesté af Udsvee-
velsernes og Forbrydelsernes Bgrn er, og hun
havde lyttet. Den gamle var ikke nem at faa
fat i, blev der fortalt, men han vilde dog prgve,
han, der tog denne fremmede unge Pige for det,
hun gav sig Udseende af at veere, og ognskede
hende som sin Veninde.

Hun havde veeret Skuespillerinde et Par Aar,
inden hun blev Journalist, hun havde i mange
Tider varet og levet uafheengigt hjemme i Lon-
don og paa Rejser i det meste af Evropa, hun
havde sggt det useedvanlige og det usadvanlige
syntes ofte at have segt hende, men intet havde
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forekommet hende mere szlsomt og dog mere
overbevisende end denne zldgamle Kvindes syn-
gende Tale, hendes dunkle Ord og Seergjne.

Hun var Sibyllen, den udgdelige, forglemt og
levende. Evig som en Folkesang, fjelende sit Ud-
spring i det forbigangnes Morke og fuld af skif-
tende Slegters erfarne Visdom.

Floden, som mumlede ved Skurets Fod, Mer-
ket udenom dem, Lastens og Overtroens Sgn, som
sad ved hendes Side, de Billeder som med Virke-
lighedens Klarhed tegnedes for hende af denne
mumlende Stemme, Lysets flakkende Skzer over
det blodlgse, rynkede Ansigt tet foran hende —
— s®lsomt — szlsomt — —. Hun gjorde en
utaalmodig Beveegelse med Haanden og ramte det
store Krystalglas med Nelliker, som stod lige bag
ved Skriveunderlaget. Blomsterne skzlvede, og et
Blad faldt som en stor Draabe Blod ned paa Pa-
piret.

Med en Folelse af Uvilje strgg hun det bort
og rejste sig.

Nej, nu skulde det snart veere forbi! Artiklerne
gjorde hende bekendt og blev glimrende betalt,
men hun vilde holde op nu. For det forste var
det jo Livsfare hver Gang. Kun ubegribeligt, at
det hidtil var gaaet godt. Opdagede de hende en
Gang, gjorde de sikkert kort Proces. Og derneest
var hun altsaa ved at blive hysterisk.

Hun kunde takke sit Skuespillertalent og sin

aldrig svigtende Frygtlgshed for, at det hidtil var
gaaet!
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Hun havde aldrig brudt sig om sit Liv for
andet end for den Spzndings Skyld, som hun
endnu var ung nok og frisk nok til at fole
overfor dets mere usedvanlige Heendelser. Men
Oplevelser havde hun heller aldrig manglet. Hen-
des pikante Ydre og mangesidige Begavelse til-
trak og fengslede de forskelligste Mennesker. Hun
plejede selv med et naesten hoverende Smil at kon-
statere, at hun var bestemt til det ualmindelige.

Medens hun kledte sig paa til det Aftenselskab,
der skulde holdes hos den Redakter, ved hvis
Blad hun var Medarbejder, teenkte hun en Del
over, om hun dér skulde trzffe Francis Howard
Det var aabenbart for alle, at han altid segte at
vere tilstede, naar han var sikker paa at mede
hende. Og det var aabenbart for hende selv, at
hans Beundring smigrede hende mere end de fle-
ste andre Mends.

Det var ogsaa Tanken om ham, der fik hende
til at anvende den sterst mulige Omhu paa sin
Dragt.

Hun havde taget en hvid Kjole, rundt udskaa-
ret og med Kniplingsrucher paa, men var util-
freds med Resultatet. Et er at en Kjole kleder en
Kvinde, og noget helt andet er, at den undersire-
ger det aparte, det lokkende, hos en Kvinde.

»Jeg er smuk, men jeg ser almindelig ud,“ fast-
slog hun ergerlig, idet hun rev i Kniplingerne
for at faa den af, ,og jeg vil netop ikke veere al-
mindelig. Hellere mindre smuk og saaledes, at
jeg er noget helt for mig selv.“
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Et Kvarter efter stod hun i en Kjole af blankt,
sort Silke, firkantet udskaaret, med smalle sorte
Remme over Skuldrene og ganske korte Armer
af Seglvmor med indvzevede Roser.

Hun havde ualmindelig skenne Arme og Skuldre,
og en af de Komplimenter, som hun huskede
og som havde beredt hende Forngjelse, var en Ud-
talelse fra en kendt Opdagelsesrejsende.

Han var ved en Fest kommen hen til hende
og havde sagt: '

,Jeg har intet hert af Talerne i Aften. Jeg
vidste heller ikke, hvad det var, jeg selv stod og
sagde. Jeg saa’ Deres Skuldre tvers over Bordet
og lovede mig selv —.“

Han standsede og saa’ paa hende. Hun paa sin
Side saa’ op mod ham med dette paa een Gang
lokkende og spottende Blik, som var egent for
hende og som havde gjort hendes merke Gjne
uforglemmelige for mere end een Mand, og sva-
rede ikke. Saa vedblev han:

»Jeg har set mange smukke Skuldre, og jeg har
beundret dem. Nogle har veeret mig ikke uven-
lige stemte. Men jeg har aldrig set et Par Skuldre,
der gjorde mig saa urolig, ingen, der ejer saa
megen Forjzettelse.*

Hun havde aldrig siden set ham, men hun hu-
skede det korte Mgde som en Sejr, vunden af del
hos hende som for Kvinden trods al Intelligens
altid vil veere Hovedsagen, hendes Legemes Magt.

Hun var sent paa Fwerde, og Redaktgrens store
smukke Ungkarlelejlighed var fyldt med Gaester
da hun kom.




10

Tvungen af denne hemmelighedsfulde Kraft, der
kan drage to Menneskers Blik imod hinanden trods
Afstand og urolige Omgivelser, saa’ Beatrice gje-
blikkelig ind i Howards @Jjne og smilede til ham
1 fuld Bevidsthed om, at han havde studset af Be-
undring.

Han borede sig paa en Maade, der viste at han
ikke plejede at tage Hensyn til andet end sin
egen Vilje, frem gennem Myldret og greb hends
Haand.

»Hvad har De gjort for i Aften at veere endnu
smukkere end ellers,“ var hans ferste Ord.

»laget en Kjole paa, der hverken er kedelig
eller gor kedelig,“ lo hun. Og tilfgjede saa: ,Jeg
tror ikke, der findes det Menneske i Verden der
har en saa lgjerlig Maade at begynde en Sam-
tale paa, som De.“

»Jeg begynder ikke en Samtale,“ haanede han
efter hendes Tonefald. ,Jeg siger det, jeg vil sige.“

»Godt, godt,“ svarede hun og tenkte ved sig
selv, hvorfor hans Brutalitet i Modsztning til an-
dres hverken skreemmede eller frastgdte hende.

Han lo med en Latter, der gjorde hans smukke
Ansigt endnu smukkere, men ikke mere tillids-
vaekkende og nikkede hen for sig.

»1kke sandt, det ved vi jo dog begge to. Det er
kun de stzerke, der vinder. Men for at kunne
vinde, maa man ikke veere bange for at satte
over Forhindringer og ikke falde i Rerelse over
dem, der bliver liggende under Fgdderne paa én.
De er steerk. De er uforfardet. Derfor er De




min Type af Kvinder. De ser Tilveerelsen lige
ind i dens Stenansigt. De har vist aldrig bedt
om Naade, — har De vel?“

,Jeg tror ikke.“

»Jeg tror det heller ikke. Jeg ved ikke noget
veerre end disse myge Kvinder, der ser ud som
om de bestandig sogte efter nogen at hzlde sig
op til. Og hvad handler saa den Artikel, vi skal
lese i Morgen, om? Hvad Mystik fandt De sidst
til os i Dybet?“

Der var, som nzesten altid, en Klang af Spot i
hans Stemme, men hans Blik omsluttede hende
heeftigt og aarvaagent.

»Aa, det er om en underlig gammel Kone, der
spaaede mig,“ svarede hun i en let Tone. ,En
saa underlig gammel Kone, at hun endogsaa fik
mig et Ojebtlik til at tro paa alt det Vaas. —
Men forresten vil jeg nu holde op med de Artik-
ler. Jeg er traet af dem.“

»De skulde ikke holde op. Man skal aldrig hol-
de op med noget, der er en god Forretning, fordi
det keder En selv. Vent, til de keder de andre.
Der er intet, man lerer saa meget af, som af at
se Menneskene paa Vrangsiden. Det er det ene-
ste, der endnu kan ggre mig nysgerrig, — jeg
kunde for Eksempel have stor Lyst til at studere
Deres Vrangside.“

»Saa? lo hun.

»Hvordan ser den ud?

»Ja, det er vel min Hemmelighed.“

wSom De ikke vil dele med mig?“
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,Men nej dal“

Ordene kom smilende, spogende, som Bolde, der
fo'r frem og tilbage imellem dem. Men der var
en skjult og spsrgende Mening bagved hans, og
noget afparerende og samtidig koket begved hen-
des.

,Det vil De maaske alligevel, — engang,” sagde
han, dvzlende, efter at de et Sekund havde staaet
og stirret hinanden ind i Qjnene.

,Det kan jeg da ikke tenke mig — hvordan
skulde det gaa til. — Og desuden, hvem lover
Dem, at min Vrangside er saa interessant, som
De synes at bilde Dem ind.“

,Det kan jeg se paa Dem. Den er der, selv om
De maaske ikke selv ved af det. Der er noget
skjult i Dem, som er sterkere og farligere end
det, Gennemsnittet af Kvinder deekker over. Der-
for er det jo ogsaa, at De faar Lyst til at skrive
om de Ting, andre Kvinder skreemmes af, blot de
leeser om det. Noget i Dem, noget spdt og gif-
tigt og ulovligt tiltreekkes af de Skeebner, der har
stillet sig selv udenfor Loven. Nu blot den Kjole
i Aften, — hvis man nu fortalte om Dem: Hun
havde en sort Silkekjole paa, — vilde saa ikke
alle sige: Aa, en sort Silkekjole, hvor tekkeligt!
Men tror De, at Deres Bedstemoder vilde finde
Dem takkelig, dersom hun kunde se Dem?“

»Jeg tror, De er uartig.‘

»Nej, det er ikke Ordet. De tror, at jeg er
optaget af Dem, og det er De glad over.“ Han
bgjede sit Hoved saa tet ind mod hende, at hans



Lzeber nzesten strejfede hendes Haar. ,Ved De,
hvad jeg aner — nej, hvad jeg er vis paa, — at
det var for min Skyld, De i Aften valgte den
Kjole. Den Maade, hvorpaa den sorte Silke lig-
ger der over Deres hvide Bryst forteller mig
noget helt andet end Deres Mund.*

»Hr. Howard.*

»bru Beatrice Harrison?*

»Nu gaar jeg. Det er mere end paa Tide, at jeg
siger Godaften til Veerten.

»Det mener jeg med. Og det gleder mig, at
De forst nu opdager det. Det viser, at jeg i hvert
Fald — ikke har kedet Dem.-

»Nej, kedelig er De ikke, — hvad De saa ellers
er,“ tilfgjede hun med et lille spottende Smil,
der skulde skjule, at hans sidste Ord i Virke-
ligheden havde gjort hende rasende paa hende
selv. Og medens hun vendte sig sig fra ham
og hurtigt sggte ind i den naeste Stue, hvor Ver-
ten opholdt sig, sagde hun fuld af Forbitrelse
til sig selv, at hun var ikke forelsket i Howard,
at han var uforskammet og at hun skulde skam-
me sig, fordi hun fandt sig i hans Paatraengen-
hed. Men samtidig. vidste hun, med Kinder, der
flammede af Ydmygelse, at det hverken var for-
ste eller anden Gang, dette var sket, og at han
-nezeste Gang, de mgdtes, igen vilde forstaa at faengsle :
hende, fornerme hende, og — faa hende mere
end nogen Sinde interesseret i at mades med

~ham igen.




Redaktgren af ,Den nye Dag“Cecil Martens,
stod i Samtale med en af Bladets Aktionzrer,
Tom Brown, da Beatrice traadte hen til dem.

Han vendte sig med et elskveerdigt Smil om
mod hende, og Browns Ojne fik et Lys i sig,
som fortalte en hel Del mere end det stillestaa-
ende Udtryk i hans Ansigt.

Han var en Mand, hvem ingen tiltroede hver-
ken synderlig Folelse eller Lidenskab. Han var
ikke smuk og endnu mindre pikant. Han var
i det hele taget et af den Slags Mennesker, som
meget faa gider veere over at beskeeftige sig med.
,Han er vist et rart Menneske“ det var den al-
mindelige Dom over ham. Skent han var rig,
fandt man ikke let paa at bede ham om Hjelp,
hvilket langt mere skyldtes hans afvisende Ve-
sen end fordi han afgav Beviser paa Gerrighed.
Penge var ham i Virkeligheden delvis ligegyl-
dige, maaske mest fordi han altid havde haft flere
end han brugte.

Han var en Serling med rolige Vaner. At
kende Menneskene var det samme som ikke at
stole paa dem,“ var et af hans Mundheld.

Des mere forbavsende var det, at Beatrice med
sit aparte og straalende Veesen havde fengslet
ham fra ferste Gang, han traf hende.
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Hun, der altid segte det usesedvanlige, og han,
der drev sine Dage hen i en magelig og uan-
fegtet Tilveerelse, fandt hinanden i et virkelig op-
rigtigt ment Venskab. Han vilde have tilbedt hen-
de, friet til hende og segtet hende, dersom der
havde veeret den mindste Udsigt til, at hun kun-
de have besvaret den Slags Fglelser. Men da han
paa Forhaand vidste, at det var der ikke, tillod
han sig intet andet end et aarvaagent, opofrende
og skinsygt Venskab.

Beatrice rakte sin Redakter Haanden med et
Udtryk af straalende Venlighed, der gjorde hendes
Ansigt meget ungt.

»velkommen, mit Barn,“ sagde den lille fede,
faderlige og muntre Mand, ,det gleder mig rig-
tigt, at De kom i Aften. Er det Deres Pligter,
der har holdt Dem borte fra os?“

»Ja, det er det virkelig. Det var Artiklen til i
Morgen. Jeg er forresten ikke helt tilfreds med
den. Godaften Tom, hvordan har saa du det?*

Han holdt hendes Haand fast uden at svare,
og Redaktgren fortsatte paa sin livlige Maade:

»Hvorfor er De ikke tilfreds med Artiklen. Er
Stoffet udtgmt? Det kan jeg dog ikke tro.“

»Nej, det er det ikke, men —.“

»Er De ved at blive ked af det? Det er ellers
broget nok.“

»Ja, det er det virkelig. Men — Redakter — nu
maa De ikke le af mig. Jeg synes, jeg bliver
hysterisk af det.“

Trods hendes Opfordring til ikke at le, bred
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han ud i en Latter, der skrallede gennem Stuen
og vendte sig mod Tom.

,Hvad siger De, Brown. Hun hysterisk! Hun
er Gud hjelpe mig den eneste af alle de Kvin-
der, jeg har haft at gore med — forretningsmzes-
sigt altsaa — der aldrig har lavet Scener, 0g
som altid har gaaet paa med krum Hals. Det er
et morderlig godt Stykke Arbejde, hun har gjort
i den sidste Maaned. Navnlig Kvindekgnnet har
veeret som tosset efter de Artikler. Men jeg vil
heller ikke hgre noget om treet af Stoffet eller
Hysteri eller noget andet af den Slags.“

,Naar Redaktgren vil byde, har jeg kun at lyde,“
lo Beatrice, der altid morede sig over hans af-
snubbede Vzsen, bag hvilket der gemte sig saa
megen staedig og utreettelig Vilje.

,Det var rigtigt. Kom her og lad os seztte os
ned. Jeg har noget, jeg vil snakke med Dem
om. De behgver slet ikke at gaa, Brown. De
herer jo da ogsaa med. Jeg plejer ellers at holde
Forretning for sig og Selskab for sig, men da
Damen jo altsaa synes at ville faa Nykker, er
~det lige saa godt, vi faar dette her klaret med
det samme.“

,Jeg vil selvfolgelig, hvad De vil, Redaktor.”
Beatrice satte sig ved Siden af ham i en bred,
lav Sofa tet ved Kaminen. ,Men er det ikke
altid klogt at holde op, inden blot en eneste Lee-
ser er begyndt at kikke efter noget Nyt? En
Maaned er en lang Tid.“

.. nAkkurat! Og derfor er det ogsaa, at jeg vil
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handle mod Skriftens Ord og gyde ny Vin paa
gamlé Laderflasker. Jeg har en Idé med Dem.
De skal rejse, — De skal sende os Rejsebreve!®

,Rejsebreve — Redakter dog, — Rejsebreve —
det eneste, som alle er enige om aldrig at lese!“

,Hor nu! Vent med Deres lille neebbede Me-
ning til De har forstaaet mig. De skal rejse og
skrive Rejsebreve — af en Slags, som aldrig fer
er set. Intet om komfortable Hoteller og Maane-
skin over Seinen, med mindre da den Maane be-
skinner et flydende Lig. Men skriv om Dybets
Mystik i — for Eksempel — Paris og Rom, —
ja, tag de to til at begynde med. Senere kan vi
maaske udvide os. Konstantinopel kunde ogsaa
veere god. Men begynd med de Byer, Folk ken-
der Overfladen af, og skriv om de Sider, som
Turister aldrig ser. Der er nok af dem.“

Beatrice stirrede lidt forbavset paa ham. At
rejse med kort Varsel var intet Nyt for hende.
At rejse ud til Forhold og Situationer, som an-
dre Kvinder gik udenom, tiltalte hende. Saa det
var ikke selve Sagen, der forvirrede hende. Det
var noget andet. En pludselig Idé, en Indsky-
delse, som rimeligvis var fuldkommen taabelig,
maatte vere det, men som hun alligevel ikke
helt- kunde frigore sig for.

Var dette Redakterens egen Idé? Han var en
klog Mand, en selvraadig Mand, men var han
alligevel ikke, uden at vide det, en andens Tale-
ror?

Var det alene for Bladets Skyld, af Hensyn

Den indiske Ring. 2
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til Leeserne, at hun skulde sendes bort fra Lon-
don?

Hun foreholdt hurtigt og irriteret sig selv, at
dette var Vrgvl. Hvem kunde have Interesse af
at faa hende bort herfra? Men var der en saadan
Person, saa kunde denne Person ikke vere no-
gen anden end Brown. Og hvorfor?

Brown havde Redaktgrens @re, baade fordi
han var stor Aktioneer og fordi han var, hvad
Martens kaldte ,en hgjst snurrig Fyr.“ Og Tom
var virkelig snurrig. Han var ikke til at blive
klog paa, ikke engang for hende, hvem han sik-
kert holdt mere af end af nogen anden levende
Skabning og saa meget, som han med sin Natur
i det hele taget kunde holde af.

De to Mzend havde maaske staaet og talt om
hende, da hun kom ind, hun syntes, hun havde
kunnet meerke det, og saa havde Tom paa sin
stille Maade faaet smuglet denne Idé ind i Redak-
torens Hjerne, saa stille, at han antog den i god
Tro som sin egen.

Beatrice festede sine mgrke @jne undersggende
paa Tom Brown, men han sad i sin saedvanlige
Stilling, — Skuldrene lidt foroverbgjede, Ansig-
tet senket, og lod ikke til at vie Samtalen syn-
derlig Opmeerksombhed.

,Naa —!“ udbrgd Beatrice endelig, og Udbrud-
det var mere et Spergsmaal end noget andet.
,Synes De ikke om Planen?“

,Aa jo, hvorfor ikke? Men ellers vilde jeg sige,
— er Dybets Mystik ikke temmelig ens overalt?
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Er der nogen Grund til at haabe, aé de franske
Kloaker vil vare megel forskellige fra de engel-
ske? ; o

»Aa, det ved jeg ikke.“ Martens talte nu meget
livligt og indtreengende, for hendes Taven gjorde
ham opsat paa at bevise hende, hvor udmearkel
hans Idé var. ,Det kan godt veere, at Mennesker
er nogenlunde ens overalt, men Omgivelserne er
det ikke. De selv vil blive friskt paavirket, De
res Artikler vil farves af alt det, der er fremmed
og sarpraeget. Hvor international Paris end er,
er den dog altid fransk. Jo, tro De mig, det er
en god Idé. Hvornaar kan De rejse?*

Beatrice havde kun halvt hert efter. Folelsen
af, at Redakter Martens var Talergr, at han ube
rettiget sad og ned sig selv som sin formentlige
gode Idés glade Fader, blev sterkere og sterkere
hos hende. .

Men hun fglte alligevel ingen Lyst til at gore
Modstand. Hun tenkte paa Howard, og en
pludselig Bglge af Vrede imod ham skgd op i
hende.

Hans Vesen i den sidste Tid havde mere 0g
mere tydeligt vist hende, at han betragtede hende
som et Bytte, der villigt vilde falde i hans Heen
der, saasnart han fandt Timen belejlig.

Hun forsikrede hamfuld sig selv, at hun ikke
elskede ham, og at hun havde Lov til at flirte
med ham, siden det” nu engang morede hende

Det var ikke alene en Kvindes Ret, det var
snarere hendes Pligt imod sig selv at styrke sin

2k
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Stilling i denne Verden, — saa vanskelig at erob-
re, saa slidsom at fastholde, — ved alle haeder-
lige Midler. Og det var intet uhsederligt Middel,
ikke engang et ufint, at feengsle Mend, saa deres
Beundring, Hensyn og smigrende Omtale gav hen-
de en Baggrund, der stivede hende megtigt af.

Det er altid flatterende for en Kvinde, at Meend
kappes om hende. Det er kun de urimeligt dum-
me eller helt lggnagtige Mennesker, der benag-
ter, at den Kvinde, Meend synes om, staar ster-
kere og har langt flere Muligheder for at erobre
en Plads og en Stilling i Samfundet end den
Kvinde, med hvem Mend ikke regner som Kvinde.

Og selv om Howard ikke var nogen rig Mand,
— ‘hvad han havde og hvori hans Arbejde egent-
lig bestod, havde hun aldrig vidst, — saa var han
dog ‘en’ Mand, hvis Spot man frygtede, og hvem
nogle tillagde en vis politisk Indflydelse.

Hun maatte indremme, at han beskaftigede hen-
des Tanker mere end nogen anden af hendes Be-
kendte, og — hvad der var mere irriterende, —
at han vidste det og endda overdrev Varmen af
hendes Folelser. Derfor vilde det veere noget af
en Triumf, hvis hun muntert og ligegyldigt kunde
meddele -ham, at hun rejste sin Vej paa ubestemt
Tid. Maaske blev lenge borte. For et arbejdende
og arbejdsomt Menneske aabner der sig Mulig-
heder under nszsten enhver lengere Rejse.

«Hvis Brown havde faaet denne Idé og indgivet
Redaktgren den for at fjerne hende fra Howard,
saa havde han maaske uden at vide det gjort
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hende en stor, om end en noget anden Tjeneste,
end han havde beregnet.

,Det er godt — De har naturligvis Ret. Hvor-
naar jeg kan rejse? Om to Dage, hvis det pas-
ser Dem.“ :

,Udmerket. Saa er det afgjort: Kom saa ind
tii mig paa Kontoret i Morgen ved Ellevetiden.
De faar selvfolgelig Rejse og Ophold, og — skal
vi sige — femten Pund for hver Artikel?“

,Tak — saa rejser jeg om to Dage.“

For ferste Gang loftede Brown Hovedet og saa
lige paa Beatrice. Hun besvarede hans Blik ‘med
et lille, spottende Smil, som han ikke kunde tyde.

»Saa rejser jeg altsaa“ gentog hun, og han for-
stod, at der var ment mere end Ordene sagde.

Saa vendte hun sig igen mod Martens:

»Saa tror jeg hellere, jeg vil sige Farvel, sagde
hun, ,jeg mangler endnu to—tre Artikler, som
vi er nedt til at have med for at afslutte Serien,
dem skal jeg lmgge op paa Trykkeriet senest i
Overmorgen tidlig, og saa kan jeg tage Nateks-
pressen til Paris.

Hun rejste sig, og han lagde med et Udtryk
af faderlig Stolthed Heenderne paa hendes
Skuldre:

»Jeg vilde gnske, at mange af mine Drenge oppe
paa Redaktionen havde Deres Energi,“ udbred
han muntert, ,men ggr mig nu den Tjeneste ikke
straks at lade Dem bortfgre af en amerikansk
Millioneer.*

Hun lo, og idet hun kraftigt besvarede hans
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Haandtryk, sagde hun: ,Nej, een Ting kan De
veere sikker paa, Redaktgr, mig bortfgrer ingen
mod min Villie.“

Idet hun vilde rzkke Brown Haanden, sagde
denne med sin sazdvanlige udtrykslgse Stemme:

»Selv om du ikke lader nogen Mand bortfgre
dig, kan du vel tillade en at fplge dig hjem?“

»Gerne Tom, iser da jeg mere betragter dig som
et Menneske end som en Mand, sagde hun, og
den lille skjulte Brod i Bemeerkningen gav hende
en vis Oprejsning i hendes egne Jjne. Den var
en Slags Kvittering, fordi han denne Aften havde
tilladt sig at bestemme over hendes Skeebne.




,Jeg vil hellere gaa hjem end kere, Tom, hvis
du ikke har noget imod det,“ sagde hun, da han
ude i Entréen tog Aftenkaaben og lagde om hen-
des Skuldre, ,jeg treenger til at faa frisk Luft.‘

,Det passer mig udmeerket, for der er noget,
jeg gerne vil tale med dig om.“

, Vil du, Tom? Saa kom da med det“ De var
begyndt at gaa i Retning af Charing Chross Sta-
tion, og hun merkede med Velbehag, at de for-
ste svage Spirer af Foraar syntes at vere kom-
met i Luften. Hun trak Vejret dybt, idet hun
teenkte paa, at hun om to Degn vilde neerme sig
det Patis, hun havde elsket fra den feorste Gang,
hun var der. Saa trolgse er vi i vore Fglelser,
at hendes Arbejde her, hendes Hjem, Howard og
Manden, der gik ved hendes Side, allerede syn-
tes at veere noget forbigangent, som hun ikke
leenger tilhorte med sit Hjerte, men kun med
sin Erindring, og det nye, som Opholdet i Paris
muligvis vilde bringe hende, stod allerede med
Eventyrglans for hendes Fantasi:

,Der var altsaa noget, jeg vilde sige dig, Bea-
trice, hegrte hun pludselig Toms Stemme.

Hun fo'r sammen og lo lidt:

»Aa ja, det har jeg helt glemt, hvad var saa
det?*
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Han rystede paa Hovedet, og hans stilfeerdige
Ansigt fik noget tungsindigt over sig.

,Du hgrer vist i det hele taget til dem, der
glemmer let, Beatrice.“

»,Saa, Tom, nu ingen Preedikener. Du ved, jeg
er uforbederlig, man maa tage mig, som jeg er,
eller slet ikke tage mig.“

Han tav lidt. Saa sagde han med en vis plud-
selig Heftighed:

»Kan du ikke selv se, der er ikke andet at
gore end at rejse?“

,Hvad mener du med det?“

»Jeg traf forleden Howard paa Gaden, jeg kan
ikke fordrage den Karl, og jeg kan ikke taale,
at han taler om dig, men da han havde faaet
begyndt, vilde jeg alligevel hgre, hvad han havde
at sige. Du kan ikke veere tjent med, at en Mand
som han gor saaledes Kur til dig, som han gor
det. Du maa bryde af.‘“

Der fo'r en breendende Rggdme over hendes An-
sigt.

»Jeg ved ikke af, at Howard ger mere Kur
til mig end saa mange andre“ sagde hun stift.

»J0, du ved, Beatrice, og du ved ogsaa, at du
modtager hans Kur paa en anden Maade, end
du modtager de andres. Jeg har sct det lenge.
og selvom jeg for dig kun er et Menneske og
ikke en Mand, eller snarere maaske fordi jeg
for dig er et Menneske og ikke en Mand, har
jeg i Sinde at hjzlpe dig imod dig selv.“

Aa, Tom.“

S
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Hvis han blev saaret af den halvt spottende,
halvt overlegne Klang i hendes Stemme, saa vi-
ste han det i hvert Fald ikke. Han drog hendes
Arm ind under sin og fortsatte med usedvanlig
Varme:

,Sig mig, Biatrice, har du nogen Sinde tenkt
over den Magt, som Tanker har?*

,Tanker, hvis Tanker?*

,Ethvert Menneskes. Vi ejer i vore Tanker en
kolossal Kraft, som vi, det vil sige vi Europzere,
ikke forstaar at udnytte. Inderne kender det. In-
derne har gennem Aartusinder leert sig selv om
Tankens Magt og lert sig at udnytte den. Har
jeg aldrig fortalt dig om min indiske Ven Ghata
Sasin?*

»Jo, du har.“

,Kunde du ikke teenke dig, at leere ham ner-
mere at kende?“

»,Ja, men jeg kan ikke rigtig teenke mig, hvor-
dan det skulde gaa til. Er han her i London?“

,Nej, men jeg har i mine Breve fortalt ham
meget om dig, han vil gerne begynde at korre-
spondere med dig.“

»Nej, ved du nu hvad, Tom!*

,,Ja, hvorfor ikke. Han er det klogeste Menne-
ske, jeg kender. Du vil ikke komme til at for-
tryde det.“

»Hor, Tom, hvad er det egentlig, du har for
med mig? Mener du, at jeg er saa langt nede
ad Fortabelsens Vej, at nu ogsaa din indiske
Ven skal ile mig til Hjselp?“ ;




26

Det varede lidt, inden han svarede. Den kolde,
blide Luft strgg langsomt imod dem, og uden at
hun selv merkede det, kom hendes Sind til Ro.
Den Ophidselse, som Samtalen med Howard og
de nye Rejseplaner havde sat hende i, forsvandt,
og hun fglte det aandelige og legemlige Velbefin-
dende som en ligeveegtis og fredelig Sindsstem-
ning giver.

,Jeg skal ikke gore Nar mere, Tom.“ Og nu
,var hendes smukke Ansigt fuldt af Blidhed: ,Jeg
ved jo godt, du er den bedste Ven, jeg har, eller
jeg kan snarere udtrykke det saadan, — den ene-
ste uegennyttige. Jeg tror virkelig, du vilde blive
ved at holde af mig, selv hvis jeg blev gammel
og grim. Mennesker bryder sig ellers kun om
hverandre, saa leenge de har Brug for hverandre.
Men du er ikke som Folk er flest.

»Kan nok veere“ svarede han roligt, ,men det
var altsaa min Ven, Inderen, vi skulde tale om.“

»oom du vil have, jeg skal give mig til at skrive
Breve til?

»Det vilde jeg meget gerne.“

-,0g hvad vilde du saa opnaa ved det?

»Du vilde opnaa en hel Del ved det, — hvad
og hvor meget kan jeg ikke overse endnu, men
jeg ved, at de Mennesker besidder en Magt, om
hvis Styrke vi ikke har nogen Anelse. Det er
sandt, hvad han sagde til mig engang: ,I Euro-
paxere jager efter Maskinernes Kultur, vi seger
efter Sjeelenes“. Deri ligger efter min Mening For-
skellen mellem Vesten og Osten.
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,Hvor traf du ham, din Inder?“

,Han tilbragte otte Maaneder i London for
et Par Aar siden. Jeg leerte mere i de otte Maa-
neder end i hele den gvrige Del af mit Liv, og
siden har han, skent han er saa langt borte,
raadet og vejledet mig, ja, frelst mig fra Livsfare.“

,Frelst dig fra Livsfare? Fortel mig om det,
Tom.*

,Jeg ved ikke, om det vil nytte noget, for du
vil ikke tro det alligevel, ikke destomindre er det
en Kendsgerning, og det interessanteste er, at det
er mig, Skeptikeren, som bringes til at tro. Jeg
skulde for et halvt Aarstid siden paa Jagt i Skot-
land, det vil sige, du ved, jeg jager ikke selv,
men jeg skulde bo en Maaned hos min Onkel
i Jagtseesonen. En Dag skulde vi foretage en Ud-
flugt. Jeg havde et Par Dage forinden faaet Brev
fra min Ven, som skrev, at en stor Fare truede
mig og flere af mine Bekendte; vi vilde paa en
Koretur komme til en Flod, hvorover der forte
en Bro, som var ved at styrte sammen. Det vilde
blive heftig Storm og Regnskyl, og hvis vi kerte
over den, vilde Blaesten fore Vognen hen over
Broens Reaekveerk, dette vilde styrte i Floden, og
de, der var i Vognen, vilde drukne.“

»Aa Tom, du vil vel ikke fortelle mig, at en
Mand kan sidde i Indien og forudsige den Slags
Ting.“

»Jeg vil kun fortelle dig, hvad jeg selv har
oplevet, ikke andet. Den Morgen fik jeg tilfeeldig-
vis at vide, at den Vej, vi skulde kere, vilde
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fore over en Bro, og Vejret var stormende og regn-
fuldt. Skent min Forstand sagde mig, det var
Nonsens, kunde jeg alligevel ikke lade vzre at
bede min Onkel opsztte Turen. Selvfolgelig lo
han kun af mig, men skent jeg halvvejs skam-
mede mig over mig selv, var jeg dog ikke til at
formaa til at tage med. Om Aftenen kom en Bon-
de ridende hjem til Slottet og fortalte, at Vognen
midt paa Broen var slynget over mod det raadne
Reekverk, og min Onkel og alle hans Gester var
druknede.

,Ja, jeg leste jo om det i Aviserne, Tom, men
det maa jo have veeret et Tilfeelde, at din indiske
Ven netop skulde omtale det. Et eller andet maa
vel have faaet ham til at teenke paa, at de skotske
Bjerglande er farlige, og at der kunde ske dig
et eller andet; saa har han ensket, at du skulde
veere forsigtig, og derfor har han skrevet, som
han gjorde.*

,Ja,“ sagde Tom grundende, ,saadan noget lig-
nende forklarede jeg mig selv den Gang, men
det kan ikke forandre den Kendsgerning, at han
mange Uger i Forvejen havde set Begivenheden,
saadan som den altsaa kom til at foregaa, og at
jeg nu vilde have veeret en ded Mand, om det ikke
havde veeret for det Brevs Skyld.“

»Det er underligt, — ja, det er underligt,“ gen-
tog hun alvorligt. ,Aa men Tom, der er saa man-
ge underlige Ting til. Teenk bare paa hvad der
sker af uforklarligt. Jeg kan ikke tro, at et Men-
neske kan have Evner saa langt ud over det
seedvanlige.“
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,Det er ikke ud over det sadvanlige. Ja, for
os, ikke for dem, der er fodt og opvokset med en
Kultur saa meget @ldre og saa uendelig meget
mere forfinet end vor. Har du aldrig under din
Sggen efter seere Modeller truffet Mennesker, der
kunde se ud i Fremtiden?“

»oe —“ sagde hun tevende, ,det vel nok;
men —.%

»Ja, enten har du eller du har ikke. Der er in-
tet ,men“. Du har altsaa truffet saadanne Men-
nesker?“

»dat

»Hvem?¢

»Aa, for Eksempel den Kvinde, jeg skrev om
i en af mine fgrste Artikler i denne Serie. Hun
kunde lese Breve, der gemtes i lukkede Konvo-
lutter. En Dame bragte hende et Brev, som nz-
sten var ulweseligt, og hun tydede det, eller hvad
du vil kalde det, uden at se paa det, tydede og-
saa den Adresse, som stod inde i det. Og det
viste sig, at Brevet var fra Damens Sester, som
var flygtet fra sit Hjem, havde fedt et Barn, og
nu havde skrevet dette Brev til Afsked til sin
Familie, fordi hun havde i Sinde at drukne baa-
de sig selv og Barnet. Damen tog Spaakonen med
derud til den opgivne Adresse, fandt sin Saster
og hendes Barn paa Trappen, paa Vej ud til
Dgden og fik hende frelst.“

»Der ser du, selv blandt os findes der Enkelte,
hvis Fglsomhed er saa stor. Og du maa tilstaa,
at naar det er bevist, at saadanne Sjelsevner fin-
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des, saa kan der ikke settes nogen Graense for,
hvor langt de kan udvikles.“

,Maaske ikke.“

,Bestemt ikke. Jeg har skrevel om dig til Ghata
Sasin. Han har lenge beskeftiget sine Tanker
med dig. Naar du vil sende dine ud for at mg-
des med hans, bliver Vejen langt lettere for ham.
Jeg har sagt ham, at du er i Fare for helt at
opsluges af Inleressen for din Skepnhed, din Stil-
ling, din Erobrerlyst.“

,Men Tom dog — skammer du dig?“

»Nej, jeg gor ikke. Jeg holder af dig.“

,Og saa udleverer du mig, paa den Maade, til
en vildfremmed Mand?“

,Det var zegte, europeisk Tale,“ sagde han med
et lille Smil. ,,Jeg udlevere dig!“

,0g jeg, som aldrig har anet, at du gik rundt
og spekulerede paa saadanne underlige Ting. Hvor-
dan er du dog kommen ind i det?“

,Som jeg sagde, gennem Ghata Sasin. Senere
har jeg paa egen Haand studeret saa mange Be-
ger om Yoga, som jeg har kunnet faa fat i. Mere
og mere forstaar jeg, hvor langt vi, Vestens Folk,
er tilbage.“ Hans Stemme blev alvorlig og ind-
treengende, og han bgjede sit Hoved taet ned mod
hendes. ,,Beatrice, — lov mig det, — jeg har al-
drig raadet dig til noget forkert, — hvor under-
ligt det end kan lyde for dig, — jeg ved, at der er
Farer omkring dig, flere om dig end om de fleste
andre, fordi du er, saadan som du er. Giv dig
ind under denne Mands Beskyttelse. Afstand kan
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ikke skille ham fra det, han ikke vil skilles fra.
Hans Tanker vil vaage over dig, de underlige Sjee-
lens Krefter, som vi ikke kender, men som han
ejer. Endnu i denne Aften er jeg sikker paa, at
han sender dig Bud, selv om du maaske ikke kan
fole det. Du vil engang lere hans Magt at
kende.*

Beatrice saa’ nervest paa det hgjtidelige Ansigt
saa ner ved hendes. Hun begreb ikke, hvad der
gik al Tom. Intet havde ligget ham fjernere end
enhver Sort af Overspandthed eller Mysticisme.
Han blev pludselig en anden for hende. En
fremmed, men langt mere feengslende Mand. Og
han maatte jo elske hende, naar hendes Sikker-
hed betgd saa meget for ham, at endogsaa hans
Skinsyge maatte tie.

»Hvor du er god, Tom,* sagde hun stille. Og
lidt forlegen tilfgjede hun: ,Jeg kan jo ikke med
min bedste Velje tro, ikke lige i Ojeblikket da,
at alt delte er saadan som du siger. Men jeg skal
gerne lere ham at kende. Skriver han til mig,
din Rejse skyldes ham?

»Du kan ikke tro, at det er saadan som jeg

siger? Beatrice — har du da ikke forstaaet, at
din Rejse skyldes ham.“
»Min Rejse, — naa, var det nu ikke snarere

dig, der vil have mig bort fra den slemme Ho-
ward 7

»Mig — ja, men hvem advarede mig — hvem
gav mig den Tanke, jeg lod gaa videre til Mar-
tens 7
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,Tom — du mener da ikke —¢

,Jo — absolut.*

,Nej, det er nu alligevel for fantastisk.“

,Det siger du nu, og du vil snart lere noget
andet.“

,Hvis det var enhver anden end dig, Tom, der
sagde det, saa vilde jeg le.

,Du vil komme til at opleve underlige Ting,
men jeg vil have den Lykke at vide, at jeg har
reddet dig.“

,Reddet mig —.

,Du ved, hvad jeg mener, Beatrice.”

,Men du overdriver saa forferdelig. Jeg ved,
at du tenker paa Howard, men for det forste
er han da ikke en ligefrem Forbryder, og for det
andet er der intet mellem os, som ikke enhver

maa vide.“
,Maaske — endnu —.°
.Ja, Herregud — selv om han saa —.“
,Selv. om han saa — erobrede dig, vilde du

sige. Saa mener du altsaa, at det var ingen Ulyk-
ke. Du kender ikke Howard.“

»,Nej, egentlig ikke — det er for saa vidt sandt.
Men hvem kender ham, — ger du?“

»lkke endnu.®

,Saa har du altsaa ikke Ret til at demme.“

,Jeg ved i hvert Fald nok om ham til at ville
gore alt for at faa dig bort fra ham. Og jeg vil
faa mere at vide inden lenge.“

,Aa ja, Tom, det har du saamznd bevist, —
du sender mig udenlands bare for at skille os



fra hinanden.“ Hun lo halvt fortrydelig, halvt
rort. ,,Du er Verdens bedste Menneske og jeg
kun, — naa ja, kun en Kvinde saadan som min
Sort af Kvinder nu engang er. Men preov ikke
paa at forbedre mig. Du vil kun opnaa et maade-
ligt Resultat.*

. ,,Det er rigtigt, han talte fuldkommen alvorligt.
,Du har en farlig Natur. Jeg forstaar ikke altid,
at jeg holder saa meget af dig, som jeg ger. Du
er i Virkeligheden saa lidt min Type som en
Kvinde kan veere, men —.“

,Men — les extrémes se touchent,“ lo hun.
,Det maa vel vere noget i den Retning, ja.“
,,Jeg begriber bare ikke, at du overlader en an-

den Omsorgen for mig,“ sagde hun med en lille
ondskabsfuld Klang i Stemmen.

»Fordi han er sterkere end jeg.‘

nAa it

,Jeg mener, han staar saa hgjt over mig. Han
er hjemme i de Egne, jeg kun er begyndt at
famle mig hen imod. Vent og du vil opleve Ting,
du aldrig har drgmt om.“

De var nu naaede til hendes Gadedar I det hun
vilde gaa ind, standsede han hende et ‘Jjeblik
ved at holde hendes Haand fast. :

,Beatrice, — vil du gere mlg en Tjeneste?

,Det faar jeg vel“

. ,Lad vere at give Howard din Adresse.“

,Han kan da let faa opspurgt, at jeg rejser
til: Paris.*

»Ja, men ikke hvor du skal bo.“

Den indiske Ring. 3
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,Det har jeg nemt ved at holde hemmeligt, for
det aner jeg endnu ikke selv, lo hun. ,Men tjen
mig nu i at veere lidt mindre hgjtidelig. Jeg er
vant til at klare vaerre Sker end jeg anser Ho-
ward for at veere. Og den drukner ej, som heen-
ges skal, ved du nok.“

Han aabnede Munden som for at svare, men
beteenkte sig. Til hvad Nytte vilde det vere. Bea-
trice havde Eventyrblodet i sine Aarer. Det kunde
ingen forandre. Han tog begge hendes Heender
og trykkede dem fast til Afsked. Han blev staa-
ende en Stund og saa paa Gadedgren, der havde
lukket sig bagved hende, som om den kunde for-
telle ham om hendes Fremtid. Men Dgren var
tavs, og medens han langsomt gik hjem gennem
det London, der aldrig synes at sove, var det
som om Byen for ham blev et Sindbillede paa
hans eget Hjerte.

Netop saa uroligt, saa fuldt af skjulte Ting
som den var det. Han kendte det ikke selv. In-
gen anden kendte det. Men han anede, at der
var Krefter i ham, uhyggelige og ubeherskelige,
som ikke maatte faa Spillerum.

Beatrice var en Fare for ham. Alt det kolde
og haardnakkede i hans Natur kunde blive til
Flammer og Umettelighed, hvis han ikke tog sig
i Agt. Han kunde leve, uden at hun elskede ham.
Men han var rede til at drebe, dersom en anden
fik Held til at faa hende i sin Vold.

Howard var en slet Mand, det vidste han. Maa-
ske var han vaerre Ting end det. Endnu vidste
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han ikke meget om ham, men han vilde faa det
at vide. Hvorfra stammede den Magt over Kvin-
der, som hans brutale og nydende Smil fortalte
om, at han var sig godt nok bevidst?

En Mand som Howard kunde ikke elske. En
Mand som han kunde begzere og maaske begeere
med en saa terstig og vild Lidenskab, at han
knuste al Medstand. Men elske kunde han ikke.
Og han var trolgs til Bunden af sit hensynslgse
Sind. i L

Der var Kvinder, som kaldte paa alt det nzn-
somme og beskyttende hos M=znd og dulmede
de begezrende Instinkter. Til disse Kvinder hgrte
Beatrice ikke. Hun kunde hidse Mzend op. Hun
kunde se saa dulgt, saa spottende og saa forjeet-
tende paa dem, at de ikke vidste af andet end
deres Lengsel efter hende. Han forstod disse Si-
der i hendes Karakter, og han hadede hende for
dem. Men samtidig kunde Blodet skyde op i hans
Pande ved Tanken om, hvorledes hun maatte veere,
dersom — dersom — —

Nej, han vilde ikke. Han vilde ikke ggres van-
vittig ved disse Forestillinger.

Hun havde vaeret saa sken i Aften. Da hun
sad der i den lave Sofa ved Siden af Martens,
havde han maattet tage sit Blik fra hende. Han
taalte det simpelthen ikke. Og at vide Howard
der inde, i kun en Stues Afstand. Vide at Bea-
trice havde talt med ham, havde haft hans Mund
nzsten ved sit Haar, — han havde jo set
det altsammen gennem den aabne Dor, — en
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Mand, der kun levede for sine Lidenskaber, — en
Kvinde, der foruden sin Intelligens, sin Verdens-
erfaring, sit Talent havde det mest uroveekkende
af alle Temperamenter, det, der ikke kan beteg-
nes ved andet Navn end det urkvindelige, fordi
det i Folge sin Natur er saa sammensat, saa
overraskende, at intet enkelt Ord kan dxkke det.

Ak, om Beatrice havde veeret en af “disse sgde,
rene, uerfarne Kvinder, som Mend drgmmer de-
res forste Dromme om. Han vilde have kneelet
for hende, have tilbedt hende.. Og havde hun
veret saaledes, vilde hun ogsaa have forstaaet
og elsket ham, og de vilde have vzret lykkelige
som ingen andre.

Nu var han ved en af disse Skeebnens Tllsklk—
kelser, der synes at gaa ud paa at stille Menne-
sker i et latterligt Skeer i deres egne Qjne, ble-
ven forelsket i en Kvinde, som uden at besvare
hans Folelse i fjerneste Maade havde det i sin Magt
at pine ham Sjelen ud af Livet og, i verste Fald
gore ham til Forbryder.

Nej, det var paa Tiden, at hun kom bort. Det
var paa Tiden han fik skilt hende fra en Mand,
der selv var hjemmevant i det farlige Spil, hun
elskede at spille. Det var godt, at Ghata Sasin
havde opfattet hende gennem hans Breve og nu
vilde lede hende. %

Brown teenkte ikke dybere over, hvorvidt ogsaa
dette vilde kunne ende med en Elskov, som mu-
ligvis vilde overgaa alt, hvad han endnu havde
frygtet og lidt under. :
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Han bragte ikke Ghata Sasin i Forbindelse med
nogen Art af Erotik. Han saa i Inderen kun
Sjxclekenderen, Sjeclekunstneren, der formaaede at
lede andre Sjzle ved sit Sinds sxlsomt udviklede
Kreefter.

Visheden herom gav hans mishandlede Keer-
lighed noget af den samme Dulmen, som det vilde
have givet ham, dersom Beatrice var gaaet i
Kloster.

Han gnskede nu blot, at de to Dage inden hen-
des Afrejse var gaaede. At hun var langt borte
fra London og fra Howard, — selv om hun gan-
ske'vist samtidig derved vilde veere borte fra ham.




Beatrice havde givet sin Pige Besked om at
negte hende hjemme, ligemeget hvem der saa
skulde komme for at tale med hende.

Hun var i en underlig ophidset Stemning, som
hun ikke kunde forklare sig. Det kunde neppe
veere Udsigten til Rejsen, i hvert Fald kunde det
ikke veere den alene, saa vant som hun var til
at flakke rundt.

Hun var vant til at tenke over sig selv, og
hun spckulerede en hel Del paa, om hun ikke
inderst inde var ked af at forlade Howard og irri-
teret over, at Tom havde tilladt sig at optraede
med saa megen Energi i sin Rolle som hendes
Beskytter. Ingen havde bedt ham om det, og jo
mere hun tenkte over det, jo mere Lyst havde
hun til at bede ham passe sig selv.

Men rejse maatte hun, nu, da det var en Af-
tale med Martens.

Og det var en dyb Triumf og en stor Forngj-
else at drille Howard, men det var ikke Meningen,
at denne Forngjelse skulde gaa ud over hende
selv, og det kom den til, dersom han nu glemte
hende.

Mend var saa flygtige i deres Fplelser. Lon-
don var fuld af smukke Kvinder. Hun var ikke
den eneste, der fandt Behag i Howard —
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~ Hun var saa nerves, at hun mod Szdvane folte
en zgte kvindelig Lyst til at seatte sig hen og
tude rigtig ud, men hun beherskede sig, baade
fordi Taarer gor grim, og fordi hun ikke havde
fem Minutter tilovers, og desuden fortalte sig selv,
at det var under hendes Vardighed at graede for
et Mandfolks Skyld. i

Men hun havde en Evne, som hun med al sin
sterke Vilje havde opelsket hos sig selv gennem
mange Aar, Evnen til at samle sig udelukkende
om en enkelt Ting, et enkelt Arbejde, og til at
holde alle forstyrrende Tanker borte, saa laenge
det stod paa.

Derfor naaede hun ogsaa at faa skrevet de to
afsluttende Artikler af sin Serie: Fra Dybets My-
stik. Hun fik gemt sine veerdifulde Sager hen,
fik vekslet Penge, saa hun havde nogle Hundrede
Francs i sin Taske og telegraferet om Verelse
til et lille Hotel, der laa i en Smaagade i Neer-
heden af Sacre Cocur Kirken.

Brown havde bedt, om han maatte komme og
folge til Jernbanen, og hun havde leende givet
ham Lov, ,fordi,“ som hun sagde, ,ingen jordisk
Magt ellers vilde afholde dig fra at tro, at jeg
flygter med Howard.“

En Timestid for hun ventede ham, ringede hen-
des Telefon voldsomt. Endnu inden hun havde
faaet taget Roret, vidste hun, hvem det var, og
Blodet fo'r op i hendes Pande, men hendes Stem-
me var klar og ligegyldig.

,Det er mig“ lgd Howards Stemme gennem
Roret, ,,hvad skal det sige, at De rejser?“
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,,Forretnlnger

,Saa, — det talte De ikke noget om forleden
Aften.“

,,Af den gode Grund, at jeg den Gang intet anede
om Rejsen. Det var Redaktgren —.“

", Nej, saamznd var det ikke saa.”

,Nu maa De ikke vere uartig. Det var Redak-
teren, som bad mig om at rejse og sende Breve
hjem til Bladet.“

Uden at hun selv vidste af det, var der kommen
en undskyldende og meget blid Klang i hendes
Stemme.. Hvad havde han i Grunden gjort, at
hun absolut vilde pine ham? Hvorfor skulde hun
hgre efter Tom, som hun ikke var det fjerneste
forelsket i, og al hans hysteriske Snak om sin
Inder, naar Howard jo i Virkeligheden aldrig
havde gjort hende noget verre end det, at han
havde gjort Kur til hende?

Hun begreb ikke hvorfor, men i dette Gjeblik
fortrod hun Rejsen, blev forbitret paa sig selv
0g paa hele Verden.

,,Naa ja, det skal jeg nok faa opklaret. Hv‘or
rejser De hen?

,Direkte til Paris.“

Hun huskede godt sit Lofte til Tom, men at hun
var i Paris kunde jo dog ikke skjules, naar Bre-
vene kom derfra. ;

»Paa hvilket Hotel bor De?

Hun tav et @jeblik.

»Hvorfor vil De vide det?“

Nu, da hans Ivrighed og hans Stemme havde
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rebet, hvor meget Fraverelse eller Neervearelse
betgd for ham, kunde hun 1gen finde sin gamle,
overlegne Tone.

,Paa hvilket Hotel bor De?*

,Paa et, hvor der er Plads til mig.

,,Bliver De lenge borte?

,Saalzenge jeg finder godt Stof.”

+ ,Aa Fanden i Vold med Deres Stof,”“ lgd det
nu fuldkommen ubehersket. ,Dette her er der
ingen Mening i. Hvad skal i det hele dette tos-
sede Skriveri til. De behgver det jo ikke.“
»Man skal jo leve.“
»Det burde en Kvinde som De aldrig behgve at
taenke -paa.“

_Det skulde De have sagt til min Mand, men da
det jo er ti Aar siden han dgde, er det temmelig
sent nu at tenke paa det“

LAlyorlig talt — hvor skal De bo i Paris?“

,Vil De komme og besgge mig? Det var ven-
ligt af Dem. Men saa sig Duerne paa Sacre Ceeur
Kirken Besked, naar De kommer. Saa skal jeg
veere rede til at tage imod Dem.“

,Ja, dril De bare“ hans Stemme lgd knur-
rende. ,Men hvis De tror, man ger mig til Nar,
saa tager De fejl. Vent nu — jeg ved godt, hvem
der har Lyst til at blande sig i mine Sager. Men
det er en vovelig Sport. Vi ses snart. Levvel
Pral De kun af ikke at have gjort mig den Are
at opgive mig en Adresse. Det er en fuldkommen
ligegyldig Sag. Farvel, munter Rejse!“

Roret blev lagt ned, og Beatrice stod tilbage
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med en Hjertebanken, som hun skammede sig
over, og med et Glimt af Triumf i sine mgrke
Ojne.

Hvis det var sandt, at Howard aldrig tog en
Kvinde alvorligt, hvis det for ham altsammen kun
var Leg, saa skulde det i hvert Fald blive ham
en dyr Leg. '

Hun vilde kaste sig ud i dette spseendende Spil,
hun vild e.

Hendes Zgteskab, der havde varet kun dette
korte halve Aar, havde veeret langt nok til at
berede hende en sviende Skuffelse.

Dersom det, hendes Mand havde skznket hende,
skulde kaldes Kerlighed, saa var Mznd i hvert
Fald ikke veerd det, som Kvinder sksenkede dem
under det samme Navn.

Hendes Mand havde veeret sygelig, pirrelig, skin-
syg, og det fuldkommen wuden Grund, for Bea-
trice havde begyndt sit Liv som Kvinde i absolut
Uvidenhed om, at hun ejede Magt til at faengsle
saa mange Meend.

Hun havde i sin tyveaarige Troskyldighed tenkt,
at hendes Mand var den eneste, der vilde inter-
essere sig for hende, og at han var den eneste,
hun kunde blive optaget af.

Den dybe Skuffelse hans Egoisme og Snever-
hjertethed havde beredt hende, havde gjort hende
mistroisk overfor smukke Ord og Lgfter.

»Saadan sagde han ogsaa, inden vi blev gift“
foreholdt hun sig selv. ,Saaledes lovede han mig
ogsaa @mhed og Omhu, og se, hvorledes han
holdt sit Ord.«
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Efter hans Dgd havde hun tilbragt nogle Aar
hos en kunstinteresseret Tante, der intet hellere
gnskede end at se sin smukke Niece ved Scenen,
men hun var bleven skuffet af Teatret, trods den
ganske gode Stilling, hun havde erobret, og blev
langt mere optaget og tilfredsstillet ved sin Jour-
nalistik.

Mange Meend havde attraaet hende, nogle havde
friet til hende, og under dette omvekslende og
afekslende Liv havde hendes Karakter, hende selv
neesten uafvidende, formet sig temmelig neer op
af det Billede, Brown i sin Skinsyge udkastede
af hende.

En Kvinde, der mere saa’, end dregmte. Der
stolede paa sig selv og kun delvis paa andre.
Der stillede stprre Fordringer end hun turde haa-
be at se opfyldte. Og som med hver Fiber i sit
skonne, sunde Legeme var fuld af Trang til
Liv, Virksomhed, Oplevelser. Som forlangte Glee-
der, siden Lykken jkke var kommen til hende,
0og som bar i sit Sind som et Ar efter AEgteska-
bets Saar Trangen til i smilende Selvstendighed
at trodse Meend.

Da Tom kom, med en stor AEske Konfekt og
en Buket morkergde Roser, fandt han Beatrice
i en nerves, men saare velvillig Stemning. Han
tillod sig selv i et svagt @jeblik at haabe, at Af-
skeden fra ham maatte have sin Andel i denne
Venlighed, men han merkede alt for snart, at
hendes Tanker var langt fra ham.

Han kunde neesten ikke beherske sin utaalmo-
dige Nysgerrighed efter at faa at vide, om Ho-

¥,




44

ward og hun havde talt sammen, men han vo-
vede det ikke.

Hun kunde finde paa at drille eller hun kunde
blive fornermet, og nu vilde han i Fred nyde
Glaeden over hendes ualmindelige Elskveerdighed.

,Blev du ferdig med Artiklerne?“ spurgte han
pludselig efter en Pavse.

,Ja ja, da. Jeg bragte dem selv ind i det. Aller-
helligste. Vi kalder Martens ,Paven® henne paa
Redaktionen, fordi det er saadan en Valfart, in-
den man faar Lov at slippe ind til ham. Ved
du forresten, hvad man forteller om ham? Jo,
da han var blevet Redakter tog han alle Bladets
unge Medarbejdere samt nogle, der havde bedt
om Ansattelse og sagde til dem, at han gav dem
fire Timer til at gaa ud i London og sgge efter
et interessant Emne til en Artikel. Det var lige-
gyldigt, hvad de valgte, om de interviewede en
Politiker, beskrev en Dansesalon, tog et Stem-
ningsbillede fra Byen, opfriskede et historisk Min-
de, — alt var ligegyldigt, blot Artiklen var frisk
og ualmindelig. Hvad der kom wud af Konkur-
rencen, ved jeg intet om, men det var en pud-
sig Maade at holde Eksamen over sine Medar-
bejdere paa, og det ligner Martens fuldstendigt.“

»,Mon hun forteller mig alt dette, for at jeg
ikke skal sperge,“ tenkte Tom. ,Naa ligemeget
— vent —.¢ : '

Da hun var kommen ind i Kupéen og bgjede
sig ud af det aabne Vindue, saa’ hun ham smi-
lende i Ojnene og sagde:
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.Saa Tom — nu Farvel og Tak for Rejsen —
det er jo dig, jeg skylder den. Men — sig mig
— hvornaar har du saa tenkt at komme og be-
sgge mig. For du ved jo altsaa min Adresse
— den for andre saa forsigtigt hemmeligholdte
Adresse.

Blodet skod op i hans Pande. Dette var den
forste Hentydning, der var bleven gjort til Ho-
ward, og den forvirrede ham.

Saa sagde han alvorligt:

,Hvis det bliver nedvendigt, saa kommer jeg.”

Hun lo, rystede paa Hovedet ad ham, vinkede,
idet Toget satte sig i Bevaegelse, og drog et Let-
telsens Suk, idet hun lod sig falde ned paa sin
Hjorneplads og saa’ den graa, tette Rog svebe
sig om alle Genstandene derude og fuldsteendig
skjule og opsluge Brown.




Beatrice havde taget en Bog med, som hun
besluttede at leese i for at tvinge sig til ikke
at teenke.

Hun var tret af sin egen nervese Stemning.
Hun havde en Folelse af, at Fremtiden indeholdt
noget, som var mere fuldt af Speending, mere
nervepirrende end hvad hun hidtil havde oplevet.

Hun glemte Brown, men Howard kunde hun
trods al Viljeanspaendelse ikke blive fri for at
teenke paa. ,

Hun var rasende paa sig selv over det. En
Mand skulde ikke have Lov til at beherske hen-
des Forestillinger mod hendes Vilje. Og da hun
saa igen tog fat paa Bogen, og tvang sig til at
leese nezesten Ord for Ord, kom pludselig Erin-
dringen om, hvad hun havde hert om Ghata Sa-
sin til hende.
~ Hun kunde snarest vente Brev fra ham, havde
Tom sagt.

Noget saa fjollet, saa underligt. Hvad kunde
det vildfremmede Menncske finde paa at skrive
til hende om?

Tom maatte natarligvis have fremstillet hende
for ham saaledes, som han bildte sig ind at kende
hende. Farlig, koket, intrigant — Himlen ved hvad
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mere. 1 hvert Fald som en Sjel, der haardt
treengte til en hjelpende Haand, skulde den ikke
fortabes i Verslighed.

Det var ikke noget seerligt smigrende Billede,
og hvis Tom og denne Inder troede, at hun sad
og sonderknust afventede deres Bistand, saa tog
de fejl.

Hun afventede ingen ukaldet Bistand, og hun
onskede ingen.

Hun havde i saa mange Aar forstaaet at finde
sin Vej frem i denne vanskelige Verden ved Hjzelp
af sine Hjwelpemidler, at hun paa Forhaand var
godt oplagt til at afvise enhver ukaldet Haands-
reekning.

Det var og blev uforskammet af Tom at blande
sig i hendes Sager, men —

Hun kendte Meend godt nok til at vide, at de
ikke gjorde sig saa megen Umage for en Kvin-
des Skyld, dersom der ikke laa erotisk tvingende
Momenter bagved.

Hun havde gennem Aarene lert at bruge sine
Ojne og set, at naar deres erotiske Interesse over-
for en Kvinde der, saa er al anden Interesse
samtidig dedsdemt, og at en Kvinde, der vil ero-
bre sig en Plads i Tilverelsen og er ene om at
forsvare den, gor klogt i at regne med enhver
erotisk Indflydelse, hun er i Stand til at udsve,
selv om denne Indflydelse gzelder en maaske ube-
tydelig og uinteressant Mand.

Folk vil undertiden give denne Viden Navn af
Spekulation, og den er det, lige saa meget som
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enhver anden af vore Handlinger, der lige fra
vor Fgdsel har mere eller mindre af Spekula-
tion i sig. 78

Det speede Barn benytter sig af de Kunstgreb,
Moder Natur lerer det, for at opnaa et Stykke
Legetgj. 4

Ungdommen smigrer og overtaler med sine
Midler for at opnaa, hvad den vil. :

En Hestehandler bruger sine Kneb for at kebe
et Dyr billigt eller faa et fejlfuldt afsat som fejl-
frit, akkurat som Gadens Pige, der maler og pyn-
ter sig for at opnaa den hgjeste Pris.

Den Mand, som vil frem i Verden, bruger lum-
ske eller brutale Midler for at naa det, ligesom
nu hans Natur og Forholdene er til. Og den
Kvinde, der ligeledes vil frem og for hvem Vejen
er saa ulige mere treelsom, fordi det nu engang
er Mzndene, der har bygget denne Tilverelse op,
skal nok lere, dersom hun er klog, at hun ikke
bor lade haant om selv en nok saa beskeden
og uanselig Hjzlper.

Beatrice havde set dette. Hun havde mere end
een Gang bemsrket, hvorledes en Kvinde, der
endnu ikke havde erobret sit Omdegmme, var ble-
ven skubbet i Forgrunden, hen imod de indfly-
delsesrige Mznd, gennem de upaaagtedes Beun-
dring. i B e
Le bruit court — der hviskes mellem de ba-
gerststaaende at hun er smuk, attraaveerdig. - Den
dsempede Hvisken bliver til en Mumlen, der naar
frem til Reekkerne foran. Der mumles hgjere,
og denne Mumlen vokser tilsidst til et Raab, som
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faar selv de forveente, skeptiske og optagne til al
vende deres Opmerksomhed mod den nye, ukendte
Stjerne.

Beatrice havde set dette med andre og erfaret
det med sig selv.

Hun holdt af Tom, fordi han saa ubetinget be-
undrede hende. Og for en Ting til, — fordi hun
inderst inde med hele sin Naturs Styrke afskyede
de Mend, der omgav sig med en Skare pjattede
og paatreengende Kvinder, hvis Smiger de ikke
havde Forstand til at tage for, hvad den var
verd. Og til dem herte han visselig ikke.

Hun holdt af Tom Brown, og hun undervur-
derede ikke den baade direkte og indirekte Stat-
te, han var i Stand til at yde hende, og var tak-
nemlig for den, men hendes udviklede Ualtheengig-
hedsfolelse oprertes ved at skulle ledes af ham
mod en Skebne, hun ikke selv havde nogen Til-
bgjelighed for.

For alt dette med Inderens Magt over Sjeele,
dersom det da ikke var Vrgvl altsammen, vilde
det da ikke veere at miste i hvert Fald en stor
Del af sin Selvbestemmelsesret og give sig ind
under en andens Vilje?

»INej, jeg vil ikke,“ fo’r det halvhgjt ud af hende,
og forskreekket over sin Selvforglemmelse loftede
hun Hovedet og saa’ lige ind i Ansigtet paa den
Mand, der sad overfor hende.

Han kom til at smile og gjorde en let Bajning
med Hovedet ved at mgde hendes Blik, og hun
lo og sagde ,,Undskyld.«

Den indiske Ring. 4
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,Man kan da saa let komme til at leese hait,
naar man rigtig er optaget af en Bog,“ svarede
han, og noget i det muntre, udtryksfulde An-
sigt fik hende til at gnske at fortsette Samtalen.

Han var en Mand paa vel op imod halvfjerdsinds-
tyve Aar. Hans Haar var neesten hvidt, men tykt
og stridt, og han streg ofte Haanden hen over
det, som strgg han en Manke. Han gjorde ikke
Indtryk af at veere en fornem Mand, men hans
smaa, blanke @jne straalede af Iagttagelseslyst og
Venlighed.

,Jeg ved ikke — jeg tror, jeg tenkte hgjt.

,Det kan jeg saa godt forstaa. Hvor let kan
man ikke faa flere Tanker ind i sit Hoved end
man synes, der er Plads til derinde,“ smilede
han og bankede sig paa Panden. ,Mange Gange,
naar jeg faar fat i et serlig interessant, gammelt
Stykke, — jeg er Antikvitetshandler, — i Paris
naturligvis,“ fgjede han til, som vilde han for
alt i Verden ikke mistenkes for at vaere det no-
get andet Sted i Verden, ,og jeg saa staar med
det i Haanden og prover paa at leese dets Histo-
rie, dets personlige Historie, mener jeg, dets Op-
levelser, saa snakker jeg ofte hgjt med det, som
om det bedre kunde forstaa og svare, naar det
horer min Stemme. Aa, jeg har leert de under-
ligste Ting at kende paa den Maade.”

Beatrice saa’ paa den lgjerlige gamle Mand og
teenkte, at hans Ansigt forekom hende bekendt.

»Javist, svarede han, skgnt hun ikke havde
sagt et Ord, ,javist er det godt muligt, at vi har



set hinanden fer. Maaske har De varet inde hos
mig. De har sikkert tidligere veeret i Paris.“

»Flere Gange.“

»,Det kunde jeg tenke mig. De taler saa
godt Fransk, og De er vant til at rejes. Aa ja,
det kan jeg da nok se, — jeg kan altid se paa el
Menneske, om det foler sig hjemme i en Kupé
eller ikke. Jeg selv har rejst den halve Verden
rundt, paa Forretningens Vegne. Jeg har set man-
ge Lande, mange Mennesker. Jeg har vezeret i
AEgypten, i Indien —.«

»1 Indien —* udbregd hun uvilkaarligt.

»Ok ja, rigtignok, i lang Tid. Det interessante-
ste. Land i Verden. Dersom jeg kunde teenke
mig al opgive Antikvitetshandelen og Rue Bau-

din, hvad jeg selvfglgelig ikke kunde, vilde jeg

ikke bo andre Steder end i Indien. Men natur-
ligvis — enten er man Pariser eller man er det
ikke. Og jeg er egte, indfpdt, ikke af disse, der
kommer allevegne fra og kalder sig Parisere, fordi
de har rendt tre Gange op og ned ad Boulevar-
derne. Men jeg kunde fortelle Dem meget der-
ovrefra.«

»Rue Baudin — bor De der? Del maa veare lige
i Neerheden af det Hotel, hvor jeg har bestilt
Verelse.*

»Det var da morsomt* den lille snakkesalige
Mand syntes endnu mere oplivet end for ved Ud-
sigten til at denne smukke Englenderinde vilde
slaa sig ned i hans Omegn, ,saa maa De komme
0g se mine gamle Sager, — ogsaa mine gamle

4
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Sager fra Indien. De maa endelig komme. Jeg
mener ikke som Kunde, men som Gest. De vil
synes om Butikken.*

.,Det vil jeg uden Tvivl,“ svarede Beatrice. Den
sere .gamle Mand :morede hende mere og mere.
,De maa jo ogsaa se mange underlige Menne-
sker, gor De ikke, mange sgrgelige Skebner, naar
Folk kommer og szlger for Eksempel deres Arve-
stykker og saadan noget.“

,Ja, det kan De tro, det kan De tro, Lady. Mange,
mange underlige Skaebner. Rige Mennesker, der
seelger for at dskke en Forbrydelse, fattige, der
seelger for Brgd eller Breendevin eller for at holde
fast paa deres Pige. Det er maaske ogsaa derfor,
jeg aldrig har giftet mig. Jeg har haft saa travit
med alle de andres Heendelser, at jeg ikke har
haft Tid til at opleve noget selv. — De holder
maaske ogsaa af at studere Folk?“

»Meget. Det er mit Haandveerk. Jeg skriver
om Mennesker.“

»Aa, saa, nej, tenk hvor morsomt. Saa maa
De endelig komme til mig. Jeg kender alle mu-
lige Slags Folk. Jo lgjerligere de er, des mere
synes jeg om dem. Og skal jeg sige Dem hvor-
for, Lady. Ser De, det er kun dem, der oplever
noget, som forstaar noget af, hvad der foregaar
udenom dem. Naar . nogen siger til mig: ,Det er
dog en szr Snegl, den George, ikke sandt, Far
Boudon?“ saa svarer jeg: ,Er han en ser Snegl,
saa er det vel fordi han ikke gider lave sig an-
derledes end han er. Han har set saa meget af
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Livet, at han ikke synes; det er Ulejligheden vaerd
at spille Komedie. Saa er han, som han er, og vi

er allesammen szre Snegle, hvis vi bare ikke stil-

ler os an.“ Og hvorfor stiller vi os an? Hvem
tror alligevel paa, at vi er saa dydige og saa
fromme og saa erlige, som vi skaber os. Ingen.
Vi ved, vi lyver, og saa regner vi med, at den
anden, han lyver ogsaa. Det er klart. Og det er
ogsaa rigtigt.«

,Hedder De Boudon — ligesom Gaden?“

Den gamle lo, som om han godtede sig stolt
over en ZAresbevisning.

»Nej, jeg gor saamznd ikke. Nej. Men ser De,
Folk synes jo, at Gaden og jeg, det er eet. Jeg
er jo fedt i den Stue, hvor jeg endnu hver Af-
ten legger mig til at sove. Jeg er fem og tred-
sindstyve Aar, og jeg er omtrent det eneste Men-
neske, som aldrig har boet andre Steder. Alle
Mennesker kender mig. Mange Udlendinge med.
De kan spegrge enhver Turistfgrer om Far Bou-
don, og han vil vise Dem mig. Jeg kender Gaden
bedre end min egen Lomme, for den skifter dog
somme Tider. Jeg kender hvert Menneske i den.
Dersom jeg ikke vidste bedre, vilde jeg tro, at
vi var lige gamle, den og jeg.*

»aa der kommer mange Udlendinge tll Dem?¢
spurgte Beatrice;, mest for at holde en Samtale,
der morede hende, vedlige.

»Det kan De tro, allevegne fra. Og jeg ser paa
dem, og jeg kan kende, fra hvilket Land de er,
bare ved at se, hvorledes de kommer ind i Butik-
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ken, uden at de behover at lukke Munden op. Og
ofte kommer der Udlendinge, som jeg har truf-
fet for mange Aar siden i deres eget L.and, og
de siger til mig: ,,Goddag, Far Boudon, kan De
se, jeg har ikke glemt mit Lofte til Dem. Og her
er jeg, og hvordan staar det saa i«

,Men hvordan kan De tale med dem — Far
Boudon?¢

Han saa’ smilende op, som havde hun sagt
ham en Kompliment, ved at nwevne hans Navn.

,Jo, jo, det kan De tro, jeg kan. Jeg taler En-
gelsk neesten lige saa godt som Fransk, og jeg
kender et Hundrede Ord eller saa i mere end
ti Sprog. Det er saa let for mig og desuden maa
jeg det jo for Forretningens Skyld. Og i Agyp-
ten og Indien, der kan jo Alverden lidt Engelsk.”

,I Indien,“ gentog Beatrice tankefuldt, ,kender
De mange derovre, personligt mener jeg?*

,Aa mange, mange,“ svarede den lille Mand liv-
ligt. ,Det er henrivende Mennesker, helt ander-
ledes end vi, mere henrivende. Flere er kommen
til Paris og har opsggt mig. En af dem, — han
er, tror jeg nok, den klogeste Mand, jeg kender,
— boede for to—tre Aar siden mange Maaneder
i Paris og kom ofte hos mig.“

,Hvad — hvad hed han?‘ stammede Beatrice.
Noget i hende tvang hende til at sporge.

»Hans Navn er Ghdta Sasin. Han er ofte i Ev-
ropa. Jeg venter ham  hertil om et Aar eller saa.
Ham maa De se, dersom De er hos os til den
Tid.«



»Ja, ham maa jeg se“ gentog Beatrice med en
pludselig Folelse af, at Blodet lgh bort fra hen-
des Hjerne og at en blaa Taage langsomt bgl-
gede forbi hendes Ojne. ,Han — han maa veere
en merkelig Mand,“ vedblev hun og hendes Stem-
me led, som talte hun i Sevne.

»En merkelig Mand, en god Mand,“ svarede
den lille Antikvitetshandler med overbevisende
Iver. ,De vil sikkert lere ham at kende. Jeg
ved, at han kan saa mange Ting, der forekom-
mer os ganske taabelige og umulige, og saa er
det dog ganske dagligdags for ham. — Men jeg
ser, at De er tret. De er ganske bleg. Tillad
mig at leegge denne Pude bag Deres Ryg, — — —
jo, jo, De maa give mig Lov — og len Dem
saa tilbage. Kvinder maa passe paa deres Sund-
hed. De maa bestemt prove paa at sove. Jeg
kan se paa Dem, at De treenger meget til det®

Beatrice gjorde ikke Modstand. Hun lod den
gamle Herre stoppe Puden bag hendes Ryg og le-
nede sig tilbage i sit Hjorne med en Fornem-
melse af en altoverveaeldende Traethed.

Hvad var det dog, der var sket med hende?

I samme @jeblik, Far Boudon nzvnede Ghata
Sasins Navn, og den blaa Taage var kommen
bglgende hen imod hende, havde hun faaet en
underlig Forestllllng, et Syn, kunde det nzsten
kaldes.

Fra den blaa Taage var der dukket frem, uen-
delig fjernt syntes det, og utydeligt i Begyndel-
sén, senere mere klart og langsomt nzermende
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sig, et Ansigt med et Par meget morke, megelt al-
vorlige @jne. i
Blikket havde veeret rettet imod hende, hun
synles, det holdt hende fast og drog hende imod
sig gennem den blgpde Taage, 0og hun vidste ikke,
om det havde varet i Timer eller i Sekunder.
Saa trak det merke, fremmedartede Ansigt sig
tilbage, Taagen oplostes, hun sansede igen den
gamle Antikvitetshandlers Stemme og folte det,
som vaagnede hun af en Besvimelse. '
Hendes Bleghed maatte altsaa have veeret paa-
faldende, siden han omtalte den saa engsteligt,
og hendes Traethed var virkelig nok.
Hun havde neppe faaet lagt sig tilbage, inden
hun sov. '



Den eneste af sine Bekendte, som Beatrice havde
bestemt sig til at opsege, og ogsaa den eneste,
hvem hun epnskede skulde vide, at hun opholdt
sig i Paris, var en Ungdomsveninde af hende,
en Madame Jeanne de Barteille.

Hun var henimod en halv Snes Aar zldre end
Beatrice, men med de franske Damers sedvan-
lige, for alle andre uopnaaelige Ynde, virkede hun
endnu fuldkommen ungdommelig og saare indta-
gende.

Hun var lille og dejligt skabt, havde meget mgrke
Ojne, der straalede af Lune og Intelligens, en
Mund, om hvilken en- Mand engang havde sagt,
at den var et Aventyr, man aldrig kunde blive
ked af at lzese, og med et Humer, som havde baaret
hende uskadt og sterk igennem Aar fulde af Van-
skeligheder og Sorger:

Hun var bleven gift ganske ung, havde bragt
sin Mand en stor Medgift, som han i Lebet af
faa Aar havde faaet gjort Ende paa ved at hen-
give sig med utrettelig Iver til alle de Laster,
der findes.

De havde et eneste Barn, en Sen, som Jeannes
@mhed samlede sig mere og mere udelukkende
om, eftersom hun drog sig stadig mere bort fra
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Manden og efter flere Aars Kamp og ved at paa-
vise legemlig Vold og Mishandling fra hans Side,
opnaaede hun endelig retslig Tilladelse til at leve
adskilt fra ham.

Fuldkommen ruineret flyttede hun saa hen i
en Faltiggade i Mont Martre Kvarteret og be-
gyndte at pynte Hatte.

Det gik saaledes som det nssten altid gaar,
naar en energisk og taalmodig Kvinde seatter al
sin Kraft ind paa sit Arbejde. Forretningen vok-
sede, maatte udvides, og Madame Jeanne kunde
den Aften, Beatrice ringede paa hendes Dor og
gav sit Kort til en fiks Stuepige, modtage sin
Ungdomsveninde i en henrivende og smagfuld Lej-
lighed, hvor hvert Mgben og hvert Teppe var
betalt med de Titusind smaa Sting, hendes utratte-
lige Heender havde syt.

Hun sad endnu ved Middagsbordet, da Beatrice
kom, men rejste sig straks og lpb ud og tog
imod hende.

»Men sgdeste Beatrice, det var en Overraskelse.
Kom dog ind — hvorfor har du ikke skrevet,
— hvor du ser rask ud — bliver du lenge?*

Hun havde en hurtig og hjertelig Maade at tale
paa, og hendes smukke Ansigt lyste af Glede.

Beatrice maatte fortelle om Grunden til sin
Rejse, og Jeanne var fuld af Interesse og sagde,
at hun gledede sig urimeligt — til at leese, hvad
Beatrice skreyv.

Saa fortalte hun selv om sin store Sen, der
for Tiden var i Amerika for at besoge sin Slaegt
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der, og som tog sine Eksaminer saa udmerket
og som virkelig ,var et Vidunder af en ung
Mand.¢

»Hvor Skade, at du ikke har en Datter, Bea-
trice, saa skulde Maurice og hun sandelig have
haft hinanden.

»Aa Tak — Agteskab —.“

»Ja, naturligvis, jeg indremmer; men Maurice
er ikke som andre Mznd. Jeg har opdraget ham
storartet, naar jeg selv skal have Lov til at sige
det. Du ved, at enhver Medaille har to Sider.
Det har enhver Egenskab ogsaa. Saa er det alt-
saa det geelder om at uddybe den heldige Side
og bortglatte den anden.*

,»0g det har du gjort ved Maurice,” lo Beatrice,
der altid felte sig oplivet og steerk under Jeannes
Paavirkning.

»Akkurat, det gjorde jeg. Jeg tog hans med-
fedte mandlige Egoisme og viste ham, at han ikke
vilde faa den tilstreekkelig tilfredsstillet, dersom
han ikke var klog.“

,Hvadfornoget—.“

»Ja, hor nu. Jeg sagde til ham. Du er fordrings-
fuld, min Dreng. Du forlanger at blive lykkelig.
Godt. Det beror paa dig selv alene. Du har et
udmerket Helbred, du er keon, godt begavet, vi
har heldigvis nu Penge nok til at da kan velge
den Vej i Livet, der passer dig bedst. Du ser,
at du saaledes er ualmindelig heldigt stillet, og
Skam faa du, dersom du spiller dine Kort daar-
ligt Vi seetter nu, at du kommer til at elske en
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ung Pige og gifter dig med hende. Saa maa du
straks veere klar over, at Glaeden er som en Blomst.
Den vil vogtes og forkeles, ellers visner den. Idet
du setter alt ind paa at fylde dit segteskabelige
Liv med Glede, styrker du din Lykkes Veekst.
Ved at give efter for pludselige, intetsigende ero-
tiske Tllskyndelser underminerer du den, og det
vil i det lange Lgb h=zvne sig, — ikke alene paa
hende, men tro mig, mest paa dig selv. En
lille Kglighed, en lille Tilsidesettelse af hende,
“esvares med et haardt Ord, en bitter Tanke
Dermed er en Aftenstund gdelagt for jer begge.
I Begyndelsen vil I begge sprge over, at dette
kunde ske. Senere vil det blive jer til Vane, —
og husk saa, at ikke en eneste Time nogen Sinde
vender tilbage. Man kan ikke ggre godt igen, fordi
den Tid, der er tabt, aldrig mere kan findes.
Slgser du din erotiske Trang bort hos andre, der
naturngdvendigt din Lzengsel efter hende, og uden
Leengsel ingen virkelig Glede.*

»,0g du tror, han tager efter dine Raad?“

»Det tror jeg bestemt, fordi jeg i alle Forhold
har provet at opeve ham til at faa den fineste
Essens ud af alle Nydelser. Jeg har kultiveret
hans Smag. Jeg har vist ham, at Ventetidens Tvang
forhgjer Opnaaelsens Sedme.*’ :

Beatrice saa’ tvivlende og smilende paa det hv—
lige Ansigt.

»Ja, vi kan haabe det. Jeg for min Part er
mere end skeptisk.«
Madame Jeanne lo.
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»Det er jeg saa vant til, det gor ikke noget.
Mer nu vil jeg ikke snakke hele Tiden. Fortel
noget om dig selv. Fortzel om feelles Venner. Hvor-
dan har Howard det?“

Trods hendes Forseg paa at se ligegyldig ud,
opdagede de kloge @jne ved hendes Side undmeer-
det, at der kom en nerves Treekning over Bea-
trices Ansigt.

»Han har det godt. Jeg var i Selskab med
ham hos Martens to Dage inden jeg rejste.

Jeanne sad et @jeblik, som beteenkte hun sig
paa, om hun skulde tie stille eller gaa videre.
Saa udbrgd hun:

»Husk, hvad jeg har sagt for, — Howard er
ingen god Mand.“

»Aa god — jeg er over den Alder, hvor jeg gaar
rundt og venter Godhed. Finder man den, er
man taknemlig. Men jeg forudseetter den aldrig.
Jeg har set for meget af Livet.“

»Du har ikke set nok, det er Sagen. Jeg har
ikke haft det bedre end du, har jeg vel? Men jeg
er zldre, og jeg ved, at Godheden er der, den
gemmer sig ofte godt og langt inde, men den
er hos enhver. Hele Sagen er, om vi forstaar at
kalde den frem eller ikke.“

»Ja Tak, men det er anstrengende.“

wolet ikke. Tror du ikke paa Sugestion?“

»Det er man jo neesten ngdt til.«

»9aa tror du ogsaa paa Tankernes Kreafter?“

»Nej, men Jeanne dog?“

»Hvad er der.“
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,Aa, jeg ved ikke. Det er saa underligt. Ja,
det er en lang Historie — — men — men det er
som om jeg i den sidste Tid ikke kan se et
Menneske, uden de begynder at tale om saadan
lgjerlige Ting.“

,Det er ikke lgjerlige Ting. Det er ganske na-
turlige Ting. Hvis du sidder og vil overtale et
Menneske til noget, bevise noget, maerker du saa
ikke en Strom af Viljeoverforelse til det Menne-
ske? I ganske daglig Tale kalder man det: vinde
nogen over til sit Standpunkt. Det er jo saadan
noget, som vi i det smaa gor hver eneste Dag,
naar vi faar en anden til at se en Ting med vore
@jne. Det er det, som Inderne kan i saa uende-
lig meget storre Maalestok. Hvis en Fakir faar
dig til at tro, at det Frg, han leegger ned i San-
det, vokser op for dine @jne til en Palme, saa
gor han ikke andet end at tvinge din Vilje saa-
ledes ind under sin, at du teenker hans Tanker,
og ind i din Fantasi tvinges de Billeder, hans
Fantasi skaber.*

»Men har jeg da ingen Vilje selv?“

»Jo, naturligvis. Hans er blot sterkere end din.“

»Men paa den Maade —.“

,Paa den Maade bliver der i Virkeligheden kun
een virkelig Magt i Verden, og den hedder Tan-
kens.

»Hvor det er underligt.«

molet ikke — for os, der i Indiens Kultur — —
hvorfor farer du sammen?“

»Aa, det var ingenting. — Du vilde sige?“
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»Jeg vilde sige, at for os, der i Indiens Kultur
ser den eneste Redning for Evropa, er dette gan-
ske naturligt. Vi har Pengenes Magl og lader den
regere os. De har Tankens Magt, og engang vil
de til Vestens Frelse leere os den.*

»Jeg ved ikke, Beatrice rystede paa Hovedet,
som rystede hun noget ubehageligt bort, ,,jeg hol-
der af det reelle. Dette er mig altsammen for
ubegribeligt. Det er neesten uhyggeligt.

»Det er kun fordi du ikke forstaar det rigtigt,
vent.“

Beatrice sad og undrede sig over, at Jeanne
brugte neesten de samme Ord, som Tom Brown
havde brugt den Aften, de fulgtes ad fra Redak-
torens Selskab, og Fglelsen af, at der virkelig
vilde komme noget til hende, som var udover det
dagligdags, blev stadig steerkere.

»Jeg skal nemt bevise dig, at jeg har Ret,“ ved-
blev Jeanne. ,Kender du ikke dette, at man kan
mgde et Menneske paa Gaden, et vildfremmed
Menneske, og @jeblikkelig faa en Fglelse af, at
man burde kende dette Menneske, at der er en
sjeelelig Forbindelse tilstede?

»J0, naturligvis kender jeg det,“ svarede Bea-
trice modstrzebende.

»Naa, — det er saameend ikke lengere siden
end i Forgaars, jeg kom gaaende henad Boul.
Mich, — saa er der pludselig en Mand, som ser

paa mig, han bojede Hovedet hen imod mig og
blev ved at se mig ind i Ojnene, saaleenge han
gik forbi. Vi gik begge meget langsomt, der var
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ingenting freekt eller blot uopdragent i hans Maa-

de at se paa, — blot som var det en Ven, der
efter en lang Skilsmisse saa mig igen og ikke
maatte standse. — Er det nu egentlig ikke nogle

taabelige og skadelige Love, Mennesker stiller op,
— denne Mand og jeg var bestemte til at veere
Venner, jeg ved det, og i Stedet for maatte jeg
for ikke i hvert Fald overfor mig selv at faa
Udseende af at veere upassende, gaa min Vej og
se ligegyldig ud. Det var det eneste passende, gan-
ske vist — men maaske vilde vi have faaet saa
megen Glede at vere sammen. Men det vilde
- have varet uanstendigt, om jeg var standset. Der-
imod er det passende og anstendigt, at de utaa-
leligste Mennesker sidder og plager Livet af En
med dum Snak, blot man har veret inviteret i
Selskab sammen med dem.“

»Jeg kender godt dette, at man kan fele som
var man Ven med et Menneske ved forste Oje-
kast, — og Uven forresten med.

woelviglgelig, det kender vi alle. Hvert Menne-
ske har sin sjaelelige Atmosphzre, som omgiver
det, aldeles paa samme Maade som Luften om-
giver Jorden. Naar saa denne Atmosphzre be-
rgres af en den modsat og ubehagelig anden Atmos-
phere, saa opstaar det, man kalder Antipathi.
Men hvorfor, — fordi der i en anden, tidligere
Tilveerelse var Fjendskab mellem disse to. — Jeg
kan ikke begribe, at du aldrig har tenkt over
disse Ting, Beatrice. Og omvendt.“

»Det har jeg forresten — i den sidste Tid.“
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Jeanne saa’ et @jeblik skarpt paa Beatrice. Saa
udbred hun:

,Tag dig i Agt for Howard — han vil dig intet
godt!®

,Men Jeanne dog—.“

,Allerede da jeg i Sommer saa’ jer sammen,
tenkte jeg det. Nu da jeg stadig har lest og
teenkt over disse Ting, ser jeg det endnu klarere.
Han har stor Magt over dig — men ikke til det
Gode.

,Nej, hgr nu Jeanne.“

,Det er som jeg siger. Der har veeret noget
mellem jer, for, i en tidligere Tilverelse. En
stor Lidenskab maaske, jeg vilde snarest tro, at
der var fulgt Blod og Forbrydelse med den. Paa
en eller anden Maade har I syndet haardt mod
andre, maaske ogsaa imod hinanden. Dersom du
var saaledes inde i disse Ting, som jeg er, vilde
du selv kunne se det.“

,Men Jeanne — det er jo uhyggeligt.“

,Slet ikke. Vi soner i det ene Karma, den
ene Tilverelse, hvad vi forbred i den anden.
Du er svag overfor Howard — og tag dig i Agt
— ellers vil der komme Ulykke over dig fra
ham.“ , :

Beatrice var sprungen op og stod foran Jeanne
med vidt opspilede @jne og rystende over hele
Legemet.

Hun begreb ikke, at det var den glade, dyg-
tige, ligevegtige Veninde, som sad der og sagde

Den indiske Ring. 5
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saa mange tilsyneladende forstyrrede Ting til

hende.

,Jeanne, hvad gaar der af dig, — er du bleven
Spaakone?“ udbrgd hun tilsidst forbitret.

,Det kan man godt sige, — vi, der arbejder

med Yoga, ser det, I andre ikke kan se.”

»Gor du da det — du ogsaa?

»Jeg ogsaa — saa kender du andre?

»Jeg har i hvert Fald hert om det.“

»J0, jeg arbejder meget med det. Jeg har lenge
aldrig villet tale om det, fordi jeg nu engang
er Skeptiker, og jeg vilde ikke vedgaa, at jeg var
med i noget, der maaske vilde vise sig at veere
Humbug. Det er ikke Humbug. Det er den =ld-
gamle, evige Sandhed og Visdom.*

Beatrice horte neppe, hvad hun sagde. Der var
jaget en Forbitrelse ind i hende, som hun ne-
sten ikke kunde beherske. '

Hvad kom Howard og hendes Forhold Folk
ved! Hvad lignede det, at hun ikke kunde gaa
et Skridt uden at hgre Advarsler. Hun var gam-
mel nok til at passe paa sig selv. Nu vilde hun
netop vedligeholde Forbindelsen med ham.

Hun rejste sig hurtigt.

»Farvel Jeanne, jeg maa desvaerre gaa nu.“

Den anden saa overrasket ind i hendes ophid-
sede Ansigt.

»Men hvad er der dog? Er du vred.“

Beeatrice lo anstrengt. :

»Vred, — nej, hvad skulde jeg dog veere vred

_for. Jeg synes bare, I er saa lgjerlige allesammen.
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Men jeg kommer snart igen. Der er blot noget,
jeg absolut skal have afsted til Bladet i Aften.“

Jeanne folte sig fuldkommen overbevist om,
at dette ikke var sandt, men hun kendte Beatrice,
og vidste, at det eneste kloge var at lade hende
gaa, naar hun vilde.

»Ja ja da, det var kedeligt. Jeg havde troet,
du vilde vere bleven i Aften. Men saa en anden
Gang.«

»onart, snart, —“ Beatrice kyssede hende, alle-
rede en Smule angerfuld, ,hils Maurice, naar du
skriver. Jeg bor Hotel Cloche. Det er jo ikke
saa langt herfra. Farvel og paa Gensyn.“

Da hun var kommen ned paa Gaden, var hun
I en Stemning saa nervgs, saa irriteret 0g saa
barnagtig ulykkelig, at han havde haft mest Lyst
til at finde en merk Krog til at gemme sig i 0g
tude.

Hun syntes pludselig, alting gik hende imod.
Alle Mennesker @rgrede hende. Hun havde haft
det saa rart hjemme i London. Hvorfor var hun
saa rejst? -Fordi en skinsyg Mand vilde skille
hende fra Howard.

Og neppe opspger hun den bedste Veninde, hun
har i Paris, for hun ogsaa begynder at sergre
hende. o) o

Men hun vilde — han vilde, — hvad vilde
hun egentlig?

Med @jnene fulde af Taarer af Flovhed over
sig selv og en forbitret Fornmrmethed med alle
andre, kaldte hun paa en Bil og kerte til sit Hotel.

5%
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Ogsaa det wmrgrede hende. Alting her var saa
smaat og saa tarveligt. Det var ganske vist valgt
saaledes med Vilje, fordi hun meget lettere kunde
gaa og komme i sine Forkledninger, naar hun
boede et saadant Sted, end i et stort Hotel.

Men i Aften var der ikke een Ting, som hun
ikke fandt utaalelig.

Hun savnede sine smukke Stuer, hun savnede
Redaktionen, Kammeraterne deroppe, som hun
trods smaa Brydninger alligevel altid fglte sig soli-
darisk med. Hun savnede Martens, hans gemyt-
lige, kloge Djne.

Og maaske, — hun sagde det ganske hgjt til
sig selv, medens hun kastede sine Gadesko hen
i Krogen og stak sine Fgdder i et Par blade

Morgentpfler, — maaske savnede hun i Virke-
ligheden Howard mest.
,Hvis han kom i Aften, saa — — ja, maaske

blev jeg saa glad, at jeg blev stzerk nok til igen
at drille ham,* sagde hun til sig selv, medens
Taarerne nu ganske ubehersket styrtede ud af
hendes @jne, ,men jeg tror det ikke, jeg tror det
egentlig ikke. Hvorfor skal jeg aldrig have no-
gen til at keele for mig og tage sig af mig og passe
paa mig. Jeg er vel nok et Kvindemenneske, selv
om jeg kan lave ordentligt Arbejde. Men naar
I allesammen bliver ved at drille mig, saa skal
I bare faa at se, — —“

. Hun begyndte. at klede sig af i rasende Farl.
Bgrstede sit Haar skedeslost og sprang over en
hel Del af disse smaa Ting, som herer til et sam-
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vittighedsfuldt Toilette, og som Kvinder, der er
omhyggelige med deres Skenhed, altid passer paa
at faa gjort.

,Det er jo ligemeget, om jeg er keon eller grim.
Jeg skal jo bare gaa her og s'ide og skrive, ind-
til jeg en Dag bliver saa led ved det altsammen,
at jeg gaar i Seinen eller i Themsen, eller hvor
det ellers kan treffe sig. Men det kan jo ogsaa
veere ligegyldigt. Naar jeg er vek, kan I i hvert
Fald ikke drille mig mere eller blande jer i mine
Sager og sende mig bort, — jeg gad vide, hvilken
Kvinde Howard ger Kur til i Aften, medens jeg
her gaar i Seng med Hensene og tuder mig grim.
Men vent bare.“

Det stod ikke hende selv klart, hvad hun egent-
lig mente med de sidste Ord, men de trostede
hende og hun gentog dem for sig selv, idet hun
sov ind, endnu med vaade Kinder, og en meget
barnagtig, men derfor ikke mindre smertelig Fo-
lelse af at vaere det mest forladte og mishandlede
Veesen paa den hele Jord.




Beatrice dremte!
Hun syntes, at hun stod alene paa en udstrakt
Eng og felte sig ulykkelig til Mode. Engen var
saa stor, at hun ingen Ende kunde se paa den,
og Skyerne drev megtige og vilde afsted under
en graa og tyngende Himmel.

Hun forstod, at hun skulde over den Eng for at
naa, hun vidste ikke selv, hvilket Maal, og hun
begyndte at gaa, skent hendes Fgdder syntes at
kleebe til det stridige Grzes af Traethed.

Der var ngjagtig den samme Fglelse af Foru-
rettelse og Haablgshed over hende, som den Gang
hun faldt i Sevn. Kun forsterket ved en For-
nemmelse af Angst for noget, hun var ngdt til
at gaa hen imod, skent hun vidste, dette noget
var ulykkeligt og maaske brgdefuldt.

Hun gik lzenge. Og pludselig begyndte de vilde,
drivende Skyer over hendes Hoved at senke sig
ned foran hende og antage Form. De dannede
Billeder. Hun maatte stirre paa dem, skont de
gjorde hende "angst, og hun vidste samtidig, at
hun paa en ubegribelig Maade var med i de
Hzendelser, som fremstilledes for hende, skent
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hun samtidig var en interesseret og besengstet Til-
skuer.

Hun saa’ for sig en Sal, nejagtig Magen til en,
hun engang havde set i det udgravede Pompeji.

Gulvet var af smaa ternede Marmorfliser, i Bag-

grunden stod en Lejbenk dekket af Teepper,
hvor hun selv sad, og foran hende stod to Meend,
aabenbart parate til at fare lgs paa hinanden. An-
sigterne var fortrukne, og den ene af Mandene
forte stadig Haanden ned mod en Dolk, han havde
i Beeltet.
" Hun saa sig selv, kun kleedt i et tyndt og lost-
hengende Gevant, rejse sig og gaa hen over Gul-
vet til de to Meend. Omkring hendes Mund var
der et ondt og nydende Smil. Hun rakte sine
dejlige Arme med en lad Bevaegelse op over Ho-
vedet og gjorde nogle glidende Bevaegelser.

»Jeg vil danse for jer, — se saa, hvem der bag-
efter kan vinde mig.“

De to Meend veg til Siderne, saa hun kom til
at staa midt imellem dem, og medens hendes @Gjne
sggte snart den ene af dem og snart den anden
med dvzlende og keertegnende Blikke, begyndte
hun sin Dans, saaledes som Slavinder plejer at
danse.

Vuggende og vigende, lzenende sig bagover, saa
Brysterne loftede sig under det gennemsigtige Taj,
bgjede sig forover, saa Heenderne bergrte Gulv-
fliserne, med Hundrede forskellige, lade, blide og
vellystige Bevzegelser drejede hun sig imod dem
og bort fra dem. Smilende med sin store, rode
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Munds grusomme Lzber og med sine spottende
og lokkende @jnes Blik halvt skjult under de
sorte @jenvipper.

Beatrice jagttog den underlige Scene med en
Folelse af Reedsel. Ikke for det, hun saa’, skent
ogsaa det, men langt mere for det, hun vidste
med en hemmelighedsfuld og uforklarlig Viden
maatte komme bagefter.

Kvinden, der var hende, dansede lange.

Saa endelig, da de to Mend, der under hele
Dansen syntes at ville suge hende ind ftil sig
med deres Legemes Beger, var bleven bragt til
Ustyrlighed, standsede hun, gled langsomt bag-
lens bort fra dem, lokkende dem til sig med en
lille kurrende Kalden, og lod sig falde ned paa
den brogetpolstrede Lgjbaenk.

De stod et Nu som troldbundne. Saa var i
naste Gjeblik den enes Haand med et vildt Greb
plantet i Rivalens Skulder, et Knivsblad tindrede
gennem Luften og sad fast i levende Kgd og Blod,
men den Haand, som havde fort Vaabenet, faldt
ned, da den deende Fjende i Krampe snzrede
sine Fingre om hans Strube.

Beatrice saa’ Kvinden rejse sig fra Divanen, saa’
hende gaa med sin blide og smygende Gang over
det tavlede Gulv, hvor Blodet banede sig frem i
smaa Stremme. Hun lod Kanten af sin Klaedning
suge det op uden at sense det, og mellem de halv-
lukkede @jenlaags smalle Ridse gled hendes Blik
smilende, tilfredsstillet og ubarmhjertigt hen over
de dede Mzend, 2

b
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Saa vendte hun sig bort, lsftede et Veegteppe
tilside og kaldte halvsagte en Mands Navn.

,Kom,“ sagde hun med sin keertegnende Stem-

me, ,kom — nu er vi alene.”
- Beatrice vaagnede og for op i Sengen. Hun
maatte have skreget, for hun hgrte Lyden af sin
egen Stemme dg bort. Hun rystede og hendes
Hjerte slog, saa det neesten kvalte hende.

Hvad var dette? Hvornaar havde hun veeret
saadan? For det var hende. Det var ingen an-
den end hun selv, der engang havde veeret den
dansende Kvinde.

Hun vidste det saa sikkert, som hun vidste,
at hun levede.

Medens hun stod paa den tresteslose Eng havde
hun vidst, at dette var hende selv, men ikke min-
dre sikkert vidst, at hun saa’ paa sig selv. Det
maatte veere fra en anden Tilveerelse. Det maatte
veere et Bud eller en Advarsel.

Kunde det da veere sandt, at hun havde levet
for?

Hun lagde sig tilbage og aandede ud for at falde
til Ro.

Langsomt, uendelig blidt gled der som en stor
Stilhed, en sgdmefyldt og velggrende Fred ned
over hende.

Der var en Haand, som neesten umerkeligt keer-
tegnede hendes Haar. Hun var ikke alene, skont
hun vidste, at ingen levende var i hendes Neer-
hed. En eller anden Magt vaagede beskyttende
over hende. Hun var ikke lengere forladt,
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Saa sov hun ind til en Sgvn, der varede til sent
ud paa Morgenstunden, og som var fyldt med en
vidunderlig Ro og Hvile. I sin Opvaagnen havde
hun en Fglelse af Styrke, af Velvere og Mod til
at tage fat. Hendes barnagtige Nervgsitet fra Af-
ud paa Morgenstunden, og som var fyldt med en
var Erindringen om Dremmen ikke. Den optog
hende og blev ved at leve i hendes Tanker.




,Jeg vil ikke tenke paa noget som helst andet
end Arbejde,“ sagde Beatrice til sig selv, mens hun
kleedt i en ganske jevn Spadseredragt, en lille
sort Hat og med en Frisure, saadan som de smaa
Midinetter i de parisiske Forstaeder bruger det,
flakkede Timevis om i Mont Martre Kvarteret.
Den jeevne parisiske Befolkning er let at komme
i Snak med, og hun opvakte deres medfedte
Hjeelpsomhed og Deltagelse ved at forteelle, hvor-
ledes hun var kommen hertil fra London for at
sage Arbejde.

Nogle anviste hende Fabrikker eller Butikker.
hvor de tenkte, hun maaske kunde komme ind.
Andre, og det var de fleste, raadede hende til
hellere at tage tilbage til London, ogsaa fordi
disse heederlige Arbejderkoner mente, at en ung
Kvinde gdelagde sig og intet opnaaede, ved at
veere alene saa langt fra sit eget Land.

Hun skrev en Artikel, der ikke gjorde mindre
Lykke end hendes tidligere, hjem til Martens, om
hvorledes man bar sig ad med at spge Arbejde
i Paris. Og hun understregede heri en stor og
betydningsfuld Forskel mellem de to Verdensbyer.

»london,“ skrev hun, ,er international, men den
er det i langt, langt hgjere Grad i de underste
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Lag end paa Overfladen, hvor den i Grunden
er neesten lige saa specifik engelsk som enhver
anden engelsk By.

Det modsatte er Tilfzeldet med Paris. Den er
international i sit overste Lag, fordi Fremmed-
besgget i Forhold til dens Storrelse er saa over-
veeldende. De jeevne Lag er lige saa franske som
det pvrige Frankrig og ikke nser saa pragede
af Turister. Desuden er der saa langt flere bo-
siddende Udlendinge i London end i Paris. Til
London kommer Tusinder for at skjule sig, Tu-
sinder, der hverken vil eller tgr komme i Ner-
heden af deres eget Land. Til Paris kommer
man for at glede sig over Byen, for at more sig,
for at elektriceres af dens Smil og dens Sgdme.

Om London kunde jeg have Lyst til at sige, at
den elektricerer ikke, den inspirerer.

Essensen af fem Verdensdeles Geni, Forbrydel-
se, Forhutlethed og Overdaadighed er samlet der.
De lever der, skjuler sig der, og bliver sig selv.

I Paris fpler man et ydmygt @nske at kunne
blive Pariser, og forstaar, idet man rejser bort
fra denne, den yndefuldeste af alle Byer, at den
er fransk og kun fransk, at dens Ynde ikke lader
sig fange af dens Tilbedere, men at de bevarer
Minderne om den, som vi bevarer Erindringen
om en Sommerdag i vor Ungdom, da Verden
ikke var andet end Sol og stremmende og straa-
lende Elskov.*




~‘Beatrice syntes selv, at hun lerte mere af disse
tjorten forste rolige Dage af dette Pariserophold,
end hun havde lert af noget andet.

Hendes sede Ansigt, naturlige Vaesen og den
Lethed, hun havde ved at underholde sig med
de forskellige Mennesker og glide ind i deres
Tankegang, gjorde det nemt for hende at komme
paa en god Fod med netop den Slags Folk, hun
havde Brug for,

Sad hun paa en Bznk i et Anleeg, sargede
hun for at komme i Snak med de jevne Koner
og de hjemlgse Individer, som tog sig et Hyil
der.

Hendes Tilveerelse her var saa forskellig fra
hendes i Liv i London, og ogsaa fra den Maade,
hvorpaa hun havde levet, naar hun ellers havde
rejst.

Den optog og morede hende som noget uvant
og udviklende, og naar hun en Gang imellem fglte
sig en Smule ensom, behgvede hun blot at tenke
paa den underlige Time, der var fulgt efter hin
Drgm, da hun havde set sig selv som italiensk
Hetzere, for at blive fyldt af en blid og steerk
og haabefuld Stemning.

Hun begyndte at faa Hjemmefolelse i sit lille
Hotel.

Hendes Vezrelses Tarvelighed sergréede hende
ikke leengere. Hun blev bekendt med Verten og
med Stuepigen, som med sit sikre Kvindeinstinkt
straks havde gezttet, at Beatrice ikke helt var den,
hun gav sig ud for, og som selvfglgelig satte hen-
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des Ophold her paa et Sted, hvor hun egentlig
ikke herte hjemme, i Forbindelse med en eller
anden hgjst romantisk Keerlighedsaffaere,

Pigebarnet gik stadig og ventede paa, at den
usynlige Elskede skulde dukke op, og bred sin
Hjerne halvvejs itu for at finde ud, hvad den
interessante Fremmede dog kunde tenkes at fore-
tage sig under sine dagelange Fraverelser,

En Morgen, da Beatrice folte sig treet efter et
Par anstrengende Dage, besluttede hun at holde
sig hjemme og hvile sig.

Hun blev liggende i Sengen lengere end hun
plejede, og medens hun drak sin Chokolade med
de sprode, halvmaaneformede Horn til, kom hun
pludselig til at tzenke paa, at Claire havde set
paafaldende aandsfravezerende og ulykkelig ud, da
hun bragte hende Frokostbakken.

Da hun havde spist, faldt hun i Sevn igen, og
vaangede forst henad Tolvtiden ved at here en
ubehersket Hulken i Vaerelset ved Siden af.

Beatrice blev liggende og grundede paa, om det
kunde vzere en af Hotellets Geester, men folte
sig pludselig overbevist om, at det maatte vere
Claire.

Hun bankede paa Vzggen. Ingen svarede, men
Graaden daempedes, selv om man kunde hgre,
at det voldte den Grazdende en stor Anstrengelse
at beherske sig.

Beatrice ringede de to Gange, som betgd, at
Stuepigen skulde komme, og efter flere Minutters
Forlgb viste Claire sig endelig.
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,Kom her hen, Claire, jeg vil tale med Dem.“

Pigebarnet var aabenbart meget uvillig til at
gaa bort fra Dgren, og neermede sig Sengen med
smaa langsomme Skridt.

»Hvad er der i Vejen, Claire.®

,Intet, Madame.*

»Sig mig det, Claire, — var det ikke Dem, som
greed her inde i Veerelset ved Siden af?“

»,Aa Madame, — vzekkede jeg Dem, — jeg teenkte
slet ikke paa, at De ikke som szdvanlig var gaaet
ud. Det var en stor evig Skam af mig. Jeg be-
der Madame ikke klage over mig, saa bliver jeg
afskediget.*

»De ved jo meget godt, at det aldrig kunde
falde mig ind, at klage over Dem, Claire. Men
det gor mig ondt, at De er saa bedrgvet. Kan
De ikke fortelle mig, hvad der er sket?¢

Pigebarnet stod lidt og vaklede mellem sin Sky-
hed og Trang til Fortrolighed; indtil hun pludse-
lig faldt paa Knze foran Beatrices Seng og be-
kendte alle sine Sorger.

»Der boede for et Aars Tid siden en ung Ma-
ler her i Hotellet, Madame. Han kom langt oppe
Nord fra, — jeg forstod ikke et Ord af hans lgjer-
lige Sprog, men han talte noget af vort og forstod
det ogsaa, naar jeg talte langsomt. Han var saa
smuk, aa, De kan ikke tenke Dem, kaere Ma-
dame, saa han var smuk! Med store blaa @jne
og saa meget tykt, brunt Haar. Jeg turde nsesten
ikke se paa ham, somme Tider, saa smuk var
han, for det gjorde helt ondt i mig, at han var
saa smuk.“
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,Men hvorfor dog — Claire.“

,Aa, det er da rimeligt,” Claires pikante lille
Ansxgt fik et surmulende Udtryk, ,er det mor-
‘somt, at en Mand er saa smuk, saa en Kvinde er
ngdt til at sige sig selv, at de vil rende efter
ham allesammen? Og det gjorde de ogsaa, — aa,
jeg kunde have kvalt dem, hun knyttede Han-
derne og de sortbrune Ojne gnistrede af Liden-
skab og Skinsyge. ,Men se, den Gang var det
nu saa heldigt, at han vilde male mig, og det
ved Madame nok, at hvis en Mand er meget op-
iuget af sit Billede og kan lide sin Model, saa
bliver han ved at vazre tro mod hende, indtil

illedet er ferdigt, for ellers behgver Modellen
bare at gnske ondt over Billedet, og saa faar
Maleren det ikke solgt og faar ingen Held med
det.*

,Det har jeg aldrig hert, Claire.”

,Naa, men saadan er det nu. Jeg ved det fra
min Veninde, som er Model. Ikke saadan Model
for alle, men hendes Ven er altid en Maler. Nej,
men han var saa god, saa god ved mig, saalenge
het varede, ja, altsaa lengere endnu.“ Claires
Taarer begyndte igen at strgomme ubehersket ved
Tanken om den lykkelige Tid. ,Ingen kan tenke
sig, saa han var god ved mig. Men saa blev
Billedet desvzerre feerdigt, og der kom mange Folk
og saa paa det. Og mellem dem var ogsaa en
meget smuk Dame, — ja, smuk var hun altsaa,
skont jeg enskede og har bedt til, at Madonna
maaite gore hende grim som Lucifers Bedstemor,
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— og hun vilde endelig kebe Billedet, og jeg tig-
gede ham om ikke at szlge det til hende, jeg
vilde ikke have det Billede op i hendes Stuer,
— men hvad skulde han ggre, han havde neesten
ingen flere Penge. Alligevel trak han det ud, han
kunde ikke se mig greede, sagde han, og hun blev
ved at rende her, og hun smidskede for ham og
lavede Ojne og inviterede ham med ud i sin
Bil, og tilsidst fik hun det da ogsaa fra ham.
Aa, hvorfor slog jeg hende ikke ihjel, den Dag,
hun kerte med det. Hvorfor sprang jeg ikke op
i hendes Bil bagved hende og kvalte hende?
~Men sgdeste Claire, det havde jo veeret skreek-
keligt, om De havde gjort det!“
- Hvorfor havde det veeret skraekkeligt? Det
havde da ikke engang veeret, hvad hun fortjente.
Hun var nok en rig Dame, sikke Kleder hun
havde paa, og hun var saadan, at Meendene saa
paa hende, men nogen fin Dame, nej, det var hun
ikke. Jeg ved nok, at jeg ikke selv er nogen Da-
me, men det giver jeg mig da heller ikke ud
for, men det var, hvad hun gjorde. Og se paa
andre, hvad de kommer af, det kan jeg. Der ta-
ger jeg aldrig fejl. Jeg saa ogsaa straks, at Ma-
dame ikke passede her, og ikke er vant til Folk
af vores Slags. :

»Men hvad saa med din Ven, Claire?

»Ja, det gik, som jeg tenkte. Da forst Billedet
var ude af Huset, saa var naturligvis ogsaa mit
det bedste forbi. Han flyttede hen et Sted, hvor
der var et ordentligt Atelier, og det var der nu

Den indiske Ring* 6
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naturligvis ikke noget at sige til, for male skulde
han jo, og dette her med Hotelvaerelse duede
ikke. Men saa fandt hun paa, at hun vilde males
af ham og vilde give ham en gruelig Masse Penge
for det. Og paa den Maade blev det jo til, at hun
kom der evigt og altid. Og inviterede ham med
ud gjorde hun ogsaa. I Teatret, paa Restauratio-
ner. Hver Gang jeg havde en Friaften og vilde
til ham, saa hed det: ,Jeg kan desverre ikke —
jeg skal ud.“ Aa, Madame, De kan tro, det kan
gore ondt i Ens Hjerte at hore saadanne Ord og
saa vide, hvem det er, der er Skyld i det hele.
Han sagde det aldrig, han er saa god, han mente
vist, at han skaanede mig, naar han lod, som
om han skulde ud med sine Kammerater. Men
han narrede mig ikke. Maend tror altid, at de
kan bilde os alt muligt ind, og de ved ikke, at jo
mere man lader, som om man tror dem, des mere
gennemskuer man dem. ¢ —

Claire standsede et Ojeblik for at treekke Vejret
og lorre sine Ojne, som hun rettede bgnfaldende
mod Beatrice, men et Minut efter var hendes
konne friske Kinder igen vaade.
~ Beatrice havde lagt sig om paa Siden og strgg
sin Haand beroligende hen over hendes Haar,
medens hun hgrte paa den ophidsede unge Stem-
me med en Fglelse af, at hun lyttede til et Varsel
om en Brede og en Ulykke, der uafvendeligt naer-
mede sig.

»,0g han kan jo ingenting skjule for mig, selv
om han prever paa det,“ vedblev Claire, medens
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hun drejede og snoede sit lille vaade Lommetgr-
kleede mellem Fingrene. ,Naar man elsker en
Mand, saa behover man ingenting at fortelle. Jeg
kan se alting paa ham, jeg kan nasten fole det
uden at se paa ham. Og i Aftes gik jeg der op
uden at han vidste det. Og uden for Dgren kunde
jeg hore hendes Stemme, hun vilde vist have
ham med, for jeg horte ham sige: ,Lad mig veere,
jeg er treet og vil blive hjemme.“ Og jeg var lige
ved at slaa Dgren ind og — ja, jeg ved ikke hvad.
Men jeg var ligesom syg, paa een Gang. Havde
slet ingen Kreefter. Jeg ved ikke, hvordan jeg
kom hjem. Og jeg maa vist have haft Feber i
Nat, for jeg kan ingenting huske. Men i Mor-
ges, da huskede jeg det altsammen, og jeg blev
ligesom helt vild, og saa var det, jeg greed, — —
men — men — —

Hendes Ansigt udtrykte nu et saadant Had 0g
Raseri, et saa ubehersket Onske om Haevn og
tillige en saadan Beslutsomhed, at Beatrice blev
angst.

»Himlen bevare os, Barn, hvad har De i Sinde
at gore?‘ udbred hun uvilkaarligt.

»Det ved jeg maaske ikke selv, endnu,“ svarede
Pigen langsomt, medens det mgrke Udtryk over
hendes Ansigt ligesom syntes at grave sig dybere
ind i Treekkene og faestnede sig der. ,Jeg ved
det neppe nok endnu. Nej, men jeg vil snart
vide det.*

Hun rejste sig, tog Beatrices Haand og kyssede
den,

6+
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,De har veeret saa god imod mig, Madame, De
har hert paa mig, som De vilde have hgrt paa
mig, om jeg havde ver et Deres Veninde. Jeg tak-
ker Dem mange Gange.”

,,Claire — vil De love mig ikke at gere noget
— noget uoverlagt.“

Beatrice saa’ op paa hende og mgadte hendes
Blik og fik et lille besynderligt Nik til Svar.

Jeg gor intet — intet uoverlagt —I1% svarede
hun i en Tone, der nermest lod spodsk. ,Det
er sent — vil Madame have Frokosten op, medens
De endnu er i Sengen. Jeg skal straks bringe
den.“

.Nej, Tak, Claire. Bring mig den om en Time.
Jeg vil staa op nu.“

Pigen gik, og Beatrice begyndte langsomt at
klede sig paa.

Medens hun badede sig, teenkte hun paa, hvad
hun kunde gore for at faa Claire til at opgive
den Hzevn, hun uden Tvivl havde i Sinde at
tage over sin Medbejlerske.

Hvis nogen Sinde en Kvinde i Alvor havde
besluttet en Heevn, saa var det Pigen her. Over
hendes underligt dunkle og haarde lille Ansigt
havde det vaeret, som skrev Skabnen selv sine
utydelige, men varselsfyldte Skrifttegn.

Hun var neppe bleven ferdig med at klede
sig paa, da Claire kom med Frokosten og et
Brev.

Beatrice havde sat sig i en lav, magelig Stol
henne ved Vinduet, kun med en Kimono paa,




85

og skent hun havde Lyst til at tale med Claire
og havde forberedt sig paa, hvad hun vilde sige,
glemte hun det altsammen ved Synet af det tykke
Brev paa Bakken.

Det var Tom Browns Haandskrift, men indeni
hans Brev laa et andet, hvis ejendommelige Bog-
staver ikke mindede hende om nogen anden Skrift
hun kendte.

Hun saa’ hastigt paa Underskriften —

Gatha Sasin.

Blodet jog til hendes Hjerte, og hun blev gre-
bet af denne underlige Folelse af Drom, af Uvir-
kelighed, af at have gennemlevet disse Minutter
for og maaske andetsteds, men i hvert Fald af
at have gennemlevet dem.

Frokosten blev l@znge staaende urert.

Claire havde listet sig ud af Verelset, da hun
saa, hvor grebet den fremmede Dame blev ved
Synet af sit Brev, og havde lukket Dgren sagte
efter sig med et langt, hengivent Blik paa Beatrice.

JFra den, hun elsker,“ var hendes hurtige Ud-
lzegning af Beatrices Sindsbevagelse.

.De ved, at dette Brev kommer til Dem fra
en Ven“ stod der paa dette tykke Papir med
den usadvanlige Haandskrift. ,De ved noget
om mig, og jeg ved meget om Dem. Vi vil se
hinanden med vore legemlige @jne, saasnart Ti-
den er til det. Kommer De i nogen Slags aan-
delig eller legemlig Fare, saa tenk paa mig.
Den Forbindelse, der er imellem os er ster-
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kere, end De nu forstaar. Ver ikke bange for
det. der vil komme til Dem. Lad mig sige Dem
og tro mig, at Frygt foreger Fare, og fuldkom-
ment Mod er mere end baade Rustning og Vaa-
ben. Der sker intet tilfeeldigt og intet hensigts-
lgst. De, som er bestemt til at mades, vil finde
hinanden, og Tanken naar sin fjerne Ven hur-
tigere end Blikket naar Stjernerne i det store
Rum. Vi to vil mgdes, Beatrice Harrison. Gor
Vejen mellem os let ved at sende mig Deres
Tanker.
Gatha Sasin,

Brevet var skrevet paa daddelfrit Engelsk, og
da Englenderne kun har det ene Ord ,you* for
baade ,du“ og ,De“ kunde Beatrice legge en
mere eller mindre fortrolig Tone ind i det, efter-
som hendes Opfattelse lod hende forstaa det.

Hun forstod det meget fortroligt. Hun forstod
det som mere end et Vennebrev, som en Beskyt-
ters, en agipaagivende og omhyggelig Elskers.

Det varede lenge, inden hun kunde faa sig til
at leegge det bort og begynde paa Toms.

Han skrev, at det var nogen Tid siden, han
havde modtaget det indlagte Brev til hende, men
- han havde villet vente lidt med at sende hende
det.

Desuden skrev han, at han syntes udmeerket
om hendes Artikler, og at de blev godt omtalte,
At han gerne vilde komme til Paris og se hende,
men at han troede, hun helst vilde veere alene,
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Dersom hun i mindste Maade egnskede hans Sel-
skab, skulde hun blot skrive et Par Ord til ham.

Beatrice lsste hans Brev temmelig aandsfra-
veerende, Hun enskede ham aldeles ikke over
til sig. Hun onskede ingen. Hun var kommen,
siden hin Nat, da hun dromte, i en Stemning,
der var uvant for hende.

Nesten som hun gik i en sed og hemmelig
Forventning. Saadan som man kan forestille sig,
at Spirene i Jorden venter paa den Dag, de skal
bryde frem og se Lyset.




Hele den Eftermiddag folte Bealrice sig ikke
oplagt til at foretage sig noget som helst.

Hun tog en Bog og sad lenge med den i Haan-
den og stirrede paa den samme Side uden at
vide, hvad der stod.

Et Ojeblik tenkte hun paa at gaa en Tur, men
Tanken om at hun muligvis, selv uden at sege
efter det, vilde falde over et eller andet, der
kunde give Stof lil en Artikel, skreemmede hende
fra det.

Hun folte Lede ved Arbejde, Lede ved Les- -
ning, Lede ved alt, undtagen ved at sidde her,
nesten ubeveaegelig, i sin lave Stol, og slet ikke
teenke,

Det var, som om den sterke,, legemlige Treet-
hed, hun havde folt om Morgenen, var forsvun-
den for at give Plads for en endnu mere lam-
mende aandelig Udmattelse,

Hun havde ogsaa arbejdet strengt den sidste
Tid, og enhver, som kender til at anspeende sin
Hjerne, ved, hvilken pludselig, voldsom Uvilje den
kan fple enkelte Dage blot ved Muligheden for
at skulle arbejde.

Beatrice kendte disse Tider, hvor baade Legeme
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og Sjeel uafviseligt forlanger Ro, og hun gav med
god Samvittighed efter.

Men gennem Dgsigheden naaede den Vished,
at Gatha Sasins Brev til hende laa der, kun et
Par Tommer fra hendes Haand, paa det lille, fir-
kantede Bord, som noget lykkeligt og velgerende.

Claire listede en Gang sent paa Dagen ind til
hende og spurgte, om hun skulde bringe Middags-
mad op, eller Madame foretrak at spise den nede
i Restaurationen, men Tanken om, at hun i saa
Fald vilde veere nedt til at bytte sin Kimono
med en Kjole, fik hende til at bede Pigen bringe
den op:

Hun var sulten og spiste med god Appetit. Da
Claire havde taget af det lille Bord, stillede hun
en Kande virkelig god Kaffe foran hende og et
Par smaa Kopper.

Under sit Arbejde saa’ hun flere Gange hen
paa Beatrice med et ejendommeligt Blik, saa den-
ne var ved at 'spﬂrge,' hvad Pigebarnet tenkte
paa. Men hun huskede den angribende Scene om
Morgenen og gav efter for sin Slgvhed og tav,
idet hun bestemte sig til at tale alvorligt med
hende neeste Dag.

Claire sagde Godnat og gik.

Beatrice lagde sig tilbage i Stolen, foldede Heen-
derne under Nakken, saa den brogede Silkekimo-
nos lgse, vide Armer faldt tilbage fra hendes
smukke Arme og lukkede Ojnene.

Den lyse Foraarsaftens gullige Skaer gled hen
oyer hende, og med baade sit Sind og sit Le-
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geme i fuldkommen Hvile og Afslappelse blev
hun siddende uden at sense noget. Uden at znse
lette Trin, som kom hen ad Gangen udenfor hen-
des Verelse og standsede udenfor hendes Der.
Uden at sense en dempet Banken. Uden at @ense
at Laasen drejede sig, at Doren gik op og blev
lukket igen.

Hun rorte sig forst, da den Indtredende var
kommen hen til hende, saa teet, at hans Ansigt,
idet han bgjede sig hen over det lille Bord foran
hende, kun var nogle Tommer fra hendes Haar,

Hun aabnede @jnene, rynkede Panden let, som
om hun mente, dette var en Drgm og onskede
at blive fri for den. Saa’ og saa’ — fo'r pludselig
sammen og gjorde en Bevzegelse for at rejse sig,
medens Skrzek, Overraskelse og en Straale af
Gleede, — en ubehersket, men ikke des mindre
ganske tydelig, — Straale af Glede viste sig i
hendes Udtryk.

,Beatrice —.“

»,De sover ikke, — ikke mere. — De sov, da
jeg kom ind, tror jeg. Jeg bankede paa, men De
horte det ikke. Jeg vidste, De var her. Stuepi-
gen havde sagt mig, at De havde vaeret hjemme
hele Dagen og vist snart vilde gaa i Seng. Men
jég kunde ikke gaa min Vej uden at se Dem.
Det vil De kunne forstaa ‘

- ,Jamen — hvordan har De — —

»Se nu ikke vred ud,“ hun var endnu saa lam-
met af Forvirring og Overraskelse, at hun ingen
Modstand kunde gore, da han trak en Stol hen
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ved Siden af hendes, tog hendes ene Haand mel-
lem sine og flere Gange feorte den til sin Mund.
,De er jo ikke vred. De er meget forbavset. De
forstaar ikke, hvorledes jeg er kommet her —
har fundet Dem, — det kan ogsaa veere det sam-
me, — De slemme lille Pige, De gjorde mig det
besveerligt, men kun fordi De vidste, jeg vilde
overvinde Vanskelighederne.“ Han lo med en lille
keertegnende Latter. ,Hvad for dejlige Arme, De
dog har. De burde altid beere saadan noget skin-
nende Silke med mange Farver, som denne her,
— Kimono, kalder man den, ikke sandt.
Hun preovede at treekke sin Arm til sig. Al
Slpvheden var borte. Hun var vaagen, vagtsom.
Hun fglte med Vrede mod sig selv, at hun var
dybt tilfreds med, at han havde fundet hende,
Hun kunde have undveeret ham, men den Vis-
hed, at han virkelig, som han selv sagde, havde
haft Vanskeligheder ved at finde hendes Spor, og

at han havde fundet det Umagen veerd at be-

sejre disse Vanskeligheder, rorte hende. |

Hun syntes, det var saa leenge siden hun havde
set ham og havde set nogen af sine Venner h]em-
me fra London.

Maaske havde hun ikke egentlig savnet dem
men nu, da han var kommen, smukkere, staer-
kere og tydeligvis mere optaget af hende end
nogen Sinde fgr, nu forekom det hende, at hun
halvt ubevidst maatte have savnet ham  altid.

efter,

Men hun vilde ikke, nej, hun -vilde 1kke give
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Howard var ikke en Mand, overfor hvem en
Kvinde kunde lade sig lede af en Stemning wog
haabe paa, at han ikke vilde benytte sig af den.
Hun maatte vaere paa sin Post

,Hvorfor skrev De ikke?‘ spurgte hun for at
bryde den farlige Tavshed.

,Skrive —,“ han lo igen, ,Naar jeg vil se Dem,
hvad hjzlper det mig saa at sidde hjemme i Lon-
don og skrive, at jeg lenges.“

»Aa% sagde hun og provede paa at spgge, skgnt
hun merkede, at hun dirrede af Nervesitet, ,det
maatte De ogsaa hellere lade veere med, for det
troede jeg alligevel ikke paa.“

I Stedet for Svar tog han med et fastere Greb
om hendes Arm og skubbede Kimonosermet op
om Skulderen.

,Er der noget saa yndigt til som saadan en fin,

glat Kvindehud, mumlede han, og idet han lagde
sin Mund ind mod den indvendige Side af Ar-
men, bojede han den hen over sit Ansigt, saa
hans Hoved naslen rorte hendes Bryst og hendes
Haand kom til at ligge om hans Nakke.
- Hun saa’ svimmel ned paa det merke Haar,
og uden at hun vidste af det gjorde hendes Arm
en svag, kertegnende Bevagelse, som tvang hans
Hoved saa neer, al det kom til at hvile mod hen-
des Bryst.

Ingen af dem talte. Hun meerkede kun det to-
vende Pres af hans Leaber, der fulgte Armens
Linje opefter. Hun vidste, at hun maatte rejse
sig. maatte gore Ende paa dette, men enhver Be-




veegelse eller Forandring af Stilling syntes kun
at bringe dem nzermere til hinanden.

Langsomt loftede han Hovedet og sogte hendes
Leeber.

,,Beatrice —* _

Intet Svar. Han merkede, at hendes Ansigt
drejede sig til Siden for at undgaa ham, men han
lgsnede ikke sit Tag om hende.

,Hvorfor skal vi blive ved at spille Komedie
tor hinanden?“

,Jeg — spiller ikke Komedie.”

Han lo lidt.

,Vist er du klog, Beatrice. Jeg skal veere wrlig
Jmod dig og sige, at du har behandlet mig netop,
som du skulde for at faa mig for Alvor forelsket.
Nogle Mznd saares af Modstand, og deres Folel-
ser dor derved. Min segges. Men leg nu ikke
mere. Man kan ogsaa gere en Mand treet. Det
er kun de Kvinder, der tvivler om deres egen
Evne til at gore en Mand lykkelig, som venter for
leenge.*

Noget i hans sidste Ord saarede hende, uden
at hun selv kunde ggre sig klart, hvad det var.

Med et pludseligt Ryk havde hun rejst sig og
var kommen fri af hans Arme, for han kunde
besinde sig.

,Men hvad er der?“

,S5aa — nu kan det veere nok.‘

Hun talte stakaandet, og han saa’ forundret paa
hende.

,Hvad er der i Vejen, Beatrice. Hvad har jeg
gjort?
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»,Det — det ved jeg ikke, — jeg ved ikke, hvad
der gik af mig fer. Men De maa gaa nu.”

,»ved du ikke, hvad der gik af dig fer? Det
ved jeg godt. Du er alt for overlegen til at ville
spille ueerligt Spil lsengere. Synes du ikke, jeg
kunde forlange en Belgnning, fordi jeg fandt dig.
Tilstaa, at du kun tog hertil for at sztte mig
paa Prove?“

»Nej.

»J0, du gjorde, Beatrice. For du troede ikke
paa mig, og saa — —

»Jeg ved knap, hvorfor jeg rejste. Men det var
ikke, — nej, det var ikke for at prpgve Dem.“

Han rynkede Panden. Hendes Ansigt havde
faaet et Udtryk af AErlighed, af Angstelse, af en
Masse modstridende Fglelser, som han ikke gjorde
sig den Ulejlighed at undersege nzrmere, men
som rorte ham, og han vilde ikke rgres.

Hun stod henne ved Bordet, med den ene Haand
- slotlet mod dets Flade og Ryggen halvt vendt imod
ham. Hans Blik fulgte Figurens smukke Linjer,
0g idet han langsomt nermede sig hende, lagde
han sine Heender paa hendes Skuldre og tvang
hende om imod sig.

»Beatrice — er vi saa — rigtig glade for hin-
anden 7

Hun saa’ op paa ham med et usikkert lille
Smil,

wEr du ikke min gode Veninde?*
»Jo—e.

 »Iror du paa, at jeg holder meget, meget af
dig?“




Hans Mund var nu ganske tet ved hendes Ore,
og han loftede blidt en Haarlok bort og kyssede
det.

,Lille sode Pige, nu er vi to alene i en frem-
med By, alene mellem fremmede. Er det ikke
henrivende. Du kan tro, jeg er en Havmand,
der har fanget dig og fert dig til Havets Dyb,
og der vil jeg gemme dig og have dig for mig
selv. Og du skal blive mere lykkelig end nogen
Kvinde har veeret.

Hun lyttede til den keertegnende Stemme og
og lod ham tage hende i sine Arme. Al den
Modstand, som altid havde veeret i hende over-
for ham, gled langsomt bort ved det Behag, hans
Stemme og hans Kertegn fyldte hende med. Hun
sagde til sig selv, at hun vilde ikke give efter,
men blol staa saaledes et @jeblik.

Men nu gjorde han en Beveegelse for at treekke
hende med sig, og derved kom hendes Haand
til at stode mod Gatha Sasins Brev.

Folelsen af Papiret mod hendes Huad fik hende
til uvilkaarligt at se ned. Hun greb om Brevet,
og Howards Ojne fulgte hendes Bevagelse.

Han irriteredes over, at hun i delte @jeblik
kunde afvende sin Opmzerksomhed fra ham og
vilde tage Papiret fra hende, men uvilkaarligt holdt
hun faslt, medens Brevets smukke, underlige Bog-
staver pludseligt stod tegnede for hendes Fantasi.

Hun rettede sig op og vristede sin Haand las
af de Fingre, der tog saa haardt om hendes
Haandled.
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»Nej, lad mig beholde det.

Han blev forundret over Klangen i hendes Stem-
me. Den havde intet af det slporede, kurrende,
den fgr havde haft, men var rolig, saa under-
ligt nggtern.

Hun rettede sig, gik et Par Skridt bort fra ham
og strgg Haaret fra Panden.

,Hvad er der?‘ Nu var Stemmen nesten bru-
tal og hans Ansigt var vredt

Hun samlede sin Kimono sammen om sig og
stod rank og lige toran ham med Brevet presset
ind mod sit Bryst.

~Det er bleven sent,“ sagde hun i en fuldkom-
men naturlig Tone. ,De maa gaa nu, kere Ven.
Hvornaar ser jeg Dem igen?*

Han saa’ forbitret paa hende og smilede haardt.

»Det ved jeg ikke, kaere Veninde “

I Morgen?¢

Hun folte sig i dette Ojeblik saa sikker, saa
steerk, saa overbevist om at have Herredemme
over sig selv, at hun ligefrem syntes, det kunde
vaere forngjeligt at medes med ham igen. I en
barnagtig Tryghed for, at Stormen i hendes egel
Sind havde lagt sig, fandt hun det ikke Umagen
verd at regne med Ophidselsen i hans.

»I Morgen,“ gentog hun med et Smil, der var
fuldt af Spot og med noget lurende, noget gru-
somt og haardnakket bag ved.

»Ja, — hvis det passer Dem kan vi spise Fro-
kost sammen. Vi kan medes Kl. 1 hos Trou-
gard, hvis De vil“

»Det skal vere mig en stor Forngjelse.“
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Hans Tone var dobbeltbundet, hans Smil tve-
tydigt. Men hun ensede det ikke, eller hun vilde
ikke @nse det.

Saa stod de et Ojeblik og maalte hinanden,
indtil han langsomt kom over Gulvet hen imod
hende og rakte hende Haanden.

yFarvel, Madame. Jeg har den Are at onske
Dem en god rolig Nat. Og altsaa — paa Gen-
syn, — var det hos Trougard — Kl 1? Javel.*

Hun lagde sin Haand i hans og modtog et
kort, ligegyldigt Tryk af hans Fingre. Nzsten
undskyldénde saa’ hun op mod ham.

»Jeg — jeg gleder mig til at se Dem igen i
Morgen,“ sagde hun med et levende @nske om
at forsone ham. :

»Jeg kunde umuligt gleede mig mere til no-
get end til det,“ svarede han med det samme
tvetydige Smil som fer.

Saa gik han, og hun blev staaende og saa’
mod den lukkede Deor med en underlig blan-
det Felelse af Tomhed, Befrielse, Anger og Let-
telse. Hun vidste ikke selv, hvad der var steer-
kest hos hende.

Men idet hun langsomt begyndte at klede sig
af, forsikrede hun sig selv om, at hun var glad
over, at han var gaaet, men tillige, at det vilde
blive en stor Skuffelse for hende, dersom han
skulde finde paa at sende Afbud nzste Morgen.
Og det kunde man aldrig vide. Han var en Mand,
der ikke fandt sig i Modstand, og som sikkert
vilde vezere rede til at tage Heevn, dersom han

Den indiske Ring Ty




98

skulde treffe paa noget, som han fandt var
Hzevn verd. Han maatte kunne vere abarm-
hjertig. Ja, han var ingen god Mand, han var
haard, kun optaget af sig selv. Hun negtede det
ikke, hun havde aldrig veeret blind for det.

Saaledes blev hun ved med at forsvare og an-
gribe, blev ved med at lade sine Tanker be-
skeeftige sig med ham, og var under bestandig
Indrgmmelse af det slette hos ham rlig nok
til at vedgaa, at hun gleedede sig over, at han
var kommen. Opgive hende vilde han altsaa
ikke! Det var en dyb Tilfredsstillelse at veere
sikker paa dette, selv om hun samtidig godt vid-
ste, at nu var hun igen kastet ind i den samme
Nervgsitet, den samme Uro, han havde voldt
hende og pint hende med i London.

Og Brevet fra Ghata Sasin lagde hun under

sin Hovedpude.
i

Nzaste Morgen, da Beatrice ringede paa sin
Chokolade, kom den ikke.

Hun laa lidt og spekulerede paa, om Vejret
skulde veere godt nok til, at hun kunde tage en
ny, lys Foraarskjole paa til Frokosten sammen
med Howard.

Saa vidt hun kunde se gennem de grgnne,
nedrullede Persienner, maatte det veere straalen-
de Solskin. Baadene paa Seinen var sat i Gang,
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og hun havde intet imod at tage endnu en hel
Fridag og gere en Udflugt om Eftermiddagen
sammen med ham. For Eksempel tage til Sko-
vene ved Meudon, hvis Flor af Hyacinther sik-
kert nu maatte vaere paa det allerskonneste.

Hun spekulerede paa den foregaaende Aften,
og forst nu begyndte hun at undre sig over, at
hendes Fornuft og Beherskelse var kommen saa
lojerlig pludseligt, var kommen netop som hun
havde vaeret ved fuldkommen at tabe Hovedet,
lige idet hun havde fglt Inderens Brev i sin
Haand og havde set hans skrevne Ord foran sig.

»lanken naar sin fjerne Ven hurtigere end
Blikket naar Stjernerne i det store Rum.“

Det var den Seetning, som hun havde set foran
sig, og det var virkelig, som om hans Tanke
i det Ojeblik havde naget hende, havde beher-
sket hende, vejledet hende og tvunget hende til
at tage et alvorligt Tag i sig selv.

Tom Brown havde jo paastaaet, at han be-
skyttede hende, og at han kunde det, fordi han
var sjelelig steerkere end andre.

Det var trygt og tiltalende at tro, at det maa-
ske kunde vere sandt. For — hun drejede Hove-
det og borede sit hede Ansigt ned i Hovedpuden,
— hun havde ikke den fjerneste Lyst til igen
at skilles fra Howard. Det var ydmygende med
den Magt, han havde over hende, men naar en
anden hjalp hende, var hun da i hvert Fald
sikker paa altid at blive den steerkeste, selv om
Scenen fra i Gaar kunde teenkes at gentage sig.

Vil
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" »Vrevl — hvor det dog er nogle barnagtige
Fantasterier,.“.udbrﬂd hun pludselig hajt, og er-
gerlig over sig selv ringede hun langt steerkere,
end hun plejede og sendte et vredt Blik hen
imod Dgren, hvorfra hun - ventede at se Claire
komme med Bakken.

Men der kom ingen Claire,

I Stedet for herte hun et @jeblik efter en op-
hidset Mandsstemme, Vzertens Stemme, og saa
blev der banket paa,

»,Kom ind!“

Dgren aabnedes paa Klem, og lidt af Vertens
Ansigt viste sig i Spraekken.

»Det er bare mig, Madame. Det var vel ikke
muligt, at jeg kunde komme ind, — Madame er
1 Sengen?‘

»,Kom De bare, — hvad er der dog i Vejen?
Jieg ‘har ringet to Gange paa Claire.“

Varten kom nu ind og stillede sig op lige in-
den for Dgren. Hans Ansigt var forfjamsket, og
han saa’ saa angerfuld hen mod Beatrice, som
om han var Skyld i det.

»Aa, tilgiv, Madame, tilgiv. Det er en stor, stor
Skam. Jeg skal selv komme med Chokoladen lige
paa Minutten. Men jeg skal sige Madame det,
som det "er, — Claire er forsvunden — ja, virke-
lii'g, sporlgst forsvunden. Hun har ikke vzeret
hjemme i Nat. Hendes Seng er urert. Jeg be-
griber - det ‘ikke. Hun er ellers det ordentligste
og det punktligste Pigebarn; jeg nogen Sinde har
haft. Fruentimmere er jo altid smaatossede, —
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aa, tilgiv, Madame, jeg sagde ikke ,Damer<,
gjorde jeg vel? Jeg mente saadan Pigebern. Men
hun var nu alligevel saadan en flink lille én.
Det er virkelig skrakkeligt. Hun har jo veeret
lojerlig lige siden den Maler rejste, — men al-
ligevel — jeg havde ikke troet det om hende.

Nej, det havde jeg virkelig ikke, — sidst om

hende, — ak jal«

Beatrice havde kun med et halvt Ore wnset
denne Ordstrom. !

Over Howards Besog havde hun fuldsteendig
glemt Claire, men nu, da hun var forsvunden,
huskede hun alt, hvad Pigen havde fortalt hen-
de. Huskede de truende Ord, det lille, haarde,
besluttede, dunkle Ansigt og et besynderligt Blik,
hvormed hun havde sagt Godnat,

Det var den Gang gaaet hende uzenset forbi,
optaget som hun var af sit Brev, men nu stod
det pludselig for hendes Erindring, og hun folte
sig med en heeftig, angstfuld Sikkerhed overbe-
vist om, at Claire var kommen ind i noget, —
noget tragisk eller forbryderisk.

»Hvad har De gjort — er De gaaet til Poli-
tiet 9«

»Ja, Madame, straks. Naturligvis.“

»Aa, hvorfor har De gjort det? Hvor kunde
De nznne det? ,

»Men hvad skulde jeg dog ellers gore? Vi sgg-
te allevegne. Der var intet Spor. Portieren siger,
al hun var gaaet ud temmelig tidligt i Gaar Af-
tes, og hjem er hun altsaa ikke kommen. I saa-
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danne Tilfeelde gaeelder det jo altid om at be-
gynde at soge, medens Sporene endnu er friske,
ved Madame nok,* lagde han til med Mandfolke-
bevidsthed om at kende til Jura og Lovene, no-
get, man jo ikke med Rette kunde vente af Kvin-
der.

,Men at De kunde nznne det?*

1 Beatrices Hjerte voksede Folelsen af, at Claire
virkelig vilde faa noget med Politiet at ggre, der-
som man fandt hende, og hun forbitredes saa
meget mere over denne Mulighed som hun sta-
dig sterkere bebrejdede sig selv at have glemt
Pigen.

,Det er kan vor Pligt.”

.Men hvad mistenker De hende da for?“

Verten trak paa Skuldrene.

.Keerlighed, Madame, kan drive Engle til dje-
velske Gerninger, og derfor ogsaa Kvinder. Jeg
indrommer, at i mine Ojne er mange Kvinder
Engle, — i hvert Fald skulde jeg intet have imod,
at Englene lignede nogle af de Kvinder, jeg har
haft den udmeerkede Aire at treeffe her i denne
Verden,*“ tilfojede han med et hofligt Fingerkys.

Men straks efter blev hans Ansigt igen uro-
ligt bekymret.

»~Det er en frygtelig IHistorie for mit Hotel,
og jeg har jo ogsaa saa ondt af det stakkels
Pigebarn,* sagde han sukkende. ,,Dog, hvad kun-
de jeg gore? Hun var her dog til det Ojeblik,
hun forsvandt. Havde jeg ikke meldt hendes
Bortebliven, maatte man jo tro, jeg havde Grun-

i8]
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de til at skjule den. Nej, nej, for mig var der
intet andet at gere, skeont det hele jo er yderst
pinligt, og jeg seetter jo aldrig mine Gester ind
i den Slags. Man ber som Vert holde alt ube-
hageligt borte fra dem, der gor En den Are at
bo under Ens Tag. Kun til Dem taler jeg om
det, Madame, fordi De var saa god ved den stak-
kels Pige, og hun tilbad Dem, Madame, ligefrem
tilbad Dem. Ak ja.‘

»Jeg haaber, at Claire intet har gjort, som vil
bringe hende Ubehageligheder, for ellers tilgiver
jeg Dem aldrig, at De meldte det til Politiet,
Monsieur Gargin,“ sagde Beatrice strengt.

Verten loftede Heenderne op over Hovedet som
for at bedyre sin Uskyldighed i alt, hvad der
maatte komme, og huskede saa pludseligt paa,
at Madame jo endnu slet ingen Chokolade havde
faaet, medens han stod der og snakkede.

»Den hellige Jomfru se i Naade til os! Her
staar jeg, og Madame maa veere halvded af
Sult, udbred han pludseligt og forsvandt som
et Lyn ud af Dgren.

Straks efter kom han tilbage med en sirlig An-
retning. Han trak med stor Iver og Tjenstvillig-
hed det lille Bord hen foran Sengen og anrettede
Chokoladen derpaa.

Saa kom han tilbage med to store Kander
varmt Vand, trak den runde Badebalje ud fra
den Krog, hvori den Dagen igennem skjultes af
et blomstret Forheng og bad Beatrice endelig
ringe, hvis der var noget, hun savnede.
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,Jeg skal ggre alt for at skaffe en anden Stue-
pige i Lobet af Dagen,“ sagde han ivrigt. ,Det-
te er en frygtelig Kalamitet, men vi maa alle
bzre de Byrder, som bliver lagt paa o0s.“

Beatrice var neer ved at le, da han var vel
ude af Stuen. Saa pudsig havde han forekom-
met hende med sin virkelige Frygt for, at hun
ikke skulde blive ordentlig passet, med sin op-
rigtige Sorg over Tabet af den dygtige Pige og
sin Krznkelse over, at saadan noget kunde fore-
komme i hans uangribelige Hus.

Men straks efter var hendes Tanker hos Claire,
og det var alvorligt nok.

Saa snart hun var ferdig med at spise, stod
hun op og gjorde sig ferdig. Vejret var saa skont
og varmt, at den nye Kjole maatte veere den
eneste, som egnede sig, og hun havde lige faaet
den paa og stod og spejlede sig, da hun herte
Lyden af haarde Skridt udenfor, og Varten ban-
kede paa.

Han var ligbleg og gjorde Tegn til Beatrice,
som denne imidlertid aldeles ikke var i Stand
til at udlegge.

Lige i Hzlene paa Monsieur Gargin kom. to
Politibetjente.

' ,Tilgiv Tusinde Gange, Madame, at vi traen-
ger ind til en Dame, men — —¢

Trods sin Frygt for Politiet var Verten saa
ude af sig selv over denne Dristighed, at han
udbred:

»Jeg har jo sagt Dem, mine Herrer, at denne
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Dame, endda en Udlending, en Engleenderinde,
mine Herrer, sikkert vil vere villig til at komme
ned i Salonen og tale med Dem, dersom De
vil lade mig faa Tid til at bede hende derom.“

»Javist, javist, Monsieur Gargin,“ svarede en stor,
godmodigt udseende Betjent. ,Men De herer jo,
at vi vil have saa lidt Staahej ud af denne Sag,
som muligt, og Negd bryder alle Love.

Han vendte sig med den sterste Hoflighed om
imod Beatrice, der forundret saa fra den ene
tii den anden, og vedblev:

»Vi beder Tusinde Gange om Tilgivelse, Ma-
dame, men De vil sikkert undskylde 0s, naar
Dz herer, hvad det drejer sig om. Vi vil saa
nedig have, at de andre Gester skal faa noget
at vide om Sagen. Men — ja, tilgiv os, Madame
— der er sket et Mord.“

»Et Mord!“ udbred Beatrice.

»o®t Dem, Madame, szt Dem. Ja, Madame,
maaske det ikke er et Mord. Det ved vi endnu
ikke. Den overfaldne er en Dame, en i visse
Kredse — hm — ret kendt Dame. Hun er ble-
ven fundet myrdet eller saa godt som myrdet
oppe i den unge Maler Gustafsons Atelier. Port-
nersken der i Ejendommen kendte godt en ung
Pige, Claire, som tjente her i Huset“ han vend-

te sig imod Verten, som igen Ilgftede Heender-

ne mod Loftet for at tage Himlen til Vidne paa
den Uret, der voldtes ham, ,0g denne unge Pige
havde ofte til Portnerfolkene omtalt Deres Navn,
Madame, med saa megen Beundring, med virke-
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lig Tilbedelse. Nu var denne unge Pige i Gaar
Aftes meget sent, snarere i Nat, i Malerens Lej-
lighed. Han var ganske vist ikke selv hjemme,
men den omtalte Dame, den myrdede altsaa,
var der og havde nok siddet der nogen Tid og
ventet paa ham. Hvad der saa er forefaldet, ved
man jo ikke bestemt. Kun at den unge Pige,
Claire, snart igen kom ned og gik sin Vej. Port-
nersken saa’ hende gaa og sagde, at der var intet
saadan ussedvanligt at se paa hende, uden at hun
maaske var noget bleg. 1 hvert Fald havde Ma-
dame Brisson, — ja, det er Portnerens Navn,
Madame, — hun havde sagt til sin Mand, at Ma-
demoiselle Claire var kommen til at se daarlig
daarlig ud i den sidste Tid, havde rent ud sagt
skeemmet sig, og at hun ikke talte ner saa mun-
tert som for, hvad der nu end kunde vere i
Vejen.“

,Men hvad saa — hvad saa?‘ udbrpd Beatrice,
der dirrede af Speending. )

»Ja, hvad saa, Madame? Vi ved jo ikke meget
mere, og det, vi ved, er slet ikke for Madames
smukke Oren. Men hen ad Morgenstunden var
saa den unge Maler kommen hjem, men han
kunde ikke veere kommen mere end lige ‘op ad
Trappen, saa kom han jagende ned igen, som
om han var gaaet fra Forstanden, og raabte, at
Damen deroppe laa ded paa Gulvet med en Kniv
i Bryslet. Og Familien Brisson var naturligvis
bleven som ude af sig selv, og en var lobet efter
Lzege og en anden efter Lugtesalt, men da de
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kom op i Atelieret, laa Damen der ganske rig-
ligt og saa ud, som om hun forlengst var ded.
De fik hende paa Hospitalet, den Gang levede
hun altsaa endnu, saadan lidt da, og saa kom
jo vi til. Men det var forst nu paa Morgenstun-
den, at Madame Brisson kom i Tanker om, hvor
det var, Mademoiselle Claire havde tjent, for hun
havde nok hert det, men aldrig feestet sig ved
det, siger hun. Men da hun saa begyndte at for-
teelle om den unge Pige, var det, hun nzevnede
del om den engelske Dame, et Buk for Bea-
lrice, ,,der var saa god og saa smuk som en
Engel. Og nu er vi altsaa her, Madame, og maa
igen gore Dem mange Undskyldninger, men vil
De ikke have den store Godhed at sige os, om
den unge Pige overfor Dem har omtalt, at hun
kunde tenke paa at begaa en saa skrakkelig
Handling som — hm — som rent ud sagt myrde
Damen?*

Politibetjenten drejede et forventningsfuldt An-
sigt om imod Beatrice, og ved at se det, drejede
baade den anden Betjent og Monsieur Gargin hver
et forventningsfuldt og overmaade speendt Ansigt
om imod hende.

,Aldrig“, udbrgd Beatrice bestemt, men hendes
Ansigt var aldeles farvelgst. ,,Aldrig har hun sagt

til mig, at hun vilde gore noget — noget saa
skreekkeligt.

,Naa, nej, nej, det vilde hun vel heller neppe,
skont, — naar Kvinder er skinsyge, — tilgiv mig
Madame, — men naar Kvinder er skinsyge, er

de efter min Erfaring ikke saa lidt uberegnelige.*




»Hvor kan De vide, om Claire var skinsyg?“

»,Det var saa aabenbart, Madame. Alle, der i
Ejendommen, hvor Maleren boede, vidste det. Man
har set hende gaa op og ned foran Huset. Hun
kom paa alle mulige og umulige Tider. Desuden
havde han jo malet hende, det har hun selv for-
talt. Verten her har ogsaa sagt“ Monsieur Gar-
gin modtog paa dette Tidspunkt et saa straffende
og opbragt Blik fra Beatrice, at han igen fandt
det formaalstjenligt at besverge Himlen, ,har og-
saa saght“ vedblev Politibetjenten, der godt nok
opdagede Beatrices Vrede, ,at den unge Mand
har boet her paa Hotellet i lzngere Tid og nok
var meget — hm — meget gode Venner med
Mademoiselle Claire.« :

»De siger selv,“ udbred Beatrice saa nervgs,
at hendes Stemme var skarende, ,at der gik len-
gere Tid, inden Maleren kom hjem, og efter at
Claire har forladt hans Lejlighed. Der kan altsaa
have vzeret mange andre deroppe. Hvem ved det.“
- ,Portneren, Madame, Portneren ved det. Nej,
der har ikke vzeret andre end Mademoiselle Claire.

»onak,“ afbred Beatrice vredt. ,Der bor an-
dre Folk i Huset. Det kan have veret en af
dem. Det kan have veret en Tyv. Som Politi
er det Deres Pligt ikke at domme paa saa usikre
Beviser.*

»V¥i dommer ikke. Himlen bevare os, Madame.
Vi forteeller kun, hvad vi ved. Og for muligvis
at faa noget mere at vide, er det, at vi tillader
os at forstyrre og forurolige Madame.“
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Monsieur Gargin, der flere Gange havde forspgt
at indskyde en eller anden Meningstilkendegivel-
se, men stadig ikke havde kunnet komme til Or-
de, faldt nu ind:

»Det er ogsaa forferdeligt, — mine Geester —
I mit Hus, — det har altid veeret mig en Ares-
sag, at ingen maatte generes, at — —«

»Godt, godt, Monsieur Gargin“ atbred Politi-
betjenten utaalmodigt. ,Det ved vi. Men dette
er noget ualmindeligt, noget meget alvorligt. Ma-
dame vil forstaa vore Bevzeggrunde.“

Ja, Madame forstod saa udmerket godt vore
Beveeggrunde, men hun kunde intet andet sige,
end hvad hun allerede havde sagt.

Hun indrgmmede, at Claire maaske kunde vere
skinsyg, — da Beviserne herfor var saa overveet-
tes tydelige, vilde det kun have vseret uklogt at
nzxgle Muligheden, — men hun fastholdt bestemt,
at Pigen havde en fortrzffelig Karakter, og at man
ikke uden de allerklareste Grunde kunde vzere
berettiget til at mistro hende.

Politiet horte med stgrste Opmeerksomhed og
Zrbodighed paa Beatrice, men det var let at
se, at de i deres Hjerter allerede havde domt,
og at hendes Ord ikke forandrede deres Syn paa
Sagen.

Langt om lenge trak de sig tilbage efter gen-
tagne Undskyldninger, og Beatrice var saa betaget
af Claires Forsvinden, at hun endnu ikke var
bleven sig selv, da det var Tid at gaa til Trou-
gard. :
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Hun gik meget langsomt for at faa sine Ner-
ver i Ro, og skent hun straks havde tenkt, at
hun vilde fortelle Howard hele Historien, kom
hun nu til det Resultat, at det vist var bedst at
tie. Hvorfor vidste hun egentlig ikke.

Maaske sagde hendes Instinkt hende det, som
hendes Fglelse ikke holdt af at indrgmme, at
han kun vilde hgre paa hende af Hoflighed, men
at han ikke var En, hos hvem man kunde paa-
regne Interesse for andre.

Da hun nzrmede sig Restaurationen, fo'r den
Tanke pludseligt gennem hendes Hoved, at han
maaske slet ikke kom.

Hun havde ganske vist aldrig set ham ligefrem
uforskammet eller uopdragen, men var han ikke
af den Slags Mennesker, som i visse Tilfzlde
kunde kaste alt, hvad der hed Hgflighed, bort?

Hun vidste det ikke. Og hun sagde til sig selv,
at en Mand overfor hvem en Kvinde kunde faa
en saadan Mistanke, ikke var en Mand, man kunde
veere tjent med at omgaas.

Det var Sandheden om Howard, men hun suk-
kede, fordi hun maatte indremme det, og gjorde
ham i sit Sind en stormende og henrykt Und-
skyldning, da hun saa’ ham staa og vente uden-
for Restaurationens Port.

Derfor blev baade hendes Hilsen og hendes
Haandtryk varmere end maaske nogen Sinde for,
‘men Varmen blev ikke besvaret.

Han bukkede og ferte hende med storste Hof-
lighed indenfor, fandt en bekvem Plads til hende
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og var i sit Vaesen saa uangribelig korrekt, som
kun en Engelskmand kan vezere det.

Beatrice saa’ en Smule forvirret paa ham.

Han var saa overordentlig forskellig fra Afte-
nen for, at hun var ved at tro, hun havde for-
staaet ham forkert. Der var ikke en Antydning
af Forelskelse i hans Vesen. lkke med en Mine
hentydede han til hvad der var foregaaet tid-
ligere, og skent det var saaledes, Beatrice vilde
have det, var der lengst inde i hendes Hjerte,
nesten umeerkelig for hende selv, en lille bitte
urolig Skuffelse over kun at se denne fuldkom-
men lidenskabslese Hgflighed.

Havde han ikke sagt, at en Kvinde kun til en
bestemt Grad kunde zegge og lege med en Mand?
Gik hun over Grznsen, havde hun samtidig mi-
stet ham,

»Ja, men lad mig have mistet ham, jeg on-
sker jo ikke at have eller beholde ham “ svarede
hun forbitret den lille skuffede Stemme. Og ner-
vost og elskveerdigt gav hun sig til at underholde
ham om hvad der kunde tenkes at more ham.

Tilsidst foreslog hun, at de sammen skulde gaa
en Aften op til Jeanne de Barteille.

»Aa, jeg vil helst veere fri, hvis De ikke tager
mig det ilde op,“ laod Svaret.

Beatrice blev blussende rod over denne Afvis-
ning.

»Nej, — nej, — naturligvis skal De ikke gaa
der op, naar De ikke har Lyst. Men det forbav-
sser mig. Jeg troede, at De altid havde syntes
endda s=zrlig godt om hende.“
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© ,Det vil jeg ikke sige. Hun er jo en baade smuk
og klog Kvinde. Og saa umaadelig energisk. Sik-
kert en fortreeffelig Moder, — men — nej, hun
er ikke min Type.“

,Det var da seert.‘

»,Jeg skal sige Dem, jeg ynder ikke den Sort
af Kvinder, der kveeler deres Meend.“

»Hvadbehager?“

»Ja, jeg kan ikke bruge andet Udtryk. Hendes
Mand var —¢

»Det storste Asen, der har veeret til.*

»Er muligt, jeg vil ikke modsige Dem. Men lad
os saa se Sagen en lille Smule fra den anden
Side. Saa bliver dette Asen, som De kalder ham,
gift med Verdens mest fuldkomne Kvinde, — tror
De, det kan have veeret morsomt.“

»Nej, her nu —I¢

»Jeg mener det ganske alvorligt. Tror De, det
kan vaere forngjeligt for en Mand daglig at have
en saadan Vgt af Uangribelighed over sig. Han
kan jo ikke seette sig ved sit eget Spisebord uden
at maatte sige sig selv, at han ikke fortjener den
@re at tygge sin Mad i Neerveerelse af et saa
ophgjet Vaesen. Ser han paa sin Sgn, maa han
sige til sig selv, at det er en ganske ufortjent
KEre der er overgaaet ham, at en saa fuldendt
Kvinde har villet veerdiges at fede ham et Barn.
Jeg forsikrer Dem, jeg ser ham i Aanden luske
bort fra Drengens Vugge og vedgaa: ,Det er for
meget for dig, de Barteille. Du kan ikke bere
det, gamle Dreng. Det er virkelig for meget.“
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Beatrice lo hejt, skent hun prevede paa at se
vred ud.

»Jeg har aldrig i mit Liv kendt et Menneske
til at stille Tingene saaledes paa Hovedet som
Dem, Howard. Naar man herer Dem sidde der
og snakke, skulde man tro, at naar en Kvinde
fik en rigtig daarlig Mand, skulde hun blot
skynde sig at blive lige saa daarlig. Saa var den
Sag i den skeonneste Orden.*

»Det er selvfelgelig ikke Meningen. Men jeg
kan ikke gere for det. Jeg har en medfedt Uvilje
mod disse altfor rigtige Mennesker. De er saa
Pokkers selvglade. En lille — ikke Synd, det er
saadan et melodramatisk Ord, og hvad er Synd?
— Nej, en lille glad Letsindighed, en lille til-
lidsfuld Given sig hen i en Stemning i Tro paa,
at Livet bliver rigere og morsommere og varmere,
og ferst og fremmest stgrre, naar alt ikke skal
gaa efter Lovens Bogstav, — det er velgerende.
Det faar Mennesker til at gro, tro De mig“

Igen meerkede Beatrice Blodet i sine Kinder.
Det var den forste Hentydning, hvis det kunde
kaldes en Hentydning, han havde gjort til deres
Stilling overfor hinanden.

»Det er vist en farlig Leere“ stammede hun
©0g lod, som om hun var fuldsteendig optaget af
Kyllingen paa sin Tallerken.

»Det ved jeg ikke. For Bgrn og ubefestede Sjele
maaske. Nu taler jeg om voksne Mennesker.“

»Men Jeanne er slet ikke selvretfeerdig.“

,»Jo, det maa De undskylde. Det er hun i aller

Den indiske Ring. 8
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hojeste Grad. Hvor mange Gange tror De hun
har foreholdt sin Mand, at han edslede, og at
hun sparede? At han drak og var utro, medens
hun sad artigt hjemme med hans Barn og hans
Sokker? Tror De ikke, hun har felt sig som en
yndig Martyr?

»Det var hun ogsaa,“ udbred Beatrice hidsigt.
»Jeg ved nok, at Msend altid holder sammen og
forsvarer deres eget Kon, men der skal dog vere
Maade med alting. Og en Mand, der drikker og
er sin Kone utro og ruinerer Hjemmet derved, —
ham er der ingen Undskyldning for, og jeg faar
meget underlige Tanker om Dem ved at sidde og
hore Dem forsvare ham og gere hende latterlig.“

,Jeg forsvarer ham ikke, han var en Slyngel
og burde aldrig veere gift med en heederlig Kvinde.“
Der var nu mere Alvor i Howards Tone end for.
,Hvis jeg havde haft en Kone, vilde jeg ikke
have tilladt de Barteille at komme hende for Jje.
Men De spurgte mig, om jeg vilde besgge Deres

. Veninde. Og saa er det, at jeg tilstaar, — det
vil jeg helst ikke. Hun er mig for fuldkommen,
ligesom han var mig for ufuldkommen.*

»Det maa veere vanskeligt at treeffe Deres Smag.*

»Det er det ogsaa.“

De tav begge to med en Fornemmelse af, at
nu kunde Samtalen let komme til at dreje hen
imod et farligt Punkt. Beatrice rettede sig med
et Szt og saa’ over paa Howard med et Blik,
som hun anstrengte sig for at gere saa naturligt
og hjerteligt som muligt. Saa tog hun sit Glas og
lgftede det imod ham.
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»Jeg skylder Dem da egentlig en Tak, fordi
De kom ned og saa til mig i min Ensomhed,*
sagde hun med et Nik.

»Aa—“ han var aabenbart overrasket eller lod
i alt Fald saaledes. ,Dersom ‘det glaeder Dem at
se mié, gleeder det ogsaa mig, at jeg kom.“

De drak i Tavshed, og Beatrice vidste ikke,
hvilken Stemning hun egentlig onskede at frem-
kalde og ikke, hvorledes hun i det hele skulde
vaere overfor ham. Hun begyndte at blive vred,
ikke paa nogen eller noget bestemt, men saadan
en misfornojet Vrede med alt og alle.

Pludselig gav hun efter for en af disse ube-
teenksomme Indskydelser, som Livet havde be-
lzert hende om, at det var farligt at folge, og idet
hun bejede sig over Bordet imod ham, udbred
hun :

»Skal vi to lebe vores Vej fra Paris og alle

“Mennesker i Dag og tage ud og gaa Tur i Sko-
vene ved Meudon.“

Det gav et Szt i ham, saa overrasket blev
han, og denne Gang i alt Fald var Forbavselsen
2gte nok.

Han ventede et @jeblik for at nyde den For-
virring, som havde grebet hende nzesten for hun
havde udtalt sin Anmodning, og sagde saa, me-
get langsomt, med en neesten umzrkelig, men
stikkende Haan i Stemmen:

»Det gor mig overordentlig ondt, — jeg vilde i
Sandhed intet hellere end lebe af Landet med
Dem, men i Eftermiddag har jeg desvaerre en —,




han gjorde en lille Pavse og idet han lukkede
Ojenlaagene halvt i, saa selve @jel kun saas som
en Stribe spotiende Hoveren, tilfejede han med
beregnet Langsomhed: ,en — anden Aftale.

Beatrice markede, hvorledes Blodet langsomt
gled bort fra hendes Kinder og der vxldede en
saaadn Folelse af Skam igennem hende, at hun
naesten blev svimmel.

Hun eonskede kun med en brzendende vild Hid-
sighed at slippe bort, blive alene, veere fri for
at merke de haanske @jne paa sig, se dette ho-
verende Smil og meerke denne Folelse af at have
faaet et Slag af en Pidskesnszert over Ansigtet.

Det var et Nederlag, og de vidste det begge to.
Hendes Tanker fo'r rundt for at finde paa noget,
der paa en eller anden Maade kunde give hende
Oprejsning, udslette Virkningen af de uforsigtige
Ord.

Muligheden for, at det slet ikke var sandt
med den Aftale, han foregav, trestede hende kun
lidt. Muligvis havde han givet hende Afslag kun
for at faa Heevn, men det forandrede ikke den
Kendsgerning, at hun havde vist en Imedekom-
menhed, som kunde udleegges til hvad det skulde
veere, og var bleven vist tilbage.

Det sved og stak i hende. I dette Jjeblik ha-
dede hun ham. Og her sad hun i sin dejlige
nye Kjole, taget paa for ham! Der var ikke den
Ting i Verden, hun ikke gerne havde gjort for
at faa ham ydmyget.

»Naa, det er maaske ogsaa usikkert, om Vejret
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holder sig,“ sagde hun endelig i den lettest mu-
lige Tone. ,Jeg syntes bare, jeg trengte til at
se lidt andet end de parisiske Brosten. Men det
er saameend meget‘ godt, hvis jeg i Stedet bliver
hjemme og bestiller noget. Jeg drev hele Dagen
i Gaar, saa det skulde jo veere nok med Driveri.”

Hun sad og snakkede halvvejs uden at vide,
hvad hun sagde, og rerte ivrigt rundt i sin Kaffe,
hvis Sukker forlengst var smeltet.

Howard svarede intet. Han havde taget sin Hevn
og ngd sin Triumf, og det var ham nok i Oje-
blikket.

Aldrig havde han vzeret ude for saa stiv en
Nakke, saa pragtfuld en Kamp mellem at ville
og ikke at villee Hun blev mere attraaverdig
efter hver Sejr, mere forferende mellem hvert
lille Nederlag. Og idet han iagttog hende gennem
sine seenkede Ojenlaag, gik der et Gys af Behag
igennem ham ved Tanken om, hvorledes hun vilde
vere i Overgivelsens Stund. Saa rasende en Stolt-
hed, saa hed en Vilje, saa aarelang Kamp, —
hvorledes - maatte hun ikke blive, naar alt det
smeltede under hans Lidenskab og hendes egen
opdeemmede Leengsel.

Men ikke en Mine i hans Ansigt forraadte hans
Tanker.

Han kunde vezere hed og kold af Utaalmodig-
hed, naar han tenkte paa hende, men han kunde
skjule det altsammen, og han vilde skjule det,
for ikke at edeleegge sin Heevn.

Straks efter foreslog Beatrice, at de skulde gaa.
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,Enten skal man drive og hvile en Dag, eller
virkelig arbejde,“ sagde hun. ,Jeg hader disse
Dage, som hverken er til det ene eller det andet.

Han saa paa hende, med lidt af den gamle
Varme i Blikket.

,Netop hvad jeg siger — enten—eller.“

»Ja — ja, vist saa.‘

Han ngd hendes Forvirring.

,Det er kun de modige, der vinder, for det er
kun dem, der vover.“

sda

Hun var saa forfjamsket over det pludselige
Omslag i hans Stemme, at hun ikke kunde finde
Svar, fordi hun ikke faestede sig ved Ordenes
Mening, men kun ved hans forandrede Vzsen.

,»0g nu vil De gaa?“

»Ja, det er det bedste.

»Jeg beklager, at den lille Skovtur — —¢

»Aa, ikke noget at beklage. Egentlic har jeg
vist slet ikke Tid.“ ‘

,,Flittige Bi.“

»opot De bare* lo hun, inderst inde greense-
lost lettet over at hgre den gammelkendte Klang
i hans Stemme. ,Det er meget morsomt, saa
leenge man kan bilde sig selv ind, at man er be-
gejstret over sit Arbejde. Den Dag kommer tids-
_nok, da man ogsaa er blaseret overfor det.“

»For Kvinder er Arbejde — Surrogat.“

Han sagde Ordet ind i hendes Ore, medens
han lagde det lette Silkeoverstykke, han havde
taget fra Tjeneren, om hende.

,,Aa — Vaasl“
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Et Nu saa de paa hinanden. De glemte, at de
ikke var alene, de glemte den ventende Opvarter.
alt, fordi hans Ojne var kommen til at feestne
sig ved hendes Mund, og det Udtryk, der havde
veeret om de store, dejlige, rode Leeber havde
med pludselig Voldsomhed bragt Erindringen om
den foregaaende Aften tilbage til ham og gjorde
ham vild af Vrede over ikke at eje hende.

Hun kunde ikke blive klog paa Udtrykket i
hans Ansigt, da hun rakte ham sin Haand.

,Jeg tager en Sporvogn “ sagde hun. ,Jeg skal .

ud og geore Studier i Marken.

,»0g helst uden Fglgeskab.

,,Ja, Tak — helst uden Folgeskab,“ lo hun. ,Det
" vilde ikke fremme Sagerne, om De var med.“

Han stod op og saa efter hende, medens Spor-
vognen keorte og vidste ikke, om han skulde for-
tryde, at han havde afslaaet at veere sammen
med hende i Eftermiddag.

Han besluttede ikke at fortryde, men med sin
bedste Vilje kunde han ikke lade vezere at fanta-
sere om, hvorledes de kunde have haft det sam-
men. Kunde have spist Middag derude, kuande
veere taget sent til Byen og have spadseret gen-
nem Gaderne. Hvem ved — hvem kunde vide?

For hans Kulde i Dag havde skreemt hende,
konstaterede han med et tilfreds Smil. Miste mig
vil hun ikke, eller snarere kan hun ikke. Saa
er det blot Spgrgsmaalet, hvor meget hun ter
vove for at bevare.

Hun skal turde, hun skal. Hun skal ikke sidde
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som en Brand i mit Blod hele mit Liv. Det skal
hun faa at se, trgstede han sig selv.
Men han fandt Eftermiddagen utaalelig lang.

Beatrice havde faaet den Idé, at hun vilde ud
til Far Bondon.

Det var slaaet ned i hende, medens hun sad
og ergrede og skammede sig allermest under Fro-
kosten, at hun vilde opsege ham for at faa noget
andet at tenke paa.

At sidde alene hjemme paa Hotellet vilde veere
utaaleligt, og skulde hun strejfe om og gore sine
Studier, maatte hun i hvert Fald ferst skifte Dragt,
og det gad hun ikke.

Hun havde faaet Lyst til at se Far Boudon.
Der var noget beroligende i hans Maade at be-
tragte Tilveerelsen paa, og hun treengte i Sandhed
til at beroliges.

Hun vidste det, og hun erfarede det bestandig
paany, at enten hun og Howard var gode Ven-
ner eller de drillede hinanden, — altid var der
en evigtvarende Uro og Nervesitet imellem dem.

Hun kerte med Sporvognen til Rue Boudon.
Der stod hun af og gik ind i en Kiosk for at
telefonere til sit Hotel.

Monsieur Gargin tog selv Telefonen og svarede
paa Beatrices Foresporgsel, at man endnu ikke




121

havde fundet det fjerneste Spor af Claire. Pige-
barnet syntes forsvundet fra Paris, men der var
jo ogsaa den Mulighed tilbage, at hun havde druk-
net sig, og det maatte vel ogsaa siges at vzere det
bedste.

Beatrice takkede kort og hsengte Roret bort.
Hun var irriteret paa Verten over den Selvfslge-
lighed, hvormed han fastslog baade Claires For-
brydelse og hendes Degd.

Selv troede hun ikke paa nogen af Delene
eller vilde i hvert Fald ikke tro paa dem.

Far Boudon blev ikke det mindste overrasket,
men aabenlyst glad over at se Beatrice.

Der var ingen Kunder i Butikken, og han ferte
hende straks ind i det lille Verelse bagved, fik
hende til at sidde ned og spurgte hende, hvorfor
det havde varet saa umaadelig lenge, inden han
havde haft den Forngjelse at se hende.

»Jeg har haft saa travlt“ forklarede Beatrice.
,»Jeg har prgvet at lere den Del af Paris at ken-
de, som man ellers ikke faar fat paa.“

Far Boudon rystede paa Hovedet. .

»,Det er ikke saa nemt, kare Dame. Byer er
som Mennesker. De aabenbarer sig sjeldent for
En undtagen ved et Tilfzlde, nesten ved en Mis-
forstaaelse eller Forglemmelse, kunde man sige.
Naa, men hvad har De saa set?

»1kke saa meget. Underlige Skebner findes der
jo allevegne. Men egentlig ikke noget serlig spe-
cielt, undtagen at jeg har opdaget Forskellen paa
London og Paris — tror jeg da.“
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,Underlige ~ Skeebner,“ den gamle Antikvitets-
handler rystede igen tankefuld sit tykke, graa
Haar. ,Ja, da vil jeg sige Dem, at den Slags
er der nok af. De kommer hver eneste Dag i
min Butik. Herte De eller har De lest om den
offentlige Pige, der drabte sig for at befri sin
Elsker for sig.

,Men nej — hvad er dog det?“

,Der kom ikke saa meget frem i Bladene om
det, som man skulde have ventet. Hans Familie
vilde jo gerne have det dysset ned. Jeg kendte
Pigen. Hun kom ofte her. Det var en ualminde-
lig smuk Pige. Hun havde i flere Aar holdt af
en Mand, og han ogsaa af hende. Hun gjorde alt,
hvad hun kunde for at skjule for ham, hvad Slags
Liv hun fegrte. Han vidste det jo nok, men luk-
kede @jenene saa meget som muligt. Naa, det var
den gamle Historie. Han var fattig og skulde og
maatte gore et rigt Parti, men han strittede imod
i det lengste. Det blev veerre og veerre med hans
Finanser. De indsaa begge to, at skulde det blive
saaledes ved endnu nogle Aar, saa var der over-
hovedet ingen rig Arving, der vilde tage til Takke
med ham. Han var nok heller ikke hverken seer-
lig kon eller szrlig begavet. Men Pigebarnet el-
skede ham som sagt. Saa en Morgen fandt man
hende ded i sin Lejlighed. Hun havde skudt sig.“

»Hun havde selv gjort det?“

»Javist. Paa Bordet laa et Brev til ham, hvori
der stod, at levende vilde hun aldrig have faaet
Kraft til at forlade ham, men var hun forst ded,
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maatte han jo trgste sig, og saa kunde han lige
saa godt gifte sig. Hun endte Brevet med at sige,
at hun var sikker paa, at selv om hendes Legeme
kunde dg, saa kunde Hendes Kerlighed det al-
drig. Og derfor troede hun, at den vilde leve qg
altid veere i hans Neerhed og beskytte ham og
gore ham lykkelig. — Rorende, ikke sandt? Saa-
dan et stakkels Pigebarn.“

»Ja,“ sagde Beatrice. Hun havde faaet Taarer
i Ojnene.

»Ja, Menneskehjerter er underlige,“ svarede Far
Boudon. ,Det har jeg set ofte nok. Man ger alt,
hvad man kan for at faa Mennesker saa ked-
sommeligt ens som muligt gennem Opdragelsen,
men man opnaar alligevel ikke at faa Hjerterne
ens, — nej, man gor ikke.“

»Men det maa egentlig veere lykkeligt at kunne
fole en saadan Keerlighed,“ sagde Beatrice tanke-
fuldt. ,Hvordan man ellers er eller ikke er, maa
man vere et stort Menneske for at kunne elske
saa uegennyttigt.«

Antikvitetshandleren iagttog hende opmeerksomt.

»,Kom,“ sagde han og rejste sig, ,hvis De har
Lyst, var der mange Ting jeg gerne vilde vise
Dem “

De fulgtes ad ud i Butikken, og Beatrice blev
mere og mere begejstret eftersom han viste frem,
fortalte og forklarede.

Det var den bedst ordnede Antikvitetshandel,
hun nogen Sinde havde vzret i.

Her var ingen banale Ting, og det var alt-
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sammen ordnet og opstillet med Omhu og Sken-
hedssans.

Efter lenge at have vist hende rundt, forte
Far Boudon hende hen til et Skab, hvori hans
indiske Kostbarheder var samlede.

Han tog dem frem en for en, nznsomt, kerteg-
nende, som var det levende og dyrebare Vesener.

Underlige Halssmykker, Vaaben, et Haandskrift
i Prakrit, store og smaa Buddhaer, Skaale og Kar.
, I en Aske med en Masse snurrige og szlsom-
me Smaating saa Beatrice en Ring, som i den
Grad fangede hendes Opmzerksomhed, at hun tog
den op, stillede ZEsken til Side og satte sig ned
i en Stol for grundigt at underspge den i Ro.

Den gamle Antikvitetshandler iagtog hende in-
teresseret.

Det var en tyk, tung, temmelig klodset Ring
med Inskription, men ellers uden Pynt og uden
Stene i.

Beatrice vidste ikke selv, hvorfor denne Ring
optog hende saaledes, at hun ikke havde Oje for
noget af det andet, men hun vedblev med den
mest absolute Opmerksomhed at dreje og vende
den, s=®tte den paa sin Finger og igen tage den
af for at holde den op imod Lyset og igen iagt-
tage den.

,Hvor er den ejendommelig“ sagde hun ende-
lig, mere til sig selv end til Far Boudon.

»Ja, meget ejendommelig.“

»Hvor har De faaet den?

»Jeg har faaet den, — ja, hvor faar man disse
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underlige Ting? I Verdens underligste Land. Imid-
lertid, den Ring ved jeg virkelig, hvorledes jeg
fik fat i, og jeg skal fortelle Dem det. Jeg
kobte den af en gammel Inder udenfor et Hule-
tempel, og han paastod, hvad jeg naturligvis ikke
kan bevise er sandt, at den havde tilhert en Sul-
tan Subuktigin, der nok levede omtrent ved Aar
Tusind e. Chr.*

»Jasaa — skulde den veere saa gammel.“

»Det sagde Manden.“

»Men sagde han ikke mere?“

»,Han fortalte mig dens Hislorie; men alt, hvad
Indere swzlger til Evropaeere plejer jo at have en
Historie, dersom de merker, at Koberen derved
bliver mere interesseret i Genstanden. Forresten
er det vistnok ofte sandt. Saadanne Sagn og For-
teellinger gaar jo fra Mund til Mund gennem Ge-
nerationer, og i Reglen gengives de vistnok tem-
melig ngjagtig saaledes, som de er hgrte.“

»Men hvad fortalte han da om Ringen?“

Beatrice havde sat den paa sin Finger og syn-
tes, at hendes to andre Ringe med deres Dia-
manter og Topaser saa’ saa simple ud, at hun
uden at teenke over, at det kunde veere paafalden-
de, tog dem af og puttede dem ned i sin Haand-
taske. Den indiske Ring beholdt hun paa, som
om den havde vzeret hendes Ejendom.

~Han fortalte“ sagde Antikvitetshandleren, som
med et Smil havde fulgt hendes Beveegelser, ,at
denne Ring altsaa havde tilhert den bergmte ghas-
navidiske Sultan Subuktigin eller rettere sagt ikke
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ham, men hans Yndlingsslavinde, hvem han hav-
de skezenket den til.

,O0g hvad saa, — er disse underlige Tegn her
i den ikke Ord, som har en Mening?“

,Jo, Manden, som solgte mig Ringen, sagde, at
Sultanen elskede sin Slavinde hejt, skont han ikke
stolede paa hendes Troskab. Han var grense-
los skinsyg, og han bad da en af sine lerdeste
Troldmeend om at ridse nogle Ord, som ejede
Kraft til at tvinge den skenne Elskerindes Sind
imod hans i trofast Bestandighed. Formaaede han
det, kunde han forlange hvilken Belonning han
vilde, men sveg Kvinden sin fyrstelige Elsker, saa
skulde saavel hun som Mageren de.“

,»Nej, hvor det er speendende,“ udbred Bea-
trice. ,,Og hvad skete der saa?¢

,Iroldmanden eller Przesten eller hvad han nu
var, tog Ringen og ridsede disse Tegn ind i den,
Og « ' !

»Aa, men hvad betyder de?“

,De betyder —: _En Kvindes Hjerte neeres af
hendes Elskovs Bestandighed. Det forteres af de
skiftende Storme der henvejres og henvejrer.“ Og
indeni staar: , Drzb aldrig din Elskov, medens
den lever, at den ikke efter dit Legemes Dgd skal
drzebe din Sjeel i det ventende Morke.“

,Draebe din Sjel i det ventende Morke,“ gen-
tog Beatrice langsomt. ,Det forstaar jeg ikke.‘

,»Det er ogsaa uklart, som saadanne gamle Ind-
skrifter altid er. Men Meningen er nok den, hvis
det da ellers er rigtigt oversat, at Morkets evige
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Straf skulde vzre over denne Kvinde, dersom
hun svigtede sin Keerlighed.«

»Svigtede hun den saa?‘ Beatrice stirrede som
hypnotiseret paa de teette, underlige indgraverede
Tegn.

Den gamle smilede.

yDerom kunde min Szlger intet berette. Men
— hvad anser De for sandsynligst?“

Beatrice lo og saa’ aandsfravzerende op.

»Det, — det ved jeg ikke, maaske har hun Svig-
tet og skjull det. Maaske — nej, — jeg ved ikke.*

Far Boudon havde taget nogle brogede, smaa,
slebne Glas frem fra et Skab og stillede dem nu
paa det Bord, ved Siden af hvilket Beatrice havde
sat sig.

Af en tyk, lav, ottekantet Krystalflaske skeen-
kede han en nzsten sort Liker og sked det fyldte
Glas hen mod Beatrice.

»okaal, keere Madame, og Tak fordi De ikke
glemte mig “

Beatrice drak og syntes, at hun i hele sit Liv
ikke havde smagt en saa forunderlig krydret, sad
og sterk Smag.

»Tak, Far Boudon. Det var dog en vidunderlig
Likgr. Jeg har sjeldent oplevet noget saa inter-
essant som at bessge Dem. Maa jeg komme en
anden Gang igen?“

»,De vil sikkert komme igen. Jeg ved altid straks,
naar jeg ser et Menneske, om det er En, der
passer for mig eller det ikke er det. Og saa gaar
jeg min Vej. For det dummeste, Mennesker kan

I
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gore, det er at presse sig ind paa hinanden, naar
de ikke er bestemte til at passe sammen. Det er
en Dumhed, der kun overgaas af den at skilles
fra hinanden, naar man er bestemte for hinanden.*

Den gamle Antikvitetshandler drak sit Glas ud
og skenkede paany.

Beatrice sad tankefuld. Paa en Gang loftede
hun Hovedet, saa’ lige paa ham og sagde:

,Far Boudon — hvad er Keerlighed 7

Han smilede fint. Saa svarede han:

,Det sporger kun den om, som ikke har medt
den. Og den, som har medt den, kan ikke for-
klare den.“

,Er det det, at man ikke kan skilles fra et
Menneske, selv om det Menneske ofte ger En
urolig og maaske bedrevet?“

77Nej'“

LEr det det at man fgler, man virkelig er el-
sket og derfor tror det Menneske godt, maaske
bedre end alle andre, saaledes, at Kerligheden
tilsidst maa komme, selv om den ikke straks er
der?“

,Nej, nej.«

,Det mener jeg jo ogsaa, Far Boudon, men —.

,Men De spurgte, fordi De vilde here mig sige
nej. :

,Maaske.“

,»,Nej,“ Antikvitetshandleren rystede paa sit Ho-
ved med det tykke hvide Haar, ,nej, Keerlighe-
den kan kun komme straks. De vil aldrig se,
at den er noget, man kan vezenne sig til at fole,
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fordi man gerne vil eller endnu mere, fordi den
anden Part gerne vil. Husk paa, at vi har levet
for, mange, mange Gange. Sjelene kender hinan-
den i de forskellige legemlige Forkleedninger, selv
om disse jordiske Ojne er fremmede for hinanden.
Hvor har vi mgdtes fgr, hvad havde vi at give
hinanden i en forbigangen Tilveerelse, — vi ved
det ikke. Vore Sjeele fgler Vennen, der staar for-
an os, og vort nuverende Legeme siger: Jeg ken-
der dig ikke. Men Sjeelene er altid steerkere end
Legemerne, Madame, glem ikke det. Og fra dem
strommer Genkendelsens Glede, og vi siger: , Der
er Sympati mellem delte Menneske og mig.“

»Ja, paa hvilken anden Maade skulde Sympati
egentlig ogsaa kunne forklares?“

,Der er ingen anden.‘

»oaa er det ogsaa vor sjelelige Erindringsevne,

hvis man kan bruge det Udtryk, — jeg mener,
vor Underbevidstheds Erindring, der kommer og
advarer os, dersom den vejrer en Fjende. Denne
Hjerne, som hgrer dette Legeme til, kan jo in-
tet vide om En, den aldrig saa’ i dette Legemes
Forkledning, som De sagde. Er det ikke rigtigt?“

»fuldkommen rigtigt. De vil snart lere at for-
staa.* :

,Far Boudon, — talte De med — med denne
Inder, Ghata Sasin, om alt dette?*

,»J9a, bestandig.“

,De siger, han var saa ualmindelig klog.‘

,Den klogeste Mand, jeg har medt.“

»Hvor det er underligt.“

Den indiske Ring. 9
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I det samme kom en Kunde ind i Butikken
og Far Boudon rejste sig og gik ham i Made.

Beatrice rejste sig ogsaa. Hun gik hen til det
lille Skab med de indiske Kostbarheder, tog Rin-
gen af, og lod den glide ned paa samme Sted,
hvorfra hun havde téget den.

Saa vendte hun sig mod Antikvitetshandleren:

»Jeg maa sige Farvel nu og Tusind Tak for
i Dag. Og saa har jeg Lov til at komme igen,
ikke sandt?“ :

»oaa snart De vil.“

,Jeg skal prgve paa en anden Gang ikke at
blive saa lenge, som jeg har gjort i Dag, sagde
hun smilende: ,Men her er saa interessant, og
De er saa interessant, at Tiden rent er lebet
fra mig. De ved slet ikke, hvor glad jeg har
veeret over at vezere her, — netop i Dag. Farvel
— og Tak.“

Hun trykkede hans Haand og gik.

Han lukkede Dgren efter hende med et tenk-
somt Udtryk i sine @jne og vendte tilbage til
Kunden.

Beatrice gik langsomt videre i Retning af sit
Hotel. Det var sandt, hvad hun havde sagt, —
hun var taknemmelig over, at hun havde kunnet
tilbringe Eftermiddagen saaledes, at hendes Tan-
ker var bleven tvungne bort fra Howard.

Men neppe havde hun gaaet nogle Minutter, for
den stikkende Uro vendte tilbage. Hun blev mere
og mere irriteret paa sig selv. Det var saa me-
ningslgst og saa ydmygende. Hun elskede ham
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jo ikke, og hvad kom det saa hende ved, med
hvem han tilbragte Eftermiddagen?

Det kom hende ikke ved, ikke det mindste,
vedblev hun at gentage for sig selv. Hvad var
der saa ved ham, som bestandig uroede hende?

Det havde veeret saadanne velgerende, rolige
Dage de forste i Paris, med Undtagelse af den
Aften, hun havde tilbragt hos Jeanne de Barteille,
og ogsaa der var al Mlsstemmngen kommen blot
ved Talen om ham,

Men elskede hun ham da alligevel, siden hun
var saa fortvivlende haablest under hans Ind-
flydelse, blot det behagede ham at vise sig?

Nej, hun vilde ikke elske ham, og i dette Oje-
blik vidste hun, at hun hadede ham.

Og dog vilde hun kun en eneste Ting — —

vaere ligegyldig og overlegen overfor ham, og det
var det eneste, der var umuligt for hende, trods
al Kamp.
! Hade ham — eller elske ham, — var Had
og Kerlighed ikke to Grene af den samme Stam-
me? Og vilde hun vel have hadet ham i dette
@Jjeblik, dersom han i Stedet for at forhaane
hende med sit Afslag, var taget ud med hende
og havde veret netop saa charmerende, saa fuld
af Spot, Beundring og Beger, som kun han kunde
vare.

En farlig Mand for Kvinder, — ja, det var det,
man sagde om ham. Det havde hun hert, inden
hun selv nogen Sinde havde set ham. Men netop
derfor skulde han ikke vzere farlig for hende.

9%
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[Hun vilde, vilde ikke vezre mellem en Raekke
-af beundrende Kvinder, der stod med udstrakte
. Arme. Hun vilde veere den forste og eneste eller
slet intet. ;

Men om hun saa blev den fegrste og eneste i
Dag, hvem sikrede hende, at hun ogsaa var det
i Morgen?

Hun felte pludselig en heftig legemlig Treet-
hed. Den beroligende Indflydelse, som Samtalen
med Far Boudon havde haft paa hendes Ner-
ver, var forsvundet. Saa taabeligt det end var,
syntes hun, den var gledet bort i samme Oje-
blik, da hun lagde Ringen tilbage. Hun gnskede,
at den endnu havde siddet paa hendes Finger.
Det var urimeligt, men hun havde altid haft det
med at fele de dode Genstandes Indflydelse.

Hun kendte det blandt andet fra sine Stuer,
sine Mgbler. De syntes levende, neervserende 0g
velvillige, naar hun levede imellem dem. Og hav-
de hun vezeret lzenge borte og kom tilbage til dem,
stod hendes Yndlingsstole, hendes Bgger, hendes
Seng der som dede og kolde Ting, og det va-
rede Dage, inden hun igen fik den hyggelige og
fortrolige Hjemmefolelse overfor det altsammen.

Og denne Ring, — den var ligesom af sig selv
gledet ned paa hendes Finger og havde siddet der,
som om den horte hende til.

Hvad var det for en lgjerlig Indskydelse, der
Lic-de faaet hende til at tage de andre af, som
blev de pludselig overflodige? Hun vidste det ikke
selv, men i det Ojeblik, den gamle Ring sad paa
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hendes Finger, havde hun ikke gnsket at baere
andre end den. Den var hendes, de andre var
uvedkommende.

Saadan noget Tosseri. Hun blev da ogsaa mere
og mere overspendt. Det var Howard, der gjorde
hende saa nervgs. Men nu skulde det ogsaa vaere
Slut. Man havde dog vel sin frie Vilje. Var hun
maaske ikke et selvsteendigt Menneske, eneraa-
dende over sit Legeme og sin Sjeel.

Det var forste Gang, at hun havde tilladt, —
nej, hun havde netop ikke tilladt, — altsaa var
det forste Gang, en Mands Indflydelse over hende
var steerkere end hun enskede.

Men nu altsaa Slut.

Kom Howard igen, tog hun ganske simpelt hen
ikke imod ham. Hun vilde leve for sit Arbejde,
saaledes som i den fgrste Tid. Hun vilde inter-
essere sig for stakkels lille Claire og gere sit
Yderste for at finde det arme Barn.

Enten hun nu havde begaaet en skraekkelig For-
brydelse eller ikke, saa treengte hun i alle Tilfeelde
tii en hjelpende Haand. Ganske vist var hun
selv Udleending, men noget maatte hun dog kunne
udrette.

Forelgbig tog Hovedpinen imidlertid saaledes til,
at hun ikke kunde samle sine Tanker om andet
end den stikkende Smertefornemmelse.

Gaderne var ogsaa utaaleligt hede, og hun folte
sig treet.

Hun standsede den ferste Automobil, der kom
forbi, og kerte hjem.

*
§
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Der var endnu ingen Meddelelser kommen om
Claire, men Monsieur Gardin fortalte, at Po-
litiet sogte efter hende med stadig voksende [ver.

Det gos gennem Beatrice, saa hun ikke kunde
udholde Synet af ham eller blive ved at hgre
paa hans Betragtninger over Sagen.

Hun skyndte sig ind i sit Verelse, tog sin
Kjole af og kastede sig paa Sengen. Et Ojeblik
efter sov hun.

,Politiet spger efter Claire — DPolitiet finder
det stakkels Barn ug sleber hende for Domsto-
len —“ Det var den Tanke, som Natten igen-
nem ikke veg fra Beatrices Sind, som laa bagved
hendes Dromme og veekkede hende den ene Gang
efter den anden paa denne pludselige, pinagtige
Maade, som alle kender, der er sovet ind med en
Frygt eller en Sorg.

Det er som om Sjxlen ikke kan falde til Ro
med sin Smerte og ustandselig vekker Legemet
som for at tvinge det til at tage Del i Bekym-
ringerne.

Da hun stod op, var Beatrice nzsten lige saa
treet, som hun havde veeret den foregaaende Af-
ten, og hun ringede pjeblikkelig for at hore, om
man havde faaet noget neermere at vide.

Den nye Stuepige, en tver Pige fra Provinsen,
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der syntes at gaa rundt i en evig Fornsrmelse
iover alting i Paris, og som Verten kun havde
feestet, fordi han i Skyndingen ikke kunde finde
nogen anden, kom med Beatrices Chokolade, me-
dens hun betragtede hende og Silkebaandene, der
var trukne gennem hendes tynde Natkjole, med
afgjort Haan.

Beatrice kunde neesten ikke faa sig til at sparge
dette uvenlige Veesen, om hun vidste noget om den
Forsvundne, og Svaret lgd, at hun Madonna veere
lovet intet vidste og heller ikke onskede at vide
noget om alle de reedsomme Ting, Folk inde i
Paris fandt paa at gaa hen og bedrive.

Skent intet kunde veere Beatrice mere ligegyl-
idigt end dette Pigebarn og hendes Luner, var hun
nu engang i dette Humer, hvor den mindste Ube-
hagelighed eller blot et forstyrrende Indgreb i en
daglig Vane, foltes som en utaalig Argrelse.

Som altid, naar hun merkede, at hendes Ned-
trykthed var ved at tage Magten fra hende, skendte
hun dygtigt paa sig selv og skyndte sig at blive
feerdig med sin Paakleedning for at komme ud
til andre Indtryk.

Hun besluttede, at hun vilde gaa op til den Politi-
station, hvorfra Undersogelserne i Anledning af
Mordet blev ledet, og hun tog de forskellige An-
befalingsskrivelser med, som Martens havde givet
hende for paakommende Tilfeeldes Skyld.

Den smukke engelske Dame blev i alle Kon-
torer modtaget med stgrste Forekommenhed, og
da det oplystes, at hun var den, med hvem Be-
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tjentene Dagen i Forvejen havde talt og som
viste sig at nezre saa megen Interesse for den
forsvundne Pige, blev hun ogsaa af disse Grunde
beredvilligt sat ind i, hvad man vidste. Men det
var ikke saa meget mere end for.

Dog havde nu Maleren tilstaaet, at han havde
veeret sammen med Claire et Par Timers Tid
inden han var kommen hjem og havde fundet
Liget. Han havde nemlig truffet Claire, da hun
kom ned efter at have veeret oppe i hans Lejlig-
hed, og han, der ingen Anelse havde haft om, at
den anden allerede var kommen, havde villet have
Claire med derop.

Det havde hun afslaaet og havde bedt ham gaa
med hen til hendes Veninde. Der havde de tilbragt
et Par Timer alene sammen, da Veninden havde
lovet sig ud senere paa Aftenen, og saaledes var
det gaaet til, at da Maleren henad Morgenstunden
for anden Gang var gaaet hjem, havde han ingen
Anelse haft om det Drama, der havde fundet
Sted i hans Atelier. '

Man havde spurgt ham ud om Claires Sinds-
stemning og om han vidste, hvor hun var gaaet
hen, da de skiltes, men dertil havde han kun
kunnet svare,” at hun havde vaeret som szedvanlig
overfor ham, og at han naturligvis troede, hun
var gaaet hjem til Hotellet.

Flere Oplysninger var der ikke, og medens Bea-
trice langsomt forlod Kontorerne og paa Maa og
Faa drev om i\Gaderne, blev Visheden om at Claire
Y’evede, og at hun ikke, saaledes som Verten for-
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modede, havde druknet sig, stadig steerkere hos
hende.

Men hvor var Pigebarnet og hvorledes skulde
hun komme i Forbindelse med hende?

Dersom hun havde begaaet Forbrydelsen, hvad
de alle som En syntes at gaa ud fra, saa kunde
Beatrice ikke andet end bebrejde sig selv, at hun
ikke den Aften igen havde provet paa at tale
med Claire.

Maaske kunde hun have standset hendes Haand,
inden den greb Vaabenet, maaske havde hun kun-
net komme til at tale med Claires Ven og fore-
stillet ham, hvilken Synd han begik imod hende.
Medens Pigen laa greedende foran hendes Seng,
havde hun ogsaa tenkt sig, at hun vilde gore
et eller andet i den Retning, men hun havde
glemt det altsammen over Howard.

Hun indsaa’, at det var hende umuligt at ar-
bejde i Dag, og treet og ked af alting vendte hun
om og besluttede at gaa hjem og preve paa at
glemme ved at tage en Bog.

Lige ud for Hotellets Port blev hun standset
af en Dreng, som spurgte, om det var den engel-
ske Dame, som boede hos Monsieur Gargin.

Beatrice svarede ja.

I det samme stak Drengen hende et Brev i Haan-
den, og forsvandt saa hurtigt om Hjgrnet, som
hans rappe Ben kunde bzere ham.

Beatrice saa’ yderst forundret efter ham og folte
instinktmeessigt, at dette lille Made helst ikke
maatte opdages af Monsieur Gargin.
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Hun foldede Hznderne sammen om Brevet,
drejede om det samme Hjerne, bag hvilket Dren-
gen var forsvunden, og forst da hun var kommen
et Stykke bort, aabnede hun Brevet og laeste det

Madame —.

Jeg skriver til Dem, fordi De har veeret saa
god imod mig, og jeg maa sige Dem Farvel
De vil forst faa dette Brev et Par Dage efter,
at jeg er rejst fra Paris, og naar De leser det,
er jeg ikke mere i Frankrig. Jeg var sammen
med — med ham jeg elsker over alt i Ver-
den indtil for et Par Timer siden. De forstaar
det maaske ikke, men jeg synes aldrig, vi har
felsket hinanden saa hgjt som i denne Nat,
der er den sidste, hvori jeg kommer til at til-
hgre ham. Jeg ved ikke selv, hvorfor jeg rejser
i Stedet for at springe i Seinen eller i Stedet
for at blive og roligt tage min Straf. Maaske
gor jeg det, fordi jeg intet ved om Dgden og
om hvad der skal komme, og jeg vil ikke, at
Erindringen om ham skal de¢ hos mig en Dag
tidligere end ngdvendigt. Jeg rejser til et an-
det Land, til en stor By, hvor ingen kender mig.
Jeg vil leve stille under et andet Navn og haabe
paa en Ting, — at denne sidste Nat vil gore mig
til Moder. Saa forlanger jeg ikke mere af Livet.
Jeg er saa lykkelig over, at det er kommen saa-
ledes altsammen, som det er. Var han ikke naaet
hjem lige den Gang, jeg forlod hans Hus, havde
jeg aldrig mere kunnet veere hos ham, thi De




139

ved, Madame, hvorledes Msndene er, og han
vilde aldrig have set til mig mere, og hans
Keerlighed til mig vilde veere ded. Eller i hvert
Fald vilde han have troet, at den var det.

Skulde De nogen Sinde, Madame, De, der har
vaeret saa god ved mig, komme til den By, hvor
jeg nu vil skjule mig, skal jeg finde Dem og se
Dem, for jeg ved, De vil aldrig forraade mig,
men kun hjelpe mig. Jeg vil altid holde Jje
med Listerne over de Rejsende og maaske vil
jeg til den Tid have en Sgn at vise Dem. Jeg
har taget min Venindes Kleder, og jeg har
forandret mit Udseende, — hun forstod alle
den Slags Ting, — selv De vilde ikke kende
mig. Mit Haar har en anden Farve, og jeg
er brun som en Bondepige, som det jeg var,
inden jeg kom til Byen.

Farvel, keere Madame, — De vil ikke anse
mig for en Synderinde. De ved, at baade Keer-
lighed og Had er steerkere end Viljen, selv om
Preesterne preediker nok saa meget derom. De
vil maaske ikke forstaa det, men jeg er saa
rolig nu, jeg synes, jeg har Fred i mit Hjerte.
Han vil ikke elske mig mere, men har elsket
mig som aldrig fer i Nat. Han sagde til mig,
at jeg var anderledes end alle andre Kvinder,
og det maa jeg veere overfor ham, fordi jeg
elsker ham mere, langt, langt mere og ander-
ledes end nogen anden Kvinde kunde elske
ham,

Nu maa jeg holde op med at skrive, for
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jeg har ikke mere Tid, inden jeg gaar til
¢ Toget. Min Veninde vil skaffe dette Brev
sikkert i Deres Heender. Jeg ved, De vil tenke
venligt paa mig. De vil ogsaa forstaa mig, fordi
De er Kvinde. En Mand vilde aldrig forstaa,
at Keerligheden kan betyde mere end Sikkerhed
og Penge og alt saadan noget. Men enhver
Kvinde ved det.
Maatte alt godt komme til Dem og den,- De
elsker, og gere Dem lykkelig.

Beatrice fik Taarer i Ojnene, da hun lukkede
Brevet sammen og gemte det ved sit Bryst.

Hun besluttede, at hun vilde lzse det endnu
engang hjemme paa sit Veerelse og saa brande
det. Det vilde veere det sikreste, og naar Poli-
tiet saa blot vilde blive ved at spge efter Claire
her i Paris, vilde Pigen wveere frelst.

Men hun turde ikke beholde Brevet. Det var
dog et Spor, hvis det faldt i de urette Hen-
der, og engang brzendt var det til alle Tider
uskadeliggjort.

Medens hun langsomt gik tilbage til Hotellet,
heftigt optaget af at teenke paa Claire og fore-
stille sig, hvor hun muligvis kunde vzere og hvor
langt bort hun kunde veere kommen, var hun
nzer ved at misunde hende.

Enten den Kvinde, hun havde ment at drzbe,
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levede eller ikke, og det var endnu uufgjort, saa
var Claires Overfald paa hende selvfolgelig i hvert
Tilfzelde en frygtelig Forbrydelse.

Men hvilken Sluttethed i sin Karakter, hvil-
ken Evne til at elske ubetinget og uden Vak-
len ejede dog ikke det forunderlige Pigebarn.

Det var den Slags Karakteren, denne haarde
Art af Naturer, som under andre Forhold dri-
ver ‘det til det ualmindelige i Retning af Op-
ofrelse, fordi al Styrke bunder i Evnen til at
shutte sig absolut og upaavirket om et enkelt
Maal. e

Det var besynderligt, at denne unge Pige, der
havde saa megen tilsyneladende Godmodighed og
Blidhed, kunde drives lige ind i en Handling,
som mange fgdie Forbrydere vilde gyse tilbage
for, og det uden bagefter at fole et Djebliks
Anger.

Beatrice blev ved at spekulere over denne Gaa-
de, og Forstaaelsen af i hvilken Grad denne
jevne Pige forstod at elske, fik hende til at
skamme sig over sig selv og sit Forhold til Ho-
ward. ' e

Hvad var hendes Forelskelse i ham — der-

som man kunde kalde hans Magt over hendes
Nerver og Sanser ved dette Navn, — hvad var

den i Sammenligning med den alttilsideszttende,
alt andet udelukkende Fglelse, som Claire mag-
tede at nzere?
Det eneste vaerdige var ikke at se ham mere.
Naar hun ikke elskede ham hgjt nok til- at
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tilsidesette ethvert Hensyn og give sig hen til
ham, saa skulde hun holde sig for god til at
lade ham spille dette Spil med hende.

Ja, — saadan tenkte hun jo Gang paa Gang
— men — —

Hun havde veeret saa optaget af sine Tanker,
at hun var kommen ind paa sit Verelse, havde
taget sin Hat af og staaet og set ud ad Vinduet
i nogen Tid, fer hun ved at vende sig om op-
dagede en lille Pakke henne paa Bordet.

Hun tog den og lukkede den op.

Den indeholdt en lille firkantet Aiske, hvori
den gamle indiske Ring laa, og et Visitkort med
Far Boudons Navn og disse Ord:

,Hvorfor tog De Ringen af kere Madame?
Den er sikkert bestemt for Dem. Modtag den
da nu som en venlig Hilsen fra Deres gamle,
zrbgdige Ven Far Boudon.“
Beatrice stirrede paa Ringen. Antikvitetshand-

leren havde omvundet den med en Seddel, hvor-
paa han havde skrevet Oversezttelsen af de Ord,
der stod indgraveret paa den.

»En Kvindes Hjerte neeres af hendes Elskovs
Bestandighed. Det forteres af de skiftende Stor-
me, der henvejres og henvejrer,“ leste Beatrice
tankefuld.

Saa tog hun Ringen og vilde lade den glide
ned over Fingeren.

I det samme grebes hun af en underlig Be-
veegelse. Den samme varme Strgm, den samme
kaxTtegnende Beroligelse, som hun havde fglt hin
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Nat efter den uhyggelige Drem, kom igen til
hende. Men denne Gang endnu steerkere,

Det var som om den eller det, der beskyttede,
keertegnede, var personlig nerverende, og For-
nemmelsen fulgtes af en let, men ikke ubehage-
lig Svimmelhed.

»Den Ring maa aldrig mere komme af“ sagde
hun halvhgjt og uden at vide, om det var hende
selv, der sagde Ordene, eller om de blev sagl.

Hun blev staaende lenge og saa aandsfravee-
rende paa Far Boudons Kort og den lille Strim-
mel Papir med Oversattelsen. Saa opdagede hun,
at der ogsaa laa et Brev paa Bordet. Det var
fra Tom Brown, og hun bred det forundret. Det
lignede sandelig ikke ham at vzre en saa ivrig
Brevskriver.

Brevet var forgvrigt ogsaa ganske kort.

»Jeg ved ikke, hvad der faar mig til at skri-
ve til dig igen, Beatrice, men trods al For-
nuft og Przdiken for mig selv er jeg i be-
standig Uro for dig. Hvad har du for? Er der
sket noget? Jeg har prevet at faa fat i Ho-
ward, men hans Vertinde siger, at han er rejst
til Skotland. Jeg skulde have Lyst til at vide,
om det er sandt. Du vilde haane mig, dersom
du vidste, hvor urolig jeg er. Jeg har bedt
Ghata Sasin komme til Evropa. Ggr Howard
dig Fortrzed, havner jeg dig.

Hvad har du for, Beatrice, — hvad er det
med dig?

Din Ven, der er angst for dig,
Tom.
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Hvad har du for? Ja, det vedkom jo ikke
Tom. Det vedkom ingen. Den Lettelse, hun et
@jeblik havde folt ved at modtage Claires Brev,
var forsvunden. Alle hendes Tanker samlede sig
igen om hende selv. Hun saa paa Ringen, som
var den en Talismand, et Veaern imod alt ondl,
men hun fglte sig nu igen alligevel ensom og
usikker.

I dette Jjeblik lengtes hun efter Tom, og hun
var rert over ham. Det var muligt, at han vilde
have irriteret hende, dersom han havde vzeret
der, men overflgdig og forladt, som hun fglte
sig, leengtes hun efter hans udtrykslgse Ansigt
og deempede Stemme.

Tom morede hende ikke, men lige nu syntes
hun, at han var den eneste, hun kunde have
udholdt at tale med.

Han var her imidlertid ikke, og hun sagde til
sig selv, at det var rigtig godt saaledes. Hun var
jo bleven fuldkommen umulig. Lignede aldeles
ikke sig selv fra fgr. Hun burde skamme sig.
Hvor var hendes Overlegenhed — hendes Selv-
sikkerhed. Tillod hun en Mand at lege med sig,
som om hun havde veeret en forelsket, uerfaren
lille Tos?

Og for Himlen ved hvilken Gang besluttede hun,
at nu var det ferdig og forbi.

Hver Morgen, naar Beatrice vaagnede, saa’ hun
paa sin Ring, der var den eneste, hun nu bar,
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og sagde til sig selv, at hvis Howard kom eller
meldte sig, saa vilde hun afslaa at se ham.

Men hun fik ingen Brug for sin Standhaftig-
hed.

Den ene Dag gik efter den anden, men Ho-
ward hverken lod sig se eller skrev.

Hun begreb det ikke. Var han maaske ikke
kommet til Paris for hendes Skyld, og saa blev
han borte. Saadan kunde man ikke bzre sig ad.

De forste Dage foreholdt hun sig selv, at det.

var riglig godt, han ikke kom, for saa undgik
hun at fornzrme ham ved at nagte at se ham,
men efterhaanden som Dagene blev til Uger, vok-
sede hendes Krezenkelse, hendes Folelse af at veere
sat til Side og gjort Nar af, og — tilsidst — en
Skinsyge, som hun ikke vilde tilstaa for sig selv,
men som ikke des mindre gnavede ubarmhjertigt
i hende.

Hvorfor kom han ikke? Hvorfor?

Var det Paris, der havde taget ham, det mun-
tre, smukke, letlevende Paris? Eller var det —
var det den ,Aftale“, han havde paastaaet at
have hin Eftermiddag, som beslaglagde ham?

Det havde maaske kun veeret en almindelig lille
Flirt, som saa havde udviklet sig til en hel in-
teressant Episode? Hvem kunde vide det. Meend
var jo nu engang saadan — naa, Kvinder maaske
ogsaa somme Tider, — at naar den ene var stee-
dig. saa morede det dem at tage Oprejsning og
Hzevn ved en voldsom Dyrken af en anden, som
de muligvis ellers ikke havde senset videre.

Den Indiske Ring. 10
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Og saadan som Howard var, vilde dette sikkert
veere den ferste Udvej, han greb til

Det ligger i den menneskelige Natur at sege
Oprejsning for en Ydmygelse, og den underligt
lurende Haan, som havde vzeret bagved hans Ord
og Vzsen hin Dag ved Frokosten, havde gjort
hende sikker paa, at han vilde have Heevn.

Og han havde faaet den, enten hun saa vilde
vedgaa det eller ikke. Hun folte sig for forste
Gang i sit Liv sviende ydmyget.

Det stak i hende som en legemlig Uro, som
en Rastlpshed, der var utaalelig og enerverende.

Der var Ojeblikke, hvor hun greed af Vrede
over sig selv, og hun var glad over, at hun ikke
kendte hans Adresse, saa hun ikke for eller se-
nere skulde fristes over Evne til at seette sig i
Forbindelse med ham.

Men efter en fjorten Dages Forleb var hendes
Leengsel efter i det mindste at faa at vide, om
Howard var rejst fra Paris eller ikke, saa steerk,
at hun besluttede sig til at gaa op til Jeanne de
Barteille og hgre, om hun vilde sige noget.

Hun meldte sig til Frokost en Sendag, og Je-
annc¢ modtog hende med den samme varme Ven-
lighed som forrige Gang, men sagde, at hun ikke
begreb, hvorfor i Alverden Beatrice dog ikke hav-
de ladet here fra sig.

Beatrice sked sig ind under Travlhed og vilde
lede Samtalen hen paa noget andet.

»Du ser ogsaa ud, som om du enten havde
xrgret dig eller ogsaa var overarbejdet,“ sagde
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Jeanne og iagttog Bealrice undersegende. ,,Du
saa bedre ud, sidst du var her.“

wDet var underligt, man plejer altid at sige,
at ingen Luft er saa forskennende som den _pari-
siske Foraarsluft, men saa er der jo ikke andet
at gere for mig end at preve paa at blive lidt
dejligere.*

Jeanne tog hende med ind i den smukke Spise-
stue og satte sig lige overfor hende ved Bordet.
Beatrice merkede, at hun paa den Maade selv
fik alt Lyset fra Vinduet over sit Ansigt og be-
sluttede at passe godt paa sit Udtryk.

Jeanne passiarede livligt. Hun fortalte om sin
Sen, om sin Forretning. Hun ngdte Beatrice til
at spise af alle de gode Ting, der kom paa Bor-
det. Pludselig udbred hun:

»Jeg vidste slet ikke, at vor falles Ven Ho-
ward var i Byen, for jeg saa ham forleden Dag!“

Det kom saa overraskende, at Beatrice, trods
sin Beslutning om at passe paa sit Ansigt, ikke
kunde lade vzere al fare sammen. Hun tog sig
i det, men Jeanne havde set hver Trzekning.

poaa —9¢

»Ja, jeg gik hen til ham og sagde Goddag og
spurgte, hvorfor han ikke havde vzret oppe hos
mig. Jeg ved knap hvorfor jeg gjorde det. Han
er jo ikke af mine Folk. Men man kan jo ikke
nzgle, at han er baade klog og morsom. Vel?“

»Nej, det har jeg jo altid sagt.“ Beatrices Tone
led irriteret.

»Ja, 0g vi er jo kommen sammen gennem man-

10%

——

e

-
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ge Aar. Jeg tror egentlig, han godt kunde lide
min Mand. Jeg har en Fornemmelse af, at han
var nzer ved at give mig Skylden for hans Unoder.
Imidlertid spurgte jeg altsaa, hvorfor han ikke
havde besegt mig, og han gav den aldrig for-
teerskede Undskyldning, — den samme, som du
kom med — Travlhed.“

»Det var uheldigt, da han mig bekendt aldrig
bestiller noget.*

»Naa, det tror jeg nu ikke. Tveertimod. Han
har sikkert ingen Formue. Jeg har undertiden
hert Folk tale om, at hans Forretninger vist ikke
altid var af den fineste Art, men af hvilken
Art, de var, lader det ikke til at nogen egentlig
har Rede paa.“

»Jeg har ogsaa hgrt noget i den Retning“
mumlede Beatrice, der ikke anede, hvad hun skul-
de svare. Hun var udelukkende gaaet her hen
for at here noget om Howard, og nu var Talen
om ham og Jeannes skarpe @jne hende uud-
holdelige.

»5aa spurgte jeg ham ogsaa, om han heller
ikke havde set noget til dig‘

,»,INaa

»Han sagde, det var lenge siden.“

»Ja, det er det ogsaa.‘

Nu passede Beatrice anspsendt paa Udtrykket
i sit Ansigt, men hun kunde ikke forhindre, at
Farven var veget fra hendes Kinder.

»oaa — tenk! Jeg ved ikke hvorfor, men da
jeg saa’ ham, fik jeg den Idé, at han var kom-
men til Paris for at vere sammen med dig“
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»Aa, Jeannel“ :

»a, 1 er jo desveaerre forelskede i hinanden.

Det gav et Szt i Beatrice, som vilde hun sprin-
ge op fra Bordet.

wMen spdeste Barn, tag det dog med Ro. Det
er ingenlunde for at veere paatrzengende eller for
at blande mig i dine Sager, at jeg siger det,
men Howard er en skidt Fyr, og han har Magt
over dig. Sagde jeg ikke saadan noget lignende,
den ferste Aften du var oppe hos mig?“

»Det ved jeg ikke.

»Ja, jeg gjorde. Og nu, da jeg saa’ hans An-
sigt, medens vi stod og talte om dig, saa —

»,Hvad saa —9

Beatrice havde en Fplelse af, at hendes Hjerte
om et Ojeblik gik itu. Saaledes dunkede det.

,»Ja, hvad saa? Jeg har jo ikke omsonst Livet
igennem veeret nedt til at studere Ansigter, Kun-
dernes Ansigter, mine Syerskers Ansigter. Der
skal meget til at narre mig. Det er sandt, naar
jeg siger dig, at han saa’ ud, som om han tog
dit Navn mellem sine Teender og bed i det, in-
den han udtalte det.“

»Men Jeanne dog!“

»Det er sandt!®

De sad et Ojeblik og saa’ paa hinanden, Bea-
trice med et Smil, som skulde dekke over, hvor
ilde hun befandt sig.

»Aa, spgde Beatrice,“ det var som om en pludse-
lig Medlidenhed brgd frem i Jeannes Sind ved
at se det lille smukke, blege, nervgse Ansigt,
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»hvor mange Gange har jeg ikke tenkt paa, at
det er altfor urimelig vanskeligt at vzere Kvin-
de. Vi bliver lige fra smaa opdragne til at holde
fast paa al denne Fglsomhed, Naturen ulykke-
ligvis har givet os i Vuggegave, og naar vi bli-
ver zldre og selvstzndige, opdager vi, at denne
samme Folsomhed, vi betragtede som en Hel-
ligdom, er den egentlige Grund til alle vore Ulyk-
ker. Vi maa ikke nzere en Folelse overfor en
Mand med mindre vi mener at kunne aflegge
Ed paa, at det er Kerlighed, — helst med en
hel Masse Blaaelse i, — vi nzrer overfor ham.
Skulde vi i Sandhedens Interesse give den et min-
dre ophgjet Navn, maatte vi betragte os selv som
faldne og skamme os tildgde over den. Og naar
en Mand opdager, at det er lykkedes ham, — al
vor Opdragelse, vor Velansteendighed, vor Ren-
hed tiltrods, — at indgyde os en mere jordisk,
mere legemlig Attraa, saa hoverer han i sit
stille Sind, benytter sig af sin Magt og forlader
os med et Smil: ,Hun vilde det jo selv,“ eller
med en lignende Mandfolkebemserkning. Og er
det den blaa og himmelske og selviorglemmende
Kerlighed, han har indgydt os, saa er der ikke
gen Gang af Tusinde, hvor vi ikke bagefter ten-
ker, at den Tilbedelse var han sandelig ikke
veerd. — Tror du ikke, jeg har Ret, Beatrice?“

dfoat

»Men da maa altsaa Slutningen paa alt dette
her blive, at enten vi har den ene eller den anden
Folelse — i ni Hundrede og ni og halvfemsinds-
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tyve Tilfzelde er det Kvinden, som for eller se-

nere betaler Gildet. Men saa har Samfundet til

Overflod lagt den Vaegt paa hendes Skuldre, at

hun skal opdrages til at skamme sig over natur-

lige Fornemmelser. De samme Egenskaber som

Mandfolk praler med, skal Kvinder redme over.“
»Du har vist Ret.“

Jeanne lo.

»Ja, det er jo ikke den Tale, man plejer at
hgre i det engelske Selskabsliv, — var det del,
du mener?“

»Du glemmer, at jeg er international, saa min
Florargelse behgver du ikke at frygte for.“

pJavel. Hvem har saa Ret — Samfundet og
Vedtegterne, — eller Naturen.“

»Ja, ved du hvad —¢

»,Nej, det kan man ikke saadan svare paa, det
er rigtigt. Men zrlig talt, saa interesserer Pro-
blemerne mig ijkke saa meget, som man maaske
kunde forlange af en self-made Kvinde. Derimod
interesserer de enkelte Eksempler mig over-
maade.“ e

»O0g jeg er saadan et Eksempel ikke?“

,»J0, selv om du mener, at jeg gerne maa passe
mig selv. Du interesserer mig, fordi jeg engang
har veeret inde i noget lignende.‘

yJamen, hvad er det for Snak, Jeanne. Jeg er
ikke inde i noget som helst.“

»oaa er du i hvert Fald paa Veje til at komme
det, hvad du ogsaa selv meget gndt ved.“

»,Hvad du mener meget godt at vide.“
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Jeanne lenede sig frem over Bordet og greb
Beatrices Haand.

»Hor nu sagde hun hjerteligt. ,,Du var vred
paa mig, da du sidst gik, og det — og slet ikke
din Travlhed er Grunden til, at du ikke kom igen
for, — men det skulde du ikke vzre. Jeg er
maaske ikke meget sensibel, Livet har presset
Sartheden ud af mig sammen med saa meget
andet, men jeg holder oprigtigt af dig, jeg be-
undrer dig paa saa mange Maader, og er der
nogen, som kender den Kamp og den Ydmygel-
se, en moderne, selvstendig, i sig selv hvilende
Kvinde gennemgaar, naar hun merker sit Ne-
derlag overfor en Mand, der ikke er hende ver-
dig, — saa — Beatrice, saa er det mig!“

Beatrice saa forundret op paa det smukke, be-
veegede Ansigt ligeoverfor hende. Hun var ikke
vant til nogen Art af Sentimentalitet fra Jeannes
Side, saa hun forstod, at denne Sag virkelig maat-
te betyde noget.

»Nej, ser du,“ vedblev Jeanne lidt efter, ,det
forkerte ved vor Tid er, at vi allesammen be-
standig drgmmer om et Ideal, hvis Mulighed for
Virkeliggorelse vi selv har slaaet itu. Msendene
drgommer om den blide Kvinde, Alfen, og finder
Sportskvinder, Kunstnerinder, Kvindesagskvinder,
forslidte Selverhvervende og saa videre. I ingen
Kvindes Sind der en lille bitte frygtsom Drem,
som hun selv latterligger, om at finde en Mand,
i hvem der endnu er levnet saa megen Trouba-
dur, at han elsker evigt og udelukkende hende,
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med Omhed, med Forstaaelse, med Mandsvold- i
somhed og Pashaskinsyge. Alle haaber vi, mod '
bedre Vidénde, paa at finde det, der ikke findes,
og skuffes bestandig og irriteres, lige saa meget
paa os selv som paa den engang elskede, nu
foragtede anden Part. Saadan er det, du, — og 5
derfor maa moderne Kvinder vesere saare kloge,
saare paapassende, for at redde sig blot en lille
Smule Glede ud af dette Elskovens Roderi, hvori
vi lever.“ i

Da Jeanne omfavnede Beatrice til F arvel, holdt
hun hende et Ojeblik fast i sine Arme 0og hvi-
skede:

»Husk paa, at du altid har mig. Jeg viser al-
drig Verden mine Ar, men tro du mig, at jeg
har dem saa dybe som nogen. Jeg forstaar dig
saa godt, — men husk paa, at Nutidens Menne- il
sker her i Europa kun seger deres eget, og ind-
ret dig derefter. Ellers tramper man dig itu. i

i
Det var bleven sent paa Eftermiddagen, da Bea- 'i
trice gik fra Jeanne, men skent hun var treet, 5
havde hun ingen Lyst til at gaa hjem. g
Jeanne havde sagt saa meget, som styrkede hen-
des Beslutning, — den, hun i sine sterke Oje- _ 5
blikke ikke begreb, hun kunde svigte i sine svage, ” E
— o0g hun tenkte, at hun vilde rejse. ‘ 3
Howard var altsaa endnu i Paris. i
Var han bleven der saa lenge, var det ikke {
sandsynligt, han vilde rejse uden at se hende., F
Saa havde hans lange Bortebliven kun veeret g
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et Led i Rekken af de Overraskelser, han fandt
paa for at gere hende forvirret og svag.

Hun vilde tage til Rom. Hun havde faaet den
Idé, at det var derhen, Claire havde sogt, og
hvorfor skulde hun ikke ogsaa selv tage derhen
hellere end at gaa her og vaere nerves.

Desuden vilde Howard saa forstaa, at det var
Alvor, og den eneste Redning for hende var at
ivinge ham til at opgive Legen. Det kunde kun
ske ved Adskillelse. Saasnart han var hende
personlig neer, var hans Magt over hende saa
stor, at hun intet @jeblik vidste hvornaar han
sejrede. Og han var ikke og blev aldrig den
Mand, som en Kvinde burde stole paa.

Nasten uden at vide, hvorledes hun var kom-
men der, var hun naaet ud til Pére Lachaise,
og hun gik ind og satte sig paa en af Baenkene
og saa ud over de verdensberemte Grave.

Hver eneste af alle de, hvis Legemer nu laa
og smuldrede under hendes Fodder, havde folt
sig ensomme, som hun nu gjorde, havde lidt og
veeret skuffede og folt sig bedragne.

Var det Umagen vaerd at stampe saa haardt
mod den Braad, vi kalder Skeebnen? Var det ikke
klogere at lade sig drive — drive med Tidevandet,
naar det hejeste, man kunde naa, var saa flyg-
tigt, og det hedest attraaede Timen efter kun var
en Erindring, som hver ny Dag bragte til at
blegne mere.

Hvad var et Menneskeliv andet end et Lege-
mes og en Sjels bestandige rasende Kamp imod
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Hjunger. Var der ikke en sterre Visdom i
at hungre frivillig, end at slide sig op i Kamp
for at opnaa en M:attelse, der dog aldrig blev
andet end flygtig og utilfredsstillende?

Hun vilde rejse til Rom, glemme og lade Da-
gene gaa. Jeanne havde Ret. Evropas Folk for-
stod ikke Keerlighedens Kunst,

Den, der forlangte det greenselose, maatte en-
ten terste eller glemme sine Drgmme og drikke
af smudsigt Vand.

Klokken var henimod ti, da Beatrice efter at
have spist sin Middag i en tilfeldig Restaura-
tion, langsomt vendte tilbage til Hotel Cloche.

Hun var kun nogle Skridt fra Huset, da hun
pludselig fglte en Arm, der blev stukket ind un-
der hendes, og en Mund, som ganske tzt ved
tendes Ore hviskede:

»Endelig

Hun gav et deempet Skrig og standsede.

»Har jeg ikke veret taalmodig?* Han holdt
fast om hendes Arm og drejede om ad en Side-
gade, en af disse smaa, fredelige parisiske Side-
gader, som der i dette Kvarter findes saa mange
af, og som er lige saa rolige og idylliske som
en dansk Provinsgade. ,Jeg vilde vere taalmodig.
Jdeg vilde give baade Dem og mig Lejlighed til
at lenges. Men nu i Aften, — Beatrice —“

Hun merkede igen hans Mund saa tet mod
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sit Ansigt, at hans Aandedrzt fik en lille Krglle
wved Tindingen til at kildre mod hendes Ore. Han
iagttog den lille Krglle, og i den nesten merke,
ngesten mennesketomme Gade tog han hende
pludselig i Armene og pressede sin Mund ind
mod hendes Ore.

,Beatrice — tilgiv mig, — jeg har leengtes saa
meget. De var saa ond imod mig, jeg var vred,
og jeg negd dette, at jeg maatte lenges saa me-
get, skent jeg var vred.“

,var jeg ond imod Dem —%“

Det var slet ikke de Ord, hun vilde have sagt,
men han havde en underlig Evne til at faa hen- -
de til at sige det, som hun saa ofte havde tenkt,
i Stedet for det, som efter hendes Beregning vil-
de veere klogt at sige.

,Ja, var De ikke, — syntes De maaske, det
var mig, der var ond imod Dem? Naa, ligemegel.
Vi vil aldrig veere det mere. Det er saa under-
legent. Naar Mennesker ved, at de er bestemte
til at give hinanden Gleede, saa er det smaat og
tarveligt at sjakre og lege og uds=tte, — Bea-
trice, Livet er for kort, — der er intet andet
Ojeblik end det nezerverende, som er vort, —
husk det.“
~ Dje var naaet til en lille, aaben Plads med
Treeer, hvor der stod et Par tomme Benke.

Han trak hende med sig hen til en af dem,
lagde sin Arm om hende og pressede sin Haand
ind med hendes Side, lige under Brystet.

Hun vilde rejse sig, protestere, veere vred, —
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hun vidste ikke, hvad hun vilde. Blot komme

bort. Blot ikke have det smukke, sterke An-

sigt saa tet ved sig og merke dette faste, trygge

Greb om hendes Legeme.

Og i n=®ste Nu for det igennem hende — —

Hvorfor ikke? Hun var fri. Hun var sin egen
Herre. Han elskede hende ikke, men han gav
hende den Fplelse, som hos mange Meend, hos
de fleste Meend, erstatter det, som Digtere og
naive Kvinder kalder Keerlighed.

Var det ikke det, Jeanne havde sagt. Keerlig-
heden levede 1kke mere mellem Vestens Folk..
Han segte sit eget, — nuvel, — sogte hun ikke
ogsaa sit eget, — og hjalp det at dremme om
det, der var flygtet bort, baaret bort af Tiden,
og af hvad moderne Mennesker kaldte UdVIkhnﬂ
og Fremskridt, — hvis det da altsaa nogensinde
havde veret.

Hun sad stiv og tavs, medens Tankerne i uro-
lig Jagen for gennem hendes Hoved, og Man-
den ved hendes Side, som intet Ojeblik losnede
sit Tag eller holdt op med at iagttage hende,
geettede langt flere af dem, end hun havde nogen
Anelse om.

»Beatrice, hvad er det egentlig, De forlanger
af mig? Hvad er det, De venter, jeg skal sige
eller gere, for De vil tilhgre mig?“

Hun blev blussende red og gjorde en voldsom
Bevegelse for at komme fri, men han drejede
sig om, saa hans Legeme nasten dxkkede hende
og gjorde det umuligt for hende at rejse sig. Og
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med sit Ansigt lige foran hendes og sin Mund
saa tet mod hendes, at han nesien rorte den,
hviskede han:

,Jeg tror ikke, De elsker mig, — det, De kal-
der at elske, — jeg selv vilde ikke engang i
mine Tanker falde paa at bruge det Ord. De
derimod bruger det, naar De tenker, og De ten-
ker netop saaledes: Han elsker mig ikke, altsaa
er det min AEre for ner at tilhgre ham.  Des-
uden elsker jeg heller ikke ham, — og saa er
det endnu engang min AEre for ner. — Har jeg
ikke Ret?“

Hun havde lukket @jnene, medens Blodet jog
ovier hendes Kinder og glgdede dem. Og han
saa’ det og saa’, hvorledes det rgde Skeer veg
bort og fik det skenne, stolte, lidenskabelige An-
sigt til at se endnu lidenskabeligere og mere
attraaveerdigt ud.

,Men saa giver De mig jo heller ikke det, De
beklager Dem over at savne hos mig, vel? Og
hvem siger, al det er det, vi to har til hinanden?
Mennesker burde veere glade til, at de overho-
vedet har noget at give hinanden. Hvor mange
Tusinder gaar vi ikke ligegyldige og upaavirke-
de forbi for hver En, som er i Stand til at
berige os enten paa den ene eller den anden
Maade. Lige fra den forste Gang, jeg saa Dem,
fidste jeg det, — vi to har en vanvittig pragt-
fuld Legemernes Fest i Behold til hinanden. Og
den tror De, De kan narre os for ved at stille
noget Taagespind op imellem os! Ved at paa-
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kalde det Konfirmandinde—Begreb, som Tanter
har givet Navn ,Keerlighed*! Aa, Beatrice —
Barn — Taabe — — — men jeg skal faa dig
til at angre, — du skal komme til at fortryde
hvert eneste af de kostbare Minutter, du har be-
draget os for. Hver eneste af disse tabte, vid-
underlige Dage her i denne vidunderlige By. —
Du skal komme til at gore Atbigt — du skal
give mig Erstanning, — dyr Erstatning — i Kys
— Og A W e Ba

Hun skreg op.

,»Slip migl«

»Nej.“

De brodes et @jeblik i Tavshed.

»Vil De have, jeg skal gaa, — for saa gaar jeg,

men saa bliver det denne Gang for Alvor.

Hnu havde siddet med lukkede Jjne. Nu spzr-
rede hun dem op og stirrede ind i hans,

»Det var — det — bedste — —«

Han hgrte de sagte Ord. Saa smilede han med
et Smil, der som et langsomt Lys gled frem over
hans Ansigt og gjorde det virkelig smukt. Det
kom med et Udtryk af Selvironi, Medlidenhed
0g mange stridende og modsigende Fglelser.

»De tror, jeg er en Skurk, — eller i hvert
Fald noget i den Retning. Det forteller Jeanne
Dem til Overflod. En indre Stemme i Dem siger
det samme. Og jeg — jeg siger gerne selv det
samme. Hvad er en stor Skurk, Beatrice?“ Til
hendes Overraskelse slappedes pludselig det nse-
sten haarde Greb af hans Arme, han satte sig ned
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ved Siden af hende paa Beenken og beholdt kan
begge hendes Heender i sine. ,,Hvad er saa egent-
lig en stor Skurk? Hvis det er en Mand, der har
veeret rodlgs og hjemlgs fra sin forste Time, til-
bragt i denne Verden og som har vidst, at han
selv maatte rydde hver Tomme af sin Vej op-
efter mod de Hgjder, hvor Tilveerelsens Sol skin-
ner, — og han saa har gjort det, og derved vee-
ret ngdt til at treede andre ned, som vilde op for
ham ad den samme Vej, — hvis det er at veere en
Skurk, saa er jeg det.“

Hun saa’ op paa ham. Han holdt hendes Heen-
der saa fast, at han merkede, hvorledes hun dir-
rede af Sindsbevaegelse.

,Hvis det er at veere en Skurk at leve altid for
sit eget, fordi man ikke har noget andet og bedre
at leve for, — saa — er jeg en Skurk.“

Endnu var hendes dejlige 9jne ufravendt feestede
paa ham. Han var en anden, en ny, en langt,
langt farligere Modstander end fer, for nu var
han i Eorbund ikke blot med hendes Sanser,
men med alt hos hende der var Hjerte og Kvinde-
omhed og Fglsomhed.

,Hvis det er at veere en Skurk, fordi man har
opdaget, at i Kampen for Tilveerelsen er Efter-
givenhed en latterlig Svaghed, Tillid til andre
Idioti og Uegennytte en Mpllesten om Ens Hals,
— ja, saa er jeg virkelig en Skurk.“

Han saa’ de smukke Leber, der var blege af
hendes Sjzls Oprer, bevaege sig som for at mod-
sige ham.



»Men Beatrice — saa tillad mig blot at sporge
Skeebnen eller hvad det er, som tumler med denne
gemene og forstyrrede Verden, — hvem er Skyld i,
at jeg er bleven en Skurk? Hvem har gjort Kam-
pen for Tilverelsen saaledes, som den er? Hvem
har bragt det dertil, at de lovpriste dydige Egen-
skaber, som alle roser offentlig og haaner privat,
— maa fere den, som vilde praktisere dem, ned
i Morket og Smudset og Fattigdommen, — me-
dens — — —«

»Det er ikke saadan, nej, det er det ikke —.

Han smilede, og hun maatte holde fast paa al
sin Vilje, al sin Beherskelsesevne for ikke at leegge
sin Mund mod disse smukke, smilende, spiottende
Laeber.

»Er det ikke? Maaske ikke altid. Maaske ikke
for dem, der er fgdt saa hgjt oppe ved Toppen,
at de kun behgver at streekke Haanden ud for at
naa den. Men for os andre — for os andre, —
De er Kvinde, og De blev fodt om ikke med en
Guldske, saa i alt Fald med en Selvske i Mun-
den, og De ved i Virkeligheden ikke saa meget
om den virkelige Verden, som man skulde tro.“

Han tav et @jeblik. — Saa sagde han deempet:

»Men en Skurk er jeg altsaa, ikke sandt?“

Hun rystede paa Hovedet.

»Hvad er jeg da?¢

»Jeg ved det ikke.*

»1kke en Mand, som en klog Kvinde overgiver
sig til, vel?

,»Nej, maaske.*

Den indiske Ring. 11
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,»,08 De — De overgiver Dem kun til en Mand
for hans Dyders Skyld — ikke sandt?“

Hun saa’ forvirret op. Tonen var spottende, men
Spotten kunde lige saa godt geelde ham selv som
hende.

»Naar De ser en Mand, der pryder sig med
alle eedle Egenskaber, saa, — ligemeget om han
er skeev eller krum, — saa siger De straksg til Dem
selv: ,Dette er den rette Mand for mig!“ Ger
De ikke?“

»Aa — Howard —.“

»Nej, De gor ikke, og det ved De ogsaa udmeer-
ket godt. Det, at to Mennesker herer sammen,
det er noget, de ved med deres Instinkt. De spor-
ger ikke om Dyder eller Lyder. De sperger om“
han slap hendes ene Haand og lagde sin Arm
om hendes Skuldre hen over Baenkens Ryg, ,de
sporger blot om en eneste, afgerende Ting — Le-
gemernes Samhgrighed.“

Han tav og blev siddende og saa’ ned.

Det var nu neesten fuldkommen merkt udenom
‘dem. Til denne lille, rolige Plads treengte Stejen
af den store By kun spredt og afdeempet. Han folte,
at han nu havde faaet hende nesten der hen, hvor
han vilde, og han fortsatte med sin smukke, ind-
treengende Stemme::

» Vi har denne Samhgrighed, og du synder imod
os ved at negte den Ret til at leve. Ved du, hvad
der kommer efter dette? Kan du sige mig, hvad
Synd, hvad Straf der skal fglge med, fordi to
Mennesker paa denne fattige Jord spger de Blom-
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ster, som gror, sparsomt nok, ved H1m1en mel-
lem Torne og Sten. Hvad vil vi angre mest, Bea-
trice, naar vi ligger i vor Grav, — delsowm der
i det hele bliver nogen Anger og nogen Erindring,
— hvad vil vi angre mest, — den Lykke, vi ikke
gav os selv Lov til at faa eller den Lykke, som vi
tog og ejede og forgyldte de graa Dage med? —
Hvad tror du, lille Pige?“

Og da hun intet svarede, men blev siddende
som troldbundet, ubeveegelig, stum, med en hed
0g vidunderlig sken Gloden over sit Ansigt og
i sine morke Ojnes Dyb, rejste han sig, og idet
han vedblev at holde sin Arm tet om hende,
sagde han:

»Kom — Beatrice.

Og hun fulgte ham, som gik hun i en Hypnose,
uden Vilje, nzsten uden Tanker, ad den korte
Vej tilbage til Hotellet.

Et pludseligt, voldsomt Ryk i den Arm, der laa
om hende! Et dempet Skrig, en Ed, — to morke
Skikkelser, der brgdes, hurtigt, rasende, — saa
kom Klangen af en Stemme ud fra Virvaret, en
aandelgs, kendt Stemme: i

,Beatrice; gaa ind — gaa ind og luk din Der.
Du har ikke noget her at ggre.“

Hun begreb det ikke! Disse stammende, for-
pustede, jagende Ord, — det var .j?o‘ Tom Browns
Stemme, men det kunde det jo ikke vezere, saa
hun maatte hgre og se Ting, der ikke var.

11*
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Men noget i Stemmens Klang fik hende til at
adlyde, betvang hende, skent hun havde Lyst til
at standse dem, til at raabe om Hjelp, til at ka-
ste sig imellem dem og hellere blive slaaet til
dgde end leve og opleve, hvad der kunde komme
ud af dette.

De havde fjernet sig leengere fra Hotellet, —
om det var en Fglge af Kampen eller fordi man
inde fra Hotellet var ved at blive opmerksom
paa, at der foreg{k noget, som var lagttagelse
veerd, vidste hun ikke.

Men hun jog ind, fo'r op ad Trappen, naaede
ind i sit Veerelse, fik laast Dgren og faldt sam-
men hen over sin Seng i en Graad, der var saa
klagende og vild, at hun borede Hovedet ned i Pu-
derne for at skjule den og sig selv for Alverden.

Det var Tom, — det kunde slet ikke vaere andre
end Tom.

Hun havde ikke set ham, ikke hgrt ham kom-
me, for hun havde meerket et Stgd, idet Armen
om hendes Legeme havde lgsnet sig i et brutalt
Ryk.

Da havde hun vendt sig om og opdaget et An-
sigt, der var Toms og ikke kunde vzere Toms.

Det var et vildt, fortrukket, ligblegt og hadefuldt
Ansigt. Det var et Ansigt, der saa’ ud som en
Dgdsdom, dikteret af Heevn og Raseri.

Dersom nogen Sinde Lysten til at myrde har
veeret skrevet i menneskelige Trzk, saa var den
skrevet i disse fordrejede, ukendelige Ansigts-
linjer.




165

»,De myrder hinanden“ hun vidste ikke selv
at hun havde udtalt Ordene, for hun herte dem
lyde mod sine Oren.

Og det var hendes Skyld!

Tom havde skrevet det, — han vilde hsevne
hende. Naar Tom lovede noget, stod det fast.

Aa Tom — der er ikke noget at haevne — ikke
paa nogen anden end paa mig.

I dette Ojeblik syntes de to Meznd, der for hen-
des Skyld keempede mod hinanden med desperat
Had, hende begge mere veardige til Livet end hun.

Hun gnskede blot, at der havde veeret det Sted
i Verden, hvor hun havde kunnet skjule sig. Hun
skammede sig overfor dem begge to. Hun skam-
mede sig over, at Tom havde set hende sammen
med Howard, og skent hun i dette Ojeblik skar-
pere end nogen Sinde for folte Ulykken ved den
Skebne, Howard vilde fore hende ind i, skammede
hun sig ogsaa overfor ham.

Men hun vilde ikke blive. Det forekom hende,
at hun aldrig mere vilde kunne udholde at se
nogen af de to Meend.

Febrilsk rejste hun sig, fik fat paa en Togliste
og fandt ud, at Toget sydpaa, som stod i For-
bindelse med et direkte Tog til Rom, gik fra Pa-
ris Klokken ti om Morgenen.

Det vilde hun rejse med. Det var den eneste
Udvej.

Hun begyndte at pakke sine Kufferter. Hun tog
Papir frem og skrev et langt, hjerteligt Brev til
Far Boudon og derefter et ganske kort til Tom.
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Hun var overbevist om, at han, dersom han da
levede, — og i sin fortvivlede Stemning havde hun
en Folelse af, at hun sad og skrev til en ded, —
men levede han, vilde han opsgge hende paa Ho-
tellet, og hun vilde derfor give Verten Brevet
til Opbevaring, indtil han kom.

Hun var i Vildrede med, hvorledes hun skulde
skrive, og hun var ikke tilfreds med det, da det
endelig stod der.

»Jeg er saa ulykkelig og saa forvirret, at jeg
ikke kan samle mine Tanker til at sige dig
andet end dette, — jeg rejser i Morgen tidlig
tii Rom, og dersom du vil, kan du der skrive
til mig poste restante, men du skal ikke prove
paa at opsgge mig, for jeg har en Fornemmelse
af, at jeg aldrig mere vil kunne holde ud at
tale med dig. Da jeg saa’ dig og ham, — han
er ikke min Elsker, og du ved, jeg lyver ikke,
saa det er sandt, — men da jeg saa Jer der, saa
folte jeg mig mere ussel, end om jeg havde vze-
ret en af Gadens Kvinder. Jeg ved ikke helt
hvorfor — maaske fordi det er min Skyld, at
det kom dertil, men saadan er det.

Nej, opseg mig ikke, Tom — men skriv — —
aa skriv snart, — jeg er saa angst, og jeg er
greenselgs ulykkelig.

Beatrice.“

Han sov kun kort og uroligt, og lige saa snart,
Veerten var oppe, bad hun ham om en Samtale
paa hendes Verelse,
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Han blev forfjamsket af Forundring ved at se
hende paakledt paa denne Tid og tog efter sin i
Szdvane Himlen utallige Gange til Vidne ‘paa, at i
han var mere end fortviviet over denne pludselige
Bestemmelse,

Beatrice beroligede ham med, at han var uden il
Ansvar. Hun havde vearet godt tilfreds med hans
Hotel og lovede at anbefale det paa det bedste. it

Saa spurgte hun ham, medens alt Blodet veg
fra hendes Hjerte, om han havde hert eller set i
noget til, at to Herrer havde — havde sloges teet
udenfor Huset her i Gaar Aftes ved Titiden, ¢

Monsieur Gargin saa’ netop saa dydig forarget i
ud, som han mente hans Stilling som Vert for
Verdens anstendigste Hotel fordrede det af ham.

»lenk — skraekkeligt, — ja, Tjeneren fortalte
mig det. Jeg var ikke sely hjemme ved den Tid.
Madame maa jo have vearet lige ved Siden af
dem. Nej, noget neermere ved jeg ikke. Jean i
havde set dem forsvinde om Hjornet, — skreekke- {
ligt.« i

Beatrice gav ham Brevet, og han tog atter Him-
len til Vidne paa, at intet kunde veere mere sik-
kert, end at den engelske Herre ganske bestemt
skulde faa det, forste Gang han spurgte efter
Madame,

Beatrice takkede ham og bestilte en Vogn lenge !
for det var ngdvendigt, men hun syntes, det var Z,
hende umuligt at vente. Hun vilde ikke vide, hun i ;
turde ikke vide, hvad der var sket. De vilde ri- i ;}
meligvis opsgge hende, Howard var ikke den Mand, I
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der lod en Sejr tage fra sig pan den Maade. Men
hun kunde ikke tale med nogen af dem. Hun
maatte slippe bort og preve paa at veere i Fred,
i hvert Fald en Tid.

Hun var saa nerves, at hun fo'r sammen, blot
hun hgrte en Stemme ude paa Trappegangen,
og felte det, som var hun undsluppen et Mareridt,
da hun endelig sad i Togel,

For hver Mil, hun fjernede sig fra Paris, trak
hun Vejret lettere.

Paa den fgrste Stalion, hvor der var et lezngere
Ophold, skrev hun et Kort til Jeanne de Barteille
og beklagede, at hun ikke havde faaet sagt hende
Farvel, men det havde veaeret umuligt. Rejsen var
kommen saa pludselig. Hun lod, som om hun
glemte at omtale, hvor hun vilde hen.

Ikke for alt i Verden maatte Howard finde
hendes Spor forelgbig, og derfor fandt hun det
sikrest, at Jeanne heller intet vidste.

I de forste Hoteller, hun kerte til i Rom, var
ingen Plads. Hun var treet og havde igen denne
Folelse af Rastloshed og Ensomhed. som havde
veeret ukendt for hende i gamle Dage

Da det fjerde Hotel, de kom til, ogsaa var over-
fyldt, opgav hun det Hele i Fortvivlelse, og spurgte
Kusken, om han ikke kendte et Sted. hvor hun
kunde leje et Verelse.

Jo, det gjorde han. Han havde en gammel Sla=gt-
ning, der lejede Veerelser ud., Maaske hun havde
et ledigt. Om han skulde preve at kere Signorina
derhen og hgre ad.
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Den gamle Slegtning boede i Via Condotti, og

Beatrice blev henrykt over at opdage, at hun fra
Vinduet i det Veerelse, der netop var ledigt, kunde
se ned over , Den spanske Trappe.*
. Hun havde elsket den fra den forste Gang, hun
saa’ den, i det tidlige Foraar, ligesom overskyllet
af blomstrende Mandelgrene, som de ivrige Sgel-
gersker, der havde Plads ved Trappens Fod 0g op
ad dens Trin, falbgd med Smil og Strgmme af
Ord. L

Det fyldte hende med en saadan Lykke at se
den igen, saa hun nszsten glemte sin Treethed,
0g da hun havde vasket sig og faaet den gamle,
tveere Kone overtalt til at koge sig en Portion
Marcaroni, bgjede hun sig 'ud af det aabne Vin-
due og indaandede Roms Luft.

Hver stor By har sin egen szrlige Luft, der
smager og lugter forskellig fra alle andre
Byers. Hun mindedes denne, der syntes at have
Campagnens Gifte og Appelsin og Mandeltree Ha-
vernes Lugte i sig, og fik en underlig, ugrundet,
men saare levende Fglelse af, at den Tid, der nu
ventede hende i Rom, vilde blive fyldt med sael-
somme og nye Tildragelser.

Den Nat havde Beatrice en merkelig Drom.

Da hun vaagnede, var hun saa sikker paa, at
hvad hun havde erfaret i den var lige saa rig-
tigt, som om en af de Paagzldende, Drgmmen
havde handlet om, selv havde fortalt hende det,
eller endnu mere.
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Hun satte sig op i Sengen og begreb ikke, at
hun ikke for leenge siden var faldet paa, at saa-
dan maatte det veere, — Jeanne havde veeret for-
elsket i Howard, og da hun ikke paa nogen Maa-
de vilde lade Beatrice ane det, havde hun kun om-
talt ham som et ret flygtigt Bekendtskab, hvad
han maaske ogsaa paa en Maade havde veret.

Men — flygtigt Bekendtskab, — hvad var flyg-
tigt Bekendtskab? Man kan se et Menneske man-
ge Gange uden i Virkeligheden at se det, og et
eneste Samveer kan knytte to Mennesker sammen
for Livet, selv om de aldrig mere mgdes.

Jeanne var klog, hun forstod at skjule, hvad hun
vilde skjule, og give Tingene det Udseende, huan
gnskede,

Men Beatrice var nu fuldkommen sikker, —
der havde vzeret noget mellem de to, selv om det
maaske aldrig var kommen til Forklaring.

Hun kunde godt forestille sig, at Howard var
af den Slags Meend, som ikke fandt Legen mor-
som lengere end til han havde opnaaet Vished
for, at Kvinden ikke mere vilde gore Modstand.

Det interessante for ham var Erobringen, ikke
selve Sejren.

Og saa alligevel — hun var, hver Gang hun
teenkte paa ham, rede til at mistro ham, til at
teenke slet om ham, til at advare sig selv imod
ham. Og naar hun nu huskede hin Aften,
hendes sidste i Paris, saa felte hun en helt ny
Umhed for ham inderst inde i sit Sind.

Han havde vezeret ensom, ligesom hun selv var
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ensom. 'Han havde veret tvunget til at sette
haardt imod haardt for ikke at blive sparket til-
bunds. Hun havde bebrejdet sig selv, at det var
hendes Sanser, der droges imod ham, men nu
syntes hun, der var kommen et nyt Element til,
et andet og langt farligere.

Men havde det ikke veeret Tilfeeldet, var det
sikkert heller aldrig gaaet saa vidt, og skont hen-
des Kinder glgdede hver Gang hun tenkte paa,
at Tom havde set dem sammen, saa fglte hun ikke
den mindste Vrede mod Howard, fordi han var
Skyld i det.

Kun var hun syg af Uvished for, hvad der se-
nere var sket.

Hun kunde snart begynde at vente Brev fra
Tom, og hun gik hver eneste Dag paa Posthuset
og forhgrte, men Ugerne gik, uden at der kom
noget.

Hendes Uro steg. Som Fglge af en af disse'ufor-
klarlige Svingninger i et Menneskes Folelsesliv,
som vel maa skyldes Tidens og Begivenhedernes
langsomme og uophgrlige Paavirkning, fik hun
efterhaanden en Lengsel efter begge disse Mezend,
en Leangsel, der var lige saa steerk som hendes
Frygt for at se dem havde varet lige straks.

Tilsidst kunde hun ikke udholde det mere, men
skrev til Jeanne de Barteille og fortalte, at Tom
Brown var kommen til Paris lige inden hun var
rejst derfra, og at hun meget gerne vilde vide,
om han var der endnu, og eventuelt have hans
Adresse, dersom Jeanne kendte den eller kunde
skaffe sig den at vide, :
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Neesten hurtigere end Beatrice kunde vente det,
kom Svaret.
,,Kereste Beatrice, — hvad er nu alt dette?

Jo, jeg har set Tom Brown. Han har veret
syg. et Overfald af en beruset Mand, sagde han.
Han forlader Paris nu, saa du vil ikke kunne
skrive til ham., Han var endnu mere tavs og
tilbageholdende end ellers, saa jeg var naesten
forundret over, at han i det hele taget gad op-
sgge mig. — Men nu noget andet, — jeg har set
Howard. Jeg neevnede dit Navn, og jeg har
aldrig set et saadant Udtryk i noget menneske-
ligt Ansigt, som i hans da jeg begyndte at tale
om dig.

Hvad er der dog ske', — hvorfor rejste du saa
pludseligt — hvorfor l.om Tom Brown, og hvad
har du gjort ved Howard? Beatrice, jeg beder
dig tage dig i Agt. Den Mand er i Stand til
alt, hvis nogen kommer ham i Vejen. Er det
ham, du er flygtet {or? Saa flygt endnu len-
gere. Jeg kender Howard bedre, end du tror.
Jeg har aldrig staaet i Forhold til ham, hvad du
selviglgelig straks teenker, men — det er saa
sveert at skrive om, og dog maaske lettere at
skrive end at tale, — i hvert Fald, han skilte
mig fra min bedste Veninde. Husker da den
smukke Natascha Warowitsch, — Russerinden,
nej, du saa’ hende maaske aldrig, ligemeget,
du har hert om hende. Hun var det dejligste
Menneske, jeg har kendt. Hvis de, der har et
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drommende Sveermeri for hendes store Faedre-
land, som vel aldrig nogen Udleending vil lsere
at forstaa, — hvis de kunde tenke sig al den
Eventyrglans, som i modtagelige Sind staar
om den hvide Tzars Land personliggjort, saa
maatte det veere i hende. Hun var baade le-
gemlig og aandelig saa fuldendt sken og seel-
som, som en Kvinde kan vezre.

Naa — du vil kunne tenke dig Resten — du
ved, hvad Magt Howard har over Kvinder, naar
han vil. Jeg tror, den Magt er den samme, som
enhver Mand har, der med Lethed besejrer Van-
skeligheder. Den bunder blot i dette ikke at
anerkende Vanskeligheder, altid at gaa ud fra,
at man selv er steerk nok til at sejre. Theoso-
ferne vil kunne give dig en naturlig Forkla-
ring herpaa. )

Natascha var ung, dremmende, lidenskabelig.
Hun var af den Slags Mennesker, for hvem @je-
blikket er saa voldsomt, saa ubetinget, at der
aldrig vil blive Rum for Overvejelser eller Om-
tanke for Fremtiden. Enhver Ting, hun wople-
vede, fik for hende en saadan Fylde og Styrke,
saa vi ofte sppgede med, at inden hun blev tre-
dive, maatte hun have slidt sit Hjerte op. Det
passede ogsaa.

Kun at det blev lznge for. Hun var kun tre
og tyve Aar, da Howard drev hende i Daden.

Jeg baade elskede og hadede ham fra den
forste Gang, jeg saa’ ham. Natascha kun el-
skede ham.
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Ngjagtig hvad der er sket mellem de to, ved
jeg ikke. Men Howard ved, at jeg i mit Hjerte
kaldte ham Morder, den Dag vi begge stod ved
hendes Seng og saa dette hvide, dejlige, rene
Ansigt, der saa ofte havde veeret vendt imod
ham med Lidenskabens og Tilbedelsens Gleden
over sig.

Om hun skulde have et Barn, om han har
stedt hende bort, om hun blot har maerket hans
hurtigt voksende Ligegyldighed, — det ved jeg
altsammen ikke. Jeg tror, at hun mente, der
ogsaa var et Forhold imellem ham og mig. Hun
antydede det, den sidste Gang jeg saa’ hende, og
smilede over min Negten.

»Den, der har elsket ham en Gang, glemmer
ham aldrig,“ svarede hun mig med sit sade,
hemmelighedsfulde Smil. ,Og Livet, Jeanne,
hvad er Livet andet end det enkelte @jeblik,
hvor vor Sjel fyldes ud over sine Grenser og
synes at optage alle Tiders Lidelse og alle Ti-
ders Fryd i sig. Kan man fele det, har man
levet. Og da er een Time visselig som Tusinde
Aar, og Tusinde Aar mindre end een Time.“

Jeg tror slet ikke, Natascha dede bedrovet.
I hvert Fald kan jeg .ikke forestille mig det.
Hun dede vistnok simpelt hen fordi det, som
Livet endnu kunde give hende, forekom hende
uden Verdi. Men ikke des mindre drev Ho-
ward hende i Deden, og jeg ser ikke paa ham
med hendes @jne. Han ejede et Under af en
Kvinde, og samtidig irriteredes han saa meget
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over den Modstand, jeg viste imod ham, at han
forsegte alle Veje for at opnaa mig. Maaske var
det mere et Tilfzelde, at det ikke lykkedes, men
i hvert Fald kunde jeg aldrig have tilhert ham
efter Nataschas Dod. Han hader mig den Dag
i Dag, saaledes som en egenraadig og hensyns-
lgs Mand maa hade en Kvinde, overfor hvem
han har maattet give op.

Nu har jeg sagt dig mere om denne Sag, end
jeg vilde have teenkt, at jeg nogen Sinde skulde
have faaet mig til at sige til nogen. Og jeg har
gjort det for at vise dig Howard som han er,
og endnu engang bede dig om at vogte dig.

Efter Natascha er du min bedste Ven, og der
er saa meget Slegtskab mellem Jer, synes jeg
ofte, trods saa megen Ulighed.

Du skal aldrig tale til mig om dette Breyv.
Breend det. Men glem det ikke, — for saa maatte
det hellere have veeret uskrevet. — Maaske kan
det hjeelpe dig.

S —
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Jeanne.

Beatrice breendte Brevet, men dets Ord vedblev
at leve i hendes Tanker.,

»Maaske kan det hjelpe dig“ Aa nej, Jeanne,
hvornaar kan egentlig det ene Menneske hjeelpe
det andet. Du tror vel, at Tanken om den skgnne
dode Pige i alt Fald maatte skreemme mig fra
at folge den Vej, kun gik, hvis jeg skulde tenke
paa det.

Jeg tenker ikke paa det. Jeg er ikke af den
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Slags Kvinder. — Det siger jeg og mener jeg nu.
Min Skeebne er ganske vist ikke bleven som hen-
des — naa, det skal den heller aldrig blive.

Som Svar sendte hun Jeanne en Afskrift af
et engelsk Digt fyldt med Sedme og Sergmodig-
hed, hvori der taltes om ,the dear dead days®“.
og gav ellers ingen anden Besked. Jeanne vilde
forstaa, vidste hun.

Det var Sommer, Roms hede, nervese Som-
mer, men Beatrice kunde ikke faa sig til at for-
lade Byen.

Hvad ventede hun paa? Hun vidste det ikke
selv. Mange Gange om Dagen saa’ hun paa Ringen.
Hun leeste aldrig de underlige Tegn uden at hu-
ske Advarslen, — ja, naar man kendte sit eget
Sind, naar man vidste, hvad Elskov var. Vidste
hun det maaske slet ikke? Hegrte hun til dem,
der aldrig skulde leere det? Kunde hun i det
hele taget elske som stakkels, smukke Natascha,
for hvem Elskoven var alt og Livet intet i Sam-
menligning med den?

Men sikkert var der en anden Fglelse end den,
hun havde overfor Howard. Naar hun selv blot
en eneste Gang kunde fornemme den som uvaer-

dig, saa var det ikke den Elskov, hvorom Ringen
fortalte.

Der var gaaet henimod en Maaned, da hun
en Dag kom hjem og fandt Tom Browns Visit-
kort paa sit Bord.

Med Blyant havde han skrevet, at han vilde
komme igen henad Aften.
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Hendes forste Folelse var Glede over at skulle
se ham igen, over, at det ikke var kommen der-
til, at hun i det hele taget aldrig mere havde
kunnet se ham.

Saa blev hun i neeste Nu angst ved Tanken
om, hvad han vilde sige, bebrejde hende.

Og den Haand, hun rakte ham til Velkom-
men, da han et Par Timer efter stod i hendes
Veaerelse, var kold af Nervgsitet.

Har saa’ ganske rigtig, som Jeanne havde skre-
vet, endnu mere sluttet og alvorlig ud, end han
plejede, og uden at afvente, hvad Beatrice vilde
sige, satte han sig ned og begyndte at forklare
uden en eneste Gang at se paa hende.

»Den Gang reddede jeg dig. Ghata Sasin har
vel haft sin Del i det. Som jeg skrev til dig,
var jeg saa urolig, som jeg aldrig i mit Liv har
veeret, som intet andet end Bekymringer for dig
kunde ggre mig. Du har ogsaa troet, jeg var en
Trzemand. Jeg har selv troet det. Jeg forstaar
ikke, hvad du har gjort med mig, Beatrice. Jeg
vilde ikke bryde mig om dig, dersom jeg selv
kunde bestemme over det. — Nej, jeg vilde ikke.*

Hun saa forvirret paa ham.

»Nej, jeg vilde ikke,“ og over hans Ansigt kom
der en Skygge af en bitter og smertelig Stedig-
hed. ,Jeg har altid foragtet den Slags Folelser.
En Mand skal bestemme, hvor meget eller hvor
lidt han vil ofre eller lide for en Kvindes Skyld.
Du faar mig til at lide, skent jeg foragter mig

Den indiske Ring. 12
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selv derfor. Jeg ved ikke, hvad det er, da har
gjort ved mig.“

Hun havde begravet Ansigtet i Heenderne og
felte hans anklagende og monotone Stemme som
en legemlig Smerte. Men hun vidste ikke, hvad
hun skulde svare. Det var sikkert rigtigt alt-
sammen, men var det hendes Skyld?

»0g saa da jeg — var bleven rask igen, kom
jeg herhen, for jeg er sikker paa, at han vil felge
efter dig. Det kan ikke nytte, jeg advarer dig
mod ham. Han har den samme Magt over dig,
som du over mig, og saa kan det ikke nytte at
preedike.“

el

»ivad — mnej.

»Han har ikke den Magt over mig, som du
tror.* f

Noget, der lignede et Smil, en Treekning, der
udtrykte Haan, Mistro, Selvforagt, fo’r over hans
Ansigt og viste hende for forste Gang, hvor heer-
get, ligesom forrevet i Udtrykket dette stillestaa-
ende Ansigt var blevet.

Saa rejste han sig.

»Hvis — han — ikke er her i Byen, saa kom-
mer han. Men det vil ikke gaa ham anderledes
denne Gang end sidst. Kun vil han ikke denne
Gang slippe levende fra mig. Sidst skilte de os
ad. Men jeg skal passe bedre paa nu. Jeg stoler
ikke paa dig, aldrig mere. Jeg satte dig engang
over alle andre, — det ligger ikke for mig at
forteelle en Kvinde den Slags, — de Fromme kun-
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de ikke have troet bedre om deres Engle end
jeg om dig, — nu —“ han gjorde en Bevmgelse
som for at Kkaste noget til Side, ,nu tror jeg
dig slet ikke. Jeg ved heller ikke, om jeg elsker
dig mere, — men han skal i hvert Fald ikke
faa dig, — og prever han paa det, kommer han
ikke levende fra denne By.“

Henne ved Dgren standsede han, vendte sig
om og kom til at se paa hendes Hznder.

»Hvad er det for en Ring, da har der?

Hun forsegte et lille sygt Smil.

»Det er en Talisman. ¢

»Hvad skal det sige?“

Hun fortalte kort Historien, og for ferste
Gang klarede hans Ansigt op. ,Der er Hjzlpen
— o0g der er ingen anden,“ mumlede han. ,ar-
vel, Beatrice “

Han gik uden at razkke hende Haanden, og
hun blev staaende og stirrede paa den lukkede
Dor, som om hun ventede at se ham komme ind
ad den igen. f

Saa gos hun og gik hen og satte sig ved det
aabne Vindue. Det var en Aften med denne un-
derlige gullige Belysning, som undertiden kan vze-
re over Rom, og som bringer Tanken hen paa
Orkner og blegede Ben af Kameler, der kvaltes
og begravedes under det trolese Orkensand.

Det var en uhyggelig Aften med sin terre Luft
og skyede, graagule Himmel. Hun folte sig en-
som og prisgivet Magter, der var sterkere end
hun, som var hendes Sjel ligesaa forsvarsles mod
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det, der skulde komme, som hendes Legeme vil-
de have vzeret det alene i den grenselgse Or-
ken med Sandets og Stormens ubenhgrlige Mag-
ter over sig.

Saa kom det!

Hun havde ventet det hver Morgen, spurgt ef-
ter det, hver Gang hun var kommen hjem, folt
sig lettet og skuffet hver Aften, hun var gaaet i
Seng uden at noget var sket.

Hun kendte Haandskriften, og hendes Haand
rystede saaledes, at hun stettede Albuen paa
Bordet for at tvinge Armen til Ro.

Men da hun havde lest de faa Ord, og der
stod kun:

Jeg venter Dem i Morgen Aften Klokken 8
udenfor Porta Pinciana. Naar man ikke vil se»,
skal man blot altid gaa de mest sogte Steder.
Der er man altid mindst iagttaget. De skal
komme, for jeg har noget at sige Dem, der
er lige saa vigtigt for Dem som for mig og
maaske ogsaa for andre. De skal gaa ned ad
Via Sistina og hen ad Via Porta Pinciana. Der
vil jeg se efter Dem. De vil ikke veere saa
taabelig ikke at komme, da det vil bringe Ulyk-
ke over os begge, og tvinge mig til at opsage
Dem, hvor De bor.

Altsaa Klokken 8 i Morgen Aften.

Det var det hele, — men da hun havde lsest
det, vidste hun, at nu var der ikke mere Mulig-
hed for at slippe.
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Hun vilde ikke gaa derhen, nej, hun vilde ikke,
— og i samme Nu syntes hun, at der kun var
alt for lenge til neeste Aften.

Hun saa’ paa Brevet, — og pludselig begyndte
Bogstaverne i det at forvirres.

Den blaa Taage, som hun den Gang i Ku-
peen paa Vejen mod Paris havde merket ombolge
sig, kom tilbage, — men steerkere, og med den
en forunderlig og ubeskrivelig Feolelse af, at noget
i hendes Hjerne lammedes, medens Evner eller
Instinkter, der var ukendte for hende selv, tog
Magten.

Og denne Fornemmelse holdt sig lenge. Det
var som om den paa en eller anden uaforklar-
lig Maade stod i Forbindelse med Ringen. I
hvert Fald saa’ hun tydeligt for sig de indgrave-
rede Tegn, og de syntes at faa en stgrre Betyd-
ning.

Men sterkest var dog Indtrykket af Beroligel-
se. Den samme Fornemmelse af, at nogen trg-
stede hende, lovede hende Bistand, af en usyn-
lig Haand strakt uad mod hende, som hun havde
kendt de andre Gange.

Og denne Fpglelse af at vare beskyttet, som
hun havde merket ogsaa den Gang efter hin
uhyggelige Drgm, holdt sig hos hende hele den
nzste Dag.

Hun havde halvvejs ventet at se Tom. Det
faldt hende ind, at hans Instinkt, der i alt, hvad
der angik hende, lod til at veere saa forunder-
lig udyiklet, maaske vilde fore ham til hende
netop ved den Tid, Howard havde fastsat.

- =

=i

e — S
PR TS

T

T R I —————— - - e

e




182

Hun var paa sit Verelse lige fra tidligt om
Eftermiddagen. Hun havde en overtroisk Anel-
se om, at Tom maatte komme, og den Lengsel,
som Brevet straks ved Modtagelsen havde givet
hende efter at se Howard, var forsvunden.

Men Tom kom ikke.

Hun ventede. Klokken neermede sig syv. Ikke
et Kvarter kunde hun bruge for at naa fra sin
Stue til Porta Pinciana. Hun sad og herte Sla-
gene fra et Ur i Nerheden med en besynderlig
Folelse af, at det i Aften ikke var hende, der
bestemte, hvad hun skulde gore.

Mon Howard vidste, at Tom Brown var i Byen?
Dersom han ikke med Sikkerhed kunde vide det,
saa havde han uden Tvivl gettet det, og derfor
havde han skrevet om at blive iagttaget. For
med Undtagelse af Tom fandtes der ikke det Men-
neske i Rom, som kunde teenkes at have nogen
Interesse af at iagttage dem.

Men hvordan mon Howard havde faaet op-
spurgt hendes Adresse? Det var neppe rimeligt,
at han havde faaet den af Jeanne, skont naar
hun selv havde veeret saa forelsket i ham, som
hun tilstod, saa kunde hun vel endnu veere svag
overfor ham.

Hvor var det underligt, at den sikre, straalen-
de Jeanne havde gennemgaaet lignende Kampe
og lignende Ydmygels‘er som hun selv.

Igen hgrte hun Urets Slag. Syv!

Hun rejste sig langsomt. Vilde det blive saa-
ledes, at hun gik til ham, eller skulde det ikke
ske?
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Al Vilje havde forladt hende. Der blev handlet
med hende, fplte hun. Forestillingen var urime-
lig, overspzendt, sagde hun til sig selv og vidste
samtidig, at det var ligegyldigt, hvilket Navn hun
gav den. Den var der, det lod sig ikke sendre.

Hun stod midt i Stuen og prevede paa at fore-
stille sig hvad, der vilde ske, dersom hun gik.

Vilde det betyde Overgivelse?

Erindringen om det @jeblik, da han hin Aften
paa Banken havde haft hende i sine Arme kom
tilbage til hende med den levende Voldsomhed,
hvormed det Forblgangne undertiden kan blive
nerverende og bibringe en Folelse af, at det op-
leves igen. {

Naar hun huskede, hvad han havde sagt om
sin Kamp for at holde sig oven Vande, anede
hun en Tragedie, som laa bagved hans Skzbne,
0g som hun maatte kende for at have Mulighed
for at bedsmme ham retfzerdigt.

Jeanne havde sikkert ment, at Historien med
Natascha maatte felde ham i Beatrices Gjne,
men det var ikke Tilfzeldet.

Naar Mennesker var saa ensomme og saa for-
svarslgse her i Livet som han havde veeret, saa
blev der ingen Grundlag for Fordemmelse. Maa-
ske havde han opfert sig gement overfor denne
Kvinde, maaske vilde han igen opfere sig lige-
saa gement overfor hende selv, dersom han kun-
de faa Lejlighed dertil.

»,Jamen, saa har du da kun et eneste at gore,
at holde dig borte fra ham, aldrig se ham,* sagde
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hun hejt til sig selv, og ligestraks derefter: ,Jeg
forstaar det ikke, men jeg har ingen Vilje. Jeg
maa se, hvad der vil ske med mig.“

Igen lgd Klokkeslagene derude — et Kvarter
over syv! Dersom hun gik, vilde hun, naar det
samme Ur om fire og tyve Timer igen slog syv,
tilhgre ham, og Kampen vilde veere forbi.

For nu var det Afgeorelsen, og hun maatte
veere rede til at tage Folgerne af det, som vilde
ske i denne Aften.

Hun gik langsomt hen til Spejlet, saa’ opmserk-
somt paa sit eget Ansigt der inde i dets Flade
og rakte saa Haanden ud efter sin Hat.

Hun vidste, at hun var smuk, men idet hun
stod og iagttog sine egne Traek, blev hun selv
slaaet af denne Skgnhed, der syntes at give Ud-
tryk for saa helt modsigende Dragninger i hen-
des Sind.

Det var Ojnene, som lokkede Mznd, og Mun-
den, som gjorde dem utrygge, fordi den kunde
veere saa spodsk og saa barnlig undertiden, at
de ikke vidste, hvor langt de turde vove sig frem.

I Aften var Ansigtet nzesten udtrykslgst, som
en smuk, blid Maske, der kun fik sit levende
Sker fra den rgde Mund og Djnenes sselsomme
og hemmelighedsfulde Glans.

Halv — —

,De skal gaa ned ad Via Sistina og hen ad
Via Porta Pinciana. Der vil jeg se efter Dem —
Der vil jeg se efter Dem, — der vil jeg se
efter Dem — han ventede, han havde sagt, de
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horte hinanden til, — med noget i deres Sind,
ikke det, Preesterne preedikede om, ikke det, man
i sentimentale Romaner beskrev som Sjzlenes Sam-
horighed, — med deres Blods og deres Ensom-
heds og deres Styrkes Fellesskab herte de hin-
anden til.

Det kunde blive til Dgd og Skam og Forbry-
delse, for overgav hun sig een Gang, var han til
alle Tider den sterkeste, for hans Haand var
haard, og han kendte kun til Hensyn overfor
sig selv, men kunde det ikke tenkes, at Prisen
endda ikke var for hgj?

Natascha havde ikke fundet den for hej. Og
hun selv, hvad gav Livet hende? Arbejde og For-
ngjelser, der altsammen kun var Gentagelse paa
Gentagelse.

Vilde hun gaa? Var det bestemt, at hun skul-
de gaa til ham for aldrig at vende tilbage?

Hun saa sig om i Stuen, som om hun ventede
at se den for sidste Gang.

Hen ad Via Porta Pinciana —. knap et Kvar-
ters Gang — der vil jeg se efter Dem, — — —
hendes Tanker blev ved at gentage Szetningerne,
— hvilke Magter var der i Tilverelsen, som be-

stemte over os, — hvem raadede, — hvem havde
i Aften taget hendes Vilje, — hvor drev hun
hen, — var der i det hele taget Vilje, — var

det et Ord, Mennesker pyntede sig med — —
Syv tre Kvart — —
Klangen gled ud i Rummet med en dyb og
blid Gungren. Hun lyttede og talte. Nu maatte
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hun altsaa gaa — han vilde se efter hende paa
Via Porta Pinciana —

Hun tog et Par lange Handsker fra Bordet og
lagde dem straks bort igen. Det var saa glodende
varmt. Saa tog hun sin lille Haandtaske og saa’
mekanisk som en Sgvngzenger efter, om der var
i den, hvad der skulde vzre.

Spejl, Penge, Lommetgrklede, Blyant, Nggler
— hun remsede Ordene op uden selv at here
dem, — Notebog, Visitkort — —

Hun lukkede Tasken og lod den glide op over
Armen. Saa vendte hun sig mod Dgren, — der
lod en Banken, — hun tumlede tilbage som en,
der er greben i Indbrud, jager sit Blik omkring
for at finde en anden Udgang, — endnu en Gang
en Banken, der var mere indtreengende end den
forste, skont slet ikke steerk.

Hun kunde ikke tale, ikke rore sig, — Dgren
gled op, — hun huskede nu med en pludselig
Folelse af Forundring, at hun havde glemt at
laase den, — et Hoved, hun ikke kendte, kom
til Syne, et ungt Kvindehoved med et kort, red-
lighlondt Haar, og straks derefter en Skikkelse,
kleedt som en almindelig, sydfransk Bondepige
i et fodirit, merkt Skert og et broget, tyndt Silke-
kleede over Skulrdene. ‘

,De kender mig ikke, Madame?“

Beatrice veg baglens ind i Verelset og stirrede
paa den Fremmede med en uhyggelig Folelse,
at det var en Bekendt i Forkledning eller en
Fremmed, der gengangeragtigt mindede om en Be-
kendt. 4
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»Nej, De kender mig ikke, Madame, — bliv
ikke forskreekket, —*

,Claire!

»Ja, det er mjg. Her hedder jeg Marie Aimée.
Skent Dgren var omhyggeligt lukket, saa’ hun
dog hen imod den og dempede Stemmen, skent
hun hele Tiden havde talt sagte, ,kan De se, Ma-
dame, at jeg fik Ret. Vi medtes nok igen. Jeg
er sendt til Dem, for — —«

»oendt — af hvem9“.

Gennem Beatrices Hjerne floj Forestillingen om,
at Claire kun kunde komme som Bud fra Ho-
ward, men Pigen forklarede hurtigt:

»Jeg er sendt til Dem, Madame, med de Ord,
at jeg skulde faa Dem bort herfra, bort fra en
Fare. De kan ikke forstaa, hvorledes jeg har
kunnet finde Dem, — jo, jeg saa Dem forleden
paa Gaden og vilde gaa hen og tale til Dem,
men saa vovede jeg det ikke. For min egen
Skyld. Jeg tror ikke, der lengere er saa megen
Fare for, at man seger efter mig. Man tror mig
vist ded, — og hun, jeg vilde draebe, hun lever,
men er rejst fra Paris, det ved jeg. Hun rej-
ste bort paa en lang Rejse med en af sine rige
Venner. Det skaffede min Veninde, — hende Ma-
dame ved var Model og som hjalp mig bort, —
sig altsammen at vide og skrev det til mig un-
der mit nye Navn. Jeg beder ogsaa Madame
bruge det Navn. Ikke for min egen Skyld, men
for — for den Sgns Skyld, som jeg venter.“

Hendes Ansigt straalede af Lykke, og nu gen-
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kendte Beatrice det sgde Ansigt, trods den ueegte
mgrke Farve under det rede Haar. Det smuk-
ke Smil var uforandret.

»Ja, hun er rejst, og jeg ved, at han ikke vil
se hende mere, selv om hun kom tilbage. Min
Veninde har talt flere Gange med ham. Han ved
ikke, hvor jeg er, og han maa ikke se mig fore-
lgbig, ikke i lang Tid. Jeg ved ikke, om han
nogen Sinde maa. Men — hvem kan se ud i
Fremtiden, Madame, — naar Barnet forst er der.”

De otte Slag fra det utreettelige Ur bred ind
gennem Stilheden, og Beatrice fo'r sammen.

Ligesom forvirret saa’ hun sig om. ,Hen ad
Via Porta Pinciana — der vil jeg se efter Dem.”
Gik hun til ham — eller var dette Tegnet, Stands-
ningen? Var der en Vilje, som havde lammet
hendes og nu virkede og ledte hende ad sine
Veje. ‘

»Men vi skal ikke tale om mig Madame, det
er Dem, det geelder.“

»Hvem sendte Dem — Claire?

»Marie Aimée — jo, Madame, en af Deres Ven-
ner.“

»Men ingen af mine Venner kender Dem.‘

»Nej, men en af Deres Venner saa mig her
udenfor Huset. Jeg har vzret her et Par Gange,
for jeg maatte veere fuldkommen sikker paa, al
det var Dem, inden jeg provede paa at komme
til at tale med Dem. Jeg spurgte Deres Veert-
inde. Jeg foregav, at en engelsk Dame havde
forhgrt sig om en Kammerpige, og at det maa-
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ske var denne Dame. Konen her er ikke ven-
lig, men jeg fik dog at vide, hvad jeg vilde.“

»,0g saa — Marie Aimée?“

»5aa var det engang, jeg kom her ud fra, at
jeg mgdte en engelsk Herre i Porten. Han hav-
de hert noget af, hvad jeg havde talt med Konen
om. Han spurgte mig, om jeg var fransk. Og
forst vilde jeg intet sige. Saa viste han mig De-
res Navn under et Brev fra Dem og fortalte
mig saa meget. Han sagde ogsaa, at han
var taget til Rom for Deres Skyld. Jeg er jo
altid bange for, at det skal veere en fra Politiet,
saa jeg sagde ham ikke andet, end hvad alle her
i Byen maa vide. Men han havde nok talt med
Konen ogsaa om mig, for da jeg kom neste Gang,
snakkede hun en Masse om ham, og jeg kunde
ikke forstaa andet, end at han maatte vere sr-
lig. Og saa gav hun mig et Brev fra ham, hvori
han bad om jeg vilde tale med ham igen, og alt,
hvad han kunde sige, for at jeg skulde tro paa ham,
det sagde han, da vi saas. Og han gav mig sit
Visitkort, og saa kunde jeg huske, at Madame
engang havde vist mig saadan en smuk Bog, og
i den havde hans Navn veeret skrevet sammen
med Deres. Da jeg forst var kommen i Tanke
om det, var jeg ganske rolig.“

»,Men hvorfor sender han Dem, — Marie Ai-
mée 7

,Han sagde, at han var bange for, at der skul-
de ske Dem noget ondt. Og at han havde for-
staaet, at jeg holdt saa meget af Dem.“




»Han kunde jo selv vzre kommen.“

»Han sagde, han havde vaeret her. Han for-
talte mig ogsaa, at De var rejst fra Paris saa
pludseligt, og der havde han talt med en Ven-
inde af Dem, Madame. De frygtede begge, at der
skulde ske Dem noget ondt, — jeg ved ikke hvad,
— men noget ondt.“

Der blev en Pause. Claire syntes at blive mere
og mere nervgs. Lige idet hun begyndte at tale
igen, brgd Klangen fra Uret, der slog Kvarter-
slag efter otte, ind imellem hendes Ord, og syn-
tes at eengste hende. Hun gik nzrmere hen til
Beatrice og greb hendes Haand med en benfal-
dende Bevagelse.

»Aa, Madame, gaa med mig, — nu — jeg beder
Dem om at gore det.*

»Men hvorfor?«

wJeg ved ikke det altsammen. Der er meget,
jeg ikke selv forstaar. Men Monsieur Brown sagde
til mig, at det maaske gjaldt Deres Liv, — gjaldt
mere end Deres Liv, hvis De blev her.“

»Hvor vil De have mig hen?*

»Hjem til mig — blot for i Aften.

»Men hvad Fare skulde der vaere?“

»Jjeg ved det jo ikke, Madame,“ Claires An-
sigt havde et uroligt og ulykkeligt Udtryk, , Mon-
siear Brown vil forklare Dem det altsammen,
dersom De vil gaa med mig.“

»Men hvorfor netop nu? Jeg — jeg skulde ha-
ve veret ud i Aften, — jeg havde en Aftale —«

wGer det ikke, Madame, gor det ikke. Mon-
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sieur Brown sagde, at jeg var den eneste, der
kunde hjelpe Dem. Han troede ikke, De vilde
here paa ham.“

»Naar I vilde give -mig en Grund?¢

»Ja, Madame, det vil Monsieur Brown. Han
kunde jo da ikke sige alt til mig, kunde han vel?
Men han sagde, De var i Fare. Han var ded-
sens bleg, da han sagde det. De er i Fare her,
Madame. Hos mig vil De vere i Sikkerhed.

»Jeg — jeg ved ikke,“ stammede Beatrice.

»Monsieur Brown holder forfeerdelig meget af
Dem, Madame, Jeg tor sige, at naar han beder
Dem om noget, saa er det for det Bedste.“ .

AL -

»dSaa kommer De med mig, Madame?*

Beatrice lyttede som i Dremme til den ind-
smigrende unge Stemme. Hun saa de ivrige, erlige
Ojne, hvis Blik fuldt af Spznding ventede hen-
des Svar, og merkede igen sin egen Viljeloshed.

»Det maa jeg vel.«

Ordene kom tonlest, i sin Fantasi saa’ hun
i dette Ojeblik Howards Skikkelse, ventende,
spejdende hen imod Via Porta Pinciana,

»Aa, Tak, Madame.“

»Jeg skal altsaa ikke komme tilbage hertil i
Aften 9«

,,NEj, nej'“

»Er Tom Brown der, hvor De forer mig hen?

»Han vil sikkert vere der. Kom blot, Madame,
inden det er for sent“

Beatrice bajede Hovedet, og hendes morke Jine
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havde et seert, aandsfravserende Udtryk. Bestem-
te hun i dette @jeblik sin Skeebne eller bestem-
tes den for hende?

Claire greb efter hendes Hezender og meerkede,
at de var kolde som en Dgds.

,Madame, aa, kom, Madame, vi tager en Vogn.
Jeg forstaar jo slet ikke alt dette, men saadan
som Monsieur Brown talte, er jeg ngdt til at tro
ham. Kom —¢

Hun slog sine Arme om Beatrice og nezesten
trak hende, viljelgs og ophidset som denne var,
hen mod Dgren.

Udenfor Porten holdt en Bil. Hun fik Bea-
trice ind i den, gav Kusken en Adresse, 0g sad
og holdt eengstelig paa de kolde Hzender, medens
hendes egen Hjerne arbejdede med Spergsmaa-
let om, hvorvidt Beatrice senere vilde veere glad
over, hvad hun her havde gjort for hende, eller
maaske lige det modsatte.

De holdt udenfor et Hus kun nogle Gader
borte. Claire sprang ud, saa’ sig zngstelig om
til begge Sider, betalte Kusken i storste Hast og
trak Beatrice med sig ind, op ad en Trappe og
hen mod en Dgr, som aabnede sig inden hun
kunde faa ringet eller banket.

Beatrice merkede, at hun blev fort ind i en
Stue, at hun ikke var alene.

Hun saa’ op, — saa’ lige ind i Tom Browns
Ansigt, der var farvelest af Speending, drejede
Hovedet som dreven af en Indskydelse, saa’, at
der var endnu en Person tilstede, en Mand i
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en fremmed Dragt og med et merkt, alvorligt
Ansigt, hvis Ojne var vendt mod hende, hvis
Blik omsluttede hende og holdt hende fangen,
et Ansigt, hun fer havde set, gennem en blaa
Taage, i Kupeen, paa Vej til Paris —

Ghata Sasin.

Han havde ventet, raset!

Han havde spejdet ned ad Via Porta Pinciano,
var gaaet tilbage, frem igen, — set til den anden
Side for at kunne indbilde sig, at naar han saa
igen vendte sig om, maatle hun veere lige ud
for ham.

Han ventede en Time. Aftenens Skygger blev
leengere og det lyse Sker over Byen stadig mor-
kere, og under denne Times Venten forandredes
ogsaa hans Ansigt. Det fik en Skygge over sig,
ikke ulig den grusomme og ubarmhjertige Skyg-
ge, som Aftenens Dunkelhed kan kaste over en-
somme og sorgelige Steder.

Han havde aldrig veeret nogen godmodig Mand.
I denne Ventetid stivhede hans Sind under et
Had, der havde Dedens Ubgjelighed og Stum-
hed og Uforanderlighed i sig.

Hun kom ikke — hun kom altsaa ikke —

Skyggerne forleengede sig og gled sammen til
Morke. Hun kom ikke, og det var Tom Brown,
som var Skyld deri.

Havde hun ikke veeret Kvinde, ikke vezeret andet

Den indiske Ring. 13




end Kvinde hin fjerne Aften? Vidste han ikke,
at med sine Arme om hende, med sine hede Ord
lydende i hendes ©re, var hun alt det, han for-
stod ved Kvinde, alt det, han onskede og for-
langte.

Han var ikke vant til Modstand. Hans Beger
havde fra forste Gjeblik kreevet Beatrice med storre
Nodvendighed end nogen anden Kvinde, og hen-
des Modstand, hendes Luner, den Kamp, hun forte
med sig selv imod ham og som han iagttog speendt
og skinsyg, — alt havde hidset ham op.

De andre Mends Kur, Tom Browns Kerlighed,
— han vilde sejre, han sku lde sejre, baade
fordi han havde gjort sin egen erotiske Lzengsel
cfter hende ubehersket ophidset ved bestandig at
forestille sig, hvorledes hun vilde vzere, naar Sle-
rene faldt, og ogsaa fordi hans mandlige For-
teengelighed ikke taalte det Nederlag, som hendes
Undslippen vilde vere.

Hvert Minut bestemte han at gaa, hvert Minut
rasede han mere mod sig selv, fordi han blev.

Og mere og mere nerves sggte han efter Grun-
de til at hun ikke kom. Der kunde veere sket
dette, — eller hint.

Samtidig vidste han godt, at der intet sker i
saadanne Tilfzelde. Havde hun brazekket et Ben,
vilde hun have ladet sig kere hen til Mgdet om
det saa skulde veere paa Vej til Hospitalet. Saa-
ledes var jo nu engang Kvinder.

Aftenens Skygger havde tegnet sig over hans
Ansigt. De laa over hans Sind, da han endelig
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opgav at vente lengere og langsomt gik hjemad
til sit Hotel. ‘

Han teenkte ikke meget mere paa Beatrice. En
af disse Forudiplelser, som alle kender, og som
er lige saa usvigeligt rigtige som de er uforklar-
lige, sagde ham, at Beatrice var tabt for ham. At
deres Veje efter al Sandsynlighed flygtigt eller
slet ikke oftere vilde krydses.

Han havde tabt, han vidste det. Han fglte egent-
lig ikke Vrede imod hende. Hun var paa en un-
derlig Maade gledet bort fra ham. Han vidste
knap, om han lengere brgd sig om, at hun skulde
komme. Han syntes, det var Aar og ikke Timer
siden han havde skrevet til hende. Han, som end-
nu samme Aften havde veeret en eneste stormen-
de Leengsel, teenkte nu paa hende med den samme
Ligegyldighed, som en Mand, der opnaar en lsen-
ge attraaet Kvinde og skuffes. Hun havde i den
ellevte Time valgt og ikke valgt ham, og derfor
var hun kastet bort, ud af hans Tilveerelse, ud
af hans Planer.

Men der var en anden. Den Mand, som havde
sejret. Det var fuldkommen ligegyldigt, at han
sikkert ikke havde sejret og aldrig vilde sejre
erotisk over hende. Han havde sejret, siden
han havde kunnet vise sig sterkere end hendes
Vilje.

Og han skulde ikke slippe. Var enhver anden
Folelse i ham dod, saa levede i hvert Fald Vil-
jen til Heevn. Den Mand, der stod bagved det
hele, skulde ikke slippe.

13%
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Der var mange Skygger over Howards Ansigt
hin Aften. I den dybeste stod med usynlige og
uudsletfelige Bogstaver Ordet ,,Dod“




De havde gaaet leenge i Villa Pamfilis skenne
Park og satte sig endelig paa en Beaenk lkke
langt fra Udgangen.

Det var Meningen, at Tom Brown skulde kom-
me og mgde dem, men de tenkte ikke paa ham.

Hver Time, de var sammen, var for dem en
stor og indholdsrig Oplevelse.

Beatrice syntes, at hun hele sit Liv havde ven-
tet paa denne Mand for at kunne fortslle ham
alt og faa Svar paa ethvert af de Spergsmaal,
der laa uleste paa Bunden af hendes spgende og
ensomme Sind.

»Nu ved jeg, hvad det er, der gor dig anderle-
des end andre,“ sagde hun, og streg sin Haand
hen over hans i et let, taknemligt Kertegn. , Det
er din Ro. Du jager ikke. Du dirrer ikke, saa-
dan som vi andre, af en bestandig Jagtiver. Tom,
for Eksempel, er jo nok paa en Maade rolig,
men nej, — nej, det er han alligevel ikke, inderst
inde.*

»Nej, det er han ikke,“ sagde Ghata Sasin, og
holdt den Haand fast, der havde kzrtegnet hans.
»,Han er ikke lykkelig, men naar han nu kom-
mer med os bort herfra, skal jeg nok, hJemme
hos mig, leere ham at vaere det.“

Hun saa’ trygt op paa ham. Han havde, i den




korte Tid de havde vazeret sammen, leert hende,
hvad Lykke var. Hun tvivlede ikke om hans Magt
til at leere Tom det.

»Jeg synes, jeg har ventet paa dig hele mit
Liv,“ sagde hun pludseligt.

»Vi har ventet paa hinanden. Vi var bestemte
for hinanden, men vi maatte vente, indtil Tiden
var der. Vi maatte fglge vor Udviklings Lov.“

Beatrice sad og teenkte paa Howard, paa hvor
forskellig den Folelse hun havde neret for ham
var fra den, hun nu neerede for Ghata Sasin.
Her var ingen Uro, ingen Lokken eller Higen.
Her var den dybe og beredvillige Overgivelse af
Sjel og Legeme, som enhver Kvinde drommer
om, og saa faa udveelges til. Allerede i det for-
ste Ojeblik, da hun i Claires Stue havde mgdt
hans udstrakte Heender med sine, havde hun fglt
denne fuldkomne Tillid. Intet ondt kunde naa
hende. Al hendes Vasens Nervgsitet, Koketteri,
Ensomhed var borte.

De havde talt sammen hele denne Aften, me-
dens Tom saa’ til, — saa’ til med en Fglelse, som
dode Beatrice for hans Ojne, dgde bort fra ham,
gled bort og ud imod en Verden, hun sit Liv
igennem vilde tage i Besiddelse som sin Ejen-
dom, og hvorfra alle andre var udelukkede.

Men fra den Verden var i alt Fald ogsaa Howard
udelukket, og han folte intet mere af den bitre
Vildhed, som hidtil havde fyldt ham. Ogsaa ham
havde Ghata Sasins Nerverelse forandret.

Ghata Sasin loftede hendes Haand, som bar den
gamle Ring, op og saa’ ngje paa den,
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»Den fik du af mig“ sagde han.

Hun saa forvirret paa ham.

»Du maa forstaa, Beatrice, at i alt, hvad der er
sket med dig og udenom dig, var jeg med. Hvor-
ledes dette er muligt, lyder lige saa usandsynligt
for Vestens Folk som det er dagligdags for Ostens.
Jeg var med, da du medte Far Boudon, — husker
du, hvor underligt du blev til Mode den Gang?
Jeg var med, da Claire betroede dig sin Sorg.
Du kunde have hjulpet hende, men du glemte
hende for dig selv. Jeg sendte dig Ringen gen-
nem Far Boudon for at du altid skulde mindes
synligt om mig. Claire kom til Rom, fordi hen-
des og din Vej skulde modes. Nu fglger hun dig
og skal komme til at leve i Fred hos os med
sit Barn. Du forstaar ikke alt dette, men du vil
efterhaanden komme til at forstaa det. I kalder
saadanne Ting Undere. Det er det, endnu, for
Vestens Folk. De forstaar den Magt, som kan
opnaas ved Brugen af de ydre Ting, — vi ken-
der den Magt, som de indre Evner ejer. I vil
leere af os. Endnu er alt det nyt og ubegribeligt
og I smiler af det og tror ikke paa det, — ind-
til den Dag, da I vil forstaa det altsammen. Og
naar den Dag kommer, vil al Jeres Uro og Ja-
geri og Forbrydelse og Uvidenhed om Jeres egne
Folelser ogsaa veere forbi. For de, som altid er i
Fred med sig selv, de er altid sterke. Hvorimod
I Vestens Folk slider Jer selv op, og deraf kommer
Jeres Utilfredshed og Had og Hzevn.“

Han rejste sig langsomt og drog hende med sig.
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»Kun fordi jeg elskede dig og var bestemt for
dig, havde jeg saa stor Magt over dig“ sagde
han. ,For Kerlighed er den eneste virkelige
Magt. Deri ligger @stens Hemmelighed.*

De gik mod Udgangen. Et kort Stykke fra Laa-
gen var Gaden sort af Mennesker. En Mand var
bleven skudt, sagdes der. Ghata Sasins Ansigt
var alvorligt. Han vilde holde Beatrice tilbage,
men hun vilde vide Besked, hun vilde vide, hvem
det var, som laa paa Gadens Sten.

Hun trzengte sig frem. De troede, at den frem-
mede Dame kendte den dgde, og veg tilbage.

Beatrice bgjede sig over Manden. Hun havde
vidst det, inden hun saa hans Trzk, de nu saa
vidunderligt rolige, blide Trazk. — Det var Tom.
Den Heevn, som hin Aften havde tegnet sin Skygge
over Howards smukke, lidenskabelige Ansigt, hav-
de faaet Udlgsning.

En Uge senere stod Beatrice med Ghata Sasins
Haand i sin paa Dskket af en Middelhavsdam-
per og saa’ ud over det blaa Hav.

Hun lod det urolige, mishandlede, blodbesud-
lede Evropa bag sig for at naa derhen, hvorfra
hun ventede, at dets Redning vilde udgaa.

Hvorfra den Lzre, som vilde bringe Vestens
Lande Fred, engang skulde komme,
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DANSKE FORFATTERES FORLAG'S

SOMMER-SERIE 1922

omfatter folgende 4 nye danske Romaner:

Olga Eggers: Den indiske Ring.

Chr. Engelstoft: Jeg hader Dig.

Garl Gandrup: Oksen.

Andreas Winding: (Titlen ikke endelig fastslaaet),

der udkommer i Maanederne Juli—September.

Et 4-Personers Ford-Automobil

GRATIS.

Ved at kebe denne Bog kan De, naar De iagttager neden-
staaende Fremgangsmaade, blive Deltager i en Lodtraekning,
hvor Gevinsten er:

Et 4-Personers Ford-Automobil
fra A/S. Scania-Vabis & Raadvaddams Ford-Depot,
Farvergade 17, Kebenhavn B, Telefon 12123.

De skriver Losningen paa denne Rebus:

m
S99
S
m

paa omstaaende Kupon, som fraklippes og indsendes sam-
men med en Liste, hvorpaa De opferer Navnene paa denne
Bogs samtlige Annoncerer med Vedfojelse af den annoncerede
Artikel, samt desuden en med Navn og Adresse forsynet Seddel,
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hvorpaa De anforer, hvilken af disse Artikier, der har Deres
sarlige Interesse, til

Danske Forfatteres Forlag,
Cort Adelersgade 10
Hebenhavn K.

senest den 15. Oktober iaar. Lodtreekningen foretages af No-
tarius publicus i Kebenhavn den 31. Oktober, og Resultatet
bekendtgores i Berl. Tidende den 1. November.

Ved at keobe alle Sommer-Seriens 4 Boger, vil De altsaa
sikre Dem 4 Chancer for at blive den lykkelige Vinder af
Ford-Automobilet, og samtidig vil De derved bidrage Deres
til, at ny Litteratur af gode, kendte danske Forfatiere vil kunne
fremstilles i smukt Udstyr paa fint glittet Papir til den billige

Pris af
2 Kr. pr. Bog

og saaledes tage Konkurrencen op med de billige Overset-
telser, som vort Bogmarked oversvemmes af.

1922

KUPON

Losningen paa Rebus’en er:

Navn..

Stilling -...-
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Vimmelskaftet
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Jumpers
Golftrojer
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C. R. EVERS & CO.

KOBENHAVN F.

FABRIK FOR MALTPRAZPARATER & MEDICINSKE ARTIKLER

Agte Maltextraktel. Dansk Sundhedsel.

Enestaaende Produkt. Appetitgivende og nervestyrkende.

Export Maltextraktsl.

Fedende, styrkende og nzrende.

Maltsaft, fremstillet i Vacuum.

Velsmagende og letfordejeligt. Bedste Fedningsmiddel. Le-
veres i Glas a 1/3 og 1/, kg. samt i Blikdunke & 3 kg. til
Maltkur i Hjemmet, se Brugsanvisningen.

Ferromaltin. Evers.

Jernholdig Maltsaft med Cacao. Bloddannende og fedende.
Styrker Benbygningen og egner sig derfor serlig for Bern.
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