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ﬁaff dit Hoved !

Loft dit Hoved, du raffe Gut!
Om et Haab eller to blev brudt,
blinfer et nyt i dit Die,

ftrax det faar Glans af det hoje!

Loft dit Hoved og fe dig om!
Joget er der, jom vaaber: fom! —
noget med tufende Tunger,

fom om Frejdighed fjunger.

Qoft dit Hoved, thi t dig felv
blaaner ogfaa et udftraft Hoelv,
hoor Der med Harvper finger,
jubler, toner og {vinger!

Loft dit Hoved og fjung bdet ud!
Aldrig fuer du BVaarens Stubd;
hoor der er gjerende Krefter
ffyder det Wavet efter.

Loft bit Hoved og tag din Daab
af det beje, ftraalende Haab,
fom over Berden hoelver
og i hver Rivsgnift ffielver!
DBisrnjtjerne Biornjon.
1




Ved du, ‘)naLI_eE Moder ex?

Béd du, hoad en Deober er? — I de forfte Barndomsaar
er det hele Berden, — hendes Sfiod er Bavnets LBugge,
hendes Favn dets Legeplads. Hended Avme er Tilflugts-
ftebet mod Jorbens forfte Sorger, — hun er ZTreft, bhun
er Ombu, Beffyttelfe, Kjerlighed, — alt. Hun er dent
enefte paa Jorden, — Dendes Plads er enbdnu iffe tndtagen
eller opfyldt af mogem auben; enduu ev bder iffe Dhenbes
Peage © den bele, vide Berben. Smil og Taaver foge ben
til bende, hime for at gjengjeldes, disfe fov at aftovres.
Gr hun tabt, fan Tabet aldrig erftattes; en Barndom uden
Moder ev en Blomft uden Luft, uben BVarvme, uden Dug.
Den fan gjerne vore, — Binden fan fafte dend Top frem
og tilbage, den glodende Sommerhimmel fvie dens Blade,
og Tovbenvegnen give ben fit voldjomme Bad, —— bden fan
blive ftexf og fejg og taale Uvejrets Sted; men bend
Stengel ev iffe omgjordet af Dbeffyttende gremt, dens Blade
ifove fig tntet flojelSagtigt Fuug, dens Kalf er oprevet og
herdet og holder iffe bet fine Stov, bden fig langjomt ud-
viffende Naturg Pnde, gjemt i {it Dyb. For Barnet ex
en Moders Kjerlighed BVeljignelfen, der fiben er Grundtonen
i alle Qvets Foleljer, — for Ynglingen ev hun det Vaand,
der holder ham Emyttet il Hjemmet.  Lad ham flagre faa
ildt, han vil, ud i BVerden, der ex dog moget, noget be-
flegtet 1 Hiemmet, Hoid Faab han hover felv i det fjevme,
felo i det Derufendbe v, felv paa Vejen tl Undergangen,
og Doorfor han8 Hjervte aldrig er ganfte Ddevt.  MNaar
DManbden foger fig en Huftru, da er det Crindringen om
ben Pober, der vaagede over hang Barnbdom, om det Hiem,
hoort hun var Hyggeligheden og Glwden, der bringer ham
#l med Haab at fue ind 1 Fremtiden.
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Béd dur, huad en Moder er? — Jeg fumde lettere fige
dig, hvad hun iffe ev; men jeg wil iffe forftyrre Sudtryfet
af det fffonme ved at vife dig dets heslige Brengebillede.
Da Herren jaa’ ud over Jovdew, og faa’ de menneffelige
CGjale i deves Usfelhed, og faa’ be mangehaande Bolelfer
vejfe fig i dem i broget Fovviring, og dog alle ledede of
én — Rjerligheden il dem felo, — og Hans Aafyn for=
morfeded, da fmilede paa én Gang den Albavmbiertige, thi
bans $je faldt paa en Rvinde, bder med Rjertegn fogte
at holde den vilde Dreng tilbage  fin Favn; men han vep
fig led fra Dende for at ile bort med Legebrodrene, 0g
Deoderen fulgte ham t Afftand for at vogte hans Tjed.

Det uegennyttigite paa Jovden er en Moder, — hun
ev Den enefte, Ddev ingen Qom begjever. Se Gavmildheden,
fe Benftabet, je Rjerligheden, — bde fordre alle Gjengjeld;
bun alene behover ingen for at blive tvo. Det BVarn, hun
giver alt, fin Sunbdhed, fine Gleder, fine Forhaabninger,
forlader bende, faa fnart bet fan ftaa ene, og ftyrter higenbe
ud i Berden. Han gaar i den fremmedes Hus og bor og
giver fig ganffe hen il hende. For Hendes Styld jmytfer
ban fig med 2re og Heder; men faa lenge Lyffen folger
ham, fidder Moberen tilfreds i fin enfomme BVo. Pen
fommer WUlytfens Dage, bda bliver hendes Hjerte uroligt,
hun fér til Doven, om den ¢f vil aabne fig, hun Iytter
efter hans Stridt, om han iffe fommer at udefe fin Qum-
mer ved henbded Hjerte. Bi ville iffe tale om de timelige
®obder; bhoad har hun, bder iffe ex hang, — bun behover
intet. Og foler hun Deden nerme fig, da forger hun, iffe
for fig felv, — Bun er tret of Dage, — men han — han
funbe blive ulyffelig, han funbde behove hendes Troft, og
hun er der iffe meve!

Bil dbu hove en Fortelling om en WMober?
1*




Hun fad og betvagtede med Belbehag bden blomftrende
Pngling og lefte en Iykkelig Fremtid t hang aabne, glade
Unfigt. Hun gjenfaldte fig i ftille Nydelfe hoer Dag af
hang unge Lv, jom hHavde vevet lige faa mange Peober=
gleder for hende, fra ben forfte, da han opflog de fpede
jne, hoori hun troede at mede Straaler aof fin egen Sjel,
Hil benne fidfte, Hvori hun gav flip paa fit Klenodie for at
labe det prove fig t Bevden, og hvor mange fmaa, venlige,
fobe Grindringer havede iffe deres yfe Hovebder for at fperge
hende, om bun Buffede den Gang han ferft ubtalte henbes
Navrr, om hun mindedes hver Gang han havde fogt hen 1
Bendes Favn om Hielp, Beffottelfe og Troft, om hun endnu
folte den overneeldende Omffiftelfe fra UAngft til Lytfalighed,
fra varme Bonmer tl dyb, hjertegreben Tafnemmelighed,
ba hun efter det lange, farlige @ygeleje for ferfte Gang
borte fig forfifve, at hum havde fravriftet Doden fit Vytte.
Der ftod han nu i pregtig Legemsfraft, fmuf, iffe alene i
Moderens Dje — havde hun iffe med hemmelig Fryd fét
mangen Pige fmile il hom — og vel ubdftyret med Aanbdens
Gaver og Kuudffabens Sfatte. Hun foaler de Taaver, der
ville tvenge fig op fra Moderhiertet ved Tamfen om den
foreftaaende Sfilsmisfe og Savmet; men hun betoang iffe
dent uvilfaarlige 2Cngftelfe, da bun tenfte fig ham lige
over for hang lumffe Mobdftander — DVerden. Bil han
ogfaa gaa fejervig ud af denme Ramp? Erbedig Iytter
han il hendes {idfte Formaning: ,Sé, min Son! Bejen
ftaar big aaben, og jeg hav gjort alt for at jevme den for
oig. Men mebder du Hinbdringer og Modftand, da bliv iffe
utaalmodig eller fortoivlet; tht fao mifter du det rvolige
Overblif over din Stilling. Huff paa, at Modgang og
Ulytfe fun ere en Overgang; der er fun én Ting, der
albrig fan gjemoprettes, bdet er em flet Handling. Anger,
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Omvendelfe og et vetferdigt v fuwmne forfone Gud; men
Menneffene ville aldvig forfones. Om du ogfaa i et helt
v famvittighedsfuldt fulgte Dydens Forffrifter, vil Berden
bog dyppe fine Fingre i en enefte Fovoildelje og devmed

joerte bele dit Riv.” — Og hun gav ham fin Belfignelfe,
og fhan drog bort.
Der var gacet mange Aar, — han levede langt fra

hende; men han havde gode Kaar, Hufirn og Bern, — og
Deodeven vav Iytfelig. Hun levede i Crindringen om den
Zid, da han eme var hended, om de faa $Jjebliffe, Hoori
bun bhavde gjenfét ham, og ved Glwden over undertiden at
minded af ham i Rjerlighed. Naar hun horte hans Navn,
faa” hun fig om med Stolthed, og Dhenbdes Blif fpurgte:
»Bide I, at det er min Son, min enefte?”

Peen hendes Stolthed blev {luffet, hendes Glwde dreebt
for ftedfe; thi Dan var fvoag og letfindig. Han forlod
Wrens Bane, og SHendfel heftede fig til hans fjere
Favn.  Hoor bittert for Mobderhjertet at fole, at den SGang
hendes Omijorg og Bonner -frelfte ham fra Deden paa
@ygefengent, havde det veevet tufenbde, tufende Gange bedre,
om han den Gang var gaaet i Grvaven i fin Ungdom og
Ufyldighed. Hvorledes funbde hun beve det?  Huu bar
det for hang Styld; bhun fad hen i Stilhed, Enjombed og
Sorg; bun bojede fit Hoved, men iffe mod Graven; thi
bun maatte leve for hang Syld.

Han ftod igjen fovan Dende, med fivet Pande, med
fammenbidte Leeber, med guftne Kinder; Stolthed Hrevede
iffe mere hans Hoved, Uffyldigheden ftraalede iffe meve i
hang Jje, — bhan fom fra Straffeanftalten. Der var fun
6t $Jje, der uben at opflamme alle onde Lidenffaber i ham,
funde fe Stamfuldhedens og Ungevens Taarer flybe, —
han Havde opfegt det. Og ba han havde funbdet hende, da




han Havde left Tilgivelfen t Dendes Blif, hoilet ved hended
Broft, da fmeltede det ftionede Hierte, og hoan gred fom
ot Barn. Hang Sjel ligefom afryftede de mellemliggende
Tiver og felte fig tilbage i den Tid, ba han i uffyldig
Sred intet fendte ubden for disfe Beegge. Men Crinbdringen
fom tilbage, hom fuffede Bejt, vred fine Hander og {log fig
for fit Bryft. Men hun abdffilte de fammentnugede Fingre,
aftevvede hang fugtige Paude og lagbe hans Hoved op il
fit Hicerte.  Maaffe hun neppe felo gjorde fig Reguffab for
alle be ferlige, beroligende Ord, bder flode fra  henbes
Qaber fom en Buggefang for hang Lidelfer; wmen efter=
haanden Havde hun bden Treft at hore ham hulfe, bans
Dje fogte hendes, hang Avme fnugede Hende ind til ham,
og Ubtwyffet i hang Anfigt var fra en Forbanbdelfe blevet
en DBelfignelfe.  Da ovede hun at tale tl hom om et
bybdigt v, om en Forfoning, — LHuft, Moder! bdine egne
Ord!“ afbred han hende vildt: ,Menneffene funne albrig
forfones, en flet Handling fan aldrig gjenopretted, —
og ‘jeg, overveldet med Stjendjel, — Dbrandemerfet for
evigt, — o!"

,Sa, huff mine Ord!“ gjenfoavede hum, ,Menneffene
funne aldrig forfomes; men Gud fan bet. Jeg véd Det
nof, at et Qv i Stendfel ev fireffeligt at udholde; men
den, dev er gaaet vild, maa mojfomt atter fege den vette
Bei. Men vil du da intet gjore for Guds Stylb? Du
il iffe vere den Synder, hoorover der ex Glwde i Himlen?
Rom, min Son! lader 08 arbejde, Fortjeneften er iffe her
Benge eller Wve, det er 08 felv, vi ffulle vinbde igjen. I
Arbejdet er der meget, — bder er Tilfredshed og Troffab,
ja, ftor DBelfignelfe jor Sjelen; vi ville arbejde!”

wJa, arbejbe, gjentog han mert; ,bhoem vilde betro
mig Wrbejde?
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nJeg vil veve din Bovgen,* foavede bun, ,og ingen
il negte dig Arbejde. Naar du forfager, ffal jeg vere
hog dig; feg ffal veve Hujtvw, Born for bdig, alt.”

nMin Kone,” — fagde han tovende, — ,bun vil e
meve ffende§ ved mig; hum hav ladet fig ffille fra mig; hun
har givet mig mit vanevede Navn tilbage.”

nMandens BVaneve falder tungt paa Huftvuen,” fagde
Diodeven med bortvendt Anfigt.

»Og mine Bovn!“ — vedblev han — ,ja, mine Born!¥
og et Udbrud of Smerte ledjagede disje Ord, — ,o0, hoad
bav jeg ajovt imod dem! Moder! fam jeq aldrig fe dem
meve 2

2J0! med Guds Hielp!“ foavede hun og faa’ mod
Himlen; men der var noget i hendes Stemme, der flog
Sonnen med Fovtoivlelfe. ,Jeg forfaar bdig, Dioder!“
hoiffede Dan og faftede fig atter i fHendes Avme, — ,jeg
har fun big tilbage her paa Jovden!“

Og nu fom Arbejdets Dage, og de vave tunge og
bejoeerlige.  Menneffened BIE var ham forhadt, og hoad
var Arbejdet for ham? Gn fevgelig, trettende Unvenden
af ZTiden, der vel indbragte en vinge Fovdel, men Hoerfen
Fortjenefte af andve eller ben tabte 2Ere. Unbdertiden fom
ban bjem fortoivlet, tvet, Haables tif hende, bder bar alt
med Bam; hoor megen Taalmod, Staanfel, Mildhed, fort,
hoor megen Moderfjerlighed behovedes ef i lig en Time for
at forvandle Forfagtheden til Mod, Haablegheden til For-
troftning, Fortvivlelfen il Taaver og RLivsledben til et be-
voligende Blif paa Graven. Og bdertil den bange Frygt
for, at han 1 et fortuivlet $Jjeblit ffulde tage en odeleggende
Beflutning, der funde ftyvte det begyndte Beerf hen i Til-
intetgjovelfen; med {itvende Hjerte [yttede bhum i de lange
Netter til hans raftlefe Stridt; engjtelig ventede hun, naar




fan var borte, Gjenfomftens Jjeblif; hele hended Qv gif
op i hang, hun var felv Forbrybeven, pen angerfulbe, for=
toiolede Forbryder, hvis Stridt hun bevogtede.

Det blev neften voligt i hendes Hjerte, da han fant
paa Sygelejet; hoad vave de legemlige Tidelfer mod Sjelens
bitre Forteren? Og han felo blev mere rolig, da han
folte, at Jtegnffabet med Verden var opgjort; ham bley
mere mat, ftille, bGid. Det var fom om Barndomdaavene
fom igjen, da hun, Mobeven, var hans ét og alt. Hansd
BIf fulgte hende overalt, hand Stemme falbte hende, naar
hun fjecnede fig, hans Smil hilfte hende, naar hun fom.
Dette Glimt of ee bragte det forpinte Wobderhjerte til
at foulfme; men bun turbe iffe bebe om hans iv; at det
var hang Dedsfeng, var jo egentlig det, dev bragte denne
Quffe.  Men hoor hun vaagede over ham, hoor hun bevogtede
hand Slummer, hoor hun indpregede fig ethvert af hand
Tref! Hun joo’ iffe den gquftenblege Rind, de hule Djne,
ben indfaldne Pande: for hembe var der ingen Forffjel
imellem disfe Tref og Barmets, der legede ved hendes Knee.
avene, bdet var det hele, — forreftenn var alt det jammte.
Og da bde fidfte Beljignelfer vare forftummede paa hand
Qeber, da janf hun fammen, fom berort of Dedens Aanbde,
— bhenbdes Dagvart var il Cude. Kun én Pligt havde hun
at opfylde; Bun fovte Vornene il hans Grav og talte til
bemt om den dode Faber, fortalte dem om Hans Forbrybelfe
og Oprejéning, og dba gif hun bjem, en enfom Cnfe, en
barnled Mober, — en Tjemer, bder har fuldbyvdet fin
Gjerning og venter fin Lon — lader 08 bede for henbde,
at dent {nart maa fomme!

Athalia Sdhwart.
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Naar vaarmild Qft gjennem Dalen gaar,
og Bandene blinfende ligge,

0g Oresfet i Solbatfens Helding ftaar

med de forfte fpivende Pigge, —

naar Bivfen vugger fin gulgrenne Kuop,

fom brifteferdig vil Luffe fig op:

da jubler vel Ungdomsniodet,

og raffere jager Blobet.

PWen jér du en Syg, fom du vet har fjer,
benftvaft paa {it Suertenslefe,

du gyfer ved Synet af hine Trer,

der gronmende vifte og mefe.

Du fjender den farlige Lovjpretstid

og bever, fordi den er jmilende bIib:

du véd, at naar Kuopperne brifte,

du fan bit Ddyvefte mifte.

— Den fimple Pand ejer Haab og Tro,
og ban fhar en anben Mening;

tht ben bevaver en [ndrende Ko,

fom ftaar med fin Gubd i Forening.

Han mener og figer: fom Trwets Knop

vil Smertegbaandene fnart jpringe op,

og den fyge paa Lwfets Stier

gaa did, hoor al Smerte tier.




Han mener og figer: at Sud er god,
fom fender fit Dobdsbud i Baaven,
mend Zroften blomftrer omfring din Fod,
mildt dugget af Mindetaaven.
Hong Tanfe ftiger med ydmyg Taal
paa Duften fra Gravhojens Blomiterffaal
bib op, hoorfra Rinbdring lenner
alle brenbdende Benmner.
Sorvgen Moe.

Det gam[é gge{vms [i([[fe Deom,

Der ftod 1 Stoven, hojt paa Strenten, ved den aabne
Gtrand, jaadan et rigtig gammelt Egetre, det var netop tve hun=
drede og fem og trefindstyve Aav, men den lange Tid vav for
Trocet iffe mere end lige faa mange Dogn for o8 Menneffer;
vi vaage om Dagen, fove om Natten og have da vove
Dvomme; med Troet er det anderledes, Treet er vaagent
i be tre Warstider, forft mod Binteren har det fin Sovn,
DBinteren ex det8 Sovetid, bden ev detd Nat efter den lange
Dag, fom faldes Foraar, Sommer og Hoft:

Mangen vorm Sommterdag havde Dogufluen danfet
rundt om det8 Krome, levet, foevet og folt fig Iyfelig, og
hoilede da et $Jjeblif 1 ftille Lyffalighed den [ille Stabning
paa et af de ftove friffe Cgeblade, faa fagde Trwet altid:
oRille Staffel! fun en enefte Dag er Dele dit Lv! Hoor
fort bog! bdet er faa forgeligt!”

»Sorgeligt!“ joarede da alttd Degnfluen, ,Hoad mener
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bu dermed? At er jo faa mageleft [yjt, faox varmt og
dejligt, og feg er faa glad!*

nMen fun én Dag, og faa er alt forbi!“

nBorbt!¥  jagbe Degnfluen.  ,Hoad er forbi! ev
ogfaa du forbi P

nJef, jeg lever maaffe Tujender of dine Dage, og
min Dag ev hele Aavstider! Det er noget faa langt, at:
du flet iffe fan udregne det!”

»Jej, for jeg forftaar dig iffe! Du har Tufender of
mine Dage, men jeg har Tufender of Djebliffe til at veeve
glad og Iptfelig ! Holder al denme Berdens Dejlighed
op, naar du der P4

»Jef,* fagdbe Tvaet, ,den bliver vift ved lenger, uende-
ligt lenger, end jeg fan tenfe det!”

nIMen faa have vt jo fige meget, fun at vi vegre
forffjelligt 14

Og Degufluen danfede og foang fig i Luften, gleedede
fig ved fine fine, Ffunjtige Binger, bderes Flor og Flejel,
gledede fig © Dem varme Quft, bder var faa frybdret med
Duft fra Klevermarfen og fra Gerdets vilde Rofer, Hyld
og Raprifolier, iffe at tale om Sfovmerfer, Kodriver og
vilde Ruujemynter; bder var en Duft faa ftert, at Dogn-
fluen troede at have en fille RNug af den. Dagen var lang
og bdejlig, fuld of Glwde og fed Formemmelje, og naar
faa Solen jant, felte altid bden lille Flue fig faa behagelig
tret af al den Lyftighed.  BVingen vilde iffe. (enger bere
ben, og ganffe fagte gled ben med paa bet blode, gyngende
Gresftraa, niffede med Hovedet, jom den fan niffe, og fov
ind faa gladelig, det var Doden.

»Stattels [ille Dognfle!” fagbe Egetreeet, ,bet var
dog altfor fort et Riv!“

Dg bhver Sommerdag gjentog fig jamme Dans, jomme




Tale, Gvar og Henfoven; det gjentog fig i hele Slegter
of Dognfluer, og alle vave de lige Iytfelige, lige glade.
Ggetreet ftod vaagen fin Foraavdmorgen, Sommermiddag
og Gfteraarsaften, nu var bet fnavt mod Sovetid, Detd
Nat, Binteren, vilde fomme.

Wllerede jang Stormene: ,God Nat, god Nat! ber
faldt et Blad, dev faldt et Blabd! vi pluffe, vi plutfe! fe
Hil, at du fan fove! vi fynge dig i Sevn, vi ruffe big 1
Govn, men iffe fondt, Det gjer godt t de gamle Grene!
e frnage berved af bare Fornejelfe! oo fedt, oo fedt!
det er Din tve Hundrede og fem og trefindstyvende Nat,
egentlig ev du fun en avsunge! fov fobt! Sfyen drysjer
©ne, bet bliver et Gelt Lagen, et [unt Sengeteppe om dine
Fodder! fov fedt og drem behagelig !

Oq Ggetveet ftod affledt alt fit Lov for at gaa til
Ro bhele den lange DBinter og t den at dromme mangen
Drom, altid noget oplevet, ligefom i Meenneffened Dromme.

Det havde ogfaa en Gang vevet lille, ja, et Agern
havde varet bdets Bugge; efter Menneffereqning levede det
nu i et tvebje Uarhundrede; bdet var det ftorfte og ypperfte
Tre 1 Sfovenr, med fin Rvone ragede det hojt over alle de
anbre Treer og blev jét langt ude fra Soen, var Stibs-
mexfe; bdet tenfte flet iffe paa, Bhoor mange Jine, der
fogte bet.  $ejt oppe t detd gremme Krome byggede Stov-
puerrte, og Gjogen fuffede der, og i Efteraaret, naar Bladene
faa’ ud foun hamrede RKobbevplabder, fom Zreffuglene og
hoilede der, for bde floj hen over Seen; men mit var det
PBinter, Treet ftod blabdleft, man funde vet fe, hoor bugtebde
og frogede ®renene ftrafte fig; Krager og Allifer fom og
fatte fig ffiftevis der og talte om bde ftrenge Liber, fom
begynbdte, og hoor joert det var at faa Foden om Binteven.
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Det var juft den bellige Juletid; da dromte Treet fin
dejligite Drom, den ffal vi Hove.

Treet havde tydelig en Fornemmelje of, at bet var
en feftlig Tid, det fyntes at hove rundt om alle Rivfefloffer
vinge, og Dertil var det jom paa en dejlig Sommerdag,
mildt og vavmt; det bredte ud faa friff og gren fin meg=
tige Rrone, Solftraalerne fpillede mellem Blade og Grene,
Luften var fyldt med Duft of Urter og Buffe; brogede
Sommerfugle legede ,Tagfat”, og Degnfluerne danfede, fom
var alt fun til, for at de ffulde danje og forneje fig. AL,
hoad Treet igjennem Aavinger havde oplevet og fét omfring
fig, brog forbi, fom t et Delt Feftoptog. Det faa’ fra
gammel Zid Riddere og Fruer til Heft, med Fier ¢ Hatten
og med Falf paa Haand, ride gjenmem Sfoven; Sagt-
hornet lod og Huudene halfede; det faa’ fiendtlige Soldater
i blanfe Baaben og brogede Rewder, med Spyd og Helle-
bavber, flaa Telt op og atter tage det med; Bagtilden
blusfede, og der blev fjunget og fovet wmber Treets ud-
ftrafte Grene; bdet fan’ Rjeveftefolf i ftille ke modes her
t Maaneffin og ffjere deres Navme, det ferfte Bogitav,
ind i den graagremne Varf. Cither og 2ol8harpe vave
en Gang, ja ber laa Wavinger imellem, hengte op i Egens
Grene of vejfende, muntve Svende; nu hang de der igjen,
nu flang de der igjen faa yndelig. Stovduerne furrrede,
fom vilde de fortelle, hoad Trwet folte devved, og Gjegen
futfede, hvor mangen Sommerdag det fEulde leve.

Da var det, fom om en ny Livsftremning riglede
bet lige ned i De mindfte Rodder og op i de hojeft ragende
Gvene, lige ubd i Bladene; Tvwet folte, at det freakte fig
berved, ja Det fornam med Rodderne, Huorledes der ogfaa
nede i Jorden var Lo og Barme; det fornam fin Styrfe
tage til, Det vorede hojere og hojere; Stammen ffod op,




der var ingen Gtilleftacen, dem vogede mer og altid mer,
Qronen bleo yldigere, bredte fig, loftede fig, — 08 altfom
Treeet vorede, vorede ogfaa detd Belvevern, petd [yfjalig-
gjovende Langfel efter altid at naa hojeve, lige op til den
[yfende, varme Sol.

Ilevede var det voxet hojt op over Styerne, der fom
morfe Treffugleffaver, eller ftore foide Svanefloffe bdroge
hen umbder bet.

Og boert of Traets Blade funde fe, fom bhavde Det
Dine at fe med; Stjernerne bleve fynlige ved Dagen, jaa
ftove og blamfe; fHver af bem blinfede fom et Par Jine,
jaa milde, faa flave; de minbdede om fjendte, fjerlige Jine,
Barneojne, Kjeveftefolfsejne, naar de medies under Treet.

Det vav et livfaligt Djeblif, faa frydefuldt! og dog,
i al ben Fryd, fornam det en Lwngfel og Lyt efter, at alle
9e aubdre Stovens Treer der nede, alle Buffe, Urter og
Blomfter maatte funne lofte fig med, fole og fornemme
peme Glang og Gledbe. Det magtige Egetre i al fin
Herligheds Drom, var iffe fuldt [yfeligh, uden at have
dem med alle, fmaa og ftove, og demne Folelfe bavede
tgjennem Grene og Blade, faa inderligt, faa ftectt, fom t
et Menneffes Bryit.

Treets Krone bevegede fig, fom om bet fegte og favs
nede, jaa' tilbage. Da fovnam det Duft of Stovmerter,
og fnart endbnu fterfere Duft of Kaprifolier og Fioler, det
troede at funne hove Gjegen fvare fig.

Sa, gjennem Sfyerne pippede frem Stovens gremne
Toppe, det faa’ under fig, at be andre Tvwer voyede og loftede
fig, fom bdet; DBuffe og Urter fEjede hojt i BVejret; entelte
reve fig (08 med Rod og floj hurtigere. Bivfen var naveft;
fom en hoid Yynftraale fnitrede dend flanfe Stamme op
ad, ©renene bolgede fom gremme Flov og Famer; den Dele
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Sfovonatur, felo det brunfjedvede NRor, -voyede med, og
Buglene fulgte med og fang, og paa Straaet, der jom et
langt, grent Gilfebaand loft flagrede og flof, fab Gras-
hoppen og fpillede med Bingen paa fit Stinneben; Olden-
bovrerne brummebde, og Bierne fummede, Hoer dugl fang
med fit Neb, alt var Sang og Glade lige ind i Himlen.

nDen den lille blaa Blomjt ved Vandet, den fEulbde
ogiaa med!“ fagde Ggetraet; ,o0g bdem vede Rloffeblomit!
og ben lille Gaofenrt!” — ja Ggen vilde have dem alle-
fommen med!

» Bt ev med! vier med!“ fang og flang det.

pMen de fmutfe Stovmerfer fra forvige Sommer —
og Aavet forud var ber et Flov of Lljefonvaller — ! 0g
det vilde 2Ebletre, boor ftod det bdejligt — og al den
Sfovpragt t Aavinger, i mange Aavinger —! Havde ben
bog levet og blevet til nu, faa havde dem dog ogfan Fummet
veve med !4

w O er med! vier med!“ fang og Flang det endnu
hojere oppe, det fyntes, fom om bde vare flojne forvam.

nJej, det ev altfor utvoligt bdejligt!” jublede ben
gamle Cg. ,Jeg bar dem allefammen! fmaa og fove!
iffe én er glemt! boor ev dog al den Lyfalighed mulig og
tenfelig 14

S Guds Himmel ev den mulig og tenfelig!“ flang det.

DOg ZLraet, der altid vorede, fornam, at dets Redder
lognede fig fra Sorden.

nDet ev mu det allevbedfte!” fagde Treet, ,uu holber
mig ingen Baand! jeg fan flyve op tl det allerhojefte
e og Glang! og alle fere har jeg med! jmaa og ftore!
afle med !
2 Ulle !4
Det var Cgetreets Drom, og medens det dromte, gif




en voldjom GStorm fen over Hav og Qand i Den Dellige
Sufenat; Soen veltede tunge Bolger mod Stranbder, Treet
fnagede, bragede og rytfedes op med Rod, metop da Det
ovomte, at bets Jodder losnede fig. Det faldt. Detd tre
hundrede og femr o4 tresfindstyve Aar var mu fom en Dag
for Dogufluen.

Sulemorgen, da Solen fomt frem, havde Stovmen lagt
fig; alle Rirfefloffer vingede feftlig, og fra hoer Storften,
felo den mindfte paa Husmandens Tag, loftede fig FRegen
blaalig fom fra Altevet ved Druidens Feft, Taffens Ofring.
Goen bley meve og mere ftille, og paa et ftort Fartej ber
ude, der i Natten Havde vel overftacet det haarde Bejr,
hejfedes nu alle Flag, julefeftligt og fmuft.

,ZTreet er borte! Det gamle Cgetre, vort Merte paa
Qandet!“ fagde Sefolfene. Det er faldet i benne Stormt=
nat!  Hvo ffal funne erftatte det; det fan ingen!”

Saadan Lgtale, fort, men pelment, fif Treeet, der laa
ubftratt paa Sneteppet ved Gtranden; og Dhen over Det
flang Salmejong fra Stibet, Sangen om Qutlens Glede
og Menneffenes Sjels Frelfe i Krifto og det enige Liv:

,Syng hojt i Sy, Guds Kirkeflof!
$Halleluja, nu har vt nof,

pen Fryd er wben Lige!

Halleluja, Hallehujal”

Saa lod ben gamle Salme, og BHver der ude paa Sfibet

loftede8 paa fin Bis ved bden og Bonmen, rvet fom det

gamle Tve loftede fig i fin fibfte, fin dejligite Drom Julenat.
H. € Anbderfen.
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Den favkofe

»Se, hoordan det treffer fammen
t Gyduejt. Min Gud og Herre!
Blot om nogle faa Minutter

er det alt her oppe over.

Men du har jo Tovdenfyen

t din Haand, og jeg hav Baaden;
det er ef den forfte Byge

du og jeg har flavet fammen.

Jeg har Sejl og Ror og aver —
alting flavt — og Kraft i Avmen,
0g jeg fjender Havets Grunde;
ber er jeg — e du der oppe?”

Wen, jom han med Strommen brodes,
bleo hans hejve Stulder lammet,
Majten og hans Mod blev Eneffet,
Sejlene © {onder vevet.

DOg ban drev omfring paa Havet,
fom den vilbe Storm ham forte,
tnbtil Tordenen tvaf over,

og en anben Vaad ham bjerged.

Da bhan bad i Lendom: ,Herre,
Fader! Du ffal hove Taffen,
b ffal ene have 9Cren,

fom dir ene haver Magten.”

Mads Hanfen.




@e ﬂ)em[e @E(I(I[)GE.

Gn gammel, grublende Klofterbroder fab en Somuer-
nat i fin Gelle med en Bog foran fig, bhoori hand Levmet
var opffrevet, og fvovi hau, fom fedvanlig, vilde nebdffrive
en eller anden opbyggelig Tanfe, inden han lagbe {ig til
at fove i Ligfiftenn, Dder {tod ved hang Sibe og tjente ham
til Geng. Ved Lampen {tod et Krucifir, med et Debdninge-
hoved umbder, med IJndffrift: Memento mori, og et Time-
glag, fom han mefamiff vendte, hver Gang bdet var ud-
nmbdet.  J fin Dhojre Haand holdt han en dyppet Pen,
hoovi DBlaffet eftevhaanbden famlede fig i Spidfen til en
Draabe. Han ftivvede paa den forte Draabe med ufravendt
Blif, medbens hand Aand {yntes fordybet i den Tanfe, han
vilde nedffrive; men det var ham, jom Tanfen blev ftorre
og vegtigere, fo lenger han grublede devpaa; ogjaa bden
forte Draabe i Pennen blev ftorre og fungere; men faldt
pog iffe af.

Han tentte paa det ondes Oprindelfe og BVeajen, og
paa Betnduingen deraf hos alle Sjele. Han tenfte nwer-
meft paa Ddet ondesd feorfte Rovelfe i haus egen Sjal og
paa enbhver Stitfelfe, huori det var fremtvaadt i hang Liv,
fra hans fidligite Barnbdom, til den Time i haus Olbings-
liv, fom ban nu vidfte vilde udvinde med det fidfte Sands-
forn 1 Glasgfet.

Cnhver of de mangfolbige Friftelfer, han, ved fin
magtige Tro og Aandens Kraft i hans Bilje, havde over-
vundet, ftod atter for ham i fin meft tilloffende Stiftelfe,
og han bavede. Det var ham, fom ben lengft ubdfempede
Kamp med alle Berdslighedens og Begjerlighedens De-
mouer ffulde-begyude paa wy, og han nu, 1 fin Dabdsjtund,
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ffulde ovevveldes af de Magters fovenede Krefter, fom
han ofte med bele fin Ungdoms og Manddoms Styrfe fun
med Meje Dhavde befejret © bdeves enfelte Dremtvedelfer,
Jtfe blot de ovevounbdne Frifteljer rvejfte ftg paa ny, men
be uovevvumdne, med bdeveS uendelige Folgeraffe, ftode
t levende Billeder for hans aandelige BIif — og Dan
bleguede.

J fin Redfel over det onbdes Magt i hang eget Liv,
og umder en neften afmegtiy Ramp med dets lo¥fende 0g
truende Gjenferd, flap han Tanfetraaden, fom Ban vilde
folge il det demoniffes alleforite Ophav. Alle enfelte
Billeder af, hoad bder hav friftet og forftyrret Meenneffe-
fiele, jamlede fig for hans indre Dje i en enefte forferde-
lig Sfiffelje, hvis ubeftemte Omrids ubdvidede fig, fom et
ZLaageflor, over Alverden. Han faa’ i det uendelige Taage-
flor ben Ctuffeljernes Kaabe, hoovunder Lognens Fader,
fom benne Berdens Fyvfte, ffjuler fig. Han faa’ iffe alene
fig felo, men Dden Dele ffabte Berden — endnu og inbdtil
alle Dages Cude — liggende dybt, ligefom begravede i det
onde — og bdet var ham fom den ftove Sjelefjende nu
greb ham og ferte ham ud over Jorden og alle Stiwrne-
bimle for at vife ham det ondes Magt. Han Holdt dog
endbiut Pennen med den forte Draabe i fin Haand, Han
folte bele fin Aandsfraft, og han befoor Demonen at vige
tilbage til fit Ophav og ffjule fig i Draaben, der var ind-
viet til hang Tanfe. Den Magt, jom holdt ham ud over
Berdengrummets uendelige Ocean, fynted nu fra fin faljfe
PBerdens omfattende Storhed at jommenfrympe fig til fin
Oprindelfe, i fin Duligheds ferite Punft, ¢ den lille forte
Blefdbvaabe, der bevede paa Spidfen af den gamle Be-
foergers Pen. Draaben faldt, men bdet hele uendelige
Berdensvum blev fort devaf for Bejoergerens Jie, fom ben




morfefte Gravhvelving. Pennen var falden of hansd Haand,
og med grenfelod Forferdelfe ftyrtede hon felo ned i det
wendelige Morte.

,Forbarmende Gud og Frelfer!” udbbred han og tryf-
¥ebe et Quucifir il fit Bryft, fom bavde ftaet ved hang
Qampe, og fom han ubevidft havde grebet, inben han borts
fortes t det foimlende Syn. Det var ham nu fom det dode
Freljevbillede fif Lo i hond Haand og faa’ paa ham ued
e evige, almegtige Kjerligheds Taave i fit LDje.

PBaa denne Draabe ftivvede han nu alene, jom fer paa
pén forte Draabe i hang Pen. Den voyede og faldt, og
hoor den faldt, blev BVevdendvummets jorvte Ocean et Jjeblit
il et Blodhav; men i famme Jjeblif ftod Solen op bder-
over og han faa’, Det var et Hav af himmelffe Rofer. I
fomme Nu belyfte Morgenfolen i Kloftercellen bden gamle
Seers Aafyn og Sfitfelfe, han laa bleg, men ftille, med et
neften forflavet Anfigt i fin Ligkifte.

Lampen var udbrendt, Timeglasfet var endnu iffe helt
ubrunbdet; men inden Ddetd {idjte Sandsforn udrandt, ftode
e fromue Klofterbrodve ved den doenbes Leje og modtoge
hang fidjte Velfigmelje.

Hang Pen laa paa Gulvet, en Bletdraabe laa paa
Bladet. I det aabne Cellevindue ftod en ved Blomft, han
en Gang havde hjembragt fra Dfterland, og fra hvis Blad
en vofenved Diugdraabe var nedfalden paa Kavmen.

‘Den beende pegede ud mod Dden vofenvode Morgen-
himmel og fortalte Brodrene i faa Ord, hoad han Havde
fét. Det fidfte Sandsforn ubrandt of Timeglasiet. Den
gamled Roft var forftummet med hans fidjte Von. Hans
Hander laa foldede over hans Bryft. Hang Jjne vare
Tufte; men hang fidfte Suf var blevet il et himmelff Smil
paa hand Leber. Bed hans Jordeferd laa Bogen med hans
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Reonet og hans fromme Nftentanfer ved hang Baave. Hans
fibfte Tanfer om det ondes Magt og Oprindelfe ftode, jom
en enefte ftor Blefdraabe, paa det fidfte Blad; men ved
Bogens Side ftod bden vode Blomft enduu med fine lange
nedhengende Blomfterfloffer, der Havde en Dugdraabe fra
Sommernatten © hoert of de fine Beegere.

Det var den Blomft, fom de lerde falde Fudpfia, men
fom ftden almindelig faldes Rrifti Bloddraabe.

B. ©. Ingemanm.

Den blindes (%cmg.

Mig Staffel veffer enboer, jom fan,
en Stjero med et villigt Sind;
men ingen trov, at den blinde Mand
paa Solen har ftivret fig blind.

De ynfe mig alle med dulgt Fovagt
og falde mig todfet og avm;

ment ingen véd, at Solen har lagt
fit Billedes Glang 1 min Barm.

De falde mit Lo en ode Nat,

mig felv en jammerlig Ting,

og prefe mig for, hoor vent forladt
jeg raver i Berben omfring.

Da fmiler jeg 1 min enfornune Braa
og [éx ad den floge Flof,

boig tufend Jjne dog aldrig jaa’,
at Natten hor Stierner nof.




Da fatter jeg forft et gammelt Ovd:

at vorde feembde blind, —

hoi mangt er fijult for de vife paa Jord,
men flavt for det barnlige Sind.

Da taffer jeg Gud, jom fluffed et B,
ber fygued ved Lwjets Glans,

men tenbdte paa uy, da hint forgif,

pen indre, levende Sans.

Da jubler jeg Dojt, jeg blinde Mand,
og bytter med ingen Kaar;
min Stievne bag Mulm e blegne fan

for Sol i Saligheds Baar.
P. A Jenfen.

OI'GYII(’M

RNebe © en fatttg, mort Kjelder boede en Mobder med
fine to Born, en [ille Dreng og en lille Pige. Drengen
var raff og fterf og fprang munter omfring, men Ddent
lille Pige laa altid ftille og volig i Sengen; hun funde
neppe veve fig, uden at det fmertede, funde aldrig fomme
uden for ben folbe, ubyggelige Stue, ud i det varme Sollys,
fom hun vidfte herffede uben for, men fom aldbrig faftede
en Straale ind ad det lave Bindue, Bhoor igjemmem mon
intet oo’ uben et gammelt, forfaldent Planfevert, jortmalet,
med brede Spreffer og Revmer mellem Bredderne. Den
lille Pige havde iffe altid vevet fyg fom nit, det vav iffe
faa meget [enge fiden, hun fprang omfring med fin Brober,
Rarl, med barve Fodder og bart Hoved, faa let og glad
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fom Fuglen, dev fyngende flof hen over hende i den flave
blaa Rift; men en Dag faldt hun baglengsd ned ad en
temmelig hej Trappe, og fiden den Tid havbde hun beftandig
paret fengeliggende. Hvor lenge det var ftden, vidfte hun
tffe felv, thi den ene Dag gif fom Dden anden med en Cns-
formighed, der fun afbredes of Karl8 muntre Pasfiar og
beftandige Qeben ud og ind, tht Karl var DHendes enefte
ftadige Selffab. Hun havde vel fin Woder og holdt ube=
ffrivelig meget af bende; men tidlig om Morgenen, mangen
®ang midt om Natten, maatte denne gaa hiemme fra for
at tjene Brodet til fig og Bernene og fom neften aldrig
hjem fer fent om Uftenen.

Den [ille Pige laa t Reglen ftille og taalmobdig; hun
var jaa vant til at vere fyg, at hun neften fyntes, Ddet
ffulde veeve jaaledes.  Men ftunbom funde Hun dog biive
greben of Qangfel efter at veve vaff og fterf jom anbdre,
efter at funne bevege fine Lemmer frit, fpringe op, gaa,
hoorhen bun vilde, fe Solen og den flave Himmel, fe
grenne Tvwer og berve Fuglene fynge, en Lengjel, der
gjorde, at hun maatte grede ved Tanfen om al den Hers
lighed, jom var til fov alle, fun iffe for hende. Dien naar
hun jaa havde udgvedt fin Sorg, bleo Hun atter blid og
jtille, og fom jaa Karl, havde hun ftrox et Smil til ham,
for at ham iffe ffulde blive bebrevet ved at fe, -at bun
var det.

Saaledes foandt Uge efter Uge, Maoned efter Maaned,
og alt imen§ vorede Karl og blev en ftor Dreng, og nu
var han joo gammel, at han ffulde begynde af gaa i Stole.
Han gledede fig devtil, jom et Barn gleder fig over enfher
Foranbdring; Han vidjte iffe, hoad Stole var, han fendte
ben fum gjenmem fine elbre Legefammeraters Foviellinger,
og Disfe drejede fig meft om, hvor movjomt de havde det i




Frifvartevet.  Lejlighedsnis beverte de ogfaa et og andet af,
hoad bde lerte og fevte, og af disfe forffjellige YeSvevme
Brudftyfler {fabte Karl det vidunbderligfte Lysbillede, faa
fijent, fom bhang Judbildningsfraft var t Stand til at
frembringe det. At Mavie iffe funde dele al denme for-
ventebe Lytfe og Glade med ham, var hansd enefte Sorg;
men han treftede fig med, at han jo funde fortelle Henbe
alt, bvad han faa’ og oplevede, faa bdet var dog neften,
fom om bun felv var med til det altfamumen. Det lovede
han hende da ogfaa paa Det beftemtefte, at han wvilbe gjove,
og Marie var neften lige faa gladb jom Han, da han en
Deorgenftund for forite Gang gav fig paa BVejen til Stolen,
meget ftolt af en ny Hue, han i den Anledning havde faaet,
og af en Tavle, bhan bar unbder Avmen; bhoad Han ffulde
bruge den til, havde ham fum en meget utydelig Foveftilling
om, men han ventede fig overordenlig megen Fornojelje aof
ben. Da han vav gaaet, laa Navie ganffe ene og favmede
fin Broder, lengted, grad [idt, men gladede fig faa til,
at han fulbe fomme Djem og fortelle hende alt det vid-
unbderlige, han vift nof nu oplevede. Han fom da ogjaa og
havde meget at fortelle, meft om de nye Stolefammerater,
men faa fom Tavlen frem, og han BHavde iffe Tid tl at
tale mere.  Marie laa og betvagtede hans alvorlige Anfigt
og fpenbdte Miner, medens han forgjeeves beftrebte fig for
at give Tallene en Form, der nogenlunde lignede den,
Qeverend Tal havde, og alt imedens tenfte Softeren, at
bet dog maaffe iffe var faa helt morfomt at gaa i Stole.

Saaledes gif nogle Dage, men faa fom Rarl bjem en
%ﬁbbagvmere ftille, end han plejede, fatte ftg hen til Se-
fteren8 Geng og fagde: ,Nu ffal dur hove, huad Hr. May
fortalte i Dag” — og i fit bavnlige Sprog fortalte han
ben fyge Gofter om, Hoovledes Borherve en ®ang  for
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mange, mange Aar fiden gif omfring paa Jovden jom et
Meenmeffe, hoorledes alle de fyge og bedvevede fom il ham,
fom altid fendte dem glade bort. ,Og bdet er virfelig
fandt”, fluttede Sarl, ,for Hr. Mar fortalte bdet +l 08
alle, og Jefus ev faa god, faa god, figer han, og bjelper
08 alle, naav vi bede ham om det.” ,Mon han da ogfaa
vil bielpe mig,” fagbe Mavie; ,hoor ex han, fan du finde
ham og bede ham om at fomme og gjove mig vaff.” ,Nej,
bet fam jeg iffe, for nu er han i Himlen igjen, bdet ev
mange av fiden, han var paa Jorden, det var lenge for
vi bleve fodte; men det gjov ingen Ting, for haun fan godt
hore alligevel, naar vt bede ham om noget, og Hr. Max
figer, at ham er faa god, faa god, at iffe et Menneffe i
bele Berden er faa god fom han” ,Jeg vil bede ham
om at fomme,” fagde Marte. ,Det vil jeg ogfaa, og faa
fEal bt fe, ban figer iffe uej, for naar jeg var Bovhevre,
og du bad mig om at gjeve dig vaff, faa vilde jeg ftrar
ftge ja; og maar ham nu er meget, meget bedrve end vi, faa
trov jeg umulig, han fan nenne at lade dig vere {yg
lengeve.”

Dg med Hiervtet fuldt af barnlig Tro og Tillid bad
de begge til Den Frelfer, Hoid Navn de hidindtil end iffe
havde fjendt, men jom nu pludfelig ligefom aabenbavede fig
for dem med hele fin uendelige Kjerlighed. Og faa maatte
Karl fortelle det famme atter og atter, thi Mavie funbde iffe
blive fjed af at hove Det; og da bet var blevet Aften, og
bun lagbe fig til vette for at fove, fymte8 bun, at bHun
aldrig 1 fit Qv havde vevet faa glad, og Ddet vav Henbe, -
fom om fHun allerede begyndte at fomme {ig, fom havde
Frelferen alt veret hod hende og borttaget hendes Sygbom.

Pen Miavte bleo iffe vaff, — hun Ilea ligefom for
Dag efter Dag, fjelden fri for Smerter, jvag og hjelpelos.




Men hun folte nu iffe jaa meget fom for, boor Ejedeligt
det var, jaaledes at ligge ganffe eme, thi nu havde hun joa
meget at tenfe paa i de vidunbderlige Fortellinger, fom Karl
meddelte hende, og fomn hyppig foregeded med nye, Hun
aldrig tifforn havde hovt. ALt bette laa hun og gledede fig
over, og mebdens hun ftivrede paa det gamle, forte Plante-
perf, der vav alt, hoad hun funde fe af dem Verden, der
laa uden for Kjelderftuen, opfyldte hendes Jubdbildningsfrajt
Rummet med de bhevligite Sfiffelfer, faa at hun egenlig
albrig mere vav ene. Og naar Smerterne bleve jaa ftove,
at hun maatte grede, jaa mindeded hun Frelferens Liv paa
Sorden, hoorledes al Ned og Sorg maatte forfvinde, naay
han nevmede fig, Hoorledes Storm og Uvejr, Sult og
Savn, Sygdom, jo Deden maatte baje fig for hans ftevte
Guddomsord. Hun fendte godt Jefus, fyntes hun, hun
vidfte endogjaa, Hvorledes han faa’ ubd; thi i Dremme faa’
hun ham ofte ftaa ved Sengen; hun folte hang Haand paa
fin fmertende Pande og horte hons Ovd Iyde til hende, jom
det faa ofte havde [ydt til ambdre fyge og libende: ,Jeg vil,
bliv fund!“ Naar bhun jaa vaagnede og folte, at Hun
endrmur beftandig var fvag og afmegtig, blev hun bedrovet,
fordt bet fum bavde veret en Dvem; men midt unbder
®vraaben Ddevover, vav ber noget imben i Hende, ber
fagde, at Drommen en Gang ffulde blive til fuld, ffjon
Birfelighed. ;

Cn Dag formr Kavl hjem midt paa Fovmiddagen, ganffe
aandelod. 9t bliver du fnart vaff,” vaabte han, for han
var forumen vigtig tnd i Stuen, ,jeg har fortalt Hr. Mar
om dig, og han jagde, at han vilde bede fin Lege om at
fe lidt til big t Miovgen, og faa ffal du fe, du faar et
godt, for Legerne fan gjeve alle Folf raffe, og jeg er faa
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glad, jaa glad; men jeg maa af Sted, for jeg lob bhijem t
Frifoartevet for at fortelle dig det.” Og borvte var Karl.

Men Mavie, jom beftandig var opfyldt af dem ene
Foveftilling, at Borherve felo maatte formme, hoig hun nogen
Sinde ffulde blive vaff igjen, og fom aof RKavls Hurtige
Beffed bedft havde forfacet den Ptring, at Legen funde
gjove alle Menneffer raffe, fom i fit ftille Sind jaa vidt, at
Hun var overbevift om, af Yegen maatte vere Borhevve felv,
ber omftder var fommen. Hun funde neppe fove om
Natten for Glede, og hun vaagrede nefte Dorgen, fuldfommen
overbevift om, at inden Uften vilde hun vere ftert og vaft
jom Rarl. Denne vav lige faa vi8 paa det jom bun og
vav meget bedrovet over, at han iffe funbde blive hjenme,
men maatte gaa i Sfole jom jebdvanlig.  Nien Modeven
blev hjemme i Dag, hun maatte dog heve, Hoad Tegen
vilde fige, og om Dan tfroede, bhendes [lille Pige funde faa
det bedbre.  Det var ganffe nupt for WMavie at have hende
bjemme Hod fig; iffe engang om Senbdagen plejede dette
at vere Tilfeldet, og fer Karl begyndte at gaa i Stole,
vidjte Mavie nwppe Forffjel paa benne og de andre Dage.
Marie laa nu og fovtalte om alt det, der jaa fuldjtendig
opfyldte hendes Hjerte, og om Dobeven end iffe ganffe
delte hendes fifve Bished om at blive helbredet, bleo Hun
bog uvilfaarlig glad og fuld of Haab ved den lilles Slede.

Qegen fom omjider.  Han var en hoj Wand med
graa Haar og faa mildt og venligt et Udtryf, da han
bojede fig med over dem [ille Pige, at hun iffe funbde {abe
veve at fperge hom: ,Cr du Bovherve?” ,Nejf, min lille
Pige,# joarede han og jmilte, ,boorleded finder du paa
bet?“ ,Jeq troede det, fordi bu fam gjeve alle Mienueffer
raffe, og det fam Borberre ogjaa. ,RKan jeg gjove alle
Menneffer raffe,” fagbe Leegen alvorlig, ,mej, min [ille




Pige, jeg fan flet ingen Ting gjove, men Borberve hielper
mig, faa jeg imellem fan bjelpe de fyge; men lad 08 nu
fe, hoorledeg du hav det.”  Han bojede fig ned over Sengen
og Dbegyndte at underfoge Varmet. Hun Dbetvagtede med
fpendt Opmerfjombed hand Aufigt, der beftandig blev al-
vorligere, og Bun fynte§, at Dderi ftod intet om, at Hun
feulbe fomme fig — Dun bleo ganffe angft. ,Bliver jeg
raff?4 fpuvgte hun og funde neppe faa Ovdere frem.
,©ud fan bjelpe,” fagbe han og gif bort fra Sengen.
Han ftod henne ved Binduet og talte med Modeven; de
talte begge med bampet Stemme, men den [ille vidfte, at
bet var om bBende. Poderen qred. ,Cr det da helt
umuligt 2 fpurgte hun. ,Saa umuligt, fom at dev {fulbe
voye Rofer frem of Plonfeverfet der — men bdet forftaar
fig, for Gubd fan det ene vere lige faa let fom Ddet anbdet.”
Han gif hen tl den lille, fysfede hende og forlod Stuen,
ber efter hang Bortgang fovefom Deavie dobbelt jaa mort
fom ellevs.

Havde han itfe, i det han gif bovt, taget alle henbdes
glade Forhaabninger med fig? Og hun, fom havde veevet
faa glad, faa vi8 1 fin Sag, og hendes Moder, jom ogfaa
havde vevet faa glad, mu fadb hun og gred jtille henne ved
Bordet.  Det var altfaa afgjort, hun fulde aldrvig formme
ftg, aldrig fomme uden for til Solffinunet, Fuglefangen og
til fele bet fri, ftraalende Riv, der vevte fig mden for, det
var umuligt, faa umuligt, fom at dev ffulde vore Rofer ud
of det gamle Planfeorrt — foa umuligt, men var bet
ba faa utvoligt, at det fumbde ffe? Bav dev iffe ffet mang=
folbige Ting, langt vidbunbderligere? Og hendes Tanfe floj
tilbage i Tiden til en Lille Pige, et Barn fom bun, der
bar ded, bda Frelferen fom, men fom blev levende igjen,
ba han ubdtalte Ovdet. Marie blev glad igjen. » Ored
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nu iffe, Moder,“ fagde hun, ,jeg bliver raff alligevel, der
fan godt vore Fofer ud af Planfeverfet, Hoig Borherve
oil#  Af, mit Varn, bder ffer ingen Mivafler nreve.”
»Ja nen der fan godt {fe, bHois Vorherve wil have bdet,
for han fan gjeve alt, Hoad han vil, og du ffal fe, jeg
fommer mig dog.”  Mioderen 1ryftede paa Hovebet, hun
funde iffe vet tro Det.

Peen Mavie troede det, og mi vav det, jom om Hun
godt vidfte, at Borherre iffe vilde fomme il Hende faaledes,
fom hun bidtil havde tvoet, t fynlig Stitfelfe, men jom om
et ffulde veve gjenmem Foferne, han vilde aabenbave fig;
og mangen Yat, naar bhun laa vaagen i Smevte, ftivvede
bun paa de gamle, fjorte Bredder, om iffe Rojerne vilde
fiyde frem, og ofte vaaguede hun og havde dromt, at bde
vare der, at dered Blade {fjulte hele Planfeverfet, niedens
be Dejlige, rode Blomiter fendte dered Duft ind Hl hende,
boor hun laa, joa Smerterne forlod hende, og bhun vejjte
fig fra Sengen og fatte fig ud unbder de duftende Rofer;
men naar hun vaaguede, forjvandt bdet alt, og hum faa’
fun de nogne Brabdder. Og Tiden gif, og det blev BVinter,
og det blev BVaar, og den [ille Pige laa ftadig i Sengen
og tenfte paa Borberre og paa Koferne, og hun var faa
vi8 paa, at hoov lenge det end vilde vave, en Gang ffulde
bog Drommen blive Bivfelighed, ffulde Roferne dufte for
henbe og gybe Sundhed og Styrfe over hended fvage
Legene.

Ween inbe paa den anden Side af Planfeverfet jtrafte
fig Den Dejligite Have, med Blomiter faa {fjonne, at den
lille PBige fun i Dromme havde {6t Weage dertil; berlige
Frugttreer ftrafte deved Kvomer heojt op over Breddeveggen,
ftjont de iffe funbe {68 fra Sengen i den lave Stue; felv
op ad de gamle Planfer voxede de. Den bredbladedbe Vin-




vanfe med fine jmutfe, fine Slyngtvaade ftod Side omt Sibde
med Fevffentveet, Hois dunfindede Frugt om CEfteraaret
ftinnede frem mellem de fmalle, fpidfe Blabde, og rodmende
Uprifofer fab i ftore RIynger, omjoevmede af fumumende
Bier. Der var en magelod Yppighed og Frodighed , og
peraf fom bet, at Planfevwrfet var faa gammelt og for-
faldent, thi Havens Ejer frygtede for at ffade fine Treer
ped at lade bdet fotte i Stand. Hand Have var hans
Djeftert, han elffede hoert Tre, boer Buff, hoer Blomit,
ja felo Ufrudtsplanterne havde Del i hans Kjerlighed, joa
han ftundom neppe nennede at fuge dem bort.  Derfor
fod han ogfaa bet vilde Rofentre have Ro, fom pludielig
par ffudt frem ved Siden of Binvanfen; tngen havde plantet
det, det var fommet of fig felo, fom man figer, men Det
porede med en jaadan DHurtighed, at den gamle Hevve blev
ganffe betenfelig tif Mode derved og overvejede, om han
bog iffe hellere ffulbe ffjeve Treet bovt, for det blev altfor
ftovt; bdet fumde jo muliguis {fabe hans fjeve Frugtiveer.
Sa en Dag ftod han allevede med Kniven i Haanden for
at gjeve Alvor af det, men da bduftede bde gromme Hofen-
blade med en faadan YPnde og Frifthed, at han iffe nennede
bet. ,Det gaar vel ud i BVinter,“ jagde han halv bevoliget
til fig felv, ,0q endbuu exr det for lille til at gjove Stabe.”

Saa fit det unge, vanfe NRofentre Lov il at ftag,
fijont egentlig paa den Betingelfe, at det {fulbe gaa ud of
fig felv; men bet gjorbe bdet iffe, ber var for fraftigt et
Qv 1 bet, til at Binterfulben funde faa Bugt med bet,
nagtet det iffe var ffjevmet mod den, faaledes fom Frugt-
treerne.  Saa fom Foraavet, og i foulmende Lvsfylde
ffiod ZTraet Blade, ja Knopper, og ftod bder jaa ungt og
blomftrende, faa vidunberligt dejligt og bdog faa ydmygt,
at det maatte glade Hjertet blot at fe paa det. DOg alt




trmedend det voyede, laa den [ille fyge Pige og lengted og
{pejbede efter Foferne og vidfte iffe, at de allevede blomftrede
i Deve§ vigefte Sfjonbed bag ved bde gamle Bredder, fom
ffjulte dem for hendes BIf.

Da vaagnede hun en Nat og faa’ ud af Binbduet,
Maanen {finnede faa flavt, de jorte Breebdder fit en hoidlig
®lang i det ufitre Demringslysd; men fra en Reone pippede
noget frem, der faftede en Stygge paa den [yje Vaggrund.
Hoad var det dog? Det faa’ ud fom ganjfe fnmaa Blade.
PNu fom Roferne vift. Dog, det var vel fun en Drem
demte Gang, fom faa ofte for, og dog {yntes den lille, at
hun aldrig havde jét det faa tybdeligt fom mnetop nuu, og
hun ftivrede paa Ddet jaa lenge, til hHenbded Djne bleve trette,
og bun faldt i Sovn med den Bon, at det iffe maatte
veve forfoundet, naar det blev Dag.  Nef, det var der
endbur, Rarl funde ogjaa fe det, og han gif ud for vet at
fe, hoad bdet var. Det var en ganffe [ille Rofengren, der
pippede frem fra en bred FReone mellem Bradderne. Waried
$Jjne jaa’ t de jpede Blabe den forfte Begynbdelfe til Op-
fyldelfen af henbdes Drom, og med Haab og Leengjel vogtede
hun paa den fpede Gvem; den var det forfte, henbes e
fogte om Movgenen, det f{idfte, henbdes BIif hoilede paa
om UWftenen, {fjont hun da neppe funbde fe den, og mange
®ange vaagnede hun om Natten, troede, at alt havde vevet
en Dvem, og beroligeded faa igjen ved at fe, at bdet bdog
var Sandhed.

Og bdet var Foraar ude 1 Natuven, bdejligt vavmt
Forvaar, Fuglene jang, Himlen var flar og blaa, Treernes
Rvoner fufede i den lette Bind, fom for Spog triede med
at beveve Frugtitveerne deves BVlomfter, bder twt og hoidt
fom Julend Sne laa hen over de gromnme Blade. Alt
vorede og triveded i det varme Solffin, ogjaa Kofentreet



og med bet Gvenen, der jaa fjeft var gaaet fin egen Bej
den vorede, ffjont den iffe havde Solvarme, men den hentede
fin Narving fra den jolrige Have indenfor. Og alt imedens
pen fif Runopper og Blomfter, vorede der noget andet op i
pen lille, morfe Kjelder, hvor den fyge Pige faa lenge
havde ligget bleg og ftill. ~ Der, boor bet fao’ ud, jom
fom der aldbrig Solffin, vorede ogiaa en NRofe frem, faa
tyft og ftille, at man neppe mevfede det, fov dem var der
— et var Sunbdhedsrofen paa den [illes Kinbder.

Hoorledes blev hun raff?  Jugen funbde f{ige Det.
, Det ex Foraaret,” fagde Nabofomerne, ,det ex da ogjan
mange av, fiben det hav vevet jaa velfigmet fom mt, det
er Foraavet, fom har gjort hemde fuud.” , Det ex Roferne,”
fagde Rorl og jublede, da har og Miodeven forfte Gang
forte Mavie ud t den fri Luft, hen til FRofengvenen paa bdet
ganle Planfeverf. ,Det er Borberve,” fagde bden [lille
ftille og fysfede dem begge to og fysfede en friff udbjprungen
Fofe, ,det ev Borherre, jom fom alligevel, jeg vidjte jo
nof, han vilde.”

Meenr Moberen tenfte paa, hoad Legen havde fagt,
om hoor umitligt det var, at de to Ting fumbde ffe, fom
nt dog vave flete for hendes Jjne; hun tenfte paa, Hoad
hun felo havde fagt, at der ffete ingen Mivafler meve, og
medend hun faa’ op i den dybe, blaa Himmel, opfteg en
Zaf fra Dhendes Hiwrte il ham, jom bhavde hort Varmets
Bon og havde aabenbaret fig i qudbdommelig Rraft og gud-
bommelig Rjerlighed — aabenbaret fig gennem Koferre.

Berta.
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it Skib p[aiev gﬂfomef.

Mit Stib plejer Havet, og Bolgen gaar hoid,
og Gtyerne bajtige firide;

men endmut e det Solvejr og Midjommerstid,
og endnut har jeg Boven den blide.

3 Medbgangs Strom, t ftacende Bind,

fan Rovet fove8 med Wit og med Rempe;

af, funde jeg og paa Balgerne dempe

mit pejdende BIE og mit higende Sind!

Hoad lover 08 Himlen med Stybanten bift,
hoig Kanter i Solfftnnet funfle?

il Toivlen og Frygten den figer fun for vift,
at Lojet ftaor ved Magt bag det Huntle.

Som Havets Fugl, der aldrig har Ro,

faa foever paa Dybet Forhaabningens Tanfe;
fom DBolgeflag ffifter om Sejlevens Plante,
faa verler mit Hierte med Mistoivl og Tro.

Jeg fjender en Strand, faa fredelig og gron,
hoor Betfen 1 Levffjulet fpiller,

hoor Segangen foftes med det fagtefte Drem
og doved faft af Sangfuglens Triller.

Der fab jeg tit med Feyd t min Baar

og talte de glimtende Sejl i bet fiwrme;

bid ér jeg tilbage og Daftede gierme

til Stvanden fra Dybet, hoor Havbelgen gaar.
3




Men fremad nu il den ubefjendte Kyit

ffal Farten og Tanferne ftanbde,

og pinfige Ttmer og mangen farlig Dyft
pil fomme paa de veldige Banbe.

Gt modigt Sind paa bet ffinnende blaa,

i Brendingens ©ny, og hoor Lynene glode,
fan vare fortabt i det vindftille e,

naar Denningen ffoulper og Sejlene {laa.

Oq derfor paa Dybet i fejeligt Bejr

til Himlen mine Sutfe jeq fender,

at over al fin Uro min Sjel maa vinde Sejr
og leftes af den Coiges Heenber.

Det flarnede B, den frejdige Hu

ftal gives mig da paa de langjomme Bagter,
og ingen af Rummets forfardende Magter
ffal fyloe mit Judre med Toivl eller Gru.

Sa, det et en Favt, jaa fvegende og ffjen,

med himmelffe Syner t Folge,

naar Hicrtet fan hoile hos WDeenneffets Son,

per flumred paa den oprevte Bolge, —

naor Gjelen har levt, 1 Kjerligheds Favn,

fongt mer end vort Haab og vor Lengfel fan dremume, .
og tor, gjenmem Stovme og firidige Stremme,

benffride med Lufet mod den rolige Havm.

3. S Welhaven.




Gille Svend 0g B(ms Lam,

Hvor jmutt og venligt er dog bdet lille Bindue dér
mod Dft! — hoer Movgen, naar det er Flart LBejr, fér
man Himlen over Sfoven ftvaale i verlende rode og qule
Faroer, og fnart ffinmer Solen i egen hoje Perfon gjennem
be fmaa Rubder, og dens Straaler fpille paa Moders blante
Raffefande og paa et Billede paa Beggen, jom forveftillex
Brelferen fom Bavn — den lille, Feve Jejus, Bornenes
Ben.  Alt dette havde Lille Svend faa ofte {ét henne fra
fin Seng i Stuens morfefte Krog, og altid havde han folt
fig jaa glad over Guds flare Sol, fom varmer og Iyfer
over den fele Jord.

Staftels lille Svend var en Strantning — han Havde
aldrig vevet vaff, fendte iffe til andet end at ligge paa
fin Geng eller en Gang imellem frybe op for at titte
igjennem Binduet og fe, hvor grent der var wuben for, Hoor
Dengebirtens Grene gyngede for Binden, og hoor den flle
Bet + Dalen glimrede i Dagslyfet.

Der oppe paa Himlen gif en hel Flof hoide Smaa-
{fper, dev fignede en Faarehjord, jom langfomt blev dreven
fra $Jft til Beft.

nWo’er! et ev fmaa Lam!“ vaabte Svend fornejet 0g
pegede paa de felohvide Styer, jom gif ¢ Flof over Himlens
blaa Gnge. ,Qille Svend vil vogte de fmaa Lam, jo Det
vil han!« ¢

Den over Betfen laa en tet, hoid Taage, der om
RNatten havde lagt fig dér. Den beftod af det jamme fom
be hoide Ram, @vend bholdt faa meget af, en Sordens
Dunft — og dog paa famme Tid en Himlens Dug. Jord




og Himmel eve begge lige gode om Disfe Styer, fom foeve
mellem dem begge, og fom fnart legge fig jom Laager
over Jovden, fnart jocve let oppe i det uenbdelige Himmelvum.

Nu ftiger Taagen langfomt i Vejret, det er Lyfet, jom
loffer ben op fra ben trange Dal, Hoov bden ligefom ved
Trolbbomsmagt hor ligget bunden hele Natten, men hoorfra
ben flyr, faa fnart Himlens Sol fév ned paa den og fporvger:
,oil bu iffe fomme op tl mig?"

L O hoor det er font,“ fagde lille Svend; ,mu ftiger
Taagen op, bave jeg funde fidde paa Sfyen og felge mebd,
faa ffulde jeg pasfe de fmaa Lom bder oppe; for be maa
pa Have en Hyrde lige faa vel jom Lammene her. Moder,
funde du iffe fade Svend folge med ber op? Han vilde
faa gjevne!”

, Det vil Gud ferge for,” jagbe Modeven, i det bun
tog fin Glle Dreng paa Stjedet; — ,fér du, naar vi
vigtig lenges efter og holde meget of Lwfet, faa ffal vi og-
faa en Gang forvandles og loftes of Guds RKjerlighed op
til Lyfet ¢ Himlen.”

Dg faa var det en Gang en tidlig Morgenftund. —
Qille Svend havde iffe haft Ro hele Natten, han Havde
lengtes efter Morgenvoben, efter Lwfet og vift Hundrede
®ange fpurgt: bliver bdet iffe fnart Meovgen? Vegynbder
det iffe fnavt at blive vodt og qult over Sfoven? Be-
gynder Taagen over ben [ille Vet iffe at ftige i BVejvet?

o Jej, endnu iffe, BVarn; men jnavt.”

Og den [ille Dreng betragtede med matte Djne den
halvmorfe Nattehimmel. ,Doder! Taagen vil iffe lette,
mon den il blive liggende hele Dagen? Jeg vilde jaa gjerne
— Mobder, du véd, at jeg er foa [ille og let, at jeg nof
funde fidde paa Sfyen, ligefom paa en Seng med Bomuld
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— faa bledt, faa blodt; det vilde iffe gjove ondt, fom det
gier, naav jeg bave vender mig Ber i Sengen."

»Mo’er, lad mig fidde her og fe, naar Solen ftaar op,
og faa — mnaar Taagen lofter fig, lad mig foa folge med
og fig: fav vel, lille Svend, Hils Faber, hils lille Brita 0g
lille Ole, fom ev bev oppe t Fovvejen — aa gjer det!”

Og med ufvavendt BUHE betvagtede den lille Dreng den
morfe Himmel, til det begyndte at blive vedt over Stoven,
og Morgenjolen faftede fine forfte Straaler paa den over
Dalen boilende Taage, fom bda ftray begynbdte at ftige il
DBejrd og fnart foevede frit i den blaa Quit.

Da jmilede lille Svend: — ,Se, Mo'er, dér fejler
Styen, nu folger Svend med.

Og det [lille tratte Hoved lagde fig op til Mobderens
Bryjt, Djnene lutfede fig, og intet Aandedrag mertedes fra
be blege Qeeber.

#Lille Svend! du fjeve Barn, nu fit du dit Anffe
opfyldbt — ftig op med den blode Sty — hojt, hejt op
og vogt dine jmaa Lam der oppe.“

Det var en Sorgens, men ogfaa en Gloedens Stund,
da [ille Svend loftedes op fra den morfe Dals Stygger,
op mobd bdet evige Lys, paa den lette Sommerffy, der blew
flavere og flavere, jo hojere Den fteg.

n&ar vel, lille Svend, for vell”

Ontel Adam.
(G, A, Wetterbergh.)
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Ted of Tl

Hoad her vi elffe, ejed fun paa Borg,
paa uvi8 Frift, — fao er Naturens Orden,
og bil du vere fri for Savn og Sorg,
da maa du intet elffe her paa Jorden!

Men Sovgen er en Cngeld duntle Haand,

fom Tutver, hoad dig jorbiff fjer er vorbden,

og toinger mod det evige din Uand,

og berfor ffal du — elffe her paa Jorden.
Ludvig Bodtder.

Moflns Mgt

J DHoftend fidjte, henfoindende Dage,

naar Marfen bruned og Lovet falder

og Binbened Suf fra Sfoven falder

og den hele Natur er en ftille Klage,

hoad er det da, jom veffer og ftemmier

de bevegede Nefter 1 Menneffets8 Jnbdre,
bringer hansd $Jje til flaveft at tindre

og aabner hang Barms forborguefte SGiemtuer?
Jtte Fovaaretd mildefte Qift, der Fomumer

med Hilfen fra Primler og Stovanentoner,

itfe Solfongen felv, den veldige Sommer,

faa ftolt han end bever de ftraclende Rroner —
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af, ingen af dem har Magt at anflaa
faa dybe, jaa lenge vibrevende Tomer
i Peenneffets Sjel for at hoile derpaa,
fom Heftens fidfte, henfvindende Dage,
naar Moarfen bruned og Qevet falder
og Jegerens Horn fra Stoven gjalder,
og den hele Natur er en vildjom Klage.

Dog hiwlper det ef, at Dagen wil brede
fin flavejfte Gland over hoftlige Sqne —
den fan ¢f gjenveffe Sommerens Glade,
¢ forhindre, at Livet8 Favver blegne.
Gnart treffer et Slor aof idnenbe Taager
fig hen over Waferned ffarpe Kontuver,
og oppe i Fjeldetd enfomite Urver
fibder Deben ftille og venter og vaager.
Mien lige for dette alvorlige Billed i
ftaar Meenneffet8 Sjel med beflegtede Tanfer
og feger, for Hvad den havr tvoet og willet,
i Naturens Betydning et fejtende Anter.

A Pund.

Sienfﬂn.

Lfte tabt, men gaxet forud.”
,Hvor moft Froen bliver af, naav den gaav til Bejrs,
ud of denne Berben og forfvinder, faa at man iffe fon fe
faa meget fom bdend8 Sfygge, og faa, — plump! er den




mibt iblandt o8 igjen, naav vi mindft vente ben. Gr bder
flet ingen, der fan fige mig, hoor bem gaar hen ?*

Gaaledes fladrebe en Guldfmedlarve, fom med fine
talvige Roammerater foer omfring efter Bytte paa Bunben
af Banbet.

Dette dannede en fmuf Parf midt t en Stov.
Gtatelige Traer vorede rundt derom og affpejlede fig paa
ben blanfe Flade, og Sivene og Forglemmigeferne, fom
fmyffede Parfens Bredder, fjaa’ ud fjom om de vorede
bobbelt, faa mnojagtig gjengav Vandet bdeves Billeder.

pHvemt bryder fig om, hoad Freen beftiller 2 jvavede
e, Der havde hort Qarvend Spergsmaal, ,hvad fommer
det 08 ved 24

n©e at ffaffe Foden til dig felv,” fagbe en anbden,
»0g lad veve at befatte dig med anbdre Folfs Anliggenbder.”

nJa, men Sagen har vaft min Nysgjerrighed 14
ivvede dem, bev ferit havde talt. ,Jer allefammen fan jeg
fe, naar J formme forbi mig her mebe mellem Planterre,
og naar jeg iffe fan fe jer mere, véd jeg, at bet er, fordt
3 ere gaaede lengeve bort. Men jeg fulgte i dette Jjeblif
en Fro, fom feg til Vejrs; lige med 6t foommede den
ben mod Ranten aof Vanbdet, hvor den begyndte at Fomme
mig of ©Syne, og ftvar efter var den ganffe borte. Mons-
tro den forlod benme Vevden, og hoad Fam der vel vere
overt for?*

nOu dovne Sladderhant!” udbrod en anbden, fom
var fommen i, ,giv gt paa den BVerden, dbu er i, 0g
lad Dem, fom ere oven for, om deves Berbent, hoig der over-
hovedet gives noget ,oven for.” Se huilfen Lekferbiffen, du
ev gaaet glip af ved din Grublen over fugen Ting!“ Og
i bet famme fnappede den et Smfeft bort for Nefen of fin
Kammerat,
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Disfe og lignende Bemerfninger ftandfede noget wr-
vend ftore Bidebegjerlighed, og bden gav fig igjen til at
gaa paa FRov.

Peert hoad den end fovetog fig, funbde den iffe fabe
veve at tenfe paa Freend merfvoerdige Forfvinden, og bden
begyndte atter at plage finre Naboer med {it Sporgsmaal:
»Door bliver dog Freen af, naar den forlader Ddenmne
Berben?

Aborrerne ffelede til den og {fyndte fig bort uden at
foave; thi de vave iffe et vingefte flogere paa Sagen end
den felv og vilde alligevel nodig blotte beres Uvibenhed;
og Aalene bovede fig jaa Yamgt ned 1 Mubdbevet, at de intet
funde hove: de funbde iffe taale nogen Forftyrrelfe.

Qavven blep utaalmodig; imidlextid [yffedes det den
at meddele abdffillige af fin Slegt noget af fin egen Nys-
gjerrighed, og mur foer den med fine Tilhengere omiring 1 alle
Jetninger og ftillede bdet fomme ufornuftige @pargémaa[
til enbver, bde mobdte.

Pludfelig hortes et Plaff i Vanbdet, og en ftor, gu[
Fre foemmede ned paa Bumnbden mellem Larvevie.

»Oporg Froen felo!“ foreflog en Wborrve, jom bhaftig
ffod forbi Qavven, med et ondffabsfuldt Jjefaft. DOg vir-
felig fynted det at veve et meget gobt Raad; men Tingen
var lettere fagt end gjort. Thi Freen var en Perjon af
Betydning, for hvem de mindve Parfbeboeve nwvede ftor
Fefpeft, og bder fordredes en iffe almindelig Driftighed til
at fperge et Vefen of dend Rang og Berdighed, hoor den
havde vevet henne, og hvorfra den fom. Den maatte med
Jette betragte en faaban Fovejporgfel fom et meget fteerft
Gtytte of Nysgjerrighed eller Nesvishebd.

Dog, en joaadan Lejlighed turbe iffe forfemmes, og
efter at Have fvemmet et Por Gange ombring Roden af en
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Bandlilje famlede Rarven alt {it Mod, og i det den med
e allerydbmygfte Geberder nevmede fig Freen, {purgte den:

o Daa det veve en hojit ulytfelig tilladt at tale?”
Froen feftede i Fovbavjelfe fine guldranbdede Jjne paa bden
og foavebe:

,Ulyftelige burbe helft tie. Jeg taler albrig, uben
naar jeg er fornejet.”

»Deen jeg vil blive Iyfelig, hois jeg maa tale,” bhen-
ftillebe Qavven faa indjmigrende jom muligt.

»Saa tal vef!” jagde Freen, ,bhoad fan Ddet angaa
mig?“

nMeget cevede Fro,” foavede Larven, ,der er noget,
jeg vilbe fperge dig omt.”

»©porg vef!” udbred Freen, ganffe vift iffe i nogen
feerdeleg opmuntrende Tone; men Tilladelfen var nu dog
given.

n9vabd er dev oven for Berben?, . fpurgte Lavven med
en for Vevegelfe neppe horlig Stemume.

pHoad for en BVerden mener du?* vaabte Froen, og
beng ftore, ftivvende Jjne vullede i Hovedet.

»Denne Berden, naturlignig! vor Berden”, fvarede
Larven.

o Denne Parf, mener du?“ bemerfede Froen med et
mebdlidende Smil. 2

neg mener det Sted, hoor vi leve, hoad du faa
maatte behage at falde det”, fagde Larvven nesvift, ,jeg
falder det Vevrden.”

»Ojer du, fiffige lille Knegt!” foavede Froen. ,Hvad
ev ba bet for et Sted, hoov bu iffe lever, dette ,oven for
Berben P44 Og Froen o, faa det Fluffede i den.

»Det var netop, hoad jeg euffede, dur {fulde fige mig;‘,
fagde Rarven muntert.
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o ef vivfelig, du fmaal!” ubdbred Freen og rullede
atter Djnene, men denne Gang var bdet med et fHelnft
Smil; ,mu vel, hov efter, faa ffal jeg fige dig det. Det
er tort Land.”

Der blev mnogle Sefunbders Tavshed. ,Kan man
foemme der?* fpurgte faa Lavven i en nedftemt Toue.

#Det flulde jeg neften tffe tro“, {foggerlo Fveen.
Tort Land er iffe Vand, du fmaa! Der er mnetop det,
det iffe ev.”

»Men feg badb, om bu vilde fige mig, hoad bdet ex’,
vedblev Qarven.

LU alle frittende Stabninger, jeg ev truffen paa, er
bu vivfelig den meft trettende”, vaabte Freem, ,hor nu
ba: tert Rand er noget, der ligner Mudbdevet her nede paa
Bunden; fun er bdet iffe vaadt, fordi der intet BVamd er.”

»Birfelig” , falbt Lovven ind, ,Hoad er der da?”

»Det er netop Kuubden”, udbred Freen, ,der er natur-
ligui8 noget, og bde falbe det Quift; men hoovdan feg {fal
forflave det, véd jeg iffe. Min egen Mening devom ex, at
bet er det neevmeft mulige til ingen Ting. Forftaar du?*

»Jtfe ganffe”, joavede Larven nolende.

»Tantte jeg det iftfe mof! — Men hov nu mit Raad:
gier iffe fleve dumme Sporgsmaal, bder fommer iffe det
ringejte godt devaf”, jagde Froen med Cftertryt.

LDejagtede Fro!“ indvendte Larven, ,bert maa jeg
veve uenig med dig. Deget gobt vilbe dev Fomme deraf,
hois jeg funde faa min Bidelyft tilfredsftillet og evhoerve
ben Kundffab, jeg feger. Hvid jeg lever at veve fornejet
med, hoad jeg Har, vil det altid vere moget. Nu feler jeg
mig Dojjt ulyffelig over min Uvidenbhed.”

S Du er en fireffelig paatvengende Fyv#, vaabte
Froen, ,fjom iffe vil labe dig neje med andres Erfaving.




Jeg figer bdig, at Tingen ev iffe en Tanfe verd. Dog,
jeg er ner ved at beundre bdin, for en faa ubetpbdeliy Stab-
ning virfelig forbavfende 1bdholbenhed; jeg vil derfor gjeve
dig et Tilbud. Naar du vil jette dig paa min Ryg, ffal
jeg felo bringe bdig op til det tevre Lanbd, faa fan du fe,
hoad bder er, og hoorban du fyned om det. Men huff, at
bet er bit eget Paafunbd; jeq betragter det fom en Latter-
lighed og tilbyder dig fun min Hielp for at forneje dig.

»Og jeg mobdtager den med en grenfelod Tafnemue-
lighed”, ubdbred Larven henvyftt.

,Gaa fryb da op paa min Ryg og hold dig faa godt
faft, duw fan. Huff, bhois du falber af, forlader jeg
Lonbdet uden dig.”

Qavven adled, og Freen naaede, fagte {vommende,
Sivene ved Bredden af BVanbdet.

pPDold  faft!  vaabte ben, [oftebe Hovedet op af
LBanbdet og flavrede ad Straaningen op i Gresiet.

St faa, mu er vi der”, udbbrod bden. ,Hvordan
behager det torve Land dig faa?”

Deen ingen fvavede.

nDalloj! borte?” vedblev ben, ,det var nof bdet, jeg
frogtede for. Hoam er bleven fiyllet ned of min Ryg, den
Rlodrian. Det var vet fortrwdeligt; men devved ev intet
at gjeve. Maaffe fan han avbejde fig herhen til Kanten
of Banbdet, faa at jeg fan hjelpe ham op. Jeg vil dog
vente [idt efter ham.“

Og Freen boppede Iyftigt omfring i Gresfet ved
Pandfanten; nu og da figede den ned mellem Stverne, for
om muligt at opdage Ravvens merfe, brogede Sfiffelfe.

Men nu Lavven? — Saa langt fra at vere gleben
ned af Froend Ryg ved Uagtfombed, havde den fynget fig
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faft med DHaabets hele Styrfe, indtil dens Anfigt begyndte
at formme op over BVanbet.

Dien t famme $Djeblif tumlede den hovedfulds tilbage
i Parfen, f{felvende og fempende for Livet. Den var
fom vamt af et Slag, en Dodsmathed fulgte efter, og det
vavede abffillige Sefunbder, for den fom til {ig felv.

,Ofretfeligt!“ vaabte den, da den var fommen [idt
til Krafter. ,Oven for denne BVerden er fun Dobden; Froen
bar bedraget mig. Devhen fanm den i ethvert Tilfeelbe iffe
gaa.”

Og med disfe Ord vendte Larvven tilbage til fine tid-
ligere  Beffjeftigelfer; bdens Jver for Gvanffning havde
facet et haardt Sted, men bdend Mod var iffe fuet.

Den nojedes mu med at jomtale med fine BVenner om,
hoad den havde udvettet, og hoor bden havde vevet. - Og
hoo funde vel ubeveget Iytte il en faaban Forvteling.
Det nye, det hemmelighedsfulde, det farlige og det endnu
uforflarlige ved Froens Forjvinden, alt gav Sagen en
vomantiff Jutevedfe, og Larven havde fuart en Soverm
Qedjagere af fin egen Slegt i Helene paa fig, og der bleo
fpurgt, fladvet og opftillet Gisninger i det wenbdelige.

S Mortningen, bda man opherte at gaa efter Vytte
for den Dag, og vor videbegjerlige Lavve vendfe tilbage
fra en noget forfinfet Jagt mellem BVandplanterne, fif den
pludfelig Jje paa fin Belynder, den gule Fro, jom fabd
henfunfen i dybe Tanfer paa en Sten paa Parfend Bumbd.

,Du her!” udbred bden forbavfede Rarve, ,fjaa har
du vel flet iffe forladt demme Berben.  Hoor har du iffe
bedraget mig! — Men bdet fommer bder of at fefte Ld til
Folf, man iffe fender, jaaban fom jeg har veret tosfet
nof til at gjeve.”

,Du frenfer mig dybt med bine fornwrmelige Be-




merkninger”, fagde Freen alvorligt; ,dog, jeg tilgiver dig,
fordt du er for indffrenfet og uvidende til, at man ffulbe
vente nogen Opbdragelje af dig. Det faldt dig fagtensd flet
iffe ind at tenfe paa, hoad jeg maatte fole, da jeg i Movges
Tanbede paa Greesjet og opdagede, at jeg iffe lengeve havde
big paa min Ryg. Hvorfor fad du iffe faft, fom jeg
fagbe big? Men faaledes gaar det altid med jer indbildffe
Narre, jom tro, at I funne fatte Alverden og tvenge ind
i alt muligt. 3 velted over Gube af ben ferfte praftiffe
Banftelighed, I mode.”

, Dine Bebrejdelfer eve fulde af Uretferdighed,” fvarede
Lavven formermet.

Det er flart, at de vare paa Beje til at fomme op
at ffjendes, og det vilde fiffert ogfaa verve ffet, hois iffe
Froen med ualmindeliy Sjelsftorhed hHavde bedet Larven
fortelle fin egen Hiftorie om, hoad der var hendt den, og
frigjere fig for Sigtelfen for Jubdffvenfethed og Klodfethed,
om bden ellers funbde.

Den Hiftorte var nart fortalt; Fveenw betragtede t
Tavghed Lavoen med fine ftove, ftivvende $Jjme, medens
demne  gjennemgit Enfelthederne aof {it veebdfel8fulde ASventyr.

»Og da det mu,” fluttebe Lavven, ,er aabenbart, at
ber oven for Vevden fun gived Dod, maa alle dine Hi-
ftovier om, at du gaar derhen, vere blot og bar Opbdigtelfe.
Hoig du derfor virfelig forlaber denme BVevden, gaar du et
Sted hew, hvovom du iffe vil fortelle mig. Du har NRet
til din Hemmelighed, inbdrommer jeg; men da jeg iffe har
it til ofteve at lobe med Limftangen, Dhar jeg den ICre
at onffe dig god Nat.”

nStfe forinben du har bort ligejaa opmerffomt paa
min Bevetning, jom jeg har hovt paa din,” fagde Freen.

o Det ev iffe mer end billigt,” foavede Lavven og ftand=
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fede.  Saa fortalte Froem, hoorledes den havde ventet ved
Bredden of Pavfen i det forfengelige Haab, at Lavven
ftulde fomme, hoorledes den havde hoppet omfring i Gresjet
og figet mellem Sivene efter den. ,Og il fidft,# vedblen
ben, ,faa’ jeg, om jeg end iffe fif &Jje paa dig, et Sym,
fom hav ftevve Jntevesje for bdig end for moget jom Belft
andet levende Beefen,” — og her ftandfede dem.

2Og bet var,” — fpurgte Lavven, hois Nysdgjerrighed
vaagnede paa ny, og huig Brede begyndte at gaa over.

»Op ad den glatte, gronne Stengel of et Siv,”
fortjatte Froen, ,jaa’ jeg en af din Slegt flavre langfomt
og gradbvi8, indtil den var fommen Dhelt op af Banbet,
udfat for Solens fulde L8 og Vavme.  Temmelig for-
undret over dette Syn, da jeg jo Fjemder bden ftove For-
ferlighed, I neve for de ffyggefulde Steder paa Parfens
PBund, vedblev jeg at je til og opdagede nu, — men hoordan
det gif til, fan jeg iffe fige, — at der fom ligefom en
Feone 1 din Slegtningd Regeme, og I[idt efter lidt og
under voldfomme Unftrengeljer fremftod bdevaf em aof bde
ftraalende Stabuninger, fom flagve gjennemt Quften, jeg talte
til dig om, og Iyfe for Jjmene af alle, bder opfange et
®limt af dem, — en pragtfuld Guldjmed!

»Som om bden funde veve vaaguet af en forferbdelig
Drom, loftede ben BVingerne ud af det Hylfter, den forlod.
J Begyndelfen vare de flamme og Jammenffrumpede; men
den udftratte dem t Solffinnet, og Hl {idft Iyfte de fom
af Jb.

»Hvor lenge denne merfoerdige Forvandling ftod paa,
fan jegq neppe fige, faa betagen var jeg af Forbavielfe og
LBeundring; til {idft fao’ jeg den {muffe Sfabning foge
Qigevegt t Luften et Sefund eller to, for ben begav fig
paa fin Flugt. Jeg faa’ de florlette Binger tilbagefafte det
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rige Solffin, fom ftrommede ud over dem, og jeg borte
beres Slag imod Lwften. Og jeg fao’ dens Legeme ud
fende Stvaaler of glinfende blaat og grent, mend dent
floj of Sted langt, langt over Vaudet og beffren Rredfe
Quften, jom iffe fontes at {fulle faa Cnde. Saa fiynbte
jeg mig hev ned for at fege dig, for bdin Styld opfyldt of
®lede over de Cftervetninger, jeg funde bringe.”

Froen tav, og en lang Pavfe fulgte.

2 Det var en vidunderlig Hiftovie,” fagde Lavoen om-
fiber med mindre Beowgelfe, end man ffulde have ventet.

.S, en vidunderlig Hiftovie!” gjentog Freen, ,tor
jeg fperge om din Miening?*

,Det fommer fig for mig at underfafte mig dim,“
par Larvens beffedne Soar.

,®odt! Du har gjort fove Fremffridt i Hoflighed,
min filfe Ben!* bemerfede Freem. ,Nu vel, jeg tror, at
boad jeg har jét fan forflare den ubegribelige Nysgjervighed
og nergaaende Paatvengenhed, hoovmed du foger Under-
vetning om Berden oven for.”

o Det funbde vere muligt, forudfat at man ter tro paa
din Fortelling,* mumlede Larven med en toivlende Niine.

LOuft, 4 ubdbred Freen, ,at bdin Mistillid fan veve
mig ligegyldig, men at du maaffe bevover bdig felv en
Troft.”

g du trov vivfelig, at den Derlige Stabning, du
beffriver, en Gang hor vevet —

#Zi14 vaabte Freen, ,jeg indlader mig iffe paa Fors
flavinger.  Far vel! Nattend Sfygger legge {ig over bdin
LBerbenw.  Jeg vender tilbage til mit gronfledte Hiem paa
ben torre Jord. Gaa til Hoile, du lille! og vaagn op i
Haab.«

Froen joenumede til Bredden og flavrede op ad Straa-
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ningen, medens Lavven vendte tilbage til fine Slegtuinge,
fom t Morfets Timer udhoilede efter Dagens travle Birk-
fombed og Anftrangelfer.

Ed
£

&

»Lover du Det?“ fagde en bedende Stemmre,

»Jeg lover det!“ [od det alvorflige Swar.

#Oprigtigt 24 fpuvgted der atter.

»Dejtideligt!” foavede Qarven.

Men Stemmen var mat og fvag; thi vor Lavve var
fyg og urolig. Dens Yemmer havde tabt deres Styrfe,
og Dden folte et bejyuberligt Txyt paa fig. De Dyr, den
plejede at forfelge, gif frygtleft forbi dem; bde Planter, op
ad boilfe den ellers flyngede fig med faa ftor Behendighed,
vav det bden ubehageligt at trede paa; ja felve Vanbdet,
hoori den var fedt, og igjenmem Hoilfet den havde forftaaet
at {fyde fig frem med jaa ftor Ferdighed, tyngede paa den
med {in Begt.

Op maatte den nm gaa, op, op! Det var den ftavke
Bolelfe, jom befejvede alle, og for hoilfen Ravven folte, at
ogfaa den maatte boje fig, fom for em uundgaaelig Rov.
Dg den tenfte pan Froens Fortelling og folte en wyftende
DOverbevidning om, at nu var Jjebliffet fommet, da dens
Stjebnes Gaabde ffulde lofes.

Benner og Slegtninge vare fjamlede omfring den,
nogle i Alder med Den, anmbdre en Generation yngre og
forft i dette ar indtraabte i Tilvevelfen. Alle vave de
Trogfeller og Tilhengere, hoem Lavven havde indgivet fine
egue enthuftajtiffe Forhaabninger; i denne Svaghedens Time
vilde de gjerne have Dhjulpet den, om de formaaede. Men
mt gaved for ben ingen anben Hjelp end Haabet, og bdet
ejede Dem, maaffe meve end nogen af de anbdre.

Derpaa fulgte en alvorlig Bon og et hojtideligt Lofte

4
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om, at ben, faafremt de ftore Forhaabninger vifte fig at
veve fanbe, vilde fomme tilbage og fige dem Ddet.

,Men af! hoig du glemte det!” ubdbrod en af de
yngre, frygtfont og wrolig.

,Glemme det gamle Hiem, min BVen!” fagde den
fnge, nglemme bet Ipjtige Liv Her nede, Jagtend Glebe,
faa mangt et beldigt Krigspuds, Sejrens Triumf? Glemme
de Folelfer of Frygt og Haab, vi have nevet i Fellesitab,
og for hoilfe det ev min Pligt, om jeg fam, at bringe jer
Bighed ? Umuligt!”

,Men om du nu iffe fan venbde tilbage til 08,4
nieente en arnbdei.

,Gubnu meve ujandjynligt!” mumlede den halvt ud=
mattede Larve.  ,Hoad ffulde vel vere umuligt i en Til-
ftand foa fulbendt, fom den, der vemter 08? Far vel, mine
Penner, far vel! jeq fan iffe blive lengere hod eder. Jubden
fort Tid ftulle S gjenfe mig i en ny og forherliget Stif-
felfe. Judtil da, far vel!”

©vag var Larvens Stemume, og langfomme vare dend
Beoageljer, da den fteg op gjennem Banbdet til Stvene og
Ytovene, fom franjede Parfens Sider. To af dend fevefte
Brodre og nogle faa Benner, jom vare mere forvovne end de
ovrige, ledjagede den i Haab om at blive Bibdue til, hoad
ber ffulbe ffe oven for; men bevi bleve de naturligois ffuffede.

Fra bet Jjeblif, bda den, ftottende fig til Stammen
af et Siv, fteg op i den frie Luft, jaa” dend Ledfagere den
iffe meve.

Dereg Jjne vave indrettede for bdeved vante Element
og manglebe Gune til af trenge uden for bdette, og bden
lille Sfave venbdte midmodig tilbage til Parfens Bumd.

Solen var hojt paa Himlen, da Larvven ffilted fra
fire Lenrner, og bde ventede gjennem Dagens lange Timer
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paa dend Tilbagefomft, i Begyndelfen i glad Forventning,
fenere i engftelig Toivl og endelig, da Uftenens Slygger
begyndte at fenfe fig, i en morf Frygt, fom il fidft gren-
fede il Fortvivlelfe. ,Han bhar glemt 08!“ raabte nogle.
w&n Dod, af hoilfen han aldrig vaagner, har grebet ham,“
fagde andve. ,Han venbder endnu tilbage HI 08“, paaftode
e faa, fom Holdt faft ved Haabet.

Men  forgjeves fenbdtes det eme Bud efter det ambdet
op til Stoene og til forffjellige Steder af Pavfen, i Haab
om at opdage noget Spor af den tabte. Ulle vendte ned-
{lagne tilbage fra den fpildte og tvettende Segen, og felo
be meft fangvinffe begyndte at blive fyge om Hiertet.
Cnbelig faldt Natten paa og bragte dem en fort Fift for
dere8 Sorg; men Dden nefte Movgenfold Straaler, jom
fyldte hele den svrige Natur med Glwde og Haab, veffede
dem fun til en Folelfe of bitter Stuffeljfe og Harme over
bet Bebdrag, de vare blevne Gjenftand for.

»Bt fom godt ud af det uben at tenfe paa jaadamme
Ting”, fagbe de; ,men at blive foreholdt Gjeglebilleder
fom disfe og til fidft fun faa Spot og Stuffelfe i Stebet,
bet er meve, end man fan tro, at vi taalmodig ffulde
taale!”

Og det gjorde de da iffe heller. Med en Bildhed og
Grumbed, fom intet funde modftaa, ilede de omfring, for=
fulgte rafende beves Bytte og forte en ffreffeliy Hovn i
alle Fetninger.

Saaledes hengif den anben Dags Timer; om Uftenen
var det, fom om De vave bleone enige om at ophove at
beflage Tabet af ham, de havbde elffet, faa vel fom deves
egen upigfe Sfjebne, og en bump, ubhyggeliy Tavshed
erffede tmellem dem.

Pien paa den tredje Dags Morgen fom en af Larvens




Pudlingsbrodre joommende nd tif en Forfamling af Lavver,
fom fuft Havde vejit fig fra Hoilen for at begynde dered
baglige Dont. i

Der var en unaturlig Glong omfring dend Djne;
de ffinnede med en Rlarhed, de aldrig for Havde haft, og
foruroligede enfoer, fom faa’ dem, faa at felv de meft liges
gyldiges Opmarjombed bleo fengflet, da ben talte.

,Dine Venner” , fagde den, ,jeg var, fom J vide,
en af vor tabte Slagtnings fHerefte Brodre.  Jeg ftolebe
paa ham, jom paa mig felo, og vilde, om et ffulde veve,
tufende Gange Have ftillet mig i Borgen for hang Ord.
Dem mu felo, Hvad jeg maa have [idt ved, at han har
fabet fit Lofte uopfyldt. O, ve! at han endru iffe er
vendt tilbage til 08."

Brodeven ftandiede, og en (ille Hob, jom ftaf Hovedevne
fommen i en Rrog, fuvmulede: ,Hvor funbde hom Det?
Hiftorten om den anden Verben er falff!”

JHan er iffe fommen tilbage”, vebblen Vrodeven;
uten, mine Benner! jeg foler, at jeg gaar til ham, hvorhen
bet mu er, emten til Ddet mye Liv, Bhan talte om, eller fil
pen Dod, Hoorfra ingen Vej fover tilbage. Mine fove!
jeg gaar jom han op, op, op! — en uimodftanelig Trang
briver mig. Men for jeg forlaber eder, formyr jeg — for
mig og ham — bet bejtidelige Lofte, han gav eder. v
det ftove Haab Sandhed, fomme vi tilbage og fige eder
bet.  Dvis jeg iffe fommer, — men ftol paa mig! Mt
Orb er mig weve end Livet. Far vel!”

Larven fteg op gjenmenmt Bandet, fulgt af den {idfte af
af de tve Brodre og et Par af de yugre; men da de naaede
Bredden, qreb den fat om en Fovglenmmigejs Stilt og
flapvede fra Baubdet op t den fri Luift.

Dens Ledfageve faa’ den, i det den forlod Vamdet,
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men fiden iffe mere. De folte fun Tombeden ved dens
Gorfoinden og vendte mistreftige tilbage til beres Hiem i
Dybet.

Som forrige Gang gif Dagen bhen, uden at noget
@por af den bovtdragre var at opdage. Forgjwves byggede
de paa de tvoftende Ord, han havde talt. Haabet, jom
han for en Tid havde gjenvaft, dede hen med den ned-
gaaende Sol, og mange Stemmer hevede fig mod hans
Forredert og Mangel paa Rjerlighed. ,Han er troles”,
fagde nogle. ,,Han glemmer 08, ligefom hang Broder, i
fin mye Herlighed”, ffreq andve. , Hiftovien om den auben
Berden ev falft”, mumlede det [ille Partt t Krogen. Kun
nogle enfelte jagde til hoevandre: Bt ville iffe fortoivle!”

Sun ét var vift: den vendte iffe tilbage; og de ffuffede
Staver fogte jom for Adfpredelfe fra Tanfen derom i den
grueligite Forvfolgelfe og Myrden og ubdbredte Sdeleggelfe,
boorhen de fom.

Cndnu en Dag forleb; bden nefte Morgen ved Dag-
gry freb den {idjte af de tve Brodre langfomt hen HI en
endnu halot fovende Flof af fine fortvoligite Benner og
veffede dem.

»©Ge mine Jine’, fagbe bdenm; ,er der tffe ffet en
Forandring med dem? Jeg foler, hoor de joulme og blive
ftore, og dog fér jeq taaget og ufiffert. Uben al Toiol er
bet mut med mig, jom med mine Brodve, for de forlode o8.
Jeg foler ligefom de et Tryf paa mig, en ufynlig Dagt,
ber tvinger mig op. Per mig derfor! paa mine Afffedsord
funne J fide. Den anben Berden vare fom den vil, hexlig
over al Tanfe, [yffalig over ethvert Haab, hos mig ftulle
3 dog iffe frygte noget fovandret eller glemfomt Hiertelag.
Weve tor jeg iffe love.  Hvis bet er muligt, fommer jeg
tilbage; men minbded, at hin anden BVerden godt fan vere
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#il, og at vi dog t vor funme miskjende Dens RNatur,
Far vel! Gfilles aldrig fra Haabet; fra fer Frygt véd
jeg, at & mu aldrig funme ffilles. Far vel!”

Og nu gif ogfaa den gjennem bet folbe BVaubd op til
Planterne langs Randen og fteg abd en Aatanded Blabe op
i ben 2Gther-Verden, hHoorhen Bandlavvend Gy aldrig
havde funnet trenge.

Dens Ledjagere dolede en Stund nev ved det Sted,
Boov ben var forfounden; men intet Tegn og ingen Ld
naaede dem. Qun Savnet mindede dem om, at den havde
veeret.

Devpaa fulgte atter Timer af forgjeves Venten, gjen=
tagen Cfuffelje, forferdelig Toivl, Haab, fempenbde ned
Fortoiolelfe.

Og fenere fulgte anbdre efter; thi til dem alle fom den
Tid, da ben fuldformme Stabuings ftraalenbe Jjne {finnede
gjennem Larvens Maffe, og den maatte gaa fin uunbdgaae-
lige Stjebne 1 Mode.

Men Birvfningen paa de tilbageblivende vav ftedje dert
fomme,  Beftandig toivlede og frygtede nogle, andre vare
vantro og fpottede, nogle faa DHaabede og faa’ fremad.
Havde de blot Funnet vide, de Stafler! — Havde de LJijne,
fom fun vave indrettede for deves Berden§ jnwvre Orenfer,
funnet ffue ind i Ddet vemeve Glement over dem, Duilfen
Qevetid of Angjt og Toivl vilde da tife veve fpavet dem,
huilten Qffe, hoilten Fred vilde de da iffe have ejet!

PMien Troen vilde da have vevet Nebvendighed, og
Haabet maatte have ftiftet Navn.

Og nu Gulbjmeden! — var den virfelig jaa troles,
fom de mente? Da den ved Parfens Bred jonderbred fit
Fangjel og paa fivaalende Vinger fteg op i denm varme
 Gommerluft, havde den bda virfelig ingen Tanfe for de




55

fave, den faa nylig havde forladt, eller for deres Sorg
og Frngt, ingen Crindring om Ddet Rofte, dem havde givet
bem ?

Nej, jaa langt fra at have glemt dem, tenfte den paa
dem, felo t fin vildefte Flugt, og ben vendte atter og atter
tilbage til Nedgangen til den Verden, jom en Gang havde
pevet dend emefte.  Men ogfaa nu felte den over fig en
Pagt, for hois BVilje den maatte beje {ig. Til BVanbdenes
Berden funde den aldrig mere venbde tilbage.

Den mindjte BVevorelfe af Overfladen fremtaldte en
Dobdsgyfen, ligejom den Gang, den fom Ravve havde bevert
Quften, og bden8 Binger bare bden uvilfaarlig langt bort
derfra.

#D, ve over det Rofte, jeq gav i Uvidenhed og Over-
mod, elendige Lavve, jom jeg var!“ — [ed bdend bitre,
ftadig tilbagevendende Selvbebrejdelie.

DOg jaaledes fjernet og dog ner, adffilt og dog for-
enet i Rjerlighed med dem, den havde ladt tilbage, flagvede
ben omfring over Sfranfen itmellem bdem, aldbrig ganffe op-
givende Haabet om, at nye Hendelfer vilde fore den jammen med
beng Slegtninge. Dens Veftanbdighed ventede ef heller lenge
paa fin Qen. Da dem, felv efter fine lengfte Favter, aldrig
glemte at fomme tilbage til det gamle Sted, funbde den jnart
byde fin befriede Broder, fom jaa hurtigt fulgte den, velfommen.

Ofte funde man om Sommevaftenerne Hove Guld-
fmedenes Vingeflag i den lette Luft over Stovfeen, naar
be foermede omfring over det fryjtalflare Band, {orlgende
i Nybelfen af derve? mye Liv. Det funbde da ofte hende, at
en eller anden ny anfomumen, ved at bringe Cftervetninger
om det gamle Hiem og BVenner og Slegtninge der nede,
funde foje ny Glebde til dered alt jaa glederige Tilveerelfe.

Dg fedt var bdet visjelig for emhver ny anfommende




at finde — iffe en fremmed eller venmelog Volig, men ef
Hiem, boor de forudgangnes Velfomfthilfen jublede ham
i Mobe. Saligt var det ogfaa at vide, at felv medend de endnu
bevede og frygtede t deres Upidenfhed, vare Glimt fra bde
begraedtes Binger fom Stjerneblinf nebdftvaalede til bdem,
naar Golen beffinnede dem og tilbagefaftede deves Billeber
i bet bevegelige Vandipejl. AF, om de fun havde vidft det!

Dejlige Stovfe, opfyldt af et mylrende, gaabdefuldt
Qiv, til hois Hemmeligheder vi fjende faa [idt, hoo vilde
tffe gjerne docle ved dine Bredder for at tenfe og leve?
Dér, hoor Bogetvaet udbbreder fine Arme mod fit eget yn-
bige Billed; dév, hoor de uffyldige Fugle lade deves Glades-
fange tome t Den Dojtidsfulde Stilhed, bhvor bden blaa For-
glemmigei tilhviffer 08 romantiffe Sagn, og de lange Siv
beje fig over bered malede Sfygger; dér, hoor Guld-
fmedene enduu flagre over Vanbet, 1 Lengfel efter at bringe
Fovvigning og Treft il den ffjelvende Slegt, fom bift
nebe endnu haaber og frygter.

A Gatty.

‘Pam&ife{s gug[e.

Loner, I fom megtigt {oulme
og faa Laaven til at vinde,
Iegge Meildhed om ben blinbde,
og de bitre Smerter dulme;
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Toner, § jom mellem Grave
lofte Savnet mod Guds Himmel, —
J er vift den Fuglevrimutel,
fom var med t Cdens Have!

Fra den gremme Palmes Krome
fodt I jang for Maud og Kvinde;
forft ba Gutfet led der inbe,

led Den forfte VemodStoue.

Og paa Brodend meorfe Wften
flof 3 med og delte Stammen,
og J fifted Fuglehammen,
men e Noften eller Kraften.

Hoer Gang Lwftensd Stromme gynge,
og Dens lette Beolger brufe,

et er Bingerne, der fufe,

bet er Tomer, der vil jynge!

Og naar Stevet i fin Lrengfel
finber Cdens Gitter (uffet,

er Det jer, der [odne Suffet,
jer, der tolfe Sjelens Lengfel!

Peen en Gang t Naadens Sale
ffal 3 vel, med nyfedt Binge,
om Guds Trome eder foinge
og bde falige hufvale.
Ehr. Ridavrdt.
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Leonora %ﬁ[ﬂna.

Gtore, Iyfe, gquldffinnende Sale og — et jnevert,
morft, fmudfigt Fangehul; Ridderfporens Klang, Brofade-
flebets Raslen, Oledens [ifligite Toner og — Noglens
Qlivven 1 den ruftne Laas, flamme, tyndilidte Tepper til
et usfelt Leje, Summerens faltefte Taaver: flulde paa én
®ang funne rummes inden for de jamme Duve!

Pan dit Jje til det jparfomme L8, fom bdet Lille,
hejt fibdenbde, tiljtengede og tilgitvede Bindue fovumber det
Rammer. Syv Fod langt og fyo Fodb bredt — faa langt
maa dog Jjet funne rvoffe!

Five nogne, Falfebe Bwgge, et Gulv, ubeftemmeligt,
formedelft bet jmudfige Starn, der bedbeffer det, to Senge,
to Treftole og et vaat tilhugget Bord — bet er det
hele. — —

Dog nej! paa den ene Stol fibder en Kvinde: plumpe,
onde Unfigtstvet omgives af et fjuffet Haav, der ftitfer frem
fra ben mevfe Hue; hun blefer 1 Fingrene, thi Oftober-
folen hav liben Magt i bdette Kammer, og bder er ingen
Ovn her inde; hun ffutter fig og mumler noget arvigt, for
hun er julten, og man hav i Dag andet at tenfe paa end at
bringe dem Mad i god Tid. At hun ogfaa lod fig fperre
tnde paa bdette Sted! ,Fovtjeneften ev god, men bden er
furt fortjent, bdet ffal Gud vide!” Og jaa {ér hun hen
til ben eme Geng med et ondt Blif; thi bdet er heudes
@tyld, jom ligger der, at hun pined jaa her inde!

Hendes Styld! Nend en fparfom Straale yfer paa
dette Hoved , da fig, om du lefer Synden og Stylben ud
of et wble Tref? Dette fyldige, blanfe Haar, bdisfe
tloge, blaa Jine, tlave og milde og trofafte fom Himlens
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Gtjerner; denne jmuft formede, fine, buede Nefe, Panden,
Dunden, Hagen — er det Trelfoindens Merfe, Gud har
fat 1 dette Aafyn?

Cn d af Pavfer og Trompeter hoves tmellem Stunder;
den fommer fra Slottet: der ovve i ben pregtige Ridderfal
fejrer Kong Fredevit den tredje en af fine Dotred Bryllup.
Og inden for de famme Muve, t bdet jnevore, flanume
Fengfelstammer, har hand Sefter maattet ty il fit usle
Leje for at holde Vavmen! Jngen RKlage fommer over
hendes Lwbe; bhun forftaar at beve fin Ve, fom hun bar
fin Medgang; thi fom bder ruller en @del Kounges Blod i
hended Warver, banfer der et fongeligt Hierte ¢ hendes Bryit,
fongeligere end Ddet, dev i benne Stund jubler over Magtens
Herlighed 1 de guldffiunende Sale.

Hun lutfer Jjet, et Smil jetter fig om Meunbden; det
ev de gode Dage, der fomme og hoiffe: ,Huffer du?*

Blomfterne nejede i Hojenborgd Slotdgaard; tht be
bhoide Hingfte tvaf en pregtig Karosfe, hoort der fad et
fmilende Bavn med Bavet paa Hovedet og ftraalende Jine.
Det gif af Sted t jufende Galop, igjennem Gaarben, over
Bindebroen, ud i den fri Natur. Ved Siden aof Kavosjen
ved en midbelalbvende, ftatelig Herve; han fmilte til det
glabe Barn og gav henbde jmuffe Navne, hoer Gang bhun
fom med et foift og flogt Svar paa hang Liltale; faa
faldte han Hende ogjaa ,fin lille Stjelm”, naar han fom
til at fe Djerteligt of hendesd [yftige Ratter og barnlige
Lojer.

Den ftatelige Herre var Kong Kriftian, og den Iille
Pige hons fjerefte Barn, Frofen Leonora.

Trompeterne flang ud fra Slottetd Sale — bda hoi-
ffedes anben Gang: ,Huffer du?*

Det var omtrent ti Wor femere. Retop i de famme
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Gale, hoor Gleden nu holdt Hus it Dag, var der feftlig
Gammen: Kong Kriftian den flevde fejrede fit Hevefte Barns
Bryllup, og Kartoverne dromede, og Trompeterne flang —
fom i Dette $Jjeblit! — bda Kongen loftede Guldpofalen til
Frofen Leonorad og Hr. Korfits’ Hader. Hvor banfede
bent ffjonne femtenaavige Kvindes Hjerte, nu, hun uoplefelig
banbdtes til den Mand, bhvem bhun alt havde ffjentet fin
Fro t Boarndommens ar! Stolt, fraalende, fuld of Til-
[id til fin egen Kraft, og dog imod hende faa om, faa
Herllg, faa ffarpfindig i at lefe enhoer Gaade, faa flog til
at aabne henbdes Djne for alt det ftove, bet nye! Og hun
fmilte ved Tanfen devom, dobbelt ffjonr, med bde tindrende,
tvofafte $Jjue feftede paa den megtige, fremad ftrwbenbde
Riddersdmand.  Hoilfen Fremtid ventede bhenbde ved hans
Sibe! — —

Gmilet dov bort; thi det er be onde Dage, der fomme
og boiffe: , Huffer du?”  Hoilfen uendelig Reffe af tunge
Tilffitelfer, bitve Sjelslidelfer og alffens )dmmygelfer lige
fra Fadereng Deod til denne Stund! Hovr det flagende
Hijerted Sut:

»Pedb Sorrig teg mig lagbe,

off Graad war falt min Vund,
ieg til mig felffwer fagde:

ou feer ey Peorgenftumd!” — —

Hoad har hun maattet frifte, inden bdette Suf fandt Bej
over henbde§ Leber!

Hr. Korfits gammel og fyg — bhoov flaffer den fred-
lofe nu?  Hoo foler hans feberhede Panbde, hvo boiffer et
troftende Ovd tnd t hans Lre, hvo {fal Hevlig luffe hans
trette Djne?

Geomner og Dotre, Kong Rriftians Datterborn, uden
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RNavn, uden Fedreland — hoor ffal de foge fig en Frem=
td?  Hoo vil vetfe dem en Haand?

Hun felo — i Dag for mange Aar fiden en IyFfelig,
en misundt Brud i Slottets Sale der ovre — nu den
usjeligite Fange, inbdefpervret ¢ dette forferdelige Rum, hoor
dev ev Mangel paa L8, paa ven Lwft, paa alt, hoad bder
en Gang fynted hende mumdverligt til Livets Nydelfe —
boor tungt Hun dog preves!

Da fetter Gvaafpurven fig uden for BVinduesgitret og
foidrer fin fimple Sang — o boor forffjellig fra Trompet-
flangen der ovve!

pOuffer du,” fang den, ,hoov dine BVeje fortes vife-
lig? Du har treftet din Husbond, du Hav givet dine
Born et godt Crempel, du ev falden for din Rjerlighed, du
vil atter blive vejjt!“

DOg den ftaffel8 fangne Kongedatter forftod, hoabd
©purven jang; hendes Hiewrte lettedes, og hun jagde:

»Din Bilje flel”

Dette var 6t Blad aof Frefen Leonorad Fengfels-
biftovte, den, hun felv hav optegnet, de fommende Slegter
til Qerdbom og Iyfende Crempel. Dette var én Dag af de
utallige tunge Dage, hun ffulde henleve paa bette jorgelige
Sted — to og tyve Aar! Wvind, Haan, Raahed, Be-
vovelfe af al opmuntrende Veffjeftigelie, ingen Bog og
ingen Pen — hoor mangt et Ondffabens Igdryp faldt paa
hendes Hierte! Men dev var Come til Bext der inde;
det var ef Tre, der funbde ftan i Stormen og i Kulden,
fom det havde ffudt Blomft og Frugt, den Gang der faldt
Sol og L8 paa alle Kvijte. Jngen Vog — nu vel! faa
tulleded Grinbringend Blabe op; af det tidligere lefte og
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oplevede baagnede der nyt Lv; det blen til Sang paa den
fangne Rvindes Qaber, det blev il ftove Symer: Subs
Godhed, Gudbs Miffundhed, Guds faderlige Fovelfe Funde
hun fende og fole i fin Fornedrelfe bedve end den avinbd-
fge Quinde, dev holdt hemde i Panfer, men felo tronede i
Purpuvets Glans:

,Jegen ieg til Werden fom,

negen fra, ded er min Dom.

Herven gaff, oc Herren tog,

Herren legte, da hand flog;

Ioffiwet were Herrend Nafin,

jom alt foyer til mit Gaffn!

haunem falder teg t Faffn.”
Gaaledes flang det inde i Blaataarng flumle Fangiels-
fammer, og det var fjerde Kviftiang ftove Datter, der prifte
fin Gud paa denne Bis.

Det var en fiinnende Majdag ved Solens Nedgangs-
ttd; da fatte Svalen fig uden for Binduesgitret og foidrede
fin gladbe Sommerfang:

2 Dejligt ftaar Revet og alle Bolger blaame; lovet
pere Gud for den milde Sol, bder varmer og veffer alle
Blomfter og Blade og bladgjor alle Hievter!”

Saaledes forftod bden gamle Fange Svalend Sang;
hun Dbejede fit Hoved og bad en breenbdende Bon — og fe!
henbdes Feengfelddor aabuedes, hun vandrede ud til Friheden,
til Qivet, til Somumeren, der duftede hende i Mode! — —

arhundreder ere henvundne fiden, men i Danmarf eve
hine Dage tffe glemte: hvert Barn véd, at hin fangne
Koinde er Danmarts Habder. Cubver, bder har en mild
Tone 1 fin Sjel, véd at foje den til et Mindefvad om
Qeonora Kriftina.
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@il Sovgen.

Du, fom tavs med fenfet Hoved ftaar,
Lig en RLilfe, fneffet paa fin Stenget,
Tornefranfen om bdet forte Haar, —
Oledens ftille, blege Softevengel!

Qommer ogfaa du fra Himlen ud?

Kommer du fom JRegn og Storm og Torden?
Rommer ogfaa du fra Gledend Gud,

fom en Sty for Solen, over Sorden?

Har du i din Swmerte ingen Troft?
Har du ingen Lindring t din Taare?
Beffer du fun Sutfe i mit Bryft?
Jover du fun Hjevtet for at faare?

Jo! du ftyrfer, ffjont du bojer mig;
ej forgjeves ffal min Taave vinbde.

Jo! jeg elffer, {fjont jeg frygter dig,
du min Sjels tungfindige BVeninbde!

Jo! jeg elffer dig, min blege Brud!

elffer dig fom Nattens Sfygger duntle;

af din Sty gaa Gledensd Straaler ud,
Haabets Stierner 1 din Sfygge funtle. -

Kom bda, Himleng Datter, naar du vil!
&j ffal Hjevtet brifte, {fjont det bever!
Peod det L8, min Lengfel funder til,
o mit Jje fra dit Movfe Hheever.
©t. St. Blider.




@mkfug[en.

Du lille Fugl, alt hid du fommer,
Boi blev du ef, hoor Rofen gror?
Hoi flygted du fra Sydens Sommer,
hoad vil du her i folde Nord ?

Hoer Blomft end flwmver umber Patlbde,
fhoert Bladb i Soebetd trange Stjul,
og Nordenvindensd barffe Kulbe

end binder Tungen paa bhver Fugl.

A elffed du de dunfle Lunde,
fnedatte Bang og frosne Cng,
at du ef lenger hotle funde

paa Sydend blode Blomfterfeng?

ALY elffed faa dut Danmarts Stramde
0og Bolgedanfen om et Kyft,

at ¢f du i de fjerne Lanbde

fandt o for Langslen i dit Bryit?

AL elffed faa du Sfovens Kilde
og Betfen og den lille Se,
at du i ©yd ef leve vilde,
men fom til Danmarf for at de?
3. &. Brandt.
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%adeven.

Den Mand, bhoovom bher flal fortwlled, vav bden
megtigite i fit Preftegjeld; han hed Thord Dverans. Han
ftod en Dag i Preftens Koutor, hoj og alvorlig; ,jeg Har
facet en Son,“ fagde han, ,og vil have ham over Daaber.”
— ,Dvad ffal han hedde? — , Finn efter Fa'er min.¥ —
»Og Fadderne?“ De bleve nevnte og vave da Bygdens
bedjte Mand og RKvinder of Mandens Slegt. ,Er der
ellerd noget?” fpurgte Preften, han jaa’ op.  Bonden
ftod [idt; ,jeg vilde gjerne Have ham debt for fig felv,“

fagde han. — ,Det vil fige paa en Hoerdag?“ — ,PBaa
Rordag ferftfommende, 12 Middag.” — ,Cr der ellers
noget? fpurgte Preften. — , Cllers er der tngen Ting;*

Bonden Ddrejede Huen, fom vilde han gaa. Da rejfte
Preften fig; ,endnu dog dette,” fagbe ham og gif lige
bort til Thord, tog hans Haand og faa’ ham ind i Djnene,
ngive Gubd, at Barnet maa blive dig til Velfignelje!”

Serten Aav efter den Dag ftod Thord t Proftens
Stue. ,Du holber dig godt, du Thord ,“ fagde Breeften,
ban faa’ ingen Fovamdring paa ham. ,Jeg BHar beller
ingen Sorger,” foarvebe Thord. Hertil tav Preften, men
en Stund efter {purgte han: , Hoad er dit LWrenbde i Kueld P¥
— 3 Roeld fommer jeg om Seonnen min, jom ffal fon-
firmeres i Morgen.” — , Han er en flinf Gut. — nJeg
vilde iffe betale Preften, for jeg horte, hvoad Nummer han
fif paa Rivfequlvet.” —  Han ffal ftaa Nummer 6" —
nJeg Dover bdette, — og her er 10 Daler il Prejten.
— G Dev eller noget?” fpurgte Preften, han faa’ pao
Zhord. — ,Cllers ex der intet.” — Thord gif.

Atter Tob otte Uar hen, og faa Berted der Stoj en

5
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Dag foran Preftens Kontor; tht mange Mand fom, og
Thord ferft.  Preften faa” op og fjendte bHam: ,Du
fommer mandjterf i Kveld.” — ,Jeg vilde begjere Lys-
ning for Sennen min; han fal giftes med Kaven Stor=
liven, Datter of Gudbmund, fom her ftaor.” — » Dette ex
jo Bygbens rigefte Jente.” — ,De figer faa,“ foavede
Bonden, han ftreg Haavet op med den ene Haand. Preften
fab en Stund og fom i Tanfer, han fagbe intet, men
forte Naonene op t fine Boger, og Mendene ffrev unbder.
Thord lagde tre Daler paa Bordet. ,Jeg ffal blot Have
én," fagde Praften. — ,Béd det nof; men han er mit
enefte Barn, — vilde gjerne gjove det pel.” — Preften
tog mod Pengene. ,Det e tredje ®ang, du paa Sennens
Begne ftaar her mu, Thord.* — , Men nu er jeg ogfaa
ferdig med ham,” fagbe Thord, lagde fin Tequebog anmen,
fagde Farvel og gif, — Diendene langfomt efter.

Fjorten Dage efter den Dag roede Fader og Gon 1
ftille Bejr over Vandet til Storliden for at fomtale omt
Prylluppet. , Den Toften ligger iffe fitfert unber mig,*
fagbe Sennen og rejfte fig for at legge den til vette. I Det
jomme glider ben Tilje, han ftaav paa; han {laor ud med
Yrmene, giver et Strig og falder i Banbdet. — ,Tag i Aaren !
raabte Fadeven, ham vejjte fig op og ftaf Dem ud. Men
ba Gonnen havde gjort et Par Tag, fttoner ban. -, Bent
fidt 1 vaabte Fabeven, Ham roede til. Da velter Sonnen
bag over, jér langt paa Faderen — og fynfer.

Thord vilde iffe vet tro det, han holdt Baabden ftille
og ftivrede paa ben Plet, boor Somnen var funfen mned,
fom ffulbe han Fomme op igjen. Der fteg nogle Bobler
op, endnu nogle, faa bave én ftox, der braft — og fpejl=
blanf laa atter Seen.

Tilje: Bret, Plante.
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J tre Dage og tre Netter faa” Folf Fadeven vo vumdt
om Dbenne Pletten uden at tage Mad eller Sovn HI fig;
han fofnede efter fin Sen. Og paa den tredje Dag om
WMorgenen fandt han ham og fom bevenbde op over Bafferne
med ham il fin Gaard.

Der funde vel veve gacet et Yar ftben hin Dag.
Da hover Prajten fent en Hoftfoeld nogen rusle ved
Doven ude i Forftuen og famle varfomt efter Raafen.
Preften aabnede Doven, og ind traabdte en bej, foroverbejet
Mand, mager og hoid aof Haar. Praften faa’ lenge paa
ham, for han fjendte ham; det var Thord. ,,Rommer du
faa fént?” jagde Prajten og ftod ftille fovan am. , a
ja; jeg fommer feémt,~ jagde Thord, Ban fatte fig ned.
Preften fatte fig ogfaa, jom han ventede; bder var lenge
ftilt. Da jagde Thord: »3eg hav noget med, fom jeg
gierne vilde give til be fattige; Ddet ffulde gjoves tif et

Legat og bare min Sons Navn; — han vejjte fig, lagde
Penge paa Bordet og fatte fig atter. Preften tellede dem
op; et var mange Penge,” jagde Bam. — , Det er

Helvten of min Gaard; jeg folgte den i Dag.” Preften
bleo fidbende i lang Otilhed; bhan jpurgte endelig, men
mildt: ,, Hoad vil du nu tage dig for, Thord P — Noget
bedve.” — De fad der en Stund, Thord med Dinene mod
Gulvet, Preften med Dinene paa ham. Da fagde Preften
fagte og langt: ,Nu tenfer jeg, at Sennen bdin endelig er
bleven dig til Delfignelfe.r — ,,Sa, nn tenfer jeg Det
ogfaa felo,” fagde Thord, han jaa’ op, og to Taaver vandt
funge ned over hang Unfigt.

Bjisrnftierne Bjornjon.

*) Gofne, bdregge, fede med Rroge efter en drufnet. Rusle:
rore fig (om Lyden).
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§ 6t Mode,

Bt havde et Hus med et Par Tonder Land
tet ube ved Klintens Trome.

Min Fader var Toffel- og Treffomand,
min Moder var BVafferfone.

Seq vav en [ille forvoven Gut,

fao tyf og fumd og fornojet.

Bed Stranden jeg fopped, fang og flog Smut,
og Gmilet yfte fra Jjet.

Sa det vav en yndig, velfignet Tid;
men fnavt den bded veevve fit Cnde,

og Berdens DBitterhed, Storm og Strid
jeg tids mof fif levt at Ejende.

De tyffe drog ind ad vort jondre Led

for vor et og vor Wre at frente.

— Gaa moaatte min Fader til Hoeven of Sted,
og fnart var min Pioder Cnfe.

Gaa gif det tilbage; — bHun tog paa Borg,
og tom blen Stuffen og Krufet.

Hun fygnede hen of Sot og Sorg

og debe i Fattighujet.

Og jeg blev tinget t fremmed Brod
for fiovten Daler om aret.

3 Pjalter jeg lob, led Kuld og Noed,
blev pryglet og vyffet i Haavet.
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Weed RKjeppen og Pofen omfring jeg drev,
it Qogn blev ovet min Tunge;

jeg floges med Hunde og Drenge og blew
en rigtig vanavtet Unge.

Med hele BVerden jeg laa i RKrig,
jeg giorde Fortrad, hvor jeg funde;
tht alle var de paa Naffen of mig,
mit Navn var i alles Munde.

30, bt I bave, til jeg bliver ftor !«

— jeg tenfte faa ofte t Harme —

faa ffal § faa {6, hoilfe Never der grov
yaa disfe fnoflede Avme!”

Saa gif det inbdtil mit fertende Aar.
Da ffete en Dag et Guds Under;

feg huffer det end, fom var bet i Gaar,
hoer Dag jeg enbdnu paa det grumber.

Det var en Senbdag, jeg fneg mig om
langt borte fra Hiemmets Cgue;

min Fod var tret, og min Lomune fom,
of Gult var jeg ner ved at fegue.

Bort var jeg vemmet om Natten for
fra Hjemmet, det ftygge og fale.
»Nej Deller (uffe fra Dor til Dor
og tigge mig frem ellex — ftjele!”
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Da naaede jeg til et Lyjtfted, der laa
omfranfet af Hyldb og Syrener.

Seg lifted i Rofnet mig ind paa Taa,
jeg faa’ hoerfen SKof eller Tjener.

S Gtuen var tyft. — Jeg ind mig fueg
— boor Rejligheden dog loffer! —

Seg folte, min Kind blev fold og bleg;
jeg gif jo paa Tyvejotfer!

Seg Iytted og fpejded og figede i
hoer Rrog; da falbt t et jamme
mit Bl hen paa et ftort Malert
i udffaaren Egetregramme.

,Du ftore Gud, hoad fér jeg Her?

min Mobders Hytte ved Stramben!

pér ftaar Hun jo felv, og bér, og Dér...
men er jeg dog fra Forftanden!

Nej vift, det er jo min Nobeg felv,
det er hendes Mund, hendes Jje!
Seg fender jo ogfaa Sfjertet faa vel
og ben termede Hvergarnstroje!

Hun {ér hen paa mig — O bliv tffe ved!
Qille Mioder, ver blot tffe bange!

Jeg ffal iffe ftjele eller gjore Fortved,

lille Piober, ver blot iffe bange!

Men hoorban er det hele dog fat...?
Mit Hievte faa jelfomt banfer;

det e, fom Der frem af Criudringens Nat
gaar Ipfe og legende Tanter.
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Det er, fom med 6t jeg flyttedes ben
til Stranden og Klinten der hiemme.
L8levende fér jeg bdig, Mobder, igjen
og hever din faldende Stemume.

Qeg huffer det godt, jeg var den Gang
en [ille Krabat t Bluje;

ved Stranbden jeg legede Dagen lang
med Stene og Sneglehufe;

med Hunden ,,Padop’ og Grifen, jom gif
paa Agren og juaffed og boved,

faa mangen en Iyjtig Spasd jeg fif;

vi mageloft fammen o8 moved!

Og naar du, Deoder, fra Arbejd fom biem,
dur vidfte med ,,godt”” at opbiffe;
fnart fom et Par Nebdder af Lommen frem
og fnart lidt Sejlgarn til Pifte.

Saa lofted du mig i Faonen op
og fHoldt mig fom Fange bunbden;
bag efter du glatted min qule Top
og fpsfed mig lige paa Munben.

Dg jeg begyndte jaa med min Snaf
om Legen med Huunden og Grifen.
Jmensg fif Fa'er fig en Pibe Tobat
og ftaved {tg gjennem Avifen.

Og faa blev jeg puttet i Dymnevne ned,
og fjerlig du fysfed min Panbde,

og lidt efter [(idt jeg umerfelig gled
faa ftilt tmod Dremmenes Ranbde.
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g Soudag Morgen! Hoor funde jeg gaa
og fro mig belt ftolt lang8 Stranden

med mine de nyvendte Burer paa

og Datten med Slojfe t Panden!

Segq huffer det ogfaa, hoor mangen en Gang
jeg lened mig til dig med Glwde,

imend du vevende talte og fang

om Ham, der elffer de fpede.

O ja, hoor det var en mageled Tid,
hoor rig dog paa Uffyld og Gleder!
Bliv iffe bedrovet, o Mioder blid,
fordi jeg ftaar her og grader.

Men tro mig, o Moder, det gjor mig faa godt
en Stund ved din Side at greede!

Seg tror, jeg blev ffif'lig enduu, Hvi§ jeg blot
for dig funbe hver Dag fremtvabde!

Sa faadan ftod jeg og talte og gred, —
ba vorte en Haand ved min Stulber;
mod Doven jeg hurtig flygtede rved

og gjorde et Spral og et Bulder.

. Nej holdt, fom fun bhid, lille Ben, og hor
af mig nu en l[ille Beretning!

Din jeg nu har hert; jeg Ipttede for

og Dorte hver enefte Setning.
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Gaa det er bin Mo’er og dit gamle Hiem,
fom ny8 jeg dig horte forgude;

— ja Ddet hav med Penslen jeg tvyllet frem
en Sommer, jeg Yaa dev ibe.

Ja jeg bar vel malet i hundredevis
af faabanme Styfler, min fere;
men Ddette her bever dog forfte Pris,
det bragte mit Naon forft 1 e,

Og Tufenbder hienme og uden Lands fra
har unbrende for det fig ftillet;
men aldrig dog [yfte faa  flavt fom i Dag
af v og af Ynde mit Billed.

Den Ramme, du fletted omfring det i Krans
af Mindernes dejlige Statte,

bar faftet omfring det en Rjerlighedsglans,
fom du fun og jeg vet fan fatte.

Og bderfor, hoer Gang jeg Dherefter det fér,

jeg Ddobbelt ffjemt il det finbe.

— Men fig mig, min Dreng, hoad vilde du her?
hoad var vel dit 2Crend her inde?

— UL, Hevefte Hervve, jeg er faa forladt,
berfor jeg mig arter jaa ilde.

Qeg lifted paa Tacen mig let fom en RKat
her ind og vilbe...og vilde. ..

... Men faa — faa blev jeg faa unbderlig revt
af Hiemmetd GSleder og Sobder.

Qeg tror, at Borherve mig felo har fort

ber inb for at mebe min Mobder.”
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,— Det tenfer jeg neften ogfaa, min LBen;
i faa bliv da hevefter hog bende!

W g taf faa din Gud, at dit Hiem igjen

| pu hovde den Rffe at finde !

Nu Yar er henvundne. — Med Penflen jeg vandt
et Mavn felv, fom lenge vil gjelde.

Sa Ry hov jeg vundet, og Lytfe jeg fandt,

fongt mer end jeg fan fortelle.

Men det er — neft Gud — min Herlige Mo'er,
fom jeg fam min Lykfe tilregne;

hint Pode mig loftede nd i et Spor,

fom ferte til jolrige Ggue.

Det onde opleftes, i Taaver det faldt,
fom Tagdryb, naar Solen {finner.
Hendes Kjerlighed vav det, fom fmelted det alt
igjennem de vavmende Minder!
Bafariag Nielfen.

Nilden 04 fﬁugtlmaben.

Kilden.
Hoor glinfer du Iyffalig © Dovgenveden paa bdin
bevende Rofenbladdvirgge, dut flave, himmelfaldne Engletaave!
Fra boilfet of de himmelffe Djne faldt du? Sig: er
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du en Gladestaave fra de faliges Hiem — og hoad vil
du paa Jorden?
Draaben.

Jeg vil betro dig en falig Hemmelighed, du Sordens
ftille, gredemde Datter! — og din Gvaad ffal blive til en
liflig Sang!

Du flal fynge den for din Brudgom, bden rullende
Bef, og I ffulle jmelte jammen Favn i Favn og fjunge
det for Aaen og den megtige Flod.

Og 3 ffulle alle forglemme eder felo i dem ftove
Alfjerligheds Dyb og fjunge med megtigere Roft den
vogende Sang for Oceanet, faa at det fan joulme og ud-
juble det for Himmelens Stjeerner.

Rilden.

AE! men naar jeg ev udrunden i Betfen, og Beffen
t Ucen og Floden og det ftove Hav, faa forgaa vi jo til-
jommen t det bunblefe Dyb!

e, bet véd jeg! og bevfor gveeder jeg beftandig; min
hojefte Fryd er at udftremme i Bakten, og den bliver dog
min Grav.

Hoor jeg visler, ffal Sangfuglen en Gang flagre ned
og ffvabe i Sandet og torfte. Cn isgraa Jeger ffal fomme
og Intte forgjwves og fperge: hoor er Rilben, fom fjang
ber, da mit Haar var gult; den fang lflig for mig og
min lngdomsbrud i bde bdejlige Netter; men da er jeg
borvtrullet!  Jngen ffal da hove paa Sorden mer, hoad her
feg fang — enjom og ftille, i min DMaaneffinsnat for de
elffende Sjele!

Draaben.

Hoad du fang, enfom og ftille, for de elffende Siele,
det ffulle tufende Rilber gjentage, fom fomme efter dig; men
hoad Cngelens Dje jaa’ over Maane og Stjwrner, da feg
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fobtes i Nat og faldt fra de faliges Himmel, det funne

Alverdens Taarer og Kilder, det fimne alle Betle, Tloder

og Have fun forenet udfjunge til pen Goiges Pris.
Rilden.

Men hoor er jeg da! og du, venlige Salighedsdrommer!
hoor er du ba felv? Slave Taave fra det himmelffe Jje!
du ev da bovtbunftet i den tomme Quft, fra din Rofenblads-
vigge, og Luftoceanet giver dig albrig tilbage.

Draaben.

Det ev Hemmeligheden, jeg vil betro dig, du Jordens
ftille, greedenbde Datter!

Gaa’ dut, hoor jeg fitrede i Nat © det blintende Stjwrne-
ffier? Det var of ufigelig Langfel efter den MNorgenrode, i
hois Glang jeg mu bever af Glede.

Nt v6d jeg, det vil ffe, hoad jeg anede i MNat, da jeq
promte min ferfte Drem i Stjernelyfet paa min Rofen=
bladsougge. Se! nu ftiger Solen; hoert SJjeblit drager
e en liden Del of mit Befen op i bet ftove, grenielofe
Qufthav, bhoori jeg om en foje Stund ffal forjoinbde.

, Dugbraaben foandt for Solen,” ville da Blomiterne
fige; jeg oplefes og forgaar, hav du alt fagt; — men jeg
v6d, hoad Gngelen tenfte, bda jeg t Nat blev il i hand
Gledestaare — 1 mig faldt hang Tanfe til Jorden, jeg
blev Dugdraaben paa den nys udjprungne Rofe, og Tanfen
i mig var Dvent, mend jeg flumrede.

Den mindfte Draabe, foori en hinmelff Tanke vorver
fig, dem er evig, fom Himmeltanfen. Bliver den fig Elar
og faar Reft, ev den udedelig fom et Meenneffes Sjel —
pen fan voye i det uenbdelige og blive til en Berden — og
fe! mu er jeg alt en deende, jom bde fige om Wlenneffet —
nu begyuder jeg alt at forfvinde, at oplefes, at forgaa, fom
bu figer. Seg taber mig mer og wmer © det ftove Lufthav
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— feg glemmer mig felv i falig ©lede, jeg gaar op i mit
Befens ftove Ophav, feg bliver tl 6t med mit Clement;
men jeg dev iffe, jeg optager fun et ftovve Qiv i mit Befen,
jeg Dliver til en Draabe igfen, men i en hojere Natur. —
Bid! Qjthavet, fom Havet paa Jovden, er fun en Draabe
t det ftove Himmelocean, hoori alle Berdener joomme.

D! jeg véd det — enbver af hine BVevdemer var en
Gang en liben Draabe, fom jeg — t Draaben faldt et
Stovgran, men befrugtet af en Tanfe fra Gud, og Stov-
grannet blep til en Berdensfjerne, og Draaben vorede og
bleo il en’ vandrende Stjerne — og nu beveger den fig
fom en megtig Klode om Guds Sol.

Og fe! — en faadan Berden fan jeg ogfaa blive, thi
der lever en Guddomstante i mig, dev er ftevre og Derligere,
end al Berdens Sfatte.

Dugdraaben var forfounden; men Kilden gred —
den forftod iffe, Boad bem faldbme Engletaave Havde bhoiffet
til dem, i Det Den oplofted og forfvandt fra fin Rofenblads-

pugge.
B. &. Jugemann.

SOHBL

D, vug ¢ Sevn bdin hemmelige Kummer

ved Dette Bryft, jom bdig t WMode banfer!

8 bine tunge, fmertefulde Tanfer

ud i min Sjel, der fom et Rar dem rummer!
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Naar om din Fod imellem Stene vanfer,

naar tret din Ryg fig undber Byrden frummer,
naar Livets, hoje Bolge mod dig ffummer,

og angft dbu tror at flippe Haabets Anfer —

faa grib min Haand! Jeg er jo ved din Sibde;
bet bleo min Ret, jom Stette dig at tjene;
alt, hoad du [ider, vil jeg ogfaa libe.

RNaar trofaft vove Krefter vi forene,
vi ffal med Sejr 08 gjennem Berden ftride;

to beeve let, hoad ingen aavfer ene.
€. Ploug.

J Nicken,

Af Magdalene Thorefen.

Det var paa Heldingen of Dagen. Styerne hang
graa og tunge over Vyen; det faa” ud fom om Solens
Bane for lengft var tilbagelagt, og Aftenens farvelofe Ens-
formighed omfpendte alt. Men [idt efter [idt jant Taagen
fra ben everfte Fjeldfam ned til de midterfte Affatfer og
lagde ‘fig fom et belgende Garvdin omfring bde blabdlefe
Traer og Buffe. Da Iysuede det pan én Gang gjennem
det overfte Quftlag; neften 1 jamme Stund brod Solen
frem, og ben gjennem ben ensformige, farvelefe Quift fove
e leende, jublende Stvaaler. Wien det var fun Jjebliffets
Herlighed; tht Fjeldranden blusfede allevede ¢ Modet med
ben fynfende Solffive, og dog var bdet nof Hl at forjage
Stemningen af dognlang Sfygge og gjenfode Troen paa
et enige Lyshav.
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O, velfignet vave denne flygtende Solftraale!

Lufende Gange velfignet for den, jom midt i Sorgens
Morte pludfelig folev fin Folde Pande bevert af ben, fom
af Guds egen Finger!

MWeen lad 08 folge Solftraalen.

Nu- jtrgger den juft Den over et enefte Fag BVinduer
med fmaa uflave FRuber. Der inden for flynger fig en
Cfeu nmdt om Kavmen, og en Maanedsrofe ftaar med
mange jmaa Knopper. Staffels Rofe! Den henger med
Bladene. Gr Dder da inben for dette Vindue ingen, fom
gleder fig til dem buftende Rofe og vaager over Knoppen?

2ad 08 gaa videve med Solftraalen.

Toars over Gulvet iler den, fe huor den forgylder
bet fattige Hum! Der ftaar en Lille Trwougge. Nu
firyger  den  fjwrtegnende Den over to jmaa frampagtigt
fnpttede Danbder, dev fitve og brande af den hidfige Feber.
Cn ung RKvinde ligger paa Kne fovan Buggen; bhendes
Pande er marfet med Sorgens Shrifttegn — Ungdommen
ev fom Boret, derfor traenge de dybt ind — Benbdes Djne
ere fefiede paa Vavnet; de ere tunge og opfoulmede af
Graad og Sevnloshed, fnap ffulde man tro, at de op=
fangede noget, og dog — Soljtvaalen rover ved de fimerte=
fulde Djenlaage; det var Guds Finger! Hun lofter dem
og {ér mod Vinduet, vejfer fig op og fér fig rundt i
Rammeret.

Bed Dendes Fodbder ligger et Haandarbejde; lad det
ligge en Stund. De fatfels Djne have maattet dele fig 1
bisfe mange Dage og Neetter ved det lille Sygeleje mellem
Omijorgen for Livets Fornodenhed og Fygten for Livets
Ophor — — — fad det ligge der . .

Hun fér fig endnu omfring i den [ille Stue. Hoilfet
troftefuldt Syn! Det gamle Trabord under BVinduet, Drag=
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fiften der Derme ved Deven med Tefopperne paa, Gibsvajen
med de malede Frugter: en lille Glwdestante, lad den hedde
Haab, gled gjennem hendes Sjel. — Pludfelig vender bun
UAnfigtet mod et [ille Skilderi, fom banger paa Beggen.
Det er blegt og ffyggeloft; men bdesuagtet minder bdet dog
om en ung Mand med fmutte Tref, hevet Pande og driftigt
Blit.  Gn visfen Myrtefrans er flynget et Par Gange
omfring Billedet og danner Ramuten.

Den unge Koinded Bliffe hoile ufvavendte bdevpaa;
meve og meve fenfer hun fig t Beffuelfen.

Qibt efter lidt mildbnes bde ftive Tref. .. Sorgen bliver
til Bemod og BVemoden til Stjenhed . . . Panden glattes,
Bliffet Msuer, Kinden vodmer let, og Diunden former {ig
til glade Ord . . . Cndnu ligger Solftraalen over hendes
lille Berden, og det Syn, hun forfelger, faar fifferlig fit
Farveffjer af bden.

Hun fér fig felv to Aar yngre. Myvtefranfen hav
friffe, duftende Blade: fmaa hoide Knopper ftiffe frem over-
alt mellem et gremme; det flwber godt til den hvide Panbde
og bet rige lyfebrune Haar. Ltelige Brud! Slad jom til
en Dang folger bun ham, — — — bam, fom Billedet
faa mat forteller om, op til Aleret. Dér ftaar Preeftern ;
hoorfor fafter Han et umbderlige, vemodige BIif paa den
fmuffe Brudgom? Hun fér ogfaa op paa ham . . . hoor
fiet og briftig fér han iffe-ud! Det har ingen Nobd; han
leder hende nof, baabe tvygt og faft. Nu ftretfer Preften
fine Hender ubd til Velfignelfen; fuap bojer han Hovedet,
hant, bder {ér faa Dojt op over Preft og Alter og den hele
Kivfe, ud 1 den ftove, glade BVerben, fom venter ham der
udent for de tunge Rirfemuve! . .

SGaa flynged Brudefranfen omiring hans Billede; men
et er iffe ber, hoor det mu hrnger; det er i et andet Hiem,
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hoor Belftand holder Diff og Dug; thi den fmutfe Hus-
bond er en flinf Avbejder. Og medens nu Brudefranfen
vigner, fletter fyffen Hoer Dag friffe Rofer og duftenbde
gront i den Rrans, fom {lynger fig om deres unge Hierter.

Den Oleden er iffe hoer Dag alene om at fylbe
Hufets Potal; Fortred og Misueje trede ogjaa til og
blanbde deres Draaber devi og forfifre oven i Rjobet, at det
fmager godt, ligefom Qwgen om dem bitre Medicit. Da
ev Det vel, om Rjerligheden har feftet fin Arne paa Troens
Grund, fjaa den ftaar faft, naar Bindftadene fomme, thi
Ltten er lunefuld og ffy; naar Grunden vafler, flygter den
og fér fig Enap tilbage, og da fpeger Suffet, fom et Ctfo
paa den tomme Plads.

AL, der fanf Solen!

Hoor blev mu det unge Anfigt? . . . Hoad blev af
Ouldet i det fattige Berelfe? . . . Bar det Aar, fom
fulgte efter det forjte, ubden Glade? Bar det Syn, jom
Solen nylig favoede, og fom nu Gtyggen traf fig forgeligt
ben over, maaffe et Billede paa Hendes foundue L ?

Cn jagte Rlynfen lod op fra Buggen. Den {tattels
Moder bojede fig angftfuld hen over Barnets Anfigt, fom
ynteligt fortraf fig. Gn Stund vavede Spendingen; hendes
Dierte ftod neften ftille, at aande var ligefomt at bidforve
en anden Tonfe. Da fagtnede Frampen lidt efter [idt;
ZTraffene faldt en i den famme dumpe Slovhed fom for,
og Moderen fanf udtemt ned paa Kne paa fammne Sted,
hvor Solftranlen for mnogle Djeblitfe fiden Havde truffet
hende med dens flygtige Trolddom 0g rort ved Denbes unge
Djerte, joa Livets Lwft endnu en ®ang aabnede fin varnte
Rilde og udged fig over de fmertefulde Saar, fomt iffe havde
haft Tid nof til at jette Av.

Time efter Time gif paa denme Bis. Det blev morft

6
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omfring bende; hun laa endnu foram ben [ille Bugge, og
hoer Gome fyntes at veve gaaet op i Qutten il det verlenbde
Yanbdedret fra det [ille Bryft.

Da Dorte hun noget pusle ved Doven; hun foer
fommen. Qangfomt drejede hun Hovedet og [yttede mod den
Qant . . . Der vorte det fig igjen! Der var mogen bder
ude, det vav fiffert. Bar det maaffe Lagen? Mej, han fom
altid Burtig og traabte ind med det famme. " Hem funde
bet ba vere? . . . Hun horte tydelig Aandedret, jaa tunge,
fom om Duert enfelt vav et forgfuldt Suf. Bar det maaffe
pen gamle Mortha, hendes venlige Naboerffe, hended enefte
Hielp i Neden og hendes Lige i verdslige Kaar? . . Hun
maatte fe efter, og Hun rejfte fig. Den nu horte hun en
Beoegelfe ved den yderfte Der, og det tunge andedrat
par forfhummet, Gndnu lyttede Hun en Stund; men Stil+
hed Dredte fig vundt ombring; fun fjernt lede Fodtrinene af
en enfelt Bandrer.

Dette Tilfelde hovde imidlertid gjengivet hende Sand
for moget, fom laa ubenfor Tamfen om bdet fyge Barm,
men fom dog hevte med til dets Pleje. Det var jo morft,
og det vav foldt; felv foer hun jammen af Feberfuldbe. Og
mt var hun Durtig med at tende et L8 og ligefaa Hurtig

“med at opfriffe den udgaaede Jld i den [ille Katfelovm.

Det bjalp dog lidt paa det trifte Verelfe. Det var
iffe Solftvaalen; men bet mindede omt Dem.

Mt fatte Hun Lofet paa bdet [ille Bord; bdet bdejlige
halvvisne Rofentre blev loftet ned fra BVinduet for af ftilles
foran LQufet, faa Stinnet funde dempes lidt ved de fyldige
Grene.  AH! . . der ubftedte hun et fmerteligt Skrig;
ffulde man iffe tro, at en Dgle havde bidt hende? thi det
hender jo, at {ligt giftigt Trold lever mellem de fagrefte




83

Blomfjter. Men hvad var da det, jom funde beverve henbde
faa bhurtigt og faa fmerteligt?

Qenge for bun horte hint tunge andedvet ubden for
Doven, ffred en mandlig Sfitfelfe flere Gange op og ned
foran Hufet. Hand Sang var ufiffer, hons Holdning flap
og affveftet, ingen Bevwgelfe forraadte Haabet. Gt Par
®ange nevmede han fig til Hujet, og raadles vendte han
fig bort igjen. Da var det paa én Gang, fom om han
fattede en Beflutning, og nu liftede han fig hurtig ind t
den lille Gvale og lagde Jret tet il Stuebeoven. Her
ftod han en Stund og Iyttede, da vevte bdet fig inde t
i Gtuen, og hurtig og forfigtig, fom en Tyv, var han ude
af ©valen og ude paa Gaden igjen. Men nu var Lyfet
blevet tendt der inbe; gjemmem de ubedeffede FRuder funde
ban fe alting i det lille Bevelfe.

Bar det den Helene, fom for to Aar fiden lo og jmilte
til hele Berben, og fom bhele BVerden fmilte til igjen, lige-
fom til en ny8 aabmet NRofe i Morgenfolen? . . . Denne
blege, fummerfulbe Staffel, fom tret og bejet fyslede der
inde? . . Hu! Det go8 i ham. Gud forlade den, der
havde hended Mod paa fin Samvittighed! Dér laa det
fnge Barn, maaffe havde det vevet frifft i denne Stumd,
hoig det havde hoft bedre Pleje, . . . hoid iffe den ftaffels
Meoder havde veret alene om at ferge for det? To Hon-
per reffe iffe langt, five tage ganffe anderledes i . . . AL,
ben ftaffels Helene! . . . Og Manden trytfede et Anfigt,
blegt fom Dodens, tet ind til de fman Ruder. Suft nu
loftede hun det gremne Blomftertre af Bejen. Af, hun blev
vift red for ham! Hun var jo lige ved at jynfe. Neen
ber fom nogen Den mod Hufet, og Wanden traf fig lidt
til Sibe.

Qubde i Stuen ftod endnu ben unge Kone og holdt fig




84

ftjelvende faft ved Stolen. Djnene vave [uffede, vift iffe
for at faftholde det Syn, fom Havde ffretfet hende, men for
at undvige det.

Da lode raffe Trin ude i Svalen; Deoven blev Burtig
aabret, og Qegen traadte ind.

Det er forferdelige Dieblitfe, hoov Legen fovan Syge-
lejet betragtes fom bem, bev har opfaftet fig til Bolbgifts-
mand over Liv og Ded, og da man venter det Ord ud-
talt of ham, fom fun fan befluttes i det himmelffe Raad.
Og naar han mu ftaar dév, midt i Fortvivlelfensd Udbrud,
med Blitfe feftede paa fig, foa benlige, faa talende af
Yugft, naar haun da i en flig Stund fafter Haabetd {jove
Halmitraa til de fynfende, da maa hon veere angerlos, felo
om Ban véd, de fjynfe lige fuldt; thi bet ev foert, ftjont
det er vet, af fige fort og gobdt: Det er forbi.

Gt Par Minutter betvagtede Lwgen det fnge Barn; da
pftede han paa Hovedet, vafte Mobderen fin Haand og gif.
Hun havde iffe fremfort et Ovd, dertil reeddeded Hunm for
meget for Svaret; men hand Miiner havde hunt fpejdet, og
hoad bun jao’, var lidet tvoftefuldt. Gndmt ftod hun paa
famime Sted og ftivvede hen mod Doven, hoor han var fors
founden. Da flog Uvet elleve i det nare Qirfetaarn.  Paa
én Gang loftede hun Hovedet og Iyttede; en g Tante
gjennemfoer fendes Sjal og drog en Straale efter fig, jom
fafdt ffinnende paa Dembes Fummerfulbe Anfigt.  Hun
bojede fig Durtig hen over Bavnet, tog faa et Klebde, jom
hun fpredte over de fmaa Hender, og i nefte $Djeblif vav
fun ude of Doven og banfede fagte paa et Bindue i Na-
boeng Hus.

Dette blev ftror aabnet, og et aldrende Fruemtimmer
{taf Hovedet ud.
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werre Gud, ev det dig Helene,* fpurgte Fruentinmmeret,
net Varnet dit maaffe dodt P«

nNef, Gud ffe Lov, Mavtha,” jvarede Helene, ,faa
galt er det iffe endnu. Men du maa fafte lidt Klwber paa
dbig og fomme ind il mig . . . jeg hav noget for, fom
du maa hjelpe mig med.”

»3 Jeju Navn, hoad har du for, Voarn?“ udbred
den gamle, i det hun flap Binduet og greb efter et Klednings=
ftytfe.

noeg tov iffe blive lenger, Mavtha,” hoiffede Helene.
o Den aldrig har jeg trengt faadan Hl Hielp fom i denme
Stund.

»Gaa, gaal” vaabte den gamle inde fra Rammevet,
»ieq ffal vere hos dig i jebliffet.”

Helene flog Binduet til og flof, i det hun jaa’ fig om=
fring 1 den morfe Gabde jom en ffy Svale, atter ind i fit
ille Hus. RKnap var der forlebet to Minutter, for ben
gamle Martha ftod inde hog DHende.

oo, nu faar du fige mig, Helene,” tog [)un hoiffende
Ordet, ,hoad det er, jeg fan bhjelpe dig med 24

oLegen var her for en Stund fiden,“ foavede denne
ilfomt, ,han fo'e ingenting; men jeg ftjennede nof, Hoad
han tav ftile med. J Morges fa’e Han: Med Guds
Hielp! . .«

»Det er Fattigfolfs Troft,” afbred den gamle; ,men
godt for dem, fom fav lidet, af bdet bedfte ingen Penge
fofter.“ 7

nJ0, jeg tvor mu, Martha, at BVorherre er den enefte,
fom fan bjelpe hev. Derfor har jeg tenft at gaa hen t
Rirlen: T 4

pJar ... 1 denne Stund?“ udbred den gamle for-
fEreetfet.
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,Suft netop ved Midnat maa det vere,” hoiffede Den
unge og fyslebe lidt med Bavnet.

,Det fan aldrig vere fornedent, bet,” tog Martha
iorigt i, ,2rens Konge gif ind ad Hyttend Dov . . . Er
Taget lavt, er Himlen hoj, og Himlen ev Taget over dem.
fom bebev.”

JAE, nej, Martha, det er iffe faa, fom du tror,” fuf-
febe Helene og ryftede paa Hovebet. ,Kjender du iffe nof
pen gamle Tro, at naar en ligger dedelig fyg, faa fan den,
jom ftaar hang Hievte noermeft, frelfe hansd Liv, ved at gaa
ind i Rivfen ved Midbnatstid og- ffrive den fyges Navn bag
paa Altertavlen 2

,Bift fenbder jeg det,” foavede den gamle.

L Rloffen er bave [idt over elleve,” vedblen Helene
hurtig og orduede paa fin fattige Dragt. yNaar du vil
fibde ved Barnet, faa er jeg tiyg, og faa ffal Det fibite
voves.”

,Seg ftal iffe flytte mig af Stebet,” foavede Martha
og tav betentfomt et $Jjeblit. Men da den ftaffels Moder
havbe fysfet fit fpae BVarn og mu nermede fig Deoren for
at gaa, ftanbdfede hun hende med et Udbrud:

,Jeg vil dog fige dig en Ting, Helene, for at du
fan vare belavet paa, hoad dev fan hende. Gn fan albdrig
pide, hvad Der Holber til i en Rirfe ved Nattettd.”

,Riven er Borherred eget Hus,” fagbe Helene.

o Det ex vel nof, det,” bleo den gamle ved; ,men
naar en tffe har noget at gjeve bder, gjer en flogeft i at
holde ftg derfra.” -

4Cn Mo'er, fom gaar for at frelfe fit Barns Liv,
har 2Crende nof,“ fvavebe den umge roligt.

o Ralder paa mig paa Nedend Dag! figer Hevven,”
ubdbred den gamle Martha Hojtideligt. ,Det ev nu alt-
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fammen godt og vel; men der er ogfaa et Ord, fom figer,
at Rirfen aldrig ftaar tom. ©Og det er nof iffe frit, at
det ogjaa taler faubdt. Jeg véd den, fom ogfaa gif did paa
famme Big; men hun gaar iffe anden Gang, det lover jeg,
endda hun havde Mands Mod.”

»Bar der ba nogen, fom {fremmede henbe?” {purgte
Helene og liftede fig endnu en Gang hen til Buggen for
at fe til Barnet.

»Der var det,” tog Martha fterfere 1 med profetiff
Mine, ,at da hun fom ind i Kivfen, da faa’ hun oppe
foran Altevet den gamle Preft, jom var Dded for mange
Aar fiden, og rvundt omfring ham laa hele Rovet, fuldt of
Deduinger, paa Kne, og han ftod og holdt Handerne ud
over dem, [igefom Dan velfignede dem allefammen.”

»Martha!“ afbred pludfelig dem unge bhende, ,fe,
Henderne Entber hun iffe mere jammen . . . fe Unfigtet,
hoor ftille det er . . . o Gud! derfom hun dede nu!”

Den gamle Martha faa’ med et provende VI paa den
lille. ,Du fan vere tryg for den Ting, Helene,“ Hoiffede
hun, ,dette ev iffe Debden . . . jeg tenfer jnavere, det ev
Qivet. Spar du dig din Gang.”

2 Nef, nef!“ ubbred Helene, ,fom der faa noget paa,
faa angrede jeg bet hele mit Lv. Jeg maa gaa . . . Far
vel, Martha!” Og hun git.

,Borherre folge dig Barn!” fuffede den gamle og
fatte {ig ftille til vette ved SLejet.

Gjennem et Par Gadber ffyndte nu den unge Moder
fig ben imod den Kivfe, hoor bhun for to War fiden var
bleven viet, og Hoort Denbded {yge Barn var bleven dobt;
et maatte vel veve den vette.

Natten var merf, og en fold Bind ftreg gjenmem bde
enfomme Gabder. Overalt medte hun Sovnens Billede, og
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neften fyntes alle didfe morvfe Hufe, fom ftode Dder i bde
tavfe Refler, at vere Dodend BVogteve. Var da hun den
enefte, fom vaagede med Sorg og Stref i den hele By?

Nu nermede hun fig RKivfen. Den laa ogfaa mork
og afffuttet, fom om blot Dabden holdt til der imde . . .
Hoor fanbdt hun {ig frem til Alteret 1 {ligt et Worfe! Det
go8 1 Dhende. A fe! der paa hin Sidbe Kivfen var endnu
et Ls.

Det var hod Preften. Han bhavde jo (yft Belfigneljen
over hended Iytfeligfte Dag, og fiden havde hon iffe Fendt
hende, da hun i fin fattige Dragt ftillede fig 1 Skyggen
af den balv aabne Deorx og forlangte f{it l(ille Barn il
Daaben.

Nu ftod hun uden for ‘Bmfteng @ué Hoor der faa’
venligt udb! Hvad om bhun gif wd til ham og flagede {in
Pod; nu var han alene, og hun behevede iffe at ffamme
fig over fin Wrmod. Han vilde bdog iffe negte hende
Jeoglen til Rirvfen, han banbe jo altid et Trofteng Ord til
dent bedrovede.

Gagte nermede hun fig til Hufet, lagde Hovedet tet
ind til Binduet for at (ytte. o, det var ham, han vendte
juft Bladet 1 en Bog, — et Jjeblif endnu betentte hun
fig, — bder flog Taavnuvet halv tolv!  Hurtig banfede
bun paa Ruden — endnu en Gang lidt ftevteve; det hovte
han.  Hun fao’ ham rejfe fig, neften lob alting rundt
for bhende, bog, bdet gjaldt jo at famle fig. Nu blev
Deven aabnet, og i nefte Jjeblif ftod hun i Preftens op-
Iyfte Stue.

3 ubeffriveliy Sjels og Legems Slaphed fanf bhun
ber ned paa den Stol, fom Preften burtig fatte til vette
for bende, og en frampagtig Hulfen lefte den ftorfe Spen-
bing, fom Bidtil havde baavet hende. Gn Stund gif hen
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t Tavshed; bdet forfte Udbrud of en heftig Sjeletval har
ingen Ord.

»Dvormed Fan jeg vere dig til Hielp, mit Barn?“
tog endelig Preften ftilferdig Ordet, da den forfte heftige
Bevegelfe havde lagt fig.

Meed et ufigelig bonligt BE faa’ hun op il den al-
vorlige Mand, fom ftod bder fovventningsfuld foran Benbe.

pPoad er dit Navn?” fpurgte han, da hun Iligefom
fempede for at finde Ord.

» it Naon er Helene Haloorfen,” Hoiffede hun, ,jeg
er Datter of den gamle Fiffevejer Gudmund Baage, fom
dode 1 Fjor — Paftoren fendte ham godt. — Dg hun
frob ligejom fammen for det B, der nu med inderlig
Forbavfelfe feftede fig paa henbde.

»Ja, ham fendte jeg,” tog Breften Orbet efter et (ille
Ophold.  ,Og bdig fjendte jeg jo ogjaa. Det er jo iffe
mere end to War fiden, du var Brud.”

#Jtef,“ Boiffede hun neppe horligt.”

nS ©uds Navn!” udbred han, ,hvad er da bdet for
en Redfel, fom er gaaet gjenmem dit Riv? Du er neppe
over tyve War, og Dder er iffe et Tref i dit Anfigt, jom
iffe forteller om langfom tevende Sovg. Sig mig det,
Barn. Det er vel bderfor, du i denme {ildige Time ex
fommen bid til mig.  Quf op for bdin Smerte; den jetter
t Morfet en Ovm, fom vil fortere dig, — og du har
vel noget at leve for — ja, maa det faa vere — at
libe for?4

H Ut o, Bulfede hun, ,min Lille Pige, fom Paftoven
babte for et Par Waaneder fiden, — men hun er dodsfyg
— af, nu dor hun!“

»Den din PMand? fpurgte Preften Hurtig.
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LAf Gubd,“ futfede hun og deffede de forgradte LJine
med {ine magre Hender.

+Gr han maaffe ded?“ tilfojede ham mebdlidende, da
han faa’ Benbes Fortoiolelfe.

LUE, var han ded!“ udbred hum jamrenbe.

Der fulgte igjen en Stilhed. Da tog Preften Orbdet
paa my:

o, det er fandt, bder er meget i Dette Liv, fom er
verre end Deden. Hoid din Pand var en Forbryder —
ja, bois Bham endogfaa fun var Forbryder mod fig felv,
hois Han vanevede Gudsbilledet paa Jorben og rafede i
blinde Lidenffaber mod fit eget Kjod og Blod — hvis han
var Dranfer?* — :

Gt ffjerende Strig undflap bden ulyffelige Kvindes
Bryft.

2D, fald ham iffe det!“ vaabte hum; ,Ddet er et fors
ferdeligt Ord.”

o Men Hoig det ev det vette?” vedblev Preften voligt.
o Mange vandre den BVej i disfe Cgque. Fra den forfte
Forglemmelje af Gud og fig felv i det Iyftige Lag til den
fibfte © Forherdeljens Slevhed er ftundom iffe mange
Sfridt.“

SUAE, Jejus! ev der ingen Frelfe for ham?* jam=
vebe hum.

aDvor er han?* fpurgte Preefter.

#For tve PMaaneder fiden forlod han Byen for at
brage mord efter. Nu er han nof ved Fifferterne,” foa-
vebe bun.

»Der finber han neppe {in Frelfe,“ fagde Prefjten.

S UL, boad har jeg lidt!“ udbred bun ftecfeve. et
forfte ar, vi vave gifte, Hondte det vel Tid tmellem —
at han — mej!” ubbred hun paa én Gang heftigt, og et
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Beberblus git over henbdes fovtrufne Anfigt — ,mej, jeg
ffal iffe fige Det — aldrig {fal feg Falde Rriftian med
fligt forferdeligt Orb. Jeq har ogfaa mine Fejl. Negtede
jeq ham tffe i mit Hovmod at holde til med fine BVenner
hjemme ho8 mig? — Bar bdet iffe ham, fom felv Hhavde
betalt det og avbejdet for det? — Jeq tenfte altid bdet:
at flipper en forft Qaften ind t Hufet, faa vaver det iffe
lenge, for den {idder i Hojjedet. €t Steds maa han dog
funne moded med BVorherve. — Men Dderfor fom meget
ondt over mig.”

»Om jaa den hele BVerbend Vrede fom over dig, —
det, jom er Ret for Gud, ffal gjores, — og du hav gjort
det,“ Jagde Preften.

LU, havde han iffe fluttet Befjendiffab med det {lette
Menneffe!” udbred hun endnu heftigere. ,Ben faldte han
ham; men fra ham er ol Ulyffe fommen, han er Skyld
i alt.”

,®tv ingen Stylben,” afbred Preften hende. ,Roven
ev lige for alle, og Balget er frit. Friftelfens Slange
fnor fig omfring 08 ovevalt, og den, fom iffe fnufer bens
Hoved, faar fele dend Tand. — Men hoorfor fom du iffe
til mig for?“ vedblev han mildeve, da Komen fant fammen
i fin Fortvivlelfe. ,Meget fan vette8 paa, naar en treder
tif, jom taler Guds Sag. Den elvte Time har varflet
for faa mange, ja felv bdet f{idjte Slag hav fobt Angers-
futfet. — PDlen, fom bdet laber, har det for Ienge ftden
vinget Fortviolelfen ind for ham, og bdet er da vel fagtens
din Avmod, fom Har hyllet {ig i Nattens Detfe for at joge
Dielp, og den ffal du faa.”

Dg han tog en Negle fra Bordet og nermede fig et
Sfab ved Siden. Men den ulyffelige Kone fprang huvtig
op of Stolen og holdt hand Arm tilbage.
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o Nei, nej! Jeg trenger endnu il ingen Ting,” udbrod
hun feberagtig. ,Jeg har avbejbet Nat og Dag, — jeg
har jamlet op af den Zid, han flengte bort, og nyttet den
faa vel, jom jeg fumbe. Jeg teenfte altid: Det fan fomme
ham til Gode — maaffe for Borherre felv —, thi bhoad
han faa gjer, hoad end Verden falber ham, jeg vil beholde
ham t mit Hjerte; — ja, det vil jeg. O, Borherre vil
beller tffe flippe ham? Han var faa god — af! han jaa’
ud fom en Ronge, og fan . . . hu!“ Og frampagtig
greb hun fat i en Stol og ffottede hen il Binduet. ,Jeg
faa’ et Syn — bder hjemme foran Rudem — bet lignede
ham; men bdet var iffe hom — mej, min Mand var det
iffe, det véd jeg vift. Han var nof af og til lidt bleg
— men fligt Unfigt, fom om det var gravet ud af Jorden
— min Kriftian, nej. AL, Jejus! Der {laar Kloffen
tol. Neglen! AL, jeg ulyffelige, jeg glemmer igjen alting
for ham.”

2 Neglen?” jpurgte Preften forbaviet.

nJa, Neglen til RKivfen,” ffregq bhun 1 forferdelig
©pending. ,Jeq maa veve der i denne Stund.”

»Og boad har du i Rirfen at gjeve paa demme Tid?4
fpurgte han tgjen.

#Dar jeg iffe fagt, min lille Pige var dedsjyg? —
Men faar jeg mu flvevet bende§ Navn bag Wltevet —
juft mu ved Midnatstid — bda wvéd jeg faa vift, at hun
fommer fig.”

2 Mit Heve Barn!“ udbred Preften og tog henbdes
Haand, et Navn, indffrevet paa et nof faa helligt Sted,
fan iffe frelfe bit Boarm. Har Gubd udflettet det i Livets
Bog, da far intet Menneffe inbdfove det igjen.

», negt mig det iffel“ bad bun fortvivlet. ,Jeg
il angre det mit hele Riv.”
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»Og 1 denne Tilftand vil du gaa ind i den morke
Rivfe alene?“ fpurgte Preften.

p2eg mig i en Gvav, naar jeg fan frelfe lille Signes
Qio!” bulfede hun. ,Nu tier Kloffen; i Hervens Navn,
forbarm Dem over mig, giv mig Neglen!” — Og hun
tumlede 1 Dden voldjormme Sindsbevegelje hen mod Doven.

»S Guds Navn bda,“ fubfede Praften, ,fiden det maa
faa vere, faor jeg vel give dig bem.” Og han gueb efter
Noglen paa fit Strivebord. ,Stands!” udbred han og
holdt hendes Haand tilbage, fom hun hurtig udftvafte efter
den.  ,Du gaar fil Rivfen for at opfende din brembdende
Bon i denne Midnatdftund til Ham, jom fun Tro, men
aldrig Overtro, fan boje. Dertil giver jeg dig Neglen og
min Beljignelfe med. Men vogt dig,“ blev han jtrengere
ved, ,for at betrede Hevvens hellige Hus t Nattens Stilhed
uden for at bede! Plaa du frive dit Barng Navn — nu,
det verve dig tilladt; men enbdun gjentager jeg: det er iffe
Javuet, gravet ind paa Wlterets Tree, der frelfer dit fyge
Barn; men det er Navnet, udtalt i din Bon, naar du lige-
fom bun, Smertens Moder, omflynger Frelfevens Kors ned
dine vme, og bden Dele BVerdben forjvinbder til en Lrfen
omfring dig, hoort du intet tenfer — intet ofnev uden bet.
Og nu, tag Neglen og gaa med Gud.”

3 fomme Stund Neglen var i hendes Haand, var
bun ogjaa ubde of Deven. Hurtig ffred hun bdet forte
Stytfe over Gaden, jom ffilte Preftens Hus fra Kivfen,
og faa $Jjebliffe efter tren Dhun ind ad den [ille Rirfe-
laage og ftod nu paa Debdens inbdoiede Grund. Men her
var Bejen glemt for Maalet. Hurtig {fod hun toers
over Gravene og igjennem Sidegangene, il hun enbelig
ftod fovan Rirfens gamle Cgeport. Haanden ffjalv; men
desuagtet Ddrejede Porten fig t famme Stund paa fine
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Hangiler, og engfteligt og forfigtigt, jom om hun frygtede
at veffe nogen, lod hun den fynfe tilbage igjen, og hun
par nu alene med fit banfende Hiwrte og fin dybe Sjele-
angft © den ftille Rirfe.

Gn Stund holdt hun fig med tilluffede Djne faft ved
pen nevmefte Pille, hoovpaa Orgelet hoilede. Hun vovede
iffe at lofte en Fod, fmap aandede hun; thi felo Aande-
dpretet vafte Gjenlyd i det tavfe Fum.

Gnbelig begynbdte hun fin Bandring, og fom en Skygge
liftede hun lang8 med be (uffebe Stole, hoovtil hun ftettede
fig; tht endbnu havde hun iffe vovet at (ofte $Jjet. Bryftet
blev ligefom fulbeve for Doert Sfridt, og Aandedreettet
trangere.

Tys! Der vorte fig moget bev oppe — et Suf, et
langt, dybt Sut, jom om det fom fra Graven eller fra dent
enfomme angrende. — Henbded Blod fufte t tytfe Stromme
forbi Dverne; hun var lige ved ot fynfe. Runde bun
enddba bede? Uf! Hoorfra finde en Vom i Dbenme Over-
troens Angft? — Men det var jo igjen faa ftille jom i
en Grav, fun en foag Rradfen oppe bag Alteret, itfe
ftexfere end Dedningeurets Piffen — nu tav ogfaa dern.
Sa, bdet var vel bave Jubdbildbning altjammen. Og hun
ffred fremt paa ny.

Gnbelig ftod hun t Kovet, enduu beftandig med fentede
Bliffe. Perre Fader! Var det nu fandt, fom WMartha
havde fortalt, at ved IMiduat holdt de dede deres Rirfe-
gang ber — og ftob mu den gamle Preft og vafte Han-
perne ud over Dedningeffaren, fom Enelede ombring Altevet?
— Hun yftede of Angft. Men bhun maatte jo dog en
®ang fe op — lige faa godt ferft fom fidjt! og bun lef-
tede” fine Jjne. UF! der laa jo det dejlige Wlter med det
hoide Rlede over. Gn fvag Lwsftraale fra en i Gaden
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lige overfor hengende Rugte gled ben over det og bred fig
paa den ffinnende Ralf, jom ftod midt for henbe. Der var
infet afffreffende t Ddette Skue. Hun gif nevmeve. O, der
faa’ hun jo tybelig i Lsffjeret den dejlige Altertavle med
ben milde Rriftus ved Nadverbordet blamdt fine Difciple.
Dg over dette Billebe et andet — af! det var jo Smer-
teng Mobder, hende, om hvem bdet var jagt, at et tvewgget
Sverd. ffulde gaa gjenmem hendes Hijerte, og der laa hun
jo t Unbderfaftelfens ydmyge Bon, med Armene flyngede
omfring Korfet. — Og everft oppe fra Wltevet jaa’ Gubds
e ud of Skyen hen over Rirvfen. — Af! hvad var da
hun, at hun vovede at puffe med fin Smerte og ligejom
vilde toinge fig Hiwlpen og Naaden til. — Hun janf ned
paa Ulteret8 Trin; en ubeffrivelig Lndring flod gjennem
hendes forpinte Sind; aldrig havde bhun folt fig jaa ner
Gud. Sjelen udvidede fig; Tanfen fif Binger, og Op-
loftelfend Stund levte hende de Ord: PHerve, iffe jom jeg
il, men fom bu vil! — Det gif op for hende, at felv t
©orgen havde hun forglemt fin Gubd, og at Hendes vilde
Gmerte fun var det forvente Hiwrted Lengfel efter Glwde.
Meve og mere flarvedes fended indre, og omfider lofte Orbet
fg voligt og beftemt fra henbes Reeber. Hun bad hojt for
fit fnge Barn, bad inderligt og brenbdende for Hham, bden
ulyfelige Mand, jom hun anfaa’ for tabt, og hun babd for
ftg felo om Pdmyghed og Tro. Nu var Overtroens Taage
fplittet, og nu folte hun fig fterf nof il at afvente Guds
Beftemmelfe.

Atter hovted Vevegelfen bag Alteret og bdet famme
tunge Suf, — Ungften flog igjen fin Klo i henbded Hiwrte.
— Pen det lod jo fom en, ber gred; — var det ba en
Wand? Eller var det maaffe et Menneffe, en freblos Sjel,
der, ligefom bBun, 1 Nebend Stund var tyet hid for at
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findbe Frelfe? — Hun havde rejft fig op, fottende fig til
det lave Altergitter, og vendte nu Bliffet fiy mod den Side,
hoorfra Bevegelfen hortes.

Da tren et Menneffe frem bag Ultevet. Det var en
fummerfuld Stitfelje. Fortotolelfend Merfer ftode paa Panden
og omfring de fortrufne Qaber. Han nermede fig vaflende
il henbde. ,,DHelene!” vaabte han og fonf ned paa Gulvet
ved hendes Fobdber. .

Gt jeblif var hendes Befindelfe tabt; Stretfen
havde paa én Gang lammet alle hended Sandfer; men ved
Lyden af denne Stemme vafted hun i famme Stund igjen
til Bevidfthed.

Rriftian ! hoiffede hun, fEjelvende of Angft og Sinds=
beveegelje.

230, Helene, det er mig,” fuffede han; ,Gud tilgive
mig, bvis jeg Dar forffreffet dig. Jeg ftod i Afted uben
for dit Bindue og faa’ bdig {fidde med lille Signe, og jeg
ffionnede, hun maatte vere joert fyg. Saa form Doftoren
til dig, og jeg Iefte bave Fortvivlelfe i bdit Anfigt. Da
forftod jeg, BHvad RKloffen var {laaet; det var nof ude med
Haabet for den Gang. Men jaa vandt det mig i Hu,
hoad min jalig Mo’er havde fagt, at, naar en laa for
Dobden, funde han reddes, hoid der fondtes dem, fom vovede
jig ben i Kivfen ved Midnatstid og ffvev Navnet bag paa
Altevtavlen. Jeg tenfte da det, Helene: du har lagt Sorg
og Glendighed baade paa hende og Barmet; det, fom fulde
hygge om dent, har du fmidt vef til det, fom iffe duebe.
Du er et {let Menneffe, jom aldrig er verdig til at leve
unber Tag med nogen af dem; du fan lige jaa godt gaa
hen og fafte dig i Soen med én Gang, fjaa har du faaet
dent Del, du fortjener; men fan du frelfe Bavnet for bHende,
faa hov du ba gjort moget. Og faa Fom jeg hid, Helene,
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“Nu ftaar lille Signes Navn der omme bag Alteret. Men
bet hav iffe veevet nogen let Gang, maa du tro. Hoorhen
jeg vendte og drejede Hovedet, jaa var det, fom om Bor-
berve fao' paa mig med Djne fom Lunftraaler. Der var
itfe det Sted, jeg funbde ffjule mine Tanfer og min fyndige
Siel; tht Dinene jaa’ lige igjennmem mig. Deen midt i
dette tenfte jeg dog paa -dig, Helene, og paa det, du havbe
lidt for min Skyld — og faa naaede jeg hid op til Alte-
vet; men jeg ffyndte mig om bag ved det; thi det vav jujt
herfra Qynene fore ud mod mig. Da fom du, Helene —
jeg faa’ dig ved Ulteret, og jeg ffjennede, Hhoad du vilde
ber; men du gif den vette Bej, tht du gif ferft til Bor-
berve.  Jeg vilde have ffjult mig, faa bdu iffe ffulde blive
ved for mig; men da orte jeg, du bad for mig. — Jeg
Usling, fom Bar fpoleret dit unge Riv, for mig bad du, faa
en ©ten maatte voved — af, Helene! — —* Og han
jont bhulfende helt ned paa Gulvet.

pRriftian !4 bad hun og tvaf ham ferligt op til fig.
o UE, Derfom du vigtig angvedbe — P4

nDor, Helene,” tog han langjomt Ordet og vettede {ig
op, ,Drit er en forferdelig Ting. Det er ligefom en Trold-
dom. Gt Ubyre ligger imden i en og gnaver og teever.
Hver Dag maa der mere til for at mette det, og il fidft
Bar det fortwret baade Legeme og Sjeel.”

nS Jefus Navn! BVend om, Kriftian,” udbred bhun
forferdet.

nDet vil jeg ogfaa, Helene, fra denme Stund,* fagbde
han faft.

nDet hov du fovet jaa tit,” {uffebe hum fortoivlet.

nMen jeq holder det benne Gang,” treftede han, ,nu
il jeg blive ho8 bdig.“

/f
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L UL, der ev nof dem, fom loffer dig fra mig igjem,”
fagde hun og ryftede paa Hovedet.

»Du mener Sigvard Hanfen ¥ fpurgte han vemodigt.
»®ud bhielpe o8! For ham fan du vere tfryg. Som
b vel hav Dort, vejfte vi nord efter for at fomme ind
med t Fiffevierne eller paa anden Maade {laa 08 igjennen.
Den der gif Clendigheden rvigtig [o8. Hver Dag endte
med Slagdmaal og Syndighed — faa bleve vt jagne fra
bet Sted, vi forft vave fomme til. Siden droge vi i Folge
med et Par Boubder lengere nord paa Hl en Landhandler,
fom brugte mange Folf til Fiffeviet. Vejen git over ef
Field. Da vi vel varve fommne op paa Hojden, ftod ber
lige ved o8 et gammelt, forfaldent Treefors midt i en Sten-
hob. ,Her er godt Sede, {a’e Sigvard og flengte fig
ned ved Sorfet.

2 Bet fra Korfet, din Sluff!“ ffreq en af Benbderne;
en ung fef Gut var bet.

L Ofiller iffe mig, enten bet er Kors eller Rirfe,” lo
Sigoard.

»Ou faar nu vef alligevel,” blev Gutten ved, ,du
ffal iffe fafte Sfam over bdet, jom helligt ev.”

Her ex Diff og Dug for mig,” fvavede hin og tog
ubd of Straeppen baade fin Mad og Dritfe.

a3, jeg ffal fnart gjove vent Bord, famw du tro,“ fa'e
Gutten og traf Tollefniven.

w90, ho! Cr det den Slags Leg,” foer Sigvard op
og fpyttede t Honderne. ,Ja, jaa ffal du e Lojer paa en
lam Kat, naar den banfer!”

Og bermed veo han Haanderen fra den anden Gut
og hug Treforfet i Stumper med et enefte Hug; gred faa
Gtytferne og faftede dem med Sfamord ned over Fjeldet.
Men ben forfte Gut var hleven faa bleg jom et Lig, og
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bet Doide vendte han ud of Dinene ; 1 fomme Stund foer
han [o8 paa Sigoard med Kuiven, og denne bug fra fig
med Dren, faa det endte da med, at Gutten laa dod hen
over Fjeldet —*

n©ud forbarme fig, Kviftian, hoiffede Helene og faa’
ftg gyfende om.

pJt fidder Sigvard © Fangfel fer; derfor fom ieg
bid, jeg maatte jo vidne ¢ den Sag. AL, Helene! Han var
dog en Gang en Het Fyr. Alle Menneffer lifte ham godt
— nu er han en dedsdomt Forbryder — og jeg —*

»Og du, Kriftian?” fpurgte hun angjt og greb hans
Haand, ,hav du begaaet noget fligt P«

nNej, Delene, det foerger jeg dig helligt til1v g
ban leftede fit Anfigt op mod hende. A, du fan iffe
tro, hoad Redfel jeg folte, da han Bug i Rorfet! Og da
jeg fiden faa’ Gutten ligge dod bder og faa” Den anden med
ben blodige Jre i Haanden, da Iyfte det paa en Gang op
for mig, og jeg fao’, da Ban fant, Boor opb Afgrinden
var, og hoor nevr jeg felv var ved dem.”

# UL, Kriftian, derfom du vilbe Pu boiffede $Helere.

»eg oil, Helene!” udbred han.

pDen du maa ville det vet for Alvor, og i Guds
Navn,“ tilfejede hum.

»30, Helene, ret for Alvor og t Gubdg hellige Navn!®

#Amen 14 (od en venlig Roft bag ved dem.

Det var Preften, hoig ftigende Uro, for Boad der
funbe hanbde den - ulytfelige Helene, havde drevet ham til
Rirfen for, bhoig det behovedes, at bielpe og ftotte hernbe.
PNu var han Bidne til den angerfulde unge Mands Strifte-
maal, og nervmere Fovflaving of den natlige Scene var
unobdvendig.

Dan gif langfomt tnd tl Alteret, og her lagde Han
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fine Heender velfignende paa dere§ Hoveder. J Taarnet
flog Uvet et enfelt dirrende Slag.

Sa netop i denne Time, men midt i Dagens Glans,
var det for to War fiben, han havde lagt fine Henber paa
pen blomijtrende Pande og det fuejfende Hoved. Nu var
Panbden bleg og furet og Hovebet ndomygt bojet.  Pagtens
lofte Baand blev atter fejet fammen, og i demne natlige
Stund blev der flacet en Knubde derpaa, fom vilde bolbe
for dette Liv.

De gjenforenede ilede nu Haand t Haand til Hiem-
met.  Natligt og merft var det Billede, fom {predte {ig
omfring dem; men bhen over Fjelbene laa en bleg, jmal
Lsning, og efterhaanden vilde jo Porgenveden ubvifle fig
devaf.

2Tyl faftede den gamle Martha bdem t Wiede, da
Helene traadte ferjt ind ad Doven; thi bet var jo henbes
mojjomt vundue Hiem, fom bhun nu bed ben fyge Sjel,
der fulgte efter henbe. Det var en Arme, hoor gode
Aander holdt Vagt, jom bhun ofrede Dden trette, vejfavue
Mand.

Derfor var hun ogfaa ferft tnde over Terifelen. Og
han, fom fom efter benbde, betraabte bem med blottet Hoved,
fom om det var en Rirfe.

pBorherre veve med o08!Y udbred bdenm forbaviebde
Deavtha og flog Henderne jommen med et veldigt Klaff,
da hun faa’ Manden.

pDY8 ! afbred nu ben unge Meodber bhende; thi bder
laa jo den [ille Signe t en Sovn, faa trpg og ftille, jom
fun den funde fover bem.

Dg bden gamle Martha gif. I Dorven flog hun endnu
en Gang ud med Henderne; men denne Gang fegtede hun
i Ruften;  hun maatte fo tffe veffe den lille, og mnoget
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maatte hun gjeve for at”give en Forbavfelfe Luft, fom Hhun
iffe fandt Ord til at ubdtale.

Pu fadbde da Wand og Huftru Haand i Haand ved
Buggen.

., Staffel8 Rriftian!  hoiffebe bhun og ftveg Ham
fierligt over bden fuvede Pamde, ,du har vevet ubde for
ftor Fave.

,Ja, det var fommet vidt med mig, Helene,” jutfede
ban; ,men aldrig ffal jeg glemme bden Redfel, der gif
igjennem mig, da han bhug i Korfet.”

,Det var BVorherve, fom faldte paa dig, Rriftian,”
fagbe Delene, ,, Jefusd veve taffet, at du funde heve ham.

Cnbdnu foo Barnet Helbredelfensd trygge Sovn, og de
trofafte Bogtere jabdde ved Lejet. Da [oftede Solen fig op
over Fjeldet og ftod i bele fin Herlighed paa Gjenboens
Hus.

,,Se, ber er Solen, Helene!” udbrod Manben livligt.
HRan du Buffe, at der, hvor vi fer boede, Hhavde vi
Morgenfolen ?*/

,Ja, nu fommer den ferft hen paa Uftenen til o8,
foarvede Hun vemobdigt; ,men, Gud {fe Taf! bden varmer
ogfaa da.”

Gaarekilden,

O Zaarerd Veld! endnu af ingen tomt,

let vafte Bolge fra en evig RKilde,

Frugt af vort Hierte, naar det foulmer emt,
Magt, “fom gjer Himlen flar og Stormen ftille!
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Du tavfe Bidue om, hoad Siwlen vilbe,

naar den fav elffet, haabet eller dHremt,

naar bejt den gynget blev i Gledens Bugge,
naav brat den vaagned op ved Sorgens Suffe!

D Gjelens Sprog, jom aldrig vi forglemmte,
veltalende, fom Lwbens vavme Roft,

faa tlagende, fom Vemods fagte Stemme,

fom Tonens Melodi faa rig paa Treft!
Spejltlave Billed af et ftille Bryft,

af al den fval, et Hiwrte fan fornemme;

mer tolfende end Smilets hulde Sodue,

end Haandend Tryf, end Kindensd lette Rodme!

Hoad jordiff Jje foder reneft dig? —

Den unged? naar bag Hiertet emme Tanfer
begyude Ddeve§ bitterfode Rrig;

naar Rinden gloder, Barmen heftig banfer,
naar mellem fufend Dromme Sjelen fanfer

én Drom, ét Billed og ét Haab for fig;
naar Savnet, fom 08 fmelter, mens det jaarer,
gi'er al fin Smerte Quft i Lengjels Taarer?

Cr det, naar hver en Rraft har fprengt {it Baand,
naar Lidenffab det fulde Hiwrte hever,

naar, Bladet lig for Stormen, Sjelen baver,

og Breden foulmer i en oprevt Aand;

naar Haab om Haon 08 fun for Lie foaver

og vetfer dommende til Slag vor Haaud;

naar alt er Flamme, felo de dunfle BIiffe,

boor dybt blandt Qwer ftolte Taaver ligge? —
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Cr det ved Urmen, fat ved Dobdens Kyit,

at veneft dine Perler du frembringer?

Cr du det fidfte Offer Hl den Lyit,

dev fanf i Mulde med bdet ftille Bryft,
hoorover Mindet8 Haand fin Faffel joinger?
At, Taavengd Magt ¢f Gravens Gvu betvinger!
For Liv er Taaver, Tavdhed for de dode,

bag Sorgens Tavshed Haabets Movgenvede!

Men naar al Lvets Jubel er forglemt,
naar alt ev falmet eller lagt til Hoile,
naar Gledens FRofer, Sorgens flavpe Bile,
ev under Slovhed eller Kulde gjemt,

naar hoer en Streng i Hjertet er forftemt,
og alle Tanfer imod Graven ile,

nanr alt er dodt, fun ef bet usle er,

og Sjelens Sfygger vore mer og mer:

oa bryder frem fom Lyn i bunfle Nat

e Straale tit fra Wandend ndre Kammer,
fnart jom en jalig Treft t Verdens Jamumer,
fom Anger fuart, af Brodens Wand forladt;
jnart fom den veme Andagtsd Himmelflammer,

og Djertet vorer — Taaven flyber brat;

ben berer i fit Stjod, vor Sjel til Linbring,
hoer Drom om Kjerlighed, Haab og Erinbdring.

Haab om Forjettelfer, fom Hievtet fif,
hooraf det lever t e bitre Dage;
Grindring, lig en Drem, der blev tilbage,
ba Qivetd gyldme Paradig forgif;




Haab om den milde Fred bag Nat og RKlage,
naar Himlen aabned for et lutret BIE;
Crindring om, at felv bdet verfte fvinder;
Haab, at naar Toivlen dov dog Haabet vinder.

Fr. Paluban-Miiller.
@f ,Danferinden”.)

gug[en, der [(mg.

Nev ved Byen, der fover til Jerme*), 1 Dalen, jom

er velfignet med Band og med Stygge af Treeer, der bere

‘ fode Frugter, og med Gres og Blomfter af mange Favver,

vogtede Clijah fin Faders Hiord tet ved Siden af Chajim

A Hafolbag ftove Hiorder. Det var endnu iffe en Menneffe-

alder efter Jerufalems Jndtagelfe; Templet og Staden vave

$be og Tombed, for den, ber vovedbe at nevme fig, at fe

til, fom om itfe Guds Hellighom og levende WMenneffer en

v ®ang havde doelet der, men jom om Jorden havde aabnet

fig og ubdfaftet JId og gloende Stene og flydende Grts og

| alt bevefter var ftevfnet til forte, heslige Rlumper, Sorgens
i og Forbandelfens Fovm.

iy Wen laa Hellighommens Ttude nedbrudt ved den obde-

lagte Stads Fedder, faa havde Jsvael begrebet, at Hervens

Tempel, for det funbde gjenvejfes t fin Herlighed paa Riong

*) Bed Jerne forftod man i Jodeland Hele den Del af Berden,
ber ligger paa ben anden Side af Middelhavet. Bpen, der
pfover til Perne”, ev Havneftaden Joppe; oft for den ligger
Dalen Savon.

| )
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Bijerg, maatte opbygges i Folfetd Hierter, og aldrig til-
forn havde ber veret en faadan Sver for at ftudere Qoven
fom nu, da et Unbder var ffet, da Nabbt Jonathan, bden
enefte levende, dev enbuu FHendte Rovfortolfningen, var  en
Qgtifte bleven baaven ud af bden belejrede Stad og havde
af Keffeven, Titug, faaet Tilladelfe til at aabne en Stole.
Livet var fteget op af en Rigtijte, og alle, fom Funbde, Haftede
il Jabne (Jamnia) for at Iytte til Rabbien eller en of
hang Difciple og opfamle Livets Ord, paa bdet at Ovdet
itte atter {fulde ftaa Fave for at blive begravet mellem
Ruiner.

PBaa den Tid var Clijalh ferten Aar, og Bippora, den
yngfte af Chajim Hafolbad Dotre, var fjovten War, og de
vave nut i den gifteferdige Wlber, og de elffede hinanden.

Cn Dag, bdba be tiljammen faa’ et Brubdetog drage
forbi med Cymbler og Flojter, fagde Clijah: ,Hoilfen
Iyffelig Dag bdet vil vorde, den Dag, da du og jeg {fulle
fored fjammen unber Hruppen*) — blot din Faber nogen
Ginde vil tilftede det!“

Rtppora lo og foarede: ,Min Faber vil vere glad til
ved at faa mig gift; fra ham Fommer ingen Hindring.”

Clijah betentte disfe Ord; thi Bippora var fmuf og
hendes Fader rig, og han beheovede iffe at taffe nogen for
at cgte hende. Cfter en Stunds Forleb fagbe Clijah
engftet: ,Fra din Fader vil ingen Hindring fomme, figer
bu; mener du da fra mnogen anmben? Fra mig fan den
vigfelig iffe fomme, og du, dbu elffer mig jo, Bippora —
er bet iffe faa?"

Bippora foarede: ,Du maa iffe blive bedrovet og iffe
toivle om mig; men bet vil gjeve mig ftor Sorg, naar

*) Balbdafinen, Hoorunder Bielfen foregaar.
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mine Softred Mand ville falde dig Am Hoorey*); faa fan
jeq aldrig vere [yffelig.

Glijahs Bryjt loftede fig i ftor Sindsbevegelie, og
han fagde: ,Bippora, hoad forlanger du af mig?"

Hun foavede med et ftort BIif: ,Det hojejte; du ftal
blive ftorre end nogen of mine Seoftres Nand!*

Da fuede det ogjaa t Clijahs Djne, og ham ubdbred:
+Jeg bav iffe vovet at Iytte til Tanfen, for du ubdtalte dem.
Det hojefte!  Nu er bet jagt! J den almegtige Gubds
Navn !

Bippora tafte ham fin Pande il Kys, i det bun
fagbe: , 3 tve Aar vil jeg vente paa dig, min_ Herre og
Brudgom !

Glijah gif biem og fagde til fine Foreldre, at han
vilde drage til Jabue, og ffjont de vanffelig funde undvere
ham fra Hiovden, ftillede de fig iffe mellem ham og Hers
ven, men velfignede hang Bortgang og gave ham en Tares
penge paa Bejen.

I Qabne vare mange tufende Difeiple, og naar de jabd
om dere8 Qeevere, blev dem ene overfét formebdelit Mengden
af de andre. Derfor ffete det, at dev hengif et halvt Aax,
inden NRabbien endbuu Havde fajtet fit Blf paa Elijah;
men da det ffete en Dag ved Judgangen til Forjamlings-
ftedet, ftandjede Nabbien og jagde til ham: ,Hoad joger du?“

Glijah funde fnap tale of Sindsbevegelje over bden
ftove 2Cve, at NRabbien talte til ham, men foavede dog:
»Det hojefte.”

Rabbien fpurgte: ,Hvorledes beder du?“

Elijah foavede: ,Jeq beber Hevren om at gjenopbygge

#) Sorbens Barn, Bonde, uvidende. Landbefolfningen var Plebs,
Rabbi'erne (Doctores) Avijtofratiet.
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Templet og velfigne Folfet og om iffe at fore mig t
Briftelfe.”

Da fagde Rabbien: ,Den, fom foger bdet Hojefte,
maa iffe frygte Friftelfen, men bede om at blive fat paa
Prove.

Samme Aften bad Clijah bevende til Gud om at
blive fort i Fuiftelfe, men tillige om Kraft. til at. mode
ftaa den.

Cn af de nefte Dage fom den Mand, paa hois Tag
Glijahs Telt ftod *), til ham uden for Hujet og fagde:
»Min Broder, bdu fan vife Gud og mig én Tjenefte
ved at verge mig imod en ond Mand. Jeg har betalt
ham Bundrede Sefel Solv, men forfomte ot Have Bidner
tiljtede, og mu negter han at have mobdtaget dem. Sande-
lig, det fan iffe veve Gubd velbehageligt, at en umderfundig
Mands Anflag [yifes, og da du nu véd Sandheden, fan
bu bevtdne Ddem, og jeg vil for din gode Hielp give bdig
alvtrefindstyve Sefel.”

Clijah foavede: ,Hoorledes ffal jeg bevidme at Have
fét, hoad mine Jine iffe jaa’ P

Den anden jvarede: ,Du {fal fun bevidne og hjelpe
Ganbdheden, og bden Fjender du. Eller tvioler du om, at
jeg bar fagt dig Sandhed P

nJeg toivler iffe, men fan fun vidne om, Hhoad mine
Ljne have jét og mine LSren hovt.”

Da Clijah fom il Forfamlingsjtedet, faa’ Kabbien
neje paa ham og jagbe: ,Det er godt.”

*) 3 Dfterfand faar man i Reglen iffe Lov til ot bo ¢ Hufet
hos Familien; man opflaar fit Telt paa Hufets Tag o: man
Togever,

e

S
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Glijah prifte og taffede Gud, fordi Friftelfen itfe var
panffeligeve, men Havde givet hamt en faa let Sejr.

Nogen Tid efter fom hans Bert igjen til ham og
fagde: ,Jeg Bar tenft over eders Adferd, da I afflog at
vidne for mig, og jeg erfjender, at I ftvengt taget havde
Ret. I er en brav Yngling, og jeg vil eder vel; I fan
forlange en Tjenefte of mig.”

Glijah foavede med Taf, at han intet havde fortjent
og intet begjevede. Den ambden fagbe: ,Hoorledes ffulde
bet gaa 08, Huis vi intet fif uben bet, vi Have fortjent!
Seg figer eder, mange af o8 fif ba enbdiffe det terve Bred,
endfige friff Band og faftige Frugter! RKom, jeg véd jo,
at & om benved tre Uar, naar I bliver Rabbi, vil gifte
ever med Chajim Hafolbas jmutfe Datter. Den bHoorfor
ftal det vave jaa lenge? Jeg er Ven af en Rabbi, der
paa tre Maaneder vil erfleve eder for udlert, og da fan
S drage hjem il eders Foveldbre og vorde Ipffelig med
Btppora.”

Det foer jom en Jlbdftraale gjennem Elijahs Blod ved
pen Tanfe, at han allevede om tre Maaneder Ffunde vende
tilbage og eqte Bippora; men derpaa betenfte han, at bdette
funbe iffe have veevet hended Mening, da hun bed ham gaa
og foge det Dhojefte og lovebe at vente paa ham i tre Aav.
Derfor taffede han Manbden og ffyndte fig bort.

Anden Gang, da han fom til Forfamlingsftedet, faa’
Rabbien ind i hans Djne og fagde: ,Det er godt.” Og
ftrar efter nevmede fig ham en Sdammus (Tjener ved
Bebehufet eller hos NRabbien) med fin Stav og tiljagde
ham til Mode hos NRabbien om Wftenen, naar Stjernerne
tendtes.

Da Elijah var ene, faftede han fig paa {it Anfigt og
fagbe: ,Min Gud! Hvor du er barmbjertig og hielper
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mig til at overvinde Friftelfen og belonner mig med faa
ftox 2Cre for det, jeg fum har udfort ved dig! Min Gud!
Min Sud !«

Om Aftenen tog RNabbien ham med paa Hufets Tag
og vifte ham Himlen og Stjernerned Her og forflavede
ham dere8 Gang omtring Jorben og Wavstidernes Sfiften
og Dellighagene, og da Elijah henveved af Storhedens
Majeftet og of Bisdommen og Magten og jpurgte om bde
Ting, bder ere ffjulte bag ved Glanfen og det ftove Dyb,
loftede Rabbien en af Hemmelighedens Flige, men fagde, at
videre fom ingen.

Da fpurgte Clijah: ,Rabbi, bhoorfor er det faa, at
Sjelen lenges jaa fterft efter at ffue, og en Gang fial
den fomme dertil; men metop her mede, hoor bden lenges
ftecteft, er en fnever Grenfe dragen, endog, jom I figer,
for de ubvalgte?

»Bordi, min Sen, der er blevet givet 08 to Opgaver,”
foavede Jabbien. ,Bi ffulle mette vor Sjel med Crfjen-
oelfe; men vi ffulle ogjaa Teve for Jorben og forplante
Slegien og have Jordens Gleber, jaa vidt Hevven tilfteder
bet.  Mien bderfor er vor jordiffe Del til Hinder for, at vor
himmelffe Del fan blive ganffe fri og flue. RKunde en
dobdelig bolde fig ven for alt Begjer, da ffulde han je
®ub.” :

Clijah turbe iffe {porge meve, men gjemte Ordet, uden
at legge Mevfe til, at her var Friftelfen tredje Gang.
Bra ben Dag af blev han Habbiens ferefte Difcipel, og
efter De tre Aar8 Ubdleb erflwrede FRabbien hojtidelig og
med Haanddpaaleggelfe, at Clijah ben Meir var NRabbi
Glijah, og en ftor Sfave of Benner og BVeunbdreve fulgte
pen nye NRabbt paa Vejen til hang Hjem. Og da ban
nermede fig, gif Chajim Hafolba ham i Mebe med alt fit

\\'\
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Hus.  Der blev bleft i Butfehorn og paa Flejter, og
unge Piger floge paa udfpendte Skind, der gave Wetal-
flang. Og Chajim Hakolba forte fin Datter Bippora tl-
flovet ved Haanden, og hun blev ftillet wnder Hruppen mebd
Glijah, Ringe bleve verlede, Glasjet fondertraadt, og Glijahs
&ader og Weoder velfignede ham og den Stund, han var
dragen ud.

Da den glade Bryllupsifare var fommen il Hans
Djem, fogte Elijah et Djeblif at blive ene og gif ned i en
lille ®umd bag ved Hufet. Han fagde: ,Amagtige, barn-
bjertige Gubd! For jeg gaar ud of Pavadifet og bliver
fom anbre bobelige og tager min Huftru i min Favn, har
jeg ben ftore Ben til big. Lad din Naade falde paa mig,
og lab mig ffue blot et Glimt af bet fojefte eller hove blot
et fort £jeblits Lyd fra din Goighed! Almegtige Faber,
bu, fom fluffer Dyrets Terft, hav du Deedynt med min
Sjels Torft efter dig og din Herlighed, og lad en Draabe
falde paa mig, felv med Fave for, at jeg ffal jabme den,
naor jeg en Gang efter din Bilje Faldes bort fra benme
Jord.“

Da Dorte han Tlidt over fit Hoved en Fugl fynge.
Tyden var flojtende og Fvidrende fom anden Suglefang, men
meget fovunderlig. Der fom en Tonme, fom fyntes Elijah
at lofte ham op paa en Bolge, og Belgen fyntes igjen
GClijah at vere i Slegt med en af de v Sephivoth, bder
en Gang, da Tiden blev til, ubftrommede fra Ham, den
enejte, Metatvon, og bleve £l de fyo Verdener med al beres
Wit og Sorg. Gn anden Toue fom, 0g tigjennem den
fynte8 bet Clijah at Hore en Gjenlyd af den Hymne, fom
Cnglene fang til Ham Selv, Adonai, da Stabelfen var fuld-
byrdet.  Dette horte Clijalh; men han horte i be to Toner
enduu meve, form iffe fan ubdfiges. Derpaa tav Fuglen.
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Clijah Iyttede endnu et jeblit og fagde derpaas
pOerre, jeg taffer big; nu ev jeg neften met.”

Dan vendte om mod Hufet for at gaa til fin Brud
og blev noget overvaffet ved at bemerfe, at alt vav blevet
ftille, og at ingen Ly8 vave tendie; men da han antog, at
det var en Spog of det [yftige Brubdejelffab, befluttede han
at Tade dem npde Spogen og banfede paa Hufets Der.
Jngen fvarede, og han tentte: ,De holde fig t SHul 0g
fmile og ville vet have mig il bedjte,“ hoorpaa han banfede
haardeve.  Da horte han en fremmed Stemme, der {purgte:
pHvem er der?? — Elijah foarede: ,Det ex mig; Tuf mig
ind il min BVrudb!* —  Der ev ingen Brud i dette Hus,
fremmebde,” foavebe Stemmen; ,forftyr iffe Nattens KRo.

Clijah bemavfede nu, af han vivkelig havoe taget fejl
af Dufet, og medens bette forefom ham hojft feljomt, gav
ban fig il at foge efter fit Hus, men funde iffe finde det.
Dovgenen brod frem, og engftet og forferdet over fin
frugtesloje Sogen og over det fremmede BUHE, hoormed hans
Fodeegn fynted ham at fe paa ham, gif han il Synagogen,
og ba han ogjaa hev oo’ Tutter fremmede Unfigter, braft
han t Gvaad og vaabte hojt fin Faders og Moders Navn.
Jngen foarede; men alle foa’ forunbdrede eller betentelige
paa ham. Da vaflede en gammel Mand Ben til ham 0g
fagde: ,Hoo ev det, fom falder paa min Ungdoms Benmner P4

»Det ev mig! Rjender I mig? Jeg blev viet i Gaar!
Hoor er min Brud? Hoor er min Slegt og mine Benner?
DHoor er mit Hug 24

»Doad hed din Brud?” fpurgte den wyftende Olbing,
og da Dhan havde hovt Svavet, udbbred Han: »Ulmegtige
Gud, foa e J den Elijah, der paa faa hemmelighedsfuld
Paade forfoandt for halvfjerdfindstyve Aar fiden.”

pDalofjerdiindstyoe Aar!” vaabte Brudgommen og tog
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ftg til Hovedet. ,O, det er en grufom Speg — fig, at
- S mener det iffe! For mig til min Brud! I Guds
! Ravn, hold op at ffjemte!"
b »Jeg vil fore eber,” fagbe den gamle og ledte ham til
det gode Sted (Vegravelfedpladfen) og vifte ham der hans
Foreldres Grave og ligeledes hansd Brudg Grav, og paa
Gtenen var en Jnbdffrift, fom bentydede il bhenbes Brubd-
goms gaabdefulde Forjvinden paa felve Brylupsdagen.
Glijah fatte fig ved Siden af Graven og tilhylede fit
| Anfigt. Da nermebde {ig Debdsenglen med brede Binger og
! fagbe til ham: ,Rom og felg mig, Brobder, hjem til henbde,
| der fenbdte dig efter det Dojefte.”
M. Goldidymibdt.

Den B[i_c[_ejc};anke.

Tent, naar en Gang hoer Taage er forfounden,
fom Ber fig jenfer over RLivet ned,

naar Dagen evig flar ev hift oprumbden,

og 8 omftraaler hoert af mine Fjed!

Tent, naar en Gang ev loft hoer jordiff Gaabde,
bejoaret hoert ,hoorfor” jeq grumded paa,

men funbde ef med al min Grublen raade —
tenf, naar jeg Herrend BVej f{fal flart forftaa!

Tent, naar en Gang bhver Hjerteforg ev fluffet,
hoer Bunde legt, og ftillet hoert et Savm,

hoer Smertens Taave viffet of, og Sutfet,

et bybe, fvalt i Kjerlighedens Faon —
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Tent, naar en Gang med utildetfet Dje

jeg bam ffal fe, fom Der jeg tvo’de paa!

Lent, naar mit Kue jeg bift for ham ffal beje,
naar jeg med Taf ffal for hansd Anfigt ftaa!

Tenf, noar en Gang hvert Hievtebaand, jom Fnytted
til Menneffer mig her i Stovets Qand,

har Jordend RKaar med Himmerigs ombyttet,

og intet Sjelene adffille fan!

Tenf, naar en Gang i Himlens gylone Sale
jeg med den DBen, jeg hev paa Jorden fandt,

i Qyfet om et evigt Riv ffal tale,

og om det Liv, ber fom en Drom forjvandt,

Du blide Tanfe, tal du Hl mit Hierte,
hoer Gang mig BVejen tyffed tung og flem!
Du fodt ffal dempe hoer en bitter Smerte
og loffe Smilet gjennem Taarer frem.
. A Werels.

38'0(1([ ({% er [mukf.

Smut ex Jorden, fom vi trede paa,
fmuft ev over 08 bdet hvalte blaa,
fmuft ev Treet med de gromme Blabe,
fmutfe Blomfterne, fom jmile glade,
jmuf ex Solen med fin Straaleglans,
fmuf er Stjerneherens Iyfe Krans,

=




w

114

fmuf er Betfen, Kilden, Sfoven, Lunden,

fmuf er Fuglend Sang i Morgenftunben,

fmuft ex Bolgens Slag mod Strandens Sten,
fmuf paa Rofen Duggend Draabe ren,

fmuf ex Maanens Lys i Natten {ilde,

fmutffe Mennejfened Jine milde,

jmutt er alt, jét paa den vette Bis,

L] Jord og Himmel fynge Herreng Pris.

! Giter det engelffe ved Jul. E€hr. Gerfon.

q?i[e‘mi[fene.

Den Gang Peter Sandfjer var fyv Aar gammel, dromte
han allevede om at udrette noget ftort og godt 1 BVerden. Hoad
bette ffulbe veve, vidfte han iffe; men han penfede paa at
ubdfinde det. Han havde et godt lille Hoved, og han bred
bet meget Dermed, for ban var lengfelsfuld efter at faa
fat paa en rigtig prifelig Gjerning at udferve; til fidjt
fpurgte han fin Doder til Raads, og det bialp faa meget,
at han fom il at vogte Seven Dftergaards Ges.

Dette var jo en god Gjerning, ba bdet var nyttigt;
men noget ftovt var bet iffe, og naar Peter om Worgenen
bred en lovrig Pilefvift of Havehegnet og foang dem over
Oesfene, faa fan det nof vare, at han fomme Tider tentte
fig. af ban ferte en ganffe anden Kommandoftav over
anbdre Unberfaatter.  Sommte Tider Funde det ogfaa hanbde,
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at ban i fin tovige Ponfen glemte Gesfene, faa e gif
over Martfijellet og gjorde Stade hos Naboens. Saa fit
Peter Utaf, og bdet var han bedrovet over; tht han vilde
gjerne veve en god Drveng. Han frebte da at pasfe
bedre paa t Fremtiden, og faa faldt det ham nd, om dex
ife funde gives et Middel til, at Gwsfened utilborlige
Lyfter iffe ffulde veve til Hinder for hans Storverter.
Gt faadant IMiddel troede han ogfaa at have udfunbet.

Soven Ditergaards Have var omgiven med et Pile-
begn, der var tet og frodigt, og Peter vidfte, at maar
man tog en RKoift deraf og ftat i Jovden, faa flog den
Rodder og fted Grene og blev il et ftort Tre. Saa tog
han fig en Gang en Armfuld tynde Piletvifte og ftak dem
ned ien tet RNeffe i Mavkffiellet.  Nu maatte der blive
et ordentligt Hegn, og faa vilde Gesjene blive nemme at
pagfe. Det fynted bog iffe at ffulle Iyffes. Det var hen
paa Cfteraavet, RKviftenes Blade visnede og faldt af, og
fun bde fortovvede Pinbe ftaf op af Jorben.

Goren gif en Dag og faaede Rug i Nevheden, 0g
da han var ferdig, fom han hen og gif langd med Stiellet.
wDoad e det, du her har lavet?“ fagde Han til Drengen.
Denne fagde det og fpurgte, om det var ufandt, hoad ban
havde bort, at Pil var faa villig il af gro. ,MNej, jaa-
mend er det ef,” fagde Manden.

O gro disfe vift iffe,” fagde Peter.

nUa, det fan blive tl, hvad det ffal,” lod Svavet.
»Bi faa’ og plante; men det er Borherrve, der giver Bert.”

Siden tentte Peter iffe vet meget paa den Ting. Han
bleo iffe [enge ved at veve Gaafehyrde, men fom HI en
anden By og blev forfremmet til Faavedreng.  Det fyntes
ham endnu iffe af veve noget rigtig ftovt, og han blev ved
at penfe og funde iffe finde paa Raad. Han vilde veere
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en god Dreng og en dygtiq Dreng, og for at blive det,
ftaanedbe han fig iffe for Moeje og Ubehageligheder. Han
i var overmaade flinf i Stolen og havde mnemt ved at leve,
og faa fagbe Folf: , Den Dreng {fulde rigtig nof holbes
til Bogen!” Det fynted Peter vel om; thi ad den Bej
maatte der fumne ubrette8 noget ftort. Ju blev han dobbelt
flittig til fin RQevdbom. Rigtig nof borte han fige, at
den Bej vilde veeve vanffelig for ham, da han var en fattig
Bondedreng; dog -funde han maaffe naa at blive Skole-
| lever. ,,Ja, gib jeg funbde det!” tenfte han; thi at tale
LI til Smaaberng Hierter og aabne deres Dine for alt det
elffelige 1 Himlen og paa Jovden, bdet tyfte8 ham en god
og velfignet Gjerning.
©aa havde hang Streben faaet et WMaal.  Det blew
bejoerligt nof at naa; men han naaede det og blev Sfole-
il Lerer.
e - Det havde t mange Aar ftaaet underligt til 1 Senbder-
jplland; men der blev arbejdet fraftigt paa, at bdet ffulde
vere anderledes, og at Poderdmaalet ffulde fomme til fin
Jet 1 de umyndige8 Mund.  Peter var ufigelig glad ved
ot faa Del i denme BVirfjombed; thi her var en Sed at
nedlegge for Guds Rige og for Danmarts Rige og for alt
L godt og fmuft. Der fom Hindringer og Modftand; men
it for Moeje og Befoer var han iffe bange, bave der fumde
blive Frugt at ffue. Dog i den Henjeende fyntes det ham
tarveligt, og faa — ban Dhavde iffe godt Tid at vente;
han havde jo altid veret [idt ftundeslos. Desubden vilde
hang Birtfombed fnart blive afbrudt; thi han ffulde veve
©oldat. Den Sag fandt han dog iffe faa ilde, da han
ret Davde tenft fig om. De fejge Renfer, der faa tit
havde voldt ham Modftand og Wrgrelfe, fulde dog maaffe
til fidjt overffjeves med Sverdet, tenfte hon, og faa ffulbe
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ban iffe have noget imod at veve med; thi ad den Bej
maatte der veve noget ftort og gobdt at ubdrette.

Og faa blev han Soldat.

1864 udbred Rvigen. Peter fom med, og Bejen gif
gjenstemt  blodige Rampe — tilbage, altid tilbage, indtil
Jtetten maatte boje fig for Overmagten, og Senderjyland
vav i Fjendevold. Der var nu Peters Gjevining til Cnde,
og ben var ogjaa til Cnde i Krigen, hvor haw for evrigt
beller iffe havde faaet Held til at ubdrette noget ftovt. Hans
Blod fled ved Dybbol; men han beholdt v og RLemumer
og vendte fnart tilbage til fin VarndomsSegu, jom han iffe
havde gjenfét, fidben hanm var en lille Dreng. I al den
Zid havde han iffe tenft paa fine Pilefvifte. Nu ftod
han [ligefor dem, men funde iffe fjende dem igjen. De
fmetre Sfud, jom hang Barnehaand havde ftuffet i Jovden,
vare bleone til megtige Treer, hois levrige Toppe fufede i
Quftftrommen.  Da  Peter modte fin gamle Husbond,
maatte han dog tvtvlende fporge, om bdet ogfaa var den
famme Blantning, han {idjt havde jét fom Halovidne Grene.

»3a vel ev det det,“ fagde Seven Litergaard. ,Du
plantede og vidbfte fmap, bvad du gjorbe; men Borherre
qav Bert. Saadan gaar det.”

,Saadan gaar det!“  gjentog Peter, og i den Stund
[yfte det op i hand Sjel, og han jaa’ det jaa grant fom
aldbrig for, at bet at ubdvette en ftor Gjerning iffe er en
Times eller et Aard — moangen Gang end iffe et helt
Deenneffelivs Verf; men at bdet gjelder om at faa og
plante 1 Tro og Taalmodighed og lade det fomme an paa
Hoftend Herre, om og hoor fnart Gjerningen ffal vife fig
at vere vel gjort og vel [yffet. Da gjenvatted Haabet og
PDeodet t hans forfagte Sind, og bet baves ham fiffert for,
at al den Uandend Birtfombhed, alt bdet Blod og alle de
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Laarer, der er ofret jor Danmarts Frelfe, vift iffe er ofret
til Unytte, men flal beve fin Frugt i Tidernes Fylbe en
®ang, naor Gud vil.

Siben ben Tid ev det fom forhen Peters inderlige
Attvaa at udrette noget godt og nyttigt i BVerden; han fér
vel ogfaa med Lengfel efter, at Frugten ffulbe blive jynlig ;
men i Denne Lengfel er han tanlmodig, jaa Ham er glad
ved at veve Sebemand, felo om bdet iffe ffulde falde t hans

Lod at opleve Hoftens Dag.
G A Thyregod.

mamz ({u et {I’EB{.

aar du er tret, naar du er ffed
af Berden og bend Smaalighed,
ba {fynd dig fra den trange Mur
ud t Gubs megtige Natur.

g naar du dig paa Sletten fér,
hoad eller mellem Sfoveng Treer,
ba faft dig ned 1 Gresfet, boj
oin PRyg tilbage mod en Hoj.

Og ffam dig ef for du er ftor:
leg dig fun paa den gronme Sord,
men fe dig ferft forfigtig om,

du arme Trel of Verdens Dom.

Dog boig dit BIF foroven fév
fun lutter Bind og lutter BVejr,
da vej8 big atter, gaa din Bej,
thi, fere, du forftaar mig ef.
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Mien du, jom Wandensd Kampe fired,
fom, leg dig tret paa Hejen ned,
og feft en Stund dit e paa

bet grenfelefe himmelblaa.

Hen over dig gaar Lwftend Strom,
du fynfer t en ftille Drem.

Lend fun din Ryg til BVerden her,
en Bevden gaar da op dig der —

en Berden, jammenjat of alt,

hoad Stovet aldrig gav Geftalt,
hoad Amelfen fan male fun

med Himmelguld paa Himmelgrund.

Det foeger Jje, Sjel og Sind
at fe t Himmeldybet ind,

hoor intet minder 08 om Stov,
hoor intet raaber: Tanfe, tov!

Og fe devop til du er tret,
indtil dit Hjerte bliver let,
dba rej8 dig atter, Stovets Som,
og du vil finde Verden {tjon.
H. B. Kaalund.

%G({[{Gﬂw(le&

Par der nogen, dev faa’ hende Fformme ind i Stuen
med de fagte, forfigtige Trin, med Brillevne og Biblen i
Haanden og med det felvhoide Haav om det altid milde,
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venlige Anfigt, uden at fole fig hendraget til hende? Det

bar iffe alene de fmaa, der intet fendte faa forumderligt

; eroerdigt i Bevden fom Bebdftemoder, — bun Havde fo
fjendt beve8 Mobder, ba hun var ganffe fille, baaret Henbe,

plejet og pasfet henbde, henbe, der nu vuggede og Fjertegnede

bem, — DBedftemoder, der havde levet i den lengft for-

foundne Zid, man falder de gamle Dage, da gamle Koner

fom DBedftemoder vave unge, da Bedftefader levede og var

e ung og fraftig PWand, han, fom bde aldrig havde ffendt,

men hoig Billebe hang paa Beggen; thi, af! han var dod

meget ung, og derfor funde de jmaa ef rigtig begribe, hvor-

lebe han, der fad ber med movfebrune, Frellede Qoffer, og

Bebdftemoder med det hoide Haar under den ftivede Kappe

funbe veve lige gamle; men bdet maatte jo bdog vere faa-

leded, uagtet dbe jmaa Hoveder iffe funde forftaa bdet. Ofte

faldt det vel endog en af be mindfte ind at fporge: ,Bebdite-

mober, fan du virfelig huffe Bebdftefader 2 men naar hun

ba fvavede: , AL, mit Barn, man glemmer aldrig den, man

vet holder af!” bda unbdrede de fmaa fig og tenfte paa,

hoad det da ev for en underlig Ting at holde faa meget af

nogen, at man aldrig fan glemme dem. Jffe alene de fmaq,

fagde jeg, folte fig hendragne til hende, ogfaa de aldre holdt

; of at fidbde i Bedftemoders [ille Stue, fortelle Hembde ret

¥ fortroligt, hvad der laa dem paa Hiertet, og here henbdes
| | floge, foruftige Raad. Da lagde Hun Gtritfetojet og
Brillerne  Binduestarmen, og holdt af at aabne og (uffe

ben folvforgyldte Snustobafsdaafe og lade fom om Bun

tog fig en Pris, medens hun rvet of Hjertensgrund droftede

Gagen.  Man fif iffe altid Ret hos Bebdftenoder; ofte

fatte Bun bden, bder fogte NRaad, vet alvorligt i rette;
i men altid ffinnede ben gode, Ferlige Mening  igjennem
‘ Ordente, og den rvaadfporgende gif altid bort med forhejet




121

Rjexlighed og Crefrygt.  Hufetd fmaa Sorger og For=
tredeligheder ffjulte man altid ombyggeligt for Bedftemoder,
hun Havde baavet det foerve Tyt af et meojjommeligt Dag-
perf, og man undte hende Uftemens Ro. Men man
maatte vel vogte fig, at hun ef fom efter {lig Staanjom=
hed; thi faa bleo hun fortrebdelig og bedrevet og ptvede
pa: ,Det ev dog tungt, at naar man bliver gamutel, ffal
man behandles jom et Barn og iffe agted verd at dele de
andreg Befymringer.”

Men Suleaften, da var Bedftemoder gjerne Barn;
hoorledes ffulde Juletreeet nogen Sinde fumne pyntes, Hois
hun og henbded Gaver ef vare med; var der nogen, der {aaz
ledes fra det bele, lange Aar funde Huffe, hoad man Hhavde
onffet fig? Hvor mildt og vort blev da iffe henbdes Unfigt,
naar alle ftimlede om Bende, hvor muntert tog hun Del t
alle Qege, ja, bragte Jubelen til det hojefte, naar hun paa
benne Heojtidsfeft med ftiv Holdning gjovde de firlige Me=
mrettrin hen ad Gulvet, fom bHun paa fin Brylupsaften
havde danfet med Vedftefader. AE, den fidfte Juleaften, da
var fun vet vevt og inderlig beveget. Da bhun fom ind i
Galen, var der hengt en ftor og dejlig Krand aof friffe
Blomfter om Bedftefaders Portret, og da Bebdftemobder faa’
ben, trillede Taaverne ned ad hendes RKinder, og hun foldede
Henderne og faa’ faa fHerligt op pan Billedet. ,,Ex et
nu iffe for mig,” fagbe hun, ,fom om han fmilte Hl mig
og mente, af nu Havde Han ventet lenge nof paa mig P
Alle trengte fig om bhende, jom om bde vilde Holde hende
tilbage hos bdem og gjorde fig Umage for at adfprede og
opmuntre hende. Bedftemoder blev venlig og fpogefuld igjen;
men man funbde dog godt fe, at hun iffe paa ny funde
fomme i Ddet gode, gamle Lume. Fit faa’ hunm ben til
Portvetet, og da var det figefom om hun i Tanferne talte

N
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med bet. Siben, da Danfen og Legen om Juletveet var
forbi, fatte alle fig fom efter Aftale om Bebdftemoder, de
fmaa nermeft ved hendes Snw, og det var for o8 alle-
fommen, ligefom om bun bavbe noget at fige 08. Men
DBebftemoder fad tavd og legede med Lofferne paa den Iille,
fom fad paa hended Sfjod; ba hun endelig talte, var bet
i en forgmodig Tone.
nfjeve Born,” fagbe hun og faa’ venligt om t Kred-
fen, ,jeg bar forftyrvet eberd Feft t Wften; men hav Taal-
modighed med mig. Den ffjonne Gave, Hoormed § have
fmyttet hang VBillede, falbte mig Fortiden jaa vemodigt til-
bage.  Det var juft en hellig Juleaften, vi havde Brylup
og traadte Haand i Haand ind 1 vort nye Hus. Det vay
pragtfuldt ubftyret; vore Forelbre vave formuende, og Slegt
og Benner havde iffe fparvet paa Gaver; vi git vel om i
Hufet for at betragte alt, men faa’ dog meft paa hinanbden,
og bvad er der nu tilbage af al bdenme ftove Quffe, mine
Born?  At, en gammel, affeldig Kone er den enefte, der
fan fortelle [idt om bem. DBi vare to unge, letfindige
Born, vi levede Dagen fom den fom, helft i Lytfe, Glade
og Fornejelfe, og ingen af o8 tenfte paa, at Lyffen iffe
e en Ojeft, bder fommer ububden. Det vavede vel iffe
| lenge, inden min Mand marfede, at det gif galt med For-
it retningerne, og at vort Hus foftede altfor meget; men han
: nennede iffe at forftyree min Ro. Jeg var et Barm, ret
sl et ufornuftigt Bavn, der intet marfede, for jeg fif Djnene
‘ op for det befymvede Udtryf i hans Anfigt. Men han var
altfor god til at fige mig Sanbdheden, og jeg havde altfor
megen Wit til at fege Forlyftelfer og Adjpredelfer til ret
at forffe efter ben.  Jffe engang vort fille Barn Funbde
holde mig bjemme, det var jo hos Pigen og Ammen, 0g
jeg havde meft Qyjt til at tvo, at det Havde det godt. Men




da fom Ulyfen ind over o8, og det med et Enufende Slag,
og bden omvendte vore Hievter, faa at de fegte til hinanden.
AL, Hoor dog Sorg og Ulytfe er en god Ting, mine Born!
Tro mig, Der er meget godt tnbenm it 08, fom ferft Fommer
frem paa faadan en Dag. Bi to ftaffels, letfindige Born,
vi lerte me at lefe jaa tybdelig fom i Guds Ord, hvad bet
vil fige at Dele ondt og gobdt med hinanden; thi vt gred
iffe alene med Dinanden, vi ftvebte ogfaa efter bedfte Cvne
at opfeve 08 vet og fornuftigt. Det ftove Tjenerffab fif
Affed, be fmutfe Maebler jolgtes, og jeg opgav Baller og
Selffaber for at blive hjemme og pasfe mine Pligter. Det
var ofte juert for mig, og naar jeg uforvavende aabmede
den Sfuffe, boori jeg DHavde gjemt min Baldragt med
Blomiter og Slojfer, blev jeg jaa ilbe til MPode; men dog
ffulde ber fomme tungere Tider. Baade min Mand og mit
Barn bleve fyge. I faadamme $Jjebliffe véd man ferft
vigtig, bvor meget man fan gjeve og udholde; mnaar jeg i
be lange Netter git op og ned ab Gulvet med det flagende
Barn paa mine Avme, og fun ftanbdiede for at Iytte ved
ben Geng, hvor han laa og vaanbdede fig, da bad jeg vet
inberligt til Gud, at jeg dog maatte have Kreefter til iffe
at forfage. Jeg havde aldbrig troet, Rivet funde vere faa
tungt, og dog vilde jeg gjerme beve det altfammien, naar
jeg blot maatte beholde de to fjeere. Jeq haabede beftandig,
men hon troede Det vift iffe; thi mnaar jeg fom ben til
Gengen, tog han min Haand og tryffede den faa vavmt og
inderligt til {ine Reber og fit Bryft, at jeg maatte gjeve
LBold paa mig felv for iffe at grede hojt.  Undertiden
funde jeg iffe betvinge mig, da faftede jeg mig mned bHos
hom og gred ved hang Bryjt, medend han holdt mig jaa
inberlig omjlynget. Maor han da vendte fig fra mig, talte
han Ord, jeg iffe funde forftaa, jeg tror vift, han babd.
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Dg disfe forgelige Dage bleve jaaledes ved, beftandig Angft,
ingen Bedring, intet Haab. O, i faadanme Timer bliver
man mange Aar eldre; det ev iffe Dagene, der gjore elbre,
men bere8 Sorger og Tanfer. AE, derfom jeg havde veret
vet from og gudhengiven, da Havde alt veret bedre; men
det var jeg iffe. Ofte frurvede jeg i mit Hiwrte og Ffaldte
min Sfjebre haard, og derfor blev den iffe mildeve, men
laa tungt paa mig. Zil fidbft, da jeg faa’, hoad Cnbden
vilde blive, blev jeg meve Friftelig ftemt; jeg var jo 1 Ferd
med at betro BVorherre mit bedjte Klenodie, maatte jeg da
itfe tvo paa ham? Barnet var til Lyffe bedre, faa at jeg
funde {idde meve volig ved hHand Leje; han talte iffe mere
til mig; men naar han feftede fine Jine paa mig med et
Ubdtrnt of em RKjerlighed og Medlidenhed, da var det jom
om alt t Hjertet foulmede op og blev il lutter Taaver;
men jeg gved dbog iffe, for ef at bedreve ham. Dg han
tog mine Hender i fine og fov ind ved mit Bryft.”

Her tav Bedftemoder og faa’ med Flave, Ferlige
Blitfe op paa Portretet; efter en lille Pavfe vedblev Hun:

nJa, ene ftod jeg faa med mit Varn paa Urmen.
De borttoge alt, og jeg maatte flytte bort fra det Sted,
hvor jeg var bleven Brud og Cnfe; men hoad bred jeg
mig om jeblitfets Nod, der var jaa ubetydelig mod For-
tidbend.  Jeg tvyffede den [ille op til mig og forfagebe iffe.
Jeg vil iffe beftrive eder min Kamp for vor Lilverelfe; bder
vave vel gode Slegtuinge, der tilbede mig Hus hos dem,
men jeg vilbe iffe langer leve ¢ Bevdens Sus og Dus, jeg
vilde have mit eget Hiem for mig og mit Barn alerne, hoor
jeg funde faa o Hil at gruble over min Gorg. Men det
havde iffe vevet godt, om jeg havde funmet fette mig en
og ferge; der maatte arbejdes, baade tidlig og {ildig, og tit
var Det frapt nof endda. Men det blev beftandig bedre og
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bedre, baade uben for og inden for; uden for Ffom de bedre
Raar, et vundeligere Udfomme, og inden for i Hiertet blev
bet mere voligt og qudhengivent.  Veftandig tenfte feg:
»Jt gaar der nogle faa ar, og da {68 vi atter”; og
faaledes gif bet uafladeligt, og mu er bder {navt forlebet ef
balvt hundrede Aar fiden den Tid. Hver Gang det er en
bellig Julefeft, tenfer jeg, at jeg maaffe nefte Sul flal
vere famlet med ham i Himlen.  Det ev et daarligt Dnffe,
mine Born! Gjenjynet8 Time har BVorherre forbeholdt fig
at beftemunte [igejom Ofilsmisfens; men Hievtet bhiger og
lenges dog ofte, felv uden at vide det. f heller er jeg
utafremlig, naav jeg figer det, jeg véd, bvor ¥erlige og
gobe J ere imod mig, og at ingen af eder omffer, at min
Plads ffal ftaa tom.”

DOg Bebdjtemoder faa’ fig om i RKredfen, niffede og
fmilede til enboer.

Den [ille paa bhended Stod, der opmerfjomt Hhavde
Iyttet til, vendte fig pludfelig om HI Bende og udbred:
o Men, Bedftemoder, hoor blev dit lille Varn ofP¥ —
Bedftemoderen {milede og vafte dem [ille til dengd Mobder:
»Det er jo bin egen Moder,” fagbe bhun og rejfte fig.
» M god Nat, mine Born, jeg ev mere tret paa Sjel og
Legeme end ellers.”  Bedftemoder gif altid [idt tidligere
til Geng8 end de andre; mten i Uften jaa’ alle hende nodig
gaa. Der var ogfaa noget ujedvanlig bojtideligt ved
benbe, og ba hun vendte {ig i Deoven og {aa’ ud over be
fmaa og ftore, paa hoem Portretet af den dode faa’ fmilende
ned gjennem fine Blomfter, da oploftede hun endnu en Gang
fin Hoaand til en Hilfen, — men den var bleven en Belfignelje.

Nefte Morgen, da hended Datter traadte ind i hendes
Berelfe, for efter Swdvane at fe til hende, aabnede Hhun
fine $Jjne og fjagbe: ,Jeg har fovet jaa fedt i Nat, mit




126

Barn,“ og med bet famme var hun dedb. Ja, ded var
hun, den gamle, fromme Bedftemoder, uagtet alle de, dex
ftobe om Riften, neppe funde tro anbet, end at hun blot
var flrmvet ind og dvemte om fin forte Lytfalighed; ja, da
en af de jmaa lenge Havde betvagtet hemde med alvorlige
Blitfe, venbdte bhun fig til fin Diober og fagde tanfefuld:
o Jeg tror vift, Mioder, at BVedftemoder nu holber Julefeft
med ben unge Bedftefader; thi bhun fér jaa glad ubd, og
Sulen i Himlen er vift meget ffjenmneve end den paa Jorden.”

Alle Hjevter fagbe Amen, og de jmaa lagde NRofer i
Bebftemoderd folde Hanber for at fmyffe hende til Feften.

Athalia Shwarsk.

@en BJ[{Q 8{1"[({.

Som Dug paa flague Cnge,
faa falber Rivets Ord

paa friftnes Sottefenge,

i ©fy dba Haabet grox,

og Troften over Doden
bevaf ev Forfteqroden,
forfoundet er berved

al Dodeng Bitterhed.

Som Sol gaar ned bag Lambden,

i Havet Iyfeblaat,

i Sommer-Aftenftunden,

mend Fugle foidre fmaat,

faa gaar den Sjel til Hoile,
Ferd med fodt at fmile,

fom feler, i fit Ord

hos 08 Borherre bor.
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Som let vort Regem gyfer
i Sommer-NDorgengry,
mend Morgenftjernen [yfer
og lover Dag paa uy,
mend Sommerdagen gryr
i hoide Morgenifyr,
faa er, med RLivetd 3,
vort fibfte Kulbegys.
N. §. ©. Grundtvig.

jzi[ien 04 @ug(lma[)en.

Fra Solens Afffedsjmil udflod

en Draabe ned 1 Liljens Stjod,
lig Graad af Cngles Lwengfel;

ba luffede fig Blomften brat,

og Draaben fangen og forladt
ftg fandt t jordiff Fengfel.

o Belfommen! o velfommen ver!
eu, fode, maa du blive her
hos Liljen, om og fjelen!
g hoig du ftedfe elffer mig,
pa ffal jeg ftedfe elffe dig,
fom Sanfen elffer Sjelen.” —

»O mej, jeg fan ef blive! nej!
med Sfyerne fun gaor min Bej,
ber tever jeq fun feje:
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jeg Himmelen affpejle maa,
berufe mig i Uterblaa,
pidbt over Jorbens Heje. —

,O Himmelrenheds favre Som,
hor en uffyldig Liljed Bon
og ver ben emmed Lyffe!
O Perle fra det Hav, jom hoalt
blev gjennemfigtigt rundt om alt,
ver Uffylds {fjonne Smyffe!” —

LHold op at frifte mig, hold op!
Snart maa bdin natlig lufte Top
for Solen fig oplabe;
da ftige Morgenftraaler ned
og lofte mig til Herlighed
fra bebdelige Blabde.”

Og Solen fom. Peed Barnetd JL

mod lenge ventet Faderd Smil
flyr Draaben til densd Trone.

Gt Djeblif fun Liljen ftaar,

et Sut den bdrager og forgaar
med oploft Bladefrome.

Men hojt til Reguens Farvefrans,
il PMaaneflovets Selverglans
blev Draaben herlig faaret;
dog frart © Cngles Sfaal den flod
af Andagts BUE i Templetd Stjod,
og blev til Himlen baavet.
Sdhad Staffeldt.
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RO[G"S @mme,

Midbdagstimen med de brendende Solftraaler Faldte
mig ind unbder Cgens folige Stygge. Den vilde Rofenbuft,
fom ftod t fuldt Flor paa Hejend Straaning, udfendte en
faadan Strom af Bellugt, at jeg ftanbdjede foran den og
afbred en af de blomftrende Gvene. Med den i Haanbden
lagde feg mig t Det blode Grews, med den behagelige Folelfe
vet at ffulde npde Trwet8 Stygge, Blomfternes Duft og
min lille BVeninded, Dryadens, Selffab. Hun var endnu
itfe fynlig, men jeg Haabede, at hun nof fnavt vifde Ffomme
frem of Treet8 Stjul, og jeg laa bderfor rolig ventenbde,
tnbaandende FRofens Duft. Tiden gif imibdlertid, og enbdnu
horte og faa' jeg intet til hemde. Utaalmodig drejede jeg
®venen i Haanbden og jog devved en af de fpidfe Torne ind
i min Finger. Wrgerlig 1 Hu, fom jeg var, fremfaldte
denne lille Smerte min Harme, og jeg faftede Gvenen
langt bort.

»Utafnemmelige TMenneffe,” Lod Dryadens flave, milde
Gtemme ned til mig fra de lovrige Gvene, ,hoor funde du
nenne at forforte Blomfterned unge Riv, fun fov et Jjeblif
efter at fafte dem fra bdig P

»20," fvarede jeg gmaven, ,de ere vel lige glade, enten
be vidne paa Jorden eller i min Haand.”

nNej, ber fefler du,” foarvede Dryaden alvorlig; ,jeg
bar en Gang tidligeve fortalt big, at Rofen er en af de
Planter, fom efter Syndefaldet trofaft bevavebe fin Hen-
givenhed for din Slegt, og bden {amme Kjerlighed og Tro-
fafthed beoaver Dem enbdnu. Den blomftrer og bdufter t bdet
Haab at bidrage til Menneffets Glwde. Den Henber ingen

9
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ftorre Quffe end at vidne ved Menneffets Hijwrte, jom et
venligt Minde om en founbden (yffelig Stund, eller at falme,
flettet i Den unge Kvinde§ Loffer, medend bden bidrager
til at forhoeje fendes Ynubde, eller deende at fprede fin milbe
Duft om Sygelejet til Lindring for bdet libende Meenmeffe.
Dom  derfor nu om bdend8 Stuffelfe ved faaledes at blive
brudt og bortfaftet uden at glebde eller gavme.”

L Dvorfor ftaf bens Torme mig? inbdvendte jeq med
et foagt Forfeg paa at forfoare min Handlemaabde.

,Du tror altjaa, at Rofengrenen har mere Skyld i den
lille Rift end din Utaalmodighed P {purgte Drpaben blidt.
9&rgerlig over ben mildbe Bebrejdelfe, hended Ord indeholdt,
foarede jeg: ,,Cn Blomft, der er faa fuld of Kjerlighed og
Dmbed, burbe {let iffe have ftiffende Torme.”

»3 Paradifets Have Hhavde den heller iffe disje Vaa-
ben,* foarede Drpaden, ,dem fif den feorft i Kampen mod
bent fyndige Menneffenatur. Jeg vil fortelle dig Hoovledes.

Opfyldt of Kjerlighed og Miedlidenhed blomftvede og
udviflede Roferne fig allerffjonneft og frodigft om den Plet,
Adam havde valgt til it og Cvad Hiem. Medens han nu
arbejbede 1 {it Anfigts Sved for at ffaffe fig og fine Livets
PNodtorft, viggede Cva alt deres anden Son paa fit Stjod,
og i Bornened Smil og Jubel fandt de Crftatning for det
tabte Parvadis.  Men Cva var iffe alene fine Borns
Mobder, bhun var ogfaa fin Mands Medhjelper, og da
Adam derfor en Dag opfordrede henbde il at hijelpe fig med
et Avbejde, han iffe ene funbde ende, maatte hun for en fort
Zid forlade fine fmaa. Gva Faftede et befymret B paa
fine Drenge; Abel fov frygt paa det blode Mos i bden
flettede Sivfurv, og Kaju fabd, legende med Kvifte og Blabe,
paa Gulvet. Det faa’ fredeligt nof ud, men Hhoor let funde
Billedet itfe forandred. Naav hun var hHjemme, maatte hun
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alttd pasfe paa, at Kajn iffe veffede den lille Broder, naar
han havde Lyft til at lege med ham, og hoor Yet Funbde Han
iffe nu, naar de vave eme, i Uforftand tilfeje ham Sfabe.
@t BlUE paa den blomftrende Rofenhef beftemte Hende.
Hoor venligt bevoligende fmilede iffe de duftende Blomftex
til hende. Barfomt loftede hun Sivfurven med den fovende
©fat og betroede den til Rofenheffens tette Gvene. Her
funde Rajn iffe naa ben, og det twtte Rofenlov {fyggede
for Golens Otvaaler. Hun bhentede nu en ftor, bdejlig
Rlasje Bindruer til Kajn, lagde en mindre i Kurven Hl
ben fovende Abel, bad Gubd tage de jmaa t fin BVaretegt
og fulgte fin Husbond til Arbejdet.

Rajn fpifte Druerne, Abel foo volig; en Stund var
alt fredeligt og godt. Men da Kaju havde fpift fine Druer,
havde de fmagt ham jaa fortreffeligt, at Han begyndte at
fe fig om efter flevee De frugtfulde Ranfer vorede imid-
lertid uben for dem indheguede Plads, der dannede Grenfen
for hang Omvaabde, og han maatte derfor opgive at faa flere
berfra.  MWen han havde jo fét, at Modeven lagde Druer
t Abels Kurv — af, allevede i det unge Barnehjerte var
Oynbden vaagnet — han vilde tage Abeld, han jov jo og
merfede intet. Forfigtig nermede han fig Rofenhetten og
bojede fjagte Gvenene til Side for iffe at veffe Brobderen.
Kurven ftod for ejt, men Raju var en flogtig lille Dreng,
han provede paa at ftige op til den. Grenene vave fteerfe
nof til at berve det lette Barnelegeme, og han vilde fnart
funne naa fit Maal. Roferne ffjeloede af Angft og Be-
vegelfe. Til bem hHavde Modeven betroet fit VBarn, fin
Dieften, ftulde de foigte hended Tillidb? Hoorledes veerne
om bden [ille uffyldige, fom ved Brodevend Begjerlighed iffe
alene vilde mifte Druerne, men udfwttes for Fave? thi fteg
Rajn hojere, vilde Grenene boje fig jaa ftevft, at Kurven
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vilde tabe Rigevegten og ftyrte ned. O, tenfte de ftatfels
Rofer, ,ejedbe vi Ddog blot et Baaben, Hhoormed vi fumnde
forfoare de vevgelofe Besdner, fom betro fig til 08. Dette
$Inffe bleo hort: Torme, ftore og fmaa, ffede frem paa
hoer Gren og Koift, ja endog paa hoert Blad, og Kajn
maatte gaa tilbage, blebende af mange {maa Rifter paa
Haand og Fod. Men FRoferne vare benryfte; thi Coa
fandt fin Abel uffadt i Kurven, Vavnet, fom var bdem be-
troet. — &ér du, faaledes fif Rofen fine Tovme, fluttede
Dryaden.

Da jeg fort efter gif ned ad Hejen, tog jeg den bovt-
faftede Rofengren op, fatte den t BVand og bragte den ind
til vor Fovpagters lille jyge Dreng.

Eya.

893 [)(I'E rﬂg{.

LIS Jeg bar fegt, af, jeg fogte {aa lenge

mellem Sjelens forverlende Spor;

£ men jeg git fom paa ffjelvende Strenge,
ber gav Sfrig fun, — ef Mening og Ord.

Fra mit Vefend tet virfede Gaade

fted der ®limt fom et Kornmod i Heft;
men af alle de Enyttede Traabde

fif jeq iffe en enefte loft.
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Jeg bar fpurgt, jeg har fegt i mit Hiwrte,
naar det fyldted af Lengfel og Lwit;

men jeg fif ¢f det Svar, jeg begjeerte, —
ber var bybeve BVej i mit Buyjt.

Jeg lod ftaa did, det heljt vilde fove:
Fantafiens blaahoelvede Hiem;

men Forvivving flang vildt i mit Dre,
og min Lengfel drog videve frem.

Dg jeg fulgte de enfomme Beje,

fad t Granjtningens frygtlefe Raabd;

af, bet bedjte jeg bher fif i G,

blev til Tvivl, jom paa Livstraften aad.

Men fra Tenfningens foimlende Tinde
faa’ jeg langt bag ved Nuet en Sti,
og jeg faa’, hoor mit tidligfte Minbde
fneg fig frygtjomt og fattigt forbt!

Det var Hufet, det fattige, Lille,

med den jublende Svale paa Tag;
et var Uftnen, den enjomme, ftille,
ber fanf fredmild paa Avbejdets Dag!

Det var Koinden, den tvofafte, blibde,
bojet langfomt ‘of Rummer og Aar,

0g jeg jaa’ ved den @dliges Side —
jo, feg fao’ vel et Gyn, jeg forftaar!

Det ev Barnet med vildefte Fagter,
med de forgfulde, trodfende Ord;
men den ebdle forftaar bem, hun agter
paa det dybere ledende Spor.
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@e, hun folber de {tridige Heenbder,
og hun bejer den barnlige Reit,
og en funflende Stierne {ig tender
i ben Taare, hun nu fif forloft.

— At du jorgvafte tidligfte Piinde!
Drog du vinfende Sjelen forbi?

Bleo du fendt fra hin falige Kvinde,
der flog Rors for min barnlige Sti?

LBéd du BVej til det lonlige Hiemme,

hoor jeg {fjuler mit dybefte Savn?

Har du Kraft i din barnlige Stemme,

faa giv Svar — giv min Lengfel et Navn!
Deagdalene Thorefen.

@8{ daenc[e SIB(U}T[.

PDober, jeg er tvet, nu vil jeg fove;

fad mig ved bit Hjerte {lumre ind!

®rad dog ef! bet maa du ferft mig love;
tht din Taave brender paa min Kind.
Her ex foldt, og ubde Stormen truer;

men t Dromme, dér er alt faa {muft,

og de febe Gngleborn jeg {fuer,

naar jeg hav det trette Jje luft.
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Moder, jér du Cnglen ved min Side?
Hover du den dejlige Mufit?

Se, han har to BVinger, jumutfe, Hoide!
dem ban fitfert of Vorberre fif.

®ront og gult og vedt for Djet foever;
bet er Blomjter, Cngelen udftver.

Faar jeg ogfaa Vinger, mend jeg lever,
eller, Moder, faar jeg, naar jeg dor? —

Hvorfor tryffer jaa du mine Heenbder?
Hvorfor legger du din Kind til min?
Den er vaad, og dog jom JIb den brender. —
Moder, jeg vil altid veve din;
men jaa maa du iffe lenger fuffe,
greder du, faa greder jeg med dig.
D! jeg er faa tret — maa $Jjet luffe —
PDioder — fe! nu fysfer Cnglen mig.

H. € Anderfen.

qﬁiﬁe&“&meren fm %Fﬁgge,

3 Midten af det fertende Warhunbdrede var bder ingen
Kunftuer i Nederlandene, hois Berommelje var faa ubdbredt
jom Mefter Andreas’, Billedffereren fra Briigge. Hons
Fadber var fommen fra Stalien og Dhavde nedfat fig ¢
Flandern, bhoor Ban, en torig og begejftvet Mand, bhois
®ent netop var [yft nof til at vife hom hans egne Mang-
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ler, Havde Tlevet og Ffempet. Rjerligheden til det {fjonne
var den-enefte Avv, han efterlod fin Seon; men Unbdreas’
Opbdragelfe havde til en vig Gradb milduet hang italienffe
Herfomft, faa at han med fin Faderd heftige Natur for-
enede en ftadig Udholbenhed, uden hoilfen alt Geni t Berden
fun er et ojebliffeligt Luftjyn.

Den Gren of Kunften, hoortil Andread hengav fig,
var Billedfferingen, hoori han, ved fin vidunberlige Due-
lighed , overgif alle fine jamtidige. I vorve Dage er det
umuligt of de faa NRelitoter, fom eve tilbage, at fende den
Fuldfommenhed, hoortil vove Forfedre t Middelaldeven
bragte denme Kunft, der endog fappedes om UEren med
Billedhuggerarbejdet, naar gotiffe Helgener og Madonmnaer
faa” ned fra deves Nifder i Katedralfivferne, ffjent Navmet
paa De ufjendte Kunftneve, fom ubffave disfe yudige Ho-
veder og graciefe Draperier, var glemt endog fer det {frebe-
lige Mateviale, hoori de avbejdede, havde tabt fin ferfte
Frifthed.

Billedffereren fra Britgge var en af disfe mu for-
glemte Qunftuere, og dog var han en Kunftner i Orbets
videjte Forjtand.  Han levede og bevwgede fig tmellem
ffjonne Fovmer; de Hhavde Judflydelfe paa hans Karvaftér
og fovedlede hang Sind, uden dog at gjeve ham uffitfet
til Gamfvem med Berden. Rigbom og 9Cve fulgte med
Beremmelfen, indtil han ftod i hoj Anfeelfe hos fine Med-
borgere, og Dden fattige italienffe (wrdes Son agtedes enbde-
lig vevdig til at egte dem, der lenge havde veret Gjen-
ftand for en nejten haables Rjerlighed, Datteren aof en af
be fornemite Familier ¢ Vritgge. Demne Forening var fers
beles Iyffelig, og Andreas og hang Kome folte, efter at de
havbe vevet gifte i en Reffe af War, at deres mnuverende
Lytfe iffe bavde gjort deres Ungdomsloefte I Stamme.




137

Dog var der blandet enfelte bitve Draaber t deves Beger:
Manden og Huftruen jaa’ fleve af deres Born foinde bort,
bet ene efter det ambet, indtil alt, hvad der var tilbage, fun
var to Drenge og én Datter — bden yndige, lille SGertrud,
fom var Faberend Yudling. Alligevel vave bdisfe tre til-
ftreffelige til at gjeve Billedffererens Hiem muntert, og de
afbede Brodre og Seftve bleve nwppe javmebde.

Paa den Tid, da vor Hiftorie begynder, havde Andreasd
fuldendt fit {idfte Avbejde: en Gruppe af Cngle, ffaarne i
Tre, fom ftulde pryde RKivfen i Briigge. Bovgerne jam-
lede fig for at betragte og beundre beres Mebdborgers Ar-
bejde, hooraf de med vette vave ftolte. Det var i Sanbdhed
en jmuf Prove af den gamle, gotiffe Udffering, faaledes
fom man endnu unbdertiden treffer paa i gamle Kifer,
boorhen Fornyelfedfyqens Haand enduun iffe er naaet. Tre
Cngle bdannede Grvuppen; bden ene fnelede med opleftede
LDine og foldede Heenbder, medensd den andend udftvafte Avme
vave hevede t henrytt Tilbedelfe, og dem tredje pegede mod
Himlen, t det den faa’ ned paa Tilbedberne unbder nebden.
Gruppen vandt almindeligt Bifald. Kuuftneren felv {tod
lidt derfra med en Foleljfe of ©lebde, iffe ublandet med
Stolthed, naor mangen en Haand ryftede hansd il venlig
Lyfenftning, og mangt et e, jom hans Anfeelfe Holdt t
pdmyg Afftand, betragtede hamt beundrende.

3 bele denme tilfredje Forfamling fandtes fun én mis-
billigenbe Stemme, og den fom fra en af Undreas’ Med-
funftnere og Fivaler. WMeldior Qunft var en af bisfe
morfe og urolige Aanber, der fynes at fafte Stygge, hoor
be fomme. Han vor en Mand med ftort Talent, og bdog
itfe elffet af nogen. Man funde neppe fige Hoorfor —
og dog var det faaleded. Selv mu gjorde alle inftinftmesiig
Plads for ham, og Meldyior ffred frem, tndtil han ftod lige
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over for Gruppen. Han lagde fine Avme over Kord, be-
tragtede den ftift med fammentrufne Bryn og henvendte fig
da til Qunftneven, fom ftod [idt derfra.

,Uben Toivl fynes I, at bdette er meget jmutt, Miefter
Unbdreas 2"

»Det fommer iffe an paa, hvad jeg tenfer devom;
men den Dom, fom Verben felder over mit Avbejbe, det er
bet vigtigjte,” joarvede Anbdread voligt.

2 Berfet er rigtig nof gobdt efterlignet.”

, Cfterlignet! Det er mit eqet.”

2 Birkelig,” fagbe Meldyior, mebdens et {pottende Smil
fpillebe om bhang Leber — bden jmutfefte Del of hans
meget fmuffe Anfigt. ,Birkelig! Og I gaor faaledes
aldrig ind i en andend Wtelier og fopiever Figuver, Stil-
linger og Tegning, faaleded fom I her hav Fopievet efter
mig P4

»Det er iffe fandt,” vaabte hans Modftander.

»Se, mine Herver! mine Medfunftneve, fe!“ raabte
Weldytor, ,denrte Gruppe er min — min egen Tegning,
og ber gjer jeg med mit eget, hoad jeg wil!“ Han trat
en [ille Jye frem unber fin Kappe, og, fevend bde forbavfede
Tilffuere funbde legge fig berimellem, affuggede han en of
de oploftede Arvme paa den nevmejte Figur.

Andread blev rvafende over hang Arbejdes Lemlwftelfe;
et italienffe Blodb fogte op i ham; Bhan ftyrtede fig over
Kunft med en jaget Tigers Rafert. De omfringftanende
lagde fig imellem; men bdet behovedes iffe, thi Anbdreas’
Gelvbeherffelfe havde allevede fejret over hans ojebliffe-
lige Heftighed, og han ftod bleg, men volig, t det han
vexelvid faa’ paa fin Modftander og paa fit eget edelagte
Avrbejbe.

o Meldyior Kunft, fagbe han il fidft, ,S tror, at S

i
gl
i
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bar gjort mig en ftor Stabe; det har I ogfaa; men den
ev iffe ubodeltg. Jeg vil iffe heone mig nu; men Gjen-
gjeldelfen vil en Gang fomme.”

Cn Iydelig Ratter fra Kunft bragte Billedffeereven til
endnu en Gang at Inytte Haanden, medens Panden blew
ilbred; men han fagde intet mere, og efter Meldhiors Bort-
gang forlod han ogfaa Salen med nogle BVenmer, jom vave
maallefe over denne ubeldige Stribd.

Det var fent paa Aftenen, da Andreas vendte hiem
ad mod f{in egen Volig. Han gif langjomt langsd med
den morfe Ranal, jom Nymaanensd nedgaaende L3S fun
gjorde end meve frygtelig og bHojtidelig. Wuve, der vave
tet bevorede med Bedbend, fajtede felv om Dagen fterfe
Ofygger over Bandet, og nu lignede det en mort
Afgrund, jom intet Weenneffe funbde udgrumbe. Hift og her
trengte en enfelt, bleg Maanefvaale, (ig en Iyfende Pil,
der ftraaler i Povfet, gjennem Afafiagvenene paa bden niod-
jatte Sibde.

Andreas’ Hjerte var meget tungt. Hand Triumf var
endt med Sorg, med Stuffelfe, iffe alene ved den Stabe,
bev var gjort paa hand Urbejde, men ved Meldior Kunits
uretferdige Beffyldoning. Anbdreas vidfte, hvor rede Berdens
Mistanfe er, naar ben en Gang ev vaft, og han foveftillede
ftg allerede, at ubdeltagende og tviviende $Jjne unbderfogte
hang Gruppe, mindre gunftigt femte end hidtil. Deguden
havde den Opbrufen of Brede, hoortil han var bleven dreven,
efterladt en baade aanbelig og legemlig Slappelfe, jaaledes
fom bdet gjerme er Tilfeldet med Menneffer af Andreas’
milde og iffe let opivvede Tempevament. .

Billedffereven vandrede hurtig af Sted i bet tiltagende
Deovfe; tht Maanen var nu gaaet ned. Han indbildte fig
af og til at Hore [iftende Trin i nogen Afftand bag ved
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ftg, og maaffe bragte dette ham til ubevidft at paaffynde
fin Gang. Undread var ingen Kujon, men det var et en-

_iomt Sted ved Bandet, og han var ubden Baaben. Da

Fodtrinene dog iffe fom nwvmeve, bebrejdede han fig felv,
at han gav efter for et Vedrag aof fin Indbildbningsfraft,
der var bleven ophidjet ved Dagend Begivenheder. Plud-
felig borte han tydelig Faldet of en tung Gjenftand i
LBandet. Hang forfte Tanfe var, at en eller anbden ulytfe-
lig faaledes havde endt {it Lo og fin Clendighed; men
Lyben var faa fjern, at han iffe var {iffer derpaa. Han
venbte om; men der var infet, fom rvetferdiggjorte hansg
tidligere Tanfe.

Banbdet i Kanalen fled roligt og tavjt fom fer: ingen
Kempen, ingen Stonnen, intet Strig hevede fig fra bdets
morfe Dybder. Maaffe var det fun en tung Sten, der var
falben fra ben gamle, forfaldbme Mur i Vanbdet neden under.
Andread folte fig overbevift herom og fortfatte fin BVej, ind-
til han naaede fit Hiem — et Hiem, hoor Sygdom og Be-
fymring vave dbrague ind, fiden han havde forladt bdet.

Tre Dage efter vifte to bevabuede Retsbetjente fig i
Billedffererens Bolig. De fom for at tage Hujets Herre
til Fange, fom Deffyldt for Mord! Fra den Dag, da
Gtriden fovefaldt i Salen, var Meldyior Qunijt iffe bleven
fét, fevend benme Movgen, da hand livlefe Legeme var
drevet op fra Ranalen. Da ervindrede en af de med RNewbdfel
flague tilftedeverende, at Uftenen efter Striden Havde man
fét Mefter Andread gaa ad Vejen langs med Kanalen, og
at  Meldyior  Kunjt fnart var fulgt bag efter. Gn
anden WMand, fom boede i Nevheden, havde hovt et Fald i
Bondet, men tenft, at det fun var hang egen Hund, fom
ofte om Aftenen foemmede over Kanalen. En tredje havde
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ogfaa medt Mefter Andreas ved Ranalen, men tffe 6t nogen
anden.  Dette var Bevis nof mobd bden ulyffelige Kunftner.

Retsbetjentene fandt dered8 Fange aleme. Han fad med
Anfigtet fEjult i Henderne og rverte fig neppe ved deves
Judtvedelfe.  En af dem lagde Haanbden paa Billedffwrevens
Stulder og erflevede ham for fin Fange.

Andread faa' op med et Anfigt, der var jaa ubdtvyfs-
loft, jaa aandsfravevende, jaa dobdblegt, at Betjenten for-
firetfedes og uvilfaarfig flap Ham.

nBange,” fagde Andreas, uden at forfoge paa at vore
fig. ,Ovad har jeg gjort? Hoem anflager mig?¥

Betjenten var en Mand med et venligt Sindelag, han
havde fjendt Mefter Andreas i tidligere Tider. Hon for-
Elavede mildt og wrbedigt fit 2Crende; men han maatte gjen-
tage det flere Gange, fovend Andreas forftod ham. Det var,
fom om en tyf Sfy omtaagede hans Sanjer. il fidft fat-
tede han dog det bele.

+De beffplde mig faaledes for at vere en Morder —
en Gnigmorder?” fagde han, i det han rejfte fig, og en
Oyfen gjennemfoer ham. Derpaa henvendte han fig til den
forjte Metsbetjent og vedblev: ,J var en Gang et godt
Menneffe — folg mig.” Den anden tevede. , I behaver
itfe at frygte, tilfojede Andreas, ,jeg er ubevabnet — jeg
tenfer iffe paa at undfly Retten.”

Manbden fulgte Fangen, tl de naaede et morft Vorelfe:
bet par Dobens Kammer. Paa Sengen laa en bleg, lig-
Hedt Roinbdeffitfelfe.  Meget jmuf maatte hun Have veevet,
og bhendes Sfonhed var neppe endnu nacet over dens
Wodenhed.  Jngen lang Sygdom Havde berovet henbdes
Unfigt detd friffe Ilbfeende, felv t Deden faa® hun ud
fom en ffjen Marmorftatue. De lange, merfe Djenhaar
hoilede paa bhended Kind, og nogle faa RLoffer af fulfort




Haar, fom havde lodnet fig under Baandet, der omflyngede
hendes Hoved, gav hendes Ro en vig Lighed med Livet.
Bed hendes Side laa et fpedt Boarn — Djeblitfets
Blomft — hois lille Sjel var fommen med Solopgang og
gaaet bort med Solnedgang. Det var Andreas’ Komne og
Barn.

Billedffereven pegede paa dem bdede. ,Se der bhen,”
fagbe han, ,o0g fig mig faa, om bdet er rimeligt, at jeg
ffulbe have heonet en ubetydelig Fornermelfe — om et er
vimeligt, at jeq er en Peovder!” Hang Stemme blev has;
han ftvafte Avmene mod fin Koned Lg og faldt om i
heftige Krampetrefninger.

Neften den hele Tid, jom bhengif fra hand Fengsling
til hang Forhor, var Unbdread uben Bevidfthed om fin
Glendighed. Gn fnigende Feber foetfede ham i hoj Grad
og fovandrede hand Ubdfeende til en gamimel Mands. Hans
Lenner — thi han havde endnu mange — toge fig of
begge hand Somner, og det var vel, at de gjorde det; thi
Fadeven fynted at Dhave tabt al Crindring om bderes Til-
verelfe.  Naar de bejogte ham, lagde han iffe det minbdite
Merfe til dem; bderfor bleve Bornene flogelig fendte bort
fra Banerens og Ludelfens Scene. Men fra Sertrud vilde
Fadeven iffe {filles. Hun var en jmuf [lle Stabning, fin
PDioders Billedbe 1 Unfigtdtvef og Udtvyf, men med en
Unfigtsfarve, der lignede Fabevens. Henbdes ijne vave af
den morfe, graabrume Farve, fom fjelben fé&8 ubd over
Barneaavene — faa mevfe, at en ffjodeslod Jagttager vilde
falbe dem forte. Gertruds Haar havde den Favve, fom bde
gamle Mefteve ofte gave Rvifti= og Mabonnahoveder — fom
pe uindviede falbe ved, men fom Malerne vide er den
ffjonnefte of alle Farvver. De gave den yndige Gertrud
Ubfeende aof en Engel.
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Det forfte Tegn paa tilbagevendende Bevidfthed, fom
Anbdread vifte, var, at han gjentjendte fin lille Datter og
neonede hende ved Navi; Ddet var ogfaa bhendes Moders
Ravn, og maaffe var dette i Fovening med den ftarfe Lig-
hed en Troft for Cnfemanden. Han begyndte at tale med
Sammenheng, forft med Gertrud og faa med andre, jom
fom for at befege ham, og efterhaanden vandt hang Sjel
og fegeme Styrfe, faa han var i Stand til at tenfe paa
fit Forjvar mod Veffyldningen for den ffreffelige For-
brydelfe.  Dette var en meget vigtig Sag; thi Beviferne
vare alle tmod ham, og det enefte Bidnesbyrd, jom Anbdreas
funbde fremfove til Gunft for fig, var Forvtlavingen om, hoad
ber var ffét paa hand DBej bjem ad hin ulytfelige Uften,
og Ddet uplettede gode Navm, fom Bhan Bhavde befiddet {fit
hele Liv.

il {idjt blev Billedffereren fra Britgge fort fra
Fengflet tl Retsfalen. Han fovefom ftg felo jom en, der
ev ftacet op af Graven, og den jamme Tanfe flog de til-
febeovende.  Andreas havde veevet en fterf, fraftig Mand
med et edelt Udfeende; men nur var al hansd Forlighed borte,
og' felve hang Hojde gjorde ham Ffun end mere lig en
Stygge.  Merfe Ringe laa om hans Dine, og hans
Anfigt havde en guften Favoe; desuagtet var Hans Mine
volig og fattet; ingen funde fe paa ham og et jeblif
toivle om hang Uffyldighed. Andreas’ lille Datter ftod
ved Siden af ham; man funde have lignet hende ved en
Blomft, fom vorede tet op ad en Grav. Gertrud var
bleven vant til Fabevens fovandrede Ubdfeende, derfor for-
ffreffedes bun ved bde ombringftanendes forferdede og be-
© fymvede Bl Hun liftede fig nevmere til hom og venbdte
itfe $Jjnene fra hans Unfigt.

Forheret begyndte. Alt var imod Anbdreas; felo de
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Ord, fom ban havde ytret, ferend Meldhior forlod Salen,
bleve vendte imod Ham, bde Havde [ydt fom en Lrufel.
Sugen, jom Dhavde Hendt Undread, tvivlede i Hjertet om,
at ham var uffylbig; men bde tilfeldige Vevifer vare for
fterfe til looformelig at mobfiges. Den anflagede blev
pomt ffyldig, og Andreas, den milde, vedelige Mand, der
aldrig havde loftet Haanbden mobd en Medffabning, uden det
ene ulyftelige $Jjeblif, da Bhan blev ophidfet of Meldyior
Qunjt — blev fort bort fra Hetdfalen med {it Navn be-
fudlet med Domfeldelfen for Diord.

Dommens dforelfe blev opjat for en fort Tid, paa
®rund of Forbryderens tidligere ubefmittede Rygte. I
hine Dage blev Lovend Avm ofte hemmet, og aldrig flete
et med ftorve Sfin of Ret end i bdette Tilfalde. Andreas’
mange Benner gif i Forbon for ham; det Iyffedes dem fun
at opnaa en Ubdjettelfe of Dommens Fuldbyrdelfe nogle
Maaneder, for at mulignid et eller anbet Tilfeelde funbde
bringe den Sandhed for Dagen, hoorpaa faa mange haabede.
3 Mellemtiden blev Billedffeveven beorbret tl at ubdfere et
eller andet Kuuftverf, jom ffulde pryde Raadhujet, Hoor
han var bleven forhert. I denme DHenfigt blev han brgt
fra fin Celle og indefluttet i den Sal, jom havde veeret
PBidne til hansd Forher. Det vav et ftovt, merft Vevelfe,
faa {let oplyft uden fra, at felv midt om Dagen Styggerne
i Bervelfetd Hjorvner vare merfe fom Natten. En umaades
lig Samin, hoorpaa der laa nogle faa Brendeftyffer, var
der enefte oplivende Gjenftand; men felv bdenmed LS og
PBavme naaede iffe langt ud i Berelfet. Der var ingen
Mebler, uden et lille Bord midt paa Gulvet, en
Bent og et Straaleje i den morfefte Krog. Det var *
et ©ted, hvor man inftinftmesfig vilde gyfe for at fe
fig tilbage, og bvor en8 egne Trin maatte [yde Hult
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og gruopveffende, fom om noget frygteligt fulgte bag efter.
Undread og hans Datter hovte den tunge Dov blive luffet,
og be vave ene i Galen. Den lille Pige fovte fin Fader
til Benfen ved Raminen og fatte fig da ved hans Fedder,
medend hun holdt hans Hender faft t fine. Hum turde iffe
fe paa andet end den Flare J0d og fin Faders Anfigt; felv
OStyggerne, fom Flammerne faftede paa Loftet, fEremmede
bende. Gertrud fHavde vervet vant til Fengflet; thi hun
havde aldrig forfadt fin Fader, undtagen naar Hum blew
bentet hjem om NUftenen for at fomme igjen nefte Morgen
— men bette Sted var enduu morfeve end Fengflet.
Anbdread havde intet Haab. Hans Lo havde vevet frit
for funge Sorger, og ba derfor de fovjte Vefymringer ind-
fondt fig faa frygtelige, overvaldede de ham albeles. Hans
enefte Jnffe var nu af anvende den forte Reft of fit v
til at ubdbfeve et eller anbet Mindesmerfe om fine Talenter,
fom han funde efterlade fig, for at hand8 Bern Funde
glwdes ved deres Faders Bevommelfe, naar hans Uffyldighed
med Tiden var fommen for Dagen. Hon vendte atter
tilbage til fin elffede DBeftjeftigelfe. For en Tid ffjentede
bette ham neften en Folelfe of Glade. Hans Trin bleve
letteve, og fang Unfigt tabte noget of bet ftadige melan-
folffe Udtwpf. 3 Ubseveljen of fin elffede Kunft glemte han
neften fine Sorger, fit plettede Navn og den overhengende
Dom. Unbdertiden ftandfede han med fit Arbejde, jao’ paa
ben fmutfe Figur, fom var ffabt of hans Haand, og mum-
lede ved fig felv: ,,Hvem vil fige, aten Morders Haand har
gjort dette? — at den Hjwrne, hoovaf derine Stonbhedsdrom
fremfprang, funde legge Planen il et Pord P ‘
Gfterhaanden mildnede Runftens Jndflydelfe til en vis
Grad ben forgnedbejede Mands Sind. Hans forgelige
Sengfel blev oplivet of de ynbdige Stiffelfer, jom bdet inbde-

10
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fluttede, 0g Gertrud bevegede fig imellem alt fom en ffjen
Aand. Klyngede Billedffereren fig nogen Sinde til Haabet
om Qivet, da var det, naar han betragtede fit Pndlings-
barn og fit Genis uforgengelige Frembringelfer.

Tl fidft nermede Andreas’ Arbejde fig fin Slutning; det
udffaarne Billede var fuldendt. Da foandt den Begejftring,
fom havde opretholdt ham, og Kunftnerens Mod fanf.  Han
fagde den fidfte Haand paa fit ffenne Vart — han funbe
itfe gjove mere — og faite fig ba, ligefom bedovet af Sorg
og Fortvivlelfe. Gertrud Eyngede fig op til ham; men han
hoerfen talte til enbe eller fysfede ende.

,Fader, feve Fader, er du tret? Du er da iffe
vred paa din [ille Pige?“ og Barnet ftod paa Twerne for
at forfege paa at tage de Henbder bort, fom bedetfede hans
Anfigt.

Yndreas fyntes neppe at vide, at bhun vav tilftede.
Han vorte fig tffe, men vedblev at gjentage med jagte Stemme:
,Jeg har fuldendt min Gjerning — jeg hav intet Haab —
lab mig nu do.”

Det forffratfede Barn, fom beftandig var blevet Holbt
i Uvidenbhed om Faderens Domfeldelfe, begynbdte at grede;
men hende8 Taaver bleve upaaagtede. En Time fenere Fom
Magiftraten i Britgge for at fe Kunftuerens fuldendte Ar-
bejbe.  Hvor ftor end Anbdreas’ Bevommelfe havde vearet,
havde bde iffe ventet at fe faa {fjen en Gruppe fom bden,
per nu modte deres BLif. Den fremitillede den evige Ret=
ferdighed — iffe Kvinden med de tilbundne Jjne og Begt-
ffaalene — wment en aabenojet, alfeende Cngel, jom ligeligt
gjengjeldte alt. De betragtede den i Tavshed og vendte
ftg da til Runftneren, dev guften og udbteret ftod bag fine
Dommere. ©n af dem, en gammel Mand, var vevt til
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Zaaver ; forglemmende fin Cmbedsverdighed greb Borigheds=
perfonen Forbrydeven ved Haanden og forte ham til et Sede.

nS maa iffe ftaa, Mefter Andread! I har endbnu iffe
Rvefter,” fagde han mebdlidende. ,Sid ned og hoil eder,
medend vt underfege eders fmuife Arbejde.”

Billedffereven adlod uden at fige et Ord, han var viljeles
fom et Barn. Qille Gertrud, jom var ffremmet bort ved
Oynet af de fremmede, fom nu og ftod tavs ved Siden af
fin Jader, fom bhun holdt faft ved hang Rledning. De to
Dorighedsperfoner betragtede det ubdffaarne Billede og Funbde
itfe tilbageholde deves Veundring. Den ulyffelige Kunfiners
Die flammede et Jjeblif op ved bdeved varme Ros; men
ftrar antog hang Anfigt atter det melantolffe Preg.

»Det er alt forgjeves,” fagde han, , I Ffunne iffe
bringe Bevden til at glemme bdet ffete — I funne iffe of-
vaffe Sfampletten af mine Borng Navn — I funme iffe
give dered Fader hans forbrudte Liv igjen.”

orighedsperfonerne faa’ paa hinanden, og den wldfte
talte: ,Der ev endnu Haab, Wefter Anbdreas; har I Mod
til at hove det?

Runftneven fprang op. ,Sig blot, at min Uffyldighed
er bevift, og jeg vil taffe Gud og dHe.”

» Bt love iffe fuldt jaa meget,” fagde en af Dommerne,
fom vilde berolige Andreas’ heftige Bevwgelfe.

noat alligevel Mod! Mange felfomme Ting eve bleome
opdagede t Dag,” vedblev den gamle Mand, hoig Venlighed
forft havde vert Undreas. ,BVer nu rolig; om fort Tid
funne vi moaajfe bringe eber gobe Cftervetninger; ja¥ —
ben gode Manbd funde iffe lengeve ffjule fin Haabefulde
Tibende — ,bet er iffe umuligt, ot I fan vere i Frihed
i Morgen.”

Dorighedsperfonterne gif bort og forlode den ftaffels
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Fange med et banfende Hjerte, jom Han forgjeoed fogte
at berolige. Hele Dagen fad han med Gertrud i fine
tme, © det han fysfede hende, fjerteguede og umders
tiben neften gvad over hende. Paa alle det forbavjede
Barns Spergsmaal joavede han fun: I Morgen, mit elffede
Barn;  Novgen ere vi maaffe fri.”

Da Oppasferne fom for at fore Gevtvud bort om
Uftenen, lodnede han Dendes Avme fra fin Hals med det
Qofte, at han den nefte Dag vilde folge med henbe.

S olge med i Morgen!” vaabte det Iytfelige Barn.
,Sfal du ogfaa forfabe bette merfe Sted t Morgen og
albrig meve vende tilbage?"

,®ud forbyde, at jeg ffulde fomme tilbage! Nej, mit
Barn, aldrig meve, foarede Fadeven gyfende.

,Og ftulle vi gaa bort jommen? Stulle vi gaa til
vort eget Hiem?? vedblen Gertrud.

23S, feve Barn,“ jagde Anbdreas, i det E)an fysijede
hende enduu en Gang og fatte hende ned paa Gulvet; thi
hans Uvme vare for foage endog for faa let en Byrbe.
o3a, min Gertrud, jeg ffal virfelig gaa hjem t Dorgen.”
Han havde talt Sanded.

Rort efter Dagqry bden nefte Movrgen traadte nogle
Retsbetjente ind i Salen, medbringende Ovdren fou Fangens
Qosladeljfe. — Gt italienft Fruentimmer, fom en Gang var
praget tgjennem Britgge og nylig var vendt tilbage dertil,
Havbe vidbmet for Hetten at have modtaget et Vrev fra
Meldyior Kunft, ffrevet pan den ulytfelige Dag og mebd-
delende hansd Beflutning at begaa Selvmord paa den Tid
og bet Sted, hvor Ddet femeve opdagedes, at han havbde endt
fit Qiv. Meve end dette fif man aldrig at vide. Andreas
var uffyldig! Hang MDiedborgere glebdede fig hver og en —
thi Meefter Andreas’ Uftyldighed var bevift! De fandt hom
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i Fangflet, ftottende fig mod Bordet, med Hovedet huilende
paa UAvmene og Unfigtet vendt op ad mod Hang fmutte
Arbejde.  Men, da bde nwrmede fig, fao’ de, at Hans
Anfigt var ubden Udtwyf, og at intet Riv ffinnede ¢ de ftive,
aabne Jine. Billedfferveren fra Britgge var ded — den
ubftandne Sindsbevegelfe havde fuuft hans Hierte.
Af Forfatteven I ,John ‘Halifax”.
(Overfat fra engelft.)

De vigtigfte Begivenheder 1 denne Fortelling eve nojagtig
overensjtemmende med BVirfeligheden. Anbdreas’ Arbejder funme
endnu €8 i Palais de Justice i Briigge.

SM(IGITHUHB’L’M.

Gneen fyger i Buff og Tre,

alt Lgger faa tomt og ede;

be ftaffel8 Fugle fan ¢f finde Qe
og et lille Rorn til Fede.

Men Gud ef glemmer de fattige fmaa,
ef de usle Gerdefmutter;

en lille Tot Ho i Buffen lag,

bert De faa lunt fig putter.

Dg bde rode Beer paa Hoidtjernens Gren,
et blev deves Spifefamumer.

Der var nof til bem og hoer enefte en,
ba enbdted al Ned og Jammer.
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Gnart deffer Somren fit rige Bord,
be bugnende Grene niffe;

faa glad da fjunger det Fuglefor

til Taf for Mad og for Dritfe.

S de godbe Dage at taffe Sud
og fonge en Sang til hans Wre,
i be onde at holde taalmodig ud,
ben Qunft var det verd at lere.
Chr. Bredsdorff.

Egag[ig{ Beod,

Af Mrs. A Satty.

Gherd Himmelfte Faber véd, at I
Have alle didje Ting behov!
Matth. 6, 22.
,Jeg vilde onffe, at din Munterhed var [idbt mere
betimeltg, min Ben!” bemerfede en Sfildpadde, fom t
mange Aar Havde boet i en Have tet uben for Vyen, til
en Redfjelf, der Iyftig flog Triller i en Tjorn. ,Hvad i
af Berben {ynger du for paa denne Tid of Wavet, mens jeg
og enhoer, ber er ved Fovnuft, fér at fomme HI Hoile
og at glemme {tg felo og Bevden.“
+Jeg beder mnteget om Forladelfe,” foavede Fuglen,
ojeg vidfte iffe, at det funbde forftyrve dig.”
»Du maa have lovlig [idt Jagttageljesenne, min Ben!”
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fagbe Sfilbpadden. ,Her har jeg den hele Morgen rybddet
og gravet for at faa mig et hyggeligt Hul at tage en RLux
t; men bhoer Gang jeg har veret ved at fove imd, er jeg
bleven veffet of Dit meningslefe Pip.”

Dofligheden tryffer dig iffel” bemerfede FRodfjelfen;
»at tale jaa foragtelig om min Sang og at bebrejde mig
Miangel paa Jagttagelfeseome, er det meft urimelige of
Lerden. Det er det forfte Aavr jeg lever her i Haven, og
bele Fovaavet og Sommeren igjennem hav du aldrig haft
noget imod min Sang. Hvor funde jeg da tenfe, at den
nu {fuldbe veffe dit Mishag.”

»Det maatte din Forftand funne fige dig, uben at
jeg behovede at gjore mig Ulejlighed med nogen Fortlaving,*
fagde Stildbpadden. ,Det er naturligt nof og iffe ubehageligt
at here jer Smaafugle {ynge rundt omfring, naav dev er
noget at jynge om. Det fan enbogjaa bringe en t Humer.
Dorft paa Waret, naor Bejret bliver mildt, og PBlanterne
faa Lo og Bert, faa at det er paa Tide for mig at fomme
op of min Binterdvale, har jeg intet imod at blive veffet af jeres
Stemmer, Nen paa denne elendige Aarstid, da Frugter og
Blomfter ere borte, og bet Par Blade, der eve tilbage, ere
visne og tovre, og der itfe ev en erlig Lovetand, der er verd at
fpife; nu, da det bliver meve foldt og- raat for hver Dag,
er Denne paatagne Munterhed ligejaa latterlig jom bytlevift.
Det er umuligt, at du vivkelig fan fole bdig Iyffelig, og
anden Grund il at fynge fon du tffe Have.”

»Cnbnu  engang om  Forlabelfe! Jeg foler wmig
Iytfelig, Doilfen anbden Mening du end maatte have,“ foavede
Redfjelfen.

aDvad! Bil du fortelle, at du holder af Kulbe
og Fugtighed og bladlefe Troer med neppe faa meget jom
et Ber?!
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»Jeg holber maaffe meft of varme, folflare Dage,”
foarede Rodfjelfen, ,naar jeg endelig {fal anftille Betragts
ninger eller Sammenligninger devover. Wen hvorfor ffal
jeg det? Jeg Dhar det godt, fom bet er. Gr ber iffe
fynbderlig Afverling paa Fode, jaa er der dog 1 alt Fald nof
for boer Dag, og enbhver véd, at ,,ben, der har nof, er
vig.“  Jeg for min Del fan iffe forftaa, hoordan jeg
ffulde funne anbet end veve tilfreds.”

#Zilfreds! Doilfen foreyft Jde at verve tilfreds; —
ja, paa en Maade er jeg felv tilfreds, men du gjer dig
Umage for at {ynes fuldfommen [yffelig, og det er moget
helt forffjelligt.

M vel, Iyffelig! — jeg exr ogfaa Iyffelig,” paaftod
Rodtjelfen.

,»Det maa faa vere, fordt du iffe véd, hoad der folger
efter,’ mente Stildpabden. ,,Saa lenge det endnu iffe fryfer,
fan du finbe Orme og tilfredsjtille din Wppetit. Wen naar
Jorden bliver faa haard, at Ovmene iffe funne fomme op,
og dit Neb iffe fan naa dem, Hhvad vil du faa gjeve?”

»Cr bu faa vi8 paa, at det vil gaa faaledes P
fpurgte FRodfjelfen.

230, fiffert! § Robet aof Binteren, tidligeve eller
filbigere. et funde gjerne {fe i Morgen den Dag, derfor
er det mig om at gjove at fomme of Bejen og til KRo.”

nAal hoig det ffer nu, bryder jeg mig iffe en Smule
berom,” vaabte Fobdfjelfen. ,Der er fuldt op of Ber
enbu.

#Den fet, at bet indtveffer, .naar alle Bervene eve
borte? fagbe Ofildbpabdden, wvgerlig over iffe at Fmmne
faa Bugt med Rodfjelfens Syngelyit.

wda — fulle vi til at fette,” udbred denne, ,faa
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fetter feg, at det iffe indiveffer, og wvebdbliver at veve
IyEelig.”

nMent jeg figer, at det fan henbde,” ffveg Skildpadden.

#Og feg fporger, vil det {fe? fvarede Rodfjelfen
ligefaa beftemt.

»Det véd du, feq iffe fan befuare,” vedblev Skildbpadden.
»Sngen véd forud nojagtiq Beffed, hoerfen om Bejret eller
Berrene.

#200 foa beller ingen gjove fig Skrupler devover tif
ingen Nytte! Kunde man forebygge det eller gjove noget
berimod, var Ddet em anden Sag. Men fom bet er, have
vi iffe andet at gjorve end at vere Iyffelige ved de Gober,
boer Dag bringer med fig.” Redfjelfen {log nogle af fine
Pudlingstriller, men blev funart afbrudt of Stilbpadden.

»Saa lad bda ogfaa andve Folf Hhave Lov at vere
[ypfelige, og hold op at fibde og ffraale i den Buff. Jeg
funde tilgive dig, bHvid Ovenene vave fulde af Ber; men
ba e alle eve enten {pifte eller visnede, fan det iffe veere bdig
faa meget om at gjere at fynge paa det Sted, fremfor
ethoert anbet.  Qabd mig derfor ligefaa gobt forft jom fidft
bede dig gaa din Bej.”

»Det gjer jeg naturligois,” fvarede Reobdfjelfen hoflig;
omig er bet ligegyldigt; maa jeg derfor enffe Dig god
Morgen og, om du vil, en vederfoegende Sovn.

Meed disfe Ord flof dben hen til et andet Sted i Haven,
hoor den uforftyrret funde veve formejet, og Stilbpabdbden
begynbdte igjen at grave fig ned under Leovet med Ubfigt til
at faa fit Blund.

PDeenr op ad Dagen forfvandt Kulden og Taagen, og
ba Solen efter Middag havde veeret fremme tre, five Timer,
blen bdet enbogfaa en jmuf Dag. Dette undgit iffe ben
gamle Sfildpadbdesd Opmerffombed, og da bden endnu iffe




154

havde faaet fig ffrabet et Hul, fom var il dens fulbfomme
Zilfredshed, fom den frem fra Buffene og gif fig en Tur
i i Solffinnet.

nDet e en hel Overraffelfe,” jagbe den il fig felv.
nDet er meget vart; men jeg er bange for, at bet iffe
vaver lenge ved. Saa meget defto verre! Wlligevel vil jeg
dog itfe ftrar gaae til Sengs.”

Med disfe Ord vraltede ben hen til Keffenhaven, hoor
dent plejede ot gaa langs. med Drivhudmuren og {liffe
Solftin.  Her tilbragte den nu en Timestid og lod med
Belbehag {it Hornpanfer gjennemvarme aof Solen, noget,
ben i ben hede Sommertid aldrig turde indlade fig paa.

Jmidlertid vedblev Redfjelfen at fynge i en Uffrog
af Haver, hoor ingen havde ondt af dend muntre Melodier.
Det vav et lille Buffads med en gresfledt Rundfreds i
Midten, hoor en RKilde legede Dag og Nat.

Naar ben horte op at fynge, og ifer efter at Solen

' var fommen frem, funbe Redfjelfen iffe lade vere at unbdre
fig over de befynderlige Ting, Stildbpadden havde fortalt.
- At tenfe fig, at Stilbpadden vilde gaa I Ro og fe at
fomme of Bejen, og nu gjorde Solffinnet det jaa Myft og
barmt fom t felve Vaaven. Havde den itfe frygtet, at
Ctildbpabden vilde finde det paatrengende, vilde dem vere

ij gaaet tilbage for at fige bem, hoor vavmt og godt det var;
men det vovede ben iffe.
i Alligevel funde ben ved at tenfe efter iffe [(uffe fine

ijne for bden Rjendsgjerning, at der foruden den felo nu
flet ingen Sangere vave i Buffene, og den grundede over,
hoad bder vel funde veve Aarfagen dertil. For Funde man
hoer enefte Nat hove Nattergalen {laa netop paa dette Sted;
men mt huffede den paa, at dens fmuffe Toner iffe havde
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Iydt t fleve Uger, og BHoor Fuglen felv var, fynted ingen
at vide. Redfjelfen blev tanfefuld og maaffe Lidt wurolig.
Der var ogfaa Steven, — hoorfor var den jaa tavs?
Stulbe det virfelig veve muligt, at alle, jom Stildpadden
fagde, fandt det flogt at fomme of Bejen og til Ro?

Hodfjelfen blev neften forflreffet. Til fidit gav den
fig til at flyve ombring, indtil den traf en Ster, {om bden
funde fporge om Sagen, og af denne forlangte den at faa
at vide, hoorfor den havde holdt op at fymge.

Steren jao’ forumbdret paa dem.

pHvem fynger i denne afffyelige Cfteraars- og Binter=
tid?“ fagde den. ,Jeg ffender virfelig neppe andre end
dig, Dder eve ubefindige og tanfelefe nof bdertil. Rerferne
gjove det vigttg nof; men Dde fove et {aa befymbderligt Liv
oppe unbder Himlen eller i Cnfombhed, at man iffe fan vette
fig efter bem. Din egen halsjtarrige Kuidbren ftaar, efter
min vinge Mening, faa ftif i Strid med en Wavstid, paa
hoilfen enbver fornuftig Sfabning maa veve befymvet for
Fremtiden, at jeg fun fan undffylde det med en Upidenhed
eller Qetfindighed, fom du iffe har haft Rejlighed til at
forandre.

»Det vilde verve {muffere at tilffrive bdet en glad
Tilfredghed med hoad fom belft, bder indtreffer,” rvaabte
Rodfjelfen og ryftede Fjerene. ,Jeg tager hoer Dags
Beljignelfe, jom fommer. ,Du, fom enffer det nerverenbde
bedre end det er, og frygter, at Fremtiden ffal blive veevve,
berover dig den Glede, hver Time funde bringe dig. Du
finder bet fornuftigt. Mig fovefommer det ligefaa taabeligt
jom utafnemmeligt.”

Med disfe Ord floj Rodfjelfen bort, faa hurtigt, den
funbe; thi, fandt at {ige, felte Dem, at den havde vavet lidt
uforffammet i fin fidfte Bemerfning. Den var vel ung il at
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fette anbdre i vette; men Rodfjelfene eve altid driftige Fyre og
eve oven i Kjobet af et temmelig iltert Gemyt, thoorvel bde
i bere§ inderjte eve bjertend godbe Stabninger. Den var

ogfaa bleven fornevmet; — men naar Folf fole fig i deves
gode Jet, hoorfor behove de faa at ryfte Fjevene eller vere
ftortalende ?

Dg Rodfjelfen folte fig 1 fin NRet; men af! hoor
vanffeligt er bdet iffe at mobdftaa Paavirfning aof onbde
Jnbdffydelfer, felv naar man fjenber bem fom faabanue og
vender fig bort fra bdem. De funne {aa let og upaaagtet
ftiele fig ind i Hijertet og undergrave Grundfetninger, jom
for fyntes uvoffelige. Til en vi8 Grad var bdette Tilfewlbet
med vor ftaffel8 lille LVen; men bde, fom ville domme
haardt om bden8 Svaghed, maa huffe paa, at den var faa
meget ung, at man iffe funde vente, at ben altid ffulde
funne folge ben vette Vej uden Misdvisning.

Bift er det, at Redfjelfens Mod en Tid lang begyndte
at fynfe, da DBinteren ryffede frem. Den fang nof hoer
Dag, og den vilde ogfaa endnu have forfegtet fine Deninger
mod enbver, der mobdfagde dem; men den tenfte langt mere,
end godt var for deng egen o, paa bdet, fom Stildbpadden
og Steren havde fagt.

Qo toldere det blev, ded mere nedtvytt bleo Redfjelfen,
itfe forbt det var nogen egentlig Kulde, den bred fig om,
men den fpefulerede paa den meget ftovre Qulbde, man havde
fagt, vilde fomme; og naar ben Hoppede om i Grasiet
omfring Rilden for at famle Ovme og Fobe, var det iffe
fangt fra, at en Taave funde ftjele {ig ned fra dens flave,
forte $Jje ved Tanfen om den Tid, da Jorden vilde blive
faa haard, at Ovmene itfe funde fomme frem, og bens Neb
itfe naa bem. DHavde denme Tingenes Tilftand varet lenge
ved, vilde Redfjelfen Hl fidft have onffet at falde i Sovn
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ligefom  Stilbpabden, og ingen Sang vilde lengeve vere
bleven hort i Haven.

Den  Rodfjelfene eve ligefan modige fom bhidfige
Smaafolf; og en jmuf Dag blev vor Ven enig med fig
felo om at gaa ben og tale med en gammel Sovlerfe,
fom Dem Havde bert ffulde bo i et Rrat, temmelig langt
borte.

Paa Bejen bdev hen hovte den abdffillige Leerfer fynge
i Quften, Heojt oppe over Mavferne, og, da den omfider naaede
Otedet, var bem 1 et ypperligt Rume og fyntes at Have
glemt alle fine Sorger hiemme.

Det vav beldigt, at dette var Tilfeldet; thi da den
horte Stovlerfens Stemme, var ben faa flagende og foag,
at man gjerne funbde grede ved at hove den. Dg ba
FHodtjelfen Iyfenffede den til dens Sang, fyntes Stovlerfen
itfe at fette ftor Pris paa Opmerfjombeden, men betroede
fin nye Befjendt, at, om bden end fandt det rigtigt at fynge
og vave tafnemmelig, jaa lenge der var en Smule gobt
tilovers, var bden dog iffe faa Iyffelig, fom bden fyntes, da
den t Birfeligheden frygtede inden vet lenge at maatte do of
PDeangel paa Fode.

#Zht,“ fagbe bem, ,maar Smneen ligger paa Jorden,
er det et vent Tilfelde, om man finder en Bid den hele
udflagne Dag.”

pMen jeg troede, du havde boet her t fleve Wax,“
jagde Rodfjelfen, fom i fin opflavede Stemning var blepen
ganffe fornuftig igjen.

»Det har jeg!” mumlede Sfovlerfen med et vorende
Suf.

»Dog bdode du iffe aof Mangel paa Febe forvige
Binter,“ bemeevfede Rodfjelfen.

»Det fynes iffe joaa,” ftennede Stovlerfen, jaa alvorlig
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fom muligt og med et nyt Suf. Redfjelfens LDine fpillede
af Qftighed; thi den Bavde en meget ubdviflet Sans for
bet fomiffe og funbde iffe lade vave at jmile ved den hoj-
tidelige Maabde, hoorpaa Lerfen tilftod at vere i Live.
aDeller itfe den foregaaende Binter?“ fpurgte dem.

o Nej !4 mumlede Leerfen tgjen.

oSt heller Binteven for den?” vedblev den nesdvife
Redfjelf.

,Mej vift iffe!“ foavebe Stovlerfen noget utaalmobdig.
»Du jér jo, at jeg er her.”

,Hvorban bar du dig da ad den Gang, naor Sneen
fom, og Der ingen Fedbe var?“ fpurgte Redfjelfen.

,Seg bar aldrig fagt, at ber de andre Bintve flet
ingen Fobe var,” foarede Stovlwrfen noget gnavent, thi
vert fyntes iffe om at blive forftyreet i fine Betragtninger.
,2bt fmaat fom bder jo altid henbdelfesis frem. Men
pet er iffe noget Vevid for, at det altid vil gaa faadan
igjen. et var ganffe tilfelbigt.” —

,Og, min eroerdige BVen!* raabte Redfjelfen, ,har
du ingen Tillid til det venlige Tilfewlde, fom faa ofte for
bar taget fig af dig?“

»Jeg fan iffe vere vid paa, at det vil gjeve det igjen,”
mumlede Lerfen midmodig.

o Men naar dette Tilfelde bringer dig den eme [yffe-
lige Dag efter den andent, hvorfor vil du faa formerfe dem
alle ved din Frygt for det tilfommende P

»Det er Svaghed, tror jeg,” jvarede Stovlerfen. ,Jeg
il fe, hoabd jeg fan gjove, for at flaa mig til Taals. Du
ev en vig, lille RNodfjelf, og det er en Bigdom, fom vil
gjove dig [ytfelig Dele Aavet rundt.”

Ctovlerfen fteg op t Ruften, floj fleve Gange runbt
og fang Fraftigt.  Den gamle Tungfindighed flang gjennem
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Melodien; men det funde vave ven Vane. Sangen lod i
al Fald endnu noget alvorlig.

nDet ev allerede bedre,“ vaabte Rodfjelfen muntert;
njeg for min Del ffal, hois jeg igjen begynder at fange
Oriller, tenfe paa, hvad du mylig fagde mig om alle de
foregaaende Bintre: Lidt fmaat fommer altid hen-
delfedvis frem. Hoilfen Troft!®

»At tenfe fig, at jeg nogen Sinde {fulde funbde trofte
andre,” udbred Sfovlerfen. ,Jeg maa fe felv at finde
Lreft.”

noa, t Sandhed!” fagde Robdfjelfen alvorligt; ,det
ev troloft handlet at give Raabd, fom man itfe felo vil folge.”

FRodtjelfen frillede et muntert Farvel og vendte hiem
til Haven, hoor den i et Hul i en vedbenbdbevoret Mur
havde fundet fig en [un [ille Binterbolig.

Cn Dag t den paafelgende lge, mens Redfjelfen vor
i Det meft ftraalende Humer og fang, uforftyrret of An-
fegtelfer af enbver Avt, t Nybdelfen of de Gleder, Hoer
Dag bragte, handte det fig, at Stildbpabdden endnu engang
talte til Dem.

Stray dba Redfjelfen horte dens Stemme, blev den
bange for en ny Zrette; men den tog aldeles fejl.  Den
gamle Sfildpadde fad ved Siden af en Wabning t Jorden,
fom bden meget fnilbt Havde gravet med fine RKlser. Det
var t en frog mellem nogle Stene, jom havde ligget der
i flere Aar, og of hoilfe ifer én meget ftor hang fom et
Laag over Jndgangen til Hullet. Vinbden havde bleft meget
Lov 1 den Retning, og en Del beraf var flojet ind i Hullet,
faa at det faa’ ud fom en Seng.

»Dop ned til mig, lille Fugl!” fagbe Stildpadden
venligt, og Redfjelfen fulgte ftrax Judbbydelfen. ,Du ffal
iffe vere bange,” vedbblev bem; ,nu er jeg Fuldfommen
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Iyffelig. e, hoilfen lun Plads jeg hav indrettet mig her
nede i Jorden. Kom og fig her ind. Har du nogen Sinde
fét noget jaa hyggeligt?“

Rodfjelten jaa’ der ind med {it {favpe lille LJje og
beunbrebe Sfilbpabddens findrige Arbejde jwrbeles.

,Hop ber ind!“ raabte Stilbpadden muntert, ,bev er
vigelig Plads, iffe jandt?

Rodfjelfen fprang ind og faa’ fig om. Den bleo
overcaffet over Stedets Stovrelfe og Befvemmelighed og ind-
vommede, at et bedre eller vummeligere DBinterleje Funde
man iffe enffe fig.

,Ooem vilde vel iffe gjerne fegge fig til at fove?”
fagbe Stildpadden, ,boad figer du, min Lille Ben? Naa!
jeg fér nof i bit Jje, at du iffe er for at fove. Lige
meget! vi have alle vove forffjellige Maabder at tage Livet
paa, og din Daarffab er, naar alt fommer til alt, baabe
uffyldig og formejelig, naar den iffe forftyrrer anbdre Folf.
Og mig vil du iffe forftyrre ofteve i bette Aar; thi nu
har jeg orduet alle mine Sager, og jeg ffal jnart veve i
faa foft Sovn, at jeg iffe hover meve til din Sang. Det
ev en fmuf @eng, iffe fandt? — Jffe jaa jmuf fom det
parme Sand 1 mit Fodeland; men Jorden er felv her varmere
indvendig, end Folf tro, naar de iffe fjende andet end den
folde, flamme Overflade. Hois iffe faa var, hoor funde
vel ba Kvofus og Liljefonval leve Vinteren over? Jeg
faldte paa bdig for at fige dig Farvel, og for at vife dig,
bhoor jeg er, og bede dig huffe paa mig til Forvaavet, derfom
(forftaar fig!) du overlever det ffreffelige Vejr, det vil blive.
Du bryber dig vel iffe om, at jeg var noget fort for Hovedet
forfeden, gjor du vel? Jeg bliver let gnaven en Gang
imellent, og bu forftyrrede mig i min Sovn, og bet er
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noget, fom ingen fan taale. Men du vil tilgive og glemme,
tffe fanbdt, [ille FuglP”

Den  venlige Rodfjelt lagde fin Hengivenhed for
Dagen paa tufende Maabder.

»©aa glemmer du mig iffe tl Fovaavet,” vedblew
Sfilbpadden, ,men fommer og fidder i Lavrberbuffen 0g
fynger mig vaagen. Qffe for det bliver mildt, og Plan-
terne fomme frem; men faa ogfaa ligefaa fnavt, du Iyfter,
Og nu favvel ! Quften er jaa loferlig i Dag, og det vil
itfe vave mange Timer, for vi faa Sne og Froft. Din
Daarflab er paa fin Bis fornefelig. Gid den iffe maa
fofte dig Qevepenge. Lev pell¥

Og den gamle Stilbpabdde tumlede ind, jaa langt den
funde fomme, i fin Hule, hoov det iffe var muligt at op=
bage dem, og da fnavt efter bet visne Rov ganffe affpervede
Jndgangen, funde ingen, fom iffe forud vav indviet i
Hemmeligheden, have nogen Anelfe om, at den var der.
Dens Bejripaadom flog til. En merf, taaget, vaa Aften
fulgted af en bitterlig fold Nat, og hen paa Vovgenen be-
gyndte de tunge Styer at befri fig for en Del af beres Sue.
@nefaldet blev fterfere og fterfere, og da Solen iffe fom
frem og funbde jmelte Sneen, og en bidende Froft fom i,
var Lanbdet fnavt bedeffet med et ffinnende huidt Liglagen.
Og nu blev Rodfjelfens Taalmod og Haab ftillet paa en
haord Prove. Det er let at vere ftor paa det, faa lenge
©olen ffinner, om end aldrig faa [idt; men naar Uvejret
fommer, ev det, at bet fande Mod ffal Fenbdes.

nDer er Ber tilovers endmu,” fagbe den frejdigt, da
ben gif ud for at bente Fobe og fanbdt en Rrifttiorn ved
Jndgangen il Haven, fuld of fmuffe vode Ber. Og da
ben havde fpift, opfendte ben en Glwdes- og Taffefang imobd

11




v .

162

ben vinterlige Himmel og vendte om Uftenen Bjem il fin
Ledbend, (yffelig og tilfreds jom for.

Men Stormen og Kulden vavede i fleve Uger uden
Afbrydelfe; og var ber umbertiden et fort Ophold, faa var
det fun en Smule To, fom Nattefroften hurtig bandt lige-
faa faft eller fafteve end nogen Sinbe for.

Pange andre Fugle fom til Buffen efter Ber, og bdet
var underligt at fe, Hoorledes bde forfvandt fra den enme
Gven efter den anben; men Rodfjelfen ubjang endnu be-
ftandig efter Huert Maaltid fin Taf. Undre Fugle funde
undertiden gjove Nar ad den; men Spot bed iffe paa den.
Den havde ftillet {it Pod, fin Standhaftighed og fit Haab
i Warfen tmod enbver Ulyffe, der funde indireffe, og nogle
daarlige Bittigheber funde iffe jaare et Sind, fom var hevet
til en faadan Hojde af Udholdenhed og Taalmodighed.

nJeg il fynge den gamle Stildbpabdde vaagen mu,*
fagbe ben mangen Gang, naar den, efter at have junget fin
Taffebon i Krifttjornen, flagrede hen over Stedet, Boor
peng Ben hoilede, og tenfte paa BVaaven, fom fnart vilde
fomme med mildt BVejr og jmuffe Planter og tufende anbdre
Glebder.

Det var en haard Dyft for vor BVen, da den pludfe-
lig blev veven ubd af disfe Drommerier; den folte fig en
Dag ufedvanlig fold og ftiv, og bden nedtes til at fiynde
ftg bjem 1 f{in Bedbendbolig for at fomme Hl Krefter
igjen.

Ogfaa Binterend Fovanderlighed indeholder en Provelje.
— Qe mange llgers Stovm blev afloft of fiorten Dages
fruft Bejr, oo af Fuglene, ffjont det endnu var foldt og

i vaadt, dog Havde langt ftorve Frihed og funbde faa rige-
il figere Fobe.
Rodfjelten funde atter hoppe omfring i Grasjet ved
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Kilden og finde et Par Orvme eller nogle Froforn. Den
var faa fornejet over Forandringen, at den halvvejs haabebde,
at PBinteven nu virfelig var forbi, og den fab i Ravrber-
buffen over Stildpaddens Hule og fang lange Bifer om den
fommende Glede.

Wen det verfte Uvejr af alle, det ffuffede Haabs, vax
endnu tilbage.

D, 3 tunge Styer! bnmfor bang J faa merft over
Qorden lige for Juletid? Hoorfor bleve Marferne atter
faa Doide og Trwerne joa fulde of Sne og Vanbdet jaa ftift
og ubeoegeligt netop nu, da alle enffede at veve glade? —
fom I maaffe for at veffe Kjerlighed og Medfolelfe 1 de
Hierter, fom enffede at bilfe bdeves Frelfer med Gledens
Hoflanna og minde dem om Coangeliets Ord, at hver den,
fom gjev vel imod den vingefte of Hans Difciple, gjor vel
imod Ham felo.  Ja! faaleded maa visfelig den bitre Kulbde,
fom jaa mangen Jul hjemfeger 08, forftaas. Det er en
Roft til 08 om, at nu er Djebliffet fommet tl at Elede
ben negne, at mette den hungrige og at trofte den bedrovebde.

J to Dage havde Redfjelfen iffe forladt fin Bolig;
men Gulten bdreo Dden til fidft hen til RKrifttjernen ved
Laagen. Dens Blade vare belwsfede med Smne, og Stam-
men funde paa mange Steber iffe §68. Bar det Sudbild-
ning, eller var Treet i Bivfeligheden mindre end for?
Rodfjelten hoppede fra én hoid Gven til en anden og mente,
at bder var gaaet ftove Styffer af det. Den fiffede fra
oven og fra mneden, Bhatfede i Greneme og ryftede fmaa
Khumper Sne ned, men iffe et enefte Ber var at finde,

Rodfjelfen floj bedrovet bort; men den fif e paa
en Bunfe RKrifitiorn- og Lavrbergrene, fom vare lagte til
Sibe for at bringes ind t Hufet, hoor de ffulde bruges til
at pynte Beggene med. Den tog nogle Ber af dem,
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modue, vobe Bar, fom den l(enge tffe havde funmet pluffe
pem; men i det famme fom Gartneren og bragte det bovt
aftfommen.  Rodfjelfen floj efter hom og forlod ham iffe,
for den Dhavde ét bam gaa ind i Hufet og den uvenlige
Dor [uffe fig for den.

,Seg bar fpift, lab mig veve tafnemmelig!” fagde
Rodfjalfen faft og floj tilbage til Rrifttjevnen, og fra be
nogne Gvene opfendte den fom for fine glade Taffemelodier
for, hoad den Havbde faaet.

Stfe en Bind [uftede, iffe et Blab vevte fig; ingen
Beoegelfe af nogen Slags fanbdt Sted, undtagen naar en
med Sue overlesfet Gren ryftede mnoget af fin Byrde mned
paa Jorden, mens bden [ille, endnu bungrige Fugld Kvad
hin morfe Binteveftermiddag lod hen i den ftille Luft.

Men denne fimple, Dhiwrtelige SNelodt, denme blode,
inderlige RNoft, denne flofferene Trille indeholdt visfelig mere
A (| end en ftaffels, forladt fille Fugls Fortelling, — en Fugl,
| hoi§ Fode vav bleven fnappet bort for Dinene af den, og
| fom maaffe havde holdt fit fidfte Maaltid. Disfe enfomme
®ledestoner i det dybe, vugende Worte lode jom et Cngle
bubdffab, der bragte Qofte om Haab og Fred i det Jjeblif,
da begge fymtes at veve dede og forfoundne.

Gjeren of det lille Landfted, hoovtil Haven hovte, fom
juft bjem fra Dagens Forvetninger. Det havde vevet en
forgeliy Dag for Dam; fmertelige Crindringer havde for-
morfet den. Det var juft paa denne Dag, at han for faa
Aav fiden havde ftedet fin Huftrwr til den evige Hoile, og
efter den Tid varve to Sommer fejlede til hint fjerne Land,
fom ved et Verdenshav f{filte demr fra de Fare i Hiemmet,
medeng et andet — maaffe tffe jaa fjernt, men for e
bliffet endru unaceligere — BHavde modtaget deves Mober.
Sutet Unbder derfor, at der, mend han nevmede fig fit Hiem,
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paa hang Pande havde lejret fig en Sty of Smerte og
Sorg, fom e¢f engang Tanfen om den foreftaaende Jul og
de Born, der endnur vave bevarede for hang Avne, formaaede
at forjage.

Q meget ligner Nienmeffelivet8 Cftevaar Natuvens.
Styer eller Taaver blaude fig med det Solffin, der bliver
tilbage.

Pludfelig optlaves hand Blf.  Hoad ex det, han hover?
— Han er tet ved den [ille Havelaage, hoov Krifttjornen
ftaay.  Han ftandfer, og en velgjovende Taave fteler fig
ned over hang RKind. Bled og rovende fom Gjegens Kut-
fen om YBaaven, greb Rodfjelfens Efteraarsjang den Iyt
tended Hjerte. Syng! fyng fra Toppen af dit forladte
Zre, du Llle Fugl, fom bringer Tveft og Haab! Sftem
atter din himmellerte Mufif, disfe Toner, jom tolfe Til-
fredshed med Timen, fom nu er, og fom bden er. Sfal du
peve vig paa et Forfyns Beffyttelfe og Denneffet for-
fage? Sfal du midt i bin tunge Forfegeljes Tid vere
glad og tilfreds og Mennejfet aldrig fe frem over Skyen?

Staffels, lille, uffyldige Fugl! — bden foidrvede fin
fmuffe Sang tl Cnde og flej bort. Dadl den iffe, fordt
ben i pinlig Grindring om Bervene, der vave blevne bragte
ind 1 Hufet, flagrede omfring betd Vinduer og Deve 1
engftelig Nysgjerrighed. Maaffe opdagede den inden for
et Binduwe en friftende, vod Klynge, — men i al Fald var
et martvende ved et faadant Syn, om bden havde folt noget
faadant, buvtig overftacet; thi i bdet famme bleo Binduet
aabuet, og ber bleo med varfom Haand ftreet noget langs
Pderfanten.  BVinduet blev ftrar (uffet igjen, og dem, der
havde aabmet bet, gif tilbage i Berelfet.

Fra en Rofenbuff, hoorhen den floj, da Binduet blev
Tuffet op, pasfede vor [ille Ben paa bdet hele. En fteerf




166

Duft ftrommede imod den af noget ubefjendt, men behage-
ligt, — bet lugtede forffraffeliq ravt og indbydende. Kumnbde
ber veve noget at frygte? Al fyntes voligt og ftille.
Sfulde den vove det? A, igjen denme Duft! — bden var
uimodftaaelig.

S nefte Minut var den paa Binduedliften, og faa
prifttg, fom om den havde faaet tufende IJudbydelfer, for-
tevede den det ubdftveede Brod Krumme for Krumme.

Gn fornejet Latter inden fra bragte et $Jjeblifs Fov-
ftyrrelfe i dens Glabde, og den fleoj haftig tilbage til Rofen=
heetfen.  Men intet foruroligende fulgte, og Dden frifteded
atter og atter.

Pornene inden for maatte nof move fig over den nes-
vije Fugl, fom Faderen med fin Gave of Brodfrummer
havde faaet loffet til Stedet. De lo abd deres nye Gjefts
flinfe Hoppen, densd ivrige Haffen i Brodet, dens tinbdrende
e og dens jmuffe, rede Bryft; men bdet var en Latter,
fom iffe talte om andet end venlig Glebde.

,2dt fmaat fommer bder altitd hendelfesvis frem!”
fagbe Rodfjelfen til fig felv, da den om Aftenen gif til
o t fin BVedbendvede, og den dvemte den bhalve Nat om
det vidunbderlige Sted og bdet herlige Maaltid. DOg nefte
Morgen, lenge for nogen var oppe, var den henne ved Bin-
duet igjen, men Dder var hoerfen Vorn eller Bredfvummer.
(Hoor ftulde vel den vide Bejfed om Frofojttid eller Sel-
ffabsjfit?) Saa fovefom bdet den neften, fom om dens
Feftmaaltid den foregaaende Aften havde veret en Drem,
for god til at veve jamd, eller om bden wvirfelig var fand,
for god til at gjentaged. Dog bovte§ der aldrig nogen
fmutfere Sang end den, med hoilfen Fodfjelfen hilfte hin
Suledags Dorgen.

Fra Qavrbertvaet ved Stildpaddens Tilflugtsited for-
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talte den {in jovende Ben en lang, wcventyrlig Hiftorie om
Gaargdagens Hendelfer og lovede at bringe endnu fleve
Nybheder, naar den fom igjen for at veffe ham tHl For-
aavef.

g den gjorde iffe Reguning uden Vevt. Enten Stild=-
padden vilde bhave Taalmodighed til at hove derpaa ellex
ef, ev ber intet Spovgdmaal om, at Redfjelfen vilde have
fuldt op at Devette. Den Ffunde fovtelle om bdet daglige
Maaltid, der blev ftroet til den af de nye BVenmer, den jaa
pludfelig havde facet — bet daglige Maaltid, jom aldrig
var udeblevet; om det movjomme, lille Hus, der var ind-
vettet til dem i en RSvog af Binduesfarmen, og jom var faa
ubforet med Vomuld og He, at det neften var for vavmt
for den haardfeve lille Fugl.

Meen iffe engang til Stildpadden funde den fortelle
alt, hoad den Havbde folt demme forunmderlige Binter; tht den
vilde aldvig for nogem funme forflave det gaadefulde Ben-
ffab, jom opftod mellem bden og Dens Deffyttere. Den
funde albrig vet beffrive de venlige Anfigter, dber jadde rundt
omfring Frofoftbordet, paa builfet den til fidft fif Rov til
at hoppe omfring, fom den Iyjtede.

PDeen den fortalte, hoorban bden Ddaglig plejede fra
Fofenheffen at bringe fine Venner fin Godmorgenhiljen, og
hoordan Faderen om Cftermiddagen unbdertiden funde aabue
LBinduet og fibde der ganffe alene for at Iytte til bdens
Sang.

,Rom, fom min lille Ben!“ jagde Stildbpadden, da
pen langt om lenge vaagnedbe og fom ud af fit Hul og
horte Rodfjelfens Bevetning. ,Jeg bhar fovet em god
Stund, og jeg tor uof fige, at jeg hov dromt mange fmutfe
Ting, naar jeg bare funde huffe dem. Du har nof ogfaa
faaet dig en RQur, fan jeg merfe Men hoorom alting er!
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— jeg er glad ved at finbe dig i Qive og iffe halot faa
‘ ubdbbungret, fom jeg havde ventet. IMen hvad imidlertid det
| angaar, at du ffulde Have funget hver Dag og facet nof
{ at fpife hver Dag og vevet faa Iyffelig bhele Tiden, faa
hor mit Raad: — prov iffe paa at binde gamle Folf faa=
danne Kronifer paa 2rmet!” —

Shovbakben,

Du lille Stovbet
med det flave, riglende Solvervand —
fom ffynder bdig vef
faa fort dbu fan
over Sten og Stof
, mellem fagte viftende Bregners Flof,
| | unber Orefrat,
t de buntle Graners folende Nat —
faa {ig mig da nu,
hoorfra fonumner du?
Og hoad er det, jom
i du buiffer og mumler faa torig om
(1 fnart vred, jnart om,
W t evig, uftandfeliy Taleftrom ?

Det fan du ef forftaa,

bt Penneffebarn,

fom er fanget i Berdens funftige Garn,
fom e ffilt i Dyft

fra din Moders ftille, varmende BVryft —
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det fan du ef forftaa,

men Iyt fun bderpaa:

thi jeg fommer fra Jovdens mberfte Bred,
fra Biergenjombed,

hoor Modeven fibder 1 al fin Magt,
i uneonelig Pragt,

og holder de tufende Aavers MNet
fammen i ét,

og ubfiger jagte de {elfomme Orbd,
fom belive vor Jord.

Dem fanger feq op, og leber dermed
faa fort affted,

at fortelle dem alle til Dalens Dyb,
til Blomft og Kryb,

til Treer og Luft og Stovend Dyr;
og de hore alle forftandigt paa

mine 2Cventyr.

Kun du, de ftolte Menneffers Barn,
font ex Dilbet i Berdens funftige Garn,
fan dem ef forftaa —

tht du tvor ef derpaa.

Saa {ig mig da fun,

bu [ille, vigtige Sladdermund,

bu Ipftige Bef —

boi vigler du ofte med Ratter veef

over ftenet Grund?

Hoad er det, du Iér af? Jeg fér bog ej
noget latterligt paa din bunfle Bej.

St

O, {ér dbu da ej,
hoor @olglimt falder i bevende Rad
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gjennem gronne Blad

paa min dunfle BVej? —

et gjor mig faa glad.
Desuden, den frogede Trevod bher,
og Stvbuffen bder

med be niffende Fjer,

og den floge Marfmus

i fit jneove Hus,

og hoer Humlebi,

fom fummter forbi,

og Fuglen bift

paa den vippende Kvift —

be fige nu alle, i Iyftig Ring,
flige morfomme ZTing

til Spot og Spe —

faa maa jeg vel le.

Men fig mig fun end
bu lille, fortvoligt mumlende Ven,
et fidjte Orbd:

hoad Sorg nu igjen

i dbin Glede bor?

Thi jeq merfed bdet vel
mangen ftille Kveld,

at af Laaver et Veeld
fra din Buud opfled.
Hor, nur Iybder igjen
dine Vovers Klut

fom et jmerteligt Suf
af dybefte obd,

og du hulfer affted
med bitterlig Graad,
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fomt et Baru, der ef véd
for {in Summer Haad! —
Thi foar mig derpaa,

hot bulfer du jaa?

Af, jporg mig ef om,

hoad du fjender bedft felv,

din egen Dom!

Thi ¢f Hulfende Clv,

iffe fujende Sfov,

itfe flagende Fugl i Bur og ¢ Garn
fjender Qumumerens Qov,

fom Menneffets Barn.

Din Slegt ene véd

Sorgens hele, forterende Hemmelighed —
fra din Slegt fom den jo

i Naturen ud

og blev den8 Brud,

og tog i dend inderfte Lenfammer Bo.
Devaf har vi lert,

vi uffyldige Rilder og Betfe jmaa,
fom med Riclen 1 Skov og i Enge gaa —
bevaf har vt lert

at nynne jaa jert

med graadfvalt flang .

den gamle Sang

om bet jordiffes MNebd,

om den ftedfe fig gjentagende Deod.

Dg nu farvel
ou Penneffebarn!
QJeg ffal langt i Kveld,
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har ef meve Tid —

fun endbnu pid:

fan du lesne Berdens funftige Garn,
fom omfnerer dit Sind,

fom bda til mig!

Da luffer jeg dig

faa fagtelig

t min Qondom ind,

og forteller til big

og til Sfoveng Dyr

mine bebdfte, bejligfte 2ventyr,
fua du fan dem forftan

og tro Dderpaa.

Hav ZTaf, du lille, du fere Bef,
med it flave, perlende Solvervand!
; Ja, ffynd dig fun vet,
) faa fort du fan
’ over Sten og Stof,
mellem fagte viftende Bregners Flof,
unber Ovefrat,
t de dbunfle Graners folende Nat! —
Du ffal dog ef flippe at hore min Taf
for hoad du har fagt.
Se, nu har jeg lagt
mig til Hoile ned
paa din gronne Bred —
og vil lade bin fagte, mumlende Snaf,
fnart vred, fnart om,
og bin Qatterfirom
og bin hulfende Graad,
faa taavevaad,
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e mig i en Slummer ind,
faa fod og lind,
til der fommer en Drem og gjer mig fri,
fom min Fantaft,
og trpller mig ind it dit ventyr
med Blomfjter og Luft og Stovens Dyr —
jeg fam alt forftaa,
tht jeg har alt lenge troet derpaa.
A Mund.

Nains S[aag‘t.

Cn Juleaften frod det fteexft her t Randet. Lidt oven
for Borrigfrog var en BVondegaard neften fHult of Sne-
driverne, men den foa ogfaa i en Dal, og fra den aabne
Hede rundt om bar Binden Sneen ned i Lavningen. Maa-
nen {finnede, og Manden gif enduu og fyslede i Gaarden,
hang [ille Sen Iyjte for ham med en Lygte. Bonben Hhavde
pyntet fig til Helligaften og femmet Haavet glat ned
Panden; han havde ogfaa en lang, Iyfegran Badmels Kofte
paa, fom Ronen havde fyet forrige Sommer Hl ham, men
ben lille Dreng havde en ny, ved Hue paa Hovedet. Forft
lagbe Bonbden to Halmftraa over Kord it Sneen foran
RKvegftalden og en Sten oven paa dem, jaa de iffe Funde
blefe bort. Det foamme ffete ved Doven til Henjehujet.
nDet gjor jeg, for at der ingen Roglevi ffal fomme til
Kreaturerne,” fagbe han til Drengen, ,men du faa’ nof, at
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jeg lagde et lille Log ubde i Porten, marf neje paa bet,

Jafob. Det vogter for Ufred i Gaarden. — I gamle
"“ Dage vave Folf mere vanfundige, de mente, at naar en
Ugjerning8mand gif over et faadant Log, faldt han og flog
fig til Stabe; bder ftaar ogfaa moget derom at lefe, men et
er fun [idt bevendt endda, og man ftal iffe vare jaa over-
troiff.#  Da han var ferdig med Korfene, jatte han en
Stovlfuld Byg ubd ¢ Sneen til Fuglene og faftede et ruftent
Gom med i Bronden. ,Det bhiwlper imod Forgift 0g
Ufrugtbarhed,“ forflavede han. ,Naar du bliver ftor, maa
bu gjeve ligefaa, men i Aften har du haft den Fornajelfe
at fe paa det.” — ,&fal vi nu gaa ind?* fagde Jafob,
nfor det er foldt.” @Saa gif de ind i Stuen.

Ronen havde bdeffet tet fovan Storftenen, bdet var
nevmeft ved Bavmen.  IMMidt paa Bordet ftod en lille Gibs-
dbuffe, fom Morten en Gang fjebte inde 1 Byen til henbdes
Sodfelsdag; fiben var den bleven falfet over huert Yar, for
at den ffulde holde fig hoid. Dutfen foveftiliede et Barn,
ber fab paa en Sten. En vejfende, jom en Gang fom og
fpurgte om Bej, forflavede, at det ffulde veve en Hyrde-
breng, men Morten paaftod, at det var Jefus, og Holdt
altid faft paa den Mening. Det blev heller aldvig rigtig
afgjort, boem ber Dhavde NRet; men bhoad der talte mod
Bonbdeng Paaftand, var, at VBarnet havde noget, der lig-
nede en Hat, paa Hovedet. I bdemme Havde Morten boret
et Hul og fat en lang Fjer. ,Hoorfor gjor du det 2
fpurgte Qonen. — ,For det er faadan en fielben Fjer,”
fogbe Manden. Saa blev Dubfen ved at foreftille Qefus.

Jov de fpifte, lefte Manbden Bordbonnen, derefter fang
Pigen en Salme, for hun havde den bedfte Stemme, men
lille Jafob havde lert et Font Sulevers, jom ban Iefte op,
ba de andre vare ferdbige. — ,Det er rart, at den Dreng




fpifer faa meget,“ fagde Movten. ,Sffe den bedfte Rari
ftulde gjove det bedve. — Bliv du fun faadan ved, lille
Jatfob, fnap din Beft op og prop faa meget i dig, fom du
fan, det voyer man efter.’ Da Stegen var ffaaven for,
blev Morten paa en Gang ftille og dybfindig. Han havde
ffvabet Rjodet of Springgaafen og gav fig tl at underfoge
ben.  Naar Venet var hoidt og blanft, betydede bdet en
ftreng Binter, hoig det var merft og brunligt, vilde vi
faa mildt Bejr og tidlig Fovaar. Det vavede lenge, for
Morten blev ferdig. Da bhan lagbe BVenet fra fig, jaa’
han over til fin Kone, traf paa Stuldren og ryftede jorg-
mobdig med Hovedet. Det var iffe gode Tegn; men han
udlod fig forveften iffe med noget. — ,Nu vil jeg t min
Seng ,* fagde Drvengen og puftede, da han ftod op fra
Bordet. |, Jeg fan neften iffe gaa, faa meget har jeg fpift.”
nLeg du dig,” fagbe Morten, ,og tag et Par 2Ebleffiver
med © Gengen, dem fan du gjemme, hois du {fulde vaagne
t Nat. Bt maa ogfaa huffe at legge en PSbleffive ud i
Gaavden til den Tille,” fagdbe hanm, da Drengen var
gaaet. ,De levde og firiftfloge lade nof haaut om Nisfen,
men jeg figer alligevel, at Han e til. § elleve Yar Bar
jeg nu boer Juleaften bragt ham en ftor 2Ebleffive, og
hoer Gang jeg Morvgenen efter fom ud t Gaarden, var den
borte. Gn Gang faa’ jeg ogfaa tydelig fmaa bitte Fodtrin
til og fra Stebet.”

Da Rloffen flog ti, tvaf Morten Stueuret op og
fagde, at nu ffulde de gaa til Sengs. ,Det er en flem
Rulde,” fojede han til, ,Gubdfader bevare dem, der gaa ude
t Nat.” — ,Hoem gaar vel ude t en jaadan Nat, fom
benne?”  fpurgte Romen. — ,Fattigfolf og Starnsfolf,”
foarede Morvten, medens han ftengede Doven. F bdet famme
banfede det, forft fagte, jaa (idt fjtevfere. — |, Hvem banfer 2
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— »C€n fattig en, fom beder om Husly for i Nat,* foa-
i vede en benlig Stemme; faa (uffede han op. Der fom nu
"‘ en hej Wand ind i Stuen. Han var overjnét og Fedt i
gamle Pjalter, endda var et Styffe of hang Ben blottet
og Fobdderne indfvebte t ugarvet Faaveffind, bunbdet faft med
Gnove.  Hand Unfigtdfarve var morfere end andre Folfs,
og hang Haar og Stjeg fuljort. Paa Ryggen havde han
en Quvo, fyldt med Pjalter, og en BVanbdringsftav i Haan-
den.  Morten og hang Kone fode en Stund og faa’ paa
den fremmebde, mend han ryjtede Sneen aof fig og fatte Kuv-
ven forfigtig ben til Sforftensilden. , Hoor fommer I
fra?” fpurgte Bonden. — ,Sender fra,” foarede Manben.
— ,Det er iffe godt at fare ude i faa fivengt Bejr,”
fojede Somen til. — ,Man finder fig deri,“ fagde den
fremmede, ,naar man har hjemme ude.” — , Hoem Horer
J ba til?" — Til Stejerne,“ fvavede han forgmodig.
Sonen fatte nogle Levninger of Maden frem paa Bordet,
men i et andet Fad, end be felo havde brugt. Natmanden
gav iffe Agt berpaa, Hanm havde fat fig med paa Gulvet
foran Ruvven og var i Ford med at udpaffe den. Forft
tog han et Styffe Dynevaar op, hooraf der var danmet en
Set, aof den tvaf han en lille Pudelhund frem; men i den
nefte Set laa der et lille Varn, jom faa’ hen paa Lwfet
med ftove, forte &Jjne, og ftvafte fine jmaa Avme t Vejret,
ba ber blev loft op for Seffen. ,Om jeg nu maa faa en
Spand Band, faa ffal I have mangfoldig Taf,“ fagde den
fremmede IMand.  Morten bentede en Spand, og Nat-
manden dyppede Varnet ned t BVanbdet og torvede det for-
figtig of igjen. ©aa redte han det8 Haar og begyndte at
fynge fov det og gav det en anben Rjole paa, fom Bheller
iffe var anbet end et Stykfe fivibet Dynevaar, men bedre
end bet forvige og rynfet fammen i Halfen. Barnet lod til
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at veve vel fil Mode, medens det ftod paa, det fmilede nok
foa fornejet og vev fig © bet tyffe, forte Haar og foegtede
med Avmene og vendte de ffy og rvullende Dijne fra Man-
dent hen paa Jlden. Bonbdefonen ftod ved Dragfiften 0g
lod, fom hun lagde en Dug fammen, men Taaverne lob
hende ned ad RKinden, medens Hun flottede hen til det Lille
Barn, fom lo og jmilte i fin Usfelhed. Movten fad paa
Ranten, of Bovdet og foingede med Benene og reg Tobaf.
Ongen af dem talede til hinanden. ,Det var fum en Lille
Dreng,” fagde endelig Konen. — , Den bliver nof {torre,”
foarede Manden. ,Hun maa gjerne falde den en Dreng,”
fojede Bam tif, ,men bet ffal forreften veve en Pige.” —
nDVI8 er det?* — | Halvparten min,” jagde Natmanbden.
— & Modeven dod?P — | Nej! bdet er iffe faa, men
un duede iffe. Barnets Blod ffal iffe blandes med ben=
bed. Jeg tog det.” — Mens han fagde dette, fad han og
betragtede ben [ille, og hans Dijne, der vave ffarpe og folbde
fom en Rovfugls, naar de jaa’ op paa andre, bleve milde,
hoer Gang de medte Barnets. — ,Sid jaa hen til Skiven
og faa noget at leve of,“ fagbe Movten. Natmanden fpifte,
men bhan tog fin egen Sfe op of Lommen, for han vidfte
nof, at ban iffe turbe fpife med e andves. Han delte
Ovoden med fit BVarn, fiden fit Pudelhunden fin Del.
»OVAd hav J den Hund P4 fpuvgte Morten. — , Til
at Bolde hembde varm,“ fagde Natmanden. — ,Spis fun
lidt meve endumu,” jagdbe Morten, ,det er vift iffe hoer Dag,
3 faar den Roft.” — ,Jffe mere den Gang,“ fagde den
fremmede, ,men om det tillades, tager jeg en Stefuld med
ien RMud il mit Barn i Morgen.

Da Maaltidet vav endt, lagbe Manben et Knippe
FRughalm paa Oulvet, bredte et Heftedeeffen over, og redte
den frenmede et Tefe, faa flutfede de Lyfet og gif il Ro;
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men forft faa’ be, at Natmanden lagbe Varnet og Pubel-
hunden fhver 1 fin Sef, foobte dem derpaa forfigtigt fam-
men i Deflenet, og lagbe dem tet op til fig, for at de
bebre ffulde holde Barmen.

Om Natten funde BVonbden iffe fove. Han laa og
tenfte paa det [ille Varn og den fremmede Mand. Maa-
nen ffinnede ind i Stuen. Naar Barnet vaaguede, faa’
han Tateren vejfe fig op 1 Halmen og vugge det i fine
Avme, han fang ogfaa for det og hviffede Ovd il det 1 et
fremmed Sprog, goanffe fagte og med en underlig Flagende
Hoft. Konen funde heller iffe fove den Nat, hun laa og
tenfte paa bdet fomme fom DManben; men ingen aof dem
vilde tale devom til hinanden.

Julemorgen, for det blew Dag, ftod den fremmede op
og bandt HalmEnippet jommen. Derpaa gif han ud il
Bronben efter en Spand BVand og badede og vedte Barnet,

ligefom om Uftemen. Bonbden ftod lenge og faa’ til. Den
i lille Pige fmilede og ftvafte ham fine Hender 1 Mobde.
Dagélyfet lod ham ffjelne endnu ftorre Ned, end han Havde
lagt Marfe til om Aftenen, den fremmedes Anfigt lignede
en Mandsg, ber havde oplevet mange Sorger i denne Ber-
ben, men hand Djne Iyfte og ftraalede, hoer Gang han
haftede dbem paa nogen. Morten gav fig fiden til at rogte
Rreatuverne og tog varve paa fin Gjerning, men det vilde
itfe et gaa for ham ben Dag. Natmanden og hans [ille
Barn randt ham beftandig i Tanfer. Saa gif han ind og
i tog Bibelen frem og lefte i den for at faa Ro i Sindet.
1 Meng ban fad og bladede i Vogen, faldt hans Bine paa
i det Sted, hvor der ftaar flvevet:
; i pMen hoo fom omvender et Menneffe fra hans
e Bejs Bildfavelfe, han ffal frelffe fin Sjal fra Doden og
L ffjule Synbernes Meangfoldighed.”
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Da ban havde laft dette, blev han glad, der gif ligefom et
28 op for ham, og han ftod op og Faldte paa {in Huftru.
»J0t véd feg, boad jeg vil gjove,” fagde ham. — ,Det
véd jeg ogfaa,” joavede Komem. ,Jeg vil det, fom du wil.#
— »©aa tage vi det lille Varn til 08 og bdrage det op i
Tugt og Herrend Fovmaning.” — ,Seg tentte juft bdet
famme,“ jagde Komen, ,men jeg turde iffe fige det.# De
gif da ind it Gtuen, boor Natmanden bevedte fig til at
brage bort. Han Havde foebt Barmet og Humden ind 1
dered Seffe, og bundet Kuvoen faft paa Skulderen. Da
Bonden fom, ftod han og Fiffede ud of Binduet. ,Farvel
og Taf!” jagde han. — ,Hoorhen gaar Rejjen? fpurgte
Worten. — ,Nord paa!” fagde Manden. — ,Du fan
lade ben [ille blive Ber,” fagde Morten. Zateren vendte
fig og rvettede fine ffavpe Djne paa Mand og Kome; Han
ftod en Stund og faa’ paa dem, fom om han iffe vet Havde
forftacet det, de fagde. ,Bi ffal nof vere gode imod bdem,”
fojede Somen til. Da lofte Natmanden Kurven fra fine
Gtuldre og fatte den ned paa Gulvet. Han ftod lidt 0g
ftiveede paa den, faa venbte han fig og gif, uben at fige
noget.  Stvay efter [uffede han Doven op igjen og ftaf
Hovedet ind af den, da vare hand Dine vode, fom om han
havde gredt. Han niffede og jagde: , 3 lovede at vere
gobe mod Dende. Glem iffe bet.” Devmed gif han og lod
Bonden beholde Barnet.

nJeg er faa gladb over, at bu beftemte dig il det,”
fagde Komen fenere op ad Dagen. ,Det er lige foa gobdt
fom at gaa i Rivfe” — ,MNej, det vil jeg iffe fige,*
* foavede Worten, ,RKirfegang er dog meve hojtideligt og
eroerdigt.  Jeg har altid holdt meget of at fynge Salmer,
beljt mens jeg var yngre og Havde joa fterf en Roft, at
jeg funbde tage Stemumen fra alle de anbdre.”
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Nu levede Boavnet i Bonbdend Husg; det blev dobt og
falbet Rivften. Movten lerte det Kriftendom og gode Sewder.
Kivften voldte dem megen Glede, hun blev et fromt Barn
og lagde noje Merfe til, hoad bde jagde. I Denbdes Ad-
ferd var der beller iffe noget, fom mindede om den ulyffe-
lige Slegt, hun ftammebde fra, alene henbdes Hud blev bru-
neve med Wavene, og hended Jjme vave iffe fom anbdres,
men Derved vav intet at gjove. DHoert Wavr efter Hoften,
naar Lyngen ftod i Blomft, fom Natmanden tilbage til
®aarden; han jagde itfe ftort, men det var, fom de haarde
Zref t hand magre og rynfede Anfigt fmeltede, medens han
faa’ paa bende. Hver Gang han fom, bragte han en Gave
med, en Duffe eller et Naalehus aof Ben, bhelft en Rytter,
for den banmmede han felv. Saa gif de gjerne lidt uden
for Gaarben, op paa en hoj Bante, bhoorfra de funde fe |
langt ind t Heben, dev bleve de fiddende og talte fammen, |
il meng de holbt hinanbden i Henderne. Gt Cftevaar fom han
W ind i Gaarden med en ftor Glastifte paa Ryggen og en
lille hoid ©rig i en Snor, det var Tegn paa, at hans
faav havde bedret {ig. Den Gang havde han ogfaa en
Rulle hojrede Baand og Hoergarn il en uy Kjole med
fig. Det nafte Aar blev han borte.  RKirften lengtes efter
ham. Hen itmod den Tid, han plejede at fomme, gif hun
op paa Bonfen og faa’ fig ombring til alle Sider, men bdet
bjalp iffe.  Saaledes gif bdet ogfaa det felgende Uar.
Jngen vidfte, hoor han var bleven af. Han var en frem=
med © Randet. Rivften dulgte, hvad hun tenfte og bar fin
Sorg 1 fit Hierte. Det tredje Aar Ddevefter fom han igjen.
Da faa’ han meve mager og fattig ud end nogen Sinde
| G for; han {lebte fig langfomt hen ad BVejen. Da de modtes,
il braft han i Graad og funbde iffe tale, men venbdte fit Hoved
‘ til Siden. — ,Hoor har du veret jaa lenge?s fpurgte
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hun, da de fom op pan Banfen. — , I Tugthujet,“ foa-
rebe Dan. — ,Poorfor fom du der?” — ,Det ffal du
hove. Naar en fattig Mand af vor Slegt iffe vil fHele,
faa maa han tigge. Naar han tigger, ffitfe de Hham il
Tugthufet, blandt dem, der ftjele. Siden {lippe de ham
ubd igjen, men ingen vil were vide af ham; han maa da
ftiele eller tigge paa my og Fommer i Tugthufet igjen.” —
»Cr det gaaet dig faaban?* {purgte hun. — ,Sa, faadan
gif Det,” f{vavede han og faa’ ued for fig. Den Wften
bleve de {iddenbde fammen lengeve end ellers, men hoad be
talte om, fif aldrig nogen af vide. Da de ffiltes, flog
Riviten fine Avme om hand Hals og lagde Anfigtet op til
hang Bryft.  Men Natmanbden gjorde Halvmaanens Tegn
over hended Hoved, fysjede det og hoiffede: , Sudfader vave
dig for at dele Lod med bdem, du ftammer fra.* Saa van-
brede Rivften hjem til Gaarden igjen, men han blev {tacende
og jaa’ efter henbe.

Fra den Uften gif der flere Aar, om Doilfe dev iffe
ev noget at fortelle.

Weedens Kiviten levede i Mortens Gaavd, bedredes
hang Biltaar. Det var, fom om der fom Belfignelfe til
Stebet med hende. Jafob blev ftor og ftevt, men deri var
hun iffe Styld. ,Det er fordi han fpifer faa wmeget,”
fagbe Meorten. De to Vorn vorede op fammen, de gif i
famme Stole, og alt fom bde toge il ¢ War, feftede de fig
ogfaa i Sind og Tanfe til Hinanden. ,Der fan blive et
Par af dem,” fagde Jafobs Mojter en Uften. — , Det
fan der frap,” {foavebe Morten. ,Jafob er fommen af en
anfét Familte. Min Bedftefader var hang Rongelige Maje-
ftetd Fovrider, og min Fader var en Gang ner ved at
fomme ind i Sognevaadet. Rirfen hover til Kajns Slegt,
efter Preftens Forflaving. Men det er Synd at tale devom,
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faa hun Hever det.” — Nu blev Rirften faa gammel, at
hun ffulde gaa til Prefen. Hun lefte fittigt i Levebogen
og i Galmerne, og der var ingen, fom bedre lagde fig
Preftens Forflaving paa Hjerte, eller Iyttede med ftorre
Andagt til hans Orb.

RNoaar Bernene gif bhjem om Middagen, fulgtes de
gjerne med © en Tofte og legede der en Stund; men Rir-
ften tog fjwlben Del i Legen. Hun fabd ftille og alvorlig
oppe paa Gerdet og faa’ paa de andre. Det var fom om
hun fattede8 bdet bavnlige Sind, og Folfene i Bonbdens
Gaard paaftode, at de aldrig havde 6t henbde ILe.

Dagen for Konfirmationsfondag fom Preften ned og
fpurgte Weorten, om han vilde have, at Rivften ffulde bes
tragte8 fom ZTyenbde eller fom hang Datter. — ,Bil
gjore hende til eders Tyende, Fommer hun il at ftaa nederft
paa Rivfequlvet, {fal hun devimod gjelde for eders Datter,
fetter jeg hende overft, bet hun i Lardom og gode Sabder
haver fuld Abdfomft til.«

Porten ftod og betantte fig lidt, for han foarebe:

»Der er tre Mark i Offer, og ber er en Rvittering
for den halve Toubde Saavug, Fa'er laante Hos mig for=
gangen Gfteraar, og fom J fiden glemte at betale tilbage.
3 fiylder mig ogfaa for en ny Piff, men det fan vere det
jomme.  Nu fan I felo gjeve eders Beregning, hoor hun
fortjener at ftaq.”

Dermed git Preften. Samme Uften fagde Jafob til
Rivften, da de gif hiem tHI Gaarden:

wJaav du bliver fonfivmevet, ffal du veve min RKjcrefte,
og fiden ffal du veve min Huftrn for Gud og PMenneffer,
boad figer dbu devtil?“ — , Det vil iffe blive faa,“ foavebde
hun og ryjtede paa Hovedet. — ,Holder du da iffe af
mig ?* fpurgte han. — ,Jo, vel gjor jeg det, Safob!«
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fagde hun, og faa Iyfte og ftraalede hendes Jjne. ,Jeg
holder meve af dig, end af alle Menneffer i denne BVerden;
men der er lagt en Gveft imellem 08.  Du er en vig NMands
Seon, jeg et fattigt Tyende, jom J toge til jer af Naade
og Rriftentjerlighed.”

De talte den Gang iffe mere herom, men hoad enten
m Kivjten ffulde veve Tyende eller Datter, faa fif Movten
dog fin BVogn malet til Konfivmationen, den blev blaa med
vode Ranter og en Stjevne paa hoert Hjuleg, det malede
han jelo og en Terffer, der for havde veret Soldat; men
Stolemefteren fif en Oft for at male to Tulipaner bag paa
Ageftolene. Dermed Fovte de til Kivke.

Da Degnen {tillede Bornene op, fom RKirften il at
ftaa nederft blandt Pigerne. Hun lagbe iffe Mervfe dertil,
og tentte Deller iffe, at bet funde vere anbderleded. Hun
ftod og faa’ med for fig paa Stengulvet og bholdt fin
Salmebog, tndjvebt i Tovfledet, mellem de foldede Hen-
ber, men Morten og Komen toge Pladg i Stolen lige over=
for fenbde.

Der var mange Menneffer 1 Kivfen den Dag, og
Ulteret var pyntet med Lyng og hoide og rode Tojblomfter.
Da Gudstienejten {fulde begynde, fom en gammel Mand
gaaende ind af Doven; han ftottede fig til en Stav og var
fledt 1 en Faaveffindsfofte og jaa’ fattig og trengende ud.
Han lijtede fig langfomt et Styffe hen over Gulvet og blev
ftaaende bag en Pille, fom om han vilde ffjule fig for de
anbre Rirfegengere. Da han vor fommen bder, fatte han
fin Hat ned paa Gulvet og blev ftaaende med Hovedet bojet
over mod Pillen og med jammenlagte Heenbder, uden at fovandre
penne Stilling, faa lenge Gubdstjeneften vavede. De, der
ftode omfring ham, faa’ paa boerandre, hoiffede et Navi og
broge fig moget tilbage, fom om be iffe vilde veve ham
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faa ner.  Han tenfte iffe devpaa. Han var en fremmed i
Peentgheden.

Da Preften havde hort Rivften, Holdt han en Tale
til bende, ligefom til de andve, og ftod imedens og faa’
over til Stolen, hvor Morten og hans Huftrn jad. Han
talte over den Tert, at hvo fom omvender et Menneffe fra
hang Bejs Bildfarelfe, han ffal frelfe fin Sjel fra Doden
og ffjule Synbderned Mangfoldighed. Rirften blev ftaaende
med pdmygt Sind og bejet Hoved, hun drejede fin Salme-
bog © Haanden, og alt medend Preften talede, dryppede
Taaverne ned over hended Rinder, og alt fom han talede,
vettede Movten fig i Bejvet og blev ftorve og ftorre inde i
Gtolen. Saa var Konfivmationen til Cube.

Om Cftermiddagen var der Gilde hos Bonden, men
Sivften gif op paa Banfen og talte med den gamle Mand,
fom Davde veret inbe i Rivfen. Det var hendes Fader.

o nDvordan gaar det nu?“ fpuvgte hun. — ,Nu bliver jeq
3 gammel,“ fagde ban, ,o0g megter fnart iffe lenger at bjerge
' Foden.” — , Hoad vil du jaa P fpurgte hun. — , Saa
vil jeg ftjele et Qam og mette mig paa; naar det er ffet,
fore de mig nof i Tugthufet den Tid, jeg Dar tilbage.
Sidft bad jeg om Forlov til at blive der, bet lod fig iffe
gjore, uben jeg begif noget, de Fumde Bolde mig for, men
bet er iffe verd at tale om mig. PHoordan har du bet?¥
— 4 ®odt!“ fagde Rivften, ,og i Dag har jeg vevet jaa
fieleglad, ihvovvel jeg fom HI at grede bevover. Dg
Preften holdt en Tale, ogfaa over mig, og véd du Hvad
han fagde: Den, fom omvender et Menneffe fra hang Bejs
Bildfavelfe, han ffal frelfe fin Sjel fra Deoden og fljule
Gyndernes Mangfoldighed. Da tentte jeg paa dig, min
Fader, og paa den Fremtidens Robd, du nwpnede uylig.
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Rom! lad 08 gaa lengere ind i Heden og tale [idt meve
om den Sag.”

Da det blev Aften, og Gjefterne flulde il at driffe
Rirftens8 Sfaal, fogte de alle Vegne om hende, men hun
var endnu iffe fommen tilbage; bde lebte flittigt den Dele
Afterr, oppe paa Vanfen og ube i Lyngen, og Komen fandt
hended nye Konfivmationstleder forfigtigt lagte jammen paa
en Stol, men hended Dagligdragt var bovte.

Hende felo fandt de iffe. Hun fom heller albrig mere
tilbage til Gaarden.

Deange Aar efter fom Movten en Aften ffovende hiem
fra Barde Marked. Jude paa Dejberg Marf tabte han
Lundftiffen il det ene Hijul, og gif nd i et lille Hus for
at faa fig en Pind til at jette 1 Stedbet. I Stuen faa’
det fun vinge og fattigt ud, men Aftenfolen ffinnede ind af
Binduet, hen paa en gammel, hoidhaaret Mand, fom {ad og
nynnede ved et Bord, medend han lagde nogle gamle Tin-
fnapper © Reffe. Nevmere ved Binbduet Jad et Fruentimmer
og gjorde Hegter af Mesfingtraad.

Da Morten fom ind, flog han fine Henbder jommen
og gav et Sfrig. ,Herve Gud!“ jagdbe hanm, ,det er jo
Rivften.” — ,3a, det er mig,” fagde hun. — ,Hvad
bjerger du dig ved her?” — ,Jeg gaar Poftbud fra
Jingtjobing til Dejberg,” fagde hun, ,faa vaager jeg og-
faa over de fyge og fleder Rig, naar Lejligheden imellent
Stunder er dertil.” — ,Og hoem er den gamle Mand
der P4 fpurgte Morten. — ,Det er min Faber,“ fagde
bun.  ,Ja, vt fan gjerne tale om, hoad vivil, for hon giver
iffe Agt paa noget. Han gaar i Barndom og fidder bden
hele Dag ved Bordet der og leger Soldat med de Tin-
fnapper, 3 jér.”

Da RKirften tav, vendte den gamle Mand fig om nod
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Povten.  Han ftreg fit lange Haar bort fra Panden,
havede Hovebdet, jmilede og jagde: ,Det er min Datter der.
Det er hendes Hus, vi bo i, og hun er bleven ved at
bere en erlig Pige.” — Da han havde fagt dette, begyndte
han igjen fin fagte Sang og gav fig til at lege med Tin-
friapperne.

o Men Riviten, Rivften! jagde Morten, »hoorfor drog
bu dog fra 08, hvor du havde det jaa godt, for at Fomme
ber til Armod og ben Haarde Nod? — Og Jafob, fom
neften forgede fig til Dede, og fom jeg dog il {idft havde
labet dig faa!“

»Jeg vilde frelfe en Sjel fra Dobden,“ foarede Rirften.

Da bun havde fagt dette, braft hun i Graad og
fuffede, fom om bhun fendte en UAfjfed til alt, Hoad Hun
havde favmet og miftet i Verben. Men hun tovvede fine
Djne og git ud for at hjelpe med at damme en my Lumd-
ftit. Da Morten var Ffommen op paa BVognen igjen og
vilde til at fjore, lagbe Rivften fin Haand paa hans Yvm.

nDvordan har Jafob det?“ fpurgte hum.

pDan ffal gifted nu il Miffelsdag med bden rige
PDeollevente.

#Oil8 ham fra mig,” fagde Rirften.

» et ffal jeg nof,” fagbe Movten, og bdevmed Forte
han hiem.

Carit Etlar.
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Den fovgangne Gid,

»Bilde forfra du begynde dit forfoundue Liv igjen
pmed Det8 Fryd og lange Swmerte?” faa du fporger mig,
min Ben,
pmed Detd Ramp og vilde Straben, med bdetd8 forte Ung-
domsleg,
Jmed Detd lette Regubufarver, der med Pragt i Styen fteg,
omed den Tid, da Hiwrtet banfed i fin forfte Clifovsdreom,
ofor bin unge Rraft blev fuet t den tunge Modgangsftrem,
pmed be Stuffelfer og Symer, der {om Taager fvoandt i
Luift;
pmed de Iyfe Meorgendronme, med den milde Rofenduft,
poen Gang Sommerfugleftovet laante dine Binger Glans,
oD din Tindbing end var fmyffet med den friffe Foraars-
frong P
— Uldbrig vilde jeq begynde mit forgangne Lo igjen,
med Det8 forte Morgendromme, der 1 Sfy blev vejret hen,
med Det8 I[yfe Regnbufarver, der fun var et lojet Sfin,
med det8 Stuffelfer og Syner, der {oandt hen fom letten
Bind,
med Det§ tunge, bitve Rampe, Somrensd Arbejd, DHoftens
Slud,
ben Gang alle Haabets Stjerner {ynted flutt ¢ Taager ud.
Pen at jeg har Livet levet, fra detd Foraar til detd Hoft,
levt dets8 Glwder at vurdere, at forftaa detd8 Sorg og Lft,
og at finbe midbt i Stormen i mit eget Hjeerte Fred,
dberfor taffer jeg den Gubd, bder fendte mig 1 Stovet med.

3. € Haud.
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@0 sﬂ]ennev.

Dere8 BVenffab var aof gammel Dato: det begynbte,
ben Gang den ene endmt var en Dreng paa t, elleve Aar
og ben anden et Smule Fol med en neften forfoindende
Pante og Hale og five Ben, der Havde ondt ved at faa
Sefte, hoor Mulden var glat of Sfen ellex opblebdt af HReg-
nen.  Men et godt Djefaft havde den Lille fivbenebe, og
naar Jafob flappede dens Halg og faa’ ind i dens Dijne,
ba funde han lefe noget venligt og tvofaft ud af bem, og
han maatte da hoer Gang holde faa tnberligt af ben.

Follet vorede og trivedes. Dangen Bid Brod og
mangen Biff He ftaf Jafob til bet; derfor fjendte det ham
tidligt fra andre, og faa fnart et oppe fra Batfen fif Die
paa bam langt borte, lob bet ham vrinffende i Mode og
flog med Halen af lutter Glade. Solt fandt det jert, at
han Dellere var ude paa Marfen hos Bollet, end iblandt de
andre Dvenge. — , Men han er nu en ®ang faadan en
unberlig en,” fagde man.

Drengen blev Yngling, og Fellet blev en pragtig
Graaffimmel.  Jafob Fendte godt til gamle Tider og gamle
@agn, bderfor vidfte han om en ottefodet Heft, der fordum
bar Gud Obdin gjennem den folvavme Quft og over et
fraadende Hav, og da han en Gang jaa’ Stmlen flyve
frem mebd flagrende Mante, opfpilede Neefeboer og ffummende
Bringe, faldte han pen Slejpuer.  Dette Navn beholdt den
fibern; Dhvad det egentlig beted, vidfte Bonderne iffe, men
beng Gjermand, den vige Sognefoged, foarede, mnaar han
blev fpurgt bevom: ,Den hedder vel faa, fordi ingen anden
Heft her paa Cgnen fan labe den op.
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Bar Jafob glad, merfede Slejpner det ftrax, og det
var, fom om eften delte hand Glede: den gned Hovedet
mod hang Stulder og {liffede hand Haand; og var Jafob
bedvevet, ja, da yntes det, jom om Slejpuer ogfaa var det
— bette duggede, halv tilflovede je, fagbe bdet iffe: ,RKom
og fet dig op paa min Ryg, jeg ffal bere dig og din Sorg
langt bort herfral” — —

Der fom en Tid, da Jafob gjerne gad fat fig op paa
fin Bens Ryg for at flyve bort, langt bort, ud i den vibde
Berben.

Hun, der havde fanget hans inderfte Tanfe, havde for=
ftanet — det troede fham i Det mindfte hin ftjerneflave
Aften! — hang Sjels brendende Von, hun var nu en
andend Huftrn!  Som et Styffe opflidt Legetoj var hans
RKjarlighed faftet bort, bden fattige Svend vraget for den
rige Frier!

Bra den Tid af var Jafob altid tung og tanfefuld, og
nu funde Folf med Sandhed fige om ham, at han var ,en
unberlig en.”

Saa tungt blev hang Sind, at det var, jom om han
ftulde fegne under Byrden — bda gryede Forlosningens Dag.

Der baved Bubd over det ganffe Land om at Fjender
brod ind over RNigetd8 Grenfer og truede det med Tbe-
leggelfe og Fovdaerv. Cnboer, dev funbde lofte Avm for
Fedrelandet, maatte ud af fin dorffe Ro. Trommerne lod,
Janerne flagrede for Binbden, Broftenene [yfte under Heftenes
Hove, og der var en Sang og en Klang af Hurravaab
tidlig og filbe, fom gjaldt det hele fun en fejtlig Ferd, men
iffe en toiolfom Kamp paa Liv og Dobd.

Jngen var mere ildfuld end Jafob; iffe et Sefund
vaflede hom, han tilhevte nu fun Fedrelandet. Han var
med et fom forvandlet, ingen juffende Drommer lenger, men
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en Piand, der véd med fig felv, at han har en vigtig Gjer-
ning at ubdfeve, inden Aftenen falder paa.

&or han drog affted, fom den rige Sognefoged til ham
og fagde: ,Bar min Kivften fanffe [idt ubeftandig, jaa véd
jeg, at min graa iffe er det — bdet er derfor bedft, at I
to felges adb!” Jafob tryffede hans Haand, og en Taave
var han§ Taf, men da fHan ved fra Gaarde paa Slejpner,
ba Ipjte dev igjen paa hang Unfigt et Glimt of det gamle
©Gmil, det, der en Gang havde varmet jaa mange Hjarter.

Dag efter Dag bar Slejpner fin Herre og Ven over
fmilende Mavber, fom over blodige Balpladje. Dag efter
Dag bandtes de inderligere til hinanden. Savn og Stra-
badfer, fom Dverflod og Raftdagenes Hoile, delte de med
hinanbden, og bver ny Libdelfe, fom hver ny Glade, var et
npt Led i den lange Rjade aof jammenvorede Minder. De
vave uabdffillelige, og i hele FRegimentet var der ingen, fom
funde tenft fig den fyrige Graaffimmel uden den tavfe,
alvorlige Rytter, og omvendt. Og faaledes tentte ogjaa
Han fig dem, Han, der bruger al Berden Hl fin Fod-
{fammel, men lofter hoer enfelt til fit Bryft.

Zhi dev fom en Slagdag. Lenge ventet, brad dens
Morgen frem med en forunderlig Stilhed og Hojtivelighed.
Tavfe fadlede Rytterne deves Hefte, tavje jom Stygger fam=
ledes Soldaterne i Morgentaagen og ftillede fig i Geledderne,
tavfe floj Fuglene op fra Traerne langs BVejene — fom
om ogjaa de vidfte, at paa denne Dags Ubdfald beroede
LQanbetd Fremtid.

Da Jatob fad i Sadlen denne Morgen, og hans Haand
gled Den over Slejpners Mante, ffjalvede den, og det bares
bam for, fom om han flappede den for fidfte Sang.

Men der blev iffe lang Tid til forgmodig Srublen;
thi neppe fpredtes den fidfte Rejt of Taagen af de unge
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Solftraaler, for Kanontordenen forfyndte, at Slaget tog fin
Begundelfe. Som tette Stylag joevede Rogen bhen over
Marterne; Hornfignalerne flang, for nogle fom Hanegalet,
der falder til Dagens Gjerning, for andve jom Kloffen, der
vinger den lange Nat ind. Snart ftedte de vilde Sfaver
fammen paa en aaben Marf, fnart ftreded de om en Hof,
der Tovede Qe mod Ruglereguen, jnart faftede de Hundreder
i Dodend Gab for at tilvive {ig Hervebommet over nogle
Faone BVand. Om hoer Fodsbred Jord bleo den blodige
Terning faftet, og Time fulgte Time, inden Sejven venbdte
fig til nogen af Siderne. Da bredes Fjendend Retfer hen
ad GCftermiddagen, og, 1 et Nu, jom om det {fete ved et
Zryllevi, var alt tabt for ham og Flugten almindelig.

Forveft blandt de forfelgende Iyfte Graaffimlen; den
flegtede fin Navne paa, den {fyede hoerfen Jd eller BVaud,
og den floj affted, fom om ben havde Binger. Kuglerne
fufte omfring den, og paa fleve Steber vifte Blodftriber, at
ben iffe var ganet Ram forbi, men den floj alligevel frem
ad — inbdtil Dbem med et blev tilbage — hoor, Hhavde bde
fremadftormende ingen Tid til at tenfe paa. —

Dagen led — en foal Bind fufer hen over MDarfen,
og © Beft fenber en Purpurftribe den ftille Balplads Dagensd
fibjte Hilfen. Hoor jorffjellig ex tffe Wjtenens Stilhed fra
Porgenens Stilhed!

Cn glad Flojtetonte bryder Stilheden — bdet er en [ille
Fugl, der hilfer fin gjenfundne Fede. —

Tys! hvad beveger fig der henme i Aftenvinden! Det
ev Manfen af en faavet Heft, fom ftaar med ludende Hoved:
med et briftende $Jje betvagter den fin faldbme Hevre.

RNu foinder Purpurfiriben, Duggen jenfer fig paa de
nedtraadte Straa, Natten fommer med fin Lije og Fred.
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Heften legger fig tl Hoile ved fin Herres Side, et Sut
fiter ner hand Hjerte — og Dedens Fred favner begge
de trofafte Benmer.

Car! Anderfen.

ngﬂn.

Mit Hjem, mit blivende Hiem ef ber,

ef ber jeg paa Jorden det finder,

tht Berben, med alt hoad Verdens er,

fom Blomften t Hoft forfvinder;

mit v ev en flygtende Stygge, en Drom,
fom Gaargdagens NRegn en opfoulmende Strom,
der hurtig i Jovden bortrinder.

Min Gud! giv Rraft mig til at mobdftaa
alt ondt, fom vil i mit Sind fig fefte,

at elffe og frygte dig, Gud, jeg maq,

og elffe og bjelpe min Neijte.

Gid t Fred jeg maa ende min fidfe Stund!
Doad du hav beftemt mig, det enffer jeg fun,
thi, Herre! du fjender mit bedite.

3. O. Wallin
(Overfat of A W.)
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Kie mam.

pDvorfor mon hun {fulde leve, den [l Stafel?
DHun hav itfe fendt andet end Nobd og Clendighed alle fine
Dage.”

Saaleded talte Baagefonen paa Hofpitalet om den Lille
Ane Marte, fom nylig var ded. Hun talte jandt, thi i de
fer Aar, Ane Mavie havde levet her nede paa Jorden, Havde
Sorg og Savn og Ned veret hendes daglige Gjeft. Hun
vav fodt paa et usfelt Tagfammer, hoor Binden peb gjen=
nem de utette Bwgge og vuffede i de fErabelige Binduer og
Dove, hoor Ratfelovnen veg og fielben nebdlod fig Il at
varme Stuen.  Henbdes forjte Klader var Pialter og Kfude,
og bended Bugge? — ja, det var en usjel Tretingeft med
lidt Halm i, og et gammelt Baar bredt over. Og naar
hun endda havde fundet Smbed og Rjerlighed, fjaa Ffunbde
bet have vevet med Pjalterne og det haarde Lefe; men bder
ventede ingen Moders Glwbe paa hende, ingen Fader jao’
paa bende med ferlige Djne. Hun blev puifet og frubbet,
fra det, hun fom ind i BVerden; blev fun betragtet fom en
Plage og et Befoer. Det forfte, hum hovte i Rvet, var
Stjendsmaal mellem Faber og Mobder, og Ane Marie var
iffe mange Bintre gammel, forend hun levte at vere glad,
naar Mundhuggeriet iffe gif over tl Slagsmaal; thi dette
hendte iffe faa fjelden, naar Fabderen fom fuld bjem, og
Deodeven da med fin hoasfe Tunge bebrejdede ham, at han
braf de Penge op, fom bde alle ffulde leve af. Naar Faderen

1
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dbraf, og Pioderen var uordentlig og lad, var det intet
Under, at Fattighommen daglig vorede, og at Ane Marie
neften hoer Uften maatte gaa fulten til Sengs. Sult,
Gygdom og al Slags Forfemmelfe gjorde, at hendes blege,
indfaldne Rinbder aldrig bleve rode og runbde, og at hendes
fmaa Henbder vove tynbde og gjenmemfigtige form Papiv.
Haarde Ord, Puf og Slag gjorde henbde ffy, indefluttet og
ordfnap; fra bet forfte $Jjeblif hun havde funnet vaade faa
meget over fine Ben, at hun alene funbde fomme over Gul-
vet, havde hun udvalgt fig et Tilflugtsjted i Krogen mellem
ben faldeferdige Sommode og Vinduet; bder flygtede bhun
hen for at undgan Stjend og Banf, der jogte hun at veve
ubemarfet og glemt, der jad hun timevi§, uden at fige et
Ord, uden Legetoj og Veffjeftigelfe, og ftirvede med fine
ftove, bdybtliggende Jjne paa den trofteslofe LVerben, fom
omgav fhende. Hun fjendte iffe ftovve Afverling 1 fit ens-
é formige Liv, end at en Dag Solen {finnede lidt venligt og
A parmt ind 1 Stuen, og at det en anbden Dag var Graar
vejr med Juff og Slud. Cn enefte Broder havde hun;
nen han var mange Uar «ldve end hun og legede albdrig
med hende. Dog var Peter den emefte, der wijte hende [idt
Lenlighed, thi ffjont han ellerd var en ftyg og ond Dreng,
pav det dog, fom om et enefte emt Sted i hang Hjerte
blev bevert, uaar han jaa’ den Iille blege Softer. Ja vi,
fom ere fovoeente med Rjerlighed og Venlighed, vilde neppe
have givet BPeters Vefen over for Ane Marie Navn af BVen-
lighed, men bun, den [ille Staffel, domte anberleded og
folte inftinftmesftg, at hende8 Broder dog var den enefte,
fom nevede [idt Godhed for hemde. Det var intet Under,
om Peter iffe forftod fig paa Kjerlighed og Leulighed, thi
han havde felv aldrig uydt godt af disfe Foleffer. Neaften
fra bet han fuubde gaa, vav han bleven fendt ud for at
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tigge og ffaffe fig felo Bred; fom han fulten Hiem og uden
at medbringe nogle Sfillinger, var Stjeldsord og Slag al
ben Tvoft, han fimbde vente, og RNebden drev ham derfor til
at gjore fine Sager godt. Efterhaanden levte han at (yve
og at lave vevende Hiftovier for at loffe Penge fra Folf,
og mange ®Gange hovte Ane Mavie ham om Aftenen, naar
han fom bBjemr, vofe ftg af, bvovledes han havde bedraget
Folf.  Da flog DVeodeven gjerne en ffraldende, vaa Latter
op, men Fadeven brummede: ,Bogt dig, at du iffe bliver
taget ved Bingebemnet.”

Cnbdelig begyndte der lidt Iyfeve Dage for Ane Marie,
pa hun bleo fendt il Afylet. Diodeven wvilde helft have
ladet hende gaa og tigge jom Peter, men Ane Mavie var
altfor {fy og frygtfom bdertil. ,Den dumme Unge forftaar
ingen Ting,” fagde Mobeven, og jaa lod hun Peter bringe
henbde til Afylet. Hele Nabolaget ffendte fnart de to —
ben lange rodhaavede Dreng med det ffulende BIif, og den
lille blege PBige med fin RKurv i Haanden — naar de
PMorgen og Cftermiddag gif Haand i Haand fra og til
Afylet.  Til hende fenbdte de flefte et medlidende BIif og et
venligt Goddag, fom bun befoavede med et flumt Nif, for
ham havde man intet Ord tilover§, men undrede fig fun
over, at han var 1 Stand il at vife Benlighed tmod den Lille
Softer.  Det blen Iyfere Dage for Ane Marie, men det
forandrede iffe Dhended ydre BVefen. Der var Legefamme-
vater nof, men hun blandede fig aldrig mellem dem. I
Begynbelfenr gjorded der Forfeg baade af Bernene og de
vorne paa at drage hende ind med © Leg og Tale, men da
man fnavt mevfede, at det var forgjeves Arbejde, lod man
hende fidde. Hun lod fun il af elffe fit Stritfetoj, bdet
var altid t henbed Haand, og med feberagtig Uvo bevegede
be fmaa Fingre fig mellem Goavn og Pinde. ZTalte nogen




til hende, foavede hun iffe uvenfig, men faa fort fom mulig.
Befynderlig not holdt dog alle af hende, lige fra den @ldfte
til bem yngfte, og ingen vilde nogen Sinbde have nenuet at
fige et uvenligt Ord til Ane Mavie, eller have tenft paa
foa meget fom at puffe til hende. Debend hun faaledes
fab og felv intet fagde, horte hun defto meve, horte om faa
meget nyt og gledeligt og fmuft, jom bhun aldrig Havde
dromt om, at Der efterhaanden begyndte at falde en Iille
Lysftraale ind t henbes morfe, forladte Sjel. Jjer bda
Julen fom, og man fortalte hende om det freve Kriftusbarn
og det dejlige Paradis, hoov alle de gode BVorn ffulle lege
med Cnglene, da blev hendes lille Hierte jaa varmt, at hun
vovede at {perge, ffiont neppe horligt: ,Rommer jeg ogfaa
per hen?  Gpovgdmaalet blen vettet tl en Sammerat, fom
iffe var t Stand til at bejvave det, men at Ane Marie
overhovedet fpurgte om noget, var faa merfeligt, at bet
ftrax blev Devettet Beftyvevinden. Da  Ddemme med megen
Moje havde faaet dem [ille Pige il atter at fomme med
Sporgdmaalet, foavede hun: ,Det fan du ganffe vift, mit
fijeve Barn, thi ogfaa duw hover Vorherve til; da du var
ganffe [ille, lagbe han i Daaben fin Haand paa dit Hoved,
og mnaar dut holder of ham og er god, vil han ogfaa en
®ang tage dig op t Paradis blandt Cuglene.” Ane Marie
folte det jom en ftov ©lwde, at der jaaledes var en oppe i
Himlen, fom holdt af hende, og fom hun tilherte, og da
un den Aften fad hjemme i fin vante Krog bag Kommoden,
maatte hun bele Tiden tenfe paa det dejlige Pavabdis og de
yudige Cngle; hun onffede, at hun blot jnart maatte fomme
dev Dem, for bev var Iyjt og vavmt og dejligt, der var ingen,
fom talte ondt til en. Saa tenfte hun paa, at det var
Quleaften og paa alt, Hoad man havde fortalt hende om
Barnet, der blev fodt i Betlehent, og om Hyrderne, for hoem
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Gnglene fang paa Mavfen; men midt i Hendes glabe
Dromme Blev hun forfyreet of et voldfomt Stiendsmaal.
Det vav iffe en woant Lyd for hendes Dre, men i Uften
bedrovede det hende for forfte Gang, fordi det var Sule-
aften. 3 lignende Tilfelde var hun vant il at treffe fig
enduir meve ind i fin Krog, for at Uvejret iffe ogfaa ffulde
bryde [08 over hende, men da hun i dette jeblif faa’ Peter
heve Avmen for at flaa fin Mobder, fprang hun frem paa
Gulvet, tlyngede fig faft il hang Avm og vaabte: ,Slaa
itfe, Peter, det ev Suleaften, og de onde Vorn fomme iffe
til Cnglene i Pavabdis.”

Peter vilde ftode hende fra fig, men hun holdt faft, 0g
hang Haand funde iffe flan Poderen.

»&e til den Unge, hoad er det for Baas, hun Fommter
med," raabte Modeven forbitvet og gav fembde et Slag,
fom var tiltenft Peter. Ane Marie frob forfuyt tilbage til
fin Kvog, men Stendsmaalet dode henr, og hun funde atter
vende tilbage til fine Pavadistanter.

Der bleo fortalt henbde mere og wmere © Afylet, 0g Det
bleo alt [yfere og Iyfeve © hendes lille Hiwvte, ja il fidijt
blev bette faa fuldt, at hun, naar Hun om Cftermiddagen
git bjem med Peter, iffe funde lade veeve at fortelle ham
om alt bet dejlige, hun havde hort og lert. Hon begynbte
med at le af hende§ Fortellinger og Ffaldte dem Brovl 04
ventyr, men da faa Une Mare gav fig til at grede,
hovte han hevefter taalmodig paa henbde, bog uden at det
vorte Dang haavde Hierte. Hoov talte hendes fmaa Reber
varmt og indtrengende, naar Hun faaledes travede afjted
giennem be vaade, merfe Gader ved Broderens Haand !
Jngen vilbe have tvoet, at denme fille ivrige Predifant var
ben ftille, ordfnappe Ane Marie fra Afylet.

nBilde du iffe ogfaa gierne op til Borherre?” fluttede




hun en Dag fit Fovedrag. ,Men faa maa man vere god
og hoerfen [yve eller ftjeele.”

,Jeg er iffe fin nof til at fomme bdev hen,” {foavede
Peter tvert.

»De fige, at vi alle fan blive gode, naar vi blot bede
Borbherve hjelpe 08, joarvede Barnet.

2 Den Ting forftaar jeg iffe,” mente Peter.

,Saa ffal jeg leve dig bet,“ fvavede Ane Marie ivvig,
flap hang Haand, foldede fine fmaa Honder og fremfagde
Fadervor. Peter horte flov og ligegyldig til, og da hun
havbe endt Bonnen, tog han hende tavd ved Haanbden igjen
og fortjatte Bejen.

Men paa famme Tid, fom bdet jaaleded vorede og Iys-
nede i Une Maries Jubdre, var det fom hHenbdes [ille Legeme
mere og mere teveded hew.  Hun blev Dag for Dag magrere,
og bendes Rvefter foandt ejenfynlig; mange Gange maatte
hun og Peter paa den daglige Gang fra og til Afylet ftaa
ftitte, for at den lille Pige funde hoile de trette Ben eller
faa Bejret igjen eftev et bejoarligt Hofteanfald. Snart fom
pen Dag, da Peter maatte beve den lille, fierlette Stab-
ning hele Vejen frem og tilbage; og faa fom bdem endmu
forgeligere Dag, da Peter fom alene for at melde, at Ane
Darie var fommen paa Hojpitalet, og da alle med For=
bavfelje faa’, at den ftove, uhyggelige, flodfede Dreng funbde
grede og Dulfe for fin Cofter. Hver Dag gif Peter ud
for at fe til hende, og bhver Dag faa’ han Hende foinde
mere hen. Cn Dag, da han fom, hiffede Vaagefonen il
ham: ,Hun hav itfe mange Jjebliffe igjen. Forftyr Hende
e iffe med Graad og Klage.” Peter ftod for Cnden af
Gengen 0g fnugede Kaffjettenn mod Leberne for at toinge
fin heftige Hulfen tilbage, mebdens han ftirvede paa den Ilille
udtaevede Sfiffelje, der laa med TYuffede fjne. Hun var
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hoid og gjemmemfigtiq, men bhun fynted itfe lidende, thi et
foagt Sl fpillede om Denbdes Leber. Pludjelig flog hun
e ftove Jjne op, og Dhended Bhf hoilede paa Peter, jom
hun jyntes at gjenfjende. Hun forjogte at vejfe {ig op, og
hended Loeber bevegede fig fom for at tale, wen fun med
ftovt Bejoeer og i afbrudte Ord funde hun jremfove: , Peter,
jeg bar fét Cnglene! nu ffal jeg op til det dejlige Pavadis.
Kom med mig, Peter, fom!¥

Det {idfte Ovd udtalte hun med fterve Kraft og jant
devpaa tilbage paa Puden; en let Trefning bevwgede henbdesd
Legeme, et Suf floj fra hende§ Reeber, og Cnuglene havde
bentet Ane Mavie hjem til Pavadig! Baagetonen torvede
en Taave of Jjet og jagbe: ,Hoorfor mon hun ffulde leve,
den [ille Staffel! Hun hav iffe fjendt andet end Neod og
Clendighed alle fine Dage.” Peter gif hulfende bort. Han
forftod, om end utlovt, at den [ille Softer havde levet til
®lede for ham. Da han den Aften fom hiem, maatte Hon
hove Spot for fine vode, forgredte Jjne; bderfor gif han
atter bovt og drev den halve Nat om paa Gaberne, be-
ftandig tenfende paa Wme Marte. Altd [od hendes {idite
Ord: ,Kom!” i hans Dre.  Ja, hoor gjevne vilde han itfe
fomme, men Hoorledes ffulde han, ond og flem fom han
var, nogen Sinde funne naa op til hended BParadig ? €t
ftod dog flart for ham, og det var, at han iffe funde Holbde
ud at blive her hjemme og javme Ane Marie; han vilde
ud t LBerden, bder funbde han maaffe blive bedre, i Det
mindjte forfege paa af blive det. Da Une Marte var be-
gravet, fif han fomlet jaa mange Sfillinger, at han funbde
tiobe en Jofe og plante den paa hended Grav, og devefter
forfod han Hiemmet og git til Ses.

Der fom mange haarde og tunge Dage for Peter, og
mange Gange fyndede han mod fin Veflutning at ville




blive et bedbre Menneffe, men altid fulgte Mindet om Une
Marie ham; de mange Ord, jom hun havde talt Hl ham,
og fom han bden Gang iffe havde agtet, bleve mu levende
hog ham og ftandjede mangen Gang de onde Tanfer og
haavde Ord.  Ofte, naar han i Hidfighed vilde flaa en
Rammerat, lod han atter Haanden fyufe, fordi han fao’
Ane Mavie for fig, faaledes fom hun hin Juleaften Havde
holdt hang Arm tilbage, da han vilde flaa fin egen Mober.
Zit, naar han om Uftenen forgjeves fogte at fremftamme
en Bon, mindede§ han hendbe, naar hun ftod i Lygteffinuet
paa Gaden og fremfagdbe fit Fabdervor med foldede Hanbder
og oploftede &Jjne, og den haarde Matrogdreng forfegte da
ogfaa at fremftamme et Fadbervor. Det gif fun daarligt i
Degyndelfen med at fomme fremad til det bedre, men naar
Peter blev tret og modles, da led Ane Maries. ,Kom !« 0g
faa begyndte ban atter paa KRampen. Og den I[yffedes.
Bed Guds Naade blev Peter endelig et vetffaffent og
troende Menneffe, og naar han fenere faa’ tilbage paa fit
Qiv, da behovede han iffe at fpevge, hoorfor Ane Marie
havde levet, thi Han vidfte godt, at hendes Gjerning her
nede havde vevet at frelfe ham fra det onde, og bhan
troede og forftod, at Gud har fin Bejtemmelfe med Hoert
Menneffeliv paa Jorden, felo om det er nof faa fort og
nof faa ringe.
Nathalie Hagen.




gm{fmc[e[[en i es)‘[)[orﬂfef.

(Af Ricolaus Lenauns ,Savonarola”, overjat af Chr. Ridhardt.)
Ad Bejen nmod Vologna drager
den Hevrensd faarne Sendemand
foruben Fajt, il han opdager
deng Taarned Kors i Solend BVramd.

Sin raffe Gang han [idt maa tvinge,
da mu med Uftenvindens Puft
Bolognag Kloffer mod ham ringe, —
hoor er hand Hierte fodt bevuft!

Han banfer paa, og pdmygt falder
ved Rloftret San Domenico;

og Slofterporten gjeftfrit gjalder,
og alt har Preg af venlig NRo.

©nart har Prioven han for DJje,
en Olding hof, med fuehvidt Haax,
fom, vandende hHuert Blomiter noje,
juft op og ned i Haven gaar.

Dg Lovet let og fagte gyfer

t Uftenfolens fidjte Stjar,

og fra Priovend Wafyn Ilnfer

et fjerligt Liv, fin Nedgang ner.

Og tanfefuldt hang Jje hoiler

paa alle digfe hulde jmaa,

den Blomfterflof, fomr mod ham fmiler,
de blidbe Born, fom om ham ftaa.




10

Dybt 1 den unges Sjal fig prenter
bet Frebend Syn, han fluet hav,
meng tavs, i Wrefrygt Han venter,
til Gubben felv ham bliver vaer.

Som gamle Bigmaend gjerne bringe
med Tanfen Febdbderne 1 Stridt,

og ubevidft ben anben tvinge

at trave med i famme Txit, —

faa, efter hjerteligt LVelfommen,
Prioven fnart har fort fin Gjeft
midt ind i Blomijter-Helligdommen
med Hiervtenslyft, fom til en Feft:

3eg har min Fryd 1 Blomfterluften,
ben Verbend Lonbdom er min it:
be er 08 ner med deves Duften,

faa fjernt, fordi dem fattes Roft.

Og naar ad mine Haveftier

i Aftenfoalingen jeg gaar,

og tit 1 fode Drommerier

hog en og anden Gruppe ftaar:

da bliver ftundum bhele Jorden

mig til en vidtftvaft Klofterbo,
hoort Guds {fjonne Blomiter-Orden
hav lejret fig 1 himmelff Ro.

PDeon ef de Teve fromt i Lofter?
Gy itfe Blomften fyjf og ven?
Og fatttg, — nojes ef i Grofter
med Dug og Solffin hver og en?
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DOg Iybdig be of Sengen fpringe,
naar Vaavend Hora vaaber: RNu!
og til ben ftove Mesfe bringe

fin Offerdbuft med pdmyg Hae.”

Han tav og gav fig til at vanbde,
mend fom til Tat i fagte Drys
der daled over Gubbens Pambde
en Regn af tette Blomftertys.

Nu maa fin Gjeft han vet betvagte
og forffe ud hand Sjels Natur:
,Saa ftg, o Yngling, hoad dig bragte
bag Kloftrets alvovsfulde Muv ¥

Og Ynglingen ham fhrifter ftille,

med fenfet BIE, hoad hom ev hendt:
2SIndfledes, det vav det jeg vilde,

i eders Dellige Ronvent!

g Orbenslofterne, de trende,
pu lagde Blomften nys i Meund,
pem vil jeg ind 1 Sjelen breenbe
til Qivets {idjte, bitre Stund.”

— Men glad bevort den gamle grumbder
og ftivrer paa ham dybt og ftift;

han aner, hoad Dder Demrer under

bet Wafyns lofterige Skrift.




@ﬂﬂte 901?{6(1,

Den gamle Frofen vilde flytte. Cftervetningen [lob
fra Rjelder til Kvift og Dhortes overalt med orbavfelfe,
Hun var bleven gammel med Hujet og horte il det. Det
havde varet til Auttion og ffiftet Beert tre, five ®ange, men
hendes gqule Mesfingplade var beftandig bleven ftaaende paa
Doven til hojre 1 Stuen.

Der faa’ jujt iffe venligt ud hos henbde: foere, morfe-
gronne Gardiner hang ned fra de hoje Binbduer; Daglig-
ftuen vendte mod Nord, Blomijter funbde iffe trives per inbe;
fort bleve de blege, faa vismede de libt efter [idt. IMob-
lerne vave jolide og foftbare, men faa; de faa’ paa én Gang
ubrugte og dog gamle ud. Betraffet paa dem var mortt,
Gulvteppe og Tapeter vare merke.

Midt i Sofaen fad Frofenen felv, en middelhej, gam-
mel Dame med et blegt Anfigt; Treflene vave iffe uffjonne,
men de havde noget fivangt og beftemt, haardt Funde man
neften fige. 3 dette Ljeblif var et Udtryf af Raadvildhed
bog det fremberffende. Hun faa’ ud, fom var hun fommen
i Mobfigelfe med fig felv, og iffe vidfte, hoorledes hun
ftulde forflave eller undjfylde det.

J Leneftolen lige over for havde en graahaavet Hevve
Plads, en hoj, Ffraftig, alvorlig Perfoulighed med udpragede
Traf og ffarpe Djne, hois Blif faa funde ubdholde. Den
gamle Sagforer var felv ftolt af fine Jjne, og dog havde
de en vafentlig Fejl: Movfet funde de gjenmemtrange til
bet8 inderfte Rroge, men for Lufet vare de blinde, de funbde
iffe fe det, og faa troede ham, at det iffe var il

nDet forbavfer mig unegtelig,” begyndte han med



13

Begt, i det han langjomt drejede fin Hat vundt, »af andre
vilde feg finde det faa vimeligt, men of Dem.# —

et var en ffrefeliy Tid, da jeg laa fyg og ene,”
forflavede ben gamle Dame, ,Plefe fif jeg jo nok, men
boilfen Plefe! Aa, boor den BVaagefone havde et gridfft,
ftngt Anfigt, feg var neften bange for hende; fa, faa vidt
git det. Pigen vav Deller iffe til at ftole paa; hun forlod
mig tit, naav jeg meft trengte il hende, og hver Haands-
refning blev givet flovt og ligeqyldigt, for iffe at ftge
uoilligt.  Naar man faadan ligger de. lange, lange Netter,
og Dobden ev en ganffe ner, faa — faa tenfer man, at
meget funbde have vevet anbderledes.”

nMin feve Frofen Bed, hor Proften veret her P4

»Jef, den indvendige Stemme fif Qov til at tale i
Bred, og faa bliver den undertiven Antlager, i Stedet for
Forfvaver.”

»Svethelfe,” Sagferveven vyftede misbilligende paa Ho-
vebet, , Rejter of Sygdommen.”

Den gamle Pige funde iffe iftemme, hun faa’ uvolig
og befymvet ud.

»Det gjor mig ondt, at min mangeaavige Ben vegner
mig for taabelig og fordemmer min Opferfel, maaffe vil
jeg ogfaa fortrpde den.”

»Upaatoivlelig vil De fortrpde den, tro mig, lad Dem
abvare. De er for gammel til at begynde et nyt Lv; i
det mindfte bor De betenfe Dem neje.”

o Jetop, da jeg er faa gammel, er det paa Tide, Hois
det nogen Sinde ffal ffe.”

#Zor jeg tale, Frofen Bed, et Dieblif blot. De har
jo aldrig vevet bange for at fe Sandheden i Ljnene, gjor
bet ogfaa mi.  Hoorfor har Deves Familie gjort bdenne
Tilarmelfe efter Sygbommen?  For Avvens Styld, mig




foref'ommer bet indlyfende. Gammel Godhed er ber jo iffe
Tale om; De har intet veret for den yngre Slegt og fan
iffe forbre Tafnemmelighed of den. Egenuptte maa vere
Bevweggrunden; jeg fordommer det flet itfe, men, da jeg fév
Tingen fra Deres Standpunft, advaver jeg Dem.”

,Og berfor taffer jeg Dem oprigtig, om jeg end iffe
folger Advarflen. Men nu maa De ogjaa hove, hoad der
taler for Sagen; bet ev iffe den ubemidlede Gren af Famis
fien, der har henvendt fig til mig, tvevt tmod, bden vel=
ftaaende, ja, rige.”

L, Deveg Softerdatter 2

o Nej, nej, iffe ende, bet funde have veret for For-
deleng SPyld. Det ev min Neven's Kome, en vig Hand-
fendes Datter. De efe en Hervegaard mede i Landet og
have det vigtig godt. Hum Havde hort om min Sygdom
og hoor enfomt jeg [levede, og faa ffviver hum, at — at
min Plads dog egentlig er mellem dem. — Hev er Brevet.”

Den uovervindelige Mistillid, der affpejlede fig t Sag-
foverens Unfigt, blanbdedes, unbdev Qwedningen, med et bis
faldende Udtryf.

,Gn tlog Kone,” fagde han til fidft, ,en Poffers tlog
Rone. — Naa ja hvad, maaffe gaar det. Labd blot itfe
Dijnene blive hjemme, min gode Frofen; De forftaar, eller
har  det mindjte forftacet, at bruge dem. — Saa far vel,
og Lyffe paa NRejfen; jeg ffal nof tage mig of Dere§ Sager
og ffaffe Mieblevne et mibdlertidigt Opholdsited. Benbder De
tilbage, vil det fuerfen veve deves gamle Ven uventet eller
ufjert.”

Lende tilbage! begynde forfra! aa mnej, det funbde hun
iffe tenfe {ig. Kold, morf, tvofteslos laa en lang Aavretfe
bag ved Denbe.  Forunderlig uedflacende Havde Vennens
Ptringer dog vivfet; den Smule Slade, den Guift of Haab,
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hun bavde nevet, begynbdte at udflutfes. Hun havde ogfaa
ftivvet © Movtet i lange Tider og funbdet en Slags Til=
fredsftillelfe, en elendig Tvoft og Unbdffyldning i Neftens
Sejl, nu faldt det foert at tro paa Ham.

Brevet blev left atter og atter; vigtig naturlig faldt
Ordene maaffe iffe, men de havde dog et Preg of Oprig=
tighed og Alvor, og hoovfor ffulde denue bemidlede Kome
henvende {ig til hende, naav bdet iffe var of Godhed og
Medlidenhed. Fem og tyve tufend var ingen Formue nu
til Dags, og et gammelt Menneffe Funde let blive en Plage
t Familiefredien.

Peed tungt Hierte patfede hun ind og gif faa mismodig
til o, forgjeves paafaldende Sovinen.

Apriljolen ftinnede flart nefte Middag, da den gamle
Pige vullede hen til Banegaarden. Ventefalen var fuld of
Folf, jom ffulde med Toget; der var gjerme fleve i Folge,
glade, livlige, eller tvavle, tvrige Menneffer. Hun fatte fig
ved et [ille affibes Bord, omringet of fine Sager: Badjet,
Pofer, Hattefadfe og et anfeeligt Knippe Paraplyer og
Pavajoller.  Det faa’ faa gammeldags ud altjammen, fom
var dev gaaet Menueffealdre hen over det. Selv var hun
ogiaa underlig gammeldags i Dragt og Rabder; hun folte
bet, og Det gjorde hembe Cnjombeden tungeve.

MWon den gamle BVen og hans Familie dog iffe fEulde
fomme?  Forgjwved fpejbede hun til alle Sider efter et
fendt Unfigt.

Ldt efter fif hun Plads i en tom Kupé; hoor gierne
vilbe hun iffe {idde alene! men nej, i fidbfte $Jjeblf veves
Doren op, Betjenten ncevnede Byend Navn, hoorhen hun
ffulde, en tlav, friff Stemme gjentog Navmet, og i famme
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RNu fprang et ganffe ungt Menneffe ind, foingede med fraftig
Uvm fin BVadjet op paa Krogen, hilfte hofligt og fatte fig
lige over for.

Der var noget ejendommelig Myft og gledeftraalende ved
dette unge Unfigt, noget godt, frejdigt, baabefuldt. Han
ffulde ud t BVerben, og BVevben var dejlig, og han vilde
vinde den. Gn jplinterny Plaid hang paa Avmen, et til-
paffet Fuglebur ftod paa Sebdet ved Siden. Af og il
loftede han Rlcedet og flojtede opmuntrende ned til den lille
gule Beboer, faa fiffede han ud of Binduet, faa lod han
Tanfen lobe langt ud i Fremtiden, Panden blev faa flav,
bet gif burtigere end paa Jernbane. Enbdelig vendte han
fin Opmerfjombed til den gamle Dame; bhun (uffede imid-
fextid hurtiy jnene, iagttage vilde bum nof, men iffe
jamtale.

Der blev ganffe ftille.  Mon Hun foo? hoilfet be-
fynderligt, gammelt Anfigt, Hoilfen befynderliy Dragt og
Sfiftelfe!

Den unge Mand traf forfigtiy Teguebogen frem, vev
et Styffe Papiv ud, og gjorde et vafft Omrids of fin
Rejjefeelle; han var neften ferdig, da hun flog $Jjet op.

L Zillad,” Haanden laa allerede paa Papivet.

SUAa nef, De maa iffe!” — bhun havde imibdlertid
erobret den [ille Tequing og {tivvede nu paa bdem.

2 S6r jeg faaleded ud? — mnaa ja, man véd bdet jo
iffe jelv. — Kold, haard, forftenet. De har tvuffet mig
ffarpt, unge Mand ,“ vebdblev hun, iffe wden Bitterhed t
Tonen, ,men hoad hav fremfaldt alle disfe Fuver og Rynfer?
Hoad har fremtaldt dem P

,Jeg beder om Forladelfe! — bdet gjor mig oudt.
Det ligner Dem iffe, det ligner vivfelig flet ife.”

»Bift ligner det!”

il
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»Dfnene mangle, De havde Iuffede Dijne. "

nDvad Forffjel giov det? hvad udtvyffe da inene P

»@orgmodighed ;4 han jagde dette fimpelt og ligefremt,
t det han famtidig tog Papirvet ud af Dhenbeg Haand, rev
det it og fpredte Stumperne for Binden. Bevidftheden
om at have frenfet nogen var en megtig Demper paa
hang Glade.

»Det ev virfeltg folbt,” fagbe ban [idt efter, ,vil De
itfe benytte denne?” Plaiden blew foebt om henbde. ,Og
maa jeg faa luffe Binduet og rulle Gardinet ned, De vilde
jo jove.”

Bare han Funbde gjove hende lidt godt og faa fin Gjeld
afbetalt.

Bed en af de mindre Stationer fteg et famlet Selffab
ind, en ung Herve, to unge Damer, en halovoyen Pige.
De vave meget pyntede og muntre, havde fuldt op af Rejfe-
tof, og funbde neppe faa Plads. Den gantle Damed Paffe-
nellifer bleve puffede og ftedte paa en temmelig foragtelig,
neften lidt fornermeliy Maabde.

nabd mig faa det her hen,“ den unge Mand vendte fig
beroligende mod Frofen Bed, ,jeg ffal nof pasdfe paa Hatte-
fagjen og Paraplyerne; Badjetfen fan ftaa mellem 08 med
Poferne paa, [idt nevmeve mig, faadan.”

»Doad Poffer,” rvaabte nu den nys ndfommne Herve,
- obu Der, Havald! feg troede dig mindft Hundrede il
borte. Maa jo, man ffulde vel egentlig gratulere.”

nZak. — Hoor fomme I fra?¥

nBt have veret til Bryllup paa Straalholm 0g movet
08 mageloft; Feft pan Feft, otte Dage i Tvwf.  Men vi
maa tale [idt meve om bdig, det er fo forbavfende! — glent

mig iffe, naav du bliver en ftor Mand.“
2
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,Ovi8 jeg virfelig bliver en ftor Mand, haaber feg
nof jeg ffal glemme,” lod et [idt opbrufende Svar.

,Det lader til, du buffer din Forffrift, Fetter: For
nermelfer 1 Sand, huff faa ogjaa Belgjerninger i Sten.”

,Men hoad Har dir bog der?” en af be unge Danter
bojede fig over Buvet, ,en Fugl! fial den med til Jtalien?

Paa bet drillende Spergsmaal fulgte et barfft nej.
Han vendte fig imidlertid venligt Hl den [ille Pige.

,Ge, Kamilla, er det iffe en jumut Fugl? - Du {fulde
blot hove den flojte.”

,Du maa iffe fige Qamilla,” faldt Brodeven hurtigt
ind, ,Dortea, endelig Dortea.”

Den gamle Dame, der hidindtil havbde [yttet til Sam=
talen, lenede fig nu belt tilbage i fit Hievne og traf Slovet
for Anfigtet.

,Hoorfor Dortea? hun hedder jo Kamilla.”

,Oun hedder begge Dele; — aa, det er en foftelig
Hiftovie, ellev retteve, en fjorgelig Hiftorie; vi avme MNeenmne-
ffer faa vift et lidet [yfteligt Hiem Devefter. Dioder, dex
merfer, at Adolf, og vi andre da ogfaa for den Sags
Siyld, fon bruge Penge, hav tenft paa at forege Familie-
fonden, og i den Henfigt opfporet et gammelt Stremiel af
en Tante og tilbudt hende vort Hus. BVarnet ffal natur=
ligois faldes med Denbdes dyvebare Navm.”

,Men, jaa tem dog din Tunge, Alfred,” Softeven var
fjendelig opbragt, ,det e for galt!”

oA, jeg er faa fjed af bet grimme RNavn,” tlagede den
Lille Pige.

,Det bliver faamend den mindfte Ubehagelighed , min
®lut,” forfifrede Broderen. — ,Men du fér jaa muggen
ud, Harvald, misunder du 08 Arven?*

i
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»Jej, itfe en Stilling vilde jeg have af det onbde, haard-
hievtede gamle Menneffed Penge.”

»Bevared, hoor du tager det ivrvigt,” Fetteren Io,
pmaaffe hav du allevede forfegt at presfe hende og faaet
Afflag 24

#Aldrigl  Det hede unge Blod fteg Havald tif
DHovedet; for ham var dette en evefrenfende Beffyloning,
og faa glemte han vent, at de anbdre, frods deres Rigbom,
aabent vedfjenbdte {ig at eftertvagte hendes.

»Doad har hun da gjort dig?

»WMig? mig hav hun ingenting gjort; men det var den
Gang Bedftemoder laa fyg hod o8, da lengtes hun faa
meget efter fin Softer, vilde faa gjevne fe hende, forflave
fig for Dende, faa hendes Tilgivelfe og do forfomet. Bedite-
mober talte bevom tidlig og fent, hun tentte tffe paa anbdet.
Gaa ffrev Dioder et langt Brev, og hvad tro I den onde
gamle Her foavede? — ,Jeg har ingen Softer,” det var
alt, hoad der ftod i Brevet. Jeg huffer, hoor Mobder grad,
men med 6t vefjte hun fig, gif ind til Bedftemoder og fagde:
»Zante ev fyg, meget, meget fygere end dur; hun fan iffe
Tomme, fa iffe engang fenbe et Ord.” Saa flagede og
jomrede Bebdftemoder fig jo (idt, men hun var dog beroliget,
og Meoder fagde til 08: ,Borherre tilgive mig, t fig felv er
bet dog den rene Samdhed.” — Han Holdt pludfelig inde,
i Folelfen af fine Tilhoreves Uimodtagelighed.

n©e, fe, fa, Kavaftér hav hun. Det var jo nof fiygt,
men hun havde da heller ingen Grvund til at elffe den (ille
Halvfefter, der tog Kjereften fra hende. Werfeligt nof, at
Pobder funde faa Bugt med hende; efter hoad jeg har for-
ftacet, er Hun allerede hjemme. — Naa, nu holder Toget
endelig.  Ja, jeg maa fe at faa noget Proviant; vi forfon
08 t Morges, og fif iffe Tid il at nyde noget. RKamilla,
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Dortea mener jeg, fan gaa med; til jer andre ffal jeg
bringe bet ub. Flyt dog alt det Rvam af Vejen, Havald,
man breffer jo Benene!”

pDnffer De noget, en lille Forfriffning?”  Harald
maatte gjentage {it Sporgémaal to Gange, for Frofen Bed
foavebe:

#Band, en Dranbe BVanbd!¥ Slovet floges til Side
med fEjelvende Haand, og det var et blegt Anfigt, der fom
til Syne; folbe, tunge Draaber perlede paa Panden.

»Otrar, ftrax.  Her ex BVand; ftet Dem til mig, De
faar jo ondt.“

aZTaf, nu er det bebre.”

nZor jeq iffe hente noget anbet? Bouillon, et [ille
®lag Bin da, aa, prev blot.“

Den friffe Luft og Binen bhjalp, Farven fom [idt efter
libt tilbage; af og til gif dog en Sfelven gjennem Bele
Perfonen, og dybe, hulfeagtige Suf trengte fig frem. De
unge Menneffer {ladbrede imibdlertid Iyftigt og uforbeholdent
om Dit og Dat.

o WMen det ev fandt, Harald, {fal din Softer iffe fon-
fivmereg 24

w30, t Morgen, derfor bleo min NRejfe udfat. I
Overmorgen vejfer jeg, om* — Fetteven jaa’ ham fpotte
Ipften lige ind i Djnene — ,om Gud vil.¥

»Det vil han joamend nof. Naa ja, du er Iyffelig,
man funbde neften enffe fig i dit Sted. A! der er Byen,
faa fit Rejfen dog Cnde. Jeg fan fe Vognen holde efter
08; — men Dhvad ev det? den nye Bogn er der ogfaa, og
Mama felo: jeg gad dog vidft, hoem hun ffal Hente?”

J det Loget ftandiede, greb Frofen Bed wngitelig
Havalds Avm. ,De vil jo nof tage Dem [idt of mig, vil
De iffe?"
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nJeg ffal hjelpe Dem ned. Her eve alle Sagerne.
— Reo vel.”  IMed Vadfeet i den ene Haand 0g Fuglebur
i ben anden ftod han paa Spring til at ile bort.

»Derfom De vilde folge mig til Hotellet P

»Undfyld, jeg fan iffe godt; min Moder har fét paa
Uret, da Toget peb, jeg wéd det, og mu ligger hun 0g
teller Minuterne. — Hejda, Jens Offen! vil De fore
benne Dame til Gjeftgivergaarden og ffaffe hende et godt
Berelje.”

nCt SDjeblif endnu! fan jeg faa Dem i Tale i
PMorgen P

wMig? o0, ja, ban faa’ hojlig forbaviet ud, ,maar
De onffer det, ffal jeg fomme.”

Gt Dofligt Buk, faa lob, eller rettere floj han ned ad
Gavden for at indhente det fpildte Jjeblit.

Den gamle Dame gif ogfaa vaff H, raffere end hun
havde gaget i mange ar; Karlen med Tojet havde ondt
for at vinde med. Hun git fom en, der trov fig forfulgt,
og traf forft DBejvet, da hun befandt fig eme i den Lille
taroelige Stue i Gjeftgivergaarden og Havde drejet PNog=
len om.

»Du ftove Gud! Du ftove Gudlv

Tanterne lob vundt, de trengte fig frem fra alle Ranter
og overvelbede henbde.

3 et famme forte en ftadfelig Bienervogn op for
Doren; en lille foer, pregtig Hedt Dante med rodmusfet
Anfigt og fpillende Ljne fad i den. Hun talte torigt med
Berten, der buffede og buffede.

Damen var ber iffe, forfifrede han, men derfom hun
avriverede, ffulde Herffabet ojebliffelig blive undervettet. Han
vilde felv gaa til nefte Tog, maaffe fom bhun med det, man
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funbde jo let blive opholdt. Cubhver Befvemmelighed, hansg
ringe Hud funde ybe, ftod til Hended Tjenefte.

Frofen Bed Iyttede aandelos, det var fom en Befrielfe,
pa Boguen enbdelig rullede bort.

Hoilfen forunderliy Dag! bhoor feljomt havde iffe alt
ftillet fig fiben 1 Gaar, og nu, hoad nu? — Vav dette
vivfelig hended Fodeby? bden forefom bende faa forandret,
faa lille og tvptet. Vav det virfelig hende jelv, den famme,
per for mer end Dhalvivesfindstyve Aar fiden vejjte her fra?

Pigen fom nu ind med Teen; bhun havde et godt,
venligt Anfigt, og den gamle Dame befluttede fig til at jporge
hende ud. Hoorledes gif det den og dem og dem?  Deobde,
bortflyttede eller dode, paa flere fjendte hun iffe engang
RNavnene.  Pigen blev ganffe ubhyggelig til Deode ved For-
hovet; bdet gamle Menneffe fovefom bHende fom en Gjen-
ganger.

3o umdjfyld,“ fagde bun, ,jeg bhar vigtig nof lidt
travlt.”

#Ct endnu; Fender De en Enfe bher i Byen, Fin
DBijorn 24

LOm jeg gjor, Gud ja,” bhun blev pludfelig jnafjom,
yoer hav min Softer jo gacet fom Iille, gaaet dem til
Haande, mener jeg, for de holde ingen faft Pige. Det er
en dejlig Kone, den Frue, og Sennen ev da fommen biem;
en af Savlene havde jaamend 6t ham ved Stationen, lige-
frem, fom altib. Han fif jo Guldbmedaillen og ffal muw rejfe
for Afademiet, fige de.”

»Bar hang Fader iffe Adjuntt?

n 30, det tror jeq mof, moget lerd var det da, men
Hruen flyttede jo forft her til efter hang Dod, faa jeg véd
bet iffe noje. Da vare Bornene ganffe jmaa, og hun havde
fin Moder 1 Hufet; de havde nof fun grumme idt, men
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Fruen funbde baade male og fpille, og det lwrte hun fra fig
og tiente mange Penge. Bornene ffulde jo frem, og faa
ovevanftrengte hun fig maaffe, for efter Modevens Deod fif
hun en joer Sygbom, og hav iffe veret oppe fiden. Ja,
fog ev hun bda egentlig iffe nwm, men gaa eller ftotte fan
hun itfe, Staffel. ©ud, den Glede med Sounen, og faa
at tenfe fig, at hun felv hav levt ham det forfte.”

»Men hooraf lever hun da, hielper Brodeven hende?*

SNej, Gud nej; han gjev iffe aubdet, end Hhoad Konen
vil, og Det vav vift det fidfte hun vilbe; men Fruen trenger
ba Deller iffe. MNoget fif hun jo efter Manden, og hun fan
godt ligge paa Sofaen og male fine Blomfter og Fugle;
be eve dejlige, rigtig faa livagtige, for jeg Hav felv jét dent.
Hun faar faa mange Beftillinger fra Handbeldmend i Kje-
benhavn, at det er forfivetfeligt. Mapper, Brevpresjeve, og
jeg véd iffe hoad det er altfammen; den unge Frofen hjelper
nu ogfaa lidt. Ja hun ffal da fonfivmered t Morgen, om
De fjender dem og vil t Kivke.”

»Maaffe. — De fan gjerne tage Teen bovt, min gode
Pige, jeg nyder dog intet, og faa ffal De iffe fomme Der
ind igjen.”

Pigen tyftede paa DHovedet og ffyndie fig ud; den
jorte Cfiffelje Havde, i Tusmorfet, noget jpegeljeagtigt
ved fig.

Maanen ffinnede fredeligt og venligt ind i Stuen,
fhoor ben gamle Pige gif op og ned, op og med, uben
Hvile. ;

Dade, bode, alle dede, fun hun tilbage, og hoorfor
netop hun, Bois Liv Havde vevet jaa fattigt, jevgeligt og
wyttigt? Goorfor vejfte hun fig fra Dette fidjte Sygeleje?
hoorfor, BHoorfor? Hoad vilde Borherve hende? thi at han
vilde hende moget, funde hun iffe betvivle.
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Og Tanfen gif langt tilbage i Tiden, lige til Barn-
bommend Dage. Faderend Ded mindedes hun fun jom en
Drom; Pobderend andet Giftermaal var en ftor Begivenhed,
ben lille Softers Fodfel en enduu ftorre. Hoor hun Ffunbe
fe bende i Buggen, med bdet lille vede Anfigt paa den bro-
bevede Pude, og fig felo ved Siden, damfende rundt af
Henrytfelfe over det nye,- levende Legetoj. Moderens Dod
var den ferfte Sovg; bhun var atten AYar Hen Gang og
bleo fnavt Hovedet i Hufet; Stedfaderen var en foag Mand,
et Ror. Folf fmigrede for den rige Pige og fremhevede
bende, bun fit ftove Tanfer om fig felv og Dholdt iffe of
Modfigelfe; Barnet var hendes Ljeften, men det maatte
adlyde. @aa gif der fem, fer Aav, fleve Bejleve melbdte fig
og Dleve afvifte, dog endelig traf hun fit Balg.

O, det var forunbderligt, faaledes at tenfe paa fit fors
rige Menneffe; hun funde nu gjove det med famme volige
Wiedynt, hoormed man tenfer paa en anden.

Den forte Drom, den foalfulde Opvaagnen, faavet tif
Doben af de to enefte, hun elffede i Berden. Og de fagbe
henbde det vent ud, fom var det ingenting, de vovede at bebde
om bendes ZTilgivelfe. — Hoor hun ftedte dem fra fig,
frenfede bem og umuliggjorde enhver videre Tilnermelfe;
berpaa vejte bun bort, elendig og vemneles. Den gamle
Gagforers Mioder levede den Gang, der fom hun i Hufet,
femeve boede hun for fig felv. DOg hun rugede over fit
Jag, fom Dden gjerrige over fin Stat, i de lange, glwdelofe
Aavinger.  Mistroiff, ¥old og ftreng i fit Befen, ftodte
bun alle fra fig. Almisfe gav Bun, og t Rivfe gif hun,
men Kjerlighed fif hoerfen Gud eller Neften. — Saa, foa
— og bet vav det varjte at tenfe paa, det fortefte Blad t
hended Livg Bog, alt vilde hun give for at gjeve et uftét
— fom DBrevet om Sefterens Sygdom. Det vep Saaret
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op igjen og gjorde henbe neften affindig of Smerte. S,
havde hun blot vevet affindig, men hun var ved fin For-
nuftd fulde Brug, da bhun flrev: jeg har ingen Softer.
Det var, fom Hoiffede en ond Aand i henbdes Hievte: endelig
er din Time fommen, Hevnend Time, benyt dem.

Ugen efter faa’ hun Softerens Dodsfald i Avifen, og
fra Ddet SJjeblif havde hun ingen Ro. For var Retten dog
paa Dendes Side — i bet mindfte troede hun bdet og puffede
paa den — mnu antlagede Samvittigheden bhende Nat og
Dag. Saa fom endelig hendes egen Sygdom, denne Bin-
ter, med Dedens8 Gru og det forferdelige, enfomme Syge-
leje. Netop da Sunbdheden vav vendt tilbage, og med den
en uvant Bledhed og inderlig Trang til Forfoning, fif hun
Brevet fra Softerfonnens Komne. Det talte til hende, fom
man taler til den fovuvettebe, fjolede for bhendes Stolthed
og gav bende nyt Mod.

Bra den vige Gren, havde hun jagt, de fattiges Til-
nevmelfe funde moan fnareve betvagte med Mistro. Store
Gud, hoor beffemmet ftod hun iffe nu! Haralds erlige
Anfigt vifte fig for henbe, fom fan, fuld of Havme, ud-
fagbe Dommen over den onbde gamle Her.

Nejte Morgen blev Kofferten aabnet, og ben bebdfte
Rijole tagen frem. Den gamle Frofen jaa’ hel ftabdfelig ud,
ba bun fangfomt ffred hen ad Rirfen til. Rloffen lod faa
tlavt og bhejt, fjaa falbende, Binbden bar Luybden lige hen
tmod Bende.

Hoor den lille By bdog havbe noget fremmed; hun
Hendte fun faa Steber igjen, og de vave ligefom foundne
ind, bleone lavere og mindre. Dexr laa Kivfen, bden var
bog uforandret? ja, ganffe uforanbdret! Dovene ftobe vidt
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aabne, men Menigheden var endnu iffe fommen; bhun liftede
ftg ftille ind og tog Plads i en Krog.

Paaffeliljer, Primfer og Hyafinter fmyffede Stolene,
Lfet faldt flavt og vigt ind of Buevinduerne, Orgelet be-
gyndte netop at fpille. Det Havde vevet nyt i hendes
Barndom og Byens Stolthed, nu var bdet gammelt og
vuftent i Tonen, men hun merfede det iffe, megtigt og for-
unbderlig fraftigt rungede det for hendes Jre.

Folf ftrommede nu til, Fedve og Miedre med de unge.
Mange havde forgreedte Anfigter, neften alle vave gjennem-
trengte of $Jjebliffets Hojtidelighed. Mien hoor bleve henbes
af? — bendes! t {it Hijwrte faldte hun dem allevede henbdes
— bder fom bde, Harald med Softeven. Hvor trofaft og
beffyttende tvyffede han iffe hended Avm op til fig; fun
Gud vidfte, hoad han lovede i fit Hierte. Den unge Pige
faa’ faa blid og bly udb, faa yndig i fin Barnlighed, og
hvor lignede hun tffe en anden! famme gyldenbrume Haar,
fomme fine, flanfe Rej8ning, famme frygtjomme, og dog
bybe Blif. Det joimlede neften for den gamle Pige, faa
levende vejite Fortidens Billeder fig.

Hun huffede en lignende Dag, her i denme Kivfe, iffe
Denbed egen Konfirmationgdbag, den havde intet dybt Minde
efterladt, men Softerend; da hHavbde hendesd Sjel ogjaa vevet
beveget og grebet, fuld of gobe Forjetter, og hun havde
lovet at elffe og ftotte det moderlofe unge BVeefen ved hendes Side
hele ivet igjennem. De gamle Muve vave Bibdner il Loftet;
bhoorledes havde hun boldt det? hoad {fulde hun jvare Her-
ven, naar han frevede hende til Regnffab? — da det gjaldt,
havde hun fluppet Softeren, ja, itfe alene fluppet, men ftodt
hende bort.

Stolelwreven lefte nu Fadervor i Kovdeven; Ordene
trengte faa felfomt ind paa hende, de havde tffe veevet over



hendes Qaber t al demme Tid. Den enfoldige Bon vav iffe
for vorne Folf, havde bhun jagt til fig felv, men det var
itfe bet, det vav, fordi hum umuligt Funde bede den, ubden
at foramdre fit v og beje fit Sind. Det var Guds
Bornd Bon, til dem Hhavde hun iffe hort, og nu? — o
Herve, t Himlen, var det iffe for fent!

Og hun jaa’ paa Frelferens Billebe over Alteret, ingen,
ingen tvengte til ham fom hun; fin Skyld funde hun er=
fende, men aldrig oprette, Han maatte tage den paa fig.

Hoad Preften jagde, hovte hun iffe, Tanferne predifede
hojere end han, dog greb hun et Ord ud of Sammenhengen:
Den ellevte Time. Den ellente Time, der var Legedom t
Qgnelfen. ,Jeq trov det, Herve! Du fiyder iffe I det
avme forvildede Menmeffe, du vinfer; du hav felo fort mig
til denne Stund, bher ev jeg og begjever at tjene dig.”

Og der fom en Hujvalende Fred over hende; Fortiden
var ligejom udflettet og fomet. Den gamle Roft vovede at
tjtemme Slutningsjalmen.

Da Frofen Bed fom tilbage til fit Bavelje, ffreo hun
ftrar til Neveuens Kome; hun var iffe vred paa hende —
funde hun nogen Sinde mere veve vred paa nogen — o0g
Brevet var heffigt, neften undffyldende. Derpaa ned hun
fit enfomme IMiddbagdmaaltid, og tog faa Plads ved Bin-
buet for at fpejde efter Havald. Non han feulde glemme
hende? Time gif efter Time. — Nej, bev fom han! hendes
Hiewrte banfede, fom ffulbe det fpringe.

S9er er jeg, til Deves Tienmefte. Trods al Heflighed
og DBelvilje, var dev dog et vift Haftoert over ham, fom
opforbrede henbde til at fatte fig i Rovthed.

,De maa tage Plads,” bad bun, ,vi gamle ftulle
have [idt Tid, og boad jeg hav af fige, ev iffe oo let at
fan frem. — De tegnede min ydre Sfiffelfe med ffarpe
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Gtreger, unge Mand, De tequede mit indre Menneffe med
endnu ffavpere Ord; men der var Sandhed i begge Billeder,
— Den ftatfel8 gamle Pige, De tog Dem faa ferligt of,
vav ingen anden, end Tante Dortea.”

nZTante Dortea!” han fprang op, der var neften
Affty © Bliffet.

»D, ja,* hun talte til fig felv og roffede befymret frem
og tilbage, ,jeg hav fortjent bette.“

Den pdomyge Tome greb Havald, han vendte fig tmod
bende. ,Hvor funde De gjeve det, jeg mener bette fidfte
med Brevet, hoor funde De nenme det?”

»3a, hoor funbde jeg!”

Der blev en Pavfe, fom hun dog afbred:

»Den forunderlige Maade, hoorpaa jeg i Gaar bley
fat ind i Forholdene, hav fparet mig mangen ny Gremmelfe
og Sfuffelfe. Nu vil jeg blot fe Deves Moder én Gang,
faa rejfer jeg bjen.”

»Stal bet vere i Dag 2

»Sffe, derfom det ev Dem imod, jeg vil medig forbitre
®ledesdagen.

nDvorfor forbitve,* han Holdt fig endnu i Afftand og
faa’ iffe vigtig paa bhende, ,Moder er iffe faadban, hun vil
tage Sagen paa en anden Maade. — Det er bedft, jeg
ftray forteller hende det Bele.

o Derfom jeg nu var lige faa fattig paa Penge,“ be-
gyndte Tante Dortea igjen, ,fom jeg er fattig paa alt,
alt anbdet, faa tror jeg, De vilde vere mildere imod mig,
vilde De iffe?*

#O, Tante! hvem er jeg, at jeg ffulde domme Dem.”
Der var Graad i hans Stemme, og han gif hurtig ud.

Det vavede iffe mange Minuter, for Havald tom
tilbage.
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»Dioder venter Dem, hun bad mig fige, at hun ven-
ter Dem med Reengfel. — Tror De, at De fan gaa? det
ev ingen ganffe lille Vej her fva, helt paa den anden Side
Lorvet. "

»Jeg fan godt gaa,” Tante Dovtea bandt Hatten paa
med vpftende Haand, ,hoad jagde hun

»Doder blev glad, vigtig inderlig gladb. — Bil De
itfe tage min Am? — aa jo, De maa endeltg, Tante,
Otenbroen hev er iffe til at jpoge med.”

Saa vanbdrede de da langfomt frem, uden at verle fleve
Ord. Harald ferte og ftottede hende med erbodig Henfyns-
fuldhed; dog fovefom det den gamle Pige, at der var meve
umiddelbar Hiertelighed t hans VBefen mod den fremmede i
Supeen.  Cnduu faldt det ham fowrt at tilgive og glemme,

»Her bo vt

Det var et venligt, vel vedligeholdt [ille Hus i Byens
Ubfant; Poppeltraerne, i Haven bag ved, ragede op over
Zaget; Fiolerne duftede helt ud paa Gaden; i Deven ftod
Ronfirmanten og jaa’ efter dem.

»Belfommen, Tante, velformmen,” hun (ob dem i Mobde.

nHvad bhedder du, Barn?

»Clife!

Clije! Gefterens Navn, hendes Stemme og Anfigt;
be mellemliggende ar fvandt bort paa en forvivrende Maabe
var det iffe hende felv? Tante Dovtea maatte ftandfe et
$Jjeblit og famle Tanferne, for hun gif ind.

Den muntre, [yfe Stue gjorde ftrax et hjemligt Jnd-
trgf; den var fmyffet med Blomiter til Feften, og Kanari-
fuglen — Dendes Rejfefeelle — {log fine glade riller i
Buret paa Blomfterbordet. Sefterdatteren, bder laa paa
Gofaen, ftrafte vmene ud.

»3eg fan itfe gaa dig i Mode, Tante! fave, fere,




gamle Tomte!” en hoftig Hulfen afbred Ovdene; Tante
Dovtea folte varme Taaver paa fin Kind.

,Jtul Leneftolen hev hen, Havald, faadan,” hun flappede
be magre, ryufebe Hender og trpffede dem til fine Leeber;
,boorfor fom du forft nu, Tante, forft nu?” og Taaverne
fif igjen frit Leb, da hun faa’ paa den affeldige Stitfelfe.

/O, fiere Barn, hoad ffal jeg fvave? jeg vil tatfe
®ubd, at jeg dog fom.“

,Jeq Dav tit tenft paa at ffrive dig til, Tante, men
mente, det funbde iffe nytte; deduden frygtede jeg, du ffulde
mistyde mine Veoeggrunde. Maaffe var dette Stolthed,
maaffe burde jeg have ffrevet. — Moder fif iffe dit Brev
at fe, Gud ffe Lov; hun dedbe fuld of Kierlighed og Anger,
ibet hun befoor mig gjore Fovaldrened lUret god igjen.
Bilde Vorbherre nu forunde mig, at jeg fumde. — Og faa,
at du ffulde fomme i Dag, netop bdenne Dag.”

Tante Dovtea jad ftille og lod hende tale; hoert Ord
var fom en Baljam for hendes Sjel.

Den unge RKone — ja, ung var hun da egentlig iffe
med fine to Snefe og to Aar — bhavde et flart, forftandigt,
og [(utret Anfigt, fom det vav velgjovende at fe tnd i; hun
faa’ faa fjerlig ud, faa fterf i al fin Strebelighed.

,Derfom du blot funde fomme bdig, Barn,” Tante
Dovtea flappede omt det fmuffe, brune Haar, der dog alle-
vede var ftevft ifprengt med Selvtraade.

,Seg fommer mig nof, ffal du fe. Bebdringen fan vel
iffe fpored fra Dag til Dag, men fra Aav til Yar. For
tre Aar fiden var jeg en anderledes Staffel. — Og felv
den Gang, o, hoor holdt Gubd o8 iffe oppe, hoor lagde
Dan iffe Belfignelfe t vor Smule. — Du ffulde have Fendt
min Mand, Tante, det var faaban en wdel Mand, give
®Gud, hand Sen altid maa lgne ham. — Gr det iffe en

‘
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ftor Glede, jeg bar af min Drveng? — nu ffal han
vejffe © Peorgen og blive bovte i to War; bdet er jo lenge,
og han er jaa ung og jaa livlig og let beveegelig aof Sind.
Cn Tid havde jeg mange Befymringer og urolige Tanter
for hang Styld, men nu hav jeg af ganffe Sjel givet ham
®ud t Bold og er bleven lettet.”

Hun oprullede nu Fortiden for Tauten; det var ef
rigt v, hun havde fort, vigt paa Sorg og Trengfel, men
endnu vigeve paa Tro og RKjerlighed. — Og den gamle
Pige jaa’ tilbage paa fit eget Lv: hoov tomt og ede havde
det iffe veevet, ubeffrevne Blade, fun afbrubdte af enfelte jorte
Qnjer.

a9er er dit Tej, Tante Dortea,” Harald fom ganffe
forpuftet ind, ,Kavlen hav bragt det. — Du bliver natur-
ligvis hos 08,“ tilfejede han bjerteligt, ,mit Bevelfe ev til
Tjenefte, den fidfte Nat fan jeg godt jove pan Sofaen, eller
hoor jom Beljt.”

,Det fan jeg lide, Havald! — bhan har ovdmet bdet
ubden at fige et Ord, faa godt fjender han fin Mober.”

,Og I ville beholbe mig?” bun faa’ fpevgende paa
bem alle, ,jeg ffal blive?”

,®ud velfigne dig, Tante, om du vil. Her er du
biemme, foler du bet iffe?”

So, hun folte det.

Gn varm Aften midt t Juli faa’ man en fmut lille
Rullevogn fjeve bag om Byen ab Sfoven til. Den vav
Tante Dortead forfte Gave il fin Softerdatter.  Elife
trillede Den frem; hended yndige unge Anfigt blusfede af
Fornejelfe.  Podeven jadb ganffe ftille og betaget; i fleve
Aaxr havde hun iffe {6t al benme Herlighed, nu var det jaa




32

overvelbende: ben frie, vide Synsfreds, de bolgende Korn-
marfer, bem lille travle a med fine faftiggronne Bredder,
be megtige Bogefroner, bder faa’ faa foraarslyfe ud i
Aftenfolen. Tante Dovtea git ved Siden, hun var ogfaa
tavg, men det Stjer of Fred, Glede og Tafnemmelighed,
der forflavede Dhenbded ajynm, fagde mere end Ord. I
Haanden holdt hun et Brev, Poftbudet lige havde bragt;
det fom langvej8 fra, men naaede dog Danmarf i vette Tih,

til Modevens Fodjelddag.
25
(Forf. til ,Cn ung Piges Hiftorie.)

Sﬁmmemw.

Fanny glad fra Haven faa’
Gtjernerne paa Himlens Blaa:
Oud med mange Jine ér

og til Fonny lér!" —

»®ud paa Jorden ogfaa e,
fér du Blomjterorimlen dHéx?
Som Guds Djne ogfaa de
verligt paa 08 fe.” —

o Moder! nu forft herlig, ftor

ftaar Han for mig, véd du Hoor?

Dér! i dine Ljne fér

®Gud paa mig og lér.”
F. M. Franzén.
(Overfat of A W.)
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morgen[ovsang.

Nu ftiger Almagts Senbdebud
i Diten over Jorden

og fpreder Lin og Vellyft ud
fra Syden udtil Norden.

Nu flygter Nat oy Stret og Strig
og Gfygger af de dade,

0g Cngens Blomiter aabne fig

og fmile ham t Mebde.

Med Purpur fovoer Ljets Her
den nylig merfe Rlode

og danner Pavadifet der,

hoor Dedens Stygger ftode.

De gyldne Styer fenfe fig
og franje Hojens Kanter,

og bele Himlen fpejler fig
i Duggens Diamanter.

Dg fodt gjenlyder Dal og Stov
af vingede Tibuller,

og DHavetd Bolger til hans Lov
med dempet Brufen ruller.

Den Bef, hois viglende Kryital
ef Jfen lenger binder,

fra Batfen ned i grenne Dal
imellem Blomfter rinder;
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og Stovens Som, ben raffe Hiort,
fig frejler 1 den8 Bolger

og fér {ig om og tlex bort,

og elffte Hind ham folger.

De overgivne, jpede Lam

t Dalen glade breege,

og Rarper i ben teede Dam
med nuntre Gjedder lege.

Af Rislen, Breegen, Brujen, Sang
alt om mig ber gjenlyder;

t jommenftemte Jublers Klang

ben hele Jord fig frybder.

Og bdu, min Reft, ffal blande dig
med Hine Mielodier!

Min Lebes Lyd ftal tabe fig

i Baarens Harmonier:

Tat, Berd'ners Sfaber! at dit Bliv
mig bed af Natten vanbdre

til Folelfe, til Ly8 og Liv

og MNybdelfe med andre!

Taf, iets Fader! at du gav

- mig Jje til at fatte,

forteyllet her paa Jord og Hav,
Naturend mange Sfatte!

Min Taf, o gode Gud! modtag,
fordi du gav mig $Jre,

til Bettens Rislen, Lerfens Slag
og Havets§ Dron at hore!
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Qovprifet, taffet ver! fordi
du Tanfen lod mig lede,

til t dbin Sfabnings Havmont
din Almagt at tilbede!

Qovprifet, tatfet evig ver!
fordt bu gav mig Tunge,
hois Lyd dem BPrid fan ftamme bher,
jom Gngle hisfet {junge!
Jens Baggefen.

:‘D en gam[e ((Sg.

Qangt inde i den ftove Sfov, hvor Treerne ftaa faa
tet fom Stjernerne paa den flave Wftenhimmel, Hhoor e
fmaa Blomijter vrimle op of Jovden, titte efter Soljtraalerne
og briffe Morgenend og Uftenens Dug, hvor Snogen hoig-
lende fnov fig ben gjennem Gresfet, der fod en megtig,
gammel €g. Hojt fuejfte den over Stovens andre Trwer,
og fraftig ftod bens barfebe Stamme fom en Kempe mellem
Doerge. Dev havde den ftacet i mange hundrede Uar, og
meget, meget havde den vevet BVidne til. BVildjvinet havde
guedet fig op ad deng Stamme, Hiorten havde pidfet fine
lange Taffer paa den, den havde hort Revernes Samtale,
naar de flaa i Gresfet ved bens Fod og talte om deves
onde Gjerninger; den havde {6t faa mangen Ridder med
Jagtipydet i Haanden forfolge den faavede MW,  Nu var
dber ingen Ridder, ingen Rover mere, ingen Jagt; t Fred
og Jo ftod den ftolte Eg, gammel af Aar, men manddoms-
fterf, midt blandt de laveve Trwer og jaa’ ned paa dem
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og op mod Guds blaa Himmel og tenfte ved fig felo:
pIngen i Berden ev jaa ftor og fterf fom jeg,” og Treerne
forftode bens Tanfer; naar Binbden fujede hen over Stover,
da bojede be fig dybt for den gamle Eg, Dder ftod faa ranf
og ftolt og fun lod Stormen lege med {ine overfte Blade,
fom om den vilde fige: ,Mig fan du iffe boje!” Da blev
en Gang Himlen ganffe movf, Styerne hang tunge og forte
ned over Sfoven, Stormen hylede og Torbemen rullede.
Alle Trwer ryjtede og bevede, Haven og Reven og Stovens
andre Dyr fegte Stjul; men Egen ftod ftolt og volig og
hevede {it Hoved hojt mod Himlen. Da foer pludfelig et
frygteligt Lyn ud fra Sfyen; bdet flog med i Ddet megtige
Tre, og med et veldigt Brag ftyrtede det til Jorden og
fnufte Trwer, Buffe og Blomijter i {it Fald. Stovens
Trwer bojede dybt deve§ Hoveber, forferbede faa” bde vilde
Dyr ud of deves Huler og Smuthuller; Stovens Konge var
falben!

Sohan Keller.

Vo gre[[ev

Paa Krybbens Straa man lagde dig,
o Jefu! Himlensd Fyrite!

og WMenneffet dig fjendte e,

endffjont du er den Storfte.

Forfyndt du blev ved Stjwrners Gang
" og prifted hojt ved Cngles Sang, —
for Berden var du ringe.

i 0572y
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Du tog dig paa med Iydigt Sind
bet Rald, fom Gud dig ffentte.
3 fattig Hytte git du ind,

hoer Synder til dig trengte.
Dig, Hellige! paa Hierte laa,

at ef et Faar fortabt du jao’,
fom blev big anbetvoet.

Dit Hiwvte mildt og ydmygt var,
ved Ordet Ko vt finde.

il alle famme Troft du bar,

til Ronge, Trel og Kvinde:

et Haab, en Tro, en Fader mild,
og alle, fom fun angre vil,
Tilgivelfe, Forjoning.

Med Taalmod led du bitter Dabd,

fa felv afl Kovfets Pine,

til Bodlen dig jom Lammet bod,
forladt af alle dime.

Nu bojes 1 dit milde Navn

boert ®ne, og du har Himlend Favn
for Penneffet fu aabet.

For dig ef Verden havde Baand,
0g Graven intet Heengfel,
forgengelig var e¢f din Wand,

og Helvedet ef Fengfel.

Din Sejer derom Bidne ber’,
at ben, fom ren og bhellig er,
han er alene megtig.
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Befeft 08 alle 1 din Tro,
bin Reve, dit Crempel!
O, ladb din Wand i Hjertet bo
og gjer bet til dit Tempel,
at vi hog Gud, fom du det bed,
maa fige: Sfe i Lv og Debd,
o, Fader, fun din Vilje!
C. ©. Geijer.
(Dverfat af A )

811 80[[{[‘([(1[9.

nSrage foger Mage,“ fagde Solftraalen, den tittede
nd til lille Sofy. Det var juft henbdes Fodfel8dag, og da
pen fom fom Gratulant, fmigrede den maaffe en Smule,
fom Gratulanter gjerne gjove? Paa ingen WMaabde! Lille
©ofy var vivfelig en fand Soljtraale i Hiemmet; altid god
og fjerlig, altid med et glad Smil paa Leben, bder Iyfte
og forfriffede fom et Solglimt paa en FKegnvejrddag.

nHvor Gud er god, og hvor alt er ffent,” fagde den
unge, Iyffelige PWioder, fom ftod i ftille Henrytfelfe ved
Barnets Seng og betragtede den flumvende, dev i Dromme
fonte8 at ane al dben Rjerlighed, der omgav hende. Den
unge Noder faa’ faa yndig ud, at Solftraalen uden for
itfe funbde labe vere at fysje hende — faadan paa Afftand,
et forftaar fig!

Ween Sofys Fader, der ogfaa ftod jom Gratulant og
holdt fin lille Hujtrn i Haanden og faa’ lige faa glad og
Iytfelig ud, han fysfede hende lige paa Munden, faa Sol-
ftraalen gif bort et $Jjeblif, ,for iffe at gemeve,
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At Sofy vaaguede og fif de uybdeligfte Fovaringer, at
der fom fire Tanter og mange andre Gratulanter, fom alle
onffede hende ,alt muligt godt“ bdet er itfe foa merfeligt,
bet ffer hver Dag; men at Sofy iffe blev det mindfte for-
pervet of al den RKjerlighed, of alle disfe gode, gamle
Tanter, der tffe havde Ord mnof il at fortelle hende, hoabd
hun var for en jed, fmuf, flittig og ferlig Lille Pige, vet
qent Solftraale” 1 Hiemmet — fe det var det marfelige ved
Sagen.  Og Sofy vorebe op, blev jmutfeve og fmutfere,
faa hun til {idft iffe funde undgaa felv at fe det; men
alligevel blev bhum ved at vere en Soljtraale, bder bragte
s og Glede med, hoor hun faa fom hen.

Nu var Sofy bleven en voren Pige paa 18 Aar.
Der fom mange Vejleve; men Valget vav iffe foert: bden,
ber barer Rjerlighedens Solftvaale 1 fig, velger iffe fejl, —

Og atter figede Solftraalen uden for ind it det Iykfelige
Hiem og til den endnu Iyffeligere ,Solftraale” inbden for,
ber fom fra Rivfen med fin glade Brudgom; Lys og Lyt
par t Hiemmet.

,Det er neften fHedeligt at fe paa al den Frpd og
alt bet Solffin; bdet gjor jo formelig ondt t Sjnene,”
fagde en graven FNegnify, der lenge havde vevet misunbdelig
paa Solftraalen; jaa faldte den paa fit Sedffendebarn
Blajten, og faa begyndte de to en Duet med Regn og
Ruff, jaa Soljtvaalen uden for blev belt ilde il Mode og
ftgudte fig hjem for iffe at blive forfolet i det fwle Lejr.

Men i det [yffelige Hiem mertede de iffe, at den gif;
thi ,Sofy Solftvaale” inden for var enbdbnu meve ffjon og
fraalende end nogen Sinde. Der inde var fun Jubel og
Glade: ,Hvor Gud er god, og hvor alt dog er fHont!”
ja, det var der Grumd nof til at fynge.
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Tiden gif med Sol og Regn; dog Kjerlighedens Sol '
vav ben ftevfe. Men endelig fom dog de tunge og morfe
Dage; Sorgen banfede paa Ruben i det for faa [yttelige
Diem og begjevede at indlades: ,Nu har Gleden Berffet
lenge nof; det bliver jo neften vammelt med af den Ltte,
fagbe den.  Saa gif ben ind og fatte fig I Hejbords.
Gjeftebud gjorde den: Graad og Klage, Sut og blege
Rinder, og hoad nu alle dens Bovdvenner hedde, alle fom
be, alle uindbudne. Det fetter Sorgen nemlig fin Stolt-
bed i, faalede8 at Dolde ,aabent Hus* for alle dens
Hfattige” Slegtninge.

Uden for fab atter den Lille Soljtraale; den vilde faa
gjerne trofte; men ingen lagbe Merfe Hl den.

Sofys Mand var ded, falden i RKrigen paa rens
Mart, den forfte af de ,frivillige”.

Smilet, det dejlige Smil, var borte, borte for beftan-
big. jet gred bitre Taaver. Hoor ffulde hun da funne
fe den venlige Solftvaale der ude, fom jaa gjeerne vilde trofte.

»Ovorfor ffal ogfaa en jaadan Guds Cngel proves
faa baardt? tenfte den. Men faa ffammede den ftg ftrax
over, at bden vilde gaa i Jette med den algode, den al-

vife Gubd.
Men da ogfaa Sofy blev fort til Graven — mange
Aav efter — og fyge og fattige, alle fom en, gred over

Tabet af beres Livg Solftraale, og Luften ligefom gjenled
af deres gredende Stemmer, Hoem Sofy havde Delliget
bele fit v og vavet til ufigelig Belfignelfe for, da ffinmnede
atter hendes gamle Ben, Soljtvaalen, faa vidunbderlig flar
og Dbejlig, at den vel maatte minbde Preften om Sofys
Dioders Ord: ,Hoor Gud er god, og boor alt dog er
ffient,“ felo naar ,en Solftraale” fenfes i Jorden.

Camarga.

5 ‘ |
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8“ 8 ommemf{en.

Solen, of {in BVandring tret,
[eved mon Ddale,

over Himlen {frider let
Sommernatten fvale;

duntel er, o Nat! din Gang,
Dagend Farver, Gledens Sang
legger du i Dvale.

Peen du bringer Fredend Ord,
Hoilend Bud, det fobe;

derfor ftiger dig fra Jord
Gresiets Duft i Maobde;
derfor, jom et Pant fra Gud,
folbe fig t Beften ud

Himleng Rofer vede.

Havet 1 det [yfe Stin

end uroligt bever,

og det8 Suf paa Nattend Bind
hojt mod Himlen foever;

jeg forftaar ben dybe NRaoft,
Bolgejlaget i mit Bryft
lengfel8fuldt {ig haver.

®lemt er hoer en Sorg, jeg led,
glemt de Lyfter vilde,

for din Fod jeg fynfer ned,
©Gud, du fterfe, milde!

Tag mig naadigt i din Favn,
foeg mit Hierte, ftil mit Savn
af din Rivfend RKilbe.
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O, hoig nu min Wand du gav
Linger til at ftige
bid, hoor for bdit Straalehav
Nattens Stygger vige,
o, hoor ffulde den bda let,
frigjort 1 et Aandedret,
flyve til it Fige.
€. Hoftrup.

De blinde,

Af Paul Heyfe.

Bed det aabne Vindue, fom forte ud il den Lille
Blomfterhave, ftod Ranbdsbydegnensd blinde Datter og veder:
foegede fig ved at merfe Binbden. ftrejfe hen over Henbdes
hede Anfigt. Den favte, Dhalvvorne Sfiffelfe fitvede let,
Henbderne laa i hinanden paa BVinduedgefimien; Solen vav
allevede gaaet ned, og Natblomfterne begynbdte at dufte.
Qeenger inde i Bevelfet fad en blind Dreng ved det gamle
©pinet og fpillede uvolige Melodier. Han funde vere
femten ar og omtvent et Aar wldve end Pigem. Naav
man bovte ham og faa’, Hoovledes han fuart loftede bde
ftove, aabne Jjne i Vejvet, jnart vendte Hovedet hen inod
LBinduet, vilde man neppe ane, hoad der manglede Ham.
Saa megen Stifferhed, ja neften Boldjombhed laa der i hond
Beoegeljer.  Pludfelig brod han of midt i en gejitlig

—
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Sang, fom han fynted at have lavet om paa efter fit eget
Hoved.

»Ou juffede, Marlene,” fagde han og vendte Un-
figtet om. :

pDvorfor ffulde jeg fuffe, Clemens? Jeg foer fun
fammen et $Jjeblif, fordi Binben bolgede jaa heftigt nd
til mig.”

»Ou har alligevel fuffet. Trvor du maaffe jeg iffe
fon bove Det, fordi jeg fpiller? QJeg foler det endogfaa
formelig bher fHen, naar du fitver.

o3a, det ex blevet folbt.”

,Du fan iffe ffuffe mig. Naar du jynted det var
foldt, ftod du iffe ved Binduet. Men jeg véd, hoorfor du
futfer og ffielver. Du er bange, fordi Qeegen fommter i
Dovgen og vil ftiffe o8 med Naale i LDjnene. Og han
har dog fagt, at det fmart vilbe veere forbi igjen, og at det
iffe gjovde meve ondt end et Myggeftif. Du var jo ellers
altid foa tapper og taalmodig, og naar jeg ffregq fom et
Barn, faa ofte noget gjorde mig ondt, ftillede Mobder jo altid
dig op for mig fom Moenfter, omendfffent du fun er en
Pige. Har du da nu aldeled tabt dit gamle Mod, og
tenfer du {let iffe paa den Ryffe, jom vi fan haabe bag
efter P4

Hun ryftede paa Hovedet og foarede: ,Hvor fan bdu
tro, at jeg er bange for den forte Smerte. Mef, feg er
beflemt of bdumme, barnagtige Tanfer, fom jeg iffe fan
fomme bort fra. Rige fiden den Dag, da dem fremumede
Lege, fom Hr. Bavonen lod falde, fom ned fra Slottet til
Fader, og din Mobder devpaa faldte 08 ind i Haven, lige
fiben bdem Tid hor der ligget moget og tymget paa mig,
fom iffe vil Dbort igjen. Du var jaa glad, faa du iffe
lagbe Marfe il noget omfring bdig. Men dba din Fader
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ben Gang begynbdte at bede og fagdbe Gud Taf for bdemne
Naade, tav bdet ganffe ftille 1 mig, og jeg babd iffe mebd.
Jeg tenfte paa, bHvorfor jeg ftulde taffe, og jeg forftod
det iffe.”

@aaledes talte hun med volig, fattet Stemme. Dren-
gen flog atter nogle fagte Afforder an. Mellem de pibende
Toner, der ere ejendbommelige for disfe gamle IJnftrumenter,
flang fijexn Sang af hjemvendende Mearfarbejdere, en Mobd-
fetning, jom den mellem et fraftigt, fornejet Liv og bdisfe
blinde Bornd Dremmeverden.

Drengen fynte§ at feole det. Han vejfte fig hurtig,
traadte med {ifre Sfridt hen til Vinduet — thi han Fenbdte
bette Bavelfe og hoert Meebel i det — og 1 det han faftede
be fmutfe blonde Loffer tilbage, fagdbe han: ,Du er fore
underlig, Marlene! Bore Foraldre og alle i Landsbyen
onffe 08 Ltfe. Paa det faa iffe veve en Lyffe? Judtil
det blev Tovet mig, Bhav jeg beller iffe brudt mig meget
bevom. Bt eve blinde, fige de, men jeg hav aldrig forftaaet,
boad der mangler 08. Naar der fom Vejog til vore For-
elbre, og vi fherte, Bhoorledes bde mebdlidende fagde Deves
yftaffeld Born”, blev jeg vred og tenfe: Hoad Grund har
be til at beflage 08? Men at vi eve anderledes end de
anbre, det vidfte jeg nof. De talte ofte om Ting, fom jeg
itfe forftod, og fom bdog ffulbe veve meget jmuffe. Nu da
vi ogfaa ffal have det at vide, plager Nysdgjerrigheden mig
Dag og Nat."

nJeg holdt meft af det, fom bdet var,” fagde Mavlene
forgmodig. ,Jeg var glab ba, og vilde enffe jeg maatte
blive Tige faa glad hele mit iv. Nu bliver det maaffe
anderledes. Hav du iffe hort de anbdre Flage over, at Ver-
ben var fuld of Ned og Sorg? Og fendte vi vel til
Sorgen ?¢
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nGordi i iffe Hendte Berben; men jeg vil Fende den,
trod8 alle dens Faver. Jeg fandt mig ogfaa i at dromme
Qivet ben med dig, men det fam iffe blive ved faaledes,
og jeg vil iffe have moget forud for dem, bder arbejde fig
mejfommelig igfennem det. Mange Gange, naar Fader
levte 08 Hiftovie og fortalte 08 om Heltene og deves Ber-
lige Bedrifter, fpurgte jeg ham, om de ftove Meend ogfaa
havde vevet blinde. Men enhver, jom Bavde gjort noget
rigtigt, Dan funde ogfaa fe. Det plagede mig ofte med
ZTanfer t fleve Dage, og jeg glemte dem forft igjen, naar
jeg fordpbede mig t min Mufit eller fif Rov til at fpille
Orgel i Stedet for din Faber. Men ofte tentte jeg ogfaa:
ffal du bda beftandig fpille Ovgel og vandre omfring i
demne Landsby, og ffal bder uden for den aldrig findes
noget Menneffe, jom fender dig og mindes dit Navn, naar
bi er dod? Sér du, fiden nu Leegen hav vevet her hos
08, Baaber feg, at jeg emdbnu fan blive en hel Mand, og
foa gaar jeg ud i BVerben og folger den Bej, jeg jelo har
it til ot gaa, og behover iffe at fige det til nogen.”

nDeller iffe til mig, Clemens 2

Hun jagbe dette ubden mnogen bebrejdende Klang i
Gtemmen, men Drengen foavede heftigt: ,DMavlene, ftg tffe
faadant noget, det fam jeg iffe lide. ZTvor du, at jeg vilde
lade dig aleme hev hjemme, medens jeg felv liftede mig ud
t Berden. Tiltvor du mig det?

»Jeg véD godt, hvordan det gaar. Naar Landsbyens
unge Rarle drage til Byen, jaa folger ingen med, iffe en-
gang bdered egen Softer. Og naar bde iffe eve vorne endnu,
faa lobe Drengene bort fra Pigerme, gaa ud med deres
RKammerater og drille Pigerne, hoor de treffe bem. Hib-
til lode de dig vere fammen med mig, og vi legebe og
levte fammen. Du vav blind fom jeg; bvad ffulde du
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vel mellem bde amdve Dvenge. Men naar du fan fe, og
bu alligevel vil blive {iddende Bjemume Ho8 mig, faa il
be fpotte ad big, fom de gjere ved enbver, ber tffe holder
fig til dem. Og faa — faa gaar du bort fra mig for
en lang Zid, og jeg bhavde bdog vennet mig faa noje
til dig.”

Hun bhavde haft Dioje med at faa de fidfte Ord frem;
da hun havde fagt dem, overveldede Angften hende, og hun
hultede hojt. Clemend drog henbde fajt hen til fig, flappede
henbe paa Kinden og fagde inderligt: ,Du maa iffe grede!
Jeg vil iffe gaa fra dig; albrig, aldrig! Fev jeg gjorde
det, vilde jeg hellere vedblive at veere blind og glemme alt,
hoad man Har lovet 08. Ber rolig, ver glad, feve, fere
Marlene.” Han trptfede bhende tet nd til fig og fysjede
hende, bhoad Bhan aldrig tidligeve havde gjort. Ubden for
horte han fin Dioders Stemme falde paa ham fra den nere
Preftegaard.  Han forte Marlene, bder vedblev at greede,
ben til en Reneftol ved Beggen, lod bhende fette fig paa
den og gif jaa Hurtig ubd.

Kort derpaa ffred et verdigt Par ned ad Slot8batfen
og ind i Randsbyen; det var Preften, en hoj, lant Sfif-
felfe med apoftoliff Kraft og Majeftet, og den [ille, frum-
bojede Degn med den wrbodige Holdbning og det hoide Haar.
De vare begge af Godsbefibderen blevne indbudte til at til-
bringe Cftermidbagen jommten med ham og Legen, der paa
Bavonend Jndbydelfe var fommen fra Staden for at unbder
foge Bornened Jjne og foretage en Opevation. Han havde
gjentagende udtalt {it Haab om fuldftendig Helbredelje, og
han Davde anmobdet de Iyffelige Fadre om at have alt be-
redt Den fommende Dag. Dedrene havde paataget fig at
inbdrette det nedvendige i Preftegaarden; thi man vilde iffe
abffille Bernene paa den Dag, der ffulde bringe dem bdet

i L
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W8, fom bde begge faa lenge havde favmet. Da de to
ebdre vare naaede til dere§ lige over for hinanden liggende
Hufe, tryftede Prejten fin gamle Ven i Haanden og jagde
med et taavefuldt Blif: ,Gud vere med 08 og med dem !
Devpaa ftilted de. Degnen gif ind i {it Hus, hvor alt var
fitle.  Han traadte da ind i fit BVevelje og gledede fig
over denne Stilhed, der lod ham alene med hansg Gud.
Men da han vav fommen over Terffelen, forffraffedes han
pludfelig. Hans Barn var favet op fra Stolen, Bendes
Bryjt hevede og fentede fig fom i Krampe, Kinderne og
Qeberne vave blege. Han talte til hende, bad Bhende fatte
fig og fpurgte hende alvorligt, hoad der fejlede hende. Hun
foavede fun med Taaver, fom Hun iffe felv forftod.

3 to of Preftegaardens Berelfer, bder laa mod Nord
t overfte Gtage, havde man lagt Vevnene. Binduerne varve
i Mangel of Stodder ombyggelig deffede med morfe For-
bang, jaa at dev neften iffe trengte et enefte Glimt tnd of
Dagslyjet. Lige uden for laa Preftegaardens ftove, ftille
Have og holdt det daglige Livs Rarm borte.

Qfer med Henjyn til Pigen havde Legen indffeevpet
den ftorfte Forfigtighed. Hvad bder havde ftacet til Ham
var [yffedes. Mu maatte Naturven gjove det svrige, og
Pigens let bevegelige Sind behovede bden ftorfte Staanfel
og Pleje.

Parlene havde iffe veevet bange i den afgjovende Time.
Da bhendeg Weoder bred ud i Taaver ved at hore Legens
Stridt ubde t Forftuen, var hun tvaadt hen il hende for at
berolige Henbde.

Leegen begyndte med Drengen, fom fandt fig t alt.
Kun funbde han iffe taale, at man holdt ham unbder Ope-
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vationen; forft Marlene bevegede ham til ogfaa at finde fig
hert. Da Legen efter Opevationen mnogle Sefunbder tog
Haanden bort fra Jjnene, ubdftedte hon i glad Forftrattelfe
et let Strig.

Marlene foer foammen; bderpaa beftod hun ogfaa bden
forte Smerte uden at give en Lyd fra fig. Men Taarer
ftyctebe Dende ud af Djnene, og bhun ffjelvede over hele
Legemet, faa at Legen burtig banbdt henbe Bindet om og
felo hjalp Bende ind paa hended BVerelfe. Der laa hun
lenge, fempende mellem Sovn og Wfmagt. Drengen der-
tmod forfitvede, at han befandt fig fuldfommen vel, og bet
var fun Fadevend alvorlige Befaling, der bragte ham til af
legge fig.

Det vavede imidlertid lenge, for han fov ind. Bro-
gede Ofiffelfer glede for forfte Gang bhemmelighedsfuldt
forbi ham; de vave Bham endbnu intet, og bde ffulbe bdog
blive ham faa meget, hois de Folf havde Fet, der enffede
ham Held. Han fpurgte Fadberen og Dioberen, bder fabd
ved hang Seng, om bhundrede Ting, jom bde dog iffe Funde
foare paa. Det var Gaader, felv for bden dybfinbdigite
Bidenffab; thi hoad véd den vel om Livetd Kilde? Faberen
bad ham vere taalmodig, tht med Guds Hielp vilde han
felo fuart fe flavere t fin Toivl. For $Jjebliffet trengte
han til o, og det gjorde fremfor alt ogfaa Mavlene, fom
han let funbde veffe, naar Hoan talte faa meget. Han tav
da og Ipttede ved Veggen. Hoiffende bad han, at man
ftulde aabne Doven, for at han funde heve, om hun jov
og iffe ftenmede i Smerte. NMoberen gjorde, fom han en-
fede.  u laa han ubeveegelig og [yttede, og Hang fovenbe
lille Beninbdes volige Aanbdedrag fang endelig ogfaa ham i
Sovn.

Saaledes laa de fleve Timer. Der ubde i Lanbdsbyen
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gif alt mere tavft end ellevs. Ale, der ffulde forbi Prefte-
gaavden med en BVogn, vogtede fig for enhoer Lavm. Heller
itfe Stolebornene jtovmebde vildt hiem ad fom ellevs, men gif
fagte og boiffende forbi Hujet til fjevnere Legepladfe. Kun
Juglened Sang tap iffe, men naar hav vel den forftyrret
et Menmeffe, jom trengte til Ro?

Jorit Aftentloffere veeffede de to BVeorn. Drengens
forjte Sporg8maal var, om Marlene allerede havde faldt
paa ham. Derpaa fpurgte han hende Balvhejt, hoorledes
hun Havde det. — Den dumpe Seovn havde tffe gjort henbde
fynderlig vel, og hendes Dine brandte under det lette Bind.
Men hun betoang fig, fagde, at hum befandt fig bedre, og
padftarede muntert med Elemens.

Sent, da Maanen allevede fteg frem af Sfoven, ban-
fede Varnehender fjagte paa Preftegaardens Der. Det
var de fmaa Piger fra Landsbyen, bder af bderes bedfte
Blomjter havde bunbet en Krans til Marlene og en Bu-
fet til Glemens. Da man bragte den til Drengen, gif der
et fornefet UdtrnE over hand Unfigt; Duften og den folige
Dug forfriffede ham. ,Bring dem min bedfte Taf,” bad
ban, ,det er gode Piger; mu er jeg fyg, men mnaar jeg
fommer til at fe, ffal jeg hiewlpe dem imod Drengene. —
Da man lagde Kranfen paa Marlened Seng, ffed hun den
bevimod blidt tilbage og fagbe: ,Jeg fan iffe; jeg bliver
joimmel, Mobder, naar jeg foler Blomfterne t min Nevhed;
bring ogfaa dem til Clemens.”

Hun faldt fnovt atter tilbage i fin feberagtige Halv-
joon.  Forit dba Dagen nevmede fig, blev hun roligere, og
Qegen, der fom tidlig, fandt hende uden for Fave og be-
tydelig bedre, end han havde ventet. Han jad derpaa lenge
ved Drengens Seng, hovte jmilende paa bhans feljontme
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Gporgémaal, opfordbrede ham venligt til Taalmodighed og
Jo, og gif derpaa med det bedjte Haab.

Pien hoem fan vel vente med Taalmodighed og NRo,
naav et fovjettet Land endelig et $jeblif er vift ham i bdet
fijerne?  Fadeven maatte, jaa ofte hang Tid tillod ham det,
op paa Bevelfet og fortelle. Doven maatte da iffe blive
[utfet, for at Marlene ogjaa funbde hove de fmuffe Hiftovier,
Legenberne om de fromme Mend og Kvinder, fom Gud
hovde paalagt tunge Byrber og atter taget fra dem
tgjen, Fovtelingen om den ftaffel8 Henvif, for Hhoem bden
fromme Pige 1 fin YPdmyghed havde villet ofre {ig, og for-
veften hele Den Mengbe opbyggelige Hiftorier, fom Praften
mindedes.

Naar da den fromme Guds Mand umertelig lod
Forvtellingen gaa over til at blive en Ben, eller naar
Dodeven med fin flave Stemme begyndte at fynge en Taffe-
fang, faa foldede Clemens ogjaa Henderne og fang med,
men ftvar efter fom han med nye Sperg8maal, bder vijte,
at han Davde taget mere Del 1 Forvtellingen end 1 San-
gen.  Mavlene fpurgte aldrig. Hun vav venlig mod enboer,
men ingen amede, bvor mauge Tanfer og Spergdmaal der
avbejdede 1 henbe. De helbrededes fynlig fra Dag il Dag,
og allevebe den fjerbe efter Opevationen tillod Legen dem
at ftaa op. Han felv ftottede Pigen, da hun fvag og ffjel:
vende gif gjenmem Ddet movfe Vevelje hen mod den aabne
Dor, © boilfen Drengen ftod og glad udftrafte fine jogenbde
Heanbder efter hendes. Derpaa boldt han hendes Haoamd
faft og bad henbde ftotte {ig til ham, hoad hun ogfaa gjorde.

De gif op og mned gjenmem Veveljet med hinanbden,
og han [edte Dende med Dden fine Stedfans, bder er ejen=
bommeltg for blinde, ombyggelig forbi Stole og Stabe og
alfe andre Forbinbdringer. ,Hoorledes hav du det?“ fpurgte
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han bende. — ,Jeg Bav bdet godt,” var hendes Svar i
Dag fom altid.

oRom,“ fagde han hurtig, ,ftet dig fafteve til mig;
bu ev endum noget mat. Det vilde gjove dig gobdt at ind-
aande en Smule Cngduft bder ude i det fri; thi her er
fuften tung og tryffet. Men Ddet ev iffe fundt endnu, figer
Doftoren.  Dinene blive daarlige og maaffe blinde igjen,
naar de fe Lofet for tidlig. Nu véd jeg allevede, hvad
29 og Movfe vil fige. Det gjovde mig ondt, men dog
var jeg gjerne bleven ved at ftivre ind i benme brogede
Berden, jaa ffjon var Smevten. Du vil ogfaa fomme til
at opleve det. Mien enbdnu vil det vare mange Dage, for
det bliver faa godt med 08. IMen faa wil jeg hellev iffe
bejtille andet hele Dagen end fe. Stal jeg fige dig, hoad
jeg gierne vilde vide, Marlene: De fige, at Tingene har
forifjellige Favver; hoad for Farver mon nu dit og mit
Unjigt hav, merfe eller [yfe? Det vilde veve fedeligt, naar
de iffe vave vigtig jmuft [yfe. Gud véd, om jeg fan enbde
dig med LDinene? Nu, naar jeg faadan feler paa dig, vil
jeg med min Lille Finger vere i Stand til at finde dig ud
mellem alle Dienneffer. Men fiden — faa maa vi leve
hinanden at fjende helt forfra igjen. Seg véd nu, at dine
Rinder og dit Haav ere blode, naar jeg feoler paa dem.
®ud véd, om bde ogfaa eve faadan for Ljnene?  Det vilde
jeg giwrne vide, men det varer [(enge emdmu.”

Paa denne Maade vedblev han at fnaffe og agtede iffe
paa, at hun gif tavs ved Siben of ham. Mange of Hans
Ord vare gaaede bende dybt til Hierte. Hun var aldrig
falben paa, at hun nu ogjaa funbde fomme til at fe fig felv,
og hun vidjte beller nwppe, Hoorledes bun ffulde tente fig
det. Om Syejlet havde hun vel hovrt, men uben at forftaa
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det. Hun tenfte fig mt, at faa jnart en jeende flog Djnene
op, faa vifte hand eget Anfigt fig for ham.

P, da hun atter laa i Sengen og Niodeven troede,
at hun fov, fom bhun til at mindes hang Ord: Det vilde
veve fjedeligh, mnaav iffe vove Unfigter vave fmuft Iyfe.
Hun havde hort om fmuft og grimt, og at man ofte holdt
mindre of de grimme MDienneffer. Naar jeg nu var grim,
fagde bun til fig felv, og han iffe mere vilde holde af mig!
Tidligere var det hom det jamme. Han legede gjerne med
mine Haar og faldte dem Silfetraade. Det vil mu Hove
op, naar han finder mig grim. Og han, naar han nu
ogfaa er det; ja, faa vil jeg alligevel holde af ham og iffe
fabe ham mevfe det. Wien uej, jeg véd det godt, han fan
iffe vere gvim, han iffe.

Qenge grublede hun, henfunfen i Befymring og INys-
gjerrighed. Det var hummert. J Haven lod Nattergalenes
Gang ftille og engfteligt. Hun. var ganffe alene i Berel-
fet; thi Modeven, der plejede at fove hos henbde, havde paa
OGrund of Heben flyttet fin Seng ud aof det [ille Verelje.
Deguden anfoa’ man det iffe for nebvendigt, at nogen
lenger vaagede ho8 bemde om Natten, da Feberven fynted
fuldftendig forfounbden. Men netop 1 Dag overfaldt den
henbe atter og faftede hende frem og tilbage paa Sengen,
indtil endelig lenge efter Midunat en fort, dump Seovn for-
bavmede fig over bende.

Jmidlertid drog Uvejret, fom t den forfte Halvdel aof
Natten havde fredfet t Hovifonten, bhurtig frem, lejrede fig
over Sfoven og ftod mu ftille, thi BVinden var Hort op.
Gt beftigt Tovdenffrald forftyrrede Marlenes Slhnmmer.
Hun vaagnede, endnit halot drommende. Hun vidjte tffe felv,
hoad Hun vilde, men en ubeftemt Angft dvev Henbde til at
ftaa op, bun fyntes Puderne brendte hende. Nu ftod hun



ved Sengen og hovte den ftarfe Reqn ftyrte ned uden for.
Men den folte iffe Febeven i hendes Blod. Hun fogte
at fatte fig og finde fig til Nette, men fun de forgmobige
Tanfer, med hoilfe hun vav fovet ind, vendte tilbage. Gn
forunderlig Beflutning fom pludfelig il hende. Hun vilde
md til Clemens. Ogfaa han var alene; hoem Bhindrede
bende i at gjore en Cnbde paa fin Uvighed og fe ham og
fig felo? Denne ene Tanfe fyldte hende jaaledes, at hun
glemte alle Legens Ord. Hun gif da med engjtelige Trin
ben til Doven, Dder var bleven ftaaende halv aaben, fondt
Gengend  Fodftyfle, liftede {ig paa Taafpidferne hen ved
Siden af den fovende, holdt amdedreettet tilbage, bojede
ftg over ham, og vev {ig faa hurtig Bindet fra Linene.

Deen hun forffretfedes, da det vedblev at verve mevit
ligejom tidligere. Hun havde glemt, at det var Nat, og
at man havde jagt hende, at om Natten vave alle Mienne-
ffer blinde. Hun tenfte, at der maatte trenge en faadan
Rlarhed ud fra et feende Dje, at den oplyfte alle Ting
vundt omfring.  Nu folte hendes Jje Drengens fagte
Aande, men bhun opdagede ingen Sfitfeljfe.  Allerede vil
bun beftyrtet og neften fortvivlet gaa tilbage — da flam=
mer Der gjennmem bde iffe lenger tet tilhylede Binduer et
fefundlangt Qun, derpaa et amdet og et tredje, Quften bol-
ger af en pludfelig Klarhed, Torbenens og Regnftrommens
Qarm vore — ; men hun ftiveer et jeblif paa det loffede
Hoved, der ligger tvpffet ned mellem Puderne, derpaa for-
joinder Billebet, Taaver ftyrte voldjomt ud af henbdes e,
og t uubfigelig Ungft flygter hun tilbage il fit Berelfe,
legger Bindet om igjen, fynfer om paa Sengen, og Ddet er
benbde faa, fom vidfte hun uvoffelig fiffert, at hun Havde fét
for forfte og fidfte Gang.
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Uger ere gaaede hen. For forfte Gang fial Djnenes
unge Kraft forfeges i Lofet. Leegen, der itmidlertid fra
Byen hav ledet Bornenes Pleje, ev felv fommen il Prefte
gaarden for at vere tilftede og vere med il at nyde
Frugten af fin Kunit.

PMan havde 1 Stebet for Forhengene hengt en Mengde
Guiclander for Binduerne og feftlig fmytfet Vevelfet med
Gront og Blomjter. Godsbefiddeven felv og enhoer 1 Lands-
byen, der ftod bde to Familier ner, havde indfundet fig for
at onffe Foreldbre og Bern til Lyffe, og for at glade fig
ved De helbredted Forunbdring.

Marlene trytlede fig angft op tmellem Grenene i Hiovnet,
ba Glemens blusfende vod af DHenryffelfe blev ftillet lige
over for henbde og qreb Dhende§ Haand. Han bhavde bedt
om, at han forft maatte fe hende. Og faa lofte man da i
fomme $Jjeblif Bindene fra dem begge.

Gt Ubvaab af bden Dejejte Jubel lod fra Drengend
Qaber. Han blev ftagende ubevegelig paa den fantme Plet,
oq et forflavet Smil fpillede om hans Locber, i det han be-
vegede de [yfe jne til alle Sider. Han havde forglemt,
at Marlene ffulde ftaa fovan ham, og han vidjte jo endnu
itfe, hoad en menmeffelig Sfiffelje var. Hun gjorde heller
intet for at evindre ham om fig. Hun jtod uden Bevegelje
og blinfede fun let med Ljenhaavene, bder {fyggede over de
flave, brune, dode Jjne. Gubdnu havde man ingen Mis-
tanfe. Hun ftod forftenet, troede man, lige over for bde
Unbdeve, der nu for forfte Gang vifte fig for henbde. Meen
ba Drengens Glede gav fig Mydelig Luft, 1 det man jagde
til ham: det ev Marlene, og da Hhan af ganmel BVane forte
fin Haand til hendes Kind og fagbe: ,Du har et Iyft,
dejligt Anfigt — bda bred hun ud i Taaver, yftede heftig
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paa Hovedet og jagde nappe horligt: , Det ev jo merkt ber,
det ev jo altjammen fom det forhen varv.”

Hoem formaar at ffildre det nefte Jieblits Forferdelfe.
Qeegen fovte henbde dybt vyftet hen il en Stol ved Binbduet,
og underfegte hended Jjne. Jutet adffilte Pupillerne fra
funbde, undtagen den livlofe, jovgelige Stivhed. ,MNevven
er udflutfet,” fagde han; ,en hoftig Ryftelfe ved et plud-
felig grelt Q8 maa Dhave drabt den.” — Degnens Kone
miftede Bevidftheden og fanf debbleg om i fin Mands
Avme.  Clemensd begreb endnu neppe, hoad dev fovegif.
Hele hand Sjel var fyldt of det npe v, jom for et
$Jjeblit fiden var blevet ffjenfet ham. Men Marlene laa
opleft © Taaver og foavede iffe paa Leegens Sporgsmaal.
Heller iffe femere fif man noget at vide af hemde. Hun
vidjte tffe, Hoorledes Det var fommet; man ffulde tilgive
bende, at hun Havde gredt faa barnagtigt, hum vilde finde
fig t alt, joaledes fom Himlen havde beftemt det for Henbde.
Hun havde jo dog iffe tidligere fendt det ambderledes.

Da man havde forfloret Clemens Ulyffen, blev bhan
fom ude af fig felv, ftyrtede hen il hende og vaabte uop-
horlig: ,Du ffal ogfaa fe! Jeg vil iffe have noget forud
for dig. Ber fun rolig, alt ev iffe tabt embnu. A, nu
0éd jeg ferft, hvad du funmde tabe. Det hav ingenting at
fige, af man felv {ér, men alt omfring har $Jjne og fér
paa 08, fom Havde bet 08 fjer. Og bde vil ogjaa fe paa
dig, naar du blot har Taalmobighed og iffe greder.” —
Dg derpaa jpurgte han efter Legen, ffyndte fig heftig hen
til ham, og bad ham Djelpe Moarlene. Dev ftod den brave
Mand Taaver 1 Ljnene; fun med Meje formaaede han
at tage fig fommen. Han opfordvede Drengen til at ffaarne
fig felv, og jagde, at han vilde fe, hvad der var at gjove,
og paa denne Maade holdt hon ham hen for at fierne en
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Sindgbencegelfe, der funde blive farlig for ham. For For=
@ldvene ffjulte han derimod iffe den trofteslofe Sandhed.

Men Drengend Smerte fynte8 at have gjort Dearlene
godt. Hun fad ftille ved Binduet og faldte jagte paa Ham.
»Du maa iffe tage dig det faa nexr,” fagbe bhum. , Det
formmer altjamuten fra Gud, og du ffal glwde dig, fom jeg
gjor bet, over at du er bleven belbredet. Du véd jo, at
jeg aldrig hav brudt mig videve devom, og jeg vilde ogfaa
vere tilfred8 nu, naav bdet blot iffe bedrovede mine For-
eldre foa meget. Men be vil venue fig til det, og det vil
du ogfaa, og faa vil det altfammen vere godt, maar bdu
blot vedbliver at bolde af mig.”

Han lod fig iffe bevolige, og Legen forlangte, at man
forelobig ffulde [ade Bornene fomme fra hinanbden. Man
forte Clemeng neben under i det ftove Vavelfe, hoor Lands-

! byens Folf trengte {ig om ham. Mengdens Larm bedovede
ham, og bhan fagde iffe anbdet end: ,Béd J bet allevede,
Navlene er vedbleven at verve blind!“ Og faa begyudte
han paa ny at grede.

Det var paa hoje Tid, at man atter bandt ham Bin-
det omt og bragte hom ind i et enfomt, foligt Vevelfe; der

9 laa han, vaandende fig mellem Glede, Smerte og Graad.
Fabeven talte mildt og fromt til ham, Hoad der dog fun
bialp lidt. Ogjaa i Sovne gred han meget og fyntes at
have engftelige Dremume.

Men den folgende Dag gjorde Glede, Bidebegjerligs
hed og Fovumbdring fin NRet gjeldende, og Sovgen over
Marvlene fyntes fun at fomme ham nev, naar han foo’
fende. Han havde ftvar tidlig om Movgenen befogt hende
og med den emmefte Dmhyggelighed fpurgt, om bhun iffe
vav bleven bedve om Natten. Men derpaa fengsledes hans
Opmertjombed af den brogede Verden, der overalt aabmede
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ftg for bam, og maar han fom tilbage til Marlene, var Ddet
fun for at ffildre henbe et nyt Unbder, men faa henbdte det
ogfaa ofte, at han ftandfede midt i fin huvtige Forvtelling,
fordi ham ved et BLE af den {taffels [ille Veninde minde-
be8 om, bvor {mertelig Hand Glwde maatte berore hende.
3 Grvumbden gjorde dem hende imidlertid iffe ondt. Hun
forlangte intet for {ig felv, wmen bdet var en Feft for hende
at hove ham tale begejftret, jom Dhan gjorde det. Da han
tmidlerttd fom fjeldnere, fordi han troede, at han bedrovede
bende, blev hum uvolig. Hun havde ellers fun meget fjel-
ben fapmet ham nogen Dag. Nu fab Hhunm meget allene.
Henbded Moder fom vel ofte for at gjeve hende Selffab,
men den ellerd livlige Rones gode Humor var borte, fiden
hendes fierefte Haab var flaaet fejl. Hun vidfte iffe at
fige {it Varn andet end troftende Ord, fom fun bdaarligt
deffede over henbdes eque Suf, og fom iffe gif Mavlene til
Hierte. — Hvor meget af det hun nu led Havde Hhun iffe
forud frygtet! Og bdog overvaffede Folellen of Savnet
hende med ubetjendte Smevter.

Hun fad nu ofte i fin Faders Have under Traerne
og fpanbdt. Naar da Clemens fom til henbde, laa Dder en
forunberlig Glang om bhendes Jjme. Han var altid ven-
lig tmod hende, fatte fig ved Siden af hende paa Benfen,
og flappede hended Haar og Kinder fom {edvanlig. Hun
bad hom en Gang om iffe at verve faa tavs. Naar han
fortalte hende, Bvovledes Lerden faa’ ud, og om det, han
daglig lerte af den, jaa felte hun flet intet til IMNisunbdelfe.
Men naar han iffe fom, faa blev bdet hende faa trift og
enfomt. Hun mindede ham iffe med noget Ord om, at
han Hin Aften Havde lovet aldrig at forlade hende, tht hun
havde lenge vennet fig til, at bdette Lofte iffe funde blive
opfyldt.  Men nu var det, fom var hun fommen il at holde
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dobbelt faa meget af ham, nu da han intet meve havde at
fortie for hemde. Da folte hun fit Hierte ftromme over,
naar han fortalte henbe timeois om @olen, Maanen og
Stjernerne, om alle Blomjter og Treer, og fremfor alt
om, hoorleded Fovawldvene og de felv faa” ud. Det gjorde
bende faa glad, naar han fagde hembde, at hun var fmut-
feve end alle de andve Piger i Landsbyen. Han beffren
hende, boorleded hun var lanf og havde et fint Hoved 0g
forte &Jjenbryn. Han havde nu ogfaa i Spejlet fét
fig felv, men han var langt fra iffe faa fmuf. Men han
behovede Dheller iffe at vwre bet, og det var ham ogjaa lige-
gylbigt, naar han blot bleo en dygtig Mand. Mend var
i det Hele taget iffe jaa jmutfe jom Kvinder. Hun forjtod
itfe ganffe alt dette, men hun begreb, at han fyntes om
benbde, og bhoad forlangte hun vel mere?

} De fom iffe ofteve til at tale om bdisfe Ting. Men
han var uudbtemmelig i at fortwlle henbde om den fmutfe
Berden.  Naar han da iffe meve var ho8 bhende, tanfte
bun over hang Ord, og hun begyndte neften at blive ffin-
fpg paa denne Vevden, der berovede hende ham. Denme
fiendtlige Folelfe voyede efterhaanden, og den blev fnart

4 megtigere end henbde8 Glabde over hang Lyffe.  Formemme:
lig habdede hun Solen; thi hun vidfte, at den var mere
ftraalende end alt andet, og i hendes uflave Foveftilling vav
ftraalende og jfjon et og det jamme. Jntet forftemte
bende meve, end naar han om Uftenen fad hos hende 0g
faldt i Henvytfelfe over Solnedgangen. Med jaadamme Ord
havde han aldrig talt om Dende, og Bhvorfor forglemte han
hende faa fuldftendig over dette Stuefpil, at han iffe fao’,
naav denne ejendommelige ffinfyge Befymring bragte henbde
Taaver i Djnene.

Cndnu tungeve blev hendes Hjwrte, da Preften, faa-
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fnavt Cegen tillod bet, begyudte at undervife fin Sen. For
Helbredelfenn hoode Clemens tilbragt den ftevite Del af
Dagen med Mufifovelfe.  Religionsdundervidning, Hiftorie,
Matematif og en Smule Latin, var alt, hoad dev tidligeve
fynte8 nebdvendigt og muligt, og man lod Marlene tage
Del i Unbdervidningen, dev iffe ftrafte {ig meget ud over de
meft almindelige Sundffaber. Men nu, da Drengen aaben-
bavede en afgjort Tilbejelighed for Naturvidenffaberne, blev
han alvorlig forbevedt til at funne gaa ind it en af de
hojeve Rlasfer i Kjobjtadens Stole.

Han havde en fajt Bilje, og han avbejdede raftleit.
Degubden hialp hand gode Wnleg ham il i overvaffende fort
Tid at indhente, bhoad ber tidligere var forfemt. Mange
Timer fad han da ogjan med en Vog i Degnens Have.
Ween der blev dog aldrig Tale om nogen Pasfiarven, og
Marlene folte godt, at hun nu maatte finde fig t et dobbelt
Gavn, baade af Undervisningen og af fin Ven.

Cfteraavet afbred i nogen ZTid Drengens Avbejder.
Preften havde befluttet endnu for BVinteren at tage fin Sen
med til de neve Bjerge, for at han funde fomme til at fe
Heje og Dale og fafte et videre BIE ud over den BVerden,
ber allevede i den fattige Randsby var forefommen hom faa
fijon.  Da man jagde det til Drengen, fpurgte han: ,Og
vi tage da vel PMarlene med?”  Man forfegte at bringe
ham bort fra denne Tanfe. Men han vilde iffe vejfe ubden
bende. ,Selv om bHun ingenting jér,” fagde han, ,faa
ftal Biergluften veve jund, og bun har lenge vevet bleg
og mat, og faa ev hun altid i daarligt Humer, naar jeg
iffe er hos hende.” Man fejede fig Dda efter hons SInife.
Pigen blev [oftet op i Bogmen til hom og hand Foveldre,

.
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og en fort Dagsrejfe bragte dem til Foden of Bjerg-
Tanbet.

Nu begyndte BVanbringen til Fods. Taalmodig foute
Drengen fin blinde Veninde, bder var meve indefluttet end
nogen Sinbe. Ofte havde han Lt til at flatve op paa
penne eller hin ifolerede Klippehojde, der lovede en ny 1b-
figt.  Den bhan ftettede hende, hoor hum gif, og han flap
iffe henbes Avm, fHoor ofte end Foreldrene tilbod fig ot
tage Den. Kun naar de havde naaet en Hojde og hoilede
paa et ffyggefuldt Sted, fogte han fine egue BVeje mellem
be farligfte Rlipper, t det han jamlede fjeldne Stene eller
Blomjter, der itfe vorede lengeve mede. Naar han faa fom
tilbage, havde han altid noget til Marlene, enten Bey, eller
en ftexf bduftende Blomft, eller en blod Fuglevede, fom
Linden havde faftet ned fra Treeet.

Hun tog venlig tmod alt og fyntes at veve meve for-
nojet hev end bjemme. Og hun var det ogfaa, fordi hun
dog enbelig en fhel Dag igjennem indaandede den fJamme
Quft fom han. Ved Siden bevaf tndfandt tmidlertid ogfaa
henbes taabelige Sfinfyge {ig og gjorde bembde vred paa
Bijergene; hun indbildte fig, at deved efteraarsdagtige Pragt
fun bidvog til at gjove Berden fjevere for ham og ftille
bam fiernere fra benbe. Preftefonen lagde - Merte il

" henbes efendommelige Vefen. Hun talte of og il med fin
Mand om Barnet, der var dem begge fart, fom funde det
veve deve§ eget. Og de gav begge bdet ffuffede Haab
Gtylden for hended haardnaffede Tungfind. Og dog fav-
nede Pigen intet af det, fom var blevet Hende lovet, men
fun Ddet, fom hun tidligeve havde fjendt og befidbet.

Paa Nejfens anbden Dag vilde man overnatte 1 et
enfomt Hus, der var beremt pau Grund of et hojt Band-
fald, fom laa i Nevbeden. De havde gjort en lang Ban-
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bring, og den havde navnlig udmattet Fruentimmerne. Da
de naaede Hufet, forte Preejten fin Kone itnd uden forft at
gaa det Stytfe BVej op til Stedet, hoor de hovte Faldet
bruje.  Ogfaa Marlene var fuldftendig udmattet, men hun
vilde folge Clemens, ber endbnu iffe tenfte paa at gaa til
Ro. De fteg da lengeve op, og beftandig tydeligere lod
Bandet§ Larm dem i Mode.  Midt paa den fmalle Sti
foigtede Marlenes Krefter. ,Jeq vil blive fidbende her,
jagde hun. ,Gaa du helt op og hent mig igjen, naar du
hav fét tilftvetteligt.” Han tilbed forft at bringe Hende
ind © Hufet, men hun havde allevede jat fig, og jaa forlod
ban Dende da og gif efter Rden, ftwrft gveben af Stedets
Cnjombed og Majefteet. :

Pigen fad paa en Sten og ventede hang Tilbagefomit.
Det forefom Bende, at han blev uendelig lenge borte. Gn
fold ®yfen overfoer hende, og BVandfaldets fjwrne Tovden
bragte Dende til at ffjelve. Hoorfor fommer han iffe?
tenfte hun ved {ig felv. Sagtens bringer hans Glede ham
til at glemme mig jom fedbvanlig. Naar jeg blot felv
funde finde Bejen hiem; jeg fryfer fer. — Saaledes fad
bun engjtelig og Iyttede ud i det fjerme. Pludfelig vav det
bende, jom funde bun hove hans Stemme, dev faldte paa
bende. Hun vejjte fig burtig. Men hoad ffulde hun gjove?
Hun forfegte uvilfaarlig at gaa et Stridt frem ad, men
bhenbdes Fod gled og hun faldt. Heldignisd vare Stenene ved
Giden af Bejen overgroede med Mos.  Men desuagtet for-
ffratfede Faldet henbde, og hun vaabte hojt om Hielp, For=
gieved! Hended Stemme naaede iffe op til Clemensd; han
ftod lige ved RUoften og var omgiven of Lavmen, og Hufet
laa for langt borte til, at bun funde hoves. Gn ffjwrende
Gmerte foer hende gjennem Hjertet, jom hun laa der imel-
lem Gtenene, forladt og bhiwlpeles. Med Fovtvivlelfens
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Taaver 1 Djet vejfte hun fig mejfommelig op. Hun var i
dette $Jjeblif newr ved at hade den, fom var hende den fjerefte
i Bevden. Saaledes fandt Clemens heiide, efter at han for
henbes Sfyld Hhavde gjort Bold paa fig og vevet {ig log
fra det herlige Billede, der laa for hamt.

,Jeq fommer!“ vaabte han hende allevede i Mode fra
det fjevne. ,Det var godt, at bu iffe var med; Stien der
oppe er fmal, og bdet mindfte Fejltrin fofter Livet. Mien
det ev Derligt at fe, hoorledes Faldet ftyrter fig uenbdelig
bybt ned og fyder og brufer, og fender Styer of Stum-
fovejt i BVejret. Feol, hoor denne fine Vandtaage har gjort
mig vaad. Men hoad fejler du? Du ryjter og dur e fold
fom 38, Du ev da iffe fyg? Kom, det var uvigtigt of
mig at forlade bdig.”

Hun tap vedblivende, medens han forte hende tilbage
til Hufet. Preftefonen blev angft; thi Pigens ellers foa
fine Tref vave fortrufue paa en ubyggelig Maabde. Man
forgede Burtig for en vavmende Drif og bragte hende til
Seng8 ubden at funne faa anbdet ud af hende, end at hun
iffe befandt fig vel. Og hun folte fig i Bivfeligheden faa
fyg, at bun neften lengtes efter Doden. Livet var hende
forhadt, bdet vifte fig jo fun fjendtligt imod hende, fyutes
hun. ,Seg ftaar op i Morgen,” fagde bun merft hen for
fig felv. ,Og faa ffal han fore mig til Sfrenten, Hoor
et Fejltvin fofter Livet. Men det vil min Ded iffe fofte
hom. Seg har Hidtil fun vevet ham til Byrde, og for den
bor jeg mu befrt hame.“

S Bevelfet ved Siden aof, fom fun var adffilt fra
Marlenes Kammer ved en tynd Vg, fad VPreften og hans
fone.  Clemens dowlede enbdnu der ubde unbder Traerne, o
fumbde iffe vive fig (08 fra Blomiter og Stene og fra Ban-
det8 dampede Mufif.
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nMarlenes Tilftand engfter mig ,* fagde Preftefonen.
nJaar du blot en Gang vilde tale med hende og faa Hende
til at finde fig med mere Ro i det, der dog nu en Gang
itfe fan veve anderledes.”

nJeg frygter for, at jeg iffe fan udrette noget,” {va=
vede Preften. ,Naar iffe hendes Opdragelfe, Kjerligheden
til hendes Foreldre og vor bdaglige Omgang har talt til
hende, formaar Mennefferd Ord tntet meve. Naar hun havde
lert Pdumghed lige over for Gud, jaa vilde hun taalmodig
finde fig i hang Fovelje.”

»Den han havr taget meget fra henbde,

»Det har han; bog iffe alt for beftandig. Det er i
det miinbdjte det, jeg haaber og bedev om. Gomen til at elffe
og til at agte alf vinge mod RKjerligheden #l Gud og
Denneffer, fynes at veve vegen fra hende. Men den fom-
mev tilbage, naav vi felv vende tilbage til Gud. Som hun
mt er, lenged bun iffe efter ham. Hun hav endbnu fit
Midmod og Tungfind for fert. Men bhendes Hjarte er
for fraftigt il lenge af funne taale dette forgelige Selffad,
og naav Utilfredsheden jaa bringer Tombed t henbdes inbdre,
joa vil Gubd atter drage ind og Kjerligheden finde fin gamle
Plads i Hiertet. Og da vil alt veve Wyft for Hende, felo
om der ligger en Nat for hendes Dijne.”

»Oud give det! Men alligevel fylder Tanfen om
bendes Fremtid mig med Befymring.«

Clemens afbred denne Samtale. ,S fan iffe fore-
ftille eber,” vaabte han allevede i Deoven, ,hoor forunderlig
dejlig denme Nat er. Jeg vilde gjerne give et af mine
Jijne bort, naav jeg funbde give det til Marlene, og hun
funde fe denne Stjwrmepragt. Blot iffe Bandfaldets Larm
forfiyrver hende8 Sevn. Jeg fam endnu iffe tilgive mig
felo, at jeg [od Gende blive fibdende der ubde i Kuldern.#
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,Du maa tale fagtere,“ fagde hans Meoder, ,Hun
fover lige her ved Siden of. Og det vilde t Grunden og-
faa veve det fornuftigte, at du nu felo gif il FRo.“

Hoiffende jagbe Drengen Goduat. Da Moderen fom
ind t Berelfet til Marlene, fandt hun bende volig og til-
fyneladende falden t Soon. Det engftende Udtryf i An-
figtet var veget bort og Havde givet Plads for Fred og
Gtilhed. Stovmen var forbi og havde intet odelagt i hende.
Det onde ffaffer fig langjomt og ad Snigveje Hervedomume
over 08, men det godes Sejer er bhurtig afgjort.

Med Forumdring bemerfede Hendes Vennmer den nefte
Morgen den Fovvandling, bder var fovegaet med hende.

i Proftefonen funbde iffe tenfe fig andet, end at Marlene
: gjennem  Beggen havde Hort Dendes og bhendes Mands
Samtale.

» Dejto bedre,“ jagde Prejten, ,jaa hav jeg intet meve
at fige hende.”

Rovende var den Venlighed, Pigen vifte Clemens og
hong Foveldbre. Hun forlangte intet bedve, end at maatie
vere hog dem, og al den Rjwrlighed, man vifte hende, tog
hun neften beftyrtet tmod fom noget, bun iffe havde for
tjent. Hun talte enduu beftandig iffe meget, men bhoad
hun jagde var muntert og livligt. Hun tog atter Clemend’
Arm, naar de gif jommen. Men hun bad ofte om, at
hun maatte hoile et Jjeblif.  Det var iffe, fordt hun var
tret, men fun for at give Drengen Frihed il paa egen
Haand at funne flatre op mellem Klipperne. Hun fmilte
da, naar han fom tilbage og fortalte, huad Hhan havde fét.
Hended gamle Sfinfyge var forfounden, fiden hun iffe for-
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langte meve fov fig end Qov il at turde glwde fig over
hans Glebde.

Gaaledes ftyrfet og bhelbredet fuldendte hun NRejfen.
Og bun havde i vette Ttd faaet nye Quefter. ThHi da hun
fom Djem, laa Dendes Mobder i en foer Sygdom, for Hoil-
fen Dden foagelige Rome efter faa Dages Forleb buffede
unbder.  Cfter at de forjte Sergeuger vave overftaaede, for-
drede Ddet foramdrede LUv Pligter aof hende, jom bhun tid-
ligeve iffe Davde veret voren. Omforgen for Husvefenet
beffjeftigede hende tidlig og filde. Tl Trods for fin Blind-
hed fjendte hun neje hoer Rrog i det fille Hus, og funbde
hun endogfaa fun fjelden felv tage Haand i med, forftod
hun dog at ordre alt faaledes, at hendes nedbojede Fader
intet fom il at mangle. Der fom en forunderlig Hojhed
og Oitferhed over henbe. Hvor der tidligere ofte Havde
veevet Brede og Haardhed nedvendig for at bringe Karl og
Pige til at gjove det, de ffulde gjove, dér behovedes der nu
fun et voligt, venligt Ord. Gt alvorligt BIf af Hendes
ftove, blinde £Jjne, virfede uimodftaaeligt felv paa den raaefte
Natur.

Og nu, da hun felte, at hun maatte vere munter for
fin Faders Styld, nu da hun forftod, at Arbejde og Bivfs
fombed var nedvendig for henbe, uun fom ogjaa de Timer
ftadig fjeldbmeve, i Boilfe Adffilleljen fra Clemens wvolbte
bende Smerte. Og da han endelig ffulde drage il Sto-
len i Byen, formaaede hun at fige ham Farvel med mere
Fatning end de anbre. Hun gif ganffe vift Uger devefter
omfring fom i en Drem, men faa blev hun atter fornojet
fom febdvanlig, fang fine Yudblingsfange og {pogede med
Faderen, indtil hun bragte ham il at fe. Naar Preefte-
fonen form over til dem med Breve fra Byen og bragte
hende Cfterretninger og Hilfener fra Clemens, banfede hendes
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Hjerte hemmeligt, og bhun laa om Uftenen {engere end
feboomlig i Sengen, uben at Sevmen vilbe indfinde fig.
Men den nefte Dorgen var bhun t godt Humer fom
fedvanlig.

S Ferien fom Glemens hjem til Foveldrene, og hans
forfte Gang var ba til Degueboligen. Marlene funbde alle-
vebe ffjelne hons Trin t det fjerne, og hun blev da ftille,
foor hun var, og Iyttede efter, om Ban iffe vilde fpovge
om hende. Hun glattede hurtig fit Haar og vejfte fig fra
fit Avbejde. ZTraabte han da ind af Doven, var ethoert
Gpor of Sindsbevegelfe forfvundet fra hendes Anfigt, hun
gav Dam venligt Haanden og bad ham fette fig ben til
bende og pasfiave med Denbe. Da glemte han ofte, at
Tiden gif, joaledes at hang Dioder maatte fomme over og
bente ham; thi Dellev iffe hun vilde favme ham for lenge,
pa Dan fielben bleo hele Ferien i Landsbyen, men gjorde
Ture op mellem Bjergene, til hoilfe hans vorenbde Lben-
ffab for Naturen fengslede ham.

Uarene gif dered ensformige Gang. De gamle fyg-
nede langjomt hen, og bde unge blomftrede t ftadig friffeve
Gunbdhed. — Da Clemens en Gang feneve ved Paaffetid
Yom over il Marlene, og bun rejjte fig fra Roffen, for-
bavfebes han over, hvor rigt hum Havde udviflet fig i den
Fid, der var gaaet fiden Gftevaavet. ,Du er jo bleven en
hel Frofen,” fagbe ham. JDen beller iffe jeg er noget
Barn lenger. Fol blot, hoor ftort mit Skjeg er blevet i
Binter.”  Hun vodmede let, da han greb hendes Haand og
forte den il fin Rind, for at hun ffulde fole de blode
Dun. Der var nu ogfaa meget andet at fortwlle om end
i den forfte Tid. Qeveven, hos hvem DHan boede, havbe
Dotre og disfe Deotre Veninder. Dem maatte han nu
allefammen beffrive bende paa det nojagtigfte. ,Jeg fan
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Grunbden iffe lide dem,” jagde han. ,De eve forfengelige
og dumme og lade altid Munden lobe. Der ex en af bem,
fom Dedder Qecilte, hende fan jeg bedft Lide; thi hun taler
fun [idt og fetter iffe Anfigter op for at blive jmuf. Men
hvad angaa de fovreften allefammen mig? Forleden Uften,
da jeg fom ind i mit Berelfe, fandt jeg en Blomfterbufet
paa Bordet. Jeg lod den blive liggende og fatte den iffe
engang t Band, {ffent det gjorde mig ondt for Blomfterne,
0g den nefte Dag vav der en Pjatten og Pasfiaven imellem
de unge Piger, faa jeg of rgvelfe devover iffe gad fige et
Ord til bem. De flal lade mig i Ro; thi jeg har iffe
Tid til at gantes med dem.“

Davlene tabte iffe et enefte af disfe Ord, og de bragte
bende en Mengde forunbderlige Tanfer. Hun var neften 1
Fare for atter at fynfe hen i fygelige Dremme, men da
reddede mere begrundede Sorger og en alvorligere Smerte
henbe.

Henbdes Faber, der allerede i lang Tid fun med Un-
firengelfe havde funmet forvette fin Gjerning, blev lammet
of et Slagtilfelde og laa neften et helt Aar i den meft
bjelpelofe Zilftand, indtil enbelig et andet Slag forfortede
hang Ridelfer. Hans Barn veg iffe en enefte Time fra
hang Side. Jtfe engang naar Clemens fom hjem i Fevierne,
gav hun fig Lidb til at tale lengere med ham, end naar
han et Svarterstid fom ind i Sygevcerelfet.

Hendes Karaftér blev ftadig fterfere og mere forfagende;
hun flagede fig aldrig for mogen, og hun vilde tffe Have
trengt til noget, bHvis hendes Blindhed havde tilladt hende
at gjeve alt felv. Denne hendeg Ulytfe veennede hende
toorigt til Huslige Dyber, fom ofte mangle hos mange
feenbe.  Hun holdt den nejefte Ovden med alt, hoad der
ftod unbder hendes Opfigt, og Dhendes Renlighedsjans forte
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; hende naften til Pbderligheder, fordi hendes Dine iffe funde
. fige henbe, naav det fidfte Stovgran var fievret. GElemens
folfte fig dybt vert, nasr han faa’ hende beffjeftiget med
at vaffe den fyge Faber og ordbne hans tynde Haar. —
Quften i Sygeftuen havde gjort hende bleg, men de brune
Dine fif derved fun en defto fterfere Glans.

Den gamle Mand dobde; hans Cfterfelger drog ind i
Hufet, og DMarlene fondt et venligt Tilflugtsfted i Prejte-
gaarben. Glemens, dev imidlertid vav fommen til et meve
fieent liggende Univerfitet, og iffe fom tidligere funbde bejoge
fit Hjem to Gange om Aavet, erfavede alt dette gjennem
PBreve, fom fom {jmlbeft, og fom bhan befvarede uvegel-
masfig.  Undertiden lagde han en Seddel inden 1 til Mar=
fene, og Det, Dder ftod i dem, var faa overgivent og helt
anberledes end hoad han ellerd ffrev, at Modeven ryjtede
paa Hovedet og tav devom til Fabeven. Marlene lod med
den fterjte lvor bdisfe ejendommelige Breve lafe for fig
og opbevavede dem ombhyggelig. Da hendes Fader var
dod, modtog hun et fort Brev, der herfen troftede Denbe
eller indeholdt et Ord om, at han delte hended Sovg, men
fun fHeftige Venner om, at hun maatte ffaane fin Smitd-
hed og neje lade ham vide, Hoovleded det {tod il med
bende. Det var om Binteren, og Ddette Brev blep det fidfte
il Marlene. Man ventede ham imibdlertid ved Paaffetid i
Befog til Landsbyen. Men han blev borte og ffren, at
han iffe havde turdet forfomme den Rejlighed, dev tilbod
fig, til at ledjage en af hans Qwrere paa en botaniff Uds
flugt. Sadeven fandt det fulbfommen vigtigt, og det Iyfs
fedes endelig ogfaa Warlene at berolige ben utaalmodige
Mober.

Uanmeldt fom Han pludfelig ved Pinfetid. Han vav
il Fodbs og havde gjort en ftert Dagsmarid), men var dog
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itfe bleven tret, hang RKinder glodede of Frifihed, han var
bleven en fuldt udviflet Mand. Saaledes traadte han nd
i den ftille Bolig. Det var Dagen for Hellighagen, og han
traf Dderfor fun Modeven. IMed et Gladesifrig faldt han
den overraffede fome om Halfen. , Du?” ubdbred hun, da
hun atter fom til fig felo, og nu, t det hun traadte et
Ofridt tilbage, maalte den lenge favnede med Rjerlighedens
inderlige BlE  ,Altfaa fommer du dog endnu og véd
endbuir Bejen Hl Fader og WModer, du  flemme Son.
©ud veve lovet! Jeg tenfte neften, at du havde fat
dig i Hovedet, fun at lade dig fe igjen fom Profesfor,
naar mine gamle $Jjne maaffe iffe. lenger funne glede fig
ved dig hev nede. Men jeg vil iffe ffende paa bdig; du
er god, du er endnu ben gamle, du ffaffer o8 en Pinfe,
fom vi lenge iffe hav hoft den, mig og din Fader og 08
allefjommen!* —  Moder,“ fagde han, ,bu fan iffe “fove=
ftille dig, hvov vel jeg befinder mig, fiden jeg atter er her;
jeg funbde til fidft iffe lenger finde mig i det dev ubde; jeg
vidjte iffe felo, Hoorledes det fom, jeg befluttede bdet iffe
engang fert, men en ffjonne Morgen folte jeg, at nu maatte
jeg bort. ©aa Daftede jeg affted, fom leb jeg bort fra en
Synd, og gjorde Dagsvejfer faa lange, fom jeg aldrig har
gjort for, boor god Fodgjenger jeg end altid har vevet.
Door er Fader? — Hoor er Warlene 2

pfan du iffe heve ham?“ fagde Mobderen, ,han er
oppe t fin Urbejdsftue.” — De horte nu ogfaa, hoorledes
ben gamle gif med jterfe Stridt frem og tilbage der oppe.
o Alt ev, fom det var fer,” vedbleo Moderen. ,Saaledes
bar han gaaet hoer Revdag i de tyve Aav, jeg har Eendt
ham. Og Marlene er i Marfen med vore Folf. Jeg hor
fendt henbe bovt; thi hun lader mig aldrig i Ro. Naar
hun er bjemme, faa’ bun belft, at jeg fad ber henme i
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Srogen med Henbderne i Stobdet; hun gjorde beljt alt alene,
Ju har vi ni Karle, og det er mig fert, at hun forer
Opfigt med bdem, il be blive vante til Arbejdet her paa
Gaarden.  Hoor hun vil blive forundret over at finde dig
ber!  Men fom, jeg ffal fore dig op til Fader; faa lenge
tov vi vel nof forftyrre ham, mens du biffer paa Hom.”
Hun forte Sennen op ad Trapperne. Sagte aabnede
hun Doven, vinfede til Clemens, og i det hun felv traabdte
tilbage, ffed Hun BHam ind i Stuen. ,Der er hon!
vaabte hun, ,der har du ham.” Den gamle foer op jom
af dybe Tanfer. ,Hoem?“ fpurgte han halo fortedelig.
WMen da faa’ han fin Sens Anfigt, der blev flavt belyft of
Solen.  Han rafte ham bhjertelig fin Haand. ,Clemens!
udbred bhan mellem Overrvaffeljfe og Glede. ,Du her!l
_ »3eg havde Hiemve,“ fagde Sennen og tryffede varmt den
: frembubdte Haand. ,Jeq bliver her Feften over, Faber,
: hvig Der enduu ev Plads, fiden Marlene ogfaa bor hos
eber.” —  Hoor fan du tale faalede§?” faldt Moderen
rig nd. ,Selv om jeg havde fyv Seumer, vilde feg
ffaffe Plads il dem. Jeg lader bdig aleme med Fabder.
Jeg vil gaa ned i Roffenet og Haven og fe, Hvad vi fan
bybde dig; de hav fagtens forvent dig i Byen, og du maa
mt fe, om du fan tage til Taffe med vor fimple Kojt.”
Hun var allevede ude of Doven, da Fader og Gon
enduu ftode tavfe lige over for Bhinanbden. »Jeg har fors
ftyveet dig,” fagbe endeltg Clemens. ,Du tenfte paa bin
Pradifen.  Stal jeg gaa igjen? — ,Du forftyrrer fun
en, der hav forfyrvet fig felo. Siden i Morges har jeg
gaaet omfring med min Terts Ord i Tanferne, men
Naaden vav iffe over mig, og min Sjel vilde iffe blive
befrugtet.  Dev fav ligefom vevet en forumderlig Angft
over mig, jeg iffe hav Funnet betvinge.s — Han traadte
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e til bet [ille Vinduwe, bder vendte ud til Kivfen. Bejen
til ben gif over Kivfegaavden. Den laa {tille 1 Sollyfet
med Blomfjter og blinfende Kors. ,RKom bher hen, Cle-
meng ,” jagde den gamle. ,Stil dig her ved Siben of
mig. Sér du Grvaven Ddér til venftre med Primulaerne
og MaanedSroferne? Du har iffe 6t dben for. Béd du,
hoem dér fover? WMin gode gamle BVen, vor Marlenes
Fader.”

Han traadte tilbage fra Binduet, ved hoilfet hoans
Son blev ftaaende dybt greben, gif atter op og ned ad
®ulvet, og medend de tav, horte de Sandet fnirfe under de
volige Sfidt. ,Ja,” fagde Den gamle og bdrog Wanbde-
braget dybt. ,Jugen hav fHendt ham fom jeg, og ingen
har i ham tabt faa meget fom jeg. Hvad vidfte han om
Berden og dend Bisdom, der fo er Daarffab for Sud!
Hoad han vidfte, var altjammen Aabenbaving tndbvortes fra,
fra Sfiften og fra Smerten. Han er bleven falig, ford
han var faltg Her nebde.” 7

Cfter en Pavfe jagde han videve: ,Hvem har jeg nu,
ber fon Deffemme mig, naar jeg bliver hofferdig, og vedde
mig, naav jeg vafler i Troen. Verden bliver fan flog om-
fring mig. DHvad jeg hover forftaar jeg iffe, og bvad jeg
lefer vil min Sjel iffe forftaa; thi det ev bens egen Dom.
Hoor mange ftaa tffe op og tale og mene, at anbden er
over dem, og fe! det er fun Styffeverf. DOg Spotterne
hore det og have deves Glwde deraf. Min gamle Ven, gid
jeg var, hoor du er!”

Glemens vendte fig om. DHan havde aldbrig hort Fa-
beven tale faalede om fin egen Befymring. Han traadte
ben til ham og jegte efter Ord. ,Ti! min Sen,“ fagde
dben gamle afvergende. ,DHvad vil du vel give mig, fom
ttfe de Himmelffe funde have givet mig bedbre? Se, det




var fort eftec hand Ded, jeg fov her oppe, den ftorm= og
vegnfuldbe Nat veffede mig, jeg var bedvevet jom til Deden.
Da vifte han fig for mig, det Iyfte om bham, Hhan var
i fine Rleder, fom levede ban enbdnu; han talte iffe,
men ftod ved Febdderne af Sengen og faa’ ftille paa mig.
Forjt angreb det mig ftevft. Jeg var iffe Dem Naabde
voren at ffue et forflavet nfigt. Men bden nefte Dag
folte jeg bem Fred, fom det havde efterladt t mig. Sibden
fom bet iffe igjen. Men nu fidfte Nat — jeg havde om
Aftenen left et Strift, der predifede Opror mod Gud og
Gubds Ord, og jeg var gaaet i Seng t Brede — bda var
bet ved Midbnatstid, jeg foer atter op, og han ftod for mig,
paafledt fom den Gang, men i fin Haand Holdt han Bi-
belen opflacet og ffreven med gylden Strift. Han vifte med
Fingeven paa den, men der firaalede en faadban Glang fra
Bladene, at denne Fylde af Ly iffe tillod mig at lefe en
enefte Linje. Jeg nevmede mig til ham halv oprejft, t hans
Ubteyf [efte jeg WMeedlidenbhed og Kjerlighed, fom imidlertid
ftabig veq for Angft, jo mere jeg ftrwbte at lefe og iffe
formaaede det. Da blenbdedes mine Jjne ganffe af Klav-
heden, det blev merft for dem, og han fvandt jagte hen og
lod mig tilbage i Taaver.”

Den gamle var atter traadt hen til Binbduet, og Cle-
mens faa’, hoorvledes en Stjelven overfaldt ham. ,Fader!”
vaabte han og greb den mat nedhengende Haand. Den var
fugtig og fold. ,Fader, du gjor mig angft. Sfal vi iffe
fende Bubd efter Legen?”

2 Citer Regen,” fagde den gamle neften Heftig og
vejfte fig plubdfelig i Bejret, ,jeg er vaff, det er netop Tin-
ge. Min Sjel aner og enffer Doden, og mit Legente
mobdftaar den egenfindigt.”

2 Disfe Dromme maa have wyftet dig ftevtt, Fabder.”

{
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nOromme?  Jeg figer dig jo, at feg var vaagen
fom m.“

»Det toivler feg iffe om, Fader. Men defto mere
foruvoliger mig bdenne Febergyfen, bder endogfaa i vaagen
Tilftand hiemfoger dig med Dromme. Se, endnu er du
fom ude af dig felv ved blot at tenfe derpaa, og din Puls
banfer heftig. Hoor lidt Qege jeg end e, véd jeg dog, at
du baade havde Feber den Nat og nu.”

»Saa det tvor du at vide, arme, fyndefulde Mennefte,”
udbred den gamle. ,O bdu Derlige Bisdbom! O du
naaderige Bidenffab! Men hoem ffal jeg anflage? For-
tiener jeg da iffe Otraffen, fordt jeg udplaprer Guds
Hemmeligheder og gjer mit Hjerte tl Stive for Spotterne?
Gr det Frugten af, boad du hav lert, og bilder du dig
md, at du fan plutfe Figner af denne Tornebuff? IMen
jeg fiender eber godt, i Stafler, bder gjere eder nye Guber
for Joltet og © Hiwrtet tilbede eber felv. Gders Dage ere
talte! — Han gif hen til Doven, hans Anfigt var blevet
flerft vodt, han faa’ iffe paa Glemens, dev beftyrtet ftivrede
ned for fig. Pludfelig folte han Fadevens Haand paa fin
Stulber.

»©ig mig aabent, min Son: Gr du allevede fommen
joa vidt fom bine, om hois Ferd jeg med Gyjen hav left;
ftaar du allerede paa bdet jamme Sted jom hine Deatevialifter,
ber le of Undevet, og for hoem Wanden er et 2Wventyr,
fom Tingene i BVerben fortelle hinanden, medens Menneffet
Intter ti(?  Har hoerfen din Ungdom eller den Tafnemlig-
hedens Sed, jom Gubd hav faaet 1 dit Hiwrte, funnet foeele
Ufrudtet? GSvar mig, Clemens.”

naber,” fagde den unge Wlanbd efter et Djeblifs
Tavghed, ,hoorledes ffal jeg funme fvave derpaa! Seg har
fat et helt Qv ind paa at tenfe over disfe Spergsmaal.
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Jeg har af Mend, jom jeg agter og erer, bovt dem be-
foare paa mange forffjellige Maabder. Meellem mine Fevefte
PBenner betjende nogle fig til den Anffuelfe, fom du for-
pommer. Jeg hover og lever, men vover iffe felv at domme
endmt, “

oo der iffe ev for mig er imod mig,“ figer Hevven.

aDvorledes ffulbe jeg vel funme veve imod ham?
Hoorleded ffulde jeg vere imod Aanbden? Hvem negter
overhovedet Wandens Tilverelfe, om han endogfaa Enptter
ben til Stoffets? Bliver iffe dend Unbdere, hoad de ere,
felo om bde fun var Natuvens Blomftring. Gevaabder det
bet @dle Billedbvarf til Stam, at det ev hugget 1 Sten.”

,Du taler fom dem allefammen; jaaledes bevufe I edev
i jmuffe Lignelfer, faaledes bedbove J edev med flingende
Orb, at I overhore Kaldet i eder. Og du er fommen for

iy at fejre Pinfefeften med 08.“

»Jeg ev fommen, fordi jeg holder af eber.”

Der opftod en Tavshed mellem dem. Fleve Sange
aabnede ben gamle Munden og predjede atter Laberne
ftevtt fommen. De hovte Marlened Stemme nede i Hufet,
0og Glemens tvaabdte Iyttende tilbage fra Binduet. ,Det er
PMarlene,* fagde dem gamle ,Har du bda glemt Hende?
Treder iffe, naar bdine gudsforgacende Kammerater overs
byde bBinamden i det Vanvid at ville negte Aanden dens.
frie Affodning of Gud, trader da iffe Billedet of din Ung-
poms Legefofter frem for din Sjel? Minbder hun dig iffe
ont, Ooilfe Undeve Wanbden fan virfe alene of fig felv, det
vil fige af Gubd ved hand Naade og t et ydmygt Bryft,
ber ev ftevft t Troen?”  Clemens tilbageholdt det Svar,
fom han allerede havde ferdigt. Thi de bervte mu den
blindes lette Sfridt paa Tvappen. Deven gif op, og med
vodmende RKinder ftod Marlene i dem. ,Clemens!” fagde

-
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hun og beftede fine flave brune Djne paa det Sted, bHoor
ban virfelig ftod. Han nermede fig hende og greb hendes
Haand, der ventede paa hans, ,Hoilfen Glede har du iffe
gort dine Foveldre! Velfommen! Velfommen! Du er faa
ftille,” vedblev bun.

nRieve Marlene,” fagde han, ,ja, nuw er jeg atter
bev. Jeg maatte fe eder igjen. Du jér godt ud. Du
er voyet fidem {idft!“

nJa, Binteven vav tung, men Fovaavet har givet mig
myt Lo,  Jeg har det faa godt hos dine Fovelbre, Cle-
mend.  God Dag, fieve Fader,” fagde hun derpaa, ,vi gif
ud jaa tidlig t Porges, at jeg den Gang tffe funde hilfe
paa eder og give eber PHoanden.” — Hun vafte ham
ben mit.

»©Gaa neden under, mit Varn,” fagde den gamle.
»Clemens vil ledfage dig; du fan vife ham din Have.
Der er endnu en Stund il Middag. Tenf paa mine Ord,
Clemens !

De unge Folf gif. ,Hoad er der med Fader P jpurgte
Pigen, ,da de vave fommne ud i Haven, ,hand Stemme flang
faa underlig, og det gjorde din ogfaa. Gr bder noget i
Bejen tmellemt eder 2

»Jeg fondt ham i fterf Bevwgelfe, hans Blod fyntes
atter at ophtdfe ham; bar han iffe flaget fig © bde {idite
Dage ?*

oSffe til mig, men Han var ofte urolig og tav fleve
Timer, faa det var din Woder paafaldende. Har han vevet
ftreng tmod bdig?4

» Bt fom i Strid over alvorlige Ting. Han {purgte
mig, og jeq funbe iffe fortie ham mine Tanfer.

Pigen var bleven eftevtentjom. Forft da de traadte
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ud t den friffe Quift, opflavedes atter hendes Amfigt. ,Cr
ber iffe jmuft hex?“ fpurgte hun og bredte Heenbderne ud.

230 ganffe vift,” fagde han, ,jeg fjender bet neften
iffe igjen. Hvad du dog hav gjort udb of bden Lille ede
PBlet! Saa langt jeg fan mindes tilbage, ftod ber fun
Frugttreer og nogle enfelte Afters, og nu er her fuldt of
Jeofer.”

23, fagde bhun, ,Fogdens Son, der har lert Gart-
neviet inde t Byen, fovavede mig de ferfte Rofenftotfe og
plantede dem felv. Saa fom bder fleve til, og nw fér Det
o belt [yftigt udb. Men de jmuffefte blomftve iffe endnu.”

2Og er det dig alene, dev plejer dem?”

o Du undver dig derover, fordi jeg iffe fan fe,” fagde
hun muntert. ,Men jeg forftaar mig alligevel paa, BHad
der gjor Planterne godt. Jeg fpover det paa Lugten, om
'—y; Blomften visner eller er t Ford med at fpringe ud eller

teenger til BVand. Den taler ovbentlig I mig. Den
plutfe dig Blomfterne, det fan jeg iffe, thi jaa ftiffer jeg
Henderne.
2 Jeg il gjove det for bdig,“ jagbe han og bred en af
Maanedrojerne af. Huu tog den.
-g LD har pluffet jaa mange Kuopper med, fagde bhun,
: sjeg il beholde en af dem og fette den 1 Band. Der har
du den udfprungue tgjen.”

De vanbdrede jaaledes fammen t Haven, indtil Miode-
ven faldte dem til Bords. Clemens folte fig beflemt lige
over fov Fabeven. Men ligefaa beffedent Marlene ellers tog
Del i Unbderholdbuingen, ligefaa meget havde hun t Dag
, at fortelle og fpovge om. Den livlige Stemning, fom ders
& ved fremfom, bragte den gamle til at glemme den alvorlige

Samtale med Sonnen, og de ftobe fmavt atter i det gamle
fovtrolige Forhold il hinanden.
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Det funde imidlevtid iffe undgaas, at Lejligheden il
Strid fornpedes i de nermejte Dage.  Fabdeven evfyndigede
fig om Teologiens Tilftand ved det Univerfitet, hoor Cle-
men8 var, og Samtalen fprang fnart over tl alminbdelige
Gporgdmaal.  Jo meve Clemens fogte at undoige, defto
torigere tvangte den gamle ind paa ham. Dangt et be-
fymret BLE fra Modeven ftyrfede ham ganffe vift i hans
Jorjet om at undgaa en aaben Beffendelfe. Men naar
han da brod af eller jagde et Ovd, der var tomt for ham,
fmertede demne pinlige Stilhed ham dybt. Marlene forftod
bejtandig atter at anflaa den famme Tore. Deen han jao’
alligevel, boovledes ogfaa bun led, og han undgit hende,
naav han tvaf bende aleme, tht han vidfte, at Hum vifde
fporge ham, og for hende funbde han intet fortie. Der fyntes
at falde en Sfygge over hans Anfigt, faa fnart han faa’
hende. Bav det hint bavnlige Rofte, jom han var bleven
utvo?  Gller var det maaffe Formoduningen om, at hun i
den Meningsforftiel, jom ftod i Begreb med at fiwrne ham
fra Foveldrene, i Stilhed tog Pavtt med dem?

Og dog folte han ftadig fterfeve i fig en Tilbejelig-
hed for hende, fom han iffe funde undgaa at legge Marfe
tl, og fom Ban mejjommelig befempede. ThHi han var
opfyldt of fin Bidenffab og af fin Fremtid, og han ver-
gede fig med en fremad ftrebende Krafjts Cgenfiud mod alt,
hoad der funde legge Hindringer paa hans BVej. — Han
folte fig forunberlig beflemt om Hiertet, naar den Tanfe
fom til ham, at han funde binde fig til en Kvinde, der for
fig fordrede en Del of hans v, DOg en blind Kvinde,
fom han maatte veve bange for nogen Sinde at forlade!
Her 1 Landsbyen, hoor alt havde fit fimple, ligefremme Til-
fnit, jom Hun fjendte fra Barnsben af, her var hun fifvet
mod forviflede Forhold, ber tmibdlertid iffe funde ubeblive t
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Staden. Saaledes fogte han da at bilde fig felv ind, at han
gjorde Uret ogfaa mod hende, maar han nermede fig til
bende. At han forvoldte hende Smerte ved fin Tavshed
vovede han iffe at tro.

Mere og meve traf han fig tilbage fva hende. Den
fibftt Dag, da han havde omfavnet Foveldbrene, og horte,
at Marlene var nede i Haven, lod han en Hilfen tilbage
til hende, og med banfende Hiwrte {log han ind paa Landgby-
vejent og gif derpaa over Marferne hen imod Stoven. DOgjaa
Haven aabnede fig ud imod Marfen, og den nevmefte Vej
vilde have veret igjennem en [ille ®itterder. Han gjorde
en ftov Bue. Men da hon var fommen der ud, formaaede
han iffe at vamdre videre affted gjenmem den unge gron-
nende Sed uben at vende fig om. Saaledes ftod han da
ftille 1 Solffinnet og overffuede Hytterne og Hufene. Bag

i Hetfen, fom indhegnede Foreldrenes Have, opdagede han
Pigens flanfe Sfiffelfe. Hendes Anfigt var vendt imod
ham, men bun anede iffe hand Nerhed. Taaverne toang
fig frem i hans Dje, og hanm maatte med Magt toinge
Graaden tilbage, Derpaa fprang han fom ude af fig felv
over Marf og Orefter tilbage til Hetfen. Hun foer jam=

i men. ,,%ev vel, Marlene,” fagbe han med flar Stemme.

’ +Jeg rejfer bort, maaffe et helt Aar.”

Med fin Haand ftrog hun ham let over Panden og
Haavet. , v vel! — Du rejfer,” fagde hun. ,Hoad
jeg vil bede dig om er, at du ffriver noget oftere til dine
Foveldre. Din Moder frenger til det. Send ogfaa en
®ang imellem mig en Hilfen.”

a3a,“ fagde han abdfpredt. Derpaa gif han.

,Clemeng ! raabte bhun endbnu en Gang, da bhan
allevede var Dbovte. Han bhorte det, men han vendte fig
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iffe om igjen. ,Det er godt, at han bar overhort bdet,
fagde hun jagte il fig felv. ,Hoad havde jeg vel at fige
han 24

Siden hin Dag opholdt Sonnen fig itfe lengere Tid
ab Gangen t fine Foveldres Hus. Hoer Gang fandt han
Jaderen bitveve og utaalmodigeve; Mobeven var fierlig fom
altid, men meve indefluttet imod ham, Marlene volig, men
tavs, naar Menbdene talte fammen. Man faa’ da ogfaa
fun [idt til Hende.

J en flar Cfterheft finde vi atter Clemens oppe i et
Berelfe, hoor han fom Dreng havbe tilbragt de lUger, t
hoilfe han blev belbvedet. Gn of hans Univerfitet8venmer
havde ledaget ham. De vendte tilbage fra en ftorre Jejie,
paa Doilfen BVennen — Wolf hed han — havde tildraget
fig en Upasfelighed, fom han enffede at forvinde i Lands-
byens Stilhed. Clemens maatte finde fig deri, ffjont han
vidjte, at imellem alle hang Befjendte var denne netop
mindjt eguet til at falde i Fadevens Smag. Smidlertid
vettede ben fremmede fig flogt og behandigt efter de gamle
Folf, og navnlig vandt han Moderen ved den Jnteresfe,
ban vifte for alle huslige Spergsmaal. Han funde ogfaa
give hende mange Husraad, og ved et ganffe ftmpelt IMid-
del lindre et Onbde, hooraf bhun led; tht Han Davde for-
beredt ftg til at overtage en gammel Oufel8 Apotef, en
Livsjtilling, bder langt fra fordrede e Qundffaber og An-
leg, bhoovaf han var i Befiddelfe. Men han var magelig
of RNatur og holdt meget of at hoile fig ud og nyde Livet.

Glemens havde han i Grunden aldrig ftacet fynberlig
ner.  Han folte fig da ogfaa ftrar ved Anfomften tl Prefte-
gaovden fom i en fuldftendig fremmed Qwft, og han wilde,
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¢fter at han vav bleven helbredet, ganffe fiffert have forladt
en Omgivelfe, dev tryffede hom, hoig iffe den blinde Pige
fteax ved det forfte BIE vav forefommen ham fom en mer-
verdig Gaade. Hun holdt fig faa meget tilbage fra ham,
jom bhun funde. Da han forite Gang gav hende Haanbden,
havde Hun med en fovunbderlig Uvo atter draget fin ubd of
hans og miftet hele fin febdvanlige Ugenerthed. Den bdes-
uagtet var han timeoi8 om bende og lagde Marfe til den
Maade, hoorpaa bun opfattede Tingene, forffede med en
munter Paatrengenhed, fom moan iffe funbde tage ilde op,
efter be Midler, jom gjorde hende Samfvemmet med Om-
verdenen mulig, og beluvede hende8 Sanfer for at fe, hoors
Iebe8 De indbyrdes foldt fig ffadedlofe for dem, der mang-
Tebe. Han begreb iffe, Hoorledes det fumnbde veve, at Clemens
: fyntes neften flet iffe at legge Marfe til bende. Men
¥ denre unbdgif meve end nogen Sinde at mode Pigen, og meft,
naar han fandt hende t Selffab med Wolf. Han blev da
pludfelig bleg og fogte at vive fig (08, og Folfene i Lands-
byen mobte ham ofte paa fierne Sfovveje, hoor han for

bybede ftg 1 tvofteslofe Betvagtninger.
Saaledes vendte han en Uften atter tilbage fra en lang,
;1 migmodig Vanbdring og traadte netop fra Stoven ud paa
Marferne, da Wolf fom ham i Mode. Denne var i fterfere
Bevegelfe end fedvantig. Cfter et langt Befog hos Mar-
lene, ber i Dag havde fengslet ham mere end ellerd, var
han gacet ind i Landsbyfroen og Havde drutfet faa meget
af den lette Randvin, at han fif Lyft til i den folige Aften-

: (ft at {pafere en Smule t Marten.
{iicy +3 bliver mig iffe faa fuavt foit endnuw,” raabte han
Glemens i Mobde. , Den [ille blinde Her giver mig ftadig
fleve Gaader at gette.  Hun forftaar at fpinde fine Garn
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bedre end et helt Dufin af Byens Piger, felo om bde har
be fmuffefte og meft Fofette Dine. 4

»Oet er godt,” fagde Clemens fort, ,bois hun fan
gjore dig en Smule tammere.”

nTammere?  Det bliver jeg aldrig.  Naar jeg fér
paa hendes preegtige Figur og fmutfe Anfigt, faa er det
ganffe vift iffe for at blive tam. Du maa iffe tro, at jeg
vil giove hende moget ondt. Men undertiden falder det
mig ind, at det maatte vere hojft ejendommeligt, naar bhun
havde en fer. Gn faadan Pige, der iffe fér, men fum er
Folelfe, og Folelfe jaa fin og ftext og fart, fom den ellers
aldrig findes, naar Hun faldt en om Halfen, maatte det
vere en ejendommelig Berlig Fornemmelfe baade for hende
og for ham.”

»Ou gjorde bedre i at beholde dime Tamfer for
dig felv.“

pOvorfor?  Hvem ffader de? Dg bhoem vilde det
flade, felo om jeg tif Slutning gjorde hende en Smule
fovelffet ¢ mig for at fe, BHoorledes hendes Nerver vilde
fomme ud af den Forlegenhed ?  Der fordbampes ellers faa
meget af den indre J0d gjennem jnene, men her — —u

»Jeg maa frabede mig, at du expecimentever med henbe,
ubbred Glemens heftigt. nJeg vil i ol Alvor fige dig, at
jeg t Fremtiden hverfen vil fe eller hove mere af den Slags.
Og derefter maa dur rette big !4

BWolf greb ham leende i Yrmen og fagde: ,Man
ffulde neften tvo, at du var fovelffet i Pigen og vilde for-
bebolde dig felv Jtet til at erpevimenteve. Naav har i be-
gyndt at faa den Slags DBetenfeligheder? Du har bog
ellers taalmodig hovt mig fortelle om mine fmaa Rjerligheds-
hiftorier.”

nJeg ev iffe din Opdrager, og jeg har intet at fEaffe

6
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med dime mreme Tanfer, men jeg vil iffe finde mig t, at
bu med dem bejmitter nogen, fom ftaar mig ner, og fom
er tufendbe Gange for god il at indaande famme Luft
fom du.”

,Qaa, maa,* fagde Wolf volig. . ®odt Ord igjen,
bu ev en ffiffelig Jyr, Clemens, altfor fittelig. "

Han vilde gaa. Clemens bleo ftaende, og hans Kinder
bleve pludfelig blege. ,Du fhylder mig en Forflaving over,
foad disfe Ord betyde,” fagde han faft.

,Saa maatte jeg vere en god Nar. RNaar du vil vide
det, faa fporq andre devomt, Dev have mere it end jeg til
at prabdife for deve Jren.”

,DHoad betyder det? DHoem e be andre? Hoem vover
at tale flet om hembe? Hvem?

Han Holdt Wolf fait i Yvmen. ,Nax!¥ brummede
demme ergerlig. ,Du forderver mig ben bhele Spafevetur
med dine Febfommelige Sporgdmaal, flip mig.”

,Du fommer iffe of Stebet, for bu Bav ftaet mig
#il Regnffab!” vaabte Clemens i dben Dojefte Buede.

,Seg?  Ufgjor det med Fogdens Geon, naar dit ev

' ffinfyg. Den ftattel8 Fyr!  Forft fofetterer hun med Ham,
: faa han er ner ved at gaa ud af fit gode Sfind, og faa
giver fun ham Lobepas. Sov Potfer, ev det arligt gjort?
Han flagede fin JNod for mig, og jeg treftede ham. Dun
er en Qofette, fom alle anbre Fruentimmer, fagde jeg til
pam. Den jeg wéd at tage hende, og jeg vil iffe lade mig
pinbe Mumden l, fov at amdre ffiffelige Fyve ffal lobe i
. pent famme Snare.”
1Al D ffal tage de Ord tilbage!” ftreg Clentens ubde af
fig felo og wyftede hefttg Wolfs Avm.
,Hoorfor?  Jeg fan bevife, at de er Sandhed. Labd
det mu veve nof; dut er ef Bavm.”

{



»Og dut er en humpen 2Creffjeender.
A »Obo, mu fommer nof Tuven til- dig at tage dime
Ord tilbage.”

nDet gjor jeg iffe.

»Saa véd du, boad Folgen er. Du ffal Hore fra
mig, faa fravt vi fomme il Byen.”

Derpaa gif han Foldblodig fra ham og tilbage tif
Randsbyen.  Clemens blev en Stund ftaende. o Den
elendige!” udbrod han. Hang Buyft avbejdede heftigt, en
bitter Smerte begyndte at opftaa hos ham; han Faftede ftg
ned paa Jorden og gjentog tujende Gange hoert Ord, der
havde oprevt ham.

Da han fent ud paa Uftenen vendte tilbage til Prefte-
gaarden, fandt han imod Forventning Familien fammten
endm.

Wolf manglede. Praften gif med ftevie Skidt op 0g
ned ad Gulvet, Moderen og Marlene fad endnu og arbej-
bede. Da Clemens tvaadte nd i Bevelet, ftod Preeften
file og vendte fig alvorlig om imod Ham.

»Ovad Bar Dder vevet © Vejen mellem dig og din
Ben? Han ev taget bort, medens vi vare ude og har fun
efterladt en fort Hilfen. Da vi fom hjem, fandt vi et Bud,
ber afhentede hans Sager. Der maa vare pasferet noget
mellem ham og dig. Hvorfor {fulde han ellers faa hoved-
tuld8 have forladt vort Hug?™

»Bt have haft en Ordverel med hinanden, og Det er
mig fjert, at jeg iffe mere finber ham under dette Tag.”

200 hoad fremfaldte denne Strid P4

»Det fan jeg iffe fige dig, Faber. Jeg havde gjwrne
undgacet den. Men der gived Ting, hoovtil et vetffaffent
Menneffe itfe fan tie.  Jeg har lenge vidft, at hang Kavaf-




84

tér var vaa, og at han Hoerfen ffaamede fig felo eller andre,
men faaledes fom i Dag har jeg aldrig jét ham for.”

Preften faa’ paa Sennen og fagde med jagtere Stemme:
nDvorleded vil F afgjore denne Strid 24

»©aaleded fom det er SHf og Brug mellem unge
Menneffer,” foavede Clemens alvorligt.

nBéd b, hooriedes RKriftne ffulle udjevne Forner-
melfer P4

n3eq 06D Det, men jeq fan iffe handle jaaledes. Naor
bet fun var mig, han Bavde fornevmet, jaa funbde jeg
tilgive ham. Men han hav fornermet en, fom ftaar mig
meget ner.”

»CEn Pige, Clemens?

»Ja, en Pige.”

2 Og bu elffer denne Pige?”

»Jeg elffer hende,” fagbe den unge Mand halvhoit.

»Jeg tenfte bet,” vedblev den gamle bheftigt. ,Sta-
den hav forbevvet dig; du er bleven et af Verbens Borm,
ber gjor Kvinderne til deve8 Afguder. Men jeg figer dig,
at faa lenge jeg lever, vil jeg avbejde paa at drage dig til-
bage il Herven, og paa at edelwgge dine Afguder. Gjorde
&ubd vel Undbere med dig, for at du ffulde fornegte ham?
Gaa vilde det veve bedre, at du endnu fun faa’ Nat om-
fring dig, og at den Dor for evig var bleven [uffet for
dig, gjenmem Boilfen den ombde and med fine Forfovelfer
er trengt ind i dit Hjevte.” :

Den unge Nand betvang  fig med Moje.  , Hoad
giver dig et til, Fader, at tiltro mig nwdle Tilbojeligheder ?
Der gives forffjellige Maader, paa hoilfe man fan befempe
den uvene Aand. Din er fredelig; tht du har med Meng-
den at gjove. IMen jeg ftaar lige over for dem enfelte, og
jeg fjembder min LBej.”

| |
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nOu tev iffe pandre den!” vaabte den gamle. ,Bil
du da frede Guds Bubd unbder Febdbder? Den ev iffe lenger
min Son, fom legger Haanden paa fin Broder. Jeg for=
byder dig Kampen t Kraft of min fadberlige og preftelige
Diyudighed. Tag dig i Agt for at trodfe dem!“

»Saa fteder du mig ud af dit Hus,” fagde Clemens
movt.

Der indtraadte en Pavfe. Diodeven, der var brudt ud
i Taaver, vejjte fig og ftyrtede hen til fin Sen.

o Diober,# fagde han alvorligt, ,jeg er en MWand, og
jeg maa vife mig fom en jaadban.”  Han nermede fig Doven
og faa’ over mod Marlene, dev fogte ham med et fmerteligt
Udtryt © be blinde Jjne. Miobeven fulgte ham; hun funde
iffe tale for Graad.

LDold ham iffe tilbage, Kone!” raabte Preeften. ,Han
ev iffe vort Barn, naar han iffe ogfaa vil vere Guds
Barn. Lad ham gaa, hoorhen bhan vil. Han er dod
for o814

Marlene hovte Deoven gaa og Preftefomen fiyvte til
Jorden med et Strig. Da veg den Lammelfe fra bende,
fom Bidtil havde fengslet henbe. Hun vejjte fig, gif hen
til Doven og bar med voldjom Unjtvengelfe den afmegtige
Rone hen paa Sengen. Preften ftod ved Binduet og fagde
iffe et Ord. Hans foldede Henbder {fjelvede heftigt.

Gt Rvartér femeve banfede det oppe paa Deven til
Glemens’ Barelje. Den unge Mand [uffede op og jaa’
Marlene ftaa for fig. Hun tvaadte ftille nd. Beevelfet
loa t den fuldftendigfte Uorden. Hun {tedte med Foben
til Rejjefufferten og fagde jmerteligt: ,Hoad vil du gjeve,
Glemens 24

Da fom hansd ftumme Smerte til Udbrud. Han greb
hendes Henbder og tryffede fine taavefyldte Line imod dem.



86

,Seg maa gjeve bet!” udbbred hom. ,Jeg DHar lenge
mexfet, at jeg Bar miftet hong RKjerlighed. Maaffe foler
ban, naar jeg ev borte fra bam, at jeg iffe bav ophort at
pere hang Barm.”

Hun rvejfte ham op og fagde: ,©red iffe foaledes!
Seq har ellexs iffe Rraft til at fige dig, Dhoad jeg maa
fige. Din Moder vilde have fagt dig bet, naar bin Fader
ttfe havde holdt henbde tilbage. Jeg funde hove paa hand
Gtemme, Hoor foect det faldt ham at veve haard. Mien
jeg fiender ham, ban vil vedblive at vare det; han tror, at
hans Strenghed er Gubdstjencfte, og at han maa bringe fit
eget Hjerte fom Offer.”

,Og tror du bet jomme?”

,Mej, Clemens. Seg fender iffe meget Hl Berdens
Fard eller il de BVedtegter, dev paalegge Mand of Are
en Toefamp. Den dig fender jeg mof til at vide, at du
noje hov overvejet det, for du gjor dette Sfribt. Du maa
ftyloe Verden og din elffede det. Men du fiylder dine For=
eldve endnu mere. Jeg fender iffe dem Pige, jom han har
fornevmet, og folev det vel iffe faa ganffe, hoorledes bdet
fan bringe dig til at gjeve alt for hende. Afbryd mig itfe.
Tro iffe, at jeg frygter for, at du for hendes Styld funbde
unddrage mig den NReft af BVenffab, jom du embuu hav bes
pavet for mig. Seq unber dig henbe fuldftaendig, naav bhun
fan gjeve dig Iyffelig. Men du tev iffe for bendes Siyld
gjere hoad du vil, felo om Hun var dig miere byrebar end
Fader og Moder. Du tor iffe i Brede gaa bort fra dine
Fovaldbres Hus, fom faa for beftandig lutfer fig for Dig.
Din Fader er gammel og vil tage fine Grunbdietuinger med
fig 1 Graven. Det vilde vave Kjernen og Jubholdet af
hefe hang Liv, han ofvede, naor han gav efter. Du ofver
ham fun den flygtige Agtelfe, jom b befidder i frenumede
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Meenneffers Sjune.  TH hois den Pige, du elffer, tffe fondt
bet vigtigt, at du iffe vilde fovbitve din gamle Faders fidjte
Dage, jaa vilde hun iffe vere dig verd!”

Stemmen foigtede bhenbde. Han havde faftet fig paa
en &tol og ftemmede heftigh. Hun ftod enduu ftadig ner
ved Doven og ventede paa, hoad bhan vilde fige. Over
hendes Panbde laa der et efendommelig fpendt UdtvpE, jom
[yttede hun med Djnene over til Hham.

Pludfelty fprang han op, traadte hen il hende, lagde
begge fine Heuder paa hendes Stuldbve og udbred: ,For
dig vilde jeg gjeve det, og for dig betvinger jeg mit
Hierte!“  Devmed ftovmede han forbt hemde og ned ad
Trapper,

Hun blev der oppe. Hans {idfte Ord havde ryftet
hende fterft, og en vild Mylr af Tanfer ftrommede ind
over hended engftelige, vantro Hierte. Hun fatte fig fit-
rende paa Babdjetfen. ,For bdig,. for dig!” flang det t
hendes Dre.  Hun  frygtede neften hans Tilbagefomit,
hois han Havde ment Ddet anderlede8 — og han maatte
jo bhave ment Ddet anderledes. Hvad var hun vel for
pom? — —

Gnbdelig fom han atter op. Uvoen overveldede hende,
fun vejjte fig og vilde ud af Doven. Da traabdte han ind,
greb hended Haand og fagde hende alt.

»Jeg ev den blinde,” udbrod han. ,Du er den jeende,
Seerffenr.  Hoad vilde jeg vel mu veve uden din Klarhed?
Gn foralbrelos vilde jeg veve for hele Fremtiden, ved en
ufalig Fovblendelje fordveven fra alle Hierter, jom jeg
elffer. Og nu — uu er alt mit igjen og mere end jeg
nogen Sinde turde haabe eller awe!”

Hun hang tavs omfring hans Hals. Al den lenge
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tilbagetrengte Juberlighed blev fri og glodede i henbdes Kys
og foragtede de fattige Ord.

Dagen brod frem over deved Lyffe. Nu vidfte ogfaa
han, hoad bhun Hidtil ftandhaftig Havde fortiet, og hvad fun
dette Bavelfe havde {ét, 1 foilfet de nu, for beftandig mad-
ffillelige, tryffede hinomdens Heander og ffilted t den frem-
i brydende Morgen.

il 3 Lobet of Dagen form der et Brev, jom Wolf endnu

1 om Natten Hhavde {frevet i den nevmefte Qandsby. Han
tog alt tilbage, ffrev ham, hvad Han havde fagt; han vidfte
bedjt felv, at bdet iffe var faubt; han havde veret ophidfet
af Bin, og Breden var loben af med hom. Clemens maatte
itfe, bad han, antage ham for verve end han var, og han
maatte ogfaa bringe Marlene og Foveldvene hang Unbd-
fiyloning.

Da Clemens Iefte disfe Linjer for Marlene, jagbe hun
| beveget: ,,Det gjor mig nu ondt for ham. Jeg befandt
mig iffe vel, dba han var her, og hoov meget havde han iffe
8 funnet fpave o8 for? Men jeg vil nu tenfe volig paa
H hoam. Bi har jo 1 Grunden ham at taffe for meget!”

‘LPWO(IBE ;'Mrus,

Fovend Quther bhavde begyndt paa at tverfjette fin
{ it ftore Reformation, jaa’ man Kloftre ligge paa Straaningerne
{5 af alle Tyfflands Heje; det vav ftore Byguinger aof et
fredeligt Ubfeende; beres {fvobelige Kloffetaarne hevede fig

L i
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op over Trwerne, oy Sfaver af brogede Duer tumlede ftg
omfring dem. Bel {fulte fig der alle de Lafter, fom Uviden-
bed og LOvfesloshed frembringe; men der levede ogfaa Mend,
fom vave ufelfomme for det jordiffe Qivs Nydelfer og fom,
fulde of bellig Attraa, fun fysfeljatte deves and med den
Arv, Kriftus havde lovet dem.

J Olmiits levede der en faadan, fom ifer havde gjort
fig bevomt i Ggnen ved fin Frombed og Qerdont; det var
et fordringsfrit Menneffe, faaledes jom alle de, ber have
megen Jndfigt; thi Bidenffaberne ligne Havet, fo lengere
man fore$ frem, defto videve vifer Horijonten ftg, og bdejto
wmindre feler man fig felv at vere. Dog havde Broder
Alfus ogfaa haft fine Timer, hoori han var bleven engftet
af Totvl; men da hans Panbde var bleven fuvet, hans Haav
var blevet graat, mebdens han udforffede frugteslofe Bevis-
fovelfer, havde han faldet de fmaa Berns Tro il
Dielp; {iden havde han overgivet fit Qv I Bomnen, fom
til et Bavmbjertighedens Anfer, og af den ladet ftg bIidt
gunge hen over den evige Rjerligheds Bolger, med Hiertet
fuldt of fromme Drvommerier og jalige Forhaabninger.

Pen ugunjtige Kaftevinde omtumlede dog i pigfe Jje=
blitfe det ellige Sftib; i visfe Djeblitfe fom Kunbdffabens
Briftelfer tilbage, og med Hovmod udfpurgte Fornuften
hang Tro — bda hoilede Bebdrovelfe over Brobdey Alfus, bda
tilflovede tyffe Styer hans indve Sol, da vav hang Hievte
foldt jom 38, bda flygtede Bonunen fra hans Labe. Han
vanfede da om paa Marferne, fatte fig paa Rlippernes Mos,
fandfede ved den ffummiende Strom, eller ilede gjennem den
brujende Stov; men forgjeves abdjpurgte han Natuven; paa
hang Sporgsmaal foavede Bjerge, Bolger og Blade fun
med bdet ene Ord: Gubd!

Broder Alfus var gaaet of fom Sejrherre i mange of
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disfe Rampe, og Hoer Gang var han bleven befryrfet t fin
Fro — thi det er i Kampen mod Friftelfer, at Samvittig-
heden maa eve fin Kvaft; hois den iffe bliver flanet til Jorden
af hine, da vinder den i Styrfe — men allevede t nogen
Tid havde en meve pinende Uvo bemegtiget fig Alfus., Han
Davde ofte bemarfet, at den langvarige Vrirg bevover alt det
ffjonne dets Tilloffelfer, ot $Jjet bliver tvet of det meft
vidunderlige Landffab, at den mejt flangfulde Stemme til
fidft Eeder SDvet, den oprigtigite Kjerlighed falmer t Hirtet;
og han havde fpurgt fig felv, Hvorledes vi endog i Himlens
Gleder funde finde en evig Nervingsfilde. Hvad {fulde der
vel blive af vor uftadige Sjeel, midt i al hin ubegrenijede
Herlighed? Kan en ufovanderlig Jtydelfe vel anbdet end fove
til Rjedfombed? Og Cvigheden! — hoilfet Ord for en
Sfabning, der fun fjender Afverlingerd og Fovandringers
Qove! Gr der noget Menneffe, der vilde ofre fine fervejte
®lader for Cvigheden? O, min Gud! der forfoinde
Fremtid og Fovtid, der ubddev bhvert Minde og hoer For-
haabning. Ja Cvigheden! forgelige Ord, Ord, jom vetfer
Frygt, og fom feder Taaver paa Jovden, fig, hvad fan du
betyde 1 Himlen?

Gaaledes tenfte Broder Alfus, og Dag for Dag
vorede Hans Uvolighed. Gn Morgen forlod han Kloftret,
for de andre Brobdre vave opftacede, og vandrede ned i
Dalen.

Qandffabet var endmu fugtigt of Duggen og udfoldede
ftg for Morgenrobens forfte Stvaaler; man Havde fumnet
ligne det med en yndig Kvinde, der fmiler gjenmem Taaver.
Alfus vandrede lamgfomt gjenmem de fEyggefulde Stove,
mebens Fuglene, fom nylig vave vaagnede, hHoppede frem og
tilbage t Ovidtjernens Kvifte og ryjtede Dugdraabernes
Jteqn ned over de fpade Hoveder, og medens nogle Sommer-
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fugle halvt t Shmumer bift og her flagrede i Solens Stin
for at tevve deved Binger. Alfus ftandjede ved Synet af
bet Landffab, der laa for hans Jjue; han mindedes, hoor
ffjont Ddet var foveformumet ham den forfte Gang, han havde
fét det, og med bHuilfen Henrytfeljfe han havde tentt paq,
at han {fulde ende fine Dage der. Disje Blomfter, bdisfe
Treeer og denme Luft vave den Gang Nyheder, dex vel funde
bevuje ham, et ftaffels Kjebjtadbarn, fom var vant il fin
Fodebys dunfle Gader og forgelige Muve. Men hoor be-
hageligt havde iffe ogfaa bhand Preveaar vevet! — hoor
lange han8 Omvandringer i Dalene! hoov benvivende alle
hang Opdagelfer! I Beffe, Jom med Rislen ile hen imel=
lem Pilene, I flave Stovegne, fom bebod af Nattergalen,
3 vilde Rofer og I Stovjordber, o hoilfen Lffe var det
iffe at finde eder forjte Gang! Hoilfen Glede at vanbdre
ad ufjendte Stier, beffygget af lovfulde Grene, ved hert
Sfridt at treffe paa en Kilde, hoorvaf man aldrig for hav
bruffet, at finde noget Mos, Huorpaa man endnu aldrig
hav hoilet! — Men af, felv Ddisje Gleder Hhave fun jaa
liden LBarighed; nart hor man gjennemlobet alle Stovens
Ojenveje, hort alle deng Sangeve, pluffet of alle dens
Blomjter, og da taber Landffabet fine Stjonbebder, og Fug=
lenes Ruidven fin Havmoni; Banen ftiller fig fom et Taage-
flov tmellem Menneffet og Stabningen og bevever det baabde
Syn og Hovelje.

Se, paa dette Puntt ftod den avme Alfus. I det han
med Ligegyldighed betragtede det Stuefpil, fom nys havde
henvevet hang hele Sjel, lignede hon det Slags Meenneffer,
ber iffe [mngere fole de meft berufende Driffed RKraft, netop
fordi be have nydt dem til Overmaal. Og hoad fulde det
veve for himmelffe Sfonbeder, dev i Cvigheden funbde be-
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ffieftige en Sjel, fom her paa Jorden fun for et Djeblif
var bleven fortryllet af Guds Bevfer ?

Medeng Alfus fovelagde fig dette Sporgsmaal, Havde
han fordybet fig i Dalen. Med Hovedet nedbojet mod
Bryftet og med mat nedhengende Arme gif hon beftandig
lengeve frem ab, uden at fe til nogen Side; han vanbdrede
over Beffe, over Hoje og gjennem Sfove. Kloftret med fit
lille Rloffetaarn vav allevede forfoundet; Olmitt med fine
Rivfer og Feftningsvarfer laa ffjult i Taagen; Bjergene
felo vifte fig fun paa Horvijonten fom blaa Styer — da
ftandfede pludfelig Munten; han ftod ved Jmdgangen til
en ftor ©foo, ber ftrafte fig vidt ud, fom et Ocean of
gronne Tratoppe, faa langt Jjet funbde naa; tufende lifligt
flingende, dempede Toner gjenlode rundt omfring ham, og
en duftende Bind udaanbede fit Suf igjennem Bladene.

orjt faftede Alfus fit forbavfede VI ind t Stovens
rolige Halomorfe, traadte derpaa felo ind med tovende Stridt,
ligefom Ban frygtede for at have gjort nmoget der var for-
budt.  Wen efterfom han gif frem ad, blev Sfoven ftorre
og fterve; ban fraf paa Trwer, der vave betyngede med
Blomfter, jom ubdaandede en ubeffendt Duft. Denne var
itfe bedovende, fom Jordens DVellugt, det var, faa at fige,
en aandelig Duft, der fyldte Sjelen med fin Balfam; den
var paa én Gang ftyrfende og behagelig, faaledes fom Synet
af en god Gjerning eller fom en elffet og 08 hengiven Bens
Nevmelfe.  Kovt efter horte Alfus en Havmoni, fom op-
fyldte hele Stoven; han gif lwngeve frem og bemerfede langt
bovte en aaben Pladg, fHhoor et vidunderligt Stin neften
blendede LJjet. Hoad bder ifer vafte hans Forbavjelfe var,
at Duften, Tonen og Stinnet fun fynte8 at danme et og
famme Dele; alt medbelte fig hamt ved et enefte Judtryf, jom
om af Forffjel mellem hans Sanfer var ophevet, og han
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fun havde en Sjel tilbage. Hoan var imidlevtid fommen
nev en til den aabne Plads og havde fat fig ned for at
nyde Ddette vidunderlige Stuefpil bedve, bda plubdfelig en
Stemme lod fig hove, en faadan Stemme, om hoig Sed-
hed hoerfen Grenenes Brujen hen ad Seens Bredder, eller
fagte Bindpujt igjennem Pilens Blade, eller det fovende
Barng Aande havde funmet give det mindjte Begred. De
henvivende Tomer, fom Banbdet, Jorden og Himlen have
Gje, de Tyllemidler, fom Menneffets Tale- og Tomefprog
ere begavede med, fynte8 at have dered Grund i denne
Gtemme.  Det var ingen Sang, og dog funde man Have il
paapeget Melodiens Strom, det var ingen Tale, og dog '
talte Gtemmen; Bidenffab, Digtefunit og Bisdom, alt laa
t den. Rig et Bindpuft fra Himlen henvev den Sjelen og
lod Dden gynge fig igjennem uneonelige og ufjendte Regioner.
FNaar man hovte den, fjendte og folte man alt; den om-
fattede Tanfens hemmelighedsfulde Berden i hele dens Omi=
fang, og ligefom denme er uubdtonmmelig, jaaledes var Stem-
men altid den famme og dog altid forffjellig; man BHavde
funnet hove den avhundreder igjennem og dog altid fumbdet
den lige ny.

Jo lengeve Alfus Iyttede, defto meve folte hon Gle-
den vore t fit indbre. Det forefom Ham, jom om han Huert
Jjeblif opdbagede wuubtalelige Hemmeligheder deri; det var
jom Hovijonten, {ét fra Alperne8 Top i bdet Djeblif, bda
Taagen baver {ig og [idt efter [idt afflover Dale, Soer og
Gletjder.

Meen endelig fordunfledes det Stin, fom overftraalede
Gtoven; en lang Mumlen gjenlod mellem Trwevne, og
Gtemmen tav. Som vaft af en fortryllet Slummer ftod
Alfug nogen Tid ubeveegelig. I Begyndelfen faa’ han fig
jtubfende om, og da han derpaa vilde vejfe fig for at vende
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tilbage — bhavde hans Fedder for en ftov Del miftet deres
Rraft, hang Lemmer deved Smidighed. Stjont det foftede
ham Meje, ilede han dog frem ad den Sti, fom havbde fort
ham der ind, og jnart var han ubde of Stoven. Mu fogte
han at finde Bejen il Kloftvet; han troede at have gjen-
Yendt den, ban fremffyndede fin Gang, thi Merket faldt
paa; men hang Overvaffelfe fteg med Hert Stridt, han git
frem ab; det faa’ ud, fom om alt var forandret fiden hans
Bortgang fra Kloftret. Dér, hoor han Havde {ét fmaa
Stud, heevede fig nu hundredaarige Cge; ved Floden fogte
han efter den [ille, med Vinvanfer befledte Trabro, fom
han var vamt til at gaa over; den var dev iffe mere, og i
pens Sted hrvede fig en faft Stenhoelving. Da han fom
tet forbi en Doam, ftandfede mnogle Kvinder, der hangte
Qinmed til Tevrving paa de blomftrende Hyldebujfe, med
peres Arbejde, fao’ paa ham og fagde til hoeranbdre:

, e, der gaar en Olbding, fom bever Olmitpermuntenes
Dragt; vel Hende vi alle Brodrene, men denne have vi dog
albrig fét.”

,De Quinder eve affindige,” jagde Alfus og gif forbi.

Han begyudte dog at blive uvolig; men bda vifte
Rloftrets Taornfpic fig imellem Blabdene, han fremffyndede
fine Stridt, tilbagelagde den lille Foditi, gif over Cngen og
nermede fig  Dovterffelen.  Men  Doilfen Overvaffelfe!
Deven var iffe lengere paa fin vante Plabds. Alfus flog
Dinene op og ftod fom forftenet of Forbavfelfe. Olmitber=
Floftret havde fovandret fit Ubdfeende. Weuven vav vytfet
Tengeve ud, Bygningerne vave talvigere; et Lontve, fom han
felo Havde plantet nar ved Kapellet nogle Dage i Forvejen,
overffyggede mu det hellige Tilflugtsited med fine brede, [ov-
vige Grene; ude of fig felo vendte Munten fig mod den
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uye Judgang og vingede fagte paa; Ddet var iffe meve den
lille Selvtlotfe, hois Ld han FHendte jaa vel.

Gn ung Brober, der var Dorvogter, (uffede op.

nDvad e der dog hendet?” fpuvgte Afus, ,ev Anton
iffe lengere Rloftrets Povtmer 2

yoeg Fender iffe Anton,” foavede Brodeven,

Alfus forferdedes og foer med Haanden over Panbden.

»Men ev jeg da bleven affindig? ubdbved han, ,er
dette iffe Munfefloftret i Olmiifs, fom jeg forlod i Movges P#

Den unge Mand faa’ paa Hham.

»3eg hav allevede i fem War vevet Portmer,” joarede
hon, ,men jeg Fjembder eder iffe.”

Alfus lod t Vildelfe Bliffet lobe om il alle Sider;
fleve Munfe ilede gjenmem Kloftergangen, han faldte paa
bem, men ingen fvarede paa de Navne, han brugte; Hhan
lob ben til dem for at betragte deres Unfigter — men han
fjendte ingen af dem!

»Cr der da {tét et ftovt Bidunber ved den Wlmegtiges
RKraft?” udbred hanm. I Himlens Navn! fe paa mig,
Bredre! Har ingen aof eder jét mig fer? Gy dev iffe én
af eber, jom fjender Broder Wlfug?”

Alle betvagtede ham med Forunbdring.

SAUfug?” fagde enbelig den allereldite, ,jo vift; der
var i gamle Dage 1 Olmiits en Munt af dette Navi; feg
har hort det af fleve evverdige Oldinge. Han var en lerd
Svermer, jom elffede Cnfombed. GCn Dag gif han ned i i
Dalen, man faa’ ham i det fjevne tabe fig bag Stoven, !
forgjeves ventede man hand Tilbagefomft, man fif aldrig
at vide, bHoad bder er blevet af ham; og fiben ben Tid er
mt et helt arhundrede forlebet.”

Led digfe Ord ubftodte Alfus et hojt Skrig; tht han
havde forftacet alt. Han jouf il Jorden paa fine Kne,
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og medb Vegejftring udbved hanm, i det han folbede fine
Heenbder:

»D, min Gud! dbu har villet vife mig, hoor offindig
jeg var at ville jammenligne Himlens og Jordbens Gleeder;
fom en enefte Dag rvandt et WAarhunbdrede hen for mig blot
derved, at jeg hevte din Stemme. Nu fatter jeg BPavabifet
og bet§ evige Glwder! Belfignet vere du, min Sud, og t
Naade tilgive du din uverdige Tjemer!”

Da Broder Alfus havde fagt dette, udftrafte han fine
Avme, fysfede Jorden og var ded!

€. Souveftre.

d [{iuue Q{Bm[fev,

Cj nogen Tanfe, fledt i Ord,
gaar paa fin Lvsflugt vent il Srunde:
— om end dend Vej er uden Spor —
en evig Bivfen 1 den bor,
den henbor ingenlunde, —
men femper med, naav det er Tid,
hvig ben er god — for Lyfets Strid,
men var den ond, gaar den at ftride
for Aviman paa Morfets Sibde.
Ludvig Bedtder.
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}\Ifen, (IG‘L’ ragfe ef{% SEHU{BH.

Dev var ftor Feft i Fedronningens Rige.  Alferne
og alle de gode Wanbder fra hele Jordfloden begave fig
til Fejten med glade Hierter og Smil paa Leeben. Feerne
fra de tette, bdunfle Stove forfode dered mostliwdte Lefe
t ©fyggen af de ftove, gamle Treer for at ile der Den;
Banduymferne duffede op fra bde rislende Betfe og De
dbybe flare Rildeveld for at fovene fig med ben [yftige
Stare; Nisferne droge fra deres nordlige Hiem, og Elle-
pigerne - foevede 1 Iuftige  Danfe over de gronne Euge
for ogfaa at vere med og bringe Feernes Dronning deres
Hyldet.

Jeg fan iffe fortelle om alt, Bvad de fovetoge fig,
hoilfe Lojer be bhavde for, og Hvori eftlighederne be-
jtode; bet formaar ingen memneffelig  Pen at  beffrive.
Det maa vere nof for o8 dobdelige at vide, at der albrig
har vevet en ffjennere Feft, og at Felanbdet aldrig havde
vevet mere [yt og berligt for dem alle end denne ®ang.
Men da felo Feer iffe altid funme vere of fomme Nee-
ning, ffjent de gobe Feer aldrig trettes, hoor ftor Penings-
forffiel Dder end fan veve imellem bem, faa Hendte bet
fig ved Feften, at Sporgsmaal opftod iblandt bem, fom
fovaarfagede mangen Gamtale og mange Gisninger. De
funde nemlig iffe afgjere, om ber blandt be dobdelige 1
den jordiffe Bevben fandtes en Lyffalighed, der Funbde
nerne ftg til den, fom de alle nede i Felanbdet.

Gn mente et, en anmbem mnoget amdet.  Hver Havde
fin. Mening og faftholdt bem til det yderfte, faa at be
til Slutning, da de merfede, at be iffe felo funde fommte

7
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til noget Refultat, benvendte fig il Dderes Dronning og
babde hende [ofe Knuden for bem.

Fedronningen foavede fmilende, at de Havde givet
bende et vanffeligt Sporgémaal at befvave, fom hun iffe
faaledes funbe afgjeve efter et SJjeblits Betantning. Men
for at Gagen funbde blive oplyft paa en tilforladelig Maade,
vilde Hun fende et paalideligt Bud til Jorden, fom funbde
ffaffe Dende Unbervetning om bde forftjellige Grader af
Quffe, fom bBan fandt Hos Memmeffene paa forftjellige
Gteder t BVerden.  Devefter vilde hun faa lettere Fumme
afgjere Spovgsmaalet, og ved en ny Feft, boortil bun
indbod dem alle, vilde hun da forelwgge bem fit Svar
og Beretningen om alt, hoad Sendebudet havde ét og
hort paa fin Bej.

Hun udvalgte derneft en of fine flogtigite og meft
betroede Uanber, fom, da han iffe havde veret fil Stede
ped bden foregacende Samtale, var aldeles upartiff, og
fendte ham ftvar of Sted paa Rejfen gjennem Lerden.
— PHermed endte Fedronningensd Feft.

Bort floj Senbdebudet, ftolt over det Tillidshvery,
per var bham betvoet, og faft befluttet paa at ubfere det
faa godt og famvittighedsfuldt, jom det var ham muligt.
Da Ulfer og Feer og alle andre gobe ambder of Mo
tuven ere bere8 Dvomning bjertelig hengivie og fele fig
uenbelig  [yffelige umder  hendes milde  Hervedomume,
valgte ban ferft at forfege, om iffe ogfaa Lyffen paa
Sorden ffulde findes ved de ftore Hoffer og i de fongelige
Paladfer.

Han begav fig bderfor ftrar il en ftor og megtig
Konge.  Denne Ronge Dherffede over et Folf, jom var
tilfred8 og [Iptfeligt under hand Hevredbomme, og fom
havde vevet ham trofaft bengiven lige fiden hang Tron-
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bejtigeljfe. ~ De fornemme Mend i Landet famledes ved
han8 pragtfulde Hof, hoor alt, hoad der var dygtigt og
fort i hans Rige, fappedes om at bringe ham Hylbeft.
Det yntes virfelig, fom om han var i Befiddelfe of alle
Lytfens Gobder, og Fedvouningens Sendebud troede ved
bet forjte BLE, at han allevede her Hhavde funbdet, hoad
ban fegte, thi ber var Rigbom, Hwbder og Magt forenebde,
og boi8 SKongen iffe var [yffelig ved alt dette, hoor i
Berden ffulde han faa findbe Lytfen?

Men da Hoffolfene havde truffet fig tilbage, og Kon=
gen vav Dleven alene, da opdagede det ujynlige Sendebud,
at Kongens Aafyn vav befymret, og hand Hievte fuldt of
morfe Tanfer. ,Hvem fan jeg ftole paa?” fagde bHan.
»Jeg er omgiven af Smigrvere og Cgoifter paa alle Kan-
ter; Dder er mange, fom byfle Venffab for mig, men det
ev Kongen, iffe Menneffet, hoem bdeve§ venlige og fmig=
vende Ord gjelde. Jeg tynges of Sorger og Befym-
vinger, der ftamme fra det ftove UAnfvar, jom Boiler paa
den, bder bherffer over et faa ubftvaft Rige fom mit. il
mig ty de alle i Ddeves Nod. Det er mig, jom maa af-
bielpe alle Savn og megle i alle Tretter. Herfferbyrden
er ner ved at tynge mig il Jordem.”

Digfe og mange lignende af Rongens Ubdtalelfer
overbevifte jnart Sendebubdet om, at det iffe var 1 Kongernes
Hijerter, at han {fulde joge efter en Lyffalighed, der funbde
nerme fig Felondets. Tht netop ved Storheden, Glanfen
og Derligheden ved Kongepurpuret Elwbede det ubhyre Un-
foar og bde tunge Vyrber, jom gjorde det umuligt for
Lffen vet at trives i Kongensd eget Bryft.

Peen om bette nu end forholdt {ig faaledes med No-
navfen felv, faa var bdet dog muligt, at der inden for
bisfe jmilende og tiljyneladende faa tilfredfe Hofiolfs og
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Statdmends Kredd funne finbed en eller andon, fom
befad ' Lpffen t fuldt Maal.  Altfaa begav Sendebubdet
fig atter paa LBandring fra dem eme til den amben. Dien
ber var hang Segen albeles forgjeves. Han faa’ Neand
med - ©mil paa Leben, men med DBitterhed og Had i
Hiertet.  Misunbdelfe og Stinfyge hovgede de fleftes Sind
og bragte fiv og Tvedbragt med {ig overalt. Det var en
faa  fuldbftendig  forffjellig Tilvevelfe fra Felandetd free-
lige og Iyje Fegioner, at Alfen floj bort, fuld af Fore
argeljer og ©org over alt, hoad han faa’, og befluttede
intet  meve at bHave cat gjeve med Kongerme og Ddeves
Hoffer.

dor nu at finde den fterjt mulige Miodfwtuing, be-
gav. han fig ud paa Yandet og bejogte en fatttg Arbejds-
mandd Hytte.  Denne Miand fortjente det daglige Vred
tofit Unfigt8 Sveb il fig og fin Familie, der: beftod of
homs  Hujtru og —adffillige jmaa Bern.. Den erlige Fyr
avbejdede fra Diovgen til Wjten for em usjel Lon ubden
at fnuvee og bragte hoer Hoid og Sfilling af fin For-
tjenejte: hiem il fin Kone hoer Lordag Wjten. De vare et
fjerligt, trofajt. Par, bder -elffebe hinanden og fempede
erligt og tappert mod Bind og Stromr, og vare Iyffelige
paa Dderes Miaade. Mien bda Alfen faa’, hoor ofte Gryden
vor tom,  hoor ofte de. jmaa Diunbde aabnede fig for at
firige paa Brod, naar der fun vor et [ille og utiljtretfeligt
Styfte til hoer, og jaa’ Mandens Anfigt faa et faa forge
mobdigt  Ubfeende, naov Maaltidet fun halvt funde mette
dent alle, ba felte han, at den Zilfredshed, jom bdet brave
Par jogte at vedligeholde trods PDiangel og Ned, iffe var
Feloubdets rige Lyfjalighed, men at de horte til dem, hvis
Glade iffe er af denme Berden, men hois Velonning venter
bemt higfet, hvor QLivets baavde Kamp mod Bolgerne er
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ophort, og Fred og Hoile venter dem.  Og Alfen fajtede
et Hjerligt Afftedsblit paa det ydmyge Hiem og flef boxt
for-at fortjette fin Sogen andet Steds.

Hoor  fulde faa - vel fand Ruffalighed fitvere Fimue
findes  end 1t de flove Byguinger, fom han faa’ vave ind-
viede til den Allerhojeftes 2Cve, og wmmbder hois Hoalte
Buer troende Hievter tilbade den almegtige og wendelige
Rjerlighed?  Aanden  begav’ fig derfor il den pragtige
gamle Domfirfe, boor Ovgelets hojtidelige Toner glenlode
inden for de eldgamle Mure og faldte de' dodeliges Sjaele
til Andagt ved bdeved majefteetiffe Havmonier.

Prefter t pragtfulde Ornater loftede velfignende bdeves
UAvme, medend Folfet Enelede og bojede fig t ydmyg il
bedelfe; yndige Barmeftemmer fang {fjenne Hymuer til
©uds re, og berufende Vellugt fyldte den bhele bhellige
Bygning. Men Preferne fynted at bede for Folbet, medens
bette mumlende eftevjnaffede Bonnerne i et fremmed Tunge-
maal, og Alfen faa’, at den Sjelenes Frihed, jom Feerne
elffe, fuldftendig fattedes Menigheden, bder blindt hengav fig
t Oejitlighedens Bold. ~ Alfen indfaa’ fmart, at haw ber
aldrig vilde fumne finde den Dedfte Gave, fom Felanbdets
fjalighed indeholder, memlig Uandens fulde Frihed, og
han maatte atter give fig paa Baudring med uforvettet
Sag.

Han bejogte da en anden RKivfe, hoor alt gif volig
og ftille til uben Prunf og ydve Glans.: Menigheden vax
benfunten 1 ftille Ben, og Salmetonerne lode fra alles
Leber.  Wen ba Prejten befteg. Predifeftolen og begyndte
fin: Zale,  ba lod Dommens  fivaffende Ord og Gubds
fnufende Brede gjennem alt, hoad han  jagbe; da pegede
o Synderne ud - og  venfede  Ddemt, der: jegte Vejen og
Sandheden paa en fra hang Lere afvigende Maade i jaa
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haarde og ufjerlige Udtryf, at Wlfen bedrovet vendte fig
bort fra benne PMand, der bragte Sorg og Dom over de
ham betvoede Sjale, ubden at give dem Treftens, Hufvaleljens
og Mildhedens fjerlige Ord med paa Bejen.

Saa fom han il en ftor og pragtfuld By, boor alt
aanbede Lo og Glede. I et of Paladferne var dev et
glimrenbe Bal. Brufende Mufif tonede der inbe 1 bDe
herlige Sale, der vrimlede of Ungbom, Stjenbhed og Livd-
[yft. Dedens Par for Par focevede forbi i den yndefulbe
Palg, funbde Alfen iffe andet end indremme for fig felv,

“at felv i Felonbdet vilde det veeve vanfeligt at tveffe ffjonnere

Sfiffeljer og Anfigter. Han medte glade Bliffe og fmilende
Qeber ovevalt, hoor han fao’ hen i Salene, men Felanbdetd
eufjalighed var det dog iffe. Det hele var dog fum en
forbigacende Glade, fom iffe havde nogen dybere Rod, jom
enbogfaa paa Bunden gjemte Stuffelfe og Stinfuge for
mange of Deltagerne.

Og Alfen vendte ogfaa Balfalene Ryggen, ffjont det
foftebe ham en iffe vinge Overvinbdelfe at vive fig [o8 fra
en Scene, der faa levende mindede ham om Felandet ved
al fin Ynbde og Stjenbed.

Saa befluttede han at opfege de ftille, enfomme Steder
paa Jorden for om muligt der at finde den fambde Lytfe,
fom itfe fynte8 at blomftre blandt Brimlen i de ftove Byer.
»Maaffe findes den der,” tenfte han, ,hoor Weenneffenes
Gtridigheder og Kampe, deres Begjerlighed og Havejnge
enduu iffe er trengt hen.” Han flof et langt, langt Stytte
og focvede til fidft med i en ftor, morf Stov, fom Meente-
ffet8 Fodb fun fielden havde betvaadt, fHvor de megtige
Treer fpredte deves ubdftrafte Grveme i den hojtidelige Stil-
hed og fyntes i deves fredelige Majeftet at vere tavfe
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Bidner imod al den Synd og Daavffab, der herffede &
Lerden uden for.

Her, langt borte fra fine Medmenneffer, bhavde en
gammel Gremit bygget fig en Hytte 1 en {Eyggefuld Aftrog
ved en fprudlende Kilde. Han levede af Stovens Fodder
og Frugter og draf af Kildens flare Vand, medens han
vav filfreds og [yffelig i fin Enfombed og fordemte den
Perdensd Svaghed og Taabelighed, fom han havde forladt. Han
var paa en Maade [yffelig ved it Selvbedrag, og t Be-
gyudelfen tvoede Alfen, at hand Arbejde var endt hev, og
at ban ftray funde vende tilbage il fin Drvonning. Men
fnart fao’ Ban, at der gif Tanfer gjenmem bden gamle
Mands Sjel, jom paa ingen Maabde vave ovevensftemmende
med en fuldfommen forgfri Tilverelfe. Det var Billeber
af et forfpildt Riv, der droge forbt Cremitens Sjel, den
foalfulde Bevidfthed om at have foigtet fin Pligt fom
Menneffe ved faaledes at umbdbdrage fig de Friftelfer og
Faver, jom Lvet fover med fig for dem, der vil fempe i
®uds Tjenefte. Ogfaa her maatte Alfen fige fig felv, at
han havde fegt forgieves, og med et dybt Suf atter begive
fig paa Flugten.

Fra Sted til Sted bdrog han beftandig fogende, be-
ftandig ffuffet. Han bejteg de fnefronede Bjarges hojefte
Tinder, han vandrede langs Flobernes Bredder, gjennem
fmilende Dale, boor alt fyntes at aande Fred og Lffe;
ban befagte de ftille Smaabyer og be loxmende Hovedfteder
og doelede blandt bde folbeffinnede italienffe Bigner. Det
muntre Franfrig gjennemftreifede hom atter og atter, og
opfegte 1 ©vejts’ vilde Natur De fejultefte Affroge —
men alt forgjeves, intetfteds fandt han Lytfen i faa fuld
og ubeffaaren en Sfiffelfe, fom den, Felondets Beboere
bejabe.

il
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Hon var uetop i BVegreb med ot vende hjem igjen,
uben at have funbdet, bhoad Ban fogte, da hans Bej juft
faldt forbt en of be ftove Byer, aof hoilfe BVerden har faa
mange.  Medens hon fowvede gjennem Gaderne, ftrejfede
hang Blit t Fovbifovten en ftor, morf udfecnde Byguing,
med Jernporte, hvor over der var fat en Suffription, fom
unbervettede ham om, at det vav et Hofpital for de fattige.
Den lille A folte fig iftfe videve tilffynbdet il at gaa der
ind, men ved nermere Gftertanfe befluttede han at forfage
det. Han havde jo hidindtil fun jogt Lyffen paa de Steder,
hoor den var fandfynligit at finde, mulig funbe den mnetop
finded her, bvor ber var mindft Ubfigt devtil.

3 det han traabte md i Hojpitalet, bemerfede han, at
en ung ‘Pige, fom bav en Kuro paa Avmen, gif ind lge
foran ham. Hun vor Hedt i en tarvelig Dragt, men bdet
var alligevel  tydeligt ved det forfe Blif, at hun var of
hoj Byrd. PHendes Gang vav faa let og fowvende, at
Ulfen neften tvoede, Hun horte til Feernes Slegt. Ulfen
fulgte tet efter bende, og be traabte ind t et ftort Berelfe,
hvor ‘der laa mange fyge og lidende Memnefer, - Mangen
froftig ©fitfelfe var ber bejet of Sorg og Elenbdighed,
mangt et ungt, haabefuldt Hievte tynget og tryffet af Syg-
dbommend Byrde, haableft fempende for Befrielfe fra Lidelfe
og Smerte.

Den da den unge Pige traadte ind, fyuted et Smil
at” oplyfe de blege, forpinte Anfigter rundt om i Berelfet.
Sra Seng tl Seng gif hun med fin forumbderlige Kurv,
ber fynte8 at indeholde moget il enbhver. Gn Bog til en,
noget e til en anbden, Frugter til en tredfe, Legetoj til de
fyge Born og faa frembeles. ~ Men med hver af Gaverne
fulgte ommte, Farlige, troftende Drd, der faldt jom Lege-
dom paa de fyge Hjerter.
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De fyges Belfignelfe fulgte henbde, alt fonr hun fom
frem, det var, fom om bhun havde arvet noget af den Her=
ve§ Delbredende Magt, i Bhois Fodjpor hun git.  Som
Foraavetd forfte Quftuing bringer Duften af Fioler og vel=
lugtende Uvter med fig, faaledes fpredtes ved benbes Nex-
verelfe ¥y og Glede il de yge, wved hendes Jubdflydelfe
fif e lidende Fred og Hvile, og myt Haab drog ind i be
trajteslofe Sinbd.

Men de fattige fyges Velfignelfer  fyntes vgfaa alle-
vede at Dave flacet HRod og baavet Frugt hos henbde, thi 1
hendes Aafyn funde Fedromingens Sendebud [efe en indre
Lyffe og Tilfredshed, der vav ftovve og mere fuldfommen
end noget, bhan bidindtil havde fét paa- fine  Rejfer. I
hendes blide, Fjorlighedsfulde Smil il enfoer af De lidenbe,
naor bun jaaledes git fra Seng til Seng, faa’ hau en faa
dpb og -inderlig Rjerlighed og Glade udtryft, der fortalte
om en Lyffalighed, endnu mere fand og varig end bdem, der
tilhorte hang eget hejt prifte Feland.

Jiu behovede lfen iffe at foge lengere. Han fpredte
fine Binger og floj tilbage til Fedronningen, hvem han
fortalte, at han enbelig efter fin lange Sogen havde funbdet
et Svar paa Ddet Spergdmaal, bhun havde fendt hom ud
for at lefe. Da fommenfaldte Fedronningen enduu en
Gang fine Underfaatter, der fom og horte alt, hoad Alfen
havde at fovtelle, og Hvorledes han i den unge Pige havde
fundet den Lutfalighed, fom fom Felandets nermeft. Oy
da de babde Drouningen om at forflave dem, hvori denne
unge Piged Lpffe beftod, jmilede hun og fagde:

»Dine Benner! Hemmeligheden er fnart loft. Jordens
fonger og StatSmend funne vere fove og megtige ubden
at befidde Lyffe, Penneffene funne til en Ttd finde Glebde
i den travle Berdend Abdfpredelfer, og hoer ifor fan tvo,
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at han erhoerver fig Loffen ved at felge fine egne Lufter
og Tilbojeligheder. Men Lyffalighedens fande Grundvold
fon iffe findes ved at tilfredsftille {ig felv alene. Den
fanbe Cpffe beftaar i at vere noget for amdre, og dette er
Grunden il den Tilfredshed og inderlige Glede, fom den
unge Pige ev i Befiddelfe of, og fom intet fan berove
hende. Naar de dedelige firabe at lette deves8 Neefted Byrbe,
lette e Derved wubevidft deres egen paa jamme Tid. Livets
Sorger og Befymringer erve letteve at beere, naar de deled
med andre; og det Menneffe, der tager Del t og mildner
anbred Neobd, vinder for fig felv en Glwde, fom det folbe,
egenfjerlige Hijerte aldrig fender. Bor Lyffalighed ber
Felandet bevor netop paa, at vi iffe jaaleded leve for o8
felv alene, men fordi vort hele Liv gaar ud paa at hjelpe
og glede Bvevanbre og forffjenne de bedeliges Lobd, faa
ofte det ftaar i vor Magt. Derfor er bdet ogfaa, at de
Menneffer, der have indjét benne Sandhed og udfere den
1 beres QLiv, fomme til at befibde en Lffalighed fom den,
der er 08 alle til Del.”

Hermed fendte Dronningen fine Underfaatter Hl deres
forftjellige Beffieftigelfer igjen; og de floj tilbage med lette
og glade Hijerter og med ben Forvidning, at Dronningens
Ord vare Sandhed, og at Menneffene, hoem de alle elffede,
havde Det t deves egen Magt at ffabe fig en Tilvarelfe,
lige jaa Iyffelig og fuld af ©lwde jom bdeves egen.

Gjter det engelffe ved
Crna Juel-Hanfen.
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SlBag Nlitfen,

Bag Klitten ftaar der et Bondehus,

beffjerntet mod Havet og Stormens Sus,

med vegubufarvede Fuber,

med Log paa Wenning, med flinet Beg,

med Spurvereder bag Tagets Stjeg,

og dempet Bindene tuder

bag RAitten. i

Bag Hufet er der en Havelil,

ber vorer HYId og den rode Pil

i Qe for de ffarpe Binbe;

ber breder Raalen fit grenne Blad,
og Timian, Merian ftaa i Rad
med Blomfterflovet der inbde it
bag Hufet. g

Bag Haven leger en lille Bels*)

og napper i Peftors laadne Pels

og fryber om fom en Grevling;

fnart ev han bift, og fnart er han Ber,
han propper fin Mund med de forte Ber
af Bromberrid og af Revling 1
bag Haven, i

Bag Beljen fidder hans [ille Mo’er, |
hun ftritfer Stromper, for vift jeg tvor, i
et er til hang Pusjelanter;

*) Dreng.
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hun vogter Drengen med FHerligt Bl
og fmiler og fenber ham RNif paa Nif,
og falder faa hen i Tanfer

bag Belfen.

Bag Lyngen ligger en Ovm paa Spring,
ben vuller fig jammen i Slangering

0g boefer med floftet Tunge

Du lille Bels, fom dog itfe her,

tht Faven er dig faa nev, joa ner

og truer bit Lv, bdet unge,

bag Lyngen.

Bag Hus, bag Have, bag Bels og Mo'er
ber {idbder Borherre — den hele Jord

er fun fom et Fnug i hang Hender,

0g dog han fever den ftille Beon:

#0, Derre, bevar du min [ille Son !
jom Mobderen tavs opjender

bag Slitten.

Cmanuel Henningjen.

mzodevﬁjm[ig.rjed.

(Gn virfelig Begivenhed.)

J Norge ligger et Gods, ‘faa ftort og ubdftvaft, at
bet inden for fine Grenfer omfatter iffe alene ftovartet,
mevfantil Bivfombhed, Kultur og Civilifation, orfinelfe
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og Lurus, men tillige den ferfeite Modfewtning: udyrfede
Marfer, uvejjomme Stove og ubeftigelige Fielde.

I et lengere Tidsrum havde bele denwe  Gjendom
varet i den nuvevende Befidders, Hr. Prehms, Hender, uden
at ban bavde faaet Lejlighed til at gieve fig befjendt med
dbend fiwrmere liggende Dele. Omiider bleve dog alle Hin-
bringer bortryddede, og en tung, graa Morgen begav han
ftg paa Rejjen, for en Gang felo at fe, bhvabd han t en
Aavvefe havde efet, nen hidtil fun Davde Fendt af andres
Beretninger.

Det var ingen let og magelig Rejje, han {fulde fove-
tage {ig, thi ftejle Fjelde, ode Stove, dybe Klojter og
flummende Fosfe hemmede Bejen, 0g ofte var det ad mej-
fommelige Omveje og bejoarlige Stier, at han Fom il Det
Maal, han fovefatte fig. Dien fraftige og fifre Hefte, lette
fjovetojer og paalidelige Fovere ftode - til hang Faabdighed
og bleve benyttede paa bedjte Maade, og boad Dder endnu
var vigtigere, den vejjende befad Biljefajthed og Ubdholdenhed
til. at overvinde Hinbdringer; verfor ivwerffattes denne Su-
{pettionsreffe, fom Hr. Prehm Efaldte. den, vaff og frejdig.

De underorduede Stovbetjente og anbdre Opjynsmend
vare it Forvejen blevne unbdervettede om, at pdevren’  vilde
fomme, en Begivenhed, der i lang Tid havde vevet imode-
fét med en Blanding aof Haab og drngt, og de medte ved
bered forffjellige Diftrifter for at tjene jom Bejvijere og
paa Stedet at afgive de Fortlaringer, der maatte blive dem
affordrede.

Cn Del af denme Rundrejje var allevede. tilbagelagt,
og hidtil vav ingen Dabdel bleven udtalt; men ftove Planer
0g. levende  Jntevedfe opfyldte Gjerens Sind, i bdet han
ferdedes i det vilde og ebe Landfab, Hoilfet ligejom var
bleoet Bamr betvoet umiddelbart af Stabevens Haand. Han
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folte en ejendommelig, oploftende Bevwgelfe ved at frrdes
i ben ftolte, ftovartede Natur og ved den Tamfe, at hoad
der Ber havde flumret i avtufender, var det nu hans Pligt
og hans Livsopgave at bringe, om end fun Ddelvig, ind
unbder Kulturens og Menneffeviljens fejrende Magt.

Disfe ftove Tanfer lode ham en Tidlang iffe bemerte
ben Nedflagenhed og fjendelige Uro, fom bele Tiden havbde
vift fig hHos en aof Stovbetjentene; Lligeledes overhorte han
ben Udvarfel, benne havde fremfort, faa fnart der blev talt
om, Doilfen Retning man ffulde tage, for at naa en Fjelb-
fteetning, fom befandt fig i hans Diftvitt.

Da mon naermede fig dette, og Stovbetjenten atter
tortg og engftelig fraraadede Herven at tage Bejen derover,
blev Hr. Prehm opmerfjom paa hang paafaldende Opferfel,
og i det han feftede fit VIt ftrengt paa ham, fagde han
beftemt: ,Nu vil jeg metop der hen, jeg er iffe bange, Ole,
faa behover du heller iffe at vere det.”

Denne beftemte Crflering tillod ingen ypderligeve Ind-
vending, men Ole lod iffe til at bele fin Herves Anftuelfe,
at han iffe havde nedig at vave bange; toert imod blev
han meve engjtelig og forfnyt, og efterhaanden fom bde
nermede fig til Sfovend Jndre, var bdet, fom om han fun
modftrebende freg fig frem ad. Da benne Dvelen iffe
hidrorte fra Bejens forogede Befvarlighed, th den vifte fig
at vere forholdsvig let fremfommelig, begyudte Hr. Prehm
at ame, at ber maatte ftiffe noget umber, og ved nermere
at iagttage faavel Bejen, de pasfevede, fom Bejvifeven, blev
han beftyrfet i fin Formobduing, ifer da han paa Fieldetd
ftigende  Hejder tydelig opdagede menneffelige Fodtvin, og
faa’, at Ole, iftedet for at fege disfe, beftandig fegte at
undgaa dent.

yHvad har du her at fEjule?” var det Sporgémaal,
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fom ffremmede Ole op of hang engftelige Tavshed, ,noget
maa hev vere, dev iffe er, fom bdet buvrde, vedblev Prehm,
dba Oled Svar lod vente paa fig. »Sig frem, hoorfor
vilde du nodig have, at jeg ffulde fomme ad denne Kant
hoad fovegaar Ber, fom du ef tor lade din Herre fe?v

Disfe Spovgsmaal, fremforte t en fort, beftemt Tone,
maatte Ole befoave, det folte han, og frygtfom og ftammende
fagde Dam, at det var fom Hevven mente, at hev var noget,
fom iffe burde veeve, det havde han lenge vidft, og han frygtede
Herrend Vrede; men han havde iffe nennet at jage hende
bort.  Herven maatte endelig tilgive ham.

noa, boad ffal jeg tilgive?” afbred Prehm Ham
utaalmodig. ,Hvem har du iffe villet jage boxt?

»Det Dienmeffe, det Fruentimmer, jom bor hev,”
ftammede Ole.

»Bor her?“ udbred Prehm. Har man bygget Hus
ber © Sfoven, ubden at fperge eller lade mig det vide? det
tilftaar jeg, bet er Driftig handlet, og bdet er nof paa hoje
Zid, jeg fommer her op. Bid mig Hufet,# fluttede Han
ftrengt, ,jeg vil nof fe bet med egue Jjme.”

nDujet”, joavede Ole forfnyt; ,ja det er der!“ og
ban pegede hen paa et Fjeld, der merft og udhengende
vifte fig lige over for dem. ,Og hun er hjemme, hun véd,
at De fommer,” tilfojede han, i det han nermede fig en
Lem eller hoad vi ffulle falbe de Breeddeftumper, bder,
fammenbundne og fjammenholdte of nogle Seom, tilluffede
ben Wabning, bder ved nevmere Vetragtning vifte fig at
veve inbe under Fjeldet.

Gjter en gjentagen Banfen toged Lemmen il Side inden
fra, og en foindelig Sfiffelfe fom il Syne. Hun foldede
forft Hanbderne fom 1t Angft, fiyrtede bderneft hen imod
Prehm, for hois Febdder hun faftede fig, i det hun vaabte:
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nNaade, Barmbjertighed! forjag mig iffe!” Med ftigende
Forundring havde Prehm veret Bidne il dette, og hans
Fovundring gif over til Revelfe og Mebdlibenhed, i det han
faa’ benme elendige og angftfulde Stiffelfe ligge for fine
Fodber.  Jtfe Alberdom, men Nebd og Unftrengelfe havbde
bojet Ryggen, fuvet Anfigtet og graanet Haavet. Cn hel
Lidelfeshiftovie lefte han 1 bdisfe dybe sJjne og flappe Tret.
Kun et Jjeblif tap han, overveldet af disfe Jubdtryt; i
det nefte bad hon henbde {taa op og berolige fig, Han vax
bverfen haord eller ubarmbjertig, men han maatte vide,
hoorban alt det hangte jommen, og var der en Forbrydelfe
tilftede, da turbe hoan iffe tie og e heller beffytte henbde.

Gfter at veve fommen [idt til Ho, begyndte ben
ftaffels SKvinde engftelig og afbrudt at fortelle, bHuorledes
hun, faa fnavt hun vav bleven voren, af fine Forveldre i
Telemarfen vav fendt ud imellem fremmebe.

3 fleve Uar havde bhun tjent i en og jamme Gaard
hog rige Folf, jom havde to Dotre og en Sen. Denne
var den eldfte of Bornene, raff, velopdragen i alle Maaber,
Forelbrened Stolthed og Glwde, til bhvem bde fatte ftove
Forventninger.  Weed Uvilje og Forbavfelfe opdagede bde
omftder, at hang Hu og Tante ftod til den fattige Tienefte
pige.

De mente i Fovftningen, at det fun var en Grille
hog Genmen, fom' man nof funde faa fnaffet ham fra;
dermed | troftede de Dinanben og forfegte det ogfaa, ferft
mildt og voligt, og, da bet iffe hjalp, alvorligt, ftrengt og
befalende, men il ingen MNytte.  Hoerfen Brede eller
Trujler hjalp, Bivthe vilde han have og ingen anden, og
bet  gjennemforte han, trods al den Sfrid, det vafte, og
alt det onbde, Birthe maatte doje derfor.

Da han mente, at deved Samliv vilde blive forftyrret,
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naar be bleve i Fovaldrenes Nerhed, droge de bort og fif
et lille, Bojft tavveligt Hiem, hoor der var Ltfe og Fred,
foa lenge Gud fpavede dem for Sygdom.  Men efter at
be havde vervet gifte i fem Aax, paadrog han fig ved et
Avbejde t en fumpig Cng en jnigende Feber, fom i et Aavstid
fengflede ham til Sygelejet.

Da hang Arbejde maatte opheve, var det ogfaa forbi
med Forvteneften, thi med to fmaa Born og med at pleje
den fyge havde Birthe nof at gjore, og funbe iffe gaa paa
Avbejde.  Trangen, bdev hidtil var Holdt ude, fneg fig m
ind og tog til, efterhaanden fom gerne gif og Mandens
Rvefter toge of.

Omfider, da disfe vare udtomte, da den for faa fraftige
og fjerlige Forjerger var gacet bort fra den Familie, han
faa gjerne havde fovget for, var denme neften blottet for
alt. Bivthe havde i den fidfte Tid vevet faa opfyldt af
Sorg over at ffulle mifte fin trofafte Ben, faa optaget af
ben Tanfe, hoorledes hun ffulde holde Ned og Sapvnt borte
fra hans fidfte Dage, at hun forft mertede fin fuldftendige
Hijelpeloshed, da han iffe meve behovede hendes Omforg.

Hujet var neften tomt, Styffe for Stykfe var blevet
folgt, for at {faffe det nedvendige, og t ®jeld var hun
ogjaa fommen, faa vel til de faa RNaboer, hun havde, fom
il Geven of Hufet, der iffe Havde faaet Afqgift © bdet
fibfte Aax.

J fin Ned vidfte hun ingen andre, til hoem hun Funde
ty, end fin Mands Foreldre. Selv funde hun iffe gaa til
bem, men hun fendte dem Bud, unbderrettede dem om Son-
nens Dod og bad dem om Hielp til at faa hHam begravet.
Den fit hun fvay, ledjaget of det Tilfagn, at de wilde
fomme til Begravelfen. Birthe fandt dette faa fmukt 5 hun
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troede, at Dobden havde virfet forfomende, og midt i fin
Sorg faa’ hun med et ubeftemt Haab hen il den tunge Dag.

Denne oprandt, men fmerteligere og meve bitter, end
Birthe havde tentt. Jffe mildnende Sorg var dragen ind
i Forelbrenes Hievter ved Cftervetningen om Sennend Deod,
men Bitterhed og Brede blandede fig i ben Smerte, be
virfelig folte, og ftaffels Birthe, den perfonlige arfag til
alt dette, overveldede de med Bebrejdeljer og Beffylbninger,
mod hoilfe hun iffe vidfte at forfvare fig.

Hun havde drabt deres pregtige Son, paaftode bde, thi
fordi hun Bavde forloffet hom, havde han arbejdet og flebt
fig til Dede, ,0g“, vedbleve be, tbet de faa’ fig om i de
tomme, fattige Stuer, ,bhoordan hav han faa DHaft det til
bet fidfte? usfelt og elendigt, javnende baade Pleje og Fode,
og Dbet er din Skyld, ffammelige Kvinde!” og bder fulgte en
Fovbandelfe over henbde, jom vi iffe ville gjentage, men fom
{od i DBirthes Jre hele den lange Nat, der fulgte efter
benne Smertens Dag.

Ubdbmattet af at vaage og nedlidende, var hun legemlig
nedbrubdt; forgbetynget og engftet, var hun aandelig flovet;
hun vidfte oerfen ud ellev ind, Havde ingen Elar Tante,
folte fun Sorg og Angft. Denne {idfte var HI Del8 frem-
faldt ved, at Svigerforeldrene blandt andet havde fagt, at
bun fnavt vilde faa fin Stvaf, hun vilde blive arveftevet for
®jeld, og faa vilde de tage Bornene, thi deres Sons Born
ftulde iffe drive om fom Udffud; men faa fif bhun albrig
hoerferr Qobd eller Del t dem mere.

Den Mulighed, at fomme i Avveft, at blive bevovet
fine Born for beftandig, var det, fom opfyldte hendes
Tanfer, indtil hun enbdelig, uden at have lagt nogen egentlig
Plan, tog den Beflutning, at gaa bort, faa fnart fom muligt,
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for at undgaa den Forfelgelfe, Hun befrygtede, og for at
beholde Bornene hos fig.

Saajnavt det dagedes, ftod hun op og fomtlede fammen,
hoad Der emdnu fandtes af Rlwder og Sengetoj; det var
iffe meve, end hvad hun troede at funmme bave; Mad og
Driffe patfede hun ogfaa jammen, og da hun var feerbdig
bevmed, veffede hun Bornene, flebdte dem paa, bandt Patfen
paa Rnggen, tog Drengen ved Haanden, den lille Pige paa
UAvmen, og faaleded begav bun fig paa Bandring, i bdet
Daab, at der vilde findes et Tilflugtsfted for hende og dem.

At gaa Nord paa, at forfege at ,fomme biem”, fom
hun altid havde faldt det, var nu hended Tanfe; bhun fiendte
vigtig nof hoerfen Bejen eller vidjte, hoor lang bden var,
men bun Digede fun efter at fomme bovt og tvivlede iffe et
ieblif om, at hun fo nof vilde funme naa det.

Det vavede tmidlerttd iffe lenge, nden hun meerfede,
at hun iffe befad de Krefter, fom da hun for tretten Yax
fiden pandrede ned i Landet. Hun folte fnavt Befoerlig-
hederne ved be Vyrber, hun bar, og med at faa Bornene
frem; hun maatte ofte boile fig, og da den nedgaaende Sol
vifte hende, at Dagen var til Cnde, var hun faa udmattet,
at hun iffe formaaede at fomme videre, men maatte foge et
2y for Natten i Sfoven, hoor hun var. Fra fin Barndom
af fortvoltg med Natuven, Havde det, at tilbringe Natten
under aaben Himmel, ingen RNedfel for hende, hun jogte
fig fun et Sted, hoor der var [idt e, at Bornene iffe
ffulde fryfe.

Nejte Morgen fortfatte Bivthe fin Bandring, omend-
ffiont Bornene fun nodtoungen git videre, og faaledes fort-
fatte hun de to feolgende Dage fin BVej Nord paa. Dette
vav imibdlertid iffe faa let; thi Dder vav ingen banedbe DBeje,
og Bornene gred of Trethed; felo var hun faa udmattet,
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at hun neppe funbde {lwbe fig afjted. Oftere {tandiede hun
for at lede efter et Tilflugtsited, boor bder funde veeve Iidt
Hoile og VBeffyttelfe, og omfider faudt hun et faadant.

Gt Fjeld, der hengte fterft ud foroven, {fjevmede imod
Blejt og mulig FRegn. Hun renfede Jordbunden jaa godt
hun funde, udbredte, hoad hunm havde af Puder og Tepper,
tet inde under Fjeldet,- lagbe Bernene der til Ro og fig
felv yderjt, at de vet funbde ligge lunt og frygt.

Styrfet og vederfoeget hilfte Birthe den nye Dag,
men den oprandt des verve med Regn. Dette gjorde hende
allevede betenfelig med Henjyn til at gaa videve, og da buu,
efter at Drengen gjentagne Gange havde flaget fig, unbder-
fogte hand fmaa Fodder, fandt hun disje jaa opjvulmede,
~at det vilde veve umuligt for den lille Statfel at gaa.

Hun flog fig, jom en Folge bhevaf, tl Ro for den
Dag, men vant tl raftloft Avbejde lod hun iffe Tiden gaa
unyttet hen. Gvene og Mog var det let at famle i Stoven,
og fun flebte en Del devaf fommen, og til Beftyttelje mod
Jegnen bequudte hun at danne ligejom et flettet Gerbe fra
Jorden op til Fjeldet; ved at jtoppe Mos tmellem Gvenene,
bleo bet faa tet, at bdet forelobig holdt Blejten og
Reguen ube.

Pindende Vand, fom var i Nevbeden, og nogle jpife-
lige Ber hjalp [idt paa de Fodemidler, hun endnu Havde
tilbage, til Dhoilfe hun tog med eugjtelis Sparjombed. Da
Requen ogjaa den nejte Dag vedblev og Drengend Fodder
endnu jmertede ham, manglede hun baade it og Mod til
at fortjette fin BVandring; og da hunm nu havde Ro il at
tenfe over Fovholdene, vav Det deSubden blevet hende flart,
at fun Dhavde lidet eller intet at opnaa ved at ,Fomme
hjem*.

Hended Forveldre vave for lengjt dode, og den ovrige
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fattige Befolfning, der nu var hende aldeled fremumed, vilde
nappe yde hende Hiwlp eller give hende Lejlighed il For-
tienefte; hoorfor da anftvenge fig yderligere? be Forfolgere,
hun frygtede, Rettens Folf, vilde neppe foge bhenbde her;
Husly havde hun i det mindite, faa lenge Somuteven vavede,
og Dden Fode, der behovedes for at opholde hendes og Bor-
nened Liv, vilde hun nof finde paa en eller anbden PDeaade;
den Gud, ber flader Liljerne paa Mavfen og fobder Fuglen
unber Himlen, vilde fitferlig itfe lade hende og hendes Born
omfontue.

Saadanne vave de Tanfer, med hoilfe hun bevoligede
fig, 1 det hun wutvettelig undoevede og avbejdede, for at
Bornene boerfen ffulde fide Nod eller RKulde; men efter-
haanden fom Hungeren begyudte at pine Hende og Bornene
begjevede meve, end Bun funde give dem, font Henbdes
Mod, og ligefaa ombyggelig fomr hun hidtil Havde fogt at
undgaa Menneffer, ligefjaa meget onffede hun nu at finme
opbage en menneffelig Bolig.

Cn at, da Sult og Tanfer holdt bende vaagen,
troede hun langt bovte af hove en Hunds Goen; hun vejfte
fig, og med fpendte Sanfer Iyttede hun, indtil Hun bleo
overbevift om, at bun iffe havde taget Fejl. Hendes Be-
flutning var buvtig fattet; overladende Bornene il ben
himmelffe Fabders Baretwgt, fneq hun fig fagte affted, be-
ftandig i ben Retning, hoorfra hun herte Luden Fomme.

Det var ingen lang Bej, bun Havde at tilbagelegge,
men den vav befoerlig, og forft da Dagslyfet begyndte at
brpde frem, opdagede hun et Hus, der laa inde i Stoven.
Det var laafet og [uffet, men der var Tegn paa, at det
var beboet; Ddog turde Birthe iffe fordrifte fig il at banfe
paa, hun fatte fig ftille og ventede, indtil hun funbde fe, at
Beboerne vave oppe. Det var en lang og pinlig Bentetid ;
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tht hun var felv nedlidende og angftfuld, faa vel for Bov-
nene, Hun havde forladt, fom med Henfyn tif, hoorledesd hun
vilbe blive modtagen of de Folf, hun jogte. Hun vibdite
neppe felv, hoad Hun ffulde fige, naar hun fit de Weenneffer
i Tale, fom bhun vilde benfalde; vilde de tro henbde og furde
hun fige dem Sandheden? — medensd bun gjorde fig felv
bisje Sporgdmaal, blev Hujetd Dor aabnet, og en eldre
Meand fom ubd bdevaf, fom, efter at have faldt Hunbden til
fig, med fafte og beftemte Trin gif hen tmod det Sted, hvor
Birthe havde {fjult fig.

Da han nermebde fig henbde, blev hun jaa betagen af
Angft, at hun, uden vet felv at vide bet, freb tnd umbder
en Buff og iagttog der i ftor Spending, hoorledes Hunben
fnufende og geenbde lob vuudt omfring, fom om den vilde
fortelle noget ujwdvanligt. Pen dend Herve anfjede det iffe,
han gif videre, og da han var ubde af Syne, rejfte hun {ig
hurtig op; nu maatte der hanbdles, bet folte hum.

Med Hicertet opfyldt of Ben til Gud gif Birthe over
bet [ille Hufes Teerffel og ftod i det jamme lige overfor en
Kone, der betvagtede hende med fjenbelig Forundring. Dog
veg denne fnart Pladfen for Medlidenhed, da Birvthe hurtig
og beveget havde fortalt bhemde om fin forladte Tilftand,
om Vevnene, fom Hun havde ladet tilbage i Stoven, og
omt hoorledes de alle trengte til Fode og BVebderforgele.

200 jeg bar iffe engang Bredet at give dig,” led
Koneng midmodige Svar, da Bivthe havde endt fin Bevet-
ning. ,Det ffal feorjt bages, — wvedblev hun, — og jeg
hav iffe Kvefter til at hente Brendfel, eller hede Ovn, —
jeg er fyg!”

Birthe faa’ mut, at et Trug med Dejg ftod t Stuen,
hun faa’ ogfaa tydelig, at Sygdom og Uffreftelfe var at
Iefe © Komens Anfigt og flove BUE, og uden at fporge
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videve, tilbed bun fig at hede Ovnen, at alte Dejgen og
bage Brodet.

o du det?” — fpurgte Komen tviolembde.

30, nu fan I jo felv fe,” var Birthed Svar, i det
hun vaff og ivrig tog fat paa fin Gjerning.

Den fyge Kone, jom havde ftaaet modled og fraftles
lige overfor Ddet joere Avbejde, folte en Lettelfe ved, at unge,
gode Srefter fom hende til Hiwlp, hun jaa’ ogfaa, at Birthe
forftod, hvad Hun havde paataget fig, og efter at have gjort
hende Defjendt med bet [ille og i alle Henfeender indffreentede
Hufes Judvetning, overlod hun tillidsfuldt Avbejdet til den
fremmede og jogte felv den Pvile, hun trengte til.

Fulbendt og vellyffet var Bivthes Bagning; Sult og
Trang havde hun neften glemt, mebdend bhun fyslede med
yoen ©uds Belfignelfe”, jom bhun faldte Dejgen, men
Bornene havde hun dog iffe et Jjeblif glemt; at fomme
tilbage til bem var hendes Higen, og det, fom hun haabebe,
iffe tombeendet.

Den gamle Kone, jom lefte hendesd Tanfer, fagde til
hende, da hun var ferdig: ,Se faa, mu har jeg Bred at
give dig, tag et og hav Taf til, at du hjalp mig. g bder
hav du [idt til Bornene at duiffe,” tilfojede hum, i det hun
vafte hende et Qevfar fuldt of Melf; ,o0g fe faa at fomme
tilbage til dem, de jmaa Stafler.”

Birthes Hierte var faa fuldt of Tafnemmelighed, at

bun vovt taffede og bad, at bun oftere, — maaffe nefte
Dag, igjen maatte fomme og bjelpe lidt. ,ej, iffe i
Morgen, — lod Konens Svar, ,men funde du fomme i

Overmorgen, faa har jeg igjen et ftvangt Avbejde for, jom
jeg godt funbde behove Hielp til.”

Og faaledes blev bet; Birthe fandt fine Born i god
Pehold, om end [idt urolige over Wobderens Fravevelje;
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Ipffeltg og tafnemmelig delte hun ud of Brodet og Melfen
til bem, og med nyt Pod brugte hun den mellemliggende
Dag til at udbedre deved Hytte, eller hoad andet Navn man
funde give det Fumnt, der ftulbe beffytte dem, naar Hun bden
folgende Dag atter maatte lade dem alene,

Sfovbetjenten Ole var mindre tilgjengelig, da han om
Uftenen ved fin Hiemfomft horte fin Kones Fortelling om
ben uventede Hjelp, hun bhavde faaet, og om den forladtes
ulptielige Stilling. Han mente, at der ftaf noget ftrafoerdigt
unber, advavede {in Kone for en faaban ,Randitrygerite”,
mobdtog ogfaa ftaffel8 Virthe, da denme atter indfandt fig,
fold og mistroiff; men henbes aabue Anfigt og ftille, bramfi
Opforfel indgav ham efterhaanden Tillid; og i Stedet for,
fom bhan bavde beftemt, at paaffynde henbdes Vanbring ud
af ©toven, fandt han, at hun var til ftor Letteljfe og Gavn
for hang Kome, fom var jvag og bdaarlig; tilmed da denne
Hijelp baade var befvem og billig.

Hoad Ole devimod paalagde Birvthe, var, at hun iffe
maatte antende Jd 1 Stoven, for iffe at foraarfage Ulytter,
fomt en Sfovbrand; det horte med fil hand Juftrur. Der-
fom det altfaa iffe blev overholdt, da wvilde han wmijte fin
Stilling.

Birthe lovede det; men da den foldere Aavstid fom,
og da hun faa ofte folte fig vederfoeeget ved dem vavme
Mead, hun fif ¢ Oles Hus, omgif hun Fovbudet, jamlede,
hvad der behovedes for at gfeve JIb, indrettede fig et Slags
Jlbjted og fogte og lavede nu, fom bhun funbde bedft, bden
fummerlige Fode, med hoilfen hun og Bernene opholdt Ltvet.

Hen imod Vinteven, da Bivthe jevnlig hialp til
Oles Hus, thi Konen var endnu lidende, jpurgte han Hende,
boad hun havde i Sinde, thi Binteren over, uden Jld og
PBavnie, funde hun dog iffe blive der med Bornene. Hun
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git da, fuld of Angft, til Betjendelfe, tog rolig tmod hans fi
forjte, brede Udbrud, at hun ffulde jages mange Nile bovt
0. {. v., treftede fig med, at, fom bdet nu ftod, trengte Ole
ogfaa til hende og vilde neppe jage hende bort.

Det gjorde han iffe heller; faa vel of Henfyn il fine
egne Forhold, jom af Medlidenhed med Bivthe, lod han alt
blive, fom Ddet var, men fagde blot: ,Seg véd ingenting,
jeg fév iugenting, faa lenge Herven blot iffe Fommer ber
op, men bhoad faa ?¥

Ja, hoad jaa? — bet var det engitelige Sporgsmaal, !
der tydelig ftod at lefe i Oles og Birthes Anfigter, da e
hun endte fin Bevetning og bedende faa’ paa Hevren. o

Denne forblev i nogle jebliffe aldeles tavg; For=
tellingen havde vort ham, den bar Sandhedens Prag; 0g
Omgivelferne — den udflidte Kvinbde, det usle DOpholbdsited,
benne Livets Kamp midt t den ode, vilde Natur, talte
alvorligere til ham, end alle Ord, og han vidfte neppe,
bvad han ferjt ffulde gjove, og Bvorledes han ffulde foare
den, dev t Spanbding ventede paa hang — ,Hervens —
Domnr.

nOg hoor lenge har du levet her?” lod endelig Hr.
Prehms Stemute, mild og venlig.

»3 ti Aar,“ var Birthes frygtfomme Svar. il

n3 tt Aar!” udbred han forbavfet. ,Har dir levet i
tt Aar i det Hul eller Hule, bhvad jeg ffal falde det, og ‘
dine Born — ere de dode her? “.\;,}‘,

»Nej, Gud ffe Taf,” foavede Bivthe med heevet BIif; ‘
nde leve, eve vaffe og flinfe og fortjene Sommeven over felv I
bered Bred iblandt fremmede.” iy

Alt, Hoad bhan bHorte, fovefom Hevremanden fom et
Wventyr af ualmindelig Avt; men Birfeligheden, bar og i
nogen, vifte fig for ham, og, uden at fige mere, nermede




han ftg Dden Hule, der i fjaa mange ar Bavde tjent il
Bolig for en Familie, ubdbruftet of Stabeven med fomme
Trang, fomme Goner, med fomme udobdelige Sjel, fom
vt anbdre.

Sgjennem den Aabning, der tjente jom Dov, gif eller
vetteve frob han ind i et lavt, usfelt Fum, meve ligt et
Dyrs Hule end en menneffelig Bolig. Og bdog, da ban
fif nevmeve betvagtet det, faa’ ham, hoorledes dev vav {orget
for neften alt, hoad Nobdvendigheden fovdrede. For at
ffaffe 8, var et Stytfe Glag, omtrent of Stevvelfe jom
hang Haond, indflinet i det Ler og Jord, ber i Fovening
med Grene udgjorde Beggene. Gt Jlbfted, hoor NRegen
funde flippe ud, var anbragt i en frog; MWos og lidt
Tepper afgave Lejet, mnogle Trejtubbe tiente til Seder og
Bord, og enfelte Rogefar udgjorde alt Koffentejet, men fun
paa den ene Side af Rummet funde han ftaa oprejit, thi
bet gif fra Pbderfiden ffraat ind under Fieeldet.

Han faa’ fig om og undreded over, at Bern vare op-
vorede her, i jaadamte Omgivelfer, og dog vave funde paa
Gijal og Legeme; og neft efter at have folt, at Gud fan
legge fin BVelfignelfe il bdet mindfte, fom til det ftoxite,
vendbte hang Tanfer fig neften med Uvilje til hans eget
forfinede Hiem. Her havde han {ét, ,bhvad dev beheves for
at leve#, — i Orbetd ftvengefte Betyduing, og boilfen
Mangfoldighed aof Fovnobenheder havde han iffe? — og
hoorlebes tiltog iffe de indbilbte Nodvendigheds Fordringer
overalt © Berben?

Med Magt maatte han lodrive fig fra disfe Ieflet-
tioner, thi endnu ftod han fom Herve og Dommer, jaa vel
over Ole, fom over Bivthe. Han gif derfor hen imod dem
og fagbe mildt: ,Ber uden Fygt! Du, Ole, burde for
flang Tid fiden bhave umbevvettet mig om denne Kones
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ulyfelige Stilling; at du Dav fortiet det, finder jeg meve
firafoerdigt, end at du hav tilladt hende at bo her; — men
det varve dig nu tilgivet. Og du, ftatfels Kvinde, du Hav
alt [idt nof, nu ffal du faa det bedre, her maa du iffe
blive.”

Han fom iffe videre; wengftelig og bedende loftede
Birthe Henderne op tmod ham og udbved: ,Herve, lad
mig blive ber! lad mig bave beholde det faaledes, fomt det
nu er, devmed ev jeg godt formejet. Her fomme mine Born
op, bver Gang de have Frihed, de fom jeg vilde aldrig
finde noget Sted jaa godt, faa trygt, fom fer; det Fjeld
gav mig Ly, da bele Berben gif mig imod, lad mig leve
og do unber det8 Beffyttelfe.”

Weed vevende Cufold fremforted bdemne Bon, og Hr.
Prehm funde iffe afflaa den; en faa trofaft BVedhengen,
fynte8 han, maatte vefpefteves, og efter at have forefpurgt
ftg nevmeve om, hoovmed Birthe nu ernevede {ig, og evfavet,
at hun t de femeve av iffe mere frygtede for at fomme i
Bevoring med Wenneffene, men ved forfjelligt Avbejde og
ved at handle med Hons, Uq og RKyllinger, fom bhun op-
fleffede i Stoven, var iftand til at forffaffe fig, Hoad Dder
behoveded for at leve, tillod Hhan hende at- blive, hoor hun
var, men tilfejede, at Hum berefter {fulde have det bedre;
han vilde hjwlpe hende til at faa udbedret hendes Bolig.

Uben at byyde fig om at faa yderligere Oplysuinger
herom, udbred Hun i tafnemumelige Ord, og dybt folt var
pen Belfignelfe, hun nedbad over Herven, i det han med et
venligt Nit forlod hende og fortjatte fin Bej.

Baa Prehms Opfordring forvtalte Ole, fom efter den
overftandbne Sfref atter var fommen i novmal Tilftand, om
Birthe og hendes Born; og hoad han fortalte, hialp il at
beftyrfe Prehms gode Mening om hende.  Ubdholbenhed,

ol
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9Exlighed, i Fovening med opofrende moderlig Kjeerlighed,
fyntes at vere Grundelementerne it Ddenne haardt provebde
Roindes RKavaftér, og da han femere fif opfpurgt Bornene,
og ved Spergdmaal til dbem og om dem trengte ind i disfe
Naturborng flumvende Sjele, fporede han Cvner og Anleg,
ber ved Vejledning funde udvifled, Sfabeven og dem felv
til Ure.

De fjenbdte iffe et Tal, iffe et Bogftav, men de funbde
telle be Faar og det Kveg, fom vare dem betroede, og
vidfte med Troffab og Omjorg at opfylde deres Pligt. De
heengte med vovende Kjwrlighed ved devesd Mioder, havde af
hende lert Gud og Freljeren at fjenbde, og at bde fum ved
at {fy bdet ombe og ftrwbe efter at gjeve det gobe funbe
haabe at jamles med deved Faber 1 den anden Verben. At
han bavde [idt ondt 1 Verden, og at der gaves mange haarde
Peenneffer, vidfte de ogfaa; bdette havde lige overfor enhver
fremmed givet dem en vig Frygt, jom de t hejere Grad
folte for bden fovmemme Herve, der faa infoifitoriff ud-
fpurgte dem.

De lengted derfor efter den forfte Fridag, at de funbde
fomme bjem til Diobeven, fortelle benbe, hoad bder var
hendet, og hove, hvad hun troede, bemme Herve§ Ubdjpergen
havde at betybe.

€t Par Uger gif imidlertid, forend deve§ Inffe funbde
blive opfyldt, men da de endelig glade og frie ilede affted
med hinanden, da var det med en Lyffe, en Forventning,
fom om de gif til et Hiem, 1 hoilfet der iffe aleme fandtes
Kjerlighed, men Hygge og Beloere.

Den fendte Sti imellem Trvwerne forte dem fnart hen
imod Fjeldet, — men hoad var det? — bde gnede Jjnerne,
— bdet wvar jo iffe den flinede Vg med den lille Kigrude
i, fom vifte fig for bdem, mnej! fremmed og ftor forefom
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den Weur, bdet Vindue dem at vere, der vendte ud imod
Stien.

De faa’ t Tavshed paa hinanden, bleve forft raadvilde
ftaaende, toge derneft hinanden i Haanden og gif langfomt
og varfomt nermeve. Dog var det iffe vet mange Shibdt,
de fif tilbagelagt, inden bDeve8 Moder fom dem i Mode;
hun vafte Avmene ud itmod dem, og bde tlede hem il henbe,
hun tvptfede dem til fig og udbred: ,Gud ffe Lov, I fom,
thi mu ffulle J bave fe, Borherre har fendt fin Velfignelfe
til 08, og vi have nu facet et Hus og en BVelftand, fom '
vi aldrig have funnet tenfe 08.4 ”j

Meed en ved hver Haand, forte hun Bovnene ad en a
ovdentlig Dov tnd i en lille Stue, der ved Hiwlp af et
Fag Bindwer, Loft og Gulv fif Udjeende of at Funme veve
en Bolig for Menneffer med de nojfomite Fovdringer.

Jor Birthe, jom havde vevet tilfreds med en of Na-
tuven dannet Hule, var denme Hytte IJudbegrebet of alt
berligt, og det var med Glade og den inderligte Tafnemme-
lighed, at hun fortalte Bovnene om ,Herrens Bejeq, om
hang Mildhed inmod hende, og om hoorledes han Havde ind-
friet fit Qefte, at jorge bedre fou Dende. Dan havde fendt
Hoondverfsfolf med bhoad bder behoveded for at ombdanme
benbdes fattige Hytte til en lun, folid Bygning. Han havde
ved en RKaffelovn og enfelte Husgeraad affhjulvet ethvert
Saont, ja! gjort mere, end felo Dendes driftigite Tanfer |
havde fovejtillet henbe, ved at forfyme Hufet med Gryn, ‘;:IJ
Diel, Kaffe, Suffer o. {. v. b

Jntet menneffeligt $Jfe var det forunbdt at vere Bidune il
til ben Lyffe og bden Sindsbeveegelfe, hoormed bdenne Iille i
Beretning blev fremfort, og hoorledes der blev Iyttet til den; i
fun den fjerlige Staber og Opholder faa’, hvorledes Hiwr- i
terne foulmebde i Digfe nojjomme Basuers Bryft, og bhan
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modtog be Tatnemmelighedstaaver, der vandt, i det Moder
og Bern talte om bden fremmede Hevve, der nu, i Stedet
for at blive frngtet af dem, blev anfét fom et Guds Senbde-
bud, der var fommet til dem med alle gode Gaver.

Den vigtigfte af alle disfe gobe Gaver, den, ved Unber-
vigning at blive i Stand til at lere Guds Ord at fenbde,
forefom bdog t Begyndelfen Bornene bojft befoerlig.  Det
var faa uvant, jaa trettende, at ffulle leve Bogjtaverne at
fjende og ftave fig igjemmem, Dhoad Dde enduu ef forftode.
RNatuven, den ftove, aabne Bog, fyntes de, havde talt langt
tydeligere til dem om Gud og hang Naade, end disfe fmaa
Cfriftteqn og dunfle Setninger. Dog, efter at de i et
Par Somre havde vevet Syd paa, for at nyde godt of
en ombyggelig Reevers lnbdervigning, begyndte det at daged
i dere8 Jmdre, og i de lange Bintre, naar de vave hijemme
hos Modeven, tilbragted mange Timer mied Ledning.

Den ftove Verden uden om begyudte at oplades for
pem igjennem letfattelige Skrifter, og bdet ftille Trosliv fort-
fatte fin Ubdvifling i deves unge Hierter.

Det var iffe alene de aandelige Goder, fom dere§ Vel
gjover gav dem Abgang til, ham ydede dem frembdeled fin
Biftand og forgebe med Fornuft og Omtanfe for, at be
alttd havde, ,hvad bdev behevedes for at leve”.

Saa lenge Birthe havde fempet med Ned og onde
Dage, havde hun iffe enffet fin Mand ved fin Side, hun
havde endogjaa oftere taffet Gud, at han havde udleft ham
fra denme haarde Bevden; nu derimod, da Livets Gobder
bleve hende tildelte, begyudte Lengfel at bhiemfege hende og
en Higen, bhun iffe forflavede fig, opfyldte hende. Ledede
af Savnet [oftedes hendes Tanfer op ad, og da hun iffe
lengere var nedt tl at fempe for Opholdet, fegte hun at
bexede fig for Cvigheden.
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Disfe Bejtrebelfer ffaffede hende Fred og omfider en
falig Udgang of Verden. Hun, den vinge, enfoldige og
ubefjendte Kvinde, naaede faaledes Qivets fande Maal 0g
efteclod fine Born et Minde, verdigt til Crempel.

Clifabeth Mavtens.

8 {L’ﬂ{ml[{%.

Penneffene tvo gjerne de Fejl, der tillegges anbdre,
fordt de Deri finde enten en Unbdffyldning for bderes egen
Goaghed, eller en inbivefte Rovtale over dered Dyber.

€. Soupeftre.

Det gaar med den ftovite Del af de Folelfer, der vore
frem i vort Jndre, fom med Knopperne paa Tvwet; alt
fommer an paa Stedet, Solen, Tilfeldet og Trwets egen

Frodighed.
Barnabé Cruy.

Ct Bevis for, hoor megen naturlig Godhed, der findes
i bet menneffelige Hjerte, er den Omftendighed, at intet
fon letteve forlebe Det end Sfinmet af 2Ebelmod og ophejede

Foleljer.
DMadane de Stasl.

Aldrig hov et folende Hjerte elffet lavmenbde For-
Iyftelfer; de ere funm en tom og ufrugtbar Lffe for dem,
dber eje nogen Folelfe.

3. 3. Rousfeam.

it
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Naar Barvnet tret
fit Hoved legger tmod Puben,
naar ind igjenmem Fuben
Maanens milde Anfigt titter,
naar alt er ftille efter Dagend Maje,
naar Fuglene i Reden, lun og tet,
belt ffjult tmellem Grenes Gitter
ind under BVingen Ddeve§ Hoved boje,
naar Aftenvinden jagte vugger
hoert Straa, hoer [ille Blomfterftengel,
fom ftille bejer {ig og Tuffer
fit Beger — ftiger ned en Engel
fra lyfe Stjerner, fra fin hoje Himmelbo
til hoer en Barnefjel, jom hoiler {odt i NRo.
Med fagte Vingeflag den nevmer fig detd Leje
og ffygger over det med fine ftove Vinger.
Hoer god, uffyldig Tanfe, Bavnet hor i Eje,
hoer edel LTome, der i Barmen flinger,
fom ffjonne Dromme ftiger frem paa Englens Bubd.
De fomme og forfoinde, andre folge efter,
hoer Gang bden fenter eller fpreder Bingen ubd.
Sit milde Dje den paa Barnet hefter,
ber fmilende i Sovne fine Hender
mod Drommen ftreffer for at gribe den. —
Naar Solen fine forfte Straaler fenbder
og veffer alt paa my til Liv igjen,
da teyffer Cnglen tavs et §y8 paa Varnet§ Rinder;
det vaagner glad, -og Englen brat forfoinder.
Suft €hr. Holm.
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Borte paa Fladerne i min Hiembygd bode et Par
qtefolt med fer Sonner; de ftrevede trofajt paa en meget
ftor, men vanvegtet Gaard, indtil et Baabdehug endte Mandens
Dage, og Konen fad alene igjen med det tungvinbde Brug
og de fer Born. Hun tabte iffe Modet, men ledte de to
eldjte Sonner frem fovan Riften og lod bdemt bder over
Gaberend Lig love hende at forge for Smaafoffendene fine
og veve hende til Hielp, faa vidt Gud gav Krefter. Det
lovede de, og det gjorde de, faa lenge til den yngjte af
Sennerne var fonfivmeret. Da Fenbdte bde fig lofte, ben
elbjte egtede en Gaardmandsente, og ben nefteldite en Stund
efter hended velhavende Softer.

De five tilbagebleone Brodre flulde nu fiyve det hele,
efter hidtil felo wuofladelig at veve flyvet. De Fendte fig
iffe videve mobdige til det; de var fra Born af vante til at
bolde fammen, to og to eller alle five, og gjorde det mt faa
meget meve, fom de maatte foge Hiwlp hos hvevandre. Jngen
gav nogen Mening til Kjende, for han tvoede fig fitfer paa
be ovriges, ja, de fendte i Grunden iffe fin egen, for de
havde {ét paa boerandres Unfigter. Uben at have gjort
nogen Aftale, var der bog en ftiltiende Overengfomit mellem i
dem, at de iffe ffulde {filles, faa Ienge Miobdeven levede. *'
Hun felv vilde bet imidlertid noget anderledes og fif de to i
udflpttede over paa fin Side. Gaarvden var bleven til et _
dbygtigt Brug; bden tvengte meve Hielp, hoorfor Modeven o
foveflog at lefe de to @lbfte ud og bele Gaarden mellem de i

Fungvindt o: bejoeerlig.
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five, faalede8 at to og to Boldt fammen om hoer fin Del.
Der ffulde opfeves et nyt Set Hufe ved Siden af be
gamle; det eme Pov flulde drage bder tnd, bet anbet Par
blive hos bende. Mien af det Par, fom drog ud, maatte
en gifte fig; thi de maatte Have Hielp til Hus og Fe,
— og Moderen neonte den Jente, jom bun enffede til
Sonnefone.

Det havde ingen moget imod; men nu var Sporgs-
maalet bave: Hoilfe to ffulde flytte ud, og hoem of disfe to
ftulde gifte fig? Den wldjte fagde, at han nof funbde flytte
ud, men aldrig vilde han gifte fig, og Dhver af de andre
ffod bdet ogjaa fra fig.

Da blev de enige med Doderen om, at Jenten felv
funde faa afgjore det. Og oppe ved Sommerfjofet en Koeld
fpurgte Mobderen hende, om hun itfe vilde flytte ind jom
Rone paa Fladerne, og Jenten vilde mof gjerne det. Ja,
foem af Gutterve, hun fjaa enffede, for hun funbde fog,
oem fun vilde. Nej, hun havde iffe tentt over bdet. ©aa
maatte hun mu gjere det, for det ftod til hende. Ja, foa
funde det vel blive den lbjte; men ham funde bun iffe
faa, for hom vilde iffe. — Jenten neeonte jaa den yugjte.
Men Modeven mente, det vav faa unbderligt med det; ,han
par den yngfte.” — Saa den neftyngite. — LHvorfor iffe
den nefteldjte?, — ,Ja, bhoorfor iffe den nefteldite 2
foavede Jenten; for det var ham, hun havde tenft paa bele
Tiden, bderfor havde hun iffe nevnt ham. Men Dioderen
havde fjonnet, lige fra den Stund, den eldjte vegrede fig,
at faa maatte han tro, ben nefteldfte og Jenten havde et
qodt Dje il hinanden. Den nejteldfte egtede altjaa Jenten,
og den albfte flyttede ud med ham. Hoovleded Gaarden nu
blev delt, fif ingen udenforftacende vide; thi de arbejdede
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foummen jom fer og bar ind fammen, nu t den ene, nu i
den anden QLade. { J

Om en Stund tog Modeven paa at blive flejn; bun
trengte Hoile, folgelig Hiwlp, og Sennerme fom overens
om at fejte en Jente, fom ellerd gif i Avbejde der. Den
yugite ffulde jporge Jenten nefte Dag, de lovede; han fenbdte
hende bedjt. Men den yugfte maatte lenge i Stilhed have
litt Jenten, for da han ffulde fpovge, gjorde han det faa
underligt, at Jenten trode, han vilde fri, og hun fvarede
ja. Outten blev ved, gif ftvar il fine Brodre og fagbde
demt, hoov galt det vav gaaet. Alle five blev alvorlige, og
ingen turde fige det forfte Ord. Wen bden neftyngjte faa’
paa den yugjte, at han virfelig holdt af Jenten, og at det
var devfor, han vav bleven ved. Han anede nied det jammnre
fin egen Yobd, den at blive Ungfarl; th ffulde dem ynugjte
giftes, funbde iffe han. Det faldt [idt haardt, for han havde
felo en, han fynted om; men Dderved var mu intet at gjove.
Han jagde da det forjte Ord, nemlig, at de var fifreft paa
Jenten, naar hun blev Kone paa Gaavden. Stray en havde
talt, vav de anmdre enige, og Bredvene git for at tale med
Peodeven.  Mien jom de fomr hiem, var Modeven bleven fyg
for Alvor; de maatte vente, til hun var bleven friff, og bda
hun iffe meve blev friff, Holdt de atter Raad. J dette fif
den yngjte fat igjennem, at faa lenge Modeven laa, fulde
de iffe gjove Fovandring; thi Jenten maatte iffe faa fleve
at pasfe end Woderen. Dermed blev bdet.

S jerten War laa Mobdeven. I fexten Aav plejede den
tilfommenbde Svigerdatter hende ftille, taalmodig. I ferten
Aar modte Sonnerne huer Kueld ved hended Seng for at
holde Opbyggelfe, og om Sendagen ogfaa de to eldfte.

ove o: at famle Lov (til Kreatuverne).

i
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Hun bad dem ofte 1 disfe ftille Timer at bhuffe den, fom
havbe plejet hende; de forftod, hvad hum wmente dermed, og
lovebe bet. Hun velfiguede i alle disje fexten Aar fin Syg-
bom, fordbi den havde ladet hende jmage en Mioders Glmde
til bet {idfte, hun taffede dem 1 hver Sammenfomit, og én
®ang blev faa ben {idfte.

Da hun var ded, medte de fer Soumer for felv at
bare hende til Graven. Her var Brug, at ogjaa Kvinbder
fulgte til Graven, og bdenne Gang fulgte det hele Sogn,
Mend og Koinder, alle, jom funde gaa, lige til Bornene.
Forft Kloffeven fom Forfanger, faa bde fer Sommer med
Riften, og bdevefter hele Soguet, alle i Sang, faa de hovtes
en Fjerdbing bovte. Og bda Liget var jordet, og de fer
havde floflet til, drog bhele Folget ind i Kivfen, for bdev
ftulbe den yngfte vie§ med bdet famme; bde vilde have bdet
faa, Bredvene, fordi det i Grunben hovte jammen. Her
talte Preften, jom var min nu afdede Fader, om Trofafthed
og talte jaaledes, at jeg, fom tilfeldig var fommen tilftede,
fynteg, da jeg fom ud igjen af Kivfen, at det gif jammen
med Fjelbene og Sjoen og Stovbheden i den fhele Natur.

Bjornitjerne Bjornjon.

Rilden,

Af Rilberne jmaa
fan blive en Ua,
of Beffene megtige Stromume.
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©aa fan det og gaa

t Civet, du fmaa,

tht Stordaad fan fodes af Dremme.
Meen bliver dit Liv

fun en Qeg mellem Siv,

en. Dod mellem duftende Rofer,

da plumres dit Sind,

da torves Ddet ind

og ender i foampede Pofer.

Kaft Slovheden vef!
Ber frejdig og fjef,
fom Rilden, der fprudler i Sfoven!
Spring frem fom en Bet
bag Jofernes Hof —
et Spejl for Guds Himmel der oven!
Soulm op til en Flod!
Lad vore dit Mod,
hoor Banbdhjul og Savmeller ffjere,
lad Flaadernes Sejl
fig fe i bit Spejl,
og ftrom faa it Havet med re!
$. B. Kaalunbd. I

i
i
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Midt i Byen laa Hervegaavden. Den ftove pregtige
Hovedbygning med bde hoje BVinduer og de tatfede Gavle
fnejfede ftolt og formemt t den Rlynge aof Hufe, der omgav
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ben; frobige Ulleer forte hen til dem, og dejlige Haver med
duftende Blomfter og ffinnende Frugter omgav den. Lige
over for Hervegaarden laa Stolehufet. Det var gammelt
og lavt, Binduerne vave jmaa og fabbe Hojt oppe umbder
Taget, Doven var overmalet med Bandfavve, dev var regnet
af for meben. Murene vave falfebe; men BindingSverfet
{finnede igjenmem, fom MRibbeneme paa en gammel, ud-
magret Hejt.

Hevremanden havde en Son, der hed Anton, og Stole-
Tereven havde en Sen, der hed Jens. De to Drenge vare
paa famme Alder, og da de vare Naboer, modted de ofte
for at lege fammen. Anton havde blanfe Stevler, en fin
CStraahat og Kledes Fraffe; Jens gif med bave Ven og
bart Hoved, og han havde en Lwrreds Bluje 1 Stedet for
Fratfe; men de fjendte iffe Forffjellen, de faa’ iffe paa
Rlederne, jom de voxme gjeve; bde vare alligevel Benmer,
rigtig gode, trofajte Venner, fom Drenge funne veve det.
Begge vare de levenemme og dygtige, ja, det var et Sporgs-
maal, hoem der var dygtigit; Anton funde Ting, fom Jend
iffe forftod, og Jens funde Ting, jom Anton iffe forjtod;
bog Derom tvetteded De aldrig, ber var moget ambet, fom de
aldrig funde blive enige om. Begge vilde de gjerne vere
ftore, og jaa — ja faa fom Forffjellen; enhver havde fin
FremtidSdrent.

,Naar jeg bliver ftor, vil jeg vere faa dygtig, at jeg
overgaar alle!” fagde Anton. ,Jeg vil vere en jtor Wanbd.
Over hele Landet ffal man neone mit Navn; Folf frulle
vaabe Hurra for mig, alle ffulle hilfe mig med Erbedighed,
alle ffulle hadre mig, felv Qongen ftal gjove det; han ffal
give mig Kors og Baand, og hans Soldater ffal {fuldre,
naar jeg gaar forbi dem, og faa vil jeg udvette faa meget,
foa meget, hele Qanbet, bele Folfet vil jeg tjene!*
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Det var nut hang Drom; Jend dremte anderledes.

»Jeg vil blive en god og en dygtig Pand; thi bet,
figer Fader, er det vigtigite,” fagdbe ham. ,Jeg vil glede
Fader og Mobder, jeg vil forge for dem, naar bde blive
gamle. Nu have de det mangen Gang ftrengt; men jaa
ftulle de bhave det jaa godt; jeg vil arbejde for Dem. JQeg
vil leve noget qodt, og bdet vil jeq atter leve andre; jeg vil
vere Stolelerer !

JNej, det er faa fjebeligt; det ev iffe noget,” jagbe
Anton — ,du maa fojere op.”

o Nef, det ev nof for mig!” joavede Jens.

,Sa, fad 08 faa fe, hoem af o8, der driver det videft,
hoem dev ubdretter meft, du eller jeg!” fagde Untom.

»3a, lad o8 det!" fagbe Jens.

Dg Tiden gif; Aar og Dage randt hen. Begge droge
pe ud i Berden, bhver mod fit Maal, og begges Dromume
gtf 1 Opfyldelfe, jom Barnbomsdromnte faa ofte gjove det.

Det var Sommer.  Himlen var far, Solen fiinnede,
Fuglene fang og Blomfterne ftode t Gresjet. Der var
Gang og Jubel, Liv og Tvavlhed overalt. Jude i Stolen
jong Bornene, Laveren ledede Sangen med fin fitve, tlang:
fulde Stemme, og Leveren var Jens.

Hang gamle Fader, der havde opflidt fig i Livets
®jerning, var nu foag og ffrebelig. Han jad t fin Leene-
ftol uben for Stolen i Solffinuet og Iyttede til Sangen,
og hang Unfigt [yfte af Fred og Glede. Jnde t Stuen
gif Jens’ Voder. Hun var endnu vaff og vevig, bun
funde endmu udfore fin vante Gjerning, pleje og hygge om
fin gamle Mand og fin ferlige Sen.  Hun Inttede ogfaa
til Gangen, bhun nynnede med; thi ogfaa hun var glad.
Sa, der var L8 og Lyffe i det fattige Hus!

Henne ved Hervegaarden fomvedbe man Gtillabfer op.

i




Gronne Grene, Blomijter og Kranfe, hele Les fulde, fortes
der hen og floges faft derpaa; Stjolbe med Jubdffrifter
bleve hengte op, Dannebrogsfaner bleve hejjede og ubdfoldede
rundt omfring, og faa ftod der ben bejligfte report. Den
gamle Hervemand lebede det hele, og Byens Folf, unge og
gamle, Mend og Kuinder, bjalp til, og alt var til Sre
for Anton, baade YSreporten ved Herregaarben og Sangen
i Gfolen; alle vare i Birfjombhed for at bevede ham en
feftlig Dtobdtagelfe; han ventedes nwjte Dag.

Ja, hang Drem var gaaet i Opfyldelfe; han var
bleven en ftor Mand. Det var en Yre for den lille By
at hebdre ham; tht hang Navn flej Lanbet rundt, Kongen
havde hedret ham med Orben og Baand, Folfet elffede ham;
hang Magt var ftor, og hand Ord havde Vegt; thi han
talte vavmt og bjerteligt.

Og bhan fom. BVed Wreporten mobdtog man ham.
Hundreder af Mend og Kvinder vare forjamlede. Preften
holdt Velfomfttalen og tolfebe Glwden over hansg Storhed,
alle vaabte Hurra og fvingede Huerne, der var ingen Ende
paa Jubelen. Jen8 og Sfolebornene jong en Sang til
hang Sre, og Jens’ Stemme bavede af Bevwgelje, faa
glad var han over fin Regefammerats Lffe.

Anton vejfte fig op 1 BVoguen. Korfet {finnede paa
hang Bryft, Begejjtvingen Iyfte ud of Hans LDjne. Han
talte, og der blev faa ftille; thi alle vilde hore ham. DOg
han var nof verd at heve. — DBirfeligheden overgif hans
briftigite Ungbomsdremme, fagde han; aldrig Hhavde Han
dromt, at en Time fom denne, jaa fuld of Lytjalighed, vilde
oprinde for ham, albrig, og mut var den dog fommen. Han
vidfte, at man ventede fig meget af ham, og han Haabede,
at han {fulde opfylbe Forventningerne. Folfets LuFfe var
pet Maal, han ftrebte mod, og det vilde han aldvig fvigte.
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Han vilde bede dem vaabe Hirva for Folfet til Taf for af
den e, al den Glade, de havde beredt ham, og fom ban
aldrig vilde glemme, — og atter vungede veeldige Hurvaraab
gfennem Quften.

Jens vav vert, og med Taf og Lo mindedes Han
alttd denne Dag.

Og atter vandt Tiden. De to Drenge vave blevme
gamle PNeend.

Det var atter Sommer med Solffin, Blomfter og
Fuglefang, der var atter Liv og Travlhed overalt ; men Det
var ftille, unbderligt ftille t den ftove Hervegaard; thi Anton,
dend formemme Gjer, var fyg. Bleg og ftille, tvet 0g
magteled laa han der, mens Dage og Uger foandt hen.
Run faa of hans Venner befogte hom, og naav de fom, da
vav det fun for at tale om dered Strid, om bderes Sejre
og JNederlag, om dere8 Havme og Fryd. Af, det trettede
ham at hove derom. Jmtet af deres Ord nacede til hans
Hierte, folde og golde glede de forbi ham.  Gfterhaanden
fom de fildunere, til fidft bleve de bovte. Anbdre indtoge
hang Plads i bde ftridendes Reeffer, anbdre Navne fortrangte
hang og flof Lanbdet vundt, fom hang en Gang havde gjort,
og mut laa Ban ene, forladt og forglemt.

Forglemt! — Nej, én erindrede ham, én jorgede over
bang Ulypffe, fom ban Davde glwdet fig over hang Luftfe,
og Det var Barndbomsvennen; han var trofaft, og ham
havde den Dheedrede Mand, bden ftove Mand, overfét og
ringeagtet.

Cn Dag fom den gamle Jens Degu, jom man faldte
bam, og bad om Adgang til den {yge Anton; han funbde
itfe lengere modftaa fin Lengfel efter at fe ham, og faa
mobdte De atter.

Zaaverne trengte fig frem t Jens” Dine og rvullede

i
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1ed ad hang RKindber, da han ftod ved Untons Seng; men
et yft og flart Smil floj over ben fyges Unfigt, og Dhan
ftrafte begge Heenber ud imod ham.

,Zaf, fordt dbu fom,” fagbe han, hang Ieft var nu
faa foag. ,Jeg hav lengtes meget efter dig. Jeg har faa
ofte tanft paa bdig i de lange Dage og Netter; men jeg
ffammede mig ved at fende Bubd efter dig; jeg er faa
vinge !

oMej, nej!“ foavedbe Jens, ,du ev iffe vinge, du ev
ftov; du bhar levet og fempet for en god Sag og en ftor
Sag, — for Folfets Lyfte!"

Anton ryftede paa Hovedet. — ,Det var altfammen
Forfengelighed ,# jagde han. ,Jeg fempede blot for mig
fefo, bdet var min Fejl; men jeg vidfte det iffe. Folfets
Quffe var et ftovt Ord og iffe andet; det var en glimrende
Sabeboble, mut ev den briftet; nej Magt og Ave for mig
felo, det var mit jande Maal. Derfor fegtede jeg t Luften,
derfor var min Gjerning gold; jeg vafte fun Lidenffaber,
iffe de gode Rrefter. Du drev bdet videft!

2O nej! — tal iffe faaledes,” fagde Jens. ,Hoad
par min Gjerning mod din! Jeg forgede for en gammel
Faber og Moder, jeg umbdervifte nogle Born! bdet er det
bele!"

,Mien det var meget meve end alt, hoad jeg har giovt!”
foarede Anton, ,thi jeg avbejdede for ingen, fordi jeg vilde
avbejde for alle, jeg abdfplittede mine Krefter, du famlede
dine om en beftemt Gjerning. Det er meve, felv at lofte
dent mindfte Llosgjerning, end lade fig lofte og lofte fig-felv;
thi ingen fan legge en Alen til fin Bert. Gud ev den
enefte fande Dommer, Gud vere mig Synder naadig!”

oNej, nej, du gjer dig felv Uvet!” trpftede Jens. —
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»Ouff, hoor man jublede over dig! Huff det Navn, du
vandt !

p9vor er det mu!“ foavede nton, , forfoundet og
debt!  Man jublede, fordi man ventede Forbel af min
Birtfombed; fordt Folfet ved at hedre mig, Folfets Mand,
heedrede fig felv! det var Ujandhed altjamumen, det var Egen-
ferlighed og Selvtilbedelfe; nen det ev lettere at tale ftove
Ord om den ftove Gjevning end at lofte den mindfte Gjer-
ning.  Mit Lo var tomt! O, hoor er der Fred for mig!¥

»J3 Guds Naade, 1 Guds Kjerlighed!” joarede Jens,
der mu faa’, at den ftove, begavede Mand manglede noget.
Bornelerdommen var glemt, Barnetroen tabt. Og han talte
til ham, fom bBan talte til de mindfte Beorn i fin Stole.
Han fom bhver Dag igjen, og- efterhaanden vendte Anton
tilbage til fin Barndbomstid og fin Bavnetvo, alt det mellem-
liggende, hand 2Eres og Kamps Tid forfoandt, og DHan
fif Fred.

Saa dobde han.

Nu mindedes man ham atter. Der ftod lange Styffer
i Uviferne om ham, BVogu efter Vogn fom til hang Saard,
der var fnap Plads til alle de Gjafter, der faldte fig hans
Penmer.  Hang Kifte fHultes aof Blomjter og Kranfe, der
holdtes mange lange og hedrende Taler ved hans Grav;
men ingen ubden den gamle Degn feldede Taaver. Han ftod
alene ved Graven, da alle de anbre Venmer vave borte.

Og naar han fiden Morgen og Aften git alene op il
Rirfen for at vinge, foa ftandfede han altid ved den preeg-
tige Stette med bde gyldme, glimrende Jnbffrifter, der ftod
paa Antond Grav, og da mindeded han de Ord, fom iffe
ftod ber, men fom buvde have ftaet der: ,Det er meve at
Tofte den mindfte QHodgjerning, end lade fig lofte og [ofte

i ]a;f‘
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fig felo ved at tale ftove Ord om den ftove Gjerning; mit
v var tomt!“ — Saaledes havde Anton jo jagt, da de
atter fandt hinanbden.

PBendir Hanfen.

S{immwn 04 maffevgalen.

Solen fant ned bag Pavadighaven,
Menneffets Fryd tog den med fig i Graven.

CGlegten var lagt i Syndslenter fangen,
fefrende bugted fig hoislende Slangen.

Adam flygted med Cva forferdet,
Lyn foer paa Lyn fra Kevubimfverdet.

frem ab det drev dem fom natredde Stygger,
frem mobd det Land, hoor Fortvivlelfen bygger.

Forft da Solen fig hoeved mod Morgen,
fandt de fig ene — ene med Sorgen.

Da fagde Adbam: ,Her mig, min Mage!
»oden ev tret; men jeg vender tilbage.

pDerven vil reved af Sorgen og Suffet,
wend er vel Pavadishaven ef [uffet.

»Cnd fan en Haabet8 Straale vi fange,
Jjom fan o8 trefte i1 Netterne lange.”
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Adam gif frem mod Bavadishaver ;
alt var jaa tyft og ftille jom Graven —

Treeerne vidne, Blomijterne dode,
alting fom lagt of S(d8hter obde.

Kundffabens Tre laa fplintret aof Luet
Adam ftod tavsd med Haand over Bryumet.

Livstreet iffun med guldbladet Stamme
jtraalede uvort i Sollpfets Flamme.

Dg fra det§ brede, ffyggende Kromer
flang der et BVeld of livjalige Toner —

Toner, fom jmelte det trange og fvide,
Toner, fom lefe fra Kval og fra Kvide.

Adam ftod [yttende, jeljomt betagen,
aldrig han Borte til Toneveld Magen.

Unbdrende nevmed han langfomt fig Gerdet —
atter da Iynede Revubimfoerdet.

Utter det drev ham lang8 Sfov og langs Hebde
frem fom et Offer for Hevnerend Brede.

Forft tmod Aften, og faft jom t Blinde
naaede han atter fin {ergende Kvinbde.

Oredende fpurgte hun: ,Har du det funbdet ?
2Dot er du bleg? Gr for evig bdet foundet P

Adam fented fit Hoved i Vaande;
Goa ftod tavs med tilbagetrengt Aanbde.

i

i
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Taaver, de bitvefte, Jorden hav druffet,
faldt fra hang Kind, medens fagte han fuffed:

a9erven var haard!  Forffjevtfet er Freden!
S Rammet of Hevnevend Lyn ex vort Eden!

JSutet ev leonet; alting er miftet!
oNacet ev det Maal, hoortil Slangen o8 frifted !

Solen fanf ned i Stybanfer vilbe.
Tusmerfet fom, og afting blev ftille.

Gva {fit Aafyn 1 Lotferne dulgte,
tavs og fortvivlet fin Husbond bhun fulgte.

Tattere Morfet fant ned over Dalen;
ba lod der Sang, det var — Nattergalen.

Adam foer fammen. Han Tonerne ffendte,
det var de famute, ham Lvstreet fendte.

Det var den Stemmte, fom dulmede Sorgen,
Gjenlyd aof Haabets tindrvende Morgen —

fitvende Triller og fmeltende Klage,
Gjenlyd fra joundne Salighedsdage —

Toner, jom fmelte det tvange og ftvide,
Tveft for enbver, fom maa leve og lide.

Unbrende ftod han og Iyttede ftille,
fulgte hoert Slag, hoer jublende Trille.
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Og medens Solvedmen foandt i det fierne,
tendted den fovite, tindrende Stiwrne.

Da jagde Adam: ,Nu DHevven jeg fenbder!
»©ér du ef Tegnet, han naadig o8 fender!

pfundffabens Tve hans Lyn hav lagt obe;
nLivstreets Fugl han o8 fender i Maobde.

o Llostreets Fugl og Stiernen den blanfe!
»patter du mu hang forfonende Tanfe? il
i
» Menmeffets Slegt ffal jom Llfens ef joinde, ‘
wén Gang for vift ffal den Livstraet finde. ‘

»Sejrede Slangen, og mifted’ vi Freden, |
pén Gang jom Stjernen ffal (yfe vort Chen.

»&i ftal 08 Merfet og Styggerne flreemme;
»iht felo i Graven Gubd Herven hav hiemme.

oo, lad 08 bygge 08 Hytter 1 Dalen,
#jtole pan Stjernen og Nattergalen ! .
i

Og de gif bort; men til jenefte Tider
endun paa Tegnet Mienmeffet lider. ‘
Bilhelm Bergfoe. i
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Veedens ({ei[igsfe Ro]é,

Der var en megti Dronning, i hpi8 Have fandtes
be dejligfte Blomfter for enhver af Aaretd Tiber og for alle
LBerben§ Lanbde, men ifer var det FRoferne, fom hun elffede,
og derfor havde hun of disfe de meft forffjellige Arter, lige
fra den vildbe Hef med bde wbleduftende gremue Blade til
PBrovences {fjonnefte NRofe, og de vorede op abd Slottets
Muve, {lyngede fig om Sojlerne og Binduesfarmene, ind i
Gangene og hen ad Loftet 1 alle Sale; og NRoferne verlede
i Duft, Form og Farve.

Men Sorg og Bedrovelfe boede her inde; Dronningen
laa poa fin Cottefeng, og Legerne forfyndte, at bun
maatte Ddo.

2 Der er dog en Frelfe for hemde!” fagde bden wvifefte
blandt dem. ,Bring hende Verdend bdejligfte NRofe, dem, der
ev Ubdtvpffet for den Dojefte og vemefte Rjerlighed; fommer
pen for hendes $Jjne, for de brifte, dba der hun iffe.”

Og unge og gamle fom rvundt om fra med FRofer, de
bejligfte, der blomftrede i hoer Have, men de Rofer var det
iffe; fra Kjerlighedens Urtegaard maatte Blomften Hentes;
men hoilfen Rofe dér var Ubdtryffet for den hojefte, Dden
venefte fjerlighed ?

Og Ctjaldene fang om BVerbens bdejligfte Rofe, Hoer
neopnede fin. Og bder gif Bubd vidt om Land til Hoert
Hjerte, der {log 1 Kjerlighed, der gif Bud til hver Stand
og hoer Albder.

p3ngen har endnu nevnet Blomjten!” fagde den vife.
pSngen hav peget hen paa det Sted, hvor den fremfprang
i fin Herlighed. Jtfe ev det Roferne fra Romeos og Julies
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Rifte eller fra Valborgs Grav, ffjont de Rofer ville altid
bufte gjennem Sagn og Sange, det er ¢f NRoferne, fom
ffyde fra Winfelvieds blodige Lanfer, fra Blodet, der helligt
velder ud fra Heltens Bryjt 1 Deden for Foedvelandet,
ffjent ingen Dod ev mere fod, ingen Rofer vodeve end dette
Blod, der da flpder. G heller er det hin Underblomit, for
hig Pleje Manden i Aar og Dag, t lange fovnlofe Netter
i den enfomme Stue, hengiver fit friffe v, Bidenffabens
magiffe FRofe.

nOeg V€D, huor den blomitrer, jagde en Wytjalig Moder,
ber med fit fpede Barn fom til Dronningens Leje. ,Jeg
véd, hoor Verdens bdejligite NRofe findes! Den Rofe, der
ev Udtryffet af den Dojefte og vemefte Rjerlighed. Den
blomijtrer paa de blusfende Rinder af mit jode Barn, naar
det ftyrfet of Sevnen flaor Ljnene op og lér tmod mig
med hele fin Rjerlighed.”

»Dejlig er den Fofe, men en dejligeve findes bder!«
fagde den vife.

nSa, langt ftjennere!” fagbe en of Rvindernme. ,Jeg
hav fét ben; en meve ophojet hellig Rofje blomftver dev iffe,
men den var bleg, jom Terofens Blade; paa Dronningens
Rinder jao’ jeg den; hun havde lagt fin fongelige Krome
og gif felo i den lange, forgfylbte Mat med fit jyge Barn,
gred over det, fysfede det og bad til Gud en Bon for det,
fom en Miober beder i Angftens Time.”

nDelltg og vidunberlig i fin Magt er Sorgens hoide
Jtofe, men dog ev det iffe dem.”

#Jtej! Verdens Dbejligite Hofe faa’ jeg foran Hevrvens
Alter 1 jagdbe den fromme gamle Biffop. ,Jeg faa’ den
[pfe, fom om en Gngels Aafyn vifte fig. De unge Piger gif
til Nadverens Vord, fornyede bdered Daab8pagt, og der
blugjede Fofer, og der blegnede Rofer paa de friffe Kinbder.

10
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Gn ung Pige ftod dev; hun fao’ med hele Sjelens fulde
Renhed og Kjerlighed op mod fin Gud; det var Ubdtryktet
af den venejte og ben hojefte Kjerlighed.”

,Belfiguet veve den!” fagde dem vife, ,dog ingen of
eber hor endbmt neonet Berdens dejligite NRofe.”

Da traadte nd i Stuen et Barn, Dronningens Lille
Son; Taaverne ftode i hans £jne og paa hans Kinder;
fom bar en ftov, opflagen Bog, dend Bind vav of Flejl
og med ftove Selohegter.

,Mobder! fagde den lille. ,O hor dog, boad jeg
far loft!" og Barnet fatte fig ved Sengen og lefte of
Bogen om ham, der hengav fig felv il Korfets Dod for
at frelje Menneffene, felv de ufodte Slegter. ,Storre
Rjerlighed gives bdev iffe!”

Og der gif et Rofenffjer over Drouningens Kinder,
hendes Jjne bleve faa ftore, faa flave, tht hun jaa’ fra
Bogens Blade lofte fig Bevdens dejligite Rofe, Billedet af
det, fom fremjprang fra Krifti Blod paa Korfets Tre.

,Jeg fév den!” fagde fum. ,Aldrig der bdem, fom
jér den Jofe, den dejligite paa Jorden!*

H. €. Anderien.

c18(I'(ﬂl([OlII)SG.'.([('*JB(’,T[,
Barndomsalder ned de ffyldfri GSlwder,
Qivets forfte, friffe Morgengey!
Sjalden bitre Taarer Jjet veder,
[yftig Qatter flinger tit mod Siy.
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Selo i ftille, ftrange Sktoleftuer,
bvor de mange Bogers jort paa hoidt
ef fujt altid Barnehjertet huer,
tenfer det dog frejdigt, fjeeft og frit.

Aanden folder ud de fpede Binger,
over glad fig til fin Fremtids Flugt.
Barnejangen imod Himlen Hinger,
jom en Foraarshymme mildt og fmuft.

Barneglede fra vor Barneffamle,
folg dut 08, felv unber Roffer graa!
Hoad gjer det vel, at vi blive gamle,
noar vi fun 1 Hieviet eve fmaa.

Rling jom Aftentloffeflang paa Landet
gienmem Livet Barnets Melodi!
Lad 1 fene War med vemodblambet
Glede Sjelen vugge fig deri.
fr. Arensen.

Jngeﬁ SP ee 1)81'[911 03 "QH(IBS il%ﬁ'm.

RKiender du Jnger Per Perfen? for hun er nof verd
at fjende. Du ffulde fe hende om Morgenen, da er hun
tiblig paa Feerde, det fan nof hand’s, at Solen ved Mid-
jommertid trov, at Dden fan fappe8 med henbde; men lenge
for Jeondogn maa den give tabt, og om Binteren, naar
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Solen jover ud for hele Aavet, faa er Jnger langt fovan
ben, og det vav da heller iffe godt andet, for hun hav meget
at tage vave paa. Forft om DMovgenen ffal hun foge RKaffe
til fin Mand og fljeve Smorrebred til ham for hele Dagen,
thi Per Perjen er Groftegraver, og naar han gaar ud om
Movgenen, fommer han iffe hjem for om Uftemem. Per
Perfen er en meget dygtig Groftegraver; der ev iffe mange,
forr fan maale fig med ham i at treffe en lige Greft hen
ab Marfen og ffeve den jeon og hel af paa Kanten.

Naar Jnger hov lavet Kaffe og fjenfet den, patter
hun Smorrebrodet i en [ille Madeffe, tapper $IL 1 en Lille
Bimbel og fpender begge Dele hoer t fin Cnde af en
Sem, den faor Per Perfen over Stuldeven, og of Sted
pandrer hai.

Du ffulde fe Inger ftaa © Doven og fe efter ham og
niffe til ham, joa {ér hum ud, fom om bun vilde fige:
Jfitfert en ftolt Kaxl, og det ev min egen Mand”; og naar
lille Radmus ex med — det er den wldfte Son; naar han
iffe ex 1 Sfole, er ham med, han janfer Sten af Marfen
— fjaa fér bun ud, jom om bun vilde fige: ,fitten en ftolt
Rarl hon fan blive, og det er min egen Dreng”. Hun fan
iffe fomme bovt fra Doven, for de ere mnede, der hoor Bejen
buejer, for der véd hun beftemt, at de vende fig om og fvinge
med Huerne.

Du ffulde fe, Hoor hun ftaar og ffygger for Solen
med fin Avm, for dem vil ffinne hende lige i LDinene; du
ftulde fe, boov den ffinmer paa hendes friffe vode Kinder.

Men nu maa hun ind, der e meget at gjove, nu ffal
pe andre Born ud af Sengene. Lille Jafobine fon flade
fig felo paa, og hun fan bjelpe lille Grete; men de fre
mindfte — for der er fer i det hele — maa hun felv Elwde
paa, at de fan Dlive vigtig veme og penme. Det er mt iffe
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altid, at Tiden fan flaa faa godt til, imellem ffal Snger
op paa Hervegaavden, naav der er flor Rengjoving og ftor
Baft; eller 1 Hoften, faa flulde du fe hende med et ftort
hoidt Lerreds Forflede, fom naar helt omfring Dende, med
fin ftvibede Hvergarns Bul og de hoide Serferrmer, fom
fun naar til Albuerne. Saa maa [ille Jafobine ffjenfe
Kaffe til Fader — Maden ev ffaavet og paffet ind Afteren
i Forvefen — og bhun maa flede alle Bornene paa, om det
faa er bitte Stumpen i Buggen; men Dhan er da jaa ftor,
at Gengerne for lenge fiden ere tague af Buggen.

Cller du ffulde fe bende paa den ftove Dag — for
dev er en meget flov Dag — mnaar Kartoflerne ffal tages
op paa Hervegaarden, faa fal alle Borvnene med. Dagen
t Forvejen fommer Labdefogden og figer dem il, og det vente
Bornene paa med jamme Lengfel, fom om det var en
fongelig Lafaj, der ffulde fomme og fige dem il Taffels
ho8 Kongen, og bde véd Ddog godt, hvad Dag bdet ffal vere,
og de véd meget godt, at Dde ffal med, de Have jo veeret
med omirvent fra de bleve fabte.

Zidlig om Morgenen er Jnger paa Venene, Bornene
have neften iffe fovet af Lengfel efter Movgenen, det ene
(ille Bar Ben ftiffes ud of Sengen efter det andet, den ene
(ille Perfon dumper ned paa Gulvet efter den amden, faa
blive de alle flwdte pan og benfede om Bovdet med en Iille
Sfaal RKaffe for hver og et godt Styffe Smovrebred til;
Stumpen 1 Buggen faar fin Pavt med. Jnger har jmurt
en hel Madeffe fuld af Smorrebred, fom flal med, man
ffal feve af tor Roft hele Dagen.

Trilleboren ftaar ferdig ubden for Deven, den har Per
Berfen fmurt, for at den iffe ffal pibe, dem er paffet med
Setfe og Pofer; tre of de mindfte Born faa Lov til at
fibbe i Trilleboren, de aubdre tre moaa Ilobe ved Siden of
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der.  Per Perfen triller dem op ad Baffen; han ffal ud
paa Urbejde ved Grofterne, men naar han hov trillet dem
op ab Batfen, fan Juger magelig trille dem ben ovrige Bej.
Ja de fomme tidd nof til den ftove Kartoffelmart; men Ddet
var ogfaa galt, om RKarlene med Hefte og Plove vare fomme
forft. Nu fomme de, og nu gaar det vaff med at ploje
Rartoflerne op, og alle Folfene fra de jordlefe Hufe, fom
ingen Rartoffelmort felv have, famle op. Det er meft
RKvinbder og Born. Jnger med fin Flof fan nof gjove Ve-
fted, boer har en Pofe om Haljen, og dert jamler hoer, jaa
blive Kavtoflerne maalte, Hhoer niende Stjeppe tilhorver Sam-
leven, ja ber fam jamle8 mange; alle Bornene jamle med,
fun den [ille Stump {idder 1 Trilleboven og gnaver paa en
Brodfforpe, eller han ligger i Gresfet og triller med en
Kartoffel eller leger med Ladefogdens lille lavbenede Hund.

Naar det bliver Ajten og Kartoffelhoften er endt, blive
alle Jngers Kavtofler lesjede paa Trilleboven. Per Perfen
fommer fra Avbejbe og gaar den BVej for at trille Kar-
toflerne hjem, nu moaa alfe Bornene lobe ved Siden, fun
Gtumpen bliver fat paa Toppen af Lesjet. Juger er gaaet
i Fovoejen for at gjove Jd paa Urnen; naar Per Perfen
fommer med Bornene og Kavtoflerne, foger Banbdet allevede,
og Dyppelfen ev favet, Kavtoflerne fan jnart blive fogte, og
faa ffal alle hove mye RKavtofler til Aftendmad. Lidt efter
ligge alle i den fobe Shunmer og bhoile ud efter bden
jtore Dag.

Tiden gif og Waveme gif, og faa blev lille Kasmus
faa ftor, at ban ffuldbe ud i den vide Berben; han ffulde
jo' leve woget, og jaa voudrede han of Sted med en
Ranfel paa Ryggen og med en Rem over Stulbderen wmed
en Madeffe og en Dlbimpel, fom naar Fader git paa
Arbejde.
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Der var vel gaaet en Maanedstid, da fom bder en
Dag en gammel Mand il det lille Hus, hoov IJnger boede,
et var en gammel Mand, fom altid vomdrede om; Lidt
folgte han, og [idt ¥jebte ham, og [idt fortalte hanm, hoov
hon fom frem. ,Dor” — fagde han til Jnger — ,du
hav forget daarlig for dim Dveng, du hav fun givet ham
Mad med il et Par Dage; om han nu ligger og er fyg
og dor af Sult, bHoad gjer du jaa? du ffulde gaa efter
ham og bringe ham lidt Mad.# ,Aa nej — fagde Inger
— ,bet har ingen Ned, Rasmus ev en flinf Fyy, han fan
arbejde, Det maa vi andre, han Fommer nof igjenmem.”

Saa gif den gamle Mand, men en Maanedstid efter
ftod BDan igjem ved Dovem. ,Hor Juger” — fagde han
— ,bu hav forget baavlig for din Dreng, du Har fun givet
ham de Rleder, han ftaar og gaar i, og en ven Stjorte i
Ranfelen; om han nu ligger fyg og dor af Kulde, fovdi
han har flidt fine Rlader op, hoad gjer du faa? du fhulde
gaa efter- ham og bringe ham nogle Klwder.” ,Aa nej”
— fagbe Snger — ,jeg figer jo, han hav ingen Ned, han
fan avbejde og tjene fig mye Rlwder, Ddet maatte vi anbdre,
ba vi vare paa hang Alder.”

Gaa git den gamfe Mand igjen; men nogen Tid efter
— et var metop ben Dag, da de alfe ffulde til Herve-
gaarden og famle Savtofler, for nu vave alle Bornene joa
ftore, at de funde famle, og alle ftod ferdige til ot gaa —
ba ftod ben gamle Mand for tredje Gang i Doven og
jagbe til Jngev: ,Du bar ferget damlig for o Dreng,
for du Dav femdt ham ud t ben ftore, pildjomme Bevden
uden at leve ham at Fende vor Herve; om Han mu ligger
fng og elendig og iffe véd, huor Han ftal fide Troft, hoad
gjor du jaa?“ ,Cr det famdt,” fagde Snger, ,har jeg
vivfelig 1 al min Travlhed glemt det vigtigite, har jeg glemt

d
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at feve ham at fjende vor Hevre, faa maa jeg gaa ftrar til
ham, nu frenger ban til mig. Jafobine, nu maa du pasfe
Faber og alle Bornene, og du maa bhjelpe dem at famle
RKartofler.”

Gaa gif Jnger ud i den vide Verben, det var da iffe
lenger end ti Mil; men Ddet funde jo vere langt nof at
gaa paa fine Ven. I den ftove, fremmede By fandt hun
fin Dreng, og hun blev hod ham, ndtil hun funde bringe
ham nted fig hjem, fund baade paa Legeme og Sjel. Hvad
hun for i {in ZTravlhed DHavde forfemt, bet glemte Hun
aldrig merve, hun fortalte fine Bovn om vor Herve.

Jnger og Per BPevfen levede, til alle Bornene bleve
ftove; om Det jaa var Stumpen i Buggen, faa var han for
lenge fiden en voren Kaxl og tjente jom Sfytte paa Herre-
gaarben; og Glede havde hun of dem alle jammen. ,Den
ftovfte Velfiguelfe, ber fumde times mig,” fagde hum, ,var
bog Den, om jeg en Gang maatte ftaa frem for vor Herve
og fige: ,Se Herre, her er jeg og de, fom du mig gav.”

M. M.

Jairt ﬁaﬂev.

PBlomit fan vidue, for Sol uedgaar,

udfprunget i WMorgenvoden,

Rofenblommen paa tolote Aax,

Foreldbrened Fryd laa for Doden!

Det hendte fig 1 Kapernaum, hoor Freljeren dowled !
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Kivfevergen i Herrens Stad, jif 4
Jaivug, var Pigens Fader,
tit fra Rivfe jaa hjerteglad
han gif gjenmem {tille Gabder!

Nu ved Sengen han jad forgredt,
han funde det godt formenume,
Doden var i hoert Wanbdedret,
og Jefus han var iffe Hiemme!

Bud da fom der med I fra Havn,
at Jefus var vendt tilbage,

op han foer ba ved Jeju Navn

og flof fom en Fugl jaa fage.

Baa {it Anfigt for Hevrens Fod,
Jairug han bad t Neden:

bielp i Naabe, o Mefter god,
min enefte ligger for Doden!

Folfeftimlen var tet og foer,

den brod fig fun [ibt om LBaanden,
fent det gif, Jom til Jordeferd,
mensd Pigen hun opgav Aanden!

Rygtet jnart gif fra WMund til Dund,
Ulyffer de fporges faa fage, ,
Jefus figer dog: tro du fum, iy
med mig ffal flet ingen forjage!

Gredefoinder om Baaven ftod, W
men vift er, hoad Jefus lover: 'y
ftille! figer ban, fat fun Mod, ‘
for bed er bun iffe, hun jover!
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Gredetoinder i Latter braft,

be graed fun for Guld, det vebe;
Jefus driver dem ud i Haft,
hon lider ef levende dode!

Jefus griber den folde Haand;
det [yder: fid op, min Pige!
Brat fig rejfer med Liv og and
et Rov fra de dodes Nige!

Jefus figer: giv Pigen Brod,
og fljenf Hende Bin i Beger!
Liljen bliver da vofenrod,

og Diertet fig vederforger!

DOrbd bder ffal af det Jertegn gaa

uftandfet i Berden faa vibde,

til of Grvavene vi felv opftaa

og juble ved Freljerens Side!

Det hendte fig i Kapernaum, hoor Frelfeven doeled!
N. - ©. Grundtvig.

gItp)’ml [e[alme.

Gben er lutfet; — med vildbjomunie Fjed
Menueffet drager landflygtig affted ;

modig og tret gjennem Drfenens Sand
foger han frem il Fovjettelfens Land;
hedt breender Solen, og Bejen er lang;
Rorfet er tungt paa den Pilegrimsgang!
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Herren er naadig; hanw glemmer o8 ef; it
mildt han 08 foeger paa BValfartens Bej.
Manden med Kvinden tov gaa i hand Navw,
bele paa BVejen hoer Lwit og hoert Savn. i
Troffabens Pagt mellem Kvinde og Mand,
dent ev et Glimt fra Forjettelfens Land!

Hevve! fe, disje hav fluttet den Pagt;
pig du dem Vejen! ver felv deres Bagt! i
drag du fovan jom den ledende Sfy; |
for dem til Kilden i Palmernes Ly! i
fad dem formemme t Haab og t Tro:
under dit Telt er der faligt at bo!

Cdy. Lembde.

g}fvllﬂl‘li (41 ¥

Seq har ofte haft Lejlighed til at bemerfe, med hoilfen bl
Gtyrfe Kuinden ubdholder Stabnens fovfte Omitiftelfer.
De Ulyffer, jom tnufe Mandens Mod og fafte hom i "
Gtovet, fynes at fremfalde hele det blideve Rjons Sjels- »Q
fiyrfe og give dets Kavaftér faa megen Uforferdethed og '
Rraft, at Den nevmer fig til at blive ophejet. Jutet tan i
vere meve rorende end ot fe en O[d og om RKvinde, ber R
far veret' idel Svaghed og Afhengighed og foljom for i
hoert ubetydeligt Haardt Ord, mebens hun vandrede abd i
Qivets Iyffelige Beje, pludfelig bwve fig i aandelig Kvaft
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til at blive {in Mands Treft og Stotte under Ulytfen, og
taale meb en uroffelig Fafthed Mobgangensd bitrejte Stad.

Gom Binen, der [enge har fnoet fine yndige Blade
om Egen og er bleven loftet op i Solffinnet, enbdbnu vil
flynge {ig vundt om den med ferlige Ranfer og jammen-
binde bend fplintrede Grene, naor Lymnet i fin BVelde har
vommtet den, faalede§ er det jmuft ovdmet af Forjymet, at
Roinbden, der i Iytfeligere Timer fun ex Mandens Prydelfe,
og er afhengig af ham, bliver hansg Troft og Stotte, naar
han pludfelig hjemjeged af Ulyffen, t det hun fuor fig ind
i hang Naturd Dybder, emt underftotter det hrengende Hoved
og fammenbinber det fnufte Hiwrte.

Jeg Iyfenitede en Gang en BVen, fom havde en blomftrende
Familie om fig, og fom alle vave fovenede med de fteerfefte
Baand. ,Jeg fan iffe onffe dig nogen bedre Stjwbue,”
fagbe han Degejjtvet, ,end at have Kone og Born, — Cr
Loffen med dig, finder du dem vede til at dele den med dig,
og hvig Det er omvendt, ville de trefte dig. Og jeg bar
gjort den Grfaring, ot naar en gift Pand fommer i
Wheld, er bder mere Sandiyulighed for, at han gjenvinder
fin Stilling, end om han var ugift, til Dels fordi han til-
fiynbdes mere til Unftrengelfe paa Grund of de hiwlpelofe
og clffebe Basner, der afhenge af ham, men hovedjagelig
fordt hang Sind milbnes og beroliges ved huslig Lmbed,
og hand Selvagtelfe holded t Live Derved, at han finder en
lille Rjerlighedsverden Dhjemme, i hoilfen han e Fyrfte,
ffjont alt uden om ex MNerfe og YPdmygelfe. En ugift ex
berimod tilbojelig til at mifte {in Selvagtelje, til at tvo fig
forftedt og ene og til at Tabe fit Hjerte falde jammen 1
Ruiner, fom en ode Borg af Mangel paa en Beboer.

Disfe Bemerfninger frembalde i min Crindring en lille
huslig Begivenhed, fom jeg en Gang var BVidme til. Min
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fortrolige Ven, Leslie, havde egtet en jmuf og fint danwuet
Bige, fom var bleven opdragen midt t det moderne felffabe-
fige Qv. Hun havde vigtig nof ingen Fovmue, men min
Bens vav betydelig, og han frydede fig ved Tanfen om at
funne tilftaa hende alle hendes Inffers Opfylbelfe og bidrage
til Tilfredsitillelfen of de jmaa Jnudfald og Lumer, der ud-
brede et Slags Trolddom over Kjonmet. , Henbdes Liv! —
jagde han — ffal verve jom et Fe-Uventyr.”

Selve Forftjellen i dered Kavafterer frembragte en har-
moniff Fovening: han vav af et romantiff og noget alvor=
ligt Gemyt, hun lutter Qv og Glede. Jeg har fét den
jtumme Henvytielfe, hoormed han har betvagtet hende 1 Sel=
ffaberne, Hvis Pryd hendes feffe Qume gjorde henbde til, og
jeg bar fét, boorledes hendes je, umber ben Veunbdring,
hun opvafte, fegte ham, jom om hun fun vilde vinde hand
®Gunft.  Naar hun lenede fig paa hand Avm, frembeod
fendes {lanfe, fpintle Figur en fmuf Modjetning til hans
fraftige, mandige Stitfelje. Den Herlige, tillidsfulde Mine,
foormed Hun jaa’ op til ham, fyntes at fremfalbe en trium-
ferende Stolthed og uncvnelig Dmbed hos ham, jom om
han forqudede fin elffoerdige Qebdjagerinde netop for hended
Hiclpeloshed. Aldrig begyndte et Par den blomftvende Bej
af et tidligt og pasfende 2Eqteffab med en vimeligeve Ud-
figt til Qffe.

Min BVen havde fat fin Formue i vidtleftige Spefutla-
tionter, og han Bavde iffe vevet mange Maaneder gift, for-
end den ved en Reffe of pludfelige Uheld foandt bort for
ham, og han blev neften bragt til Vettelftaven. I nogen
Tid ffjulte han fin Stilling og gif omfring med et fortvivlet
Unfigt og et brifteferdigt Hierte.

Hong Lo var en Koal, og hoad der gjorde det end
meve utaaleligt, var Nedoendigheden aof at vedligeholde
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det over fit Hjerte at overbringe hende Cftervetningen.
Hun jaa’ imidlertid nart med RKjerlighedens hurtige BIE,
at alt iffe var © fin Ovden. Hun lagde Merfe il Hans
fovanbrede Ubfeende og tilbagetrengte Suf, og bHun funde
itfe bedvages af hansd fvage Forfeg paa Diunterhed. Hun
fatte alle fine Krefter 1 Beoegelje for at vinde ham tilbage
til Lffen; men bHun teytfede fun Staalet dybere i hans
Bryjt. Jo mere hon fandt Aarfag il at elffe hende, defto
meve nagende var den Tanfe ham, at han jnart maatte
giove hende ulyffelig. Cn fort Tid, tenfte han, og Swmilet
vil forjvinde fra den Rind — Sangen vil do bort paa de
Leber — bde Jjned Glans vil formerfes af Sovgen, og
det Iptfelige Hievte, fom nu banfer faa let, vil blive ned-
tynget fom mit ved Berdens Kummter og Ulytfer.

Omfider fom han til mig en Dag og fortalte mig fin
Gtilling med den dybefte Fovtvivlelfe. Da jeg havde hort
ham il Cnbe, fpuvgte jeg: ,Béd din Kome alt dette?” —
Bed dette Sporgdmaal overfoer der ham en Gyjen. , For
Gudg Styld!" udbbrod han, ,derfom du har nogen Mebd-
[ibenhed medb mig, faa omtal iffe min Rone; bdet ex Tanfen
paa Dhende, jom neften gjer mig affindig!“

»Og hoorfor iffe?” fagbe jeg. ,Hun maa tidlig eller
fildig faa det at vide; du fan iffe ffjule det lenge for
bende, og Cftervetningen fan fomme hende for Dre paa en
langt vevre Maade, end om dir felv medbdeler hende den;
tht din Stenume vil formilde den haardefte Tidenbde for Hende.
Desubden bevover du dig felo den Troft, hendes Deltagelfe
vilde veve dig, og iffe alene det, men du fwtter enbdog det
enefte Baand, der fan binde Hievter fammen, i Fave — en
uindffrentet Mebddelelie of Tanfer og Folelfer. Hun il
fnavt opdage, at der.fhoiler en Dhemmelly BVyrbe paa Hit
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Sind, og jand Kjerlighed taaler iffe Tilbageholdenbed, den
foler fig undevfjendt og jaavet, naav felo den elffedes Sorger
fEjules for den.”

pDten betent, min Ben, det Stod, jeg vil give alle
henbded fremtidige Udfigter, hHvorleded jeg wil fuldfafte alle
bended Plawer ved at fige hende, at hendes Mand er en
Tigger! At hun maa frofige fig alle Rivets Npdelfer —
alle jelffabelige Gleder for at tveffe fig tilbage med mig
i Forglemmelje! At fige bende, at jeg bhav draget hende
bort fra den Sjerve, i hoilfen bhun fuubde have vedblevet
at bevege fig i ftadig ©lans, til Glede og Beundring
for alle! Hoorledes fan hun beve Fattighom? Hun er
bleven opdragen i alle Rigdommens Forfinelfer — bhoor=
ledes fam Dhum udholde meve end Tavvelighed? Hun bar
veret en Afqud i Selffaberme — o, bdet vil fnufe Hendes
Dijerte!”

Jeg faa’, at hans Sorg var veltalende, og jeg lod
den have frit Qeb; tht Sorgen lindrer fig felo ved Ord.
Da hand Pavorpsme Havde fat jig, og Han atter henfaldt
i movf Tavshed, optog jeg forfigtiy Samtalens Gjenftand
igien og trengte ind paa ham for at bringe ham til at
underrette fin Komne om Ddeve§ Stilling. Han ryjiede jorg-
modigt, men beftemt, paa Hovebdet.

S Men, Dhoorledesd vil du fijule det for henbe? Det
er nodvendigt, at hun faor det at vide, for at du fan fage
be fornedne Sfridt t Unledning aof dine forandrede Om-
ftendigheder. Du maa fovambdre din Levemaade — e,
feg faa’ et Ubdtryf of Smerte fave hen over hand Unfigt
— Jdad Det iffe bedrove dig. Jeg er vi§ paa, at: du
aldrig bar fat din Lyffe i den ydre Glang — dur hav enbdnu
Penner, oprigtige Vemner, i hois Agtelfe du iffe vil falbe,
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foxdi du bor mindre pregtigt; og visjelig behever du bda
intet Palads for at vere Iyffelig med Mary —

n3eg funde vere [yffelig med hende” — vedblev Han
i fit Sindgopror — i en Hule. Jeg funde gaa ned
med Dende i Dem Dybefte Armod! — Jeg funde — jeg
funbe — Gud velfigne hende!” — udbrod han og brajt i
Zaaver.

»Og tro mig, min Ben,” jagde jeg, 1 det jeg traadte
hen og greb ham varmt i Haanden, ,tro mig, hun fan
gjeve det jomme med dig. Og, hvad mere er, det vil vere
hende en Rilde til Stolthed og Heeber, det vil fremtalde
alle henbdes Naturg flumvende Krefter; thi hun vil fryde
fig ved at vife, at hun elffer dig for din egen Syld.  Der
er i Dhoer Roinded BVryft en Omift af himmelf JId, dex
iffun ulmer fvagt ved Lffens Dagffjer, men fom blusjer
op og flammer Hojt i Modgangens morfe Time. Jngen
Peand véd, hvad hans Kone ev, ingen véd, hoilfen troftende
Gngel han har © hende, forend han Dhar gaaet ved Hendes
Side igjennem Livetd haarbe Kampe.”

Der var noget i min oprigtige Tome og i min Tales
figurlige Ubtryf, jom greb Leslies ophidjede Jndbildnings-
fraft. Jeg vibjte, bhvem jeg Havde at gjove mebd; derfor
benyttede jeg ogfaa bet Jnudtryf, jeg havde gjort, og endte
med at overtale ham til at gaa hjem og lette fit Hierte for
fin Kone.

Dog maa jeg tilftaa, at wagtet alt, Hoad jeg Havde
fagt, var jeg iffe ganffe volig for Ubfaldet. Hvem Ffan
regie paa Fafthed hos en Mand, hvis hele Lv har vevet
en Kjede af Fornejelfer? Hans glade Sind funde oproves
ved at fe den merfe Sti, bder pludfelig blev hende anvift,
og funde flamre fig til de Iyjeve Egne, t hvilfe hun bhidtil
havde levet. Desforuden er Tabet of Formue, naar man
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beveger fig t de hojere Kvedfe, ledfaget af faa mange bitre
Pomygeljer, fom lavere Stillinger itfe ¥ende. Kort fagt,
jeg funbde iffe mobde Reslic den folgende Morgen uden Wng-
jtelfe.  Han havde fovebragt hende Tidenbdern.

#»Og bhoorleded optog hum den P

»Som en Cngel. Den fynutes ligefom at oelte en
Byrde af hendes Sind, thi hun log Avmene om min Hals
og fpurgte, om Ddet var alt, hvad der i den fidjte Tid havde
giort mig ulpffelig. Men, ftaffels Pige” — tilfejede han
— ybun fan enduu iffe fatte den Fovandring, dev foreftaar
08. Hun har iffe Idé om, hoad Fattighom t Bivtelighed
vil fige; hun hav fun left devom hos8 Digterne, hoor den
er fovenet med Kjevlighed. Cubdun foler hun intet Savn;
hun lider intet Sfaar i fine tilvante Befvemmeligheder og
Fornodenheder. Naar vi praftiff fomme il at erfave de
vinge Ting, vi maa negte o8, de ftove Ydmygeljer, vi maa
beve — faa fommer forft den egentlige Provelfe.”

»Men — fagde jeg — ,,da du nu har overftacet det
verfte, at medbele hende det, er det bedre, jo for jo fheller
at indvie Bevden i Hemmeligheden. Wabenbavelfen deraf fan
veve dig Dhejjt ubehagelig, men bdet er da en eneftaaende
ASrqrelje, der fnart ev forbi, hoorimod du ellers i Tanfen
lider den hver Time paa Dagen. Det ev juft iffe Fattig=
dommen, der plager den odelagte Mand, men det er Kampen
mellem et ftolt Sind og en tom Pung, og Bevareljen af
den tomme Glang, der jnart maa vere forbi. Hav Wod
til at vife dig fom fattig, og bu bevaver Fattigdommen dens
bitrefte Braad.”

3 dette Punft fandt jeg RLeslie fuldbfommen forberedt.
Selv havde han ingen falff Stolthed, og hvad hansg Kome
angif, da bhigede hunm fun efter at vette fig efter hang for-
anbdrede FormueSomijtendigheder.

11




RNogle Dage fenere befogte han mig om Uftenen. Han
havde folgt fit Hus og lejet en lille Bolig paa Landet, en
halo Mil8vef fra Byen. Han havde haft travlt hele Dagen
med at fende Piobler der udb. Det nye Hus fordrede fun faa
Gager og aof det fimplefte Slags. Hele hansd forrige foft-
bave Moblement var blevet folgt med Undtagelfe af Hansg
Kones Havpe. Den, fagde han, var altfor neje fammen-
fmeltet med Toaufen om benbde felv, bden horte til bHeres
RKierligheds Hiftorie, thi nogle af hans Forlovelfestids (ytfe-
ligfte Timer vare de, da han havde lenet fig over Jnftru-
mentet og Ipttet til henbed8 Stemmes jmeltende Tomer. Jeg
maatte fmile over bdette Grempel paa rvomantiff Rjerlighed
hog en USgtemand.

Nu ffulde han ud til Hufet, bhoor Hhans Kone bhele
Dagen havde vevet for at have Opfyn med IJnbdretningen.
Jeg bavde efterhaanden faaet meve og mere Jnutevese for
denne [ille Familie, og da Aftenen var jmuf, tilbed jeg mig
at ledjage ham.

Han var tret of Dagens Anftrengelfer, og da vi gif
ud, benfaldt han i jorqmodige Betragtninger.

o Otaffel8 Miary!4 ubdbred Han omfider med et
dybt Suf.

wOg bhoorfor bdet?“ fpurgte jeg. ,Cr ber tilftedt
hende noget P

Hvorledes ?¥ foavede han og tilfaftede mig et harm-
fuldt BIif; ,ev det intet at fomume i en faadan usfel
Stilling — at blive indefpervet i en elendig Hytte — at
blive nodt il at deltage i Det vingefte Slags Arbejde i den
jommerlige Bolig 74

Har hun da beflaget fig over Fovandringen?”

o Beflaget fig? Hun har veret lutter Clffoerdighed
og fynes virfelig at veve i bedre Humor, end jeg nogen Sinde
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véd at have fét hende. For mig har hun veret idel Rjerlig-
bed, Dmbed og Treft.”

nOortveffelige Pige!“ udbred jeg. ,Du falder big
fattig, min Ben; du har aldrig for vevet faa rig —
bu Bav aldrig Fjendt den ftore Sfat, du befidder i hin
RKoinde.“

»J0, min BVen! naar blot dette forfte PMede i mit
Hus var overftacet, tror jeg, at jeg ffulde fole mig lettere
til Diode. Men dette er den forfte Dag af hendes vivke-
lige Provelfe; hun er bleven indfert i en vinge Bolig; hun
bar hele Dagen vevet beffjeftiget med at ovdme de tavvelige
Mobler; hun hav, for ferfte Gang, levt de huslige Be-
joerligheder at fjenbde; for forfte Gang har hun fét et
Hiem, berovet al Elegance, neften alle Befoemmeligheder, og
nu fidder hun alene og grunder paa vore fremtidige, forge-
lige Ubdfigter.”

Der var noget faa foanbdfynligt i dette Billede, at jeg
iffe funbe mobdfige det, og vi gif derfor i Tavghed vibdere.

Gfter at vere gaaet fra Hovedvejen op ad en Sti,
tet bevoret med Trwer paa begge Sider, fif vi Boligen i
Sigte.  Den var ringe nof i it Pdrve, dog havde bden et
vift behageligt, lanbdligt Ubdfeende. En vild Bin havde be-
fledt bele ben ene Side med en Rigdom af Blabe, enfelte
Treer faftede deve8 Grene fmuft over dem, og jeg faa’ fleve
Blomfterpotter net ordnede ved Deven og paa Grespletten
foran. Gn fille Gittexlange forte tnd i Haven, hoor en
Sti fnoede fig til Hufet igjennem et Buffads. etop da
vi nermede 08, horte vi Lybden of Wufif — Reslie tvyfiede
min Arm heftigt — vi ftandfede og Iyttede. Det var Mary,
der med den meft vevendbe Simpelhed fong en [ille Melodi,
fom Bhended Pand ferlig ynbdebde.

Seg folte Leslied Hoaand ffjelve paa min Avm. Han
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traadte nevmere for at hove tydeligere. Hong Trin gjorde
©tof i Grusgangen. Gt ftraalende, yubdigt Anfigt figgede
ud of Binduet og forfvandt — et let Fobdtrin hortes —
og Mary fom trippende frem for at mebde 08. Hun var
t en npbdelig hoid lanbdlig Dragt, nogle faa Martblomfter
pave frit {lyngede ind i hended yppige Haar, henbdes Kinder
havde en friff Redme, hele hendes Anfigt ftraalede of Smil,
jeg bavde aldrig fét hende fe faa elffoerdig ud.

o Min teve Georg!“ udbrod hun; ,hoor jeg er glad
over, at dit er fommen! Jeq hav ventet og ventet paa dig,
og jeg er loben ned ad Stien for at fe efter dig. Jeg hav
fat et Bord under et dejligt Tre bag ved Hufet, og jeg
bar pluffet nogle magelofe Jordber, for jeg véd, du Holder
af dem, og vi have jaa fortveffelig Flede, og alt er jaa
dejligt voligt og fvedeligt her. — O!“ fagde hun og lagde
fin Avm ¢ hang, i det hun glad faa’ op t hans Unfigt —
»0t ffulle blive faa I[yffelige hev!“

Leglie blev overveldet. Han greb hemde i fine Arme,
teptfede hende til fit Bryjt og Fysjede hende atter og atter;
han funde iffe tale, men Taaverne ftode ham t Ljnene,
og ban bav ofte forfifvet mig, at {fjent Heldet fenere har
fulgt ham i Berden, og hand v hav vervet [pffeligt, Hav
han Dog aldrig fiden nydt et faa fuldfommen [yffeligt
$Djeblif.

Wafhington Jroving.
(Overfat of W. Mariboe.)
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Sﬁntlag,

Sonbdagsro!
fom il hoer en ydmyg Bo:
bred din Mildhed over Hiemmmet,
[of de ffjulte Born of Gjemmet —
de, fom falded: Haab og Tro!

Hoilens Dag! | 8
for en Gang nu blidt i Mag: 1
alle vilde Krav f{ad bie, i
og for RKivfefloffen tie o;j
Qivets fterfe Hammerflag!

Sendagsfred!
ftig joa tavft i Hjertet ned:
tavft du vanbdbre Byen over —
Sorgen i fin Bugge fover,
naar fig nevme dine Fjed.

Storm maa gaa,
ondt og godt Bejr {fifte maa:
faldt faa Jegn, hor Sol ftevft {finnet,
lofter Det fig mildt 1 Sinbdet,
ret jom Duft fra Blomft og Straa.

Sondagslyit! ,
fom med Freden til mit Bryft: &
@ang og Leg og rede Rinder — i
inderligt ftg alt forbinder
med et Beld aof ftille Troft.
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Gledens I,
du, fom lér ad Torn og Pil:
intet bybt ved dig ffal Delges;
men_tilfammen ffal de folges,
Alvordfyn og Boarnejmil.
Rudolf Sdhmibdt.

3fimme[[ﬂene.

Bi fe med Frygt i WMorfet ud,
per flever Jovdensd RKreds;

men oven for ev Himlen flar
og Stjereheren {és.

Ufjendte BVevdner glimte der

i [yfe Puntter frem,

og ind vi fafte fom et Blif

i Cvighedbens Hiem.

PBi mebde der et umaalt Dyb,

fom drager Sind og Sans,

et Lo, hoig ffjulte Herlighed

dog bryder frem i Glans,

en Fredend Luftning, fiert og vem,
fom vider ud vor Hu,

og Dele af et evigt helt

vi felv 08 fale nu.
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Da legge vi med Tryghed o8
til Ro i Nattens Stod;

vi bered af den jamme Magt,
der Stjernen tinbdre bad.

Dog, mend vi flumre, dages alt
i Jiten det paa ny,

og Soleng Opgang farver vod
den hoide Miorgenfly.

Da blegne hine fjerne Ly

for Luftens Purpurfjer,

for Jord og Hav, der jolforgyldt
oplive8 fijernt og ner.

3 friffe Favver glimrer alt,
alting er Sang og Klang,

og Rofter, Duffer, Planer nu

er alle Sjeles Trang.

Bt fe for 08 det hoje Maal,

vt fe vor Strebens Lom,

i Hoert et Solblinf vinfer den

og gjor vor Bandring {fjen.

PDen op og ned, og ud og ind,
og fremad fjeft vi gaa;

bog forend Dagens MNaal er naaet,
ev Uftnen faldet paa.

Bt ftandfe og tilbage fe
mod Bandringdvejend Fied,
mod Bennerne, der elffed 08,
og fom vi fulgtes mebd.

e

~
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Bi fe dem ef og fege runbdt
med et beveget Sind,

og mode§ i vor Segen nu
af Maanens flave Stin.

Det vifer 08 en enjom Bej

med fpildte Gladers Spor;

bet falder frem bden glemte Fryd,
be tabte Venners Ord.

Bt ffue dybt 1 Maanen ind,

ber jmiler huld og em,

og Dagen, ny8 jaa fuld af L,
er nu en founden Drom.

Da foulmer Taaven © vort Blif
og Diertet i vort Bryft,

oi vigged paa den jamme Tid

af Rengfel og af Lyit.

Dog, mensd vi fuffe, Natten {laar
fit Telt for $Jjet ud,

og atter om en evig Fred

08 Gtjernen bringer Bud.

Saa ferges altid for det Lys,
fom Gjelen trenger til;
faa holded altid Hjertet varmt
i Qivet8 Berelfpil;
faa bygges over Dedens Soelg
af Straaler Troftens Bro;
faa fpejler fig t Himlens Dyb
Crindring, Haab og Lro.
Fr. Baludban=Miiller.
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Det var en bitterfold Nyaaraften. Himlen ftod fort
og ftjernetindrende over bden Hoide Vinteregn, og Smeen
hang tyf og faft fom J8tapper paa de merfe Graner og
over Hyttend lave Tag, faa den neeften {fjulte densd enefte
[ille Bindue. MWen gjennem bdette§ fmaa tilfrodne Fubder
Ipfte et mat Jdffin ud it BVintermovfet, og inden for i
Hytten jad den fattige Cnfe med fine jmaa om Sforftens-
ilden, dev fmart flammede hojt og frnavt fruede med at gaa
ud, alt efterfom den nevede§ fra en Bunfe terre Kvifte og
jmaat Kvas, jom Bovnene havde janfet jammen ude i Grane-
holtet om Formiddagen. Ordentlige Vedfrwer fra de mange
Brenbdeftabler der ubde turde de iffe tage for den haarde
Mand oppe paa Gaavden, det havde han ftrengelig forbudt
pem, ffjent Han ejede faa ftove Sfove med mange tufende
Traer. De gledede fig nu og jublede hoer Gang Flanmnten
blusfede hojt op og Det fuitvede vet Iyjtigt 1 Grantoiftene,
men Ddette var ogfaa Ddere§ enefte Juleherlighed og Nyaars-
gleede, thi den fattige Stue var vel venffuvet til Helligaften,
men den vav tom og bav paa afle de gode og ffjonne Ling,
Qulen ellerd plejer at bringe med for Vern og vorme; i
Stuffer og paa Hylder fandted bher intet, uben en Staal
jur Melt og bdet [idet Forvaad Havvemel til den for
Middag og Aften her jedvanlige Banbdgrodsfoft. For at

tilbevede denmne fatte Wodeven juft Gryden paa Jlben; bda -

fpurgte hendes nefteldte Barn, en Dreng paa fyo Aar, om
be da beller iffe i Aften ffulde faa noget Julegodt?  Lille
Hang, Biferdbvengen oppe fra Gaarden, havde dog t Dag
ude 1 Sfoven fortalt bham, at Folfene der oppe bagte og




ftegte faa mange dejlige Ling til Nyaardaften; {fulde de jaa
ber albrig faa fe noget faadbant? ,Af,“ jagbe Moberen,
njeg Dav beller iffe © Rveld anbet at give eber, end ben
velfignede Havreqrod, men lader 08 taffe Gubd foa lenge
vi have den og Tag over Hovedet og mnoget at varme o8
ved; ber er dem, fom iffe have bet emgang.” Og bhun
futfede dybt, tht hun tenfte paa, at hun formebdelft Deandens
Dod var udfagt fra Pladfen til ubeftemt Tid, og at hun,
naar en ny Familie anfom, vilde vere Hhudoild med fine five
fmaa og fin gamle, fengeliggende Svigermobder, bvisd enefte
Stotte hun var. ,Ja, men, fere Dioder” — begyndte nu
med gredeferdig Stemme hendes eldfte Barn, en lille niaarig
Pige, der fab med bden mindfte Slut — ,tere Moder,
huffer du iffe, at da vi Juleajten ogfaa fad og iffe havde
noget godt, da fagbe du, at hvis vi i Juleugen vave rigtig
artige og flittige og gqudfrygtige, jaa vilde Faber, fom er t
Himlen, paa Nyaarsajten fende o8 et Bubd med bejligt
Julebrod og nye Kleder? Mien nu er det jo Nyaarsaften,
oq enbnu er iffe noget Senbdebud fommet, og dog have vi
vevet fiffelige og flittige, bave famlet RKvifte og pasfet
Hufet, medend du var paa Avbejde, Have left vort Faders
vor baade Morgen og Wften, iffe famdt, Moder?” — ,Jo
vift,“ fagde den avme Mobder, Hoi8 Haab om ved anftrengt
Avbejde at funne forffaffe dem bden lovede Nyaardgave,
var flaaet fejl — ,jo vift have I vevet mine eque fjorlige
og Iydige Bern, men Himmelbubdet har jaa mangfoldige
anbdre Steder at gaa t Uften, og bet til Folf, der for vi
fortjente detd8 Gaver, at bdet vel iffe fan naa til 08; bdog,
det fommer vift, om iffe t Aften, faa en anden Gang, naar
vi blot flaa vor Lid til Ham, fom er i Himlen.” AL,
men du lovede det dog!“ flagede de to wldjte Born, og be
to mindre ffveg med dem, medeng Modeven gav fig ivvig t
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Ferd med fit Arbejbe for at fHule fin Bevegelfe. Den
borte fra Gengen [od Bedftemodevend gamle fEjelvende
Stenmme, der formanede: ,Stam eder dog, Born, at jette
faaledes ind paa edersd ftaffel8 Wober, hum, fom flider og
fleber Dag og Nat for at {faffe eber det nebvendigite!
Tog mu Gud hende, fom Han hav taget ederd Faber, hoor-
ledes vilde det jaa gaa eder, tro I? Saa fif I nof iffe
Bandgred engang, endfige unyttigt Julegodt, jom I nu for-
lange.”  Da tog Bornene til at grede bitterlig og git ben
og fpsfede deves Moders Heenbder og bad hende om Fil=
givelje, lovenbe, at bde Derefter aldrig ffuldbe enffe andet, end
hoad hun funbde give. Meen bun fluttede dem alle t fine
Avme, gred tunge Taaver over dem og betragtede dem med
et BAE fuldt af uendelig Kjerlighed og Meedynt. Derpaa
hevede hun med ét Hovebdet, fom om bhun grebes af en fterf
Tanfe. ,Jeg vil dog enduu en Gang forfege det,” fagde
bun balv Hejt, fom for fig felv; ,maaffe fan jeg dog endnu
ffaffe eder det lovede t Uften. — Du, Wmme” — her talte
hun til den ldfte lille Pige — ,pasd du vel paa IJlben og
dine Soffende, medend jeg gaar ud en liden Stund for at
opfege Himmelbudet — bvem véd? maaffe bringer jeg eder
noget vavt med tilbage.” Hun faftede hevmed et Terflede
over Hovedet og vilde ile ud, men den gamle henme t Loj-
benfen vaabte: ,PHvor gaar du hen, Datter? Kom bhid,
lad mig tale med dig forft.” Og da hun var fommen hen
til Gengefanten, foiffede den gamle: ,Du vil op til
Gaarden, negt det fun iffe. ,Ja,” fagbe Sonnefonen
fagte, ,hvor ffulde jeg ellerg hem, her findes jo iffe ambdet
beboet Hug i en halo Mil8 Omfreds, og lenge fan jeg jo
iffe blive borte.” ,®aa iffe der hem,” vedbblev den gamle,
,Det nytter dig iffe, jeg fjender Stenbjerterne der oppe, feg
péd, de bere deSuden et gammelt Nag til mig og alt, hoad
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mit er, fiden den Gang, jeg i bele Rirvfealmuens Paahor
fovefaftebe dem, at De havde befoeget min afdede Meand,
bered Slegtning, for hans retmesfige Arv. Gaa iffe —
buff hoorledes de fidjt bortoifte dig, Huff hoor Haanlig bde
afoifte 08, ba din Mand, min Sen, var ynfelig om-
fommen i dere§ Tjemefte, og du i din ftore Nod og Sorg
bad om Hjelp! Bebdre at taale Hunger og Kulde, end
ofteve at ubdjette fig for faadan Ydmygelfe.” AL, “ joavede
PDeodeven, ,hoilfen Ydmygelfe funde jeg vel tffe wille taale,
naar jeg devmed funbde forffaffe disfe fmaa Stafler en liden
®lwde? Deduden var jeq for ilfindet, da jeg fidft var bder
oppe, jeg vil nu gjove Bobd med denne Gang, og det beeres
mig for, fom wvil ben blive o8 il RLife.” Og hermed
fiyndte hun fig ud of Hytten. 1Uben for greb bden isfolde
Quft den tyndfledte. Sneen fnivfede unbder hendes Fodbder,
henbes DHaar og Klebder bleve hoide af Rimfroft, men hun
merfede det iffe, hun ilede let op mod Gaarden, hvig an-
feelige Vygning Iyfte med mange BVinbduer oppe fra en hof
Baffe; — Haabet om at funne faffe fine jmaa en Nyaars-
glede gav hendes Hierte BVavme og hendes Fodbder Vinger.
Forft da hun fom ganffe ner ved Hufet Janf hendes
Peod noget, og hended Stridt bleve tungeve, men hun fattede
ftg fnart igjen og banfede paa. Judladt i Keffenet, Hhoov
en dejlig Duft of ftegt og bagt {log hende i Mode, jaa’
hun Ronen ftaa ved Storftenen og holde et fyndigt Hus
med fine Piger, der vare t Fard med at tilbevede de gobde
Sager, og iffe funde gjove hende nogen Ting til pas. Gjennem
en aabenftaaende Dov til en oplyft Stue faas Aftensbordet
beffet med fint Lintoj og ffinnende Solvtoj og mange L8,
og i en ftor Leneftol der inde fad den gamle Husbond og
tellede Penge og gjennemfoa fine Fegnffabsboger for Uaret.
Cnfen fra Hytten ffred fagte frem til den magtige, tldrode
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Sone foran Storftenen, nejede dybt for hende og fremforte
ydmyg fin Bon om et Laan af noget Julebrod for Aftenen,
hun vilde betale det alt tilbage med Arbejde. Men Gaard-
foen fvavede Bembe iffe, vedblev fit Styr og vaabte blot
nd til Manden: , Dev ev Rendefferringen nede fra Pladfen
igjen og tigger! Rom bher ud, Faer, og gio bende fin
Befted, jeg tev iffe vende mig bort fra de fordemte Piger,
eller brende de Stegen for mig.” Den gamle Mand i
Laneftolen ftod brummende op og fom ud i Qoffenet; hans
haarde Anfigt og vrede Miner lovede intet gobdt, men Cufen
gjentog dog med ffjelvende Stemme fin Begjering for ham,
fremfatte, hvovledes hun intet havde at give fine fmaa i hele
Julen, og boovledes hum nu vilde taffe ham og velfigne
bam for et lidet Forffud paa Dhendes Uvbejdslon. Men
Husgbonden lo fun haanlig og fagde: ,Nu ere vi blevne
gode nof il at overlebes med Tiggeri, efter at dem gamle
Her, ederd Mands Mobder bder nebe, for alle og enbhver har
ffieldt 08 ud for Bebdragere, og I felv hav veeret grov her
oppe.  Forffud vil I have? Nej fe en Gang! DOg hoor=
ledeg vil I da betale Afgiften af Pladfen for den hele Tid,
jeg af bave Gobdhed bhar ladet eder fidde bder, fiben eders
RL0d8 af en Mand braf Halfen mellem mine Teommerftoffe?
Pien nu ffal det ogfaa have en Ende, feg vil iffe (enger
have eder§ hovmodige og forbanbdede Slegt paa min Cjen-
bom; ofte Dage efter Nyaar fommer den nye Hudmand,
og da maa Stuen vere rommet, beved eder derpaa! Og
nun paf fig, t Uften bliver her intet at fnage.” — Her
vendte den haarde gamle fig om og vilde gaa ind igjen,
men den fortoivlede Cnfe holdt ham tilbage, og wuagtet
Blodet fogte i hende af Forbitvelfe og faavet Stolthed, gav
Zanfen paa hended Born henbde dog Wagt il at nedtvinge
fin retferdige Opbrusning, og til endnu en Gang med blide
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Ord at gjentage fin Ben om Barmbjertighed, ja til at
bebe om Ftlgivelfe, bhoig hun nogen Sinde havde brugt for
driftige Udtvyt mod ham. — Men han ftodte hende haardt
fra fig med de Ord: ,Gaa til Fattigfasfen med din Be-
gjering, bev ev intet Hjem for omftrejfende Tiggerpal —
om faa &t. Peder felo fom i Aften og betlede, faa fEulde
han blive uben for.”  Hermed gif han ind og fmeldte
Doven efter fig. Den ftatfel8 Enfe bleo et Jjeblit ftaaende
fom tilintetgjort, men fattedbe fig faa igjen for at gjeve bdet
fibfte Forjoq. — Hun bhenvendte fig atter til den megtige
Rone ved Sforftenen — bdet var dog en Kvinde jom bhun
felo, maaffe hun Funbde voved — bhun bad henbe med Taarer
om fun at maatte medtage et- [ilfe Sulebrod til de ventende
jmaa. Men bden rige Rome havde intet Hierte for Bern,
eller hun hadede vel maaffe andres, fordi bun ingen felo
havde — bBun mneqtede haardnaffet den fattige Pioder den
mindfte Rrumme Bred og truede fum: ,Har I iffe hort,
hoad Manden fagde? Ham maa jeg Iyde, fom I — gaa
perfor bort med det gode, eller jeg maa lade Pigerne Ffafte
gber uden for Deven!” — Alt Haab var nu il Ende for
@nfen, forgjeves havde bun temt P)dmygelfens RKalf til
Bumden.  Men hun mutfede dog iffe — ftille og jom be=
dpevet vaffede hun hen imod Deven, og da hun fom bder,
faa’ hun paa en Hylde lige ved fin Haand et Par jmaa
friffe Hoedebred, der duftede faa dejligt og friftende. — Gt
Dijeblit foer den Tanfe gjemmem hended Hoved: Om du af
penne Overflodighed tog disfe to fmaa Brod til dine Born,
par det da Synd? DOg Lejlighedsfrifteren hoiffede med det

famme i bende: ,Tag bem fun — ingen fér dig — Somnen
har juft fit $Jje anbdetfteds hemme — du er jo ftrar ude of
Deoven med dbem!“ — Men bhun tog Ddem iffe; bhun gif

ud 1 den folde Binternat, tombhendet fom hun var fommen.
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Neppe var hun ude af Doven, for det atter banfede
paa denne, og en frumbojet gammel Mand traabdte ind,
ftottet paa en lang Stav og ndhyllet i en pjaltet Kappe,
med en Toerjef over Stulbeven og en fid Hat paa Hovedet.
Jstapper hang i hans lange, graa Sfeg, og han ryftede
af Kulde, da ban nermede fig Storftenen og bad Konen
om [idt Roelddmad og Husly for ¢ Nat; han havde vanbdret
langt i Dag, fagde han, og neften intet hoft at fpife, nu
var ban faft forfommen of Kulde, og hang gamle Ben vilde
itfe beve hom lengere. Saa gjentog fig neften det famme
Optrin jom med Cnfen. ,J UAften ev nu alt Tiggerpaf
ubde,” fagde den magtige Kone; hun faldte Manden ud, og
denne bortvifte den gamle Betler med haanende Ord, figende:
at her var intet Herberge for Tatere og omitrejfende Fanter,
hon funde gaa med til Pladfen under Baffen, der var et
Samlingsfted for {lige Folf; der vilde han vift blive gobdt
mobdtaget. Og bden gamle Betler taffede for Anvisningen
og atf.  Pen da han fom i den aabme Dor, vendte han
ftg om og vettede fig op, jaa han blev meget hoj, og hans
Lijne funflede jelfomt frem unber den tilbageflaaede Hat,
og hang lange graa Haar og pjaltede Kappe flagrede ubd 1
den folbe Natteluft, medend han loftebe Staven truende mod
den gamle Rigmand dev inde, og vaabte: ,Tag dig i Agt,
Pand, at du iffe for Wavet er omme vanfer husvild om i
Pinternatten, fom de fattige du hoar bortvift i Koeld!“ DOg
bermed var han borte. Men Husbonbden inbde i den varme
byggelige Stue og foran bdet velbefatte Vord lo hojt of
hang Trufel og fagbe: ,For Waret er omme husdvild! Og
n er det KL ti NpaarSaften — bdet maatte da ffe for-
bandet fnart!* Og han lo endbnu ftevfere. Men hans
Rone blev forffreffet, thi hun fynte8 der var nogen, ber
gientog Haanlatteren uden for Bindet.




Jmibdlertid var den avme Enfe fommen tilbage il fin
fattige Bolig, fom endnu fun for otte Dage {fulde veve
hendes. Men bun talte intet Ord om, hoad der var hendet
hende oppe paa Gaavden, hun fagde blot til Bornene, der
faa’ forventningsfulde, men ftille paa hende, at hun iffe
havde fundet dem, hun fogte, men at han nof fnavt vilde
fomme. De ftaffeld jmaa drog vel mangt et Suf, men
flagede bdog iffe og fatte fig ftille om det negue Furubord,
boorpaa Mioderen juft anvettede Vanbgroden og bden fure
Melt for dem og fatte fig derpaa felv ved Vordenden med
pen mindfte paa Stodet, bleg og ftille, medens ben ene
Taave efter den ombden vamdt ned over hended RKinder. Men
Bedjtemoderen henne ¢ Sengen laa imidlertid og mumlede:
+Jeg fagde det mof, jeg fagbe det mof!“ — fom om bun
vidjte det altjammen, ffjont Enfen iffe havde neont noget af
hoad bder var medt hende. Efter at lille Anne havde [wft
til Bords, begyndte nu bden ftille Familie deved tavvelige
Maaltid. De havde iffe fpift lenge, for de hovte det tnivte
fom af Fodtvin i Sneen uden for, og en Haand tog i
Dorflinfen. , Der er han, der er Himmelbubdet!” vaabte
Bornene, jprang op og flappede i Henderne. Diodeven blev
lidt forffretfet, men fagde dog bojt: ,Her ind t Jeju Navn!*
Doven gif nu op, og alle bleve noget {fuffede ved at fe en
gammel, ugfel Betler trade ind, og ffutvende of Kulde bede
om noget Mad ¢ Guds Navn og Husly for i Nat.  Alle
toge de dog venligt imod ham, og Mobderen fagde: ,Sud
hjcelpe 08 for Husly og Mad, vi have at byde — men hoad
vi have, det ffal I bdele med 08, bette ev itfe em Nat for
gamle Folf at veve ude t.# Og bhun bed ham fette fig
Sforftenen og gav ham af Gvedfadet, og bhan taffede og
fpifte.  Det var den famme gamle, frumme Mand, fom var
bleven bovtvift oppe fra Gaavden, dog nu jaa’ han iffe




177

lenger vved ud, men vav blid og venlig, og da Han havde
taget fin Hat of, faa' hans fEaldede $Hoved med det lange
graa Stjeg faa erverdigt ud, og hang Sijne Iyfte jaa for-
unbderlig milde og ferlige, at Bovnene frrar bleve fortrolige
med ham og flyngede fig om ham. Han tog bem ogfaa
paa fine fne og legede for dem, og fortalte dem alle Slags
Ipjtige og underfulde Hijtorier, jaa de vent glemte Aftenens
Sovger og Stuffeljer, og til fidft tog- han frem of fin
Toeriet allehaande fumijtigt ubdffaarne Smaating, fom han
forevede dem il at lege med, jaa de neften bleve ellevilde
af Glede og mente, at nu var Himmelbudet fommet allige-
vel.  Modeven fab ftille og jaa’ vemodig fmilende paa der,
men da de nu til {idft vave faldne i Sovn over al deres
Glede, da fom Tuven til hende at troftes. Hun havde
taget fin Rot og fat fig til af fpinde, for hoile funde Hun
iffe, og de flave Taaver vedede Dendes Spind, thi hun
tenfte paa, hoad der ffulde blive af dem alle i det nye Yax,
hvig ferite Time nn fnart vilde flaa. Da begyndte den
gamle Tigger i Storftensfrogen at tale faa beltagende og
opmuntrende til hende, at hun [idt efter [idt aabnede ham
fin bele Rummer og 2Cngftelfe. Og fe! Han havde faa
mange troftefulde og Dhiertelige Ord at {ige hende om Den,
ber forger for hver Spurv paa Marfen, af hun fandt fig
lettet Derved og iffe Funde anbdet end tro den forumbderlige
gamle, naav han med fit fifve BUHE fagde hende, at nu var
Frelfens Time ner. Saaledes hengled Natten indtil Kloffen
var ner ved tolv. Da blev der pludfelig en ftert, blodrod
Glang uden for, og en fjern Larm hovtes. Enfen fprang
forferdet op og faa’ udb — fe! ba ftodb Gaarden oppe paa
Batfen 1 g Lue paa alle Hierner, faa alt dér var en
enefte uhyre Flommemasfe, fom farvede Himlen og Cgnen
milenidt med den ffreffelige Jldglang! ,Gud ftaa de avme

12
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bi! be brenbe inde!” vaabte Gnfen og vilde ile der op for
at Bjelpe. Dien den gamle Mand holdt hende tilbage og
fagde med befalendbe Styvfe: ,Bliv biemme, her fanm du
bedre hielpe; dbu foar Gjefter.” Og neppe havde han jagt
det, for et ynfoerdigt Tog fom ned over Baffen; det var
nogle of Gaardens Tjeneftepiger og Drenge, fom pel8 bar,
pels flabte den ftolte Rigmand og hons RKome, nu halo
nogne og forbrendte, jom bde vare revnme ubd af bered med
Flammer omjpandte Seng, jamrende og bylende. De blene
forte lige ind i Pytten, den enefte Bolig paa lang Afftand,
og bden mishandlede Gnfe tog paa det fjerligjte imod dem,
yoede dem al ben Hielp, hun funde, og tog endog af fime
Borng Sengetapper for at foebe de ulyffelige ind e
vedbleve af jamre og flynfe over dere§ meget Godg, jom
brandte joa [yftig dev oppe; da jagde den gamle Betler,
fom imidlertid vav bleven fidbenbde volig i fin Krog, plud-
felig Hojt: ,Belfommen efter, Godtfolf!“ Bed disfe Ord
foer ben Drambdlidte Rigmand fom rafende op fra fit
Sammersleje og vaabte: , Griber ham! det ex Mordbrendeven,
det er ham, der har jat Slb paa min ffjenne Gaard, han
har tvuet dermed, griber ham!” — Wien nu vejfte Den
gamle Betler fig langfomt op, faftede fin Stav og ftod Dder
vanf 1 fin fulde Hojde; hans pjaltede Kappe forvanbdlede fig
Hl et langt, folohvidt Rledebon, og om hans evoerdige
$Hoved ftod der fom en Straalefrans. ,Du gamle @ynbder!”
jagde Ban meb en ftrang og bog bled Jteft, der i dend
ftille Rlavhed funde hores over al Brandlarmen og Jamven.
— ,Du gamle Synbder! det er dit eget forherdede, helvedes-
Braudende Sudre, der hav tendt Slb paa bet timelige Gods,
om du iffe vidfte at benytte. — Cudnu ex Naadend Deov
dog iffe [uffet for dig, men det ffal du vide, at hoig du
itfe bruger dime tilbageblevne SNibdler og Tevedage il at
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gjeve godt mod denme Cnfe og hemdes Vevn, fom bdu har
faa ffammelig mishandlet, jaa vil bdin elendige Sjel i al
Goighed fomme til at brende i jamme vilde Lue, fom nu
fortever dine jordiffe Cjendomme, bdem du hav elffet Bhojere
end Ddin ubdebdelige Sjel!“* — Alle vave, faare forferdede
over bette Syn og denne Tale, nebdfaldue til Jorden. Og
da be igjen opleftede deves $Jjue, var den gamle Betler der
itfe meve. Ween fra fomme Stund var Stallen briftet om
dent gamle Husbonded og hand Hujtrud Hierter, og de gred
begge inberlig; ben megtige Rome tog den fattige Cntes
Born i fin Faon og jagde hulfende, at nu havde hun dog
endelig ogfaa faaet moget at leve for. Og den haarde Herve
gif hen til Bebdftemobderens Seng, tog hendes torve Haand
i fin og fagde til hende: ,Tilgiv mig, gamle Bivthe, —
din Mands Arv ffal hevefter gaa over pan dine Bovneborn.
— Qabd fun brende Hoad vil der oppe — jeg har rveddet
min Sjel, og hvad jeg har tilbage af timeligt Godg, mine
gode Jovder og mine Sfove — bdet ffal veeve eders.” g
an Holdt fit Ord; nart hevede fig en anfeelig ny Gaard
oppe paa Baffen, og i den boede fun én Familie, men det
var de to gamle, Cnfen og henbdes fire Born; Vedjtemoderen
var fiden ded. Og hoer Jule- eller Nyaaraften hevefter
jadde nu Gnfend Born ved det dejlige Julebord, og be
manglede intet, og de opvorede i Overflod, men i Tugt og
Flittighed og til god Lerbom. Men til den gamle, for=
unberlige Betler hov ingen hort eller fét, hoerfen for eller
fiben; mange tvo, at det var &St. Pedber felo, der hin
RNpaarsnat fom fom Himmelbud baadbe Hl den vige og til

ven fattige.
o« Pund.
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Affenbﬂifi(l.

Solen daler, Natten aander Taage

ud fra Jften over Vang og Big;
alting Boiler, felv fredlefe Piaage

bybt i Strandens Rifter {fjuler fig.

Neppe Lwitensd matte Pulsflag bever
i din lette Rrome, jtille Bog!

Ranf, jom Pillen, Cngens Damp fig hever,
og ben er Natuvend Offerveg.

O bvor feftlig, o hoor hellig=ftille

hoiler alt paa Jord, i Lwft og Hav!
Selv Geftalterne fig iffe {fille,

blandede i Natten, altinggd Grav.

Fantaften jagte Haabets Riger,
Dobdens Afgrund (uffer op, og brat
ufodt Fremtid ned fra Himlen ftiger,
jorbet Fortid op af Glemfel8 Nat.

Hift, hoor Aspers Bladefuppel bever
over foundue Seflers Helteben,

Olbtids helligholdte Meaner foever
vimdt om mogbegroet Vautaften.

Wrefrygt og bhellig Gru hidvifter

fra den gamle, gromne Sempegrav,
harpefelle Oltids Stovbedrifter

gaa i Mindet over Jord og Hav;
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medend Himlen med hoer venlig Stjerne
nevmere mod Jovden {ynfer ned,

og Fovventningernes ftille fjoevme
treder 1 det vivfeliges Sted.

O boor bliver let, hoad mig nebdtyngte!
O hoor lidet, hoad oplofted mig!
Hoad mig fnujed, hoad jeg tet omflyngte,
ev bovtoiftet fom en Drommefvig.

Hisjet, hoor med hoer en ujtilt Loengfel
ber, en enig Glede bliver til,

bift mig lofter of mit trange Fengfel
Fantaft ved helligt Tvyllefpil.

Gfennem Stjerners gylbne Sed jeg ffrider,

1 fom imellem Agrend Bipper ber,

medens Tid og Rum {ig vundt udvider,
uden Bund og Bred, for mit Begjer.

®lwden, jeg i Tidend Hvivoler tabte

‘ , og fom ved mit Savn blev dobbelt {Ejou,
‘ alt, hoad Kunfiner’n 1 Begejftring ffabte

| og fom tendte Bisdoms folde Sou;

hine jodt-indbilbte Jbealer,
fom, i Samfund med Melantolt,
Fantaft 1 Fremtids Stumring maler
og Forfrenfelighed lutred i:

4} alt jeg finder, alt, med fuldendt Noje,
bift 1 2Ctrens Fredensocean,

og jeg unbdres ¢, tht Himlend Hoje
ere fo mit fonde Fobeland.




182

@vaver mig, forflavte! mobder eder -
itfe Disfet min Geftalt, lig dem
Natten her fra Dodens Grotter leder
tit igjen il deves elffte Hiem?
Sdhad Staffeldt.

@p, ol den @in‘g, ['om Sud [Jme 31013{,

Op, al den Ting, fom Gud har gjort,
hons Herlighed at prife!

Det mindfte, han har ffabt, er ftovt,
og fan hang Magt bevife.

®it alle Songer frem paa NRabd
i beve8 Magt og Velde,

be magted ¢f det mindjte Blad
at fette paa en Delde.

Sa, alle Engles jtove Pragt,
fom Himmel-Scepter fore,
hav ingen ZTid den Cvme haft,
bet mindfte Stov at gjove.

Det mindfte Gres jeg undrer paa,
i Sfove og i Dale;
hoor fulde jeg den Bigbom faa,
om alting vet at tale.
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Hoad ffal jeg fige, naar jeg fér,
at qlle Stove vrimle,

be mange Fuglefoing, der ffér
op under Hevvend Himle?

Hoad ffal jeg fige, naar jeg gaar
blandt Blomiterne t Enge,

naar Fuglefangen fommenilaar
jom tufend Harvpejtrenge?

Hoad ffal jeg fige, naar mit Sind
i Havetd dybe Grumbde

fun dog faa [idt fan figge ind

og fér jaa mange Munbde?

Hoad {fal jeg fige, naar jeg fér,
hoor Stjernefloffen blinfer,
hoor mildt enboer tmod mig léx
og op til Himlen vinfer?

Hoad ffal jeg fige, naar jeg op
til Gud i Aanben farver,

og fér ben ftore Rempetrop

af blide Cngleffaver?

Hoad fial jeg fige? — mine Ord
pil iffe meget fige;

o, ®ud! bhoor er din Bigdom ftor,
din Godhed, Kraft, dit Rige!
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9, prifer Gud paa denme Jord
hoer, fom har Sand og Tunge,
og al den Del, 1 Himlen bor,
por Sfabers Lov ffal fjunge!

Op! ftemumer alle Folf paa Jord
med Jubeltoner fammen;
Halleluja, vor Gud er ftor!

og Himlen foave: Amen!

H. A Brorjon.
















