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1 Sovewaggon.

Rigtignok er der ofte blevet fortalt Rejsehistorier
- og Rejsexventyr, men derfor behgver man da ikke at
tie en virkelig original Oplevelse tildede.

Det var paa min sidste Rejse til Wien. Da jeg
i Berlin tog den af mig forudbestilte Plads i Sove-
waggonen i Besiddelse, traf jeg en Rejsekammerat
derinde, som allerede havde indrettet sig det mageligt
og hyggeligt; han havde ombyttet sine Stgvler med
et Par broderede Morgensko og sin Hat med en skotsk
Hue. Det lille Bord, som kan forvandles til en Trappe,
ad hvilken man kommer op i de gverste Senge, var
overfyldt med forskellige Genstande; jeg lagde serlig
Mzrke til et Olkrus med malet Laag, en bronceret
Stevleknzegt, en Damevifte, et Album og en veldig
Merskumspibe.

Disse Genstande herte imidlertid ikke med til
min Sovewaggonkammerats Rejseutensilier; det wvar,
efter hvad han senere fortalte mig, Forzringer, som
han bragte med til Wien. Da han ikke selv havde
faaet Tid dertil, havde han ladet Hotelkarlen kgbe
dem, og han stod netop nu i Begreb med at bedemme
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sin Berliner Tillidsmands Smag, i hvilken Anledning
han ikke kunde tilbageholde den Bemarkning, at »han
kunde have faaet de Tingester meget billigere og
smukkere i Wien.« Da kunde jeg ikke lade vare
paa det ivrigste at tale Berlinerindustriens Sag, og
jeg gav ham for kommende Tilfelde det gode Raad,
strax paa Ankomstdagen at indkgbe Rejsesouvenirs,
en Szdvane jeg overhovedet maa anbefale Yderne
i de Nydendes Interesse; thi paa Ankomstdagen
befinder man sig altid i et meget spendablere Hjgrne
end ellers.

Efter denne Meningsudvexling gik Samtalen i Staa,
for forst rigtig at komme i Gang igen, kort for vi
kom til Dresden. Min Rejsefeelle pakkede forsigtigt
sine Forazringer ind, en for en, efterat han gentagne
Gange, nu og da hovedrystende, havde beset dem
paa alle Leder og Kanter, og lenede sig derpaa til-
bage i Hj@rnét. Hans Udseende var just ikke sympa-
thetisk ; han saa’ ikke rask ud, hans omtrent sex Fod
hgje Skikkelse var sverlemmet, men mager, og de
lange Fingre, der tydede paa stor Fardighed i at
rulle Cigaretter, vare gult tilrogne som et Cigarrer.
Hans Blik var saa underlig sky; jeg kunde marke, at
han festede det paa mig, men naar jeg vilde fange
det, undveg det mig.

Jeg folte en vis Trang til atter at rette et Par
Ord til ham, nzrmest for at faa en Fplelse af|
at jeg sad overfor en uskyldig Rejsende, som jeg
maaske kunde blive gode Venner med, hvor lidt jeg
endogsaa gnskede det, da jeg ikke fplte mig videre til-
trukken af ham.

Jeg gjorde ham opmarksom paa det kedelige




Toldeftersyn, der ventede os i Tetschen. Det lod til
at forurolige ham noget; men efterat have set sig om
i Kupéen, sagde han kun: »Aa, det skal jeg nok
komme udover, jeg betaler nemlig ikke nogen Told
af mine Foreringer . . . de har saameend vaeret mig
dyre nok endda . . .«

I Dresden forlod jeg et @jeblik Waggonen og
lod min Rejsekammerat blive alene tilbage. Da
jeg atter steg ind, sad han stadig tilbagelenet i sit
Hjorne og sagde, som om han fortsatte vor tidligere
korte Samtale: »]Ja, lad dem bare sgge; hos mig
finder de ingenting.« Og dertil lo ban som en for-
stokket Forbryder; Manden var ligefrem blevet mig
ubehagelig. Han lod imidlertid til at vere fuldkommen
tilfreds med mit Selskab, thi pludselig begyndte han:
»Det er egentlig ganske hyggelig saadan at veaere to
sammen i en Kupé . .. Kan De sove?« — Jeg be-
jaede det. — »Sover De meget fast?« vedblev det
meerkvaerdige Menneske. Overensstemmende med Sand-
heden svarede jeg atter ja, og af Heflighed rettede
jeg de samme Spergsmaal til ham.

»Ja, jeg har nu bare altid saadant nogle skrakke-
lige Drgmme,« sagde han, »jeg drgmmer, at det
brender et eller andet Sted, eller at jeg drukner, eller
at nogen tager mig i Nakken, og saa begynder jeg
at skrige; men naar jeg saa hegrer mig selv skrige,
saa bliver jeg volig, og saa har jeg det igen godt i
en Timestid; men min Lage har sagt mig, at jeg
meget godt engang kan faa et Slagtilfelde, medens
jeg dremmer saa forfeerdelig. Hvordan jeg vil faa det
inat, véd jeg ikke, for det er forste Gang, jeg korer

i Sovewaggon.«
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Disse Meddelelser var mig aldeles ikke behagelige,
og jeg saa’ allerede i Tankerne, hvorledes den kom-
mende Nat vilde lgbe af.

»FEgentlig er det ganske merkverdig,« vedblev
min ©rs-2-vts, »at man saadan ganske rolig gaar i
Seng sammen med en Fremmed; ja, for De véd da
ikke, om jeg ikke, naar alt kommer til alt, er en
Bandit eller en Forbryder?«

»Aal« svarede jeg med en heflig Bevaegelse; men
paa samme Tid saa’ jeg rigtig paa ham ... nej, det
Ansigt huede mig ikke. Desverre findes der kun én Sove-
waggon i hvert Tog, tenkte jeg. Det uhyggelige Men-
neske lod sig imidlertid ikke afholde fra at gaa videre i
den Tankegang, han var kommet ind i. — »Sig mig,
hvad vil De nu gere,« sagde han, »hvis jeg styrter
mig over Dem, hvis jeg holder Dem et med et Be-
dovelsesmiddel mattet Teorklede for Nasen og saa
udplyndrer Dem? Jeg kan ogsaa kaste Dem ud af
Vinduet; der er aldrig noget Menneske, der faar det

at vide ... jeg udplyndrer Dem, Deres Koffert kaster
jeg ogsaa ud . . . i Lebet af to Minuter er det hele
expederet . . .«

Jeg gjorde mig Umage for at smile og at opfatte
den skrakkelige Spog humoristisk. Min 2:5-2-v25 tav.
Medens jeg stirrede paa det sachsiske Schweiz’ morke
Bjerge, folte jeg, at han gentagne Gange saa’ lenge
paa mig; det var; mlg, som om han spekulerede videre
paa den skraekl\ehcre ‘Tanke, og som om han i Aanden
vilde preve Krzefter med mig og vurdere Byttet.

Endelig kom vi til Graensestationen. En estrigsk
Toldbetjent treengte ind i vor Kupé. Den Fremmede

aabnede den Haandkoffert, i hvilken han maatte have




gemt sine Berlinerindkeb; Toldbetjenten nikkede og
klistrede den i Beredskab holdte Etikette »Toldfri«
paa Kofferten.

Jeg tilstaar, at Opholdet paa den af Rejsende og
af Jernbanepersonale overfyldte Perron gjorde mig
ordentlig godt, skent jeg med blandede Folelser tenkte
paa den forestaaende Nat.

Da jeg igen steg op i Sovewaggonen, manglede
min Rejsefeelle; mit forste Blik galdt min Pels og min
Koffert. Den forste hang endnu ved Vinduet og
Kofferten stod i Hjernet. Gud vare lovet! Et Minut
for Togets Afgang kom den heje, magre Mand atter ind.

»Saa, nu er vi igen sammen,« sagde han, idet
han rystende af Kulde kastede sig tilbage i sit Hjorne,
»nu holder vi ikke for * * (han navnede en bghmisk
Station); naar jeg nu var en Forbryder, saa var det
jo forbi med Dem én, to, tre . . . ja, det er dog
merkverdig, man kender slet ikke hinanden og sover
ved Siden af hinanden ... hm ...« Han tog Huen
af sin glinsende, skaldede Isse, hezngte den op paa
et Sem og begyndte at kleede sig af. Paa mit udtrykke-
lige, men under fire Qjne fremsatte @nske havde
Sovewaggonskondukteren redet Seng til mig saa langt
som muligt fra den Fremmede. Han laa paa forste
Sal tilvenstre, jeg i Stueetagen tilhgjre.

Medens jeg endnu var beskzftiget med mit Natte-
toilette, saa’ jeg, hvorledes han trak sine lange Ben
op til sig, medens hans Hoved allerede hvilede i
Puderne.

Egentlig misundte jeg i mit stille Sind de Men-
nesker, der korte sex eller syv sammen i en af anden
Klasses Kupéerne, thi den Fremmede — der kun lod




til at. beklage, at han ikke var nogen Forbryder og
af den Grund ikke havde ngdig at myrde mig — var
mig en meget ubehagelig Sovekammerat.

Trods disse Tanker og trods Togets Rysten og
Skumplen forekom det mig dog snart, som jeg var
sovet ind.

Pludselig foer jeg op, Toget bruste afsted i vild
Fart, men ovenover mig ligeoverfor blev der raabt:
»Brand! Brand!l« og den Fremmedes skinnende Hoved,
saa bart som et Knz, kom til Syne over Sengekanten;
det lod til at sege efter en Udgang, og var jeg ikke
sprunget op, tror jeg, at det lange Menneske med de
frygtelige Dromme i newste @jeblik havde ligget for
mine Fodder. Jeg bragte ham til sig selv igen. Et
Blik paa Uret overtydede mig om, at vi netop havde
sovet en halv Time. Den ringe Kraft, Ungdommen
har at byde Sevnen Trods med, blev nogle faa Minuter
efter atter besejret; der kunde dog neppe veere gaaet
en halv Time, for en ny Forstyrrelse rev mig ud af
mine Drgmme. Det forekom mig, som om der var
nogen, der raabte: »Aa, han har fat i mig! han har

fat i migl« — Rigtig vaagen var jeg dog ikke; men
endelig slog jeg @Djnene langsomt op og saa’ op til
min Genbo — og jeg saa’ og saa’: ud af Sengen
hang et Ben — fra Knzet og nedad — som et frit-

svevende Pendu! svingede det som liviest frem og
tilbage, falgende hvert Ryk og Sted af Vognen.

Du store Gud, tenkte jeg, om der skulde vare
heendt ham en Ulykke, om han har faaet et Slagtilfelde. ..
det ender saamand med, at jeg endogsaa faar Ubehagelig-
heder ... I et Nu var jeg ude af min Seng og oppe
paa den Trappe, der forte til den Fremmedes svavende
Leje. Han snorkede. Menneskekerlig loftede jeg




det nogne Pendul i Vejret og lagde det ned til de
andre Knogler.

Klokken var allerede over et. Sevnens Gud
havde modtaget en betydelig Del af den ham til-
kommende Tribut.

Desverre blev jeg allerede Klokken halv fem
vaekket igen og det af en meget merkverdig Om-
stendighed. Ved denne Tid forlod nemlig den Magre
sit Leje, klatrede forsigtiz ned ad Stigen og nzrmede
sig til min Overraskelse min Pels, ved hvilken han
gav sig til at pille. En indre Stemme tilraabte mig i
dette Gjeblik: »Hvis du rerer dig, slaar han dig ihjel,
thi han er sikkert en Forbryder.« Han trak noget
ud af Lommen paa min Pels.

Mit Mod sejrede. Jeg sprang i dybeste Negligé
ud af Sengen henimod den i samme Kostume vaerende
Fyr og raabte til ham: »Hvad bestiller De dér?«

»Det er bare min Stgvleknzegt og min Pibe ...«
sagde han undskyldende, — »jeg har nemlig i Dresden
stukket Sagerne ned i Deres Pels; jeg vilde ikke sige
Dem noget . . .« Samtidig trak han den broncerede
Stgvleknzgt, Albumet, Olkruset og Piben ud af de
vide Lommer i min Pels.

Efterat han endnu engang havde gjort en Und-
skyldning, klatrede han igen op iSeng. Jeg fulgte hans
Exempel. Han var skamfuld, thi jeg skulde jo ubevidst
have vzeret hans Medskyldige ved denne Toldsvig,
hvis det overhovedet var en saadan; men efter fem
Minuters Forlgb forraadte en alle Dampsignaler over-
dovende Snorken, at hans Samvittighed atter var be-
roliget.

Da vi i Znaim sad og spiste Frokost ligeoverfor




hinanden ved vort lille Kupébord, undskyldte han
sig endnu engang paa Grund af Historien med Pelsen.
— »Jamen De bar Dem ogsaa meget rolig ad,« sagde
han, »>for ser De, hvis jeg virkelig havde varet en
Forbryder — og hvem indestaar Dem for, at jeg ikke
er det? — hvis jeg altsaa virkelig havde varet en
Forbryder, saa havde jeg besvaret et Angreb fra
Deres Side med at slaa Dem ihjel . . . vi er alene,
nu vilde det allerede have veeret ude med Dem .. .«

Nu smilede jeg. Men den forrige Aften i Tus-
morket var den gentagne Omtale at denne Mulighed
mig ikke ganske behagelig.

»Bliver De i Wien?« spurgte han, kort for vi kom
til denne By.

»Kun en Uge,« svarede jeg.

»Nej, det var da udmerket,« udbred han, »jeg
maa ogsaa om otte Dage tilbage til Berlin; saa kan
vi jo igen rejse sammen . . .«

»Naturligvis —,« sagde jeg, »sig mig blot, naar
De rejser; men De maa sige mig det ganske bestemt.«

»Jeg rejser Langfredag Klokken otte og femten
Minuter fra Hovedbanegaarden; det giver jeg Dem
mit Ord paa.«

»Godt,« sagde jeg bifaldende, saa bliver det ved
den Aftale . . .«

Det gav vi hinanden Haanden paa.
Naturligvis rejste jeg to Dage senere,



God Tone.

Et Forsgg paa at udfylde nogle Huller @ de forhaanden-
verende ,,Comme il faut®-Bgger.

Jeg begynder med de Forskrifter, som unge Mzend
— thi kun disse behgver at bezre sig fint ad — har
at iagttage, maar de bliver dragne ind i selskabelige
Kredse.

Forberedelser.

For Ynglingen begiver sig i Selskab, kan det
ikke skade, om han trzder engang hen foran Spejlet.
Swrlig ber man rette sin Opmerksomhed paa Hovedet
og paa Hovedhaaret, hvis man i det hele taget er i
Besiddelse af noget saadant. Man maa ikke spare
paa Pomaden, thi intet ser saa haesligt ud som et
stridt og forpjusket Haar. Tillader Ens Formues-
omstendigheder det, putter man, for man tager afsted,
et rent Lommetorklede i Lommen. Rene Heznder er
en Hovedbetingelse. Mange Mennesker har den feele
Vane, at rage sig i Ansigtet med bare Heender, hvorved
dette i Reglen bliver tilsmudset. Er man endnu ikke
blevet barberet, eller er der ikke lenger Tid til at
faa sig et Fuldskeg, saa opsgger man en dygtig Barber
og betror sig til ham. Man kan ogsaa selv besgrge



det, men i saa Tilfeelde maa man i Reglen vente med
at gaa ud, til Bledningen er ophert. Hansker er af
storste Vigtighed; man tager dem i Reglen forst paa,
naar man staar lige udenfor Deren, og man befrier sig
strax for dem, saa snart de forste Hoflighedsformali-
teter er overstaaede. De hyppigst brugte Farver er
gront, gult og orange. — Man bgr ogsaa kaste
et Blik paa sit Fodtgj. Skotej, der er itu eller gaaet
op i Semmene, gor altid et Afbrek i en ung Mands
Apparition. Derfor maa man i Forvejen opssge en
erfaren Skomager og lade ham raade Bod paa Skaden.
Mindre Mangler kan man selv udbedre med en i Blek
dyppet Fjer, hvormed man bestryger Strompen paa
de Steder, hvor den kan skimtes. Dette skal unge
Damer serlig l®gge sig paa Sinde. Har man paa
denne Maade forberedt sig, kan man trestig begive
sig paa Vej. Da det swrlig i store Byer er forbundet
med en Del Vanskelighed selv at holde Hest og
Vogn, saa ger man rigtigst i at leje sig en Droske
til den smdvanlige Pris, for at naa til Maalet. Paa
de Streg, hvor der findes Sporvogne, benytter man
denne almennyttige Institution, men vogter sig for i
smudsigt Vejr at springe bagud, naar man vil hoppe
af. I Tervejr kan man bedre vove det, da man,
selv. om man falder, ikke risikerer saa meget derved.

Visiten.

Er man kommen til sit Bestemmelsessted og staar
udenfor Dgren, saa kaster man et sidste Blik paa sit
Ydre, ordner endnu engang sit Haar, lader Frakkesermet
endnu engang glide henover den heje Hat, smoger
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de opsmpgede Benkleder ned, trakker Hanskerne paa,
snor Spidserne paa Overskeget lidt i Vejret, stikker
den tendte Cigar forsigtig i Lommen, rommer sig og
treskker i eller trykker paa Klokken. Man vil hyppig
gore den FErfaring, at der umiddelbart derefter hores
en bjeflende Geen, der som Regel hidrgrer fra en
lile Hund, der springer imod os, saasnart Dgren
aabnes. Vilde vi nu folge vort Hjertes Tilbgjelighed
og give den lille Fredsforstyrrer et velfortjent Spark,
saa lgb vi Fare for at fornerme Husets Frue. Man
ber sagtnodig smile ad denne rasende Velkomsthilsen
og kan, naar man har lukket Dgren efter sig, gore
lidt Jux med Kokkepigen eller Stuepigen eller ogsaa
knibe dem i Kinden; det holder de meget af. Dog
maa man passe paa, at ikke Husets Frue eller Dotre
faar det at se. Steder, hvor en Tjener aabner for
En, afholder man sig fra alt Fjaseri. Derpaa tager man
Overtgjet af og beholder ikke andet end Hatten i
Haanden; kun naar Fruen indtrengende anmoder 0s
derom, henger vi ogsaa den fra os.

Der er vel ingen Grund til at gere opmaerksom
paa, at det vilde give et daarligt Begreb om en ung
Mands Aandrighed og Vid, dersom han strax vilde
begynde at tale om Vejret. Er da Eders Tankeverden
saa lille, I »Skabningens Herrer«<? En ung Mand kan
ikke indfgre sig selv bedre end med en vellykket
Vittighed, og Menneskene tilgiver os gerne, at vi
ikke skaaner deres Mellemgulv. Skulde der i Sam-
talens Lob indtreede en Pavse, kan man udfylde
denne ved en behendig forberedt Taskenspillerkunst,
idet man f. Ex. tager en Skaal med Guldfisk ud af
sin indvendige Brystlomme eller treekker Appelsiner




ud af Nasen paa Husets Dgtre osv., osv., der gives
jo saa mange udmarkede Boger om »naturlig Magic.
Megen Effekt gor det af de ferreste kendte Kunststykke
med Cigarkasselaaget, der, naar det bliver lagt paa
Randen af et Bord og dets indenfor Bordet liggende
Halvdel bedzkkes med en glat udbredt Avis, ikke
kan slaas ned paa Gulvet, selv om man retter et energisk
Neveslag derimod.

Den, der er i Besiddelse af blot nogen Takt-
folelse, vil, naar der er gaaet et Par Timer, fole, at
det er paa Tide at afbryde den altid noget korte
»forste Visit«. Man rejser sig og seger med en spe-
gende Vending at naa Dgren ud til Entréen, jo hurti-
gere, des bedre.

I Selskab.

Hvad der blev sagt i Kapitlet om Forberedelserne til
Visiten gwmlder ogsaa for Selskabet. Hvad der
blev sagt om Pomaden, kan her ikke gentages ind-
trengende nok. Den, der anser det for ngdvendigt
at bruge Parfume, er Moskus at tilraade. Lugten er
gennemtrengende og alle Vegne meget afholdt. Er
man traadt ind i Salonen, soger man ved en passende
Speg at henlede de Tilstedevarendes Opmzrksomhed
paa sig. Man raaber f. Ex. »Brand!«<, idet man
treder ind ad Dgren, fingerer, at man snubler 018
— derved har man samtidig givet sit Navn til Pris
for behagelige Vittigheder. Hvad den selskabelige
Underholdning angaar, er et Par Antydninger vel til-
strekkelig.  Stor Effekt opnaar man altid, naar man
kan tromme en Marsche med en Blyant paa en Kork-
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prop, som man holder mellem Tznderne. Ved nogen
@velse vil det lykkes enhver at fuldstendiggere sine
selskabelige Talenter. Kunststykker med Dalere eller
Kort vil altid gere deres Skyldighed, naar de da ikke
er alt for bekendte; de laante Dalere maa man give
Vedkommende tilbage. = Forteller man godt, ber man
have en Anekdote om Bismarck eller Wrangel paa
rede Haand, og ligeledes vil man overalt gere sig
meget afholdt, naar man har nogen Fardighed iat
efterligne Dyrestemmer. I de Huse, hvor der findes
Born, maa man endelig »ride Ranke« med dem.

Ved Bordet.

For man begiver sig til Bords, seger man at ind-
smigre sig hos den opvartende Tjener eller Stuepige,
for at faa at vide, paa hvilken Side af Bordet der
begyndes med de fyldte Fade. Dér setter man
sig saa hen, Man vil hurtig indse, hvilken umaade-
lig Fordel man har af, strengt at folge denne An-

visning.
Det er absolut upassende at lade Hgnseben,
Brusk o. L. blive liggende paa Tallerkenen; neesten

altid tilbyder der sig en Lejlighed til ubemarket at
stikke det til sig og til i Aftenens Legb at sprede det
om i de forskellige Stuer. — Har man veret saa
uheldig at helde fede Saucer eller lignende nedad
sin Borddames Kjole, saa bgr man sege at berolige
Vedkommende ved hensynsfuldt at foreholde hende
den Kendsgerning, at Kjolen ikke sad videre godt,
at Tgjet var gaaet af Mode osv. osv. Den, der efter
rigelig Nydelse af Vin plejer at blive traetieker og




rebelsk, ber tage sig iagt og give Afkald paa al videre
Drikken, saasnart han begynder at se de i hans Naerhed sig
befindende Genstande dobbelt. Forsonlige Karak-
terer er, selv naar de er ganske deddrukne, velsete,
ja, endogsaa meget grinagtige Gester. Man maa
saa meget som mulig give Afkald paa Tandstikkere
og ikke benytte Gaffelen istedetfor. Skulde de nye
Stovler trykke En, saa spger man ubemerket at treekke
dem af under Bordet; den, der er vant til at benytte
sig af en Stovleknagt, geor rigtigst i at vere saa for-
synlig at stikke saadan En til sig, naar han gaar
hjemmefra.

Tror man endelig af Vertens Antydninger og
Vertindens »smaa @jne« at kunne slutte sig til, at
det er paa Tide at gaa, saa anbefaler man sig med
Forsikringen om, at man snart igen »vil tage sig
den Frihed«. Denne Talemaade giver altid et godt
Begreb om en Gmsts Belevenhed. Bliver man fulgt
ned ad Trappen af en af Husets Piger, saa overtyder
man sig i Forvejen om hendes Alder og indretter sin
Underholdning derefter, idet man tager Hensyn til
hvormange Trapper der skal tilbageleegges. Det maa

3

dog her bemarkes, at disse laverestaaende Vaseners
Indbildningskraft plejer paa et fremrykket Stadium af
Aftenen at vere saa livlig, at man skal undgaa enhver
Speg, der vilde kunne mistydes. Saaledes kan der
ikke noksom advares imod den yndede Skik at puste
Lyset ud; hvilke Ulykker har dog ikke det havt til
Folge!

Er man endelig kommen ned, saa tager man en
allerede i Beredskab holdt Daler frem, der med en
Elastik er befastet til Haandleddet. Medens Pigen nu
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— i Forventning om Drikkepenge — lukker Haanden,
springer Daleren tilbage i vor egen Haand. Har hun
lagt M=rke til Fiffet, kommer man med en eller anden
Vittighed desangaaende og stikker saa af; men har
hun ikke lagt Merke dertil, saa lader man hende
bare soge og gaar ganske rolig sin Vej. Har man
imidlertid ikke det ovennavnte Pengestykke ved Haanden
og fojer Tilfeldet det saaledes, at man bliver lyst ned
ad Trappen sammen med flere andre, saa hvisker
man til Pigen, idet man smutter ud: »Hvordan har
De det?« velopdragne Personer vil altid svare: »Jo,
Tak!« og de andre staar saa i den Tro, at man har

givet hende noget.

* *

*
Det er omtrent Hovedtreekkene af »god Tone« i
selskabelig Omgang ; for den, der forst har dem inde,
vil i utrolig kort Tid »ethvert Hus staa aabent«.

‘En Skuespiller af den gamle Skole.

I en lille By i Provinsen Sachsen lerte jeg for
flere Aar siden en Original at kende, en agte Skue-
spiller af den gamle Skole. Disse Veteraner fra Lud-
wig Devrients Tid er efterhaanden blevne lige saa
sjzldne i Skuespillernes store Heer som Frihedskaemperne
fra 1813 og 14 i den tyske Armé.




Fellbersberger, saaledes hedder den skikkelige
gamle Fyr, har rigtignok allerede for tyve Aar siden
taget Afsked med Scenen, der kun kummerligt ernz-
rede ham, og han fortjener nu sit daglige Bred som
Skriver hos en Prokurator; men selv naar man den
Dag idag i hans Narvezrelse taler om Theatret, straa-
ler hans Qjne, den sgrgelige Skikkelse retter sig strunk,
og hele hans Vasen synes som forvandlet ved et
mystisk Trylleri.

Dette Trylleri kaldes Theaterdjevelen, og dem,
den en Gang har faaet fat paa, slipper den aldrig
ud af sine Kler.

For nogen Tid siden saa jeg »Rgverne« paa
en af Tysklands sterste Scener.

Til min store Forbavselse fik jeg pludselig, da
jeg for Forestillingens Begyndelse mgnstrede Publikum,
Oje paa min gamle Ven Fellbersbergers velbekendte
Trek langt henne i Parterret. Jeg forlod min Plads
og ilede hen til ham. Han gledede sig hjertelig
over atter at se mig og fortalte, at han ganske ufor-
modet havde arvet en lille Sum Penge og var rejst
herhen for at have den.

»Og tenk Dem nu, hvilken Sindsbevagelse jeg er
il« fortsatte han. »I de sidste tyve Aar har jeg slet
ikke vzret i Theatret. De Herrer Kunstnere, der
kom rejsende til N ... burg, syntes jeg var for
slemme; at gaa hen og se dem vilde vere baade at
spilde sin Tid og sine Penge. Men idag har jeg dog
villet unde mig selv den Forngjelse at se »Rgvernec
paa denne bergmte Scene. Jeg gleder mig som et
Barn ... jeg har virkelig Feber.«
Under Opforelsen sad den Gamle ubevagelig ved
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Siden af mig med @jnene ufravendt rettede mod
Scenen. Ofte gled et lille Smil hen over hans hoj-
rgde Ansigt, og undertiden nikkede han med Hovedet
og mumlede nogle Ord hen for sig, som om han
mindedes lxngst forsvundne Tider.

'Ogsaa paa Vejen hen til en gemytlig Knejpe, i
hvilken vi havde besluttet at fejre vort Gensyn ved
en Flaske Vin, gik han stum ved Siden af mig, hen-
sunken i sine egne Tanker.

Vi satte os i en ensom Krog i Lokalet, og jeg
ventede taalmodig paa, at han vilde bryde Tavsheden,
naar han havde gjort sig rede for Aftenens Indtryk.
Endelig skete det ogsaa, men paa en for mig ganske uventet
Maade ; Fellbersberger begyndte nemlig at le hgijt og
hjerteligt og udbred: »Nej, kare Ven, det var dog
for komisk !«

»Huvilket ?« spurgte jeg forbavset.

»Disse Rovere! Ja, De maa ikke tage mig ilde
op, at jeg ler deraf; men paa mig har det gjort en
uimodstaaelig komisk Virkning.«

»Men hvorledes det, kjere Fellbersberger?«

»Ja, ser De, det er egenlig ikke saa let at for-
klare. Verden har virkelig i de sidste tyve Aar for-
andret sig meget, og Theatret naturligvis med den.
Tenk Dem blot, at En havde tilbragt tyve Aar paa en
ensom & og pludselig igen blev hensat midt i en
moderne Verdensstad. Ser De, saaledes er det gaaet
mig med Theatret. Det samlede Billede af alt det
ny og overraskende, der stormede ind paa mig, har
tilsidst i mine @jne antaget et saa afgjort komisk
Fysiognomi, at jeg ikke kan lade vzre med at le
hjertelig derover. Rgverne! Det skulde altsaa

Humoresker. 2
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vere Roverne! Ja, saa vilde jeg lige saa gerne

lade mig overtale til at tro, at det gamle, svagelige,

bovlamme, tandlgse og surgjede Dyr, som den om-
| rejsende Menageriejer, der nylig producerede sig paa
vort Marked, udgav for en Lgve, lige saa gerne,
siger jeg, vilde jeg holde dette jammerlige Kreatur
for at vere @rkenens Konge, som at jeg skulde anse
disse Rovere for at vere Schillers!

D et skulde altsaa vere Rovere? Nej, det kan man
ikke en Gang binde et nyfsdt Barn paa Zrmet. De
anstendigste Mennesker af Verden var det; skjont
nogle af dem nu og da forsegte paa, at se lidt blod-
torstige og voldsomme ud, saa kunde man dog med
et halvt Jje se, at det var solide, fredelskende Filistre,
der maatte gore Vold paa sig selv, naar de skulde
forstille sig.

Se blot paa denne Carl Moor! Militert kort-
klippet Haar, paa hvilket man strax kan se, at det er
vant til at skilles helt ned i Nakken, og smaa Hen-
der med velplejede’, en halv Tomme lange Negle og
mgte Brillantringe af allermoderneste Fagon.

Og Kostumet! Saa udadleligt elegant, saa smag-
fuldt og alligevel saa beskedent, ingen skrigende Far-
ver, ingen Overlesselse, intet paafaldende. Man kan
strax se, at denne Carl Moor er et rigtig pent

Menneske, en velopdragen vel situeret Gentleman,
der bevager sig i Residensstadens bedste Kredse og
har de mest distingverede Bekendtskaber. Derfor und-
gaar han ogsaa paa Scenen al uanstendig Brelen og
Rasen, alle kraftgeniale Udskejelser, kort sagt, alt,
hvad der er stedende; og han forstaar saa diskret at
foredrage de faa sterke Udtryk, der ikke er strogne
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i hans Rolle, saa man tydelig skimter, hvorledes kun
den pinlige Stilling, i hvilken den ellers saa fornuftige
og taktfulde unge Mand er kommen, tvungen af den
overspendte Digter, kan beveege ham til at fremkomme
med saadant noget Tgjeri. Hans Miner og den Tone,
hvori han taler, beder desuden tydelig nok om Und-
skyldning og giver den beroligende Forsikring, at
han umiddelbart efter Forestillingen atter vil vere den
samme dannede og elegante Selskabsmand, som den
fine Verden kender saa godt og skatter saa hgjt.
Lagde De ikke Msarke til det ironiske Smil og de
medlidende overlegne Blikke, som Kunstneren vexlede
med nogle Parterreloger, medens han deklamerede de
store Tirader, der er overlessede med bombastiske
Superlativer, som nu ikke lenger imponerer et eneste
Menneske? Nutildags vilde jo for Resten et eneste
Kompagni Soldater fra den nermeste Garnisonsby
allerede i forste Akt have gjort Ende paa hele dette
uansteendige Roveruvaesen.

Og saaledes som denne Carl Moor har opfattet
Sagen, saaledes har ogsaa hans Kammerater gjort det.
Denne Schweizer, om hvem De fortalte mig, at
han i vide Kredse var bekendt som en fortjenstfuld
Forfatter og Arkzolog maatte i Betragtning af sine
fornemme Forbindelser paalegge sin revolutionazre
Pathos en let forklarlig Tvang — medens Kosinsky
der netop aftjener sin Varnepligt, i Nearverelse af saa
mange militere Foresatte iblandt Publikum saa’ sig
ngdsaget til at fremsige sin Rolle med imponerende,
reglementeret Holdning og militer Korthed og Be-
stemthed. Den Dame, der spiller Amalia, er, efter

2%
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hvad man har fortalt mig, Grevinde og en af Hoved-
stadssalonernes mest distingverede Fremtoninger.

Men det kan man saamzend ogsaa marke paa
denne Amalia! Hun spiller med den hjertevindende
Nedladenhed, der er szregen for fornemme Damer, som
ikke et @jeblik forglemmer sig selv, naar de engang
imellem faar Lyst til at give noget Komedie tilbedste
for Folket.

Jeg saa’ ganske tydelig, hvorledes Carl, da han
i sidste Akt stak Amalia ihjel og derpaa opfangede
hende i sine Arme, med en diskret Hovedbgjning bad
Fruens Mand, der sad i Prosceniumslogen, om Til-
ladelse dertil, ganske paa samme Maade som han i
en Balsal vilde byde Fru Grevinden Armen til en
Polonaise. — Man folte virkelig, at man var kommen
i godt Selskab.

Hele Stykket, denne det genialeste ungdommelige
Brushoveds voldsomme, himmelstormende Friheds-
komedie blev spillet i den eleganteste moderne Kon-
versationstone, uden at Kunstnerne et Ojeblik blev
upassende ophidsede !

Og De undrer Dem over, at jeg ler? Men glem
dog endelig ikke, at jeg modtager disse Indtryk
ganske uforberedt, og at jeg gik i Theatret iaften
med helt andre Traditioner end De! I min Tid var
Skuespillere — netop Skuespillere! Ja, De forstaar
vel, hvad jeg mener? Gud, det skulde bare En af
os have tenkt paa at holde en rigtig Tjener, som
denne Franz Moor, denne Roller og denne
Daniel, som vi har set iaften, eller holde Vogn som
Fru Grevinden, der spillede Amalia! Og efter, hvad
der fortzlles mig, er hun ikke den eneste Grevinde
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ved det Theater, og newsten alle hendes Kollegaer har
ogsaa deres eget Koretgj.

Fru Grevinde Amalia ger sandsynligvis nu Hon-
ner i sine elegante Saloner, i hvilke et udsegt Selskab
har indfundet sig til The; Skurken Franz kerer
med sin Ven, Prins X, hen i Adelsklubben; Rever-
kaptejn Carl viser nogle faa @jeblikke sit kedelige,
fornemme Ansigt ved en Bgrsmatadors Soiré, og den
Etaars-Frivillige Kosinsky er sammen med nogle
Kammerater bedt tii Thé dansant hos Regiments-
chefen, medens Arkzologen Schweizer og den
gamle Moor i deres eget komfortable Hjem traeffer
et lille Selskab, der forelgbig er bleven underholdt af
deres respektive Hustruer. ;

Ja, saaledes er Nutidens Skuespillere! — Men
folg mig nu fra denne gasbelyste og velstaaende Tid
en tredive, fyrretyve Aar tilbage til den af Tellelys
oplyste, fattige Scene, som den lever i min Erindring.
Hvad var dog ikke det for Tider! Vi spillede ogsaa
Rgverne — men hvordan! Direktgren, der var
Bedstefader til en Kunstner, der nu ligesom alle de
andre holder galloneret Tjener, spillede baade den
gamle Moor og Pateren. Karl og Franz blev
spillede af en og samme Mand, en genial, =gte Kunst-
ner, der senere dede af Delirium. Roller, Bastar-
den Hermann og gamle Daniel blev ogsaa
spillet af én Skuespiller, hvis Kone optraadte som
Amalia; Ratzmanns og Schufterles Repliker
havde Schweizer og Grimm overtaget, og Kosin-
sky spilledes af Fru Direktricen, efterat hun forst
havde solgt Billetter ved Indgangen, og skent den
Stund var neer forestaaende, da hun med god Grund
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turde haabe paa en gledelig Forggelse af Familien.
Suflgren, som vi naturligvis ikke havde Brug for den
Aften, var Lampist og Maskinist, hvad der dog ikke
hindrede ham i, bag Scenen at markere Slagtummelen,
Rovernes Mordraab, Slottets Brand, Folkeoplgbet og
Solens Nedgang.

Se det var Stykkets Fortolkere. — Dekorationer,
Kostumer og Rekvisiter vil jeg slet ikke beskrive Dem
— man maa selv have set saadant noget for at kunne
gore sig et Begreb derom.

Og dog véd De, kare Ven, at jeg ikke er nogen
Fantast, og at man, naar man forst har hvidt Haar,
tenker roligere over Sagerne — og dog siger jeg
Dem, at hvis Schiller var staaet op af sin Grav og
havde set vor »Rgver«forestilling, vilde han vere
kommet op til os paa Scenen; han vilde have rystet
vore Heender og have sagt: »Jeg takker Jer, I brave
Gutter! Rigtignok er I kun en fattig omrejsende
Trup, men I er Skuespillere, og I har zgte, varmt Skue-
spillerblod i Aarerne; I tror paa mig, og deter Hoved-
sagen! — I spiller med Hengivelse og Begejstringens
Ild og giver alt, hvad 1 har! Og fordi der udenfor
denne Fantasiens Brzddeverden, som virkelig er hele
Eders Verden, hverken gives Lykke eller Glader for
Jer, saa henger I ved denne Verden med Liv
og Sj=l, med alle de Evner og den Begejstring, I
raader over. I har spillet godt, og jeg takker Jer
derfor !«

Men naar den samme Schiller iaften havde set
disse pane, konverserende Salon->Rgvere«, vilde han
sandsynligvis have gjort som jeg; han havde let
deraf!
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Ja, misforstaa mig ikke; jeg herer ikke til de
gamle Mznd, som mener, at den gode, gamle Tid
var den eneste rette, og som ikke har JJje for de
valdige Fremskridt, der i de sidste Decennier er skete
paa alle Omraader, altsaa sandsynligvis ogsaa paa
Theatrets; jeg svermer heller ikke for de omrejsende
Kunstneres Pariastilling i gamle Dage. Jeg konstate-
rer kun, hvad jeg har set, hert og folt: en »Revere-
forestilling som den iaften er en absolut Anakronisme,
en fuldsteendig Latterlighed, som kun ikke bliver ud-
let, fordi Kunstinstinktet er blevet tamt og de kraf-
tige Folelser afstumpede under den moderne Kulturs
alt udjeevnende Indflydelse. Vi er ikke mere 14Be-
siddelse af hin lykkelige Naivitet, der villig lod sig
skuffe af Kunstneren, for desto bedre at kunne nyde
Kunstveerket !

Den, der nutildags paa et rorende Sted giver sig
til greede i Theatret, kan vare sikker paa at blive
udlet: og den, der ler rigtig hjerteligt, bliver af sin
Nabo betragtet med foragtelige Blikke. For et saa-
dant Publikum kan Rgverne enten slet ikke opfores
eller er kun mulig i en Fremstilling som den, vi saa’
jaften, og som paa mig har gjort Indtryk af at veaere
en meget vellykket Parodil« —

Kommentarer er som oftest kedelige. Til den
gamle Skuespillers Kritik skal jeg derfor kun foje det

fromme Onske, at den hist og her maatte give An-
ledning til, at man tenkte lidt over det moderne

Theaters Vasen og det Maal, det stiler hen imod.




Fremtidens Roman.

Professoren er en underlig En. En Aften sad
han ved Siden af mig i den magelige Sofa inde i
mit hyggelige Arbejdsvarelse og tyggede paa sin Cigar,
idet han stadig brummede hen i Vejret, medens jeg
henrykt talte om en Roman, hvortil Manuskriptet, der var
ferdig til at gaa i Trykken, laa foran os paa Bordet.

Forfatteren, der maaske snart vil vaere en literser
Bergmthed, bor for Ojeblikket ukendt ude i Forstaden
paa et af de fattige Digter-Kvistvaerelser, fra hvilke

Farten op imod Parnasset — efter hvad det synes —
langt oftere lykkes end fra den luxurigst meblerede
Salon i »Gehejmeraadskvarteret<. Han havde sendt

os sin Roman »til venlig Bedgmmelse<. Under Ind-
trykket af den lige tllendebragte Gennemlwmsning af
Bogen og revet med af det ejendommelige Talent,
som slog En imgde fra hver Side i den fengslende
Roman, havde jeg talt mig i den Grad varm og be-
gejstret, at det endelig maatte blive den keere Pro-
fessor lidt for meget af det Gode.

Han sprang pludselig op, kastede Cigarstumpen
ned paa Gaden gennem det aabne Vindue, lod Hzen-
derne gaa gennem sin graa og stride Paryk og rendte
op og ned ad Gulvet som en rasende Fader i et
fransk Aigteskabsdrama.

Forst kom der et Przludium i Form af en for-
bitret Brumme-Solo, og derpaa bred Uvejret lgs: »Jeg
kan ikke forstaa Jer — jeg har dog ogsaa lmst det
Tojeri, men Fanden skal tage mig, om jeg forstaar
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Jeres dithyrambiske Enthusiame.« — Efter en Brumme-
Solo-Overgang fra Furioso til Moderato vedblev han:
»Maaske er det min Fejl. Jeg er bleven for
gammel. Jeg har ikke mere Taalmodighed til, gennem
alle disse Roman-Lapperier og Kruseduller at lease
mig til Sagens Kernepunkt. Det gor mig nervgs,
stadig at here den samme Melodi varieret i det
uendelige. Skal jeg f. Ex., naar jeg her faar @je paa
Ordet »Nattergal«, skal jeg saa virkelig lese de naste
fem Linier? Véd jeg ikke ganske bestemt, at For-
fatteren vil fortzlle mig om, »hvorledes Nattergalen
fra det dunkle Leovhang flgjter sine melankolske Sange
ud i den lumre Sommernat«?

»Eller har I maaske nogensinde heort en Roman-
forfatter berette andet om en Nattergal? Eller noget
andet om »Faarekyllingen«, end at den »piber i
Gresset«? Eller noget andet om »de sidste Sol-
straaler«, end at »Bjergets Toppe redmede i Purpur-
glans ved deres Afskedskys«? Eller noget andet om
»Kilden«, end at den »krystalklar hopper pludrende
ned til Dalen mellem Blomster og kempestore Treer
og over mosgroede Sten«? Er da ikke de rene, bare
Ord: »Nattergal«, »Kilde«, Faarekylling« o. s. v. mer
end tilstrekkelige til at vaekke hele den Rakke af
Forestillinger hos mig, om hvilke Forfatteren udbreder
sig paa hele tre Tryksider?

»Her har han paa omtrent et halvt Ark beskrevet
Slottet Rauheneck — som Pokker takker ham for!
— En lille, fint tegnet Orienteringsplan vilde i et
@jeblik have gjort mig det Hele ti Gange tydeligere!
Og hvem kan efter dette Signalement af Heltinden
danne sig et Billede af den unge Dame, omendskgnt




den hgjst poetiske Beskrivelse af hendes blonde Haar,
blaa @jne og andre VYndigheder fylder to Sider?
Havde der bare varet klistret et tarveligt Fotografi ind
i Bogen, saa havde jeg strax vidst, hvordan hun
saa’ ud !«

»Jamen, kereste Hr. Professor,« svarede jeg
smilende, »paa den Maade skulde Romaner og No-
veller skrives i Telegramstil !«

»Ja, netop; ogdet er dervirkelig meget mere Mening
i, end det ved det forste Blik synes. Forfatteren skulde
kun give Indholdet i terre Slagord og knappe, lakoniske
Sxtninger; -— Leserens Fantasi vilde saa have det
videste Spillerum ; hanmaatte selv finde paa Overgangene,
selv sztte Farve paa indenfor de skarpe Konturer, og
det maatte vere en ren Fplelsessag selv at legge den
fornedne Pathos ind i Bogens forskellige Partier.
Laxseren vilde da legge sin egen Individualitet ind i
det fremmede Stof — som kun bliver anslaaet for
ham i lgsrevne Akkorder — og han blev selv til
skabende Digter indenfor den givne Ramme! Er det
ikke et ganske interessant Perspektiv? Vilde det ikke
lgnne sig at slaa ind paa saadanne nye Stier i
»Digterskoven«? Og tro ikke, at Digteren og hans
Kunst vilde tabe derved i Betydning. Thi Digteren
maatte presse ind i ét eneste Ord, hvad han tidligere
selvbehagelig havde kunnet spinde ud i endelgse Ti-
rader; han maatte med et faasidigt Indhold virke
ligesaa staerkt paa Laeserens Hjerne og Hjerte som
for med mange Bind; og han maatte forstaa at sztte
sine Slagord paa rette Plads, saa at de — ligesom
Greensestene, der betegner Vejen — tvang Laseren
til npjagtig at vandre ad de Veje og forviklede Stier
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i Fantasiens Verden, der var Digteren tjenligst. ~Ved
Hjelp af de fattigste Midler maatte han yde det
Hojeste : ligesom stammende, i lgsrevne Ord, maatte
han som den veltalende Rhapsode bevage Hjertet og
opflamme Aanden. Det vilde i Sandhed vere en
Opgave, en Digter veerdig!«

sDet kom da an paa et Forsgg!« udbred jeg.

»Ja, og det skal I faa — af mig gamle, visne
Karl! FEt saadant Forsgg vil jeg forelegge Jer, om
det saa kun skulde ske, for at veenne Jer af med
dette hovmodige, vigtige Smil. Jeg vil forteelle Jer
en Historie, i henkastede simple Ordbrokker og knudrede
Swtningsfragmenter, uden filosofisk og psykologisk Pro-
blemvravl, uden raffinerede Kerlighedsscener og yppigt
Ordmaleri, uden Vittighedsfyrvaerkeri og Nattergale-
flojten — en Historie paa ftre Sider, saa Jeres Sjzl
— — naa, ja, I faar at sel¢

Og dermed stormede han ud af Dgren. Nogle
Dage senere fik jeg Manuskriptet, som jeg herved
forelzegger den @rede Laser uforandret; han maa
saa selv dgmme om, hvormeget Professoren har holdt
af, hvad han lovede.

Paul Diirring. — Billedhugger. — Fire og tyve
Aar gammel. — Studierejse til Italien. — Jernbane-
ulykke ved en lille svabisk By. — Paul braekker et
Arm og et Ben, — indre Beskadigelse. — Forst
Hospital, — senere Privatpleje. — Enke og Datter. —
Gode Mennesker, — daarlige Omstzndigheder. —=
Langvarig Rekonvalescens. — Stor Svaghed og Trang
til Hjelp. — Kerlig Pleje. — Paul ikke kendt nogen




Moder. — Forste huslige Samliv med Kvinder. —
Faar Sygdommen kar for Plejens Skyld. — Langsom
Helbredelse. — Fysisk Svaghed. — Ro. — Afsondring
fra Verden. — Sjexlens Mollstemning. — Daglig Om-

gang med Datteren. — Blidt, uskyldigt Barn. —
Sympathisk Veesen, — dertil Taknemlighed, — vanner
sig til Omgangen, — en snarlig Helbreds Foraars-
stemninger, — letforstaaelig Selvbedrag, -— han tror,
at han elsker hende. — Stille Forlovelse. — Lykkelige
Timer. — —

Fuldsteendig Helbredelse. — Et halvt Aars Ad-
skillelse. — Forberedelser til Bryllup. — Tilbagevenden
til Verdenen. — Storstadsomgivelser og Storstadsfor-
hold. — Lidt efter lidt Opvaagnen som af en tung
Drem. — Sammenligninger anstilles. — Fuldstendig
Nogternhed. — Forferdelige Temmermaend. — Min-
delser om det givne Ord gennem daglige Breve. —
Umuligt at skuffe en saadan Tiltro. — At bryde sit
Ord vilde vzre wrelgst. — Intet Liv uden Are, —
Ingen Udvej. — Rask Beslutning. — Bryllup. —-

Resignation: »Jeg kunde ikke ikke handle ander-
ledes, thi jeg elsker hende for meget til at kunne
sige hende, at jeg ikke elsker hende.«

Efter Bryllupet. — Voxende Folelse af Ulykke.

— At styrte sig ind i Arbejde — forgeves! — at
gaa uvirksom om — forgeves! — Pligtens Kultus —
forgeves! — at gaa paa Rejser — alene; — med
hende, — tage sig det let — tage sig det ner —
alt forgeves! — Leognen! — — — Den daglig for-
nyede, voxende Lggn senderriver hans Indre. — Og
hun er saa god! — Idealet af en Kvinde. — Sgvn-

lose Neetter. — Grusomme Minder om hendes Helgen-




sind. — Raseri. — Hans Fingre traekker sig kramp-
agtig sammen. — Vil kvale hende. — »Som hun
ligger dér!« — Maanebelysning. — Fromt Barneansigt.
— Hun smiler. — Hvisker i Sgvne hans Navn. —
»Med hvert Pulsslag har hun i de sidste Aar vaeret
min. — Hvad har hun ikke veret for mig? —
Samaritanerinde. — Veninde. — Sgster. — Elskede.
— Brud. — Discipel. — Hustru. — Endelig Slav-
inde. — Ubetinget mit Kreatur, som kun kan aande
i den samme Luft som jeg. — Dernazst mit Barns
Moder — nej, nej! Jeg elsker hende for meget til
at sige hende, at jeg ikke elsker hendel« —
Lognen varer ved. — Forberedelser til at mod-
tage det ventede Barn. — Hun taler stadig kun om
Barnet. — Den unge Kvinde fremstammer rgdmende
som en ung Pige Ord om sin Moderlykke! — Hvad
er det for Toner! — Sanseforvirrende Musik. —
Hemmelighedsfuld-lykkelig Hvisken — som et Ekko
fra den skabende Naturs skjulteste Vaerksted. — Helveds-
kvaler for ham! — Han aner Saligheden — tor ikke
fole den. — Men lyve maa han. — Hundrede Gange.
— Utallige Gange. — Dag og Nat — hvert Minut.
Hun er lykkelig. — Tusinde Fantasibilleder om hendes
lille Afgud. — Dreng eller Pige? — Blond eller sort?

-— Han maa smile med sgnderrevent Hjerte. — Vildt
Had mod det uskyldige Barn; -— Grunde til hans
Martyrium.

Sex Uger for Nedkomsten. — Hans Kones Sgsters
Ankomst, — Julia. — Guvernante i England. — Vil
tilbringe en to Maaneders Ferie i det feedrene Hus.
— Ung, smuk, livlig. — Strengt Arbejde har gjort

hende til en Karakter. — Sterk og modig paa Grund




af tidlig Selvsteendighed. — En med Frihedsluft for-
friskende Hvirvelvind i Filisteriets lumre Atmosfere.
— Paul foler sig megtig tiltrukket. — Zrlig, haard
Kamp. — Forgzves. — Den forste Kerligheds ele-
mentere Magt. — Han elsker Julie. — Begge Sestre
ser hinanden hver Time paa Dagen. — Den ene
tjener den anden til Folie. — Lyve og hykle. —
Spille Komedie for begge. — Tillige sarte Hensyn til
sin Hustrus Tilstand. — Hendes melankolske Anelser
om Dgd fylder ham — imod hans hgjtstejlende Vilje
— med sitrende forhaabningsfuld Glede. — Eneste
Redning ud af dette Faengsel. — Et forferdeligt Nat-
stykke i en martret Menneskesjel. — — —

Endelig fodes et dedt Barn. — Tre Dages Kvaler.
— En Helgeninde_lider saaledes med Smil i Qjet. —
Stadig holder hun ivrig fast paa hans Haand. — Stumt
og hejt altid kun ét Spergsmaal paa de af Smerte
fortrukne Leber: »Elsker du mig?« — Han lyver
stadig: »Jal« — I Angst og Skrek — »jalc —
Endelig i fysisk Vemmelse for Sygdommen — sjale
— Efter frygtelige Smerter det sidste Suk: »>Gred
ikke, klag ikke — jeg lider og der gerne, thi jeg
har vzret lykkelig, — du har jo elsket mig, ikke
sandt?« — »Jal Jal« — Lykkeligt Smil. — Dgd. —
Han elskede hende for meget til at kunne sige hende,
at han ikke elskede hende. —

Et Aar senere. — Windsorparken. — Paa en
Stenbeenk under magtige Ege. — Paul og Julia. —
Han befrier sin Samvittighed fra dens Byrde. — Han
siger hende alt. — »Grusom Sandhed vilde have
veeret min Pligt, — fordi jeg elskede hende, vilde jeg
vere bleven ngdt til at sige hende, at jeg ikke elskede
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hendel« — Vil fortvivle. — Hendes zrlige, sunde
Natur treffer det rette. — Gribende begge hans
Hzender: »Stakkels Ven! — Det var en Vildfarelse —
ingen Forbrydelse — du har bgdet svert nok derfor,
— Dermed Basta! — De Dgde giver vi vort Hjertes
Taarer — de Levende, hvad der med Rette tilkommer
dem! — Jeg elsker dig saa usigelig meget, til at jeg
ikke skulde sige dig, at jeg elsker dig! — — —«

Saavidt Professorens Manuskript. Jeg maa op-
rigtig tilstaa, at jeg endnu aldrig har last en tre
Binds Roman saa hurtig som denne.

Sultekunstner-Dilettanten Hugo Pinnes
otte Timers Faste.

Fasten paabegyndtes med et Maaltid, som i det
Vesentlige bestod af ganske borgerlige Retter, idet
der toges Hensyn til Sultekunstnerens Forkerlighed
for Redkaal, som han helst nyder i Forening med
Medisterpglse. Hr. Pinne gav ved denne Lejlighed
interessante Oplysninger angaaende sit Levnetslob:
han blev af sine Forzldre bestemt til at vere Kob-
mand, men han fulgte sin egen personlige Tilbgjelighed
og slog hurtig ind paa en anden Karriere; han blev
nemlig Rentier. Han fortalte om mnogle forbausende
Sulteexperimenter, som han selv, altid ufrivillig, havde
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gennemgaaet paa Maskerader, paa Kongresser, paa
Jernbanestationer o. s. v. I den muntreste Stemning
og under Sppg og Skemt erklerede han sig pracis
Klokken elleve beredt til at begynde paa Fasten. Kun
erklerede han, at han ikke kunde give Afkald paa
en middelstor, merk Flaske, og a den kontrollerende
Komité havde overtydet sig om, at det deri varende
Fluidum — Lacrimae Gilka — ikke indeholdt nzrende
Substanser, blev dette ham tilladt.

Ved Maalingen viste det sig, at det kraftige
Menneskes Livvidde var 152 Centimeter; hans Ud-
seende var blomstrende. I de forste Timer hengav
den udmerkede Dilettant sig til en forfriskende Sgvn,
der lod til at vere ledsaget af muntre Drgmme.
Klokken halv tre vaagnede han og gabede — den
hurtig anstillede Maaling udviste sex Centimeters Mund-
aabning. Snart derefter begyndte han uopfordret paa
at forsyne sine Fotografier med Underskrift, og lige-
ledes skrev han en Del Autografer.

Han reg, og nu og da tog han sig en Slurk af
Flasken, hvad der lod til at styrke ham. Efter Klokken
fire kom der en vis Uro over ham, da han paa denne
Tid er vant til at nyde sin Kaffe og lese Intelligens-
bladet. Han lagde sig igen paa Sofaen, der ligesom
den af den beromte italienske Fasteartist og Hans
Hgjhed Khedivens Hofsultekunstner Merlatti benyttede
Sofa, efter udtrykkelig Ordre var bleven betrukket med
grent; han sagde kun lidt, og det lidt, han sagde,
var ikke af nogen Betydning. Resultatet af Maalingen
var, at han var svunden en Centimeter; hans Buxe-
spende maatte derfor spendes ind. Noget Krafttab
var ikke at bemzrke, derimod beklagede han sig over




sine Ligtorne, som smertede ham meget, naar man
traadte ham paa dem. Da Hr. Pinne kort for Klokken
sex gjorde et Forsgg paa i al Hemmelighed at bide
sine Negle, maatte Kontrolkomitéen skride ind derimod ;
der var truffet alle de nedvendige Forholdsregler for
at bringe den viljestzerke Mand Hjzlp, hvis der skulde
indtreede alvorlig Fare for hans Liv; i saa Tilfelde
vilde man hzlde noget Gaaseragout i ham.

Klokken sex kunde man tydelig here en Larm i
hans Mave, der lgd som et Stillads, der styrter sammen
langt borte, hans Ansigtsudtryk antog en lidende
Karakter, og hans Ytringer forraadte, at hans Demme-
kraft var svaekket; han talte med Begejstring og Rorelse
om Udstillingsobelisker, som han enskede at se op-
stillede udenfor »Kranzler«, fordi han plejer at til-
bringe hele Eftermiddage dér ved sin lille Kop Kaffe.
Komitéen mente ikke, at det ubsjelige Menneske vilde
kunne leve hele to Timer endnu uden at tage Nering
til sig. Maalingerne blev fortsatte. Nedtrykkende var
det for ham, at Dameverdenen ikke havde vist nogen
Interesse for hans Person, og at han ikke havde faaet
en eneste Billet-doux med et eller andet smigrende
Tilbud, hvad der er saa meget mere ubegribelig, som

Hr. Pinne — i Modsetning til Merlatti, der ogsaa
sulter i Privatlivet — er et godt Parti og fuldt ud

vilde have kunnet retferdiggjort sine Beundrerinders
Tillid.

Endelig nermede vi os Enden. Hr. Pinne keempede
en sver Kamp med sin veludviklede Selvopholdelses-
drift, han tyggede paa Sofaen, og med et svarme-
risk Udtryk mumlede han sine Vndlingsretter hen
for sig; Kontrolkomitéen mente ikke at turde ind-

Humoresker. 3
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vende mnoget herimod. — Klokken slog syv! Med
den sidste Opbydelse af sine svundne Krifter rejste
Hr. Hugo Pinne sig og udbrgd jovialt: »Saa, nu er

al jeg sgu ked af den Forestilling !« Han blev omringet,
| lykgnsket, maalt og pr. Droske transporteret til Stiidde-
manns Restauration, hvor der allerede var truffet For-
beredelser til en Banket. Naturligvis iagttog han de
sedvanlige Forsigtighedsregler. Forst efterat han havde
b nydt en Tallerken sauce piquante, gav han sig i Lag
med Hummer, Bederyg og Limburgerost. Efterat
Halsen var bleven knzkket paa nogle Veuve Cliquot
| rejste Aftenens Helt sig for at udbringe Pressens Skaal.
} Siden den Dag er Hr. Pinne bleven bestormet
med de mest fristende Tilbud og Anmodninger om at
give Sulteforestillinger; sexrlig originalt er et Tilbud
fra en bergmt Athlet, der gerne vilde producere sig
sammen med ham og vil paatage sig at lade ham
sulte sig ihjel, medens han holder ham i stiv Arm.

Ogsaa et Kaerlighedsdrama.

b »Werther«s Tid er forbi. I Statistiken rangerer
Selymordere af ulykkelig Kerlighed langt bagefter dem,
der er utilfreds med Verden, dem, som tror ikke at
kunne udholde Tilverelsen under de dem beskaarne
materielle daarlige Vilkaar, og baade Laster og miserable

Formuesomstendigheder kraver langt talrigere frivillige
| Dgdens Kandidater end forelskede Gemytters Nod og
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Trengsel, og af de 111,000 Mennesker, som i de fem
Aar fra 1877 til 1881 frivillig have valtet Livets
Byrde af sig i Europas tyve Lande, falder kun tre
Procent paa den saakaldte ulykkelige Kerlighed. End-
ogsaa »Dobbetselvmord« af Forelskede er mere og mere
gaaet af Mode. Det lader til, at den Tilfredsstillelse
»idetmindste at vere forenede i Dgden« har tabt
meget af den poetiske Tillokkelse, som den har ud-
gvet paa sygeligt ophidsede Gemytter. Man kan
virkelig her tale om en Modesag, thi ‘det har vist
sig, at saadanne Tilfelde gentager sig i temmelig
hurtig og ingenlunde rent tilfzldig Razkkefslge, naar
forst Begyndelsen er gjort. I alle de Tilfelde, som i
de sidste Aar er komne til Offentlighedens Kundskab,
har den forladte Elskede hzvnet sig ved en »Radsels-
g®rning«, som hun udgver mod sig selv eller mod
den Trolgse. Ganske tilfxldig er jeg bleven ind-
viet i en Hzndelse, der staar i et vist — om ogsaa
kun parodisk Forhold til disse Kzrlighedsdramaer, saa
at en dramatisk Forfatter ligefrem maa fole sig fristet
til at benytte Stoffet. Det vilde maaske kun blive
bebrejdet ham, at det hele var noget »usandsynligt«,
hvilken mulige Bebrejdelse jeg imidlertid vil protestere
imod, thi jeg indestaar for Historiens Paalidelighed
og forsikrer Laseren om, -at jeg staar de i den op-
treedende Personer meget nzr.

Rudolf, Helten i dette »Drama«, havde levet flere
Aar | Paris, »levet« i dette Ords videste Betydning,
og da han, som Fglge af sin Faders Hjemkaldelses-
ordre, vendte tilbage ttl Berlin, fandt han, at hans
Feedrenestads Kvinder i mange Henseender ikke kunde
taale Sammenligning med Pariserinderne ; maaske havde

3
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hans Hjerte ogsaa nogen Indflydelse paa denne Dom,

thi i Paris havde han taget Afsked med en ung Pige,

der tilvisse havde stillet Pariserinderne i det bedste
| Lys for ham.

Pigebarnet havde indgydt ham en Lidenskab, der
nu forst rigtig slog ud i lys Lue, efterat han ved
Rhinen og mange, mange Miles Afstand var skilt fra
den lille Margot. Han skammede sig nezsten sely

&l over de Kvaler, han led, en Forelskets Kvaler, og
for éngang for alle at blive dem kvit, skrev han til
den forladte Lille, at hun skulde komme til Berlin,
idet han samtidig forsikrede hende om, at han vilde
) gore, hvad der stod i hans Magt, for at hun skulde
faa en god Forretning dér -~ hun fabrikerede nemlig

udmerket smukke Blomster.

Margot vidste, at hun kunde stole paa hans Ord,
og otte Dage efter at hun havde modtaget Brevet,
fik Rudolf et Telegram, der meldte ham, hvad Tid
den lille Margot vilde komme. Hun var just ikke en
af den Slags Skenheder, der strax indbyder til Be-
undring, men hun var en Type paa en elegant Pariser-
inde. Et pikant, ungdommelig frisk Ansigt, en udadlelig
Teint og en Maade at kizde sig paa, som er meget

: sjelden, det var hendes ydre Fortrin, for slet ikke at
tale om hendes sprudlende Humer og Vid. »Han
har forskrevet hende direkte fra Paris !« mente hans
Bekendte, saaledes som man i Almindelighed taler om

Hansker og den Slags Ting.

De levede ikke saa ugenert, som de havde levet
i Paris i Rue Turbigo, men Rudolf var meget tilfreds.
Da indtraadte der en uventet Begivenhed. Efter sin

| Faders Onske stod Rudolf i Begreb med at indgaa
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en Forbindelse med en ung Pige af en af de bedste
Familier i Berlin, og derfor maatte han naturligvis
forst og fremmest teenke paa at blive af med den lille
Margot.

Saa lemfeldig som mulig meddelte han hende
sin Beslutning om at ville lgse Forholdet; han gjorde
det skriftligt, thi det er nemlig det bekvemmeste, naar
der er Tale om et saa pinligt Anliggende. Det var
ham imod at tilstaa Margot den virkelige Grund: sin
forestaaende Forlovelse — hellere vilde han lyve, og
han skrev derfor:

». . . Jeg har engang elsket Dem, da De endnu
boede i Rue Turbigo, og jeg troede endnu, at jeg
elskede Dem, da jeg foreslog Dem ar komme  til
Berlin; — men jeg kan ikke gere for, hvad der fore-
gaar i mit Hjerte. Jeg kan ikke mere elske Dem,
jeg foler, at det er forbi imellem os . . .«

Forst fire og tyve Timer efter svarede Margot,
idet hun bad Rudolf om at komme til heude paa en
bestemt Tid. Denne korte og terre Opfordring gjorde
et uhyggeligt Indtryk paa ham; han bad sin intimeste
Ven om at ledsage sig og vente udenfor Huset. Margot
beboede nogle Vrelser i Stueetagen. Trods gentagen
Ringen var der ingen, der lukkede op. Rudolf tog
Ngglen til Margots Entréder op af sin Lomme. »Hun
er endnu ikke kommen hjem; saa vil jeg vente,« sagde
han til sig selv; men hans Haand rystede, da han
drejede Noglen om i Laasen, »for sidste Gangl« I
Dagligstuen, hvor han ellers blev modtaget, fandt han
paa Bordet kun en Seddel med de Ord: »Kwzre
Rudolf! Jeg har elsket Dem for meget, til at jeg kan
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overleve dette; naar De lmser disse Linier, ligger
Deres Margot og kemper med Dgden.«

Rudolf sank om paa en Stol. Denne Meddelelse
rystede ham dybt, serlig fordi hun ikke underrettede
ham om, hvad der var sket — fordi det Forferdelige
netop maatte gaa for sig i dette @jeblik.

»Margot,« stgnnede han, »det kare Vasen, den
muntre Margot, og jeg, som troede, at hun holdt saa
fast ved Livet !«

Han stottede sit Hoved i Henderne og stirrede
paa Sedlen med det skrzkkelige Budskab. Hans
Fantasi flgj fra Rue Turbigo, hvor han havde lert
den henrivende Margot at kende, til Spree’en, op af hvis
Vande man trak et stivt, ham velbekendt Kvindelig . ..

Pludselig opskreemmedes han ved en knirkende
Lyd, Degrene paa et hejt Spejlskab blev aabnede, og
Margot traadte ud, alvorlig og bleg; hun havde
aabenbart pudret sig.

»Rudolf,« — sagde hun, »jeg har iagttaget Dem
gennem Ngglehullet, De elsker mig stadig — sig »jac,
og jeg kaster dette bort!« I det samme aabnede hun
sin lille Haand en Smule, saa at man kunde se et
hvidt Papirskremmerhus, saaledes som man faar dem
paa Apothekerne. »Vend tilbage til mig, Rudolf.. .«

Den Tiltalte var saa overrasket, at han forst
maatte samle sig lidt. »Jeg kan ikkel« sagde han
endelig meget bestemt — »men jeg benfalder Dem,
Margot, om at afstaa fra deres skrekkelige Fore-
havende! !«

Henne fra et lille Bord hentede Margot et Vand-
glas og stillede det foran sig.
Rudolf spgte at faa fat i den Haand, der holdt
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det forferdelige Pulver, men Pigen var behzndig som
et Egern, hun undgik ham stadig, i sin Angst ilede
han hen til det aabne Vindu, for at kalde paa sin
Ven, der patrouillerede op og ned foran Huset. I
nezeste Minut stod denne foran det ophidsede Par.
»Hjeelp mig med at forhindre denne Ulykkelige i
at begaa en fortvivlet Gerning ; hun vil ikke leve lenger

uden mig . . . hun vil tage Giftl«
Vennen greb den lille Haand, — den gjorde nu
kun ringe Modstand —, han rev det sammenknugede

Papir fra hende og kastede det hen i et Hjeorne af
Stuen. I samme @jeblik folte han sig omslynget af
to blede Arme: »Min Redningsmand, hvorledes skal
jeg takke dem !« hulkede Margot.

Vennen vidste ikke, hvorledes det var fat med
ham; men denne Omfavnelse var langtfra ubehagelig

. »Min Froken« — stammede han — »De maa
vaere roligl« . . .

»Kald mig Margot. Rudolf, hvad hedder Deres
Ven 2«

»Albert I«

»Kald mig Margot, Monsieur Albert — jeg skylder
Dem mit Liv . . . Alt, alt .. . kys mig, Monsieur
Albert, De har skenket mig Livet.«

Monsieur Albert gjorde, hvad der blev ham be-
falet. Margot lod visselig til at leve op paany, hendes
Kinder straalede atter af Sundhed og Ungdom; der-
imod var der bleven siddende nogle underlig hvide,
Pletter paa Alberts sorte Frakke.

Rudolf vendte sig bort som En, der ikke havde
noget at sige her, medens Albert gav hende et Kys
og ét til.
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»Saa smuk, saa ung,« sagde han, »og saa taenke
paa at dgl«

»Jeg kan ikke leve uden Kerlighed,« hviskede
Margot, »og da han har forladt mig —«

Rudolf stod endnu med bortvendt Ansigt; efter
en Pause paa fem Minuter herte han, at Albert sagde
til ham: »Men det var heller ikke peent af dig! .. .«

Derpaa gjorde han sig ferdig til at gaa: »Margot,
jeg har ordnet alt, hvad der var at ordne, lov mig
nu kun éngang for alle at opgive saadan nogle gale
Streger I«

»Det garanterer jeg for!« sagde Albert med et
betydningsfuldt Blik paa Margot; derpaa rejste han
sig og greb sin Hat.

»Ja, naar Monsieur Albert siger det . . .« til-
fojede Margot, idet hun gengazldte ham hans Blik.

De to Herrer anbefalede sig — hver paa sin
Maade. Rudolf havde ubemarket taget Pulveret op
stukket det til sig — af bare Forsigtighed. Nu, da
Dgren havde lukket sig efter dem, saa’ han lidt ngjere
paa det; han smilede, thi udenpaa stod der trykt:
»Tvekulsurt Natronc.

»Hvad staar der?« spurgte Albert nysgerrig.

»Cyankalium !« svarede Rudolf merk.

Paa Trappen gav han sin Ven en Nggle, som
denne med et stolt Smil stak til sig.
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Jubileet
i Anledning af de tusind Stokkeslag.

I Eftersommeren 1868 blev jeg kommanderet
ombord paa hans Majestets svemmende Batteri » Vul-
kanen«. Dette Panserskib, uden Kel og Ror, hvis
Master ikke bar Rxer og kun blev benyttede som
Flag og Signalstenger eller til at binde Tgjsnore paa,
og hvis Skorsten ikke stod i Forbindelse med nogen
Dampmaskine, men kun var bestemt til at opfange
Rogen fra en fredelig Kokkenild — dette meget
haanede Panserfartsj laa som Vagtskib i Polas Havn
i Istrien og var forbundet med Land ved megtige
Kwzder og armtykke Tove og vilde vistnok med sine
tyve Kruppske otte og fyrretyvepundige Bagladere kunde
have tiltordnet en fjendtlig Flaade, som havde forsegt
at tiltvinge sig Adgang til denne (Jstrigs storste Krigs-
havn, et energisk »Holdt«.

Disse Keder og Tove hindrede imidlertid ikke
»Vulkanen« i, i en stormfuld Septembernat at rive sig
los fra Molo San Pietro og drive ud i det adriatiske
Hav, jaget af en rasende Boravind.

Denne ubehagelige Situation underrettedes jeg forst
om ved de Ngdskud, som »Vulkanen« affyrede, og som
sandsynligvis allerede forleengst havde allarmeret Arse-
nalet iPola, da det endelig lykkedes dem at forstyrre
min fredelige Slummer og faa mig til at springe ud
af Kgjen og ile op paa Dazkket. Da jeg var kommen
derop, saa’ jeg, at vore Raketsignaler allerede blev be-
svarede med Signalblus fra Havnearsenalet, og efter en
Times Forlgb, en Time, der visselig ikke var videre
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behagelig for os, viste ogsaa Avisodamperen »Pilenc
sig, tog os paa Slebetov og ferte os ved Morgengry
igen tilbage.til Pola. Det folger af sig selv, at vi
blev dygtig udlete paa Grund af den dristige Sefart
og den udstaaede Nod og Fare.

Da jeg forste Gang betraadte »Vulkanen« for at
melde mig hos Chefen, blev der just fuldbyrdet en
Exekution, som jeg aldrig har kunnet se paa uden at
blive baade moralsk og fysisk ubehagelig bergrt
deraf. Der var nemlig en Matros, som fik fem og
tyve Stokkeprygl. Delinkventen hed Marco Michailovie
og var den stgrste Slubbert og mest berygtede Doge-
nigt, men tillige en af de bedste Matroser i den
ostrigske Marine paa den Tid.

De dumdristige Streger, som han efterhaanden
havde begaaet i sin otteaarige Tjenestetid, havde dog
til Trods for deres Mangeartethed alle det samme
Fysiognomi, hvis mest igjnefaldende Trak var trodsig
Bevidsthed om sin egen Kraft, uforferdet Dristighed,
Mangel paa Sans for Subordination, underlige Begre-
ber om Mit og Dit og en vis Humor, saa at der altid
var et eller andet ved hans »Misgerninger«, som man
maatte le af, hvor vred man saa endogsaa var.

Om hans Navn havde der efterhaanden dannet
sig en formelig Sagnkreds af sande og opdigtede
Historier, der i Fritiden og paa kedelige Nattevagter
afgav et yndet og uudtemmelig Stof til Underholdning
for Matroserne. Marco Michailovic var paa en vis
Maade en romantisk Helt — omtrent som Rinaldo
Rinaldini.

I det foreliggende Tilfelde fik han sine fem og
tyve Stokkeprygl for en ganske original Gavtyvestreg.




Kystbatteriet »Navarolla« modtog fra »Vulkanenc

en Nattevagt, bestaaende af tre Mand og en Under-
officer, som tog afsted Klokken otte om Aftenen og
kom igen Klokken otte om Morgenen. Batteriet var
armeret med fire Stykker La-Hitte-Skyts. En merk
Nat gik en af vore Officerer fra Byen forbi »Nava-
rollac, for at begive sig ombord, da han pludselig
traf paa en Mand, der med Foden trillede en tung
Genstand frem foran sig. Officeren holdt fast paa
Fyren, og det viste sig, at Michailovic, medens han
stod paa Post, havde loftet en sex Centner {ung
Broncekanon ud af Lavetten og netop var i Bregreb
med at transportere den ned til Stranden, for dér at
szlge den til en Gavtyv, som han kendte. Da Lgijt-
nanten raabte ham an og pegede paa det paa Jorden
liggende Stykke Skyts med det Spergsmaal, hvad han
bestilte dér, svarede Michailovic med sin sadvanlige
Aandsnarvarelse :

»Jeg vilde kun exercere lidt med Kanonen, Hr.
Lojtnant !«

For denne Genistreg fik han de omtalte fem og
tyve Hug, som han forevrigt tog imod med flegmatisk
Ro. »Hvad der foregaar bag min Ryg, kommer ikke
mig ved,« plejede han at sige, naar der blev talt om
det forbausende Antal Stokkeprygl, som han havde
faaet i sin Tjenestetid.

Tndnu samme Aften, omtrent en Time efter at
jeg var kommen ombord, meldte Michailovic sig hos
mig og tilbed mig sin udmarkede Tjeneste som »Pud-

ser«. Jeg havde naturligvis kun ringe Tiltro til Fyren,
men da han ganske alvorlig gav mig sit » Aresord«
paa, at han aldrig vilde bestjzle mig, og at han
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skulde holde mine Sager udadlelig rene og blanke, og
gjort mig opmezrksom paa, at han var mig ganske
serlig hengiven, besluttede jeg mig til at vove For-
sgget.

Jeg har aldrig angret det. Michailovic var mig
saa tro som en Hund, og da jeg engang i et Anfald
af Hidsighed slog ham i Ansigtet, blinkede han ikke
engang med Ojnene, skont han i Betragtning af sin
herkuliske Kraft maatte veere sikker paa at kunne give
mig en dygtig Neesestyver. Han berstede og pudsede
aldrig selv mit Tgj, men han sorgede xngstelig for, at
andre, som han tvang dertil ved Prygl og Trusler,
betjente mig paa det bedste og holdt min Uniform
og mine Vaaben i reglementeret Stand. Han sgrgede
ogsaa for, at der kom Penge i min Pung; i dette
QDjemed gjorde han ganske ugenert og uden forst at
sperge mig de mest uforskammede Aagerlaan paa mit
Navn, hvorved han sned mig for en vis beskeden
Procent, hvad der igvrigt falger af sig selv.

Ogsaa mine Cigarer betragtede han som Falles-
ejendom, hvad der dog ikke hindrede ham i, hajst
indigneret og opbragt at gennemprygle en anden Ma-
tros, der havde kapret en af mine Cigarer, og som
han havde grebet paa fersk Gerning; sans facon ka-
stede han ham gennem en Stykport ud i Havet, og
derpaa forsikrede han mig om, at »denne Sen af en
Hund, som den hellige, allerhelligste Madonna nok
vilde forbande og fordemme, vilde blive knust og
malet smaat af Satan i Helvede, medens han dog
selv i Forvejen vilde gere sig den Forngjelse at hugge
den hgjre Haand af denne Morder og Tyv, der havde
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bestjaalet hans Signor Conti saa afskyelig (»Hr. Greve«
var den mindste Titel. han gav mig).

Michailovic har ved sin Fiffighed og Frekhed
sparet mig for mange tjenstlige Ubehageligheder, som
jeg i ungdommelig Letsindighed og Overmod vilde
have kunnet paadrage mig ved alle Slags Pligtfor-
sommelser. Naar jeg manglede ved »Aftenopraabnin-
gen«, raabte han »her« i mit Sted og arrangerede
min Sxk til mine Kleder, Hovedpuden og det uldne
Taeppe saa behendigt i Kgjen, at den inspicerende
Officer blev skuffet og troede, at jeg laa rolig og sov,
medens jeg i lystigt Selskab gjorde en Udflugt til den
imposante romerske Arena i Nerheden afPola. Naar
jeg saa kom ombord sent om Natten, klatrede jeg,
for at ingen skulde legge Merke til mig, op ad Kat-
tingerne og gennem Klydset ind i Skibets Indre og
lydlgst op i min Kgje.

Engang var jeg lige ved at blive opdaget ved
en saadan Hjemkomst, thi Jollen, der lydlest havde
roet mig helt hen til Skibet, lgb imod Kettingerne,
i det Ojeblik jeg forlod den, saa at Skildvagten
oppe paa Kommandobroen blev opmzrksom paa den,
raabte den an og opfordrede den til at legge til paa
Bagbordssiden; i dette kritiske Moment opstod der en
veeldig Larm paa Skibets Styrbordsside. Et Skrig og
et tungt Fald i Vandet fik Skildvagten til at lgbe over
paa den anden Side og raabe »Mand overbord!«
Nu blev der livligt paa Skibet. Alle lgb til Styrbords-
stykportene for at se efter, hvem der var faldet i
Vandet. Man raabte og skreg i Munden paa hinan-

den, Falderebet blev firet ned og en Redningsbgje
kastet ud. Imidlertid havde min Baad faaet Tid til
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med hurtige Aaretag at forsvinde i Nattens Morke, og
nu klatrede Ophavsmanden til den almindelige Be-
styrtelse drivende vaad op ad Falderebet.

Det var min Ven Michailovic, der havde sat denne
Skandale i Scene for at redde mig. Ved Rapporten,
til hvilken han skulde mode den nzste Dag, fortalte
han en net opfunden Historie om en kzmpestor Rotte,
der var sprungen op i hans Kgje og havde gjort ham
saa forskrzekket, at han bavde set sig foranlediget til
hurtigst muligt at springe i Vandet osv., osv.

Hvorledes Sagen egentlig forholdt sig, er aldrig
kommen for Dagens Lys.

Det folger af sig selv, at Michailovic paa Grund
af disse Talenter snart blev mig uundverlig, og at
jeg saa’ igennem Fingre med meget, som jeg vilde
have straffet enhver anden strengt for.

Det var en vidunderlig smuk Sgndag Eftermid-
dag; jeg havde, Himlen maa vide hvorfor, Arrest og
patrouillerede op og ned ad de kedelige Daksplan-
ker, medens jeg reg Spagnoletti, kastede lengselsfulde
Blikke ind imod Pola, misundte mine frie Kammerater
og forbandede min egen Skabne.

Oppe paa Toppen af den Hgjderyg, der hzvede
sig femhundrede Skridt bag ved Molo San Pietro, laa
den med et Kapel prydede Garnisonskirkegaard, til
hvilken der netop nzrmede sig et Ligtog, som kom
fra Hospitalet. Dump og vemodig lgd Kapellets
Klokke i den hgjtidelige Sendagsstilhed. Da lagde
jeg Mw=rke til, at Michailovic lenet til Rzlingen og
stottende Hovedet i begge sine Hander, med vredt
funklende @jne ufravendt stirrede paa Kapellet, i hvis
gennembrudte Taarn man tydelig kunde se Klokken



svinge frem og tilbage. Han spyttede rasende Tobaks-
saften ud mellem Tznderne og mumlede nogle hef-
tige Forbandelser hen for sig, hvilke jeg forstod, da
jeg af bare Nysgerrighed sagte traadte narmere.
»Brutta bestia canaglia, va in malora tu e il tuo

maledetto bum bum! Che il Dio e la santa madonna
te mandamno — — —« Det gvrige tabte sig i en
rasende Blanding af istrianske og italienske Eder, hvis
Text ikke godt kan gengives!

Jeg spurgte ham leende om Grunden til hans
Vredesudbrud, og flk at vide, at han, der ligesom
alle hans Landsmznd var overtroisk, nzrede et
Had til denne Dgdsklokke i Almindelighed og til
dens ulykkespaaende Ringen paa en Sgndag i Ser-
deleshed.

Jeg sagde ham, at han var en Nar og fortsatte
min kedsommelige Spaseretur mellem For- og Bag-
stavn, uden at tenke videre over denne lille Be-
givenhed.

Da jeg nzste Formiddag kom tilbage fra Ro-
gvelse med min Afdeling, erfarede jeg til min For-
bauselse, at Kirkegaardskapellets Klokke var bleven
stjaalet om Natten.

Som ved alle saadanne besynderlige Misgerninger
faldt Mistanken strax paa min brave Michailovic, og
denne Mistanke lod til at vere saa meget mere be-
grundet, som Michailovic var sporlgst forsvundet. Man
sogte efter ham allevegne, men uden Resultat; forst
neste Nat blev han af en Patrouille grebet i Bosco
bagved Skydebanerne i det @jeblik, da han i Forening
med en Skipper paa en gresk Skude, der kom fra
Levanten og nu skulde til Triest, var beskaftiget med
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at slebe Klokken ombord paa dette Fartgj. Han
havde solgt den til Grakeren for nogle Soldi, en Szk
Figener og fri Overfart til Triest.

I Betragtning af hans Uforbederlighed blev han
for denne Misgerning idgmt fem og halvfjerdsindstyve
Stokkeslag. Det var det storste Antal Slag, der kunde
gives, og blev swdvanligvis anset for ensbetydende

4 med Deadsstraf. Hvad Michailovic angik, var der dog
ikke nogen Grund til at befrygte en saa tragisk Kata-
strofe; thi uden Hensyn til hans herkuliske Konstruk-

tion, var han saa vant til Stokkeprygl, at det —- efter
¢ hans eget Udsagn — var ligesom der manglede ham

: noget, naar han i lengere Tid maatte give Afkald paa
‘ denne nervestyrkende Motion. Saadanne Individer
var for Resten ikke nogen Sjeldenhed i denne
Prygle- Ara.

Exekutionen blev sat i Scene med hele den Hegj-
tidelighed, som detailleret var foreskrevet i det da-
veerende Tjenestereglement.

Efter at Admiralitetsbefalingen var bleven oplast,
maatte hele Besztningen stille som til Parade; Delin-
kventen, der var bleven undersggt af Skibslegen og
befundet »brugbar« til Straf, blev fort frem af Pro-
fossen og opfordret til at legge sig paa en Bank,
der stod midt paa Daxkket. Fire dertil udkommande-
rede Underofficerer traadte, bevaebnede med »Hassel-
keeppe«, hen paa hgjre og venstre Side af Synderen
og slog i ngje foreskreven Takt lgs paa den stakkels
Djeevel. Denne forskriftsmaessige Pryglen maatte man
ligefrem opleres til og blev af gamle Underofficerer
udviklet til en Slags Kunst, om hvis Nuancer der ofte
opstod livlige Debatter.

e
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Naar den Degmte havde faaet, hvad der tilkom
ham, maatte han bzre Bznkene bort, treede hen foran
Chefen og reglementeret takke »underdanigst for naa-
dig Straf<. Michailovic tog mod disse fem og halv-
fjerdsindstyve Stokkeslag med den rolige Gemytlighed,
som man var vant til hos ham ved saadanne Lejlig-
heder.

Han paastod, at det var kun det forste Slag, der
gjorde ondt, hvorimod de folgende slet ikke generede
ham. Hvis det var Praleri, saa havde han i det
mindste en stor Fezrdighed i ved sin Adferd at give
det Udseende af, at det var sandt.

For Resten havde jeg Medlidenhed med den
stakkels Djevel; jeg forerede ham en Haandfuld Ci-
garer og nogle Penge, idet jeg advarede ham meget
imod at drikke sig fuld.

Desuagtet saa’ jeg ham ved »Vagtskuddet« komme
temmelig opremt vaklende henimod mig.

»Excellenza«, lallede han med blussende Ansigt i
et italiensk-slavisk Kaudervalsk, »idag maa I bzre lidt
over med mig; jeg hgjtideligholder nemlig en Fest; med
de fem og halvfjerds idag har jeg nu lige faaet Tu-
sind! Evviva I’ Imperatore!

Michailovic havde i otte Aar faaet tusind Stokke-
slag, men desuagtet var han en fortrinlig Matros og
den bedste Tjener, jeg nogensinde har havt, og hvad
hans Hjerte angaar, saa kender jeg mange, der gaar
upryglede omkring med et, der er meget daarligere.

Humoresker. 4
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De Franskmeend! de Franskmeend !

1 Nordtyskland er Foik forfeerdelig snerpede.
Szdelighedsfglelsen er her mimoseagtig omfindtlig, og
Skamrgdmen, denne =rbare Farve, der staar saa godt
4l den moralske Taenkemaades Himmelblaa, stiger
stadig op i Kinderne ved enhversomhelst »upassende
Lejlighed«. De utilhyllede Bordben og bare Gasarme,
som man desverre treeffer paa selv i det bedste Sel-
skab, har allerede lenge veeret de Snerpede en Torn
i Qjet; en Dame af mit Bekendtskab vil ikke engang
rejse med sin jomfruelige Datter til det saa nerlig-
gende sachsiske Schweiz, fordi Klipperne er nggne.
Den samme Dame holdt det ogsaa for mest pas-
sende, paa hendes Idas sextende Fodselsdag at fjerne
Bismarcks Billede fra den snarlig voxne Jomfrus Sove-
kammer, fordi det dog var et »Mandfolkebillede«.
Under saadanne Omstendigheder er Forbitrelsen over
den franske — swrlig den dramatiske — Literaturs
»Uhumskheder« ganske begribelig; ja, jeg indrgmmer
villig, at kun meget faa Stykker paa Palais-Royal- eller
Ambigutheatrets Repertoire egentlig egner sig til at
spilles af et kvindelig Pensionats Elever for at forher-
lige Forstanderindens Fgdselsdag; men det er jo hel-
ler ikke den dramatiske Digtnings Maal. Kommer
saadant et lpsagtigt Pariserstykke flagrende til Berlin
over Grensen, saa gaar det det, som det gaar den
brogede Sommerfugl, Drengen jager efter med
sin Hat; er den endelig kommet derunder, saa knaeler
Jeegeren ned ved Siden af Hatten, lofter den forsigtig
Tomme for Tomme for ngjere at besigtige Byttet, derpaa




bliver den stakkels Skabning spiddet paa en Knappe-
naal, og dens Vinger bliver tilsidst maaske endogsaa
revne af. Derpaa faar den igen sin Frihed, og saa kan den
se, hvordan den kommer videre. Den streenge Cen-
sur bazrer sig ad paa folgende Maade: forst og frem-
mest bliver det paagzldende Theaterstykke undertryk-
ket, og en nzrmere Undersggelse afgor da dets videre
Skebne. Nogle Komedier ser aldrig mere Dagslyset,
andre bliver efter lang Debatteren endelig givne fri,
men i Reglen kun paa den Betingelse, at det franske Gift-
stof bliver uddraget med tysk Grundighed, thi kun
saaledes kan de opfores. »Aa, de Franskmend! de
Franskmznd !«

Jeg har ikke nogen szrlig Agtelse for Censorerne,
omendskont de egentlig er de eneste Mennesker, der
nu og da serger for, at ikke alt, hvad der skrives,
bliver trykt, hvad der dog ikke er til Hinder for, at
jeg staar i et ganske overfladisk venskabeligt Forhold
til en af disse Embedsmand. Vi traf for nylig sam-
men, og da det er en Ejendommelighed hos pzne
Mennesker, at de, naar der gives Lejlighed dertil,
resolut rakke ned paa hinandens modsatte Anskuelser,
med behagelig Udsigt til en gemytlig Overenskomst,
kunde jeg ikke lenger nagte mig den Glede at til-
kendegive min Ven min personlige Mening om Fgl-
gerne af det paa flere Generationer tyngende Tryk,
som Politiet udevede; samtidig tog jeg Franskmeendene
i Forsvar, idet jeg understottede min Rhetorik med
en fortrinlig Flaske Léoville. ~Embedsmanden fortrak
sit Ansigt med den ligesom i en Radkridtsblyant
endende, meget karakteristiske Neese, han betragtede
mig med et selvbevidst, overlegent Blik og hviskede
4*
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til mig: »Tro De mig, Franskmandene er alle til

Hobe nogle Gavtyve, man kan ikke lade noget

passere, ikke nogetsomhelst . . .« Jeg rystede

paa Hovedet. ». .. Ja, vent bare,« fortsatte han,

»jeg skal imorgen sende Dem noget; se De lidt paa

det, og sig mig saa bagefter Deres Mening deromc«.

— Bogen kom. Jeg havde ventet mig et Opus af

| den naturalistiske Skole —« med mange, Texten op-

lysende Illustrationer« — og blev overrasket ved at

se et pedagogisk Vark, en fransk-tysk Grammatik, i

hvis Text der fandtes Streger, Anmarkninger og Kryds, |

udferte i Censurblyantens noksom bekendte skrigende

Farve; naturligvis leste jeg forst og fremmest disse

Steder, og ikke uden Modstreben gengiver jeg dem

i her. Den, der let kommer til at rgdme, gor bedre
i, helt og holdent at springe det folgende over.

Grammatiken er som andre Larebgger af den

Art inddelt i »Timer«<. Men hvad er det ikke for |

Timer! Saaledes hedder det strax i den »anden

Timec« :

»Min Bedstemoder er i Haven, Bedstefade-
ren har solgt Haven til Jegerenc.

Her har Blyanten gjort opmarksom paa den Lov-
paragraf, der angaar den forferdelige Pigehandel. (
Udaf den »tredie Time« griner det bekendte raa og
kyniske Mundheld »Alderen udelukker ikke Daarskaber« \
os impde; det hedder nemlig: f

»Eders Vens Bedstefader og vor Gartners
f Kone ere i Eders Kalder«.
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En rasende Streg, hvis Spor forst taber sig i Bo=
gens sidste Trediedel gaar gennem efterfolgende Saet-
ninger :

»Vor gode Onkel er afrejst. Vor gode
Onkels trofaste Ven er ankommen. Vor
Tante er forngjet«.

Jeg tror dog nok, at det er overfledigt at paa-
pege det Forvorpne i denne tilsyneladende uforswtlige
Sammenhzng; den tyske Pen, som man ellers kan
faa til alt, krymper sig ligefrem ved enhversomhelst
Kommentar. — Men vi er forst ved den »tredie Time«.
— Blot videre:

4de Time: »Maanen er rund. Havebzn-
ken er bekvem. Hvor er din gode Sgster?
Min Sgster og dinFetter ereiHaven«,

Jeg beder Dem, i Haven i Maaneskin! Men bare
videre. Lad os forsyne os med den ethiske Bevidst-
heds Redningsbzlte og derefter dykke helt ned i det
galliske Dynd. I den »syvende Time« ser det ud,
som om der er sigtet til Skildringen af en Situation,
der har meget tilfeelles med de foregaaende:

»Eders Svoger holder af Kirsebeer. Vor
Lezrers Datter holder ogsaa af Kirsebzr. Eders
Svogers Frugthave er stor, vor Larer har solgt
sin Erugthave«.

Naa, det er jo ikke saa vanskeligt at regne ud,
at Svogeren, der for Resten allerede i »sjette Time«
paa en meget paatreengende Maade har nzrmet sig




Landmandens Niece, nok vil forstaa at bestemme
Larerdatteren til at tilfredsstille sin »Forkeerlighed
for Kirsebzr«. (Aa, den galliske Skzlm!) i hans
Have. — Men bare videre:

13de Time. »Kaptajnen er afrejst, men
min Kusine er ikke afrejst. Hvor er din Ku-
sine? Min Kusine er bleven syg, hun
skriver et Brev, men Kaptajnen skriver ingen
Brev«.

Derpaa hedder det:

»Karl har blaa @jne. Naboens Kone har
brune @jne. Naboens Barn har blaa Ojnec.

Her er jeg atter ngdt til at afholde mig fra alle
Kommentarer, paa den ene Side fordi Pennen krym-
per sig derved og paa den anden Side, fordi jeg kun
vilde gore ondt verre, hvis uskyldige Leesere fik nogen
Anelse om Betydningen af disse Ord. Ligesom et
Genskin af Skamrgdme udstraaler der fra den paa
Kryds og Tvers overstregede »femtende Timec, der
begynder som folger:

» Jeegerens Enke har tabt Fingerbgllet. Solda-
ten og Jmgerens Enke lede efter Fingerbollet.
Fingerbollet ligger under Bordet. Soldaten
er ubeskedenc«.

Denne nydelige »Time« slutter med en Satning,
som karakteriseres udtemmende nok ved den i
Randen anfgrte berygtede § 183 i den projsiske
Straffelov.
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sHvor er Lampen? Lampen er ikke i
Verelset, men Anton og Naboens Niece ere
i Verelset. Anton elsker Lyset, men han
foretrekker Morket.

Han har vel sine Grunde, denne lyssky Hr. An-
ton. Og saaledes gaar det videre fort gennem en
uudsigelig Fordzrvelses alendybe Morads indtil den
»75de Time«; med den systematiske Forogelse af
Gloser vinder de ganske ubeskrivelige Skildringer i
malerisk Bredde, og Ledemotivet er og bliver A gte-
skabsbruddet under alle optenkelige Former.

Jeg greb Bogen med Hanskerne, satte Hatten
paa og ilede hen til min Ven for at tilbagelevere ham
denne nydelige Grammatik med et talende Blik, der
udtrykte angerfuld Afbigt og dyb Afsky. Hans ud-
tryksfulde Ansigtstreek forraadte usigelig Vammelse,
da hans Hender bergrte den slibrige Bog. Embeds-
manden lukkede den padagogiske Skzndselsgerning
ind i et med mange Rum forsynet hgjt Skab, der lod
tii ene og alene at vere bestemt for den franske
Literatur, thi jeg saa’ over de enkelte Afdelinger de
bekendteste Navne: Augier, Belot, Claretie, Daudet,
osv. ligetil Zola, over hvis Rum der desuden var an-
bragt en Etikette med Dgdninghoved, af den Slags
som Apothekerne bruger til de Flasker, der indeholder
Gift. De Franskmaznd! de Franskmznd!

Idet han atter traadte hen til Skrivebordet, vin-
kede han ad mig, og med sin szdvanlige hviskende
Stemme sagde han: »Det ger En ligefrem godt,
naar man til en Afvexling betragter et tysk Verkl«
Samtidig rakte han mig en tynd Bog i et sogrent




Omslag. Titlen lgd saaledes: »Det vigtigste af det
franske Omgangssprog osv., osv. Forfatterens eget
Forlag«. Denne Forfatter har ligeledes inddelt sin
Bog i »Timer«, men han kalder dem »Maaltider«, og
hvad han serverer, er ikke Franskmandens gzerende

A gteskabsbrudsgift, men en from Twmenkemaades kon-
denserede Malk. »Hver Flaske maa vere forsynet
med Fabriksmerke«. — Mit Blik falder paa det »femte
Maaltid«: Soldaten, der hos den frivole Galler sgger
efter Fingerbgller under Bordet sammen med Enker,
og som i det kritiske @jeblik lumpent forlader sin
Kusine sans adiew, viser sig her i et rent og langt
bedre Lys. Her hedder det:

»Solopgangen er sken, men Soldatens Side-
vaaben er skgnnerec.

»Kaptajnen roser den modige Soldats blanke
Knapper«.

»Grenaderens Svarteflaske er stor, men Dra-
gonens Knapgaffel er storre«.

»Paraden er skon, men Krigen er skon-
nerex.

»Den gode Soldat holder af Pudsepo-
made«.

»Den gamle General rider en Tur, de
andre Officerer ride ogsaa en Turc.

»Hvorfor ride Officererne en Tur?«

»Fordi de ikke har noget at bestille. Vor
Onkel vilde ogsaa gerne ride, naar han bare
var Soldat, men han er kun Kgbmand. —
Han skulde skamme sig«.
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»>Min Fztter holder af Mangvren, men han
foretreekker Krigen«.

Mit Ansigt maa strax have antaget et venligere
Udtryk, det markede jeg paa Censoren, der ellers
saa’ saa ter og alvorlig ud, men som nu smilede glad
og henledte min Opme@rksomhed paa de sidste »Maal-
tider«, der benzvnedes »Dessert«. Her herskede der
strax en friere Tone, her lo en broget Buket af Om-
gangssprogets duftende Blomster mig imgde; hvilken
kysk Duft steg der ikke op af dem i Modsatning til
den Svovlstank, der stremmede ud af den anden Bog.
Her har jeg paa Lykke og Fromme plukket nogle
Progver sammen:

»Papaggjen har i dette @jeblik giftet sig.
— Bedstemoderen fanger tusinde Sommer-
fugle. — Kolibrien anlegger Proces. — Billed-
huggerens Ben ere udholdendex«.

Her har Censuren foreslaaet »Arme« for »Ben«;
en Rettelse, der i den offentlige Anstendigheds In-
teresse kun kan billiges. Endvidere:

»Fluer og Moller have Vinger. — Vi holde
af Landmandens Stgvler. — Digteren leger
med Hunden . . .«

Censoren var spzndt paa at here min Dom; han
afbred mig: »Naa, har De fundet noget anstzdeligt P«
Med et ophgjet Smil rystede jeg overbevist paa Hovedet
og sagde: »Intet, som kunde afholde mig fra, rolig at
give enhver tysk Kvinde denne Bog i Hende«. —
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»Hvor skegnt vilde ikke vort Kald vere« — vedblev
Censoren — »shvor kunde man ikke indrette sin

Kontortid bekvemt, naar blot disse Franskmend
ikke existerede! . . .«

Jeg tog Afsked med ham og gik tankefuld
hjemad, for at nedskrive denne Samtale, som jeg dog
ikke haaber, at mine @®rede Lasere vil optage i ram-
meste Alvor.

Haresteg.
ull et
Nedarving af visse ydre eller psykiske Ejen-
dommeligheder, der ofte springer flere Generationer 4

over og f. Ex. fra Bedstefaderen umiddelbart overferes
paa Spnnesgnnen, hgrer sikkert til et af den hemmelige
Naturkrafts gaadefuldeste Fenomener. Kun burde man
altid vide, hvilken Forfader man havde at takke for
denne eller hin Egenskab, og man vilde da med en
vis Pietet finde sig i disse uundgaaelige og undertiden
ubehagelige »Naturgaverc.

Der er visselig ikke noget swrlig =delt ved en

Kartoffelnese; men naar den saa at sige er en Arv
efter salig Bedstefader, kan man til Ned finde sig i
det; en Halssvulst vil man ogsaa se i et mildere Lys 1
i Betragtning af, at en eller anden ker Tante har *
baaret paa en saadan. Her er der imidlertid Tale om
en nedarvet Idiosynkrasi: om en fra min Bedstefader




59

paa mig nedarvet uudsigelig Aversion for Haresteg.
Denne Aversion beror aldeles ikke paa et Lune, som
Forzldre i saadanne Tilfelde er tilbgjelige til at tro,
men paa en uovervindelig Uvilje, der sandsynligvis
ikke engang kunde overvindes, om man 0gsaa led alle
Sultens Kvaler. Min Bedstefader, der for Resten var
Forstmand, maatte baade som Barn, Yngling og
Mand gennemgaa meget som Folge af denne Idio-
synkrasi. Saaledes fortalte han, at han engang som
nybagt Forstkandidat efter en Kongejagt var bedt til
Taffel, hvor der desvarre ogsaa serveredes — Hare-
steg. Men han blev dog reddet ud af denne fatale
Situation af sin tro Nero, der havde sneget sig ind
under Bordet og stadig stak sin Snude frem under
Dugen. Den unge Jweger sked Stykke for Stykke over
Tallerkenranden, indtil den rare Hund havde =dt hele
hans Portion.

Denne simple Historie, som jeg vel har hert over
hundrede Gange med en Mzngde Biomstendigheder,
som jeg forskaaner Laeseren for, betragtede min Bedste=
fader som sit Livs Genistreg; hvis det lod sig gore,
knyttede han den altid til en andens Fortzlling, idet
han som en Overgang dertil bemzrkede: »Ja, det
var ligesom med mig og min Nerol« Da nu de fleste
vilde vide, hvad han mente med det, oplevede denne
simple Historie en utallig Razekke Gentagelser.

Efterat jeg har forudskikket disse Bemarkninger,
kan jeg med faa Ord fortelle mit Harestegs-Aiventyr.

Jeg havde to Tanter, der boede i en Provinsby,
to trofaste Sestre, begge Enker, som efter deres Maends
Dgd var flyttede sammen 0g levede for deres fwlles
Sorg og for en trettenaarig Drengs Opdragelse — en
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Sgn af Tante Marie. Denne Georg var et Monster
paa en uartig og uvorn Dreng, og dog kunde de to

Damer ikke beslutte sig til at satte ham i Skole.
Smaa Bgrn plejer man at lede ind paa Dydens
v Vej ved at fortzlle dem om Dovenpeters eller andre
Dggenigters ugudelige Handlinger; naar de saa er
blevne stgrre og mere forstandige, fortzller man dem
som et lysende Exempel om et swrligt Pragtexemplar
af et Menneske, hvis Opforsel er mgnsterverdig, som
gzlder for at vaere en Inkarnation af alle mulige Dyder,
og hvis Genius paakaldes, hvergang Efterligneren
b snubler paa Vejen. Nasten i ethvert Hus vises der
: de opvoxende Born saadant et Afgudsbillede; i Tan-
ternes Hus regtede jeg 7z absentia dette Embede.
Saa ofte Georg havde gjort sig skyldig i en eller
anden Ugudelighed, blev det foreholdt ham, hvor
fremmed mit Hjerte altid havde veret for en saadan
Handlemaade, hvor helt anderledes jeg vilde have
baaret mig ad i dette eller hint Tilfelde, o.s.v., o.s.v.
Tanterne havde i flere Aar slet ikke set mig;
Erindringen forskgnner som bekendt, de elskverdige
Sider treder lysende frem, og Manglerne unddrager
sig det Blik, der skuer tilbage i Fortiden. Tante
Marie og Tante Agnes havde virkelig efterhaanden
faaet en saa ubetinget Tro til mine storartede Egenskaber,
at de havde fattet den Plan, at tage mig, den atten-
aarige, nogen Tid i Huset, for ved et lyslevende og
straalende Forbillede at indvirke paa Georg, der netop
atter ved uvidenskabelig Dyrplageri havde blottet hele

sin sorte Sjal.

Mine Forzldre indvilligede deri, og jeg rejste til
Tanterne og til Fatter Georg, Zenfant terrible. Det
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folger af sig selv, at Drengen var meget begzerlig
efter at lere sit Vasens Antipode at kende. Den
Forkzrlighed, som begge hans kvindelige Betvingere
havde fattet for mig, affedte i hans Sjel en vis Skin-
syge, der i Forbindelse med den ham medfgdte Ringeagt
for gode Swmder ganske naturligt avlede en Fordom,
der var montet paa Nedswttelse af mit Ry.

»Naa, saa saadan ser han ud !« tenkte den lille
Lommel, da jeg traadte ind iStuen og ilede henimod
Tanterne for at kysse deres Heender. Det Indtryk,
jeg gjorde paa de to alvorlige, sorgekledte Damer,
lod til at bekrzfte den fordelagtige Mening, de havde
om mig. De kastede begge samtidig betydningsfulde
Blikke hen til Georg, som om de vilde sige: »Kan
du se, hvad det er for et net og ordentligt Menneske !«

Georg trykkede tavst og tevende min fremrakte
Haand. I hans @jne stod der tydelig skrevet: »Han
er ikke af mine Folk!« Tanterne erkyndigede sig
om mine Slegtninge, og Georg maatte blive inde i
Vzrelset. Jeg besvarede alt forstandigt og saa ud-
forligt, som de @nskede det. Georg sad ganske stum,
skzvede hen til mig og herte til. Og stadig lod
Tanterne engang imellem falde en lille Bemzrkning
som f Ex.: »Ser du, Georg! han er hvert Aar rykket
op i en hgjere Klasse, medens du endnu sidder i
Underklassen.«

»Ser du, Georg! han har ingen Huslerer, der
hjelper ham . . .«

sHorer du det, Georg! han arbejder daglig tre

Timer.«
Og saaledes blev det ved. Georg tog tilsyne-
ladende ganske rolig mod alle disse Bebrejdelser; han




havde i det hele taget ikke aabnet Munden. Begge
Damerne udslyngede de veaerste Beskyldninger imod
ham, han taalte det; sandsynligvis var det min Neer-
veerelse, der afholdt ham fra at opponere. Jeg blev

selv ganske uhyggelig tilmode derved.

Endelig kom den forgnskede Afbrydelse — vi
skulde tilbords. Spisestuen var som alle Vearelserne
indrettet med sirlig Elegance; der saa’ her saa rent
og pillent ud som i en gammel Piges Relikvieskrin.
Talrige kvindelige Haandarbejder hang eller laa paa
deres bestemte Plads, alt var broderet, smukt malet
eller paa anden Maade smykket af duelige og taal-
modige Kvindehznder. Begge Damerne vedblev at
behandle mig med szrlig Udmerkelse; det forekom
mig, som om de derved vilde ggre det rigtig klart
for Georg, hvor storartet en ordentlig, velopdragen
Opforsel bliver belonnet her i Verden. Dette maatte
dog tilsidst gore den lille Slyngel rebelsk; denne ved-
varende Tilsidesattelse maatte kreenke ham; jeg tror
ikke, at en anden vilde have taalt det, men han var
fejg og stak alle Beskeemmelser i Lommen. Kun én-
gang lagde jeg Merke til nogle Trekninger om hans
Mund, da Tante Marie sagde, henvendt til sin Sgster:
»Jeg venter mig det bedste af vor unge Gaests Ind-
flydelse; han er i alle Henseeeder Georg overlegen,
ogsaa hvad Legemskrafter angaar!l« — Ved disse
Ord stak Georg sin Gaffel saa heftig i et Stykke Kgad,
at den hvinende skurede henad Tallerkenen. Begge
Damerne foer op derved.

»Georg !« — raabte de paa samme Tid »se
dog, hvordan din Fatter spiser, leeg Meerke til ham!«
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og Tante Agnes tilfsjede: »Igaar stak du for Resten
Gaflen igennem en Damaskes Serviet . . .«

sGennem en af de ny?« spurgte hans Moder
wngstelig; Sesteren nikkede. Georg tav stadig. Han
gnskede mig vist Pokker i Vold. Vilde han tage en
Tandstikker, saa blev det ham forbudt, fordi jeg ikke
stangede Tander; vegrede han sig ved at spise Kar-
tofler, saa lagde man ham min Forkerlighed for denne
Knoldfrugt paa Sinde. Jeg lagde Merke til, at Georg
kastede et foragteligt Blik paa min Tallerken, medens
han med et Udtryk af Modbydelighed sked sin’egen
til Side. Ved denne Lejlighed lagde han Gaflen
saaledes, at hans Tante, der sad ligeoverfor ham, ved
en tilfeldig Haandbevaegelse absolut maatte komme
i Kollision med den; — den ondskabsfulde Slubbert,
hans Galde kogte over, men han sagde stadig ikke
et Ord.

Efter Fisken kom der — Haresteg. Ja, des-
verre Haresteg.

»Men saa tag dog; nej, men hvad skal dog det
betyde . . .«

»Han er ogsaa for beskeden!«

»Se saa, vaersgo, og her er et lille Stykke til . . «

Klask, der laa der to store Skiver Haresteg paa
min Tallerken, og jeg kunde ikke spise en Smule
deraf. Skulde jeg nu berede mig og Tanterne den
Beskemmelse at erklere: »Ja, nu er det forbi
med min mensterverdige Opforsel; for jeg kan ikke
spise Eders Mad!« Georg vilde have triumferet.

Medens jeg i denne grznselgse Forlegenhed saa’
mig hemmelig om til hgjre og venstre, som om jeg
ventede Hjelp af — Gud véd hvem, fik jeg tet bag




N

64

min Stol, mellem Kaminen og Klaveret, @je paa en
smuk, hvid Mops, som sad dér — velansteendig og
artig (som alt i dette Hus med Undtagelse af Georg)
og lod til at vere dresseret til ikke at forulempe de
Spisende ved paatreengende Tiggeri. Da der nu ikke
blot var Haresteg men ogsaa en Hund, kom jeg ganske
naturlig til at teenke paa Bedstefaders bergmte Puds.
Jeg besluttede at sxtte den samme Historie i Scene
og skar strax min Steg istykker for i ubevogtede Pje-
blikke at kaste dem hen til Mopsen. Det gik ud-
merket; Tanterne havde nemlig igen slaaet sig sam-
men om at overgse den ulykkelige Georg med Be-
brejdelser, hvorved jeg fik Lejlighed til, ubemazerket
at eskamotere Bid for Bid hen i Hjornet, hvor Hjal-

o peren i Noden sad. Paa denne Maade havde jeg

i lykkelig og vel faaet den skabnesvangre Tallerken
tomt. Kere Bedstefader, havde jeg blot aldrig troet,
at din Genistreg skulde kunne bringe mig ud af en
saa penibel Situation! . . .

Pludselig foer Georg hurtig op, hans Mund aab-
nede sig paa vid Gab, for at udstede et overmodigt,
hgjt: »Ha, ha, ha! se bare!ll« dertil stampede han
i Gulvet af bare Glede og pegede hen imod det
Hjerne, hvor Hunden sad.

Mopsens snehvide Pels bar alle Vegne Spor af
Sauce, Harestegsbidderne laa rundt omkring paa Teep-
pet og desverre ogsaa paa den blaa Atlaskes Pude,
paa hvilken det utaknemlige Dyr, der havde forsmaaet
min Haresteg, sad.

Hunden var udstoppet!

Georg brelede af Latter og hoppede skadefro
om paa ¢t Ben; han havde Taarer i @jnene af bar

R =R,
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Glede. Jeg saa’ ned og ventede, at Jorden skulde
aabne sig for at opsluge mig og min Skam.

Tanterne beklagede, at jeg havde givet mig
denne Blottelse, Georg triumferede, og jeg rejste den
nzste Dag.

Hos de Tykkes Doktor.

Jeg kunde ikke holde det ud lenger; man kunde
»more sig en Fedtsyge paa Halsen« ved at here dette
evindelige: »Nej, hvor De dog ser blomstrende ud! ...
De er jo et Billede paa Sundhed!« Kun altfor ofte
beredte en god Ven mig den lille Argrelse, med et
dumt Ansigt at spgrge mig, om min Mave ikke faldt
mig til Besvaer? Serlig i Sommer blev disse Fore-
sporgsler temmelige hyppige.

Jeg var fast bestemt paa at konsulere den bergmte
Professor S., en prevet Specialist for alle Slags fore
Mennesker; mangen rig Djevel, der i aarevis forgaves
har frekventeret Europas Aftraedelsesanstalt Marienbad,
er af ham bleven befriet for sin Krops generende
»Overskud«, Jeg lod mig indskrive i Juni Maaned
og fik et Nummer, hvoraf jeg saa’, at der var 322
forud for mig; det var om Lgrdagen, jeg kom altsaa
igen om Fredagen, men der skulde endnu fagrst be-
handles 183 andre Maver. Ti Dage efter kom jeg
endelig ind. Professor S. bor paa femte Sal i et
Hus, der ligger i den sundeste Del af Byen; Trapperne

Humoresker. 5
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er stejle, Trinene hgje. Da jeg var kommen derop —
hvortil jeg brugte et helt Kvarter —, naaede dumpe
Oxehug mit POre, medens jeg fra Verelset tilvenstre
hgrte den monotone og rhyimiske Larm af Plejler,
der svingedes i Takt. En galloneret Tjener stod ro-
lig og saa’ paa, hvor jeg anstrengte mig for at faa
min Overfrakke af; det er ham nemlig forbudt at
hjelpe Patienterne. Pludselig forstummede Larmen af
Plejlerne, Dobbeltdgrene aabnedes, og en Skare fine
Herrer og Damer marscherede, glad syngende over
Korridoren, med Plejlen paa Skulderen. Jeg bemaer-
kede blandt dem Reprasentanter for den hgje Adel
og Finansverdenen. Gehejmeraadinde L., der har
abonneret paa to Pladser i det kgl. Theater for sig
i alene, sluttede det s®lsomme Tog; jeg kunde knap
kende hende igen, thi hun var bleven reduceret til
henved to Trediedel af sit tidligere, imponerende

Omfang.
Atter aabnedes Doren, og jeg fik Qje paa Pro-
fessor S.; han vinkede, — jeg traadte ind og saa

lige, hvorledes Kommerceraad F. strgg Skjortezrmerne
¥ ned over de hvide, -fede Arme og lagde en Uxe paa
Bordet. Han var badet i Sved. Da han havde faaet
pudset lidt paa sit Ydre, sagde han Farvel til Pro-
fessoren, der til Afsked raabte efter ham: »A propos,
Hr. Kommerceraad, har De baaret Deres 1000 Mur-
sten op paa Loftet?« — Bankieren erklerede paa det
bestemteste at have besgrget det. Vi var alene.
Professor S. kastede et prgvende Blik paa min
Skikkelse, derpaa bgd han mig uden Formaliteter om
at tage Plads paa en Bunke Bogebrznde, ved hvilken
vi netop stod; selv satte han sig paa Huggeblokken.

&
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Denne ubarmhjertige Forkemper for Heaerdelsesprincipet
har ikke Spor af Medfolelse mere; jeg led de forfer-
deligste Kvaler, og for at bide min Smerte i mig, tog
jeg nesten hele Hagen i Munden. Samtalen blev saa
fort i denne skraekkelige Situation paa Brendestablen,
der raslende begyndte at rutsche, saa ofte jeg sggte
at gore Pinen mindre ved en nok saa ubetydelig
Forandring i min Stilling. Jeg tilstod aabent og
erligt den beremte Specialist, der havde Gibs-
afstebninger af fenomenale Tykvomme staaende
rundt om under hgje Glaskupler, at jeg af bare Vel-
levnet og Ligegyldighed var kommet saaledes paa
Knzerne, og at jeg nu havde opgivet ethvert Haab
om at blive befriet for mit Embonpoint. Ikke engang
den mindste Biomstendighed fortav jeg for ham; selv
den i Familietraditionen levende Kendsgerning, at min
Bedstefader paa mgdrene Side ikke havde kunnet ud-
staa Log, selv denne Detail mente jeg ikke at burde
lade uomtalt.

Professoren hgrte i tre Timer opmazrksom paa
mig. Endelig rejste han sig fra Huggeblokken og
sagde: »De er den tre og tredivte, der idag for-
teeller mig den samme Historie, hvori vore fineste Re-
staurationer spiller Hovedrollen; men fat Mod, De
vil ikke blive den forste, som jeg ved passende Be-
handling har bragt paa Benene igen; om et Fjerding-
aar skal De kunne tzlle Deres Ribben . . .«

Et glad »Hurral« banede sig Vej over mine
Laber.

Flere Minuter igennem maalte han Vzrelset med
lange Skridt, derpaa blev han staaende og sagde:
»Vi begynder med Skibsfart; ved Landevaernskana-

¥
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len ligger vor Kur-Teglstensbaad for Anker, den skal
stages ned til Belle-Alliancebroen — nej, den har jeg
jo allerede bestemt for fire andre Patienter, det var
da kedeligt; naa, men saa vil vi gaa systematisk frem
med Dem og ganske langsomt fra Husarbejde gaa
over til Haandlangertjeneste ved Bygninger, Tegl-
stenslosning, Trearbejde under aaben Himmel og in-
den fire Vzegge . . . Her har De en Fortegnelse; den
indeholder femten Adresser; jeg beder dem vzre saa
venlig imorgen tidlig at hente Tgj til Udbankning og
Rensning hos disse Herskaber; De ger rettest i at
begive Dem paa Vej Klokken halv fem om Morgenen.
Jeg maa udtrykkelig gore Dem opmarksom paa, at
De maa gaa til Fods; kun én Lettelse kan jeg ind-

& remme Dem: hvis De vil, kan De faa Lov til at lgbe
ved Siden af Sporvognen . . .«

Jeg troede, at jeg skulde faa et Slagtilfzelde, da
jeg herte dette.

»Og vogt Dem saa for«, vedblev den Grusomme,
sat forfalde til Deres gamle Uvaner: tenk slet ikke
paa, at det er Middagstid; jeg har ikke noget imod,
at De engang imellem stikker Tommelfingeren i Mun-
den, naar De bare lader vere at drikke noget dertil.
— Naa, Klokken er nok fem, og den tykke Baronesse,
der skal bezre de tusind Mursten fra Loftet ned i
Kzlderen, venter paa mig. Adieu og lev skidt!«

Jeg sprang op fra mit ubehagelige Szde og flyg-
tede, efterladende min Overfrakke og Paraply; da
jeg nmste Dag lod mig veje hos min Slagter, som jeg
plejer, havde jeg tabt atten Pund; en saadan Virk-
ning havde denne ene Konsultation havt paa mig.

En ren Mirakeldoktor den Professor!
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Mit forste kritiske Forseg.

Efter at have bestaaet overste Klasses Examen
begav jeg mig med mit Testimonium i Lommen paa
Feriebesog til en lille Provinsby, i hvilken der boede
nogle elskverdige Slegtninge af mig, stille, @rbare
Folk, der altid var i hejeste Grad forekommende og
gestfri, forudsat at Gemsten var et i Politiets Djne
ulasteligt og fredsommeligt Individ, som ikke greb
seerlig forstyrrende ind i deres fredelige og kontem-
plative Livsforelse. Ved denne Lejlighed gjorde jeg
Bekendtskab med Redakteren af den dervarende
»Morgenpost«, der i den Tid jeg opholdt mig i B,
vidste at swmtte tilbgrlig Pris paa mig i min Egenskab
af flittig Indsender af versificerede Gaadelgsninger.
Jeg skulde imidlertid blive ngjere knyttet til ham. En
Dag blev jeg nemlig lige saa overrasket som glad
ved at modtage folgende Linier fra Redaktgren:

»Et, som jeg hgrer, vel renommeret Skuespiller-
selskab begynder i Morgen en Rwzkke Forestillinger
her; da jeg nu ikke foler mig rigtig hjemme paa
Kritikens Omraade, tillader jeg mig herved at an-
mode Dem om at overtage Posten som Anmelder
Yot e AR o N T L

Saaledes blev jeg Theaterkritiker. Jeg tilstaar,
at jeg »i Betragtning af min store Ungdom« fplte mig
uendelig stolt over den Rolle, jeg skulde spille. Sel-
skabet indtraf virkelig nmste Dag, og Theaterplakaten
meldte, at »Hamlet« vilde blive opfort. Jeg behover
vel ikke at fortzlle, at jeg havde benyttet den korte
Frist til i feberagtig Hast at gjere mig 'bekendt med
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det vigtigste, der er skrevet om Hamlet, og at jeg et
Kvarter for Forestillingens Begyndelse sad i det snevre
Parket i det swmdvanligvis til offentlige Auktioner be-
nyttede Musatempel, ivrigt studerende den Reklamske
Tyvepfennigsudgave af Hamlet. Forestillingen fandt
Sted, og n=zste Dag stod der i »Morgenposten« en
Anmeldelse, som Bladets Abonnenter aldrig havde set
Mage til. Den gik over tre Spalter og fortreengte
saaledes »Vejrudsigterne« og »Prisnoteringerne paa
Kvagtorvet« fra deres oprindelige og nedarvede
Plads — formodentlig til de fleste Lzseres store
AErgrelse.

Desvzrre er Recensionen bleven borte for mig,
men jeg erindrer, at den var godt ment og maaske
endogsaa skrevet i den Hensigt, at supplere eller
danne en Fortsmttelse paa Lessings »desvaerre for
tidlig« afsluttede Hamburger Dramaturgi. Kritiken
over Kunstnerne var ubgnherlig streng. Saaledes
blev det f. Ex. meget sarkastisk anbefalet Ofelia at
gennemgaa en Marienbader-Kur, medens jeg tog Hr.
Degenmanns Hamlet det ilde op, at han opfyldte sin
Moders Bgn: ». .. bliv hos os og drag ikke til
Wittenberg« og fem Akter igennem plagede Publikum
med sin falske Pathos — ligeledes sagde jeg Direk-
tricen en hel Del ikke videre behagelige Sandheder.

Selv. om Kritiken muligvis var retfeerdig, saa var
den sikkert ikke efter de Kritiseredes Hoved: det fik
jeg Lejlighed til at overtyde mig om.

Dagen efter Recensionens Offentliggorelse fik jeg
til min Overraskelse Besgg af Ofelias Fremstillerinde.

»Lina Knesebeck, Skuespillerinde« stod der paa
det formodentlig egenhzndig skrevne Kort, med hvilket
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Besoget ikke uden en vis Indignation blev meldt
mig af Husets trofaste Tjenestepige.

Lina Knesebeck flagrede, hvis man i Betragtning
af hendes anselige Omfang kan kalde det saaledes,
strax derefter ind ad Dgren ligesom paa Theatret,
naar Stikordet falder. Desverre havde min veerdige
Tante, som i Parenthes bemerket ikke havde nogen
Anelse om min kritiske Virksomhed, ikke forudset
noget Bespg, og det i enhver Henseende meget ind-
skrenkede Gestekammer indeholdt derfor foruden en
en kasseret Skrivebordsstol med solide Armsted kun
et Bord, en Kommode og en Jernfeltseng, i hvilken
jeg med Ungdommens Trang til Spyn hvilede ganske
udmezrket om Natten.

Linas Forsog paa at nedlade sig i Stolen stran-
dede paa det ved Armstgdene begreensede Sazde,
smilende opgav hun sine Bestrzbelser, og for jeg
kunde finde paa en Udvej, havde hun taget Plads
paa Feltsengen. Sengen stgnnede derved.

Ofelia Knesebeck var op i de Tredive; hun var
ikke smuk, men hendes trinde Ansigt med den n=sten
tredobbelte Hage vakte Forestillingen om en munter
sommerlig Sondag; det vagabonderende Livs Sorger og
Mgje havde ikke efterladt noget Spor i hendes An-
sigt. Paa hendes Hoved vajede en paa en umulig
Hatteform befestet spraglet Fjerbusk, hendes yppige
Skikkelse var bekledt med en haardt provet blaa
Silkekjole, hvor Stoffet paa enkelte Steder fremviste
kendelige Mangler i Vavningen, og hendes Haender
— fede Hznder med Smilehuller i og smykkede med
en blaa Emaljering »Dieu vous garde« — stak i net-
agtige Halvhansker med blaa Smaaslgijfer, der ledede
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Ojet hen paa Haandleddet, paa hvilket der straalede
et merkverdigt Armbaand. Naar det gled lidt tilbage
blev en sortagtig gron Plet synlig paa Armens ikke
serlig sarte Hud. Situationen var pinlig. Og saa-
meget desto pinligere som jeg tydelig herte, at nogen
lyttede ved Noglehullet i det tilstedende Veerelse,
vistnok den skikkelige Tante, der fra dette hemmelige
Observatorium uden Tvivl betragtede den paa Sengen
tronende Kunstnerinde med intet mindre end velvillige
Blikke.

Ofelia Knesebeck udfoldede det Nummer af »Mor-
genposten«, hvori min Kritik figurerede, og over hendes
Ansigt flgj der mgarke Skygger.

»Jeg er ruineret!« raabte hun pludselig, »ogsaa
De, Hr. Doktor, finder, at jeg er for korpulent til

it Ofelia, og det er min bedste Rolle! De har Ret, det
er en poetisk Rolle, og jo mere ztherisk den kan
spilles, desto bedre; men du sgde Gud, naar man
hver Dag faar Nudler — i Suppen — til Kgd — og
uden Kgd! — Har De nogen Anelse om, hvor Nud-
ler narer? — Jeg er ikke muskulgs, — af Naturen
er jeg endogsaa ligesaa slank og fintbygget som Direc-
tricen, men hun spiser jo ingenting, den Intrigant!

. De Melspiser! de ulyksalige Melspiser! — Bare De
havde kendt mig, for jeg begyndte at spise Nudler?
— Siden den Gang er jeg taget fire og tyve Pund
til, det er hele min Ulykke! . . .«

Ved disse Ord piblede Taarerne ud af hendes
@jne, hun ledte forgeves efter et Lommeterklaede,
tog derpaa uden videre fat i en Snip af Sengetaeppet
0g terrede den rigelige Vade af sine Kinder, hvis
Farve markelig nok viste sig at vare vaskeazgte.
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»Hvad skal det dog blive til med mig«, udbred
hun hulkende, »Ingenuerne har Directricen taget fra
mig, og det ender ogsaa nok med, at hun vil spille
de tragiske Roller, — aa, de Nudler, de er Skyld i

det hele — og de smager mig saa godt — serlig
med Ost till — og som hun forstaa at lave de
Nudler til! — man kan ikke modstaa — det er ren

Malice af det nederdragtige Fruentimmer !«

Linas smertelige Harme havde naaet Hgjdepunktet,
hendes Taarer var ingen Theatertaarer, hendes Graad
ingen Kunstgraad, som skjuler sig bag Lommetor-
kledet — for hun havde jo slet ikke noget! Lina
Knesebeck hylede hejt og med Maje fik hun de
ovenstaaende Ord frem. [ Sidevarelset hortes der
Trin, som sagte nermede sig Doren; den var vistnok
belejret af et halvt Dusin Lurere og Spioner.

Det er let at forstaa, i hvilken Forlegenhed jeg
befandt mig: Ofelia maatte ud af Vearelset, hvis jeg
ikke vilde bringe mine Slegtninges Vrede til Hojde-
punktet. Med en rask Beslutning meddelte jeg hende
Ngdvendigheden deraf, og medens hun trak et Visit-
kortbillede frem, der fremstillede hende i hendes
Blomstringsperiode »fer Nudlerne, greb jeg min Hat
og fulgte den stadig Hulkende ud af Deren og hurtig
ned ad Trappen. Nede i den merke Gang ud til
Gaden befriede jeg mig for den blade Arm, der hang
vegtig i min, og hurtig gik det sans adien forbi
flygtende Katte nedad Kzldertrappen. Dér skjulte jeg
mig bag en Dgr. — Stakkels Kritiker!

»Hr. Doktor, hvor er De dog bleven af?« raabte
den nudelspisende Ofelia saa hgjt, at man kunde here
det hele Huset over. Jeg rorte mig ikke. Endelig
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smzldede Gadedgren i, jeg var fri og sneg mig op
ad Trappen. Da jeg var kommen ovenpaa, traf jeg
Postbuddet, der overleverede mig et — ufrankeret
Brev. . Jeg aabnede det og lmste fplgende Med-
delelse.

»Hojsterede Hr. Fahoved af en Kritiker!

Med oprigtig Interesse har vi leest Deres Kritik
i »Morgenposten«. Den har nemlig overbevist os
om, at der dog gives endnu stgrre Asler, end vi
havde troet. Vi har i lang Tid ikke tilbragt en saa
nydelsesrig Aften i denne elendige Filisterrede som
igaar, og kun en hjernetom Kritiker kan finde noget
at udsztte paa denne Forestilling. Med den Slags
Agtelse, som en Idiot af deres Kaliber er veerd, tegner sig

y Flere Theatergangere.

At de heflige »Theatergangere« egentlig kun var
en i sin Kunstnerstolthed kraenket Skuespiller, folger
af sig selv.  Skuespillerindens Besgg og det infame Brev
var mig temmelig ubehageligt. Forstemt skred jeg
ned ad Gaden. Da megdte jeg »Morgenposten«s
Redakter, han trak mig ind i en Port, og uden at
sige et Ord viste han mig det netop udkomne Nummer,
i hvilket et Inserat var bleven seerlig markeret med
blaat Blyant.

»Flere haandfaste, energiske Mznd, helst Gaards-
karle, haves der Brug for en af de naeste Aftener i
Nerheden af Theatret. Reflekterende med dygtig
store Naver anmodes om at indsende Deres Adresse

under Merket »Kritiker.
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Dette Vink lod intet tilbage at enske i Retning
af Tydelighed.

sDer er allerede nogle, som har meldt sig,« til-
fojede Redaktsren modfalden. »Jeg finder ogsaa, at
De har veret lidt for skrap. De Herrer Kunstnere
er nu engang saadan; de er ikke til at spoge med.
— Naturligvis har De Ret, iser .-hvad hende, Knese-
beck angaar; hun var ogsaa mig noget for tyk —
men talentfuld; jeg sendte hende hen til Demc<.

»Jo, Tak, jeg har havt den Forngjelse«.

»Og saa vilde jeg ogsaa sige Dem«, vedblev
han i en velvillig Tone, »at De gor bedst i, ikke at
gaa ned ad Buskstreede, for der saa’ jeg for lidt siden
>Hamlet« staa med en Stok, der var mig lidt for
valdig af en Spaserestok at vare . . . Han skal igaar
have ytret paa en Knejpe, at han maatte slaa
Hovedet ned i Maven paa Dem; naa, det er vel kun
Blereri, men det er dog altid farligt, — men da den
Skuespiller, der spiller Horatio, absolut vilde have
Hjerneskallen for sig alene, saa erklzrede Hr. Degen-
mann, at han vilde lade sig ngje med begge Deres
Orenc.

»Han gjor ikke store Fordringer . . .«

»Ja, jeg vil dog sige Dem, at jeg har det fra
sikker Kilde«.

»Naa, det manglede saamznd bare!« raabte jeg
forferdet og ilede bort, medens den forblgffede Re-
daktgr saa’ efter mig.

»Der er Fyren — jeg vil have hans Hjerteblod
— slaa ham ihjell« — herte jeg nu en Stemme raabe
bag ved mig, den samme Stemme, som igaar hviskede
de sarte blade Afskedsord til Ofelia.
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Men til Lykke for mig var min Stedsans mere
udviklet end den haevngjerrige Laertes’ der i Begyn-
delsen var mig saa ner, at han var lige ved at trede
mig i Helene. Jeg fiygtede ned ad den menneske-
tomme Gade, smuttede gennem forgrenede Sidegyder
0g var mnogle Minutter efter ved Maalet. Idet jeg
ilede op ad Trapperne, var jeg lige ved at falde
over en Koffert, det stod i Korridoren udenfor Dgren,
» Til min Forundring saae jeg, at det var min egen
Rejsekoffert. Jeg var bleven smidt paa Dgren! Som
en Slags Forklaring laa Linas Billed paa Kofferten.
Forvirret ringede jeg paa; Fruen var ikke hjemme for
mig, Kusinerne ligesaa lidt — og den trofaste, men
noget filistrose Familiehund krob sky hen i et Hjgrne,
da den saa’ mig. Den Utaknemlige! Da lukkede

5“_ jeg igen Dgren, tog min Koffert og stak af, Tus-
mgrket begunstigede mit lidet bergmmelige Tilbagetog.
Men hvad var det? Piben, Jodlen, Sang og Latter
foran Huset, en ren Kattemusik . . .

Til al Lykke sad Ngglen i Havedgren, jeg lukkede
den op og flygtede uset gennem Haven ud til Vejen,
der forte til Banegaarden. Aftenen var stille, og jeg

‘:‘ hgrte endnu i lang Tid den disharmoniske Serenade
i der bragtes mig, men som ikke kom til sin rigtige
Adresse. Da jeg, efter i to Timer at have ventet i
Banegaardsrestaurationens skjulteste  Krog, endelig
sprang op i Toget, der forte mig bort fra Skuepladsen
for min forste kritiske Debut, priste jeg mig i Sand-
hed lykkelig, og jeg lovede mig selv hejt og helligt,
aldrig mere at trade i Lessings Fodspor! . . .

Men blandt de mange forskellige Kuriositeter,
som jeg i Aarenes Lob har samlet sammen, findes den




Dag i Dag Lina Knesebecks Billede, og den gule
Tone, der breder sig derover, samt den nu steerkt
fremtreedende Retouche minder mig om, at der siden
den Tid er lgbet meget Vand i Stranden. Hvad er
Resultatet af hendes udpregede Forkerlighed for
Nudler blevet? Jeg har ikke hert nogetsomhelst om
hende, og jeg er nasten bange for, at hun til Slut
er gaaet over i Kempedamefaget og rundi om paa
Markederne szlger de srede Herskaber »deres Lykke«
mod en ringe Dusgr.

Den gamle Kone.

Tusinder af Mennesker bliver i vor Tid daglig
ved Dampens Hjzlp spredte ud over den hele Ver-
den; Indferelsen af Rundrejsebilletter, Extra- og Lyst-
tog, Sove- og Restaurationsvogne og Jagt-, Luxus- og
Lyntog imgdekommer saa vidt muligt det rejsegale
Publikums Fordringer, og vore ubehjelpsomme For-
fedre, som forst efter modent Overleg og ikke uden
en vis Hpijtidelighed steg ind i Postvognen, vilde un-
dre sig, naar de kunde se, hvor rask og letsindig vi
nutildags beslutter os til en Dagsrejse pr. Jernbane.

Man skulde nu tro, at Tyskerne, der plejer at
lave en Videnskab ud af alt muligt, havde skenket
Rejsens Theori nogen Opmzrksomhed, men forgeves
spger man en »Rejsens Katekismus« eller en »Grund-
trek af Rejsevidenskab«.
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At lade sig smide ind i den forste den bedste
i Kupé og frysende, wrgerlig, forsovet, sulten og lige-
som radbrzkket at blive »hezldt ud« ved Bestemmel-
sesstedet, det kan man ikke kalde for at »rejsec ;
man maa fple sig hjemme i Waggonen, saaledes som
den Handelsrejsende, der paa Turen gennem Semme-
ring vilde gore et grundigt Toilette, men af en Fejl-
tagelse valgte den Lkorteste Tunnel istedetfor den
leengste til denne vanskelige Manipulation.

Det gjor mig altid ondt for en Rejsedilettant, en
Begynder, der finder sig i, at man tager hans Hjorne-
plads fra ham, og som ikke forstaar at forsvare sit
aabne Vindu; thi jeg husker, hvordan jeg selv be-
gyndte, skont der til Trods for al Rutine og Virtuositet

#,‘ ogsaa senere hen i Livet kan passere En noget, der
) ligger udenfor al Beregning og alle Rejseregler.

Jeg korte for nogle Aar siden flere Maaneder
igennem meget hyppig paa Strekningen G.—K. i Ostrig,
og det var mine Lereaar paa Rejsevidenskabens Om-
raade. Konduktgrerne var gemytlige, omgzngelige
Folk, i Reglen mer eller mindre passionerede Rygere,

¥ der godt kunde smage Forskel paa en daar-
» lig Cigar, de selv havde kobt, og en god, de havde
faaet foreerende, og de begunstigede mig paa mange
Maader, De tog alt muligt Hensyn til min Nattero,
holdt humoristiske Handelsrejsende , Hundeejere o. I
borte fra min Nerhed, og naar det var muljgt, blev
jeg »isoleret«, saaledes som det kriminelle Udtryk
} lyder; og jeg gledede mig saa over, at kunne gore
af mine Ben, hvad jeg vilde, strakte dem velbehage-

lig ud og sov de Par Nattetimer bort.

Toget indtraf for det meste nogle Minuter efter

4
|
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Klokken tolv om Natten; engang var det paa Grund
af en heftig Snestorm bleven betydelig forsinket, og
nogle Folk fra Landet og jeg havde frysende og r-
gerlig ventet paa det i den ensomme og kolde Stations=-
bygning. Endelig kom det brusende, Opholdet blev
som Folge af Forsinkelsen kun meget kort, Konduk-
tererne lgb frem og tilbage, Waggondgrene blev revne
op og smzldede i; det var bidende koldt, og Situa-
tionen var i det hele taget ikke hyggelig. Jeg tog
en Konduktgr i Armen og hviskede til ham: »Jeg
vil sove — hgrer De, jeg vil sove!« — Han saa’ paa
mig, genkendte mig og sked mig ind i en merk Kupé,
i hvilken der befandt sig en sammenkrgbet, tilsyne-
ladende kvindelig Skikkelse, som lod til at sove og
til ikke at tage den mindste Notits af min Neerverelse.
Da Kondukteren kom tilbage for at merke min Billet,
beklagede han, at han ikke havde kunnet anvise mig
en bedre Plads; men det var den eneste opvarmede
Kupé i hele Toget. Jeg kastede et spergende Blik
hen paa den stumme Passager i Hjernet skraas over-
for. »Det er en gammel Kone«, — brummede han,
— »De kan rolig sove, — Godnat!« — Hans Ansigt
forsvandt i den hoje Faareskindskrave, som han atter
slog op, han lukkede Dgren stille og fortsatte sin
ubehagelige Vandring udenfor paa Gangbredtet.

Den gamle Kone snorkede sagte. Jeg fik min
Koffert frem og gav mig i Ferd med at gere mig
det bekvemt til Natten. — Hvad er dog ikke de
Amerikanere for nogle praktiske Karle, de forstaar sig
paa at rejse; hvilke brillante Rejserekvisiter kan vi ikke
takke dem for! Forst ombyttede jeg det kolde, ube-
kvemme Fodtgj med de uundveerlige Patentrejsetofler
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af Bast med Beffelskindsfor, derpaa gav jeg mig til at
blese de forskellige Guttaperkapuder op, til at pryde
mig med de af ét Stykke bestaaende Patentjernbanebriller
med Lysskeerm, Snebriller, @reklapper og Respirator
og at bringe Orden i de andre Smaating, der soger
at bibringe Vanemennesket en Forestilling om, at han
drgmmer i sine Husguders Varetzgt.

Den gamle Kone, der var indhyllet i en Mangde
Plaider og Sjaler, sov rolig videre, og mine omfattende
Forberedelser forstyrrede ikke et @jeblik hendes Slum-
mer, der hos gamle Folk plejer at vere en Fglge af
svaekket Livsenergi. Efter at jeg derpaa, ihukommende
Jean Pauls Raad, havde talt et Par Gange til ti, ind-
fandt Sevnen sig ogsaa ganske rigtig — hidlokket af
de for alle Tanker blottede Taltegns Monotoni; jeg
drgmte.

Da jeg vaagnede, var det allerede Morgen, en
sollys, klar Vintermorgen; idet jeg aabnede @jnene
faldt mit Blik paa en Bog, der laa paa Gulvet og
ikke tilhgrte mig. Paa det elegante Bind leste jeg
Titlen »Den unge Piges Sorger og Gleder«. Bogen
var aabenbart faldet ud af Henderne paa den gamle
Kone, jeg strakte Haanden ud efter den, men kunde
ikke naa den paa den Maade; forsigtiz lod jeg mine
Ben glide ned paa Gulvet, men jeg havde endnu kun
faa den ene Fod ned, da jeg blev siddende stiv af
Forbavselse — thi hvad saa’ jeg dog forst nu!

Der, hvor den gamle Kone havde siddet og
drgmt, sad nu en ungdommelig, smuk Pigeskikkelse,
som indtil Taillen var smuttet ud af de varmende

Tapper og Plaider; hun lenede sig dremmende til-
bage i Hjgrnet, hun havde s®nket det lille blonde
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Hoved en Smule, lagt Armene overkors og saa’ efter-
tenksom ud i Vintermorgenen, medens hendes Aande
paa Vinduet forvandlede sig til sirlige Blomster.

Sandsynligvis har jeg siddet nogle Minuter be-
styrtet og maallgs, thi jeg blev ganske overrasket ved
pludselig at here Navnet paa den sidste Station for
min Rejses Maal blive raabt udenfor. Der var ingen
Tid at give bort. Toget satte sig allerede i Bevagelse
igen. Jeg sprang op, rev Huen af Hovedet og Tef-
lerne af Fgdderne, Luftpuderne temtes pibende og i
et Nu var alt forsvundet i min Koffert — jeg tror,
uden at Damen havde kastet et eneste Blik paa min
ilfeerdige Pakken-ind.

Bremseapparatet knirkedé og skrattede, Daren
blev aabnet, og Kondukteren, der havde faaet et stivt
Istapsgarniture i Overskeget og Pelskraven, ilede til,
for at vare mig behjelpelig ved Udstigningen.

I Skyndingen tog jeg mig sammen til en Afskeds-
hilsen, der skulde vare et Udtryk for Bestyrtelse,
Skamfuldhed, Undskyldning . . .

Den blonde Engel — thi hun var uden Over-
drivelse en Engel — besvarede ikke min Hilsen, jeg
saa’ kun Profilen af det yndige Ansigt, og tager jeg
ikke Fejl, floj der et ondskabsfuldt Smil hen derover.

Da Vogndorene atter var bleven lukkede, vendte
jeg om imod Kondukteren: »Hvad Pokker var det,
De talte om en gammel Kone? luk dog @jnene op

— det er jo en ung Dame . . . en henrivende

Dame . . . hvorfor sagde De mig ikke det strax?«
Kondukteren saa’ snedig paa mig. »De sagde

jo, at De vilde sove, Hr. von Schonthan«, udbrad

han smilende. Derpaa gjorde han Honngr med den
Homoresker. 6




{

82

hgjre Haand, der stak i en uformelig Skindhandske,
og sprang op paa det snebedzkte Gangbradt, medens
den lange Vognrzkke langsomt satte sig i Bevagelse
— den Gavstrik!

Ungdommens Overbebyrdelse.

Ja, jeg forsikrer Dem, at hvad der nutildags for-
langes i Skolerne af Bgrnene, kan ofte bringe os
Voxne i Forlegenhed — saaledes beklagede en af
mine Venner sig til mig —— serlig gaar det for vidt
med Stilskrivningen. Nu skal De bare hgre: Jeg
kommer nylig hjem en Aften og treffer Lise, min
keere lille Datter, som til Paaske bliver tolv Aar, ba-
det i Taarer og siddende aldeles fortvivlet ved sit
med Skole- og Stilebgger overfyldte Arbejdsbord.
»Hvad er der dog i Vejen?« sporger jeg.

Barnet skjuler graedende sit Ansigt og kan paa
mine indtreengende Spergsmaal under Taarestremme
kun fremstamme nogle uforstaaelige Sezetninger, af
hvilke jeg alene kunde opfatte Ordene »Stil ... Gon-
dolfart«,

Jeg fortsetter mine Efterforskninger og faar ende-
lig at vide af min Kone, at Lise under Udarbejdelsen
af den Stil, hun skulde skrive til n=ste Dag, var stedt
paa uovervindelige Vanskeligheder og ikke kunde be-

svare Opgaven »Beskrivelse af en Gondolfart<. Herre
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Gud, mit Barn er jo ikke Forfatterinde og skal saa-
mend heller ikke vare det.

Efterat det var lykkedes mig at treste Barnet
nogenlunde og berolige hendes af Angst og Skam-
fuldhed martrede Sind, viste hun mig Kladden til sin
Stil. Titlen: »Gondolfarten« var skreven udadlelig
og flydende, derpaa kom den forste Linie:

»Jeg synes, det maa kunne vere saa dejligt en
varm Aften at gynge op og ned i en Baad . . .«

Det forekom mig slet ikke at veere saa daarligt.

Det namste var slettet ud med en tyk Streg, der-
paa kom der et ufuldendt Ord, fcrvirrede Kragetezer,
Streger, Spor af en fremmed Haandskrift og en vel-
dig Klat, og hele Papiret var bedxkket med ind-
torrede Taarer, som delvis havde indgaaet Forbindel-
ser med Blekket.

Lises Kinder, der saa’ blegere ud end ellers, var
atter bleven terre, men fra Tid til anden hulkede hun
endnu, thi i Tankerne kunde hun se Skolebestyrerin-
den, Froken Schmolke, med det frygtede, streenge Blik,
staa og indkreve Stilene; Lise saa’ i Aanden, hvorledes
hun vilde blive skammet ud i Klassens Paahgr . . .
I Virkeligheden gives der ikke noget skrzkkeligere
for et pligtopfyldende og zrgerrigt Skolebarns Fantasi.

Jeg tog Barnet op paa mitSked og overgste det
med Kertegn, gav mig endogsaa til at »ride Ranke«
med hende, hvad der just ikke passede rigtig til
hendes Alder, og gjorde alt, for at bortlede hendes
Tanker fra den afskyelige Gondolfart, men Lise havde
slet ikke Tanker for andet; Skolestilen maatte skrives
ferdig; det fulgte af sig selv.

»Hvorfor har du ikke bedt Moder om at hjlpe

6*
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dig?« spurgte jeg Lise i en skaansom Tone, der var
blottet for enhver Bebrejdelse; men Lises oprorte
Sindsstemning havde kun tilsyneladende lagt sig, thi
i dette @jeblik slog Flammerne atter op. |
»Moder har ikke hjulpet mig, hun sagde, at hun
aldrig havde vzret i en Gondol . . .« udbrgd Pige-
barnet gredende, og Smerten fik igen Overhaand
over hende. Jeg kastede et mildt bebrejdende Blik
hen til min Kone, der sad ved Bordet og lod til at
vere noget forstemt over alt dette. »Sofie, har du
virkelig aldrig sejlet i Gondol?« spurgte jeg blidt;
»husk dig om — saadant noget glemmer man saa
let«. Hun nxgtede det gnavent. Da hun altsaa
ikke havde nogle personlige Erfaringer at stgtte sig
til, kunde jeg dog ikke godt bebrejde hende, at hun
lod Lise i Stikken; og desuden tror jeg, at min Kone
aldrig har varet sxrlig dygtig i Skolen, jeg er nemlig
for nylig kommet efter, at hun skriver Reddiker med
»g«. For Resten har man vist heller ikke i hendes
Tid plaget Bornene med overspandte Stilopgaver.
Efterat Lise havde set sig forladt af sin egen
kodelige Moder, havde hun henvendt sig til den »Fre-
b ken«, som jeg holder til de ganske Smaa, en Frobelsk |
Bonne, der er uudtemmelig, naar der er Tale om
alle Slags Bornesange eller Anskuelsesbilleder og Lege,
men som viste sig aldeles ubrugelig, naar det kom an
paa at skrive Stile. Det forsikrede Lise mig idet-
mindste. Hun havde imidlertid ingenlunde nzgtet hende ‘

sin Bistand og havde endogsaa foreslaaet en Begyndelse,
der skulde lyde saaledes:
»Vilbelm hayde just fri en Eftermiddag, som vi




85

vilde tilbringe i en Gondol i den nzrliggende
Dram ¢

Lise, der trods al sin Hjelpeloshed havde en
sikker Takt for det passende, havde naturligvis ikke
villet vide noget af »Vilhelms« Deltagelse i Gondol-
farten og havde strax indvendt, at denne Begyndelse,
der nok kunde stemme overens med en modnere Op-
fattelse, stred imod Opgavens Ordlyd, i hvilken der
ikke forekom noget om en mandlig Ledsager. Selv-
folgelig havde Bonnen efter sin Mening arrangeret det
saa udmerket med en galant Hr. Vilhelm. Da hun ikke
kunde smtte dette igennem, spillede hun den Fornzr-
mede og vaegrede sig ved enhver videre Medvirkning,
naa, det er jo for Resten heller ikke dertil, hun er
engageret. Men jeg holder ikke af, at hun indtog en
trodsig Taushed, da Lise udbad sig hendes Raad i
grammatikalsk Henseende; hun vidste nemlig ikke be-
stemt, om der skulde staa »kunne« eller »kunde« 1
den Begyndelse, hun havde lavet paa sin Stil.

Dette Dilemma hidferte saa den ferste storre
Katastrofe. Lise saa’ sig forladt af alle, overfor et
kolossalt aandeligt Herkulesarbejde, der absolut maatte
udfsres. Derpaa havde hun opgivet alt, og var, som
hun altid plejer, naar hun er yderst fortvivlet, flygtet
ind i Badekammeret, hvor hun et helt Kvarter havde
lukket sig inde med sig selv og sin Sorg. Maren
Kokkepige, hvis Hovedfortrin bestaar i et hengivent
og trofast Gemyt, havde ikke kunnet udholde al den
Jammer og havde endelig beveget Lise til at aabne
Badekammerdgren og sit Hjerte for sig.

Desvaerre vidste hun heller ikke, om det hed
>kunne« eller »kunde«, og hun havde ikke Spor af
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Begreb om en Gondolfart. Hun forenede sin Jammer
med Lises Fortvivlelse og lod sig endogsaa henrive ‘
tii en summarisk Fordemmelsesdom over vor Tids
pxdagogiske Bestrabelser ; seerlig var denne dog rettet
imod den omtalte Skolebestyrerindes Personlighed og
aandelige Tilstand.

Et nyt Bevis paa denne skikkelige Skabnings
Offerberedvillighed og Godhed er igvrigt den Kends-
gerning, at hun ikke forsmaaede ude paa Trappen at
knytte en Samtale med Portneren, der, efter hvad
min Kone vil have hgrt, skal have drejet sig om den
Forngjelse, man kan have af at sejle i Gondol. Men
»Kunne«-»Kunde«-Spergsmaalet, og Stilens Besvarelse
kom man ikke et Skridt videre med. Maaske havde Lise
ladet Ro falde paa sig og lert at foje sig i sin Skabne,
hvis ikke min Svoger var kommen ti 0og — uden
Forstaaelse af Situationens Alvor — havde varet saa
uforsigtig, at tage Sagen fra den mest upassende, det
vil sige fra den humoristiske Side. Tank Dem, at
opfatte et Familiedrama komisk!

Efter disse Erfaringer var hun vel berettiget til
b at opgive alt Haab om menneskelig Hjzlp. Forraadt

og forladt havde hun kastet sig i Armene paa For- ‘
tvivlelsen, og saaledes traf jeg hende, da jeg kom
hjem. Det var Klokken otte om Aftenen.

Der var neppe tolv Timer, til at Fristen for Sti-
lens Aflevering var udlgbet, og Gondolfarten skulde

{ beskrives.
»Din Fader skal redde din Aire, mit Barn, vi
i skriver Stilen sammen efter Aftenbordet«, sagde jeg,

l idet jeg kyssede den kere Lilles hede Pande, — hun blev
roligere. Flere Gange trak hun rigtignok Vejret dybt
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og krampagtigt, saa hendes sarte Legeme rystede der-
ved, men hun spiste og drak i det mindste.

Klokken var ni, da Barnet og jeg begav 0s ind
i den mest stille og lengst bortliggende Stue i vor
Lejlighed — tavse 0g alvorlige, ihukommende vort
Forehavendes Vigtighed — Gondolfarten skulde nu
beskrives. Der var givet bestemt Ordre til, at ingen
maatte trenge ind i hint stille Rum, Arbejdslampen
var bleven fyldt med Petroleum, og der blev sagt de
Tilbageblivende Godnat med en vis, til Qjeblikkets
Alvor passende Hpijtidelighed. Lise var bleven ganske
rolig og klyngede sig op til mig, — prisgivet den
sikre Undergang, havde hun ligesom grebet om en
Egs sterke Rodder, hun var frelst og gennemtrangtes
atter af Lyst til Livet.

Vi satte os ved Bordet, jeg lagde Armene Over
Kors, bajede Hovedet lidt og saa’ efterteenksomt hen
for mig — De kender jo det bekendte Billede af
Napoleon — jeg maaite samle Tankerne og se at
komme i Stemning. Men Pigebarnet, der ikke forstod
nogle af disse Fantasiens hemmelige Forberedelser,
udbred tilsidst: »Men saa begynd dog, Fader !«

Ja, det var let nok sagt, og dog var Sagen ikke
saa lige ud ad Landevejen. Jeg sogte i mine Erin-
dringer efter en Gondolfart, men stadig kom jeg til
at huske paa nogle Kaneture i Erzgebirge, og stadig
randt min Svigerfaders komiske, blanke Isse mig i
Hu; — jeg gjorde den Opdagelse, at jeg ikke har
Spor af Avne til at skildre den simpleste Begivenhed.
Paa samme Tid faldt det mig ind, at denne Egen-
skab, der blev saa skabnesvanger for Lise, havde
hun arvet efter mig. — Det er ligefrem latterligt,
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men jeg kom virkelig ikke et Skridt videre. Lise be-
gyndte igen at blive urolig, og gysende saa’ hun paa,
hvorledes jeg stadig slettede det ud igen, som jeg
kort i Forvejen havde skrevet - fordi det var det
rene Vanvid. Et rent Penelopearbejde.  Klokken ti
bragte jeg Barnet til Sengs, thi dets Nervarelse gjorde
mig kun endnu mere febrilsk; jeg gav Lise Haanden
paa, at hun den naste Morgen tidlig, naar hun vaag-
nede, skulde finde Stilen foran sin Seng; i Lebet af
en Time kunde hun have skrevet den af, og hendes
Are var da reddet.

Med et let Suk vendte jeg tilbage til Arbejds-
verelset. Jeg gik op og ned ad Gulvet; derpaa satte
jeg mig ned, jeg drak sort Kaffe, og jeg g, men
der var ikke noget, der satte mig i Arbejdsstemning.

1l Jeg tilstaar, at jeg endogsaa bandede, og inden disse
| fire Vaegge genled der mangt et ugudeligt Ord. .. Du
store Gud, hvilken Jammer havde denne Skolestil ikke |
bragt over Huset; et sidste Forseg, som jeg tilsidst
gjorde i Selskab med et Par Glas gammel Rgdyvin,
syntes, at vazre ledsaget af Held, henimod Midnat trak
Vredens Skyer bort, en munter, forsonlig Stemning
kom til Gennembrud, Pennen lgh hen over Papiret, det
gik, som det var smurt. Det morede mig ligefrem, i
Nattens Stilhed at begaa et saa uskyldigt Falskneri,
0g ieg tror nok, at Stilen lykkedes ganske godt for mig.
Da jeg havde sluttet med et af Overbevisning
straalende: ». .. Alle mine Veninder, der har taget
Del i hin herlige Tur, vil Erindringen om denne
! Aften lofte og traste selv i Livets sorgelige Timerc,
rejste jeg mig med en Folelse af Tilfredshed.  Jeg
sneg mig ind til Lises Seng og lagde Papiret paa
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Stolen. »Sov rolig, du lille Engel — din Bestyrerinde
vil aldrig kunne finde paa en Stileopgave, som din
Fader ikke skulde kunne lgse med Glans!«

Nzste Dag haabede jeg, at den Sag var glemt,
og at Fred og Ro atter vilde vende tilbage. Men
det skulde blive anderledes. Lise blev saa lenge i
Skolen, at vi alle blev meget zngstelige; Klokken
blev halv to — og to, men Lise kom ikke; endelig
Klokken et Kvarter til tre arriverede hun, men i hvilken
Forfatning! Forlang ikke, at mit Faderhjerte skal
beskrive det. Det var en Jammer.

Hun greed — ja, hun hylede ligefrem.

Hun havde maattet sidde over for min Stil!
Lzrerinden havde ikke kunnet negte sig den Glede
at lese den hejt for hele Klassen, naturligvis med
vittige Bemzrkninger hist og her, og fra hele Klas-
sen lod der en jublende Haanlatter, naar hun greb
mig i et svagt Punkt.

Ja, De mener naturligvis, at det var Vinen . . .
jeg giver Dem mit Aresord paa, at jeg var nggtern,
da jeg skrev Stilen! Derfor havde jeg altsaa siddet
oppe om Natten — aa, det er skendigt; og var det
stakkels Barn ikke i sin fulde Ret til at overdange
mig med Bebrejdelser: »Du har gjort det daarligt,
Fader, og du har begaaet en Mengde Fejll« — Hun
havde maattet bgde derfor, bgde haardt nok.

Szet Dem nu ind i min Stilling : jeg, der er bleven
fyrretyve Aar gammel uden nogensinde at have af-
sonet nogen Straf, jeg har maattet sidde over ien
Pigeskole paa Grund af »mangelfulde Udtryk, fejlagtig
Orthografi og Anvendelse af forzldede grammatikalske
Former«, — jeg tor slet ikke fortelle det til nogen,
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for saa vilde jeg blive let ud. Men det er ogsaa
uhort, hvad man nutildags forlanger i Skolerne af
Bornene.

»EN hoj Snaps‘.
En ltterer-kriminel Vision.

Sommerens Theaterpremiére havde veaeret en fuld-

stendig Fiasko. Jeg sprang ind i en Droske, lznede

mig tilbage paa det slidte rode Flgjelsbetraek og

f stemmede Extremiteterne imod den lakerede Trille-

| bgrs Bund og Sider, en Forsigtighedsregel, man aldrig
ber forsemme, thi ellers vil det markverdige Tilfeelde |

sikkert indtrede, at der paa Grund af den uherte

Rystelse vil opstaa en sukcessiv, men meget smertelig
Dislokation af alle de indre Organer, som viser sig
paa den Maade, at man tilsidst foler Sulten rumstere
nede i Laggene, at Hjertet bogstavelig dumper ned
i Buxerne, og at der i Albuegnen viser sig Symp-

tomer paa en ubehagelig Susen for Qrene.

Jeg lukkede Ojnene og dvzlede i Tankerne ved
det Stykke, som var faldet igennem, et Begynder-
arbejde af to, hidindtil ganske ubekendte Forfattere

ved Navn Nitschke og Matschke., — Hvorfor
} staar Poesien, denne moderne Kunstindustrigren, ikke
' under Statens Kontrol, hvorfor ikke? . . . Fgrend jeg

| endnu havde udtemt den Mangfoldighed af Spergs-
maal, der som Folge heraf opstod ganske af sig selv,
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saa jeg mig i Aanden paa en af Tilskuerpladserne i
en Retssal. Paa Anklagebanken befandt de Herrer
Matscke og Nitscke sig. — Disse er paa Grund af
Forfatterskabet til »En hgj Snaps« beskyldte for For-
falskning af aandelige Neringsmidler. Klageskriftet
bebrejder dem ogsaa letsindig Aandsbankerot 0g
mange grove Fornzrmelser mod god Smag. Det af-
sluttende Forher begynder:

Generalfiskalen. Matschke, tilstaar De, at
De er skyldig?

Matscke. Nej.

Generalfiskalen. De har dog veret med til
at skrive Farcen »En hej Snaps«?

Matscke. Ja, det staar der nok paa Plakaten,
men jeg har kun givet Stykket den sidste Affiling.

Generalfiskalen. Deres Medskyldige paastaar,
at De har givet Ideen.

Matschke (ude af sig selv). Jeg!? Det er
Logn, det er Logn! Hvor skulde jeg have faaet den
Ide fra; jeg kan bevise, at i den Tid, jeg har
vaeret Forfatter, er der ikke faldet mig nogetsomhelst
ind. . .

Generalfiskalen. Et med dette overensstem-
mende Udsagn har De strax, efter at De var bleven
sat fast, deponeret i Politibureauet; men ved en Hus-
underspgelse i Deres Bolig har man fundet en Bog
sKamelblomster, en terret Digtbuket af Matschke«
(Bevegelse i Auditoriet).

Matschke tier.

Generalfiskalen. Hvorledes blev Stykket egent-
lig til?

Matschke. Jeg sad en Eftermiddag paa en
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Beenk i Thiergarten, da Hr. Nitschke, hvem jeg lose-
lig kendte, kom hen til mig. Jeg spurgte til hans
Befindende og saa betroede han mig Ideen til et
Stykke. Ser De — sagde han — naar De vilde file
lidt paa det, kunde der blive et brillant Theater-
stykke ud deraf. Snart efter bragte han mig Stykket.
»Vil De nu file«, sagde han. Jeg fandt paa Titlen,
bortfjernede nogle Ujzvnheder i Dialogen og gjorde
mig Umage for at faa Opforelsen sat igennem. Resten
er jo bekendt nok,

Generalfiskalen. Har det ikke vzret Dem
paafaldende, at Farcen er overordentlig kedelig, at
f. Ex., den altid galt citerende Tjener hos en Leerd,
den evig boldspillende Ingenue 0g den giftesyge
gamle Jomfru er urgamle Skabloner, at det er uvaer-
digt at gore aldrende Damer latterlige og at Skue-
spillerinden let kommer til at undgzlde for denne raa
Speg?

Matschke. Fuldkommen rigtig, og jeg har
0gsaa gentagne Gange sagt til Nitschke: Nitschke,
lad os lade vzre med det; De har saadant nogle
usalige Indfald; De skal se, vi styrter os selv i Ulykke;

; men han gav ikke efter . . .

Generalfiskalen. Har De ogsaa talt til ham
om den Eventualitet at blive bombarderet med raadne
ZAbler?

Matschke. Jo, éngang; men han betog mig
alle Betenkeligheder og mente, at man kunde sgrge
for, at Stykket blev givet om FEfteraaret, for saa er
Zblerne friske, — Jeg har mer end hundrede Gange
sagt til ham: Nitschke, De har en humoristisk Aare-

I
|
}
!




svulst, det er ingen sund Humor, den, De er i Be-
siddelse af . . .
Hr. Nitschke treeder ind i Salen, han er ned-

slaaet og bleg; han gor Indtryk af at vere et meget
beklagelsesvaerdigt Menneske og forsikrer, at han er
uskyldig.

Generalfiskalen. Hvad har De havt med
det omtalte Stykke at gere?

Nitschke. Jeg har kun lavet Vittighederne.

Generalfiskalen. Vil De vzre saa venlig at
fortlle os Stykkets Tilblivelseshistorie.

Nitschke. Jeg sad i Wienerkaféen og lweste i
»Fliegende Blatter«, til hvilket Blad jeg ofte indsender
Vittigheder. Da kom Matschke pludselig, med hvem
jeg i de sidste tre Aar daglig har spillet Ecarté.

Generalfiskalen. Vidste De af, at -han
digtede ?

Nitschke. Jeg havde ikke Anelse derom, hvor-
for jeg ogsaa blev meget overrasket, da han pludselig
sagde: »Her De, jeg har et storartet Lystspilsujet,
skal vi lave den »Geschichte« sammen?

Generalfiskalen. Men hvorledes faldt det
ham ind at opfordre Dem til at vere ham be-
hjelpelig ?

Nitschke. Jo, jeg er nu og da kommet med
en Brander, og saa troede han vel . . .

Generalfiskalen. Altsaa De lavede Vittig-
hederne; fandt De ogsaa paa de Situationer, der
skulde gaa for at vere komiske?

Nitschke. Nej, kun den, hvor Professoren
springer ned i Kulkassen for at skjule sig.

Generalfiskalen. Denne Situation danner
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Slutningen paa anden Akt, derpaa kommer det til
Slagsmaal, det er vel ogsaa Deres Opfindelse.
Nitschke, Ja, det tror jeg nok.
Generalfiskalen. Finder De ikke, at det er
smaglgst og raat?
Nitschke (brister i Graad). Jeg vilde gore det
rigtig grinagtigt.
Generalfiskalen. Altsaa Ideen er ikke Deres?
Nitschke (hulkende). Jeg har kun filet paa
Stykket, jeg har fundet paa Titlen og glattet lidt paa
Dialogen, de faa Vittigheder er af mig, og alt det
andet er af ham.
Generalfiskalen. Har ikke Matschke advaret
Dem imod at vere altfor ubzndig i Deres Lune?
Nitschke (hulkende) Han sagde altid »jo
{ galere, des bedre¢, og naar jeg leste for ham, hvad
' jeg havde skrevet, saa lo han, og jeg maatte ogsaa
le (greder hejt), og saa lo vi et helt Kvarter igennem
ad vort eget Stykke. (Med graadkvalt Stemme): Han
er Skyld i min Ulvkke; jeg vidste slet ikke, at jeg
var Humorist, men han holdt paa det . . .

Der skrides til Vidneforhgr. Det forste Vidne
angiver, at forskellige af de Vittigheder, som Farcen
indeholder, har han for mange Aar siden hert sin
Fader fortzlle.

Generalfiskalen. Lever Deres Fader endnu?
Vidnet. Nej; han dede for otte Aar siden
som uigenkaldelig sidste Veteran fra Frihedskampene

i 1813 og 14. (Auditoriet bliver rort).
! Et andet Vidnet beretter, at han den Aften for
{ forste Gang var i Theatret med sin Kareste; allerede
‘ i den forste Mellemakt havde hun overdenget ham




med Bebrejdelser, siden han havde kunnet tro, at

en saadan Kunstnydelse var efter hendes Smag; det
kom til en forfeerdelig Meningsudvexling, og Resultatet
var, at Forlovelsen blev hzvet. Vidnet ger Fordring
paa Skadeserstatning.

Et tredie Vidne blev i anden Akt overfaldet af
en saa heftig Gabekrampe, at den, trods hurtigst mulig
rekvireret Lagehjelp, ikke var til at stille. Vidnet havde
i otte Dage vere udygtig til alt Arbejde, hvorfor han
ligeledes ensker Skadeserstatning.

Generalfiskalen tager Ordet:

>Mine Herrer Edsvorne! De har i Dag havt
Lejlighed til at skue ned i en literer Fordervelses
dybe Afgrund; vi lever dog, Gud vzre lovet, ikke
lenger i en Tid, i hvilken der ustraffet ter syndes
imod Poesien og imod vore Idealer. Hvem der har
faaet Ideen, eller om den er et falles Aandsprodukt,
vil vel paa Grund af disse Forfatteres Lognagtighed
blive ligesaa vanskelig nogensinde at udforske som
de homeriske Digtninges Anthenticitet. En Farce
bliver opfert og halvandet tusind Mennesker bliver
lokkede hen i de til Muserne viede Haller, fordi der
bindes dem paa Zrmet, at de skal komme til at
more sig. De lader sig lokke, thi Mennesket sgger
gennem Humoren at ggre sig sin Existens’ evige
Tragik, Livet, udholdelig. Og hvad bliver der saa
budt det? Kun fra Sagens Akter kender jeg »En haj
Snaps«, men QDrevidner paastaar, at under Opforelsen
deraf er Kedsomhedens koncentrerede Angstsved
sprunget frem paa deres Pande. Jeg spogrger Dem:
vilde en af de Stakler, som var i Theatret, da dette
Stykke prasenteredes, have slaaet sig til Taals, der-




N
96

som en Kgbmand leverede ham en Vare, hvis Kvalitet
aldeles ikke svarede til Prisen, og er han ikke juridisk
i sin Ret til at nzgte at tage derimod? Jeg behgver
ikke ferst udferlig at bevise, at det Tilfzelde, hvormed
vi beskeftiger os, er ganske analogt med det af mig
anferte: det bevidste Bedrageri er klart som
Dagen. Jeg kan ikke vaerge mig imod det Indtryk,
at disse to »Diobskurers« Ydre (Munterhed), Niet-
schkes lave Pande og sky Vasen, tyder paa absolut
Mangel paa Intelligens og aandelig Dybde; ja, saa-
ledes og ikke anderledes kan Forfatterne til »En hgj
Snaps« se ud! (Bevegelse). Mine Herrer Edsvorne!
jeg erindrer Dem om Voltaires lovgyldige Ord: » Zous
les genres sont bons, excepté le genre ennuyeux og
i om Edward Lytton Bulwer, der kalder os »et Folk
‘ af Digtere og Tankere« — vi skylder disse Aandens
Heroers Manes at demme de Anklagede strengt«.

Defensoren tager Ordet:

»Hr Generalfickalen mener, at mine Klienters
Brgde bestaar deri, at de paa en vis Maade have
skuffet Publikums Haab om at komme til at le.
Kant seoger det Latterliges Udspring i en Forvent-
nings pludselig Oplesning i Intet, det er Dem alle
bekendt. Da D’Herrer Nitschke og Matschke rakte
hinanden Haanden, for at holde det tyske Theater
oppe under dets Forfald, havde de til Hensigt at
skrive en Farce. Farcen vaekker Forventning om det
Latterlige, denne Forventning har nu — saalédes som
[ Hr. Generalfiskalen selv indremmer — oplest sig i
et Intet, og den filosofiske Nodvendighed af det
Latterlige som Grundbetingelse for Farcen er opfyldt.
Hvad nu de Midler angaar, ved hvilke det af Hr.

h
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‘Generalfiskalen tendentigst nedszttende omtalte, men
dog unzgtelig gode Udfald opnaaedes, saa har, som vi
alle véd, ogsaa Shakespeare lavet daarlige Vittigheder
(Bevaegelse), jeg tillader mig kun at erindre Dem om Nar-
ren i »Som man behager« o. s. v., o.s.v. Men naar den
Brander, der serlig legges min Klient Nitschke til
Last — jeg sigter til »Grev Meggreb« — skal vzare
nok til at stemple et ungdomskraftigt, humoristisk
Talent som en literzer Forbryder, ja, saa er al For-
nuft ude. Hr. Generalfiskalen har gjort Hentydning
til mine Klienters lave Pander; naa, det kan jo ikke
vaere alle beskaaret at vare skaldede, og som bekendt
er heller ikke Intelligensens Kriterium Pandens Hgjde,
men Hjernens Udvikling, Bygning og Textur, en
Hjerne, der oplives af et energisk Puisslag. Jeg an-
drager derfor om Udsatitelse af Forhandlin-
gerne, indtil det er muligt at overtyde sig herom
uden at sztte mine Klienters Velbefindende
paa Spil.

Andragendet bliver tilbagevist, og Defensoren ved-
bliver:

»Mine Herrer Edsvorne! De kan ikke veere i
Tvivl om, at mine beklagelsesverdige Klienter, der
har tomt en Fiaskos bitre Kalk til det sidste skingrende
Sted i Flgjten, hvis Pander ikke kransedes af Laur-
baerrets kyske Grgnne, men af Alggeblommers mere
paatrengende Gule, der er blevne kagstrogne og
lagt paa Stejle og Hjul af Kritiken, kan gere nogen
Fordring paa Deres milde Overbzrenhed. En Dom-
feeldelse vilde drzbe deres skabende Kraft; den vilde
give Vingerne paa deres Genius et Knzk, og dette
Ansvar tgr De ikke tage paa Dem. Rolig legger jeg

Humoresker. 7/
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mine Klienters Skaebne i Deres Haender; der kan her
kun vere Tale om én Dom, og den lyder paa
»Ikke skyldig«.

Juryen trekker sig tilbage, og de Anklagede ven-
der forbitret hinanden Ryggen. Kendelsen lyder paa
»Anleggelse af et Gipsbind paa hgjre Haands Pege-
finger i tre Aar; livsvarig Staaen under kritisk Op-
syn og en Fastedag paa Aarsdagen for Opferelsen af
»>En hgj Snaps«<. De to Anklagede forlader vaklende
Salen, understottede af Retsbetjente. —

Mary.

Et enakts Lystspil ¢ Breve.

20. Marts.
) Elskede Veninde!

Bryllup og Bryllupsrejse! Dresden, Wien, Giaz,

Venedig, Florenz, Rom, Neapel og Capri! — Hjem-

komst, — Gensyn med Forzldre og Seskende, —

Indtog i min nye Lejlighed! FEr det ikke altsammen

| yndigt? og alt det og meget andet har din Emmy
’ nydt uden at tenke videre paa dig, du Gode,
og uden at skrive til dig en eneste Gang. Jeg har
halvt jublende og halvt dremmende henlevet disse

[ Hvedebrgdsdage med den samme begerlige Lyst efter

e
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at nyde, med hvilken du saa’ mig i Pensionatet sluge
Flgdeboller og ny Romaner — og som du, min filoso-
fiske Veninde saa ofte har smilet ad! Og du smiler
saa henrivende — og tilgiver saa gerne — smil og
tilgiv ogsaa denne Gang — jeg skal aldrig mere
évigte dig saa afskyligt.

Aa, hvor jeg er lykkelig, sode Tony! Naar du
blot kendte min Otto! Kan du endnu huske, hvor
ofte vi har udmalet os Idealet for vore tilkommende
Agtemend? Og nu er min Otto dog helt anderledes,

end jeg har tenkt mig »min Tilkommende« — helt
anderledes — og dog saa god og kar og smuk, og

jeg er saa forskraekkelig forelsket i min »sgde, lille
Mand«. Igvrigt er jeg glad over, at vi igen er i
Tyskland; — jeg skal nemlig sige dig, at jeg var lidt
bange for de meget omtalte italienske Skenheder. Du
véd jo, at med min Skenhed er det ikke meget be-
vendt, omendskent Otto haardnakket paastaar det
modsatte. DMellem os sagt saa tilbeder han mig,
og min Lykke er saa fuldkommen og stor som
min Angst for at miste den. Jeg skal aldrig glemme,
hvor usigeligt jeg led i Castellamare. Dér var der en
sortgjet fransk Dame, der saa’ paa Otto paa en saa-
dan Maade, at jeg sikkert havde kradset @jnene ud
af Hovedet paa hende, hvis Otto ikke havde svoret
en hellig Ed paa, at han fandt den uforskammede
Skabning afskyelig. Saa lo jeg bare ad hende. Men
i den halve Time fik jeg at fgle, hvad Skinsyge
vilde sige. Heldigvis er jeg sikker paa Ottos Keer-

lighed.
Nu haaber jeg, at jeg har din Tilgivelse, og at

%
'
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dit Venskab for mig er uforandret: thi ingen er da
lykkeligere end din til alle Tider hengivne

Emmy v. Saldern fedt Kiihn.

P. S. Min Lejlighed er storartet; naste Gang
skal jeg skrive dig mere til derom — idag har jeg
nemlig nogle Visiter at gere: — tenk dig, Olga Friih-
ling har forlovet sig med Nase-Fuldmzgtigen! Husker
hun da ikke, hvor ofte hun har let og gjort Nar ad
det tossede Menneske med den grinagtige, bevagelige
Nazse! Hvis min Otto havde saadan en Nzse —
nej, det vil jeg slet ikke tenke paa! For evig din
lille Emmy.

Efterskrift. Jeg har til 7zs-¢-v2s en Lgjtnant
med et frygtelig komisk Fuldmaaneansigt — ildredt —
skzeglest og indrammet af blondt, tyndt Haar. Da
jeg den forste Morgen efter vor Hjemkomst aabnede
Vinduet og saa’ ham staa ligeoverfor mig i sit aabne
Vindu og stirre paa mig med sine vandblaa Ojne,
var jeg ner ved at le ham lige op i Ansigtet. For
at bide Latteren i mig, bukkede jeg for ham. Han
blev endnu redere og bukkede ligeledes — med den
halve Del af Kroppen ud ad Vinduet — det saa’ ud,
som om Fuldmaanen skulde falde ned fra Himlen.
Hvor jeg lo! Maaske bilder han sig nu noget ind.
Du gode Gud, naar man har en Mand som Otto, saa
er alle andre Mandfolk En saa ligegyldig. Farvel,
du kxre; naste Gang mere.

2. April.
Sede Tony!

Jeg har veret med til Medicinernes Bal, det
sidste i denne Szson. Det var ganske net — men



jeg bryder mig ikke lznger om Baller — jeg vil helst

vere alene sammen med Otto og vil heller ikke gerne
have, at han danser med andre. Jeg er ikke jaloux, men
naar jeg ser, hvorledes han svever afsted med unge
Piger — aa, han danser saa guddommeligt, naar jeg
ser, hvorledes han ler og snakker med dem, saa
bliver jeg saa underlig om Hjertet. Jeg glaeder mig
til Foraaret. Vi vil kebe eller leje en Villa i Neer-
heden af Byen og blive hele Sommeren derude. Til
min Fedselsdag i nmste Maaned maa Otto absolut
kobe mig en smuk Hest — du kender min Passion
for at ride — og saa vil vi begge gore Rideture i
Omegnen. Hvor det bliver dejligt! Otto maa se
brillant ud til Hest — jeg har rigtignok endnu aldrig
set ham ride, men han fortalte mig, allerede dengang
vi var forlovede, at han delte min Passion for denne
storartede Forngjelse. Jeg er nu ofte alene. Otto
har saa mange Forretninger at besgrge og er under-
tiden meget tret og udmattet — men han ser ud-
merket ud og har en nezsten umenneskelig Appetit —
& propos om at spise — jeg maa lidt ud i Kekkenet,
ellers tror vor nye Kokkepige, at jeg aldeles ikke
forstaar mig paa Madlavning. Var hilset, min Engel,
af din

Emmy.

P. S. Tak for dit kzre Brev. Hils din sede
Moder mange Gange. Lige i dette @jeblik dukker
Lojtnant-Fuldmaanen atter frem af Gardinskyerne og
sender sine vandblaa @jnes milde Straaler over mod

mit Vindu. Han ser virkelig ud, som om han ikke
kunde sove om Natten for bare Dumhed.
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Kzre Tony!

I stgrste Hast! Tenk hvilken Ulykke! — I For-

middags kommer min stakkels Otto hjem

neppe tale for Smerte — har forstuvet Haanden —
jeg laver Arnikaomslag og graeder hele Dagen.

haabentlig er det bedre med ham i Morgen — vi
skulde have varet paa Landet — og jeg skulde for

forste Gang have havt min lyse Kjole paa, der er

blevet saa fortryllende — og nu dette Tordenslag.
Aa, mangen Gang er Livet trosteslgst sorgeligt!

evig din ulykkelige

Emmy.

Dyrebare Veninde!

9. April.

En stakkels, ulykkelig Kvinde, et sgnderbrudt,

tilintetgjort Veesen tilskriver dig dette Brev.

tie over for alle andre, lad mig derfor betro dig

min store Sorg! — Hav idetmindste Medlidenhed med

mig, beklag mig, thi Hjelp kan der ikke lenger vaere

b Tale om. Lad mig i én Satning betro dig alt: min
Mand skjuler noget for mig! For mig, hans
Emmy, hvem han har tilsvoret — aa, Taarerne ud-

sletter Skriften. Jeg skal fortelle dig alt. 1 de sidste
fiorten Dage er min Mand daglig gaaet hjemmefra

Klokken otte om Morgenen — ud i Forretninger,
, som han siger — hvad der stadig har varet mig
misteenkeligt — thi hvad Forretninger kan han have

Klokken otte om Morgenen, og oven i Kgbet regelmas-

sigt (!!) hver Dag? Hen imod Klokken elleve kom

-



han saa altid tra tog udmattet hjem, lukkede sig inde
paa sit Verelse og gik rastles op og ned. Mangen
Gang herte jeg ham ogsaa stgnne og bande. Om
Natten skreg han undertiden som i Smerte, Og naar
jeg veekkede ham og spurgte ham blidt, om han ikke
var rask, gav han undvigende Svar. Nu kom han i
Forgaars hjem med forstuvet Haand — Havelsen
svandt hurtigt — men det viste sig, at han ogsaa
maatte have beskadiget det ene Ben, thi han hinkede
og vaandede sig under Smerter, som han — hvad
jeg godt merkede — vilde skjule for mig.. Han for-
talte mig, at han var gledet og faldet ned ad Trap-
pen, da han gik fra Justitsraad Bernstein; — i Faldet
maa Uret ogsaa vere faldet ud af hans Lomme —
thi Laaget var ganske bgjet — og i Gaar lagde vi
Mzrke til, at den Medaillon med mit Miniaturbillede
i, som jeg havde foreret ham i Anledning af vor
Forlovelse, var borte. — Ved denne vor Opdagelse
blev han meget forlegen og forsikrede mig, at jeg
ikke skulde bryde mig om det, thi Medaillonen maatte
og skulde findes, han vilde strax gaa hen til Bern-
steins og lede efter den. — Jeg havde Deden i
Hjertet og spillede Komedie for ham. Jeg lod, som
om jeg var fuldstendig beroliget og bad ham om at

opswtte sit Bespg til Bernsteins til i Morgen — han
slog sig til Ro, og jeg vandt Tid til selv at sperge
efter Medaillonen hos Bernsteins. — Tony ver be-

lavet paa det veerste: Otto har i de sidste fire Uger
slet ikke veeret i Justitsraadens Hus; han var der alt-
saa heller ikke i Gaar, og han har altsaa bedraget
mig og lgjet for mig.

Jeg styrter hjem' og finder min Mand liggende i




104

Feber, Smerterne har atter forveerret sig — Doktoren
er der — og ordinerer kolde Omslag og Ro. Jeg
bekemper altsaa mine Taarer, laver Isomslag og bliver
siddende ved hans Seng, til han sover ind. Derpaa
s®tter jeg mig ved Skrivebordet, for ulykkelig og
lidende at skrive disse Linier til dig. Aa, jeg kan
ikke skildre dig, hvordan jeg er tilmode. Jeg var
saa lykkelig! Og nu? ... Nu er alt tabt! . .
Lejtnanten overfor staar som sedvanlig ved sit
Vindu og ser over til mig. Jeg bebrejder mig selv,
at jeg har let ad ham og spottet ham — maaske
skjuler der sig et trofast Hjerte bag det intetsigende
Fuldmaaneansigt; han vilde sikkert ikke have tabt
min Medaillon, saaledes som dette — dette Menneske,
som jeg har elsket saa hgit, og hvis Navn jeg ikke

mere vil nevne. — Jeg kan ikke mere — mine Ojne
brender af Graad — jeg vil se at komme til at sove
lidt — Fuldmaanen kigger saa trofast og medlidende

herover, som om han vidste, hvor fortviviet og elen-
dig jeg er.

Din ulyksalige Emmy.

10. April.
Tony!

Kun nogle faa Ord i Hast. Jeg tager hjem til
Moder! Det er forbi — for bestandig — han er et
Uhyre — og jeg er bleven skendig bedragen. I
Morges modtog jeg et Visitkort, som et Bybud bragte
til min Mand fra en Hr. Salomon. Jeg lmste:
»Hvorfor kommer De ikke mere? Har Mary vzaret
saa slem imod Dem? Hun lover at veare pant artig



og ikke at gore det igen. Man maa ikke strax tabe
Modet!« — Jeg vidste nu mer end nok, tog Hat og
Mantille og kerte hen til Moder. Hun vilde berolige
mig, bad mig om forelgbig at tie og lovede at komme
efter Bordet for at tage den Trolgse i Forhor. Jeg
korer hjem og vil selv tale med Otto — Pigen for-

teeller mig, at der var en Hr. Salomon inde hos ham ;
jeg lister mig hen til Deoren og herer folgende
Samtale. Den Fremmede: »Nej, véd De hvad, De
gor Mary Uret; nu har hun allerede vennet sig til
Dem«. — Otto: »Nej, jeg syntes ikke lengere om
hende — hun er Skyld i, at jeg har tabt en Medail-
lon, som min Kone havde foraeret mig — og jeg
kan da ikke godt sige hende — ja, De véd jo, Hr.
Salomon, hvordan Kvinderne er«. — Den Fremmede:
»Ja, naturligvis? Lunefulde og -egensindige. Det er
Mary netop ogsaa, men ellers en god Skabelon —
pregtig Figur — rask — fejlfi —« — Du kan vel
nok forstaa at jeg ikke vilde hgre noget mere —

denne utrolige Raahed — af en Mand, som jeg
troede var fintfolende, — kort sagt: ikke et Ord
mere om den Elendige. —

Jeg lgber op paa mit Vewrelse — lader mine
Klzeder og mit Linned pakke ind — skriver disse

Linier til dig og kerer hen til min Moder! Derfra
vil du atter faa Brev fra din usigelig ulykkelige

Emmy.

P. S. Lgjtnanten holder et stort Torklede op
foran Ansigtet — jeg tror, det gode Menneske aner
min Ulykke og greeder af Medfglelse — endnu findes
der =dle Mznd — selv om de ogsaa har Fuldmaane-
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ansigter. Han er dog, naar alt kommer til alt —
Ll den eneste — — —

(To Timer senere).

Telegram.

Elskede! Jubl med mig. Alt er klaret. Mary
en Hest! Otto en Engel. Jeg en Gaas. I Morgen
Brev. Omfavnelse pr. Telegraf af din

Emmy.

Korrespondancekort.

Kzre, dyrebare, ssde Tony! Jeg er salig! Kun

et Par Ord: Otto har i de sidste fjorten Dage taget

b Rideundervisning — han vilde som Forlovet ikke til-

staa mig, den passionerede Rytterske, at han endnu

aldrig havde siddet paa en Hest. Derfor var det,

han gik ud om Morgenen. — Mary har kastet ham

af, deraf den forstuvede Haand. Medaillonen er

atter bleven fundet i Manegen. Otto har formret

mig Mary — et Pragtexemplar af en Fuchshoppe.

v Jeg lover hejtidelig — og forelgbig — aldrig mere

¥ at vere skinsyg. — Tusind Kys sendes dig af din
‘ uendelig lykkelige

Emmy.
Fuldmaanen er hoven — af den Grund det
store Torklede — han ser endnu dummere ud end
eilers. — Jeg har let ham lige op i Ansigtet.

For evig din.




Et Bal hos en Nabob.

Preecis Klokken ni stod vi udenfor den Port,
paa hvilken Nabobens Navn prangede i kostbart ind-
lagt Arbejde. En Her af rigt gallonerede Lakajer i
de pragtfuldeste Livréer modtog os med umaadelig
dybe Buk og hjalp os i et Nu af med vort Overtgj,
derpaa overraktes der os et kunstnerisk udfert Garde-
robenummer — efter en Skitse af J. Dopler den
yngre — paa hvilket der stod Tallet 655. Ledsaget
af to Tjenere vandrede vi henover uendelige Perser-
og Smyrnatepper af berusende Farvepragt forbi kost-
bare Oliemalerier, der var laant fra de forskellige
europziske Gallerier til Korridorens Udsmykning.
Under den Sixtinske Madonna plaskede et lilie Spring-
vand, der sendte en Straale Danziger Gyldenvand i
Vejret. I Salonen blev vi modtagne af Verten, der
opmarksom betragtede os gennem sin med forbavsende
gamle Glasmalerier forsynede Nzzseklemmer, og som
lod mangt et Guldkorn falde i Samtalens Lgb. Lige-
saa elskverdig var Vertinden; hendes med Brillanter
belessede Nakke representerede en Verdi af 742
Million, der er forsikret hos hervarende og engelske
Selskaber. Hun duftede af sin Yndlingsparfume
sEau de trois mille flewrs«, i Haaret bar bhun
naturligvis en Gyldenlak, og i sine Heender holdt
hun en Buket af et Velocipedehjuls Storrelse.
Hendes Juvelers Butiksvindu var befestet til hendes
Taille. Hendes Toilette var ligefrem straalende, og
man maatte bruge farvede Glas for ikke at blive
bleendet. Det fra Worth forskrevne Toilette var saa
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vidunderlig let, at det var bleven sendt fra Paris til

{ Tyskland i et dobbelt frankeret, rekommanderet Brev;
ved Ngglehullerne sad Reprasentanter for Berliner
Firmaerne Bonnwitt og Littauer, Gerson o. s. v., 0. s. v.,
der begerlig gjorde Notitser.

Gasterne begav sig ind i Spisesalen, men hvad
var det dog ikke for en Sal! Saa vidt vi kunde
skonne, maatte 300 Familier kunne koge Kaffe her;
Firmaet Kayser & Groszheim har skabt et sandt
Vidunder — i den senere Renwssancestil. 1 Hjernerne
stod paa preussiske Consols (fire Procent) Buster
af beremte Bankiers fra alle Tider; i et hojt Vagge-
skab saa’ vi Tusinder af pregtige Bogbind taet
ved Siden af hinanden, Begerne selv havde man

‘ for lenge siden fjernet af Mangel paa Plads. Ikke

il uden Mpgje lykkedes det Gesterne at finde deres

Pladser, skgnt man ved Bordkortene (smukt indram-

mede Stillebens-Billeder ??/33 Ctm.) havde beflittet

sig paa sterst mulig Tydelighed. Forst og fremmest

lagde vi Mzrke til de krumme Borde, som ere vant

til at beje sig under Vagten af de sjeldneste Majon-

i naiser og de fineste Frikasséer og derfor tilsidst har
"‘ beholdt denne Form.

Menuen gav tydelig nok tilkende, at man befandt

sig hos en Kragsus af forste Rang. Kaviaren flod i

Stromme, og de kogte Hummer kravlede omtrent ind

i Ens Mund. Terterne var smykkede med Sukker-

glasur-Autografer af vore mest fremragende Digtere.

| Storartet var Isen, i hvilken Billedhugger Klein havde

mejsiet sin bekende Syndflodsgruppe (en Ottendel

naturlig Storrelse). FEffekten forhejedes, jo lengere

den veeldige Gruppe stod i den varme Sal. Knaller-

_
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terne vakte stor Sensation; de exploderede med et
voldsomt Brag og indeholdt sindrige Overraskelser.
Istedetfor de sedvanlige Vers havde Varten ladet
Bonbonerne svebe ind i Sporvogns- og Zoologisk
Have-Aktier; andre indeholdt spegefulde Hovedbe-
dekninger; saaledes fik vi tilfzeldigvis en rigtforgyldt
Bulgarerkrone. Efter Souperen gik man ind i Balsalen,
i hvilken Parfumerihandlerne Treu & Nuglisch person-
lig havde reget med vellugtende Sager.

Ved et af de pragtige Flygler sad allerede Anton
Rubinstein, opslaaet foran ham laa den guddomme-
lige Klinkevals, som han spillede et Par Gange
igennem for sig selv. — Naturligvis blev stadig kun
de forste Par Takter dansede af Gesterne, den ovrige
Del af Dansen skenkede man Tjenerskabet. Denne
Flothed kande vor Vert nok tillade sig.

I Pauserne overraskedes man ved at se den fra
Koélln hidkaldte Kammersanger Gotze; den bergmte
Tenorist gav imidlertid kun 30 til 35 hoje Cler til-
bedste og det lige efter hinanden; Husets Herre
havde nemlig sagt til ham: »Vzar saa venlig at synge
noget, der baade er godt og dyrt!« Klaverakkom-
pagnementet udfertes af Hans v. Biilow, hvis Taushed
blev opvejet med Guld; Gotze skal have faaet 1000
Mark for Dusinet af de hgje C’er! og Biilow ligesaa-
meget for enhver tilbageholdt Fornarmelse.

Da Dansen igen begyndte, fulgte den ene Over-
raskelse oven paa den anden. Under Polonaisen

foer pludselig en dejlig Dampvalse ind i Salen, fyldt
med friske Buketter (Centifolier omgivet af Tusind-
gylden-Urt). Arrangeurens aandrige Plan om umid-
delbart derefter at foretage en Tur til Nordkap
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‘ maatte desvaerre opgives, da Damerne ikke i deres
{ lette Dragter vilde udsatte sig for den pludselige For-
andring af Klima. Endelig henimod Morgen tenkte
man paa at tage Afsked. Den lykkelige Vart takkede
hver Enkelt 2000 Gange, fordi han var kommen, og
bad om Undskyldning, hvis der skulde have manglet
et eller andet. Saa beskeden er den sande Rigdom!
Da vi forlod Huset, overrakte en Tjener os til
Minde om den skgnne Aften en kostbar Brystnaal,
forestillende et N, der var dannet af Diamanter saa
store som Myrezg. Efter at have faaet denne sidste
glzedelige Overraskelse stukket i Slipset forlod vi den
Riges Palads.
Den Droske, vi havde bestilt, ventede udenfor:
*’ til Trods for vor energiske Protest svang en Jager
med vajende Fjerbusk sig op bagpaa.
Saaledes endte denne herlige Aften i Nabobens

Hus.

A Atter et Indleeg i Kvindesagen.

; Ved en ganske simpel Billet blev jeg indbudt til
at besgge Fru Doktorinde Stechle »jo for jo hellerec.
.‘ Denne Dame er mig bekendt som en enrageret For-
} keemper for Kvindeemancipationen; hun har allerede
‘ kempet hele otte Aar og kunde af den Grund egent-

lig gore Fordring paa Fortjenestemedaillen. Ligeover-

for sin Mand har hun allerede for lengst i Praxis

_



gennemfert Ideen om »Ligeberettigelse«; han lader
hende raade, skent han i sit inderste Hjerte enskede
hendes saakaldte »hojere Bestraebelser« hen til Peber-
plantens exotiske Hjem, og han bwmrer sit Kors med
den taalmodige Resignation, til hvilken enhver ZEgte-
mands Sind forzdler sig i Lobet af nogle Aar. Hans
Kone derimod betragter sig selv som en af disse
beklagelsesvaerdige Hustruer, der ikke »finder nogen
‘Tilfredsstillelse« ved det wxgteskabelige Forhold, og
som har det Uheld, ikke at blive forstaaede af deres
Mznd . . . Nogle af disse sukkende Uforstaaede
opsgger endelig med tungt Hjerte finere organiserede
mandlige Gemytter, der af psykologisk Interesse be-
fatter sig med at lese kvindelige Sjzlsgaader, medens
andre griber til Pennen. Min Velynderinde griber
ogsaa dertil. Hun rivaliserer imidlertid ikke med de
afholdte kvindelige Forfattere fra den belletristiske
Digterskov, og hun lader ikke det sedvanlige elegiske
Kvad tone om den ligesaa folsomme som forsmaaede
Gouvernante-Kjerlighed, der betvinger Assessoren med
det »trodsige Trxk i Mundvigen«, indtil han skal-
vende ligger for den »stolte« Romanheltindes Fadder;
fra hendes Lyres Strange bruser Oprorsstormen
«Emancipation |« For at karakterisere Tendensen af
hendes Bestrzbelser, skal jeg kun navne Titlen paa
hendes sidste Brochure; den lyder saaledes: »Den
tyske Kvinde eg det dobbelte Bogholderi eller Jom-
fruen set i et merkantilt Lys«. Dette meget lovende
Tendensskrift, der forgvrigt vil skuffe dem bittert,
der lover sig noget pikant deraf, sgger at bevise
Kvinderne, hvor meget de tager fejl, naar de mener,

at deres Kald udelukkende bestaar i at lade sig »gifte
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bort«. Forfatterinden kender ogsaa Schopenhauer,
hvem hun af bedste Evne sgger at imgdegaa. Saa-
ledes befinder hun sig i aabenbar Modsigelse med
den »filosofiske Swrling«, naar hun strax paa anden
Side udtaler denne Anskuelse: . . . »Ene og alene
ved at betragte Kvindens Legemsbygning indser man,
at Kvinden egner sig langt bedre til Kontorarbejder
end noget som helst andet Individ; ja, det synes
endogsaa — fortsetter hun — som om Naturen har
haft til Hensigt i Kvinden at frembringe en Skabning,
der egner sig til en siddende »Stilling«, thi —« o. s. v.
Den anatomiske Begrundelse af dette Paradox hgrer
ikke herhen, det galdt kun om at karakterisere For-
fatterindens Tendens.

Med en for mig smigrende Utaalmodighed var
jeg bleven ventet af Fru Stechle. »Jeg vilde gaerne
hgre Deres Mening om en af mig udkastet Plan til
et journalistisk Foretagende«, begyndte hun; »jeg har
i Sinde at udgive et Ugeskrift for den tyske »Kvindec,
et Ugeskrift, der skal reprasentere deres aandelige
Interesser i reformatorisk Retning. Synes De ikke, at
det er en udmarket Ide?« — Jeg nikkede bekraef-
; tende; thi det er min oprigtige Mening, at Udgivelse

af nye Tidsskrifter er et af vor Tids velsignelsesrigeste
Faenomener, at der ofte findes en dybt fglt Trang,
som man maa segge at raade Bod paa, og at der
endnu er utallige Huller, der kan udfyldes med Avis-
papir. Egentlig havde jeg troet, at der var Tale
om et af de Tidsskrifter, i hvilke Laserinderne faar
Anvisning paa, hvorledes de skal strikke Stgvleknagte
og bemale Tandstikkere, og hvor der meddeles de
veerdifuldeste Oplysninger om Hudens og Blomsternes

I A TEEEE———.,
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Pleje, om unge Damers Opfersel i anstendigt Selskab,
om at sylte Agurker, om Faren ved at snere sig
for sterkt, om Themaet, hvorledes man forhindrer
at unge Piger og Kartofler, der er bestemte til
Overvintring, udvikler sig for tidligt, og hvorledes
man sindrig konserverer sarte Blomsterforeringer i
Tilfelde af at man bliver Pebermg, og hvorledes
man kan fjerne Vognsmgrelsepletter fra Bordduge.

Jeg havde taget Fejl. Et Blik paa Manuskriptet
til det forste Nummer af det nye Tidsskrift gav mig
et bedre Begreb om Sagen. Under Titlen prangede
Ordene: »Hvad vi vil, — derpaa fulgte en tom
Plads; det lod til, at den unge Redaktion ikke endnu
var rigtig paa det Rene med Hensyn til dette Punkt.
— Under Stregen begyndte en Roman: »Frgken
Regimentslzegen«, hvoraf jeg kun lmste den forste
Setning: »Heltinden i vor Fortzlling maalte Kaserne-
gaarden med lange Skridt . . .« og den sidste: . . .
»Tal med min Oberst — svarede hun — men forlad
mig nu, thi det er over Midnat, og jeg holder
jo egentlig ikke Konsultation paa denne Tid. —
(Fortszttes)«. Det derpaa folgende Digt — Damer
kan nu engang ikke rive sig los fra Lyriken — for-
raadte fuldsteendig Bladets Tendens. Det hed »I
Civilkammeret« og omhandlede en ung Piges tragiske
Skabne; af en lang Provisor bliver hun slebt op paa
Kontoret, hvor man afpresser den Ulykkelige hendes
Jaord. I den neste Artikel, der kaldes »Endnu et
Par Ord om Kvindespgrgsmaalet«, sgger den anonyme
Forfatterinde at bevise, at de fleste Bestillinger hid-
indtil kun er blevne udevet af Mendene paa en meget

utilfredsstillende Maade, »specielt paa  Literaturens
8




Omraade — hedder det — maa der findes paa Raad

mod det mandlige Elements Overvaegt«.

Endvidere ber alle politiske og kommunale Em-
beder beszttes med Kvinder. ~Dertil knytter der sig
saa en Afhandling om »Snerperiet¢«, der er en Lev-
ning fra den »forud for Ligeberettigelsestiden gaaende
Periode«. Afhandlingen er skrevet i djeervt og kraftigt
Sprog. Den begynder saaledes: »Fanden i Vold
med den evindelige Rodmen, vi har nutildags andet
at tenke paa end hvert @jeblik at skifte Farve. Den

for »Livet« opdragne Kvinde maa — om hun nu
skal tilbringe sit Liv i en Vagtstue, paa et Kontor
eller i en Koffardifarers Mers — vere vant til at

hore, at man taler naturligt om alt, hvad der er natur-
Hgtws™liie

Ipvrigt finder vi lengere nede den verdifulde
Oplysning, at Skamrgdmen i Tilfelde, hvor den er
absolut nedvendig, kan frembringes kunstig ved
at indaande Amylnitrit. En Slags Modvaegt dertil
danner en Artikel, hvori det bliver foreholdt Lzser-
inderne det usgmmelige i at forfglge M=ndene, hvilken
Vane synes at voxe med Kvindens stgrre Selvstendig-
hed. »Lad M=ndene gaa i Fred!« udbryder For-
fatterinden, »intet er mere nedvardigende end et
kvindeligt Vasens paatreengende Tilnermelse til en
Mand, der i sin Embedsstilling maaske staar dybt
under hende; den efter svere Kampe tilkeempede
Frihed giver hun til Pris, naar hun forfolger Manden
med Tilbud, der sluttelig og i bedste (?) Tilfelde dog
kun kan fore til — et Agteskab. Men er man kommet
til det af os kun ugerne bergrte Punkt, saa opseger
man vedkommende Mand i hans Bopzl, treeder frem
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for ham og siger: »Jeg har mit gode Udkomme som
Sporvognskusk, som Klaverstemmerinde, som Brand-
kvinde, som Vinrejsende eller lignende, vil De vzre
min?« Siger han Ja, saa maa man fore ham hjem,
idet vi med det samme tillader os i vore Laserinders
Interesse at gere opmeerksom paa den mangfoldige
Gange citerede Bemarkning om, hvor hurtig en Illu-
sion brister. Udkastet til det forste Nummer inde-
holder ogsaa en Prisopgave. Der gnskes Forslag til
en ny kvindelig Reformdragt, »som kan vare et karak-
teristisk Udtryk for Ligeberettigelsens Ide og som
lukker al Mode ude; dog bgr man ikke lade Hen-
synet til Gadeungdommen ude af Betragtning.« —

Tilsidst findes der en Redaktionsbrevkasse, der
allerede giver Svar paa Foresporgsler, der skal vare
blevne rettede til Udgiverinden, f. Ex.:

Froken v. B. Venlige og sesterlige Hilsener;
hvad De siger om det kimariske ved
Kerligheden har vor fulde Tilslutning. Man
maa kun ikke stede Mendene for Hovedet.
Deres @jenbryn farver De bedst med en
brendt Mandel.

Fru Postmesterinde F. Deres Oplevelser: »Tre
Aar i Billetkontoret« er dog lidt vel pebrede.
Husk dog paa, at vi ogsaa har mandlige
Lasere !

Frk. Elise, hos Mgller & Co. Deres Chef har
skeldt Dem ud for ZAselinde, fordi De
har regnet 50 Daler galt i hans Disfaver.
Hvor ugalant!

Fru Regeringsraadinde v. W. De elsker den
8*
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yngste Skriver paa Deres Kontor, og han
gengzlder ikke Deres Folelser. Giv det
Fjols Afsked.

»Naa, tror De »at jeg vil reussere?« spurgte
Fru Stechle, der hidindtil uforstyrret havde ladet
mig gennemlgbe Udkastet. Det forsikrede jeg hende
enthousiastisk, thi jeg er overbevist om, at dette
Tidsskrift — hvis det fremtreder i denne Form —
vil overgaa alt, hvad der hidindtil er bleven skrevet
af Kvinder om Kvinder. Til Lykke!

Efteraarsferie.

Jeg var eneste Passager i den lille Enspander-
Omnibus, paa hvis Vinduer det stolte Ord »Kurhotel«
prangede. Som om min Koffert gledede sig ved at
vaere blevet befriet fra sit ti Timers Fangenskab i den
morke Pakvogn, dansede den gemytlig omkring oven-
paa Koretojet, da vi kerte henover den lille Bys knu-
drede Stenbro; og Kusken med den kantede Kasket
og udadlelige blaa Forklede smzldede med Pisken, som
om han vilde sige: »En har jeg dog endnu ka-
pret . . .«

»Dog endnu,« thi Forngjelsesrejsernes Tid var
jo forbi; hvad der kom hinkende bagefter, talte vel
egentlig slet ikke med. Da vi saa nzrmede os Kur-
anstalten, der laa udenfor Byen mellem Chausséen og
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Jernbanen, knaldede Kusken tre Gange, og jeg lagde
Mzrke til, at paa dette Tegn sprang to Meend, der
bagved Havemuren havde siddet oppe mellem de
frugtbetyngede Grene paa et Zbletrze, hurtig ned
derfra. De var skyndsomt komne i deres Kjoler og
viste sig i Dgren. Den ene af dem var Vearten, den
anden, der i Skyndingen alligevel havde faaet fat i
en Serviet, var Opvarteren.

Jeg lgj, dersom jeg vilde paastaa, at de to ikke
var opmerksomme nok; de overbsd endog hinanden
i at tage saa elskvaerdigt imod mig som muligt.

»Jeg onsker et Vamrelse eller to, hvis det er
muligt. «

»To« — gentog Verten — »det kan nok lade
sig gore; mod hvilket Verdenshjorne gnsker De helst
at bo? Nord, @st, Syd?«

Jeg sagde Syd, endskent det egentlig var mig
ganske ligegyldigt.

»Syd — hm, det foretrekker i Reglen alle Her-
skaber; — naa, saa maa jeg legge Englenderne over
mod @st . . . det gaar nok l« sagde Varten, idet han
tankefuld stirrede paa Ngglebredtet i Forstuen. Der-
paa sagde han et Par Ord til Kellneren, der i Mel-
lemtiden havde menstret mit Ydre. Han sprang
med Kofferten i den ene Haand og Paraplyen, som
de ogsaa strax havde taget fra mig, i den anden op
ad den hvidskurede Tratrappe. Jeg fulgte ham.
Med Undtagelse af Trinenes Knagen hgrte man kun
Hestens langsomme Skridt — den blev netop fort ind
i Stalden -— medens Trzernes Blade suste udenfor
de mod Haven vendende Vinduer. Min Forer ilede
gennem en Korridor og raslende foer Ngglen ind i
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Laasen. Over Dgren stod Nummer fjorten; egentlig
skulde det have veret Nummer tretten, men de fleste
Hotelejere har lyst dette ulykkevarslende Tal i Ban.
Et lavt Vzrelse modtog mig; Rgrstolen, den uund-
gaaelige Cylinder-Servante henne ved Vinduet, det
falmede, af Stgv lugtende Mgbelbetreek og de daar-
lige, skjoldede Litografier paa Vaggene var karakte-
ristiske for den temmelig landlige Indretning.

s>Her er nok allerede blevet noget stille her?«
henkastede jeg, medens jeg saa’ mig om-i Stuen.

»Aa ja! aa, jal« svarede Kellneren med gemytlig
Sikkerhed, »ferst i Gaar har vi endelig faaet Luft;
der tog nemlig en Mazngde bort i Gaar, men det er
jo saadan op og ned, og det er ganske naturligt.
Nu er der igen blevet anmeldt ni Englen-
dere. Efteraaret er nemlig her den allersmukkeste
Aarstid, fordi vi ligger saa at sige nede i en Slugt

. skeermet for Vinden paa alle Sider. Men i de
forste Dage af Ugen er Besgget naturligvis altid
noget tyndere, og de fleste Herskaber kommer med
Posten gennem Skoven . . .«

Medens han forklarede mig dette, gjorde han
sig et Arende hen bag de korte og falmede Musse-
linsgardiner; jeg tror, han tog et Thermometer bort,
som hang dér; derpaa lukkede han Vinduet og lagde
en lang, polstret Pude foran det, som om det aldrig
mere skulde aabnes. Da han var borte, aabnede jeg
Vinduet igen. Udenfor det stod der et frodigt og
stort Ahorntree, hvis Lgv allerede begyndte at blive
noget gulligt, og naar der kom et Vindpust, svevede
en Ma=ngde visne Blade til Jorden. Skulde han
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have villet skjule dette vemodige Skuespil for mig?
Hvor der dog var stille i det lille Hus! Mine Skridt
gav Genlyd, da jeg gik gennem Korridoren henimod
Trappen, medens en uskolet mandlig Sangstemme
hertes fra den anden Side af Gangen.

Men den tilhgrte ikke nogen Rejsende, men en
Mand, der traadte ud af en lav Der med Stovler i
Haanden; det var Karlen.

I Havens Blomsterbede stod der brogede Asters,
og det lille Springvands Overflade var bedzkket med
gule Blade; midt i det havede der sig en Gruppe af
Ler, en Dreng, der slog Armene om en Hejre og
saa’ glad forundret op efter Vandstraalen — som ikke
sprang mere . . . Et Par Damer stod ved Havegzrdet
og saa’ paa nogle Bgnderpiger, der var beskaftigede
med at tage Kartofler op ude paa Marken, medens
en lille Pige med et haklet Torklede om Skulderen
samlede de i Grasset liggende raadne AEbler op, for
at lege med dem.

Paa en Bznk foran en vild Rosenbusk sad der
en zldre Herre, der saa’ noget forundret paa mig
gennem sine graa Brilleglas. Gud véd, hvad der var
at se paa et Menneske, der vil rekreere sig lidt? Jeg
gik forbi ham. Nu kom Verten hen til mig og be-
gyndte at underholde mig: »Det er Skade, at vi har
faaset saa megen Regn, for Eftersommeren er den
allersmukkeste Aarstid her;  vi ligger i en Slugt,
saa naar alt er forbi andre Steder, saa begynder den
smukke Tid forst her. Idag er der igen ni Englen-
dere, som har meldt deres Ankomst.  Bare De var
kommet et Par Dage for . . . netop i Gaar var der
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atter nogle Herskaber, der rejste . . . men saa kom-
mer der andre i Stedet . . .«

Denne hans Forhaabningsfuldhed kunde jeg dog
ikke ganske dele. »For Ojeblikket ser det ikke ud
dertil,« bemzrkede jeg. Men han lod sig ikke for-
knytte og vedblev: »Aa, vi har dog altid Gaster,
ser De, dér er der En igen!l« »Ja, ham har jeg
allerede set,« svarede jeg; det var nemlig Manden
med de merke Briller, der nu rejste sig og gik hen-
imod Gerdet, til hvilket Damerne lznede sig.

»Den Herre har allerede veeret her fra Juni
Maaned og kan ikke lgsrive sig herfra,« betroede
Verten mig; »saa er der ogsaa et sterre Selskab ovre
paa den anden Flodbred, de har Sejlbaad; men de
maa ogsaa snart komme. Aa, Herskaberne morer sig
saa godt her, at de ofte slet ikke kommer til Table
d’hétex.

Da jeg var tret, tilbragte jeg Aftenen paa mit
Varelse. Der var saa roligt, at man godt kunde tro,
at man befandt sig i et fortryllet Slot; et Par Dore
gik op og i, men ellers saa’ og herte jeg ingenting
til de andre Gaster. Henimod KI. 10 gik der nogen
gennem Korridoren, syngende mezza voce »Hamborg
er en dejlig By« — det var Karlen, der begav sig til
sit Kammer.

Neaeste Morgen laa der en let Taage over Haven.
Begge Damerne og Barnet, alle med Sjaler om sig,
spillede Kroket; det saa’ ud, som om de med Forsaet
gjorde meget livlige Bevagelser; desuden fik jeg Dije
paa et Par Mennesker, som jeg ikke havde set den
foregaaende Dag. Det storre Selskab, der — som
der var bleven mig fortalt — igaar havde vovet sig



ud paa Floden, viste sig heller ikke hele Formiddagen;
formodentlig var de forulykkede. ~De ni Englendere
stod forelgbig ogsaa kun »anmeldt>.

Middagsklokken ringede saa sterkt, som om der
skulde sammenkaldes et meget stort Antal Mennesker.
Da vi endelig allesammen havde forsamlet os, var der
nxzppe besat et Dusin Stole, omendskent Verten og
hans Kone ligeledes havde taget Plads ved Bordet.
Samtalen drejede sig om Svagheder hos mig ubekendte
Personer, som i den sidste Tid var tagne bort; men
af de Ytringer, der faldt, lerte jeg dem ikke at kende
fra deres fordelagtigste Side. Det lille Selskab lev-
nede dem ikke Zre for en Skilling.

Damerne med den lille Pige bestilte ikke andet
end at lukke den Degr, der forte ud til Haven, naar Op-
varteren havde ladet den staa aaben. Og udenfor
skinnede Solen dog saa lys og varm, som oOm den
vilde puste nyt og uforgengeligt Liv ind i Naturen;
der kredsede endogsaa en Hveps om min Ablekompot.
Jeg tror, at Verten havde engageret dette ene Insekt
som et Symbol paa Sommeren. Om Eftermiddagen
blev der livlig i den lille Pavillon i den vestlige Ud-
kant af Haven. FEt Par Mznd med Blaseinstrumenter
indhyllede i Sorgens Farver kom anstigende og satte
sig i en Rundkreds. De tillod sig endogsaa den
Luxus at holde en Dirigent. At »Potpourri over
Carmen« herer til de uundgaaelige Onder ved et-
hvert lille Badested, véd alle, der ligesom jeg har
vaeret prisgivet til et Kur-Orkesters Forgodtbefindende:
Heldigvis prevede de rare Menenesker altid forst deres
Lykke, naar jeg havde grebet Vandrestaven for at til-
bringe en halv Dags Tid oppe mellem Bjergene. Man
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maa omgaas sparsomt med hver Time paa Dagen,
naar Sommeren saa umiskendeligt belaver sig paa at
sige os Farvel, naar @jet kun mgder torre Stubmarker
og gulnede, blomsterfattige Enge, og naar Taage og
kolig Aftenluft vaekker ubehagelige Kuldefornemmelser.

En af de naste Dage rejste ogsaa den standhaf-
tige, bebrillede Kurgest. Table d’hétet smeltede ind,
thi det storre Selskab var ikke vendt tilbage fra Flo-
den, andre var rejst bort, og en Dame, der den for-
rige Aften havde forkelet sig nede i Haven, spiste
paa sit Verelse. Damerne underholdt sig livligt og
halvhgjt med Barnet; der var Tale om en Svoger,
der havde lovet at hente dem, og som nu tevede
utilberlig leenge med at indfri sit Lofte.

Den lille Omnibus rumlede to Gange om Dagen
til Banen, men kom hver Gang tom tilbage. Fra de
ni Englendere hertes der ikke noget mere.

»Aa, det giver sig nok; blot nogle Dages godt
Vejr, saa har jeg ikke Varelser nok,« spaaede Vzr-
ten, »nu kommer jo forst den smukkeste Tid, fordi
vi ligger saadan nede i en Slugt, og saa kommer
Efteraaret forst senere hen . . .«

Man maa lade Musikanterne, at de i Eftermid-
dagstimerne paa de ulige Dage ikke skaanede deres
Trompeter og Horn. Men deres Antal formindskedes,
thi to eller tre Blesere havde taget deres Afsked. —
Aftnerne blev noget kolige, og allerede mellem Kl 5
og 6 om Eftermiddagen begyndte det at blive merkt.
I mit Vezrelse heorte man Vindens Susen, det var et
melankolsk Opholdssted, der mindede noget om
Landsforvisning. Derfor tilbragte jeg i Reglen Aftnerne
nede i Spisesalen: dér brendte en hyggelig Lampe
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paa det lange Bord, ved hvilket der endnu for faa
Uger siden havde siddet et broget, glad og muntert
Selskab; nu var der ensomt og stille. Kellneren, der
den Dag jeg ankom havde gjort Honner i Kjole, viste
sig nu stadig i en Frakke med korte Skeder, og de
Spor af Krgllejern, som endnu for faa Dagen siden
havde givet hans Hoved saadant et genialt Udseende,
var forsvundne. Undertiden sukkede han og saa’ ud,
som om han var bedrgvet til Deden, saa at det ligefrem
var Ens Kristenpligt at rive ham ud af denne beklagel-
sesveerdige Tilstand.  Efter at vere blevet gjort lidt
tillidsfuld satte han sig i w=rbedig Afstand fra mig ved
Bordet, saa at Lampens Skin ikke faldt paa ham og
fortalte udferligt om sin selsomt bevegede Fortid.

Medens han talte, fordybede jeg mig i Beskuel-
sen af et Litografi, der hang ligeoverfor mig og fore-
stillede Fyrst Bismarck, som ser strengt frem under sin
Hjelm. Paa min indtrengende Opfordring tilstod min
Ven ogsaa tilsidst, at det allerede nu saa’ temmelig
sorgeligt ud med Kurgasterne, at der kun fungerede
et Petroleums-Kogeapparat i Kokkenet, at han havde
set, hvorledes hans Husbond med fordrejet Haandskrift
indlemmede forskellige Rentiers og Godsbesiddere i
Fremmedbogen, og at Herren fra Nr. 11 vilde rejse
nazste Morgen: han havde nemlig kun opholdt sig der,
for at forberede sig til en Examen. Han bekendte
alt, kun de ni Englendere, der havde meldt sig, for-
svarede han med Standhaftighed. Da ringade det, og
saa rejste han sig med et Suk og forsvandt ud ad
Dgren. Et koligt Vindpust trengte ind i Stuen,
jeg kom til at ryste af Kulde og knappede Frak-
ken til.
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Kellneren kom tilbage: det var den forkglede
Dame, der havde bestilt russisk The. Vi satte os
igen ned, han krgb sammen henne ved den store,
kolde Kakkelovn, men det vilde ikke gaa rigtig med
Samtalen. Tilsidst vidnede kun et dybt og regelmzs-
sigt Aandedrzt henne fra Krogen om, at jeg ikke var
alene. Jeg stirrede paa Rigskansleren og knazkkede
den ene Tandstikker efter den anden. Derpaa sneg
jeg mig ud af Salen; i Haven var det bazlgmerkt, der
var ikke en Stjerne paa Himlen, og det regnede. Da
jeg gik til Sengs, viste Uret ni . . .

Vearten blev forlegen overrasket, da jeg nzste
Morgen meldte ham, at jeg vilde rejse. ~Han kom
igen med »Slugtenc og den forventede smukke Aars-
tid: svage Forsgg paa at holde mig tilbage; men

| min Beslutning var urokkelig. Da jeg sidste Gang gik
Haven rundt, begyndte Musiken inde i Pavillonen igen.
Nu var ogsaa de andre Horn forsvundne med Und-
tagelse af tre Trofaste, der blaste et skingrende Stykke.
Ogsaa Dirigenten medvirkede. De havde Hat paa
Hovedet og Overfrakker paa.
* Min Bagage havde jeg allerede om Eftermid-
' dagen ladet bringe til Banen, skgnt Toget forst gik
om Aftenen. Mellemtiden benyttede jeg til en sidste
sterre Spaseretur.

Da jeg saa kom til Stationen og gik ned langs
Toget, fik jeg @je paa min Ven, Kellneren, der
fornsjet saa’ ud ad et Kupévindu. Jeg saa’ forundret
paa ham.

»Lykkelig Rejse!« raabte han, »nu joller vi afl«
»Er De da ikke mere i Kurhuset 2«
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»Nej, jeg blev der kun saalenge, der endnu var
en Gast.«

»Jeg var altsaa den — sidste? Og deni Eng-
leendere ?«

sDe kommer vel naeste Aar,« sagde han smilende
og kneb det ene Qje til.

»Vil De stige ind!« raabte Kondukteren. Jeg
aandede atter, da jeg sad i Kupéen.

Gud vzre lovet, at min Ferie var forbi.

Hvad der kan hende en Kunstner.

»Wenn Jemand eine Reise thut, so kann er was
erzihlen.« Sandheden af disse betydningsfulde Ord
bekraeftes atter ved den Omstendighed, at vore sceniske
Kunstnere af begge Kon kun behgver at vende Stor-
staden Ryggen, for strax at blive Helte i forskel-
lige mer eller mindre pikante Handelser, som der-
paa ad den mundtlige Overleverings rveerdige Vej
trenger sig frem til Bladenes til enhver Tid aabne
Oren, disse Blade, der atter pligtskyldigt melder deres
Leesekreds det interessante Nyt. Saaledes gaar det til,
at man nu og da om Sommeren l®ser pikante Notitser
om Kunstnere, om hvilke der i selve Theatersesonen
i Regelen ikke bliver skrevet andet end: »Fru N.

saa igen ganske udmarket ud«, eller »Hr. N. fordeer-
vede ikke Rollen.«
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En stor Del Hovedstadsskuespillere anvender som
4 bekendt deres Sommerferier til at give Gasteforestil-
linger; s@dvanligvis tager de til Rusland; Petersborg

' og Moskau er det mindste, der kan vzre Tale om.
Som Appendix til vedkommende Notits om, at Kunst-

neren eller Kunstnerinden er rejst til Czarstaden for

dér at give et lengere Gestespil, bliver der bragt den
Efterretning, at den »smukke Frk. N. N. strax paa
Banegaarden oplevede et lille ZAventyr,« som i Rege-

len bliver karakteriseret med det temmelig uberettigede

Epitheton »lystig;« falder der en Koffert ned paa hen-

des Twxer, saa forvandler det lystige Zventyr sig til

et »lille Uheld, der let kunde have havt de beklage-

ligste Fglger, men Frk. N. N. bed den gverste Raekke

‘ af sine Perletender ned i den rosenrgde Lazbe og

skred med szdvanlig Gratie og Elasticitet gennem de
forbausede Rejsendes Raekker,« som om der ikke gaves
noget, der hedder Ligtorne — og hvori bestaar de
»lystige Aventyr«?

»Den bergmte X., der havde modtaget et smigrende
Tilbud fra Petersborger Hoftheatret, begav sig far
: Togets Afgang hen til Billetkontoret og forlangte en
b Billet til forste Klasse. »104 Mark og 8o Pfennigex,
! svarede Expeditgren. Den bergmte X. talte med den

hos en Kunstner let forstaaelige Nonchalance Pengene

op paa Pladen foran Billethullet; derved faldt et
‘ Tyve-Pfennigsstykke ned paa Gulvet. En Dame, der
stod bag ved Kunstneren, tog Mgnten op, puttede
den i sin Portemonnaie og rakte Kunstneren et andet
Pengestykke af samme Verd. »Hvad skal det sige?<
spurgte Kunstneren forbavset.

»Til Erindring om X!« svarede Damen smilende,
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idet hun nzvnede Navnet paa vor populere Kunstner,
der, synlig oprgmt ved dette lille Intermezzo, tiltraadte
sin Rejse«.

Frk. A. oplevede ogsaa et allerkaereste Alventyr
paa Banegaarden. Hun havde nemlig lejet Sovewag-
gonen for sig, sin Moder og en hende ledsagende
» Jomfru«; neppe havde hun faaet indrettet sig bekvemt
der, forend Stationsforstanderen viste sig paa Perronen,
vridende Heenderne i let forstaaelig Fortvivlelse, thi
efter at der var ringet forste Gang, var Storfyrsten af
**¥ kommet ganske uventet og vilde tage den Sove-
waggon 1 Besiddelse, ved hvis Vindu man saa vor
A’s yndige og friske lille Ansigt. Denne Hzndelse
var naturligvis Amnet for alle Samtalerne ude paa
Perronen, men neppe havde den elskverdige Kunstner-
inde erfaret Sagens Sammenhang, for hun aabnede
Dgren til Waggonen og — i naeste Jjeblik stod denne
til Fyrstens Disposition; han udstgdte et Lettelsens
Suk og fik endnu kun Tid til at sende vor A. et tak-
nemligt Sideblik.« — Hvor pikant — og oven i Kgbet
ordret gengivet efter et Berliner Theatervravleblads Be-
retning.

Til Afvexling bliver der ogsaa undertiden disket
op med en »Kupéhistorie«, hvis spaggefulde Slut-
ning i Regelen lyder som fglger: »Laeserne vil blive
overraskede ved at here, at den lilie smukke Dame
ikke er nogen anden end -— vor elskverdige B.«;
eller naar Spogen er endnu plumpere: »Lzeserne har
vel allerede gwttet, at Heltinden i den lille Historie
ikke var nogen anden end — vor M.« Kunstnernes
og Kunstnerindernes Hzndelser antager uhyre mange
Former. En Gang bliver en Kupébrand kvalt i Op-
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komsten ved denne eller hin Kunstnerindes Aands-
nezrvaerelse, idet hun »strax har trukket i Signalsnorenc,
og en anden Gang faar Kunstnerinden, der allerede
atter »rejser nye Triumfer i Mode«, Lejlighed til at
gere en god Gerning, »der stiller Kunstnerindens
Hjerte i det bedste Lys<. Der er f. Ex. Historien
om den gamle Moerlil. »som rejser til sin dedssyge
Sgn, men kun har kunnet skrabe et Par Groschen
sammen til en fjerde Klasses Billet. ~Kunstnerinden
horer dette, og saasnart Toget stanser, iler hun hen
til Billetkontoret, knuser en Taare i den der herskende
Trangsel, lgser derpaa en Billet og iler tilbage til
Perronen hen til den gamle Moerlil, der under usige-
lige Taksigelser kan foretage den sgrgelige Rejse i en
anden Klasses Kupé for Ikke-Rggere, takket veere vor
henrivende W.’s Hgjmodighed«.

Mandlige Kunstnere befatter sig gerne paa Rejsen
med at redde Folks Liv, men andre »smukke Traeke
er dog ikke udelukkede; hyppigst er naturligvis ogsaa
de bekendte pudsige Aventyr.

Saaledes trzffer f. Ex. den bergmte Z. i Kupéen
en gemytlig udseende Herre, med hvem han giver sig
i Passiar. »Man kommer til at tale om Theatret; det
morer vor Z. for Speg engang at indtage en naiv,
fordomsfri Lagmands Standpunkt, og set fra dette
Standpunkt tror han ez passani at turde rose den
bergmte Z. Men den fremmede Herre synes at veare
af en hel anden Mening, thi nu gaar det los med
Udskazlden: Det er ikke nogen Skuespiller for mig,
saa skulde De have set Doring; nez, lad mig veere fri
for at hgre Tale om denne Z. Vor Kunstner maatte

keempe en haard Kamp for ikke at briste i Latter,
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men da han ikke lenger kunde holde sig, busede han
ud: Jeg er jo Z.! — Tableaul«

Endelig er de komne til deres Bestemmelsessted.
At vor B. og vor elskverdige Frk. S. »fordrejer Ho-
vedet« paa Moskoviterne er naturligt, thi Moskoviterne
maa da ikke indbilde sig, at de har faaet Hoved af
noget anden Grund. En Nuance i den kunstneriske
Sejrsbulletin bestaar i Beskrivelsen af Blomster og andre
Forzringer. »Efter anden Akt blev der for aaben Scene
overrakt den fejrede Kunstnerinde en Buket af et i
Sandhed kempemassigt Omfang; Buketpapiret var
kunstig sammensat af veritable Hundred-Rubelsedler;
det er en Hyldest, som man nok kan finde sig i, og
Frk. L. skal, efter hvad @jenvidner forsikrer, ikke have
taget den anonyme Giver hans originale Indfald syn-
derlig ilde op«. (Det gode Hjerte!)

De »originale Forzringer«, som plejer at blive
overrakt for aaben Scene, bestaar ofte endogsaa af
Reprasentanter for Dyreriget: en snehvid Due flagrer
med en Laurbzrgren bundet ved Nabet ned til den
overraskede Kunstnerinde, ja, der skal endogsaa et
Sted vare blevet kastet en overmaade nydelig Silke-
pincher med broderede Slgjfer op paa Scenen, og
med Studsen og Forbauselse hgrer Samtiden om de
kostbare Tribut-Objekter fra Mineralriget. Vore Kunst-
nerinder finder sig rolig i, at Folk ger Forsgg paa at
stene dem, naar Stenene bare er agte.

Under saadant et Gastespil tilbyder der sig meget
ofte Lejlighed til »smukke Traek«. Fattige kvindelige
Kollegaer gives der jo overalt, og naar en Kunstner-
inde til bedste for en saadan skiller sig ved et »endnu
saa godt som nyt Maria Stuart-Kostume«, saa er Dom-

Humoresker. 9
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men over hendes gode Hjerte fastslaaet for evige Ti-
der. Den fejrede Kunstnerindes Tilbedere byder saa
naturligvis den lykkelige Kollega store Summer derfor.
At spende Hestene fra Vognen — en Yndlingsforngj-
else for provinsielle Theatervenner — engang en uhart
Udmerkelse, der, hvis jeg ikke tager fejl, for forste
Gang blev den uforglemmelige Sonntag til Del, er
selvfplgelig nu sunket ned til at blive et ganske al-
mindeligt Nummer paa Triumfprogrammet, og da en
Kunstnerinde engang pralede af, at man i Elberfeld
havde spendt Hestene fra hendes Vogn, var det af
pure Misundelse, at der blev spurgt hende: »Men
hvordan kom De da hjem ?«

Gammel og seig som en Avisand er den ikke saa
ganske uskyldige Notits, at »den beromte Frk. Fls
Afskedsforestilling i Riga, Bomstedt eller Treuenbritz
var lige ved at have faaet Karakteren af en Afsked
fra Livet; det gik nemlig saaledes til: en af de Med-
spillende, der var bleven i hgjeste Grad exalteret af
den fejrede Skuespillerindes lidenskabelige Spil, bibragte
i Mordscenen sin bergmte Medspillende et Saar med
en Dolk, hvad der saa ud til at vere farligt, da det
strax fremkaldte et ikke ubetydeligt Blodtab. Ophid-
selsen var stor. Efter at Tappet var faldet, blev alle
paa deres Pladser; man raabte uafbrudt paa Kunstner-
inden. Under mngstelig Stilhed gik Tappet endelig
op, og Froken Piefke traadte ind: hendes Gang sav-
nede den sedvanlige gracigse Sikkerhed, og hendes
Kinders ungdomsfriske Rodme havde veget Pladsen for
Skraekkens hvide Farve. Medsinhgjre Haand trykkede hun
et Lommetorklzede mod det saarede Bryst. Etskygge-
ignende Smil flaj over hendes Trzk, hun aabnede



Lzberne, og med svag Stemme hviskede hun ud til
Publikum: »Det er ingenting, De kan rolig gaa
hjem !«

Sker denne lille Malheur, der i Regelen »kunde
have taget en Ende med Forskrekkelse«, under Gaste-
spillet, det vil sige for dettes definitive Slutning, saa
er vel et »Par Dages Hvile« tilstreckkelig til at »Kunst-
nerinden kan komme sig efter dette alvorlige Uheld«.
Disse to Hviledage er sadvanligvis Mandag og Tirs-
dag, thi det er nemlig i Folge gammel Erfaring de
Dage, hvor der er — daarligst Besog. Undertiden,
naar Kunstnerinden ikke har rigtig Tiltro til sin Med-
spillende, sxtter hun selv dette Ulykkestilfelde i Scene,
hvilket bedst lader sig gore i Dodsscenen i sidste Akt
af »Romeo og Julie«. Det, som det mest kommer an
paa, er »det sig gennem Kjolen fremtreengende Blod
og den tilfeldig tilstedeverende Lzege«, der paa en
temmelig opsigtsveekkende Maade bliver hentet fra
Tilskuerpladsen op paa Scenen. Et Par Dage efter
staar Notitsen i de mest leste Blade, thi selv om ved-
kommende Provinsavis ikke var behgrig underrettet om,
hvad der var foregaaet paa Theatret, saa gives der
jo endnu et Middel til at ggre Samtiden bekendt med
den Slags Begivenheder; dette Middel er det bekendte
»Privatbrev«, den mest lokkende Madding for Vrgvle-
bladene. Hvem skulde ikke interessere sig for en
Kunstnerindes Privatbreve? De har en vis Ferdighed
i at snakke om deres Succeser, og de er vant til at
skrive deres Privatbreve paa kun den ene Side af

“Erevpapiret, saaledes som man plejer at gore med

Manuskripter, der er bestemte for Aviser. Aa, de kan
ikke leve uden Applaus og uden Reklame, — og
9*
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' Publikum? Man forteller en Anekdote om en Theater-
| direktor, der en Dag satte fplgende paa sin Plakat:
»Forste Genoptreeden af Froken Braun efter hen-
des mislykkede Selvmordsattentat«.
Den Mand vidste, hvad »Publikum« skulde have!
Lidt Reklame ggr saadan en brillant Virkning!

En Projektmager.

Det maa vere sandt, at Rejser uddanner, thi man
hegrer altid noget nyt, naar man er ude at rejse.

Da jeg i Sommer korte fra Schweitz’s Larm og
Tummel gennem det morke Arlberg til det langt mere
stille og uendelig yndefuldere Tyrol, sad der en Mand
ligeoverfor mig i Jernbanekupéen, hvem jeg gjorde
Uret, naar jeg holdt ham for meget ordknap, fordi
han ikke sagde et Ord fra Zirich til Landeck, om-
endskent der tilbed sig Lejlighed nok dertil. Han var
| jo beskeaftiget med Lekture.

Paa Banegaarden i Ziirich havde han kebt sig en
humoristisk Bog, lige til Baden beskaftigede han sig
med at skere den op, og derpaa gav han sig til at
f leese.

Iitog ryster og steder som bekendt, min Ven
fegtede viljelos om med Bogen i Luften, og det va-

rede overordentlig lenge, inden han havde faaet en




Side igennem og kunde blade om. Men han smilede;
smilende passerede han Grzensen, og smilende kerte

han ind i Tyrol uden at bryde sig det mindste om
Omegnen.

Jeg vildelyve, dersom jeg sagde, atjegvar ganske
blottet for alt, hvad der hedder Misundelse, og da
jeg saa den Glede, som Bogen fra Banegaardsboghan-
delens literere 50 Pfennigbazar beredte min Rejse-
kammerat, rorte der sig en saadan foragtelig Folelse
i mig; jeg kunde ikke fatte, hvorledes man for halv-
tredsindstyve Pfennige kunde vere morsom nok til at
holde en aabenbart sat og erfaren Mand af den dan-
nede Klasse i godt Humer saa og saa mange Kilo-
metre igennem, han smilede endnu stadig over sine
Humoresker, men endelig kom han til sidste Side, og
fem Minuter efter slog han Bogen i, sznkede Kupe-
vinduet en Haandsbred, og den lille Bog flgj ud.

Det var i Nwrheden af Landeck, og havde Bogen
veret et Menneske, kunde den have braekket Nakke-
benet hundrede Gange. Jeg folte mig imidlertid paa
en vis Maade tilfredsstillet, ja, mer end det, thi nu
saa jeg, at Manden stadig havde et smilende Ansigt,
selv. naar han ikke laste humoristiske Noveller fra
Militeerlivet.

Den Fremmede folte i det hele taget en Trang
til at have Underholdning; paa Rejser gor man som
bekendt meget let hinandens Bekendtskab, og saaledes

kom en Samtale snart i Gang.

Han var en dyb Tenker.

Det stadte ham, at Hyrderne staar ubeskaftigede
paa Engen og ser paa de drovtyggende Kger; han
talte om en umaadelig stor, menneskelig Arbejdskraft,




134

som derved gaar til Spilde, — »om man ikke med
en Maskine . . .« mumlede han dybsindig hen for sig
og vedblev ganske tavs at se ud ad Vinduet.

Da Samtalen atter blev optaget — jeg kunde se,
at han allerede havde »Grzsningsmaskinen« feerdig i
Hovedet — kom vi til at passiare om, hvor billigt det
var at rejse og om Fordelene af det forbedrede Jern-
banevesen: Sove- og Restaurationsvogne, Iltog o.s. V.
Min Rejsefzlle mente, og i flere Henseender giver jeg
ham Ret, at vi langt fra havde lgbet Linen ud: det
maatte ogsaa komme saa vidt, at man kunde bade i
Kupéen, at der blev indrettet formelige Spillesaloner i
Togene, og at Jernbanebestyrelsen under alle Omstzn-
digheder maatte sorge for, at der var en Trediemand
til »Skat« eller Fjerdemand til »L’hombre«.

Han talte ogsaa om et »Baltog«, i hvilket man
kunde forkorte de lange Rejsenztter; men da han
netop stod i Begreb med at udmale for sig selv og
mig saadan en kerende Balsals Glans, fik vi begge
atter et Sted, saa at vore Arme og Ben flgj som
herrelgse rundt om i Kupéen. Det var en forbandet
Tur, serlig naar man sad i sidste Vogn.

Da vi igen havde faaet rede paa os selv, be-
gyndte han: »Og véd De, hvorledes man vilde kunne
rejse endnu billigere, ja, saa billigt, at det ligefrem
slet ikke vilde komme til at koste noget?«

Jeg saa paa ham, som man ser paa et Menneske,
af hvem man venter sig noget stort.

»Hotelvesenet maatte afskaffes!« fortsatte han,
efter at have gjort en passende Pause, for at spznde

mig til det yderste. »Enhver skal vere sin egen
Gestgiverl«



Jeg gentog Ordene, thi jeg folte, at det var en
betydningsfuld Udtalelse, men jeg forstod ham endnu
ikke, jeg vilde vinde Tid, for at begribe ham. Min
215-4-71s saa forskende paa mig, som paa En, hvem
man har mistenkt for, at han i naste Qjeblik vil ud-
tale éns egen Ide. Men jeg skammede mig, thi jeg
begreb ham stadig ikke. Under denne Pause tilbage-
Jagde vi maaske et Par Kilometre; endelig pikkede
han paa mit slingrende Knz med sin af gn Traad-
hanske bedxkkede Haand. ; .

»Nu skal de here,« sagde han, »hvordan.jeg har
tenkt mig det. 1 alle store B)'/er i Europa, og for-
resten ogsaa i de smaa og de allermindste, bliver der
oprettet Agenturer -— forstaar De: Agenturer. Nu
har De i Sinde at rejse bort; De bor i Berlin og vil
rejse til Leipzig. Godt. De melder det i Agentur-
Bureauet og opgiver Deres Adresse, hvorpaa man
strax udferdiger Dem en Indkvarteringsbillet for Leip-
zig alt i Forhold til den Lejlighed, De forlader i Ber-
lin. Er De vant til ikke at gere store Fordringer,
anviser man Dem et ganske simpelt Logis; bor De i
en komfortabel Lejlighed, vil De i Leipzig finde en
stor Lejlighed, der svarer til, hvad De er vant til.«

»I et Hotel?« spurgte jeg.

»Nej, i Privathuse. I enhver By staar der daglig
Hundreder af Lejligheder af alle Kategorier tomme,
thi alle rejser, og enhver efterlader sig en fuldstendig
udstyret Rede. 1 samme Jjeblik De rejser fra Berlin
til Leipzig, rejser ogsaa en Leipziger til Berlin eller
andetstedshen; De kender ham. ikke, men De bytter
paa en vis Maade med ham, thi han har stillet sin
Lejlighed til Leipziger Agenturets Disposition. «




»Og hvor skal han sove?«

»I Deres Seng naturligvisl« raabte Opfinderen
med gledestraalende Blikke.

»Undskyld, men jeg er Zgtemand !«

»Jamen, det er han ogsaal« sagde Rejsevasenets
store Reformator smilende, som om han dermed havde
ryddet alle mine Betenkeligheder af Vejen; derpaa
vedblev han: »Kan De nu forstaa, at de mange Mil-
lioner, som aarligt gdsles bort paa Hotelregninger, vil
blive i Familien!«

Gysende forstod jeg det; kun en beskeden Ind-
vending banede sig Vej over mine Laber: »Naar jeg
betenker, at jeg nu har varet sex Uger hjemmefra,
og at 6 Gange 7, det vil sige 42 — forskellige Men-

nesker skulde have varet i min gode Seng . . . hvis
Deres Forslag allerede var gennemfert . . . tenk
Dem .siige

Han saa smilende paa mig, som man ser paa et
Barn, der har sagt noget dumt noget.

»>To og fyrretyve Mennesker — eller maaske
ogsaa ikke et eneste!« udbrad han, idet han be-
tonede de sidste Ord meget sterkt. »Det kommer jo
ganske an paa Omstendighederne.«

Atter sank han hen i Grublen; jeg kunde merke,
hvorledes hans Hjerne arbejdede med den store Tanke.
Kort efter var atter en af hans geniale Tanker modnet.

»De vilde heller ikke komme til atsavne Familie-
middage, og De vilde visselig vzere i Besiddelse af
alt, hvad der i Hotellet kun er et Surrogat for et be-
hageligt Hjem. De vilde i Udlandet rolig tenke paa
Deres Familie, thi De véd, at den er i gode Hander
— Indkvarteringsbilletten »Familiekategori« forpligter
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nemlig samtidig til Overtagelse af de faderlige For-
pligtelser, f. Ex. Bornenes Opdragelse . . . den Russer,
der tager Deres Seng i Besiddelse, maa samtidig tage
sig af Deres Smaas Opdragelse.«

»Og nzste Dag er det en Tyrk,« vovede jeg at
indvende, »jeg vilde jo ikke kunde kende mine Born
igen. Man maatte dog forst raadfere sig med Pzda-
gogerne om, hvorvidt en saa forskelligartet Indflydelse
vilde vere heldig?«

Hans Fantasi tog ikke saadanne Betznkeligheder
i Betragtning, han hgrte dem neppe.

»Derved vilde jo ethvert Hus blive forvandlet til
et Hotel; man ringer én Gang paa Fruen i Huset og
to Gange paa Dgtrene,« vedblev jeg, »betenk dog
denne selskabelige Umulighed,« forestillede jeg ham;
men han smilede og tav.

Vi flsj forbi den ene Station efter den anden,
han malede ikke et Ord mere, men han grundede
stadig.

I det yndige Innsbruck, hvor der er saa vidunder-
lig skent, naar ikke alle Hoteller tilfeeldigvis er op- .
tagne, forlod han Kupéen. Vi tog meget formelt
Afsked med hinanden. Da han allerede stod paa
Gangbraedtet, vendte han sig endnu engang om imod
mig med de Ord: »Jeg beder Dem om ikke at om-
tale mit Projekt — det bliver mellem o0s.«

»Naturligvis!« forsikrede jeg ham.




Medarbejderskab.

Ved en Soiré hos Paul Lindau, der ogsaa har
personlige Bekendtskaber i literaere Pariserkredse, larte
jeg en fransk Kollega at kende, hvem jeg kan takke
for en ikke uinteressant Skildring af et litersert Med-
arbejderskab af den Slags, der blomstrer og trives i
Paris paa alle Literaturens Omraader — Poesien maaske
undtagen. Jeg giver den elskveerdige lille Pariser Ordet.
Han forteller:

I et Selskab under en Samtale ved Bordet faldt
min Nabo, en bersmt Romanforfatter, og min ube-
rgmte Ringhed ganske tilfeldig paa et anekdotisk
Thema, der bar Spiren til en Romandigtning i sig.
I Samtalens Lob byggede vi videre derpaa. Den ene
supplerede den andens Meninger, der blev forkastede
eller accepterede, og da vi var komne til Krakmand-
lerne, stod det med forbausende Lethed optemrede
Luftslot fix og ferdig lige fra de temmelig solide
Grundmure indtil den svajende Gavl; endogsaa den
projekterede Romans Titel var fundet: »Kejserdemmets
Ofre«<. — Vi hayde fattet en levende Interesse for
hinanden og veg ikke mere fra hinandens Side den
Aften. Paa Hjemvejen segte vi ved spegende og
overfladiske Talemaader at afprutte hinanden Andelen
i det felles Stof, men begge Parter gjorde, om ogsaa
smilende, den alvorligste Modstand, ingen af os vilde
opgive sine Rettigheder, vi blev pirrelige, tilsidst grove
— men ingen af os veg en Fodsbred. Endelig skil-
tes vi temmelig koligt fra hinanden.

To Dage efter skrev den Bergmte til mig: »Claude
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Noé — saaledes hed Helten i vort Romanudkast —
voxer mig over Hovedet, jeg kan ikke faa Ro for
ham, kom til mig og lad os arbejde sammenl«
Den Bergmte bor et Par Mils Vej udenfor Paris. Et
Kvarter, efter at jeg havde faaet Brevet, greb jeg Kam
og Haarberste og ilede til Banen. Jeg kom lykkelig
og vel til Godset. Husets Herre var som szdvanlig
paa Jagt og kom forst hjem sent om Aftenen med en
Taske fuld af Agerhgns. Vi hilste paa hinanden; han
var tret, og jeg kempede forgzves mod en For-
stemthed, der havde sin Grund i den Modtagelse, jeg
havde faaet, og som ikke svarede til min Iver og
ungdommelige Forfengelighed.

Naste Morgen tog vi fat med fornyede Krafter.
Forst nu, da den Bergmte sad ved sit Arbejdsbord,
lagde jeg Merke til, at han gabede uafbrudt — af
Nervgsitet, sagde han. Reflexvirkningen lod ikke
vente lenge paa sig, og snart gabede vi begge to,
saa vi fik Taarer i @jnene. Desuden havde han,
medens vi raadslog med hinanden, et Utal af Smaa-
beskaftigelser for, af hvilke jeg kun skal nzvne Dem
de appetitligste: han skar Negle med en Pennekniv,
han satte Spidserne af Papirsaxen paa Nzsen og
balancerede med den, han knaldede med Fingrene
og bearbejdede det Indre af Haanden med Fladen af
Linealen, han jagede efter Fluer, suttede paa Hoste-
pastiller og blaste fra Tid til anden Luften ud gen-
nem Nzsen som en rasende Drage.

Forhandlingerne kom derfor ikke i den rette
Genge; jeg har nemlig den ulykkelige Fejl, at jeg
ikke kan vende @jnene bort, naar En foretager sig
noget, der er mig ubehageligt. Hele mit Nervesystem
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kom i vildt Opror, og den i Vwrelset herskende ufor-
svarlige Hede bragte mit Blod i den heftigste Be-
vaegelse. Jeg bad ham om at holde op for denne
Gang. »Vi maa forst venne os til hinanden,« sagde
han, da jeg rejste mig fra mit Martyrsede. Den Be-
romte, der stod i Begreb med at slutte et aandeligt
Forbund med mig, tog ievrigt neppe Notits af, at jeg
var legemlig tilstede. Det lidt, der var at spise, var
daarligt, og nogle af Retterne kunde jeg kun nyde
nogle faa Bidder af; han behandlede mig ikke som
Ge=st, men som en Aand, der kunde citeres, naar han
fandt det bekvemmest.

Egentlig havde jeg tenkt mig Forholdet ander-
ledes, men ingen skulde mzrke min Skuffelse; for
Resten tenkte jeg heller ikke paa andet end den
meget indviklede Skebne, vi havde beskaaret vor Helt
i »Kejserdgmmets Ofre«, og som selv i Dromme for-
fulgte mig. Og om Morgenen rystede jeg saa alle de
Indfald ud paa min Medarbejders Bord, som jeg havde
faaet i de lykkelige, ensomme og sevnlgse Timer.
Han gav mig de falske Penge igen, byttede de store
om i smaa, hvorved jeg ofte slet ikke fik noget til-
bage og strog smilende de tunge Tankens Guldstykker
til sig, som om det fulgte af sig selv. Det kunde
han bruge, thi hans svigtende Fantasi var henvist til
stadige Laan.

Jeg led meget paa Sjeel og Legeme, szrlig af
den uudholdelige Hede: thi Temperaturen i Verelset
maatte stadig vere over tre og tyve Grader Reaumur
— paa Grund af en tam Abekat, der lgb frit omkring
I Varelset. Den fjerde Dag fik jeg, medens jeg ar-
bejdede, pludselig en Folelse, som om Blodet vilde




141

treenge sig ud gennem (rene paa mig, og jeg blev
bange for, at jeg skulde faa et Slagtilfelde. Med en
Fortvivlets Resoluthed og i en Tone, i hvilken hele
mit tilbagetreengte Raseri udladede sig, raabte jeg:
»Jeg kan ikke arbejde i denne gloende Hede, en af
os maa vige Pladsen, enten Aben eller
jeg!ll«

Den Bersmte bestemte sig for Aben. Desuagtet
blev jeg. Men da min Medarbejder om Eftermiddagen
atter greb til Flinten for at gaa paa Jagt, sneg jeg
mig endnu engang ind i Arbejdsvarelset og lukkede
i Smug det ene Vindu op i Haab om, at Aben vilde
forstaa Vinket. Forgvrigt stedte jeg i mit Raseri med
Ildragen henimod det Sted, hvor Aben sad og krgb
sammen, uden dog at se herhen.

Jeg havde ikke truffet. Neste Morgen sad
»Pitpit« atter paa Bibliotheksstigen og gledede
sig over de fem og tyve Grader. 1 denne Drivhus-
temperatur modnedes saa Kapitel efter Kapitel og op-
stod Forviklingerne og disses Lgsning, men dog kun
ved mundtlig Udvexling af vore Anskuelser. Den Be-
romte gjorde blot engang imellem Notitser, naar han
kunde beslutte sig til at pille sin Blyantstump ud af
Nzsen eller @rene, hvor han havde en vis Forkerlig-
hed for at putte den ind.

En Nat, da jeg allerede havde ligget flere Timer
i Sengen, vendte Romanforfatteren tilbage fra et neer-
liggende Gods; han var meget opromt og ilede ind
i mit Sovekammer for at meddele mig en temmelig
intetsigende Zndring i vor Plan, som var faldet ham
ind paa Hjemvejen. Indfaldet var ikke daarligt, men
jeg vilde sove. Desuagtet stillede han sig op foran
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Kakkelovnen og talte i timevis om forskellige Detailler
i vort Arbejde. Henimod Klokken fem om Morgenen
havde han forstaget at bringe ogsaa mig i en saadan
Tilstand af digterisk Ophidselse, at jeg pludselig fandt
Losningen paa et vigtigt Problem, som vi havde flet-
tet ind i Romanen. Dermed havde vi Udkastet til
Romanen fixt og faerdigt. Med den paafaldende Inder-
lighed trykkede han min Haand og gik forngjet bort.
Medens jeg atter lagde mig om paa Siden, steg der
en forferdelig Mistanke op i mig. Han havde hele
Tiden havt saa meget at gere henne ved Kakkel-
ovnen — skulde han selv vilde. skrive »Kejserdgmmets
Ofre« — alene uden Medarbejder ... nu havde
han jo hele Materialet dertil . .

Jeg sprang ud af Sengen; min Mistanke var vel-
begrundet: Spjeldet var drejet for, — den Elendige !
Jeg kastede mig i mine Klzder, Dagen gryede, jeg
vilde bort, flygte, saa hurtig mine Ben kunde bare
mig. Deorene var lukkede i Laas udvendig fra! Jeg
satte mig paa Sengen henne ved det aabne Vindu
og ventede. Efter omtrent fire Timers Forlgb blev
der bragt Frokost op til mig: Kaffe — der lugtede
af bitre Mandler — et Swrkende for Blaasyre.

Nogle Minuter efter stod jeg i den Bergmtes Ar-
bejdsvaerelse; han var aabenbart skuffet, da jeg traadte
levende frem for ham. Eftersom jeg havde Hat paa Hove-
det og Kam og Berste i Haanden, gxttede han, at jeg
vilde rejste. Forst anstillede han sig forbauset; jeg
talte til ham om Spjzldet og sagde, at jeg vilde
skaane ham, hvorpaa han tilsyneladende ganske frejdig
erklerede, at han ikke havde strabt mig efter Livet,
og at der slet ikke havde varet noget i den Kakkel-
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ovn. Tomme Udflugter. Min Beslutning var urokke-
lig. Han gav sig til at slaas med mig og vilde rive
Kammen og Bersten ud af Henderne paa mig, men
Noden gav mig Kempekrefter, jeg fik Bugt med ham,
gav ham med Borsten et ordentligt Knubs i hans
aandrige Hoved og slap bort. Jeg leb tvers over
Markerne og naaede Banegaarden, ligesom Toget kom
brusende.

Da jeg steg ind i "/Kupéen, kom min Medarbejder
styrtende ud paa Peronen, han vilde hente mig tilbage;
jeg puffede ham ned fra Gangbredtet, han tumlede
tilbage, og vi kerte bort. Derpaa sank jeg om iet
Hjorne, og et dybt Suk treengte sig frem fra mit for-
pinte Bryst.

Digtere, der aldrig har staaet i et saadant For-
hold til en Kollega, kan ikke ggre sig nogen Fore-
stilling om den sode Folelse, som gennemtrengte mig,
da jeg saa’ mig frelst, da det Baand brast, der for-
enede os til hinanden, som siamesiske Tvillinger, og
da jeg atter folte mig som et selvstendigt Individ med
et Hoved og sin egen Vilje. Det maa vere en ube-
skrivelig sergelig Skzbne ved et Lune af Naturen at
vaere organisk forenet for hele sin Levetid med et
andet Vesen, det begriber jeg nu, efter at jeg har
Jert at kjende det Skrzekkelige ved et aandeligt Dob-
beltforhold.

Efter denne pludselige Afskedsscene har vi hver-
ken genset hinanden eller hort noget fra hinanden.
Min Fantasi arbejder videre paa Udformningen af den
storartede Digtning; jeg er omtrent midt i tredie Del,
men der staar ikke en Linie paa Papiret, thi denne
Roman er ligesaa godt hans Ejendom som min.
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Ogsaa han arbejder derpaa, men under de samme
Forhold, i Hovedet — ikke paa Papiret, ikke for at
den skal udgives.

Derfor bliver »Kejserdemmets Ofre« forelgbig ikke
skrevne; men de existerer, voxer og trives i to Digte-
res Hjerner og bliver der, saa lenge vi begge er i
Live. En af os maa dog de ferst — jeg har Tiden
for mig, jeg vil vente!

,Hvordan en Madpose skal skares!

Kare Ven!

Der sidder du nu Aar ud og Aar ind i din af
Verden glemte Kpgbstad, du hgrer neppe nok den
fjerne Mumlen af Livets brusende Strem, ud af et Par
Aviser konstruerer du dig Verden, og du undrer dig
over Ting, som i en Hovedstadsbeboers Qjne folger
ganske af sig selv.

Hvad du igvrigt siger om »at gere sig<, har des-
verre sin Rigtighed.

I vor hurtiglevende Tid, der sluger alt saa glu-
bende sulten og glemmer saa rask og grundigt, i denne
de positive Tendensers Tid er det »at gore sige —
at »have Held med sig« — den eneste saligggrende
Guddom, for hvilken den store Mzengde ligger paa

Knz, og som selv de Fornemmere blandt Folket hil-
sende bgjer Hovedet for.

At »gore sig« vil sige det samme som alt:
Penge, Are og Lykke!
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Og nu, min kzre, upraktiske Ven, vil du have at
vide af mig, hvorledes det er muligt, at ogsaa Talmi-
Talenterne og Simili-Fortjenesterne kan naa »Heldets«
Guld- og Laurbzrsmykkede Maal.

Jeg skal indvi din ubehjelpsomme og retskafne
ZAirlighed i en Videnskabs Hemmeligheder, der kun
bliver doceret i de gverste Klasser i Livets Skole, og
hvis Larebog, der er saa rig paa Renker og Kneb,
bzrer den treffende Titel:

»Hvordan en Madpose skal skeresc.

Det er en leseverdig Bog, og jeg haaber, at du
er mig taknemlig, naar jeg aabner den for dig og
meddeler dig noget af dens Indhold.

Det forste Kapitel i denne merkvaerdige Bog hand-
lerom »Kunsten at stille sig selv i det bedste
Lys«, og til dette Kapitel vil jeg levere dig nogle
Bidrag af min rige Skat paa Erindringer.

Hvis du er mig taknemlig derfor, lover jeg dig
ogsaa Bidrag til de gvrige Kapitler, af hvilke jeg
meddeler dig nogle Overskrifter for at give dig en
Forestilling om hele Varkets Tendens:

Andet Kapitel: Om at bore sig frem.

Syvende Kapitel: »Hvorledes man faar
Titler og Ordnerc.

Ottende Kapitel: »Nodvendigheden af at
vere utaknemlig og at ryste tidligere Ven-
ner og Hjelpere af sig».

Ellevte Kapitel: »Om Reklame«. (Hundrede
og halvtredsindstyve Sider tyk).

Fjortende Kapitel: »Valg af Biograf og de
Hensyn, der skal tages til denne Mandc.

Femtende Kapitel: »Klike og Klake« osv.,

10




osv. Altsaa forst nogle Historier om den svare Kunst:
»at stille sig selv i det bedste Lys . . .«

Paa et Theater i en stor Rhinby gjorde Direkto-
ren ved Vintersesonens Begyndelse den Opdagelse, at
der ved en Fejltagelse fra hans Sekretzrs Og Theater-
agentens Side var bleven engageret to Solodanserinder,
medens hans Budget kun tillod ham at holde én
Prima-Ballerina. De gjeblikkelig anstillede Forsgg
paa at bevage den ene af Damerne til at lese sin
Kontrakt, blev resultatlgse, omendskgnt det meddeltes
dem, at Direktionen under alle Omstendigheder blev
nedt til at gere Brug af sin Opsigelsesret overfor en
af Damerne. Disse stolede paa deres Kunst og ind-
traf begge punktlig, begge visse paa at opbyde alt
for at fortreenge Rivalinden og selv at haevde Pladsen.

Denne Sagernes Stilling var bekendt over hele
Byen, og Publikum imgdesaa derfor med foreget In-
teresse den forste Forestilling, i hvilken Rivalinderne
skulde debutere.

Begge Damerne havde ladet deres Fotografier
udstille i Byens Boghandlervinduer, og Theatrets Stam-
gester begyndte at dele sig i to Lejre, hvoraf den
ene svor til Signorina Rosittas Fane, medens den
anden var fast overtydet om Miss Eventails utvivl-
somme Sejr. Signorina Rositta paastod nemlig, at
hun var Italienerinde, medens Miss Eventails foregav,
at hendes Vugge havde staaet paa Skotlands heje
Bjerge.

Disse Paastande havde jeg, hvis utaalelige Tvivle-
syge du kun kender alt for godt, allerede forud be-
tragtet med nogen Mistro.

Da jeg kom til at tale med Signorina Rositta, fik
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denne Mistillid ny Neering; mit i Dialektnuancer ser-
lig indevede @re opdagede nemlig i Ariosts Sprog,
som Rositta for Resten havde et vist Herredemme
over, Genklang af hin polsk-jediske-tyske Mundart, der
seerlig bliver talt i uforfalsket Renhed paa »Salzgries<
i Wien. Miss Eventails Engelske mindede mig levende
om »Hamburger Plattyske.

Den med Spending imedesete Debutaften for-
skaffede Theatret et udsolgt og livlig interesseret Hus.
I forste Mellemakt skulde Miss Eventail debutere med
en FPas serieux, medens Froken Rositta havde en
Karakterdans at udfere i anden Mellemakt.

Miss Eventail viste sig, livlig applauderet af sit
Parti.

Hun saa’ virkelig ogsaa henrivende ud. En sart,
smzgtende Blondine med smukt Haar og fromme @jne
og ualmindelig nydelige Haender! Dertil havde hun
valgt et Kostume, som i det mindste dengang blev
betragtet som noget originalt, da det aldrig fer var
set i Byen, og derfor hertes der ogsaa strax et be-
undrende: Aa! saa snart hun traadte ind paa Scenen,
og det er allerede gode Forlgbere for en Succes.

Hun bar nemlig i Stedet for de bekendte hvide
eller lyse Gazeskerter nogle, der var ganske sorte,
og desuden et sort Silkeliv og sorte Atlaskessko.

Dette Kostume havde ikke blot Nyhedens Interesse,
men fremhzvede ogsaa i en swrlig Grad hendes sarte
Teint og gyldne Haar.

Og nu begyndte hun at danse. Jeg sad i Par-
terret ved Siden af en Herre, hvis nggne Isse indged
mig den storste Tillid til hans koreografiske Kunstfor-
stand, og over hvis joviale Trek der strax efter Danser-
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indens forste pas gled et tilfreds Smil, hvilket hos

den blaserede Stamgzst betsd omtrent lige saa meget
som den dundrende Bifaldsstorm fra det naive Publi-
kum, der atter og atter fremkaldte Danserinden. Der
kunde ikke vmre Tvivl om, at Miss Eventail havde
sejret.  Alle var enige om, at hun var en Kunstner-
inde i sit Fag; Damerne indrommede, at hun var en
fortryllende Fremtoning, og Direktgren sendte sin Se-
kreter op paa hans Kontor for at skrive et Opsigelses-
brev til Signorina Rositta.

Stakkels Rositta !

Imidlertid kom den anden Mellemakt og med den
den skenne Jpdindes — om Forladelse: Italienerindes
Debut; thi sken var hun, det maatte enhver indremme,
der saa hende under en Fandangos vilde Klang springe
ind paa Scenen med Tamburinen i Haanden, den
herlige Arm blottet, det flagrende sorte Haar, de
morke, funklende @jne, og hele den yppige, dejlige
Skikkelse i en Slags spansk Nationaldragt, »som blot-
ter mere end den skjuler«.

Ogsaa hun blev modtaget af et »Aa« fra Publi-
kum, og det lod nasten til, at det ikke var saa
ganske umuligt, at ogsaa hun kunde vinde Sejrens
Palme.

Men min Nabo med Skaldepanden lod til at vzre
af en anden Mening. Med et overlegent medlidende
Smil tog han Kikkerten fra @jnene og mumlede nogle
Ord af en hemmelighedsfuld Betydning hen for sig:
sIngen Elan! — Overarm! — Stiv! — Over sig
ikke! — Skade! — Race! — Circusl« — — —

Den stakkels Rositta havde ogsaa Damerne imod

sig, det markede jeg paa den meget udtryksfulde
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Maade, hvorpaa de oppe i Logerne vendte Ryggen til
Scenen.

Publikum, der i forste @jeblik var bleven over-
rumplet af den smukke Danserindes effektfulde Op-
treeden, bemzrkede dog snart, at Missen var Signori-
naen langt overlegen, hvad Dans angik, og den offent-
lige Menings Vagtskaal senkede sig saa afgjort for
Engleenderinden, at det lidt forlegne Bifald, der her-
tes midt i en rasende Hvirvel, som Rositta udferte
med mere fysisk Kraft og sanselig Ild end med virke-
lig Kunst, blev desavoueret af en energisk Hyssen.
Og dermed var Signalet givet til en hgjst ophidsende
Scene.

Da nemlig den forste Hvislelyd naaede Rosittas
@re, kastede hun Hovedet tilbage, og idet hun med
en lynsnar Vending slyngede sine af Raseri glodende
Blikke hen i den Retning, hvorfra denne Lyd var
kommen, maa hun have overset en eller anden Ujevn-
hed i Gulvet, thi hun snublede og styrtede om med
en saa dregnende Kraft, at Stgvet hvirvlede hejt i
Vejret, og Flammerne slog op af Prosceniumslamperne.

Jeg frygtede det verste for den stakkels Skabning,
men for det hegje Skreekkens Udraab, der gik gennem
hele Publikum, var hendget, stod Rositta atter paa
Benene; hun var sprunget op som en Gummibold,
takkede med et graciest, smilende Blik ned i Parterret,
begyndte, hvor hun for et Sekund siden var stanset,
hvirvlede endnu dristigere, endnu vildere, men rigtig-
nok ogsaa endnu mindre kunstnerisk omkring i Dan-
sens Hede og forsvandt saa ude i Kulisserne med et
Spring, der vilde have gjort en Kunstberider Are.
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| Alt dette skete saa hurtigt, at Publikum endnu

.! ikke havde faaet Tid til at komme sig af sin Skraek.
‘ Men nu brgd der en Bifaldsstorm lgs, som ikke
b sagtnedes et helt Minut igennem.

Den stakkels Rositta havde igvrigt merkvaerdig
vaade @jne, da hun igen traadte ind paa Scenen for
at takke for Bifaldet. Hun skjulte ogsaa hurtig et
Lommeterkleede og hinkede en lille Smule.

Som sagt: Publikum var rasende begejstret, Ro-
sitta havde absolut sejret over Englenderinden, og
Sekreteeren maatte endnu engang op paa Kontoret for
at zndre Opsigelsesbrevets Adresse.

Den skaldede Herre havde ikke applauderet, da

" man atter fremkaldte Rositta.

’ Han trak paa Skulderen og mumlede hen for sig:

4 i »Bajadsstreger !«

»Hvorfor dog?« tillod jeg mig forbauset at
sporge.

»Fordi hun selv kastede sig omkuld. —
Snedig Kreatur. — De ser jo, hvordan hun har gjort
sig. — Hun véd, hvordan en Madpose skal

! skeres.«

M Det forekom mig dog at veere for stivtet Stykke!
Det kunde - dog ikke engang jeg tro paa, der alle-
rede har set mange respektable Prgver i den Retning.

Hovedrystende forlod jeg Tilskuerpladsen, for at
begive mig op bag Scenen. Medens jeg gik igennem
en halvmerk Gang, der lgb under Scenegulvet, traadte
pludselig, Gud véd ved hvilken Ide-Association, et

Billede med friske Farver atter frem for min Sjzl, et

!

‘\ | Billede, jeg havde troet forlengst var gaaet mig af

J il Minde :
|

i

!
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Det var en taaget, uhyggelig Efteraarsaften paa
»Salzgries« i Wien. En elegant kiedt Dame, der
hurtig ilede henad Fortovet, karambolerede med en
lille pjaltet Pige, som kom styrtende ud af en merk
Gadeder.

Barnet faldt om og skreg gudsjammerligt.

De Teendstikker, som det gik rundt med ien
Kurv og solgte, laa strgede om paa Gaden og i
Rendestenen.

I et Nu var de to omringede af alt Slags Pak,
og Damen gav det hylende og skrigende Barn en
Gylden, for hurtig at blive hende kvit. Jeg opfangede
det ejendommelig listige, ondskabsfulde og ydmyge
Blik, hvormed Barnet takkede Damen.

Der var noget sxlsomt ved dette Blik, som jeg
lenge efter huskede.

Jeg tror dengang, at jeg ngje havde iagttaget,
hvorledes Barnet lurende stod i Gadederen og i det
Djeblik, Damen gik forbi, med Vilje lab imod hende.

Paa denne lille Episode kom jeg nu til at tenke,
da jeg fra Scemen traadte ind i Foyeren.

Rositta sad endnu i sit Kostume paa Sofaen; hun
var udmattet og et Sjal bedekkede hendes Barm, der
hevede og senkede sig hurtig.

Paa nert Hold saa hun meget forforende ud.

Direktoren og nogle Kollegaer stod rundt om
hende og beklagede hendes Uheld, medens de sam-
tidig lykgnskede hende til den store Lykke, hun havde
gjort.

Hun afkglede en lille Hudafskrabning paa den
venstre Haands Flade med noget Isvand og Arnika.
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Nu traadte jeg ogsaa hen til hende for at gore hende
min Kompliment.

Hun takkede mig, idet hun smilende viste mig
sine smaa Tznder og saa paa mig med et Blik, der
gjorde samme Virkning paa mig som et elektrisk
Sted. Det var den samme overlegne Haans, frekke
Spots og slaviske Ydmygheds Fosforesceren, som tid-
ligere havde grint mig i Mede ud af den lille Piges
Dine.

Og nu var jeg overbevist om, at min skaldede
Sidemands Mistanke var vel begrundet: »Hun kastede
sig selv omkuld; hun véd, hvordan en Madpose skal
skaeres!«

Nogle Maaneder efter tilstod hun mig det for
Resten selv . . .

I Hoftheatret i N., en lille tysk Residensstad, har
jeg oplevet en Pendant til denne Historie.

Hr. — lad os sige: Hr. Miller havde i nogle
Aar veret engageret som forste Helt ved det omtalte
Hoftheater. Miiller var en aandrig og meget talent-
fuld Kunstner, der vist vilde have gjort en udmsrket
Karriére, naar han blot havde varet i Besiddelse af
de ydre Midler. Men han var lille og havde et hzs-
ligt Organ, som man forst maatte venne sig til.

En skonne Dag fik Miller pludselig sin Afsked.
Den lille Residensbys Chronigue scandaleuse fortalte
om en himmelraabende Formastelse, som skulde have
nedkaldt denne Straffedom over Miillers bredefulde
Hoved. En gammel Excellences Datter, saaledes sagde
man, havde forelsket sig dedelig i Skuespilleren, og
Miiller havde da havt den geniale Frekhed at anholde
den gamle Excellence om hans unge Datters Haand.
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Forferdelsen i Hofkredsene var ubeskrivelig. I
Byens borgerlige Kredse opfattede man imidlertid
Sagen noget anderledes. Ja, der gaves endogsaa de
Folk, i hvis Hoveder der demrede en Anelse om, at
det maaske oven i Kobet var en Zre for en ubetyde-
lig Faders ubetydelige Datter, naar en talentfuld Kunst-
ner, hvis Privatliv var udadleligt, anmodede om hendes
Haand. Kort sagt det store Theaterpublikum tog sin
Vndlings Parti. Efterat forst denne Opfattelse af
Sagen havde vundet Heevd, begyndte man at echauffere
sig derfor. Man var paa en vis Maade glad over,
engang at gribe sig selv i at nw®re en frisindet An-
skuelse og talte sig i Lobet af nogle Dage op til en
szedelig Pathos, som man vistnok aldrig for havde til-
troet sig selv. Den almindelige Uvilje rettede sig imod
Theaterdirektionen, der ganske pludselig havde af-
skediget Miiller uden paa nogensomhelst Maade at
vaere berettiget til en saadan Fremfaerd. Man beslut-
tede paa det kraftigste at opponere mod Direktionen
og i ethvert Tilfelde grundig at udpibe den Skue-
spiller, som den vilde prasentere Publikum i Miillers
Sted. Imidlertid havde Dircktionen telegraferet til
alle Verdenshjerner og engageret en Hr. — lad os
kalde ham: Schulze til at erstatte Miiller i Heltefaget.
Schulze skulde strax komme og derefter debutere.
Tilfeldigvis kendte jeg Schulze og vidste, at han selv
under normale Forhold ikke vilde veere i Stand til at
erstatte en Kunstner som Miiller.

I den Stemning, som Publikum for @jeblikket var
i, var han sikker paa at blive udlet og udhysset. Det
sagde jeg strax til ham, da jeg tilfeldigvis traf ham
ved hans Ankomst paa Banegaarden. Schulze havde
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to Fortrin: han var en smuk Mand af herkulisk Le-
gemsbygning og han havde et musikalsk, indsmigrende
og umaadelig kraftigt Organ. Vozla Zout. levrigt
var han en ubehjzlpsom, undertiden endogsaa kejtet
Skuespiller, blottet for al Poesi, Aandrighed og Noblesse
og absolut ude af Stand til at fortolke nogensomhelst
Rolle, saaledes som Digteren havde villet det. Som
sagt, han var sikker, aldeles sikker paa at ggre Fiasko.

Imidlertid havde Schulze nu og da vist sig paa
Gaden, paa Residensbladets Redaktionskontor, ved
Table d’héte i Byens forste Hotel, om Aftenen paa
Tilskuerpladsen i Theatret og om Morgenen paa Prg-
ver, og alle Vegne blev han iagttaget med den samme
medlidende Interesse, hvormed man betragter et til
Undergang viet Offer. Han gjorde visselig ogsaa et
jammerligt Indtryk. Hans uheldige, endogsaa noget
sjuskede Toilette, hans daarlige Holdning, hans slz-
bende Gang, det foroverbgjede Hoved og de slingrende
Arme lod ikke de store Fordele ved hans virkelig
smukke Skikkelse komme til deres Ret. Til alt det
kom et tykt uldent Sjal, som han havde snoet en fem,
sex Gange om Halsen, og som han aldrig tog af.
Det lod til, at han havde forkelet sig, thi han talte
til alle i en sagte, hviskende Tone og med markvaer-
dig hees Stemme. Man begyndte at lave Vittigheder
om ham og haanede Helten uden Holdning og Organ,
der vilde hviske Publikum sin Rolle ind i Oret.

Og virkelig hviskede Schulze ogsaa paa Prgverne.
Han havde til Debut valgt en gammel Ridderkomedie,
i hvilken han i forste Akts tredie Scene treder frem
i+Panser, bevabnet med Spyd og Skjold, og frariver
en vildt bevaget Folkemangde en stakkels Djevel, der
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er misteenkt for at have forgiftet Vandet i en Brond
og netop skal lynches. Hans forste Ord lod saaledes:
»Tilbage, Pak! Kom herhen, Jode! Vov blot atrore
ham !«

Jeg lagde paa Proverne Merke til, at han med
serlig Omhu arrangerede dette Optrin. Han bragte
Liv og Lidenskab i Folkehoben og ordnede Mangdens
skiftende Bevaegelser saaledes, at det tilsyneladende
wordnede Mylr ved hans Indtreeden i et Nu kunde
vere forstenet til et skent grupperet Billede, hvis
Midtpunkt naturligvis han og Jeden var. Jeg bemaer-
kede fremdeles, hvorledes han opfordrede Statisterne
og serlig Koristinderne til netop i det @jeblik, hvor
han traadte ind, at gere saameget Spektakel som mu-
lig og skrige, saameget de kunde, imellem hverandre,
men derpaa at forstumme pludselig paa hans: »Til-
bage, Pakl« Alt dette arrangerede han med serlig
Omhu og indstuderede det samvittighedsfuldt.

Den store Aften kom. Theatret var udsolgt og
Publikum fast bestemt paa at udpibe den ulykkelige
Schulze, for derved at give Direktionen et talende
Mistillidsvotum.

Forestillingen begyndte. Den dygtigt arrangerede
Folkescene fengslede Publikums Opmarksomhed, der
steg til varm Deltagelse, da Folkehoben, ophidset af
nogle Fanatikere og dgv for den uskyldige Jodes for-
tvivlede Bonner, styrtede sig med bestialsk Hylen over
den stakkels Djevel for at senderrive ham. »Ned med
Joden! Sten ham! Myrd ham! Forbandelse over
Jeden! Ned med ham!« saaledes fnyser og raser
Koret, hvis Lunger er indevede i at skrige. Men
ligesom Lgvens dumpe Brol overdever Menageriets
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mangestemmige Kor, saaledes udtordner Schulzes »arm-
tykke« Helteorgan hans »Tilbage, Pak!« med impo-
nerende, majestetisk Kraft mellem bjeffende og hvi-
nende Kvindestemmer. Mangden forstummer, lgber
fra hinanden og danmer tilsyneladende ganske tilfldigt
den flittigt indexercerede Gruppe, i hvis Midte man
ser Schulzes Kwmmpeskikkelse i en mandig og adel
Stilling, i guld- og selvglinsende Rustning og bevabnet
med Sveerd og Skjold. Hvem kan i denne impone-
rende Helteskikkelse kende den sjaskede Hr. Schulze ?
Og da han nu med lyrisk-blade Molltoner raaber til
Karakterskuespilleren: »Kom herhen, Jgde!« og med
sit Skjold beskytter den Bavende, der omklamrer hans
Knw, da bliver alle Fruer og Frokener saa underlig
varme om Hjertet. Helten har vundet Damerne for
sig!/ Og da han saa retter sig op i sin fulde Hojde,
ryster Lokkerne, lofter Spydet i den kraftige Neve og
med en Betoning og et udfordrende Blik, der ikke
kan misforstaas, tordner ned i Parterret: »Vov blot
at rgre ham!« da har han ogsaa vundet Mandene
for sig, og et enthousiastisk Bifald hilser Debutanten,
hvem man endnu for et Minut siden havde tilteenkt
en hel anden Modtagelse. Og dette Bifald fulgte nu
trolig Hr. Schulze hele Aftenen igennem og ogsaa de
folgende Aftener under et femaarigt Engagement.

Hr. Miller var glemt og fortreengt af en Skue-
spiller, der rigtignok ikke naaede Kunstneren Miiller
op til Knzerne, men ragede et Hoved op over Men-
nesket Miiller, en Skuespiller, der kun sad inde med
uhyre lidt Poesi og endnu mindre Talent, men som
til Gengezld fuldtud vidste, »hvordan en Madpose skal
skeeres [« —
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Kun dette i Dag.

Hvis Themaet interesserer dig, staar hele min
Skat af Erindringer til din Disposition, en Skat, der
maaske kun er saa rig af den Grund, at jeg ikke
alene tilfzeldig har oplevet saa meget, men ogsaa efter
Sedvane har veret en skarp lagttager.

Rigtignok vil disse Fortzllinger ikke kunne have
andet til Folge, end at du maaske tilbringer en ledig
Time ganske behageligt.

Thi vid: »Hvordan en Madpose skal skeres!« kan
man ikke lere, naar man ikke har swmrlig Talent der-
for, og det har du, min stakkels, upraktiske Ven, ved
Gud ikke!
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