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VEJEN var graalig nu i Natten, Grøfterne kulsorte.
Her kunde gemmes alt ondt og alt, som rædder et

Menneske og gør Øjnene hvide og sorte. Men han

løb. — Forude var alt sort. Galgebakken hævede sig i

Natten og lignede et uhyre Bjerg, hvis han da overhovedet
kunde se det, thi alt gik i eet. Der var vældige Skyer oppe
— ja, saaledes saa det ud, Skyer, der var hundrede

tusinde Gange større end Jorden. Men han løb. —

— Alt var dødsens stille. Ingen Susen i Græsset. Ingen
Klagen i Smaapilene, der engang imellem dukkede op ved

Grøften. Alt livløst. Skyerne var det eneste levende. De

voksede vist.
Morten Kærdreng løb i Kæret ved Nattetid. Aarsagen

var den, at hans Husbond den foregaaende Aften havde

været derude hos ham og havde ladet sin Tejne blive staa-

ende i Kærhuset, for at Morten kunde tage den med hjem.
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Men Morten havde været henne hos en anden Kærdreng
for at høre paa en Mundharpe, og saa havde han glemt
Tejnen.

Først midt i Nat — midt i Karlekammerets Bælgmørke
har han pludselig staaet ret op i Sengen, ellevild af Ræd-
sei: »Du har glemt Tejnen«. Havde det været hans Mo-
ders for Eksempel — ja, blot det havde været — — ja,
saa skidt med det hele, for skældte hun, saa skældte han
igen men nu var det selve Husbondens. — Og kun
et Minut efter var han i et Par Bukser og langt ude ad

Vejen.
Nu løb han op forbi Galgebakken. Her brændtes Blus

St. Hansaften. Ellers kom ingen der. Den plejede at være

brun af Lyng, i Nat var den ravnsort, og i et Mylder kom
alle Fortællingerne, som han og andre Drenge havde for-

talt, naar de en varm Middag laa nede i Kærene og saa

mod Bakketoppen. Hans Nakkehaar strittede. De sagde, at

Djævelen selv engang imellem haltede hen over Bakken
for at binde dem, der var begravet dernede, men naar man

fik Øje paa ham, blev han til en sort Puddel.
Morten stønnede. Han forstod ikke denne Livløshed.

Den var ikke til at løbe fra. Blot han havde kunnet høre en

Vrinsken eller en Brægen eller en Brølen, men her var intet
uden det djævelske Mørke, der begyndte at stirre fra alle
Sider. Hvor han hadede den Puddel! Hans
Angst steg. I Kæret var vel ikke et Menneske uden han
selv, og han var bange, saa han ængstedes til sidst for sin
egen Angst.

Men han løb.
En Kærdreng løber, saa langt det skal være. Han er

saa tør som en Lægte og har Muskler som Sten. Ingen ta-
ger Hensyn til ham, og han tager ikke Gnist af Hensyn til
sig selv. Han er Sol og Vind, let som en Hare og haardfor
som en Stolpe. Han løber Faarene op, og han slaas med
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bissende Stude. Han farer barbenet gennem Tjørne, og han
rider om Kap paa halvvilde Plage. Han falder af, og han
græder, men ingen hører det, thi ingen maa høre det. Han
er som et Fnug, der driver for Vejret, kærnesund, haard
og tit raa.

Det faldt saa sandelig ikke Morten ind at stille sig op
paa Vejen og raabe ned over det øde Kær, udstøde Hyl og
Skrig og Eder og Forbandelser og ende med at vende
Mølle, som han saa tit gjorde i Solstegen. Nej, han løb
blot, indtil det til sidst i hans rasende Angst forekom ham,
at han var selve Djævelen, der kom farende hen over

Vejene.
Skyerne trak sig sammen. De aabnede sig. Alt var atter

lukket. Det lynede.
Der er ikke mange Mennesker derude under Straa-

tagene, som ikke bliver alvorlige i Tordenvejr, og for Mor-
ten blev nu Natten endda uhyggeligere.

Torden var Vorherres ustyrlige Vrede, og Morten hav-
de ingensomhelst Grund til at haabe, at Vorherre skulde
skaane ham. Gennem Banden og Hujen og Løgn og Slags-
maal gled hans Dag hen, og han ulejligede saa vist ikke
Vorherre med at bede ham om Forladelse om Aftenen og
love Bedring.

Og nu kom Vorherre da vandrende hen over Kæ-
rene. Han vilde jo sikkert se, hvad der nu rørte sig i
Mørket.

Igen et Glimt. Hele den østlige Himmel var som Dom-
medag.

Men Morten løb. Nu drejede han endelig ned gennem
sin Kærlod.

Vejen var ujævn og kunde knap skimtes. Han stødte
Tæerne imod, saa hans Hjerte stod stille, men han kunde
i næste Nu ikke huske det. Der kom igen et Glimt, saa alt



hoppede en Favn op, derefter en forskrækkelig Brummen,
der løb fra den ene Side af Himlen til den anden og endte

saa hojt oppe, at det blev Løgn altsammen.

Han var kommen lidt fra Vejen, vadede gennem Pors

og gled hen under lavvandede Vejler, hvis bløde, levende

Ler gik ham til Anklerne. Men han kendte Kærene. Hans

Fødder kunde ligefrem fornemme, hvor han var. Han var

tæt ved Kærhuset, og da kom et pludseligt Lyn, saa hans

Øjenlaag dansede.
Ak, hvor Vorherre tager forfærdelige Skridt. Morten

følte, at han standsede lige-
frem højt oppe i Luften.
Nede langs Jorden saa han

et Ansigt. Ja, Troldene
kravlede jo i en saadan
Nat. Men det havde en

sort Stjerne i Panden, og
mens det var, som om hans
Hoved spaltedes, mindedes
han pludselig i en vanvit

tig Glæde, at det var jo netop her paa det Sted, han havde

tøjret sin egen sortbrogede Kvie for Natten. Det maatte jo
være den! Nu ingen Angst! Og som et Barn tyr hen til sin

Moder, som den ene tyr hen til den anden i sin højeste Nød,
saaledes tyede Morten ind til Dyret. Han havde jo glemt, at

der var levende Væsener herude. Famlende lagde han sig
i Mørket ned ved Dyret og klappede det, indtil det kendte

ham og blev roligt. Han begreb ikke, at han holdt saa me-

get af sit store Dyr — der sandelig alle Dage havde været
saa slem til at bisse — men han begreb endnu mindre, at

han ikke havde gjort det al sin Livsens Tid, saa dejligt det
var. Hans Tanker flagrede, men han kunde alligevel ikke

blive ved at forstaa, at han havde været saa bange. Hans
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Hjerte bankede ganske vist, men han var ellers blevet saa

mat og træt i hele Kroppen og saa stille!
Havde han sovet, havde det vist ikke været længe. Dy-

ret rejste sig. Det var begyndt at regne.

Regnen var ligegyldig. Hvad bryder en Kærdreng sig
om Regn. Han kan være gennemblødt hver Dag i Ugevis.
Han ved, at ingen bryder sig derom, han selv heller ikke.
Og det var oven i Købet store varme Draaber af den Slags,
der falder saa tungt, og som lyner i Solskin. Men ligegyl-
digt var det ikke, at det et Øjeblik efter begyndte at klare
op. Der var begyndt at komme lidt Stjerner i Øst.... en,
to, tre, fire.... Vorherres Stjerner. Han fik pludselig Øj-
nene varme. — — Stille gik han hen til Kærhuset, tog
Tejnen derinde paa Bjælken, og nu drev den sidste Angst
langsomt helt bort med Skyerne. Han havde nu kun ét Øn-
ske: at naa hjem til Solopgang.

Han naaede hjem. Pilsnart kom han ind gennem Gaards-
leddet, lige i Favnen paa sin Husbond.

»Hvad er det?«
»Jeg glemte Tejnen i Kæret.« Han viste den frem.
»Og nu har du hentet den?«

»Ja, den stod paa Bjælken i Kærhuset.«
Husbonden saa et Øjeblik paa den gennemblødte

Dreng med det blussende hede Ansigt. »Gaa saa over og
sov lidt,« sagde han og tog Tejnen.

Da Drengen igen vaagnede, var det næsten Middag.
Husbonden havde sendt en anden i Kæret den Formid-
dag.

Der var en gammel Skole, som for Resten ikke er der
mere, og der var en gammel Skolemester, som nu i mange
Aar har hvilet paa Kirkegaarden, hvor hans Grav passes
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af Morten og Karen Marie, og der var en Klasse store

Børn, som sad i Rad og Række, dels langs Væggen, dels

langs det store Bord, som gik gennem Stuen.

Det var en Aprildag, Konfirmanderne var sidste Gang
i Skole, og Skolemesteren havde straks begyndt Dagen med

at sige et Par Ord til dem særligt og havde da fortalt en

lille Historie fra sin egen Barndom:
»En Dreng sad engang og legede med sig selv. Han

sad nede paa Gulvet, og i Haanden havde han sin Faders

Stok. Den svingede han med. »Hyp, hyp, Fylleplag!« sagde
han, thi han bildte sig ind, at de to Stole foran ham var

Heste. Saa kom en Spurv ind gennem Gangen og stod paa

Dørtrinnet i den aabne Dør. Han saa først paa den i en

saadan Forbavselse, at Stokken faldt fra ham, men da den

hoppede, rejste han sig, saa hurtigt han kunde, og skulde

se efter. Da var Spurven helt ude i Gaarden og stak af

Sted paa stive Ben ligesom et Stykke Legetøj, der var truk-

ket op. »Tik — Tak!« sagde Uret bag ved ham. »Dik —

Dak!« sagde Drengen, lagde Nakken tilbage for at se op

efter det og gik bagover, men græd alligevel ikke, thi der-

ved fik han fat paa Stokken. »Dik — Dak!« Han svingede
Stokken frem og tilbage sammen med Perpendikelen, men

kom derved til at røre den, saa den gik i Staa.

»Dik — Dak!« sagde Drengen, men Uret sagde ingen-
ting. »Dik — Dak!« brølede han, saa hans Mor kom fa-

rende. Hun saa paa Uret, skændte lidt, rørte ved Perpen-
dikelen, saa Uret gik, og Drengen lovede sig selv, at det

skulde han nok gøre en anden Gang, men hørte i det sam-

me, at en Vogn rullede et eller andet Sted. »Fylleplag!
Hyp! Hyp!« Han satte sig hurtig ned og svingede med

Stokken. De to Stole blev igen til Heste. »Hyp! Hyp!«
Saaledes,« vedblev Skolemesteren, »kom jeg første

Gang til at lægge Mærke til Uret, og det har jeg siden
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gjort hele mit Liv. Dets Dikken har altid fulgt mig. Da

jeg blev konfirmeret, og min Ungdomstid begyndte, da
grundede jeg over, hvad dette Ur nu egentlig sagde med
sin evige, evige, uforanderlige Stemme.

En god Mand gjorde mig opmærksom derpaa. »Lyt
godt efter,« sagde han, »saa vil du snart forstaa, hvad det

netop har at sige til dig.« — »Ungdoms—tid! — Prøve—
tid!« siger det. I hundrede lange Aftener lyttede jeg efter,
og jeg lærte at forstaa, at Manden havde Ret. »Ungdoms—
tid! Prøve—tid!«

Saaledes siger Uret til den unge. Saaledes melder det

sig ved Aften og Morgen, ved Nat og Dag.
Men jeg havde ikke haft Behov at spørge, hvad Uret

har at sige til de gamle. Naar jeg sidder ene derinde i
min Stue, da hører jeg grant nok, hvordan det deler mig
Tiden ud: »Frem—ad! Frem—ad!« mod Graven. — —

Men naar mit Sind bliver mildt, da hører jeg Gud ske Lov
lige saa tydeligt: »Hjem—ad! — Hjem—ad!....« mod
Gud.

Men om det sidste skal der ikke tales her. Jeg vil til
Konfirmanderne og eder alle sige lidt om det andet:

»Ungdoms—tid.. . . Prøve—tid«!«
Bænkene stod stille, og Bordene stod stive, og alle Øj-

ne gik dybt i den gamles. Loftet hævede sig, der blev san-

delig Højtid herinde. Aldrig havde Skolemesteren talt
som i Dag. De mindedes ikke mere, at han var herinde,
thi de levede selv i hans Ord,

I disse Minutter gennemlevede de det ene Aar efter
det andet. Det var en nøgen Menneskesjæl, de stirrede paa.
Da Skolemesterens Ur paa den anden Side Væggen trak
op til Slag og slog ti, var det for mange, som om en ny
tindrende Tid ringedes ind.

Læsetimen kom, og den gled; thi Skolemesteren brugte
en Del af Timen til at læse op, men Børnene sank igen
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langsomt mod Jorden og forlangte at faa den faste daglige
Bund under Fødderne, Vingerne var trætte.

En og anden kom i Tanker om, at det var sidste Skole-

dag og mindedes, hvilket ustyrligt Sjov de foregaaende
Aars Konfirmander havde dristet sig til at lave i Skolen til

Slut. Hurra! — I Karlekamre og Folkestuer var jo blevet

fortalt den ene lange Historie mere skraldende end den an-

den. Øjnene begyndte at tindre. Nu gik det løs.

Skolemesteren sad og rettede Regnestykker. Hvem var

bange for ham. Han var en lille gammel Mand, der aldeles

ikke kunde klø Drenge. Flans venstre Arm var saa svag,

at han altid med den højre maatte løfte den op paa Bor-

det. Man begyndte at faa en dunkel Anelse om, at Skole-

mesteren netop havde fortalt en saa god Historie, fordi han

selv var bange.
Og det var det bedste af alt.

Nede fra Klassen, fra Bænkene nærmest Døren, lod

en Brægen som af et spædt Lam, der kaldte paa sin Mor.

Børnene saa op med et bredt, genkendende Smil. Øjnene
blev rettet mod en stor, stærk Dreng, den eneste, som ikke

morede sig, men var uforstaaende.

Den, der muligvis lagde Mærke dertil, vilde have op-

daget, at Skolemesterens magre Hænder dirrede stærkt et

Nu, men han fortsatte roligt sit Arbejde.
Samme Brægen igen, kun lidt højere, mere vibrerende,

højst naturlig, udstuderet og helt kunstnerisk.

Og endelig fra Klassen en dæmpet, men inderlig og ud-

holdende Latter.
Skolemesteren saa ikke op, før alles Øjne var rettet

imod ham. Da han hævede sit Ansigt, strejfede Blikket

først Morten, men syntes dernæst at forsvinde lige lukt

ud i det tomme Rum.

»Børn, gaa saa hjem,« sagde han og rejste sig, men

Stemmen var ikke hans. Det var en underlig bævende,
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hul, rusten Røst, der syntes at komme fra andre sære

Verdener.
Den sidste Rest af Fnisen forsvandt i et Nu. Øjnene

blev vidtaabne, og Ansigterne gabede. Uhyggen kom plud-
selig glidende fra alle Sider ind i denne Stue og lagde sig
stærkt til rette.

Ingen rørte sig. Klokken var kun tolv. Skolen skulde
slutte Klokken tre. »Tik—Tak! — Tik—Tak!« Skolerne-
sterens Ur paa den anden Side Væggen kunde høres, saa

tyst var der.
Børnene ved Katederet fik deres Tavler tilbage. »Gaa

I saa først!« De gik paa Plads, samlede deres Sager og
listede ud. Flere fulgte. Endnu ikke en Lyd. Men før Klas-
sen var tømt, satte Skolemesteren sig pludselig ned, som

blev han overfaldet af en uhyre Træthed, og de sidste Børn
jog ud paa Ryggen af hverandre saa hovedkulds, som om

de var bleven bange.
Samme Dags Aften var der et vældigt Slagsmaal bag

Fattighuset, Skrig og Vræl. Mortens Stemme lød over alle.
Skolemesteren sad i sin Stue og hørte det, men han turde
ikke gaa derover — han turde ikke.

Sognefogdens Middagsbord var mere end bugnende,
og Folk sad tæt omkring det. De var kommen norden-
over fra og vesterude fra og fra den anden Side af Fjor-
den. Ja, der var endogsaa Købstadsfolk, Folk, der skin-
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nede ved Bordet med vældigt hvidt Skjortebryst, Folk, der

raabte højt, Folk, der kunde rejse sig og tale. Gennem

Dampen af Stege, til Duften af Kirsebærlikør og Bjerge af

Lagkage blev der skaalet for Sognefogden, hans Hjem
og hans Bedrift og alt, men mest for Karen Marie, den

høje Pige med de kloge Øjne. Hun sad for Bordenden,
pyntet og stille.

Ved den nederste Bordende, klemt mellem svære Skik-

kelser, sad noget ubetydeligt noget, som forestillede Mor-

ten. Han lignede lidt en Pyramide, thi Landsbyskrædderen
havde syet hans Jakke for snæver i Skuldrene. Der var

noget troldeagtigt over ham, som han dukkede frem mellem

de høje Bondemænd med vadmelsbredt Bryst, og han var

bleven saa temmelig ildrød i Hovedet.
Han havde spist meget. Han havde aldrig før været

til saadan et Gilde og aldrig tænkt sig saadanne Stege. I

hans Moders Spisekammer var der en Gnalling Kød paa

en Underkop. Værre var, at Skolemesteren var med ved

Bordet. Han gruede for ham siden den sidste Skoledag —

Gedebukken! Der havde været noget spøgelsesagtigt over

ham denne sidste Dag, og nu var Morten bange. Slagsmaa-
let havde ikke gjort Angsten mindre. Allerværst var dog,
at hans Moder havde faaet sin forfærdelig pæne, sorte

Kjole ødelagt og plettet.
Morten sad jo med her, fordi hans Moder skulde gaa

for Borde. Saa havde hun jo taget sin sorte Kjole paa, fordi

hun skulde gøre baade ham og sig selv Ære. Hun havde

forresten kun den ene.

Kjolen var han snart ligeglad med. Men det kneb at

se paa, at hun skulde løbe — og saa løbe.... og saa løbe

.... og saa le. — Morten vidste ikke selv, hvordan hans

Øjne af sig selv blev større, mens han stirrede: Løbe —

løbe — le!

»Klinge — linge — ling!«
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Han vàagnede af sine Tanker, og hans Blik mødte Sko-
lemesterens. I samme Nu vidste Morten, at denne havde
set paa ham længe. — »Gedebukken!«

Morten blev kold som Is.
»Der er faldet mange Ord om min gamle Ven, Sogne-

fogden, og alt hans. Og havde ingen anden talt for Karen

Marie, saa havde jeg. Jeg er vel nok en af dem, der kender
hende bedst. Men de fremmede, som er her til Stede, skal

dog vide, at her er endnu en Konfirmand ved Bordet. Nej,
An Kjestin, bliv nu herinde og se at faa et Glas med. Sog-
nefogden sidder og vinker. Det er An Kjestins Søn, og han
sidder der. For ham skal der ønskes lige saa varmt, at han
maa kunne se de rette Veje og gaa dem! Skaal! Morten.
Dette ef din Skaal. Vore bedste Lykønskninger til dig paa
denne din Dag.«

Skolemesteren kom hen og klinkede. Sognefogden og
Karen Marie gjorde det samme.

Drengen sad og hikkede. Han vilde gerne bort, men

han var indeklemt og maatte holde ud. Loftet var i Taage
og dalede ned. Han følte en rasende Glæde, da Violinerne

endelig begyndte at stemme oppe i Storstuen. Mens Folk

støjende brød op, klemte han sig hastig af Sted mod Køk-
kendøren. Just som han vilde smutte ind, lagde en Haand

sig paa hans Skulder.
»Kom hen til mig i Morgen Aften,« sagde Skolerne-

steren.

Den gamle sad i Skolestuen.
Der var mørkt omkring ham, men fra hans Daglig-

Udvalgte Eventyr III J ~
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stuedør stod en bred Lysstraale ind, og lige ved denne Døf

sad Morten med sin Hue mellem Knæene.

Det havde banket temmelig brutalt paa Døren hos

Skolemesteren i Aften, og da han lukkede op, stod netop
Morten der, i Konfirmationsklæderne og med meget sku-

lende Øjne.
»Tak, at du kom!«
Skolemesteren satte sig igen ved sit Orgel og spillede

færdig.
»Du har været en skidt Knægt, Alorten, alle dine Dage.

Du tjente om Sommeren, men Vinteren igennem var du

Nummer eet blandt Gadens Ungdom, og i Skolen var du

Fører for den Flok, som jeg tænker paa med — Skræk.«

Drengen drejede blot sin Hue mellem Hænderne. Han

var kommen, fordi han skulde, og naar nu Skolemesteren

kunde faa snakket færdig, vilde det blive muligt at kom-

me ud.
»Men jeg gjorde i Aftes en stor Opdagelse. Ser du,

Morten: En Menneskesjæl har mange Øjne. De aabner sig
et efter andet. Din Sjæl aabnede i Aftes et af sine Øjne
paa videste Gab. Ja, du ser tvivlende paa mig, men sandt

er det, at du i Aftes opdagede din egen Mor.«
— Netop da følte Morten, at dette var sandt. Han hav-

de netop rigtig, rigtig set sin Mor. — »Og det er en af

de største Opdagelser, et Barn kan gøre, og jeg mener, at

du er en af dem, der trænger haardest til at gøre den. Paa

den skal du bygge videre. Du har grant set, at din Moder

trænger meget stærkt til at faa lidt Glæde igen.... træn-

ger meget stærkere end du... . og den Glæde skal du

selvfølgelig skaffe. Der er vel for Resten knap andre, der
kan.«

»Tik — Tak!« Morten gyste.
Skolemesterens Blik gled ogsaa til Uret.
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»Tik — Tak!« Morten saa paa dette Ur, Som han
vilde set paa et Spøgelsesansigt.

Et træt Smil gled som en Skygge over Skolemesterens
Ansigt og forsvandt igen.

»Hørte du min Historie den sidste Dag?«
»Ja.«
»Husker du, hvad Uret sagde mig?«
»Ja.«
»Sagde mig om Ungdomstiden?«
»Ja.«
»Ja, du skal ikke høres i det,« sagde Skolemesteren, idet

Smilet igen kom og forsvandt, »det er kun mig, der nu vil
fortsætte Historien for dig alene. Nu kommer din Prøve-
tid. Hver faar sin, og jeg maa altid mindes min egen. Jeg
skal sige dig, Morten, jeg vilde saa inderlig gerne være

Musiker. Det er fra den Tid, jeg husker de mange San-

ge. Du ved vist selv, hvor meget jeg spiller endnu. Jeg
ved, jeg havde gode Evner, min Dreng. Men efterhaanden
som min Uddannelse skred frem, viste det sig alligevel, at
min Arm vilde lægge mig altfor store Hindringer i Vejen

■ og saa kom der en Dag, da jeg endelig gjorde op med

mig selv, tvang.... forstaar du.... tvang mig selv til at

forstaa, at for mig var den Dør lukket.
Jeg behøver vel ikke at gaa nærmere ind paa dette. Jeg

tror, du forstaar det.

Ja, og — ser du — saa blev jeg Skolemester — hvad
jeg aldrig har duet til.«

Nu kom Drengens Blik ganske sagte glidende op fra
Gulvet, indtil det fæstede sig paa Skolemesterens Ansigt,
og her blev det.

»Du ved ogsaa af Erfaring, hvordan Børnene kan
vokse mig over Hovedet og blive Herre i den Skole, som

skulde være min. Hvad min Fejl er, ved jeg. Jeg taler for
2*
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meget og taler engang imellem over Hovedet paa mine

Børn. Det er vel mit Musikerblod, der fører mig hen, hvor

jeg ikke skal. Jeg gribes selv og begynder at søge mit eget
i Stedet for at blive ved de smaa, som er mine. Den sidste

Dag, I var i Skole, skrev jeg min Ansøgning om Afsked.

Jeg ved, jeg skulde være overrumplet, og længere kunde

jeg ikke taale det.«
Der kom en dyb, fuldkommen lydløs Stilhed, der va-

rede en Evighed og holdt sig, selv da Skolemesteren fort-

satte. »Nu kunde du hjælpe mig.«
»Jeg!« brølede Drengen med et vidt aabent Ansigt.
»Du!! — — Det bliver mig alligevel svært at sende

min Ansøgning af Sted. Jeg kan rykke ud af Skolen, men

hvor skal jeg gaa hen. Jeg er en ensom Mand, Morten.

Naa, bryd dig nu ikke om dette. Din Moder er ogsaa en-

som, men hun har dig. Hendes Hjælpeløshed og Ensom-

hed kan du splintre til intet saafremt du vil. Men jeg
ejer ingen og intet. For et Par Aar siden kom jeg hjem til

min Barndoms Egn for at faa Ensomheden rystet af mig,
men.... «

Skolemesteren tav, og af sin Frakkelomme fremtog han

en gammel slidt Bog.
».... Du kan høre lidt om, hvordan det gaar til, naar

en gammel Mand foretager saadan en Rejse. Jeg maa

sætte mig hen til Lampen. Jeg fandt nogle Vers om den

Sag, og dem har jeg mærket mig. Du kan godt tænke dig,
det er mig, der gaar i den By, som her er Tale om:

Saa gaar jeg da gennem min Barndoms By,
Vejen er stadig den samme,
og Fjorden smiler jo lige bly
i Breddernes grønne Ramme.
Men dog maa jeg standse og drage mit Vejr,
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jeg staar paa den Plet, som jeg mest har kær,
og dog den spørger: »Hvad vil du her?«

Og jeg — jeg staar jo til Skamme.

Jeg havde glædet mig som en Pog,
har rejst mangfoldige Mile.
Min Tanke var forud, min Længsel drog
mig hid for engang at hvile.

Og nu, hvor skal jeg nu vende mig hen

og finde en god forstaaende Ven,
som slutter mig fluks i sin Favn igen
og ikke vil undres og smile.

Ja vel saa kender jeg Vej og Sti,
men det er dog sært at fornemme,
at Ungdommen drager mig rask forbi
— den Ungdom, som her har hjemme. —

De gamle studser et kort Sekund,
som var der et Billed i Sjælens Orund,
der vaagnede op af sin dybe Blund
for atter at gaa ad Glemme.

Jeg dukker mit Hoved og slentrer af Sted,
hvorhen mig Vejen vil føre.

Jeg synes, jeg har hverken Maal eller Med

og vil hverken se eller høre.

Jeg kender den Mølle, den Faarefold,
den gamle Kirke, den Grøftevold,
men har kun een Tanke — en isnende kold —

her har du vist intet at gøre.

Min Barndoms By er mig lige kær,
men her jeg ej længere leder,
de gled vist ind i min tavse Hær,
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de kendte, elskede Steder.
Først siden engang, naar Lampen er tændt,
og Sjælen er syngende indadvendt,
jeg gaar til den By, jeg engang har kendt —

min By med min Barndoms Glæder.«

Skolemesteren lukkede Bogen.
»Det kan godt give mig megen Glæde at rejse hjem,

mens jeg sidder her ved Lampen med Hovedet i Hænder-

ne, men naar jeg vaagner op, har jeg dog været i Lande,
hvor Ensomheden hersker.

Mit Liv er tungt, Morten. Jeg er en ensom Mand. Det

eneste, der i Grunden bærer mig oppe, er min Gerning.
Men du vil forstaa, at jeg maa føle og vide lige ind til

min Sjæls Bund, at jeg dog ikke er et helt ufrugtbart Fi-

gentræ, hvis hele Gerning er at tage Plads op for en an-

den. Morten! Har du faaet en Smule Venlighed for mig i

din Barndomstid! Har jeg aftvunget dig en Smule Re-

spekt. Rent ud sagt: »Vil du nu i de første Aar lade være

med at drikke Kaffepuns og Tevandsknægte, vil du lade

være at ryge, saa jeg ikke skal se dig komme hen til mig
med Pibe i Munden, og at rende til Skovballer og Lege-
stuer? — Ja, det er haardt, det er endogsaa meget haardt,
hvad jeg her siger. Men du er vel ogsaa klar over, at dette
vil du ikke fortryde, naar du er tyve Aar, og du er vel

fremdeles klar over, hvor glad ogsaa din Mor vil blive.
Men det er jo kun mig, som kommer med den Bon til

dig. Kan du ikke, saa sig nej.«
Drengens maabende Ansigt saa ud, som om det var

skaaret i Træ.
Her rejste Skolemesteren sig, gik ind i Skolestuen og

lod Døren blive staaende aaben efter sig. Herinde begyndte
han at rasle med Nøgler og trække Skuffer ud.
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»Morten!«

»Ja.«
»Kan du ikke skubbe den Dør lidt mere tilbage. Jeg

skulde finde en Konvolut.«
Morten gjorde det og kom da frem i Lysstriben. Hans

Ansigt var forstenet. Han var saa træt, at han lige med
det samme maatte sætte sig ned paa Bænken.

»Der er Ansøgningen,« lød Skolemesterens Stemme
henne fra Mørket, mens Morten drejede sin Hue. »Her i

denne Stue har du været en af de værste, jeg har kendt, og
jeg er fuldkommen sikker paa, at du saa udmærket kan
blive en stor Tølper alle dine Dage. Du behøver bare at
fortsætte. Du kan lære at skraa godt og at spytte bredt.
Men din Prøvetid maa begynde straks. Ja, »Tik —Tak!«
Kan du høre, hvad Uret siger derinde paa Væggen?«

Morten var begyndt at se sig om for at vinde Tid. Det
var saa mærkeligt at være i en Skole om Aftenen. Bor-
dene saa ud som Spøgelser, og han kunde ikke komme fra,
at der maatte være nogen herinde.

»Naa, Morten, hvad siger du saa?«
Skolemesteren var kommen hen i Lyset og stod med et

Brev i Haanden. Morten saa paa det gamle Ansigt. Hans
Blik blev bundfortvivlet.

»Vil du have Lov at betænke dig. Det er maaske rig-
tigst, at du faar det, for jeg ved jo godt, at hvis du først
lover det, saa holder du det ogsaa.«

Drengen studsede. Der skød noget hedt op i hans Kin-
der.

»Jeg lover det,« sagde han.
Skolemesteren sagde ingenting, Han gik blot hen og

puttede Ansøgningen i Kakkelovnen.
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Der var absolut ingen i hele den vide Verden, der saa

klarere end Morten, hvor flot det er at eje en Pibe — en

Pibe med en sort Hest paa eller muligvis en med Frederik
den Syvende. Ak, han saa som i Drømme sig selv staa og

pulse af den saadan en Aftenstund, naar Solen gik ned

og Køerne gumlede i Stalden, eller saadan en Søndag Ef-

termiddag, naar han var i Konfirmationsbukserne med

Vest. — »God Dag, Morten, det var da Faens saa fin til
Pibe.« Den skulde dingle helt ned paa Brystet, men dog
ikke være større, end at han kunde holde Hænderne i Lom-

men, naar han lagde Hovedet bagover. Til Legestuerne
skulde han have Cigar, den skulde sidde i den ene Mund-

vig, mens han spillede Kort eller saadan noget. Pigerne
skulde saa komme hen i Døren og høre paa ham: »En

Cognak og en Vand!« — »Faar jeg snart den Knægt! —

Faens, som man skal vente!« — Det vilde ordentlig klin-

ge, og Pigerne kunde endelig faa at se, at Morten ikke var

den, som stod tilbage. Thi nu sank han efterhaanden ne-

den ud af Flokken,
Gedebukken!

Og de begyndte oven i Købet at kalde ham Skolemeste-
rens Dreng, og det blev vel engang til Gedebukkedrengen.
Se, det Navn kunde han gaa med, saa længe han levede.
De havde faaet at vide, at han regnede Stykker for Skole-

mesteren, og at han hjemme fik Hjælp af — Karen Marie.
Hvordan i Alverden skulde nogen kunne regne ham, Mor-
ten, for en Karl. Mange Gange havde han svoret paa, at
han nu gav Gedebukken Djævelen og gjorde, som han
selv vilde. Men selvfølgelig havde han alligevel ikke kun-
net snyde, naar det kom til Stykket, og var da blevet saa

meget desto mere flintrende gal, men nu skulde det være

Alvor. Lige med det samme tog han sit Tøj paa for at lade
den gamle Buk vide, at nu kunde hver hyre sit.
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Og saa gik han.
Det var meget stærke og mandhaftige Skridt, Morten

den Dag viste frem, men alligevel var de af den Art, at

man kom til at tænke paa to Skridt frem og et tilbage. Dog
naaede han omsider helt hen til Skolemesteren, som stod i

Toften og saa langt ud over Egnen. Morten var efterhaan-
den blevet ildrød i Ansigtet for at samle Mod, og han var

endnu et ikke saa lille Stykke borte, da hele hans Væsen

sprang som en gnistrende Bombe:

»Nu vil jeg ikke mere!«

Derefter var Hidsigheden ovre. Den kolde Trods sad nu

blank i Øjnene.
Skolemesteren vendte sig halvt om og knappede stil-

færdigt en Knap i sin Frakke.

»Jeg stod og tænkte paa, Morten, hvor mærkeligt det
er at se ud over saadan en Egn og saa vide, at det paa en

Maade er Isen, der har dannet den. Er det ikke underligt?
For Aartusinder siden, forstaar du, var der favnetyk Is der,
hvor vi to nu staar, og den Is skubbede sig langsomt frem,
rodede Jorden op foran sig og lod den blive liggende i

Dynger. Forstaar du, Morten, saadan en Dynge er netop
Toften, hvorpaa vi to nu staar ligesom et Par smaa Myrer
og taler sammen.«

Skolemesteren smilte en Smule og knappede sin Frakke

op igen. Nu var han blevet rolig. Saa gik han foran, og
Morten fulgte.

»Naa, saa du vil ikke mere,« sagde han stille og gik
hen til Orgelet.

Morten saa lige mut ud, men det var i Virkeligheden
kun, fordi han havde glemt at faa et andet Ansigt paa, thi
han var kun højst forundret. Han stod nemlig og opda-
gede, at han ikke var en Smule bange for Oede ■— — Sko-
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lemesteren, og det kom vel nok af, at han selv var bleven
saa stor, men Skolemesteren var bleven mindre.

Hans Mund begyndte at aabne sig en Smule. Han fik
i Dag Fornemmelsen af, at han i Grunden aldrig havde set
Skolemesteren før. Det var jo da ikke andet end en lille

klejn Mand, ja, og næsten en sølle Mand. Se, se, hvor han
maatte bruge den ene Haand for at faa den anden Haand
løftet op til Tangenterne. Han fik ligefrem Lyst til at gaa
hen og hjælpe paa Elendigheden. Sikke dog en lille smal
een og med et graat Hoved paa. Morten stirrede saa længe
paa Skolemesteren, at han til sidst kom til at se ind i sine

egne Tanker, og da Skolemesteren pludselig vendte et garn-
melt, tungt, blegt Ansigt imod ham, blev hans Øjne i et

lysende Nu brændvarme. Han stirrede næsten vildt paa
den visne Arm.

Hik!

Ja, Morten nikkede. — Han var selv saa kæmpestærk.
Skolemesterens Hænder famlede et Øjeblik, som vilde

han igen vende sig til Orgelet, men endelig var det, som

om hans rolige Blik indhyllede hele Mortens Hoved.

»Saa, Morten, saa var det, vi to skulde til at tale sam-

men.«

»Hvad!« sagde Morten næsten ondt.
»Snakke sammen,« sagde Skolemesteren, men gik saa

med et ind i den bageste Stue. Da han var borte, fornam
Morten paa sine Øjne. De var virkelig blevet brænd-
varme.

Han skulde lige til at skamme sig selv ud. Saadan en

stakkels, bange, lille, forknyt Skolemester.... Skolemeste-
ren gled frem i Døren — den lille smaldskuldrede Stakkel,
der jo havde graat Haar og rystede og havde en lam Arm.
— Og saa kom han stikkende med Uret.

— Det var sekskantet, og det blev stillet paa Bordet.
Skolemesteren gik hen til Orgelet igen. Hans venstre Arm
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'L hang saa underligt ned, og nu skulde Gedebukken vel

sagtens til at bræ.... Denne Gang trillede Vandet ned
* ad Mortens Kinder. Hvor havde han dog lynet og galet,

hvis han havde turdet. Pænt og godt var det imidlertid, at

Skolemesteren nøjagtig vendte Hovedet en anden Vej. Da
ik han begyndte at tale om Uret, kunde Morten for Flimren

ikke se det.
»Det kan ikke undre dig,« sagde Skolemesteren, »at

jeg længe har tænkt paa at give dig et Ur. Jeg har jo saa

meget med Ure at gøre. Jeg snakker jo med dem og de
'

med mig.«
Morten saa usikkert paa ham.

»Ja, jeg kan godt forstaa,« vedblev Skolemesteren, »at
det kan være næsten uudholdeligt for dig at ligge i dit

Karlekammer, naar du ude fra kan høre Raab og Leen og
Dans og Spil. Jeg maa forstaa, at hele dit Kammer bliver

■J: tomt, tomt, tomt. Jo, jeg forstaar det saa inderligt, Mor-
ten. Men det kan give Kraft at lytte til Uret. Jeg ved det
af Erfaring. Nu er det saa bedst, du faar det med hjem
straks. Du kan hænge det paa din Karlekammervæg. Det
dikker lidt hurtigt og det er ikke saa alvorligt i Stemmen
som min gamle Bornholmer derhenne paa Væggen, men

med god Vilje — og gode Øren, Morten — kan man nok
faa fat paa dets Fortælling. — Det er mig en stor Glæde,
at jeg kan give dig det. Men mod Kammeraternes
Spot kender jeg intet,« tilføjede han en Smule sagtere.

»Naa, det kan jeg vel ogsaa selv,« sagde Morten fuld-
kommen ligefremt og en Smule haanligt, mens et hastigt
Lys af Glæde jog over Skolemesterens lidt stive Ansigt.

»Morten! Hør, Morten! Ved du, hvad jeg tror! Det
var godt for dig at komme nogle Aar fra Sognet her. Jeg
har tænkt paa det før, men lad det blive til November. Skal
vi gaa op i Toften igen. Sig mig, Morten, har du no-

gensinde Lyst til at blive en flink Karl.«
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»Ja, det har vel alle Mennesker,« sagde Morten næsten

høfligt.
»Ja, jeg mener mellem de allerflinkeste.«
Morten saa tvivlende op, om der blev gjort Nar. Tam

ken, at være mellem de allerflinkeste, var ham saa frem-

med, at han ikke kendte den.
»Det vil du ikke svare paa, Morten!«

»Jo!«
»Din Husbond — Sognefogden — siger om dig, at du

er nævenyttig — dygtig paa Hænderne. Hovedet skal jeg
sørge for — gamle Mand jeg er — hvis jeg blot maa

leve.«
De var just paa Skraaningem
Morten standsede lidt brat. Skolemesteren gjorde det

samme. De saa op og ned ad hinanden, ikke som Skole-

mester og Dreng, men to Mænd, der pludselig stod over for

hinanden.
Saa gik de igen. Rundt om var der blevet Dødsens

stille.

»Vi er der!« sagde Skolemesteren og saa om sig med

en Stolthed og Glæde, som om han ejede det altsammen,
og Morten kunde pludselig igen høre, hvordan hundrede

Tusinde Fluer summede. »Ikke mange Steder i Danmark

er der smukkere Udsigt end her, endskønt selvfølgelig en-

hver Bakke og enhver Dal har sin Skønhed. Men denne har

jeg levet af omtrent en Menneskealder. Ser du saa der langt
Nord ude den meget lange, hvide Lade med en Port midt

paa — ja, i Kanten af en lille Lund.«

»Ja, det er jo Bjørndalsgaarden,« sagde Morten plud-
selig interesseret, »der har jeg været.«

»Paa Gaarden.«

»Nej, i Lunden! Ja, rent ud!« vedblev han noget lav-

mælt, fordi Skolemesterens Øjne spurgte, »vi var nogen
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Drenge derovre en Søndag for at stjæle Hasselkæppe til

Piskeskafter.«

»Naa, saa det var dit Besøg,« sagde Skolemesteren, og
vendte sig bort et Øjeblik, mens hans Øjne smilte, »ja, da

er det saamænd der, du skal over igen. Og vil du vide

hvorfor, saa skal jeg sige dig, hvad du vel ved lidt om i

Forvejen, at Bjørndalsmanden er kendt som den første

Landmand i disse Egne. Faar du engang et Skudsmaal
fra ham — naturligvis godt Skudsmaal — saa er du mel-

lem de flinkeste, min Dreng — allerflinkeste — saa kan
du faa ti Pladser for een — af de allerbedste og velløn-

nede — saa er du saa Pas en velhavende Karl, Mor-

ten.«
Et Øjeblik forsvandt igen Fluernes Summen for Mor-

ten, mens Tankerne stod stille.
»Væk fra Sognet — Sognefogdens — Karen Marie —

Skolemesteren — Mor — flink — dygtig —«

»Vil du ikke?« spurgte Skolemesteren.

»Jeg vil!« sagde Morten saa pludseligt, at han selv
blev rød i Hovedet, men blev i samme Nu overvældet af

en saa uhyre Træthed, at han var nær ved at sætte sig ned.
Men han fornam, at han alligevel omtrent kunde gennem-
tænke Tanken.

Der blev en meget lang Tavshed.

»Saa er det altsaa Begyndelsen paa Fremtiden,« sag-
de Skolemesteren i den stille, fredelige Ro, som engang
imellem kunde falde over ham, og som ligefrem smittede
andre. »Se, nu gaar Solen ned. Skal vi sidde lidt her. Du
ved jo, at der ligger nogle Murrester her neden for os ved

Fjorden. Vi har saa tit talt om dem i Skolen. De maa være

fra en gammel Ridderborg. Jeg vilde gerne, vi i Dag skulde
tænke paa dem igen. Jeg vil sige dig en gammel Vise, som

passer her:
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Vi sidder paa loppen af Højen
i Dæmringen skær og fin.
Foran os nede i Dalen

ligger en gammel Ruin.

Vi ser, at Flagermusflokke
dukker i Dæmringen frem.

Ja vel! Vi forstaar, dernede
de har deres Ly og Gem.

Ja vel! Vi forstaar, dernede
de har deres Ly og Bo.
De hører til i Ruinens
tomme forladte Ro.

Nattens lydløse Væsner
kan vel et Fristed faa

dybt i Ruinens Mørke,
hvor Tiden er gaaet i Staa.

Nu svinder en enlig Ugle
bort i den tavse Nat.

Dødtung staar da Ruinen
af alt og alle forladt.

Da hæver Muren sig langsomt,
fast og barsk som tilforn.

Op over Taget rejses
det faste truende Taarn.

Den brede Vindebro rasler,
den sænkes engang igen,
og frem paa Grønsværet træder
de Fruer og Riddersmænd.
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Blaaøjede ser de imod oS,
blond er den stærke Lota
Vi synes, vi kunde kende

enhver i den hele Flok.

De 1er, de synger, de mange,
som her i det natlige bor.

Vi synes, vi skulde fatte

levende hvert et Ord.

Uden at hvile og trættes

danser de Natten lang.
Vi synes, vi skulde nynne
med paa hver eneste Sang,

Solen stiger og spreder
Dæmringen skær og fin.

Vi stirrer ned gennem Dalen

og ser kun en gammel Ruin.

Vi stirrer ned gennem Dalen,
skønt Synerne helt svandt bort.

Vi ejer den samme Tanke:

Det, som vi saa, var vort.

Vi ejer den samme Tanke,
mens hen gennem Dalen vi ser:

Den samme i Dag, som den var i Gaar

og ikke den samme mer.«

Skolemesteren lo stille.

»Lagde du Mærke til den sidste Linie, Morten. Det er

den, det kommer an paa: »og ikke den samme mer«. Og
ved du, hvorfor jeg sagde Visen; Jo, naar nu du rigtig har
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fundet dig selv, saa skal vi se, om du ogsaa kan finde dit

Land og dit Folk. Den, der har Øjet opladt, ser, hvordan

Dalen saadan befolkes ved Nattetider. Dit Fædreland er

at ligne ved en saadan Dal. Den, der har Øjet opladt, vil

høre Tusinder og atter Tusinder af Ekko fra de svundne Ti-

der. Han horer Trinnene, ja, Stemmerne fra de svundne

Slægter. Han fornemmer, at han er med i et uhyre Tog. Han

hører Trin foran sig, og han aner Trin bag sig, og....

Morten, læg Mærke!.... og han aner, at han staar til

Ansvar for mer end sig selv, mens han saaledes drager
i Fædres Spor gennem Fædres Land. — Ja, et Menneske

er aldrig alene.«
Skolemesteren tav igen en Stund.

Langt ude over den hvide Vej, der søgte ned i de flade

Enge, stod en rød Støvsky. Støvskyen kom langsomt gli-
dende. Kærdrengene var paa Vej mod Hjemmet.

»Nej, et Menneske er aldrig alene,« vedblev Skolerne-

steren. — »Tik, Tak! — Hør nu! — Der ligger en lille

bleg Dreng i Sengen. Han har faaet Medicin, thi han er

ikke rask — nej, nej! Hans Øjne flakker og de finder ikke

Hvile. Det tuder uden for Vinduerne og vaade Blade kla-

sker imod. Det er Efteraar.

Sagte gaar Køkkendøren op, for det er nok en Mor, der

titter ind, og den Gang hun ser, han stryger sin Pande,
stryger hun med.

»Det skal nok blive godt,« siger hun. »Det bliver snart

Foraar. Saa er du rask.«
Skolemesteren vender et blegt Ansigt mod Alorten. »Jeg

har ogsaa haft en Mor,« sagde han, mens Morten stirrede

paa ham i en Slags Skræk og saa, hvor Dødsens ensom

den gamle sad der paa Bænken.

»Ja, Tik — Tak! — Ved Dag og Nat. Det var Vinter,
og Drengen tænkte paa Foraar og Sommer. Han saa paa

Udvalgte Eventyr III
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de to Stole, der havde været hans Heste, og faldt til Ro i

Tanken. Men han længtes.... længtes.... altid læng-
tes.... men Tik, Tak! de hundrede Tusinde Gange — og

saa var det endelig Sommer.

Da var han rask, og han laa en Dag paa Marken gan-

ske alene, som han gjorde saa tit. Kammeraterne brød sig
saa lidt om ham. Der var saa lidt Liv i ham. Og han saa

paa en Sommerhimmel saa længe, at han blev stille selv.

Han havde vel endnu sin Længsel i Kroppen. Han lyttede
til Lærkerne og søgte at finde dem deroppe i det blaa. Han

lyttede til Kornets Susen og Græssets Svar. Han saa saa læn-

ge paa Blomsternes sagte Svajen, at et af hans Sjæls Øjne
langsomt gled op. Det var, som loste hans Sjæl sig fra

ham og drev som en Sky hen over alt. Kammeraterne var

glemt. Her var Kammerater. Han var eet med Sommeren,
og Sommeren var i ham, og hans Legeme var fuglelet....
ja vidaabne stod hans Øjne og har gjort det siden, naar

hans Sjæl blev eet med Vorherres Sjæl, som gaar over Mar-

kerne.«
Skolemesteren havde været paa Vej langt borte. Nu

kom Stemmen tilbage. Han vendte sig mod Morten og saa

ham roligt ind i Øjnene:
»Nej, et Menneske er aldrig alene. Naar dine Kam-

merater svigter dig, er der ny at finde. Den kan se, som

har lært at se. Husk nu paa Visen. De kan vindes ved Li-

delse, men ogsaa paa anden Maade. De faar dig til at

vokse. Find dem, naar du engang kommer til at sidde der-

ovre paa Bjørndalsgaarden.«
Morten sad stadig stille. Han forstod ikke alt til Bunds,

men han skimtede, og der var en mærkelig urolig Fred
i hans Sind.

Den lave Støvsky, som arbejdede sig frem langs Vejen,
var naaet neden for Banken. Den gnidende Lyd af mange
Klove naaede op. Den første kølige Natteluftning kom fra
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Fjorden og gled videre. Skolemesteren samlede Frakken
om sig.

»Ja, nu kommer Taagen,« sagde Morten, »den ligger
allerede over alle Engene.«

Skolemesteren havde været ved at rejse sig. Nu blev han

siddende. »Taagen!« sagde han. »Ja, rigtigt! Nu kom-

mer Taagen.«

Saa langsomt tyst mod det dybe Vest

gled Sommerdagssolen i Senge.
Saa kommer da Tiden, da Drømmenes Fest

skal gaa over sovende Enge.
Nu aabner vor Mosekone sin Dør,
saa Taagerne stiger og stiger.
Nu skal hun skabe som altid før
vor Sommernats Eventyrriger.

Nu Menneskets larmende Færd er slukt,
forstummet al Hasten og Vrimlen.
Nu kommer der Skygger i lydløs Flugt,
og Maanen stivner paa Himlen.

Den store sælsomme Ensomhed
har langsomt aabnet sit Øje
og stirrer frem gennem Aftenens Fred

og op mod det yderste høje.

Og under det stivnede Maaneskær
det lakker ad Midnatstide,
og Taagen bereder sin Midnatsfærd

begynder saa tyst at glide.
Saa sagtelig den nu i Ringdans gaar,
en Ringdans, svimlende rolig,
mens alle Smaastjernerne stille staar
med ét i den høje Bolig. 3*
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»Kan du tænke dig derude, Morten?«

Staalhaard stærk er den Maaneglans,
Taagerne højere stiger,
hvirvles et Nu... . da er der Dans

af vidunderlig-herlige Piger,
Elvermøer, hvis glidende Favn

ubøjeligt mod dig higer,
daarer dig: »Kom, lad mig slukke dit Savn

dybt i mine drømmende Riger.«

Den evner at suge dig Sjælen ud,
den Vinken fra Elverlande.
Nu luk dit Øje og tænk paa Oud,
slaa Kors for dit Bryst og din Pande.

Hun beder saa vildt i sin svimlende Sal

af hvide og bølgende Skyer:
»Kom, kom, kom, kom! før et Hanegal
lyder fra fjerne Byer.«

Langsomt hæver sig Bankens Top.
Nu kogles der allevegne.
Trolden hæver sit Hoved op

og ser over vide Egne.
Guldet i Højen har Ro og Hvil.

Ved Midjenat tør han vove

at sende et bævende Tusindaarssmil
ud mod de sovende Skove.

De Møer han hilser. De hilser igen,
er han end djævelsk at skue.
Saa hilser han ned til de Lygtemænd,
Der springer paa Kærenes Tue.
De har jo selvsamme Mor og Far



37

og fødtes paa Danmarks Sletter

og dødes aldrig, mens Danmark har
de kogiende Sommernætter.

»Kulden kommer,« sagde den gamle og rejste sig.
»Kulden kommer. Saa gaar vi to ned og henter Uret. Give

Gud, at det næste af din Sjæls Øjne, som aabner sig, vil-

de aabne sig udad mod mig, at jeg kunde lære dig at se,

hvor din Sjæls Kammerater findes.«

Hvor det dog regnede.
Det var den første November, og Morten og Sognefog-

dens Karl kørte nu ud ad den ensomme endeløse Vej mod

Bjørndalsgaarden.
Det var Meningen, at baade Sognefogden, Karen Ma-

rie og Skolemesteren skulde været med, thi de var alle gode
Bekendte af Bjørndalsmanden. Men saa kom Regnen.

Det var en graa, tæt Regn, der faldt lige ned og med

stor Trofasthed gennemblødte alt, en Regn uden Luner, en

Regn, der i Længden blev fuldkommen livløs. Den faldt

saa absolut ned alle Vegne, ens alle Vegne og med en ab-

solut Ligegyldighed, der gjorde Mennesker iltre. Vrede

Tanker jog efter de tunge Tanker gennem Mortens Sind,
mens han sad foroverbøjet, dukket for Regnen.

Hans Mor havde slet ikke været ved Vinduet, da han

kørte forbi, og han vidste i Grunden nok hvorfor. Hun vil-

de vistnok ikke, at han skulde se hendes Ansigt, hans Mor,
der altid sled og sled.

Og det var Skolemesterens Skyld altsammen. Morten

havde nær igen sagt Gedebukken. Det var Skolemesteren,
der havde faaet ham jaget saa langt bort, at han højst kun-

de komme til sin Mor en Gang eller to om Maaneden.
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Men, som det dog regnede. Den kom bogstavelig in-

tetsteds fra, den Regn. Den var der af sig selv, og den var

der pludseligt, og saa lagde den sig paa Jorden, hvor den

intet havde at gøre, fordi Dammene løb over og Grøfterne
var fulde. De stakkels Enge, hvor blev de dog mishandlede.
Hvad maatte de ikke finde sig i. Siven, Siven, død Siven,
Plisk — Plask.... stakkels øde, ensomme Enge.... Mor-

ten fornam nu, hvordan Vandet havde fundet Vej bag Sog-
nefogdens Kavaj ned ad hans egen Ryg. Han skuttede sig
og gyste.

Vandet løb stridt ned ad Husenes Tage, og hvor blev

det af? De stakkels halvt afblegede Træer strømmede af

Vand, dængedes af Vand, sølede i Vand. Græsset dybt nede

paa Jorden kæmpede for Livet. Hundrede Steder fik Reg-
nen Magt, lavede Damme, lukkede Græsset nede og blev
saa ved at regne.... tungt og trist og endeløst og fuldkorn-
men ligegyldigt.... og saa naaede de endelig en stor, ual-

mindelig velholdt Gaard, der skød Ryg mod Regnen, og
den Aften kunde Morten sidde i sit nye Karlekammer og

prøve paa at se hjemad gennem de overskyllede Ruder.

Og saa kom da disse Dage glidende, een eneste uen-

delig foran, men mange, ja, talløse mange bagefter som

Sild i en Stime, men hver især fuldkommen rede til at

strække sig ud, hale sig ud, naar blot den kom til. Alt var

fremmed. Husbonden var fremmed. Folkene var fremme-
de. Det første, Morten lærte at holde af, var Dyrene, sær-

lig da Hestene, der stod og stampede Natten lang uden for
hans Karlekammer. Det blev nemlig ham, som skulde pas-
se dem.

Folkene lod ham gaa. Han var mut og faamælt, og der
maatte handles forsigtigt med ham, thi det saas let paa
ham, at han var en bomstærk Prygl. Han var ikke gerne
i Folkestuen uden ved Maaltiderne, men holdt til i Karle-
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kammeret, hvor han.... ja, det var baade til at le sig for-

dærvet over og til at blive bange for... . havde slaaet et

sekskantet Ur op.
Men én Ting skaffede Morten Respekt. Han var villig,

flittig og dygtig. Han bøjede sit Hoved saa arbejdsvant som

en Plovhest og trak til paa Læsset. Husbonden var striks

og yderst pertentlig. Der faldt mange Rettelser af til Mor-

ten, men ingen i en Tone, der vakte hans Trods.
Men Dagene draabede.... dryp!.... dryp!....
En Uge bøjede om Hjørnet, men en ny var knugende

parat. Han saa hjemad mod Banken, hvor han og Skolerne-

steren engang havde siddet. Den skjulte Hjembyen. Det

blev Vinter, og den tog Sne over sig. Det blev Tø, og den

laa mørk som en Jætte. Det blev Foraar, og den blev næ-

sten til intet, i grønt og grønt og grønt.... men da var

Morten igen sig selv. Han var kommen saa vidt, at han

forstod Dagene, og han begyndte at skimte hen over de

Aar, han skulde være paa Bjørndalsgaarden.
Og hvad der var lige saa godt: Nu mod Foraaret var

han kommet saa vidt, at han forstod, at nu kunde han en-

delig læse i Bøgerne. Han havde nok kunnet sluge Røver-

og Kærestehistorier, men først nu kunde han læse. Bøger-
ne blev hans Kammerater, hvilket Skolemesteren havde lo-

vet ham, de engang skulde blive. Først nu læste han, saa

han mærkede, hvorledes hans eget Indre omformedes og

paavirkedes af kloge Ord og gode Ord. Først nu berige-
des han. Mangfoldige Aftener sad han bøjet over de Bø-

ger, som Skolemesteren utrættelig sendte.
En Aften gik hans Dør op og ind kom selve Bjørn-

dalsmanden. I Haanden havde han en Bog.
»Hvad læser du?«

»Jeg læser om Middelalderen.«
»Om hvad for noget?«
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»Om Middelalderen i Danmarks Historie.«

»Naa, det er godt. Ved Siden af kan du her læse om

noget andet. Der er en Bog her. Er der noget, du ikke for-

staar, kan du spørge mig. Det er en Landbrugslære.«
Saa gik han. Morten brændte af Stolthed.

Hans Medtjenere lo af ham, i hvert Fald naar de var

mange sammen. Og Latteren steg, naar Talen faldt hen

paa det uforstaaelige, at Morten saa at sige hver Uge
maatte regne Stykker til den gamle

'

Skolemester, der kom

anstigende en Gang imellem, naar han kunde faa Agen.
Hvor var det muligt, at Morten, der jo da i Grunden var

en pæn Fyr, hverken vilde drikke eller ryge eller lege el-

1er hvad som helst. Han blev kaldt en Torsk. Aabenlyst
spottede ingen ham mer. De turde ikke for Morten selv el-

1er for den strenge Husbond. Det var tydeligt at se, at de
forskende øjne, Bjorndalsmanden fra først af havde sendt
efter Morten, stadig blev roligere og mildere. Og denne

noget mærkelige Fyr, der paa en Gang var brun af Solen

og bleg af megen Læsen, denne usikre, ubestemmelige Mor-

ten, hvis Ansigt paa en Gang var storliniet og noget bru-

talt, og dog furet af mange Tanker, der havde kæmpet
haardt for at komme frem, havde en Søndag Besøg af Sko-
lemesteren og Karen Marie. Det vil sige, det var slet ikke

ham, der havde Besøg, men det blev alligevel ham, der fik

det, thi Sognefogden og Bjørndalsmanden sad lige til Hal-
sen i en Hestehandel. Imens Skolemesteren da var et lille
Rend indom hos sin Kollega i Skolegaarden her, havde
Morten og Karen Marie sat sig paa Diget, der kredsede
om Lunden. De saa mod Hjembyen.

Karen Marie var stadig næsten sygelig hvid, Øjnene
store, mørke og alvorlige, undersøgende, Haaret kulsort

og stærkt, og prægtig var hun af Skikkelse.
Det var Morten, der talte.
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Det var nemlig det mærkelige ved den storlemmede

Morten, at han ikke mere var saa faamælt, siden han efter

Konfirmationen havde faaet Tanker i Hovedet. Og nu vil-

de han gerne vise sig for Karen Marie. Han havde jo før

dukket Hovedet.
»Ja, her sidder jeg saa tit,« sagde han, »og nu skal du

bare høre, at den Gang jeg sad her en Aften, da syntes jeg,
at alle Folk kom gaaende helt ovre fra Klitterne.«

»Hvad syntes du?« spurgte hun forfærdet og flyttede
sig-

»Jo, for jeg skal sige dig, jeg har siddet og læst saa

meget om Pestens Tid. De kaldte den Digerdøden. De

kaldte den ogsaa den sorte Død. Den tog hver tredje af

de Mennesker, som den Gang var her.«

»Det hørte vi ogsaa om i Skolen,« sagde Karen Marie,
noget beroliget.

»Det kan godt være,« sagde Morten hurtigt, blev sky
og tav.

Fluerne summede og det var Sommer.

»Jeg syntes, det var, ligesom jeg saa dem,« svarede

Morten og kom saa smaat frem igen. »Jeg syntes, jeg
kunde se, de kom rendende. Jeg syntes, jeg kunde se, de

kom henover Markerne og ned over Bakkerne og hen over

Engene. Det var, ligesom de raabte. En Gang imellem var

der en, der styrtede. Saa skreg de andre og rendte stær-

kere. Den Gang, de kom til Fjorden, tog de Kaagene og

satte over. Men først saa tændte de Ild, Ild, Ild, for at ren-

se Luften og holde Pesten bag sig. Jeg var lige ved at

græde.«
Han tav og stirrede ud, som om han saa det igen. Der

var længe stille.
Saa foldede Karen Marie Hænderne om sine Knæ og

sagde, næsten som for sig selv:

»Er det dig, Morten!«
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Morten kom til at tænke paa, hvad Karen Marie vel
i Grunden havde ment, og han følte en vis Stolthed. Han
tænkte ogsaa meget paa Skolemesteren. Mon det var sandt,
at den gamle havde villet tage sin Afsked, og at det var

ham — Morten — der ligesom havde givet ham et Slags
Mod til at blive i Embedet. Men lad det være, som det vil:
eet begreb Morten, at Skolemesteren havde villet ham det

bedste, og at Skolemesteren var gaaet den eneste og rig-
tige Vej ved øjeblikkelig — straks — paa Konfirmations-

dagen at lære ham at tænke i Fremtid. Morten syntes, at
Skolemesteren maatte være forunderlig klog. Morten holdt
stadig mere af ham og alligevel — han fik en dyb Medli-
denhed med ham.

Pigerne kom og vilde have Morten med. Det var en St.
Hansaften i de Dage. Thi skønt Morten var en Torsk, kig-
gede Pigerne stadig stærkere efter ham, og han mærkede
det. Han mærkede det efterhaanden, som det blev ham let
at taale al Spot. Han fornam, at de mangen god Gang ger-
ne vilde ændre sig i hans Lignelse og tale lidt dybere og
varmhjertet med ham. Han kunde faa ondt af dem, fordi
ikke ogsaa de i Tide havde truffet en gammel Skolemester,
saadan som f. Eks. Karen Marie og han.

Pigerne kom ind i Karlekammeret. De vilde under me-

gen Leen og Tisken have ham med til Bavnehøj, hvor der
skulde være Blus — og naturligvis ogsaa lidt Leg og Dans
— to Violiner og en Klarinet — og et dejligt Vejr — og
han var jo aldrig med — og for en Gangs Skyld.

Han fornam, at de vilde i Grunden saa inderlig ger-
ne have ham med. Saa gik han hen, tog sin Trøje og
fulgte.

Sommeraftenen var lun og stille. Blusset spragede og
knitrede, og mens Landet langsomt trak Dæmring over

sig, steg rundtom efterhaanden smaa Lysprikker frem, Ly-
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stigheden ved Bavnehøj tog til. Musikken spillede, og
Dansen skulde begynde. De pyntede Piger vrimlede mel-

lem hverandre og lo saa smittende. Morten hørte det eller

rettere: han anede det kun, thi som Larmen steg, lagde en

underlig fremmed Døs sig saa mærkeligt om hans Hoved.

Det var, som om Taagerne, der nu begyndte at hvidne de

lave Enge, langsomt ellebandt ham. Hvad var det! Hans

Hjerte var saa tungt. Alt blev ham saa uvirkeligt. Han ledte

efter noget, vistnok efter sig selv.... indtil en flammende

Hede gennemfo’r ham saa pludselig, at han fornam den

som en skærende Smerte.
Da kom det. Da vidste han, hvad han hele Tiden hav-

de tænkt, uden selv at ane det. Han mærkede endikke Lar-

men, der fyldte Alverden. Nej, han fornam i en uhyre En-

somhed, at det var, som om et af hans Sjæls Øjne — som

Skolemesteren talte saa meget om — igen havde aabnet

sig i et lynende, næsten vildt Blink. Han saa kun et. Han

hørte kun et. Han sansede kun et eneste: at Karen Marie

var der jo slet ikke.
Saa drog han sig tilbage, saa ubemærket som muligt.

Ingen maatte sige noget, tale til ham. Ensomheden vilde

han beholde, thi i den var hun, og han krøb snart sam-

men i den fjerneste Krog af sit Karlekammer. Her skulde
han prøve at tænke.... at tænke.... at tænke.... og
kunde ikke.... og kunde ikke.... og Tik—Tak—Tik—
Tak.... Skolemesteren!

Han næsten stormede ud.

Saa er da Sommerdagens sidste Lysning slukket i Vest,
og den allersidste stille Luftning har lagt sig til Hvile et

eller andet Sted i Natten. Men ude i de milevide Enge van-

ker en forvildet Mand ganske alene.
Han kan endnu skelne Knopurten, som staar paa Vej-
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kanten og nikker et mildt og søvnigt God Nat, og han bli-

ver staaende og ser paa den — eller maaske aner han slet

ikke, at den er der. Men han stirrer gennemborende mod

Jorden, sætter sig ned og begynder at tale indtrængende
med sig selv.

Han er nemlig en Mand, som er ude i et meget vigtigt
Ærinde — formodentlig det vigtigste, mens Jorden har
staaet — og dog ved han i Grunden slet ikke, om han har

noget Ærinde noget Steds hen. Det er den mest indvik-
lede Sag.

Her er intet uden Græs, tæt, kort, saftigt Græs og en

højhimlet, vældig Stilhed. Stilheden spadserer omkring her-

ude, og den lægger sig ned, hvor det skal være. Manden

synker ind i den, men han rejser sig alligevel op i samme

Nu og gaar saa i første Øjeblik til begge Sider paa een

Gang, hvorefter der sker noget kraftigt, thi han stikker
i Lob og er saa kun en Prik i de endeløse Enge.

I en vis gammel Skole laa imidlertid en gammel Skole-
mester og skulde gerne sove, men han kan ikke, thi det er

en af de Sommernætter, da han mærker, hvordan alt der-
ude rækker sig, vokser, er i den selvfølgeligste Ungdom
og snakker sammen. Et Vindue er slaaet op og han hørte
en Passiaren af alt derude i Haven. Men inde i Værelsets
Lummerhede laa han selv og visnede, og han kæmpede
med sig selv for at finde en Dulmen i en Bøn for det kom-
mende.

Saa mørknede det i Vinduet.
Han blev ikke bange. Han blev i Grunden aldrig ban-

ge, naar han var alene. Han havde ingen Fodtrin hørt,
men vendte et roligt Ansigt mod Ruderne og kendte øje-
blikkelig Mortens store, magre, faste Skuldre.

»Naa, er det dig,« sagde han, men derefter satte han
sig pludselig op. — »Er der noget i Vejen?«

»Skolemester!«
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Det var en underlig forpjusket, ængstelig, tryglende
Stemme, der talte, og saa tav den.

»Ja, men da i Guds Navn!«
Nu sad den gamle op i Sengen. Om et Nu vilde han

være ude paa Gulvet.

»Ja, men jeg har ingen Ting gjort,« sagde Morten.

»Jeg er blot ude.... jeg rendte jo blot herover, fordi jeg
kom i Tanker om.... jeg, for det er jo blot fordi.... hvad
saa!.... Skolemester! Hvis jeg nu gik til Sognefogden og
vilde have Karen Marie?«

Han raabte ikke, han havde snarere lidt vanskeligt ved
at faa Ordene frem, men disse sidste Ord fyldte Kamme-
ret indtil de sidste Kroge. Begge mærkede det.

Han havde vel ventet, denne dumme Fyr derude, at....

ja, hvad ventede han, naar Tiden stod stille og han forme-

lig havde Fornemmelsen af, at nu stod han paa Hovedet
inde i Skolemesterens Kammer.... han havde i hvert Fald

ventet, at Skolemesteren havde svaret saa hurtigt, saa hans
Ord dansede.... han havde vel ventet.... ventet....
ventet....

Men det var saa stille derinde i Mørket. Der skulde
være Tid til, at et meget stort, kærligt Smil kunde trække

op over Skolemesterens Ansigt, mens han laa og manede
et Sommerdagsbillede frem for sig selv, thi det, som nu

fortælles, var vel sket for fjorten Dage siden: Vognen kør-
te bort fra Bjørndalsgaarden, Sognefogden i den forreste

Agestol, Skolemesteren selv og Karen Marie i den bageste.
Sognefoged, Skolemester, Heste, Vogn og hele Landska-
bet bogstavelig sov af Hede, mens en vis Skolemester fik

en Stump Øje op og saa da Karen Marie sidde bagvendt
i Agestolen, stirrende stift og ufravendt efter en sort Streg,
som stod op ad Bjørndalsgaardens hvide Ladelænge, og
som formodentlig nok var en vis Morten — og samme Sko-
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lemester saa fremdeles, at Karen Marie blev fuldstændig
pæonrød, da hun følte sig opdaget — pæonrød og rasende
— raadvildt rasende — saa selv en gammel Skolemester

maatte komme i Tanker om, hvad stort og mærkeligt der

kan ske en mærkelig Sommerdag — og maatte smile med

et meget stort, kærligt Smil, mens han ig'en lukkede Øjne-
ne det selvsamme Smil, der nu stod paa hans An-

sigt derinde i Sovekammerets graa Mørke og efterhaanden

syntes at blive saa gladelig uendeligt.
»Morten!«

»Ja!« svarede Morten og holdt for et Øjeblik op at tum-

le rundt i Vinduet.
»Nu kan du gaa op til Sognefogden og fortælle ham,

at i alle de Aar efter din Konfirmation har du været før-
ste Mand ved Drik, Gilder og Balfalderaer.«

»Ja,« sagde Morten.
Indefra Sengen hørtes en lille, klukkende, kærlig Lat-

ter.

»Morten, dit Fæ, du staar og sover! —- Nej, det, som

sker i Nat, er ganske simpelt ikke andet, end at du kommer

og kræver en uhyre stor Løn, og nu kommer det an paa,
om du har tjent den. Hvem er du, Morten, og hvad er du!
— Skudsmaalet! Hvis ikke du i alle disse Aar havde væ-

ret saa rasende paa en gammel Skolemester, fordi du skul-
de lystre ham, saa tror jeg, Sognefogden vilde have set

klogt paa dig, naar du kom, og Karen Marie nu vilde ha-
ve set forbavset paa dig!

Nu ved vi alle, at du er en Mand, Morten, og at det
er Mandens ubrudte Kraft, der banker paa. Saa længe du

lever, vil det stadig klarere gaa op for dig, hvad din Ung-
doms Prøvetid for dig har haft at betyde. Jeg tror saa sik-

kert, at du nu i Sognefogden vil finde en god Mand, og jeg
er fuldkommen sikker paa, at Karen Marie venter dig. Gaa
saa! Jeg er saa glad! Nu vil jeg sove!«
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Han var borte saa sporløst som et Sommernatssyn. Han
var borte saa hurtigt, at Skolemesteren egentlig i en Tien-
dedel Sekund var smækfornærmet. Langs alle Veje gaar
han. Han er alle Steder og ingen Steder, og han har ikke
Jord under sine Fødder. »Venter paa dig!« Han finder

selvfølgelig aldrig Vej. Han kan ikke fornemme sig selv,
ved ikke, hvor han har været og faar kun en svag Bevidst-

hed, da Engenes Taager lukker sig om ham.
Tænker han da paa Skolemesterens Fortællinger om

Overtroens sælsomme Skikkelser. Føler han, at Kongen
deroppe fra Bakkerne sender sine vigende Døtre imod ham
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for at drage ham ned i det drommetunge Rige. Nej, han

tumler kun med et eneste:

»Venter paa dig!«
Og han kommer væltende ud af Taagerne, og her maa

han endelig standse. Maanen er staaet op, og her ligger
Landet, i et Hav af Lys. Han ser i et skærende Nu, at

dette er ikke Nat og ikke Dag, men det er en Glans, en

ubøjelig Vidunderglans, der lever. Og dybest i Glansen et

Ansigt, der tordner et »Holdt« imod ham.

»Venter paa dig!«
Og da skete det, som ikke var sket i Aar og Uger og

Maaneder. Overvunden, grænseløs lykkelig, ydmyg, kaster

han sig ned, fuldkommen slettet ud foran den eviges Trone.

Og da han kom hjem, maatte han, hvor meningsløst
det end var, mindes en af Skolemesterens Sange.

Da Livsdagen lued
med Straaler i Dans,
Gudslyset jeg skued
i blegnende Glans.

Da Dagen, den vilde,
mod Tusmørket gled,
Gudslyset, det milde,
saa sagte fremskred.

I Nattimer sene,
da Bælgmørket faldt,
Gudslyset alene

gav Glansen til alt.

Han mærkede, at den Nat voksede han.
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Det kan meget vanskeligt siges, hvis Skylden var. Sog-
nefogden sad ved Enden af Bordet og læste i en storstilet

Salmebog. Han havde længe haft Brillerne skubbet op i

Panden. Nu sad de rolig paa Næsen. Øjnene saa nedad,
og der var stille i Stuen.

Morten sad paa Langbænken med Ryggen til Vinduet,
som Karle sidder, naar de en Søndag Eftermiddag kom-

mer i Besog hos deres forrige Husbond, og han har vel

nok sagt noget engang, men nu sagde han ingenting, og
Karen Marie sad saa underlig ubevægelig bøjet over sit

Sytøj henne ved Kakkelovnen i den ældgamle Armstol, som

havde været hendes Oldemoders.
Hvis sandt skal siges, hørte Morten efter den gamle

Bornholmer. Dens Tik—Tak blev stadig langsommere....
langsommere.... : Ding—dang.... som var det en tung
Klokke, der fyldte al Stilhed med Sorg. Han saa saa ind-

skrumpet og forknyt ud, den store Morten, og hans Øjne
saa ingenting, thi de stirrede kun ligeud; ikke et Menne-

ske skulde anet, at Karen Marie var i dem, og dog saa han
hende hele Tiden, siddende i Armstolen sort, nydelig
Kjole, hvidt Forklæde, blegt, stille Ansigt under det sorte

Haar.... fuldkommen utilnærmelig og saa forfærdelig
pæn, at det engang imellem gav et Ryk i Morten, thi det

var vist bedst, at en Fyr som han luskede af igen.
Og han vilde ogsaa godt gaa. Han vilde gerne for-

svinde, men han kunde jo ikke.
Stilheden har dog ogsaa sin Tid, og saa siger endelig

Morten :

»Staar jert Korn godt paa Langagrene i Aar?«
Det var ikke sagt til nogen bestemt. Sognefogden læ-

ste hørligt. Nu læste han en Kende højere, og det blev da

Karen Marie, der svarede:

»Jeg tror, det staar godt alle Vegne.«
Udvalgte Eventyr III 4
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»Ogsaa paa Toften?«

»Ja, hele Vejen — det jeg ved.«

»Naa!.... Ja!«
Ja, saa var jo alt dette sagt, og nu skulde der siges no-

get mere, hvis der da naturligvis var noget mere, og Hjæl-
pen kom fra Sognefogden, som mærkeligt nok altid hørte,
hvad der blev sagt, selv naar han læste højt.

»Jeg tykkes, I kunde gaa ud og se ad.«

Saa læste han igen.
»Det kan vi godt,« sagde hun meget roligt og stak Naa-

len i. Morten forstod i Grunden ingenting, men da hun

rejste sig, rejste han sig ogsaa og drev raadvild og meget
forskrækket bag efter.

Først ned langs Rugen — saa langs Havren — saa

langs Kløveren — med Bemærkninger hist og her —

skønt ingen af dem saa paa Ageren. Hun foran, han bag-
efter, thi der var kun en Sti, og saa var de ved Fjorden.

Den vuggedes saa langsomt og stille mod Land og var

i Dag saa uigennemsigtig, bleg og uendelig til begge Sider.
Luften var lindere her, og de satte sig i Tangen. Morten
kom netop til at sidde saadan, at han fjernt ude kunde
skimte Engen, hvor han de mange Aar gik som Kærdreng.

Saa skulde der siges noget, og Karen Marie mindedes
med en ganske uhyre Tydelighed, hvordan Morten derov-
re ved Bjørndalsgaarden aldeles pludselig havde taget Or-
det og talt om den sorte Døds Tid — talt, saa hun næsten
i en Slags Smerte havde husket det hver eneste Dag siden,
ja, om ærligt skulde være, saa at sige hver Time.

Nu var det ham, der var Gæst, og hun vilde gerne væ-

re som han og sagde derfor med stor Anstrengelse:
»Jeg har, Morten, lige læst en Vise om Vandet.«
»Naa!« sagde Morten og tog sit Blik fra Kærene for

at fæste det paa hende. — »Er det en, du kan?«
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»Ja, det er, og jeg vil ogsaa godt sige den.«
Derefter ændrede hun Stemme, som et Barn i Skolen

ændrer Stemme, og sagde:

»Saa du en langelig Bølgetagfat
dybt i den danske Skærsommernat.

Bølgerne stille og skiftende mange,
nynner og nynner de evige Sange,
glitrer og vugges og drages mod Land,
dør i et Brist paa den favnende Strand,
svinder til intet, idet de dør hen,
1er kun og smiler og kommer igen.
Maanestraalerne glitrende tyst
springer paa vuggende Vande mod Kyst
lyt, thi nu leger de vældige Vande

Evighedslegen ved Danmarks Strande.«

Hun saa ud over Fjorden. Sommerdagen var åaa blik-
stille.

»Jeg kan se hen i Kærene,« sagde han lidt efter, »og
jeg kan godt mindes, hvordan det gik til en Sommernat
derude.«

Og mens hendes blege, mørkøjede Ansigt stivnede, ind-
til det tilsidst blev fuldkommen ubevægeligt, fortalte han

om, hvordan han hentede Tejnen og tyede ind til den sort-

brogede Kvie. Han fortalte helt stilfærdigt og helt sandfær-

digt. Han skjulte ikke sin Drengeangst. Han kom til at hol-
de saa usigelig af hende, mens han fortalte, og hans Til-
lid til hende voksede, saa den næsten gjorde ham syg, mens

hun saa Dødsens stille sad og lyttede.
Han gik videre, og i et mærkeligt Mod, og i en usi-

4*
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gelig Følelse af, at han stadig nærmede sig hende med
stærke Skridt, fortalte han, hvordan Skolemesteren med

Magt havde draget ham med sig og gjort Akkord med

ham.
»Har du da aldrig narret ham?« spurgte hun.

»Aldrig!«
Da vendte Karen Marie Hovedet bort og skjulte sit

Ansigt.
»Som her er pænt,« sagde hun fuldkommen roligt,

mens hun syntes at stirre ud mod den fjerne Horisont, hvor

Fjord og Himmel gik ud i et, og den stakkels Morten var

nær ved at tabe Besindelsen, thi han anede ikke, den store

Morten, at dette var hans Livs vigtigste Øjeblik. Han ane-

de ikke, at dette »Aldrig« formelig med Vold kastede hende
ind i hans Favn. Han var saa stor og saa utrolig dum,
som han altid var, naar han var sammen med Karen Ma-

rie. Han var saa dum og saa modløs, at han gennemkram-
mede et Stykke kostbart Papir, som han havde i sin Lom-

me, og som han havde tænkt sig engang at vise Karen

Marie, og det var netop Skudsmaalet fra Bjørndal. Ak,
hvor havde det været ham en Skat, siden han havde faaet

det, og hvor havde han siden haft Tillid til Skolemesteren.
Men nu forstod han saa meget des bedre, at det betød jo
ingen Ting.... betød jo ingen Ting.... han følte sig
med et saa tom og træt og blev næsten glad, da Karen
Marie rejste sig. —

Sognefogden havde nok faaet sig en lille Lur. Han

stod henne ved Klokkeskabet og ledte, idet de kom ind.

»Morten, har du ikke en Skraa?«
»Skraa!« Det var Karen Marie, der svarede, og der

var en saa uudsigelig Foragt i Stemmen, at Sognefog~
den fornam, at han skulde skamme sig, hvilket han aldeles
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ikke vilde, hvorfor han vendte sig helt om mod Karen

Marie:
»Skulde der være noget i at skraa?« spurgte han i

højeste Forbavselse og i højeste Grad parat til en stiv

Skærmydsel, men han fik hurtig sin Mund lukket.

»Ikke har han skraaet,« sagde Karen Marie med det
hvide Forklæde og den hvide Faldhat — Sognefogden
saa godt selv, hvor inderlig nydelig hun var — »og ikke
skal han skraa. Det skal du ikke lære ham.«

»Jeg!« brølede Sognefogden. »Hvad er der i Vejen!
Jeg!! Jeg spurgte jo blot.... naa.... hm.... ja!«....
Saa stak han den ene Haand i Bukselommen, og da det
ikke var nok, saa den anden. Han gabede op og ned ad
Karen Marie, som om hun var en fremmed Dame, der
kom for at besøge ham, og Karen Marie vidste ikke sine
levende Raad, thi hun var alligevel den, der først mær-

kede, at nu kom det.
Som sagt, der var ingen, der begyndte, men nu kom

det alligevel. Det kom med en Vælde, som det uafvende-

lige kommer, og Karen Maries første Tanke var at

flygte, men den var ikke tænkt ud, før hun vidste lige
ned i det dybeste af sin Sjæl, hvor inderlig nødven-
digt det var at blive netop nu og hjælpe Morten. Hun

prøvede paa at samle sig og gjorde det saa voldsomt og
med en saa uhyre god Vilje, at hun ligesom sprængte
sig selv i samme Nu.... og da hun først fik begyndt at

græde, da blev Stunden endnu alvorligere, og hendes
Hjærte var ved at briste. Hendes Hjærte var ubrugt,
men nu gjaldt det.

Sognefogden saa et Øjeblik ud, som om han vilde
overfalde Morten, fordi Karen Marie græd, men et Blik
paa Mortens Ansigt fik ham til at mindes den store,
klodsede, trofaste Dreng, han en Gang havde haft i sin
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Tjeneste, og nu anede han, hvad der trak op. Mens han

gik hen til sin Plads ved Bordenden, trak det op til en

Slags Smil i hans Ansigt, et Rævesmil, som han ellers kun

havde paa, naar han gjorde en Hestehandel.
Morten græd ikke. Øjnene var iagttagende, aarvaagne,

dybt kloge, rettet mod Sognefogden. Men derfor var det

alligevel, som om Spændingens Graad laa i alle hans
Træk. Han kæmpede for at finde Ord, han kæmpede for

at finde Hjælp, og netop i dette Øjeblik sprang næsten

selvfølgelig det mest velsignede Billede frem for hans

Sjæl:
»Skolemesteren.«

Og netop i det næste Øjeblik syntes han næsten selv-

følgeligt at se det samme gamle kærlige Ansigt smile:
»Skudsmaalet.«

Ja vel er det fattigt, saadan et Stykke dumt Papir.
Det er saa bundelendigt, naar man breder det ud. Men

Morten havde Mod, thi bag Papiret saa han stadig den

gamles Ansigt. Han rykkede op langs Bordet og kom saa

nær, at han kunde række Papiret til Sognefogden, der me-

get beredvilligt tog imod det, thi hans Tanker var i Øje-
blikket gaaet i Staa, og han havde ellers ikke noget at bruge
dem til. Han tog Brillerne paa, saa paa Underskriften, trak

Vejret meget dybt, thi hans eget Væsen var for Øjeblikket
lidt i Urede, saa paa Morten, og kiggede derefter igen i

Papiret, som om han var bange for at brænde Øjnene.
»Hvis nogen har Brug for en Bestyrer til en betroet

Plads, da skal undertegnede indestaa for.... «

Sognefogden læste halvhøjt, saa alle hørte, drog Vejret
tungt, tog sine Briller af, satte dem straks paa, saa paa
Morten og flygtede saa med Blikket ud i det fjerne....

Anede han, som den kloge Mand, han var, hvilken

Selvfornægtelse der laa bag Skudsmaalet. Saa han den

store, klodsede Morten, i Kamp med sig selv, ubøjeligt
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skride frem mod det Maal, han vilde naa i Dag, netop nu.

Ingen ved det, og ingen faar det at vide. Var det maaske
et tungt Øjeblik for ham selv nu. Ingen ved det, og ingen
faar det at vide. Men da hans Blik kom tilbage, var det kun
stille og mildt:

»Tag saa min Trøje, Karen Marie, saa kan vi gaa en

Vending ned til An’ Kjestin.«

Der kom en Sommernat efter dette.
Der kom en lun, stille, legende Sommernat, da Mor-

ten vandrede langsomt af Sted eller svæver han, thi ved
hans Side gaar en rank een i sort Kjole, hvidt Forklæde
og ingenting paa det sorte Haar.

Hun følger paa Vej, og Morten har stadig hendes
Haand i sin. Hver Gang nogen kommer dem i Mode, tager
han haardere fat, men hun gør end ikke Forsøg paa at dra-
ge sin Haand tilbage, og han undrer sig. Han forstaar snart
ingenting mer i Verden, men han er saa fuldkommen lige-
glad. Han har nok at gøre med at gaa her ved Siden af
Karen Marie og fornemme, at hendes Haand ligger stadig
i hans.... ja, stadig i hans.

Sommetider bliver han vild af Skæk, fordi det ikke er

sandt, men i samme Nu nynner det i hans Sjæl, nynner
som aldrig før.... og mon det ikke smittede, thi pludse-
lig vendte hun et stille Ansigt imod ham, gav ham et Smil,
der ligesom sluttede ham ind i Lykke, og begyndte derpaa
selv at nynne, men næsten uhørligt. Og skønt han jo næp-
pe kunde drage sit Vejr, fordi han bar paa en Verden af
Jubel, brummede han dog med, thi det blev til en af Skole-
mesterens Sange. ... nu laa vel den gamle derhjemme og
slumrede:
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Har du set de vide Egne, naar en Sommersol gaar ned?
Har du set, hvordan de hæves mod et Skær af Evighed?
Har du set den sidste Skælven svinde hen i Eng og Krat?
Har du bøjet dig til Hilsen — det er Danmarks Sommer-

nat.

Har du set den sidste Luftning standse i sin lette Flugt,
synke ned blandt tavse Blomster, der staar tyst med Øjet

lukt.
Hundred Tusind sære Drømme da begynder en Tagfat
over disse stille Egne — det er Danmarks Sommernat.

Blege, smidigt bløde Taager dukker da af Engen frem.

Elverkongen 1er og bygger paa sit hvide Koglerhjem.
Vogt dit Øje, stille Vandrer, thi faar han først Dansen sat,
Elverpiger 1er imod dig — gennem Danmarks Sommernat.

Blegt og spejlblankt ser du Havet langs en hvid og ensom

Strand.
Men derudefra en Tone klinger længselsfuldt mod Land.
Fra det ukendt fjerne er den, og den slukkes vildt og brat.
Det er Havfrusangens Klage — gennem Danmarks Som-

mernat.

Vildt du lokkes, og du drages, og du stivner i et Gys.
Alt er dunkelt, men det svømmer i et Himmelhav af Lys.
Alt er lydløst, men det pusler overalt i Eng og Krat.
Alting bliver et Vidunder — det er Danmarks Sommernat.

Det var Meningen, at Morten nu skulde søge sig Plads

paa en Gaard og tjene sig Penge. Karen Marie og han

gruede hver Dag for Adskillelsen, thi Morten kunde let
komme langvejs bort. Han maatte jo hen, hvor Lønnen var
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størst. Der var ikke noget at gøre ved den Ting, men da
Morten var hjemme en Vinterdag, blev Beslutningen allige-
vel ændret.

Karen Marie og han var hos Skolemesteren, der i sin

Lykke over dem var endnu mere stille end ellers, men hvor
voksede man ikke selv i Kærlighed til hele Guds vide Jord,
blot ved at være sammen med ham. Han spillede en Del,
som han plejede, men da han i Aftenens Løb begyndte paa
en af sine Barndomserindringer for anden Gang, fortalte,
som om han atter levede med i dem, mens han glad hen-
tede dem dybt nede i en aarelang Forglemmelse, da saa

de to paa hinanden i en pludselig lammende Skræk. Da
opdagede de, at Skolemesteren syntes blegere og mere træt,
og de glemte sig selv for at se paa ham. De mente tilsidst
at kunne se, at der selv over hans Bevægelser var kommet
noget uvirkeligt. De fik en Følelse af, at den sidste Fjende
maaske allerede var gaaet gennem disse Stuer, mens den
gamle dog sad i den dybeste Fred og intet anede.

Morten tog Mod til sig og spurgte i paataget Ro: »Er
De ikke rigtig rask?« og den gamle smilede som et Barn,
men altfor barnligt. Da de to gik hjem, blev de en Stund
staaende i Samtale ved Havediget, og da de kom ind, fæste-
de Morten sig til Sognefogden for den Sommer.

Til Maj holdt Morten sit Indtog, men da havde Skole-
mesteren ligget paa Hospitalet i tre Uger. Allerførste Søn-
dag stillede Morten hos ham. Han havde maattet gaa halv-
tredje Mil for at komme frem, og han skulde gaa halv-
tredje Mil tilbage.

Den gamle var mærkelig rolig. Hans Tanker kredsede
kun om et eneste:

»Jeg vil saa gerne hjem,«
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Han laa paa Enestue og var lidt ængstelig ved Ensom-
heden om Natten.

»Morten! Maa jeg komme hjem! Morten! Tal med dem
allesammen. Kan du ikke sørge for, at jeg kommer hjem.«

Men alle Vegne fik Morten at vide, at den gamle vilde
have bedst af at blive. I den følgende Tid var han i Byen
hver Søndag, men altid, altid det samme:

»Morten! Maa jeg komme hjem.«
Naar Morten gik bag Øgene i Marken, gled hans Blik

vel de Hundreder og Tusinder Gange mod Købstadens
Taarne. Derude laa den gamle, og —:

»Maa jeg komme hjem.«
Og da blev Mortens Kærlighed til den Mand vild. Han

brød overtvært. Han tog Ansvaret, fæstede en Sygeplejer-
ske, lovede sig selv, at alle hans Nætter skulde tilhøre den

gamle, og en Dag holdt da Hospitalets Sygevogn udenfor

Landsbyskolens Dør.
Skolemesteren var ængstelig for Hjemturen, skønt Mor-

ten fulgte ham, men da han laa i sin Seng og saa sig om,

sagde han:
»Dette er den gladeste Dag i mit Liv.« Men derefter be-

gyndte saa Kampen.
Sygeplejersken var hos ham Dagen ud, men naar Klok-

ken slog otte, mødte Morten. Hans Seng stod i Sovekamme-
ret tæt op til Skolemesterens, og den gamle tog stadig min-

dre og mindre Hensyn. Det skete ofte, at Morten flere

Gange i Timen maatte op af Sengen, mest for at se paa

Termometret, thi den gamle frøs altid.

»Ja, Dødskulden!« sagde Sygeplejersken.
Han forlangte stadig flere Tæpper, skønt han dampede

af Varme. Morten maatte trættes med ham og blev ofte dre-

vet saa vidt ud, at han stod med Taarer i Øjnene. Men

den gamles kærlige Sind fornægtede sig ikke. Faldt Talen
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paa en og anden, kom altid Skolemesterens Sporgs-
maal:

»Fryser han ikke?«
Det var næppe til at holde ud. Dybere og dybere gled

han ind i de mørke Lande. Hallucinationerne kom:

»Morten, du maa undskylde, at jeg ikke kan lide store

Haner. Kan du jage dem ud.«

Og Morten maatte af Sengen og gøre Tegn, som jog
han Hanerne ud. Den gamle vogtede spændt paa ham.

»Fik du dem ud allesammen? Fik du Dørene lukket?
Staa op igen og se efter.«

Og Morten gik, som Barnet vilde gaa for sin Moder.
Imens blev han stadig mere udvaaget og udmattet. En Af-

ten, efter at han havde vaaget en Maanedstid, saa Syge-
plejersken vist paa ham og bad ham gaa igen.

»Nej, jeg vil forsøge først,« sagde han.
Han varmedes stadig til sit Hjertes Dyb af de Ord,

Skolemesteren havde sagt en Morgen:
»Morten, jeg glæder mig altid saadan til at komme i

Seng.«
Den gamle laa jo ganske vist altid, men naar Morten

ved Aftenstid trinede ind ad Døren, »gik de i Seng«.
Morten havde en Følelse, som om en Del af hans Ho-

ved var borte, og han følte sig stadig mere syg. Snart var

han fuldkommen overbevist om, at selv om den gamle nu

kaldte, vilde det ikke være ham muligt at staa ud af Sen-
gen, men da skete det i Fortvivlelsen, at han faldt paa at
folde sine Hænder, og i en Kærlighed, der voksede og vok-
sede ud over alle Grænser, hvilede hans Blik paa det blege,
døende Ansigt, og han naaede for et Øjeblik i sit Liv ind i
det mærkelige, som man kalder det helt uselviske:

»Gud Fader,« bad han, »han kan ikke undvære mig!
Vil du slaa mig, saa vent en Maaned — og slaa saa!«
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En halv Time efter var han rask, og den Nat glemte
han aldrig siden. —

Skolemesterens Bøn var en Gang imellem et rastløst:
»Herre! hjæp mig! — Herre! hjælp mig!« — vel ti Gange.
Undertiden begyndte han ogsaa paa Fadervor.

»Fader vor! du, som er.... nej, jeg kan ikke.« Men saa

tog den store Morten øjeblikkelig fat. Mangen Gang laa
han paa Knæ ved den gamles Seng og bad, mens den gamle
trofast sagde efter.

Tungest blev det, da Morten omsider opdagede, at den

gamle nu ikke længere kendte ham.

»Hør,« sagde han en Nat, »hvad tror du, Morten vil

sige, naar han horer, at du gaar her og plejer mig.«
Morten stod, som om han havde faaet et Slag i Ansig-

tet. Han fik en kold, tilintetgørende Tanke, at nu maatte
saa hans Gerning her være slut, og han begyndte at føle
en lammende Træthed, men et Blik paa det ensomme, for-

ladte, døende Ansigt, drev Blodet tilbage til hans Kinder,
og han holdt ud, indtil Skolemesteren en Sommernat ende-

lig blidt og stille lukkede de trætte Øjne.

Da Morten den Morgen, tung og selv næsten som liv-

løs, kom traskende hjem, skete der noget, som aldrig var

sket før. Var det nu, fordi Morten var blevet hulkindet og
udmagret, som om han selv bar paa en Sygdom? Var det,
fordi hun vidste, han havde mistet den, der havde været
ham den aldrig svigtende Tilflugt? — Nej, men den stille
Karen Marie saa klogt nok, og hun havde forlængst for-

staaet, hvordan den sidste Rest af Raahed og brutal Natur
nu hos Morten forsvandt gennem en uhyre Lidelse. Hun

forstod, at selv gennem sin Sygdom havde Skolemesteren
rakt en Haand mod sin Dreng og givet ham det sidste Skub
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Maj, men den stille, tavse Morten med den urokkelige
Selvfornægtelse var hende dog tusind Gange kærere. Alt-
saa var Morten den, der aldrig svigtede. Altsaa havde det
bristende Haab, Smerten og den haabløse, men derfor al-

drig opgivne Kamp, kun lutret ham, som i Forvejen havde
hendes Kærlighed. Hans Sjæls sidste Øjne var aabne. Der
var intet af Drengen tilbage, intet af Ungersvenden....
han, som kom gaaende, bleg og stiv i Ansigtet ovre fra
Skolemesterens Dør, han var en Mand, var han end endnu
ung af Aar. Selv var hun tung i sit Sind og havde dog
aldrig i sit Liv været saa lykkelig. Morten havde jo be-
staaet den sidste haarde Prøve. Hendes Tillid til ham var

blevet urokkelig, hendes Kærlighed saa jublende uendeligt
sikker. — Og derfor skete der det, som aldrig var sket før:
Det var den stille, altid saa dybt tilbageholdende Karen
Marie, der med udbredte Arme gik mod Morten og fan-

gede ham ind i sin Favn.
De havde været forlovet i et Aar. Men først paa denne

Dag forstod de, at de var det.

Og nu ligger da Skolemesteren paa Kirkegaarden, og
hans Orav passes af Morten og Karen Marie. Den er for
de to som en Slags Hjem. Der blev ikke mere Tale om, at
Morten skulde ud at tjene Penge. Før Sommeren var forbi,
var han og Karen Marie gift. Men det blev kun et stille
Bryllup. Om Eftermiddagen var de ved Graven. Det syn-
tes dem, at den gamle da paa en Maade var med.

Hans Bøger staar i Sognefogdens Storstue. Morten og
Karen Marie ser til dem hver Dag. Hun føler sig ikke for-
urettet ved at være Vidne til sin Mands uforanderlige, næ-

sten tilbedende Ærbødighed overfor den gamle. Hun ved
for hver Dag bedre, hvem Morten er. I stille Timer har hun
Gang paa Gang tænkt sig igennem hans Ungdoms Histo-
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rie, og hun har bøjet sit Hoved i Skræk. Tænk, at hurt,
netop hun, var Lønnen.

Men i Sommeraftener, og i Vinteraftener med, naar

Stormen sukker tungt derude, og alt er Ro derinde, sidder
de ofte med hinanden i Haanden. Paa Væggen hænger
Skolemesterens Ur: Tik—Tak! — Tik—Tak! Frem—
ad! — Frem—ad! Men naar Stilheden bliver dybest, skim»
ter de allerede den Tid, da de med hinanden i Haanden
i Tro og Tillid skal høre, hvad den gamle hørte gennem
mange, mange Aar:

Hjem—ad! — Hjem—ad!



Husker du?

D ENNE Historie foregaar i gamle Dage, den Gang
man troede, at St. Peter stod og vogtede de vældige

Kobberdøre, som fører fra Skyerne ind i den store Him-
mel.

Der var en lille Dreng, som hed Anton. Han blev syg,
og da han døde, begav han sig paa Vejen op mod Himlenes
Port for at spørge Vorherre og St. Peter, om han ikke
maatte komme ind. Hans Moder, som var død for over et
Aar siden, boede jo deroppe. Det vidste han sikkert. Thi
bedre Moder var der nu ikke paa Jorden. Og saa gik han

opad.
Levende Mennesker ser ikke denne Vej, men de døde

ser den med det samme. Den er lang og lige og gaar stadig
opad. Høje, mørke Træer staar paa begge Sider, og oven

over er der saa stille, som paa en Kirkegaard.
»Jeg vilde alligevel ønske, at der ikke var saa lang Vej

op til Vorherre,« sagde den lille Anton og traskede af Sted.
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»Jeg synes næsten, jeg er noget bange for at komme op
igennem alle de Skyer, som vælter deroppe. Jeg er saa

ene. Er her da virkelig slet ingen?«
»Jo, een er her,« lød en Stemme inde bag det mørke

Løv, og mellem to Stammer kom der et Hestehoved frem.

»Her har jeg ventet paa dig. Jeg har vidst, du vilde komme,
og jeg vilde sige dig et Par Ord. Du husker mig jo nok

igen. Jeg er Blis. Husker du de Gange, du kom og gav

mig Brød. Husker du den Aften, jeg var trukket langt ud i

Engene, og Karlene glemte at flytte mig. De mente, at jeg
fik at vente, men midt om Natten kom du gennem Taager-
ne, som du var saa bange for, og sørgede for mig. Men hu-
sker du først og fremmest alle de venlige Tanker, alle de

venlige Ord, venlige Kærtegn, du altid havde tilovers for

mig. Maaske du ikke husker det altsammen, men jeg har
intet glemt, og her stod jeg og ventede paa dig for at bære

dig op til Kobberdørene. Det er min Tak.«

»Jeg er sandelig ogsaa saa glad, at du kommer, Blis,
for jeg var saa ene, men jeg kan da ikke forstaa....«

»Lille Anton! Du maa ikke bryde dig om, hvordan jeg
er kommen her. Du skal kun være glad, og du skal tro, at

jeg er den gladeste, fordi jeg nu kan hjælpe igen. Men
nu skal du forresten vist se dig for, thi der kommer nok

flere.«

»Ja,« sagde Anton, som sad paa Ryggen af Blis og
holdt med den ene Haand fast i dens Manke, imens han
med den anden skyggede for Øjnene. »Jeg kan se, der er

noget, der begynder at rejse sig op langt borte paa Vejen.
Det var da underligt! Hvem er det? — Hektor! — Aa,
lille Hektor! — Nej! Nej! Er det dig?«

Hektor rejste sig og hilste. Den stod paa Bagbenene,
stor, sort, langhaaret, laadden og med et Par Øjne, der af
Glæde laa dybt i dens Hoved.

Udvalgte Eventyr III 5
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»Det er mig. Jeg har ventet dig længe. Jeg vilde ogsaa
med dig til Kobberportene. Jeg maa endnu engang sige dig
Tak for sidst. Kan du huske, naar vi legede. Husker du,
at du puttede Brod i en Tændstikæske og morede dig ved at

se, hvorledes jeg kunde knase den for at faa fat i en god
Bid. Husker du, at du kom Kød i en Gryde Vand og fik

mig til at stikke Snuden i lige til Ørene for at fiske Stum-
perne op. Du lo, saa du trimlede, thi alt dette var jo Mor-
skab. Men husker du endnu bedre, hvor mange Gange vi

to sov ind med hverandre i Favnen, naar Solens Lys sank
ned over os. Husker du de kærlige Ord, du gav mig. Hu-
sker du de tusinde Gange, du i de hede Dage kom med det

kølige Drikkevand, som jeg saa daarligt kunde undvære.
Du blev aldrig træt, og nu er jeg her for at følge dig lige
til Kobberportene. Men se dig nu om, thi der kommer vist
flere.«

Det begyndte at suse saa stille i Træerne oven over, som

Løvet suser paa en Kirkegaard, og Anton følte, at han blev
bleg, men han huskede ogsaa i selvsamme Nu, at han var

ikke længer ene, og han glemte helt Angsten, da han saa, at
rundt om ham var Vejen pludselig bleven levende. Der
kom noget hvidt ud af alle de grønne Buske, baade foran
og bagved og ud til Siderne. Han blev fuldkommen om-

ringet, og han maatte begynde at nikke og smile uden egent-
lig selv at vide det.

»Ih, god Dag, Anton! — Gæ, gæ, gæk! — Vi er din
Faders Gæs. — Gæ, gæ, gæk! Du kan vel kende os. Her
er vi, hele Hæren. — Gæ, gæ, gæk. — Husker du, da du
drev rundt med os. Husker du de vældige Byger og de
skarpe Vinde, der ved For- og Efteraarstide drog hen over

det flade Kær. Du trak os i Hus. Vi havde det godt, thi du
var vor Vogter. Nu er vi her igen, hver og een. — Gæ, gæ,
gæk! — Der mangler ingen! — Gæ, gæ, gæk! — Ja,
vi snakker i Munden paa hverandre. Vi sætter Hovedet i
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Vejret og gækker paa een Gang. — Gæ, gæk! — Men du
kan jo nok forstaa os, og nu vil vi med dig lige til Kob-
berportene. Vi vil gaa med og være rundt om dig, om ogsaa
vi er dumme. — Gæ, gæ, gæ, gæk!«

»Jeg er saa forfærdelig glad for Jer,« sagde den lille
Anton og såa endnu engang efter, om ogsaa de var helt
rundt om ham. »Jeg var nær ved at blive bange, og nu

skal vi snart op gennem Skyerne. Alen kan I passe paa at
se efter, hvor I træder. Hvad er det for noget, som er der-
nede paa Vejen. Der er noget sort, noget smaat....«

»Ja, vi er ikke andet end Krybet fra din Faders Have,«
lød en lille, spæd Stemme helt nede fra Støvet, »vi troede

ogsaa, at vi kunde gøre dig lidt Glæde ved at komme og
følge dig paa Vej. Vi er ganske vist saa smaa, og vi er og-
saa ydmyge, men vi kan jo altid fylde op, og vi har ogsaa
noget, som vi gerne vil huske dig paa, hvis du skulde blive

bange. Her er Sneglene hjemme fra Buskadset, og her er

Myrerne fra Stenbroen, og her er Regnormene fra Plænen,
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og her er mange flere. Husker du, hvor mange Gange du

har vogtet paa din Fod for ikke at gøre os smaa Fortræd.

Du har glædet dig over os. Du lod os leve vort korte Liv i

Fred. Derfor er vi her allesammen. Nu vil vi med dig til

Portene. Rid du bare til. I Dag glider vi let hen over Stø-

vet. Vi er smaa og ringe, men nu har vi slaaet Kreds om

dig. Vi vil hjælpe at forsvare dig, og bliver du bange, da
skal vi fortælle dig gode Historier; thi vi er kommen for at

sige dig Tak for gamle Dage.«
Anton saa ned paa de smaa — de havde gjort Vejen

rundt om helt sort — og han begyndte at faa varme Taarer
i Øjnene. Han vilde ogsaa gerne have haft et og andet

sagt, men i det samme mørknede det, og han saa hurtigt
op. En Sommerfugl svirrede forbi hans Ansigt, og nu kom
der flere efter.

»Kender du en lille Dreng, som engang fik et Net til
at fange Sommerfugle i, men som straks brød det itu og ka-
stede Stumperne i Tørveskuret. Vi kender den Dreng, og vi
husker ham. Han vilde ikke være med at jage efter os. Han
vilde ikke tage Støvet af vore spæde Vinger. Kære, lille

Anton, vi er Sommerfuglene hjemme fra Rosenbuskene.«

»Ja, og vi kommer bag efter,« lød hundrede Stemmer
længere borte. »Vi er Fluerne hjemme fra Dagligstuevin-
duet, og bag os kommer der Hære af Fugle. Bliv nu ikke
forskrækket. Vi kommer for at slaa Kreds om dig. Nu skal
du ind gennem Skyerne. Du var jo vor Ven engang, lille

Anton, nu skal vi ogsaa vise, at vi er dine.«
Anton saa opad. Hele Himlen var dækket af Vinger,

der langsomt dalede ned over ham. Der var Viberne ude
fra Kæret og de store, blaa Duer, og der var Graaspur-
vene, som boede i Straataget, og Smaafuglene ude fra Tjør-
nehækkene, og der var Lærkerne, der kom fra Marker og
Agre. »God Dag, lille Anton! God Dag! God Dag! Ja, vi er

kommen for at følge med dig. God Dag! God Dag! Vi skal
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med dig lige op til Portene. God Dag! God Dag! Ja, kan
du kende os. Husker du, hvordan du strøede Krummer ud?
Husker du, hvordan du fandt vore Reder, men aldrig for-

styrrede dem? Husker du, hvordan du rejste os et Neg,
naar det lakkede ad Jul? Husker du? Husker du?« — De

talte i Munden paa hverandre, og Anton tænkte end ikke

paa at svare dem. Han sad kun støt paa sin Blis, holdt fast

i Manken og saa sjæleglad op paa dem med et stort, stille

Smil over hele sit Ansigt.
»Husker du! — Husker du!«

Fuglene samlede sig stadig tættere om ham, og han
mærkede ikke, at han gled ind i de vældige Taager.

»Husker du! — Husker du!«
Naar Fuglene tav, begyndte det nede fra Støvet:
»Husker du! — Husker du!«
Han mærkede ikke den store Stilhed over Vejen eller

den døde, grimme Susen i Træernes Toppe.
»Husker du! — Husker du!«

Ja, da det var allermørkest, begyndte endogsäa Lær-

kerne paa en lille Sang:
»Husker du! — Husker du!«

Og da mærkede han slet intet, før et stærkt Lys be-

gyndte at skinne. Taagerne rullede sig sammen, og op af
dem hævede sig pludselig to Porte, der syntes at naa fra
Himmel til Jord. Anton tog lidt haardere fat i sin Blis, thi
han var nær gieden ned, den Gang han fornam, at her var

Indgangen til Guds Rige. Men det blev kun til et dybt Suk,
thi nu opdagede han en gammel mild Mand, som stod for-
an Portene og nikkede. Han vinkede ogsaa med Haanden,
og da raslede de hundrede Nøgler, thi den Mand var St.

Peter, som passede paa Flimlens Dør. Anton smilede igen,
thi nu var han ikke længere bange. »Se, kommer du nu,«
sagde den gamle og nikkede igen ganske stille, »kommer du

nu med dit Følge. Stands du nu her, min Dreng, og lad mig
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løfte dig ned og se lidt paa Jer. Du ved vel nok, at jeg er

St. Peter. Du har vel set Nøglerne. — Naa, der har vi Blis,
og der er Hektor, og der er Gæssene. Se dog de mange,
mange Fugle. Og der er Sneglene og Myrerne og Ormene.

Jo, der mangler nok ingen. Du saa ogsaa ud som en Kejser,
der kom med hele sit Rige. Ved du, at hver Gang et Barn

gør godt mod et Dyr, lægger en Skygge af dette Dyr sig
paa Vagt ved Himmerigsvejen for siden at gaa med her til
Portene. Thi det er kun Skygger, du har haft med dig,
min Dreng. Vend dig om og tak dem. Kan du se, at de be-

gynder allerede at smuldre hen. Nu har de gjort, hvad de
skulde. Men glæd dig, thi bag Portene er der een, som

venter dig. Jeg plejer jo ellers nok at spørge Folk lidt ud,
før jeg aabner Døren. Men naar man kommer frem gen-
nem Skyerne med et Følge, som du, saa behøves det ikke.
— Og saa, nu skal jeg lukke op øjeblikkelig.«

Anton saa sig om. Bag ham laa Vejen lang og lys og
lige. Dybt nede rullede Skyerne. Dyrene svandt langsomt
bort i Taagen og blev til ingenting. Han vinkede efter dem,
men vendte sig atter om, da Nøglerne raslede i Laasene.
Han tittede ind. Hans Ansigt straalede pludselig som en

Sol. Han bredte begge sine Arme ud, og i to Spring var

han forsvunden. —

Her standser Historien. Vi véd vel, at der er herligt bag
Portene; men om den Flerlighed kan og tør jo intet Men-
neske skrive.



DER var Efteraar i Luften.

Gøgen kom ud af Skoven, saa sig om og skyndte
sig bort.

»Hvad er der i Vejen?« sagde Svalen og saa hastig
op. — »Ja, tror jeg ikke, det er Efteraar, saa maa jeg rig-
tignok bagefter.« — Og den jog af Sted.

»Hvad er dette?« sagde Storken og saa efter den, »er

det blevet Efteraar. Ja, mærker jeg ikke, at Luften bliver

kold.« — Den knebrede med Næbbet, alle Storke samlede

sig, ventede paa hverandre og drog af Sted.

Og det blev stadig koldere i Luften.

Stærene drog om i vældige Flokke og havde sværmet

lige siden den varmeste Sommer. Nu standsede de midt

paa Marken. — »Ja, saa er det vel paa Tiden,« sagde de

til hverandre og drog af Sted. Og med dem fløj Viben og
alle de mange smaa Sangere, som havde bygget og boet i

Haver og Hegn.
Det begyndte at blive øde derude paa Ageren.
»Saa hjælper det ikke længere,« sagde Lærken til sidst,

»jeg er jo bleven ene tilbage. Jeg maa af Sted.« — Næste

Morgen var ogsaa den borte, og det var stadig koldere i

Luften.
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Men langt ude i Marken var der en Rugager. Rug-
straaene var endnu ganske smaa. De var lige kommen op
af Jorden og havde hverken set Gøgen eller Storken eller
Svalen rejse. Men nu fo’r Blæsten over dem, og de svin-
gede og svajede, og hver Dag endnu saas vældige Flokke
af Fugle, der lettede og drev Syd paa.

»Hvorfor gor de dog det?« sagde Rugstraaene, »hvor-
for drager Fuglene bort? Er de bange, saa er vi det og-
saa. Hvor bliver Lærken af? Hvor bliver Viben af? Hvor-
for drager Stærene fra os? Vi bliver saa ene tilbage. Skal
der nu ske noget?«

»Ja, jeg kunde jo gerne forklare Jer det hele,« sagde
Ravnen, som sad paa Gærdet, »hvis I bare kan forstaa
mig. Men 1 begriber vistnok ikke meget. Se, nu kommer
Vinteren, kære Venner, ved I, hvad det er for noget. Det
er saadan noget med Sne og Is og Kulde og noget væmme-

ligt noget. Ingen Blade paa Træerne, ingen gronne Marker,
men Sne og Is og Storm og Kulde og intet Græs og ingen
Frugter. Selv Graaspurvene, det Tyvepak, kan ikke en-

gang holde ud at være her, men flytter ind til Gaarde og
Huse, hvor Menneskene bor. Ja, det er ikke morsomt om
Vinteren.«

»Ja, men vi skal jo alligevel blive her,« sagde Rugstraa-
ene og var meget bange.

»Ja, naturligvis,« sagde Ravnen. »I kan jo ikke flytte
Jer, naturligvis. Og nu kommer Sneen snart og lægger
sig over Jer. Saa kan I hverken se eller høre. Ja, saadan
gaar det nu engang. — Farvel. Lykke til Vinteren. Jeg maa
hen og finde mig et eller andet, som jeg kan leve af. Jeg
har ædt alt muligt, men se, om der er noget videre allige-
vel. Kragerne, det Rak, tager det hele. De bliver her ogsaa
om Vinteren. Bare de vilde stikke af ogsaa, men se, om de
gør det. — Farvel. — Ja, vi kan saamænd ikke glæde os.
Men bare det endda vil gaa mig godt, saa faar det gaa med
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Jer, som det kan, for enhver er sig selv nærmest. — Far-

vel, Farvel!«

Og saa fløj Ravnen.

»Ja, men hvordan skal det dog gaa os,« jamrede Rug-
straaene.

»Ja, hvordan skal det gaa,« sagde Sneen, som i det
samme begyndte at falde, »mig behøver I da ikke at være

bange for. Ganske vist. Jeg indrømmer, det er ikke mor-

somt, at I nu skal ligge gemt i mange Maaneder, men det
er for Jert eget Bedste. Efter mig kommer nemlig Frosten,
og han er en hidsig Kammerat. Han bider i, kan I tro. Men

jeg kender ham. Lig I nu ganske roligt; jeg skal nok passe
paa Jer, at I kan leve Vinteren over.«

Og Skyerne trak op. De var sorte og mørke. Sneen
faldt. Himmel og Jord stod i ét. Da det igen blev Mor-

gen, var hele Jorden saa skinnende hvid, at det stak i

Øjnene.
»Ja, nu kan Frosten komme,« sagde Sneen.
»Saa—aa! kan den det,« sagde Frosten, der kom fa-

rende sammen med Nordenvinden, »ja, I kan stole paa,
at jeg er her.«

»Kom blot,« sagde Sneen, »vi frygter ikke.«

»Hi, hi!« sagde Frosten og fo’r over Jorden, søgte alle

Vegne og bed, hvor den kunde. Den saa ogsaa efter Rug-
straaene, og den blev stadig mere hidsig, men Sneen laa
over og passede altid paa, at Rugstraaene havde det lunt

og døde ikke, hvor ubehageligt det end var aldrig at se So-
len eller Himmelen.

Saa gik der mange Maaneder.
En Dag begyndte Sneen at blive saa fugtig. Det klare

Dagslys skinnede igennem den.
»Hvad kommer der nu?« sagde Rugstraaene.
»Ja, se, nu kommer jeg,« sagde Regnen, »jeg er For-

aarsregnen, jeg skal nu snart faa Bugt med Isen og Sneen,
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nu har de regeret længe nok. Frosten er for længe siden

borte. Vær nu bare rolig et Øjeblik. Se saa, kan I se, det

gik. Nu er Sneen borte. Nu kommer den varme Sol. Se,
der er den. Nu kan I alle vokse. Se, Græsset er allerede

paa Vej. Nu kommer Foraaret.«

»Ja, Gud ske Lov, Foraaret kommer,« sagde Lærken og
satte sig midt i Rugageren. »Gud ske Lov, nu er man kom-

men hjem igen, og her vil jeg bygge min Rede. Her er saa

grønt og dejligt. Her er det grønnest i hele Landet.« —

Men Rugstraaene saa til hverandre og smilede, og Solen

skinnede, og Lærkerne byggede Rede. Og snart begyndte
Luften igen at blive sort af Fugle, der kom tilbage. Stor-

ken kom, og Svalen kom, og Gøgen kom, og før nogen vid-

ste det, var det Sommer.

Rugen voksede stærkt i Solheden.

Og hvor var den glad. Hundrede af Lærker byggede
nær ved den. Luften var Fuglesang. Rede ved Rede laa

omkring den, og Solen skinnede, saa Luften dirrede i Ly-
set.

Byggen og Havren var lige blevet saaet ved Siden af

Rugmarken, men det var altsammen bagefter. Mens Ru-

gen stod høj og stor, stod Byggen og Havren endnu, som

var de ikke andet end Græs. De kæmpede med Tidsler og
Ukrudt og førte en haard Tilværelse.

Men Rugen knejste kraftigt. Sommerblæsten gik over

den, og Aksene slog mod hverandre og hviskede sam-

men:

»Vi er lykkelige,« sagde de, »vi er saa lykkelige, som

nogen kan være det.«

»Ja, det er rigtigt,« sagde Sommerblæsten, »men ved
I, hvoraf det kommer. Det kommer af, at I har lidt saa

meget. Den hele Vinter har I ligget under Sne og hverken
set eller hørt. I har lidt meget, derfor kan I nu ogsaa bedre
forstaa, at I har det godt, og derfor har I det ogsaa bedst
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af alt Kornet. Derfor duer I noget. Enhver, der har gaaet
noget igennem, han duer noget. Se, Byggen og Havren
bliver ogsaa modne, men naar de kommer i Laden, saa

skal de skæres til Hakkelse og duer ikke til andet, men

alle I Rugstraa, I bliver lagt paa Bondens Tag. Han bru-

ger Jer til at dække sit Hus, for I duer til noget. I kan være

glade. Naar I kommer i Laden, skal I straks gøre Gavn

°g lægges paa Taget for at skærme baade Mennesker og

Dyr og Roerne og meget, meget andet. Vær I bare glade.«
»Ja, vi er saa glade,« sagde Rugstraaene.
Og Høsten kom, og Rugstraaene kom i Laden, for at

Kornet kunde komme af Aksene, men derefter blev de lagt
paa Bondens Tag for at beskytte baade ham selv og alt,
hvad han ejede, mod Frosten.

Og da det blev Vinter, og Frosten kom og var saa hid-

sig, da saa Rugstraaene paa den.

»Os naar du ikke igennem,« sagde de. Og Frosten

naaede ikke igennem, men alt, hvad der laa i Bondens Hus,
laa varmt og godt, thi Rugstraaene laa over Huset og over

Bjælkerne og passede paa.
»Vi vil saa gerne hjælpe andre,« sagde de, »thi der var

nogen, som hjalp os, dengang vi var i Nød, og Frosten skal

ingen Skade gøre, hvor vi ligger. Nu kan vi se, det er godt,
vi saadan har lidt noget, thi derved er vi blevet kraftige.
Den hele Vinter laa vi jo paa Marken.«

Men Frosten bed.

»Det nytter ikke noget,« sagde Rugstraaene, »bid bare
væk. Det gør ingenting. Det er dog godt, at der er nogen,
som ikke er forkælede, thi de kan jo beskytte alle de an-

dre.«

Og Rugstraaene laa paa Laden i mange Aar. Og de
holdt Frosten ude og beskyttede meget. Og det varede man-
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ge, mange Aar, førend de blev gamle, for de havde faaet
Kræfter. De havde lidt meget. De var stærke, og de havde
deres store Glæde i at gøre andre Glæde.

Saaledes lyder Rugstraaenes Æventyr.



En Sommersøndag i Kæret.

H VER Sommermorgen, naar Klokken er henved fire,
ser man Kærdrengene tradske bort fra Byen, med

Maden knyttet ind i det store, ternede Tørklæde, som de
holder i Haanden. De gaar med bare Ben i den vaade
Dug. Haaret er uredt, Ansigtet slapt og træt af Mangel paa
Søvn. Solen er ved at staa op. Alle Marker er stille endnu.
Kun Lærken er højt til V.ejrs. Og saa gaar Drengene hen
ad den brede Vej, der fører bort fra Landsbyen. De viser sig
et øjeblik oppe paa Bakken og forsvinder saa med tunge,
lange Skridt ned ad den anden Side. Dér ligger Kærene
udbredte for dem, det store, brede Kær med Mos og Lyng,
med Pors og Siv og Mergelgrave og Tørvestakkene og de
brede Grøfter. Drengene spreder sig til højre og til ven-

stre, og bliver borte inde i Morgentaagerne, der ligger
blegt over de laveste Egne.

Dette Kær, det er Drengenes Hjem fra det tidlige For-
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aar til det sene Efteraar. Her er deres Rige den lange Som-

mer igennem. Her gaar de som Vogtere for Kvier og Kalve,
Faar og Plage og alle de Dyr, der kan ligge ude om Nat-

ten og ikke behøver at komme hjem til Landsbyen og Stal-

dene. Her tradsker de rundt de lange Sommerdage med

Køllen paa Nakken for at flytte og vande. Her er hele deres

Verden, lige indtil Sneen om Efteraaret begynder at fyge.
Her slutter Drengene Venskab. Her kan de leve i et Fjend-
skab, der ofte udarter til store Slagsmaal. Her i denne

lille Verden kan man, ligesom ude i den store Verden, se

Hjælpsomhed og Haardhed, Hidsighed og Voldsomhed,
godt og ondt, og her ude i Kærene foregaar da den Histo-

rie, som nu skal fortælles.
Hver Dag — saadan midt i Middagsheden — kunde

man se en lille Dreng ligge ved en Sivskov, som var i

et af Kærene. Han rørte sig ikke, han laa saa stille, som

havde han været en Sten og ikke et Menneske, og han

stirrede langt ud over Kærene mod Nord. Thi dér langt
ude mod Nord var en Landsby, og dér horte han hjemme.
Herhen var han nu kommen, fordi han nu skulde tjene.
Nu var han jo ti Aar gammel.

Men Drengen længtes.

Har du, som læser dette, nogensinde selv ligget bag
ved Sivene den lange, varme Sommerdag, saa har du og-
saa hørt, hvorledes de kan hviske. Det er, som om de for-

tæller Historier om noget, der er langt, langt borte. Det er,
som om de fortæller Æventyr fra andre Steder, som vi

Mennesker slet ikke kender. Men denne Dreng forstod

Æventyrene. Han fik saa let Vand i Øjnene, naar han laa

ved Sivene. De talte nemlig altid til ham om hans Moder

og om hans Hjem, hvor de smaa Søskende hver eneste Dag
gik og legede. De fortalte netop dette; thi det var netop
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det Æventyr i hele Verden, den lille Fyr derude helst
hørte.

Men lad os nu allerførst fortælle, at de andre Kærdren-

ge ikke rigtig kunde lide denne lille Fyr. Han hed forresten

Anders. — Thi Sagen var den, at en Dreng, som altid

længes, bliver meget stille. Han 1er ikke. Han leger ikke.

Han gaar altid alene. Men det kan de andre Drenge ikke

lide. Den lille Anders var desuden bange af sig, ja, han
kunde være bange for sine egne Kreaturer, og det havde

Kærdrengene lagt Mærke til. Da begyndte de at spotte
ham. Selv var de nogle forvovne Krabater, der halvnøgne
fo’r af Sted paa Plagene, saa man kom til at tænke sig,
at de var vilde Mennesker paa vilde Heste. Naar da An-
ders kom med sine Plage, forsigtigt trækkende dem, og blev

bleg og skræmt, saa snart en slog op, da stod de andre

Drenge paa Rad for at le, og de begyndte at kalde ham
med Øgenavne.

Da holdt Anders sig for sig selv, og naar han havde

gjort sit Arbejde og havde et Øjebliks Frihed, saa krøb
han helt ned i Sivskoven og gemte sig. Sommervinden gik
hen over Sivene, og de hviskede. Han drømte sig hjem til
sin Moders Hus, hvor Solen skinnede saa forunderligt
stærkt ind gennem alle Ruder.

Der var fire andre Drenge, som her skal nævnes: Jer-
rik, Jørgen Købstad, Niels Kristian og Mikkel. Deres Kær-
lodder laa nærmest op til Anders’. Han saa dem hver Dag,
talte ogsaa med dem enkeltvis; men han rystede for dem,
saa snart de var sammen. De fire var lige snavsede, lige
hvidhaarede og lige glade.

Om dem maa lidt mere fortælles.

Jerrik udmærkede sig ved, at han havde et Par lang-
skaffede Støvler. De havde tilhørt hans Bedstefader og hav-
de ingen Bund, og de stod saadan ud fra hans Ben, at de
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kunde regne fulde paa fem Minutter. Men Jerrik var hel-

1er aldrig i Strømper, naar han drog Støvlerne paa, og
iført dem kunde han vade gennem Torn og Tidsel, mens

de andre listede omkring og ikke turde følge. — De mis-

undte ham Støvlerne af Hjertens Grund og fik ogsaa en

Gang imellem af særlig Naade Lov til at laane dem. De

hang under en Bjælke inde i hans Kærhus, og han stjal
Vognsmørelse af Vognen derhjemme og balsamerede dem

dermed, for at de kunde holde sig og ikke blive helt ild-

røde.
»For saa kunde de gaa hen og tænde Ild i Taget,«

sagde Niels Kristian.

Jørgen var kommen fra Købstaden og udmærkede sig
ved, at han — efter eget Sigende — i Skolen havde haft en

Karakterbog, en virkelig Geografi og en Naturhistorie med
43 Billeder i af Abekatte og Slanger og meget andet. Bø-

gerne havde man ganske vist taget fra ham, da han skulde

være Kobanker, — som han sagde, paa Landet. Men Ka-

rakterbogen havde han beholdt, og han forsikrede dem

om, at den skulde ingen tage fra ham, om de saa vilde myr-
de ham, for det var hans evige Ejendom fra nu af og ind-
til Døden. Den skulde vises frem, naar han engang skulde

paatage sig et ganske anderledes Arbejde end det i Kæret,
eller han skulde i Kongens Klæder og være Soldat og gaa
med en rigtig Sabel og ikke saadan en Pjalt Pind, som de
her i Kæret gik og vigtede sig med. Han var meget vild,
men ellers en god og hjælpsom Dreng.

Niels Kristian udmærkede sig i umaadelig meget. Han
var altid den nederste i Skolen. Han var den, som havde
faaet de fleste Klø, baade i Skolen og andre Steder. Dren-

gene gyste altid, naar han fortalte, hvor nær han havde
været ved at slaa igen. Lian var den længste af dem, den
stærkeste. Han kunde synge fire eller fem forfærdelig lan-



SI

ge' Viser, Verå for Vers, Viser om grumme Røvere og høje
Slotte langt borte i fremmede Lande. Han kunde hyle saa

højt, at det med Lethed hørtes over Fjorden, og han kunde
derfor vade ud og sende en Bunke Skældsord over til Dren-

gene paa den anden Side. Han var alles Haab, hvis det

nogensinde skulde komme til at gaa paa Næverne løs. Og
desuden havde han den forunderlige Egenskab, at han
kunde bevæge Ørene, en Færdighed, som alle var meget
stolte af, men som ingen opnaaede, skønt Niels Kristian

ofte, naar han var i godt Humør, underviste deri.

Men nu endelig Mikkel. Han udmærkede sig egentlig
kun ved, at han hed Mikkel. Han udmærkede sig ved, at
han led under dette Navn. Han hed som Ræven, der gra-
ver i Grusgraven. Han spekulerede tit over, at hvis han
havde hedt Jens Mikkel, saa kunde han have kaldt sig
Jens — og det havde han gjort, saa sandt han levede, om

saa baade hans Far og Mor og Præsten, som havde døbt

ham, havde sat sig derimod — men han hed kun Mikkel,
og alle Folk kaldte ham Mikkel, og han saa ingen Udveje.
Han begreb ikke, at han kunde komme igennem Verden
med dette Navn, og han havde vist nok heller ikke kunnet

bære det, hvis de andre ikke havde trøstet ham med, at

naar han nu kom af Kæret og blev konfirmeret engang,
saa kunde han købe sig lange Bukser og et Ur og en stiv

Hat og kalde sig ved sit Efternavn og saa bare sætte M.

foran. M. kunde jo betyde Marius og Mads og Moses og
Mathias og maaske endda hundrede Tusinde Millioner

Navne, naar man tog alle Sprog med. Dette trøstede ham

undertiden.

En Sommersøndag, midt paa Formiddagen, var disse

fire forsamlede nede ved Bredden af Fjorden. Solen bagede.
Græsset dovnede. Fjorden laa blikstille. Køerne var alle

Udvalgte Eventyr III
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Sammen paa Grund af Varmen sat ind i Kærhuset, og nu

vadede Niels Kristian langt ud i Fjorden og begyndte at

raabe alle de Skældsord, han kunde finde, over til Dren-

gene paa den anden Side.

Den lille Anders hørte det alt sammen fra sin Sivskov,
og han var syg af Skræk, skønt Niels Kristian havde gjort
noget lignende saa tit. Men i Dag lød det, som om Dren-

gene der ovre brølede igen. — (De var forresten i Lag
med at brænde Tang af, og Røgen gik lige mod den sky-
fri Himmel). Niels Kristian kom i Land, kogende af Vre-
de. Anders hørte, hvorledes der blev raabt paa Vikinge-
tog over Fjorden og Hævn og Slagsmaal. Drengene raabte

endogsaa til ham, om han ikke vilde være med, og blev

ved at le himmelhøjt, fordi han ikke engang turde svare.

Det var Niels Kristian, som laante en Baad. (Han
laante den bare, mens Fiskeren var til Middag, og der var

ingen, som vidste det). Alle fire Drenge kravlede i den og

opførte det vældigste Slagsmaal om, hvem der skulde ro.

Endelig blev de dog anbragte: Niels Kristian selv styrede,
to roede, og een blev anbragt i Forstavnen, hvor han skul-

de holde Udkig efter Fjenden og med sit eget Liv indestaa

for, at Baaden ikke løb paa Grund eller paa en Klippe el-
1er sejlede andre, som maaske var venligsindede, i Sænk.
De begyndte at hviske. De nærmede sig den anden Bred,
hvor i hvert Tilfælde to af dem aldrig havde været før. Det
var saa underligt at se, at denne Bred, der til daglig fore-
kom saa fjærn, ogsaa var Kær og Eng, med Græs og Tjørn
og Pors og Tuer — akkurat som deres egen, som de i det-
te Øjeblik i Grunden holdt saa usigelig meget af.

»Naa! Læg nu Aarerne ind,« hviskede Niels Kristian.
»Smid nu Ankeret ud. Bræt nu Bukserne op. Tag jeres
Vaaben. Saa gaar vi ud paa een Gang og styrter mod Land.
Saa skal det nok blive et pludseligt Overfald.«
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Der var intet Menneske at øjne paa den store, fredelige
Bred. Drengene her var maaske gaaet hjem, de havde ikke
saa grumme langt til deres Landsby; men i hvert Tilfælde:
Vikingerne plumpede nu ud — med Hjertet i Halsen.

Mikkel faldt forover og jog begge Arme i Bølgerne,
hvorover han blev saa rasende, at han ikke vilde med. Men
efter megen Besvær blev han overtalt (Jørgen gav ham
til sidst en Fløjte med en Ært i) og nu fo’r de alle mod
Land, saa der stod en Skumstribe foran Benene.

De naaede Tangen og Bredden. De saa nu Landet. Det
var fuldkommen uddøet. De saa kun et Par Faar, der var

lige saa forbavsede som de selv, og ellers intet uden Græs,
lange Siv og Tuer.

»Fjenden har skjult sig,« sagde Jerrik, der hele Tiden
holdt sig bagest.

»Hold du din Bøtte,« sagde Niels Kristian, der selv var

bange. »Og nu gaar vi løs paa den Tangdynge. Det var

dér, de brændte Tang af i Morges.«
Med Vaabnene knuget i Hænderne styrtede de frem. De

vidste, at det var umuligt at skjule sig bag den Dynge;
derfor var de ogsaa modige. Men da de havde indtaget den,
og Mikkel gav den et vældigt Sabelhug, kom et halvt Flun-
drede stegte Kartofler til Syne.

»Det er vort Bytte,« sagde Niels Kristian og pegede
paa dem som en Konge paa Ædelstene. »Fyld Bukselom-
merne. Og saa videre — mod Kærhusene. Der er ikke en

Dreng her ude.«

Og af Sted gik det, med opsmøgede Bukser og bare
Ben. De saa tilbage efter Baaden, som laa sort og rolig og
stille derude — og fremad fo’r de. De skottede til hveran-
dre. Sveden begyndte alligevel saa smaat at perle ned ad
dem.

Kærhuset stod fredeligt for dem, men blinkede allige-
6*
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vel Saa væmmeligt med de hvide Vægge. Selv Niels Krh

stian svingede sit Vaaben lidt voldsomt. Havde de ikke væ-

ret sikre paa, at alle Drengene var borte — var de aldrig
naaet længere end til at stikke af igen med Kartoflerne.

Nu naaede de Døren og opdagede et uhyre Søle og

Sjask, hvori tolv, fjorten Kreaturer befandt sig — men ikke

et Menneske. De holdt ved hinanden og kiggede ind. De

saa bag hver Ko, de saa paa Bjælkerne — og opdagede
da en Pakke Mad, som var bunden ind i et blaatærnet Tør-

klæde.

»Det er ogsaa et Bytte,« sagde Jørgen glad og tog Ma-

den af Tørklædet, som han igen lagde over Bjælken. —

»Der er Pandekage paa,« vedblev han og slikkede Fingre-
ne, men maatte give efter for de andres bestemte Forlan-

gnde og gemme det i Trøjelommen til senere Deling. Og
nu gik det atter hen over Kæret, og nu var de modige.

Jerrik og Mikkel havde faaet Kæppene mellem Benene

og var dermed til Hest og søgte foran de andre. Niels Kri-

stian blev rasende og raabte paa, at han var General, og

derfor vilde han ogsaa være i Spidsen. Det var desuden ham,
der havde taget Baaden. Under et vældigt Skænderi og me-

gen Raaben stormede de imidlertid stadig frem, undersøgte
det ene Kærhus efter det andet, fandt endnu en Pakke Mad

(meget tarvelig — kun med Fedt paa det ene og Knapost
paa det andet) — en Flaske 01, som de ikke vilde tage
med for Flaskens Skyld, hvorfor de drak Øllet og lod Fla-

sken staa, saa enhver kunde se, der havde været Røvere i

Huset — og klaskede saa endelig seks Klatter Ler paa Dø-

ren — det skulde betyde, at det var dem, som havde været

der — og lod til sidst Jorgen skrive nedenunder med et

Stykke Kridt fra Grøften:

»Nu har I vel faaet Munket jer.«
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Men da var Skænderiet rigtignok begyndt igen. Der
var imidlertid ingen, som anede, om »munket« skulde med
stort eller lille. Imidlertid foretog de Tilbagetoget i god Or-

den, kom om Bord og var nu kun bange for, hvordan det
skulde gaa dem med Baaden. Niels Kristian erklærede

imidlertid, at det kunde de lade ham om; hvis han blot fik

Pandekagemaden, saa tog han Skylden. Han fik da Ma-

den, og alle var glade.
Se, det var nu om Middagen.
Drengene laa nu igen paa deres egen Jord og stirrede

over paa den anden Bred, der igen forekom dem saa fjern
som nogen Sinde. Ak, hvor den laa uendelig stille under
det vældige Solskin. Jo mere de fire Drenge stirrede der-

over, des mere kom de til at beundre sig selv, fordi de vir-

kelig havde turdet sejle, og de pralede atter om Kap. De

brølede op i Munden paa hverandre og svang deres Vaa-

ben og pegede og lo og var til sidst aldeles vilde. De havde

næppe nok Tid til at faa deres Kreaturer flyttet. —

Medens Mikkel senere undervejs til sine Plage stod

oppe paa Kanalvolden (Kanalen var en otte Alen bred

Grøft, som førte Vandet bort fra Kærene) og galede som

en Hane, fik han Øje paa den lille Anders, der gik saa tro-

ligt og vandede Lammene.
»God Dag igen, Anders! — Kykeliky!« — Mikkel

stod paa eet Ben og morede sig. Derefter grinede han af

nogle Faar, der havde givet sig til at betragte ham med

stor Opmærksomhed. — »Kykeliky! Hej, Anders! Hvad be-

stiller du? — Kykeliky! — Spiser du? — Tør du nok sid-

de alene imens, hvad? — Kykeliky! — Hi, hi, hi, er du ikke

bange for, at Fluerne tager din Mad?« Mikkel fægtede
med Armene af bare Glæde og Henrykkelse. — »Anders,
du er en Torsk. — Anders, du er en Studebasse. — Anders,
du er en Reje, et Bagben, en Flyndersnude — Thji!« —
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Han krummede sig helt sammen og lo. Han var helt

ellevild. Han havde været paa Vikingetog og det er jo
desuden med Drenge som med Kreaturer. De faar saa

umaadelig mange Kræfter midt i Sommerdagens vældige
Solskin, saa de til sidst ikke ved, hvor de skal gøre af

dem.

»Anders, du er et Bælam, du er æ.. æ.. æh!«
Mikkel gik i Staa; thi uden at han vidste det, var Jer-

rik kommen. Han skulde egentlig ned til Broen, som førte
over Kanalen, for at flytte Kalve. Men nu stillede han sig
naturligvis op, med begge Hænder i Bukselommerne, for
at se, hvad der gik for sig. Derefter trak han langsomt
Munden op til begge Øren, og Øjnene begyndte at blive

dybe i Hovedet paa ham. Thi naar Solen straaler saa vid-

underligt, maa den ene Dreng smitte den anden. Der blev
en uhyre Latter og Fnisen. Til sidst begyndte de to at kaste

Klumper af Jord, Tørvestumper og Kogødning over til An-
ders. Imens galede de som Haner, tudede som Ugler, spar-
kede til hinanden, sloges, saa de selv skreg derved, og mo-

rede sig over enhver Evne indtil Anders endelig rej-
ste sig.

Den lille var nu bleven drillet saa tit, og netop i Dag
havde han længtes saa meget. Han havde været forknyt,
derfor blev han let vred. Han havde tænkt paa sin Moder,
der altid havde været god imod ham og formanet ham —

hun skulde blot se, hvordan han havde det. Han begyndte
at blive gusten i Kinderne. Hans Moder skulde blot se,
hvordan disse Drenge behandlede ham. Han tænkte paa
sin gode Moder, der vilde sørge, hvis hun saa ham nu; og
Hidsigheden tog ham. Til sidst vidste han ikke, hvad han
gjorde. Han rev sin store Foldekniv op af Lommen og styr-
tede sig imod de to, saa hurtigt Benene kunde bære ham,



87

Drengene stod et Nu som forstenede; men derefter benede
de af Sted ned over Kærene, og Anders bagefter.

De løb ind i Kærhuset og fik Døren stænget. Saa lo
de og tittede ud gennem Sprækkerne, men blev ængstelige
ved at se paa Anders; thi aldrig havde de set saa fordrejet
et Ansigt.

Anders stillede sig uden for Døren. Han holdt Vagt, og
det saas paa ham, at det var hans Mening at blive staa-
ende. Jørgen og Niels Kristian kom løbende, leende og brø-
lende. De havde set Jagten over Tuerne. Ingen af dem hav-
de dog Lyst til at komme først til Anders, og var han ikke
blevet bombarderet før, saa blev han det nu for Alvor: Jord,
Tørv, ja Stene laa snart omkring ham — og Anders, der
var helt ude af sig selv, gav sig til sidst til at græde som et

vildt Menneske; men naar han løb efter een, kom de andre

bag paa ham, og naar han da vendte sig imod dem, spred-
tes de og endelig tabte da Anders fuldstændig Be-
sindeisen.

Han havde en Stud, som vilde stange. Hen til den løb
han. Han var selv den eneste, der kunde komme til den.
De andre Drenge, og særlig Jørgen, havde ofte drillet den.

Engang havde han saaledes listet sig til at smøre den med
Ler om Snuden. — Nu rev Anders dens Tøjrepæl op. —

Drengene var lige bag ham. -— Studen rejste Hovedet,
sænkede det derpaa mod Jorden, brølede og vendte sig mod

Drengeflokken.
Mikkel faldt med det samme bagover. Dog kom han

snart igen paa Benene, og hele Sværmen spredte sig. Stu-
den stirrede et Øjeblik og satte derpaa efter Jørgen, og det
saas snart, at den løb hurtigere end Drengen.

Da var Jørgen i Nød. Drengene standsede og stirrede.
Han løb langs Kanalen, vendte og kom tilbage igen, mens

Studen stadig var efter ham. Nærmere og nærmere kom
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den. Jørgen skreg i sin forfærdelige Angest; nu var Stu-

den lige bag ham — da pludselig den lille Anders kom

frem bag den, greb den i Hornet og fik fat i Tøjret.
Studen studsede, men i næste Øjeblik gav den et ra-

sende Brum og vendte sig imod Anders. Jørgen havde red-

det sig bort; men nu stod Drengene alle som Stenstøtter.
De græd uden selv at vide det. De græd, hver og een, over

den lille som nu stod foran Dyret og saa lød der et

Plask. Anders var slynget ud over Kanten. Han forsvandt

i Kanalen. Studen stod stift paa Volden og saa efter ham.

Et Skrig af Raseri og Angest lød fra alle Drengenes
Struber. Nu fik de Mod. Nu styrtede de frem. Niels Kri-
stian greb Tøjret og gav med Tøjrepælen Studen et saadant

Hug hen ad Siderne, at den stod ret i Vejret. Mikkel hang
i dens Hale. Jerrik og Jørgen lod sig glide ned i Kanalen,
idet de holdt fast ved Siv og Tjørn — og her var Jørgen
forrest. — Ham lykkedes det at faa fat i Anders’ Trøje.
Den lille var ligbleg, hans Øjne var lukkede; men han
aandede endnu.

Imidlertid drog ogsaa Jerrik til Kamp mod Studen.

Dyret var det stærkeste; men Drengene var letbenede, og
Angsten havde givet dem et fortvivlet Mod. Det lykkedes
dem til sidst at faa Studen tøjret, og snart gik den atter

og græssede — men Drengene vendte tilbage, og alle bøje-
de sig over den lille. I dette Øjeblik syntes de ikke, der var

en Lyd i hele det store Kær undtagen deres eget hurtige,
ængstelige Aandedræt. — Men den lille kom sig. — »An-

ders,« hviskede de, »Anders!« Det blev vel hvisket over

de hundrede Gange, og da den lille endelig svarede og vilde
sætte sig op, da var der otte Arme, som alle gerne vilde
hjælpe. Og da de endelig fik ham op, og han gik et Par
Skridt, da skinnede alle Ansigter, som kun Drenges An-
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sigter kan skinne, naar den usigeligste Glæde fylder dem
fra Hoved til Fod.

Kort Tid efter sad da alle Drengene i Kreds nede ved

Kærhuset; Anders var kommen i helt andre Klæder. Jør-
gen havde øjeblikkelig villet bytte Tøj med ham for at

tørre alt det vaade paa sin egen Krop. Anders fik sin store
Del af Kartoflerne fra Vikingetoget. Jørgen havde en kunst-

færdig udskaaret Pilefløjte. Niels Kristian havde en ganske
særlig brillant Pisk — alt fik Anders. Den lille sad stum af

Glæde — saa megen Kærlighed var ikke strømmet imod
ham siden den Gang, hans Moder tog ham om Halsen, da
han maatte drage bort fra Hjemmet. Han sad og undredes

over, at man ligefrem kunde have det godt i Kærene. Han

sad og smilede saa blegt, saa stille og saa lykkeligt, og han

blev ikke engang bange, da det pludselig mørknedes, og
Lummerheden gik over i et vældigt Tordenvejr, mens Reg-
nen styrtede ned. Det blev ham saa hyggeligt der inde i

Kærhuset midt imellem de andre Drenge.
Og Samtalen gik ustandseligt.
»Jeg masede dem ordentlig,« sagde Mikkel, der i An-

ledning af Vejret var iført et temmelig medtaget Heste-

dækken, »og jeg fandt Kartoflerne — ellers var der ingen,
som havde fundet dem.«

»Det ved du vel ikke,« sagde Jerrik, hvis Hoved stak

op af en gennemblødt Sæk med tre Huller, »og saa var de

Kartofler ingenting værd, for de var raa indeni og brænd-

te foruden. Men hvad mon de vil gøre? De maa da hævne

det. De kan ikke være andet bekendt.«
»Det vil de ogsaa gøre,« sagde Jørgen Købstad og saa

over Fjorden. Han var den eneste, der havde Regnfrakke,
hvorfor han ogsaa stod midt ude i Vjeret, for at Regndraa-
berne kunde tromme paa Frakken. »Lad os bare holde vore
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Vaaben parate. En Dag kommer de — og det maaske med

en voldsom Overmagt.«
»Det har jeg sagt for længe siden,« bemærkede Niels

Kristian, som aldrig havde noget paa, hverken for Regn
eller Blæst. Han brættede bare sine Bukser op lige til Ma-

ven, saa var han da altid tør derfra og nedefter. »Det har

jeg sagt for længe siden,« vedblev han og bevægede Øre-
ne og spyttede (han spyttede bedst af dem alle sammen),
»og det bliver mit Hoved, der først gaar for Øksen, for

jeg anførte og styrede Baaden.«
Det gav et Oys i de andre, og Niels Kristian kiggede

for en Sikkerheds Skyld ud af Døren, om ikke Fjenden
virkelig skulde være i Anmarch. Men der var ingen.

»Forresten,« vedblev Niels Kristian, »hvis der kommer

nogen, saa lader vi blot Anders rykke frem med Studen. For
det er alligevel ham, der har lavet det bedste Vikingetog
af os alle sammen.«

Og alle Drengene saa paa Anders, og med straalende
Øjne lagde de Mærke til, hvor rask han ogsaa var bleven,
og hvor godt han befandt sig imellem dem.

Men der kom aldrig Vikinger fra den anden Bred.
Sommeren gik stille og fredeligt hen, og den, som befandt
sig bedst, var Anders. Der er et gammelt Ord, der siger, at
vil man gerne holde af et Menneske, behøver man kun at
være god imod ham. Nu vilde Drengene være gode imod
Anders. Derfor kom de til at holde af ham. Naar de da un-

dertiden om Aftenen spredte sig for at hjælpe ham og flytte
hans Faar og vande hans Kalve, før de vandede deres eg-
ne, da kunde han se efter dem med vaade Øjne. Da for-
stod ogsaa han, at man kan have en Slags Hjem der ude i
Kærene, og naar han saa en enkelt Gang laa bag Sivsko-
ven, da behøvede han ikke at længes mere, thi selv da han
orp Efferaaret kom tilbage til sit eget Hjem, da kunde det
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til hans egen Forundring hænde, at han en Gang imellem

inderligt ønskede sig tilbage igen til Jerrik og Mikkel og
Jørgen og Niels Kristian.

Disse fire blev hans Venner siden.

Se, det er Fortællingen om en Sommersøndag i Kæret.



Min egen Jul.

V I sad i en gammel Skole. Væggene var kalkede, Bor-
de og Bænke var umalede — men de var sorte allige-

vel — Gulvet var af Teglsten, som var stillet paa Kant, og
det var saa ujævnt, at der stod store Vanddamme i Dalene,
naar Vintersneen fra vore Træsko smeltede herinde i Var-
men. Her foranstaltede vi i Frikvartererne en rasende Tag-
fat hen over Borde og Bænke og Pult. Her borede vi med
Griflerne vældige Huller ind i Væggene, naar vi ikke hav-
de andet at bestille. Her skar vi dybe Hak i Bordene for at

se, hvis Kniv der var skarpest. Her spiste vi Gulerødder i
Læsetimen og handlede med raa Ærter, naar vi skulde reg-
ne paa Tavle; og naar vi havde faaet vore Hug, spyttede
vi til Maals efter den varme, ræverøde Kakkelovn for at faa
den rigtig til at hvisle. Læreren holdt vi meget af, og vi
havde grumme mange glade Stunder.
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Men bedst af alt husker vi dog sikkert de korte, mør*

ke Decemberdage ind under Jul. Vi var næsten stille i den
Tid. Det var, som om vi kunde mærke, at Julen var derude

bag Bankerne paa Vej imod os, Det var undertiden, som

om der gik en Engel gennem Stuen. Hjertet stod stift i os.

Det var, som om selve Julen til sidst aabnede Døren og tih
tede ind,

»I Morgen,« sagde vi, »i Morgen er det Juleaften. Vi
faar nok fri Klokken to.« — Julen var rykket saa nær, at

vi næsten ønskede den lidt længere bort. Den var som en

vældig, uimodstaaelig Sky af Feriedage og glade Ansigter
og Sigtebrød og gode Ord og Pebernødder og Klokkekimen

og Lys i Kirken og en Fornemmelse af, at Vor Herre selv

i Grunden gik rundt imellem de gamle Huse. Vi var bleven
helt stille — og saa kom da endelig Dagen.

Vi var nær ved at give hinanden Haanden, naar vi

modtes i Skolen. Hele Formiddagen hørtes ikke en Lyd.
Der er ingen, der skraber Gulerødder eller handler med
Ærter. Vi sidder blot og driver og ser os om i Stilhed. Ti-

den er alligevel lang, og vi tænker paa Aftenen. Timerne

snegler af Sted. Vi ser endnu en Gang mod Himlen, endnu
en Gang mod Skolemesteren og ærgrer os. Han sidder ved

Pulten, som om han var lige glad. Vi føler allerede saa

smaat, at det bliver saamænd aldrig i Evighed Jul — da

han endelig slaar ud med Haanden, og hans Røst synes
pludselig at lyde til os fra en anden, usynlig Verden: »Naa,
Børn! Naa, skal vi saa lægge sammen.« — Vi var nær ved

at faa Taarer i Øjnene. »Nu maa I gaa hjem, og glædelig
Fest!«

Vi gaar ad den krumme Landsbygade. Rundt om paa
Loerne standser Plejlslagene. Julen er ogsaa naaet til La-

derne og Staldene. Vi ser mod den hvide Kirke. Klokken

hænger stum deroppe, men med den første Skumring vil

den begynde at kime os Højtiden ind.



94

Nu kunde saa fortælles om Aftengudstjenesten, da vi
sad i den oplyste Kirke og saa i Angest mod de sorte Ru-

der — om Risengrød med Kanel paa og om Ribben, der

svømmede i Fedt — om Æbleskiver og Pebernødder —

om Sigtebrød hver Dag — om mange fremmede — om

gode Ord og milde Øjne — om de tusinde Eventyr, som

fortaltes i Skumringen, naar Sneen føg. Men her skal kun

fortælles, hvorfor denne Historie er kommen til at hedde
min egen Jul.

Femte Juledag var jeg ude hos vor Landsby-Musikan-
ter. Han lærte mig at spille Violin. Som Regel plejede jeg
at være hos ham en Aften om Ugen. Der var en Mils Vej
til hans Hus, for han var Udflytter. Denne Vej gik op forbi

Kirken, rundt om Herregaardens Jord, langs med en lille
Granskov og gled endelig ind i Moser, Kær og Hede. Men
naar jeg om Aftenen ved Ti-Tiden skulde hjem, plejede han
at følge mig op over de øde Egne, helt forbi Herregaarden,
hvorfra man kunde se Lysene i Landsbyen. Denne Aften
i Julen kom imidlertid Konen ind fra Malkningen og meld-

te, at en Ko var syg. Manden gik ud. Jeg blev siddende og
ventede. En halv Times Tid efter kom han tilbage og sag-
de, at i Aften maatte jeg gaa ene.

Klokken var elleve. Det regnede derude. Draaberne slog
med en trippende Lyd mod de kulsorte Ruder. Det gyste
i mig, da jeg traadte ud i Bælgmørket. Langt borte skin-
nede nogle Vanddamme blankt. Vinden kom klagende hen
over Lyngen og det ensomme Kær, piskende den fine Regn
ned overalt. Jeg smøgede min Krave op, dukkede Hove-
det og følte allerede Sveden ned ad Ryggen.

Jeg havde hørt mange Eventyr om Julen. Jeg vidste,
at Jerusalems Skomager i Julenætterne drager hen over

øde Egne for at finde Plove og Harver og sætte sig paa
dem, at de døde i disse Nætter samles i Kirkerne for at
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synge deres lydløse Messe, og at Mørket fra Aften til Mor-

gen var vrimlende fuldt af onde Aander, som mærkelig
nok aldrig er Jorden nærmere end netop i de hellige Tider.
Men jeg tænkte mere paa, at Klokken gik til tolv, og at

jeg om en god halv Times Tid skulde gaa alene i Mørket
forbi den sovende Herregaard; thi der blev sagt, at naar

det lakkede mod Midnat, rejste en af Gaardens gamle Eje-
re sig op af sin Grav, og med et Kobbel sorte Hunde ef-
ter sig jog han alle Jorderne rundt. Ham maatte jeg da
vistnok møde nu.

Rundt om rislede og pylrede det. Regnen drev. Lyset
fra Huset var hurtigt svundet hen og var nu kun en utyde-
lig Prik etsteds i Taagen. Intet Hus var at øjne. Inde fra
Moserne hørtes nu og da uhyggelige, grimme Lyde, Gisp
og Støn, som fra Mennesker i Nød eller Dyr, der kaldte

paa Hjælp. Underlige lange Brus gik gennem Luften, Reg-
nen tog til, og pludselig hørte jeg, at mine Skridt blev dob-
belte. Der var én bag efter mig. Der kom flere listende ud
fra Siderne. De pegede og lo med forfærdelige Ansigter.
Og dog syntes jeg, at endnu var jeg ikke bange. Jeg tænkte
kun paa Herremanden og især paa hans Hunde. Og Sve-
den haglede mig ned ad Ryggen.

En sukkende Susen hørtes. Skoven nærmede sig, mørk
mod den mørke Himmel. Vinden gik tungt igennem den.
Men i det samme var det, som om en natlig Djævel havde
hævet sit Hoved ret af Jorden. Et Stykke borte saa jeg al-
lerede Hjørnet af Diget, der løb rundt om Herremandens

Eje. Her var det altsaa, Herremanden skulde komme.
Trods Rædsel og Mørke og alle Spøgelser maatte jeg

frem, og da stak jeg øjeblikkelig i Løb. Men som jeg atter

aabnede Øjnene, stod Diget som en Vold lige foran mig,
og jeg mærkede i samme Nu, at jeg formelig gled bag-
længs. Jeg turde ikke, gaa længere. Jeg turde ikke flytte en
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Fod, og der kom sikkert et Øjeblik, da jeg jamrede højt;
Jeg vilde ikke møde Nattens Aander, ikke Herremanden,
ikke Hundene. Jeg kunde se, hvordan de Hunde vilde kom-

me løbende ud af Mørket, med Tungen af Flaben, lysende
af Ild, myldrende mellem hverandre, saa det kunde blive

umuligt for mig stakkels Fyr at komme forbi, om end jeg
gjorde mig aldrig saa lille. Det var, som om den forfærdeli-

ge Ensomhed langsomt lagde sig paa mine Skuldre og be-

gyndte at knuge mig ned i Knæ, imens jeg fornam, at jeg
vist vilde synke død om, hvis nu Herremanden kom, eller

Djævelen — med alle de Hunde. Rundt om var der ingen
Hjælp, intet Hus, intet Menneske, og da var det, jeg i min

Rædsel kom i Tanker om, at Vor Herre, som kunde se al-

ting, vel ogsaa maatte kunne se saadan en sort lille Dreng,
der stod nede paa Bunden af Mørket.

Da lagde jeg mig paa Knæ — og blev øjeblikkelig gen-
nemvaad. Violinkassen satte jeg ved Siden af mig og fik

dernæst et Par rystende Hænder foldet. Jeg saa op mod

Himlen, hvor de graa Skyer drev, hen over den sorte Jord,
hen mod Skoven, hen over Vejen, hvorfra den grimme, dø-

de Djævel kunde ventes — og Hundene. Saa prøvede jeg
paa at finde Ord, men mine Øjne brændte.

Og jeg blev ved at prøve.
Skikkelserne dansede bag mig, dansede med hveran-

dre, lo, grinede, vrængede, nikkede og vilde komme gan-
ske nær hen til mig. Men her i den vilde Nat paa den vilde

Hede var der ingen anden Hjælp for en stakkels, elendig
Purk end netop Vor Herre selv der oppe i Himlen, og med

Fortvivlelsens Kraft holdt jeg Angsten tilbage, imens jeg
prøvede at bede.

Og der blev jeg liggende.
Det vilde maaske nu have været godt, hvis jeg kunde

have fortalt, at Vor Herre selv kom gaaende i Skikkelse af
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én Mand i brun Kappe, tog mig i Haanden, strøg mig over

Haaret og førte mig hjem i Stilhed. Eller at Englen kom

med lange, hvide Vinger, lagde sine Hænder om min bræn-

dende Pande og lovede mig, at jeg ikke mere skulde være

bange.
Men jeg saa ingenting.
Jeg mærkede kun, at mit Ansigt pludselig smilede. Jeg

var næsten fra Sans og Samling.
Men mit Ansigt smilede endnu. Dernæst begyndte mine

Øjne at lyse. Jeg blev saa underlig let. Og pludselig var der

dødsstille om mig. Jeg forstod ikke, om jeg havde begge
mine Arme, for jeg kunde ikke fornemme dem. Dernæst

opdagede jeg det mærkværdige, at jeg ikke var bange for

at se ud i Mørket.

Og dette forstod jeg ikke.

Saa var jeg heller ikke bange for Herremanden.

Jeg vendte mig om for at se efter ham, og netop i dette

Øjeblik opdagede jeg, at jeg vistnok heller ikke var bange
for Hundene eller Skikkelserne.

Og jeg begreb det ikke.

Og saa opdagede jeg — og nu begynder det vidunder-

lige — at jeg ikke var ene.

Jeg saa ingenting, men der var nogen. Jeg hørte in-

genting, men der var nogen. Jeg forstod ingenting, men

der var nogen. Der var en, som var kommen mig til Hjælp,
han var nær ved mig, og jeg var ikke ene.

Glæden begyndte at gaa i mig. Jeg svimlede stærkt.

Jeg havde en Fornemmelse af, at jeg blev ganske lang-
somt hævet op i Luften, og da fo’r en lynende Jubel plud-
selig tindrende igennem mig, og da skete atter det vidun-

herlige :

Jeg slog ud med mine Arme. Jeg vendte mig mod Øst

og mod Vest og mod Syd og mod Nord, og jeg raabte, saa

Skov og Dige og Nat og Morke og Skikkelser og Djævle og
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Hunde og alle Spøgelser hørte det: »Kom nu! Kom bare!

Jeg er lige glad. Jeg er lige glad. Jeg er lige glad, om I

kommer alle sammen, for jeg regner jer ikke.«

Og dette skete en Vinternat for mange Aar siden, da en

ni-aars Fyr gik alene ved Midnatstid i Mørket ad den Vej,
hvor Spøgelserne skulde komme ham i Møde.

Og dette var det vidunderlige.
Da var jeg tryg. Nu turde jeg gaa langs Diget. Jeg var

end ikke bange for at gaa midt ad Vejen, hvor dog det do-

de Spøgelse skulde ride. Jeg gad næppe engang huske paa
Hundene. Jeg skridtede ud og bøjede mit Hoved mod Reg-
nen, og hele Tiden fornam jeg, at nu havde jeg en i Følge.
Ja, dette var Vidunderet, men havde det ikke været sandt,
saa var denne Historie heller aldrig nogen Sinde bleven

skrevet.
Vinden sukkede og Regnen hviskede, og sære Lyde fo’r

om derude i Mørket, men nu gik jeg min egen Vej og var

ikke ene. Jeg saa ikke til Herregaarden, og jeg drog kun

Vejret dybt, da jeg naaede Landsbyen og opdagede en mørk

Skikkelse, som kom frem mellem Husene. Men da var det

ogsaa kun Skolemesteren, som kom fra Julegilde.
»Hvad! — Hvem er det? — Naa, det er dig! — Hvor

kommer du fra? — Naa, du har været ude at spille! — Er

du gennemblødt? — Er du ikke bange for at gaa alene paa
Hederne?«

»Nej! — Jo! — Ja!« Jeg begyndte at stamme, fik var-

me Taarer i Øjnene, og da han blev ved at spørge mig ud,
havde han snart faaet alt at vide. Saa tog han mig ind un-

der Paraplyen og lagde sin Haand paa min Skulder: »Ja,
ser du, min Dreng, hvad der er sket i Nat, det vil du al-

diig glemme. Det er Vor Herre selv, som har været hos

dig. I Nat har du lært, at Vor Herre er kommen til Jord.
Nu kan du sige, at du har holdt Jul!«

Og han har faaet Ret, den gamle Skolemester. —
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Jeg kom atter i Skole. Jeg var med til at bore i Væg-
gen og skære i Bordet, jeg fortærede Gulerødderne og
handlede med Ærterne, jeg væltede Blækhusene og spyt-
tede paa Kakkelovnen — jeg blev konfirmeret og kom ud
i Verden, som man siger, langt bort fra Hjemmet og de

hjemlige Egne, men aldrig glemmer jeg min egen Jul, som

jeg oplevede den en Regnvejrsnat ude i Hederne.



dre og mindre. Men han var ligeglad. Da han naaede tæt

Paa Jagt efter Lykken.

ER kom en Prins gaaende hen ad
en Vej. Han vilde ud i den vide
Verden. Han havde baade Sabel

og Kasket med Guldsnore og var

meget fin. Sommetider gik han

langsomt, og sommetider løb han,
for han var ligeglad. Sommetider
sang han, og sommetider lod han
være, for han var ligeglad. Han
vilde kun eet eneste: Han vilde ud
i den vide Verden for at blive lyk-
kelig.

Han saa sig ikke tilbage. Hans
Faders Slot bag ved ham blev min-

til Skoven, var han imidlertid blevet lidt træt baade af at
gaa og af at synge, og saa lod han sig selv falde ned over

pn Grøftekant.

Det var Sommer. Rugen var høstet og stod i Hobe. Luf-
ten var lun og mild. Blomsterne nikkede. Himlen var saa

høj, og hvide Skyer sejlede, Skoven susede ganske stille.
Alt var saa vidunderligt, ja saa mageløst. Han følte Lyst
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til at glemme det hele og bare rigtig hvile i det frodige Græs
mellem Blomster og Korn.

Mon han havde sovet? I hvert Fald blev han meget
forbavset, da han lige ved Siden af sig saa en lille bitte
Mand med et meget stort hvidt Skæg. Endvidere havde den
lille graat Tøj lige fra Top til Taa og en tyk Knortestok
i Haanden. Det saa ud, som om han havde gaaet en lang
Vej.

»Hvem i Alverden er du?« spurgte Prinsen.

»Sagte! Sagte!« sagde den lille Mand. »Jeg saa dig,
da jeg kom forbi, og jeg standsede lidt. Naa, dér ligger

du, og du er vel paa

Vej ud i den vide Ver-
den?«

»Ja, naturligvis er jeg
det,« sagde Prinsen. —

»Hvor skulde jeg ellers

gaa hen. Jeg kan ikke

længere holde det ud

paa Slottet. De gaar og
nikkedenejer og bukke-
debukker. Og min Far

og Mor er saa værdige,
som om det var dem,
der havde skabt Verden.
Selv skulde jeg ogsaa
bukkedebukke, men jeg

kunde ikke lade være med at le imens. Jeg er ligeglad! Nu

gaar jeg ud i den vide Verden! Min Far og min Mor græd,
da jeg tog af Sted, tror jeg. — Hi, ha, ha! De vil

gifte mig med en Prinsesse. Jeg har aldrig set hende,
men hendes Far er saa mægtig, at det vilde være den stør-

ste Lykke for Landet, om jeg blev gift med hende. Hun

skal virkelig være saa stilfærdig og god og rar, men hvad
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kommer det mig ved! Det er ikke Landet, der skal ha’ det

godt, det er mig!«
»Hvad vil du være?« spurgte den lille. »Er der noget

bestemt, du ønsker dig for at blive lykkelig. Ja, jeg spør-

ger om det, thi det kunde jo være, at jeg kunde hjælpe
dig.«

»Du!« sagde Prinsen og lo. »Elvem skal hjælpe mig!
Jeg vilde jo netop slet ingen have med mig. Jeg vil syn-
ge, naar jeg vil, og jeg vil fløjte, naar jeg vil, og jeg vil

skingre i højen Sky, hvis jeg faar Lyst til det — netop!
Forresten ved jeg jo slet ikke, hvad jeg vil være. Jo, bi lidt!

Jeg tror, jeg i Øjeblikket havde Lyst til at blive en rigtig
vældig General, der kom susende med Soldaterne.«

Han lo igen, og det saa ud, som om han havde Lyst
til at kaste sig bagover og sætte Benene lige i Vejret.

»Ser du denne Ring?« sagde den gamle alvorligt.
»Ja,« sagde Prinsen hurtigt, »saa stor en Diamant har

jeg aldrig set. Tak, at du viste mig den. Dér gjorde du mig
virkelig en Glæde.«

»Ja, det er nu ikke Diamanten, der er det mærkelige,«
sagde den gamle stille. »Men Ringen er en Ønskering. Den

Slags har du nok hørt om. Naar du faar den paa Fingeren,
kan du ønske dig, hvorhen du vil, og blive, hvad du vil. —

Vil du være General, kom saa med Fingeren!«
»Jeg tør ikke,« sagde Prinsen ligeud, »jeg er bange.«
»Du skal ikke være bange for mig,« sagde den gamle.

»Du er nok lidt haard i Munden, men der er meget over

dig, som jeg godt kan lide. Jeg vil kun godt. Saa snart Rin-
gen igen er af Fingeren, er du her tilbage, og det hele va-

rer kun et Øjeblik. Kom saa!«

Prinsen strakte Haanden frem, og den gamle satte Rin-
gen paa.
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Kanonerne tordnede, og Sablerne lynede. Solen straa-
lede ned. Der var endeløse Rækker af blaa Dragoner og
røde Husarer. Og saa langt Øjet rakte, stod Fodfolk med

spidse, blinkende Bajonetter, Bataillon ved Bataillon, Kom-

pagni ved Kompagni. Det var, som om al Jorden var le-
vende. Det var en uhyre Hær, der var samlet.

Og som de alle raabte Hurra, thi Generalen — det vil

altsaa sige Prinsen — red langsomt gennem Rækkerne.
De hujede. De brølede som vilde. Der var Alvor i det.
Prinsen saa over alle de ophidsede Ansigter, og han ran-

kede sig. Han vidste selv, at han havde været en vældig
General i Dag. I Spidsen for denne Hær havde han i Dag
drevet alle Fjenderne ud over Landets Grænser, slaaet

dem, næsten tilintetgjort dem. Fra den tidlige Morgen var

Sejrsbudskab paa Sejrsbudskab strømmet ind til ham, og
han havde glædet sig. Og alligevel havde han dog stadig
været saa forunderlig tung og syg om Hjertet, skønt han
ikke vidste hvorfor. Nu var alle tunge Tanker glemt.
Han sad i sin Sadel saa rank som et Lys, og han smilede

stadig stoltere.

Dog var det bedste endnu tilbage, thi fra Slottet, som

laa langt borte, kom Landets Konge. Han red med Guld-

krone paa og med Scepter i Haanden.... for at hædre

Prinsen. Hans Følge straalede i alle Farver, og Fjerbu-
skene vajede i Vinden. Han tog en Orden — Landets fine-

ste — af sit eget Bryst og fæstede den paa Prinsens, mens

Kanonerne tordnede ti Fold værre, og Soldaterne blev helt

ude af sig selv, saa Jubelen ikke vilde tage Ende. Det var,
som om Jorden rystede, mens Prinsen nu ved Kongens Si-

de red bort mod Slottet.

Og aldrig havde der været en Fest som den, der i Af-

ten ventede i Slottets Sale. De sjældneste Blomster fyldte
baade Vægge, Vinduer og Loft og laa strøet ud over alle

Borde. Skaale af Guld lyste i Skæret af Hundreder og at-
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ter Hundrede af Kandelabre, der bar Tusinder og Titusin-
der af Lys. Tallerkenerne var af Guld, Opsatserne af Guld,
og midt i den bedøvende Duft samledes her et Selskab, der

lynede af Ordener og Ædelstene og knitrede af Silke.
Ved Kongens Side sad Prinsen. I Aften var det ham,

de alle vogtede paa. I Aften vilde der blive spejdet efter
enhver af hans Bevægelser. I Aften var alles Øjne fortab-
te i Beskuelsen af ham, og han blev stadig stoltere. Det un-

drede ikke ham, at Kongen allerførst vendte sig mod ham
med den ærbødigste Tak. Tværtimod syntes han, at Kon-
gen ventede for længe med at faa begyndt. Alle rejste sig
for at hilse paa ham, og de nikkedenejede og de bukkede-
bukkede.

Og endelig kom den store Tale. Den blev holdt af en

gammel Vismand. Det var ham, der skrev hele Landets Hi-
storie. Derfor var alle bange for ham — selv Kongen. Men
han roste Prinsen, saa alles Øjne maatte lyse. Han sagde
rentud, at Hæder og Stolthed og Lykke for Alverden maat-
te følge i Prinsens Spor.

Prinsen lyttede. Det var saa dejligt at høre. Men aller-
dybest i sig selv vidste han, at det ikke var sandt, og alle
de mærkelige tunge Tanker begyndte igen at røre paa sig.
Han kunde ikke lade være at gruble. Hvad var det dog,
der vilde trænge sig frem for at tage hans Glæde? Saa
snart han kunde, søgte han bort fra det glimrende, for-
nemme Selskab for et Øjeblik at være helt alene.

Han kom ud paa Slottets Altan. Fra alle de mægtige
Ruder vældede Lyset ud over Haven. Alen udenfor var alt
bælgmørkt. Hans Øjne søgte at gennemtrænge dette Mør-
ke, men for hver Gang det mislykkedes følte han sig saa

umaadelig træt.
Han maatte holde sig ved Gelænderet.
Thi nu kom der en Klage derude fra Mørket, og han

blev angst. Nu anede han, hvorfor hans Sind var tungt.
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Nu begyndte han at grue. Ti, tyve, tredive, ja vel fyrretyve
Tusind laa derude og stirrede med de stive døde Øjne. Mør-
ket gjorde Oprør. Mørket vilde ikke skjule dem for ham..
.. Han tog haardere fat i Gelænderet. Derude var Val-

pladsen

Ak, hvor det var godt, at der lød Trin paa Trappen. Ak,
hellere alt andet end at være helt alene. Da var det Kon-

gens Livlæge, en lille, sirlig Mand, der traadte ud til ham.

»Nej, er De her, General, det var godt, jeg fandt Dem.
Man søger Dem. Man vilde være lykkelig, hvis De øje-
blikkelig kom tilbage.«

»Lykkelig!« Prinsen saa paa ham med et Par Øjne, der
var næsten syge. — »Hvem er lykkelig!«

»Ja, men hvad er det dog,« sagde den lille, ivrige Læ-

ge, »er De ikke selv lykkelig — paa en Dag som denne?«
Prinsen saa stille op.
»Jeg synes, at selv Mørket gruer,« sagde han.

»Snik—Snak! De er lidt træt! De har vel lidt Feber.
Ræk mig Haanden. I Aften maa De sandelig holde ud. —

Kom med! Denne Vej! Kom saa!«
Han greb Prinsens Haand for at føre ham med sig.

Prinsen drog imidlertid sin Haand tilbage, og da gled
Ringen af.

Prinsen satte sig op. Ved Siden af ham stod den lille,
graa Mand med Ringen i Haanden.

»Du har jo Ringen,« sagde Prinsen hurtigt, »det var

vel dig, der var Livlægen.«
»Var du blevet lykkelig ved at være General?« spurgte

den gamle.
»Det behøver du vel ikke at spørge om,« sagde Prin-

sen, »men du behøvede alligevel ikke at tage Ringen af
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mig saa hurtigt. Jeg tror, jeg vilde gerne være blevet der
lidt endnu.«

»Det tror jeg ikke,« sagde den gamle. »Du kunde slet
ikke have taalt at komme tilbage til et lystigt Selskab. Men
det er lige meget. Jeg skal ikke mere tage Ringen fra dig.
Du skal faa Lov at beholde den, saa længe du vil. Hvad vil
du nu?«

»Ja, hvad vil jeg,« sagde Prinsen og strøg sig med
Haanden over Panden og prøvede at gruble. — »Jeg kan

jo ikke glemme Generalen!«

»Videnskabsmand!« sagde den gamle. »Vil du gøre en

stor Opfindelse, saa dit Navn bliver verdensberømt?
Prinsen saa stille paa ham.
»Skal jeg saa paa Hovedet i Bøger ?« spurgte han.

»Ja, naturligvis!«
»Tak, nej. Maa jeg saa være fri! — Er der andet? Bon-

de! Haandværker! Handlende!. ... ja Konge! Alt det kan

jeg blive herhjemme. Jeg ved ikke rigtig! Der er maaske
ikke noget som helst i Verden, jeg egner mig til!« — Prin-
sen standsede et Øjeblik og saa frem for sig. Ude over Mo-
sen steg Taagerne op. — »Det kan være, at jeg slet ikke

bryder mig om at være mellem Mennesker, men jeg har
altid og altid hørt, hvordan Ellefolket danser og glædes.
Kunde jeg komme mellem dem, da finder jeg maaske den

dybe Lykke!.... Kan du det?« '

»Intet er lettere!« sagde den gamle. »Hvor er Finge-
ren? Her er Ringen!«

Og Prinsen stak Fingeren frem.

Der var en Maane, der begyndte at fylde Alverden med
sit Lys. Der var en Sommeraften, saa lun og mild, saa

varm og stille. Der var en Mose, saa blød af Mos, saa dyb
og sælsom — og over Mosen var der en Dans af Taager.
Der kunde komme en Luftning, som var intetsteds fra, og
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Taagerne svajede. Der kunde komme en Dis af Varme, og
Taagerne hævede og sænkede sig. Der kunde komme....
ja, der kunde komme, hvad i Alverden det skulde være, thi
det var Sommernat, og det koglede baade fjern og nær.

Prinsen var med i Dansen.
Den gik over Moser og hen over Kær. Ti Tusind smi-

dige Legemer var i Dans, ud og ind mellem hverandre.
I lange Stræk gik det over de flade Enge, men naar Ban-
kerne kom, gled Dansen til Vejrs, højt under Himlen. Prin-
sen vidste, at hans Legeme kun var Taage. Han gik ikke,
han løb ikke, han svævede kun, gled ud og ind mellem de

andre, der ogsaa var Taage — fin, hvid, dejlig, herlig
Taage — op og ned, frem og tilbage, hid og did, svøbte sig
om de andre, slap bort, gled frem mellem ny, hilste og vin-
kede og svandt igen.... mens Maanen lyste, og alt var tyst,
og Sommernatten lo med sit kogiende Skær ned over dem
alle.

»Bare blive ved,« sagde Prinsen, »jeg synes, at alt an-

det glemmes under en Dans som denne. Jeg bliver vist al-

drigtræt. Men Midnatten er forbi. Stjernerne bliver blege.
Og nu hører jeg Hanen gale. Natten er borte. Dagen
kommer. Synk i Jord! — Ja, jeg forstaar det! Men næste
Nat begynder vi igen, naar alt er blevet stille.«

Og Taagerne sank i Jorden.
Nu var han dybt i Mosen, og frem imod ham kom El-

verkongen med en Krone paa sit skønne Hoved.
»Vil du se mit Rige?« sagde han. »I Sommeraftenen

svæver vi, men hernede bor vi. Kom med!«

Og han førte Prinsen gennem Tusinder af Oange, og
hvor de kom frem, stod Kister, og de var fulde af Guld.
Paa alle Vægge hang Skjolde og Forsiringer — og det
var alt af Guld.

»Ja, her bor vi altsaa,« sagde Elverkongen.
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»Ja, men hvor er Elverpigerne?« spurgte Prinsen.
»De sover om Dagen,« sagde Kongen. »De danser i de

stille, lune Sommernætter, men om Dagen hviler de ud.

Dagene er ogsaa dejlige. De drømmer. Elverfolkets Bo

er tungt af Drømme. Læg du dig nu! Du vil drømme dej-
ligere end nogensinde før! Drømme! Drømme! Det er El-

verfolkets Vise!«
Men Prinsen rettede sig langsomt op, og nu smilede

han.

»Drømme, drømme!« sagde han. »Jeg vil ikke drøm-
me. Nu begynder jeg vist at forstaa Elverfolkene, men jeg
vil være lykkelig med alle mine Øjne aabne.«

»Drømme gør ogsaa lykkelig,« sagde Kongen.
»Jo, men jeg vil netop føle, at jeg er lykkelig,« sagde

Prinsen, »og ikke ligge og drømme, at jeg er det.«

»Ja, saa passer du vist ikke her,« sagde Kongen, »men

førend du forlader os, vil jeg handle med dig. Du har paa
din Finger en Ring med en Diamant, jeg aldrig saa Mage
til. Tag hernede, hvad du selv vil, og giv saa mig Ringen.«

»Jeg handler ikke, jeg er Prins. Dersom jeg blot vid-

ste, at Ringen var min egen, skulde du faa den. Men jeg
ved ikke, hvordan jeg har faaet den Ring. Lad mig gruble.«

»Staar der intet inden i den,« sagde Kongen, »som kan
lede dig paa Sporet?«

»Jo, lad mig se efter,« sagde Prinsen. Og han drog
Ringen af.

»Den Gang var det da dig selv, der tog den af,« sagde
den lille graa Mand og smilede.

Prinsen satte sig op.
»Ja, det er rigtigt,« sagde han, »og nu er jeg snart

ved at blive helt ør i Hovedet.«
»Saa vil du maaske ikke mer,« sagde den gamle.
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»Jo, jeg vil,« sagde Prinsen, »jeg bliver ved, indti!
jeg ved, hvordan jeg bliver lykkelig.«

»Godt,« sagde den gamle, »men maa jeg saa ikke den-
ne Gang vælge, hvad du skal være?«

Prinsen saa længe paa ham.
»Jo! Jo!« sagde han. »Hellere end gerne! Jeg mær-

ker jo, at jeg selv ved hverken ud eller ind. Vælg saa du!«
— Og han stak Ringen paa Fingeren.

Han var hjemme paa Slottet. Han hørte tydelig sin
Far og Mor — Kongen og Dronningen — tale. De var

slet ikke i Stuen, hvor han var. De var maaske oven i
Købet helt ovre i den anden Ende af Slottet. Han holdt
Haanden for Ørene, thi han syntes, han lyttede.... og
en Prins lytter aldrig. Men stadig hørte han Stem-
merne.

»Tror du aldrig, han kommer tilbage?« sagde hans
Mor og græd.

»Jo, han maa vel komme tilbage,« sagde Faderen.
»Det maa vi da haabe paa. — Skønt ingen ved, hvad der
kan ske. Der er langt ud i den vide Verden.«

Saa blev der stille en Stund.
»Græd nu ikke mer,« lød Faderens Røst igen. »Hjælp

mig at tænke paa, hvad vi skal gøre ved den stakkels
Prinsesse. Det er blevet sagt hende, at hun skal være

vor Søns Brud. Det er bestemt, at hun skal komme her-
til og aflægge os et Besøg. Nu bliver vi nødt til at sige,
at det er os selv, der har sendt ham ud i Verden, for at
han kunde blive en rigtig Mand. Kommer han tilbage, maa

det Giftermaal i Stand, thi det er nødvendigt for Land og
Rige. Det skulde gøre mig ondt, hvis hun skulde tænke,
at han var flygtet for hende. Hun er ikke Verdens dejligste
Prinsesse, som der staar i Æventyrene, men hun er saa



112

skøn og saa lille og saa sød og saa tilbageholdende og

undselig, at man let ser, hvor dybt hun vil kunne føle sig
tilsidesat og saaret. — Tys! Hør nu! Vognrullen! Det er

maaske allerede hende! — Tør dine Øjne! Lad os gaa!«
Prinsen havde hørt hvert Ord, og nu fo’r han ud paa

Gangene. Ganske rigtig, han maatte helt over i den anden

Ende af Slottet, før han fandt sine Forældre, og han

faldt sin Mor om Halsen og rakte sin Far Haanden. De

to stod som forstenede, men deres Ansigter straalede alli-

gevel som en Sommersol kan straale, naar den staar op.
— »Jeg gaar med,« sagde han, »for at tage imod Prinses-

sen.« — Og saa gik han stilfærdigt bag efter dem.

Prinsessen var saa lille og spinkel. Hendes Haar var

blondt, og hun var lidt fregnet. Hendes store Øjne var

saa usikre, som havde hun allermest Lyst til at løbe bort

og gemme sig. Men hun beherskede sig, for det skulde
hun. Hun hilste saa undseligt og saa stille. Og saa var

hendes Fader jo dog en stor og mægtig Konge.
»Jeg ser, det mørkner,« sagde Kongen, »tænd Lys

over hele Slottet. Dæk Bordene med det bedste, vi ejer.
Nu skal her sandelig være Fest.« Det kunde mærkes, hvor

glad han var, og da vovede Prinsen at gaa frem.
»Hvis ikke noget andet er bestemt,« sagde han, »maa

jeg saa ikke føre Prinsessen ned i vor Have og vise hende
den. Jeg vilde haabe, jeg dermed kunde gøre Prinsessen en

Glæde.«
Hun saa op paa ham med sine store Øjne og nikkede.

Han tog hende ved Haanden og førte hende gennem alle

Salene ud i den prægtige Have, hvor dybe Skygger alle-

rede laa mellem Buskene. De saa paa Blomsterne, der
allerede havde begyndt at lukke sig og forberede sig til

Natten. Der var saa tyst, at de kun hørte deres egne Skridt
i Gangens Grus.
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»Prinsesse!« sagde han pludselig. »Vil du ikke aller-

helst, at jeg er ærlig imod dig?«
»Jo, jo!« sagde hun hurtig, og han mærkede, hendes

Haand rystede, men han tog kun haardere fat.
»Saa vi jeg sige dig, at jeg har besluttet at være saa

god imod dig, som jeg paa nogen Maade kan blive. Vi to

skal jo høre hinanden til, saadan siger vore Forældre. Det
er nødvendigt. Jeg vil haabe saa inderligt paa, at jeg
kan faa dig til at blive rigtig glad ved mig og holde af

mig.«
Da saa hun op paa ham med et Par vaade Øjne. Flen-

des Haand dirrede ikke mer. Og i dette Øjeblik saa han,
at hun var vidunderlig smuk.

»Holde af dig! Det gør jeg allerede!« Hun stillede sig
op foran ham. Hendes Øjne straalede i Oraad. Hendes

Ansigt var een eneste Tindren af Haab, Glæde og Lykke
•— Kærlighed! Og hun smilede. Ogsaa han fik Øjnene
fulde. Og da begyndte Nattergalen, Havens skønneste Mu-
Sik.. .. Jordens skønneste!

»Forlovelsesringe har jeg ikke endnu,« sagde han, »men

noget maa jeg give dig. Her skal du se en Diamantring.
Kom med din Haand, saa sætter jeg den paa din Fin-

ger.«
Han tog Ringen af.

Prinsen satte sig op og saa en Stund paa den gamle.
»Du er en klog Mand,« sagde han. »Jeg var ganske

vist hjemme, men jeg har paa en Maade alligevel aldrig væ-

ret saa langt ude i den vide Verden. — Du er en klog
Mand. Nu tror jeg, at jeg har fundet Vej til Lykken. —

— Jeg vil hjem nu.«

»Saa var det jo godt, du traf mig,« sagde den gamle
og smilede. — »Se, nu gaar Solen ned.«
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Prinsen saa mod Vest, hvor Sommersolen sank. Öä
han atter vendte Hovedet, var den gamle forsvundet.

»Hvor blev du af?« raabte Prinsen, men ingen sva»

rede. Da rejste han sig og saa sig om endnu engang, men

der var intet uden en begyndende Sommernat.
Saa drog han langsomt hjemad mod Slottet, Fod for

Fod, men medens han gik, nynnede han.

En Maaned efter var han gift med Prinsessen.



En mærkelig Dreng.
DE I KÆRET var vi fem Drenge,

Foraaret NA

Slagsbroder.
før vi vidste et Ord
med ham. Men han

der holdt sammen: Niels Kristian,
Mikkel, Jerrik, jeg selv og Jør-
gen Købstad.

Om Jørgen handler denne Hi-
storie.

Han var en Gadelømmel — det
er hans egne Ord — da han om

viste sig i Kæret. Han var en

Han følte sig let forurettet, saa vi,
deraf, kunde være dødelige Uvenner
var sikkert den af os, der havde de

største Evner. Han var raa. Men han var alligevel den
af os, der følte dybest, og ligeledes den, der tænkte finest.

Han var en mærkelig Dreng.
Han var hjælpsom. Han var med at løbe Faar og bis-

sende Ungkvæg op, naar det kneb, og han var den, der

aldrig skaanede sig selv. Let og adræt var han som en

Hjort. Men han var ogsaa den, der med ét kunde forlange
Betaling for at gøre os andre en Tjeneste. Vi husker en

Dag, da hans Husbonds seks Heste var i Kæret og skulde
med hjem om Aftenen. Kærene var jo meget langt fra vor

Landsby. Vi var fem. Hestene var seks. Vi stillede alle som
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én Mand hos Jørgen for at ride med og skændtes allerede

om, hvilken Hest enhver skulde have. Da erklærede Jør-
gen, at Turen for hver Dreng kostede mindst en Bukse-

knap eller et Stykke Hyssingsnor. Vi blev saa forbløffede,
at ingen af os sagde et Ord. Det var vist første Gang, at

nogen af Kærets ensomme Drenge begyndte at forlange
Betaling for at gøre de andre en Glæde. Vi saa paa hveran-

dre, sprang straks over Grøften og traskede saa hjemad,
tværs over Kærlodderne. Jørgen red om ad Vejen — med

sine seks Heste — og helt alene.

Fra den Tid stillede Jørgen heller ikke mer hos os

for at ride med. Naar han saa, at vi havde Heste i Kæret,
undgik han os. Han sprang over Grøfter og traskede hjem-
ad over Kærene — helt alene. Vi saa efter ham med Sorg,
og Mikkel, der var lige saa god, som han var tyk, kunde

til sidst ikke længere holde det ud. En Aften, da han

havde to Heste, fangede han Jørgen, og den blødhjertede
Mikkel kom saamænd til sidst til at græde. Saa satte Jør-
gen sig op, og fra det Øjeblik af var han igen fuldt ud

Kammerat med os. Han havde et stort Herredømme over

sig selv.
Han var en mærkelig Dreng.
Han var fra Begyndelsen raa i Slagsmaalet.
VI andre kunde ogsaa ryge sammen og ruske og klem-

me og vælte hinanden, til Vejret forgik den ene. Men derfor

kunde vi godt en Time efter dele vor Mad med vor Mod-

stander. Slagsmaalet hørte med til det daglige Brød lige
saa vel som Rundtenommerne. Men da vi saa, at Jørgen
en Dag søgte at sparke Jerrik, saa han rigtig kunde synke
sammen i Smerte, mens han mere end én Gang ramte selve

hans Øjne med sine haarde Næver, da skete der igen noget,
som ellers aldrig nogensinde blev set i Kæret: — Der blev

to mod én! Niels Kristian tog fat, og Jørgen maatte trække
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sig tilbage med et Ansigt, der var ligblegt af Raseri. Ak,
hvor han dog dirrede!

Men der skete to Dage efter noget, som var os endnu
mere underligt. Da vi laa ved den store Dam, hvis Siv altid
hviskede, saa Jørgen op mod Jerriks forslaaede Ansigt og
sagde med ét: »Saadan slaar Gadelomlerne. Jeg skulde net-
op ud i Kæret, fordi jeg var en Gadelommel.« — Og det
saa i Grunden ud, som om han var lige ved at staa op og
tage Jerrik om Halsen. Fra det Øjeblik saa vi altid
Jørgen trække sig tilbage fra et Slagsmaal, saa snart hans
Ansigt begyndte at blive hvidt. — »Jeg vil ikke mere!«
sagde han, kastede sig ned paa Græsset og sagde længe
ikke et Ord.

Endnu engang! En mærkelig Dreng! Og ét endnu:
Hvor raa han end var i Slagsmaal, var der dog ingen, der
fik at høre, at den Dreng nogensinde bagtalte andre. Han
slog, men han luskede aldrig, thi han var saa mærkelig
højsindet. Hvor vi dog efterhaanden kom til at holde af
ham.

Vi forstod, at han var gjort raa af andre. Hans Mor
var altid ude i Arbejde. Dagen ud gik han paa Gaden med
Nøglen til deres lille Lejlighed hængende i en Snor om

Halsen. Han maatte klare sig selv, forsvare sig selv. Han
havde ingen at klage til, og han slog. Han maatte blive
paa disse Gader, hvor endogsaa halvgamle og helgamle
Lømler sloges i Kipper og Smøger som fire Aars Knægte.
Vi forstod ham. Vi kunde faa ondt af ham. Vi kunde haft
Lyst til at forkæle ham. Men denne Dreng var ikke til at
forkæle. —

— Saa fortæller vi, at en Søndag var der stor Fest
ude i Kæret: Jørgen Købstad skulde hjem til sin Mor.

Det var stegende hedt. Fjorden dernede laa spejlblank.
En svag Luftning kunde stryge stille hen over de uhyre.
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ensomme Flader. De længste Græsstraa nikkede engang,

og Sivene fra Dammene sendte en stille Hvisken. Ellers var

de øde Egne herude alene med sig selv, og alt var sunket

dybt ind i Lydløsheden.
Vi var alle samlede oppe ved den sandede Vej, der kom

løbende ned fra Bakkerne ved vor Landsby og sneglede
sig videre gennem Kærene og tabte sig i Retning af Køb-

staden, hvis Taarne og høje, rygende Skorstene lige kunde

skimtes langt ude i Øst. Her var Jørgens Hjem! Her skulde

han hen! Vi skelede til ham: Tænk alligevel at have hjemme
i en By, hvor Gaderne var brolagte, hvor Jernbanen gik,
hvor Dyrskuerne holdtes, hvor de fine Mennesker gik i

Støvler til Hverdag, og hvor hele Verden engang imellem

søgte hen for at komme til et Marked med Karusseiler,
Beridere, Telte og uudsigelige Bjerge af Honningkager.
Jo, der var sandelig stor Fest derude i Kæret! Og tænk

saa, at det var allerførste Sommer, Jørgen var herude, og
at det var første Gang, han fik Lov — efter mange

Uger.
Vi laa i alle mulige Stillinger — saadan som Drenge

ligger. Vi kunde for den Sags Skyld godt lige være faldet

ned fra Maanen. Men pludselig stod dog alligevel en og

anden ret op og spejdede ud ad den krogede, graa, grimme
Kærvej. Vi ventede! Vi ventede den fine Rebslager Niko-

lajsen, der boede i Forhuset, hvor Jørgens Moder boede i

Baghuset. Han var en Mand med høj Hat og hvidt i Bry-
stet, og han skulde komme om Eftermiddagen og besøge
Jørgens Husbond. Han skulde komme i sin egen flunkende

Vogn med to vidunderlig rappe Heste for, og saa snart han

som et spejlblankt Luftsyn var faret over vor elendige Kær-

vej, kunde Jørgen stikke af. Thi saa snart Rebslager Ni-

kolajsen holdt i Jørgens Husbonds Gaard, vilde alt Arbejde
standse, og Karlen vilde komme hen i Kæret for at rense
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Grøfter. Saa skulde han flytte og vande for en Gangs
Skyld.

»Jeg kan se en Knold!« skreg Mikkel. »Langt væk!«
»Hvad kan du!« brølede Niels Kristian og stod op,

saa ret som et Lys.
»Dér!« brølede Mikkel endnu højere og pegede, saa

hans Arm syntes fem Gange længere, end den var i Vir-
keligheden.

»Du kan selv være en Knold,« sagde Niels Kristian
træt og satte sig atter. — Igen en Skuffelse!

Stilheden begyndte at blive lidt uhyggelig. Jørgen selv
sagde ikke et Ord. Vi maatte forslaa Tiden, og vi kom til at
tale om Heste. Mikkel kom med en dum Bemærkning om,
at hvis man blot kom langt nok bort til andre Lande, saa

kunde det godt være, ab alle Heste dér var grønne. Der
blev en forskrækkelig Latter. Mikkel skreg op, og naar den
ene Dreng skriger, skriger de andre med. Og naar de først
skriger, kommer de op at skændes. Hvordan det gaar til,
er der aldrig nogen, der ved. Men saadan er det! Vi skreg
og vi raabte, og vi puffedes, og vi skældte ud, saa det
maatte kunne høres viden om i det øde, ensomme Kær. Vi
overdøvede hinanden i Skraal, saa vi blev hæse og
holdt op i et Nu ved at faa Øje paa Jørgen. Han laa dybt
inde i sin egen Stilhed— og saa mod Øst!

»Den kan komme endnu,« sagde den gode, varmhjer-
tede Mikkel, idet han strakte Armene fra sig og med Hæn-
derne begyndte at maale Afstanden mellem Solen og Hori-
sonten. Hver Finger betyder da et Kvarter. Men her hjalp
intet Kunstgreb. Vi vidste alle, at nu var det sikkert blevet
for sent. Kom end Vognen nu, vilde Jørgen dog aldrig kun-
ne naa Købstaden og komme tilbage igen inden Natten. Der
var som en knugende Træthed over os alle, mens vi nu

spredte os for at tage fat paa Flytningen. Der var sket det,
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som omtrent er det tungeste i Kæret: En Dreng skulde have
været hjemme, og han kom det ikke.

Ogsaa Jørgen gik tavs til sit.

Tirsdag Morgen kom vi — som sædvanlig søvnige og
inderlige ugidelige — drivende ud ad Kærvejen, da Jørgen
pludselig med en stiv Arm pegede Niels Kristian lige ind
i Synet. — »Nu véd jeg det!« sagde han.

»Hvad er det, du véd, og jeg ikke ved?« svarede Niels
Kristian sindigt og skrævede videre.

»Arthur Nikolajsen, Drengen, deres Dreng, ham var

det! Jeg tænkte det! — Konen kom ind i Aftes og satte

Grøden paa Bordet, saa Fadet skurede over til den anden
Side. »Nu véd vi det, Jørgen!« sagde hun. »Den kælne

Hvalp! Det var ham, der ikke vilde med herud! Han havde
vel fundet noget bedre!« Hun var saa ædende ond!
Men Fløjlsbukserne — han gaar altid i Fløjlsbukser, for-

staar du — dem takker jeg for, at jeg ikke kom hjem til
min Mor.«

»Han skulde ha’!« sagde Niels Kristian, og nu stand-
sede han.

»Han skal faa!« svarede Jørgen og over hans Ansigt
gik et Smil, som med eet fik os alle til at gyse. »Han skal

faa mere end det!«

»Ja, jeg mente ikke, du skulde tærske ham fordærvet,«
sagde Niels Kristian og blev højrød.

»Der var heller ingen, der spurgte dig,« svarede Jør-
gen og smilede igen, saa det et Øjeblik gik os gennem Marv

og Ben. »For Resten kommer jeg vist hjem nu paa Søn-

dag,« vedblev han og lo højt — Gadedrengen! Alle og en-

hver kunde se, at det nu var en Gadedreng, der gik iblandt

os. Raaheden perlede om ham. Den kolde Hævngerrighed
lyste blegt ud af hans grimme Øjne. Det var Fløjlsbukserne,
han saa for sig, og han skænkede vist knapt mere sin Mor

en Tanke.
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Ingen sagde noget. Der var intet at sige. Hvert Ord
vilde gjort Jørgen raaere. Tiden gik, for saa vidt Tiden

kan gaa i Kæret, hvor Dagene næsten staar stift og stille.

Søndag Morgen var Jørgen borte. *
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Vi sad i Kæret og saa mod Købstadens Skorstene og
Spir. Hvad skulde der ske, eller hvad var der sket? Vi var

inderlig utilfredse. Vi var alle iltre og hidsige, men ingen
kunde skændes og slaas. Det var, som om vi havde tabt
alle Kræfterne. Stakkels Niels Kristian rystede vist over

hele Kroppen. Hver Gang han kom, sagde han: »Ja, men

jeg kan da ikke gøre for det! Synes I da, at jeg kan gøre for
det.« — Han turde vist slet ikke være ene. Og vi havde nok
alle glemt den Dag, hvorledes Jørgen Købstad egentlig i
Grunden var.

— Saa maa vi gaa fra Kæret, og nu er vi i Købstaden
og i en lille Baggaard oppe under Taget. Her er en lille,
pæn Stue, og i den Stue sidder en Kone, hvis Haar er ble-
vet graat længe før Tiden, og foran hende sidder Jørgen.

»Ja, det kunde jo være tungt nok, at du ikke kom hjem
den sidste Søndag, men saa er du jo hjemme i Dag.« —

Hun saa op og forsøgte at smile. — »Men det var jo haardt
nok. Jeg kunde jo nok se dig, Jørgen, at du laa ved Vejen
og ventede. Og saa alligevel, Jørgen, saa véd jeg alligevel
ikke, hvordan jeg skal fuldtakke Vorherre, fordi du saadan

længes efter at komme hjem — til mig!«
Foran Jørgen stod der Kaffekopper. Han havde lige-

frem faaet Lov til at sidde i den lille Sofa under det altid
saa mærkelig blanke Spejl, og hans Moder havde ligefrem
vartet ham op, saa han et Øjeblik var lige ved at blive gal
i Hovedet, fordi han følte sig fremmed. Men efterhaanden
var han kommet til at se paa sin Mors nye Forklæde, som

hun havde paa for hans Skyld. Han var kommet til at se

paa de nye Kopper, der var paa Bordet for hans Skyld.
Han havde maattet lægge Mærke til, at hans Mor svippede
ud og ind og grundede og spekulerede og kunde ikke sidde
stille et Øjeblik bare for at hitte ud af, hvad hun kunde

gøre for hans Skyld. Selvfølgelig forstod han det.

»Og saa kommer jo da Efteraaret, Jørgen, og naar du
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saa kommer hjem, saa har du tjent dit eget Tøj til Vin-

teren, og saa ligger jeg her om Nætterne og tænker, at
du bliver saa ordentlig at se paa, og at du er flittig i Sko-
len.«

Hun standsede som for at synke noget.
»For jeg har jo ikke andre end dig, Jørgen,« vedblev

hun og gik saa ud i Køkkenet.
Jørgen rejste sig meget brat og gik hen til Vinduet.

Men han saa ingenting de første Par Minutter. Det var jo
første Sommer, han var ude at tjene, og det var første
Gang, han var hjemme. Mere Forklaring behøver vi ikke
at give. Dybt under Vinduet var en Gaard og en aaben
Port, gennem hvilken der hørtes Vogntummel og Raab fra
en Fiskemand.

Jørgen var bevæget paa det voldsomste.
Nede i Stuen, naturligvis med Vinduer ud til Gaden,

boede Fløjlsbukserne. Sandt at sige havde han selv paa
Vejen herud — skønt hans Hjerte var ved at sprænges i det
uhyre Løb — faaet Tid til at glæde sig af Hjertet ved at
kunne give dem sin haardeste Næve ind i Ansigtet som den
inderligste Tak for sidst. Der var for den Sags Skyld ogsaa
noget Raseri et eller andet Sted inde i ham endnu, men det
var vist alt for langt nede i hans Bryst. Han havde, da han
kom, endogsaa mødt Fløjlsbukserne nede i Porten, men

havde den Gang selvfølgelig end ikke haft Tid at se paa
dem. Saa nær hjemme! Kun et Par Trapper! Dér
ventede hans egen Mor!

Se, Jørgen vidste godt, at han var en meget fattig
Dreng, men han havde i Grunden aldrig vidst, at han
havde en meget fattig Mor. I Dag forstod han det. Jørgen
havde altid vidst, at hans Mor naturligvis holdt meget af
ham som andre Koner af deres Børn, men han havde aldrig
vidst, at han for den Mor var et og alt.

Jørgen var kommet ude fra Kærets Ensomhed, med
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Maaneders Længsel i sig. Hans Hjem var ham næsten
nyt. Hans Mor var ham næsten ny. Men i nogle Minutter
var han igen sunket til Bunds i dette Hjem og havde paa
Bunden fundet den Kone, som var alene her, og som var

hans Mor og ingen andens.

Jørgen lagde Panden mod Ruden.
Om nogle Timer skulde han hjem, men det var det un-

derlige, at han ikke tænkte paa sig selv og Kæret. Han
tænkte paa en Kone, som, naar han var borte, vilde sidde
her i Stuen, paa den Stol der — ene! — Ene! — Ene!

Hans Øjne faldt igen paa Fløjlsbuksernes Vinduer,
men han kunde ikke tænke paa dem mere. De var altfor

ligegyldige. Hans Tanker maatte videre ud til Efteraaret

og videre.... videre.... videre.... : og bagest i disse
Tanker var dog stadig Billedet af en lille Kone, som allige-
vel var ene, og som jo altid fulgte ham, vilde følge ham
i Kæret og videre.... videre.... videre. Han var syg.
Han var i Grunden meget, meget syg.

Døren gik stille op. Moderen kom ind.

»Jørgen, jeg har saadan tænkt paa, hvad jeg skulde

glæde dig med i Eftermiddag.«
Hun kom ikke videre, fordi Drengen ikke vendte sig

om. Saa begyndte hun at tage stille af Bordet.
Da hun var færdig, kom Jørgen gennem Stuen.
»Vi bliver hjemme,« sagde han i en mærkelig sten-

haard Ro. — »Vi vil blive siddende her! Og saa til Efter-

aaret, saa kommer jeg hjem! — Mor!«
Han satte sig igen i Sofaen og saa stille op med sit

magre Ansigt. Lidt Sommerluft viftede ind gennem de
øverste Vinduer, som var aabne. Saa sagde Moderen:

»Gud ske Lov! — Jørgen! Gud ske Lov! — Ved du,
hvad jeg synes. — Min Dreng, du er vist allerede stor!

Jeg synes, du næsten er blevet stor og voksen derude i
Kæret.«
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Der gik maaske en Trækning over Jørgens Ansigt, men

hans Øjne var vendt mod hans Mor, og de var lige rolige.
Hun maatte gerne tro, at han var blevet stor derude i Kæ-
ret, thi det var Glæde for hendes graa Hoved. Men selv
anede han nok, at det var sket i de sidste Minutter — her
i hans Mors Stue.

Saa laa vi der igen Mandag Morgen som smaa Prikker
ude i de øde Flader. Jørgen var ogsaa hos os, og vi havde
dog ikke været sikre paa, om ikke Politiet havde beholdt
ham med det samme derinde i den store, røde Købstad med
de mange Taarne og — med Arresten,

Han var fuldkommen rolig, men lidt tavs. Maaske
kunde ogsaa Politiet komme endnu og føre ham bort, op
over Kæret og ud ad Kærvejen.

Vi havde lige været ude at bade, og nu kunde Niels
Kristian ikke tie længere.

»Traf du ham saa, Jørgen!«
»Hvem?«

Jørgen spurgte fuldkommen roligt. Han havde sikkert
ingen Anelse om, hvad Niels Kristian sigtede til.

»Bovserne!«

»Ja, jeg traf ham i Porten, just da jeg kom hjem.«
Jørgen svarede beredvilligt, men det mærkedes let, at han
var langt, langt inde i helt andre Ting.

Niels Kristian tav lidt og knappede sin Sele. — Han
havde kun een.

»Jeg vilde gerne vide, om du slog ham.« — Niels Kri-
stians Stemme begyndte at dirre hørligt.

»Nej! Jeg har slet ikke rørt ham.« — Jørgens Stemme
var lige rolig og fuldkommen ligegyldig, og da drev Bio-
det pludselig os alle til Kinderne.

Var det en Dreng! — Ingen Undskyldninger! ■

Han havde rigtig lovet at gennemtærske en anden. — Men
fuldkommen ligeglad! — Ingen Løfter om, at det nok i
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— Skulde det være en Dreng!

»Som jeg holder meget af min Mor,« sagde Jørgen
pludselig, dybt, dybt inde i sine egne Tanker.

Hvad for noget dog! Er det en Dreng, der siger saa-

dan! Holder af sin Mor! Vi var ganske vist hidsige, men

endnu mere forbavsede. »Jeg længes saadan efter min

Mor,« vedblev Jørgen, som om han talte med sig selv.
»Hun sagde, at jeg var bleven stor og voksen herude i
Kæret.« — Da var det, som om hans Ansigt med et flam-
mede op. Der var i et Nu et Smil saa lysende, saa vidun-

derligt, saa kærligt, saa smittende, at alle vore Tanker
med eet stod stille.

Saa slog han med den ene Haand i Tangen og rejste
sig. Han gik ganske stille op over Kæret og forsvandt langt
oppe for at være helt alene.

Jo, det var vist alligevel en Dreng! Han gik som en

Konge, der var fuldkommen Hersker i sit Rige. Han gik
som den, der nøjagtig vidste, hvorhen Vejen nu skulde
føre. Vi begreb, at noget stort var sket i Gaar. Vi forstod,
at i ham var Gadelømlen knust og kom sikkert aldrig til-

bage. Det var igen Jørgen med den mærkelige Selvbeher-
skelse og den uudsigelige Ærlighed. Vi kæmpede imod

endnu, men vi beundrede ham. Vor Tillid til ham gik langt
ud over det utrolige, og der kom vist et Øjeblik, da han
var nær ved at gøre os store og voksne alle sammen.

Ja, jeg tror, det gik saa vidt, at vi endogsaa — alle
som een — i dette Øjeblik kom til at elske hans Mor.

Du mærkelige Jørgen!
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Lindebladet

S OLEN kaster Guld over

Træer og Marker. Luften
er et tindrende Jubelkor fra
det susende Græs til de sejlen-
de Skyer. Sommeren spiller
paa Harpe af Guld, Harpe
med tusinde Strenge.

Lavere ligger den gyldne Sol. Efteraaret kommer over

grønne Skove. Stormen lurer i de mørke Skyer, der ses

over Himmelranden, men i de blikstille, klare Dage høres
endnu vidt ude en forunderlig ensom Tone — som den

bortdragende Genklang af et vemodigt Farvel.
Det er Efteraarets Sang, der skal dø for Vinterens

Bulder.
Da kommer Skovenes Dommedag.
Træerne slumrer ind i Vintersøvnen. Bladene vælter

uroligt paa Stilkene. Deres Tid er forbi.

De raaber til hverandre. De hvisker til hverandre:
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»Vor Tid er forbi.«
Det brummer i Skoven. Det drøner gennem de mæg-

tige Kroner, og Grenene svajer. Da hjælper ej Modstand.
Da holder Vinteren Dommedag over Skovene.

De blege Blade svirrer, og naar Stormen slaar haar-
dest, gaar Magten fra dem. I Tusindvis slipper de Træ-
erne og styrter bort gennem Luften, men Stormen er efter
dem. De danser af Sted. De rasler hen ad Jorden i store
Hære, over hverandre og efter hverandre, de dirrer, stand-
ser og jager i vanvittig Fart tilbage igen, hvirvler rundt,
flyver gennem Luften, skratter og hvisler, indtil de endelig,
endelig dænges ned i Læ af et Gærde eller synker i Grøf-
ter, der i Forvejen er halvt fulde. —

— Højt i et Lindetræ sad det Blad, hvorom her skal
fortælles.

Et vredt Stormpust rev det løs, saa det drev over Træ-
toppene, og kastede det ned paa den øde Mark med det
gulnede Græs, der laa blæst fladt hen ad Jorden. De bre-
de Bladsværme fo’r hvileløst og sygt af Sted i store Kredse.
De raslede, de hoppede, som var det Myriader af bitte
smaa, galopperende Ryttere, og midt i een af Sværmene
styrtede Lindebladet hovedkulds ned og reves øjeblikkelig
med i Farten.

Det rullede rundt, saa det blev helt borte. Det havde
i Angst foldet sig sammen. Andre Blade rullede efter,
men de, der endnu var bredt fladt ud, fo’r paa Højkant
ud og ind i Flokken og tog alenlange Spring i Forskræk-
kelsen.

Vinden jog paa.
Et stort, syvfingret Kastanieblad, der kom fra Skoven,

faldt ved Siden af Lindebladet. Det begyndte med at vende
Mølle paa alle sine syv Spidser og saa forfærdelig langbe-
net ud. Snart væltede det om og gav sig til at age fremad
paa Bredsiden. Støvet stod efter det.



9

»Ak, ak,« hviskede Bladene, der sværmede efter. —

»Vi er saa dodtrætte. Vi har raslet rundt siden i Gaar. Vi
har kredset og kredset den lange Nat og kan ikke finde
Hvile.«

»Ja, der er saa vist ingen Grund til at takke for Be-
handlingen,« sagde Kastaniebladet og kørte af Sted. —

»Men vi maa lære den Kunst at finde os i det uundgaaelige.
— Ingen Klager.«

Vinden hylede.
»Kan I vente andet,« skreg den rasende. — »Er det

Sommer nu. Er den ikke paa Flugt — Flugt. Hu-r-r-r.
Vinteren er her. Jeg saa ham. Øster fra kommer han, saa

hurtigt han kan. Huh, hi, hi, hi.... «

»Hørte I det?« sagde Kastaniebladet. — »Hørte I det
allesammen? Bed ikke denne Storm om noget; thi det nyt-
ter ikke. Saml det Mod, I ejer, og find Jer i det uundgaae-
lige. Det er al Verdens Visdom. Gode Lindeblad. De bliver
saa lille, synes jeg. De har været lys og venlig den hele
Sommer, men i Dag gælder det om at have Kræfter. Man
mærker let paa denne Storm, at det ikke er Sommernat og
Maaneskin. Den Storm kommer langvejs fra. Den er skarp
i Klangen. Den har set meget ondt. Den er Døden.«

»De maa ikke tale til mig,« sagde Lindebladet. »Jeg
er bange. Hvorfra kommer De?«

»Fra Skoven,« svarede Kastaniebladet mørkt. »Jeg er

lige blevet revet løs fra mit Træ. Jeg har fløjet over hun-
drede Toppe, før Vinden slog mig ned her. Jeg er svim-
mel. — — Men hvilken prægtig Sommer har jeg ikke
haft. Jeg var det øverste Blad paa hele mit Træ. Jeg kun-
de se vidt ud over Skov og Land. Det tænker jeg paa i

Dag.«
»Ja, men det hjælper jo ingenting nu,« hviskede Linde-

bladet, knitrende af Angst.
»Hjælper!« svarede Kastaniebladet. — »Intet hjælper.
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I Dag skal vi dø. Det uundgaaelige kommer. Denne Storm
er ond og slipper os ikke. Men jeg har haft det godt, imens

jeg levede. Jeg ser med Ro min Død i Møde.«

»Jeg forstaar det ikke,« hviskede Lindebladet. — »Jeg
tror næsten, jeg er saa bange, fordi jeg aldrig før har
kendt Nød og Angst.«

»Hvist,« skreg Vinden pludselig, og Kastaniebladet tog
et forfærdeligt Spring.

»Saml Kræfter. Find Dem i det uundgaaelige,« raabte
den til Lindebladet, tog nok et SpAng og nok et og var

saa borte.
Lindebladet vilde se efter det, men i næste Øjeblik fo’r

det selv ud over Marken. Det blev kilet ind i en Sværm. Det
var med i den fejende Dans. Det knitrede og hvislede som

Kammeraterne ved Siden af. Trætheden vældede ind over

det. Det hørte op med at tænke og fulgte kun Trop, som

om det allerede var dødt.
Det vaagnede op ved Fornemmelsen af, at det laa helt

stille, og at Stormen kun hylede langt oppe. Lidt efter hørte
det en kendt Stemme:

»Kære Ven. Er det Dem. Er De nu ogsaa kommen
her.«

Lindebladet dirrede og opdagede endelig Kastaniebla-
det, der laa tæt ved, hvidt af Støv, men med Stilken til

Vejrs.
»Kære Kastanieblad,« hviskede det, »hvor er vi?«
»I Læ ved en Grøftevold,« svarede Kastaniebladet lige-

gyldigt. »Hundrede Tusinde Blade ligger her. De tror, de
har faaet Ro. Det er næsten morsomt, saa gode Venner de
alle sammen er. Man kan gerne trille over hverandre uden
at sige om Forladelse. De er ikke som den Gang, de hang
paa Træerne og klaskede til hverandre for et godt Ord. Se,
hvor de tumler rundt derude paa Marken. — Saa De, jeg
har mistet to af mine Bladflige.«
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»Har De det?« raabte Lindebladet og var nær ved at
besvime.

»Ingen Beklagelser!« svarede Kastaniebladet haardt.
— »Det var ikke derfor, jeg sagde det. Dette er jo kun

Begyndelsen.«
»Ja, men hvorfor siger De dog det,« jamrede Linde-

bladet. »Jeg er angest, men De skræmmer mig stadig
mere.«

»Skræmmer,« svarede Kastaniebladet. — »Jeg ser kun

Sagen lige i Øjnene, ug jeg vil finde mig i det uundgaae-
lige. De tror maaske ikke, at jeg ogsaa er bange. Jo, De
kan tro, at i Dag er hvert Blad bange. Men jeg ser Vin-
teren og Aftenen og Døden koldt i Øjnene; thi ingen af dem
vilde gøre andet end spotte min Angst.«

Kastaniebladet tav pludselig. Det dirrede underligt med
de fem tiloversblevne Flige.

Oven over Grøftekanten hvirvlede Stormen og slog
Smæld i Luften. — »Sus-s-s-s,« jamrede Græsstraaene, der
stod deroppe, »vi vi-s-s-ne, vi vi-s-s-ne.«

»Haa, haa!« brølede Stormen, der stadig tog til. —

»Skal I ikke visne. Se Skyerne. Vinteren har sendt dem.

Jeg driver dem, tykke af Sne. — Haa, haa! Det er Storm

og Vinter. — Hvad!! Har jeg nogensinde set Mage. Lusker
Bladene bag Grøftevolden. — Er der noget, der ligger stille,
hvi-r-r, hvi-r-r, hvi-s-s-t!« hylede den om Hjørnet af Gærdet

og fo’r frem langs den anden Side. — »Hvist, hvist,
hvi-s-s-t!«

Bladene røg op som en tæt Sky.
»Haa, haa!« brølede Stormen, og hele den sorte Sky

drejede rundt, svajede og fløj, sloges hen ad Jorden, bian-
dede sig i de andre Sværme og kredsede igen, mens Stor-
men idelig tog til, og Himlen begyndte at mørkne.

Det sammenkrøbne Lindeblad var med i Flokken, men

Kastaniebladet var ikke at se. Da sprang Lindebladet over
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en Vanddam, og blev liggende et Øjeblik ved Kanten
deraf.

»Farvel!« skreg en Røst midt ude fra Dammen, »og
Levvel!«

»Er det Dem. Jeg kendte Dem ikke,« svarede Linde-
bladet tilbage og var nær Graaden. — »To Flige. De har
kun to Flige nu. Er de andre knækkede?«

»Ja, det er gaaet, som jeg tænkte,« svarede Kastanie-
bladet. Vandet skvulpede om det. — »De ligger spredte
omkring paa Marken, eller maaske ogsaa de maa vælte
rundt. Jeg ved det ikke. Men til det sidste finder jeg mig i
det uundgaaelige. Til det sidste tænker jeg paa min dej-
lige Sommer. Jeg gaar til Bunds med koldt Mod. — Lev
vel!«

»Farvel,« hviskede Lindebladet, og ingen hørte det.
Kastaniebladet havde bredt sine to Flige stift ud. Endnu
svømmede det ovenpaa, en Bølge slog over det, og det
var forsvundet. Vildt saa Lindebladet tilbage mod Sko-
ven. Træ stod ved Træ med nøgne Grene. Det var selve
Grenene, der vred sig, og Stammerne knagede. Uden selv
at vide det hvirvlede Lindebladet ud gennem Luften, faldt
voldsomt ned og kastedes ind i et Hul under en stor Sten.
— Her blev det liggende.

Vinden peb.
Ved Siden af Stenen stod en Tornebusk med stive, pig-

gede Grene.
»Hold fast!« skreg den til sine Blade. — »Giv aldrig

efter! Hold fast! — Giv aldrig efter, hvor højt saa Stor-
men skraaler! — Hold fast!«

Tornebusken var aldeles ude af sig selv og skreg af
fuld Hals, men Stormen brølede højere. En sansesløs Avis
kom strygende, kilede sig ind mellem Tornebuskens Grene,
slog Smæld i Stormen og sloges i Pjalter.

Der var et forfærdeligt Spektakel. —
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Men midt i Larmen laa Lindebladet og drømte, at det
hørte fjern Musik. Det lyttede, som det aldrig før havde
lyttet, og det rystede stadig stærkere og stærkere. — Da
vovede det at se op. — En Lærke var kommen og havde
sat sig i Læ af Stenen med sine Børn.

»Mine Børn,« sagde Lærken, og Lindebladet var plud-
selig stille. Det havde glemt Stormen ved at høre den
milde Stemmes kærlige Klang. Det havde for et Øjeblik
glemt sin Angst. — »Mine Børn, vi hviler os lidt under Ste-
nen, før vi flyver videre mod Syd. Men Vinteren er lige over

os. — — Nej, se et lille sammenkrøbet Lindeblad. Her

ligger det. Det kan ikke som vi undgaa Vinteren, men

gaar nu til Grunde. — Husker I Lindetræerne, Børn. Hu-
sker I, hvor de er lyse og venlige. — Ogsaa dette Blad
har glædet mange Øjne, mens det sad paa sit Træ, og nu

skal det blive til Gavn og Glæde i sin Død. Det skal nu

blive til en god og prægtig Muldjord, der skal give Træerne
og Buskene Kræfter til at grønnes igen, naar Foraaret
kommer. — Det er saa kønt endnu. Vi kunde maaske ogsaa
godt tage det med mod Syd, hvor der ingen Sne falder. —

Vil du med mod Syd, lille Lindeblad? Vi skal skiftes til
at bære dig.«

Lindebladet tav længe og laa helt stille.
»Her bliver koldt,« sagde Lærken, »men endnu er Dø-

den jo ikke kommen over dig. Vil du med mod Syd, hvor
Solen skinner.«

»Gode Lærke,« hviskede Lindebladet. »Jeg vil ikke
med. Jeg har været meget bange, men du gav mig Trøst.
Jeg har været til Glæde i mit Liv, jeg skal være til Gavn
og Glæde i min Død. Den Tanke har gjort mig saa forun-

derlig rolig. Jeg skal dø for at gavne andre, ligesom Bla-
dene sidste Sommer er døde for at gavne mig. — Jeg vilde
gerne med. Jeg vilde gerne se Solen endnu engang, men

jeg vil blive i mit Land og blive til Muldjord, at det kan
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grønnes her igen til næste Foraar. — Du gode Lærke,
Tak for dine kærlige Ord. Flyv du nu. Vinteren kommer,
men der er falden en dyb Ro over mig, jeg vil dø med
mine Kammerater. Jeg havde en Kammerat, et Kastanie-
blad. Han døde som en Helt, men han døde ikke glad.
Nu mærker jeg langt inde i mig selv, at jeg dør med
Glæde.«

Det gav en lille Knitren i Lindebladet, og det rullede

sig tættere sammen. Suset og Larmen lød stadig fjernere,
og til sidst hørte det intet mere.

Lærken saa paa det, strøg det med Næbbet, og kort
efter fløj den med sine Børn mod Syd.

Men næste Morgen stod Himmel og Jord i ét. Inde i

Skoven dundrede Stormen, vældige, brede Skyer væltede

lige over Trætoppene, og Snefnuggene sank. Sneen laa
i Dynger og Driver, der røg, laa mellem Træerne, laa over

Markerne, og Luften var fyldt. Og Vejret holdt ved i to

Dage.
Men paa den tredje Dags Morgen stilnede Stormen.

Solen viste sig, og alt blev roligt. Træerne stod hvide og
pudrede, Jorden var dækket, Stilheden laa over den vide

Jord, dyb og tavs. I denne Stilhed var der ingen Toner,
men kun Lydløshed.

Nu var Vinteren kommen.



DER laa to Kongeslotte saa nær op til hinanden, at

Kongerne kunde komme sammen næsten hver Dag.
I det ene Slot var en Prins og i det andet en Prinsesse.

De spadserede sammen, de kørte ud sammen. De

kørte helt ud i Skoven og besøgte da altid den gamle Ene-

boer, som havde bygget sin Hytte derude. De sad ved Søen

og saa Solen gaa ned. De var ude paa Engene at plukke
Blomster og se Taagerne stige op i de lange, stille Som-

meraftener. Naar de saa kom hjem, legede de. De var

altid sammen, og til sidst kunde de slet ikke mere undvære
hinanden.

Men Tiden gik, og de blev konfirmerede.
Prinsen kom i Uniform og fik Sabel. Han fik mange

Venner. De lod ham hver Dag vide, at han var Prins, og
til sidst vidste han, at han var det. Han beundrede ikke

længere Skoven og Blomsterne og Engene, nej, han vilde
selv beundres, og han beundrede sig selv. Prinsessen kunde

knap nok kende ham, og hun saa paa ham med forbavsede

Øjne. Der gik et Aar, og der gik flere Aar, men saaledes
var det, og saaledes blev det ved at være.

En Dag var de ude at køre. Prinsen saa hverken Træ-
erne eller Solen, thi det var utroligt, som han var bleven
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fornem. Men han gav sig til at le, da en gammel Officer
kom langsomt gaaende imod dem.

»Hej du!« sagde han, »der kommer min gamle Lærer,
som skulde lære mig Høflighed og gode Manerer. Nu skal
du se hans Ansigt! Nu kører jeg forbi uden at hilse.«

Vognen rullede forbi den gamle, der hilste stramt paa
Soldatermaner. Prinsen saa lige ud i Luften, imens han
smilede til Prinsessen med sine Øjenkroge, men hun luk-
kede hurtig Vogndøren op.

»Stands et Øjeblik,« sagde hun og rejste sig. »Kor
du saa kun videre,« vedblev hun, da hun var staaet af.
Prinsen maabede, som var han blevet en Dreng igen, men

hun saa sig ikke tilbage. Saa lo han og piskede paa He-
stene. Han var nær ved at blive vred og at ærgre sig, men

nu vilde han blot skynde sig hjem og fortælle det hele
til sine Venner. Saa skulde de le sammen. Han blev lige-
frem i godt Humør, da Vennerne kom stormende for at tage
imod ham. Men medens de støjede og lo af Prinsessen, syn-
tes han, at han blev syg, og han gik bort for at være

alene.

Ja, vel var han vred paa Prinsessen, og han skulde

sige hende Sandheden, naar de saas. Han tog ikke over

til hende nu. Det maatte først være hende, der kom over til
ham. Saa gik Timerne, og saa gik Dagene. Saa gik Ugerne.
Han ventede endnu, og hun kom ikke.

Han var ked af sine Venner. Han brød sig ikke om at
høre paa dem, thi dybest, dybest inde troede han dem ikke.
Han vilde saa gerne være glad. Han vilde saa inderlig
gerne være lykkelig. Han syntes, han længtes altid, men

vidste ikke rigtig, hvad han længtes efter og da sad
han en Aften alene i sit Kammer. Hans trætte Øjne saa

mod Væggen, og der kom et Øjeblik, da han blev angst.
Væggen trak en Taage over sig, en hvid, bleg, fjern Taage,
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men medens han stirrede paa den og næsten stivnede, be-
gyndte den at forme sig, og da vidste han straks, hvad den
vilde blive til. Han var nær ved at græde. — Blidt og fre-
deligt, men saa vidunderlig skønt viste sig for ham
Prinsessens Billede!

Han turde ikke røre sig. Det var næsten, som han bad
til dette Billede. Ja, det var hendes skønne, stolte Hoved.
Det var hendes dybe, dejlige Øjne, der saa lige imod ham.
»Kommer du igen,« sagde han, og han vidste ikke, at han
begyndte at tale højt. »Har du ikke glemt mig!« — Og
mens Billedet taagedes ud, fornam han, at det alligevel
blev siddende i hans Hoved eller var det i hans Hjerte. Han
lagde Hænderne over Øjnene for at tænke, thi han fornam,
at i disse Aar havde han slet ikke kunnet tænke.... og næ-

ste Morgen red han over til Prinsessen.

Hun saa længe paa ham. Saa rejste hun sig fra Stolen
og kom hen imod ham, bleg og underlig stille.

»Jeg ser paa dig, hvad du kommer efter,« sagde hun.
»Men skal alt mellem dig og mig blive som før, da maa

jeg først prøve dig. Gaa ud i Skoven til Eneboeren. Han
ligger alene, og du ser, at Uvejret kommer. Bliv derude
hos ham.« — Hun var blevet helt hvid, men saa ham fast
og roligt i Øjnene. — »Gør du det?« spurgte hun.

Han slap ikke hendes Øjne. — »Ja,« sagde han, »hvor
længe?«

»Til jeg kalder!«
Da sagde han intet mere. Han bukkede tavs og gik.
— Uvejret var begyndt, da han stod ved Eneboerens

Hytte. Stormen sukkede deroppe i Grenene, og allerede
hørtes Lyden af Kviste, der knækkede og faldt. Han var

beklemt om Hjertet. I flere Aar havde han ikke set til Ene-
Udvalgte Eventyr IV

9 '
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boeren, hvem han dog i sin Barndom havde elsket saa

højt. Nu blev hans Kinder røde af Skam, og han vilde nø-

dig gaa ind; men han huskede paa Prinsessen og hendes

Befalinger og løftede Klinken.
Der kom ingen Bebrejdelser. Den gamle vendte sit ble-

ge, milde, lidende Ansigt imod ham, prøvede paa at nikke

og lukkede saa igen Øjnenei Prinsen satte sig hen ved

Sengen. Han holdt af den gamle i samme Nu, han saa

ham, men — han tænkte paa Prinsessen. Han fornam, at

han kunde lide og taale alt, blot fordi hun vilde. Han følte
en mærkelig Lyst til at tage fat. Det var, som om Kræfter
i ham vaagnede. Han skulde nok passe og pleje den gamle
til det yderste, hvad det end skulde koste, og mens den

gamle sov, gik da Prinsen gennem Hytten, for at han si-
den kunde vide Besked med alt derinde. Han fandt, hvor
Medicinen var gemt. Han fandt, hvor der var Mad, og
hvor Vandkrukken stod. Han fandt, hvor Brændet laa, saa

han straks kunde tænde Ild paa Arnen, hvis den gamle
skulde fryse om Natten, og imens tog Uvejret til der oven

over Taget. Det hvislede, stødte og hylede om alle Hjørner.
Dybt i Skoven buldrede og tordnede det, og Hytten tog til
sidst til at ryste. Den gamle stønnede og fo’r ofte forvildet

op. Prinsen var bleven bleg. Sveden stod paa hans Pande.
Han var selv angst, men han fornam ogsaa, at Angsten
svinder, naar man har nogen, man skal vogte, og Natten
ud sad han støt ved den gamles Seng, spændt paa, hvordan
han bedst kunde hjælpe.

Morgenen var grim og gusten. Han stod ved de smaa

Ruder og saa, hvorledes Træerne bøjede sig helt over i
Stormen. Det saa ud, som om ogsaa Skoven selv var saa

tung og træt efter Natten. Langsomt, langsomt gled Tiden
af Sted. Han turde næppe sætte sig, thi han var bange for at

synke dybt ind i Søvnen. En Læge kom op ad Dagen. En
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Tjener kom med Madkurve. Men saa var han atter ene.

Dagen slæbte sig bort, og det blev Aften. Ruderne blev
sorte, snart var det Nat og først da mærkede han,
hvor sikkert og hvor inderligt han havde ventet Prinsessen,
men hun var ikke kommet.

Da fik han ondt af sig Selv. Saa længe han havde levet,
havde alle kun søgt at tjene ham. Hans Liv var næsten
gaaet som en lys og lykkelig Leg. Og her, i den frygtelige
Nat, sad han som en Fange. Hidsigheden tog ham. Han
greb efter sit Tøj for at gaa. Saa kunde han sende andre
herud. Men idet han kastede et Blik paa den gamles An-
sigt, da var det kun altfor fredeligt. Det var saa stille og
hvilende trygt, som om intet ondt kunde tænke paa at naa

det. Søvnen var saa dyb, som var det Dødens. Ved dette
Leje var alting Tryghed, Godhed og Mildhed.... Prin-
sen fik pludselig Øjnene fulde. Han skyndte sig at hænge
Tøjet bort, i en inderlig Angst for, at den gamle skulde
vaagne. Al Træthed var borte, og en dyb Ro faldt over

ham, da han atter sad ved den gamles Seng.
Uvejret steg. Mens den tordnende blafrende Susen

fo’r endeløst hen over Taget, var det, som om Skrig og
fjerne Raab lød ustandseligt fra Skoven. Engang imel-
lem fo’r hans Øjne i en Slags Skræk mod Døren, skønt
han skammede sig derover. Han var jo saa lidet vant til
at hjælpe sig selv og være alene. Men hans Mod kom sta-
dig stærkere tilbage, hver Gang han tænkte paa, at her
sad han kun for at være god. Ja, han kunde engang imel-
lem blive saa tindrende glad ved at tænke paa, at det var

paa ham og ham alene, den gamle stolede. Han havde
Følelsen af, at han selv stadig voksede og voksede. Han
mærkede, at hans Ryg begyndte at blive ret, og at han
blev en Mand.

Hen imod Morgen var det, som om en uhyre Kost
2*
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fejede hen over Taget, og det skyllede ned. Det var i nogen

Tid, som om Hytten maatte drukne, men dermed holdt

Uvejret op, og det blev næsten alt for stille. Den gamle
havde sat sig op i Sengen. Hans Blik hvilede længe paa

Prinsen, og derefter trykkede han hans Haand. Prinsen

forstod, at først nu kendte den gamle ham. Og han for-

stod eet endnu: Dette var Helbredelsen.

Jo, han følte, at han voksede. Her havde han haft en

Gerning at gøre, og han havde gjort den. En hedende

Glæde fo’r igennem ham. Han havde ikke svigtet. Han

følte Lyst til at synge, ja, næsten til at juble. Den gamle
var atter faldet hen, Morgenlyset saa nu ind ad Ruderne.. .

da aabnedes Døren og ind kom Prinsessen. Hun stud-

sede og standsede, da hun saa Prinsens milde og glade An-

sigt.
»Eneboeren har det meget bedre,« hviskede han, idet

han gik hen imod hende. »Det er vist bedst, jeg bliver
her en Dag endnu.«

Hendes Øjne blev næsten sky, men hun nikkede man-

ge Gange. Derefter gik hun stille ud, som hun var kom-

met.

»Der var en af dine Venner, hvis Moder var syg,«
sagde Prinsessen, »husker du det. Nu er hun død. Han
har glemt al jeres Latter og jeres Fester. Han gaar paa
Kirkegaarden. Han gaar hvileløs gennem Gangene. Søg
ham op. Trøst ham. Bliv hans gode Ven for Alvor. Gør
ham glad igen. Det er den anden Prøve.«

»Det kan jeg ikke,« sagde Prinsen. »Hvor kan jeg
dog gøre ham glad!«

»Det bliver, som jeg har sagt,« sagde Prinsessen. »Jeg
tror, du kan, hvis du vil.« —
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Hvor Kirkegaarden er stille. Alle taler sagtere, naar

de først er kommet inden for Laagen. Det er, som om de
døde hilser, og vi hilser tavse tilbage. Da kan der
falde saadan en inderlig Fred over éns Sind, og vi kan
glæde os over, at ogsaa vi engang skal hvile her. — Men
det kan ogsaa være anderledes, naar vi lige har mistet
en af dem, vi havde kær. Da brister vi i Graad, naar vi
er kommet inden for Kirkegaardslaagen. Ligstenene bli-
ver altfor hvide, og Mulden bliver kun altfor sort. Fug-
lene synger, men deres Sang passer ikke her. Blomsterne

dufter, men den dejlige Duft giver os kun Lyst til at kaste
os ned paa Jorden og græde ud.

Der var to Mennesker, der hver Dag vandrede frem

og tilbage i de endeløse Alléer. De var i saa dyb en Sam-

tale, at de slet ikke lagde Mærke til andre Mennesker. I
den første Tid havde det været Prinsen, der stadig talte,
men snart havde hans Ven begyndt at fortælle. Han for-
talte om sig selv og om sin Sorg. Hans Hjerte havde væ-

ret saa haardt og koldt, næsten ondt. Men nu kunde han

fortælle, indtil Taarerne stod ham i Øjnene. Hans Blik
blev mildt. Fra Oravene nikkede Blomsterne. Rosenbuskene
sendte den tætteste Duft hen over alt og alle, og højt oppe i

Luften raslede Træernes Blade stille. Samtalen blev Dag
for Dag dybere. De kendte snart alle Træer og alle Buske

og alle Grave. Kirkegaarden var begyndt at blive dem et

stort, stille Hjem. De kunde næsten med Glæde tale om,
at ogsaa de skulde hvile her engang. Og de fornam, hvor

inderligt de var kommet til at høre sammen. De var for
Alvor blevet Venner.

De talte om, hvad stort og smukt de vilde udrette her
i Livet. De talte om, hvorledes deres Liv skulde blive til
Glæde for alle, som de mødte. De vilde leve, saa ogsaa de

engang kunde gaa ind til en glad Hvile her paa Kirke-

gaarden. Deres Tale var stille og dæmpet, men dybest inde
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var de i Grunden saa lykkelige. Arm i Arm vandrede de

en Aften bort fra Kirkegaarden. ... og da kom Prinses-

sens Vogn kørende. Hun nikkede kun, idet hun fo’r forbi,
men Prinsen saa, at hendes Ansigt straalede som en En-

gels Ansigt.

»Ja, det var den anden Prøve,« sagde Prinsessen, da

han atter stod for hende i hendes Faders Slot. Hendes

Ansigt lyste. Aldrig havde hun været saa vidunderlig skøn

som netop nu. Prinsen drejede paa sin Hat og var næsten

ydmyg over for hende. — »Nu kommer den tredje.«
Han fo’r sammen. Hans Ansigt blev blegere. Men han

sagde intet. Han saa kun op.
»Du skal lære at længes,« sagde hun. »Du skal taale

at længes. Jeg saa paa dit Ansigt, hvor meget du holder af

mig, og jeg tror paa dit Ansigt nu. Jeg tør betro dig noget.
Nu er jeg ikke bange for at sige det. Jeg holder ogsaa saa

inderlig, inderlig af dig. — Men nu skal du holde dig
borte i et halvt Aar, og i den Tid maa du og jeg ikke se

hinanden.«
Han stod tavs et Øjeblik, da gav hun ham Haanden.

Han bøjede sig ned og kyssede den. Hans Ansigt var ro-

ligt og stille. Saa slog han Hælene sammen, hilste og for-

lod Stuen.
Men Prinsessen gik sagte til Vinduet. Hun saa ham

stige til Hest og ride bort. Han red kun langsomt, men

hans Ryg var rank og ret, og han bar sit Hoved frit. Hun
saa efter ham i tindrende Stolthed, men med Øjne, der

duggedes.
Og saa gled Tiden.
Det var i Sommerens Begyndelse dengang. Hjemme i

sin Faders Slot tog Prinsen fat paa Arbejde, thi der er

meget at gøre for en Prins, der engang skal styre Land og
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Rige. Men naar Aftenen kom, sad han tavs og stille; og
hver eneste Aften skete det mærkelige: Saa snart han stir-
rede paa Væggen derovre, trak den Taager over sig, og
frem fra den straalede Prinsessens Billede, for hver Dag
herligere. Da listede han hen til Vinduerne, og han saa

over mod Prinsessens Slot, og han længtes.... længtes
.... længtes.

Det blev Højsommer, og Solen brændte. Det myldrede
med Blomster, og Fuglene sang baade Dag og Nat. Al-
verden var een eneste Jubel.... men Prinsen var lige stille.
Han var altid god og altid venlig, men han lo sjælden, og
han søgte at være alene.

»Skal du ikke over at se til Prinsessen,« sagde hans
Moder. — »Er du rigtig glad, min Dreng?«

»Til Vinteren!« sagde han, »naar Aftenerne bliver

lange.«
»Rigtig!« sagde hun, »der er andre Ting for Ungdom-

men end at blive gift. Det gaar let nok. Det er af den

Slags, som alle kan.«
Men Timerne sneglede sig af Sted.
Han syntes, han saa hende i Vognen, og Ansigtet var

som en Engels. Han kunde se hende sidde derovre i den
snehvide Sal, og hendes Øjne straalede, saa han næsten

krøb sammen. Hundrede Gange satte han sig for, at han
maatte af Sted. Men han vidste selv, at han ikke mente det.
Uden Klage og uden Knurren lod han Dagene gaa, og
imens blev hans Ansigt kraftigere, stærkere, sikrere. Dron-

ningen lagde Mærke til det.
»Sikken en Konge, han bliver engang,« sagde hun. —

»Sikken en Konge.«
Aldrig havde Prinsen tænkt sig, at han kunde glæde

sig ved Græssets Falmen og Blomsternes Død. Men det
kunde juble i ham, da han saa, hvordan Efteraarsregnen



24

piskede de faldne Blade ned ad Havens Gange. Vinteren
kom. ... og hun kom.

Aldrig havde Dagene været saa endeløst lange, men

saa skete det jo dog, at nu kom den sidste. Hele den Dag
tænkte han paa, hvordan han vilde drage over til hende.
Først ved Middagstid vilde han komme. Han skulde være

rolig og stille over for hendes Fader og Moder, men han
var saa fuldkommen sikker paa, at han maatte falde paa
Knæ for hende, naar de blev alene.

Hans Tanker stod stille. Han var næsten bange. Hans
Hænder rystede. Han skulde kun gaa for at sige Farvel
til sin Fader og Moder, men da skete dog det vidunderlig-
ste: Døren gik op, og ind kom Prinsessen, dejligere, skøn-

nere, herligere end han nogen Sinde havde set hende i

Drømme, og hun gik lige imod ham.

»Jo, jeg kommer her for at sige dig Tak,« sagde hun.
— »Tak, fordi du er stærk. Tak, fordi du er Mand. Jeg har
længtes som du. Før var det dig, der kom til mig, men i

Dag kommer jeg til dig. Lad mig blive hos dig. Her vil

jeg finde Livets Lykke.«



D YBT i Skoven, hvor den vældige Gran rejser Kronen
over Bankernes øverste Top, dér boede Kongeornen,

og en Unge laa i Reden.
Vestenvinden gik kold og vild over Skoven, og Træ-

toppene svajede. Der var en Hvislen og Syden som over

Havet i Skum. Granen vred sig. Ørnereden svang, og

Ungen maatte med stærke Kløer hage sig fast i Fletvær-

ket. Dog stod den oprejst og spejdede opad efter de to

gamle Ørne, som vel snart maatte vise sig derhjemme.
Vestenvinden susede og truede. I de urolige Løvmas-

ser lød Grenenes sejge Knagen og den skarpe Lyd af knæk-

kede Kviste; afrevne Blade fo’r gennem Luften, Skoven

stønnede, som Stormen tog til — og da glemte Ørneungen
for et Sekund at holde Taget. Ud fo’r den — Reden stod

næsten lodret — ud over den tredive Fod dybe Afgrund
under dens Bolig, med Hovedet forrest, tørnede mod Grene

og væltede rundt, faldt igen, slog mod Stammen og naaede

endelig Jorden, bevidstløs og sammensunken.
Saa lød der en Hvisken i de visne Blade, og alt var

atter som før.

Ørneungen blev liggende sammenvreden og med Ho-
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vedet under sig, og oven over susede det tungt i Grenene.
Tiden gik. Da viste sig i en Hule, som var i Bakke-

skrænten, en sort Snude, som med fabelagtig Langsomhed
skød sig frem. Et Hoved, der inde i Skyggen blev mørke-

rødt, fulgte efter, og endelig to lidt lysere, men stift rejste
Øren — to Øren, der havde hørt det døde Slag i Jorden,
da Ørneungen faldt — der kom et Rævehoved, som spej-
dede og luskede, og endelig i eet Sæt, en glimrende, smi-

dig Rævekrop, der lydløst, dirrende, stod uden for Hu-
len.

Han kunde have gjort et Spring til og naaet Ørneun-

gen. Men i hans vilde Øjne var Blikket flakkende og usik-
kert. Han skulde først have set opad, op, hvor den sorte
Ørnerede svajede. Da rejste Ørneungen sig, og han sank
sammen og veg.

Han blev ikke bange. Nej, Ørneungen var lille. Den
evnede ikke at flyve, næppe at gaa, men — den havde fra
Fødselen Ørnenes stolt baarne Hoved, den havde allerede
Ørnenes Herskerblik, dette Blik, der faar selv de store

Fugle til at falde matte fra Grenene — der højt i Skyen
farer viden om uden i Himmel eller paa Jord at møde no-

get, der faar det til at mørkne i Frygt.
Han var ikke bange, men han veg alligevel, og nu stod

Ørneungen med Ryggen mod nærmeste Træ og holdt sit
krummede Næb beredt til Kampen.

Den vidste vel, den lille Ørneunge, at det blev dens ene-

ste og sidste Kamp. Den vidste vel, at Overmagten var

imod den, men den var af Kongeslægt, og end stoltere
holdt den sit Hoved, fordi den ventede Døden. Dens Øjne
forandrede Farve og blev blodigrøde, et Tegn paa, at Har-
men og Kamplysten betog den.

Og Ræven tøvede. Saa nær Ørneungen stod han, be-
redt til Spring, men han tøvede endnu. Han kunde fornem-
me sine Tænder mødes om den sejge Ørnestrube, han saa
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i Tankerne det hvidgule Legeme ligge hjælpeløst udstrakt
paa Skovbundens visne Blade, og hans Øjne sløredes i

Henrykkelse over, at der var een Fjende mindre til at gen-
nemstrejfe Skoven og leve højt, mens han og alle hans stred
haardt for at bjærge den fattigste Føde. Han saa det alt,
men han tøvede. Thi Ræven er ikke født i Granens Top,
med videst Udsyn til alle Strande, men han kom til Verden
to Fod under Jorden, hvor ingen Lysstraale skinner. Han

lagdes ikke under aaben Himmel for Slud og bidende
Storm fra Vest, men han krøb sammen i Hulen og lærte af
sin Moder at liste sig frem, naar Solen er gaaet til Kvælde,
og Skyggerne gaar dunklest i Skoven.

Og han tøvede.

»Konge,« skreg han, og hans hede Blik gik for et Nu
i Ørneungens, »nu skal dine skøre Ben springe som Splin-
ter.«

Ørneungen stod urørlig.
»Konge!« skreg den skælvende Ræv. — »Konge!«

Han stampede og lo. — »Konge! Røver! Ælling! Klum-

pede Drog! Er dit Mæle tabt. Er du bange. Oho, ja, du

ryster, thi hvem er Konge? — Jeg! — Hvem træder mig
for nær, naar jeg gaar gennem Skoven. Grynter ikke Græv-

lingen nede i sin Grav, han, som ene turde vove at trodse

mig. —-Du! — Konge! — Nej, jeg skal....«

Lynsnart krummede han sig sammen — urørlig stod

Ørneungen — og sprang, vildt, forfærdeligt, men endnu i
sidste Sekund, just i selve Springet, væltede han sig rundt,
vred sig i Luften og styrtede hovedkulds til Jorden, femten
Fod borte, langt ude til Siden.

Da — for første Gang, gøs det i Ørneungen. Men —

endnu før den fik samlet sig, gled Ræven pludselig frem

bag Træet, hvor den stod, svandt igen pludselig i raslende

Buske, stirrede ud med vilde Øjne, vred sig om Træet, skreg,
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fo’r igen over Lysningen, kvalte en Oøen langt borte, stod

dog i samme Nu foran Ørneungen, svandt igen, kom igen,
var alle Steds, var dog aldrig at øjne, imens hans Løb steg
til Flugt, og hans Flugt til en Vidunderhurtighed. Thi end
ikke en Knitren i Løvet var der, hvor han traadte, kun
hans Knurren var der, og den var mellem alle Træer, og
det var den, der drog sig sammen om Ørneungen, nærmere

og nærmere, lammende og uundgaaelig.
Fast stod dog Ørneungen mod Træet, indtil Ræven plud-

selig fo’r over Lysningen, og med eet eneste Sæt forsvandt
i Hulen. Da tyngedes den pludselig ned, da ravede den
Den forstod intet. Men da lød en voldsom Knækken af
Kviste og Klapren af Vinger, mens en Sky af Blade reg-
nede ned, og de gamle Ørne fo’r gennem Kronerne.

En Dag i den tidlige Forsommer, og det var vel et
Aarstid efter, viste Ræven sig i Skovbrynet og saa ud over

Agrene.
Jorden var vanddrukken, og Græsstraaene kvasvaade.

En sukkende Vind havde rejst sig. Den kom fra Natten.
Den sidste Byge, kold og tæt, var just gledet over Skoven

og saas endnu. Ræven var gennemvaad og rystede.
Den faldende Sol evnede knap at standse Mørket, til

den selv var borte, og den var saa uendelig lille, denne
stakkels Ræv, der gled frem af Skoven for at søge ud over

Agrene. Alting videde sig ud og blev tomt og øde.
En skarp, travl Susen hørtes.
Ræven gyste tungt, men gik stadig frem. Føde skulde

han skaffe. Fire Unger laa sultne i Hulen. Imens steg
Suset og blev til en farende, øredøvende Brusen — da Ræ-
ven pludselig mistede Fodfæstet.

Langsomt gled Øjnene ud af deres Huler, og saa spræl-
lede han. Hans Ben begyndte at løbe, og han fornam et
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fast Oreb om sin Rygrad og vilde vende sig — og kunde
ikke. En uhyre Træthed faldt over ham. Hans Ben stand-
sede og hang lige ned. Hans Hoved sank og hang lige ned,
Hoved og Hale sammen, og Grebet om hans Rygrad smer-

tede.
»Uh. .hu. .uh. .huh!«

Og han hørte nogen tude langt borte, idet han nu sov

hen.
»Uh. .huh. .hu—u—uh!«
Han vaagnede atter ved denne Tuden og fornam, at

den kom fra hans eget Bryst. Han forstod, at en Ørn laa
oven over ham i Luften og nu bar ham bort til sine egne
Steder. Men han syntes dog ogsaa i det samme at se fire

smaa, som nu laa hjemme i en Hule og ventede paa ham, og
han løftede Hovedet.

»Ørn,« sagde han, men han kendte ej selv den Stemme,
der talte.

»Ørn,« sagde han. »I Skoven ved Markerne er min
Hule med fire smaa, som nu sidder og stirrer i Indgangen
og venter efter mig, som skulde komme — Ørn!«

Hans bleggustne Gab med de herlige, skarpe Tænder
fo’r pludselig opad, opad mod det store, roligt hagende
Næb. Han skulde have fat i Ørnestruben; men. der lød
kun et skarpt Smæk af Tænderne, efterfulgt af en lang
Skuren — og Næbbet kløvede Luften lige roligt.

»Ørn,« sagde Ræven, og Stemmen rystede, »du tier!
— Du siger intet! — Oh, tal!«

De brede Vingers sukkende Sus hørtes og ellers intet,
og der gik en Evighed.

»Ørn!« sagde Ræven. Han kæmpede et Nu med en

ulidelig Væmmelse ved at se dette gyselige Næb, men hans

Angst vandt Sejr. — »Ørn! Hvorfor taler du ikke? Vi fa-
rer af Sted sammen, og du taler ikke. Jeg fortæller dig no-

get, hør. Aldrig gjorde jeg nogen Ørn ondt.«
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Skyer foroven, og Skyer forneden, og Skyer ved Siden,
og Rummet mellem dem uhyre. Med Sveden strømmende
over Hals og Hoved forstod Ræven, at Farten øgedes.

»Ørn, jeg bor i Skoven ved Markerne. Vil du høre!

Jeg fortæller, hvorledes Ørnene har boet i Skoven; thi ser

du, der staar et Grantræ i Skoven. Det staar paa en Bakke
.... en Bakke.... paa en Bakke....«

Han rørte ikke et Lem. Hans Stemme blev kun borte.
Han tudede, først svagere, siden stærkt. Han hilsede Dø-
den. Men han rørte ikke et Lem, og han fortsatte:

»Der var en Ørnerede i Granen — Granen staar paa
Bakken — det blæste, da Ørneungen faldt ud af Reden
— foran min Hule.... «

En hæftig Dirren gik igennem ham, men den kom
ikke fra ham selv. Hans Øjne slog i, og da han vaagnede
op, var det frygtelige Næb deroppe bøjet nedad, og Ørne-
hovedet saa ud, som om det lyttede.

Og Farten var sagtnet.
»Hørte du mig?« hviskede Ræven. Hans Angst var

uhyre. — »Den faldt fra Reden for min Fod, men jeg rørte
den ikke. Min Tand var den stærkeste, og jeg rørte den
ikke, men de gamle Ørne kom hjem til Granen, og fra lan-
ge Rejser, og tryg var Ungen, og de bar den til Reden i

Grantoppen i Skoven. — Til Reden!«
De vendte i Farten.
Han svimlede, og hans Kløer krummedes.
»Er her din Rede?« hviskede han, men ventede ikke

Svar. Han sloges sammen og rettedes ud. Hans Legeme
savede.

»Fire smaa i Hulen,« skreg han pludselig ud for sig
og savede videre. Men hans Læber gled fra Tænderne.
Hans Hoved begyndte at gøre Udfald til alle Sider. Hans
Hals begyndte at bevæge sig med en sælsom Lethed, og
Hovedet svajede som paa en Stængel, indtil det pludselig
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blev rakt opad under et sukkende, fortvivlet Hyl, som om

hvert Ben i det brødes, og da begyndte Kampen.
Ræven var i Dødsangst. Hans Knogler knagede, mens

han vred sig, og hans Strube gurglede og rallede, mens han
snappede og rasede opad og dog hørte en uhyre Stilhed
nærme sig. Dødens langsomt skridende, vældige, overmæg-
tige Hilsen, indtil han hang savlende nedad og vaagnede
ved en langtrukken Tænderskuren og pludselig strakte alle
Benene fra sig, thi Tusind Fod oppe havde han set Jorden
— saa den endnu, saa en Skov, saa Grenene, Kvistene, ind-
til alt snurrede rundt for ham, og han troede at høre Bra-
gen af Løv, tænkte paa de fire i Hulen og mistede Bevidst-
heden.

Skoven brummede, enlige Dryp af store Draaber og
raslende Regn, naar Bladene vendte sig — Ræven hævede
et blytungt Hoved og stirrede. Han forstod intet. Han lyt-
tede, han spejdede — og pludselig fæstnedes hans øjne
ved samme Plet, og der blev de; thi højt paa Banken en

vældig Gran, og højest i Granens Top en Ørnerede, en

Ørnerede, der forlængst var forladt og hang i Tjavser og
Pjalter. Vidløs styrtede han af Sted, og han sprang op ad
Stammen.

Hvor er Ørnen? Den var jo i Skoven. Har den skjult
sig? Ak, Ørnen kender ej Skjul. — Han rasede, mens

Haarene paa hans Ryg rejste sig, og Øjnene funklede i
Glimt paa Glimt. — Nej, Ørnen er borte, den er viden
ude, hvor ingen ved; thi vild er Ørnen og frygtelig at skue,
men Ørnen er den, som engang var Ørneungen, der faldt i

Lysningen fra Granens Top. Den har gennem hans Bøn
fornummet, at den holdt i Kløer sin gamle Fjende. Den
har baaret ham tilbage — i sin uhyre Foragt for Hævnen.
Den har lagt ham lige ved hans Hule — i sin tankeløse,
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hien umaadelige Storhed. Den har ej tænkt — den fulgte
sin Storheds haarde Natur — og er nu borte, milevidt ude,
paa egne vilde Veje.

Den har glemt ham, som den glemmer Krybet. Den

stirrer roligt ud, dér hvor den er, højere mod Himlen. Men

den har hævnet sig, thi dybest i Skoven ligger en rystende
Ræv med Øjne vilde af Had, men brustne af Beundring;

Han stirrer opad, og han roder i Jorden, som var det
af en frygtelig Smerte:

»Ørn! Ørn! Jeg hader dig! — Lod du mig leve! —

Bar du mig tilbage! — Viste du mig din Storhed! — Ak,
du skulde knust mig, thi aldrig naar jeg at blive som du!
Du har hævnet dig! Du har hævnet dig! — Jeg hader dig!
— Jeg skælder dig, men jeg æder Snavset, hvor din Fod
har traadt, du Skyens Røver, men Verdens Konge.«

Men end ikke en Prik paa Himlen viste, hvorhen den
stærke Ørn tog Vejen.



Udvalgte Eventyr IV

Jagthunden.

EN Jagthund havde mistet

Lysten til at leve. Den var

ked af at se paa Hanen, der al-
tid skulde beundres, og Koen,
der altid aad og sov, og Mop-
sen, der altid laa i Hundehuset
og rystede af Skræk for de an-

dre Hunde, som drillede og bed
den.

Saa gik den en Dag over

til Naboens, hvor der

klog, gammel Pudel
Halmstak.

»Du har bidt saa

Harer og Agerhøns

laa en

i en

mange
ihjel,«

sagde Pudelen. »Du har altid
været paa Jagt efter andre.
Nu skulde du prøve at være

venlig mod andre. Det er mit
Raad. Vær god mod Mopsen,
som har det ondt. Gaa hjem
og gør det.«

3
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Og saa gik Jagthunden.
»Vil De dog ikke engang forsøge paa at lade Dem

beundre,« begyndte Hanen igen, idet Jagthunden kom

hjem i Gaarden. — »Jeg kan paa min Ære forsikre Dem,
at Beundring er det eneste, der duer. Naar jeg bliver be-

undret af mine Høns — og det gør jeg altid — da er jeg
lykkelig.« Hanen bøjede stolt sit Hoved. — »Jeg staar

netop nu og skal tilbage til mine Høns. Jeg gaar stolt hen
til dem, og jeg vil høre deres Velkomsthilsen, der lyder
saaledes: »Han er storartet.« Det bliver sagt hvert femte

Minut, men det er jeg jo i Virkeligheden ogsaa. Ja, jeg
er lykkelig.«

»Gaa kun,« sagde Jagthunden, »og hils Deres Høns,
at fra i Dag af skal jeg aldrig skræmme dem.«

Hanen bøjede sig overrasket, men stolt. Derefter gik
den langsomt bort, ind gennem Havelaagen og lige mod
Hønsene. Jagthunden lyttede med Ørene løftede. Og som

et fjernt Ekko klang det kort efter fra den anden Side Ha-
ven:

»Han er storartet.«
Men Jagthunden kastede sig ned ved Stalden.
Et kulsort Kohoved kom frem i Stalddøren for at kigge

paa den, forsvandt flere Gange, men kom kort efter atter
til Syne. Endelig aabnede den en vældig Mule og sagde
med en frygtelig brumlende Stemme, der syntes at komme
fra en anden Verden:

»Jeg skal sove. Kan De ikke lige saa godt flytte Dem
hen et andet Sted. — Øh! — Blot skubbe Dem væk, gan-
ske langsomt. Her inde er nu en Hede, saa Væggene koger,
og jeg har ædt en Mavefuld Hø — dejlig Hø — og jeg
skulde sove, og jeg staar i Stedet for og glor ud af Døren
paa Dem. — Øh! — Jeg kan ikke lade være, naar jeg først
har begyndt, og jeg kan ikke taale det.«

»Jeg har lovet, jeg skal være venlig mod alle,« sva-
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rede Jagthunden, mens Koen stak sine store, laadne Øren
stærkt til Siden for at opfange hvert Ord. »Blot jeg ved,
at jeg gør Dem en Tjeneste, saa gaar jeg straks.« — Den
havde haft mest Lyst til at blive hidsig, men den betvang
sig.

»Tak,« svarede Koen venligt. Det sorte Hoved kom
frem paa en meget lang Hals for at se, hvor langt Jagt-
hunden gik. Derefter trak det sig tilbage og blev borte.

Solen hedede. Det var midt paa den varme Sommer.
Luften flimrede. Træerne i Haven stod bomstille, mens

Varmen væltede ned. Bondegaardens hvide Kalkvægge
gnistrede, og Fluernes Summen blev stadig dybere og
tungere.

Fra Bondegaarden lige over for hørtes pludselig en

truende Gøen. En stor Køter kom frem i Gaardens Ind-

gang, skældende og smældende, saa den til sidst selv blev
aldeles rasende. Jagthunden ænsede det ikke. Den stod nu

og spejdede efter Mopsen.
Inde i Haven saa den Hønsene staa i Flok paa det

Stykke Jord, der nylig var gravet og revet. De havde igen
forvandlet det til Bjærge og Dale, og oppe paa Bjærgene
og nede i Dalene stod de Ryg ved Ryg endnu og arbejdede
trofast, saa Muldjorden røg fra den ene til den anden.
Men midt iblandt dem ragede Hanen op, og han udmær-
kede sig vidunderligt. Han gravede Huller, saa Hønsene

svimlede, og sendte Jord af Sted, saa ikke een holdt ud at
være i Nærheden. Og som et Ekko lød det igen, fra den
anden Side Haven, fint og beundrende:

»Han er storartet.«
»Det klør i mig. Uh, hvor jeg havde Lyst til at fare

midt ind i Kompagniet,« sagde Jagthunden, men i det
samme vendte den sig hastigt om. Der lød en svag Ras-
len. Mopsen kom kravlende langs Muren, angst og lille.

3*



36

»Det er Køteren igen,« stammede den, »den har væ-

ret efter mig hele Morgenstunden. Den er altid efter mig.
Nu begynder den igen.«

»Ja saa,« sagde Jagthunden hurtigt og skælvede lige
ned i Benene. »Han er stærk, den Køter, men jeg har i

Dag lovet at give ogsaa dig gode Dage. Her er altsaa igen
en Lejlighed. Gaa ind i Gaarden. Jeg samler Kræfterne. Du

skal ikke se paa dette.«

Mopsen stak af Sted. Den hørte et rasende Hyl bag
sig, og i Rædselen bremsede den med alle fire. Nede paa

Vejen laa Jagthunden og Køteren allerede i en væltende

Klump. Glimt paa Glimt gav det, hver Gang Jagthundens
brogede Sider skød frem under Køterens Krop; thi Jagt-
hunden var nederst. Dens Kræfter slog ikke til, men den
havde en vidunderlig Smidighed. Køteren var sanseløs, og
Kampen blev vild, saa den udkæmpedes i kold Stilhed. Nu

og da hørtes en tør, hastig Skraben i Gruset, en langtruk-
ken Skuren af Tænder, hvide Pletter skød op af Vejen, det
var Fraade, der faldt. Jagthunden kom ovenpaa og kue-
des atter ned, men som den sejgt gled til Siden, fo’r dens
Hoved som Lynglimt ind under Modstanderens Hage og
blev der. Den havde bidt sig fast. Dens Tænder gnistrede,
og dens Krop spændtes som en Staalfjeder, mens den blev
slæbt over Vejen. Støvet rejste sig. Ovre paa Vejkanten tab-
te Køteren Fodfæstet og styrtede ned. Den slap fri. Jagt-
hunden spejdede med luende Øjne, men en tør, hastig svin-
dende Raslen fortalte, at Køteren fjernede sig.

Mopsen dansede. Den var vild af Spænding. Ti Gan-
ge havde den rykket Jagthunden til Hjælp og styrtet
frem, men hurtigere havde den gjort omkring, overvældet
af Rædsel, og foretaget det voldsomste Tilbagetog. Læn-
gere og længere var den kommen ind i Gaarden, nu styr-
tede den ind i Hundehuset.
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»Er du her inde?« spurgte Jagthunden, der et Øjeblik
efter viste Hovedet i Døren. »Nu er der Fred i Lands-

byen, og du skal ingen frygte.« — Jagthundens Stemme
dirrede endnu efter Overanstrengelsen. — »Nu vil vi ligge
i Hundehuset og se ud. Nej, bliv herinde. Lad blot mig
ligge ved Døren.«

Mopsen rykkede klodset til Side, men kunde længe ikke
svare. Den havde set Jagthundens ene Forben rødt af Blod,
som halvt var størknet.

De saa ud. De saa paa Hanen, der galede, saa dens
Hals blev tre Gange saa lang som ellers, og de saa paa
Katten, der af Vanvare kom forbi og pludselig gjorde sin
Hale dobbelt saa tyk som ellers. De var i Marken at
finde Ben, Timerne gled, Eftermiddagen gik, og Aftenen

kom, varm og stille.

Mopsen kom, men Jagthunden laa yderst ved Døren

og saa ud med Øjne, der var sortere end de sorte Skyg-
ger. Den grublede. Aldrig før denne Eftermiddag var det
faldet den ind, at Mopsen egentlig var lille og hjælpeløs.

Da hørte den en knurrende Snærren bag Laden. Alt
blev igen stille, men Jagthunden rejste sit vagtsomme Ho-
ved. Den saa fem, seks Hundehoveder dukke frem bag La-
den for at forsvinde, blandt dem Køteren, nu kom Hæv-
nens Time.

»Mops,« sagde Jagthunden, mens den stadig spejdede
»Er du vaagen. Der kommer fremmede. Se bag Laden,
dér kommer Hovederne igen for at se paa Lejligheden. —

Nej, vær stille. Altid rolig og altid koldt Blod. — Forstaa

mig nu: Denne Gang gælder det os begge to. Men jeg har

lovet, at jeg skal være god imod dig, og nu gaar jeg ud.

Jeg skulde tænke, at de følger efter mig alle sammen. —

Hvordan i al Verden er det dog, du ligger og hopper. —

Du skal ligge her i Ro og Mag, vi er alligevel ikke sikre

paa at forsvare Hundehuset, men følger de ikke alle efter
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mig, da lover jeg dig, at jeg skal være den første, som kom-

mer her tilbage. Har du forstaaet mig?«
Uvilkaarligt gabede Jagthunden op for at mærke, om

den havde Bevægelighed i Kæberne. Derefter rejste den sig
langsomt og gik ud, strakte hemmeligt Kroppen og Be-
nene og slentrede i et ligegyldigt, langbenet Trav af Sted
mod Ladehjørnet. Mopsen trak hurtigt Hovedet til sig og
vilde ikke se mere. Den borede Hovedet ned og skreg un-

dertrykt ind i Halmen. Der hørtes et flerstemmigt vildt Hyl,
en Hvislen, en Raslen med Grus, der blev svagere; og alt
var igen stille. Mopsen rejste sig ogsaa, men evnede ikke
i første Øjeblik at staa paa Benene.

Men ud ad Vejen fo’r Jagthunden som en Pil. Seks
store Hunde var i Hælene paa den. Det gik af Sted over

Stok og Sten, over Grøfter og Gærder, i lige Linier og væl-

dige Krumninger. Jagthunden havde vel tyve Alens For-

spring, og dem beholdt den, men det var den ikke muligt
at vinde mere. Dens Saar fra om Formiddagen brød straks

op og smertede den. Havde der ikke været en saa uhyre
Overmagt bag den, havde den foretrukket en Kamp. Men
hver Gang den sagtnede Farten, lød der en tilfreds Knur-
ren bag den, og den satte atter af Sted. Den var begyndt
at blive bange, dette var en Jagt for Alvor. Stene forsvandt,
Træer forsvandt, Grøfter gled bort, Blodet begyndte at

dryppe af Jagthunden, den svimlede, men bag sig horte
den stadig den dæmpede Dundren og Raslen af Forføl-
gerne, der til sidst syntes at komme nærmere.

»Hvis De gider, kan De komme herind,« sagde en fryg-
telig brumlende Stemme, der syntes at komme fra en an-

den Verden, og et uhyre, laaddent Kohoved stak op over

et Gærde, og i det samme var Jagthunden over Gærdet.
— »Læg Dem ned. Jeg ligger og sover. Her sover man saa

godt.« — Seks Hundehoveder med glorøde Gab viste sig
bag Gærdet og stirrede. — »Sikke Kløver her rundt om-.
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bring, hvad, jeg æder det i Morgen. Kløver alle Vegne, jeg
æder det altsammen. — Ikke paa een Gang, jeg kan ikke

æde mere, end jeg kan, sov vel, jeg sover — midt i Kløve-
ren — jeg æder i Morgen, og saa sover jeg om Natten

igen, og saa æder jeg og saa sover jeg. God Nat.«

Der lød et Bump, eet til og saa flere. Hundene sprang
ind over Gærdet. Jagthunden laa klemt ind til Koens Side.

Den slikkede sit Saar, men den fornam, at dens Kræfter
vendte tilbage. Den havde begyndt sit Løb for voldsomt,
derfor var det, den ikke holdt ud, men hvor følte den sig
ikke tryg nu.

Koen flyttede sig et Par Gange.
»Jeg rejser mig,« sagde den endelig, »kan De passe

paa Tøjret, saa De ikke faar det om Halsen. Jeg tror, jeg
kommer til at drømme, hvis de seks Høveder staar og glor
paa mig. Lig De blot stille. Jeg jager dem væk med det

samme, ellers maaske jeg ligger og bliver vred, og det kan

jeg saa daarlig taale.«
Hundene trak sig ilsomt tilbage, et Par af dem for-

svandt igen bag Gærdet. Koen, der havde været i Begreb
med at rejse sig, faldt stønnende tilbage og pustede vold-

somt ud. Resten af Hundene forsvandt over Gærdet.

»Nu kan vi sove,« sagde Koen.
Men Jagthunden stod rank og ret; thi den havde faaet

Mopsen i Tanker. De seks stod luskende bag Gærdet og
stak Hovederne sammen. Derpaa vendte de Ryg og tra-

vede hurtigt hen over Pløjejorden tilbage mod Landsbyen
og Bondegaarden og Hundehuset og Mopsen, men et Øje-
blik efter fik den bageste et Bid, saa den gøs af Smerte.

Koen havde hævet Hovedet for at se efter Jagthunden,
den var forsvunden som en Høg i Luften, viftede saa lidt

med Ørene og sagde til sig selv:

»Det gør mig ellers saa ondt for Jagthunden, han faar
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slet ikke sovet.« — Dermed kneb den Øjet til, sukkede
dybt, men fik dog hurtig Bugt med sig selv og sov atter.

Men langt borte derfra fo’r Jagthunden af Sted, ud
gennem Sommernatten, over mørke Høje og sorte Mar-
ker, gennem den hvide Rug, gennem raslende Havre, hvor
Duggen regnede ned, ud over Kær og hen over Enge,
hvor Taagerne laa — og bag den gled ustandseligt de seks
store Skygger. De kom lige efter den ud af Taagen, gled
utrætteligt op over Banker og ned gennem Dale, milevidt
ud, langt fra Hjemmet, forbi drømmende Huse, forbi søvn-

tunge Kreaturer, der stirrede dumt, ingenting forstod og
sov videre.

Thi Jagthunden haanede sine Forfølgere og hidsede
dem. Den kunde ikke løbe hjem, thi den kunde ikke for-
svare Hundehuset derhjemme, og her laa jo ogsaa Mop-
sen. Den tænkte paa Mopsen, idet den raabte sine Haans-
ord. Det gjaldt om, at ingen af de seks vældige Hunde blev
træt og løb tilbage. De maatte tvinges til at holde ud, til
de styrtede af Udmattelse, een efter een, saa vilde der være
Fred den Nat, og maaske ogsaa siden.

»Hold endelig ud,« skreg Jagthunden. Den laa fladt
ad Jorden, men sit Hoved havde den bojet tilbage langs
Kroppen for at tælle, om alle var med. Den løb langs ad
Vejen, Støvet laa efter den i en lang, lige Stribe, rundt om
var en Stilhed, saa Maaneglansen næsten kunde høres.

Farten steg bestandig.
Haren, der sad i Agerrenden, hørte en let Dundren,

der gled forbi og var borte med det samme. Den gned kun
sin Snude med Forpoterne, krøb et Par Skridt frem og
satte sig atter. Kragen i Mosens Elletræer fik ikke Tid at
skælde ud, før den atter var ene.

Farten steg bestandig.
»Hold endelig ud,« skreg Jagthunden. Dens Øjne straa-

lede. Den tænkte paa sin Kammerat, som nu kunde have
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det godt hjemme, og den følte, at alle dens Kræfter ly-
strede.

Da sprang den over et Gærde. Dens Bagben tog noget
Grus med sig ned, og den var nær falden. Den blev stiv
over hele Kroppen, og i næste Øjeblik væltede Sveden
frem paa den. Den havde sprunget af al sin Magt og dog
sprunget for lavt. Begyndte da dens Kræfter at svinde.

Den saa til sit Ben. Blodet løb langsomt ned ad det.

Forfølgerne kom nærmere igen. I Aar og Dag havde
disse Dyr ikke løbet saadan. I Begyndelsen vilde den ene

ikke staa tilbage for den anden, men nu var de alle vilde.
Fraaden flød dem om Mulerne. Jagthunden saa tilbage
og svimlede. Han ræddedes for disse forfærdelige Ansigter
med de blodskudte Øjne. Den begyndte at forstaa, hvad
dens Skæbne vilde blive, hvis den bukkede under.

Da tænkte den et Øjeblik paa at sætte Kursen hjemef-
ter, men i det samme rejste hele dens Stolthed sig. Nej,
før vilde den vove det sidste.

Af Sted gik det atter, over flade Enge, over Græs og
Tuer. Ved de ensomt liggende Huse dukkede nu og da en

fremmed Hund frem bag Bræddestabler og Tørvestakke

og gøede ud i Maaneskinnet. Jagthunden mærkede tyde-
lig, at den mistede Kræfterne. Dens Angst voksede. Man-

ge Gange syntes den at mærke sine stærke Fjenders Aan-
de lige i sine Hæle og blev saa sanseløs, at den var lige
ved at vende sig om, men med Angsten voksede ogsaa dens
Trods. Den tænkte ikke mere paa at løbe hjem; men me-

dens den hidsedes op, saa den Syner. Den syntes pludselig
at se sig selv fare ind gennem Porten med disse seks store
Køtere i Hælene, den saa dem hale Mopsen frem af Hu-
set og hørte, hvordan det lille Dyr knasede mellem deres
Tænder.

Jagthunden dirrede. Den saa op. Den saa igen Gær-
det, bag hviket den sorte Ko skjulte sig. Hundrede Spring
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til, og den selv var reddet, men den forandrede øjeblikke-
lig Retning. Men da var det ogsaa, som om hvert Haab
for den selv var ude. Den tænkte paa, at Mopsen nu her-
efter kunde sove inde i Dagligstuen, som den havde gjort
før, den sendte en venlig Tanke til den store, gode, sorte
Ko og ligesom rykkede lidt i sine Knogler for at prøve,
hvor megen Modstand den kunde gøre, naar den nu plud-
selig vendte sig om og optog Kampen. Dens Angst var ste-

gen til Fortvivlelse. Kunde den blot faa revet et Par af
Køterne fordærvet, før den selv bukkede under, da vilde
Resten nok faaet andet at tænke paa end at søge hjem til

Bondegaarden til Mopsen. — Da mærkede Jagthunden, at

den elskede sit Hjem, sin Bondegaard med Hundehuset
og Stalden og det varme Solskin.

Den samlede da for sidste Gang Kræfterne og vilde
vende sig, men idet den endnu en Gang saa tilbage for at

vælge det belejlige Tidspunkt, stod den med det samme

som naglet til Jorden. Langt, langt borte laa tre af Ko-
terne som døde, de tre andre løb endnu, men de ravede af

Sted, een af dem væltede om paa Siden, een til, og kun den
sidste, en gul, langhaaret Slagterhund, kom nærmere. Da
blev Jagthunden staaende. Dens Øjne lyste af Had, og
pludselig styrtede den imod sin Fjende. Men Slagterhun-
den brød ud i et Hyl, vilde dreje, kunde ikke og væltede
magtesløs om.

Jagthunden standsede. Den forstod, at dens egen Angst
nu til sidst havde givet den Vinger, saa Koterne havde mi-
stet alle Evner. Men nu var Angsten forsvunden, den vi-
ste Tænderne og fortrak Munden til et Smil. Højt rejste
den Hovedet og gik et Par Skridt nærmere, nu var det den,
der skulde fortsætte. Slagterhunden væltede sig paa Jor-
den og søgte at komme bort, men da var det, Jagthunden
pludselig strakte sin Hals stift ud og satte af Sted hjem-
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efter, saa den formelig fløj i Luften. Græsset mærkede ikke,
hvor den traadte, thi det var atter Angsten, der drev den.
En Tanke havde næsten lammet dens Hoved: Havde der
mon ikke været mere end de seks derhjemme? Var der mon

ikke gaaet nogle andre ind til Mopsen, og kunde den da
ikke alligevel nu finde den lille med brustne Øjne?

Den kom ind i Gaarden, helt hyllet i Støv. — Hunde-
huset var tomt. Den udstødte et Hyl, saa Luften rystede.
Den skreg, som kun et Dyr i Dødsangst kan skrige.

Saa kom Mopsen kravlende ud af Hønsehusdøren.

Bag den traadte Hanen frem paa Altanen, satte Bene-
ne til Siden, slog med Vingerne og aabnede Næbbet:

»Højstærede. De er min Ven. Jeg er Riddersmand og
Adelsmand. Da jeg saa, at den lille Mops var Deres Ven,
var han ogsaa min. Jeg mente, der var Nød paa Færde og
inviterede ham ind til mig. Hos mig er han sikker — selv-

følgelig!«
Og ned fra Pindene lød det ud gennem Hullet, fint og

uendelig beundrende:
»Han er storartet.«
Men Jagthunden hørte det ikke. Den var sunken om

paa Stenbroen. Den var besvimet.
Tre Timer senere stod Jagthunden i Porten og saa paa

det røde Morgenlys, der skred over Gaarden og Havens
Træer. Den saa paa de milevide Marker, den om Natten
havde gennemstrejfet, og fornam igen noget af Nattens

Angst. Den saa ind over Bondegaarden og fornam igen
en sælsom inderlig Glæde over Hjemmet. Den sorte Ko
derude var vaagnet og brølede efter at blive flyttet, men

Jagthunden syntes dog tydelig at kunne se, at det vældige
Hovede nikkede God Morgen. Hanen væltede ud gennem
Hønsehusdøren med Hønsene efter sig saa hurtigt, at der

uafladelig var een i Hullet. Den susede op paa Planke-
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værket og ned igen som en Kongeørn, der kom fra Alperne,
mens Hønsene var nær ved at træde paa hverandre af bare

Beundring.
Men Jagthunden holdt forunderlig af det altsammen.

»Jeg vil herefter sove inde i Dagligstuen om Natten,«
sagde den lille Mops, som stod ved Siden, »du maa ikke
mere blive saadan syg og ulykkelig for min Skyld.«

»Ulykkelig,« sagde Jagthunden, og der fo’r en Sitren

igennem den. »Nej, vil du være god imod mig, saa bliv
herude. Lad mig slaas for Jer allesammen, lad mig være

god mod Jer allesammen. Saa ved jeg igen, hvad det er

at leve.«



Udgangsøget.

DETTE er en Historie fra gam-
le Tider. —

1 Udkanten af Landsbyen laa en

Bondegaard med fire lerklinede

Længer. Det var Vinter, og ude i

Portrummet stod

Udgangsøget ved
sin Krybbe og gum-
lede ustandselig.

Udgangsøget kom

aldrig i Stald, men

var ude Aaret rundt.
Det fik aldrig Hø el-
1er Halm. Kun mod

Midvinter, naar

Frosten bed haar-

aest, fik det inde i

i^ortrummet et Knip-
pe Halm. Men Hal-
men var strid, og
aets Tænder gamle
og ømme. Sin Sult
fik det aldrig stillet
øg blev stadig mag-
rere, om end det
holdt Livet oppe.
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Gaardsdrengen Esbern brugte det til at ride paa, naar

han om Morgenen skulde af Sted med Føde til Svinene,
der gik paa Olden i Skoven, halvanden Mil borte. Karlene

og Pigerne benyttede det ogsaa, naar de havde Ærinde

hjemmefra. Det gamle Dyr var alles Tjener. Selv den frem-

mede, som kom til Gaarden, red videre paa det og kastede

det Grimeskaftet om Halsen, naar han var kommen Vejen
frem. Saa maatte det selv se, om det evnede at finde tilbage.

Men Udgangsøget havde dog een Ven endnu, og det

var Gaardsdrengen. Naar Frosten bed haardest, stjal han

Brød af Bordskuffen eller Havre i Stalden og opsøgte det

gamle Dyr ved Nattetide.
I mange Dage havde det været Snefog og mørkt i Vej-

ret, men en Morgen skinnede Solen atter over Sneen. Vin-

den var dog bidende kold, og i Nord laa Himlen mørk og
truende. —

Dagen igennem holdt Udgangsøget sig i Portrummet.

Saa blev det Aften, og Vejret begyndte atter at rejse
sig. Gul og gusten gik Solen ned, og det begyndte at blive
skummelt over Snemarkerne. Skybjærgene i Vest ulmede

ustandselig op, som var der langt, langt ude en Verden
i Undergang. Blæsten tog til. Nu og da hørtes lange Fløjt
over Tagene.

Porten gik knagende op, og ind kom begge de to un-

ge Gaardsheste, unge Dyr med højt baaret Hoved og brede

Bringer. De stampede haardt og prustede af Hede. Skum-
met fløj dem fra Mulerne. De fyldte hele Rummet, skub-
bede til hinanden og saa ligegyldigt ud i den vaagnende
Vinternat, der hastigt tætnede Kulden og Mørket.

Manden, som fulgte dem, gik videre ind i Gaarden for
at faa Stalddøren lukket op, mens Gaardshestene fik Øje
paa det gamle Udgangsøg, der var saa forkomment, at det
blev helt lille.

»Gamle Knokkel,« skreg de øjeblikkelig i Munden paa
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hinanden og stillede sig op, som om de længe havde ven-

tet paa at faa fat i Udgangsøget. — »öaardsdrengen stjæ-
1er vor Havre til dig, men vi vil lade dig vide, at nu har
Husbonden opdaget det, og i Dag fik han Klask paa Ho-
vedet ude i Stalden, saa det klang som Piskesmæld. Hjæl-
per det ikke, skal han faa Spark. — Noget for noget. —

He, hvad giver du for Resten Drengen, fordi han faar Pisk
for din Skyld. Ved du ikke, der skal noget for noget, gamle
Knokkel.«

Udgangsøget svarede intet. Det hævede ikke sit laad-
'

ne Hoved. Manken faldt det ned over Øjnene, og Halm-

straa, som det havde glemt, stak ud af Munden.

»He,« sagde den ene Gaardshest, »faa du Drengen til
at binde dig et Par Horn bag Ørene, saa kunde du være

en Ko.« — Og Gaardshestene prustede begge, thi Lignel-
sen var træffende. — »Skulde det være sandt, at du for
femten Aar siden var Sognets bedste Løber. Det ses ikke.
— Hi, hi! — Men et Ord i Alvor: Hvis Drengen rører

vor Havre mere, skal han sparkes, forstaar du! Husker du
nu! — Noget for noget! — God Nat!«

Derpaa fo’r Gaardshestene ud i Snevejret, trængtes om

at komme først gennem Stalddøren og forsvandt saa.

Det blev helt mørkt. Alle Luger og Lemme i Gaarden
lukkedes. Stormen samlede Kræfter, og Sneen rejste sig,
Det røg fra Tagene og fra Toppen af Driverne. Langs
alle Mure lød en fin Prikken. Langsomt sank Gaarden
under flyvende Snebjærge.

Udgangsøget trak sig tilbage til den inderste Krog
af Portrummet med lukkede Øjne, thi det blindedes af Sne-

støvet, som kom farende ind. Den ene Side klemte det
haardt mod Væggen, men den anden pudredes hvid af gni-
strende Sne, og saa begyndte det at ryste ustandseligt.

Klokken var vel ni, da Folkene inde i Røgstuen rej-
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ste sig for at gaa til Sengs. Esbern kastede den brænden-
de Fyrrefakkel, med hvilken han hele Aftenen havde lyst
op for de arbejdende, ind i Arnen, og et stærkt, brand-

rødt Skær faldt frem over Gulvet, mens Husbonden gik til

Døren og lagde Halmstraa over Kors, at ingen Trold om

Natten skulde gaa over Tærskelen.
Snart var der Ro i Stuen.
I den smalle Slagbænk laa Drengen med vidaabne Øj-

ne. Skæret fra Arnen blev dunkelrødt og døde ud, og i

Stuen var der Bælgmørke.
Sneen knitrede mod Murene, og Stormen tudede derude

med pludselige Kast og dybe Suk om Hjørnerne. Drengen
tænkte paa Øget i det aabne Portrum. Han tænkte saa læn-

ge, at han selv frøs, men han mindedes Husbondens haar-
de Slag og truende Ord, og da stod en vaadkold Sved ham

paa Panden. Han vilde aldrig mere gaa ud med Havre til
det gamle Dyr. Han turde ikke.

Men udenfor piskede Sneen og knitrede mod Murene.
Der gik vel en halv Time. Da knagede det i Slagbæn-

ken. Derefter blev det atter stille. Da gav det et Knæk,
som om Dørklinken løftedes. Henne i en Seng var der en,
som rørte sig og mumlede i Søvne. Derefter blev det atter
stille. Lidt efter hørtes atter et sagte Knæk, idet Klinken
faldt til. Saa kom Stilheden tilbage og blev liggende.

Men uden for Yderdøren stod en lang, spinkelt bygget
Dreng og lyttede anspændt, indtil han blev sikker paa, at

ingen fulgte efter ham. Sneen røg om ham, og han skær-
mede sit Ansigt med den ene Arm. Han havde bare Fød-
der og bart Hoved. Endelig dukkede han sig forover og
løb gennem Snefoget.

Himmel og Jord stod i eet. Natten var sort, og Sneen
lyste, saa alt blev graaligblegt. Han løb i en Snedrive, men

var oppe, næsten før han faldt. Hænderne holdt han langt
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frem for sig. Han vadede til Knæs og til midt paa Livet
og løb mod en Væg, langs hvilken Sneen nu fo’r med en

øredøvende Hvislen.

Hastig famlede han sig frem langs Muren, stadig skær-
mende sit Ansigt. Hans Tænder klaprede, men han blev
ved, til han naaede Ladedøren. Ind i Stalden turde han
ikke gaa mere.

Kun en eneste Gang pustede han stærkt ud, før han
aabnede Døren, skønt ogsaa han var angst for Trolde. Han
følte sig frem i den mørke Lade, med Sveden staaende koldt
paa Panden. Vinden klagede sig udenfor, og Sneen klap-
pede og slog mod Murene. Det lød, som om selve Taget
var levende. Men han famlede sig frem, til han naaede
Loen, hvor Korndyngerne laa. Han tog stille sin Trøje af,
holdt den oppe med Tænderne, samlede det nederste af et
Ærme i den ene Haand og øste med den anden Korn ned
gennem Ærmegabet. Der rislede Korn fra Toppen af Dyn-
gen, hver Gang han tog en Haandfuld, og det lød som en

Hvisken, der gik dybere ind i den øde Lade. Drengens Øj-
ne brændte.

Saa klaprede Døren. Han gav et Støn fra sig. Det gjor-
de ham selv bange. Saa klaprede Døren igen. Han forstod,
det var Vinden, men han var næsten sansesløs, da han en-

delig omhyggelig rullede det fyldte Ærme ind i hele Trøj-
en, at ikke et Korn skulde spildes.

Men i det tilsneede Portrum stod Udgangsøget, endnu
med den ene Side klemt imod Muren. Dets Hoved var

hvidt, dets Manke var hvid, og de fire forslidte Ben dirre-
de under den skindmagre Krop, som kunde hele Dyret
ramle sammen og styrte om. Men det var ikke Tanken om

Kulden, der fyldte det gamle Hoved. Nej, det tænkte paa
Drengen, der havde faaet Pisk, og det tænkte paa Gaards-
hestenes stolte Ord: Der skal noget for noget. Det hav-

Udvalgte Eventyr IV
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de grundet saa umaadelig dybt, thi et gammelt Hoved har

vanskeligt ved at tænke og begribe, og det havde nu ende-

lig forstaaet de Ord: Der skal noget for noget. Men naar

da saadan et gammelt Hoved endelig har faaet en Tanke

ind, bliver den ogsaa siddende, og derfor stod Udgangs-
øget nu i bitter Kulde og sviende Snefog og tænkte paa

Drengen, der havde faaet Pisk, og paa de stolte Ord: Der

skal noget for noget.
Og da sank det tilsneede, indfaldne Hoved stadig dy-

bere. —

»Hola! — Hola!«

Udgangsøget fo’r op, men tog sig i det. Det syntes at

have hørt Drengens Stemme, men det bøjede kun Hovedet

dybere. Det vidste jo, at det drømte. Hvorfor skulde Dren-

gen komme? Han havde faaet Pisk, og der skal noget for

noget.
»Hola! — Hola!«

Da var det, som om det gamle Dyr pludselig knække-

de sammen. Dets Hoved fo’r op. Det syntes at skræmmes

af en Aabenbaring. Det veg tilbage for en tynd, hvid Skik-

kelse, der viste sig i Portrummets Indgang, omføget af

Sne — og saa hørte det Lyden af det Korn, der rislede i

Krybben.
Det var nær styrtet.
Det hørte Lyden af Korn, og det blev alligevel ved at

høre Lyden af Korn, umaadelig meget Korn. Og Kornet

rislede i Krybben. Det drømte. Det skjalv og stirrede. Dets

Hoved svimlede, fordi det hørte Lyden af Korn. Der var

saa umaadelig meget Korn, og det var en Drøm.

»Hola! — Hola!« lød det igen.
Da vidste Udgangsøget ikke af sig selv at sige, før det

havde Hovedet i Krybben og Munden fuld og atter fuld
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af det kostelige Korn, og da det endelig evnede at se op;
var Drengen borte.

Næste Morgen holdt Vejret sig, saa det var umuligt
for Drengen at komme af Sted med Føde til Svinene i Sko-
ven. Først hen ad Middag tog Stormen af, saa man kunde
vove sig uden for Gaarden.

»Du maa godt være fri for at komme til Skovs i Dag,«
sagde Husbonden, »for inden tre Timer har vi igen stygt
Vejr over Hovedet.«

»Jeg vil af Sted,« svarede Esbern, »for Svinene sulter.
Jeg vil skynde mig at komme tilbage.«

»Det maa du ogsaa,« svarede Husbonden og saa op i

Luften, »men jeg er ikke glad ved at lade dig ride.«
Snart sad da den langbenede Dreng paa skrævs over

det gamle Øg og drog langsomt af Sted fra Landsbyen ud
imod Skoven, der næppe kunde skimtes. Mark og Eng,
Mose og Skov var hvide, saa det skar i Øjnene. Nogen Vej
var der ikke Tale om, han maatte selv passe paa at holde
Retningen mod Skoven og fremfor alt passe paa at finde
en Træbro, der var lagt over Aaen; thi der var kun den
eneste. Men Drengen tænkte hverken paa Vejen eller Bro-
en. Han saa sig ofte tilbage med et forskræmt Blik. Vilde
Husbonden ikke opdage, at der var taget af Korndyngen
i Laden. Vilde det ikke allerede være opdaget, naar han
kom tilbage.

Langsomt sneglede de sig ned over Kæret. Vintersolen
var lav og kold, og Vinden, som kom fejende hen over

Sneen, var skarp og isnende. Drengen sad oven paa Sæk-
ken med Kornet, thi Dyrets Rygben ragede op fra den stak-
kels magre Krop som Kanten af en Fjæl. Begge Hænder
havde han i Lommen, hans Næse og Øren var ildrøde, og

4*
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han sank efterhaanden sammen. Nogle Krager fløj op og

skreg. Han skænkede dem ikke et Blik. Han var saa for-

frossen, at han lod Dyret selv finde Vejen til sidst og kun

sad ganske stille.
Saa nærmede sig det første Skovtræ, efterfulgt af man-

ge andre. Stammer og Grene var overtrukne med Sne og

Islag. Det saas, hvordan Uvejret havde hærget herude. De

stivfrosne Træer saa ud, som var de domte til at henstaa

i en evig Vinter. Over Skovbunden laa mindst en Alen Sne,
og en uhyre Ensomhed laa og hvilede sig derude. Skarpt
svirrede Blæsten gennem de knagende Grene, Kviste brø-

des af med stærke Knæk. Hele Skoven stønnede, og neden

under Træerne hvinede Vinden om Toppen af de forpi-
skede, næsten tilsneede Buske.

Et Stykke inde i Skoven lod Drengen Øget staa, og med

Kornsækken mellem de blaafrosne Hænder gik han selv

dybere ind. Det gjaldt nu at finde Svinene, der vel sagtens
havde søgt Ly bag en eller anden Bakke og maaske var

helt tilsneede. Øjeblikkelig var hans Træsko fyldte, og han
blev gennemvaad om Fødderne.

»Gus! Gus!«

Nogle Krager, som vel maatte kende ham, skreg og

fulgte efter, idet de stadig satte sig i Trægrenene over hans
Hoved.

»Gus! Gus!«
Af og til regnede Sneen ned over ham, naar et Træ

rystede stærkest. Han var helt hvid paa Hue, Ryg og
Skuldre. Den kolde Hujen i Træernes Grene lød højere og
højere og begyndte at true. Sneen mørknede. Drengen saa

hurtig op. En stor, sort Sky gled lavt over Skoven, svøbt
i Kulde.

»Gus! Gus!«

Drengen raabte højere og gik stærkere til. Han stod
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stille, holdt den hule Haand for Munden og skreg mod alle
de fire Verdenshjørner:

»Gus! Gus!«
Da lød endelig langt borte ligesom en forvirret Snak-

ken af mange Mennesker. Vinden, bar Lyden af Stemmer

med, revne i Stumper og Stykker. En Snesky rejste sig
langt borte mellem Stammerne, og frem i den dukkede tre-
dive eller fyrretyve Svin, som med fuld Fart kom ned imod
ham.

Hurtig sprang Drengen bag ved et Træ. Svinene, som

kom, løb stærkt, og de vilde revet ham over Ende, hvis han
var bleven staaende. De kom med Øjnene vilde af Sult,
frygtelig magre, bidske, snavsede. Sneskyen gik over Dren-

gen, røg forbi og blev baaren videre af Stormen, men da
han atter saa klart, stod alle de forsultne Svin omkring
ham. Pludselige Snøft og hastige Grynt lød ud af Flokken.
Alle vogtede paa Sækken, rede til at vove selve Livet for
en Bid. De lignede vilde Dyr i Skoven. Ingen af dem hav-
de faaet Føde den hele Dag. —

Disse Svin tilhørte flere forskellige Bondemænd i Lands-

byen, men ingen Gaardsdreng med Undtagelse af Esbern
havde den Dag vovet sig til Skovs. Drengen kendte godt
sin Husbonds Svin. Han var lidt bange i Dag, men han
udsaa sig eet af dem, styrtede sig ind i Flokken og trak
Sækken som en Mulepose op over dets Hoved. Derpaa
begyndte Kampen.

Dag for Dag stod der store Slag i Skoven, naar Dren-

gene kom for at fodre. Ved Hug og vældige Tamp lykke-
des det som oftest at værge det ædende Svin mod de andre.
Men i Dag blev Kampen haardere. Disse Svin, der kom
med Øjnene blodskudte af Sult, ænsede intet. Drengen slog.
Han sparkede, men Svinene trængte paa. De bageste vilde
frem. Han fik et Bid i Benet. Han blev væltet om og fryg-
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tede for at blive levende ædt. Fem, seks Svin havde paa
een Gang fat i Sækken, og kun ved et sidste, fortvivlet Ind-

hug lykkedes det ham at redde den. Men Kornet spildtes.
Drengen var ildrød i Ansigtet af Harme, mens han

flygtede bort. Var det Udbyttet af hele hans Rejse. Ved et

Træ stillede han sig og saa tilbage mod Dyrene, der ra-

sende gik løs paa hverandre og sloges om den sparsom-
me Føde. Han saa disse magre, snavsede Rygge, der bug-
tede sig ud og ind mellem hverandre. Hist og her var der

Blod paa Sneen. Da svandt hans Vrede, og han ønskede

kun, at han havde haft Bjærge af Korn til de kæmpende
Dyr.

Men skingrende Skrig og rasende Hyl fyldte Luften.
Som en eneste tætpakket Masse tumlede Svinene frem og

tilbage. Hver var mod alle, og Kampen blev stadig haar-
dere. Til sidst bed de alle i Blinde. Frostsneen rejste sig om

dem, og Stormen fejede den af Sted, skruede den op over

Trætoppene og dængede den ned. En tæt Knitren mod Stam-
mer og Grene hørtes.

Der var ikke en Kærne tilbage, men de sanseløst ophid-
sede Dyr kunde endnu ryge sammen i Klump, blot ved at

se paa hverandre. Endelig forstummede Hylene, og med
smaa klagende Grynt gik da Svinene om Stedet, hvor Kor-
net havde ligget. De begyndte at krybe sammen. Drengen
saa op. Store, graa Skyer gik lavt og med stigende Ha-

stighed over Træernes Toppe, der svajede tungt. Grenene
svirrede. Lange Strimer Sne fejede langs Jorden, ud og
ind mellem Stammerne, og hvislede, men Drengen lagde
kun Mærke til eet eneste: Sneen kom ovenfra. Snevejret
var atter begyndt. Luften var levende.

Han blev brændvarm. Han drejede sig hurtigt rundt
uden at vide, hvad han saa efter. Han kom i Tanker om,
at han havde mere end en Mil til Hjemmet. Han tænkte
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paa det tilsneede Kær og de hvide, flade Moser, han skul-

de over. Han saa for sig den krumme Aa, der gik sort

mellem Aabredderne og kun ejede en enlig Bro. — Hvor-

dan var det nu? Havde der været Blæst, da han red til

Skoven? Han mindedes det knap. Kom den fra Vest eller

Øst? Skulde han med eller imod den. Hvor var han selv

og hvor var Udgangsøget?
Han kom i Tanker om, at han vist først maatte søge

sine egne Spor, hvis de var at finde. I Angst ledte han.

Men de glidende Snestrimer havde allerede udslettet alt.

Selv Stedet, hvor Kampen havde staaet, var nu føget til.

Alt var jævnt og glat, og oven over gled Sneen ustand-

selig.
Han gik tilbage til Træet, og som han stod der i Læ,

fornam han, at Sveden løb ned ad hans Krop under Skjor-
ten.

Han stirrede om Siden af Træet ud imod Snevejret,
til han fik Øjnene fulde. Han tog den ene Beslutning efter

den anden og kunde dog ikke rumme en Tanke i sit forvil-

dede Hoved. Træerne trak sig tilbage, ind i Tykningen. Det

dundrede i Skoven, som om en uendelig Række af fjerne
Vogne begyndte at rulle.

Derefter saa han, at Svinene var forsvundne. De var

gaaet bedre i Læ et eller andet Steds. Og nu var han ene.

Da voksede hans Angst. Ensomheden gjorde ham paa

en Gang forfærdelig bange. Træerne havde trukket sig til-

bage, ind i Tykningen, men utydeligt skimtede han deres

Grenes knudrede Fletværk, som var det Tusinder af for-

vredne Arme. Han kom i Tanker om, at Mørket vilde gaa
over ham snart. Og dette Vejr og denne Nat var Nat og

Vejr for Trolde. Han saa dem hæve de uformelige Hove-

der op af de hvide Høje, stirre om sig og endelig tage
Vejen mod Skoven, lige ned imod ham.... og da stirrede
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han pludselig selv som vanvittig ud forbi Træet. En mørk
Skikkelse dukkede frem og voksede for hans Blik. Den
gled nærmere. Det var, som om et Spøgelse vilde hjemsø-
ge ham i hans Nød. Han vilde skrige, men Skriget blev
hængende i hans Bryst. Hans Øjne videde sig ud, saa det
smertede i Tindingen, og da saa han, at det var et gammelt
Udgangsøg, der kom tungt og besværligt vadende ind gen-
nem Sneen.

Panden var hvid, Manken var hvid, men den slunkne
udmagrede Krop skulde han kende. Dog var han bange
endnu. Han fik ikke i sit Hoved, hvordan det kunde være
hans eget Øg. Saa standsede Udgangsøget lige ved ham.

Det stak Mulen hen paa ham en Gang og snusede til
ham. Derefter bøjede det tungt Hovedet og blev staaende.
Men Drengen lagde begge sine Arme om dets Hals, krav-
lede op paa dets magre Ryg og gav sig endelig til at græde
stille.

Angsten havde været stor, og den sad ham i Brystet
endnu.

Men Dyret satte sig langsomt i Gang, lige mod Vinden.
Sneen piskede og slog dem begge. Drengen havde lagt
sig forover og lod Øget raade.

Langsomt kom Træerne ud imod dem, langsomt gled
de forbi og svandt igen. Dyret snublede over Trærødder.
Under Sneen hørtes nu og da den tørre Knækken af ned-
faldne Grene, naar Dyret traadte paa dem. Ellers var dets
Gang lydløs. Oven over mørknede det hurtigt. Krageskri-
gene var forlængst forstummede. Dybere i Skoven rullede
Vognene stærkere. Lyden steg til en Torden.

Men langsomt snoede de sig ud og ind mellem de
sorte Stammer, mod hvilke Sneen prikkede. Langsomt
kæmpede de sig frem mod den hurtige, rivende Storm, ind-
til det sidste Træ gled bag dem, og de havde naaet den
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flade Mark, der kun var eet glinsende Snelag, overhvirvlet
af taarnhøje, væltende Skyer.

Det gøs tungt i Drengen.
Han var kridhvid. Stormen bed i hans Ansigt, og Van-

det fra den smeltende Sne løb ned ad hans Kinder. Hans
Øren var helt døde. Dyret var laaddent af Sne. Dets Pels
var gennemblødt. Det havde mangen Gang været i Sne

lige til Maven.
Da kom Drengen i Tanker om, at de ikke var paa Vej-

en hjemefter. Han var pludselig levende overbevist om, at
de var paa Vej mod Nord, op mod de store Skove, hvor
Natten og Troldene var. Det var sikkert, at de maatte til-

bage gennem den Skov, de lige havde forladt, og det saa

hurtigt som muligt. Voldsomt rykkede han i Grimeskaftet
for at dreje Dyret. Han rykkede haardere. Han ruskede

og begyndte at hamre Dyret paa Siderne med Træsko-
hælene. Det gik op for ham, at det vilde ikke lystre.

Hjertet sad i hans Hals. Han kunde slaaet Øget ihjel.
Sneen i Luften var nu helt sort, og de rygende Snedriver

graalighvide.
Han sprang af. Dyrets Modstand gjorde ham lidt usik-

ker. Hans Ben var følelsesløse, og han syntes, de var ved
at gaa midt over, idet han naaede Jorden. Han skubbede

paa Dyret, men det flyttede sig ikke.
Saa tog han det om Halsen og rykkede. Det strittede

imod. Han slap og stirrede paa det. Under Kampen for-
stod han, at denne Nat kunde gælde Liv og Død baade
for ham og den gamle.

Da gik han ene. Han gik tilbage mod Skoven, hvis hule
Tordnen stadig hørtes. Han vilde løbe, men det var, som

om hans Ben ikke vilde bære ham. Han fik ikke Dyret af
Tanker. Stormen vilde feje ham af Sted, men dette gjorde
ham bange. Brat standsede han og saa sig tilbage.
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Dybt inde i Tykningen stod Dyret som en lille, styg
Skygge. Det havde ikke flyttet sig, og da var det Drengen
umuligt at gaa længere. Kulden susede igennem ham.

Graaden blændede hans Øjne nu. Han græd Fortvivlelsens

Graad. Luften var helt sort, og den forfærdelige, dode Sne

klingrede til alle Sider. Alt blev pludselig blyblaat for hans

Øjne. En uhyre Angst faldt over ham, og med sin sidste

Kraft lob han tilbage. Han var nær sunken sammen, da

han naaede Dyret. Men op kom han, og nu lod han Dyret
gaa, hvorhen det vilde.

Hænderne svøbte han ind i dets tynde Manke, at han

ikke skulde falde af, hvis han blev død af Kulde. Begge
Træskoene havde han tabt. Han saa det først, da han krav-

lede op, men han var lige glad. — Saa begyndte Dyret at

trave.
Han havde lagt sig forover for at værne sig imod Storm

og Sne, som de atter havde lige imod sig. Med Undren

mærkede han, hvordan Farten øgedes. Det var, som om

Dyrets forkrøblede Ben havde faaet Kræfter, som om de

runkne, gamle Sener efterhaanden faldt mere og mere i

Lave. Farten øgedes bestandig.
Krampagtig holdt Drengen sig fast. Sneen kogte i hans

Øren. Skovens Dundren svandt. Han havde Fornemmelsen

af, at han blev baaret af Sted med en rivende Fart, men

han vidste, at han drømte. Han sørgede kun for at holde sig
fast og sank sammen, tung, umaadelig træt, og snart tænk-

te han ikke mere.

En kort, hul Buldren vakte ham, og han fo’r op. Til
Siden saa han en sort krummet Streg, der tabte sig ind
under Snehvirvlerne. Hans Hænder dirrede. En vild Glæ-
de fo’r hans Hoved forbi. Han forstod, det var Broen, de
var kommen over. De var paa Hjemvejen.

Og han drømte ikke længere. Aaen svandt i et Nu bag
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dem, saa han forstod, de strøg mod Stormen med en ra-

sende Fart. Uvilkaarlig rettede han sig op i sin voldsom-

me Undren, men Stormen skreg imod ham, saa han nær

var gaaet baglængs ned. Hastigt kastede han sig forover
— men var dette Udgangsøget. Der var ingen Støden og

ingen Skrumplen som sædvanlig. Lydløst, men med en ufat-

telig Hurtighed gik det over den høje Sne, som var han og

Dyret kun et vildsomt Troldesyn, der fo’r gennem Storm-

natten. Hastigt hævedes han op og ned, kastedes langt gen-
nem Luften, men dalede smidigt i bløde Bugtninger. Dyrets
gamle Krop krummedes og straktes, regelmæssigt, men

med en sælsom Slangelethed, der intet ænsede. Stormen

slog, Sneen piskede — men der var over Dyret en sælsom

Vælde — dets Hoved var strakt stift frem, dets Hals var

som en snorlige Linie, men Kroppen bugtede sig, hastigt,
kraftfuldt og sikkert. — Da mærkedes det, at Udgangs-
øget for mange Aar siden havde været Sognets bedste

Løber.
Farten holdt sig. Den øgedes ikke en Tomme, men

mindskedes heller ej en Tomme. Dyret arbejdede let og

regelmæssigt som Maskinens stærke Stempel. Drengen dø-

sede atter hurtig hen. Halvdød af Kulde hang han paa Dy-
rets Ryg, og han anede ikke, hvilket storartet Skuespil han

egentlig i dette Øjeblik var Vidne til. Han var et forf ros-

sent Barn, der blev baaret hjem, han vidste ikke, at dette

Ridt for Udgangsøget uafvendelig maatte ende med Dø-

den. Han vidste ikke, at et Dyr, naar det for Alvor vil,
ligesom kan samle alle de Kræfter, det skal tære paa i Aar

og Maaneder, og forbruge dem i Minutter. Han vidste ikke,
at Udgangsøget havde samlet al den Kraft, det endnu i

sit Liv havde i Vente, og at det var den Kraft, det nu for

hans Skyld brugte. Flan vidste ikke, at Udgangsøget, blot

ved det mindste Fejltrin, vilde styrte med brækket Hals.
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Han vidste ikke, at Dyret, han red paa, i Virkeligheden
slet ikke mere kunde standse Farten, at det havde sat sig
for at gøre endnu een stor Gerning, og at dets Liv saa var

slut. Han vidste ikke, at han det sidste Stykke Vej i Virke-
ligheden red paa et dødt Dyr, der kun virkede som en Ma-

skine, der paa sit bestemte Sted maatte gaa i Staa og dér
staa for stedse.

Han var kun et forfrossent Barn, der blev baaret hjem-
ad, og han vaktes først ved et drønende Brag. Han skreg
og greb for sig med Hænderne, men rullede i det samme
ind i en Snedrive.

Forvildet satte han sig op. Han saa sin Husbond kom-
me, kastede sig igen ned, og troede’ atter, at han drømte.
Men Husbonden tog ham i Skulderen og saa ham ind i
Ansigtet.

»Du er levende,« sagde han.
Drengen lukkede Øjnene og tog sig til Hovedet.
»Du er hjemme,« hørte han Husbondens Stemme, og

den havde en kærlig Klang, som han aldrig før havde
kendt. Men han syntes kun at se Sne og Sne foran sig.
Øde Snemarker og hvirvlende Sneskyer. Han troede sig
atter ude i det vilde Uvejr. Til sidst var det, som om han
selv drejede rundt, og da tabte han Bevidstheden.

Et Par Dage laa Drengen i Feber, og først, da han
atter var rask, blev det fortalt ham, at Udgangsøget var
dødt. Med fuld Kraft havde det løbet Panden mod Porten,
der var sprungen op, og mens han selv var bleven kastet
gennem Portrummet, helt ind i Gaardens Sne, var Dyret
sansesløst styrtet sammen bag ham, øjeblikkeligt stendødt.
Og bag Gaarden var det blevet begravet, men med sin
Hud paa, thi dette skulde være Husbondens Hæder mod
den gamle Løber.

Og fra den Dag blev Husbonden god mod Drengen.
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Hin Eftermiddag havde han hele Tiden staaet i Portrum-
met og ventet og endogsaa flere Gange vovet sig ud i

Uvejret for at spejde. Saa angst havde han været.
Om Aftenen, da Drengen kom i Seng, laa han længe

vaagen. Hans Øjne brændte, ikke af Sorg, men i en sæl-
som hellig Fryd over, at han til det sidste havde vovet Pel-
sen for den gamle Ven.

Gaardshestene i Stalden hørte ogsaa Historien, og de
holdt op at æde for at se hinanden i Øjnene. Derpaa bøjede
de Hovedet og tav længe, men de tænkte begge paa det
samme:

»Noget for noget.«
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LÆREREN talte altid om at læse i Naturens Bog — og
* det forstod lille Hans ikke et Muk af. —

Der var engang en lille Dreng, som var otte Aar, og
som hed Lille Hans, ikke just fordi han var mindre end
andre Drenge paa otte Aar — han var tværtimod større —

men fordi han altid havde været den mindste hjemme og
var saa urimelig forkælet.

Hans Fader sagde:
»Kan Lille Hans nu pænt gaa i Lille Hans’ Seng, saa

skal lille Hans virkelig faa en Toøre at slikke op henne
hos Godtkonen.«

Hans Moder sagde:
»Mors søde Dreng! Vil du ikke vaskes? Det er jo ræd-

somt! Mors Dreng! Maa Mor tørre med Svampen, saa

faar du i Jordbærrene alt det, du kan sætte ned, og en

Røverhistorie om to Kejsere og en Trold, naar du kommer
i Seng — søde Ven, en Trold saa sort som en Neger!«

Hans Søster sagde:
»Uh, sikke dejlige Øjne, du har, lille Hansemand. De
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ligner mine. Nu gaar vi hos Konditor. — Uh!! komme saa,
Trut, lille Snut, sødeste Bror Hansemand.«

Men Nabokonen sagde:
»Jeg skal lette under dig, din uopdragne Hvalp. Er du

nu igen i Stikkelsbærrene!«
Saa kom lille Hans i Skole, og tre Maaneder efter kom

han hjem med Karakterbogen, en nydelig Bog med brunt

Bind og Hans’ Navn i Rundskrift — og indeni Lille Hans’

Karakterer: Nummer 32 af 34 Drenge og maadelig i Op-
førsel.

Lille Hans maatte vise frem.
»Sikken en Høvl,« sagde hans Fader og gik straks ind

paa Kontoret.
»Sødeste Søn,« sagde hans Mor. »Rædsomt! Nu græ-

der Mor!« — Og det gjorde hun.
»Ih!« sagde hans Søster, »og jeg, som altid var Num-

mer 1, da jeg gik i Skole.« Dette, vidste lille Hans, var

Løgn, hvorfor han var lige glad; men saa fortalte hun

ham, at der kom en Bøhmand efter ham, naar han var

kommen i Seng, hvilket han holdt mindre af, og hun kaldte

ham Hr. Maadelig og vilde aldrig mere her i dette Liv

følges med Hr. Maadelig.
»Ha, hi! Jeg tænkte det nok,« sagde Nabokonen, »saa

snart Løjseren kom til andre Mennesker, saa blev det til

Nummer 32 i Dygtighed og maadelig i Opførsel — det
er udmærket.«

Lille Hans gik ud i Haven. Det var varmt Vejr, Syre-
nerne nikkede, og Fuglene sang saa sørgeligt. Lille Hans

laa ved Valnøddetræet. Her plejede han at ligge for at

spise af Syrerne, som voksede saa smukt i Græsset. Men
i Dag kunde han ikke faa en eneste ned. Han græd paa

dem, mens alle Blomsterne rundt omkring saa paa ham

med deres store Øjne og spurgte, om han havde faaet maa-

delig. — Han maatte op igen og ind i Køkkenet. Da han
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havde staaet lidt, prøvede han paa at spille lidt Violin med
Støvekosten paa Ildklemmen; men det gik ikke. Han satte

sig tungt paa Køkkenstolen, som stod i den allermørkeste

Krog, men hvorfra han dog kunde se ind i Spisekammeret.
— Hvad var mon det, der stod mellem to Tallerkener? —

Det skulde da vel aldrig være Rejer, ligesom Tante Jen-
sine havde haft Rejer sidste Søndag! — Tante Jensine!
Hun skal komme i Morgen til Middag. Saa siger hun:
»God Dag, Lille Hans, hvordan gaar det?« — »Jo, Tak,
maadeligt, umaadelig maadeligt; han har faaet maadelig
og er i det hele en maadelig Herre — Hr. Maadelig. — Ja,
saadan siger Mor!« — Lille Hans skulde lige til at faa
ondt af Sorg, og i det samme begyndte en stor, tyk Flue
at snurre i Vinduet, og der er intet, der er saa sørgeligt som

en tyk Flue en varm Sommerdag —. Han maatte ud. Han
vilde helt uden for Haven ■— helt ud i Skoven, og der vilde
han græde af sit Hjertes dybeste Grund. Saa travlt havde

han, at han ikke engang fik Tid til at lukke en eneste Dør
efter sig; men som han gik ned ad Stentrappen, fik han

alligevel Øje paa sit Tøndebaand, og da der netop laa en

Pind i Nærheden, kunde han gerne tage den Fornøjelse
med. Og mens han græd, saa Taarerne trillede ned ad Blu-

sen, styrede han Tøndebaandet ned gennem Hjulsporet og
forsvandt i Skoven.

Inde i Skoven rendte Tøndebaandet imidlertid mod en

gammel, grøn Kampesten, og Hans kunde jo lige saa godt
lægge sig det ene Sted som det andet (for han var saa-

mænd lige bedrøvet, hvor han lagde sig, og saa lagde han
sig ovenpaa Tøndebaandet, saa kunde han passe paa det
med det samme), og skulde, som sagt, lige til at græde af
sit Hjertes dybeste Grund — da et gammelt, skægget An-
sigt kom frem lige oven over Stenen, og han blev saa for-
skrækket, at han stak Hælene i Jorden og agede af Sted
paa Bagen, mens han var lige ved at vride Halsen af Led
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— thi bag efter Hovedet kom der en Hals, og saa en lang
Frakke, og saa var der en fuldstændig hel gammel Mand
baade med Arme og Ben, som imidlertid spurgte saa for-
færdelig venligt, om der ikke var noget i Vejen, siden han
— Hr. Maadelig — græd saa umaadelig umaadeligt.

»Tror du ikke, at Skolen kunde vælte,« sagde lille Hans,
»og Skolemesteren blive slaaet helt død?«

»Hvad for noget!« sagde den Gamle og kom helt frem.
»Er det saadan fat?«

»Ja, for den Gang, da vi kom i Skole allerførst,« sagde
lille Hans, »da fortalte Skolemesteren os altid Æventyr,
og det var rigtige Æventyr om Prinser, Drager og Prin-
sesser, Hekse og Konger og Trolde og Kongesønner og
Kejsere og Tommeliden; men nu er det altsammen noget
om Vandet og Skyerne og Blomsterne — men vi skal hu-
ske det altsammen — ved du, hvad han sagde: Vi skal
læse i Naturens Bog, og det kan vi ikke — ved du, hvad det
er for een — men saa sidder vi ogsaa og holder Sjov —

men han, som er Nummer 33, han siger, at Skolemesteren
er et Fjols. Jeg selv er Nummer 32, og jeg — har — faaet
— maadelig — i Opførsel.« — Her blev den stakkels Hr.
Maadelig saa umaadelig lang i Ansigtet, at han brølede
saadan op, at den Gamle hurtig satte sig ned hos ham
for at tysse paa ham; thi alle Smaafugle i Skoven jog i Hast
ind i alle Buske.

»Stille! Stille!« sagde han, »naa, saa du holder saadan
af Æventyr, min stakkels, lille Ven!«

»Ja, det gør jeg,« sagde lille Hans og saa efter en

Sommerfugl. — »Ja, jeg holder netop alt for meget af
Æventyr, ja — og dumme Streger, og jeg forsømmer mine
Ting og bliver til et Dovendyr. Mine Forældre har ikke
andet end Sorg og Ulykke af saadant et Barn, jeg er jo
ellers en pæn Dreng.... ja, der er meget mere endnu,

Udvalgte Eventyr IV 5
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men det kan jeg ikke huske. Men det sagde Skolemeste-
ren.«

Her skulde Hans til at græde igen, men kom pludselig
i Tanker om, at den Gamle kunde et Æventyr. — »Er det
om en Røver,« sagde han, »for det er lige meget, jeg vil

ogsaa være Røver, naar jeg bliver stor, — med Ge-
vær.« —

»Ja, jeg ved, hvad Naturens Bog er for een,« sagde
den Gamle, »jeg læser selv i den. Det er derfor, jeg gaar
herude. At læse i Naturens Bog, det er at lægge Mærke
til alt, hvad man ser herude, lægge Mærke til Vandet og
Skyerne og Blomsterne og Stenene og Dyrene og Fuglene
— og du kan tro, at det er lige saa morsomt som at læse
andre Æventyr. Ser du,« vedblev den Gamle, og Hans
kunde øjeblikkelig høre, at nu kom Æventyret, »ser du, der
var et Sted højt oppe i de allerøverste Bjærge, hvor der ikke
var andet end Sne og Is, og her laa en Kampesten.«

»Er der Drenge deroppe?« spurgte lille Hans.
»Der er ingen Drenge,« sagde den Gamle smilende,

»ingen Mennesker, thi den Gang Kampestenen laa paa
Bjærgene, var der slet ingen Mennesker paa Jorden.«

»Var der ikke det!« sagde lille Hans og rykkede nær-

mere, »hvad saa?«
»Saa kom der en Dag, da Isen igen begyndte at rulle

ned ad Bjærgene, og da havde Stenen ligget deroppe i Isen.
Den havde ligget og tænkt og set sig om deroppe i hun-
diede Tusinde Aar, men nu maatte den ned. Snart var
den oven paa Isen, og snart var den neden under, indtil
det endelig blev stille omkring den — mørkt og vaadt og
koldt — og ti Tusind Aar efter forstod Kampestenen, at
nu laa den nede paa Havets Bund.«

»Hvad for noget,« sagde Hans og lo, men han var næ-

sten bange for sin egen Latter.
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»Ja, men Kampestenen blev ikke forskrækket,« fort-
satte den Gamle, »thi en Kampesten bliver aldrig forskræk-
ket. Den forundrede sig ikke engang. Den laa blot ganske
stille og tænkte videre, og Skaller og Snegle og Muslin-

ger lagde sig rundt omkring den og oven paa den — og
der laa den igen i hundrede Tusinde Aar.

Saa kom imidlertid en Dag, da Solen skinnede ned
gennem Havet. Stenen hævedes op af Vandet. Hele Bun-
den hævedes op. Vandet veg tilbage. Der blev tørt Land om

Stenen. Havet var langt borte. Nu var den igen i Solen.
Stenen stod i Begreb med at undre sig, da den saa Land,
saa langt Øjet rakte, Land, der var dækket af Mos —

men da den havde tænkt sig om i ti Tusind Aar, var Mos-
set blevet spættet med Fyrretræer — nu undrede Kampe-
stenen sig virkeligt — og Birke stod midt imellem med
hængende Grene — Kampestenen skulde til at spærre Øj-
nene lidt bedre op — og ti Tusind Aar efter blev Fyrren til
Eg, og Egen blev gammel — og der kom Bøg i Stedet,
det er der endnu.«

»Flvad saa?« spurgte Hans hurtigt.
»Ja, spørg selv videre,« sagde den Gamle.
Hans gabede.
»Du sidder jo selv ved Stenen.«
Hans fo’r op, som var Skolemesteren efter ham.
»Den Sten —,« sagde han.

»Netop. Saadant et Æventyr har alle Stene.«
»Den Sten —..«

»Ja, netop. — Du bliver da vel ikke bange?«
»Jo, jeg gør.«
»Sæt dig ganske roligt ned ved dens Side igen. Den

hører ikke, hvad du og jeg siger. Den har kun en lille
Tanke i sit forfærdelige Hoved hvert tusinde Aar. — Den
ved, at den ligger i Bøgeskoven; men den ser fremad, og

5*
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haar den saa igen om ti Tusinde Aar faar samlet sig, og
dens Øjne er rigtig aabne, da er Bøgeskoven borte, du og

jeg er borte, maaske alle Mennesker er borte, og Isen er

Herre igen, og Stenen begravet — det er muligt — men

hvad bryder Stenen sig om det. Maaske Isen igen vil

smelte, og Stenen dukke op igen om andre mange Aar-
tusinder og se sig om i andre Egne og andre Skove, hvis
Træer først skal komme, og som ikke kendes nu. — Ja, jeg
siger maaske. — Men hvad bryder Stenen sig om det.
Den dør ikke. Den ser ind i Fremtiden med Ro, og den
tænker paa det, som den saa i Tidernes Morgen, den Gang
Jorden blev til — den venter og tænker — og vil maaske

opleve det, der skal ske, naar Jorden gaar under, og Tiden
staar stille og er forbi. Er du bange endnu?«

»Jeg vil ikke være her længere,« sagde Hans og skulde

rejse sig.
»Snak,« sagde den Gamle og slog med Stokken paa Ste-

nen; men det gav et Gys i Hans, han ventede at se den

grønne Sten aabne et stort Gab og raabe Av. »Hvilket
Menneske vil være bange for Klipper og Bjærge og Bakker

og Dale, bange for Guds vældige, fri Natur. — Ingen! —

Men vi skal kun se, at hele Naturen breder sig ud foran
os som et stort Æventyr. Hi, hi, hi, hi, boble, boble!
— Kan du høre, at Kilden 1er med?«

»Hvad for noget!« sagde Hans og blev stiv som en

Strikkepind. — »Hvad for noget! Lo Kilden?«
»Hi, hi, hi, boble, boble,« hører du ikke selv. Kilden

er bag Stenen. — R. .r. .r. .r.. hører du?«

»Ja, jeg kan g°dt høre det,« stammede lille Hans, og
Sveden begyndte at prikke under hans Hud. — »Kan den

ogsaa fortælle Æventyr?« — Hans Øjne lob rundt, fra
Stenen til Kilden, fra Kilden til Græsset, fra Græsset til
Træerne — nu vilde han hjem.
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»Jo,« vedblev den Gamle. ■— »Alt omkring os kan for-
tælle Æventyr. Nu er vi netop ved at læse i Naturens Bog,
og det er det, din Skolemester vil lære dig. Tror du ikke,
der er Æventyr i en Vanddraabe? Ser du, her faldt en paa
min Haand. Ved du, at den har sejlet højt over Skove,
højt over Byerne — kommen fra Havet — kan du tænke
dig dens Rejse — er den ikke et Æventyr — indtil den
faldt og sank i Jorden og bliver til — hvad? — Men jeg
ser, du bliver bange. Løb saa i Dag, men kom i Morgen
igen, saa skal vi læse videre i Naturens Bog. — Farvel,
og glem ikke Tøndebaandet.«

Hans Mor kunde ikke forstaa, at han var helt underlig
i den første Maaned, og hvem som saa ham, maatte vist-
nok tro, at han nu blev den fuldstændig rigtige Hr. Maa-
delig. Det kunde jo hænde, at han var bange for Træerne;
men han sad ogsaa undertiden og holdt en lang Passiar
med en Kampesten, der laa i Havediget. Hun var færdig
ved at græde af Sorg over ham og turde næsten ikke tale til
ham. Men hver Eftermiddag drog Hans med Tøndebaan-
det til Skoven og kom først hjem hen ad Aften.

Thi det er maaske ogsaa et Æventyr, at Hans var kom-
men til at holde af den gamle, graa Mand i Frakken der-
ude i Skoven. Han satte sig ved hans Fødder derude og
lyttede og saa op i den Gamles Ansigt, og hver Dag fik
han noget Nyt at høre. Han lærte at kende Skoven om-

trent lige saa brillant, som han nu i mange Aar havde
kendt sin Moders Kagekasse. Han lærte om Kragerne, der
samles i Vinteren, naar Sneen ligger stivnet, og den Gamle
fortalte om de stakkels, forsultne Fugles underlige Dans,
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naar det lykkedes dem at finde et Aadsel. — Det var jo
Æventyr.

Den Gamle fortalte om Vendehalsen, der skræmmer

alle, naar den bliver saaret, den strækker sin Hals, spiler
Nakkefjerene ud og bugter sig som en Slange med det hvi-
de ud af Øjet — om Nattergalen, der synger sig helt ihjel i

sin uendelige Glæde over de varme Foraarsnætter. Det

klang jo som Æventyr.
Og han fortalte siden om Uglerne, der sidder og rok-

ker i Taarnene, om Svalen, der flyver fra Landsbyen og
lige ned til Afrika i næsten et Døgn, om Strudsen, der lø-
ber en Mil paa fire Minutter, om Frø, der falder til Jor-
den og bliver til Træer, der kaster Frugt igen, før de
dør. Det var som Æventyr.

Naar Vinden suser i Træerne, saa er der Æventyr at

høre, naar Bladene rasler, naar Sivet og Græsset hvisker,
saa er der hundrede Æventyr, naar Myrerne kravler ved
Granens Rod, naar Hvepsen bygger i Tuer og Volde, naar

Myggene danser, naar Solen gaar ned og Skyerne farves

røde, er det da ikke, som om Luften var klingende fuld af
de fineste Æventyr. Ja, selv Sommerdagen er et Æventyr,
der dog aldrig er ens; thi Solen skinner jo den ene Dag,
og Blæsten rusker den næste, eller Regndraaberne strøm-
mer og trommer paa Blade, suser i Luften, drypper paa
Grene, pylrer i Grøfter, siirer i Bække, bobler og plasker
i Damme og Søer. Jo, Æventyret staar jo ret op af Jor-
den.

Og Hans glædede sig.
Men han lagde ogsaa Mærke til, at naar han igen for-

talte Skolemesteren disse Æventyr, da morede Skolemeste-
ren sig. Flere Gange kom han endogsaa hen og strøg ham
over Haaret og smilede. Det var nu ikke sket før.

Ja, lille Hans formelig vadede i Æventyr.
»Thi nu,« sagde Skolemesteren, »har du vist ogsaa
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snart lært at læse i Naturens Bog, der kun er fuld af

Æventyr, Naturens Bog, hvor Dyr og Planter og Stene

og Mennesker er Bogstaverne.«
Maaneden var forbi. Hans kom igen hjem med Karak-

terbogen — Nummer 2 af 34 og ug i Flid og mg med

Kryds i Opførsel.
Det var ogsaa et Æventyr, og det var endogsaa det

største for Hans — og for Nabokonen.



Musikanteren i Skovbrynet.

D ER sad en Græshoppe og spillede i Skovbrynet, og
han sad øverst paa en Lynghøj, bag hvilken Sko-

ven var.

Det var lige midt paa den varmeste Sommerdag. Rundt
om ham var Luften een eneste Skinger af Pippen og Kvid-
ren og Fløjten, der blev stærkere og stærkere, mens Solen
stod højt og gik højere. Solvarmen formelig væltede ned
over Skoven, Græsset stod ret og voksede, ikke en Vind
rørte sig, det skinnede fra Busk, fra Træ og fra Lyng, fra
Mark og fra Ager, og Heden steg, saa de visne Blade til
sidst sprang himmelhøjt, rullede sig sammen og knitrede.

Nej, Mage til Solskin.
Men Græshoppen spillede. Den saa over Mark og

Ager, og den spillede. Den saa mod Skoven, hvor hvert
Blad døsede, men hvorfra Fuglesangen kom jublende, saa
man næsten kunde tænke paa Paradis — og den spillede
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stærkere. Den var ør i Hovedet af den knitrende Sol og
den fejende Sang og den dybe Himmel og sit eget Spil —

og den tænkte paa intet i Verden, men blot spillede.
»Hi, ha, sjakerak. Jeg er ikke kommen i Skyggen for

at høre Filen. Sjak, sjak, sjakerakak. Sidder han da og-
saa i al Evighed, Fidlemikkel, og kvinkelerer i Skov-

brynet og gnider den eneste usle Streng, han har paa
Fiolen.«

Det var Skaden, der talte. Dens vældige Næb var

kommen frem i Bladhanget bag Højen, og et kulsort FIo-
ved fulgte efter.

»Sjak, Sja-ak! Kan vi blive fri. Hi ha — hi, ha!« Ska-
den saa ned med Hovedet paa Siden. — »Hi, ha!« —

Den lo stygt og spejdede efter, om Græshoppen blot rørte

sig. — »Hi, ha — hi, — ha.« Græshoppen sad som død
nede mellem sine Lyngbuske. Langsomt drog Skaden sig
tilbage. Det raslede svagt deroppe, og en Regn af Sol-
straaler fo’r ud fra Bladene, hvor dens Hoved havde sid-
det.

Og saa var der stille.

Græshoppen sad sammenkrøben og med Ansigtet i Jor-
den, thi gøre Nar af Græshoppen! Kald ham Langben,
eller hvad du synes. Lad ham kun vide, at hans Spil er

tarveligt, er ynkeligt ved Siden af Nattergalens og Lær-
kens. Han ved det godt. Men sig ikke, at hans Spil kun
er en Hvinen og en Støj i Skovene, thi hans Musik er hans
Livs Glæde.

Saa kom en Fyr kravlende op ad Højen. Han var sort
som Kul, og han gloede som en Dommer, for han var mæg-
tig vred, thi fra Sol stod op, havde han ligget i den bedste
Mødding i hele Skoven, med raadne Blade til alle Sider
— og nu maatte han frem, thi hvorfor i hele Verden stod

dog den forbandede Musik stille, nu midt paa den lyseste
Sommerdag.
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Han stejlede over Lyngrødder og væltede over Sten.

»Hej,« skreg han nede paa Skraaningen. — Han nøs i

Jorden, saa op i Hidsighed og standsede ikke, før han plan-
tede sig lige foran Græshoppen.

»Din grønne Laban,« sagde han.
Der gik en Rysten gennem Græshoppen. Den saa op

— og dér stod Skarnbassen.
»Ka’ d’unte spille!« sagde han og maalte Græshoppen

fra Hoved til Fod. — »Er du bleven storsnudet? — Ska’
man nu rende for at bede ham spille!« — Skarnbassen
lagde sig ned over sine egne Ben. — »Laban! — Grønne
Springer! — Dit Tykhovede!«

Saa gik Skarnbassen over paa Siden, Jorden hævede
sig under ham. Han løb, saa de bageste Ben var foran de
forreste, og knap en Tomme bag ham stak Regnormen Ho-
vedet op af Jorden.

»Føj,« sagde Skarnbassen, der havde faaet sig vendt,
»ved alle Møddinger! Det er den underjordiske, der kom-
mer.« — Han gøs af Væmmelse, idet han betragtede Regn-
ormehovedet. — »Hvor lang mon han bliver. Ingen ved
det.« — Skarnbassen gik baglænds, mens han stak det ene

Følehorn frem og det andet tilbage, thi det gav ham et
uforskammet Udseende.

»Græshoppe,« sagde Regnormen, og den talte med en

sær, fremmed, sprød Stemme, der slet ikke har sit Hjem
over Jorden. Den rokkede frem og tilbage, thi den er saa

ydmyg og saa usigelig, sørgeligt beskeden. »Jeg gik i Jor-
den og arbejdede her neden under.«

Her fnisede Skarnbassen, der laa og skrævede, men

Regnormen svajede kun tungere med Hovedet. Det var,
som havde den saa vanskeligt ved at udtrykke sine Tanker.
Den tænker saa langsomt, og en Sorg tynger den saa umaa-

delig haardt.
»Græshoppe,« hviskede den, »og saa stod Musiken.
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Og jeg laa og lyttede dernede — langt nede. — Men saa

stod Musiken — og da jeg havde lyttet, saa maatte jeg op.
Jeg vilde jo høre, hvorfor du holdt op at spille.«

Og da Græshoppen atter saa op, da saa den øverst i

Lyngens Top lige overfor sig to røde Myrer med deres

evigt forfærdede Øjne. De krøb nær sammen og stirrede

bestandig og rejste sig paa Bagbenene for bedre at se og
stod ret op og virrede med Følehornene — men bag dem

og ude til Siden blev Højen levende, thi højt paa Græs-
straaene kravlede flere Myrer, baade de røde og de sorte,
højt i Lyngbuskene sad Tæger og Biller, ja i Spindelvæ-
vene kravlede selve Edderkopperne op for at stirre, thi
alle havde de lyttet og ventet og begreb ikke, hvorfor Mu-
siken standsede paa Skovhøjen. Oven over summede Flu-

erne, og Myggene kom ud fra Træernes Skygge og dan-
sede.

»Græshop! Græshop! Hvorfor tier du? Hvorfor holder
du op? For du har da vel ikke glemt, at det var for os, du

spillede.«
Og nede paa Jorden laa stadig Regnormen, kort, tyk og

rynket, svedet af Solen paa den bløde Hud, men vilde dog
ikke gaa i Jorden igen, før han vidste, om Musiken atter
skulde begynde.

Men kom da ikke Fuglesangen trillende og jublende ud
fra alle Træer, saa man næsten kunde tænke paa Paradis?

Sang da ikke baade Sidsken og Irisk og Lærke og Bog-
finke? — Jo, men midt i en Krans af stirrende, sorgfulde
Øjne sad Græshoppen alligevel, thi hver har sine, som

han spiller for.
Da lød en fin, skælvende Tone — og selve Græshoppen

fo’r sammen, skønt det var den selv, der atter begyndte
sit Spil. Den huskede ikke længer paa Skaden, men den

bøjede kun Hovedet og spillede stærkere, tænkte paa de

mange, der sad i Græs og Lyngbuske, og spillede imens,
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tænkte paa Fuglesangen fra alle Kroner deroppe, Fugle-
sangen, der var saa uendeligt skønnere end dens eget Spil
— men spillede imens — thi hver har sine, som han spiller
for. Regnormen var i sit Hul, Tæger og Biller var

borte, men Musiken klang atter over Højene — og Tæger
og Biller og Regnormen lyttede — dér, hvor de nu var

henne.
Kun langt nede fra Skraaningen hørtes endnu en Stem-

me. Det var Skarnbassen, der var paa Rejse hjemad, og
et Stykke Snavs havde han fundet, som han væltede med

sig.
»Hej, Farvel!« skreg han, »spark bare en Klat Jord

ned i Hullet til den underjordiske — hi, hi!« — Han var

ikke længer ondskabsfuld, han hørte Musiken, og han
havde sit Snavs, og han saa Verdens Herlighed. — Og alle
var glade.

Og saa gik Dagen.
Natten blev tavs. Kun Nattergalens sære, dejlige Hul-

ken lød ud fra Tykningen, og Skoven slumrede. Ogsaa paa
den lille Lynghøj var alt Liv standset. Søvnens Engel gik
over den, over den skønne Mariehøne som over Skarnbas-
sen med Snavset i Favn under Møddingen — alle
sov de.

Og Græshoppen drømte. Den havde set Solen gaa
under i et Hav af Ild. Den drømte om de Dage, dens Spil
skulde tone fra Gry til Kvæld, mens Sommersol gaar over

Skovene. — Og siden hin Dag er Musiken aldrig standset.
Hvo, som gaar ud og hører den, forstaar vel straks, at den
er fattig ved Siden af Nattergalens, men den, som er god,
vil dog aldrig spotte — for Skarnbassens og Regnormens
Skyld.



DERUDE i Skovbrynet begyndte det med, at Spætmej-
sen sad paa en udgaaet Gren og skreg, og at alle de

andre Fugle kom, fra Skov og Land, og satte sig hos ham.
Thi Spætmejsen skriger mod Uvejr. Og saa begyndte Træ-
erne at nikke, det sukkede langt ude, Himlen blev graalig,
som drog den nu Støv over sig — indtil der endelig lød
et langt hujende Hvin, der kom fra de fjerneste Egne, helt
borte fra den anden Ende af Skoven, men nærmede sig
med Lynets Fart, voksede forfærdeligt og fo’r forbi, men

alle Træer bøjedes saa dybt, de kunde, og det knagede i

Jammer fra alle Sider.
Da var Uvejret over Skoven.

Sneen kom. Sne i Kronernes Nøgenhed, Sne i Buske,
Sne paa Jorden, Sne og Sne mellem Jord og Guds hele
vældige Himmel, Sne i Dynger, Sne i Stimmel, Sne alene
paa Jorden. Alt skjultes. Det hele i eet. — Og saadan gik
det i to Dage.

Saa dagedes det.
Træerne svajer endnu, men Stormen stilner. I Skov-

brynet ved Spætmejsens Bolig sad en liden Sværm: Nogle
Træpikkere, smaa Fuglekonger, Irisker, Bogfinker og
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Skovspurve. Alle var de saa smaa. Men tæt sad de sam-

men, langs nøgne Grene, og varmede hverandre og var

ellers tavse.
Solen gik rustrød op. Det var tredje Dagen.
»Hvor finder jeg Føde i Dagen, som kommer,« sagde

den lille Træpikker. »Sneen ligger i Skoven. Jeg segner af

Sult.«

Ingen svarede; men i den øde, hvide, tomme Skov gik
Ekkoet.

»Segner af Sult,« svaredes der langt, langt borte, og
der gik en Dirren gennem Fuglesværmen, saa de skjalv
til Halefjerene.

»Segner af Sult!« — »Segner af Sult!« — sagde det

igen, længere og længere borte, før Lyden døde.
En og anden fløj ud, men turde ikke rigtigt, og kom

igen tilbage. Og Aften blev det igen. Himlen mørknede.

Tunge Skyer stirrede ned.

»Ak, hvem hjælper de smaa?« sagde endelig Bogfin-
ken. »Hvem hjælper de smaa?«

Intet Svar. Men længst borte, dybest i Skoven, lød en

styg Stemme: »Hvem hjælper de smaa?« — Og saa igen
langt, langt borte — som en Latter: »Hvem hjælper de
smaa ?«

Og Fugle krøb atter sammen.

Og nu gled Mørket. —

— Tirrrfrrr —

Ude i Grantræet, just lige i Skovbrynet, hvor Kulden
bed, sad Sumpmejsen. Nu strøg han til Birken, satte en

Nød i en Træsprække og hamrede løs. — »Hej, derhenne!

Jeg har Føde! Ja, ikke Nødden, for den æder jeg; men

jeg fandt Føde herude — ude i Landet. — Kom med!« —

Den slog endnu en Gang og udtog Kærnen. — »Hej op!
Een to! Altid i Humør, godt Humør, bril—lånt Humør!
Kom hid!« Og i næste Øjeblik fo’r Sumpmejsen atter af
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Sted som en Stormvind, mens alle de smaa røg op i en Sky
og fulgte efter.

»Hvorhen! hvorhen!« skreg de, ude af sig selv.
»Bagefter mig,« skreg Sumpmejsen og lo, saa det dund-

rede i Vinternatten; thi er der en Fugl, som altid er glad,
i Varme og i Kulde, i Frost og Sne, i Sult og Nød, saa er

det Mejsen. —

»Bagefter mig!« — Og bort gik det mod det aabne
Land, hvor Lys skinnede dybt nede paa Jorden.

»Bagefter mig!« — Og saa dalede den endelig ned i

Bondegaarden.
Et Havreneg stod midt mellem Bygningerne.
»Nej, nu har jeg —« sagde Skovspurven, men fik saa

ikke mere sagt, fordi den havde Munden fuld af Mad.
— »aldrig set Mage,« skreg Træpikkeren og var i det

samme forsvundet i Neget.
»Vi drømmer. Vi drømmer,« hylede Irisken; men den

mente det ikke; den var dybest i Neget.
»Mere her!« skreg man fra Haven. Hvem som raabte,

vidste ingen. Ingen hørte. Hvem fik Tid? — Et Par Fugle
fløj op. — Endnu et Neg i Haven, og netop herfra saas to
til, tre til, mange til. — »Hej, hej!« — »Se, der er eet! Ja,
og der er eet!« Og Fuglesværmen var delt, og de sad i
Neg over hele Byen, og der var Føde til mere end dem.

Men Kirkeklokkerne ringede.
»Jeg bliver bange,« sagde Irisken. »Hvad er galt. Hør,

hør!«
Men Sumpmejsen lo.
»Æd! Æd! og bliv bange siden. I Aften er der Fest

i Byen. Se, hvor Lysene skinner. Se, hvor Røgen gaar af
Skorstenen. Æd! Æd! Hvad er dette dog for en Nat, da
Fugle sidder i Føde til Halsen, midt i den haardeste Vin-
ter.« —

Men Klokkerne kimede.
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Tung og træt holdt Sværmen op at æde og saa mod

Skyen. Himlen var stor og stille.

Klokkerne kimede. Og i Sus fløj Sværmen op og drog
igen bort til de øde Skove.

Hver var mæt.

Men i det alleryderste af Skovbrynet satte de sig, og
de saa mod Menneskets Byer. Lys var tændte, og Lys sluk-

tes, og de forstod det ikke. Men i Aften var der varmt i

Skoven. Bogfinken begyndte endogsaa paa en lille Sang,
som alle ligefrem var glade ved. Og imens mørknede Lan-

det. Glade stirrede de ud, hver som een. Lettere Luftninger
gik over Skoven, og Sneen dryssede ned, men alle stirrede.

Og saa sluktes Lysene derude i det aabne Land, eet for

eet. Og endelig var der Mørke.
»Er dette ikke et Æventyr,« sagde Træpikkeren.
»Jo, jo,« sagde Sumpmejsen. »Jo, det er; men jeg tæn-

ker mig om. Jeg mindes, at hvert Aar er der en Aften, da
Føden staar tæt til Skovens Fugle der inde i Menneskets

By; hvad det er for en Aften, ved jeg ikke; men nu skal jeg
huske den, og jeg skal glæde mig til den, naar Vinter bliver
haard. Menneskene kan være gode — den ene Aften. —

Lad os takke dem.«

Og alle Fugle saa med eet opad og takkede.

Derpaa gik Aftenen, og nu kom Natten.
De store Stjerner drog over Himlen. De saa saa meget.

De saa i Skovbrynet Sværmen af Fugle i stille Søvn. Stil-
hed paa Jord. Tavshed i Himmel. De drog deres egne vide,
sære Veje. Men de saa dog nede i Jordens Skov den liden

Sværm, der var slumret ind i gode Drømme. For dem, der

sov, var der ikke Vinter. De var i et Æventyrland, hvor der
ikke var Kulde, ikke Sult, men Føde nok, Havreneg i Ræk-
ker og Flok — og de drømte deres Vidunderdrøm paa de.
golde Kviste.

Men Stjernerne lo.
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De gaaf deres evige Veje, og de ser saa meget. De
forstod ogsaa dette. De forstod, at i Nat maatte selv Smaa-
fugle glæde sig i den øde Skov.

De har set saa mange, mange Aar — og de smilte
igen.

De kendte det altsammen. — Igen en Gang var det
blevet Juleaften;

Udvalgte Événtyr iV 6



Den fredløse.

D EN Mand, om hvem her skal fortælles, hed Boo Koli.
Hans Gaard laa i Landsbyen Donsager i det sydlige

Jylland, og han var en højt anset Mand. Hans Søn hed

Torben og var paa den Tid, da denne Fortælling fore-

gaar, henved nitten Aar. Han var høj, lys af Lød, med

stridt Haar, buet Næse og et dristigt Blik. I alle Idrætter

og Lege var han den første, men Legen blev oftest til Al-

vor, naar han var til Stede. Han var faamælt og lo sjæl-
den, men de, som saa ham, mente dog, at den høje Knøs
med det lyse Ansigt og de vaagne Øjne maatte have dybere
Kløgt end de fleste. Hændte det, at et Smil gik over hans

Alund, blev han let vred. Alle undgik ham, og han brød

sig ikke om noget Menneske. Han var hjemme hos Fa-
deren.

Nu hændte det, at Boo Koli plagedes ilde af Drømme,
og en Dag gik han ind i Stuen til sin Farsøster, som var

dér i Huset. Hun var en ældgammel Kvinde og gjaldt for
at være fremsynet og forstaa sig paa allehaande.

»Jeg har sære Drømme,« sagde Boo Koli, og satte

sig, »jeg kommer nu til dig for at bede dig, om du vil
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raade dem for mig. Jeg drømte, at jeg saa en Sø, hvor*
over Solen skinnede, og jeg troede, det var Blod. Da faldt
en mægtig Skræk over mig, men jeg gik dog nærmere og
saa da, at det, jeg havde antaget for en Sø, kun var lave
Taager, der laa over en vid Eng. Men i Randen af Taa-
gerne laa et dødt Dyr, som jeg troede at kende. Jeg bøjede
mig ned over det, men hørte da Summen af mange Men-
nesker, som syntes glade. Jeg rettede mig op og saa mig
om. Da var der ingen at øjne, men Oaarden her saa jeg,
Solen skinnede paa den, og den syntes mig smukkere,
end jeg nogen Sinde før havde set den. — Dette var Drøm-
men.«

Torben var ogsaa i Stuen. Han sad paa Langbænken
og skurede en Økse blank. Den gamle saa nøje paa ham
og sagde:

»Saaledes udtyder jeg denne Drøm. En stor Fare truer
os, men vil dog bortvendes ved noget, som til daglig Brug
synes os lidet. Dog skal vi i vor Slægt deraf lære saa me-

get, at vi siden lærer at tage bedre Vare paa os selv, hvil-
ket vil give Slægten Lykke.«

»Jeg takker dig for din Udtydning,« svarede Boo Koli,
»og gid det maa gaa, som du siger, thi visselig er der som-

me i Slægten, der ikke farer med Lempe, som de burde.«
Dermed saa han paa Torben, som vilde han tale til ham,
men Torben rejste sig, lagde Øksen paa sin Skulder og gik
vred ud.

Boo Koli saa en Stund efter ham og skiftede Farve.
Derpaa sagde han:

»Stor og stærk er han, men ond er han ogsaa, barsk
og haard som faa, stridbar som ingen. Utænkeligt synes
det mig, at Smaating skulde kunne lære ham at bøje Nak-
ken engang og faa Øjnene klarede.«

»Der sker meget, som forekommer os underligt,« sva-

6*
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rede den gamle, »og hvad jeg har sagt, skal nok staa ved

Magt, om end du, Boo Koli, synes at tvivle derpaa. Ung-
dommen er vild. Der er dem, som bliver heftige blot ved et

Syn over store Skove eller store Vande, men Hvermands

Sind maa knækkes, naar det rette kommer.« — Dermed

tav den gamle, nikkede for sig selv og gik til sin Plads

ved Arnen, men Boo Koli søgte ud i Enrum og kunde ikke

lade være at gruble, thi han elskede Sønnen meget.
Det hændte sig, at Boo Koli købte en Gaard for at

lægge dens Jorder til sin egen. Manden, som falbod Gaar-

den, hed Jens Hermansen og boede paa Brede Hovedgaard,
som var nær Donsager. Han var Væbner og havde ofte

været i Kongens Følge med Holstenerne, var ellers en

ualmindelig rask og gæv Mand med godt Lov paa sig,
tnen noget hidsig paa at faa sin Vilje frem, naar han mødte

Modstand.
Straks efter Salget udbrød der Trætte om et Stykke

Hede. Jens Hermansen paastod nemlig, at den solgte Gaard

kun havde Brugsret, ikke Ejendomsret til Heden. Sagen
gik til Doms, og Tinget gav Jens Hermansen Medhold,
men da nægtede Boo Koli at udrede den Del af Købesum-

men, han endnu skyldte. Atter stævnede Jens Hermansen

ham for Retten, men da han i tre Tingdage efter hver-
andre ikke gav Møde og ikke meldte lovligt Forfald, blev
denne ny Sag afgjort saaledes, at Jens Hermansen fik Lov
at tage Nam, hvilket vilde sige, at han fik Ret til at gøre sig
betalt i Boo Kolis Gods, hvor han traf det. Dog maatte
han kun tage een Gang og ikke, naar Boo Koli saa det.

Søndagen efter var fire af Boo Kolis bedste Køer forsvund-
ne fra Marken.

»Det kendes paa vort Gods, at min Fader begynder at

blive en gammel Mand,« sagde Torben, da han hørte dette
Budskab. Siden blev han tavsere end før, og som bedst
han gik, smilede han pludselig og blev ildrød i Ansigtet.
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Da talte ingen til ham.
En Dag skete det, at han tog sine Vaaben og gik

hjemmefra, men sagde ingen, hvorhen han vilde. Boo Koli
kom i stærk Uro og gik længe uden for Oaarden. En Mand
kom til ham og fortalte, at Torben havde været paa Brede

og baaret Vaaben paa Jens Hermansen i dennes egen
Gaard. Jens Hermansen laa haardt saaret. — Boo Koli
saa paa Manden. Derefter nikkede han, men blev ved at

se. Siden gik han uden at sige Farvel. Han samlede alle
sine Vaaben foran sig paa Bordet i Røgstuen, og der var

mange. Længe saa han paa dem. Derefter bøjede han sig
kraftesløst ned over dem og græd.

Den Gang var det i Begyndelsen af Vinteren, og den
første Sne var falden.

Næste Gang det blev Tingdag, samledes der saa mange
Folk, at ingen mindedes at have set flere. Øverst paa Høj-
en var den Sten, som kaldtes Tyvsstenen. Her sad Torben
Koli. Rundt om til alle fire Sider var ‘der Bænke, og her
sad Domsmændene, og uden for dem igen stod Folk tæt

og trykkede sig sammen. Boo Koli var der. Han var bleven

mager, men førte sig rank, da mange saa paa ham. Han

gik stadig ud og ind i Flokken og var intet Steds og talte
ikke med nogen. Torben sad paa Stenen og saa frem for

sig med sine haarde Øjne og svarede noget pludseligt og
hidsigt, naar han blev spurgt. Ellers mærkedes intet paa

paa ham. Der blev ført Vidner, og Sagen trak ud. Da stod
Boo Koli frem for at tale, og der blev en stor Stilhed over

hele Højen. Han tilbød da at give, hvad Bøde der forlang-
tes, naar blot den ikke oversteg hans Evner. Mange syn-

tes, han talte godt, og mente, at dette Tilbud burde mod-

tages, og der blev et stort Raab, da han tav.

Men da tog Torben Ordet og sagde:
»Vel talte min Fader godt, og jeg takker ham derfor.
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men alle, som kender Sagen, ved, at Uret blev der gjort
os, da Jens Hermansen fik Lov at tage det Stykke Hede

tilbage, som vi dog havde købt, og det vidste ogsaa Jens
Hermansen selv. Derfor er det min Mening, han fo’r Tyvs
Færd, da han tog vore Okser, og jeg agter ikke Jens Her-
mansen for en hæderlig Mand. Det er ikke med min Vilje,
der gives Bøder, hvad end Straffen maatte blive.«

Han talte stærkt igennem, og alle hørte det.
Nu opstod der Uro blandt Domsmændene, af hvilke

mange havde været med at domme i Sagen angaaende
Heden. Jens Hermansens Frænder, som førte Sagen, da
han selv laa endnu, blev stærkt forbitrede, udstødte Raab

og fordrede alle som een, at Lovens strengeste Straf skulde

gaa over Torben. Trængselen blev da stærkere, idet Sagen
blev indladt til Doms. Nogle mente endnu, at der vel kun-
de tages Hensyn til Torbens store Ungdom, og at han var

bleven stærkt ægget, før han fo’r frem med Vold, men Tor-
ben hørte dette, smilede og sagde:

»Jens Hermansen mener dog vistnok ikke, at denne
Sag kun har været Børneværk, hvorvel den ikke har været
dreven med den Kraft, den fortjente.«

Derefter lo han.
Men da forstod alle, at det havde været hans Hensigt

at dræbe Jens Hermansen, og de Stemmer, som havde rejst
sig for ham, forstummede. Kort efter lød da Dommen, og
den var saaledes, at Torben skulde have sin Fred forbrudt.
Dog skulde han have tre Timers Frist for at unddrage sig
Menneskers Samkvem og ty til Skovene.

Torben stod da op. Han smilede endnu, men var ble-
gere og syntes pludselig træt. Derpaa betragtede han de
omstaaende og sagde:

»Det skal være ilde for den, der mister sin Ret blandt
Folk. Dog opnaar han derved det gode, at han ej heller
behøver at øve Ret mod andre.« I det samme blev han
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blodrod, og Vreden fo’r ham til Øjnene. »Men denne Gang
endnu kan jeg vel bede Folk om at give mig Plads og ven-

te, at man vil efterkomme min Opfordring.«
Da gik en Mand frem af Rækken og tog Torbens

Haand. Det var Boo Koli. Liden og sammenkrøben saa

han ud, men han drog sin Søn med sig. Alt Folket veg
til Side, saa der blev en bred Gang, og der laa en Stilhed
over hele Tinghøjen. Boo Koli tog sine Vaaben af og gav
sin Søn dem, eet for eet. Siden gik de ud over Heden. Alle
saa efter dem, men det var, som om Tinghøjen sank med
dem alle, da Boo Koli endelig gik bort og tog Vejen Syd
paa efter sin Hjemstavn. Det kom dem underligt for, da
han saaledes gik, thi hans Hest stod ved Foden af Ting-
højen og ventede efter ham.
i

Heden var sort og bred, Skoven var graamørk og gre-
net, og Solen gik bag Træerne. I Skovbrynet standsede
Torben for at se sig tilbage, og det var første Gang. Hat-
ten var skubbet tilbage i Nakken, saa hele det skarpe, vilde

Ansigt saas. Han havde Kniv i Bæltet, Bue og Pile paa
Ryggen og i Haanden en Økse. Bag ham trak Skoven sig
sammen og begyndte at murre, foran ham bredte Heden
sig ud, men endnu skimtede han Tingbakkerne langt ude
i Øst. Han stod længe. Da lød en skarp Raslen nær ham,
og han gjorde et højt Spring, vendte sig og svang Øksen
i begge Hænder. En stor, graa Hund stod og saa paa
ham. Han veg et Skridt, men blev da staaende, og Blodet

gik ham fra Ansigtet. Derefter sagde han:

»Vanskeligt havde jeg tænkt mig, at jeg i Dag skulde
møde Venner ved Skovbrynet.« Dermed gik Øksen ham af
Hænde og faldt bag ved ham.

Da gik Hunden frem, men som han vilde bøje sig over

den, dirrede hans Ansigt. Han tog da Øksen op og sagde
barsk: »Har jeg vist dig Godhed, som du behøver at øve
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Gengæld for. Jeg mindes det ikke. Gaa hjem, før Mørket
kommer. Skynd dig, naar Arnen venter dig.«

Dermed gik han hastigt bort mellem Stammerne, men

snart klemte han saa fast om Øksen, at Knoerne begyndte
at hvidne. Han hævede den i et Ryk og drev den mod et
Træ, og den gik i til midt paa Jernet. Det begyndte at hvisle
for hans Øre, og hans Øjne fik alle Steds Ærinde, men han
fattede om Kniven, mens han saa sig om. Der drog en

Angst over ham, og et Smil lejrede sig om hans Mund.
Hans Øjne brændte, og han tænkte tungt, men nu begyndte
han dog at forstaa, at han var bleven Skovgangsmand i
Ødemarken.

Jens Hermansen lod Heden indhegne og byggede et
Skur. Herude gik Faarene og fandt Føde i Lyngen. Om
Morgenen laa tre af dem døde. Hyrden gik hjem til Brede
og fortalte Jens Hermansen dette. Jens Hermansen sagde:
»Fortæl mig alt, hvad du ved i denne Sag.« — Hyrden
svarede: »Jeg hørte, at det knækkede stærkt i Risgærdet,
og gik da ud. Jeg saa en stor Mand komme. Han havde
en Økse i Haanden og gik lige forbi mig ind i Skuret,
hvor Faarene laa.« —

»Hvorfor hindrede du ham ikke?« spurgte Jens Her-
mansen. — »Det faldt mig ikke ind,« svarede Hyrden,
»den Mand var vredere end andre, jeg før har set. Han
havde ikke svaret mig et Ord, men sat mig Øksen i Ho-
vedet.« — »Godt, at du har det i Behold,« sagde Jens Her-
mansen, »men du vil vel ikke fortænke mig i, at jeg sætter
en paalideligere Mand til at vogte mine Faar.«

Saa skete det, at næste Morgen laa mange Faar døde,
og Hyrden fandtes i det inderste af Skuret og turde knap
komme ud, da de kaldte paa ham. Op ad Dagen sendte da
Jens Hermansen et Bud til Boo Koli. Denne sad og spiste,
da Budet kom ind, men saa ikke en Gang op og blev ved at



89

spise. — Budet sagde: »Det er Uret at sige, at du byder
mig en god Velkomst, Boo Koli, men heller ikke maa det

siges, at mit Budskab er dig til Behag. Jeg er sendt dig af

Jens Hermansen for at fordre fuld Erstatning for de Faar,
som er dræbte.« — Boo Koli bøjede sit Hoved dybere, men

søbede videre. Der gik en Stund, og da gentog Budet sit
Ærinde. Da satte Boo Koli Lerskaalen haardt i Bordet og
rejste sig. »Gaa af Stuen,« sagde han, »far tilbage til
Manden paa Brede. Spørg ham, om han ved, hvis Skyld
det er, at Boo Koli ej længere skal give Bod for sin Søns
Færd.« — Budet gik baglængs mod Døren. — »Og hvem
er vel Vidnerne,« vedblev Boo Koli, »at det er Torben, der
dræbte Faarene.« Da svarede Budet: »Jeg siger kun det,
som er paalagt mig at sige. Begge Hyrder er Vidner. Hvis
Torben nu faar at vide, at du giver Bøder, da vil han ej
mere forse sig paa Jens Hermansens Ejendom, eftersom
det er dig, han volder Tab. Maaske han da vil gaa fra Eg-
nen. Men saafremt du ej yder Erstatning, da vil Jens Her-
mansen samle Bymænd og Frænder og jage Torben op og
dræbe ham. Saaledes lød Jens Hermansens Ord.« Boo
Koli støttede sig da til Bordet. — »Hvem skal sige Torben

dette,« spurgte han. Budet svarede: »I Nat vil der være

mange Mænd paa Heden. Hvis Torben kommer, skal han
nok faa dette at vide.« — »Er du blandt de Mænd?« spurg-
te Boo Koli. »Det er jeg,« svarede Budet. »Saa faar du
have et godt Udfald af din Sendelse,« sagde Boo Koli, hen-
tede Pengene og udredte dem alle.

Men Torben kom ikke den Nat, og Vagten ventede for-

gæves, men da Morgenen kom, var den store Hund i Boo

Kolis Gaard forsvunden og lod sig ikke siden se. »Den er

gaaet med min Søn Torben,« sagde Boo Koli. »Han har
været hjemme, men jeg sov, mens han var her.«

Boo Koli gik i Seng og laa ofte siden.
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Der skete nu ej mere Overgreb paa Jens Hermansens

Gods, men Torben selv blev ofte set ved Brede. Hunden

fulgte ham.
En Nat gik han gennem Skoven. Hunden skulde hjem.

Han vilde ikke beholde den, thi han lededes ved den, En-
somheden faldt over ham og røvede ham hans Sans. Nær

Donsager standsede han og sagde: »Saaledes er det, at du
tør forlade mig. Nu skal du gaa og blive ved Arnen, som

jeg har sagt dig før.« — Han smilede. Hunden veg for

ham, og han nikkede den Farvel, mens han gik tilbage, og
han nynnede. Lidt efter vendte han sig. Der stod Hunden

sammenkrøben, den havde fulgt ham, saa nær den turde
komme. En Stund stod han tavs, hævede da Haanden og
slog haardt sig selv i Ansigtet.

Han drog Vest paa. Han tog Tilhold i den Skov, som

hed Asdal Skov. Om Natten laa han i Læ af Banker eller i
Rævehuler. Een var der, som han havde gravet større.
Hans Føde var mest Kød, som han fik ved Jagten. Han
blev en ypperlig Bueskytte, men han voksede sammen med
Skoven, og hans Sind blev stadig mørkere.

En Dag, nær ved Aften, kom Jens Hermansen med
fire Svende i Følge gennem Asdal Skov. Han kom hjem
fra Ribe, hvortil han sammen med mange andre havde
været kaldet af Kongens Ombudsmand. Alle var de hær-
klædte. De red gennem en Dal. Da skete det, at Jens Her-
mansen pludselig ravede i Sadlen. Et Slag lød, en Pil hav-
de truffet hans Hjelm saa fast, at han nær var styrtet til
Jorden. »Det var godt truffet,« raabte Jens Hermansen
og var med det samme bleven munter, thi han var en ryst
og ualmindelig tapper Mand, »men hvorfra kom Pilen?«
Hestene standsede, og alle lyttede, mens de holdt Skjold
for sig og saa op ad en vild Skrænt. En Hund gøede. Jens
Hermansen saa op og lo. »Der er nok Storvildt paa Ban-
ken der,« sagde han, men dog var han vred, og han til-
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føjede: »Men skal det nu være saadan, at Skoven ej længer
er farbar for mig, da sætter jeg en Belønning for den, som

i Dag har meldt mig Torben Kolis Drab, thi ham var

det, som holder til her.« — Da fo’r Rytterne ind gennem
Skoven. En Hund gøede langt borte mellem de sorte Stam-
mer. En af Rytterne pegede med sit Sværd og skreg: »Nu

flygter han.« — »Det synes saa, og det er vel sikkert,«
raabte Jens Hermansen, der laa bøjet over Hesten og spej-
dede, »endog det synes mig det særeste, jeg har set, thi den
Mand løber ej af Fejghed og havde vel mere end Lyst til at
skikke os en Hilsen endnu. Er det saaledes, at han ejer in-

gen Pile, da, ved St. Knud, jeg havde Lyst til at laane ham

nogle.« Saa rask red de til, som Hestene kunde løbe mel-
lem Stammer og Stubbe og i det vaade Løvlag. Men det
skete da, alt som de red over Bankerne, at de blev vilde af

Jagten og fjernede sig fra hverandre. Der var en stærk

Svend, som hed Erik. Han drev voldsomt sin Hest frem i
Randen af en Mose, hvor Rørene groede op. Da rejste en

Mand sig ret op i Rørene og gik imod ham. En sølvgraa
Hund var foran Manden. Da lagde Svenden en Pil paa
Buen og holdt Hesten an. Manden kom nærmere, han saa

Svenden haardt i Øjnene og sagde: »Skyd! thi dette er det

første, som her skal ske.« Manden havde Bue paa Ryggen
og hans Kogger var tomt. — »Jeg skal ikke skyde,« sva-

rede Svenden og skjalv i Stemmen, »hvis du, Torben, vil

følge og gaa til Jens Hermansen.« Torben gik imod ham.
»Kom ej nærmere,« sagde Svenden og drog Hesten bag-
længs. Sjælden saa han en ræddeligere Mand end Torben
Koli nu. En Ulveskindskjortel havde han paa og en Ulve-
skindshue over det ligblege Ansigt med stride, gullige
Stubbe af Skæg. Magert og indsunkent var dette Ansigt,
saa Fortænderne saas, og det syntes, at der var en Døds-
maske over det. — Torben kom nærmere. Svenden skød,
og hans Hænder rystede. Pilen gik Torben dybt i Skulde-
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ren, og i det samme greb han Hesten i Bidslet. — »Det sy-
nes nu, som om jeg er den stærkeste,« sagde han, »om end
vi har lige Vaaben.« — Men Svenden svarede ikke. — »Pi-

len,« sagde han og pegede sanseløst paa den. Han sad kold

paa Hesten og stirrede først paa Pileskaftet, siden paa
Torbens Ansigt. »Du er Torben Koli,« sagde han og rørte

sig ikke.
Da sagde Torben: »Giv mig Skjold, Spyd og Pile. Jeg

øver ikke Drab paa dig, om end jeg havde mest Lyst der-
til. Jeg har Fjender om mig, og du vil maaske huske, at
du engang var i min Vold. Men Vaaben skal jeg eje.« —

Svenden saa paa hans Ansigt og gav ham Vaabnene. —

»Rid dernæst bort,« sagde Torben, »og vær helst borte, før
Pilen er trukket ud.« Dermed greb han om Pileskaftet, og
Svenden forsvandt i Skoven.

Da Mørket kom, laa Torben i sin Hule, og Feberen
brændte ham. Ensomheden kom gennem Hulens Indgang,
og han kæmpede med den. Ud paa Natten larmede han for-

færdelig. Han sad oprejst med sin Kniv i Haanden og vær-

gede sig. Siden skete det, at han faldt til Ro, men om Mor-
genen var Hunden borte. Da var det, han forsøgte et Haan-
smil, som han plejede, men han evnede det ikke. Han
naaede Udgangen for at spejde med sine blindede Øjne, og
alting flimrede. Men nær Hulen rejste Hunden sig og gik
hen til ham. Den havde ligget ventende derude. Torben
blev, hvor han laa, længe efter drog han Hunden i Favn,
og siden sagde han disse Ord: »Lidet har jeg at love den,
som følger mig, men mangen Gang har du været i Fare
med mig, og jeg har frygtet for, at Saar skulde ramme dig.
I Dag skal jeg love dig, at min Haand ej længer vil ryste,
hvis saa er, at jeg skal komme til at gøre dig den sidste
Tjeneste.« —

=— Der var nu gaaet ti Uger siden Tingtrætten. Men
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som Vinteren led, blev det haardere at leve i Skoven. Uh
vene frygtede nu intet mere. I store Flokke gik de gennem
Skovene. Torben laa Nætter ud i Kamp med dem. En Sten
havde han at vælte for Hulens Indgang, men de gravede
Hulen større, og han maatte frem. Om Morgenen laa Be-
nene af de dræbte tilbage. I denne Tid opholdt Torben sig
mest i Nærheden af Donsager, thi han vidste, at Jens Her-
mansen vilde lade Asdal Skov gennemsøge.

Det hændte en Nat, at Torben fo’r vild. Han gik i høj
Sne, og Sneen væltede ned. Udmattet var han af vaagne
Nætter, men han gik frem mellem Stammerne. Saa led Nat-
ten. Morgenen kom, og Dagen blev skummel. Islag var det,
og Stormen tog til. Torben turde ej søge Hvile, og som han
nu gik, truede han med Øksen og mumlede. Tiden led. Nu
saa han et oversneet Øg, der gik gennem Skoven og vilde
frem mod Stormen. Han gik nær til det, saa paa det og
satte sig op. Da saa han Syner. Han saa nær sig grønne
Enge, og Hesten traadte i Græsset. Han saa en herlig
Landsby med blaa Røg fra Lyrerne. Mennesker færdedes,
og mange vinkede. Han glædedes, han vilde aabne Favnen,
men styrtede forover paa Hesten, hans højre Arm var borte.
Men hans Bue bugtede sig i Ormegang. Han laa stille. Si-
den græd han.

En Mand hed Mads Find og boede i Skoven. Han
sad om Aftenen med sine Folk i Røgstuen og skæftede Pile.
De syntes da at høre sære Klynk, tog deres Vaaben og gik
ud. Sneen hvirvlede, dog skimtede de en Rytter, som red
frem i Gaarden. — »Det er vort Udgangsøg, som kommer

tilbage,« sagde Mads Find og gik mod Rytteren, »men

hvem er Manden, som rider i Gaarde nu.« — Der laa en

Mand hen over Øget. Mads Find veg tilbage. En stor,
graa Hund gled frem ved Øget og stillede sig foran det.
Men Mads Find gik hen og var god mod den. Derpaa
sagde han: »Denne Mand maa være Torben, Søn af Boo
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Koli fra Donsager. Ingen maa huse ham. Men ikke vii

jeg, at nogen skal ligge ved min Gaard til Føde for Ul-
vene. Bærer ham ind.« —

Torben vaagnede ved et Stormsus. Han saa om sig og
mindedes, at han var kommen i en Røgstue og havde skre-

get, da Lyset faldt i hans Øjne. Han laa paa Bænken ved
en Arne og havde Skindfelder over sig. Nær ved sad en

Kone og havde en stor Jerngryde hængt over Ilden. Tor-
ben fo’r op og sagde: »Er ogsaa Hunden her?« — I det
samme rejste Hunden sig ved ham. Konen saa længe paa
ham. Siden sagde hun: »Min Husbond er Mads Find og
ejer Gaarden her. Vort Udgangsøg kom med dig i Nat. Du
er den fredløse Mand, der i den sidste Tid har haft Tilhold
i Skoven?« — »Det er jeg,« svarede Torben, »vilde jeg da
være glad, om du gav mig mine Vaaben.« — »Du skal ikke
have dem behov, saa længe du er her,« svarede Konen, »staa

op og tag dine Klæder paa, nu skal jeg sætte Mad for dig.«
— Torben tav en Stund. —»Vil I modtage mig som Gæst,
endog jeg er en fredløs Mand,« sagde han, »da var min
Fredløshed mig sjælden tung som nu, thi den Tid kommer
sent, da jeg kan vise Eder Hæder og gøre Gengæld.« —

»Lidet har vi tænkt paa Gengæld,« sagde Konen, »ej hel-
1er ved jeg, du har bedt os om noget.« — Derpaa gik hun
ud.

Torben stod op og tog sine Klæder paa. De var vel
tørrede og rensede. Derpaa fandt han sine Vaaben. De var

pudsede, og Rustpletterne gnedne af. Saa satte han sig ved
Bordet, og han svimlede.

Der kom en Mand ind. Han var sjælden stor og bred
og havde et hvast Øjekast. Han gik til Bænken og satte
sig. Han var i sort Kofte med kort Sværd ved Siden. Hans
stærke Skæg naaede til midt paa Brystet, og han saa vild
ud. Torben saa paa ham og holdt sine Vaaben beredte. Da
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sagde Manden: »Bliver man bange i Skovene, Torben Koll*
du ser mig dog lidet ud til at kunne stride i Dag.« — Her«
til svarede Torben intet, men stirrede paa ham. Manden ved«
blev: »Ellers vil jeg sige dig, at mit Navn er Mads Find,
og at Gaarden her er min.« — Da lagde Torben sine Vaa-
ben fra sig, men blev ved at se paa Manden. Derpaa tog
han sig til Hovedet og sad stille.

Konen kom ind og bar Mad frem. Torben satte sig hen

og spiste. Der blev en stor Stilhed i Stuen. Mads Find sad
og saa op i Røgen, der drev under Taget. Da rejste Torben
sig endelig. — »Er du mæt?« spurgte Mads Find. — »Ja,
jeg er,« svarede Torben, »og jeg takker dig.« — Mads
Find saa en Stund paa ham. Derpaa sagde han: »Jeg maa

da sige dig, at her kan du ikke længe tøve.« — Torben sva-

rede: »Jeg ved det, men jeg siger dig Tak, at mit Liv er

bjerget. Jeg skulde have sagt det før, Mads Find, men det
faldt mig sært at staa i en Røgstue.« — Mads Find sagde:
»Stunder maa vi dog give os til en liden Samtale. Det maa

siges dig, at du lignede ikke et Menneske, da du kom i Nat.
Fra Vid og Samling var du. Ilde lo du, og højt skreg du,
men hang som en Trævl over min Skulder og sang. Da

græd Husfruen min. Ræddeligere Syn saa jeg aldrig. Du

sang, som død Mand synger. Bange blev jeg, og det hæn-
der sjælden. Vidste jeg knap, da jeg saa dit blege, forfær-

delige Ansigt, om du var en Trold, der var jaget fra Høje-
ne og ej kunde dø. Ræddes du for at vende tilbage til Øde-
marken. Ved du, at du i disse Dage snart kan ligge stiv-
frossen i din Orav og uden Hjælp?« — »Dette ved jeg,«
svarede Torben, »dog har jeg min Hund.« — »Ræddes
du ikke?« spurgte Mads Find vredt. — »Jeg ræddes for

intet,« svarede Torben, »uden dette, at min Hund skulde
dø.« — »Hunden tænker du meget paa,« sagde Mads

Find, »og lidet kan den hjælpe dig, om end den er din
Ven.« — »Jeg har aldrig ejet anden,« svarede Torben,
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»Sandt er det, at den altid er mig i Munde, men selv har jeg
hentet den i dens Hjem, og den har fulgt mig villigt. Saa-

ledes er det nu, at fik vi begge Ulivssaar, jeg døde dog ikke,
før den var hævnet.« — Mads Find saa op og sagde: »Jeg
tror dig.«

Nu blev der Stilhed. Torben spændte sine Vaaben paa

sig. Hunden gik til og stod hos ham.

Mads Find sagde: »Du saa Syner i Nat.« — Torben

svarede: »Dette tænker jeg, at jeg har været syg. Det tyk-
tes mig, at jeg altid havde gaaet og aldrig holdt op. Siden

jeg fandt Øget, tyktes jeg en Stund, at en liden sort Mand

gik foran det og vilde hindre dets Gang. Dog mindes jeg
ikke alt nu.« — Mads Find sagde: »Det er min Tro, at den-

ne Nat er dig et Varsel for en brat Død. Er Kulden ej nok,
vil der snart samles Folk, som jager Eder begge til Døde.«
— Torben svarede: »Min Hund dræber jeg selv.« — »Og
dig selv bag efter,« sagde Mads Find. — »Nej,« svarede
Torben og saa paa ham, »men jeg tror som du, at andre
vil gøre det.«

Derpaa gik han mod Døren.
Da sagde Mads Find: »Nu ser jeg, at jeg maa komme

med mit Ærinde til dig, skønt siges kan det ikke, at du har

gjort mig det let at frembære det. Det er mit Tilbud, at jeg
vil mægle Forlig mellem dig og Jens Hermansen. Jeg ken-
der ham, og han er en gæv Bonde.« — Torben tog da i

Døren: »Ikke skal jeg sige et Ord, som ej kan høres i dit

Hus, Mads Find. Dog vil jeg spørge dig, om du har den

Tro, at det gjorde mit Sind spagt, fordi jeg laa en Vinter i
Skovene.«

Mads Find rejste sig, og han var meget vred. De gik
nu ud. Mads Find saa en Stund mod Vildmarken. Det var

klart Vejr og isnende Kulde. Derefter hentede han fra Røg-
stuen et Bundt skæftede Pile og sagde: »Disse skal være

min Gave til dig, dog er der ej Brug for dem paa Brede.«



97

— Torben saa ham ind i Ansigtet. »Du er en god Mand,«
sagde han, »og jeg vil ej vredes over dine Ord,« men Mads
Find svarede: »Lidet agter jeg Ros af den, der vogter paa
sit eget onde Sind som du, og jeg kan kun mindes dig med
liden Venlighed.« — Dermed gik Torben, og Hunden
fulgte. Mads Find stod i Døren og saa efter ham, og Ko-
nen kom grædende ud. Mads Find sagde: »Den Mand
kunde dog blive en god Mand endnu, hvis det sker, som

jeg tænker paa.« — »Og hvad er dette?« spurgte Konen.
— »At Hunden dor.« — »Hvorfor dræbte du den ikke?«
spurgte Konen. — »Vanskeligt turde jeg gøre det,« sva-

rede Mads Find, »om end det gjaldt meget, men det var

vel ej heller mig, som skulde gøre det, thi jeg har dog vist
ham Godhed. Men den Mand, som gaar der, han frygter
intet, han glædes over lidet, og saaledes ser en Mand ud,
naar Ødemarken har slugt ham.«

Samme Nat stod Torben paa en Bakke i Skoven.
Han havde en Stund hørt Klang af Vaaben langt borte

mellem Træerne. Nu skelnede han Trin af mange Mænd.
De kom nærmere, og snart skimtede han Mændene, og de
var vel halvtredsindstyve i Tallet. Forrest gik en svær

Mand i Ringskjorte, med Hjelm paa Hovedet og Økse
paa Skulderen. Syntes han da at være Skarens Høvding,
men efter ham gik Mændene tre og fire i Rad, som de bedst
kunde. Dog saas det, at de søgte at holde sig samlede. —

Hunden knurrede. — »Staar der en Mand paa Bakken?«

sagde Høvdingen, saa Torben hørte det, »gaa og hent
ham.« — »Jeg kommer, den Tid jeg selv vil,« raabte Tor-
ben ned til dem, »og ellers ikke, men hvem er Mændene,
som gaar gennem Skoven.« — Ingen svarede, men nogle gik
sammen og raadslog. — »Sig først, hvem du er?« raabte
een af Mændene. Torben svarede: »Lidet vil jeg dølge, at
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jeg er en fredløs Mand, thi jeg frygter ingen og heller ikke

Eder.« — »Hvis saa er, som du siger,« raabte Manden i

Ringskjorten, »da har du noget at hævne. Stig ned og gaa

med os. Jeg tilsiger dig Tryghed iblandt os, jeg og mine

to Sønner, som ogsaa er her. Vi gaar Nord paa og søger

Kvæg.« — Da forstod Torben, at det var en Skare af de

Folk, som i hine Ufredstider ofte drog over Grænsen for

at plyndre. Han gik ned ad Bakken. Saa rank og sikker

gik han i den høje Sne og det vaade Løvlag, at mange un-

dredes, men han havde forstaaet, at disse Folk maatte kom-

me til Brede.
Mændene var Ugerningsmænd og ilde at se paa, men

alle vel bevæbnede.
De gik da frem. Torben var midt iblandt dem. Mange

skulede efter ham, og der hørtes onde Ord. Han ænsede

det ikke. Han gik frem med de andre og holdt sin Hund

nær til sig. Han havde Sværd, Bue og Pile, og i Haanden

en Økse. Han strøg tit over Hundens Hoved.

Men Hunden rystede af Angst. Torben saa sig om og
holdt Øje med alle. Snart var de nær Skovbrynet.

I Maaneskinnet kunde Lyngheden ses. Der var næppe
en Times Gang til Donsager og Brede. Da gik Manden i

Ringbrynjen nær til Torben og sagde: »Ikke ser jeg ret-

tere, end at det var Galmandsværk at have denne Klaf-

fertunge med paa vor Færd. Da vi ej tør sende dig bort

igen, er det min Agt at faa den til at tie med det samme.«

— Han tog et Spyd fra en Mand. Torben greb voldsomt
i Hunden og kastede den bag sig, men den sprang atter

frem. Høvdingen kastede Spydet, men Torben fik dog set

det og slængte Benet for. Det skar i hans Brog og gav
ham et Saar, men derpaa stod det i Hunden. Hunden vred

sig sammen, men endnu før den faldt, flakte Torben dens
Hoved helt igennem med et Øksehug, og den var straks
død. Ingen kom ham nær. »Dette havde jeg lovet dig,« sag-
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de han, gik frem med de andre og var meget rolig. Mæn-
dene saa ud over Heden og spejdede efter Dyrene. Torben
lettede sig da op og drev Øksehammeren ind i Ansigtet paa
den nærmeste, saa Hjelmranden tog det øverste af Hovedet
med sig, og Manden sank stendød om. Torben sprang over

Liget og stod mellem Træerne. Der blev et forfærdeligt
Raab. Alle strømmede til. En Pil kom, som ramte Manden
i Ringskjorten midt i Brystet, men den gik ikke igennem.
— »Godt truffet,« sagde Manden, »faa nu fat paa ham.
Ilde gaar det os maaske, om han er klog nok til at tænde
Bavn. Der findes en Høj i Kanten af Skoven. Efter ham
for at dræbe ham.« — To Mand løb. Torben var da for-
svunden. — »Men derfor vil vi ikke tøve,« vedblev Høv-

dingen, »dog maa vi fare varsomt frem, thi ingen ved nu,
hvem den Mand var. Men vi vil hellere vove en Kamp end

gaa tilbage uden Bytte.« — Heri samtykkede alle.
Snart efter saa de Bavnen brænde og standsede. Dog

slukkedes Ilden atter, og der blev ej svaret fra andre Bav-
nesteder. Ransmændene gik da hurtigt frem mod Dons-

ager.
Det maa berettes, at Udkigsmanden paa Brede havde

set Blusset paa Bavnehøjen. Han vakte alle. Et Bud fo’r
til Donsager og ringede med Kirkeklokken. Da kom Bøn-
derne til, og en Hob samlede sig. De spejdede stærkt. Kort
efter saa de en Mand komme løbende over Heden saa fast,
at ingen fik Tid at mæle et Ord for at vogte paa ham, men

han kastede sig inden for det store Gærde, der gik om By-
marken. Mændene ilede derned. De standsede, trykkede sig
sammen og kendte Torben. Men da saas i Skovbrynet Glimt
af Vaaben, og de gik til Gærdet. Torben laa alene, og da
kom der Mænd frem mellem Træerne. Der var en Mand
i en stor Ringbrynje. »Giv mig et Spyd,« sagde Torben og
ravede, »nu fejler jeg ikke, hvad jeg sigter paa i Nat.« De
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gav ham et, og nu satte Ransmændene i Løb, men forrest

løb en styg og stor Mand og vilde være først paa Gærdet.

Men frem fra Siden og foran Gærdet kom Torben Koli:

»Var dig,« skreg han og havde Spydet løftet. Ransmanden

skød Skjoldet for og svang Sværdet, men Spydet gik gen-
nem Skjoldet, ind gennem Manden og kom ud gennem
hans Skuldre. Han styrtede bagover og tabte Sværdet, men

Torben slap Spydet og greb Øksen. Skjoldet hang paa hans

Arm, og han tog det. Et uhyre Raab hørtes fra Bønderne.

Jens Hermansen sprang over Gærdet, fulgt af Svende.

Han var kommen tids nok til Kampen. Bønder fo’r frem

bag ved ham, men Torben saa intet. Hans Ansigt stod vid-

aabent. Skjoldet slængte han nu. Med Øksen svunget i

begge Hænder svandt han i Ransmændenes tætsluttede
Flok. Selv den tapreste drog sig tilbage for denne forfær-

delige Mand, og selv den vegeste blandt Bønderne blev

varm under Staalhuen. Nu rejste sig Kampen. Det knitrede

°g gjaldede, og der blev et stort Gny. Jens Hermansen gik
fast frem, og Bønderne fulgte godt, men Jens Hermansen

søgte mod den svære Mand i Ringbrynjen. Da blev han
voldsomt kastet til Side, Torben Koli dukkede frem ved
Siden af ham, og Torben græd af Raseri, som han nu

svang Øksen. Men Høvdingen gik frem. Han havde mi-

stet begge sine Sønner. Han hug med sit Sværd efter Tor-

ben, og Vaabnene mødtes, men Sværdet sprang i Hjaltet.
Da kastede Torben Øksen og fo’r ind paa ham. — »Tungt
var det,« hviskede han, »om dette skulde faa Ende,« og de

omklamrede hverandre, brødes og faldt. Ingen fik Ram paa
dem. Kampen stod om dem. Da rejste Torben sig. Høv-

dingen blev liggende, Fraaden stod om hans Mund, hans

Ryg var brudt.
Da var en Flok af Ransmændene flygtet. Nu søgte Re-

sten Skoven, og Bønderne forfulgte til Skovbrynet.
Men Torben stod en Stund og vogtede paa, om Høvdin-
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gen var død. Da fandt han sine Vaaben og løb i samme

Retning, som Ransmændene var flygtede. Da kom han tæt

forbi Bønderne. Disse saa ham, og alle raabte som med

een Mund og vilde holde ham tilbage, men han var atter

forsvunden, medens de raabte. Da sagde Jens Hermansen:

»Urimeligt vilde det være, om han gik ene nu, da han er

dødtræt af Kampen, thi han har givet os vort Gods i Nat.

Ogsaa maa vi huske paa, at der bor Folk i Skovene, som

skulde værges. Lad os fare videre.« — Bønderne raabte

alle, at saaledes skulde det være, og en stor Hob søgte da

ind gennem Skoven.
Mads Find var gaaet til Ro og med ham hans Husfolk,

da han hørte, at Kvæget blev drevet af Udhusene. Hørte de

da alle, at en Mand løb paa Taget, og der blev kastet et

Spyd gennem Lyren. Mads Find sprang op, og alle med

ham. Han rev Døren op, thi den kunde let forsvares, den

var lav og havde et højt Dørtrin. Idet han lukkede op, kom

en Mand raslende ned fra Taget. Han havde en Pil gen-

nem Halsen. En anden Mand, som stod ude i Gaarden,
gjorde i det samme et højt Spring og styrtede om: en rund-

skaftet Pil sad ham mellem Sidebenene. — »Dette er ikke

Niddingsfærd for dine Vaaben,« sagde Torben og gik langs
Huset hen til Døren. Mads Find saa paa ham, han var helt

blodig. — »Er du saaret?« — »Nej, men jeg har ej flere

Pile og venter, at du vil laane mig.« — Hertil fik Mads

Find intet svaret, thi der lød uden for Gaarden et stort

Hærraab. Torben vilde springe ud. — »Bliv her,« skreg
Mads Find, »i Mørket kender ingen dig, naar du ikke er

med i Flokken. Og du er en fredløs Mand.«

Men Torben kastede Buen, drog Sværdet og sprang

ud. Da gjorde ogsaa Mads Find det samme, dog gik han

ikke langt fra Døren. Men kort var Kampen. Ransmæn-

dene flygtede atter, een for een, til alle Sider og blev borte

i Mørket.
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»Kom vi tids nok, Mads Find,« raabte Jens Herman-
sen. Han var meget munter og lo stærkt. »Tak Torben Ko-

li, efter ham fulgte vi, og tænker jeg nu ikke, at disse stand-
ser mere paa denne Side Grænsen.« Hvorpaa han fortalte

alt, hvad der var sket. De søgte nu Torben og fandt ham
ved Husgavlen, foroverbøjet, støttet til Sværdet. Han var

kun lidet saaret, men saa mødig, at han næppe kunde gaa,
og han talte i Vildelse. Han vilde ikke med ind, men de bar
ham. — »Dette forlanger jeg,« sagde Mads Find, »at I
alle sidder til Bords med ham, om end han er dømt paa
Tinge, da skal der sættes Mad for Eder,« og alle samtyk-
kede gerne.

Torben havde lagt sig paa Bænken og hyllede en Skind-
feid over sit Hoved. De spiste da. Torben sprang rasende
op. »De flygter,« skreg han og greb en Buløkse, som stod
ved Væggen. — »De fleste er døde,« sagde Mads Find,
»og du bliver her.« — Men Torben kastede Mændene til
Side. »Jeg skal hævne min Broder,« sagde han, og først da

mange stimlede sammen, holdt de ham fast, men da blev
hans Øjne brustne, en Blodstrøm stod ham af Munden,
og han sank i Afmagt.

Da gik Kvinderne til og plejede ham. — »Hans Hund
er død«, sagde Mads Find og blev stille. Siden fortalte han
om Torbens Besøg og hans Kærlighed til Hunden, og in-
gen tyktes ilde derom, men syntes alle at forstaa Torbens
Adfærd.

Mange tog nu Afsked og gik hjem, men først gik de
til Torben, der endnu laa uden Vid, og lovede, at for dem
skulde han have Fred herefter. — »Den Mand er god at
have til Ven,« sagde Jens Hermansen, »det har han vist,
og vil han atter forliges med mig, da skal han faa Lov at
bestemme Vilkaarene, eftersom jeg tænker, han ej ellers
vil se mig for sine Øjne.«

Derefter aabnede Torben Øjnene. — Mads Find sag-
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de: »Er du saa rask, at du kan tale med os?« Da stod Tor-

ben op. Kvinderne kom og bad ham lade være, men han

svarede dem ikke og søgte sine Vaaben. — »Liden Tid be-

hover vi,« sagde Mads Find, »og jeg vil anse dig for en

ringe Mand, om du ikke evner at styre dig den Tid. Det

skal siges dig, at alle dine Bymænd har bedet dig om dit

Venskab og vil tilsige dig Fred, og at Jens Hermansen,
som staar her, tilbyder dig Selvdømme i Jeres Tvistighed
og sit Venskab med, hvordan du end fælder Kendelsen.
Maa du da mindes, du staar foran en Mand, der bærei

Mærker af dine Vaaben, og gennem sit Tilbud viser, hvor

højt han stoler paa dig.« — Torben stod, som han intet

hørte. Siden sagde han: »En god Mand er du, Mads Find,
og dine Ord skal gælde hos mig, saa længe jeg lever. Gør

paa mine Vegne, hvad du synes, og jeg skal gøre det, som

du siger. Men jeg vil ikke skjule for dig, at det er min Agt
at gaa ud i Skoven og finde min Broder. Jeg kløvede hans

Hoved. De vog ham med et Stik i Brystet, og han ligger
derude endnu.« — Men Mads Find svarede: »Siges maa

det ogsaa, at sjælden kommer Mandhævn efter nogen, som

efter ham, og i Morgen vil flere gaa med dig for at hjæl-
pe dig at begrave ham. Men om end det synes, at Rans-

mændene er flygtede, ved dog ingen, hvor de er, og umu-

ligt er det ikke, at de kunde komme tilbage.« — Torben

stod en Stund. Derpaa satte han sine Vaaben fra sig. »Det-

te kan være sandt,« sagde han, »jeg vil bie her, til Natten

er leden.« — Han gik afsides, og alle troede, at han græd.
Da han atter viste sig, var han lidt blegere end før, men

spag som et Barn, og de kunde gøre med ham, hvad de vil-

de. Mads Find sagde: »Nu er hans Sorg mildnet.«

Saa bliver der kun at fortælle, at Torben førte Hunden

til sin Faders Gaard og begravede den der ved Husgavlen.
Mads Find havde da fuldt Forlig. Torben lod sig nøje un-
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derrette derom og holdt det. Men siden blev han meget stil-
le og tyktes nærmest spagere end de fleste. Han var en an-

set Mand, der ikke forfordelte nogen, og trofast mod dem,
der henvendte sig til ham. Boo Koli levede længe og tyk-
tes, at han havde Glæde af sin Søn. Han mindedes ofte sin

Drøm, men kunde vanskeligt tale om Hunden, hvor under-

ligt det end forekom ham, at den havde gjort Torben til et

godt Menneske. Selv talte Torben aldrig om den, men

hændte det siden, at Klokkerne gik ved Nattetide, var han
den første til at møde, og ingen maalte sig med ham i Tap-
perhed og Vaabenduelighed, og alle ærede ham. Her en-

der Fortællingen om den fredløse.



JEG sad en Sommeraften for længe, længe siden paa et

Kirkegaardsdige ovre i Vendsyssel. Ved Siden af mig
gik en Mand og gjorde et Gravsted i Stand. Vi kom til at

tale sammen.

»Er De her fra Egnen?« spurgte han.

»Ja, jeg er,« svarede jeg og saa ud over Fjorden og

Bankerne, der begyndte at blive rødlige i Aftensolen, »ja,
jeg er ganske vist ikke fra Byen her, men fra Egnen her.

Jeg kender den Fjord og disse Banker, og hvert eneste

Aar kommer jeg hertil for at hilse paa alt dette.«

»Ja, det er mærkeligt nok,« sagde han, »at man saa-

dan holder ved den Plet, hvor man er født. Det er jo lige
saadan med Fuglene — og med Dyrene. Vil De tro, at Ha-

ren altid dør paa den Mark, hvor den er født. Er det ikke

underligt at tænke paa, at der for mig var en Tid, da jeg
var ligeglad med det hele. Maa jeg fortælle Dem en Histo-

rie? Jeg har været med i Krigen.«
Han satte sig op hos mig paa Diget og saa ud over den

stille, dejlige, fredelige Egn.
»Se, den Gang vi blev indkaldt til Krigen, forstaar De,

da blev jeg ikke indkaldt, thi jeg havde ikke noget Hjem,
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hvor nogen kunde finde mig. Jeg har været alt muligt —

og ingenting. Jeg har læst lidt, jeg har været Haandvær-
ker, jeg har været Arbejdsmand ved Havnen, jeg har fisket
og jagtet, — jeg har. ... lige meget nu! Jeg var ingen-
ting. Rendt fra det hele! Jeg laa i Grøfterne om Natten,
og jeg drak om Dagen, tiggede forresten ogsaa; men jeg
hørte om den Indkaldelse, og saa gik jeg Syd paa for ogsaa
at møde ved Hæren. Det vil sige, jeg vidste jo knap, om jeg
vilde med, eller jeg vilde rende ud af Landet, for jeg tænk-
te saamænd aldrig længere end til min egen Næse. Hvis
der var kommet én og havde spurgt mig, om vi skulde ren-

de vor Vej, saa var jeg rendt. Nu kom der en anden og sag-
de, at jeg skulde blive, og saa blev jeg. Vi kaldte ham Fri-
villigheden. — Og Gud velsigne den Mand.

Jeg traf ham første Gang i en Kro her langt sønder
paa ude i Heden. Han sad i Skænkestuen og spiste en Oste-
mad og drak et Glas Tyndtøl, og han var en lille, fregnet,
rødhaaret Rad, men med saadan et klart Ansigt. Øjnene saa

lige paa én, og jeg kan godt huske, at det gjorde mig ondt
for ham, straks da jeg saa ham, skønt han var saamænd
ikke at beklage. Jeg ved ikke hvorfor — men jeg saa, at
han var en god Kammerat. Hesteslagteren — ja, jeg har
maaske ikke fortalt, at der sad ved Bordenden en tyk He-
steslagter baade med Bøf og Plat-de-menage og det hele
— Hesteslagteren havde vist nok siddet længe og gjort Nar
af ham for hans røde Haar og hans stille, pæne Væsen,
men nu rejste jeg mig og gik hen og stak Slagteren een

paa Snuden, for den Slags var jeg slem til i de Dage. Slag-
teren vilde saa have mig med udenfor, og jeg gik med na-

turligvis, det var min største Fornøjelse, og jeg pyntede
ham pænt derude, saadan at han stod og vaskede sig og
snusede og skyllede Mund, den Gang Frivilligheden gik
Syd paa igen — med mig i Hælene. Jeg gik bag efter ham
ligesom en Hund, jeg ved ikke hvorfor, men jeg holdt af
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ham vistnok allerede den Gang. Og sandt er det, at skønt
det var ham, jeg havde hjulpet, skammede jeg mig allige-
vel for ham over Slagsmaalet, for De ved jo ogsaa, at naar

to slaas, er det næsten altid den største Sjover, der vinder,
fordi han er ligeglad, hvor han slaar. Jeg skammede mig,
og jeg tror næsten, jeg vilde have ønsket, at han havde set,
det var mig, der fik Kløene.

Han var en pæn en, baade med Hat og Støvler, og han

gik med smaa lette Skridt og fjedrede i Anklerne, saa det
kunde let ses, at han ikke vilde holde ud til Aften. Jeg skræ-
vede af Sted bagefter. Jeg havde jo lært at gaa Dage ud.

De ved jo, at der er saadan en egen Maade at faa Vejen
til at glide under sig — gamle Heste, der endnu ikke er

helt stivbenede, har noget af den.
»Du slog ham vel ikke for haardt,« sagde han med ét

og standsede.

Jeg fløjtede kun. — At fløjte var jeg ogsaa god til li-

gesom alle Gadedrenge.
»Var du med i Slagsmaalet?« sagde jeg.
»Nej,« sagde han.

»Ja, hvad rager det saa dig.«
»Er du indkaldt?« sagde han.

»Det er jeg ikke,« sagde jeg, og han var lige ved at

standse. — »Jeg har ikke noget Hjem, skal jeg sige dig
— uden Landevejen — men det er ogsaa lige meget.« —

Han havde set ned ad mig. Jeg var barbenet, med en Ka-

sket, som jeg brugte til Vandglas ved Mosehullerne, hul-

let og skidden og uredt, med et stort Uldklæde om Halsen,
skønt det var Sommer. Men det var for at skjule Skjorten,
De forstaar.

»Er det længe siden, du havde et Hjem,« sagde han.

»Min Moder døde, straks jeg blev konfirmeret,« sagde
jeg. »Min Fader kender jeg ikke noget til. Han døde læn-

ge før,« sagde jeg, som sandt var.
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»Kan du da ikke huske din Mor?«

Jeg blev saa forskrækket, at jeg nær havde glemt at
svare. Maaske fordi jeg skammede mig igen. For jeg hav-
de ikke tænkt paa min Moder i lange Tider. Men jeg kun-
de mærke alligevel, at den Gang han spurgte, blev jeg
varm et eller andet Sted inde i Brystet. — »Jo, saamænd
kan jeg saa,« sagde jeg — »den lille, graa Kone.« Og saa

tog han mig under Armen.
»Vil du ogsaa slaas?« sagde jeg.
Og nu begyndte han at spørge mig ud, om mit Hjem

og min Mor. Hvordan hun var, og hvordan Haven var, og
hvordan Huset var, og hvor det laa. Og jeg havde en For-
nemmelse af, at jeg ikke havde talt med et Menneske i

mange Aar, før jeg talte med ham, og nu fortalte jeg løs,
og han hørte efter. Hver Oang jeg holdt op, kom han med
et Spørgsmaal, som satte mig i Gang igen, og da vi hav-
de gaaet en Time, syntes jeg, at jeg havde kendt ham i 100
Aar. — Ved De, hvad jeg sagde til sidst: »Har du ikke
Mad, saa du kan give mig et Stykke.« Tænk, det turde jeg
sige uden Skam til den Mand, og jeg havde Fornemmelsen
af, at naar vi to gik sammen, saa talte vi, som den ene pæ-
ne Mand taler til den anden.

Han havde Mad, og jeg fik den.
»Er du ogsaa indkaldt,« sagde jeg.
»Jeg gaar med som frivillig,« sagde han. »Jeg kunde

ikke udholde at blive hjemme. Det gør du jo i Grunden
ogsaa, eftersom du ingen Indkaldelse har faaet. Nu kan vi
jo rigtig følges ad. Holder du af dit Fædreland?«

Jeg vilde i Grunden nødig støde ham. Men jeg kunde
ikke lade være med at le.

»Fædrelandet,« sagde jeg. »Jeg ved ikke, hvad det er.

Jeg vilde sælge det for en halv Pægl.«
»Han bliver vred,« tænkte jeg, men han blev ikke vred.
»Der er to Ting,« sagde han, »som Viserne synger om,
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og som alle Mennesker taler om i disse Dage. Det er

Fædrelandet og Sproget. Du skal se, du lærer de to Ting
at kende nu. Det er ikke let at være glad derved, naar man

blot tænker paa at samle Penge og selv faa det godt
men vi to, vi vil lære at holde af de to Ting, nu skal du se.«

Jeg lo endnu, men saamænd fik Fyren Ret. — Nu skal

De høre.«

Men i Stedet for at fortælle, rejste den gamle sig og

pegede paa en Gaard, som laa nær ved Kirken. — »Kan
De se den? Den er min. Kan De se de to Heste? Det er

mine. Kan De se de otte Køer paa Marken? Det er mine.
— Og kan De se den pæne Kone, som kommer ud af Bryg-
gersdøren? Det er ogsaa min. — Nu kan jeg give et Styk-
ke Aftensmad. Værsgod og følg med hjem. Jeg har endnu

vanskeligt ved at blive siddende længe paa et Sted,« ved-

blev han, »det har jeg endnu fra den Tid, jeg var Land-

løber.«

Hustruen i det lille, rene Hjem gav mig en bondegæst-
fri Modtagelse. Baade hun og han nødte mig til at spise;
»men Brændevin faar De ikke,« sagde den gamle Mand,
»thi det sidste, jeg lovede Frivilligheden, var, at der aldrig
skulde komme Brændevin i min Mund og paa mit Bord.

Og det har jeg holdt til Dato — og skal gøre det til min

Dødsstund. — Gud velsigne ham, Frivilligheden, jo æl-

dre jeg bliver, des mere holder jeg af ham. — Værsgod,
spis. — Naa, er De færdig. — Velbekomme da. — Som

jeg siger Dem, jeg har ikke godt ved at være paa eet Sted,
nu kan vi gaa op i Toften, mens Mutter laver Kaffen.«

Men han blev siddende og faldt i Tanker.

»Ja, mærkeligt var det med ham, Frivilligheden, nu

skal De høre videre. To Dage efter, at vi havde været i

Kroen, havde vi Tøjet paa. Det sad paa ham helt godt, men
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det hang paa mig som paa et Fugleskræmsel i et Pæretræ.
Men vi kom til at staa ved Siden af hinanden, og jeg tror

nok, at ogsaa han var glad derved. Forresten varede det
ikke længe, inden alle var lige ved at kravle ind i ham.
Kneb det for nogen, saa hjalp han. Var der en Tørn at ta-

ge, tog han den. — Ak, ja, ja, det var en mærkelig Mand.
— Og endda var han den, hvis Kind hang mest i Træt-
heden. Men det var, som om noget udenfor ham eller maa-

ske allerdybest i ham holdt ham oppe — ligemeget. Vi stil-
lede op den første Dag. To Officerer kom med Fanen. Vi
stod saa rette som Lys. Vi vidste, den var gammel og pjaltet,
men den havde været med de sidste halvtredsindstyve Aar
Vi stod saa rette som Lys. Det er saa sandt, som jeg sidder

her, at vi tænkte, Fanen vilde se paa os. Den havde jo set
saa mange Soldater, og den vilde sammenligne os med de
andre. Vi syntes, det var en General, der kom. Den havde

lugtet Krudt før. Den var blevet ført gennem Slagene,
gennem Skrig og Død og Saar — og nu kom den igen. Vi

gloede paa den, som vi vilde have gloet paa Vorherre, hvis
han var kommen. Og Hylsteret blev taget af den, og jeg
ved ikke, hvad jeg havde tænkt, men vi havde vel ikke
tænkt, at den saa saa gammel ud. Den lignede en gammel
Dame, der ikke kan fylde Klæderne eller saadan noget, og
vi tænkte: — Ikke andet. — Men saa blev den ført langs
Rækken, og da den kom forbi mig, og jeg saa den lige i Øj-
nene, gammel, forsvaret før mig af 10,000 Arme, da syn-
tes jeg, at den lignede en Ørn. Da forstod jeg, at det var

Krigsfuglen i den danske Hær, der igen var vaagnet, og
jeg syntes, at den ligefrem rejste Fjer og saa’ ud, stolt, ef-
ter de Fjender, som kom nu. Og jeg sagde til mig selv:
»Min Salighed,« sagde jeg, »du behøver ikke at glo paa
mig, for jeg skal ikke gaa tilbage, hvis du kan gaa frem,
din Rad.« — Og jeg saa paa, hvordan den viftede, mens

den gik videre langs Rækken, og jeg var nær ved at græde.
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Frivilligheden puffede til mig. Han gav mig ligefrem
et Slag i Siden med Albuen. Hele hans Ansigt lignede en

Fædrelandssang.
»Det var Fanen,« sagde han.

»Ja, det var det, det var,« sagde jeg, og saa sagde vi

ikke mere. — Den Gang var vi med en Afdeling vester ude,
hvor vi skulde paa Vagt ved Grænsen et Sted, hvor Lan-

devejen gaar op gennem Jylland. Om Aftenen kravlede
Kolonnen. Vi var trætte — undtagen jeg — men Frivillig-
heden sang. Han var af Staal. Men han var saa træt, at

han ikke var rød længere, men lignede et Lagen. — Som jeg
siger, en mærkelig Mand. — Der var en Mølle, med Vin-

gen skudt af. En Mand gik og flyttede et Par langbenede
Faar. En Dreng holdt i hans Bukselinning.

»Hvad er det her?« sagde vor Løjtnant, og vi gik i Staa
af os selv.

»Der blev skudt paa Lunden i Eftermiddag,« sagde
Manden, »og saa knækkede Møllens Arm. Møllen er min.

Min lille Pige gik og legede. Hun fik ogsaa Armen bræk-
ket. Den ene Arm brækkede den anden. Den vendte saa-

dan.« Han havde ikke flere Ord. Han vendte sig og gik sin

Vej. Drengen tog han i Haanden, og vi gloede ud over

Grænsen. Lunden laa foran os, og nu hørte vi, at Bladene
susede over vore Hoveder. Nu var vi kommet saa langt, og
vi rullede os ind i Kapperne, saadan noget som 20 til 50

Byldter. Men jeg tror ikke, der var et Øje, der sov. Ved De,
hvad vi saa paa, vi saa paa Grænsen. — For første Gang
i mit Liv forstod jeg rigtig, at der var Grænser for mit
Fædreland.

»Ved du, hvad Kapperne ligger og tænker paa!« sag-
de Frivilligheden, der saa sig om med sit ligblege Ansigt.

»De tænker vist paa det samme som vi,« sagde jeg. —

»Det er mærkeligt at ligge ved Grænsen af sit Land. Vi

plejer jo ellers at have det om os til alle Sider.«
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»Ved du, hvad jeg ser,« sagde han.
»Du kan vel se en Træstamme,« sagde jeg, »og 40 Bis*

ser, som vil sove.«

»Jeg kan se hele Landet for mig,« sagde han; »jeg sy-

nes, jeg ser det lige fra Skagen til Gedser,« sagde han.

»Det ligger for mig som et Kort — Bøgens Land, de lyse
Nætters Land, mit Hjem —. Kan du mærke, at vi i Nat

er ved Grænsen. — Ved du, hvem du skal sende en Tanke

en saadan Nat: den lille, graa Kone.«
»Det kunde jeg maaske nok,« sagde jeg; jeg var vel

falden i Tanker; men hvordan det gik til og ikke til — jeg
husker ikke mere; thi jeg vaagnede ved, at der tæt ved mig
sad en stor, blaaknappet Dragon og bødede paa en Flæn-

ge i Kappen. Et Sabelhug havde kløvet den. Han kom ve-

ster fra og havde hugget sig igennem paa en eller anden

Maade. Hans Ansigt var som den Mands, der har set Dø-

den. Han sagde ingen Ting, men hvilte sig iblandt os, og et

Øjeblik efter var han atter af Sted. Vi hørte Hovslagene.
De lød saa dumpe, som havde han atter Døden i Hælene

og skulde ride fra den. Ovenover var det mørkt. Det ras-

lede lidt i Bladene, og saa stod Frivilligheden pludselig
foran mig, og da først mærkede jeg, at han havde været

væk.

»Jeg vil sige dig Farvel,« sagde han. »Det vilde nok

Være godt, om der blev sendt en Spejder ud for at se, hvor

nær Fjenden er, og jeg har meldt mig.« — Han stod, som

om han bad om Forladelse.

Jeg kunde nok mærke, at jeg blev lidt rød i Kinderne,
og jeg syntes, at han blev en Alen højere, lige saa høj som

Træerne. — »Jeg kan godt tilgive dig,« sagde jeg, »for

jeg gaar med.«
»Hvorfor?« sagde han.
»Det er din egen Skyld,« sagde jeg, »for i dette Øje-
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blik synes jeg, at jeg kan se den lille, graa Kone staa for-
an mig.«

»Saa kom,« sagde han, »for saa er det rigtigt, at du

gaar,« og saa gik vi, og to Timer senere — det var mørk

Nat endnu — stod vi udenfor den fremmede Generals Telt
— og nu skulde vi hænges. Vi var fanget, og Spejdere skal

jo altid hænges.
»Jeg forsikrer Dem, at jeg kunde se paa mine Bukser,

at jeg rystede. Jeg havde aldrig tænkt paa Døden. Jeg kun-
de daarligt taale at se Frivillighedens Ryg. Han stod for-
an mig. Jeg kunde ikke taale at se, at den Ryg var levende.
Saa fik jeg Kvalme. Jeg kunde ikke lide, at den bevægede
sig- Jeg daskede som en Hund bag efter ham. Han var lige
saa rolig som ellers. Men hans Ansigt var saa klart, som

om han begyndte at se saa langt. Det lignede en Engels.
Og saa blev vi sendt ind i Teltet til en stor, pæn Mand,
der var saa stram og haard at .se paa, som var Ansigtet
skaaret ud i Træ, og han blev ved at se paa os.

Frivilligheden stod foran mig, og saa begyndte han at
tale — Generalen. Ser De, jeg har dog hørt gode Ord i
mit Liv — den lille graa Kone talte godt til mig, og nu min-
des jeg meget, hun havde sagt, og Frivilligheden talte man-

ge gode Ord til mig — men aldrig i Himlen vil jeg høre
bedre Ord, end den General sagde. Ved De, hvad han sag-
de? Han sagde: Hvad hedder du? Men det var, som om

Musik bruste i Teltet og fyldte Verden — for han talte mit
Modersmaal. Han sagde det paa Dansk, og i samme Nu
blev jeg saa let, som om én havde taget fat i mig bagi og
løftet mig op og taget hele Vægten af mig — tænk, hvor
Dansk er et dejligt Sprog, dejligt Sprog — og i det sam-

me var jeg vis paa, at jeg var reddet.
Jeg svarede slet ikke. Frivilligheden afgjorde det hele,

og Generalen talte, som min Moder vilde have talt, eller
som alle de andre Stemmer der oppe i mit Fædreland vil-
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de have talt — og han blev ved — og det sang for mine
Øren — du skal ikke dø. —

Det tænkte jeg mest paa, og saa blev vi ført ud, men

jeg blev lidt underlig, da Frivilligheden sagde til mig:
»Tag mig nu i Haanden, nu skal vi vise, vi er danske

Soldater.«

»Ja, men han talte jo Dansk,« brasede det ud af mig.
Da smilede Frivilligheden. Han lo, som en Mand 1er,

naar han ser paa et Barn. Hans Ansigt var som en Mo-

ders vendt imod mig. —

»Forstaar du, at Dansk er dit Modersmaal,« sagde
han, og jeg nikkede, og saa satte han Haanden ind paa

Brystet og tog det ny Testamente frem.
»Det skal du have. Jeg har haft længere Tid til at for-

berede mig paa Døden end du. — Gode Kammerat,« — ja,
det sagde han, og jeg kan faa Taarer i Øjnene endnu ved

at tænke paa det — — »gode Kammerat, læg den Bog paa
dit Bryst, vi to vil nu komme til at holde sammen. Tænk

nu paa, at du har mig ved den ene Side, den lille, graa Ko-
ne ved den anden og Vorherre foran.«

Jeg havde en Fornemmelse af, at jeg allerede var gra-
vet til Knæene i Jorden, men alligevel var jeg ikke sikker

paa, at vi skulde dø og jeg blev endnu mindre sik-

ker ved at se Frivillighedens Ansigt. — Man hængte ikke

en Mand med det Ansigt, saa klart, saa rent, saa blegt,
saa roligt, saa kærligt, som om det kunde elske hele Ver-

den og det var vel ogsaa det Ansigt, der reddede

os. Vi blev sat i et Hul — kom ikke op at dingle den

Gang.

Jeg lærte at kende mit Modersmaal,« sagde den gam-
le og rejste sig. »Skal vi gaa til Kirkegaarden og hente

Redskaberne hjem? Bliv hos mig i Nat. Jeg er saa glad
8*
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ved at tale om Frivilligheden med Dem. — Se, nu gaar So-
len ned, og nu vil jeg blot sige, at vi blev udvekslet med

andre Fanger og kom hjem med hinanden. Han har ogsaa
været her hos mig, det vil sige, før jeg ejede Gaarden. Men

han har ogsaa staaet her paa Kirkegaarden. Han fulgte
mig lige her til. Den Hjemtur glemmer ingen, som var

med dertil. Krigen var endt, og vi afmarcherede en Som-

mermorgen. Kan De forstaa, at en Bakke kan sige velkom-
men tilbage, at Skoven siger velkommen, at Kirken staar

deroppe og siger velkommen, og 1er ned til os. Kan De for-

staa, at Havet siger det samme, at Bækken, og om det saa

er Vinden, siger det samme. Man hører det alle Vegne fra,
ét Steds fra og et andet Steds fra — alting 1er — indtil
Landet helt lukker sig bag én, og vi hører det brølet ind
i Ørene: Velkommen, velkommen.

Da fornam jeg ogsaa, at jeg havde et Fædreland.«
Vi stod nu igen paa Kirkegaarden. Den gamle Mand

tog Riven og gjorde til Slut et Par Strøg hen ad det pæne
Gravsted.

»Frivilligheden havde et godt Hjem, og jeg har be-

søgt ham siden — men han fulgte først med mig her hen til

Kirkegaarden, og han og jeg talte sammen her ved den-
ne Grav.«

Den gamle tav lidt og gjorde endnu et Par Strøg, som

om han kærtegnede Graven. — »Thi jeg skal sige Dem:
Her ligger den lille, graa Kone.

Han fik mig til at bo her hos hende, og jeg har ikke

gjort hende Skam siden.«



UDE i Haven bor der jo en hel Mængde Personer, og
de var engang blevet enige om, at den, som kunde

vise de andre det vidunderligste, skulde være Konge, og
derfor samledes de en Foraarsdag omkring en Rosenbusk,
som stod lige under Dagligstuevinduet.

Til Stede var alle Havens Personer: Bien, Gedeham-

sen, Oldenborren, Skarnbassen og mange flere, thi hver for

sig vilde jo meget gerne være Konge. Bien har sin Braad,
Sommerfuglen sine skønne Farver og sine syv Tusinde Øj-
ne, Aadselgraveren sine stærke Ben, og hver for sig syn-
tes jo, at han havde netop det vidunderligste.

De sad paa Jorden, paa Blade og op ad Muren. De var

der i Klumper og Klynger. Det var en meget stor For-

samling. Alle de mange Følehorn svingede og svajede som

Buske i Blæsevejr. Først havde der jo været Tavshed og
derefter lidt høflig Snak, idet man hilste paa hinanden,
mep nu var der blevet en Summen og Brummen, der stadig
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blev højere, thi hvorledes skulde saadan et Mylder af Per-
soner være sammen, uden at det blev til Skænderi. Det be-

gyndte et enkelt Sted, men bredte sig ned ad Muren, hen
ad Jorden og op ad Buskenes Stammer. De var allesammen

parate til at blive hede i Hovedet. Sommerfuglen skænd-
tes med Guldsmeden, Bien med Hvepsen, Oldenborren med
Skarnbassen.... men der blev Stilhed, da Fluens Øjne
begyndte at kigge ned fra Vindueskarmen. Alle følte, at
dermed begyndte Mødet. Alle Følehorn stod ret i Vejret. .

.. undtagen Skarnbassens. Han var beskæftiget med en

Klump Skarn og opdagede først senere, at der var blevet
Stilhed.

»Hvad er der,« sagde han og saa op og fik Øje paa
Fluen.

Fluens Øjne stirrede stadig ned fra Karmen, som om

de saa hver eneste een. Stilheden blev meget dyb.
»Din Mælketyv!« skreg Skarnbassen, »hvad er der?

Kan du skynde dig!«
»Det vidunderligste er i Dagligstuen,« sagde Fluen

meget stille. »Der er ingen i Dagligstuen nu. Kom ind og
se. Kom her gennem Vinduet.«

»Kan det ædes?« brølede Skarnbassen og lettede paa
sig; thi han vilde være den første.

»Det vidunderligste i Dagligstuen ædes ikke,« sagde
Fluen endnu mere stille, »men den, som har set det, glem-
mer det aldrig, hvor længe han end lever.«

»Haa, haa, haah!« lo Skarnbassen. »Jeg har ogsaa
været i Dagligstuen. Den ligner det sorte Hul, som den
dumme Oldenborre kravler op af nede i Blomsterrabatter-
ne. Haa, haa, haah! Bien og Gedehamsen var med mig,
og de jagtede efter dem med en Kost og en Hat; men en

gammel Dame med Natkappe. . . . hun lignede en Flue..
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.. kylede mig himmelhøjt ud gennem Vinduet, saa jeg hav-

de brækket Benene, om ikke jeg var faldet paa Ryggen.
Hold din Mund, dit Fluehoved og luk Vinduet.«

»Der er kun et Sted, hvor det vidunderligste findes,«
sagde Fluen, »og det er i Dagligstuen. Haven er skøn, men

det vidunderligste er skønnere. Sommeren er dejlig, men

det vidunderligste er dejligere. Solskinnet er vidunderligt,
men det vidunderligste er dog langt vidunderligere.«

»Jeg prøver,« sagde Bien pludselig og var allerede i

Luften. »Jeg stikker! Jeg vil se det vidunderligste!« — Og
saa var den forsvundet.

I Stilheden kunde det høres, hvordan Sneglen og Kaal-

ormen skændtes ovre i Græsset ved Tjørnehækken. Kaal-

ormen vilde paastaa, at Sneglen kun havde et Hus for at

være vigtig. Men ellers stod alle disse Følehorn ret op. De

var saa ranke som en Skov, men der gik som en Krampe
igennem dem, da Bien kom tilbage, syg og usikker, og

knap kunde naa til de nærmeste Rosenblade, hvor den

straks bøjede Hovedet ned, som om den intet mere vilde se.

»Altsaa,« sagde den, ».... altsaa, jeg kan ikke tale

.... men altsaa, jeg har set det vidunderligste.«
»Hvad siger du!« skreg Skarnbassen og kæmpede for

at komme op. »Jeg vil ind.... vil jeg.... til Hatten og

Kosten.«
Det hørtes tydeligt, hvordan den tumlede med sig selv,

og imens kom allerede Gedehamsen tilbage, let og væver

og smuk, idet den nejede i Luften foran Fluen. Solstraa-

lerne formelig lynede ud fra de guldgule Ringe.
»Konge!« sagde den. — »Jeg kom straks tilbage. Jeg
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flyver derind en Gang endnu. Men jeg maatte takke Dem,
Konge, thi De har virkelig vist mig det vidunderligste.«

Da gik der som Ild gennem Forsamlingen. En Sky
hævede sig fra Rosenbuskens nederste Blade og fo’r ind
gennem Vinduet. — Een til! — Og den tredje mødte Skarn-
bassen, der kom tordnende ud som en rasende:

»Det var det vidunderligste. Jeg skal brøle Deres Ros
ud over Haven og ud over Møddingen. De er — kort sagt
— jo Konge....« — Den gik mod Vindueskanten, tabte
Balancen og faldt igen paa Ryggen. Der hørtes et Smæld,
da den naaede Jorden. Og imens travede Myrerne i Skare-
vis ind gennem Vinduet, og de rejste sig paa Bagbenene,
idet de kom tilbage. Ophidselsen voksede. Nu var der ikke
mere een, der kunde holde et Lem stille, og da Fluen plud-
selig fløj over i Rosenbusken for at give Plads til en ny
Sværm Myrer, brød endelig Jubelen løs. Fra Jord, fra
Græs, fra Mur, fra Blade hævede denne Forsamling sig
og fyldte Luften. Men det varede kun et Nu, før Skaren
ordnede sig, og store, store Kredse begyndte langsomt at
dreje sig om Rosentræet, i hvis Top Fluen sad og begyndte
at svulme op... . thi dette er den største Overbevisning,
der nogen Sinde kan møde en Person herude. Solen tin-
drede paa alle disse Vinger. Det skinnede og det flimrede
i blaat og gult og rødt og hvidt. Der var en blændende
Vrimmel af Streger og Striber, en Farvernes Dans. Luf-
ten var levende, og det flakkede i lyst og mørkt, indtil alt
Bruset gled over i een eneste levende Tone, efterhaanden
som Farten steg. ... og da hørtes pludselig Guldsmedens
klare Røst:

»Fluen sidder i Træets Top, og Fluen er alles Konge.«

Der lød en Summen og Brummen, der næsten steg til
en Torden, Større og større blev Kredsen, vildere Farten.
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Inderst fløj Skarnbassen og med den Mariehønen, dernæst
Bien og Gedehamsen og yderst Guldsmeden og den vidun-

derlige Sommerfugl — — — Festen blev ved til Solen

sank, og Mørket begyndte. — Enkelte var der, som ikke

tog Del. Der var Kaalormen, Sneglen og Myggen. De to

første kunde jo hverken naa ind i Dagligstuen eller flyve
i Kreds, og derfor havde de begivet sig paa Hjemvejen, den
ene til Kaalbedet, den anden til Havegærdet. Myggen der-
imod drog bort, fordi den vidste, at den skulde dø inden

Aften, og en saadan Person har jo ikke saa megen Tid at

ofre paa Kongevalg.
Men da Solen var sunket bag Haven, og Køligheden

begyndte at falde, nejede Gedehamsen sig endnu engang
for Fluen:

»Stolte Flue! Sig os kun endnu: Hvordan opdagede
du dog selv det vidunderligste?«

»Dagligstuens Personer er de første,« sagde Fluen.
»De ser meget ofte det vidunderligste. De pudser Hovedet
med Forbenene. Saa fløj ogsaa jeg til Væggen, og inde bag
det blanke opdagede selvfølgelig ogsaa jeg øjeblikkelig det

vidunderligste.«
»Det vidunderligste er fundet,« skreg alle og stirrede

op mod det øverste Blad. »Fluen har fundet det. Den store
Flue er blevet Konge!!« — De flimrede et Øjeblik med

Vingerne saa ellevildt, saa det saa ud, som om de alle paa
een Gang slog Kolbøtter i Luften.

Solen sank. Fluen fløj ind, idet Vinduet lukkedes. Per-
sonerne skiltes med den dybeste Hilsen mod de mørknen-
de Ruder. Aftenen blev varm og stille. Det havde været en

stor Dag. En Konge var valgt. —

— Men du, som læser dette, kan gerne sige Tak for
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Historien. Nu ved ogsaa du, hvor du kan finde det vidun-

derligste.... hvis du ikke har fundet det bag ved det

blanke, som hænger paa Væggen i Dagligstuen.



VINDEN SUSER

D ETTE er en meget gammel Historie.
Om Bondegaarden suser Vinden. Det hyler i Gaar-

den og rusker i Taget, det brøler, og det drøner i Skorste-

nene, men inde ved Kakkelovnen i den inderste Krog, hvor

Halvmørket ligger tungest, sidder den gamle med den ene

rystende Haand haardt mod den anden.

Og Sneen styrter mod Ruderne.
Det begyndte en Dag, da ingen Vind rørtes. Luften blev

fuld af brede Fnug, der næppe kunde synke og bristede,
naar de naaede Jorden og stænkedes bort og forsvandt,
mens lave, glidende Sneskyer voksede op og gik i Læ bag
Grøftevolde og i Vejenes Hjulspor, indtil Solen kom frem

°g kiggede paa dem, og saa var de borte — og da begynd
te Vinteren.

Nu staar Himmel og Jord i ét. Gaarden synker, som

var Verdens Ende kommen. Klirren af Ruder og Sukken

paa Lofter, rasende Hvislen langs alle Tage og rokkende

Huse, og den gamle mimrer skummelt i Krogen.
»Ulykken rider i Stormen, og det er rapt, han kommer

i Qaarde. Ræven giammer i Hulen, Spurven triller fra
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Taget, og Haren stirrer fra Træroden — Ulykken rider paa
Vinterens Ryg, og han har naaet dem alle.«

Den gamle stønner. Hun har stukket Hovedet frem af
sine egne Tanker og lytter anspændt. Drengen ved Bordet
ser op og smiler. Den gamle er i Barndom.

Saa knirker Havelaagen, og det hørtes derinde.
Uden for Vinduet sad en laadden Person, en lille Fyr,

der var listet fra Skoven, da Natten kom. Han rejser sig
op, og han stirrer om sig, mens Øjnene straaler.

»Hvor er Ræven og Ravnen? Hvor er Hunden og Men-
nesket? Hvor er Katten og Maaren, og hvor er Kragerne,
og hvor er de allesammen?«

Gennemvaad var han til Skindet, og Sneen væltede om

ham. I Natten klager Havelaagen, sukker vildt og truer,
men med lukkede Øjne springer han ind over den. Han
har ligget under Træroden i fire Nætter og Dage.

Højt i Træerne dundrer Stormen. Mørk og levende li-
ster Haren gennem Havens høje Sne, dukker sig, skubber
sig tilbage, søger en nøgen Busk — midt i Havelaagen
staar en høj, sort Skikkelse, frygtelig i Mørket og med
tudende Blæst om sig. Det er Drengen, som vil lukke Laa-
gen, men Haresporet har han set, og han staar med Fav-
nen fuld af Sten, bøjer sig og spejder med haarde Øjne,
bøjer sig dybere.

Hi! Forsamles Nattens Skygger? Hæver de sig op i
tætte Rækker rundt om Haven og stirrer med stive Øjne
for at blive Vidner til den vilde Leg, som leges nu. Tuder
mon Træerne dybere nu, de store Træer midt i Haven, de,
der selv under Vinterens jernhaarde Haand holder sig oppe
ved Drømmespind om at leve sig ind i det varme Foraar
med den stigende Sol? Eller hvorfor er der pludselig i Stor-
men deroppe store Fugle, der standser og ser ned, fast-
klamrede til de øverste Grene.

»Krahh!!« De skriger i Natten,
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öammelmor bliver mindre i sin Halmstol og stirret
mod de sorte Ruder.

Og derpaa leges i Haven den vilde Leg. Stenene su-

ser, og Stormen raser, og Træerne vaander sig, og midt
i det altsammen nu og da en fattig Stemme som et lidet
Barns Graad. I Haven kæmpes den store Kamp. Der er

én, som er i Dødsangst. Haren glider langs Plankevær»

ket, og alle Skygger bliver højere. Haren sidder i Hjørnet,
og alle Skygger 1er. Haren stryger mod Havens Laage,
tumler saa underligt, men kommer dog over. Alle Skygger
rasler, hvisker og truer, synker hen i Vemod og bliver til
ét med Stormen.

Fuglene er lettede fra Grenene.
Haven er øde.

Høj og mørk staar Drengen ved Havelaagen. Striden
er endt. Stridens Vildskab er steget mod Himlen. Men en»

som staar han endnu — thi i Sneen er der Blod, der siven-
de viskes bort, Blod, der damper og synker. I Sneen er

der Spor af Fødder, tre smaa Fødder, og en lang Streg,
længere end til Verdens Ende, Spor af et Lem, der hæn-

ger knust og nu bæres ud over Markerne.
Vinden suser endnu. Den kommer derude fra Natten,

hvor Angsten gaar. Drengen lytter til Jammer og tunge
Suk, og han er sprunget i Sved. —

Saa staar Havelaagen ene og klirrer i Stormen.

Drengen fortæller.
Gammelmor sidder med Draaber paa Panden, Afmag-

tens blege Sved, der triller ustandselig, og i hver Draabe

et Atom af Liv, der slettes ud og svinder, som Blodet vi-

skes bort ved Havens Laage. Drengen ser, at hendes Tan-
ker trætte søger ud i Ødemarkerne, ud efter Haren —
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og han smiler med et Smil fra oven. Han er jo i Lyset og
Varmen.

Og saa har han glemt det altsammen. —

Men Haren gaar over Ødemarkerne. Stormen fejer vi-
dere. Stormen er Herre. Stormen rejser Taarne af Sne.
Stormen knuger dem, vælter dem og hyler højt over Sneens
uhyre Gnislen milevidt ud over den forpiskede Jord.

Stormen er Herre, men ud imod Stormen og vildt gen-
nem Sneen den mørke, lille, levende Ryg, der søger Skoven.

Bag efter den sorte Flok af Krager.
Haren vakler. En forbitret Klapren af Vinger høres,

naar Blodet drypper. De glider til Siden, de sorte, for at

hvile, men Øjnene stirrer mod denne Ryg, der arbejder
ustandseligt, arbejder springende og sygt. Farten sagtnes.
Frostnatten fyldes med et langt »Uvrahh,« der begynder
tæt bag Dyret og fortsættes højt i Natten og højere endnu..
.. Uvrahh.... et natligt øde Raab, der lyder i rasende
Triumf og kommer igen som en Klage fra pinlig Sult, der
atter bliver borte, da Farten øges.

»Ah Uvrahh.«
Da skreg Haren — Kragerne var foran — den vendte

i Farten, fo’r med Stormen, skreg igen, tænkte ej mere, og
saa svandt det natlige Tog tilbage mod Bondegaarden, som

et vanvittigt Tog af Spøgelser. Den sorte Sky af Fugle slog
sammen over en levende Ryg, hævede sig, slog sammen

igen — i snorlige Linie gik det — indtil et Hoved med ud-
hakkede Øjne tørnede mod Bondegaardens Plankeværk, og
en saaret Ryg søgte sin sidste Tilflugt ved at knuge sig
mod de tilsneede Tremmer.

»Rah.... Rah.... Uvrahh.... «

Gammelmor gyser i Halmstolen.
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»Haren er der.... Kragerne.... Gaa!.... öaa üd

og se!«

Drengen farer sammen som for et Bid i Brystet. Men

saa smiler han. Han tør ikke gaa ud og se, og han gaar
ikke. Men han smiler igen. Kragerne har taget Haren der-

ude ved Plankeværket, fanget den derude. — Han smiler

i Haan.
Om saa var! — Han smiler igen. Kragerne tog en

Hare.
Den gamle kryber sammen. Den ene Haand holder den

anden. Kraftesløse ligger de i hendes Skød.

Og saa er Kragernes Skrig forstummede.



 



 



 



 



 


