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Sheen faldt i store blede Fnug. Saadan var den fal-
det ustandseligt hele Dagen, og i flere Dage.

Alt var efterhaanden ganske daekket til. Alle Kon-
turer gledet ud i dette endelose hvide.

De store hvide lodne Kempekroppe som laa der paa
Stranden med Ryggen i en Bue, og Snuden lige ned i Jor-
den, sovende en Sevn som kunde naa ind i Evigheden, i
al Fald saa lenge dette uendelige Snefald varede, der
skulde megen Sol til, for de maatte gaa til Bekendelse og
afslore sig som ganske almindelige Baade, der blot sov
deres Vintersgvn paa Stranden med Bunden i Vejret.

Fra den lave Strand op over Pladsen med Husene og
Tunet, ja helt op i Liden, alt var Sne og Sne.

De smaa lave Jordhuse havde ondt ved at haevde sig
i Landskabet, som de nu var helt deekkede af Sneen.

Kun de red- og gulmalede Gavle, der alle vendte mod
Fjorden, viste at her laa Huse — Menneskeboliger.

Midt paa Pladsen laa et Kompleks af storre Byg-
ninger samlede ved Siden af hinanden, ligesom Dyr der
mod Uveijret stiller sig Side om Side, for at trodse det og
laane af hinandens Styrke.

Et af dem heevede sig over de andre, baade i Ud-
seende og Sterrelse. Det var et stort toetages Stenhus,
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hvis gulstrogne Gavl med sine spergende Vinduer, paa
Baggrund af de merke Fizlde, lyste langt ud i Fjerden.
En hej Stentrappe midt paa Facaden bidrog sit til at give
Huset et anseligt Ydre.

Her boede foruden Kebmand Grimur Thorsteinsons
Familie, den danske Sysselmand Adam Vendel, som en
bleesende merk Oktobernat, for flere Aar siden, var bleven
sat i Land her med sin unge Kone og et lille Barn.

I et af de store Vinduer oppe i den to Alen brede
Karm sad to unge Piger og stirrede ud i den faldende Sne.

Den zldste af dem en slank noget sart Pige, med et
neesten altfor dremmende Udtryk, sad hypnotiseret af
Sneen og af Stilheden i Stuen, til hun, ligesom man forsig-
tig aabner en Dor ind til et ukendt Veerelse sagte mumlede

— Se dog, Lisa hvor smukt, og hun nikkede svagt ud
mod Sneen, se hvor ganske uvirkeligt det ser ud. Og ei-
ter en lille Pavse, som fortsatte hun en uudtalt Seetning,

— Man kunde da ikke neenne at treede paa alt det
glatte, hvide. Og hun gjorde med sin smalle Haand en
glattende Bevaegelse.

Saa skottede hun angstelig op paa den yngre Sgster,
som generede hun sig for at have sagt for meget. Men
hendes ALngstelse var unedig. Lisa havde slet ikke op-
fattet, hvad hun sagde, og med et tilireds lille Suk, sank
hun tilbage i sig selv og Dremmen.

Lisa stod og var optaget af, med @inene at fange Sne-
fnuggene, naar de kom dalende gennem Luften. Og det
var slet ikke let, for ligesom hun havde fat i et paa dets
ilsomme Flugt, saa slog det mod Ruden, hvor det fandt
en brat Dad, og fled ned i en bedrevelig Strime.

Dér er én, teenkte hun, hun havde fat i et stort Fnug,
der kom sejlende oppe fra. En rigtig stor hvid Fugl, der
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lige er undsluppen et eller andet Feengsel, og nu tror at
Verden er stor og umaadelig. Uden Graenser kan den
flyve. Og saa Bums, der slog den mod den haarde Rude.

Det er utaaleligt saa dumme de er, nu kunde hun ikke
udholde mere at folge dem. Og pludselig, som man kaster
en trykkende Byrde af, udbred hun, og hendes Stemme
skar gennem Stilheden:

— Far skulde jo have vearet hjemme allerede i Gaar.
Hun havde vendt sig, og saa udfordrende ned paa
Sasteren.

Denne fo'r op af sine Dremmerier og saa uroligt op.

Saa sagde hun ligesom undskyldende:

— Aa, i dette Vejr kan han vel ikke rejse, teenker jeg.

Lisa virrede utaalmodigt med Hovedet.

— Aa, Vejret er nu ikke saa slemt, og nu sidder Mor
og tuder deroppe.

Hun stod og tegnede Figurer paa den duggede Rude.

— Kan du forstaa, at Mor altid er saa ked af, om
Far kommer lidt senere, jeg synes det er dumt, sluttede
hun med et lille Nik.

— Mor tager sig alting saa ner — af den Slags med
Far, og det er der jo ogsaa Grund til. Husk paa, Far er
io Dansker, og saa veare oppe i Fjeeldene i Snestorm, og
saadan som det stormede i Nat — og al den Sne.

— Og, fortsatte hun lidt efter, de kan jo neesten ikke
se, hvor de treeder. :

Lisa lod denne Talestrom glide forbi sig. Hun fandt
det alt for overfledigt, saa hun ikke en Gang behavede at
hore efter. Hun lod sine Fingre opfere en Krigsdans paa
Ruden.

Pludselig standsede hendes Trommen, og hun raabte
forundret:

— Nej se dér kommer en Baad!
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Hendes Mund stod aaben af Forundring. En Baad,
hvem kunde dog det veere?

Anna var sprungen op, og nu spejdede de begge ivrigt
efter den.

Baaden masede sig gennem Seen, og traadte efter-
haanden tydeligt ud af Snetykningen. Der var ingen Bro
ude om Vinteren, og de maatte seette Baaden lige op paa
den stenede Bred.

Pigebornene fulgte den skarpt med @jnene.

Hvem kunde det dog vere, der paa denne Aarstid
kom i Baad?

— Men det er jo Far! raabte saa Anna i en eengstelig
Tone.

— Se, han kan ikke gaa; de andre maa stette ham.

Lisa fo’r ud af Stuen, raabende:

— Mor! Mor! Nu kommer Far!

Og lidt efter hertes i Gangen Fru Vendels glade
Stemme.

— Saa, skynd sig saa, lille Bror, nu kommer Far!

Hun kom rask gaaende ind, og med straalende @jne
gik hun hen til Vinduet.

— Skal lille Bror se Far? Hun loftede en lille bleg
gulhaaret Fyr op i Karmen.

— Min Gud! hvad er dog det? Anna! Lisa! Hvad
er dog det?

Hendes Blik segte hjeelpelost rundt i Stuen. Men
Pigebernene var allerede lgbet ud for at modtage Faderen.

Hun knugede sine Heender sammen.

— Aa Gud, hvad er dog det? Kan Far ikke gaa?

— Far itte gaa, gentog lille Bror, og stak ivrig og nys-
gerrig sit lille glade Ansigt frem ved Siden af hendes blege
sengstelige.

— Hvad er dog det? Hvad er dog det? gentog hun
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mekanisk — og teenkte sig straks alt det veerste, der kunde
veere sket.

Imedens stod Sysselmanden og forsegte at komme til-
rette med to Stokke. Han lignede en stor forpjusket vinge-
skudt Havfugl, som gerne vil flyve, men ikke kan. Krum-
bajet, — med Sne paa Skuldrene og Istapper i Skeeget.

Han var gnaven og brummede over de Satans Ben,
som ikke vilde makke ret.

Ved Synet af de to unge Piger kom der et mildt Blink
i de vege, lidt kolde @jne.

— Goddag, Tese, naa er | der?

— Har Mor det godt?

De havde af hans Brummen forstaaet, at det ikke var
veerd at sperge til Benene, men vilde begge hjzelpe med
at stotte ham. Men nu kom en ung merkhaaret Mand
rask springende til. Han var Faktor ved Handelen, og
havde set det hele oppe fra Butikken.

Han streg sin lodne Hue lidt leenger bag i Nakken
til Hilsen, og gik saa hen og skubbede Lisa til Side.

— Lad nu heller mig, Lisa, hjelpe Din Far, og med
et godt Tag, og trods Sysselmandens kraftige Protester,
tog han ham under Armen. Og saa gik det Fod for Fod
gennem den dybe Sne op mod Huset.

Paa Trappen stod Fru Vendel med Taarer i @jnene,
men alligevel nu, da den verste Forskreekkelse havde lagt
sig, straalende glad ved at have sin Mand hjemme igen.

Vendel hadede Taarer, og raabte allerede paa Af-
stand:

— Ingenting i Vejen! Kun Petitesser!

Omsider var han og Felgemzndene bragt til Seede i
den varme Stue. Vandet drev henad Gulvet fra deres
snevaade Toj.

De havde sat sig, traette og gennemkolde som de var,
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saa neer Kakkelovnen som muligt, og udbredte snart hele
Skyer af Damp.

Fru Vendel gik rundt om Sysselmanden og hjalp ham.
Snart klappede hun ham paa Kinden, lesnede paa Tajet
eller trykkede let hans Haand, og udspurgte ham om alt
muligt, imedens hun smaagreed og lo samtidig.

Han jamrede lidt, da Anna trak Snesokkerne af de
ogmme Fodder, skont det ellers saa stive Skind, de var
syet af, nu var ganske opbledt af Sne og Sevand.

— De skal putte Fodderne i Sne; det er saa godt,
foreslog den unge Faktor Bjarni Bjarnarsson. — Saa gaar
Kulden af dem.

— Aa, det er vel ikke Koldbrand? jamrede Fru Ven-
del op.

— Aa, Sludder, Nathalie, vrissede Vendel, nu skal
der vel laves et Nummer ud af det.

— Nej, jeg skal siger Jer, — jeg har gaaet Vagt i
to Timer oppe paa Fjeeldet over en Ded, medens Jon
Poulsen gik for at faa fat i en Baare og en Mand. Han
sagde dette paa en affejende Maade, som var det en gan-
ske dagligdags Begivenhed. Men nu saa han op ligesom
undskyldende.

— Saa det er sgu’ ikke saa underligt, om de er lidt
gmme, for det sved forbandet i dem, kan I tro.

— Og det skulde Du? fo'r Fru Vendel op. Kunde
da ikke —, og hun saa forvildet hen paa Felgemanden.

— Aa vis vas, afbred han hende. Jeg valgte det jo
selv. Ja teenk, og han vendte sig til Bjarni; ligesom vi
gaar, og det hele er rigtig godt i Gang, saa skvatter han
sgu’ om bag ved os. Det var ham, Sigundur paa Holte,
De ved. Vi gav ham de sidste Draaber, vi kunde perse
af Flasken, men han var og blev ded.

Han rystede lidt paa Hovedet, og sad nu og stirrede
frem for sig. Saa saa’ han op paa Bjarni.

e e e AR e e R R W
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— Teenk Dem, den store ganske hvide Slette, og
Sneen dansende og hvirvlende i Seiler rundt om én. Han
gjorde en stor malende Beveaegelse med Haanden.

— En forbandet og bidende Dans, kan I tro. Og saa
den Dede der midt i Sneen.

— Aa, som Elverpiger, indsked Anna. Hun kunde
tydeligt se det hele. Den dejlige blode Sne. — Alligevel
en smuk Dad.

Vendel stirrede paa hende; saa lo han.

— Ja, nogle sede Elverpiger! Nej, men den absolute
uhbjeelpelige Ensomhed . . . Komplet forladt af Guder og
Mennesker. — Han saa fra den ene til den anden.

Fru Vendel stod og var hemmelig glad. Det kunde
io have veeret Adam. —

— Ja, fortsatte Sysselmanden og saa’ indtreengende
paa Bjarni, havde det varet leenger, saa sad jeg maaske
ikke her nu; han slog sig paa Kneaeet, — jeg havde sgu’
den storste Lyst til at seette mig ned ved Siden af ham.

— Og saa havde jeg veret kaput, — hvad Jon
Poulsen?

Folgemanden havde bare siddet og nydt Varmen og
Hvilen, som tilsammen virkede behageligt bedevende. Kun
hans @ine fulgte med Interesse de Fade, som Pigen Bina
bragte ind, og hvis varme Madlugt stak ham forjeettende
i Naesen. Nu fo’r han op ved den direkte Henvendelse,
og skont han slet ikke havde hert, hvad der blev sagt,
svarede han dog med sit staaende Svar:

— Ja selviolgelig, Hr. Sysselmand. Det var yderst
sieeldent heendet ham, at det Svar ikke passede, — eller
neesten passede.

— Naa, skal vi saa have noget Mad, udbred Vendel,
— det er dog den bedste Lezege.

Snart sad de alle beenkede om Bordet, og ned Var-
men, Maden — og Sikkerheden.
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Kulden, Sneen, Floder og Afgrunde, og alt det Skidt
og Mpg, som Vendel udtrykte sig, — nu havde det alt
udspillet sin Rolle. Det var blevet derude. Herinde var
varmt og godt, Mad og dejlig Snaps — som Ild gennem
Halsen.

— Skaal, Jon Poulsen! Skaal! Skaal! var de eneste
Ord der hortes i disse de forste Hjemkomst-@jeblikkes
fuldkomne Hengivelse i Nydelsen.

Fru Vendel gleedede sig over deres Appetit. Hun og
Anna gik om og bed dem, og sorgede for, at de fik det
bedste. Hver Gang hun bed Jon Poulsen, saa’ han op paa
hende med en morsom Blanding af Forundring og Tak-
nemlighed i sine trofaste @ine. |

En stor god Vovvov, tenkte hun. — Det var sikkert
ikke hans Skyld, at Vendel var bleven tildelt den Urias-
post. Vendel var jo saa staedig og tog altid selv den
veerste Torn.

— Ja, nu var det verste forbi. Nu kunde for hende
Stormen jage hylende om Huset i de sorte Neetter, som
vilde den feje det ud i Fjorden. Nu var han hjemme, og
sad der saa bred og stor, og tog godt for sig.

Hun maatte stryge ganske let ned over hans Arm.
Endelig ikke saadan at han ikke kunde lade vaere at maerke
det, kun som en Anelse.

Snart var den verste Sult stillet. Snapsen havde aab-
net de tilfrosne Kilder i Sjeelen. Kinderne glodede, @inene
blev muntre og tilfredse.

De strakte Benene langt fra sig, og drak den hede
Kaffe i store Slurke, sendende lange uldne Regskyer ud
i Stuen.

Sysselmanden fortalte om Rejsen. Spaekkende sin
Tale rigeligt med gamle kebenhavnske Brandere fra hans
Studentertid.
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Disse Brandere var saa godt kendte af Familiens
Medlemmer, at de nejagtig vidste i hvilken Reaekkefolge
de vilde komme, og hvilken Grad paa Humerets Baro-
meter hver enkelt betegnede.

Bjarni Bjarnarsson, som var bleven for at holde Sys-
selmanden med Selskab, og maaske here noget nyt, sad
nu og bebrejdede sig saa smaat, at han alligevel var gaaet
derhen.

Han havde jo besluttet, at han i Fremtiden ikke vilde
komme der saa ofte.

Men han havde ikke Ro, fer han nezsten hver Dag
havde veeret et Kig oppe hos Sysselmandens.

Nu sad han og lod Vendels Talestrom glide forbi sig,
— vilde gerne gaa, men kunde ikke faa sig til det.

Hans Ojne fulgte Lisas spinkle Skikkelse, hvor hun
stod og gik. Han havde set hende vokse op fra lille Pige,
til hun nu var hej og tynd, og havde altid undret sig over
hendes store @Gjne og smalle Kinder. Og nu var det blevet
ham en Vane at stirre paa hende, saa han selv fandt det
generende, og maatte tage sig sammen for at lade veere.

Men var hun ikke i Stuen, var den saa underlig ode.

Lisa havde stillet sig ved Vinduet. Derfra havde hun
god Udsigt over Mandene ved Bordet. Meznd havde al-
tid fyldt hende med interesseret Undren. Som unge gik
de an; saa var de for det meste elskveerdige og mor-
somme at veere sammen med. Men som gamle var de
umulige. Uberegnelige og nzesten altid saa rasende. Saa-
dan var Far, og saadan var Grimur Thorsteinson, som
dog heldigvis var i Danmark om Vinteren. Men hvorfor
skulde dog Meend veere saa buldrende, saa alle rystede
for dem.

Mon Bijarni ogsaa blev saadan? Men nu var han i
al Fald sed. Hun havde ham lige i Profil, og lod @jnene

g}
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olide over hans store bglgede Haar, nedover Panden og
Neaesen, og standsede ved den fast tegnede Mund og den
kraftige Hage.

Hun felte, at Blodet fo'r hende til Hovedet, og tog
@inene til sig, som vilde hun skjule et Gys af Velbehag,
hun havde folt ved at felge hans Munds smukke Linier.

Men lidt efter var @jnene der igen, og fik fat i nogle
smaa krusede Haar foran Oret. Det maatte veere under-
lig morsomt at fole paa dem, teenkte Lisa.

— Hor, Lisa, lod Moderens Stemme, — Lisas @re
opfattede en Biklang, som ikke var helt tilfreds. — Kan
Du hjelpe Bina at tage ud? —

Lisa saa’ hastigt op, og medte Moderens ikke helt
venlige Blik. Hun bed sig i Laeben.

Saa, nu har Mor igen opdaget, at jeg ser paa ham.
Utaaleligt ogsaa, som hun har @jnene med sig. Hun ser
alt. Hvorfor det var hende ubehageligt, at Moderen saa’
alt, giorde hun sig ikke klart. Hun slog lidt med Nakken,
og gik saa hen og tog noget paa Bordet og bar det ud. —
Hun kom ikke ind igen.

Bjarni folte det som en Lettelse, da hun gik ud. Men
paa samme Tid blev det ham saa meningslost at sidde
der og heore dem sludre og gore sig store Anstreengelser
for at temme Kognaksflasken.

Han rejste sig. Nu skulde han dog med det samme
hjeelpe Fru Vendel med at faa Sysselmanden bort fra
Drikkeriet.

— Vil Sysselmanden ikke nok selv skaffe den Musik,
som vi skulde have modtaget Dem med? — Han gned sig
i Henderne og saa’ opmuntrende paa Vendel.

Sysselmanden havde aldrig videre Lyst til at rejse sig
fra et Bord med Flasker og Glas. Men Bjarni havde en
stor Stjerne hos ham. Han skottede dog forst mistroisk
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til sin Kone, men modte saa Bjarnis brune smilende Blik,
og lo godmodigt.

— Ja, det var vist blevet noget rart Kattemusik. Nee,
lad saa hellere mig selv slaa Harpen. Det er dog heldigvis
ikke i Fingrene, jeg er syg.

Da Bjarni lidt senere gik ud af Huset, kastede han
uvilkaarligt et Blik op til et lille bestemt Vindue, og saa’
lige Toppen af et morkt Hoved forsvinde.

Der kom et triumferende Glimt i hans merke @ine,
og muntert flojtende travede han gennem den dybe Sne.
— Nu var det netop Tiden til at gaa op til Faarehusene
og se om Karlen nu ogsaa havde sgrget for Faarene og
lukket godt.

Han syntes nu, at han ogsaa foruden at passe Hande-
len havde Ansvar for Gaardens Drift, naar Principalen
var i Danmark.
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Senere paa Dagen var Fru Vendel og Pigebernene
ifeerd med at efterse og ordne Faderens Bagage!

De vaade Tasker og Szkke blev temte for deres
Indhold. Tre Ugers gamle Rester af fugtigt, fordeervet
Mad.

Man skulde have en god Madpose med, naar man
rejste i de ode Egne ind i Sysselen. Det var ikke altid
sikkert at finde et Spisekammer, der kunde staa Maal
med Bendernes Gestfrihed og Vilje, naar man efter en
Dags anstreengende Marsch kom til en lille enlig Gaard.

Men Sysselmanden kendte sin Syssel, og lagde gerne
sin Rejseplan saaledes, at han paa Udrejsen, medens hans
egen Mad endnu var god og frisk, besogte de smaa og
fattige Gaarde, og til Hiemrejsen, naar det, han havde til-
bage, var fordaervet, gemte de storre og rigere, hvor der
nok kunde vanke roget Faareked, Laks og Ryper og andet
godt.

Men hvor han saa kom, var hans Kaffe og Rom meget
velsete Varer.

Nu laa Szkkens mugne Indhold der paa Gulvet. Re-
ster af harsk Smer i smaa Konservesdaaser, ganske gront
Rugbred og smuldrende Tvebakker udbredte en daarlig,
fordeervet Lugt i Stuen.
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Fru Vendel gik og ledte mellem Resterne efter Sok-
ker og Flipper.

Felgemanden, som paa Rejsen varetog Bestyrelsen af
Bagagen, plejede mod Rejsens Slutning at putte alt muligt
mellem hinanden.

— Det er jo alligevel edelagt. — Han teenkte paa
Madvarerne. !

— Ne, vil Du nu bare se, raabte Fru Vendel leende
og trak ud af et Sokkeskaft et ganske -irgront Stykke
Hankeked*). Det havde Folgemanden gemt derinde i den
brugte Sok, for at have det til en serlig fattig Stund, og
saa var det blevet glemt der.

. — Har I'ikke Lyst at smage, hun holdt det op i Luften
og saa’ muntert fra den ene til den anden.

— Uha! lo Anna og tenkte: Naa, nu er Mor nok i
godt Humer igen. Og hun blinkede til Lisa, som gik og
fejede sammen paa Rodet. Lisa trak den ene Mundvig
ned til et lille haanligt Smil.

— Aa, naar hun nu kommer til at huske paa Rom-
tonden, saa er det nok forbi, forudsagde hun for sig selv.

Moderen gik nynnende og gemte til Side, — hun var
saa ovenpaa. Nu da Vendel var hjemme, og Faren forbi,
var den ogsaa glemt for denne Gang.

Hun behovede saa lidt for at blive glad og tro paa
den uomstedelige Lykke. Og lige saa let styrtedes hendes
Forhaabninger i den dybeste Afgrund.

De kendte hende saa godt, hendes to Dotre, og lo
saa smaat af hendes bratte Overgange. Men de vidste
ogsaa, at hun var den Sol, der varmede Hjemmet.

Hun tvang dem til at holde sig vaagne, — og havde
altid gjort det.

#) Roget Faareked.

Familien Vendel.
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—_ Man har da aldrig Ro for Mor, plejede Lisa at sige.
Men hun var nu altid i Opposition.

Fru Vendel stod med en lille Pose. Straks hun havde
den i Haanden, vidste hun, hvad der var i den, og da hun
nu rystede den, faldt der med stort Rabalder en lille
Tende ud.

Hendes glade Mine forandredes, og hendes Ansigt
blev med et saa gammelt og treet. Hun hejede sig og
tog den hastigt op.

— Ja, teenkte jeg det ikke nok. Den er ganske tom!
Al den vemmelige Rom har han nu drukket. — Der teg-
nede sig to dybe Furer om hendes Mund.

— Saa, nu har vi Skandalen, teenkte Lisa, idet hun
uvilkaarlig anvendte et af Faderens Bonmots, og saa’ hen
til Anna.

— Aa nej, faldt Anna beroligende ind, de har jo veeret
flere om den, men hendes Stemme lod ikke seerlig over-
bevisende.

— Tror Du ikke, jeg kender ham, han har nok faaet
det meste selv. Og nu er al den Gift i ham og skal ade
alt det, jeg har skaifet i ham af sundt og godt. — Hendes
Oine flammede og de store beveagelige Neesebor sitrede.:
— Alt, hvad jeg bygger op, river han ned og edelegger.
— Forstaar Du det da ikke, Barn. Hun saa’ fortvivlet og
vredt paa Anna.

— Aa Herregud, Mor, husk paa, at, — forsegte Anna.
Men Moderen afbred hende:

— Han gaar til Grunde, — han der aandeligt i dette
ode Land.

— Det er da ikke Landets Skyld, faldt Anna ind.

Men Fru Vendel vedblev i en klagende Tone, uden
at hore paa hende:
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— Det er snart for sent. Jeg ser det med hver Dag
som gaar, hvor Verden bliver borte for ham.

Anna rystede opgivende paa Hovedet. Det var haab-
lost, naar Moderen saadan tog paa Veje.

Fru Vendel gik hen og satte sig ved Vinduet og stir-
. rede fortabt ud i Sneen. Hun skammede sig lidt over sin
Heftighed.

Aa, men Anna vidste jo Besked. Havde hun ikke
allerede som lille veeret hendes Fortrolige, og Medvider
i alle de smaa uskyldige Snyderier og Lumskerier, som
var de eneste Udveje overfor Vendels Urimeligheder,
naar han var under Indvirkning af Spiritus.

Det havde sat sig fast i hende, at den var, om ikke
Ophavet til Ulykken, saa dog den onde Haand, der skub-
bede til den hzldende Vogn.

Den var bleven nesten en levende og villende ond
Aand for hende. En Slags Djaevel.

Hun hadede den.

Hvor ofte havde ikke hun og Anna siddet de lyse
Sommernztter i den brede Karm, og med ZEngstelse ven-
tet Faderens Komme hjem fra hans Besog paa de franske
Skibe. Det havde hun indfert lige siden den Morgen,
de havde fundet ham i Sengen, oversprojtet med Blod,
da han om Natten havde jaget Armen gennem Entréruden,
og nezer havde overskaaret Pulsaaren.

Hun havde den Gang besluttet at sidde oppe, for naar
han kom hjem, skjult bag et Gardin, at se om han treengte
til Hjeelp.

En Nat var saa Anna kommet ned, og havde sat sig
hos hende. Og da hun netop sad og felte sig saa komplet
ene, var hun bleven saa glad, og havde givet hende Lov
dertil. Og saa var det blevet en Ret, Anna havde taget
sig.

2%
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| Stakkels Barn, det var jo egentlig Synd, hun var al-
‘ vorlig og stille nok i Forvejen.
Men det var saa rart at have en Fortrolig. Og hun
[ kunde da ikke for alt i Verden skrive derom til sine Sleegt-
i ninge i Danmark.
‘ De havde haft nok at sige ham paa, den Gang hun
tog ham, — og desuden, hendes Mor maatte kun vide det
gode og lyse.
Hun kom til at betragte sine Heaender, og syntes de
var kommet til at se treette og heergede ud. —
; Hvor var det dog leenge siden, hun dernede i Kredsen
| blev kaldet: Froken Berg med de smukke Heender.
‘ I disse svage Heender bar hun deres Lykkes Lue, og
undertiden syntes hun, den neesten var breendt ud.
Aa, men var der bare en Gnist tilbage, skulde hun
nok faa den til at blusse op igen.

1 Vendel gik op og ned i Stuen. Nu havde han veeret
hjemme i nogle Dage, og Folelsen af Velveere ved at
i sidde i Ro med de syge Ben, og i det hele leve under
ordnede Forhold, havde sat sig.

Nu gjaldt det om at finde noget at tage sig til.

Han gik og gned sine Haandflader mod hinanden, og
mumlede halvhejt hen for sig.

Hans store lyse @jne saa’ lige ud, med et tomt og
fiernt Blik.

Fru Vendel fulgte ham i Smug med Ojnene.

Aa ja, hun vidste det, nu kom denne haablese Tid,
hvor han absolut intet havde at bestille.

Forleengst var, — det vidste hun, alle Regnskaber og
Skrivelser i Orden og afsendt, eller laa parat til at af-
sendes. ’

8l Han arbejdede jo saa hurtigt, og paa denne Tid var




21

der kun lidt Ekstraarbejde. Denne lille Rejse, her midt i
Vinteren, var dumpet ned til ham som en Gave. Og skont
hun altid var ved at forgaa af Angst, naar han var ude
paa de vilde Vinterveje, havde hun dog for hans Skyld
hilst den med en Slags Glade.

Men nu gik han her og udpenskede alle disse vilde
og umulige Planer, som hun kendte saa godt fra de andre
Aar.

De kom hvert Aar igen i den dede Tid, kun at de var
blevne mer og mer fantastiske med Aarene.

Han standsede pludselig midt i Stuen og sagde ganske
langsomt, som talte han med en Usynlig:

— Jeg sidder udenfor Hytten. — Han lo kort.

Saa gik han videre, gnidende Haandfladerne mod hin-
anden.

Fru Nathalie kendte denne Ytring Den stammede fra
en dansk Sysselmand, der var ansat paa en meget oade
Egn sydpaa. Vendel havde truffet ham paa en af sine
forste Rejser. De havde talt om gamle Dage »dernedec,
og Vendel havde saa i Samtalens Lob spurgt: »Men hvad
i al Verden faar De saa Dagen til at gaa med?«

— Jeg sidder udenfor Hytten, havde den anden sva-
ret, og smilet saadan et bittert Smil.

Den Setning havde sat sig fast i Vendels Sind, var
bleven en sindbilledlig Fremstilling af det mest udpree-
gede. Her lades alt Haab ude.

Vendel havde den Gang sagt:

— Saa vidt skal det ikke komme med mig, men jeg
har jo ogsaa Jer, han er ugift.

Aa, hvor var det leenge siden, han havde sagt det, =
Og nu gik han der, som et Dyr i Bur.

Ja, det var lenge siden. Leange siden han var en
ung glad Kebenhavner.
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Altfor glad og letsindig.

Altid parat til sammen med sin interesserede og mun-
tre Kone at more sig selv og andre.

— Vi bliver der kun nogle Aar og samler Ancienitet
og Penge, havde han flot sagt, den Gang han segte Em-
bede paa den for en datidig Kebenhavner saa fijerne a.

Optimist som han var.

Og hun havde samstemmet.

Ja naturligvis, saadan vilde det gaa. De vilde hurtig
komme hjem igen til Kredsen og det muntre Liv.

Hojst seks Aar.

Men Aar sneg sig hen efter Aar — den ene lange Vin-
ter efter den anden.

Sne veltede fra Himmelen og begravede Aar for Aar
de knuste Forhaabninger.

Hjemleengselen sad nu i Sindet som en Sot og gna-
vede.

Han havde ikke sat sig udenfor nogen Hytte. — Men
var han ikke paa Vej ind i et fremmed, vildt Land, hvor
der ikke var godt for Mennesker. Hun folte sig saa fattig,
saa. treetiild

De forste Vintre var gaaet saa nogenlunde.

Straks hun kom herop, havde hun set det store knu-
gende @de, som ventede dem og serlig ham og indset, at
der maatte gores noget.

Saa spillede hun Komedie. Hun plantede den naive
og bedaarende Vaudevilles indsmigrende Banaliteter i en
ganske tom Stue. Medens Storm og Frost rasede udenfor
og om Huset.

Hendes Ungdoms forgudede Mester, den forfinede Hei-
berg, maatte gaa igen under de mest primitive Forhold
midt i Pdemarken.

Hun satte Dampen op, saa det hele kunde have
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spraengt sig i det latterlige. Men hun tvang det over det
farlige Punkt — og vandt Sejr, saa det blev til Gleede og
Indhold i Vinterens Meorke.

Nu var der kun en Kuffert falmet Teaterstads igen.

Og Boernene havde ikke den Interesse. Det var det,
hun fandt mest ubegribeligt af alt det ubegribelige, der
var hendet hende i hendes Liv.

Saa underlige Beorn hun havde.

Anna havde sod og skikkelig som altid, ladet sig
bruge, men Lisa havde gjort aabent Oprer. Vilde ikke, —
teenk! saa utroligt, — deltage i Forestillingerne nu i de
sidste Aar.

Naa, men saa fik det veere. Kunde hun bare faa ham
interesseret i noget, — sat i Gang. —

Af og til havde hun overrasket ham ved nogle gulnede
Papirer, og hun vidste, at det var gamle Kompositioner,
han en Gang imellem tog frem og sad og puslede med.
Men det var ogsaa saa leenge siden nu. Sjeeldnere og
sjeldnere han satte sig til Klaveret og spillede sine
smukke, seere Fantasier, og saa var det for det meste saa
vildt og sergeligt at hore. Hun sukkede og strog sig over
Panden.

Der var saa stille i Stuen, kun den ensformige Lyd
af hans Skridt og hendes Strikkepindes Knitren hertes.

Der sneg sig over hende en Folelse af at veere inde-
lukket med en Afded. \

Hun maatte sige noget. Tale med ham. Med Magt
rive ham ud af de golde Dremme.

Hun sad og vidste ikke, hvad hun skulde begynde
med; det skulde veere noget ufarligt. Noget som ikke
eergrede ham.

Aa jo! — hun vilde tale om Lisa. Hun lagde Strikke-
tojet i Skodet og saa’ ud af Vinduet, for ikke at genere

=




ham, naar han nu nedtes til, for en Stund at vende tilbage
til Livet.

— Ved Du hvad, Adam, jeg synes Lisa tegner rigtig
paent. — Hun skulde have nogen Undervisning. — Hun
saa’ op paa ham med sine faste og tvingende Wine.

Han standsede og stod, gnidende sine Heender, med et
efterteenksomt Blik, medens han i Virkeligheden endnu
var langt borte.

Men saa tog han sig sammen. Han trak sine sveere
smuktformede Ojenbryn op, og segte, ved at se skarpt
mod hende, at samle sig. Og saa sagde han omsider, da
Meningen naaede hans Bevidsthed, og hans Tone lod lidt
spydig:

— Naa, og hvorledes har Du saa teenkt Dig det?

— Jo, svarede hun ivrigt, Bjarni vil gerne tegne med
hende. Han saa’ hendes Tegninger en Dag og sagde, hun
havde Talent. Og, vedblev hun, for at der ikke skulde
opstaa nogen Pause, det vilde jo veere dejligt, om hun
kunde faa det Talent udviklet. Der er dog ikke noget saa
dejligt som — — )

— Aa, Fruentimmersnak, afbred han hende, med en
utaalmodig Haandbeveegelse, og begyndte saa igen sin
Gang.

Fru Vendel blev red helt op paa Panden, men sagde
intet.

Hvad har hun nu udtenkt? mumlede han arrigt. Na-
turligvis noget til at plage mig med, og skafie mig unedige
Udgifter.

Han standsede og spurgte udfordrende:

— Hvad skal det saa fore til? Og tilfojede haanligt:

— Talent, saadan noget Skidt. — Og lidt efter igen:
— Saadan noget Skidt.

— Nee, szt dog ikke Tasen de Fluer i Hovedet.
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— Jeg har da altid haft Fornejelse af mit Talent, faldt
hun skarpt ind.

— I al Fald da jeg var ung. Og det har Du da ogsaa,
Adam, — nu talte hun mildt lokkende, som man taler til
et Barn.

Han stod lidt.

— Naa ja, saa lad hende bare det. Han virrede lidt
med Hovedet, som om han segte at ryste en plagsom Flue
fra sig.

— For mig gerne.

— Men der er jo bare det, at Lisa er ikke noget Barn.
— Hun standsede lidt, men fortsatte saa igen, lidt tovende:

— Og han er jo en kon ung Mand.

— Naa, hvad saa? — han saa’ uforstaaende paa
hende.

— Ja, men teenk, hvis hun saa forelsker sig i ham.

— Aa — ha, ha! lo han, — saadan en Unge forelske
sig! Han gik hen ved Siden af hende, og saa’ ned paa
hende med en ganske lille Antydning af Mildhed.

— Du gor Dig nok Bekymring og Uro for mange
Ting.

Han rystede paa Hovedet.

— Men det ligner Jer Berger. Er I ikke hjemsogte
af Ulykker, skal I nok grave nogle frem fra skjulte Gem-
mer. .
Hun saa’ kampberedt op, men opdagede saa Udtryk-
ket i hans @ine, og en hed Bolge af Gleede farvede hendes
Kinder rode.

Senere, da Anna kom ind, saa’ hun straks, at der
havde veret noget usaedvanligt med Moderen; hun sad
og grad stille.

Hun gik hen og bejede sig over hende; hun kunde
ikke taale at se hende greede.
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— Har Far veeret ond imod Dig?

— Nej nej, Barn dog, og hun smilte lykkelig.

Anna sad med hendes Haand i sin og vilde gerne
spgrge om noget.

— Sig mig, begyndte hun tevende, er Lgtefolk egent-
lig nogensinde lykkelige.

Moderen saa’ forskraekket paa hende.

— Ja, vist saa, skyndte hun sig at svare.

— I — er I da lykkelige? Annas ellers saa drem-
mende Blik var nu prevende og skarpt.

Fru Vendel saa uvist, lidt forvirret paa hende. Hvor
havde nu Anna dog faaet fat paa det — og hvordan svare
paa ﬁoget, som hun i Grunden aldrig selv havde teenkt
rigtigt paa.

— Lykke — begyndte hun usikkert og var meget
optaget af at studere Maskerne i Strikketojet.

— Ja, sagde hun saa fast og afgjort, det lyste op i
hendes Ansigt, det er at have noget at kaeempe for og at
tro paa.

— Og det har vi da, sluttede hun glad.

Anna havde ved Lykke teenkt sig noget helt andet.
Noget som en stille Hengliden i en Baad paa en blank Sg,
langs skenne smilende Kyster.

At tro? ja det var smukt og fredeligt, — men keempe?

Nej, det laa ikke for Anna. Hun elskede Fred og Stilhed
og Dromme.
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Ved Aitensbordet var Vendel i udmarket Humer,
spogte og var elskveerdig.

Fru Vendel syntes straks, det var som blev Stuen
hejere og lysere og fuld af Hygge.

Men saa faldt det hende ind, at han vist havde ud-
teenkt en ny »Planc, for saa plejede han at veere saa glad
og munter. Nu gijaldt det jo om — hvad det kunde vzre.

Ja, vaerre end hvad han havde udfundet de andre Aar,
kunde det vanskeligt blive.

Som den Gang han kom op og sagde, at de alle med
det forste Skib skulde rejse til Klondyke og grave Guld.
Og for at winde hendes Bifald, udmalede det Palads, de
skulde bo i, og alle de Herligheder der ventede dem. I
en hel Uge havde de saa, hun og Pigebernene, maattet
lade som havde de frygtelig travlt med at gore Tajet i
Stand til Rejsen.

Nu sad han der og holdt Sjov med lille Bror og den
tiaarige Maja.

Bror var henrykt over, at Faderen, som han mest
kendte som en vred Bulderbasse, der kom farende gennem
Stuerne — og som talte saa skraekkeligt hejt og steerkt,
saa lille Bror rystende maatte krybe helt ind under Bord-
teeppet — nu var som en naadig smilende Troldmand, ja
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nzesten som den Julenisse, lille Bror endnu aldrig havde
naaet at se.

Maja sad og smilte med den tiaariges indviede og for-
staaende Smil.

Ja, saadan kan han ogsaa vere, sagde det.

Saa vendte han sig smilende til Lisa og sagde dril-
lende.

— Naa, Froken Kunstnerinde, hvordan gaar det med
Talentet?

Lisa, som hastigt havde set op, gav sig til vedholdende
at stirre ned i sin Tallerken.

— Naa — Frekenen er kalmukken, lo han. — Ja, ja,
Du har altid veret »et Trold«, som den store Biernson
siger.

— Naa, og Du har da kun Grund til at vaere glad, faldt
Fru Vendel hastigt ind.

Nu kunde hun jo faa det med Tegnetimerne afgjort
med det samme, siden han var i saa godt Humer.

— Far har givet Lov til, at Du faar Timer hos Bjarni.
— Hun nikkede venligt smilende til Lisa, — men der laa
ogsaa en steerk Opfordring deri, der sagde saa meget som
veersgod at veere glad og taknemlig og vis ham det.

Lisa saa’ op paa Faderen med et hurtigt forskende
Blik.

Han sad med en Mine, som gav han egentlig altfor
meget, men hvad! nu kunde for en Gangs Skyld Naade
gaa for Ret.

Lisa lo blot paa sin alvidende Maade, — saadan et
koligt Smil, som hun syntes kunde veere nok som Tak for
det, han gav.

Senere paa Aftenen kom Bjarni.

Han havde jo ganske vist besluttet ikke saa ofte at
gaa derhen. Og han repeterede denne sin Beslutning paa
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Vejen, — men han huskede den jo altid ferst, naar han
var kommen af Sted, og saa’ — — ja saa vilde det da vaere
fiollet at vende om.

Desuden var der saa hyggeligt hos Sysselmandens.
De kunde fortelle saa meget om den store fremmede By,
som han en Gang maatte ned til og gaa paa den Skole,
hvor man lerte at male. Ja, naar han nu havde lagt
Penge nok op og saa —

Gamle Jonson, Bogholderen, havde han mer end nok
af om Dagen, hvor han sad lige overfor ham ved Pulten
og uafbrudt herte ham knase Kandis med sine gule Tand-
stumper.

Og Kebmandens, — ja de var jo rare nok. Men han
vidste, at alle der paa Pladsen havde bestemt ham som
A gteskabskandidat for Kebmandens Datter, den hgjbar-
mede og i al Fald efter hans Smag, altfor handledygtige
Gudrun. Og den Viden havde afkelet ham en Del for det
Hjem.

Der var desuden ingen Mandfolk hjemme om Vinte-
ren, da Kegbmanden hvert Efteraar rejste med sin unge
Sen til Kebenhavn.

Og sidde og snakke med ene Kvinder. Nej Tak.

Hos Sysselmandens var de unge Piger saa unge. Ja,
Anna vidste han knapt hvordan saa’ ud. Men der var
over hende noget som holdt én tre Skridt fra Livet. Og
Lisa, — ja saa standsede hans Argumenter for — og de
imod begyndte. Men det opgav han snart, for det var saa
vanskeligt og indviklet.

Straks, da han traadte ind, blev han slaaet af den
varme Hygge, der laa over Stuen.

Lampen lyste med en ubredelig Ro over det gronne
Teeppe, de syende Damer og Sysselmanden, rygende
paa sin evige Pibe, sad lenet tilbage i Sofahjernet
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og skinnede af mageligt Velveere — der maaske var lige
ved at gaa over til Kedsomhed.

Da han saa’ Bjarni, lyste det op i hans noget slappe
Treek. Han rakte Haanden glad ud.

— Kom dog nzrmere, Mand! — De kommer jo som
sendt fra Himlen, — den er mig maaske mere naadig, end
jeg troede.

Han gjorde Plads ved Siden af sig. Men Bjarni satte
sig paa en Stol ved Bordet, tilfeeldigvis ved Siden af Lisa.

— Her sidder jeg, sagde Sysselmanden leende, lige-
som Stortyrken omgiven af Houris — og er lige ved at
do af Kedsomhed.

Nej, Tyrk, vedblev han, det bliver jeg sgu’ aldrig,
det er for meget Fruentimmervrovl.

— Men, tilfsjede han indtreengende og pludselig al-
vorlig, jeg tror paa Skeebnen — man kan ikke keempe mod
sin Skaebne. ‘

— Aa, hvad, indsked Bjarni muntert, man siger og-
saa: Enhver er sin egen Lykkes Smed. — Hans Blik kom
uvilkaarlig til at strejfe Lisa.

— Man er Fanden er man, vrissede Vendel og saa’
gnaven ud.

— Ja, nikkede Fru Vendel venligt til Bjarni, den sid-
ste Trosseetning har heldigvis mange Tilhengere.

— Naa ja, afveergede Vendel al videre Udvikling af
dette Emne, lad os saa faa os en Skak, og saa henter
Anna os en rigtig stor Toddy.

Der stod en frisk og kelig Duft ud af Bjarnis Taj, —
det var i denne varme Stue, syntes Lisa, som en varm
Sommerdag at treeffe paa et Kildespring i Fizeldet. ,

En Gang kom Bjarnis Ben til at rore ved Lisas under
Bordet, — en sod og fremmed Folelse gennemstrommede
hende. Hun saa’ hastigt op og medte hans brandende og
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forundrede Blik. Et @jeblik saa’ de paa hinanden, under-
lig glade og forvirrede, men saa maatte hun senke sine
morke Vipper — som hun plejede, naar hun vilde skjule
sit Inderste.

Det var ham ikke muligt at tage Benet til sig, ejheller
teenkte han derpaa, og hende bankede og suste Blodet
gennem hele Kroppen, helt ud i Fingerspidserne. ;

— Er De gal Mand, led pludselig Vendels forundrede
Stemme som en brutal Bombe i deres sode og fuldkomne
Forglemmelse af Omverdenen. — Det kan De sgu’ ikke
gore, saa er De Mat.

Bijarni fo’r sammen, og med en Kraftanstrengelse tog
han Benet til sig. Han var helt red i Hovedet, og stirrede
forvirret paa Brikkerne, for at udfinde hvori hans Fa-
deese bestod.

— Aa, jeg teenkte, jeg syntes, stammede han. — Jeg
teenkte paa noget helt andet, sagde han saa rask, som for
at faa en Ende derpaa.

— Ja, det gaar sgu’ ikke, hoverede Sysselmanden,
han var glad over, at han en Gang var den overlegne. Han
kunde hele Aftenen ikke glemme sit Held.

— At teenke sig at en dreven Skakspiller som De kan
begaa en saadan Broler. —

— Hoer, ved De hvad jeg har udteenkt, udbred pludse-
lig Vendel, — de havde siddet og smaasnakket om ligegyl-
dige Ting, hendesende i Varmen og Hyggen. Fruen og
Dgtrene saa gjeblikkelig spzendt op; nu kom det vel —
Planen — deres Skrazek og Raedsel — hvad mon det nu
var? — De tre Par @jne var heftet paa ham angstelige
0g nysgerrige. .

— Ja, fortsatte han efter en lille Kunstpause, De
husker jo nok, hvad vi talte om i Efteraaret? De ved nok
Lambere — hjalp han utaalmodigt til.
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Bjarni nikkede med et afventende Blik.

— Ja, De mente jo den Gang, at det egnede sig godt
til Fisketorringsplads, og Plads til Huse er der jo ogsaa.

Bijarni saa’ stadig spergende paa ham. A

— Jeg synes nu, og dette er min Plan, han saa’ hen
til sin Kone og Detre med en vigtiz Mine, — han ned at
veere det interessante Midtpunkt.

Han puifede Bjarni let i Siden.

— Hvad om De begyndte en Forretning der, for egen
Regning? — Han kiggede fiffigt, spekulativt sideleends paa
den unge Mand.

— Hvorfor lade en anden komme en skenne Dag og
snubbe den Idé. — Naar jeg nu stettede Dem, — frittede
han, men skyndte sig saa at tiligje:

— Naturligvis mod visse Procenter.

Fru Vendel tog ved disse Ord i en Fart Qjnene til sig.
Det var saa pinligt, naar Vendel lod skinne igennem, at
han vilde have Fordel af et eller andet. Hun nzrede en
overdreven Angst for den Slags Indteegter.

Biarni sad foroverbgijet og tegnede med Fingeren paa
Teeppets Monster. Omsider sagde han og talte ganske
langsomt:

— Jeg er jo som Sysselmanden ved, bunden ved Kon-
trakt til Handelen her, og Thorsteinsson har altid behand-
let mig peent, — han saa’ op paa Vendel med en Antyd-
ning af Mishag i sine store brune Jijne.

— Aa; hvad saa? De skylder ham da ikke noget, lo
Vendel uforstaaende.

— Man er da sig selv nazrmest. — Han trommede
utaalmodigt med Fingrene paa Bordet.

— Ja, teenk nu kun over det.

Bijarni rejste Hovedet, og sagde, som var det et af-
gorende Moment:
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— Og jeg har jo ingen Kapital — eller neesten ingen.

Sysselmanden sad og gned sine Haandflader efter-
teenksomt mod hinanden.

— Ja, det kan vi tale om en anden Gang. Min Plan
er, at De leegger Navn og Arbejde til — saa skaffer jeg
nok den fornedne Kapital. — Det skal vi nok komme
over, han nikkede overdaadigt.

Da Bjarni gik hiem over den knirkende Sne i den
kolde Vinternat, susede og brusede det i hans Hoved. Det
var kommet saa overraskende og pludseligt. Helt nyt
var det jo ikke, — Sysselmanden havde for spergende an-
tydet, at det sguw’ var for galt, at saadan en rask ung
Mand lod sig bruge i den Tieneste, som forte til absolut
intet. De havde talt om det lille Lambere, som laa der
saa bekvemt og egentlig temmelig unyttet hen.

— Ja, der kunde tiltreenges en Konkurrent der paa
Pladsen. Det havde ofte argret ham, at han skulde veere
med til at udsuge de stakkels Bonder. Det var en fabel-
agtig lille Pris, de fik for deres gode Produkter, — og fik
saa i Bytte daarlige Udskudsvarer til ublu hgje Priser.

Men saa havde han ogsaa i det sidste halve Aar til-
ladt sig adskilligt, som Principalen sikkert ikke vilde synes
om, han ventede sig ogsaa et ikke helt behageligt Opger til
Foraaret, naar Bogerne skulde gores op. Der var flere,
han havde givet langt storre Kredit, end han maatte, men
man kunde da ikke lade dem staa der og ingenting have
af Mel og Gryn og andet. Og de betalte jo altid, naar de
kunde. Handelen led saamend ingen Ned.

Bjarni var standset og stod og saa’ op mod Stjerner-
nes urolige Flimren, medens Planerne opferte en Hekse-
dans og det hvirvlede med for og imod i hans Hoved.

Men saa blev han fangen af Stjernehimlens Pragt, —
3

Familien Vendel.
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sansede kun den merke dybe og ubarmhjertige Himmel,
-— dens Skenhed og dens Kulde.

Han blev saa stille og ensom, og det slog ham, at
han ikke siden han var Barn havde set Himmelens umaa-
delige Rum.

Tanker og Felelser, som i mange Aar havde sovet,
kom og gjorde sig geeldende.

Hvor havde han veret, alle disse mange Aar, siden
hans Moder dede, og hans Fader sendte ham i Handels-
leere, her og der, saa hos en Slags Mennesker, saa hos en
anden. Altid fremmed, altid ensom. Kolde og ensomme
Aar.

Men i Sysselmandens Hus havde han fundet Hygge,
noget hjemligt og godt. Vendel var jo seer paa mange
Maader, og til Tider ubegribelig, men — Bjarni kunde ikke
forstaa det — der var alligevel saa meget hvorpaa han
kunde meerke, at Vendel holdt af ham, var ham hengiven.
Og Fru Vendel var forbavsende, — han havde aldrig truf-
fet en saadan Dame — og der var saa mange Tidsskrifter,
og det var det som fra forst af tiltrak ham. Senere var det
blevet ham en Vane at komme der. I Grunden det eneste
Sted, hvor han havde en Folelse af hjemlig Hygge.

Ud af disse Tankers og Folelsers forvirrede Taager,
stod pludselig en Tanke klar og skarp ud fra de andre.
Og han udtalte den ganske heijt i den klingre Frostluft.

— Jeg vil have et Hjem.

Det gav et Seet i ham. Ja, det var netop det, han
vilde — han vilde have et Hjem, et Sted hvor han var
hjemme. Og nu skulde han arbejde derfor. Paa egen
Haand.

Sysselmanden hjelper mig, trostede han sig med, da
han nu rask gik hjemefter med Sneen muntert knirkende
under sine Stovler.
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— Men ikke for ingenting, lo han, selviolgelig, —
han er da ikke helt gal. — Endskent, Bjarni neerede ikke
stor Tiltro til hans Planer, efter dem at demme, som Ven-
del havde indviet ham i de andre Vintre.

Men denne Gang var der virkelig nogen Mening deri.

— I al Fald naar jeg faar fat i dem.
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Saa sad da Lise en Dag og forsogte at tegne efter de
Klodser og andre Genstande, som Bjarni havde stillet op
paa Bordet for hende.

Det var en, paa én Gang sed og engstende Folelse,
at sidde der og veere ham saa neer.

Hans hele Skikkelse, hans Styrke og Lethed, alt vir-
kede mandfolkeagtigt betagende paa den lille spinkle Pige,
med de folsomme Nerver og det varme Blod.

Der blev kun talt det allernedvendigste. Der var som
et uoverstigeligt Bjerg af Skyhed imellem dem. De gan-
ske unge og uskyldiges, sarte Neermen sig hinanden.

Lisa syntes, at Bjarnis @ine, siden den Aften i Hjem-
met, havde faaet et saa underligt breendende Udtryk.

Hun turde da ikke for alt i Verden mede det. Og
heendte det, saa var det som satte der sig en Klump i
Halsen, saa hun ikke kunde svare paa det simpleste
Speorgsmaal. Og hun blev saa forvirret og fiollet.

Og bagefter sad hun bare og zrgrede sig.

Inde i det andet Kontor, hvortil Deren stod aaben,
sad gamle Jonson, Bogholderen, og var ved at spraekke
af Nysgerrighed.

Nei, nu kunde han ikke bare sig leenger. Han maatte

.
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ind og se, hvad der foregik. Hvad havde han nu for, den
Bjarni.

Han kom ind, paa sin luskende Maade, altid med den
venstre Skulder forst, for ligesom ikke at fylde for meget.
Det havde hans Livs lange Slavetilvaerelse leert ham.

— Nej, se dog, skal Pigernes Dronning til at leere at
tegne? Denne Titel havde han for mange Aar siden be-
eeret Lisa med — den Gang morede det hende, nu zerg-
rede det hende neermest, fordi de andre drillede hende med
at kalde ham hendes gamle Tilbeder. — Ja saa, ja saa!

Hans udstaaende, lidt blodunderlobne @ine stod paa
Spring udover Brillerne — han stangede skiftevis Lisa 0g
Bjarni med dem.

Bjarni gik straks, som for at afskaere al Videregaaen
i denne Sag, demonstrativt ind og satte sig hejt skramlende
ved Pulten.

Jonsons spydige Blik blev ved denne Mangvre fra
Biarnis Side usikkert og vaklende.

Den vigtige Dreng! Naa ja, han skulde nu nok passe
paa alligevel. Saa kunde Thorsteinsson jo se, hvem han
havde mest Nytte af.

Bijarni havde, lod det jo til, nok Tid tilovers.

Og saadan noget Hemmelighedskreemmeri! — man
skulde nok holdes udenfor.

Jonson stod og kogte af Argrelse.

— Naa ja, saa det har Du Tid til i denne travle Juletid,
sagde han saa hejt, at Bjarni ikke kunde undgaa at here
det. Og han tilfejede, idet han skaevede ind efter Bjarni.

— Du er jo snart en voksen Dame, kan Du saa nok
ha’ Tid at sidde heroppe?

Lisa, som godt forstod, at hans Ord gemte en eller
anden Ondskabsfuldhed mod Bjarni, svarede ikke, men
sendte ham kun et haanligt knusende Blik, som forst
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maalte ham iskoldt og derpaa langsomt gled bort, idet hun
senkede Qjenlaagene og drejede Hovedet med stor Veer-
dighed.

Denne stille, men aabenbare Haan fra hans beundrede
»Pigernes Dronning«, gjorde det ganske af med hans kun-
stige Storhed, — forvirret og slukeret maatte han opgive
Stillingen og traske ind paa sin Plads — endnu mere side-
leends end for.

Da Bijarni lidt efter igen kom ind, sendte han hende
et lille rask og hoverende Blik. Hun smilte igen, men blev
i det samme rod og forlegen.

Men saa var det, som var Isen for Alvor brudt, og de
snakkede Resten af Tiden frit og let sammen. Ja, de blev
endog saa fortrolige, at han drillende hviskede til hende:

— Han tabte nok Slaget, Din gamle Tilbeder.

Hun brast i Latter, men tog sig hurtigt i det, og saa
zengsteligt ind efter Jonson.

Ja, ganske rigtig, der var hans Uglegjne igen som et
Par Horn ud over Brillerne.
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Ude foran Bislaget der forte ned til Keelderlejligheden,
hvor Kebmandens Familie boede, stod Gamle Mangi, et
Fattiglem, som Kebmanden for en aarlig Sum havde paa-
taget sig at skaffe Livets Ophold Resten af hans Dage. Han
sov over Kostalden paa et Loft, der for Pladsens Bern
stod som et Slags Feengsel, idet der sagdes, at der ingen
Vinduer fandtes. En Gang havde en af de modigste vovet
sig op af den Honsestige, som forte derop, og havde, som
han sagde, kun set bare sort. Han var da heller ikke kom-
met leenger end paa Stigen, saa havde han skyndt sig ned
igen.

Om Sommeren var han gerne hele Dagen oppe i Dalen
at passe Faarene, sammen med Smaledrengen og den tro-
faste og tottede Hund »Movrede.

Vinteren tilbragte han mest i Kebmandens rummelige
Kokken, anbragt saa teet som muligt opad Komfuret.

Han kunde baade valke Sokker og Skind til Sko.

Han spiste sin Gred af en Tinpotte, til stor Henryk-
kelse for Pladsens yngste Ungdom.

De grinte ad ham og drillede ham med den.

Han herte roligt derpaa og spiste filosofisk videre. Kun
mumlede han som for at berolige sig selv.

— Men Greden er god.
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Nu stod han som sagt udenfor Bislaget og vejrede op
mod Sysselmandens Kegkkenvindue og Entreder.

Jov, jov, det var jo nok det, han havde hert, at han
Haldor Smale havde sagt, at nu var det snart Jul.

Den Lugt, den kendte han, den var ikke til at tage
fejl af.

Nu bagte de hos Sysselmandens.

Nu havde han neesten alle Tegnene. Megen Sne, Lugt
af Kagebagning, hans Snus sluppen op, og i Gaar vad-
skede de.

Saa manglede det bare, at der skulde koges Hangiked
hos Kgbmandens. Og det kom nok i Morgen.

Det fejlede aldrig, at naar de bagte hos Sysselman-
dens, saa en Dag efter, eller saa, kogte de Hangiked der-
nede i hans Tilveerelses Himmel, det store varme Kokken.

Men nu var det ogsaa snart slemt at undvere Snusen.

Han betragtede eftertzenksomt sin ene af Gigt mis-
dannede Haand, om han dog ikke i det morktfarvede Lag
af ubestemmelige Ingredienser som den var deekket af
skulde findes Gran af Snus. Han gned den provende mod
Neesen. !

Resultatet var vist kun magert, at domme efter hans
gnavne og skuffede Mine. Da han havde staaet lidt og
teenkt efter, sjaskede han op mod Kostalden for at give
Keerne.

Oppe i Sysselmandens Kokken stod Anna og sled med
sine tynde Fingre i noget Dejg. Fru Vendel havde be-
nyttet sig af at Lisa gik til Tegning, til at saette Anna i
Gang med Kagebagning.

Hun havde ikke godt af altid kun at beskeftige sig
med Laesning og Dremmerier.

Hun maatte se at blive lidt praktisk.
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I det store lyse Kekken, hvor Bina til daglig herskede
med en vis flegmatisk Ro, raadede der i @jeblikket Haj-
spaending.

Bina havde umaadelig travlt, og leb frem og tilbage
saa hurtigt hendes trivelige Skikkelse tillod det.

Hendes flade hjemmesyede Skindskos Klasken mod
Gulvet, forhejede Indtrykket af Travlhed.

Men paa hende hvilede ogsaa Ansvaret for Bagnin-
gens heldige Forleb, og hun var sig sit Ansvar bevidst.

Hendes store runde Ansigt skinnede redt af Embeds-
iver, og med sine bare tykke Arme trak hun den braen-
dende varme Plade med de dampende sodt duftende Ka-
ger ud af Ovnen.

Denne Kageduft stod som en yndig forjeettende Rogelse
gennem hele Huset, og treengte ind selv i Sysselmandens
»Hi«, som han kaldte sit Kontor.

— Naa, nu er det nok begyndt, brummede han srger-
ligt, men kom i Virkeligheden i en Stemning af Velbehag
derved.

Julen kom dog og afbred Vinterens draebende Ensfor-
mighed. '

Bina maatte af og til et Leb hen og se til Anna.

— Det velsignede Barn knaekker bestemt sine Fingre
— hun rystede bekymret paa Hovedet.

Maja og lille Bror var ikke til at drive fra Kekkenet,
saaleenge Kagebagningen stod paa. Hvert @ieblik var Bina
ved at falde over dem. Hun svor ved alt, hvad der var
helligt, at hun gav saameend ikke de stakkels Born en ene-
ste Kage. Saa det kunde ikke vaere hendes Skyld, at de
ikke havde Appetit al den Tid Bagningen stod paa. Fru
Vendel horte med et tvivlende Smil paa hendes Forsik-
ringer. Iseer da lille Bror hele Tiden lob Bina i Heelene.

— Bor mer Kae, mer Kae, Bina.




42

Om Aftenen blev saa de Herligheder fremtryllede, som
skulde pynte Juletraeet.

Fru Vendel og Bornene sad da samlede om Bordet.
Teeppet var taget af, og det flad med brogede og gyldne
Papirer i et straalende Virvar.

Fru Vendel havde inddelt Arbejdet saaledes, at alle fik
noget, og hver havde sit.

Kun Vendel vilde ikke vaere med. Det havde for moret
ham, men de sidste Aar gad han ikke mere, han var ble-
ven treet.

Fru Vendel sad og udtznkte smaa Lokkemidler for at
faa ham med i Kresen.

Han skulde ikke have Lov at gaa der og vere
udenfor.

— Saa, aa se nu her, hvad skal jeg nu gere? — heraf
skulde have varet fire Kremmerhuse, og jeg kan kun faa
tre. — Hun sagde det ikke til nogen bestemt, bare saadan
ud i Stuen.

Det gav et Ryk i Vendel, han spidsede @ren.

Aa nej, han gad sgu’ ikke, men kunde dog ikke lade
veere, da han gik forbi, at kaste et Blik derpaa.

Fru Vendel sad og famlede med Papiret.

Og neeste Gang han gik forbi igen, kunde han ikke
bare sig.

— Gud Fader bevares, hvordan er det, Du baerer Dig
ad? Saadan og saadan skal Du.

— Nej, lad saa heller mig, — han satte sig, og var
snart helt ivrig i Gang. Og blev ved Resten af Aftenen.

Anna gav Lisa et Skub i Siden, der sagde saa meget
som; naa, saa fik Mor da sin Villie. — Ja vist saa, svarede
Lisas Blik, — og hvor det morer ham.
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Juleaftensdag var Travlheden paa sit Hojeste. For-
ventningen laa som en Spending i Luften over hele
Pladsen.

Allerede fra Kl. elleve havde gamle Mangi veeret oppe
ved Keokkenderen, for at sperge om det ikke snart var
Jul. Nu var han der igen, saa maatte Bina virkelig have
fat i Fruen.

— Han tror mig ikke, sagde Bina indigneret.

Han stod og hang i Kekkenderen. Hans blege @jne
spejdede efter Fruen, han gabede med sin tandlese Mund
og mumlede ustandseligt, medens hans uformelige Heender
krammede den Las, der tjente hans hvidhaarede Hoved til
Hue.

— Du er nok for tidlig paa det i Dag. — Fru Vendel
smilede godmodigt til den gamle steedige Plageaand.

— Gaa nu ind i Kekkenet, saa skal Du faa en Kop
Kaffe, — hun talte tydeligt og lige ind i Ansigtet paa ham,
for at opnaa at han forstod hende.

— Jov, jov, — hans Ansigtstreek forsvandt i et Smil
af lutter Rynker, — det Ord Kaffe forstod han.

Ved Syvtiden begyndte Folk at komme. De blev an-
bragt rundt, hvor der var Plads, undtagen i Dagligstuen
hvor Juletrzeet stod.
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De var alle i deres bedste Puds. Mandene noget tryk-
kede af den uvante Folelse at veere fine. Konerne men-
strende hinanden, og seogende at holde Styr paa deres
Poder, der forventningsfulde og utaalmodige trippede om.

Saa gik da endelig Doren op, og Bina maatte udiolde
al sin Energi, for at formaa dem til at gaa ind i den straa-
lende Stue.

Den var fuld af Salmetoner, som Sysselmanden tryl-
lede frem af det gamle slidte Klaver.

Der straalede og belgede Varme og Lys imod dem,
der kom derude fra de smaa merke Hytter, hvor Neden
allerede havde sat sig godt tilrette.

Men nu i denne Aften skulde Dagligdagen og alt, hvad
dens var, glemmes.

Der var et Bord, hvor Bina udskeenkede Kaffe og The.
Og ét hvor Fruen i blank sort Silke hjertelig og munter
og saa festlig, som kun hun forstod det, blandede store Glas
varm Toddy. Den duftende Punch fik stor Afseetning, —
der blev drukket Skaaler, og Fjender blev Venner. Den
morkojede Sigga, som tjente hos Kebmanden, maatte
drikke et Glas med den flotte Benedikt, som var Forkarl
samme Steds. Hun forsikrede leende, at det wvar altfor
steerkt, men klinkede dog redmende med ham. Semarline,
gamle Johannas eneste Barn, havde taget Stade ved dette
Bord og havde ikke Fru Nathalie for hvert Glas, hun fik,
spaedt Drikken mer og mer op, saa var denne Ungme
forleengst hensunken i Morfeus Arme.

Der var en syngende brusende Fest i alle, en naesten
lossluppen Barnlighed over selv de erveerdigste. Endog
Bogholder Jonson havde streget sin Undérdanighed af sig,
— han var ganske ude over det daglige, og fortalte, for
hvem der vilde here derpaa, om den franske Revolution
og dens Folger.
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Med faegtende Arme og @ine, der syntes at flyve mile-
vidt udover Brillerne, udmalede han de blodige Orgier. Af
og til hertes inde fra den anden Stue Bijarnis Stemme, —
han raabte Numrene op for dem, der helligede sig Lotteri-
spillets Luner og spandende Nydelse.

Lisa og Borga stod og stak Hovederne sammen.
Borga, Jonsons eneste Barn, var Lisas jeevnaldrende Ven-
inde og Fortrolige.

De stod rigtig og teseveninde-hviskede.

— Ja, og saa sa’e hun: »Vil Hr. Bjarnarsson ikke have
en Kop Kaffe,« vreengede Borga.

Lisa tyssede lidt paa hende.

— Ja, hun skal nu ogsaa altid vise, at hun har veeret
i Kebenhavn, og skabe sig fin. Men saa kan Du SO
og hun slog den ene Haand fast i den anden.

Lisa saa spaendt paa hende.

— Han svarede ikke et Muk — kun, nej Tak, saadan,
— og hun rystede afvisende paa Hovedet.

— Aa, det var da Synd, sagde Lisa, men hendes glade
hoverende Mine stod i skarp Modsetning til disse med-
lidende Ord.

Rundt i Stuerne gik i henrykt Idioti Smaledrengen
Haldor. Der gik Rygter om, at han, trods han var nitten
Aar, ikke var konfirmeret, hvorfor han havde erhvervet

sig Tilnavnet Hedningen.

Betaget af Synet af en Spreellemand, som en af de
smaa Drenge havde faaet, tiggede han Lisa om én og fik
den. Og nu var der ingen Graenser for hans Fryd over
Vidunderet. Han gik og viste den frem til alle og lod den
spreelle, saa man med Rette kunde frygte en Katastrofe.

Henne ved Kakkelovnen sad gamle Mangi midt i den
med Laengsel ventede aeventyrlige Festlighed. Han var ikke
at formaa til at flytte sig fra den herlige Kakkelovnsvarme,




46

— her havde han sat sig og her blev han siddende, taal-
modig og henrykt, hele Aftenen, annammende de Gaver,
den gode Gud, Fruen, eller hvem det ophgiede Vaesen nu
var, bragte ham.

Den venstre Haands krogede Fingre klamrede en
Pakke Roel ind mod Brystet, som var han bange for, at
den vilde flyve fra ham. Det var hans staaende Julegave,
— deijligt Snus til lange Tider.

Folk begyndte at gaa. Forst Konerne, med de ganske
smaa, som havde henligget som herrelost Gods paa de for-
skellige Sofaer og Leenestole. Meandene, som daarligt
~ kunde lgsrive sig fra Punchen, var de sidste. ‘

Vendel sad ved Bordet, det havde veret en anstren-
gende Aften for ham. Nu sad han og talte venneselt, let
strejfende det elegisk melankolske.

— Ja, saa er det forbi for denne Gang, — han saa
slovt rundt paa dem.

— Og I skal have Tak allesammen, at 1 vilde komme.
— — — For ser I, — han saa skarpt op, men blev saa lige-
som lidt rert i Stemmen:

I tror vist, jeg er saadan altid? — — Neij, jeg ved
nok, jeg er ikke saadan til daglig, — han udstedte en lille
kort Latter.

— Men, — og nu saa han vred op, ieg har det sgu’
heller ikke rart, kan I tro.

— Ja, det ved I jo ikke, han rystede overbzrende paa
Hovedet, for I er jo fedt til Ensomheden.

— Det praeger Jer, det lyser af Jer.

— Men jeg er ikke fodt til Kulde, Morke og Ensomhed
— jeg taaler det ikke, — han slog sin knyttede Haand i
Bordet. _

— Men, forstaar I, han havede Stemmen, hvad det
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vil sige at skulle, uden Naade og Barmhjertighed, han havde
rejst sig og stod nu bleg og stirrede hen for sig.

Mendene saa til hinanden — nogle lidt urolige, andre
smilende skadefro, — han har nok en paa! fniste de til
hinanden.

Jonson sad og stirrede slovt hensunken ud i Stuen;
det var som talt ud af hans Hjerte.

Bjarni, som havde set Fru Vendels angstelige Mine,
benyttede Pausen til at sige.

— Skal vi saa ikke alle vaere enige om at takke Sys-
selmanden og Fruen for den gode og smukke Aften, de
igen i Aar har skaffet os.

Han sagde disse almindelige Ord paa en saa hjertelig
og enkel Maade, og hans gode @ijne hvilede alvorligt og
bestemt i Vendels, saa denne maatte overgive sig.

Den begyndende uhyggelige Stemning oplestes i vel-
mente og ivrige Skaal! Skaal! og Tak for i Aften! fra alle
Munde.

Og lidt efter var Stuen naesten tom, — kun Vendel sad
ene foran sit Glas og stirrede paa den lukkede Der.
Fruen og Detrene gik og bar de temte store Fade ud.
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Nu var det alt forbi. I de Stuer hvor Larm, Tummel
og Fest havde raadet, var nu kun Stilhed.

Fru Nathalie gik rundt og puslede. Hun kunde ikke
blive feerdig, det var som ventede hun et Efterspil, en lille
ganske privat Festtime for dem selv ganske alene.

Saadan havde det jo veeret i de forste Aar heroppe,
__ naar de fremmede var gaaet, havde Vendel gerne sagt:

— Naa, Thalia, som han spegende kaldte hende den
Gang, nu er det vor Tur, — og saa havde de haft det saa
hyggeligt og rart en Stund.

Men alt den Slags var det ligesom, han havde glemt.

Hver Juleaften satte hun dog de to Armstager hen
paa Bordet, og Rom, Glas og varmt Vand.

Mon han dog ikke i Aar vilde. —

Men han gik bare hen og blandede sig en Toddy, og
begyndte saa at gaa mod Deren, som savnede han intet.

— Godnat, Adam, raabte hun saa efter ham og Bor-
nene raabte: Godnat Far og Tak for i Aften.

Han vendte sig forundret og sagde saa Godnat! God-
nat allesammen og selv Tak! — ikke uvenligt eller koldt,
men bare saa knusende udenfor og langt fra dem. Saa
gik han og herte ikke Fru Nathalie sige med skuifet
Stemme:

— Jeg troede, Du vilde sidde herinde hos os lidt. —
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Lisa og Anna sad oppe paa deres lille kolde Kammer.
De sad tet sammen paa en af Sengene, med deres lange
Natkjoler svebt tet om sig for at holde den vearste Kulde
ude.

Lille Maja var ejeblikkelig hensunken udmattet af Af-
tenens Strabadser, hendes rolige Pusten akkompagnerede
deres Samtale. Der var saa meget at drefte. De kunde i
al Fald ikke falde i Sevn endnu, saa megen Uro der sad
i dem. !

Anna sad og holdt om sine smalle Fodder, der altid
var saa kolde.

— Nej, men dog! raabte Lisa pludselig og var neer
dumpet, da hun sprang ned. Og ud leb hun, med smaa
faste Smeeld af sine bare Fodder paa det kolde Gulv.

Hun plejede hver Aften at gaa ind og daekke Mode-
ren til.

— Det kan Mor ikke selv, paastod hun.

Lidt efter kom hun tilbage rystende af Kulde.

— Naturligvis laa hun med ganske bar Ryg, — at
teenke sig, at et voksent Menneske ikke kan deekke sig
ordentlig til.

" Hun saa’ indigneret paa Anna.

Anna sad og teenkte paa Faderens venlige men ganske
uforstaaende Blik, da han vendte sig og sagde Godnat.

— Ingen deekker Far til, sagde hun langsomt og lige-
som genert, mon han ligger og fryser? — og hun saa’
sporgende og lidt bredefuldt paa Lisa.

Lisa saa’ forundret op.

— Ja, at det dog ikke for var faldet dem ind, — men
saa trak hun haanligt paa den ene Mundvig.

— Ja, han vilde vist blive henrykt, hvis vi kom an-

Familien Vendel. 4




stigende! — Jeg ser ham tydelig sige: »Hvad i Alverden

vil I? — saadan med et rigtig koldt Blik. Ui!

i Ja, hvem ved, teenkte Anna.

i Der var kommen en lille Folelse af Flovhed og Man-

i gel paa Forstaaelse mellem dem.

Il Det var dog ergeligt, teenkte Lisa, og nu var jeg lige
netop saa glad og havde netop Lyst til at snakke, og
Sda —

Hun rejste sig og gik hen til Vinduet, hvorigennem
saa’s en Strimmel af den sortblaa Nattehimmel.

— Det var midt i Julenat, hver en Stjerne glimtet
mat! nynnede hun. Nej, det passede da ikke nu, det var
da langt fra. Saa funklende og glitrende Stjernerne stod
der.

Ligesom store Taarer, der hvad @jeblik, det skulde
veere, kunde falde ned paa den haarde, kolde Jord.

Store breendende Taarer — men som hun saa’ paa
dem, blev de hende saa levende, saa truende og uhygge-
ligt seende.

— Stjernerne ser alt. —

Det undslap hende mod hendes Vilje, og hun kiggede
genert hen paa Anna, om hun havde hert det.

Annas store dremmende @jne var vendte lige mod
hende, og hun svarede med et Blik og en Stemme, som
svarede hun én ude i Rummet:

i — Ja, det er Guds @jne.
Lidt efter kom det tovende og usikkert fra Lisa:
— Ser Stjernerne ogsaa Far?
i — Ja, men han ser ikke dem. — 3
il Saa blev der saa stille, som var der udtalt en Dom,
' en ubenherlig. .

Lisa sukkede, — ja, det var naturligvis, som Anna

't
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sagde. Havde han maaske nogensinde, da de var smaa,
taget dem ud og vist dem Stjernerne?

Lisa huskede, hvorledes de havde glemt det skreekke-
lige Morke, fordi Moderen havde vist dem den uendelige
og levende Himmel. Og de havde stirret derop, til de fik
ganske ondt i Nakken.

— Nej, sukkede hun, Far har vist aldrig set Stjer-
nerne.

Hun vidste ikke rigtig hvorfor, men det var saa Synd
for ham, syntes hun.

Anna herte hende sukke, og sagde mildnende:

— Han vil det jo selv, han har jo selv valgt.

Hun sagde det, syntes Lisa, som lukkede hun et Laag
paa en Kiste fast og sikkert i.

— Men, fortsatte Anna i en belerende Tone, det er
jo ikke helt hans egen Skyld. For den Gang, det har
Mor fortalt mig, da Bedstefar forbed Far at blive Musiker
og tvang ham til at studere Jura, — da glemte Far at se
paa Stjernerne — og saa siden, og det kan jeg maaske
nok forstaa, ja, saa kan han slet ikke.

Lisa stod og tyggede lidt paa det. Hvor kunde man
 glemme at se paa Stjernerne, det eneste rigtig Levende

af den Slags, naar al andet laa saa dedt og sov under
Sneen i den lange Vinter.

Men naturligvis, naar Anna sagde det — saa — og
det lad jo naesten som en Pracken, naar hun talte.

Men alligevel — og hun vendte sig med et Ryk mod
Anna, og hendes Stemme og Blik var udfordrende.

— Hvor véd Du, at Stjernerne er Guds Oijne?

Anna saa forundret op.

— Det ved jeg heller ikke.

— Ved Du det ikke, kom det foragteligt og skuiffet

fra Lisa.
4#
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— Saa er der da ikke noget ved det.

Anna havde lagt Hovedet bagover og betragtede
Stjernerne under de halvlukkede @jenlaag, saa Straalerne
forleengedes til lange fine Spyd, der traf hende i @jnene.

Saa sagde hun ganske langsomt.

— Det er netop det bedste, ikke at vide, kun at ane,
tro og dromme.

Lisa saa undrende paa hende, — hun vilde gerne veere
overlegen, men var en Del betagen af det uforstaaelige
deri.

Hun saa’ usikkert over paa Annas svarmeriske An-
sigt.

Hvis Anna nu var forelsket i en eller anden, — mon
det saa ogsaa var bedst ikke at vide —

Nej, det maatte da kun veere skreekkeligt, og Lisa
saa’ for sig Bjarnis gode @jne og raske Skikkelse.

Nej, det var bestemt noget Sludder.

— Nu dor jeg af Sevnighed, — med en lydelig Gaben
sprang hun i Sengen og borede sig ned.

Mon Bjarni kommer i Morgen, var det sidste der steg
frem i hendes treette fortumlede Bevidsthed.




VIIL

En Dag i Julen fik Fru Vendel Beseg af Fru Jonson,
som Vendels efter dansk Skik kaldte Bogholder Jonsons
Kone. Ellers hed hun Helga Sigurdsdatter, eller mest kun
Helga.

Hun var en hej, sveer Kone med et godt aabent An-
sigt, og noget frit og stort i Blikket. Hun kunde vere
temmelig bestemt og rask paa det. Men god og hjzlp-
som mod alle som virkelig treengte til Hijeelp.

Hun var Stedets hojt skattede Lzege, som alle tyede
til, da den rigtige Lzege boede et Par Dagnsrejser borte.
[ alle mindre Tilfeelde blev hun hentet, og ydede baade
Hjeelp og Medicin ganske gratis.

Hendes Apothek bestod mest af Opodeldok, Blyvand,
Surdejg og amerikansk Olie, samt det allerbedste: hendes
selvopfundne Plastre, som fremstilledes af smeltet Heste-
marv og en Slags fin Ukrudt, der villigt overgroede de
smaa Kaalhaver.

At hun ikke var noget Eksempel paa Properhed, af-
skreekkede ikke Folk. Naar hun kom med sin lille Blik-
kasserolle med den undergerende Salve i og lod den
koge op paa Komfuret, saa Marven i den spruttede og
udbredte en mystisk sammensat fedtet Lugt, tog de sig
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ikke videre neer, om det Stykke Tej, hvori hun puttede
den, ikke var just skinnende rent.

De lykkelige Vaesener kendte intet til Bakterier eller
slige Uhyrer.

Saaledes havde hun en Gang, i Mangel af bedre, be-
slutsomt taget et gammelt Lommetorkleede af umiskende-
lig morkladen Farve, som hun havde bundet om sit ene
tykke Ben som Strempebaand og havde heri heldt den
varme Salve og anbragt det paa det buldne Sted.

Men i Dag var hun fin, med sit storteernede hjemme-
vaevede Forklaede, sit eerlige Ansigt blankt vadsket og sit
store, steerkt purrede Haar saa glat keemmet som gorligt.

Hun havde taget et stort strikket Arbejde med og
bredte det nu ud over Bordet med Omhu og Andagt.

— Her skal De bare se, hun saa’ op paa Fru Vendel,
om hun nu ogsaa var rigtig med.

— Dette har min gamle Mor sendt mig.

Fru Vendel bgjede sig over det, og saa’ beundrende
paa det. Hun var saa glad over, at hun kom her og vilde
dele sin Lykke med hende.

— Ja, hvor er det smukt og teenk, saa dygtig et gam-
melt Menneske hun maa vere. Hun folte med Varsomhed
paa det blede Torklaede.

Helga saa’ helt stolt og glad ud.

— Aa Lisa, raabte Fru Vendel ind i den anden Stue,
hvor Lisa sad og sludrede med Borga, lad os nu faa en
rigtig Kop Julekaffe. — Hun vendte sig til Helga:

— Nu skal De se, hvad jeg har faaet, — og hun hen-
tede en Konvolut og tog et Papir, hvorpaa var syet en
solvhvid Haarlok.

Hun lagde den foran Helga, og hendes Stemme lad
saa uklar, da hun sagde:
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— Det er Mors Haar. Da jeg rejste, var der nee-
sten ikke et hvidt Haar imellem.

Helga strog forsigtig ned over Lokken.

— De velsignede gamle Mennesker, — hun trykkede
Fru Vendels Haand.

— Ja, vi har dem da endnu, skent de er saa langt
borte, smilede Fru Vendel med Taarer i @jnene.

— Selv om man bliver nok saa gammel, sagde Helga,
og gav Taarerne frit Lob, saa er man dog altid sin Mo-
ders Barn.

Naa da, teenkte Lisa, da hun kom og satte Kaffen
paa Bordet, og kunde ikke lade veere at smile lidt, —
sidder de¢ nu igen og tuder. Det er en rar Forngjelse, —
altid tuder de, naar de er sammen.

— Ja, vi sidder saameend og bliver helt mrte, lo Fru
Vendel lidt flov. Det skal Du ikke bryde Dig om, — men
se her, dette smukke Teorklaede har Helgas Mor lavet.

Lisa skyndte sig at beundre det. Hun felte nu altid
en vis Reedsel ved saadanne store Arbejder. — Teenk alle
de Timer det havde taget at lave det, Timer, som kunde
veere brugt til noget meget, meget morsommere. Kom der
mon en Dag, hvor man vilde forlange saadan noget drae-
bende af hende? Hun geos ved Tanken.

Nu hertes Sysselmandens Skridt gennem den anden
Stue.

Fru Vendel skyndte sig at gemme Haarlokken. Hun
vidste, at han ikke yndede disse Familiescener og Familie-
tilbedelser, som han udtrykte sig.

Helga gemte ogsaa Terkleedet under sit Forkleede, —
saadan noget forstod Vendel sig ikke paa.

Han kom smaanynnende og med let Gang, — man
kunde nok here, han var serlig oppe, det var ikke hans
seedvanlige tunge Trin.
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Det er nok ikke veerd, han ser, jeg har greedt, tenkte
Fru Vendel og bgjede sig ivrig og skar mer Kage for.

Saa var det vist snart forbi med hans gode Humer.
Mon det nu var Ildéen, der optog ham? Han kom jo fra
Biarni, saa —

Denne Gang dog ikke Klondyke eller lignende, det
borgede Bjarni for.

Naar han var med, kunde det da ikke veere helt galt.
Hun kom til at le ved at teenke paa, hvor angst de den
Gang havde veret.

Han havde sat sig og trommede med Fingrene paa
Dugen.

— Du var nok ovre hos Bjarni? spurgte Fru Nathalie,
og saa’ opmuntrende paa ham, — han sad jo der og var
saa bristefeerdig af Meddelelsestrang. i

— Ja, ja! jeg var hos ham, — han saa’ glad op, —
han er et preegtigt Menneske, — han vendte sig mod Helga
henover Bordet.

— Et storartet Menneske; — og da hun ikke svarede:

— Ved De, hvad jeg kalder ham? — han saa’ paa
hende, som var han ifeerd med at rebe en Hemmelighed.

— En usleben Diamant, brast det ud af ham, — og
da hun stadig tav og saa’ spergende paa ham.

— Det er, hvad han er. —

— Ja, Sysselmanden mener vel, at han ikke er saadan
fin i Vaesenet?

— I Veesenet! Pyt! Hvad tror De, jeg bryder mig
om det? Saadan noget Skidt.

— Ja, men, faldt Fru Nathalie ind, han er da rigtig
peen i sin Optraeden.

— Det spiller ingen Rolle, affejede Vendel.

— Nej, men han er en Zdelsten, en straalende, taget
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lige ud af Jordens Indre, uden Slibning eller andre Fiks-
fakserier.

— Forstaar De? han saa’ indtreengende paa hende.
En, man kan grave efter i mange Aar uden Resultat. —

— En usleben Diamant, det er, hvad han er. Har
De nogensinde rigtig set hans @jne? Forteeller man ham
noget om andre Lande og Ting, saa speerrer han sine Sol-
gine op, han viste med rundede Fingre i Luften.

— Ja, Bjarni er en udmerket ung Mand, maatte Helga
indremme. Ganske vist var han en levende Trussel mod
hendes Mand. Deres hele Eksistens var ikke saa lidt truet
af denne unge dygtige Energi.

— Ja, og han ved, hvorledes det hele skulde gribes
an, vi talte netop om det i Dag.

Ser De, saadan som det nu gaar, er det hele Skidt.

Her skulde komme driftige danske Landmeend op, her
var store Penge at tjene. Nathalie skulde bare have hait
lidt Begreb om Landbrug, saa skulde jeg nok have tjent
en Formue.

Fru Vendel smilte til Helga, — hun kendte den Hi-
storie.

— Ja, det havde jo veret bedre end at spille Kome-
die, lo hun afveergende.

— Aa, Sysselmanden har ikke noget at klage over
paa Deres Kone, sagde Helga, og jeg synes forresten ikke
vi Isleendere tiener for meget ved vort Landbrug.

__ Ja, der ser man det! raabte Vendel og rystede op-
givende paa Hovedet.

Saadan siger I Islendere, og vi Danske er ikke et
Haar bedre. Nogle rigtige Hjemmefadninger er vi.

— Det er Du da ikke, udbred Fru Vendel, det er da
uretfeerdigt at sige.
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— Aa, hvad, han trak paa Skuldrene, en sglle Em-
bedsmand uden praktisk Uddannelse og uden — Kapital.
il — Nej, han gik hen mod Vinduet og slog afvaergende
| ‘ ud med Haanden, det er det bare Skidt.

Men saadan er det jo altid med, hvad vi Danske finder
paa, — nej, jeg skulde bare veaere uddannet Landmand og
have en lille Kapital, saa ved jeg nok, hvad jeg gjorde.

— Ja, men det er da ikke saa godt heroppe, hvor So-
len kun skinner saa kort en Tid af Aaret, indvendte Helga.
i — Aa, det er ikke det, men I sover det halve af Aaret
‘[ vaek, og det andet halve gaar kun for halv Kraft. I ved
| ikke, hvad det er at arbejde, sluttede han.

— Nej, men der er jo heller ingen saa hurtig som Sys-
il selmanden, lo Helga godmodigt.

:f|‘ — Aa, ja, her er jo saa mange fattige Stakler, Fru
|
|

Nathalie saa’ uhyre medlidende og lige saa upraktisk
‘ hjeelpelos ud.
— Hvorledes skal man dog hjelpe dem, hun saa’
| sporgende fra Helga til Vendel.

— Aa, de luddovne Asner, vrissede Vendel. Naar hans
Kone forst begyndte, saa gik det altid udover hans Pung.
I al Fald var der aldrig noget at tijene derved. —

Da Helga var gaaet, blev Sysselmanden gaaende op
og ned smaasnakkende med sig selv, — af og til vendte
han sig mod sin Kone med et eller andet Spergsmaal, men
afventede aldrig Svaret.

Ja, her var endelig en Chance for ham, Bjarni skulde
give sine Evner og Navn, og saa vilde han hjezlpe med
Kapital, og han havde dog Gudskelov sammensparet no-
get, trods Nathalies vanvittige Opfindsomhed til at faa Has
paa hans Penge. .

Eget Skib skulde de have, saa de selv kunde sejle
Fisken til Syden og tage den glubende Avance.
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Og det vilde give Renter og Procenter.

Aa ja, nu kunde han maaske gjne sin Elendigheds
Ende. Blase veere med Embedet. Komme hjem som en
rig, uafheengig Mand.

— Du skulde faa Kjoler af Silke, som da Du var ung,
— han vendte sig til hende og saa’ hoverende paa hende.

Hun skyndte sig at nikke smilende til ham, men da
han igen vendte sig, blev hendes Udtryk saa sengstelig
bekymret.

Var han nu igen paa de vildsomme Stier.

Det lod saa eengstende.



IX.

| Lisa laa en Aften og kunde ikke sove. Hun laa og
drejede Hovedet og vendte Puden, — den blev saa hurtig
varm.

Der var saa mange Tanker og Spekulationer, som
rumsterede rundt i hendes Hoved.

Hvad mon det var med Far og Bjarni? Det Kom-
| pagniskab var ikke rigtig rart at tenke paa.

Far var jo rigtig nok, saadan med Zrlighed, men saa
I graenseles fantastisk.

Ug det havde hun forstaaet, ved at lytte anspaendt
efter Faderens forblommede Tale, at Bjarni skulde trsekke
Laesset.

Far gav nok Pengene, men pyt, hvad var Penge mod
Bjarnis Arbejde.

Midt i disse Bekymringers Morke, syntes hun, at hun
horte enkelte Toner, der treengte op til hende, ligesom en
lille blid Stierne pludselig kan bane sig Vej gennem en 8
Rift i tunge merke Skyer.

Hun satte sig op i Sengen og lyttede.

Var det virkelig — ja det var ikke til at tage fejl af,
det var rigtignok leenge siden, Faderen saaledes havde
spillet ene om Natten.
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Annas rolige Pusten og Majas mere pibende, — jo, de
var der begge to.

Hun vilde vove det, — og pludselig stak hun det ene
Ben ud paa Gulvet, men trak det hastigt ind igen. Gulvet
var saa koldt som Is, i sin nervese Ophidselse blev hun
helt bange.

Men lidt efter listede hun ud og ned ad den merke
Trappe.

Nu hertes Musikken tydeligt — hun sneg sig gennem
den forste Stue, — nu gjaldt det om at faa Deren aabnet
uden Stej.

Og saa sad hun derinde i den kolde Stue, hvor Ilden
forleengst var gaaet ud, sammenkregben oppe i den store
Laenestol med Benene helt oppe under sig.

Og der sad han — — —

Hun havde ham fra Siden, — hans store Skikkelse i
den falmede Frakke krummede og strakte sig, medens
Heenderne greb i Tangenterne, som vilde han vriste Liv
ud af Instrumentet.

Lisa syntes, han keempede. Ja, det var en Kamp —
med noget usynligt og frygteligt.

Sveden randt i Stremme over Panden og Neesen.

Det steerkt graanende Haar stod i Totter ud fra Ho-
vedet og beveegedes i Kast, @jnene stirrede extatisk op
over Klaveret, som saa’ han det hele deroppe paa den
fugtige Vaeg, hvor Natterimen allerede havde spundet sit
glimrende Veev.

Tonerne veeldede frem, klagende, jamrende som Host-
stormen mellem Fjeeldene.

De kom som Belgerne tungt rullende mod Strandens
Klipper, hvor de brast og rislede perlende ned.

De hylede op, steg og brast og sank ned til en blad
dulmende Hulken.
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En Hulken langt inde fra, som den blide Klage fra en
Elv, der lever sit fangne Liv dybt nede i en Kloft.

! Lisas Heender losnede deres krampagtige Greb i Lee-
b nestolens Armleen.

I Aa, det var da godt, nu var der ligesom lidt Haab,
ikke bare skzerende Fortvivlelse.

Og nu — ja nu var det den dejlige lyse Sommernat.
il Ja — der var de vilde Sefugles Aftensang, som hun
kendte den og havde hert den derude fra Fuglebjerget
over den blanke Sg, naar Solen var ved at gaa ned.

Aa, det var neesten for smukt. Lisa fik Taarer i
sine opspilede aftensorte Oine.

Hun sukkede befriet, — naa Gudskelov, han fik da |
Bugt med Uhyret. —

Vendel havde lagt Hovedet bagover, hans store @jne
havde et dremmende dybtblaat lykkeligt Skeer.

il Lisa vidste ikke, hvor leenge hun havde siddet der, da
hun for op ved at Stolen blev skudt tilbage med en haard
skrabende Lyd.

Han havde rejst sig, tog Lampen og gik nu imod hende
uden at se hende.

Der var et forunderligt Skeer af Fjernhed og Fred
over hans ellers saa hjemlose Treek.

Saa med et opdagede han Lisas blege lille Ansigt
helt omgivet af det morke belgende Haar, og @jnene be-
gejstret opspilede.

Som en lille Eventyrfigur sad hun der.

Han for sammen, og hans Ansigt fortrak sig i Vrede,
men da han rigtig saa Udtrykket i de straalende @ine,

sagde han, og Lisa havde aldrig hert hans Stemme saa
mild.

— Sidder Du der og fryser, Tos? Han klappede hende
lidt over Haaret, men saa var det, som skyndte han sig at
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Tukke sig ind i sig selv igen. Og saa var hans Stemme
den daglige, da han sagde:

— Ja, se nu at komme op igen i Seng med Dig.

Lisa skyndte sig op af Stolen og leb ud.

Ja, han havde Ret, — hun havde allerede faaet alt-
for meget af ham.

Aa, hun skulde aldrig glemme, hvor dejligt det havde
ieeret. i

Og hun gjorde ham i sit Hjerte Afbigt for de mange
(Gange, hun havde veret vred paa ham.

Ja, saadan var han altsaa, og ikke bare en brummende
ubehagelig, gnaven Fyr, som man aldrig vidste, hvor man
havde.

Aa jo, hun kunde nu nok forstaa, at Mor en Gang
havde forelsket sig i ham, for han var jo en Troldmand.

Altsaa naar man, som hun nu i Aften, fik set ham som
han var.




X.

i Naxste Dag sad Fruen og Bernene med deres Ar-
bejder.

Der var saa tyst i Stuen, kun af og til klirrede en
Saks eller Fru Nathalies Strikkepinde. Hver var fordybet
i sig og sit.

Kun Lisa flyttede uroligt paa sig og lagde hvert @je-
blik Arbejdet i Skedet og saa op, som vilde hun sige
noget.

Fru Vendel havde leenge holdt @je med hende og
medte nu pludselig hendes Blik:

Det gav et Saet i Lisa, — hun blev en Kende rod og
sagde tovende:

— Mor, tror Du ikke, Far er ked af altid at gaa inde
i det kolde Verelse?

Moderen saa forskraekket paa hende.

— Hvad mener Du, Barn? Det er da ikke min Skyld.

Anna kastede et skarpt misbilligende Blik paa Lisa,
og sagde kort og afgerende:

— Det vil han jo. —

— Jeg mener bare —, Lisa saa forvirret fra Moderen
til Anna:

— Jeg synes nu, han har det slemt derinde. |

Fru Vendel havde ladet Haenderne synke, hun saa be- |
drevet paa Lisa.




65

Ja, naturligvis, — det hun nu i mange Aar havde be-
keempet. —

Det var, syntes maaske alle, hendes Skyld.

Og ikke en Gang hendes Born forstod det, — med en
fortabt Mine tog hun igen sit Strikketgj.

— Du kan jo preve paa at faa ham herind, udbred
Anna, med bebrejdende Mine.

Lisa saa usikkert paa hende, — nej, det var vist umu-
ligt. I al Fald, hun turde da ikke gaa derind. Ikke efter
det i Gaar. Hun havde jo ligefrem stjaalet af hans en-
somme Hemmelighed, syntes hun.

Pigebornene var gaaet ud at lebe paa Ski i Merk-
ningen.

Fru Vendel sad alene og teenkte paa Lisas Udbrud.

Det var begyndt at merkne, — tunge, sorte Skyer
kom veltende derude over Fjzldene.

De samlede sig og taarnede sig op som Klippetinder
over den skeere gronlige Himmel.

Hun blev fangen af de meerkelige Formationer og
Skikkelser, de dannede.

Men saa lod igen ind til hende Skridtene derinde fra,
ensformige og uafbrudte, som et Uhrs Tikken gennem
Stilheden.

Hvor hun kendte dem — og hadede dem.

Han gik derinde, — ligesom hun sad her, knuget af
Ensomheden.
Hvor kom den dog fra, — hvormed skulde hun i

Leengden bekempe den? — Ulden og ubegribelig som
den var.

En ond Sygdom var den, og hun havde ikke Lezge-
midlet.

Familien Vendel. 5
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Skyerne samlede sig mer og mer, det var snart helt
merkt. Hun sad her saa ene, Hunden som laa og vog-
tede paa hende, logrede svagt, naar hendes Blik strej-
fede den.

Nu kom vel Bernene snart hjem, — hun rejste sig med
et Seet, saa ogsaa Hunden for op, — men hun saa den ikke.
Hun vilde tende Lampen, saa her var hyggeligt, naar
| Bernene kom hjem.
fitt Der skulde veere rart for dem i deres Hjem.

De skulde have en glad og lys Barndom. —

-Hun standsede og lyttede mod Deren. —

| Hun saa ham saa tydeligt, — den store ludende Skik-
i kelse, med Heenderne paa Ryggen, op og ned i den kolde
halvmerke Stue, hvor Vinduets Isblomster stod pragt-
fulde, men isnende og steengende Verden ude.

Hun saa hans blaa og blide @jne stirre stift og tomt
ud i Luften.

Hun stod der, med Panden mod Deren og folte En-
somheden dobbelt.

Ja, selv midt i Bernenes Klynge, med deres Pludren
om sig, var hun dog ene, naar han, som nu, gik derinde,
saa langt fra dem alle.

Saa hjelpelose og ensomme, de begge var.
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e Nej, Lisa rystede energisk paa Hovedet, nej, jeg
holder det ikke ud, saadan Dag ind, Dag ud, kun at veere
sammen med Jer. — Hun og Anna sad sammen i en af de
dybe Vindueskarme og snakkede. De var begge ivrige
og rade i Hovederne.

Anna saa halvt haanlig, halvt bebrejdende paa hende.

— At teenke sig, at Du foretraeckker Pigerne paa Loi-
tet, i Stedet for at blive hos os. Mor er dog baade klogere
og véd mere, end dem alle tilsammen.

— Ja, naturligvis, — Lisa slog utaalmodigt med Ho-
vedet, — men kan Du da ikke begribe — og det kan Du
altsaa ikke. — Du lukker Dig inde som en Prinsesse i et
Slot — men det vilde jeg do af. —

Du leerer og leeser, men jeg maa veere med i, hvad der
sker.

— Aa, ha ha! brast det ud af Anna, ja, der sker vist
store Begivenheder paa Loftet, ikke?

— Ja, det ved Du da ikke noget om. —

Lisa saa fornzermet ud.

— Jeg skal for Resten leere at spinde, sagde hun saa
henkastet.

— Ja saa, er det nu ogsaa nedvendigt for en Dame at
lere? — Hun smilte spydigt.

5%
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— Jeg er ingen voksen Dame, mukkede Lisa.

— Jeg sagde heller ikke voksen, det kunde da ikke
falde mig ind. —

Lisa sprang ned med et Bump.

— Nu gaar jeg! raabte hun og gik knaldende med
Daren.

Hun sprang nynnende op ad Trappen, — det var i
Grunden saa rart befriende saadan et lille rask Skeenderi.
Hun stod lidt og lyttede ved Jonsons Degr, om hun kunde
heore Borgas Stemme. — Nej, hun maatte saa allerede veere
deroppe.

Oppe fra Loftet hortes Pigernes Sang, — hun gik hur-
tigt op af den smalle Stige, der forte op til Hanebjeelke-
loftet.

Hun stak Hovedet op af den aabentstaaende Luge.

Ja, de.var alle i Gang med at kveaede, samtidig med
at de spandt. Pigerne paa deres Senge og Karlene lige
overfor paa deres.

Der var en tyk, tung Varme blandet med den fede
Lugt af Uld.

Lisa indsnusede den med Velbehag, den satte hende
i den rette Stemning; den herte med.

Hun satte sig hen paa den narmeste Seng, hos en af
Pigerne, og saa med i hendes Visebog.

De sang dreevende og monotont, og Lisa gjorde sig al
mulig Umage for at faa sin Sang til at ligne deres.

Rokkenes Snurren og Kartenes Klapren, Belysningen
og hele Atmosfzeren, hensatte hende i en Tid — noget
fiernt, som ikke kom Nuet ved.

Nu sad hun her og var en eller anden, som havde
levet for mange hundrede Aar siden.

Med sin inderste Sjel sang hun med om Grane, som
bar Guld over Heden.




69

Fra den lille Petroleumslampe, der hang langt henne
mod Gavlen, faldt der kun et sparsomt Lys over de i Takt
rokkende Skikkelser.

Paa den naeste Seng, neermest Lampen sad Borga, en
Snyltegeest ligesom Lisa.

Lisa fulgte med Qjnene den fine Stribe Lys, der oppe
fra Haarets morkt ulmende Gleden, som en Breem strakte
sig ned over Neesens Ryg og glimtede lidt i Hagens frem-
staaende Del.

Af og til saas som et Tov af Bronce, naar en af hen-
des svere Fletninger faldt frem ved at hun bejede sig og
tog et Stykke taagefint, kartet Uld.

Satte hun sig saa tilbage ind mod Veaeggen, glimtede
Haaret derinde under Tagets Skraaning som Gleder un-
der Aske.

Sangen var ophort.

Den kenne Benedikt kastede sig bagover i Sengen
og smed Benene op.

— Nu gider jeg ikke mere, erklerede han.

De andre Karle fulgte hans Eksempel, og snart var
en hejrostet Samtale i Gang.

Haldor Smale sad lenge og gloede paa Lisa, som
vilde han sige noget. Endelig kom det, — han bejede sig
frem og hviskede:

— Jeg har ham endnu, — og han trak den Sprelle-
mand frem af sin Seng, han havde faaet Juleaften:
— Den er kun lidt daarlig i den ene Arm, — han

viste ivrig Lisa, hvor Skaden sad.

Karlene og Pigerne grinte ad ham og lod Vittig-
heder regne over ham. Han optog det yderst velvilligt
og folte sig stolt over at veere Midtpunktet.

Hans smaa roedkantede Dyresjne saa hoverende fra
den ene til den anden.
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Lisa sad og sogte at bode paa Skaden, — saa herte
hun ham pludselig udbryde med sin heje, ru Stemme:

— Den Torsk! ha, ha, lo han stejende op, gaa til
Vasdal paa Ski over Fjzldet, — han var ved at drukne i
Grin.

— Du kan selv veere en Torsk, raabte Benedikt.

Haldors glade Grin stivnede ojeblikkelig i en ufor-
staaende Maaben.

— Det —, det sagde Du jo selv, stammede han for-
sigtigt.

— Ja, der er da Forskel, Dit Kvaj. Og naar Bjarni
siger, han gor det, saa gor han det ogsaa.

Han langede Haldor en bagi med sin Fod.

— Du sagde det jo selv, klynkede Haldor, eengstelig
flyttende sig udenfor Fodens Reekkevidde.

Da Benedikt nzevnede Bijarni, saa Lisa rask op og
sad nu og lyttede anspeendt.

— Ja, raabte Benedikt hen mod hende, det er noget,
som kun en Islender ger, det kunde ikke en sglle Dan-
sker.

— Aa, det ved jeg dog ikke, svarede Lisa stodt.

— Pyh, svarede han og saa’ drillende paa hende:

— Tror Du maaske Din Far kunde?

— Det kunde han vel nok, — hun saa’ udfordrende
paa ham.

— Det vil jeg nok sige, han faar jo syge Fedder, bare
han gaar et @jeblik i noget Sne.

Lisa skulde lige til at svare, hun var bleven helt
rod af Vrede.

Da rejste en gammel Kone sig, Gamle Sigridur. Hun
var en veerdig stille én, som ellers aldrig blandede sig i
deres Smaakeevlerier. Forresten fungerede hun som en
Slags Politi og Opsyn deroppe i Hanebjeelkeloftets lille
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Verden. Hun gik roligt henad Loftet og sagde, da hun
kom til Benedikts Seng, men uden at standse eller at se
paa ham:

— Sysselmanden er god nok, — hvorpaa hun gik
ned af Loftet.

Lisa kunde ikke bare sig for at sende ham et hove-
rende lille Smil.

Nu hortes fra alle Sider Misbilligelse.

Han maa skamme sig. Stor Synd o. s. v.

Benedikt, som var bleven flov ved Sigridurs uom-
stodelige Dom, vendte sig mod Vaggen og begyndte hait
at flajte.

Borga havde sat sig hen hos Lisa for at demonstrere
sine Folelser.

— Bryd Dig endelig ikke om, hvad han siger, tro-
stede hun.

— Aa nej, fnyste Lisa haanligt, det er min Far vir-
kelig heevet over.

Benedikt, som et @jeblik havde deempet sin musikal-
ske Udfoldelse for at here efter, satte atter Kraft paa,
da han herte Svaret.

— Skal vi saa gaa? spurgte Borga.

Ja, nu var Luften ogsaa bleven utaalelig tung, syntes
Lisa, og hvad var det, de havde sagt om Bjarni? Det
var naturligvis noget voveligt, ja selviolgelig — han var
jo saa keek, men det var jo reedsomt at teenke paa. —

Bare hun kunde sperge en eller anden, uden at de
straks vidste. —

Hun var halvvejs nede af Trappen, da hun nu til sin
Radsel horte en venlig kveaekkende Stemme.

— Ih, men der har vi jo Pigernes Dronning.

— Aa, lad veaere, De maa ikke, raabte hun angst, De
maa ikke og trippede paa Benene.
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Hun kendte Jonsons Lyst til"at knibe Pigerne i Be-
nene, naar de kom ned af Stigen, der gik lige forbi hans
Dor.

Ja, der kom han parat med sine Gammelmands-
fingre. —

Han gottede sig ordentlig over hendes Angst.

— Vil Du bare lade Lisas Ben i Fred.

Saa uventet som-en Bombe lod hans myndige Datters
Rast oppe fra Lugen.

Han standsede brat og saa’ forfeerdet op, og da han
saa’ hendes rode Purhaar deroppe, teflede han slukeret
videre ned ad Trappen, mumlende:

— Ja, redt Haar har hun efter mig, ellers hendes Mor
helt igennem. — Denne Tanke var ikke seerlig opmun-
trende, — nu havde han i mange Aar gaaet i sin meget
wyngre Kones stramme Taoijler.

— Nu er der to til at regere, udregnede han:

Satan ogsaa de Fruentimmer.

Ak ja, sukkede han og listede, efter at have ledt i

forskellige Lommer, et i gammelt Stov helt indrodet

Stykke Kandis frem.

Det havde veeret hans Skaebne hele hans Liv at beje
sig. Y
Der var nu hans Kone og Datter, Principalen, som
Gudskelov kun var hjemme om Sommeren, og saa Bjarni,
den Dreng.

Naa, men ham skulde han nok vise —

Han kendte jo Bogerne og — Principalen.

Man er jo nok ydmyg, som der staar i Skriften, men
sin egen Mening, den har man da i Behold — indven-
dig i al Fald.

Borga og Lisa blev enige om, at hvis bare Vejret blev
godt, saa var det vist ikke saa farligt for Bjarni.
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Ja, hvis det bare blev. —

Lisa folte sig baade trostet og styrket.

Nu vil jeg kun bede Gud om godt Vejr i Aften, lovede
hun sig selv.

Men det var nu alligevel flot af ham.
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Naste Dag var det et dejligt klart Vejr, og ganske
stille.

Sneen glitrede som Millioner ganske smaa Stjerner,
og Skyggerne var steerke blaa.

Rigtig hvad Mor kalder et himmelsk Vejr, teenkte
Lisa.

Ja, saa har da Gud for en Gangs Skyld gjort, hvad
jeg bad ham om.

Hun huskede den Gang hendes dyrebareste Dukke
havde slaaet sit dejlige Hoved af, lige over den hvide
Hals.

Hvor havde hun dog bedt Gud om den ikke den
naeste Dag, naar hun vaagnede, maatte ligge i sin Seng
og veere ganske hel, — men da hun kom, laa den med
gabende Revne.

Da var hun begyndt at tvivle, om ikke paa Gud, saa
paa hans Godhed og Bennens Kraft.

Men nu havde han dog givet det gode Vejr, hun bad
om i Aftes, nu var det jo ogsaa et levende Menneske, det
gialdt.
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Ja — og saa var det Bjarni.

Hun sad inde i Stuen og herte kun halvt efter, hvad
Moderen leaeste op af en gammel Postille. Fru Vendel
plejede hver Sendag at samle Bernene og Bina til en lille
Andagt.

Det var saa hyggeligt saadan at have dem samlede
om sig i Ro og Fred.

Lisa sad og fulgte Stevinuggenes Dans, der dannede
en Bro fra Vinduet, hvor de bred frem under de grenne
tunge Gardiner, som en Solstraale gennem Tordenskyer
og henover Bordet, hvor de funklede i Guldkorset paa den
gamle Bibel, og i enkelte Selvtraade i Fru Vendels blank-
sorte Haar.

Det var mere Moderens Stemme end Ordene, der
feengslede Bornene, naar hun med sit smukke beherskede
Organ, fra de gulnede Blade hentede Visdom frem. Det
blev for dem Guds sande Ord.

Den gamle Bog blev i hendes Haand et kosteligt In-
strument med staerke dybtklingende Toner.

Lisa sad og kempede med at hore efter og samtidig
holde Styr paa sine Tanker, der bestandig vilde paa Af-
veje — op over et Bjerg, som en vis ung Mand i Morges
var gaaet over. —

Senere paa Dagen stod Lisa ude i Kokkenet med Al-
buerne paa Bordet og stirrede ud paa Sneen.

Henne ved Komfuret sad Bina med lille Bror.
Hun fortalte om en eller anden drabelig Sagahelt, og
Bror, som var blevet opildnet deraf, dunkede los paa
hende med en Keep, henrykt hylende over hendes fin-
gerede Angst.

Af og til sendte hun Lisa et provende Blik.

Hun vidste, at Bjarni var paa Tur i Dag, og havde
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sine egne Tanker derom. Hun havde for leenge siden op-
daget, eller troede at have opdaget et Sveermeri mellem
de to. ]

Hun gik altid paa Lur efter Keerlighed — paa anden
Haand, — for sig selv havde hun opgivet al den Slags,
efter at hun en Gang i sin Ungdom var strandet paa
Elskovens lumske Skeer.

Hun maatte leve af de Smuler, der faldt fra de mere
lykkeliges Bord.

Nu havde hun flere Gange paa en fin Maade forsegt
at pumpe Lisa, men hun var ikke til at blive klog paa.

Og forelsket maatte hun da veere. Saadan en smuk
ung Mand.

Nu maatte hun gaa mere angrebsvis til Varks, mere
direktc: —

— Det ser ud til, at vi faar meget Sne, sagde hun,
let henkastet, men sendte samtidig Lisa et spejdende
Blik.

Intet Svar eller Antydning af at det var hort.

— Og det begynder ogsaa at blaese godt. Det bliver
nok Snestorm. :

Det gav et lille Seet i Lisa, men hun holdt Stand,
vendte sig ikke om, og svarede bare:

— Naa, det tror Du?

Bina skeevede skuffet til hende, og sagde i en serger-
lig Tone:

— Ja, det kan Du da selv se. — Hun satte lille Bror
temmelig ublidt fra sig paa Gulvet, saa han betuttet stod
og gabede op mod hende, og gik saa hen ved Siden af
Lisa, ladende som betragtede hun Himmelen, men kiggede
i Stedet for ivrigt paa Lisas Ansigt.

Lisa kunde, trods de truende Skyer, der uneegtelig
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havde samlet sig, ikke lade veere at more sig lidt og
vendte sig pludselig og sagde: »Boh« ind i Binas over-
- rumplede Ansigt.

Bleesten var nu taget godt til.

Lisa gik rundt og kunde ikke finde Ro ved noget.
Hun havde provet at lege med Maja og lille Bror, men
det var faldet daarligt ud, og endt med gensidig Forneer-
melse.

Maja stod og beklagede sig til Moderen, med lille Bror
som Ekko.

— Og der var ingen Smaledreng, beklagede hun sig,
og Lammene stod helt forkert.

— Helt kert, gentog Ekkoet.

Lisa blev rasende af Utaalmodighed.

Hvor var dog Dagen lang, og Vinden hylede virkelig
slemt.

Anna leeste en Roman, og var ganske uimodtagelig
med Hensyn til Vejret.

Og Moderen — nej, hende turde hun nu slet ikke gaa
til. Hun frygtede disse skarpe graa Oijne.

Hun stod med Nezesen mod Ruden og saa, hvor Sneen
hvirvlede rundt derude.

Nu maa han snart veere paa Hjemvejen.

Ja, naesten hjemme.

Hun gik ud i Gangen, og tog et Sjal paa.

Ja, han blev der vel i Nat. Alligevel listede hun hen
og kneb sig ud ad Deren.

Straks hun stod paa den heje Trappe, der med sit
Jernreekveerk mindede om en Kommandobro, blev hun
greben af en Hvirvelvind, der kom nord fra om Hijgrnet,
og neer havde revet hende ned af Trappen. Sjalet stod
ud som et Storsejl, der hurtigt maatte hales ind.
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Den skarpe, fine Frostsne rog hende lige i Ansigtet,
borende sine Naalespidser ind i @ine og Mund, ja helt ned
paa Halsen.

Hun masede sig frem gennem Sneen, — der var alle-
rede kommet et godt Lag.

Men herude var det ikke saa merkt, som det saa ud
til indefra. §

Ej heller var Blasten saa steerk, men den syntes at
komme fra alle Sider.

Ligesom hun havde strammet Sjalet sammen o0g
bojede sig for at modstaa et Vindsted, fik hun et Sted i
Ryggen, saa hun neer var gaaet paa Neesen.

Haanden, som holdt Sjalet sammen, var bleven helt
stiv af Kulde, hun standsede og aandede paa den.

Hvad vil jeg dog egentlig? — han bliver der naturlig-
vis i Nat.

Efter at veere kommet til det Resultat, gik hun dog
tappert frem igen.

Hun vidste jo nok, hvad hun vilde, hun vilde mede
ham, se ham, — vide, at han levede.

Hun var nu naaet helt op til Faarehusene ved Dalens
Begyndelse, her holdt Tunet op.

Udenfor det Geerde dér begyndte Dalen.

Hun kiggede rundt om Hjernet.

Der laa Dalen, nu saa merk og fremmed, omsluttet af
de sorte vrede Fjelde.

Derfra kom de dansende Hvirvler af fin hvid Sne, som
gjorde baade blind og forvirret.

Det var en Gryde, paa hvis Bund Storm og Sne sy-
dede og rasede.

Og saa — men hvad var dog det? En Skygge voksede
ud af den dansende Taage.
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Hun blev helt bange, saa underlig saa den ud. — Men
saa vidste hun med ét, at det var ham.

Hun blev saa rolig og glad — nezesten heijtidelig.

Og hun vidste ikke, at hun hejt sagde:

— Bijarni, er det Dig?

Han var nu kommen ganske neer, og saa hendes lille
smalle Ansigt blegt af Gleede og Bevagelse.

— Men Lisa dog, er Du herude?

Han saa engstelig og forundret paa hende.

Han var saa frisk og red, der hang Sneperler i de
smaa krusede Haar ved Orerne, i @jenbryn og i den tykke
Lok, som stak frem under Huen. Lisa saa det .alt og
smilede til ham.

— Er Du herude, og han klemte hendes Hender
haardt i sine, uden at vide det.

Han saa hende alvorligt ind i de straalende @jne.

De stod stille, lykkelige og forvirrede, og sagde det
samme.

— Er Du her, Lisa?

Og hun svarede: — Ja Bjarni.

— Aa, men Du har jo tabt Dit Sjal, — han tog det
hurtigt op, som havde det maaske tenkt at lebe bort,
rystede det godt for Sneen og lagde det om hende, og
sagde, og hans Stemme rystede lidt: |

— Du fryser jo, Lisa min, Du fryser jo.

Men da han lagde Sjalet om hende, kunde han umu-
ligt faa Armene til sig igen, men maatte knuge og klemme
den spinkle Skikkelse til sig.

— Du sede Lisa min, han kyssede det lille Ansigt med
de store Qijne. '

— Aa, men Du er saa vaad, sagde hun, og som var
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det kun en Tiltreekning mer, klyngede hun sig ind til ham,
__ aa saa stor og sterk og keek, hun fandt ham.

Og Vinden kunde hyle arrigt, og Sneen danse nok saa
forvirrende, der var dog baade lyst og stort og skent ved
Indgangen til den merke Dal.
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Og Vinteren rasede videre, kommende Nord fra, fra
Bijergene, fo'r den ned og lagde sig tungt over den lille
Handelsplads.

Og Sneen og Kulden tyngede paa Sindet, som en lang
Nats onde Dromme.

Men ogsaa her faar det en Gang Slut med Sne og
Storm.

De milde Vestenvinde jager de dovne Skyer ind over
det frosne Land.

Og Landet vaagner og vender sit Ansigt mod den
gode, milde Regn.

Og saa maa Sneen give op, hvor meget den end har
forheerdet sig under et blankt Daekke af Is.

Og kommer Solen en Dag, er det ude med Sneens
Vealde.

Det havde regnet hele Paasken, og Luften var fuld af
Mildhed.

Nu smeltede Sneen paa Bjergene og randt i muntre
Stremme ned gennem Dalen, for da den kom til Tunet, at
spredes som en stor Vifte.

Og stod nu paa den tynde Isskorpe, der som et Pan-
ser af Glas laa over det flade Tun.

6

Familien Vendel.
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Man kunde gennem Is og Vand se Bunden ganske
frisk og gron.

Det saa forjeettende ud, med Lefter om Sol og Varme.

Den gode Tid, den gode Tid.

Den kommer og stryger med sin milde Haand over
Islands barske Aasyn, saa det bliver forunderligt ungt og
smilende.

Ogsaa ind i Husene naaede det ferste Foraars Hilsen.

Der blev ligesom mere Luft i Stuerne.

Fru Vendel gik hver Dag og maalte, hvor meget lysere
Dagen i Dag var bleven frem for den i Gaar.

— Ja, Mor er jo sangvinsk, haanede Lisa.

— Ja, Gudskelov, svarede Anna alvorligt.

Fru Vendel havde kebt et stort, hvidt Reeveskind, —
hun stod og felte beundrende henover de skinnende Haar.

— Det skal Du have til Muffe og Krave, naar Du nu
skal ud at rejse. Er det ikke dejligt.

Hun saa henrykt paa Anna.

Men saa skiftede pludselig Udtrykket til dyb Fortviv-
lelse, da hun huskede paa, at hun saa for Alvor skulde af
med Anna.

Anna og Lisa brast i Latter ved at se denne bratte
Skiften.

Hun maatte selv le med.

— Ja, men nu maa vi virkelig snart tale med Far
derom.

— Ja, det skal Du da gere, udbred Lisa.

— Aa, jeg vil saa nedig, sukkede Moderen, nu er han
netop saa glad i denne Tid, nu han er optagen af sin Plan.
— Ja, hvad er det for en Plan? frittede Anna.

— Aa, det er noget med Bjarni, henslog Fru Vendel.

— Stakkel, sagde Anna.
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— Hvorfor dog det? — Fru Vendel saa forundret spor-
gende paa hende.

— Aa, Fars Ideer gaar jo gerne i Vadsken.

Anna trak let paa Skuldrene.

— Nej, ikke denne Gang, absolut ikke denne Gang.
Husk paa, Bjarni er den vigtigste Part deri.

Hun gav sig til at pakke Raveskindet ind i et stort
graat Papir.

— Hvor skal den hen? spurgte Anna.

— Til Kebenhavn — til en Bundtmager, saa kan den
komme tilbage, inden Du rejser.

— Naa, det er da i god Tid, lo Anna.

Fru Vendel var altid saa stundeslegs, naar Foraaret
kom, naar Sneen saaledes smeltet kom raslende ned ad
Fjeeldene paa Flugt med Fjorden.

Hun syntes saa altid, der var et eller andet, det hastede
saadan med, fordi et eller andet kunde ske. Noget af alt
det, som hun isser om Foraaret altid gik og wventede
skulde ske.

Saa kriblede Rejselysten hende under Vingerne, hun
vilde med ud over Havet.

Men hun maatte nok endnu lebe som en steekket Fugl
langs Stranden i Dage og Aar, der var ingen Vej for
hende og hendes Lezngsler.

Men det var en Slags Surrogat, at hun nu maaske fik
Anna af Sted.

En Dag sad Lisa ovre hos Bjarni og tegnede.

Han var saa urolig, gik op og ned og sparkede til alt,
som kom ham i Vejen.

Ret mange Ord havde de ikke talt sammen, siden den

Aften deroppe ved Dalen.
6%
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Han kom nzesten hver Dag op til Sysselmandens, men
talte slet ikke til hende, og undgik ogsaa at se paa hende.

Og det var kun godt, skent det undrede hende, for
hans @ine var saa alvorlige og saa braendende, naar de
medte hendes.

Og hvis nu andre, iseer Mor, saa det. —

Og Jonson sad neesten altid derinde i det andet Kon-
tor og stak efter hende med sine Uglegijne.

Men nu i Dag var der ingen.

Lisa folte en underlig Kriblen ned langs Rygraden,
hver Gang, han gik forbi.

Og nu sad han lige overfor hende paa den anden Side
Bordet, og hun turde slet ikke se op, for hun var vis paa,
at han sad og saa paa hende.

Hun fo'r sammen ved at hans Haand, rakt tveers over
Bordet, slog mod Pladen med et Klask.

Hun saa op og medte hans brune og bedende Blik.

Den Haand, den laa der saa ventende, saa selviolge-
lig kreevende — ja, der var jo ikke andet at gore, end at
leegge sin i den.

Han lukkede sin fast om hendes.

Og saadan sad de en Stund.

Forst var hun bleven saa hejtidelig, for det var
neesten som at give et Lofte, men nu ved at se hans gode
og milde Blik, blev hun saa let i Sindet, og saa forfeerde-
lig glad.

Hun lo, — lo til ham med straalende @jne og blus-
sende Kinder.

— Lisa min, sagde han kun, men med den dybe og
blede Stemme, som hun kun havde hert en Gang fer,
deroppe i Sneen.

Saa rejste han sig og gik, stadig holdende hendes
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Haand, rundt om Bordet, og tog en Stol og satte sig ved
Siden af hende, og sagde helt alvorlig:

— Du er jo min, er Du ikke?

Hun saa forundret op paa ham, — det var da ogsaa
noget at sporge om.

— Jo, naturligvis er jeg det, lo hun, og satte sig roligt
op paa hans Knee.

Han blev helt red og lidt forvirret, — han havde al-
drig for haft en ung Pige paa sit Sked.

Men hun var ganske rolig og sagde, idet hun saa
provende paa ham.

— Saa er vi vel forlovede, ikke?

Han kyssede hendes spergende halvaabne Mund og
sagde smilende:

— Ja, vi kalder det nu trolovede.

— Og Lisa min, det er det, Du skal huske, han klemte
haardt om hendes Haand.

— Du maa ikke lade dem tage Dig fra mig.

— Nej, nej, — hun blev helt eengstelig over den al-
vorlige Tone.

— Heller ikke Din Mor, — han trykkede sin haarede
Kind mod hendes blade.

— Du skal altid veere min lille Pige.

— For Du er jo en lille Pige, lo han.

— Aa, jeg bliver nok sterre, sagde hun lidt sur-
mulende.

Hvor var hun dog lille og fin, han felte sig helt grov
ved Siden af hende.

— Kan Du nu rigtig lide mig, — synes Du ikke, jeg
er saa grov og simpel?

— Du, hun saa forundret op paa ham. Saa lo hun
overmodigt.
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— Du er jo smuk, det synes da alle, tilfejede hun ai-
gorende.

Det er sedt af Dig at synes det, lo han glad.

Saa herte de Bogholder Jonsons Trin ude i Gangen,
1 og saa var den Stund forbi.
| Men han naaede dog at sige med Eftertryk:
| — Jeg vil ikke have de sender Dig til Kebenhavn.
b Da Jonson i det samme kom ind, kunde hun kun
svare:

— Nu skal Anna snart til Kebenhavn.

Bjarni gav hende et lille svagt Nik til Svar, han
havde forstaaet, at for dette Aar var Faren forbi.




XIV.

Da Lisa kom hjem, saa hun straks, at der havde veeret
en lille Kamp. Faderen gik hurtigt op og ned, gnidende
sine Heender saa det knagede i Fingrene.

Moderen sad i Sofaen med rede Pletter paa Kinderne.

— Aa Lisa, raabte hun straks, da Lisa traadte ind,
leb op og hent Anna.

Hvad mon der nu var paa Feerde, — aa ja, det var
naturligvis Rejsen, — Mor har sejret — fastslog hun.

Sysselmanden vendte sig hurtigt om, da Pigebernene
med forventningsfulde Miner traadte ind, — han vilde dog
nok veere den, der uddelte Naadegaven.

— Vi har teenkt, Din Mor Nathalie og jeg, begyndte
han hejtideligt, — han gjorde en Pause og stak Brystet
frem, — at det nu er paa Tiden, at Du kommer ud i
Verden.

— Og saa, — han rynkede Brynene for at under-
strege det alvorlige deri. Fru Nathalie sad som paa Gle-
der — Aa alle de Dikkedarer, — og saa har vi tenkt det
er bedst, da vi altsaa nu alligevel har besluttet at ofre
de mange Penge paa Dig, at Du rejser nu til Sommer,
saa snart Lisa er konfirmeret.

Hans Mine og Holdning sagde tydeligt: Der kan I se
hvilken Fader, I har.

E
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Anna saa fra Moderen til Faderen.

Hans Ojne hvilede paa hende i en morsom Blanding
af bevidst Storhed og ubevidst ydmyg Angst for, at hun
ikke skulde give ham Aren.

Moderen sendte kun Anna et lynsnart Blik, og Anna

forstod.

— Tak Far, tusind Tak, hun gik hen og tog ham om
Halsen. Hun kunde ikke neenne at skuffe ham, han kunde
jo ogsaa let have forhindret det.

— Ja, ja, det er jo ogsaa Din Mor, indsked han; nu
da han havde faaet Takken, havde han Raad dertil.

Han klappede hende kejtet over Haaret.

Naa, det er da Gudskelov ikke mig, der skal af Sted,
teenkte Lisa, der med negtern Forstaaelse havde fulgt
det hele.

— Neeste Aar er det Dig, raabte Fru Vendel, hun
vilde benytte det gunstige @jeblik, medens han endnu var
i sit overdaadige Lune.

— Aa nej, stop nu, lad os nu ikke overdrive, adva-
rede han.

— Jeg vil slet ikke til Kebenhavn, — Lisa saa noget
trodsig og bestemt ud.

Vendel drejede sig rask omkring.

— Nej, nu har jeg min Salighed aldrig hert Mage,
han lo hejt og sagde saa harmfuldt.

— Du kan jo vente, til Du bliver spurgt.

— Ja, ja, der er jo Tid nok, udglattede Moderen, vi
kommer maaske til at folges derned allesammen.

Vendel tilkastede hende et halvt tvivlende, halvt
haabefuldt Blik, men sagde saa mistrostigt:

— Ja, om hundrede Aar, naar vi alle er dede.

— Aa, vist saa. En skenne Dag, saa har Du Udnav-
nelsen i Haanden. Og det bliver himmelsk, — hun vendte

:
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sig straalende til Lisa. Men Lyset slukkedes snart i hen-
des Ansigt, hun mindedes alle de Gange, de havde ventet
i Speending — og saa kun hestet Skuifelse.

Lisa stod og grublede — et Bytte for modstridende
Folelser. For havde hun jo altid gleedet sig med de an-
dre — men nu — nu kom hun maaske aldrig ned med
dem, han havde jo sagt, hun ikke maatte. — Og hun vilde
io helst blive hos ham.

Saa sagde hun pludselig hejt og bestemt:

— Jeg vil ikke med.

Fru Vendel saa ophidset paa hende.

— Vil Du da gaa og visne heroppe hele Dit Liv.

— Jeg kan ikke lide Kebenhavn.

— Men Barn dog, Fru Vendel sendte hende et skarpt
forundret Blik.

— Hvad ved Du derom.

— Aa, hun er bare et Trold, sagde Vendel godmodigt.




XV.

En Dag kom Anna ind i Stuen, som flod med lyserede
Skyer af Taoj.

Og midt i disse Rosenskyer sad Fru Vendel, med
skinnende @jne og reode Pletter paa Kinderne.

Hun maalte og klippede af og — krasch — rev hun
Taejet over saa det hvinede, og Hunden fo'r geende op.

— Naada, hvad er nu paa Ferde, lo Anna og saa
sporgende paa hende.

— Dynevaar! Fru Vendel havde ikke Tid at svare
mere.

Anna blev ved at se maabende til.

— Herregud, Du kan da nok teenke, vi maa have nye
Dynevaar, naar vi nu snart skal af Sted.

— Hvad skal vi? — Anna maatte saette sig paa en
Stol.

— Ja, Du kan vel begribe, at en Gang maa det kom-
me, — hendes Tone var let irriteret, — og nu havde jeg
netop dette Stykke liggende. Tag nu heller og hjeelp mig.

Aa, hvor Anna kendte dette Jag, naar de havde faaet
den Idé, at nu var Udneevnelsen der, — denne Gang maatte
det veere.

Fru Vendel saa lidt urolig op ved Tavsheden.

— Se her, sy det sammen.
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— Du kan tro, sagde hun saa smilende, at det vil se
nydeligt ud, naar vi aabner Kasserne dernede, og de lyse-
rode Dyner viser sig.

Anna saa skeptisk paa det, hun troede nu ikke paa
Udnezevnelsen, for hun saa den. Hun teenkte paa alle de
forskellige Ting, som i Tidens Lob var syet med Nedrej-
sen for @je — og siden slidt op.

Vendel kom drivende ind og saa undrende paa Travl-
heden.

— Hvad nu? — han saa spergende paa Fru Na-
thalie.

— Du kan jo nok forstaa, at vi maa veere parate, brast
det ud af hende, det var da ogsaa utaaleligt, saa de skulde
sporge.

— Ja, Du er jo tosset, mumlede han, men Tonen var
ikke saa haanlig, og da han gik ud igen, saa han helt op-
livet ud.

Neste Dag lagde Fru Vendel de feerdige Vaar om-
hyggeligt sammen ned i den Kasse, som gemte de Ting,
der var bestemt til »dernedex.

— Nu kan de ligge der i hundrede Aar, lo Lisa.

Anna tyssede paa hende, — den Gleede maatte de
ikke berove Moderen. —

Sysselmanden og Bjarni saas ofte spaserende sammen
i denne Tid.

Vendel uafbrudt snakkende og gestikulerende, og med
sin evige Pibe.

Folk havde nok at gisne paa.

— Han skal have en af Dotrene, var der nogle, der
foreslog.

— Aa, de er saa unge.




— Anna er da atten Aar.

— Nei, sagde Bogholder Jonson afgerende, er det no-
gen, saa er det Pigernes Dronning, han vil have. Det
vilde jeg ogsaa, hvis det var mig.

Det havde Jonson nu ikke sagt, hvis Helga havde
veeret til Stede. —

Og Folk sagde saa meget, som Folk nu altid ger.

Det var som laa den Fordring i Luften, at med For-
aarets Komme skulde der ske et eller andet.

Nu ventedes ogsaa snart »Gudrun«s Komme med Keb-
manden Grimur Thorsteinsson og hans Sen, og alle de
Herligheder, som Vinteren havde savnet.

Jonson havde ogsaa umaadeligt travlt, — nu skulde
alt ordnes i Butik og Pakhus. De tomme Hylder og Skuf-
fer renses for at modtage den ny Ladning, »Gudrunc
bragte.

Det var i det hele en urolig Tid nu inden den store
Mands Komme.

Jonson var ikke fri for at ryste lidt i Bukserne, for
Grimur var en haard Hund til at gaa én paa Klingen, og
det kunde jo ikke neegtes, at nogle Varer, baade Tojer og
Madvarer, var det ikke saa let at gore Rede for, hvor
de var blevne af.

Men der var dog heldigvis ogsaa noget til Bjarni,
— det kunde maaske virke afledende.

Denne Tanke trostede meegtigt, nu havde den vigtige
Dreng gaaet der hele Vinteren og veret stor paa det, og
trods Jonsons Advarsler givet baade den ludfattige Olafur
paa Gerdi og Johan Guldsmed og mange andre Kredit.
Men nu, min Far, slog snart Afgerelsens Time.

Saa det kunde maaske blive baade til det ene og det
andet.
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Ja, maaske Bjarnis Afsked og hans egen Ophgjelse —
Jonson blev helt stakaandet ved Tanken. Og saa — ha,
ha — saa var der nok ikke noget, der hed at gore sig
leekker for Pigernes Dronning.

Hun skulde da ogsaa, hvis han — Jonson — maatte
raade, have en helt anden Mand — til den Tid.
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Saaen Dag lod det over Pladsen: »Gudrun« kommer!
Det fo'r som en Lgbeild fra Hus til Hus, udspredt med
Trompetfanfarer ved alle Stedets umyndige Raabeinstru-
menter.

Det naaede ogsaa op i Stuen, hvor Anna og Lisa
sad og syede. Det gav af gammel Vane et Seet i Anna,
fra den Tid da hun som »Tes« svaermede for Kebman-
dens Sgn »Stjavni«, som hans Kealenavn lad.

Det Sveermeri havde hun forlengst aflagt som noget
Barnepjank, dog kom hendes Hjerte saa underligt i Be-
vaegelse hver Gang, han kom tilbage.

Lisa sprang straks op.

— Herer Du, Anna, vi maa derned.

Det havde som sagt givet et lille Szt i Anna, nu sad
hun rolig og veerdig som seedvanlig.

— Ja, gaa Du bare.

— Vil Du ikke med, — Lisa standsede forundret paa
Halvvejen. '

— Nej, det er ikke noget for mig at lebe ned paa
Broen mellem de Kellinger og Mandfolk. Men Du er jo
ikke konfirmeret, Du kan jo gaa for Barn endnu.

— QGaa for Barn! — jeg er vel lige stor, enten jeg er
konfirmeret eller ej, raabte Lisa harmfuld.
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Det var det verste, der kunde siges, men Barnets
Rettigheder vilde hun nok beholde.

— Du blir nok Gammeljomfru, sagde hun ondt.

Anna blev red i Hovedet.

— Det maa blive min Sag, svarede hun rolig.

— Ja veersgo, Lisa knaldede Deren i, men stak lidt
efter Hovedet ind og hviskede:

— Skal jeg hilse »Stjavnic.

Anna verdigede hende ikke et Blik.

Nede paa Pladsen stod Jonson med den store Skibs-
kikkert.

Da han saa Lisa, raabte han:

— Kom her, Pigernes Dronning, skal Du se i Kik-
kerten.

Det var en dejlig blaa Foraarsdag, med en frisk, steerk
Bleest, som rigtig kunde lufte ud allevegne.

Det var sveert at faa den store Kikkert i Stilling, for
Jonson stak sit Hoved med det rede strittende Haar helt
hen til Lisas friske Kind.

Saa kunde hun da ikke staa rolig.

— Lad heller mig, sagde Bjarni, som havde staaet og
moret sig over Jonsons forgaeves Forsgg, men ogsaa
ergret sig lidt ved at se ham, den gamle Karl, komme
saa neer den lille Kind, som kun var hans. Han skubbede
ham uden videre vak, og nu blev Kikkerten rolig.

Lisa saa pludselig et stort udspsendt Dannebrog mod
den steerkblaa Himmel.

Saa friskt og steerkt virkede Synet, at hun gav et helt
Gisp, saa meget frisk Bleest syntes hun, hun fik i Halsen.

— Nee, hvor dejligt! raabte hun, og glemte helt at
se paa Skibet.
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Senere paa Aftenen stod Bjarni paa deres Madested
i Smogen mellem Butikkerne og Pakhuset.

Nu skulde hun snart komme, for han maatte snart op
paa Kontoret til Bogeftersyn med Principalen.

Naa endelig, der kom hun i sin halvlange Kjole.

Se, hvor let hun sprang paa sine to paene Ben, ja rig-
tig to sede Ben, fandt han. Et lille kulert Terkleede skulde
holde sammen paa de merke Kroller, men baade det og
Krollerne flagrede vildt ned ad Nakken.

En lille sod glad Hest, teenkte han, og saa stod hun
der med rode kolige, friske Kinder og blanke @ijne, helt
sorte af Speending, og ordentlig forpustet.

Han trak hende ind til sig.

— Hvor Du kommer sent, Lisa min, han maatte holde
rigtig fast paa hende, hun kunde jo ellers springe bort
igen, lige saa hurtigt og let, som hun var kommet.

Hun sagde intet, stod bare og leenede sig til ham, og
lod sig kysse. —

— Der er for Resten noget, jeg vil sige Dig, som jeg
teenkte paa i Dag, — han gjorde sig Umage for at se
veerdig ud.

Hun rejste sig paa Tecerne og kyssede ham.

— Naar jeg nu skal rejse, — hun kyssede ham igen,
han kom til at le midt i Veerdigheden, men blev saa al-
vorlig igen.

— Naar nu Kaptajn Martens kommer.

— Aa, den »sote« Martens, lo hun.

Han er slet ikke sod, afbred han hende, og jeg vil
ikke have, Du gaar ombord hos ham eller rider med ham
alene.

Hun stirrede med halvaaben Mund paa ham.

— Men hvorfor i al, — men blev afbrudt.
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Jeg vil ikke have det.

— Vil Du ikke? — Hun saa lidt paa ham, men saa
gik der et Lys op for hende.

— Aa, jublede hun teset, og tog og ruskede ham i
Jakkeopslagene.

— Du er jaloux! Du er jaloux, og hun lo henrykt.

— Det er jeg slet ikke, lo han med, men jeg vil nu
ikke have det.

— Naa, nu maa jeg nok op og tage mine Klg, lo Bjarni.
Den bliver varm, kan Du tro. Jeg faar nok min Afsked.

— Men — hvad vil Du saa gere? — Hun saa lidt
benauet paa ham. i

— Saa vil jeg gifte mig med Dig, han tog og loftede
hende op.

— Saa beerer jeg Dig ned i min Baad og ror Dig ud
til Fuglebjerget, der skal vi bo og leve af Fugleaeg.

Hun streg ham red og smilende over det sveere Haar.

— Aa, jeg er ikke saadan et Barn, som Du tror.

— Jo, Du er, og det er saa sadt.

.Oppe paa Kontoret var Luften ladet med alle Slags
eksplosive Stoffer.

Jonson sad og gjorde sig lille bag ved sin Pult og
ventede, at Uvejret skulde bryde los.

Den strenge og frygtede Principal gik frem og tilbage.
Af og til bejede han sig og kiggede i de opslaaede Boger,
men som taalte han ikke Synet af det, der stod, fo’r han
straks mumlende videre.

— Jeg gaar fallit, jeg gaar min Salighed fallit. Utro-
ligt! Utroligt!

Han var af Middelhojde, havde glatkzermmet halvlangt
Haar, som gamle Bonder plejer at bzre det.

Familien Vendel. 7
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En stor blaalig Naese lgi om ham, at han drak.

Han kunde nok ved enkelte festlige Lejligheder drikke
et Glas med, men ellers vidste Folk, at mere sober end
han var kun Bjarni der paa Stedet.

Temmelig teet paa hver Side af denne lognagtige
Nezese sad @Dinene, kloge og hvasse. €

Han slog af og til, medens han fo’r frem og tilbage,
ud med en flad red Haand.

Jonsons @ijne fulgte ham, men skyndte sig straks ned

igen i Bogen, saasnart han vendte sig.
| Nu hertes en glad Flejten. Entréderen smeekkedes i,
Bjarni kom ind; dér stod Thorsteinsson for ham med netop
det ubehagelige Udtryk, Bjarni kendte saa godt.
| — Naa, Hr. Faktoren vil dog nok veere med, sagde
| Grimur spydigt. Gik saa hen og lagde Haanden paa en
| Protokol.
: — Ja, jeg har nu gennemgaaet dem — og vil nu blot ¢
tillade mig at sperge, om det er med Deres Vilje, at disse,
han pegede paa en hel Reekke Navne, han havde skrevet
op paa et Stykke Papir, har faaet Kredit udover, hvad jeg
havde bestemt?

— Ja. det har jeg gjort, svarede Bjarni roligt, og jeg
tror —

Grimurs isnende Blik standsede ham.

— Er De gal! Vil De gdelegge mig?

— Jeg har ikke tenkt at odeleegge Dem, men det
bliver der jo heller ikke Tale om.

— Ikke det? Principalen saa stikkende paa ham. |

— De vil maaske privat erstatte mig Tabet? 3

— Der bliver ikke Tale om Tab, indsked Bjarni be-
stemt.

— Naa ikke det? Ja, De er vel klogere end jeg.
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Nu maa det gerne snart bryde los, enskede Jonson,
nu er jeg saa rart udenfor.

Grimur vedblev at udbrede sig om Vanregt af en god
Forretning og unge Menneskers Ligegyldiched med an-
dres Penge.

Bjarni sad og sagde ingenting, — der var jo intet at
svare. Han vidste med sig selv, at han havde passet Tin-
gene godt. Han herte knap alt det Sludder, og kunde
da heller ikke faa et Ord indfort. Men saadan var det jo
altid med Grimur, — han var altid saa urimelig og gnaven
den forste Tid, han var hjemme.

Saa herte han ham pludselig sige:

— Og nu er min Sen Kristian gammel nok til at paa-
tage sig det hele. De maa endelig ikke tro, at De er
uundveerlig.

Bjarni maatte smile, — han kendte saa godt Kristians
Lede ved Handelsveesenet i Almindelighed og sin Faders
Forretning i Serdeleshed.

— Og, sluttede saa Principalen, enten erstatter De
mig Tabet eller De maa se Dem om efter en anden Plads,
han slog ud med Haanden og forlod rasende og som han
troede sejrende Kontoret.

Bjarni saa op, og kom til at le ved at se Jonsons halvt
forskraekkede, halvt hoverende @ine over Pulteryggen.

— Hvad Satan ler De af, spurgte Jonson arrigt un-
drende og stirrede endnu mer, — og da Bjarni ikke sva-
rede:

— Hvad ger De nu?

Bjarni sprang op og lukkede Bogerne med et Smeeld,
— saa strakte han sig og lo.

— Jeg rejser sgu’.

— Pokkers saa han er stor, den Dreng. Gudskelov,

7.
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‘ saa blev det ham, tenkte han — saa slog det ham, at det
| ikke just var edelt tenkt. Jeg har jo Helga og Barnet,
\ sukkede han, og jeg er en gammel Mand.

:1 Saa var Samvittigheden dulmet.
|

|




XVIL

N zste Dag gik Bjarni op til Sysselmandens.

Vendel sad inde i sit Kontor.

— Ja, saa er jeg afskediget fra Efteraaret, sagde
Bjarni og saa helt glad ud.

Vendel havde vendt sig i Stolen og betragtede ham
forundret, men forstod saa. _

— Naa virkelig, maa jeg gratulere, han gjorde Plads
paa en Stol.

— Naa det gik altsaa glat — det gamle Fz, lo Vendel.

Bjarni satte sig ikke, — han havde besluttet at for-
teelle om Lisa og ham selv, og stod nu og studerede paa,
hvorledes han skulde faa begyndt.

Hjemme hos ham selv havde det forekommet ham
saa lige ud ad Landevejen, — men nu — her overfor hen-
des Forzeldre saa — men det kunde jo ikke blive ved at
gaa paa denne Maade. Folk vilde faa saa meget at
sladre om.

Sysselmanden saa nok, der var noget i Vejen.

— Naa, det var da kun godt for os, opmuntrede han
ham.

Bjarni rejste Hovedet rask.

— Jeg vilde bare gerne sige, — —ja, han kunde jo
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ligesaa godt tage det veerste med det samme. Det veer-
ste var at sige Fru Vendel det.

— Ja, men Deres Kone maa vere herinde.

— Min Kone, Nathalie, han var paa Forundringens
Hojde. — Naa ja, han rejste sig og kaldte og blev staaende
afventende med sit spergende Blik feestet paa Bjarni.

Fru Vendel kom ind og hilste venligt paa Bjarni.

Han gik rask hen mod hende, beslutsom men lidt ner-
vos i Blikket.

Hun saa spergende paa ham. —

— Ja, Bjarni har faaet sin Afsked, hjalp Syssel-
manden.

Hun nikkede venligt, ja det ventede De jo.

Han tog sig sammen, nu skulde det vere.

— Ja, saa vilde jeg gerne sige, nej sperge, — han
stoppede op og saa forvirret ind i Fru Vendels klare ro-
lige graa @jne, — det var sverere, end han havde troet.

— Ja, jeg vil gerne sperge — om jeg maa faa Lisa,
det sidste kom med en vis Kraft.

Fru Vendel stirrede paa ham, som havde hun ikke for-
staaet det. Hendes Udtryk forandredes ikke, hun blev
kun lidt red i Kinderne.

— Faa Lisa, hviskede hun mekanisk, og vendte Ho-
vedet og saa ud af Vinduet.

— Ja, altsaa naar hun bliver zldre, skyndte han sig
at tilfgje. :

— De frier altsaa? hun drejede langsomt Hovedet
mod ham, hendes Stemme var paa Frysepunktet — til et
Barn.

— Ja — og, tilfsjede han lidt efter lavt:

— Lisa vil gerne. —

— Saa hun vil gerne, — hun lo let, — tror De nu
ogsaa, det betyder noget, hvad hun vil nu?

i |
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Han saa paa hende, — ja han havde jo nok teenkt det,
det var ikke efter hendes Hoved. —

— De synes ikke om det?

— Jeg synes, det er i temmelig god Tid, lo hun, men
saa meget reserveret ud.

Vendel gik frem og tilbage, den Ting maatte Nathalie
virkelig klare — for ham saa gerne.

Nu gik Bjarni rask hen og tog Fru Vendels Heender
— og saa mere stadig ud end nogensinde.

— Det er kun det, jeg vil bede Dem om, og Deres
Mand, han saa hen efter Vendel, — at De ikke sender Lisa
til Kebenhavn for mig. At jeg maa faa Lov at beholde
hende heroppe, til hun er saa voksen, at hun kan bestemme,
hvad hun vil?

Fru Vendel sogte at undgaa hans Blik, — naar han
saadan saa paa hende med sine troskyldige gode og kloge
@ine med det magtfulde Blik, var det hende vanskeligt at
veere bestemt, men det var jo rigtignok ikke den Frem-
tid, hun havde teenkt sig for sin Datter, at blive gift med
en fattig islandsk Faktor. — At Vendel dog ikke kunde
komme hende til Hjeelp.

Med et bestemt Ryk slap han hendes Heender og
sagde ganske lavt, men det lod klart og skarpt:

— Jeg vil nu have hende — en Gang.

Hun saa lidt sky op paa hans merke Ansigt med den
bestemte Mund.

Ja, der var ingen Tvivl om, at han vilde, hvad han
vilde.

— Og netop nu, Bjarni, hvor De lige er sagt op, for-
sogte hun.

— Aa, lo han sejersikker, nu er jeg netop fri og kan
begynde for mig selv.

—_ Ja, faldt Vendel glad ind, — nu var de maaske feer-
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dige med det Fruentimmersludder og kunde tage fat paa
det vigtigere.

— Ja, skal vi saa begynde at tale om det mere vig-
tige, forsegte han spegende.

— Aa, Adam dog, faldt Fru Vendel bebrejdende ind.
| Snart var han og Bjarni langt inde i deres Planer. Y
‘ Fru Vendel sad i Sofaen og saa opgivende ud af Vin-
duet, — ja nu var de langt inde i deres, som var det hele
dermed afgjort. Jo, hun havde nok anet, at der var noget
i Geere, men at det var saa slemt — at teenke sig den lille
| kvikke Lisa, til evige Tider lukket inde her mellem disse
Fjeelde. — Saadan et Barn — og hun havde dog haabet i

| Tide at faa hende sendt bort. — Naa, men nu skulde hun
| jo snart konfirmeres, og Bjarni paa Spekulationstur med
f »Gudrung, saa vidste man jo ikke, hvad der kunde ske —
til den Tid. —
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Naeste Dag paa Kontoret gik Kebmanden om og var
lidt befippet.

Mon nu Bjarni tog ham paa Ordet.

Det var dog bedst at berigtige det i Tide. —

Han gik hen og klappede Bjarni paa Skulderen.

— Ja, De kan vel nok forstaa, at det ikke beted noget
saa slemt, det jeg sagde i Gaar.

Bjarni vendte sig uvilligt.

— Nej, De har Ret, det betod netop noget godt for
mig. Jeg enskede det selv.

Grimur tog i en Fart Haanden til sig, hans Ansigt
blev endnu lengere, end det var fra Naturens Haand.

— Naa, saa De gnskede det selv —, stammede Keob-
manden ude af sig selv af Forundring.

— Ja, det passede mig godt. —

Grimur begyndte at gaa op og ned, efterteenksomt
med betaenkelig Mine.

Pokkers ogsaa — Kristian var jo ikke seerlig dygtig
endnu — om han nogensinde blev det. —

— Men i al Fald, hans @jne vendte sig lynsnart, ond-
skabsfuldt blinkende mod Bjarni. ;
— De ved nok Kontrakten varer til Hast.
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ter? — Uden Plads — uden Gage. —

— Ja, jeg vilde helst slippe med det samme, sagde
Bjarni tevende.

— Det kan der ikke vaere Tale om, — Grimur slog

\
; “ Hvor Pokker vilde han gere af sig selv den lange Vin-
|

affejende ud med sin rede flade Haand. X
— Ja, ja, da, smilede Bjarni. Det var jo Dem, der
sagde mig op, og han bejede sig igen over sine Boger.
i
|
| ¢
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Lisa og Borga skulde af Sted over hos Praesten og
konfirmeres. De skulde bo der i tre Dage, da han boede
saa langt borte, og de ikke kunde samles paa anden
Maade. —

En dejlig blank Aften lige ved Solnedgang roede
Bijarni de to unge Piger over Fiorden.

Baaden gled hurtigt gennem Vandet, brydende den
glatte Flade i smaa skummende Halvringe.

Ingen af dem talte — det vilde veaere Synd at bryde
Stilheden.

Kun Aarenes taktfaste Plask var den ubenherlige
Maaler, der skar disse sidste Samveerstimer i smaa
Stykker.

Rundtom stod Fijzldene med skarpe Konturer og Far-
ver i den skare Aftenluft.

Hver lille Kloft og Kilde blev nejagtig gengivet i
Vandet.

Langt inde under Land var Fiorden en selvglinsende
sitrende Beveaegelse af de dansende Sild.

Det lyder smukt, tenkte Lisa, — hun syntes, hun
kunde here Rytmen og Melodien deri.

Hun saa’ paa Bjarni, — deres @jne breendte sammen
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i en Tone. Hans var saa merke og urolige som Blikket

i bliver mod Aften, naar Dagens Lys er ved at de.

Naar Skyggerne bliver saa lange og Hjertet saa stort

| og tungt.

| Naar vi af Naturens overveldende Skenhed loftes i ;
1 en smertelig Leaengsel.

| Hendes @ine sagde med deres dybsorte Blik:

Nu skal jeg ikke se Dig i Morgen., —

Hans svarede —

Jeg ser Dig dog — altid — altid — overalt.

Hun smilte mod ham, hun var saa fuld af Gleede og
Stilhed. —

— Det er kedeligt, sagde hun pludseligt ganske hgijt
gennem Stilheden, men stoppede saa forskraekket op og
blev rod, og skyndte sig at stamme et eller andet forvir-
i ret til Borga, som spergende saa’ op, — hun var ogsaa

f forstyrret i en privat lille Andagt, hvis Midtpunkt var en f
vis ung forfeerdelig fin og efter hendes Begreber om sligt,
lapset Herre, som nylig var hjemkommen fra Kebenhavn.
i Biarni sendte Lisa et muntert drillende Ojekast.
I Hvad i Verden kunde veare kedeligt for hende, sagt
paa den Maade, andet end ikke at se ham i tre Dage.

Nu gik de to Piger sammen op gennem Dalen for at
naa Preestegaarden, der som en lille gron Oase laa i det
redgule Sand, som strakte sig fra Kysten helt op i Dalen.

De gik tavse, hver tzenkende paa sit.

Lisa lidt surmulende over Afskeden, som havde veret
saa kortfattet.

Kun et lille Haandtryk og sFarvel Lisa«, — men det ’
| samme havde ogsaa Borga faaet.
| {l Naturligvis — der havde jo, det maatte hun indremme,
| 1 veeret en lille Forskel i Tonen, som kun hun havde hort —
it ja, og saa i Blikket. — Det var da en Trost.
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Skyggen var nu bleven saa lang og merk henover
Sandet, og der stod Kulde ud fra den merke Fjeeldside.
| Men nu var de ogsaa snart ved Preestegaarden. Der
laa allerede den lille Sg, Selurdalsvandet, som et markt
blinkende @je under Lidens Bryn.

De maatte standse og se ud til den lille @, hvorira
der nu ved Aften lod en gredevende Koncert af de tusinde
Viber og Maager, hvis Reder @en fuldstendig var deek-
ket af.

Senere paa Aaret, naar ZLggene var udrugede, saa’
@en helt levende ud af Ungernes Mylder.

Men saa skyndte de sig videre, de kunde se, at Pree-
sten stod i Deren og ventede dem.

— Gud hjeelpe os, udbred Borga forskraekket, han ser
paa Klokken.

Hun var skrazkslagen over, at de maaske allerede
havde paadraget sig hans Vrede — den meegtige Mand.

— Pyh, svarede Lisa, det gor han jo altid, hun hu-
skede paa, at han havde den Vane hvert Oieblik at se
paa Uhret, og spurgte nogen ham saa, hvad Klokken var,
vidste han det aldrig.

Han var en hej tynd Mand, ved de Fyrre.

Hans lange, magre, markerede Ansigt og den sorte
Frakke gav ham i denne Aftenbelysning noget uhyggeligt
fantastisk.

— Han ser da underlig ud, hviskede Lisa.

Men Borga bare stirrede paa ham, — hun havde en
veeldig Respekt for ham, som Guds Repraesentant paa
denne Fjord.

Han rakte dem en lang smal, lidt klam Haand, som
kun tog med det yderste af Fingrene, men saa til Gengeeld
klemte godt til, for derpaa hurtigt at slippe, som havde
han braendt sig.
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Gennem en mork Gang kom de ind i et stort Kekken,
hvor flere Drenge og Piger sad og drak Kaffe.

Den kenne og saode Preestefrue gik venligt hen og kys-
sede dem begge, og forte dem saa ind i Geestestuen.

Da de lidt efter laa i den store Geesteseng, sagde
Borga hviskende:

— Hun er rigtig sed.

— Ja, hviskede Lisa, men han er vaemmelig.

Neeste Dag sad de alle i Kirken — i Koret.

Preaesten gik tilsyneladende rolig op og ned ad Midter-
gangen, med samtlige Oijne stikkende sig i Ryggen, naar
han vendte den til.

— Nu ligner han da et Menneske, vedtog Lisa, skent
et underligt.

Der gik nervese Trakninger over hans lange smalle
Ansigt, som omrammet af et skinnende hvidgult, glatkeem-
met Haar, saa neesten pinligt propert ud.

— Han skinner jo af Renhed, spottede Lisa.

Han gned sine lange Haender udenom hinanden, som
vadskede han dem stadigt, medens han, uden at se paa
Konfirmanderne, kom med de behorige Spergsmaal.

— QGudskelov, hviskede Lisa igen, han ser da ikke paa
os, den Slange.

Men kom han en Gang imellem til at se paa den, han
talte til, blev Vedkommende saa slagen med Redsel og
Forvirring, at Svaret blev hejst ufyldestgorende.

Han gik saa videre, med en forlegen frempresset
Latter.

Hvert Gjeblik kom Uhret frem og forsvandt lige saa
hurtigt igen.

— Aa, Gudskelov, sagde Lisa, da den forste Time var
forbi.
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Nu skulde hun lige et Rend op i Liden og se, om hun
kunde faa @je paa Pladsen, hvor Bjarni nu gik.

Middagen skulde de spise, ikke som de andre lykke-
lige Konfirmander i Kekkenet hos den sede Prastekone,
men inde i Geestestuen sammen med ham, — de repree-
senterede jo de »fine«.

— Det blir grusomt at sidde der sammen med ham,
syntes Lisa.

— Aa, vi spiser bare hele Tiden, svarede Borga, saa
behegver vi hverken at tale til ham eller se paa ham.

De skulde sidde paa hver sin Side af ham, saa ikke
en Gang den Trest at knibe hinanden i Haanden fik de.

En lille bleg Pige vartede op.

Da hun en Gang stod neer Presten med et Fad, og
han kom til at se paa hende, stak han pludselig en lang
spids Finger ind i hendes Ansigt, pegende paa en Plet af
Sod paa hendes Kind.

— Du er jo snavset, sagde han lavt, med et ganske
ubehersket Udtryk af den storste Afsky.

En Dag i en Hviletime sad Lisa og legede med hans
to sede Drenge. De tog store Haandfulde Sand og lod det
drysse ned forbi deres Ansigter, saa de saa’ Solen skinne
igennem, saa talte de, hvor mange Stjerner de kunde faa
fat i.

Preesten kom gaaende forbi.

— I roder jo, og bliver snavsede, sagde han og saa’
streengt paa de smaa Fyre.

Lisa saa’ vredt op. ;

— Aa, de blir slet ikke snavsede, det kan barstes af,
og selv om der kommer en lille Plet saa —, hun standsede
forskreekket over sin Dristighed.

Hans Ansigt, som ved hendes Indblanding havde haft
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et ganske venligt men overrasket Udtryk, blev nu strengt
og haardt, og med sine brzendende @jne i Lisas, sagde
han med ubehersket Stemme:

— Det ydre er det indres Spejl, husk det, Lisa, —
i et snavset Legeme bor kun en snavset Sjeel.

Drengene var stukket af. Lisa sad der alene pris-
given.

Men saa lo han pludselig forlegen og gik hurtig bort.
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Konfirmationsdagen oprandt med straalende Vejr og
stor Travlhed.

Lisa havde i den tidlige Morgentime, medens Duggen
endnu laa som Maanelys paa Engen, veeret oppe i Liden
og kigget over mod Pladsen, — han var sikkert tidlig oppe
og gik nu ogsaa og spejdede ud over Fjorden.

Det var hun da vis paa.

Nu stod hun og Borga fuldt pyntede i Gangen og ven-
tede paa at se’ Kirkegaengerne komme op gennem Dalen.
De syntes, det var saa lenge siden, de havde set deres
egne, saa lenge havde de aldrig for veeret hjemme fra.

Praesten gik udenfor, lang og tynd — og sirlig.

Preestefruen kom lgbende gennem Gangen i Skert og
ikke just skinnende ren Serk og Haaret uredt. Hun stak
Hovedet ud af Dgren og kaldte paa Drengene, men da
hun saa’ Praesten paa Gaardspladsen, gjorde hun hurtigt
omkring og leb med undertrykt Latter ud i Kekkenet
igen.

Naada, teenkte Lisa, med lidt Sympati for Preesten —
ham med hans indre og ydre Renhed.

Hun havde jo ogsaa hert lidt om en stor Dreng, som
den sode Preestefrue nok havde presenteret ham kort
efter, at de havde haft Bryllup.

Familien Vendel.
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Saa hans Underlighed havde maaske sin Grund.

Konfirmanderne laa paa Knz rundtom Alteret, — de
skulde have Sakramentet med det samme, paa Grund af
de lange Afstande.

Der var trykkende varmt i Kirken og Kneefaldet var
saa smalt.

Lisa syntes alt var indhyllet i en gylden Taage, og
hun selv svaevede ene i Luften — en tung varm Luit.

Hun kunde nezesten ikke holde sit Hoved, Halsen var
bleven saa leddelgs, og Ben havde hun da slet ikke mer.

Gennem de dansende Stevinugs Heerskare hertes som
en manende Klokke.

— Dette er Jesus sande Legeme — dette er Jesus
sande Blod.

Det treengte ned til hende i den dybe Brend, hvori
hun nu saa dejlig redningslest sank dybere og dybere.

Saa meerkede hun med et noget keligt Metal mod
sine Laber og en Duft af Vin, og sank saa saa uendeligt
dybt og godt.

Da hun kom til sig selv, sveevede hun hejt loitet paa
Bjarnis Arme gennem Meaengden, som stod pakket sam-
men i Midtergangen i den lille Kirke.

— Naa, er det nu bedre? hviskede Bjarni, da han an-
bragte hende paa en Stol inde i Gaestestuen.

Han saa’ @xngstelig speidende paa hende og maatte
absolut holde Armen om hendes Liv, — hun var sikkert
ikke rask endnu.

— Du er saa bleg, Lisa min, — og da der ingen andre
var i Stuen, trykkede han hende heftigt ind til sig.

— Du er en lille hvid Blomst, en fin lille Blomst.

Han kyssede hende, varsomt og emt.

Hun smilede til ham og sagde saa undrende:
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— Du er saa steerk, Bjarni, hvor er Du dog steerk.

— Snak, Du, Du vejer jo ingen Ting. —

Preaesten kom senere og spurgte til hendes Befindende,
— han havde nok set, det var galt fat og havde saa givet
hende af Vinen for end det var hendes Tur, men det hjalp
altsaa ikke.

Han saa’ ned ad hendes hvide Kjole.

— Det er et smukt Symbol, Fru Vendel, for en ung
Pige.

— Ja, De har Ret, Hr. Pastor, svarede Fru Vendel
med Taarer i Ojnene, hun blev saa let rort saadan en Dag.

Men Lisa udbred:

— Den passer vist ikke til mig, en med Pletter vilde
maaske passe meget bedre, — og hun saa’ trodsigt op
paa ham. -

— Naa naa, Barn da, glattede Moderen efter.

Nede ved Vandet laa Baadene, som skulde fore dem
hjem.

Den store Baad paa Hvaldamperen havde Kaptain
Martens i Morges sendt efter Sysselmandens, og nu
skulde Lisa og Borga sidde der paa Heaederspladsen paa
det rede Teeppe, som den galante Kaptain havde forsynet
den med.

Det rede Flag i Agterstavnen belgede overdaadigt i
den lette Brise.

Vandets muntre Blaahed koketterede med Breandin-
gens hvide Bram.

8%
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i Sammen med Foraaret var alt paa Handelspladsen
H rigtig vaagnet til Live. Naturen gik forrest.

Forst Sneens Smelten og Jagen mod Fjorden, saa
Aaen brusende svulmede op, og troede sig en vild Elv.

Saa gronnedes Lider og Enge og myldrede med smaa
Lam, som smaa hvide Blomster.

Menneskene maatte ogsaa med i Jaget, og var de end
tunge og treege at faa vakt op, skulde nok Grimur sette
Fart i dem, naar han svang sin streenge men retfeerdige
Svebe over de vinterdovne Nakker.

Lige fra Bogholder Jonson, som altid ventede og fik
Railer, til Haldor Smale, for hvem Grimur var noget neer
den retfeerdige og nidkeere Vorherre selv, folte de en Sit-
ren og Uro, naar de herte hans skarpe, haarde Stemmes
Gjaldren overalt oppe og nede, ude og inde.

Denne indre Uro affedte en Ivrighed og Faren hid og
did, hvis Nytte ikke neer stod i Forhold til Ivrigheden.

Selv den sejge Benedikt maatte seette Farten op, hvil-
ket dog kun skete med behorig Hensynstagen til hans
Veerdighed.

i Nede i Kokkenet skzlvede Grimurs svagelige Kone,
for hvem Foraaret kun beted Indledningen til Sommerens
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Uro og Martyrium, og samtlige Piger for Genlyden af
hans drenende Skridt.

De eneste, som hver paa sin Vis tog det med Sinds-
ligeveegt, var Bjarni og Sennen Kristian, hvilken sidste,
saa vidt som muligt, bare undgik ham og kun gjorde, hvad
han vilde, eller undlod at gere noget som helst — hvad
han helst vilde.

Hver Dag blev Varer fra »Gudrun«s Indre bragt i
Land og afleesset paa Pladsen foran Butikken.

Nu laa der en Dynge Porcelen og Stentej, som Bjarni
og Kristian skulde merke med Priser og bringe i Orden
inde i Butikken.

Kristian havde faaet Ordre til at veere med, for at
leere af Bjarni, og denne gjorde sig al Umage for at gore
ham interesseret deri.

Men Kristian var meget mere optaget af at fortelle
om, hvor vanvittig elegante og smukke Damerne var i
Kebenhavn, hvor Herrerne var flotte og Husene store.

Bjarni maatte mod sin Villie here efter.

Ja, det var nok det, han havde teenkt sig, — Lisa
skulde ikke derned, i al Fald ikke alene. Maaske en Gang
med ham, naar —

— Naa, det var altsaa Nr. syv og tyve, afbred han
Kristians Talestrem.

Lisa og Borga var ude at lufte deres lange nye Kjoler,
og det var naturligvis ganske tilfeeldigt, at de netop kom
der forbi.

— Vi kan maaske opnaa en Pakke Cigaretter, hvi-
skede Borga.

Ja, og en lille Sludder, teenkte Lisa.

De gik hen til Kristian, som stod og drev med Heaen-
derne i Bukselommerne, da Bjarni netop var gaaet op i
Butikken med noget Porceleen.
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— Naa, sagde Borga drillende, Du slider nok ordent-
lig i det, Din Stakkel.

Han vendte sig glad overrasket.

— Nee, er det Jer? Hvad vil [? — Det var rart, de
kom, for Bjarni var saa Satans alvorlig og ikke seerlig
sjov.

— Se, sagde han, jeg stod netop og teenkte paa, hvor
morsomt det kunde veere at tage et ordentlig Spring lige
midt ned i al det Porceleen, og han viste med en Haand-
beveegelse udover Dyngen.

— Sikken et Krasch det vilde gi’, lo han, han saa’
glad sporgende paa dem.

— Du maa jo veaere gal, lo Borga henrykt beundrende.

— Men Du ter ikke, fristede hun, med sine smaa mor-
somme graa @jne drillende rettet paa ham.

Lisa stod og kiggede efter Bjarni, — det var en Streg
i Regningen, at han netop skulde veere gaaet ind.

— Men Kiristian dog, sagde hun advarende, det var
jo Bjarni, der havde Ansvaret, troede hun.

— Aa, phy, det tor jeg sagtens, han lod, som han vilde
gore det.

De sprang begge til og greb ham i hver sin Arm og
maatte holde godt fast, for han lod, som var han netop
meget opsat derpaa.

I det samme kom Bjarni, — han saa’ skarpt og hurtigt
paa Lisa, som straks slap Kristians Arm og forvirret
leende stammede:

— Han vilde springe ned i alt Porcelenet.

— Aa, han lar’ nok veare, smilte Bjarni formildet.

Kristian lo kaad og sprang op i Butikken for at hente
Cigaretter til Pigebornene. Da han kom ud igen, var hans
Fader der, — saa lod han den Pakke Cigaretter, han
havde i Haanden, forsvinde op i Armet.

pr—
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Grimur stod og snakkede venligt med Lisa:

— Nej, hvor stor Du er, — nu er Du vel Froken, og
jeg skal sige De til Dig. Han kneb hende i Kinden.

Hvor han dog kan se’ rar og mild ud, teenkte Lisa og
svarede hastigt.

— Nej, endelig ikke, — og som hans Stemme kunde
blive venlig.

Men nu fik han Qje paa sin Sen, og Minen blev igen
gnaven og ubehagelig.

— Naa, Stjavne min, var Du oppe med noget?

Kristian stod henne hos Borga, som, da hendes Faders
straenge Principal kom, var gaaet noget til Side, for ikke
at veere for igjnefaldende.

— Ja, jeg var oppe med nogle Kopper, lgj han rask
og roligt, og praktiserede samtidig med stor @velse Ci-
garetterne over i Borgas Heender.

Grimur nikkede og gik misfornejet brummende videre.

Han kom altid i Misstemning ved at se’ Sennen ved
Arbejdet.

Der er ingen Handelsmand i ham, sukkede han. Hvor-
dan skal det dog gaa uden Bjarni. Og Furerne blev fler
og fler i hans lange Ansigt efterhaanden som han sammen-
lagde alle Faktorerne for og imod Sennen som Efterfolger-
emne.

Han standsede ved en Braddestabel, hvor en stor
graa Kat laa og solede sig.

Dyr kunde han ikke gaa forbi, han maatte standse og
snakke med dem, for Dyr var sageslose, fandt han. Hans
Stemme og Udtryk blev helt mildt og indsmigrende.

— Naa, Pus, ligger Du der, Du har det jo godt, smaa-
snakkede han med Katten og kleede den paa Maven.

Den trillede sig keelent snurrende om paa Ryggen og
saa’ paa ham med sine gronne @ijne.
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Da Lisa og Borga gik, betroede Kristian Bjarni, at
Borga var dog blevet en Pokkers kvik Tes af en red-
haaret at veere. — —

Oppe i Stuerne gik Fru Vendel og syntes, at Tiden
flgj. Havde den gaaet treegt i Vinter, saa gik den nu med
Syvmilefart. .

Hvordan skulde hun naa at faa Annas Tej i Stand til
Rejsen. Anna tog sig ikke selv Spor derai.

Nej, hun ventede nu, at alting kom sveevende fra Him-
len i syet Tilstand. Og Gud, hvor havde hun dog erfaret,
at der kom slet intet, hverken der eller andet Steds fra,
uden at man tog ordentlig fat selv.

Aa, men det var jo i det hele underlige Bern, hun
havde faaet, helt anderledes end hun syntes, at det var
rimeligt, at de burde vare blevet.

Anna levede i en Drommeverden sveevende og uvir-
kelig. Og Lisa — ja, hun var saamend negtern og prak-
tisk nok, men saa indesluttet og lukket, ikke til at blive
klog paa.

Og saa var der jo Maja, ja — men hende havde hun
vist forsomt? —

Hun var bleven saa treet efter alle disse Aar. —

Hun gik hurtig hen mod den anden Stue. Nu vilde
hun dog med det samme, medens hun tenkte derpaa, se
om Maja kendte Spor til at danse. Det gik op for hende,
at hun havde vist aldrig leert hende det.

— Kom Maja, kaldte hun, saa skal Mor lere Dig at
danse. — Hun skyndte sig at tage Nederdelen af, ellers
kunde hun jo ikke se’ hendes Fodder og Trinene.

Maja kom glad lebende, det var jo kun morsomt og
ikke Lektier.

Lidt efter, da Anna kom gaaende udenfor, herte hun



121

Moderens Stemme nynnende en Dansemelodi en, to, tre,
en, to, tre, ledsaget af sleebende Trin.

Hun aabnede forsigtig Deren og kiggede ind.

Ja, ganske rigtigt, der dansede Moderen for Maja, der
meget interesseret fulgte hendes Trin og efterlignede
dem.

Det saa’ saa pudsigt hjelpelost ud, at se’ Moderen
danse der i Skert med alvorlig ivrig Mine, at Anna brast
i Latter.

Fru Vendel vendte sig forskreekket om, men da hun
saa’ Anna le, maatte hun le med, men blev saa red, og
sagde vredt: g

— Hvem skal dog ellers leere Maja at danse, det lille
Skind, hun gaar jo og bliver et helt Uhyre af Uvidenhed
og Klodsethed.

Hun tog hurtigt sin Nederdel paa.

— I teenker saameend ikke paa at lere hende noget,
og jeg er baade for gammel og traet, — hun satte sig ned
med et ganske fortabt Udtryk.

Anna skyndte sig hen og kelede for hende.

— Det er dog ogsaa for galt, at Du anstreenger Dig
saadan, men, — og hun kom til at le — det saa’ nu saa
pudsigt ud.

Fru Vendel maatte selv le med.

— Ja, naturligvis saa’ det latterligt ud.

Maja var meget misforngjet med Afbrydelsen.

— Aa, lille Maja, Du skal nok lere at danse, trostede
Anna.

— Ja, Du rejser jo, tenkte Fru Vendel, og huskede,
at hun snart skulde miste hende.

Hun syntes allerede, hendes Smil var saa langt borte,
som var hun allerede paa Rejsen fra dem alle og alt her.
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Jeg har hende allerede ikke mer, sukkede hun. Der
sneg sig over hende en klam Folelse af Ensomhed. Men-
neskenes hizlpelese Ensomhed.

Hendes store Pige, som havde gaaet der saa stille og
roligt, og dog veeret saa meget, ja veeret hendes Fortrolige
og Raadgiver.

Var hun ikke nu allerede inde i en Verden, som var
hendes egen seerlig private.

Hun er vokset bort fra mig.

Man gik der og troede, man havde sine Bern, og saa
en skenne Dag, viste det sig, at de var uendeligt langt
borte fra én.

Da de var smaa, var de saa herligt afheengige. Se nu
Lisa, i hvor lang Tid havde hun mon gaaet med den For-
elskelse? Nu dukkede der Blik og Ord frem i hendes
Erindring, som hun den Gang ikke havde forstaaet eller
givet Agt paa.

Langt fra hende havde Lisa gaaet og vogtet over sit
Indre. Lukket og tavs, skent vild og kaad udadtil.
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Kaptain Martens var en galant Mand, og vilde gerne
gaa derfor. Nu da Freken Anna skulde rejse, vilde han til
Zre for hende give en Tur med hans lille Fangstdamper
om til Nabofjorden.

Og havde hertil indbudt Sysselmandens og Kebman-
dens Familier.

At Helga og Borga ogsaa skulde med, var en Selv-
folge, ligesaa at Jonson blev hjemme og passede Butikken.

De tog selv Madkurve med, men Damper og Drikke-
varer gav han.

Turens Maal var Gudmondur paa Bildurdals Gaard,
hvor der fandtes en stor nybygget Stue, som der skulde
danses i efter den medbragte Lirekasses Toner.

Det bleeste godt og Seen skummede foran Steevnen
som et lille Vandfald.

Fru Vendel og Helga sogte straks Kahytten, de var
ikke Sehelte, de to.

De unge Piger stod i Forstavnen i deres lyse Kjoler,
underholdt med de sidste kebenhavnske Vittigheder af Kri-
stian. De maatte holde fast i Toug og Reling, for Skibet
duvede op og ned som en stor Sefugl, og det var sveaert
at holde Ligevaegten, iseer naar Kristian var saa morsom.
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Bijarni stod lidt leenger henne og leenede sig til Reelin-
gen. Han folte sig noget tilovers. Han kunde ikke saa-
dan som Kristian snakke med Damer om ingenting.

Var det mon ogsaa nedvendigt, at Kristian saa greb
en saa en anden af de unge Damer i Armen, saa om Livet.

Naa ja, det kom jo ikke ham ved, naar han bare lod
Lisa i Fred, men for Resten lod det, som iszer hun stod
daarligt paa Benene, hun svejede hid og did, og han felte
det ligefrem krible sig i Armen, efter at gaa hen og legge
den om hendes slanke Liv.

Men han blev staaende og blev mer og mer meork i
@inene.

Det var nu kun for Bjarnis skinsyge Blik, at Lisa syn-
tes den mest ubehjzlpsomme, for i Virkeligheden var det
meget veerre for Borga at holde sig paa Benene, — hun
var saadan kommen i Gang med at le, at Kristian fandt
det absolut nedvendigt at leegge Armen om hende.

— Du ryger min Sandten overbord, hvis jeg ikke hol-
der paa Dig.

Cigaretterne skulde ogsaa teendes, og at det ikke vilde
lykkes i Bleesten var kun morsomt, og Grund til Latter i
den lattermilde Flok.

Martens sad i sin Kahyt oppe paa Komandobroen,
sammen med Sysselmanden og Kebmanden. Herfra kunde
han holde @je med de unge i Forstavnen.

Han vilde helst veere nede imellem dem, og sad og
ponsede paa at lade de to gamle underholde hinanden, og
selv forsvinde derned.

Sysselmandens Talestrom lod han svirre forbi sig, og
indsked kun nu og da et langtrukket norsk Ja — a eller
nej-da.

— Naada, udbred han saa glad, nu er Damerne i Feerd
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med Frokosten, nu skal jeg skafie dem noget, — han leb
hurtigt ned paa Deekket.

Det havde leenge eergret ham, at se’ Kristian som ene
Hane i den »sote« Honekurv dernede.

Naa, han véd da, hvad han vil, — Bjarni er et Fe.

Er der ikke her en liten Plads til mig, han borede sig
ind i Klyngen.

Damerne havde sat sig paa hvad som fandtes, og var
i Feerd med at pakke ud af Kurvene. Martens satte sig
paa en Tougrulle ved Siden af Kebmandens Datter
Gudrun.

— Jeg kan nok sette mig her, lo han og lagde sin
Arm om hendes Liv, for at hun ikke skulde falde ned.

Hun lod bly, men saa’ samtidig @ggende sidelaends
paa ham.

— Nu skal vi ha’ noget Mat til Patriarkerne deroppe,
og det gaar De nok op med, Kristian.

— Ja, ser her, raabte Anna og rakte ham et Udvalg
paa en Tallerken, giv ham det.

Kristian gik mukkende og slingrende bort med Maden.

Gudrun var nu i sit Es. Hun leenede sig mod Kap-
tainen og saa’ koket over hans Skulder hen til Bjarni med
sine smalle upaalidelige Oine.

— Skal De ikke have noget, Hr. Bjarnarsson?

— Naa, naa, sagde Martens fortrydeligt.

— Har De nu ikke nok i mig, De. — I Virkeligheden
vilde han meget hellere have fat i de ganske unge og sky.
Hun her var for villig og indviet.

Nee, Lammesteg, lo han kynisk for sig selv, det var
noget.

Bjarni kom uvilligt hen, og satte sig om paa den
anden Side hos Anna, — hun var saa rolig stille, og han
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var vred paa Lisa, men hvorfor vidste han vist ikke rigtig
selv.

Men han syntes ikke rigtig om, at hun var som nu.

Hun lo saa meget, og han havde nok set, at hun lod
Kristian putte sig en Cigaret i Munden, som han forst
havde haft i sin egen, — for at teende den naturligvis —
men alligevel, det vilde han nu ikke have.

Ud fra den store Stue, der var af lysmalet Tra og
stak grelt af mod Gaardens ovrige greestervsgronne Byg-
ninger, led Lirekassens paatreengende Toner.

Indenfor stod Damp og Stev som en Taage, hvori de
dansende Silhuetter drejede sig.

Tause og alvorlige, som var det en Slags Gudsdyr-
kelse — nesten med Fanatisme svang de unge Meend fra
Hvaldamperen Pigerne i de tunge islandske Dragter.

Bjarni tog nu Revanche for Ensomheden paa Dam-
peren.

Han vilde bryde sig Pokker om alt og alle, uden Lisa.

Nu i Aften skulde hun danse med ham. Ingen anden
skulde fole, som han nu felte, hendes slanke Legeme og
Ben mod sig. Eller se’ hendes halvt lukkede @ine, saa
sorte og sede, naar de saa’ op i hans.

Han holdt begge Arme om hendes Liv, og trykkede
hende fast ind mod sig, saa han halvt bar hende, sikkert
og let efter Tonerne og Takten.

Hans hede Aande slog mod hendes Pande, og hans
@ine sogte hendes brandende og dybe.

Gennem dem gik en mystisk og hed Strem, som havde
de Blod og Aarer felles.

Dansens alt andet forglemmende sedt frydefulde
Stund var deres.
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De var fyldt af dens Ild og Brus, unge og forelskede
som de var.

— Nej, se’ dog, sagde Kaptain Martens, da han gik
gennem Stuen med Fru Vendel, hvor Bjarnarsson danser
med deres Datter Lisa.

Fru Vendel saa’ op med Mishag i Blikket, men da hun
havde fulgt dem lidt med @jnene sagde hun, og hendes
Stemme lod mild, lidt vemodig.

— Aa, det er dog sedt og smukt at veere ung.

Martens trak paa Skuldrene.

— Ja, jeg mente kun for Dem som Moder. — Han
er da ingenting, Gutten.

— Aa, Lisa er da kun et Barn, afledte Fru Vendel lidt
utaalmodig.

Aa ja, teenkte han, men med voksne Sanser.

Ude paa Gaardspladsen, hvor der i den smukke Aften
var blevet stillet Bord og Stole, havde Sysselmanden, Gri-
mur og Bonden Gudmundur gjort sig det behageligt med
Flasker og Glas.

Sysselmanden var kommet i et blidt elegisk Hjorne.

— Ja, her kan sgu’ veere godt nok, saadan en dejlig
Aiten og med disse praegtige Mennesker.

Han saa’ sig om med venneseale Blikke.

Men saa forandredes hans blide Udtryk.

— Men Vinteren er slem, Vinteren er forbandet.

— Ja, De kan sagtens, han stedte til Grimur, De rejser
jo bort fra det hele hver Vinter.

— Det er jeg nedt til, skyndte Grimur sig at sige og
saa’ indtreengende paa Bonden. Han skulde dog ikke tro,
han gjorde det for sin Fornejelse, eller fordi han foretrak
Kebenhavn.

— Nej, men pas nu bare paa, vedblev Sysselmanden
med et vildt Blink i @inene.
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— Pas nu paa, hvad jeg siger, der maa ske Ministeren
noget — et eller andet — hvad véd jeg.

Grimur saa’ tvivlende paa ham.

— Ja, De tror mig ikke, — men har De ikke lagt
Merke til, — han saa’ vist paa ham, — at naar en eller
anden har gjort mig noget ondt, saa gaar det ham daarligt,
— naturligvis — fejede han hoverende til.

Grimur sendte et hurtigt @jekast til Gudmundur, som
stirrede uforstaaende paa Sysselmanden.

__ De tror mig ikke, naa, men husker De ikke Jon
paa Haga, som havde mine Heste i Pleje, og sultede dem
saa Knoglerne stod dem ud af Skindet, og en var saa elen-
dig, at den dede for mig?

— Hvordan gik det ham? —

— Nu ligger han og raadner op i Spedalskhed.

— Ikke sandt? — Han leenede sig tilbage og lo kort
og heest.

Grimur sad bortvendt med et skadefro Smil.

Han var jo ganske gal, den danske Sysselmand.

Gudmundur saa’ genert hen for sig.

Fru Vendel og Helga kom gaaende forbi.

Grimur slog Sysselmanden let paa Skuldrene.

— De har en storartet Kone, det maa De takke Gud
for.

Sysselmanden saa’ forvirret op.

— Min Kone Nathalie, ja-a, men da Meningen gik op
for ham, lo han kort.

— Aa, rystede han paa Hovedet, nu er det det bare
Vand, mod hvad hun var den Gang. “

Da var hun flot, kan De tro.

Satans til @Qine og Liv der var i hende. Vi var en
Flok af Byens Unge, og vi rendte sgu’ hver Aften hen at
se’ hende, naar hun optraadte.
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— Nu, — han rystede paa Hovedet.

— Ja, vi kender alle Deres Kone, sagde Grimur lang-
somt og med Vaegt, og seetter hende hait.

— Ja, Gudbevares, hun er jo go’ nok, lo han. Aan-
den er usvaekket, men — og han saa’ fortabt paa sit Glas
— at binde sig til en Kvinde — det er sgu’ skidt.

— Fruentimmer er jo — Fruentimmer, sluttede
han.

Fru Vendel og Helga havde sat sig noget derfra paa
Tunet. De unge dansede jo, og Mandene vilde Fru Ven-
del ikke sidde hos og here paa alt det Vrovl og Galimatias,
som Vendel maaske kunde finde paa at diske op med, naar
han saadan en Dag igennem havde nydt Spiritus.

Men her var ogsaa godt at sidde. Aftenen var saa
uendelig stille og blid. Stejen inde fra Dansestuen gjorde
Stilheden herude steerkere. Paa den som lyttede efter og
var opmeerksom derpaa, virkede den neesten knugende.

Helga var urolig og skottede hen mod Gaarden.

— Man skulde vel se’ lidt efter de unge?

Hun saa’ spergende paa Fru Vendel.

— Aa nej, lad dem bare more sig, det er kun saa kort,
man rigtig kan nyde den Slags Gleeder. —

— I al Fald, sagde hun lidt efter, er man kun en Gang
rigtig ung. — Skent Tonen skulde veere munter, kunde
Helga dog merke et lille vemodigt Anstrog.

— Vi er nu for gamle til at veere unge, lo Fru Vendel
ironisk.

— Ja, men Borga gaar jo og bliver helt veek i Kri-
stian, udbred Helga bekymret.

— Naa, hvad saa, det er da kun godt.

— Naa da, lo Helga haardt, det gir Grimur aldrig sit
Minde til, og derfor vil jeg passe paa.

Familien Vendel. 9
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Da de sent om Aftenen gik paa Vejen ned mod Baaden,
var Lisa bleven lidt tilbage, hun ventede paa Bjarni, som
skulde ordne noget med Bonden. Foran gik hendes Moder,
Anna og Kaptajn Martens.

Hun gik netop og tenkte paa Kaptajnens underlige
Oine, da han vendte om og gik tilbage til hende.

— Jeg troede, De kom hen til os, han pegede hen mod
Moderen og Sgsteren. y

— Nej, svarede Lisa koldt, jeg venter paa Bjarnars-
son.

Han sagde intet hertil, men blev lidt red over Pan-
den.

Der gik hun saa slank og ung, og dog voksen, netop
som han enskede det.

Spinkel og spaed var hun, men hendes Ojne kunde
blive sorte af Lzengsel og hendes Mund var red og voksen
til Kys.

Der var Ild i hende.

Han gik og folte hendes varme Ungdom, som en Op-
fordring der vakte Krav i ham, men han folte ogsaa hen-
des Uvilje, der var noget afvisende, noget trodsigt over
hendes Skuldre.

Satans ogsaa, at den Dreng var kommet ham i For-
keobet, hun var jo besat af Bjarni, og det kunde jo godt
have veeret ham. Gik han ikke saa sejrssikker i Fjor og
teenkte: hun blir god til mig til neste Aar, — og saa —
ja Pokker staa i den Dreng.

Han var vred, men dog led hans Stemme indsmigrende
bled, da han sagde:

— Naa, Lisa, hvorfor vil De saa ikke ride min Hest
for mig? — Han segte at fange hendes Blik, og tog hen-
des Haand og klemte den fast og bladt.
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Hun rystede blot paa Hovedet, vovede ikke at made
hans saere smalle @ine, som tilsyneladende var saa kolde,
men inden i, naar man rigtig saa ind i dem, saa bundlgse
uhyggelige.

— Jeg ved nok, for hvem De ikke maa ride min
Hest.

Hun vendte sig roligt om mod ham, og hendes @jne
var helt sorte i hendes blege Ansigt.

— Naa, det ved De, hun talte ganske langsomt.

— Det er vel for Deres Kone, — hun saa lidt haanligt
paa ham.

— Aa, De Skajerunge, lo han stgjende op og slap hur-
tigt hendes Haand, men der var noget krampagtigt over
hans Latter.

Paa Hjemturen i den stille lyse Sommernat med alle
de mange haarde smaa sode Lyde fra Skibets Brusen gen-
nem det spejlblanke Vand, havde hver sogt og fundet det,
som netop disse tyste Stunder kreevede.

En blid Mathedens Ro var faldet over de fleste.

Nede i Kahytten sad Sysselmanden og Grimur, mellem
Flasker og Glas, omfavnende, bedyrende hinanden om de-
res evige ubrodelige Venskab.

Paa en Beenk, langt fra Helgas aarvaagne @ine, sad
Borga med Kristians Hoved i sit Sked. @r af Vin og
Dans havde han her fundet et taalmodigt og bledt Hvile-
sted.

Jeg kan godt vaage hele Natten over ham, taenkte hun
stolt, men lidt efter sank hendes gyldenrgde Hoved bag-
over mod Beenkens Rygsteod, snart istemmende i mere
sarte Lyde hans Snorken.

Bijarni havde taget Lisa helt hen i Forstavnen, — der
saa de kun Havet og Himlens gronlige Skeer.

Gk
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De sad tzt sammen paa en Tougrulle, hun leenede sin
Kind mod hans og nynnede sagte en lille Sang.

Kaptajn Nielsen delte sig imellem den frodige Gudrun
il og Anna, der sammenstillet med Gudrun virkede som
' Maaneskin.
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o Det var ganske tidlig Morgen. Endnu havde Solen
ikke rejst sin gyldne Krone over de sorte Fjeeldes Toppe.

Endnu laa Nattens blaakelige Skygger over Dalen, og
den selvhvide Dug over Engene.

Der var i Luften et sitrende hemmelighedsfuldt Skeer,
som kunde Natten daarligt formaa sig til at overlade Dagen
og Solen Herredemmet. ;

De sidste Toner af Nattens Orkester laa endnu og dir-
rede svagt i den dugfriske Morgentime.

Bijarni var altid tidlig oppe, for Morgenen var hans
egen og Morgenen var altid smuk.

Han stod i den dybe blaa Skygge, der fra Huset faldt
ned over Pladsen.

Han kastede et Blik op mod det lille Vindue.

Nej, hun laa naturligvis og sov endnu. —

Saa drev han langsomt ned mod Stranden, og meerkede
saa en varm Straale stikke sig i Nakken.

Han vendte sig og saa Solen glide op over det marke
Fieeld.

Den stod der som et gyldent Smykke Fjeeldet havde
sat i sit graa og furede Hoved. Den alt besejrende liv-
givende Jordens og Morkets Behersker.
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Den varmede dejligt, — han skuttede sig let i Morgen-
koligheden.

Saa gik han langs Stranden, til han kom til et hvidt,

| men slemt forsemt Hus.
i“ Over Indgangen stod med store Bogstaver »Hotel
| Valhell«. Det havde vearet Hotel, men Verten dede, og
saa gik det hele i Staa, og nu laa det hen til Skam og Spot
for alle Sefolk.

Han gik hen og kiggede ind ad et Vindue. Der var
skam store og gode Stuer.

Ja, der skulde nu tapetseres — hvordan mon Lisa syn-
tes om gront? — han gik til det neeste.

Men her skulde det veere som det var, blaa Oliefarve
paa Treeet. Det var saa kont, ligesom et blaat Hav. Og
{ det saa’ saa muntert ud.

i Ja, der vilde hun nok blive glad ved at sidde og se’
efter ‘Skibet. g
p . Han vendte sig uvilkaarligt og saa’ udover Fjorden,

il som laa det der allerede.

i Forngjet flojtende gik han og satte sig paa Trappen
i mod Ost.

‘i Solen skinnede ham lige i Ansigtet. Han syntes alle-
i rede der var noget hjemligt ved den Trappe, — det var
jo hans egen. Og temmelig billig havde han faaet det.
Grimur havde vist veeret glad ved at blive af med det
Skrammel, og igen faa det i Stand, saa det ikke skaem-
mede Pladsen. .

Og nu var det hans Hjem, eller skulde blive det, —
men hvor var det dog ogsaa uendeligt leenge siden, han
havde et Hjem.

Det slog ham, hvor kold og ensom hans Ungdom var
gaaet. Men nu, — hans Haand klemte fast om Jernreek-
veerket, — nu vilde han have et Hjem.
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Her skulde det vaere, — Huset var godt og skulde nok
blive peent.

Ja, fint skulde det blive til Lisa.

. Og med hende skulde det blive til, for til Keben-
havn skulde hun ikke, ikke for senere, naar hun var
hans.

En Ko’s dybe og hjemlige Brol veekkede ham op af
hans Dremme.

Han rejste sig, nu skulde man vel hjem, nu begyndte
Dagen med dens Krav.

Han stak Hezenderne i Bukselommerne, rankede sig og
saa’ ud over Fjorden, hvis blanke Spejl begyndte at kruses
af let Brise.

Hist og her hang endnu, som Belter om Fjeldene,
nogle Rester af Nattens Taager, hvide og uldne.

Hans Ojne sogte det lille @re derhenne, — det skulde
blive hans, der skulde hans Fisk terres.

Ja, det skulde nok blive udmerket altsammen.

Han gik frem langs Stranden, bejede sig og tog en
flad Sten, og kastede Smut med den, og teenkte: hopper
den fire Gange er det godt. Den hoppede kun tre.

Det er godt alligevel, lo han overmodigt og ungt.

Der var ogsaa andre, som ikke kunde sove denne
smukke Morgen.

Fru Vendel sad oprejst i Sengen. Hun sov saa let nu
om Sommeren, naar Natten var saa lys.

Alt det, som der ikke var Plads og Tid til i den travle
Dag, alle de Laengsler og @nsker, de kom nu og trengte
paa.

Fra Sengen kunde hun se’ langt ud over Fjorden.

Helt ud i Havet, hvor det forsvandt i Himlen.
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Hun syntes naesten, hun maatte kunne se’ ned til det
for hendes Frindring altid rosensmykkede Land. —

Hun strog tankefuldt henover Taeppet, som var sam-
mensyet af mange forskelligfarvede Silkestumper, og hun
mindedes sit Barndoms Preestegaardshjem, som det stam-
mede fra — og Rosenlysthuset i den stille Have. —

Saa sprang hendes Tanke til Anna, ja nu rejste hun jo
— ja det var kun godt. Hun gik nok i Havn — harmonisk
og blid, som hun altid havde veeret, og et Fredens Tegn i

.dette urolige Hjem.

Hun sukkede og rettede sig.

Kom dog Bina ikke snart, — saa fik hun @je paa lille
Bror, som sov i sin Seng ved Siden af hendes. Hun ret-
tede paa hans Pude. En pludselig Angst opstod i hende.

Hvad skulde der dog blive af ham, den lille Stakkel,
som var kommet saa sent, da hun syntes, at hun slet ikke
havde flere Kreefter til at opdrage saadan en, og heller
ikke det Mod der herte til — og hvis hun nu blev altfor
treet. —

Den blanke Fjord syntes hende med et saa kold, Land-
skabet saa fremmedartet. Hvad er jeg dog her efter, jeg
og mine Smaa? Naar er det her dog forbi, naar skal Li-
vet begynde?

Aa Snak, sikken jeg vrevler, det er jo netop nu jeg
lever her hos Adam og Bernene.

Og det slog hende, at alle de Aar havde kun veret
en lang Venten i Leengsel — paa en fremmed og stenet
Kyst.

Og Dagene — de mange, mange Dage var gaaet hen
— og Dagene var Livet — hendes Liv. —

Hun lagde sig igen og forsegte at blunde, — kunde
hun dog bare sove vk fra de daarlige Tanker.
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Saa fo'r hun op ved en Kvidren udenfor hendes
Vindue.

En lille Fugl — hun herte de fine flojtende Steeretoner,
hun merkede de ludende Syrenbuskes og Jasminernes be-
dovende Dufte — i sit Hjemlands Haver.

Saa kom Bina med Theen. Den tykke, skikkelige,
rare Bina, med sit evige Torkleede om Hovedet, som hun
paastod ikke taalte Morgenkeligheden.

Lille Bror vaagnede, slog sine store @jne op, hans
Ansigt fortrak sig i et lille prevende Smil, da han medte
Moderens milde Blik.

— Naa, sidder uu Fruen igen og fryser, smaaskeendte
Bina.

— Aa, han er vaagnet, afbred hun sig selv, det vel-
signede Barn, og hun glemte Fruen og Theen og alt andet,
pakkede Dynen om ham. — Han skal ned i Kekkenet og
kleedes paa.

— Du kan da godt kleede ham paa her, forsegte Fru
Vendel at protestere.

— Nei, han fryser, det stakkels Barn, hun saa’ be-
dende paa Fruen — naar han skal vadskes over det hele
(hvad Bina i sit Hjerte streengt fordemte, som komplet
overfladigt, ja naesten menneskeplagerisk).

— Aa, Du er jo tosset med ham, nu Sommerdage, han
maa da blive et rigtigt Pjok, saadan Du forkeeler ham.

— Det stakkels Barn, han bliver helt syg. af Kulde,
mumlede hun, idet hun skyndsomst fjernede sig med' sit
Bytte.

De tossede Danskere, deres smaa Bern havde det
virkelig ikke godt.

Havde hun ikke selv i Fjor med blodende Hjerte
maattet hente iskoldt Vand op fra Fjorden, og set Fruen
haelde det over hans negne lille Krop.
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Hans kraftigt skraalende Protester havde overbevist
hende om, at de Danske var ikke rigtig gode mod deres
smaa Beorn.

Nej, det kunde hun nu ikke tilgive Fruen.

P
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Der var stor Speaending i Sysselmandens Familie, efter-
som Dagen for Damperens Komme rykkede neermere.

Nu havde Sysselmanden igen sogt Embede, og denne
Gang var det gjensynligt, at Ministeren maatte tage Hen-
syn til det.

Vendel gik om i stor Fortrestning, som dog let kunde
veeltes ved et pessimistisk Ord. Han havde indviet Bjarni
deri, og han var nu ogsaa en Del optaget deraf.

— Men hvad saa med vor Plan, havde han spurgt,
ikke saa meget for Planens Skyld, som for Lisas, hvad
saa med hende, naar de andre rejste.

— Det bliver det samme i alle Tilfzelde, svarede Ven-
del, og slog overdaadigt ud med Haanden.

Lisa selv havde straks sagt:

— Jeg tager ikke med, jeg bliver her. Men, — havde
hun mindre sikkert tilfojet, da det ret gik op for hende,
at hun saa ikke kom med til alt det nye, der ventede dem,
og som de saa ofte havde udmalet sig, — jeg kommer
senere og besoger Jer.

Fru Vendel havde saa set saa underligt paa hende, og
hun var bleven saa szr bedrovet.
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| Nu gik de alle og passede paa ikke at deempe Vendels
1 glade Haab, og sad og udmalte sig, hvorledes alt vilde
;‘ 1 blive, ja snakkede hinanden op i en vanvittig Optimisme.
| ‘z‘ Men kom saa Anna eller Lisa med en af deres skep-
' tiske Miner, dalede straks Fru Vendel ned fra sin stolte
Flugt. 3
Neij, der var naturligvis intet at haabe.
Men Vendel saa’ og herte det ikke, — han levede heit
i Haabet, og der skulde de nok se’ at holde ham saa leenge
som muligt.
Ude paa de mange franske Fiskerskibe, hvoraf Fjor-
den var fuld, gik ogsaa Sefolkene og leengtes efter Dam-
perens Komme.
I det tidlige Foraar var de rejste fra deres smaa rosen-
smykkede Haver, fra det varme og friske Bretagne, gen-
nem Taager og Storme, til det kolde Nord.
I en tynd Kede bar de om Halsen en lille Messing- {
medaillon, med Billede af deres Skytshelgen, som de sik-
; kert stolede paa vilde hjelpe dem tilbage igen gennem
| Taager og Storme.
Ligesaa sikkert som de ventede Brev og Hilsen fra
| Madelaine, Therese, Louise eller hvad de nu hed, der gik
derhjemme og passede Hjemmet og de smaa.
Vendels kendte flere af dem, — gennem de mange Aar
| var de kommet igen og igen.
i Der var Mand, hvis blaasorte Haar i Tidens Lob var
graanet. )
Mangen lille Janette, Marie eller Pierre var vokset op |
til den forste Komunion. .
De fremviste med Stolthed Billeder af dem, og Fru
Vendel med sin udmerkede Hukommelse kunde holde dem
i ude fra hinanden. —
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Saa endelig en Dag viste der sig bagom @ret den med
Lengsel ventede Rogsaile.

Mend og Koner samlede sig foran Butik og Pakhuse.
For var forst Damperen inde, skulde det gaa i en Fart.
De havde altid saadant Jag, de Danskere.

Lidt fra Klyngen stod Benedikt, med Heenderne i Lom-
men, og saa’ forneermet ud mod Damperen. Han var fe-
stet som Karl paa Gaarden, og dette Arbejde kom egentlig
ikke ham ved. Men Grimur havde befalet det, saa —

Fra Kvindernes Klynge sendtes mange opmuntrende
og opildnende Blikke og Smaavittigheder hen til den
konne Karl.

Men saadan ligefrem tiltale ham turde de ikke. Han
folte sig nemlig en Del bedre end dem — og godmodig
var han just ikke.

Men saa traadte en ganske ung Kone, med et lille blegt
opstopperneset og kvikt Ansigt ud af Kredsen, og sagde
drillende:

— Har Hr. Benedikt Gudmundsson ikke glemt sine
Handsker?

Han blev lidt red i Hovedet, men lod som han ikke
havde hert det.

Hun vendte sig halvt til de andre og sagde:

— Han er saa bevaeget ved at skulle ombord i en
dansk Damper, saa han ikke kan svare.

Igen en Lattersalve fra Flokken.

Han vendte sig nu rasende mod hende.

— Jeg forstaar ikke, Gunna, at Du har Tid at staa
her, — der ligger vist to eller tre Franskmand derhjemme
i Din Seng, og venter paa Dig — Dit mavre Spektakkel. —
De sidste Ord blev ledsaget af en haanlig Maalen af hende.

— Hold Keeft, Din Idiot, hun vendte sig til Klyngen,
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idet hun med en Dronningemine slog sine lyse Fletninger

bagud.

De lod ham saa i Fred. — Han er for stolt, sagde en.
— Han bilder sig noget ind, sagde en anden.

Bijarni kom hurtig gaaende.

— Har I Borene parate, raabte han til dem, for nu gled
Damperen ind paa Havnen og hilste med en dyb Fleiten,
der fik mer end et Hijerte til at klapre steerkere end vanligt.

Oppe i Sysselmandens Stue herskede en feberagtig
Speending. Fruen og Dgtrene stod ved Vinduerne. Sys-
selmanden gik uroligt op og ned.

De hverken talte eller saa’ paa hinanden.

Ingen kunde sige noget — det kunde jo godt blive
denne Gang — og saa — ja saa var det alligevel saa under-
ligt — nu de havde varet her saa leenge — og der var i
Grunden saa mange, de holdt af — og den smukke Natur,
men. —

Bina gjorde sig mange Svinkeerinder ind. Hun kendte
saa godt det hele, og de andre Gange var det jo gaaet
godt — saa hvorfor ikke denne Gang ogsaa? Hun havde
veeret hos dem alle de Aar, og var groet fast. Og det var
jo en god Plads. Og det velsignede Barn, som hun havde
passet, fra han blev fedt, saa hun nesten havde Del i
ham. —

Hun gik rundt og nussede, flyttede en Bakke med Glas
fra det ene Bord til det andet, medens hun ivrigt spejdede
i sit Herskabs Ansigter.

Hvert @jeblik maatte hun hen og rette ved lille Bror,
— saa sad hans Krave ikke godt, saa treengte hans Neese
til at pudses. '

Fru Vendel blev endnu mere nerves ved at have hende
vimsende rundt.
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— Ja, nu maa vi virkelig have Kaffen lavet, sagde hun
utaalmodigt til Bina. Og mumlende opponerende gik hun
omsider ud.

Saa rungede endelig Styrmandens brede gemytlige,
noget stojende Semandsdansk inde fra Kontoret.

Sysselmanden stod og tog ivrig Brevene til sig spej-
dende efter det eneste ene.

Eftersom Brevene dejsede ned paa Bordet, uden at det
ventede kom, tog Vendels Ivrighed af, og han saa’ saa til
Slut op paa Styrmanden med et Udtryk, hvori Skuifelsen
keempede med et ganske lille Haab om, at han maaske
havde gemt det for at overraske ham.

— Der er ikke fler? hans Stemme havde nu paa For-
haand opgivet. '

Styrmanden saa’ forundret op, og forstod pludselig.

Der viste sig et Glimt af Medfelelse i hans blaa Oine,
saa rystede han beklagende paa Hovedet.

— Ikke denne Gang, Hr. Sysselmand, saa lagde han
til i en opmuntrende Tone.

— Men neaeste Gang vi kommer, saa skal De se’.

Sysselmanden var blevet ligesom jordslaaet i Ansigtet,
— han forsegte et Smil, men da det mislykkedes, og det
folte han selv, opgav han det.

— Ja, ja, lad os saa som Landsmend temme et Glas.

De gik ind i Stuen og medte Fruens og Dgtrenes spor-
gende Blikke. '

Fru Vendel kunde straks paa Vendels Ansigt se’ Ud-
faldet. Hun blev en Kende blegere, og hendes @jne blev
matte, men hun tog sig ejeblikkelig sammen, og paa Styr-
mandens hjertelige og muntre: Nee, sikke store Damer.
Naada, det er rigtignok Dukketoj, svarede hun med Taa-
rer i @Ojnene:
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— Aa, hvor er det dejligt at hore rigtig Dansk, — hun
modte taknemligt hans gode trostende Blik.
~ De drak saa et Glas paa bedre Lykke neeste
Gang. —

Nu var Gangen fuld af utaalmodige Franskmeend. Sys-
selmanden, der ogsaa var Postmester, maatte ind og sor-
tere Brevene. Fruen og Detrene maatte hjeelpe til, at det
kunde gaa i en Fart, for de var urolige som Dyr, der skulde
fodres.

Skibenes Navne blev raabt op; La luette Marie-Louise,
L’hirondelle o. s. v. Kaptainen kom frem og modtog den
Bunke, der tilkom hans Skib, og blev saa omringet af sine
Matroser, som et Stykke Sukker af Fluer.

Heendte det, at en eller anden, som bestemt havde
ventet Brev, intet fik, saa blev han i Reglen staaende til
alle de andre var gaaet og fik saa Lov til selv at gennem-
rode Bunken. Hijalp det ikke, maatte Vendel here paa en
lang Udvikling om, at han serligt denne Gang havde ven-
tet Brev, for hans lille Pierre var ikke rigtig rask, eller
lignende. i

Sysselmanden lod Styrmandens:

— Bedre Lykke neeste Gang, gaa videre.

Men Bijarni gik og passede sine Ting, og turde ikke
gaa derhen og sperge om Udfaldet, for var Vendels @nske
blevet skuffet, kunde han jo ikke lade veere inderst inde
at gleede sig, og var det modsatte Tilfeeldet — ja saa var
der saa meget, der maatte @ndres i hans Fremtidsplaner.
Skulde de rejse, blev han saa ikke nedt til at lade Lisa
rejse med — og kunde han det? Turde han lade hende
komme med til den store By, saa langt fra ham — vilde
han saa ikke miste hende for al Tid.

Af den modsatte Grund, fordi hun nu netop var sikker
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i sin Sag, og ikke vilde genere sit Herskab ved altfor
aabenlyst at vise sin Gleede holdt Bina sig i Kekkenet
Resten af Dagen. Kun til Lisa maatte hun sige:

— Naa, saa bli’r I jo, det var jo godt for mig.

Fumilien Vendel, 10
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Naste Dag — ja naeste Dag efter en Skuifelse, efter
at man har faaet at vide, at det man haabede, ja nasten
troede paa — ikke blev til noget.

Aa ja, det er saa uendeligt leenge efter — den neeste
Dag.

Var det ikke i Fjor eller i Forfjor, jeg troede og tenkte
saaledes?

Et dybt, dybt Spring fra Uvishedens Haab — til Vis-
hedens Tomhed.

Saaledes foltes det i Sysselmandens Hus.

Der maatte ikke tales ret meget til Vendel. Han gik
om, tavs og graa, sagte nynnende, med stive Ujne.

Han enskede Fred, og ingen enskede at bryde den.

Lisa gik og vaklede mellem at vere bedrovet med
sine, og gleede sig med Bjarni, som, skent han gjorde sig
Umage for at vise den Deltagelse, han virkelig folte, ikke
kunde skjule den Glaede, han ogsaa folte, ved at Lisa ikke
blev udsat for at skulle vaelge mellem ham og Hjemmet,
saa ung hun var. —

Men den Dag gik, og andre, og saa en Dag syntes
Fru Vendel, at de maatte dog pakke Annas Rejseudstyr
ud af Kasserne, som var kommet med Damperen, det
kunde maaske adsprede dem lidt at se’ det.
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Det laa nu udbredt i Stuerne paa Borde og Stole,
hun og Bina gik rundt og beundrede det.

— Se’ her, Bina, er den ikke magelgs, hun holdt en
tynd, lyserad Kjole med Slojfer og Falbelader op i Vejret.
Bina betragtede den leenge omhyggeligt, saa sagde hun
med et grundende Blik til Fruen:

— Der maa vaere meget varmt i Danmark, — ellers
maa det stakkels Barn da fryse ihjel.

Men hendes Frue var allerede henne ved et andet
Stykke.

Bina fortsatte paa egen Haand, tog et Par Stovler og
eftersaa’ dem fra alle Kanter, saa et Par tynde Stremper,
men dem lagde hun hurtigt hovedrystende fra sig. De
gik over hendes Forstand.

Fru Vendel havde taget et tyndt Sjal og drapperede
sig dermed foran Spejlet.

Hun satte Haanden i Siden og tog nogle Dansetrin,
idet hun sagde nogle Replikker af »Et Dukkehjemc«.

Bina var af Forundring sunket ned paa en Stol.

Ja, meget Tosseri havde hun set — men at Fruen
nu ogsaa ved hejlys Dag blev greben af det Vanvid.

Var det nu noget for en Frue med voksne Bern at
staa saadan og dreje sig, og se’ saa vild ud i Qjnene.

Naa ja, gammel, det var hun jo ikke at se’ til, men
alligevel. —

Nej, om hun forstod det — og hun rystede uvilkaar-
ligt paa Hovedet.

Fru Vendel, som trods Dansen havde opfattet den
svage Rysten, standsede og smilte lidt flov til Bina.

— Du tror nok, jeg er gal? — Aa nej, hun talte stak-
aandet, og hendes Neeseflige sitrede:

— Det er kun, — hun havde foldet Heenderne om

10%
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Nakken, strakte sig, og saa’ ud af Vinduet med et meorkt
straalende Blik:

— Det er kun — aa ingenting, — men saa vendte
hun sig om mod Bina:

— Det er kun Ungdommen, som minder.

— Du forstaar, jeg har det alt herinde, jeg har lukket
godt for det, men en Gang imellem saa bruser det ud. —
Hun satte sig med Taarer i Qjnene.

Bina rejste sig, — hun blev saa underlig ved at se’ sin
Frue greaede, hun kunde ikke troste eller hjeelpe. Hun vid-
ste jo ikke, hvad det var. Men at Fruen var bedrovet,
det forstod hun.

Idet hun gik forbi hende, lod hun ganske svagt og let
sin Haand glide over Fruens Skulder.

Saa hurtig og let, at Fruen lige naaede at vende sig
og smilende nikke efter hende, inden hun forsvandt ud
af Deren. —

Lisa fandt Dagen, nu da Bjarni var taget med Keb-
mandens Skib paa Spekulationstur, saa lang og tom.

Hvad enten hun saa gik op hos Borga og sad og snak-
kede med hende som i gamle Dage, eller hun segte ud og
satte sig paa Stenene mellem de store Klipper ude ved
@ret, hvor hun som lille Pige havde fundet sig et godt
og hemmeligt Skjul, saa var det ikke som for.

Ikke nogen rigtig Ro eller Forngjelse ved noget.

Borga talte for det meste om Kristian, som jo nok var
meget rar, men da ikke saadan, at man kunde snakke om
ham hele Tiden, og talte hun om det, Lisa tenkte mest
paa, var det meget veerre.

Ude ved Stenene var der heller ikke som for.

Der havde hun altid for tyet hen, naar hun enten var
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overveaeldende glad, eller ensom og saaledes i Sindet som
hun ikke taalte at andre saa eller blev indviet i.

Seernes Hamren ind over Stenene, hvor de brast og
Skumflagerne stod til Vejrs som senderslaaet Porcelaen.
Den steerke og monotone Brolen, der druknede alle andre
Lyde. Ja, for havde hun ofte fundet Lindring, ja naesten
Forstaaelse deri, men nu — nu var der ikke Ro i noget,
alt var tomt og utaaleligt.

Og ingenting var der Mening eller noget godt i, og
var hun et Sted, enskede hun sig straks hen et andet.

Fru Vendel vidste ikke sine levende Raad.

Anna fandt hende utaalelig.

— Aa, tag dem med om Bord, bad Fru Vendel en Dag
Sysselmanden, han skulde ud hos Martens paa Hvaldam-
peren, det vil opmuntre hende.

Frokosten havde veret god, Sysselmanden var i bril-
liant Humer.

Ogsaa Lisa og Anna var blevne lystige, med blanke
Oine og mange Smil.

Men Martens var ogsaa Mand for at saette Liv i
»Tasene«, som Vendel sagde.

— Ja, han er nu ikke helt ilde, maatte Lisa ind-
remme.

— Han er i al Fald Kavalér, mente Anna. —

Da de skulde af Sted, havde Lisa glemt sine Hand-
sker nede i Kahytten. Hun leb ned og hentede dem, og
blev paa Tilbagevejen fangen af at betragte sig i det store
Spejl.

Hun var saa optagen af denne interessante Nydelse,
at hun ikke horte eller meerkede noget, for hun saa’ Kap-
tainens heje blonde Skikkelse bag sig i Spejlet.

— Forfengelighed — Forfaengelighed, citerede han.
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— Ja, men hvem er det, der staar bag, naar man
spejler sig, Hr. Fanden, lo hun opremt til hans smalle
Oine under de keekke lyse Bryn.

— Du dejlige lille Pike —, han lod sin Haand fra
hendes Bryst glide ned over Hoften til hendes Knee.

Hans varme Aande slog hende i Ansigtet, og den rede
Fip kradsede mod hendes Kind.

Der jog et Gys af Skrzek, og en lammende Lyst til
at give efter, gennem hende.

Saa blev hun breendende varm over hele Kroppen
af Skamfuldhed, og skubbede ham heftigt fra sig.

Hvad var det, hvad havde han gjort?

Havde han vovet. —

Hendes Lazber beveegede sig, men der kom ingen
Lyd, hun stod kun og stirrede bleg paa ham.

Saa endelig udbred hun, og fik Taarer i @inene:

— De er en rigtig Skurk, ja, det er De. —

Han forsegte smilende at redde Situationen.

— Aa, hvad lille sote Pike — han rakte Haanden
paataget benfaldende frem.

— Ror mig ikke, raabte hun og hendes Ojne lynede
koldt mod hans.

Han traadte overdrevent bukkende til Side for hende.

Ja, Bjarni havde nok sagt, at hun ikke skulde gaa
om Bord hos ham.

Aa, hans veemmelige lange Ben, som hun havde folt
mod sig — og hans varme Aande, hun meerkede den
endnu leenge efter paa sin Kind.

Hun kom hjem i endnu mere ubehageligt Humer, end
hun var taget af Sted i. —

— Nu kan Du jo se’, om Du kan lide mig, naar jeg
kommer tilbage, havde Bjarni sagt, og set saa alvorlig
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paa hende, men havde saa bojet sig over hende og hvisket
ganske sagte:
— Tror Du ikke nok, Du kan — og saa havde han set
paa hende saa morsomt sgdt, og hun var blevet saa glad.
Hun spurgte hver Aften, saadan for en Forms Skyld
sig selv:
Kan jeg ogsaa i Dag forfeerdelig godt lide Bjarni? Og
Svaret var altid ens. .
Det var blevet en Slags Aftenben. ‘
Og det en, som virkelig beted noget for hende.
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Sommerens lyse Dage havde faaet noget graat i Lyset,
Solen var ligesom bleget for Sysselmandens. Der var en
vis Tveerhed i Spergsmaal og Svar, og Fru Nathalie syn-
tes naesten mest, det kom fra Lisa.

Der var jo nok at tale med Anna om og ordne med
hende, Lisa maatte virkelig passe sig selv og se at vere
elskveerdig.

— Tag Du og rejs hjem med Bina, naar hun nu skal
have sin Ferie, foreslog Fru Nathalie Lisa, hun havde jo
altid tigget om Lov dertil — Lisa vilde gerne — og saa
var det bestemt. Saa en Dag stod Hestene der og de tog
af Sted.

De red langs Fjorden, Vejen som snoede sig henad
Fjeeldsiden var kun smal, men gik dog an nu i Sommer-
tiden. I al Fald forstod de smaa Heste at finde Plads mel-
lem de nedrullede Sten, som Vejen var street med, for de-
res smaa Hove. Fjeeldet hang der over deres Hoveder,
med sit fortrukne Jeetteansigt af spreengte forrevne Basalt-
masser. Nedenfor kogte Brzendingens monotone Syden.
Den smalle Strandbred var opfyldt af sterre og mindre
Klippeblokke, som fra Tid til anden havde revet sig los
deroppe fra. Saa lystige Hop havde Giganterne taget ned
af Fjeeldets ubeskyttede Side, at de havde dannet store
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Huller i det blede Jordlag. Nogle var endog kommen med i
saadan Kraft, at de var blevne siddende der for evige Ti-
der. Andre Steder var Bjergets Side en Grushob frem-
kaldt af, at en Afsats var rutsjet ned malende alt, hvad det
medte paa sin buldrende Fart, til Grus og Smaasten.

Oppe paa Fjeldet havde Sommernatten som et Slor
lagt sig over de haarde og skarpe Linier. Langt ude
svandt Bjergene som hendeende Toner. — Hvad er tyst
og mildt som en Sommernat paa Fjeeldet? Naar Virkelig-
heden forsvinder med Dagen. Naar alting som sanses bli-
ver fijernt og uvedkommende. Naar kun den ubegribelige
altoverveeldende hjemlose Lzengsel lever.

Lisa laa, trods Binas Formaninger, paa Maven i den
dugvaade Lyng. Hun herte knapt alle de Syger og far-
lige Soter, hun sikkert ramtes af, som Bina tungerap og
vis diskede op med. Hun saa de blaalige Bjerge, som blev
borte derude i Havet, hvor Farverne var saa lyse, nasten
hvide. Hun teenkte paa, hvor Bjarnis @jne blev sorte saa-
dan ved Aften. Og at han jo burde veere her hos hende,
i denne smukke Sommernat. Og ikke derude paa det kede-
lige Skib. Og ikke den tykke gamle Bina, som jo nok
var sgd — men —. Hun skaevede hen efter hende og saa’
hendes tykke Ben i de flade Skindsko og med de grove
sorte Stremper ubehjelpsomme stritte ned af den Sten,
hun havde sat sig paa. Saa herte hun en svag Raslen og
saa’ en Rype forsigtig stikke Hovedet frem og kikke ud
med sine Perlegjne. Brungylden plettet stod den der mod
Jordens sorte Lad. Et Ojeblik saa’ den sig nysgerrigt om,
saa opdagede den Lisa, stirrede et Sekund paa hende og
pilede derpaa af paa sine smaa lave og lodne Ben ind under
Lyngen. Lisa fulgte den saa godt, hun kunde, men den
forsvandt, og sad nu et eller andet Sted ikke til at skelne:
fra Lyng og Stene.
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Nede i den dybe Kloft suste tyst en lille Elv. I ube-
tydelige Revner eller Fremspring straalede som gyldne
Smykker store Duske af gule Blomster. Som Udtryk for
en raffineret Smag med Hang mod Efiekt, havde de an-
bragt sig der paa den sorte Klippe.

Det var sen Aften, da de to Ryttersker naaede ind paa
Gaardspladsen paa den lille Gaard, som gamle Jakob,
Binas Fader, ejede. Gamle Jakob var en veerdig gammel

- Mand. Lisa maatte beundre, skont egentlig med en Slags

Reedsel, hans maegtige rode Skeeg, der naaede ham langt
ned over Brystet. Dette i Forbindelse med nogle svere
buskede graa Bryn, hvorunder et Par hvasse @jne breendte,
bidrog til at forlene ham med noget patriarkalsk og im-
ponerende. Lisa huskede, hvorledes han allerede, medens
hun var lille, var en levende og @refrygtindgydende Illu-
stration af Bibelhistorien. Ja, han lignede ganske grangive-
ligt Abraham, da han leessede en tung Krukke paa den
stakkels Hagar, inden han jog hende ud i @rkenen. Saa-
ledes som Lisa tydeligt huskede ham fra en af hendes
Skrivebggers Bind. Og i denne Sommernat foran den lave,
gronne Gaard lige under Fjzldet. — Var han Moses. —
Lisa vilde helst gaa bag Binas brede Ryg og Bina vilde
for at zere hende have hende forst. Gamle Jakob omfav-
nede og kyssede Bina mange Gange, mellem Kyssene klap-
pede han hende paa Ryggen og mumlede Velkomstord.
Men alt meget heitideligt og formfuldt. Nu kommer Tu-
ren til mig, teenkte Lisa med Gru. Men hun slap.

Der var dejligt her langt ude paa Landet. Her var
de store Linier, den meaegtige Horisont. Mod Nord strakte
sig Bjergenes Kaede, skeermende den greonne Dalseenkning.
Hvor de duftende Lider vrimlede af Fugle, og var plettet
af sommerglad Kvaeg. Nedenfor bredte Tunerne deres
greonne, glatte Flader med Blomsternes Mylder.
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Her neden for kom den lange flade Sandstrand bred,
glat og fast som et Dansegulv. Hvor lige i Strandkanten
de tykke Edderfuglemadammer laa med deres Unger eller
vuggede behageligt i Vandskorpen i det lune Vand. De
flyttede sig hverken for Heste eller Mennesker.

Bredefjorden strakte sig uendeligt langt til begge Si-
der. Som et Hav, saa stort og frit. Langt paa den anden
Side, saajlangt at Bjergene, der syntes ganske lave og lys-
lilla i Soldisen, straalede, skinnende hvid Sneefelljokels
lysende Kegle.

Og der ude laa de Klipper, hvor Selhunde holdt til.
Her laa de gamle store Szler som, naar Menneskene gjorde
Jagt paa dem, rejste deres tunge Kempekroppe og gik
mod de freekke Jaegere. Bina havde fortalt Lisa derom.
Og hun syntes, hun kunde se de rasende Kolosser. I deres
aabne Gab saas de gule og frygtelige Teender. Der drev
med Fraade ned ad deres lodne, glatte, sortplettede
Kroppe, og op fra deres megtige Indre gennem Gabet
treengte en dump Lyd, en Mellemting mellem en Tuden og
Knurren, en Slags sorgelig og rasende Stennen.

Her var nok at se og here, og Lisa saa og ned at veere
ene uden granskende @jne.

I den stille lyse Nat var Bina paa Lisas Bon gaaet med
hende ud til Stranden og vist hende Midnatssolens tunge
Krone, som hang der over Bredefjordens tonende Dennin-
ger. — — — Og blev Lisa mat af Sol og Blomster, saa
var der svalt og godt inde i Eldhuset*), hvor Groa, Binas
Moder altid havde et eller andet godt til hende. Groa var
en komplet Kontrast til Jakob. Hun var lille og uanselig
og sagde ikke meget; men frem under det morke Kleede,
som altid, enten det saa var koldt eller varmt, tilhyllede

*) Kekken.
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hendes Hoved, lyste i et blegt neesten udvisket Ansigt, et
Par klare, kloge @jne. Og et lille skeptisk Drag ved Mun-
den fortalte, at Groa havde set en Del, og teenkt sit
| derved.
l Hun var som Biblen, og Jakob enskede det, sin Mand
‘; tavs underdanig. Men hun vidste nok at veelge og vrage.
i Ja, der var hyggeligt og godt i det store tilrogede
Eldhus. Regen trak tyk og hvid op under Taget og der
lugtede dejligt af tor Fisk, frisk Smer og nybagte Fladbred.
Men der var ogsaa godt at sidde inde i den lille Geeste-
stue med sit eneste lille Vindue, hvor Ruden sad saa langt
ude i den favnebrede Mur som Linsen i en Kikkert. Der
var et stille helligdags Skeer i Stuen. Noget saa tyst, som
var Verden saa langt, langt borte. Ja, som var Stuen
bleven glemt en Gang for hundrede Aar siden.
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Nu skulde Anna da af Sted. Klokken havde lydt for-
ste Gang.

Anna var fyldt af glad Forventning, — aa hvor meget
forunderligt ventede der hende dog ikke dernede i den
store, dejlige By.

Men saa’ hun paa sine Foreldre, blev hun en Smule
beklemt.

Skulde hun nu for Alvor rejse fra dem?

Kunde nu ogsaa Mor — alene? —

Nu skulde de jo hjem, tilbage igen — til de Stuer, som
Faderen spegende kaldte Cellerne eller Tvangsarbejdsan-
stalten, hvor han gik de lange Dage op og ned.

Som Kristian den anden, plejede Moderen at sige.

Fru Vendel stod og holdt Anna i Haanden, — hun talte
febrilsk og med forceret glade @ine om alt, hvad der ven-
tede hende, om at udnytte Tiden og faa sin Stemme ud-
dannet til det, som den lovede.

Der var saa meget, som hun ikke havde faaet sagt,
og som endelig skulde siges.

Hun syntes, at havde hun forst sluppet den smalle lille
Haand, saa var hun allerede saa langt vaek, ude paa det
uendelige ubarmhjertige Hav.
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Og hun kom til at teenke paa Hunden, som da de roede
ud i Baaden var bleven lebende derinde paa Stranden,
hylende og jamrende. '

Anna saa’ op efter Faderen, — han stod og saa’ saa
underligt paa hende, og gik ikke som han plejede, naar han
var om Bord i Damperen, oplivet rundt og snakkede med
Kaptajn og Styrmand.

Der var noget hizlpelost i det Blik, og Anna huskede
pludselig med Anger, at hun havde demt om ham, at han
saa’ ikke Stjernerne.

Maaske dog alligevel at han saa’ dem, men han talte
jo aldrig om noget.

Lisa stod og saa’ sig om med blanke, interesserede
@ine. Der var saa meget at iagttage alle Vegne.

De Rejsende spadserede op og ned og kastede lige-
gyldige Blikke ind mod Land.

Lisa vidste ikke hvorfor, men hun kunde ikke fordrage
de Rejsende, — nogle rigtige kedelige nogle var de, som
saa’ saa ligegyldigt mod Land.

Og saa ringede Klokken, og saa var det forbi, ja, saa
ganske forbi med Annas Barndom, og hun stod der paa
Damperen som et stort voksent Menneske.

Fru Vendel sad nede i den skvulpende Baad, og syn-
tes hun blev saa tilovers.

Der var meget langt fra hendes Sorg ved at miste
Anna og saa til den forurettede Felelse af at blive ladt
tilbage, som gjorde Vendel tavs og ligesom jordslaaet i
Ansigtet.

I Dagene derefter gik Fru Vendel saa rastlgs omkring.

Der havde veeret saadan en Travlhed, og nu blev der
saa stille. Hun syntes Stilheden stod og lurede i Stuerne.

Hun gik fra Stue til Stue, som ventede hun at netop

il i
el .:,\ .
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derinde i den anden var der noget, der kaldte og krevede
hendes Krezefter og Tanker.

Lisa og Maja var ikke hjemme nu i den gode Som-
mertid, hun saa’ dem kun, naar de spiste og skulde i Seng.

Sommeren var jo kort, og de skulde nyde den.

Enten var de i Dalen hos de smaa Lam, eller ude at
hente Ho med Hestene, eller oppe i Fjeeldet at samle Beer.
Dagene gik roligt, og Vendel havde meget nu med Fransk-
meaendene, og han var ofte om Aftenen hos Martens — der
fik han ikke saa meget Spiritus, saa det var jo rart, at han
havde ham.

Fru Vendel gik ofte med lille Bror ved Haanden og
Hunden trofast i Heelene — op og satte sig ved Aaen og
horte dens rolige melodiske Syngen og Mumlen.

Der sad hun saa godt og herte lille Brors glade Hvin
og saa’ ham springe om og plukke Blomster, som han smed
i Aaen, — de skulde sejle ud i Havet, ned til Danmark og
hilse Anna fra Mor.

De ifranske Matroser, som gik forbi, naar de skulde
ned at vaske deres Toj i Aaen, hilste @rbadigt og elegant,
som kun en Franskmand kan det, er han end kun en sim-
pel Matros, paa -den blege, merkhaarede Dame, Stedets
eneste »Madame«, som de godt kendte og gerne vilde
snakke med, fordi hun talte deres Sprog, og det var saa
smukt at here en Dame tale Fransk her i det fremmede.

Her var kun den blaa Himmel og Aaen, som dyssede
hende Ro og Fred i Sindet, og Megllen, der malede Tiden
bort, saa hun ikke mer horte Lzngselen og Ensomheden,
der jamrede i hende.

Lisa sad hejt vuggende paa en Hest, som havde vzret
med He hjemme, og skulde ud igen efter nzeste Portion.
Haldor gik ved Siden af og ledte den. Han vilde helst
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have hende med, for hun drillede ham ikke, og hun for-
talte ham altid saa meget dejligt, som han aldrig i sine
Dage havde teenkt sig.

Og en Gang havde hun lovet, han skulde komme og
veere Karl hos hende, naar hun blev gift og fik eget stort
Hus. '

Nu sad hun og fortalte om, hvorledes der var om
Bord i Damperen.

Han herte undrende efter, og for ikke at undgaa et
Ord, stirrede han hele Tiden op, og var derfor hvert Die-
blik ved at snuble.

Han maatte have at vide, om der mon kunde veere lige
saa fint som hos Kebmandens, i Stuen hvor han en Gang
havde kigget ind.

— Og Du kan tro, jeg kiggede saa meget, jeg kunde,
for Dgren stod aaben, og der var ingen derinde. Og der
var saadan et stort langt et, blankt som Selv, saadan et
som Benedikt har en lille Stump af stukket bagom en
Bjelke over Sengen.

Han saa’ paa hende, om hun nu ogsaa forstod det.

— Og teenk, lo han stolt, jeg kunde se mig selv deri,
lige fra Hovedet til Knaeet, — han viste med Haanden, —
og Resten behaves ikke, det er der jo ingen Stads ved.
Han betragtede sine Ben overlegent.

Lisa, som havde ondt ved at lade vere med at le ad
ham, spurgte ganske alvorligt:

— Naa, men hvor ved Du saa, at det var Dig?

— Ja, forst troede jeg ogsaa, det var en fremmed, men
saa saa’ jeg, at det var min Vest og min Hue, og dem havde
jeg jo selv paa. — Han saa’ fiffigt op paa hende.

— Ja, og teenk, saa drikker de Kaife ofte der om
Bord, fortsatte saa Lisa Beretningen.

Han standsede og saa’ maabende paa hende.
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— Ja, men de maa betale for det — lo hun.

— Naa — aa, han trak Vejret lettet, det andet lod dog
ogsaa altfor overveaeldende vidunderligt.

— Men de er ogsaa saa umaadelig rige, beleerte Lisa
ham.

— Ja — jo, det er de vel.

— Her nu Haldor, hun svippede ham lidt oven i-Ho-
vedet med det Stykke Snor, som tjente som Pisk.

— Naar Du kommer hos os, skal Du faa Kaffe mange
Gange om Dagen. For vi drikker meget Kaffe, kan Du
tro.

Han skinnede af Henrykkelse og var helt forlegen af
Gleede over de straalende Udsigter.

— Ja, I blir vel saa fine, kan jeg nok forstaa.

— Og vi skal ogsaa have, fortsatte Lisa, hvem Stor-
heden gik til Hovedet, saadan skinnende Vagge som paa
Damperen, og Messingstaenger, der skinner som Guld og
radt Flejl paa alle Mabler.

Han stirrede paa hende — det lod ufatteligt fornemt.

Oppe i Dalen kom Benedikt vred imod dem.

— Naa, Smelehoved, kan Du endelig komme.

— Det er min Skyld, skyndte Lisa sig at sige.

Det saa’ ikke ud som det formildede ham serligt, men
han tav da.

Lisa gik for at lave Kaffe til Hostfolkene, og Haldor
gik med for at hjeelpe hende at samle Lyng.

Rogen drev tyk og hvid mod Himlen. Lisa saa’ langt
ud, hvor Fjorden laa saa blaa og glat, og Husene var som
rene Dukkehuse dernede paa Pladsen.

— Kan Du nu ogsaa lave Kaffe? han saa’ provende
paa hende, — var hun mon saa dygtig.

— Naar vi nu skal have fire Gange Kaffe om Dagen
— ja man kan jo ogsaa ngjes med tre. —

Familien Vendel. 11




| — Ja, naturligvis kan man det, det morede hende
i at se hans skuffede Mine, men saa nzennede hun ikke at
skuffe ham.

— Du skal saameend faa alt det Kaffe, Du kan drikke,
lo hun. Dit Fee, Du kan da nok begribe, vi skal drikke
Kaffe mere end tre Gange.

— Ja, det er da selvsagt, saadan fint Folk.
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Saa kom da »Gudrun« tilbage. Lisa havde gaaet i
flere Dage og spejdet ud over Fjorden, for nu maatte den
veere der snart. Hun kendte den saa godt med dens to
Master og Rigning som de franske Skibe.

Bjarni stod paa Deekket med en stor Kikkert og saa’
ind mod Pladsen.

Og pludselig til Styrmandens store Forundring, brast
han i Latter, — en lille uvilkaarlig glad Klukken.

— Hvad Fan’en griner De a’, Faktor?

Hun er der virkelig! — hun er der Pineded, han havde
ondt ved at skjule sin Glaede.

Den sede Unge, den sode Unge, gentog han for sig
selv.

Styrmanden gik hovedrystende sin Vej.

Nogle Dage efter sad Sysselmanden og Bjarni med
en Meengde Papirer, — nu skulde der for Alvor tages fat.
Bjarni havde paa Turen opkebt en hel Del, til stor Undren
for Grimur, som ikke begreb hvor i Verden han havde alle
de Penge fra. For Alvor begyndte han at frygte, at han
havde givet Bjarni for stor Len, naar han saadan havde
kunnet leegge til Side.

Sysselmanden, som med Lzengsel havde ventet, var
nu rigtig i sit Es.

11%
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Fru Vendel sad og lyttede efter — ja paa en Maade
var det jo meget godt med dette Samarbejde, det satte
hans Tanker i et sundere Sving, saa han ikke altid gik og
kredsede om Forurettelse og Udelukkelse. — Men at teenke
sig, at det var hendes lille Lisas Fremtid og Skebne, de
her droftede. Det var jo naesten utroligt eventyrligt — at
hun skulde efterlades heroppe.

Hun sukkede uvilkaarligt ganske hajt.

Bijarni saa’ hurtigt og skarpt op paa hende.

— Synes De ikke om vore Planer? spurgte han, —
og da hun forvirret tovede med Svaret, sagde han med lidt
Skuifelse og Fortrydelse i Tonen:

— Fru Vendel, De tror ikke paa vore Planer, eller
paa — mig.

— Jo, jo, vist gor jeg saa, svarede hun utaalmodig;
men kan De da ikke forstaa, at det er lidt underligt for
mig, — saa bred hun brat af, men fortsatte saa lidt efter.

— Der kan jo ogsaa ske et eller andet Uheld.

— Hvad skulde saa det veere? afbred han hende, jeg
kan ikke teenke mig noget, — uden — og nu straalede hans
@ine muntert — at jeg selv skulde de.

Han smilede sejersikker som et Barn.

Han var saa brun og frisk, saa steerk og fuld af Liv,
som han sad der og lo overgivent mod Vendel.

— Ja, det ser De sku’ ikke ud til, lo Sysselmanden.

— Nej, tal dog ikke saadan, Fruen var bleven en Kende
blegere, — nej, hun kunde ikke modstaa det aabne, glade .
Blik i hans gode, brune Ojne.

Han er et godt Menneske, en preegtig Fyr, ja Adam
har Ret, — hun maatte indremme det.

Saa bred det pludselig ud af hende, ind i deres Sam-
tale:

— Men har Du teenkt paa, Adam, naar vi en Gang
rejser herfra, saa bliver Lisa her ene tilbage.
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De saa’ begge op, saa svarede Vendel:

— Ja, hvad saa? — hun faar det jo godt. Hun holder
jo netop af Island.

En merk Rodme havde bredt sig over Bjarnis Pande,
— han saa’ paa Fru Vendel med et lidt misbilligende Blik,
saa sagde han lavt, men med fast Stemme:

— Lisa bliver ikke ene, hun bliver hos mig.

Der var ganske stille i Stuen. Bjarni saa’ Fru Vendel
fast i GOjnene.

Hun blev forvirret og gik rask hen og lagde sin Haand
venligt undskyldende paa hans Skulder.

— Jeg stoler paa Dem — men husk altid paa, at hun
er kun et Barn — og saa, hun saa’ tovende paa ham, De
er Isleender, hun er dansk, I er af forskellig Jordbund. Hen-
des Hjem er i Danmark.

Nu saa’ han rolig smilende ap.

— De maa da indreomme, at som Lisa er nu, er hun
mere islandsk end dansk.

Vendel sad og trommede med Fingrene paa Bordet,
— dette kedede ham, men saadan var det, naar Fruentim-
mer blandede sig i Forretninger.

Den Side af Sagen interesserede nu ikke ham.




XXIX.

Bjarni og Lisa gik langs Stranden. De skulde hen og
se paa Arbejdet paa Bjarnis Pakhus.

De holdt hinanden i Haanden. Hun skulde springe op
paa alle store Sten, men han vilde ikke slippe hendes
Haand.

Han var i den sidste Tid blevet noget treet. Men der
var ogsaa saa meget, der svirrede ham om Orene. Baade
hans eget og Principalens.

Grimur segte nu, da han saa’ det blev Alvor med
Bjarnis Fratraeden, at leesse saa meget paa ham som mu-
ligt. Sommeren kunde jo nok veere slem under seedvan-
lige Forhold, og saa naar han skulde have alt sit eget ved
Siden af. v

— Han gaar i Hundene, betroede Grimur Kaptajn
Martens.

— Det var Synd det, fandt Kaptajnen hemmelig vel-
forngjet. Ikke fordi han var serlig ond paa Bjarni, men
det aergrede ham, at saadan en ung Fyr skulde have Lov
at gaa hen og blive Matador paa Pladsen — og kunne gifte
sig — og med et Barn. Men naturligvis gik han ikke i Hun-
dene — han var baade for dreven en Handelsmand og
Toriklog: 2o
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Bijarni streg sin fri Haand over Panden og fejede den
morke Lok op. Der, hvor den plejede at heenge ned i
Panden, var en ganske hvid Plet, som stak skarpt af mod
Ansigtets gvrige brune.

Jo, han var ikke saa lidt traet, sov heller ikke saa godt
om Natten.

— Han arbejder altfor meget, sagde Helga til Fru
Vendel.

Ja, og saa var der ogsaa det kommet til, som Fru
Vendel havde sagt, hun er jo kun et Barn — ja, hun havde
Ret — og husk, hun er dansk.

Han klemte den lille Haand fast.

Lisa kiggede midt i et Spring op paa ham.

— Den skal blive hos mig, lo han og kyssede de smaa
Fingerspidser.

Saa gik han igen og trak Brynene sammen, og saa’
mork ud.

Ja, han havde Ansvaret for hende nu — og senere, —

Kunde han forsvare at binde hende i de unge Aar? —

Men hun havde jo sagt, da han kom hjem efter Rejsen:

— Ja, Bjarni, jeg kan lide Dig, nu som fer Du rejste. —

Han standsede med et Ryk. ‘

— Lisa min, her mig — vil Du altid veere hos mig? —

Hun nikkede bestemt.

— Hvor véd Du det fra?

— Saadan noget véd man af sig selv, — hendes Qjne
fik et morsomt negternt Udtryk.

— Der er nogen, man kan lide, og andre man ikke
kan fordrage. Dig kan jeg altid lide.
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Nu rejser Sommeren allerede. — Fru Vendel saa’,
hvor Blasten piskede Bwolgerne op paa Stranden.

»Qudrun« skulde nu snart tilbage, og det var som
Indledningen til Vinteren. Rigtig en Laas, der blev sat
for Sommerens Deor.

Aftenerne blev lange og merke, med farende tunge
Skyer over en gronlig kold Himmel.

Kulden meldte sig allerede, og der var bedst i
Stuen.

Kom Solen en Dag og streede sine gyldne Gaver ud-
over Fjorden og Landet, saa lysnede det op i Liden, hvor
Smaabirk og Lyng pralede med Hostens Farver. Og Fjor-
den var blaa med hvide Skumtoppe.

Maager og Terner kredsede langs Stranden med deres
spidse Vinger, der kastede Smaalyn af Solens Refleks i
den blaa Luft.

Men fik man Lyst til at gaa ud, kom man hjem med
rod Neese og stive Fingre.

Lisa og Maja kom ﬂagreqde over Pladsen ned mod
Broen, — de skulde tage Afsked med Kristian, som stod
der paa Broen mellem sine Rejsetasker og:Kufferter.

Grimur sad allerede i Baaden, men Kristian havde jo
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alle disse Kufferter at serge for. Og det vilde ligefrem
have veeret ham en Sorg, om han ikke havde haft dem at
omgive sig med i Afskedens Stund. !

De gav Anseelse. De unge Piger var i al Fald veeldig
imponerede.

Med hvert Aar syntes de, at Kufferterne blev sterre
og flere.

Han gik fra og til og passede, at de kom godt om Bord,
og der var imellem dem én, som han helst selv maatte
beare, saa kunde de da forstaa, at det maatte veere fine
Sager.

Lisa tog Borga under Armen, — hun syntes, hun vilde
vise hende sin Medifolelse, nu da Kristian rejste.

Borgas ellers saa lystige @jne var nu helt runde af
Benauelse.

Vilde han mon i Aar som de andre komme og bede
om et Kys til Afsked? Ja, han skulde faa det, det var
bestemt. :

Neij, nu da de var voksne, — hun rankede sig en Smule
trods Sorgen, — nu gik det ikke an.

Det var ergerligt, at hun ikke de andre Aar
havde benyttet sig af, at hun var Barn. Ja, teenk hvor
dumt.

Gudrun stod lidt fra dem, stor og dejlig frodig, moden
til Meend, som Martens sagde.

Martens kom gaaende ned mod Broen.

— Aaha, smiskede han og gned sig i Heenderne, mis-
sende mod de unge Piger, der staar nok alle de sote
Pikerne.

Nu kom snart Turen til ham ogsaa, — han var ogsaa
en Treekfugl, som forlod Landet, naar Efteraarets Storm-
signaler begyndte at lyde.
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’ Fulgt af Sergende og Efterladte spogede Vendel bit-
! tert.

‘ De unge Piger vinkede saa lenge, de kunde se

r Baaden.
‘ For han var nu rar, den Kristian, og nu vankede der
ikke fler Cigaretter for naeste Sommer.
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En Nat vaagnede Fru Vendel ved en Dampskibs-
tuden.

Hun skyndte sig op og fik Huset veekket. Det var
ikke rart, naar det kom saaledes om Natten, — Vendel
blev altid gnaven.

Natten var merk, en rigtig kold og bleesende Septem-
bernat.

Af og til saas en bleg Maane gennem de forrevne
tykke Skyer.

Lisa tiggede Bina saa leenge, at hun gav efter og
fulgte hende et lille Lob hen til Butikken.

Hun vilde bare se et lille Glimt af Bjarni her midt om
Natten. Maaske et lille Ord, ja maaske et Kys. —

Der var som altid ved den Lejlighed stor Travlhed
paa Butikspladsen.

Folkene var allerede i Feerd med at bzere de tunge
Fiskerpakker ned i den store Lastbaad.

Foran Pakhuset skimtede hun glimtvis Jonsons sorte
Skindfrakke og et Par uhyre Arme, hvoraf den ene bar
en stor svajende Lygte.

Han lignede akkurat en Trold, saaledes som hun
teenkte sig ham, som han gik duknakket og gemte sit Ho-
ved i en stor Skindhue med Oreklapper, der flagrede
frit ud.
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“. Pakhusderens sorte Gab var hans Hule, hvoraf han
] fo'r ud og ind.

Lisa havde stillet sig i Smeogen mellem Butik og Pak-
hus, der var saa hjemligt, og der kiggede maaske Bjarni
it ind af gammel Vane.
it Herfra kunde hun overse Pladsen og passe paa, naar
Bjarni viste sig.

Hendes Teender slog mod hinanden, der trak saa
koldt gennem Smegen.

Bina var hun heldig sluppen fra, idet hun, som meget -
nedig lod et Gjebliks Beleering i Form af en lille Sladder
gaa fra sig, var strandet ved to Koner, der ventede paa
Ordre.

Bagefter skal hun ha’ ondt ved at finde mig, trestede
Lisa sig, — hun stod med bankende Hijerte, og Hzenderne
gemt under Forkleedet for Kulden.

Og havde saa neer skreget, for der kom Bjarni.

— Bijarni, hviskede hun, da han var lige ud for hende.

Han standsede og saa’ sig undrende om.

Hun kunde ikke se hans Ansigt, men hans Skikkelse
stod som en rankstebt Statues Silhouet mod Fjordens ly-

sere Tone.

— Men Lisa, er det Dig, — hvad i al Verden er Du
her for?

— Hvad jeg er her for, udbred hun neesten for-
naermet.

— Sikken et Spergsmaal, Dit Fee.

Og da han gik imod hende ind i Smegen, skubbede
hun til ham — men ikke serlig bestemt:

— Saadan et Fe.

Han tog hende om Livet.

— Er Du kommet for at se til mig, frittede han med
glad Stemme og sit Ansigt helt ned mod hendes.
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— Nei, hvor falder Du paa det, — det vilde da veere
vanvittigt af mig, hun saa’ uendelig haanlig afvisende ud,
men skubbede dog ikke til ham.

— Aa, Du lille Lisa min, er Du nu saa rasende paa
mig, og vil aldrig tilgive mig i dette Liv.

— Du fortiener jo ikke bedre, surmulede hun, me-
dens hendes Hjerte bankede vildt af Gleede.

Han var saa vidunderlig smuk, sed og steerk, men det
gik det rigtignok ikke an at sige ham.

Stik mod denne praktiske Fornuft, udbred hun pludse-
lig, idet hun stod paa Teaerne og slog Armene om hans
Hals:

— Aa, Du er saa dejlig stor, — jeg elsker Dig.

Han blev saa underlig rort, neesten beklemt, — han
kunde kun sige, idet han. varsomt klappede hende over
Haaret:

— Min egen lille Pige, min egen Lisa.

Hun var saadan en kostbar og sjelden lille Skat, og
han kunde aldrig veere god nok mod hende. —

Lisa blev staaende lidt efter, at han var gaaet, —
hun kunde lige skimte ham, som han hastigt gik ned ad
Broen.

Han vendte sig og saa’ tilbage, da han gik ud i Baaden.
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Ude ved Skibet gik Seen i svaere Donninger.

Sorte vuggede Belgerne slikkende om Baaden, som
fejge Ulves hungrige Tunger.

Gennem Kaedernes Raslen og Spillets Hvinen naaede
Styrmandens Kommandoord ned til de sevnige Meend i
Baaden.

Af og til lod, gennemborende Larmen, en svag Hylen
af Vinden, der holdt til deroppe i Takelagen, som et ondt
Dyr, der ikke turde vove sig leenger ned.

Mendene i Baaden masede med de tunge Fiskepak-
ker. De skulde ombindes forsvarligt, at de ikke paa deres
Vej op paa Damperens D=k skulde glide ud af Rebet.

Kun sjeldent kom Maanen frem mellem Skyernes
forrevne Laser, og dette flakkende Lys gjorde Arbejdet
mere vanskeligt — ogsaa Lanternens Lys virkede hajst
usikkert, da Baaden i Denningerne om Skibet snart
drejede til en, snart til en anden Side. Ligesom Lyset
var der, saa var det der ikke.

Mendene var gnavne, bandede og skendtes, og blev
endnu mere arrige over de Opmuntringsord, Styrmanden
i Ny og Nee sendte ned over dem.

Bjarni maatte berolige dem og selv efterse Pakkerne,
trods det, at han netop nu felte sig saa traet og sevnig.
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Baaden viste en underlig Lyst til at lade sig mase
i Stykker mod Skibssiden.

Styrmanden traadte hen til Relingen.

— Hor, De Faktor, raabte han ned, hvor meget Fragt
skal vi ha’?

Bjarni maatte treede helt op paa Relingen af Baaden
for at here og svare igen, gennem Larmen.

Han bgjede sit Hoved lidt til Siden, for at undgaa en
Pakke, som netop svingede op over ham, hans Ansigt var
vendt opad, hans Ojne straalede med forhejet Glans i Lan-
ternernes Skeer.

Pokkers kon Fyr, tenkte Styrmanden. —

En ny Pakke var paa Vej op.

Saa var det, det skete — det ubegribelige og forun-
derlige, og ingen saa’ egentlig, hvorledes det gik til.

Pludselig hertes et Skrig, et Plask, og en Pakke faldt
tungt ned i Baaden.

Meendene, som var tumlet om ved det svaere Sted,
saa’ at Faktoren var forsvunden.

Oppe paa Dakket lob Matroser om og raabte paa
Redningsbeelter, og sogte med lange Stenger, men Bol-
gerne var glatte og vuggende som for.

Udraab og Spergsmaal svirrede rundt.

Alle vilde here, og ingen kunde forklare.

De samledes om Styrmanden, som den der sidst havde
talt med ham.

Han lindede Kasketten og terrede sig over Panden,
— han var ganske bleg. ;

— Det maa veere Pakken, der har revet ham ned —

han er besvimet ved Slaget — vaek er han, — han saa’
hjeelpelost fra den ene til den anden.
— Den kenne Fyr, — skammeligt — skammeligt.
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Bolgerne gled sorte som Slanger om Skibet, og Vin-
den hylede videre oppe i Masterne.

Da Lisa neeste Morgen glad nynnende kom ned, sad
Fru Vendel med redt opsvulmet Ansigt i Sofaen. Bina
stod greedende ved Bordet, og Sysselmanden henne ved
Vinduet med Ryggen til.

Lisas Nynnen standsede, — hun stirrede fra den ene
til den anden, men turde ikke gaa leenger frem eller sporge.

Saa styrtede Bina frem, aldeles ubehersket graedende.

— Han — er — ded, kom det halvkvalt mellem
Graaden.

Lisa stivnede, hun vidste straks hvem —

Hendes @ine flakkede rundt, som kunde de finde en
Modsigelse, et eller andet. — ;

Ja, hun er jo gal, tenkte hun, men vidste straks, at
det var sandt, hvad Bina havde sagt.

Ja, hun er gal, hun er gal, gentog hun for sig selv.

Saa blev hun flammende rod, gik heftigt et Skridt frem
mod hende og raabte:

— Nej — nej, Du lyver — Du lyver jo.

Men saa blev hun saa underlig isnet og stirrede kun
ud i Stuen, vendte saa om og gik stille ud.

De horte hendes langsomme Skridt helt op paa hendes
Verelse.
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Havde Dagene for allerede begyndt at blive lange,
saa man maatte skonomisere med de smaa Begivenheder,
som kunde give Indhold og Farve, saa var nu efter Bjar-
nis Ded alt, Tid, Lys, Farve og Liv ligesom med et Slag
styrtet i Intethedens Afgrund.

Saaledes foltes det af alle hos Sysselmandens.

Lisa gik helst om i Stuer og Kroge, hvor ingen an-
dre var.

Uden at greede gik hun, kun bleg og tveer.

Fru Vendel provede forgeeves nu og da at naevne
Bjarnis Navn, at faa vaekket hendes stivnede Sind til Live.
Ja, vilde hun dog bare grzede, det var langt mere natur-
ligt. Men saa gik Lisa straks sin Ve;. .

Hun var saa saarbar, hun taalte ikke de neevnte hans
Navn.

Fru Vendel fres, naar hun saa’ Lisa saadan med sit
stive ligegyldige Blik. Havde hun nu bare haft Anna, saa
kunde hun dog faa lidt Besked om, hvad der foregik inde
i den lille lukkede Sjeel.

I de sidste Dage blev Lisa ofte timevis paa sit Va-
relse, og Maja havde saa opdaget, at hun hang ud ad det
lille Vindue stirrende ned mod Pladsen, hvor Bjarni plejede
at gaa, herfra syntes Lisa, hun ligesom bedre kunde se
ham.

Familien Vendel, 12
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Ogsaa Vendel havde Slaget ramt haardt, ogsaa han
gik omkring stundeslgs og tavs.

Undertiden kom han ind i Stuen, naar Ensomheden
derinde hos ham selv blev ham for overveldende.

Smaat nynnende og graableg. Denne Nynnen syntes
Fru Vendel meget veerre, end om han havde klaget og
jamret, fordi den virkede saa haables.

Med Bijarni var ogsaa deres Planer sunket i Grus,
og deri havde Vendel sat den lille Kapital, han havde sparet
sammen, med Nedrejsen for @ije.

Nu laa det alt hen, Temmer og Materiale, et halvt-
bygget Hus og Hotel Valholl. Alt kun Auktionskram,
hvortil knap nogen Keber fandtes.

Men det var ikke de pekunizere Tab, som trykkede
mest, vidste Fru Vendel.

Havde det bare veeret det. — i

— Du ser det jo, havde han en Dag sagt, jeg bliver
forfulgt, nu er det Vorherre selv. —

Og han havde set saa vildt paa hende.

— Teenk Dig, at Vorherre gider forfslge mig, — o0g
han fremstedte den korte Latter, som skurrede saa uhyg-
geligt i hendes Oren.

Saa havde han vendt sig mod hende, og hans Ansigt
var fordrejet af Vrede.

— Men skammeligt er det, — det dejlige Menneske.

Fru Vendel stod ganske ene og hjeelpelgs i Kampen
med de merke Magter. :

Nu kom den lange skreekkelige Vinter, — hvorledes
komme over den.

Hvor var de dog blevne fattige siden Foraaret.

Hun vidste ikke, hvor i Verden hun skulde faa Kreef-
ter til at keempe denne Vinter til Ende.

For det var jo hende — alene, der maatte keempe —
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og sejre, for sejrede hun ikke, saa blev det jo Ded — og
det som veerre var for dem alle.

Aa, nu havde hun dog troet at se en Lysning, en hjeel-
pende Haand. Et Haab var groet op som et dejligt Tree.

Havde han ikke hele denne Sommer veaeret neesten
som andre, glad, ja tilfreds.

Og nu gik han, som var han en Genganger.

Hun saa’ med hver Dag, hvor Heengedyndet groede
sammen om hans Sind.

Aa Lisa, det var jo intet, — hun kom nok over det,
hun var et Barn. Men han — han taalte ikke ret mange
af den Slags Stad.

Og han var hendes Livs Fylde og Indhold, hun havde
Ansvar for ham.

12%
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Saa en Dag havde de fundet Bjarnis Lig, — han
skyllede op derude paa det lille @re, som han havde kebt.

 Folk havde meget herom at fortzlle og udtyde.

Fru Vendel satte sig bestemt imod, at Lisa fik ham
at se’.

Dodens Tomhed og Smerte maatte hun kende, men
ikke dens Heeslighed.

Helga havde taget og klippet en tyk sort Lok af hans
Haar.

Det skulde da Barnet have til Erindring.

— For, som hun sagde til Fru Vendel, det var et sjel-
dent smukt Par, saa unge og friske. To ganske unge og
glade Menneskeborn.

— Se lille Lisa, her er en Hilsen til Dig, — og hun
strag hende opmuntrende paa Kinden, og smilte med sine
milde Qjne.

Lisa saa’ knapt paa Lokken, for Helga var gaaet, —
saa tog hun den forsigtig, og trykkede den derpaa heftigt
mod sin Kind.

Hun sukkede dybt, og saa begyndte Taarerne at lebe,
—- snart laa hun hejt hulkende over Lokken paa Bordet.

Den tunge morke Lok, den giorde det, som ikke Al-
verdens Trosteord eller Jammer havde formaaet. Den
bragte Lindring.
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Han kom hende til Hjeelp, hendes dede Ven.

— Vi kommer vist til at sende Lisa ned ogsaa, —
Fru Vendel saa’ op paa Sysselmanden, der gik gennem
Stuen. Han standsede, og saa’ paa hende med sine fierne
@ine.

Med det Blik hun frygtede, fordi det var saa langt
fra hende og hendes.

— Hun er saa utaalelig, fortsatte hun hastigt.

— Saa — aa, — han var stadig borte.

Hun rejste sig og strakte utaalmodigt Heenderne mod
ham:

— Ja, Du maa here mig, jeg holder ikke ud at gaa
her mellem Jer to.

— I er som Afdade.

Han saa’ nu paa hende, men irriteret.

Naa ja, det var dog bedre end slet ikke. Nu ser han
mig da. —

— Hvad er det, Du vil? Sende Lisa bort, — ja lad
hende bare rejse, — han vendte sig og gik, idet han slog
ud med Haanden.

Da han kom hen til Doren, vendte han sig om mod
hende og sagde i en skaerende Tone:

— Her bliver nok leekkert til Vinter. —

Ja, det fik nu ikke hjelpe, — Lisa skulde bort, —
hun skulde ikke have Lov at gaa der og ruge over det.
Men han havde Ret — og hun gos uvilkaarligt.

Ja, men saa var der dog Maja og lille Bror til at
lyse op.
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Saa en Dag skulde Bjarni begraves derovre paa den
lille Kirkegaard.

Lisa havde varet oppe i Liden at plukke Lyng til
at binde en Krans af.

Enkelte Steenk af rede Blade lyste som Bloddraaber
i det ensformige meorke grenne.

Det bleeste koldt, da de sejlede over Fjorden med den
sorte Fyrretraeskiste.

Luften havde allerede Vinteren i sig. Sommerens
Eventyr var forbi — nu var Fjeldene kun merke og bar-
ske. Intet forsonende Solstrejf, ingen mild Luftning. Kun
graa og isnende Luft, kun graa og dede Bolger.

Ovenpaa Kisten laa Lisas Krans, — de rede Blade
lyste saa breendende i den graa Regnluft. —

Fru Vendel mindedes den sidste Gang, hun sejlede
over Fjorden med Bjarni og Lisa om Bord.

Lisa saa’ straalende og stolt.

Nu var der af ham kun en sort Kiste, og hun en lille
bleg Enke, med et lukket stivnet Ansigt.

Vendel var i Galla.

— Fuld Honner skal han have, — jeg skal dog vise
dem, hvorledes en Hzedersmand haedres.
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Hvem vilde han vise — og hvorfor. — Var hans Dad
ikke til almindelig Sorg overalt.

Fru Vendel sukkede, da hun saa’ hen paa ham.

Sammensunken sad han i sin prunkende Dragt. Den
gamle slidte trekantede Hat, gronlig og lodden af Alde,
sad lidt skeevt.

Frem under den bleeste hans graa Haar til alle Sider.

Ja, han var bleven gammel, — hun saa’ det nu.

Det var altsaa forbi for dem, det gyldne Liv. De
talte ikke med mere.

Som Sand glider mellem Fingre var det gledet. —

Drysset hen paa Vejen.

Og der havde dog veeret saa meget som lyste og
vinkede — og som skulde naas.

Og nu sad hun her, og langt fra hende ham, som hun
havde fulgt den Gang, og stadig vilde folge.

Og Barnet der, den vilde lille Lisa med de altid uor-
dentlige morke Kroller om sit egensindige Hoved. —

Nej, hun holdt ikke sine Tanker ud, hun maatte here
en menneskelig Stemme.

— Det er saa koldt i Dag, — hun vidste ikke selv
af, at det led som en Klage.

Vendel saa’ op forstyrret i sin slove Indadvendthed.

Han saa’ forundret paa hende.

— Ja, sagde han saa, det er saa koldt, — og hans
@ine gled maallgst ud over Bolgerne. —

Den lille Kirkeklokke sendte sine sprukne heaese Kla-
getoner ud over de faa, som stod og fres der oppe ved
Graven.

Sysselmanden var traadt hen til Graven, — han vilde
tale.

Alle stirrede paa ham — undrende, han plejede ikke
saadan at treede frem.
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Han stod lidt, saa sagde han med lav Stemme:

— Farvel, Bjarni Bjarnarsson!

— Tak for Dit Venskab. Tak for Dit gode Blik.

Han standsede og rev den trekantede af, saa de graa
Haar stod ud over Hovedet.

Taarerne strommede ham af Ojnene. Han heevede
Stemmen og vendte sig mod de andre:

— Han var min Ven, herer I, min Ven. —

— Og han skulde de, som alt smukt og godt.

Fru Vendel hulkede. Prasten stod og eengstede sig,
det tog saadan en underlig Vending. At man saadan
kunde miste Beherskelsen.

Lisa var gaaet om bag de andre. Hun stod og saa’
tomt hen for sig, og herte ikke Faderens Ord.

Hvad kom det dog hende ved, alt det som de andre
kunde finde paa.

Hun saa’ med Undren Gudrun graede ganske hyste-
risk, — hendes Skuldre rystede i Hulken.

Saa led Faderens Stemme, neesten skrigende over til
hende:

— Og har der for veeret morkt, skal der blive mer-
kere, og har der veeret koldt, skal der blive koldere.

— Og til sidst bliver det bare Kulde og Moerke og
Tomhed.

Nu fik Preesten ham bort fra Graven og ledte ham
ud af Kirkegaarden.

Bagefter sad de alle i Geestestuen i Praestegaarden
og fik Kaffe til at varme de stive Lemmer op med.

Da Lisa saa’ den Stol, hvor Bjarni havde sat hende
paa Konfirmationsdagen, stod det hele med et saa tyde-
ligt for hende.

Hans faste Tag om hende. Den Styrke og Varme,
der stod ud fra ham. Hans blide og faste Blik.
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Hun syntes, hun felte de smaa Haar paa hans Kind
kilde sig i Ansigtet.

Hun meerkede, hvor hun blev red og Taarerne pres-
sede paa. Saa gik hun hurtigt ud af Stuen, og herte ikke
Moderen, hvis Blik havde fulgt hende, raabe:

— Aa, bliv nu og faa lidt varm Kaffe.

Hun leb ene op paa Kirkegaarden.

Stod saa lidt og greed hjelpelost ved Graven, hvor
Vinden streg svagt hylende gennem det kummerlige
Grees. -

Senere kom Borga redneaeset, forfrossen og hentede
hende. :

— Kom nu, sede Lisa, sagde hun graedende og lagde
Armen om hende og drog hende bort.
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Saa kom den Dag de stod paa Damperens regnvaade
Dezek og skulde tage Afsked med Lisa.

Hun, som hele Tiden havde veret saa komplet hge-
gyldig med Hensyn til hendes Bliven eller Rejsen, var
nu til sidst blevet saa vaklende.

Hun havde set saa forskreckket paa Fru Vendel, og
var senere helt forsvunden, og sad saa oppe i det lille
Vindue, og de havde neer ikke faaet hende derfra.

Fru Vendel stod og keempede med at se’ forhaab-
ningsfuld ud.

Lisa skulde dog se’ dem forngjede den sidste Stund,
de var sammen, — saa vilde hun ogsaa huske dem saa-
ledes.

Resultatet af disse Anstreengelser havde vist ikke til-
fredsstillet hende, hvis hun havde set sit eget blege An-
sigt, med det dybtbekymrede Udtryk, der, naar Lisa saa’
paa hende, sogte at stramme sig op i et Smil.

Et saadant kummerfuldt Smil, der skar Lisa i Hjertet.

Hvorfor kan jeg dog ikke veere seod mod dem, saadan
som Anna.

Men nej, naar de saa’ paa hende, som vilde de lase
hendes inderste Tanker, som dog kun var hendes. —

Hvorfor kunde hun ikke tage dem om Halsen og
graedende klynge sig til dem.
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Der var saa koldt inden i hende.

Hun saa’ dem, da de stavrede ned ad Trappen, —
de to bejede Skikkelser.

Moderen lod Taarerne flyde, men Faderen holdt paa
Veerdigheden.

Uniformskasketten med den falmede Guldkant, sad
neesten forsorent paa hans strittende Haar.

Han hilste militeerisk paa Lisa, da han gik ned, og
forsegte et lille Smil og en Vittighed, som skulde vere
gemytlig.

Men Vittigheden blev siddende i Halsen, han hostede
lidt, og Lisa saa’, han blinkede saa underligt med @jnene.

Nede i Baaden sad Fru Vendel ufravendt stirrende
efter Lisa.

Det stakkels Barn, det stakkels Barn. Der stod hun
ene paa det fremmede Skib.

Teenk, at begynde Livet med saadan en Oplevelse,
— stakkels Barn. i

Hvem var der nede som kendte og forstod hende. —
Jo, Anna var der jo Gudskelov.

Vendel sad og saa’ ned i Vandet, — det var som
om noget generede hans @jne, naar han saa’ op paa Ski-
bet. De lgb saa underligt i Vand, han plirrede med dem,
han havde dog altid haft steerke Qjne.

Det kunde blive laekkert at komme hjem.

Han gos. — ‘

De tomme kendte Stuer — altfor kendte Stuer. —
Hvor han kunde hver Knast i Gulvet udenad. —

Og saa var Baaden langt ude.

Lisa vinkede og vinkede, og nu graed hun, nu saa’
de det jo ikke.

Aa, nu var det saa uhjelpelig for sidste Gang — i al
Fald i lange Tider, at hun saa’ den Plads, — de Bjerge,
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den Strand, hvor naesten hver Sten var en Ven. [ det
Fjeeld sad i Foraaret en Raev og geoede, — hun huskede
saa godt, hvor glad hun blev, da en anden svarede der-
ovire.

Men nu stod hun jo paa Damperen, som umerkeligt
flyttede sig, saa det derinde blev mindre og mindre, ja
helt skiftede Form, og blev ukendeligt.

Som et Ansigt man kender og holder af pludselig kan
skifte Udtryk og blive fremmed og koldt.

Nu vinkede de svundne Dage, som gode Venner med
milde @jne. — Og nu var det alt forbi. — .

Hvor havde de set smaa og fattige ud dernede i
Baaden, hendes Foreldre.

Jeg skulde have blevet hos dem, tenkte hun.

Saa havde hun det at teenke paa —

Og saa svandt efterhaanden Linier og Farver, ud i
Regnens fine Taageslor.

Og saa var hun ganske ene. —

Ene — saa lille og fattig, med Kulden og det frem-
mede om sig.

Og dog saa rig.

I Barndommens Ensomheds Egne havde hun modt
Livet og dets Herlighed.






















