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Jeg spændte mit Lærred bag Klitternes Rad
ved Mofernes sivkranste Grave,
hvor Havet brummer sit Vitingekvad,
ukjendt med Ast og Ane,
hvor Sivet synger saa spæd en Sang
til Klittagets dwmpede Strængeklang,
mens Vinden sukker paa Heden.

Ud over Landet i Randsyn vid
sig Fædrenes Grave tue,
paa Sojler af Guld ved Midttawtid
de løfte sig lys i Lue.
Over brune Bakker gaar Mindets Sns
ud over Gaard og Hytte og Hud
over Nutidslivet i Dalen.

Livet med Kampen for Livet man fik,
Fattigmands Kamp for Brødet,
Kampen mod Sløvhedens Sovedrik,
mod Sangen dummet og dødet.



««Livet mcd Most-vee Fødscle-Vc»
og Viljernes bitre Vaande, .

Haabet om, hvad skjønt der vil ske-
i Drømme dragende Aande.

«Modet, der spænder til nye Tag-
Syner« der staa som en gryende Dag»
for Muldets Mænd i det fjeerne.

Muldets Mænd i Hytte og Vraa

af tunge Tanker bøiet-.
i Skyggen de bo, og dog jeg saa
dem Lyset tindre i Øiet
Jeg saa dem paa Post, de krogede Skrog,
og faa kun skomked dem Agten,
trods Hytten brændte jeg faa dem dog
ikke løbe af Vagten. ·

»— Se, derfor greb jeg din Penjel fat,
og derfor løst-er jeg hojt min Hat
for dem, der leve i Skyggen.



Det bristede.
1.

Jens Rods firskaarne Krop, der omslnttedesafenrod- og gronstribet Hvergarnsveit med hvidt Vagsihlke,
« sad paa et Par Hjulben, der gjemte sig i hjemmeveevede

»Vukger, som falmede i det grønlige, med store, mørke
Lapper paa Knæerne. Usarvede Hoser, strikkede Tro-je-
eermer, der vare vadede paa Albuerne, og en laadden Lue
fuldendte hans daglige Dragt. —- Det blonde Randskcegk

) der var tæt og stivt som Haarene paa en Vsrsih omgav
et udpræget Ansigt med en kraftig Næse, en stejl Pande
og et Par kloge, graa Øjne, der sade lunt gjemte under
almindelig buslede Bryn. «

Jens Rod giki Traesko, han selv havde skaaret, og
spillede paa en Violin, han selv havde bygget. Hænderne
kunde gjøre alt det, Øinene saa. og det Hus, han boede

"

i, var da ogsaa hans eget Værk lige fra Grunden og optil Monningem -

Haandvkerkgsolkenes kom nemlig ikke den Dag, de
havde lovet. Og da Jens Rod en otte Dages Tid havde
gaaet og set paa Stenene, der stode i Stabler, Tag-

J Skyggen. · 2
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bunlerne, Tømmeret, alt det, der med Moje var slwbt
sammen om den jævnede Grund, — uden at de lode sig
se, og da det var Jenw Vilje, at Huset stulde rejges
nu, saa tænkte han: »Fanden skulde vente længer paa
dem·«, og saa tog han selv sat paa Mursleen. Sine, hans
unge Kone, og gamle Mikkel Krremer gik ham til Haande,
og da Haandvcerkgsolkene endelig mødte, sagde Jenz Rod,
at han havde ingen Brug for dem.

Alle sagde ellers, at der varikke mange, der byggede
et smukkere og bedre Hus, og dog havde han aldrig lært
Byggeriet. Der blev rigtignok sor saa Sten til den ene

Ende ;" den stoppede han saa op med Torp og Lyng- og
siden blev der i mange Aar aldrig rørt en Haand ved
Huset, mere end den allerhaardeste Nødvendighedlrævede.

Fra den Tid fik Jeng Rod Lyst til at bygge Huse.
szr naar gamle Bygninger skulde flytted, eller der var

noget Arbeide, andre rystede paa Hovedet ad, var Jens
Rod Manden i mange Miles Omlredg. Og nyttig var

han paa mange Maader at have iGaarde. Han murede,
tomrede, takkede lige nemt, lige godt og lige glad, og
hvis Konen havde en Kassekjedel, Bunden var gaaet as,
eller Manden havde et Uhr, der trængte til Eftersyn.
saa sagde Jens Rod: »Kom herl« Ved Gilderne kunde

han slet ikke undværes, da han var den villeste Spille-
mand langt og nær,

Derfor havde han Arbejde nok og tjente stundom
mange Prenge.

Men det tras ogsaa, at han blev borte fra Arbeidet
flere Dage. Det var, naar Nykkerne kom over ham,
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mente Folk. Saa gik han derhjemme og goglede med

Hjful og Møller og Maskiner, alt det Væsen, han vilde

opfinde — Luftkasteller naturligvis! — Men det var da

sært, Mennesket ikke havde saa meget Vid, han kunde

skjønne, at det at gaa og pille ved saadant Makvcerk i

den bedste Arbejdstid, det var da tordnende galt og uden

Spor af Fornuft.
Men Jens Rod tog ingen Hensyn, naar Ideerne

komx Saa smøg han Arbejdsselen af sig, hans Aasyn
kyste, og det var hans Livs Festdage, naar han lukkede

sig inde og gav sig over det, der vældede op i hans
Tanker. Han kunde sidde timevis i Bænkekrogen, blinke

med Øjnene og drage sig i Skægget; saa kunde han rejse
sig brat op, snitte og tegne og gjøre en Masse Kunster-
der vare udenMening for andre Mennesker. Han mælede

naeppe et Ord og hørte knapt, hvad der sagdes til ham.
Saaledes gik Dagen. Om Natten laa han urolig, smaa-
snakkede med sig selv, sprang saa op, stød Velrnenesslidte
og stoppede Klæder, der laa paa Bordet, til«Side, og
ved en lille osende Petroleumslampe sad han saa i sine
lappede Underbukser og syslede med Planer, der skulde

·bringe Menneskeslægten et Stykke fraemad.
Sine lod ham i Ro i saadanne Stunder og holdt

Børnene ude det meste muligt. Hun havde stærk Tro til

det, der arbejdede bag denne stejle Pande. Hver Gang
hun kom gjennem Stuen, skottede hun til ham og snusede
Luften lydelig ind gjennem Næsen, medens hun trak Under-

anstgtet nedad —- et Tegn paa, at hun var interesseren
»Bare han dog maatte hitte paa detl«



·
Navnlig ved saadanne Leiligheder kunde det hænde,

l at der ikke var mere Brød i Huset; og. naar der saa kom
Bud, om Jens Rod vilde have med sit Arbeide at gjøre
eller ikke, saa gik hun hen, lagde sin Arm over hans
Aksel og sagde: »Nu saar Du af Sted, bitte Jensl« —-

Han saa forskroemt op. »Ja, det er slemt, Du ikke har
fundet det« —- sagde hun og strøg ham over Haaret —-

,,men . . .« ·- .-

"

Han slog sine Arme om hende, saa paa hende med
et ømt Blik og kyssede hende. Saa skyndte han sig syd

»·paa ad Mosevejen. Hun stod og saa efter ham, saa.
længe hun skimtedehans hvide Vesteryg.

11.

Paafugtige Tuekjcer og ensomme Overdrev havde
Jens Rod vogtet Bondens Kvceg. Og naar han mange
Gange maatte løbe langt og vidt omkring, havde han
ofte grundet over, om det ikke var muligt at ride eller
kjøre paa noget Hjulvcerk, som man kunde træde med «

·Fødderne for at komme hurtigere og lettere afsted. Men
hans spinkle Tanke kunde ingen Vegne komme hermed.

Ungdomsaarene gik med Bondeshssel paa Ager og i
Lade. J flere Aar tjente han Peder Sand. En For-
middag kom denne ud i Loen, hvor Jens stod og grublede
ved Hakkelsemaskinem .

—
«

i
Ud

,,»«
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»Men hvad i Alverden! Du har jo iltestaaret den
mindste Smule endnul« udbrød Husbondem

»Jeg staar og tænker paa, at vi maa kunne komme
meget nemmere fra dette her, naar vi fit noget Traedevaerk
anstillet, der kunde virke sammen med Svingetl«

Husbonden lo og sagde: »Mens Du staar og speku-
lerer paa det, kunde Du jo have skaaret Hattelse til en

3——4 Dage!«
Jens Rod havde flere Planer til Forbedring as

mange Ting, mens han tjente Peder Sand. Men saa
« kom Tiden, da han skulde til Kjøbenhavn og være Soldat.

’

Hele Natten stod han ogstirrede paa Dampmaskinens
Gang. Med stor Ærbødighed betragtede han disse blanke
Stænger, Stempler, Hjul og Stiver, der passede saa nøje
ind i hinanden, og han søgte at hitte Rede idette under-
lige Værk, der bar ham selv og altdet, som vari Skibet,
gjennem den mørke Nat over Havet til sraemmede Egne.
Det var som et Æventyr. Han kiggede fra den ene Side
og fra den anden Side, og naar han opdagede Sammen-

· hængen paa et enkelt Punkt, udbrød han i glad Over-
raskelse: »Det er godt! det er godt!« ——— »Ja Gu’ er
det godtl« sagde Mesteren, der kom op ad Jaerntrappen
fra Maskinrummet, og hviste sine hvide Tænder i det
mørke Ansigt.

Men til den lyse Morgen stod Jens der, hældende
sig til Lugens Kant og rystende af Kulde i sin tynde
Frakke.

Hovedstadens Liv, der vrimlede mellem himmelhoje
J Skyggen- 3

;-
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Huse, ilede gjennem Gaderne, fortættedes ved Stationer
og Torvepladse og væltede ind iLhsthaverne, naar Lam- —

perne tændtes, — fangede hans Opmærksomhed De
tusinde Traade, der slyngede sig gjennem den store Vhs
Forretningsliv og Jndnstri, fulgte hans Øie med stigende
Undren, men det var dog især Opfindsomhedens og Snil-
lets Værksteder, Vwrfter og Fabriker, der fængslede ham.

-

Det var en hel nh Verden, der dukkede op i hans
Shnsraad, en Verden, som vinkede ham med alle sine
Herligheden Men alligevel droges han med øgetLængsel
mod sin Hjemstavns Klitter, hvor der gik en blussende
frisk Bondepige og hviskede hans Navn til hver en Fugl,
som fløi forbi.

Og de vare snart blevne gifte; saa var Huset blevet
reist, afsides ude ved Klitterne, hvor Jorden var billig,
og det varede heller ikke længe, inden der blev flere
Munde om det Brød, han kunde fortjene. Han gik ud
paa Arbeide, og hun fødte Børn og røgtede Tørv for

. Folk ikSommertidem Saaledes gik Aarene. — Hver .

Aften, hun kunde vente ham, spejdede hendes Oje ud
over Sletten, og hvis Børnene ikke vare gaaede til Ro,
stormede de;ud af Døren og løb ham i Møde langt-
borte, hængte sig paa ham som Vurrer og støjede glade
omkring ham.

Til Huset var der nok nogle Tønder Land, som
kunde opdhrkeg, men de fik ligge, som de altid havde
ligget. Koen og Faarene dreve om i Klitbakkerne og
Tørvegravene, hvor de havde Lyst, og Børnene gjorde

ligesaa; bachovzde og barbenede væltede de sig idet gule,
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brændende Flyvesand mellem Marehalmens Buske, plat-
kede Blaabrer mellem duftende Pors og flettede sig Hatte
af den sriskgrønne Siv i Gravene, —— indtil de bleve saa
store, at de kunde tjene deres eget Brød som Hyrder.

Uagtet Havet var over en Mil borte, strakte der sig
dog tcet nord for Huset en mægtig Klitkjcede. Mod Sysd
og Øst bredte sig vidtstrakte Mosedragz ældre jcevnede

. Tørvegrave med mange Sivbuske, hvor Haren holdt af
’

at ligge, og ny Tørvegrave med glatskaarne, sorte Vægge
og Baller omkring mørkt Mosevand. Her var livligt om

Sommeren, naar travle Hænder stablede talløge Tørv i
Skruen Men den meste Tid af Aaret boede Ensomheden
paa den mennesketomme Strækning, der adskilte Husets
Beboere fra Byernes Larm og Liv. Lyng og Porg slet-
tede sig sammen med smaa Virke, Pil og Graaris til en

lille Urskov, hvor glade Sangere boede. Her var kæmpe-
store Myretuer og et mylrende Insektliv under de
lave Vuskes Paa sumpige Steder naaede Rortaget
Mands-højde, og iMosehullerne svømmede Vildaenderne
med deres Ællinger. Om Formiddagen mødtes Brus-
hanerne paa deres Samlingsplads og brystede sig, og om

Eftermiddagen holdt Rceven Øvelse med sine Unger. —

Naar Solen stod op en Sommermorgen, glimtede dens
Straaler paa Dnggen, der hang i de vaade Kviste, og
lyste paa Edderkoppens Væv, der spandt sig fra Gren til
Gren. Lærker, Solsorter, Grrrdesmutter . . . de svang
sig op i Luften, som de syldterned jublende Tonestrømme,
eller de sade og kvidrede i Risene og gyngedeiRørtagets
Top. Solen steg høiere og høiere over et summende og



murrende Naturliv med Grøde, Trivsel og Livsgleede,
med lurrende Elskov, Strid og Saar og Sukke.

Her talte Naturens Stemmer til det oprindelige i
Jens Rods Sind, og han kunde ligge og grunde herude -

Søndag Eftermiddage, mens hans Hustru sad hos ham og
bandt paa en Hose, og Børnene legede længere borte.

Ved Aftentide, mens Hustruen malkede Koen, kunde
han tage sin Violin og sætte sig udenfor paa en Hugges
stol. Paa de vlaatslerede Vjaerge i Vest var Solens
Vaal tændt, Flammerne luede høit op og blinkede paa
Rudernes Glar. Jens Rod jog Buen over den brune
Violin, saa det lhse Harpiksstøv lagde sig under Strængene.
To Børn stode ved hans Kare, et mindre hældede sig
sovende mod sin ældre Søster, der sad paa Grønningen,
og en pluskjaebet Fhr lod sin buttede Haand strhge kjær-
tegnende hen ad Ryggen paa Mis, der ijælent bøiede sig

» efter Haandens Bevægelser.
Solen sank i Vioerge, Vaalet sluttes, og Dagen gled

tyst ind i Nattens mørke Rige.

111. ·
·

Naar Vinteren kom med Driver og fygende Sne,
der syldte alle Phtter og Grave og lunede Huset ved
at tætne alle Revner, sade de inden Døre i Mosehuset,
en lille fattig og lykkelig Verden for sig. Saa var der
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Tid til Granskning for Jens Rod, og iøvrigt havde-han
fra i Aar og i Fjor hundrede Smaating« der skulde
klinkes og loddes for. Folk. Sine stoppede og. dødede,
og desuden søgte hun at løse den vanskelige Opgave at

saa det sparsomme Sul til at strække ud over den kolde
Aarstid.

Men naar den unge Vaar rystede sig, saa Jo og Sne
flød i Strømme til Hav og Fjord, da saa man aarle og
silde Jens Rod færdes mellem sit Hjem og Fjordbhernemed sin Redskabskasse paa Nakken.

l

Shd sor Mosedraget laa de twtbhggede Øster- og
VestersFjordbh paa gammel Mark, og bag dem hævede
Himmerlands Banker sig hinsides Fjorden som mørke
Skydannelser i Himmelbrhnet.

Det var hos disse Byers Gaardmaend, at Jens Rod
tjente sine fleste Pwnge, og det var med dem, han munds

»

huggedes, for hans Mening var som oftest paa tvaers af
·

andres, og han havde ikke det smidige Sindelag, der let
kan sno sig.

Hvor han kom, tirrede man ham mestendels med
hans Opfindelsesforetagender, og han løb stadig mod

Sphdighedernes Spidsen Naar han kunde saa Ram,
hnggede han hensynslost igjen. Men han var ene mod

mange, og naar Haanlatterens kolde Byger haglede ned
over ham, bragte de Gysninger til hans Hjaerte. Ingen
tænkte vel over, hvor stærkt han saaredes, men iAarenes
Løb afsatte den ene Vraad sig efter den anden i hans
Sind, saa han blev ru og vranten as Væsen. Ved hvert

J Skyggen. 4
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nyt Sammenstød trykkedes Braaddene længere og længere
ind, saa det blev pinefulde Aar for Jens Rod.

Men under hans Hustrus milde Blik smæltede det
stive Væsen, og derfor følte han sig kun tryg og lykkelig
i hendes Nærhed. Han var hans eneste virkelige Ven i
Verden.

J femogthve Aar havde alle dkillet ham med hans
Opfindelser, og i femogtyve Aar havde han drillet igjen.
Det var mange Rap, han havde givet dem, men det var,
som han sor hvert, han uddelte, blev mere ene og fattig.
. . . Og havde de ikke Ret, de Mennesker, han kaldte
dumme? Kunde han ikke have havt det roligere, hygge-
ligere, rigeligere, hvis han havde aevnet at rive denne

. indre Drift ud af Sjælen, denne Uro, der aldrig lod
'

ham i Fred? —- Var den fra Himlen, eller var den fra
Helvede? . . . Og hvad blev det forRestentil med hans
Planer? — Spot og Grin og ingen Ting andet. —- Var
det ikke Jndbildskhed det hele? — Ja, hvis han i sine
unge Dage var bleven i Hovedstaden og havde gaaet
paa sVaerksteder og Stoler, eller hvis han ikke nu var

bister til at hænge i Sclcu for Vrrdcte Skyld . . . De
sorbandede Pcengei

Det var mange Tanker, der jog gjennem Jens Rods
Hjcerne, naar han gik hjem fra Byerne om Aftenen. Men
naar han saa tænkte paa sin Hustru, der troede paa
ham, og han kom ud ad Moievejen, hvor alt var stort
og stille, og Aftenens Fred hvilte, saa lagde de stride-
Tanker sig til Ro.

Mosevandet, der var indrammet as Torvejordenss
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Vægge, laa aldeles blikitille med Maanelyset over sig —

som et blankt Spejl, hvorover de lave Vrinke og Siv-
buskene kastede deres Skygger. En Horsegommer surrede
med raske Vingeslag gjennem Luften og skogrede. Gaard-
hundene gloedei Byerne, men Lyden, der bares den

lange Vej over Mosen, lød saa asdcempet, at den kun
forhojede Stilheden. ’Havets Drøn naaede Øret fra det

fjoerne. Vandet piblede og rislede, og enkelte Steder,
hvor der var stoerkt Fald, brusede det, naar man kom i
Nærheden.

Kultnren havde ikke naaet herud med sine Grøfter
og Kavaien det vældede og gjærede i Grunden.

Jens Rod følte sig fælsomt til Mode. Det var, »

som dunkle Kræfter lønligt rislede og vældede og gjærede
i hans eget Bryst.

1V.
En Søndag Formiddag laa Jens Rod ved en Tørve-

grav og fiskede. De smaa Rod’er lejrede sig deromkring
og stirrede ned i Dybet, mærksomme ved ethvert lille

Pjask. Solen stod højt paa Himlen, og Børnene kunde

se, deres eget Billede i det stille Vand. Det var morsomt!
Saa spyttede de i Vandet og sparkede med de bare Ben
i Luften; men hver Gang Faderen halede en blank Fisk
i Veiret, skrege de høit af Glæde.



»Lhkke med Arbeidet, Hr. Professor,« sagde en

munter Stemme. —

Alle vendte sig om paa Siden og saa »Markus med
Liren« for sig med hans Violinpose as sort oliet Tøi
under Armen.

Han saa ud, som han var klædt paa i en Marstans
diserbodz et Par lystige, men glangløse Øer spillede i
hans magre, stjæglø5e—Ansigt, i hvilket en rød Næse dan-
nede Midtpnnttet.

Markns havde staaet øverst paa Kirkegulvet ved
Jens Rods Side Konsirmationsdagem Siden havde han
strøget vidt om Land og tjent Opholdet ved sit Spil.
Paa sine Strejstog forsynede han Landsbhmusikanterne

med sine egne Kompositioner, der vare ganske eiendomme-
lige, og et Par Gange om Aaret kom han over denne
Egn. Altid gscestede han saa Jens Rod. Han havde
gjwrne en Flaske BrændeviniLommen, og mens Glassene
tømtes, sade de to hos hinanden undertiden baade Nat
og Dag.

Disse Besøg vare et Brud paa Jens Rods ens-

sormige Tilværelse og de bleve ham en kjærkommen Lejs
lighed til ligesom mere fuldt og frit at drage Aande i
de Tanker og Freemtidsdrømme, han ellers kun delte med
sin Hustru, thi Markus var en mærksom og nndrende
Tilhører.

»

·

Børnene toge altid mod den freemmede Spilleinand
med straalende Øine, sor naar han tom, saa vidste de, at
der blev stort Hus og livligt Spil.

De kom alle indi Dagligstuen, hvor der stod et



,

»

Bord og en Bænk under Vinduet, intet mere. Hverken —

dette eller noget andet der inde var malet. Kalkpndzen
var falden fra ved Dørene, saa de graa, ubroendte Sten -

grinede froem. Der hang en Violinpose af rodbroget
Kalveskind paa Væggen, og i Vinduet laa der nogle Pinde
og Hjnl og smaa Mollevinger som til et Legetøi.

»Goddag, Madaml« sagde Markng og rakte sin
tynde, klamme Haand til Jens Rods Hustru, der kom
gjennem Stuen. Hun smilede lidt og fik fat si Fisken,
der snart kom i Grydem mens et Par raske Drenge kom
af Sted til Høieren.

»Naal« — sagde Markns, idet han drak den første
Dram —- »hvor langt er Du saa kommen med Tingene,
Du gamle?«

,,Ja, Du ved jo nok, at jeg ikke sværmer for Dampen
og disse kunstige Kræfter-: Nej, Vinden, Lufttrykket,
Spændkraften og Vinden, saadan noget som er lige ved
Haanden, som er Tingene i naturlig Tilstand. Jkke alle
disse kunstige Maskiner, de ere for indviklede og for kost-
bare. Nej, ser Du . . .

Jens Rod udviklede sine Planer saa flydende og med
en Ordrigdom, man ikke skulde haoetiltroet ham. Jmens
tegnede han paa Bordet, svingede med Armene og slog
Streger i Luften. Sine kom ind, naar hun havde Tid,
for hun holdt af at se ham, naar han var i Lag med
de Dele.

Markus sørgede forSkoenkningen og lyttede til Jens
Rods Fremstilling Han nikkede bifaldende og sagde en

JSkyggen. 5
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Gang immellem: »Du er Drollen splide mig en Tamp,
Jensl« eller: «Dersom vi havde Pænge« Jeng. — Død og
Pine! —- —— Skaal!«. Hans Indvendinger tog Jens Rod
op til grundig Behandling, og det tog lang Tid, inden
han blev færdig.

Sine satte med venlige Ojne den dampende Fisk
paa Bordet. '·

»Fisten skal spille mig svømmei« sagde Markus og
skcrnkede.

—

Jens grinte: »Der er saadan Slag iDig. Markusi
-— Skaal da!« -

Børnene hængte i med, at de skulde spille for dem,
og saa maatte jo Violinernesrirm as Poserne. De to
Venner spillede i flere Timer, saa det klang i Huset, et
underligt, vildt Spil. Børnenes Øer tindrede, en lille
Pige trippede om paa Gulvet med en ganske lille Broder,
og Sine stod i Sovekammerdoren med udbredte Fingre paa
Maven og lyttede efter. —-

Det var over Sængetid. De to Mænd sad iden
sorreste Stue ved den fjerde Kassepunsch- og Sine laa
over Vuggen i Sovekammeret og gav Bryst. Saa hørte-
hun Markus sige: «

»Hvad var det, Du sagde til Rigsdagsmanden sor-
leden? Jeg hørte noget om det oppe i Byen.«

»Ja, se, Soren Kristjan spurgte jo i sin Tale oppe
fra Forhojningem hvorledes noget kunde vaere lovligt og
og dog sørgeligt Og saa var det, jeg sagde til ham med
det samme, da han gjorde et hitte Ophold: »Det skal jeg
sige Dig, Soren Kristjanl Du er vor Rigsdagsmandz
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det er -lovligt, men det er Fanden pine mig sørgeligtl«
— He! hel«

Markus lo, saa han nær var bleven kvalt ietHoste--

sansald. Sine smilede og tænkte: »Hvor det ligner Jensl«
»Dn er et Jærnl« — sagde Markus med Ojnene

fulde af Vand, da han kom til sit Vejr igjen. — ,,Der
er spille mig lige saa megen Logik i Dig som ihele
Fjordby Pastorat.«

»Dör er heller ikke meget af den Slagsl«
»Hal ha! ha! — Skaal! . . . Hvis vi havde Pænge,

Jens, ——— Dod og Pine! . . . Men hvad er nu det for
» noget, der ligger i Vinduet; —- er det Vindploven2«

»Jal — Det er ligegodt den, jeg er nærmest ved at
hitte Ud af endnu. Den Vindkraft, Markus. den maa der
ske noget med en Gang; saadan en Masse Styrke og
Kraft, som gaar vor Næse forbi hver evige Dagl«

Han tog Modellen fræm.
»Dersom denne her ikke kan gaa, saa maa Du skyde

mig paa Pletten! Men jeg har ogsaa spekuleret paa den
i tredive Aar . . . Ja Gn’ tredive Aar! — Jeg har
vaaget mange Nætter over den Tingest, mens de inde i
Fjordby har ligget og snuet itykke Dynen De Hovedet-,
der grine ad mig, og saa have de ikke mere Tankekraft i
Hjærnen end jeg i min Lillefingers Negl . . . Ja, vel
er det harmeligt, men jeg kan ikke lade være, om det saa
skulde gjælde min Hals. Ja, se den skal altsaa gaa ved

«s
»

Vind, forstaar Du — —« og Jens Rod fortsatte Under-
visningem

Den lille, skjælve Lampe kastede sit sparsomme Lys
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over de to Mænd, en Brændevinsflaske og to halvsyldte,
hankelase Kappe, der stode paa Bordet. Sommetider
stajede de, fortalte muntre Historier, lo og klinkede.
Sommetider sad de og dosede, og Raseri virkede paa
Mærke og Miner. Detvar sent paa Natten.

»Ja, de tro nok, at jeg kan gjøre, hvad det skal være,
naar det kan gjøres med Hænderne, men saadan ligefraem
opfinde noget mærkeligt, der kan komme i Historien, det
tro de ikke; jeg kan, men det kan være, de komme til at«
tro det alligevel. ——— Sover Du, Markng9«

,,Nej, jeg tænker,« snavlede han.
»Het he! Skænk og en Draml«
»Det skal jeg!« svarede han og tog sig sammen.
»De tro ogsaa nok, at Du kan spille de fleste Musi-

kanter sander og sammen ved Legestnerne, men de tro
ikke, at Du kan spille saadan, som Du sommetider kan,
saadan ud af Dit eget Hovede og saadan, at det kan
trykkes paa Noder og spilles af svære Folk, det tro de
ikke! — Tak! Skaal! — aa giv mig Olkruset —- Ah!(——
Nej, det tro de s’gn ikke!«

«

»Nu skal Du høre noget nyt,« udbrød Markus med
Liv og stemte Violinen. Og saa spillede han saa længe-
og saa vel at Jens Rod fik Taarer i Øjnene.

»Naar jeg tænker paa, hvad Du kunde blevet til,
Markna . . .«

De to Mænd fortsatte til den lyse Morgen. MSaa
sov de; derefter stak »Markus med Liren« nord over Klits
terne ud i den vide Verden, og Jena Rod giktilFjordby
paa Arbeide.
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V.
Det var paa Foranledning af Lærer Johansen,

Fjordth der var Sekretaer i Landboforeningen og Re-
ferent til »Folkebladet«, at Jens Rod fraemstillede sig med
sin Vindplov ved Landmandsudstillingen i Aa Kro den
20. Juni. ;

Et dejcigt Sommervejr lyste ned over en lang Række
prwmieoestende jvdsk Kvaeg, der stod uroligt, brølede og
gnubbede sig op ad det rystende, midlertidig opførte Stænge,

·

det lyste over Oms- og Hingstdhr, hvis blanke Haarlag
glingede, og hvis løftede Hoveder og spilede Roesebor’ vid-
nede om de usædvanlige Forhold, — og det lyste over
blanke Vlceseinstrumenter henne i Nærheden afden »med
Flag og Grønt phntede Talerstol«x

Ved et Bord stod Vindplovenz Opsinder med sin. —

Model.
»Jeg tror Faneme, Jens Rod staar der henne ved

Bordet med sit Mekanikchesen. St! st! si! Han gaar
saamænd fra »Snøvsen« med det første!« var der en, der
sagde til sin Nabo.

Som Folkestrgmmen steg, kom mange drivende forbi
Jens Rod. Ungkarle, der vare øve og overstadige as
Drik, vilde kjøbe hans Mølle for 25 Øre; sommetider

·

trængte man sig om ham. Det var ikke faa Spydigheder
og drillevorne Ord, han maatte bide i sig, og mange

J Skyggen. 6



haanste Blik og Akselslag maatte han indvendig vride sig
"

under. — Men der kom ogsaa mange, der undrede sig
over den sindrige Vindplov, viste ham Agtelse og talte
fornuftigt med ham. Flere fine Folk, deriblandt Landbo-
foreningens Formand, Godsejerem Landsthingsmandem
Ridderen, den hnje statelige Herre stod ikke saa kort en

Stund hos ham og skistede Ord om Vindplovens Sam-

mensætning og Virkemaade De hilste ham anerkjendendc
og haabede, han vilde saa noget ud af sin Opfindelse.

Men Jens Rod bandte paa, at saadan noget som
den Udsttlling« skuldedet vare noget, inden man skulde
faa ham med til for at gabes paa og glos paa og ud-

grineg. — Nei, hvis Landmoendene havde sagt: »Den
Plov er godt lavet; Du er en Knob; den Plov skal til

Vinden; her er Paengene, og er det for lidt, saa er her
flere« — se det var der Mening i. Han havde tænkt,
hansskulde have faaet saadan noget ud as det paa en
Maade. —«— Men dette her! —- nej, nu gaar det ad Hekkens
seldt til med hele Skidtet . . .

«»Men se dog her, Jens, hvor »Folkedladet« skriver
kjont om Digl«

- »Ja Herregnd, bitte Stinel mene Ord og Tale-
maader! — men Poengenel — Nu staar jeg med en Op-
findelse, der ikkeer Mage til, og mangler blot disse
lumpne Stillinger. Men jeg ser nok min Skjæbne ; jeg
kan lige saa stille synke i Muldet igjen med min Vind-
plov. Jeg kan godt gaa hen og lægge mig, og saa kan
min Opfindelse raadne og ruste op. Saa, naar jeg er

væk, vil man sige: »Det var for Resten en underlig Fyr,
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den Jens Rod! ——— Hvordan — opfandt han ikke noget?««
—- og saa kan de lede efter Stumperne.«

»Men hvad vilde Du da . . .«

»Jeg vilde gjøre et Vært, der skulde gaa over i
Folkets Brug og tage mit Navn med sigl«

» Nei, jeg mener, hvad vilde Du, de andre skulde
·

gjøre andet end omtale Din Opfindelse godt? —- Jeg
shnes, Udsigterne er bedre end nogen Sinde.«

»Pcengene? — Piengene til at lave en virkelig Vind-
plov, der kan arbejde i den virkelige Jord, saa alle Fee-
hovederne kunne se det og tage og føle paa det? Saadan
en koster Pcenge, kan Du tro. — Nei, det synker, Dul«
sagde han og drog sig i Skjægget.

»Skulde det være mange Poenge?« spurgte hun og
satte sig hos ham.

»Jkke saa faal«
»Jeg har et Par Skillingl« vedblev hun og tog

hans Haand.
»Har Du!?«
»Jeg har lagt dem til Side i flere Aar, lidt efter

lidt, for jeg tyktes nok, det anede mig, at der vilde
komme en saadan Dag, da Du vilde trænge grnelig
haardt til dem. Sommetider har jeg havt flere, men

naar det har knebet . .

»Sinel Sinel Hvor Du er en prægtig Konel«
udbrød han med Varme og kyssede hende. »Havde Du
ikke været, saa havde min Vindplov ikke været det,
den erl«

,,Jkke?« spurgte hun med lhst Aashn.



»Hvo·k mange har Du saa ?«
.Der skulde være 75 Kronerl« sagde hun, idet hun

·

f hentede dem inde i Sovekammeret.
- »Men det er vel sor lidt?«· «spurgte hun og saa

paa ham.
«Ja for lidt er det, sor der skal flere Hundred etill«

svarede han smilende.· »Hvor jeg holder af Dig, Sine1« ;

udbrød han ·i.-·Fortsættelsen as en anden Tanke og knugede.
«

hende. — »Du skal have Tak! —- Du har altsaa hele
Tiden for Alvor ment, at der virkelig vilde komme en-

saadan Dag! —- Ja, saa! ja, saal . . . Det er godt! ·. «
Hør Du, vi kunde jo sælge Huset?«

»Ja, hvad saa ?«
·

»Der kunde jo nok blive saa meget tilovers, som jeg
"

behøver, naar jeg nu har disse her.«
'

—

»Saa skulde vi af med Koen ?«
»Ja, det skulde vi.«

»Og saa skulde vi bort herfra?«
»Det skulde vi vel ogsaa.«
»Jens, jeg thkkeg, vi har havt det saa rart her i

mange, mange Aar.«
»Det har vi ogsaa, Sine.« —

»Hvorshen saa ?« ·

»Ja, vi maa vel sidde til Leje i Fjordby eller et
andet Sted, for det første-«

Der var stille en Stund. Saa fik hun travlt ude-i
«

Køkkenet, og der blev ikke talt mere om Sagen i- nogen
Tid. Saa en Dag, han sad og grublede ved Vordenden,
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kom hun hen til ham og spurgte, hoads der kunde ske, om
de solgte Huset? —

»Der sker det« —- udbrød han med ungdommelig
Iver —- »at Jens Rods Vindploo kommer paa Støberiet
og kommer til at gaa rundt med rigtige, store Vinger ude
paa Markerne lige for Næsen af Fjordbherne. Saa har

·Jens Rod sejret, og de andre kan holde mig deres Kjæftsl«
»Lad os i Guds Navn prøve det,· Jensl«

"

«

»Ja, men kan Du ocere glad ved det, Sine? ellers
skal det — saa bandte han — aldrig ske!«’

»Jeg kan ikke nære glad, uden vi gjør detl«
Han sprang op, vippede med Brynene og sagde, idet

han løftede hende i Vejret:
»Nu skal det igjennem, om det saa skal knagel«
Den Gang var Jens Rod 58 Aar gammel.

VL

J »Folkebladet« stod at læse, at der paa Finang-
loven var bevilget Hugmand Jens Rod Pedersen af Sand-
mosen 1500 Kroner til Udførelse af hans Vindplov.

Fjordbherne tørrede deres Briller, de, der brugte
saadanne, og læste om igjen, og Nyheden løb fra Mund

J Skyggen.« — 7·
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til Mund, fræm og tilbage og rundt; den vidste næsten
ikke, i hvilken Krog i det gamle, skikkelige Fjerdby den

maatte være.
·

Men Jens Rod svingede med »Folkebladet« og sagde-
»Nu gaar vi ind i Historien, i den rigtige Historie! —

1500 Kronerl Sikkert et Arbeide det kan blive! 1500

Kroner af Staten til min Vindplovl — Nu gaar vi ind
i Historienl«

Naar Jeng Rod faa ind over sin Fræmtid, var det,
som Gryet vældede freem under mørke Skyer, og den

deilige Dag fødtes af Dæmringen. Han havde saa travlt,
som han var kommen for sent op, han ilede og jagede,.
og Tankerne løb endnu raskeke, langt fræm, hvor der

var en stor Fabrik med forfærdelig store Vygninger og

saadan en Masse store og smaa Møllevinger, der alle

løb rundt over Tagene, og paa denne store Fabrik lav-

edes ikke andet end »Jens Rods patenterede Vindplove«.
Men tilsidst løb selve Tankerne rundt . . .

Der blev meget at foretage for ham i den følgende
Tid paa Stoberiet og hos Møllebyggeren. Han blev nødt
til at boje sig i mange Stykker for dentekniske Kyndighed,
der blev stillet ham ved Siden, uagtet han var vis paa,
at hans Mening var den rette. Og for hver Gang hans
Vilje og Ævne maatte give sig, var det, som hans Ryg
krummedes. Det gav vaagne Nætter og hvilelose Tanker
alt det, han fik at arbeide med, de Vanskeligheder, han
ikke havde tænkt sig, og de Hensyn, han ikke forud havde s

kunnet tage.
Som Vindploven skred fræmad og blev prøvet, viste
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det sig, at den ikke nær saa godt svarede til Hensigten,
som Meningen havde været, og mere end en Gang maatte
den delvis omdygges.

Tvivlen, den grusomme Tvivl om Ævnerne« krogede
den gamle Mand og skar sine Rynker i det stærke, karak·

teristiske Ansigt. ———

Da Vindploven dog i hvert Fald var et sindrigt
Arbejde, blev den sræmstillet ved den store Landmands-
udstilling iAalborg, hvor den kunde blive kjendt og
bedømt.

Tusinder as Folk og Fæ vare samlede her sra vide

Egne, Det bøigede og vrimlede af levende Væsener nede

paa denstore Plads mellem Telte, Tribuner, Sknr og
"

Trceljhgninger under vajende Vimpler og Flag. Som et

Hav brusede Lyden fra alskens Struber og Instrumentet-.
spOg oppe paa en her Mark i en Udkant af Udstillingss

pladsen gik Vindplovens Vinger rundt.

Folk gik sra og til og saa den arbeide. De syntes
alle, det var en ganske mærkelig og godt opsunden Ma-

skine, men praktisk brugelig! —- de rystede paa Hovederne.
Jens Rod, der nu i Grunden saa gammel ud med

graanet Haar og Skjæg, styrede og tnmlede med sin Plov
paa bedste Vis og gav paa en stilfcerdig Maade enhver
Spørger Svar.

En Stund var der- ingen Folk hos ham, og han sad
med Albuerne paa Knmerne og saa ned i den oprodede
Muld, mens Tankerne stredes om, hvorvidt Folk havde
Ret i deres Dom.

Lak-;
ysmh
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»Tillader Hr. Professoren, at jeg tager hang verdensk
berømte Opfindelse i Ojesvn?« raatbe en lystig Stemme.

»Er det Dig, Marknsi« svarede Jens og saa op med
et tungt Smil.

Maran saa meget medtagen ud i sin lasede Dragt.
Han løb rundt om Maskinen, følte paa den, saa den efter
indvendig og lod Blikket løbe op ad Stativet.

»Naa» saadan ser den ndi« sagde han med et for-
nøiet Ansigt. ,",Kjør»lidt for mig, Jensl«

Han foretog en Pløjning, mens Markus stod glad
og saa til.

»Det var da morsomt, Du fit denne Deevl i Gang,
Jens. — Jeg tænkte jo nok, Du maatte være her iDag.
Jeg har hørt Dig omtale helt nede ved Aarhnskantem og

"Dn har været i Avisen og faaet Statsunderswttelsei —

Ja, Jens« —- tilføjede han med Taarer iØjnene———»Du
har da vundet Sejr med Dit!«

»Sejrl -——— Det er ikke saadan en Sag at vinde Sejr
med noget, Maria-s, og en er næsten lige gammel nok til
at tumle med disse her Ting nn!«

Maran havde taget en Flaske op af Lommen.
»Hold, bi! lad os først faa en as Sines Mellem-

maderi« sagde Jens« og af Vindplovens Indre halede
han en »Tejne« sræcn, som han aabnede og fraemtog nogle «

meget tarvelig paalagte Brødskiver.
»Ja, det er jo et gammelt Ord, at Brød tilVrcendes

vin er bedre end Hug til Øi. — Tak! — Skaal!«
«

.

Der var ikke saa megen Lystighed over Markns som
eller-B,’ og oste randt Taarer ned ad hans oppustede
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Kinder. Heller ikke Jens var saa snalsom, som naar han
før var sammen med Spillemanden.

Der kom nogle Mænd op imod dem fra Udsiillingss
pladsm »Det er ikke værd, jeg sidder her ved Dig nnl«
sagde Markug, da han saa dem, rejste sig og tog Violin-
posen under Armen.

»Kom hjem til mig om nogle Dage. Jeg tror, Du
kunde have godt af at hvile Dig ud og haege Dig lidt
hos os, og Du ved, at Sine ikke har noget imod, at
Du kommer.«

»Tak, Jengl — Ja, Du har en god Konel« svarede
Markus med Taarer i Øinene og sjokkede hen over Plojs
ningen. Jeng Rod lukkede »Tejnen« og gjorde sig færdig
til at tage imod dem, der kom.

V11.

Ingen spurgte mere efter Vindploven, ingen talte
om den, ingen tænkte mere paa den. Jens Rod førte
en lyst Tilværelse i det afsides liggende Mosehns, og om

hang Opfindelse blev der ganske stille, Glemselen lukkede
sig over ham og den, og Tidens Vande strømmede fraem
over hans Hoved.

J Skyggen.
"

8
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Der blev kun lavet denne ene-Blod for Stats-
understøttelsen.

Længe holdt han igjen, men omsider nødtes han til
at forstaa, at hans Livs stolte Drøm havde opløst sig i
en — Skuffelse. ,

,

Da dette imidlertid blev ham klart, rigtig stcerende
klart, saa bristede det for ham. Det var, som Livets
Foreteelser gled bort fra hans Syn og Sand, langt,
langt bort, hvor han ikke eevnede at skielne Lyd eller Ve-
vregelsez han selv stod svimlende tilbage midt i Øde og
Tomhed, og gjennem en Dødens Stilhed sank og sank
hans Tanker som døde Fugle.

Skuffelsens Taage drog sig sammen om ham og
mørknede hans Forstand. —

Han blev opsagt fra sit Arbeide det ene Sted og
det andet Sted. Han kunde nemlig falde i Tanker midt
under Arbeidet og blive staaende i Timer uden at røre
en Haand til noget, staa og stirre som efter noget kjært,

der var tabt og forsvunden Der kunde io taleg til ham,
» saa han vaagnede, men snart sank han igjen hen i denne

SøvngaengersTilstand.
«

Saa maatte Sine ud med Krukken og Posen den
lange Vei til Byerne. Tungt og trælsomt var det for
den gamle Kvinde at gaa Ydmhgelsens Gang, men hellere
det end bytte deres Hjem med Fattiggaarden. Til Mose- .

huset knyttede der sig et langt og lykkeligt Livs mange
Minder, der kunde hun i Fred for Mængdens Øine pleie
ham, for hvem hendes Hinerte bankede faa varmt som
nogen Sinde, og der kunde hun i al Fattigdommen og
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Nik-den med sin Kjærligheds Varme mildne hans sidste
mørke Dage. —

Det var smoertelxgt nok for hende at se, hvorledes
han tabte mere og mere as den lyse Forstand, hun før
havde været saa stolt over. Men han var saa stille og
god, og naar hun strøg ham over Haaret, lyste det blink-
vis i de matte Øine, og Taarerne randt ned ad de magre
Kinder.

Det meste af Tiden sad han i Kakkelovngkrogem
mimrede med Munden og stirrede ud for sig med sit døde,
udslukte Blik. Han blev en Olding paa kort Tid.

Endelig ynkedeg Døden over ham.



Skid.

T
Yle hed en Karl, der i tolv Aar havde tjent hos

Povl Krænsen i Kanstrup. Han var svær af Skikkelse,
meget høi og ludede lidt, havde blandt Kindftjæg og blaa,
gode Øine -

—

Hans Kjæreste, RødesMaren« havde de sidste fem-
Aar tjent paa samme Sted. Hun var meget sregnet,
især om Sommeren, og havde flammende rsdt Haar.
Hun var en lille fastdhgget en med kraftigt Liv i de
graa Øjne, der under lyse Vipper sad og tindrede igodt

·'

Lune. Naar hun lo, saa man hele Tandrælten, og
hendes Vraknæse stræbte i Veiret midt i det runde, for-
nojede Ansigt.

Det daglige Samvaer havde været saa hyggeligt.
Naar han saa hende stynde sig over Gaarden med et Par
Spande Mælk til Kalvene eller Balle til Grisene, saa
fornøiede det ham at lægge Mærke til, hvor de tynde Ven
i de klaprende Træsto kunde rappe sig over den brolagte ,

Plads. Naar hun tumlede Bøtter og Baljer, saa de
stramlede, skurede Træet hvidt og Jcernbgandene skinnende
blanke og satte dem til Torre paa Tremmedænken ved-
Vryggerddorem saa blev han glad ved at se, hvor hun



dog kunde nytte Naeverne. Hvor hun særdedes i op-
skjsrtet Tradlhed« srhdede han sig over hendes kraftige,
spændige Krop, der sprængte baade Knapper, Maller og
Hregterz han smilede lykkelig og tog sig en srisk Skrea
— nota bene af Obels i Aalborg -—— sor at gjøre Stem-
ningen fuldkommen.

Sommerdagene henrandt mellem krydrende Ho og
duftende Neg. Under Leens skære Klang og livsglad
Spøg gled Arbejdet som en Leg, og det muntre Arbede-

«·liv i Skjortecermer paa solvarme Dage og Skyndingen
ved Bjcergning af’ Aarets Afgrode bragte dem nærmere
sammen.

Om Vinteraftenerne, naar hun skulde ud at malke,
fulgte han hende med Lygten og fik sine Kys i Stald-

gangeu . Naar de traadte ind i den lnne Staldlust,
rejste Koerne sig, krummnede Ryg. drynede og vendte deres

gumlende Muler om imod dem ; Hestene skrabede, rystede
sig og raslede med Grimeskasterne. Han gik ind i Loen,
trak Skodderne fra Krybben og sodrede Bæsterne, der

pustede i Hakkelsen og sparkede iBessingem Saa lukkede
han igjen og kom ind til Maren, hvor Mis listede sig
varsomt sraem, mjavede og strøg sig op ad hendes Skjorter.

TEE Han stillede sig med Ryggen modStaengeh Hænderne i
— Lommen, tyggede paa Skraaen, og saa pratede de, mens

de fine Mælkestraaler skummede i Spanden, og hun flyt-
tede sig sra Ko til Ko.

Og der var jo saa meget at drøste: Om de nogen
Sinde skulde faa deres egen Stald, deres egne Keer at

J Skyggen— 9



malle og sodre, deres eget Hus, deres eget Hjem. —-

Hvorledes det skulde gaa til," og hvordan alt saa skulde
være . . .

Det var ved en Legestue for sem Aar siden, at Tro-
lovelsen havde fundet Sted.

Længe havde han baaret paa en lønlig Følelse, der
ofte var ved at tage Magten fra ham: Kunde han blot
faa Lov til at slynge sine Arme om hendes svulmende
Krop og holde den fast — eller llappe hende paa Ryggen
. . .· . Men naar de vare ene sammen, var det ham ilke

muligt at sige det, der netop skulde siges ved en saadan
Leilighed.

Saa var der som sagt Legestue. Han dansede ikke
meget, men hun sloj fra Arm til Arm og var saa for- O

nojet. Det syntes han ilde om. — Det snørede sig sam-
men overst i hans Bryst til nogle lvcelende Fornemmelser,

mens han stod i Doraabningen og saa paa de danse"nde.
J et Hjørne stimtede han Jens Rod, der lod Buen flyve
over Strængene, mens det faldende Støv pudrede Haar
og Slng og lagde sig tykt i Folderne paa hans Best.
Lyset i et Par smaa Lamper viftede, thi rundtiDansen
susede de unge. J en Taage as Støv og Sveddampe
saa Ole dem fare rundt . . . . der var hun igjen, ogz
somhunlo....

Tyk, sur, opvarmet Luft strømmede ud af Vinduer --

og Døren Dampene fortættede sig til store Drypper paa
Lostet og drev i tunge Taarer ned ad de graa Karme.

Han stirrede endnu en Stund ind i Taagen og
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angrede sig. Nu dansede hun igjen med Jens Prøjier,
den Avekat! —- og saa klemte han Skraaen.

Ole tyggede den Aften en Tinres Rulle af Obels og
skyllede mere Punsch i sig, end han havde godt af.

Thi, hvordan det kom sig, sad han snart ved Drikke-
bordet. Han lod sig falde ned i en Krog, hvor han blev

- siddende ganske stille, mens de andre stojede og larmede;
han bare drak, som det var hang Livsopgave at tomme
alle de Bægere, der kom i hans Nærhed.

Efter nogen Tids Forløb begyndte det at snurre i
Hovedet. Han syntes Bordet løftede sig med alle Glas-
seue og snurrede rundt, og han selv — det hele løb
rundt. Det summede og larmede, men hvad det var, de
enkelte Lyd kunde han ikke opfatte. — Saa rejste han
sig og stod og mumlede noget om de Satans Kvindes
mennesker . . .

Da han kom udenfor-, løb han mod Bindestenen.
»Det var da ogsaa spedalsk !«

Idet han traadte til Siden, var han lige ved at
falde over en Trillebør: »Nej, nu tror a sgu . . .«

Mere-fik han ikke sagt, for da han blev nødt til
at gribe sor sig, satte han Haanden ind gjennem en

V

Rude, og i bareForbavselse blev han staaende stille som
·

en Mus.

Jndenfor var der nogle Piger, som skrege, Pog ud
styrtede mange for at se.

»Hvem er det, der spøger ?« spurgtes der.
»A kan Fa’n flnjte mig ikke gjøre for det. Det er

aa spedalsk i Aften, og saa er det saa mørktt«
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»Hii hi! hi!« .-—— lo Pigerne, der stod i Klange og
trykkede sig op ad hinanden — »Det er jo stjærnelyft,
Oiel«

.

»Stjcern — he! «—— ja, det kan s’gu gerne være-« a

har en Stjcern —-he! hel- Det er da ogsaa spe-
·dalskl« —-

·

Senere, da han sad paa en Kasse og svalede sig,"«
lagdes der en Haand paa hans Aksel.

»Ole,« sagde hun. Det var Maren.

»Falsk som Skum paa Vand!« svarede han med
kold Foragt og stirrede Ud for sig. 7

Hun lo og blev staaende hos ham.
»Men er det din Mening, saa vil a . . . jeg elsker

med Smerte . . .«
"

Hun lo igjen.
Saa sagde han, idet han sprang op:
»Bitte Muren! a holder den onde taeske mig saa

moj o dæ!»
«

Saaledes friede Ole.

11. .

Sommeren kom. Den dryssede Lys-over Landet og
ud over Havet, der bag Klitterne rullede sine Danninger
ind mod Stranden. Ingen Skove lukkede sor Udsynet, ,
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og med udbredte Arme savnedes Sommereng rigeLysr
Klitternes hvidgule Sand drak sig mæt deri, Marehalmens
Buske badede sig deri, og ind over det lyngbrune Land
krøb Skyggerne i Skjul under det lave Purl og gjemte

sig i de dybe Hjulspor. Sommeren sang iLærkend Toner,
- duftede fra Vlomsterets Bæger, blinkede paa hvideSejl

spredt over Havet, og saa laa den midt paa Dagen og
gnitrede i det aabne Landskab. Øiet frydedes« naar det
hist og her fandt en grøn Sig med en Pyt Vand, og
Blikket vederkvægedes ved at hvile i Havets blaa Farve.

Ude i Sommeren, i Klitlandet drog Ole langsomt
fin Fure. ·Af denne ubrudte Jord havde han kjøbt mang-
foldige Trluder Land af sin Husbond. Det kneb under

»

tiden med at tage fuld Fure, for de mange Tuer og-
smaa Ujævnheders Skyld, men de kom da til at ligge
der, den ene nok saa pænt ved Siden af den anden ; —-

gjennem tung Jord og filtrede Rødder skar hans blanke
Plad.

Det var en stor Stund for ham, da han første Gange
spændte Jærnet i Jorden her. Han følte sig saa høs-
tidelig stemt, trængte ligesom til Andagt, Indvielse, Vel-
signelse . . . Han saa ud over sin vide Esendomsstræk-
strækning, hvor aldrig før et Redskab havde prøvet paa
at bryde ny Jord; — saa tænkte han paa sit Studepar
og sin Arne. Han anede i et Øieblik hvad som forestod
for mange Aar, for hele hans Liv. Og det var derfor
han syntes, det var saa hellig en Time.

·

Saa sagde han, ligesom naar han holdt uden for
J Skyggen.

·

10
"
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Hukbondens Dør med hele Familien og skuldetil Lendum
Marked: »J Guds Navni« —- Og saa drev han paa —

Studene.
Lyset dirrede, Lwrken sang, Seletojet knirlede, Rød-

derne rykkedeg trcege op af Jorden og sprang for Jwrnet
Ole drev ganske langsomt frcem over Fladen med sin egen
Plov i sin egen Grund;

»

Hvor vilde han ønsket. at Maren havde staaet der

henne ved Jordhuset og set ham plsje og virke med deres

egen Drivkraft. Men i Aar kunde det ikke blive. —

Maaske han til meste Aar kunde faa bygget saa szmeget»
at der kunde soas Rum til en Stue; og ved den Tid
kunde der maaske ogsaa holdes en Ko . . . Naa, Du hitte

brogede! —— Vil den graa trætte Dig iHalen? . . . Lad

Dig ikke gaa paa, bitte! . . . ikke gaa paa! —- Naa,
st! st! —- sor saa komme vi skam ingen Steder. — Naa,
st! st! —- Ja til næste Aar maatte det blive . . .

Medens Trwtdyrene bedede, brugte han sin Spade.
Der var Tørv, som skulde graves til at bygge videre paa
Jordhuset, der var Jnddigning at besørge, Grøfter at

kaste, Brinker at jævne, Huller at fylde, ogLyng var der

ogsaa at slaa imellem til en Skilling. .

Naar han havde gaaet efter Studene en Tid, faldt
Spaden saa dejligt i Haanden, og han slyngede Stik paa
Stik ud over, som det var en Fryd at tumle med den

Jord og rigtig danne denester ens Vilje.
—

Det var, som han med sin Spade vilde grave sig
Lykken til, og virkelig tyktes han at mærke, at han blev

gladere sor hvert Kast, som rullede, hver Fure, der laa,
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at hans Hjærte slog sriere og stoltere, at han rykkede
nærmere mod det, han glædedes ved.

Han troede nok, at han skulde bryde sræm til at
blive sin egen Mand, der kunde bære sit Hoved lige saa
hojt som nogen Gaardmand i Kanstrnp og sætte sin Hat,
som han vilde, tage den as, naar han syntes, og lade den

sidde, om han tyktes saaledes, . .saa tog han en umaade-
- lig Spadesuld og kylede saa langt, saa langt, idet han

trak paa Smilebaandet.
Naar han hvæssede sine Redskaber, smaasyslede eller

byggede paa et Jordhus, nynnede han gjærne. Mest
Niels Pinds Vise, som denne havde digtet« da han kom

hjem sra Krigen, og hans Kjæreste sad som Kone i
· Østergaard. »Der gaves i Verden Bekymring og Møie-«

holdt han ogsaa as, sor den gik paa saadan en sørg-
modig Tone.

Var Dagvsrrket endt, stillede han sig uden sor Hytten
i Astensvalen med Hænderne i Lommen og tyggede paa
Skraaen. Han mærkede Hvilen som en behagelig Strøm

gjennem sin sunde Krop. Hans Øie sulgte Furerne, som
øgedes, og Grøfterne og Digerne, som stedse bleve længere.
Han syntes, det groede sor ham. Da blev hans Blik
mildt og sugtigt.

Aftenens lette Skygger listedesig sroem og gjorde
Omridsene blade. Jngen Hund goede iNærheden, ingen
Støi fra noget Nabolag. Ensomhed. Havet dnrrede

dæmpet i Stranden, en Vibe skreg, en Hjejle fløjtede.
Yderst oppe stod en Vaake som et mægtigt sort X mod

-«ren, blaa Himmelgrund, og længere inde stimtedes de



7
s4o

hvidkalkede Mure afPovl Krunsens Gaard. Han saa-
derop og smilede.

»

»

Han dvælede endnu en Tid, for det var som en

Gudstjeneste at staa her og føle sig saa ydmyg og lille
midt i det store og mægtige-, der ligesom bar ham.

Han saa, hvorledes Natten kom, den blide, kolige
Sommernat, og viftede Grændserne ud, saa kun det ende-
lose Himmeldhb blev tilbage. — Saa gik han ind og
varede sig ned i en Bnnke Ho, der i et Hjørne af Jord-

« hytten udgjorde hans Natteleje. .

llL

En Sommerdag gjwstede Mai-en ham herude.
Struttende af Livskraft, glad og smilende kom hun til
ham i en ny Hvergarnskjole og nhstroget Forklcede med
friste Folder.

Han trykkede hende lykkeligt til sit brede Bryst, og
saa gik de Haand iHaand rundt og saa paa Herlig-·
hederne« Han udviklede saa mange Planer og talte saa

"

længe, at hun gav sig til at skoggerle:
»Men det er da forfærdeligt, som Du er bleven til

at snakkel«
Han smaalo og svarede:
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»Ja, der er saa længe imellem jeg faar talt ndz for
ser Du, Studene kan jeg jo nok snakke lidt med, men de
forstaa mig jo ikke, og — æ —- se saa har jegiGrunden
havt det som Adami Paradisetl«

De lo igjen. Solen lo, og Lærkensang, og Livsmod
lyste i de to glade Menneskers Øjne.

En Vinter havde raset ud over Egnen. Stormen
"

havde fejet Sneen sammen i store Dynger og Driver, saa
man knapt kunde komme fra By til By. Den havde
skreget ind ad enhver liden Revne og Sprwkke, gjort
Smaafolk rædde og tæret deres dyre Tørv. Strand-
fogdens Smaabunker af ilanddrevet Sommer blev borte
om Natten, og ikke en Pind var at se langs Kysten.
Havet var islagt mod Land, Fiskerne bankede de valne
Hænder og stirrede ud efter, naar Isen dog vilde brydes.
— Da flyttede Ole op til Povl Krwnsens med sine
Stude.

Da Sommeren kom, bleve de gifte. Og Ole var

glad ved, at det var overstaaet, for det havde havt sine -

Bryderier. -

Han havde staaet forved Alteret i den store, tomme
Kirke og følt sig helt fraemtned i sin ny Vadmelsdragt,
der ikke vilde danne sig efter Kroppen. Saa kom han til
at se paa Præstens Støvler, der havde en Lap over

Snuden, hvilket bragte ham i Tankers om Lavrits Sko-
mager, der havde været i Klitgaard at sy paa Seletoj
den Dag, han kjøbte den graabrogede Ko, — ret et des-ligt Avlsdyrl . . .

.

»

JSkyggen. 11
;
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Saadan lod Tankerne paa egen Haand. Han vidste
jo godt, det var ugudeligt, men jo mere han søgte at
holde dem sammen om det vigtige, som soregil, deo vildere
floj de til alle Verdens Hjørner, og Præstens Ord lød
som en sjaern, mumlende Strøm. — Det var ved at pine
Sveden ud.

-,,. . . . om Du vil have hende, som hos Dig
staar?« s-

Prresten maatte gjentage: »Vil Du have hende . . .««;
saa so’r Ole op og sagde i en flydende Fart: »Jo, jo,
det byder sig selv!q —

Præsten smilede og fortsatte. Ole rødmede, llaede
sig dag Øret og stottede til Muren, der ligefrem blussedr.

»Det var da ogsaa spedalsl!« tænkte han.
Men, som sagt, nu var det ovre, og han havde-

hende hos sig. Hun hjalp ham trolig med Arbeidet, der

gik med Liv og Lyst,·lortede Tiden sor ham med Spøg —

og Munterhed og krydrede ham Dagen, der svandt som
et Pust.

Men saa kom der en Tid, da Maren blev stille,
hendes srcemflugtige Livdlhst dæmpeded, og Ole sandt
Anledning til at granste over en mulig ny Udgistgpost,
som maaske med Tiden kunde blive brhdsom nok og true

hans Livs Maal. Naturligvis, han havde ikke noget
imod at . . . . men det koster minsael.·

Men da de spoede Skrig lød i hans Stue, blev Ole

som vild as Glæde. Han kunde forlade sit Arbeide og
næsten lode ind for at tage det lille Væsen paa sine
store Arme og hoppe og danse og gjøre Kunster, saa
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Maren maatte le, til hun fik Taarer i Øinene Stun-
dom kunde han næsten brøle as rasende Lykke og tnmle

saa dristigt med den lille, at hun as Frygt for, at der

skulde hænde noget galt, smilende maatte lægge sig
imellem.

Ved hvert Barn, som kom efter, var han lykkelig,
og dog, — paa den anden Side øgedes hans Ængstelse;
den rejste sig Lag paa Lag, naar han gik i Enrum med

sine Udregninger, til en høi Mur, der hindrede de lyse
Udsigter.

Hans stolte Drøm var nemlig at blive Selvejerz
saaledes at forstaa, at han ikke skyldte saa meget som en

tynd Toskilling hverken paa Gaard eller Grand, thi først
saa syntes han at være sin egen Mand for Alvor. Han
var født i Fattighnset og havde i sin Tid gaaet med

Pesem Derfor var hans Livs Stolthed og Ære at

bryde gjennem alle hindrende Lug, til han naaede en

uafhængig Stilling. — Han talte aldrig derom, hentydede
aldrig dertil, men aldrig gik der en Dag, sjælden en

Time, uden at dette Maal vinkede ham med sin Fortryls
lelse« Han foretog ikke et Skridt, fattede ikke en Beslut-
ning, inden han først søgte at klare, om det vilde hæmme
eller sræmme hans Plan. Han tænkte paa denne, naar
han sov ind; naar han vedblev at døde sine hulkede Træ-

sko Gang paa Gang, og naar han tørrede sine gamle
Skraaer for at blande dem i frisk Tobak. Uden nogen

havde en Anelse derom, var det denne Tanke, der ragede ,

fræm i hans Bevidsthed, og hvorom alt andet sam-
lede sig.
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Kunde han føre Bevis sor, at han og Maren — en

sordrukken Kvindes nægte Barn — vare fuldt saa dyg-
tige og lige saa agtværdige som selv de mest ansete i
sSognet ——— ringere vilde han ikke nøies —, saa var hans
Maal naaet. Han vilde sætte Livet ind paa at føre
dette Bevis, og derved gjøre det saa grundigt, at naar

Dagen kom, Seirens Dag, da maatte alle tvinges til at
gadkjende det. -

«

Men hvis det skulde glippe, hvis Sygdom og
Ulykke, hvis Marens Moder, der rendte iLandet med en

Bliktenslager, — vældede ind over ham ; hvis Børnene
skulde komme en efter anden, Udgist efter Udgift . . .

Des var saadanne Tanker, der kæmpedeihans Bryst,
naar han gik ved sin daglige Dont. s

·

Men Ole lagde sig ud i Selen med sine Kæmpe-
kræster og udrettede næsten overmenneskelige Ting. —

Han-kaldtes almindelig blandt Folk for Ole Slider.

- 1V. —

Vorneflokken øgedes. Kreaturbesætningen tiltog, og
de grønne Agre bredte sig videre og videre i det mørke
Klitland. ·

"

Imidlertid rejste der sig en, mærkelig Bygning under
Oles egne Hænder Økse« Sav og Murske vænnede han
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»
sig til at bruge i sin Fritid, og af de Emner. han havde
ved Haanden, byggede han til sit Hus, en Flaj hist og

'

en Uddygning her, saa det efterhaanden blev en hel
Gaard med mange Vinkler og Krage.

Efteraarsstorme sendte ham Vjaelker fra Pommern,
Bord fra Finland og Skibsvrag fra alle Nationer, Lini-
sten favede han ud i Tirup Klev, der ikke laa saa langt
borte; Sandterv og Lhng havde han altid til sin Raa-
dighed.

,

Men man skulde ogsaa tro, at hang Gaard ved en

Forvirring havde klumpet sig sammen af de forskjelligste
Huse mange Vegne fra, saa aldeles uden Harmoni og
Stil var den.

Tert paa den festlige Side i Læ af en Klitkjwde laa
den. Naar det blæste, indhylledes Gaarden i en Taage
af flydende Sand. Det søg i Veiret, hirvlede rundt og
lagde sig til Hvile i Dhnsger og Smaahobe i de mange
Kroge mellem Husena Det fyldte Øer og Ører, naar

man tom udenfor, viftede paa Ruderne og smgg sig ind
Stuen ved de utaette Vinduer-.

Aar efter Aar tilfaaede Maren sine Bede og plant-
ede Blomster; Aar efter Aar udslettede ogsaa Sand-
flngten hendes Spor. Saa rejste Ole om Haven en

·

vældig Jordvold med Gaarde i Kronen af Eneboerris, der
naaede i Høide med Tagftjeegget. Malurten, der stod i
Buske langs Muren, klarede sig godt, Balsam og Ambra
stod grøn, men hendes Asters og Refeda kreb undfelige
JSkyggen12
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ned i Sandet, og de høie Georginer hang sørgmodige
med Hovedet ved Siden af en Bikube.

Uden om Gaarden strakte sig de snorligeAgre. Paa
lave Straa vippede smaa Aks med faste, sunde Kaernerz
og naar Ole lod Blikket strejfe ad de lange Agre over
det vuggende Korn, saa forsvandt de tynde Steder-. Hans
ersmark rndnede af Syrer med brunskedede Padderokte
imellem, men Kserne sandt den fine, nærende Klitgraes
paa Bunden og trivedes derved. Der var mange, mange »

Agre med Korn og Græs; lysere og morkere i regel-
mæssige Felter laa de, omsluttede as brun Hede og graa
Klitter. Ungkvaengaar og Gceg flokkede sig paa hans
Jord. — Her var det Kongerige, hans Virksomhed havde
skabt; og hvert Aar gjorde han ny Erobringer fra det
lynggroede Land.

Naar Agrenes Velsignelse var sanket i Lade, da
var det en Fryd for Ole at ragte og pleje sine Kreaturer,
at feje og rengjare Stalden, at brede srist Straelse under
dem, at bnrste og pudse dem, og de muslende, gumlende
og gnaskende Lyde af de mange tyggende Dyr kunde ret

bringe ham i godt Lune.. Ethvert brugeligt Straa, der
var tabt, tog han op som et Bidrag til Livets Lykke, og
han sandt det opbyggeligt at bære til Krybberne og se
de mange Liv trives og vokse Dag for Dag. Han om-

"

giikes sine Dyr som gode Venner, pratede og underholdt (

"

sig med dem, klappede og kjælede for dem. De befandt
sig vel under hang Omhin og naar de gnubbede sig op

·

ad ham og snugede til ham med deres; savlende Maler,
saa opfattede han det som en venlig Tilnærmelse-. —-
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Stalden med den luntne Ammoniatluft var ham et kjært
Opholdssted.

·

— —- Ensom og stille var deres lille Verden. Som
»

Dampskibet under søvndysfende Larm arbejder sig fræm
gjennem Søgangen, saaledes randt deres Tid i ensformo
igt «Stræb."

Troner kunde omsthrtes« og Riger gaa til Grunde,
uden Ole anede det, thi der førte ingen Traade ud til

ham, ad hvilke Verdensbegivenhederne kunde forplanteg.
Han hørte nok Tale om Rigsdagsvalg og Adelsvoesem
men de nhtnodens Røster, der summede i Luften, sthede
han uvilkaarlig som farlige for hang snævre Livs-mat

Det kunde træffe, at nogle torstige Turister i Som-
mertiden kom indenfor,ellers saa de næsten aldrig fræm-
mede, og sjælden kom Ole til Landsbyen. Dog var der

en Tid, da det skete i det mindste een Gang om Aaret,
naar Jordemoderen skulde hentes. Om Vinteren trak

han hende paa en Kjælke, om Sommeren kastede han
Træskoene og løb til Klitgaard efter Vogn.

«

J Kirken kom han kun, naar Nødvendigheden kræv-

ede det, f. Ex. ved Barnedaab. Og naar han i saadan
Anledning maatte ind til Præsten, var det noget af det,
han mindst as alt satte Pris paa.

Præsten tog ved en saadan Leilighed sin lange Pibe
ud af Munden, kiggede over Vrillerne stist paa ham og

sagde i en mild, bebreidende Tone:

»Det er saa sjælden, jeg ser DemiGuds Hus, Olel«

»Ja — jowl« svarede Ole og saa sig forlegen om

efter et Sted, hvor han kunde spytte.



— »De har vel ikke glemt, at der kun er eet, der er
formildentc»

»Nej — jow, ——— det er saa møj vist-«
Ole vilde gjwrne indrømme hvad som helst, naar

bare Forhnret itle maatte blive for langt.
—- Een Gang om Aaret indtraf den store Begiven-

hed, der fik Sindet til at svinge om sit Hvilepunkt. Det
var Lendnm Marked.

Naar de— meermede sig Markedspladsem saa de lange,—

hvide Teltraekker med vajende Flos. hørte Koernes Vrsleiy
Lirekassser, Horn og Trommer og al den øvrige Larm og
Spektakel, saa hoppede Hjwrtet af Forventning. Hvert
Aar drev de Dagen hen, til de bleve trætte; men hvert
Aar stod dog atter denne Dag iGlans for dem og vinks
ede dem med sin brogede Vrimmel as nsaedvanlige Frcems
toninger.

Havde Ote fuldført sit Vrang, søgte han Maren og
Børnene Disse gik med en Kringle iden ene Haand
og en Trompet eller Mundharpe i den anden, og saa
gnavede de vekselvis af Kringlen og tudede i Hornet og
spurgte og spurgte i det uendelige med Munden fuld af
Madog Krummer i Mundvigene. «

Ned langs Grontscelgernes Borde, Bagernes Voder
·

og Haandvtrrkernes Udsalg. op langs Beværtningsteltene,
forbi Ghngen og Gjøglerne, som seerlig tiltrak dem ved
deres Fagter og Grimacerz gjennem en Mhlr as Men-
nester, kjendte og uljendte, der var not at se ·. . . Ned
og op, frcem og tilbage Dagen lang.



V.
Den 1ste Juni oprandt med smukt Veir. Den Dag

. var det 25 Aar, siden Ole Slider havde taget fat paa
sin Ovdhrlning Gjælden var betalt han var Selvejer,
Maalet var naaet.

Solen skinnede paa hans Vygninger, der vare sotn
fornyede. Murene lyste i hvidkalket Friskhed, Vinduer
og Dore smilede i lyseblaat, Bindingsvrrrksstolper og
Portene glinsede . af Kultjære.

Over Døren til Materialhusey over Havelaagen og
flere Steder prangede ilanddrevne Navnevrcedter med for-
skjellige Jndskrifter: »Søløven af Arendal«« »Ora cd La-
bora af Stettin« osv. Inde i Haven stod en hvidmalet
Galliongsigun forestillende Afrodite, der fødes af Hav-
ets Skum.

"

De havde begge i mange Dage vasket, kaltet og
malet for at alt rigtig kunde straale paa denne Dag,
Sejrens Dag, Jubilceumädagen.

Han var i Marten. Stivt og tungt førte han sit
store, forslidte Legeme, der ludede mere end fsrz han
omrnede sig i den ene Hoste.

Det var, som han i den sidste Tid havde tabt nogen
Lyst, som ingen Ting rigtig vilde flyde for ham, Tan-
kerne løb bare rundt og kom ingen Vegne. - — og han
vidste for Resten heller ikke, hvad han videre skulde
granste ud, ikke var der mere, han vilde opdyrle, Husene
vare tilfredsstillende, Bescetningen efter hans Hoved,

J Skyggen. 13
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s Gjælden betalt. Og det var- jo allsammen meget godt,
men velfornajet var han ikke.

Men det maatte da komme, det, han havde ventet
paa. Der maatte aabne sig en Port til noget herligt,
som han hidtil havde været udelukket fra.

Han ventede det. Og i Dag maatte det komme.
Agrene maatte se prcegtigere ud, Fuglene synge lifligere-,
Solen straale stærkere end sædvanligt. — men det var
slet ikke Tilfældet. Øiet blev hurtig mæt af Overskuet,
og han følte sig endog noget dvast . . . Det kunde maa-ske ogsaa have sin Grund i,· at han vist ikke var rigtig

rast. Den Værk! eller hvad det var for noget, der tam-
. lede i hans Krav og kun undte ham en karrig tilrnaalt

Nattehvile . . .

’

Naa, men i Dag skulde det være Fest. Han vilde
kjøre op til Landsbyen i sin nh Vogn. Det skulde blive
morsomt at kjøre gjennem Byen med det stærke Spand.—
— Mage til Sinde var der ikke i ti Miles Omkreds,’ «-nej det var der s’gu ikke —- med sit stærke Spaad, ja,«
og en velfhldt Pængepung i Vukselocnmeiy — tænkte
han og smilede. —- Som en gjældsri Mand gjennem fin
Fødeby, hvor de svære Gaardmcend stak i Laan til
Halsen, Kreditforening og Veksler, alt det nymodens
Væsen . . . Jo, de skulde ligegodt faa ham at se i hans
flunkerny Vogn, og de vilde nok kigge efter ham- ham-
Jens Dresers Dreng, der havde kigget i de fleste Gaarde,
——— jo, det var ham . ." . ja, min Sandten var det saa,
det var ham . . . tænkte han og rejste sin krumme Rug . .
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Noget efter var Ole i fuld Badmels Pndg og paa
Vejen til Landsbyen.

Skomager Andersen sang som sædvanligt for det
aabne Vindue,Partiknlier Villumsen sad paa Havebcenten
uden for Huset«og klappede og kjælede for sin store, fede
Hund, Postmesteren øvede sig i Jagtens ædle Jdroet ved
med en Stuebnsse at skyde Spnrve i sin Have, —- men

der var ingen, der aensede Ole, ingen, der anede, at det
i Dag var en stor Dag sor ham.

Gaardejer Kr.Jørgensen kom rast ud fra Forbrnggs
foreningen med noget Papir i Haanden: »Vil Du have
en Altie i Forsamlingshnset, Ole?« spurgte han og
svingede med Papiret. ·

»Turrl — En Attie?« spurgte Ole forundret.
»Ja!«
»J For-sam-lings-huset?«
»«Javel !f«
Ole fik travlt med Tommen, der var kommen under

Halen paa den frahaands Stud. Da han atter vendte

sig til Kr. Jørgensen, forsvandt den travle Gaardejer
ind gjennem Bager Jensens Don hvis Klokke ringede.

·

»Stl st! —- En Aktie —- -— i Forsamlingtshuset!«
tænkte Ole og vendte Skraaen.

J Kjobmandsboden sik han sin Dram og sin Skraa,
som han plejedez de mange, der stod og drev ved Disken,
pratede og disputerede om, hvor Forsamlingshnset burde

ligge, —— men der var ingen, der tog noget Hensyn til
Ole, aldeles ingen.

Med Langsomhed ragede han om blandt sine Kroner

» !
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og betalte, hvad han var skyldig, og saa maatte han ·noks«
»

se at komme ad Klitten til.
Sindigt skred Kjoretojet fraem ad den daarlige Vej.

Ole var skuffet. Det lod ikke til, at hans Slid og Møie
i sem og tyve Aar havde bragt det, han egentlig havde
ventet.» Han følte sig træt, saa seer og sælsom til Pas,
saa tom og næsten forknht. —.- Der var noget, han savn-
ede, uden at han ret kunde sige, hvad det var. Aldrig
før havde han mærket det som i den sidste Tid, og der-

for thktes han, at han aldrig havde været saa fattig som
nu, nu han var Selvejer . . .

Han maatte hjem til Maven, og —- det er skam
sandt! — det kunde hænde, at den graa Kvie kunde taelve
i Dag. Naa! st! st! »

Hele Tiden gjennede han paa Studene, trak Svoben
i Veiret til Slag, men det blev ikke til mere, han men-

nede ikke at slaa Dyrene, men Svoben løftede han uaf- —·

brudt, saa han var let at kjende, selv paa lang Afstand,
naar han kom kjørende. ·

Det var jo en hel lille Gaard, hans Gaard, som-
laa der med sine Marker omkring; —- og for fem og tyve
Aar siden! —- Ja, det var det samme, her var ligegod,t-
ikke lavet saa lidt af ingen Ting, for der var da ingen
Ting, da han kom herud, andet end den bare Jord . . .

«

Men den Gang! Han var meget friskere i Sindet, saa-’
dan mere —- mere oplagt end som nu . . . .Mon.det·
var Al-deren, som gjorde det? Ja, vel, det var jo Al-

s deren. Den Gang havde en Ungdommen ; og se da var-

en nem og skaevt og smeden og gelik til hvad som helst, og —-
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æ — Sind og Humør og det hele var nht og nbrngt
.Ja, den Ungdom! Nu var han — æ —- ja, Ung-

donimen, den var da væk! .

. Men sikkert var der taget nogle haarde Tag i disse
.25 Aar, og havde han ikke havt Muren, ja se saa var

det saamænd groet sammen for ham, ja, det var saa
pinnede slet ingen Ting bleven til, havde han «ikke havt
Maren. Naa! st! st!

Nu havde han kjøbt et helt Pund Kassebetnner til
hende. De plejede jo rigtignok kun at saa et Pund til

hver Høitid, men —- to —- han syntes jo, der var Raad
til det nu, og se saa var det jo ogsaa en Slags Hellig-
dag i Dag, og Maren holdt saa grumme meget as Kasse,
hvorfor skulde hun saa ikke ogsaa have den Fornsjelsr.
Han havde ogsaa noget Bomuldstoj til Omhæng sor

« Sængene, som hun saa tidt havde ønsket sig. og lidt andet

Pilleri havde han ogsaa. Naa, hvor hun vilde blive

glad. St! st!
Da han kom nærmere hjemester, saa han, at Klits

bakkerne mod Vest stod i en truende Nærhed af hans
Mark. Han havde jo nok lagt Mærke til, at ’de flyttede
sig Aar sor Aar mod Øst, men at der virkelig kunde være

Fare sor, at de ligefra-in skulde spadsere over hans Agre,
det havde han dog ikke tænkt sig. Men det var ikke

·

umuligt; han maatte nok se sig vel sor. .

Denne Opdagelse gjorde ham dog ikke modsalde·n»«
tværtimod viste der sig et energisk Blik i de gode, blaa

Øine, —- der var da noget at slaas med. Saa vendte

J Skyggen. l4



han Slraaen og sphttede. Der maatte vel være Raadsp
- for det ogsaa, og han kunde dog egentlig nok have Lysttil at tage et Tag endnu . . .

— Maren kom ud og tog imod ham med et fornøiet
Ansigt. Hun var næsten tandløs, mager og fladbrystet«men hendes Haar var lige rødt endnu, og noget as den
gamle Munterhed sad i Øiet

Pakkerne kom ind, og Herlighederne blev bredt ud paa
Bordet, mens Ole ledsagede Udpakningen med tilborlige
Forklaringer og en Bemærkning om, at iDag maatte der «

nok en Kop Extkakasse til; Hvedebrad var der i Kurven.
Hun tog ham om Halsen og takkede for Gaverne.
-»A tyktes io endelig,s vi have Raad til det nul«

sagde Ole smilende og klappede hende paa Ryggen.

Festdagen var til Ende. Det daglige Strceb tog dem «

igjen isit rolige Strømleje. Tiden gled med trælsom
Slid og en brhdsom Kamp med en arm-Natur. Efter en
Mennestealders Mnjsommelighed sank de ned i de dødes»
Rige, uden at en Aandens Gnist havde lhsnet for deres
Øine ·

Deres Børn toge deres Arv.
«

Deres Ben hvile et Steds paa en øde Kirkegaard,
.

hvor Flhvesandet topper sig i Tuer. Fra Havet hruser
»

en Koral til Vestvindens Gravsang.



En Fæstnings
ZNellem Limsjorden og Slagerak ligger Hanherred.

Fra den lave, venlige Fjordkhst stiger Landet mod Nord,
Bakkebolgerne blive større, Gravhoje ere itroede ud over

lhngklcedte Aagerhgge, og Landstabet bliver af et stræng-
ere, mere alvorligt Udseende, indtil det ud mod Havet
former sig til en overraskende vild Vjaergdannelse med
rislende Birld i Dalbundene.

Et Sted i dette Landskab ligger en Hytte, omgiven
af Hede, en lav og usselig Nynne, faa Alen i Firtant
og dog med høse Volde og dhbe Grave rundt om og med
en Overgang der. hvor en Vindebro burde have været.

Vag disse Volde og Grave bor en gammel, enlig
Kvinde.

Om Sommeren tan hendes Hytte se hel hyggelig
ud: mægtige Huslog paa det lave, mosklcedte Tag, et

gront Kartoffelstykke, en gul Rugager og uden om det

hele en marlbrun Ramme as- bolgende Hede. Smaafugle
have bygget Rede under Tagbrhnet og kvidre deres glade
Sange sor hende i den friske Sommermorgen, naar hun
ved Solens Fræmbrnd aflaaser sin Dør, stikker Nøglen
ind i Tagskjcegget for derpaa at begive sig ud over Heden,

i
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med sin LyngoLe over de stærke Aksler, med langsomme,
store, faste Skridt.

Men om Vinteren, naar Egnen svnber sig i Sneens
sine Dun, fer Hytten ud som en Kartoffelkule med en

Skorsten paa, og da maa hun ofte grave sig ud gjennem
et tykt Lag af Sne, der har samlet sig inden for Volden
og tildoekket hendes eneste Vindue.

,

Alligevel maa hun tidt vade frrrm til Grander, til

Byerne efter Hø til sine to Faar, thi hendes lille Hng
«

kan kun ramme Fader for to Uger ad Gangen. — Sneen
har fyldt Rummene mellem Lyngens Ris og Raster med
sit løse Dens, hvorigjennem hendes store Fødder synke,
mens Sneen bælter ned ad hendes magentablaa Sokker,
og de trrevlede Skjorter slaske om hendes kraftige Ben.

Men med sin tynde Stok i Haanden og sit HolUiPpe ·

paa Ryggen gaar hun støt frcem med sit rolig-bestemte,
jævnt-veltilfredse Udtryk. Svupl — sjapl — sjupl —

.

Lidt længere mod Nord taber Heden sig i en be-
bygget Lavning, der med en Spids løber op i Vakkernez

"

med sin brede Ende vider den sig ud i Slettelandet mod
Øst. Vandet fra Hojlandet famler sig til en Msllmaz
frisk og fval flyder den gjennem Dalenz Bund, der om

Sommeren klæder sig i et yndigt Blomsterskrud: saftig,
grønt Græs med Kabbelejens store, gule Hoveder, Gaade-
urtens lyse Smaafole og Troevlekronernessrosenrode Flige
tittende bag Græssets frodige Blade. ———— Et Stykke borte .

ser man en sivkranset Mølledam, hvorpaa der gynger en

Vand med et Par Smaafyre, der larme eller hælde sig
tavse ud over Rrelingen. Bagved gaar et slimet, næs-
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groet Møllehjul rundt, og Vandets Fald bruser mellem
Tremmerne. Hinsides Mollen har man et langt Udshn
til Huse, Gaarde og Byer.

Men Virte Vibe passer ikke i en del; derfor har
hun slaaet sig til Ro paa den med hendes Natur mere

overensstemmende Hede. ——— Fra sit lille Vindue kan hun
· ikke se et eneste Hus, klM Lyng- — LUUZ W HimmeL —

Det eneste Kulturens Vidnesbyrd, hun har for Øie, er

Telegrafstoengerne langs med den kgl. Landevej, der i
Shd skærer sig gjennem den bøigende Lyngflade — Kulturs

"

ens snorlige Streg tvaers over Naturens blode Linier.
Hendes Hytte er hendes Fæstning, hvortil der ikke

·

saas Adgang uden særlig Gunst og Naade. Det er kun
faa Mennesker, der have været inden for hendes Mure,
flere have forgjæves prøvet at komme der. Og det er en

Faestning, der har modstaaet et reglementeret Angreb saa
godt som nogen anden.

Det var, den Gang Generalstabens Folk strejsede her
omkring paa Opmaaling. En Sergent havde ofte grundet

»

paa denne mærkelige Boligs Jndre og besluttet at gjen-
nemtrænge det londomsfulde Spørgsmaal. hvordan det
vel saa ud. En Dag skred derfor den stolte Kriger gjen-
nem Lyngens Purl mod sit Maal.

Birte Vibe stod ude.

,»G’da, gamle Mutterl« udbrød han flot henkastende,
idet han med Lillefingeren strøg Asken as Cigaren.

Han vilde lige træde ind ad Aabningen i Volden,
men Birte stod da allerede med Haanden paa hans Bryst.

J Skyggen. 15
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— »Her har ingen Ærsind’l«·
Han studsede
»Men det kan da’nte gjøre noget, at . . .«
Men det var’ lige meget, enten han bad eller

bandede.
«

»Men kjæreste hitte Dil« — Sergenten lagde kjær-
tegnende sin behandskede Haand paa hendes Akselz men

hun skubdede den væk.
· ·

Hun vilde raade her; — det var hendes endnu, -——
—

hendes Hud, —- hendes Hjem; — — hvem der saa kom;"
—«

— — og saa længe o. s. v.

Stor og bred stod hun for Jndgangen med sit vejr-
brune og rynkede, rolig-bestemte Ansigt, ifort rød Vinde-
traje« store sværtede SkovbokTroesko og med en tyk Stok
i sin knoklede Haand. ·

Angrebet var asslaaet,· og Fjenden tiltraadte Uslende
"

Tilbagetoget; jævnlig saa han sig tilbage, ofte standsende
med hsjst sorbavsede Miner.

»Det var dog Polker til Kvindemenneske! Hml»t
Han strøg Asken af med Hojrehaands Lillefinger.

»Ja, saa! Hml«
Han var saa heldig at tomme i Kast med en sør-

værende Folkethingsmand der paa Egnen og slutte et

Angrebssorbnnd med ham mod det »grinagtige Fruen-
timmer«. Men hverken Militæret, Statsklbgtem ej heller
Montens melodiskeKlang formaaede at trænge igjennem.

Det var en stærk Fæstning.
,

Virte Vibe havde smilet efter det vellyklede Forsvar.
Et stille Smil i det stærke Ansigt —;— som kraftigt
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Sollys ind over Hedens storliniede Alvor; hun var saa
glad, rigtig hsærteglad over, at hun havde et Hjem at
raade i-.

Den Hytte var hendes dyre Eje, og den havde ogsaa
paa en Maade været Midtpunktet i hendes Livs Kamp.

Hun kom til Verden i det samme Sogn, hvori hun
nu bor, det samme Aar, Englaenderne tog vor Flaade.
Samfundet er omdannet siden, men Virte Vibe er ikke r-

paavirket af Kulturens Strømninger. Bølgeslaget fra
Aandens Dybder og Folkelivets Rørelfer har ikke naaet

hendes Volde. Maaske har hun stundom hørt skeerne
Don af Nytidens Gang, men hun tilhører en Urdannelfe,
et Stykke oprindelig, kraftig og nberortNatur. —- Hendes
Hytte staar som en enlig Ø tilbage af en Tid, som er

sunken og forsvunden.
Alligevel har hendes Liv drejet sig om en Jdö: en

uafhængig selvstændig Tilværelse uden offentlig Hjælp.
Allerede i hendes Barndom kom Spørgsmaalet om

Brød med Alvor til hendes Bevidsthed. Det faldt som
en Skygge over hendes Barnedage, at hun maatte tage
saa haardt i med for Foden, der, endda knap tilmaalt,
bestod af Salt, Brød, Kartofler og Sennep. J kolde
Eftkraarsdage hjalp hun Moderen at grave Kartofler op
for frcemmede. Op ad Dagen gik Moderen ind i, en

-..;’

W-
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eller anden Gaard og bad om lidt at drikke, for saa fik
" hun en Mellemmad som hun altid gjemte til sin lille

Datter, hendes egen lille Pige, der frøs paa Marken i
det fugtige Befr. Moderen lagde sig paa Knæerne« stør-

rede hende om Munden med Avedsiden as sit Skjort,
trykkede hende tæt til sig, kyssede hende og smilede. Og
den lille slugte den dejlige Mellemmad med lækker Rulle-
polse«paa —- aa, hvor det smagte!

Om Vinteraftenerne kartede hun, saa Hænderne sank
i Skjødet as Træthedz imendspandtModerem og Faderen
fnoede »Simer«. Det sparsomme Lys kom sra en Tælles
praad eller ogsaa fra Marven af Siv, der svømmede i
Tran paa en Underkop. J dette Tusmørke fortalte For- -

ældrene Sagn og Æventyr, og de santostiske Skikkelser
tyktes hende ganske nær. Der var uhyggeligt stille efter
hver Historie, -—— Karterne kradsede, Rokken snurrede, og
Manden spyttede i Hænderne for at sagte Halmen, —-

men der kom snart en ny Histories eller de snakkede om,
hvad de oplevede paa ·Hovmarken.

J de lange Sommerdage vogtede hun Kvæg i de
grønne Dale og paa brune Bakker, hvorfra hun kunde se
mange Mil til alle Sider. J stærke Paalandsstorme saa
hun ikke sjældent Skide strande i Jammerbugten.

Hun skrev med en Pind i Skolebænkens Sand, lærte
Balles Lærebog og blev konfirmeret.

Aarene og Arbejdet gik for hende som en Leg, thi
hun svulmede af Arbejdskrast, og Livsmodet strømmede
rask gjennem hendes Sind.
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Da var det, der kom et sælsomt, lykkeligt Afsnit i

hendes Liv. Hun mødte en stilfeerdig, bleg,lhsøjet Karl,
og de blev enige om at ville høre sammen —- altid. J
Sommernattens løndomssulde Stilhed mødtes de mellem

Engens Høstakke eller Hedens sorte Høje, og- de hviskede
hinanden Elskovsord i Øre. De digtede sig ind i en

Fraemtid med kraftige Farver, med Ægteskabets og Hjem-
livets hele frydefulde Herlighed. Men Niels blev mere

bleg og hnlbrystetz han fpyttede Blod og magredes. Naar

hun hørte hans trangbrvstede Aandefang, tænkte hun, hvor
hun skulde tage Tag for ham, naar hans Kræfter glip·
pede. Hun følte sig saa stærk som to; og saa strøg hun
hans bløde Haar og tog hans tynde Haand i sin og var

saa lykkelig.
Saa døde Niels.
Det er mange Aar siden, og der, hvor hans Grav

var, er nu en andens. Men saa længe dens grønne Tue
var at øjne, vidste Virte at finde den i stille Timer. Og
hvor vilde hun ikke gjærne have plantet og prhdet den,
men ingen maatte den Gang vide, hvad de to havde havt
sammen —- ingen

Fra den Stund blev Virte Vibe tavs og indesluttet;
Hun passede fine Ting, men talte ikke meget. Over

hendes Aashn lagde sig en kold Ro med et tungsindigt
Skjær. Ved enkelte Leiligheder kunde der lyse et Blink

af Lue i hendes trofaste Øjne, og et Smil kunde pippe
froem ved Mundvigernez men sædvanlig var hendes Ud-

tryk, som havde hun sluppet de Haab og Ønsker, der af-
J Skyggen. 16
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spejle sig i et livfuldt Spil af Miner og Blik, —- som
om intet havde synderlig Interesse for hende, men ogsaa
som om intet kunde bringe dette Ansigt ud af,Ligevægt-
ens Ro. Og dog var det ikke ligegyldigt.

·

Førlemmet, som hun var, tjente hun sig fraem ved
. Karls- og Kvindearbejde, som det kunde falde, for otte

Rigsdaler om Aaret. Men det afhængige Thendeforhold .

tiltalte hende ikke. —- Hun længtes efter i Enfomhed at
leve sit Liv efter sin egen Lov. .

Saa klinede hun sig en Rnnne op af Brokler og
Kampesten ude paa ·Heden og nærede sig her i syv Aar
ved at slaa Lyng til otte Skilling Leezset.

"

For tre og syrrethve Aar siden flyttede hun til fin
nuvirrende Hytte. Den gamle kunde nemlig ikke længer
asstives, og som hun gik og brød ned paa den, ramlede
Murvwrket ned og begravede hende næsten. —- Konen,
hun havde til Hjælp, kom løbende:

,,.Du har vel ikke slaaet Dig ihjael, Bitte?«
»Nej, men det er værre, for jeg er slaaet fordærvet.

Kan Du faa mig gravet ud ?«
"

Hun fik den Gang en Skade i Siden, som hver Dag
volder hende Smerte.

»Hvad sagde Doctoren?« spurgte jeg hende siden.
»Doktoren?« svarede hun forundret, men smilede saa

over et saa idiotisk Spørgsmaal
»Hvornaar fik De saa Huset færdigt?«
»Ja, da hun nu havde faaet mig bjeerget« saa byg-

gede vi videre, for naar en har frceinmede iArbejde« stal
en jo nytte Tiden.« ·
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Og nu tænker hun ogsaa, at Huset kan staa, saa
. længe hun lever. Det er rigtignok ikke længe siden, hun

·
vaagnede en Vinternat med en lille Suedrive paa Brystet,
—- Muren var nedblæst i den stærke Nordøststorm "— men
den er opfsrt i en ny og bedre Skikkelse. -

Brødet har hun jo faaet, om det ogsaa somme Tider
har været karrigt, og der er ingenting, hun har faa stor
Ærbødighed for. Derfor skærer hun aldrig as et Stykke
Brød, uden hun først med Kniven flaar et Kors over det,
og hver eneste bitte Krumme samles omhyggeligt op ; —

intet spildes i denne Nøjsomhedens Bolig. Det var ogsaa
derfor, hun kom iLag med at meje, thi da Forpagteren
paa Lerupgaard umulig kunde opdrive en Høstmand, og
Vlresten truede det modne Korn, saa var det, hun sagde:
»Lad mig prøve Joernetl« Siden den Tid har hun ofte
svunget Leen som den stovteste Karl.

Naturligvis kunde hun godt for Kræfternes Skyld,
dem havde hun havt i rigeligt Maal. Da Forvalteren
fra Frhdendal en Dag dumvede ned til hende og viste
sig nærgaaende, bad hun ham først i en ingenlunde
huslig Tone om at fjærne sig; men da denne Anmod-
ning ikke syntes at frugte, tog hun stiltiende den lille
Springshr og lempede ham ud over Valden, ved hvilken
Leilighed der var dem, der mente, at der gik et Par
Ribben i Læbet.

"

»Mens jeg havde Drengen,« sagde hun en Gang til
mig, »kneb det dog svært somme Tider. Han skulde jo
have ordentlig Mellemmad med til Skolen, for, skal jeg
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sige os, — der blivet-« endda nok af Haan og Tilside·
·scettelse for Fattigmands Barn; Livet er langt, slal jeg
sige os.«

»Var det hendes egen Dreng, Virte?«
"»Ja, det var min egen Dreng-« sagde hun med lyst

Aasyn. »Jeg holdt da lige saa meget as ham, som om

han var mit eget Kjød og Blod. —- — Jeg sik ham da
"

ogsaa godt og vel opsadt. De skulde en Gang se ham
nu, han er jo næsten Karl og saa stærk . . . Det er

underligt, hvor man kan tomme til at holde af saadan
en Knægt,« afbrød hun sig selv, »men fra han knap kunde

gaa, har han jo puslet om herinde med sine Legesager . . .

og pludret, som saadan en lille Fyr kan pludrel —- Hat
Hol Da Krabaten saa blev ældre, maatte jeg jo gjemme
Sukkeret for ham.«

Medens jeg tænkte paa, at saa mange Betragtninger
havde jeg aldrig hørt Virte froemscette paa en Gang, tog
hun en lille Pakke-, der hang ved Ovnenz det var Kludez
syntes jeg, men allerinderst fandtes noget Kandis, som
hun lagde paa en Tallerken: »Vaersgodl—Ja han kalder

»

mig da ogsaa Mo’r, han kjender jo ingen anden, og han
kommer da ogsaa tidt hjem og ser til mig.«

—

»Hvis Barn var han ellers?« spurgte jeg og sljaevede
til Sukkeret, som jeg ikke fandt videre Lyst til at veder--

«

tvaege mig med-
»Maren Frastrup hed hans Mormor, og jeg og hun

var saa særdeles gode Venner sra Barnsben af. Hun
var saa vild, saa hastig, saa stridsindet og saa igjen saa
blod og mhg —- ja, hun var et underligt Menneste.
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Men det var urimeligt, som jeg holdt as hende. —- Hendes
Datter arvede hendes Sind, men vildere og voldsommere,
saa jeg tænkte: bare det gaar godt. —- — Saa var det,
den gale Svensker kom i hendes Vej, og Tagen var jo
rent ellevild i sin Elskov, hun var jo as den Slags
Folk, som ingen Maade kummer. Ogsaa ——— ja saa blev
Drengen da født -— Sorg og ermmelsel Svensteren
rendte naturligvis sin Vei, Haanhed og Foragt og for
lidt til Foden, skal jeg sige og, det tog Livet af Pige-
barnet. Og saa tænkte jeg, jor Muren Frastrups Skyld
og desuden — saadan et solle Barn! . . . Naa, ja saa-
dan gik det saamwnd til.«

Virte Vibe er som sammenvokaet med sin Hytte- og
dens Grund, saa det ene ikke kan skilles fra det andet,
uden at noget maa gaa i Stykker.

»Den har saamaeUd kostet mig meget, denne Hytte,«
sagde hun en Dag til mig; »mon jeg saar Lov at
blive her ?«

Stemmen skjalv.
Jeg blev pludselig alvorlig, thi jeg stjonnede hendes

Hjærteslag i alt det, som mit nhsgjerrige Oje bare
. fandt sært.

Jeg fulgte hende cerbodig og med bojet Hoved gjen-
- nem den lave Don og —- ganske vist, det var en under-

lig Bolig.
Et Hvilested, muret op afbrændte Sten, en gammel-

dags buelaaget Kiste, et trebenet Sæde, et Vreedti Stedet
J·Skyggen 17



for Bord under Vinduet, et Uhr paa Væggen, —- saa
var der ikke mere Bohavez jo, et Varmeapparat:

"

vældig stor Gryde, hvilende, med Bunden i Vejret, pa:
noget Murvcerkz gjennem et Hul paa Siden fyredes der

fra Skoestenem
Fire voksne Mennesker kunne til Nød rummes i

Stuen. Lergulv, Loft afStokke og Pinde, hvorover først
»

er bredt gammelt Papir, dernæst flade Hedetorm Sokker,
Poser, Bylter o. s. v. hænge over en Snor ved Ovnen.
I det eneste lille Vindue ligger en opstidt Andagtsbog og
et Brillehns af Tree.

Dette halvmorke Rum er Birte Vibes Fristed her i
!

Verden. —- »Fattiggaarden« er et uhyggeligt Ord, hvis
truende Klang kan bringe hende ud af Ligevægten. Thi
der kunde jo komme en Tid, da hun ikke kunde passe sig
selv, hun kunde blive syg og sængeliggende, og saa kunde
det en Dag ske, at hun maatte bort cfra sin kjære Hytte
som hun med egne Hænder har opført, og fra den Plet, .

hvor hun nu har boet saa frit et shalvt Hundrede Aar;
—- det var jo ikke saa utænkeligt

«

—

Saadanne mørke Tanker lægge Tyngsel over hendes
Alderdoms Dage og stjwle en god Det af den Fred og
Ro. hendes Hjeerte ellers ejer, de gjæste hendes fattige
Leje i sovnlose Stunder i Nattens Mørke, og de komme

ofte snigende, mens Dagens Timer glide.
Hvert Aar faar hun nogle Lces Torv; men hun ved

ikke, at de komme fra Sogneraadet; for vidste hun det,
tog hun ikke en Villing, hendes største Gru er at faa ’

—

»Pjalterne skrevne,« som hun udtrykker sig.
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Her er det sølsomme Punkt, hvor man mærker Livets

Pulsslag gjennem hendes ellers tykhudede, uopslidelige
Personlighed. Jkke saaledes, at hun lader sig overvælde.

Hendes Stemning strømmer aldrig over iklingende Latter
eller fortvivlet Hulken. Nej, et fornojeligshhggeligt »Høl
hø!« -— eller der kan trille nogle Taarer ned ad hendes
rynkede Kind, uden at hun iøvrigt forandrer en Mine.

Virte Vibe skal man se i hendes daglige Klædedragt
og i hendes daglige Omgivelser. Jeg glemmer aldrig en

Morgen, jeg kjørte forbi hendes Hytte. Hun kom ud for .

at hilse paa mig ; hun stod indenfor Volden, paa hvilken
hun hvilede sine sammenlagte Arme. Som hun der stod,
var der en velgjørende, tryg og rolig Selvbevidsthed over

hendes hele Væsen som hos den, der staar sast paa sin
egen, hjemlige Grund. Det randt mig i Hu: heller dø i

sin Rede . . . Hun stod i nogle Minuter og snakkede
lunt med mig paa en vis overlegen Maade; saa drog hun
sig tilbage.

Der kan nemlig stundom være en vis Overlegenhed
over hende-. Jeg sagde en Gang til hende. sor at prøve
hendes Natursans: »Hvilke dejlige Bakker derhenue,
Virtel« »

»Thkkes De?«

»Ja, det gjør jeg rigtignok.«
»Det var jo rart, sor det vilde jo ikke være saa

nemt at jævne dem.«

Disse Ord vare ledsagede as et lunt Smil og nogle
morsomme Trækninger ved Mundvigerne. —— Jeg snakkede
saa ikke mere om den Ting.

Hos-



En anden Gang, da hun talte om Døden, sagde
,,Ja, hvad saa?«
»Hvad befaler?«

—

»Hvad sker saa, naar De dor, VirteP«
. »Ja, jeg tænker jo, jeg skulde saa det godt. Men
det tænker vel alle —- og det maa da slaa fejlfor nogle,««
lagde hun til med et Blink i Øiet

Jeg saa hende en Gang staa paa Toppen af en-
Lyngbanke midt i. sin Hede; rolig som en Billedstotte
stod hun med sin tykke Stol iHaanden og saa nd over

Egnenz hendes Klæder flagrede svagtt
’

Vinden. I klart
Septemberlust saa jeg hende som en Silhonet mod de
rene Skyer.

Saaledes som jeg da saa hende, blev hnn mig et
Billede paa deni Ro hvilende Kraft, som er hendesjydsleStammesrænder egen.



Paa Grund.

Yed Limfjordens Kyst træde Vakkerne et Sted
tilbage og omgive en halvmaaneformig Flade. Inderst i
Halvmaanen smelter Taastrup By sig langs med Lande-

·

’vejen, der hopper ned ad Skrænterne mod Øst, krvber op
ad de vestlige Banker og lister sig videre friem gjennem
Hedens unge Naaletroesplantning

Det er en ret hyggelig, lidt gammeldags By med
mosgroede Stengjoerder omkring vanrogtede Haver, for-
vredne Hhlde og store Piletroeer, der ved Andedammen
og Gadekjeeret hænge tungsindigt ud over det mudrede
Vand. ——

Længere ude breder sig ned mod Fjorden Indkastenes
firkantede Vænger med voevre Fol og triveligt Unglvæg,
saftige Enge og fugtige Kjær, hvoraf noget er nhbrudt
til Ager.

Om Vinteren hviler der en iskold Ro, men i Som-
merens lange Arbejdsdage straaler Solen over travl«

Virksomhed og muntert Liv.
Herude stod en Dag en ung Mand og grøftede.

,

Hans Hoved vor lille; kort Fuldsljceg, et opvakt Ansigt
og et hurtigt Blik.

J.Skyggen
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Arbeidet gik rask; Grøften, der stod frist med sine
skarpe Kanter, var ren og lige som en Streg paa en

geometrist Tegningc Jens Brun lod sit Øie løbe ned ad
den med Velbehag, idet han hvilte et Par Sekunderz
men saa skar den blanle Spade sig atter let og hastig
gjennem Mulden.

Bliver han træt over Lænderne? Tænker han paa
en lyseset Kvinde, der bejer sig over en lille Dreng ien

Vugge? — imens han staar stille og ser skaem sor sig.
·Han smilet-, og Arbeidet strhger paany flinkt fra

Haanden, Grøften bliver længere og længere: flere og

flere le tomme rullende i hang Tanker. s
Den Gaardmand, han arbeidede for, var under Op-

sejling. Som et svwrt ladet Fart-j, der glider i stille
Vind med slappe Seil, saadan kom han langsomt drivende

og anlrede op ved Jeng Brun.
»Puhl det er fanneme strengt at trave i saadan en

Hedel« —- Med disse Ord lod han sig dumpe ned paa en

blnd Tur. »Puhl —- J saadan en Varme! Hva? . .
.

Vak! bal! vakt-«
»Jseer naar man har saa meget at bære paa!« til-

«

sojede Jens Vrun smilende. .

»Hja,« svarede Seiren Pedersen veltilfreds ved
Tanten om, at han havde Raad til at holde sig saa
godt et Huldz saa tørrede han Sveden af sin Pande med

Trsierermet.-
»Du skulde bare more Dig her med Spaden en

Maanedstid, saa skulde Du undre Dig over, hvor Dit
Sul vilde blive a’, Sneen-«
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,,Ja, ja. Fa’rlil,« sagde Soren lidt stødt, »Du staar
og tjener Dig en god Dagløn, bitte Fa’r»l Bakl bakl
. . . Men det kan da ikke rage saa vidtl« , iilfojede han
og spyttede. .

»Det gjør det saamænd heller ikke . . .«

»Du forstaar nu alting paa Din Maade —- hva?
Vakl«

»Jeg har ellers tænkt, at vi kunde faa en bedre

Skydebane her paa Din-» Ejendom ud mod Fjerdem Det
har Du vel ikke noget imod, Søren?«

»Jeg er jo endelig ikke mest for det; der vades jo
altid noget Græs ned og ——ae—— den Tummel . . . men

det forstaar sig, jeg vil da ikke forbyde det. — Tror Du
nu ogsaa, det Skytteri kan føre til noget?«

»Jo, ser Da, Snren Pedersen, et Folk i Vaaben,
der er paa sin Post, det kan man ikke byde alting Og
der kunde jo komme en Lejlighed, det kunde der jo, man

ved aldrig, hvad der kan·ste, det ved man ikke, og der-»
for er det godt at være forberedt. Det kan Du nok
fo«rstaa?« —

.

»Jo, det byder sig selv ; men alligevel, at tænke sig
det saadan gaa løs for ramme Alvor, det—æ . . .«

»Vi maa da en Gang vaagne her i Landet til Syn
og Sang for andet, end hvad vi æder i Dag, og hvad .

vi skal æde i Morgenl«
»Ja, ja, Skydebanen kan J tage, hvor J har Lyst,

og kommer I til at reste en Tikroneseddel, skal I heller
ikke gaa fejl efter den. Jeg siger, vi maa Fanneme
vaagne, det maa vi — hva! Bakl bak! bakl«
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Dermed rokkede Seiren Pedersen op ad Byen til.
Skyggerne bleve længere og længere. Paa den anden

. Side af Fjorden stode Kridtskrænterne klart i Efter-
middagslhset, og over en mørk, bolgende Overfladelinie
bølgede to Kirker og tre Møller srærn. Fjorden var som
et vældigt Spejl. Baade og Fartvjer laa ganske stille
med døde Sejl under Gaffel og Raa. En Fiskerbaad
blev roet fra Land, Aarerne søndrede Speiletg Glas, og
Tag for Tag flød den sig med let Fraad om Boden ud
over den kalige, blanke Flade. To Hhrdedrenge vadede
med opsmngede Benklæder ved Stranden og sangede
Krabber. Bølgerne nynnede dæmpet ind mod den lave
Brink.

Jens Brun havde tilhyllet sin Spade med Græ6tørv,
og hans gronmalede Madkasse, der var sammenbunden
med en Ølflaske, var kastet over .Akslerne. Han stod og
saa sig om ester den bedste Skhdebane. Og han holdt
ogsaa as at se ud over Fjorden, det havde han gjort fra sin

»

Barndom af. Her var saa smukt, thktes ham.
Her i Græsset havde han leget og spøgt som Barn,

nu skulde han lede Ungdommens Øvelser paa den samme
Plet. Her kunde vpselres et Skur, det kunde staa der;
og paa den flade Grenning kunde godt holdes Ghmnastik,
udmærket. Det kunde blive prægtigt.

Og han skulde synge for dem ; de skulde lære herlige
Sange, smukke, livsglade Sange, som han havde sunget—
paa Hojskolenz ind mellem Øvelserne, ja, og under
Marchen kunde de synge dem, og . . . ja kunde han bare
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gjøre dem indlysende, at Verden dog git længere end til ·

Taastrup Høie og Ravnsig Bakkert
Han var paa Vejen hjemester. Let sprang han over

Grøfterne, tvoers over det dugvaade Græs skyndte han sig
forbi Tuer og blundende Blomster. Hjem, hjem til Marie
og den lille Tyksak! —

En Tost stnd sig fraem mod Vydammem der stod i

Forbindelse med Lergravene. Paa denne Tost laa et

lille, hyggeligt Hus. Kridhvide Murselter i store Bindingss
vaerks-Rammer, og smaa Ruder isdlaamalet Jndfatning
tittede sraem bag et Slør as Bnske og Træer.

Han havde syntes fra Barn af, at der maatte kunne
leves saa lykkeligt i dette yndige Hus, og nu var det

han-, om han ogsaa skyldte noget paa det.

Hans Kone sad derinde ved Vinduet og kiggede
efter ham. Paa en slank Krop sad et kjækt Hoved med

fine Træk, et lyst Blik og blondt Haar. Drengen laa i
sin Vugge med nydeligt Taeppe over og sov. Her var

saa rent og saa stille.
Den unge Mand traadte rast ind med en ram Duft

as Muldjord og Sved om sig, srist og glad.
»Hys Du! Han sover,« hviskede Marie og lnftede

smilende Pegefingeren.
»Sover han. den Knægt?« —- Han hen til Vuggen.

—- »Hvad, sover han, den ’nægt! — dikke, dikke, dikke!«
»Du maa virkelig ikke vække ham, sendt-· Hun

ogsaa hen til Vuggen.
Saa ruslede de begge med ham og lo, og den lille

J Skyggen. 19



Fhr slog sine sorte Ane-op imod dem-. Saa lo og legede·

de alle tre en Stund. —

—

»Var der ingen Breve i Dag? — Ikke? —- Jeg
ventede endda et fra Enevoldsen. Vi skulde jo have en

Taler ved Skyttefesten.«
»Du skulde bare læse et Stykke i »Folkebladet«

Jzens hvor det er grinagtigt« Dn,« sagde hun og lo.
»Avi3erne ligge her. « ’

»Ja, men jeg skal først have vasket mig; saa kom- »-

mer jeg ind til Dig, og saa skal vi have Lyset tændt.«

Jend Brun havde tjent udenbys og var der kommen-- ·

ind i en Strnmgang af Folkelighed og Politik, der-
havde fort ham paa Højskolen, hvor hans Tankeliv var
blevet vakt, og hans livlige Aand havde faaet høiere
Interesser-.

·

-

Som en varm Apostel for sine Jdeer var han kom-«
men til sin Fødeby, og hans første troende blev Marie,s
hun, som blev hang Kone.

—

Han var bleven en Prædikant for Bevægelse-, Liv og
Fremskridt Næsten hver af hans Snmtaler hang sammen
dermed; de kunde begynde med Korn ’Tørvejord, eller
hvad det skulde være, de endte, nden at han vidste det, i
et eller andet brændende Spørgsmaal.
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Talen fik ved hans Ungdomsvarme den Personlig-
hedens Glød, som alene giver Ordet den rette Myn-
dighed.

Saaledes havde Marie mødt ham. Med en troendes
ubetingede Hengivelse havde hun sænket Hovedetmod hans

- Bryst. Som en Flod af fyrig Elskov og svulmende Livs-
,

mod var han kommen og havde kostet hende i vuggende
Lykke mod ukjendte Strande, hvorhen? . . . hun vidste
det ikke, brodsig ikke om at vide det, kun kjendte Vaas-
elsens Sødme.

,

Det var lykkelige Dage, der kom — —- —

Og de havde fæstet Bo i det lille Hus paa Toften
ved Bhdammen. Jnde mellem Træerne havde han dannet
Bord og Havebcenk, hvor de sad Søndag Eftermiddag og
i milde Sommeraftener, naar han kom fra Arbeide. -—-

Fjorden kunde bltnke gjennem Lunets Nwtvaerk ind til
dem, Storken ovre paa Peder Madsens Lade stod paa et
Ven og kncevrede, og Bladene hviskede i den stille Vind
i stigende og synkende Tonesald underlige, dampede
Melodier. ·

Og saa sad de saa lykkelige og sandt hinandens
Hænder under deres egne Træer og drømte om den
Fremtid, der bredte sig ud for dem som en herlig

-

Sommer med grodefuldt Liv under Sol og Sang.
»De kunde saa reise sig og gaa ud iToften, og

han kunde fortælle længe om, hvorledes han, naar han
fik Tid, vilde have det hele kulegravet, lceplantet o. s. v.,
til Froavl . . . »Om det kan betale sig? Ja, ja da.« -

» sex-«
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Og han fortalte ivrsig videre. ,.Se, det er Forretning,
Du. Hva’?«

Ja, det kunde hun da ikke nægte.
»Og jeg kan da blive hjemme hos Dig og er fri for

at lægge min Arbejdskraft paa frremmed Mark, og det
er Arbejde, som Du kan hjælpe mig med.«

»Hvor det skal blivesskjontl Saa gaa vi hjemme
ved hinanden og passer vor egen Jord ligesom Gaard-
folkene. — At der dog kan komme saa meget ud as saa-
dan en lille Pletl«

»Ja, er det ikke storartet. Og vi sorsende Frø i.
Lærreddposer fra «Jens Grund Frohandel i Taastrnp«,
hvo-sn

Hun havde smilet.
Saa kunde der jo komme et Par unge. En Del as

Vhend Ungdom tras tidt sammen her. Der blev holdt
Legemsovelser, talt og sunget.

·

i

Det var en stor Glæde sor ham, naar han hørte de-
smvkke Sange som »Høje Nord« »Jeg vil værge mit
Land. « »Paa det jævne," hørte disseSange tone ud over
Mark og Kjær. Og det var ikke saa ssjaeldent nu, thi de
begyndte at fortrænge de tvivlsomme Markedipoesier,
som vare sorfattede as den blinde Kristen Povelsen sra

··

Vendshdsei.
Taaltrup laa lunt mellem Vaklerne og solede lig i

en Art gammeldags Velstand. Den blundede iSommer-
heden, selv Gaardhundene gad knap gjo, men luskede dovne
om med deres laskede Sider. Den ene Gaard lignede O

den anden, det samme Msddingsted og de samme gamle-
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Halmstakke bag Ladelaengen, ligedanne Stuehnse med lige
mange Værelser og Kamre. De samme Billeder af
Luther og Melanchton i Olietryk paa Væggene, og de i
Glas og Ramme ophængte Ligvers vare næsten alle
rimede af den samme Degn og trhlte i det samme
Trykkeri. -

Her var en Kolog as Enshed i Skik og Sædvaner
saavel som selskabelige Vedtcegter og Meninger, en skolos,
der var. vanskelig at rokke. Men den politiste Stemning
havde dog frcrmkaldt smaa Svingninger. Og Jeng Brun
tilede sig ind saa hist, saa her, hvor der bare var en

Aabning, hans Meninger kunde faa Nwbbet i.
En gunstig Leilighed havde skabt ham et vist Ry. «

Proprietcer von Frantzen, en hoven Herre, som hverken
Hsjre eller Venstre holdt af, tænkte paa at stille sig som
Folkethingsmand og holdt nogle Møder iOmlandet. Ved
et af disse vovede Jend Brun at rette nogle Spørgs-
maal til Proprietaeren, men denne blev vred og bed ham
temmelig ublidt af. Han vilde lade Jend Vrun vide, at
han var ingen Kateligmusdreng» der lod sig afhtlre Side
op og Side ned, han havde siddet i Sogneraadet i saa
og saa mange Aar og i Amtgraadet i saa mange, og
for Resten gik han til Hoste, men det gjorde han med
Sorg.

Jens Vrun fik Ordet. Hr. Proprietceren kunde vist
ingen Skade have af at lirse lidt mere over paa sin po-
litiske Katekismus (Munterhed); her blev han i hvert
Fald naeppe taget god. — Og hvad han vedrsrte, at·

J Skyggen- — 8
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Kandidaten vilde gaa med Sorg til Højre« faa vilde han
synes-, at han hellere maatte gaa med Glæde til Venstre.
(Ny Munterhed)

Saaledes blev Jens Vrun ved. Og Minderne fkUbs
bede hinanden paa Albuerne og lo. Seiren Pedersen
klsede sig med Pibespidsen bag Øret og lo, saa det Huk-
tede i hans tykke Mave.

Taastrupboerne vare stolte af Jens.
Proprietæren blev vred og spurgte, om Jens Bkun

maaske troede, han var født iGaar. Hvortil Jens Vrun
svarede: »Nej jeg tror tværtimod, at Proprietaeren sna-
rere er født for et Hundrede Aar siden.»

Jkke længe efter mente Jens Vrun at fpore et for
«

den »simple Mand« ugunstigt Rette i Kreditforeningen,
og med den Kraft, som hans fpaenstige Aand raadede
over. havde han jaget Egnens Folk op af deres forglelse
Søvn paa dette Punkt. Hans Allarmraab førte til for-
holdsvis livlig Deltagelse i en Række Kreditforeninggs
fager, ja endog til et Repræsentantstabsfkiste «

Paa denne Maade vandt han Indflydelse. En Læse-
forening blev stiftet, og ved hans Hjælp fandt dygtige
og tidgsvarende Blade og Tidsskifter Vej gjennem den

kinesiste Mur, der før kun havde ladet den gamle Stifts-
avis tomme fræm.

·

Ringen var brudt.

Det var gaaet for fulde Sejl nogle faa Aar, men

faa blev Marie svagelig.
Hun laa en Vinteraften paa Sængen, hun havde
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ikke været rask, siden den sidste lille blev født. Hun
kunde jo ikke saa Tid til at ligge hele Dagen ——— der

var saa meget at sh for srcetnmedez men nu havde hun
givet sig over, forfærdelig udaset, som hun var. Syg
maatte hun være, for Kræfterne svandt, men hvad der

var i Vejen, det var jo ikke saa godt at sige, og Lægerne
vare saa dyre.

Hun saa med et lidende Udtryk i sit blege Ansigt,
der var sugtigt af Matheds Sved. Hun havde ikke klædt

sig as, da hun snart skulde op igjen for at tage sat paa
Syningen; men det var saa dejligt at dose lidt.

Scengen var i Uorden, og hendes siltrede Haar
strittede sroem under Tørklædet. En Stenolielampe stod
paa Bordet og sendte sit sparsomme Lys rundt i Stuen;
den var skruet ned for at spare paa Olien. Det mindste
Barn laa ved hendes Bryst, et ældre snorkede med sit
Hoved mod Vuggens snavsede Pude og det ene Ven oven

over Dynen; den ældste — en sireaars Park —- sad paa
Bordet med nogle Pinde, som sorestillede Skibe, der

sejlebe srcem og tilbage paa Fladen. .

»

»Maa jeg ikke saa en Mellemmad, Moer?«

spurgte han.
»Nej, vi kan ikke saadan spise Mellemmad, naar

vi har Lyst, lille Kristen. Nu kan Du vente, til Fa’er
kommer hjem.«

Han var til et Møde.
Hendes hvide Haand med de tydelige blaa Aarer

under den blege Hud gled blodt ned over Haaret paa

« »
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den lille, der laa ved Brystet, hvorefter hun saa ud for
sig og faldt i Tanker.

Hun tænkte paa sin Mand. Nu staar han i Mig-det
og taler varmt sor det, han trorz hans Øie lyser.

·"

Hun
kunde tydeligt se ham, det Træk ved Øjnene og det Kast
med Haanden er der ingen anden end ham, der har . . .

Der var ingen, der havde saadan en Mand som hun. De
andre Mænd i Byen vare jo nok rige, mange asdem, og
han var —- -— han var vel fattig. Mon de ikke vare
det snu? Det var et tungt Ord, og de vare saa unge, .

Jens og hun. De stræbte endda, det bedste, de kunde; ·

.

og hun spiste ikke mere, end hun lige kunde holde Livet
med ; for Jens, der skulde arbejde saa strængt, maatte da
have nogenledes Kost. Og saa skyldte de endda Høkeren,
skyldte ham stadig væk. Hvor man dog skulde slæbe for
at faa Foden! —- Hun havde dog ikke tænkt sig det saa-
ledes. Nu var hun jo ogsaa bleven svækket. Det hele
saa saa underlig trist ud.

En Ting gjorde hende saa ondt. Hun vidste, at
Jens satte stor Prig paa at have alt net og propert, hun
kunde se Glæden skinne i hans Ansigt, naar Huset var

"

rent og pynteligt. J Forstningen gik det saa godt, men
"

nu! Hun kunde ikke, naar hun skulde tjene noget til
Hjælp med sin Naal. Men det gjorde hende saa ondt.
at det ikke var blevet, som de havde tænkt sig det begge
to; hun var saa bedrøvet, men hun kunde virkelig ikke
overkomme det . . .

Taarerne trillede ned ad hendes tynde Kinder.
Og mens den unge Kone græd, tænkte hun paa



·Fattigdommen. Hun kjendte den vel ikke rigtig endnu,
men hun frygtede den som et Uhyre, der vilde suge Blodet
as hendes Børns Kinder og Marven as hendes Mands
Lemmer, stjæle Livslysten og Livsmodet og kaste Graven
til over hendes og hans Ungdomsdrammez som saadan et
Uhyre og saadan en sort Graverkarl frygtede hun Fattig-
dommen. — Og var det ikke skrækkeligt! Hun syntes alle-
rede, han sad paa Dørtrinet, syntes, han listede om i «

Halvmarkets Kroge.
Drengen var kravlet ned paa Gulvet, havde faaet

sin Faders gamle, sedtede Hue og en as hans Veste paa,
og nu gik han med Stok i Haanden op og ned ad Gulvet
i stor Alvor.

Da Moderen kom til at se ham, kunde hun ikke
lade være at smile, og jo mere hun saa paa ham, des
længere gik Smilet ind ; til sidst blev det en hjærtelig,
stille Latter.

Da Drengen blev opmærksom paa, at hans Moder
var fornøjet, kom han hen til Sængestokken og vilde op
til Moer« opT til Moer! Og inden hun ret vidste det,
laa hun og spsgte og var saa glad og godt til Mode.

Jens Brun traadte rask ind i Stuen, og idet han
satte »Højskolebladet« ind i Voghylden, begyndte han at

fortælle om, hvad der gik for sig ved Møderne. Marie
lyttede glad til. Hun satte Brødet sræm. Han havde
kastet Frakken og sad og lo as en morsom Historie. Kristen
kom hen til hans Knæ. Han tog ham iArmen, gyngede
ham og spurgte: »Hvad er det saa, Du er?«

J Skyggen. 21



- »Stamherrel«
»Og hvad siger Du?«
»Danmarkt trænger Du til min Arm?« sagde den

lille Fhr med straalende Øer og holdt den lille knyttede
Haand i Vejret.

Faderen .lo.
»Hvordan har Du ellers havt det, min Pige?««
»Aa! det kunde jo have været værre-«

»Ja, det gaar vel nok over . . . Ah, Du lille Tyk-
sak!« sagde han og rnslede med Knægten. Saa satte
han ham paa sit Knæ: »Ride, ride Rankel«

Jens Vrnn var bleven opmærksom paa, at Marie
led., Det smaertede ham at se Svaetkelsens Orm gnave
det Legeme, han elskede. Og derfor, trods shendes Mod-
stand, blev der ilte Ro i Huset, for de bleve enige om

at tage til Lægen. f

En Foraarsdag laante de saa Seiren Pebersens En-
spaender og jollede af Sted op ad Landevejen mod Vest
gjennem Hedeplantningens unge Gran og Fyr. Veiret
var smukt. Foraaret brhggede iPors og Lyngens Grene;
i hvert Straa, i alle Spirer shdede det, og iBlomsternes
Vægere stod Vaarens unge Vin og gjærede.

Uagt, som deres Sind var, grebes det af Vaar-
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livets Poesi og overskylledes af dets forfriskende
Bølgeslag.

Jens Vrun fortalte muntre Historier om Skov-
rideren, som han kaldte et sølle, sjollet Menneske, der
ved gode Forbindelser var bleven læmpet ind i Embedet,
som kunde søde ham. Bonderne havde ham til bedste, og «

der var mange morsomme Smaatreek at fortælle omham.
Marie lo, ikke maaske saa meget af Skovrideren,

som fordi hun følte en glad og inderlig Kjærlighed til
den Mand, der sad ved hendes Side, og som spogte og
hyppede og -fløjtede og nynnede og var i saa godt Lune,
som han mindst ejede et Fyrstendømme.

Hun trykkede hans Haand.
Men da han saa hendes blege Kind og trætte Øsne,

slog han sine Arme om hende midt paa Landevejen og
sagde: »Marie, min egen Pige! Du skal blive rask og-
staerk og sund og rød og fed, —- det skal Dul«

Lægen var betænkelig Han tilraadede fuldstændig
«

Hvile og Ro, Mælk, Kjød, Æg, Franfkbrod . . .

Hun smilede tungt; hnn vidste, det var umuligt at

skaffe alle disse rare Ting. Han blev alvorlig, thi det
var-hans Beslutning, at»Forskriften skulde følges, hvad
han saa skulde døje.

—

De talte ikke meget paa Hjemvejen
Mange Planer og Tanker fo’ce gjennem hand Hjærne.

Han forstod, at hun var overanstrcengt og manglede Næ-
ring. Og han saa med et, hvorledes hun, saa svag, som
hun var, havde maset med overanstrcengende Syning og



Badsk for fræmmede. Og hun havde gaaet saa stille.
Stakkels kjære Marie!

Han maatte gjøre noget extraz men hvorledes vidste
han ikke. Han havde tjent saa meget, som han kunde;
det kunde ikke blive til mere, syntes han, paa den Maade
da. Han vidste min Sandten ikke . . . Naa! St! St!
St! . . . Hypl . . . Men der var jo ogsaa en anden
Maade. Mon han aldrig skulde saa det i Gang med at
avle Frø og dyrke Havesager . . . Egnen egnede sig for-
trinlig til det. Han kunde selv kulegrave o. s. v» men

hvad skulde de saa leve af imens? Det var der, det —

holdt. — Han havde troet. han skulde komme saa meget -

forud, at . . . naturligvis, der gik jo en Del Tid og
Pænge til Møderne, til Bladene og Bøgerne, der kunde
spares, det kunde der strængt taget, men . . . J et Nu
saa han en Fremtid uden Læsning, uden Tanker, uden
Liv og uden Lys og gyste, en Fræmtid, som hundrede
andres, men ikke, som han havde tænkt sig den, Trællen
for Brod, Vred, Brød . . .

Han syntes, som et mørkt Ælte steg op i Vejret
om hans Fødder og høiere til hans Mund, som vilde

»

det koæle ham, saa han aldrig skulde sige et levende
Ord mere. »

Da blev han sorknht.
Fattigdoml . . . Fattigdoml det var Mørket —-

Og han skulde slide sig halvt ihjel og lære sine Børn
det samme Slid og Skeebz mens deres Moder døde
as Salt, og han endte paa Fattiggaarden. Det var
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var et herligt Liv, det . . . »Naa, Din Krikke . . .

æh!« . . . Svupl
Marie hostede. .

»ijr det ondt, min Pige?« spurgte han3 med en

inderlig Stemmeklang, som gjorde hende glad.
«

Hun smilede lykkelig til ham og sagde, at det gjorde
slet ikke ondt.

At hun skulde savne! Nej,· før skulde han stjæle,’
røde, snhde .- . . Naa, saa galt var det vel ikke. Men
var det ikke lumpent, at han skulde mangle de Stillinger
til at sætte sin Plan i Værk med. Han stod paa Vippess
brædtet, bare et lille Skud, saa var han paa den lykkes
lige Side; men ellers fik han blive paajdenne her.

Han fik saamænd aldrig Pænge. Laane? — Hjal
—- Hvem vilde laane ham? —4— Nei. Og slaa ind paa
nogen Slags Handel? Handel uden Pænge, det, blev nok
en herlig Forretning. «

»Jensl Jensl det er forkert Vejl Hvori al Verden
. . . Hvad tænker Du paa ?«

«

,
»Aa! jeg tænkte bare paa . . . hvorledes jeg skulde

blive Keiser af Kina eller saa en lignende Vestilling blot
en Dags Tid eller to, saa kunde jeg . . ". saa vilde
jeg . . .««

»Hvor Du kan sladre! Hvad vilde Du saa ?«
»Saa vilde . . . jeg kjøbe en Ko . . .«

»Hal Ha! Ha! Se nu, Du passer Veien, at vi kan
komme hjem; lille Maren længes vist efter mig.«

Saa rullede de videre.
J Skyggen. -. 22
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En Ka! tænkte han. Ja, det var ikke saa ilde. Man
«

kan jo ikke en Gang faa Mælk uden at tigge; Grisene
skal jo have den.

»Halløjl Jens Brun! Kan Du ikke bie og snakke
med kjendt Folk?« raabte en Vandringsmand.

»Goddag, Mand Brandl — Du her?«
»Ja, ser Du, kort at fortælle: Jeg var jo ved Døren,

men Du var ikke hjemme, hvad jeg jo ikke behøver at
sige Dig. — Har Du været langt henne i Dag? . . .

Naa ikke . . . Har Du været i Brostrup maaske? . . .

Ja. jeg kunde vel tænke det. — Saa har Du været ovre
at se til Per LassenP Sikken Ralling bitte Børn! Og
Brugsforening i den ene Ende! . . . Har Du travlt,
siger Du! Ja, ja Farlille, der skal Tid til alt. Men
hvem er det, der kommer kjørende? Det er minsæl Ole
Kræmerl Saa kan jeg saa Agen. Ser Du, han er her
lige paa Stedet, for han kjører jo som Lyn og Torden.
Hvor blev ’et nu a’? . . . Holdt» holdt her er det.’
Værsgodl Det er et Brev fra Skolemesteren i Hvam.
Farvel! Farvell«

Han læste Brevet; det handlede om Ordningen af et
større politisk Møde der paa Egnen.

Solen gik ned i Bankerne mod Vest. Taastrnp By
og Fjerden laa for dem i Astensolens Skær. Deres eget
lille Dus kunde de skimte bag Træerne. Hesten prustede.
En Dreng koblede under hojrgstet Enetale en Række Kger
til hojre for Vejen. Til venstre stode to Par gumlende
Faar og gloede paa dem, medens deres smaa Lam hop-
pede glade om. —- Taastrup laa trygt mellem lune
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Banker midt i Kloder og Korn, trygt som en af dens
Gaardmcend midt i sin Velstand.

J den tidlige Morgenstnnd, da Duggens Perler hang
i Græsset, og Dagen ikke ret var vaagnet, kom der ud
næsten af hver Gaard i Byen en Langvogn med Mænd
og Kvinder, der skuldei Tørvekjaeret. Ogene slæbte dovne
af Sted med deres fede Sider, nogle af de agende gabede,
en enkelt tog sig en Skraa.

For alle andre var dog Jeng Brnn af Sted med
sin Madkasse og sine Arbejdsredskaber paa Nakken. Han’
havde godt Atkordarbejde i Tørvetiden, men det var

strængt. Et slidfomt Liv i Sved fra Morgen til Aften
var det, og kun lidt Hvile undte han sig iMiddagss
stunden. Jmeng andre laai Vognens Skygge med en

Troje over Ansigtet og døsede, og Hestene kastede uroligt
med Hovederne eller hang med Ørene og viftede sig med
Halerne, imens skar hans slinke Spade som en Smnrs
stitke i den fede, fngtige Tørvejord —- den ene Snes
Torv efter den anden.

Han tog gjærne tidlig hjem for at knlegrave lidt i
e·-.Loften. Han var øm over sine Redskaber og holdt af
dem som en Kriger af sine Vaaben. Naar han om Af-
tenen hvwssede dem paa Stenen, drejede Marie for ham,
mens Børnene laa og trillede i Græsset.

Han havde kjøbt et Par Hcefter om Frøavl, som han
»

læste i ved Skinnet af en Stenolielampe, naar han var

tjed af at kulegrave.
Paa Grund af den ringe Søvn sved Øsenrandene,
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"

Musklerne ømmede sig under det evindelige Skid, og han
blev mere og mere mager. Han sagde fpøgende til sin
Kone, der klagede derover, at naar han tørrede ind, saa
blev han bare saa meget lettere og nemmere at tumle.

Han følte sig ikke oplagt til at arbejde i Skytte-
foreningen om Søndagen, saaledes som han pleiede. Ingen
havde heller talt om at fortsætte, Troehesten stod og raad-
nede i Peder Madsens Vognport, og Øvelsesgevcererne
rustede i Forstuer og fugtige Karlekamre.

Derimod brugte han Søndagen til Søvn
Marie vaagede omhyggeligt over, at intet forstyrrede »

"

hans Hvile. Og saa sad hun og bødede Skaderne paa
hans Arbejdsdragt, mens Hylden sendte sin sodlige Duft
ind ad det aabne Vindue, og Stærfamilien, der boede i

Kassen udenfor, sang for hende. ·.
,-

Han laa paa Seengen med Svedperler over Næseryg «

og Pande. Hun syntes, han var bleven saa skarp iAn-

sigtet paa det sidste . . . Han kunde heller umuligt ud-

holde at arbeide saa overstregs, for saa maatte Værket

gaa i Stykker — for tidligt. Og der vilde gaa mere id-
Stykker, hvis dette skulde blive ved. Hun kjendte hans
Higen og forstod den, og skulde han trykkes til Jorden
under Vrodkampem saa han ikke kunde faa røre de Vinger,
han havde, da vilde han blive et ulykkeligt Menneste
Han vilde komme til at gaa omkring med et Hul, et

tomt Rum inden i sig, som han idelig og idelig vilde

stirre paa, stirre og stirre. Og hun, der saa gjoeme vilde

fulgt ham gjennem det Liv, de havde drømt om, hun vilde

blive dømt til at se hami Trældom, bag Gitter, han ikke
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kunde bryde . . . ham. hun elskede-. —- Hua fik Taarer i
Øinene. Hun følte, de vare fattige. — Og hun bad saa
mindelig om, at Gud dog vilde række dem en hjælpende
Haand.

Det var saa tungt at han altid var borte paa Ar-
bejde. De levede jo næsten ikke sammen. Kunde han
bare saa den Plan med Lodden i Værk. Hun skulde not
hjælpe ham, Børnene ogsaa, naar de vokste til. Maaske
kunde Børnene blive sri for at komme ud at tjene. Han
vilde hjælpe hende at opdrage dem, det var han saa Yd-
maerket til. Men det var stadig disse Pænge. — Og til
Efteraaret skulde der udbetales 100 Kr. paa Huset; hun
forstod ikke, hvor de skulde komme fra.

Gode Poenge havde han jo tjent i Sommer, men —

de skulde jo leve. Og de levede bedre, end de pleiede,
for han næsten tvang hende til at spise god Mad —

saa Fisk, saa Kjød, som han bragte med hjem. Og hun
havde ogsaa havt det bedre i den sidste Tid; han vilde
jo, hun skulde blive sund og stærk. Han var saa god,
saa god. Aa, dersom Kammerherren eller Kongen, hun
havde nær sagt, dersom Vorherre vidste, hvor god og klog
han var, saa vilde de hjælpe, det vilde de.

Hun gik hen og tørrede Sveden af hans Pande og
vilde gjærne give ham et Kys, men var reed for at sor-
styrke ; dog før hun vidste det," havde hun givet ham et

»

alligevel. Han aabnede sine Øer til ·et Smil, og saa
fik han et til.

Jdet han rask kastede Benene over Sængekanten, gav
J Skyggen. » 23
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det et lille Kncek i Ryggen; det fmcertede, saa han blev

bleg, men det gik dog snart over, og de nøde deres Søn-
·

dagskaffe ude under den gamle Hhld.
En Julidag ikke længe efter flagede Jens Brun.

Op over det mørke Tag og det lyse Løn viftede «-

Dannebrog paa en hvidmalet Granstang. Det var den —

første Flagstang i Taastrnp3 snart kom der flere, og ved
alle festlige Leiligheder var Byen smykket med Danne-
brogsflag

Han flagede; thi i Dag var der atter kommet et nyt
Liv til Huse. Moderen laa mat hen med et lykkeligt
Smil, og han stod i Døren og nikkede fornøiet til alle

Mennesker, der kom forbi, og fpøgte med fsine tre Smaa-
fyre, der kravlede om i Græsset udenfor.

J Seiren Pedersena Dagligstue sad tre Gaardmaend
og talte om Jens Brun.

-

Den ene stoppedesin Pibe, den anden var lige
bleven færdig med sin. Over den modsatte Vardende var -- ——

bredt et mørkebrunt Voksdng, paa hvilken en Flok Fluer
gjorde sig til Gode med en Levning fra Middagsmaals
lidet. Det var middaggstille, og det gamle Uhr med

Tinskive, prydet med en snirklet Indskriftz »Jnst Heede,
Vuust 1777«, mumlede søvnigt sit ensformige Tik——Takl

»

»Nej, dette her ———— bak! liakl« ——— sagde Seiren Pe-
dersen, — ,,dette her med Frøavl — ok, det er sagmaend
det rene Hnmbukl«

Hans: »Ja, det er ogsaa min Mening . . . At han
skulde kunne leve af den bitte Plet, det er min Sael en

urimelig Ting! End vi sandre?«



»Kristem »En skulde nok thkkes det, men naar

en hører hans Grunder, og hvordan han lægger det

ud — —« «

.

Soren Pedersen: »Du kjender da Jens Brun, Fa’r-
lille, og ved, at han er ikke nem at begaa sig med paa

de·—Maaderz han læser jo baade om det ene og det andet

og er jo svcer til at klare sor sig.«
Kristem »Jeg synes nu ligegodt, det er en- Mand,

vi burde støtte en Smule; han er skjøn at have imellem

os ved mange Lejligheder, og stræbsom er han pinnede
ogsaa.«

Hans: »Ret nok med det, Kristenz men er han ikke

ogsaa noget as en Speknlanter?«
»Jeg synes for Resten« —- brød Sneen Pedersen

ind, —- »at da han nu har snakket til os om Laanet,

at—re——vi saa kunde være enige om at svare, at dette

Planteri vil vi ikke vide noget af, men Pcenge til en Ko

det kan han saa, hvad Dag han vil. Han kan jo arbejde
dem as, ligesom vi har Brug for ham til. Græsning og

Fader bliver der vel Raad til, og saa kan han saa Korn
·

og lægge Kartofler i Tosten.«
Hans: »Det bliver vel det sløveste.«
Kristem »Skuide der mange Poenge til det andet?

sor ellers . . .«

Snren Pedersen: »Nøj Spirantvaesenl — lige saa
sikkert som tow og tow er fire. Faa vi en Kop Kasse,
Mor?« henvendte han sig til Konen, der kom gjennem
Stuen.



92

Kristem »Jeg synes ellers ikke, han plejer at løbe-·
galt i Bh.«

Soren Pederfem »Galt i By? Men Du ved da,
Kristen, at detgaar gjerne saadan med de Folk, der lcese
og studere saa meget, at de kan Fanneme ikke klare sig
med os andre i det praktiske —- bakl bak! bal! — Hva!
Se nu til Justitsraaden! Vi behøve ikke at gaa længer
. . . Men han er saamænd baade dygtig og klog, Jens
Brun, det er ikke for det.

Hans: »Ret nok. og dygtig selvklog.«
Kristem »Der er alligevel mange Ting, der har

faaet eu anden Vending, siden han kom til Vhen.«
»

Hans: ,,Ja, de vende og skabe dem med deres »

Flag og Bøgser og synge og sjove«.
Kristem »Det er nu min Mening, at der er mere

·

i det, han kommer fraem med end mange tro og forstaa.
Spørg de unge-! Fanneme, om ikke min Søn skal faa
Lov til at komme paa Hojskolen.«

· Hans: »Jeg tror, Folk blive taawle nu om Stunder.
Kaste alle de Poenge« naar vi har Præst og Degn at be-
tale til alligevel.«

Kristem »Jeg vil kun sige Dig en Ting . . .«
Seiren Pedersem »Nu skal J drikke Kassen, mens

den er varm; J andre holde nok Varmen, he! he! he! —-

Bakl bak! — Hva! —- Voeragodl tag Flode og Sukkert«
Og saa gik Snakken videre.
En Aften kom Jens Brun trækkende med en Ko,

han havde kjøbt. Planen var altsaa gaaet i Spaanerne,
men der varda bleven en Ko ud af den. Og det var
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for den Sags Skyld rart nok at have god Mælki

Huset. Hvor det vilde blive en Fornøielse for Marie at

gaa og passe den! Og dens gode Mælk skulde styrke
hende endnu mere, saa hun kunde faa sin tidligere Kraft
tilbage.

»

»Hva, lille Bossekol« og han klappede den. »Kan
Du give god Mælk til dem derhjemme?«

Den tiltalte, der var ude over de første Ungdoms-
aar, bar paa tynde Ven en knoklet Krop i et grost, graa-
broget Skind.

»Det var ligegodt rart nok at have saadan en Bas,
som var ens egen.« Og saa klappede han den igjen.
»Skal nok faa det godt, Bos.«

Marie stod i Døren med en lille paa Armen og
smilede, da hun saa sin Mand komme trækkende med

- deres egen Ko. Han kunde heller ikke lade være at smile,
da han saa hende.

Den ældste Dreng sparkede as Sted hen imod
Faderen, et Par mindre Børn vraltede utaalmodige

"

bag efter Vroderen, der ikke havde Tid til at bie paa
dem. Den ældste kom op at ride paa Korn, de to min-
dre fik Plads paa Faderens Arme, og saaledes holdt de
deres Indtog.

Marie kløede Koen under Hagen, saa paa Yveret
og var glad ved at faa sin egen Ko at malke.

»Nu skal vi være rigtig glade for Bossekoen, Jensl
Jeg skal have den malket med det samme, og saa kan den

græsse paa Diget. «
»

J Skyggen 24
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Børnene gik rundt om Koen, sagde »Bu, bul« og

iførte varsomt ved den og vare henrykte.
Saaledes blev Koen optaget i Husmandsfamilietn

Efteraargterminens truende Skyer formorkede Jens
Bruns Sind.

«

"

Marie havde sagt ham, at Kjøbmanden havde htret
sig om, at Regningen blev sor stor. Hun havde sagt
ham det paa den lempeligste Maade, da hun vidste, det -

vilde volde ham Bryderi, men det skulde siges. Hun
havde tiet med, hvor ofte hun havde krhmpet sig under

Kjøbmandens tvcere Maade at expedere hende paa, saa
hun ikke vidste, om hun kunde saa Varerne eller ikke.

Hver Gang hun-gik derhen, var det med Ængstelse.
Hun stod og krnb sammen ved Disken for ikke at tage
Pladsen op for Gaardmandskonerne, der havde Raad

til at prutte, kritisere og spørge. Og saa var hun endda

glad, naar han ikke vilde se altfor surt eller fuldstændig .

nægte hende Kredit. Naar hun hørte Dørtlokken ringe
bag sig, saa var det da ovre for den Gang. —

Det havde hun som sagt tiet med.
Det var Søndag Jens Vrun gik urolig frcem og

tilbage i Stuen. Han havde sin Hue paa, for ligesom
han var inde, saa var han ude, og Huen fik det ene Skub

efter det andet,«saa srcem, saa tilbage. Han kunde ikke

hitte ud as det; der var ingen Vej at se. Han havde
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nok henved et Hundrede Kr. nu, men hvad . . . 100 Kr.

skulde udbetales paa Huset, Kjøbmanden skulde shave
Pcenge, og Korn . . . De plejede da ogsaa at faa lidt i

Saltkarretz og hundrede Kroner til det hele!
·

Han havde arbejdet lidt mere i Sommer, end han
egentlig kunde dojez men hvad havde det hjulvet? Det

groede til om ham paa alle Kanter, det var, som han.
stod paa en Grund, der var gjennemvaevet med tykke, seje
Nødder og fyldt med Kampesten, saa ingen Spade kunde

gaa igjennem — saadan var det —- ikke det slarpeste
Jcern kunde gaa igjennem.· Og saa kunde man staa der

og ase og bakse med det til —- ja, hvad vilde det føre
til? Pokker og Fanden skulde have med det at gjoret
Man kunde lige saa godt lade Spaden staa — lade den

staa ganske stille og ruste og saa lade det hele reise ad

. . . »Gaa væk, Drengl«
- Den lille sad og legede paa Dørtrinet, hvor Jens

vilde over, han rejste sig hurtig og stirrede forbavget paa

Faderen.
De skraemte Barneojnegjorde Indtryk paa ham.

«"

Solle Dreng! han blev virkelig raed for mig. Hin!
Hvorledes mon han skal faa det i Fremtiden . . . og de

andre og Marie!

Jeg er den, som skal sorsorge og skaffe til Huse.
— Hvor var det ikke herligt at kunne komme hjem og sor-

syne dem alle sammen, saa aldrig en Tanke om Savn

eller Nød skulde vaagne hos dem.
«

Han satte sig under Hylden og grublede; men

--3—;—".—
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Tankerne kunde bare løbe rundt som en Cirkushest uden
at ’komme nogen Ves. ·

·

Lille Kristen kom hen til hans Knce og vilde op,
men han skubbede ham vcek, han vilde være ene. Lidt
efter kom Drengen igjen og stod og pillede ved Faderens

·

Arm. Ligesom han vilde have jaget ham bort igjen, .-

kom han til at se i hans gode Barnet-saa »Kom dat-«’
sagde han.

»

»

«

Ingen af dem sagde noget ien Tid. Vinden rustede
i Løvet, mørke Skyer dreve rask mod Øst, og ude paa
Fjorden duvede en krydgende Iagt.

Saa fik Drengen Lov at se paa Uhret og lægge det
«

til Øret, og saa skulde Faderen ogsaa lytte, for det var-·
saa morsomt med dette »Dik dik dik dikl«

»Hørl« udbrød Drengen paa en Gang.
»Hvad er der?«

»Fnglen der oppe paa Grenen! Fat, der fløi denl«·
De kom i lang Snak, Drengen blev ellevild af

Glæde og tumlede med Faderen. Da Marie noget efter
kom ud, laa de begge paa Jorden, og Faderen var helt

- rød as Anstrængelse og Fornøielse. !
«

»Det er den togsede Knoegt«, sagde Jens ligesom ,

undskyldende sig. Marie smilede. Saa fulgtes de alle-
,

tre ad hen at flytte Vossekom —

Tunge Skyer ilede hen over Himlen, roggraa og
sorte mellem hinanden vwltede de sig sreem som før-
Regn

.«

Mænd i Esteraarsklwder samledes ved Skolen til«
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Sogneraadgvalg Uagtet det var over den fastsatte Tid
og koldt, nærmede man sig dog med en Sindighed, som
der var udlovet Guldmedalje til den, der kom sidst.

Formanden udtalte, at det jo var de mindst beskat-
tede, der skulde vælge denne Gang — om der var nogen
der havde et Forslag at gjøre Et lille Ophold. Da var
der endelig en, der soreslog Jens Brun. Ja ham havde
en anden da ogsaa tænkt paa —- og en tredie og en

fjerde. Det lod til, at der var snakket om den Ting før.
En Mand rejste sig henne i Hjørnet Han mente,

at det næppe var rigtigt at vælge en Smaamand, der
ikke sgodt kunde asse nogen Tid fra sit daglige Arbejdez
det var sor stor en Vhrde at lægge paa saadan en Mand.
Detvar bare det, han vilde gjøre opmærksom paa.—

Ja —· tog hans Sidemand sat — han vilde endog
henstille, om det overhovedet var rigtigt at vælge Folk,
der sad i smaa Omstændigheder og havde de værste Ud-
sigter. Her kunde være noget at overveje ved dette. Naa
ja, det var bare det, han vilde siges

Der blev ganste stille.
Mange skottede hen til Jens Brun. Men han, der

ellers ved enhver Leilighed havde et Ord til Rede, sad
tavs med Albuerne paa Knæerne og lod Blikket hvile paa
Gulvet ; han var lumrende rød. Det var, som han blev
afklædt midt mellem disse mange Mænd, som om han
havde Stivkrgmpe eller var hhpnotiseret, mens de blottede
ham Stykke for Stykke, uden at han kunde røre et eneste

J Skyggen. 25
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Lem, men dog med den klareste, mest skærende Bevidsthed
om sin Stilling ——— saadan følte han det.

Forhandlingen gik videre, men der var faa,der stemte
paa ham. Da han mente sig ubemærket, listede han sig
ud af Døren.

Hvad var der sket? Han var bleven sat uden for det

pæne Selskab, fordi — han var fattig. Ikke skulde han
have Ret lige med andre. Nu sad de derinde og for-
handlede om Sognets Sager, han var udelukket, . . .

udelukket — s- han kunde gjøre, hvad han vilde, gaa,
hvorhen han vilde, ingen brød sig om det; han kunde

for den Sags Skyld gjærne lade sig glide ned iMergel-
graven, om han havde Lyst, man vilde maaske knap fiske
ham op.

Det var blevet Aften og tykt Mørke, Vioestenfugede
gjennem de gamle Træer, og Ruskregnen drev som tæt

Støv ned over hans Ansigt. Han mærkede det ikke, han
gik frcem og tilbage og rundt uden at vide hvorhen,fraem
og tilbage og rundt. Han saa ind over sin Fræmtid.
Han syntes, han skimtede Fattiggaarden. Det klogeste,
han kunde gjøre, var som saa mange andre at glemme
sin Trang til at være med i Leget, drukne den i den

Sløvhed, som umenneskeligt Slid og Slæb, Tilsidescettelse
og Fattigdom sreemkalder. J dette Mørke kunde han
bare lempelig lade sig glide ned. At det var som et

Selvmord! phtl — det var dog det klogeste. Slet ikke

Selvmord, tvtertimod; det var en Magt·udefra« der
vilde gjøre det af med ham. Han følte sig saa kneblet

og bastet af den raa Kraft, som han ikke kunde staa sig
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imod, men det skreg inden i ham mod den Vold; og saa
var det dog, som om ogsaa dette Skrig blev kvalt""af en

overlegen Magt, der grinede under sin Voddelgjaerning
Men han vilde ikke koæles, han vilde den onde . . .

ja Gud eller den onde eller, hvem der var stærkest, der-

som en as dem kunde hjælpe ham, saa tilharte han ham;
han maatte faa hans Sjæl, bare han kunde tage den sor-
bandede Haand væk, der greb saa forfærdelig om hang
Strubez for han vilde løs.

«

Han var naaet hjem til sit Hus. Der laa huninde,
den elskeligste as alle Kvinder og den bedste. Dersom
hun vidste, at hendes Mand var stemplet med et Mærke,
der satte ham uden sor de agtede Mands Kreds, hvad
vilde hun saa sige? Og Børnene! Som han skred læn-

gere ned ad Skraaplanet, vokste de til, og de vilde snart
komme til at sorstaa Stillingenz det vilde blive dem en’

Skygge i Hælene.
Hvad havde han dog gjort! —- Hvorsor skulde han

lide dette! Men han vilde ikke lade sig knække!

» Han knyttede Hænderne, rystede dem iLuften. Vare

han kunde komme til at gjøre noget ondt, slaa noget i

Stykker, sparke en Hund. Han syntes, han kunde saa
Luft, naar han maatte pine, trodse, hade . . .

Han stod længe uden sor Huset og døsede. Han
følte til sidst en Trang til at lægge sig og lade sig sryse
langsomt ihjel.

Endelig drev han ind. Det var sent. Marie var

gaaet i Sæng. Han tændte Lys. Her saa ikke meget
ordentligt ud: paa den ene Ende af Bordet stod en.Sh-

k

»
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,·ma’skine, og en Det Sytøi laa derved; hun havde lige
slnppet det, som det stod, og var gaaet i Sæng. Saa
snart hun vaagnede om Morgenen, skulde hun jo til det
igjen; Gammelt. flidt Tøi af Børnenes —og hendes laa
paa Stole og Bænken.

.
»Hvordan er det dog»Dn ser ud, Jens?«
»Hvordan jeg ser ud?«
.,Ja, Du er jo saa hvid som . . . hvad er der dog

hændet?«. "

« »Aa, det er ikke nogetl« sagde han og smilede ·

uhyggeligt
. I

Hun sad op i Seengen med den magre Haand om

Seengebaandet og tlemte, saa Knoerne hvidnede. . .!.;
Sveden perlede paa hans blege Pande, og hans

skarpe, gustne Ansigt saa i Halvmorket ud som et Ligs.
Det var skrækkeligt for hende at se; han stirrede saa vildt,
saa ondt, syntes hun. -

Saa kom det da fraem. Hvert Ord, han sagde om
»

den Krænkelse, han havde lidt, skar som en Knivihendes
Hjcerte —— som en ubarmhjwrtig Haand kunde føre Kniven
Snit for Snit.

Da slyngede hun sine magre Arme om hans Hals,
hun kastede sig ind til ham og udbrød: »Jeg holder saa
forfærdelig af Dig, Jensl«

sg saa tog han til at hnlke som et Barn.
,

Saa græd de ud ved hinandens Bryst, de to fattige
Mennesker, som dog vare saa unge.

Og Vlaesten tudede, og Regnen viftede paa Ruderne,
men de wnsede det ikke, for Stormen, Nøden, Fattig-
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domnten, hele Verden sank ned i Forglemmelse, og de
vare ganske ene tilbage, de to alene.

»»Mariel« sagde han den næste Dag. ·,,vi er altsaa
gaaet paa Grund. Vi kan lige saa godt sige det, som
det er. Jeg er en solle Arbejdsmand, der har tabt
Modet, og Du kan lave Dig en Pose . . .«

»Men Jens dal«
»Ja, ja! Vi kan akkurat lige saa godt tage den

med Ro, for lige vidt komme vi. Hvorfor skulle vi
egentlig tage os det mere surt end nødvendigt Sognet
fkal jo søde og, naar det kniber, og hvorfor kan vi saa
ikke lige saa vel lade det knibe først som sidst. Hvad
siger Du? Er det ikke min Mening? Hja . . . jeg! ved
ikke, hvad jeg mener eller ikke mener.« -

«

Saa gik han ud i Byen, kom hjem og gik atter ud.
Han udrettede ingen Verdens Ting de første tre, fire-
Dage, Hvor han kunde komme til, drillede han Gaard-
meendene as Hjaertens Lyst, især en Aften, da der var
Møde om Lovene for det nhvpfnrte Andelsmejeri. Der
var almindelig Stemning for, at Parthaverne skulde have
Stemmeret efter det Antal Køer, de ejede. »Ja, det er

ret, eftersvm man har Gods til. Derfor skal Kammer-
herren ogsaa have lige saa megen Stemmeret som hele
Taastrup Sogn tilsammen, det er rigtig, for saadanne
Vonder med en halv Snes Kieler-, hvad Forstand har
de paa Landgsiyrelsem eller hvad Juteressehar de
deraf? —- ikke mere end en Arbejdsmand paa et Andelss
mejeril Hval«

J Skyggen. · 26
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En Dag kom han rask ind, gik hen til Marie- tog
hendeom Livet og kyssede hende. »Du skalikke være

sorknyt, min Ven. Jeg har gaaet og set paa Digidisse
Dage, og ondt har det gjort mig; men jeg var jo selv
saa underlig og tvivlraadig i Sindet. Men tror Du, «

jeg vil have Dig til at hænge med Fjerene? Det kan

ikke hjælpe paa denne her Maade. Vi maa se at klare

Ærterne paa en anden Vis. Tror Du ikke nok, vi

kan komme i Gang igjen? Umuligt var det maaske
ikke, at vi endnu kunde naa — ja, jeg ved næsten ikke

hvad3« .

Marie saa glad op og smilede med sine forgrcedtess
Øjne» for hun mærkede, at hendes Mand var ved at

reise sig igjen.
»Jeg sagde sorleden Dag, at vi var lobne paa Grund,

og det er vi ogsaa; men jeg tror, vi kan saa Vand under

Baaden igjen, hvis Du vil være med?«

»Om jeg vil!«

»Ja, ja, min Pige! Nu er det bedst at tænke over

det, for jeg mener nu ikke, det kan lade sig gjøre her i

Landet.«
»Aa, — til Amerika?«
»Ja, det var det, jeg mente.«

Der lagde sig en Skygge over hendes Ansigt.
Han vedblev: »Jeg sælger hele Stadsen tils Kjøb-

manden, saa kan vi betale vor Gjæld, jeg kan saa Villet,
der kan endda blive saa meget tilovers, tror jeg, at Du-

og Børnene kan leve et halvt Aars Tid.«
O



»Det vil blive forfærdeligt, Jens, at leve alene her.
Skal det være, lad os saa hellere følges ad alle sammen.«

»Jeg tror ikke, det er klogt.«
»Skal vi virkelig rejse saa langt bort til srcemmed

Land, frcemmede Mennesker og frcennned Maal. Jeg
gruer for det, Jensl«

»Og jeg gruer for at lade være. Tænk paa Kristen
og Povl og Marie og Jens —— hvad for Folk kan de
ikke blive til i Amerika ?«

»Jeg synes, det er saa tungt.«
»Ja« min Pige. Men jeg mener nu, at det er den

eneste Maade at komme flot paa. Men nu kan Du
tænke over det, og saa kan vi siden tales ved, for vi vil

handle i Enighed. «

»Ja,« sagde hun og lagde sig til hans Bryst. »Der,
hvor Du er, der vil jeg være, og vi vil altid følges ad.«

Det var hen i Marts, og Jens Vrun skulde reise.
Marie og Børnene fulgte ham paa Vej. Seiren Veder-
sen kjørte. Da de kom op paa de vestlige Høiden bad

Jens om at holde et Øjeblik.
Saa kastede han et Blik tilbage over sinFodeby, sin

Barndomsegn og sit lille Hos bag Træerne. Han bnjede
sig hen imod Marie og fik Qjnene fulde as Taarer.



De stod paa Dampskibsbroen og saa Skibet komme.
Marie havde tidligere syntes, der var noget fint ved

et Dampskib; men i Dag forekom det hende som et grimt,
sort Uhyre, der kom hvcesende hen imod hende.

Børnene gjorde store Øine, da Skibet kom, og For-
ældrene vekslede endnu nogle Ord,·men det var ikke mange,
for hver Gang, de begyndte, kom Graaden dem iHalZenz
der var ogsaa saa mange sræmmede Mennesker til Stede.

Seiren Pedersen kom hen til ham og stod og gam-
lede paa noget, han skulde have sagt, og der kom da ogsaa
det ud, at Jens skulde ikke være bekymret for Kone og
Barn, for de vare flere Mænd, der havde talt sammen
om, at--—de skulde ikke savne noget, saa længe de vare i

Taastrup. »For vi syntes dog, Jens, at vi have havt
saa mange skjønne Timer sammen . . . ja, det har vi

Fanneme, det er da vist. Og vi kunde gjærne have be-

holdt Dig hos os . . . jeg siger, det kunde vi Fannemel
. . . . Naa, Farvel, Jens Brun og Tak! Og lykkelig
Reise! Det kunde jo hænde, Du kunde komme til at bo
i Taastrup endnu en Gang, hva’! — bakkibaki«

Snren Pedersen rystede ærlig hans Haand til-Afsked.
Dampskibet gled fra Vroen under Maskinens ens-

sormige Klapren og Hjulenes Plasken. Det blev mindre

og mindre ; men længe kunde det dog seg. Længe, længe
stod Marie der endnu og stirrede ud efter den lille, sorte
Prik —- —-— —



Brookville, den 5. April.

Min kjære Hustru!
Tak for Dit sidste Brev, hvoraf jeg ser, at J have

det godt, og at Folk ere saa venlige imod Dig.
Dine kjære Breve ere mig til stor Glæde idette

sræmmede Land ; og naar Ensomheden, Længselen trykker
mig, tager jeg dem fræm og læser dem igjennem mange
Gange. Thi om end min Længsel derved øges, saa er

det dog paa samme Tid, som Du kom mig nærmere, min
egen Pige, som noget as Dit Væsen bares over til mig,
som Hjemmets kjære Klokketoner kaldte paa mig iethvert
lille Ord, og dem har jeg lært at skjønne dobbelt paa i
mit ensornme Liv, ensomt midt imellem Menneskenes

. Mylder og Maskinernes evindelige Klapren.
Jeg lærer nu paa Kraft at skrive Engelskz thi det

er Meningen, at jeg skal ind paa Kontorettil Efteraaret.-
Saa faar jeg en større Løn og mere Fritid, og saa skal
det blive dejligt at komme hjem til Dig efter endt Kontors
tid og sidde hos Dig og læse hojt for Dig. Vi kan
tale sammen eller gaa en Tur eller pusle i Haven. Jeg

;

har nemlig foruden Huset kjøbt et lille Stykke Havejord«
hndigt liggende i Kanten af en Skov.

For Resten faar jeg ogsaa en god Løn nu, stor nok
til, at vi kan leve rigeligt og endda faa Raad til noget
extra. Jeg sender Dig hermed 200 Kr» om Du skulde
have Lyst til at· kjøbe et eller andet tilRejsen. Billetten

J Skyggen.
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haaber jeg, Du allerede har modtaget. Og saa venter

jeg at se Dig og vore elskede smaa i Juli Maaned.

Kristen gror vel godt, og de trives vel all7e?
Saa kommer den Stund, jeg «har længtes saa in-

derlig ester, da jeg skal gjense dem, der staa mig nær-

mest her i Verden. Det har været saa strængt sor mig
i dette Aars Tid at være borte fra Eder. Jeg har ligget
i min Sæng og ikke kunnet sove i mange, mange Nætter

og har været syg af Længsel ester Eder.· Gud føre Eder

raske og sunde over til mig!
J min Forladthed har jeg. sor Alvor lært at søge

til min Barndomä Gud. Thi naar jeg vaandede mig
under Adskillelsens Smcerte og kastede mig uroligt paa-
Lejet, og naar jeg tænkte paa Eder, saa vidste jeg ingen
anden Vej, jeg kjendte dog kun sn almægtig Haand, hvori
jeg trygt kunde lægge alle mine Sorger. Jeg fandt ;de
gamle Stier og er saa lykkelig derover. Marie! vi vil -

bedre end hidtil hjælpes ad, naar vi paa ny fæste Bo,
at vi kan saa Guds Velsignelse over vort Hjem.

Jeg synes, min egen Pige, at det er, som vi bleve

gifte paa ny, og jeg længes endnu mere efter den Stund,
jeg skal føre Dig herind, end ester vor Bryllupsdag

Det er i mange Maader herligt, frit og stort at bo

herovre, og dog —- det kommer jeg vist aldrig over —-

vort lille Hus i Taastrup ved Limsjorden er den skjøn-«
neste Plet paa Jorden. Naa, det kommer maaste ogsaa
af, at Du bor der og er borte sra mig.

Hvordan staar de Træer, jeg plantede, Aaret før jeg
rejstek Den gamle Hyld er vel lige hyggelig? Jeg kan
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saa tydelig se Dig sidde derunder med Dit Bindeværk,
mens Børnene trille om i Græsset

,

Lad mig nu høre, om der ellers er sket noget der-
hjemme. Er Søren Pedersens Hans kommen paa Høi-
stolen, eller hvad er det blevet til? Kan Peter og Anton
samle de unge? Og Skytteforeningen?

Min kjære Kone! Det er en splittende Følelse at
skulle tilhøre to Folk. Det vil blive tungt, ja umuligt
at oversave den Kjærlighed-, der knytter os til vort Føde-
land. Men med Guds Hjælp vil vi herovre faa det ma-
terielle Grundlag for vor Lykke, som vi hist maatte

losavne; saa naar vi maa beholde Helsen, kan den Drøm,
der glippede for os hjemme, endnu blive Virkelighed. Og
vore Børn kan vi saa kraftig vpfødte og godt oplyste.

,Aa, jeg længes-, længes efter Eder alle, efter Vennerne,
efter mit Folk, efter mit kjære Danmark. Herovre lærer
man at elske sit Fædreland Vil Gud, skal den Dag
komme, da vi atter kan fæste Bo i Danmark og ofre det
hele vor Kraft. .

Kys saa vore Børn fra deres Fader, der i fræmmed
Land længes efter sine raske Sønnen men mest dog efter
Dig, min elskede lille Marie.

Din hengivne Mand
Jens Brun.



I Fristelse.

Yet er i Hovedstaden.
Vi se en snæver, ikke overmaade ren Gade med høie,

mørke Murflader paa hver Side.
Der kommer en tyk Herre i høi Hat og Handsker

hen ad Fortovet.· Det elegante Tøs ser ud, som det lige
var kommet fra Etablissementet, saa srisk i Luv ..og

Folder. Med et Par brune, kloge, kolde Øer ·ser han-
lige sræm, snarest en Smule i Vejret. Hans Holdning
og Udtryk lader ane, at de Hindringer, der møde ham-
pleje at vige. Hans Underansigt «

er stærkt ndviklet, og

over den blege, fede Kind er der et blaaagtigt Skær·

hvor Ragekniven oste har gaaet.
Fra en Olsiues aabne Dør drive syrlige Dunster ud

og blande sig med Lugt af Klipfisk et andet Steds fra
«

Lige over for Olstuen hænger en sorgyldt Kringle tæt

ved en Port.
Her standser Herren, ser sig lidt om, stikker Paraplyen

under Armen og forsvinder gjennem slzortaabningem’ -—· —

J Bagbygningens Stneetage vor en Enke med tre

Børn Hendes Mand havde bekloedt en Bestillingsmands
Post, og de havde havt deres rigelige Udkomme den halve
Snes lykkelige Aar, deres Ægteskab havde varet.
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Aarene vare svundne umærkeligt — uden en eneste
- indgribende Tildragelse. Jaevnt og stilfcerdigt vare Dagene

henrandne som Bækkens· smaa Bølger, der blidelig glide
mellem fredelige Bredder i dhssende Tonefald — uden

dyberegaaende Røre. De havde regelmæssig læst deres
—

» illustrerede Søndagsblad og gaaet deres Tur i Ørsteds·
"

parken med de søde, velklcedte Unger. der turede glade
omkring, op og ned ad Gangene, der sno sig mellem

skjønne Vrekster og Statuer. — De passede deres Dont -

- hver for sig, og for Resten gik Tiden med at omscette
den lille Løn si Fornødenheder og smaa Nydelser ,og intet
andet kom ud as den.

De havde ment, at deres Lykke var grundscestet.
Saa var Sygdommen kommen snigende, og hun

havde set Døden overgnave sin Mands Livskraft. Og
saa en Dag sad hun ene med sine smaa og syntes, at

Livet var saa øde.
!

Ganske vist, det havde været over Ævne at skaffe
til Huse det, som var nødvendigt i det sidste Sygdoms-
aarz og al den Urydde og Pirrelighed, som Sygdommen

»sørte med sig, havde voldt hende umaadelig Møje. Dog
var det nu rart for hende at mindes, at hendes Mand
til det sidste havde saaet det, shan trængte til. Men

skulde han have levet sraemdeles, maatte hun have gaaet
ind i Nøden med ham. Hun havde gruet for Armodens

nøgne Fladmark uden Ly eller Læ for Savnets sviende
Kulde; — saa var han lige død.

J Skyggen.
·
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Og dog thktes det hende, som om alle Værdier vare
lagte i Muld med ham.

Hun mindedes den sidste Dag, han levede. Hans
Øer fulgte hende overalt, og hans Haand søgte stadig
hendes. Det var, som hans Sjæl paa det sidste ret
forstod, hvor dhbt han bar paa hendes Billede. Kjær-
ligheden brændte i Øiets Lys, bævede i Nervernes Byg-
ning og meddelte sig i varme Haandtryk. Det var, som
denne Kjærlighed først nu var vaagnet til sin fulde-,
Bevidsthed.

Hun lod alt skjotte sig selv og satte sig hos ham,
mens underlige Ting bares hende sor.

Der var ingen af dem, der havde sagt synderligt,
men dog var det, som deres Hjærter mødtes paa en ny
og sælsom Vis, som der blev lukket op for lonlige, indre
Rum med nanede Rigdomme. Og saadan havde de siddet
iden stille Stue ved Sottescengen og fundet hinanden
som ingen Sinde for.

Men det, som kunde blevet en ny Begyndelse til set
rigere Samliv, det blev en Afslutning, et Farvel. Hun
sad ved hans Lig og stirrede med stivt Blik ud for sig.

Længe sad hun saaledes, og da hun reiste sig af sin
Dvale, var det, som hendes Sjæl havde fulgt hans paa
Ves, paa den underlige Dødens Vej —- ——

·

Hun vaagnede op til det virkelige Livs Krav, til tre
saderlose Børn og et Hjem, der gabede as Tomhed. Og
Børnene skulde have Mad og Klæder hver Dag, som kom,
og der var 365 Dage i et Aar, og Livet kunde blive
mange Aar. —
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Det var jo næsten umuligt at holde sig oven Vande.
Hun strikkede Skjorter ag Trajer til en Forretning,

saa hun næppe kunde finde ud og ind i Maslerne, saa
alle Farver blev graa for hende. hun vaagede og græd,
saa hun næsten ikke kunde se ud af sine trætte Øine
hvad blev det saa til; endnu var- der kun gaaet et
Par Aar, og blive saadan ved, det kunde det ikke, —

syntes hun. -

;

Vejen til Laanekontoret var tung, men blev hende
vel kjendt. Hvert Stykke, som blev borte, og som hun
ikke eevnede at indløse, var som et Minde fra Lykkens
Dage, hun maatte begrave. Og hun jordede paa den
Maade det ene Minde efter det andet og blev fattigere
for hvert. »

·

Men der var dog St, der ragede fraem paa en egen
Maade. Hin mærkelige Stund, da hun stjonnede Fylden
as Kjærlighedens Lykke, som Døden tog med det samme.
Den Dag mindedes hun sreem for alle andre Dage, fordi
det var den rigeste, hun havde levet, skjønt den gjorde
hende saa fattig, saa fattig. Hin Stund blev en Ind-

» vielse til Kamp for hans og hendes Barm og Mindet om
den kunde saa Livsvarmen til at strømme til hendes Hjcerte«,
naar hun var ved at forkamme.

—- —— En Sang, et lille Bord, Malingenvar sluret
as, faa Stole og en Foldebcenk udgjorde Bohavet i hendes
fattige Stue. Over Seengen hang et Fotografi as hele
Familien fra den Tid, Manden levede. Hun kunde nok
nøies med et Værelse, men der hørte nu med til Leilig-
heden en forreste Stue. Her stod et simpelt Fyrretrces
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Bord, og en skrøbelig Sofa lænede sin gamle Rhg mod

Væggen. Paa en Kommode, der en Gang havde
været malet, havde en mørkerød Glagvase med vissent
Græs fundet Plads. De saltnede Tapeter posede ud,
for her var saa sugtigt.

«

Hun sad i Sovekammeret og lod de trætte Fingre
slæbe sig gjennem Maskearbejdet, hvormed de to ældste
hjalp til. De saa saa magre ud med det matte Blik i

de blege Ansigter. En Gang imellem lod Moderen Hæn-
derne hvile et Øjeblik, lænede sig tilbage, sænkede Øsens .

laagene og sukkede. Cllers var der saa stille, saa uhyg- -

geligt stille. —

s

Det ringede. — —

Da Moderen lukkede op, stod der en tyk Herre i
"

hoj Hat og Handsker. med et Par klogtige, brune Øine
og et glatraget, stærkt udviklet Underansigt.

Han spurgte, om hun ikke havde et Værelse? —-

Nej, det havde hun ikke. —- Om Stedet her ikke skulde »

sælges? —- Ja, det vidste hun ikke, men Eseren boede .

paa 2den Sal. — Tak! —- Hnn hørte hans knirkende i

Trin op ad Trappen.
s-

Naar hun sik tænkt sig om, havde hun jo nok i et

Værelse, saa han kunde jo for Resten godt saa det yderste.
Men det var sandt! der var kun Udgang der igjennem.

"

— Hvad mon det egentlig var sor en Herre, og Gud

ved, hvad han vilde bruge saadan et Værelse til . . . . ."

Det ringede igjen.
·

»Ja, undskyldl« —- sagde han og pustede —- »Nej,
Stedet skulde ikke sælges. — —.— De skuldeikke kunne tage



et ungt Menneske i Kost og Logi? Jeg holder ham i «

’Latinskole her tcet ved?«

»Vcersgod, kom indenfor!«
»Tak! — Ja, det gjælder ikke saa nøie med Prisenl«

— sagde han, idet han satte sig i Sofaen, der rystede
ved det. ·

Hun vilde gjaeme gaa ind paa det, da hun derved
mente at øjneen Udvej af den daglige Kummerz og hun
vilde værne som en Moder om det unge Menneske. Men
der- var ingen Raad til at ordne det, for der var kun
denne ene Udgang. — Dette sagde hun.

·

»Aah —— hvad!«
»Nej, det kan ikke lade sig gjørel« sagde hun saa

bestemt.
»Jeg skal sige Dem noget« —- tog han igjenfat. —-

»Jeg vil ogsaa helst leje det til mig selv. Det er mig
nemlig saa udmærket deliggende. Og jeg vil sige Dem,
at det er aldeles ligegyldigt, hvad det koster.«

Det løb rundt sor hende. Det hele forekom hende "·

saa hemmelighedssuldt og noget ceventyrligt. At her
var Poenge at faa, det var tydeligt. Men hvem var

han? En Forbryder? En Falskner? En Jaok the-

rjpper? . . . . .

»Ja, men« . . . begyndte hun.
Han tog straks Ordet: »De kan afbenhtte Værelset

det meste as Tiden. Jeg kommer her kun en Times Tid
om Ugen eller saadan noget-«

Med et mente hun at forstaa Stillingen, men vilde

J Skygge-Iis . 29
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dog vide rigtig Rede og sagde derfor: »Saa kommer De
ikle alene?«

"

»Nejl«
»Hvem kommer med Dem?«
Han lagde fine fede Hænder paa Laarene, saa Maven

foldede sig ud over dem, saa paa hende med et stikkende
Blik og sagde: »De er jo ikke noget Barn. — Det er

naturligvis en Damel«
Saa sagde hun, idet hun bojede Hovedet lidt til-

bage: »De maa undskylde, min Herre! De kan ikke leje
Værelsetl«

»Ja, nu kan De jo tænke over det. Det er som
sagt lige meget, hvad det koster,« sagde han og rejste sig.
»Jeg maa nok høre til Dem igjen en Gang?«

»Tak, det er aldeles overflødigt Jeg indlader mig
ikke derpaa.« — -—

· Hun blev staaende lidt i Gangen. — Men var det
nu ikke forfærdelig dumt at skyde denne Hjælp fra sigt-
-— Det var aldeles ligegyldigt, hvad det kostedel . . . .

Han var vist ikke ude as Porten endnu . . . . Hun rev

Døren op, men der var ingen at se.
»Han kommer vel nok igjenl« tænkte hun. —- —

»Hvad vilde den fræmmede Herre?« spurgte Børnene,
da hun igjen kom ind.

—

»Han vilde leje det yderste Værelse.«
'

»Skulde han bo der ?«

»Han skulde ikke bo der, men kun være der en Times
Tid om Ugen.«

»Hvad vilde han bruge det til?«



115

»Saadanne rige Folk har jo saa mange Jdeer.«
»Var han rig?«
»Det var han vist.« «

-»Sagde han da ikke, hvad han vilde bruge det til?«

»Nej,« svarede hun og rødmede -——

Hvor det var godt, tænkte hun, at han var bleven

asvist . . . . Og dog! Hun trængte saa haardt til

denne Fortjeneste . . . . . Men paa denne Maade?!

. . . Ja, kommer han ikke ind her, saa kommer han ind

et andet Sted . . . . Naa, han hører jo nok hertil
igjen . . . .

·

-

Det svirrede for hendes Hjærne, hvad hun skulde,
og hvad hun ikke skulde. — Hvis jeg nu tæller til halv-
treds« uden at nogen taler, saa skal jeg ikke. En, to, tre,

fire . . . . aah, jeg er jo tosset! .. . . .

"

Hvis hun nu kunde faa — ja. hun kunde maaske
faa halvtredsindsthve Kroner om Maaneden, ligefræm
nok til at leve af alene. Det var usorsvarligt ikke at

tage derimod, saadan som de havde det. « -

"

Men naar hun saa kom til at tænke nærmere paa
den Times Tid om Ugen, han kom, ghste det i hende.

»Mort« sagde den lille Pog og kom hen til hende.
«jeg er saa sulten!«

Hun kastede Arbeidet fra sig, greb med Heftighed
den lille og trykkede ham til sig:

»Du skal saa god Mad, Karl, Madi Overflødighed-.
Vi skal alle faa god Mad og nok as den. Og Du skal
faa en Vinterpels, Karl, og lange Støvler og en ny,
varm Sængl Aah! hvor vi skal faa det godt . . . . Og
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ksder skal komme en Herre og en Dame og stro Stillinger
«

og Kager ud i Stuen. Og Du skal gaa i den lærde-:
Skole og blive til en klog og sin Herre. Og naar Du
saa bliver stor . . saa kan Du sorhaane mig og
sparke til mig, og Dine Søstre kan spytte paa mig, og
jeg kan flakke som et jaget Dyr. —- Men Dn og Dine
Søstre har faaet Mad! 7—· Du er kommen sræm! — Og
jeg —k aah, jeg er saa ulykkelig!« Hun brast i voldsom
Graad og kastede sig hulkende over Sængen.

" «

Børnene, der havde stirret sorbavsede ved Moderens
sære Tale og Adfærd, kom hen til hende og kaldte hende
med kjære Navne. De laa hende om Halsen. Hun var
deres søde, rare Mor, og hun maatte ikke groede, hun s
maatte ikke være ulykkelig . . . .

«

—

Denne Strøm as gode Ord og Kjærtegn sænkede
,

Mildhed i Moderens sorpinte Sind. Hun forstod, at
der var Værdier, som hnn for ingen Pris vilde miste-
der var Forhold, hvori man ikke maatte give sig over,
hvis man ikke skulde tabe Fodseestet.’— De dagligdags Be-
sværligheder svandt for hendes Øine, og der var noget
andet, der hojnede sig for Synet. Hun mærkede noget -

«

røre sig i hendes Bryst som Volgeslaget fra en Verden,
« zs

hun til Hverdags knn anede i det sjærne. Det stram-
cnede saa frisk i Biljenz hendes Beslutning var tagen.
Som rejst as en ny Kraft stod hnn rank op, tog Fotw—
grafiet ned og kyssede sin Mands Billede.

Da var det, som hun mærkede Bingesus as en god
Aand gjennem Stuen.



Og som Dagen skumrede og. Storstadens thter og
Blns tændtes, tog hun den mindste paa Skjødet og sor-"
talte for Børnene Hun vidste næsten ikke, hvad det var,
men hun følte saadan Trang til at fortælle dem. Og
hun undrede sig over, hvor hun kunde holde saadan en

Tale paa fri Haand om det, der var rent og skjønt og
stærkt i- Livet . . . . .

Og Natten strakte sine sorte Vinger ud over den store
Vhz men Enten og hendes Børn gik gladere til Seengss
den Aften, end de havde gjort i lang Tid.

J Skyggen. . 30
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Yet var over tyve Aar siden i en Limfjordskjobstad.
En fattig Kone i en fattig Stue. Hun stod med en sort,
ulden Kjole, holdt den op i den hnjre Haand og lod den

falde frit ned, pakkede den sammen, grundede, rullede den

op igjen, saa paa den og lagde den atter, — det havde
hun gjort flere Gange, — i Dragkisteskuffen, der stod
aaben.

Saa rodede hun tankeløs om i Skuffen og fandt en

Pakke Breve. De vare fra den Tid, hun og hendes Mand
endnu vare Kjærestefolkz Papiret var falmet i fugtige
Pigekamre.

Hun kiggede deri . . . . ." s

»
Hendes Mand var ude at gaa. Vrystsygen sugede

Blodet fra hang Kinder, Marven af Knoklerne og Hu-
moret af Sindet. og saa listede han sig fraem ad Vejen
som en dodmaerket Mand, der føler, at han er færdig

Hvem skulde have sagt det, da han arbejdede som
Mestersvend paa Jsakpladgem og Maren tjente hos Etats-
raadinden i Slotsgadem Aah, sikke Søndage! s

Det var ogsaa sælt med den Syge! Ellers kunde

Hen, kunde han —- ja, han kunde i alt Fald havt Brødet



til Børnene og flot Tøs paa Kroppen, som han altid
havde havt. Nu maatte han glide som en Skygge ud as
den ene Smaagyde og ind i den anden sor at kunne

»

gjøre sor en Skilling Gavn. Hver Dag trak han i sin »

bedste Pynt, som den var, for at ingen skulde ane Elen-

digheden derhjemme.
Det havde ikke været Meningen, dette her —— nej«

nej da! Vare nogle Aar længere fræm, saa skulde den

gamle Rønne, han havde kjøbt, faa Lov til at takke af,
og et nyt Sted med to, tre Lejligheder have rejst sig
rank op med Ryggen mod Hospitalshavem Hele Planen
var færdig — Planer, ak ja!

Nu var det hele pure, prereJuks — til Rendestenen,
til Fattighusetl

Han gik nedenom Konsus Ramsol Pakbod, for der

fra kunde han se Arbejdet paa Havnebryggen. J «kvikke

Slag hoppede Hammeren paa Sømhovederne, Savene rev

og raspede sig i lange Tag gjennem Tømmeret« hen ad

Planterne hvæ5ede Høvlene, Hejseværket gav sig under

Gnidningen, der peb en Blot: alle disse Arbeidets mar-

rende Lyde, inddelte af Rambukkens tunge Dump.
Og saa angrede han sig over, at han ikke kunde

tage fat med. De skulde bare have set ham tumle med

Værktøiet, ham, Theodor Jensen, om han havde været

rask! Der var en Gang, det Navn havde klinget
ganske godt!

Han stagede sig sraem gjennem Plaret paa »Brøs
drene Johnsens« Tømmerplads til Nyhavn, hvor Agent

"

Sabros ny Skonnert stod paa Veddingen med de nøgne
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«

Stævne og Spanter stikkende op i Luften, og hvor smaa
Limfjordsjagter tossede Kridtblegerz udenfor laa Muds

«

dermaskinen og hev den ene Spand op efter den

anden, mens en norsk Slup med Trælast krydsede
forbi . . . . .

-

Han fatte sig paa en Kasse og saa paa Skibstøms
—

rerne, Losningem Muddermaskinen og Sluppen, til han
slet ikke saa det mindste . . . . Jmens bladede hans Kone

derhjemme i de falmede Breve. Hun læste ikke videre,
men hun mindedes hine glade Dage, da Theodor Jensen, I

hendes Theodor, om Søndag Eftermiddag hentede hende, -

og hun gik ved den strunke, stolte Vens Side: smilende,
lykkelig, misundh

»

Og Billetterne, der kom, naar han var bortrejst paa
Arbeide»og han tjente Pænge som Græs, den flotte
Theodor Jensen, — de kom regelmæssigt hver Lørdag —

Formiddag med det røde Postbud, regelmæssigt som
alt, hvad Theodor Jensen havde med at gjøre. — De
Breve, hun da havde aabnet med bankende Hjærte, vare

disse . . . . .

Hvor alting dog hastig kunde falme, Klæder, Breve,
Mennesker, naar Forholdene vare dertil. —— Men som nu

.

EtatsraadindenP Hun var lige saa fin og lige saa smuk
som altid. Men saadanne Mennesker bleve jo ogsaa pas-
sede saa nøje med alt, hvad der kunde holde Legemet
friskt og ungt. Der kom ingen ModgangZ-Uvejr over

saadan et Menneskes Sind og derfor ingen Bølger og
ingen Rhnker i Panden.

Hun var nu ligegodt rar, var Etatsraadindem om
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hun ogsaa var forkjæletz havde hun ikke havt hende i.
Baghaanden, hvordan det mon saa var gaaet?

Jensen var bleven saa vrippen, han kunde ikke lide,
at hun vaskede Trapper og paatog sig saadant simpelt
Arbeide. Han shntes jo ikke om det, for Stoltheden stak
lige stiv i ham, trods den luvslidte Frakke . . . Men han
var jo saa shgelig. ak, ja!

Foden! —- Ja, hvor skulde hun tage kraftig fat,
naar hun blev rask igjen! —- Men Børnene? De kunde

da ikke overlades til sig selv altid. Her var et Ansvar.
Man maatte nok værs’god at svare sor, hvad man-gjorde
eller undlod at gjøre over for dem. Her var maaske det

vigtigste Punkt af det hele. — Hun følte, at idette

aandelige Forhold til Børnene kunde ens hele Person-
lighed nok tiltrænges, og saa gik man og skillingede sin
Omsorg ud til Føde, Klæder og alt, som jo dog egent-
lig var underosrdnet. — Og alligevel var man dog som
pisket til at sætte næsten al Magten ind paa dette under-

ordnede.
»

«

.

Hun følte med sig selv, at det umuligt kunde være

Guds Mening med Livet, at det skulde være en Trædes

wolle; hun var bestemt til at leve hvert Øieblik as sit
Liv længere og længere ind i Lys, iKjærlighed, i·sSand·

hed, ind iden finere, ædlere Verden, hvor Menneske-
- livets Blomst groede; —- derind maatte hun sor at tage

Børnenes Liv med i Væksten . . . . . . Og det var

dette her, som var Hovedsagen, som var det egentlige
J Skyggen »
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Liv. Og saa gik man der og gjorde Opstyr og Larm for
det, som bare var det ,uvcesentlige.

Men det var nu ikke let at rede ud; hun kunde
ikke. Derimod var det nemt at forstaa, at Hændernes
Arbeide gav Udbytte straks. Desvoerre var Udbyttet kun

ringe nok, hvormeget hun sled; hun maatte bruge Kræft-
erne over Ævne og stundom tage noget as Natten med
og endda kun for en ringe Lon.

,

Naar hun saa endda kunde være i Virksomhed hele
Tiden; men nu havde hun ikke kunnet tjene en Skillingi
to, tre Maaneder, saa syg hun havde været, før og efter,
hun havde faaet en lille. Nu var hun vel omtrent rask,
men Kundernei —-—— de kunde jo ikke vente, og der var saa
mange, som bød sig til.

Det ene Stykke var gaaet paa Laanekontoret efter
det andet. Mange gode Ting, som hun maaske aldrig
mere saa igjen. Nu var der denne gode Kjole——men
hun kunde næsten ikke nævne det —- det var hendes
Brudekjole. Naturligvig, der var jo ikke nogeti det, den
var jo ikke bedre end nogen anden, og naar de trængte
til Brød, ligesrrem ikke vidste, hvor de skulde saa det sra
til Aften — —

·

Hun gjemte den i Skuffen endnu en Gang.
Saa fik hun Arbeide igjen. Og alt det, et Par

rappe Kvindenrever kunde skrabe sammen i atten slidsomme
Timer i Døgnet, skaffede hun til Vejez der skulde meget
til en syg Mand og sem smaa Børn

En Dag kom Manden hjem og sagde, at han havde
solgt Huset.

— "'
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Solgt Huset! ——— Hun syntes, det var skrækkeligt
Nu gik hun der og celtede og asede som en Teglvterks-
hest, og saa skulde hun ikke raadsporges, naar hendes Hus
blev solgt. »Har Du solgt Huset?«

(

Ja, det hørte hun jo, -—— om Madamen ellers ikke

havde noget imod det; det kunde jo aldeles ikke betale
sig at kaste paa den gamle Kasse, saa blev Gjælden
blot saa tung, at den tilsidst masede hele Stadsenz og
nu kunde der maaske dog blive et Halvhundrede Daler
tilovers.

Hun blev ganske bleg; hun kunde ikke saa i sit
Hoved, at det var efter kongelig. dansk Lov og Ret, at
Manden en skjønne Dag kunde komme»og fortælle, at
nu havde han fundet sor godt at sælge det hele, uden at

hun, som havde Tummelen og Maset at bjcerge til Huse,
skulde have saa meget som et Rettens Ord med i Laget.
Harm blev hun. For hun holdt saa meget as dette Hus.

« Hun var fra Landet og havde som Arv i Blodet en gam-
mel Kjærlighed til eget Hus og Hjem. Hun syntes, det

havde givet hende en vis Tryghed at gaa ind under eget
Tag, om det ogsaa var simpelt. Hun havde dog følt
sig paa hjemlig Grund og i sin Kamp ligesom hentet
Styrke af den.

Men hvad var der at gjøre ved den Ting?
J den travle Novembertid pakkede hun sine Smaa-

ting sammen, og trangt var det at blive færdig; hendes
Taarer faldt paa hvert lille Stykke.

Paa Kjøbmand Hingelbjergs Trwkvogn flyttede de

saa deres Ciendele til en lille Leilighed i Stormgyden.
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Hun tyktes, hun flyttede fra sit sidste faste Holdepunkt og
«

gled ud paa rum. stor rum So, hvor der hverken var .

Bund eller Grændsen
·

Og saa kom Vinteren. —- ——— —

— 11.
Det blev strænge Aar, der kom, Aar med Strid

·

og- Stræb.
Hun havde givet sig i Lag med en Handel. Naale,

Knapper, Bændler, Vaskesaebe og lignende Smaatterier
bar hun i en Kurv ud paa Landet og solgte, turede

somme Tider flere Mil om og tilbage igjen samme Aften;
for hun havde jo en syg Mand og Børnene. —- Drojt
var det at trave as Sted den lange Dag sra Hud til

Hus, og naar hun vendte hjem, ofte ikke før langt
ud paa Natten, var hun saa udaset, at Benene rystede
under hende.

Naar hun kom ind til de vildfraemmede Mennesker,
og de stelede til hende, følte hun det, som om hun var

i Forhor under alle disse Øjne, der saa paa hende, som
de vilde læse sig til, hvad det var sor en Tingest, mans

havde sor sig. Dette var det tungeste for hende, og saa
ønskede hun sig langt, langt borte og kunde næsten ingen
Ting sige. Folk troede da netop, at der var Ulve i

Mosen og gjorde hende yderligere konsus ved alle de

Krydzsporgsinaah hunmaatte svare paa.
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Tusinde Taarer fældede hun uden for Huse og
Gaarde, hvor hun havde været inde. Og saa skulde hun
ind i et nyt Hjem; —- Hvordan skulde hun dog faa Abe-
ghndt der? «

Jnd og ud, ud og ind Dagen igjennem paa samme
Maade, det var tunge Tider.

"

,

Der var en Trappe paa Gammeltorv, saadan en-

deilig bred Trappe. Der har hun siddet mangfoldige
Gange, naar hun vendte tilbage fra sine Ture og ikke
syntes; hun kunde naa længere, siddet og hvilet sig i Nat-
tens Stunder, mens hele Byen sov undtagen Vægterne,
der trastede hen ad de stille Gader i deres lange Kapper
og snnvlede deres Udraab med søvnig Røst.«

Den er der endnu, denne Trappe. Og hver Gang
hun kommer den forbi, mindes hun hine Tider, da hun
sad her med sorrigfnldt Sind og næsten var for troet til
at tænke, —- mindes, hvorledes Hvilen kom som en Vel-
lyst; der sik hende til at smile. Blodet, som under den
anstrængte Gang havde suset og- rullet, stilnede af; hele
den forpinte Higen og Jagen efter at komme srwm stil-
nede. Og saa lod hun Hvilens Sndme sive gjennem sig.
——— Der havde været noget dejligt ved disse Hviletimer.
Mens Mulmet laa over By og Fjord og dækkede alle
Kanten saa tyktes det hende, at der i hendes Sind sænk-
ede sig noget-as den Hvile og Fred, som Dagens Strceb
ej nndte hende. Det var som de urolige og bekymrede
Tanker, der ellers tnmlede sig hos hende, traadte tilbage

·i Sindets natblnde Grund.
I Skyggen.

«

32
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Hver Aften, naar hendes Handel var endt, kom hun
hjem til sin fattige Stue, hvor Armod-en grinede hende i

Møde gjennem Sængeklædernes Pjalter og Børnenes
hullede Klæder, der laa i Vunker paa Bænk og Vord;
men hun saa det ikke, hun kastede sig paa sit haarde Leje
og sov straks.

Om fire Timer skulde hun paa Vej igjen eller maaske
stille til Vask hos Etatsraadinden. —- —— -

111·

Manden var død. —-

Endnn mere hjælpeløs, mere ene, mere fattig følte
hun sig.

Han havde jo ikke tjent noget, tærede endog paa
deres sparsomme Indkomsterz alligevel, der var et Hjærte,
som slog sor hende, et varmt Bryst at kaste sig til. Nu

slog Hjærtet ikke mere, hendes Theodor laa i sin sorte
Kiste med tre Alen Jord over sig

Gjæld havde hun gjort for Kisten og Jordfaestelsem
smaat havde hun det i Forvejen, og dagligt Brød skulde
der jo til. — Etatsraadtnden var ogsaa død.

Saa gik hun ene med sin Sorg og sit Savn; ingen
delte med hende, saa lagde Mærke til hende. Drenge-
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der kom med Trækvogn«e, flojtede muntert ned ad Gaden,

Folk so’r forbi, hver til sit, Bodsolkene stod og drev i

Dørene og snakkede lystigt med forbigaaende Kjendinger
— ingen vendede hende.

Klang as Vutiksklokker, Hamreu as Slag paa Værk-

stederne, Spektakel sra Havnen, Larm as Vogne, som
kjørte sroem og tilbage —- hun følte sig saa ene i alt

dette, dobbelt ene midt i Travlheden, saa sorpiut og

saa fattig.
Da var hun ved at opgive Ævretz og en Dag tog

hun sin pæne Kjole paa og vilde hen at bede om Fattig-
hjoelp. Men som hun saa ned ad sig, randt det hende i

Tanker, at naar man havde saa paen en Kjole, var man

dog vist for god endnu; og hvad skulde hun ogsaa sige,
og hvordan skulde hun faa begyndt?

Saa trak hun Kjolen af, hun vilde vente endnu en

Dago Tid.
.

Hun sad om Eftermiddagen og vadede Vukoer og

Strømper; ingenting havde hun at spise til Aften, hun
maatte vel endnu kunne borge saa meget Brød,· som
Børnene og hun selv kunde matte sig ved. Nu vilde

hun da i hvert Fald vente med at søge Fattigvoesenet til

i Morgen.
«

Hun vidste saamænd ikke, hvad der var at vente

efter, mente vel ogsaa kun, at hun vilde slaa sig lidt til

Ro og lade vaere med at tralle rundt i bare forpustet
Ivrighed; — lige meget hjalp det vel ogsaa.

Naa, man vidste for Resten ikke heller, hvad der

kunde ske. Ganske vist havde hun ingen paarorende, det



hun vidste, ingen Onkel, der kunde være død i Amerika
som Millionær eller saadan noget. Hun spillede heller
ikke i Lotterietz men alligevel — man vidste ikke, hvad
der kunde ske.

Af de Tanker, hun saadan fik, kom hun til at smile.
Og dette forekom hende saa underligt; hun vidste saamænd
ikke den Tid, hun havde været saa vel til Mode, naar

hun ikke ejede en, Vid at sætte Tænderne i. Hvad mon

det skulde betyde? Noget havde det nok paa sig; for
der skete saa vist ikke noget, uden at der var en Men-
ing deri.

"

Den ene Historie efter den anden randt hende i Hu,
Historier, som hun havde hørt hjemme paa Landet som
Barn og senere, om Varslet, Anelser, Drømme . . . . .

«

Imidlertid arbejdede hendes Hænder flittigt, og hun
kiggede ud i Gaarden efter de mindste Børn De to

ældste Drenge var ude, den ene var paa Tobaksfabrikem
den anden gik- Ærinder hos Konsulen. — Hvad mon der
vilde blive af dem, navnlig ham, Peter? Foretopfinds
somt Hoved var han.

Med at lo hun, for hun kom i Tanker om, hvor-
ledes han ved et Foraarsmarked havde ført- en Snor
gjennem Øret pua Pottemandens Lerkar, der stod paa
Torvet, hvorefter han havde fastgjort Snoren til en

Hestehale og faaet nogle andre Drenge til at bringe
Hesten i Leb. Huha, sikken Hallvj ned ad Gaden.

Saa tænkte hun paa den Tid, hun selv gik i Skole
hos den gamle Degn med Messingdrillerne, tænkte paa
de Lusfinger, han uddelte, men ogsaa paa de mange
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kjønne Fortællingen han altid havde til Rede, naar han
i Religionstiwerne vandrede op og ned ad Gulvet.

Der var ikke andet Bohave i Stuen end et umalet
Bord, to Stole, en Slagbænk, en stor, bred Sæng med
slidte slunkne Klæder, samt et Uhr, der for Øieblikket gik
til fem. —-

Det bankede paa Døren, og en Mand traadte ind.
Tarveligt, net klædt var han, havde et gulblegt An-

sigt med et Par himmelblaa Øine, en skarp Røst, stærk
Dialekt og en søgt, sørgmodig Tale. «

Han spurgte, hvorledes hun havde det med Je—«—sus.
Det var en omvandrende Lægprædikant.

·

De kom i Samtale, og da her var ligesom noget as
Præsten, og hun var vant til at forudsætte en vis fader-
lig Venlighed hos en saadan Mand, saa fortalte hun om

sin sørgelige Stilling og blev længe ved med alt det, som
laa indeklemt hos hende.

Han holdt saa en lang Prædilen om Ver——dens
vil——de Vej——e, om Satans Snarer m. m.

Hun forstod det slet ikke. J Førstningen blev hun
angst- for den skarpe Stemme lød saa stærk, og de vare
ene; men da der var gaaet nogle Sekunder, sad hun bare
og saa paa hans Mund, hørte, hvor underligt han sagde
Ordene, tænkte, hvad han egentlig var for en.

Senere, da han blev roligere, sagde han:
»Har De ogsaa, min kjære Kone, fortalt Vorherre,

hvorledes De har det?«»«
—

Det lød saa ærligt og deltagende. Saa svarede hun,
J Skyggen. «

33
«-
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at det vidste hun snart ikke; det var vel heller ikke nød-

vendigt, sor han vidste jo lige saa god Besked derom,

som hun selv.
»De maa alligevel gjøre det, gjøre det tidlig og

sildig, fortælle alt, alt hvad der ligger Dem paa Hjærte.
De maa tale med ham, finde hans Øre hver evige Dag

for Deres Bekymringer og blive ved, til De skjønnere For-
bindelsen. Og De stal mærke Svar paa Svar, Velsign-
else, Fryd og Styrke over Deres Liv. Gaa til ham,

som Barnet til sin Fader.«
Han talte længe og varmt.

»Min kjære Kone, her har De en Tokronr. Det «

er sra ham! Det er fra ham! Det er fra haml«’
-—— tordnede han ind i hendes Øre, saa hun blev heltfors
skrækket. »Fra Enkerd Forsorger og faderloses Fader!
Deres og Deres Varus Frel——serl«

—

-

Han var borte. Hun sad med Tokronen i Haanden
og var helt underlig stemt. Det kunde ikke rigtig klare

sig for hende, hvad der egentlig var hændet, men noget .

usædvanligt var kommen inden for hendes stille Livs Om-·

raade. Hun blev siddende ganske stille en Tid og byttede
Skillingen fra den ene Haand til den anden.

Saa rejste hun sig rask, tog et Sjal over sig og

hentede Brød og Smør. Og da dette var besørget, havde
hun endda Pænge igjen.

«

Det var da underligt, syntes hun, at ligesom hun

stod og hverken vidste Raad eller Udvej, saa kom disse
to Kroner fra —- som fra Himlen. Ja, Vorherre havde

ppe isin Himmel set hendes Nad, og saa havde han
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hjulpet hende, da han ikke syntes, hun kunde det

mindste mere selv. Og Manden, der bragte Pængene,
havde vel Ret, han var et Sendebud. Men en sær en

var han alligevel, en underlig Fyr.
Med saadanne Tanker gik den Dag og de følgende —-

Prædikanten kom igjen til hende, og de talte længere
sammen end sidst. Han kom til Moden hvor der blev

talt og sunget, hun kom til at kjende en hel ny Række
Mennesker, der vare saa venlige mod hende, kom til at

arbejde for dem, og mange Smaating kjøbte de af hende.
Under disse ny Forhold var det, som hun efter-

haanden blev omdannet, som der løs-nede sig noget inden
«

i hende af det, der før havde været fast, hun mærkede

Stemninger og Sindstilstande, hun ikke før havde kjendt.
Saa var det en Nat, hun laa paa sit Leje og kunde

ikke sove. Hun tyktes, hun var ved et Vendepunkt. Det

var som hun siansedeg i Farten, den Fart, under hvilken

hun ikke ængede andet end hvad der kunde give en Skilling
til Foden, i hvilken hun havde sat alle Kræfter ind, og

som havde taget hende i sin Malmstrøm, saa alt løb

rundt sor hende.
Det var, som hun først nu ret betænkte sig paa

Maalet og Meningen med det hele.
Og saa bojede hun sit Hoved for at modtage Vel-

"

signelsen og Indvielsen til det ny, som skulde komme.

Og hun sandt den Sti, som næsten var tilgroet, og

Hjærtets Tanker gik Bønnens Veje og kom endelig sræm,
hvor de skulde.

-

Jkke som sor, da hun bad sit Fadervor for en Sik-
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kerheds Skyld; nej, hun mærkede Himlen aaben og For-
bindelsen tydelig, mærkede det som et Lyn, der tændtes
paa Himlen fra den ene Ende til den anden.

Da blev hun saa usigelig glad og græd af Lykke.
Hun kunde slet ikke sove af bare Glæde.

Som en Strøm af Guld strømmede Rigdom ned
over hende, Rigdom og Styrke, syntes hun . . . Alle be-

»

kymrede Tanker vejredes bort, saa der ikke blev Spor
"

tilbage. Hun og hendes Børn laa saa sikre i deres sat-
·

tige Sænge, sikrei den usynliges Haand. Her gik vi
Mennesker og havde saa travlt, saa vi næsten var ved at
forgaa, i Stedet for at lægge alt paa den Kraft, der dogalligevel bar det hele.

Lysvaagen laa hun i den mørke Nat og frydede sig.
— Nu var hun slet ikke ræd for at være ude paa rum,
stor rum Sø, hvor der hverken var Rum eller Grændsen
thi hun havde fundet det, der kunde bære evindelig.

·

Det var en underlig Nat. ——— ——— —

1V.

Hun var som forandret.
Uden at blinke gav hun sig i Lag med de voveligste

«

-

Med dristig Haand greb hun til og etablerede en

Forretning med ordentlig Bntik.
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Og det gik.
Men beklemt var hun dog, da hun første Gang

kom til Kjøbenhavn med de faa Poenge, gode Venner
havde laant hende, for at gjøre Judkjob til fin Marskan-
diserbod.

Droskerne, Omnibnsserne, Menneskenes Masse og
hele det vrimlende og myldrende Hovedstadsliv var ved
at tage Vejret fra hende.

Da det faa var overstaaet, og Damperen stod ud af
Sundet, drog hun et befriende Suk og syntes, det var,
som hun uskadt trak Hovedet ud af en kæmpemaessig Bi-
kube. — Hun sad paa en Tovrulle, mens Vinden peb i
Vanterne, og Maskinen klaprede, og saa takkede hun Gud
for, at han havde ført hende. Det var hendes faste Tro,
at det var Vorherre selv, der styrede hvert as hendes
Fjed til de rette Steder. Ligefraem og bogstavelig ledede
alt, alt uden Undtagelse. — Og det var denne Tro, der
bar hende ind i det ny frimodige Liv.

i

Forretningen øgedes. Fattigsolk fik Skotoj og Klæder,
som de aldrig betalte, ikke kunde betale, og som de heller
ikke bleve krævede-for. Paenge laante hun dem ogsaa,
selv om hun skulde bruge dem samme eller næste Dag.
Om hun fik dem igjen, var hun ikke altid sikker paa, menet var urokkelig vist: hun fik det, hun havde nødig.M—-

Og det var ikke hendes Paenge. Hun skulde blot bruge
dem, som Vorherre selv vilde brugt dem; og hun troede
ikke, han vilde fige Nej, hvor der var saa haard Trang
til Stede.

J Skyggen. -34
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Sultne Kolportorer og Lægprædikanter have mættet
sig ved hendes Bord. De gik frit ud og ind. Her var
et Slags Brændpunkt for broget religiost Liv. — Gude-
lige Samtaler lød ofte i hendes Hus, men Vanden og
raa Tales taalte hun ikke. Naar nogen vandte over
Varernes Pris eller andet, tav hun eller hængte Baren
bort og gik til den næste Kunde.

Som Børnene voksede til, kostede de mange Pænge
at holde i Stole. Da Peter var konfirmeret, kom han i
Tomcnerlære hos en spøgefuld og fnu Mester. De ar-

bejdede en Gang hos en Kjøbmand, hvor der paa Lostet
henlaa store Korndhnger. Mesteren havde Duer, saa han
gad nok have noget af al den Rigdom. I den Hensigt
fik han Peter til at tage et Par langslaftede Støvler
paa, og saa skulde han vade langs ad Dhngerne. Naar
der saa ikke kunde være mere i Skafterne, maatte han
hjem og losse Udhhttet. Det var en Svir for ham. —

Men da han tidt kom hjem til sin Moder og med ops.
rigtig Glæde fortalte slige Oplevelser« og da hun desuden
kom under Vejr med, at han lærte bedre at lhve end at
tornre, saa endte det Afsnit af hans Liv med et Kursus
paa en Høsskole.

Det kostede altfammen, men det var, som hun kunde
faa Raad til alt. Hendes Selvtillid voksede, og ikke faa
fjælden tæntte hun: Det er dog iGrunden storartet, hvad
jeg har kunnet gjorel

Men saa tom der et Aar med ringe Omsætning
Der var længe imellem, at Dorklolken ringede,' og naar
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det skete, drejede Handelen sig iAlmindelighed om

noget ubetydeligt. ,

—

Da blev hun betænkelig. Thi hun havde netop aget
sit Lager og havt særlig store Udgifter det foregaaende
Aar. At det ogsaa skulde træffe saa nheldigt, men hvem
kunde tænke det. Hendes Kreditorer bleve urolige, da
Tidsrummene mellem Afdragene bleve længere end sæd-
vanlig og vedbleve at vokse. Saa bleve de paatrængende
allesammen. Børnene gjorde Krav, og hun havde ogsaa
paataget sig andre Forpligtelser, der maatte opfyldes.

»

Det trak sammen om hende fra alle«Kanter, og hun kunde

umulig tilfredsstille alle Fordringer. Hvorledes skulde
dette dog klare sig, tænkte hun.

Hun opgjorde Forretningen, det bedste hun kunde,
sor at se, hvorledes hun egentlig var stillet; det havde
hun ikke tænkt paa. Fra Morgen tidlig til Aften sildig

,

talte hun de mange Gjenstande. vurderede, overvejede,
noterede op; hun gjennemrodede hele Varelageret i kort
Tid — under Ængstelse og Bekymring.

Mon hun ikke kunde betale hver sit? . . . . Skulde
hun virkelig komme til at gaa fallit? . . . . Den Tanke
pinte hende uafladelig, og knap kunde hun sove om Natten.
Hvor var Vorherre henne? Hvis hun skulde miste alt,
vilde hun aldrig blive til Menneske"mere. Som en

kæntret Skade vilde hun synke og aldrig komme op mere.

Men det maatte ikke ske! Og as hele sin stærke Sjæl
bad hun til Gud om Redning.

Hendes Opgjorelse viste et lille Overskud, naar Va-
rerne kunde sælges til gangbar Pris. —,— Hun skrev



136

Breve, laante Pænge og udfoldede hele sin Virksomheds-
ævne. Men alligevel kom der en Dag et Brev sra hendes
største Kreditor, at hvis Gjælden ikke var betalt inden

fjortenDage, vilde han stride ind.

Hun saa ingen Udvei, og saa satte hun sig med
Brevet i Haanden ned mellem Bunkerne og græd. Hun
syntes, det hele var forbi. Alle Baand slappedes, og
hun græd, til hun akkurat var lige glad, hvorledes det

gik. —Hun bar et Brev paa Posthuset og expederede en

Kunde med en Sindsro, der forbavsede hende selv. Men

saa vaagnede hendes Uro igjen, smærteligere end før-.
«

Var der ingen Gud til? For vor han til, var her
da noget at hjælpe paa. Kunde han virkelig sorsvare at
lade hende blive en Tiggerske paa hendes gamle Dage,
hun, som hele sit Liv havde stræbt at sholde sig oppe?
Skulde hun gaa i Graven med Skammen over sig? Og
Vornenel

Men det var ikke det værste. Der var noget andet,
noget, der havde været hende helligst af alt, der vilde
krænkes, noget, som hun havde stolet saa ubetinget paa,
der vilde rokkes. Det var, som hun atter stod ved et

Vendepunkt. —- -—— Det kæmpede i hendes Bryst. Var
der et fast Punkt i Tilværelsen? Eller var der ikke?
—- Hun mente at have fundet det, og nu! — Om det nu —

ramlede for hende? Om hun nu skulde slynges ud fra
dette faste Punkt? Ud over en Afgrund i Mørke og
Rædsel. Jo, for hvis det nu glippede for hende, saa-
vidste hun ikke-, hvad hun skulde holde-sig tili hele Verden,
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og naar der ikke var en Magt, der kunde bære hende, saa
tyktes hun,"at hun blev saa,ulhkkelig, saa ulykkelig. ,

Lidt efter lidt blev hun dog atter stille i Sindet,
saa mild og saa stille,.at hun ønskede intet hellere, hvor-·
dan det saa gik, end at hun maatte bevare sin indre Skat

og blive baaren ud over alle Vanskeligheder. Og denne

Følelse, denne blode Trang til at blive baaren, over-

skyggede alle andre Tanker og dæmpede hendes Uro.
Men derfor blev hun ikke mindre virksom. Hun fik

de tilstrækkelige Poenge skrabet sammen irette Tid. Han-
delen blev lidt livligere. Bygen drev over, og det blev
atter lysere for hende. —

Men Angsten for dette Uvejr har holdt sig som en

mørk Skh over hendes Liv.

v.

Der løber en Aa gjennem Kjøbstaden. Paa den
anden Side af Byen er den en klar Bæk, men den op-
tager saa megen Spild og Affald, at den bliver ganske-
mudret og styg der, hvor den løber forbi Marskandiser
Maren Jensens Sted.

Paa den modsatte Side staar en høi Fabriksbygning
«x med den kolde Mnrflade lige ned i Vandet.

J Skyggen. »
» Y
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Paa hver Side af hendes Dom-« er der i fort Felt
malet med store,. gule Bogstaver: »Maren ’Jenfem
Marskandiser«. De to store Butiksvinduer prange
med den mest brogede Marskandiserudstilling, man kan

tænke fig. Kommer man ind i Boden, møder Ojet en

ikke mindre forvirret Samling af sorunderlige Ting fra
gamle Støvler til Sølvgafler. J næsten overvældende

Masse er det tilStede i den lange Bod. JBaggrnnden
er der et grønt Forhæng, og naar hun — med en vis

Stolthed —- trækker det til Side, ser man en Mængde
suldsteendige Dragter, grove og fine, fra 18—20 Kronerz
det er den fine Del af Forretningem Her er Tøj for
en hel Kapital.

Og midt i alt det er Marslandifer Muren Jenfen
Midtpunktet. Forretningen er lidt efter lidt fvulmet op
omkring hende, uagtet hun er mere varsom, end hun før
har været. Og rundt imellem Bunkerne gaar hun med

sit sikre Øie og fin rappe, ordnende Haand. Hun er paa
Færde den udflagne Dag, og naar Dagen er forbi, sætter
hun sig til sine Regnstaber, der rigtignok kun er for ind-

viede, thi hun har opfundet en helny Tegustriftas Kryds
og Streger og underlige Tegn, fom kun hun kan tyde.

Er hun saa endelig langt ud paa Aftenen bleven

færdig med det, der er at gjøre, siger hun til Pigen:
»Ræk mig Avisenl«

Hun følger nemlig Dagens brændende Spørgsmaal
med levende Interesse. Man fer hende tidt ved store
politifle Møder i Anlæget og ved Missiondmøder istan-
derg eller paa Efteraar-møder paa Borup Højftole.
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Om Natten kan hun tidt ikke sove for Værk i de
gamle Lemmer, og saa tænker hun paa, hvor inderlig
god Gud dog har været mod hende, og hvor underlig
han styrer alt for den, der tror. Hun tænker paa gamle
Dage, Nødens og Fattigdommens Dage, paa saa mangt
og meget.

Det er lidt trwls at faa begyndt om Morgenen.
Men det gaar med hende som med de gamle Posthestet
Naar hun faar begyndt og først bliver varm i Leddene,
’faa stryger det af i en jævn paalidelig Fart.

Hun stiller altid i Tide bag Disken. Der er hendes
Post, og denne svigter hun ikke.

»-

Naturligvis falder hun en Dag paa Valpladsen, men -

sejrlos falder hun ikke. «



« Knuds Saga.
1.

Yer var en Dreng. der hed Knud. Han var stor
af Vækst og stærkere end de fleste af sin Alder. Haaret
var lhst og meget fagert.

Hans Fader boede i Nyde, afsides paa en Skraa-

ning, der vendte ud mod Limfjorden. Nedenfor laa tæt-

byggede Byer-, i Nærheden Hytter spredte rundt paa —

sandet Hojmark.
Lige ved hans Faders Hus var der en Gravhoj med

velbevaret Stenscetning. Den Hos kaldte Knud fin. Naar

han stod deroppe, kunde han se vidt om Land, mange

Mile til alle Sider, og det holdt Knud as. Over mange
"

andre Gravhsje skimtede han Havet i Rovd, hvor det gik
sammen med blaa Skyer. Og ikke langt mod Shd

slyngede det blide Fjordvand sig med Grene og Vige ind

mellem bakket Land.

Paa denne Hoj laa Knud ofte med Hænderne under

de runde Kinder og lod drømmende Blikket tumle sig frit
i dette Landskab, enten det smilede aabent til ham, naar

Solen skinnede, eller trak et Taageslor for. ——

Hang Fa’rfa’r var død, men Knnd havde dog hørt

ham fortælle om Kampen paa Rheden og mangt et senere
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Vaabenskjftc med Engckskmandcn. J·’Knuds Forestilling
laa Kampgnh, Slagbulder og Vaabengjald om den gamles
Minde. Fa’rmoderen boede i sin Aftcegtgstne og var
kjendt for sine Ævnetyr, Sagn og Sange. Hun sad paa en

Halmstol ved Siden af Ovnen og gumlede paa en Brød-
billing, mens hun flittig lod Rokken snurre. Det tørre,
gulbrune Ansigt var gjennemkrydset af Rynker og om-
sluttet af et fastbundet Pandeklcede.

J Mørkningstimerne var Knud næsten altid bos
Fa’rmoderen« der da maatte synge og fortælle sor ham.
Mørket listede sig srcrw af Krogene. og paa dets blode
Grund opførte Riddere og Ellefolk, Kongesonner og
Prinsesser, Helte og Sorovere en droget, usthrlig Leg. -

Fa’rmoderens Stemme manede sraetn og manede ned de
sære, sælsomme Skikkelser.

Ofte laa han hos hende om Natten i det lukkede
Soverum.

11.

Knud indrettede en Bolig i Hojens Stenscetning.
For Jndgangen satte han et Broet med Tværstang. Der-
inde havde han sit Rustkammer. Et stort Laag var
blevet til hans Skjold. Et Treesvaerd havde han skaaret
sig, en Flitsbue manglede ikke, og til en Stenokse, der

J Skyggen. 36



var funden i Hiitjemo havde han bundet et Skaft. Paa
Kammerets Vægge hang hans Vaaben og Værge, og selv
sad han paa en Sten derinde. — Ofte iførte han sig sin
Rustning, og saa kaldte han sig Gram Stærkt-.

Folk syntes underligt om ham, men Børnene der-

omkring sra Husene kom gjaeme hen for at se og høre
paa ham. Saa lænede han sig til sit store Sværd og

fortalte Farmoderens Historiens eller han sagde:
-»Jeg er Gram Stærke. Jeg har sældet tolv Kæmper,

tretien anrne og et Vildsvin. Jeg har frietPrinsessen
sra den grumme Trold i Flammebjcerget. Jeg drager
snart ud igjen for at kæmpe mod vilde Dyr, onde Men-

nesker og argeTrolde. Og saa møder jeg dem iSkoven,

og saa hugger jeg til dem med min Økge, og faa ville de

rive mig ihjcel, meu saa griber jeg mit lange Sværd og

hugger Hovedet as dem . . . . . . . . .«

Og Børnene stode med undrende Øine og sulgte
Beretningen om Gram Stærkes Vedrister.

Naar han var-færdig, vendte han sig rask og hug
Lemmen i ester sig. Børnene saa til hverandre; der var

ingen, der turde forstyrre ham. De gik stille et Stykke
bort og gave sig til at lege.

En Dag var Ellen Østergaard kommen derop. Hun
var en sin lille Pige, Barn as rige Folk. Hun havde
saadanne store, sjældent dybe Øine. Da Knud havde
været noget inde i Høsen, bankede hendes spinkle Haand
paa Lemmen.

—- Hvem er det, der banket paa min Dør? spurgte
han med grov Røst

(

"s-«·k-·.«-
.«·:·
E-
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Med ængstelig, spæd Stemme sagde hun:. »Gram
Stier-ke! maa jeg komme ind til Dig?«

Lemmen aabnedes og lukkedes efter Ellen Østergaard.
Hun lagde sin tynde Haand ind i hans tykke Nwve

og sagde: »Maa jeg bo hos Dig, Gram?«
Han svarede: »Du er en Privsesse« og jeg er en

Kongesøn. Sæt Dig hos mig, saa skal jeg mælde Dig
om mine Bedrifter.«

»

Den mørke Hule blev til et Slot med gyldne Sale,
der straalede i« Guld og Sølv. Og Gram sad paa en

Trone med sin Prinsesse . . . .

111.

Om Sonunereu tjente Knud nede i Østergaard.
Han passede Hovederne paa Strandengen, der gik lige
ud til Fjorden. Naar han med opsmogede Butcer pjaskede
·i Vandet, lagde han ofte Mærke til,. hvor forskjellige i

Form og Farve de Tusinder af smaa, runde Stene, der ;

laa ved Stranden, dog kunde være, ·de vaade Stene, som
«Bølgeskvulpen stadig holdt fugtige. Han skred Vogstaver
og Figurer idet graa, halvtorre Sand med sin Hhrdestav.
Eller han laa i en optrukken Vand, som Torren skiltei
Fugerne, og stirredepaa de mange Sejlere, fulgte dem
med Øinene, timevis, i alle deres Vendinger og Bevægelsen

Led-;-
· —-—N»
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Mod Vest gik der et Næs ud i Fiorden. Hvis han
nu var en Viking. tænkte han, havde været en Biting,
saa kunde hans Snekke være kommen der om Nwsset med

udbuget Vredsejl og Fraad om Boven, og han kunde have
staaet i Forstavnen, højt oppe, overveje, om han skulde
gaa i Land, eller han skulde lade det være, mens den
fuldmandede Skude bruste afSted, og de skjæggede Vild-
mænd agtede paa deres Høvdings mindste Vink . . . .

— —- En Sommeraften kom han neden om Haven.
. Ud over Diget hang Blomster og Buske. De shrlige

Duste drev ud fra det sugtige Løv. Der triklede et stort
Ædle ned for hans Fødder paa Grønningen. Han tog
det op og saa ind gjennem det grønne Net et blegt Pige-
ansigt med et Par store, sjeldent dybe Øer og et fint
Hoved, der nikkede. Han dreiede Æblet i sine buttede

Hænder og saa, hvor hvidt og gult og rødt det var.

Da han lagde sig til Hvile om Aftenen i Karle-
kammerets Sængeklæder, der vare klamme af Snavs og -

Sved, saa havde han Ædlet hos sig. Han laa og kjælede
for det, satte Tænderne til, men kunde dog ikke nærme

at bide. Og saa tænkte han paa et blegt Pigeansigt,
der nikkede bag grønne Blade, og paa et Par store, dybe
Øine, der smilede. —

·

Det var ikke siældent, at der trillede et Ædle ud

paa Grønningen, naar han gik forbi Haven.
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Knud groede stærkt. Han mærkede, hvor hans
Lemmer bleve voksne, hvorledes hans Kraft tiltog. Det
var, som han skjønnede Styrkens Saster stige i sig, den
thste Virksomhed i et ungt Legeme, der gror.

Om Sommeren bar han til daglig ikke anden Dragt
end et Par Bukser, en Lærreddbluse og en lys Hue, der
klædte ham rask. Hans nøgne Hud var brunet som en
vild Mands. Hans Læber vare røde og kjødsulde. De
blaa Øer glinsede fra Overfladen. men i Grunden var
Blikket uden Ild, eller den lurede maaske under det matte,
ubestemte Udtryk.

Knud passe-de knap sit Dagvcerk saa tro, som han
pleiede. Man kunde træffe ham dosende med et Græs-
straa i Munden i Stedet for at drive Ploven, og hvilende
Armene paa sit Redskab kunde han falde i Tanker, indtil
nogen rev ham ud af den Tilstand. Saa fo’r han op, slog
og sled i Arbejdet som en gal Mand med store Kræfter.

Der var ingen Historier mere at faa ud af ham,
og faa vare de Ord, han mælte.

»Bare han ikke bliver helt sær!« —- sagde nogle.
»Han skulde ikke have gravet saa meget iKolhojen!« Og
saa rystede de paa Hovederne. «

En Søndag skrev Knud nogle Verslinier op paa et
tomt Karduspapir; han havde læst dem iet Blad og
syntes saa godt om dem. Han sad i Karlekammeret, og
Blhanten ruslede sig tungt fraem over det ujævne Underlag.

J Skyggen.
"
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Jeg længes, længes og lider,
lider med Sot i Sind,
mens Dagen sagtelig skrider
som Ligfaerd ad Laagen ind.

Det brænder, brænder herinde
i tusinde Funkers Baal.
Gaae det mod Lyset Tinde
—- eller ad Mørkets Maal?

Brystet spændes as Glæde,
der sprænger den simple Mur;
saa er det Sorgens Sæde.
Længselens Fangebnr.

Mig selv jeg ikke kjender.
Hvad er det, som sorestaar"?
J Jubel og Lykke det.ender,
eller ogsaa til Vunds det gaar.

Ellen Østergaard voksede sig ranl og liljeskjøn."
Maiblaa Aarer grenede sig tæt under den stærke Hud.
Naar det traf sig, at Knnd saa ind i hendes store,mørke
Øjne, var det,’ som hans Væsen sugedes ned i et Dhbz
og han blev svimrneb

Men sjwlden mødtes de. Deres Veje laa jo paa

forskjellige Kanten Ofte tom der Gjæster til de rige
Østergaards Folk, ofte var hnn Ude, og naar hun var

hjemme, var hendes Plads inde i de store stadselige
Stner eller i Haven; — og han skulde jo tjene sit Brød

"

ved alstens grov Gjærning i hendes Faders Gaard.
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V.

Ellen Østergaard var den-blegeste Brud, nogen
havde set.

Rod og rund havde hun aldrig været, men hun var

mere bleg end før, mere mager med Skygger under Øinene.
Vryllupet kom, før nogen vidste af. Brudgommen-

Jens Visgaard fra Nabobyem og Forældrene paa begge
Sider havde ønsket en snar Afgjørelse; der var ikke noget
at vente efter.

Han var eneste Arving til frugtbare Marter, fede
Beester, mwlkerigt Kvoeg og meget gammelt Sølvtøj. Og
saa desuden var han en kjøn Karl, retsindig, fornuftig,
ude over de første Ungdomsaar.

Folkene paa Østergaard og Bisgaard vare gamle
Omgangsvenner3 de tilyorte Slægter, der islere Led

havde siddet inde med Egnens bedste Gaarde; Slægt-
sammenholdet var stærkt. Der var ikke Mage til godt
Gifte norden for Limfjorden. Der var jo ikke nogen
fornuftig Grund at soette imod.

Saaledes kom Giftermaalet, og hun lod det gaa
over sit Hoved som en tung, men uafvendetig Skjæbne. ——··

. Det var kun en Gang imellem, at der stod saa stort
et Bryllup der paa Egnen. Mange velhavende Gaard-

folk fra flere Byer vare indbudne. Her var samlet alt

det velneerede af Folk og Fæ deromkring. Kostbare Klæd-

ninger og smukt Seletøj, dog holdt indenfor den lidet

brammende Bondestil. Stovte Bondeskikkelser, hvid Ryg
ikke var krummet under vveranstroengt Skid. Bovne
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Kvinder med friske Ansigter, fri for de Rynker, som Ve-
kymringen skriver paa den fattige Kvinde, og sri3s»orsdennes
ængstelige, sky-bestedne,Blik. Det var Folk, som vare
paapassende i deres Bedrift, grundmurede i deres Mo-
nomi, selvsikre i deres Dom. De forstode, at de repræ-
senterede noget seerligtz forstod det særligt, naar de kom
sammen i saadant Gildelag.

Overflødigheden strømmede i Godtøl, Punsch og Kasse,
dyngede sig op i Sul og Kager og duftede fra alle Slags
Stege. Og medens Mændene rettede hinanden paa en
lun Maade med Smaadrillerier og vrovlede ved Punschen,
og Konerne sladrede om Vævetøj og Næstens Fejl, saa
dansede de unge i Storstuen til Violin og Klarinetter,

,

en Dans, der fraemsor alt var kraftig.
Og saa stod der Gilde i tre Dage og tre Nætter i

Rad, som kun Bondemaver, Bondenerver og Bondehumor
kunde holde ud.

Men Bruden var den blegeste Brud, nogen havde set.

VL
Knud havde travlt i Bryllupsdagene. Der var hun-

drede Smaating, som nødvendig skulde ordnes. Han ud-
førte alt uden egentlig at vide det.

Men det kom til at staa tydeligt for ham, at den
Kreds af Mennesker, her var samlet i Bryllupsgaarden«
stod han udenfor. Hans Rolle var kun at tjene den og



149

være. sDet var den, der havde lukket sig om det, han
elskede, derind var hun forsvunden.

"

Der sprang mange onde, vilde Tanker ud i hans
Sjæl i disse Bryllupsdage

En mærkelig Ting var hændet.
Idet han gik over Stuegangen, kom Vruden fra en

Sidedør, og de saa hinanden. Da var det, som der so’r
Gnister fra hans og hendes Blik, varme Straaler, der

mødtes i en Flamme; som deres Sjæle slyngede sig iin·-

det-lig Omfavnelse og kjælede for hinanden med ømme Til-
staaelser, hævede i Kjærlighedøfrhd og Smærte: alt det.
der kan ligge i et Blik, -i hvilket Sjælene brænde hin-,
anden i Møde.

Det var dette mærkelige, som var hændet.
Var der ikke kommet nogen og havde skræmt dem,

saa havde han maaske taget hende i sine Arme, uagtet
hun var fæstet til en anden, og han var ikke sikker paa,
hvad han videre kunde have gjort.

Men det hele varede kun saa længe som Gogens
Kak. Folkesærdsel fræm og tilbage.

Hvor det var skrækkeligt med alt det af døde Ting
der stabledes op mellem Mennesker, som hørte sammen, og
lukkede Solen ude sra Livet. Men han maatte gjøre noget,’
han maatte bryde paa. Han mærkede en vældig Trang-
til at øve en Daad, en Bedrift, som kunde knuse, knuse
. . . . og som kunde bære ham selv op gjennem den

bragende Lyd as det, hans Kraft lagde øde.
Paa Østergaard kunde han ikke længere leve.

I Skyggen. 88

være med at danne Underlaget for dens Magt og Vel- «

st-
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VlL
Knnd havde mange Tjenester i kort Tid; han kunde

ikke slaa sig til Ro. Mest opholdt han sig paa Herre-
gaardene, for Livet faldt ham for stilfærdigt i Bondens
Gaard.

Det varede ikke længe, før Knud blev kjendt fra
Markeder, Legestuer og Danseboder.

Det var en Dag paa Lendum Marked. Folk samledes
til en Klhnge Mennesker, der stod i Kreds og saa paa«
noget. Knud sloges med mange. Han stod i Skjorte-
ærmer, svingede sine Nerver hurtig i Luften og slog som

·

med Kølleslag sine Modstandere i Grus, deriblandt nogle
af de mest ansete Gaardmandssisnner der fra Egnen. Det —

varede imidlertid ikke længe, inden han var eneiKredsem
thi ligesom hver fik sit Mærke af hans tunge Lad listede
de sig bort i Folkestimmelen.

Knuds Tøi var oprevet og Hatten sad heltiNakken.
Han var rød og svedig af Punsch og Slagsmaah og
Øinene gnistrede uhyggeligt, idet han spejdede efter Fjenden.

»

"

Han vuggede sin svære Krop i Hofterne og spyttede
af Skraatobak. Saa løftede han sit unge Hoved, pustede
gjennem de spilende Næse-bør og saa ud over Mængden

f

med et Blik, der sagde, at der var intet i Verden, som «

han ikke turde driste sig til.
Da mødte ham et Par mørke, dybe Øine i et biegt

Ansigt; de saa saa mildt og sørgmodigt paa ham.
Bæk! brølede han og borede som en gal Thr sit

»

Hoved ind mellem den tætte Masse, som stod deromkring,
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fnoede sig hen mellem Folk og Fæ og Boder og alt det
Markedstros, som var der, —- og han blev borte.

Men ude i Heden, som omgavMarkedspladsem i en
Lavning, laa han og hulkede. ——« —- -—— —

Ellen Østergaard døde af Tæring et Par Aar efterVrhllupet.
-

Knud havde ikke mere fast Tjeneste, men flyttede fra
Sted til Sted, arbeidede ved Veiene, ved Teglværker og
Udtørringsforetagender, hvorhan kunde flytte, naar han
syntes. Helst vilde han være, hvor der var flest Folk
og mindst Larm. Han var den fræmmeste af alle, tjentede fleste Pænge, drak de fleste Glas og slog de største
Slag. Der gik stort Ry om hans Bedrifter. Men aldrighavde han et Elskovsæventyr. .

I enfomme Stunder, naar han faa et Par dybe,forgmodige Øine hvile mildt paa sig, græd han ofte.

v111.
Der var Krig mellem thske og danske-.
Knud havde straks mældt sig som frivillig.
Han var en ildfuld Soldat. J en varm Træfning?« havde han, da Fanebæreren faldt, grebet Flaget, og sidenbar han det med Stolthed.
Det var den lykkeligste Tid, han længe havde levet.

Glansen fra F·ædrenes Bedrifter, der havde lhsnet for
ham i Farmoderens Afteegtsstue, skad sine Straaler gjen-
nem Tiderne og lagde sit Guld over Kampen. og der var

-

en rusende Spænding for ham ved at befinde sig paa den
yderste Rand af Grændsen mellem Liv og Død.

, Hornet lyder: avancer! Danske kommeiStormskridt
op over en Skraaning ind mod et Hegn, der dækket Fjen-den. Kanoner tordne. Granater springe. Til hojrebrænder et Hus, til venstre flaar Luen ud af en Gaard,
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og paa en Batke et Stykke borte svinger en Mølle sine
Vinger rundt i Flammer. Et dansk Batteri kjører sraem
og protser af. En herrelos Hest løber forbi. Randt

omkring Mylr og Mudder af Folk og Heste og Trøs.

Adjudanter fare som Pile hen over Marken. Den frosne
Jord er opblødt af Aprilsvædez store Snetlatter har
Solen ladet ligge i Skyggen.

·

Danske tomme i Stormstridt ind mod Hegnet. Knnd
bærer Fanen høst. En Granat springer i Nærheden;
Jord og Stnmper af Arme og Ben og Hjærner springe
omkring; Stykker af blodigt Menneskekjod og Tojstumper
falde tæt ved ham. — Avancerl — Knuds Hjærte banker
i bølgende Livsfølelse. Han planter kraftig sine Støvler
i Ploreh der overstænler den blaa Mundering. — Avancerl
—— Der ligger et Lag af Støv og Snavs over hans An-

- sigt; Soldaterhnen er sludt iNakken, saa den store Skygge
staar næsten lige i Vejretz Sveden siler ned over hans
sorte Kinder og efterlader lysere Spor. Hans Øer
straale. Dannebrog vifter over hans Hoved, mens han
hældet- sig sræmover under den ilsomme Gang. J et Glimt

ser han et Par mørke, dybe Øer brænde sig i Møde. -

Fra Hegnet kommer en Salve. Et Haglvejr asGes
værkugler. De fløite, svirre om Hovedet og suse hen si

Luften, de sure den bløde Mark og slynge den vaade Jord
ind i Ansigtet paa Knud og hans Fæller.

En Kugle træffer ham ivenstre Side. Idet Sekund,
han synker, synes han, at en tynd Haand lægger sig i

hans og en barnlig Stemme siger: »Maa jeg bo hos
Dig, Gram?« »Du er en Prinsegsel« — begynder ha
at tænke, men saa er han død. —

Flagets Dug folder sig over ham.



 



 


