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geg fpeendte mit Loerved bag Rlitternesd Rad
bed Wiofernes fivfranfte Grave,

hoor Havet brummer fit Bitingelvad,

ufjendt med Aft og Ave,

hoor Sivet fynger faa jped en Sang

til RAittagetd deempede Streengetlang,

wmen3 Binden futler paa Heden,

Ubd over Landet i Rundfyn vid

fig Hedrenes Grave tue,

paa Spgjler af Gulb ved Midnatstid
be [pfte fig 193 i Que.

Over brune Batfer gaar WMindetd Sus
ubd over Gaard og Hytte og Hus

over Nutidslivet i Dalen.

Livet med Kampen for Livet man fif,
Sattigmands Kamp for Brpdet,
Kampen mod Slgvhedensd Sovedrit,
mod Sanden dummet og dpbdet.




Qivet med Wonerned Fodfeld-Be

og DBiljerned bitre BVaanbe,

Haabet om, foad ftjgnt der vil {te,

i Drgmme dragende Aande.

Mobvet, der jpeender til nhe Tag,
©yner, ber ftaa jom en grhende Dag
for Muldetd Mend i det fjerne.

Mulbets Meend i Hytte og Braa

af tunge Tanfer bgjet,

i Gtyggen de bo, og dog jeg faa

dem Sydet tindre i Piet.

Seg faa dem paa Poft, de frogede Strog,
og faa fun ftented dem Ugten,

trods Hytten breendte, jeg faa dem dog
iffe [pbe af Vagten.

— e, betfor greb jeg min Penfel fat,
og derfor [pfter jeg Hejt min Hat

for bem, ber leve i Siyggen.




Det briftede.
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@m Robds firftaarne Krop, der omiluttedes  af en
tpd- og gronftribet Hoergarndveit med Boidt Bagfiytte,
jadb paa et Par Hjulben, der gjemte fig i Hiemmeveevede
Butder, fom falmede i bdet grpnlige, med ftove, mprte
Lapper paa Rneerne. Ufarvede Hofer, ftriftede Trpje-
cermer, der bare bpdede paa Albuerne, og en laadben Que
fulbendte hand daglige Dragt. — Det blonde Runbditeg,
ber var tet og ftibt fom Haavene paa en Bprite, omgay
et udpreeget Anfigt med en fraftig Neefe, en ftejl Panbde
og et Bar floge, graa Pjne, der jade lunt gjemte unbder
almindelig buffede Bryn.

Jens Rod git i Treeflo, Han felv havde flaaret, 0g
fpillede paa en Biolin, han felb Havde bygget. Henderne
tunbe gjpre alt det, Jinene fan, eg det Hus, Han boede
i, var da ogjaa hansd eget BVeer? lige fra Grunden og op
til Meéguningen,

Haandoertsfoltene fom nemlig itfe den Dag, de
havbe [ovet, ©Og ba Jend Rod en otte Dages Tid havde
gaaet og fet paa Stenene, dbev ftode i Stabler, Tag-

S Styggen. 2
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bunterne, Tpmmeret, alt Det, ber med Mpje var jleebt
fammen om bden jeebnedbe Grund, — uden at be Ilobe fig
fe, og ba bdet bar Jend’s Bilje, at Hudet ftulde rej2ed
nu, fea teenfte han: ,Fanden {fulde vente Ienger paa
bem*, og faa tog Han felv fat paa Murfleen. Sine, hans
unge Kone, og gamle TMitlel Rremer git ham til Haanbde,
og dba Haandvertifollene endbelig mpdte, jagbe Jens Robd,
at han Bavde ingen Brug for dem.

Alle jagde ellerd, at ber bar ilfe mange, der byggede
et jmutfere og bedre Hus, og dbog Havbe han aldrig lert
Byggeriet, Der blev rigtignot for faa Sten til den ene
Gnbde; den ftoppede Han faa op med Totv og [yng, og
fiben blev der i mange War aldrig rget en Haand ved
Hudet, mere end den aferfaardefte Npdvendighed treevede.

gra ben Zid fif Jen3 Rob Lyft til at bygge Huse.
Jieer naar gamle Bygninger {tulbe flytted, eller der var
noget Arbejde, andre tyftede paa Hovedet ad, var Jend
Hod Manden i mange Miled Omlreds. Dg nyttig bar
ban paa mange Maabder at have i Gaarde. Han murede,
tpmrede, teflede lige nemt, lige godbt og lige glad, og
hvi8 Ronen Havde en Raffefiedel, Bunden var gaaet af,
eller Manden Havde et 1Uhr, der treemgte til Cfterfyn,
faa jagbe Jend RNob: ,Rom Ber!” Bed Gilberne tunde
ban {let iffe undveres, ba han var bden villefte Spilles
mand langt og neer.

Derfor havde han Arbejbe not og tjente {tundom
mange Peenge.

Men det traf ogjaa, at han blev borte fra Arbejdet
flece Dage. Det var, naar Nytferne fom over Ham,
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mente Folf. Saa git Hon bderhjemme og goglede med
Diul og Mpller og Maftiner, alt det Beefen, han bilde
opfinbe — Quftfafteller naturligvis! — Wien bet var da
feert, Menneftet ifle havde foa meget Bid, Han tunde
ftignne, at bet at gaa og pille ved joadant Mafoeert i
ben bebfte Arbejbstid, bet var da tordnenbde galt og uden
©por af Fornuft.

Men Jend Nod tog ingen Henfyn, naar Jbdeerne
fom. ©Saa jmpg han Arbejbsfelen of fig, Hang WUafyn
Iyfte, og det bar Hand Livd Feftdage, naar han (uffede
fig inde og gav f{ig over det, ber veldede op i BHaud
Tanter. Han funde fidde timevis i Beenfefrogen, blinfe
med Pijnene og drage fig i €tegget; foa funde han vejde
fig brat op, fuitte og tegne og gigre en IMasdfe RKunfter,
der vare udenMening for anbre Penneffer. Han moelede
neppe et Ord og borte tnapt, Goad der fagdes til Ham.
Saaleded git Dagen. Dm Natten laa Han urolig, jmaas
fnaftede med fig felv, fprang faa op, {lsd Bprnenes flidte
og ftoppede R(eder, der laa paa Bordet, til Side, og
ped en [ille o8endbe Petroleumslompe jad han faa i fine
Tappede Unbderbutder og fyslede med Planer, der ffulbe
bringe Denneffefllegten et Stytle fremad.

Sine lod hom i Ro i joabanne Stunder og Holdt
Bornene ude det mefte muligt, Hun Havde fteert Tro til
det, der arbejdede bag denme ftejle Pande. Hver Gang
Hun fom giennem Gtuen, {fottede Hun til ham og jnugede
Quften [ybelig ind giennem Neefen, medend hun tvaf Unbder-
anfigtet nedbad — et Tegn paa, at Hun var interedferet,
.Bate han dog maatte Hitte paa det!”
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RNavnlig ved faadbaune LQejligheder funde bdet Hrnbde,
at ber itle var mere Brpd i Huset; og naar der faa tom
Bud, om Jend Rod bvilbe have med fit Arbejde at gjpre
eller itfe, faa git hun Ben, lagde fin Urm over Hans
Atgel og fagde: ,Nu faar Du af Sted, bitte Jens!v —
Dan faa forflremt op. ,Ja, det er flemt, Du iffe bar
funbet det” — jagbe hun og ftreg Ham over Haaret —
A 0| PRI i

Dan {log fine Arme om Hende, faa paa Henbe med
et pmt Blit og Iysfede Henbe. Saa ftyndte Han fig fyd
paa ad Wofevejen. Hun ftod og faa efter BHam, faa
Ienge Gun flimtede Hand Boide Vefteryg.

{12

Baa fugtige Tuefjer og enfomme Dverdrev havbe
Jend Rod vogtet Bonbend Koeg. Og naar ban mange
®ange maatte Igbe langt og vidt omlring, Bavde ban
ofte grunbet over, om bet itfe bav muligt at ride eller
figre paa noget Hiulberf, fom man funde trede med
&obberne for at fomme Rurtigere og lettere affted. Men
hand {pintle Tante funde ingen Begne tomme Hermed.

Ungbom3aarene gif med Bondefyzfel paa Ager og i
Lade. J flere Mar tiente han Peber Sand. En &Fors
mibdag fom denne ubd i Soen, hvor Jens ftod 0g grublebe
ved Hallelfemajtinen,
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»Deen hoad i Alverben! Du Har jo itfe faavet ben
mindfte Smule endnu!* udbrpd Husbonbden,

»J¢g ftaar og tenfer paa, at bi maea funne fomme
meget nemmere fra bette ber, naar vi fit neget Treedeveert
anftillet, der funde virfe jammen med Svinget!“

Husbonden lo og fagde: ,Mend Du ftaar og fpefus
lerer paa det, Tunde Du jo Have ffaavet Halfelfe til en
3—4 Dage!"

Jend Rod havde flere Planer til Forbedring af
mange Ting, mend han tjente Peder Sand. WMen faa
fom Tiben, da Han {fulde til Kipbenhavn og veere Soldat,

$ele Natten ftod Han og ftirrede paa Dampmaftinens
Gang. Med flor Arbpbighed betragtede Han disfe blante
Stenger, Stempler, Hiul og Stiver, der pasdfede jaa npje
ind i hinanden, og Han {ggte at Hitte Rebe i deite unders
lige Beert, der bar ham felvb og alt det, fom var i Stibet,
giennem den mprle Nat over Havet til fremmede Egne,
Tet var fom et Wventyr. Han Ffiggede fra den ene Side
0g fra den anden Side, og naar Hhan opdagede Sammens
hengen paa et enfelt Punit, udbrpd Han i glad Dvers
taffelfe: ,Det er gobt! bet er gobt!” -— ,Ja Gu’ er
et godt!” fagde Mefteren, der tom op ad Jeerntrappen
fra Maffincummet, og Hoifte fine Hoide Toenber i bet
worfe Anfigt.

Wen til den Iy3e Porgen ftob Jend bder, Heeldende
fig til Sugend RKant og rvyftende of RKulde i fin tynbe
Sratte,

Hovedftadend Liv, der vrimlede mellem Himmelhpje

S Ctyggen. 3
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Duse, ilede gjennem Gabderne, forteettedes ved Stationer
og Torvepladse og beeltede ind i Lyfthaverne, naar Lams
perne tendted, — fangede Hand DOpmerfjombed. De
tufinde Traade, der flyngede fig gjennem bden ftore Bys
Sorretningdliv og Jnbduftri, fulgte hand Tje med ftigende
Unbren, men det bar dog ifeer Dpfindjombedens og Snils
let3 Beertfteder, Berfter og Fabriter, der frengslede Han.

Det bar en hel ny Berdben, der duffede op i Hans
©ynsraad, en BVerben, fom vinfebe ham med alle fine
Decligheder. Men alligevel droged han med pget Lengfel
mod fin Piemftavnd Klitter, Hoor bder gif en blusdfende
frift Bonbepige og Hoiftede Hangd Navn til hoer en Fugl,
fom flgj forbi.

g bde vare fnart blevne gifte; faa var Hudet blevet
veft, affibes ube ved Rlitterne, hoor Jorden var billig,
0g bet vavebe heller iffe Imnge, indbem bder blev fleve
TMunde om det Brod, han tunde fortjene. Dan git ud
paa Arbejbe, og bun fadte Bprn og rpgtede Tprv for
&0t i Gommertiden. Saaleded git Aareme. — Hoer
Uften, hun funde vente bam, fpejdede Bendeds Jje ud
over ©letten, og hvis Bprnene iffe vare gaaede til Ro,
ftormede be;ud af Dpren og [pb Ham i Mpbe langt -
bocte, hengte fig paa Ham fom Burrer og ftajede glade
omlring Ham,

Zil Hudet bar der nof nogle Tpnder Land, fom
funbe opdycles, men de fif ligge, jom bde altid Bavde
ligget. Roen og Faarene dreve om i RVitbatferne og
Tproegravene, hoor de Bavdbe Lyft, og Bprnene gjorde
ligefaa; barhov:de o3 barbeneds weeltede bde fig i det gule,
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breendende Flyvefand mellem Marehalmend Bufle, pluts
Tede Blaober mellem bduftende Pord og flettede fig Hatte
of ben friffgrgnne Siv i Gravene, — indtil de bleve jaa
ftore, at be funbde tjeme deres eget Brpd fom Hyrder.
Uagtet Havet var over en INil borte, {tralte der fig
bog tet nord for Hudet en meegtig Klitkjede. TMod Sphd
og Djt bredte {ig vidt{trafte Mofedrag; wldre jeonebde
Tprbegrave med mange Sivbuffe, Hvor Haren holdt af
at ligge, og ny Tprocgrave med glatflaarne, forte Beegge
og Baller ombring mpeft Mofevand. Her var livligt om
Sommeren, naar travle Hender ftablede tallpgge Tprv i
©truer. Men den mefte Tid of Aaret boede Enjompeden
paa ben menneffetomme Strefning, bder adftilte PHudetd
Beboere fra Byernes Larm og Liv. Lyng og Pord flets
tede fig fammen med jmoa Birle, Pil og Graarid til en
lille Urffov, hoor glade Sangere boede. Her var tempes
ftore Myvetuer og et mylrende Jnfeftliv under bde
lave Bufle. Paa fumpige Stedber naaede Rervtaget
Pandshpjde, og i Mofehullerne jopmmede Bildbeenderne
med dered Wllinger, Om Formiddbagen mpdted Brus-
banerne paa dered Gamlingdplads og bryftede fig, og om
Cfitermidbagen holdt Reven Pvelfe med fine Unger. —
Naar Solen ftod op en Sommermorgen, glimtede dend
©traaler paa Duggen, der Hhang i bde vaade Kvifte, og
Iyfte paa Eddertoppend Vv, ber fpandt fig fra Gren til
Gren. SLeerfer, Soljorter, Gexrdefmutter . . . be jbang
fig op i Suften, fom de fylbte med jublende Toneftrgmume,
eller be fabe og Evidrede i RiZene og gyngede i Rortagets
Zop, ©olen fteg hpjere og hpjeve over et fummende og
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murrende RNaturliv med Grpde, Trivfel og Livdglaede,
med furrende Elftov, Strid og Saar og Sulte.

Per talte RNaturend Stemmer til det oprindelige i
Jend Hodé Sind, og han funde ligge og grunde Berude
©Spndag Eftermiddage, mend hand Huftru fad Hos ham og
bandt paa en Hofe, og Bpruene legede [engere borte.

Bed Aftentide, mens Huftruen malfede Koen, funbde
han tage {in Biolin og fette fig udenfor paa en Hugges
ftol.  Paa de blaatflprede Bjerge i Beft var Solens
Baal tendt, Flammerne luede Hojt op og blintede paa
Rudernes Glar, Jend Rod jog Buen over den brume
Biolin, faa det [y3e Harpitsftpv lagde fig under Streengene.
Zo Bprn ftode ved hand Rne, et mindre Heldebe fig
fovende mod fin eldbre Spfter, ber fad paa Grpuningen,
og en plustiebet Fyr [od fin buttede Haand firyge Feers
tegnende hen ad Hyggen paa WMis, der fjeelent bpjede fig
efter aandend Bevaegeljer.

Solen fant i Bjerge, Baalet {luttes, og Dagen gled
tyft ind i Nattend mprle Rige.

I1IL,

Roar BVinteren tom med Driver og fygende Sne,
der fyldte alle Pytter og Grave og lunede Huet ved
at tetne alle Revner, fade de inden Dore i Mofehuset,
en [ille fattig og [ytfelig BVerden for {ig. Saa var der
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Zid til Granflning for Jend Rod, og igvrigt havde han
fra i ar og i Fjor DHunbdrebe Smaating, bder {Tulde
tlinted og lodbed for Foll. Sine {toppede og bpdebde,
0g bedubden {pgte Hun at Ipde ben vanflelige Opgave at
faa det fparfomme Sul til at ftreetfe ud over den FPolde
Narstid.

Men naar den unge BVaar ryftede {ig, jaa I8 0g Sune
flod i Strpmme til Had og Fjord, da faa man aarle og
filbe Jend Rod frerdbed mellem fit Hiem og Fjordbyerne
med fin Red{fabstadfe paa Nalfen,

©yd for Wofedraget laa de tretbyggede éZJﬂer- 0g
Bejter-Fjordby paa gammel WMarf, og bag bem Hrevede
Himmerlandd Banter fig bhinfived Fjorden fom mprle
Stydannelfer i Himmelbrynet,

Det bar hod didje Byerds Gaardbmeend, at Jend Rod
tiente fine flefte PBonge, cg det bar med dem, han munde
huggedes, for hand Wening var fom ofteft paa tbers af
andred, og Han Havde iffe Det |midbige Sinbelag, bder let
tan fuo f{ig.

Hoor han fom, tivvede man Ham meftendeld med
hand Dpfindelfesforetagender, og han Igb {ftadig mod
Spydighederned Spidger. Naar han funde foaa Ram,
huggede Han Henfyndipft igjen. Wiem Han var eme mod
mange, og naar Haanlatterend folbe Byger Haglede ned
over ham, bragte de Gysninger til hand Hierte, Jngen
teentte vel over, hoor fteexft Han faaveded, men i Aarened
Qb affatte Den ene Braad fig efter den anden i Hand
©ind, faa han blev ru og vranten af BVeefen. Bed hvert

I Styagen. 4
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nht Sammenitpd trytledes Braadbene [engere og [engere
ind, faa det blev pinefulde Aar for Jend HRobd.

Pen under hand Huitrud milbe BIit jmeeltede det
ftive Beefen, og derfor fplte han fig fun tryg og Iyttelig
i enbed Neerhed. Hun var Gand enefte virfelige Ben i
Berden.

J femogtyve Aar havde alle drillet Ham med Hans
Dpfindelfer, og i femogtyve Aar havde Han drillet igjen.
Det bar mange Rap, han Havde givet dem, men det var,
fom han for Bvert, han ubdbdelte, blev mere ene og fattig.
« « « g havde de ilfe WRet, de Wennefler, Han taldte
bumme? Sunde han ilfe have Havt bdet roligere, hygge-
ligere, rigeligeve, Hbi3 Gan Bavde ceomet at rvive benme
indbre Drift ud af Sjelen, denne lUro, der aldrig lod
bam i Fred? — War den fra Himlen, eller var den fra
Delvede? . . . Og hoad blev bet jor Reften til med Hans
Planer? — Spot og Grin og ingen Ting andet, — BVav
bet iffe Jndbildffhed det hele? — Ja, bvid han i fine
unge Dage var bleven i Dovedftaden og Havbe gaaet
paa Berlfteber og Stoler, eller bhvid Han iffe nu var
piffet til at Henge i Selen for Brpdetsd Skyld . . . De
forbandebe Peenge!

Det var mange Tanfer, ber jog gjennem Jensd Rod3
Hicerne, naar han gif hiem fra Byerne om Aftenen. Men
naar han faa tenbte paa fin Pufteu, der troebe paa
ham, og ban fom ud ad Wofevejen, BHoor alt bar ftort
og ftille, og Aftenend Fred bvilte, faa Yagbe bde ftride
Fanter {ig til Ro.

Mofevanbdet, der bar indrammet af Tprvejordens
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Begge, laa albeled blilitille med Maanely3et over fig —
fom et blantt ©pejl, hoorover de lave Brinfe og Sivs
buflene fajtede deves Stygger. Cn Horfegommer furvede
med roffe Bingeflag gjennem Luften og ffogrede. Gaarde
hundene gjgede i Byerme, men SLyden, ber bared bden
lange Bej over Wofen, Igd faa afdempet, at bden fun
forhpjede Stilheben. Havetd Drpn naaede PJret fra det
fierne. Vandet piblede og viglede, og enfelte Stebder,
hoor ber var ftertt Fald, brudede det, naar man fom i
Reerheden, :

Rulturen havde ifle naaet Herud med fine Grpfter
og RKanaler, det beldede og gjerede i Grunbden.

Jend Rod folte fig feelfomt til Mode. Det var,
fom duntle RKreefter Ipnligt ridlede og veldede og gjerede
i hand eget Bryjt.,

IV.

Gn Spnbag Formiddag laa Jend Rod ved en Tprbes
grab og fiftebe. De fmaa Rod'er lejrede fig deromlring
og ftirvede ned i Dybet, merfjomme ved ethvert [ille
Biajt. Solen ftod hojt paa Himlen, og Bprnene tunbde
fe bered eget Billede i det {tille Band. Det var morfomt!
©aa fpyttede de i BVandet og fparfede med de bare Ben
i Quften; men hoer Gang Faderen halede en blant Fift
i Bejret, firege de hpjt of Glwde,
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#Lytle med HArbejdet, Hr. Profesfor,” fagbe en
munter Stemme.

Alle vendte {ig om paa Siden og faa ,Diarfud med
Liven” for fig med hand Biolinpofe af fort oliet Toj
unber Armen,

Han faa ud, fom han var fledt paa i en Warflan-
difetbod; et Par Iyjtige, men glandlpse PDine jpillede i
band magre, ftjeglpse Anfigt, i Hoilfet en rpd Neefe dane
nede TMidtpunitet.

Martud bavde ftaaet pverft paa RKirlegulvet ved
Jend Rod3 Side Ronfirmationddagen. Siden havde Han
ftrgget vidt om Qand og tient Opholdet ved fit Spil.
Paa {ine Strejftog forfynede BHan Landsbymufilanterne
meb fine egne Qompofitioner, der vare ganife ejendomme-
lige, og et Par Gange om Yavet fom Ban over benne
Egn.  Altid gieftede Han jaa Jend Rod. Han Havde
gierne en Flajfe Breendevin i Lommen, og mensd Gladfene
tpmtes, fabe e to hod hinanden unbdertiven baade Nat
0g Dag.

Didfe Befgg vare et Brud paa Jend NRodd eng-
formige Tilvevelfe, og de bleve ham en fjerfommen Qejs
lighed til ligejom meve fufdt og frit at drage anbe i
de Tanfer og Fremtidddrgmme, han ellerd fun delte med
fin Huftru, thi Deéartud var en meriom og undrende
Tilhprer,

Bornene toge altid mod den freemmedbe Spillemand
med ftraanlende Jjne, for naar Hhan fom, faa vidfte de, at
bev blew ftort Husd og livligt Spil.

De fom alle ind i Dagligftuen, BHoor bder ftod et
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Bord og en Beent under Vinduet, intet mere, Hoverlen
bette ellev noget anbet der inde var malet. RKalfpudden
var falden fra ved Dprene, faa de graa, ubreendte Sten -
grinede frem., Der hHang en Biolinpofe af rpdbroget
RKalveftind paa Beggen, og i Binduet [aa ber nogle Pinbde
og Djul og fmaa Mplevinger fom til et Legetpi.

+&oddag, Mabam!“ fagdbe Marfud og ralte fin
tynde, tamme Haand til Jend Rodd Huftru, der fom
giennem Stuen. DHun jmilede lidt og fit fat -i Fiflen,
der fnart fom i Gryden, mensd et Par roffe Drenge fom
of &ted til Hpleren,

nRNaa!" — fagde Martug, idet Han bdral den fprfte
Dram — ,bhvor langt er Du faa fommen med Tingene,
Du gamle?”

»30, Du ved jo nok, at jeg itfe foermer for Dampen
og bdidfe Tunftige Rrefter. Nej, Binden, Sufttrylret,
©pendiraften og BVinden, faadan noget jom er lige ved
Haanden, fom ex Tingene i naturlig Tilftand. Jtle alle
bigfe Punjtige Maffiner, de ere for indvillede og for fofts
bave. Nejf, fer Du .,

Jend Hod udvitlede fine Planer faa flydende og med
en Ordrigbom, man itfe {fulbe have tiltroet ham., Jmens
tegnede Gan paa Bordet, fvingede med Avmene og {log
©treger i Luften. Sine fom ind, naar Hhun Havde Tid,
for hun boldt af at fe Ham, naar Han var i Lag med
be Dele,

Martusd jorgede for Stentningen og [yttede til Jensd
Rod3 Freemitilling. Han nitfede bifaldende og fagde en
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Gang immellem: ,Du er Drollen fplibe mig en Tamp,
Jend!" eller: ,Derfom bi havde Poenge, Jens. — Dpd og
Pine! — — Staall”. Hansd Indvendinger tog Jend Rod
op til grundig Behandling, og bdet tog lang Tid, inden
ban blev ferdig.
Gine fatte med venlige Djne den bdampende Fift
paa Borbdet.
ngyiften ffal fpille mig fopmme!” fogde Marfus og
jEentede.
Jend grinte: ,Dev er jaadan Slag i Dig, Vearfus!
-— Slaal da!“ |
Bprnene hengte i med, at de ffulde jpille for bdem, |
og faa maatte jo Biolinerne frem af Pofjerne. De to |
Benner fpillede i flere Timer, faa det Hang i Huset, et
underligt, vildt Spil. Bprnened Dine tindbrede, en lille
Pige trippede om paa Gulvet med en ganfle lille Broder,
og Sine ftod i Sovetammerdpren med udbredte Fingre paa
Maven og Iyttede efter, =
Det var over Seengetid. De to Moend fad i den
forrefte ©tue ved den fierbe Raffepunidh), og Sine laa
over Buggen i Sovefammeret og gab Bryft. Saa hocte
bun Marfus fige:
nDVad var det, Du fagde til Rigdbagsmanbden fors
leben? Jeg bprte noget om det oppe i Byen,
n30, fe, ©pren Kriftjan fpurgte jo i {in Tale chpe
fra Forhpiningen, hvorleded noget funde vere Tovligt og ‘
0g bog forgeligt. ©Og faa var det, jeg fagde til ham med |
bet famme, da an gjorde ef bitte Ophold: ,Det ftal ieg
fige Dig, Spren Kriftian! Du er wvor Rigsdbagdmanbd ;
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bet er lIobligt, men det er Fanden pine mig fprgeligt!”
— He! helv

PMartug o, jaa han ner var bleven fvalt i et Hoftes
anfald. Sine jmilede og teentte: ,Hoor det ligner Jens !

nDu ev et Jern!* — fagbe Martus med Dinene
fulde of Band, da han fom til {it Vejv igjen. — ,Der
er fpille mig lige fao megen Sogif i Dig fom i fele
Fiordby Paftorat.

nDeér er heller itfe meget of ben Slags!

nDal ha! ha! — Staal! . .. Hois vi havde Peenge,
Jend, — Dpb og Pine! . . . Men BHvad er nu det for
noget, der ligger i BVinduet; — er det Vindploven ?*

nJa! — Det er ligegodt den, jeg er neermeft ved at
bitte ud af endbnu. Den Vindtraft, Martus, den maa der
fle noget med en Gang; faadan en Maszfe Stycle og
Kraft, fom gaar vor Nefe forbi hoer evige Dag!l”

$Han tog Mobdelen froem.

»Derfom denne fer iffe Fan goo, faa maa Du fHybde
mig paa Pletten! Men jeg har ogfaa fpetuleret paa den
i trebive Yar . . . Ja Gu’ tredive AUar! — Jeg Bar
baaget mange Neetter over den Tingeft, mend be inde i
&iordby hav ligget og fnuet i tytle Dyner. De Haveder,
ber grine ad mig, og faa Have de iffe mere Tanfelraft i
Diernen end jeg i min RQillefingers RNegl . . . Ja, vel
er bet Darmeligt, men jeg fan iffe lade beere, om det faa
ftulbe gjeelde min Hals. Ja, fe den ffal altjaa gaa ved
Bind, foritaar Du — —+* og Jend Robd fortfatte Unbders
bigningen.

Den lille, {tieve Lampe faftede fit jparfomme Lys

)‘s
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over be to Wend, en Vrandevindflajle og to Halvfyldte,
hantelpge Koppe, der ftodbe paa Bordet. Sommetider
{tojede be, fortalte muntre Piftovier, (o og Elintede.
Sommetider fad bde og dpsedbe, og Rusen virfede paa
Mele og Miner. Det var jent paa Natten.

w38, De tro nok, at jeg tan gjore, hoad det {lal veeve,
naar det fan gjpre3 med Hendberne, men faadan ligefrem
opfinde noget meerteligt, der fan fomme i Diftovien, det
tro de iffe, jeg Fam, men bet fan veeve, de fomme til at
tro bet alligevel, — Sover Du, Martus?«

o Nej, jeg teenfer,” fngolede Han.

n9e!l he! Sleent 03 en Dram!*

»Det {lal jeg!” {varebe han og tog fig fammen.

»O¢ tro ogfaa not, at Du fan fpille de flefte Mufi«
fanter fgnder og fammen ved Qegeftuerne, men bde tro
itfe, at Du tan fpille foaban, fom Du fommetider tan,
faadan ud of Dit eget Hovede og faaban, at bdet Ffan
trytled paa Noder og fpilles af focere Folf, det tro be
itle! — Taf! Slaal! — aa giv mig Pltruset — AY! —
Jtej, et tro de f'gu iffe!”

o1 {tal Du Hhore noget uyt,” udbrpd Martud med
Liv og ftemte Biolinen, Og faa fpillede hon faa leenge
og faa vel, at Jend Rod fit Taarer i Yinene,

nJaar jeg tenfer paa, hoad Du funde blevet til,
Martus . . ¢ ,

De to WMeend fortfatte til den Iyse Morgen. Saa
fob be; bevefter ftal ,IMarfusd med Liren” nord over Klite
terne ud i den vidbe Berden, og Jens Rod git til Fjordby
paa Arbejde.
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V.

Det var paa Fovanledning of Loerer Johanfenm,
Fiordby, der var Sefreter i Landboforeningen og Res
fevent til ,Follebladet, at Jend Rod freemftillede fig med
fin Bindplov ved Landmand3udftillingen i a Kro den
20, Juni.

Gt bejligt Sommervejr [yfte ned over en lang Reetle
premieeifende jydit Kveeg, der ftod uroligt, brplede og
gnubbebde fig op ad det ryftende, midlertibig opferte Steenge,
det [pfte over Horg- og Hingftdyr, Hvis blante Haarlag
glin3ede, og Hois [pftebe Hoveder og jpilede Neefebor bids
nebe om bde ufedvanlige Forhold, — og bdet [yfte over
blanfe Blegeinftrumenter Henne i Neexheben af den ,med
Slag og Grpnt pyntebe Talerftol”;

Bed et Bord {tod BVindplovend Dpfinder med fin
Mobdel.

nJeg tror Faneme, Jend Rod ftaar der Henne ved
Bordet med fit WMefanif-BVeefen. St! {t! ft! PHan gaar
faameend fra ,Supvien’ med det forfte!” var bderen, der
fagde til fin RNabo.

©om Folfeftrgmmen fteg, fom mange drivende forbi
Jend FRod. Unglarle, bder bvare pre og overftadige af
Drit, vilbe ipbe hans Mplle for 25 PDre; jommetider
treengte man {ig om ham. Det var iffe faa Spydigheber
og brilleborne Ord, han maatte bide i fig, og mange
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boanfte Blit og Atzelflag maatte hon inbvendig vride fig
; unber. — MWen der fom ogfea monge, bder undrede fig
i ober ben findrige Vindplov, vifte Ham Agtelfe og talte

fornuftigt med ham. leve fine Folf, deriblandt Landbo- ‘
foreningend Formand, Gobsejerent, Landsthingdmanden, {
Ridbberen, dben bpje fatelige Herve jtod iffe faa Iort en 3
&tund hod ham og ffifteve Drd om BVindplovend Sams
menjetning og Bitfemaade. De hilfte ham anertjendende
0g haobedbe, han vildbe foa noget ud of fin Opfindelfe.

Wien Jend NRod banbdte paa, at jaadan noget fom
ben Ubftilling, {tulbe det vave noget, inden man ffulde
faa ham med til for at gabed paa og glod3 paa og ud
grined, — Nej, hvig Landmeendene Havde jagt: ,Den
Plov ex godt lavet; Du er en Knob; den Plov ftal til
Binden; her ex Peengene, og er det for lidbt, fjaa er her
flere — fe bet var der Mening i. Han BHavde teenft,
ban ffuldbe Have faaet faadan noget ud af det paa en
Ptaabe. — Wen bdette her! — nej, nu gaar det ad Hellens
feldt til med Bele Stidtet . . .

»Den fe dog Her, Jend, foor ,Follebladet” friver
tipnt om Diglv

a0 ervegud, bitte Stine! peene Ord og Tales
maabder! — men Pengene! — Nu ftaar jeg med en Op-
finbelfe, ber ifte er MWeage til, og mangler blot bdisfe
lumpne Stillinger. Wen jeg fer not min Shjebne; jeg
fan lige jaa ftille fynfe i Muldet igjen med min Bind-
plov. Jeg fan godt gaa Ben og leegge mig, og faa fan
min Opfindelfe raadne og rufte op, Saa, naar jeg er
vet, vil mon fige: ,Def var for Reften en underlig Fyr,
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den Jend HRod! — Hvordan — opfandt Han itle noget?*
— g faa fan de lede efter Stumperne.”

o Men Hoad vilbe Du dba , . ¢

neg vilde gjore et Veert, der {fulde gaa over i
golfetd Brug og tage mit Navu med fig!*

v Nej, jeg mener, hoad vilde Du, bde andre ffulde
gipre andet end omtale Din DOpfindelfe godt? — Jeg
fynes, Ubfigterne er bedre end nogen Sinde,*

wPengene? — Pengene til at lave en virtelig Bind-
plob, ber fan arbejde i den birfelige Jord, foa alle Fa-
hoveberne funne fe det og tage og fple paa bet? Saadan
en Tofter Peenge, fan Du tro. — Nej, det jynfer, Du!"
fagbe ban og brog fig i SFjcegget.

«©fulde det bere mange Pange?” fpurgte Hun oy
fatte fig hog ham.

oStte faa faal®

nJeg har et Par - Stilling! vedblev Hun og tog
hang Haand.

nHar Dul?2e

»3eg bar lagt bem til Side i fleve ar, lidt efter
lidt, for jeg tyfte3 nof, det anede mig, ot bder bilde
fomme en facdban Dag, dba Du bvilde trenge gruelig
haardt til bem. Gommetider Hav jeg Davt flere, men
naav det har Fmebet . . .

»Oine! Gine! Hoor Du ev en pregtiy Konelv
ubdbrpd ban med BVarme og fysfede Hende. ,Havde Du
itfe veeret, faa havbe min Windplov iffe veeret bet,
den ex!v

oStEe 2 fpurgte Hun med Iyft Aefyn,
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«Hvor mange Hhar Du faa ?*

+Der flulde bere 76 Kroner!” fagde Hun, idet Hun
heuntede bem inde i Sovefammeret.

+TMen det er vel for [ibt?* ‘fpurgte bun og faa |
paa Ham. |

«3a for lidt er bet, for der {fal flere Hundred etil!® |
foarede han |milende. ,Dvor jeg Holder of Dig, Sine!* ‘
udbrpd ban i Fortjettelien af en anben Tanle og nugede
hende. — ,Du {lal have Taf! — Du Bhar altfaa Hele
Ziden for Alvor ment, at ber virlelig vilde Tomme en
faadan Tag! — Ja, faa! ja, faal . . . Det er godt!...
Hor Du, vi tunde jo felge Huset?”

+309, hoad faa?*

+Dex funde jo not blive jaa meget tiloverd, jom jeg
behpver, naar jeg nu har didfe Her.”

»Saa {fulde bi af med Koen?®

»3a, det ffulbe vi.*

«Og foa ftulde vi bort Herfra?”

+Det ffulde bi vel ogjaa.”

o3end, jeg tyttes, vi Har Havt bdet jaa rvavt Her i
mange, mange Aar.”

+Det har vi ogfaa, Sine.” —

sDvochen faa?"

w36, bi maa vel fidde til Leje i Fjordby eler et
anbdet Sted, for det fprite.”

Der var ftille en Stund. Saa fif hun travlt udei
fSpttenet, og der blev iffe talt mere om Sagen i nogen
Tid. Saa en Dag, han fad og grublede ved Bordenden,
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fom hun Den til Ham og fpurgte, hvad der funde fte, om
de folgte Huset?

nDer fler bdet” — ubdbbrpd BHan med ungbommelig
Jver — ,at Jend Rod3 Bindplov fommer paa Stpberiet
og Tommer til at gaa rundt mebd rigtige, ftove Binger ude
paa Marlerne lige for Nefen af Fiordbyerne. Saa har
Jend Rod fejret, og de andre fan holde mig deres Rjceft!e

»Lad 08 i Gudd Navn prgve det, Jens !« ;

n30, men fan Du vere glad ved det, Sine? ellers
ftal bet — faa bandte han — aldrig fle!e

nJeg Tan itte veere glad, uden bi gjpr bet!®

Dan fprang op, vippede wed Brynene og fagde, idet
han Ipftede Bende i Bejret:

o« Rt flal et igjennew, om det faa ftal fnage!”

Den Gang var Jens Rod 58 Aar gammel,

vi.

3 niyoltebladet” {tod at lede, at ber paa Finana-
loven vav bevilget Hudmand Jens Robd Pederfen af Sanb-
mofen 1500 Kvoner til Udfprelfe af hans Vinbdplov,

Fiordbbyerne tprrede Dbered Briller, de, ber brugte
jaadanne, og lwite om igien, og Nyheben Ipb fra WMund

J Styggen. 7




26 1

til Mund, freem og tilbage og rundt; dem bibdfte neeften
itfe, i builfen RKrog i det gamle, ftiffelige gFictdby ben
maatte bere.

Men Jend Rod fvingede med ,Foltebladet” og fagde:
+Ru gaor bi ind i Hiftorien, i den rigtige Hiftorie! —
1500 RSroner! Siffen et Arbejde det ftan blive! 1500
Rroner of Staten til min Bindplov! — Nu gaar vi ind
i iftorien!*

Naar Jend Rod fea ind over fin Fremtid, var bet,
fom Gryet veldede frem under mprte Slper, og Dden
beilige Dag fodted af Deemringen. Han havde faa travlt,
fom ban var fommen for fent op, han ilede og jagede,
og Tonlerne (pb enduu rvaflere, langt freem, Phvor bev
vav en ftor Fabrit med forferdelig ftore Bygninger og
joaban en Masfe ftore og jmaa Mplevinger, der alle
Ipb rundt over Tagene, og poa denne ftore Fabrif lav-
eded itfe andet end ,Jend Rod8 patenterede Bindplove”,
Men tilfidft (b felve Tanferne rundt . . .

Der blev meget at foretage for ham i den fplgende
Zid paa Stpberiet og Hod IMpllebyggeren. Han blev npdt
til at bpje fig i mange Stytfer for den tetnifte Kyndighed,
der blev ftillet ham ved ©Siben, uagtet han var bid paa,
at hang Mening var den vette. Og for hver Gang hang
QBilje og Wvne maatte give fig, bar det, jom Hand Ryg
frummeded. Det gav vaagne Neetter og hoilelpge Tanter
olt det, han fif at arbejbe med, be Banjfeligheber, han
itte Lavdbe teentt fig, og de Denjyn, han iffe forud Havde
Tunnet tage.

Som Bindploven ffved fremad og blev provet, vifte
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bet fig, at ben iffe ner jaa gobt fvavede til Henfigten,
fom Meningen Havde beeret, og mere end en Gang maatte
den bdelvid ombygges.

Toivlen, den grufomme Tvivl om Wbnerne, frpgede
den gamle Mand og flav fine Rynler i det fteerfe, farals
teviftiffe Anfigt. —

Da Binbploven deg i hvert Fald var et findrigt
Arbejde, blev den freemitillet ved den {tore Landmands-
udbftilling i alborg, Hvor bden Ffunde blive Fjendt og
bedpmt. i

Fufinder aof Folf og Fe vare jamlede her fra bide
Egue. Det bplgede og vrimlede af levende Vefener nede
paa den ftove Plabdd mellem Telte, Tribuner, Sfur og
Treebygninger under vajende Vimpler og Flag. Som et
Hav brudede Lyden fra alffend Struber og JInftrumenter.
Dg oppe paa en Hoj Warf i en Udlant of Ubdftilingss
pladden git Windplovend BVinger rundt.

Folt gif fra og til og faa Den arbejpe. De fyutesd
alle, bet var en ganjfe meerfelig og godt opfuunden Ma-
ftine, men praftiff brugelig! — bde ryftede paa Hovederne,
Jeng JRob, der nu i Grunden jaa gammel ud med
graanet Haar og Sljeg, fiyrebe og tumlede med fin Blov
paa bedfte Bid og gab paa en ftilferdig Piaade enhver
&pprger Svar,

En Stund var der ingen Folf hod ham, og han fabd
med Albuerne paa Knccerne og faa ned i den oprodede
PMuld, mend Tanferne ftreded om, fHhvorvidt Folf Havde
et i bered Dom,




28

»Zillader Hr. Profedforen, at jeg tager hans verdens-
berpmte Opfindelfe i Djefyn?“ raatbe en [yjtig Stemme.

« &t det Dig, Warfusd!” foarede Jend og jaa op med
et tungt Smil.

Martusd jaa meget medtagen ud i fin lodede Dragt.
Han [pb rundt om Maftinen, fplte paa ben, jaa den efter
indvendig og lod Blitlet Ipbe op ad Stativet,

«Jaa, faadan fer den ud!“ jagbe han med et for-
npjet Anfigt. ,Kjor livt for mig, Jens!*

Han foretog en Plgjning, mend Martud ftod glad
og faa til.

+Det var ba morfomt, Du fif denne Devl i Gang,
Jend, — Jeg tenfte jo nof, Du maatte veere her i Dag.
Jeg Bav hort Dig omtale Helt nede ved Aarhustanten, og
Du har veret i Aviden og faaet Statdunderftpttelfe! —
Ja, Jend* — tilfpjede han med Taaver i Pjnene — ,Du
har da bundet Sejr med Dit!"

~©ejr! -— Det ev itle jaadan en Sag at vinde Sejr
meb noget, Martusd, og en er neften lige gammel nof til
at tumle med disfe Her Ting nu!lv

WMarfud havde taget en Flaffe op af Lommen.

290, bi! lad 03 fgrft faa en af Sined Mellem-
mabder!“ fagde Jend, og of BVindplovend Jndre Balede
han en ,Tejne” frem, jom Han aabuebde og Freemtog nogle
meget tarvelig paalagte Brpdifiver.

»30, et er jo et gammelt Ord, at Brpd til Brenbde-
vin er bedre end Hug til Dl — Tat! — Staall®

Der var iffe faa megen Lyitighed over Martus jom
elletd, og ofte randt Taarer ned ad hand oppuijtede
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Rinber. PDeller ilfe Jend var faa fnatjom, jom naar Han
for var fammen med Spillemanden.

Der fom nogle Meend op imod dem fra Udftillings
pladgen. ,Det er iffe veerd, jeg fibder Her ved Dig nu!*
fagbe Marfus, da han faa dem, rejfte fig og tog Biolins
pofen under Avmen,

«fom bjem til mig om nogle Dage. Jeg tror, Du
funde have godt af at hHvile Dig ud og Hhege Dig lidt
bo3 08, og Du ved, ot Sine ifle har noget imod, at
Du fommer.”

n2al, Jend! — Ja, Du har en god Lone!” foarede
Marfud med Taaver i Pinene og fjoffede hen over Plpje
ningen, Jend Rod [ufede ,Tejnen og gjorde fig frerdig
til at tage imod dem, dev fom,

VIL

Ingen fpurgte meve efter Bindploven, ingen talte
om den, ingen teenfte mere paa den. Jend Rod fprte
en tyjit Tilveerelfe i det affided liggende Wofehus, og om
band Dpfindelfe blev der ganjfe ftille, Glemfelen lutfede
fig over ham og ben, og Tidend Vande ftrgmmede freem
over hand Hoved,
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Der blev fun lavet denne ene Plov for Statds
unbderitattelfen.

Leenge Holdt han igjen, men omfider npdted Han til
at forftaa, at hand Livd ftolte Drgm Havde oplpft fig i
en — Gluffelfe.

Da bdette imidlertid blev ham FHlart, vigtig feevende
tlart, joa briftede det for fHam, Det var, jom Liveid
Foreteelfer gled bort fra Han3 Syn og Sans, langt,
Tangt bort, fHvor Han iffe ebnede at {Tjelne Lyd eller Bes
beegelfe; han felv ftod fvimlende tilbage midt i Jbe og
Tombed, og gjennem en Dpvend Stilhed Jant og fant
hand ZTanfer fom dpde Fugle,

©tuffeljens Taage dvog fig fammen om Ham og
wiprinede hond Forftand. —

Han blev opjagt fra fit Arbejbe det ene Sted og
bet anbet Sted. PHan funde nemlig faldbe i Tanler mibdt
unbder Arbejbet og blive ftaaende i Timer ubden at vpre
en Haand til noget, ftaa og ftirre fom efter noget tjeert,
ber var tabt og forfoundet. Der funbe jo taled til ham,
foa ban vaaguede, men frart jant han igjen Hen i denne
Spongeenger-Tilftand.

Saa maatte Sine ud med Krulfen og Pofen bden
Tange Bej til Byerne. Tungt og trelfomt var bdet for
ben gamle Rvinde at gaa Ydmygelfend Gang, men Hellere
bet enb bytte dered Hjem med Fattiggaarben, Til Mofe-
huset Inyttede der fig et langt og I[yfleligt Livd mange
Minder, Der funde hun i Fred for Mengdend Jjne pleje
ham, for hoem Bended Hjcerte banfede foa varmt fom
nogen Sinde, og der funde hun i ol Fottigbommen og
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Noben med fin Rjerlighedd BVarme mildne hang fidfte
mprife Dage.

Det var jmerteligt not for hende at fe, Hvorledes
Dan tabte meve og mere af den [yse Forftand, Hun for
havde beeret faa ftolt over. Men han var faa ftille og
god, og naar Hun ftrgg ham over Haarvet, Iyfte det blints
bi8 i be matte Pine, og Taarerne randt ned ad de magre
Kinder,

Det mefte af Tiden fad BHan i SKattelovnsfrogen,
mimrede med Munbden og ftirvede ud for fig med fit dode,
udflufte Blit. Han blev en Olding paa fort Tid.

Enbdelig ynteded Dpden over Ham.




R S e e e

S1id.
i

@[e hed en Rarl, der i tolv Aar BHavde tjent §oBd
Povl Keenfen i Kanftrup. Han var foer of Stittelfe,
meget hoj og Tudede lidt, havde blondt Kinditjeeg og blag,
gode Pjne.

Hang Rjevefte, Rpbe-Maven, Havde de fidfte fem
Uar tient paa famme Sted. Hun var meget fregnet,
ijer om Gommeren, og Havde flammende rpdt Paar.
Hun var en lille faftbygget en med fraftigt Qv i de
graa Djne, der unbder Iyde Vipper jad og tindrede i godt
Lune. Noar Hun o, faa man Gele Tandreelfen, og
hende3 Brafneefe ftrebte i Bejret midt i det runde, fore
ngjede Anfigt.

Det baglige Samver Havde veret jaa Byggeligt.
Raar han faa Hende ynde fig over Gaarden med et Par
©Spande Mt til Kalvene eller BValle til Grigene, foa
fornpjede det ham at Iegge Meexte til, Hoor de tynde Ben
i be flaprende Treeflo tunde rappe fig over den brolagte
Plads. Naar Hun tumledbe Bptter og Baljer, jaa de
{tramlede, fturede Treeet hoidt og Jernbaandene ftinnende
blante og fatte bem til ZTprre paa Tremmebenfen ved
Bryggersdpren, faa blev han glad ved at fe, Hoor Hun
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bog tunbde nytte Neeverne. Hvor hun ferdebed i ops
ffjprtet Travlhed, frydede han {ig over BHended fraftige,
fpendige Rrop, der fpreengte baade Kuapper, Maller og
Heegter; han fmilede [ytfelig og tog fig en friff Sfraa
— nota bene af Obeld i Aalborg -— for at gjpre Stems
ningen fuldbommen,

Sommerbagene benvandt mellem Irydrende Hy og
duftende Neg. Unbder Leend jlere RKlang og livsdglad
©ppg gled Arbejdet jom en Leg, og det muntve Arbejbss
lib i Stjorteermer paa folvarme Dage og Styndingen
ved Bjergning af Uavetd Afgrpdbe bragte dem nermere
famuten,

Om Binteraftenerne, naar Hun {fulde ud at malfe,
fulgte han hende med Lygten og fit fine Ky3 i Stalds
gangen . . . Naar de traodte ind i den lune Staldluft,
rejfte Koerne fig, Trummnede Ryg, drynede og vendte deres
gumlende Muler om imod dem; Heftene frabede, ryftede
fig og radlede wed Grimeffafterne. Han gif ind i Loen,
trat Stobderne fra Krybben og fodbrede Beefterne, bder
puftede i Hatfelfen og fparfede i Besfingen. Saa (uttede
han igjen og fom ind til Maven, Hvor WMi3 liftede fig
varfomt freem, mjavede og {trgg fig op ad hended Stjprter.
Han ftillede {ig med Ryggen mod Steenget, Heenderne i
Lommen, tyggede paa SEraaen, og faa pratede de, mend
de fine Meelfeftraaler ffummede i Spanden, og hun flyts
tede fig fra Ko til Ko,

Dg der var jo faa meget at drpfte: Om de nogen
Sinbe ftulde faa dered egen Stald, dered egne RKper at
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malfe og fobre, Dered eget Husd, bdeved eget Hiem, —
Hoorleded det {fulde gaa til, og hoorban alt jaa flulde
e

Det var ved en Legeftue for fem Wav fiden, at Tros
Iovelfen havde fundet Sted.

Lenge bavde han baaret paa en Ipnlig Folelje, der
ofte bar ved at tage Magten fra Hham: RKunde hHan blot
faa Lob til at {lynge fine Avrme om BHended foulmende
Keop og holde dben faft — ellex Hlappe hendbe paa Ryggen
e+ ++ Men naar de vare ene fammen, var det ham ilfe
muligt at fige det, der netop {fulde {ige3 ved en fandan
Lejlighed.

©aa var ber fom jagt Qegeftue. Han bandede ilfe
meget, men hun flpj fra Arm til Arm og var jaa fors
ngjet. Det fynted han ildbe om. — Det jnprede fig jams
men poerft i hand Bryft til nogle focelende Fornemmelfer,
mend Bhan {tod i Dpraabningen og joa pas de dansdenbde.
J et Higrne ftimtede Han Jend Rod, der lod Buen flyve
over Strengene, mend Ddet falbende Stgv pudrede Haar
og ©ljeg og lagde fig tylt i Foldetne paa Hans Bejt.
Lydet i et Par jmaa Lamper viftede, thi rundt i Dansen
fugebe de unge. J en Taage af Stgy og Swveddampe
jaa Ole dem fave vundt . ... der var hun igjen, oga
fombun fo . ...

Zyt, fur, opvarmet Luft ftrpmmede ud aof Vinduer
og Dpre, Dampene fortettede {ig til ftore Drypper paa
Loftet og brev i tunge Taarer ned ad de graa Karme.

Pan ftirrede endnu en Stund ind i Taagen og

.
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cergrede fig. Nu dandede Hun igjen med Jend Prpjjer,
ben Avefat! — og faa flemte han Straaen.

Dle tyggede den Aften en Tipred Rulle af Obeld og
ftyllede mere Punich i {ig, end Han Havde godt af.

Zhi, hoordan det fom fig, fad han fnart ved Drilles
bordet. Han [od fig falde ned i en Krog, Hoor Han blev
fibdende gaujte ftifle, mend de andre {tpjede og larmebe;
Dan bare draf, fom det var hand Qivsopgave at tpmme
alle be Bregere, der fom i hand Neerhed.

Cfter nogen Tid3 Forlpb begyndte det at fnurre i
Dovedet, DHan fyntes Bordet [pftede fig med alle Glas-
jeue og fnurvede rundt, og Han felv — bet Bele Iph
rundt. Det jummebde og lavmede, men Hvad det var, de
enfelte Syd funde Han iffe opfatte. — Saa rejfte Han
fig og ftod og mumlede noget om de Satand Kvinde-
menneffer . . .

®a han fom udenfor, [pb BHanu mod Bindeftenen,
»Det var dba ogfaa fpedalft!”

Jbet han fraadte til Siden, var han lige ved at
falbe over en Trillebpr: ,Nej, nu tvor a fgu . . .»

Peeve fit han iffe fagt, for da Han blev npdt il
ot gribe for fig, fatte Ban Haanden ind gjennem en
Rude, og i bare Forbavselfe blev han ftaaende ftille jom
en Pius.

Jnbenfor var der nogle Piger, jom flrege, Tog ud
ftyrtede mange for at fe.

nPbem er det, der fppger P“ fpurgted ber.

« % fan Fa'n flgjte mig iffe gjpre jor det. Det er
aa fpedalff i Aften, og faa er det joa mprit!v
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«Di! hi! Gil* — To Pigerne, ber ftod i KIynge og
teytlede fig op ad Dinanben — ,Det er jo ftjernelyit,
Dlel

+Stjern — Bhe! — ja, det tan {’gu gerne bveve, a
har en Stjern — Be! he! — Det er da ogjaa fpe-
dalft!y —

Senere, ba han fad paa en Kadfe og fvalede fig,
Tagded der en Haand paa Hhand Ntzel.

#Dle,” fagbe Bun, Det bar Maren.

ool jom Stum paa Baud!" fvarebe Han wmed
fold gHoragt og ftirrede ud for fig.

Hun fo og blev ftaaende ho3 ham.

o Dien ev det din WMening, faa vil a . . . jeg elffer
med ©Smerte . . ¢

Hun o igjen.

Saa fagde bhan, idet han fprang op:

»Bitte Maven! a Hholber bden onde tefle mig jaa
mpj o bee!,

Saaleded friebe Ofe.

ik

Gommeren fom. Ten drydfede Lys3 over Landet og
udb over Havet, der bag Klitterne rullede fine Dpnninger
ind mod Stranden. Jngen Stove Iluffede for Ubdfynet,
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0g med udbredte Arme favnede8 Sommerens rige Lys.
Rlitterned hoidgule Sand draf fig meet deri, Marealmens
Bulle babede fig deri, og ind over bdet [hngbrune Land
trgb ©lyggerne i Stjul under det lave Purl og gjemte
fig i e dybe Hijuljpor. Sommeren fang i Leerfend Toner,
buftede fra’ Blomfteretd Beeger, blinfede paa Hoide Sejl
fpredt over Havet, og faa laa ben midt paa Dagen og
gnitrede i bet aabue Landftab. Djet frydedes, naar bdet
bift og her fandt en gron Sig med en Pyt Band, o0g
Blitlet vederfoegedes ved at hoile i Havetd blaa Farve,

Ube i Sommeren, i Klitlandet drog Ole langfomt
fin Fure. AF deune ubrudte Jord Havde Han Hjpht mange
folbige Tonder Land of fin Husbond. Det Meb under
tiden med at tage fuld Fuve, for de mange Tuer 0g*
jmaa Ujevnheders Styld, men de fom da il at ligge
der, den ene nof faa poent ved Siden af den anden; —
giennem tung Jord og filtrebe Rodder flar Hand blante
Plov.

Det var en ftor Stund for ham, da han fgrfte ®ang
fpeendte Jernet i Jorben her, Han folte fig fea bgje
tibelig ftemt, treengte ligejom til Andagt, Sndvielfe, Vel
figneffe . . . Dan jaa ud over fin vide Cjendomsftrcet-
frefning, boor aldrig for et Redjfab Havde prpvet paa
at bryde ny Jord; — faa teenfte han paa fit Studepar
og fin Urne. Hon anede i et Pjeblit, Hoad fom foreftod
for mange %ar, for Hele Hang Qiv. Dg bdet var derfor
Han fyntes, det var faa Hellig en Time.

©aa fagde han, ligefom naar Han Holdt uden for

3 Slyggen. 10
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Husbondend Dpr med hele Familien og jfulde til Lendbum
Marfed: ,I Gudd RNavn!* — Og faa bdrev han paa
Stubene.

et dirrede, Leerfen Jang, Seletpjet Inirfede, Npds
derne ryfleded treege op af Jorden og {prang for Jernet
Dle drev ganfle langjomt freem over Fladen med {in egen
Plov i fin egen Srund.

Hooc vilde han gnifet, ot Maren bHavde ftaget der
fenne ved Jordhudet og fet ham plpje og virfe med deved
egen Drivfraft. Pen i War funbe det itle blive. —
Maajte han til nefte Uar tunde foa bygget joa meget,
at der Tunde foad Rum til en Stue; og ved den Tid
tunbde ber maajle ogfaa Holde3 en Ko . . . Naa, Du bitte
brogede! — Bil den graa treefle Dig i Halen? ., . . Lad
Dig ille gaa paa, bitte! . . . ifle gaa paa! — Naa,

£ ft! ft! — for joa tomme vi flam ingen Steder. — Naa,
| ft! ft! — Qa til nefte Aar maatte det blive . . .

1 Dedend Treetdbyrene bedede, brugte Han fin Spabe.
Der var Tpry, fom flulbe graved til at bygge bidere paa
Qorbhuget, ber bar Jnddbigning at bejprge, Grpjter at
tafte, Brinter at jevne, Huller at fylde, og Lyng bar ber
ogfaa ot flaa imellem til en Stilling.

RNaar Han havde gaaet efter Studene en Tid, faldt
©paden faa dejligt i Haanden, og han flyngede Stif paa
©tit ud over, jom bdet var en Fryd at tumle med Dden
Qotd og rigtig banne den efter end Bilje. I

Det var, jom Han wed fin Spade bvilde grave fig 1
Qutfen til, og virlelig tytted han at merle, at han bley
glabere for Bvert Raft, jom rullede, hver Fuve, der Ilaa,
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at hand Pjerte {log friere og ftoltere, at Han ryttede
neermere mod det, han glededed ved.

Han troede not, at han fulde bryde frem il ot
blive fin egen Mand, der funde heere fit Hoved lige faa
boit fom nogen Gaardmand i Kanftrup og jette fin Hat,
fom Ban vilde, tage den af, naar han fyntes, oglade den
fibbe, om Ban tyties faaledes, . . . faa tog han en umaades
[ig ©Spadefuld og Iylede faa langt, fea langt, idet han
trat paa Smilebaanbdet.

Raar han Hoedfede fine Redffaber, jmaafyslede eller
byggede paa et Jordhusd, nynnede Han gjerne.  Weft
RNield Pindbs Bife, fom denne Hhavde bigtet, dba han fom
bjem fra Krigen, og Hand Rjerefte fjad fom Kome i
Pftergaard, ,Der gaved i Verben Belymring og WMpje”
holdt han ogfaa af, for dem gif paa faadan en fprg-
mobdig Toue.

Bar Dagverlet endt, ftillebe Han fig uden for Hytten
i Uftenfoalen med Heenderne i Lommen og tyggede paa
Sltraaen. Han merfede Hoilen jom en behagelis Strpm
giennem {in funde Krop. Hand Dje fulgte Furerne, jom
pgedes, og Grpfterne og Digerne, fom ftebfe bleve leengere.
Han fyntesd, det groede for ham., Da blev hand Blit
mildt og fugtigt.

Uftenend lette Stygger liftebe fig freem og gjorde
Omrid3ene bipbe. Jngen Hund gpede i Neerheden, ingen
©tpj fra noget Nabolag. Cnfombed. Havet bdirrrede
dbempet i Stranden, en Bibe flreg, en Hiejle flpjtede.
Yoverft oppe ftod en Baafe jom et megligt fort X mod
ven, blaa immelgrund, og lengere inde flimteded be

)
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. boidtaltede Mure af Pov! Krenfend Gaard.  Han faa
§ berop og fmilebde.

Han bdoelede endnu en Tid, for bdet var fom en
Gubdstjencfte at ftaa Ber og fale fig foa yomyg og lille
midt i det ftore og meegtige, der ligejom bar bam.

Dan faa, hoorleded RNatten tom, den blide, tplige
Sommernat, og viffede Grandserne ubd, faa fun det ende-
[pde Himmeldyb blev tilbage. — Saa git ban ind og
borede fig ned i en Bunle Ho, der i et Hiorne af Jord-
hytten udgjorde Hand RNatteleje,

ds

€n  Sommerdag gjeeftede WMaven Ham herubde,
Gtruttende af Livstraft, glad og fmilende fom bun il |
ham i en ny Huergarnstjole og nyftrgget Fortlede med |
! frifte Solber. |
; Dan trytiede hende Iytleligt til fit brede Bryft, og
] jaa git de Haand i Haand rundt og faa baa Herligr
| hederne. Han udvitlede jaa mange Planer og talte faa
; lenge, at Hun gav fig til at jfoggerle:

nWen det ex da forfeerdeligt, fjom Du er bleven til
at fnaffe!”

Han jmaealo og foarede:




41

»30, Der er fan [eenge imellem jeg faar talt ud; for
fex Du, Studene fan jeg jo nol jnalfe lidt med, men de
forftaa mig jo itfe, og — @ — fe jaa Bav jeg i Grunden
havt det fom Udam i Paradiget!“

De [o igjen. Solen lo, og Leerlen fang, og Livdmod
Iyjte i de to glade Menneflersd Line.

Cn Binter Havde rvaSet ud over Cgnen. Stormen
havde fejet ©neen jammen i {tore Dynger og Driver, jaa
man Inopt funde fomme fra By til By. Den Havde
ffreget ind ad enbver liden HRevne og Spreefle, gjort
©maafolt vedde og teret dere3 dyre Tprv., Strande
fogbend ©maabunfer af ilanddrevet Tpmmer blev borte
om RNatten, og iffe en Pind var at je langd Kyften.
Havet var idlagt mod Land, Fifferne banledbe de valne
Hender og ftivvede ud efter, naar Jden bdog vilbe brydes,
— Da flyttebe Ole op til Povl Krenfend med fine
Stubde.

La Sommeren fom, bleve be gifte. Dg Dle var
glad ved, at bet var overftaaet, for bet Havde Havt fine -
Bryberier.

$Han havde ftaaet forved Alteret i den ftore, tomme
Ritle og folt fig helt fremmed i fin ny BVadmelddragt,
der iffe vilbe danne fig efter Qroppen. Saa fom BHan til
at fe paa Preftend Stpvler, der Havde en Lap over
©nuben, hoilfet bragte hpam i Tanfer om Lavritd Stos
mager, der havbde veret i RKiitgaard at fh paa Seletsj
den Dag, han tjgbte den graabrogede Ko, — vet et bex-
ligt Yvlsdye! , . .,

I Styggert. 11
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©aaban [gb Tanlerne paa egen Haand. Han vibdjte
jo gobt, bet bav ugubeligt, men jo mere BHan fggte at
Holbe dem Jammen om bdet bigtige, jom foregil, ded vildere
flpi be til alle BVerdbend Hijgrner, og Preeftend Ord Ipd
fom en fjeern, mumiende Strgm. — Det var ved at pine
1 Svedent ubd.
we + o o Om Du bvil Have Pendbe, jom Hod Dig |
ftaar P4 = :

Preefien maatte gjentage: ,Bil Du have Genbe . . .;
faa fo’r Dle op og fjagde i en flgvende Fart: ,Jo, ifo,
det byber fig felv!¥

Preeften jmilede og fortfatte. Dle rpdmede, Eigede
fig bag Dret og flottede til Maren, der ligefreem blusfede.

+Det var da ogfaa fpedalft!” teentte Han.

HRen, jom fagt, nu bar bdet ovre, og han Havde
henbe hosd fig. Hun bjalp ham trolig med Arbejdet, ber
gil med Liv og Lyft, tortede Tiden for ham med Spgg
og Munterhed og frydrede ham Dagen, ber foandt fem
et Pujt.

Men faa fom der en Tid, da Maren blev {tille,
hended fremflugtige LivdIyft dempedes, og Dle fandt
Unledning til at granile over en mulig ny Ubgiftapoit,
fom maaffe med Tiden funde blive brydjom not og true
ban3 Qivd Maal. Naturligvid, han Havde iffe noget
imod at . . . . men det fofter minfel.

Men da de fpede Slrig pd i hand Stue, blev Ole
fom vild af Gleedbe. PHan funde forlade {it Arbejde og
neften Ipbe ind for at tage bdet lille Beefen paa fine
‘ ftove Avme og Hoppe og dande og gjgve Kunjter, jaa
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Maren maatte le, til hun fit Taarer i Pinene, Stune
dom funde han neeften brple af ragende Lytfe og tumle
faa driftigt med ben [ille, at Hun af Frygt for, at ber
flulde Heenbe noget galt, {milende maatte leegge fig
imellem,

Led hoert Barn, jom fom efter, var han Iytlelig,
og bog, — paa den anben Side pgeded hand Wngitelie;
den vejfte fig Qag paa Lag, naar han git i ECnrum med
fine Ubregninger, til en Hpj Mur, der hindbrede bde [y3e
Ubfigter.

Hand fiolte Drgm var nemlig at blive Selvejer;
faalebed at forftaa, at Ham itte {fyldte jaa meget jom en
tynd Toftilling hoerten paa Gaard eller Grund, thi forit
jaa fynted Han at bere fin egen Mand for Alvor., Han
var fodt i Fattighudet og Havde i fin Tid gaaet med
Pofen. Derfor var Hangd Livd Stolthed og Wre at
bryde gjennem alle hindbrende Rag, til han naaede en
nafhengig Stilling. — Han talte aldrig derom, hentydede
aldrig bertil, men aldrig git der en Dag, ficlden en
Fime, uden at dette Maal vinfede ham med fin Fortryls
lelje. Han foretog iffe et Stridt, fattede iffe en Vefluts
ning, inben han forft {pgte at Elave, om det vilde hremme
eller freemme hand Plan. Han tenfte paa denne, naar
Ban jov ind; naar Hon vedblev at bpde fine hullede Trees
fto Gang pac Gang, og naar Han tprrede fime gamle
©traaer for at blanbe bdem i friff Tobal. Uben nogen
Bavbe en Anelfe derom, var bet denne Tanle, der ragede
feem i band Bevidfthed, og Hvovom alt andet fam-
Lede fig.

)
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Sunde han fgre Bevid for, at Han og Maren — en
fordrutfen Svindes ucegte Barn — vare fuldt faa dyge
tige og lige faa agtveerdige fom felv be meft anfete i
©ognet -— vingere vilde Han iffe npjes —, faa var hans
Maal naaet. Hon vilde fette Livet ind poa at fgre
bette Bevis, og berved gjgre det faa grundigt, at mnaar
Dagen tom, Sejrens Dag, da maatte alle tvinged til at
godfjende Det.

Wen Hois bet ftulde glippe, Hvis Sygdom og
Ulytte, Hois Marend Doder, der rendte i Landet med en
Blittenjlager, — veeldede ind over Ham; Hvid Bprnene
ftulbe Tomme en efter anden, Ubdgift efter Ubdgift . . .

Def var faadanne Tanler, der fempede i fand Bryit,
naar Han gif ved fin daglige Dont.

Men Ole lagde fig ud i Selen med fine Nempes
fvefter og ubrettebe neeften overmenneftelige Ting, —
Han faldbted alminbelig blandt Folt for Ole Slider.

IV.
Bprneflotten pgedes, RKreaturbejetningen tiltog, og
be grgnne Ugre bredte fig videre og videre i det mprle
: RKiitland.
| Jmidlertid vejfte der fig en meerfelig Bygning under
Oled egne Hender. Dlje, Sav og Murfle vennede ban
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~ fig til at bruge i fin Fritid, og af de Emuer, Han Havde
ved Paanben, byggede ban til fit Hus, en Floj bhift og
en Ubdbygning ber, faa bdet efterhaanden blev en bel
Gaard med mange BVinfler og Kroge.

Gfteraardftorme fendte ham Bjeelfer fra Pommern,
Bord fra Finland og Stibsvrag fra alle Nationer, Lims
ften favede han ud i Tirup Klev, der ilfe laa fjaa langt
borte; Sanbdtpry og Lyng Havde Han altid til fin Raae
dighed.

Men man {tulde ogfaa tro, at hand Gaard ved en
Forvirring havde Humpet fig fammen af de forffjeligfte
Huge mange Vegne fra, faa aldeles udben Harmoni og
&til var bden.

Zet paa den pitlige Side i L af en Klitliede laa
ben.  Naar det bleefte, indhyllebed Gaarden i en Taage
af flyvende Sand. Det fog i Bejret, bhirvlebe rundt og
lagbe fig til Hvile i Dynger og Smaafhobe i de mange
froge mellem Hugene. Det fyldte Tijne og Drer, naar
man fom ubenfor, piffede paa Rubderne og jmpg fig ind
Gtuen ved de utette Binduer.

Aar efter Aav tilfaaede Waven fine Bebe og plants
ebe Blomfter; Aar efter War ubdflettede ogjaa Sanbds
flugten Bende8 Spor. Saa rejfte Ole om Haven en
veldig Jordvold med Geerde i Kronen af Eneberrris, der
naaede i Hojbe med Tagitiegget. Malurten, der ftod i
Buite langd WMuren, flarede {ig godt, Baljam og Ambra
ftod gwn, men Dended Afterd og Rejeba Frpb undfelige
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ned i Ganbet, g de BHpje Georginer hang fgrgmobdige
med Hovedet ved Siden af en Bifube.

Uben om Gaarden ftratte fig de jnorlige Agre. Paa
lave ©traa bippede jmaa AL med fafte, junde Keerner;
0g naar Ole [od Blitlet ftrejfe ab de lange Agre over
bet buggende Kovn, faa forfoandt de tynbe Steder. Hans
Gredmart rgdnede of Syrer med brunjfedede Padderokfe
imellem, men Roerne fandt den fine, nerende RKlitgroesd
paa Bunden og trivebed derved. Der bar mange, mange \
Agre med Korn og Gred; Iydere og mpriere i regel-
meegfige Felter loa de, omfluttebe af brun Hede og graa
Rlitier. Ungloeg, Faar og Sees flotlede jig paa Hansd
Jord. — Her bar det Kongerige, hand BVirtjombed Havde
ftabt; og fvert Aar gjorde han ny Erobringer fra bdet
Iynggroede Land.

Naar Ugrened Belfignelfe var fantet i Labde, da
var det en Fryd for Ole at rpgte og pleje fine Kreaturer,
at feje og rengjgre Stalben, at brede frift Strpelfe under
bem, at bprfte og pudde bem, og de muslende, gumlende
pg gnaflende Lhde af de mange tyggende Dyr Funde ret
bringe ham i gobt Lune. Cthvert brugeligt Straa, der
bar tabt, tog han op fom et Bidrag til Livets Lyffe, og
ban fanbdt bet opbyggeligt at bere til Kcybberne og fe
be mange Liv trived og vofde Dag for Dag. Han om-
gitted fine Dhr fom gode Venner, pratebe og underholdt -
fig med dem, tlappede og Pjelede for dem. De befandt
fig vel unber hand Ombit, og naar bde gnubbede fig op
A ab ham og fnudede til ham med deved favlende Muler,
} fan opfattede BHan det fom en venlig Tilnermelfe, —
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Stalben med bden (untne Ammoniatluft var ham et Heert
Opholdaited.

— — @njom og ftille var dered [ille BVerden. Som
Dampflibet under fgondysfende Larm orbejder fig frem
gjennem ©Spgangen, jaaledes randt dered Tid i endforms
igt Streeb.

Troner funde omfiyrted, og Riger gaa til Grunbde,
udben Dle anede det, thi der fgrte ingen Traade ud til
bam, ad Boilfe Berdensbegivenhederne funde forplantes.
Pan berte not Tale om Rigddagébalg og Adeldveefer,
men be npmobdend Rpfter, der jummede i Luften, {tyede
ban uviltaarlig fom farlige for Hand jnevre Livgdmaal.

Det Ffunbde treeffe, at nogle torftige Turifter i Some
mertiden fom indenjor, ellerd faa de neeften aldrig freems
mebe, og fjelben fom Dle til Londsbyen. Dog var der
en Tid, da det flete i bet mindfte een Gang om Uaret,
naar Sordemobderen ffulde Bented. Om Binteren tral
han BHende paa en Kjelte, om Sommeren Efaftede Han
Treeftoene og (b til Klitgaard efter Bogn.

S Rirfen fom Han fun, naar Npdvendigheden freev-
ebe bet, f. Gr. ved Barnedbanb, Og naar han i fjaadan
Anledning maatte ind til Preeften, var det noget af det,
han mindft of alt fatte Prid paa.

Preeften tog ved en jaadan Lejlighed fin lange Pibe
ud of Munden, tiggede over Brillerne ftift pea ham og
fagbe i en mild, bebrejbende Tome:

,Det et faa fjelder, jeg fer Dem i Guds Hus, Ole!”

.3a — jow!“ foavede Ole og faa fig forlegen om
efter et Sted, hoor han funbde fpytte.
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»De har vel itfe glemt, at bder tunm er eet, ber er
fornpbent?«

nRej — jorw, — bet er faa mpj biglv

Dle vilbe gjerne indbrgmme Koad fom Belft, naat
bare Forheret itfe maatte blive for langt,

— Gen Gang om Aaret indtraf ben ftore Begivens

hed, dber fit Sindet til at fvinge om fit Hoilepuntt, Det
var Lendum WMarfed.
A Raar de mermebde fig Markedspladsen, jaa de lange,
boide Teltreefler med vajenbde Slog, horte Kperned Brolen,
Livelasfer, Horn og Trommer 0g al ben porige Sarm og
Gpettalel, faa BHoppede Hiwrtet aof Fotventning. Hoert
Aar drev de Dagen Hen, til de bleve treette; men Boert
Uar ftod dog atter denne Dag i Glans for bem og vints
ede bem med fin brogede Brimmel af ufedvanlige Jrame
toninger,

Havde Dle fuldfprt fit Prang, fegte han Maren og
Bpornene, Disfe gif medb en Sringle i den ene Haand ;
0g en Trompet eller Mundharpe i den anben, og fjaa |
gnavede de vefdelvis af RKringlen og tubede i Hornet og |
fpurgte og fpurgte i det uendelige med Munbden fuld af |
Mad og Krummer i WMundvigene. (

Ned langd Grontjelgernes Borbe, Bagerned Bobder |
0g Daandoerfernes Udjalg, op langs Beowertningsteltene, |
forbi Gyngen og Gigglerne, fom ferlig tiltral dem wved l

bered Fagter og Srimacer; gjennem en Mylr of WMen-
nefter, tiendte og utjendte, der var not at je ... RNed
0g op, freem og tilbage Dagen lang.
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Den 1jte Juni oprandt med jmult BVejr. Den Dag
var det 26 ar, fiden Dle Slider hHavde taget fat paa
fin Opdyrlning. Gjelden var betalt, han bar Selvejer,
Maalet var naaet.

@olen {finnede paa Hhand Byguinger, der vare jom
fornyede. urene I[hjte i Hoidtalfet Frifthed, Vinduer
og Dgre jmilede i Iyjeblaat, Bindingdveriftolper og
Portene glindede af Kultjeere,

Over Dpren til Materialhuset, over Havelaagen og
flere Steder prangede ilanddrevne Navnebreedter med fors
fjelige Jndffrifter: ,Splpven af Arendal”, ,Ora & Las
bora of Stettin” ofv. Jnbe i Haven ftod en Hvidmalet
Galliondfigur, foreftillende Afrodite, der fpded af Havs
etd Stum.

De havde begge i mange Dage vaffet, falfet og
malet for at alt vigtig funbde ftraale paa denne Dag,
Sejrend Dag, Jubileumadagen.

Han var i WMacfen. Stivt og tungt forte Han fit
ftove, forflidte Legeme, ber [ubede mere end for; Han
pmmebde fig i den ene Hofte.

Det var, fom Han i den fidjte Tid Hhavde tabt nogen
2yft, jom ingen Ting rigtig vilde flyde for Hham, Tane
ferne [pb bare vundt og fom ingen Vegne, — — og fan
vidfte for Heften Bbeller iffe, Hvad Han vidbere ftulde
granffe ud, itfe var der mere, han vilde opdyrle, Husdene
vare tilfredaftillende, Befretningen efter Hhand Hoved,
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Gjelben betalt. Dg bet var jo altfammen meget gobt,
men velforngjet var Han iffe,

Men det maatte da fomme, det, Han Havde ventet
paa. Der moatte aabne fig en Port til noget Berligt,
fom Ban Bidtil havde beeret udelutfet fra.

Dan ventede bet. Og i Dag maatte det Lomme.
Ugrene maatte fe progtigere ud, Fuglene fynge lifligere,
Solen ftraale ftertere end jeboanligt, — men bdet bar
flet itfe Tilfeeldet. jet blew hurtig met of Overjtuet,
0g han falte fig endog noget dvaff . . . Det funbde maas
fte ogfaa Bave fin Grund i, at han vift ifte var rigtig
toff. Den Beert! eller hvad det var for noget, der tum-
Iebe i hand Rrop og fun undte bam en farrig tilmaalt
Nattehvile . . .

RNaa, men i Dag flulde det veere Feft. Dan vilbe
tipre op til Qandsbyen i fin ny Bogn, Det fulbe blive
morfomt at tigre gjennem Byen med det fterfe Spand.
— Mage til Stude var der iffe i ti Wiles Omlreds,
nej det var der {'gu ifle — med fit ftecte Spand, ja,
0g en velfyldt Pengepung i Bulselommen, — tentte
hant og jmilede. — Som en gieidbfri Mand gjennem fin
obeby, Hoor de foere Gaardmend ftaf i Raan il
Dalsden, RKreditforening 0g Belgler, alt bet nymobdens
Befen . . . o, de flulde ligegodt faa Ham at fe i ans
flunterny Bogn, og de vilde not figge efter Ham, Ham,
Jend Drejers Dreng, der Havbe figget i de flefte Gaarde,
= ic, Det bar Ham . .. jo, min Gandten var bet faa,
bet var ham . . . tentte han og vejjte fin frumme Ryg . .
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Poget efter bar Dle i fuld Vadmeld Pudd og paa
Bejen til Land3byen,

Gltomager Anderfen fang fom febdvanligt for bet
aabne Bindue, Partitulier Villumfen jad paa Haveboenten
ubden for Huet og tlappede og tjcelede for fin ftore, fede
Hund, Poftmefteren pvede fig i Jagtend cedle Jdbreet ved
med en Stuebpife at ffyde Spurve i fin Have, — men
der vav ingen, der enlede Dle, ingen, der anede, at det
i Dag var en ftor Dag for ham,

Gaardejer Kr. Jprgenfen fom raft ud fra Forbrugs-
foveningen med noget Papir i Haanden: ,Bil Du Have
en Altie @ Forfamlingdhudet, Ole?* fpurgte Han og
fvingebe med Papiret.

oZure! — En Attie ?* fpurgte Ole forunbret,

nal¥

+3 Forefam=ling3-Hhusdet 2«

aJapef!v

Ole fit travlt med Tpmmen, der var fommen under
Halen paa den frahaandd Stud. Da han atter vendte
fig til fr. Jgrgenfen, forjvandt den trvavle Gaarbejer
ind gjennem Bager Jenfend Dpr, hvis Kloffe ringede.

WOt ft! — Gn Uttie — — i Forfamlingdhudet!”
tenfte Ole og vendte Sliraaen.

S Rivbmanbsboden fit han fin Dram og fin Sfraa,
fom ban plejede; de mange, der ftod og drev ved Diffen,
pratede og bdifputerede om, hvor Forfamlingshudet burde
ligge, — men bder bar ingen, der tog noget Henfyn til
Dle, albeled ingen.

Med Langfombhed rvagebe han om blandt fine Kroner
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og betalte, hvad han bar ffyldig, og foa maatte Han nof
fe ot fomme ad RVitten til.

Sinbigt {fred Rjoretsjet freem ad den daarlige Bej.
Dle var fuffet, Det lod itfe til, at hand Slid og WMpje
i fem og tyve ar Havde bragt bet, han egentlig bHavde
ventet. Pan fplte fig treet, faa jer og felfom til Pad,
faa tom og neeften forfnyt. — Der var noget, han favne
ede, udben at han tet Funbde fige, Hoad bet var. Aldrig
for havbe Han meertet det fom i den fidfte Tid, og ders
for tyfted Ban, at Han aldrig Havde veeret joa fattig fom
nu, nu Gan var Selvejer . . .

Han maatte Hjem til Maren, og — det er jtam
fanbt! — bdet tunde Heenbde, at den graa Kvie funde leelve
i Dag. Naa! ft! ft!

$Hele Tiden gjenncde han paa Studene, trat Svpben
i Bejret til Slag, men det blev iffe til mere, han nens
1 nebe iffe at flaa Dyrene, men Svpben [pftede han uafe
brudt, jaa han var let at tende, felv paa lang Afjtand,
naat Han fom fjprende.

Det var jo en Hel [ille Gaard, hand Gaard, jom
laa der med fine Marfer omlring; — og for fem og thve
Aar fiden! — Ja, det var det famme, Her var ligegodt
iffe lavet faa lidt af ingen Ting, for ber var da ingen
Ting, dba han fom Herud, andet eud ben bare Jord .. .
Men den Gang! PHan var meget friffere i Sindet, jaa=
ban mere — mere oplagt end fom nu ... Won bdet
var Alberen, fom gjorbe det? Ja, vel, bet var jo Al
deren. Den Gang hovde en Ungbommen; og fe da bar
en nem og fleevt og jmeden og gelit til hoad jom helft, og —
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© — &ind og Humpr og det Bele var nyt og ubrugt
. . Sa, den Ungdbom! Nu var han — @ — ja, Unge
boummen, dent var da vel! . . .

Men fitlert var der taget nogle hoarde Tag it didfe
26 ar, og Havde han iffe havt WMaven, ja fe foa bdar
vet joamend groet fammen for bam, ja, det var fan
pinnede {let ingen Ting bleven til, havde han "itfe BHavt
Maren. RNaa! ft! ft!

Nu Havde Hhan tjpbt et Helt Pund Kaffebpnner il
hende. De plejede jo rigtignot fun at foa et Pund fil
hoer Hoijtid, men — to — BHan fyuted jo, der var Raad
til bet nu, og fe jaa var det jo ogfaa en Slagd Helligs
vag i Dag, og Maren Holdt faa grumme meget af Kaffe,
hoorfor flulde Bun jaa itfe ogfaa Have den Forngijelfe.
Han Havde ogjaa noget Vomulddtpj til Ombeng for
©wengene, fom BHun faa tidt havde pnijfet {ig, og lidt andet
Pilleri havde han ogfaa. Naa, bhvor Hun vilde blive
glad. ©t! ft!

Da han fom nermere hiemefter, foa BHan, at Klits
bafterne mod Beft ftod i en truende Nwrhed af Hand
Mart, Han Havde jo not lagt Meerle til, at de flyttede
fig War for Aar mod Pft, men at der virlelig funde veere
Fare for, at de ligefrem flulde fpadfere over hand Wgre,
det Havde Han bog itfe teentt fig. Men bet var ille
umuligt; han maatte not fe fig vel for.

Denne Opdagelfe gjorbe ham bdog ilfe modfalden,
toertimod bifte der fig et energift Blit i de gode, blaa
ine, — bder bar da noget at fland med. Saa benbdte
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fan ©lragen og fpyttede. Der maatte vel bere Raad
for et ogfao, og Ban Funbe bog egentlig nof Bave Lyjt
til ot tage et Tag endnu . . .
PMaren fom ud og tog imod hawm med et fornpjet
Unfigt. Hun var neften tandlgg, mager og fladbryftet,
men Bended Daar var lige rpdt endiu, og noget af den
gamle Munterhed jad i Diet.
Patlerne fom ind, og Derlighederne blev bredt ud paa
Bordet, mend Dle ledjagede Ubpatningen mebd tilbprlige
gortlaringer og en Bemeerkning om, at i Dag maatte der
1 not en Rop Crtrokoffe til; DHoedebrpd var der i Kurven.
: Hun tog ham om Halgen og tatfede for Gaverne.
n¥ thlted jo endelig, vi Bave Haad til bet nule
fagde Dle fmilende og tlappede benbe paa Ryggen,

igjen i fit volige ©Strgmleje. Tiden gled med trelfomt
©lid og en brydjom Kamp med en arm Natur, Eiter en
DMenneftealders Mpjjommelighed fant be ned i be dpbes
Rige, uden at en Aandens Gnift havde Iy3net for deres
Pine.

Dered Bprn toge dered Ary.

Deres Ben hoile et Stedd paa en poe Rittegaard,
boor Fiyvefandet topper fig i Tuer. Fra Havet bruser
en Roval til Beftvinbens Gravfang.

3 oeftbagen var til Enbe. Det baglige Streb tog dem




En Seftning. |

gaellem Simfjorden og Slagerat ligger Hanberred,
Bra ben lave, venlige Fjordiyft ftiger Landet mod Nord,
Battebplgerne blive ftgrre, Gravhpje ere itrgede ud over
Iyngticedte Aascrygge, og Landftabet bliver af et ftrengs
eve, mere alvorligt Ubfeende, indtil bdet ud mod Havet
former {ig til en overraffende bild Bjergdannelje med
tidlende Beeld i Dalbunbdene,

Gt ©ted i dette Landffab ligger en Hytte, omgiven
af Hede, en lab og usfelig Rpnne, faa Wlen i Fivtant
og dbog med heje BVolde og dybe Grave rundt om og med
en Lvergang dev, hoor en Bindebro burbe have veret.

Bag disfe Volbe og Grave bor en gammel, enlig
foinde,

Om Gommeren fan bhended Dytte fe el Hyggelig
ud: megtige Huslpgg paa bdet lave, mostledte Tag, et
gront Kartoffelitytle, en gul Rugager og uden om bet
hele en mprfbrun Ramme af bolgende Hede. Smaafugle
have bygget NRebe under Tagbrynet og foidre dered glade
@ange for Hende i den friffe Sommermorgen, naar Hun
ped ©olend Frembrud oflaader fin Dpr, ftitfer Npglen
ind i Tagjfjegget for berpaa at begive fig ud over Heben,
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med fin LyngeLe over de fteerfe ALdler, med langfomme,
ftore, fafte Stridt,

Men om BVinteren, naar Egnen fopber {ig i Sneend
fine Dun, fer Hytten ud fom en RKartoffelfule med en
©torften paa, 0g da maa Hun ofte grave fig ud gjennem
et tyft Lag of ©ne, der har famlet fig inden for BVolven
og tildetfet hended enefte BVinbdue,

Alligevel maa Hun tidt vade frem til Grander, til
Byerne efter Ho til fine to Faar, thi bHended [ille Hus
fan fun rumme Foder for to Uger ad Gangen. — Sneen
har fyidt Rummene mellem Lyngend Rig og Rafter med
fit 1g3e Drys, Hoovigiennem Hended ftore Fodder fynle,
mend ©neen veelter ned ad hended magentablaa Soller,
og de treevlede Sljprter {lafle om hended fraftige Ben,

Men aied fin tynde Stol i Haanden og fit Holnippe
paa Ryggen gaar Hun fipt frem med f{it rolig-beftemte,
jevnt-veltilfredde Udtryl. ©Svup! — fjap! — fjup! —

Lidvt lengere mod Nord taber Heden fig i en bes
bygget Lavning, der med en Spid3 Ipber op i Ballerne;
med fin brede Cnde bider den fig ud i Slettelandet mod
$Jit. Bandet fra Hojlandet jamler fig til en Wpleaa;
friff og foal flyder den gjennem Dalend Bund, der om
Sommeren Eleder fig i et yndigt Blomfterffrud: faftig,
gront Gred med Kabbelejend ftore, gule Hoveder, Gaades
urtend Iy%e Smaafole og Treevlefronerned rofenrpde Flige
tittende bag Groedfetd frodige Blade. — Ct Stytfe borte
fer man en fivtranget Mpledam, hvorpaa der gynger en
Baad med et Par Smaafyre, der larme eller Heelde fig
tabge ud over Relingen, Bagved gaav et flimet, mos.
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groet Mpllehjul rundt, og BVanbetd Fald bruder mellem
Tremmerne. Hinfibed Wpllen har man et langt Ubdfyn
til Hude, Gaarde og Byer.

Pen Bicte BVibe pasfer iffe i en Jdyl; derfor Bar
bun flaaet fig til Ro paa ben med BHended Natur mere
overendftemmende Hebe. — Fra fit lille Vindue tan Bun
itte fe et enefte Hus, fun Lyng, — Lyng og Himmel, =
Det enefte Qulturend BVidnesbyrd, hun har for Die, er
ZTelegrafftengerne fangs med ben fgl. Lanbdevej, der i
©yd ffeerer fig gjennem den bglgende Lyngflabe — Kulturs
end fnorlige Streg towrd over Naturend blgde Linier.

Hended Hoytte er hended Feeftning, Hoortil bder ifle
faad Abgang uden ferlig Gunft og Naade. Det er tun
faa Menneffer, der have veeret inden for Hendes Mure,
fleve have forgjeved prpvet at tomme der. Og bdet er en
geftning, der har modftaaet et veglementeret Angreb foa
godt fem nogen anbden.

Det var, den Gang Generalftabend Folt ftrejfede her
omiring paa Opmaaling. €n Sergent havde ofte grundet
paa benne meerfelige Boligd Jndre og befluttet at gjens
nemtreenge bet Igndbomsfulde Spprgdmaal, Hvorban bet
vel faa ud. Gn Dag flred derfor den ftolte Kriger gjens
nem Lyngend Purl mod fit Maal,

Birte Bibe ftod ude.

»®’0a, gamle Mutter!” udbred Han flot hentaftende,
ibet hon med Lillefingeren ftrgg Aflen af Cigaren.

Pan vilde lige trede ind ad Aabningen i Bolden,
men Birte ftod da allerede med Haanden paa hangd Bryft,
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«Der har ingen Arind’!v

Han ftudsede.

oWen det fan da’nte gjpre noget, at . . ¥

Pen bet var lige meget, enten bhan bad eller
banbebde,

«Ten Fjcerefte bitte Dil* — Sergenten lagde FIjeers
tegnenbde fin befanbdjfede Haand paa Hended Uldel; men
Bun ffubbede den beel,

Hun vilde roade her; — det var henbed endnu, -—
henbed Hud, — hended Hjem; — — hvem bder faa fom;
— — — og faa [eenge o, {. .

Stor og bred ftod Hun for Jndbgangen med fit vejrs
brune og ryntede, rolig-beftemte Anfigt, ifprt red Binbe-
tegje, ftove joectede Stovbo-Trefio og med en tyf Stot
i fin Enoflede Haand. ;

Angrebet var afilacet, og Hjenden tiltraabdte nplende
Filbagetoget; jevnlig faa Han fig tilbage, ofte ftanddende
med hpijft forbavdede Wiiner.

oDet var dog Polfer til RKRuindemennefle! Hm!lv
Han ftrpg Ajten of med Hojrehaands Lillefinger.

+3a, jaa! Hm!"

Han var faa heldig ot fomme i Kaft med en fpre
beerende Folfethingdmand bder paa Eguen og {lutte et
Angrebsforbund med ham mod bdet ,grinagtige Fruen-
timmer”. Men hoerfen Militeeret, Statstipgten, ej Heller
Mpntend melodiffe Rlang formaaede at trenge igjennem,

Det var en jteert Feftning.

. Birte Bibe havde fmilet efter det vellytfede Forivar.
Gt ftile ©mil i bdet fteerfe UAnfigt — fom Efraftigt
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©olly3 ind over Hedend {torliniede Ulbor; Hum var fea
glab, rigtig bjcerteglad over, at Hun Davde et Hiem at
raabde i.

Den Hytte var Hhended dyre €je, og den Havbe vgfaa
paa en Maade veret WMidtpunitet i hendbed Livd Kamyp.

Hun fom til BVerden i det famme Sogn, Hoori Hun
ny bor, det jamme Uar, Englenderne tog vor Flaabde.
Gamfundet er ombdannet fiven, men Bivte Bibe er iffe
paavivfet of Rulturend Strgmninger. Bplgeflaget fra
Aandend Dybder og olfelivets Rprelfer Har iffe naaet
henbed Lolde. Moaaffe Har Hun flundom Hort fjerune
Dpn of Nytidend Gang, men hun tilhgrer en Urdbannelfe,
et Stytle oprindelig, fraftig og uberprt Natur, — Henbes
Hytte ftaar jom en enlig I tilbage af en Tid, fom er
funfen og forjounbden.

Aligevel har hended Liv brejet fig om en Jpe: en
uafhengig, felvftendig Tilverelfe uden offentlig Hicelp.

Allerede i hended Barndom fom Spprgdmaalet om
Brgd med Alvor til henbed Bevidjthed, Det faldt fom
en ©fhgge over hended Barnedage, at Hun maatte tage
foa haardt i med for Feden, der, endda fnap tilmaalt,
beftod of @alt, Bryd, Kartofler og Sennep. I folbe
Cfteraarddage hjalp Hun Woberen at grave RKartofler op
for fremmede. Op ad Dagen gif Wioberen ind i en
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eller anden ®aard og bad om [idt at dritfe, for faa fit
bun en WMellemmad, fom Hun altid gjemte til fin [ille
Datter, hended egen lille Pige, ber frpd3 paa WMarfen i
bet fugtige BVejr. Ioderen lagde fig paa RKnceerne, tpre
rede hende om TWunden med Nvedfiden af fit Stisut,
teytlede hende teet til fig, tysfede Hende og fmilebe. Dg
den lille flugte den bejlige MeNlemmad med [eetler Rulles
pelje,paa — aa, bvor bet jmagte! 1

Om Binteraftenerne tartede hun, faa Hoenberne jant |
i ©tjpbet of Trethed; imens fpandt Moderen, og Faberen
fneede ,Simer”. Det jparjomwe L3 fom fra en Teelles
praad eller ogjaa fra Marven af Siv, bder jogmmede i
Zran paa en Underfop. I dette TuSmprle fortalte Fors
wlbrene Sagn og Wventyr, og bde fantaftifte Stitlelfer
tytted Denbe ganffe neer. Der var ubyggeligt ftille efter
hver Hiftorie, — RKarterne fradsede, Rolfen fnucrede, og
Wanden fpyttede i Hoenderne for at fugte Halmen, —
men der fom fnort en ny Hiftorie; eller de jnaffede om,
Hoad de oplevede paa Hobmarten.
{ J be lange ©ommerbage vogtede hun RKveg i bde
| grgune Dale og paa brune Balfer, hoorfra Hun funde fe
' mange Mil til alle Sider. I fteerte Paalandaftorme faa
hun itfe fjeldent Stibe ftrande i Jammerbugten.

Hun ffrev med en Pind i Stolebentensd Sand, lerte
Balled Leerebog og blev Fonfirmeret.

Aavene og Arbejvet git for Hende jom en Qeg, thi
bun foulmede af Avbejdstraft, og Livdmobdet ftrpmmede
taff giennem Hended Sind.
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Da var bdet, ber fom et jeeljomt, Iyffeligt Afjnit i
endes Liv. Hun mpdte en ftilferdig, bleg, [hspjet Karl,
og be blev enige om at ville hore fammen — altid, J
Gommernattend [pndomdjulde Stilhed mpdtes de mellem
@ngend Dpftalle eller Hedend forte Hoje, og de hoiflede
hinanden Glftovdord i Pre. De bdigtebe fig ind i en
Sreemtid med Proftige Farver, med Ugteflabetd og Hiems
livets Bele frydefulde Herlighed. Len Nield blev mere
bleg og BHulbryjtet; han jpyttede Blod og magreded. Naar
hun Hprte hand trangbryftede Aandefang, teentte hun, hoor
Bun ftulde tage Tag for Ham, nasr Hand RKrefter glip
pede. Dun fplte fig faa fteer? fom to; og faa firgg Hun
hang blgde Haar og tog Hand tynde Haand i fin og bar
faa [yttelig.

Saa dpde Nield.

Det er mange Aar fiden, og der, hvor Hand Grab
var, ev nu en anbend. Dien faa [enge dend grpnne Tue
var at pine, vidfte Birte at finde den i ftille Timer. Lg
hvor vilde Hun iffe gjerne Have plantet og prydet bdenm,
men ingen maatte den Gang vide, hoad be to Hhavbe havt
fammen — ingen.

Sra den Stund blev Birte Bibe tavd og indefluttet,
Hun pasdjede fine Ting, men talte iffe meget. Over
hended Uafyn lagbe fig en fold Ro med et tungfindigt
Gtjer. Bed entelte Lejligheder tunde der [yde et Blint
af Que i hended trofafte Pine, og et Smil tunde pippe
freem ved Munbdvigerne; men jedvanlig var hendesd Ubds
teyt, jom Havde Hun fluppet de Haab og Dnfler, der afs
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fpejle fig i et livfuldt Spil af Miner og Blif, — jom
om intet havde fynderlig Jntevesfe for Gende, men ogfaa
fom om intet funbe bringe dette Anfigt ud of Ligevegts
end Ro. Dg dog var bdet ilfe ligegyldigt.

gPclemmet, fom bun var, tjente Hun fig frem ved
Rarld- og Koindearbejde, fom bet tunde falde, for otte
Rigsdaler om Uavet. Wien det afhengige Tyendeforhold
tiltalte Bende itfe. — Hun lengted efter i Cnjombed at
leve fit Siv efter fin egen fov,

©oa flinede bun fig en HRpnne op af Brolfer o0g
RKampeften ube paa Heden og nerveve fig her i fyv Yar
bed at flaa Syng til otte Stilling Leedfet.

gor tre og fyrretyve War fiden flyttede Hun til fin
nuberende Hytte. Den gamle funbde nemlig iffe lenger
afftives, og fom BHun git og brgd ned paa bdem, ramlebe
Murverfet ned og begravede [ende neften, — RKonen,
bun bavde til Hijelp, tom [obende:

»Du har vel itle flaaet Dig ihjeel, Birte?"

«Nej, men det er veerre, for jeg er flaaet fordbervet.
Kan Du faa mig qravet ud v

Dun fit den Gang en Stade i Siven, jom Hoer Dag
volber hende Smeerte.

nvad fagde Doltoren?” fpurgte jeg Henbde fiden,

»Doltoren?" fvarede hun forunbdret, men fmilede faa
ober et jaa idiotiff Spprgdmaal.

nDvornaar fit De jaa Huset frerdigt?*

30, da hun nu havbde faaet mig bjwrget, faa byge
gede i videre, for naar en Har fremmede i Arbejde, ftal
en jo nytte Tiden.” ;
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g nu tenfer hun ogfaa, at Huset fan ftaq, foo
lenge hun lever. Det er rigtignot iffe [enge fiden, hun
baagnede en Binternat med en lille Snedrive paa Bryftet,
— Puren var nedbleeft i den fteerle RNordpftftorm — men
ben er opfgrt i en ny og bedre Stiltelfe.

Brovet har Hun jo faaet, om det ogfaa jomme Tider
bar beeret farrigt, og der er ingenting, Bun har faa ftor
Wrbpdighed for. Derfor fleever Hun aldrig af et Stytte
Brpd, uden hun forft med Kniven flaar et Kors over det,
0g bver enefte bitte Rrumme famles ombyggeligt op; —
intet fpildes i benne Npjjombedens Bolig. Tet var ogfaa
berfor, hun fom i2ag med at meje, thi bda 5orpagteren
paa Lerupgaard umulig funde opdrive en Hoftmand, 0g
Bleften truede dbet modne Korn, faa var det, hun fagbe:
#Lad mig prpve Jeernet!* Siden den Tid har Hun ofte
founget Seen fom den ftovtefte Rarl.

RNaturligvis tunde hun godt for Krefternes Syld,
bem havde Hun Havt i rvigeligt Maal. Da forbalteren
fra Frydendal en Dag dumpede ned til Hende 0g bifte
fig nergaaende, bad Hun Bam ferft i en ingenlunbe
boflig Tone om at fierne fig; men da denne Anmobs
ning iffe fynted at frugte, tog Bun ftiltiende den Iille
©pringfyr og lempede Ham ud over Bolden, bed hvilten
Lejlighed der var dem, bder mente, at der gif et Par
Ribben i Leebet.

nIMend jeg havde Drengen,” fagde hun en Gang til
mig, ,fneb det dog joert fomme Tider. Han {tulde jo
have ordentlig Melemmad med til ©lolen, for, ftal jeg
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fige 08, — ber bliver' endda not af Haan og Tilfides
fettelfe for Fattigmandd Barn; Livet er langt, {lal jeg
lige 08.

+Bar det hended egen Dreng, Birte?"

,Sa, det var min egen Dreng,” fagde Hun med Iyft
Wafyn. ,Seg Holdt da lige joa meget aof ham, jom om
han var mit eget Kjgd og Blod. — — Jeg fit Hham da
ogjaa godt og vel opfpdt. De ftulde en Gang fe ham
mt, ban et jo neften Rarl og faa ftect . . . Det er
unberligt, Hoor man fan fomme til at Holde aof joaban
en Qnegt,” aforpd Hun fig felv, ,men fra han tnap tunde
gaa, ar Ban jo pudlet om herinde med fine Segefager. ..
og pludtet, fom faadan en lille Fyr tan pludre! — Ho!
! Da RKrabaten faa blev wlbre, maatte jeg jo gjemme
Sufteret for hom.*

Medend jeg teentte paa, at faa mange Betragtninger
Havde jeg aldrig hect Birte fremiette paa en Gang, tog
Hun en (ille Patle, der Hang ved Dvmen; det bar Klude,
fyntes jeg, men allevinberft fandted noget Kandis, jom
hun lagde paa en Talerfen: ,Beerdgod! — Ja han falder
mig da ogjaa Mo’r, han Fender jo ingen andem, og Han
fommer da ogfaa tidbt hiem og fer til mig.”

,Obis Barn var han elerd?* fpurgte jeg og fjcebede
til Gutleret, jom jeg iffe fandt videre Lyjt til at veder-
focege mig med.

+TMaven Frpftrup Hed f)anB Mormor, og jeg og hun
var faa ferdeled gobe BVenner fra Barnsben af. Hun
var faa vild, faa Baftig, faa ftribfindet og jaa igjen faa
blgdb og myg — ja, Hun var et underligt Lennefle.
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Pien bet var urimeligt, jom jeg Holdt af Hende, — Henbesd
Datter arvede hended Sind, men vildere og voldjommere,
faa jeg teentte: bare bet gaar godt. — — Gaa var det,
den gale ©venjfer fom i Hended BVej, og Tplen bar jo
rent ellebild i fin €ijfov, Hun var jo of ben Slags
golt, jom ingen Maade rammer, g faa — ja jaa blev
Drengen bda fpdt. — Sorg og Gremmelfe! Svenfleren
rendte naturligvid {in Bej, Haanhed og Foragt og for
lidt til Foden, flal jeg fige 08, det tog Qivet af Piges
barnet. ©Og fan tenlte jeg, for Marven Froftrups Styld
og beduden — faadban et fglle Barn! . . . Naq, ja faa-
van git det faameend til.*

Birte Bibe er fom fammenvoldet med fin PHytte og
bend Grund, faa det ene itfe fan ftille3 fra bdet anbet,
uden at noget maa gaa i Stytler. 2

nDen hav foameend foftet mig meget, denne Hytte,”
fagde Bun en Dag til mwig; ,men jeg faar Lov at
blive BHer?*

Stemmen {jalv,

Jeg blev pludfelig alvorlig, thi jeg fljgnnede Hendes
Dicerteflag i alt det, jom mit nydgjerrige Pje bare
fandt feect.

Jeg fulgte hende erbpdig og med bpjet Hoved gjens
nem den lave Dgr, og — ganfle vift, det var en unders
lig Bolig.

Gt Hvilefted, muvet op of breendte Sten, en gamuels
bagd buelaaget Rifte, et trebenet Swede, et Broedt i Stedet
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for Bord unbder BVinduet, et Uhr paa Beggen, — faa
var Der iffe mere Bohave; jo, et BVarmeapparat: en
veeldig ftor Gryde, hoilende, med Bunbden i BVejret, paa
noget Murveert; giennem et Hul paa Siden fyreded bder
fra Stocftenen,

Fire vofdune Menneffer Funne til Npd rummed i
©tuen, Qergulp, Loft af Stotle og Pinbe, hoorover forft
ex bredt gammelt Papir, derneeft flabe Hedetprv, Solfer,
PBofer, Bylter o, §. v. henge over en Snor ved Dbien,
S det enefte lille Vindue ligger en opflidt Andagtidbog og
et Brillehud of Tree.

Dette halomprle Rum er Birte Vibed Frifted bher i
Berden. — ,Fattiggaarden” er et uhyggeligt Ord, Hoisd
truende RKlang fan bringe Hendbe ud of Ligeveegten. Thi
der tunbde jo tomme en Zid, ba Hun ilfe funde pasdje {ig
felv, Hun Punde blive fyg og jeengeliggende, og faa funde
bet en Dag fle, at hun maatte bort fra fin tiere Hytte
fom Bun med egne Haender har opfprt, og fra den Plef,
hoor Bun nut Hhav boet faa frit et halot Hundrede Uar;
— bet var jo ille faa uteenteligt.

©aabaune mprle Tanler [egge Tyngfel over Henbesd
Alberboms Dage og ftjele en god Del af den Fredb og
Ro, hended Hierte ellerd ejer, de gjeifte hended fattige
Leje i fponlpde Stunder i Nattend WMprle, og de fomme
ofte {nigende, men3 Dagend Timer glide.

Pvert Aar foar Hun nogle Led Tprv; men hun bed
ifte, at be fomme fra Sogneraadet; for vidfte hHun bdet,
tog hun ifle en Billing, hended f{tprfte Gru er at faa
o Pialterne ffrevne, fom Bun udteytler fig.

i e
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Der er bet foljomme Punit, hoor man merter Sivetd
Pulsflag giennem Bhended ellerd tythudede, uopflidelige
Berfounlighed. Jtle jaaleded, at Hhun lader fig overvelde.
Dended Stemning f{trgmmer aldrig over i flingende Satter
eller fortoivlet Huiten. Nej, et fornpjelig-hyggeligt ,H!
hp!* -— eller ber fan trille nogle Taaver ned ad Hended
tynfebe Rind, uben at Hhun igorigt forandrer en Mine,

Birte Bibe {fal man fe i hended baglige KIcdedragt
og i henbed daglige Omgivelfer. Jeg glemmer aldrig en
Morgen, jeg tiprte forbi Hended Hytte. PHun fom ud for
at Hilse paa mig; Hun fted inden jor BVolden, paa huillen
hun Hoilede fine jammenlagte Arme. Som hun der jtod,
bar der en velgjprende, tryg og rolig Selvbevidfthed over
hended Hele BVeefen fom Hhos den, der ftaar faft paa fin
egent, hjemlige Grund., Det randt mig i Hu: Heller dp i
fin Rebe . . . Hun fted i nogle Minuter og fnatiede
funt med mig paa en vid overlegen WMaade; faa drog hun
fig tilbage.

Der fan nemlig ftundbom vere en bid Overlegenhed
ober fende. Jeg fagbe en Gang til Hende, for at prpve
hended Naturfand: ,DHvilfe bdejlige Baller Dderhenne,
Birte !

2 Tylled De?*

30, det gjpr jeg rigtignot.”

.Det var jo rart, for bdet vildbe jo iffe vere jaa
nemt at jebne bem.”

Disdfe Ord vare ledbfagede af et (unt Smil og nogle
motjomme Treefninger ved Mundvigerne. — Jeg fnakfede
faa itfe mere om den Ting.
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Cn anden Gang, da Bun talte om Dpden, jagbe
jeg: ,Ja, Hoad faa?“

+Hoad befaler?

+Dvad {ler faa, naar De dpr, Birte 2«

n30, feg teenfer jo, jeg ffulde faa det godt. FMen
bet teenfer vel alle — og bet maa bda flaa fejl for nogle,“
lagbe Hun til med et Blint i Djet.

Jeg faa hende en Gang ftaa paa Toppen af en
Lyngbanfe midt i fin Hedbe; rolig fom en Billedftptte
ftod hun med fin tyffe Stol i Haanden og jaa ud over
Cguen; hended RKiebder flagrede joagt i Vinden. I tlarx
Septemberluft faa jeg BHenbe fom en Silhouet mod bde
rene Slyer.

Saaleded fom jeg da faa Hende, blev BHun mig et
Billebe paa deni Ro Huilende Kraft, fom er Hendesd jydite
Stammefraender egen.




Paa Grund.

‘Q;eb Limfjordend Kyft trebe Balfferne et Sted
tilbage og omgive en Halvmaaneformig Flade. Juberft i
Dalomaanen ftreetter Taaftrup By {ig langd med Lanbee
vejent, Der Hopper ned ad Sfreenterne mod Pft, fryber op
abd de veftlige Banfer og lifter fig videre freem gjennem
$edend unge Naaletreedplantning.

Det er en ret hyggelig, libt gammeldbagd By med
modgroede Stengierder omlring banrpgtebe Haver, fore
bredbne Hylde og ftore Piletreer, der ved Andedbammen
0g Gadefjeret hrenge tungfindigt ud over bet mubdrede
Band, —

Lengere ude breder fig ned mod Fiorden Indtaftenes
firtantede Beenger med veevre Fpl og triveligt Ungloeeg,
faftige ©nge og fugtige Rjer, Hvoraf noget er nybrudt
fil Ager,

Om Binteren foiler der en idtold Ro, men i Soms
merend lange Urbejdsdage ftraaler Solen over travl
Birffombhed og muntert Liv,

Derude ftod en Dag en ung Tand og grpftede.
Hand Hoved var [ille; fort Fuldftieg, ¢t opvalt Anfigt
og et Hurtigt Blif.

I Glyggen. 18
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Urbejbet git raft; Grpften, der ftod friff med fine
flarpe Ranter, var ven og lige fom en Streg paa en
geometrifl Tegning. Jend Brun [od {it Lje Ipbe ned ad
den med Belbehag, ibet han Duilte et Par Setunder;
men faa {far den blanfe Spade {ig atter let og haftig
giennem TMulden,

Bliver Han treet over Leenderne? Teemfer han paa
en Iy3gjet Rvinde, der bgjer fig over en lille Dreng ien
Bugge ? — imens han ftaar ftille og fer frem for fig.

Han fmiler, og WArbejdet ftryger paany flinft fra
Hoanden, Grpften bliver Iengere og Iengere: fleve og
flere Jre tomme rullende i hand Tanler.

Den Gaardmand, han arbejbede for, var under Ops
fejling. ©om et forert labet Fartpj, der gliber i ftille
Bind med flappe Sejl, faadan tom Han langfomt drivende
og antrebe op ved Jend Brun.

»Buh! bet er fanneme fivengt at trave i joaban en
Hedel” — Ted digfe Ord lod hau fig bumpe ned paa en
bigd Tue. ,Puh! — J jaodan en BVarme! Hva? . . -
Bat! bat! bat!*

«Sjer naer man hor fea meget at beere paal” tils
fgjede Jend Brun fmilende.

»Di0," foavedbe Spren Pederfen veltilfredd ved
Tanten om, at Bon Davbe Faad til at Holde {ig foa
gobt et Huld; faa tprrede han Sveben af fin Pande med
Trsjecermet.

~Du flulbe bave more Dig her med Spaden en
Maanedatid, faa ffulde Du undre Dig over, hvor Dit
©ul vilde blive a’, Spren.”
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»3a, ja, §a’rlil,* jagbe Spren lidt fipdt, ,Du ftaar
og tjener Dig en god Daglpn, bitte Fa’r! Bal! bat!
o . Ten Det fan da ilfe vage foa vidt!* tilfgjede BHan
og fpyttede.

»Det gjgr bet feameend Heller iffe . . @

+Ou forftasr nu alting paa Din Masde — Hoa?
Bat !«

»3eg har ellerd teenft, ot vi funde faa en bebre
©tydebane her pan Din” Cjenbom ud mod Fjorben. Det
bar Du vel itfe noget imod, Spren?"

n3eg er jo endelig itle meft for det; ber bvades ijo
altid noget Gred ned og —e— den Tummel . . . men
det forftaar fig, jeg vil da itfe forbybe det. — Tror Du
nu ogjaa, det Siptteri fan fpre til noget?*

»30, fer Du, Sgren Pebderfen, et Foll i BVaaben,
ber er paa fin Poft, det fan man iffe byde alting. Dg
ver funbde jo fomme en Lejlighed, bet Tunde der jo, man
ved aldrig, hoad der fan fle, et ved mawn ille, og bder-
for ev Dbet godt at vere forberedt. Det fan Du not
forftaa 2 ;

»30, Det byder fig felv; men alligevel, at tenle fig
det faadan gaa g3 for vamme Alvor, det—e . . .4

+Bi maa dba en Gang vaagne her i Landet til Syn
0§ Sand for anbet, end Hhvad vi wder i Dag, og hvad
vi ffal ede i Worgen!”

w30, ja, SEydebanen fan I tage, hoor I har Lyit,
og fommer J til at refte en Titvonefeddel, ffal I heller
iffe gaa fejl efter ben. Jeg f{iger, bi mae Fanneme
vaagne, det maa bi — hva! Bak! bat! bat!"
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Dermed rolfede Spren Pederfen op ad Byen til,

©tyggerne bleve I@ngere og lengere. Paa den anden
©ide af Fjorben ftode Rridtftreenterne fart i Gfters
mibddagalyset, og over en mprf, bplgende Overfladelinie
bplgede to Rirler og tre Mpller freem. Fjorden var fom
et veldigt ©pejl. Baade og Fartpjer laa ganfle ftille
med dobe Gejl under Gaffel og Raa. Cn Fifferbaad
blev roet fra Sand, Aaverne fgndrebe Spejlets Glas, og
Tag for Tag {Ipd den fig med let Fraad om Boven ud
over ben Iplige, blante Flabe. To Hyrdedrenge vabede
mied opjmpgede Bentlwber ved Strandem g fangebe
Rrabber. Bplgerne nynnede dempet ind mobd bdenn lave
Brint,

Jeng Brun Havde tilhylet fin Spade med Gresdtpry,
og hand gronmalede Mabdtasfe, der var fammenbunden
med en Plflafle, var faftet over Atslerne. Han ftod 0g
foa fig om efter ben bebdfte Stydebane. g ban Boldt
ogfaa of at fe ud over Fiorden, det havde Han gjort fra fin
Barndom af.  Her var jaa fmult, tyttes Ham.

Der i Greesfet havde han leget og fppgt fom Barn,
nu ftulde Han lede Ungbommens Dvelfer paa bden jamme
Plet. Her tunde opfpred et Stur, bdet funde ftaa der;
0g paa den flabe Grpuning funde godt Holded Gymnaftif,
udbmeerfet. Det funbde blive preegtigt.

g ban ftulde fynge for dem; de {fulde Ieere Gerlige
Sange, fmulfe, livdglabe Sange, fom han Havde funget
paa  Hgjftolen; ind mellem Pvelferne, ja, og unber
Parden funbde de fynge dem, og . . . ja tunde Han bare
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gigte bem inblydende, at BVerben bog git lengere end til
Zaaftrup Hoje og Ravnfig Batler!

Han var paa BVejen Gjemefter. Let fprang Hon over
Grpfterne, toeerd over det dugbaade Greed fiyndte han fig
forbi Tuer og blunbende Blomfter. PHiem, hjem til Mavie
og den lille Tytjal!

Gn Toft {ipd fig freem mod Bydbammen, der {tod i
Forbindelfe med Qergravene. Paa bdenne Toft loa et
lille, hyggeligt Hus. Kridhvide Murfelter i {tore Bindingd«
veert8sRammer, og jmaa Ruder i blaamalet Judfatning
tittebe freem bag et ©lgr af Bujle og Treer.

Han havde fynted fra Barn af, at der maatte tunne
feve3 faa [ytleligt i bette yndige Husd, og nu var det
hand, om BHan ogfas fIyldte noget paa det.

Hand Kone fad Ddevinde ved BVindbuet og liggede
efter ham. Paa en flant Krop fad et Yoelt Hoved med
fine Treet, et Iyt Blit og blondt Haav., Drengen laa i
fin Bugge med nybdeligt Teeppe over og fov. Her var
faa vent og jaa ftille.

Den unge Mand traadte raff ind med en ram Duft
af Muldjord og Sved om fig, friff og glad.

P8 Du! Han fover,” hoiftede WMavie og I[pftede
fmilende Pegefingeren.

+Sover han, den Kncegt?* — Han Hen til Buggen.
— Dbad, fover Han, den 'neegt! — bditle, ditle, dille!”

+Du maa virlelig iffe vefle bam, Jensd!* Hun
ogiaa Ben til Buggen.

Saa rusdlede be begge med ham og [o, og ben [ille
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o flog fine jorte Pine op imod den. Saa lo og legede
be alle tre en Stund.

nBar der ingen Breve i Vag? — Jte? — Jeg
bentede endda et fra Euevoldfen. Bi {fuldbe jo Have en
ZLaler ved Styttefeften.”

«Ou {fulde bare I[m3e et ©tyffe i ,Foltebladet s
Jend; hvor det er grinagtigt, Du,” jagbe Hun og lo.
«Abiderne ligge Her.”

w30, men jeg flal forft Have vaffet mig; faa foms
mev jeg ind til Dig, og faa fal vi Have Lydet teenbdt,*

Jend Brun havde tjent udenbyd og var der fommen
indb i en Strpmgang of Follelighed og Politif, bder
havbe fert ham paa Hejjfolen, hoor Hand Tanteliv var
blevet valt, og hand livlige Wand BHavde faaet Hojere
Jnteredfer.

©om en varm Apoftel for fine Jdeer var Han foma
men til fin Fodeby, og Hand forfte troende blev Marie,
bun, fom blev hang Kone.

Han var bleven en Preedifant for Bevwegelfe, Liv og
Fremifridt. Neften hoer af hand Snmtaler hang fammen
bermed; be funde begynde med Kpger, 'Torvejord, eller
Hoad det {fulde veeve, de enbte, uden at hHan vidfte det, i
et ellec andet brendende Sporgdmaal.
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Talen fif bed BHand lingbomBvarme bden Perfenlig-
Dedens ®lpd, fom alene giver Drdet den rvette iyn-
dighed.

Saaleded havde Mavie mpdt Gam. Wed en troended
ubetingede Hengivelfe havde hun fentet Hovedet mod Hans
Bryft. Som en Flod aof fyrig Elftov og foulmende Livas
mod var han fommen og Havde Ipftet Bemde i vuggende
Lyffe mod ufjendte Strande, Hvorhen? .. . hun vidfte
det iffe, brpd fig iffe om at vide det, fun Fendté Beruss
elfend ©gbdme.

Det var [yttelige Dage, der tom — — —

g be havde feeftet Bo i det lille Hud paa Toften
ved Bydbammen. Jnde mellem Treerne havde han dannet
Bord og Havebent, hoor de fab Spndag Eftermiddag og
i milbe Sommeraftener, naar han fom fra Arbejde. -—
Jiorben funde blinfe gjennem Qpvetd RNeoetvert ind til
bem, Storfen ovre paa Peder Mabdfend Lade ftod paa et
Ben og tnebrede, og Blabene Hoiftede i den ftille Vind
i ftigende og fynfende Tonefald underlige, dempede
Melodier,

Og faa fad de faa I[yffelige og fandt hinandens
Peender under dered egne Treer og drgmie om den
Fremtid, der bredte fig ud for bdem fom en Berlig
Sommer med grpdefuldt Liv under Sol og Sang.

nDe funbe faa vejde fig og gaa ud i Toften, og
han funbde fortele lenge om, Hoorleded Ham, naar han
fit Tid, vilde have det hele fulegravet, Ieeplantet o. §. v.
til Frgavl . . . ,Om det fan betale fig? o, ja da.”
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©g han fortalte ivvig videve, ,Se, det er Forretning,
Du. Hoa’?*

Ja, det funde Hun da itfe neegte.

»2g jeg fan da blive hiemme Ho3 Dig og er fri for
at leegge min Arbejdstraft paa fremmed Mart, og det
er Arbejde, fom Du fan hielpe mig med.“

»Door det {lal blive {ljpnt! Saa gaa vi biemme
ved hinanden og padfer vor egen Jord ligefom Gaards
foltene. — Ut der dog fan fomme faa meget ud of faae
ban en lille Plet!v

»30, er det iffe ftovavtet, ©Og bi forfende Frg i
Leevreddpofer fra ,Jend Brund Frshandel i Taaftrup®,
hoa’ !¢

Hun havde {milet. :

©aa funde ber jo fomme et Par unge. €n Del af
Byend Ungdom traf tidt jommen her. Der blev holdt
Legem3gvelfer, talt og funget.

Det var en ftor Gleede for ham, naar han hprte de
fmutte Sange fom ,Hoje RNord,* ,Jeg vil verge mit
Land,” ,Paa det jevne,” horte didje Sange tone ud obver
Mart og Kier. Og det var itfe faa fieldent nu, thi de
begyndte at fortreenge bde tvivljomme Marfeddpoefier,
fom vare forfattede af bem blinde Kriften Poveljen fra
Bendiysjel.

Zaaitrup lea lunt wellem Balferne og folebe fig i
en Art gammeldbagd Velftand. Den blunbdede i Sommer-
heden, felv Gaardhundene gad Inap gjy, men luffede dovne
om med dered laffebe Sider. Den ene Gaard lignede
den anden, det jamme Wipddingjted og de famme gamle
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Halmitatle bag Ladelwngen, ligedanne Stuehuse med lige
mange Berelfer og Kamre. De famme Billeber af
Luther og Melandjton i Dlietry? paa Beeggene, og de i
Gla3 og Ramme ophengte Ligverd bvare neften alle
vimede af den famme Degn og frytte i det famme
Lrylleri,

Der var en Kolod af Enshed i Stit og Swmdvaner
foavel fom felftabelige Bedteegter og Meninger, en Kolos,
ber var vanflelig at voffe. Men den politifte Stemning
bavde dog fremlaldt fmaa Svingninger. Og Jens Brun
Pilebe fig ind faa bift, faa Ber, Hvor der bare var en
Uabning, hand Meninger funde faa Neebbet i.

€n gunftig Sejlighed Havde fPabt Ham et vift Ry.
Proprieteer von Fransen, en Hoven Herve, fom oerlen
Dojre eller Venftre holdt af, tentte paa at ftille fig jom
Foltethingdmand og Holdt nogle Mpder i Omlandet. Bed
et af dDidje bovede Jend Brun at rette nogle Spprgas
maal til Proprieteeven, men denne blev wred og bed ham
temmelig ublidt of. Han vilde lade Jend Brun vide, at
han var ingen Ratelidmusdreng, der (od fig afhpre Side
op og ©ibe ned, han havde fibdet i Sogneraadet i jaa
0g faa mange ¥ar og i Amtsraadet i faa mange, og
for Reften git han til Hojre, men det gjorde Han med
Sorg.

Jeng Brun fit Ordet. Pr. Proprieteren funde vift
ingen ©tade have af at [eeBe [idt mere over paa fin pos
litifte Ratefidmusd (Munterhed); Her blev Ban i hoert
fald neeppe taget gob. — Dg BHvad BHan vedrgrte, at

3 Slyggen. 8
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RKandidaten vilde gaa med Sorg til Hpjre, faa vilde han
fynes, ot han Bellere maatte gaa med Glade til Benftre,
(MNy Munterhed.)

" Gaaleded blev Jend Brun ved. Dg Bpnberne flubs
bede hinanden paa MAlbuerne og lo. Spren Peberfen
Tlpede fig med Pibefpidgen bag Tret og Yo, jaa det flufs
febe i hand tyffe Mave,

Laaftrupboerne vare ftolte af Jens.

Proprieteren bleb vred og jpurgte, om Jend Brun
maaffe troede, han var fodt i Gaar. Hoortil Jend Brun
foarede: ,Nej, jeg tror toert imod, at Proprieteren jua-
rere er fpdt for et Hundrede War fiden.”

Jtfe [enge efter mente Jend Brun at fpove et for
ben ,fimple Mand* ugunitigt Rpre i RKreditforeningen,
0g med den RKraft, fom BHand {penftige Aand raadebde
over, havde Han jaget Egnensd Folf op af dered jorglpse
©pon paa dette Puntt, Hand Alarmraab forte til fors
holdsvis liblig Deltagelfe i en Relte RKreditforeningss
fager, ja endog til et Repreejentantflabsitifte.

Baa denne Waade vandt Hhan Judbflydelfe. En Leege-
forening blev ftiftet, og ved Hangd DHielp fanbdt bdygtige
og tiddfvarenbe Blabe og Tidsflrifter BVej gjennem den
tinefijfe Pur, der for fun Havde ladet den gamle Stifts-
avid fomme freem.

Ringen var brudt,

Det var gaaet for fuldbe Sejl nogle faa Aar, men
faa blen TMarie jvagelig.
Hun laa en BVinteraften paa Sengen, Hun Havde
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itfe veeret vaff, fiben den fidfte lille blev fpbt. Hun
funde jo itle foa Tid til at ligge Hele Dagen — Dder
par faa meget at fy for fremmede; men nu Havde Hun
givet fig over, forfrerdelig ubaget, fom Bun var. ©nyg
maatte Hun vere, for Rrefterne fvandt, men Hvad der
var i Bejen, det var jo iffe foa godt at fige, og Seegevme
vave faa dyre,

Hun foa mebd et libenbe Udtryt i fit blege Anfigt,
ber bar fugtigt af Matheds Sved. Hun Havde iffe Hledt
fig of, dba Hun jnavt ffuide op igjen for at tage fot paa
©yningen; men det var faa dejligt at dpse lidt,

Sengen bar i Uorbem, og Hended filtrede Haar
fivittede frem under Tprfledet. €n Stenolielampe ftod
paa Bordet og fendte fit jparfomme Ly3 rundt i Stuen;
ben var flruet ned for at fpare paa Olien. Det mindjte
Barn laa ved hendes Bryft, et celdbre fnorfede med fit
$oved mod Buggend fnavdede Pude g det ene Ben oven
over Dynen; den eldfte — en fireaard Purt — fabd poa
Bordet med nogle Pinde, jom foreftillede Slibe, der
fejlede freem og tilbage paa Floden. :

oDaa jeg iffe faa en Mellemmad, Woer?"
fpurgte Ban.

«JMej, vi Tan itfe faadan fpide Mellemmad, noar
vi bar Qft, lille Kriften. Nu fan Du vente, il Fa'er
fommer Hjem.”

Han var til et Wpode.

Henbed hoide Haand med bde tydelige blaa Aaver
under den blege Hud gled blpdt ned over Haaret paa
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ben lille, ber laa bed Bryftet, hoovefter hun faa ud for
fig og falbt i Tanter,

Hun teentte paa fin Wand. Ru ftaar han i Mpdet
0g taler bavmt for bet, han tror; Hang ie Iyser. Hun
funde tydeligt fe ham, det Treel ved Dinene og det RKait
med Daanden er ber ingen anden end bam, der Bar . . .
Der var ingen, der havde faadan en Mand jom Hun. De
andbre Meend i Byen vare jo not rige, mange af dbem, og
han bar — — Ban var vel fattig. Mon bde iffe vare
et nu? Vet var et tungt Ord, 0g be bvare faa unge,
Jens og bun, De ftrebte endda, det bedfte, de Bunbde;
0g bun fpifte itte mere, end hun lige Punde holde Sfivet
med; for Jens, der ftulde arbejve faa {trengt, maatte da
have nogenledes Roft. g faa ftyldte de endda Hoteren,
ftyldte ham ftadig vel. Hoor man bog {fulde {leebe for
at foa Feden! — Hun havde dog itfe teentt fig det faas
lebed. RNu var hun jo ogfaa bleven focetlet. Det bele
faa jaa unberlig trift ud.

€n Ting gjorde hende faa onbdt. Hun vidfte, at
Jend fatte ftor Pri2 paa at Have alt net 0g propert, hun
Tunbe fe Gleben ftinne i hans Anfigt, naar Huset var
tent og pynteligt. J Forftningen git det jaa godt, men
nu! Hun Lunbde itfe, naar Gun frulde tiene noget til
Dielp med fin RNaal. Men det gjorde bende fjaa ondt,
at bet itfe bar blevet, fom de Bavde teentt ftg det begge
to; hun var faa bedbrgvet, men Bun funde birtelig ilfe
overfomme bdet . . .

ZTaaverne trillebe ned ad Hended tynde RKinder,

Og mens ben unge Kone gred, teulte hun paa
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Fottigbommen, Hun tjendte ben bvel ille rigtig endny,
men hun frygtede den fom et Ubyre, der vilbe juge Blodet
af benbed Bprnd RKinder og Marven aof Hended Mands
Lemmer, ftiele Livslyften og Livdmobdet og Iafte Graven
til over Hended og hand Ungdbomsdrgmme; fom jaadan et
Ubyre og faadan en jort Graverfarl frygtede hun Fattige
dommen, — ©g var det iffe ffretleligt! PHun fynted ale-
rede, han jadb paa Dprtrinet, fynted, Han [liftedbe om i
Halomprietd Qroge.

Drengen var Frablet ned paa Gulvet, Havde faaet
fin Faderd gamle, fedtede Hue og en af hand BVefte paa,
og nu git hon med Stof i Haanden op og ned ad Gulvet
i ftor Alvor.

Da Woderen tom til at fe Ham, funde Hun itte
lade veere at jmile, og jo mere Hun faa pas Ham, des
leengeve gif ©milet ind; til fidft blev bdet en bjeertelig,
ftille Latter,

Da Drengen blev opmertjom pas, at Hand Mober
var forngjet, tom han hen til Seengeftotlen og vilde op
til Moer, op” til Moer! DOg inden Hun ret vidjte bet,
Taa Hun og fpdgte og var faa glad og godt til Mobde.

Jend Brun traadte vaft ind i Stuen, og idet han
fatte ,$pjitolebladet” ind i Boghylden, begyndte Han at
forteelle om, Hvad der gif for {ig ved Wpderne. Marie
Iyttede glad til. Hun fatte Brpdet frem. PHan Havde
faftet Fratlen og jad og o af en morfom Hiftovie. Kriften
fom Ben til hand Rne. Dan tog ham i Urmen, gyngede
ham og fpurgte: ,Hvad er det jao, Du er?*

I GHyggen. 21
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»Stamberve!”

»0g hoad figer Du?*

«Danmart! trenger Du il min Arm?* fagde den
lille Fyr med {traalende Pjne og Holdt den lille tuyttede
Haand i Bejret,

Faderen lo,

aDvordan har Du ellersd havt det, min Pige?”

+AUa! det funde jo Have veret berre.”

n3a, det gaar vel not over . . .AHh, Du lille Tyt
fat!" fagbe han og rudledbe med Knegten. Saa fatte
ban ham paa fit Kne: ,NRide, vidbe Ranle!*

Jend Brun var bleven opmeertjom paa, at Warie
leb. Det jmeertede ham at fe Svetlelfens Orm gnave
bet Legeme, han eljfede. Dg derfor, trods -henbed Wiobds
itand, blev der itfe o i Huset, for de bleve enige om
at tage til LQeegen.

Cn Foraarddag laante de faa Spren Peberfensd En-
fpeender og jollebe af Sted op ad Landevejen mod Veft
giennem Hedeplantningend unge Gran og Fyr. Vejret
bar jmult. Foraaret bryggede i Pord og Lyngend Grene;
i hvert Straa, i alle Spirer fydede det, og i Blomfternes
Beegere ftod BVaavend unge Bin og gjerede.

Ungt, fom bered Sind var, gvebeZ bdet af Vaar-
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livetd Poefi og overfiyleded aof bdetd forfriffende
Bplgeflag.

Jend Brun fortalte muntre Hiftorier om Stovs
videren, fom Ban faldte et jplle, fjollet Mennejte, dev
bed gode Forbindeifer var bleven lempet ind i Cmbebdet,
fom tunbe fpde ham. Bpnderne Havde ham til bedite, og
der bar mange morfomme Smaatre? at fortawle om Ham,

WMavie [o, iffe maajfe foa meget of Stovrideren,
fom fordi hun fplte en gladb og inderlig Ricerlighed til
den Wand, ber fad ved hended Side, og jom fppgte og
byppede og -flpjtede og nynnede og vav i faa godt Lune,
fom Han mindft ejede et Fycftendgmme,

Hun tryfede han3d Haand.

WMen da han fan hendes blege Rind og trwtte Dine,
{log han fine Arme om Henbe midt paa Landevejen og
fagbe: ,Marie, min egen Pige! Du {fal blive vaff eog
{terf og fund og vpd og fedb, — bet {fal Dul”

Leegen bar betenlelig. Han tilvaadede fuldfteendig
PHoile ng Ro, Melt, Rjsd, Wg, Franftorpd . . .

Hun fmilede tungt; Hun vidfte, det var umuligt at
{taffe alle bidfe rare Ting, Han blev alvotlig, thi det
var hand Beflutning, at Forffriften {tulde folges, Hvad
ban jaa ffulde dpgje.

De talte itfe meget paa Hiemvejen,

PMange Planer og Tanfer fo’re gjennem hand Hjerne.
Han forftod, at hun var overanfirengt og manglede Nees
ring. Og ban faa med et, hoorleded Hun, joa fvag, jom
bun var, havde madet med overanftrengende Syning og
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Badft for fremmede. Og Hun Havde gacet faa {tille.
©tatteld tjcere Warie!

Han maatte gjgre noget ertra; men Goorlebed vidfte
han iffe. Han Havde tjent faa meget, fom Ban Ffunbe;
et tunbe ifte blive til mere, fynted Han, paa den Maabde
ba. Hoan vidfte min Sandten itfe . . . Naa! St! St!
St! ... Dyp!. .. Men bder var jo ogjaa en anden
WMaade. Won Gan aldrig ftulde faa det i Gang med at
avle Frg og dyrle Havefager . . . Egnen egnede fig for-
trinlig til bet. Han tunde felv Tulegrave o. §. v., men
hoad ftulde de faa leve af imend? et var der, bdet
holdt. — Han havde troet, han flulbe tomme faa meget
forud, at . . . naturligvis, ber gif jo en Del Tid og
Peenge til WMpderne, til Bladene og Bpgerne, der funde
fpares, bet funbde der ftreengt taget, men ... I et Nu
faa Ban en Freemtid udben RLeedning, uden Tanfer, ubden
Liv og uden 8y8 og gyfte, en Freemtid, fom BHunbdrede
andred, men iffe, fom Ban havde teenft {ig den, Trcellen
for Brpd, Brpd, Brpd . . .

Han fyntes, jom et mprtt Wle fteg op i Bejret
om hand Fpdder og hojere til Hand Wund, fom wvilde
bet foele ham, faa Ban aldrig ftulde fige et TYevende
Ord mere,

Da blev Han fortnyt,

Fattigbom! . , . Fattigbom! det var Mprlet. —
g ban ftulde flibe fig BHalvt ihjel og leere fine Born
bet famme ©lid og Sleb; mend dered Moder bdpde
af Sult, og han endte paa Fattiggaarben. Det var
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var et Derligt Liv, det ... ,Naa, Din Krille . . .
eh!* . . . Soup!

Parie hHoitede. .

+Ojor det ondt, min Pige?* fpurgte Han med en
inderlig Stemmellang, jom gjorde Hende glad.

Hun jmilede [yttelig til ham og fagde, at det gjorde
flet itte onbdt.

At Hun ffulde fabne! Nej,  for fuldbe Bhan ftjeele,
rgve, fnyde . . . Naa, jaa galt bar bdet vel itle. WMen
vav det ifte fumpent, at Han ffulde mangle de Stillinger
til at fette fin Plon i Bert med. Han ftod paa Bippes
breedtet, bave et [ille Stub, faa var Han paa den Iytles
lige Gibe; men ellerd fif han blive paa denne her.

Han fit joamend aldrig Penge. Loane? — Hia!
— Pvem vilde laane ham? — Nej. Og flaa ind paa
nogen ©lagd Handel? Pandel uden Peenge, det blev nok
en perlig Forvetning.

nSend! Jend! det er forfert Bej! Hvor i al Betden
o oo Hvad tenfer Du paa?”

+Ha! jeg toentte bare paa . . . Hoorleded jeg {fulbe
blive Rejfer af RKina eller faa en lignende Beftilling blot
en Dagd Tid eller to, faa funde jeg . . . faa vilde
1eg . .

oot Du fan fludbve! Hvad bilde Du faa?¥

+Saa vilde . . . jeg fjpbe en Ko . ., .#

«Da! Ha! Ha! Se nu, Du padfer BVejen, at vi fan
fomme Djem; lille Paven lenged vift efter mig.”

Gaa rullede de videre.

J Glyggen. ' 22
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€n Ro! tentte han, SJa, det var itte faa ilbe. Pan
fan jo ifte en Gang faa Melf uden at tigge; Gridene
ftal jo Have ben,

»Dallpj! Jend Brun! RKan Du iffe bie og jnaffe
med Fjendt Folt?* raabte en Vandringdmand,

n®oddag, Mand Brand! — Dy fer P

n30, fer Du, tort at fortele: Jeg var jo ved Dpren,
men Du var itfe hiemme, hoad jeg jo itfe behpver at
fige Dig. — Par Du veret langt henne i Dag? ...
Naa ifte . . . Har Du veeret i Broftrup maajte? . . .
J0. jeg funbe vel tente det. — Saa har Du veret ovre
at fe til Per Lasfen? Sillen Ralling bitte Bpen! Og
Brugsforening i den ene Cnbde! . . . Har Du travit,
figer Du! Ja, ja Farlille, der ftal Tid til alt. WMen
hoem er bet, ber tommer tigrende? Det er minfel Dle
Sremer! ©aa lan jeg faa Agen. Ser Du, han er her
lige paa ©tedet, for han tiprer jo fjom Syn og Torden.
Dvor blev ‘et nu a’? ... Holdt, Holdt Ber er bdet.
Peerdgod! Det er et Brev fra Stolemefteren i Hoam,
Forvel! Farvel!”

Dan lefte Brevet; det hanbdlede om Ordningen af et
ftgrre politiff Mpbe der paa Ggnen.

©Solen gif ned i Banferne mod Beft. Zaaftrup By
0g Jjorden laa for dem i Aftenfolend Ster. Deres eget
lille Qua Punde de {timte bag Treerne. Heften pruftede.
En Dreng tobledbe unber hojroftet Cnetale en Relle Kger
til bejre for BVejen. il venftre ftode to Par gumlende
&aar og gloede paa Dem, medend deres jmaa Lam Bops
pede glade om. — Zaojtrup  loa  trhgt mellem Tune
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Banter midt i KIpver og Korn, trygt jom en af dend
Gaardmeend midt i fin BVelftand.

J ben tidlige Morgenftund, dba Duggensd Perler Hang
i Gresfet, og Dagen iffe ret var vaagnet, fom bder ud
neften of hver Gaard i Byen en Langvogn med WMend
0g Rvinder, dev fluldei Torveljevet. Dgene flebte dobne
af ©ted med dered febe Siber, nogle af de agende gabede,
en entelt tog fig en Straa.

v alle andre var dbog Jend Brun af Sted med
fin Madtasfe og fine Arbejdaredftaber paa Nalten. Han
habbe godt Uttordarbejbe i Tprvetiden, men bdet var
ftrengt. Gt flidjomt Qiv i Sved fra Morgen til Aften
var det, og fun lidt Hvile undte Han fig i Middags-
ftunben. JImend andre laa i Vognend Stygge med en
Lrpje over Unfigtet og dpsede, og DHeftene faftede uroligt
med Hovederne eller hang med Prene og viftede fig med
Dalerne, imend jfar hansd flinfe Spade jom en Smpr-
ftitte i den febe, fugtige Torvejord — bden ene Sned
ZTpry efter den anden,

Dan tog gierne tidlig hjem for at Fulegrave lidt i
ZLoften.  Han var pm over fine Redffaber og BHoldt af
dem jom en Rriger af fine BVaaben. RNaor han om Afs
tenen hoesfede dem paa Stenen, drejede Marie for Ham,
mend Bprnene laa og trillede 1 Greesdjet.

$an havde fjgbt et Par Hefter om Frgavl, jom han
Iefte i ved Sfinnet of en Stenolielampe, nasr Han var
Tied af at fulegrave.

Paa Grund of den ringe Spon jved Pjenvandene,
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Mujtlerne pmmede fig unber det evindelige Slid, og han
blev mere og mere mager. Han fagbe fpggende til fin
Rone, ber tlagebe derover, at naar han tgrrede ind, faa
blev han bare jaa meget lettere og nemmere at tumle.

Dan fplte {ig iffe oplagt til at arbejde i Slptte-
foreningen om Spndagen, jaalebed fom hau plejede. Jngen
havde Heller talt om at fortfette, Treeheften ftod og raads
nede i Peder Madfend BVegnport, og Dvelfedgevererne
ruftede © Forftuer og fugtige Rarlefamve.

Derimod brugte han Spndagen til Sgon.

Mavie vaagede omhyggeligt over, at intet forftyrrede
hand Hoile. Og faa fad hun og bpdede ©Taberne paa
hang NArbejd3dbragt, mens Hylben fendte fin foblige Duft
ind ad det aabne Bindue, og Steerfamilien, der boede i
Radfen udenfor, fang for Henbe.

Han laa pas Sengen med Svedperler ober Neeferyg
og Pande. Hun fynted, Han var bleven jaa farp i Ans
figtet paa det fidfte . . . Han funde Heller umuligt ubds
hofde at arbejde jaa overftregd, for foa wmaatte Veerlet
gaa i Gtytter — for tidligt., Dg der vilde gaa mere i
Styter, Hoid dette ftulbe blive ved. Hun Fjendte Hhansd
Digen og forftod dem, og flulde Han tryffed til Jorden
under Brpdfampen, faa Han iffe funde faa rpre de BVinger,
han Havbde, da vilde han blive et ulytfeligt Wenneffe ...
Han vilde fomme til at gaa omlring med et Hul, et
tomt Rum inden i {ig, fom Ban idelig og idelig vilbe
{ticre paa, ftirve og fticve. Dg Hun, der faa gjerne vilde
fulgt ham gjennem bdet Liv, de havde dbrgmt om, hun bilbe
blive dpmt til at fe ham i Treeldbom, bag Gitter, han itte
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funde bryde . . . ham, Hun elffede, — Hun fif Taarer i
Pinene. Hun fplte, de vave fattige. — Og hun bad faa
mindelig om, at Gud dog vilde veefle bem en bjelpende
Haand.

Det var faa tungt, at han altid var borte paa WUts
bejde. De levede jo neefien iffe fammen, SRunde Han
bare faa den Plan med Lodden i BVerl, Hun jtulde not
bjelpe ham, Bprunene ogfae, naar de votste til. Maafte
fundbe Bprnene blive fri for at fomme ud at tjene. Han
vilde hjelpe hende at opbrage dem, det var han faa ud-
merlet til. Men det var ftadig disfe Penge. — Og il
Gfteraaret ffulde ber ubdbetaled 100 Rr. paa Hudet; Hun
forftod iffe, hoor be ffulbe fomme fra.

Gode Peenge hovde Han jo tjent i Sommer, men —
e ffulde jo leve. g bde levede bedre, end be plejede,
for han ueeften tvang Hende til at fpigde god Mad —
faa Hift, foa Kipd, fom Han bragte med Hiem. Og Hun
havde ogfaa Havt det bedre i den fidfte Tid; han vilde
io, bun flulde blive jund og fterf. Han var faa god,
faa god. Aa, derfom Kammerherren eller Rongen, Hun
havde ner fagt, derfom Borherre vidfte, hoor god og tlog
ban var, faa vildbe dbe hjelpe, det vilde be.

Hun git hen og tprredbe Sveden aof hand Pande og
vilbe gjerne give ham et Ky3, men var red for at fors
ityrre; bog for Hun vidfte det, havde Bun givet Ham et
alligevel.  Han aabnede fine Pjne til et Smil, og faa
fit han et til,

- Qdet Ban rvaft taftede Benene over Sengefanten, gav
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det et lille Rueet ¢ Ryggen; det jmeertede, faa BHan blev
bleg, men bdet gif bog fnart over, og de npde dered Spgns
bagataffe udbe under den gamle Hyld.

En Julidag itle Ienge efter flagede Jend Brun,

Op over det mprle Tag og bdet IyZe Loy viftede
Dannebrog paa en hoidmalet Granftang. Det var bden
focite Flagftang i Taaftrup; jnart tom der flere, og ved
alle feftlige Qejligheder var Byen fmytlet med Danne-
brogéflag.

Han flagede; thi i Dag var der atter fommet et nht
Civ til Hude. Pioberen laa mat hen med et Iyfteligt
©mil, og hon ftod i Dpren og nitlede fornpjet til alle
Mennefter, der fom forbi, og fpsgte med fine tre Smaas
fyre, der fraviebe om i Greedfet udenfor.

I Spren Pederfend Dagligftue jad tre ®aardmand
og talte om Jeng Brum.

Den ene ftoppede- fin Pibe, dben anbden bvar lige
bleven feerdbig med fin. Over den modfatte Bordende var
brebt et mprlebrunt BVolgdug, paa Hoilfen en Flot Fluer
giorde fig til Gode med en Levning fra Middagdmaale
tidet. Det var middagsftille, og bdet gamle Uhr med
Linftive, prydet med en {nicflet Jndffrift; ,Juft Heede,
Buuft 1777, mumlede {sonigt fit endformige Til—Tak!

o Nej, dette her -— baf! baf!* — jagbe Spren Pe-
derfen, — ,dette Ger med Frgavl — of, det er faameend
bet rene Humbut!«

Hangs ,Ja, det er ogfaa min Mening . . . At han
ftulde funue leve af den bitte Plet, bet er min Sl en
utimelig Ting! End vi andre?*
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JRriften:  ,En ftulde not tyfled bdet, men naav
en Borer Hand Grunder, og Hvordan Ban Iegger et
ub A=t BESR 4

Spren Pederfen: ,Du Fjender da Jend Brun, Fa't=
lille, og ved, at Han er itfe nem at begaa fig med paa
dbe Maaber; Han [eder jo baade om bet ene og det anbdet
og et jo foeer til at Plave for fig.”

Ruiften:  ,Jeg fyned nu ligegodt, det er en Mand,
pi burbe ftptte en ©Smule; han er ffjgn at Have imellem
03 ved mange Lejligheder, og ftrebfom er Han pinnede
ogfaa.”

Dans: ,Ret not med det, Kriften; men ec han ifte
ogfaa noget of en Spefulanter?*

.Seg fynes for Reften® — brpd Epren Pederjen
inb, — ,at ba Han nu Har fnaffet til o8 om Raanet,
at—e—ni faa funde veere emige om at fvare, at Dette
Planteri vil vi itfe vide noget af, men Penge til en Ko
bet tan Ban faa, Hoab Dag Han vil. Han fan jo arbejde
vem af, ligefom bi Har Brug for ham til, Gresning og
Fober bliver der vel Raad til, og faa fan han faa Korn
og leegge Kartofler i Toften.”

Hang: ,Det bliver vel det flgvefte.”

Qriften: ,Sfulde der mange Peenge til det anbdet?
fov-ellers o' "

Spren Rederfen: ,Npgj Spivantvefen! — lige faa
fiftert fom tow og tow er five. Faa vi en Kep RKoffe,
Mor P Henvendte han fig til Konen, ber fom gjennem
Stuen.




Rrijten: ,Jeg fhnes ellers ilfe, hau plejer at Ipbe
galt i By,

©pren Peberfen: ,Galt i By? WMen Du ved da,
Rriften, at det gaar gjerne faadan med de Folt, der leege
0g ftudere faa meget, at de fan Fanneme itfe tlare fig
med 08 andre i det praftiffe — bal! bat! bat! — Hoa!
©c nu til Juftitdraaden! Bi behpve itfe at gaa lenger
-+ o Men Han er faamend baade dygtig og tlog, Jens
Brun, det er iffe for det.

Hand: ,Ret not, og dygtig felvtlog.”

Rriften: ,Der er alligevel mange Ting, der Har
faaet en anden Bending, fiden han fom til Byen.

Hang: ,Ja, be vende og {fabe bem med dered
&lag og Bpsfer og fynge og fjove”,

Rriften: ,Det er nu min WMening, at der er mere
t det, han fommer frem med end mange tro og forftaa.
Spprg de unge! Fanneme, om itfe min Spn flal faa
Lov til at tomme paa Hgjjtolen.

Hand: ,Jeg tror, Folt blive taarole nu om Stunbder.
Rofte alle de Peenge, naar vi har Preeft og Degn at bes
tale til alligevel.”

Reiften:  ,Jeg vil fun fige Dig en Ting ., . -

©pren Pederfen: ,Nu ftal I dritfe Raffen, mens
ben er varm; J andre holde not Barmen, he! he! he! —
Bat! bat! — Hva! — Beerdgod! tag Figde og Sulber!

g faa git Snatlen videre.

€n Aften Ptom Jeus Brun treelfende med en Ko,
ban Havde fipbt. Planen var altfaa gacet i Spaanerne,
men der bar da bleven en Ko ud of ben, Og bdet var
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for den Sagd OSfyld vart not at have god Meell i
Huset. Hvor det vilde blive en Forngjelfe for Marie at
gaa og padfe den! Dg bdend gode Teelt ffulde ftyrle
bende endnu meve, faa Hun funde faa fin tidligere Kroft
tilbage.
«Dva, lille Bodfelo!” og BHan Elappede den. ,Kan
Du give god Ml til dem derhjemme?2¥
Den tiltalte, der var ude over de fprite Ungdbomss
aar, bar paa tynde Ben en Inoflet Kvop i et groft, graa-
broget Stind.
+Det var ligegodt ravt nof at Have jaadan en Bos,
fom var end egen.” Dg faa tlappede how bden igjen.
+©tal not faa bet godt, Bos.”
Mavie ftod i Dpren med en lille paa UAvmen og
fmilede, da Bun faa fin Mand fomme troeflende med
deved egen Ro. PHan funde heller ifle labe veere at fmile,
da han faa Henbe,
Den wldfte Dreng fpartede aof Sted Hen imod
saderen, et Par mindre Bprn vraltedbe utaalmodige
bag efter Broderen, der iffe havde Tid til at bie paa
bem. Den eldfte tom op at ride paa RKoen, de to min- |
dre fit Plads paa Faderend Arme, og faaleded BHoldt de }
dered Jndtog. |
Marie tlgede Koen under Hagen, faa paa Yveret |
0g bar glad ved at faa {in egen Ko at malfe. }
oJu jfal vi vere vigtig glabe for Bodfefoen, Jensd! |
Jeg ftal Have den malfet med det jamme, og jaa fan den
gredfe paa Diget.” : !
3 Sthagen. 24 |

i |
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Pornene git rundt om RKoen, jagde ,Bu, bu!* og
tprte varfomt ved ben og vare Henrylte.
©Saaleded blev Roen optaget i Hudmandifamilien, :

Gftevaardterminend truende Styer formpriede Jend

‘t Brung Sind.
i Marie havde fagt hom, at Rjsdbmanden Havde ytret
'iii fig om, at Megningen blev for ftor. Hun DHavde fagt
| Ham det paa den lempeligite WMaade, da hun vidite, bdet
| pilde bolbe ham Bryberi, men bdet flulde figed. Hun
| habde tiet med, hoor ofte Gun DHavde Frympet fig unber
Ripbmandens toere Maade at erpedere Hende paa, faa
hun itte vidjte, om BHuw Ffunde faa WBarerne eller ifte. ;
! $ver Gang Bun git derbem, var bet med Angftelfe. i
Hun ftod og trpb jammen ved Diffen for ifte at tage |
i Pladden op for Gaardmandsfonerne, bder Havde Raad
til at prutte, fritifere og fpprge. DOg faa var hun endda .
glad, noar Ban itfe vilde fe altfor furt eBer fulbftendig |
neegte hende Kredit. Naar hun Herte Dprtioften ringe |
bag fig, faa var det ba ovre for den Gang. '
l Det havde fun jom jagt tiet med.

Det var Spndag. Jend Brun git urolig frem og
tilbage i Stuen. Han havde fin Hue paa, for ligejom
| Han bar inde, jaa var Han ude, og Huen il et ene &tub
i efter det anbet, faa freem, faa tilbage. Han Ffunde iffe
il Bitte ud af bet; der vav ingen Vej at fe. Han Havbe
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not henved et Hundrede Kr. nu, men Hoad . . . 100 Kr.
ftulde ubdbetaled paa Hudet, Rigbwanden flulde have
Benge, og Koen . . . De plejeve da ogjaa at faa Lidt 1
Galtfarret; og Hundrede Kroner til bet hele!

Han Havbe arbejdet [idt mere i Gommer, end han
egentlig funde dgje; men hHoad Habde det hjulpet? Det
groede til om Ham paa alle Kanter, bet var, jom Ban
ftob paa en Grund, der var gjennembvevet med tytte, jeje
Rpdder og fyldt med Kampeften, jaa ingen ©pabe Tunde
gaa igjennem — faabar bar bet — itte bet flarpefte
Sern funde gaa igjennem. - Og fjas funbe man ftaa der
g ade og bafde med bet til — ia, hoadb vilde Dbet fore
til? Polfer og Fonten flulbe hove med det at gjore!
Man tunde lige faa godt labe Spabden ftaa — labe den
ftaa gonffe ftille og rufte og faa lade bet Dele tejde ad
.+ . o®aa bef, Dreng!*

Den lille jad og legede paa Dorivinet, Hoor Jend
vilde over, han vejfte fig Burtig og ftirrede forbavset poa
Haderen.

De ftremte Barnegjne gjorde Jndiryf paa ham.

Gplle Dreng! Han blev virfelig red for mig. Hm!
Hoorledes mon han ffal foa et i Freemtiden . . . og e
anbdre og Marie!

Seg er den, fom flal forfprge og flaffe til Huse.
$oor var det iffe erligt at funne fomme hiem og for-
fyne bem alle fammen, faa aldrig en Tanfe om Sabn
eller Npd ffulde baagne Hod dem. s

$an fatte fig under Hylden og grublede; men
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Lanferne funde bave Ipbe rundt four en Girfudfeft uden
at fomme nogen Vej.

Qille Kriften fom Ben til Hand Kne og vilde oy,
men Han flubbede ham vef, Ban bilde vereve ene. Lidt
efter fom Drengen igjen og ftod og pillede ved Fabderens
Arm. Rigefom han vilde have jaget Ham bort igjen,
fom BGan til at fe i hand godbe Barnegine. ,Rom bal®
fagbe Ban,

Jngen af bem fagde noget ien Tid. Binven ruftede
i 2pvet, mprfe Gtyer dreve raff mod Pit, og ude paa
Jiorben buvede en fryd3ende Jagt.

Saa fit Drengen Lov at fe paa Uhret og legge det
til Pret, og jaa ffulde Faberen ogiaa lytte, for det var
faa morfomt med bdette ,Dit bit dit dif!v

#Ppr!" udbbrpd Drengen paa en Gang.

»Hbad er der?”

nguglen der oppe paa Grenen! Fut, der flpj den!«

De tom i lang ©nat, Drengen blev elevild af
Glede og tumlede med Faberen,r Da Marie noget efter
fom ud, laa be begge paa Sorben, 0g Fabeven bar Belt
tpd of Anftrengelfe og Fornpjelfe.

nDet er den todfebe Rmeegt”, fagbe Jens ligefom
undityloende fig. Warie jmilede. Saa fulgted de alle
tre ad hen at flytte Bosfefoen.

Zunge Styer ilede hen over Himlen, rpggraa og
forte mellem Dinandben beltede de fig frem fom for
Regn.

Teend i Cfteraarstiader fjamlebed ved Stolen til
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Sogneraad3valg. Uagtet bet bar over ben fajtfatte Tid
og foldt, nermede man fig dbog med en Sindighed, jom
der var udlovet Guldmedalje til dem, der fom fidit.

Formanden ubtalte, at bet jo vbar de mindft bejtats
tedbe, ber flulde beelge denne Gang — om ber var nogen
der havde et Forflag at gigre. Gt [ille Ophold. Da var
ber endelig en, der foreflog Jend Brun. Jao Ham Havde
en anben bda ogfae tenft paa — og en tredje og en
fierbe, Detlod til, at der var jnaffet om den Ting for.

€n Mand rvejfte fig henne i Hjsrnet. Han mente,
at det neppe var rigtigt at belge en Smaamand, der
itfe godt funde affe nogen Tid fra fit baglige Arbejde;
det var for ftor en Byrde at eegge paa faadan en Mand.
Det var bare det, han vilde gipre opmartjom paa.

Jo — tog hand Sidemand fat — Ban vilde endog
Denftille, om bet overhovedet var rigtigt at veelge olt,
der fab i fmaa Omftenbdigheder og havde de veerfte Ubds
figter. Her tunde beere noget at overveje bed dette. RNaa
jo, det bar bave det, han vilde fige.

Der blev ganfle ftille.

WMange ffottede hen til Jend Brun. Wen Han, bder
ellerd ved enhoer Lejlighed Havde et Lrd til Rede, fad
tavd med Albuerne paa Kneeerne og lob Blittet hvile poa
Gulvet; hon var (umrende rpd. Det var, fom Han blev
affledt midt mellem bdigfe mange Meend, jom om Ban
habde Stivtrampe eller var hypnotiferet, men3 de blottede
ham ©tytte for Styffe, uden at han funde rpve et enefte

J Styggen. 2
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Qem, men dog med den Flavefte, meft ffevende Bevidfthed
om fin Stilling — faadan fpite Hhan bdet.

Forhandlingen git bidere, men der var faa, der ftemte
paa Ham. Da Han mente fig ubemererfet, liftede han fig
ud af Dpren.

Hoad var der {fet? Han vav bleven jat uden jor det
peene Selffab, fordi — ban vav fattig. Jtfe ffulde han
bave Ret lige med andre. Nu fad de derinde og fors
handlede om Sognetd Sager, Han bar ubdeluffet, . . .
udelutfet — -— Han funde gjpre, hvad Han vilde, gaq,
hoorhen Ban vilde, ingen brgd fig om det; Han Tunde
for den Sagd SIyld gjerne lade fig glide ned i Wergel-
graven, om Ban Bavde Lyft, man vilde maajle fnap fiffe
ham ob.

Det bar blevet Aften og tyftt WMorfe, Bleften jusede
gjennem de gamle Trer, og Ruffregnen bdrev fom teet
©tgy ned over Hhand Anfigt. DHan meerfede det iffe, han
gif frem og tilbage og rundt ubden at vide hvorhen, frem
og tilbage og rundt. Dan faa ind over fin Fremtid.
Han fynted, an ftimtede Fattigaaarden. Det Elogefte,
han ftunde gjore, var jom faa mange andre at glemme
fin Trang til at vere med i Laget, bdrulne ben i den
©lpohed, jom umennefleligt Slid og Sleb, Tilfidejettelfe
og Fattigbom fremfalder. J bdette Wprte funde han
bare lempelig lade {ig glide ned. At bdet var fom et
Gelbmord! pyt! — det var dog bdet Flogefte. Slet itfe
Selomord, tvertimod; bdet var en Wagt ubdefra, der
vilbe gipre det af med Ham. Han fplte fig fea Eneblet
og baftet of ben raa Rraft, fom han itfe funde {taa {ig
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imob, men bet ffreg inden i ham mod den Bold; og faa
var det dog, fom om oglaa dette ©trig blev fvalt af en
pverlegen Piagt, der grinede under fin Bpddelgjerning.
Peen han vilde iffe focles, Han bildbe den onde . . .
ja ®ubd eller ben oube eller, huem ber vor fteerieft, ber-
fom en af bem funbde bjelpe Gam, joa tilhgrte han Hhom,
Han maatte faa Hand Sjel, bare Han Ffunde tage den for-
bandebe Hoand veet, der gred joa forferdelig om Hang
Strube; for han pilde (g3,

Han var naaet hiem til fit Hus. Der laa hun inde,
den elffeligite af alle Kvinder og bden bedfte.  Derfom
hun bidjte, at Hended WMand bar ftemplet med et Meerte,
der jatte ham uben for bde agtede WMendd Kredd, hvad
vilde hun jaa fige? Og Bprnene! Som han {fred lens
gere ned ad Slraaplanet, votste de til, og de bilde jnart
tomme til at forftaa Stillingen; bet vilde blive dem en
Siygge i Heelene.

Hoad Havde han dog gjort! — Poorfor fEulde han
libe dette! Men Han vilde itfe lade fig Tnceffe!

Han tnyttede Hanbderne, ryftede dem i Luften. Bare
han funbe fomme til at gjgre noget ondi, {laa mnoget i
©tyter, jparfe en Hund. DHan fynted, han funde faa
Quft, naar Han maatte pine, trodbde, Gade . . .

Han ftod lenge uden for Huset og bdpdede. Han
fplte til fibft en ZTrvang til at [egge fig og lade {ig fry3e °
langfomt ibjel.

Gnbdelig dbrev Han ind. Det var fent, Warie bar
gaget i Seng. Han tendte Lyd.  Her faa itle meget
otdentligt ud: paa den ene Cnde af Borbet ftod en Sy-
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maftine, og en Del Sytpj laa derved; Hun Havde lige
fluppet det, fom det ftod, og var gaanet i Seng. Saa
jnart Bun vaagnede om Morgenen, ffulde Hun jo til det
igien. Gammelt, flidt Toj af Bprnenes og hendes laa
baa Gtole og Beenten,

nPvordan er det dog, Du fer ud, Jens?*

»Dbordan jeg fer ub?v

w30, Dt er jo faa Hoid fom . . . hoad er der bog
heendet 24

nfa, det er ilfe noget!" fagde Han og fmilede
ubyggeligt.

Hun jadb op i Seengen med den magre Haand om
Swengebaandet og tlemte, faa Knoerne Hoidnebde.

©Gveben perlede paa Hand blege Pande, og bhand
ftarpe, guftne Unfigt faa i Halomprlet ud fjom et Ligs.
Det var fretleligt for hende at fe; han ftrrrede jaa vildt,
foa ondt, fynted Hum,

©aa fom bet da frem. Hoert Ord, Han jagbe om
ben Rreentelfe, hon havde lidt, flar jom en Rniv i hendes
Dierte — fom en ubarmbjertig Haand tunde fpre Kuiven
Gnit for Gnit,

Da flyngede bun fine magre Arme om BHand Hals,
bun Taftede fig ind til ham og ubdbrgd: ,Jeg holder jaa
forfeerdelig of Dig, Jend!«

g faa tog han til at Hulfe jom et Barn.

- ©aa greed de ud ved hinandens Bryft, de to fattige
Mennefter, fom dog vare faa unge.

g Bleften tudede, vg Regnen piftede paa Ruderne,

men be @ndede det ille, for Stormen, Npden, Fattige
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bommen, Bele Verden fant ned i Forglemmelfe, og de
vare ganife ene tilbage, be to alemne.

o Darie!” jagde han den neefte Dag, ,bi er altfaa
gaaet paa Grund. Bi fan lige foa godt fige det, jom
det er. Jeg er en fplle Arbejpsmand, bder Bfar tabt
WModet, og Du fan lave Dig en Pofe . . .

»WMen Jend dalv

»3a, ja!  Bi fan affurat lige joa godt tage bdenm
med Ro, for lige vidt fomme vi. Hoorfor fulle vi
egentlig tage 03 bet mere jurt end npbvendigt. Sognet
ftal jo fgbe 08, naav det Iniber, og hoorfor fan vi faa
itte lige faa vel labe det Enibe forft fom fidft. Hoad
figer Du? Gr det itte min Wening? Hja . . . jeg ved
itfe, boad jeg mener eller iffe mener.”

Saa git han ud i Byen, fom hjem og git atter ud,
$Han udrettede ingen BVerdend Ting bde forfte tre, fire.
Dage. Door han tunde fomme til, drillede han Gaards
mendene af Hicertend Lyft, ifer en Aften, da der var
Wpde om Lavene for det nyopfgrte Anbeldmejeri. Der
bar almindelig Stemning for, at Parthaverne fLulde have
Stemmeret efter det Antal RKper, de ejeve. ,Ja, det er
ret, efterfom man har God3 til. Derfor ffal Rammers
berren ogfaa Have lige faa megen Stemmeret fom Bele
Taaftrup Sogn tiljammen, det ev vigtig, for faabanne
Bpnder med en halo Sned RKper, Hvad Forftand Bar
be paa Sandsftyrelfen, eller Hoad Jnteredje Har bde
beraf? — itle meve end en rbejd3mand paa et Anbdeld-
mejeri! Hoalv

S Glyggen. 26




Gn Dag tom Han raft ind, git fen til Marie, tog
ende om Livet og fysfede bende. ,Du ftal ilfe bere
fortnyt, min Ben. Jeg har gaaet og fet poa Dig i disdje
Dage, 0g ondt har det gjort mig; men jeg bar jo felv
faa unberlig og tvivlraadig i Sindet. Men tror Du,
jeg vil have Dig til at henge med Fjerene? Det lan
itte bjelpe paa dbenne fer Maade. Bi maa fe at flare
9Grterne paa en anden Big, Tror Du iffe nol, bi
tan tomme i Gang igjen? Umuligt var bet maaife
itfe, at vi endnu funde naa — ja, jeg ved neften itte
hvad.”

IMarie jaa glad op og fmilede med fine forgreedte
Dine, for hun meertede, at Hended Tand bar ved at
rejde fig igjen.

.3eg fagde forleden Dag, at vi bar [pbne paa Grund,
og bet er vi ogfaa; men jeg tror, bi fan faa Vand unbder
Baabden igjen, hHoid Du vil vere med?*

Jom jeg vill*

.30, jo, min Pige! RNu er bet bedft at teenfe over
bet, for jeg mener nu iffe, bet fan lade fig give Her i
Lanbdet.”

oAa, — til Amerita?”

«3a, bet var det, jeg mente.”

Der lagde fig en Stygge over Hendes Anfigt.

Dan vedblev: ,Jeg felger hele Stadden til Rjpbs
manben, foa fan bi betale vor Gjeld, jeg fan faa Billet,
ber fan enbdba blive faa meget tilovers, tror jeg, at Du
og Bprnene fan leve et halvt Aard Tid."
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+Det vil blive forfeerdeligt, Jensd, at leve alene her,
©tal det veere, lab 03 jaa Hellere fplged ad alle jammen.”

»3eg tror iffe, det er flogt.”

»Sfal vi virtelig rejde joa langt bort til fremmed

, Land, fremmede Dienneffer og fremmed Maal. Jeg
gruer for bdet, Jend!"

»0g ieg gruer for at ladbe beere. Tent paa Kriften
og Povl og Marie og Jen3 — hvad for Folf Tan bde
iffe blive til i Amerita ?*

n3eg fyues, det er faa tungt.”

«3a, min Pige. Wen jeg mener nu, at det er den
encfte Maade at fomme flot paa. Wen nu fan Du
tente over bet, og faa fan vi fiden taled ved, for bi vil
handle i Cnighed.”

#30,“ fagbe Hun og lagde fig til hand Bryjt. ,Der,
hoor Du er, ber vil feg beeve, og vi bil altid felges ad.”

Det var Hen i WMartd, og Jend Brun {fulde rejse.
Marie og Bornene fulgte ham paa BVej. Spren Pebders
fen tjprte. Da be fom op paa bde veftlige Hojder, bad
Qend om at Holde et Djeblil.

©aa faftebe Han et BIif tilbage over fin Fodeby, fin
Barnbomdegn og {it lille Hud bag Trewerne. Han bpjede
fig Gen imod Marie og fif Djnene fulde of Taaver.
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De ftod paa Dampitibsbroen og faa Stibet tomme. 1
Marie Havde tidligere fynted, der var noget fint ved
et Dampitit; men i Dag forefom bdet Hende fom et grimt,
fort Uhyre, der fom Hvedende Hen imod Hende.

Bgrnene gjorde ftore Pjne, da Slibet fom, og Fore
) celdrene vefslede endnu nogle Ord, men det var iffe mange,
for hoer Gang, de begyndte, Tom Graaden dem i Halgen;
, der var ogfaa faa mange fraemmede Tennefler til Stebe.,
;: ©pren Pederfen fom Hen til ham og ftod og gums
, Iede paa noget, Han flulde Have jagt, og der fom ba ogiaa
det ud, at Jend flulbe iffe veere befymret for Kone og
Born, for de vare flere Meend, der Havde talt jammen
om, at-de ffulde ifte fabne noget, jaa Ienge bde bare i
Zaaftrup.  ,For vi fynted dog, Jend, at vi Have Bavt
| faa mange fjoune Tiwer fommen . . . ja, det Har bi
jf Fanneme, det er da vift. g vi funde gjerne Hhave be-
{! boidt Dig hos o8 . . . jeg figer, det funbde vi Fannene!
l « «++ RNaa, Farvel, Jend Brun og Tat! Og Iyttelig
;g Nejde! Det Tunde jo Hende, Du funbe fomme til at bo
| i Taaftrup endnu en Gang, hova’! — bat! bat!”
f ©pren Peberfen ryftede cerlig hand Haand til Affted.
| Dampfitibet gled fra Broen under Maflinend ens-
formige RTapren og Hjulened Plaffen. Det blev mindre
og mindre; men Ieenge funbde det dog fes. Leenge, lenge
ftodb TMavie der endnu og ftirrede ud efter den [ille, jorte
Prift — — —
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Brootville, den 5, April.

Min Here Hujtru!

Tat for Dit fibjte Brew, Hooraf jeg fer, at I have
det godt, og at Folt eve fas venlige imod Dig.

Dine Fjere Breve eve mig til ftor Gloede i bette
freemmede Land; og naar Enjombeden, Loengjelen tryfter
mig, tager jeg dem frem og [e3er dem igjennem mange
®Gange. THi om end min Lengfel derved pges, jaa er
det bog paa famme Zid, fom Du fom mig nermere, min
egeit Pige, fom noget af Dit BVeefen bared over til mig,
fom Hijemmets fjere KUotfetoner faldte paa mig i ethvert
[ille Ord, og dbem Har jeg Lect at fijgnne bobbelt paa i
mit enfomme Liv, enfomt midt imellem Wienneffenesd
Mylver og WMaflinerned evindelige Klapren,

Jeg leerer nu paa Kraft at ffrive Cngelff; thi bet
ev Pieningen, at jea flal ind paa Kontoret til Efteraaret,
Saa faar jeg en ftprre Lpn og mere Fritid, og faa ffal
bet blive dejligt at fomme Hiem til Dig efter endt Rontore
tid og fibdbe hHod Dig og [ese Hpjt for Dig. Bi fan
tole fjammen eller gaa en Tur eller pudle i Haven, Jeg
har nemlig foruden Husdet jpbt et lille Stytle Havejord,
yndigt liggende i Kanten af en Stov.

For Neften foar jeg ogfaa en god Lon nu, ftor not
tif, at vi fan leve rigeligt og endda faa NRaad til noget
ertra.  Jeg fender Dig Hermed 200 Kr., om Du {tulde
have Lyft til at Fjobe et eller andet til Rejgen, Billetten
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haaber jeg, Du alleredbe Har mobdtaget. DOg faa venter
jeg at je Dig og vore elftede jmaa i Juli Disaned.
Rriften gror vel gobt, og be trived vel alle?

©aa tommer den Stund, jeg ‘Gar leengtes faa ins
verlig efter, da jeg flal gjenfe bem, der {taa mig neer-
meft Her i BVerden. Det har veeret jaa ftrengt jor mig
i bette Mard Tid of verere borte fra Eber. Jeg har ligget
1 min Seng og ilfe tunnet jove i mange, mange Neetter
g Bar veret fyg of Leengfel efter Eder. Gubd fove Coer
taffe og funbe over til mig!

& min Forladthed Har jeg for Alvor leert at joge
til min Borndbomd Gud. Thi naar jeg vaandede mig
uunber Adflilelfens Smeerte g loftede mig uvoligt paa
Qejet, 0g naar jeg tenfte paa Eder, joa vidfte jeg ingen
anben Bej, jeg tjendte bog fun én almegtig Haand, hoori
jeg trygt funde [gge alle mine Sorger. Jeg fandt .be
gamle Gtier og er jaa [yffelig berover. Marie! bi il
bebre end Hidtil Bjelped ad, naar vi paa ny fefte Bo,
at vi fan faa Gudd BVelfignelfe over vort Hiem.

Seg fynes, min egen Pige, at det er, jom vi bleve
gifte paa ny, og jeg (enged endbnu mere efter den Stund,
jeg ftal fpre Dig Herind, end efter vor Bryllupsdag.

Det er i mange Waader berligt, frit og ftort at bo
herovre, og dbog — bet fommer jeg vift aldrig over —
vort [ille Hus i Taaftrup ved Limfjorden er bden {tjpu-
nefte Plet paa Jorden. Naa, det fommer maaffe ogjaa
of, at Du bor der og er borte fra mig.

Hootdan ftaar de Treeer, jeg plantede, Aavet fov jeg
tejfte? Den gamle Hyld er vel lige hyggelig? Jeg tan
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foa tydelig fe Dig fibde berunber med Dit Binbeveert,
| mend Bpruene trille om i Greesfet. :
:. Lad mig nu hHove, om der ellerd er flet noget ders
bjemme. Gv Spren Pederfens Hans fommen paa Hoi-
{tolen, eller hoad er det blevet til? Ran Peter og Anton
jamle de unge? Dg Stytteforeningen?

Win fjere Kone! Det er en fplittende Folelfe at
ftulle tilppre to Folt, Det vil blive tungt, ja umuligt
at overjave den Rjeerlighed, der Inytter 08 til vort Fabe-
land. Ten med Guds Hjelp vil vi herovre faa det mas
terielle Grundlag for vor RQptle, fom vi bift moatte
jabne; faa maar vi maa beholde Helfen, fan den Drpm,
der glippede for 08 bjemme, endnu blive Virfelighed, Og
bore Bprn fan vi faa traftig opfodte og godt oplyfte.
Ua, jeg [wnges, [enges efter Gder alle, efter Vennerne,
efter mit olf, efter mit Fjere Danmart, Herovre [erer
man ot elffe {it Fedrelond. Vil Gud, {fal den Dag
fomme, ba bi atter fan fjefte Bo i Danmart og ofre bet
hele bor Kraft.

$98 jaa vore Bprn fra beced Faber, der i fremmed
Land lenged efter fine raffe Spnner, men meft bog efter
Pig, min elftede lille WMarie.

Din Hengivne Mand
Jend Brun,




3 Sriftelfe.

@ct et i Hovedjtaden,

Bi fe en fneever, iffe overmaade ren Gade med boje,
mprle PMurflader paa hoer Side.

Ter tommer en tyf Hevee i Hoj Hat og Handifer
fent ad Fortovet. Det elegante Tpj fer ud, fom bdet lige
par fommet fra Gtablidjementet, foa friff i Suv .og
Solber. MMed et Par brune, Floge, folbe Pine fer han
lige freem, jnareft en ©mule i Bejret. Hang Holdning
og Ubtryt lader ane, at de Pindringer, der mpde Hanw
pleje at vige. Hand Underanfigt ,er freerlt ubvitlet, og
pver ben blege, fede Rind er bder et blanagtigt Ster,
hoor Ragefniven ofte Har gaaet.

Sra en PDlftued aabne Dor brive fyrlige Duniter ud
og blande fig med Qugt of KVipfiff et anbdet Stedsd fra
Qige over for Piftuen henger en forgyldt fringle teet
ped en Port.

Der ftander Herven, fer fig lidt om, ftitfer Paraplyen
unbder Armen og forfvinder giennem Portaabningen, — —

3 Bagbygningend Stucetage bor en Enle med tre
Bprn, Hended Wand Havde betleedt en Beftillingdmand3
Poft, og de havde Havt dered rigelige Udlomme den halve
@ned [yitelige Uar, dered AWgteflab havde varet,
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arene vare joundne umeerfeligt — uden en enefte
indbgribende Tildragelfe. Jeevnt og ftilfeerdigt bare Dagene
pentundne jom Beetlend jmaa Bplger, der blidelig glide
mellem fredelige Brebder i dysfende Tonefald — uben
byberegaaende Rpre. De Havde regelmesfig loft Dered
illuftrerede Spndagdblad og gaaet dered Tur i Drftedde
parlen med de fpde, velflebte Unger, der tuvede glabe
omfring, op og ned ad Gangene, der jno fig mellem
ftipnne Betjter og Stotuer. — De pasfede dered Dont
foer for fig, og for Reften gif Tiden med at omjette
ben lille Lpn i Fornsbenheder og fmaa RNydeljer 08 intet
anbet fom ud af den.

De Havde ment, at dered Lyffe var grundiceftet.

Saa var ©ygbommen Fommen fnigende, og Hun
habde fet Dpbden overgrave fin WMandd Livsiraft. Og
faa en Dag fad Hun ene med fine jmaa og fyutes, at
Qivet var jaa pde.

Ganfte vift, det havde veeret over Wone at floffe
til Husde det, fom var npdvendigt i bdet fidfte Sygboms.
aar; og al den Urydde og Pirvelighed, jom Sygdommen
fgrte med fig, havde voldt hende umaadelig Mpje. Dog
par bet nu rart for Henbe at mindes, at Dended Wand
fil bet fibfte Havde faaet det, hHan treengte til. Ten
flulde Han Have levet frembdeles, maatte hun Have gaaet
ind i Npden med Ham. Hun Havde gruet for Armodend
npgne Fladbmart udben Ly eller S for Savnetd fviende
Rulde; — jaa var Han lige dpb.

S Giyagest. 28
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Dg dog thtted det Hende, fom om alle Veerdier vare
lagte i TMuld med ham.

un mindeded den fidfte Dag, Han [levebe. Hans
Dine fulgte Dende overalt, og hand Haand fogte ftadig
hende3d. Det var, fom BHand Sjel paa bdet fidfte ret
forftod, hoor dybt han bar paa Hended Billeve. Kjwr-
ligheben breendte i Pjetd Lys, bavede i Nervernes Byge
ning og medbdelte fig i barme aandtryl, Det var, jom
venne Kjerlighed forft nu var vaagnet til fin fulde
Bevidfthed.

Hun [od alt {jptte fig felv og fatte {ig Hod Ham,
mend unbderlige Ting bared Hende for.

Der bar ingen of dem, der Bavde fagt fynderligt,
men bog bar det, jom dered Djeerter mpdted paa en ny
og felfom Bis, fom der blev [utfet op for Ignlige, indbre
Hum med uanede Rigdbomme. Dg faadan Hhavde de fiddet
i ben ftille Stue ved Sottefengen og funvet Hinanden
fom ingen Sinde fpr.

Men det, fom funbde blevet en ny Begynbdelfe til Jet
rigere ©amliv, et blev en Af{lutning, et Farvel. Hun
fab ved hand RLig og fticrede med ftivt Blit ud for fig.

Leenge fad Hun faaledes, og da Hun rejfte fig af fin
Dboale, vav det, fom Hended Sjel Havde fulgt Hand paa
Bej, paa den underlige Dpbend BVej — —

Hun vaagnede op til det virfelige Qv RKrav, til tre
faberlpde Bgrn og et Hjem, der gabede af Tombed. g
Boruene {fulde have Mad og Klabder hver Dag, jom tom,
og der bar 365 Dage i et Nar, og SLivet Funde blive
umange Aar,
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Det var jo neften umuligt at Holde fig oven Vanbde,

Hun ftrittede Stigrter og Trpjer til en Forretning,
faa bun neppe funde finde ud og ind i Mafterne, faa
alle Favver blev graa for Bende, Hun vaagede og greed,
fae bun neften itfe funde fe ud af fine treette Pijne.
boad blev det faa til; endnu var bder tun gaaet et
Par Uar, og blive faadan wved, bdet Fumde det iffe,
fyuted Hun, ;

Bejen til Saanelontoret var tung, wmen blev Hende
bel Fjendt. SHoert Stylle, fom blev borte, og fom fun
itfe eonede at indlp3e, var fom et Minde fra Qytend
Dage, hun maatte begrave. Dg hun jordede paa ben
TMaade det ene Minde efter det andet og blev fattigere
for Huert.

Men der var dog ét, der ragede frem paa en egen
Maade. Hin meertelige Stund, da Hun {tjpnnede Fyloen
af Rjerlighedens Lyife, fom Dpden tog med det famme.
Den Dag mindeded hun frem for alle andre Dage, fordi
bet bar den rigefte, hun Hovde levet, fljgnt bden gjorbe
ende jaa fattig, faa fattig. Hin Stund blev en Snd-
vielfe til Kamp for Hand og Hendes Bprn, og Mindet om
ben funbe faa Livdvavmen til at frgmme til Gended Hiwerte,
naay Bun var ved at forfomme.

— — @€n Seng, et lille Bord, Malingen var fPuret
of, faa Stole og en Foldebent udgjordbe Bohavet i henbdes
fattige Stue. Over Swmngen hang et Fotografi af Bele
tamilien fra den Tid, Monden levede. Hun funde nok
ngied med et BVeerelfe, men der borte nu med til Lejligs
heben en forvefte Stue. Her ftod et fimpelt Fycretres
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Bord, og en flrpbelig Sofa lenede fin gamle HRyg mod
Beggen. Paa en  Kommode, der en Gang Hhavde
veevet malet, habbe en mprlerpd Glagvafe med vidfent
Gres funbet Pladg., De falmede Tapeter pofede ud,
for fer var faa fugtigt.

Hun jadb i Sovelammeret og lod Dde treette Fingre
fleebe {ig gjennem Taffearbejdet, hoormed bde to clbite
Bjalp til. De jaa joa magre ud med det matte Blit i
be blege Anfigter. Cn Gang imellem [od Mobderen Heen=
berne foile et Djeblit, lenede fig tilbage, jenfebe Djens
laagene og futtede. Elers var der faa ftille, faa ubyge
geligt ftille. —

Det ringede.

Da Dioderen (uffede op, ftob bder en tyt Herre i
bei Hat og Handifer, med et Par Fpgtige, brune ine
og et glatvaget, fteeckt ubdvitlet Unberanfigt.

Dan fpurgte, om BHun ifte BHavde et Beevelfe? —
RNej, det Havde Hun itfe. — Om Stedet her itte ffulde
felges? — Ja, bet vidfte Hun iffe, men Cjeren boebe
paa 2ben Sal. — Tat! — Hun borte hand Inirfende
Trin op ad Zrappen.

RNaar Bun fit tentt fig om, Hhavde Hun jo not i et
Berelje, joa Han funde jo for Reften godt faa bet yoerite,
IRen det var jandt! ber var fun Ubdgang ber igjennem.
— Dvad mon bdet egentlig var for en $erre, og Gud
ved, hvad Han vilde bruge faadan et Beerelfe til « . . .

Det ringede igjen.

.Sa, undffyld!* — fagde Han og puftedbe — , RNej,
©tebet {tulde ite feelges. — — De ffulbe iffe tunne tage




J ‘

1

113

e

et ungt Mennefle i Koft og Logi? Jeg Holder ham i
Qatinjfole Her toet ved?"

»Beerdgod, fom indenfor!”

«Zat! — Ja, det gjeelder itfe jaa npje med Priden!”
— fagbe Han, ibet han fatte fig i Sofaen, der ryftede
bed bet.

Dun vilbe gjerne gaa mb paa det, ba Bun Dderved
mente at pjne en Ubvej af den dagljge Kummer; og hun
vilbe beerne jom en oder om det unge Wiennejfe. Wen
ber var ingen Raad til at ordme bdet, for der var fun
denne ene Ubgang. — Dette fagde hun,
| »Aah — Hoad!¥
’ . Nej, det tin itte lade fig givre'“ fagbe Bun faa

beftemt.

»Jeg fal f{ige Dem noget” — tng ban igjen fat, —
»eg il ogfaa Belft leje det til mig felv. Det er mig
nemlig faa udbmerlet beliggende. Og jeg vil fige Dem,
at bdet ev albeled ligegylbigt, huad bdet fofter.”

Det [ph rundt for Hende, Tet hele forefom Benbde
faa hemmeligheddfuldbt og noget wventyrligt. At ber
var Penge ot foa, det var thdeligt, Wien Hoem bar
han? En Forbryber? En Falitner? Eu Jack the
pipper? il .

‘ +3a, men” . . . begyndte Hum.

: Han tog ftrald Ordet: ,De fan afbenytte Beevelfet
bet mefte af Tiden. Jeg fommer er tun en Times TLid
om lgen eller jaaban noget.”

Med &t mente hun ot forftaa Stillingen, men bilde

I Eiyggen. 29
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bog vidbe rigtig NRede og fagdbe derfor: ,Saa Pommer De
itfe alene?”

o Nejle

«Hoem fommer med Dem P

Han lagde fine febe Hrender paa Laarene, faa Waven
foldbebe fig ud over dem, jaa paa Hende med et f{titfende
Blit og fagbe: ,De er jo itfe noget Barn, — Det er
natucligbid en Dame!

Saa jagbe Hhum, idet Hun bpjede Hovedet lidt til-
bage: ,De maa undfiylde, min Herve! De fan ilfe leje
Beerelfet!”

230, nu fan De jo teenfe over bet. Det er jom
fagt lige meget, Boad bet fofter,” jagbe han og vejte fig.
»Jeg maa not Hove til Dem igjen en Gang?*

. Zal, bet er aldele3d overflpbigt. Jeg indlader mig
iffe berpaa,* — -—

Hun blev ftaaende lidt i Gangen. — Wen bvar bdet
nu ifle forfeerdelig dbumt at {tyde denne Hielp fra fig!
— Det var aldeled ligeghldigt, Hoad det foftede! . . ..
Han var vift ifte udbe of Porten endnu .. .. Hun rev
Dpren op, men ber bar ingen at fe.

oDan fommer vel nol igjen!” teenfte hun, — —

»Pbad vilbe den freemmede Herre? fpurgte Bgrnene,
ba hun igjen fom ind.

»Pan vilde leje det yoerfte Beerelfe.”

+©tulde Han bo der ?“

»Han fulde itle bo der, men fun beere der en Timed
Zid om Ugen.”

»Poad vildbe Han bruge bet til?*
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,Saabanne rige Folf har jo jaa mange Jdéer.”

»Bar Han rig?”

,Det var han vift.”

,©agbe Han ba itte, Hbad Han vildbe bruge det HI?*

2 Nej, foarede Hun og rpdmede. —

Door det var govt, tentte Hum, at Ham bar bleven
afvift . . . . Og dog! Hun trengte foa haardt til
benne Fortjenefte . . . . . Ten paa Denne Maade?!
... Sa, tommer Ban iffe ind er, foa fommer han ind
et andet Sted . . . . RNaa, Han horer jo not Pertil
igjent ,.. oo

Det fvirrede for henbed Hjerne, Hvad Hun ffulbde,
og hoad Hun itfe flulde. — Hvid jeg nu teeller til halve
tredd, uden at nogen taler, faa flal jeg itfe. En, to, tre,
fice . . . . aab, jeg er jo todfet! .. .. .

$ois Hun nu funde faa — ja, Hun tundbe maaffe
faa Balotredfindbstyve Rroner om FMaaneden, ligefrem
not til at leve af aleme. Det var uforfvarligt ifte at
tage berimob, faadan fom bde Habde Det.

Nen naar hun jaa fom til at teenfe nevmere paa
ben Timed Tid om Ugen, han tom, gyfte det i Henbde.

JTor!“ fagde den lille Pog og tom ben til henbe,
ajeg er foa fulten!”

Hun toftede Arbejbet fra fig, greb med Heftighed
ben [ille og tryffede ham til fig:

,Du ftal jaa godb Mabd, RKarl, Mabd i Dvecflpdighed.
PBi ftal alle faa godb WPad og not af ben. g Du ftal
faa en DBinterpels, Korl, og lange ©tpoler og en ny,
patm Seng! ah! Hoer vi ftal faa detgodt . . .. g
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ver ffal fomme en Herve og en Dame og ftrg Stillinger
og Rager ud i Stuen. Dg Du {fal gaa i bden lerde
©fole og blive til en flog og fin Herre. Og naar Du
faa bliver ftor . ... faa fan Du forhaane mig og
fpacte til mig, og Dine Spftre fan fpytte paa mig, og
jeg fan flatte fom et jaget Dyr. — Men Du og Dine
©pftee har faaet Mad! — Du er tommen frem! — Og
jeg — aab, jeg er faa ulyttelig!* Hun braft i voldjom
Graad og faitede fig Hullende over Seengen.

Bprnene, der havde ftivret forbaviede ved Woderend
feere Tale og Adfeerd, fom Hen til Hendbe og Faldte Hende
med Fjere Navne. De laa fende om Halden. Hun bar
dered {pde, rare Mor, og bun maatte iffe greede, Hun
maatte itfe veere ulybtelig . . . .

Denne Sivpm af godbe Ord og RKjertegn jentede
PMildbhed i Moderensd forpinte Sind, PHun forftod, at
ver var Peerdier, fom bHun for ingen Prid vilbe mufte,
ber bar Forhold, hoori man itfe maatte give fig over,
hoid man ifte flulde tabe Fobfeftet. De dagligbags Be-
focecligheder foandt for Hended Ljne, og ber bar noget
anbet, Der hojnede fig for Synet. Hun merfede noget
rpve fig i Gended Bryft fom Bolgeflaget fra en Berden,
hun til Hoerdagd tun anede i bdet fjerne. Det firam-
mede faa friff i DBiljen; Hended Beflutning var tagen.
Som rejft af en ny RKraft ftod Hun rant op, tog Fotos
grafiet ned og tysfede fin Wandsd Billede.

Da var det, jom hun merfede BVingejud af en god
Uand giennem Stuen.
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g jom Dagen jtumrede og, Storftadend Lygter og

Blus teendtes, tog hun den mindfte paa Stipdet og for-

talte for Bprnene, Hun vidfte neeften itfe, hoad bdet var,

men hun fplte faadban Trang til at fortele dem, g

hun undrede fig over, hvor Hun funde Holdbe faadan en

Tale paa fri Haand om det, der var rent og {jgnt og

floexft & Qivet ., » o, i
Dg Natten ftratte fine jorte BVinger ud over den ftore

BYy; men Enlen og Henbed Bprn git gladere til Seengd

den Aften, end be Havde gjort i lang Tid.

I Ciyagent. . 30
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@et bar over thve Aar fiden i en Limfjordbstjpbitad.
Cn fottig Qone i en fattig Stue. Hun ftod med en fort,
ulden Rjole, holdt den op i den hpjre Haand og lod den
falbe frit ned, paffede ben fammen, grundede, rullede den
op igjen, jaa paa den og lagde Den atter, — bet havde
hun gjort fleve Gange, — i Draglifteffuffen, ber ftod
aaben.

Saa robedbe Hun tanfelpd om i Stuffen og fandt en
Palle Breve. De vare fra den Tidb, hun og hended Mand
endnu bare RQjceveftefolf; TPapivet var falmet i fugtige
PBigetamre,

Hun tiggede deri . . . ..

Henbed WMand var ude ot gaa. Bryftihgen fugebde
Blodet fra Hand RKinber, Marven aof Knoflerne og Hu-
mpret af Sindet, og jaa liftede han {ig frem ad Bejen
fom en dpdmeerfet Mand, ber faler, at han er ferdig.

Hvem ftulde Have fagt det, ba Dhan arbejdede fom
Mefterivend paa Jjafpladsen, og Maven tjente hod Etats-
raadinden i Slotdgaben. Uah, {ille Spndage!

Det var ogfaa felt med ben Syge! ENerd Ffunbde

Sen, tunde hon — ja, han funde i alt Fald Havt Bradet



s’

119

til Bprnene og flot Tpi paa RKroppen, fom bhan altid
havbe Havt, Nu maatte Han glibe jom en Siygge ud af
den ene ©maagydbe og ind i den anden for at Tunme
gigre for en Stilling Gabn, Hver Dag tral han i fin
bedfte Pynt, fom den bar, for at ingen ffulde ane Clens
digheden derhjemme.

Det havde iffe vervet Weningen, bdette her — nej,
nej dba! Bare nogle Aar (engeve frem, faa ffulde den
gamle Rpnne, han Havde fjpbt, foa Lov til at talle af,
og et nyt Sted med to, tve Qejligheder bHave rejft fig
rant op med Ryggen mod Hofpitaldhaven, Dele Planen
var ferdig — Planer, af ja!

RNu var det Hele pure, perve Juld — til Renbdeftenen,
til Fattighuset!

Han git nedenom Konfud Ramjpl Palbod, for bder
fra funde han fe Arbejdet paa Havnebryggen. I - fville
©lag Hoppede Hammeren paa Spmhovederne, Savetie rev
og tafpede fig i lange Tag gjennem Tpmmeret, hen ad
i Planferne Hoesede Hovlene, Hejdeverlet gab f{ig unber
1 ®nibningen, der peb en Blof: alle didje Arbejdetd mur=
rende Lyde, inddelte of Rambulttend tunge Dump,

g faa cergrede han fig over, at bhan iffe Funbde
tage fat med. De flulde bave have fet ham tumle med
Beerltgiet, ham, Theoder Jenfen, om bhan bhavde beeret
raft! Der var en Gang, bdet Navn Havde EFlinget
ganfte godt!

Han ftagede fig frem gjennem Plpret paa ,Brps
drene Johnfens” Tpmmerplads til Nphavn, hoor Agent
Sabrod ny Stonnert ftod paa Beddingen med de npgue
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Stevne og Spanter {titfende op i Luften, og Huor fmaa
LQimfjordgjagter (o3jede Kridibleger; udenfor laa Mubd-
dermaffiven o0g hev bden ene Spand op efter bden
anden, mend en mnorff Slup med Trwlaft Frydede
fothi oo :

Han fatte fig paa en Kadfe og faa paa Stibstpme
rerne, Logningen, WMubddermajtinen og Sluppen, til han
flet itfe faa det mindfte . . . . Jmend bladede hans Kone
berhjemme i de falmede Breve, Hun Iefte itfe bidere,
men Hun minbedbed hine glabe Dage, da Theodor Jenjen,
hended Theodor, om Spndag Cftermiddag BHentede Hende,
og hun gif ved den ftrunle, ftolte Vend Side: fmilenbde,
Iytlelig, midundt.

Dg DBilletterne, der fom, naar han var bortrejft paa
Arbejbe, og Han tiente Penge jom Grees, den flotte
Theodor Jenfen, — de fom regelmeedfigt Hver Lprdag
Formidbdag med bdet tpbe Poftbud, regelmeesfigt fom
alt, Boad ThHheodbor Jenfen hHavbe med af gjgre. — De
Breve, hun da Havde aabnet med banfende Hjcerte, vave
Disle o

Hoor alting dog Haftig tunde falme, Kleder, Breve,
Mennefler, naar Forholdene vare dertil. — Wen jom nu
Ctatsraadinden ? Hun var lige faa fin og lige faa fmut
fom altib. Men faadanne Mennefler bleve jo ogfaa pade
fedbe faa npje med alt, Hvad bder funde BHolde Legemet
frifft og ungt. Der fom ingen Modgangd.lbvejr obver
faadan et Menneffed Sind og bderfor ingen Bplger og
ingen Rynler i Panbden.

Hun var nu ligegobt rar, bar Ctlatdraadinden, om
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Hun ogfaa var forfjeelet; hHavde Hun itte Havt Hende i
Baghaanbden, hoordan det mon faa bav gaaet?

Senfen var bleven jaa brippen, han funde iffe lide,
J at Hun vaffede Trapper og paatog fig faadant fimpelt
% ; Urbejve, Dan fyntes jo ifte om det, for Stoltheden ftol
' Tige ftiv i ham, trobd den luvflidte Fratfe . . . Wen Gan
var jo faa fygelig, at, ja!

Spben! — Ja, hoor ftulde Hunm tage fraftig fat,
naar Hun blev raft igjen! — Men Bpnene? De funde
ba iffe overladed til fig felv altib. Her var et Anjvar.
Pan maatte nof berd’god at joare for, hoad man gjorde
eller unbdlod at gjpre over for dem. Her var maafle det
vigtigite Punft aof det hele. — Hun fpite, at i Dette
aanbdelige Forhold til Bprnene funde end Hele Perjons
lighed nof tiltrenges, og faa git man og {tillingebe fin
Dmijorg ubd til Fode, Kleder og alt, fom jo bog egents

‘ lig bar underordnet. — Dg alligevel bvar man bdog fom
, piffet til at fette neften ol Magten ind paa dette unbere
1 orbuede.

| Hun falte med fig felv, at bet umuligt funbe bere
i Guds Mening med Livet, at det fuldbe beere en Trcebes
' mplle; Hun var beftemt til at leve Hoert Djeblit of fit
‘ Qiv lengere og leengere ind i 2y, i Kjwrlighed, i Sand-
: feb, ind i ben finere, wdlere BVerdem, foor Wiennejte-
livets Blomft groede; — derind maatte hun for ot tage
Bprnened Lo med i Beefften . . ... . Og bdet var
bette Ber, fom var Hovedfagen, fem bar bet egentlige
S Siyggen. 31
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Liv. Dg faa git man der og gjorde Opftyr og Larm for
bet, fom bare var bet ubeefentlige.

Peen det var nu ilfe let at vede ud; Hun funbe
itfe. Derimod var det nemt at forftaa, at Hendernes
Arbejbe gav Ubbytte ftrals. Degberre var Udbyttet fun
ringe nof, hboormeget hun {led; Hun maatte bruge Kreefts
erne over Uvne og ftundom tage noget af Natten med
og endda fun for en ringe 2pn.

Naar Hun foa endda funde veere i BVirtjombhed Hele
Tiden; men nu havde Hun iffe funnet tjene en Stilling i
to, tre Waaneder, foa fyg Hun Havde veeret, for og efter,
bun Davde faaet en lille, Nu var Hun vel omtrent raft,
men Kunderne! — de lunbe jo itle vente, og der var foa
mange, fom bpd fig til.

Det ene Stytle var gaaet paa Laanefontovet efter
det anbet. TMange gode Ting, fom bhun maaffe aldrig
mere faa igjen. Nu var der denne gode Kjole — — men
hun funbde neeften iffe nenne det — bdet bvar BHended
Brubdetjole. Naturligvis, der var jo ilfe noget i bet, den
bar jo iffe bedre end nogen anden, og naar Dde trengte
til Brpd, ligefreem iffe vidfte, hoor de flulde faa det fra
til Aften — —

Hun gjemte den i Stuffen endnu en Gang.

©aa fit hun Arbejbe igjen. Og alt bdet, et Par
rappe Koindencever tunde flrabe fommen i atten {lidjomme
Timer i Dpgnet, ffaffede Hun til Beje; der ffulde meget
til en fhg Mand og fem jmaa Bpra.

Cn Dag tom Manbden hjem og fagde, at han Havde
folgt Huset,
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@olgt Hudet! — Hun fynted, det var Pretleligt.
RNu git Hun der og ltede og adebe jom en Teglowriss
beft, og faa ffulde Hun iffe raadfpprges, naar hended Hus
blev folgt. ,Har Du jolgt Huset?”

Ja, det horte hun jo, -— om WMadamen ellerd iffe
havde noget imod det; bdet funde jo aldeled itfe betale
fig at fofte paa den gamle Rasfe, faa blev Gjelden
blot jaa tung, at ben tilfidft madede bele StadZen; og
nu funbde der maafte bog blive et Halvhunbdrede Daler
tilovers.

Hun blev gonjfe bleg; Hun Tunde iffe faa i fit |
Doved, at det var efter fongelig danit Lov og Ret, at
Manden en ffjgnne Dag funde fomme og fortelle, at
nu havde Han fundet for godt at felge det Hele, uden at
hun, jom Havde Tummelen og Waset at bjcerge til Huse,
ftulde have faa ueget jom et Rettend Ord med i Laget.
Harm blev hun, For hun Hholdt faa meget af dette Hus.
Hun var fra Landbet og Havde fom Arv i Blodet en gams
! mel Rjeerlighed til eget Hud og Hjem. Hun fyntes, bet
havde givet Hende en vis Tryhghed at gaa ind unber eget
Zag, om bet ogfaa var {impelt. Hun BHavde bdog falt
fig paa Hijemlig Grund og i fin Kamp ligefom Hentet
Styrle af den.

Men hoad bar der at gjpre ved den Ting?

I ben travle Novembertid paffede Hun fine Smaas
ting fommen, og trangt var bet at blive ferdig; Hended
Taarer faldt paa Huert lille Siytte.

Paa Kipbmand Hingelbjergd Treefvogn flyttebe bde
faa beved Cjendele til en [ille Lejlighed i Stormgyden,

e i s T i Bl SRR i, &y R
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Hun tyftes, Hun flyttede fra fit fidfte fajte Holdepunit og

gled ud paa rum, {tor rum &g, Hoor der Hoerfen bar .

Bund eller Grender.
Og faa fom Binteren, — — —

1L

Det blev ftrenge War, ber fom, Aar med Strid
og Streb,

Hun havde givet fig i Sag med en Handel. Raale,
Snapper, Beendler, BVaffejebe og lignende Smaatterier
bar Bun i en Qurv ud paa Landet og folgte, turede
fomme Tider flere Mil om og tilbage igjen jamme Uften;
for Bun Bavde jo en fyg Piand og Bprnene. — Drgit
par det at trave of Sted bden lange Dag fra Hud til
Hus, og mnaar bun vendte bjem, ofte iffe for langt
ud paa Natten, var hun faa udadet, at Benene ryftede
under hende.

Naar Hun fom ind til bde vildbfremmede Mennefter,
og be flelede til Hende, folte Hun det, fom om Hun bar
i Gorher unbder alle didfe Djne, der faa paa Hende, fom
be vilde [ee8e fig til, hoad Det var for en Tingefl, man
havde for fig. Dette var det tungefte for hende, og foa
gnfieve hun fig langt, langt borte og funde neeften ingen
Ting fige. oIt tvoede bda metop, ot der bar Ulve i
Mofen og gjorde Heude yderligere Fonfud ved alle be
RKeydefpprgsmaal, hun maatte joare paa.




F Oy - T

1256

Lufinde Taarer feldede Hun uben for Huse og
Gaarde, hoor Hun Havde veeret inbe, g faa ftulde fun
ind i et nyt Hiem; — Hvordan fulde hun bog faa be-
ghndt der?

Jnd og ud, ud og ind Dagen igjennem pas famme
PMaabde, det var tunge Tider.

Der var en Trappe paa Gammeltory, faadan en
bejlig bred Trappe. Der hHar Bun fidbet mangfoldige
Gange, naar hun vendte tilbage fra fine Ture og itfe
fyntes, hun funde naa lengere, fibdet og Bilet fig i Nat-
tend Stunder, mensd Gele Byen fov undtagen Beregterte, |
der traffede hen ad be ftille Gader i deres lange Rapper }
0g fnpvlede deres Udranb med jpvnig Reft.

Den er der endnu, benne Trappe. DOg hoer Gang
bun fommer den forbi, minded Hun Bine Tider, ba bun
fab Der med forvigfuldt Sind og neeften var for treet til
at tenfe, — minbes, hoorledes Hvilen tom jom en Bels
[yft, ber fit hende til at fmile. Blodet, jom under den
anftreengte Gang Havde fudet og rullet, ftilnede af; Bele
den forpinte Higen og Jagen efter at fomme freem ftil=
nede. Og faa Tod hun Hvilend Spdme five giennem fig.
— Der havde veeret noget dejligt ved bdisfe Hiletimer,
Wend WMulmet laa over By og Fiord og bdeellede alle
Ranter, faa tytted det Henbe, at ber i Hended Sind Joenta
ede fig noget of den Hvile og Fred, fom Dagens Streb
ej unbte hende. Det var fom bde uvolige og befymrede
Tanter, der ellerd tumlede fig Bos henbe, traabdte tilbage
i Gindet3 natblpbe Grund.

J Glyggen. 32
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Pver Aften, naar Hendbed Handel var endt, fom Hun
Biem til {in fattige Stue, hoor Armoden grinede bende i
Mpve giennem Swengellederned Pjalter og Bprnened
hullede Kleder, der laa i Bunfer poa Benf og Bord;
men hun jaa det iffe, bun taftede fig paa fit Haarde Seje
og fov ftvats.

Om fire Timer {tulde hun paa BVej igjen eller maajte
ftille til Bajt Hod Ctatdroadinden, — —

I

PManbden var dpd, —

Gndnu mere hjclpelpd, mere ene, mere fattig fplte
bun fig.

$an havde jo itfe tjent noget, teerede endog paa
bered fparfomme JIndlomfter; alligevel, ber bar et Hieerte,
fjom {log for Bende, et varmt Bryft at fafte fig til. Nu
flog Dirtet itfe mere, hended Theobor laa i fin forte
Rifte med tre Alen Jord over {ig.

Gjeld Havde Hun gjort for RKiften og Jordfeftelfen,
fmaat Havde Gun det i Forvejen, og dagligt Brsd {fulbe
ber jo til. — Gtat8raadmben var ogfoa ded.

©aa git hun ene med fin Sorg og fit Savn; ingen
belte med Genbe, faa lagbe Meerfe til Gende. Drenges
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ber fom med Treefoogne, flgjtede muntert ned ad Saden,
Folf fo'r forbi, Hoer til fit, Bodfolfene ftod og drev i
Dprene og jnattede (yftigt med forbigaaende Riendinger
— ingen cendede henbde.

Rlang of Butitstlotler, Hamren of Slag paa Beerte
fteberne, ©pettatel fra Davuen, Sarm aof BVogue, fom
tiprte frem og tilbage — Hun fplte fig faa eme i alt
bette, bobbelt eme midt i Trovlheden, faa forpint og
faa fattig.

Da var Hun ved at opgive Avret; og en Dag tog
Hun fin pene Rjole paa og vilde hen at bede om Hattigs
bjeelp. Pen fom Hun jaa ned ad fig, randt det Henbe i
Tauler, at voar man Havde jaa peen en Kjole, var man
bog vift for god endbnu; og hvad ffulde Hun ogfaa f{ige,
og bHvordan flulde Hun faa begyndt?

Gaa tral Bun Rjolen af, Hun vilde vente endnu en
Dags Tibd, :

Hun fad om Gftermiddbagen og bpdede Bulder og
Strgmper; ingenting Havde hun at fpige HI Uften, hun
maatte vel endbnu funne borge faa meget Brpd, fom
Bprnene og hun felv Funde mette fig bed., Nu vilde
Bun da i hoert Fald vente med at joge Fattigoefenet til
i TMorgen, 3

‘Hun vidfte jaomend iffe, Hoad bder bor at vente
efter, mente vel ogfaa fum, at Hun vilde {laa fig libt til
Ro og labe veere med at tralle rundt i barve forpuftet
Surighed; — lige meget Hjalp bet vel ogfaa.

Naa, man vidfte for Reften iffe HeHer, Hhvad ber
tunde fte. Ganfle vift hovde Hun ingen paavgrenbde, bet
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bun vidbfte, ingen Onlel, der funbe veere dpd i Amerita
fom Millioncer eller faadan noget, Hun fpillede Heler
itfe i Qotteriet; men alligevel — man bibdite iffe, Hvad
dev funbe fle.

Af de Tanfer, hun faaban fif, tom Hun til at jmile,
g dette forefom Bende jaa unbderligt; Hun vidfte jaameend
iffe den Zid, hun Havde veervet jaa vel til WMode, naar
bun itfe ejede en Bid at ette Tcenderne i. Hvad mon
det ffulde betyde? Noget BHavde bet not paa fig; for
der {fete faa vift iffe noget, uden at ber var en Mene
ing Dderi.

Den ene Hiftorie efter den anden ranbdt Hende i Hu,
$iftovier, fom Hun Havde hort Hjemme paa Canbet jom
Barn og fenere, om BVardler, Aneljer, Drpmme . . . . .

Imiblertid arbejdede Hended Heender flittigt, og Hun
Tiggede ud i Gaarben efter de mindfte Bprn. De to
eldfte Drenge bar ude, den ene var paa Tobatdfabrifen,
den anden git Wrinder Hod Konfulen. — Hvad mon der
bilbe blive af dbem, navnlig ham, Peter? For et opfind.
fomt Hoved var han.

Ped ét [o hum, for hun fom i Tanfer om, Hvors
lede3 han ved et Foraardmarled Havde fort en Snor
giennem Pret pua Pottemandend KQerfar, bder ftob paa
Torvet, Boorefter Han Bavde faftgjort Snoren til en
Deftehale og faaet nogle andre Drenge til at bringe
Heften © Lpb, Huba, fitfen Hallgj ned ad Gaben.

©aa tenfte hun paa den Tid, hun felv gif i Stole
hog ben gamle Degn med Mesfingbrillerne, feenfte paa
de Ludfinger, han ubdbdelte, men ogfan paa bde mange
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ljgnne Forielinger, han altid Havde til Rede, naar Han
i Religiondtimerne vandrede op og ned ad Gulvet.

Dev var iffe andbet Bohave i Stuen end et umalet
Bord, to Stole, en Slagbent, en ftor, bred Seeng med
{libte fluntne Riceder, famt et Uhr, der for Tjeblitfet git
til fem,

Det banfede paa Tpren, og en Mand traadte ind.

Tarveligt, net Hledt var Gan, Havde et guiblegt An.
figt med et Par Himmelblaa Bine, en flarp Rpft, ftoert
Dialett og en ogt, jergmodig Tale.

Dan fpurgte, hoorleded hun havde det med Fe—fus.

Det var en omvandrende Leegpreeditant.

De tom i Samtale, g ba Ber var ligejom noget af
Preeften, og Hun var vant til at forudfette en vis faders
lig Benlighed Hod en foaban Mand, faa fortalte Hun om
fin forgelige Stilling og blev lenge ved med alt det, fom
laa inbeflemt Ho3 Hende.

Han holdt faa en lang Predilen om Ver—bdens
vil—be Bej—e, om Satand Snarer m. m.

Dun forficd det flet iffe. I Forftningen blev Hun
angft, for den {farpe Stemme Ipd jaa fteerf, og be vare
ene; men ba der var gaaet nogle Sefunbder, fad hun bare
0g faa paa hand Mund, ferte, hoor unbderligt Han fagbe
Drbdene, tenfte, hoad han egentlig var for en.

Senere, ba han blev roligere, jagde fan:

nDar De ogfaa, min tjere Kone, fortalt BVorherre,
boorledes De Har bet?«

Det Id faa erligt og deltagende. Saa juarede hun,

S Styggen. 33
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1 at bet bidfte Hun fnart itle; det vor vel hellex itfe npd-
{* vendigt, for Ban vidfte jo lige foa god Bejted berom,
| fom Bun felb, |
! ,De maa alligevel gjgre bet, gjore bdet tiblig og l
i filbig, forteele alt, alt hoad der ligger Dem paa Hicerte.
| De maa tale med ham, finde hand Pre boer evige Dag
for Deres BVelymringer og blive ved, til De fHjonnex Fors
bindelfen. Og De ftal merfe Svar paa ©bar, Belfign-
elfe, Jryd og Styrfe over Dered Qiv, Gaa til Ham,
fom Barnet til fin Fader.”

$an talte leenge og barmt.

JMin tere Kone, Her hor De en Tofrone. Det
er fra ham! Det ex jra ham! Det er fra Ham!”
— torbnede Han ind i hendes Pre, foa Hun blev Helt fors
ftreettet. ,Fra Culerd Forigrger 09 faberlpges Fader!
Dered og Dered Bprnd Frel—fer!” :

$an var borte. Hun fad med Zofronen i Haanden
og var belt unberlig ftemt. Det funbe ifle rigtig tlave
fig for henbe, hoad ber egentlig var Hendet, men noget
ujeedvanligt var tommen inden for ended ftille Livd Ome
vaade. Hun blev fidbende ganjle ftille en Tid og byttede
i Gtillingen fra den ene Haand til den anben.

3 Saa rejfte Hun fig vaft, tog et Sjal over fig og
fentede Brpd og Smpr. Og ba dette var bejgrget, havde
Hun endda Peenge igjen.

Det var da underligt, fynted Hun, at ligefom Hun
ftod og Boerfen vidjte Raad eller Ubvej, jaa fom Digfe
to Qroner fra — fom fra Himlen. Ja, Lorherre havde 1

ppe i fin Himmel fet hended Npd, og faa havde Bhan
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hjulpet Dende, ba hon itfe fyntes, BHum funbde Dbet
minbfte mere felv. g Manden, der bragte Pengene,
havde vel Ret, han var et Senbebud. Pen en fer em
var Han alligevel, en unbderlig Fyr.

Med jaadanne Tanfer gif den Dag og de fglgende, =

Preedifanten fom igjen til Henbe, og de talte lengere
fjammen end fidft. Hun fom til Wpbder, hoor Dder blev
talt og funget, hun fom til at fende em Bel ny Reelle
TMenneffer, der vare faa venlige mod hende, tom til at
arbejde for dem, og mange ©maating tjgbte be af Henbe.

Unber bdidfe ny Forhold var det, jom Hun efter=
Haanben blev ombannet, jom der [g3nedé fig noget inden
i Dende af det, ber for Havde veevet faft, hun meerfede
Gtemninger og Sinbdstilftande, hun itfe fov havde Fjendt.

Gaa var det en Nat, hun laa paa fit Seje og funde
itte fove. Dun tylted, hun var ved et Bendepunit, Det
par fom Hun ftangebed i Farten, den Fart, unbder hoilfen
hun itte ngede andet end hoad der tunbde give en Stilling
til Foden, i Huilfen hun Havde fat alle Rrefter ind, 0g
jom Bavde taget hende i fin WMalmftrpm, faa alt 1pb
runbdt for Benbe.

Det var, jom Hun ferft nu ret betenite fig paa
Maalet og Weningen med det Dele.

Dg faa bgjede fun fit Hoved for at mobtage Bel-
fignelfen og Jnbdvielfen til det ny, fom flulde Tomme.

g Hun fondt ben Sti, jom neften bar tifgroet, og
Hicrtets Tanter git Bpnnensd Beje og fom endelig fraem,
hoer de ftulbe.

Stte fom fgr, da Hun bad fit Fadervor for en Sits
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ferheds ©Iyld; mej, hun mertede Himlen aoben og Fors
binbelfen tydelig, meertede det jom et Quyn, der teendted
paa Himlen fra den ene Ende til den anden.

Da blev hun jaa ufigelig gladb og gred af Lytte,
Hun funde flet iffe jove af bare Glede.

Som en Strpm aof Guld ftegmmede Rigbom ned
over fende, Rigbom og Styrle, jynted hun . . . Ule bes
fymrede Tanfer vejredes bort, faa ber iffe blev Spor
tilbage. Hun og hended Bgrn laa faa fifre i dered fate
tige Seenge, fifre i ben ufynliged Haand. Her gif vi
Mennefler og havde faa travlt, fas bi neften var ved at
forgaa, i ©tebet for at Iegge alt paa den RKraft, der dog
alligevel bar det Bele.

Lysvaagen laa Hun i den mprle Nat og frydede fig.
— Nu var Hun flet iffe red for at vere ude paa rum,
ftor rum ©p, hoer ber hoerfen var Rum eller Greendser,
thi hun havde fundet det, ber Fuude beere evindelig.

Det var en underlig Nat, — — —

IV.
Hun var fom forandret.
Uben at blinfe gav Hun fig i Cag med de voveligjte
Ting.
Med bdriftig Haand greb bHun til og etablerede en
Forvetning med ordentlig Butil.

aianidihinss 5
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g det gil.

Men beflemt var Hun bdog, da Hhun forfte Gang
fom til Rjgbenhavn med bde foa Penge, gode BVenner
bavde laant Henbe, for at gjgre IJndijpb til fin Warftan-
biferbod.

Drofferne, Dmnibugferne, TMenneffened Masje og
bele bet brimlende og myldrende Hovedftadaliv bar bved
at tage Bejret fra Hende.

Da det faa var overftaaet, og Damperen {tod ud af
Gunbet, brog hun et befriende Sul og fyntes, bdet bvar,
fom bun ujfadt traf Hovedet ud af en fempemesfig Bis
fube. — Hun fad paa en Tovrulle, mend BVinden peb i
Banterne, og Maffinen tlaprede, og faa taffede Hun SGud
for, at han havde fort Hende. Det var Hendes fafte Tvo,
at det var Borherre felv, ber ftyredbe Hvert af Hended
&Fied til be rette Stever, Ligefreem og bogftavelig ledede
alt, alt uden Undtagelje. — Dg det var denne Tro, der
bar Hende ind i det ny frimobige Liv.

Gorretningen pgeded. Fattigfolt fif Stotp; og Kiceder,
fom de aldrig betalte, itfe funbde betale, og fom de PeHer
itfe bleve freevebe for. Peenge laante Hun dem ogfaa,
felo om Bun {fulde bruge bem jamme eller nefte Dag.
©m Bun fit dem igjen, var Hun itfe altid fitler paa, men
et bar uvotfelig vift: Gun fit det, Hun BHavbde npdig. =
Og det var iffe hended Penge. Hun fiulde blot bruge
dem, fom Borherre felv vilde brugt bem; og Hun troede
itte, ban bilde fige Nej, hoor der var faa bHaard Trang
til Stebe.

I GHyggen. 34
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Sultne Kolportgrer og Leegpreedilanter Have meettet
fig ved hended Bord. De gif frit ud og ind. Her var
et ©lagd Brendpuntt for broget religisft Liv. — Gubes
lige ©amtaler [pd ofte i hended Hus, men Banden sy
raa Zale taalte bhun itfe. Naar nogen bandie over
Baverned Prid eller andet, tav Hun eller Hengte BVaven
bort og gif til den neefte Kunbe.

©om Bprnene vofsede til, foftebe de mange Poenge

at holve i Slole. Da Peter var fonfivmeret, tom Han i
Togmmerliere hod en fpogefuld og fnu Mefter. De ars
‘ bejbede en Gang Hod en Rijpbmand, hoor ber paa Loftet
benloa ftore Korndbynger. Mefteren Havde Duer, jaa han
gad nof have noget af al ben Rigbom. I bden Henfigt
fit ban Peter til at tage et Par langflaftede Stgvler
paa, og jaa jfulde han vade langd ad Dyngerne. Naar
ber foa iffe funde bere mere i Slafterne, maatte Han
bjem og lodfe Ubbyttet. Det var en Svir for ham, —
Dien ba Han tidt fom bjem til fin TModer og med ops
rigtig Gleede fortalte {lige Oplevelfer, og da Hun dedubden
fom under Bejv med, at han Ileerte bedbre at (hve end at
tgmre, foa endte det Afjnit of band Liv med et Kurjus
i paa en Hgjitole.
il Det toftede altfammien, men det var, jom Hun funbde
foa Raad til alt. DHended Selvtillid volsede, og itfe faa
Jielben tenfte hun: Det er dog i Grunbden ftovartet, hoad
jeg har funnet gjpre!

Men faa fom bder et Aar med ringe DOmfetning.
Der var lenge imellem, at Dprilotlen vingede, og naar
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det flete, drejebe Pandelen f{ig i Almindelighed om
noget ubetydeligt.

Da blev Hun betenfelig. THi Hun Havde netop gget
fit Qager og Bhavt jerlig ftove Ubgifter bet foregaaende
Aar., At det ogfaa ffulde treeffe faa ubeldigt, men Hovem
tunde teenfe det. DHenbed Kreditorer bleve urolige, da
Tidgrummene mellem Afdragene bleve lengere end feed-
vanlig og vedbbleve at vof3e. Saa bleve de paatreengende
allejammen. DBprnene gjorde Krav, og hun Havde ogjaa
paataget fig anbdre Forpligtelfer, der maatte opfyldes.
Det trat fammen om Hende fra alle” Ranter, og hun tunde
umulig tilfreddftille alle Fordringer. Hoorleded flulde
bette dog flave fig, teenfte BHum,

Hun opgjorde Forvetningen, det bedfte hun funbe,
for at fe, hoorleded Hun egentlig var ftillet; bdet Havde
hun itfe teentt paa. Fra Porgen tidlig til Aften fildig
talte hun de mange Gjenftande, burberede, overvejede,
notevebe op; Hhun gjennemrodede Hele Bavelagevet i fort
Tid — under Wngftelfe og Befymring.

Mon Hun iffe tunde betale Hver {it? . . . . Stulde
bun vitlelig fomme til at gaa fallit? . . . . Den Tanfe
pinte Hende uafladelig, og Enap funde hun fove om Natten.
$vor var Borherve henne? Hvid hun {fulde mifte olt,
vilbe Bun aldrig blive til Menneffe mere. Som en
feentvet Stube vilde hun fynke og aldrig fomme op mere.
Men det maatte itfe fle! DOg of Pele fin fterle Sjeel
bad BHun til Gud om Rebdning.

Hendesd Opgjprelfe vifte et lille Dverffud, naar BVas
verne funde jelged til gangbar Pris, — Hun flrev
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Breve, {aante Peenge og udfoldede hele fin BVirtjomheds»
ccone. Men alligevel fom der en Dag et Brev fra henbed
ftocfte Queditor, at Hoig Gjelden ifle var betalt inden
fiortenDage, vilde han {fride ind.

Hun faa ingen Ubdvej, og faa fatte Hun fig med
Brevet i Haanden ned mellem Bunlerne og gredb. Hun
fyntes, det Bele var forbi. Ale Baand {lappedes, og
bun greed, til hun affuvat var lige glad, fHoorledes Dbet
git. "Hun bar et Brev paa Pofthudet og erpederede en
Kunde med en Sinddro, der forbav3ede Henbde felv, Wien
faa baagnede Hended lro igjen, jmeerteligere end for.

Bar der ingen Gud til? For var han til, var Her
ba noget at hjelpe paa. SKunde han virfelig forfvare at
labe Henbde blive en Tiggerife paa Hended gamle Dage,
bun, jom Bele fit Liv Havde firebt ot -Holde fig oppe?
Stulbe hun gaa i Graven med Stammen over fig? Og
Bprnene!

Men det var ifle det veerjte. Der var noget andet,
noget, ber Havde veevet henbe Belligt of alt, der vilbe
trenfes, noget, jom Hun Davde ftolet faa ubetinget paa,
ber vilbe voffed. Det bar, fom bun atter {tod ved et
Benbepunft, — — Det fempede i bended Bryft. Var
ver et faft Puntt i Tilverelfen? Cler bar bder iffe?
— Hun mente at have funbdet det, og nu! — Om det nu
ramlede for Gende? DOm Hun nu {fulde {lynged ud fra
bette fafte Puntt? Ud over en Ufgrund i Mprfe og
Reedjel. Jo, for hoid det nu glippede for bende, faa
vidfte un itfe, hHoad Hun ffulde holde fig til i hele Verden,

e
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og naar ber iffe var en Magt, der tunbde beere henbe, jaa
tytted Hun, at Hun blev faa ulybfelig, faa ulptlelig.

Qibdt efter lidt blev Hun bdog atter ftille i Sinbdet,
fas mild og jaa ftille, at Hun pnffede intet Hellere, hoors
‘ban bet faa gif, end at hun waatte bevare finindre Stat
og blive baaren ud over alle Banfleligheber. g Dbenne
Folelle, benne bipdbe Trang til at blive baavem, overs
fyggede alle andre Tanfer og dempede Henbded Uro.

Men derfor blev Hun iffe mindre virljom. Hun fil
de tilftreetfelige Poenge {frabet jammen i rette Tid, Hans
delen blev [ibt livligere, Bygen drev over, og det blev
after Iyd3ere for Henbde.

Men Angfien for dette Uvejr BHar Holdt fig fom en
mprt Sty over hended Liv.

V.

Der (pber en Aa gjennem Kjsbitaden., Paa den
andent Side af Byen er den en flar Bet, men bden ops
tager jaa megen ©pild og Affald, at ben bliver ganfle
mubdret og ftyg der, BHoor bden [pber forbi Marffandifer
Maren Jenfend Sted.

Baa den mobdfatte Side {taar en hpj Fabritdbygning
meb Den folbe Murflade lige ned i Banbet.

S Syggen. : ¥
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Paa hoer Side af Hended Dgr- er der i fort Felt
malet med ftove, gule Bogftaver: ,Maren Jenfen,
Marftandifer’. De to ftore Butifavinduer prange
med den meft brogebe Marffandiferuditilling, man fan
teenfe fig. RKommer man ind i Boben, mpder Tjet en
itfe minbre forvirvet Samling of forunderlige ZTing fra
gamle Gtpoler til Splugafler. I neften obverveldende
Magfe ex bet til Stede i den lange Bod. I Baggrunden
er der et grgnt Ferheng, og naar Hunm — med en bid
Gtolthed — treetler det til Side, fer man en Weengde
fulbftendige Dragter, grove og fine, fro 18—20 Kroner;
bet er den fine Del af Forvetningew. Her er Tpj for
en hel Kapital.

Og midt i alt bet er Marftandifer Waven Jenjen
Midtpuntiet. Forretningen e [idt efter lidt foulmet op
omfring Henbe, uagtet Hun er mere varjom, end hun fpr
har veeret. g rundt imellem Bunferne gaar Hun med
fit fitce Dje og fin rappe, ordnende Haand. Hun er paa
Serde den udflagne Dag, og naar Dagen er forbi, jetter
hun fig til fine Regnflaber, der rigtignof tun er for inds
viebe, thi hun Har opfundet en Bel ny Tegnilrift af Kryds
og Gtreger og underlige Tegn, fom fun hun fan tybe.

Gr bun jaa enbelig langt ud paa Uftenen bleven
fetbig med det, der er at gjore, figer Hun til Pigen:
2 Reet mig Aviden!”

Hun falger nemlig Dagend breendende Spprgémaal
med Tevende Snteredfe. FMan fer bhende tidt bed ftore
politifte Mpder i Anleeget og ved Misfiondmpder i Ran-
berd eller paa Efteraardmpder paa Borup Hjftole.
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Om Natten fan bun tidt iffe fove for Veeet i de
gomle Semmer, og fea tenfer Hun paa, Gvor inderlig
god Gud dog har vevet mod Bende, og [oor unberlig
ban ftyrer alt for dem, der tror. Hun tenfer paa gamle
Dage, Npdens og Fattighommend Dage, paa faa mangt
0g meget,

Det er [idt trel3 at fao begyndbt om Morgenen,
Men det gaar med Hende jom med de gamle PBofthefte:
RNaar Hun faar begyndt og ferft tliver barm i Seddene,
faa ftryger det of i en jevn paalidelig Fart.

Pun ftiller oltid i Tide bag Diffen. Der er hendes
Poft, og benne fvigter hun itfe.

RNaturlighis falder Gun en Dag paa BValpladden, men
feirlpd falder bun ifte.




Hmds Saga.

I

Qer par en Dreng, der hed Kuud. Han var ftor
of Betft og fteerfere end de flefte af fin Ulder. Haavet
var [yft og meget fagert.

Hand Fader boede i NRybe, affided paa en &fraas=
ning, der vendte ud mod Limfjorden. RNevenfor laa teete
byggede Byer, i Neoerheden Hytter fpredte rundt paa
fandet Hojmart.

Qige bed hand Fabers Hus var dev en Gravhgj med
velbevaret Stenfeetning. Den Hoj taldte Kuud fin, Naar
Han ftod deroppe, funde Han fe vidt om Land, mange
Mile til alle Sider, og det Holdbt Knud af. Dver mange
andbce Gravhpje ftimtede hHan Havet i Nord, hoor det git
fjammen med blaa Styer. Dg ilte langt mod ©pd
flyngede bet blide Fjordvand fig med Grene og Vige ind
mellem baffet Sand.

Paa denne Hgj laa Knud ofte med Heenderne unbder
be runde Rinder og lod drpmmende Blillet tumle fig frit
i bette Qandftab, enten bet fmilede aabent til ham, naar
©olen ftinnede, eller trat et Taagelpr for., —

Hang Fa'rfa’r var dgd, men fnud havde dog Hert
ham fortele om RKampen paa %heden og mangt et fenere
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Baabenitifte med Engelffmanden. I Knuds Foreitilling
laa Rampgny, Slogbulder og Baabengjald om den gamles
Minde. Fa’rmobderen boede i fin Aflegtaftue og var
tiendt for {ine Conetyr, Sagn og ©ange. Hun jad paa en
Dalmftol ved Siden of Dvnen og gumlede paa en Brpb-
billing, mend hun flittig lod Rotten fnurve, Det tgrre,
gulbrune Anfigt var gjennemirydaet of Rynler og oms
{luttet of et foftbundet Pandetleebe.

S Wpriningstimerne var Kaud neften altid bos
Fa’tmoberen, der da maatte fynge og forteelle for Ham,
Moctet liftede fig frem of Krogene, 0g paa det3 blpbe
Grund opfgrte Riddere og Elefolt, RKongefpnner og
Prindesfer, Helte og Sprpvere en broget, uftyrlig Qeg.
&a’vmodevend Stemme manede freem 0g manede ned de
feere, jelfomme Stittelfer.

Dfte laa Han Hod BHende om RNatten i bdei lutfebe
Soverum,

IIQ

Snud indrettebe en Bolig i Hejens Stenjetning,
or Indgangen jatte Han et Breet med Toerftang, Ders
inbe Dabde han fit Rufttammer. Gt ftort Laag var
blevet til Hangd Stjold. €t Treefveerd havde Han {taaret
fig, en glitdbue manglede ifte, og til en Stenplie, der
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par funben i Hojen’ Hovde Han bundet et Staft. Paa
Rammeretd Begge Hang hand BVaaben og Beerge, og felv
jab BHan paa en ©ten bderinde. — Ofte ifprte han fig fin
Ruftuing, og jaa faldte hon fig Gram Sterle.

Solf fyntes unberligt om ham, men Bprnene bders
omfring fra Husene fom gjerne hen for at fe og hore
paa Bam. Saa Ienede han fig til fit flore Sverd og
fortalte Farmoderend Hiftorier, eller han jagde:

,Jeg er Gram Steecte, Jeg Hav frelbet tolo Remper,
tretten Bisrne og et Bildjvin. Jeg Har friet Prindedfen
fra ben grumme Trold i Flammebjeerget. Jeg drager
fnact ud igjen for at fempe mod vilde Dyr, onbde Mens
nefler og arge Tvolbe, Dg jaa mpber jeg dem i Stoven,
og faa Hugger jeg til dem med min Pise, og faa ville de
vive mig ifjel, men jaa griber jeg mit lange Sverd 0g
hugger Hovedet af dem . . ..o b . oM

Dg Bprnene ftodbe med unbdrende Pine og fulgte
Beretningen om Grom Sterted Bebdrifter.

9aar Ban var ferdig, vendte bhan f{ig vafl og Hug
Qemmen i efter fig. Bpenene faa til hverandre; der var
ingen, der turde forfiyrre fam. De gif ftille et Stytte
bort og gave fig til at lege.

Gn Dag var Ellen Pitergaard fommen derop. Hun
var en fin lille Pige, Barn af rige Foll. Hun hHavde
jaadanne ftore, fjeldent dybe Ljne. Da Knud havde
peeret noget inde i Hojen, banfede Denbed fpintle Haond
poa Lemmen.

— Hvem er det, ber banter paa min Do ? fpurgte
Han med grov Rejt.
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INed engftelig, fped Stemme fagde fHhun: ,Gram
Steerle! maa jeg fomme ind til Dig?*

Qemmen aabneded og (ulfebes efter Ellen Pitergaard,

Hun lagde fin tynde Haand ind i hang tyffe Neve
og fagde: ,Maa jeg bo Hhod Dig, Gram?*

Han fvarede: ,Du er en Prindedfe, og jeg er en
Rongefgn. Seet Dig hos mig, faa flal jeg melde Dig
om mine Bedrifter.”

Den mprfz Hule blev til et Slot med gylbne Sale,
der ftraalede i Guld og Splb. Dg Gram fad paa en
Trone med fin Prindedfe . . . .

IIT1.

Om Gommeren tiente Knud nede i Ditergaard.
Han padfede Hpvederne paa Sirandengen, bder gif [lige
ud til Fjorden. Naar Han med opjmpgede Bufder pjajfede
i Bandet, lagbe Han ofte Meerfe til, bvor forifjellige i
Form og Farve de Tufinder of jmaa, runde Stene, ber
lag ved Stranden, dog funde bere, de baade Stene, fom
Bplgeitoulpen ftadig Holdt fugtige. Han jlrev Vogftaver
og Figurer idet graa, halvigrre Sand med fin Hyrdeftav,
Gler Ban laa i en optrutfen Baad, fom Tgrren {liltei
Fugerne, og ftirrede poa bde mange Sejlere, fulgte dem
med Pinene, timevis, i alle bered BVendinger ng Beveegeljer.
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Mod Veft git der et Need ud i Fjorben. Hvis Hhan
nu bar en Biling, teenfte han, Havdbe veret en Bifing,
faa tunde hand Sneffe veve fommen ber om Needlet med
udbuget Bredfejl og Fraad om BVoven, og han tunde have
{taaet i Focftavnen, hejt oppe, overveje, om Han {fulbe
gaa i Qand, eller han fulde Iadbe det veere, mend bden
fuldbmandede Stude brufte of Sted, og de fjeggede Bilds
mend agtede paa dere3 Hpvdingd mindfte BVint . . . .

— — En Sommeraften fom Han neden om PHaven.
Ub over Diget hang Blomiter og Buffe. De fyclige
Tufte drev ud fra det fugtige Lov. Der triflede et ftort
ASble ned for hand Fpdder paa Grgnningen. Han tog
bet op og faa ind gjennem bdet grpnne Net ef blegt Pige»
anfigt med et Par {tore, {jeldent dybe Djne og et fint
Hoved, der niffede. DHan bdrejebe blet i fine buttede
Heender og faa, hoor Hoidt og gult og redt bet var. i

Da han lagde fig til Hvile om Aftenen i Karle-

' fammeretd Sengetleder, der vare tlamme af Snabd og
i ©ved, faa havde han USblet hod fig. Han laa og Fjelede
for det, jatte Tcenberne til, men Iunde bdog ilfe ncenne
at bide. g faa tentte Han paa et blegt Pigeanigt,
f der miffede bag grpnne Blade, 0og paa et Par ftore, bybe
Dine, ber {milede.

Det var itfe ficelbent, at bder trillede ef Shle ud
paa Grpnningen, naar Hhan git forbi Haven,
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IV.

Snud groede ftertt. Han merfede, Hvor Hans
Lemmer bleve vot3ne, hoorledes Hang RKraft tiltog. Det
bar, fom han ftjgnnede Styrfens Safter ftige i fig, ben
tyfte Birtjomhed i et ungt Legeme, der gror.

Om Sommeren bar fan til daglig itfe anden Dragt
end et Par Bulser, en Lrrredsblufe og en [y8 DHue, ber
Hedte hom raff. $ans npgne Hud var brunet fom en
bild Mands. Hans Leeber vare rpde og tigdfulde. De
blaa Pijne glindede fra Overfladen, men i Grunden var
Blittet uden Jd, eller den luvebe maafle under det matte,
ubeftemte Ubtryt,

Knud pasfede tnap fit Dagveert faa tro, fom BHan
plejede. Man Funbe treeffe hom dpsende med et Grese
ftraa i WMunbden i Stedet for at drive Ploven, 0g hoilende
UArmene paa fit Redftab funde Han falde i Tanter, inbdtil
nogen rev hamud af den Tilftand. Saa fo’tr Han op, flog
og fled i Arbejdet fom en gal Mand med ftore Rreefter,

Der var ingen Hiftorier mere at fan ud af ham,
0g faa vare de Ord, Han melte.

»Bare fan iffe bliver Belt fer! — fagbe nogle,
nDan ftulde itte Have gravet jaa meget i Rolhgjen!" Dg
faa ryftede de paa Hoveberne.

&n Spnbdag ftrev Rnud nogle Berslinier op paa et
tomt Rardbuspapir; Han Havde Ieft dem i et Blad 0g
fynted jaa godt om bem. Han fad i RKarletammeret, og
Blyanten ruflede fig tungt frem over det ujeevne Unberlag,

I ©yggen. 37
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Seg leenges, lenged og [ider,
liber med ot i Sind,

mend Dagen jagtelig jfrider

fom Rigferd ad Laagen ind.

Det breender, breender Herinde
i tufinde Funlerd Baal.
Gaar det mod Lylet Tinde
— eller ab Mortctd Maal?

Bryftet {pended aof Glede,
ber fpreenger den fimple Lur;
faa er bet Sorgend Scebe,
Qengielend Fangebnr.

Mig felv jeg itfe Fjender.

Hoad er det, jom foreftaar?

S Jubel og Lptfe bet ender,
¢ller ogfae til Bundd det gaar.

Gllen Dftergaard vofgede fig rvant og [liljeftjom.
Matblaa Narer grenede fig feet umder den Here Hud.
Raar det traf fig, at Knud faa ind i henbed ftore, mprke
Diine, var det, fom Hon3 Beefen jugedes mned i et Dyb;
og Han blev foimmel.

Men fjelben mpdted de. Deres Veje laa jo paa
forjtjellige Ranter. Dfte tom bder Gjefter til de rige
Ditergaardd Folf, ofte var hun ude, og naar hun var
Bijemme, bvar Bended Plads inde i be ftore ftadbzelige
Gtuer eller i Haven; — og han ftulde jo tjene fit Brpd

“ped olffend grov Gjerning i hended Faderd Gaard.
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V.

Gllen Dftergaard var bdem . blegefte Brubd, nogen
havde fet.

%ed og rund Bavde hun aldrig veeret, men Hun var
mere bleg end fgr, mere mager med Stygger under Pinene,

Brylupet fom, for nogen vidfte af. Brudbgommen,
Jens Bisdgaard fra Nabobyen, og Foreldrene paa begge
Sider Havde pnffet en fnar Afgjprelfe; der var iffe noget
at vente efter.

Dan var enefte Arving til frugtbare IMarfer, fede
Befter, melferigt Kueg og meget gammelt Splotpj. Og
faa desuden var Han en fjgn Karl, retfindig, formuftig,
ude over de forite Ungbomaaar,

Folfene paa Dftergaard og Bisdgaard vare gamle
Dmgangsdvenner; de tilharte Slegter, der i flere Led
havde fidbet inde med Egnens bedfte Gaarde; Slegte
fammenboldet bav fteerft. Der var ilfe Wage til godt
®ifte norden for Qimfiorden. Der bar jo ilfe nogen
fornuftig Grund at feette imod.

Gaaledes fom Giftermaalet, og Hun [od Ddet gaa
over fit Hoved fom en tung, men nafvendelig Stjebne. —

Det var fun en Gang imellem, at der ftod faa ftort
et Brylup der paa Egnen. Mange velhavende Gaards
folt fra flere Byer vare indbudne. Her var famlet alt
det velnerede af Folf og Fee beromlring, Koftbare Klceds
ninger og fmult Seletgj, bog Boldt indenfor den lidet
brammende Bondeftil. Stovte Bonbdejtitlelfer, hvid Ryg
itte var Prummet under overanftrengt ©lib, Bovne
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Rovinder med friffe Anfigter, fri for de Rynter, jom Bes
ymringen ffriver paa den fattige Kvinde, og fri for-dennes
@ngjtelige, {fy-beftedne Bl Det var Folt, fom bare
baapasdfenbe i dered Bebdrift, grundmurede i bered Dios
nomi, felvfitre i deres Dom. De forftode, at de reprees
fenterede noget feerligt; forftod bet feerligt, naar de Pom
fammen i faabant Gilbelag.

Overflgdigheden ftrgmmede i Godtgl, Punfd og Kaffe,
byngede fig op i Sul og RKager og duftede fra alle Slags
Stege. DOg medens Menbdene ertede Binanden baa en
lun TPMaade med Smaabdrillerier og vrpvlede ved Punjdjen,
0g Konerne fladbrede om Beevetpj og Neeftens Feil, faa
bandede be unge i Storftuen til Biolin og Rlarinetter,
e Dans, der fremfor alt var traftig.

D¢ faa ftod der Gilde i tre Dage og tre RNetter i
Rav, fom tun Bondemaver, Bondenerver og Bondehumpr
funde Bholde ud.

Men Bruden bav den blegefte Brud, nogen havde fet.

VI
fnud havde travlt i Brylupsdagene. Der var bun-
brebe ©maating, fom npdvendig jtulde ordnes. Han ud-
forte alt uben egentlig at vide det.
Pen det tom til at ftaa tydeligt for Bam, at ben
RKredbd af Menneffer, her var jamlet i Brylupggaarden,
ftod han ubenfor. DHand Rolle var fun at tjene den 0g
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voeve med at danne Unberlaget for dend Magt og Bels
peeve. Det var den, der havde [uffet fig om bdet, han
elffede, derind var Hun forfounden.

Der fprang mange onde, vilde Tanfer ud i Hhand
Sjel i bisfe Bryllupzdage.

En merlelig Ting var heenbdet.

Svet Han gif over Stuegangen, fom Bruden fra en
Sibebpr, og be faa hinanden. Da var det, jom bder fo'r
®nifter fra Hand og hended Blif, varme Straaler, bder
mpbted i en JFlamme; fom deved Sjele {(yngede fig i ine
berlig Omfavnelfe og Ejelede for hinanden med pmme Tils
ftaaelfer, beevebe i Kjerlighedsfrhd og Smerte: alt bdet,
der fan ligge i et BIif, i boilfet Sjelene brende hine
anden i Mabde. :

Det var dette meerfelige, fom bar Hoendet,

Bar der iffe fommet nogen og Havde ffreemt dem,
faa hovbe Ban maafle taget Henmde t fine rme, uagtet
hun var feftet til en anbdem, sg han var iffe {itler paa,
hvad Han videre funde Have gjort.

Men det Hele varede fun faa Ileenge fom Gpgens
Rut, sHolteferdfel frem og tilbage.

Hoov det var {freeffeligt med alt et af dbpde Ting
der ftablebed op mellem Wenneffer, jom horte jammen, og
[utfede Solen ude fra Livet., Wen han maatte gjgre noget,
han maatte bryde paa. Han merfede en bveldig Trang
til at pve en Daad, en Bedrift, fom funde fnude, fnude

. .. 0g fom funde beere Ham felb op gjennem Dden
bragenbe Lyd af det, hand RKraft lagde pde.

PBaa Ditergaard funde han iffe lengere leve.

I Gtygge. 38
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VIIL.

fnud havde mange Tienefter i tort Tid; Han funde
itfe floa fig til Ro. Meft opholdt Han fig paa Herree
gaardene, for Qivet faldt ham for ftilfecdigt i Bondbens
®aard.

Det varede iffe lenge, for Kuud blev Hendt fra
Marteder, Legeftuer og Dansdebobver,

Det var en Dag paa Lendum Marled. Folf famleded
til en Kiynge WMenneffer, der {tod i Kreds 0og faa baa
noget, Knud floged med mange. Han flod i Stjortes
ermer, fvingede fine Neever hurtig i Quften og flog fom
med Kplleflag fine Modftandere i Grus, deriblandt nogle
of de meit anfete Gaardmandafgnner der fra Cgnen. Det
vavede imidlertid itfe Ienge, inden Han bar ene i Rredsen,
thi ligefom Doer fit fit Metle af Hand tunge Lab, liftede
be fig bort i Folfeftimmelen,

Knubdsd Tgj var oprevet, og Hatten jad Belt i Natlen.
Dan var rpd og fvedig of Punidh og Slagdmaal, og
Ljnene gniftrede uhyggeligt, ivet han fpejdebe efter Fienden,

Dan vuggebde fin jore Krop i Hofterne og fpyttede
of ©fraatobal. Saa Ipftede han {it unge Hoved, puftebe
giennem bde fpilende Nefebor og faa ud over Meengden
med et BLIL, der fagde, at der var intet i Berden, fom
ban itte turbe brifte {ig til.

Da mpdte ham et Par mprle, dybe Tine i et blegt
Unfigt; de faa jaa mildt og fergmodigt paa Ham.

Beet! brolede han og borede fom en gal Tyr {it
Hoved ind mellem den tette Masfe, jom ftod deromlring,
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inoede fig hen mellem Folt og Fe og Bober og alt det
Marfeddtros, fom var der, — og ban blev borte,

Men ude i Heden, jom omgas Marfedspladden, i en
Labning, laa han og Huifede. — — —

Cllen Dftergaard dgde af Teering et Par Nar efter
Brylupet,

Snud Havde iffe meve faft Tienefte, men flyttede fra
Sted til Sted, arbejdede ved Vejene, bed Zeglveerfer og
Ubdtprringsforetagender, hoor Han funde flytte, naar Hhan
fynted. Delft vilde han vere, huor der var fleft oIt
0g mindft Qavm. Hon var den fremmefte af alle, tjente
de flefte Peenge, brat de flefte Glag og flog be ftacite
Slag. Der git ftort Ry om hang Bebrifter, Men aldrig
Havde han et Eljfovdeventyr.

J enfomme Stunder, naar Han faa et Par dybe,
jergmodige Pine hoile mildt paa fig, greed Han ofte.

YIII.
Der var Krig mellem tyfte og danfte.
Knud havde firatd meldt fig fom frivillig.
Han bar en ildbfuld Soldat. S en varm Treefning
- bavde Ban, da Fanebereren faldt, grebet Slaget, og fiven
bar han det med Stolthed.

Det var den [yffeligfte Tid, han lenge Havde levet.
Glangen fra Fedrened Bedrifter, der Havbde [h3net fer
bam i Farmoderens Aftwgtsftue, {tod fine Straaler giene
nem Tiderne og lagbe fit Guld over Rampen, o0g ber var
en rudende Spending for ham ved at befinde fig paa den
yoerfte Rand af Grendsen mellem Liv og Dpd.

Hornet Iyder: avancer! Danjte fomme i Stormffridt
0p over en ©lraaning ind mod et Hegn, der deefler Fien-
den. Ranoner tordme. Granater fpringe. Zil Bojre
brender et Hus, til venftre flaar Lwen ud af en Gaard,
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og paa en Balle et Stytle borfe junger en Mplle f{ine
Binger tundt i Flammer. &t dbanff Batteri Hjgrer freem
pg protder af. En DHerrelps Heft Ipber forbi, Runbdt
omfring Mylr og Mudder af Folt og Hefte 0g Tros.
Abdjudanter fare jom Pile hen over Marfen. Den frodne
Sord er opblgdt af Aprilsoede; ftore Snellatter hat
Solen labet ligge © Styggen.

Danfte tomme i Stormftridt ind mobd Hegnet. Knud
berer Fanen Hpjt. Cn Granat jpringer i RNeerheden;
Sord og Stumper af Arme og Ben og Hierner {pringe
omfring; Stytter af blobigt WMennefiefipd og Tojitumper
falde teet ved Ham. — Avancer! — Knuds Hierte banter
i bolgenbe Qivsfplelfe. Han planter fraftig fine Stpvler
i Plpret, der overfteenter den blaa Munbdering. — Avancer!
—— Der ligger et Sag af Stgv 0g Snavs over Hand Ane
figt; Solbaterhuen er ffudt i Rakfen, faa den ftore Stygge
ftaar neften lige i Bejret; Sveden filer ned over hand
forte Rinder og efterlader Ihsere Spor. Hang Pijne
ftraale. Dannebrog vifter over Hhand Hoved, mend han
heelber fig freemover under den ilfomme Gang. I et Glimt
fer han et Par wprle, dybe Pine breende fig i Pipde.

Sra Hegnet fommer en Salve. €t Hoglvejr af Gee
pechugler. De flpjte, fvirre om Hovedet og fude hen 1
Quften, de fure den blgbe Mart og flynge den baabe Jord
ind i Unfigtet paa Kuud og hand Feler.

Gn Sugle treeffer ham ivenftre Sibe. I et Setund,
han fynter, jyned Hau, at en tynd Haand [egger fig i
Band og en barnlig Stemme figer: ,Taa jeg bo hod
Dig, Gram?* ,Du er en PBringedfe!* — begynder han
at teenfe, men jaa er Han dpd.

Flagets Dug folder fig over Haut
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