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FORORD

Dølgende Fortællinger bero for største

Delen paa Selvoplevelser, som ligge en Del

Aar tilbage. Naar de gjenopfriskes og frem-
lægges for Læseverdenen er det i Haab om,

at det jeg har oplevet maa blive til Gavn

for andre.



 



En Nat tilbragt i et Træ.

I Toppen af et gammelt, skyggefuldt Elme-

træ, der voxede i Udkanten af en Have tæt

ved en Landevej sad en Yngling træt og mis-

modig. Han var tyet herop for at tilbringe
Natten i Sikkerhed og havde bundet sig fast

med en stærk Snor for ikke at falde ned, og
sad ganske bekvemt i en stor gaffelformet
Gren. Her blundede han lidt af og til, men det

var dog en vanskelig Stilling at sove i. Bedre

vilde det have været at ligge paa Jorden i

Græsset, men han havde foretrukket Træet,
fordi der her ikke var generende Insekter og

Kryb, og fordi omstrejfende Vagabonder hel-

ler ikke kunde forulempe ham i Træet. Der

var nemlig en Del Løsgængere paa Egnen,
fordi det var Natten efter Derby-Væddeløbene
i Epsom, og da spredes altid en Del tvivlsomme

Individer i Omegnen.
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Mange havde tabt alt hvad de ejede ved
Væddemaal, andre havde maaske tjent lidt,
men atter tilsat det. Og nogle havde vel uden
at eje noget tænkt, at nogle faa Smuler fra Lyk-
kens Bord kunde falde paa dem, men skuffede
vandrede de nu uden Maal omkring Epsom.

Den unge Mand i Træet var ogsaa uden
Haab, thi de sidste Penge havde han tabt ved
Væddemaal paa Heste. Det lokkende, dragende,
berusende, der er ved et stort engelsk Vædde-
løbsstævne, havde ogsaa, skønt han var Udlæn-
ding, indfanget ham som et Offer paa Spille-
lidenskabens Alter. Og nu ejede han Intet.

Forhaabningsfuld var han taget med Toget fra
London sammen med det blandede Publikum,
der altid indfinder sig ved disse berømte
Væddeløb.

Folk af alle Klasser stævnede did; fra Rig-
manden, der aldrig lader sine Støvler forsaale
og aldrig selv knytter sit Halstørklæde, til Stod-
deren, der ankommer paa Banen med tomme
Lommer efter at have ofret sin sidste Hvid
paa Jernbanebilletten. Ja, mange Fattige van-

dre dertil paa deres Fod. De Rige komme for
at bruge Penge og more sig; de Fattige i Haab
om Bytte. Paa en Derbydag, som den, der har
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overværet Løbene, aldrig glemmer, spredes
Guldet over den dejlige, grønne Slette, hvor

Tusinde og atter Tusinde begærlige Hænder

vente paa at opsamle det.

Langt den overvejende Del af Guldet har

Rod i og kommer fra de store, høje Vogne, fra

Adelens og Rigmændenes Hjem. De ere som

Borge, hvorfra velklædte Mænd og Kvinder, ja
overdaadigtkiædte Kvinder iagttage Løbene

med stor Interesse.
I Vognene er velfyldte Madkurve med lækre

Sager og isafkølede, fine Vine, der nydes i

Græsset, naar Lunchtiden er kommet. Fra de

høje Vogne følges de forskellige Løb med

spændt Opmærksomhed, thi næsten alle lagt-
tagere har nærmere Kendskab til en eller an-

den af de løbende Heste eller til Ejermanden.
Med spændt Interesse følge de alle Løbene og

glæde sig, hvis den Hest, de har holdt paa,
vinder. Maaske en eller anden af dem selv

ejer den vindende Hest. Næsten alle have holdt

Penge. Ja, mange store Beløb, skifte Hæn-

der den Dag. Vinderen glæder sig, naar den

Hest, han har holdt paa, kommer først til

Maalet, og er stolt derover. Det er en Sport-
sejer, og enhver Englænder er glad og stolt,
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naar han sejrer i Sport. Taber Vedkommende,
er der Ærgrelse, men det pekuniære Tab spiller
ingen særlig stor Rolle, thi Væddemaalet var

ikke over Evne. Og bedre Lykke næste Gang,
tænker han. Det har dog været en fornøjelig
Dag; den grønne Slette ligger fremdeles lys.
Landskabet og Livet er lige skønt og det hygge-
lige Hjem venter efter Glædesdagen. Alle vende

glade hjem, Kvinderne har haft en stor For-

nøj else og Mændene have høstet nye Erfarin-

ger i den populære Væddeløbssport, der jo
væsentligt tjener til Forædling af Hesteracerne.

Dette var Lyssiden, men Skyggesiden ved

Derbydagen saa man i de stirrende Blikke, der

iagttog Løbene langs Rebene paa de billigste
Pladser. Folk bøjede sig fremad, og maatte

ofte trænges tilbage af Politiet. Med spændt-
brændende Forventning betragtedes de gallop-
perende Heste, thi meget afhang af, hvilken der

kom først. Hundreder havde holdt deres sid-
ste Skilling paa en eller anden Hest, og vandt
den ikke, var de Tiggere.

Vor unge Ven i Træet var netop en af disse

uheldige Lykkens Stedbørn, som drømme om

Lykke, men sjælden finder den. Han havde
tabt de faa Penge, han ejede, og havde nu, som
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sagt, søgt Tilflugt i Træet for Natten. Der sad

han alene med sin Sorg og kunde ikke sove,

dels paa Grund af det ubekvemme Sæde, og dels

begrundet paa Bekymringer for Fremtiden. En

svag Støj forstyrrede ham ogsaa noget. En lille

Flod tæt ved rislede og hviskede, idet Vandet

løb og snoede sig mellem store Sten langs
Bredden. Over en Eng, der bredte sig ved den

ene Side af Strømmen, stod en hvidlig Taage,
der antog fantastiske Former som dansende

Elverpiger omkring enkelte lave, knortede Ege,
der voxede i Udkanten af den lille Eng, hvor

Jordsmonet højnede sig. Dette var skelneligt
fra Træets Top, da det var de lyse Nætters Tid.

Den trætte Vandrer stirrede med døde, for-

vaagede Øjne paa den hvide Dis. Omsider luk-

kede de tunge Øjelaag sig, et barmhjertigt
Glemselsslør sænkedes over ham. Det var som

Taagen lagde sin forfriskende Dug paa den

feberhede Hjærne og beroligede den og sendte

Fred til det forpinte Hjærte. Søvnen indfandt

sig, denne guddommelige Gave, som for et

Tidsrum af Jordelivet stiller rige og fattige,
glade og sorgfulde paa lige Fod. Ja glæder
den fattige Arbejder mest, thi det er Ansigtets
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Sved, der giver den trygge Søvn, og i Drømme-

riget nyder han undertiden Rigdommens Goder.
Den unge Mand drømte nu følgende:
Han hørte en Larm under Træet, hvor han

sad; det var de tunge Trin af en Mand, der gik
henad Vejen. Den vaklende Gang, de slæbende
Skridt, det tunge Aandedrag og de blod-

sprængte Øjne talte om Beruselse. De stærke
Lemmer, store Hænder og det stive Ansigts-
udtryk vidnede om, at det var en Arbejder.
Skuffelse stod malet i hans Ansigt, thi han
havde mistet sine faa Penge ved Væddeløbene.
Han satte sig ned under Træet og stirrede
dumt udover Engen.

Da svævede der frem af Taagen en Kvinde-
skikkelse iført et let, luftigt Gevant, hun havde
et stort Bæger fyldt med Vin i Haanden og til-
talte den siddende saaledes:

„Drik! i Bunden af dette Bæger vil Du
finde den Velstand og det Velbefindende, som

Du fattige Mand, der tjener dit Brød i dit An-

sigts Sved næppe vil finde andetsteds. Du vil
da tro dig ligestillet med Jordens Rige og
Mægtige.“

Arbejderen tømte Bægeret og han syntes
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Livet blev lysere og han blev delagtig i meget,
han aldrig havde tænkt at opnaa.

En Anden kom henad Vejen, en ung, tem-

melig velklædt Person med hvide, velplejede
Hænder, som vist aldrig havde bestilt videre,
end at føre Mad til Munden og give Penge ud.
Men nu havde han ikke flere at give ud, der-
for var Modet brudt, men frækt var Ansigtet
alligevel. Der boede næppe noget godt i den

Ynglings Hjerte; ogsaa han var beruset. Elver-
pigen kom ogsaa til ham og rakte Bægeret
frem, idet hun sagde:

„Tøm denne Pokal og Du, der er ung, vil
finde det, Du attraar. Kvinder og al Glæde paa
Jorden.“

Han greb ivrig den budte Drik og skottede
lysten til Pigen, der rakte ham den, idet han
drak.

En tredie Person kom, denne Gang var det
en ældre Mand, der vaklede og gik usikkert,
thi ogsaa han havde drukket for meget. Sorg
og Bekymring stod skrevet i hans Ansigt, og
blev grellere ved en Ramme af hvide Haar.
Han havde ikke Ungdommens Haab, nu da
han havde mistet alt paa Væddeløbsbanen.
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Pigen bød ogsaa ham Bægeret, som han

begjærlig tømte, da hun sagde:
„ I dette Bæger er Glemsel for dine skuffede

Drømme og Gjenoplevelse af dine unge Dages
Glæder. Drik dybt og Du vil atter føle Dig
ung.“

Han drak hurtigere end de forrige, thi han

søgte Glemsel.

Ynglingen i Træet vaagnede halvt op, saa

et Øjeblik forvildet ned, men der var ingen af

de tre Personer at se. Fortumlet strakte han

Armene ud mod Engen, hvor Taagedisen stod

tæt og tyk, og raabte:

„O, giv mig ogsaa en Drik af dette Bæger,“
derefter faldt han atter i en dyb Søvn.

En anden Skikkelse, rankere og herligere
end den foregaaende, kom frem og rakte ham

Bægeret, som han ivrigt greb, men fandt, da

han vilde drikke deraf, at det var tomt. For-

bauset og skuffet saa han paa den lysende
Skikkelse, som da sagde:

„Jeg er din gode Fe, som stod ved din

Vugge, da Du blev født. Du har endnu ikke

mistet mig som de tre ulykkelige Mennesker,
Du nys saa, thi Du har ikke som dem glemt
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2

det Gode. Trods dine Forvildelser er Længs-
len efter det gode det overvejende Ønske i dit

Hjerte, derfor staar jeg endnu ved din Side og
vil hjælpe dig. De tre Mænd, Du nys saa, er

Mennesker, hvorfra deres gode Fe er veget, og
de lytte kun til de mørke Magter, der rækker
dem det fulde Bæger, der indeholder Glemsel,
men Fordærvelse. Jeg gav dig det tomme, som

betyder, at Du maa undgaa de stærke Drikke.
Saa længe det gode er det stærkeste i dig og
dine dybeste, inderligste Ønsker hige mod

Himlen, mod Gud, vil jeg altid staa ved din
Side og trøste dig i bitre Timer. Roserne, Du

plukker i Livet, vil altid have Torne, men Du
vil finde Roser.“

Det dagedes, Horisonten rødmede i Øst,
Fuglesangen begyndte at tone. Den sovende

Yngling vaagnede op af sin Drøm og syntes
i det lette, flagrende Taageslør, der løftedes fra

Engen og forsvandt, at kunne se den gode Fe,
der havde talt til ham. Der var mange bitre,
onde Tanker i hans Hjerte, da han besteg
Træet, men da han nu steg ned, var det med
et blødt Sind og et lysere Syn paa Livet, til-
trods for de trætte, stive Lemmer og de tomme
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Lommer. Han glemte ikke denne Nat og paa
hans Vandring frem i Livet veg den gode Fe

aldrig fra hans Side. Erindringen om hendes

Ord tog Brodden af mangen en Torn, thi der

var Rosenduft over dem.



2*

Missionærens Ord.

E
n ung Mand kom til Turakinafloden, som

han gjerne vilde passere, men han stand-
sede forbauset over at se de skummende Vand-
masser, der styrtede afsted med rivende Hastig-
hed i den opsvulmede Flodseng, medførende
Træstammer og Grene fra Urskoven, der voxede

langs Bredderne i Strømmens øvre Løb. Van-
det, der var steget i usædvanlig Grad paa
Grund af flere Dages skybrudagtig Regn, var

trængt ind i Skoven og havde medført gamle,
omstyrtede Træer, som havde ligget paa Jor-
den i Aarevis. Paa Steder var Strimler af
Bredden, udhulet i Aarenes Løb, endelig bievne
for tunge ved Bortskyldning af Underlaget. Nu

lagde denne Vandflod sidste Haand paa Vær-
ket. Med et Brag styrtede de i Vandet, med-
førende de ovenstaaende grønne Træer, som
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snart mistede Grene og Blade i de skummende

Strømhvirvler.
Der var ingen Bro bygget over denne store,

rivende Flod, man plejede at passere den ved

Hjælp af et stærkt Tov, forfærdiget af snoet

Staaltraad, udspændt fra Bred til Bred. En

solid Baad med et Beb i Forstævnen, fastgjort
til en rund Metalring, der omsluttede Staal-

tovet, tjente som Færdselsmiddel. En Færge-
mand stod i Agterenden og holdt ved Hjælp
af en lang Aare Baaden i en skjæv Stilling mod

Strømmen, som hurtigt førte Fartøjet til den

modsatte Side, medtagende nogle faa Personer

ad Gangen.
Som Floden var opsvulmet den Dag, kunde

der imidlertid ikke være Tale om at komme

over paa denne Maade. Færgemanden vilde

aldeles ikke indlade sig herpaa, da Faren var

for stor, især paa Grund af de forbiflydende
Træstammer, der let kunde knuse Baaden.

Ydermere laa Staaltraaden kun et Par Fod over

Vandet, saa højt var dette steget; den kunde

derfor ikke holde Baadens Stævn oppe som

ellers, man maatte befrygte, at den stærke

Strøm muligvis kunde tvinge den ned og Van-

det skylle ind. Manden rystede paa Hovedet og
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sagde, at det vilde være Galmandsværk. Flere

Rejsende havde ligget i en Hytte tæt ved den

foregaaende Nat, hvoraf enkelte vare vendte
om, da Floden næppe vilde være passabel før
om et Par Dage.

Vor Ven, som vi vil kalde S, stod og ærgrede
sig over denne uventede Hindring paa sin Vej,
medens Baadføreren langsomt fjernede sig, da
en ung, høj, rank Indfødt nærmede sig og
spurgte paa Maori-Engelsk, om han ønskede
at blive sat over Floden. Forbauset udbrød S.

„Hvorledes?“
„I en Kano,“ svarede Maorien smilende, og

tilføjede, idet han foragtelig pegede paa Baa-
den, og haanlig trak Overlæben i Vejret, saa

hans hvide Tænder skinnede:
„En saadan Tingest, som den der, duer kun

i Solskin og godt Vejr, men jeg har en Kano,
der svømmer paa Vandet som en Maage, i den
kan jeg sætte Dig over.“

S., som ikke havde været ret længe i Ny-
Zeeland, og kun lejlighedsvis havde truffet paa
Indfødte, fik Lyst til at se nævnte Fartøj. Han

fulgte derfor med Maorien, der førte ham til

nogle uanselige Hytter i kort Afstand fra

Færgestedet, hvor en halv Snes Indfødte af
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begge Køn hurtigt samlede sig om ham. Ka-

noen laa optrukket paa Land, den var lavet af

en stor udsøgt Træstamme, der først var blevet

udhulet ved Hjælp af Ild og senere med flade

Øxer. Da den unge Mand var utaalmodig efter

at komme over Floden, besluttede han sig til at

benytte denne Lejlighed, uagtet han blev ad-

varet af adskillige Europæere, der af Nysgjer-
righed vare fulgte med. De ventede selv paa,
at Vandet skulde falde for at komme over, thi

de manglede Mod til at betro sig til Kanoen.

Den Indfødte lo imidlertid af deres Betænke-

lighed, saa at S., i Tillid til hans kraftige,
halvnøgne Skikkelse og Selvsikkerhed, beslut-

tede at vove Overfarten. Man blev enig om Pri-

sen, der var temmelig høj, da Maorien under

saadanne Omstændigheder benyttede Lej lig-
heden til at tjene en god Skilling.

Kanoen blev skudt ud i Vandet af mange

villige Hænder og snart gyngede den paa den

oprørte Strøm. Maorien stod oprejst og det ud-

fordrede alle hans Kræfter at holde Kanoen

ganske lidt paa skraa, saa at Strømmen kunde

tvinge den til Siden lidt efter lidt mod den an-

den Bred, og stor Agtpaagivenhed for at und-

gaa de forbiflydende Træstammer. Et Sam-
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menstød med et af disse vilde have været

skæbnesvangert; saavel S. som Maorien vare

dygtige Svømmere, men Udsigten til at klare

sig ved at svømme i den brede rivende Flod var

meget ringe. Overfarten gik imidlertid godt,
takket være den Indfødtes Styrke og Behændig-
hed i at styre med den ejendommeligt formede

Aare. Flere Gange slog Vandet ind i Kanoen,
saa S. havde travlt med at øse det ud, og han

maatte passe paa at sidde i Midten, da et saa-

dant Fartøj let kæntrer. De Indfødte have imid-
lertid stor Færdighed i at holde disse Kanoer

paa ret Kjøl ved Hjælp af Aarerne, selv i stærk

Søgang paa Havet.

Endelig landede de paa den modsatte Side,
men omtrent en halv engelsk Mil længere nede
end Udgangspunktet. Saa langt havde den ri-

vende Strøm ført dem, inden det lykkedes dem

at passere Floden. Her tog S. Afsked med den

behjærtede Maori, som roste hans Mod og Kold-

blodighed, og fortsatte sin Vandring, der dog
endnu blev vanskeliggjort af det stærke Høj-
vande. Paa den anden Side af den temmelig
høje Flodbred strakte sig nemlig lave Marker,
der ellers laa tørre, men som nu vare over-

svømmede. Her maatte den unge Mand vade
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en betydelig Afstand gjennem Vandet, der paa
Steder naaede ham højt op paa Brystet, ja un-

dertiden til Halsen, men der var heldigvis ingen
videre Strøm. Tilsidst kom han dog til det

højere liggende Land, og var nu over Besvær-

lighederne. Efter at have vredet det meste af
Vandet af sit Tøj, gik han derpaa videre mod
Maalet, en lille By ved Navn Marton, hvor han
kendte en Familie, der blev meget forbauset
over at se ham og høre, at han var kommen
over Rangitikifloden, da det ansaas for umu-

ligt at passere den paa dette Tidspunkt.
Her overnattede han og fik Tøjet tørret og

udhvilede sig en Dagstid, hvilket nok kunde
gjøres nødig efter den anstrengende Tur, thi
han havde gaaet mange Mil, inden han kom til
Floden og endnu flere, inden han naaede Mar-
ton gjennemblødt og overtræt. —

Nu gik Rejsen videre tilfods, efter at han
havde takket de venlige Mennesker for deres
Gjestfrihed. Det var smukt Vejr, Solen skin-
nede og Lærken hævede sig syngende mod Sky.
Omkring de vilde Blomster summede Bierne,
hvoraf der er Overflødighed i Ny-Zeeland. Ef-
ter et Par Timers Gang kom S. til et lille hygge-
ligt Hus tæt ved Vejen, hvor der voxede et
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Væld af Blomster udenfor, medens Slyngplan-
ter og Vin snoede sig op ad Muren.

Da vor Ven var bleven tørstig, gik han der-
ind for at bede om en Drik Vand. En ældre,
ærværdigudseende Mand med hvidt Haar og
Skæg kom ud og tilbød ham venlig at komme

indenfor, og snart vederkvægede S. sig ved et

Krus sød Mælk og friskt Brød og Smør. Under
den Samtale, der nu udspandt sig paa Engelsk,
viste det sig, at de var Landsmænd, og at Hu-
sets Beboer havde kjendt den unge Mands Fa-
der i deres Fædreland Danmark.

Pludselig udbrød den gamle Mand, som var

Missionær og havde arbejdet omtrent 30 Aar
blandt de indfødte Maorier:

„Tror Du paa Jesus?“
Forbauset mødte den unge Mands forlegne

Blik den gamle, nidkjære Mands Øjne, men

han sagde Intet.
Der kom et bedrøvet Udtryk i Missionærens

Ansigt, og han sagde stille sagtmodig:
„Jeg ser nok, Du kan ikke svare Ja, men

naar Din Tid med Guds Hjælp en Gang kom-

mer, da tænk paa mig.“
Det var med en vis Skamfuldhed S. tog

Afsked med den venlige, gamle Mand og fort-
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satte sin Vandring. Dette uventede indgaaende
Spørgsmaal bragte en Slags Trods frem i hans
Indre og en vis pinlig Følelse, fordi han ikke

kunde svare Ja. Missionærens Ord efterlod

imidlertid et lille Sædekorn i hans Hjerte, thi

han tænkte senere ofte derpaa.
Vor unge Ven gik nu videre og naaede om

Aftenen sit Bestemmelsessted, et stort Skov-

distrikt, hvor en Del Mænd vare beskjæftigede
med at fælde og tilhugge de store Træer, værdi-
fuldt Tømmer, der dels blev behandlet paa
Savmøller og dels udførtes til andre Lande. I

denne mørke, majestætiske Urskov fandt S. Be-

skæftigelse. Han kom til at holde af Skoven og
lærte at forstaa den og at iagttage Dyrelivet,
der rørte sig her, med Interesse. Dens præg-
tige Træer og dybe Ensomhed bibragte hans

Sjæl Ro og Tankefuldhed. Han tænkte paa sit

tidligere Liv og grundede ofte over Samtalen
med Missionæren.

En Aften, da han var ved at gaa hjem, pas-
serede han et Sted, hvor et Par Mænd vare

ifærd med at fælde et stort Træ. En Knagen
bragte ham til at studse, og til hans Forfær-
delse saa han den kæmpemæssige Top beskrive
en Bue i Luften og falde imod ham. Han løb
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for at komme bort, men blev indviklet i nogle
Slyngplanter, hørte en Susen, idet Toppen klø-

vede Luften og blev i næste Øjeblik slaaet til

Jorden. Her laa han bevidstløs, hvorlænge
vidste han ikke, men da han kom til sig selv,
kunde han ikke røre sig. Langsomt kom han

i Tanker om, hvad der var hændet og indsaa

sin farlige Stilling. Et Par store Grene laa tværs

over ham og fængslede ham til Jorden, saa at

han næsten ikke kunde røre sig, men heldigvis
vare de ikke brækkede løs fra Stammen, saa

hele deres Vægt tyngede ikke paa ham. De
holdt ham kun som i en Fælde, og i en tvun-

gen, trykket Stilling, der bevirkede, at hans
Lemmer værkede, lykkeligvis syntes intet Ben-
brud at være sket. Et tæt Net af det fældede
Træs mindre Grene og Kviste dannede en

Slags Løvhytte over ham, hvorigennem Maanen
sendte nogle sparsomme, blege Straaler, som

for at trøste ham. Alt var tyst og stille i Sko-
ven med Undtagelse af et enkelt Ugleskrig.

Den stakkels Forulykkede holdt Modet oppe
ved Haabet om, at Mændene, som havde fældet

Træet, vilde komme tilbage om Morgenen for
at fortsætte deres Arbejde. Sikkert var det
imidlertid ikke, thi undertiden kunde et om-
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hugget Træ ligge et Par Dage, inden man gav
sig i Lag dermed. Han havde udstødt et Skrig,
idet Træet faldt, men det var næppe blevet
hørt paa Grund af den stærke skrigende, hvi-
nende Knagen, der lyder, naar Splinterne, der

holde et stort Træ fast til Stubben, sønderrives.

Raabet havde han ikke kunnet gjentage, da han

jo var bleven slaaet bevidstløs til Jorden. Ses
kunde han heller ikke, da han laa dækket af

Toppen. Skovhuggere pleje gjerne, naar de

have fældet et stort Træ, at staa lidt stille, selv

om de have aldrig saa travlt, og betragte den
faldne Kæmpe med en vis Stolthed over deres

Værk og Medynk over Skovpatriarkens Skæbne.
Det blev en lang og bitter Nat for S., Tryk-

ket syntes at forøges, han begyndte at fryse,
dog var det heldigvis ikke videre koldt, men

dog stjal Kulden sig langsomt ind i hans ube-

vægelige Lemmer, der var fastholdte som i en

Skruestik. Her havde han Tid til at tænke og
gaa i sig selv. Minder fra Barndommen, da

han som lille Dreng gik i Kirke om Søndagen
holdende sin Moder ved Haanden, Minder, der

længe havde ligget i Dvale, traadte nu tyde-
ligt frem. Moderen var forlængst død og ved
hendes Bortgang var meget Godt i ham sygnet
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hen. Hvor vilde han vel nu komme hen, hvis
han ikke blev befriet, men døde en ynkelig
Død?

Han kom til at tænke paa den gamle Mis-
sionærs Ord: „Tror Du paa Jesus“. Et inderligt
Ønske opstod i hans Hjerte, at han kunde svare

Ja, og han bad for første Gang i mange Aar,
at han maatte tro, at han maatte blive frelst,
frelst paa Sjælen og fra sin farefulde Stilling,
at han ikke maatte omkomme i den ensomme

Urskov. Han bad brændende og syntes nu at

faa mere Ro i Sindet. Taarerne, han udgjød,
Bønnens Taarer, Angerens Taarer, der er

stride, beroligede hans Hjerte, som den vilde

Bjergstrøm væder og befrugter Sletten, den
breder sig i, eller som Duggen om Natten for-
frisker Græsset efter den solhede Dag. Han
fandt Fred og faldt tilsidst i en dyb Søvn,
hvoraf han først vaagnede op, da Solen kastede
sine røde Straaler i Skovens Top. Glad hilsede
han Lyset og Haabet vaagnede i hans Bryst.
Nu begyndte han at raabe og fortsatte hermed
af og til, uagtet han led Smerter i Brystet, be-

grundet paa den sammenknugede Stilling.
Endelig hørte han opmuntrende Raab, og

Skridt, der nærmede sig, og s-nart banede en
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Mand sig Vej mellem Grenene og Bladene. Han

saa en Skovhuggers kraftige Skikkelse bøje sig
over ham og et barskt, vejrbidt, skægget An-

sigt, hvis dybe, blaa Øjne lyste af Venlighed
og Medlidenhed. S. udstødte et glad Gjenkjen-
delsesskrig og besvimede af Udmattelse og
Glæde.

Da han kom til sig selv, laa han paa sit be-

skedne Leje i den tarvelige Hytte, der tjente til

Opholdssted for en Del Mænd, Skovarbejdere.
Den Hytte, der tidligere havde forekommet ham

saa simpel og uanselig, syntes ham nu som et

Paradis, idet han slog Øjnene op, og de raa

men godmodige Skikkelser, der sad eller stod

i hans Nærhed, som tidligere i det daglige
Samkvem havde stødt ham som udannede og

usympatetiske, stod nu i et andet Lys for hans

Øjne. Hans Syn var blevet dybere, mere ind-

advendt, medens han laa stiv, nedtrykt under

Træet; han havde indset sine Fejl og var bleven
mildere i Bedømmelsen af sine Medmennesker.

Men det Gode i disse raa Mænds Hjerter var

ogsaa vakt ved hans sørgelige Skæbne; dyb
Medfølelse lyste ud af deres Ansigter. S. løf-

fede Hovedet og saa sig om, men lod det atter

træt synke tilbage, efter at have udbrudt:
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„Tak Gud, at jeg blev befriet.“

„Ja, tak Du din Gud for, at jeg havde glemt
min Øxe ved Foden af Træet, og kom for at

hente den,“ lød en dyb Røst, idet den Talende

rejste sig op og gik hen til den Tilskadekomnes

Seng. Det var den Skovarbejder, som havde
fundet den forulykkede unge Mand og ved

nogle Kammeraters Hjælp havde baaret ham

hjem i bevidstløs Tilstand.
S. smilede og greb den Talendes store bar-

kede Næve, der ligesom kjærtegnende ordnede

Tæppet, der dækkede den Syge, idet han sagde:
„Det var Gud, der lod Dig glemme Øxen,

han vilde min Frelse, hvorfor jeg takker ham,
og tak Du ogsaa din Gud, at Du blev Redskabet
til at befri mig, saaledes at jeg nu kan prise
hans Navn.“

Kæmpen, der stod ved Siden af Lejet, førte
Haanden op til Øjnene som for at bortjage en

Flue, men der blinkede dog noget blankt som

Dugdraaber paa den haarrige Haand, da han
atter sænkede den.

Der indtraadte Taushed i Hytten, og der
herskede Stilhed i de Dage, vor unge Ven laa

tilsengs. De raa Mænd listede sig forsigtig om-
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kring og ingen Eder eller grov højrøstet Tale

lod sig høre.
Det tog nogen Tid inden S. kom sig, han

gjenvandt dog Kræfterne lidt efter lidt, men da

der blev tilbudt ham en Plads med lettere Ar-

bejde paa en Savmølle i Nærheden, forlod han

sine Kammerater. Forinden han tog Afsked,
fortalte han dem om Missionærens Spørgsmaal,
og sagde, at nu kunde han sige, at han troede

paa Jesus, og han haabede, at de ogsaa vilde

komme til at tro paa ham. Den store Skovhug-
ger, hans Redningsmand, havde Taarer i Øj-
nene, som han denne Gang ikke søgte at skjule,
idet han svarede, at det haabede han ogsaa. At

der var foregaaet en Forandring med den

djærve Arbejder var tydelig nok. Et Par Mænd

havde, medens S. laa syg, været i den nærmeste

lille By og vendte hjem medbringende nogle
Flasker Whisky. De indbød Kammeraten til
et Drikkelag, men uagtet Nydelsen af Spiritus
var haris svage Side, greb han Flaskerne og
knuste dem mod en Træstamme, idet han

raabte:

„Ikke mere Drikkeri her, jeg skal nok be-

tale, hvad de har kostet.“
Mændene blev rasende, men beherskede sig



MISSIONÆRENS ORD 33

dog, da Gjerningsmanden var respekteret og
afholdt paa Grund af sin Styrke, Arbejdsdyg-
tighed og Godmodighed.

Den unge Mand traf senere den gamle Mis-

sionær, og fortalte ham sine Hændelser og nu

forstod de hinanden. I Forening glædede de

sig over det lille Troens Frø, der var lagt i
den simple Hytte blandt de raa Mænd i den
store Skov. —



Et Ridt efter Læge.

J eg var ved at vende hjem efter Dagens Arbejde
og aabnede Laagen, der førte ind til det

hyggelige Hjem, der laa i Midten af Ejendom-
men, og stod lige i Begreb med at begive mig
til mit Opholdssted, en simpel men hyggelig
Træhytte, da Farmeren traadte ud fra Fa-

miliens Beboelseshus og udbrød med bekymret
Mine:

„Kan Du ride, Fred?“

Jeg stod og betænkte mig lidt uden straks at

ville indrømme min Uvidenhed om den ædle

Ridekunst. Jeg havde nemlig aldrig siddet paa

Ryggen af en levende Hest. Kun i mine Barne-

aar havde jeg besteget en Karusselhest og da

klamret mig til en Staalstang, der gik op gen-
nem dens Ryg.

Farmeren, som sikkert betragtede min

Taushed som et Ja, sagde dernæst, inden jeg
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3*

fik Tid til at bekjende mit Ukjendskab om

Ridning:
„Hugh er meget syg, jeg maa strax sende

Bud til Doktoren i Marton. Nu gaar jeg ud og
henter Dash, det er den hurtigste Hest, jeg
har.“ Og saa forsvandt han gennem en Laage,
der førte ud til Marken, hvor Hestene opholdt
sig, inden jeg fik Tid til at indføre et Ord.

Alene Navnet Dash var nok til at tage Mælet
fra mig, thi som Ordet udtrykker, var det en

vild ubændig Hest. Jeg havde ofte set Ejerens
unge Nevøer, dygtige og dristige Ryttere,
tumle med Dash. Den voldte Besvær ved Ind-

fangningen, da den løb frit omkring i en stor

indhegnet Mark og naar den endelig havde
faaet Bidsel og Saddel paa, stod den og tyggede
paa førstnævnte mellem sine stærke Tænder,
som om den kun tilsyneladende var under-

tvunget.
Jeg erindrer, at have set en dygtig Rytter

sidde rank paa Ryggen af denne Hest og
galoppere stolt afsted. Men pludseligt havnede
han paa Hovedet i en Tjørnehæk, medens
Dash stod stille et Øjeblik og betragtede sit
Offers Forsvinden uden Forstaalse af de Torne,
der stak ham. Men selv var den jo befriet for
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den Torn, der havde trykket dens Ryg- Veltil-

freds stod den derefter et Øjeblik stille, vendte

sig dernæst om, slog Bagbenene ivejret og

galopperede triumferende bort.

Med Spænding imødesaa jeg Farmerens Til-

bagekomst og blev meget beroliget, da han kom

førende en stor, kastaniebrun Hest og sagde,
idet han aftørrede sin sveddryppende Pande:

„Jeg kunde ikke fange Dash, men her er

King! Nu maa Du se at skynde dig, lad ikke

Græsset voxe under Hesten, thi det gjælder min

Søstersøns Liv.“
I en Fart fik vi Saddel og Bidsel lagt paa

Hesten og i et Nu hentede min Husbond en

Ridepisk og et Par solide, skarpe Sporer.
„Spar ikke paa Pisk og Sporer,“ sagde han

dernæst og hjalp mig at spænde dem paa. Nu

vilde intet have afholdt mig fra Ridtet, thi jeg
vidste, det var et Menneskeliv, det gjalt. Da jeg
sad i Sadlen, rakte han mig en Seddel og

sagde:
„Dette er til Doktoren, enhver ved, hvor

han bor, og Gud være med dig,“ tilføjede han

og gav Hesten et dygtigt Slag paa Bagdelen,
som bragte den til at foretage nogle voldsomme

klodsede Spring. King var ikke vant til en
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saadan Behandling, den var det godmodigste
Dyr af Verden. I Firspring fo’r den nu ud

gjennem Leddet, saa jeg var lige ved at falde

af, inden jeg kom afsted, men jeg klamrede

mig til dens tykke Manke og gjenvandt Sædet,
da Bevægelserne blev lidt mere rolige.

Et Led, vi nærmede os til, der førte ud til

Vejen, voldte mig nogen Betænkelighed. Ryt-
tere plejede gjerne at aabne dette og atter lukke

det uden at stige af Hesten, men om jeg kunde

gøre dette var vist tvivlsomt. Til al Held kom

der imidlertid i samme Øjeblik en Person ind

fra Vejen. King og jeg fo’r derpaa gjennem
det aabne Led, drejede tilvenstre og afsted gik
det ad den slagne Vej. Jeg fandt mig efter-
haanden tilrette paa den brede Ryg og følte mig
ganske stolt over min Sortie fra Farmen un-

der Ejerens Blik. Han stod nemlig og iagttog
os, men forsvandt derpaa.

Dog opdukkede der snart en anden lagtta-
ger. King udstødte pludselig en stærk Vrin-
sken og standsede, saa at jeg atter maatte

klamre mig fast i Manken for ikke at falde af.
Min Ganger drejede Hovedet tilvenstre med

opspilede Næsebor, og jeg saa der Dash, som

gik indenfor Gjærdet paa Marken og nippede
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dovent til Tidselknopperne, noget Heste holde

meget af. Ved Kings Vrinsken gav det et Sæt
i den, den løftede Hovedet, spidsede Øren og
satte dernæst pludselig afsted mod Hækken,
der begrændsede Vejen, kaldt af den hjemlige
kjendte Stemme. De to Heste var voxede op
sammen paa Farmen og holdt meget af hin-
anden. De talte nu sammen i Dyrenes Sprog,
snøftede, pustede og vrinskede. Dash syntes
aabenbart at have daarlig Indflydelse paa
King, thi denne begyndte at lægge Ørene til-

bage og gjøre Krumspring, som om han var

kjed af min Nærværelse. Derfor tog jeg plud-
selig et kraftig Tag i Tøjlerne, saa de stram-

mede Bidselet, satte Sporene i Hestens Side og
raabte: „Go on“. Sporer var noget, King ikke

rigtig forstod, ligesaa lidt som jeg selv, thi

den blev meget sjælden benyttet som Ridehest,
da den var saa stor og svær. Det gav et Sæt
i den, og jeg følte som et Jordskælv under

mig, og saa gik det afsted. Dash fulgte med

paa den anden Side af Gjærdet, indtil Nabo-

ejendommens Hegn spærrede Vejen. Der snur-

rede den flere Gange rundt om sig selv, slog
Bagbenene ivejret og satte ubændigt afsted
mod en lille Høj, hvorfra den betragtede os
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med en overlegen Mine og mimrede haanlig
med Mulen, som om den forstod, at det var

egentlig den, der skulde have baaret mig henad

den støvede Vej. Men jeg var glad over, at

det ikke var den, jeg sad paa, thi da havde jeg
sikkert snart stiftet nærmere Bekjendtskab med

Støvet.

King og jeg fortsatte nu Vejen til Marton,

jeg følte mig efterhaanden mere tryg paa dens

brede Ryg og kjærtegnede tillidsfuldt den store

Manke, der syntes mig som et Nødanker, thi

der kunde jeg holde mig fast. Den bølgede
frit og stærkt, var ikke som Dash’s, der var

kortklippet og struttede som Svinebørster, der

var ikke meget at tage fat i der. Jeg brugte
baade Pisk og Sporer eftertrykkeligt, saa de

12 engelske Mil tilbagelagdes snart.

Lidt stiv af det uvante Ridt vraltede jeg ind

til Lægen og forrettede mit Ærinde, idet jeg
rakte ham Seddelen. Han saa noget betænke-

lig ud, da han læste den, skyndte sig ud, og

jeg saa ham løbe til det nærliggende Apothek
og kort efter komme tilbage med en lille Fla-

ske i Haanden. Denne gav han mig, idet han

udbrød:

„Rid hjem, alt hvad Remme og Tøj kan
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holde. Skaan ikke Hesten, thi det gjælder
Livet, jo før den Syge faar denne Medicin,
jo bedre. Jeg følger efter i Løbet af en Time,
før kan jeg ikke, da jeg netop nu skal se til
en Patient, der ligger meget farlig syg.“ Saa

hjalp han mig op i Sadlen, og afsted gik det.
Det blev nu en Kamp mellem den store

King og mig, thi han var meget doven, og jeg
var jo ingen øvet Rytter, der kunde udnytte
Hest og Terrain paa bedste Maade. Men jeg
holdt meget af den syge Dreng og havde endnu
hans Onkels Ord i mine Ører om at skynde
mig, og Doktorens endnu mere indtrængende
Formaning om Vigtigheden deraf.

Med Pisk og Sporer drev jeg King frem,
saa vi fløj henad Vejen. Den fede svære Hest
skummede, thi det var varmt. Min ene Haand

begravede jeg i den tykke Manke, medens jeg
brugte Pisken med den anden, og huggede
Sporerne i Siderne, saa de blev blodige. King
havde vist aldrig erfaret noget lignende før;
den stærke store Hest var ellers kun vant til
en Gang imellem at trække en svær tung En-

spændervogn, og da gik det som Regel kun

langsomt. Naar vi styrede op ad en stejl Rakke,
hvor det var umuligt at gaa i andet end Skridt-
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gang, klappede jeg Hesten paa Halsen og talte

beroligende til den. Da drejede den Hovedet
lidt og gav et lille Vrinsk, saa Skummet spred-
tes fra Næseboerne. Men naar vi var paa Top-
pen af Bakken og skulde ned, da gjaldt det

om at vinde Tid, da gik det løs i Gallop.
Da vi nærmede os Hjemmet, var der et

Sted flere løse Sten paa Vejen; her gik det
imidlertid galt. Vi havde stærk Fart paa,
King snublede og faldt. Jeg fo’r over Hovedet

paa den som skudt ud af en Kanon, slog en

Kolbøtte i Luften og havnede paa Vejen. Fla-

sken, den dyrebare Flaske med Medicin, havde

jeg dog reddet; den søgte jeg at beskytte under
mit Fald, og det lykkedes mig. Fortumlet
kravlede jeg op, og det lykkedes mig at gribe
Tøjlerne, ligesom Hesten kom paa Benene;
den var jo dødtræt og derfor langsom til at

rejse sig. Jeg klappede den og talte beroli-

gende til den; den trykkede sin skummende
Mule ind til mig og stod stille som et Lam,
medens jeg steg i Sadlen, hvilket ikke var saa

let, da jeg i Faldet havde slaaet mit ene Ben

temmelig slemt. Vi fortsatte Ridtet og var

snart hjemme.
Da jeg galloperede over Marken ind til Hu-
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set, stod Ejeren der med Uret i Haanden.
Han greb Tøjlen, medens jeg steg ned, og ud-

brød, medens Dampen fra King stod om os som

en Taage:
„Du har redet som en Mand, ja, jeg havde

ikke ventet Dig endnu.“ Derpaa greb han Fla-

sken og forsvandt øjeblikkelig i Huset.

Jeg tog skyndsomst Saddel og Bidsel af

Hesten og lukkede ham ud til Dash, der vrin-

skende løb ham i Møde. King opsøgte sig
strax et Sted, hvor Græsset var sparsomt, men

Støvet rigeligt. Der lagde han sig ned og rul-

lede sig overdaadigt, saa at han mindede om

en Flodhest, der staar op af Nilens fede Dynd,
da han atter rejste sig.

Selv stilede jeg, trods min Ømhed i alle
Lemmer og mit daarlige Ben, ned til en stor

Dam, hvori jeg plejede at bade, og der tog
jeg en Svømmetur, noget, jeg var dygtigere i

end at ride.
Medicinen hjalp imidlertid ikke, desværre

døde den unge Mand; der var intet at gjøre,
da Doktoren kom. Samme Læge havde været

der tidligere og havde været haabefuld om

snarlig Helbredelse, men nu havde Sygdom-
men pludselig faaet en særlig ondartet Ka-
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rakter. Det var den farlige Sygdom Lunge-
betændelse, der blev hans Bane.

Hugh var et Medlem af de beredne Frivil-

lige i Ny-Zeeland og var under en større

Øvelse bleven gennemblødt af skybrudagtige
Tordenbyger. Men han begik det Fejlgreb ikke

strax at ride hjem. Han nølede nogle Timer

hos Bekjendte, der uheldigvis ikke viste ham

Døren, og blev gjennemkold. Da han saa kom

hjem, lod han af ungdommelig Raskhed, som

der intet var ivejen. Næste Dag blev han al-

vorlig syg, Lægen blev tilkaldt, men, som

denne bagefter erklærede, vel sent.

Jeg havde selv været ude i det gyselige
Uvejr, som kan indtræffe i Ny-Zeeland, skjøndt
Landet med Rette er berømt for sit dejlige
sunde Klima, og var ligeledes bleven gjen-
nemblødt. Men jeg holdt mig i Bevægelse,
saa jeg ikke blev gjennemisnet, og da jeg kom

hjem, gik jeg strax tilsengs, tog alt mit vaade

Tøj af, drak noget varmt The, og indhyllet i

uldne Tæpper faldt jeg snart isøvn og fejlede
intet den næste Dag.

Det var en stor Sorg, da Hugh Campbell
døde, han blev kun 17 Aar gammel. God og
elskelig var han, begavet og klog og Arving
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til Rigdom. Ogsaa for mig var det et haardt

Slag, thi jeg holdt meget af ham.

En Aften, da det var mørkt, gik en stak-

kels, ung Udvandrer langs en Vej i et frem-

med Land og vidste ikke, hvortil han skulde

hælde sit Hoved. Da hørte han de hjertegri-
hende Toner „Home sweet Home“ blive haaret

ud til ham paa Aftenluftens Brise. Han stud-

sede og saa et Lys i den Retning, hvorfra Mu-

sikken lød; det eneste i Miles Omkreds, thi

det var en Egn, hvor kun større Landejen-
domme fandtes pletvis med betydelig Afstand
mellem hinanden.

Der maa jo dog være et Hjem, tænkte han,
thi kun i et Hjem kjendes den Melodi. Det

var som en Hilsen fra fordums Dage. Med
bankende Hjerte gik han mod Lyset og stod

med Taarer i Øjnene og lyttede til den dejlige
Melodi, som bedst forstaas af den, der har
haft et godt Hjem, men har mistet det.

Musikken hørte op, Lyset slukkedes og med

det næsten den Lyttendes Mod. Men som Nød
lærte nøgen Kvinde at spinde, bragte Sult og
Træthed ham til at banke paa Døren. Der

kom ingen strax, men ved fornyet Banken
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aabnedes Døren lidt paa Klem, og en Kvinde-
stemme spurgte lidt ængstelig:

„Hvem banker paa saa silde?“

En stor, halvvoxen Drengs Ansigt, han stod

bagved med et Lys i Haanden, var som en

Sol for den trætte Vandrer, thi Godheden lyste
ud af de smukke, fine Træk.

„Moder,“ sagde han, „det er en ung Mand,
der ser meget træt ud.“

„Hvad ønsker De?“ spurgte Moderen der-

næst.

„Jeg søger Arbejde,“ svarede den Frem-

mede, „og vil gjerne bede om at maatte blive
her inat, naar jeg blot faar Tag over Hovedet,
er det ligemeget, hvor jeg sover.“

„Saa sent plejer man ikke at søge om Ar-

bejde,“ lød nu Husfruens Svar paa denne An-

modning, „og vi har ikke Plads for Ubekj endte
om Natten,“ tilføjede hun.

Et skuffet, modløst Udtryk afspejlede sig i
den Tiltaltes Ansigt, og han var ved at vende

sig om for at gaa, da Sønnen, som holdt Lyset,
udbrød:

„Ja, men, Moder, der er dog Plads i Stalden,
der kunde han jo ligge, han ser saa træt ud.“

„Men hvad vil Bedstefader sige?“ bemær-
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kede hun hertil, „Du ved, han er saa mis-

troisk.“

„Ham skal jeg nok tale med,“ svarede Yng-
lingen smilende, „Du ved, han plejer at føje
mig.“

Han tog derpaa et Tæppe, der hang i Gan-

gen, og snart laa den trætte, hjemløse, unge
Mand paa et Leje af duftende Hø, hvorover

den gode Dreng spredte Tæppet og forføjede
sig bort med et venligt Godnat.

Næste Dag indsaa Ejeren, som var en Onkel
til omtalte Yngling, at der var adskilligt Ar-

bejde paa Farmen, som trængte til at udføres.

Han besluttede derfor at prøve den Fremmede

i nogle Dage. Da denne viste Flid og Dyg-
tighed, blev Dagene imidlertid til Uger og
Maaneder, og saavel Herre som Tjener vare

tilfredse med hinanden. Den første med Ar-

bejdet, den sidste med Lønnen.

Den unge Arbejder vandt snart den gamle,
mistroiske Bedstefaders Hjerte, men hans bed-

ste Ven blev dog den unge Hugh.

Omtrent et halvt Aar efter var det, at Hugh
Campbell døde. Hans Moder var lige ved at

miste Forstanden af Sorg. I Løbet af el Par
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Dage blev hendes smukke, sorte Haar aldeles
hvidt. Det var et haardt Slag, thi Drengen
var hendes eneste Barn; hun var Enke og havde
faa Aar forinden mistet sin Mand temmelig
pludseligt. Hendes Fader og Broder saavel-
som de andre Mænd paa Farmen sørgede og-
saa dybt.

Da jeg en Aften, faa Dage efter Begravelsen,
vendte hjem fra Marken, stod der paa Bordet
i det lille Hus, jeg beboede, en prægtig Buket
af duftende Roser. Det var en Hilsen fra den

Afdøde. Han havde elsket Roser, og han holdt
saa meget af dem, at han nænnede ikke at

plukke dem. Fra Lille af var det ham, der
havde passet Blomsterne i Haven. En fin

Opmærksomhed fra hans Moder var det at

skjænke mig de smukke Roser.
Senere gik jeg over til Huset for at takke;

da hørte jeg en Pusten og sagte Vrinsken og
saa i Skumringen Mrs. Campbell staa ved

Laagen, der førte fra Haven ud i Marken, og
kjærtegne King, som kjælent trykkede sin
bløde Mule op til hende. Da hun saa mig, ud-
brød hun:

„Ja, I to gjorde, hvad I kunde for at hjælpe
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min stakkels Dreng, men Gud vilde det ander-

ledes.“
Hun vendte sig derpaa om og gik med

taarefulde Øjne gjennem Haven ind i Huset.

Jeg stirrede bedrøvet og forbauset efter hende,
thi det hvide Haar lyste under Træernes Halv-

mørke. Da jeg sidst saa hende, var det sort

som Ravnens Vinge.
Som Sommeren skred frem, og Planternes

Væxt øgedes, stod jeg ofte om Aftenen og be-

tragtede Blomsternes vilde Flor. Nu savnede

de en kjærlig ordnende Haand, og jeg savnede

Tonerne af „Home sweet Home“, som jeg ofte

havde glædet mig ved at høre; Pianoet stod

stumt. Mine Tanker gik da langt bort til det

Hjem, jeg en Gang havde haft, hvor de Gamle

pludseligt blev taget bort, de Unge efterladte.

Her var det den unge, haabefulde Yngling, der

bortkaldtes i Livets Vaar. Men han efterlod

et Minde for dem, der holdt af ham, der var

godt at dvæle ved i stille Timer. Et lønligt
Kildespring af Erindringer, hvis Rislen hvi-
skede om Uskyldighed, evig Glæde og evig
Fred. Den Slags Minder, der giver Styrke til

at leve Livet.
Der blev nu stille paa Fern Flat, som denne
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dejlige Ejendom hed, thi ogsaa Moderen for-

svandt. Hun kunde ikke udholde at være der

efter Sønnens Død; hun drog bort til en yngre
Broder, der havde mange Børn. Blandt dem

glattedes Rynkerne i hendes Pande, og Smilet
levede op igjen, men Øjnene under det hvide
Haar beholdt deres alvorlige, sørgmodige Ud-

tryk, thi Øjet er Hjertets Spejl.
Ogsaa jeg tog bort fra denne Farm, som

jeg aldrig glemmer; den var blevet mit andet

Hjem.
Adskillige Aar efter, da jeg ikke længere

var den unge, uerfarne Udvandrer og havde
lært at ride, traf jeg Mrs. Campbell under Om-

stændigheder, der mindede om hendes Søns

Sygdom.
En af hendes Brodersønner blev, medens

han var paa Jagt, gjennemblødt og gjennem-
isnet og forsømte ligesom Fætteren Hugh at

tage fornuftige Forholdsregler, da han kom

hjem. Dét var i Hjertet af en af Ny-Zeelands
Urskove, hvorfra der var saare langt til Læge.
Men jeg, som ogsaa opholdt mig der, gik en

hel Nat en brydsom Vej gjennem den store,
næsten ufremkommelige Skov, og det lykkedes
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mig at bringe en Doktor Budskabet, saa denne

kom tidsnok til at frelse den syges Liv. Men i

Skoven kunde han ikke blive, thi der kunde

han ikke faa den nødvendige Pleje. Af en

Del kraftige Folk blev han skiftevis haaret

mange Mil til den nærmeste lille By, hvortil

hans Fader og Tante var hidkaldt pr. Tele-

graf. Efter et længere Sygeleje kom han sig.
Her mødte jeg atter Mrs. Campbell, hun

takkede mig og talte dernæst om hendes afdøde

Søn.
„Det knuste mit Hjerte at miste ham,“

sagde hun. „Jeg kunde ikke forstaa, hvorfor

han skulde tages fra mig. Jeg elskede ham

saa højt, ja mere end Gud. Dog har jeg nu

fundet Trøst i den Tanke, at Vor Herre tog
ham til sig, medens han var ung og uskyldig
for at jeg kunde have en Skat i Himlen, jeg
higede efter. Nu søger jeg at gjøre mig værdig
til, at vi en Gang tilsammen kunne blive evig
lykkelige.“

Vi skiltes, og jeg saa hende aldrig mere,

men jeg glemte hverken hende eller Sønnen.

Mindet om dem lyser blandt mit Livs mange

Erindringer. Og ofte, naar jeg betragtede det
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prægtige Stjernebillede „Det sydlige Kors“, der
straaler paa Nathimlen over Ny-Zeeland,
tænkte jeg:

„Et lykkeligt Land, hvor man ved at hæve
Blikket i mørke Timer ser Trøstens, Fredens

og Frelsens Tegn paa Himlen.“
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Det bedste han ejede.

E
n varm Søndag Eftermiddag sad jeg og

forfriskede mig ved at spise nogle præg-

tige Ferskener. Denne Delikatesse voxede i

saadan Overflødighed i den nærliggende store

Frugthave, at der hver Morgen samledes en

Spandfuld af den nedfaldne Frugt, hvormed

Svinene blev fodrede. Det betalte sig nemlig
ikke at transportere dem til den omtrent otte

engelske Mil bortliggende lille By, Marton, da

Arbejdslønnen var høj i Ny-Zeeland og Pri-

sen paa al Slags Frugt en Bagatel i hvert Fald

for Producentens Vedkommende.

Jeg sad som sagt og nød et Maaltid af denne

sunde, liflige Frugt, en af de faa, hvoraf man

kan spise af Hjertens Lyst uden at være æng-

stelig for Følgerne med Hensyn til Mavens

Befindende bagefter, da den nedgaaende Sol
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pludselig kastede den lange Skygge af en Per-
son hen for mine Fødder. Jeg saa op og blev

ubehagelig berørt ved Synet af Skyggens Ejer-
mand, thi det, der var skabt i Guds Billede

og burde været det ypperste af, hvad jeg saa

omkring mig, var her det laveste og mest fra-
stødende.

Alt i Naturen i de smukke Omgivelser lu-
trede ens Tanker og gød en velgjørende Fred

og Ro i Sindet. Fra en nærliggende Skov lød

Fuglenes Aftensang, Hestene og Køerne, som

havde ligget og døset i Eftermiddagssolen,
sprang nu livligt omkring og begyndte at æde
det saftfulde Græs og Kløver. Fra det hygge-
lige Beboelseshus tæt ved snoede Røgen sig
langsomt op mod den blaa Himmel, medens
en Klokke lod sine klangfulde Toner høre fra
en Kirke i det fjerne.

Den Mand, som nærmede sig, dannede en

slaaende uhyggelig Modsætning til denne ven-

lige landlige Scene. Hans store, svære Skik-
kelse vaklede, medens hans opsvulmede An-

sigt skinnede som en rød, moden Tomat, Øj-
nene vare rødsprængte og døde. Det var aaben-

bart, at Manden var i høj Grad beruset.

Hans Ankomst var forøvrigt ikke uventet,
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thi jeg vidste nok, at Patrick Welsh, som

Manden hed, vilde indfinde sig en af Dagene
for at afhente sit Tøj. Denne Person havde

arbejdet i længere Tid hos Farmeren, der ejede
den smukke Landejendom, hvorpaa vi befandt

os, men han var nylig bleven afskediget paa

Grund af uforskammet Opførsel overfor den

ældre Mr. Brice, Ejerens Fader, en gammel
Mand, som ganske vist var noget vanskelig og

fordringsfuld, men ogsaa havde flere gode Si-

der. Efter at have modtaget sin Løn begav
Pat, som var en Irlænder, sig strax til Marton

for at „go on the spree“, det vil sige drikke sig
fuld og ødelægge Pengene til sidste Hvid saa

hurtigt som muligt. Dette er mange Arbejde-
res sædvanlige Fremgangsmaade i Ny-Zeeland
og var det endnu mere for en Del Aar siden,
da Landet var alle arbejdende Klassers Eldo-

rado paa Grund af den høje Dagløn. Et Pund

Sterling var den almindelige Dagløn for en

dygtig Arbejder, og mange tjente mere.

Pat, hvis Alder var omtrent 40 Aar, var

en god Arbejder, han havde tjent mange Penge
i Aarenes Løb. men han havde altid forbrugt
dem paa ovennævnte daarlige Maade. Hver

Gang han intet ejede og fik Arbejde paa Lan-
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det, besluttede han at blive et bedre Menneske,
han holdt sig ogsaa længe ædru, maaske et

halvt eller helt Aar. Den fri Natur, Landet

med sine sollyse Sletter og Skove, hvorfra

Fuglesangen lød, var Pats rette Hjem, thi han

var et godt Menneske. Der var han stærk, her

var intet Bæger fyldt med Alkohol, kun smaa

Blomsterklokkers Bægre, fyldte med Sødme for

Bierne.
Morgensolen hilste Pat med Glæde, han

gik glad og syngende til sit Arbejde, og i Af-

tenrødmen i Vest læste han rosenrøde Drømme

om en lykkelig Fremtid. Men, ak, hans Haab

led altid Skibbrud, naar han fik for mange

Penge; de brændte ham paa Lommen, han

troede da, han var rig. Han drog til den nær-

meste By, og der var Solen Hotellet. Det fyldte
Bæger vinkede og fik forøget Tiltræknings-
kraft ved den unge Piges smukke Øjne, som

rakte ham det (i Hotellerne var det ofte unge,
smukke Piger, som betjente Gjæsterne). Som

en ægte Søn af Erin, den grønne 0 Irland, var

Pat godmodig, troskyldig og vittig og elskede

Musik, Dans og det smukke Kjøn. Drikke-

djævlen slog nu sin stærke Klo i ham, og
snart laa han fattig og ulykkelig i Støvet; saa-
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ledes var det altid gaaet ham, thi han havde
endnu ikke fundet den eneste Redningsmand,
der kunde hjælpe ham. —

Patrick Welsh vendte nu tilbage for, som

jeg formodede, at afhente sine faa Ejendele,
hvilke han havde efterladt i det lille Hus,
udenfor hvilket jeg sad. Det viste sig imid-

lertid, at jeg tog fejl i min Gisning. Han syn-
tes at have Hastværk og skyndte sig at træde
ind gjennem den aabentstaaende Dør efter at

have sagt Goddag til mig.
Jeg fulgte efter og saa ham til min store

Forbauselse staa op paa en Bænk og tage en

Bibel ned fra en høj Hylde, hvor den laa til-

ligemed nogle andre Bøger. Pat hørte ellers
ikke til de bibellæsende Personer; det var vist

mange Aar siden, han havde læst Skriftens
Ord. Med rystende Haand, en Følge af flere

Dages umaadeligt Drikkeri, bladede han ivrigt
i Biblen og fandt tilsidst, hvad han søgte, to

et Punds Sterling Noter.

„Jeg gjemte disse Penge her for at have en

Nødskilling i Baghaanden og ikke ødelægge
alt,“ udbrød han, „jeg tvivlede ikke om, at de
vilde være sikre i denne Bog, thi Støvet, der



DET BEDSTE HAN EJEDE 57

dækkede den, vidnede om, at den sjælden be-

nyttedes.“
Pats Tankegang var fuldstændig korrekt.

Biblen aabnedes saa at sige aldrig af de tre—

fire Mænd, Husets Beboere, som tjente deres

Brød i Farmerens Tjeneste — de havde en Del

tilfælles med Irlænderen.

Farmeren, der var en ægte Skotte, havde tro

mod sin Afstamning, der mere end nogen an-

den Nation respekterer Biblen, henlagt Bogen
paa Bordet i sine Undergivnes Bolig, for at den

kunde være for Øje og tiltrække deres Opmærk-
somhed i ledige Øjeblikke. Den var imidler-

tid blevet lagt til Side og var udentvivl det

sikreste Opbevaringssted for Papirspenge der i

Huset — ingen rørte den.

Pat stak hurtigt Pengene i Lommen og rejste
sig op, idet han sagde:

„Jeg gaar atter ned til Marton, jeg kom

nemlig til at skylde nogle faa shillings til Vær-

ten i Hotellet, men jeg kommer tilbage i Mor-

gen og vil da søge at faa Arbejde et eller andet

Sted i Nabolaget.“
Jeg vidste nok, at han vilde kun drikke de

to Pund op og vende tilbage uden en Styver;
derfor sagde jeg:
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„Vilde det ikke være klogt at lade det ene

Pund ligge til i Morgen? Der vilde da ikke

være Fare for at bruge det.“

Ved disse Ord betænkte Patrick Welsh sig
lidt, han stak Haanden i Lommen, trak de

sammenkrøllede Noter frem, glattede dem ud

og lagde eftertænksom og nølende den ene Note

tilbage i Biblen, det var haardt for ham at

skilles ved den. Med et humoristisk Blink i

Øjet, men et ærgerligt Tonefald i Stemmen,
udbrød han dernæst:

„Ja, det er vistnok et godt Forslag.“
Han gik derpaa atter til Marton, til Værts-

huset, der var hans Ulykke.
Et Par Dage efter saa jeg Pat, medens jeg

gik og ledte efter min Ridehest i Marken, kom-

me gaaende hurtigt, som det syntes fra nys-
omtalte Hus, og forsvinde blandt nogle Træer,
der voxede hist og her i smaa Klynger. Ved

min Hjemkomst gik jeg ind i Huset, aabnede

Biblen og fandt, som jeg formodede, at et

Punds Noten var forsvunden; derimod laa Ir-

lænderens Tæpper og Tøj endnu paa Senge-
stedet, hvor han plejede at sove. Han havde

altsaa hentet sine sidste Penge for at ødelægge
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dem paa sædvanlig Vis. Fristelsen havde været

for stor. —

Der forløb nu en Ugestid, inden Pat viste

sig, i hvilket Tidsrum han rimeligvis drak

sammen med og paa andre Mænds Bekost-

ning, der havde Lommen fuld af Penge og

længtes efter at blive af med dem. Først da

klaredes deres omtaagede Hjærner. At spise
behøvede denne Slags Folk ikke, de gik om-

kring i en stadig Rus og sov, hvor det traf sig,
paa en eller anden Bænk eller under en Hæk,
hvilket Landets milde Klima muliggjør. Saa-

længe de havde Penge nok, tilbragte de selv-

følgelig Natten i Hotellet.

Endelig indfandt Patrick Welsh sig for at

afhente sine Sager, han havde rimeligvis ikke

længere kunnet erholde fri Drikkevarer. Det

var et sørgeligt Syn at se den ellers saa raske,

kraftige Mand vende tilbage i en Tilstand, der

grænsede til Delirium; mat og medtaget saa

han ud, og alle Lemmerne rystede som paa en

febersyg. Stille og spagfærdig var han i Mod-

sætning til hans tidligere noget brøsige Væsen.

Pats Mod var brudt, han gik forknyt bort,
bærende sine faa Ejendele paa Ryggen, idet
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han forsikrede, at for Fremtiden vilde han være

Afholdsmand og aldrig mere smage en Draabe

Spiritus. Biblen medtog han med Farmerens

Tilladelse og, lad mig tilføje, paa hans Op-
fordring. Jeg havde nemlig fortalt Mr. Brice

om de to Noter i Biblen, hvorefter han havde

talt med Pat og tilraadet ham for Fremtiden

at sætte hele sin Lid til Biblen, thi kun der

kunde han finde Hjælp og Trøst.
En Del Aar efter denne Begivenhed og efter

jeg havde forladt Ny-Zeeland, mødte jeg en

Dag i Sidney en Mand, iført Frelserhærens

Uniform. Han hilste, og jeg saa til min store

Forundring, at det var Patrick Welsh. Han

syntes glad ved at træffe mig og fortalte, hvor-

ledes han nu var bleven et kristent og ædrue-

ligt Menneske, som saa tilbage paa sit tidligere
Liv med Sorg og Afsky.

Det var ikke uden haarde Kampe, han havde
overvunden sin gamle Svaghed, Drik, han var

flere Gange faldet tilbage dertil, men havde

dog tilsidst ved Guds Hjælp besejret denne

Last. Dette var dog først sket, efter at han var

rejst til Sidney og der var kommen i Berøring
med og selv var blevet et Medlem af Frelsens-
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hær, der har en forunderlig Magt til at gjen-
oprejse Samfundets forvildede Mennesker, især

af de lavere Klasser.

Biblen, som Pat havde medbragt fra Far-

men i Ny-Zeeland, erklærede han at være det

bedste, han ejede.



Hvad Kirkeklokken fortalte.

N
avnet Kirkeklokke bringer Folk til Efter-

tanke, thi der ligger en vidunderlig Magt
i en Kirkeklokkes Klang. Den ringer de store

Sandheder ind i Menneskenes Hjærter.
Den toner ved de vigtigste, højtideligste og

mest betydningsfulde Begivenheder i et Men-

neskes Liv; snart vækker den glade, snart ve-

modige Minder, og rører næsten stedse dybe
Strænge i ens Bryst. Dens Klang er ikke en

Lyd, man hører med Ligegyldighed, i hvert

Fald ikke i stille Timer. Verdens Larm kan

vel overdøve dens Toner og gjøre et Menneske

sløv for det, den fortæller, ligesom Stormen

kan overdøve Klokkebøjen, som er udlagt paa

farlige Grunde for ved sin Ringen at advare

Sømanden i taaget Vejr, men det er kun for en

Tid, snart klinger den igjen. —



HVAD KIRKEKLOKKEN FORTALTE 63

For en Del Aar siden kjendte jeg en ung
Mand i et langt bortliggende Land i den ny
Verden, hvortil han var rejst efter at have ført
et temmelig vildt Liv i sit Fædreland. Ligesom
saa mange andre unge Mennesker, der havde

kjendt bedre Dage, maatte han nu arbejde og
tjene sit Brod i sit Ansigts Sved, noget, der
falder vanskeligt og er usigeligt ensformigt i

Begyndelsen for den, der ikke er opdraget der-
til fra sin Barndom. Det strænge Arbejde i
Forbindelse med det daglige Samkvem med
mere eller mindre raa, om end godmodige Ar-

bejdere, bragte ofte det unge Menneske til at

sukke og ønske en Forandring i sin Stilling,
skjøndt han strax havde været glad ved at tage
fat paa hvilketsomhelst for at ernære sig.

Da blev der pludselig tilbudt ham en sær-

deles godtlønnet Plads i et Hotel, der rigtignok
havde et tvivlsomt Rygte. Han modtog dog
med Glæde dette Tilbud, uagtet han vel Vidste,
at det var et mindre hæderligt Levebrød, som

hans udannede, raa, men ærlige Kammerater
vilde se ned paa, skjøndt det bragte timeligt
Velvære. Han skulde nemlig have Opsyn med

Betjeningen i visse Værelser, hvis Tiltræk-

ningskraft bestod i Spil og Drik, ligesom hans
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Løn bestod i Procenter af det Udbytte, Ho-

tellets Ejermand indhøstede af disse Menne-

skers daarlige Lidenskaber.
De første Dage gik nogenlunde, skjøndt vor

unge Ven skammede sig ved sin Beskjæftigelse
og væmmedes ved at betjene halvfulde Æven-

tyrere og lytte til deres tøjlesløse Tale og vilde

Eder, naar de kivedes over Spillet. Ikke desto

mindre bestemte han sig dog til at blive der i

nogen Tid, spare saa meget som muligt for at

komme i Besiddelse af en lille Sum Penge og

derefter søge en mere passende Beskjæftigelse.
De første fire, fem Dage forløb som sagt

nogenlunde, men saa kom den første Søndag,
efter at Pladsen var tiltraadt. Den unge Mand

havde glædet sig til denne Hviledag, thi saa-

ledes kunde den med Rette kaldes der. Alle

Forretninger undtagen de allernødvendigste laa

stille — selv Hotellerne, de eneste Steder, hvor

der maatte sælges spirituøse Drikke, vare luk-

kede og aabnede kun Dørene for Rejsende.
Han sov længe den Morgen, da han var

gaaet sent til Ro. Lørdag Aften var der nemlig
stedse usædvanlig travlt i Hotellet. De løse

Elementer søgte da at more sig dobbelt for at

holde sig skadesløse for den Stilhed og Ro,
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Søndagen fremtvang. Den slumrende vække-
des imidlertid pludseligt ved Klangen af en

Kirkeklokke, som kaldte Folk til Gudstjeneste
i en nærliggende Kirke. Han blev helt underlig
tilmode, og som han laa der og lyttede, tænkte

han:

„Den kalder ogsaa paa dig, men kan du gaa
i Kirke for at høre Guds Ord og bede om Vel-

signelse til din daglige Gjerning? Du, som an-

vender din Tid paa en daarlig Maade og tænker

at berige dig ved Penge, som ere forbrugte paa
en uforsvarlig Maade af tøjlesløse, haardhjær-
tede Mennesker, Samfundets Bærme, hvis Hu-

Struer og Børn maaske nu savne det allernød-

vendigste, for at deres Forsørgeres onde Li-

denskaber kunne tilfredsstilles?“

Han forsøgte at døve den indvendige Stem-

me, idet han tænkte: „Det er kun for en Tid,
og de Penge, som jeg tjener, vil jeg anvende

paa en god Maade.“ Men det nyttede ikke —

Klokken syntes at sige:
„Er du sikker paa dig selv, er der ikke en

Mulighed for, at du kan faa Smag for de daar-

lige, ruinerende Fornøjelser, hvoraf du nu

lever, har du aldrig deltaget i saadanne Daar-

skaber?“
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Dette klang dybt inde i hans Hjærte, og til

sin Forfærdelse opdagede han, at der netop
lurede et skjult Ønske derinde om at være med,
naar han saa Guldet skifte Hænder blandt

Spillerne. Spilledjævelen, som havde voldt ham

stor Skade i den første Ungdomstid, var endnu

ikke kvalt, skjøndt den var bleven tæmmet i

de senere Aar.

Ringningen udenfor var imidlertid ophørt,
men han lagde ikke Mærke dertil, fordi han

var hensunken i Drømmeri — han lyttede til

en anden Kirkeklokke, hvis Lyd gjorde ham

blød om Hjærtet, det var den fra hans nu saa

fjærne Barndomshjem. Han vandrede i Tan-

kerne som en lille Dreng ved sin Moders Side

til en Landsbykirke, hvori hans Fader præ-
kede. Der lagdes de første Sædekorn, som jo
rigtignok endnu ikke havde baaret Frugt, men

helt kvalte troede han dog ikke, de vare. Han

saa et hyggeligt Hjem i en dejlig Egn, hvor

han om Dagen tumlede sig ret af Hjærtens

Lyst i Skov og Eng. Og om Aftenen, naar

Kirkeklokken ringede Solen ned, og Mørket

sænkede sig over det venlige, smilende Land-

skab, hvor alt hvilede efter Dagens Gjernin-
ger, og Fred og Ro herskede overalt, da sam-
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lede der sig ofte i Præstegaarden en glad
Slægt- og Vennekreds, som tilbragte Tiden paa
forskellig Vis, med Musik, Sang o. s. v. Men

som gjennem alt vidnede om, at man var sam-

let for hans Aasyn, der holder alle Livets
Traade i sin Haand.

Men hin lykkelige Tid forsvandt hurtigt —

Kirkeklokken fik pludselig en sørgelig Klang,
der fyldte hans Hjærte med Vemod og lokkede

Taarerne frem, thi han tænkte paa den Tid,
da de ringede til Faders og Moders Begravelse.
Han stod da som et Barn ene i Verden, ung i

Aar, men Livets Alvor og Skyggesider gjorde
ham snart gammel nok til at forstaa, hvad

han havde mistet. —

Det syntes, som om Klokkerne havde ringet
al Glæde ud af hans Liv ved hin Jordefærd, og
at deres Lyd havde været forstummet i mange
Aar, men nu hørte han atter de hjemlige klang-
fulde Toner. De syntes at udbryde:

„Hvad vilde dine gudfrygtige Forældre sige,
ifald de saa dig i din nuværende Stilling? Du,
som var deres Stolthed og Glæde?“

Ved Tanken herom smeltede den unge
Mands Hjærte, han knugedes af Sorg i sit

Hjærtes Inderste -— derpaa knælede han ned

5*
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og betroede i Jesu Navn Gud sine Sorger og

sin store Nød med samme barnlige Sind som

det, hvori han en Gang havde betroet sin

Moder sine smaa Prøvelser, med Hovedet hvi-

lende i hendes Skjød.
Der kom ogsaa Fred og Ro over ham, efter

at han havde bedet Vor Herre om Hjælp, og

han rejste sig med den Beslutning at opgive
sin nuværende Plads og søge et bedre Arbejde.
Han forlod ogsaa Hotellet den følgende Dag
til stor Forbauselse for Ejeren, og det lykkedes
ham snart at finde en Virksomhed, som han

syntes om, og hvorved han ikke behøvede at

skamme sig.
Men hvad Kirkeklokken havde fortalt, glemte

han aldrig. —



Hotelejeren og Afholdsmanden.

F
or en Del Aar siden kjørte jeg med Jern-

banen gjennem en af Ny-Zeelands frugt-
bareste og skjønneste Egne, de berømte Gan-

terbury Sletter. Det var henimod Høstens Tid,
overalt saa man det gyldne Korn bølge sig,
bevæget af en let Brise, der var saare forfri-

skende i den stærke Hede, som var ualmindelig
trykkende samme Aar.

Hele Sletten dannede en uhyre stor Korn-

mark, hvis Ensformighed brødes hist og her

af grønne Græsmarker og hyggeligt udseende

Landejendomme. Husene vare omgivne af Ha-

ver og smaa Plantager, der paa Grund af det

flade Terrain tog sig større ud, end de i Virke-

ligheden vare. I det fjerne begrændsedes Hori-

zonten af en mægtig vild Bjergkjæde, hvis

højeste Toppe vare bedækkede med evig Sne,
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medens ældgamle Urskove beklædte de lavere

Højder, Skraaninger og Kløfter.
Denne storslaaede, vilde Bjergegn i Bag-

grunden forhøjede i væsentlig Grad Landska-

bets Skjønhed. Den stemte imidlertid tillige
Sindet til en vis Alvor, naar man lod Øjet
vandre fra de smilende Kornmarker og hygge-
lige Landsteder, og lod det dvæle ved de uigjen-
nemtrængelige, mørke Skove og utilgjængelige
Fjælde. Der er mange forunderlige Modsæt-

ninger i Naturen; det samme er ogsaa Til-

fældet med Menneskene.

Ligesom jeg kom til at anstille forskjellige
Betragtninger ved at beskue det omtalte Land-

skab, ledede Synet af de Personer, som befandt

sig i Jernbanekupeen, og deres Samtale ogsaa
mine Tanker i forskjellige Retninger. — De

syntes alle at ligne den fede Egn, vi kjørte
igjennem, kraftige Skikkelser med godmodige,
rødmossede Ansigter, som ikke undlod at bi-

bringe en Iagttager det Indtryk, at disse Folks

rette Plads og Virkekreds var paa Sletten blandt

Korn og Kreaturer.
Der var dog en Undtagelse, en Mand, ved

Synet af hvem jeg uvilkaarlig kom til at

tænke, at han var ligesaa stor en Kontrast
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mod disse fordringsløse Naturmennesker som

de sne- og skovklædte, vilde Bjerge mod den

Egn, vi kjørte igjennem.
Dette Menneske var en sjælden anselig, kraf-

tig og smuk Mand paa omtrent 35 Aar, som

vilde tiltrække sig Opmærksomhed overalt, thi

som Saul ragede han et Hoved op over alle

andre. Der var imidlertid et melankolsk, noget
bittert Udtryk i hans Ansigt, som vansirede

hans smukke, regelmæssige Træk og bragte
én til at tænke paa en falden Engel.

Han sad tilsyneladende hensunken i Drøm-

merier, men pludseligt henledtes hans Op-
mærksomhed paa en Person, der traadte ind

i Toget ved en Mellemstation og satte sig i

kort Afstand ligeoverfor; Sæderne løb nemlig
langs med begge Sider af Vognen. Man fik det

Indtryk, at han kjendte den nyankomne, men

ransagede Hukommelsen for at udfinde, til

hvilket Sted og paa hvilket Tidspunkt han

skulde henføre Bekjendtskabet. Det varede dog
ikke længe, før han henvendte sig til den ny

Rejsekammerat, udbrydende:
„Er Deres Navn ikke George Curtis, og ar-

bejdede De ikke for en halv Snes Aar siden

ved Bygningen af Broen over Rakaiafloden?“



72 HOTELEJEREN OG AFHOLDSMANDEN

Den tiltalte, en tarvelig, men værdig ældre

Mand, hvis aabne Ansigt bar et Udtryk af

Tilfredshed og stille Glæde, som vidnede om,

at han besad den Sindsro og Fred i Hjertet,
hvilket den anden aabenbart manglede, betrag-
tede et Øjeblik i Taushed den Person, der hen-
vendte sig til ham, og svarede derpaa:

„Ja, saaledes hedder jeg, jeg er Tømrer og
arbejdede ganske rigtigt ved Udførelsen af det

Stykke Arbejde, De omtaler. Jeg gjenkjender
ogsaa Dem, De hedder Herbert Barlow og var

ligesom jeg Tømrer paa det samme Sted, men

De er jo bleven en stor Mand siden den Tid,
har jeg hørt af andre.“

Mr. Barlow smilede, strakte sin athletiske

omhyggelig paaklædte Skikkelse velbehageligt
i Sædet og sagde, idet han dog samtidig ud-
stødte et Suk:

„Ja, jeg har haft Lykken med mig og er nu

en rig Mand, men jeg mindes alligevel ofte og,
lad mig tilføje, længes efter hin Tid, da alt,
hvad jeg ejede, bestod i Ungdom, Sundhed og
et godt Humør. Det glæder mig at se Dem,
Mr. Curtis, thi skjøndt der var meget, vi diffe-
rede i den Gang, vi arbejdede sammen, har
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jeg dog stedse haft en Del tilovers for Dem —

jeg haaber, De er rask og har det godt.“
„Tak,“ svarede den ældre Mand, „jeg har

et godt Helbred, og skjøndt jeg er fattig, kan

jeg dog Gud ske Lov ernære min Familie og
mig selv. Lad mig endvidere tilføje, idet jeg
beder Dem undskylde, jeg taler frit til en gam-
mel Kammerat, at jeg foretrækker min Stil-

ling i Samfundet fremfor Deres, skjøndt De er

ung og rig.“
Mangen en vilde vist have taget en saadan

Tiltale fortrydelig op — dette gjorde Mr. Bar-
low imidlertid ikke, han lo blot og bad den

anden om en nærmere Forklaring af hans Ud-
talelse.

Imellem de to fordums Kammerater ud-

spandt der sig nu en af de grundige Menings-
udvexlinger, som jeg sjælden har hørt blandt
andre end Englændere. Vel faa de Skyld for
at være reserverede og kolde, hvilket ganske
vist ogsaa er Tilfældet paa en vis Maade. De
bedømme en Fremmed skarpt, inden de lukke

Hjærtet og Hjemmet op, men er Kritiken gun-
stig, aabnes Døren ogsaa helt; det kan man

læse i Øjnene, det indre Livs Vogter og Tolk.
Kommer man en Englænder paa nært Hold,
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opdager man snart, hvad der boer i ham. Med

Hensyn til at diskutere alvorlige Emner og

offentligt lægge deres religiøse Anskuelser for

Dagen tror jeg, de er mere aabne end andre

Nationer. —

Der var heller ikke nogen Tilbageholdenhed
med Hensyn til Udtalelse af de to Herrers Livs-

syn, som nødvendigvis stod skarpt adskilte i

deres Anskuelser, da den ene var Ejer af flere

Hoteller, og den anden var Afholdsmand. Jeg
behøver vist neppe at gjøre Læseren bekjendt
med, at Hotelejeren var den yngre Mand, som

netop paa Grund af sin herkuliske Legemsbyg-
ning egnede sig til at indgyde de urolige Ele-

menter, der besøge mange af Hotellerne i den

ny Verden, Respekt.
1 den Diskussion, han nu førte med sin

gamle Ven, trak han imidlertid det korteste

Straa, thi ihvorvel han havde Ordet i sin

Magt og besad flere Kundskaber end Modstan-

deren, nyttede det ikke. Den gamle Tømmer-

mand kæmpede nemlig for Afholdssagen med

hele sit Hjærte, hvorimod man fik det Ind-

tryk, at Hotelejeren egentlig var utilfreds med

sin Stilling og Levevis saavelsom Maaden,
hvorpaa han havde erhvervet sin Rigdom.
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Udentvivl havde den forholdsvis lette Maade
at tjene Penge paa bevirket, at han var slaaet

ind paa den af forskjellige Aarsager i Ny-Zee-
land ikke videre ansete Beskjæftigelse Hotel-
virksomhed.

Paa Grund af Hotellernes Eneret til at ud-

skjænke Drikkevarer koncentrere de forskjel-
lige Laster sig mere i al deres Nøgenhed paa
disse Steder end hos os i Danmark, hvor de

fordeles mere i utallige Beværtninger og mere

eller mindre daar lige Forlystelsessteder.
De øvrige Passagerer fulgte Samtalen med

levende Interesse og beklagede vist, da den

yngre Mand rejste sig op for at forlade Toget
ved en Mellemstation. Forinden rakte han
Haanden ud mod sin gamle Kammerat for at

tage Afsked med ham. Denne sagde høfligt
Farvel, men gjorde ikke Mine til at trykke den
udstrakte Haand, hvorfor Mr. Barlow udbrød:

„Hvad for noget, vil De ikke række mig De-
res Haand?“

„Nej!“ udbrød Afholdsmanden, „jeg trykker
ikke den Haand, som ifølge sin Ejermands
Livsstilling nødvendigvis undertiden modtager
Penge, der drikkes op af hjærteløse Mænd, som,
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for at tilfredsstille deres daarlige Lidenskaber,
ofte lade Hustruer og Børn lide Nød.“

Ved denne uventede skarpe Udtalelse svul-

mede Aarerne i Mr. Barlows Pande, medens

hans Øjne lynede; dog betvang han sig og gik
henimod Døren, men vendte sit smukke Hoved

om, forinden han traadte ud, sigende:
„Farvel, gamle Kammerat, det kan maaske

være, De vil trykke min Haand, naar vi mødes

næste Gang.“ — Der var noget, der glinsede i

hans Øjne, idet han forsvandt. —

Efter den Fremmedes Bortgang blev der Stil-

hed i Kupeen, vi følte alle, at den store, smukke

Mand ikke var noget aknindeligt Menneske.

Den gamle Tømmermand, hvis Opførsel de

fleste vist fandt uvenlig og smagende af Fari-

sæeren, sad hensunken i Tanker. Jeg hørte

ham mumle for sig selv: „Jeg kunde ikke række

ham Haanden, der var en Stemme inden i mig,
som forbød det.“

Kort efter omtalte Begivenhed forlod jeg
denne Del af Landet og bosatte mig paa den

nordlige 0. Her læste jeg tilfældigvis et halvt

Aar senere i et af Ny-Zeelands mest ansete og
udbredte Blade, at den bekjendte Mr. Herbert

Barlow, der fornylig havde solgt sine Hoteller
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og skjænket en betydelig Sum af det indkomne

Beløb til forskjellige velgjørende Stiftelser,
havde reddet to Mennesker fra at drukne i en.

af Sydøens Floder med Fare for sit eget Liv.
Artiklen omtalte i det hele taget den kjække
Redningsmand paa en rosende Maade.

Ved at læse dette kom jeg til at tænke paa
Scenen i Jernbanekupeen og de Ord, denne

Mand havde ytret, idet han forlod os. Ja, nu

vilde hans gamle Kammerat vist næppe vægre
sig ved at trykke hans Haand.

Hvem ved, om ikke hin Samtale, jeg over-

hørte, havde i væsentlig Grad bidraget til, at

Mr. Barlow havde forandret sit Liv og maaske
funden den indre Fred, han øjensynlig mang-
lede den Gang, jeg saa ham.

Mange smaa ubetydelige Hverdagsbegiven-
heder, som kun erindres en Dag eller to af

Øjenvidner, skabe for enkelte Personers Ved-
kommende undertiden Frøet til betydningsfulde
Omvæltninger i deres Liv.

Liden Tue kan vælte stort Læs.



Hvad Snefnuggene fortalte.

L igesaa skjøn og ren som Sneen er, naar

den svæver feagtig i Luften, indhyller
Trætoppene med et let og luftigt Slør eller bre-

der sig som et hvidt Lagen over Mark og Eng,
ligesaa skjøn er en ung, uskyldig Kvinde i sin

første Ungdomsvaar. Men paa den anden Side

er hun ligesaa modbydelig, naar hun har tabt

sin Renhed og handler frækt i Skam, som den

Sne, der nedtrampes af Tusinde Fødder, bian-

des med og besudles af Gadernes væmmelige
Skarn.

I vore Gader vandre mange saadanne Kvin-

der, af hvilke enkelte maaske under gunstige
Forhold kunde være blevet til Pryd og Gavn

for Samfundet. En daarlig Opdragelse i et

Hjem, hvor Guds Navn maaske aldrig nævne-

des, har ofte foraarsaget deres dybe Fald. De
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have manglet Religionens Ballast og aldrig
kjendt den beskjærmende Indflydelse, som Min-
det om kjærlige, gudfrygtige Forældre udøver

gjennem hele Livet. Selv forhærdede Forbry-
dere blive bløde om Hjærtet ved at mindes
deres Moder. I mange Tilfælde har Staklerne

aldrig kjendt Forældrene eller et Hjem.
Naar en saadan tillidsfuld, varmblodig, ung

Pige ifølge Naturens Love hengiver sig til en

eller anden Mand, som misbruger hendes Til-
lid og forlader hende, efter at hun har ofret
ham Alt, og saadanne hjærteløse Personer fin-
des der nok af i vore Dage — slige unge Kvin-
der ligne næsten det jagede Vildt i et Landskab
uden Dækning — ja, saa gaar det som Regel
galt.

Naar hendes Forfører og Venner koldt vende
hende Ryggen, og hun staar alene med Skam-
men og Fortvivlelsen, uden Tilflugtssted og
uden at kjende ham, der tilgav Synderinden og
sagde: „Hvo, der føler sig ren, han kaste den
første Sten“, da bliver en saadan ulykkelig
Skabning ofte en Pestbyld for Samfundet og
en Væmmelse for andre og sig selv. Hvad
enten hun nu er klædt i Silke og bevæger sig i
de højere Kredse, eller hun sniger sig omkring
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i de mørke Gader, saa søger hun ligesom Sian-

gen at forføre andre til Skam og Skjændsel.
Men selv en saadan elendig Skabning kan

frelses.
I en stor By langt borte fra Danmark van-

drede en Kvinde, engang bekjendt for sin

Skjønhed og Ynde, men nu var der næppe

Spor deraf tilbage. Hun var opdraget i et rigt
og overdaadigt, men verdsligt Hjem, hvor der

kun lagdes Vægt paa at nyde dette Livs Goder

i fuldeste Maal, thi hendes Forældre troede

ikke. Da hun var i sine fagreste Aar, indtraf

en af de uforudsete Begivenheder, der minder

om, hvor usikkert alt er i denne Verden. En

stor Bank gik pludselig fallit og ruinerede

blandt mange andre ogsaa hendes Fader; fra

Rigdommens Tinde bragtes han pludselig til

Betlerstaven. I sin Fortvivlelse herover blev

han sindssyg, medens hans Hustru, der ifor-

vejen led af ét svageligt Helbred, kort efter

døde af Sorg og Græmmelse.

Datteren kom i Huset hos en Slægtning, der

imidlertid var fattig. Man kan nok forstaa, at

det var overordentlig svært for den unge for-

vænte og feterede Skjønhed, som var vant til

at faa alle sine Ønsker og Luner opfyldt, at
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6

finde sig i det ny Hjems smaa Omstændig-
heder. Tilmed da det var nødvendigt, at hun

skulde hjælpe lidt fil i Husholdningen for at

bidrage en lille Skærv til sit eget Underhold.
Det var nøjsomme, gode og kjærlige Mennesker,
hun var kommen til, men hun forstod dem

ikke, thi hun var ikke Guld — kun forgyldt.
Hun længtes efter Baller, Theatre, fine Klæ-

der og de mange Tilbedere, hun tidligere havde
haft for sine Fødder. De havde bejlet baade til
hendes Skjønhed og Rigdom, ja, vel mest til

det sidste, thi da den forsvandt, udeblev de

ogsaa.
Der var dog to af disse Tilbedere, som ikke

glemte hende. Den ene var en brav, ung Mand,
som paa en Maade glædede sig over den unge
Piges Fattigdom, thi nu kunde han gjøre sig
Haab om hendes Haand. Han havde længe
elsket hende. Skjøndt ubemidlet havde hans

gode Herkomst, Begavelse og personlige Elsk-

værdighed skaffet ham Adgang til Forældrenes
Hus. Her havde han ogsaa anholdt om hendes

Haand, men faaet et koldt Afslag. De taabelige
Forældre saavelsom Datteren forstod ikke, at

han var en Formue i sig selv paa Grund af
sin buridhæderlige Karakter og Dygtighed —
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ægte Guld af det, der bestaar, naar Banker for-

gaar.
Da den unge Kvinde nu stod forældreløs og

berøvet Livets Glans og Pragt, opsøgte denne

unge Mand hende, fortalte, hvorledes han el-

skede hende, og bad hende dele hans tarvelige
Hjem, som han haabede at kunne forbedre

inden længe. Naar hun kun vilde blive hans

Hustru, følte han, at han vilde faa Kraft til

at arbejde dobbelt.

Som denne Yngling stod foran den unge

Pige i sin mandige Kraft, medens den Kjær-
lighed, han nærede for hende, gav hans ellers

alvorlige og bestemte Ansigt et mildt og vin-

dende Udtryk, følte hun stor Lyst til at kaste

sig til hans Bryst, voxe fast der og føle sig som

et lille Barn, der klynger sig tillidsfuldt til

den, dét elsker. — Hun var jo i Virkeligheden
som et Barn, et uopdraget, forkjælet, egen-

sindigt Barn uden Selvbeherskelse og Dømme-

kraft. Men hun gjorde det ikke, fulgte ikke sin

Indskydelse. Dels fordi det tarvelige Hjem,
hvori hun levede, med dets smaa, daglige, hus-

lige Bekymringer for at skaffe det nødvendige
tilveje og dets Sparsommelighed havde givet
hende Afsmag paa at gifte sig med en fattig
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Mand. Og dog levede disse Mennesker glade
og tilfredse, thi de troede paa Gud, de havde

den indre Glæde og vidste, at den fattige mang-
ler meget, den rige alt, hvis han er uden Tro.

Dels tøvede hun, fordi der lige var opdukket et

Haab i hendes Hjærte om at komme tilbage
til sit tidligere Livs Herligheder og Glæder. Hun

var nemlig kort forinden truffet sammen med

en anden Mand, den anden, som heller ikke

havde glemt hende.
Denne var en rig Verdensmand, der nød

en vis Anseelse, skjøndt mange betvivlede hans

Karakters Hæderlighed. Han havde tidligere
haft isinde at bejle til den rige Arving, for at

hendes Skjønhed kunde smykke hans Hjem
og hendes Formue forøge hans Indtægter. Men

da indtraf den Bankkrise, der ruinerede hendes

Fader; om at ægte hende kunde der nu ikke

være Tale.
Hendes Skjønhed havde imidlertid ophidset

hans Lidenskaber, og Libertiner, som han var,

besluttede han at forføre hende, selv om han

skulde love Ægteskab for at opnaa sin Hen-

sigt. Han kjendte den unge Piges Letsindighed
og Pragtsyge og tvivlede ikke om, at hun vilde

6*
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modtage hans Haand, naar han nu tilbød hende

den.
Senere haabede han at finde Lejlighed til

at besnære hendes Dyd, og hun vilde da maaske

som saa mangen ung Pige trøste sig over Tabet

af Æren ved Pragt og Fornøjelser.
Denne æreløse Person var desværre kommen

hin unge Mand i Forkjøbet. Det var derfor, den

unge Pige ikke fulgte sit Hjærtes Røst og mod-

tog sin ærlige Bejler med aabne Arme, skjøndt
han i alle Henseender, undtagen i Rigdom, stod

langt over den blaserede Verdensmand. Hun

ønskede Betænkningstid, opholdt ham med Ud-

flugter, indtil han en Dag mødte hende i Sei-

skab med den Medbejler, han foragtede. Nu

afæskede han hende en Forklaring og hørte

til sin store Sorg, at de vare forlovede. Dybt
bedrøvet og saaret i sit Hjærtes Inderste forlod

vor unge Ven hende med en daarlig Mening
om hendes Karakter.

Den onde Mands Planer lykkedes, hun blev
hans Elskerinde, men drog ham med i sit Fald.
Den Indflydelse, hun efterhaanden erhvervede
over hans ved Udsvævelser svækkede Forstand,
benyttede hun til at bortødsle store Summer
for at tilfredsstille sin Lyst til Overdaadighed
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og Nydelser. I Løbet af et Par Aar var hendes

Elsker ruineret; hun forlod ham da, da hun i

Grunden aldrig havde holdt af ham.

I en Række Aar derefter levede den forvil-
dede Kvinde et tøjlesløst, overdaadigt Liv som

Kurtisane. Men Tiden og Udsvævelser berøvede
hende efterhaanden Helbredet og den store

Skjønhed, hvorved hun havde bedaaret Mæn-

dene. De forlod hende en efter en — hun sank

dybere og dybere. Tilsidst maatte hun vandre

paa Gaden som et Udskud, syg og elendig paa
Legem og Sjæl, snige sig om i Mørke og sælge
sig selv til en eller anden beskjænket Mand for
at stille sin Sult.

Saaledes var den Kvinde, der endnu ung i

Aar, men med Døden i sit Hjærte, en Juleaften
vandrede i de Gader, som hun tidligere var

kjørt igjennem, indhyllet i Pelsværk, kun tæn-

kende paa Fornøjelser. Nu sprøjtede Skarnet

op paa hende fra de Vogne, der passerede. —

Det frøs haardt, en bidende Vind blæste igjen-
nem hendes tynde Dragt og isnede hende til
Marv og Ben. Hun havde intet Sted at søge
Ly, hun var uden Logi, havde ingen Penge,
var træt og sulten, da hun næsten intet havde

nydt i et Par Dage. Folk veg sky til Side for
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hende, og forsøgte hun at hvile sine trætte Lem-

mer et Øjeblik paa en Trappesten, anmodede

en Politibetjent hende barskt om at forføje sig
bort.

Det begyndte at sne stærkt, for første Gang
den Vinter. Hele Byen glædede sig, thi hvad

er en Jul uden Sne? Det er Børnenes Fest, og

alle ere jo Børn i den Tid. Sneen sætter Liv

i alt, den bringer de fattige lidt at fortjene ved

at fjerne den fra Gaderne, og er Landmandens

Ven, fordi den dækker og beskytter Jorden mod

den strenge Frost.
Den stakkels Kvinde saa, hvorledes Børnene

jublede, selv Hundene løb gøende omkring og

snappede glade efter Fnuggene, idet de hvirv-

lede omkring. Efterhaanden kom Kanerne frem

og fo’r forbi som Meteorer. — Alt var Liv og

Glæde, men selv glædede hun sig ikke ved

Sneen, den blændede hendes Syn, banede sig
Vej ind under hendes tynde, løse Klædnings-
stykker. Hud blev klam og endnu koldere end

før, medens de Klumper, der samlede sig under

og om Fødderne, trættede og gjorde hendes

Gang endnu mere vaklende end før. Det lyk-
kedes hende ubemærket at sætte sig paa en

halvmørk Trappe, der laa i Skygge af en lidt
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fremspringende Mur. Her kunde hun maaske

hvile et Øjeblik, indtil hun blev bemærket; for

at undgaa dette krøb hun sammen i det mør-

keste Hjørne.
Da den Ulykkelige sad her og stirrede for-

tvivlet hen for sig, medens det vedblev at sne

tungt og tæt, kom hun til at tænke paa, hvor-

ledes hun selv en Gang havde været ren som

de hvide Snefnug, forinden de nedtrampes og
blandes med Skarnet. Hun mindedes ogsaa den

smukke Fortælling om den lille Pige med

Svovlstikkerne af H. C .Andersen, som hun

havde læst i sit eget Modersmaal, Engelsk,
medens hun var ung og lykkelig. Hvilken skjøn
Død hun dog fik! —

Billedet af et andet lille Barn traadte ogsaa
frem for hende og gjorde hende blød om Hjær-
tet og lokkede Taarer frem. Det var hendes

eget, som hun havde født i Sorg og Skam; det

døde kort efter, hvad hun i Grunden glædede
sig over den Gang, skjøndt det gjorde bittert

ondt, thi det vilde da aldrig blive bekjendt
med Livets Skyggesider, ej heller lære at for-

agte sin Moder.
Ved Tanken om sit Barn og at hun aldrig

skulde gjense det mere, thi nu var dets Sjæl
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jo i Himlen, hvidere end Sne, og hvor kunde
hun vel selv vente at komme hen, naar hun
døde? Ja, ved denne Tanke blødte hendes Mo-

derhjærte, og det svulmede af ømme Følelser,
saa at den Skal af Haardhed, Hovmod og Van-
tro, der Eavde omgivet og behersket det i saa

mange Aar, brast.
Den foragtede, hjemløse Kvinde bad for før-

ste Gang i sit Liv med hele sin Sjæl til Gud
om Tilgivelse om Hjælp og fandt ogsaa Trøst.

Naar hun nu blot kunde finde et Sted for
at hvile og tilbringe sine sidste Timer i Fred

og Ro blandt kjærlige Mennesker. Det vilde
vist ikke vare længe, før Døden vilde indfinde

sig, hun følte sig saa underlig svag og mat —

men hvor skulde hun gaa hen?
Da traadte pludselig Billedet af hin ædle,

unge Mand, som hun havde forsmaaet, frem
for hendes Sjæls Øje — ja, til ham vilde hun

gaa og anraabe ham om Tilgivelse og Hjælp.
Hun vidste, hvor han boede, thi nu var han

velbekjendt, rig og anset. Ja, hvor hun havde
staaet sin egen Lykke i Vejen, da hun for-
kastede hans oprigtige Kjærlighed og var utro
mod sig selv ved den vigtige Krise, da det hed-
der enten—eller, som i det mindste kommer en
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Gang i ethvert Menneskes Liv. Men han vilde

vistnok hjælpe hende nu — hun havde hørt, at

ingen henvendte sig forgjæves til ham, hvis

han kunde hjælpe dem. Han var en af de Hæ-

dersmænd, som naar til Træets Top uden at

sparke andre ned ad Stigen, og som trods deres

Held have en aaben Haand og sympatisere med

de smaa og undertrykte i Samfundet. Nej, han

vilde vist ikke afslaa hendes Bøn, han havde jo
dog en Gang elsket hende.

Sin Beslutning tro begav hun sig til denne

Mands Bopæl, der heldigvis laa i Nærheden,
thi ellers havde Kræfterne svigtet hende. Det

lykkedes hende ved at anstrenge sig til det

yderste at naa hans Dør og ringe paa, men da

segnede hun afmægtig om.

Da den stakkels, unge, hjemløse Kvinde kom

til sig selv, laa hun til sin Forbauselse i en

ren, varm Seng, en for hende længe ukjendt
Luxus. En ung Pige, der sad ved Hovedgjær-
det, spurgte venligt til hendes Befindende. Hun

erfarede da, at hun laa i sin Ungdomsvens
Hjem, som vist næppe anede, hvem han hu-

sede. Selv var han ikke hjemme, men hans

Hustru havde set og ynkedes over den stakkels
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Kvinde, der fandtes bevidstløs udenfor Døren.

Som en ægte Samaritan tog hun hende ind

til sig.
Ved at høre dette græd den syge af Glæde

og takkede Gud, fordi han havde hørt hendes

Bøn. Det var ikke længe, hun nød godt af den

kjærlige Pleje, hun modtog i dette gjæstfri
kristelige Hjem, thi Lægen erklærede, hun

havde kun faa Dage at leve i. Selv følte hun

ogsaa dette og glædede sig — hun ønskede

at dø.
I den korte Tid, der var tilbage, vandt hun

dem, der plejede hende, ved sin Ydmyghed og

Taknemmelighed. Selv for svag til at læse i

Biblen, lyttede hun opmærksomt med barnlig
og inderlig Glæde til dens rige, trøstende Ord,
naar man læste højt for hende.

Der var dog en Ting, der trykkede hende,
hun vilde gjerne se Husets Herre forinden sin

Død; han var bortrejst, men ventedes daglig
hjem. Dette Ønske fik hun ogsaa opfyldt i den

ellevte Time. Da han kom, fortalte hun, hvem
hun var, hvilket hun hidtil havde skjult; da
man spurgte derom, havde hun kun svaret: „En
stakkels Synderinde“. Hun erklærede endvi-
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dere, at han var i Grunden den eneste, hun

havde holdt af, takkede for hans Kjærlighed
og bad om hans Tilgivelse — selv følte hun, at

Gud havde tilgivet hende.
Hun overrakte ham derpaa et lille Digt, hun

havde skrevet kort forinden med rystende
Haand, men det var dog læseligt. I hans Nær-

værelse døde hun med et Smil paa Læben og

gik som en angrende Synderinde ind tfl den

evige Fred.
Hendes gamle Ven og sidste Stunds Vel-

gjører undredes saare, thi han havde hørt, at

denne forvildede Sjæl var gaaet til Grunde og
død forlængst siden. Hvem vilde ogsaa have

gjenkjendt den før saa smukke, unge Pige i

den udtærede, blege Kvinde, der laa udstrakt

foran ham. — Men det Smil, hun bar i Døden,
var skjønnere, end han nogensinde før havde

set det paa hendes Læber.

Inderlig rørt var han ogsaa, thi han havde

aldrig forglemt sin første Kjærlighed.



 



 



 



 



 



 



 



 



 


