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Hensigten med narvaerende lille Bog er ikke at
maale Johannes V. Jensen med en kritisk Alen. Det
skal jeg af gode Grunde nok afholde mig fra. Forovrigt
er der, siden dette Skrift blev til, fremkommet en sterre
Bog om Digteren.

Naar jeg alligevel drister mig til at udsende min Af-
handling, er det i Haab om, at jeg ved at pege paa
nogle ai Skenhederne i Johannes V. Jensens Digtning,
skal kunne give en og anden Lyst til at stifte narmere
Bekendtskab med Digteren gennem hans Boger.

Samme Hensigt havde jeg med min i Fjor udkomne

Bog om Jeppe Aakjer.
Forf.
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ET er ikke let at give et sammenfattende

Billede af Johannes V. Jensens Digtning, da
den spander saa vidt og rummer saa mange for-
skellige Elementer. Men ved en kortelig Omtale
af nogle af hans Boger skal her gores et Forsog
paa at skildre hans rige og ualmindelige Evner
som Skribent.

Den lange Rakke Boger, han trods sine kun
41 Aar allerede har skrevet, henter deres Emner
fra hojst forskellige Steder: langt tilbage i Histo-
rien saavel som i Nutiden, hjemme fra Digterens
Fodeegn og fra Amerikas store Fabriksbyer, fra
Paris, fra Spanien og fra Indiens Urskove.

Men eet er falles for alle Johannes V. Jensens
Boger: de er skrevet med en forblgffende Sprog-
kunst. Som Sprogets Mester har han forlengst
vundet den storste Anerkendelse baade her hjemme
og i Udlandet. Siden ]. P. Jacobsens Dage har
Danmark ikke haft en saa sjelden Prosaist. Men
Maaden at skrive paa er en ganske anden hos
Johannes V. Jensen end hos J. P. Jacobsen. Naar




8

denne ledte det rigtige Udtryk frem med en Grun-
dighed, der tog Uger og Maaneder, saa smgrer
Johannes V. Jensen rask paa. Hans Pensel er
bred og hurtig. Men hans Farver er friske og
levende — og dristige. Kan hande, at en og
anden finder dem for dristige; men saa er der
til Gengald mange, hvem de henrykker. Eet er
sikkert: de er originale, det er Mandens egne.
Hans Boger er noget absolut nyt i dansk Digt-
ning. Vil man finde Forbilleder for hans Sprog-
behandling og hele Synsmaade, maa man narmest
sgge til Nordmanden Knut Hamsun, Englenderen
Rudyard Kipling og Amerikaneren Walt Whitman.

Men naar Johannes V. Jensen er en saa stor
Formens Mester, og naar hans Stil netop ved
sin Sjeldenhed, sin Stemningsrigdom og sin
Styrke stiller ham paa en saa fremragende Plads
blandt vore Digtere, lyder hans egne Udtalelser
om hans Kunst hejst paradoksale. Han siger selv,
at han skriver for at gore Litteraturen overflgdig.
Og om Betydningen af Sprogets Skenhed har
han udtalt sig alt andet end indremmende. Med
Henblik paa J. P. Jacobsen siger han i et Inter-
view (Rimestad: Digtere i Forher): «At beskaftige
sig direkte med sit Sprog er det samme som at
se en Rude i Stedet for at se igennem den.»
Og gennem J. P. Jacobsens «Rude» kan man
efter Johannes V. Jensens Mening ikke se.

Det er imidlertid karakteristisk for Johannes
V. Jensen at sige Paradokser. Alle hans Boger
er fulde af underlige Paastande og Modsigelser.



0

Men selv hvor han er mest udfordrende, maa
man ofte beundre hans starke og billedrige Sprog.
Alt hvad han har skrevet, sitrer og bolger af
Liv og Bevagelse. Der er hos denne Digter,
selv.om han har Unoder, meget at lere for hans
Samtid. Med ham er der tilfort det danske Epos
ny Kraft og Skenhed. Hans Fantasi er over al
Maade frodig, og hans Tanke, der vel engang
imellem kan savne Klarhed, er ualmindelig hurtig.
Hijertet marker man maaske ikke lige straks, men
det er der. I flere af hans Boger banker det endog
steerkt og tydeligt. Og forst, naar man har mar-
ket det hos Digteren, bliver hans skenne Ord
fuldvaegtige.

e

Johannes Vilhelm Jensen er fodt den 20. Januar
1873 i Landsbyen Farsg i Vesthimmerland, nu en
Stationsby paa Aalborg—Hvalpsundbanen. Hans
Fader, Hans Jensen, har i mange Aar varet Di-
striktsdyrleege i den lille Landsby. Johannes V.
Jensen er den nastaldste af 10 Barn. Hans Bedste-
fader var Vaver og Jordbruger. Hans Moder er
fra Falster. Hun, «der er af vendisk Afstamning,
har fort nyt Blod ind i Slegten, der ellers, saa
langt tilbage den kan spores, har varet jydske
Bonder.»

Som Barn kom Johannes V. Jensen meget i
Bedstefaderens Hus. Den gamle Vaver havde i
sine unge Dage vearet vidt omkring i Verden, og
han havde derved erhvervet sig en storre Viden
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og en hgjere Dannelse, end Bender paa hans
Tid i Almindelighed besad. Han var desuden
en ypperlig Forteller, hvad der kom den vordende
Digter sterkt til Gode. Den gamle Mand fortalte
Drengen szre og underlige Sagn, og han har
sikkert derved bidraget steerkt til Udviklingen af

Bedstefaderens Gaard i Guldager.

Digterens magtige Fantasi. [ en af sine sidste
Boger, «HimmerlandshistorierIIl» (1910), har Johan-
nes V. Jensen givet et inderligt fint og smukt
Billede af den gamle Vaver fra Guldager. Han
forteller ogsaa her om de herlige Timer, han
som Barn tilbragte i Bedstefaderens Vaverstue,
hvor «Tilverelsen begynder for mig med at kravle
paa Teglstensgulvet under Bedstefaders Vav og
svinge med de Stene med Hul i, han brugte til
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at tynge den med, en som jeg syntes imponerende
Bedrift og Forlystelse nok for Tid og Evighed.»
Og han forteller om en Spadseretur med den
gamle fra Guldager til Norager (ca. !/» Fjerding-
vej). <«Ak denne ene Dag staar for mig som
Evigheden selv, Dagen der ikke gaar, Sommeren
der er der og altid har veret der, uden at for-
andre sig. Og evige var de Ting vi saa og

underholdt os om undervejs . . . . Bedstefader
fortalte mig mange Ting, som jeg siden har
glemt . . . . Han yndede at fortelle eller opfinde

Ting der kunde faa Haarene til at rejse sig paa
hans eget Hoved. Han mindede om ham i
Eventyret der drog ud i Verden for at lere at
gyse . . . >

Der er hos Johannes V. Jensen, til Trods for
hans Flakken omkring paa den ganske Jordklode
og til Trods for hans Begejstring for alt det nye
og store ude i Verden, alligevel en meget sterk
Hjemfglelse. Han foler sig i dyb Forstand knyt-
tet til den Egn, hvor han er fodt og opvokset,
og til den Slegt, hvoraf han er rundet. Han
elsker Himmerland, «Tomhedens intime Poesi.»
Overalt i hans Boger findes Udslag af denne Ker-
lighed. Her anfeores et Brudstykke af en saadan
Hymne til Himmerlands Natur («Myter», IV Saml.):

«Saa drog jeg op i Jylland og laa nogle Dage
og cyklede paa de gamle Landeveje, uden at give
mig Tid nogetsteds, nu baaret en halv Dagstid
af strygende Medvind, med Landevejsstovet fy-
gende foran Cyklen, og nu adende mig frem
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Fod for Fod op mod Vinden paa en anden Kant
af Landet, undertiden saa gennemblaest og for-
aset, at jeg daarligt kunde holde Varmen paa
Cyklen mere. Hu, hvor aabent og @de deroppe!
Foraaret har nasten ikke andre Kendetegn end
hvad der ligger i Blesten, naar man kender den,
en frodig Havlugt, som spaar Alverdens Grode.
Men Landet er bart som Bagen af en Haand,
ikke et Trae, end ikke en Terveskrue paa denne
Aarstid, her er saa langt mellem alting, et under-
ligt fortyndet Landskab, kun de uendelige Linier,
som var Jorden en altfor stor Tallerken til det
der skal vere paa den. Af Kaempehgje er der
nok, og Synet af dem naerer min Sjel, jeg falder
i Ro naar der er nogle af dem i Synskredsen.
Men hvor der er lidt Liv i Jylland. Kun sjeldent
ser man en Krage, en enkelt Gang Guldspurven,
som hilser Goddag fra Porsrisene ved Vejen,
fjernt ude i Heden, med sin uforknytte lille
Vrinsken. Ellers er der som udded, Landet som
en ubeskreven Tavle. Her og der en Mzlkevogn
med bulede Spande paa en haablgst opbladt Vej,
som man ikke kan se Enden af.

Enhver anden vilde vel finde det altfor tung-
sindigt, jeg maa i det mindste en Gang om Aaret
derover og krydse Landet igennem, for jeg har
en Verden liggende under den blot tilsyneladende
- lderovre . L s

Johannes V. Jensen er Jyde med hele sin Sjal.
Men hans Digtning spender saa vidt, at man
paa ingen Maade kan kalde den en speciel jydsk
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Digtning, om ogsaa det er ham, der har startet
den saakaldte «jydske Beveaegelse». Han har sin
egen Mening om Jyderne. Jyde og Gote er det
samme. Vi er sterkt i Slegt med Englanderne,
og den jydske Bevagelse streekker sig derfor over
baade England og Amerika. Det er en Idé, som

Kempehgje i Himmerland.

trods alle geniale Paafund faar staa for Johannes
V. Jensens egen Regning.

Under sin Opvakst i Hjemmet levede Johan-
nes V. Jensen et raskt Drengeliv. Han forteller
selv derom i et lille Hefte «Farsg Kirke», der
udkom i Chicago 1903 som Reklame for en dra-
matisk Opforelse af hans Himmerlandshistorier:

«For nitten Aar siden var jeg en elleve Aars
Dreng og forte Nastkommandoen over Lands-
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byens Stamme af Vilde. Min @ldste Broder var
Hgvding. Vor Tilverelse var ikke meget forskel-
lig fra Indianernes, endskent vi for Resten hver-
ken kendte Cooper eller Defoe. Ligesom de Vilde
laa vi i evig Fejde med alle fremmede Stammer
— det vil sige Drengene fra Svoldrup eller Svin-

gelbjerg — og ligesom Indianerne havde vi
fiendtlige Magter over os, som vi skalvede for
og gik under Jjne, naar vi kunde — Indianerne

havde den «store Aand», vi havde Hjemmet og
Skolen. Men naar vi havde bragt disse umattelige
Feticher vore Ofre i Form af velforstilt Artighed
eller Lektier oplaeste fra et Blad under Bordet,
saa greb vi Bue og Pile og opslugtes af de ode
Kar og skumle Heder, der strakte sig om Farsg
By. Der gaves ikke en Mergelgrav, uden at vi
havde afvundet den Livsfare ved at faerge over
den paa et eller andet, der kunde flyde; der
fandtes ikke et Tree, fra hvis Top vi ikke havde
nydt at skue omkring.

Men aldrig er i Seerdeleshed et Kirketaarn bleven
saa udtemt for Svimlen, Gru og Forvovenhed som
det gamle Kirketaarn i Farsg. Min @ldste Broder
har favnet Vejrhanen deroppe. Vi andre kunde
ikke naa lengere end til Murhullerne under Tag-
renden, her laa vi halvt besvimede og saa ham
krybe ud i bundlgs Luft. Jeg husker Fregnerne
staa som Rustpletter i hans ligblege Fjes, da
han under Eder og Forhaanelser mod os andre
Krystere haldede sig paa de more Tagsten og
balancerede ned fra Spiret; jeg kunde fgle hans
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Svimmelhed, den bankede mit Bryst som en Kglle!
Men nedenfor Taarnet, dybt nede, stod en lille
Bondetos mellem andre Skolepiger og svang sin
kanvassyede Madpose; hun hed Line og havde
de blgdeste Ribben i hele Stammen. Jeg var vi-
dende om, hvor blgd hun var, jeg havde et Par
Gange stjaalet mig til at prygle hende, men jeg
vidste tillige at jeg ikke kunde tenke paa hende,
al den Stund min zldre Broder havde valgt hende.
Han gennemgik daglig en Livsfare for at vinde
hendes naadige Bifald; ved Vintertid sogte han
at tekkes hende ved at styrte sig gennem Isen
og siden torre Klederne paa Kroppen.

Oppe i Taarnet forte en lille Lem ind paa Kir-
kens Hvalvinger; her var der nasten merkt, og
naar vi havde kravlet forferdeligt l&nge op og
ned i de snavre Mellemrum mellem Blytaget og
Hvzlvingerne, kom vi ind i et lille Loftrum over
Koret. Her stod en gammel leederbetrukken Lig-
kiste. Der var en gren Rude i Muren. Vaggene
og den enlige Kiste laa i saadan en syg Dunkelhed.
Her mattede vi os med Reedsel. Min haardigre
Broder sagde «Bg», men det knitrede i hans
store rode Haar, da han gjorde det, og Lyden
sukkede igen som et Vasen, der er i Morke og
Pine.

Efter hvad jeg husker, ved jeg, at jeg var
Stammens Smed; jeg opfandt Pile med Sgm i
Enden i Stedet for som for med Beg, jeg ud-
grublede en ny Type for Dragen og forbedrede
Flitsbuen. Men saa er det, at jeg pludselig en
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Dag faar noget at se der gor mig fra Kriger og
Smed til Drommer og Beskuer.»

Der kom nemlig en Dag to Malere til Farsg,
og ved at se i deres Skitsebager, hvor der blandt
andet fandtes en Blyantstegning af Farso Kirke,
vaktes Kunstnertrangen i Drengen.

Han gik straks i Gang med at tegne Kirken,
og han siger, at hans farste Skitsebog skaffede
ham storre Glede, end han nogensinde siden
har kendt.

«I den forste Tid var jeg som besat af nye
Syner. Og i Virkeligheden blev jeg den Dag
ladet med en Lidenskab som aldrig siden har
hvilet — Kunstbegaret, Langslen efter at besidde
Alverden ved at se den, Forvisningen om, at ait
er godt. Aarene har vist mig Granser og har
lert mig Afmagt, men Begaret er lige levende
og dei selv samme endnu den Dag i Dag, som
det var for nitten Aar siden. Jeg er ikke saa frisk
nu lengere, kan ikke gleede mig saa ublandet.
Jeg har varet for meget i Bergring med Kunstnere
siden og for lidt med Kunst. Jeg har gjort mig
skyldig i Had og anden Smudsighed og er bleven
isoleret. Men den Gang — ja naar jeg folte mig
ene, da var det kun, fordi et helligt Afsind havde
ramt mig, en stor Indvielse. Det er ikke just
Grunden nu mere. Den Gang var jeg fyldt af
Gudernes Fordragelighed, alle Ting fandt Naade
for mine Uijne, og alt, hvad Solen skinnede paa,
drog mig til sig. Men da snart ogsaa Farvernes
Mirakel blev mig aabenbaret, nod jeg magtige
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Lykkestemninger. Jeg skabte Lys, dykkede dybt
i det Gronne, baskede mig i Blaahed, jeg kunde
ikke blive tret af bare at inddrikke rede Farver
med Qjnene. Det var hgjst ufuldkomne Smgrerier,
jeg lavede, men naar jeg havde noget i Gang
kunde jeg fare hjem langvejsfra og se paa det.
Jeg vaagnede om Natten og ravede udenfor i
Sommernatslysningen med mit Billede og saa
Farverne, der var lykkedes for mig. Naar alt da
var stille, og Stjernerne svang sig i det Hoje,
da svimlede mit Hjerte imod Alfavneren.»

Selv. om Johannes V. Jensen vedblivende har
interesseret sig sterkt for Malerkunsten, saa er
det dog ikke her, hans rige Evner har sat Frugt.

Ogsaa andre Interesser drev ham i de unge
Aar. En Tid vilde han vere Prast, senere Ma-
skinist, Lojtnant eller Laege.

Indtil sit syttende Aar var han imidlertid hjemme
i Farsg, hvor han modtog Undervisning af Ste-
dets Praest. Derefter kom han paa Latinskolen i
Viborg, hvor han begyndte i 4. Klasse. Her tog
han Studentereksamen 1893. Men han holdt ikke
af Livet i Viborg. Han siger selv, at han tabte
sit Humgr i Byen. [ sin Fritid dyrkede han
Litteraturen. 1 Forstningen var det de tyske
Klassikere, navnlig Heine, der interesserede ham.
«Ingen senere Oplevelse kan lignes ved det forste
Indtryk denne Dynamitsjel gjorde paa os i Vi-
borgs grundmurede Katedralskole.» Af indenland-
ske Forfattere holdt han mest af Johannes Jor-
gensen. | sin Bog om Kipling (1912) skriver

K. K. Nicolaisen: Johannes V. Jensen. 2
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Digteren: <«Vi ofrede vore faa Lommeskillinger,
som ellers skulde vearet brugt til Tobak, for at
komme i Besiddelse af «En Fremmed» eller
«Sommer». Da jeg som Student kom ind til
Kobenhavn, gik jeg rundt i Gaderne, hvor jeg
vidste at Johannes Jorgensen {ardedes, og saa
paa alle Mennesker i det Haab at en af dem
skulde vaere ham.

Jeg er klar over nu, hvad det var vi takkede
ham for, han lukkede op for en ny Naturiolelse,
han gengav os det danske Landskab. Selv paa
Viborgs dunkle Haver faldt et Gensker af denne
Digters og Elskers undrende Ungdom.»

IIL

I Kobenhavn gaar det ikke den unge Jyde bedre
end i Viborg. Han foler sig skuffet af Byen og
taber Interessen for sine Studeringer. Han skulde
vaere Lege og opnaaede ogsaa i 1895 at tage
forste Del af Eksamen, hvorefter han begyndte
at gaa paa Hospital; men saa opgav han det
pludseligt og <hevnede> sig med «Danskere»
(1896), en Bog, der forteller om en ung Jydes
Ophold ferst i en Provinsby (Viborg) og senere
i Kobenhavn. Meget i denne Bog er trods en-
hver Protest aabenbart Selvbiografi. Bogens Helt,
den unge Bondestudent Buris Holm, har mange
Traek tilfelles med Digteren. Han kan ikke finde
sig til Rette i Byen. Han gaar rundt og plages
af Ensomhed. Han foler sig «<som en fattig, der
staar kold og elendig i Morket og ser ind i varme
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Sale, hvor Stegene dampe og Vinen skummer i
lange tynde Glas.« Forlegen, kejtet og optaget
af evindelige Reflektioner gaar han rundt i den
store By og «gnaves af Leangsel efter at kysse
og klappe unge Piger. Og da der ingen var for
ham, blev han tungsindig. Johannes Jorgensens
Boger var som skrevne ud af hans Hjerte. Dem
leste han, og han syntes, at han var et adelt,
forglemt Menneske, der ude i Ensomheden plejede
sin syge Sjel, som Livet i sin Grusomhed havde
taget alt for haardt paa.»

Ind i Forladtheden slynger sig Minder om
Hjemmet, men ogsaa deres Sollys fordunkles af
Tvivlens og Selvoplgsningens morke Skygger.

«Den Gang gik han op over Laust Kristians
Agre og var glad, inderlig forngjet uden at vide
Grunden. Men nu smertede det underligt at
tenke paa.

Buris vred sig i Stolen og sukkede, hans Sind
svulmede op af Smarte. Lidt efter indsaa han,
at det var, fordi han havde sat sig ind i en for-
gaaet Tids Stemning, det gjorde altid ondt.»

Som man ser, er Emnet ikke nyt. Det er Split-
tetheden, Sjzlsanalysen, den triste Psykologi, der
har faaet en ny Skildrer. Men er Emnet gam-
melt, saa er der noget nyt i Behandlingen. Sproget
er originalt og dristigt, selv om det endnu er
ujevnt. Man mearker den begyndende Digters
absolute Evner, men man kan ikke af denne
Bog forudse hans Betydning for dansk Digtning.
Nu bagefter, naar man har lest Digterens Hoved-

2%
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varker, kan man nok finde en og anden af hans
Digtnings Ideer som Kim i Bogen om den danske
Grubler og Pessimist, saaledes Troen paa Bonderne
«som Begyndelser» og Hadet til det akademiske
Overherredgmme.

Efter sin Debut som Forfatter rejste Johannes
V. Jensen til Amerika, hvor han skrev en Del
af sin naeste Bog: «Ejnar Elkjeer», der udkom
1808. Den danner egentlig en Fortsettelse af
«Danskere», men det er et langt betydeligere
Arbejde. Emnet er det samme. Ejnar Elkjer
er ogsaa en Grubler og Selvbetragter, der for-
folger sit eget Vaesen ind i dets dunkleste Kroge.
Han er saaledes indrettet, at Selvanalysen er ham
en Ngdvendighed. Han kan ikke lade vare at
sonderdele sit eget Jeg. Og denne Selvfordybelse
drives her saa vidt, at den til sidst fuldstendigt
spraenger Personligheden og overgiver sit Offer
til Sindssygen. Med en vild Styrke og en ubarm-
hjertig Energi har Digteren her tegnet sin Tids-
alders Type. Denne Bog om Ejnar Elkjers Selv-
oplesning er blevet et Digterveerk med skarpe og
ejendommelige lagttagelser, og den Trods, hvor-
med Ejnar moder sine Tvivisfornemmelser, for-
lener Bogen med en Styrke, der stiller den
betydeligt over de fleste af dens Tids hyppige
Skildringer af selvkristiske og reflekterende Aander.

Digterens Sanser er yderst vaagne og fint-
mearkende, og hans Evne til at sammenligne,
bruge Billeder, gor hans Bog levende og rig paa
Overraskelser. De Afsnit, der handler om Beor-
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nenes Opvakst og om Ejnars og Bettys Sommer-
ophold ved Limfjorden, er saaledes mattede med
pragtfulde Naturbilleder fra Digterens Hjemegn.
Fjordbunden, hvor Bernene bader, skildres saa-
ledes:

«Hvor Sandet var venligt at treede paa, det
var fint riflet af Bolgeslag som et Dyrs Gane.
Solspil for over Bunden som Revner i et Spejl,
naar Vandet kom i Uro. Smaabitte Flynderunger,
der havde solet sig inde i det varme Fladvande,
skyndte sig hovedkulds afsted foran de to, pilede
bort som smaa visne Blade, en Hgstvind fejer
langs Jorden.»

Og en Foraarsnat skildres saaledes:

«Da Market var blevet dybt og dugkeligt, be-
gyndte Frgerne deres Sang nede i Karet. De
ryllede og pylrede i den svale Stilhed, disse hun-
dreder af smaa Struber, ingen kunde here, hvor
de var — en Vellyd boblede, jublede fra selve
Jorden, den kunde lige saa godt komme fra en
fortryllet Dal, hvor store Labeblomster stod i
Tusmerket og remsede deres Drgmme op for
hinanden, som fra smaa vaade Dyr, der sad med
Brystet ovenud af en Pyt og nynnede tankefuldt.»

Men Bogens veaesentligste Indhold skildrer
Mennesker eller rettere Mennesket. Med Und-
tagelse af nogle festlige Kapitler om den skenne
Betty, der en Tid synes at skulle hele Ejnars
syge Sind, handler alt om Heltens Sjalsliv.

«Man maatte altsaa ikke holde op med at
analysere og pille fra hinanden, man maatte
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skamme sig ved at klage over, at altfor vaagne
Tanker borttog Friskheden af Livet og lagde det
ode. Man maatte kuin helt igennem — til Bun-
den. Saalenge man kunde gaa bag sig selv,
var man ikke ved sit Vasens Granse.»

Saaledes «tilsatter han al sin Nervekraft paa
at tenke sig klar.» Til Tider forekom det ham,
«at der var Hinder i hans Hoved, som krympede
og krollede sig. — Min Forstand bliver nok holdt
til llden, tenkte han, og han fik en Stemning af
— aandelig talt — at smile sygeligt. Hans For-
stand var som et Gulv, der allerede bugner, idet
Huset hzlder, men nogle skynder sig over det
alligevel i yderste Ojeblik.»

Men da Johannes V. Jensen saaledes har naaet
Bunden i sit Emne, er han ogsaa veasentligt
feerdig dermed. 1 sine senere Bager har han med
storre og sterre Styrke vendt Blikket udad. Det
er ikke lenger Helte af Niels Lyhnes Type, der
interesserer ham, det er ikke Johannes Jorgensens
syge Langsel, der fylder ham. Fra nu af er det det
bevagelige og fijerne, der lokker ham, mere end
det indadvendte og gaerende. Paavirkningen fra
Kipling begynder at gore sig gzldende. Han
tager Afstand fra den Litteratur, der beskeftiger
sig med «de uendeligt forfinede Lidelser, zgte
eller importerede, de stillestaaende skerende Sjals-
undersogelser, Konsdroftelsen paa Torvet. . . .»
Nu vender han sig imod sit Hjemlands Natur.
Han skildrer sin Slegt og sin Race, han folger
dens Sejrsgang over Kloden, og han opnaar
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ligesom Kipling at byde sine Laesere «paa Eventyr
— Rejser — Udsigt til Handling — og Krig!»

Han bryder senere helt Staven over sin tidligste
Digtning. [ et Interview om hans Forfatterskab
(Provinspressen 1908) hedder det:

«Hvordan jeg kom ind paa Forfatterbanen?
Som Folge af mine Studier, jeg studerede Medi-
cin, beskazftigede mig sarlig med Psykiatrien,
kom derved ind paa lagttagelse af Sjelelivet i
Almindelighed og blev saaledes Forfatter. «Dan-
skere» og «Ejnar Elkjer», mine forste Boger,
barer Praeget af denne min Udvikling. De handler
om abnorme Sjelstilstande og er tillige ved deres
Behandling af Forholdet mellem de to Ken et
Offer paa den da herskende littereere Smags
Alter. Nu regner jeg dem ikke, de horer ikke
med til min egentlige Produktion. Hverken i
Oversattelse eller i en eventuel Udgave af mine
samlede Varker skal de med. Selv ejer jeg dem
ikke, og jeg vil nedig lese dem igen. Heller
ikke «Den gotiske Renaissance» regner jeg rigtig
med; den indeholder for mange Naiviteter og
ufordejede Teorier.»

Ve
Samme Aar som <«Ejnar Elkjer> udkom, ud-
sendte Johannes V. Jensen ogsaa sit forste Bind
Hjemstavnshistorier, «Himmerlandsfolk> (1898),
der senere er blevet suppleret med to Bind: «Nye
Himmerlandshistorier> (1904) og det for naevnte
Bind «Himmerlandshistorier 111> (1910).
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Det er sikkert disse Boger, der har gjort
Johannes V. Jensens Navn kendt i de videste
Kredse. Det er den mest menneskelige Side af
hans Kunst, der her finder Udtryk. Her skildres
hans Hjemegns Folk i Nutid og Fortid, den
sejge, sterke Jyde og hans Forhold til Jorden
og hans Medmennesker. | et Sprog saa nyt og
ejendommeligt haver han de mest hverdagslige
Ting op til den sjeldneste Kunst. Der er en
Poesi over mange af disse Historier, som den
ovrige danske Litteratur ikke ret ofte kan opvise
Magen til. 1 andre er der en dramatisk Kraft og
en Handlingens Styrke som i de gamle Sagaer.
Den dystre Tungsindets Ensomhed, som hviler
over Himmerlands ode Egne, gaar igen i disse
Historier. Det er selve Jordens Urkraft, der er
opstaaet i Menneskers Skikkelse.

I den allerfgrste Novelle «Oktobernat> naar
Digteren sikkert hojest. I det lille historisk far-
vede Tidsbillede er nedlagt en Livsvisdom og
en Stemningsrigdom, der virker overvzldende og
betagende. Har man engang lest denne Novelle,
bliver den ved at leve i ens Sind. Billedet af
den unge Landsknzgt Jergen, der ligger og dor
derude ved den ede Landevej, brander sig fast
i ens Erindring. Ogsaa Billedet af den blege,
syge Pige, der af ukendte Smerter vaander sig
paa sit Leje, bliver staaende. Men ikke mindst
husker man Efteraarsblaesten, der for hen over
den dgoende, <bar hans Hvisken et Par Fod,
tvandt den sammen med Lyngsus og Nattelyd,
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spredte det hele og for videre. Der dede Lands-
knegten Jorgen i Ensomheden, Maanen skinnede
paa et hvidt, stivnet Ansigt, smilede rundt til et
Udtryk af ubesvarede Angstraab, Forladthed og
Ynk. Jorgen laa stille paa Ryggen, i lidt Afstand
kunde han ligne en aflang graa Sten. Lyngen
daekkede ham halvt, de stride Toppe nikkede og
vippede. Skyerne drev merke og gustenrandede
over Maanen af og til. Landet var ode og lidet
beboet, det strakte sig i flade, mojsommelige
Rundinger, bekledte med Lyng.

Vinden strog over det hele paa sin lange,
medlgse Vandring. Den nuslede ved Lyngtop-
pene, pillede lidt ved Landsknagtens Haar og
for saa videre for et eller andet Sted at finde
sig en Dorsprakke til at synge og pibe i.»

Selv om de gvrige Historier ikke kan staa Maal
med denne, saa er de alle betydelige, hvad enten
de skildrer de raa og brutale Handlinger som
«I Morke» eller den grusomme Uhygge som
«Udflyttergaarden». | denne sidste fremkommer
nogle Linier, der ret viser Digterens malende
Evne. Det hedder om Udilyttergaarden:

«De fire skumle Lenger laa der langt ude paa
den aabne Mark som fire Dyr, der vil varme
hverandre og har faaet sig lagt kejtet og kantet
tilrette. Der var ingen Lys i Ruderne, det var
en underlig Ting, naar man er vant til at se Lys
i en Gaard om Aftenen. Den Gavl, der vendte
mod Byen, havde to Glugger foroven og en
Lem paa Midten, den lignede et Ansigt og havde
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til Stadighed et smertelig blindet og bedovet
Udtryk som efter et Spark i Nase og Mund.
Hver eneste Aften laa dette jammerfulde Ansigt
ude i Skumringen og stirrede ensomt og stadigt
ind mod Graabolle By.»

I andre af Himmerlandshistorierne forialles
om forskellige Bondetyper, som nu er ved at for-
svinde. Her er Beretningen om den stolte Cecil,
hvis stridige Hjerte ikke kendte sin egen Lov,
og her fortelles om Kirsten Smeds 33 onde
Aar i Kamp med Sygdom og Ded, om Thomas
i Spanggaarden, Lindby-Skytten, Snevl Peter,
Vogn paa Heden og, hvad de nu alle hedder.
Hver iser af de kendte Historier har sin egen
serlige Tone og Farve.

«Nye Himmerlandshistorier» indledes med den
overdaadigt vittige Historie «<Wombwel», der for-
teller om et Menageri, som drager ned gennem
Himmerland. Digteren faar her Lejlighed til at
vise sin psykologiske Evne. Med en blandende
Kunst skildrer han, hvorledes dette fremmede
virker paa de forskellige Landsbyfolk. De aaben-
barer pludseligt nye Sider af deres Vasen under
Indtrykket af Eventyret, der kommer rullende til
dem paa magtige Vogne. Det er en kostelig
Historie. Ligeledes findes det jydske Lune i
rigt Maal i den barokt morsomme Fortelling om
«Syvsoverne». De mest uanvendelige Billeder
bliver ikke alene anvendelige i Johannes V.
Jensens Pen, men de bliver uombyttelige.

En helt anden Tone, en skar og fin Mindelse
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fra Digterens egen Barndom, finder vi i »Jom-
fruen», hvor det hedder om de to Born:

«Deres Barndom var lang og sorgfri, en Evig-
hed af Friskhed og Sedme, tilbragt i de sol-
beskinnede Heder og Sandstreg, i Engene med
de frodige Grofter og ved Fjordens stille og
ensomme Strand. Hvad ingen andre saa, det
vidste de to Born om; det golde, skarpe Flyve-
sand var i deres Haender dyre Skatte af bitte,
bitte smaa Juveler i mange fine, ligesom fjerne
Farver, Heden og Engene var dem en Verden
myldrende fuld af Vasner, som de stod paa en
god Fod med, Biller, Firben og Tudser, Svaler
og Hundestejler; de havde hvert Aar Fuglereder,
saa her saa der, som de kaldte deres, og som
de bespgte i Skumringen for at tage de varme
Ag og sidde lidt med dem i Haanden, mens
Fuglen, hvadenten det var en Vibe eller en
Larke, biede paa Jorden et Sted i Nerheden og
saa naadeligt hen til dem.»

En af Himmerlandshistorierne beretter om
«Tordenkalven», en i Himmerland velkendt gam-
mel Sarling og Krebling, som ernzrede sig ved
Tiggeri.. Hans borgerlige Navn var Christen
Christian Larsen; han dede 1891 og ligger be-
gravet paa Ngrre-Tranders Kirkegaard. Ved sin
Dgd efterlod han sig ca. 20 Tusind Kroner, som
han havde tigget sammen.

Johannes V. Jensen giver et ypperligt Billede
af den gamle Original, der i sin lappede Dragt,
som han bar de sidste 30 Aar, han levede, hum-
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pede Himmerland rundt paa sine forkreblede

Ben.

«Han var en Skabning, der skulde ses ude,
kravlende paa Jorden og med et Vejr over sig,
han lignede selv et Landskab eller en gammel

»lordenkalven*.

Bondeegn med
den toppede Hat,
der saa ud som
en Kempehgj,
og Oijnene, der
skinnede  som
brendte Ruder i
et gammelt Hus.
Hans Skag og
Haar var som en
rimet Kratskov,
hans Pukkel lig-
nede en Bakke,
og hans Oren
Grusgrave. Der
stod en mudret
Pyt i hver af
hans Mundvige,
hans Haandbage
var morke og
furede som en
Brakmark. Og i

hans Miner legede det barske og blide Vejrlig,
Regn og Solskin, den farende Blast og de sure

Taager.»

I det sidste Bind Himmerlandshistorier skil-
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drer Digteren Nutidsbonden i Himmerland. Han
beklager som Aakjer, at Bonden i Jaghasten er
rendt fra adskillige Veardier; men han er ogsaa
villig til at synge Kulturfremskridtets Pris. «Mine
smukkeste Barndomsminder knytter sig til Heden
og forsvinder for evigt med den; men jeg ser
en Erstatning i Udfoldelsen af det Liv, der er
kommen i Stedet og hvis Vakst jeg har fulgt.»
I en hel Rakke Historier forteller han her om
Kampen mellem det gamle og nye. Han skildrer
den Forandring, hans ensomme Fodeby er under-
gaaet, siden han som Barn legede i Lyngen uden
for sin Faders Hus, og han forteller om Ud-
vandreren, der er revet lgs fra sine Barndoms-
omgivelser og ikke kan finde Ro hverken i Ame-
rika eller i Himmerland, men maa tilbringe sit
Liv paa Rejser mellem den gamle og den ny
Verden. Han skildrer Hedebondens trofaste Slid
og viser, hvorledes de forskellige «Bevagelser»,
der gaar hen over Landet, ikke kan rive Bonden
ud af hans Ro.

Et Citat af Fortellingen «Graaboelle» (Farso)
viser bedst Digterens Syn paa den moderne
Himmerlandsbonde.

«De Gamles hjertelige Uvidenhed vilde det
veere Uforstand at onske tilbage. 1 den har vore
smukkeste Dremme og Sagn sin Rod, og den
skjulte en dyb menneskekarlig Filosofi; men ftil
den Trening af Hovedet der nu kraeves for at
leve forslaar den ikke. Hvad der er kommet i
Stedet er endnu kun Surrogat, ger ikke Fyldest
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hverken praktisk eller dekorativt. Hojskolens
Frugt der skulde have varet Natur er tvaertimod
en Masse Unatur, dygtigt med Indbilskhed og
en hel Del ubluferdigt Braeg flokkevis og i offent-
lige Forsamlinger; meget langt fra Dannelse det
hele. Til Gengald har Hojskolen utvivisomt

JohannesV.Jensens Barndomshjem (Dyrleegens HusiFarso).

Fortjenesten af at have skabt den politiske Ma-
skine hvorpaa Landbodemokratiets Majoritet hviler
i Ojeblikket. Landbrugsskolen er sikkert en so-
lidere Opdragelsesfaktor.

Hvad der skorter paa er imidlertid menneske-
lig Smag, Balance og Levedygtighed i en noblere
Forstand end den der gaar op i materielt Frem-
skridt og pseudoaandelige Interesser og forfalder
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personligt. Smag kan ikke direkte leres, den er
en Selvtilegnelse, Resultanten af hvad man er-
kender og hvad man ikke laerer. Men hvem skal
kunne kende sig selv uden at anstille Sammen-
ligning? Udvidet Horrisont, Oplysning er Vejen
for Landbefolkningen til at blive Begnder igen.
Lad saa nogle blive «Seminarister» og andre tage
Vejen over Amerika; en Gang i en ny Omgang
skal de dog ende med at blive seende og gen-
vinde de Gamles Smag for Simpelhed og Ar-
bejde.»

[ Slutningen af Samlingen gaar Digteren over
til at skildre sin egen Familie, og her findes
vaegtige Bidrag til hans Biografi, hvad vi allerede
har berort og senere skal komme tilbage til.

Vi vil nu vaesentlig folge Digteren fremover
fra Bog til Bog.

V.

Efter Udsendelsen af det forste Bind Himmer-
landshistorier rejste Johannes V. Jensen til Spanien
som Dagbladet <«Politiken»s Korrespondent, og
efter et Ophold i Paris og London udgav han
Rejsenovellerne «/ntermezzo» (1899), hvori han
aabenbarer sit moderne Syn paa Maskin- og
Trafikverdenen, det han senere meddeler udfor-
ligere i «Den gothiske Renaissance» og forgvrigt
i de fleste af sine Boger.

| «Intermezzo» er den lille Historie «Forsvundne
Skove» af storste Veerdi. En saadan lille Perle
vejer flere Romaner op. Den, der leser de syv
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smaa Sider om Korra og hans Slave, har faaet
et sterkt Indtryk af Johannes V. Jensens Kunst.

I 1899 var Johannes V. Jensen Soldat, hvor-
efter han igen gik paa Rejser. [ 1900 var han
saaledes i Paris, hvorfra han skrev om Udstillin-
gen i «Social-Demokraten>. Det er disse Ar-
tikler og Korrespondancerne fra Spanien, der i
bearbejdet Skikkelse udkommer under Titlen
«Den gothiske Renaissance> (1901). Heri er det,
han rejser den saakaldte «jydske Bevagelse».
Han vender sig fra Hjemstavnen, men ikke fra
sin Stamme. Han mener at kunne forfolge den
til England og til den ny Verden. Her finder
vi Begyndelsen til den Raceteori, hvorover
han senere har bygget en Rakke Digtervarker.
Bogen vrimler af Paradokser og dristige Slut-
ninger. Men den forkynder med tydelige Ord
Digterens nye Livssyn. Det gelder nu Hand-
ling i Modsatning til Dromme, og Handlingen
aabenbarer sig i de magtige Maskiner, i hvilke
hvert Hjul representerer Menneskeaandens An-
strengelse og Sejr.

Et Udslag af «den jydske Beveaegelse» er ogsaa
den Artikel, Johannes V. lensen skrev i «Jydsk
Stevne» (udg. af Aakjaer 1002). Artiklen beerer
Overskriiten «Danmarks Historie og Jyderne» og
understreger sterkt det store Skel, der er mellem
Jyder og Odanske. Her skal citeres et Stykke
af Artiklen, da den giver en Side af Johannes
V. Jensens Vasen.

«Man vil formodentlig stemple det som bevidst
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Ondsindethed af mig, at jeg har forsemt enhver
Lejlighed til at lere Kongerazkken. Selv foler |
jeg mig uskyldig og frikendt; mine Forfaedre i |
Jylland tog ingen videre Del i Rigets Historie, |
uden for saa vidt som de konsekvent satte sig
imod dens Forleb. Fra Knud den stores Tid
og indtil nu har der levet tredive Slegtled ; ikke
mere end tredive Gange er jydsk Blod og jydsk
Overlevering gaaet fra Mand til Mand i min
Slegt; jeg foler ligesom, hvordan det ligger na-
turligt for mig at slutte mig til Rekken. Den
af mine Stamfedre, der levede paa Knud den
helliges Tid, har utvivlsomt taget virksom Del i
Kongemordet; en senere Descendent har varet
med i Sammensvargelsen mod Kristoffer af
Bayern, og hans Sgn eller Sgnnesgn, min Tip-
Tip Oldefader, svang Oksen under Grevens Fejde.
. ... Det er derfor i mine Fedres Aand, at jeg
erkleerer mig ude af Stand til at se andet i de
danske «Heltekonger» end smaaagtige Regenter,
hvis politiske Brolere blev besmykket af Teologer
— blinde Musekonger, der forte Lemanhorden
i Havet under fanatiske Bravo af fromme Ravne.

Forste Gang, Jyderne kom til at leegge sig ud
med Danmarkshistorien, var jo under Knud den
hellige. Han var en Heltekonge af Rang. Det
er som om han for sit Eftermeles Skyld rigtig
har villet tekkes sine katolske Historiografer,
han var ligefrem stejl og stivsindet, naar det
gjaldt at give sig. Han var kras i kristelig Yd-
myghed. Preasternes Foragt for det Timelige steg

K. K. Nicolaisen: Johannes V. Jensen. 3
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under ham til en saadan Hgjde, at der blev 300
fede Kirkesogne i Skaane alene. Prasternes Sagt-
modighed forekom Knud saa magelgs, at han
gav dem Rang med Prinser, skont de ikke var
andet end forlobne Munke fra Syden. Det gik
nogenlunde paa Qerne. Men da Knud vilde skride
til at fratage sit Folk Tiendedelen af deres Ejendom
for at matte det preastelige Afkald, da endte det
som bekendt med, at Jyderne drabte ham. Knud
er hermed gjort feerdig for Indbildningskraften
som dansk Heltekonge. Han vandt bogstavelig
talt, idet han tabte. Knud den hellige, Martyren,
paaforte sit Folk en Smitte og en Forsmadelse
og dede for det. Derfor lerer vi om ham i
Skolen.

Danmarks Historie gaar nu efter ham sin Gang,
og det er muligt, jeg tager fejl i Enkeltheder,
men i det store og hele lykkedes det vore Re-
genter at gdelegge alle Chancer i England og i
Sverrig-Norge. Kristoffer af Bayern lamslog Jy-
derne og flyttede Residensen til Kebenhavn.

;‘ Kristian den tredie slog Jyderne endnu engang
" ‘ og lagde Grunden til det Danmark, der mest af
alt har lignet et nordtysk Hertugdemme. Kristian
den fjerde forfojede saa ukongeligt, at vi under
ham og hans Efterfolger mistede det sidste Fod-
| feeste i Sverrig. Men han var nu én af vore
Heltekonger, for hans Forlis var stort. Han
staar i den folkelige Bevidsthed som ham med
det ene Jje. Det var ikke det Oje, han havde,
han saa med.»
|
|
|
i
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I denne vittige og respektlose Tone gaar han
hele Rekken igennem og viser, hvorledes Jyderne
er blevet tilsidesat.

«Kommer alt dette nu Jyderne ved? Nej. Det
er ikke vor Historie. Vi kan lade som ingen-
ting, naar en Dansker i Almindelighed overgaar
Skam — det er ikke vor Hovedpine. Vore For-
feedre blev sat grundig ud af Spillet, vi har Ret
til at fraleegge os Ansvar. Da Jydernes Historie
opherte i Danmark, fortsattes den i England og
Amerika. Og der hgrer vi hjemme. En Eng-
lenders Selviglelse er vor Selviglelse. Vor Dansk-
hed staar og falder ikke med Kongeriget Dan-
mark eller det danske Sprog.»

I «Den gothiske Renaissance» er Emnet ud-
dybet, og Digteren siger her, at skulde det gaa
saa galt, at Danmark engang kom ind under
Tyskland, da vilde Befolkningen paa @Qerne snart
gaa op i det germanske Folk, medens Jyderne
vilde udvandre til Egne, hvor der taltes Engelsk.

Nu maa man imidlertid huske hans egen Ud-
talelse om «Den gothiske ‘Renaissance».

I det for navnte Interview gor han ogsaa Rede
for Hensigten med «den jydske Bevagelse»>. Det
er ikke Meningen at skille Jylland fra de andre
Landsdele, som mange har opfattet det.

«Hvad jeg mener med «den jydske Bevagelse»,
er netop, at vi langt mere end hidtil bor beskaf-
tige os med vore Stammefraender i Udlandet. Vi
er jo Skandinaver ved Siden af at vare Danske,
vi er Tyskere saavel som Englandere, og vi er

3
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ikke mindst i Slegt med Amerikanerne. Jeg ar-
bejder da for, at vi i hgjere Grad, end det nu er
Tilfeeldet, sztter os ind i og optager, hvad vor
Race i Nabolandene og i Amerika sysler med og
frembringer af nyt, det vare paa det aandelige
som paa det praktiske Omraade.

I littereer Henseende gaar «den jydske Beva-
gelse» ud paa at saztte Folket og Folkets Digtere
i Hojsedet, at befri os fra Akademikernes Hege-
moni. Jeg anser Astetikken for at have varet
til storste Skade for vort Land. Den har segt
at gore os til sergelige Grublere, Melankolikere,
der haardnakket provede at udgranske deres
Sjeles Mysterier, til et Folk uden Haab, uden
Energi og Daadskraft, til Mennesker, der evigt
reflekterede, men engsteligt undgik at arbejde
og handle for at naa Tilfredsstillelsen ved Livet,
Lykken. Betragt i Modsaetning dertil den moderne
Amerikaner. Han er Typen paa et aandeligt og
legemligt sundt Menneske. Hans Legeme er haer-
det ved Sport, hans Sind friskt, alle hans Sanser
aabne. Instinktivt og upaavirket af sygelig Hang
til overdreven Reflektion slaar han til og sejrer,
hvor den europaiske Aandsdekadent endnu over-
vejer Chancen. Men vi er i Slegt med Ameri-
kanerne, og kun et Faatal af det danske Folk er
paavirket af den depraverende Astetik; veesent-
ligst Forfatterne selv. At gore os dette bevidst,
er «den jydske Beveagelses» Maal; jeg har kaldt
Bevagelsen den jydske, fordi jeg anser Jyderne
for at have mest af den gamle Raceaand i sig.»



37

I denne Bestrebelse har Johannes V. Jenseri
faaet Stotte fra de ovrige jydske Digtere, Det
er alle Mend med et sundt Livssyn, Folk, der
synger Arbejdets Pris. Med de jydske Digtere
i Spidsen har den danske Litteratur fornyet sig.

VL

Mellem sine Rejser til Frankrig og Spanien
som Journalist gestede Johannes V. Jensen
Norge, hvor han skrev en Del af sin store tre
Binds Roman «Kongens Fald»> («Foraarets Dgd»
1900, «Den store Sommer»> 1900 og «Vinteren»
1901), der skildrer den danske Folkekarakter paa
Baggrund af Kristian den Andens Tid.

Det er maaske Johannes V. Jensens mest straa-
lende, farverige og alsidige Bog. Fuld af sken
og mandig Poesi er den fra Ende til anden. En
Mangde Skikkelser, baade historiske og opdig-
tede, skildres her med en Fantasiens Glod, der
overvelder og henrykker. Her er Billeder af
Krigens uendelige Raahed, af Festers afsindige
Tummel, af kogende Lidenskaber og af Haevnens
gnistrende Ondskab. Men her er ogsaa Billeder
af den sarteste fine Elskov, af det inderlige For-
hold mellem Foreldre og Bern, af Danmarks
smilende Enge og bolgende Kornmarker. Dig-
teren vakker sin Leasers Sjel til den hojeste
Grad af Selvvirksomhed. Man kan ikke blive fri
for at digte med. Hver en Streng rores. Snart
fremkaldes den knugende Smerte og snart den
skaelvende Fryd.
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Det er forunderligt, at denne Bog ikke har
vundet mere Paaskgnnelse herhjemme. Den inde-
holder alle Sider af Johannes V. Jensens Kunst.
Her mgdes den gdeleggende Sjelsanalyse og
Tvivlen med de sterke Nerver, Daaden og
Handlekraften. Det er efter Himmerlandshisto-
rierne ogsaa den Bog, hvori han naar hgjest i
Skildringen af sit Hjemlands Natur og dets Folk.
Hans Sprog, der til Tider er mere blendende
end virkeligt rammende, har her den inderligt
varme Tone, der overbeviser. Der er Kapitler i
denne Roman, som er saa fuldkomne, at hver
Streg i Tegningen er et Mesterveerk. [ det hele
ligger Bogens Styrke i Enkelthederne mere end
i Helheden. Bondens Tale og Tankegang er her
opfattet og gengivet med en sjaelden Skarphed.
Hvor kan den Mand give et simpelt og almin-
deligt Ord en forunderlig ny og rig Betydning.
Hvilken Inderlighed og Hengivenhed kan han
ikke skildre alene med det simple Ord god. Og
hvilket frygteligt og gysende Indhold rummer
ikke det almindelige Adjektiv wmild paa den
Maade, han anvender det. Dette skal ikke ngjere
undersgges her; men man overbevises let herom
ved at lese nogle Sider af «Kongens Fald»,
helst om Mikkel Thogersens og Axels Ridt gen-
nem Jylland og Besgget hjemme hos Thoger
Smed, der er et af de smukkeste Afsnit i Bogen.
Med en inderlig Forstaaelse gengives her Barn-
domshjemmets besynderlige Indflydelse paa det
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oprorte Sind og Faderens stumme Forstaaelse af
Sennens Ve.

«Mikkel var kommet tilbage til det Sted, hvor-
fra han var gaaet ud, han sov igen i sin Faders
Hus. Han kunde igen vaagne om Natten og se
de samme tre store Stjerner over Lyrehullet i
Taget og hgre Sparrene give sig; Biller og Orme
pikkede i det megre Temmer. Udenfor pustede
Nattevinden fortroligt, Mikkel kendte den gode
Lyd. Men ellers var der saa stille overalt oppe
og mnede, at Mikkel plagedes af Suset i sine
Oren, det ringede, strommede og stred i hans
Oren. Medens han sov her som Barn, kunde
han vaagne og here Stilheden koge, han tenkte
sig da nogen, der rejste evigt forbi, Sledemeders
stille Gliden hen gennem uendelige Sneforer, og
af og til en sped og skrebelig Klang som af
fjerne Bjaelder. Senere troede han at hgre Sva-
nerne ude paa Fjorden, efter at han en Vinter
havde fornemmet deres fine, frostskere Musik
ude fra Vaagerne.

Men nu hgrte Mikkel Stilheden igen, og nu
var den meget forandret, saa sterk og syngende,
saa fuld af dump Underlyd, at den skrakkede
ham. Det var otte Aars Liv i Hjemlgshed, der
mindede, det var otte Aars endelige Ingenting,
der spillede Salme i hans Oren og ikke vilde tie.»

Et Utal af forskellige Billeder rulles op i denne
Roman. Laeseren folger Bogens Helt gennem
Landet paa de eventyrligste Farter i Krig og Fred,
og overalt maler Digterens magtige Fantasi.
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Snart er Skildringen fuld af den mest isnende
Gru, snart er den som det blideste Pigesmil.
Naeppe har en Prosabog nogen Sinde indeholdt
saa megen Poesi. Slutningen af «Den store
Sommer» er en Hyldest til Danmarks lyse Som-
mernatter, skon som det skenneste Digt.

Men Johannes V. Jensen skriver ikke for Folk
med svage Nerver. Der er ogsaa Afsniti <Kongens
Fald», der kan faa det til at lgbe koldt ned ad
Ryggen paa selv den starkeste Laser. Han har
lert at fortzlle som sin Bedstefader. Vil man
«lere at gyse», kan man laese om det stock-
holmske Blodbad, Toget til Ditmarsken, Skil-
dringen af Rakkerens Fraadseri i den dede Hests
Indvolde og om Mester Zakarias med Vidunder-
barnet Carolus. Her er nok af grufulde Beret-
ninger.

Det kunde vere fristende at komme med
mange flere Citater af denne pragtfulde Bog,
men et Sted maa der stoppes op. Skildringerne
al Kongens Fortvivlelses Nat paa Lille Bzlt og
Mikkel Thegersens Dod i Fangslet er saaledes
typiske for Johannes V. Jensens Digtning. Den
sidste minder som forgvrigt hele Romanen staerkt
om Novellen «Oktobernat».

I «Kongens Fald» findes et Par Digte paa Al-
muesmaalet, de eneste af den Art, Johannes V.
Jensen har skrevet. Her folger det ene, Jacob
Spillemands Vise:

No wil a sej Jer Godnat,
for a er nej Kon treat.
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Og no kan I tr’ me og teg m,
no wil a hen og leg mea.

A sow i Groven far

for Vindens gaboben Dar’,

og a haar sit i en Swimmel
Vorher’ hans sywend’ Himmel.

Men no skal a saligen sow

i min ijen suet bette Stow,

i Juen, som er saa venle

ved jen, der er sewne og jenle.

Fowal og saa mej manne Tak
til Godtfolk saawal som Pak!
I er wal kij o mi Lewne,
og sj@l er a osse sewne.

A reser fre ingen Gjald,

det hiele er betald.

Di Baank, a skylder min Fjender,
dem foer di nok o hveranner.

Fowal min Fjol og min Bow!

No wil a hen og sow.

Hvis jen no wil byt sin Bedrewels
saa kan han fo min Fornewels.

’

Fowal og Tak, beite I!

A ga jer, hvad a ku gi.

Og tet I et om Musiken,

da war ‘et Skaad — for no gik ’en.

VIIL
I 1902—3 rejste Johannes V. Jensen til Indien
og kom gennem Kina og Japan over til Amerika.
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Og da han kom hjem fra sin Jordomrejse, syn-
tes den utrettelige Vandrer, at han endnu ikke
havde faaet nok af den rige Verden, men rejste
paany til Amerika.

Resultatet af disse vide Farter var da ogsaa
hele tre Boger i et Aar. Foruden «Nye Himmer-
landshistorier> udkom i 1904 «Skovene> og
«Madame D’Ora».

Det nye, Digteren har set paa sine Rejser, har
gjort et sterkt Indtryk paa ham. Hans Sanser
er yderst modtagelige. Derfor kan han ogsaa
beskrive som nappe nogen anden. Han kan
med samme Sikkerhed give Storbyens Atmosfere
og Tone, som han kan skildre et dansk Bonde-
hjems «Indeduft og Hjemmehygge>.

[ «Skovene» giver Digteren sig ret sin maeg-
tige Fantasi i Vold. Fortornet over sin Tid,
som han <ikke var voksen i Ondskab og Gemen-
hed», forfulgt af den «nordiske Sygdom, en uhel-
bredelig Langsel>, er han flygtet til Birubunga,
et lille malajisk Fyrstendemme i Bagindien, «der
endnu ikke er naaet af den moderne Damptromle.
Tid og Rum kendes ikke der, Landet har ingen
Historie og er ikke et opmaalt Areal men en
Evighed, en Skov, der er dyb og barbarisk dej-
lig som det gamle Testamente . .. .. Rigets
Indbyggere fortsztter sig med en gradvis Over-
gang i Aben, Elefanten, Nashornet og Tigren,
som taber sig i de tykke Skove. Her er all
hvad Myten begarer, Tid nok og den indre
Uendelighed.» Og Digteren maler nu denne
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eksotiske Vildskab og Herlighed. Tropernes hele
Lummerhed, Yppighed og Farvepragt lever i
Bogen. Urskovens Mysterium taler ud af den.
Ledsaget af sine Kvinder gor den unge Sultan
af Birubunga en Udflugt til Qens Indre, sejler
drommende i en Baad, hvilende under sit Silke-
telt, op ad Floden. En Flok vilde Aber vandrer
gennem Skoven paa deres Landevej i Traernes
Kroner, talende uafladeligt. Et Uvejr raser, Ma-
lajerne beder i Dodsangst, mens Uvejret »er en
Springdans af Lyn, et ustanseligt Himmelbrag,
et stormende Sus af Vand.» To Malajpiger
faar en Kafferus og er ner ved at himle af Fuld-
skab og Svimmelhed; en drukken Malaj fortaller
Historier «af en keempemassig Utugtighed». Der
fortelles Tigersagn, som er nar ved at tage
Vejret fra Laeseren. | det hele er det lykkedes
Digteren at gengive det vidunderlige Vildnis,
den velsignede Zones bedgvende Skeonhed og
Uberorthed, samtidig med at han svinger Selv-
ironiens Svebe. «Jeg kommer her frisk fra
Overkulturen i Europa, nervgs og dirrende som
en Delirist — ikke af Drik, for Spiritus beroliger,
Skaal! — men fordi jeg er mig bevidst lige ud
i de yderste Forgreninger af mine Nerver, sam-
tidigt med at jeg er et blendende Straalebundt
af en hed Indbildningskraft.»

Som han har kunnet indgyde den oprindelige
Naturs Ubergrthed i «Skovene», saaledes har han
ogsaa formaaet at skildre den moderne Storby,
Maskinernes travle Arbejdsdag, i sine to store
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Amerika-Romaner «Madame D’Ora» og «Hjulet»
(1905). Han overvealdes ikke af den evige Frem-
adjagen og veldige Larm, men formaar at samle
de mangfoldige Indtryk til nogle faa simple Bil-
leder, som rummer hele Stemningen, giver Bogens
«Sjeel>. Her her en Skildring af New York
(«Madame D’Ora»):

«Lige nedenunder gravede de Grunden ud til
et nyt Hus, Tomten og Gruskulerne myldrede
af Arbejdere. Der stod et Par Heste, som saa
helt besynderlige ud ovenfra, de rorte sig lige-
som Fisk paa Bunden af Vandet. Ovenover
Husene og al den hvide Feberdamp hang Brook-
lynbroen, man hgrte den tone naar man saa op
paa den. Waggoner og Sporvogne lgb igennem
Sprinkelverket deroppe som Skytter i en Vav.
Jo mere man saa derop des mere forstod man
af dens store Tone; man skelnede travende
Hesteben deroppe. Broen talte eller sang som
en Isbre, der skrider fra Bjerget, levende, levende,
og selv hang den slumrende i Soltaagen.»

Ogsaa den Kvinde, der er Bogens Heltinde,
treeder lyslevende frem. Hun er et Storstads-
barn, skabt af Civilisationens Overdrivelse. Hen-
des Vasen er derfor yderst sammensat og eks-
centrisk. Hun virker i mangt og meget fra-
stodende, men hun er trods alt Kvinde, et ®gte
og godt Menneske. Hendes Sang til sit ufedte
Barn er saa vidunderlig sken, at Johannes V.
Jensen med det alene har givet dansk Lyrik et
vaegtigt Bidrag:
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Jeg barer i mit bespandte Bryst
en sod og @®ngstelig Vaar.

Mit eget lille stumme Barn

dybt under mit Hjerte gaar.

Rodmer jeg, er det den skjulte Ild

af Barndom i mit Blod;

mit Hjarte toner hver Gang du er mat
og ryster din spade Fod.

Jeg grader i Sevne, sukker og ler
med dig der slumrende gror,

vi drommer sammen en dunkel Drom
om den grenne naadige Jord.

Vi drommer om Havet der belger saa vidt
og om Himlens favnende Blaa

og om brede Sletter med blomstret Grs,
som Hjortene hviler paa.

Vi dremmer om Zebra og Leopard
og om den vilde Gnu

og om de myge Aber smaa,

der hoster mod Skovnattens Gru.

Vi dremmer om Taarne ved Jangtsekiang
og om Himalajas Sne

og om den forunderligt maegtige Sol,
som Ingen taaler at se.

Jeg mearker med Smerte og dobbelt Fryd
i den stille svangre Nat,

hvor Alting er kommen mig mere ner
og hvor alting har mig forladt!

Ak, Alt hvad der faldt og dede med mig
skal leve med dig paany,
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de unge Stjerners undselige Lys
og Maanens alvise Gry.

Jeg vil de, jeg vil svinde ind i dit Smil,
forgaa som et udslettet Spor.

Jeg giver dig iri, jeg graeder mig ned

i den sorte velsignede Jord.

Jeg giver dig Liv, vil du n®egte mig
at strekke mig hvilende hen?

O du er den der skal have Alt

og Intet give igen!

Saa dempet, fin og stille kan Digteren synge
midt i den amerikanske Hurlumhej.

Den store Kunstnerinde Madame D’Ora har
mange Trazk tilfelles med Betty i «Ejnar Elkjaer»,
hvis Frekhed ogsaa «var magelgs og sjelden i
Landet». Man glemmer ikke let denne Kvinde
med alle hendes Laster og Dyder. Hendes
smerteligt skenne Ansigt lyser ud fra Bogens
Blade.

Det er ikke lykkedes at skildre Bogens mand-
lige Helt, Udvandreren, med samme Styrke. Ed-
mund Hall er for meget Figur i en Idés Tjeneste.
Selve Bogens Handling er en slet og ret For-
bryderhistorie, der i mangt og meget virker fra-
stodende. Johannes V. Jensens Amerikaromaner
viser ogsaa, at han endnu ikke er blevet sin
Ungdoms Reflektion og Tvivlisyge kvit. Men
bag alle Uhyrlighederne skimter man stadig hans
Race- og Udviklingsidé, som han energisk for-
folger,
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«Madame D’Ora» er skrevet paa Rejser under
hojst forskellige Indtryk; den har haft 7 Aar om
at blive til, hvad Bogens Flugt og Fart ikke
bringer nogen til at tenke paa. Men med en
for Johannes V. Jensen karakteristisk Udtalelse
oplyser han folgende: «Jeg lagde Planen til den
i New York 1897 og har arbejdet paa den siden,
i Norge med Ski paa Benene, i Paris under
Boulevardernes hvide Blus, i Singapore mellem
Palmer, i Shanghajs Koleraluft, i Chicagos bi-
dende Vinter, under Andetraekket i det foraars-
kolde Arkansas og i New Yorks elektriske Trope-
atmosfaere.»

«Hjulet» er en Fortsattelse af « Madame D’Ora>.
Sammen med et Par senere Beger, «Brwen»
(1908), «Skibet» (1912) og vel ogsaa «Kongens
Fald> danner de en Serie, hvori det er Digterens
Hensigt at skildre den nordiske Race. Han be-
handler heri digterisk, hvad han i Beger som
«Den gothiske Renaissance> og »Den ny Verden»
(1907) har taget mere agitatorisk: <Bondekul-
turen», «den jydske Beveegelse>. Han vil «paa-
vise vort Slegtskab med den gvrige nordiske
Race, ikke blot praktisk, men ogsaa historisk,
forbindende Fortid med Nutid. 1 «Hjulet> har
jeg sogt at skildre Racens Helt, den lykkelige
danske Mand. Det er den unge Amerikaner af
nordisk Afstamning — den anden Generation
derovre, og Bogen handler om hans sejrrige
Kamp for en Livsanskuelse, der er det moderne
Fremskridt maegtig. Denne Kamp fores paa den
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ene Side mod Astetikken, Digtertilbgjeligheden,
Fortiden, som svakker- os overfor Rovinstink-
terne, saaledes som de i Bogen reprasenteres af
en Aandssnylter og Storhumbugsmager; til den
anden Side fores Kampen mod Niveauet, Middel-
maadigheden, Fantasilosheden, repraesenteret af
en vidunderlig Opdager og Lovtrekker. «Hjulet»
er Historien om den moderne Mand, der kam-
per for at holde sig honnet og bliver lykkelig,
fordi han sejrer.»

Igen en Forbryderroman, der rummer en
Mengde herlige Enkeltskildringer. Storbyens
nervgse Jag, Arbejdsdagens Hymmne toner her i
kraftige og skenne Ord.

«I den dybe Hulvej mellem Michigan Avenue
og Vandet lgb Togene ud og ind fra lllinois
Central, Hundreder af lange tungtfragtede Tog
fra hver Kant af Amerika, fra Atlanterhavet til
Stillehavet, fra Polaregnene til Floridas Haver, én
Rullen af de Tusinde Hjul, én Tone dyb og dunkel
og ram som den Luft, der hvilede sodmeattet og
tung over det hele. Den sorte Slugt var levende
af Tog, af endelgse Vognrekker, som forsked
sig engt imellem hverandre, af rygende Loko-
motiver, den laa som en evigt kveernende Grube
mellem den gule Taagemur paa Michigansgen og
Byens kobberrgde Ildluft, Byen, der rejste sin mile-
lange Klint af Taarnhuse som et Baal af Sten og
Metal og blandede sine rede Dampe og sin
stikkende Svovlreg med Vinternattens raa Dis,
Her i dette kraftige Helvede dundrede Kvarnen.
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som maler Amerika sammen og giver det én
Tone, her sang Grofte, den gamle Knuser og Liv-
giver, her knurrede Hjulet.»

Det meste af den omfangsrige Roman udgores
af en Samtale eller rettere en Enetale, hvori
Aandssnylieren Evanston, som vi larte at kende
i «Madame D’Ora», sgger at hverve Digteren
Lee for den religisse Rejsning, som han tror vil
kunne gore ham til Verdens Hersker. De to
forer en Tilintetgorelseskamp mod hinanden, i
hvilken den perverse Evanston, det i uhort Vel-
talenhed svingende Ordhjul, bliver knust af Lees
fysiske Kraft. Og Forfatteren, der i Bogens forste
Kapitler begyndte med at tale om Amerikas
Aandsliv, lader nu disse Tanker fare; thi i Ame-
rika triumferer Motorgiganten: Jernhjulet. Dét
er Amerikas Kultur. «Amerikanerne lever. Anden
Retning behgver vi ikke. Vi lever og bestiller
noget.» Og Johannes V. Jensen beundrer dette
anspandte Liv, som han fylder med sin egen
Sjals Rigdom. 1 Chicagos brusende og strgm-
mende Bevagelse svinger han selv med. Fantasi
og uendelig Virkelighedssans flyder sammen,
saa at han «snart opererer med hidsende Spen-
dinger, snart opsuger sit Stof med den fineste
Folsomhed.»

VIII.

Imidlertid vender Johannes V. Jensen tilbage
igen, og han kaster sig med fornyet Karlighed
over Skildringen af det danske Landskab, som

K. K. Nicolaisen: Johannes V. Jensen. 4
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han gentagne Gange har forherliget i sine Boger.
Det er interessant at legge Marke til, hvorledes
Hjemmet virker paa denne Verdensfarer. Hans
Stemme kan blive helt mild og stille, naar han
faar Barndommens Muld under sine Fodder. Her
merkes Slegtskabet med Aakjeer.

I 1906 udkom «Digte», det eneste Bind Lyrik,
Johannes V. Jensen har udsendt. De fleste af
Versene er samlet sammen fra hans Prosabeger,
og de danner ikke nogen omfangsrig Samling.
Det vilde dog veaere urigtig i en lengere Omtale
af Johannes V. Jensens Produktion ikke at navne
denne Bog som et selvstendigt Verk, da den
indeholder praegtige Ting, der giver Digteren
Plads ogsaa blandt vore betydelige Lyrikere.

Storst Veaerdi har vel det foran citerede Digt
«Moderens Sang». Ogsaa Jacob Spillemands
Vise er optrykt her. Blandt de mest karakte-
ristiske skal ellers nevnes «Hverdagene» og «Til-
egnelse». 1 det forste, der er skrevet til L. C.
Nielsen, er der en sammenbidt Energi, som gor
et megtigt Indiryk, og i «Tilegnelse» hedder
det:

Jeg kommer ud fra Skovene,
kender I min Kolle!

Vid, jeg er Vildmanden
i det danske Vaaben!

Jeg bringer ira blaa Belger
Havets barbariske Hjarte.

Jeg satter det til Symbol

i Feltet med springende Laover.
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Her staar jeg ved Skjoldet.
Jeg vil slaa Fornagteren.
Jeg vil bekraite de Raske
i Retten til Riget.

I et andet Digt priser han ligeledes den staerke,
sunde og glade Mand, der ikke reflekterer, men
handler, der ikke haablest jamrer, men drager
frem under Arbejdets friske Latter:

Senner af de Slagne,

se, | staar paa Muld!

Dod er det bedragne,
lykkelese Kuld.

Geaestmildt aabner Danmarks
unge grenne Land

Favnen for den steerke,
lattermilde Mand.

Saaledes understreger mange af de skenne
Vers den mandige Styrke, som bor i nasten al
Johannes V. Jensens Digtning.

Ogsaa Digterens forsorne Lystighed, hans
kraftige Skemt og hans dristige Paradokser har
fundet Udtryk i Samlingen. Men storst Indtryk
gor de Digte, der skalver af @mhed som
«Den blinde Pige» og «Cecil»>. Et karakteristisk
og saare smukt Digt er ogsaa det om Christoffer
Columbus, der som Opdager af Amerika er Johan-
nes V. Jensens Forgenger. Endvidere indeholder
Samlingen en Rakke Oversattelser af Walt With-
mans urimede Vers.

Her skal ikke gives en ngjere Omtale af hver
enkelt af Johannnes V. Jensens Bgger; men for

4
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Fuldstendighedens Skyld skal naevnes en Rakke
Smaabeger, der delvis skildrer danske Forhold
og delvis er knyttet til de Egne, Digteren har
besggt. Fire Samlinger Myter, «Myter o0g Jag-
ter» (1907), «Nye Myter> (1908), «Myter, ny Sam-
ling»> (1910) og «Mpyter, IV. Samling»> (1912),
indeholder et broget Virvar af henrivende Smaa-
ting, blandet med pudsige Udslag af Digterens
Kraftkunster. Et Par Boger: «Singaporenoveller»
(1907) og «Lille Ahasverus» (1909) fortsatter de
pregtige Skildringer fra eksotiske Egne, som
indlededes med «Skovene». Og som Fortsattelse
af den Rekke «amerikanske» Artikler og Afhand-
linger «til international Belysning af nordisk
Bondekultur», som under Titlen «Den ny Ver-
den» udkom 1907, er senere fulgt «Nordisk Aand>
(1911), der bringer en Raekke mer eller mindre
vel overvejede Karakteristiker og navnlig vakte
Opmarksomhed ved Digterens Opgor med Kri-
tikken og hans Angreb paa Vilhelm Andersen.

X

Tilbage er nu Johannes V. Jensens mest laste
og omtalte Bog, «Brzen», og dens Fortsattelse
«Skibet».

I «Braen, Sagnfortelling fra Nordens Istid»
fremtryller Digteren i sterke og yndefulde Bil-
leder Menneskeslegtens Barndom, dens tidligste
Kamp med Naturkrefterne. Og hans maegtige
Fantasi har her sat en af sine herligste og rigeste
Frugter,
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Det er hans Barndomsleg mellem Kempehojene
i Himmerland, der faar ham til at dromme denne
vaeldige Drom. Det er hans egne Fund af Old-
sager, der satter hans Fantasi i Bevagelse og
lader den skabe dette Kempevaerk om Istidens
Menneske, om Drengs Udsattelse og Kamp mod
Kulden.

Han siger et Sted i «<Himmerlands Beskrivelse» :
«I alt Fald var det umulig andet end at alle
disse tavse Vidnesbyrd (Oldtidsfund) og selve
den Oldluft, der laa over den ellers saa gde
Egn maatte virke sterkt paa en hungrig Indbild-
ningskraft og tidligt bibringe Leengselsforestil-
linger om en svunden Skov og et svundet Folk.
Desuden jeg tror paa Slegtserindring, en arvet
rimeligvis ganske organisk Trang til Generfaring,
til at soge nedad i Tiderne og ligesom opleve
Skyggen af alle de Indtryk der har varet af be-
stemmende Indflydelse paa vore Aner.»

I et stadigt tilbagevendende Trazk i Borns Leg
mener Johannes V. Jensen at kunne spore en
Rytme i Lemmerne fra den Tid, Menneskets
Forfadre feerdedes i Traeerne, <og», siger han, «naar
man har Spor i Kroppen af en Fortid, der ligger
saa langt tilbage, nesten bag om Naturhistorien,
er det ikke underligt at Sleegtens sidste forholds-
vis naere Aartusinder endnu ulmer levende i Blodet
og gor Krav paa Genoplevelse.»

Og det har ulmet sterkt i Johannes V. Jensens
Blod, siden han har formaaet med en saa vid-
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underlig Sikkerhed og Kraft at tegne Aartusinder-
nes Udvikling gennem en Mands Liv.

At Bogen af og til kommer i Strid med den
moderne arkaologiske og historiske Videnskab,
svekker den ikke som Digtervaerk; dertil er den
for veeldig baade i sit Anleg og sin Gennem-
forelse. Al Smaalighed maa forstumme overfor
dette Vaerk. Det er saa simpelt i sin Storhed,
saa troveerdigt i sine Overdrivelser, saa enkelt i
sin Mangfoldighed, at enhver Laser maa give
sig i Digterens Vold.

Overalt i Johannes V. Jensens Digtning spores
hans darwinistiske Syn; men ingen Steder for-
herliges Udviklingsleeren som i denne Roman.
Ikke tilfredsstillet med den Skildring af Udviklin-
gen, han har givet i Beretningen om Drengs
Liv, fremtryller han Fortid, Nutid og Fremtid i
de tre maegtige Syner, Dreng oplever inde i sin
Gravhgj. Ogsaa Dyreskildringerne i «Brazen» er
preget af Darwinismen. Det galder for ham
at vise os «det ene Dyr paa Vej til det andet»,
ikke som Kipling skildrer Dyrene: de faste Arter.
I Bogen om Kipling, der for Resten ogsaa er en
Bog om Johannes V. Jensen selv, {remsatter han
adskillige Betragtninger over «Braen», «der er
blevet til af et Fre hentet fra Kiplings Skov».
Han siger her bl. a.: «I «Braen» satte jeg det
Urmenneskelige op som en Paavisning af Udvik-
lingens Bestrebelse efter at bringe Instinkterne
under Kontrol, Orden, Fremadskriden og Pro-
duktivitet ogsaa i Fortiden.»




Man lzser denne Bog med udelt Velbehag,
man begejstres af dens ildnende Flugt, og man
betages af dens dybe Poesi. Dansk Ungdom
vil atter og atter ty til den og bestyrkes i Mod,
Energi og Handlekraft. Drengs Bedrifter vil lyse
for kommende Slaegter, og stadig nye Lasere
vil med undrende Uijne se det nyfgdte Danmark
dukke af Havet, saaledes som det skildres i
Bogens Slutning.

«Skibet> er ikke af saa stor Virkning som
«Braen». Det er ikke lykkedes Digteren at skabe
en Helhed. Bogen falder fra hinanden i Stum-
per og Stykker; men blandt de enkelte Dele fin-
des mange smaa Perler. Her lyser Arbejds-
gleden, Humgret, Trangen til Bedrift saa steerk
som nogen Sinde i Johannes V. Jensens Digt-
ning. :

I «Skibet» forfolges det nordiske Temperament,
saaledes som det efter Digterens Mening maa
have ytret sig i Normannertiden. En Flok unge
sjellandske Knese styrer i det niende Aarhun-
drede ud paa Vikingeferd. De optages af Lod-
brogssennerne, da de er ved at forgaa, og nu
hjemsoger de Sydens herlige Lande paa Jagt
efter «Himmeriges Rige». Med =®gte Johannes
V. Jensensk Kunst og Vid skildres denne brogede
bedriftrige Fard. Det er rigtig et Motiv for
hans Evner. Mangt et Haervaerk, mangen en
halsles Gerning er skildret med overdaadig Pragt.
Men det er, som om Digteren i sin Begejstring for
Bedrifien lader det gaa ud over Bogens Hoved-
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personer, Germund og Gevn, der knap nok hol-
des tydeligt ude fra den hujende og skrigende
Flok. Ogsaa den fantastisk udstyrede Kaempe
Gauk bliver merkverdig hurtigt borte. Efter
den vidunderlige Beskrivelse af hans grufulde
Vikingeskikkelse tror man absolut, at han skal
indtage en fremtredende Plads i Romanen, og
saa herer man kun om ham, at hans Laarben
dyrkes som Relikvi. Men hvad man ikke glem-
mer, er Bogens Kvindeskildringer. Det er heller
ikke her den enkelte, der interesserer, det er Flok-
ken. Dette gzlder saavel de sjellandske Piger,
der herte til den udstedte Ungdom, som de
mauritanske Skenjomfruer og de vidunderlige
Sildepiger i Kebmannehavn. Denne Skildring
af Sildemarkedet er det skenneste i Bogen. Kun
denne Digter formaar at skrive saadant. Hvem
glemmer dette brogede Liv, disse Sildepiger
«med Sildeskal i Fletningerne, med blode starke
Lemmer, duftende af Saltvand, faamaelte,'og uvi-
dende som Morgenrgden, men med en Sjl som
de kolde Skove i April, den tovende Vaar, lutter
slumrende Elskov, ja, ja, der gik de blide om-
kring i en dyb Ubevidsthed, med aabne svale
Jine, uden storre Livstegn, tilsyneladende uden
at aande, til nogen vakte deres simple hensyns-
lose Hjerte og de gjorde Livsspringet, ja, ja,
som Bogen der grgnnes, som de svale danske
Skove der i et pludseligt Udbrud formaler sig
med Solen!« Og da Germund finder Gevn
blandt Sildepigerne, hedder det, at <han gen-
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kendte den kolige Sedme, der altid udgik fra
hendes Haar og Mund, en Duit som af Regn,
Sommerregn, og Grensveret paa de danske
Qer . .

I Johannes V. Jensens Boger er der et for-
tryllende Galleri af Kvindeskikkelser. Naar man
har last «Skibet»s Kvindeskildringer, dukker de
tidligere op i ens Erindring den ene efter den
anden: Betty og Madame D’Ora med deres
sammensatte Vasen, Moa og Vaar med deres
oprindelige og enkle Instinkter, Cecil med det
stridige Hjerte og den forskremte og for-
hutlede Fru Mc. Carthy. Tidt optreeder de i
Flok ligesom Sildepigerne, saaledes de brogede
Skarer paa Lykkens Skib og Aandepigerne i
«Madame D’Ora». | disse Skildringer faar det
blidere Element i Digterens Veasen sin Udlgsning,
og de bidrager til at afbalancere den mandige
Drabelighed, som ellers er saa fremherskende i
hans Boger.

Det er uden Tvivl Johannes V. Jensens Hen-
sigt at fortsatte sin Romanserie om den nordiske
Race, og det er ikke godt at vide, paa hvilken
Del af Jordkloden, han naste Gang traffer den.
I 1912—13 drev det Anckerske Legat ham ud
paa en ny stor Rejse til Osten, og hans Op-
levelser herfra kommer sikkert til at danne Grund-
laget for hans neeste Verk. 1 et Interview har
han efter sin Hjemkormst udtalt sig herom:
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«Lyder man sit Blod, maa man sege ud, skildre
Menneskene antropologisk for at faa Tag i det
Elementare, for hvor sterk den fremmedartede
lllusion end er, vil Figurerne aldrig helt blive
rykket fra den hjemlige Rod. — Min Opgave var
denne Gang at udforske det mongolske Tempare-
ment for at kunne danne mig en Forestilling om,
hvad man kan vente sig fra den Kanti Verdens-
historien . . . . Sidst jeg var i Osten, lagde jeg
Vagt paa det umiddelbare Indtryk og skrev mine
Bager derpap, denne Gang er jeg gaaet i Detaljer.
Jeg vil nu skildre Civilisationen for Ojeblikket.»

Paa Hjemrejsen gaestede Johannes V. Jensen
Rusland, og det er interessant at leegge Maerke
til, hvorledes dette Besog @ndrer hans Syn paa
den russiske Nation:

«Det felgende Ophold i Rusland gav mig et
steerkt Indtryk af, hvor neer Russeren staar os
Nordboer. Tidligere har jeg ved en Sammen-
slutning af de nordiske Folk ikke tenkt paa Rus-
seren, men jeg regner nu ham med. Det er et
sundt og sterkt Folk med en megtig folkelig
Reserve, og naar det store Uvejr engang standser,
og den indre Uro har udraset, vil det gro i Rus-
land.»

Her er Digteren igen med sin uforbederlige
Raceteori!

Om den nazrmere Udformning af den nye Bog
fremkom han i samme Interview med folgende
Bemerkninger:

«Bogen skal indledes med en Artikel om Ver-



densudvikling og slutte med nogle Betragtninger
om Arbejdets Religion — hverken behandlende
Socialismen, Kristendommen, ja ikke engang Dar-
win — men Forholdene selv. Det er min Op-
fattelse, at man ikke kan leve paa den rene
Ateisme. Vi arvede den og har ikke sat noget i
Stedet, skont der dog maa findes en felles Node,
hvori det hele svinger. Kan vort Slegtled ikke
gore det, maa Fremtiden give op og erklere Fallit,»

Xl

Som Slutning paa denne fordringslgse Karakteri-
stik af den bergmte Himmerlending skal her atter
henvises til de selvbiografiske Oplysninger, han
fremkommer med i «Himmerlandshistorier I11».
Han paapeger her, hvorledes han har gennemsogt
baade Tiden og Rummet, hvorledes han har rejst
og dromt.

«Nu ved jeg snart ikke lengere hvad der er
virkeligt, min Barndoms umiddelbare Henrykkelse
over Hedens Vildnis en miniature eller senere
de af de elementereste Skolekundskaber narede
Orgier om Kulperiodens Skove med Lykopodium
som Nogle; Indtrykkene af den arktiske Vege-
tation paa Hgijfjeldsplateauerne over Tregrensen
i Norge eller mine vistnok mere end mytiske
Fabler om Hedens Dvergflora som en forkrgblet
urteagtig Overlevering af de tertieere Skove i
Nordeuropa, dem jeg sogte at skaffe mig et ak-
tuelt Indtryk af ved at rejse til Troperne. Hvad
der imidlertid er sandt, er at jeg i sin Tid vaag-
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nede op med en megtig Higen i Sjelen, selve
Begreberne Tid og Rum, der kraevede at fyldes,
og at jeg tidligt gik i Gang med at besgrge alle
de smaa Ting jeg kendte fra Himmerland fortsat
og udvidet til Grensen af deres Sammenhang
og bragt ind under ef Synspunkt.

Denne Laengsel drev mig Verden rundt og
gennem nogenlunde alt hvad der kan vides; og
med den lige umattelig i Sjeelen, mere svulmende
af hvad jeg har laert, er jeg kommen tilbage. Nu
ved jeg at det er en Drift for sig, Kerligheden
til min Grund og min Stamme. Her hvorfra jeg
drog ud, her hvor jeg staar, har jeg endelig
genfundet hin forsvundne Skov og det tabte
Folk. Hele mit Liv er en Himmerlands Beskri-
velse — men pas nu paa, jeg har sat mig i
Stand til at plante Foden paa Steder endogsaa
meget langt derfra saavel i Tid som i Rum og
fole mig hjemme endda!

I denne Sammenhang gnsker jeg som Materiale
til min Biografi, der vel kunde passe ind i en
Beskrivelse af Himmerland, eksklusivt at henvise
til min samlede trykte Produktion, idet jeg gor
opmarksom paa, at den ikke paa noget Punkt
er autobiografisk. Den indeholder derimod, mere
end nogle tilfeeldige ydre Trek af en Gennem-
snitstilveerelse, en gennem rastlgse Leere- og
Vandreaar roligt fastholdt Identificeringsbestrae-
belse, et Resultat af Tilegnelse og Tilpasning,
Udfoldelsen af egne Forudsatninger, som er mit
Liv, uden storre Hensyn til Opholdssted, Neaerings-
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vej eller Succes. Kun meget lidt af hvad der
sker, ikke engang alt hvad der er virkeligt, er
sandt. Kun i Viljen er man sand, og hvad jeg
lader skrevet efter mig, er min Vilje. Skulde Kri-
tiken alligevel med geengs Smag for Sladder fore-
treekke at beskeftige sig med en enten uordnet
og altsaa netop ukunsinerisk eller en borgerlig,
ganske uinteressant Privattilverelse i Stedet for
Aandsarbejderens staaende og til en vis Grad
universelt gyldige Intentioner, saa velbekomme.»

b




Rettelse: Paa Side 44, Linie 5 f. o. staar Bogens,
der skulde staa Byens.



K. K. NICOLAISEN:

JEPPE AAKJAR.

EN LILLE BIOGRAFI OG KARAKTERISTIK.
MED ILLUSTRATIONER.

,Hr. Nicolaisens lille Skrift om Aakjer er Litteratur-
historie af den gode gamle Slags. . .. Hr. Nicolaisen
er blevet Kritiker af Enthousiasme, og der er ingen
bedre Vej ind til Kritiken. Han leser for at beundre,
og han skriver for at give sin Beundring Udtryk. Han
vil ikke rubricere Digterne, han seger ikke aandrige
Sammenligninger, gor ingen forblefiende Sidespring, han
griber Bog efter Bog, lader alt det smukke i Skildrin-
gerne eller Digtene atter ove deres Trylleri og seger at
lokke Leeseren med sig. Saadanne smaa Beger over
vore Digtere vilde have deres betydelige Opgave i en
Tid, hvor man ser med saa megen Mistro paa Poesien.
Enhver, der leser Nicolaisens Bog, kan forstaa ham, og
hans Beundring er varm og naturlig . . . .“

(Dr. phil. Poul Levin i ,Tilskueren®.)

,— — man sporer tydeligt hans store Karlighed til og
fine Forstaaelse af Aakjers Lyrik, klart gor han Rede for
dens Verdier, og i mange Tilfzelde lykkes det ham at
faa Laseren til at dele den Taknemlighedsiolelse, der
har besjelet ham selv. Og smukkere Maal kan vel en
Kritiker vanskeligt naa.“

(Henry Madsen i ,Politiken“.)

,En sand Kerlighed til Poesien giver den lille Skil-
dring dens smukke menneskelige Varme.“
(Helge Rode i ,lllustreret Tidende“.)

,— — det er lykkedes Fori. at give et sterkt person-




ligt Billede af den jydske Digter og vise Grundlinierne
i hans omfattende og forskelligartede Produktion. Iden
korte og fyndige Biografi findes en Ma&ngde nye og inter-
essante Oplysninger, der vil forklare meget i Aakjers
Digtning og Fremtreeden, ogsaa af det, man har haft
vanskeligst ved at forsone sig med, ligesom den ogsaa
i al sin Knaphed giver et helt lille Kulturbillede af vest-
jydsk Bondeliv for en Men:ieskealder siden.“
(Fori. Mads Nielsen i ,Hovedstaden®.

»— — den indeholder i knap Form en Mangde Stof
til Belysning af Digterens Liv og Verker. — — — En-
hver Elsker af dansk Digtning faar uvilkaarlig Sympati
for Forfatteren paa Gruud af hans store Glade ved Skon-
heden og Rigdommen i Aakjers Poesi.“

(Dr. phil. Emil Fog i ,Aarhus Amtstidende“.)

»Det er en Fornejelse at gennemploje det lille Verk.
Forfatteren forteller livligt og i et smukt, letflydende
Sprog uden Snirkler om det Emne, han har valgt sig.
— — — vi skal give ham den Anerkendelse, at den
nogterne, kritiske Leeser gennem den lille Bog kan faa
et udierligt, og til Tider ret dybtgaaende, Kendskab til
hele Jeppe Aakjers Digtning og til hans evrige Arbej-
der — —¢ (yAalborg Amtstidende®.)

»For den, som hyser intresse for Jeppe Aakjers litte-
rire produktion dr det ett ndje att ta del af Nicolaisens
kortfattade karakteristik med biografiska upplysningar.
Man far hidr faktiskt stod for en del reflexioner, som man
gor vid laesningen af Aakjers bocker . . . .

Nicolaisens karakteristik af Aakjeers bocker dr pa det
stora hela mycket treffande — —¢

(,Sydsvenska Dagbladet“.)

»Alt ialt er den foreliggende lille Karakteristik dog at
anbefale som en nyttig og praktisk Bog for den, der vil
vide lidt om Aakjars Liv og Varker.“ (,Tiden“.)
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