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J’EG sidder i Jernbanetoget en Sommerdag med Lom-
men fuld af Penge og en herlig lang Fritid for mig.

Vi holder endnu paa Stationen, Solen skinner, Kupé-
derene er slaaet i; der er en svaer Herre, som har faaet
Lov til at raekke sig ud over min Vinduesplads for endnu
en Gang at sige Farvel til sin Kone. Signalpiben hviner,
Lokomotivet svarer med et dybt Flajt, Vognene begyn-
der at skure og glide, jeg foler hele Togmassen sztte sig
i Bevaegelse.

Hver Gang saaledes en Medrejsendes Overfrakke fejer
mig i Ansigtet, medens jeg selv sidder med Blikket ud
mod et svindende Perrontag og en stille Fornemmelse af
Velvaere i mit indre, er der en Idéforbindelse, som ufra-
vigelig faar Magt over mig; jeg feler mig i samme Nu
som en lykkelig, lessluppen Dreng igen, der med betalt
Billet og rigelige Lommepenge tager ud paa sin Sommer-
ferierejse.

Og naar min tykke Genbo for allersidste Gang har
viftet med Lommetorkleedet ud ad Vinduet og treet af
den forvredne Stilling falder tilbage paa Sezdet, folger
jeg hver af hans Bevsgelser med en Friskhed i Inter-
essen, som var jeg virkelig bleven tretten Aar paa ny.

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 1
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Han puster lidt, tager Hatten af Hovedet, ser aands-
fraveerende ned i den, terrer med Lommetorkleedet forst
Svederemmen, saa Panden, sa&tter Hatten paa Hovedet
igen, rejser sig kort efter og anbringer den i Nettet, faar
en lille Rejsehue paa, Klipper Spidsen af en Cigar, ten-
der den dog ikke, men putter den fra sig i Overfrakken,
leener sig endelig tilbage, med Hznderne i Skedet og et
Udtryk af Reaktion, der hurtigt gaar over til fuldkommen
Slgvhed. Jeg folger hans smaa Glipninger med @jnene,
de lidt modstreebende Nakkebevegelser, det pludselig
helt aabne men ganske tomme Blik, indtil omsider Ho-
vedet falder tilbage mod det polstrede Hjornested og
Neeseborene vendes opad.

Gardinet er ikke trukket for, Solen skinner ham lige
ind paa Qjelaagene; hvis jeg ikke netop var €n Dreng,
der kun bryder sig om sin egen Verden, hvis jeg var
en trediveaarig Mand med altruistiske Felelser, bejede
jeg mig forover og trak det sagte til for ham.

Men nu kaster jeg blot et hurtigt Blik paa de andre
Medrejsende, der leeser Aviser saa det knitrer, ser med
Velbehag op til Haandkoffert, Taske, Paraply og Stok
over mit Hoved og tender en Cigar — ligesom i sin
Tid.

Lokomotivregen breder sig over Markerne i Solen,
Husene er hvide, Traegrupperne spredte, det hele faar
mig til at smile, som naar et gammelt Refrain kommer
op i ens Erindring.

Jeg seetter mig til Rette med den Fornmemmelse, man
kender fra om Aftenen, naar man streekker sig i sin Seng
og feler Dagen svinde af ens Minde: bag mig ligger no-
get, jeg knap engang leengere husker, foran mig gyldne
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Uger, over hvilke jeg er Suverzn. Jeg kan edsle med
min Tid, sove den op, om jeg har Lyst til det, drive den
hen eller feberagtig benytte den til Indtryk, hvor jeg lader
det ene jage det andet. Jeg kan tale med Mennesker og
gaa fra dem igen, sege dem op og gemme mig blandt lut-
ter Fremmede for dem, de er blot et eneste stort Teater
for mig med uendelig mange Scener og glimrende Ma-
skineri.

Jeg gik engang med en Ven over Kongens Nytorv og
saa Folk stremme ind i Teatret. ,Det er mig saagu
ikke muligt at begribe,“ sagde han, ,hvorfor Folk be-
hever at give de mange Penge ud for at se nogen daarlig
Komedie; de kan jo bare sidde paa en Kafé og drikke
en Bajer, gaa paa de gratis Pladser i Rigsdagen, besoge
deres Familie eller stille sig op i Gadedere, ingen Skue-
spillere i Verden agerer dog saa godt som de Mennesker,
de ser foran sig.“ Manden har Ret; der er kun det i
Vejen, at vi til daglig Brug med Interesser, Forhaabnin-
ger og Ynsker selv er midt inde i Komedien; vi kan ikke
se den, fordi vi spiller med i den og kun saa yderst faa
af os lever i en Verden for sig selv. Det var det, vi alle
gjorde i Drengeaarene, hvor hver en Ting i de Voksnes
Liv var noget meerkeligt, vidt forskelligt fra vort eget,
som vi, nysgerrige og speendte, bekiggede og undersogte
paa alle Kanter. Og det er det, vi kan komme til igen,
naar vi rejser ud paa den rette Maade: uden Forpligtelse
til at faa den ringeste Stump Udbytte af vor Tur eller
skrive saa meget som et eneste Brev hjem, blot for at
veere til under brogede Indtryk af Ting, som ikke angaar
os, eodsle som grands seigneurs og taknemmelige som
Skoledrenge, uden Bekymringer, uden Formaal, Tilfel-
dets Apostle. 1
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Der gives Mennesker, som rejser ud for noget be-
stemt: de vil lere et eller andet at kende, som de ikke
kan faa fat i hjemme. Al Agtelse for disse Folk, jeg har
selv hert til dem! Men de rejser bare slet ikke, ikke
mere end den, som gaar til det kongelige Bibliotek ef-
ter det Veerk, han ikke har i sin egen Bogsamling.

Men saa er der andre, som hjemme er Sagferere, Offi-
cerer, Leger. De er blevet Ofre for den Fortvivlelse,
der maa gribe ethvert civiliseret Menneske over den
Jgekonemusik af Interesser: politiske,

sestetiske, som raaber paa en lige fra
nnem alt Dagens Arbejde

idiotiserende Se
sociale, religiose,
Aviserne om Morgenen ige
til Selskaberne eller Kafépassiaren om Aftenen; de har
en dunkel Erindring om deres Barndoms Ferier og ta-
ger ud paa Sommerrejse. Men de ejer ikke Skoledren-
gens aandelige Energi. Han lader klogeligen Lektiebo-
gerne blive hjemme og bruger kun Skolen og al dens
Veesen til at frembringe den Vellystfornemmelse, med
hvilken han om Morgenen teenker paa, at nu skal han
ikke i den; og for Resten hjeelper han til at kere He ind,
snakker med Bondekarle, roder og sjover, som skulde
han aldrig se Brostene 0g Skolebznke igen. Men mine
wldre Venner holder ferst og fremmest paa at forblive
Sagferere, Officerer, Leeger; de legger Rejseplan efter
Samraad med ligestillede, tager ind paa Hoteller, der er
dem anbefalede af saadanne, taar Referencer til Folk
af samme Lag, der i alle civiliserede Lande, efter at
Bogtrykkersveerte er opfundet, selvfolgelig teenker om-
trent den samme Lektie i det samme . Oplag, feler og
lever paa saa at sige samme Maade. Alle Interesserne:
de politiske, sociale, religiese, estetiske, springer en
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for en op igen som Nissen af Tonden; de Rejsende kom-
mer i lidt anderledes Teatre, beseger Folk i lidt ander-
ledes monterede Stuer, leser lidt bredere eller smallere
Aviser, og til syvende og sidst giver de sig til at kere
lange Veje i Udlandet blot for at faa fat i de samme Avi-
ser, som var Begyndelsen paa deres daglige Plage hjem-
me! Deres Udflugt bliver en Gentagelse af det, de lever
i om Vinteren: den samme Middagsmad med de samme
Mennesker, blot i forskellige Lejligheder..................

Manden lige overfor mig sover stadig i Kupéhjernet;
paa den anden Side sidder en Herre, som af og til har
fanget min Opmeerksomhed. Det er en praktisk Rejsende.
Lenge har han arrangeret om og om paa sin Bagage
for at faa den til at ligge rigtig bekvemt, naturligvis
har han kalotformet Silkehue paa Hovedet og Handsker
paa Heenderne, trods Varmen, hvad man jo som praktisk
Rejsende altid skal have i Jernbanetog, fordi man ellers
bliver saa tilsmudset af det uundgaaelige Kulstov. Man-
den er en fyrretyve Aar, med tyndt Fuldskeg og smilende
i Udtrykket.

Allerede ved den anden Station skiltes han hjerteligt
fra to Landmeend, hvis Bekendtskab han havde gjort ved
den forste, nu var der ikke andre i Kupéen end den soven-
de Mand og mig; den fremmede var ferdig med sin
Avis, en Bog var flere Gange bleven taget ud af Haand-
tasken, men blot for at leegges mere praktisk ned igen,
han begyndte sjensynlig at kede sig. Der gik nogle Mi-
nutter, hvor jeg felte ham avancere paa Szdet nsermere
hen imod mig, medens Telegrafsteenger svirrede forbi
udenfor og den tykke nu laa med fuldkommen kramp-
agtigt fortrukne Ansigtstreek og sov.
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Saa drejede jeg mig, knap saa meget, at mit Blik
strejfede ind i Kupéen, straks bejede han sig forekom-
mende imod mig med en Avis rakt frem i Haanden.

,De onsker ikke at lase denne Avis?“

,Nej Tak!®
,Ja, det er saameend ikke, fordi den indeholder noget
af mere dybtgaaende Interesse ...“~begyndte han i be-

hagelig Konversationstone.

Jeg nikkede og gleedede mig i det samme over Tykker-
ten, der snappede i Sevne efter Luft.

Den forbindtlige fulgte mit @jekast. Jeg folte, hans
neste Bemeerkning vilde blive: Skulde vi trekke Gar-
dinet til for den Herre?

Repliken faldt.

JAa, jeg synes egentlig, det er Synd for Fluerne.”

Der medte mig et forvirret smilende Blik: ,Hvabba?"

Jo, de sidder saa godt paa hans Naese — den er saa
dejlig varm,“ feojede jeg til.

Han lo animeret, men slog hurtigt over i en inderligt
overtalende, neesten keelen Tone. ,De skal nu give mig
Lov til at gere det alligevel!”

Ganske forsigtig listede han med vrikkende Beveegel-
ser hen og fik Gardinet trukket lydlest ud paa Stangen,
men traadte, da han gik tilbage, selvfelgelig paa den an-
dens Stevle, saa den sovende for op med et Udtryk, som
havde han faaet et Puf i Ryggen.

JEr vi i Korser?“ raabte han og famlede frem for sig
efter Pleed og Paraply.

Der fulgte en lengere Talestrem, om at han maatte
meget undskylde ... det var virkelig i hejeste Grad mod
min Vilje ... nu gik det altsammen saa godt (her rystede
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den tjenstvillige sergmodigt smilende paa Hovedet over
til mig) ... lige til det sidste ...

Min Genbo saa forstyrret paa ham. ,Hvabehar?*

»Aa ... jo ... det er sandt ... det ved De jo ikke
engang ... men det var bare Gardinet ...“

Den anden stirrede forbavset: ,Maa det ikke vere
trukket for?“ sagde han og halede det til Side.

»A Gud, jo, bevares, tvaertimod, det var netop Gar-
dinet ... jeg spurgte den Herre her ...“

,De kan rolig sove videre,“ afbred jeg med et Nik
over til den tykke, ,vi har en god Time endnu til Korser.*

Han opgav gjeblikkelig ethvert Forseg paa at faa neer-
mere Forklaring, lagde Kinden mod Lenet, lukkede Oj-
nene, strakte sig, men folte ikke Evne til at sove mere.
,Her er varmt i de Vogne,“ sagde han bare.

»Ja, jeg tror desveerre ikke, det gaar an at slaa Vinduet
ned paa begge Sider,“ begyndte den smilende, ganske
uopfordret, ,for naar man ser paa Regen, er der dog
ikke saa lidt Vind i Dag, og — saa vidt jeg ved, staar
der ogsaa i Reglementet ...,“ han bgjede sig frem mod
Opslaget paa Kupéveeggen, ... jo, ganske rigtigt: saa-
fremt blot en af de Rejsende forlanger det, skal Vinduet
paa Vindsiden veere lukket, og der tror jeg nok (med
naesten overhaandtagende, velvillig Latter) at jeg i feelles
Interesse maa vere den ene Rejsende.“

Den tykke havde med et slovt Blik fulgt Linierne paa
Plakaten. ,Ja,“ sagde han og gabede.

Saa tog han sit Cigarfuderal op og saa ned i det:
»~Hm", — han gav sig til at fele rundt om i Lommerne,
sjeg syntes ogsaa nok, jeg fer skar Spidsen af en Ci-
gar ...“
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,Og De samler maaske oven i Kobet paa Spidser?*
begyndte den anden, men afbred sig selv og spurgte
hjeelpsomt : ,De skulde ikke have lagt den tilbage i Fude-
ralet igen ?“

,Nej, det er jo netop der, den mangler.”

,De puttede den vist i Deres Yderlomme,“ sagde jeg
saa.

Cigaren blev fundet; den var kneekket.

_Den kan sgu ikke helbredes ...“, han vilde kaste den
ud ad Vinduet.

Tror De ikke, det var bedre at laegge den i det lille
Askebeseger paa Kupéderen,“ greb den forbindtlige ind,
ja, ikke fordi det ger noget, men, om jeg ikke tager
meget fejl, er det vistnok strengt taget forbudt at kaste
noget ud paa Banelinien.”

JAa, skidt,“ sagde den tykke og verfede Cigaren. Saa
teendte han en frisk og gnikkede Djnene. Den tjenstvil-
lige var der sjeblikkelig med Avisen: ,Dnsker De ikke
at leese den Avis?"

Manden tog ganske viljelos det, man gav ham, slog
Bladet ud, bakkede paa sin Cigar og lod Jjnene labe
hen over Papiret.

Avisens Ejermand vendte sig mod mig: ,De skal maa-

ske langt ?“

,Jeg skal til Tyskland !

,Se, se; ... ja, jeg ved ikke rigtig, hvor langt jeg
naar i Aar; forelobig bliver det vist kun i Danmark, for,
som jeg saa tit har sagt, man kender altfor lidt til sit
eget Feedreland; jeg har veret i Berlin og Dresden og
for nogle Aar tilbage ved Skiralid i Sverrig, ifjor led-
sagede jeg den gamle Fru Elverud ude paa Vesterbro til
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Tonsaasen; men i Jylland har jeg kun veret en eneste
Gang, til den store almindelige Sangerfest af alle Lan-
dets industrielle og merkantile Foreninger i Aarhus for
to Aar siden ... jeg ved ikke ...“ han listede en ny
Visitkortbog op af Vestelommen, ,maaske jeg maa have
den Zre?"

»Mange Tak!“ Der stod K. F. Jorgensen, cand. pharm.
paa Kortet.

»Jeg har fusket lidt paa forskellige Maader i Kemien
he, he ... De har maaske i alt Fald hert Tale om K. F.
Jorgensens Skriveblaek 7

Jeg beklagede, ikke at have hert om Blaekket, heller
ikke havde jeg Kort hos mig, men jeg hed da saadan og
saadan.

Navnet var jo i og for sig ikke meget oplysende, men
Hr. Jergensen smilede interesseret.

Jeg turde dog ikke sporge ham, om han maaske for
havde truffet andre af samme Navn, men det varede kun
halvanden Minut, forend han selv sagde: ,Jeg gik i
Klasse i Roskilde med en — og han navnede mit Navn
—— senere Forretningsmand i Odense; men Navnet er jo
ikke saa ganske ualmindeligt, saa det er rimeligvis ikke
nogen Slegtning af Dem ... skeont det er for Resten
merkeligt, at det dog tit og mange Gange han vere
Familie ...“

... Kort efter var vi i Korser. —

Paa Dampfergen gled jeg fra ham imellem de mange
Rygge og slap ned i Spisesalonen, hvor snart alle Pladser
om mig blev optaget. Efter at jeg, med Djnene kun rettet
paa de allernermeste, havde stillet min Sult, vovede jeg
at se ud over Bordet. Der sad min Skrivebleksmand et
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godt Stykke borte og konverserede paa det livligste en
mldre, hvidskegget Herre, der saa ham stift ind i @j-
nene uden at kunne faa et Ord indfert.

Oppe paa Dakket banede han sig bagefter Vej hen til
mig, med Undskyldninger til hejre og venstre; Udtrykket
i hans Ansigt var venlig bekymret.

,De maa virkelig meget undskylde, at De blev borte
for mig,“ sagde han, ,jeg holdt en Plads til Dem i Sa-
lonen, saa lenge det paa nogen Maade var mig muligt;
men jeg kunde slet ikke opdage Dem nogen Steder, og
saa kom der en eldre Herre ... det viste sig for Resten
at veere en Slegtning langt ude af mig: Jegermester Hej-
Hansen, Birkegaard ... jeg ved ikke, om jeg maa fore-
stille Dem for ham ...“ Han saa segende omkring sig,
men saa var den @ldre Jegermester meerkeligt nok for-
svunden, og medens hans Paarerende ledte efter ham,
lykkedes det mig at retirere om bag Rygesalonen.

Siden efter saa jeg min Rejseven endnu en Gang,
agterude, ved Flagstangen. Der havde han ladet Stewar-
ten bringe sig et Franskbrod, som han stod og kastede
Stykker af ud til Maagerne, der i store Sveerme fulgte
efter Fergen. Han var omgiven af en mindre Klynge
Herrer og Bern, for hvem han fortalte og demonstrerede,
med Ansigtet lysende af Tilfredshed. Tilsidst var der kun
et Par halvvoksne Drenge tilbage, som han underviste i
at smide Brodstumper paa den rigtige Maade ud til Fug-
lene.

Jeg tandt mig en Plads paa Fordsekket, hvor nogle
stilfeerdige Bender gik frem o0g tilbage og reg paa deres
Piber; Konerne sad alle sammen i en lang Reekke paa
en Beenk med Ryggen mod Vinden. Vejret var straalende :
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Vandet gnistrede af Sol; alt hvidt, fra Maagerne til Fi-
skerbaadenes Sejl, skinnede og lyste; de rede Tage i Ny-
borg virkede som nye Farver i en Farvelade. Og der
bleeste en frisk Vind, som fik alt det blanke til at spille,
gjorde det levende og uroligt ligesom Dampskibsregen,
der fusede teet og kruset ud af Skorstenen for saa at
spredes og blive flenget og udtyndet, indtil den tilsidst
hvilede som Stumperne af et gennemsigt Slor paa Dam-
perens Vej.

Jeg havde, medens jeg reg paa en rigtig god Cigar,
den Fornemmelse, som vi Menneskebern jager efter paa
saa mange Maader, Folelsen af ikke mere at teenke, men
blot veere gaaet helt op i Stemning. Jeg felte mig saa let,
glad, veltilfreds og saa sevnig.

Straks ved Ankomsten til Nyborg fik jeg fat i en Kon-
dukter, og medens Toget raslede igennem Fyn, laa jeg
alene i en Kupé, med de brungule Gardiner trukket til
for Solen, Tasken som Hovedpude, Stevlerne under Sz-
det og sikkert et saligt Udtryk i min Slummer.




attoget fra Kolding kerte af Sted med mig. Jeg

kunde godt uden at have overanstrengt mig veere
taget lige igennem til Hamborg, men var dog bestemt
paa at blive liggende tolv Timer over i Vamdrup.

Dermed hang det saaledes sammen.

En Dag havde jeg skullet se noget efter i en geogra-
fisk Haandbog oppe paa Universitetshiblioteket og faldt
hen i den, som det saa ofte gaar en med et Leksikon. Det
var netop i Bindet med ,V*, og mens jeg kiggede rundt
omkring i Bogen, kom jeg til Artiklen Vamdrup. Der

stod en lengere Beskrivelse citeret: .... Oase midt i
Hedens Sand .... rivende Tilveekst .... Grensen mellem
de to Riger ... Mere behevedes ikke for at bringe en

hel Mengde slumrende Barnefantasi hos mig i Bevee-
gelse, og medens jeg bladede videre over Vejle og smeek-
kede Verket i, var den allerede kommen i fuld Drift:
neste Gang, jeg rejste ud, skulde det gaa over Vamdrup!
Ganske vist laa der bag i mit Hoved en modnere Be-
vidsthed om, at det dog i Grunden kun havde veret
nogle Ord, til hvilke der knyttede sig gamle Forestillin-
ger; men jeg havde nu saa lidt Tid den Dag, at jeg ikke
kunde holde mine Tanker lengere ved Sagen, og bred
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mig egentlig heller slet ikke om at arbejde den narmere
igennem. Min Indbildningskraft var bleven sat i Virk-
somhed og en Plan lagt, som i ledige Timer vilde under-
holde mig og fore flere med sig, der altid kunde veare
lige saa gode som saa mange andre. Det gjaldt blot om
at blive ved at veere interesseret, forventningsfuld,
spendt for saa maaske engang at opleve en Skuffelse og
— more sig over Skuffelsen. —

Jeg havde smaasovet i Kupéen, med en ubestemt For-
nemmelse af flere Gange at veere vaagnet op og have
stirret frem i et begyndende Dagskazr; nu saa jeg det
fulde, kolde Lys paa de brune, fedtede Hynder, der tog
hel Glans under det; en Herre laa og sov lige over for
mig, askegraa i Ansigtet. Jeg slog Vinduet ned og stak
Hovedet ud, Luften foltes nzsten som en kold, vaad
Klud paa min Pande. Markerne var ganske tomme; der
stod et Steds en Trillebor med et Par Skovle, de saa
ud, som havde Menneskehender ikke rert dem i umin-
delige Tider og skulde aldrig mere komme til at rere
dem, ingen Fugl pippede, der lod intet Hundeglam, det
eneste levende i Landet var vort lange, bugtede Tog.

Noget borte saa jeg et Stationstag, som vi med fuld
Kraft kerte hen imod, vi passerede i samme Fart de ned-
lobende Render for Enden af Bygningen, standsede nee-
sten med et eneste Ryk, og Lokomotivet hvaesede Damp
ud til begge Sider, saa der slog en Taage op imod Mur-
veerket. Kupéderen blev i samme Nu smeekket op, der
lob Jernbaneembedsmeend og Postmennesker imellem
hverandre med den sterst mulige Hurtighed, Hjulene peb
paa de smaa Bagagevogne og Postkarrerne, jeg slap frem
imellem dem og ud paa Perronen, der blev givet en kort
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Ordre, som led hejt igennem, Signalklokken slog an, et
Hvin fulgte, og det gennemgaaende Iltog for videre med
et Jag, saa det paa faa Sekunder blev helt forkortet og
lignede et Kautschuklegetsj, der er bleven trykket fladt i
ens Haand.

Da jeg vendte mig, var alle Embedsmeend ligesom
slugt op af Huset igen, og der var ikke en levende Sjeel
mere, kun aabne Dere gennem Venteveerelset ud til
Landevejen.

Fraspzndte Deligencevogne og tomme Pakbere stod
stillet om bag Stationen, jeg saa ud over livlese Marker,
gik langs nogle Havegerder; de lave Huse var lukkede
og stumme. Jeg kom ud paa en Gade med Hjulspor i
Vejen, men der var intet endnu, som tydede paa, at der
ogsaa denne Dag vilde komme Faerdsel af Mennesker og
Dyr, det kunde lige saa godt veere uddeet altsammen
uden at ville vaagne mere og Jorden som en anden Maane
bestemt til at dreje sig omkring i Verdensrummet, blot
med mig som eneste levende Vesen tilbage!

Jeg standsede foran en stor, gul Stenbygning, der kun-
de se ud til at vere et Geaestgiversted, ruskede i den af-
laasede Deor, uden at nogen kom til Syne, kaldte, kigede
op og ned ad Huset, gik saa en anden Vej, fandt et Hul
i det levende Havegeerde, bred igennem og stod foran
ganske det samme Syn, set bagfra: en negen Murflade,
dede Vinduer, ingen Reg, ingen Lyd, intet Spor af Liv!
I Morke finder man det ganske naturligt, at alting tier ;
men ved hejlys Dag, naar man kan se lige til Stevet,
der ligger paa Bordet indenfor de lukkede Vinduer, ger
det et Indtryk, som vandrede man rundt i Grimms Even-

tyr!
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Da lod en Stemme lige i min Nezrhed, og jeg vendte
mig mod et Menneske af denne Verden. Det var en
Gendarm.

Han gjorde yderst venligt Honner: ,De vil maaske
ind til Peddersen?“ sagde han.

»1il Peddersen?“

»Ja, jeg mener Gestgiveren — det er Gaestgivergaar-
den.*

Jeg takkede, og han gik hen til et af de lukkede Vin-
duer, som han sjensynlig kendte nejere til, smekkede
det op med et Ryk med Neglen og raabte ind: ,Der er
en Rejsende, Peddersen!“

Man herte inde fra et dumpt Brel og en Pladsken af
bare Fodder paa Gulvet; lidt efter kom en forsovet Mand
med rede Yjne ud i Skjorte og Benkleder, med Selerne
hzngende ned bag til. Og mens Spurvene begyndte at
pippe, kom jeg lysvaagen i en for kort Seng med Udsigt
til et Tapetpapir af Farve som kugleblaat og fyrretraes
Skab, Stol og Servante. Meerkeligt nok varede det allige-
vel ikke leenge, for jeg sov ind. —

Da jeg, et godt Stykke hgjere op paa Dagen, spadserede
om i Vamdrup og ventede paa Eftermiddagstoget til Ham-
borg, gik jeg bestandig med min Bog fra Universitets-
biblioteket i Hovedet.

.... Oase midt i Heden ....! Der er ved Ordet Oase
straks det mislige, at man uvilkaarligt kommer til at ten-
ke paa Palmer; men selv efter at de er kommen vel ud
af Hovedet, bliver der dog altid et Indtryk tilbage af noget
saftigt gront og smilende i Modsetning til et goldt Gde,
der omgiver det paa alle Sider. Men jeg gik lige til
Vamdrups Yderkanter og saa ikke andet i hele Syns-
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kredsen end jevne Kornmarker og Kartoffelmarker uden
nogen szrlig Yppighed og uden noget afskreekkende
Hedeland omkring, det maatte vist gaa mere gradvis for
sig med den Overgang til Grken.

_ rivende Tilvaekst ....! Ja, jeg tror Manden paa
hans Ord og indremmert, at Tilveekst jo ikke ligefrem er
saadan noget, man kan staa og Se paa, men naar man
har leest om en By,-selv om det er en Landsby, at den
er i rivende Tilvaekst, ger det dog et noget nedslaaende
Indtryk paa en at promenere i dens Hovedgade og skulle
blive glad over at se et Par Bender komme treekkende
med en Ko; jeg gik flere Gange op 0g ned ad Streget
og ind i Sidegaderne uden at opdage noget som helst
andet, end hvad man ellers ser i en af vore stille danske
Landsbyer — naturligvis. :

Saa drev jeg ned imod Stationen .... livlige Samkvem
mellem de to Nabolande ...! Det var i Middagstiden og
imellem to Tog, Solen breendte godt, bag et Vindue mod
Perronen saa jeg en enlig Herre sidde i Skjortesermer
og skrive, nogle Arbejdere leessede Kul af fra en Trans-
portvogn, lidt leengere ude paa Jernbanens Grund herte
jeg Svin grynte. Der gik en hundrede Stykker og rodede
inde i en stor Fold, paa Indhegningen sad en ung Mand
i Toldmedhjeelperuniform med dinglende Ben og reg paa
en Shagpibe.

Det er Tyskere,“ sagde han med et Blik mod Svi-
nene; de har Svinepest dernede, saa nu venter vi paa
Dyrlegen til dem!” ;

Javel, tenkte jeg .... betydelig commerciel Forbin-
delse ...! Jeg gav mig i Snak med den unge Mand, for-
herte mig om, hvor lenge han havde veeret i Vamdrup
og lignende.
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,Her er vel en Del Liv hernede?“ endte jeg.

Det unge Menneske saa forbavset paa mig: ,Nej,“
sagde han. ,Det eneste er,“ tilfojede han lidt efter, ,naar
vi engang imellem tager op til Kolding; jeg ved ikke,
om den Herre kender Haunstrups Hotel ...:“

Der var mig noget desillusionerende ved Tolderen, og
jeg forlod ham for at se Toget gaa Vest paa.

Omtrent et Kvarter for Afgangstiden dukker der et
Slags Restaurator frem iTredje KlassesVentesal og stiller
tre forskelligt farvede Slags Brandevin og en lang Kasse
Cigarer ud paa Disken, lidt efter kommer Gendarmen og
giver sig til meget fredsommelig at spankulere frem og
tilbage, yderst krigersk udrustet, med Sabel og Revolver
i ny Szlhundeskindtaske. Benderne begynder at fylde
Perronen og Ventevaerelset, de har Kasketter, gult far-
vede Naturstokke og solide Piber; en Fanekone med to
Smaapiger staar ved Billethullet og faar Penge igen. Baa-
de Moder og Bern baerer Nationaldragt, Haaret er skjult
af et merktfarvet Hovedkleede med Snipper, de lange
kulerte Skerter falder i dybe Folder og staar stift ud over
solide Underkleeder, Pigebernene er kledt paa ganske
ligesom den store. Det er helt underligt at se disse smaa-
bitte Madammer paa en Gang give sig til at hoppe om-
kring med nogle almindelige kortskertede og bararmede
Teseborn.

Saasnart Toget er borte med Passagererne, forsvinder
Restaurater, Gendarm, Funktionzrer lige med det sam-
me. Stationen blusser som et Blinkfyr op i Virksomhed
for et Djeblik efter at falde ganske i Ro igen.

En Times Tid efter vaagner den paany i Anledning af
Toget Syd fra. Der bliver slaaet nogle Barrierer op, og

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 2
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Toldembedsmaend med bredere og smallere Guldtresser
viser sig paa Perronen. Toget kommer; de ikke meget
talrige Rejsende passerer gennem Toldkontoret, tyske
Jernbanekondukterer siger God Dag! til nogle danske
Kolleger, og Danskerne Guten Tag! til dem paa lignende
Maade, som naar vi i Kebenhavn omgaas Malmeboerne ;
det er i Grunden det hele. Og saa er der dog en egen
Stemning i det ud over den Smule foregede Trafik og
tremmede Uniformer! Her faar Manden fra Haandbogen
for en Gangs Skyld Ret.

Jeg er gaaet nogle Skridt bort fra Stationen og ser ind
i det Land, hvorfra de fremmede Dragter og det frem-
mede Sprog er kommen farende pr. Iltog: det er dansk
i hver en Fold af sit Jordsmon. Jeg vender mig, ser om-
kring til alle Sider: overalt det samme! Og jeg ved, at
kommer jeg de Skridt ud over Merkepelene, saa er
Hostfolkene, som arbejder derhenne, danske og deres
Hjem dansk, men tyske er de sort-hvide Pzle, der er
bleven rejst med Vold ...

Der svirrer allehaande Tanker igennem mit Hoved,
da jeg kort efter sidder i det sydgaaende Tog. For hver en
Station, vi standser ved, fyldes min Tredje Klasses Kupé
med Bender, lige saa jydske i Sprog og Snit som dem,
jeg forlod paa den anden Side Greensen, 0g faa @jeblikke
efter viser den flade prejsiske Kasket og sortrede Uni-
form sig ved Vinduet: ,Die Fahrkarten, bitte!® — og
alle Danskerne rekker, ganske uden at tenke over det,
Manden deres Billetter. .

Dette Indtryk ger mig nerves. Paa Stationsbygnin-
gerne ser jeg fortyskede danske Navne; midt i vort Mo-
dersmaal, der lyder overalt under Togets Ophold, heres
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Tysken skeere igennem i Kommandotone, Gendarmen
med Pikkelhue paa baner sig Vej mellem danske, vad-
melskledte Bender.

Saa ofte man tager den anden Vej ind i Tyskland, over
Gjedser—Warnemiinde, er det en Glede at se det gen-
nemfert ensartede og fremmedagtige, som meder en
straks ved ferste Blik: den tunge, monumentale Told-
bygning og de stramme Toldassistenter med Kaarde i
langskedet Frakke, Banefunktionsrernes militeere Hold-
ning, der svarer til Publikums praecise Forretningstone
overfor dem; man faar sjeblikkelig et fengslende Ind-
tryk af en energisk og dygtig Nations fortrinligt tilpas-
sede Institutioner. Paa Turen gennem Nordslesvig skurrer
de uforsenlige Modseetninger en i @rerne.

Jeg begynder neesten at sergre mig over mine sgnder-
jydske Bender ogsaa. De er i jaevn, ligelig Stemning, ler
til hverandre og snakker almindelig, hverdagsagtig Tale :
om hvorledes Hosten tegner, hvornaar de har talt med
ham eller hende. Hvor meget jeg saa ogsaa siger til mig
selv, at det dog er vel naive Forestillinger, min Hjerne
tumler med, finder jeg det alligevel lidt besynderligt, at
disse Mennesker er i et saa ligeglad Humer. Jeg kom-
mer til at erindre min forbavsede Harme som Dreng, da
jeg saa et af vore slagne Regimenter komme hjem fra
Krigen med vant Musik; i mine Barnedremme havde der
staaet noget som Dadsstilhed og Flor om Fanen. Og paa
lignende Maade kunde jeg nok have ensket mig disse
Senderjyder noget mindre talende, lidt mere som man
teenker sig et Folk i Sorg. Det er med et vist Velbehag,
at mit Jje seger en ung Pige paa tre—fireogtyve Aar, der
sidder i sit Kupéhjerne uden at mele et Ord til nogen;

o
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da den tyske Schaffner forlanger hendes Billet, leegger
jeg Meerke til, hun reekker ham den ganske stiltiende. Jeg
finder hende smuk trods de ganske tarvelige Treek.

Vi kommer forbi Tinglev og herer nu allerede betyde-
ligt mindre Dansk paa Stationerne, samtidig begynder
min Kupé at temmes, 08 det varer ikke lenge, forend
jeg er alene med den senderjydske Pige. Jeg har Lyst
til at tale med hende, men S@ger efter en Indledning;
hun synes mig at vzere bleven endnu mere fordybet i sig
selv, selv om hun sidder ubeveegelig i sit Hjerne, med
et sorgmodigt Udtryk i Djet. Endelig, ikke langt fra
Slesvig, rejser hun sig med et, vore Blikke mades.

_Is’ das schon Schleswig?“ siger hun paa 2gte Ham-
borgertysk.

Det svimlede en Smule for mig, jeg herte endnu en
Del tyske Lyde om, at hun skulde til Miillers Hotel, hvor
hun var festet som Stuepige. Hun var urtysk!

Jeg var midt imellem le og greede og 1 Grunden veem-
meligt flov. Saa uhyggeligt ner laa altsaa Udtrykkene for
Melankoli og Keredvaskhed ved hinanden, og saa ufor-
bederlig en Astetiker var jeg selv! Der havde jeg vee-
ret patriotisk beveeget overfor en desig tysk Tjeneste-
pige, men de sunde danske Bender nordpaa havde jeg
taget deres Munterhed og gode Lune ilde op. Saa langt
burde jeg da i hvert Fald kunne veere kommen bag det
rent kunstneriske Indtryk, at jeg havde gjort mig klart,
hvorledes disse javné Bonder nu snart i tredive Aar
var bleven ved med naivt og inderligt at holde det fast,
som ogsaa for mig var det hejeste Gode, mit Livs Aande :
vort danske Sprog. Og skulde man ikke netop veere til-
freds over, at de kunde lade, som om de Fremmede ikke
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eksisterede omkring dem, glede sig over Sol og Men-
nesker og snakke op derom i deres Modersmaal!
Troede jeg i Grunden de vilde have forstaaet at be-
vare dette Sprog, om de ikke just havde taget det hele
saa ganske ligefrem, men veeret nogle dybt reflekterede
Individer, der i Fortvivlelse maaske vilde ladet det falde!
I Slesvig bliver jeg min uzgte Landsmandinde kvit.
Hendes stuepigeagtige Adieu! besvarer jeg naeppe. Jern-
banestationen er fuldsteendig tysk, en megtig, rod, prak-
tisk indrettet Bygning; ved den store Buffet serveres
Polser og @1, prejsiske Officerer kommer hurtigt gaaen-
de gennem Ventehallen med Sabeldupskoene hoppende
mod Fliserne. Vi kerer videre og faar et pragtfuldt Pa-
norama af Fjorden med Gottorp Slot paa den modsatte
Side. Det hele tager sig ud som et opslaaet Blad af en
kaempemessig Billedbog, Slottet har Lys paa alle Ruder.
Solen er ved at synke. For det modsatte Vindue i Ku-
péen staar dens guldskinnende Skive i en nasten skyles
Luft. Jeg teender en Cigar og feler Tankerne langsomt
svinde af mit Hoved. I Rummet foran mig svaever et
fint kornet Stev, der bliver glimrende gyldent i Sollyset,
jeg foreseztter mig at ville studere det og se, hvor Solen
efterhaanden kan gere Striberne mere brunrede og breen-
dende i Tone. Men Banestreekningen slaar hurtigt nogle
Bugter, der bringer Stovet ud af Solstraalernes lige Vej;
jeg maa nejes med at lade Blikket folge de Stykker Him-
mel, som farer mig forbi, og se deres Farver skifte, alt
eftersom vi kommer nermere mod Aften.
Rendsborg ligger med Volde og blanke Grave over-
svemmet af pragtfulde, rede, violette og grentgyldne To-
ner. Der er heje Treer paa Voldene, jeg kan se Bor-
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gerne spadsere Aftentur, lige udenfor Byen kommer et
Pionerkompagni gaaende uden Fodslag hjem fra Ovelse,
Kaptajnen rider paa sin Hest langsomt i Spidsen; en
anden Afdeling ligger endnu spredt i Terraenet, 0g Fol-
kene arbejder med Hakke og Spade. Soldaterne ligner
paa den lange Afstand sirlige smaa Dukker, man kan
ikke here Spaderne skeere i Jorden eller Slaget af Hak-
kerne, overhovedet ingen Lyd; By, Volde, Grave, Figu-
rer, altsammen tager det sig ud som det fineste, nydelige
lille Legetoj.

Jeg kommer til at teenke paa et mekanisk Kunstveerk,
som var min tidlige Barndoms hejeste Fryd ude i Tivoli.
Det fremstillede Slaget ved Solferino, og der foregik de
grueligste Scener. Franskmeend borede Bajonetten ind i
@sterrigere, Rytteri kom farende hen over Valpladsen,
Kanoner blev erobrede eller fornaglede, men altsammen
uden en Lyd. De smaa Bajonetter blev med regelmss-
sige Mellemrum stedt i og trukket tilbage, Dukkehsender-
ne hsevede og senkede sig regelmeessigt med Hammeren
til Fornagling af Kanonerne. Jeg mindes den vidunder-
lige Taalmodighed, med hvilken min Bedstefader svarede
paa mine endelose Spergsmaal om Slaget, og hvem der
havde veret taprest, og om Franskmend og Osterrigere
overhovedet var lige saa tapre som de Danske ...

Forst da vi holder ved en sterre Landstation, legger
jeg rigtig Meerke til, at det er Merkning og der er taendt
Lygter. En Rejsende kommer ind i Kupéen, Klokken kan
vel veere henad ti, og jeg begynder at lenges efter at
komme i Hus. Paa det neste Holdested staar den Frem-
mede af uden at have melet et Ord, og der kommer in-
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gen ny ind; det vilde snart vere ganske rart at se Men-
nesker om sig igen og here dem snakke. _

Dette @nske faar jeg opfyldt en Station for Altona, og
det til Gavns. Kupéen fyldes paa en Gang til sidste Plads
af et hejrostet Selskab vimse unge Damer og Herrer uden
Bagage, blot med Stokke og Paraplyer. De har gjort en
Udflugt paa Landet og skal hjem. I Altona vrimler de ud,
men bliver straks aflost af andre. Der er en stor Mengde
Mennesker paa Perronen, Raaben og Jagen for at komme
med Toget. Kupéen bliver overfyldt.

Faa Minutter efter er jeg i Hamborg.
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Mit Hotel i Hamborg herte ikke til de ferste Klas-
ses. Det var blevet mig anbefalet af Karlen paa
et sterre Hotel, hvor jeg forgazves segte om Veerelse;
jeg antager, Verten har hert til hans gode Venner.

Vertinden erkleerede senere en Dag, at hun sergede
naturligvis for udmeerket Mad og alt andet godt i sit
Hotel, men det, hun ferst og fremmest holdt paa, var en
pinlig Renlighed i Gaestevaerelserne; det var hende ikke
muligt at finde sig i Piger, som ikke kunde gere Fyldest
i saa Henseende, for hun var oprindelig af hollandsk
Familie — gammel hollandsk Familie.

Jeg vil nu ikke antage, at Renligheden i mit Verelse
kunde forekomme noget Menneske pinlig, men den gik
i hvert Tilfzlde an; for Resten laa det paa anden Sal
til Gaarden, og Mage til den skidne Baghusveeg, der ra-
gede op som Udsigt tre—fire Favne fra mit Vindue, skul-
de man sikkert lede leenge om. Princippet om den pinlige
Renlighed var absolut ikke udstrakt til Korridorerne og
Trappen, hvor Farverne i Tapetpapiret var helt sedt op
af Smuds, og man ikke uden at blive kulsort om Fingrene
kunde gaa hen og smekke et Vindue op for at faa en
lille Smule frisk Luft ind. Pigen heevdede isvrigt med
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Bestemthed, at der kom blot meget veerre Luft udefra,
og det kan saamend godt veere, hun havde Ret. I hele
Huset var ingen af Derene rigtig i Vage, de maatte alle
heves lidt ved Deorgrebet, naar man skulde lukke op.
»Det ligger i, at Grunden synker,“ forklarede Veertinden
med en Hovedrysten, ,og saa skal vi jo ogsaa netop til
neste Aar have vor store Generalreparation — om Gud
vil I

Jeg er bange for, at denne overlegne Vilje endnu til
Dato ikke har stillet sig velvilligt overfor Generalrepara-
tionen.

Fruen var sver og trivelig og havde sin Plads bag
Buffeten i Geestestuen med dens Opdeekning af Skinke,
Polser, Roastbeef og saa videre. Paa alle Bestillinger fra
den lille, halvvoksne Opvarter, svarede hun med et
imedekommende Ja—a!, rejste sig og skar med fagmes-
sig Feerdighed Stykker af med en lang, blank Kniv.

Den lille spinkle Vert sergede mest for Cigarer til
Geaesterne, ellers skrev han Regninger ud ved et skaaret
Skrivetoj og med en Mappe som Underlag, der var sendt
ham som Nytaarspresent af det Bryggeri, han fik sit @I
fra. Han var yderst fredelig og snaksom og interesserede
sig for Geografi; mig udspurgte han serlig om Nordpols-
farterne og Grenland, som han lod til at formode, jeg
havde nermere Kendskab til, men tilstod for Resten i
en undskyldende Tone, at hans ganske seerlige Interesse,
det var rigtignok Afrika og Opdagelsesrejserne dér, han
havde saameend selv udtenkt en Maade, paa hvilken de
bedre kunde bringe Baadene op over Katarakterne, og
en Tekniker fra Polyteknikum havde sagt, han risikerede
ikke noget ved at sende sin Plan til Stanley eller Wiss-
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mann. Men endnu havde han ikke gjort det, for, som
hans Kone sagde, han havde jo ikke andet ud af det, end
at de andre kom og tog Zren for det.

Han gik helst op og ned i Skeenkestuen, dér, hvor
Solen faldt, med Heaenderne under Skederne og smaa
Bemerkninger til Gasterne ved de forskellige Borde,
yderst skikkelig. Men aldrig har jeg hert noget Menneske
bande og svaerge saa dyrt, som den lille tynde Mand,
naar han om Aftenen spillede sin Skat med Konen og
to a tre Stamgester. Han slog begejstret Trumferne i
Bordet med Slag med Knoerne, saa jeg forste Gang oppe
paa mit Verelse troede, at de bankede smaa Koteletter
nede i Kekkenet, og de daarlige Kort blev smidt til med
endnu steerkere Slag af Zrgrelse. Saa fulgte efter hver
Omgang den ivrigste Forklaring af begaaede Fejl eller
store Finesser, altsammen under ivrige Kast med Ho-
vedet, hastig Drikken @1 af Kruset, som han vist satte
de hundrede Gange til Munden, ferend det blev temt, og
forvirrede Blik op til Uret efter hvor lenge de endnu
kunde blive ved at spille.

Straks den ferste Morgen drak jeg min Kaffe i Gaeste-
stuen og snakkede med Mand og Kone, medens Opvarter-
drengen i kort, sort Treje gik diskret rundt med Vidske-
stykke i Haanden og lyttede. Stamgesterne kom enkelt-
vis ind til et Glas @1, naar deres Vej faldt forbi, og blev
modtaget med lydelige Gledeshilsener. Naar Fruen forst
i korte, klare Spergsmaal havde faaet forhert sig om ved-
kommendes plus Kones og Berns Befindende, kom Veer-
ten lidt efter, med Heenderne under Skederne, hen til
Gesten, som havde taget Plads, og spurgte i sin stille,
venlige Tone videre eller fortalte lidt nyt, han havde hert.
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Da jeg skulde ud i Byen, var jeg neer aldrig bleven fri
for hans Tjenstagtighed; jeg blev nedt til at angive et
bestemt Sted, jeg vilde hen, for jeg indsaa, det begreb
han aldrig, at jeg kun vilde drive. Og derpaa fulgte uen-
deligt detaillerede Oplysninger om Vejen dertil og seerlig
hvilke Gader man endelig ikke maatte gaa ned ad; da
jeg omsider begav mig paa Vandring, fulgte han barho-
vedet og med Heenderne under Skederne med ud paa
Torvet foran Hotellet og raabte endnu et Par Gange efter
mig, pegede og viste med Fingrene. Jeg var lykkelig, da
han tilsidst ikke kunde se mig. Saa fik jeg da Lov til at
slentre omkring uden Maal og Med, som jeg altid ger
det den ferste Dag i en fremmed By. — Jeg har ikke
den Orienteringssans, som nogle Mennesker er saa glade
over, og gruer for at treeffe sammen med den Slags Folk,
der, efter at have veret et Par Dage i en fremmed By,
seetter deres Stolthed i at kunne fore en den korteste Vej
derhen, hvor man vil til. Jeg sperger mig for og faar
lidt Vejledning, har merket mig et Par Kirketaarne og
nogle Hovedgader, saa gaar jeg af Sted. Gaar jeg en
Omvej, ser jeg den med, og bliver det for sent til at
naa, hvad jeg vilde se den Dag, tager jeg derhen den
neste, jeg har jo ikke noget at haste efter; hvis jeg
havde det, var jeg bleven hjemme og ikke taget paa
Rejse.

Jeg har heller ingen Hukommelse for Veje. Her i
Hamborg har jeg dog veeret for, men husker egentlig
ikke en eneste af Retningerne fra et Sted til et andet;
derimod glemmer jeg aldrig selve Stederne, jeg har set,
hvorledes Karakteren af Gaderne var, paa hvilken Maade
Husene laa paa en Plads; Gadehjerner, Butikker, Holde-
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pladser for Drosker, altsammen springer det mig i Qjnene
igen som gamle bekendte Ansigter.

Jeg staar stille foran en sterre Cigarforretning netop
lige paa et Hjorne og vil svaerge paa, at det var der,
Julius Halling og jeg for ti Aar siden kebte vore sidste
Cigarer for Afrejsen fra Hamborg. Vi var begge den-
gang lige i Begyndelsen af Tyverne og Studenter ved
Kobenhavns Universitet, da Halling arvede et Moblement
og en Bogsamling efter sin Onkel. Det var Genstand for
lidenskabelig Droftelse, hvad der skulde geres med al
den Rigdom; men efter at Halling havde suppleret sine
to Veerelsers Meblering paa standsmeessig Maade, blev
hele Resten sat ind hos en Auktionsholder, der vilde
bringe det frem ud paa Efteraaret som Del af et ,finere
Indbo* ; et sterre Forskud var han villig til straks at ud-
rede, og saa tog Halling og jeg til Hamborg i Paasken.

Det allertydeligste Billede, jeg har fra den Rejse, er
Lombardsbriicke ved Nat. Maanen kom og svandt bag
klattede hvide Skyer, som var spredt over en stor Del
af Himlen; den lange, murede Bro laa ede hen, blot en
sjzlden Gang med en enlig Droske kerende langsomt
over, saa kom Halling og jeg med et Par tyske Com-
militoner, hvis Bekendtskab vi havde gjort paa et langt
tidligere Standpunkt af Aftenen.

Naar Halling var lidt fuld, blev han veltalende og
steerkt videnskabelig, yndede at betjene sig af fremmede
Sprog og fremforte Paastande, der ubetinget var moget
paradoksalt turnerede. Som nu den Aften vilde han over-
for Tyskerne i et alt andet end parisisk Fransk havde,
at der lod sig skrive en fremragende Afhandling for Pri-
vatdocenturen ved et hvilket som helst europzisk Uni-
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versitet om de forskellige Dlsorter, vi havde drukket den
Aften, sammenstillede med de svrige tyske. De skulde
alle med Omhu beskrives, derefter klassificeres efter
fremspringende Hovedegenskaber, hvorpaa man gennem
Sammenligning og Abstraktion skulde naa til at fastslaa
det virkelige ideale tyske @1, som i sig forenede alle de
xgte typiske Egenskaber for den nationale Drik. ,0g,“
tejede Halling til, med oratorisk hevet Stemme, et Blik
over Guldbrillerne og en malende Haandbeveegelse, der
mindede steerkt om en daveerende Universitetsprofessor,
Jjor at knytte Livet til Idéen skulde man da fastslaa det
Bryggeri, hvis Produkt kom Idealet nermest, og af dets
Besidder skulde man have en Guldmedailie med Viden-
skabens Ugle paa den ene Side og Bryggerens Portraet
paa den anden samt frit @l for sig selv og sin Familie
indtil 15 Personer — men ikke en eneste mere —* her
opleftedes Stemmen med katedermessig Myndighed -

»5aa lenge man levede!"

Den ene af Tyskerne, som ogsaa havde faaet en god
Del for meget af Aftenens forskellige Dlsorter, var viden-
skabelig indigneret over Hallings Paastand og segte sve-
dende at finde vel begrundede Indvendinger imod hans
Argumenter, saavidt han overhovedet var i Stand til at
forstaa dem i det noget fantasifulde Fransk, paa hvilket
de blev fremsatte. Vi standsede i hed Disput midt ude
paa Broen. Der breendte en Lygte oven over et Par
Kranse og Bgjer til Druknedes Redning, og paa en Plade
stod at lese Indskriften: Rettungsball. Med en af de
pludselige Overgange, som var Hallings Specialitet, slog
han paa en Gang over fra det leerde Tonefald og udbred
med elegante galliske Naeselyd: ,Messieurs! Voici une
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lanterne! — Pas la lanterne de monsieur Rochefort, —
monsieur Rochefort, pas monsieur Roquefort qui n’est
pas un monsieur mais qui est un fromage ...°

Wie belieb’?“ spurgte den videnskabelige Tysker,
ildred i Hovedet og ganske forvirret. Men Halling fort-
satte med stadig Stigning ,... pas la lanterne de la liberté,
de la gloire, du travail, de 1’égatité — mais la lanterne
du Rettungsball ...! Mesdames et Messieurs! Voici un
Rettungsball, dansons! Pas un bal champétre mais un
bal sur la Briicke! Un bal pour les geretteten, pour les
pauvres, pour I’humanité, pour la civilisation! Madame !
—_ Han bed den forbloffede Tysker Armen, og under
stadig tiltagende, stilfuld Munterhed dansedes en Fran-
caise med Kadeture og alt andet tilherende.

Hver Morgen naar vi kom hjem i et hojlyst Verelse,
stillede Halling sig med sit mest skinhellige Udtryk midt
paa Gulvet og fremsagde et lille Morgenvers, enten:

Nu titte til hinanden
De fagre Blomster smaa . . .
ellers
Dejlig er den Himmel blaa,
lyst (i Stedet for Lyst) det er at se derpaa . . .

Naar han havde forrettet dette, trak han Gardinerne
for, ,opdrog* sit Uhr, som han paa fortysket Dansk
kaldte det, og spankede gravitetisk i Seng. Paa Vejen
kunde han da slaa mig paa Skulderen og sige i en ve-
modig Tone: ,Tror Du ikke nok, kere Ven, at i Aften
gik den Flojels Causeuse, muligen ogsaa dennes Silke-
kvast med dobbelt forarbejdede Fryndser? I Morgen bli-
ver det vel Katalogens: Lille fuld mahognitrees Chif-
foniere med tilhorende Opsatsspejl — —.“ Og jeg herer
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endnu henne fra Sengen hans: ,Sov nu godt, min Rejse-
feelle; jeg gleder mig til i Morgen af din Mund at faa
en pragmatisk Fremstilling af denne Dags og Aftens Be-
givenheder. Min egen Hukommelse vil sikkert frembyde
nogle Huller.“

Jeg vilde saa gerne have veret i den zoologiske Have
dengang, men det var mig ikke muligt at faa ham der-
ud: ,Hvor spredte,“ sagde han, ,ere ikke Dine Inter-
esser! Du vil se vilde Dyr og Fiske!! — Af Dyr skal
man blot interessere sig for tamme og kun, naar de staar
paa et Fad foran en. Da kan zoologiske Kundskaber veere
nyttige; til f. Eks. at kunne dele en halv And har jeg
ladet mig informere af Medicineren Morten Terslev an-
gaaende Fuglenes Benbygning. Men de vilde Dyr, som
saar ikke og hester ikke og sjeldnere sankes paa Fade!
Hvor jordkrybende ere Dine Interesser!! — Du maa
erindre, at Opgaven for vor Rejse er at studere Spiritus
og Mennesker. Jeg vil sige med Ewald, Fiskerne, Iste
Akt, en af Linierne fra neden:

Husk, at det geelder Menneskers Dyreliv (i Stedet for dyre Liv)!

— Der var fortreeffelige @sters paa den Tid i Ham-
borg, og vi kreb af den ene og i den anden Klder for
at lade Skaldyrene svemme i Porter eller Rhinskvin. Paa
Osterserne kaldte Halling altid, ferend han spiste dem,
med keerlig Stemme: ,Venlige lille Bleddyr! Elskver-
dige Skaldyr! Ger Dig trind og lind ... og kryb ind, for-
svind!“ Og han lukkede keelent Djnene, medens de
sank. Jeg spurgte ham, hvorfor han saaledes lukkede
sine @jne. ,Jeg gor som Odderen,“ sagde han, ,i Vel-
sunga-Saga; den sad ved Elven, hvor Odin og Loke kom
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forbi, og spiste Dsters med lukkede Dijne, fordi, staar
der i Haandskriftet, den ikke kunde taale at se, hvor-
ledes det blev mindre!“

Efter en saadan Ostersnat, der havde strakt sig over
den sterste Del baade af det egentlige Hamborg og St.
Pauli, opdagede Halling, mens han reciterede et lille
Morgenvers, at hans smukke ny- Visitkortbog var borte;
den maatte veere gledet ud i en Droske eller glemt i et
af de mange Lokaler, som vi ikke mere kunde huske.
Den indeholdt nogle Fotografier med passende Paaskrifter
af Damer, der ikke strengt taget herte til hans Familie,
samt Julius Hallings Testamente, det han havde ladet
opsette som attenaarig Student og lige kommen fra Pro-
vinsen. Det lod paa, at hele hans lille Formue skulde til-
falde Kebenhavns Universitetshibliotek. For at, som han
sagde, enhver Tvivl skulde veere udelukket om, hvem de
fikse Damebilleder tilherte, havde han i Lommebogen
yderligere efterladt ca. 100 splinternye Visitkort med:
Julius Halling, stud. mag., Kebenhavn. — —

Jeg kan ikke bare mig for at le hejt her paa Hamborgs
Gader, hvor jeg gaar og teenker paa min gamle Ven.
Jeg maa tilbage og ind i Cigarbutikken igen. Jo, det er
den samme, lige saa flunkende nymalet og forgyldt som
dengang og med netop den samme Ekspedient, der blot
er bleven noget mere graa ved Qrene! Her stod vi vor
sidste Time i Hamborg. Egentlig havde vi taenkt at ud-
streekke Turen endnu et Par Dage, men ved Kasseefter-
synet om Formiddagen gjorde Halling et Par betanke-
ligt store QDjne bag Brillerne og vuggede nogle enlige
Guldstykker i Haanden: ,Det er Gyngeskamlerne“, sag-
de han, ,de to haandbroderede Gyngeskamler, Katalogets




CIRKLER 33

absolut sidste Nummer!“ Returbilletterne havde vi jo,
og der blev nu lagt Penge hen til Forteering og Drik paa
Rejsen; saasnart vi var i Kebenhavn, kunde vi klare os
igen. Halling gjorde den rigtige Betragtning gaeldende,
at da han utvivlsomt blev sesyg paa hele Turen Kiel—
Korser, kunde der tilstaas ham en saa meget rigeligere
Konsum af Drikkevarer fra Korser hjemefter, der blev
desuden beregnet Bof, Spejleg o. s. v., og efter at vi
havde betalt paa Hotellet og med to konstitutionelle Kon-
gers Huldsalighed og et venligt Ord til hver iser var
skredet forbi en Reekke drikkepengegridske Opvartere
og Piger, havde vi 6 Reichsmark og 20 Pfennige tilbage.
Vi var noget i Tvivl om, hvad vi skulde bruge dem til i
den halve Time, der var igen; thi med hjem turde de
ikke komme, Kursen var i Stand til at veere faldet i
Mellemtiden, og Kursfald havde vi altid hert skulde vere
noget ganske forferdelig ruinerende. Saa mente Halling,
efter at forskellige Forslag var forkastede, vi burde for
de Penge kobe os to Cigarer.

Jeg saa lidt paa ham: ,6 Reichsmark 20 Pfennige!"

»Jeg antager, man til den Pris vil kunne faa dem taale-
lige,* mente Halling, ,Hamborg skal have passable over-
soisspiske Forbindelser."

Og vi kom ind i den fine Cigarbutik. Halling skred lgs
paa Ekspedienten, der med forekommende Mine spurgte
om hans Ynske.

,Ha—ar De en ... rygelig Cigar?“ spurgte han med
et smaskende Tonefald.

Jeg drejede mig brat og saa mit eget, let fortrukne
Ansigt i et Spejl i den anden Ende af Lokalet; jeg be-
merkede ogsaa Ekspedientens en Smule pikerede Mine

Sondagsbern og Hverdagsmennesker 3
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og herte Verdensmandens lidt kelige Betoning i det korte:
,Til hvilken Pris?“

Der gled et livstreet Smil over Hallings Leeber: ,Vi
kunde maaske se nogle Prever!“

Den anden greb op paa en Hylde: ,Her er en zgte
til 30 Mark et Hundrede,“ sagde han med nogen Veegt
paa Tallet.

Halling greb Kassen, loftede den op til Neesen, snu-
sede, rystede svagt paa Hovedet og rakte den med et
deende Smil til mig; jeg stak ogsaa Neesen til, rystede
lidt paa Hovedet og rakte ham den igen.

,De har dem ikke bedre?“

,Jo, hvis den Herre blot vil sige en Pris.*

,Vil De vise os en anden, men adskilligt bedre Prove,"
sagde Halling i et mildt bebrejdende Tonefald, som til
Skolebern, der ikke kan forstaa en Lektie.

Ekspedienten benede med nogen Arrigskab i Fodsaa-
lerne op ad en lille Trappestige, han slog hastigt to Kas-
ser op for os paa Disken.

,Her er en til 75 og en til 1251“

Halling tog den til 125, stak Naesen ned, snusede, smi-
lede ganske opgivet, rakte den til mig; jeg gjorde ligesaa
og sked den hen til ham igen.

,De har dem ikke bedre? — Maaske hvis Principalen
selv var hjemme ?“ -

Ekspedienten var lige ved at sige noget, men forsvandt
og kom lidt efter tilbage med nogle Cigarer, som han
pakkede ud af Silkepapir for os: ,Her er den dyreste,
som vi overhovedet forer,“ sagde han i en sterkt bekem-
pet Tone, ,den koster 300 pr. 100. @nsker de Herrer
maaske et Hundrede ?“
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Halling stak Neesen ned, snusede og smilede ligesom
for, rakte Cigaren til mig.

»,0g De har dem virkelig ikke bedre?“

,Nej,“ sagde Ekspedienten, red i Hovedet af Arrig-
skab.

Halling skar Spidsen af en og indbed med en treet
Haandbeveegelse mig til at gere det samme; vore Blikke
madtes.

»Ja," sagde han med en undskyldende Gestus, ,det gor
mig ondt, at vi skal ryge de — Kaalblade !*

— Paa det naeste Hjerne hejere oppe i Gaden tror jeg
nok, Hamborgerne mente, de havde et Par gale Men-
nesker for sig, for vi stod og holdt paa hinanden, og Ci-
garerne til de tre Mark Stykket havde vi neer tabt ud af
Mund og Fingre, saadan rystede vi af Latter.

Kere gamle Ven med dit skarpe Hoved og barokke
Vid, jeg tenker paa Dig med taknemmelig Erindring,
medens jeg springer op i en Droske for at kere ud til den
zoologiske Have, som Du paa ingen Maade vilde give mig
Lov til at komme i!
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Engang var jeg med en saakaldet Dyreven i en zoo-
logisk Have, og det skal aldrig ske mere; for man
herte ikke andet end idel Indignation over de sergelige
Vilkaar, under hvilke fri, vilde Dyr her var anbragt.

Den Mand var det, Tyskerne kalder for en ,Spassver-
derber“. Han mindede mig om en jevnaldrende, tyve-
aarig Kammerat, jeg i sin Tid havde, og som bag paa sit
Portret havde skrevet de Musset’ske Ord: Il faut souf-
frir encore aprés avoir souffert!* Vi spadserede en Dag
sammen i det skenneste Vejr, og jeg udtalte min Glede
over Luft, Treeer, Jord og det altsammen. ,Og Du teenker
ikke paa“, sagde han saa, ,at hvert et Greesstraa gem-
mer en Lidelse! Insekter, Dyr, Mennesker sulter, hader
og forfelger hverandre; i hvert Sekund, Solen skinner,
tilintetgeres Millioner !*

Jeg kan nu ikke gore ved det; men naar jeg foler mig
glad og lykkelig, og mit Dje fryder sig ved Skenhed,
saa er det mig ikke muligt at svinge mig op til Medfe-
lelse med de Myrer og Mider, som min glade Fod maaske
treeder ihjel med det samme. Og naar jeg sveermer for
smukke Skind og holder af at studere Dyrenes Bevagel-
ser, saa kan jeg ikke give mig til at serge over, at Gi-

«
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raften, der leber rundt paa en Plads som Torvet i en
jeevn Provinsby, rimeligvis savner Afrika, eller tro paa,
at Selhunden med sine pudsige Kolbetter teres hen i
Leengsel efter Nordhavet! —

Hamborgs zoologiske Have er stor, smukt anlagt og
let at finde rundt i. Jeg gaar omkring som paa en Maleri-
samling, man kender, og seger mig de Genrer ud, jeg
setter mest Pris paa. Det er frem for alle Flodhesten.

Forst troede jeg, den var ded, og ingen ny anskaffet,
for der var ikke det mindste at opdage af den, hverken
over eller under Vandet i dens Bassin. Men en af Dyre-
vogterne begyndte, efter min Forespeorgsel, at slaa med en
Stok paa Tremmerne, flojte og med sledsk Stemme kalde
og kalde, indtil der led en Lyd, som naar et Risleapparat
bliver sat i Gang paa Theatret. Et uhyre, haarlest Hoved
med Vandet drivende fra sig, sleve, fremvealtende Djne
og en bled, savlende Flab heevede sig langsomt i Vejret.
I samme @jeblik stormede Folk til fra alle Havens Kan-
ter. Uhyret aabnede Gabet; der sad stumpede, uregel-
messige, gule Tender derinde og laa en tyk blaalig Tun-
ge fladt bredt ud. En lille Pige braeekkede sparsommelig
et Stykke Sukker i to mindre Stykker og kastede det
ene ind i Flaben, det toede nasten gjeblikkelig paa Tun-
gen, Dyret holdt srédig K=berne opsperrede ; Barnet blev
utaalmodig over dets Graadighed: ,Nu maa Du vente lidt,
for Du faar mere!“ Saa smeldede en Herre med dygtig
Kraft en hel stor Bunke Gulerodstoppe lige ind i Gabet
paa Nilhesten. Den lukkede det og smaskede med en Lyd,
som havde man halet en vaad Klud op af Vandet; Qjnene
var lige dvaske og ubeveegelige, medens Kaeberne sku-
rede frem og tilbage og Savlet randt fra Mundvigene;
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Farven i hele Hovedet var fuldsteendig skoldet. Den luk-
kede Flaben op paa ny, da kom der uheldigvis en Zoo-
log. Den Slags Folk burde Adgang til alle zoologiske Ha-
ver forbydes, de er lige saa gale som Dyrevennerne.
Denne her havde selvfelgelig en hel lille Drengeskole
med, og i Lebet af to Minutter lykkedes det ham at for-
vandle det hele vidunderligt fantastiske gammel Keellin-
gegab til en velordnet Tandsamling med Knusetzender,
Skereteender o. s. V.

Jeg gik hurtigst muligt til Girafferne. Dem var der tre
af, og de havde en indhegnet Plads og et Hus, der var
malet med en steerk, kobaltblaa Farve, formodentlig for
at minde dem om Tropernes Himmel. Girafferne er med
Rette beremte for deres lange Halse, @jnenes Udtryk
er en bestandig, uintelligent Opmeerksomhed, ned ad
dem bagtil dingler en tynd Hale, der ender i en Haar-
dusk ligesom Fletningen hos en halvvoksen Skolepige.
De minder overhovedet steerkt om disse Medskabninger,
ogsaa i den Maade, paa hvilken de kan staa, med frem-
strakte Halse og Hovederne teet ved hinanden og se efter
en, medens Jjnene udtrykker den taabeligste Interes-
serthed, indtil de saa paa en Gang ger kort omkring og
i et skabagtigt daskende Leb farer af Sted sammen og
ind i Huset.

Jeg har altid neeret en levende Interesse for Dyr, der
nermer sig det stiliserede eller unaturlige, som Folk
siger. Egentlig er der noget fuldkomnere ved stiliserede
Dyr end ved dem, der lever omkring os. En Leve er dog
i Grunden kun en Slags Huskatteudgave af den stilise-
rede Leove, som med trespaltet Tunge i Munden, Dob-
beltklor paa Poterne og en Hale, der pisker Luften som
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en Staalsvebe, spreder Redsel omkring sig i et Vaaben-
skjold. Og er ikke et saa unaturligt udseende Dyr som
Nezeshornet af den genialeste Komik, naar det sindigt
vader af Sted igennem Sandet og ser ud, som var det
tarveligt syet sammen af beredte Huder! Eller Peber-
fuglen, hvor man vilde give sit Hoved paa, at Qjnene
var kulerte Glasperler, hele Dyret smurt over med de
mest skinnende, endnu nasten vaade Farver, Nabet ta-
get fra en sterre Fugl og sat paa bagefter samt hele Gen-
standen lavet til Juletraeet, for at man kunde dreje Ho-
vedet om paa den og putte Bonbon ned i dens Silke-
papirsmave !

Jeg finder dem ud, alle mine pudsige Dyr, og glaeder
mig paa Vejen over en fortreeffelig 1dé, Direktionen har
haft ved at satte en lille halvvoksen Bjerneunge ind til
Aberne. Baade den og Aberne bliver sterkt fodrede; der
stikkes Johannisbrad, Nedder og Honningkager ind til
dem; men hvert @jeblik heender det, at medens Bamse-
manden endnu staar forngjet og klodset paa Bagbenene,
rokker, nikker og er ved at streekke Labben ud efter
Honningkagen, saa farer en lang mager Abehaand ned
oppe fra, rykker Kagen veek fra Mennesket udenfor, og
man ser Revertampen af en Abe paa et Sekund veere
svippet fra Tremmer over paa Stenger, gennem Gynger
og hen i det mest afsides Hjerne af Buret, hvor den
med Ryggen mod dem udenfor sidder og @der sit Bytte.
Men Bamsemand glor et lille @jeblik, saa rokker han
videre med Hoved og Ben og tenker, der kommer vel
nok noget andet.

En enlig @rn i en hej Voliere sender mig et hohen-
zollernsk Blik, og i Neerheden af Udgangen ligger ikke
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mindre end fire velhavende Selever og soler deres ele-
gante Pelse. Det falder mig ind, at her kan man da for
en Gangs Skyld veere sikker paa, at de er agte. Min
Bundtmager hjemme sagde forevrigt nylig til mig, at det
var snart ikke muligt mere at sazlge den @gte Selove.
,De bringer den imiterede for neer op til den,“ sagde
han, ,og De keber dog ikke en Pels, for at Folk skal
tro, De render omkring i Katteskind !“

Til den kedelige Restaurant inde i Haven med hvid-
malede Borde, daarlig Redvin og Opvartere i Kjole var
det ikke veerd at vende tilbage, saa hellere paa Lykke og
Fromme ud at finde noget i Byen! — Ikke saa meget
langt fra Havnen lod der da ogsaa Lystighed fra en Be-
veertning, og derinde traf jeg iblandt Geesterne en Mand
fra Salzkammergut, en rigtig sgte Bjergboer fra mit
skenne, katolske Salzkammergut, hvor jeg har tilbragt
herlige Dage i min tidligste Ungdom. Han var i Hamborg
i et Arveanliggende, havde Penge paa Lommen, og na-
turligvis kunde han ikke blot drikke @1 og Vin og kom
for sent til det Tog, han skulde veeret med, men han
flojtede ogsaa paa Knoerne, bleste i den hule Haand,
snurrede som en Bremse, slog som en Drossel og fik
Hundene gjort helt besatte ved at mjave, saa de sprang
og sprang efter Posen, Katten skulde ligge i. Han var
allerede godt i Gang med at traktere, og de to Kreatur-
handlere og Huskommissioneren, der var i Lokalet,
muntredes mere og mere. Der blev sunget en livlig Sang
fra Soldatertiden, som Salzkammermanden ikke forstod
et Ord af, men gjeblikkelig satte anden Stemme til. Der-
paa traadte han frem paa Gulvet og foredrog: O, du mein
Oesterreich — Oesterreich! mens Vandet leb ham ned
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ad Kinderne af Rerelse, og de andre Gester akkompag-
nerede med en basunagtig, regelmessig Brummen, som
han havde lert dem.

Paa dette Tidspunkt gav jeg Verten et Tegn, betalte
min Andel i Gildet og forsvandt stille. —

Det var paa heje Tid, om jeg vilde naa ind til Alste-
ren, spise til Middag og komme ud igen til noget om
Aftenen. Jeg spurgte en Mand om, hvor der holdt Dro-
sker i Neerheden.

,Hvor skal De hen, med Forlov?“

Ja, jeg skulde da der og der hen.

.Jamen, saa skal De saamend ikke give Penge ud til
Droske; naar De gaar ned ad den Gade, De ser her,
og saa drejer ned ad tredje Sidegade til venstre og fel-
ger den, til De kommer til et lille Torv, dér skal De
saa gaa over, men endelig ikke til hajre, bare lige ud og
folge den Gade, hele Tiden ligefrem, saa kommer De
lige forbi den forste Sidegade paa Deres hejre Haand,
til Sporvognen.“

,Jamen, jeg er treet og har travlt.“

,Det er ikke mer end en halv Snes Minutter at gaa,
med rask Gang,“ sagde han opmuntrende.

Jeg opgav ham. —

Nogle Skridt lzengere fremme kom en Brandmand fra
Vagt, han maatte da vide, hvor der holdt Drosker.

,De vilde ikke vere saa god at sige mig, hvor der
holdt Drosker 7

Han hilste med militeer Honner og spurgte i naesten
tjenstlig Tone: ,I hvilken Retning ensker den Herre at
kore ?¢

Jeg forklarede det.
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,Jamen saa,“ sagde han, paa en Gang gemytlig, ,skal
De saamznd ikke give Penge ud til Droske, naar De
bare vil gaa ned ad ..."

,Tak,“ sagde jeg, ,den Gade her og saa tredje Side-
gade til venstre, til jeg kommer til et Torv, men for
Guds Skyld ikke lige over, men bare i den forkerte Ret-
ning ...“

Jeg stormede blindt hen af Sted og var saa heldig to
Minuter efter at mede en Droske.

[ rask Trav svingede jeg op foran en af de bedste
Restaurationskeeldere i Hamborg lige i Neerheden af Al-
sterbassinet.




J’eg kan lide, at gode Restaurationer ligger i Kaldere,
naar de da ikke findes paa en ferste Sal med tette
Kniplingsgardiner for alle Ruder og i en lille fornem,
asfalteret Sidegade uden Fzerdsel. Kaelderen giver noget
stille og fra Verden bortvendt; der er keligt om Som-
meren, og i dens ofte hvaelvede Loft ligger der noget,
som yderligere bidrager til at fremkalde den Andagt, der
er nedvendig, naar man med virkeligt Udbytte vil spise
god Mad. Med en Kafé er det noget ganske andet; der
gaar man jo kun hen for at lese Aviser og i Lokalet,
fra Vinduet eller under Solsejlet se paa Mennesker; det
man vil nyde, er blot en lille Stimulans, som en Smule
Oppudsen af ens iagttagende Briller. —

Jeg kendte denne Kelder fra forrige Gang; den var
propert og solidt dekoreret uden Stil, Dsekketoj og Ser-
vice lyste af Renlighed, og der fandtes nogle henrivende,
celleagtige Nicher med et dempet Ovenlys. Saadan en
fandt jeg mig ud og fik gjort min Bestilling.

Det var ikke saa lidt senere end almindelig Spisetid
i Hamborg, og der hertes kun meget faa Gaster i Lo-
kalet; jeg sad inderst inde i min Niche og ventede med
Velbehag paa den neeste Ret, da en noget =ldre, graa-
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spraengt Herre og en yngre merk, lille Dame standsede
foran mit Bord, efterfulgt af en Opvarter, der gjorde en

Mangde Undskyldninger: ,.... mente .... det var blevet
saa sent i Dag .... saa troede jeg slet ikke, Herskaberne
kom .... men maaske i den neeste Niche?...“

Herren skubbede gnaven en Underlebe frem omtrent
som Kong Frederik den Sjettes: ,Der er for merkt,“
sagde han og vendte sig pludselig med bitter Heflighed
mod mig: ,De tillader maaske, at vi tager Plads ved dette
Bord ?“ og, som naar en Hund treekker sig knurrende
ind i sit Hundehus igen, fulgte der noget halvhejt, som
jeg ikke rigtig kunde forstaa, om .... egentlig mit Bord
... Stambord ....

»Spisekortet!“ snerrede han saa paa en Gang til Op-
varteren, ligesom han slog ham en Sjat Vand i Ansigtet.
Han snappede Kortet fra Manden: ,De kan gaa!“

Da de havde faaet sat sig, rakte han Spisesedlen til
Konen: ,Se, om der er Foreller,“ sagde han med et paa
Dansk.

Konen havde sjeblikkelig fikseret mig: ,Du — sikken
en grinagtig Naese, den Herre har derovre.”

Manden kastede et Blik paa mig uden at fortreekke
en Mine: ,Er der Foreller?* spurgte han blot igen.

Jeg overvejede Situationen et Djeblik, men saa rejste
jeg mig og sagde paa Dansk: ,lkke fordi det har noget
at betyde, men jeg vil dog gere den Dame og Herre op-
meerksom paa, at jeg forstaar Dansk!“

JAa ... nej .... Gud ....,“ begyndte den lille sort-
haarede i steerkt kebenhavnsk Dialekt, ,o0g jeg siger net-
op til min Mand .... nej, De maa virkelig ikke veere
vred .... men man tenker jo ikke paa .... i Udlandet....“
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Den eldre Herre bejede sig koldblodig imod mig:
,Det gleeder mig at gere Deres Bekendtskab, jeg er
Brandt fra Helsinger.“

Jeg naevnede mit Navn.

JAa .... Gud .... nej ....,“ tog Konen fat igen, men
hendes Mand afbred hende og sagde med uforstyrrelig
Mine til mig:

»Rejser De lenge ?“

Jeg opfattede rigtigt hans bedeervede Dansk og sagde,
jeg var blot paa en lille Sommerrejse og havde veeret
tre Dage hjemmefra.

sJeg rejser siden 11 Aar,“ sagde han.

»Ja,“ begyndte hun, ,siden min Mand opgav Forret-
ningen, saa har vi ....“

,Har De veeret i Amsterdam?“ faldt han ind med
samme urokkelige Mine.

»INej 1

Der kommer vi lige fra; jeg troede, jeg kunde veere
blevet der baade Sommer og Vinter; men det gik ikke —
det hollandske Kokken er for tungt om Sommeren, De
skal aldrig tage til Holland om Sommeren.”

Her blev han forstyrret, ved at Forellerne kom. Han
vendte lidt paa dem og prikkede let i den ene med Gaf-
len: ,De ser godt ud!“ Saa skrabede han forsigtigt Skeel-
lene af, Konen heldte Sauce paa Tallerkenen, han saa
op efter den ferste Mundfuld: ,De er gode!“

,Du skulde tage en ganske lille Smule surt i Sau-
cen!*

Det gjorde han, spiste lidt og sagde saa imod mig:
y,Har De veeret i Norge?*

wJol1“
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,Ja — der faar man igen for meget af Foreller; jeg
har rejst der med et Par engelske Venner, som fiskede
— jeg fisker ikke selv — vi spiste Foreller Morgen, Mid-
dag og Aften og paa Hotellerne; alle Vegne. De vil
maaske ikke tro det, men fra syv og firs til ni og firs
kunde jeg ikke faale at se Foreller.“

,Her er et dejligt Stykke, Du skal have,“ sagde Konen
og lagde et Mellemstykke over paa hans Tallerken, ,jeg
kan ikke spise det altsammen. Og Du skal ogsaa have
noget mere Sauce. Gud, Du har jo slet ingen Sauce til
det sidste!“

,Har Du taget Benene ud?“ spurgte Brandt.

,Gud, jeg giver Dig da aldrig et Stykke med Ben i;
nej, veed Du hvad, Brandt, Du veed da nok, at er der
nogen, der kan pille Ben ud af Fisk, saa er det mig !“

,Ja, det ger min Kone for Resten ganske storartet;
hun kan give disse store norske Ansjoser et Rids i Ryg-
gen, saa tager hun med Spidsen af Fingrene paa Hovedet
og lige ude i Halen og treekker hele Skelettet ud af
Raden; jeg vil give Dem hundrede Kroner, om De kan
finde saa meget som et eneste Ben bagefter.”

,Aa, Brandt, det er da ikke noget at fortelle den
Herre; nej, kan Du huske den Pige, vi saa pille Rejer
paa Hotellet i Amsterdam, det var....“

Brandt fra Helsinger temte det sidste Glas Riides-
heimer: ,Ja, det skulde De sgu ha set, Hr. —, det
var ligefrem storartet! Jeg ved ikke, hvor mange Li-
ter, det var, hun kunde pille i Timen, men hun bare
greb ned i dem, og saa var Skal og Kleer og det hele
af dem med det samme .... min Kone havde hert Stue-
pigen forteelle om det, og saa gik jeg selv ned i Kok-
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kenet, for jeg vilde se det. Det er ikke for det, jeg spiser
selv aldrig Rejer, jeg bryder mig ikke om dem, eller
Krebs; det eneste, som jeg egentlig spiser af saadanne
Skaldyr, det er franske langoustes; vi laa en Sommer
nede ved Marseille, og der var de udmeerkede! Nu
er de saa at sige ikke til at faa dernede, de gaar alle-
sammen til Paris og London."

Der fulgte en Filet Chateaubriand med Trefler; han
tav, medens han skar et Stykke af Kedet, spiste det og
drak Bourgogne til: ,Kedet er godt i Hamborg. Kedet er
virkelig godt.“ Lidt efter fojede han til: ,Men den Sauce
laver de bedre i London. Har De veret i London?“

»,Nej desveerre, endnu ikke.“

,Aa, min Mand synes saa magelos brillant om ....

,Der har jeg ogsaa veeret ved at blive baade Sommer
og Vinter, i London; blot med et lille trip veek engang
imellem. — Jeg seetter det engelske Kokken hejt over
det franske .... mere substantielt .... meget mere sub-
stantielt .... ikke alt det Gegl ....“

»Nej, det er rigtignok ikke noget Gegl,“ lo Fru Brandt,
,0g min Mand er saa frygtelig vanskelig; men for Resten,
her i Hamborg ....“

~Hamborg er en Verdensby, det sagde jeg Dig straks;
men det er dog ikke London.“

»Nej, Gud, nej, det er rigtignok ikke London!“

,Ser De,“ sagde Brandt, ,hvor gaar det eneste hen,
de kan lave hjemme i Danmark, Smerret? Til London!
Der gaar det bedste hen fra hele Verden. Og vil De se
noget eller here noget efter Middagen, saa har De al-
tid det bedste: Sangerinder, Musikere, Variéte, det er
ligegyldigt, hvad De kan nevne, det er altid first rate.

“
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— Men det er ogsaa ansteendige Priser; det er noget
andet end hjemme i Danmark. Hvordan er det, hvad
koster 1ste Parket i det kgl. Theater ?“

Ja, det er 3 Kr. 50 Qre.*

,3 Kr. 50 Qre .... det er 4 shillings; Du, Mary —*,
han vendte sig mod Konen, ,4 shillings for den Plads,
hvor man ser og herer bedst i det ferste Theater. Det er

i

sgu ligefrem latterligt! — Har De hert Adelina Patti?
(udtalt: Zdilen Peetti).

,Nej, hun har aldrig veeret i Kebenhavn.*

Brandt rystede paa Hovedet: ,Der kan hun slet ikke
komme med de Priser; vi herte hende i London. Folk
var ved at myrde Forhandlerne for Billetter; 2 Pund,
siger jeg Dem, Herre, 2 Pund for de daarligste Pladser.
Vi kunde ikke here Spor. — Nej, det er sgu andre For-
hold end hjemme .... 4 shillings ....!

,Jeg har hert Christina Nilsson hjemme i Kebenhavn."

,Ja, dér sang hun jo fra Altanen paa Kongens Nytorv,
da hun ikke kunde synge mere. Jeg herte hende i Paris
for tyve Aar siden; 50 francs for at sidde paa en Trappe,
der gik op bag om Orkestret, hva?"

Brandt fra Helsingor var efterhaanden bleven betyde-
lig oplivet, han skyllede rigeligt ned af Burgunderen og
var dygtig red i Kinderne.

.Kort sagt,“ sagde han, ,jeg siger altid til min Kone:
Nu gider jeg sgu ikke se og here mere; jeg har assisteret
ved det mest storartede i alle Brancher, nu vil jeg blot
finde mig en By, hvor jeg kan bo baade Sommer og
Vinter; men der skal altid veere noget i Vejen!®

Jeg saa paa mit Uhr. !

,Skal De gaa? Nu sidder vi jo meget godt. Maatte
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jeg ikke have den Zre at byde Dem paa en lille Ma-
deira? Tror Du ikke nok, Mary, jeg kunde taale at drikke
lidt Madeira?“

Jeg rejste mig: ,Nej, mange Tak; jeg ter desveerre
ikke, for jeg vilde ud i Cirkus i Aften. Der skal blandt
andet veere saadan en udmerket Linedanser.®

Jeg betalte.

»a saa,“ sagde han ,.... Linedanser!® Han havede
sig lidt: ,Det har veret mig meget behageligt!®

Jeg tog min Hat.

»Jeg saa Blondin i sin Tid .... ham, der gik over Na-
jeeggeri ... han fik 100 Pund for hver Opstigning!“

Saa tog vi yderst forbindtlig Afsked med hinanden,
Fruen enskede mig fire & fem Gange god Fornejelse. —

Jeg kom virkelig ogsaa til at more mig fortrinligt.
Hele Amfiteatret var Menneskeansigt ved Menneske-
ansigt; det elektriske Lys skinnede; Luften var fyldt
med denne let priklende Lugt af Heste, Jord og Sav-
smuld, og hvad jeg saa af Mennesker og Dyr var ,first
rate“. Henimod Slutningen af forste Afdeling kom den
omtalte Linedanser springende ind paa Arenaen. Det var
en slank, sort Italiener, kleedt i gren Silke og med glim-
rende skabte Ben i kedfarvet Trikot. Han smilede som
en Gadelaps til hejre og venstre, rundede Armene ind
mod Barmen og lod Qjnene skinne, Udtrykket i de
regelmaessige Ansigtstraek var ganske fladt. Saa traadte
han hen, greb fat i Tovet, der forte op til Linen og blev
paa en Gang et Mandfolk, som i bejede Arme og med
elegant strakte Ben kom opad som i sterkt Leb, ud paa
sin Line og saa godt som i samme Nu med blot en
Smule fremstrakte Arme over paa den modsatte Side. —

1

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 4




50 CIRKLER

Der raslede en noget forbleffet og kun halv Bifaldssalve
los; endnu fer den var hert op, var han allerede midt
ude paa Linen igen, havde vendt sig, var knzlet og lobet
baglaends tilbage. Jeg fulgte hans Ansigt i Kikkerten; der
var ikke et Smil at opdage. Han gjorde omkring med en
gracies Bevagelse, lob baglends neesten helt over til
den anden Side, gjorde omkring igen, leb tilbage og end-
nu en Gang tilbage, bandt sig et Terklede for Ojnene.
Medens han gjorde det, faldt der et tordnende Bifald.
Saa knazlede hanm midt ude paa Linen og fangede Mes-
singkugler, som de kastede til ham dernede fra, spillede
med dem, greb dem, slog dem imellem Benene og tilsidst
op i en lille Skaal, der var anbragt i en Ring om hans
Hoved. Han tog Bindet fra @jnene, et Sekund havde
hans Ansigt et ganske fast, haardt Udtryk, saa gled den-
ne fade smilende Maske hen over det igen. Han viste
sit Publikum den skyldige Respekt!

Der kom en Kammerat op til ham. Italieneren tog
ham paa sine Skuldre og bar ham frem og tilbage, for-
lends og baglends, tilsidst bandt han sig atter Bindet
for Gjnene. Musiken tav; jeg fik Tid til at kaste et lyn-
snart Blik paa hele det opadvendte Hav af Menneske-
ansigter: der var saa stille, at Luften kogte i mit Ore.
Saa leb han med et baglends over paa den anden Side
med Manden, rev Bindet fra Qjnene, Musiken faldt i med
en skingrende Fanfare, — og han stod allerede midt ude
paa Arenaen, smilende og bukkende, fremkaldt og atter
fremkaldt.

Efter fortreeffeligt dresserede Heste fulgte som anden
Afdeling en stor Pantomime om Tyskerne i Afrika. Disse
moderne Beriderpantomimer med deres Smule Masse-

s s e o e N
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virkning af Dragter og halvpaakledte Kvindfolk, de Par
tropiske Dyr eller en Stump Vandbassin, hvor der kan
lobe en mikroskopisk Dampbaad om og svemme et Par
Znder, er dog en jammerlig Halvtredsere-Udgave af det,
Oldtidens Cirkus har budt paa. Men Nutidens Parvenu-
publikum har ingen Smag, finder det fortryllende og klap-
per uden at fele Ironien i, at Direktorerne kalder deres
Sammensurium med Navne, som hentes fra de mest
glimrende Skuespil af Pragt og virkelig Lidenskab, som
Verden nogensinde har set. Her leber nogle gode Beri-
dere omkring som tarvelige Skuespillere og fyrer med
lost Krudt paa hverandre, et Par afpillede Strudse og
en Giraf jages over Scenen, svertede Gadeunger fore-
stiller Negerborn, og det hele staar ovenikebet med egte
Smag af det folkelige nittende Aarhundrede paa Pro-
grammet prist som belerende. Lurvetheden i den hele
Tankegang generer mig; jeg gaar.

Ude i det fri maa jeg over en bred Gade eller Bule-
vard med Trzer og en Maengde Gaslygter paa begge
Sider. Det er Hovedpromenaden i St. Pauli. Lige bag
mig gaar en Dampkarussel; jeg bliver raabt an af Seelge-
koner med Polsevogne; fra Haver med Gassole eller
oplyste Bogstaver foran Indgangen lyder skingrende Mu-
sik og heje Hvin af Sangerinder; der er Lys overalt og
Mennesker. De staar i teette Svaerme foran Etablisse-
menterne, treenger sig omkring de mange Smaaforhand-
lere, driver klyngevis ude paa Bulevarderne eller sid-
der paa Bankene saa teet, som det overhovedet er mu-
ligt. Luften ligefrem lugter af dem!

Jeg slipper hurtigst muligt veek igennem et stort Park-
anleg, hvor der kun tales sagte fra Beenke, ned ad en-
4
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somme Gange med et enkelt forsvindende Par og til en
hej Skreent, der er arrangeret som Udsigtspunkt.

Elbens store Vandflade streekker sig i den lyse Som-
mernat vidt ud efter med en hel Meengde merkt over
sig, hvad det nu er: Landingspladser, Broer, Fartejer,
Skibsveerfter. Der kommer en Leengsel over mig, bort
fra Mennesker, ud forbi alle deres Paafund, blot med en
tavs Skipper, ligesom et andet Ror, bag i Baaden. Og
ligegyldigt hvorhen!

Men saa falder mit Blik leengere ind ad Byen til. Der
ligger Vand, Kajer, Murmasser og Taarne fjernt borte,
fantastisk belyste af det elektriske Lys, som Toldveesenet
lader skinne, fra Merket falder paa. — Jeg vil dog blive
lidt hos Menneskene endnu og studere deres kurigse Ind-
fald!

I rolig, tilfreds Gang naar jeg ned ad Skreenten, langs
Havnekajen og ind i Byen igen.



Den, der har veeret Dreng i Kebenhavn i Treserne
og Begyndelsen af Halvfjerdserne, vil uden Tvivl
have et levende Indtryk af Nyboder. Jeg for min Part
kender intet, der virkede saa steerkt paa min Fantasi
som denne lille By for sig, der slet ikke lignede den
ovrige Stad. Dens Huse var lave og ganske ens, med
smaa Haver imellem; anlagt var det hele af Drengenes
Konge par excellence, Christian den Fjerde, med Pisken
og det blodige Lommetorkleede fra Rosenborg; Gaderne
havde fantastiske Dyrenavne efter Elefanter, Krokodil-
ler, Enhjerninger; og naar man gik paa de smalle For-
tove med dybe Rendestene under, kunde man kige helt
ind i Stuerne. Dér skimtede man da tit, eller saa maaske
allerede i Vindueskarmen meerkelige Ting: store tropiske
Konkylier med forvredne Former og besatte med Pigge;
Koraller, i Skikkelse af blegrede Vifter, og stundom i Bur
en Papeggje eller en anden spraglet Fugl med stort, tykt
Nzb. Og nu vidste jo enhver rigtig Dreng tillige, hvad
det var for raske Folk, disse Boliger husede, at det var
Baadsmanden med Skraaen i Munden og Huggerten ved
Siden, ham, man kendte saa godt fra al Verdens Sghisto-
rier, og som naturligvis maatte have bragt de merke-
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ligste Ting med hjem fra aarelange, forvovne Rejser til
selsomme Kyster.

Nyboder stod altid for mig i Forhold til det svrige Ko-
benhavn som Krydderskabet i min Moders Kokken til
hvad der ellers fandtes derude. Det lille fine Skab lig-
nede med sine mange Skuffer en Dukkekommode paa
lignende Maade som Nyboder egentlig en Dukkeby, og
det havde smaa Porcelleensplader med ganske ander-
ledes morsomme Navne end Gulerod og Grenkaal : Navne
som Cardemomme, Muskat, Vanille, der kunde satte
Indbildningskraften i Beveegelse og bringe en til at fore-
stille sig fjerne og besynderlige Ting, medens man snu-
sede al den forskellige, pirrende Duft ind med sin Neese.
Det lille Krydderskab er for mig mange Gange bleven
Udgangspunktet for en lang Tur i evig Sommerferie-
varme, ud over et blaat skinnende Hav med Skarer af
Flyvefisk, til Lande, hvor friske Figener og Dadler var til
at plukke af Treerne, og hvor en hel Familie kunde
leve et sorglest Liv uden at bestille noget under det
skyggende Brodfrugttree med dets kostelige Frugter.

Og naar jeg havde faaet arbejdet saadanne Fantasier
op til deres mest svimlende Hejde, stod Nyboder med
Toldboden og hvad dertil herte: de fremmede Matroser,
brogede Flag paa Skibene, vore egne prangende Sejl-
fregatter, som en Slags Garanti for, at det hele dog ikke
var Digt alene; der fandtes virkelig Lande med meget
mere Varme, end vi kendte hos os, langt mere straalende
Farver, en sedt bedevende Duft, og hvor Livet ikke var
saa fuldt af Slid og Sleb, som det, der altid blev stillet
os for Jije. '

Medens jeg slentrer omkring i Formiddagssolskin oppe
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i det forste af St. Pauli og ved Hamborgs Havn, er det
i Begyndelsen ganske lignende Stemninger, som fylder
mig.

Der er virkelig ligesom et Pust af tropisk Luft over
denne Del af Hamborg; i St. Pauli sporer man det mest
naivt og paa den haandgribeligste Maade. Hagenbeck
har heroppe sit store permanente Menageri, og ikke
langt derfra er der en betydelig Handel med mangefar-
vede Konkylier, alle Slags Koraller, Panterhuder, Vaa-
ben, Gudebilleder; kommer man ind i Semandsknejper-
ne, kan man treffe en Koffertfisk i Loftet eller Kroko-
dilunger i Spiritus, og der ses Ansigter omkring en med
fremmedartede Traek og saa brun en Lad, som vor Sol
aldrig breender den. Og gaar man om Bord i en lille
Havnedamper og sejler med den fra St. Pauli Landings-
plads forbi Pakhusene ind i Dampskibshavnen, da er
det, som marcherede hele det brogede Landkort over de’
tropiske Lande frem for en, saa mange eksotiske Flag
kan man se paa Toppen af ud- og indgaaende Skibe og
saa mange Navne paa overspiske Byer staar at leese under
Bugsprydene.

Men Barnefantasiens Forestillinger om sedt sydlandsk
Driverliv bidrager rigtignok intet til at fremkalde; alting
er haardt anspaendf Virksomhed. De mest forskelligartede
Varer, i Fustager eller sveere Kasser eller, som Hu-
derne, surret i Bundter, losses og indlades under en
ustndselig Hvaesen af Dampkranerne og Raslen af Spil
og Hjul; halvnegne Matroser og Lastdragere glinser af
Varme, til Tider er neesten alt indhyllet i Reg. Vi passerer
en Meengde mindre Baade og smaa Dampere ligesom
vor egen, der sejler med Passagerer fra et Punkt af
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Havnen til et andet; kort efter at Klokken er pebet tolv,
kommer en hel Flotille af Robaade med fuldkommen
svertede Arbejdere ude fra de store Verfter. De er
stuvet sammen som Soldater; andre Baade viser sig end-
nu lengere ude med ny Afdelinger af Arbejderbatail-
lonerne, der seger mod Land. Man kan ikke lade vaere
at tenke lidt over, at denne millionrige By med sin
Kempehavn, og de paladsagtige Pakhuse, hvor Vare
stuves paa Vare op til patriciske Taarne og Tinder, i det
tyske Riges Raad kun er repreesenteret af disse haard-
nevede Folks Meend!

Jeg stiger ud ikke langt fra en af de sterre Jeernbane-
stationer og driver derind for i Restaurationen at drikke
et Glas @l. Inde i fjerde Klasses Ventesal var en Udvan-
dringsagent i Lag med at give nogle svenske Karle og
Piger Billetter til det store Emigrantskib, der skulde gaa
Dagen efter; adskillige Anvisninger og Forklaringer foje-
de han til paa Svensk. I Nerheden af Bondefolkene gik
en trediveaarig Mand med rank Ryg og et lille Overskeg
op og ned. Han havde en flot, brun Hat paa af Moden fra
ifjor, ganske kort, chamois Sommerfrakke, saaledes som
Lapsene brugte Aaret iforvejen, vide teernede Benklaeder
af fint Kleede og bare Haender. Da jeg kort Tid efter atter
passerede Ventesalen og kiggede ind, var Benderne borte,
men Agenten og den anden i fuldt Skenderi. Den svensk-
talende var forvandlet til en yderst opbragt Tysker, der
ganske havde glemt sin Smule Svensk og overgste Mod-
parten med en Bunke Skeeldsord, som denne slet ikke
forstod. Han stod blot med begge Heender i Overfrakke-
lommerne, Neesen nesten helt op ad’ Agentens og ind-
sked engang imellem meget hejt og paa snerrende Ko-
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benhavnsk nogle korte: ,,...... Keft ...... Keor vaek med
den! .... Javel — Luftskipper! .... Skvat!®

Det var mig umuligt at modstaa dette Pust fra Sundets
Skove, jeg traadte til, fortalte, jeg var Dansk og tilbed
min Meaegling. Sagen blev ogsaa uden Vanskelighed bragt
1 Orden, efter at min Landsmand var sendt over i den
anden Ende af Ventesalen, hvor han straks gav sig til
at promenere og spise paa en Sommerpeere, som han
havde haft i den chamois.

Da Agenten var stillet tilfreds og forsvandt med de
hefligste Buk og Vendinger, gik jeg over til Danskeren.

Han hilste med to Fingre paa Hatteskyggen og Lille-
fingeren strittende ud i Luften: ,Maa jeg takke Dem,
min Herre!* Og et Ujeblik efter: ,Det er mig en Stolt-
hed at treeffe en Landsmand, der er i Besiddelse af Egen-
skaber .... og Evner til og ka .... veere med paa Spergs-
maalene!“ og han hilste igen.

Jeg indvendte beskedent, at det hele jo ikke havde
veeret saa betydeligt, og spurgte, om han ikke vilde gere
mig den Forngjelse at drikke en Bajer med mig.

Fingrene kom atter op til Hatteskyggen: ,Jeg siger
ikke Nej.“ Og efter en lille Pavse: ,Maa jeg sparge, om
den Herre er meget kendt i Hamborg; for ellers er der
en rigtig peen Bevertning her i Naerheden, hvor jeg slog
en lille Klods i Formiddags, saa det ger altid et godt Ind-
tryk, naar man kommer der med Gester!”

Jeg var straks meget villig til at folge med ham: ,De
har maaske veret leenge i Hamborg ?“

sNee, jeg kom i Morges fra Kiel a. Jeg hade faaet fri
Rejse for at skaffe en dansk Pige, der tjente paa en
Herregaard i Holsten, over i de danske Postskibe."
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,Hva for noet?"

»Jo, hun hade brendt den a hjemmefra uden videre,
og Moren kom og klagede over alle Lande og Tesen hade
skrevet, hun vedede Brevet med Taarer. Saa sendte jeg
Konen ned i Studentersamfundets gratis Retspleje for
ubemidlede; det er ikke for det, de ku sgu godt betale
for det; men dér er det jo gratis! Og dér talte hun med
en magesleos venlig Herre, og han sa: Vi ka ikke gere
noget; men har De en paalidelig Mand og ka sende ned
og ta imod hende, saa lad hende i Guds Navn stikke a!
— Og saa huggede jeg gratis Rejse til Hamborg, og jeg
ska til Amerika, saa jeg gaar meget for med Hamborg-
baadene end ligge og rakke over Norge.“

Vi kom ind i en lille fedtet Beveertning, hvor Solen
stegte; min Ledsager var allerede kendt med Vert og
Opvartningspige og bestilte to Glas @1 paa min Reg-
ning.

,Naa, og De fik ogsaa rigtig fat i Pigen?“ spurgte jeg.

,Jo, jeg traf hende en halv Mils Vej fra Kiel a; hun
var been skreven til, at hun sku be sig fri om Aftenen
for at gaa til Byen, og saa sku hun ta sit bedste Tgj
paa og saa meget, hun slebe kunde, uden at de opdagede
det. Og dengang vilde hun ikke mere og sa, hun vilde
hellere vende om, for Vorherre vilde nok hjeelpe hende,
og hun ikke ku holde ud at gaa leenger med alt det
uldne Undertej; men saa sa jeg: Det er lige meget, sa
jeg, for jeg staar med et Ansvar, og jeg skal videre til
Amerika; og hvis Du tror, at jeg er taet herover for at
spille Komedie i Maaneskin, saa et det sgu Legn, sa
jeg. Og lisom de la med Dampen oppe, saa var jeg der
med hende, det gik brillant! Og Styrmanden, han grinte
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og sa: Det er sgunte forste Gang, vi er med paa den,
sa han, og Du ska ikke grede, min Tes, for tyk er Du
jo, men det er af den Sort, der gaar over uden Barne-
daab! Og saa lukkede de hende ned i Kahytten, til de
var ude af Havnen, og jeg fik mine Penge til Hamborg
af Kaptajnen. 1

Jeg stirrede ned i den Underkop med Fluegift, der
stod foran os i Vindueskarmen, og hvor Flueligene svem-
mede i Hundredevis. Saa bestilte jeg hurtigt et nyt Glas
@] til min Landsmand.

Han bejede sig over imod mig med en lille heflig
Skutten paa Skuldrene: ,Jeg ved ikke, min Herre ...
De maa undskylde ... men det forekommer mig for gan-
ske bestemt, som jeg sku kende Dem paa Anseelse
hjemme fra Kebenhavn. Det er muligvis fra tidligere
Tider, hvor at man var ... med paa Livet og kom paa
bedre Steder! — For jeg skulde vel ikke ha kebt Kleer
hos den Herre ?“

,Nej, det ved jeg ganske bestemt, De ikke har.”

sJa,“ — sagde han med en efterteenksom Mine —
,det er nu ikke for det; men som den Frakke, jeg her
har paa, den har jeg kebt af en Bankassistent! Han har
faaet den for nyeste Mode ifjor. Og det er en lille fjong
Frakke med Silkefor, men i Forretningslivet er den
ikke noget vaerd; det skal ligefrem veere til en selv,
naar at man satter Pris paa at gaa lidt flot kleedt — som
jeg altid har gjort. Jeg gav ham 4 Kroner for den og 3
for denne her Diplomatskedefrakke; De finder ikke no-
gen Handlende i hele Kebenhavn, der gir mere.“

— ,Det var ellers ikke meget.“

,Nz, men Arbejdsklassen, de gaar ikke med Skede-
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frakker. Men for en anden, der kan gaa med en Skede-
frakke, er det jo en Deeksmand at faa saadan et Stykke
for et Par Kroner ... ens paa Ret og Vrang!“ — Og han
borede med en sort Negl et lille Hul i Foret storre for
at vise mig, at Tejet var gennemvavet.

,Naa, De har saadan drevet en sterre Forretning med
gamle Kleder derhjemme i Kebenhavn?“ indsked jeg.

,Med alt muligt! — Lige meget hva De kan tenke
Dem, det kom den ene Dag og be solgt den nzste. Lige
Dagen for jeg sku rejse, kebte jeg et Treeben af en Pige
efter en gammel Herre for 2 Kroner. Saa sandt jeg staar
en Synder for Gud, om det hang mer end en Time,
saa kom der en rigtig pen ldre Herre og bod paa det.
Men han vilde ikke gi mer end 5 Kroner, den Slave,
og det var af de rigtig regulérte Treeben med Laarskinne ;
de koster over 30 Kroner fra nyt af. Men den rejste
han ikke hjem paa, for jeg sa til ham: Ikke under 10
Kroner og 2 Bajere, om jeg saa skal synke i Jorden, og
der er ligefrem Folk gaaet igennem Gaden og har ensket,
de var enbenede, for at ku kebe saadan et Treeben! Naa,
saa gav han 7. Skidt veere med det! Det var altid en For-
retning !

sJamen, jeg kan blot ikke begribe, Hr. ...“

,Mit Navn er Hans Peter Egeskov.“

,Ja, Hr. Egeskov, det er dog underligt, mener jeg,
De rejser hjemmefra, naar Forretningen gik saa stry-
gende.“

»Jo, for ser De, det bier osse trivieelt i Leengden, jeg
har heller ikke altid veeret i det Liv. — Jeg ved ikke,
om De har hert Tale om den unge Baron Karl Rosen-
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hjelm; ham har jeg tjent for Tjener, fra jeg kom af Tje-
nesten og til han dede.“

»Jamen ligger det ikke allerede nogle Aar tilbage ?“

»J0, desveerre; det ka De sige med Rette. For det var
en brillant Herre at vaere hos! Det var et Menneske med
Sindelag — og han gik paa den verste! Jeg var med
ham paa hans Kur i Wiesbaden og bagefter fire Uger i
Wien og Budapest. Og det herte jeg selv Doktoren sige,
da vi kom hjem, at det er liemeget, Baron, sa han, men
har De ku staaet for den, saa tror jeg liegodt, jeg tor ta
en Paré paa Resten. Men han dede alligevel ud paa For-
aaret, lige paa en Gang. Det kom over ham! Man kan
sige, han visnede hen — ligesom en Skygge!“

Jeg lod bringe frisk @l1; den forhenveerende Tjener
klinkede med mig og drak. ,Den Sort Mennesker er
sjeeldne,“ sagde han, ,og de lever ikke lenge. Jeg vilde
onske, De hade set ham med hans Karakter og ... Op-
treeden! Naar han kerte ned a Ringen med fire Heste
og Wiens flotteste Piger i Vognen! Der var ikke mange
Danske, der kom paa Hejde med ham i Udlandet, for
han gjorde dem AZEre. Og det tor jeg nok sige, jeg
var ham en lydig Tjener og en tro Tjener, og han var
ligeglad, hvordan Faen man brendte den af med ham.
Jeg husker saa tyAdeIigt en Morgen, jeg sku ha kaldt
paa ham Klokken 11, og jeg var selv ferst kommen hjem
Klokken 10, og jeg vaagnede Klokken 1, og Baronen
sov endnu. Og saa sa han til mig om Eftermiddagen:
Nu tror jeg, Du er been rent skruptosset, Hans; tror Du,
Du er skabt til at bestille noget eller til at spille Balloner
med Fruentimmerne? Men saa svarede jeg lisaadan: Hva
jeg er skabt til, det ved jeg ikke, Hr. Baron, for det
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kender jeg ikke; men jeg holder mest af at spille Bal-
loner med Fruentimmerne. Og saa grinede han bare a
mig, lige op i Djnene, og sa: Det gor jeg sgu med, sa
han, og nu har Du vel brugt alle dine Penge i Nat, og
saa stak han mig en Tyve-Gulden, ganske ligefrem og
nedladende. Han var ikke af dem, der oversaa nogen.
Det var et Menneske med Dannelse — og med den sande
Dannelse !

,Det er kun beklageligt, at saadanne Mennesker skal
de,“ fandt jeg mig befojet til at udtale.

,Det maa De sige to Gange. Og De kan vaere vis paa,
vi sergede osse over ham den Gang. Hans Mor, Enke-
baronessen, var ligefrem ved at blive helt halvtosset
over det, for hun var saa gudelig og ... gudhengiven,
og nu er hun selv dod i Efteraaret, og der ska ha vearet
en morderlig Bunke Syle efter hende, saa hun hade saa-
mend ikke behevet og vridt og vendt sig saadan, naar
vi vilde slaa et Par Skilling ud af hende i sin Tid! Men
hun sad ham et dejligt Marmormonument paa Graven;
det kan man ikke sige andet. Der laa en Billedhugger
fra Kebenhavn ekspres derovre for det samme i to Maa-
neder og aad og drak, som han aldrig sku se Mad mere.
Og vi gjorde et morderligt Sjov med Bondepigerne, naar
de kom i den forste Tid og sku se paa Stenen; — der
er for Resten ganske udmerkede Piger der paa Egnen!®

,Men alligevel vilde De ikke blive der lsengere, da
den unge Baron var ded ?“

,Ne& — det vilde jeg ikke! Og Enkebaronessen var
heller ikke saa behagelig som Dame betragtet, det var
hun ikke .... saadan mere af den gamle Skole .... og
ikke med paa Nutiden .... det var ikke de Indsigter og
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Begreber, som hos Sennen! Men jeg fik mine 200 Daler,
som han hade testamenteret mig paa sit yderste Dads-
leje, og Skytten og jeg sku dele hans Klaeer. — Der
sku De set en lille Vinterfrakke af grent engelsk Klee-
de, meget lidt brugt! De vilde ligefrem ikke ha ge-
neret Dem for at kebe den. Den reg neeste Foraar for 6
Kroner, den var 30 veerd; det var ligefremme Blodpenge !
Det var Synd for den Frakke, ogsaa som Erindring be-
tragtet. Naa, skidt veere med det! — Saa har jeg veret
hos Baronen paa Tangegaard og Grevinden og flere Her-
skaber, men det rev ud med en Flenge, og saa gik
den godt en Tid i Kebenhavn, og jeg be saa at sige
ringforlovet med en Pige, som at der var en Smule be-
midlet, og der var Tanke om, at vi sku overtage en
Vognmandsforretning, for jeg har altid holdt meget
af at kere; men saa ved De nok, hvordan det gaar,
naar man saadan skal balancere den med et Par Styk-
ker paa en Gang, jeg ved Faen ikke, hvordan de al-
ligevel en skenne Dag braser sammen — og saa laa
den Vognmandsforretning! Det var ikke behageligt! Og
den anden lille Pige omme i Gotersgade, hun hade ikke
mere, end hvad hun ku hugge fra Moren, saa det var
en sand Tilskikkelse, jeg hade leert en Mand at kende fra
Aalborg og gaaet lidt i Byen med derovre, for de er jo
dog ikke rigtig med paaen fra Provinsen, naar at de kom-
mer til Kebenhavn! Og han var en Familie til Faktoren
paa Jydsk Avises Trykkeri, og han anbefalede mig til
Kal. Det var min lykkeligste Tid — uden Sorger og sam-
men med dannede Mennesker !

»Jamen jeg troede, den Tid i Wien og Budapest .....

»Det var osse en lykkelig Tid — det var en glimrende
Tad s

“




64 CIRKLER

»Ja, og jeg mente, Baronen, sagde De, havde netop
saa megen Dannelse.“

,Det hade han osse, men det var en anden Dannelse;
det var ikke den boglige Dannelse, som Tofte hade paa
Trykkeriet. — Jeg ved Faen ikke, for naar jeg faar en
Bog i Haanden, saa, naar jeg har leest et Par Sider, maa
jeg bladre om og bladre om, for saa kan jeg ikke huske
alt dette lange Indledning og som de skriver saa udferligt
med alle mulige Begivenheder. Men Tofte, naar han var
feerdig med Trykkeriet, ku han sstte sig hen med en
Bog lisom en anden med en Bajer; og han har vist mig
mange Gange disse store Tampe af Romaner, dem ku
han lese ud paa en Nat, og han bandte paa, de ku here
ham i dem. Det er ikke alle givet!®

,Nej — det maa virkelig have veeret et meget dannet
Menneske.

,Han var ligefrem begavet; og han interesserede sig
meget for at snakke med mig og forklarede og fremstil-
lede mig mange Ting af Beger og Skrifter: om Louis
Pios Liv i Feengslet og om Bibelen og den frie Tanke,
og jeg ved Faen ikke, for Munden stod ikke paa ham.
Saa var det osse, Katholikerne fik fat i ham derovre, og
saa leste han i deres Katekismus og i Leerebogen og
om Gerningerne. Det kom jeg jo ogsaa lidt med paa ved
den Lejlighed. — Det er en smuk Religion og en meget
godgerende Religion! De sa, at Folk af Arbejdsklassen,
der var Katoliker, de ku slaa Preesterne for li saa me-
get, det skulde vezre. Naa jeg kom ikke neermere ind
i det; jeg var der kun et halvt Aar, fra Maj til Novem-

“

ber.
,Jamen hvorfor ikke leengere ?“
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»,Nee, for ser De, det bier osse trivielt i Leengden, og
paa saadan et Trykkeri, der er saa mange Pigebern og
Fruentimmer, og man faar tilsidst saadan et Paradis om
Orene, at man ikke ka klare den leenger. Saa fik jeg dre-
vet lidt Penge ud af dem paa Trykkeriet og stak til
Amerika.*

»9aa De har veret i Amerika for?“

»Javel! Helt oppe i Neerheden af Indianerterritoriet;
men det er en Vildmand at gaa paa, og man faar jo nok
lidt paa Haanden, men det drikker man op inde i New
York, og saa er man bunden paa et helt Aar, saa det
stak jeg fra, da jeg hade veeret der otte Dage. Men saa
kom jeg til en Farmer, og det be min bedste Ven, det
kan jeg sige, og min sande Ven, og han hade en ganske
dejlig Kone — lille Livstykke, tyve Aar yngre end Man-
den, saa vi gik jo hen og be lidt Halvkerester. —
Naa, der kan jo nemt komme et Ord i Vejen, og han
var en respektabel Hedersmand, det var han, men han
ku osse bie gal i Hovedet, og saa stak jeg med en Tem-
merflaade ned til Syd-Carolina. Men der hade jeg ikke
andet end Uheld, ikke Spor andet end Uheld; der var
ligefrem en Stjerne over mig! Jeg var i et Selskab, og
vi rejste rundt med alt det nyeste, Garfields Mord,
i stor Fremstilling, den gik nu ikke mer i Nordstaterne,
for det la allerede noen Aar tilbage i Tiden, men vi hade
osse alt andet, hvad der var passeret i Unionen af Ulyk-
ker og Begivenheder, og interessante Misfostre og
Englen, der sveevede ned til Barnet, som dremmer i Sev-
ne med en lille Trompet i Haanden. Men det var usle
Tider; der var alt for megen Konkurrence. Og saa stak

Sendagsbarn og Hverdagsmennesker 5
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jeg hjem pa et russisk Barkskib for at hjelpe til at stuve
i Lasten. Jeg var i Unionen i fem Maaneder.“

»,Men De har nok Mod til at tage derover igen?“

»Ja, nu ger jeg det mest for min Kones Skyld, ska

jeg sige Dem.“
,Deres Kone? Naa De er bleven gift?"
»Javel — og har tre dejlige Bern. Der sku De se

Kernesvende: en Dreng og to Piger, Drengen er den
®ldste. Naar vi sier til ham: Ka Du gere Jjne til Pi-
gerne?, saa laver han alle de Komedier med Ojnene,
De kan tenke Dem. Den mindste af Pigerne, hun er
otte Maaneder; hun skaalede med Far, da han rejste;
hun drikker bajersk @l lisom en Svamp, naar bare hun
ka komme til det — men altid af Glas; der er ingen af
vores Bern, der rerer en Kop til @11“

,Men De vil ikke ha Familien med derover?“

,Nz, de kommer til min Kones Forzldre ; det er meget
sundere for Bernene. De deekker dem tykt, de gamle,
nede i Ringsted. Og det ku’ ikke bie ved at gaa med
min Kones Helbred i Laengden, hun hade aldrig Fred i
Forretningen, Dgren stod ikke; og i Forretningslivet,
ska jeg sige Dem, en Mand, han kan ikke altid veere
hjemme, saa er der den ene, man ska tale med, og saa
er der den anden, og man treeffer dem ikke, og man maa
vente og drikke en Bajer, og saa gier den ene en Bajer,
og saa maa man selv gi en — na, det var et meget
usundt Liv for min Kone! Nu ska hun bare ha solgt den
Smule, der er tilbage, og det er ikke meget; saa faar
hun Fred og Ro hjemme hos de gamle; det er meget
bedre. Han har vaeret ved Jeernbanen, og de har et nyde-
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ligt lille Hus lige ved Byen og Have og Ko, og Konen
har arvet for nylig .....“

»Ja, det kan jeg godt begribe, De finder, De skylder
Deres Kone.“

,Gu gor jeg saa! Det er en brillant Kone, jeg har, og
dejlige Born! Jeg ved ikke, om det ku interessere Dem
at se deres Fotografi?“ og han halede et Kabinetsbillede
op af Lommen, ,det rev de gamle dem med, da de var
inde i Byen.“

Paa Billedet sad han selv med en lang, mager, noget
xldre Kone ved Siden, der havde den yngste paa Skedet
og den sterste Pige ved Haanden; Drengen stod mel-
lem Knsene paa Faderen og med et Hoved narmest som
en Taageklat. ,Han var lidt urolig, den Hevl,“ blev der
forklaret.

Baggrunden dannedes af et Postament, som lignede en
Haveport; dér saae man en lille firkantet merk Plade.

Jeg spurgte, hvad det egentlig var for noget.

,Det er den lille, vi hade, som dede. Vi har et ganske
udmeerket Fotografi i Ramme a hende, og saa sa jeg til
min Kone: Vi ska ha lille Camille med paa Billedet,
for vi ska vaere allesammen samlede. Og det er hende
dér hznger, men det er nu ikke videre tydeligt!®

»,Nej, men ellers er Billedet udmeerket !

,Det er brillant taet, det Billede, og jeg sa osse til
min Kone: Det skal hvile ved mit Hjerte! Og i den forste
Tid ka jeg naturligvis ikke sende hende noget, for det er
store Sager, naar man selv kan klare sig; men med Guds
den Almegtiges Hjelp, saa, naar jeg er godt i Gang
med en Forretning derovre, tar jeg hjem og henter hele
Sjakket.

5%
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Klokken var bleven temmelig mange; jeg skottede til
Uret, da jeg bestilte de to sidste Bajere.

»Ja, nu opholder jeg maaske den Herre for lenge; jeg
ved ikke, om jeg maa tillade mig at udtale min Tak
endnu en Gang, naar man staar i Begreb med at forlade
Feedrelandet ... maaske for bestandig!“ og han heevede
Glasset. ,Jeg har altid sat Pris paa Dannelse og paa at
omgaas med dannede Mennesker og nyde en Genstand
sammen med dem! Det ved Gud jeg har. — Skaal I*

Jeg kastede et Blik ud over Torvet, der laa ganske
gledende og ede i Heden.

,Det er en slem Varme at skulle trave af Sted i,“ be-
merkede jeg, bare for at sige noget.

»,Maa jeg ikke tillade mig at ha den Fornejelse at hente
den Herre en Droske ?“

Han var paa et Djeblik barhovedet ude af Deren, og
jeg saa ham midt ude paa Torvet staa og skraale, raabe
i den hule Haand og vinke af alle Kreefter. Et Par Mi-
nutter efter rullede han selv op for Deren, paa Bukken

af en Droske.
Jeg tog en sidste Afsked med ham, mens han stod med

Haanden endnu paa Vognderen.

Saa traadte han tilbage med neesten samlede Hele og
serbedig Holdning.

»,0g lykkelig Rejse til Amerika!®

»Tak, min Herre; og det sku veere mig en Zre, om vi
ku veere i Stand til at genses engang igen i Livet!“

»Ja, paa Gensyn!“



Den naeste Dag sov jeg noget leenge om Morgenen
efter en lille sen Theateraften ude i St. Pauli. Da
jeg vaagnede, var det med en ubestemt Fornemmelse af
engang Klokken seks at have veeret henne at lukke Vin-
due op; nu slog en Drossel med korte Mellemrum, saa
at Luften helt dirrede Sekunder efter, at den var hert op.
Jeg kom til Vinduet. Fuglen var heengt ud i et grent
Tremmebur under et Keokkenvindue lige overfor; naar
den ikke sang, kunde man here den med en kradsende
Lyd hoppe frem og tilbage i sit lille, lave Hus.

Det var temmelig keligt, men Solen skinnede, og Luf-
ten havde en ualmindelig Friskhed. Jeg smeekkede det
andet Vindue op og kleedte mig langsomt paa, lod Kaffen
bringe og blev i Morgenskoene.

Fra Hotellets Gaard og de andre smaa Gaarde kom
der af og til nogle bestemte Lyde: de postede Vand i
Spande, der blev banket et enkelt Teeppe, en Dar blev
aabnet og smaekket i igen. Engang var der et Par Stem-
mer, som begyndte at snakke op, snart hver for sig,
snart begge to sammen. For Resten var der stille som
i en underlig Brend, der var omgivet af heje, skidne
Husmure og med den store Bys fjerne Brusen til alle
Sider.
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Jeg saa Sedlen paa Vadsketejet efter, pakkede lidt ud
og ind i min Kuffert; da Solen naaede ind i Vindues-
karmen, satte jeg mig paa Stolen derhenne og gav mig
til at tage Pletter af min Jakke. Morgencigaren smagte
fortreeffeligt, Arbejdet med at tage Pletter af interessere-
de og fengslede mig hurtigt; det varede ikke leenge, for
jeg blot enskede, der havde veeret mange flere, som jeg
kunde have gnedet paa og holdt op mod Lyset, ladet
torre og gnedet paa igen, hvis de ikke skulde veere gaaet
rigtig bort. Eller ogsaa vilde jeg have kunnet klistre
Papazsker eller lignende, sidde saaledes ganske stille,
skere Papflader ud og klistre kulert Papir paa, sindigt
og betenksomt, for at der ikke skulde komme noget Kli-
ster ud over Kanten, feje dem sammen, stille dem til
Torring, puste Cigarstumpen ud i Gaarden, tende en
frisk Cigar og fortseette uden saa meget som en eneste
Tanke i Hovedet, men med lutter ubestemt sveevende
Indtryk.

Hvis nu nogen havde banket paa min Der og forlangt,
jeg skulde bestille noget! Jeg tror meget hellere, jeg var
sprunget fra anden Sal ud ad Vinduet ned i Gaarden.
Eller blot de vilde haft mig til et eller andet, der kree-
vede Opmerksomhed, lagttagelse, Intelligens! —

Jeg finder gamle Regninger frem af forskellige Lom-
mer, river brugte Kontrolbilletter i Stykker, gennem-
leser atter Theaterprogrammer og Concertsedler fra de
forskellige Aftener, falder hen i Anekdoterne, der er
trykt bagpaa, taber Cigaraske alle Vegne. Det er forst,
da Solen er gaaet vk, og Sulten begynder at spores,
at jeg langsomt kan rive mig les fra mit uredte Sove-
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kammer, hvor Pigen allerede flere Gange har vist sig i
Dgren, men arrig trukket sig tilbage. —

Efter en god Frokost feler jeg mig tilstreekkelig op-
livet til at kunne promenere. Jeg drejer om ved Jung-
fernstieg og gaar op ad Alléen med Alsterbassinet paa
min venstre Haand. Der gaar smaa Belger for Vinden
derude, et Par Sejlbaade stryger afsted i frisk Fart,
Belysningen veksler med Solen, som det ene Yjeblik er
straalende fremme og det neeste kryber om bag nogle
meegtige, helt efteraarsagtige Skyer; en Damper ligger
stille ved en af Anlgbsbroerne, hyler, tuder og velter
en tyk, sort Reg op imod Lombardsbroen, der paa sveere
Piller skreever tveers over det hele. Over den ser man
Vogne og Mennesker ustandseligt passere som trukne
af et mekanisk Urveerk; Ryttere traver af Sted paa Ride-
banen ved ens hejre Side; Sporvogne klingrer; Keretojer
og Mennesker heres og ses krydse hverandre, hvor man
saa vender @jet hen.

Enhver Kobenhavner maa ved at se Alsterbassinet
komme til at teenke paa ,Seerne“ i hans egen By. Men
hvor er der dog alligevel ikke Forskel! Der er ganske
vist nogen Feerdsel omkring den Bro, som skiller Sgerne
i Kobenhavn; Arbejdsvogne og Mennesker, Sporvogne
og et enkelt finere Ligtog ser man beveege sig dér til og
fra; men det, som behersker det hele samlede Billede
er dog Seernes skeonne, rolige Flade med de skyggende
Kastanier paa Siderne og en enlig Rytter luntende af
Sted paa Ridebanen. Afstanden er i Virkeligheden slet
ikke saa stor fra den Tid, man mindes fra Drengeaarene,
hvor der langs Vandet kun laa gamle Haver med Stakit
omkring og et Hus inde bag Traerne, medens en Karl
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eller Pige om Aftenen kom frem paa den Bro, der lob
ud i Seen foran Huset, og hentede Vand i Spande.

Her i Hamborg er ikke blot Alsteren sterre og bre-
dere, men den er et steerkt befaerdet Vand og ligger ikke
stille hen med sejlende Svaner; Trafiken er det forste,
Spejlingen af Skyer og Himmel kommer i anden Reekke;
det er en Naturskenhed, omarmet af en Storstad. Men
glimrende livligt, rigt paa Uro og uventet Bevaegelse er
det hele. Man kan gaa timevis omkring og se paa det.

De malede Billeder i ,Kunsthalle“, hvor jeg slentrer
indenfor, interesserer mig betydelig mindre. Der findes
gode Ting imellem, som man under et leengere Ophold
sikkert vilde vende tilbage til, leere bedre og bedre at
forstaa, komme til at holde mere og mere af, indtil man
kunde ende med at elske dem. Men der er intet af den
Art Kunstverker, som griber en doven Turist med ener-
gisk Kraft og ikke slipper ham, ferend de har faaet pren-
tet Manden deres Indhold og Udtryk ind for hele Livet.
Jeg gaar derfra efter at have tilbragt et Par underholden-
de Timer men uden at veere revet ud af min stille, rolige
Stemning.

Det er nu langt ud paa Eftermviddagen; Vinden har
lagt sig, Luften er bleven varmere, Forretningstummelen
tager af. Folk begynder at spadsere og komme ud i An-
leeggene. Der er herlige, offentlige Parker i Hamborg,
Rester af gamle Volde; kun paa enkelte Punkter er de
maaske bleven gjort en Smule blomsterpyntede og slik-
kede, som det desvarre alt for nemt sker ved storre
Byer med @rgeerrige Kunstgartnere.

Uvilkaarlig ferer mine Ben mig ned ad kendte Gader,
og uden at jeg teenker over det, hen paa det Streg, hvor
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jeg 1 disse Par Dage har veret vant til at ferdes. Der
er allerede modt mig to Borgermeend og en lang Officer,
som jeg kender af Udseende; Skiltenavnene paa Hjernet
forekommer mig som Barndomsvenner. Det er vist paa
Tide, jeg ser at komme bort fra Hamborg igen, Vane-
bacillen er godt i Gang med at udvikle sig! Jeg meer-
kede det allerede ved Middagstide paa den Iver, med
hvilken jeg greb det Hamborgerblad, de holder hjemme
paa Hotellet; hvis jeg blev her et Par Dage til, havde
jeg faaet lokale Interesser; om otte Dage vilde jeg veaere
medindigneret over et eller andet kommunalt Svineri og
fole mit Blod rulle hastigere ved i Avisen at laese om,
hvorledes Hamborg havde sejret i et internationalt Veed-
deleb eller lignende .... endnu i Aften pakker jeg og for-
svinder! Der ligger for meget af Verden udenfor Ham-
borgs Banegaarde!



a jeg havde ventet flere Minutter paa Gangen uden-

for det Grossmannske Pensionat i Berlin, lukkede

Friedrich op. Han trak Dgren til Side ifert den sorte

Livréfrakke med forselvede Knapper og med et yderst

dystert Udtryk i Ansigtet. Men det varede neeppe to Se-
kunder, forend det omskiftedes til et meget smilende.

»Ja, det er ikke andre end mig, Friedrich, saa De kan
godt leegge Livréfrakken igen.“

,Ja, Herren maa meget undskylde, men jeg maatte
lede saa lenge efter Frakken, for Anna havde faaet den
ud og skulde tage Pletter af; og nu er Fruen netop nede
i Verelserne, saa det er jo strengt forbudt at lukke op i
Arbejdstejet !

,Dr. Halling er maaske allerede rejst paa Landet?"

»,Nej, Doktoren er ikke ferdig endnu paa Biblioteket;
han maa vist veere her paa @jeblikket; jeg skulde have
hans nye Seet berstet til Klokken tolv.*

I det samme kom Fru Grossmann fra Korridoren ud
i Forstuen. Hun gik mig smilende i Mede med let ud-
bredte Arme og Hovedet lidt paa skraa: ,Nej, hvor det
dog var morsomt at se Dem! — Friedrich, der ligger to
Pudseklude lige til at falde i foran i Korridoren!“
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»Javel,“ sagde Friedrich med et Kast, ligesom om han
rystede en Flue af sig. —

,Nu maa De rigtignok forteelle, hvor Vorherre har haft
Dem saa lenge; De har jo ikke veeret her siden Lock-

woods ... nej, det er sandt, De var ikke sammen med
Lockwoods, det var Hr. Frankfurter ... det er snart lidt
vanskeligt at hitte Rede i! — De maa da endelig se det

Billede, jeg fik med Paaskrift fra Comtesse Vera; skal
vi ikke gaa ind i Kabinettet ?“

Kabinettet var et ganske smalt Veerelse lige ved For-
stuen, netop saa bredt som Vinduesfaget. Der stod et Par
lave Flgjelsleenestole.

,Den nye her er en Julegave til mig selv,“ sagde Fru
Grossmann, ,prev at sidde i den! Er den ikke dejlig?
Det sagde Miss Braddon altid: det er min Yndlingsplads.
Der staar hun,“ og Fruen pegede paa et af de mange
Portraetter med Paaskrifter, der var opstillede paa Skrive-
bordet ,,en nydelig Dame og Faderen to Gange Millio-
neer i New York; jeg troede virkelig et Gjeblik, der kunde
blevet et Par af Dr. Halling og hende, men han er for
besynderlig. Det er dog et meerkeligt Menneske; man
ved aldrig, om det er Speg eller Alvor, han siger!“

,Hvad er det for en Lyd, Fru Grossmann?“ spurgte
jeg pludselig.

,Aa, det er blot den schweiziske Tenorsanger! Der
er en Tone i et meget hejt Parti, som han ever sig paa
at treeffe rigtig.“

»Ja, det herer jeg nok; men dér, ovre paa den anden
Side! Det lyder, ligesom nogen sloges.”

»Ja, det er Japaneren, som faar Time i Tysk; nu gen-
tager han det, kan De here ... flere Gange efter hinan-
denieis
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,Saa De dyrker stadig disse asiatiske Forbindelser ?“
»Jo, for ved De hvad, det er rigtig nette Mennesker!

Dr. Halling har altid saa meget at udseette paa dem;
Madame Launay, der var her, og han kaldte dem altid
de forvandlede Aber eller Dyrerigets Vidundere; nu ber
jeg dem: Dyrerigets Vidundere! Det er virkelig Synd.
Hr. Nagasaki er nylig kommen herover, og han er saa
beleven ... de nydeligste evropeeiske Manerer, meget
nettere end de fleste Herrer her i Tyskland, desveerre;
hver Gang han betaler mig sin Regning, og han har de
to sterste Varelser til Gaden, saa siger jeg naturligvis:
Ich danke schén! Men saa ger han sin Kompliment med
en lille Haandbevagelse og siger med ganske udmeerket
Udtale: Ich danke schén! — Han drikker afvexlende
Calon og Riidesheimer til Maden for Sundheden, han
rorer ikke @1; naar de andre Herrer midt paa Dagen
kan tage en Flaske @1 i Varmen, saa ger han det med,
for han vil aldrig staa tilbage, men han bare skenker
lidt i et Glas og nipper til det; saa staar det til Folkene
bagefter. De siger, han skal veere gift i Japan, men jeg
tror det ikke, han ser alt for ung ud til det.”

»Jamen disse Japanesere synes jeg ikke, man kunde
se paa, om de var unge eller gamle; her spiste jo en af
deres allereeldste Generaler til Middag engang for to Aar
siden og han saa nzrmest ud til at veere en fjorten—

“

femten Aar ...
,Aa, De er ligesom Dr. Halling! Jeg husker nok de
to Herrer Danske fra sidste Gang ... ogsaa med Ser-
berne.*
,Naa, er de elskverdige Barbarer” her endnu?“
,Barbarer! Det er ligesom jeg herte Halling! Hr.
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Carlowitch er flyttet, men kommer her til Middag, han
sagde, han kunde ikke undveere sin tyske Moder, det
sagde han virkelig saa nydeligt ....“

,Betaler han lige saa nydeligt?“

»Aa — ved De hvad, det er ikke altid saadan for Hr.
Carlowitch 1“

,Nej, det tror jeg, De har Ret i; det er vist aldrig
saadan for Hr. Carlowitch.*

,Nu skal De virkelig lade veere at hakke saadan paa
ham; De skulde se den lille anden Serber, vi har her,
som De ikke kender; han er ganske vist somme Tider lidt
fri, men det er et godt Menneske og livsglad; han stu-
derer Jura. Han skal veere af meget fornem Familie,
men forarmet; de seetter stor Pris paa ham i Legationen,
siger Carlowitch. Men Miss Clarke var ude af sig selv
forleden; han havde, uden at tenke over det, smidt en
brendende Teendstik fra sig i Papirkurven, og da den
gamle Mrs. Clarke kommer ud paa Gangen, saa lugter
hun Reg og kalder paa Tenoren, og han vidste jo hverken
ud eller ind, og Folkene var naturligvis ingen Steder, for
naar man skal bruge dem, saa ved De jo nok ...*

Her blev hun afbrudt, ved at en Negle blev stukket i
Doren, og Halling kom ind, ganske som jeg havde set
ham sidst for to Aar siden, med den heje Hat paa Hove-
det, Manuskriptmappen under Armen og Blikket ud over
Stangbrillerne.

»Aa,“ sagde han, ,det gleeder mig!“ og trykkede min
Haand, som om vi var skiltes fra hinanden Dagen ifor-
vejen.

Derpaa skred han les paa Bordet midt i Forhallen,
hvor Formiddagsposten laa, breekkede sine Breve og lee-
ste dem.

“
!
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Fru Grossmann var overveeldet af sin permanente For-
bavselse over Halling: ,Saadan et Menneske! At hanikke
siger Goddag paa anden Maade, nu han ikke har set Dem
i to Aar!®

Halling var bleven ferdig med sin Leesning: ,Jeg er
forneermet over, at Du ikke med Brevposten har under-
rettet os om dit Komme! Ellers havde Fru Grossmann
sendt den lille Serber ud for at tage imod Dig, eller Hr.
Nagasaki, ogsaa kaldet Orientens Blomst — hvad der for
Resten ogsaa skal veere Navnet paa Miss Clarkes Sken-
hedsvand, efter hvad Pigen Anna meddeler mig,“ til-
fojede han mildt beleerende til Fru Grossmann, der vilde
til at intervenere med et af sine ssedvanlige Indignations-
udbrud.

Saa stak han Armen ind under min og trak mig af
Sted, op til sine Verelser, af hvilke det ene for nogle
Dage kunde overlades til mig.

,Spiser De lunch med Klokken 1,“ raabte Fru Gross-
mann efter os i Korridoren, ,der er Roastbeef med Peber-
rod — og brie.*

»Nej Tak, vi gaar, begge to

Efter at vi havde faaet passiaret os dygtigt ud i en
Time eller to, maatte Halling af Sted paa en Visit, og
jeg bred mig ikke om at kere med ham i den Retning,
han skulde. Til Middagen Klokken seks vilde vi ses i
Pensionatet, saa benyttede jeg Tiden saa leenge til at spad-
sere.

Der er en ubestridelig Charme ved at komme forste
Gang til et fremmed Sted; men den mere kreesne fore-
treekker dog i Leengden at komme igen derhen, hvor
han vel er fremmed, men har veret for. Jo eldre man

4
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bliver, jo finere Nydelser faar man af det mangfoldige
Idéforbindelsernes Spil, som man har gaaet og samlet
Materiale til i hele sit foregaaende Liv; og intet feder
Idéforbindelser i saadan Friskhed og Mengde som net-
op dette paa Rejse at komme til uvante Steder, hvor man
dog er kendt fra tidligere Tid. Tingene er ikke saa dag-
ligdags, at man passerer dem slevt forbi; de springer i
Ojnene, og man opdager straks Forskellighederne fra for-
hen; Minderne vaekkes fra den Tid, man saa dem for
forste, anden, tredje Gang, det ene feder det andet, og
inden man ved et Ord af det, har man et Billede reprodu-
ceret af en selv, som man var den Gang, for de saa og
saa mange Aar tilbage, og det et Billede saa skarpt og
nejagtigt, som lang, lang Spekulation i ens Studerevee-
relse hjemme ikke vilde kunne frembringe.

Medens jeg spadserer unter den Linden og uvilkaarligt
standser foran de mange Boghandlervinduer, bliver jeg
lidt efter lidt optaget af Erindringen om, hvad jeg selv
var for en Fyr i mine ganske unge Dage, paa de tidligere
Rejser hertil og mest paa den ferste Tur til Berlin, som
var min allerforste Udenlandsrejse overhovedet. —

Boghandlervinduer har altid spillet en Rolle i mit Liv,
dengang blev de epokegorende; straks det allerforste, jeg
saa, lagde Grunden til en Revolution i mit indre. Mit
allerede ret udviklede Jje bemeerkede gjeblikkelig, at
hele den Bogflora, der prangede i saadan et Boghandler-
vindue, var bundforskellig fra, hvad jeg kendte til hjem-
mefra. Det hjalp ikke, at jeg ganske vist havde set ad-
skillige af Begerne ogsaa hos Boghandlere i Kobenhavn,
og at de Hovedvaerker fra alle Litteraturer, som er at
treeffe i ethvert civiliseret Land, selvfglgelig fandtes her-
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nede; Hovedmassen, hele den lebende Literatur, alle
disse fjerde-femte-sjette Rangs Beger, som rorer Idéerne
ud til den Velling, det dannede Publikums Konstitution
kreever, det var nogle helt andre. Og det er dem, der
indeholder den aandelige Kammertone i et Folk. — Jeg
kom ind i en af Forretningerne, segte mig en Reaekke
typiske Skrifter ud paa forskellige Felter og gav mig
saa til at leese.

Hvem havde Ret? Hvor var Sandheden? Hvor var
nu det moderne, det rigtig segte moderne, det som man
for Gud i Himlens Skyld maatte forstaa at tilegne sig og
udvikle videre, om man ikke vilde aandelig forstenes?
Det var ner ved at gaa mig som Hermann i ,den poli-
tiske Kandestober” : de hjemme havde Ret, og de her-
nede havde ogsaa Ret! Dér beviste man med letlobende
Argumenter, at Fremtiden tilherte Demokrati og Rea-
lisme, her kom man lige saa beheendigt til det Resultat,
at det militeere Prejsens aristokratiske Idealisme maatte
blive den kommende Tids Ledestjerne. Det var ikke saa
lige en Sag for et Menneske paa en og tyve Aar, der gan-
ske vist var en overmaade muntert levende Ungersvend,
men paa den anden Side en maegtig Alvorsmand, paa hvis
Vej alle teenkelige Problemer taarnede sig op med Krav
paa hurtigst mulig Lesning! I Parentes bemerket lever
Mennesker fortreeffeligt paa den Slags Modssetninger ;
de bidrager netop til at give Tilveerelsen Spil og Liv og
holde den i en forfriskende Beolgegang. Vi lerte i sin
Tid i Skolen om noget, der kaldtes Endosmose, og som
beted den Proces, der ikke hvilede, ferend en Vaeksts
forskellige Celler var ligeligt gennemtrengt af det sam-
me Erneeringsstof; man maa veere glad ved, at der kun
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finder en saa tarvelig Endosmose Sted indenfor den men-
neskelige Hjerne. Dér kan de tilsyneladende mest ufor-
sonlige Modsetninger hvile fordrageligt ved Siden af hin-
anden for paa given Foranledning at sprudle frem med
den charmanteste Komik! —

Der er altid lsbet noget Vand i Stranden, siden jeg
forste Gang var i Berlin, og heldigvis ogsaa adskillige
taabelige Idéer ud af min Hjernekiste. Profeterne fra
dengang har nedlagt Forretningen, uden at jeg egentlig
synes, Verdenshistorien har taget sig serlig meget af
deres Anvisninger; nu er der en Reekke andre gentle-
men, som ferer Firmaet videre og forteeller os, hvad der
maa blive Fremtidens Stat, Religion, Moral, Kunst. Det
store Publikum, som ikke forstod noget af, hvad der tid-
ligere blev preeket, treenger til Afveksling og vil snart
repetere noget andet, som det forstaar akkurat lige saa
lidt; det er det, man kalder for nye aandelige Bevee-

gelser.
Bevsmgelser, Retninger, Skoler! Den, der er over fem
og tyve Aar og er med i den Slags, — han fortjener at

veere det! Medens vi er Born, er det ikke for de blanke
Knapper og Musikkens Skyld alene, at vi lober efter Sol-
daterne; for den lidet udviklede overhovedet er der nogef
baade hyggeligt og' fremmende i at marchere med Lige-
meend i ydre og indre imod et felles Maal. Og de aller-
fleste Mennesker opnaar sikkert ikke paa nogen anden
Maade Folelsen af dog i hvert Fald at udrette en Smule;
de treenger til at blive en Slags Medarbejdere i noget,
hvortil Berettigelsen ikke behever at godtgeres, fordi det
nu engang er et Faktum, at saa og saa mange brave og
pane Mennesker tramper den Vej og ikke nogen anden.

Sondagsbern og Hyerdagsmennesker 6
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Og det er der selvfolgelig altid en Mening i, selv om
den maaske i Tiden viser sig at have veret lige det mod-
satte af, hvad alle de eerede Medarbejdere indbildte sig.

Men den, der er kommen til Klarhed over, at han ejer
en Evne, hvis Berettigelse det slet ikke kan falde ham
ind at diskutere, fordi den udger hele hans Vasen, den
Mand, f. Eks., der foler en uforklarlig og altoptagende
Gleede ved at kunne gengive Mennesker og deres Stem-
ninger udi levende dansk Sprog, for ham er der ikke
andet at gore end at bide af Ensomhedens Trez paa godt
og ondt og gaa sin Vej, saaledes som den nu engang kan
blive for ham.

Og saa er det saa besynderligt, at disse Mennesker,
der ikke bekymrer sig det allerringeste om ,Udviklin-
gen“, de kommer som Regel med i den akkurat i Forhold
til, hvor lidt de bekymrede sig derom!




Jeg vil adrig i Berlin tage ind i andet Pensionat end
det Grossmannske; jeg kender andre. For ti Aar
siden boede jeg hos en Skolemand. Det var en afskediget
Overlerer fra et Provinsgymnasium, med Titel af Pro-
fessor og en Orden, paa hvilken der stod et stort ,40,
for at man endelig ikke skulde veere i Tvivl om, at han
kun havde faaet den, fordi han var bleven 40 Aar eldre,
siden han indtraadte i Statens Tjeneste, og ikke af nogen-
somhelst anden Aarsag. Han skrev stadig Afhandlinger,
i Smag med Stilopgaver i Modersmaalet for gverste
Klasse, om Forholdet mellem Goethes Figur i det ene
eller det andet og Schillers eller Lessings i noget tredje,
og fik dem regelmaessigt sendt tilbage fra samtlige Tysk-
lands Tidsskrifter, over hvilke han ferte en omhyggelig
Fortegnelse, der var indrettet ligesom en Timeseddel.
For Resten gik han i Vejen ude i Kekkenet, hvor han
kom luskende for maaske at kunne faa lidt Indflydelse
paa Spisesedlen. Han brugte da det ret trivielle Paaskud
at ville se noget efter i Statuterne for ,Forbrugsforenin-
gen for Embedsmeend“, der stod foran i den Kontrabog,
som opbevaredes i Tallerkenreekken; men den lille, graa
og ganske afpillede Frue affeerdigede ham i Reglen gje-
blikkelig med at svare, at det hastede vist ikke saa me-
e
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get, det kunde han altid se efter en anden Gang. Naar
han da somme Tider blev arrig og forlangte at se Bogen
straks, kom de to ugifte Dotre paa mellem tredive og
fyrre i samme Nu Moderen til Hjelp, og jeg kunde fra
mit lille Veerelse here en unison Terzet for Kvinderaster,
der kun sjeldent afbredes af mindre og mindre energiske
Indskud fra hans rustne Bas; efter meget faa Minutters
Forleb slentrede han brummende tilbage gennem Kor-
ridoren. Naar han kom til Enden af den, revancherede
han sig ved at smeekke Deren meget steerkt i og vadede
derpaa frem og tilbage og skeeldte med sig selv inde i
Gadeverelset, hvor Faust og Margrete, Goethe og Schil-
ler, Kaulbachs Engel og Thumanns Liebesgliick hang paa
Veeggene.

Eftermiddagen gik regelmessigt for Professoren med
i et Kammer ud til Gaarden yderligere at udvikle sin
fyrretyveaarige Rutine i at smeekke Lussinger paa en tolv
—trettenaarig, forkreben Gymnasiast, hvem meerkelige
Foraldre havde overladt ham i Pension. Inde til Gaden
residerede da Fruen og de to Detre ved Vinduerne, med
germanske Haandarbejder eller Indholdet af en Leese-
mappe fordelt imellem sig, naar da ikke en af Pensio-
neererne for en Ordens Skyld sad lidt derinde og pas-
siarede med dem, om naar de sidst havde hert fra en
eller anden tidligere Pensioneer eller ogsaa om et andet
lige saa interessant Emne. —

Det Grossmannske Pensionat havde ikke dette hjem-
metyske Praeg, dets Farve var afgjort kosmopolitisk; i
dets Mikrokosme genspejledes det moderne Berlin som
Fremmedby. Man spiste ikke som hos Professoren Fro-
kost Klokken 10 og Middag med Suppe, Gemyse, Ked
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og Svedskekompot Klokken 2; nej, Fru Grossmann var
anlagt paa distinguerede Tilrejsende, der stod sent op,
tog den engelske varme lunch Klokken 1 og en rigelig
Middag med tre ,Ginge“ Klokken 6. ,Det eneste er”,
sagde Fru Grossmann, ,at Middagen falder lidt sent for
Theatrene, men,“ tilfsjede hun med dens Smil, der har
overvejet alt, ,saa har vi jo Forste Klasses Drosker hol-
dende tre Skridt fra Huset.“ At nogen i hendes Hus kun-
de tenke paa at benytte en Anden Klasses Droske end
sige gaa til Theatret, var noget, Fru Grossmann aldrig
officielt tilstod.

Hun holdt en Fremmedbog, i hvilken virkelig Men-
nesker fra omtrent alle Verdens Egne var indferte; naar
hun bladede den igennem med en, standsede hun ofte
ved et ,von“ eller ,de“ med en lille venlig Bemeerkning,
eller Henvisning til et Portreet paa Skrivebordet; og
Navnene paa de Medlemmer af mere eller mindre over-
soiske Legationer, som havde boet i Pensionatet, var
hende oprigtig keere.

,Beliggenheden gor meget,“ sagde hun, ,og saa Mon-
teringen! Det havde jeg rigtignok ikke teenkt mig, da min
Mand endnu levede, at jeg skulde komme til at bruge
vore dejlige Mebler til Pensionat; men hvad skal man
sige! Spekulationer! — Aa, De maa ikke tale til mig
om det, jeg kan ikke udholde det! (Fru Grossmann var
altid begyndt fuldkommen uopfordret.) Jeg siger tit til
Tjenestefolkene, de maa skamme sig overfor Herskaberne,
at de blot vil prove paa at byde mig det, de vil byde en al-
mindelig Pensionatsfrue. Men jeg tor nok sige, at mine
Fremmede befinder sig vel her; og ved De hvad, her er
dog aldrig Ufred, det gaar over, naar der kommer noget,
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meget hurtigt! Og saa taler jeg Fransk og Engelsk — og
Tysk med Japanerne ....“

»-.. 0g Serberne!“

»,Aa, De med Deres Serbere! Har De for Resten lagt

Meerke til ... jeg tror, den lille Freken von Schlepnitz
har et godt Dje til Carlowitch. Hvis han var Officer, saa
tror jeg —! Man kan heller ikke nszgte, han ferer sig
elegant. — Der var en Ritmester fra Hannover paa tre

Dages Orlav herovre i Foraaret, hun har jo tillige sepa-
rat Formue; men Moderen syntes ikke om ham, og Fa-
deren har ikke det mindste at sige. Ritmesteren og han
blev de bedste Venner af Verden og kom meget sent
hjem sammen om Morgenen, men alligevel —! Hun har
nu ogsaa sin egen Vilje, den lille. Det var rigtignok ikke
saadan med Miss Evy, der kommer igen til Efteraaret;
det saa man straks lige med det samme, at det maatte
blive Dr. Hoefer og hende. — Froken Eichenbach fra
Breslau har De ikke set endnu, hun er bortrejst for en
Ugestid til en Tante; lidt ubetydelig og stille; der er
ingen af Herrerne, som interesserer sig videre for hen-
del“ — —

De forskellige Damer i Pensionatet kom en Aften-
stund paa Tale mellem Halling og mig.
under Middelhest!“ mente Halling.

3o e

»Ja, ikke noget at blive nerves over. Men det kan jo
ogsaa veere meget rart, til en Afveksling!“

Halling strakte sig i Lenestolen. ,Ja,* sagde han, ,jeg
var engang sammen med en fuld svensk Mediciner, som
energisk erklerede sig for Kvindehader: Kvinderne stod
under os i Legemsbygning, Kraft, Intelligens; seerlig Le-
gemsbygningen var det nu rent jammerligt med. Jeg
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gad nok vide, sagde han, mens vi holdt ham under Ar-
mene, hvorfor vi skal tilbede dem for den Smule Fedt-
lag, som de har mere end vi over Knoglerne! — Deri
maa man give Manden Ret; jeg ser heller ikke nogen
tvingende Nodvendighed for det.”

Han rejste sig og gik lidt op og ned ad Gulvet: ,Fre-
ken Eichenbach var jo rejst, ferend Du kom?“ sagde
han og standsede.

,Ho—ho, min gamle Ven!“

,Hva’ for no’et? — Lad nu vere at blive taabelig,
ligesom Fru Grossmann; eller rettere sagt: i dette Til-
feelde er hun meerkelig nok ikke blevet det.”

,Det lader til at undre Dig selv, keere Halling.”

,Ja, for Pokker ...., jeg mener bare, Freken Eichen-
bach er da det eneste menneskelige Stykke Kvindfolk,
der findes i hele det Menageri her i Huset.“

,ung, ken, Penge, Familie ?*

,Ingen af Delene, Du!"

,Nu kan jeg nok merke, at Du er den!” —

,Det er saa underligt, sagde Halling med langsomt
Eftertryk, ,for hvis nu saadan en Pige havde Penge og
lidt indﬂydelsesﬁg Familie, saa vilde man sige til sig
selv: Det er dem, Du sigter paa, og saa blev man slet
ikke forelsket i hende. Men paa den anden Side er dette
her Kildevand og Keerlighed dog saa fordemt maaneskins-
agtigt, at det maatte kunne veere neer ved at bringe for-
nuftige Mennesker af med deres Forelskelse igen.”

,Jeg kan sige Dig en Ting, keere Halling, at Du er
uigenkaldelig fortabt; Du kan lige saa godt springe i det
som krybe i det, Du har alle Symptomerne.*

.Ogsaa dette har jeg sagt til mig selv. Nu, hun er
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borte, har jeg den samme underlige Fornemmelse, som
naar man om Foraaret ser ud over store Enge eller Ple-
ner, og jeg ved, at naar jeg herer hendes Stemme igen
nede i Korridoren, vil det give et a2 to Hop i Livet paa mig
ligesom i Saffiansbolden hos Andersen. Forleden Dag
spurgte den gamle Mrs. Clarke ganske en passant om,
hvad Farve Freken Eichenbachs @jne havde, og saa reg
Svaret ud af mig helt ovre fra den anden Side Bordet.
Det maa dog veere et ganske afgerende Symptom, at jeg
uvilkaarligt maatte forestille mig, det Spergsmaal kun
kunde veere rettet til mig! — Det eneste, som argrer
mig, er, at man i vort videnskabelige Aarhundrede ikke
kan gaa op til sin Lege ligesom f. Eks. med Mave-
katarrh og saa sige: Jeg foler de og de psychiske Symp-
tomer paa den og den Maade, hvorpaa han med et Blik
op imod Leerebogerne og en Verdensmands Smil sagde:
Solid Forelskelse! Saa vidste man, hvad man havde at
holde sig til.*

,Naa, keere Ven, saa kan jeg altsaa gleede mig til snart
at here fra Dig.“

sJeg vil indremme, at i Lebet af de sidste otte Dage
er jeg uneegtelig ved at neerme mig den Anskuelse, at
det hele nu veesentligst maa opfattes som et Energi-
sporgsmaal |

»Ja, Energien, den var jo egentlig ikke din steerke Side
i gamle Dage.“

Der gled et Smil hen over Hallings Ansigt, han stod
stille med opleftet hejre, midt paa Gulvet:

,Gamle Dage, Barnesind
ringer Julehgjtid ind,

siger Grundtvig!“



Der er kommen nye Folk til Magten i Tyskland, ef-
ter at jeg sidst var her. Kejser Wilhelm den Forste
herer allerede Mythen til, den skenne blaagjede Friedrich
slumrer i Begas’ hvide Marmor ude i Potsdam, og den
Wilhelm, der nu skal lede Land og Rige, har jeg kun
set, naar han som Husarofficer efter Berlinerparaderne
kom ridende med sin Suite, i strakt Karriere, ned ad
Belle Alliancestrasse, saa Sablen stod neesten vandret ud
i Luften efter ham.

Og det tyske Riges to Michelangeloske Karyatider,
Bismarck og Moltke, er heller ikke mere. —

Jeg mindes en Gang i sin Tid, Halling og jeg kom
gaaende ned ad Leipzigerstrasse, henimod Leipzigerplads.
Dér munder Berlins meegtigste Hovedgader ud. Igen-
nem Bellevuestrasse meoder Tiergartens finere Portion
op i fashionable Ekvipager, Potsdamer-, Koniggritzer-
og Leipzigerstrasse sender Sporvogne, Drosker og Ar-
bejdskaretajer i Maengde; her er den beredne Schutz-
mann midtvejs ude med sin snart loftede, snart senkede
hejre Haand udmeerket paa sin Plads, og Plafonden bag
hans Stade bliver ofte forskreemte Fodgeengere en keer-
kommen Tilflugt.
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Da min Ven og jeg skulde til at gaa over, greb Hal-
ling om min Haand, og med et Nik imod den anden Side
af Torvet sagde han: ,Saaledes gaar en Strateg!“

Jeg fulgte hans Blik og saa en hej, mager General,
noget dukket i Holdningen, gaa igennem Vognmyldret,
der ligesom veg til Side omkring ham. Halling paastod
at have set det lynsnare Djekast, med hvilket han, uden
at lefte Hovedet, havde beregnet alle Keretsjernes for-
skellige Baner for at kunne skride over saa roligt, som
Semiterne, da Moses skilte raede Havets Belger for dem.
Det var Moltke.

Han lignede en Mumie, hyllet i prejsisk Generals-
uniform, men med levende Qjne. — Det gor dog et eget
Indtryk saaledes at se en stor Del af en hel Nations Ud-
vikling, af dens Pligtudfoldelse og Flid, dens Dygtighed
og Held, passere forbi en i et Menneskes Skikkelse, med
Orden om Halsen, og saa nar, at man kunde rere ved
hans Kappe — om man turde!

Og Bismarck! Den store Mazngde Billeder og Buster
af ham giver kun et fattigt Billede af, hvorledes denne
Gigant saa ud. Lenbach og Begas er de eneste, som i
deres Arbejder har grebet noget af den Brutalitetens
Poesi, der adlede hans Fremtoning. Naar han red, felte
man, at den sveere Hest havde noget at gere alene med
at beere ham, mens Tejlerne laa med skedesles Veegt i
en rolig samlet Haand, der i et Nu kunde bringe det
maegtige Dyr til at staa som en Slave. Og jeg skal al-
drig glemme det Smil, jeg engang saa brede sig fra
Mund og Qjne ud over hans Ansigt, da en fremmed Di-
plomat hilste paa ham. Det var paa.en Gang jovialt og
overlegent, godmodigt og tyrannisk, i Stand til i neeste
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Jjeblik at omskiftes til det Udtryk, med hvilket man
egenhendig smider en Bglle ned ad Trapperne. Mange
undrede sig i sin Tid over den Mangel paa Selvbeher-
skelse, der kunde lade den store Mand blive saa irri-
teret, naar Eugen Richter med skarp Forstand og ple-
bejisk Instinkt fandt de smme Steder frem hos Kansle-
ren. Jeg forstaar det godt. Hvis det havde veaeret en
jeevnbyrdig Modstander, vilde Bismarck med atletisk
Fryd have kastet sig over ham for at knaekke hans Ryg-
rad; nu var det Bremsen, der havde stukket Leoven paa
et hudlest Sted, og den piskede i Raseri Rigsdagssandet
med sin Hale. Der er efter den Tid bleven talt endnu
mere om Bismarcks uforstandige Mangel paa Selvbe-
herskelse. Hans sikkert baade retsindige og talentfulde
Efterfolgere kan spare sig deres Anklager. Bismarck er
et Geni, og Geniernes Skrebeligheder er kun en Bryd-
ning mere i Diamanternes Glans, som blender vor Kri-
tik. Den sunde, verdenskloge Lewes har rigtig sagt
i Anledning af en anden tysk Heros' Skrebeligheder:
Instinktet laerer os, at Livet har andre Maal end at tage
Hensyn til Fornuften! —

Det vilde veere latterligt at fremheeve, at det Tyskland,
der er i Begreb med at blive til, frembyder de mangfol-
digste interessante lagttagelsesemner for dem, som har
Tid og Kundskaber nok til at treenge ind i dem. Muligt
er det endog, at denne fin de siecle-Periode indeholder
et mere sammensat og farverigt Spil end den gamle; jeg
ved det ikke. Men det ved jeg, at for en Udlending,
Digter og Turist har det sidste Trienniums Berlin ingen-
lunde den Glans og Stemning, som Berlin fra Begyndelsen
af Firserne, da de tre store gamle stadig levede og faer-
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dedes dernede, og deres Verk endnu var skinnende nyt
for Berlinerne selv som for os fremmede og blev be-
kiget, befelt og beundret paa alle Leder og Kanter. Til
Trods for Millardsvindel og Krach hvilede der dog be-
standig i Luften et Skeer af Feststemning, og der var
over Folk noget af den Mands Fornemmelse, som tidli-
gere har vaeret en vel anset Borgermand men gjorde en
uventet glimrende Forretning og nu bezerer sine fine nye
Kleder til Skue, hjertebankende af Stolthed.

Man kunde have Sympati eller ikke med Tyskerne,
deres Riges og Hovedstads Udvikling, intet intelligent
Menneske undgik at forstaa og fele sig revet med af den
energiske Nationalbevidsthed, som levede i denne unge
Kejserstad, der udvidede sig fabelagtigt og overalt skif-
tede sin gamle spidsborgerlige Ham med en, der straa-
lede i storstadsmessige Farver. Og selve det ofte pra-
lende, noget ufine og stortalende, som medte en der-
nede, var Udtryk for en vis barnlig Glade, der ogsaa
havde sine yndefulde Sider. Jeg tror, at man skal lede
leenge i Nationernes Hverdagsliv for at finde noget saa
rorende stemningsfuldt som Berlinernes Hurraraaben for
deres gamle Kejser hver Dag, naar Vagtparaden trak op.

Kompagniet kom marcherende, blankt pudset, med
alle Geveerlob lysende i lige Linie og hele Regiments-
musiken i Spidsen; ned ad Friedrichsstrasse, svingede
om ved Linden og svulmede paa Vejen op til noget som
et Regiments Omfang ved alle de Mennesker, der gik
med, i Takt efter Musikken, paa Fortovene og ude under
Lindetreeerne. Der var et eget Udtryk af komisk Alvor
over disse Folk, som det kommer over voksne Menne-
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sker, naar de lgber efter Soldater og uvilkaarligt af Mu-
sikken tvinges ind i Takt med den.

Man naaede den gamle Kejsers Pale. Der blev kom-
marderet: Geveer paa Skulder! og mens Soldaterne saa
til hejre, og deres Fodder slog mod Asfalten i reglemen-
teret projsisk Parademarche, vendtes alle civile Hove-
der og Blik op mod Hjernevinduet i Palaet, dér hvor
teette Ranker vild Vin slyngede sig ned mod Vindues-
posten. Gardinerne skiltes — og aile Munde raabte, alle
Hatte blev svingede og svajede, den gamle graa Kejser
stod der med Uniformen strengt tilknappet men det ven-
ligste Oldingesmil om Munden og i de blaa @Djne.

Der har for mig altid veeret noget af H. C. Ander-
sens ,Rejsekammeraten i det Optrin. Hver eneste Dag,
der gik, leb Berlinerne efter deres fine Militeer hen at
raabe Hurra for den rare gamle Kejser, der havde gjort
det hele Rige saa stort og anset og meegtigt. Og han stod
dér, nikkede til dem som til sine- Born og gledede sig
selv barnligt over sine Soldaters stramme Holdning og
Undersaatters Jubel.

Naar man nu, efter at han er ded, kommer ind i hans
Hus, hvor alting endnu staar, som da han levede, er der
meget, som bidrager til at fastholde dette Indtryk. Intet
er stort, prangende, kejserligt, alting saa overmaade javnt.
Salene er Stuer, Mseblementet tet pakket og sammen-
stykket som hos gamle Zgtefolk, der ikke nsenner at
rydde op med det gamle og kebe nyt helt igennem men
ganske stille faar fornyet Stykke efter Stykke, som nu
Bern og Bernebern forszrer dem det — hver efter sin
Smag, uden at det ene kommer til at passe til det andet.
Nogle kunstnerisk fine Mosaikborde er stillet sammen
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med almindelige, polstrede Flojelsmebler; et Par magni-
fikt gennemferte Skrivebordsgarniturer af lapis lazuli
med tilherende Pragtvaser staar og raaber midt i al den
megen Borgerlighed; det er Gaver fra Ruslands stor-
stilede Czar! I disse Rum kendes ikke Stil og findes in-
gen Komfort, her er kun almindeligt Slotsinventar af
Mebler og Malerier og saa Erindringer.

I alle Sofaer og paa mange af Stolene er der opstillet
Skilderier af den mest forskellige Art. Man sperger med
Undren Ciceronen, hvad det skal betyde; det ser ud, som
om Tjenerskabet havde taget Tingene ned fra Vaggene
og forsigtigt stillet dem saaledes, indtil de kunde blive
pudset af og hangt op igen. Men saaledes brugte Kej-
seren det. Det er lutter Smaaerindringer fra hans Rejser
eller bragt med hjem af Bernene fra deres Rejser, som-
me Tider ogsaa Prastationer af Bern eller Bernebern
selv: dilettantmessige Sortkridtstegninger og Akvareller
eller Pasteller, Litografier, Farvetryk, Fotografier, nogle
i ganske tarvelige, andre i helt fine Rammer. Naar den
gamle Bedstefader havde faaet eller kebt saadan et
Stykke, stillede han det op ved Siden af det sidst er-
hvervede, lige og akkurat, efter Linie, som om det var
Soldater, og saa gik han og saa paa dem om Dagen.
Hang de oppe paa Vaggene eller arrangerede inde mel-
lem Moblerne, kunde han ikke rigtig hitte dem og havde
intet tydeligt og klart Overblik over dem; det skulde
veere praktisk indrettet, ordentligt og lige til at faa fat
paa som en militeer Ordre. Inde i Arbejdsveerelset, hvor-
fra han nikkede ud til Folket, er et meegtigt Midterbord
ganske overfyldt med souvenirs, der saa vidt muligt er
ordnede efter Arten; ved en Side ligger en hel lille Af-
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deling Brevpressere, ved en anden lige saa mange Papir-
knive, og saa kommer Penneviskere og de utroligste
andre smaa tarvelige Nipsgenstande; et Steds laegger
man Marke til en Kontorkalender, hvis Rand er udstyret
med samtlige Kongefamiliens Portreeter i paaklistrede,
fotograferede Hoveder, forbundne med malede Blomster-
guirlander.

Det var en Patriark og en Soldat, der levede og dede
i denne Lejlighed. Ikke for intet staar Modeller af den
projsiske Armés Uniformer opstillet rundt omkring, og
Reolen i Kejserens Arbejdsveerelse er fyldt med stift
indbundne militeere Skrifter. Denne Reol er ganske glat,
uden Forsiringer og med en bredt fremspringende Un-
derdel, hvor Kejserens Frokost hver Formiddag stilledes
paa en Bakke, og han spiste staaende. Skrivebordet hen-
ne ved Vinduet er ligesaa prunklest som Reolen; naar
han sad derhenne og underskrev sine Anordninger, lagde
han dem ind igen i den samme Konvolut, de var modtaget
i, blot at den blev vendt. Ved Siden af Bordet har man
stillet hans Rejsehaandkuffert, som han altid selv pak-
kede. Den er af Tra, graamalet, med paaslaaede Jern-
baand og et W med Kongekrone over i hvid Farve. Tarve-
ligere Rejsekasse kommer en Rekrut ikke hjem med i
Juleferien. '

Der var kun en eneste overfledig Udgift, som Kejser
Wilhelm: tillod sig i det daglige Liv: at brande Olie
i Stedet for Petroleum. Og det var han egentlig kommen
til af bare Sparsommelighed, fordi han ikke kunde lade
vere med at skrue Lampen ned, naar han gik ud af
Veerelset, saa osede Petroleumen, og det kunde han ikke
lide. En Kejser, der skruer sin Lampe ned, naar han
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skal lidt ind i det andet Veerelse! Der har vi atter et
godt Stykke af H. C. Andersen!

Det er fortalt, hvor meget den gamle Kong Wilhelm
beteenkte sig paa at tage mod Kejsernavnet. Der var
politiske Motiver hertil, men sikkert ogsaa noget af Sky
for den Kunst og Pomp, som han frygtede for, at Kejser-
veerdigheden skulde fere med sig. Al den Slags var hans
Vasen imod; han felte ikke noget derved. Og han blev
i sit snevre Pale med de sammenbragte Mebler, Sol-
datermodeller og Erindringer. Hans Blomst var ikke den
skonne duftende Rose eller den kristeligt mystiske Lilje,
det var den simple, tydelige Kornblomst, der springer
frem i sin Rugmark saa bestemt som. et blaat Opslag paa
en gul Mundering!

Nu vajer Kejserstandarten ikke mere fra det lille kneb-
ne Pale, hvor den store Friedrich rider ud for Vin-
duerne; den er flyttet leengere bort, til det egentlige Slot
med sin aabne Udsigt.

Og den unge Kejser onsker som bekendt at laegge
dette Slot endnu mere aabent.




n Morgen laa der et Brev paa mit Bord fra min Ven,

Lejtnant Giinther. Han skrev, at nu hvilede han
efter en anstrengende Vinterkampagne ud ved et Kursted
i Harzen, og hvis jeg havde Lyst til at se Naaletrzer,
Bjeerge, hans ny Racehund og ham selv, saa burde jeg
komme.

Det var netop faldet ind med Hede i Berlin; den gen-
nemglodede Asfalt og Hussiderne kunde endnu i sene
Aftentimer straale lummer Varme ud; en Smule hjalp
det, naar man flygtede ud i Tiergarten og sad der til
langt ind i Nattekelingen, men saa vaagnede man til Gen-
geld efter kun faa Timers Sevn i et solhedt Soveverelse
uden at vere ordentlig udhvilet. Dertil kom, at Halling,
trods Varmen, arbejdede som en Smed for at blive feer-
dig med en Bog saa hurtigt som muligt, og om Aftenerne,
naar vi slappe sad og lod Moselvinen kele os, var han
ofte distrset. At han snart vilde veere udded af Ungkarle-
verdenen var mig overmaade klart, og Grunden til, at
jeg ikke hurtigst muligt forsvandt fra det glohede Berlin,
var netop den, at jeg havde Lyst til at se hans udkaarne.
Hun vilde vende hjem igen om Fredagen, Dagen fer Hr.
Nagasakis Fodselsdag, der skulde hejtideligholdes med

Sandagsborn og Hverdagsmennesker 7
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en stor Fest, til hvilken den japanske Herre ,med fuld-
kommen europeziske Manerer“ havde indbudt alle os i
Pensionatet.

Forberedelserne til Selskabet havde varet mange. Som
nylig ankommen havde Nagasaki segt omhyggelig Bistand
hos sin tyske Moder, og hun havde foreslaaet Mad og
Vinsorter, efter som den europ=ziske Anstand bed det.

»Det maa han jo ogsaa lere, for naar han selv engang
faar Hus og Hjem; hvor lenge jeg beholder ham, det

., og Fru Grossmann gjorde en af sine graciese
Haandbeveegelser, der erstattede Fortsattelse. ,Nu ved
jeg, han har faaet det bedste i alle Retninger; jeg lod Vin-
agenten specielt komme for det samme. Og jeg spurgte
udtrykkelig, om han vilde have sazrlig Kogekone til Ma-
den; det sagde han Ja til, og det er jo ogsaa det bedste
ved saadan en Lejlighed. Jeg er meget glad over, at han
inviterer sine hejtstaaende Landsmend, det vil gere et
godt Indtryk paa dem, altsammen, det er jeg vis paa.“

Foruden os i Pensionatet og Japanerne havde Fru
Grossmann heevdet, at Hr. Nagasaki burde indbyde nogle
Kinesere, som han kendte. ,Det er jo dog ogsaa paa en
Maade hans Landsmeend“, mente hun, ,og der er jo flere
nette Kinesere nu herovre ved Legationen og Universi-
tetet; jeg har aldrig kunnet begribe, hvorfor de allesam-
men bor nede ad Linden til i Stedet for her ved Tiergar-
ten, hvor der dog er meget friere!“

Hvad nu alle disse forskellige Nationaliteter skulde
underholdes med var Fru Grossmann et yderst vigtigt
Spergsmaal ; Hr. Nagasaki havde i saa Henseende fuld-

steendig opgivet ZEvret. ;
,Konversation er jo altid det bedste, med lidt Musik
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til; men det er saa ejendommeligt med Japanerne, deres
Musik er helt anderledes end vores, og Kinesernes skal
ogsaa veere lgjerlig, saa om ogsaa Schweizeren synger
og Miss Clarke spiller, har de dog ingen Fornejelse af
det. Nu mener jeg, vi maa tage mest Hensyn til de helt
fremmede; for de, der bor her, de finder sig jo sagtens
til Rette — det eneste skulde vere den lille nye Fransk-
mand fra Kolonierne, som gaar paa Kur hos Professor
Levy, men ham giver jeg Majorinde Below til Bords, hun
taler Sproget, og hun elsker at here om Sygdomme og
hvorledes de udvikler sig i varme Klimaer.“

»Jamen Kineserne, Fru Grossmann ....*“

,Jo, ser De, der har jeg tenkt mig, at Tableauer og
saadan noget er det jo for varmt til, men om vi ikke skul-
de gaa hen og leje en af de Jonglerer, der skal vere
saa udmearkede i ,Reichshallen for Tiden og lade ham
give en lille Forestilling paa en Timestid efter Bordet?
Det kan de jo allesammen forstaa fra alle Lande, og Ki-
neserne .... var De ikke med, nej, det er sandt, det var
Mr. Caxton, da vi saa de glimrende kinesiske Jonglerer
i Cirkus?“

,Der tror jeg, De har faaet en ganske ypperlig Idé,
Fru Grossmann!“

»Ja, ikke sandt; og saa har vi ogsaa saadan et dejligt
Konversationsemne bagefter. Hr. Meyer-Levy fra New
York har lovet at gaa hen og tale med Jongleren, han
har ogsaa sat sig i Spidsen for en lille Indsamling til et
Marcipanskib med alle Nationers Flag, som vi allesam-
men i Pensionatet skal bidrage til. Det skulde staa midt
paa Bordet, lige foran Hr. Nagasakis Plads.“

Da Aftenen kom, var Stemningen i de Grossmannske

T*
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Saloner inden Bordet en Smule trykket. Hvor megen
Umage man end gjorde sig for at lade, som om Japanere
og Kinesere var ens daglige Omgang, kunde det dog ikke
skjules, at de fleste af os Hjemme-Europsere havde lidt
Fornemmelse af at veere paa en etnografisk Udstilling,
Vi greb os ikke sjeldent i at studere Japanernes euro-
p=iske Lader noget vel meget eller i at fiksere Kineser-
nes Silkekaftaner og lange Piske mere end strengt ned-
vendigt. Paa det mest gebrokne Tysk stak Engleendere
og Nordboere Hovederne sammen i Vindueskrogene, og
en lille japansk Frue, der var kleedt efter sidste Pariser-
mode og talte et henrivende Fransk, var Genstand for
et Kurmageri fra de europsiske Herrers Side, som var
hun et lille yndefuldt Stykke mekanisk Legetej, der paa
en meaerkelig Maade var blevet levende og havde laert at
konversere fransesisk, smile og le. Halling forestillede
mig for Freken Eichenbach; hun var spinkel og mellem-
blond, med ganske regelmaessige, smaa Traek og store,
livlige 9jne. Jeg havde under Trengselen af Dameslaeb
og hvidbrystede Herretoiletter lige Tid til at iagttage, at
hun i et og alt stred mod det, Halling bestandig havde
doceret som sin uafviselige Fordring til Kvinder, nemlig
at de skulde veere store, yppige og merke, helst med lidt
ekstravagant uregelmeessige Trak.

Den fede tyske Bankier fra New York, som havde
ledet Indsamlingen til Festskibet, beserget Jongleren og
i det hele veeret Fru Grossmanns hejre Haand, traadte

hen til mig:

»,Undskyld,“ sagde han og hviskede mig, ikke uden
Fugtighed, i @ret, ,er der nogen, som De har Lyst til
at tale for ved Bordet?“
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»,Nej, Gud Fzder bevares!“

,Naa, jeg spurgte bare; for ellers har jeg truffet Af-
tale med forskellige Herrer. — Se, De har vel heller
ikke noget imod, at jeg rejser mig ved Stegen og siger
et Par Ord om Skibet, ligesom det nu falder mig ind,
forstaar De, og saa videre ...... Det bliver altsaa Skaa-
len for Heedersgesten, eller, hvad jeg vilde sige Verten,
Hr. Nagasaki. Saa vil han nok tale, efter hvad jeg ved,
med en Skaal for Tyskland, saa godt han kan, i hvert
Fald med et ,Es lebe Deutschland’, det siger han ud-
meerket. Derpaa takker den eldste Tysker her i Selska-
bet, den gamle Geheimeraad Bertz, og drikker paa alles
Vegne for Fru Grossmann. Det skylder vi hende, ikke
sandt; finder De ikke ogsaa, at det skylder vi hende?
Aa, Pardon, jeg ser lige Hr. Carlowitch, jeg skulde bare
sige to Ord til ham ... et lille Salonfyrveerkeri i Bag-
haven ....“

Den hgje Serber og hans noget mindre Landsmand
var lige i dette Djeblik kommen ind fra Forstuen med en
af Japanerne, hvem de gjensynlig havde vist noget der-
ude. De var begge to ved at trimle af Latter; Japaneren
smilede overmaade forbindtligt men absolut uforstaaende ;
da nu Bankieren kom hen imod dem, greb Serberne
straks fat i ham og' trak ham, trods alle Protester, med
udenfor; Japaneren gled gjeblikkelig med Ansigtet i al-
vorlige Selskabsfolder over i en opmerksomt lyttende,
europzeisk Holdning overfor Geheimeraaden, der netop
talte til ham.

Jeg kiggede ud i Forstuen: der stod Serberne med Hr.
Meyer-Levy imellem sig, hver med sin lille Kalipasta-
figur i Haanden. Bankieren var altfor optaget af sine man-
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ge Tillidshverv til at kunne ofre Serberne nogen Op-
merksomhed; da jeg nu viste mig, slap de ham ogsaa
gjeblikkelig og faldt over mig. Jeg havde ikke taget Fejl,
det var Fru Grossmanns to smaa Konsolfigurer af Goethe
og Schiller, som de holdt i Henderne, men under Ind-
flydelse af barbariske Idéassociationer fra deres Virksom-
hed ved Salonfyrveerkeriet, havde de med afbrendte
Tendstikker svaertet Digterparrets Ansigter og Heender
kulsorte.

»Negerdigterne Goethe og Schiller!“ raabte de med
Vand i Qjnene af Latter og den mest skurrende frem-
mede Akcent, ,Negerdigterne Goethe og Schiller!“ ; og
de dansede omkring mig med de profanerede Klassikere
hejt leftede i Vejret.

Da vi lidt efter gik til Bords, fortalte jeg Halling dette
Optrin. Han benyttede Lejligheden til at meddele, at en
Dag, den yngste Serber var bleven eksamineret i Romer-
ret paa Universitetet og skulde oversette et Stykke af
den latinske Tekst, havde han bedt Professoren und-
skylde; det kunde han ikke, for han var Udlending! —
Halling ferte Freken Eichenbach til Bords, og den halvt
bebrejdende Maade, paa hvilken hun protesterede mod
Sandferdigheden af hendes Kavalers Krenike, afgav et
Indicium mere for, hvor meget hun allerede felte sig
solidarisk med ham. —

Min Borddame var en nittenaarig Amerikanerinde med
en lille formles Nase, for tykke Kinder, men straalende
kokette Djne og et svart, redblondt Haar. Hun var yderst
slank i en glat merk Silkekjole, der sad paa hende som
et Skind, den havde langt Sleb, men ikke mindste Smule
Besetning, den heje Krave var i Halsen holdt sammen
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med en Diamantnaal, ellers bar hun ingen Smykker und-
tagen Diamantstifterne i hendes @rer. Da hun trak Hand-
skerne af ved Bordet, saa jeg en Haand, der var saa
skent formet og vel plejet, at jeg ikke straks kunde faa
mine Jjne fra den, noget, hun godt bemeerkede. Miss
Whiley boede i Pensionatet, men vi havde hidtil blot
vekslet nogle flygtige Ord, og jeg vidste kun om hende,
at hun leste Grask. Dette Studium begyndte jeg med
at sperge til: om hun agtede at uddanne sig videre i det?

Hun lo og viste nogle mindre gode Teender. ,Nej, jeg
vil ikke veere Professor,“ sagde hun med en vrengende
Betoning af Titlen; ,det er jo iforvejen de cirka 30 Mil-
lioner af Tyskerne! — Ja, De maa da allerede vare det
for lang Tid siden!“

Det vilde have varet umuligt at bibringe hende nogen
storre Agtelse for den @rveerdige Titel; jeg foretrak at
sporge om, hvad det nu egentlig var, der interesserede
hende i Graesken, om hun havde serlig Keerlighed til
klassisk Kunst og Litteratur?

,Ikke det mindste; men min Broder havde altid sagt,
det var saa sveert; og saa er der saa mange dejlige, uregel-
messige Verber og Gloser at lere udenad; det morer
mig!“

Jeg maa vist have sat et noget forbavset Ansigt op.
Hun saa mig lige ind i @jnene. De vilde naturligvis hel-
lere have, det skulde more mig at sveerme for Goethe
eller Ibsen eller stove af i Stuerne og gaa over Pigerne
i Kokkenet. Navnlig det sidste finder De vel er en mor-
som Adspredelse for Damer?“

,Nej, men maaske somme Tider en nyttig.*

.Ja — de Stakler, der er henvist til at skulle gere



104 CIRKLER

Nytte, maa man jo lade ganske ude af Betragtning. De
er meget at beklage, og det ger jeg ogsaa. Men vi talte
jo om Damer, og det er mig virkelig en Gaade, hvad disse
saakaldte Damer i Tyskland egentlig kan veere for en
gentleman ! Gud bevares, for Bonderne kan de vist vere
grumme nyttige eller for andre, der ikke har Raad til at
holde Kokkepige, men for en gentleman? De taler om
Mad, Piger og Skenlitteratur, syer selv deres Klzder og
henger Smykker paa sig som paa Afgudsbilleder.“

Hun lenede sig lidt tilbage og saa op med en lille
Rynken med @Djenbrynene og et svagt Nik over mod den
anden Side af Bordet. ,Vil De nu f. Eks. bare se den
lille Freken Eichenbach fra Breslau: Guldbroche i Hal-
sen, Guldringe paa Fingrene, Guldarmbaand om de rang-
lede Haandled, pyh, — Guld! Der er ingen amerikansk
Dame, som baerer andet Guld paa sig end det, der sidder
i hendes Teender.“

Jeg komplimenterede hende for hendes Diamanter,
men mest for Haanden uden Smykker. Hun fortsatte i
en Tone, som om vi talte om Servicer eller Mebler:

,Damer skal se godt ud og veere dristige. Det er deres
raison d’étre. Hvad Videnskaber eller Kunster de fordri-
ver Tiden med, kan jo veere ganske ligegyldigt, blot de
ikke gaar og generer andre Mennesker med at snakke

om det.”

»Jamen, hvad snakker da Damer og Herrer om i Ame-
rika P

,Aa, de snakker om Vrevl, det mest henrivende mor-
somme Vrovl; og saa ger de Ture og Udflugter og spil-
ler Tennis og leber paa Skejter. Jeg leb paa Skejter i
Cassel i Vinter med tyske Damer, men de tenkte bare
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paa, om de lgb graciest nok, til at Officererne kunde
synes om dem; der var ingen af dem, som havde rigtig
Mod og Fart. — Det er i det hele taget saa frygteligt
her i Tyskland, at Damerne ger alt, hvad de paa nogen
opteenkelig Maade kan hitte paa, for at faa Herrerne til
at synes om dem. Naar Herrerne ikke synes om en, uag-
tet man ikke ger det mindste for det, eller rettere sagt
til Trods for, at man ger lige det modsatte, saa har det
ikke nogen Art. Saa kalder jeg det ikke Keerlighed. Og
saa bliver man ogsaa bare Slaver, saaledes som de tyske
Fruer er det!”

Vor Samtale blev afbrudt, ved at det skarpe Slag paa
et Glas led igennem al den brusende Snakken, og den
fornemste af Kineserne rejste sig. Paa ret flydende En-
gelsk udbragte han derpaa Skaalen for Hr. Nagasaki,
hvad der blev optaget med megen Tilfredsstillelse af
samtlige tilstedeveerende med Undtagelse af Hr. Meyer-
Levy, der blev endnu mere red i Hovedet end sedvan-
lig og straks efter at vi havde sat os aabnede en meget
ivrig Samtale med Fru Grossmann tveers over sin Side-
mands Plads. ¢

,Vi har mange af den Slags i Amerika,“ sagde Miss
Whiley med et Blik mod Kineseren, ,de er veerre endnu
end Niggerne. Jeg kan ikke lide saadanne andre Racer
undtagen til Ned som Tjenere.“

,Da lader det ellers til, at Fru Bertz, der har den
fine Kineser til Bords, er overmaade interesseret af ham.“

,Ja, men hun er jo tysk; De kan tro, hun belerer ham
i en eller anden Retning, eller ogsaa leerer hun noget af
ham!! Det er da heller ikke andet end Tyskere, som
kan give sig af med saadan noen overhovedet!”
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»,Det lader ellers ikke til, Miss Whiley, at de tenker
saadan seerlig demokratisk ovre i Amerika.“

»2Demokratisk! Hvad skal det sige? Det er jo noget,
der kommer Valgene ved; det har da ingenting med or-
dentlige dannede Menneskers Omgang at gere.“

Her havede Hr. Meyer-Levy fra New York sig plud-
selig :

,Mine Damer og Herrer! Herr .... eh .. (der suf-
fleres fra forskellige Sider Kineserens Navn, som Ban-
kieren imidlertid ikke griber) .... den Herre, mener jeg,
som talte for Hr. Nagasaki, har .... talt for vor keere Vert

Pause, i hvilken der er dedsstille, og man herer en Vals
blive spillet paa Klaveret nedenunder.

»+-» Jeg vil, efter den Herres Skaal, ikke tale for Hr.
Nagasaki .... skent .... man siger jo, at god Gerning
kan ikke gores for ofte ....“

Hr. Meyer-Levy saa lidt forvirret omkring sig, men
paa en Gang pegede han resolut frem paa Bordet og
sagde:

»---- som sagt, Hr. Nagasaki; jeg beder Dem modtage
dette Skib, der er smykket med saa mange Nationers
Flag, som et Tegn paa det Venskab, dette internationale
Selskab nzrer for dem. Med den Udvikling, som Kom-
munikationsmidlerne i vort Aarhundrede er undergaaede,
spredes den ene Nations Senner vidt ud over .... den
anden; selv i de fjerneste Have vajer de .... fjerneste
Flag, og her i vor lille Kreds ser vi i dette Gjeblik ....
som sagt de forskellige Nationers Flag vaje her paa dette
Bord som et Tegn paa det Venskab, vi nerer for Hr.
Nagasaki. — Jeg vil bede Dem, Hr. Nagasaki, modtage
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dette Skib, der er smykket med saa mange Nationers
Flag, som et Tegn paa det Venskab og“ — der sked
Genskinnet af en lykkelig Idé hen over Bankier Meyer-
Levys blussende Ansigt — ,og da jeg ikke kan motivere
en Skaal for Dem bedre .... og smukkere end den @rede
foregaaende Taler, vil jeg bede Dem og de tilstede-
verende tomme dette Glas med mig for det skonne
Japan!”

Denne sidste Vending gjorde overmaade megen Lykke
i Selskabet. Der var noget af officiel Guldklang over den,
det smagte af Diplomati og Nationernes Courtoisie over-
for hinanden, dette med det skenne Japan; og mens de
gule, brune og forskelligt afskyggede hvide Ansigter saa
over paa hverandre, temtes Glassene med en egen festi-
vitas.

Hr. Nagasaki svarede saa godt som gjeblikkelig med
en i Sandhed fyrstelig Korthed. Han havde sgjensynlig
trods Hr. Meyer-Levys Veltalenhed ikke opfattet det med
saa mange Nationers Flag smykkede som det internatio-
nale Venskabsskib, men som et ganske almindeligt Kon-
ditorskib, der sammen med alt det andet var kebt for
hans egne dyre Penge, og det, han sagde, var kun en
yderst omhyggeligt formet og forsigtig fremfert Skaal for
Tyskland, Da han leftede sit Glas med det korrekt ud-
talte: Es lebe Deutschland hoch! felte man den samme
Befrielse og Lyst til at vise den, som naar en Linedanser
har spillet med &g uden at slaa dem i Stykker; der
manglede ikke meget i, at der ligefrem var faldet Ap-
plaus bagefter. De tyske Damer fandt Hr. Nagasakis
Udtale af Ordet Deutschland yderst sympatetisk, flere
af Herrerne mindedes endnu aldrig at have truffet en
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Udleending, der paa en saa forbavsende kort Tid havde
tilegnet sig et saa rent Sprog; Begejstringen var almin-
delig.

Tjenerskabet var instrueret af Fru Grossmann om at
skaenke flittigt rundt af Champagnen, og da Geheime-
raad Bertz vilde have Ordet, maatte han slaa tre Gange
paa Glasset, foerend Samtalen stilnede af. Saa blev der
Ro; man bemarkede blot en Brodkugle lydlest fare op
i Luften fra den lille Serbers Haand for yderst behaen-
digt at blive snappet af ham i Farten til stor Moro for
Fru Grossmanns unge, femtenaarige Broderdatter, der var
hans Borddame.

Regeringsraaden takkede Hr. Nagasaki for den over-
ordentlig smukke Maade, paa hvilken han havde udbragt
Skaalen for det keere Feedreland. Efter at Splittelsens og
Senderdelingens Tid for bestandig var svundet, saa det
atter samlede Tysklands Hovedstad for hver Dag flere
Senner af andre Nationer neerme sig den tyske Viden-
skabs Arne for at hente Kundskabens Lys ved denne.
Maatte Tyskland altid veere i Stand til virkelig at tilfreds-
stille denne ideale Trang og aldrig blive en vildledende
Flamme! Og Regeringsraaden vilde onske, at de Frem-
mede ikke blot maatte erhverve de Kundskaber, som de
segte, men at de ogsaa vilde hjemfere andre frugtbare
Indtryk af tysk Liv og Vesen, og da forst og fremmest
af den tyske Kvinde, den tyske Husfrue!

Her traadte Miss Whiley mig, paa Zre fuldkommen
uopfordret, paa Foden.

Geheimeraaden hevede Stemmen: ,Denne Kreds ejer
Husfrue, som er i Besiddelse af netop de Egenskaber,

“

som ....
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Mine Ojne segte Fru Grossmann, der smilede med
verdensmessig Beskedenhed og i neeste Sekund sendte
Friedrich et udtryksfuldt Blik, som bragte ham til i Stil-
hed at save Baandene over paa endnu et Par Flasker
Cliquot. Og medens Miss Whileys tskkelige Tilherer-
smil over Bordet dannede en fortryllende Modsetning
til den lille, elskveerdigt ironiserende Fod under samme,
fuldendte Hr. Geheimeraaden sin Tale med et l&ngere
motiveret, varmt: Leve Fru Grossmann!

Stemningen, som havde veret i Gang op imod de
hojeste diplomatiske Tinder, blev ved denne Tale bragt
ned til den mere inderlige Hjertelighed; den store Ser-
ber fortalte mig senere, at han efter Talerne for Japan
og Tyskland havde projekteret en for de andre i Selska-
bet representerede europziske Hovednationer, Halling
vilde saa — last, not least — have sluttet med en for
det folkerige Kina og dets unge Kejser; men da nu
ved Skaalen for Fru Grossmann andre Strenge var ble-
ven anslaaede, havde de veret ganske enige om at opgive
Tanken.

Der vilde heller ikke nu have veret rigtiz Geher
for flere Taler, Interesserne var slaaet over i ganske
andre Retninger. Asiaterne instrueredes af Europzerne
meget ivrigt i den nyttige Skik at drikke private Glas
med deres occidentale Bredre, Dessert-Knallerterne blev
ikke afbreendt uden kleedelige smaa Hvin fra Damernes
Side, alle Vinduer var slaaet op imod Haven, Konversa-
tionen larmede, saa man maatte bgje sig overmaade tet
ind imod sin Dame for at faa hende betroet, hvad der
laa en paa Hjerte, Fru Grossmann lyste over det hele
som en Gassol. —
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Efter at vi endelig med et tordenlignende Brag havde
skubbet Stolene til Side og havet Taflet, standsede hun
mig inde i Salonen i Forbigaaende.

»Er det nu ikke altsammen gaaet ganske nydeligt, hjer-
teligt og kent? — Lagde De Merke til Franskmanden,
der gaar hos Professor Levy, saa smukt han drak Skaa-
len med for Tyskland! Han er jo nok fra Kolonierne,
men alligevel ....“ og Fru Grossmanns Smil fik atter
noget af Diplomatien over sig — ,Elsass-Lothringen lig-
ger os dog altid imellem! — Og Kineserne! Nette Men-
nesker! Pigerne forteller, at de har pakket Benene fra
Henseretten ind i Silkepapir og kastet dem under Bordet;
men Herregud, det bruger de nu derovre, og det har jo
ikke generet nogen!“

Overfledig og for saa vidt mislykket var kun Fru
Grossmanns Idé med Jongleren efter Bordet. Konversa-
tionen gik paa Trods af selve den hellige tyske Gram-
matik med ustandselig Flothed, vi Europsere befandt
os i en saadan Tilstand af Elskveerdighed, at den optrz-
dende Kunstner kunde have vist os de sjofleste Bonde-
kunststykker, uden at vi havde tiljublet ham mindre for
det, og Kineserne, for hvem det dog serlig var beregnet,
erkleerede med lige saa overstremmende Elskveerdighed,
at det allerfineste, han preesterede, var af den Slags,
man ovre i Kina ikke kunde vise syvaars Bern langere,
de kunde saa at sige allesammen gere det meget bedre;
men samtidigt erklerede de livlige Asiater, at de morede
sig alligevel ganske overordentlig storartet. —

De fleste af Herrerne blev endnu siddende lenge efter,
at Damerne havde trukket sig tilbage, og til allersidst
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 korte et lille udvalgt, europeeisk Selskab, hvoriblandt
Halling og jeg, ud til en ensom Restaurant i den yderste
Ende af Tiergarten, hvor under vaagnende Fugles Sang
de sidste Flasker Sekt temtes paa et bestandigt smuk-
kere Forhold mellem al Verdens samtlige Nationer.




Dagen efter den store internationale Fest forlod jeg
Halling og Berlin for at tage ned til Giinther ved
hans Badested. Mit Tog gik ikke leengere end til en mid-
delstor Fabrikby, hvor man da maatte vente fire Timer
paa at komme videre mod Ost.

Jeg havde netop slentret Hovedgaden et Par Gange
igennem og var ad en malerisk Smege naaet hen ftil et
Stykke gammel Vold med heje Lindetrser, da jeg saa
et Menneske komme hastig gaaende oppe paa en af Ba-
stionerne med en stor Tegnemappe under Armen. Ikke
saa meget som et eneste Sekund var jeg i Tvivl; hvor
utroligt det end kunde synes, maatte det veere min tid-
lige Ungdoms Ven, Maleren Hans Vinge.

Jeg raabte af alle Kreefter: ,Vinge! — Hans!®

Manden gjorde brat omkring, jeg kom i en Fart op ad
Voldbakken; han nzrmede sig, lidt usikker i Holdnin-
gen; men saa var han paa et Qjeblik nede ad den lille
Skraaning: ,Nej, nu har jeg da aldrig set saa galt! Det
var da det hyggeligste, som tenkes kunde! Hvor i Hel-
singe har Du faat veta, jeg stannade her i denne Nest?"

Jeg beroligede ham med, at jeg virkelig ikke havde
anet, han var havnet her i Staden, vi trykkede hinan-
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 dens Heender, og saa maatte jeg le, rigtig le af Glede
over igen en Gang at se ham for mig og here det vid-
underlige Kaudervelsk af Dansk, Svensk, Norsk og Tysk,
som Hans havde faaet lavet sig sammen ved at leve sin
meste Tid med skandinaviske Malere i Diisseldorf, lige
fra han kun var en 17—18-aarig dansk Bondeknes. Han
lignede ganske sig selv fra gamle Dage: i lang, blaa
Kappe helt ned til Hezlene, let Hue, nermest i Form af
en Baret, Henri-quatre Skeg og spillende @jne i det
magre Ansigt. Det vidste jeg paa Forhaand, at slejt var
det for ham baade med Kunsten og Pengene, men midt
i Fortvivlelsen blomstrede hans gamle Sangvinitet sikkert
lige saa fantastisk som altid fer.

,Jeg skulde egentlig lidt ud at sjakre med Vandre-
mappen,“ sagde han og slog paa den store Pjes, ,der skal
veere en ny af de storre Fabrikbesitzere her, som Bog-
handleren Liebe havde talt til om mine teckninger ...
saadan rigtig et grosses Tier med Grunker! ...*

,Jamen i Dag, Hans, maa vi virkelig blese baade paa
det grosse Tier og Grunkerne; for om tre Timer skal
jeg videre med Iltoget, og den Smule Tid skulde vi dog
gerne veere sammen ...“

,Bevas, bevas! Jesse Maria; det manglede sgu bare!
— Saa stiller jeg blot Mappen ind hos den anden Bog-
handleren, Kiihne; det er osse en ganske snéll og hjelp-
som Kar; og det er for Resten Markedsdag i Dag, saa
kommer de somme Tider ind til ham, Rittergutsbesitz-
erne, og bestiller Tapetpapir og lignende, for de ker hjem,
saa det ku kanske heende, han ku faa Tilfelde at vise
dem lidt af Mappen ved samme Lejligheden.”

Da vi havde faaet Tegningerne anbragt, vilde jeg dreje

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 8
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med Hans om ad en bredere Sidegade for hurtigt at naa
hen til den store Café og Restaurant, som jeg havde set
paa min Vandring.

,Skulde vi inte hellere gaa den anden Vejen, snilla
du?* spurgte Vinge.

,Naa, den er maaske kennere?“

,Nej, for all del! Men der bor en Gewiirzhandler paa
Hjornet af den ferste Sidegaden, ved Du; og naar han
ser mig, var han i Stand til at bli mindet om, jeg skylder
ham lite Penger. Det er ikke for det, han er ikke med
de veerste; men han behever ovilkorligen Penger nu for
Tiden, og Kjerringa tog heller ikke saa ganske lite paa
Borg hos ham, inden hun gik hen og la sig.”

JKjerringa?! — Du er da ikke bleven gift, Hans?*

,Jo, Du det er ikke anderledes. — Det kom over mig
lisom Leesset over Megbonden, lige paa en Gang! Det er
snart en gammel Historie. Hun har lige iforgaars faaet sig
en Arveprinsesse." '

,Til Lykke, gamle Ven; det er forhaabentlig den ene-
ste 1“

,Nej, der er saagu blevet til et Drengsbarn med, Du;
han var ovenikebet den ferst. — Det er ellers en mycke
treflig gossa; men jeg hade aldrig tenkt mig, te de ku
ita saa mye, det Slag; for nu laa han jo ved Moren,
saa lenge det paa nogen Maade gaa kunde, men vi ku
da heller ikke faa en af dem ud af ham, som der staar
om i ZEventyrerne, at de pattede i ni Aar, og saa rev de
Treeer op med Rode og kastede i Hodet paa skikkelige
Folk. Og nu griber han efter Sul lisom en anden efter
Guldpenge ! — Jeg tenker tit paa, at hjemme paa Landet,
der vilde vi da meget for faaet et Tilfeelde, hvis at noen
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havde budt os Sul, for vi kendte da ellers ikke til andet
end Hevl og Fedtebred.“

»Ja, nu skal Du ind her, gamle Hans,“ sagde jeg, ,o0g
have noget, der er bedre end Fedtebred,“ og jeg aabnede
Restaurationsderen for ham.

»,INej, stig Du paa ferst!“

,Passiar! Her er jeg Vert“ —

Vinge streg paa tysk Manér Baretten af Hovedet,
straks vi var indenfor Deren.

,Her er hogt til Loftet, sagde han, ,det er nasten,
som det ku veere i en kyrka; og fint er her utaf fan! —
Tror Du bare ikke, Farbroer, at der lenger ud paa Af-
tenen kommer for mange af disse fine Kontorister og
Officerer og drikker deres @1 her; for det er da ellers
noet af det mest otrefliga Pak, som man kan sidde og
se sine gode Yjne fordaervet paa!“

,Nej, det kan jeg aldrig tro; og saa desuden, naar vi
faar et Par gode Flasker Vin til Maden, gad jeg se den,
som kunde genere os her i vort Hjerne.“

,Aa nej, aa nej ...“

,Tag nu Frakken af, Du gamle, og ger Dig det ge-
mytligt 1

,Besten Dank! Besten Dank!“ — men Hans tog alli-
gevel ikke Frakken af.

Da Opvarteren var forsvundet med Bestillingen, baje-
de han sig mod mig og sagde: ,Jeg skal sie Dig en Ting:
jeg er jo ikke saa sezrlig fin indvendig; og ser Du, i Dag
ganske specielt, saa har jeg ikke andet om Halsen end
denne lille duk; for henne hos den Fabrikanten skulde
jeg forelobig ikke tale med ham, men blot hilse fra Liebe
og faa lemna Mappen ..."

8*
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»Ja, det er skam ikke for Udseendets Skyld, jeg siger
det"...*

sDet er ellers ocksa en ganske peen liten duk; den
skulde jo da i sin Tid veere kebt for en silkesduk. Og
til og med forekommer den mig med nerverende kelige
viader ingenlunde umotiveret.

,Nej, bevares; den virker storartet motiveret i Bille-
det! — Maa jeg nu skeenke Dig et lille Velkomstbseger
og drikke for det lykkelige Tilfeelde, der har fert os sam-
men engang igen. Skaal!“

»,Okaal! Skaal! Gud styrke alle vore Venner, og en
anden Mand han erlig annamme alle vore Uvenner! —
Den smager ellers sveert soffig, den Vin!*

»Aa ja; det er en meget heederlig Burgunder. Skaal
igen! Og denne Gang skal det veere for Kjerringa, som
Du kalder hende, og Bernene og hele Familjelivet!®

,Tak for det, Tak skal Du ha! — Det er nu virkelig
mycke ledsamt, at Du ikke kan gaa med hjem og titte
til Konen; men der tilbyder sig jo for nerveerende ikke
saa god en Lejlighed til det, i synnerhet som der sidder
en forbannede sqvallerkédring af Nabokone og sku lisom
veere hende lidt til Selskab, mens hun ligger ... jeg ku
osse godt ha lidt, Du sku set den lille Franz Qvirinus..."

,Franz Qvirinus! Hvor Pokker har Du faaet de Navne
fra til Drengen?“

,Jo, ser Du: Franz, det er efter Gubben Franz Hals;
for bedre Maler end den har der da vel ikke levet i Ver-
den; og han har gleedet mig saa mange Ganger, saa den
Smule Zre tyckte jeg dog nok, jeg kunde vise ham!
Og Qvirinus stod der ud for hans Fedselsdag i Almana-
ken, saa det bed sig jo ganske af sig selv. — — Ja; nu




CIRKLER 1 (71

maa man jo qveele og plage sig endnu en Stund for at
se at faa den Gutungen bragt lidt frem i Verden; men
saa kommer der vel ogsaa nok den Tid, hvor han til Gen-
geld kan hjelpe lite paa sin gamle Faer.“

»Det gor der vel nok engang. Hvor gammel er den
unge Mand nu for Tiden?“

»Ja, naar vi naaer Dagen efter Mikkelsdag, saa sku
han bli lige preecis atten Maaneder.*“

»,5aa har Du jo ganske vist endnu nogen Tid at stette
ham i. Men hva, Herregud; Tiden gaar hurtigt. Skaal paa
det!®

,Tak, tak og Lykke til! — Aa ja, den Tid, der er god,
den gaar fort nok; men hernede, kan Du tro, i denne
Kriahwinkel, der forslaar den ellers forbaskad godt.“

yJamen jeg kan nu virkelig heller ikke begribe, hvor
det kan vaere faldet Dig ind at rejse ned til saadan et
Hul!“

,Nej, her ved Du hvad, saa alldeles vviinagtig fjottet
har jeg da heller ikke vearet; jeg er aldrig noget egon-
blick rejst hertil, jeg har bare ikke kunnet slippe herfra.”

Jeg vilde til at afbryde, men Hans blev ved: ,Faar
jeg kanske Lov at forklare? Ser Du, sidste Gangen, vi
saa hinanden i Danmark, nu for tre— fire Aar siden, da
havde jeg tenkt pad at slaa mig til Ro i Feedrelandet;
men det var jeg desveerre et Aarstid om at opdage, at i
de tolv Aar, jeg havde veeret i Miinchen og Diisseldorf
og Vorherre ved hvor omkring, der havde de spist alt
for megen fin Middagsmad hjemme, som jeg slet ikke
havde veeret med til. Saa hvorsomhelst der var blot bitte
gran at faa Tag i, der var der allerede hundredevis af
xldre og yngre Malere og Tegnere, som var indarbej-
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dede med alle Etatsraaderne iforvejen. Saa hed det jo
bare komme vk igen udenfor Gjedser, snarest ske kun-
de, og jeg naaede ogsaa Berlin. Der var jeg saa heldig
at faa copiere en liten Jan Steen fra Galleriet til en Com-
merzienrat dernede; og fald jeg hade veeret i tilfdlle at
stanna, til den gode Aarstiden kom, saa hade der maaske
endda veeret noget at gere; men nu blev det i lenger
jo varmere, og alle Folk var borte, og jeg har heller al-
drig likt mig rigtig i den Byen. Ydermere herte jeg lej-
lighedsvis om Pfannkuchen, som Du maaske kan huske
nede fra Diisseldorf i sin Tid, at han skulde ligge nede
i det rumeniske og male store taflor, som de kebte af
ham for mange Penge. Saa ham skrev jeg til. Og da der
ingen Svar kom, tenkte jeg, maatte jeg se at komme
derned paa egen Haand —, men saa naaede jeg ikke leen-
gere end her til og havde faaet Kjerringa med fra Berlin.
Nu sidder jeg og kan ikke komme ud til Bondebyen her-
udenfor, endsige mere. — Det er ikke roligt, naar man
hade hoppats komme til Rumeenien og faa virkelig Drifts-
kapital til endelig engang at studere noget ordentligt ef-
ter Naturen, som haardt kunde tiltreenges, nu man snart
i en Aarreekkke har maattet rakke for Feden med lidt af
hvert!*

»Jamen, kere gamle Vinge; selv om der nu ogsaa hav-
de vaeret noget at bestille i Rumenien, hvad jeg meget
betvivler, saa var der da ikke Tale om, Du havde Penge
til bare at komme derned for, endsige mere.“

,Nej, forstas; det hade jeg ikke! Men jeg lurede jo
paa at sku tjene til at rejse videre for her i Byen, skal
Du vide. Og det gik ogsaa en Tid ganske taaleligt, naar
man vil ta, hvad som bedes. Her var til at begynde med
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en Cigaretfabrikant, der havde en Reklameplakat, og der
var Christoffer Columbus paa og Indianere og Solen, der
gik ned over Guanahani og Faen ved al den Verdens-
historie — naa, det var allenfals lisaa godt som Kaul-
bachs verdenshistoriske Fresker i Trappehuset i Berliner-
musaeet! Men det trak ikke, sagde Forhandlerne, og det
tyckte Fabrikanten ikke om. Saa var det, jeg fik fat i
Gubben! Og jeg reesonnerte paa et annat sitt, for jeg sa:
I helvete med Verdenshistorien, for den laver sig sgu
bedre selv alligevel; men skulde vi ikke sette lidt paa
de Tobakkerne, der ku interessere de Herrer, som ska
ryge dem? Og saa tegnede jeg sju smaa nakne flickor,
den ene lige ved Siden af den anden; forstas, de var
ikke mer nakne end som det passer sig her i Tyskland
med baade lidt Flor og lidt Tyl og mere af de Dele om-
kring dem, men de var da mer end nakne nok for de
25 Pfennige Tobak, som der var i Kardusen! Og det
tyckte nok ogsaa de, som sku kebe dem, for Fabrikan-
ten var mycke belaten med Salget. — Saadan lavede jeg
flere Afficher og Annoncer; men tilsidst kom jeg lite galt
af Sted med en, jeg sku gere til den eneste rigtige Slags
Kunsthandler, de har her i Byen, og det kan godt vere,
det kom, fordi jeg var noget fuld, da jeg sku lave den.
For Du ved nok, at naar jeg er lite or, saa har jeg saa-
dan forbannat lyse Idéer, og jeg ved ikke, hvordan det
er, men det spiller og lyser i mig af Glede, lisom at jeg
sku til at giftes. Og saa tegnede jeg ham en Kunsthandler
midt paa Plakaten, og det var Manden selv med minu-
tieus Portresetlighed, for, hva Faen, det er jo da noet, de
saa tit ger, med at de setter dem selv udenpaa deres
Kataloger og Tobakker og Bras! Og han stod med en
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Tube i Haanden, en rigtig Kempetube, for han hand-
lede jo ogsaa med Farver, og den klemte han; og det,
der rendte saa ynkeligt ud af Tuben, det var en selle,
flaaet Maler, ganske fladtrykt, saa bare det lange Haar
og Palet og Pjalterne, han hyllede sin Usselhed i, var
til at se ligesom i et Hulspejl. Og det var ryslig vackert
i firgen, altsammen, og magnifikt tegnet, og de sagde til
og med, at den klemte Maleren, han lignede mig selv.
Men Fanden stod i Gubben Lewe; han blev flojtende
gal! Og saa holdt mine Afficher op. — — Men nu har
jeg tegnet en Del forbannade Kultegninger efter Foto-
grafier, og det skaffer en jo lidt Referencer, saa jeg teen-
ker nok og ska komme i Forbindelse med noen af de rig-
tig gode Fabrikanterne hernede, for jeg skal sie Dig,
det Slag plejer jo gerne at ha saadan en Kjerring, der nok
vil males lite gran og fin, helst saa de slet ikke ligner
det, de ser ud efter i Virkeligheden. Og saa saare jeg
faar saadan et Portret gjort til en 4—5000 Reichsmark,
ska jeg ikke teve en Dag lengere med at komme ned
til Pfannkuchen og faa malet noget ordentligt efter Na-
turen lisom i gamle Dage, da man endnu ikke besad den
Modenhed, som man vel nu har, ter man hoppas.“ —

Der var efterhaanden kommen lovlig mange Menne-
sker i Lokalet, og Vinge blev hver Gang nerves, naar
Folk vilde til at sette sig ved den anden Ende af vort
Bord. Tilsidst spurgte en Herre ligefrem, om vi tillod,
han tog Plads ved Siden af os, der var ellers optaget alle
Vegne.

Det var ikke muligt at sige Nej, og vi lettede ogsaa
begge forbindtligt paa os; men Vinge begyndte at se
sig urolig om og smaatrippe med Fedderne.
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»Skulde vi ikke, nu vi er ferdig med Maden, se at
smutte ind i et separat Verelse, hvis der er saadan et
her?“ spurgte jeg.

»J0, hvis det kunde lade sig gere, skulde der da ikke
veere noget hyggeligere,“ mente Vinge.

— Der blev hurtig gjort et lille Vaerelse i Orden, som
om Vinteren blev brugt til mindre, sluttede Selskaber,
og Opvarteren, som tendte Gassen og bragte Kaffe, Ci-
garer og Likerer, bemarkede med et Blik paa de alle-
rede talrigt opmarcherede Flasker, at Verelset stod til
Tjeneste, ogsaa efter at Restauranten var lukket; han
skulde veere villig til at servere, saa lenge Herrerne
gnskede. .

»Ja, mere kan man jo ikke forlange af det Slag,“ sagde
Vinge og temte en Cacao. — ,Den er for Resten god
til at skylle efter med, den her — og nu kan man da
ogsaa faa laegge Frakken og lette lidt paa halsduken!®
Og han rejste sig og gav sig til at spanke frem og til-
bage paa Gulvet, mens han purrede op i Haaret.

Saa standsede han foran Bordet igen: ,Jeg liker sveert
godt, Du, at de er noen trinde og noen slanke, Flasker-
ne, og forskellige i Farve; baade de, jeg kender, og de,
jeg ikke engang kan lsese Navnet rigtigt paa; men for-
stds, smake paa dem, det behever man jo ikke Sprog-
kundskaber til,“ og han skenkede en Curagao. ,Din
Skaal skal det vara! — Og Tak fordi Du var saa svert
snéll og hyggelig at forlebe dig herned i dette elende Hul
og faa mig til igen en Gang at supa i godt Compani.
Det er lisom det ku vare i gamle Dage, da vi trafs
nede i Diisseldorf ...*
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oJa, i ,Kina“, hvor Verten havde @jne ligesom en

“

Kineserss::
,Og gul var han da ogsaa ...
,Og med en lille en paa bestandig ...“

.Jo men altid sikker paa Benene alligevel. Og ved
Du hva, naar en Mand ikke inkommoderer nogen og er
fullkomlig i Stand til at passe, hvad han har paataget
sig, saa kan det jo da egentlig veere en anden ligegyl-
digt, om han drikker en Dram eller lar den staa. Og jeg
sir Dig, Du — ja, ursidkta, jeg holder ikke saa meget
af de sede Likererne; hvis Du ikke blier foérargad over
det, sa drikker jeg for den Kognaken, for det er da lie-
godt en, som at der baade kan lugte og varme ... men,
hvad jeg vilde sagt: vi talte om Kinesen, og han pas-
sede til os Malere og Kunstnere dernede; der var noget
af en geestevenlig Bakkus over ham; han havde sin Fryd
ved det samme som vi andre, og han samlede ganske
stille sammen til Dillen som sin Livsopgave. Der var
ikke dette forbannade professionelle over ham, som nu
om Stunder meder en alle Vegne. Fy Faen, saadan Verts-
husholdere som de derude: i langskedede Spidskjoler
og lisaa sedru som en Bankkasserer! Det Slag er da ikke
til andet end til at skovle Penge ind utaf Folks fylla!
— Nej, ta mig tusan, Kinesen, han skovlede ikke Penge
ind, det skal ingen sige ham paa; men ud paa Morgenen,
saa gik han omkring saa stille og fordybet og med et
Sker om Munden og i @Djet, som Calle Bostrem kaldte
for hans gloria sancti spiritus vini, lige saa inderlig op-
taget og opgaaet i sit Emne som nogen af Fiesoles Ma-
donnaer i deres. Og er det ikke det,.det kommer an paa:
Optagetheden og Opgaaetheden i Motivet, saa ligegyldigt,

“
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om det er fra Paradiset eller fra Svinehuset? — Skaal
for Kinesen, fordi han var ikke Professionist! For Profes-
sionister er der nok af i Verden, og det er det sergeligste,
som et Menneske med Felelse for sig selv kan gaa hen
og blive til.“

Vi klinkede og temte til Bunds. Vinge tendte sig en
frisk Cigar og sad lidt og saa ud over Bordet: ,Ved Du,
hvad jeg sidder og funderar paa: om vi ikke skulde la
Kellneren prove at faa fat i noen lite sterre Glas; saa
ku vi lave det, vi i Diisseldorf kaldte for Skandinavisme :
tre Dele blandede i et; men kanske det ikke passer med
de her Draaberne ?“

Der blev bragt nogen Rhinskvin, Cognac og Cham-
pagne; vi skubbede Likererne til Side og lod det blande
sammen i en Bolle.

,Det smaker, saa det ku friske en ded op af Graven,“
mente Vinge; ,jeg var tilfreds, det ku bringe gamle
Calle Bostrem hit igen — Dad og helvete, den Karen
han herte ikke hjemme i vores Maskin- og Fotografiaar-
hundrede! Naar han sjong sin Bellman, saa kendtes det,
hvor han passede hen, den Gustavianske Glansperioden,
det hade vezret hans Tid! — Hvorfor setter jeg mig
egentligen ikke hen og maler Carl Gustaf Bostrem, som
jeg mindes ham, hvér en detail i Form og Farve? Jeg
maler saa meget Skidt ud af Hovedet; hvorfor skulde jeg
saa ikke engang ogsaa male noet godt? Hvem siger des-
uden, man altid skal sidde med Snuden op ad en levende
Model! — — Saa saare jeg bare kan hinna det og faar
Raad at ofre Leerred og Farve paa det, saa skal jeg male
Farbroer Calle, som han aandede og levede iblandt os:
tjock utaf fan, med Skallepanden lisaa skinnende som
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Dobbelthagen og de stive Fadermordere; soignert som en
Goteborgsk Grosshandlare med silkeshalsduk og Snus-
daase og med sit goe lynne straalende ut af hele Ge-
stalten.

,Kan Du huske, Hans, den ferste Aften, jeg var i
,Kina*, der sad jeg netop midt imellem de to Skalle-
pander, Bostrem og Forslund, og Bostrem sang af Fred-
mans epistler, saa Nordmendene blev helt misundelige
over den Lykke, han gjorde.“

»Ja visst, ja-visst! Noget avindsjukt Fantepak, de Nord-
mendene |

,0g vi blev for Resten ikke saa lidt fulde til Slutnin-
gen.“

,Gewiss, gewiss! Da Calle sprang op paa Hug midt
ud paa Bordet imellem Flasker og Glas og agerede apa
efter den Svinebavianen, han hade malet i zoologiske
Haven i Paris! -Jesse Kos, som han hade studeret den
Fyren; det var den genialeste Karrikatur i levende Bil-
lede, som jeg har set i mine Dage! Men tilsidst veeltede
vi jo Bordet med Glas og det hele og Farbroer med, saa
det skvalpede i hans tykke Mave. Umiddelbart derefter
gik han ud paa en af sine trettio—sex timmars Prome-
nader. — Skaal !“

»Ja, det er rigtigt! Saa gik han fra Sted til Sted ..."“
i hvarje Vraa, hvor vaade Varer vankede og alle

gyeas

vegne den gladeste blandt de glade! Og naar han ik-
ke kunde mere, lagde han sig paa Pladsen og sov Ru-
sen ud saa vidt, at han ku begynde at spade paa igen.
Den allerforste Gangen, ved Du, jeg traf ham overho-
vedet, da var han netop midt i en.Promenad, og i Bai-
rischen Hof sang han Bellman, men nede i det forgyldte
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Rottehul skikkede han Bud hjem efter boken med de
mest grisagtige Viser fra hele Sverge, som han hade op-
tegnet fra Ungdommens Vaar. Og alle de rigtig saftige
Ordene, de var notert med redt Blek, og naar de kom,
gjorde han en liten Stands, men saa sjong han dem saa
ganske fint og lifligt, og bagefter skrattade han, saa han
maatte terre Vandet af Kinderne med sin blaa nisduk.
Til allersidst blev han saa sju himla glad, at han kerte
Mend og fruntimmer og alt hvad der var til Side og dan-
sede midt ude paa Gulvet den ungarske Csirddsen, som
han hade lert af en flicka i Wien; jeg sekunderte efter
Evne. — Ja, nu danser der ingen af os mere! —

,Han dede jo nede i Diisseldorf nogle Aar efter, eller
hvordan var det?“

,Calle Bostrom dede, da han var mellem 42 og 43 Aar
og hade hat Dille fire Gange. — Vi var netop Nytaars-
aften kommen ind paa en Knejpe, og hvordan det gik
eller ikke, saa kom Bostrém i Krakel og skulde faa Prygl,
saa den norske Maleren Braag og jeg maatte hjelpe ham,
bedst vi kunde; men tilsidst blev vi alligevel smidt ud,
og Calle havde faaet adskillige Skrammer og Spark paa
Skaldepanden og nedom i Ansigtet, og vi kunde slet ikke
styre lidt tilfreds paa Farbroer, for han tog rent umotivert
paa at skeelde os ud ogsaa: vi var noen foérbannade noske
Skidtstovler, som ku dra at hete helvete til, nu vilde han
gaa og supe paa egen Haand! Saa bagefter har jeg faat
vide, han var stavret langt ud paa Landet til et meget
slemt Hus, de kaldte den griinen Jéger, og hvor en Vin-
handler fra Ko6ln, han kort forinden var kommen saa galt
af Sted, for de tog alle hans Penger og skar Hodet af
ham og gravede det ned i en Mose, og saa slebte de
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Kroppen hen paa Grafenberger Chaussé, hvor en liten
Jentunge fandt den om Morgenen et lille Stykke fra, hvor
jeg boede. Men Calle kom da derfra med Hodet, om
ogsaa han skvat paaet ned i en dyb Vandgraft, da han gik
hjem, og skal ha staaet dér det meste af et Par Timer,
for der kom noen og fiskede ham op, saa der slog sig
jo lite Rosen eller Koldbrand i Skrammerne og han
maatte bli hjemme og doktorere en 5—6 Dage. Men noen
Morgener efter spiste han igen Frokost i Kina og sa, nu
maatte han holde sin vanlige Digt, for det andet hade
veeret altfor plagsomt, og han drak ogsaa en 15—16
Stykker af de Toddyer; vi kaldte Kung Carl den Femton-
de af Sverge, og var saa lifvad og opremt, saa alting
tydede paa, det var Begyndelsen til en trettio-sex tim-
mars Promenad. — Om Eftermiddagen vilde jeg rent i
Forbigaaende drikke mig et enkelt Glas i Kina, men
kunde ikke faa Deren op til det skandinaviske Rummet,
fordi der laa en Fyldehund og sov paa Gulvet lige op
ad den. Tilsidst fik jeg dog veeltet ham til Side, og saa
var det saamend ingen andre end Farbroer; og jeg for-
tryder ikke paa, jeg drak det Glas med ham, som han
proponerede, da han blev saa vidt klar i Hovedet, at han
ku kende mig igen, for det blev sidste Gang, jeg saa
ham i levende Live! Henimod Ti-Tiden sad vi siden nede
i Rottehullet, Martin Meller og jeg, og herte to Natvaeg-
tere ivrigt berette til Veerten og naevne Calle Bostrems
Navn, saa var han en Times Tid forinden falden ded om
paa Gaden midt i sin Promenad og kert direkte til Lig-

huset.*
,Der maa - vere blevet helt underligt tyst og stille i

Diisseldorf efter ham!“
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»Ja, Du ved ikke, hvor det kendtes, han var borte,
og der var saa vist ikke nogen i hele Byen, som ikke
gerne hade set den glade, gemytlige Sjel ferdes endnu
en Stund iblandt os, skent enhver maatte jo indremme,
det var den stiligste Maade, han kunde anbefalet sig
paa. —

Jeg husker nu ikke lenger, af hvad Aarsag jeg kom
op paa hans Atelier Dagen efter, men jeg gik da lidt der-
inde og saa paa de forskellige Ting og Saker. Du kan nok
huske den taflan, han i sin Tid fik Medaille for paa Ud-
stillingen, der hang en liten Rekke Studier til den der-
- oppe. Som den kom til at staa lyslevende for mig igen
~ ved at se dem! Det var en fin, sort Fuldblodshest, der

lige blev trukket ud af sin Baas og ikke videre, men

Josse Maria Josef, som denne lynsnare Nervesitet og

Temperamentet var folt i Rejsning og hele Karakteristiken

af det Dyr! Det sa jeg straks, forste Gangen, jeg saa den

biten, til Martin Meller: Han, som har gjort den, holder
af et hojt Beger! Man folte de mange Afbrydelser, un-
der hvilke den var opstaaet og baade, at Haanden havde
famlet, og Djet veret usaedvanlig fint skeerpet; der var
noget af en beaandet, eksalteret, helt instinktmeessig Treef-
fen det rette ved Siden af noget, der hindrede bestandig!

— Faen i Vold med: Billedet selv endda, naar det kom

til Stykket; det var hele den Kunstnerpersonligheden, som
laa bag det, der var saa rerende! — — Lidt hen paa
Formiddagen tittede jeg til ham ude paa Lighuset, og der
laa han jo nu stille og sov rolig og fredelig den lange Rus
ud. Stevlerne hade de drat af ham og lagt ham i Skjorte-
@rmer paa en hej Briks; Lyset faldt fra nzrmeste Vin-
due saa mildt over hans Hode og Overkrop. Farven var
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paa lidt ner hans sedvanlige, og Karakteren af Udtryk-
ket, som om han sov en rigtig god, barnslig Sevn, Snus-
tobakken sad endnu i de lange Haar i hans Nase. —
Jeg kunde ikke for, jeg fik Taarer i Ujnene, skent jeg
vidste, at Calle jo nu var bedst forvaret,*

Vinge tav. Det var begyndt at lysne, og Dagskeret
treengte ind mellem Gardinerne, som hang lest frem foran
Vinduet. Jeg saa op imod Gasblusset i Kronen: ,Vi kan
nok snart slukke!”

,Aa nej, la det bli! Det er saa vakkert med den blan-
dede Belysning ind over Tobaksreg og Flasker og Glas og
Sjatter. Jeg ved ikke, men jeg tycker altid, den er saa
ejendommelig vemodig stemningsfuld.®

Han skyllede et Glas ned og skankede sig et nyt:
»Ja, nu er de dede, Calle — og Broer Forslund med,
ham gemte Vorherre i Hungerstyfus ude paa Marien-
hospitalet; bagefter kebte svenska Galleriet i Stockholm
den taflan, han var sultet ihjel over, og Professorerne
de bandede og svor, saa det lyste omkring dem, for jeg
skal sie Dig: en ded Mand, han gaar jo ikke nogen i
Vejen mere. Og Gustaf Klempe med den rede Nzse skal
nok sidde og male Skibsportreetter nede i Gibraltar, og
Schou har giftet en — nok sagt, og Rasmussen er bleven
Professor. Men den lille norske nezrige Svinhund, Lien,
ham saa jeg en tafla af paa den store Udstillingen i Ber-
lin, og Kors, hvor den Fyren er bleven ldre, siden den-
gang han malede sine nosk-noske Bondeslasmaal i Vinter-
natterne, hvor de drev Pkserne hele Alen ind i Hoderne
paa hverandre og Maanen lyste som et Par gule Skind-
bukser, mens kunstig Belysning stod ud af Gildehusvin-
duerne, som om det ku vere hele Ildsluer! Nu var det
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blot en Graavejrsdag med Vej over Fjeldet og en Mand,
der havde sat sig helt rolig ned paa en af Vejstenene med
Ryggen mod Beskueren. Men for vakkert det var i Far-
ven! Og som den Mand han havde sat sig uden Sprel og
Smeld for at faa hvile blot en liten Stund og havde lang
Vej hjem igen! Jo, jo, den lille bredpandede Niels Lien,
han blev alligevel til Gut, som konnte — som de sier oppe
paa Fjella.“ —

Der blev en Pavse; Vinge trommede paa Bordet og
saa sig lidt rundt i Stuen; men saa paa en Gang rejste
han sig med det fyldte Glas i Haanden: ,Nu skal Du ha
Tak for i kvill, og det har veeret noen gode Stunder;
men det vil jeg blot faa Lov at sige, inden vi skiljas, at
de, som gaar omkring og finder frem Malergenier og
Billedhuggergenier, det er Folk, som ikke ved, hvad
de gor, Du. Og jeg teenker altid paa Eventyret, hvor de
gav Gutten en liten Kurv med Mat og et Sveerd, som
han knap ku slebe paa, og saa slap de ham ene ud i den
store Skov, og der skulde han finde Prinsessen og det
halve Kongerige. Og begribeligvis fandt han ingen af De-
lene. Men saa blev de fornzrmet, alle de, der interes-
serte sig for ham, som de sagde, for en Kunstner er ikke
et Menneske! Og naar han har faaet 100 Kr. i Dag, saa
skal han helst ku male sammen for 200 i Morgen og
faa al Verdens Prismedailler og Professortitler i over
Morgen! Og naar han ger en Fejl og to og ti er hundrede,
saa er han en Dogenigt og et utaknemmeligt Beest og en
Fyllerackare, og saa hade han dog ikke noet Talent al-
ligevel! For Faen, det var jo ikke mig, som sa forst, jeg
hade Talent; det var jo de! De ku ha lat mig bli ude paa
Bondelandet og nzre mig utaf mine Henders Arbejde og

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 9
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tjene til en sup iblandt for at tegne en af de store Ben-
der, hans Gaard og Kjerring af, som jeg gjorde. Men
deres Akademier og Direkterer og Prisbelenninger, som
jeg ogsaa har faat, de er utaf fan! Og vores Svirer, Du,
og flickorna og det hele Leben, det var osse utaf fan,
og naar vi sultede den ene Dag og ikke vidste alt det,
vi vilde fylde i os den neeste, og naar vi blev helt sre i
Hovederne bare for at komme frem! Og for hver en, der
slap igennem, saa var der i Snesevis, som blev paa Plet-
ten. Men de hade vel ikke noet Talent, de! Talent! Talent!
Mennesker, dem spurgte de aldrig efter!“

Han temte sit Glas og gik hen og slog Gardinerne fra,
saa det fulde kolde Morgenlys bred helt ind i Stuen; jeg
slukkede Gassen.

»Ja, snilla du, nu er vi jo bleven saa pas fulde, at vi
ku seette os ned og grata over hverandre — saa det er
vel det bedste, vi teenker paa at bryde op!“

Jeg saa paa mit Ur.

,Det er jo sandt, Du skulde nok egentlig med et Iltog.

»Ja, men om en Time gaar der et igen, saa jeg kan
dejligt naa at faa telegraferet til min Ven dernede og kom-
me afsted; mit Toj staar paa Banegaarden ...“

— — Vi gik ned ad ganske smalle, sde Gader med
Genlyd af vore Skridt; ingen af os talte. Op til Banegaar-
den forte der et Stykke beplantet Chaussé, Spurvene
var begyndt at pippe i Treeerne; Solen maatte vere staaet
op bag os, dens Skeer rednede Luften. Vi stod et Oje-
blik stille og saa ud over Engene paa den anden Side

Stationen.
,Mennesker sku blot aldrig ha prevet paa at gengi

«“
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slikt,“ sagde Vinge, ,det var jo dog blevet ved at veere
lige kent, det foruden.* —

Saa herte vi Banemandenes Vogterhorn tude, der blev
slaaet en Signalvinge til Vejrs paa et hejt Stativ, og kort
| efter kom det glinsende sorte Tog raslende og stennende.

,Farvel, gamle Dreng, og saa skriver jeg dernede fra!“

»Ja, — og fald Du sku glemme det, saa er vi de gamle
Venner alligevel for det. Tak for i afton og Lykke til!"




Gﬁnther var allerede medt for at tage imod mig i
den sidste By fer Kurstedet. Da Toget standsede
paa Banegaarden, saa jeg ham staa paa Observation et
godt Stykke fra Vognene, hvor Strommen af Mennesker
nedvendigvis maatte dele sig imellem de to Udgange.
Han var civil, i lys Sommerkleedning, med Straahat og
Stok og en Fox-Terrier, som blev fort i Snor af samme
Haand, der holdt Stokken.

Straks, han saa mig, gled der et Smil frem under
Schnurrbarten, og han slog ud med deun frie Haand.

,God Dag, kere Dansker, og velkommen! De ved, at
vi om syv Minutter skal over paa den hertugelige Side-
bane, som ferer os til vort Sanatorium; jeg foretrak at
tage imod Dem allerede her ....*

,Det skal De virkelig have Tak for, Giinther!“

,Bevares! Vi vil jo gerne staa os lidt godt med Dan-
mark hernede i Tyskland. Og saa greb jeg desuden Lej-
ligheden til at motivere en lille Tur til Byen; det er lige-
frem nedvendigt engang imellem at se en Skildvagt; man
bliver ellers saa aldeles fordemt civilistisk i det Hohen-

thalske Driverliv.* ,
,Maa jeg sperge, om det er Racehunden?“, bemarkede
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jeg med et Blik paa Fox-Terrieren, der var ved at straek-
ke sit Hoved af Led i Halsbaandet bare for at naa en
lille Stump Klud, der laa netop lige udenfor dens Reekke-
vidde.

,Aa, tal ikke om den! Det er min Sorg! Nu skal jeg
netop afgive den til et Banemenneske, som befordrer den
videre til min Broder i Altershausen. — Der har vi Man-
den! Gaa iforvejen og beleg en Plads for mig; de Her-
tugelige har allerede ringet een Gang!* —

Nogle Minutter efter kerte vi af Sted med Udsigt over
et fladt, dyrket Landskab, hvor mildt skraanende Bjerge
fortonede sig i Horizonten.

,Det gleder mig virkelig at se Dem saa flink og mun-
ter,* begyndte min Ven igen, ,hvorledes gaar det ellers
oppe i det lille Danmark ? Er de kommen den evige Fred
et smukt Stykke nermere end sidst; eller hvordan er
det: er det Norge, som navnlig arbejder i den Branche £

_Kunde De ikke vere en Kende mindre overlegen,
Hr. Militarist ?*

,Overlegen?! Man maa da virkelig sporge til saadanne
Beveegelser, hvor man risikerer at ligge der en skegnne
Dag med samt sit Meget godt fra Turnakademiet og ov-
rige Udmerkelser og saa vaere henvist til at blive Digter
eller Svemmeleerer. — Mit eneste Haab er, at De til den
Tid vil lzegge et godt Ord ind for mig hos de civile Myn-
digheder.“

_Det skal De faa min Haand paa. Men for Resten vilde
det interessere mig ulige mere at here lidt om, hvad det
er for en mearkelig Afkrog af Verden, De staar i Begreb
med at slebe mig hen i.“

,Ja, — den evige Fred er saamend ikke engang ble-
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vet etableret dér endnu; min stakkels lille Racehund fal-
der netop som en Indremmelse til Krigstilstanden. Den
goede ikke, og derfor fik jeg Lov til at beholde den i
Huset hos den veerdige Sanitetsraad og Leage, som ku-
rerer paa os allesammen; men i Kraft af sin store Ung-
dommelighed nzrede den en ulykkelig Lidenskab for
Dameskerter. helst broderede. Naa, det er jo ogsaa arri-
veret en anden i ens unge Dage, men Fix bed tillige
Faar. Der har veeret en frygtelig Staahej i begge Anled-
ninger! I Lobet af et Par Uger har jeg maattet lade ned-
slagte og skaenke til Sognets fattige ikke mindre end to
Faar; ganske vist faar man det jo tifold refunderet i en
senere Tilveerelse, men for en tarvelig Lejtnantsgage bli-
ver det i Lengden en noget hej Forsikringspreemie, og
nu er Fix allerede paa Rejse til min Broder, der er Gym-
nasialleerer i Altershausen. Han er en stor Dyreven og
har i Forvejen et Par menneskelige Pensionzrer at op-
drage paa, saa det kan jo kun gavne ham at faa lidt Af-
veksling i sine pseedagogiske Opgaver. Desuden plejer jeg
at give ham en lille Forering til hans Fedselsdag.“

»Ja, en bedre kunde han jo lede lenge efter!”

slkke sandt! Zgte Race lige ud til Drespidserne! Og
det finest folende Temperament! Altid paa Observation :
videbegerlig, speendstig, modig til at fare les ved den
ringeste Anledning paa selv den sterste Overmagt! —
Skandalen er absolut min, fordi jeg ikke har kunnet samle
Energi nok til at bringe saa brillante Egenskaber under
Disciplin. Men det svinder ud af en, altsammen, i dette
Driverliv, hvor man bader, snakker og driver, rulles i
vaade Lagener og begynder forfra igen. Skade var det med
det Dyr, — saa meget mere som det var en Gave fra
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en af vore storste Pottebaroner hjemme i Garnisonen!®

»Hvad for en?“

»Aa, det er en militer Salonbetegnelse for de store
Lervarefabrikanter, der sidder i det heje Byraad og be-
vilger os fine nye Kaserner, naar de ikke kan undgaa
det. Og en af dem, hvis Datter jeg — — ikke vil have,
han forerede mig den lille Fix. Rimeligvis har den bidt
for mange Faar for ham ogsaa, disse Kebmandssjeele til-
tror jeg alt muligt. Men lad os ikke tale mere om det;
nu maa De se at erstatte mig dens Selskab!“

,Naar bare jeg kan det!®

»Ja, her ved De hvad, her i denne vrevlede Verden
er saagu en fornuftig Hund, som spiller af Temperament
og Interesser, noget af den forngjeligste og sundeste Om-
gang, jeg kan tenke mig! Det ved jeg ogsaa fra gamle
Dage i Leipzig, at vi to er fuldkommen enige om; og saa
husker jeg for Resten den brillante Appetit, vi kunde
samle os sammen til Maaltiderne ved at skendes hen-
rivende om Politik, Kunst og al anden herlig Tidsfordriv
i Verden!“

Jeg pegede ud ad Vinduet: ,Nu begynder nok Bjeergene
at komme nazrmere til os, og der er jo dejlig Skov paa
dem. Man maa ligefrem kunne gere storartede Fodture
deroppe. '

,De er naiv, kere; men jeg tenkte ligesaadan i Be-
gyndelsen. De forste to Dage stormede jeg af Sted straks
efter Morgenbadet og var ner ved at faa Fantasier i Ret-
ning af en megtig bled Hat med Knortestok til og saa
over Bjerg og Skov ud i den vide, vide Verden! Men
Kurstedet tssmmer, og denne underlige Magnetisme, der
er ved mange Menneskers Eksempel ; det er slet ikke Ku-
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ren, som ger det. Det vil gaa Dem som alle de andre
sunde Mennesker, der bor her paa Hotellerne mere end
to Dage: Promenaderne fanger dem, de vante, de af-
stukne; de gaar uvilkaarligt hver Dag samme Tur For-
middag og samme Tur Eftermiddag. Naar ikke Energien
understottes af Keretej og stort Fmllesselskab, kommer
de knap engang de store Udflugter til Badeckerpunkterne ;
men malet rundt i Parkalléerne det bliver de, til Akkom-
pagnement af denne fordemte Kurmusik. Hver Dag fore-
sgetter man sig aldrig at ville here den mere for saa bare
Dagen efter at blive nerves, naar Trompetouverturen
lyder, og ikke helme, for man drejer med omkring blandt
alle de mange Ansigter, der efterhaanden er bleven en
uundveerlige. Der er egentlig kun en eneste rigtig stor
Generalsandhed til i Verden: Mennesket er et Vanedyr.“

Jeg slog Vinduet ned for at reekke mig lidt ud og kige
fremefter.

»Jeg sidder og ser medlidende paa Dem,“ sagde Giin-
ther, ,De tilherer endnu den anden Verden. De er inter-
esseret, utaalmodig, spendt paa hvad der skal komme. Vi,
der lever i Kurliv, kender ikke mere til den Slags Rerel-
ser, vi ved, at den ene Dag bliver som den anden, og
at man egentlig slet ikke meerker deres Skiften. Hernede
er den gamle Historie gentaget med Solen, der stod stille
i Dalen; i de 6—8 Uger, man ligger her, er Tiden af-
skaffet og erstattet med en Madklokke: ingen Pligter,
ingen Tjeneste, ikke det mindste, der skal geres i Dag,
hvad der naturligvis er ensbetydende med, at der aldrig
bliver gjort noget! Det var absolut et sygeligt Udslag af
min tidligere Eksistens, naar jeg foer-af Sted til Byen for
at hente Dem. Hvis jeg ikke havde faaet det ganske
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uventede Telegram, var det heller aldrig faldet mig ind,

men Telegrafbudet virkede rent uvilkaarligt paa mig som

| Trompetsignalet paa en gammel Militeerhest; jeg var i
Beveaegelse, for det blev Tid til at erindre min nuvaerende
Tilvarelse. — Jeg kan for Resten glaede Dem med, at vi
nermer os sterkt til Eventyrlandet." —

Toget standsede, og vi steg ud paa Stationen. Flere af
Jeernbanebetjentene hilste erbedigt paa Giinther.

JAlt det her,“ sagde han, ,er endnu af den gamle Ver-
den. De kan se, Jernbanefunktioneererne har en sund og
frisk Farve, Passagererne, som kommer, gaar hastigt og
energisk. Det vil ikke vare leenge: Troldhgjen fanger.”

Stationsuret viste henimod halv tolv, og Solen breendte
dygtigt paa det aabne Stykke af den rummelige Perron;
til hojre for os, ude forbi Jernbanens Terren, saa man
heje, redsorte Fabrikskorstene, Ilden slog i Lue fra en
af dem op i Solskinnet.

Det er de store Hytteverker,“ forklarede Giinther,
.med 1500 Arbejdere, Socialistblade og Masseforsamlin-
ger i Landsbyen; de ligger afgjort udenfor Rayonen. Men
den skovbevoksede Bjeergside lige foran os, hvor De ser
et lille hvidt Schweizerhotel skinne severst oppe mod
Himlen, den ligger lige saa afgjort indenfor. Hele Histo-
rien er et Led i den ‘Sveerm af Optreekkerier, der spiller
omkring os Badegaster som Amorinerne om Venus. Dér
staar blandt andet et Mindesmazrke for de faldne Kri-
gere, som Verten sdelmodig skenkede Grund til og en
lille Plantning omkring. Naar man nu kommer derop ef-
ter sin Rejsebog for at se Monumentet, saa er det forste,
ens Blik meder, tre til fire Opvartere, som forekommende

torrer Borde af i umiddelbar Neerhed af Indhegningen;
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og hvis De er i Stand til at slippe fra at lese Indskriften
paa Pladen uden at drikke adskillige Glas @I til en fabel-
agtig Pris, saa har De betydelig mere Energi, end noget
andet Menneske endnu har udvist. For Resten vil De finde
hver en Vej og Sti paa Bjergsiderne besat med Folk,
der sazlger Brevpressere, Cigarspidser, Penneskafter —
De kender nok den Slags Erindringer, som man i sidste
Jijeblik skraber en halv Snes Stykker sammen af for
ikke at legge sig ud med sin nzrmeste Familie, naar
man kommer hjem igen.“

Vi var gaaet gennem Ventesalene og traadte ud paa
den modsatte Side af Stationsbygningen. Der laa en stor
Park med hegje Linde foran os; den ganske stille Luft
duftede af Roser; en lang Rekke Lejekeretojer holdt ran-
gerede efter Nummer, Kuskene stremmede flokkevis til
og lettede paa de selvtressede Kasketter: Veersaaartig,
mine Herrer! Vogn til Heksespringet, Hubertusdalen,
Bjeergmandshulen! Giinther vinkede af med Haanden,
og vi skred ind paa grusede Gange.

Omtrent midt i Parken stod vi stille foran et meegtigt
Bed, hvor et Mylr af straalende Blomster var arrangerede
som en Hertugkrone, der hvilede paa en spraglet Flgjels-
pude.

»,Maa jeg nu sperge Dem, keere, Ven,“ sagde Leojtnan-
ten, ,om ikke dette Syn her virker beroligende: Blom-
ster, Plener, Lindetreeer, slanke Bjergspidser mod blaa
Luft og saa grusede Gange at gaa i! Vi har lagt Grus
hernede overalt, hvor det kunde gaa an paa nogen Maa-
de, selv i Bjergene vil De traeffe lange Stykker grusede
Gange. Og hver en generende Stigning er undgaaet; alt
er gjort saa jevnt og mageligt som muligt, dér imellem
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Busketterne ligger det nermeste forste Klasses Hotel,
hvor De kan hvile Dem i de mest elastiske Fjedersenge
og nyde det delikateste franske Kokken. Den forste Klas-
ses Restaurant er egentlig Sindbillede for alting hernede.
Det er dens Princip om det lekre, det, som smelter paa
Tungen med den mindst mulige Anstrengelse for Appe-
titen, der er udstrakt til Behandlingen af Naturen ogsaa.
Den bliver serveret Dem paa lignende Maade som Okse-
kedet i en Chateaubriand aux truffes. Kunstnerne raser;
der var et Par Malere med lange Haar hernede, som
ikke vidste, hvad Ben de skulde staa paa for ZArgrelse;
men det kan ikke nytte noget, det er nu den Maade, vort
Bankieraarhundrede vil have Naturen preesenteret paa,
ikke, som det hedder, i sin Negenhed, men efter nyeste
Havemode. Og saa er der den Behagelighed til, at her
kan vere stille, og dog feler man Mennesker. Her er
ikke noget, der afskraekker og bererer vildt, ingenting,
der indbyder til ubehageligt grublende Ensomhed, her er
altid nogen, om ogsaa her ikke er mogen.”

Hovedvejen gennem Kurparken ferte ud i en bred
Allé, hvor Villaer laa bag Jerngittre, halvt skjult i Haver.
Ved Svingene ned mod Sideveje havde Forhandlere af
Harzerindringer faaet Tilladelse til at opslaa deres Borde
med et lille Stykke 'Paklerred speendt over for Solen;
lzengere op i Gaden foran mindre standsmeassige Leje-
villaer var der en hel Raekke sterre Traboder med alle
de mange Smaavarer. Nu i Middagstiden var der kun
meget ringe Trafik; et halvsovende Kvindemenneske
kunde fare op ved voras Skridt og udstede et haablest:
En lille Harzerindring? Ganske langsomt kom et tomt,
elegant Herskabskeretsj paa Gummihjul og straalende af
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Nyselv og Lakering kerende hen ad Vejen, der sad kun
en hgj, strunk Kusk paa Bukken og laa en lys Stevfrakke
inde i Vognen. Ellers saa vi blot af og til en Tjenestepige
springe over Vejen med @I fra Bryggerirestauranten, som
laa dybt nede i en stor Have.

Giinther drejede om ad en Sideallé; den leb bag om
Villaerne ud til Hovedlandevejen, som var beplantet med
Kirsebeertraeer.

,Lad os staa her et UJjeblik,“ sagde jeg, ,den brede
hvide Vej der op i Bjergene, Stenbrudet og Naaletreeer-
ne, det er virkelig ikke galt. Her er da formelig en Smule
rigtig Natur igen!“

»Ja, det ser saadan ud for en rent overfladisk Betragt-
ning. Men hvis De bare vil gaa en halvhundrede Alen bag
de merkegrenne Fyrretreeer, saa treeffer de Legepladser
for Bern, Beenke foran Udsigter, der er huggede af Byens
Forskennelsesforening, og de redt- og grentstribede Mzer-
ker paa Stammerne driver Dem, enten De vil eller ej,
af Sted til et gammelt Vandtaarn, hvor der er lavet Re-
staurant i Bunden. Nej, vi finder ikke i civiliserede Lande
paa at lade Naturen raade; det er jo da ogsaaa en allerede
fra Mosebegerne stammende Opfattelse, at Mennesket er
Naturens Herre. Maa jeg nu ellers bede Dem drage Skoe-
ne af — for at blive i Mosebogstilen — her staar vi foran
vor Vandkuranstalt, det vil sige Moderanstalten, hvor
Sanitetsraaden selv bor med en ti—femten udvalgte Pen-
sionarer; de to yngre og sterre Etablissementer, Logis-
huset og Kurhuset, ligger et Kvarters Tid leengere op i
Dalen.*

I Le af Bjergene laa der en stor, villaagtig Bygning;
vi kom ind i en Have med gamle Trzer og testte Bu-
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skadser. Ligesom vi smaekkede Laagen i efter os, syntes
jeg mellem Buskene at se en Skikkelse sette sig i Be-
veegelse lengere oppe i Haven, og da vi passerede en
i lille aaben Plzne, gik der ogsaa en yngre Dame hurtigt
- op imod Huset, tilsyneladende uden at bemarke os; hun
~ brugte to Stokke. Lejtnanten paaskyndede sin Gang, og

da jeg lidt forbavset slog med ind i Takten, hviskede
" han: ,Hvis vi ikke indhenter hende, bliver hun rasende !
| Damen blev ved at rokke af Sted ved sine Stokke; paa
to Skridts Afstand hilste Giinther: ,Freken Lenz!“ sagde
han med indsmigrende Rest.

Frekenen standsede brat og var ved at tabe den ene
af Stokkene, som Lgjtnanten behandig greb.

,Tak, kere Hr. Lejtnant, mange Tak!"

,De fordobler Deres Anstrengelser for at bedaare os
i Dag, Froken, De gaar med fo Stokke! Maa jeg forestille
Dem min Ven!®

Frokenen smilede yndefuldt til mig og nejede med et
lille zitrende Treek om Munden, som om det gjorde ondt.

,Lojtnanten er altid saa spegefuld,“ sagde hun; ,det
er mig saa frygtelig pinagtigt at skulle gaa omkring saa-
ledes og blive ynket af mine Medmennesker! — Men
Herrerne maa dog endelig ikke lade sig opholde af mig,
jeg skulde blot op at hvile en Smule paa mit Verelse."

,Vi felger Dem, Freken, med Deres Tilladelse, lige
til Doren,“ sagde Giinther. ,De maa nemlig vide, keere
Ven, at Froken Lenz har et Varelse ud mod Balkonen,
hvor vi nu netop vil tage Plads for at kunne vaere hendes
Selskab neermere.*

,Aa — Hr. Lejtnant, hvor kan De dog sige saadan
noget, De bliver virkelig snart for slem!“ og Freken
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Lenz humpede forbi os med en fin Rysten af Pandekral-
lerne.

,De kan tro,“ sagde Giinther, ,at hun rapper sig ind
for at blive af med Stokkene, inden Sanitetsraaden kom-
mer; hun har nu allerede i fjorten Dage kun gaaet med
een Stok, men for at gere sig interessant overfor Dem
som nyankommen er hun bleven udstyret som Dobbelt-
krebling.“

I samme Jjeblik saas Freken Lenz i sit Vindue i Feerd
med langsomt at give sig til at treekke Rullegardinet ned.
Vi steg netop op ad Stentrinene til Verandaen.

»Men, Freken, det kan da ikke veere Deres Mening
at ville unddrage os Synet af deres Gretchenskikkelse ved
Vinduet !

JAa, det ved De jo godt, keere Legjtnant, at jeg taaler
ikke det steerke Middagslys, selv hvor Solen ikke skin-
ner. — Paa Gensyn!“ Og Rullegardinet gled blideligt
ned, hendes lange smukke Haand kom endnu en Gang
frem for ligesom at skubbe det lidt bedre til Rette.

Vi saa paa hinanden og stak i en stille Latter, mens
vi satte os ved Bordet saa langt fra hendes Vindue som
muligt.

,Det er et af de mange hysteriske Fruentimmere, vi
har paa Lager. To meget intime Veninder er bleven skilte
ad i Morges, den ene bliver her, den anden gaar til Logis-
huset. Der havde veeret den heftigste Scene i Anledning
af, at den ene havde faaet en Kattekilling af en Sko-
mager. Hun havde nemlig allerede for flere Aar siden
lovet den anden aldrig at ville tage imod nogen Kat eller
Hund uden af hende. — En bor der, i Kurhuset, som er
baade musikalsk, kunstnerisk og digterisk begavet; i Lo-
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bet af en Time begejstres og mistvivler hun ti Gange og
skifter lige saa tit om fra den ene Kunstart til den anden.
Og vi har ogsaa en, som hver Gang hun har faaet et Brev
fra Manden med ikke tilstreekkelig Keerlighed i, foler sig
forurettet, ulykkelig, fortvivlet og kaster sig om Halsen
paa den forste, den bedste Herre, der taler alene med
| hende i en halv Time, og forteller, at hun elsker ham.
I Begyndelsen skal der have veeret flere svagelige Mand-
folk, som fik nesten fuldendte Kure totalt spolerede af
- Hjertegrebethed derover, men nu efter Haanden opfattes
det nermest som en gymnastisk Prastation. — Det er
den saa overmaade bersmmede, let bevaegelige kvindelige
Falelse 1"

,Der kommer nogen nede i Haven, Giinther!“

,Det er Doktoren og Polakken."

,Det er vel den lille af dem, Doktoren ?*

»Selvfolgeligt, med Brillerne! Den graaspraengte med
Fuldskagget er en @ldre polsk Adelsmand, som er meget
@ngstelig for sit Helbred; Datteren er for Resten med
hernede, hun er ganske nydelig, men noget for meget
forlovet, gaar og lenges efter Keresten.*

De to Herrer standsede hvert @jeblik under Gangen,
Polakken greb Lsgen om den ene Arm og udviklede
noget under store Gestus. Saa klappede Doktoren ham
beroligende med den frie Haand, og de gik videre, indtil
samme Scene lidt efter gentog sig.

,De kan tro, den gamle Oniastowski faar en god Slud-
der for en Sladder af Doktoren. Det er det, som officielt
hedder: beroligende psychisk Indvirkning.”

Herrerne var kommen op i Neerheden af Balkonen;
vi rejste os og hilste.
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,Maa jeg forestille de Herrer den omtalte Ven, en
Digter oppe fra Danmark. De er mest Digtere og Malere
i det Land, skal jeg sige Dem.“

Sanitetsraaden trykkede min Haand med rutineret For-
bindtlighed. Han var lille og undersetsig, havde et redt
Ansigt med graanet Knebelsbart og sveere Hug fra Stu-
dentertiden lige paa Nesespidsen, Klaeder og Holdning
nermest som en velstillet Godsinspekter.

Han leftede spsgende Fingeren imod Lejtnanten: ,Det
er vor Stadssatirikus hernede, og det oplivende Ele-
ment* — med en Forandring i Tonefaldet hen imod det
alvorligt videnskabelige — ,en meget veerdifuld Faktor
i den selskabelige Omgang, som er af saa stor Betydning
for Kuren; ikke sandt, Hr. v. Oniastowski?“

Polakken smilede udsegt selskabeligt, men frembragte
kun nogle rullende Lyde, der blev helt borte i hans meg-
tige Fuldskzeg; kort efter begyndte hans @jne at flakke
uroligt frem og tilbage, medens vi andre snakkede lidt
om det behagelige Vejr og lignende. Da der blev en lille
Pavse, indsked han hastigt: ,Tror De egentlig, Hr. Sani-
tetsraad, jeg har godt af at veere leengere i Luften i For-
middag, nu har jeg allerede fra Klokken 11 ...“

Doktoren klappede ham gjeblikkeligt med den beroli-
gende Haand og saa hjertelig fortroligt paa ham: ,Gaa
De blot ind, Hr. Baron, og hvil 30—45 Minuter inden
Middagen; jeg seetter mig et Djeblik hos de Herrer, saa
skal jeg op i Logishuset.*

,Sig mig nu engang, keere Sanitetsraad,“ spurgte Giin-
ther, da Polakken var borte, ,hverfor vi Pensionsrer
aldrig kan komme til at spise til Middag her ude paa
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Verandaen i Stedet for inde i Stuen. Det var dog meget
behageligere 1“

Doktoren saa alvorligt paa os mellem Brillerne: ,Det
vilde ikke veere heldigt for adskillige af Patienterne; de
ber concentrere hele deres Opmeaerksomhed paa Spisnin-
gen; herude vilde alt for meget kunne distrahere ...*

,Nej, her sig De meget hellere, Doktor, at Pigerne
ikke gider beere Maden saa langt, eller maaske vil Fruen
... Men der har vi jo Sanitetsraadinden !“

Der kom en midaldrende Dame i en lidt jadsket Paa-
klzedning hastigt gaaende op gennem Haven. Vi rejste os.

JAa, Gud ja, jeg er rigtignok ikke kleedt paa til Mid-
dag endnu ... jeg maatte lebe et Par Par Arinder ned
i Byen med Fru Lewenholz ... Det gleder mig meget at
gore Deres Bekendtskab ... God Dag, Hr. Lejtnant!
... Undskyld, Fangel, men det var bare ... jeg ved vir-
kelig ikke, hvordan jeg skal skaffe ...“

Sanitetsraaden afbred hende og bukkede for os: ,Paa
Gensyn, mine Herrer; smaa huslige Affarer...!"

Og idet han og Fruen forsvandt i den store Gang,
hvortil Verandaderen stod aaben, herte vi hans rappe
Stemme flere Gange: ,... din Sester ... Du har jo din
Sester ... din Sester kan jo da ...“

,Tak “ sagde Giinther, ,nu gaar det ud over Tante
Lise; det er Fruens Tvillingsester, som ligger her paa
Landet hver Sommer og bliver misbrugt til den laveste
Gerning.“

I det samme blev der paa ny smeekket med Laagen,
og en Dame kom i ilsom Fart op imod Huset. Forst troede
jeg efter Udseende, Holdning, Gang, at det var Sanitets-
raadinden, som ad merkelige Veje var dukket op igen,

Sendagsbern og Hrverdagsmennesker 10
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men paa de anderledes farvede Hattebaand saa jeg dog,
at det maatte veere Sesteren.

Vi rejste os atter.

»God Dag ... undskyld ... Det gleeder mig meget at
gore Deres Bekendtskab ... De ved vel ikke, Hr. Lojt-
nant, om min Sester skulde veere hjemme ?“

»Jo, Fruen er netop ...“

,Tak, mange Tak ... de Herrer undskylder; men der
var noget, som jeg ikke kunde skaffe ... Kebmanden ...“

Og dermed var hun borte.

Gtinther og jeg saa noget l&nge paa hinanden.

,Pip!“ sagde saa Lejtnanten og satte Pegefingeren
paa Panden, som om han trykkede paa en elektrisk Knap.

Saa gik vi op paa hans Verelse, hvor der i Anledning
af mit Komme var bragt en Chaiselongue til ind, for at
vi kunde ligge rigtig mageligt og passiare, naar det pas-
sede os. Der snakkede vi flinkt videre om nyt og gammelt,
indtil Middagsklokken ringede.




Tre Uger efter min Ankomst til Hohental laa Giin-
ther og jeg hver paa sin Chaiselongue med et
Nummer af Badetidenden i Haanden. Udenfor regnede
det.

,Det var da merkveerdigt,“ sagde Giinther, ,nu er
Grev Adlersnest kommen tilbage igen ... Hotel Huber-
tus: Grev Adlersnest med Gemalinde og Tjenerskab ...“

»Aa, De er jo gal, Giinther, det maa vere en gammel
Badetidende.“

,Gammel? ... 11te! ... Ja, jeg tror sgu neesten ...
Hvordan er det, jeg har jo en ganske glimrende Afriv-
ningskalender hengende paa Veeggen ... Puh; den staar

paa den 9de!“ Giinther lod Avisen glide langsomt over
sin Mave og ned paa Gulvet. Vi lo begge.

,Efter den 21de maa det saagu veere,” sagde jeg, ,for
det staar der paa min' Avis.“

oHor,“ sagde Giinther, ,er der nogen Tid i Verden,
der gaar saa hurtigt som den, intelligente Mennesker dri-
ver i?“

»Ja, naar de ikke keder sig.“

,Et intelligent Menneske kan ikke kede sig. Haanden
paa Hjertet, har De kedet Dem, kere Digter, i den lange
Tid hernede? Og De vil da ikke sige, De har bestilt det,
10%
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Gud har ladet skabe, eller foretaget en eneste Fodtur
eller overhovedet gjort andet end drive omkring mellem
de samme Mennesker og deres Passiar om Sygdomme,
Vejret og de forskellige tyske Dialekter. Aa, vilde De
ikke veere saa god at kaste det Etui med Cigarer over
til mig? — Tak! — Skulde man for Resten muligvis
rejse sig en Smule og rette lidt paa Benene; det var
maaske ikke saa galt!“

Han kom op og gik frem og tilbage paa Gulvet, mens
han trak steerkt paa Cigaren: ,Jeg kan for Resten forteelle
Dem det nyeste i Termometersammensveergelsen. De
ved jo, dens Hovedsszde var ikke Huset her, men Logis-
huset. Der meddelte Overpostsekreteer Schulze forst sin
frygtelige Mistanke til Oniastowski, om at Bade-Friedrich
sned ved Angivelsen af Graderne, han jadskede ved Tem-
pereringen af Badevandet, og Schulze havde flere Gange
tydeligt felt, at det maatte veere adskilligt koldere, end
det burde veere. Det syntes i Lobet af otte Dage syv for-
skellige Herrer ogsaa tydeligt at have bemeerket.”

»Ja, det ved jeg.“

,Saa ved De ogsaa, at Schulze ganske hemmeligt en
Formiddag tog ind til Byen og kom tilbage i stor Bekym-
ring over ikke at have faaet sin reglementerede Tur efter
Badet, men med et Termometer i Lommen. Da nu
Friedrich om Eftermiddagen gik et @jeblik ud af Bade-
kamret, fik Schulze Gradestokken frem og konstaterede
en ikke ubetydelig Difference mellem de virkelige Grader
og dem, Doktoren havde angivet, han skulde have. I
Lobet af en Uge forsemte alle syv Herrer en Formiddags-
tur for at tage ind til Byen efter Termometre og kon-
staterede allesammen Differencer.”
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»Ja, Gud, det ved jeg altsammen udmerket.”

»otop, stop! Det er en Historie, som har godt af at
blive gentaget og hert i sin fulde Sammenheng. Raaden
takkede de syv Herrer for deres videnskabelige Inter-
esse og bad om at maatte laane samtlige Termometre
for at prove dem sammen med sine. Og nu kommer
Skandalen, som De endnu ikke ved: I Lebet af de otte
Dage er fire af de sammensvorne bleven saa meget bedre,
at de bryder sig Pokker om deres Termometerbekym-
ringer mere, og da Polakken, Schulze og den lille Over-
leerer i Morges med opstrammet Energi forlanger deres
Termometre og Resultatet af Undersogelsen, siger den
menneskekloge Raad, at hans Anstalt var ikke en Idiot-
anstalt, men en Vandkuranstalt, Termometrene skulde
de faa, naar Kuren var feerdig, og hvis de enskede dem
tidligere, kunde de godt rejse Fanden i Vold og tage Ther-
mometrene med paa Turen. Polakken hev straks en Pung
med Guld op af Lommen og smed den paa Bordet, mens
han rullede Polsk af sig som en hel Magasinild. Siden
fortalte han mig i et Tysk, der endnu bar sterke Prag
af Ophidselsen, at nu rejste han med det samme, og,
tilfojede han med djevelsk Triumf, det var den syvende
Badelsege i Lobet af tre Aar, som han havde smidt sine
Penge i Ansigtet. De to andre Urostiftere er derimod
bleven ganske stille, kryber sikkert til Korset og vil bi-
drage magtigt til at forege den almindelige Respekt for
Raaden. Man kan sige om den Mand, hvad man vil, Kram
paa Mennesker det er han ikke fri for at have. Al den
videnskabelige Passiar, han stikker imellem, er sikkert
Humbug, men hva’, hvis han baade handlede og talte
som en almindelig, karaktersteerk Bondetamp, saa vilde
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vi jo alligevel ikke lade ham tumle med os. Verden vil

«“
!

bedrages

,Med Kvindfolk har han alligevel sine mest vellykkede
Kure.“

,Enestaaende! Og ved De hvorfor? Fordi den Mand
aldrig har brudt sig det allerringeste om noget Kvinde-
menneske paa Jorden, hvorimod Sanitetsraadinden hele
sit Liv igennem har veeret lige saa fjollet forgabet i ham
som hun er det endnu. De Kvindfolk, man holder af, dem
Jeerer man saagu aldrig at kende, end sige tumle; nej,
dem, man enten ikke bryder sig en Dajt om eller blot
lige til Husbehov, dem kan man faa til, hvad det skal
veere, og dem observerer man og leerer en veldig Bunke
af. Raaden her bryder sig kun om en eneste Ting i Ver-
den: Penge — Penge og Grundstykker, som han keber
for dem. Og saa pimper han en ganske lille Smule i Stil-
hed. Jeg smigrer mig med at veere en af de faa, der har
opdaget det. Han fordeler sit Kvantum paa mange Steder
og tager tit ogsaa derfor en Smule Landpraksis med ; men
han faar det samlet sammen. Naar han bliver @ldre og
der kommer nye Humbugteorier op, som ger hans over-
flodige, saa traekker han sig tilbage paa en Landejendom,
lader Fruen og Sesteren snurre omkring som to Fluer
i en Flaske, og jo flere Aar der gaar, jo mere vil han op-
holde sig i Studereveerelset, hvor han allerede nu treekker
sig tilbage om Aftenen med en uskyldig Flaske Rhinsk-
vin. Jeg ser ham i Aanden, for nedrullede Gardiner, van-
dre op og ned imellem de mange Bogrygge, som han nu
Gud vere lovet ikke mere har Brug for, og saa nippe
til en eller anden kraftig lille Livsveekker midt paa Bor-

det.“
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»,Ved De hvad, Giinther, jeg tror slet ikke, det vilde
se saa galt ud for Deres Digtertilveerelse i den civile
Fremtidsstat.“

»Bevares! Hvis jeg ikke var Alexander, kunde jeg
selvfolgelig blive Diogenes.“

»0g ikke mindst, fordi Diogenes nok ogsaa var et Styk-
ke af en Kyniker!"

,De vil da ikke kalde mig Kyniker! Forleden Morgen
paa Posthuset greb jeg den mildest talt trediveaarige Fro-
ken Lehmann i hemmeligt at levere Brev af til en polytek-
nisk Studerende i Dresden. Og jeg forsikrer Dem for, jeg
ligefrem opmuntrede hende i hendes idealistiske Fo-
lelser. Og de to 13—14aarige Frekener Blom og Funch,
som endnu veesentlig lever paa en varm Interesse for
Menneskets Naturhistorie — jeg har dem, i Parentes
bemeaerket, misteenkt for at negle Boger med interessante
Afbildninger ud af Raadens Bibliotek — jeg ved ikke,
om De saa en Dag, jeg havde sat mig paa en Stol midt
imellem dem ude i Haven og leste nogle af Schillers
mest ophejede Digte op af en smukt indbunden, tysk
Leesebog.”

»Ja, og Tesene var ligefrem ved at de af Grin!“

»Maa jeg sperge, kan jeg gere ved, at de optager min
bevingede Idealisme paa en banal Maade? De ser i
det hele taget noget pedantisk paa Tilverelsen i Dag;
det kommer vist af, at De haardnakket holder fast ved
den taabelige Idé at ville rejse herfra i Aften. Hvorfor
gaar De nu og samler de Beger og Blade i Bunke, som
De har slebt sammen herovre? De vil da ikke bilde mig
ind, at De skulde have den fabelagtige Energi virkelig
at kunne faa pakket. Se paa mig: De kan ikke veare
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bekendt at overgaa en Soldat paa et saa vigtigt Punkt,
og jeg forsikrer Dem for, at hvis jeg ikke havde min
bestemte Orlov, saa forleengede jeg til den Tid Kuren
bare for at undgaa at pakke. Veer nu skikkelig og bliv!
De er jo ovenikebet en fri og uafheengig Mand fra det
demokratiske Danmark. "

,Hvis det ikke regnede, tror jeg min Sandten ikke
engang, jeg kom afsted i Dag!"

»Ja, der har vi det,“ sagde Giinther eergerlig og spar-
kede til sin ene Haandkoffert. ,Se engang paa den! Hele
det ene Rum er stuvende fuldt af gamle Breve og Papirer,
som jeg i sin Tid har stoppet til Side; nu havde jeg tenkt
mig hernede at faa det altsammen sorteret; tror De, jeg
har naaet det til Dato?*, han slog Kofferten op; der vrim-
lede med krollede og sammenfoldede, ganske uordnede
Papirer, ,tror De, jeg naar det i Morgen eller i over Mor-
gen, eller for jeg rejser; jeg ender med at komme hjem
med hele Historien i ganske den samme Uorden. Det er
dog Toppunktet paa Skandalerne hernede! Racehunden,
som jeg paa Grund af manglende Dresserenergi maatte
give bort, Breve til min Moder og narmeste Slegt, der
tynger som gloende Kul paa mit Hoved, et Par forstan-
dige Boger, der netop her i Ferien skulde veere studeret
rigtig igennem, og saa dette her ....!

Vi loftede i Fellesskab Kofferten op paa et Par Stole.

,Det er nok ellers mest Damebreve 1“

Giinther greb ned i Bunken: ,Der er jo en Del af

dem, ja, ... de har virkelig skrevet nogle nette Haand-
skrifter, de fleste!“ Han slog et op og saa paa Under-
skriften: ,Lenchen! — det var et magelest skikkeligt

Pigebarn; jeg vil just ikke paastaa, hun er bleven be-
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handlet efter Fortjeneste. Men nu er hun storartet gift
med en Overlerer.”

»2Her ligger nogle sammen, med et Baand omkring.*

,Doad og Pine, det er fra engang iforfjor, jeg var ved
at ordne ... lad mig se ..,“ han leste op, ,.. rigtig ...
Minna! Et fabelagtig godmodigt Fruentimmer! Hun er
ogsaa bleven anbragt i Civiletaten, — Men der er Frida!
Hende kender jeg straks paa de latinske Bogstaver; hun
skal desveerre stadig veere ugift; ja hva’, Statistiken lerer
0s jo, at saa og saa mange Procent Kvindemennesker
skal de ugifte, der hjelper menneskelig Indgriben ikke!

. Hvad er det for en klar og tydelig Haand?“, han

~ vendte Bladet, ,Elschen! .. Elschen?! Lad os se engang :
... bestandig elske mig ... en halv Time efter Retreten
... Vejen bag om Gartnerboligen .... — Sporlest forsvun-
den af min Erindring! — Det er et Virvar! Her er nu

et af Minnas Breve, som dog i sin Tid skulde have veret
med ind i Pakken ... og en af mine gamle Sekundo-Tenor
Sangbeger! Vil De virkelig rejse fra mig og lade mig
sidde midt i al denne Elendighed?*

Vi blev pludselig afbrudt ved heje Skrig, som lad ude
fra Gangen. Da vi kom til, stod Deren til Genboverelset
aaben, og vi saa en Skikkelse ligge og sprelle paa Gul-
vet. Flere Damer lob forvirrede frem og tilbage.

,Aa, De maa endelig hente Doktoren, Hr. Legjtnant

. Froken Niemann har faaet Brev hjemmefra ... nu
ligger hun i Krampe ...“

I det samme saas Sanitetsraadens lille faste Skikkelse
stige op ad Trappen.

,Ind paa Deres Verelser,” raabte han, ,hver for sig!
Jeg vil ikke se nogen af Damerne paa Gangen ferend
Middag. — Har De forstaaet mig?“
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Der blev dedsstille, allesammen forsvandt de ind til
sig selv og trak Derene sagte til. Saa gik Leaegen roligt
hen til Verelset, hvor Frekenen endnu laa paa Gulvet
og vred sig, lukkede Deren af og stak Neglen i Lommen.
Der lod i det samme hvinende Skrig fra Patienten.

,Det bliver hun snart ked af, sagde han med en Fag-
mands Smil imod os.

Lejtnanten bukkede: ,Hr. Raad, min Kompliment!
Danskeren, som absolut vil rejse i Aften, kunde ikke have
onsket sig en flottere Slutningseffekt; vi bejer os for
Friedrich Fangel, ogsaa kaldet Kvindeteemmeren. — Hr.
Sanitetsraad, Hr. Sanitetsraad! Hvor mange tror De ikke
misunder Dem denne Gave!"

Da Klokken var bleven syv om Aftenen, marcherede
Giinther og jeg i vedholdende Regnvejr til Stationen;
paa Vejen medte vi Postbudet med et Brev til mig; jeg
kendte Hallings Haand, han havde hidtil ikke skrevet
til Trods for mange hellige Lofter. Brevet blev puttet i
Lommen til at leeses i Kupéen, jeg sagde Farvel til min
militeere Ven, og Toget foer afsted med mig forbi glin-
sende vaade Bjergsider og Hyttevaerkernes stadig rygen-

de Skorstene.




Medens jeg strakte Fedderne saa bekvemt fra mig
som muligt, floj den sidste Stump af en Talreekke
gennem mit Hoved: der blev ikke Raad til noget Ophold
paa Hjemturen; Penge svinder i @rkesloshed ligesom
Dagene, og en stor Del af Charmen ligger netop i saa-
ledes at lade dem drysse uden et eneste Jjeblik at tvinge
sig til at holde Regnskab. Saa maa man tage Konsekven-
serne bagefter. Og de beted for mig hurtig Gennemrejse
uden Standsning i nogen af de smaa gammelagtige tyske
Smaabyer, der laa fristende ner ved Hovedruten. Det
vilde kun vare denne Nat og en Dag, saa stod jeg atter
i Kebenhavn, hvor Menneskene opherte at veere Figurer
alene og blev virkelig levende Personer af Ked og Blod
med Fordringer til mig og Krav ....

Ved en Bevaegelse markede jeg Hallings Brev i min
Lomme. Jeg aabnede det. Der laa et litograferet Kort,
indviklet i en Skrivelse. Jeg leeste:

Kere Ven! Vedlagt ger man sig en ALre af at frem-
sende et smagfuldt, litograferet Kort fra Firmaet A.
Winther & Co., Berlin. Man beder serlig bemarket de
skarpt afskaarne, rigt forgyldte Hjerner, samt den lige
saa klare som stilfulde Type. Fra samme driftige Firma
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vil der indenfor et Tidsrum af mindst to Maaneder blive
emitteret et andet Kort af ganske lignende Udstyrelse,
kun med den teknisk uvssentlige Forskel, at Navnet
Marie Eichenbach vil blive ombyttet med Fru Dr. Halling,
hvorimod Dr. Julius Halling da som nu forbliver ufor-
andret din hengivne Ven.

Da jeg puttede Kort og Brev i min Tegnebog, maatte
jeg smile: nu, det hele var afgjort, kunde det veere ganske
morsomt at passiare en Times Tid med Halling om hans
gamle Anskuelser angaaende Kvinder ... hvis blot Folk
ikke altid blev saa kedsommelige, naar de forlovede sig ...
og glemsomme overfor gamle Standpunkter ... og util-
gengelige for Humor! Naar de ikke felte sig forneer-
mede, var de i Reglen bare dumme og sagde, de kunde
godt forstaa, man var bleven forbavset; men det vilde de
blot sige, at det var et ganske brillant Pigebarn, og for
Resten havde de frygtelig daarlig Tid, for preecise Klok-
ken et skulde de hente hende til en Spadseretur ... men
en af de allerforste Aftener kom de ganske bestemt op
ligesom i gamle Dage og fik en dygtig Passiar — hvorpaa
de forsvandt, og man saa dem aldrig mere ...

Freken Eichenbachs hele ubetydelige Skikkelse og
venlige @jne stod paa en Gang lyslevende for mig; hvem
skulde egentlig have tiltroet det lille Kvindemenneske
Energi nok til at faa den Beslutning bragt frem hos Hal-
ling ... saadan en nogle og trediveaarig Skeptiker ... der
i Stumper og Stykker havde kendt saa meget til Kvinder
i sit Liv ... som alle andre Mend, der var naaet ind i
Trediverne efter at have levet noget med i Verden ...
,Jeg er ved at nerme mig den Opfattelse, at det hele
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nu vaesentligst maa betragtes som et Energispargsmaal,”
sagde han den Aften i Berlin ... Giinther snakkede og-
saa om Energi og Kvindfolk: ,Jeg vilde enske, der i
Garnisonen var en rigtig energisk lille Dame, som sagde
til sig selv: Jeg vil have ham! Saa fik man en Ende paa
al den Uro i Blodet og sad et halvt Aar efter som lykke-
lig Zgtemand, oven i Kebet med den Forestilling, at
man selv havde faaet Idéen!“ ... Freken Bache hjemme
talte ogsaa om Energi ... Energi, Energi! Det var maa-
ske ikke saa galt at have en Portion af den i Kroppen
. skent, Herregud, naar Menneskene gjorde en for ked
af det hele med deres Dumhed og Lurvethed, saa stak
man fra dem, ud paa Rejse, som jeg nu havde gjort ...
men i over Morgen sad jeg jo rigtignok midt imellem dem
igen! Som Kunstner kunde man dog sysle med sine
Cirkler ligesom en anden Archimedes, indtil Plebejerne
en skenne Dag traengte ind med Magt og forstyrrede
dem; den Tid, den Sorg! — Mennesker, der var mere
end Figurer for en! Aa, der eksisterede ingen andre
Mennesker end Madam Olsen, der gjorde mensterveer-
digt rent og aldrig bragte Uorden i mine Manuskripter
—— Maskrifter, som hun kaldte dem! ....

I Magdeburg steg jeg ud for at telegrafere om min
Hjemkomst til Madam Olsen og tilfejede oven i Kebet
for 20 Pfennige: Venligst Hilsen!

Det var nu blevet ganske merkt, og jeg vilde preve
paa at sove; men Froken Eichenbach og Halling, Giin-
ther og Froken Bache blev ved at snurre rundt i Hovedet
paa mig, medens Stempelslagene fra Maskinen evindeligt
irriterede og tilmed ferte en neermere og nermere hjem-
efter, hvert eneste et. Der laa Arbejde og ventede hjem-
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me ... som egentlig skulde have vearet gjort allerede for
lang Tid siden ... men som naturligvis paa den anden
Side nok kunde opsattes en lille Smule endnu; man
var jo sin egen Herre og raadede selv for sin Tid uden
at have nogen Slavepisk over Nakken! Til Kebenhavn
kom jeg Lerdag Aften, saa kunde jeg om Sendagen tage
ud paa Landet at besege Baches; det var mig aldeles
ligegyldigt, om ogsaa Folk sagde, det saa noget forhippet
ud; den Slags Preek herte netop til det Menneskenes
Nonsens, som-jeg virkelig havde Energi nok til at sztte
mig ud over! Det eneste skulde vaere, om der maaske
paa en Sendag var nogen af den evrige Familie derude,
som Frekenen skulde gaa omkring og veere elskverdig
imod ... men hva’, det var jo slet ikke sikkert, der var
nogen den Sendag; man kunde gere Forseget ... og for-
teelle hende lidt om hvor energisk man havde varet paa
sin Rejse ...

Jeg lavede en rigtig god Hovedpude sammen af Taske
og Overfrakke: Nu vilde jeg ikke slaa @jnene op for i
Morgen tidlig i Hamborg, ellers blev man saa frygtelig
udaset, naar man skulde hele Dagen efter paa Bane og
Dampskib. Og alt for sent Sendag Morgen var det dog
ikke veerd at tage paa Landet ...

Nakken var falden til Rette i en fortreeffelig Hvile-
stilling, mine Lemmer begyndte ligesom at svinde hen
for mig, Stempelslagene var ved at dempes af og blive
til Mumlen ... hvis jeg nu virkelig bestemte mig for at

tage dennd t—F—
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DENGANG HANS PETER EGESKOV TJENTE
FOR TJENER

En Tjener, han ska ikke veere Herre, men han ska
heller ikke veere noen Slave, det har altid veeret
min Princip, sagde Hans Peter Egeskov, liemeget om jeg
 saa har tjent baade Grever og Baroner.

Hvor i Helvede har du gjort af min hvide Vest? sagde
den gale Baron Cronenschiold til mig, og han hen til
Skabet og ud med alle Vestene paa Gulvet: Er det den,
din Laban, eller tror du, det er den? Og saa smed han
dem, sorte og blaa og Uniformsveste, lisaa fort, han kun-
de, hen ad Gulvet.

Jeg stod lisaa beskeden og flegmatisk: Der ligger den
hvide Vest i Helvede! — sa jeg og viste hen paa en af
Hylderne i Skabet, for der la Vesten, som den osse skul-
de. Tillader Hr. Baronen, at jeg overgir Dem den? sa
jeg ganske langmodig.

Vil du gere Nar ad mig, dit Beest, din Laban, din
Slubbert, gi mig Vesten! — og jeg hjalp ham jo i den.
Dér! sa han og stak mig en Tokrone ud af Bukselom-
men, nu kan du drikke dig fuld for den paa en Hellig-
dagsaften, hvor jeg ikke har Brug for dig, men saml mig
de Veste op af Gulvet i en Fart! Og lad det gaa lidt vil-
ligt! Man sku den Une — saa bandte han — tro, du
hade 11 boldne Tommelfingre paa hver af Heenderne.
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— Ja, det var Cronenschiold paa Tangegaard. Han
hade veret Lgjtnant i Husarerne; dér red han baade
Skind og Ben af Folkene, efter hvad de sagde. Lige for
Hovedbygningen hade vi saadan en Runddel med en
Tjernehsek omkring paa et helt Par Alens Hejde; naar
han kom ridende ude fra, saa .. med Hesten ind over
Hzkken! Dér be han holdende inde i Runddelen og
klappede den paa Halsen; og saa ku han helt le saadan
gemytligt, og Belle! Belle! sa han, det var Ret, Belle!
Han talte til den lisom til et Pigebarn. Og saa paa en
Gang: Svips! var han ude over Haekken, i Gaarden igen.
Saa grinede han over hele Ansigtet.

Jeg skal aldrig glemme, da han sku paa Harejagt paa
Trene. Saa sku jeg jo felge ham til Kebstaden, men der
var vist Persjonale nok derovre eller hva Faen de hade
for, det véd jeg ikke, men jeg sku da bie i Byen i fire
Dage og vente, til han kom tilbage. Kosten sku jeg ha
i Geestgivergaarden, men han var gal i Hodet, Husaren,
saa der hade jo ikke vanket noen Ekstrasyle, at man
ku faa det lidt godt for. Jeg fik ham om Bord i Sejlbaaden
til de andre heje Herrer, og godt steenkede var de alle-
rede, da han gjorde los, Skipperen.

Nu er du her przcis Klokken fire paa Fredag, brolede
Cronenschiold med en halvhundrede Favne Vand imel-
lem os.

Ja vel! brelede jeg lisaadan. Hold Keft, tenkte jeg.

Lisom jeg saa vender mig i det samme, staar der en
Politibetjent.

Om jeg ikke var Baron Cronenschiolds Tjener?

Jo, det var, hvad jeg var.
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Saa kendte jeg vist en lille Pige, der hed Johanne
Serensen.

Ja, desvzrre for mig, sagde jeg, har jeg kendt det
Amfibium . .

Men det var vist temmelig godt, for nu hade hun
stevnet mig for Bidrag ...

Det ku ligne hende, sa jeg, hendes Simpelhed; men
for mig ka De godt ta Baronens Hat og Kjole og hvide
Slips af mig og slaa i Gabet paa hende, for andet ejer
jeg ikke, og om saa hun og Moren med, de steevner mig
ind hver Dag hele Aaret rundt for alle de Juristationer,

- som der er i Danmarks Land og Rige, saa ska de ikke

se Kronemsnt ud af mig, forstaar De.

Ja, men saa blev jeg nedt til at sidde den af.

Au, mit daarlige Ben, tenkte jeg, men saa slaar det
igennem mig lige med det samme: Hvor mange Dage
er det for denne Gang?

Ja, De kan klare den saadan og saadan med tre Dage.

Vil De bare ta mig med, sier jeg, lie med det samme ...
Og saa jeg i hej Hat og Spidskjole lige lurk i Arresten!
og om Fredagen stod jeg paa Skibsbroen og hade klaret
det hele.

Hvordan Faen han har faaet det at vide, bagefter,
Cronenschiold, det ved jeg ikke, men han kaldte mig
ned en Formiddag.

Hvor var du henne, dit Bast, mens jeg var paa Treng?

Maa jeg tillade mig at sperge Hr. Baronen, var jeg
ikke paa Broen om Fredagen Kl. fire?

Ja, det manglede bare, at du ikke hade veret der,
saa sku du ha faaet dig en Omgang, saa du ikke ku ha
kendt Forskel paa hva der var Ben og hva der var Arme
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paa dig. Men du kan tro, jeg ved, hvor du var henne,
og jeg har stejle, rive og pine mig aldrig hert saa galt.
Understaar du dig i at sidde i mit Liberi og sone dine
svinagtige Bidrag af! Er du gal, forrykt, baestialsk ? Hvor
meget er det om Maaneden?

Det er fem Kroner, Hr. Baron; det er mange Penge
for en fattig Tjener . . .

Fattig Tjener! Det er jo ikke mer, end du drikker op
hver Maanedsdag, du er i Byen. Dér ... Og saa bladrede
han i Tegnebogen: 1, 2, 3 Sedler. Dér har du 30 Kro-
ner! Det er til 6 Maaneder. Men Gud naade og styrke
dig, dersom du bruger dem til noget andet ...

— Naa, to Maaneder efter tjente jeg ham ikke mere,
det ku ikke bie ved at gaa med Kusken og mig, jeg ku
ikke finde mig i alle hans Sjikaneringer baade med Pi-
gerne og Herren og Forvalteren og hele Religheden, og
saa altsammen bare, fordi han sku ha fedet sig noen
Penge til paa en Liberifrakke. Det var mig, Baronen
sagde til om naar jeg sku til Byen at bestille en Liberi-
frakke og Vest til mig selv og en til Kusken med, og
jeg gaar jo til Skreederen, og det var fem Kroner paa
hver Frakke til mig, som kom med Bestillingen. Men
da jeg kommer hjem, saa er et, Kusken vil ha de 5
Kroner for hans Frakke, ellers gik han til Baronen og
fortalte, at der var sat 10 Kroner for meget paa Regnin-
gen. Men det maa jeg sige, mine Medtjenere, de holdt
med mig, og den ferste Kokkepige, det var nu osse en
lille dejlig frisk Pige, og hun ku klemme les paa Kusken:
Ja, du ka bare vove paa, sa hun, og la Husaren vide noet
om Hans her, saa ka du tro, at jeg.er Veninde til Fu-
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rasjehandlerens Kone inde i Byen, og vi ska ta og gi
ham lidt Furasjehistorier med at tygge paa ......

Saa be der jo ikke Bukser af det Skind, men han sje-
nerte mig paa alle Maader, Kusken, saa jeg rejste —
Cronenschiold, han var lynende gal og bandede, saa Hu-
set stod paa fire Stetter. —

Naa, der var nu noet godt ved Cronenschiold, allige-
vel, jeg sier ikke andet; men udspekuleret ku han vere,
en rigtig durkdreven Rad. Jeg tjente ham i fire Maaneder,
ferend jeg opdagede, hvor det var, han gemte sine fine
Cigarer, og det var rent Tilfeeldighed ; jeg ku veere gaaet
i min Grav og ikke ha opdaget det. Men det var en Ef-
termiddag, han var ude, og jeg sku gere Orden inde i hans
eget Veerelse, saa hade jeg taget en af Hundene paa Gaar-
den med, og bedst som det er jeg vil jage den veek fra
noget inde i Stuen, saa kommer jeg til at veelte en af
Lznestolene. God Morgen, Hr. Fischer, hvad springer
der ud af Ryggen? Den var hul, forstaar De: Mavebelte-
cigarerne! — Der havde han en lille Fjer, han trykkede
paa, ganske spidsfindigt. Saa kendte jeg den jo til en an-
den Gang.

Det er nu alligevel lidt lumskagtigt med saadan noet.
Og hva hjelper det til? Bier det ikke opdaget paa den
ene Maade, saa bier det paa den anden. Men han var mis-
troisk, Husaren, det var en Fejler ved ham.

— Det ku man nu ikke sie om den gamle Enkegrev-
inde, som jeg kom til bagefter. Det var en ganske herlig
Dame, en rigtig behagelig Dame. Jeg tog det gamle Liv
ved Krydset og ku ligefrem scette hende ind i Vognen,
og jeg kan sige, jeg bar hende ganske regulert op paa
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forste Sal inde i Kebenhavn, naar vi hade vaeret ude at
kore.

Du er saa god til at hjelpe mig, Hans, sa hun alle
Tider, naar Du bare ikke hade den Mund, Du har — og
saa peb hun i saadan rigtig heje Toner og rystede med
K=berne, for hun var morderlig gammel.

Min Mund, Deres Naade, sa jeg, den har jeg faaet af
Vorherre til at forsvare mig med mod dem, der vil bag-
tale mig og aflegge Vidnesbyrd mod mig, sa jeg ... For
de hade lige fra det forste a hat Kig paa mig i Huset,
baade Komtessen, som var der til Stadighed, og hendes
Broder i Garden og den unge Komtesse, saa galt Kandi-
daten med Guldbrillerne, der leste hejt for den gamle,
jeg kan sige dem allesammen, som gik omkring og bare
spekulerede paa, den gamle skulde ligge med Neesen i
Vejret, saa de ku begynde at arve.

Bare man ku sidde ude i en af Pigernes Verelser paa
den anden Side Kokkenet, og man spiste lidt ordentlig
tykt smurt Smorrebred med Laks paa og lignende og ku
drikke et Glad Redvin til, saa stod Komtessen der lige
paa en Gang.

Om vi ikke var blevet met af den Mad, der var sat
ud til os?

Nej, vi er ikke, ellers spiste vi ikke!

Ja, hun vidste nok Besked, for den gode, jeevne Mad,
vi fik, den bare ga vi vaek.

Og det er vist mere end som De ger, sa jeg en Novem-
beraften, for om osse alle Kebenhavns fattige Folk, de
stod paa Trapperne, saa ga De vist ingen Ting veek, men
bare, om De ka knibe paa Smer og Sul og alting, for at
der ikke ska gaa noet fra Dem og Deres Plante af en
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Bror i Livgarden, naar at Hendes Naade engang lukker
hendes @jne, hvad jeg vil be Vorherre bevare hende for
saa lenge som muligt! Men det er Deres Kristelighed
og Gudelighed, som De kerer til Kirke med hver Sen-
dag og kerer hjem med igen ... og hist op og her ned
— det var en ordentlig stet Salut, jeg leeste hende, ka
De tro, og der be jo en Fest af den anden Verden. Den
gamle, hun peb i de heje Toner: Du har veeret uforskam-
met, Hans, meget uforskammet, det maa Du virkelig ind-
reomme !

Jamen ikke mod Dem, Deres Naade, det ku aldrig ind-
falde mig at teenke mig .....

Saa kom han, Sabelslugeren fra Garden, Broderen:
Og jeg hade veeret saa grenseles uforskammet mod hans
Swoster, og han antog dog nok, sa han til den gamle, at jeg
hade at lystre .....

Jamen ikke Dem, sa jeg, for jeg er ikke fastet til at
veere Drengs Dreng, og saa gik jeg paa Grevinden igen:
Om hun nogen Sinde hade haft noget at klage paa, som
jeg hjalp hende ...

Det varede en hel halv Time, til den gamle var ganske
rundkulret, og hun fik sin Hovedpine, og jeg maatte beere
hende hen paa Sofaen.

Gaa med Jer, sa’ hun, gaa, allesammen, I tar Livet
af mig, ger I, men Du ska blie Hans, og hjzlpe mig
med de Puder ferst ... ja, og saa ska Du osse gaa, det
ska Du virkelig, for Du har veret uforskammet .... Hun
var ferig ved at grade.

Siden efter maatte jeg gi Komtessen en lille Undskyld-
ning, og saa for Resten tog vi Neglen af Pigernes Ve-
relser, naar vi sad der om Aftenen. —
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Tilsidst fik de nu alligevel smidt mig fra Pladsen, for
de ligefrem lurede og gik og lumskede efter en. Og Gud
give, jeg hade haft en Daler for hver Gang, Komtessen
har staaet ude paa Terrestuen paa Loftet, for om hun
ku ha opdaget noget med mig og den nye Stuepige! Men
den gik ikke, og jeg spendte den gamle ud og ind a Vog-
nen, det gik storartet lige til en Sendagaften, hvor vi hade
veret ude sammen, Stuepigen og jeg, og hun var gaaet
op naturligvis lidt fer mig, og jeg ventede henne paa
Hjornet. Saa kom jeg hjem og sku over i den anden Flgj.

; Jeg herte ikke noen; det var lisaa stille som i de dedes
| Gemmer, og jeg tenkte: Skidt veere meet! Dette lumske
Vasen, det har nu aldrig veeret noget, der laa for mig,
jeg har ikke holdt af at liste rundt paa Reevekloer, saa
jeg uden videre masede op i Pigernes Floj, ikke saa me-
get, som at jeg hade Stevlerne i Haanden, ganske fri-
modig ; drukket lidt om Aftenen hade man jo naturligvis.

Saa Klokken fem om Morgenen vaagner jeg og herer
Komtessen, den Sanglerke, hun dundrer paa Deren og
raaber: Vil Du lukke op, Sofie, vil Du lukke op og det
straks!

Pigebarnet hun ku jo hverken ge eller gabe, men
der var ingen Vinduer til at komme ud a, saa jeg raaber
bare ud igen: Her i Huset staar vi paa denne Tid af Aaret
op Klokken halvsyv!

Nej Gud, det er for galt, sa hun derudenfor; jeg ku
godt here, hun hade ham, Kandidaten med.

Ja, det finder jeg med, svarte jeg, li saa hejt, jeg kunde,
at man bier forstyrret i sin Nattero, som man haardt kan

tiltreenge.
Pigebarnet hun lavede en lang Fiasko, om at jeg var
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et skreekkeligt Menneske, og jeg gjorde hende ulykkelig

. men det har vi vel nok veret to om, sa jeg li saadan,
og om Du saa var en ligefrem Mutter Madonna, saa kom
Du ud af Huset ovenpaa den Historie og jeg med, saa
ta Du en med Ro og faa en lille en paa Jjet, til Klokken
er halvsyv; bedre Raad kan jeg ikke gi Dig, min Tes,
for denne Gang — og saa faldt jeg i Sevn igen.

Naa, da jeg vaagnede, var der saa underligt stille i hele
Huset, Klokken kunde vezere saadan en otte, ni Stykker,
og jeg kledte mig flot paa, lisom jeg var kommen hjem
om Aftenen: lille silkeforet fransk Frakke og Negleman-
sjetter, saa vilde jeg med det samme over til den gamle
og se at hugge mig Resten af Maanedslennen med, vi
var daarlig kommen ud over Midten aen ....

Men lisom jeg drejer om nede i Hovedgangen, saa har
de staaet paa Lur i Anretterveerelset, for saa kommer
Komtessen frem med sin Kandidat af en Brilleslange, og
Broderen hade de hentet fra Kasernen; han var i Uni-
form.

Hvor ska De hen? spurgte han, og saa stillede han
sig i Vejen for mig.

Jeg ska ind til Hendes Naade, sa jeg, med Deres Til-
ladelse.

Ja, de gik med, sa de alle tre i Munden paa hinanden.

Ger de bare det! Og sku de enske et lidt sterre Lig-
folge, saa maa de gerne for mig samle noen flere sam-
men.

Om jeg vilde holde Mund!

Jeg er ikke Rekrut for Dem ...

Saa kom vi brasende ind til den gamle, hun hade lige
drukket sin Morgente.
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Gud Fader bevares, lille Hans, hvad er der nu i Vejen
med Dig?

Hun peb, lisaa hejt hun pibe kunde, og Kaeberne, de
var ferig ved at slaa over hinanden.

Ingenting, Deres Naade, af Betydenhed .....

Naa, de begyndte, alle tre tilsammen, den ene hejere
end den anden, men den gamle, hun ku aldrig fordrage,
Folk talte mere end en ad Gangen til hende: Jeg kan
ikke forstaa hvad det er, I sier, sa hun.

Nej, Deres Naade, sa jeg saa, li saa hejt og tydeligt
jeg kunde, det sku der vist osse en meget lert Profes-
sor til at gere. Men maaske jeg maa forteelle Deres
Naade ...

Ja, lad mig here, Hans, hva er et Hans?

Det er Sofie, der har varet letsindig, Deres Naade.
Og en anden har maaske heller ikke vezret som man
burde veere. Men derfor vil jeg osse hellere rejse, end
jeg vil ha, at Deres Naade ska bie sjeneret i Deres eget
Hus for min Skyld af Komtessen og Hr. Kammerjunke-
ren’ i
Saa tog de fat igen: Ja, de blev ikke saa meget som
et Minut, hvis jeg ikke straks kom ud af Huset ...

Jamen, Du gode Gud, Hans, saa maa Du virkelig ogsaa
rejse, Hans ...

Det vil jeg ogsaa, Deres Naade, fordi De befaler mig
det, men De vil da ikke bergve mig Resten af min fattige
Maanedslen, for jeg har dog hjulpet Deres Naade godt ...

Ja, jeg fortjente rigtignok Len, begyndte de saa igen ...

Ja, og Kostpenge med, sa jeg ...

Kostpenge, nej, det kunde der da aldrig vere Tale om.

Men saa be den gamle gal: Ja, jeg er ogsaa ked af ait
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det Vrovleri, og nu ska han komme ud af Huset. — Men
Lon og Kostpenge ska han ha, det ka jeg sie Jer. Og
saa gumlede hun over med Underksben, saa hun neer
hade taet Nesen med. ——

— — Det be ikke de sidste Penge, at jeg saa fra hen-
de. Det var mange Gange siden efter, jeg ku ramme
hende noet ud om en Forlegenhed og det ene med det
andet; jeg be ved at rende, lige til de lod mig komme
ind til hende. Saa stak hun mig ti Kroner.

Du hjalp mig alligevel godt ud og ind af Vognen, Hans,
sa hun altid, men Du var jo ikke til at ha i Huset.

Nej, Deres Naade, svarte jeg saa og sa, for det er
ikke godt og ska tjene mer end én Herre ...

Tys, tys! Hun ku helt se sig om: Vil Du bare tie stille,
vil Du bare tie stille! — for hun var saa bange for Kom-
tessen og denne Tevandsjunker ... Saadan noen Arve-
persjonasjer, som aldrig saa paa saadan en @ldre Dames
Fordel, men bare at de ku faa drevet en Bunke Penge
ud af hende!

Ja, saadan gaar det. Det er altid det i en tjenende Stil-
ling, enten er der noet i Vejen med ens Medtjenere eller
ogsaa kommer det fra Herskabet og lignende. Det sidste
Sted, jeg tjente for Tjener, der var det nu Fruen, hun ku
aldrig faa gjort nok. Hun var selv kommen af ingenting
og hade varet Guvernante, saa de ska jo vaere tossede.

Men saa kalder Herren mig ind en Dag, der havde
netop vaeret saadan en Fest med Fruen, og jeg tror ikke,
sagde han, at De egner Dem rigtig for en tjenende Stil-
ling.
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Nej, Hr. Konferensraad, sa jeg, for jeg er ikke i Stand
til og ka indta de rigtige Slavebeveegelser ....

Naa, sagde han, og saa trippede han lidt omkring paa
Gulvet, det er nu maaske ikke saa meget det, min gode!

Han hade altid saadan en maadeholdende Maade at
udtale sig paa. Det er nu ikke veerd, vi kommer naermere
ind paa det, min gode, sa han, men jeg tror hellere, jeg
vil skifte Dem i Utide; naturligvis skal De faa alt hvad
der tilkommer Dem.

Det har jeg aldrig veeret tvivlende om, Hr. Konferens-
raad, overfor en Mand som Dem, sa jeg, men saa maa
jeg osse ha noen civile Kleder, for jeg ejer ikke andet
end Deres Liberi, jeg staar og gaar i, det andet har jeg
maattet laet sprunget ....

Saa maatte Sennen til, ham passede jeg Kleer med.
Og gi ham bare et Szt af dine, sa Faren ..

... Ja, og en civil Hat, Hr. Konferensraad!

Den fik jeg og Penge og det hele, men det sa jeg ogsaa
til ham, at jeg takker Dem, Hr. Konferensraad, for Deres
Optreeden og Verdighed overfor en tjenende underord-

net.

Og saa smakkede jeg mig ned ad Strandvejen i Son-
nens de storteernede og med Fyr paa Cigaren, saa jeg ka
ikke sie andet, end min sidste Kondition, den kom jeg
fra paa en pazn og human Maade.




DENGANG HANS PETER EGESKOV HANDLEDE
MED PRINSEN

Det er nu ligemeget, sagde Hans Peter Egeskov, men
gu har jeg handlet med Prinsen. Det var angaaen-
de et gammelt Stykke, lignende til dem, der var paa
Kammerherre Bentzens Aktion, men meget mere udar-
bejdet og syet med Silke i forgyldt Ramme. Det var en
Overgang som ungt Menneske, at jeg ingen Plads hade,
saa var jeg halvforlovet med en lille Pige, der tjente nede
i Nyhavn. Og dér kom man jo engang imellem op om
Aftenen og fik et Stykke Smerrebred og lidt Kraes, og
dér tjente osse en anden lille Pige, som var forlovet med
en Maskinarbejder. Saa sku hun ha forsaalet et Par Stov-
ler engang midt i Ugen. Ta og laan mig de 2 Kroner, sa
hun. Gu ger jeg ikke nej, sa jeg; men om jeg saa ska
mase hele Kesbenhavn igennem efter dem, saa ska De
faa 2 Kroner for det gamle Stykke, som haenger over
Kommoden. Naa, det hade tilhert hendes Oldemoer og
hist op og her ned; men hun sku jo ud med Maskin-
arbejderen, saa jeg fik Stykket.

Nu var et jo at faa noet ud aet, og saa vidste jeg

Sendagsbern og Hverdagsmennesker [I 2
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fra dengang jeg tjente Baronen, at Prinsen, han sku in-
teressere sig saa meget for Antik, saa jeg gik forst op
til en Ven af mig, eller Herre rettere sagt, som at der
var Journalist, og saa sa jeg til ham: La os faa et Par
Bajere paa Bordet med det samme, og vil De saa bare
skrive, som jeg dikterer, at jeg er kommen i Besiddelse
af et gammelt Stykke, syet med Silke i udskaaren, for-
gyldt Ramme, og jeg véd, at Hans kongelige Hojhed er
en Ynder og Velynder af alt, hvad som der er antikt og
tiltalende. Og saa ska der bare til Sidstningen vaere ind-
flettet et Par Ord, om at Stykket tilherer en fattig, ned-
lidende Enke, som at jeg har i Kommission og ska szlge
det for.

Jamen det er jo Legn, sa han.

Det ska jeg nok ordne, sa jeg lisaadan.

Saa overrakte jeg selv Prinsen Brevet paa den Tid, jeg
vidste, han red hver Dag en Morgentur. Og han sa til
mig: Det er godt, min gode Mand, det er briljant; og De
kan komme paa Palzet til den og den Tid og melde Dem
med det gamle Stykke.

Javel, Deres kongelige Hojhed, sa jeg og stod li saa
ret med samlede Heele og sad ham frit ind i Qjnene.

De har veeret Soldat?

Javel, Deres kongelige Hojhed!

Det er et rask Liv, sa han.

Det er et briljant Liv, sa jeg. Man sku bare ha et
Par Daler mere om Dagen! Saa grinte han. —

Om Eftermiddagen spendte jeg over til en Kone, jeg
kendte omme i Snaregade, og forklarede hende, hvordan
det var med det gamle Stykke. Og hvis jeg faar noet or-
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dentlig ud a et, sa jeg, saa ska De faa 10 Kroner, og
Prinsen har modtaget mig saa nydeligt og humant, saa jeg
vil ikke staa som en Legner for den Mand — det holder
jeg mig for god til, og hvis der sku komme nogen Fore-
sporgsel og lignende, saa er det Dem, der er den ned-
lidende Enke, der har det gamle Stykke, at De ved det.
Og det ku hun jo osse godt indse, saa den nezeste Mor-
gen stillede jeg paa Palmet og spurgte, om Prinsen var
disponibel.

Javel, sa Adjudanten; det er maaske Dem med det
smukke, gamle Stykke?

Det er et, Hr. Kammerherre, sa jeg; jeg vidste sgu
ikke, om han var Kammerherre; men det var briljant,
sa han, og veersaaartig, saa gik han hen over Gulvet og
slog et Par Flgjdere op, der stod Prinsen lige midt ude
paa Gulvet, ganske ligefrem og beskeden.

God Dag, Egeskov, sa han; hvordan gaar et med det
gamle Stykke?

Det gaar briljant, sa jeg, og her er det!

Det er jo et smukt gammelt Stykke, sa han, og hvad
hedder saa den Kone, som ejer det?

Saa stak jeg Madam Hansen ud med Bopzl og det
hele.

Hva ska det saa koste?

Ja, det vil Enken, som tilherer Stykket, overlade til
Deres kongelige Hgjheds egen Raadighed; og hun tar,
hva hun ka faa!

Tror De, hun vilde vare tilfreds med 200 Kroner?

Ja, det tror jeg, hun vilde veere meget tilfreds med,
sa jeg, som sandt var. ]
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Saa fik jeg de 200 Kromer, og han ga sig til at
sludre med mig: om hvad jeg ellers var, og hvor jeg
hade tjent, og nu hade jeg jo ingen Plads for Tiden.
Og jeg gik paa med krum Hals, og jeg fortalte ham baade
det ene og det andet om Herskaberne, jeg hade tjent,
og det morede ham, og nu ska De ha en lille Hjelp, til
De kan faa en Plads igen, sa han. Saa stak han mig 50
Kroner til mig selv. Det var et nydeligt Trek; det ka
man ikke sige andet!

Farvel, Egeskov, sa han.

Farvel, Deres kongelige Hejhed; og jeg ned a Trap-
perne lisaa glad, som om jeg var been smidt ind i den
anden Himmel! Omme i Fredericiagade sad der jo en
3—4 Stykker af mine Venner og ventede nede i en Be-
veertning, saa vi ud i Selvgade til Granat-Petersen og
drak Portvin! Og bagefter spiste vi til Middag med to
Bofstejer til Mands, og den ene fik Spir til Kravetoj, og
den anden fik en ny Hat, og vi kerte allesammen i Drosje
hen til Madam Hansen og stak hende de 10 Kroner, og
den lille Pige fik en Tokrone ekstra til et Cigarfuderal
til Maskinarbejderen. Jo, det gik briljant; vi endte paa
Alleenberg.

Det var en rigtig Forretning! Saadan noen sku man
gore en halv Snes Stykker a om Daen nu for Tiden!
Og saa saadan en nydelig Behandling! Det er ligefrem
et Minde, som at man aldrig glemmer! — Siden efter
har jeg ogsaa hert fra en Dame, som jeg har handlet med,
og hun ger rent oppe paa Palaet; og hun har fortalt mig,
at Stykket ska nok heenge over Prinsens Skrivebord el-
ler jeg véd Faen ikke, men det er da et Sted, hvor man
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ka se, han haver det hejt, og smtter Pris paa det. Saa
den Forngjelse har man da osse hat ud a et, at saadan et
gammelt Stykke er ikke kommet til et almindeligt Mee-
Fa, men det er kommet paa Hznder, som forstaar sig
paa et, og har Dannelse og holder det i ZLre.




DENGANG HANS PETER EGESKOV TRAADTE
UD I FORRETNINGSLIVET

Mine forste Skridt i Forretningslivet, sagde Hans
Peter Egeskov, de har ikke varet lette. Det har
veeret en haard Kamp, man kalder, for at naa frem til
det, jeg er naaet til.

Jeg var kommen hjem fra Amerika; dér hade den
veeret gruelig gal, ikke Slag Arbejde, ikke Tjans, hvor
man saa hen, for jeg ska sie Dem, jeg var been for slgj i
Kleerne. Dengang man hade lidt, hade man brugt det
og mere til, og nu stod jeg der.

Saa ka et jo lie akkurat gaa, saa leenge man har Tag
~over Hodet eller osse i storre Byer, hvor at de bygger
noget. Som i disse sveere Ror ovre i Amerika, de legger
Kloaker med, der ku mange Gange ligge et helt Sjak
derinde. Det var fine Kavelerer, ka De tro, som stillede
til Morgenkaffe a Vandposten, naar at der var noen! Gud
Fader bevares! Der er megen ubehagelig Sorg og Elen-
dighed .. og Ulykke til i Verden, det er ingen Legn!
Men det teenker de fleste ikke paa af dem, der ligger og
bader dem i Fjerene. ;

Naa, hjem kom jeg jo for at stuve i Lasten paa en rus-
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sisk Bark; Skipperen sad og aad raa Agurker med Hon-
ning paa, da vi stak i Sgen, og for Resten var han pjask-
drukken det meste af Tiden, men Styrmanden klarede
den. Det var en rigtig Beddel .. Vampyr .. russisk Styk-
ke ! Kokken var sgu meget skikkelig, men jeg ka telle de
Gange, han ku komme til at stikke noet til en for den
sorte Skyskraber; hej var han som General Satan selv,
og Kreaefter hade han. En anden en var saa forhungret af
deres Artekaffe, saa Lemmerne ku ligefrem slaa Sludder
paa en. Men det vil de ha: slide fra Morgen til Aften, til
man falder rundt ved det, saa ka de dominere en. Det
er over hele Verden internasjonalt for dem allesammen.

Dengang da jeg kom til Kebenhavn, stod jeg paa Gaden
med fem russiske Rubler, det er saa meget som daarligt
ti Kroner; men saa treeffer jeg nede ved Havnen en gam-
mel Mand, der gaar rundt med noen Urkaeder. Jeg saa
straks med et halvt Jje: De er gode! For det var noet,
der gloede i Djnene, af dette franske Guldsprejt eller
hva de kalder det. Og hva vil De ha for hele Kommer-
sen? — Der var et helt Dusin. — Ja, han sku jo ha
halvtreds @re for Stykket, og det var meget billigt. Det
var et.sgu osse; jeg spurgte ikke, hvor han hade dem
fra; det kom jo ikke mig ved; jeg betalte dem erlig og
redelig; vi be enige’' om fem Kroner og to sorte, og saa
spendte jeg fra ham ned i en af disse rigtige Semands-
sjopper.

Lidt hade jeg jo drukket forst med denne gamle Grand-
onkel, og lidt be der jo osse fyret paa bagefter, og jeg
taalte ikke meget i den Tid, for jeg var for udhungret,
men jeg be ikke mere fuld, end jeg vidste, hvad jeg
gjorde. Jeg smeldede alle Keederne fra -mig paa Bordet.
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Det er Guf, dette her, sa jeg, og la mig faa noet Breende-
vin!

De begyndte jo at skule derinde til disse Keeder. Og
det var da inte Guld?

For mig ka det veere baade Guld og Selv paa en Gang.
Og jeg Kederne i Lommen igen! — Det var et gammelt
Tag ovre fra Amerika; men det er jo ikke alle Treesko-
skipperne i Danmark og svenske Javler, der er med ;
paa den.

Saa varede det jo ikke lenge, for der en af dem sku
gi en Omgang. Og jeg drak, det gjorde jeg, men jeg holdt
Orerne stive.

Lidt efter begyndte der en anden en: Om de ikke ku
faa de Keeder at se engang til?

Nej, de er til min Forlovede, sa jeg.

Ja, hun kun sgu da ikke gaa og smekke sig med et
helt Dusin Kaeder baade for og bag.

Jamen jeg har en tre—fire Stykker a dem, sa jeg, saa
der maa veere noen til dem allesammen.

Det ku de jo forstaa, men alligevel: det ku da ikke
skade, at de saa en af Keederne.

Nej, ikke, om de saa baade ler og graeder, og nu vil jeg
ta og betale og gaal

Ja, der var da en, han vilde gi en Krone for saadan

en Keaede.

En Krone, sa jeg; ka De skaffe mig af den Sort Keeder
til en Krone, saa vil jeg aldrig bestille andet hele Livet
igennem end kebe af Dem.

Og jeg vilde ud af Deren, men saa var de feerig ved at
rive baade Arme og Ben af mig, for at jeg sku bie. Og
den ferste Kede, jeg solgte, den fik jeg fire Kroner for,
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og inden de hade faaet dem alle sammen fra mig, saa
hade de giet baade seks og syv Kroner for Stykket, og
saa troede de endda, de hade snydt mig. Naa, de ku godt
staa dem ved de Keder, det er ikke for det, for det ka
godt veere, det var meget fine Keder; man véd aldrig,
hvor saadan et gammelt Methusalem har faaet dem fra,
han ka mageligt ha en Sen paa et bedre Lager og lig-
nende, og naar jeg betaler ham, hvad han forlanger for
det, i min gode Tro, saa er der ingen, der ka beklage sig
over noet, naar Kederne tilmed sidder paa Zre og i
Landskrona og rundtomkring. Og i hvert Fald, Sefolkene,
de var glade ved dem, og det ska jo ikke vare ligefrem
Fagmeend, de ska stikke dem i Neesen. Jeg lavede over
tresindstyve Kroner, den Aften; saa ku man jo faa sig
lidt Kleer paa Raden.

Saa var et at faa fat i min nuverende Kone. Der hade
jo veeret lidt imellem os for i Tiden, men Familjen hade
danset paa Bagbenene, saa jeg be smidt fra det hele, og
Pigebarnet maatte ikke se mig mere, hende fik de ambli-
geret nede i Preests, og det ku jo ikke nytte noet, om
jeg vilde gaa paa mine Ben ned til saadan en lille By;
dér var man been smidt ud lisaa hurtigt. Men saa var et, -
jeg gik hen til en Opvaskningskone, vi hade hat hos den
gamle Grevinde, dér’ fik jeg at vide, at Pigebarnet, hun
var her i Byen, og hun var ikke been forlovet endnu. Og
til denne gamle Maduse hade hun sagt, at Hans Peter,
det var nu alligevel den, hun elskede, og saadan som
Fruentimmer udtaler dem, og de hade vaeret hos en Spaa-
keelling henne paa Nerregade, og hun hade da fortalt,
at jeg gik og tenkte paa hende med Kerlighed over Land
og Sg. — Det ka sgu osse godt veere, man har gjort det
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mange Gange, naar man gik omkring, og den var slej!
Det ka veere meget rigtigt, som jeg osse sa til min For-
lovede bagefter, at den Spaakeelling, hun har ikke veeret
saa helt ovenud endda.

Det var jo et Svineheld, at jeg saa gesvindt fik fat i
Pigebarnet, det ka vi veere enige om. Familjen, den har
altid veeret lidt bedre, og nu gik hun for at leere Skreed-
dersyning af den fine, saa vilde de etablere hende i Pro-
vinsen, for Kebenhavn hade hun ikke godt af til Sta-
dighed, den var for livlig; det ku jeg ta mig a.

Gud, hun greed, da hun saa mig, ligefrem greed, som
om jeg ku ha kleet hende. Nej, hvor Du ser ud, Hans
Peter, ikke Pille af Fedt paa Kroppen; 0g sikken Jjnene
ligger i Hodet ...

Ja, men den har osse veeret gal, sa jeg, men jeg har
stridt paa det bedste ...

Og hun op med Spaakellingen og det hele; hun hade
altid troet, jeg kom nok igen.

Og det er jo osse Tilfeldet, sa jeg, og jeg vilde ikke
komme straks, ferend jeg hade lidt Kleer paa Kroppen,
men ka Du ikke laane mig lidt Penge, til at jeg ka kom-
me i Gang med noet; for tjene vil jeg ikke og veere Slave
hele Livet. Det streeber jeg ikke efter.

Vi be jo meget hurtigt enige; hva hun hade, det fik
jeg; det var ikke meget, men hun ku jo altid klemme
paa Familjen. Naa jeg tog i Forstningen smaa Slag ud
paa Landet og kebte hos Beonderne, saa gik det i Mar-
skandiserne i Byen bagefter. Men det ka jeg ikke i,
lille Hans, sa hun, for Du har ingen sterk Karaktér —
man kom jo naturligvis osse somine Tider hjem med
noen fele Ansigter. Engang var der en Murer fra Gren-
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ovre og vi var kommen sammen ind paa hans lille Vogn
med et Par af de smaa russiske Heste. Ude paa Nerrebro
fik vi et Par Pigebern med op paa Vognen, og det var
Klokken syv om Aftenen, men vi be ved til tre om Mor-
genen, a den ene Bevertning og i den anden, og tilsidst
bestilte vi ikke andet end kere bare op og ned ad Kab-
magergade og @stergade og tilbage igen, lisaa fort vi kun-
de, og Pigebernene sad med Hatten i Haanden og raabte
Leenge leve! og jeg har aldrig grint, som jeg grinede den
Aften.

Jeg tror, de maa ha kommet os noet i Drikkevarerne,
som vi ikke har tenkt over; det sa jeg osse til min
Forlovede, for vi be jo skrevet a Politiet, og det var en
farlig Relighed; men da det var overstaaet, saa indsaa
jeg, at det ku jo ikke bie ved at gaa paa den Maade,
og vi maatte giftes og ha en fast Forretning, hvor at min
Kone ku passe Butiken og handle, saa det ku bie til
noet. For Handel har altid lagt ved hende. Og paa den
Maade, som det nu gaar, sa jeg, saa ka jeg stride og stre-
be lisaa meget det ska veere, det ka dog aldrig bie til
noget rigtigt, og det maa din Familje ka indse, saa de
viser dem med lidt Imedekommenhed, og for en Pige i
din Stilling maa det dog vel veere bedst at veere gift; saa
meget er de vel osse med paa i Provinserne.

Saa fik hun jo en af Onklerne til at gaa paa en med
Lejen forud og noet til at sette i Gang med. Og nu ka
de vaere vis paa dernede, sa hun, at om jeg saa ska staa
i Keelderen fra Morgen til Aften, saa ska de ikke komme
til at ynke mig, fordi vi ikke ka klare os.

Det er briljant, min Pige, svarte jeg og sa, la dem
bide Spids paa den, det ska de vist ha -ondt ved! —
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Og det ka jeg ikke sie andet, at naturligvis har den
vaeret gnaven flere Gange, og de er been blokket lidt der-
nede, iseer i Begyndelsen, for der gaar noen Tid allige-
vel, for et Fruentimmer faar sat sig rigtig ind i at handle.
Det ku man heller ikke forlange, at min Kone sku veere
lige straks, men nu er den god. Mange Gange, naar jeg
har veeret paa Landet og gjort en Forretning, eller man
ellers har veeret hele Dagen ude i Byen og lignende, saa
ka hun ha staaet og solgt for en Fortjeneste af baade tre-
dive og fyrretyve Kroner. Hun har en udmeerket Maade
at ta Kunderne paa. Det er en Gave. Jeg har den ikke.
Be de mig for langvarige i Begyndelsen, jeg smed dem
ud: Om de troede, jeg gik omkring og stjal Tingene ...
og Vejen var lige lang ind ad Deren og ud ad Deren ...

Der var en Gang, man hade jo veeret ude i Forretnin-
ger og faaet et Par Bajere for meget, saa tog jeg lidt for
steerkt paa en Mand, der be ved at file om Prisen. Men
det lovede jeg osse min Kone fra den Tid a, hejt og hel-
ligt, og det har jeg holdt, at saa lidt i Butiken som muligt!
Hun klarer den meget bedre, og det vil hun meget hel-
lere; nu har vi jo osse Karlen med; ham fik vi fra
Nytaar. —

Men der ska arbejdes, ferend man kommer saa vidt,
ka De tro. Nu har de faaet alle Pengene i Hodet nede
i Ringsted; min Kone helmede ikke, ferend de fik dem,
og det vilde jeg heller ikke satte mig imod. De ku sgu
godt ha undveeret dem til Dommedag, de sidder fedt i
det, men den Glede syntes jeg, hun sku ha, min Kone.

Og saa var et jo 0sse behageligt at vise de Herrer og
Damer, hvordan man hade kempet sig frem, og ikke lagt
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paa Sofaen med en lang Pibe i Munden, som han, Kan-
celliraaden, hun hade laant de fleste a.

Den stak jeg ham osse ud engang, vi var paa Besog der-
nede; og det har enhver godt af at here, som er Stor-
kapitalist og ikke ved, hvad det er, at arbejde.




DENGANG ANNA TJENTE HOS HANS PETER
EGESKOV

a, sagde Hans Peter Egeskov, dengang man var ungt

Menneske, naturligvis gik man paa Vildmeend, men
det ka jeg roligt sige, jeg har aldrig hert til dem, der ga
Penge ud paa Pigebsrn, det holdt jeg mig dog for god
til. Der sku man nok lagt og fyldt Knapper i den Slags,
saa hade man da veeret godt tosset; jeg har aldrig haft
med andet end ordentlige Piger at gere.

Men saa eret jo osse, man har denne Relighed bagefter,
med at man ska ud med Bidrag. Og det er en slem Puk-
kel, ka De tro, at slebe paa siden hen i Livet, naar man
vil teenke paa at gifte sig og stifte et Familjeliv; der
ku sgu osse Staten godt treede lidt lindrende til, mange
Gange ...

Det er heller ikke noen Behagelighed overfor en Kone
og ska op med at man har saadan en tre fire Stykker
gaaende paa Grees rundtomkring i Landet og treekke baa-
de ti og tyve Kroner ud a en om Maaneden, det ved Gud,
det ikke er. Som nu med min Kone, jeg ved ikke rigtig,
men det ka godt veere engang i en Kefer, dengang vi
var forlovede, at jeg har fortalt hende, jeg hade saadan
en, for noet forberedt paa den forste, det var hun, eller
osse har det veeret en af disse Legnekeellinger, der ren-
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der rundt med al den Sludder, der er til i Kebenhavn,
men ligemeget, det gik nu temmelig godt! Men dengang
jeg maatte op med den anden, var den allerede gal, og
saa, da vi hade varet gift et Par Aar, revnede den med
den tredje. — Det hade nok undret mig, der hade varet
saadan en Stilhed over det hele, jeg skyldte for en 9—10
Maaneder eller mere, men nu varet i det hele taget et
mere respektabelt, skikkeligt Pigebarn, saa jeg tenkte,
hun er been ked a at veere til Nar med Sludder fra den
ene Gang til den anden, saa nu klarer hun den selv. Men
saa eret, jeg hade veeret ude paa Landet for at sette en
Mand ind i en Marskandiserforretning oppe ved Helsinge,
og den var been noget hgj derude, saa det varede et Par
Dage. Og da jeg kommer hjem, ligger der et Brev, som
min Kone har brukket, og hun hade uden videre vaeret
henne hos Pigen og faaet Forklaring paa hele Religheden ;
selv hade vi to Bern dengang, og lidt slgjt gik det med
Forretningen, saa vi sku netop se at faa fat i min Svoger
nede fra Ringsted for at stampe lidt Penge ud a ham, —
jo, jeg sier renok, Tak for Seven!

Jeg be jo lynende gal og gik osse hen til Pigebarnet,
hun var flyttet om til saadan en Laanekzlling nede i Reg-
negade: Og det var renok en god Trester, Du lavede rhig
dér, jeg begriber heller ikke, hvordan det ka indfalde
Dig at skrive saadan noet i Stedet for at Du ku snuppet
mig paa Gaden; det er I ellers dygtige nok til, Pigebern,
uden at man ber Jer om det.

Ja, hun tudede og greed lisom den anden derhjemme,
og nu var der jo noet tiltalende ved Pigebarnet som
sagt, meget beskeden, lidt fra Landet a — som hun jo
osse var —: Hun hade jo vidst, at jeg var gift, og at
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den ku bie gal, saa hun hade holdt sig tilbage; men nu
ku hun ingen Kondition faa for Barnet, som sku passes,
og Plejepenge hade hun ingen a at komme op med, 0g
denne Kezlling hade jo faaet den Smule fra hende, som
2 hun hade haft ..... Det var beklageligt at here paa, det
ved Gud, det var.

Men nu eret jo i det hele taet mearkeligt med Fruen-
timmer, for lisom de er mest edende gale, saa ka de
bie til en hel Modsetning, og nu min Kone, da jeg for-
talte hende noet om det hele, saa ga hun sig til at tude
over det lille, stakkels Barn, for hun har altid haft megen
Eftertanke for Bern. Og det ka jo osse vere meget rig-
tigt, for saadan en lille Orm, den vandrer jo uskyldigt
rundt i Verden. Det er en stor Uretfeerdighed i Livet,
at de ska undgelde for noet; det ved Gud, det er.

Saa sidder vi saadan og snakker, og Anna, Pigebarnet,
jeg kendte hende jo, fra jeg hade tjent sammen med
hende, og det var en Keerne til at ta fat, ku arbejde fra
Morgen til Aften, lille, stot Pige, saa jeg sier til min Kone:
Nu har vi spendt fire Piger ned a Trapperne i de sidste
tre Maaneder, og der er ingen a dem, der har ku kogt en
Skefuld Gred og duet i Forretningslivet nu slet ikke, hvor
at vi har Brug for dem; og naar vi tar Anna og Barnet
med i Huset, saa ger vi en Velgerning, og hun tjener for
en meget lille Lon, naar at bare hun har Barnet deekket.
Saa Herregudheden, enten man har to Bern eller tre
Born, det ka vare det ene reget som det andet speget,
og gaar det ikke, saa ka vi jo altid gere en Forandring.

Det be vi jo osse enige om, og det gik briljant. Jeg
vilde onske, De hade set Pigebarnet staa paa Hodet med
en af disse svere Kommoder ned a Keldertrappen lisom
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en anden Klown; Kreefter som en lille Hest, det hade
hun; jeg faar aldrig noen Karl, der gor et bedre Arbejde.
Og hun kom sig jo svert, Sul fik hun paa Kroppen og
Kleer; der falder jo altid meget a i saadan en Forret-
ning.

Men saa eret, at de begynder at snakke i Gaden, om
at hun brendte den a om Aftenen.

Jeg fik fat i min Kone og sku ha Klaring paa den Hi-
storie. Ja, hun hade ingenting turdet sagt til mig, men
det var da et ungt Menneske, som stod i en Cigarforret-
ning til langt ud paa Aftenen, og hun trode nok, at Anna
og han var forlovede.

Forlovet, sagde jeg, forlovet! Hvis hun er forlovet med
ham, saa er jeg osse forlovet med ham. Men det er vel
det, at hun allerede har faaet samlet sig et Par Skilling
sammen, som han ku li at faa Fingre i. Tror Du ikke,
jeg kender den Sort Labander? Men nu ska jeg gi hende
saadan en Generaldonnerpreeken, saa hun nok ska bie
hjemme de forste Par Neatter. —

Jeg maa nu sie, jeg trode, det hade hjulpet, for om
Dagen, man ku heller ikke se noet paa hende, lie frisk
og godt Humer; naa, hun aad som en Teersker, men en
Arbejder er jo sin Len veerd. Der gaar saadan et halvt
Aar og tre Fjerdingaar, saa en Formiddag, hun var netop
gaaet et Par Zrinder i Byen, kommer der to Betjente fra
Seedeligheden. -

Og det var nok en rask lille Pige, jeg hade og tjente
mig ?

Tak, er vi nu kommen op paa det Nummer? sa jeg
lisaadan.

Ja, om Aftenen, ude i Nansensgadekvarteret, der smeek-
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kede hun sig rundt i lille Overstykke og med hvid Fjer
paa Hatten, og nu var der baade en Dyrlegeelev og en
anden Lejser, som hade meldt hende, de var nok been
lidt uenige omet bagefter .....

Naa, jeg fik jo disse to Sadeligheder smekket over
paa et Par Bajere hos Peter Jensen, og saa sa jeg til dem :
Ja, hva vil De ha, jeg ska gere? Ska jeg stikke hende
et Par Stykker, saa hun ligger flad hen a Gulvet, for det
tar hun imod af mig, det ger hun. Men om det hjelper
noet ?

Ja, de vidste sgu ikke rigtig.

Det gor jeg heller ikke. Men naar et Fruentimmer er
i det Tilfeelde og vil gaa paa Livet, saa eret det eneste,
at jeg ka teenke mig. For om de saa trak alle Kebenhavns
Praester paa en Snor og lod dundre for hende, saa rendte
hun om Hjernerne med dem alligevel.

Saa snakkede vi noet frem og tilbage om et, og meer-
keligt eret jo med Pigebern, at de aldrig ka bie klogere.
Jeg regner ikke, som Anna her, lie i Ungdommen, da
jeg lerte hende at kende ovre i Jylland; men saa gik
hun hen og fik Barnet, det sku man dog tro ku hjulpet
hende lidt til Eftertanke. Men det sa jeg til disse to Men-
neskesdere, at nu ska De allievel la veer a gaa paa hen-
de for denne Gang og snuppe hende, for det er Synd
for Pigen, og det er en dygtig Pige; men sig de bare
til Overbetjenten, at jeg ska som Husfader gi hende saa-
dan et Pulver, saa de ska komme til at undveere hende
i Skenhedskonkurrencen baade i Nansensgade og de an-

dre Gader.
Se nu min Kone, hun hade ganske:stilfeerdigt vidst Be-
sked om alt dette herne, men hun hade jo igen ikke tur-
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det sagt det til mig, og hun var bange for, jeg sku kere
Anna ud a Huset. Og saa eret jo med Fruentimmer, at
de ka nok li at bie tisket og disket lidt op med Historier
om saadan bedre Herrer, enten det saa er Logn eller
sandt. Men Du driver din Indskrenkethed og Godhed
for vidt, sa jeg til hende, og nu er Pigebarnet been lige-
frem hva man kalder for en falden Kvinde, og ska vi
beholde hende i Huset, saa gaar et ikke an, hun bier
liggende paa Kvisten. Men nu rydder vi ud i det lille,
merke Hul bag ved vores Sovekammer; og flyve hen
over Hoderne paa os, det ka hun vel heller ikke!

Hvorleenge det gik godt paa den Manér, det husker jeg
nu ikke, og det ka jeg sige, jeg ikke véd. For bagefter
kom der hele Religheder op, som jeg slet ikke hade vaeret
med paa. En Nat engang, jeg var ikke hjemme, og min
Kone laa alene, saa hade hun begyndt at klage sig,
Anna, og hun var saa daarlig og maatte bare et Jjeblik
ned i Gaarden, hun sku ikke ta andet end sit Sjal om
sig. Det gjorde hun heller ikke, hverken Stremper eller
Sko eller noet. Men der gaar en Time og to og tre og
fire, og hun kommer ikke igen; forst om Morgenen, Klok-
ken syv, ferend jeg var kommen hjem, saa er hun der,
lisom min Kone ska til at lukke Forretningen op, og
hun hade veeret paa’ Preemiemaskerade i Fuglen, fransk
Husarpige. Alt hendes Klos og Pjus hade hun haft lig-
gende nede i en af Barnevognene, der stod i Gaarden;
og der var hun stukket ned og krebet iet.

Tilsidst kom hun selv en Dag og sa, vi maatte ikke
veere vrede, og vi hade jo veeret gode imod hende og
Barnet, og hun holdt saa meget af min Kone, og de hy-
lede og tudede, begge to; men Enden paa det hele varet
3’2
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da, at nu rejste hun, for hun var beet provet ude paa
Vesterbro, og nu sku hun veere Sangerinde. Sunget alle
de Melodier, hun herte, det hade hun nu altid kunt, det
var meget rigtigt.

Naa, Drengen, ham be hun godt ae med paa Landet
i en god Pleje; han har siden efter veeret inde at besege
0s, og vi hade saadan et Sjov med ham, han grinede lisom
en flekket Tresko til alt, hva vi sa til ham, og bondsk
sludrede han, veerre end de gamle Tervebgnder.

Hende selv gik det for Resten temlig godt, hun var
i Finland, og de trak hende helt igennem Tyskland, og
nu er der virkelig noet omet med en finere Herre; hun
har Ring med Navnet skrevet ind i, og min Kone har
Jeest Breve paa sejsten Sider fra ham a; han venter bare
paa, der ska falde lidt Ro over Familjen, saa gifter han
hende. Han har taet hende ud a al denne her Komedie,
og hun faar Musiktimer til en Krone Timen, og der kom-
mer osse en Froken og leser, jeg ved ikke, hva det er,
med hende.

Han er ligefrem, ka man sie, af disse merkelige Men-
nesker, der ofrer dem helt igennem for saadan et Pige-
barn; men det er et smukt Menneske at se paa 0g sidder i
en Bank og skriver, og han har Penge, saa hva Faen,
det er jo osse meget nydeligt, at han vil heve hende i
Vejret. — Og Anna bier han ikke narret med, som Kone
betragtet, det gor han ikke. Det er et dygtigt Pigebarn,
eret, og naar der noen vil holde sig til hende, holder
hun sig til ham. Og Resten, den kommer jo ingen ved,
det ka vi vaere enige om. —




DENGANG HANS PETER EGESKOV MISTEDE DET
KONNESTE AF SINE B@RN

J’eg synes, De ser mig noget klatgjet ud, sagde jeg en
Morgenstund til Hans Peter Egeskov ; jeg kom gaaen-
de gennem Gaden, hvor han nu som Agtemand og Bor-
ger havde sin Marskandiserforretning.

Egeskov stod i Kelderhalsen, barhovedet, i Skjorte-
zrmer, med begge Heenderne dybt ned i Bukselommer-
ne; nu saa han i Vejret op paa mig. Han var yderst lidt
soigneret, med lange Skeegstubbe, uden Flip, malproper
1 Ansigtet; det var tydeligt at se,-han ikke havde veret
i Seng, den Nat.

Naa, De har nok veret lidt ude at more Dem, Ege-
skov !

Nej, sagde han med et surt Udtryk i Ansigtet og glip-
pede med de fugtige Jjne imod mig, men jeg har lige
mistet det kenneste af mine Barn.

Hva har De?

For to Timer siden! En dejlig Dreng; Johannes Evald
hed han, paa seks Aar ....

Herre Gud, da!

Egeskov fik Bagen af Haanden op til Gjnene. Det ku
maaske interessere Dem at se ham?

Jeg nikkede.
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Faen ska osse bie staaende her og gabe efter alle de
Bonder, der ikke kommer alligevel! — Jeg ka heller in-
gen Foretning gere i Dag, saaleenge den lille Sjeel ligger
deroppe; det manglede sgu bare.

" Han sneftede lidt igen. Nu ska vi gaa op og se ham;
han ligger lisom han sov, breendt op indvendig af dette
Doktordjeevelskab, de har penslet ham med for Difteritis.
Han laa, og Moren holdt ham, og han op med Halsen!
Vandet, det ku rende ham ned a Kinderne, men vi hade
lovet ham af de store Chokolader med Krem i, naar han
bare vilde gabe godt op. Dem stak vi osse til ham bag-
efter; nu ka De tro mig, om De vil, men jeg har lagt
ner de ti Kroner hos denne vindejede Konditorsnude
henne paa Hjernet, for det sku veere af de bedste; han
var durkdreven, Evald. Naar vi ku preve paa at stikke
ham noen ud a Bagerjomfruens, tror De, han gik paa
dem? Han var altfor klog, den Dreng. — Doktoren hade
strengt forbudt, han maatte ikke faa disse herre Choko-
lader, men vi maatte jo treste ham. Og Du ska nok faa,
lille Evald, naar bare Du vil la vere at graede og vere
beskeden og heflig mod Doktoren. — Det behevede man
ellers slet ikke at sige til det Barn, det var ikke saadan
en Bolle som den lille Charles, vi mistede for to Aar
siden; han, naar Doktoren kom: Vil Du gaa, din Pukkel,
dit Skaar ... naa, det var i Uskyldighed bemerket, kan
man sige, det var blot som Barn betragtet, han hade hert
det i Gaarden, han vilde jo ikke fornerme Manden;
men det var Skreek for at bie penslet! Aa, de sku sgu
selv stille til Pensling engang imellem med saadan en
rigtig Djosis Helvedessten i Halsen, saa ku de bie lidt
mere blede a dem, mange af Leegerne ... men Evald,
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han sa aldrig et uartigt Ord, altid dannet, behagelig; det
laa ved ham!

— Vi var imidlertid kommen op i Stueetagen, hvor
Egeskov boede. Alting inde i et stort Verelse stod tem-
melig hulter til bulter, der laa Skeer og stod Medicin-
flasker foran Pillespejlene, paa Sofaen havde der veeret
redt, og den lille, tomme Barneseng stod endnu ude paa
Gulvet.

Egeskov gik hen til et Bord, der var skubbet op ad
Vaeggen.

Her ska De se ham!

Han tog Lagenet fra det lille Barnelig, som laa der-
henne paa sin Pude.

Han ligger hengiven i Hvilen, ka man sige; det er li-
som han ku veere levende; jeg ved ikke, om De ku ha
Lyst til at fole paa hans lille Mave, den er liefrem varm
endnu.

Vandet kom igen Egeskov i Djnene. Ja, sagde han, som
han ligger der, hva tror De, han staar mig i i Moskus
alene? Over 24 Kroner! Man sku undre paa, at det ku
veere tenkeligt, men om det hade veret et Grevebarn,
der ku ikke vaeret beet ofret mere, det ka jeg sige med
en stet Samvittighed, en Nat hade vi to Doktere ... og
saa Hjelp i Butiken for min Kone af hendes Familje ..
I Dag ska der osse komme saadan en Sidsken, naar bare
hun er der, forend hun ka lugte Maden paa Bordet, for
saa ska hun nok melde sig. Min Kone er ude at rende
om det altsammen angaaende Barnet; jeg ku ikke gere
det, om De saa stak mig ti Kroner i Timen, nej, jeg ku
ikke, jeg er altfor bled til det ... Fredrik! brelede han
paa en Gang ud ad det aabne Vindue til Gaarden.
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Javel, herte man en Stemme, der svarede.

Det er Karlen, jeg har til Hjeelp i Forretningen, forkla-
rede Egeskov, han er ved at steenke en gammel Sjeesse-
long godt igennem med Indsektspulver, vi ska haen
ud paa Amager til en af disse smekfede Amagerbgnder
.. Fredrik! brelede han igen.

Javel, nu kommer jeg!

Ta og stik over efter et Par Bajere, og saa maa Du
here efter Butiken, naar Klokken ringer; jeg duer ikke
til og ka treekke Penge ud af Folk i Dag.

Bajerne kom.

Fredrik behever vel ikke at hente Glas, hva?

Nej, Gudbevares!

Vi klinkede med Flaskehalsene.

Puh! sagde Egskov, efter at han nasten havde temt
sin Bajer, det er en af Hans Jensens Bajere; jeg tror
sgu, han ligger med dem i Sengen i Stedet for at ha dem
i Iskeelder. Fredrik!! —

Javel!
Hva Faen er det for noen Toddyer, Du har hentet til

o0s? Ta og spend hen til Peter Andersen paa Hjernet og
la os faa dem, saa Teenderne klaprer i Munden paa dig,
naar Du lgber med dem. Du ka ta en seks—otte Stykker,
det er godt at ha i Huset, saa stiller vi dem i Vadsken og
lar Vandet rende. Varmt @1, sagde han over imod mig,
det er usundt. Skaal!

Han temte Flasken og stillede den fra sig paa Bordet.
Saa gik han hen og deekkede det lille, dede Barn til igen.

Fluerne ka godt begynde at bie nzsvise, det Skab,

sagde han. —
Det er nu liegodt meerkeligt, kom det lidt efter, men
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som bajersk @1, tror De nogen Sinde, jeg har ku faaet
ham til og smagt bajersk @1, som ligger der? Gaa, Faer,
nej ... jeg vil ikke ha, Moer ... det var en hel Komedie,

. og vores andre Bern, de har maset dem over bajersk
@1 lisom Bjorne. Men Evald, her i Sygdommen, der fik
han af denne fine, ungarske Vin fra Apoteket a til to
Kroner Flasken, den ku han ligge og smadske i, der hade
han Tonarten! Det var en fin Dreng, en meget fin Dreng!

. Tak for det, Fredrik! ... Det var Karlen, som kom
med et Par af de isafkelede.
| Egeskov tog omkring de kolde Flasker: Ja, saadan et

Par Svende, det er noet andet. Skaal! Det styrkner, naar

man ikke har faaet udsovet. Og her har ikke veret megen

Sevn i Gjnene i den sidste Tid, ka De tro, undtagen jeg

smed mig midt paa Dagen, bag i Kelderen, oppe paa en

af Sjesselongerne. Men saa sa jeg osse til min Kone, at
det er liemeget, om det saa er en Forretning paa flere
hundrede Kroner, saa veekker Du mig ikke, for en Mand
maa ha Sevn. Og hun var paa Benene baade Nat og Dag,

og det var lige, at hun ku sidde og nikke en Smule i
Lenestolen henne ved Sengen hos Evald, for det var
hendes et og alt, den Dreng, og hun er meget moder-
keerlig, i det hele taget opofrende; briljant Kone! Det
kan vi roligt drikke paa. Drik ud! Ellers staar den og
bier varm. Vi har jo fler i Vadsken.

Egeskov pustede et Djeblik, saa sagde han: I Morges,
da var hun jo lidt lille ved det, da hun hade mistet ham,
saa jeg maatte treede til paa bedste Maade. Og det ka jo
ikke nytte at greede sig Djnene ud a Hovedet, for vi faar
ham ikke igen for det, sa jeg, men det sa jeg ogsaa, at
det er ingen Legn, at Vorherre, han ska altid ta og gem-
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me de bedste, og det var Synd for det Barn, at han sku
gaa den Vej, det ved Gud, det var. For jeg ska sie Dem,
han var saa klog, saa klog, som De ikke sku tenke Dem.
Ikke mere end han var halvfjerde Aar gammel, saa,
naar Moren, hun klagede over, at man ikke var kom-
men hjem og lignende, saa hade han regnet den ud:
Far er gaaet med Sadelmager Hansen, og de sku ud
til den og den, og du ka tro, Mor, de sidder nok nede
i Peter Jensens Kelder og drikker Bajere, og nu ska jeg
gaa hen og hugge ham, jeg kender Vejen. Og tror De
ikke, han stod der, lige paa en Gang: God Dag, Far!
— Men at han sku sie noet, om at det var Moren, der
vilde ha mig hjem; han var altfor durkdreven! Nej, der
var noen hjemme og vilde kebe af de store Mebler og
hvad han ellers saadan hade hert, at Moren, hun stak
ud, naar der var noen, der spurgte efter mig. Jeg ku
bie saa lynende gal, mange Gange, naar vi kom hjem,
og skzlde ud paa Moren, men det var jo morderlig klogt
af Barnet fundet paa, det kan man ikke sige andet; han
ku faa Folk til at rende med noget, allerede i den Alder!
— Og saa altid en paen Optreeden, og erlig, naar man
forstod at pille det ud af ham; han kom med det hele,
der var ikke noget Fileri ved ham. Som der var en Gang,
da hade han hugget en Krone af hans Sparebgsse, natur-
ligvis durkdreven! Han hade regnet ud, at man ku stikke
et Knivsblad ind og saa faa Kronen danderet ud paa
Bladet. De var jo saa en tre-fire lignende Kavelerer her
fra Gaden a og de var gaaet om i Fiolstraede, og de hade
lejet dem en Trakkevogn, 0g den ene hade trukket den
anden, og de hade maset det halve Kebenhavn rundt;
men da han kom hjem om Aftenen saa hade han jo blot
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veeret omme paa Bulevarden, lisaa skinhellig. Saa kom-
mer der hverken veerre eller bedre end en Kone og be-
seger min Kone: og hun hade jo set disse Herrer med
Koretojet, og Gud ved, hvor de hade faaet Pengene
fra, man herte jo saa meget nu til Dags og hist op og
her ned, saa min Kone hun faar jo en Tanke og ser
efter. Der manglede en Krone i Sparebessen! Saa sku
jeg jo ta ham for.

Du har neglet en Krone af din Sparebesse, din La-
band, rammede jeg ham ud, lisom han var kommen hjem.

Der sku De set ham, han be helt hvid, for han var
saa stolt, jeg har aldrig set saa stolt et Barn, men han sa

ingenting.
Har jeg ikke sagt dig, at Vorherre i Himlen, han ser
alting. — For den be altid stukken ham ud, som jo osse

rigtig var, af Moren, naar hun sku gaa et Sted, og hun
ikke ku veere over ham, at Vorherre i Himlen, han ser
alting. '

Han staar og tygger lidt paa ’en, men saa sier han: li
saadanne : Det er meget for Sofus, der har fortalt Dig ’et,
den lille Rod. — Det var saadan en Hopsakal paa en
3—4 Aar, som daarligt ku tale endnu, som de hade hat
med paa Turen.

Det ku jeg jo med Sandhed sige, det ikke var, og
saa fik han ’en: Om han ikke troede, Vorherre ku opdage
saadan et Bagatel, han ku opdage det, som meget varre
var, og i det hele taget alting, hvad han tog sig til, Vor-
herre han saa det, han ku lisaa gerne komme med det
med det samme. Saa fik jeg hele Religheden fra forst
til sidst, og bled var han jo, saa han gav sig til at graede,
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og Moren maatte op med noen af de store Chokolader
for at faa ham til at tie stille. —

Egeskov skyllede det meste af en ny Bajer ned: Det
ka ikke nytte at sidde og serge med en ter Mund, saa
bier det altfor melankolsk! — Saadan en dejlig Dreng!
Og saa var ‘et det kenneste af vores Bern. De sku set
ham, ferend han be pillet af, sikken han var skabt. Der
var Leegge paa ham, saa lille han var, og Fod med Hoj-
vrist; og ken i Ansigtet var han sgu osse, nydelig! Og
ved De hva, det ka vi veere enige om, naar man €r lidt
med paa Livet, at det er en stor Stette og en Velgerning
her i Verden at se lidt godt ud, og at Tej, det ka sidde
paa en og ikke heenger som Raker. Det er ikke, fordi jeg
vil prale, for det er jeg en stor Hader af, men mange
Gange 1 Ungdommen, naar den har veeret slgj, hade man
ikke set en Smule godt ud og ku gjort lidt Indtryk, man
kalder, baade paa den ene og den anden, saa hade den
sgu veeret gnaven. Og det var det med Evald ...

Undskyld, jeg afbryder Dem, men hvorfor hed Barnet
egentlig Evald?

Egeskov slog ud med Haanden: Jo, det var et Lofte,
jeg hade lovet mig selv engang, at naar jeg giftede mig
og fik en Sen, saa sku han hedde Johannes Evald, for
dengang jeg tjente for Karl paa Trykkeriet i Aarhus,
saa leste jeg Bogen om Johannes Evald. Den kender De
nok, den er gul og med hans Billede foran i ... nydelig,
store, blaa @ine, krollet Haar; det hade Evald her
osse. Men ser De, allerede dengang, saa syntes jeg, den
Levnedsbeskrivelse, den var saa storartet med disse fede
Horkreemmere henne fra Vestergade, som han maatte
ligge og kveles med, og Pigebarnet vilde ikke ha ham,
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fordi han var lidt for meget med paa ’en, og Familjen,
de fik ham saa smidt ud paa Landet, nede ved Rungsted.
Men der laa han og digtede lisaa stot, i Sengen fra Mor-
gen til Aften, lige op i Naesen paa dem. Det var sgu bril-
lant! Det er ham der har skrevet: Vift stolt paa Codans
Bolge! — Skaal!

Vi stedte atter Flaskehalsene sammen.

Saa megen Tanke var der dog allerede ved en i Ung-
dommen, at jeg sa til mig selv, at det er lige meget,
men faar Du en Sen engang, og det er et kent Barn
med Guds Hjelp, saa ska han hedde Johannes Evald,
for det er en Mand, som ska holdes i &re, for han har
fortjent det. Det har veeret en rask Mand og en fin Mand,
om de saa smed ham paa Bondelandet ti Gange.

— I det samme herte vi Klokken ringe nogle Gange
nede i Keelderen, og lidt efter kom Fredrik op: Der hade
veeret en lille Pige henne fra Fru Egeskovs Sester, og
Fruen kom om en halv Time, Herren maatte endelig
ikke gaa ud saa lenge, Fruens Familje kom med der-
henne fra ...

Tak for det blaa @je, Frederik; den var nydelig! De
ka tro, det er sgu et stot Persjonale, min Kones Fa-
milje her i Byen. De ka godt sidde og stirre fire Timer
efter en Kop Kaffe, ‘og ikke de flytter dem, om de saa
sved Stolene af under dem. Nu bier de her til Aften,
og helst sku de ha alle de Sulevarer, der er til i hele
Kvarteret, og saa resennerer de dog bagefter! — Saa
ska man osse here paa al deres Elendighed angaaende
Evald ...

Fredrik ! brelede han ned efter Karlen, der var gaaet
tilbage til Keelderen igen, ta og stik hen til Sadelmager
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Hansen og be ham om at sende Bud efter mig, forstaar
Du, saa ka vi gaa ud og se paa noget Mpobelbetraek, det
ka godt veere nedigt ...

Egeskov vendte sig atter mod mig . .. for jeg ska sie
Dem, alt dette Fruentimmerreferat og Sergmodighed 0g
Vreevl, hvor den ene siger Sparto til den anden, det er
ikke noet jeg kan vere med paa, det ka jeg ikke. Med
Sorgen og Gleden hold Maade, som vi leerte det 1 Skolen,
det er ingen Logn! Jeg gad nok set, hvis en anden en
osse ga sig til at henfalde i Sergmodighed, saa be der
slet ingen til at holde den oppe herhjemme.

Skaal! — —




DENGANG HANS PETER EGESKOV FALDT
I ROLIGHED

Flere Aar var der gaaet, uden at jeg havde talt med

min gamle Ven Hans Peter Egeskov. Han var flyttet
hen til en Kant af Byen, hvor jeg kun sjeldent kom, men
nu segte jeg dog en skenne Dag Manden op.

Egeskov havde slaaet sig ned i en stor Ejendom paa
et af Kebenhavns eldre Torve, hvor der endnu kom-
mer mange Bender ind til Gestgivergaardene. Hans
Marskandiserforretning maatte have udvidet sig meget
betydeligt; i en lang Reekke Keldervinduer stod og laa
der fuldt op af de mest forskelligartede, omhyggeligt
ordnede Sager.

Konen stod i Butiken og halede travit Kaaber og Ja-
ketter ud og ind for en hel Flok Koner og Piger fra
Landet; i Baggrunden op imod Trappen til Gaarden herte
jeg Karlen Frederik mase og sleebe med Mabler. Egeskov
selv var oppe i Familjens Lejlighed oven over Butiken.

Straks da han rejste sig, saa jeg, han havde lagt sig
en Del ud og var bleven ikke lidt federe i Ansigtet;
Haaret graanede ved Qrene. Han var beskaftiget med
at ryge en lille ny Shagpibe til.

Det var ellers en sjelden Herre, dér kommer ind ad
Doren, sagde han venskabeligt, veersgo og sid ned!
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Jamen jeg maa gratulere, Egeskov, det lader jo til, at
Forretningen gaar ganske storartet.

Egeskov klemte det ene Dje til: Den gaar slet ikke
saa daaarligt der nedenunder. Min Kone hun er ferig og
ka treekke Kleerne a Bonderne den ene Dag og szlge
dem til dem igen Dagen efter. Det er denne Handels-
gave som sagt; jeg har den ikke.

Puh — han pustede Tobaksregen fra sig i store Skyer
— det er ikke noet behageligt Arbejde, dette her; det
smager rent forbandet i Begyndelsen. Men her var en
Agent og solgte mig et Restparti; det er Londonnerpiben,
Verdens bedste Pibe; den er kebt til og ska bie en Hun-
dredeprocentsforretning; man maa jo vere om sig.

Mine @ijne strejfede rundt omkring mig: Jamen her,
Egeskov, sig mig engang, hvad er det for en Meangde
Litteratur, De ligefrem svemmer i?

Stuens magtige, runde Midterbord, der stod omgivet
at polstrede Stole i forskellige Sterrelser og med uens
Betrak, laa fuldt af Beger og udkrammede Aviser.

Litteratur? Det er jo Bladene!

Og Egeskov holdt med begge Hender samtlige lige
udkomne Eftermiddagsblade frem imod mig.

Javel, men her ...

Jeg greb en hel Bunke Traktater og gudelige Smaa-
skrifter. Der laa ogsaa et Par nye Testamenter og en
stor Bibel: Er De bleven Missioner paa Deres gamle
Dage?

Nej, men min Kone og jeg er kommen i en Menighed ;
for Resten de fleste a de Beger, de herer til to Evange-
lister, som der har boet hos mig til for et Par Maaneder

siden.
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Nu har jeg da aldrig hort saa galt!

Det er skutte galt, det er udmzarket.

Evangelister? siger De.

Ja, de var ovre fra Amerika a. Det var saadan, vi kom
ind i det, min Kone og jeg, ellers hade vi aldrig gjort os
noen Tanke om Mission. Men disse herne to Evangelister,
den ene, han var Piskemager, og den anden, han har al-
drig leert noget uden som at han er Evangelist, han heder
Eilertsen. Og ham sku De hert tale! Jeg tror nok, de
. sku ha hat alle Kebenhavns Przster op for at klemme
~ ham, og saa hade han grint a dem alligevel. Det var en
Svend om en Hals til at preeke. Det gik i en Flugt fra
~ ham a, ka De tro. Og et smukt Menneske! Alle de gamle
Jomfruer og Enkekoner i Menigheden, de var skrupskore,
og de unge med; han har vist mig, Dage, baade fem og
seks Kerlighedsbreve, de sendte ham: storartede! De
gik lie i Kakkelovnen. Det var Synd, mange Gange, ku
man godt sie. Men det ku jo ikke veere andet som Prae-
dikant betragtet. Og saa var han et dannet Menneske.
Baade han og Piskemageren, de kom til Menigheden lie
ovre fra Amerika, dér hade den varet gal, for det er jo
et Land, som de har veeret ferig at sde hinanden op i
Konkurrance i Menighedslivet, de ka faa Preadikanter nok.
Saa tog de hjem, og Piskemageren var lidt i Familje til min
Kone, saa hun sa til mig, at det var ordentlige Men-
nesker og de var anbefalet af hendes Broder, som at der
har et ganske storartet lille Missionshotel ovre i Jylland ;
men han hade flere Pradikanter, end han behevede, saa
jeg teenkte: La os ta imod dem paa en broderlig Maade,
og hvorfor sku der ikke ku laves et peent lille Missions-
hotel herovre med Senge til halvtres Qre og til en Krone

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 11 4
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og varm Mad til halvtres og fem og tres Jre og saa en
Modesal til Meder en tre—fire Gange i Ugen og to Gange
om Sendagen. De Par Skilling, saadan et Par Evangeli-
ster ku spise og drikke op i al Beskedenhed, de sku snart
komme igen paa den Maade.

Egeskov vandrede hen i Stuen og tog et Par Glas og
en Flaske Vin ud af den Egetraes Buffet med runde Spej-
le: De drikker jo nok et Glas Sherry?

Jo Tak, jeg siger ikke Nej. Men har De ellers slaaet
Dem fra @llet, Egeskov?

@1, sagde Egeskov midt i Svuppet fra Proppen, han
trak op af Flasken, det er Forgift. De sku hart Eilertsen
paa Mederne gi ny Carlsberg rent paa; det var storartet:
Denne fyrstelige Mand og store Borger, som at der har
bygget Herren Jesus et Kapel og Djevlen saa mange
Domkirker, som der har aldrig veeret Bedehuse for Her-
rens Ord her i Landet. — Men er det ikke rigtigt ?
Hvorfor skal vi skvalpe alt det bajersk Q1 i os? Har vi
ikke odelagt os i Bund og Grund dermed? Jeg vil sie,
jeg skal ligefrem veere meget torstig eller paa en varm
Dag, ellers ka jeg slet ikke taale bajersk @1 mere. Og
er et lille Glas Vin ikke meget bedre? Staar der ikke i
Bibelen nsevnet Vinstokken og at drikke Vin, og ved
Brylluppet i Kanaan, blev Vandet ikke dér forvandiet
til Vin? Naa, saa maa vi andre vel osse ku ta os et Glas
Vin, som kun er dedelige Mennesker. Jeg sier, la os takke
Vorherre til, at vi har Raad til at drikke et Glas Vin;
det er meget bedre; Skaal!

Skaal, Egeskov!

Tak for det! ‘

Nej, blev han ved og strakte Benene langt fra sig, det
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har jeg sagt saa tit, at la os bare ikke komme med det, at vi
ikke ka veere Kristne, fordi vi ryger Tobak og drikker
et Glas Vin. Kristendom, det er noget ganske andet, det
er noget saa let fatteligt, det kan forstaas af hgje og lave,
det er Keerlighed og ikke andet end Keerlighed. Hva, har
jeg ikke Ret?

Jeg nikkede bare.

Egeskov pustede lidt Reg ud gennem Nasen: Nu skaf-
fede jeg Menigheden en Forsamlingssal henne i Fiol-
streede ; det var for Baptisternes eller Mormonernes eller
hva det var for noen, men det var da en Religion, som
at det er gaaet tilbage for, og der var saadan noen Knop-
per i Loftet. Dem lod jeg forgylde, og Gardiner og det
hele leverede jeg selv og monterede med Stole og Beenke,
og saa skenkede jeg et Stykke til at heenge over Prake-
stolen. Det var egentlig et norsk Klippestykke, som at
der var en lille Maler og hade malet for mig til Forret-
ningsbrug, for Folk bier osse kede af at ha Skove og
Vand og Seer alle Tider. Men saa lod jeg ham male noen
Huse paaet og Solen, som stod op forneden, og ovenover
et Par Engle, der kom flyvende ned med en Rulle Papir
fra Himlen, og den ruller de op, og paa den staar der:
Gud er Kerlighed. Det er et godt Billede, og det er et
tydeligt Billede, og vi'ska ikke demme noen. Vi ska ikke
vaere som den indre Mission, de staar og dundrer saadan
en stakkels Fisker paa Vestkysten langt ned i hede Hel-
vede, hva ve de om det? Om osse saadan en Mand, han
har taet en lille en for meget eller lignende, ka han ikke
i sidste @Djeblik ha omvendt sig lisom Reveren paa Kor-
set? Vi kan allesammen omvende os i sidste Djeblik, om
ikke for; det staar enhver frit for. Jamen-er det ikke rig-
tigt ? 4%
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Jo—o. Det maa man vel nok sige, at det kan vare
meget rigtigt. —

Ka vere rigtigt? Det er rigtigt. La os bare holde fast
paa det. Og vores Mission det er en Grendannelse af den
amerikanske Mission; vi sier ikke, at det er kun os, som
bier frelst saadan som den indre Mission, men vi sier, at
alle Mennesker de bier frelst omsider, og vi er et frit
Samfund og bier ikke stottet af Statens Veerdighed, men
stoler kun paa os selv og hva der kommer ind i Kollekten
og paa Guds Ord, og dér staar, at Gud er Kerlighed og
intet uden Kerlighed og vi ska veere keerlige og ven-
skabelige overfor hverandre og der ska ikke veere al den
Misundelse, at Folk er ferig at revne, fordi en anden
tiener et Par Skilling mer, end der er mange, som gor i
Menigheden.

Jamen De tjener vist mange Skilling mere, end de fleste
gor i Menigheden, Egeskov, tror De ikke?

Der kommer en Mand her i Forretningen og hedder
Hansen, sagde Egeskov og rykkede lidt nermere hen til
mig, han keber paa Aktioner og selger til mig igen, og
jeg vil sie Dem, jeg ka bie saa knusende gal over alt
hans Sludder alle Tider om at Gud, Hr. Egeskov, saadan
som Deres Forretning gaar og Deres Kone forstaar at
handle, og De ender med at bie en stor Mand i Byen.
Og saa lyser Qjnene helt spilgrenne paa hami af bar
Misundelse, for han har siddet i et bedre Firma, men
‘han er gaaet bag aen. Men saa sier jeg altid til ham: Ja,
Forretningen gaar med Guds Hjelp, og nu er jeg kom-
men i den Alder og jeg gaar ikke paa Vildmznd, men jeg
sidder heller hjemme og leser Bladene og faar en Slud-
der, som nu med Evangelisterne, for det er Mennesker,
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der har den rette Aand, og de har ikke spist Grynsuppe
Livet igennem, men de er med paaen i alle Sporgsmaal.
Og ser De, Hr. Hansen, naar vi er tilfredse med hvad
vi har, saa er vi taalmodige og saa misunder vi ikke
noen, og saa tjener vi Gud, hver paa sin Maade, og vi
bryder os Faen, om vores Nabo, han sidder i Guld til
op over begge @rerne.

Egeskov temte og satte Glasset fra sig med et lille,
sikkert Smeaek : Og er det ikke osse Kristendom, at saadan
ska vi veere, at vi befinder os vel veet, og der falder en
Ro over os! Kristendommen, den ska ikke ka bevises,
det er et Velveere, som vi foler med os selv og en in-
derlig Fred, og det er lie kraftigt, om det er sandt alt
hva der staar i Bibelen, for der kan vere bortfortusket
meget i mange tusinde Aar.

Egeskov spyttede ad Piben og fik tendt sig en Cigar
i Stedet. Saa greb han den tykke Bibel, der laa paa Bor-
det og slog den op paa Maa og Faa.

Og naar vi rigtig leeser efter, sagde han og pegede i
Bogen, er det saa ikke allievel storartet alt hvad der staar
her, som er slaaet til siden efter, a Spaadomme, 0g som
kommer til at slaa til inden Tidernes Ende. Jeg forsikrer
Dem for, at vi har siddet mange Aftener, Evangelisterne
0g jeg, og min Kone var i Butiken, men naar der be luk-
ket, kom hun naturligvis op og lavede The til os, og vi
ku ta en lille Rommer til engang imellem, men de fleste
Aftener, vi bare drak vores The og reg en Cigar og Pibe.
Vil De tro, at hele Krigen mellem Grakenland og Tyr-
kiet, den staar i Daniels Aabenbaring? Jeg ku sidde her
med Aftenbladet og leese op som de forudsagde om hva
der vilde komme med Rusland og med Graekenland, 0g
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saa ku vi slaa op i Daniels Aabenbaring, dér stod’et lisaa
tydeligt og mer til, om Kongpﬁ“af Grakenland og det
store Rige, som hade megen Overmagt. Og der staar
osse om de to store Riger hen imod Tidernes Ende, de
vil komme til at herske over hele~Verden. Det er England
og Amerika. Det ka vi jo tydeligt se af Bladene, at det
gaar den Vej me’et. I det hele taet, Amerika, den var vi
med paa, baade Evangelisterne og jeg, saa De ka tro,
Sludderen, den gik mange Gange om Aftenerne. Men
er det ikke bedre end at gaa a den ene Kelderhals og i
den anden og legge Pengene i Ol og halve Portviner?,
Min Kone, hun har sagt mange Gange, at det var hendes
lykkeligste Dag, da de Evangelister, de kom til os i Hu-
set, for du spolerer dig ikke mere med alt det meget 9!,
og du slaar ikke saa mange skeeve, for du er been k&d
aet. — Nu ger man jo osse Bekendtskaber i Menigheden,
og det er ikke Fattighuslemmer, de Svende; naturligvis,
der ka veere ubemidlede fattige derimellem, Gudbevares,
det er frit for enhver; men de fleste, de har dog lidt, og
de sder det ikke vaek, men de keber dem fornuftige Ting
og hvad der herer med til at leve behageligt. Det er pene
Folk.

Naa, og Evangelisterne, de talte om, de preker saa for
alle de pazne Folk?

Ja, det vil sie, nu er Eilertsen taet til Jylland sammen
med Piskemageren, for det var den gamle Preedikant,
halte Lund, han fik ham furet. Eilertsen var for meget
inde i Bibelen og han talte for godt, og han sang for
godt, og det er, som jeg sae for, Misundelsen, den ska
vi ikke la os lede a. Gudbevares; halte Lund, han har
reddet mange Sjele i sin Tid, det vil jeg gerne tro, og
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de rigtig gamle Kamosjukker i Menigheden, dem hade
han jo et helt Forbandt med; men hans Optreden, den
var simpel baade med Eilertsen og med mig, for jeg hade
set paa flere Ejendomme, Smadderkasser, som der ku
kebes for en billig Penge og fikses op og bie lisaa gode
som nye, til Missionshotel. Forstaar De ....

- Ja, det forstaar jeg saa udmerket godt.

Jo, for ser De, saadan et Missionshotel, det ska ikke
ligge i en pralende Egn, men det ska ligge, hvor at man
kan sige, der er Trang til et gudeligt Sted og mindre Folk,
de ikke behever at sjenere dem for at gaa ind, men en
lille Pige, der kommer fra Dampskibet eller lignende,
hun ka bie henvist til det som et Hjem til halvtres @re,
fem og tres ODre, en Krone, lisom hun har Penge til.
Hvordan gaar det ellers saadan et stakkels Pigebarn,
Bondesjodske! Hun kommer til Kebenhavn med lidt
Penge og vil sege Plads, men hun bier ikke vejledet til
ordentlige Steder, og Kereste, det ska hun snart ha til
de Par Skilling, saa gaar de dem en Tur, og hun kommer
i Geeld til Keellinger og lignende, l&nge forend hun faar
Plads, og Keresten er arbejdsles over det hele; De ka
tro, jeg kender den. Men paa Missionshotellet, der sku
de ha lettet dem i ordentlig Tid af Fjerene, saa Folkene
ku komme til at gere i Stand, og der sku ikke vsere noen
Overdaadighed men Renlighed og Ordenssans og natur-
ligvis med Ejlertsen som fast Pradikant. Hver Dag Mor-
genandagt og Meder de fire Gange i Ugen og om Sen-
dagen; ku Missionen ikke bruge mere end de to Gange,
saa tog man noen andre de andre Aftener. Min Svoger
i Jylland har flere Religionssekter og skifter med Mode-
aftenerne; saadan noet ka jo ordnes altsammen paa en
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tolerant Maade. Og Piger og Karle, de sku ha Anvisning
paa Pladser, og De maa ikke tro andet end der sku osse
bo pzne Folk, Mand og Kone fra Provinserne og hvem
der ellers kom a bedre Folk a Middelstanden, det ku beet
en forste Klasses Forretning. Der ku veere tjent rystende
med Penge med Restauration til ....

Jamen, hvorfor i al Verden blev det ikke til noget,
Egeskov ?

Jo, fordi jeg vilde jo selv sette noen a Pengene i'et,
naturligvis, men jeg vilde ha Missionen med. Ellers ku
man staaet der en Dag: og nu hade de faaet en anden
Medesal, og der var kommen nye Stremninger i Religio-
nen og lignende.De ku beet en ken Kop The! Men Lund,
han syntes, det ku bedre passe at ligge og puge Penge
i Sparekassen med stort Rentetab, og Fuglen ska ikke
stige hejere i Luften end dens Fjer ka bere, sagde han
paa det forste Mode. Og paa det store Mede, dér rejste
han sig op og talte over Ordene, at vi skulle ikke soge
Verdens Guld og Selv i Beelte, som Msl og Rust ka for-
teere, og vi ska ikke bygge faste Boliger, for Herren kom-
mer snart. — Og saa to Dage efter gaar han hen og ke-
ber selv en Villagrund ude paa Jagtvejen.

Egeskov hmvede sig lidt i Seedet og gjorde en staerk
dramatisk Gebeerde : Det er Kristendom i Munden, og det
er ikke noet for mig; nej! — Og det udtalte jeg mig osse
med paa Modet, at det har veeret min Bestraebelse, at vore
Brodre og Sestre, der kommer uanede fra Provinserne
og ikke vide, hvad de gere, at de ku bie hentede, saa
mange som de monne komme, nede ved Dampskibene, og
der sku staa en Mand, saa de ku faa Losji til halvtres @re,
i Stedet for at blive sleebt rundt i lutter drukne Huler.
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Det var det, jeg hade tenkt mig var en Gerning, for at
de ikke sku ende i Last og Svineri, saa Missionen ku ta
og samle dem op i Smaagaderne og begynde forfra; det
er der vel ingen Forretning ved. Men den halte, han be
ved sit, og han er saa rodfestet hos alle Kvinderne i
Menigheden osse, saa der be ikke noget Missionshotel
~ a for denne Gang.

Og saa rejste altsaa Hr. Ejlertsen? spurgte jeg.

| Ja, for saa troede de jo, at Eilertsen, han hade sit Led-
. togt med mig, fordi han boede hos mig. Men la det bare
' gaa i Stilfeerdighed en lille Tid; Eilertsen, han ska nok
komme tilbage igen.

Egeskov slog ud med Haanden og nikkede ganske lang-
somt: Kristelighed, det ligger i Tiden; det ka vi nok
veere enige om. Det ka ikke undvaeres, det er en Mod-
vaegt. Naar det bare ikke bier indre Mission, for den er
demmesyg; den ka heller aldrig bie noet for Kebenhav-
nerne. Ude paa Landet, det er noet andet, om Sommeren
sjover de og om Vinteren glor de, de ser aldrig noet,
noen Adspredelser og Teater og lignende, som vi har i
Kobenhavn. Saa er det jo helt storartet, naar der kom-
mer saadan en Missionzr, og jo mer han dundrer, jo mer
ska det jo hjeelpe, det er rimeligt. Saa er der osse det paa
Landet, at de holder meget a a stikke Nesen ind i hva
der ikke rager dem, hos Naboerne og alle Vegne: Og nu
er jeg hellig, saa er den go, og du er ikke hellig, og du
har gjort Dit og din Kone har gjort Dat, og din Datter
hun fik en lille i Byen og hist op og her ned, det bier til
en hel Underholdning. Men det er ikke Kristendom. For
Kristendommen, den tilgiver. Den er Kerlighed. Vi ska
tilgive hverandre. Vi ska ikke opgive at strebe, ingen-
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lunde, men vi ska vere tilfredse, og vi ska gi bort, naar
vi har noet at undvaere, og Pengene ska cirkulere. Det
ka jeg sie, at jeg har kendt til baade at ha Penge og ikke
at ha Penge, men jeg har aldrig holdt paa dem. I sin Tid
som ungt Menneske, jeg kom fra og hade tjent den gamle
Grevinde, jeg hade tolvhundrede Kroner i Penge og seks
Szt Tej og atten Manchetskjorter med faste Flipper, og
Undertoj, alt hva De ka tenke Dem! Der er ikke en
Greve og kan vare ekviperet flottere. Det gik paa en
tre—fire Maaneder, Penge, Kleer, hele Raspen, jeg ga
meget aet veek i Letsindighed, dengang, jeg hade noet.
Tror De, jeg fortryder det? Ingenlunde. Vi ka jo ikke ta
noet med os, naar vi gaar herfra, andet end som en
Skjorte.

Det er sande Ord, Egeskov, det maa man lade Dem.

Ja, det er sande Ord, og la os aldrig glemme dem. Og
la os sige det til vore Venner og vore Bredre og vore
Sestre og la os sige det til vore Arbejdere. For de er
snart for stramsnudede med deres sjosialitiske Ufor-
skammethed. Jeg har stettet Sjosialisterne fer i Tiden,
dengang de udrettede noet godt, men det er forbi, nu bier
Arbejderne for grove.

Er det Frederik her i Forretningen, som ger sig ud til
Bens ?

Fredrik, nej Fredrik, ham ka jeg slet ikke undvere,
ham er jeg nok godt nedt til at gi, hva han forlanger,
men her gaar min Kone og dominerer med Syerskerne til
Barnekaaber og Sjaketter. Tror De, de ka faa nok ? Ikke
tale om ’et! Der er Arbejde for dem hele Aaret igennem
og Overarbejde tilmed. Der er Tider, jeg ka la dem ar-
bejde baade sejsten og atten Timer i Degnet. Og saa
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klager de: Akkorderne er for lave, og der er def Ar-
bejde mere og det Arbejde mere at gore; hvert et Sting,
de stikker, det sku helst vejes op med Guld for saadan
noen Sjokker. Og Herregud, sier jeg saa tidt 0g mange
Gange, hvorfor er I utilfredse! La os veere tilfredse og
ikke saa rovbegerlige. Misundelsen, den ferer ikke vidt,
og naar man er ked a et Arbejde, for man faar begyndt
paaet, er der saa noen Gang i Arbejdet? Men naar vi ar-
bejder med Tillid og med Glade, saa er vi feerdige, for
vi ved noet aet, og kom ikke med Jeres beskidte Svar,
naar jeg taler til Jer, og ta Jer i det hele taget i Agt, for
at jeg ikke bier gnaven i Ansigtet og ger Alvor aet og
treekker mig tilbage og lukker hele Forretningen. Saa ka
I jo se, hvem der ka skaffe Jer Arbejde.

Der indtraadte en lille Pavse, hvor Egeskov fik et
Cigarrer frem og puttede Cigaren i.

Man bier ked af at ha med saadan Mennesker at gore,
fortsatte han. Paa et Hotel, det er noet andet, de bier
furede den ene Dag og man faar nye den nzste, der er
altid nok og gaar paaen og ka ordne det Arbejde. Og
naar nu Eilertsen kommer tilbage og vi ka faa lagt en lille
Grundvold i Menigheden, saa laver vi selv en Menighed
med Hotel og Eilertsen til fast Praedikant. Der ka taes
store Kegler paaet, og saa er det en god Gerning, som
ka beere Frugter. Jeg har en Hotelforpagter paa Haan-
den, han var knaldet for hejt op i Lejen, saa han gik i
Stykker, og han er med paa hele Hotelfaget, en lille
flittig Mand! Saadan en Mand, ham heever man op og
hjeelper i Vejret. Og, ser De, mere end fire Gange i Ugen
har jeg tenkt over og vil ikke ha Medeaftener, det er
overfladigt. Der ska osse veere rolige Aftener for Folk,




60 EN MODERNE HENRIK

at de ka sidde hjemme hos deres Familjer, og saa er jo
saadan en stor Sal ganske udmeerket til Aktionslokale.
Min Kone, hun ka aldrig holde helt op med at kebe og
handle, og hva tror De ikke, man ka selge dér paa et
Par Gange om Ugen! Folk, de er vant til at komme der,
og de vil ikke gerne treekkes op af Jeder og Hedninger,
og de véd, at naar jeg tjener noget, saa faar Missionen
osse noet, for jeg er ikke bange for at stikke baade en
halvtres og hundrede Kroner ud til Formaal, der er gode
og virker velgerende paa Samfundet. Pigebern og Skidt
og lignende, det har man faaet nok af fer i Tiden, Gud
Fader bevares; man har faaet Jjnene op, for man ska
vende Blikket andre Steder hen. Er det ikke meget be-
hageligere at sidde hjemme sammen med dannede Men-
nesker og tale om Anliggender og lignende og lese i Bla-
dene og Biblen? Og ka man gere en Forretning ved
Siden a, saa maatte man jo veere godt sker, hvis man
ikke gjorde det. Man lever da kun én Gang i denne Ver-

den! —
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eg sad paa mit Kontor alene, som jeg plejer nogle

Aftener om Ugen, da det bankede paa Doren —

- med et langt og to korte Slag, som Ordonnanser lsrer
det.

Kom!

Doren gik op, men Manden, som jeg kunde skimte
udenfor, blev staaende.

Kom! — endnu hejere.

Jamen, jeg ka ikke saa godt komme indenfor ...

Jeg kendte den lidt rustne Stemme og gik rask hen
til Daren, det var Kristian Hansen eller, som de kaldte
ham, Kresjan Vesterbro.

Naa, er det Dem?

Javel; men jeg ka ikke godt komme ind, for jeg har
maat sat mine Leersko for 4 Kr., over det at min gamle
Mor ...

Kom nu bare ind!

Kresjan Vesterbro sznkede Stemmen: Jamen jeg ka
ikke godt la Traeskoerne staa paa Gangen, for Strom-
perne er saa simple ... jeg vil ikke saa gerne sjenere
med dem ...

Kom med Tresko paa og hele Moleviten!
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Kristian smuttede ind ad Deren, trods Traeskoene, i
i et erbodigt Hosesokketridt. Mig Tilladelse! fojede han
til og stod der med en bled Sjask af en gammel Hat i
Haanden og sad paa mig.

Den er nok lidt gal, Kristian Hansen, bemsrkede jeg
med et Blik hen over hele Fyren med hans snavsede
blaa Skjorte under Jakken, uden Vest, og i et Par Bukser,
der var ligesom ved at opleses i Lapper og Smuds.

Kristian terrede sig med Bagen af Haanden under
Nzsen og vippede lidt i Kneaeene. Ja, den er jo ikke go,
nu, Vinteren gaar paa, sagde han og skuttede sig lidt.

St Dem ned. -— Hvor lenge er det, siden De kom
ud?

Han saa hurtigt over mod mig og vidskede hen over
Overskeeget: Ja, saa behever jeg ikke at forteelle mere.

naar a De ved, a jeg har veret dernede ... jeg hade <t
Aar ...
Gaa og hent Dem en Bajer — jeg rakte ham Penge -

og lad os snakke om Tingene.

Maa jeg ha den Femogtyve-Ore?

Ja, behold De bare Resten.

Jamen, saa har De ikke noet imod, a jeg taer en Bajer
med til Dem.

Nej, lad dog bare veere, jeg har lige spist til Middag.

Jamen De har alligevel ikke noet imod, at jeg tar
en Bajer med til Dem ... De ved nok, naar jeg faar
noet, saa er jeg €n Menneskeven, og De vil nok drikke

en Bajer sammen med mig ...
Naa ja, hent saa to.

Tak for det!
Han forsvandt og kom igen med Bajerne.
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Hvorfor var det saa, Kristian Hansen, at De kom der-
ned? begyndte jeg.

Kristian tog en Slurk af Flasken feerdig: Det er den
forste Bajer, jeg drikker i Dag, saa sandt jeg sidder her,
nu ka De tro mig ...

Jamen jeg spurgte om hvorfor ...

Min Gest loftede sin ene Haand kroget i Vejret og
slog sig paa sine Negle: Det, som a jeg kom paa Brasen
for og fik et Aar, det hade jeg ikke hat mere ud a end
som der ka ligge her paa mine Negle. Jeg hade bare
hjulpet en Kammerat med at bzre en Kaabe og et Over-
stykke.

Jeg tillod mig at brumme en Smule mistviviende.

Det er Sandhed. Jeg kom lie fra og hade veret inde
paa Slumren.

Slumren ?

Ja, — Slumrehjemmet, ude paa Nordvestvej. Der hade
vi faaet to store Kopper varm Te og varme Boller, og
saa gik jeg ned og tog en lille Spids i en Kalder. Og
henne ved Apelspistolkirken, lie for Jernbanen, saa med-
te jeg en Kammerat, vi kalder ham den forladte fra Ner-
rebro a. Og han sier, om jeg vil hjmlpe ham at bare
en Kaabe og et Overstykke. Ja, la gaa med det, sier jeg.
Og saa gier han mig Kaaben.

Hvad Tid var det paa Dagen?

Ja, den var saadan en 1 Stykker.

Om Formiddagen ?

Ne, det var jo om Natten, jeg kom jo fra Slumren.
Men det gik ellers meget godt ned imod Seen, og paa
Dronning Lovises Bro der breendte Lygterne ovre paa
den ene Side, saa vi gik jo over paa den anden, vi vilde

Sondagsborn og Hverdagsmennesker 11 5
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jo ikke vaekke Opsigt. Saa sier min Kammerat: Heor, det
er liegodt noget Sleeberi, dette her og trzkke med, og
ka du ikke fer ta og ta Kaaben paa, sier han. Jo, det er
svart, sier jeg igen, for den er tung, denne her, saa jeg
faa en jo paa, henne hvor det er, at Damperne sejler un-
der Broen, og faa den godt stoppet ned i Bukserne! sier
han. Nu hade jeg a disse herre Susebukser, de kalder,
meget vide, saa det gik rigtig godt med at faa Kaaben
ned i dem, men naar man saa ska ha knappet til igen,
forstaar De, saa kravler 'et op i den ene Side, naar man
stopper ned i den anden, og saa lie med et staar Betjenten
der. Saa ku jeg ikke faa Kaaben a i en Fart med de
snevre ZErmer, og min Kammerat, han stak a, saa jeg
hade ikke noet ud a, at jeg raabte efter ham, han sku
ta sit Skidt og Klos a Helvede til og jeg vilde ikke beere
det leenger for ham — jeg var skudt lige med det sam-
me. Min Kammerat, han be ae med Overstykket henne paa
Hjernet af Blaagaardsgade, der laa det paa Gaden, men
de fik ham Dagen efter, og han ku ikke ordne det til
mindre end Tyveri for hans vedkommende, det var listet
ud a en Traekrude fra en Marskandiser. Vi fik et Aar,
begge to.

Det var en hejst maerkelig Historie, Kristian Hansen,
men det kan jo vere ligemeget; De fik et Aar i hvert
Fald.

Kresjan Vesterbro nikkede indremmende et Par Gan-
ge: Det fik jeg. Naa, man ka nu ikke sie noet omet,
jeg stod til et Aar dengang, saa jeg sku jo haet, men det
var noet fint at faaet for. — Liemeget, jeg var nu ikke
bange for at ta et Aar til, om det saa sku vaere; det er
ritig flinke Mennesker dernede, allesammen. Assistenten,,
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det er en herlig Mand ... og et smukt Menneske, jeg
haaber osse nok, det vil gaa ham temlig godt. Det er
| hans Jakke, jeg har paa her, han ga mig den forleden,
jeg var gaaet derned, og jeg var jo bange for, at Jakken
sku veere for god og man var gaaet hen og sat den, saa
jeg smed den anden Las vaek, jeg hade, lie med det sam-
- me, paa Marken. Og Assistentens Jakke, den ska ikke
komme a min Krop; i det hele taet Tej, jeg har faaet
a Herrer, det kommer ikke fra mig a uden trzvlevis,
med min gode Vilje ...

Jamen her, afbred jeg, De maa virkelig fortzlle mig
lidt om Vridslese, hvordan der var dernede.

Javel. Det ska jeg. Jeg har altid godt ku lidt at tale
med Dem, og jeg sier Tingene lisom de er; jeg er et
Verdensmenneske. Det ka ikke nytte noet, a jeg vil kom-
me til Dem og forteelle, at jeg ikke drikker Braendevin, for
saa sier De bare, a det er Legn; saadan noet laver jeg
aldrig med Folk, som a der er med paaen, og De har
vistnok set det, som De har Lyst til, det ser jeg Dem an
for. Og jeg er livsbefaren, det ka jeg sie, jeg har maattet
lagt gar i tyve Graders Kulde paa Cementgulver, men
ved De, hvad jeg altid har gjort! Det ska jeg lere
Dem ...

Kristian rejste sig og tog Assistentens Frakke af: Mig
Tilladelse! Ser De, altid naar jeg har lagt og tellet den
ude, saa har jeg taet Trejen a og viklet rundt om Hodet

- Kristian foretog den omtalte Handling med fuldkom-
men Naturtroskab, saa at hans Stemme lod ganske til-
deekket, mens han fortsatte —: trillet helt omkring. Saa
planter der sig en Varme fra Hodet a ned igennem hele
Kroppen — hans Ansigt kom atter til Syne, og han svup-

5%
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pede i Jakken — jeg har lagt Vinterneetter og veeret lisaa
svedt som jeg er nu.

Jeg kunde ikke lade veere at le. Kristian lo med.

De er jo en Kernesvend alligevel, Kristian Hansen.

Det ka De osse gore, sagde han ivrig, bare med Trojen
om Hodet, det er ikke for det. Men jeg har et godt Hel-
bred, det har jeg. Naar jeg er indesperret, jeg ka godt
taale a la veer a faa Braendevin, det generer mig ikke
saa sover jeg som en Stud og spiser alt det, de ka velte
i mig.

Jamen Vridslese, det var Vridslese; hvorledes havde
De det dernede?

Jeg; jeg hade det ubeklageligt. Naar bare man holder
Humeret! Min Kammerat, da vi kom i Charabancen fra
Glostrup a og hen a Landevejen, saa sang han, lisaa hejt
han kunde, men jeg tenkte, at Cellefeengsel, det er dog
altid noet, man har hert meget tale om, og jeg var ikke
glad og sku paa Brasen og ikke ha veeret der feor; men
det gik meget godt.

Hvad hedder du, sa Assistenten lie den ferste Dag, for
han sier du til alle Mennesker.

Jeg var lie ved at sie: Hva Faen rager det dig?
men saa tenkte jeg, at det er vist bedst hernede, du hol-
der din Keft: Jeg hedder Hans Kristian Hansen, sa jeg.

Hvor mange Penge har du?

Jeg har 52 @re, — det husker jeg lisaa bestemt.

Saa har du jo veeret doven i Vareteegten.

Javel, sa jeg, for man ter jo ikke svare.

Saa sku jeg i varmt Bad og saa ned til Barberen og
ha Overskeget a og klippes.

Hvor meget har saa De? sa Barberen.
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Jeg har et Aar.

Aa, ikke mer, sa han, det er jo kuns en Middagssevn.

Jamen den er vist noet lang.

Gud Fader bevares, 1 Aar, det sku da vaere noet at
tale om. Saadan et ungt Menneske i Deres Alder, hvor
gammel er De? ‘

Jeg, jeg er lige fyldt 31 Aar, og ku De ikke ta og la ‘!
lidt a Haaret staa her forand, for jeg holder ikke a a bie
klippet lisom en Hund. (]

Ne, det ku han ikke ta sig a, det sku gaa med Ma-
skine, rundklippet over det hele, men det var jo meget :
pent a Manden, a han vilde treste mig. ;"1

Saa kom Betjenten: Og hvor meget Skraa har saa du
i Munden? Det er vel ikke over et Fjerdingspund.

Nej, jeg hade ikke noet.

Ja, det er jo Legn, men det vil jeg sie dig, at jeg vil
ikke ha noen Vrevl ud a din Skraatobak ...

Den Betjent, ham har jeg lert at kende for en rigtig
respetant lille Mand, men han ka jo ikke staa sig ved at
miste Frakken. — I det hele taet, paa Vridslese, man
ska vide, hvor man er, men saa ka man haet rigtig godt,
naar man ikke taber Humeret. Min Kammerat, da jeg
kom tilbage den ferste Dag i Desentionslokalet, saa sad
han inde ved Siden a og graeed som et Barn, der be fedt,
og det var noet andet end paa Vognen! Han var nu a
dem, der sidder med et langt Ansigt i Cellerne og speke-
lerer, og saa spekelerer de alle Tider over Kongens Naa-
de. Men jeg sier meget for, man ved, hvor a man er,
og hva man har gjort og man ska ha sin Tid, og man ska
aldrig spekelere over Kongens Naade.

Bravo, Kristian Hansen, det maa vare rigtigt.
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Javel. Det mener jeg med. Jeg gjorde mit Arbejde, jeg
bandt Flaskehylstre, skar dem a og pakkede dem ind, og
jeg masede paa og be ferdig; saa gik jeg og valsede op
og ned i Cellen og spiste min Mad, naar jeg fik den, og
man ka ikke klage paa Maden, man ved jo, hvor man
er. Og Sommeraftener, naar a det var lyst, saa har jeg
helt spoleret mine Ojne med at lese nede paa Vrids-
lose, jeg sad mange Gange op i Kanen og leste fil
langt ud paa Natten; de har alle de Beger dernede, der
er til. De ka faa tyske Beger og engelske Boger og fran-
ske Boger, bare De ka lese dem. Det gaar nu efter saadan
en Rekke, det ved De maaske, de forste tre Maaneder,
saa faar man bare disse Praesteboger. Der ka godt veere
saadan smaa gudelige Historier i dem, a man ka laese,
meget nydelige ; men naar saa det er overstaaet, faar man
rigtig gode Romaner. Den forste, jeg fik, den handlede
om Krokonens Penge; det var Steddatteren, hun breendte
hende a for dem allesammen; den er nu temmelig god:
men jeg ved ikke, om De kender Dodssejleren eller den
flyende Holleender.

Kristian bejede sig lidt frem, ind over mit Skrivebord :
Det er en Bog, som jeg vil sie paa Sterrelse med den
brede ZEske dér, en 5—6 Tommer i Lengden og meget
tyk, i 2 Dele. Det vil sige, der ska nok vaere en tredje
Del med, efter hva jeg har hert, men den behever man
ikke at leese; naar man har leest de to, saa ka man regne
sig ud til Resten. Det er en spendig Roman. Det er noet,
der rigtig ka bryde Hjernen. Haarene, de ku helt rejse
sig i Hodet paa en, jo, ved De hva, paar man saadan
sidder ganske normal i Cellen og lzeser alene om Af-
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tenen, nu ka De tro mig, at jeg sov ikke fire Netter
paa den Roman, det er Sandhed. Har De last den?
Det har jeg sikkert, men jeg tror ikke rigtig, jeg kan b

huske ... i
Jo, det er Sgnnen Fillip, det er jo ham, som a der ska 4
redde Fa'ren, og saa er der den engjede Lods; det er et )

ondskabsfuldt Utuske, med Gravlingekasketten. Det er
jo ikke et Menneske, det er en Aand, og han har dette
svedne Grin og gaar omkring med. Forliser der et Skib,
og Mandskabet gaar underneden, saa griner han bare.
Og han vil berove denne Medalje fra Sennen a, og en il
Gang er han lie ved at negle den ud, ved Skjortelinnin- '
gen, men Fillip han lurer sin Middagssevn a med et halvt
@je, og hva vil Du med den, min Ven? og et Nap i ham! 2.
Men saa griner han bare. Saa kommer Dsdssejleren, og
den engjede Lods han raaber: Det er den flyvende Hol-
leender, Vanderdekken! og saa gaar de nedenom og hjem,
og Fillip kommer til en Konges Land, og hans Kone bier

breendt ... Det er noget ganske hen i Vejret, storartet,
speendende, man ka ikke holde op igen, naar man er be-
gyndt paa den. — Det er lisom nu, jeg bor hjemme hos

min gamle Mor, saa naar hun kommer hjem om Aftenen,
og jeg har faaet fat i en a Revyerne, a disse spendende
Romaner, saa sier hun altid: Nu ska du vel ha breendt
en halv Pot Petroleum i Aften! — Og det ka jeg godt "
gore, naar jeg forst har faaet fat i dem, jeg vil frem,
frem i Tiden og se, hva det bier til ... jeg er nu beet
meget veerre til at lese nede paa Vridslese. Der hade
vi osse Fengslet i Edinborg, det er ikke andet end Mord _ g
og Tyveri og reverisk Overfald; det er en med de aller-

bedste a dem. Den er paa 764 Sider. Den ku jeg jo ikke
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faa lest ud paa 14 Dage; siden efter bad jeg Overleere-
ren, om jeg maatte laane den igen, saa efterleeste jeg den
rigtig. Det er en Reverroman, storartet!

Kresjan Vesterbro glippede en ganske lille Smule med
Ojnene over imod mig: Saa ka man jo heller ikke la veer
a tenke paa, a de gier en saadan noet dernede, for at
man ska bie bange; for de bier baade heengt og hen-
rettet og halshugget i Bogen. Men man bier ikke bange
veet; det er meget for, a man tenker, a saadan ska man
lave det, naar man kommer ud. Men jeg har nu for Re-
sten lovet Assistenten, a naar jeg kom paa Gaden igen,
sku jeg ikke mer besmitte mig med saadan noet, det er
ikke heldigt.

Nej, Ded og Pine, Kristian Hansen, det kan jo ikke
blive ved at gaa paa den Maade ...

Nee, det kommer for hejt til Vejrs, det ger’et. Det har
jeg osse lovet Assistenten. Og jeg vil gerne la enhver
beholde sit og arbejde, men ... der var noet, jeg saa gerne
vilde be Dem om: De sku da ikke ha et Par Bukser og
vil gi mig?

Jo, det kunde maaske nok veere.

For de stikker for meget i @Djnene, disse her, naar at
man gaar efter Arbejde. Jeg har jo Assistentens Jakke og
den klarer for en Vest med ...

Jeg drejede lidt omkring, frem og tilbage, paa Kri-
stians heje, lidt duvede Skikkelse: Naa, det forekommer
mig, at en Vest kunde dog ikke skade.

Nej, det ska De nok ha Ret i; den ku rigtignok ikke
skade ...

De skal nok faa baade Benkleder og Vest af mig.

Kristian havde rejst sig og gik teet hen til mig: Ja,
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det er jeg meget godt fornejet med ... men sku der saa
ikke osse ku bie til et Par Stremper med ...

Den stiger, Kristian Hansen, men det kunde jo maaske
VEre ...

Og et Par Traesko, hva ... Kapsko ... de koster 2
Kroner, saa beslaar jeg dem selv med Ler paa Siderne ...

Jeg lovede ham tilsidst alle fire Dele og sagde, at nu
maatte han gaa. Han rakte en stor, haard Haand frem,
der var at fele paa lidt som en Mursten. Saa fik han
nogle Smaapenge og gik for at komme igen nogle Dage
efter.
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Neaste Gang, Kresjan Vesterbro kom for at besege
mig, havde jeg Benkleder og Vest, Traesko og Stremper
til ham.

Han tog straks fat i Tejet, trak i det og krammede
det, vendte det for Linninger og i Armegab, rettede det
ud igen og holdt det et Stykke veek fra sig. Saa rakte
han Murstenshaanden frem og trykkede min hejre: Ja,
det er jeg meget fornejet med, altsammen, det sier jeg
Dem mangfoldig Tak for ...

Der kan jo nok veere et og andet at reparere ved Tojet,
indsked jeg beskedent.

Kristian slog ud med Haanden: Det er ikke mer, end
som min Mor kan ordne, eller osse ka jeg selv ... eller
min Sester, naar hun kommer hjem paa Sendag. Hun
tjener hos Preesten Jensen ude paa @sterbro; hun er
been opdraget i saadant et Hjem paa Lolland ; der er en
Greve og har giet 300 Kroner for hende om Aaret, de
kommer derover ved et Selskab. Og saa tiente hun forst
lidt hos en Kebmand i Sakskebing, saa ku Praesten faa
hende, hun tjener for en lille Lon. Humn har kun 10 Kroner
{ Maaneden, saa det er Manden jo ikke narret med, og
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hun vil aldrig derfra, sir hun, hun har’et storartet, det
er et kristeligt Hjem, de ka tale med hende om Religion
til hver en Tid. Hun er nu mere saadan hellig anlagt,
men ved De hva, mange Gange, Damer, lisom de er been
konfirmert, saa smakker de dem paa den ene Bule efter
den anden, og saa ka de daarligt stoppe en Strempe.

For Resten, sagde Kristian, og holdt de nys erhver-
vede Benkleeder endnu en Gang frem for sig, de er meget
lignende til et Par Bukser, jeg fik af Premérlojtnant Ol-
sen, da jeg skulde a Tjenesten ...

Det varede ikke leenge, forend vi var godt inde paa
Soldatertiden, og Kristian kom efterhaanden i et ganske
udmerket Humer. Han fik sin Bajer foran sig og blev
hurtigt yderst talende. Jeg havde ogsaa givet ham en Ci-
gar at ryge paa, som han ferst ikke havde villet teende i
min Neerveerelse. Det varede kun faa Minuter, saa gik
den ud for ham; han tendte, og den gik ud igen. Til-
sidst saa han sit Snit til forsigtigt at leegge Cigaren paa
Kanten af Bordet, den generede ham alt for meget i de
livlige Bevaegelser, han havde nedig under sit Foredrag.

I Soldatertiden, sagde han, — der var Humer! Faorst
breendte jeg dem a i 5 Aar.
Hallgj !

Naar de segte efter mig i Frederikssund, saa var jeg
i Frederiksvaerk, og naar de kom til Kehenhavn, saa var
jeg i Fakse og Stubbekebing og Nykebing paa Falster,
jeg valsede helt op i Tyskland, for der har jeg gaaet paa
Luffen for, jeg har jo lert Smedeprofessionen. Men saa
kom jeg til Kebenhavn igen, og en Dag stod jeg nede
paa Torvet og hade baaret et Par Svin a, saa er der en,
som pikker mig paa Skulderen: Og jeg var vist Smede-
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svend Hans Kristian Hansen? Nej, De maa vist ta fejl,
sa jeg, jeg er Former, og jeg hedder Hans Peter Jensen.
Jamen det var vist bedst, at jeg gik med alligevel op paa
Kamret. Saa kom jeg derfra lige ud paa Vildersgadens
Kaserne, for jeg hade jo veeret paa Sessionen, jeg var
taet. — Jeg har aldrig veeret saa flov hele mit Liv igen-
nem, jeg hade ligefrem faaet en gammel Las a Skede-
frakke for a la henge ned bagtil over Bukserne, Strom-
per hade jeg ikke i Skoene, og de andre paa Kasernen,
det var rige Gaardmandssenner, mange a dem; men de
var rigtig flinke ved mig, allesammen, jeg hade 11 Kro-
ner samlet den forste Dag, jeg var paa Kasernen, og jeg
be jo noet fuld. Om Aftenen saa vilde jeg gi noen Bajere
til et Par andre fattige Sjele, men saa kom Sjersanten.

Hvor vi sku hen?

Ja, vi vilde ned i Strandgaden og ha en lille Genstand.

Om vi troede, vi var paa en Beveertning, hvor vi saa-
dan ku gaa ud og ind, og vi hade vist osse faaet nok for
Dagen.

Naa, der kom ikke videre ud aet, det var jo den forste
Gang. Men dengang a Skolen var forbi, saa hade jeg
breendt den a den forste Nat til om Morgenen Klokken 2,
og jeg kommer hjem. Og saa sa jeg til Brandvagten, at
saa ka du gaa ind, Bonde, til Vagtkommederen og melde,
at nu kom 74 hjem, og han er fuld. Bagefter lukkede jeg
Vinduerne op paa Belegningsstuen, for der var for lum-
mert, og jeg spyttede ned i Gaarden, og jeg kom op a
slaas med Underkorporalen.

Det var den verste, jeg lavede dem, ferend jeg kom
fra Kebenhavn a. Vi var en 6—7 Stykker og be sat over
til Frederits, og jeg skal nok temme Jer, sa Premér-
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lgjtnant Olsen den forste Dag. Men om Aftenen saa var
jeg lidt ude i Byen og rundt paa Beveartningerne, for
jeg hade jo faaet lidt a Kammeraterne, dengang jeg kom
fra Kebenhavn, jeg var ogsaa henne hos Herbergsfatter,
der var kommen noen tilrejsende Svende — saa jeg kom
jo slet ikke hjem den Nat. Soldaterne, de ligger hos Bor-
gerne i Byen derovre, for de har ikke noen Kaserner,
og den stak jeg osse ud til Premérlgjtnanten, a jeg har
rendt hele Natten rundt i Fredericia Gader for at finde
mit Losji og har ikke kut fundet det, for jeg kender ikke
Byen endnu. Og det er sgu Logn, sa han, men han maat-
te ta imod ’en.

Naste Dags Aften var det lisaadan. Saa be jeg sendt
op til Obersten, det sku veere lidt mer virkende. Han var
nu saadan lisom mer sindig a sig, og jeg sa lisaadan: Jeg
har aldrig veeret her i Fredericia for, jeg kender ikke
Byen, og jeg har ikke kut fundet Stedet.

Han lod mig osse lebe, men saa kom jeg en Aften
til at skubbe til en Korporal. Han kom gaaende paa Fli-
sen: Naa, Dreng, ka du ikke gaa til Siden! og jeg slar
ham jo en vendt Oreteeve, saa han gaar lie ud paa Ga-
den, jeg vilde ha Fortovsret; fuld var jeg; jeg hade varet
ude med en Klodsmagersvend, jeg engang har varet paa
Rejse med oppe i Tyskland. — Korporalen, han skrev
saa en lang Rapport for mig, men jeg vilde da heller ikke
straffes for ingenting, saa Dagen efter den var giet ind,
be jeg helt hjemme, jeg kom slet ikke til Dvelse. Klods-
magersvenden, han hade lagt hos mig om Natten, vi hade
en Flaske Brzendevin og stod paa Bordet, og jeg sad i
Skjortezermer. Saa kommer Lgjtnanten med den visite-
rende Underofficér i Folge. Jeg be siddende ganske rolig.
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Hvad jeg bestilte her?

Jeg holder blaa Mandag, sa jeg; fuld var jeg.

La os faa ham med, Sjersant Hansen!

Om jeg straks vilde rejse mig op og ta Vaabenfrakken
paa, sa Sjersanten.

Nej, du ka tro Nej, sa jeg, det vil jeg ikke, for den
Skjorte, jeg har paa, den har jeg selv kebt og betalt,
men de Klude, du har paa, dem har du ikke engang be-
talt.

Jeg sku gaa med straks, sa Lejtnanten.

Jeg gaar ikke med Drenge.

Saa sendte han Sjersanten hen efter fire Mand paa
Hovedvagten.

La dem komme, hele Hovedvagten, og ta Musiken
med. Nu tar vi os en lille klar, sa jeg til Klodsmager-
svenden, og saa tendte jeg mig osse en Cigar.

Logjtnanten sa ingenting, 0g Klodsmagersvenden og jeg,
vi drak Flasken ud og vendte Glassene, saa rejste jeg mig
op og sa til Lejtnanten: Kom nu; nu ka vi gaa; nu vil
jeg gaa med — for jeg vilde ikke fores gennem Byen a
fre Mand, det vilde jeg ikke. Jeg gik godvilligt, jeg reog
paa Cigaren hele Vejen. Henne paa Hovedvagten blev
der leest en morderlig lang Rapport op for mig.

Om jeg hade forstaaet den?

Ikke et Ord.

Saa be den leest en Gang til: Om jeg nu hade forstaaet

den?

Noet aen.

Saa gik de paaen en Gang til: Om jeg da nu for Sa-
ten hade forstaaet den?

Nu forstod jeg ikke et Ord aen 1gen
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Saa kaet Faneme osse vere det samme, sa Lejtnanten.

Saa kom jeg i Krigsret. Der be Korporalens Rapport
leest op for mig: Om hva jeg hade at sie til den?

At det bare er Legn fra Ende til anden, jeg har ikke
skubbet til noen Korporal, Korporalen var smeekfuld den
Aften. — Jeg var i Retten hver Dag i to Maaneder og
sa hver Gang, at det var Legn, Korporaien hade villet
skubbet mig ud paa Gaden. For naar jeg ferst har sagt
Nej en Gang, saa bier jeg ved at sige Nej, naar ikke det
ligefrem er som Betjent Petersen, der vaagnede mig om
Natten: Og skriv saa op, for Faen, sa jeg til ham, og la
mig faa Ro! Men det bruger Militerene ikke, og jeg be
ved at holde paa den, at Korporalen hade veeret smaek-
fuld, for det var det eneste, der ku klare den. Saa ga
de mig tilsidst 20 Dages merk Arrest paa indskranket
Kost; men jeg hade jo maattet siddet to Maaneder for at
faa dem.

Kristian Hansen vedede Halsen med et lille Drag.

Det har i det hele taget veeret en gemytlig Soldatertid,
Deres, sagde jeg.

Ja, svarede Kristian lige med det samme, der var altid
Humer. Der er jo heller ikke noet at serge over, naar
at man er Soldat, og det er tit, at man breender den a
og den gaar skudfri. Officererne, det var osse herlige
Mennesker, rigtig flinke. Jeg ka huske engang ude paa
Felleden, vi sku rende og springe omkring lisom noen
andre Avekatte. Lisom vi bedst leb, syntes jeg, det ku
veere nok, og saa lod jeg mig falde omkuld. Saa kommer
Kaptajnen selv: Og hvad der var i Vejen?

Ja, jeg ber Hr. Kaptajnen om Undskyldning, det er et
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Ildebefindelse. Hver Gang a jeg leber og bier svedt, saa
falder jeg omkuld.

Saa saa han paa mig: Er det lenge siden, De har
faaet varm Mad?

Javel, Hr. Kaptajn, sa jeg, — for saadan et Tilfeelde,
det ska man jo aldrig gaa a Vejen for.

Saa tog han mig med over til Marketenderen, og jeg
fik Sedsuppe og Lever, lisaa meget, jeg vilde veelte i mig.
Og bag efter sa han til Sjersant Jensen: Vil De passe paa
og ikke anstrenge den Mand for meget. Saa jeg ku ligge
henne paa Greftekanten og grine a alle de andre, det var
jo bare Komediespil, det hele, jo, det var en herlig Mand,
Kaptajnen. Og vores Premérlojtnant Hansen, han var
osse rigtig flink, han sa: La nu veer og syng altfor meget
nede i Marketenderiet, 74, og stik ikke for mange Snapse
under Vesten, saa du laver Ballade. Det sa Sjersant Jen-
sen osse: Du taer dig en lille hej, og jeg taer mig mine
heje; men det er bare om a ka holde Ryggen deekket.
Men saa kom jo Kammeraterne: Og ka du stikke en halv
Pzgl ud i ét Drag?

Jeg ka godt stikke en hel Peegl; ka du betale den, saa
ka jeg drikke den.

Det varede aldrig leenge, saa var der et helt Sjak der-
inde i Makketutten a vores Korporalskab, allesammen
Ksbenhavnere, og de er jo med paaen; engang hade de
faaet stillet mig op paa et Bord for at gere Taler .... men
jeg spillede dem for mange Komedier, saa kom jeg jo
over til Frederits.

Naa, ovre i Frederits, Kammeraterne, de ku ikke veere
flinkere. Der var en Skolelerer, han var hejre Flejmand,
han sa til mig: Jeg vil gere alting for dig, og jeg vil hjeelpe
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dig, og jeg vil skaffe dig Arbejde, naar du kommer a Tje-
nesten, naar bare du vil bie Guttemplermand.

Ja, det vil jeg gerne, sa jeg. f

Men saa kom de andre: Naa, Kresjan, ska vi saa ha
en lille Sang for Flaaden? il

Javel, la gaa med det. Saa be der kastet om hvem
der ku kebe noen lange Dramme, og saa var det Gut-
templeri forbi for den Aften. Ovre i Frederits, der drik-
ker de for Resten meget Kaffepuns; det er ikke som i
Kobenhavn. Man ka godt sidde og drikke sig fuld der-
ovre for 10 Dre, ganske snildt; for 25 Ore ka man sidde
og bie smeekfuld. Og det gik saa tit og mange Gange:
Vi gir til en lille Genstand, naar Du vil pudse for os.
For de pudsede daarligt, Jyderne, og jeg var altid stram-
pudset; det hade jeg saadan et Snit for: Knapperne i
Gaflen, saa fik de dem et Hagl med Trejen ..

Pas nu paa, Kristian Hansen, sagde jeg, naar De gaar
her fra mig i Aften, at det gode Humer ikke leber af
med Dem.

Kristian saa et Jjeblik forbleffet paa mig: Jamen jeg
har ingen Penge.

De ved jo godt, De faar en Halvtredsere af mig, og
naar De i Jylland kunde drikke Dem smeekfuld for 25
Ore, saa ... , P

Ja, undskyld, men det bier jeg ikke her i Kebenhavn ‘
for en hel Krone, hade jeg neer sagt, det vil sie, det ka i
jeg godt bie, men det vil jeg ikke, men jeg vil gaa rolig
hjem paa den Bajer, jeg har faaet her, for jeg ska tidlig
op i Morgen. Jeg ska ud Klokken 4 og kapre Bender ved
Kontrollen. Der napper vi dem, naar de kommer ind fra [
Landet a med Svinene. Saa er’et hvem der ka komme til :

Sendagsbern og Hverdagsmennesker Il 8
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a saette sit Navn med Kridt paa Bagsmakken a Vognen;
naar de saa kommer ind paa Tor’et, saa er’et mine Svin,
og min Kammerat derinde bzr dem a, saa deler vi til
Fyraften. Det er 25 @re for Prangeren og 10 @re for
Keberen.

Naa og kan De da tjene noget ordentligt ved den Svine-
forretning ?

Nz. Jeg har kuns hat 4 Svin i de sidste 3 Dage; der
er for mange Nybegyndere ve'et, unge Mennesker; de er
feerig a gaa hele Mil ud i Landet for og ka kapre en Gris;
det er ikke som fer i Fortiden. Men saa dingler jeg gerne
ned ved Stranden med noen Stykker, for om der sku
veere en Stenskude a losse eller noen Kretur a hale i
Land, saa treekker vi dem ud i Landet for Bonden; det
er 1 Krone Milen. I Gaar hade jeg en Styrmand nede i
Gasvaerkshavnen og brang en Skibskiste ned for i Ny-
havn, det var en Tysker, og jeg ka jo sprekke lidt tysk
med dem, for jeg har rejst oppe i Tyskland paa Smede-
professionen. Saa gik vi ned tilsammen i en Keelder i
Nyhavn og fik en lille en.

Giebts hier ne Wiirtschaft mit Meechens? sa han.

Dat kenne ick nick, @ver geihen wir man sachte weg
Lille Kongensgade linke Hand ab, da giebts gut Mee-
chens.

Jawoll.

Saa fik vi ferst en Bitter i Lille Kongensgade. Og jeg
har Penge nok, sa han, han viste hele Lommen fuld a
Dalere og den anden Lomme med og en Lomme bag i
" Bukserne og en til bag i.

Uh, tenkte jeg, bare jeg hade noen a de Penge! —
og jeg lovede, jeg sku nok vente paa‘ ham i Beveertnin-
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gen; han hade giet mig halvanden Krone. Men jeg gjorde
det ikke, for jeg teenkte, a nu har jeg halvanden Krone,
og hvis jeg bier her, saa kommer jeg ikke hjem med
kongelig Ment, om jeg saa sku faa Penge i Dalervis og
maaske osse, at han brender dig a. Saa jeg op a Kelde-
ren og gik hen og kefte en lille Menisterpolse og for 10
@Dre Kartofler og et halvt Fjerdingspund Smer, til at jeg
ku lave lidt Kartoffelsalat, for det er jeg go til ... og
saa en Pot Petroleum og et Aftenblad, saa gik jeg hjem
til min gamle Mor. Hun sidder for Huslejen og har’et
slgjt med Arbejde; hun soterer ellers Kaffebenner for en
Grossér.

Jamen saa klarede De Dem jo stolt den Dag, Kristian
Hansen, og havde en hyggelig Aften.

Jo, men man ska staa tidlig op, naar man vil klare
den; der kommer ikke noet ind a lukkede Dgre. De
svenske Skippere i Gasvaerkshavnen, naar man kender
dem, saa ka man nok faa Lov til Tider at laane den lille
Jolle, og hvor mange Gange ka der ikke ligge et Stykke
Temmer og drive i Vandet, saa er’et at faa en Baadshage
i’et; der ka man saa ha Ildebrand for mange Dage. Eller
naar man bzrer en Teonde Kartofler a for en Bonde, saa
falder der altid noen i Stenbroen; dem taer man op i et
Klede, saa har man Kartofler frit. Den ene Finger maa
gi den anden Haanden, som man siger for et gammelt
Ord. I Dag har jeg brunget noen Vare i Byen for en
Urtekreemmer, der fik jeg en Ti-Ore. Den ene Ti-Ore
smider jo ikke den anden vsek, det bier dog gerne Da-
gen over til en Bid Bred og en lille en, og paa Bevert-
ningerne, det trzeffer, at der er en, som at der gier noet,
saa faar man bagefter en lille Sjavs; naar man saa for-
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staar sig paa Kortene, og der er en anden en og holder
mig god, og han har Pengene, saa ka der somme Tider
bie lidt Knapper ...

Ja, det er jo overordentlig streebsomt, med alle disse
Foretagender, De giver Dem af med; men tror De dog
ikke, det var bedre, om De saa at faa lidt fastere Ar-
bejde ?

Kresjan Vesterbro rettede paa Ryggen: Jamen naar jeg
nu kommer i Kleerne herfra i Aften, saa ska man nok ka
faa Arbejde, det teenker jeg da nok.

I Professionen?

Ja, det ved jeg nu ikke; i Smedefaget har jeg ikke
arbejdet, siden den store Strikke var i 85; det er nu ikke
faldet saadan ud. Men ellers hva der er a Arbejde, det
er jeg altid gaaet paa, og, i det hele taet, saa naar man
ka bruge en Mejsel, en Fil og en Hammer, saa ka man
altid faa Arbejde, hvasomhelst, hva der er bedst. Jeg har
osse arbejdet meget ude paa Landet, naar jeg ikke ku bie
i Byen, Hestarbejde og med Kreturet, jeg har gaaet paa
Maa og Faa og Lykkens Vegne og har maattet klaret den,
hvor jeg kom hen. Naar man har leert noet engang, som
man sier, saa den, der ka noet med det ene, han ka osse
noet med det andet. Det ska nok passe ...

Da vi skulde til at pakke Kresjan Vesterbros Tej og
Tofler og Stremper ind igen, kom vi til at revne det Papir,
der havde veeret omkring det altsammen.

Det betyder ikke noet, sagde Kresjan Vesterbro, la mig
bare faa hele Rapsen over Armen, jeg ved, hvor jeg kom-

mer fra me’et ....
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Og da han for sidste Gang hilste Farvel og Mange
Tak, kneb han det ene @je sammen og sked Munden lidt
frem: Nu sku man liegodt mede Jyden 721 ; det var ham,
der nappede mig med Kaaben over Armen ... —

A
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Nogle Dage efter stillede Kristian med de nye Kleeder
paa.

De sidder, som de var steft, sagde han og gjorde Front
og Omkring, saa jeg rigtig fik Lejlighed til at beundre,
hvorledes Benklederne strammede forkert over Laaret
og slog Folder i Haserne.

Nu har jeg osse varet heldig og hat et Par Dages Ar-
bejde. Jeg stod paa Torvet og hade lige veeret henne
med en tre-fire Znder for en Speekhoker, sa kom der
en Mand — nu hade man jo Kleer paa Raden: Og om
jeg ikke vilde ha noet Arbejde, det varede for noen Dage.
Der var en Mursvend og hade Omforandring a en Keel-
der ovre i Broleggerstreede, og han sku bruge to Ar-
bejdsmeend, nu den ene, det var et ganske ungt Men-
neske, han sku mede i Retten, og det ku veere, de be-
holdt ham, han var been raget ind i en Sylte. — Javel,
sa jeg, det er brillijant, jeg gik med straks. Og den Mur-
svend han er ikke saa hidsig paa’et, saa ska han over
og ha en Bajer og saa en Bitter; som nu i Dag har jeg
ikke slaaet mer end halvanden Tende Skarver a det,
der er revet ned. Naar Mesteren kommer, saa ska man
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jo rere sig en lille Smule, men naar han er borte, saa sier
Svenden: Taen bare med Ro! Vi ska jo leve allesammen !
Det er ikke alle Svende hvem der er saadan; de fleste, de
jager med en, og man ska jo gerne vere lidt beskeden a
sig med den Slags Herrer. Men denne her, det er altid: La
os saa se, a det ka holde ud til Fyraften! — Det gaar
med en gemytlig Sludder, det hele igennem, han ka osse
godt gi en Cigar om Dagen, den ryger vi paa, lisom vi
gaar dernede i Keelderen, og nu ka vi vist treenge til lidt
@1, sier han. De kan nok tro, det gaar: 1, 2, 4; naar
han bare sier: 3 Bajere, saa er jeg jo flejet, for om
han sku betenke sig. I Gaar vilde han ikke spise hans
Vesperkost, og jeg sa: Ja, mange Tak, for jeg har ikke
set dansk kongelig Ore i Dag, og vi er to Arbejdsfolk,
sa jeg, saa det deler vi, det ene Menneske ska jo hjalpe
det andet. Og saa sa han: Nu ka De komme igen i
Morgen; vi gaar jo rigtignok og venter paa de Jeern-
bjelker, men nu trekker vi Tiden ud, saa langt. det ka
vare, og De ka jo altid staa og pusle lidt med en Skolle,
bare ikke ta altfor rask paa Veje, og saa serg for, naar
Mesteren kommer, at der er noet til at virke i ...

Jo, men serg nu ogsaa for, Kristian Hansen, naar
Ugelonnen falder, at der ikke gaar for meget med til
Spauf L ;

Kristian nikkede og heevede den ene Haand advarende
op mod Hovedet: Det ka veere meget rigtig, man ska
passe paa, naar man slaar en lille skeev, a den ikke bier
for hgj, men det er ikke altid, man kan’et. Forste Gang,
de lae det ud til Tyveri, dengang fik jeg tyve Dage - -
jeg var smakfuld! Det var liefrem en ren Tilfeeldighed.
Det var dengang jeg kerte med en-Skraldemand oppe i

P e
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Nordvestkvarteret, og han var saa begeerlig. De kaldte
ham den gule Hene.

Hvordan Pokker kom Manden til at faa det Navn?

Jo, jeg ska sie Dem, at vedkommende Mand, han ser
noet apillet ud i Ansigtet og han har et lyst Overskaeg,
og saa legger man jo Merke til, hvordan Manden, han
er i sin Udtale, og hvordan han er i sin Betaling, for,
ikke nok med det, nu hedder han den gule Hene, men
der er en, ham kalder de for Kneerup, og han gik bag
aen, saa kom de og tog Rub og Stub fra ham a ...

Naa, men tilbage til Honen, Kristian Hansen.

Javel. Jo, han hade en fast Mand, og han hed Niels,
og vi kerte jo om Dagen, jeg var mere tilfeldig Hjelper;
men saa sku Skraldemanden giftes, og saa spurgte han
mig, om jeg vilde kere ud med Skraldevognen om Natten,
sammen med Niels, han hade faaet Lov a Politiet til at
kere ud om Natten; for jeg ska ha Bryllup om Aftenen,
sa han, og saa vil jeg ha Ro og Fred og ikke op Klokken
fire om Morgenen.

Ja, la gaa med det, sa jeg, og jeg sa til min anden
Broer, som nu er ded og borte: Du ka ta med — sam-
men med den faste Mand naturligvis — og vi hade en
Flaske Brandevin i Vognen og et Par Flasker @I, saa
der var jo ingen smalle Steder; det fros en 14—16 Gra-

der.

Klokken fire om Morgenen, saa har Henen alligevel
ikke ku neert sig, saa kom han: Om vi ikke hade faaet
bestilt mere end de Par Las?

Mere, sa jeg, det ka vel veere nok for dig, din lange,
skeevbenede Dreng, og kom her med Skillingerne!

Ja, en Krone maatte da veere nok for det.
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1 Krone til 2 Mand, vil du op med halvanden Krone
lie med det samme !

Saa gik vi over i Morgenlyset og kebte en Pzgl red
Bitter. Han kom, Vognmanden, og vilde ha Bitter med.

Gaa du og keb dig en Bitter selv, din fattige Mand, du
vil file paa halvanden Krone til to Mennesker, og ber
du dit Skraldemeg uda Helvede til — det ene Ord tog
jo det andet.

Men bagefter kom min Bror og jeg i Tanker paa, at
nu treekker han vel Niels a for den halvanden Krone,
han har maattet ud med til os, og la os fer splejse med
25 @re hver til ham, for han er gift og har Bern, og
saa ga vi Niels de 50 Qre. Saa jeg ka sie, jeg kendte
Niels, og han kendte mig for den, jeg var.

Men Tyveriet, Kristian Hansen!

Det var Niels; fjorten Dage efter kom han kerende
hjem med Skraldevogenen og sku ind paa Nordvestvej
og ha en lille Genstand, og det var merkt. Saa hade
han faaet sig en ny, stiv Pisk, saadan en rigtig Horn-
bzkker, den sad i Skraldevognshylstret, den tog jeg og
satte ind i Porten; det var i en Donner, jeg lavede den,
han sad inde i Beveertningen. Men dengang han skulde
hjem: Hvor er min Pisk, Ded og Pine! — han lovede
en lille Dreng 560 Ore, om han ku skaffe den.

Dengang gik jeg i min Fattigbreennert helt omme i
Blaagaardsgade og svippede med denne Hornbszekker ned
a Gaden, og jeg hade nok smackket mange baade fine
Herrer og Damer med den. Nede i Hans Hansens Kel-
der ska jeg ha falbudt Pisken for en Snaps. Dér tog de
mig. Jeg forklarede paa Stationen, at jeg hade fundet
Pisken. Oppe i Retten forklarede jeg, at jeg hade gjort

e e e e

Pt P

o

sty




90 KOBENHAVNSKE PROLETARER

det uda Lejer og vilde ha Sjov med Niels. Det var for
den professoriske Assessor Knudsen, som nu er Borg-
mester ovre paa Fyen. Jeg sad i sytten Dage og sultede,
saa Tarmene nzr hade skreget Hurra i Livet paa en.
Saa la fem veare lie, tenkte jeg, saa har jeg taet den for
at beholde’en! — Det be 20 Dage.

De skulde have hert paa, hvad Skolelereren sagde til
Dem i sin Tid, Kristian Hansen.

Hva for en Skolelerer? Ham paa Vridslese ?

Var der ogsaa én?

Der er baade en Skolelerer og en Overlerer, ved De
ikke det? 1 Time i Ugen har vi Leesning og 1 Time
Skrivning og | Time Skenskrivning, de kalder, og saa
| Time oppe hos Overlereren, han bare forteller Hi-
storier fra fremmede Lande a. Hver Sendag er vi saa i
Kirke; det er altid lidt Adspredelse, altsammen ...

Jamen, jeg tenkte slet ikke paa Vridslese, jeg mente
Skolelsereren fra Tjenesten, ham der vilde have Dem til
at blive Goodtemplar. Saa kunde De maaske nu have
siddet godt i det og veeret gift og hjemfaren.

Kristian rystede lidt paa Hovedet: Min Bror, han er
ringforlovet, det har han veeret i fire Aar. Han er fast
Mand oppe hos Gaardskarlen i Stjernen paa Vestergade,
han skzr Hode og Ben a alle Svinene, Bonderne kommer
med, og han treekker Vognene til og fra Torvet med
Kroppene i. Det ka for Resten godt veere, han osse er
gift med, det kender jeg ikke. Men jeg har nu altid taet
mit ude paa Landet, naar jeg hade Hestarbejde om Som-
meren: dér er Piger nok, i Dag en og i Morgen to. Paa
Landet, det maa veere en daarlig Karl, vil jeg sie, og
ikke ka faa fat i et Pigebarn.
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Og der var aldrig nogen af dem, som vilde ringfor-
loves?

Kristian saa ud, som om han betenkte sig lidt, men
saa sagde han: Jo, herude i Ledegje tjente jeg sammen
med en Pige, hun hed Ingeborg. Hun kom ud i Marken
til mig, jeg passede Kreturet. Hun kom og vilde ha Ned-
der hos mig, sa hun; det var saadan i August Maaned,
hvor vi begynder a ha Nedder. Og jeg ku jo osse treffe
a ha noen Nedder til hende. Men saa ka man jo nemt
veere uheldig, saa en Dag gik jeg ind til Forvalteren og
fik min Bog og mine Penge, saa rejste jeg til Kalund-
borg.

Siden efter, dengang jeg stod i fast Arbejde paa Jern-
banestationen i Gentofte, saa be vi enige om, at vi splej-
sede, hele vores Sjak, til et Koretgj til Bakken St. Hans
Nat, vi sku ha’et hele Natten og den naeste Dag med,
det kostede 50 Kroner, og vi kebte tre Ottinger bajersk
@1; halv fulde var vi naturligvis i Forvejen paa en Ler-
dag Aften. Saa den naste Morgen kom vi ned paa Con-
stantia og sku spise Frokost i Rejsestalden, og der var
en lille Opvartningsjomfru.

Goddag, Kresjan, sa hun. — Det var Ingeborg.

Saa gik jeg jo lidt til Sides i Skoven med hende.

Du hade ikke behgvet at rejse for min Skyld, sa hun,
for jeg vilde ikke gjort dig noet ondt.

Nej, men nu var’et jo, at der var noet Arbejde nede
ved Kalundborg.

Ja, det ka nu vere lige meget, men du ku godt veere
been, sa hun, og er du ikke treengende for noet?

Jo, det ka jeg jo godt sie, jeg er, hvis du har noet, du
ka undvere, og det er bare mine Kammerater og har taet
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mig med i Skoven og giet mig en Klud hist og en Klud
her — jeg maatte jo smykke den lidt ud og gi en Und-
skyldning — — saa stak hun mig 10 Kroner.

Og sku du komme til at treenge for noet, saa kom du
bare til mig, sa hun.

Jamen her, Kristian Hansen, hende synes jeg virke-
lig, De skulde have holdt Dem til. Det maa dog have
veeret en rigtig rar Pige. Men De mente maaske, det
vilde blive for bundet med Agtestanden?

Ja, det bier'et jo nemt, og det er ikke heldigt, hvor a
Madammen, hun beer Bukserne. Som nu her i Fredags,
jeg kom gaaende ude i Knudsgade, saa medte jeg en
Madam Peddersen, hun er gift til en Skomager Pedder-
sen, jeg kender fra gammel Tid a, han har veeret et Par
Vendinger paa Laegaarden ....

Naa saaledes!

Ja, Porten derude, den staar jo aaben for enhver. Men
han gik sin Vej igen, som saa mange andre, og han be
gift. Og kom med ind, sa Konen, og ta og hold min
Mand med Sludder, han sidder og keder sig. Nu holder
jeg ikke a a gaa ind hos Folk, uden jeg har et Par Ore
i Lommen, men jeg hade osse 65 Ore den Dag, og jeg
sa til Konen, om en af hendes smaa Piger maatte gaa et
lille Zrinde i Byen for mig. — Jo, det var der ikke noet
i Vejen for, jeg ga hende Penge til en Paegl Brandevin
og en Flaske @1, for man maatte jo ha lidt a opholde Man-
den med. Og veersgo, Madam, sa jeg, dér har De 25 Jre
til og ka kebe Dem en Kop Kaffe med Bred til. Men saa
har jeg lige faaet skeenket mig en Snaps og ska til at
byde Peddersen en med, saa kommer bun flintrende :
Her ska ingen Drikkehus veere og ingen Drankerhus,
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og hvis a du drikker en Snaps, sa hun over i Sofaen til
Peddersen, saa ska du straks komme over paa Laegaar-
den, hvor du er kommen fra.

Kristian gjorde en steerkt dramatisk Pavse.

Og Peddersen, fortsatte han, tror De, han sa mere
end som den Stol derhenne i Hjernet, eller som jeg vil
sie et Blad Papir — Kristians @jne svaevede hen over
alle Papirerne paa mit Skrivebord — men saa rejste jeg
mig osse: Og maa jeg sperge Dem, Madam, jeg har jo giet
Dem 25 Qre til Kaffe med Bred til ...

Ja, det nzgtede hun ikke for ...

Og De sa selv til mig, om jeg vilde komme ind, for
Deres Mand han kedede sig, saa synes jeg nok, at fordi
Deres Mand ikke ka interessere sig for at drikke en Kop
Kaffe med Bred til, men han vil ha sig en lille Snaps,
saa behever De ikke at sie, det er et Drankerhus og et
Drikkehus. Jeg ska nok forlade Deres Lejlighed, Madam,
men De er en meget daarlig Kone, og hvis jeg var Deres
Mand, ku De kikke efter mine Penge, saa sku De faa Lov
at sidde med hele Sylten. — Jeg gik min Vej, og meget
for saa teller jeg den under aaben Himmel, end jeg bor
i en To-Verelsers Lejlighed paa den Maade ... Nee, ved
De hva jeg har tenkt paa og teenker meget paa, at naar
jeg ka ha samlet .lidt til Side, og jeg ku faa lgsnet mine
Leersko ind, saa vil jeg gaa til Tyskland. Der maa vere
meget Arbejde ...

Ja, tror De egentlig det?

Jo, naar man ka sprekke med dem. Og man rejser
meget bedre i Tyskland end som i hele Danmark. Her
forlanger de baade 4 og 5 Kroner; naar man ferst er
inde i Tyskland, saa kommer bare Gendarmen:
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Siind Se Reisender?

Jawoll, ick biin Smidgesell.

Hebbt Se Papiere?

Jawoll !

Wo wollen Se hin?

Nah Liitjenburg.

Hebbt Se Reisegelder ?

Ick hebb woll en sosstig-savntig Pennig.

Na, reisen Se man los, aber betteln Se man nick. Saa
truer de med Fingrene. Men de er meget skikkeligere
end her i Danmark, jeg har hat 90 Dage for Borgmeste-
ren nede i Koge, bare for en To-Ore.

Det er sveert, saa De altid er uheldig, Kristian Hansen.

Jamen, det er Sandhed; jeg hade lie veeret inde hos
en Smedemester, der fik jeg 35 @re i Geskeenk, han hade
ingen Arbejde, saa gik jeg op til en Gaard, og Konen
stegte Pandekager, og dem tog jeg saa med mig og gik
ud paa Landevejen. Dér gik en gammel Mand, han gik
med en Vogn og hade Hvedebre i, og der var en Hund
for; han var noet apopleks paa det ene Ben, saa han ku
ikke andet end gaa rundt med saadan Hvedebredder.

Og Goddag, Kammerat, sa jeg, ka du skaffe en Snaps,
saa ka jeg gi Middagsmad — for jeg hade jo disse herne
Pandekager i Papir.

Ja, la gaa med det, sa han, — for en Rejsende, han
er jo altid med paa Slaget.

Han fik fat i noet Brendevin i en Forbrugsforening,
og vi satte os i Greften og spiste og drak; jeg sad lie op
og ned a Greftekanten, saa kommer Betjenten: Og jeg
maatte folge med, jeg hade vist betlet!

Men det gik godt; alle Gaardene, vi var i, saa sae de
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allesammen, de hade aldrig set mig fer, jeg blinkede jo
til dem; og den allersidste Gaard i hele Byen, der sier
Konen: Nej, jeg kender ikke den Mand. Men saa gaar
der en lille Dreng paa Gulvet: Jo, Mor, han fik 2 Ore af
dig i Formiddags.

Det be 90 Dage, jeg hade jo en Strafferegister i For-
vejen. Og Borgmesteren, han vilde feorst ikke lave dem
om til Vand og Bred, men jeg fik ham til'et alligevel, det
be 15 Dage, saa ku jeg komme ud til Hestarbejde. —
Saadan er de ikke i Tyskland, de forste 3 Gange: 2 Da-
ge og saa Porten op og de ka gaa hvor de vil, saa bier’et
3 Dage og saa 5 Dage og 14 Dage og 3 Maaneder til
2 Aar, men saa ska de ha veeret paaen mangfoldige Gan-
ge. Det har jeg hert a Arbejdskolleger i Tyskland, jeg
har ikke betlet saa meget som et Fenningstykke selv
nede i hele Tyskland. Det er Sandhed.

Ja, ja, Kristian Hansen, lad os tale om den Tysklands-
rejse, naar De maeder med Skoene paa og lidt Penge i
Lommen.

Javel. Det ka vaere rigtig. Nu har jeg osse en rigtig
god Fortrestning.

Og med den gik han.
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Det varede temmelig mange Dage, inden jeg saa Kre-
sjan Vesterbro igen, og da han atter traadte ind ad min
Dor, havde han Blus paa en Cigar og var fuld.

Han opfattede mit ferste Blik hen over ham meget
rigtigt.

Jeg har alt Tejet paa, Herre, jeg har faaet heroppe.

Stemmen var dygtig tyk, og han stod foran mig med
en unaturligt god Holdning, der hurtigt gav sig til at
vakle.

Hans: Javel! faldt sammen med et lille Bums, da han
noget brat kom ned paa Stolen.

Han famlede lidt med at faa Cigaren lagt fra sig, saa
fortsatte han en Kende besverligt: Jeg er ikke a dem,
for det de faar en lille Hjelp med Tej, saa: der er straks
en Daler a lave paa den og la os gaa hen og stampe det,
la os drikke hele Sverten op; nej holdt, det er forkert,
det er bar Logn, sier jeg, og Traeskoerne, jeg fik heroppe,
de er paa paalidelige Steder, de staar hjemme hos min
gamle Moer. Jeg tog bare disse herne Listesko paa i
Aften, det er saa snildt at smide dem paa Benene, saa
lober man lidt lettere, jeg har kebt dem for mine egne
Penge, dengang jeg fik Afregning a Mursvenden.
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Ja, det er godt, sagde jeg i en streng Tone.

Jeg sprank a Sted, lisaa hastig jeg kunde ... De hade
jo hat Bud efter mig hjemme hos min gamle Mor ...

Der indtraadte en pinlig Pavse.

De lengtes nok efter mig? kom det derpaa, dygtig
usikkert.

Kresjan Vesterbro saa fra mig over mod Vinduerne
og tilbage igen, bestandig lige hed i Ansigtet og med
betydeligt opsperrede Jjne, der skulde klare baade for
Synet og Forstanden.

Jeg ber meget undskylde, sagde han omsider, med
rigelige Mellemrum imellem Ordene, hvis a jeg ... i
Aften maaske ... er en ... ganske lille Smule besken-
ket

Jeg maatte le hejt. Djeblikkelig lo han med, uvilkaar-
ligt, uimodstaaeligt. Det klukkede i ham, og han gav sig
til at slaa med Fingrene, som om han havde brandt dem.
Uh, uh, pustede han og krogede sig helt lille, den har
veeret gal, min gamle Mor i Gaar Aftes: Se nu og skrub
hen i Reen, dit Spektakel!

Javel Mutter, jeg har naturligvis faaet en lille en for
meget, men jeg ka da ordne mig.

Ja, du er rigtignok en ken Soldat, se du nu og skrub
i Seng, dit fulde Svin!

Saa turde jeg ikke sie mere, jeg ku neer faaet noen
ned a Nakken, for hun er 65 Aar, den gamle, men det
er en rap lille Kelling; hun er stramsnudet, naar hun
begynder; hun er ikke bange for a ta Gulvskruppen,

og saa slar hun ... Jeg ska gi dig, din Laband; hvis
du ikke gaar hen og legger dig, saa ska jeg konfirmere
dig!

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 11 7

e ey B




98 K@BENHAVNSKE PROLETARER

La ver a sla, Mutter, min Ryg, jeg har saa ondt i Ryg-
gen, aa la vaer ...

Uh, hvor du sku ha Teersk!

Men i Morges var hun go igen: Naa Kresjan, hvor-
dan staar det til med dit Humer? Ka jeg tigge 25 Ore
hos dig til Kaffe ? Du var fuld i Gaar, saa du har vel ikke
noet.

Men jeg hade 28 Qre, og jeg har aldrig ku liet, at
den gamle sku gaa paa Arbejde med et Stykke bart
Smerrebrod, det ka hun ikke veere bekendt for de andre
Fruentimmer. Saa keb du dig osse et lille Stykke kogt
Menisterpolse, sa jeg.

Kresjan Vesterbro vidskede engang imellem hen over
Panden for Varme, men ellers begyndte hans Tale at
blive noget mindre tyk og gik helt flydende.

Selv spiser jeg ikke noet i denne Tid, blev han ved,
jeg har spist et halvt Stykke Mad i Dag; der var neer
trekvart Tomme tykt med Smer paa, og jeg hade endda
travit med a faa’et ned. Alt hva der hedder varmt, det
ka jeg faa ned, men ikke hva der hedder kold Mad -
saa leenge jeg bier her i Landet.

De skulde hellere sige: saa leenge jeg drikker Braende-
vin fra Morgen til Aften. For det er jo det, De er begyndt
med igen.

Kresjan Vesterbro gav et kort Sneft fra sig: Javel! —
Jeg har drukket ikke saa ganske lidt med Breendevin i
den sidste Tid, det har jeg. Men det ka ikke bie ander-
ledes — — saaleenge jeg bier her i Landet.

Hvad er det for nogen Snak med saa leenge De bliver
her i Landet! ... Brug Deres Penge til Mad i Stedet for
til Breendevin, og saa naar De ikke har Arbejde ...
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Kristian afbred mig med en lidt beleerende Rest, der
gjensynlig blev noget hejere og sterkere end beregnet:

. saa ka man altid bedre faa en Hivert; men kommer
De til en Kammerat og ber om Mad, saa sier de, det er
Luksus.

Han tav et Jjeblik og rejste sig op, endnu med nogen
Besvaer, men Rusen var dog aabenbart ved at fortage
sig noget; han stod nu ret sikkert paa Benene og strakte
den ene Haand, med Fingrene krogede op efter, frem
imod mig. Jeg saa ned mod nogle tykke, underligt tegl-
rede Fingerspidser.

Jeg vilde bare vise Dem, at jeg har Arbejde. Jeg har
slidt Blommen i Stykker paa alle fire Fingre, men det er
naar man har saadan Kuske og de forstaar ikke a ta rigtig
mod Stenene, de treekker dem for meget. Jeg har veret
med a losse over 40,000 Mursten i Dag; der kom lige
en Vogn til Fyraften og skulde ha Lees. Det var osse
derfor, jeg kom saa sent herop; saa ska vi ferst kere
Brokkerne sammen, og saa ska der splejses til Breendevin
og 91 ...

Nu mente jeg, at jeg kunde slaa moraliserende ned paa
Kristian: Ja, der har vi det: saa skal der splejses til
Brendevin og Ol.

Den anden saa:en Smule paa mig: Jo, men naar a nu
man ska ha sit Forskud hos Formanden. Og det er inde
paa en Bevartning, sagde han med en Fagmands Sik-
kerhed.

Ja, hvad saa?

Man ka ikke komme paa en Bevertning uden a nyde
noet, og naar a den ene kommer, saa kommer den an-
den, og saa sier de: Naa, Kresjan, hvordan staar’et til
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med din Godgerenhed, jeg har ikke set, din Skorsten har
reget paa en lengere Tid.

Ja, jeg har 5 Ore.

Det har jeg osse, saa det ka bie til en Peagl.

Men saa ska vi ha en Flaske @I, ka du gi en Fla-
ske Q1?7

Det er en Umulighed, for jeg ska ha begravet min
Datter.

Naa, la mig saa ta og skrive mig a for 50 @re, det er
til Hjeelp til din Begravelse. — Jeg har lat mig skrive a
for 50 Qre til en Krans, og Folkene, som der har ar-
bejdet derude Aar ud og Aar ind, de rev dem for a gi
25 @re. Men jeg har Lyst til a gi hva jeg vil, jeg er ikke
a den Slags Folk. Jeg sier: Skriv mig a for 50 @re! og
dermed saa er det Bal forbi. De andre, de staar i fast
Arbejde og saa spyt mig lie i Gjnene, om de ikke sier ftil
mig: Ka du klare for en Flaske @1? Jeg har nu for Re-
sten aldrig holdt mig tilbage med saadan noet, derfor er
man en Smule letsindig, og naar man saa har ventet en
Time og mer, og Formanden kommer med Pengene, saa
er de klodset op iforvejen hos Beveertningsmanden. —-

Her nu engang et fornuftigt Ord, Kristian Hansen,
hvad kunde det egentlig gavne, om man hjalp Dem til at
komme over til Tyskland! Paa otte Dage fik De Dem jo
Kammerater dernede ligesom her.

I Tyskland — nee, det ka jeg aldrig faa, for De maa
huske paa, jeg er fodt paa Vesterbro, og alle de Beller,
der er til paa hele Vesterbro og Norrebro med, dem
kender jeg, og Bevartningerne. Og der kommer Kresjan
Vesterbro! Nu skaet veere en lille gemytlig en; der er
altid Humer! Saa skidt veere meet, sier jeg, la os faa en
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lille en for Kongen og Faedrelandet! Men saadan kaet
aldrig gaa i Tyskland. Der ka jeg bedder sidde og spare
mine Penge, for jeg ka heller ikke saa rigtig udtale min
Mening paa tysk, ska jeg sie Dem, som paa dansk, saa
er’et ikke saa opfordrende ... Jamen er det ikke sandt?

Jeg sagde endnu ikke noget.

Og saa det tyske Breendevin, det er Kartoffelbreende-
vin, man ka drikke en hel Spand fuld aet; det er dette
Sukkerbreendevin, det er noet a det verste, jeg ka faa fat
i, det holder jeg slet ikke a ...

Han saa afventende over paa mig, men saa blev han
ved: Jeg holder mig til én Slags, en regulért dansk Korn-
snaps, som holder 8 Grader; fuselfrit og saadan noet,
Akkevit, det drikker jeg slet ikke. Naar man drikker saa-
dan en Snaps, det er lisom med det tyske Breendevin, saa
puster’et helt ud igennem Naesen, Dunsterne ...

Jeg tav vedblivende.

Saa tav han ogsaa; men lidt efter sagde han bestemt:
Jeg ka ikke bie her i Landet, og med et begyndte Man-
den at snefte og greede.

Lad nu vere med det Tuderi. Det er jo Brendevins-

graad.

Vandet blev ved at lebe ham ned ad Kinderne: Javel!
Det ka jo godt vere. — Men jeg ka ikke bie her i
Landet.

Aa, De er jo tosset; saa maa der vere et og andet szr-
ligt i Vejen. Har De lavet noget?

Lavet? Ikke mere end bag paa min Haand.

Ja, hvad er der da?

Kristian sad vedblivende og gred. Han terrede slet
ikke Vandet af Kinderne: Naa, der var saamend ikke
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noet videre .... Han sneftede sterkt, og efter et lille Op-
hold kom det: Jeg ska sie Dem noet, jeg har hat en Tes,
og hun har svigtet mig; det var endda en Gaardmands-
datter.

Uh, hvor De er fuld i Aften, Kristian Hansen!

Kristian blev ganske roligt ved at greede og snefte:
Ja, det ka godt vaere; jeg ved dog ellers alt, hva jeg sier.
Men saa er’et jo fulde Folk, man ska here Sandheden a,
sier man for et gammelt Ord. Det sa jeg osse til hende i
Gaar Aftes igen ...

Det er da vel ikke hende, De kendte ude fra Ledsje ?

Jo, det er’et, nu tjener hun i Stegeforretningen omme
i Svendsgade, jeg har da kendt hende snart i 4 Aar ...

Det var hende, som stak Dem de 10 Kroner ude paa
Constantia ?

Kristian holdt paa en Gang op med at grade, han
vendte sig lige om imod mig: Javel. Men hun har ikke
hat noen Rettigheder over mig efter den Tid med Penge
udentagen meget sjeldent .... meget lidt .... men jeg har
elsket Pigen, saa kaet vel veere nok. Men der er natur-
ligvis en og anden og har faaet smidt sig ind der, mens
jeg var ude a afsondre de Par Beder ....

Naa, det har De ogsaa veret!

Jo, det var den fra Rejsegildet i Valby og saa 10 Kro-
ner fra den Dag, jeg faldt og fordrejede min Fod omme
i Istedgade; jeg var lisaa dru, som jeg sidder her.

Dog ikke mere.

Jamen, jeg er ikke fuld nu; den er gaaet over, fra jeg
kom.

I mit stille Sind maatte jeg give Manden Ret, han var
ubetinget bleven @dru. '
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Den Dag kom jeg bare fra mit Arbejde med en lille
Byrde Brende, jeg hade jo nok drukket noet, men til jeg
faldt og fordrejede min Fod, saa gik jeg rigtig godt og
regulért, men saa ku jeg ikke klare mig op igen selv.
Og Assessoren han sa, at naar jeg ikke hade noen Leege-
attest, saa ku han ikke lav’et, uden at det kom sig til
en beruset Tilstand paa offentlig Gade. Den fattige Mand
han faar aldrig Ret, naar at han ferst har varet straffet
en Gang. Hvis jeg bare til et lille Eksempel har gaaet
hen til en bedre Mand og har betlet paa Gaden, og han
melder mig, og der er ingen Vidner, for én Mand kan
ikke afgere sin Ed, der ska helst veere to; men det ka
alligevel ikke nytte, om jeg sier, det er Legn 10 Gange,
jeg bier straffet. Jeg er for godt kendt. Det sa jeg osse
til hende forleden, da hun bleeste op med a jeg be anholdt
og straffet og alt det, at det er fordi jeg er for godt kendt;
man er been for populer.

Ja, Kristian Hansen, det kan vistnok veere meget rig-
tigt, men det er da heller ikke behageligt for saadan et
stakkels Pigebarn.

Hva rager mine Straffe hende? Jeg har aldrig lavet
noet med hende. Jeg har elsket hende, det maa vel ka
vaere nok, Men jeg har heller aldrig drukket saa meget
Brendevin som .efter det, at hun sa til mig, at nu sku
jeg ikke komme mer. For det er saa harmfuldt a bie
stukket i Nessen a saadan en. Naar man ikke ka bie
ekstemeret for go nok a et Pigebarn! Men bi fra mig
a, det sa jeg osse, jeg vil ikke se dig for mine Oijne, det
var i Gaar Aftes, saa modte jeg hende paa Gaden, og hun
vilde sie Godaften, men hvis du taler til mig igen, saa
lar jeg dig anholde. Saa begyndte hun a flebe. Gaa veek
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med dig, sa jeg, og der er Piger nok i Byen. Og om
osse jeg har saa mange Straffe, som du sier, saa ka jeg
maaske nok komme saa meget op, a jeg ka faa en Daler
i Lommen og gaa ned paa Vesterbrogade og faa mig saa-
dan en Skejte fat, lignende som dig. Og naar du smak-
ker dig rundt i Gaderne, baade ved Nat og ved Dag, naar
bare du ka komme til’et, saa ka jeg vel osse nok faa
mig en anden Pige. — Det var nu mere saadan en For-
mular, det var bare noet, jeg sa, for a gere hende gal,
for hun er ellers en ordentlig Pige, men uh, hvor be
hun gal! Vi stod lie paa Flisen foran Stegeforretningen,
og Fraaden den stod hende ud a Munden a Galle, Haa-
rene, de rejste dem lie paa Hodet, hun faldt om for mig
paa Gaden, hun fik Krampe. Men saa da hun kom til
sig selv: Din Legner, din Laband, dit fulde Dyr! Uh,
hvor var hun gal! Og gaa du bare hen og ta dig en
anden, sa jeg, med noen fler Knapper, men i hvert Til-
feelde, nu har jeg hjulpet dig, over det at du ikke skulde
ligge her paa Gaden og flyde. — Jeg hade ellers nok
med at komme fra hende a, for hun begyndte at rive
i Trejen paa mig, der be et helt offentligt Gadeopleb,
men jeg stak a og om i Istedgade. Der gik jeg ned i en
lille Bevaertning. Manden og Konen, de sad selv dernede,
saa fik vi en lille en.

Jeg hade neer gjort Kellingen helt skruptosset, for nu
var jeg kommet i det rigtige Sludrehumer. Jeg forklarede
hende en hel Scene paa Revermanér, jeg hade rejst og
vaeret Semand og Fyrbeder, og hun ku godt faa a vide
alt hva som gik for sig i Australien, og jeg hade veeret
Taarnespidserforgylder, jeg hade veeret 1700 Alen oppe
og forgylde et Taarn.
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Gud, be De ikke svimmel? sa hun.

Svimmel, naar man er Taarnespidserforgylder, og naar
man har rejst saa meget som mig. De maatte veere til-
freds, om De hade en Mand, der hade rejst saa meget
som mig.

Ja, saa maa vi jo ha en Genstand til.

Det maa vi, og jeg ka heller ikke taale a se, I to ska
sidde der og keebe den alene.

Saa gik den videre, jeg hade vaeret med en Skonnert-
brig, og den forliste med Mand og Mus, og jeg hade faaet
klamret mig til en Petroleumstende, og jeg laa 17 Degn
i Seen og svemmede paa den, og jeg var neesten lie ved
og sku ha naglet Fingrene fast til Tenden for a ku ud-
holde det.

Nej, men hvor har De osse kunnet udholde det! Hade
det veeret min Mand, saa hade han saameend veeret ded
for lang Tid siden.

Jamen det er naar man er a de rigtige Keaerner.

Men saa sa Manden: Du sidder jo her og ger min
Keelling helt skruptosset.

Ja, sa jeg, man er jo skaaren for Tungebaandet for og
ka tale me’et, men jeg kommer ikke leengere, end som
jeg ska. Og hvis det hade veeret dig, og du var gaaet
hen og kradset a, saa hade jeg kebt 3 grenne Kranse
til en Skilling, saa hade du dog faaet Krans.

Ja, han syntes nu nok, jeg holdt temlig meget a a sidde
og holde Grin med andre, fremmede Kvinder.

Jamen saa ka du jo gaa, sa jeg, og smide dig ind til
min, den gamle derhjemme, saa bier ieg her, og naar
du er paa Arbejde om Formiddaen, saa ska jeg nok gaa
op her lidt til din Kelling.

T ]
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Ja, han holdt ikke a mit Besog, og om jeg ikke vilde
se a ta og gaa min Vej me det samme.

Naa, ka man nu ikke bruge et Plasérord! Men saa
gaar jeg. Jeg skylder Dem vist ikke noet.

Nej Gudbevares, al £re og Respekt for det! De skyl-
der mig rigtignok ikke noet.

Naa, men la os saa faa en lille en til, for vi ka jo
ikke halte paa ét Ben.

Saa satte vi os ned igen, og saa fik vi en lille en til,
og saa be jeg smeekfuld. —

Kristian lo ferst lidt, men saa sagde han paa en Gang:
Men det ka ikke bie ved a gaa, saa lenge jeg bier her
i Landet ... Nu ska jeg ikke komme igen i Morgen, sa
Formanden, for der be ikke noet, og jeg er nu a den
Tanke, at der bier ikke noet Arbejde for mig mere ...

Han sad lidt og tyggede paa det, jeg vilde netop til at
gore et Spergsmaal ; men inden jeg fik begyndt, kom det:
Ja, Dem ka jeg jo godt sie det til, for man ska jo al-
drig veere hemmelighedsfuld, men det er snart liemeget,
hvor a jeg gaar hen og vil ha lidt ordentligt Arbejde
og som man ku komme hjem med Pengene fra, saa
sier de lisom hende, Tesen, ... man har vaeret for meget
straffet. Og min gamle Kammerat, jeg har arbejdet sam-
men med ham i tre Aar, og jeg har hjulpet ham mange
Gange med et Stykke Mad, men nu er han Formand ved
den nye Jernbanestation, de laver.

Og det ka ikke nytte, du kommer mere, Kresjan, sa
han, for jeg ka ikke veere dig bekendt.

Ja, naar du ikke ka veere mig bekendt, Hans Jensen,
saa maa jeg jo gaa min Vej igen, men jeg har da ellers
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udstaaet min Straf, og saa maa de ikke sie det til en,
det er der Straf for ...

Ja, det ka jo godt ha sin Rimelighed, sa han, al Zre
og Respekt for det, men du ka komme til at her’et al-
ligevel, og de vil nu ikke arbejde sammen med dig. Saa
ga han mig 10 Dre til en Pegl Brandevin .... Men der-
for er’et osse, at jeg har teenkt saa meget over, a i Tysk-
land, der har jeg aldrig forset mig ... og naar bare jeg ku
taa fateiideb e rskonm mnrn el et b

Kristian Hansen, De er et stort Baest i mange Maader,
men nu skal jeg give Dem den Tjans; jeg skal sende
Dem til Tyskland; der gaar en Baad til Lybsek i over
Morgen ...

Det er de svenske Baade, faldt han gjeblikkelig ind,
det er 6 Kroner ...

Naa, og Leerskoene, dem skal jeg nok klare.

Ja, de staar for 4, nu er’et jo nok lebet paa til 5, men
jeg har Sedlen ...

Saa maa De jo ogsaa ha lidt Penge til at komme ind
i Tyskland med.

Ja, og saa ska jeg ha en Vandrebog, den ska jeg selv
klare, den koster 25 @re. De har mig i Akterne deroppe,
jeg har jo hat Vandrebog fer fra dem a. Jeg hade Vandre-
bog, dengang a vi fik Gendarmerne i Landet, la mig se,
det var i 84, og de gik a igen — det var dengang der
var Pest i Svinene ude paa Lossepladserne, ka De nok
huske ...

Godt, saa stiller De udenfor Dampskibskontoret i
Amaliegade Klokken 4 preecise med hvad De kan samle
til Rejsen af Kleder og Penge, @dru ...
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Javel!

Og barberet.

Der gled et stort Smil hen over Kristians Ansigt: Den
har jeg sat og ventet paa, hele Aftenen, med Barberingen,
for det ser jo ud, som om man ikke var renvasket. Men
det er jeg ...

... det er jo det, sagde han, da han stod og skulde ud
ad Daren, at naar jeg ferst er i Tyskland, saa er jeg en
fri Mand, det er bestemt. Saa er jeg lisaa fri som hele
Kejseren af Tyskland, ka jeg godt sie; nu ska jeg bare
huske a melde Afgang til Protokollen oppe paa Kamret
i Morgen Formiddag Klokken halv ti.



\'

To Dage efter kom Kresjan Vesterbro til den fast-
satte Tid ganske rigtigt vandrende paa Traskoene ned
ad Amaliegades Fliser. Han var kledt som ssdvanlig,
i Tojet, jeg havde givet ham, og med den gamle, blede
Hat paa Hovedet. Kun havde han i Anledning af Rejsen
taaet sig et strikket blaat Terklede, der var viklet om
Halsen og hang frem med lange Ender nedenunder Ve-
sten. Over Skuldren bar han en almindelig Kaffesak,
der var sneret til med et Stykke tykt Sejlgarn.

Han viste mig ferst omhyggelig Terkleedet: Det har
min Sester strukket og forseret mig engang til Julen, ikke
sidste Jul, men forrige Jul; den holdt jeg mig jo udenfor.
Det har staaet ude for noen @re. Og her ska De se —
vi var kommen ind i Dampskibsselskabets Port, og han
lukkede op for Kaffeseekken — jeg har da et Par Arbejds-
bukser osse, og der er en gammel Jakke efter en Herre
til Arbejdstreje og fire Skjorter med den, jeg har paa,
og nu gier De mig en Uldtreje og et Par Stremper ... og
mine Lersko ...

Saa er De jo godt daekket, Kristian Hansen.

Ja, det er da temmelig godt, synes jeg nok ...

Og saa er De saa fint barberet!
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Ellers hade jeg jo slet ikke turt kommet! Men jeg er
da osse @dru. Jeg har veeret edru hele i Gaar med.

Vi begyndte at vandre langsomt ned mod Skibet.

Naar jeg nu kommer til Tyskland, sagde han, saa har
jeg tenkt paa, det var da Meningen, at jeg vilde satte
en Stopper for alt dette her Drikkeri; ved De, hva der
er den eneste Maade, man ka lave sig en Snaps dernede :
De ka kebe for 5 Fennig Breendevin a det, de kalder
Breendevin dernede, og saa for 5 Fennig Rom og det
blander De sammen, saa ka der komme en regulért Snaps
ud aet.

Jo, men det Kunststykke synes jeg ikke, De skulde gore
for tit.

Nz, det ka Midlerne jo heller aldrig bie til, og deres
Sukkervand dernede, det ka man drikke en Spand a, fer-
end man ka begynde at bie lidt svirende. Men for Resten,
saa har jeg ikke Tanke for det, men jeg ska sie Dem, at
det har jeg nu bestemt, at jeg gaar i Lybsek ned til Feeste-
mand Schmidt, ham har jeg veeret hos fer, jeg vilde ride
Heste ind i Landet tilBenderne, men det be nu ikke til
noet dengang, men jeg er en dansk Haandveerkssvend,
og jeg har mine Papirer i Orden, og i det hele taet, hvem
a der ka bruge en Fil, en Mejsel ...

. og en Hammer, kunde jeg ikke bare mig for at ind-

skyde.
Javel, fortsatte han, helt troskyldig, han ka osse altid
faa Arbejde — naar der ellers ikke er noet i Vejen, og

i Tyskland, der kan jeg slaa enhver Mand' i Grunden, som

at der vil forneerme mig.
Ja, Kristian Hansen, det med at slaa i Grunden, det
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skulde De nu vaere lidt forsigtig med; husk paa Histo-
rierne her hjemme i gamle Dage.

Jamen det har jo bare veret Politierne; den sidste
Gang, saa fik jeg 500 Kroner Bede, Panseren, han rog
ned i Grunden, men han hade sparket til mig forst, og
jeg hade Lov til at ligge og sove, hvor jeg laa, for det
var en Arbejdsplads ...

Vi var imidlertid kommen ud til Skibet.

Her om Bord har jeg nu tenkt mig, sagde Kristian,
saa vil jeg straks se a komme ned paa Fyrpladsen, jeg ku
maaske ta et lille Nap med dernede og tjene et Par Ore,
og jeg ska jo ikke gi noet ud paa Skibet, jeg har to halve
Surbredder med og et Par &bleskiver henne fra Stege-
forretningen ...

De var maaske alligevel omme at tage Afsked med
Pigebarnet ?

Nee, dertil har hun sat mig for mange Knuder i Ho-
vedet, men jeg sa Farvel til min gamle Mor, og hun var
rigtig forngjet. Og jeg sa til hende, at hvis jeg ikke ka
faa noet a gere i Tyskland, saa gaar jeg bare op til Bre-
merhafen, naar man er Smed og ka taale Varmen, saa
ka man altid gaa som Fyrbgder over til Ny York, og
derfra, saa maa der alle Tider veere Ram paa’et.

Ja, Kristian Hansen, jeg har nu her en Konvolut med
min Adresse, for jeg vil nok ved Lejlighed here, hvor-
ledes det gaar Dem.

Jamen saa maa jeg rigtignok be meget undskylde, for
jeg skriver jo saa daarligt.

Skriv De bare lgs.

Ja, jeg ska jo nok skrive hjem til den gamle, — men
som nu vil jeg sie et Brev til Dem, hvordan ska man
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egentlig indlede saadan et Brev? ... Gode Ven? — kom
det noget nelende.

Ja, skriv De bare: Gode Ven! — Det kan De rolig
gore.

Javel. — Saa sku De egentlig osse ha et Prost Niijohr!
til Nytaar, men der ska jeg nok faa skrevet Konfeluten
a hos Festemanden, saa sender jeg et Prost Niijohr!
og bare Kresjan nedenunder, saa gaar’et mig godt.

Nu ringede det for anden Gang.

De maa se at komme om Bord!

Farvel! sagde Kresjan Vesterbro og gav mig Haan-
den, ganske ligesom naar han gik fra mig ellers. Og maa
jeg takke Dem saa mange Gange! Hvis jeg nu ikke ka
klare mig, saa ka jeg aldrig klare mig, men det tenker
jeg da nok, jeg kan — med Guds Hjeelp naturligvis;
den ska vi jo altid ta med i Verden ...

Han gik over Landgangsbreettet med Ssekken paa Nak-
ken. Brattet blev halet vaek, Losseporten slaaet i. Endnu
en Gang hilste han derude fra, med Hatten i Haanden,
og i en svag Mindelse om Soldatertidens samlede Heele.
Saa drejede det store Skib og gik ud efter under den
graa Novemberhimmel, i et graat Vand og for en Damp,
der ogsaa blev graa, blot den havde veeret nogle @jeblikke
ude over Skorstensranden.

Og der fulgte Lybeaekkerbaaden et stille @nske for
denne @gte danske, erkekebenhavnske Proletar, i hvis
graa Tilveerelse der dog for Ojeblikket lyste nogle Blink

af Energi og Haab.



HOPSADRENGEN

Om jeg kender Opdageren Meier, sagde Hopsa-
drengen, og tog et lille Tag med den flade Haand
hen over sin omhyggelige Frisure, der laa i brede Tunger
ned mod Panden. Om jeg kender lange Meier? Han har
anholdt mig tre Gange!

Sidste Gang, det var Dagen for jeg fyldte fire og tyve
Aar, jeg var lige staaet op om Morningen og gik hen ad
Gaden, jeg hade hverken smagt vaadt eller tert. Saa ser
jeg godt, den lange staar i en Port, og lige i det samme
kommer Gadebetjenten: Og jeg vilde nok felge med, for
der var noen og vilde tale med mig. — Nu er jeg ikke
a dem, som der laver Fest med Politiet saadan som min
Broer, for han ska gerne ha alle Pigerne i Kvarteret i
Gadederene, forend han gir sig, og saa maa han bindes
tillige med, naar det rigtig gaar lgs, men jeg sa til Gade-
betjenten: La os ta og faa Meier med, at vi ikke ska gaa
og kede os, og der maa jo ligefrem ku bie et helt Sjak
Rapporter i Dag, naar De saadan faar Handsel paa Mor-
genstunden — jeg kender ham godt, Bonden, han har
gaaet i Gaden det meste a et Par Aar.

Saa kommer vi hen paa Stationen, og der sier Meier

Sendagsbern og Hverdagsmennesker I1 8
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til mig: Nu maa De vel nok ka gi en ordentlig Rapport i
Dag, Charles Jensen?

Ja, sier jeg, det vil sie, allerferst maa jeg da ha noen
Frokost.

Ja, Gudbevares, det manglede bare; om jeg ikke hade
faaet noen Frokost?

Nea, jeg har saamend ikke.

Hva jeg enskede?

Naa, det behever ikke at veere ud over to fleekkede
Surbredder, godt belagt, og en halv Pagl og et stort Glas
@1; jeg forlanger ikke Urimeligheder.

Det sku veere der straks.

Jeg spiste og drak; saa kommer Meier igen: Naa, vel-
bekomme, Jensen!

Tak for det, Meier.

La os saa faa en rigtig regulert Rapport paa det Ty-
veri!

Ja; men jeg sku da gerne ferst ha mig en lille Taar
Kaffe ovenpaa Frokosten.

Nej, nu hade han aldrig hert saa galt, jeg maatte vel
nok ku gi Rapport paa det, jeg hade faaet.

Jo, men den falder bedre ud efter en lille Kande Kaffe.

De kom jo osse med Kaffe langt om lenge.

Saa var'et det Tyveri, sagde Meier, da jeg havde druk-
ket feerdig.

Tyveri! Det kender jeg ikke.

Naa, man har vel ikke siddet og stoppet Dem fuld af
ZAde og Drikke for at here det Sludder. Jeg ka slet ikke
begribe, at De gider komme me'et; den ka De jo ikke
kere paa saa meget som i det ferste Forher. De vil da
ikke veere bekendt, Jensen, at byde Dommeren den.
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Ja, det bier jo en Sag imellem Dommeren og mig,
Meier.

Saa sludrer vi lidt saadan frem og tilbage, og jeg har
dog ellers kendt Meier temlig godt, saa jeg bier ligefrem
helt betuttet lige paa en Gang, for saa vil han stikke mig
en flad Qretaeve.

Nej holdt, det er du, danse mig, for let til, min Ven,
og nu er vi to ferdige; der bier ikke noet, som der hed-
der Rapport til dig, maa jeg faa en helt anden Mand ind!

Jeg sku ikke sige du til ham.

Saa — du er vel en Arbejder lisaa godt som jeg; du
sidder vel ikke paa noet Kontor og skriver, fordi du ka
smore en Rapport ned, som vi andre forteeller dig. -

Han maatte gaa, enten han vilde eller ikke, jeg var
lisaa haard som jeg var, der kom ikke et Ord fra mig a.
Saa fik de hentet smukke Nielsen: Godmorgen, Charles
Jensen, saa sier vi, det er to Kroner for en rigtig god
Rapport uden Legn i.

Ja, to Kroner, det ka jo vaere meget godt; det kender
man nok, at for en Tyverapport, der faar Betjenten ti
Kroner, og saa ska anholdte gerne ha de to; men to Kro-
ner, det er ellers ikke noet, jeg kan sie, jeg streekker mig
langt for.

Naa, to Kroner; dem hade han saamend tit og mange
Gange maattet gaaet mange sure Skridt for.

Jamen det behever jeg, Gud ske Lov, ikke naar at jeg
er udenfor, og det kommer jeg vel snart igen, med Guds
Hjeelp.

Saa ku han ikke begribe, naar jeg tjente saa godt,
hvorfor jeg hade villet stjeelt seks Kroner.

g*
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Jamen det har jeg heller ikke, Pigen ga mig de seks
Kroner — og fler til.

Ja, den holder jo ikke. De var jo slet ikke Keerest med
hende.

Naa, det kender De, Nielsen, ja, det ka jo godt veere ...

Der be ikke noet ud a’et, jeg sae ikke mer end hva jeg
vilde sie. Dagen efter, da vi be fort op til Grundloven,
saa medte jeg Overbetjenten oppe fra mit gamle Kam-
mer a: Naa, Hopsadreng, nu lengtes De efter os! Hva
er'et denne Gang?

Ja, det er naturligvis Lostgengeri, og saa er det noet;
Nielsen vil saa gerne ha’et til Tyveri, nu maa vi jo se
hva det ka bie til; det ved man jo aldrig, forend man
staar for Dommeren.

Nej, det ka jo ha sin Rimelighed, sa han. -

Jeg sad ved niende Kammer dengang og for en ganske
ny Assessor, jeg hade aldrig set ham for; det var et rigtig
pent Menneske med krellet Haar.

Naa, Hopsadreng, begyndte han lisaadan.

Ja, undskyld, Hr. Assessor, men jeg hedder Charles
Laurids Jensen.

Aa, ver De bare Deres smukke Navn bekendt; De
holder jo saa meget af at danse med de unge Piger.

Ja, det er lisom de falder i Armen til, Hr. Assessor,
noen, de er lettere at vende end som andre.

Naa, og De er fire og tyve Aar. Det er jo en ken

Alder.
Ja, Gud ske Lov, naar man ellers ikke fejler noet, saa

sku det jo veere den bedste Tid til at leve i.
Ja, og osse til at arbejde i, sa han.
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Ja, Hr. Assessor, jeg arbejder osse meget.

Jamen det er vist paa at komme i Forbedringshuset.

Nej, det holder jeg mig dog helst fri a saa leenge som
muligt, men jeg arbejder med tilfeeldigt Arbejde, lisom
det ka treffe sig. Det ka vere nede ved Havnen, og
jeg er heller ikke bange for og tar en Haand i med paa
Torvet, naar det kniber. Nu sku der ellers snart veaere
Tale om lidt godt Arbejde, for det gaar jo mod Julen, og
Folk ska ha dem noen Sulevarer og Flask til Huset.

Saa synes jeg, De sku se og skynde Dem at komme ud
igen, saa De kunde faa noget at fortjene.

Jo, naturligvis, al Zre og Respekt, Hr. Assessor, men
jeg har’et jo godt, hvor jeg er, jeg faar jo Fleesket brunget
lige ind a Deren.

Den tav han lidt over; men saa sa han, at der hade
han dog ellers hert ovre fra de andre Kamre, jeg var ikke
a dem, der holdt a at treekke mine Sager ud saa lenge,
og jeg huskede jo osse nok, at det ku vare Maaneder ...

Ja og halve Aar, Hr. Assessor, og maaske saa galt hele,
men saa maa jeg finde mig i Skabnens Lod, for det er
meget rigtigt, at sidste Gang vilde jeg gerne ha Sagen
sluttet hurtigt, men nu sidder jeg med saadan en ren
Samvittighed, og saa ka man udholde meget.

Assessoren, han gav sig til at vippe lidt paa Stolen:

Det er kedeligt, Jensen, at De stiller Dem saadan, saa
jeg ska ha al den Ulejlighed med at skaffe Bevis imod
Dem, for det faar jeg jo dog alligevel.

Ja, Hr. Assessor, jeg holder virkelig ikke meget af at
gare Dommerne Ulejlighed, men det er uheldigt og ka
ikke bie anderledes end hvad jeg har sagt. Sie Ja til
noget, jeg aldrig har gjort, det er jeg ikke i min Magt til
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og kan. Det er ikke for de Par Dages Vand og Brad, Hr.
Assessor .. ..

Naa, det er det ikke. Ja ja, De kan jo for Resten veere
ganske sikker paa, at demt bliver De, enten De saa nzg-
ter eller ikke.

Jamen en uskyldig Dom, Hr. Assescor, den er der
Lykke ved.

Saa be jeg affort.

Nu varet jo et Pigebarn, som hed Valborg, og hun
hade lavet hele Elendigheden. Jeg hade lert hende at
kende i Vognmagergade paa en Beveertning, og vi hade
veeret sammen en tre-fire Dage, og om Natten boede hun
hjemme hos mig. Hende og saa en anden Skejte, som
hedder Oda, det er et Par Fyre, som at der er professio-
nelle i den Sort Ting med hvad der angaar med at blokke,
saa vi sidder jo, alle tre, paa en Beveertning, og der kom-
mer en Snedkersvend og har faaet Afregning og han var
godt svirende, og Sedler viste han frem af Portemon-
nzen. Ham slog Tesene dem paa, og han vilde ikke ha
mig med, saa de tog alene med ham ud til Holte. Der
valsede de om og ind til Byen igen og i den sologiske
Have og Panoptikumshallen, og de saa den fede Pige,
og jeg ved ikke alle de Steder, de hade lagt Mandens
Penge. Saa meder jeg dem to Dage efter om Aftenen i
Landemerket med Snedkeren midt imellem dem; der var
Penge ved ham endnu, han hade hentet hundrede Kro-
ner i Sparekassen i to Gange. Han ku daarlig klare den
leenger, men vi var nede i noen Beveertninger med ham
allievel, og bagefter fik vi Manden hjem til mig, for at
de ku telle den hos mig om Natten, allesammen.
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Hvor mange Penge hade De saa, Hopsadreng, sa As-
sessoren, da de medte Pigerne og Manden?

Naa, det ka jeg ikke saadan sie; det har naturligvis
ikke vaeret hvad man kalder til at slaa i Bordet med, Hr.
Assessor. Men saa fik jeg jo ti Kroner a min Kereste.

Vil det sige Valborg?

Ja, det sku jo sige Valborg.

Nu lyver De, Jensen.

[ hvilken Anledning, Hr. Assessor?

For det ferste har De kun faaet fire Kroner af Val-
borg, i to Tokroner ....

Det passer, Hr. Assessor, lie bestemt; det var oppe
paa Gaden; der fik jeg de fire Kroner, i to Tokroner,
meget rigtigt; men hjemme, bagefter, fik jeg de seks til.

Saa sku Pigebarnet ha giet Dem alle de Penge, hun
hade ?

Javel, Hr. Assessor. Man er jo ikke Keerest med en
Pige, for at hun ska stikke en de fire Kroner, og man saa
ska sidde og veere til Nar for Resten.

Den sad han og tyggede lidt paa, Assessoren. Men saa
sa han: Hvor lenge var det, De hade kendt hende?

Saa maatte jeg jo op igen med de tre Dage, paa fjerde.
Det var det, den veltede paa, hele Sagen, for hade man
veeret rigtig Kaeereste med Pigen, saa ku der jo ikke veere
Tale om Vrevl fra hendes Side a. Naar man er Karest
med en Pige, saa hvad hun har, det er mit, men hvad
jeg gor, det kommer jo ikke hende ved. -

Det var ellers et hjerteligt Mode, da jeg traf hende
igen oppe i Retten, Valborg. Hun var fremstillet fra
Tvangen a, hun hade tredive Dage, og Oda, hun var
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fremstillet fra Vestre, hun hade tolv Dage til at losjere
paa, og der var et Pigebarn, der hed Anny, hun hade
faaet otte Dage til at mede paa til Seedeligheden, og der
var saa galt en til ude fra Tvangen; de stod plantede der,
alle fire. Valborg saa ud lisaa eedende gal, som det ku
veeret en a de langhalsede Gaser ude fra Amagerfelled,
og hun vred Qjnene halvt ud af Hovedet; men bange var
hun jo. Og det sa jeg osse til Assessoren, at den ka hun
ikke lave med mig med den falske Angivelse, men hun
teenker naturligvis; at Frekhed belennes, og naar jeg en-
gang kommer udenfor, saa ka det jo osse vere, jeg kan
belonne hende den ...

Aa, hun hvaesede op til Assessoren: Om der ikke
maatte bie giet mig et Tilhold, naar jeg kom ud, at jeg
maatte ikke sege hende op ...

Javel; der sku vel gis mig en Reprimander, om at
jeg sku gaa om ad et andet Hjorne, naar jeg medte dig,
lisom at der staar foran i Jeres Boger, at der er Gader, I
ikke maa gaa i. Men vi andre, vi har ikke noet at resi-
kere a Ssedeligheden, saa vi gaar, hvor vi har Lyst fil,
forstaar du ....

Men saa slog Assessoren med Linealen i Bordet: Og
nu sku vi holde Mund.

Javel, Hr. Assessor, men man ka jo nok bie noet op-
hedet over saadan en falsk Baldagine.

Baldagine, sae han, hva mener De med det?

Jeg mener, at hun er en a de falske Gudinder fra den
Tid a, at der var falske Guder, saa har der vel osse vaeret
falske Gudinder; de gir Pengene forst og tar dem bag-

efter. ;
Nu hade de forklaret, disse Knokler, at ferst hade jeg
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hugget Pengene om Natten ud a Valborgs Kjolelomme,
dengang da Snedkeren og hun og Oda, de laa oppe hos
mig, og hun sov; men saa vaagnede hun og gjorde noet
Vrovl, og saa faldt hun i Sgvn igen i sin Donner, og jeg
gik veek med Snedkeren, for han var gift og vilde hjem |
til Konen, at hun ikke sku lave ham alt for megen Kval. |
Og jeg kom igen Klokken ni og Valborg, hun mumlede :
lidt fra sig a om disse Penge, saa jeg be gal i Hovedet, og
jeg ku godt meerke, at de vilde se og stikke fra mig,
begge Pigerne, for de var bange, for jeg sku fare paa og
klg dem; men jeg gik med dem ned a Gaden, begge to,
og saa ga jeg runde oppe i en Beveertning, vi kalder
Steengerne, og dér var’et, at Sesedeligheden kom og tog
begge Tesene. Noen Dage efter be Valborg ondskabsfuld
ude paa Tvangen og meldte mig. — Saa var’et dengang
jeg kom og hade veret for Grundloven, og der var osse :
noen Sundhedspiger imellem, som der var taet samme |
Dag som jeg. Og paa Gangen, da jeg sku ned til Vognen, ,
sku jeg ha sagt til hende, Anny, at hvis hun saa Valborg |
ude paa Tvangen, sku hun sie, jeg sku nok sende hende
de seks Kroner, naar hun var kommen ud, naar bare
hun vilde ta sin Anmeldelse tilbage igen og sie, hun
hade veeret saa fuld den Aften, saa det ku godt vere,
hun hade get mig Pengene. Men Anny, hun sku ferst
straffes for ferste Gang, saa hun ku regne ud, at hun gik
fri a Tvangen, saa hun lod den gaa videre til en anden
lille Pige, som at der var paa'en for tredje Gang og de
sad sammen foran i Vognen, da de be kert ud til Kri-
stianshavn, og hun hade omgaaedes Valborg paa Tvangen
for, saa hun sku bringe Fidusjen videre. Det var disse e
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to Stykker, Anny og den anden, som at der var medt op
imod mig sammen med Valborg og Oda.

Om hvad jeg nu sagde til alt det? spurgte Assessoren.

Ja, Hr. Assessor, jeg siger, det er sergeligt ...

Ja, det finder jeg med.

Jamen jeg mener, at det er sergeligt, jeg ska ha saadan
Folk herop for at vidne, fra Tvangen og Hospitalerne, at
jeg ikke ka faa noen ordentlige Vidner imod mig.

Aa, de var vist goe nok.

Nej, Hr. Assessor, de maa bie meget bedre, for jeg ka
tilstaa noet. Den Freken med de otte Dage, hende har
jeg aldrig set for mine @jne, og den anden, jeg over-
herte, hvor mange Dage det var, hun stod for, men
hende ka jeg ikke kende mere, om jeg saa faar hende at
se om en haly Time igen. Jeg ska sie Dem, Hr. Asses-
sor, at det er saadan noet de sidder og veever sammen
ude paa Tvangen, naar de keder dem. Og nu har Val-
borg naturligvis tenkt, at naar hun sad i Spjeeldet, saa
sku jeg der med, og naar hun sier, at hun har set, jeg
stod op om Natten det var merkt og tog Penge ud a Kjo-
len, der hang paa Veggen, saa maa hun ha gode Qjne ;
de staar jo rigtignok lidt ud a Hovedet paa hende, men
hun maa ha ku set li saa godt som Preesten ude i Fengs-
let, han har to Par Briller paa, naar han praker, men
hun maa vist ha hat tre Par. Hun var saa fuld som en
Hene, i den Brandstorm, hun trillede a med, den Aften;
det var den Stilling, hun var i; hun ku daarligt gaa, og
jeg maatte henge Kjolen op for hende ...

Naa, men De haengte dog den Kjole op for hende, lille
Jensen; det var rart, vi fik det at vide,

Ja, Hr. Assessor, det slap mig saadan ud af Munden.
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Men det ka jo osse meget godt veere, der er Straf for at
haenge Kjolen op for saadan en Pladasje — det kender
man ikke.

Nej, det behgver De ikke at vaere bange for, der er.
Men teenk Dem nu om, til neste Gang, Hopsadreng, om
De ikke kunde huske lidt mer om den Kjole.

Nej, det ka ikke bie til mer, Hr. Assessor, desverre,
end hva jeg har forklaret, om De saa treekker dem frem
alle sammen fra Tvangen a og alle Ginerne fra Lade-
gaaren og Vestre; jeg ka ikke sie andet. Men jeg vil
haabe, at Sandheden kommer frem af deres eget indre og
de ska bie nedt til at stebe den om; for jeg vil nok sie, at
om de ska taes i Ed, saa er jeg dog vis paa, at de alle-
sammen falder om den Dag.

Kor ham veek, sagde Assessoren bare.

Siden efter ude paa Gangen fik Overbetjenten fat i
mig:

Uh, Hopsadreng, det var en grim en, den med Kjolen.

Ja, naar man sier meget, ka'et jo ikke veere liegodt, alt-
sammen.

Saa kom Hansen til, der sidder i Forstuen: Han syntes
rigtignok osse, naar jeg ikke ku lyve bedre, saa sku jeg
da for tale Sandhed; nu leb osse min lille sede nye Pige,
Meta, hver evige Dag og spurgte efter mig, og det var jo
Synd for hende, at hun saadan sku gaa alene om og
blusse forgeves.

Ja, det er’et, Hansen, og Sandheden, den kan man jo
altid sie; det er der jo Udveje for. Men ska jeg tilstaa,
saa bier’et paa Betingelser.

Ja, en Ekstrabef, den er jo paa Bordet lie med det

sammnie.
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Nej, ved De hva, en Bef, den tilstaar jeg ikke paa
leenger. Og jeg er ikke som Nattegegen, han tilstod et
Mord paa en Bef, men saa var’et Logn, da de kom ud
paa Amager og sku grave efter Manden. Men ka jeg faa
en Bef i Dag uden Betingelser?

Ja, De er jo en kendt Mand, Charles Jensen, saa det
ku jo nok veere.

Saa tenker man jo osse lidt mer behageligt over Til-
staaelsen. —

Noen Dage efter, jeg sku til Forher igen, saa sae jeg
med det samme til Overbetjenten: Nu ka De godt sie til
Assessoren i Forvejen, at Tilstaaelsen, den falder i Dag.
For jeg er been pznt behandlet og jeg vil osse se at
komme snart ud til min nye Pige igen, saa jeg vil ikke
ha, at Assessoren ska ligge og kvales lenger med disse
herne Hekse og Halejer og alt det, de veelter a dem; det
er ikke noet at sidde og here paa hva de Tasker gier fra
dem a, og tilmed det ska skrives ned a Fuldmeegtigen;
saadan Folk ka ha andet at bestille. Nu ka jeg ikke stille
mig mer nydeligt, end at jeg siger ja til det altsammen.

Det sa jeg osse til Assessorenmn.

Naa, De tilstaar altsaa, De har taet de seks Kroner.

Javel, Hr. Assessor.

Ud a Kjolelommen?

A Kjolelommen og det hele — over en Bank ....

Og De ku ikke tro, De hade nogen Ret til at ta Pen-
gene ?

Ikke Spor, Hr. Assessor. Jeg var ikke Keerest med Pi-
gen, ikke Spor, Gud ske Lov, for det er en slej Treekfugl,
ska jeg sie Dem. Og i det hele taget har hun ingen Sta-
dighed ved sig, hun vil ikke losjere, hun vil hellere gaa
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tilfeeldigt rundt paa Bevertningerne og drikke runde og
synge denne her fra Bakken a, hvor hun har sunget i
Sommer, hun ka ikke ha noen ordentlig Kereste.

Ja, der har hun dog forklaret, at hun har haft Kereste
i ti Aar, men det var saadan en psn Mand og ham gav
hun aldrig noet; hvad siger De til det?

Det sier jeg slet ingen Ting til, Hr. Assessor.

Hvorfor ger De ikke det?

Fordi at hvis det ikke er Logn — saa er der ikke Logn
til i hele Verden.

Naa ja, det ka De maaske ha Ret i, sa han lisaadan.

Men hvis jeg maa tillade mig, Hr. Assessor, saa véd
jeg jo godt hva al denne her Fidesje er kommen a, og
det er fordi jeg er been gode Venner igen med en rigtig
lille psen Pige, som jeg har kendt godt fer og hedder
Meta. Og det var lie om Aftenen, efter a Valborg var
taet a Sadeligheden, og det har hun faaet ondt a for
Brystet ude paa Tvangen, for dér ved de Besked med alt
hva der gaar for sig i hele Kebenhavn. Men ka det gavne
hende med det Vand og Bred, jeg faar, saa ka det jo ikke
skade mig saa meget. Og godt er’et jo blot, at jeg staar,
som jeg staar, saa jeg ikke staar lige til Huset endnu
denne Gang; for det hade jo vaeret lidt lidt at ryge for
den Smules Skyld. Det sku dog helst vaere noet storre. —

Hopsadrengen gjorde et lille Ophold i sin Forteelling :
Det blev til seks Gange fem dengang, sagde han saa,
og siden har jeg holdt mig udenfor. Nu blander jeg mig
heller ikke mer med saadanne losagtige Kvinder som
Valborg og lignende; min lille faste Meta, hun kommer
hver Dag til bestemt Tid op i Gotersgade til mig i min
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lille Lejlighed og smekker Pengene lige forand mig
paa Bordet. Saa arbejde, som han vilde ha, Assessoren,
det har jeg da heldigvis ikke veeret tvunget til. — Det
sa jeg for Resten til dem oppe i Retten, at Arbejdet,
sa jeg, Hr. Assessor, det sku jo da osse vare en meget
stor Forbandelse. Det har vi allerede leert a vores Skole-
leerer selv i Skolen. -
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D et var fra et Indsidderhus langt ude paa Landet, at
Rasmus Hansen kom ind til Kebenhavn som Sol-
dat.

Til at begynde med havde han daarlig kunnet dejet
alle de Brosten og den hele Svalm og Sverm i Byen,
men Tjenesten var da ikke noget at tale om; der havde
vaeret meget mer at tage fat og slaebe i ude paa Landet,
og Rasmus var ikke af de klejne. Og naar det traf sig,
at nogen af Kammeraterne i Kebenhavn grinte ad ham,
saa lod han bare, som om han ikke herte det, og at Un-
derofficererne skeeldte ud, det tog man da ingen Skade
af, det kunde jo ogsaa vare meget rimeligt, for de blev
skaeldt ud af Officererne igen; Prygl vankede der ikke
nogen af, som var veerd at gere Ophaevelser over; de
var godt tossede, de, som klagede; saadan noen Dukke-
born!

Rasmus kom temmelig godt efter baade Eksercis og
Skydning og Soldatens Pligter, og i Kasernen var der til
Tider saadan en velsignet Fred. Det kunde traffe sig,
naar Rasmus gik Brandvagt, at han syntes, det var lige-
som han sad paa en Beenk uden for en stor Gaard paa

Sendagsbarn og Hverdagsmennesker II 9
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Landet og i godt Vejr; det var egentlig noget underligt
Praek, syntes han selv, men meget behageligt.

Tiden gik i det hele taget temmelig godt, og det var
ikke saa veerst med Kosten heller, om ogsaa Rasmus
ikke til hver en Tid var lige meet. Brendevin havde han
altid taget meget smaat til, og en Ting varede han sig
helt for inde i Kebenhavn, det var Pigebern.

Dertil havde han hert alt for meget ude paa Landet,
for som paa Landet: en Pige kunde gaa hen og faa et
Barn, naturligvis, det laa jo nu ved dem; men det var
da ikke som i Kebenhavn med de mange Karle, der blev
fortalt om, som ligefrem havde sat Helsen til. Og med
alle de mange Penge, der var i Kebenhavn, skulde der
naturligvis ogsaa trakteres paa og spenderes paa disse
kebenhavnske Piger, saa det var noget ganske storartet.
Nej, det holdt Rasmus sig fra. —

Efter at Rekruttiden var forbi, tog Kaptajnen Rasmus
ud til sin Oppasser. Og hjemme hos Kaptajnen selv, hvor
Rasmus nu kom saa tit, havde de en Pige, som var lige
saa ren og fin som Fruen selv, syntes Rasmus. Han gik
og saa paa hende og saa paa hende, hun var ikke bange
for at gere lidt Sjov med ham; men for han havde turdet
rort ved hende, skulde Rasmus have faaet et dristigt
Mod, som han da vist aldrig fik.

Det var jo storartet behageligt, nu Rasmus var Op-
passer hos Kaptajnen. Han fik meget Mad, og den var
god. Tjenesten var ikke andet end som et helt Legeveerk,
og han begyndte at synes rigtig godt om Kebenhavn.
Der var ogsaa meget at se dér, som ikke kostede noget,
og naar man blev vant til at gaa paa Brostenene, gjorde
de ikke ondt i Fedderne.
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Det sagde han ogsaa i Kekkenet hos Kaptajnen.

»Saa skulde De saamand blive her, 63, sagde den
kenne Pige, ,ligesom den forrige Oppasser, han er baade
gift og hjemfaren herinde og Spzkheker. Det var en
Gaardmandssen.

Rasmus sagde ikke noget mere, men han tenkte, at en
Gaardmandssen, han kunde naturligvis ogsaa bedre blive
i Kobenhavn og kunde s@tte sig ned som Speekheker ;
men for Resten tenkte Rasmus meget over, hvad den
kenne Pige havde sagt om Byen og om at gifte sig. Han
kunde blive helt trangbrystig ved Tanken om, hvis en nu
skulde giftes med saadan et dejligt Pigebarn; men det
kunde aldrig gaa godt. Den Slags kenne Piger var der
altfor mange om, og det kunde nemt blive ved, ogsaa
efter at de var bleven gifte. Men saa meget var han da
bleven viis paa, at der var mange flere Penge at tjene i
Byen end paa Landet, naar han nu kunde finde en Kone,
der ikke var altfor ken!

Saa traf det sig en Dag, at Kaptajnen af sig selv talte
til Rasmus, om han ikke kunde have Lyst til at blive i
Kobenhavn efter Tjenesten, Kaptajnen vilde skaffe ham
Plads som fast Arbejder ved Jeernbanen, fordi han kunde
tage fat og havde Lyst til at bestille noget.

Rasmus fandt,:der var ligesom en Skeebne i det, at
forst denne dejlige, konne Pige skulde sige det og saa
Kaptajnen bagefter kom og ligefrem tilbed ham at blive.
Og ikke mere end nogle faa Dage efter saa var det lige-
som en Skeebne igen, at hos Konen, som vadskede for
Kaptajnens, traf han hendes Sesterdatter fra Landet, som
som tjente i Byen, og hun var ikke videre ken.
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De drak alle tre Kaffe sammen, og neeste Gang, Ras-
mus kom, saa var hun der igen.

Hun kendte heller ikke nogen at regne for i Keben-
havn, saa det kom sig da til, at Rasmus gik lidt ud med
hende og spenderte lidt paa hende, og en Sendagaften,
lige for han skulde af Tjenesten, lukkede de sig ind hos
Vadskekonen og ventede, til hun kom hjem, og saa var
det blevet til lidt videre imellem dem.

De kom til en Enighed om, at naar han fik den faste
Plads ved Jernbanen, vilde de gifte sig. Og det gjor-
de de. —

Arbejdet som fast Mand ved Jeernbanen var haardt
og med en lang Arbejdsdag, men naar Rasmus kom hjem
og var treet i Lemmerne, var der propert, han fik ordent-
lig Mad og gik tidligt i Seng med Konen. Hvert Aar fik
hun et Barn, men laa bare nogle Dage og fejlede ingen-
ting efterpaa. Rasmus var i det hele taget meget vel til-
freds.

Men dengang de havde fire levende Bern og to dede,
traf det sig, at Rasmus en Formiddag kom uformodendes
hjem fra Arbejde, og der var ganske stille, saa Bernene
maatte veere af Vejen, og dér traf han inde i Sovekamret
sin Kone og saa et ungt Menneske, som han aldrig hav-

de set.

Og det unge Menneske samlede Klederne sammen,
men Konen skabede sig rent tosset og hvinede og skreg,
som om det kunde have varet et helt Komediespil, saa
Rasmus maatte give hende en Lussing. Saa tay hun stille
henne i en Krog.

Det tenkte Rasmus tit paa bagefter, at det kunde jo
ikke nytte noget at spekulere over hvad som der var sket;
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men alligevel saa kunde han maaske lige saa godt have
provet, om han maaske kunde have faaet en ken Pige.
For det gav jo paa den Maade ikke nogen Sikkerhed,
at de ikke saa ud af noget; der maatte veere noget andet
under.

Den Formiddag, Rasmus var kommen saa uformoden-
des hjem, og havde overrasket dem, saa havde han ogsaa
opdaget, at Konen havde det unge Menneskes Skjorter
med i Vask. Men for Resten sagde hun, at hun havde
hverken faaet noget til givendes af ham eller trakteret
ham med noget, men det unge Menneske havde varet
saa behagelig og underholdende, naar hun ellers gik i alt
det Bernesjov evindeligen, og hun vilde heller ikke have
flere Bern, hun kunde ikke taale det. Det svarte Ras-
mus slet ikke paa. Hun fik det naste Barn i rette Tid,
og sin visse Tid efter et til, og det var Rasmus da sikker
paa ikke var en andens, som han skulde fede; for bare
den ene Lussing, som hun var trimlet af, den havde hun
talt op om flere Gange siden efter, naar hun blev gal;
men den holdt Respekten.

Efter det neeste Barn igen blev hun nu ligegodt meget
syg, og Doktoren sagde, det var noget indvendigt, hun |
maatte ligge.

Den yngste Sgster til hende, som var ugift, kom saa
ind fra Landet for og skulde hjelpe med i Huset; det |
var baade et Menneske mere at fede, og de to Fruen- |
timmer holdt altid sammen. Ikke at de ligefrem sagde i
noget, andet end til Bernene, som Rasmus aldrig rigtig
havde haft Snit paa at tale med og lege med og nu saa i
meget des mindre, efterdi de to tilsammen skulde give
sig saa meget af med Bernene og dominere dem. Ras-
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mus havde netop det Foraar faaet et af Ledvogterhusene
lige i Neerheden af Byen, og dér slog han nu Sommerdage
en Smule Benk op, at han kunde sidde paa for sig selv
alene i et Hjorne og ryge en Pibe Tobak og spekulere.
Og det blev ikke mindre, efter at Doktoren havde sendt
Konen ud paa Hospitalet for og skulde opereres.

Det, som Rasmus altid sad dér og spekulerede over,
det var Foredrag. Dem havde han begyndt at gaa meget
til om Aftenerne og Sendag Eftermiddag.

Rasmus havde aldrig veeret for at leese; det var ikke
for ham til at komme igennem og holde sammen paa
med saadan en stor Avis eller lignende, som mange af
hans Kammerater de kunde saa snildt med. Nej, men saa-
dan et Foredrag, naar det ikke gik for hurtigt, det kunde
Rasmus godt holde ud, om det skulde vare et Par Timers
Tid, og saa kunde han dog altid huske noget af det. Der
var mange Ting, de var begyndt, Kandidater og lignende,
at tale om til Arbejderne. Og saa kunde Fruentimmerne
sludre for Rasmus hvad de vilde, han gik sin Vej til sine
Foredrag og sjenerte ingen.

En Sendag Eftermiddag skulde der tale en Kandidat
om Jernbaner, og det maatte Rasmus da hen at here.

En styrtende Hoben Jernbaner var det dog, der var til
i hele Verden, efter som den Kandidat fortalte ; naar man
lagde alle Skinnerne sammen, vilde det blive til — ja,
hvor mange tusinde Mile var det? Rasmus kunde ikke
huske saadan meget store Tal mere end lige i et Djeblik,
men det var da en ganske farlig Maengde. Og med alle
de Varer, de kunde transportere, og Rejsende! Og saa
den Masse Mennesker, der havde deres Arbjde ved Ba-
nerne over hele Verden, det var ganske storartet! Den
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Kandidat han talte briljant, og til sidst sagde han, at han
vilde tale til alle de Jernbanearbejdere, der var til Stede,
og dem vidste han, at der var en hel Del af, og til dem
vilde han sige, at de kunde vare stolte af deres Arbejde,
for de arbejdede med paa Civisasjonen eller Civilasjonen,
hvad han kaldte det, og dér var den sidste lige saa god
som den ferste, for de var nedvendige, alle sammen.

Rasmus klappede meget, da Foredraget var forbi. Det
havde varet et storartet Menneske, den Kandidat, og et
ret kent Menneske!

Og medens Rasmus gik hjemefter, teenkte han hele
Tiden, at det med Civisasjonen, det var storartet rig-
tigt, og det var lige meget for den sidste som for den
torste, efter det de skulde veere med, alle sammen, det
kunde ingen tage fra dem, om ogsaa de maatte slide godt
og ikke fik saa meget for det. Det var ikke det, det kom
an paa. Det var paa Civisasjonen. Og den virkede de
alle til.

Og de uendelige Gange siden efter, naar at hun var
gnaven og gal, Konens Sester, og der var Vrevl med
Bernene, som der var meget tidt med de to ®ldste, der
var Me=lkedrenge, saa satte Rasmus sig paa den lille
Beenk og saa hen over Skinnerne, som han kunde blive
ved at se, lige til Vejen svingede, og han tenkte, at de
gik alle sammen ud i Civisasjonen, og alle de Tog, som
han skiftede Signalerne for, de kunde ikke gaa ud i Ci-
visasjonen udentagen han var med. Men tale om saadan
noget til Konens Soster derinde, det kunde da aldrig ind-
falde ham. Bernene kunde Rasmus nok have lid’t at for-
klare det for, men han havde aldrig rigtig duet til at for-
klare saadan noget, de var jo ogsaa smaa endnu, og det
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blev dem vel ogsaa fortalt i Skolerne, naar de kom saa
vidt.

Hver Gang at Rasmus besggte sin Kone paa Hospi-
talet gik han dog derfra i den Tanke, at nu kom hun
snart hjem og Sesteren kunde komme til at rejse, men
saa en Morgen kom der Bud fra Hospitalet, at de havde
opereret Konen en Gang til, og nu var hun ded.

Der kunde jo ikke vaere Tale om, at Sesteren saa kun-
de komme hjem, men hvad der ikke havde veret for, saa
blev der Sludder ved hende nu om alt det, hendes So-
ster havde maattet gaa igennem og Rasmus havde veret
ond ved hende og slaaet hende. Og naar saa Rasmus
sagde om det unge Menneske, fik han bare til Svar, at
Vorherre forte saa mange i Fristelse og det unge Men-
neske havde veeret saa underholdende tilligemed og Ras-
mus gik omkring og sagde aldrig noget. —

Efter at der var gaaet et Aar, saa en Morgen sagde
hun til Rasmus, om han nu havde teenkt paa at gifte hen-
de, for hun kunde da ikke blive ved med at Folk, de slud-
rede om, hun boede dér i Huset. Og det fandt Rasmus og-
saa kunde have sin Rimelighed, for et Fruentimmer i Hu-
set kunde han jo ikke undveere. Saa blev de gift.

Aaret efter fik hun et Barn, og det var ligesom med
Sesteren, at hun var hurtigt oppe efter det, og det gik
ligesaadan med det neeste, og hun fejlede aldrig noget,
men alligevel saa efterhaands kom Rasmus til ligesom at
savne den ferste Kone meget. Hun havde rigtignok haft
dette unge Menneske, men det kunde man saamaend al-
drig vide, om ikke den anden ogsaa havde noget for,
det hjalp jo ikke, at de ikke saa ud af noget, og saa var
hun ikke saa proper, og efter at hun var bleven Kone i
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Huset, leeste hun meget Aviser, som hun laante, og gik
ud og holdt Sludder med andre. Bernene dem kunde hun
ogsaa sludre ind i alt muligt, og de ligesom altid holdt
med hende, og hvad det angik med de to af dem, som
var hendes egne, saa taalte hun ikke, der blev sagt et
Ord, hun vilde gaa og sloje og sleenge med dem, ligesom
det passede hende.

Rasmus sad mere og mere paa den lille Baenk og saa’
ud over Jernbaneskinnerne, lige til hvor Vejen svingede,
hvor de saadan gik ud i ... Civisasjonen; og saa bred
han sig ikke om Kellingen.

Men en Dag blev han sedende gal. Det var da han fik
Truselsbreyv fra hele to Urtekreemmere af for Regninger, hun
havde taget hos dem udenfor det sedvanlige, af Kaffe
og Sukker og fine Bolsjer og gar Kirsebzrvin. Det gav
ligefrem et Spjeet' i Rasmus ligesom dengang med det
unge Menneske, og han stak hende en Lussing. Men hun
slog igen.

Saa smurte han hende jo godt igennem, men alligevel:
Fruentimmerne, de var jo ligefrem ikke mer Fruentim-
mer.

En Ting var der, som Rasmus heller ikke kunde for-
drage ved hende, og det var alt det, hun sad og leste i
Bladene, hun leste altid, og det var galt alt sammen,
Rasmus tjente ikke nok, og de havde ikke nok og de sled
dem op, og fine Folk, de kunde kere rundt og ikke be-
stille noget. Det var jo ikke noget ligt at praeke om, for
Rasmus kunde jo ikke blive nogen fin Mand, og de kunde
da have Udkommet, naar bare hun ikke var beskidt og
holdt al den Sludder og saa tog for mange Urtekraemmer-
varer og lignende.

T—
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Rasmus skulde nok dy sig for at sige hende noget om
Civisasjonen, for det havde hun bare grint af, fordi saa-
dan en Skejte, hun forstod det naturligvis ikke, og saa
troede hun dog, at hun var meget klogere end som han.
Men han vilde ikke here hendes Snak og gik bare til sine
Foredrag. —

Der var jo for Resten mange af de gamle Kandidater
og Herrer, der ikke mere talte til Foredragene, der kom
yngre Folk til, men-de talte ogsaa meget godt, det var
altid behageligt at here og kunde rinde saadan i Tankerne
bagefter. De sjosialitiske Forsamlinger gik Rasmus ikke
til som Konen absolut vilde have det, for det kunde jo
vaere rigtigt med at Arbejderne skulde have hejere Leon,
men Insjenererne ved Banen, de holdt ikke af, at man
gik dér, og hvis at man var uheldig og gik hen og mistede
sin Plads, saa gik Sjosialisterne vist ikke hen og skaffede
en nogen iser i Rasmus’ Alder, for nu var han jo ikke
med de alleryngste.

En af de Talere, som der stod skrevet allermest om
i Bladene, og som Rasmus aldrig havde hert, var en Dok-
tor, kaldte de ham, og de andre Arbejdsfolk talte om ham
og alt det, han sagde om Kapitalerne og hvordan Arbej-
derne fik for lidt af dem og saa blev Kapitalerne storre
og sterre og Kapitalisterne endte med og kunde gere lige
hvad de vilde med Arbejderne, naar de ikke sluttede sig
sammen og der i det hele taget kom en hel Forandring
med Staten.

Og en Dag skulde den Doktor tale ogsaa i de Fore-
drag, som Rasmus mest holdt af at gaa til. Det var lige
dette her om Kapitalismen. Saa gik Rasmus derhen.

Det var svert som der var fuldt af Mennesker og som
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de klappede, lige med det samme den Doktor traadte
frem.

Og det kom meget rigtigt med Kapitalismen og den for-
skreekkelige Magt, som den udsugede Arbejderne med
og alle Menneskeslegter, og til sidst vilde den blive til
en Hindring for al Civisasjon.

Rasmus nikkede for sig selv, for hvis at Kapitalismen
skulde veere til Sjenering for Civisasjonen, det kunde
ikke gaa.

Og saa kom der et langt Stykke i Foredraget med en
styrtende Masse Tal og i det hele taget saadan en Tid,
hvor En kunde ligesom hvile lidt og kunde lade veere
at passe saa ngje paa; det var jo ikke tenkeligt et helt
langt Foredrag igennem at vaere med paa hvert evige
Ord.

Men lige paa en Gang begyndte Doktoren at tale om
Jeernbanerne. Saa var Rasmus paa Stedet med igen, det
var ligesom dengang med Kandidaten, der havde talt saa
storartet.

Og Doktoren talte om disse veldige Jernbaner, og
Rasmus nikkede igen, han skulde nok kunne huske alt
det fra dengang og hvordan de virkede for Civisasjonen.
Rasmus herte og herte, han kunde gerne blive siddende
her et helt Par Timer og here efter.

Men saa paa en Gang vidste Rasmus ikke rigtig, hvor-
dan han havde fat paa det, for ferst saa kom det én Gang,
og nu sagde Doktoren det én Gang til, at Jernbanerne
de var ogsaa Kapitalisme, og de var noget med den aller-
veerste Kapitalisme ...

Hvad var det dog for en Forklaring at komme med?...

Men Doktoren blev ved og fortalte, at der var ingen-
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ting som Jernbanerne og Dampskibene og Telegraferne,
der havde gjort, at Kapitalismen den kunde rigtig brede
sig ud over hele Verden, og at de mange Millioner Jeern-
baneskinner de blev for hver en Dag der gik bare til
flere og flere Jeernlenker, der smedede Arbejderne fast
til Kapitalismens frygtelige Iltog, der hveesede af Sted,
uden selv at vide hvorhen, blot med Vogne og Varer og
Spekulationer og for at skabe Penge og Penge og Penge
til at forgifte og kvaele al Menneskelighed med.

Rasmus havde flere Gange veeret ved at rejse sig, for
han syntes, at nu kunde han ligefrem ikke samle mer i
Hovedet; Resten af Tiden herte han heller ikke mere
efter, andet end han jo blev og herte dem klappe og raabe
Doktoren frem igen. Og der stod en op og takkede Dok-
toren i en Tale. Og saa snakkede han vist godt en lille
halv Times Tid til.

Saa begyndte Folk at gaa, og i al den Trangsel traf
Rasmus to af sine Arbejdskammerater, og den ene havde
sin Kone med. Og de sagde alle sammen, at det var det
eneste rigtige saadan som han havde talt, den Doktor,
og han var i det hele taget saa storartet klog, og Magt-
haverne havde maattet gjort ham til Doktor, om ogsaa
han havde staaet paa Undervisitetet og talt for Sjosialis-
men.

— Da Rasmus var skiltes fra de andre, gik han lang-
somt hjemefter. Han kunde ikke lade vaere at teenke paa,
at denne her, de kaldte Doktor, havde jo talt storartet og
det meste af et Par Timer i Trak, og han vidste natur-
ligvis den rigtige Besked; det sagde de alle sammen.
Og det var jo rimeligt nok, at Tiderne gik fremad, saa
Kandidaten han laa jo snart mange Aar tilbage, han, der
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sagde, at Jernbanerne, det var Civisasjonen, og at dér
var de mindste lige saa gode som de storste; det havde
ellers veeret saadan et herligt Menneske. — Herregud-
heden, nu var det Legn!

Rasmus stod stille.

Han fik paa en Gang Lyst til at lade vaere at gaa
hjem til Konen. Hvad ragede det hende, om han kom
hjem, hun huggede sgu nok i sig, naar hun var sulten.

Men da han til sidst kom hjem, var det blevet godt
ud paa Aftenen, og det @ldste af hendes egne Bern laa
paa Gulvet og sov i Kleederne.

Saa gav det dette Spjeet i Rasmus, fra da han havde
kleet den forste Kone forste Gang.

Han lagde Barnet i Seng og helmede ikke, ferend han
fik Konen ledt op henne hos en anden Kelling, hvor de
sad, flere tilsammen og sludrede. Saa sagde han, hun
skulde gaa med hjem og det straks.

Hun skaldte ud: Om han var tosset og havde druk- 1
ket?

Men dengang de kom hjem, bankede han hende saadan
igennem, at hun ikke vovede at give et Kny fra sig.

Fra den Dag slengte hun Maden til ham; men hun f
melte ikke et Ord, for hun var ikke rigtig dristig ved
det mere.

For Resten gik han rundt baade til Urtekreemmerne og |
de andre handlende i hele Kvarteret og forbed dem, de
maatte ikke mere give hende paa Borg. I

Selv begyndte han at blive noget ude om Aftenerne og
drikke lidt, det var jo da hans egne Penge og der skulde
blive nok til Bernene, saa lenge de var hjemme, hendes
med, naar bare at hun selv vilde vere Feoden verd, ik

hun fik. |
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Han arbejdede som szdvanligt, men gik ikke mer paa
Foredrag og sad ikke paa Beenken i sin Fritid. Han pas-
sede paa Konen og slog i Bordet for hende, han vilde ikke
lade sig spille paa Neesen lenger, sagde han.

Til sidst sloges de, saa det blev en farlig Redelighed.
Han mente for bestemt, der var en, der var Keerest med
hende. Og jo mere de grinte ad ham for det, jo mere gal
blev han. Hos de handlende blev han ved at sporge efter,
om Konen fik paa Borg mere, og om Priserne paa alle
mulige Ting, fordi han troede, hun sned ham. For han
vilde ikke veere til Nar, blev han ved at sige.

En Morgenstund om Vinteren blev han funden for-
ulykket paa Banelinjen; det sidst indgaaende Tog maatte
have kert ham over, uden at det var blevet bemarket.

I Rapporten over hans Ded hed det, at da afdede i
den senere Tid var bleven noget hengiven til berusende
Drikke, laa det neermest at antage, at han i noget om-
taaget Tilstand var gaaet fejl af Vejen og taldet i Sevn
paa Banelegemet, hvorefter Ulykken var sket. At der
skulde foreligge et Selvmord kunde ikke antages. —
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Jeg har leest om, at en Forfatter nu er i Gang med at
gore Studier til en Skildring af, hvorledes dansk Se-
mandsstand udnyttes paa det frygteligste af Kapitalismen.
Der er nappe Tvivl om, at her vil fremkomme et Verk,
som i virkelighedstro Skildring blotter sergelige Brost og
kan bidrage til at heve Selvbevidstheden indenfor den
paagaeldende Samfundsklasse. Og det fejler naeppe, at
man imellem Bogens Linjer vil skimte Omridset af Frem-
tidens Semand, en negtern Arbejder, paa sin Post overfor
Udbytterne, klar over eget Veerd, forstandigt beregnende,
sikkert fremadskridende mod det Maal af ordnet Vel-
veere, som kan naas ved kraftig Organisation af Arbejds-
forholdene ogsaa paa dette Omraade.

Det er maaske meget overfladisk, lidet menneskekser-
ligt, hejst eestetisk, at jeg, netop ved at here om disse
Planer, med seerlig Keerlighed maa dveele ved den gamle
Semandstype, som Fremskridtet altsaa har demt til at for-
svinde. Og jeg vil gerne prove paa at give en lille Skizze
af de Folk, en for alle og alle for en, i en enkelt Person,
som jeg har kendt og holdt af.

Moderen sad Enke ude paa Christianshavn. Faderen
havde sejlet, selvfolgelig. Og Faderens Broder og Mode-
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rens Broder og hvor man ellers pegede hen i Familjen,
havde Mendene sejlet. Hvordan de var kommet til det,
stod aldrig rigtig klart, allesammen havde de knurret
noget i Mundvigene om den Tjans, de havde haft til at
blive noget stort paa Landjorden, men som de ikke havde
taget i rette Tid; men ligemeget om det, sejlet havde de.

Min Helt hed Peter Frederik, og hans Fader var endt
som Formand paa en Plads, hvor Familjen boede i et
lille Hus, der blev-holdt i Orden som en Skipperkahyt.
Peter kaldte altid Faderen for den gamle uden mindste
Smule af gemytlig Biklang, netop med den Betoning af
Zrefrygt og hemmelig Skreek, som Ordet har, naar det
bliver brugt om Kaptajnen om Bord.

Hjemme flyttede den gamle sig ikke fra det Sted, hvor
han sad.

,Hent mig det ... Stik mig det ... Ka’ Du bringe mig
det ...“ og Maden, Piben eller hvad det ellers kunde
veere blev rakt ham af Konen eller Drengen.

Den gamle havde ikke ligget og sejlet Vandet tyndt i
Nord- og @sterseen, han havde veeret deep-water-sailor ;
det var et af de forste Ord af hejere Orden, som Peter
overhovedet leerte. Og det gik ham i Blodet, som det var
gaaet Faderen og Moderen i Blodet, uden at nogen af
dem vidste af det. Den gamle talte ikke meget, men det,
han sagde, slog altid en eller anden Knude, der endte
med Seen, og den bandte han over, hans Sen skulde ikke
ligge og rakke i Seen, saadan som han havde gjort, det
var det eneste, han kunde sige for bestemt! Og det stod
for Peter, fra han var ganske lille, som den ham urokke-
ligt foreskrevne Skebne, at han skulde blive paa Land-
jorden og lere et Haandveerk, for ikke at deje alt det,
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som Faderen og Onklerne og alle deres Bekendte var
enige om, at de havde maattet dejt paa Seen; han skulde
veere klogere, end de havde veret i deres Tid, da de lod
alt det glimrende slippe sig ud af Heenderne, som de
ganske sikkert havde kunnet faa fat paa i Land. Saa kun-
de det jo veere sin Sag, at Seen var det eneste udenfor
Huset, der nogen Sinde kom paa Tale i Hjemmet. Det
var som Ulykker derude fra, som der heendte hver an-
den Dag, hvor mange, der blev derude, og de, der blev
reddede, hvad havde de ikke gaaet igennem! Faderen
var selv forlist den 23. Januar 1849 paa Doggers Ban-
ker, og paa den Dag tog han sig altid en stiv Romtoddy
til Amindelse. Og de Penge, en Semand tjente, og de
var ikke smaa for en deep-water-sailor, men hvor bley
de af! Der var en, Faderen havde sejlet med paa Varmen,
tre Gange havde han lagt op til at lese til Styrmands-
eksamen for, men i Sct. Francisco, i Liverpool, i Antwer-
pen, der var Pengene blevet.

Det kunde aldrig falde Peter ind at sperge, hvor de
Penge var blevet i Sct. Francisco, Liverpool og Rotter- 4
dam. Der var i det hele taget ikke noget, der hed at spar-
ge den gamle. Naar han vilde tale, saa talte han, og han
holdt op, naar han ikke vilde tale mere. Saa kunde Peter
rolig vente til en:anden Gang, det kunde treeffe sig, at
Faderen lod nogle Ord falde om gode, velsejlende Skibe )
eller en rigtig Plimsoller, eller om da han gik over Bord
forude og saa en Se smed ham ind lige ved agterste |
Lanseport og der havde varet fuldt af Hajer i Naerheden,
eller om Kineserne, de havde handlet med, eller nogle
forbandede Negere, der var bleven menstret paa i Rio og
som havde veeret nogle rigtige beachcombers, der vilde
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deekke sig for Arbejdet; men der var ogsaa fine Sefolk
blandt Negrene, Ded og Pine! ...

Saa blev Peter konfirmeret og kom i Snedkerlere, og
en skenne Dag stak han fra Leeren og gik til Ses.

Hvordan Pokker det skete, var det umuligt for ham
at forklare hverken for sig selv eller andre. Han plejede
gerne at sige, at det var ,fordi han kendte en Dreng”.
Og naar man trengte ind paa ham, naaede man til, at
den Dreng havde kendt en anden Dreng, og han kendte
Skipperen paa en Skonnert, der sejlede til Svendborg,
og han tog Peter med for Dreng, og der var én Mand om
Bord foruden ham, og Peter maatte male Kaffe og Arter
sammen og fik Kaffekedlen i Hovedet, fordi han lavede
skidt Kaffe, og han fik Kle, naar han blev sesyg, til han
ikke blev det mere, og han fik Kle, naar han ikke kunde
gore Semandsarbejdet, som der ikke var nogen, der for-
klarede ham, og saa var det jo om at leere det, saa Kloene
ku’ kere op — dybere Forklaring var det Peter umuligt
at give. _

Da han stod for den gamle igen, saa var den jo ikke
god. Peter havde egentlig allerede fundet, at Seen kunde
veere haard nok og vilde ikke haft noget seerligt imod,
at den gamle havde kunnet faa ham ind i Leeren igen.
Ikke Tale om, at den gamle vilde flytte sig til det! ,Nu
har Du selv valgt,“ sagde han; men en ordentlig Hyre
paa en stor Bark, skaffede han ham.

Om Bord i Barken var de syv Mand i Lukafet for-
uden Peter som Jungmand. Naturligvis fik han den daar-
ligste, merkeste og sureste Koje, og de gamle Sefolk
flyttede sig lige saa lidt af Flekken som den gamle

hjemme.
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Det var det velkendte: ,Find min Pibe til mig! ...
Gi’ mig Dit ... Lang mig Dat! ... Ka’ Du ta’ og lave os lidt
Biksemad af Levningerne; men det maa veere ordentligt!*

Der blev ternet til Klokken seks om Morgenen; men

fra fire til seks maatte Jungmanden rense Svinehuset,
lave Kaffe og temme Latrintenden. I Svinehuset skulde
Bundbradderne tages op, og der var et sort Svin, som
de sagde stammede fra den sidste Rejse til Vestindien,
det var ondskabsfuldt og huggede ud med Tenderne efter
Peter. Men verre var det ligegodt, naar gamle Lars fra
Fejo skulde purres ud. Ferst skulde der raabes ind i
Lukafet: ,Rejse, rejse, rejse ut af Kojerne!“ Men meget
forsigtigt, paa et helt Par Alens Afstand, maatte Peter |
ekstra nerme sig Lars’ Koje: ,Lars her skal ternes til!
— Lars her skal tornes til!“ Saa var det om at vare sig i
Tide, for naar Lars endelig vaagnede, rog der et Spark af
de regulere ud efter Jungmanden, Eder og Forbandelser
ikke at tale om.

En af Folkene havde en Dremmebog. Den skulde de,
som havde dremt noget om Natten, have slaaet efter i,
inden de kom op paa Dakket, og naar det saa passede
med noget, der handlede rigtig godt om Piger, kunde det
seette Humseret lidt op; men ellers kom de sure og arrige
ud af Lukafet, og det var Peter, det gik ud over. Han
blev kostet fra for’n til agter. Naar han ikke kunde gere
noget Arbejde, som han aldrig fer i sit Liv havde dremt
om, faldt der en flamsk, og sperge, det var ligesom med
den gamle hjemme, det skulde man tage sig morderlig i
Agt for, der kunde meget nemt rasle et Par Stykker til; i
man maatte luske sig til at forstaa, hvad der var Me-
ningen og hvordan det skulde laves; det var en selv, der
maatte regne det ud.
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Men det var et af Peters Visdomsord i hans senere
Aar, at ,det var ikke det, man blev dummere af*. Og
han vilde for Resten sige, at Nutiden med Laesning og
Skoleskibe og lignende, det havde man jo; men om det
var heldigt med et Skib, hvor hver Ende laa paa en Pree-
senterbakke og de gik over Folk lisom Professere og
forklarede det hele hvad de skulde gere, det var det nu
ikke. For en Semand og hvad der skulde blive til en Se-
mand, han maatte ha den savvy, at nu skal det geres og
saadan skal det geres og han skal lere at bjerge sig
selv, at hans Intelligens kan rsekke til at faa en Mening
ud a’et, saa kan han klare, hvad der kommer paa. Og paa
Seen traf det sig altid, at der kom noget paa.

,Semend,“ sluttede gamle Peter gerne, ,dem kan de
ikke lave paa Fabrikker, og der er ikke noget og hedder
Opklezkningsskibe for Sefolk, at sige hvad jeg kalder So-
folk.“ — Og saa tog han sig en Drip af Whiskyen.

Da Peter i sine unge Dage var bleven Letmatros, kom
han paa engelsk Skib, for det skal en Semand have
veeret. Han kunde saa at sige ikke et Kvidder Engelsk,
og han blev kommanderet og talt til paa Engelsk hele -
Dagen igennem. Dengang var han jo lidt ung endnu, saa
han bad en dansk Matros om Bord hjeelpe ham lidt. Men
den anden Dansker var bleven en rigtig Yankee-Sailor
og vilde ikke mere tale Dansk, saa tog det ene Ord det
andet, og Peter stak ham en ud. Det var Klokken 4 om
Morgenen og forude paa Bakken, hvor Yankee-Danske-
ren stod paa Udkig. Lukafet laa lige under, og der kom
nogen til af de andre. Saa blev det bestemt, at der var
mere Mening i, at de to skulde slaas ordentlig paa Fri-
vagten og de andre se paa det, ved Frokosten Klokken
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otte skulde de ta’ og afgere det. Det endte med, at Peter
fik Respekt om Bord, for han mulede sin Landsmand dyg-
tig igennem — ,det var i Grunden en Bonde!“ Og hvad
det vilde sige efter Peters Ordbog ,i Grunden at veere en
Bonde“, det maa man neesten veere Sgmand for at forstaa.
I New York fik Peter sin forste Hyre paa en rigtig
deep-water-sailor.
Det var en Kaptajn, som var kendt med hans Fader
hjemmefra, der skaffede ham Hyren, og det gik i en Hur-
tighed. Kaptajnen havde ikke megen Tid. De var sam-
men oppe paa et Kontor i Brooklyn, Peter skrev under,
og der blev stukket ham 5 Dollars. ,Og saa kan Du nok
klare Dig,“ sagde Kaptajnen, ,Du véd jo, hvad Skibet
hedder, det er et firemastet Sejlskib, fuldrigget paa de
tre og barkrigget paa den fjerde, og Du kan tage en Spor-
vogn saadan i den Retning, forstaar Du“ — saa fik Peter
stukket et Par Verdenshjerner ud og et splittergalt Navn
paa den Dok, Skibet laa i. Klokken 9 om Morgenen gik
han fra Kontoret i Brooklyn, og Klokken 7 om Aftenen '
havde han fundet Skibet. i
Der var ingen andre om Bord end Styrmanden. Han |
troede, det var et helt Syn, han saa. At der medte en af {
de paamenstrede Folk tre Dage for Skibet skulde gaa i
Sgen og @dru, det havde han ikke oplevet i alle de Aar,
han havde sejlet. Men da Peter nu var der, saa blev der
nok at gere med at slebe, gore rent, skure, skrubbe og

pudse. }
Paa fjerde Dagen var den sejlklar, der var fremmede |
Folk til at laste, Lugerne blev skalkede, og en stor i

Slesbebaad tog Skibet ud paa Rheden. Og derude kom saa
Slebebaaden fra den Hyrebasse, som havde skaffet Ski- i
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bet Besztning, med hele Rapsen af Sefolk liggende ded-
drukne i Baaden. Der blev svinget en David ud, et Toug
om Livet paa dem, de blev hejset op, og ind i Lukafet,
hvor de laa som de faldt, en fire og tyve Stykker. Alt
uden Bords, blot der hang et Toug ned, blev taget veek,
for at de ikke skulde remme, og saa laa Skibet en hel
Dag og ventede paa, at Besatningen skulde blive sdru.

Det var det, som Engelskmeendene kalder Skakbreedt-
Besetning, det vil sige halvt sorte og halvt hvide, og
Peter kunde blive helt forholdsvis livlig, naar han for-
talte om, hvordan han dér ferste Gang havde set saadan
et helt ,Geeng“ langsomt komme til Bevidstheden.

,Hvor Satan er vi henne? ... Nu har jeg den Une ...
Hva’ er denne her a? ...“ Og saa en tre fire Stykker les
paa Peter: ,La’ os faa en Baad i Vandet! ... Vil Du straks
sette en Baad i Vandet? ... Tror Du, vi b’ie’r paa saadan
en Smadderkasse? ... Der skal et Fartgj i Vandet — —*
lige til forste Styrmand drev den ivrigste af dem en, saa
han sank henad Deckket. Saa murrede de blot. Henad
Otte-Tiden blev der ternet til, den store Sleebebaad sleeb-
te Skibet ud af Bugten, efterhaanden blev Sejlene sat til,
og medens Spiritusen svandt ud af Kroppen paa Fol-
kene, begyndte de stille at arbejde sig sammen ...

Forst gik det med Stykgods fra New York rundt Kap
Gode Haab til Melbourne. En af Folkene havde et stort
gammelt Fotografi af et lidt sveert, triveligt Pigebarn. Det
viste han ferst udferligt frem til de andre og slog det saa
op paa Skoddet i sin Keje. Og paa den lange Tur gik det
Billede efterhaanden paa Omgang blandt dem allesam-
men, for et halvt Pund Tobak eller lignende fik vedkom-
mende Lov til at have det hazngende visse Dage i sin
Kgje, den ene vilde ikke staa tilbage for den anden.
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De var gaaet i fint Vejr fra New York, men da de fik
run eastern down, der blaser fra @st hele Tiden, var
det om at skifte Godtvejrssejlene om til Daarligvejrs-
sejlene og Fintvejrsbraserne til Daarligvejrsbraserne, og
i det hele taget lave den til, saa den kunde tage, hvad der
kom. Det var ikke af Vejen, for den gamle lod ikke gaaet
eneste Sejl uden i sidste @jeblik, for en Djevel til at
sejle, det var han.

Det kunde staa med nogle Helvedes Byger, saa det
ene Wjeblik kunde de ligge med alle Sejlene og det neeste
Jjeblik for Smaasejl; det gav Arbejde om Bord, baade
Nat og Dag.

Men da det hele var i Orden, og det traf ind med bedre
Vejr, kunde de ti Mand, som var paa D=kket i Vagten
foruden Ror og Udkig, ligge og slange den og ryge Pibe
og forteelle Historier. Og paa Frivagten, hvor Folkene jo
egentlig skulde sove, kunde de i Lukafet ligge med Pi-
berne i Munden og here timevis paa en eller anden, som
rigtig kunde forteelle ...

Jeg har set dem for mig tit og mange Gange, saa-
ledes som de malede sig gennem Peters meget stodvise
Beretninger, i Lyset fra en lille osende Lampe, halvt
borte i Tobaksreg, lyttende og med store, aabne Djne. |

Forteellingerne' gik om de Boardinghuse, som de havde
logeret i og var bleven forhyrede fra, og om dejlige Pige-
bern og merkelige Lventyr, der var hendet Sefolk.

I Begyndelsen var Folkene altid rasende paa den Boar-
dingmaster, de havde boet hos, og som havde holdt paa
dem, ikke blot saa lnge de havde Penge tilbage af Af-
regningen fra forrige Hyre, men lige til de skyldte saa
meget, som de fik i Udgaaende paa den nye, han skaffede

dem.
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_Men naar jeg kommer tilbage,“ hed det gerne, ,0g jeg
traeffer ham — jeg vil nok sige, hans egen Far og Mor,
de ska’ ikke ka’ kende ham, naar de ser ham igen, efter
at jeg har talt med ham.®

Men lidt efter lidt, som de laa leengere og lengere i
Spen, blev Stemningen overfor Hyrebassen som overfor
alt paa Landjorden, bestandig blidere og blidere.

,Naa ja hva’ Fa'n,“ hed det saa, ,han var dog ikke med
de veerste.“

,Nej, han var s’gu i Grunden temlig flink.“

,Han ku’ da altid gi’ en Whisky."

_Det ku’ han, og det vil sige, det ku’ da vaere baade to
og tre, naar han var i godt Humer."

,Han var heller ikke bange for at stikke en nogle
Penge en Gang imellem.“

,Gu var han ikke Nej“ — ,Han var sgu rigtig flink —*

,Dér tar vi ind igen.“

Hvad man ogsaa ufravigelig fik at vide bagefter, at de
havde gjort, hvis Lejlighed bed sig.

I saadan et Boardinghouse havde der ogsaa altid veeret
en ganske dejlig Pige.

,Hun var sgu nydelig!“" Og saa blev der dvelet ved
hende med al Erindringens skenneste Udmaling.

,0g hun var dydig!*

,Det var hun. Der skulde ikke nogen komme hende
for neer.“

_De sagde, hun havde veeret forlovet med en Kaptajn.*
— Og fra Nat til Nat udviklede Pigen fra Boardinghuset
sig i Lukafets Rogtaager mere og mere til et sentimen-
talt kvindeligt Ideal, som dannede den mest rerende og
behagelige Modsstning til de mere verdslige Kvinde-
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skikkelser, der skildredes saa indgaaende, at det efter-
haanden blev ganske udtemmende.

En af de @ventyrlige Historier herer sarlig hjemme
paa deep-water-sailor’'ne. Den er bleven fortalt fra Slegt
til Slegt, og den, som giver den til Bedste, beretter
altid, at den er hendet ham selv; det herer sig til.

Den begynder paa en eller anden anselig eksotisk
Plads, f. Eks. Havana. Dér kommer den unge Semand i
Land. Og nede ved Havnen kommer der hen til ham en
meget fin Herre med Guldbriller, hej Hat og Ringe paa
alle Fingrene, i det hele taget udstyret efter den For-
tellendes bedste Fantasi, somme Tider med Pels, rent
uanset, om det er paa Havana.

,Godaften Semand,“ siger han meget hefligt. ,Vil De
tiene fem Pund ?“

Det er altid fem Pund, og den pragtfulde Sum spreder
sin Guldglans ud over hele Fortellingen.

»Javel,“ siger Semanden.

,Pst!“ og Herren vinker med Stokken, den er med
Selvknap eller Guldknap, efter Omsteendighederne, og
der kommer et Keoretoj med hvid Kusk og sort Tjener,
det gaar paa Gummihjul til det flotteste Hotel i Byen.
Dér er der deekket et Bord med de fineste Retter og
Vine, som paa Baggrund af Skibskosten virker dobbelt
glimrende. Semanden spiser og spiser godt og lenge,
Retterne tager til paa det mest fantastiske; men den fine
®ldre Herre sidder hele Tiden ganske stille, ,aa, han
saa’ saa bedrevet ud, men en fin ®ldre Herre, det kunde
man ikke sige andet, det var det. Og saa sagde han til-
sidst: ,Felg med mig! Men Du maa love, at Du aldrig
rgber, hvor Du har veret, og hvad Du nu faar at se og
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saa videre. For det drejer sig om en Familjehemmelighed
og en stor Arv, og jeg er en @ldre Mand og meget for
! gammel til en ung Kvinde og Hustru.“ Og saa smeekkede
‘ han et Par forgyldte Flgjdere op lige med det vons, og der
:‘ laa en ganske dejlig Pige lige midt i en Himmelseng og
j rigget ud, saa det stod ligesom en Sky omkring hende.
Og den gamle fine Herre trak sig ganske nobelt tilbage,
| og saa ..."
Der folger en Skildring, som kan tage meget lang Tid
og bliver opfindsomt kommenteret af samtlige Tilherere...
Dengang Peter var paa sin ferste Langtur, kom han fra
Melbourne til Queenstown i Ny Syd Wales. Det var lige
| i Uldseesonen, da Faarene blev klippede hos Farmerne
,’ oppe i Landet. En god Slump af Mandskabet remmede,
{ for det var noget, der blev talt meget om i Skibene, der
gik paa Australien, at i Uldssesonen, saa var der svaere
| Penge at tjene og storartede Piger oppe paa Farmerne,
det var et rigtigt Liv! Peter var med en Kammerat i Lag
( med at samle sit Klos sammen og stikke af, men saa var
i det, Datteren af hans Vaskerkone i Queenstown, hun fik
ham fra det, og det var maaske ogsaa for det bedste; det
havde han da altid teenkt bagefter.

Fra Queenstown gik han rundt Hornet til Sct. Fran-
cisco.

Paa Vejen var der en Neger af Besatningen, der blev
syg. Og det sagde Peter altid, at han lugtede ikke be-
hageligt.
| Tilsidst fik de, nogle Stykker, taget Mod til sig og gik
. agter til den gamle og spurgte, om han ikke ku’ gi’ Ne-
geren noget, saa han ku’ komme sig, for han lugtede saa
ubehageligt.

i
:
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,La’ ham ta’ og komme agter, saa skal jeg nok ordne
ham.“

Ja, gaa ku han rigtignok ikke mere.

»Saa ta’ og fej ham sammen i et Kojetzppe og kom ned
med ham.“

,Saa kom de, fire Mand, med Negeren i et Kojeteeppe.
Og dér, sagde Peter, gav den gamle ham nogle Ind-
sprojtninger, saa han var ner ved at blive helt hvid af
dem; men de hjalp alligevel ikke, han dede en Time
efter.

Dagen efter skulde Negeren begraves. Det var i Orden
det hele. Der blev braset bak. Negeren var syet ind i
Sejldug med et gammelt Flag svebt omkring, og der var
bundet en Seek Kul fra Lasten til, for at han kunde synke
i Seen.

Peter stod naermest ved Reelingen, fordi han skulde
snuppe Flaget, naar Negeren rovsede i Seen, de vilde
ikke spendere Flaget, om ogsaa det var gammelt. Kap-
tajnen havde Briller paa, for han skulde lese op af
Bogen, og de stod alle sammen med Huerne i Haanden.
Saa leste Kaptajnen, og lige paa Amen gik Negeren ud
over Lenningen, og Peter fik snuppet Flaget. Det var
gaaet rigtig nydeligt, og ,der var mange af dem, der
teenkte deres,“ tilfojede Peter gerne, naar han fortalte
Historien.

,Men,“ sagde han, ,saa var det tredje Styrmand, det
var en rigtig lang raa Hund af en Irleender, han sagde,
ligesom Negeren gik over Lonningen med Kulszk og det
hele: ,Nu har jeg® — bandte han — ,veeret med til
mange Begravelser til Sgs, men at de har givet dem Kul-
lene med paa Vejen til Helvede, det har jeg endnu ikke
oplevet.* '
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,Det var rigtignok ikke peent,“ mente Peter. Saa var
det noget andet, da de begravede den vestindiske Ser-
gent, der dede paa Vejen hjem fra Sct. Thomas med den
danske Bark i sin Tid. Da han var kommet i Vandet, og
der var braset fuldt igen, slog Kaptajnen bare ud med
Haanden, og saa sagde han rigtig nydeligt: ,Saa er der
bare det, at Afdede har efterladt sig tre Flasker rigtig
god gammel Rom, og dem er der vistnok ikke nogen af
de efterladte, der vil s@tte Pris paa — det man tenker
sig. Saa dem ku’ vi jo drikke med det samme til et Minde
om ham.“ Og det blev slet ikke saa lidt til Mands, for de
var ikke mere end syv Mand, og de fik de to Flasker, saa
tog Kaptajnen og Styrmanden den tredje ...

I Sct. Francisco laa Peter med den firmastede over en
Maaned for at vente paa Fragt, og da de havde faaet den,
blev de sleebt op ad Sacramento River og lastede dér. Da
de kom ud i Bugten igen, hev de Ankeret op for hjem-
gaaende til the old land, som Engleenderne siger.

De gik i Spillet under Opsangen:

There is plenty of gold
have I been told
in the banks of Sacramento.

Men da de var kommen ud og skulde sstte Sejlene,
gik det under en ganske storartet Opsang.

Forsangeren han sang, og alle de andre, de laa bare i
Enden og rerte sig ikke af Flekken og melede ikke et
Muk, men sikken de herte efter! For det var en lang
Sang, Forsangerens, og den endte meget smukt :

Sing fare you well, my pretty young girl!
I am bound for Rio Grande.
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Saa faldt the coalbox, alle fire og tyve, hele Rapsen, i
med Omkveedet :

Hand away, oh Rio! — saa gik det, det sidste Nap i
Sejlene.

I Plymouth laa der Ordre for Liverpool.

Og et Par Semil fra Plymouth kom Kadrejerne om
Bord med Kister og Kasser med alle mulige Slags Varer
til de umuligste Priser.

Men Sefolkene kebte, betalte det tredobbelte af, hvad
de vilde have givet et Par Timer efter inde paa Land. Og
de vidste det godt; men det skulde da kun vere saadan
en ligefrem Leessgbo eller lignende, der lod vaere at
kobe, rede Slips og Silketorkleeder og Benkleder og
Veste og Urkeeder, og Negerne keobte heje Hatte, rigtige
Beltophats og Skedefrakker; efter gammel Skik viste Fol-
kene bare an paa Afregningen, saa blev det betalt til
Kadrejeren af Kaptajnen.

Alle Folkene havde deres aller =ldste Arbejdstej paa
den Dag, og saasnart de ]agdethil Land, blev Skibet entret
af en Bande Pak af Lesgengere inde fra, som skulde for-
toje Skibet for Sefolkene.

For det er der ingen deep-water-sailor, der rerer sig
til, de tager hver sin Mand, og han ger Arbejdet, og naar
det er feerdigt, felger han Semanden ind i Lukafet, og
dér smider Semanden Arbejdskleederne, og den anden
rapser dem Stykke for Stykke. Saa kommer Landgangs-
klederne paa, det bliver ordnet med Afregningen og i
Land! hvor de staar, alle Hajerne, Runnerne fra Boar-
dinghuse og Shops og Shantys, baade Mand og Koner
med Whiskyflaskerne i Lommerne: Just have a drink,
Captain! ... a little drop! ... fine bottle of Whisky ... og
bag ved dem Droskekuskene: Runnerne paa Bukken,
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Vognen fuld af Sefolk ... saa begynder Semandens
Sejersgang paa Landjorden, saalenge Pengene rasler i
Lommerne ...

,De blev ikke lige nyttigt givet ud allesammen,” sagde
Peter altid, naar han fortalte om gamle Dage, ,men Gud
Fader bevares, hvor vi morede os!“

Og der er vist ikke nogen, der har moret sig og veret
gal i Hovedet, dejet og leengtes, slebt og slanget sig som
Sefolk af den gamle Skole. Ingen er bleven misbrugt
som de og har gladelig ladet sig treekke op som de og
vaeret letsindige og stolet paa Tjansen som de. Ingen har
veeret sentimentalere og naivere og mere barnligt for-
slugne paa de Verdens Goder, som de nu engang havde
leert at forstaa, og kunde faa Tag i. Ingen har maattet
klare sig som de, og ingen har faaet et mere blivende Ind-
tryk af Livets og Verdens baade Ensformighed og Om-
skiftelighed.

Allesammen har de bandet Seen, som Soldaten bander
Krigen; mange er bleven dens Ofre, flere i overfort end
i bogstavelig Forstand. De lykkelige blandt dem fik vir-
keliggjort Semandens stadige Drem, at komme veek fra
Seen. Og eftersom de var naaet at komme frem derude,
er de siden i Land bleven Nattevagter, Fyrmedhjeelpere,
Rorsbetjente,  Pladsforvaltere, Plantageejere, Drifts-
inspektorer, Assurancedirektorer, Skibsrhedere, Riddere
af Dannebrog og Bisiddere i Se- og Handelsretten; men
alle har de i deres Gerning paa Landjorden haft deres
Evner fra Seen, beroet paa Seen og levet paa Minderne
fra Seen.

Deep-water-sailoren’s baade vide og snevre Horisont
blev altid ved at veere deres.
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GUDS FRED

Pastor Frederiksen var i skraekkelig daarligt Lune.
,Man skulde ikke kunne vere det, lige som man
kommer fra Guds Hus. Men jeg kan ikke gere ved det.
Det er for harmeligt i Lengden.”

»Ja, det kan jeg saa godt forstaa,“ sagde den lille Kone.

,Du skulde tage din anden Hjemmefrakke paa, Peter
— det er vist den, der sidder saa trangt i ALrmegabet;
jeg skulde da ogsaa se at faa det ZLrme set efter en-
gang.“

Pastor Frederiksen blev ved at vandre op og ned ad
Gulvet :

,Aa, det kan veere mig det samme, hvad jeg gaar om-
kring i — saa standsede han dog et Jjeblik ved Vin-
duet : i
,Hvor er det, du har heengt den anden?“

Den lille Kone hentede den i Kleedeskabet :

,Det er saadan dejlige, lette Frakker, de Lastings. Det
maa veere helt rart for dig at komme af den tunge Preeste-
kjole.“ —

,Der var ni Mennesker i Kirken i Dag, Mariane — —

»Ja, der var jo ikke mange, Peter.”

(13
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,Og du og Bernene var de tre.“ —

Fru Frederiksen mente, det var dog vist bedst, hun
sagde noget.

Det er jo rigtignok lige midt i Hehesten nu,“ ind-
skod hun.

,Ja, og i Foraaret var det Saatiden, og om lidt bliver
det Rughesten. Undskyldninger mangler det aldrig paa
overfor Vorherre. — Ikke engang Hansens fra Basgaard
var der. Det skulde jo dog vere din Veninde, Konen."

,Jo, men jeg syntes ikke saa godt, jeg ligefrem kunde
sige det til hende.” —

Frederiksen standsede:

,Nej, det manglede bare, at du skulde gaa omkring og
bede Folk om at here mig. Saa vidt er det dog vel ikke
kommet endnu, at man skulde tigge Folk ind i Guds
Hus.“

Man herte Pastoren stadig sjokke rundt i Sleeberne, Fru
Frederiksen vidste ikke rigtig mere, hvad hun skulde

hitte paa.
_Skolelzrerens gamle Moder, hun er da en flittig Geest

i Kirken,“ forsegte hun.

,Ja — det gamle deve Menneske. Hun og Luge-Grete,
det er to Alen af et Stykke. Saa du gamle Grete i Dag?"

,Ja, hun var der da.”

,Jamen, saa du hende rigtig P

sJeg véd ikke ...

,Hun sov —.¢

Fru Frederiksen snskede, hun bare havde veeret vel
ude ved sin Suppegryde, men gaa turde hun dog heller
ikke. 5



SZRE OG SNURRIGE FOLK 7l

»Det har vel veeret af Jensen,“ sagde hun sagtmodigt.

,Hun sov under hele Predikenen.*

,Jamen ... de to lange Psalmer foran.“

yHun vaagnede, lige saa saare Jensen var begyndt at
synge igen.“

Frederiksen blev stadig ivrigere, baade i sine Skridt
og i Stemmen.

»Men det er ogsaa for galt ... det er ikke forste Gang,
jeg ser det ... hun har sovet de seks sidste Gange ... paa
den Maade herer hun Guds Ord. — Det er jo et ganske
simpelt @jentjeneri med Vorherre. — Det manglede saa-
mend bare, at Provsten — hvad der meget godt kunde
ligne ham — kom en Dag saadan ganske uformodet.
Det gik over hele Amtet. — For vi har jo ogsaa en
vittig Provst. — Hvorfor staar du og tripper saadan, Ma-
riane P*

»Jo, for Klokken er bleven saa mange. Og jeg skulde
dog ud at se lidt til Middagsmaden, Peter.“

Pastor Frederiksen satte sig i Kurvestolen:

,Hvad havde du teenkt, vi skulde have til Middag?“

Den lille Kone fortalte, det var Grentsuppe og Lamme-
steg med Gemyse.

,Og saa skulde du leese lidt i en god Bog for Maden,*”
sagde hun og trak Bordet ud og hentede Leesetasken.

»Jeg skal forsgge paa det® — —

Da Fru Frederiksen stod i Deren, dumpede det ud af
hende :

»Jeg skal dog nok for Resten sige et Par Ord til
Grete. — Der er saamand nok, der er forlegne for det
Lugearbejde i Haven.“
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,Nej, Mariane — ikke paa den Maade. Jeg vil selv
tale med hende. Det har jeg foresat mig.*

»Ja, du ger det naturligvis ogsaa bedre.“

Og hun gik, mens Pastor Frederiksen satte sig til Rette

med en Pibe og Tasken.

... Pastor Frederiksen havde en from og rettenkende
Hustru ... — Med blide Heender havde hun forstaaet at
glatte de tunge Folder ud af hans Sind, og de havde spist
i Fred og Ro — Drengene var oppe hos Kebmand Ras-
mussens. Suppen havde virkelig veeret god — saadan en
Smule Portulak gav en overordentlig fin Smag ... hans
Hustru havde altid forstaaet at optage og gengive hans
Idéer. Nu efter Kaffen vilde han ikke teenke paa dette
fra Kirken — det kunde blot skere ham i Hjeertet ...
hans Hustru var gaaet til sin Geerning i Kekkenet; naar
der var vadsket op, vilde hun vende tilbage ... nu vilde
han blive siddende og hvile — hvile et eneste lille Gje-
blik og teende sig en Cigar, i Dag det var Sendag. Og
naar hans Hustru da kom ind med sit Haandarbejde, vilde
han lese den sidste Bog i Tasken. Var der saa noget i
Bogen, han kunde enske at meddele hende, vilde han
forteelle det. Hun havde en god og sund Demmekraft,
Mariane — han havde virkelig udviklet hende meget .....

Der var ganske stille i Huset — et af Vinduerne til
Haven stod aabent, og Cigarregen trak for det fine Pust
og bredte sine lette, blaa Flager i Solskinnet. Langt borte
kunde han here Sangen af en Le, der blev hvaesset ude
paa Husmandslodderne, og i Gruset paa den gvre Del af
Kirkegaarden skrabede der ganske tydeligt nogle Barne-
vognshjul. Det var hans fem Maaneders yngste, den lille
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Klara, som Pigen kerte deroppe. Og medens hun sked
paa Vognen, nynnede hun vedholdende en lille Sang, en
lille simpel Sang, blot paa to ensformige Toner. Det var
ellers et uroligt, lille Barn — men siden de havde faaet
den Pige, kunde det saa preegtigt blive kert af Sted, op
paa Kirkegaarden, der laa saa hejt og friskt. Ja, dette lille
Barn var ogsaa en Guds Gave, han var sat til at verne
om ...
Hans Blik gled ud imod Tratoppene. Dér kvidrede og
tumlede nu alle de smaa Fugle, hvad de saa hed. Enhver
sang med sit Neeb, som de havde faaet det, Menneskene
til Velbehagelighed. Steerene var da bleven jagede veek;
Jens havde haft travlt med Bessen, de havde veret saa
slemme ved Berrene ... Skolelereren skulde have to
smukke Eksemplarer i Gave — dem havde Jens udstop-
pet saa nydeligt i sin Fritid. Og nu hang al Velsignelsens
rige Fylde paa disse Grene: baade de danske sede og de
kedfulde spanske og Morellerne, der forfriskede. De vilde
efterhaanden alle blive tjenlige. Ja, sandelig havde han
meget at veere taknemmelig for. Det kunde blive En saa
inderlig klart, naar man sad saaledes ene i saadan en stille,
livsalig Fred ...

Han kom til at huske paa engang ovre hos den gamle
Provst Tygesen:i Maglebo. Det var ligesaadan en Sen-
dag. Og Verelset kunde ligge omtrent som dette med
Vinduet ud imod Haven, og det havde ogsaa veret lige
efter Middagen — de havde veeret de to gamle Provste-
folk og han og Mariane. Det stod saa forunderligt tydeligt
for ham altsammen, lige ned til saa ganske ubetydelige
Enkeltheder som de Skovjordbeer, blandede med Have-
beerrene, som de havde faaet til Dessert. Det var efter
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Kaffen, og de sad ligeledes ved Cigaren, med deres Hu-
struer ved Siden. Og lenge havde ingen talt.

Da var det, den gamle Provst nevnede Guds Fred —
den som havde smnket sig over Sindene, Guds Fred,
som overgik al Forstand.

Og Pastor Frederiksen nikkede, med @Djnene halvt til-
lukkede ... en Gang ... to Gange: Guds Fred. —

Det var dog vist bedre at rejse sig. Man blev saa un-
derlig i Lemmerne af at sidde.

Han vilde hellere gaa et Kvarters Tid i Haven —
Mariane maatte vente saa leenge, om hun skulde komme,
forinden han vendte tilbage.

Langs med selve Geerdet gik den skyggefuldeste Gang
i Haven — taette, knudrede Hasselbuske fra eldgamle
Formends Tid. Dér fandtes ikke Spor af Myg. Og paa
passende Steder havde Jens klippet Udsigter, saa man
kunde se over bakkede Marker, helt til den blaa Fjord.

Pastor Frederiksen spadserede op og ned i Gangen.
Lige udenfor leb Vejen, saa man kunde ogsaa se, naar
der var nogen, der kom gaaende til og fra Landsbyen.
Han havde netop nikket til et Par af Byfolkene, som
vandrede ud efter — saa kom gamle Luge-Grete gaa-
ende lige langs med Geerdet.

Hun holdt Lommeterkledet mellem Heenderne og saa

ret ud for sig.

Skulde han tale til hende?

Der var gaaet ham ligesom et Stik igennem Hjertet,
straks han saa hende — det var maaske bedre at op-
smtte det — denne hellige Dag over i-det mindste. Men
han skulde jo tale med hende — han burde gere det og
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ikke skyde det ud, nu, han dog felte sig ligesom noget
udhvilet, noget styrket.

Han kaldte efter hende.

Den gamle Kone stansede halv forfjamsket, med et
Kniks og gik de Par Skridt tilbage hen mod Kiget:

,God Aften, Hr. Pastor!“

,God Aften, Grete. Hvor skal du hen?“

»Aa, jeg skulde jo lidt over til min Sens, Hr. Pastor!“

Pastoren havde endnu ikke rigtig fundet sin Indled-
ning.

,Naa, du skal over til din Sens,“ sagde han efter.

»Ja, det er jo min eneste Gang, Hr. Pastor,“ sagde den
gamle, — ,o0g saa til Kirken.“

Pastor Frederiksen fandt, han maatte springe lige ind
1 det:

»Jeg saa, du sad og sov i Kirken i Dag, Grete.“

Der kigede et Par blegblaa, smaa Hensegjne et hastigt
Dijeblik forskreemt op paa Preesten:

yDet er jo saadan, naar man kommer til at sidde — Hr,
Pastor.”

Pastor Frederiksen maatte se paa det gamle, udslidte
Ansigt og hele den magre Skikkelse, der holdt Lomme-
torkleedet krammet i sine rynkede Hsender — der kunde
jo veere noget i det med, naar man saadan kom til at sidde.

,O0g nu, vi har faaet de dejlige, nye Stole, Hr. Pastor

. og der er saa svalt.“ —

»Ja, du har jo en temmelig lang Vej at gaa i Solen,
Grete.” —

»Aa ja, aa ja, Hr. Pastor ... Og man staar i saa meget
om Dagen“ —

Pastor Frederiksen stirrede -——-det kunde jo vere
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haardt nok for saadan et gammelt Menneske, han saa paa
Grete uden at sige noget.

For det er jo ens eneste Hvile, at man har," sagde
hun saa.

Det begyndte at deemre saa underligt for Preesten.

Honseojnene betragtede ham ikke lenger saa frygt-
somt, hun begyndte saa smaat at snakke og talte om alle
de mange Aar, hun nu hver Sendag var gaaet til Kirken,
lige fra den gamle Pastor Olesens Tid — nu var hun over
de otte og halvijerds. Og Sennen var jo den eneste, hun
havde tilbage, men de var allesammen bleven konfirme-
rede oppe i den Kirke, ogsaa han, der var ovre i Ame-
rika. Aa, der var saa meget, der saadan faldt hende i Tan-
kerne, naar hun kom ind i den Kirke, og der var saa
stille, og Preesten begyndte paa at tale — ganske lang-
somt. Saa var det, ligesom hun kunde se det altsammen
lyslevende for sig igen. Og saa kunde Jjnene saadan
falde i.

Hun forte Lommetorkledet op imod de gamle, trette
Jine.

JDet er, ligesom det kunde veere en hel Guds Fred,
Hyp. Pastorl® —

Pastor Frederiksen teenkte — der var noget, der min-
dede ham, og som dog ikke vilde komme frem. Han bare
stirrede paa Konen, som nu ogsaa tav. '

Men medens han saadan stod, sked det med et be-
friende op igennem hans Sind, et af de gode, gamle
Bibelsprog :

Men Herren, din Gud, kender mange Veje. —




»43°

Premierlajmanten i Kompagniet var begyndt at uddanne
Krigshunde. Efter Heostmansvrerne havde man an-
skaffet fire Spidser, som nu i de ferste Vintermaaneder
fik deres forberedende Undervisning. Folkene kunde here
Lejtnanten kommandere dem inde i det gamle Gymna-
stikhus og saa ham ogsaa af og til trave af Sted med Hun-
dene tidlig om Morgenen og forst komme tilbage hejt op
paa Dagen. Ellers havde de firbenede Rekrutter Lov til
at feerdes imellem Soldaterne og fik mange Venner iblandt
dem.

Der var iser en stor graa Spids, som alie gerne vilde
staa sig godt med, men Graamand holdt sig allerhelst til
en ung Bondekarl, Nr. 43, som den kunde veere ved at
veelte af bare Henrykkelse.

43 herte til de Soldater, der gaar stille omkring uden
egentlig at blive bemerkede. Han havde ingen dybere
Interesse for nogen Del af Tjenesten, men faldt aldrig paa
at reesonnere over det befalede, gjorde sine Ting som de
fleste og blev i Almindelighed hverken rost eller skaldt
ud. Mere end Lenningen ejede han ikke og gik i sin Fri-
til sjzelden bort, men blev paa Kasernen og drev. Kam-
meraterne fandt ham lidt indskreenket og ikke morsom at
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drille, fordi han som Regel ikke engang syntes at forstaa
deres Indfald, men blot tog dem som noget, man skulde
finde sig i, indtil de selv blev kede af det.

Graamands udpreegede Forkeerlighed for ham blev
Mandens forste Stolthed under hans militeere Liv.

Det er vel en Ven af dig fra Ungdommen,“ sagde
Slagteren, og saa grinede de andre, men syntes dog alle
sammen, at der var noget egent i, at den smukkeste af
alle Hundene aldeles gjensynlig foretrak 43, hvor meget
de saa ogsaa smigrede og lokkede for den.

43 gik omkring og teenkte i sit stille Sind, at det havde
egentlig altid vaeret saadan med ham og Hunde ; de holdt
nu engang af ham. Som Tjenestedreng havde han tit og
ofte faaet Prygl af Gaardmanden, fordi den store nye Hund
altid vilde lebe med ham ud paa Stubmarken; og de
andre Hunde i Sognet havde han saa at sige alle kendt
og kunde snakke med, de havde rendt lange Veje med
ham. Dette, med at Hunde kunde anvendes i Krigen,
var det forste, der nogen Sinde havde interesseret ham
i Tjenesten, og han grundede meget over, hvad det nu
var, de skulde gore. Folkene havde dannet sig forskellige
Meninger derom, men ingen af dem var rigtig til at blive
klog af. Slagteren, der optraadte som seerlig hundekyndig,
havde engang paa 43’s forsigtige Spergsmaal svaret, at
de skulde lere at trekke Bajere op med Teenderne il
Stabssergent Knudsen, saa det var nok ikke veerd at
sporge videre. Men det tenkte 43, at i alt Fald kunde
Hundene ikke faa mange Bank og Prygl, saa muntert
som de leb omkring. Det maatte veere noget andet end
med Kunstberiderne, der var saa slemme ved Hundene,
efter hvad Karlene ude paa Landet fortalte. —
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En Morgen ved Appellen udtog Stabssergenten en haly
Snes Mand og derimellem 43, der netop stod i forste
Geled.

»I skal melde jer hos Premierlojtnanten, han vil bruge
jer til Hundedressgrer1“

43 kunde ikke veere bleven gladere, om de havde fri-
taget ham for Vagttjeneste hele Resten af Tjenestetiden.
De stillede hos Lgjtnanten.

Officeren holdt et lille Foredrag, som 43 ikke kunde
folge rigtig for bare Spanding, men det var da noget om
Hundene og deres Egenskaber, og at det for Krigstilfsslde
var nedvendigt, de lerte at skelne Ven fra Fjende. ,Der-
for faar I nu en lille Tid nogle fremmede Uniformer at
gaa omkring i, prejsiske og ssterrigske, og saa skal I,
naar I har dem paa, drille Hundene, snuppe deres Mad
fra dem, kyse dem, give dem et Spark, naar I kan komme
efter det, naturligvis uden at de tager alvorlig Skade. Og
jeg vil ogsaa leere jer nogle Ord i de fremmede Sprog,
som I skal skeelde dem ud med. Hvorfor staar De og
maaber saadan, 437 Kan De ikke forstaa, hvad jeg for-
‘klarer Dem ?“

,Jo vel, Hr. Premérlojtnant,” svarede 43; det gik helt
rundt for ham, alt sammen.

De andre af Folkene morede sig egentlig kongeligt
over at spille Komedie i de fremmede Uniformer, huje,
jage og faa Hundene gjort rigtig arrige; Slagteren, der
var bleven Osterriger i lang, graa Kappe, udfoldede en
overordentlig Opfindsomhed i at komme bag paa Dyrene,
naar de allermindst anede det, og han kunde kyse dem
alle fire helt ud i den anden Ende af Kasernegaarden
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med en Strem af saa barbarisk klingende tyske Skelds-
ord, at Kammeraterne var lige ved at revne af Latter.

43 vidste ikke, hvad han skulde gribe til for Sorg og
Fortvivlelse. Straks den ferste Dag han havde faaet Proj-
serdragten -paa, sprang Graamand hen til ham som sed-
vanlig; uvilkaarlig kom han til at smile og rakte Haan-
den ud imod den. Men i samme Nu medte han Lejtnan-
tens Blik og maatte give den et Spark. Hunden studsede
et Gjeblik, troede, han havde villet lege med den, sprang
op ad ham paa ny og snappede efter Haanden. Saa maatte
han sparke igen og haardere til. Graamand peb, stak
Halen imellem Benene og luskede helt sammenkreben
et Stykke bort, hvor den blev ved at staa og se paa ham.

,De skulde egentlig have skeeldt ud med, 43,“ sagde
Lgjtnanten, ,verfluchter Koter! Bestie! —“

Men det havde 43 foresat sig, at slaa og sparke, det
maatte han jo; men end ikke Kaptajnen skulde faa ham
til ogsaa at skelde Graamand ud; nu vilde han for fer-
ste Gang snyde sig fra noget i Tjenesten; med de andre
Hunde maatte det gaa, som det bedst kunde. —

Netop i de Dage var der en Mand af et af de andre
Kompagnier, som hangte sig. Stakkelen havde gaaet og
klaget, lige fra han ikke trak sig fri til Vintertjenesten ;
en Sendag Morgen sagde han til en Kammerat, at nu var
det blevet ham for meget med al den Slavelydighed, og
om Aftenen bragte Politiet hans Lig til Kasernen.

Dette gjorde et steerkt Indtryk paa 43. Naar han var
alene, kunde han stundom falde hen i at spekulere. Det
var for det meste saadan i al Almindelighed, ligesom
Tankerne vilde komme og gaa, men i disse Dage blev
det noget ganske bestemt, som han gik og tumlede med,
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og det var Spergsmaalet, om andre Mennesker virkelig
havde Ret til at befale ham at gere ondt mod en uskyldig
Hund ; mod Landets Fjender vidste han jo nok, man skul-
de gere det, de maatte skydes ned ligesom Dyr, der gik
ind i Kornet; men en Hund, som han holdt af, og som
tilmed var en dansk Hund! Lejtnanten sagde nok, at det
var, fordi Hundene skulde leere at gere Nytte i Krigstid,
men det kunde der veere leenge til, og hvorfor skulde og-
saa netop han blive udtaget til at plage Hundene, naar
han holdt saa forfeerdelig meget af Hunde, og de ogsaa
var de eneste, der egentlig havde holdt rigtig af ham!

Han blev ligefrem daarlig af Greemmelse; Officerer,
Kammerater, Kaserne og Tjeneste blev ham forhadt. Han
krob til de bestemte Tider i sin prgjsiske, sorte og rode
Frakke, ligesom han skulde ud til en Forbrydelse, og til
sidst folte han sig ogsaa helt ond, lysten efter at gere
rigtig Skade. Han kunde stundom blive ganske opbragt
blot ved Synet af Hundene og stritte med Sten efter
dem, hvad der egentlig var forbudt. Bagefter sank han
da helt sammen i Fortvivlelse over sin Ondskab. Det var
ikke til at udholde. —

Julen neermede sig mere og mere, Folkene snakkede
om Frihed og Orlov, mange af dem skulde hjem paa
Landet at more sig, naar blot ikke Straffebogen var i
Vejen for det. 43 lod al den Snak gaa ind ad ét Ore
og ud ad et andet; han havde dog ingen Penge at tage
hjem for og heller ikke nogen at tage hjem til. Desuden
var han snart ved at veere lige glad, kun drilles vilde han
ikke, som han syntes Kammeraterne var begyndt noget
lovlig meget paa i den senere Tid.

Imidlertid blev det ved at summe ham om Drene med

Sondagsbern og Hverdagsmennesker IIT 2
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al den Snak om Orlov, og da de, der snskede at komme
hjem i Julen, Dagen fer lille Juleaften fik Ordre til at
melde sig, gav det et helt Ryk i 43.

,Vil De have Orlov, saa treed frem!®

Men 43 blev i Geledet.

Efter Tjenesten gik han noget og slentrede i Gaarden;
der kom et Par af Kompagnikammeraterne forbi og for-
sogte en Vittighed, men 43 svarede ikke. Paa en Gang
gik han op og bankede paa Kaptajnens Dar.

»Ja, nu er der sgu ingen Orlov mere, 431

,Nej vel, Hr. Kaptajn, men — det var heller ikke Or-
lov —1¢

Kaptajnen saa forbavset paa Manden, Taarerne sprang
med et Soldaten ud af Djnene.

,Hvad Pokker —?

,Det er Hundene, Hr. Kaptajn!“

Hundene ?“

,— for jeg kan ikke veere ond imod dem.®

,Naa, ja, Herregud, saa maa De jo lade veere med
det!“

Da 43 gik ned ad Kaptajnens Trapper, var han lykkelig,
men tillige yderst beklemt. Aldrig havde han med saa
megen Fryd set paa sine blaa danske Infanteribenkleder
og felt den dobbeltradede Uniformsfrakke over Brystet;
men Hunde, de var jo saa kloge og kendte Mennesker
paa Lugten, Gud maatte vide, om Graamand alligevel no-
gen Sinde kunde tilgive ham det, han havde gjort imod
den som Prgjser!

Han medte den ferste Gang paa Juleaftens Dag, om
Formiddagen. Hunden kom springende hen imod den
danske Uniform, men paa nogle Alens Afstand blev den
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staaende med Snuden op mod Vinden. 43 nesten skel-
vede af Speending; han vilde tale til den, nu det ikke
mere var befalet at skeelde ud, men masgtede nzsten
ikke at faa Ordene frem. Saa fik han dog kaldt: ,Graa-
mand! Graamand!“ Hunden kom ngrmere. ,Graamand!
Lille Graamand!“ 43 tog i Lommen for at se, om der
ikke skulde veere et Stykke Bred eller Sukker, men der
var ingenting; saa paa en Gang sprang Hunden op ad
ham, den havde kendt ham igen, og 43 klappede den og
klappede den, tog den med begge Heender om Hovedet,
lappede den igen og nasten lo og greed lige meget af
Henrykkelse. Saa lykkelig havde han endnu ikke veret
i hele sit Liv! —

Nogle af de skikkelige Benderkarle blandt Kamme-
raterne kom hen til ham. De havde taget imod Indby-
delse til Juleaften i en kristelig Forening og vilde have
43 med. 43 sagde nej.

,Du vil da vel ikke sidde og heenge alene i Tutten
Juleaften?“ sagde de.

Men 43 vidste det bedre. Der var en Pige, som vad-
skede op hos Marketenderen, og som Slagteren kaldte
,Bondearaberen® eller ,Hestehovedet, fordi hun havde
saadan et langagtigt Ansigt og var fra Landet; 43 hav-
de altid fundet, hun var den rimeligste at tale med af
dem derovre. Efter nogen Vandring frem og tilbage uden
for Kekkenvinduerne fik han hende ogsaa fat, og de hav-
de da en lille sagte Underholdning. Til sidst tog Soldaten
Penge op af Lommen og gav hende dem. Det var godt,
Slagteren ikke ftilfeldig kom forbi i det samme!

Men et Par Timer senere, paa den Tid, der slet ikke
var et Menneske i Marketenderiet og kun et eneste ned-

o
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skruet Blus, listede 43 og Graamand derind. Kort efter
sad han med en hakket Bef og en Bajer foran sig, og
Graamand knasede Knoglerne fra en veeldig Portion Hun-
demad.
_Bondearaberen“ stak Hovedet frem fra Klappen.
,Smager det godt, 43°?“
»Ja, jeg tror nok,“ sagde 43, ,han har nzsten adt det
if alt sammen."“
f. ,Jamen jeg mente ikke Hunden!®
' ,Naa ja — mig smager det ligefrem ganske storartet
glimrende brillijant!“ —

el . ==
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BONDER

de i den lille Skov var Gaardmanden, Seren Jensen
og en Husmand i Lav med at feelde et Tree.

Da saa de et Par blaa Gendarmer komme ridende
hen ad Vejen. Den ene sad af og slog noget brandredt
noget op paa et Par af Treeerne. Saa red de videre ind ad
Kobstaden til og skinnede mod den hvide Sne paa Mar-
kerne.

Dengang de blaa Mand var ude af Sigte, maatte Bon-
derne hen at se, hvad det var for noget, de havde hand-
teret med.

Det var en Plakat.

Gaardmanden leste :

,Det er Hans Peersen. Nu er han leben fra dem der-
inde. Og saa lover de vos hundrede Kroner, 'Fald vi
ku’ gribe ham.“

Husmanden saa sig om, som om Hans Peersen kunde
ligge i Neerheden: ,Hva’ er ’et, du siger?”

»Ja, du kan jo selv laese.”
Det skottede Husmanden ikke om, men de snakkede

bagefter ved Arbejdet videre om Hans Peersen.
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,Jeg vilde da ikke tjene de hundrede Kroner ved at

gribe ham.“ —

Nej, det vilde Husmanden da heller ikke, for han slog
vist fra sig.

,Naa, det Vejr har vel nok taget Korasjen af ham paa
to Dage. Men det var ligegodt en farlig Maade at komme
til Penge paa — for det var en skikkelig Karl, Hans,
dengang han tjente hos mig.“

,Naa, én skulde vel tage ham,“ mente Husmanden.

,Ja, han klarer sig nok ikke leenge med det Vejr,”
sagde den anden.

Saa talte de ikke mere om det.

Da Gaardmanden kom hjem, fortalte han sin Kone,
hvad han havde last i Skoven.

JIh nej da,“ sagde hun og foer op.

,Han ger ikke vos noget,“ sagde Seren Jensen.

,Jamen nu er han vel bleven saa ildesindet, siden de
tog ham?“

_Hans Peersen var en ordentlig Karl, dengang han
tjente vos,“ sagde Gaardmanden, ,men han er bleven
hundset og jaget med alle Dage, ogsaa af den svenske
Drabanter, som han stak Kniven i Halsen. For han kunde
blive sedendes gal for Fruentimmer.“

Konen var alligevel opskremt og vilde gaa ud af Stuen.

JAt du ikke siger noget til de taavelige Piger eller til
Folkene! Jens skal holde Keften, har jeg sagt.”

Saa blev Konen, men var hele Dagen uhyggelig il

Mode.

Henad Aften gav Hunden i Gaarden sig pludselig til
at tude, men tav, da der var en Stemme, der talte til den.
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Konen var sprungen op.

»Det er da farligt, saa du danser,“ sagde Seren Jensen
og tog en Lygte og gik ud.

Der stod en Skikkelse midt i Gaarden, Hunden henne
ved ham.

,Godaften, Husbond,“ sagde han — man kunde here
paa Stemmen, hvor Manden rystede af Kulde.

»Men er det dig, Hans,“ sagde Seren og havde allige-
vel neer sluppet Lygten, saadan saa Karlen ud.

,Aa, jeg gor da ikke Husbond noget" —

,Nej — men det er vist bedst, jeg ikke kender dig,
Hans,“ sagde Gaardmanden.

sJeg kan ikke neere mig lenger,“ sagde den anden
bare. —

Seren Jensen tog en rask Beslutning. Han gik ind i
Stuen, hvor Konen var ligesom helt forvildet.

,Nu maler du ikke et Ord om, hvad her gaar for sig,
Berthe. Forstaar du,“ sagde han, da hun var ner ved at
skrige af Skrzek. ,Det er ikke videre. Og det kommer
ikke nogen ved.“

Og Konen saa halv afmegtig, hvorledes Lygten be-
vaegede sig over mod den tomme Leenge, hvor Folkene
havde Bord til at spise ved i Hestens Tid — og for-
svandt.

Lidt efter kom Manden tilbage og rumsterede alene i
Kokkenet, saa saa hun Lygten vandre der over imod
igen og blive borte. — —

Inde i den tomme Leznge sad de to Mend. Skeeret fra
Lygten faldt over et Stykke af Bordet.

Hans bare aad det terre Bred og Sulet.

,Du kunde jo tage lidt Fedt til,“ sagde Gaardmanden.




24 SZERE 0G SNURRIGE FOLK

Men han bare aad.

Det varede en Tid lang. Seren Jensen sagde ikke
noget. Da Hans tog den sidste Slurk af Braendevins-
flasken, sagde Seren: Skaal.

,Tak for det, Husbond,“ sagde Fangen, der nu holdt
op.

,0g Tak for alt godt med.“

»Ja, vi kom jo meget godt overens, Hans."

,Det var ogsaa det eneste Sted, Husbond.“

»Ja, det var det vel.

Nu skulde du se at krybe op i Halmen, Hans, og saa
komme ud af Lugen, fer det begynder at lysne. God-

“

nat.

Hans saa op. ,Jeg vilde geerne tale lidt med Hus-
bond.

,Hvad skulde det vere om?"

Fangen saa lige paa Bonden:

,jeg kan ikke klare mig leenger,“ sagde han.

,Nej det kan du vel ikke.*

,Nede i Ellerup har de veeret, Gendarmerne. Jeg saa,
de slog en Seddel op paa Traeerne, jeg var ikke lengere
fra dem, end som jeg er fra Husbond nu.“

,Ja, den Seddel har vi ogsaa heroppe.“

,Har Husbond set den?“

Seren Jensen nikkede.
,Ogsaa om alle de mange Penge, de har sat ud efter

[}

mig ?
,Ja, jeg har, Hans.*
,Det er dog ligegodt mange Penge.”
Seren Jensen sagde ikke noget.
,De kunde snart blive let tjente.”
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»Ja, hvis at du ikke overgiver dig, Hans."

Der blev en lille Pause. — —

»Vilde Husbond ikke tjene de Penge?“ spurgte saa
Hans.

Gaardmanden saa langt over paa Karlen.

»De vilde dog veere let tjente,“ gentog han.

Seren Jensen rejste sig:

»Se nu og kom op i Halmen, Hans. Og kom veek med
dig, ferend det bliver lyst, at jeg ikke kommer i For-
legenhed. For det kunde nemt ske.”

wJamen ikke, hvis Husbond vil tiene de Penge.“

»Nej, jeg vil ikke,“ sagde Gaardmanden.

,Jeg mente, Husbond snakkede dog om, De vilde
gaerne have saadan en lille, let Vogn som Anders Jensens.
Det kunde dog altid veere til Hjelp ligegodt. — Det
kunde dog ogsaa veere ligesom en Slags Mindelse efter
En. —

For de tager mig jo dog alligevel,“ tilfejede han og
blev ved at se paa Bonden.

»Jamen saa bliver det galt for dig —"

»Ja, det gor det vel, Husbond — om der ikke sker
noget. Men jeg mente, Husbond — har dog altid veeret
god imod mig."

Seren Jensen tav. — — —

,Vil saa Husbond kere mig ind i Morgen ?“

»Ja, naar det ikke kan veere anderledes, Hans, saa vil
jeg kere dig ind.” — —

Den neeste Morgen havde de allesammen hert paa
Gaarden, at Seren Jensen havde taget Hans Peersen om
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Aftenen, lige ude paa Vejen. Han havde veeret saa spo-
leret af Kulden, at han ikke havde kunnet slaa fra sig.

Og Vognen var spzndt for.

,Men jeg vil ikke vide af nogen Gloen og Gaben, naar
vi kerer,“ havde Seren Jensen sagt. ,Jeg vil ikke se saa
meget som en Kat i Gaarden.”

Og da Seren forst selv havde bragt Mad over til Fan-
gen i Leengen, hvor han havde haft ham indesperret om
Natten med Hunden, saa de langt inde fra Stuerne,
hvorledes de kom op paa Vognen, bsegge to, og kerte af
Sted. Hans Peersen havde Seren Jensens egen Faare-
skindskappe paa, Seren havde laant en anden hos Na-
boen.

Medens de korte hen ad Landevejen, var der ingen af
dem, der sagde noget.

Kun en Gang sagde Seren Jensen:

,Det er ligegodt en treels Gang, jeg skal kere dig,
Hans.“

Og dertil sagde Hans:

,La vos ikke tale om det, Husbond.“ —

Inde i Kebstaden rullede de op for Raadhuset. Der
saa et Par Qjne ligegyldigt ud paa dem bag Ruden.

I det samme kom et ungt Menneske med Guldtresse
om Kasketten og et Hefte Papirer under Armen fra et
Hus lige overfor. Beonderne var staaet af.

Seren lettede paa Huen for det unge Menneske :

JJa,“ sagde han, ,her kommer jeg med Hans Peer-

“

sen.
,Hans Peersen? — Hans Peersen!!*




SZRE 0G SNURRIGE FOLK 27

Det unge Menneske var paa et Jjeblik de tre Skridt
op ad Stentrappen, han raabte ind:

»,Vi har ham, Morderen — Morderen !*

Der var bleven aabnet en Der, og to Herrer kom ud i
Gangen.

,Det er nu bare saadan en ung Splejs,“ sagde Seren
Jensen over mod Hans. —

Hans sagde ikke noget.

Men det unge Menneske med Kasketten viste en paa-
faldende Forbavselse, da han saa Gaardmanden give
Morderen Haanden.

,Farvel, Husbond, og Tak,“ sagde Hans.

»Ja, Tak selv, Hans,“ sagde den anden.

Og Hans Peersen gik op ad Trinene. Og Seren Jensen
saa efter ham.




VINTER

Han kom hurtigt lebende op ad sine Trapper en Vin-
teraften — der gik en hel Snestorm i Gaderne.
Saa stod der udenfor hans Der et ungt Menneske, der
vilde tigge og leftede paa sin Hat.

Kandidaten gik hurtigt forbi ham og smekkede Dso-
ren i

Der var en dejlig Varme inde, og da han havde faaet
skiftet Stremper og Stevler og kom i Hjemmefrakken,
som var lunet ved Kakkelovnen, befandt han sig over-
maade vel. Lampen stod tendt med sin Skerm henne
til hejre paa Skrivebordet, saa han kunde ligge og leese
paa Chaiselonguen — nu skulde han have det godt med
en Bog, medens det hylede udenfor.

Da han lige vilde til at leegge sig, kom han til at huske
paa den unge Fyr, der havde staaet ude i den gyselige
Treek fra Porten — det foresveevede ham, at han havde
haft Treben. ;

Uden at tenke videre over, hvad han gjorde, lettede
han paa Deren for at se, om Mennesket skulde staa der

endnu. ;
Han var der. Et Par Skridt hejere oppe sad han paa
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den lille Baenk, der stod i Hjernet. Straks da Herren saa
ud, rejste han sig — jo han havde Treeben.

,Hvad sidder De dér for?“

Mennesket loftede igen paa Hatten og gav sig til at
luske ned ad Trinene.

»Jjeg ber meget undskylde, Herre,“ sagde han i et helt
vanemeessigt Tonefald, ,jeg ber meget undskylde* — og
han var allerede kommen forbi og paa Vejen ned til Stue-
etagen. Saa kaldte den anden ham ind.

Fyren tog straks Hatten af og stod og saa ud i Ve-
relset med et Par blege Qjne.

,Hvem er De?“

,Jeg hedder Peter Emil Christoffersen. Jeg er Uhr-
magersvend.“

,Set Dem ned.“

Da det lasede Sked paa Frakken gled til Side, kunde
man se Mekanismen paa Treebenet og det bare Skind
oven over, saa flengede var hans Benkleeder.

,Hvordan er De kommen af Sted med det Ben?“

»J0, jeg blev sparket ?“

»Sparket ? 1

,2Det var da jeg tjente ovre i Jylland. Jeg var fjorten
Aar. Saa sparkede Manden mig ... flere Gange. Og en
Dag saa lenge, til jeg blev liggende. Jeg har lagt paa
Sygehuset halvandet Aar. Der gik Beteendelse i Laar-
benet, sagde Dokter Medesinen Mgller. Saa satte de det
af helt op til.“ Han viste frem paa Benet.

,Var det saa, De blev Urmager ?“

,Ja, for saa duede jeg jo ikke til rigtigt Arbejde mere."

,Jamen, sig mig — den Mand, han blev da straffet?“

,Nej, men han skulde betale mig saadan vist om Aaret
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— det blev saadan en Ordning. Og de gav mig Tree-
benet. — Det er dyrt, saadan et Treeben — det koster
47 Kroner. Og Sognet gav mig ogsaa noget. Men saa
rejste han til Amerika, til sin Broder, og Sognet vilde
ikke blive ved at give mig. Dokterne gav mig for Resten
noget. Men det sidste af Laereaarene fik jeg ingenting.”

,Naa — og nu kan De naturligvis ikke faa Arbejde ?“

,Nej,“ sagde han, ,for jeg kan ikke komme fra Keo-
benhavn igen — her er for mange.“

Han streg med Haanden Haaret veek, der var gledet
ned i Panden. Det var meget langt. Ansigtet var graat
eller snarere blaalig graat, af en Farve noget neer som
Bly.

,Hor,“ sagde Kandidaten og rejste sig. ,Vil De ikke
have en Snaps Kognak at live Dem op paa — Mad har
jeg ikke i Huset."

Tiggeren saa op:

,Ja, jeg siger saa mange Tak.

Ellers tor jeg ikke godt drikke saadan noget,“ sagde

han, medens den anden skenkede af Flasken, — ,for
Folk gier ikke noget, naar at de kan lugte det.
Og ellers er det jo billigere end Mad: — Breendevin,*

tilfejede han, ,det er det.“

Han vilde forst kun tage én Snaps, men Kandidaten
nodte ham til to.

,Saa er det vist bedst, at jeg ikke faar mere. — Det
smager ellers dejligt. —

Han tav lidt, og den anden sad og stirrede paa ham;
saa begyndte Mennesket igen:

,Ja, se nu vil De maaske nok tro, at jeg er Uhrmager;
men der er mange, som at der ikke tror det. Ogsaa naar
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jeg har segt om Arbejde, saa har de sagt til mig: Er De
Uhrmagersvend? — Men saa siger jeg bare, at de kan
sperge mig om alle Delene i et Uhr. Hvis De vil sperge
mig om alle Delene i et Uhr ...«

Kandidaten rystede afveergende paa Hovedet.

»Ja, for saa kan man ellers vide, at jeg er Uhrmager.
— Men der er jo ingen, der kan have mig siddende paa
Verkstedet i de Kleeder.“

,Iror De nu, det kunde hjzlpe Dem noget, om De
kom veek fra Kebenhavn? De sagde, her var for mange,“
spurgte Kandidaten.

»Ja, jeg har jo en Broder levende, og han skrev til mig,
at det kunde maaske veere, der var noget Arbejde ved
en Uhrmager i Hjorring — der er han kommen til at
tiene. Men han havde ikke nogen Penge at sende mig.
Men det kunde maaske veere til Foraaret, at han kunde
sende mig lidt Penge. Det kunde jo veere. Men jeg maa
passe saa meget paa herovre. For ellers sender de mig
hjem. Og det vilde jeg dog saa nedigt.“ —

Kandidaten sad og overvejede, hvad han skulde gere
for det stakkels Menneske, det blev vel kun at skaffe ham
Logis til Natten.

»Boer De i Logishusene ?“ spurgte han.

»J0, men det koster fem og tyve Ore.”

,Naa, og hvor er De saa, naar De ikke har dem?“

Der kom ligesom et Smil over Uhrmagerens Ansigt,
han sagde med en svag Klang af Fortrolighed i Stemmen :

,Jo, der er Vognmand Serensens Plads ude i Falkonér-
alléen med alle de store Arbejdsvogne. Og saa havde jeg
hert fra en anden Mand, at bare man kalder paa Hunden
med ,Tyras“, saa gjorde den ikke noget. Den har lisom
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med Halm, saa jeg kreb ind til den for Varmen.*

,Men var De da ikke bange for saadan en stor Hund ?*

,Aa, det var saa koldt,“ sagde han bare. —

,Saadan en Hund har det godt,“ fejede han til lidt ef-
ter og nikkede, ,men den ger ogsaa megen Nytte. For
det sagde ogsaa den Mand, at lige saa saare man vilde
give sig til at rumstere ved noget, saa var den i En. —
Betjenten gaar op og ned udenfor, og somme Tider staar
han stille. Men han har aldrig hert mig. — Og Folkene
gor mig ikke noget. Der var en Morgen, jeg var ikke
kommen saa tidlig vek, og saa saa de mig, da de kom,
men de sagde bare: Godmorgen. — Og Formanden
kaldte mig hen og spurgte om, hvem jeg var, men saa
sagde jeg, at jeg var Uhrmager og saadan — 0g saa gav
han mig ti Dre til en Kop Kaffe. Og siden har de set mig

et helt Matrialskur, den ligger i, og der er stoppet ud i
l
|

mange Gange, og saa siger de bare: Godmorgen — 0g:
Har du lagt godt hos Keresten? sagde den tykke en
Morgen. "

Der lyste et helt Smil paa det blege Ansigt, han var
ligesom ved at komme i noget, der lignede godt Humer

af Varmen.

,Og saa render De den enorme Vej om Aftenerne, og
det paa det Ben. De maa jo blive reedsom treet.”

,Jo, men saa tenker jeg, paa den anden Maade kan
det vaere godt med, at jeg har det Treeben, for saa maa
jeg arbejde mere, og saa holder jeg bedre Varmen.® —

Det gos igennem Manden fra den varme Stue, han vid-
ste ikke, hvor han skulde tage fat og begynde at hjeelpe
lidt paa al den Elendighed, forelobig kunde han jo ikke
mere end give ham de Par Kroner, han kunde undvsere.

i
|
!
!
:
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Og dem fik han ogsaa, med Paaleeg om at ligge i et af
Logishusene og spise sig nogen ordentlig Mad.

Mennesket rejste sig for at gaa og stod og takkede de
mangfoldigste Gange.

,Det er nu ogsaa kedeligt, at jeg ikke har mit Svende-
brev, saa jeg kunde vise Dem, at jeg er Uhrmager. —
Men jeg maatte sidde det i Lille Kongensgade, i ,Gra-
naten“ kalder de det. Det staar for atten Qre.“

Kandidaten slog ham let paa Skulderen:

,Naa Herregud, men gaa saa ned og les det. Der har
De de atten QDre til. Og kom saa op i Morgen Aften —
ved samme Tid. Jeg vilde netop sige, jeg skulde se om
nogle gamle Stykker Kleder til Dem, for det kan jo
ikke gaa, saadan som De leber omkring.“

,Nej, det er jo simpelt,“ sagde den anden. ,Og mest,
tordi at Folk, de tror det allerveerste® — og saa hum-
pede han ud i Kulden igen.

Den naeste Aften var Uhrmageren meget preecis, og
han kom med det Svendebrev i Lommen.

,For nu kan De se, at det er sandt, at jeg er Uhr-
mager. Det staar i fire Sprog: Fransk, Tysk og Engelsk
— saa kan man rejse hele Verden over, sagde Older-
manden. :

Kandidaten stod og tenkte, at det var jo rigtignok en
meget neerliggende Mulighed — den anden blev ved at
forklare paa det fedtede Papir.

Der var fundet en Frakke og et Par Benkleder og en
gammel Vest og en hel Stevle sammen til ham, og da
han tilmed fik et Par Kroners Penge, var han ganske
flov og rert. Og han blev endnu lenge siddende og talte

Sondagsbern og Hverdagsmennesker 111 3
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om, at nu vilde han igen gaa ud og se efter Arbejde, da
han havde faaet saadan ordentlige Klzeder, og det kunde
jo maaske godt veere, han kunde faa det, og han skulde
nok komme op, hvis han maatte, og fortelle, hvorledes
det gik ham.

Man blev enig om Lerdagen i den Uge, der lige var
begyndt.

Men Lerdagen kom, og der viste sig ikke nogen Uhr-
mager. Kulden blev bestandig haardere, og hvor man saa
gik om Aftenerne, vrimlede der med Tiggere — det var
ganske umuligt at blive ved at give til alle de forskellige,
fremmede Ansigter; Kandidaten teenkte engang imellem
paa sin Uhrmager. Men der gik endnu flere Dage, og han
blev borte.

Saa kom Kandidaten en Dag gaaende op ad en af Smaa-
gaderne. Som han var i Neerheden af et Hjorne, bemeer-
kede han en Skikkelse, der hurtigt drejede ned ad Side-
gaden — han havde Traben.

,Hallgj, Uhrmager! Hvor skal De hen ?“

Uhrmageren humpede af paa Trsbenet alt det, han
kunde. Han havde den gamle, lasede Frakke paa og de
flengede Benklader, Stevle var der knap paa Foden. Det
var tydeligt, at han havde bemeerket sin Velgerer og vilde
lebe sin Vej.

Men denne var snart paa Siden af ham:

,Hvorfor leber De for mig?“

Fyren stansede. Han var bleven ganske roed i Hove-
det. Da de stod overfor hinanden, kunde Kandidaten
merke Fusellugten fra ham.
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Stakkelen sagde ikke noget, men var hurtigt bleven
ligesaa graablaa i Ansigtet igen som for.

Kandidaten vilde have talt, men saa betsnkte han
sig, han tog blot ned i Lommen :

,Veersgo, Uhrmager. Dér har De fem og tyve @re til
Brendevin.* — —




OKTOBERDAG

ertinden havde om Eftermiddagen sendt Bud til
den eneste Herre, hun vidste, der af og til var

kommen og havde besegt ham. Og en ganske ung Lezge,
som boede i Neerheden og straks om Morgenen havde
veeret henne at syne den Dede, var gaaet derop en Gang
endnu — han kunde jo godt komme igen og tale lidt med
Vennen, som Konen havde bedt om; noget videre at for-
somme med det, var der jo egentlig ikke.

De to Meend havde saa siddet og snakket en hel Del,
frem og tilbage.

,Nej, jeg kan ikke begribe det,“ sagde Vennen igen
og rystede paa Hovedet. —

Lzgen knipsede et lille Fnug af sin Frakke: ,Der er
jo intet, der tyder paa en akut Mani,“ bemerkede han.

,Nej — og i Omstendighederne er der jo ikke det
fjerneste Motiv. Vi sad netop her, her oppe,“ gentog
han. ,... for tre Dage siden — han sad derovre i Sofaen
med sin Toddy. Det havde han vennet sig til ... hver
Aften, han havde det lille Spritapparat, han kogte selv
Vandet. Vi sad netop og snakkede om alle mulige For-
hold ... Nej, jeg begriber det ikke.*
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Den anden mente, at Leeger, de kunde jo nok tidt stede
paa Ting rundt omkring i Familierne, som almindelige
Mennesker ikke skulde ane. Det var forbavsende, hvad
Folk kunde gaa og gemme over, selv overfor de aller-
nermeste Paargrende.

»Ja, dem havde han jo ikke nogen af mere. Han havde
i det hele taget ingen — andre end mig, i den Forstand.
Vi to blev i Kebenhavn; jeg er ogsaa ugift, og vi var
bzgge to Skolemeend ...°

Den unge Leege saa et Jjeblik paa Skolemanden:

,Oft est la femme?“ sagde han saa med Verdens-
mine. —

LAa, der var ikke Spor af la femme —

Nej, Doktor, for ti Aar siden — da var der en femme.
Og han gik og var ulykkelig baade over det ene og
det andet. Dengang skulde det ikke have undret mig,
om de var kommen og havde sagt, nu laa han der med

en Kugle gennem Hovedet. — Men nu var han jo kom-
men til Ro.“ —
Leegen rejste sig — han maatte dog stadig fastholde

sin Skepsis — for Resten begyndte han at blive saa smaat
ked af det hele. Men Skolemanden vilde ikke here op:

,Han herte nu til de Mennesker, der geerne vilde giftet
sig. Men han havde alt for mange Beteenkeligheder. Og
saa havde han videnskabelige Planer. Han vilde skrive
en Disputats. Det vilde han nedig opgive. Det blev han
dog nedt til. Det bliver vi alle nedt til." —

Filologen gik og slentrede op og ned ad Gulvet.

,Og saa kom han jo ogsaa til Ro — Han blev Skole-
mand. Og han var meget afholdt. Der var ikke mere
denne Vigtighed over ham, han havde som yngre — De
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ved, saadan lidt overlegen overfor andre af sine Evner.
Aa, det havde han slet ikke mere — han var meget af-
holdt. Og han havde det jo godt som Ungkarl. Neerings-
sorger kan der nu slet ikke vaere Tale om. Vi mente alle-
sammen, han lagde op. Og det vil ogsaa nok vise sig,
han gjorde det.“ — —

Det var begyndt at skumre. Nu vilde den unge Leege
virkelig lidt op igennem Byen i Merkningen. Han tog sin
Hat og Stok: Det var vel bedst de gik, de kunde jo dog
alligevel ikke gore noget mere.

,Nej, desveerre,“ sagde Skolemanden og saa sig om-
kring endnu en Gang, ,desverre” —

,Det var nu ogsaa Pokkers uheldigt,” tilfejede han,
medens de gik ned ad Trapperne, ,at han skulde kebe
den Revolver, da der var disse Indbrud her i Kvarteret.
Det er egentlig urigtigt, Folk saadan ligefrem skal kunne
gaa hen og kebe saadan noget.“

,Naa — vil de have Livet af sig, saa finder de saameend
nok paa en Maade,“ mente Leegen udenfor Porten. —
,Farvel I

,Ja, naturligvis, naar de »il ..."

Ja, at der har ligget Villie til Grund for Selvmordet,
behover man dog vel ikke at strides om. Farvel, Hr.
Overleerer 1“

JJa, det har der vel,“ sagde den anden. ,Men allige-

vel ...°
Saa blev Laegen da endelig af med ham.

Inde i Soveverelset laa den dede.

Vinduerne var slaaet op, men Vertinden havde i sin
Forfjamskelse glemt at rulle Gardinet ned. Det sad, som

!
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han selv havde rullet det op om Morgenen — lidt skeevt.
Et hvidt Lagen havde hun bredt over ham, der dekkede
ham ganske — i Konsolspejlet lige for skimtedes det i
det sidste, bristende Lys. Det Spejl alene havde set, hvad
der var foregaaet om Morgenen. —

Han vaagnede til s®dvanlig Tid og strakte Haanden
ud efter Avisen, leb hen over den og lagde den igen paa
det lille Bord, hvor Veartinden hver Dag, Klokken ni,
tog den til sig, naar han var gaaet.

Saa kledte han sig langsomt paa. — —

Han rullede Gardinet op.

Det regnede ... som igaar ... som iforgaars ... Ok-
toberregn —

Om otte Dage vilde det blive Novemberregn, — —

Han blev staaende og saa ned i Gaarden.

Der rullede Melkevognen frem — en Dreng ki-
mede.

Noget efter horte Adjunkten ham omme fra den neste
Gaard ... maaske vilde han kunne heres endnu fra en
Gaard til, de samme tre Gange — med tre Slag til-
sidst.

Adjunkten drak sin The med de fire Stykker Sukker
til, spiste Zgget og to Skiver Franskbred.

Saa gik han ind i Dagligstuen og lod Deren staa efter
sig. .
Vinduet stod paa Klem, som det ogsaa skulde, fra han
gik i Seng om Aftenen, og Kakkelovnsderen var lukket
op; det var nok godt til at ventilere Luften — under
Gangen sparkede han den i. Vinduet lukkede han —
nu kom der kun den klamme, raa Luft ind gennem det,
blandet med Stank fra Gaden. Arbejdsvogne rumlede
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forbi, igennem Tumlen herte han, der blev lssset Jern-
stenger af hos Herkreemmeren — et @jeblik, hvor der
blev ligesom noget stille, skreg en Szlgekones Stemme
igennem ; han kendte Resten. Paa tredie Sal i det graa
Sted lige overfor stod den samme lille Unge som altid
oppe i Vindueskarmen og rokkede frem og tilbage med
Hovedet og famlede omkring Stasngerne i det Jeerntraads-
gitter, der var slaaet op bag Ruden.

Han gik hen til Skrivebordet og gav sig til at pakke
sjette Klasses latinske Versioner ind i noget graat Papir.
Medens han stod og var ved at binde Seglgarn om, be-
gyndte Lirekassemanden at spille i Gaarden ... det var
Torsdagsmanden ... og saa var Klokken halv ni ... den
Mand kom hele Aaret rundt.

Da han havde faaet Sejlgarnet om, gik han tilbage til
Soveverelset for at kaste sin Fem-@re ned til ham.

Liremanden hilste. Han maatte soge noget, ferend han
fandt Skillingen frem af Snavset, saa hilste han igen op
til Adjunkten.

Der faldt en Skilling til fra et af Kekkenerne.

... Det var en gammel hvidhaaret Mand ... Kasketten
blev han ved at holde i Haanden, mens han segte mellem
Stenene ...

Adjunkten skuttede sig og gik ind mod Dagligstuen
— men drejede om ved Dgren og slentrede igen tilbage
til Vinduet.

Det var dog en modbydelig Kasse ... en skingrende
modbydelig Kasse ... paa Voksdugsovertraekket, der var
sprukket, samlede der sig ligesom hele smaa Seer af
Regnen ... og Manden saa med sleve Qjne op imod Vin-

duesraderne ...
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Man blev maaske netop saa gammel, naar man saadan
gik omkring, hele Aaret rundt, med en Lire?

Adjunkten gik fra Vinduet, han tog sin Vinterfrakke
paa for at gaa.

Paa Vejen passerede han Kommoden. Over den hang
hans Revolver. Han stod stille: Det havde dog vaeret en
rigtig taabelig Idé i den Indbrudsperiode med at kebe den
Revolver. — Han lukkede den ud af Hylstret og tog Sik-
kerhedsstangen ud. Han aabnede Magasinet — der sad
endnu en Kugle i fra dengang. — Han skyde paa Men-
nesker ? Man kunde neesten smile. Han, der ikke gjorde
nogen levende Kat Fortraed, endsige gjorde noget Men-
neske noget ... hverken godt eller ondt.

Der var paa engang stille i Gaarden, Manden var hert
op — der lod kun Klasket af Treestativet, han slog sam-

men dernede. Adjunkten saa mod Veaekkeuhret ... det
manglede de syv Minuter, han brugte til at naa Skolen i
. nu herte han Trinene i Porten ... han gik ... Lire-

manden fra Gaarden ...

Adjunkten vendte sig om og saa engang imod Ruden.
Regnen strommede ned ... endnu kun Oktoberregnen ...

Saa faldt hans Blik ned mod hans Haand, mod Revol-
veren, han stadig stod og holdt.

Og med et loftede han den og trykkede af.




TOLDEREN I DET HELLIGE LAND

er ved en af de danske Strande ligger der et lille

Hus med Flagstang og redt kongeligt Skilt. Der

har den gamle Strandkontroller Jansen nu boet i de sidste
seks-syv Aar.

En Helligdag i Foraaret tog Erik Holst og jeg ned for
at besoge ham, jeg havde endnu ikke veeret paa hans nye
Egn, og begge to treengte vi sterkt til at se den gamle
engang igen.

Og saa stod Kontrolloren da ogsaa paa Perronen med
Heenderne i Lommen paa det tykke blaa Seet, Uldter-
klsedet viklet om Halsen og Sendagshatten en Kende bag
i Nakken. Han kneb Ojnene lidt sammen og spejdede
frem imod Toget; lige for det standsede, udsendte han,
med fuldkommen urokkelig Holdning, et af sine velbe-
kendte lange Semandsspyt, der naar ud i Seen selv fra
det fjerneste Sted paa en forste Klasses Orlogsmand.

Saa svingede vi med Hattene.

Der gled et bredt, mut Smil frem under det tykke,
graa Underofficersmundskaeg: God Morgen, de Herrer!
Og velkommen ! raabte han med en meegtig, hul Rest, der
fik alle Passagerer i Toget til Vinduerne.
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Tak for det, Kontroller! Tak for det! Og den lille,
spinkle Erik Holst dansede hen imod ham med Hatten
svunget rundt paa Stokken.

A, Gud hjelpe og styrke os, brummede den gamle
med et inderlig tilfreds Glimt i @jnene, je oller, je dol-
ler, som de siger i det plattyske, — og han gav mig et
forstaaende Puf med Albuen: Hvor mange Piger har han
nu faaet gjort ulykkelige inde i Kebenhavn siden sidst?

Vi foreslog et passende rundt Tal.

Forslaar ikke, forslaar ikke; han er veerre end hele
det gamle Testamente tilsammen! —

Erik lindede en Smule for Rejsetasken og lod en lang,
smeekker Flaskehals glide frem: Hvad mener De om
saadan en lille Torpedo, Kontroller? Skulde det ikke vae-
re noget for en gammel Sgkriger som Dem fra 64? Og
han dér har ogsaa en til Dem i Tasken. Irish Whisky!

Velbekomme ! I vil nok lave mig et helt lille Gomorrha
til hernede! Naa, det er ikke for det, og Kontrolleren
bojede sig ned imod Erik og hviskede, saa det kunde
heres paa den anden Side af Banelinjen, her kan godt
treenges til lidt Gemytlighed paa denne Slavekyst; det
er ikke andet end Helligdom, bare Helligdom, altsam-
men. Men lad os ikke tale hejt om det!

En Bondemand kom gaaende ad den Marksti, vi netop
bevaegede os henimod. Bonden hilste.

God Dag, Kristen Hansen, God Dag, hilste Tolderen
igen grumme velvillig: Hvordan staar det til hjemme?
Men da vi vel var kommen ind paa Stien og gik videre
med den gamle i Spidsen, spyttede han sin Skraa ud:
Poj! sagde han lige ud i Luften, Bondetamp! Katolik !
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— Det er osse en af disse Missionskavelerer; i Gaar
solgte han mig 3 Snese ZLg og tog 62 re for Snesen,
Husmandene nede i Terup tar kun 60; det er Hellig-
dom, hva? — Hva? gentog han nogle Qjeblikke efter
med forsteerket Rest, da ingen af os sagde noget.

Javel, Kontroller! raabte Erik med et svagt Forseg
paa at efterligne Tolderens meegtige Stemme, vi gaar og
ryster paa Hovedet begge to; men det kan De ikke se,
fordi De ser bedst for ud.

Kontrolleren vendte sig og stod stille med det veltil-
fredse Glimt i Qjet: Sikken han svarer bedre Folk?
Saadan et Eksempel! Og den Slags gaar man hen og lar
vaje Splitflag for; se der! Han pegede over mod Huset |
med det kongelig danske Flag: Se, hvor det smakker
i Vinden! Det er en anden Komedie end disse sloje,
firkantede Bondeflag her rundt omkring; det er dog lisom
helt kildent for Luften, saadan et Splitflag! Men sperg
Bonderne om det! De kan sgu ikke kende Forskel paa
det og en Nattroje paa en Humlestang. Men vis dem
en Tikroneseddel eller helst en Hundredekroner, saa
skinner @jnene paa dem, lisom jeg vil ikke sige hvad i
Maaneskin.

Han tradskede videre, og vi fulgte efter. Erik udstedte
indianske Hyl af Livsgleede: Aa, hvor her er storartet!
Sikken et Vejr, Kontroller, og sikken en Vintersaed, for
at veere Landmand! Det er rigtignok noet med noet paa.

Den gamle maatte vende sig endnu en Gang og ryste
paa Hovedet af Erik: Noet med noet paa, — hvor gaar
det unge Menneske hen og lerer saadan Ord? Vinter-
seden, udbred han med pludselig Overgang og et Tone-
fald, som om han foredrog Teori for Mandskabet om
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Bord, den sttaar godt nok til de Vomme, den skal puttes
i, og de har hat et Aalefiskeri i Fjorden, som de ikke
kan huske det bedre i Mandsminde, men lige edder og
forgiftede er den hele Svovlbande alligevel, forstaar De.

Lige udenfor Kontrollerens lille Enkemandsbolig kom
hans store, sorte, langhaarede Vandhund farende frem
imod os og krogede og krummede sig af Kslenskab for
sin Herre, saa sprang den henrykt op ad Erik, der veer-
gede for sine fine Sgndagskleder efter bedste Evne; men
Hunden blev ved at springe og pibe af Glade.

Tyras, her, Svinebeest, vil du komme her ... din sorte
Sjeel, Lommetyv, Skurk og Bedrager, brelede Kontrol-
leren og kylede et Stykke Bresende efter den, hvorpaa
Hunden gjeblikkelig sprang af Sted, saa langt bort den
kunde komme.

Dens Ejermand blev staaende midt ude i Gaarden:
Dorthee! tordnede han med Kommandostemme.

Der slog en stor, svaer, ophedet Kvindeskikkelse et
Jjeblik Kekkendsren op: Jo!

Vi er her, saa du ka bakke op, naar Befstegene ere
klare.

Erik pilede over mod Kegkkenet: Jeg maa over at hilse
paa min gamle Veninde, Dorthee. — Der kommer For-
bryderen tilbage, raabte han paa Vejen.

Tyras luskede forsigtig hen imod os.

Vil du hit, Bandit! Hen foran Huset med dig, din
Lommeprokurator! Og Tyras sneg sig hastigt forbi og ud
imod Landevejen.

Lydighed maa der til, sagde Kontrollgren, og Orden;
naar jeg ikke tar den med, skal den ligge foran Huset.
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Derfor har jeg anskaffet den, fordi jeg vil ha Fred i mit
Hus og vil ku spise et Stykke Smerrebred med en Dram
til uden at ha hele den hellige Menighed staaende og glo
paa Landevejen, for det gjorde de. Naar jeg sad med
min gamle Ven, Skipper Ortved, som Vorherre gemte
i Vinter, i al Gemytlighed og vi fik os vores Aftensmad
og en Romtoddy, saa var der et helt Menighedsmede
her udenfor paa Vejen li saa taet til Vinduerne, som de
komme kunde. Der stod de og mistede Appetiten af bar
Misundelse. Saa hade de spart den Nadver! Neerigt Pak!
Misundeligt Skab! — Men nu ska De veersgo at gaa
indenfor; der ser ud omtrent lisom paa min gamle Plads.

Der var i Virkeligheden heller ikke megen Forskel fra
i tidligere Dage, alting var lige saa skinnende rent og
blankt, som jeg kendte det fra for, og Meblerne stod
omtrent paa samme Maade, den lille fine, beslaaede Kam-
fertrees Kiste frit ud under Spejlet.

Jeg maatte hen at gleede mig over den.

Det er ogsaa gammelt ostindisk Arbejde, sagde Kon-
trolloren, den er over 300 Kr. veerd; Toldinspektoren
boed mig 225 for den her forleden, ifjor var det kun 200;
han gaar fremad, gor han; men han faar den ikke for den
Pris; det er et Arvestykke fra min salig Faer a, og den
Sort Ting skal man holde hejt og i Zre. Det er ikke som
Benderne her omkring: de solgte geerne deres Bedste-
mor, om noen vilde betale Penge for andet end at blive
fri for hende.

Den gamle gik trippende frem og tilbage og inspice-
rede Frokostbordet, der var deekket foran Sofaen; af og
til flyttede han en Kniv eller Gaffel, der ikke laa tilstreek-

kelig pillent.
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Jeg synes ikke, jeg kender de vzldige Portretter her
paa Vaggen, Kontroller, den gamle Herre med Ridder-
baandet og hans Kone.

Det gor jeg heller ikke.

Hva for noet? Kender De dem ikke?

Nej, jeg er aldrig bleven przsenteret for dem. De er
fra en Aktion efter en enlig gammel Dame, lisom jeg var
kommen her, inde i Byen. Det er pene Folk, rigtig pene
Folk, og saa syntes jeg, det var Synd, de sku komme til
saadan at vandre om efter Deden; hos mig skal de heenge
med Fred.

De fylder jo ogsaa ganske godt med de enorme pole-
rede Rammer, indsked jeg.

Akkurat sgu, tilmed, nikkede Kontrolleren. Der heen-
ger mine to afdede Koner, pegede han, paa den sendre
Veg. De hanger godt, saa man kan se dem klart og tyde-
ligt. Det var et Par gode fredsommelige Koner, begge
to. Der gaar ikke nogen Dag, undtagen jeg savmer dem,
— en af dem.

I det samme kom Dorthea ind med Befferne, som vi
skulde have til det forskellige kolde, der stod deekket op
med. Erik fulgte hende i Helene; hun var et stort, kraf-
tigt Bondekvindemenneske op i Tyverne.
 Kontrolloren anbragte Bofstegene nejagtic midt paa
Bordet :

Det var Ret, Dorthe, du kom med lidt til at sette Tan-
den i. Saa De ham, sagde han, da Pigen var vel ude igen,
Holst med Pigebarnet! Lisom en Flue paa et Hostles!
—— Naa spis nu og drik nu, lige til I ikke kan knappe
Frakkerne; Mad skal der til paa Landet!
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— Vi bzenkede os, og Veerten sendte rundt. Her har
vi Sennop, Peber og en rigtig genuin engelsk Sauce;
man maa ha lidt Ingredienser til Maden; den skal dog
smage anderledes end som en vaad Klud; ellers ku man
li saa godt sidde og tygge paa sit Frakkesrme ... Nej,
nu har jeg, Gud Herren mane mig, aldrig set saa galt ...

Kontrolleren stoppede paa en Gang op midt i sin Ud-
vikling : Erik sad lige overfor ham i Sofaen og nikkede
med en fyldt skenket Snaps i Haanden.

Han byder sig selv, lisom Slagterhundene — den
gamle skeenkede — Brandevin er han snart lisaa tosset
efter som Pigerne efter Hostbal. Skaal!

Erik nedsveelgede Snapsen med rivende Hast og lod
et hojt Tungesmek folge efter.

Kontrolleren gryntede med mut Henrykkelse: Gud
vaere lovet; der var Luft endnu! Saa ka der gaa flere
bagefter. Ja, ja, Holst, det er rigtigt; man ska ta Livet
med Gemytlighed, ellers ku man lisaa gerne ligge med
sit Kistelaag paa Neesen.

Skal jeg betro Dem noget, Kontroller? spurgte Erik,
medens han skenkede Snaps Nr. 2.

Det bier vist ikke mange Penge.

Sludder, Kontroller, De tenker aldrig paa andet end
Penge. Dette her er noget med Kerlighed.

Tolderen lagde Kniv og Gaffel fra sig med et dybt
Suk: Aa, Herre Gudheden, at én Snaps kan gere saa
megen Ulykke! Vi maa be Dorthe rede til ham efter Fro-
kosten.

Nej, for en Gangs Skyld er det nu liegodt Alvor: jeg
er bleven forlovet — og skal giftes til Efteraaret.

Det er virkelig sandt, bekreftede jeg, da Tolderen saa
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lidt usikker fra den ene til den anden. Saa slog han Heen-
derne sammen: Ork! Ork! kom det med talrige Blink i
Jjnene hen til mig, det stakkels ulykkelige Pigebarn!
Hun maatte da ha ku bestilt sig en bedre ude paa Op-
fostringshuset, om galt sku veret. Ska han giftes? Nu
har jeg hert det med, sagde Reeven, han faldt ded i Knal-
det. Det bier da det ene Barn til at passe paa det andet.
— Er der lidt til feelles Bedste ? faldt det et Gjeblik efter.

Der snuppede vi Kontrolleren i Flanken, raabte Erik,
ikke en red dansk @Qre! Bare brandendes Karlighed!
Her skal De se hende; er hun ikke dejlig? Og han trak
et Fotografi op af Tegnebogen og rakte det frem tveers
over Bordet.

Ta det til Dem igen, put det i Lommen og spild ikke
paa det! Jeg har ikke mine Briller her; for mig ka det
lisaa gerne veere en Kat i en Mollersek. Spiller heller
ingen Rolle; kan hun veere god nok til Dem, saa kan hun
altid veere god nok til mig; og kan De ikke leve af det,
De faar med hende, saa kan De heller ikke de af det. Til
Lykke med hende!

Vi skaalede og drak, og Kontrolleren terrede sig om
Munden : Spis, Holst, spis, om De vil teenke paa at holde
Bryllup til Efteraaret, at der kan komme noet Sul paa
Raden; De kan saagu ikke meode i Zgtestanden i den
Udhaling. Naa, et Speg et andet Alvor, en flink Kone,
mine Herrer, kan De vere rolig paa, bliver der ingen
narret med. Jeg kan tale med som praktisk. Dorthee, jeg
har her, hun kan gere sin Gerning, der sidder ikke ti
Tommelfingre paa hende, paa det Lag! Men hun vilde ha
veeret veek til Maj, og nu skal hun rejse til November.
Man faar ikke Lov til at beholde dem; de keder dem,

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 111 4
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sier de. Hele Vinteren igennem gik hun her og remsede
op for mig, at hun kedede sig. Og hvad skal man finde
paa, Vinterdage paa Landet. Jeg ku jo fortzlle hende et
og andet og gjorde lidt Sjov med hende, naar det passede,
og lese havde hun jo, men det blev hun ogsaa ked af
med de samme Boger om igen mange Gange, saa fyrede
jeg i Kakkelovnen for hende, lige til det bralrede efter —
hun kedede sig lige tosset. Sov! sagde jeg til hende, sov,
man kan aldrig sove for meget. I min Ungdom, til Ses,
jeg vilde ha ensket, jeg kunde faaet lidt af den Sevn, du
kan ligge her og samle sammen. Saa kom hun med vis-
nesede Svar: Hun kunde ikke more sig med den Sevn,
som Kontrolleren ikke fik i sin Ungdom. Stille med din
Mund, sagde jeg lisaadanne, du har faaet den til at spise
og drikke med og sige det nedvendige i Huset, men ikke
til at gi Uhumskheder fra dig a. Men hun bare slog med
Agteren. — De er ikke til at have at gere med, Piger,
Husholdersker og den Slags Skab. En Kone, der er
kyttet til en, det bier noget ganske andet.

Jamen her, Kontroller, sagde Erik og vinkede med
Ostesnapsen, saa véd jeg virkelig ikke bedre, end at vi
to gamle, De og jeg, slaar os sammen og holder Bryllup,
begge to, til Efteraaret. Alle gode Gange er jo tre, sier
man.

Aa, ska vi nu ikke la veere at raabe med Ribs i Reje-
tiden ; jeg fylder 65 til Sct. Hansdag. — For Resten, det
var nu ikke for det; jeg véd godt, hvad der var i Vejen
med Dorthe og at hun kedede sig: hun vilde giftes.

Med Dem, Kontroller ?

Ja, hun vilde sgu ikke ha Hunden. — De véd, hvad
de vil, de Bender; nu har man yeret gift to Gange, saa
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teenker de, der er altid faldet lidt af hver Gang, og Ber-
nene er voksne og klarer dem selv for lenge siden, og
man har sit visse hver Maaned ... men skal jeg sie Jer
noet, hvad jeg sier ...

Sig veek, Kontrollgr!

Jeg sier, jeg skal ikke ha noet af Bondemad. — Vel-
bekomme !

Efter Frokosten vilde vi have Kontrollgren til at gad
en lille Tur med udenfor Huset, men han rystede paa
Hovedet : Der er ikke et Sejl paa Vandet i Dag.

Jamen Markerne og Landet i det hele taget!

Ja, det er lisom det altid er, naar Solen skinner. —
Saa maa vi da fer gaa de Skridt ned til Stranden og se
Skandserne, som de kastede op mod Engelskmanden i
1807.

Skandserne laa ganske neer ved Havnen, hvor der for
Resten ikke var saa meget som en Sildebaad, og da vor
Vert havde vist os de halvt nedskredne grenne Jord-
volde og peget nogle Pynter og Kirketaarne ud i Kikker-
ten, begyndte han at treekke saa smaat paa Benene.

Der er koldt hernede, sagde han og gabede, det er der
altid ved Stranden. Her er ligefrem en hel Vadmels-
frakke koldere end oppe hos dem i Bondebyen; de kan
spare meget paa Klederne fremfor en anden. Det er
noet, der hover dem! — Skal vi ikke for gaa hjem? Saa
sidder vi paa Beenken i Solskinnet og sludrer lidt! Hvad
skal vi egentlig lebe og tree Landevejen flad for? —

Den omtalte Baenk stod inde i Gaarden lige op ad

Geerdet til Haven.
Her holder jeg meget af at sidde, sagde han, og vere

4
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ugenert. Jeg generer ingen, 0g jeg bryder mig ikke om at
genere nogen, her kan jeg se dem allesammen komme
paa Vejen, og der er ingen, som kan se mig. — Nu be-
gynder det at blive paa Tiden, at de kommer treekkende
til Bedehuset; det er lisaa godt at se paa som et helt
Dyrskue.

Vi satte os alle tre paa Benken med Benene strakt
langt ud og Cigarer i Munden; en halv Snes Minuter
efter begyndte der ogsaa ganske rigtigt at komme Bonder-
tolk treekkende ned ad Vejen, Mand og Kone og Bern,
eller stundom et Par Familier i Felge.

Der gaar Jens Povlsen med Kellingen, sagde Tolderen,
det er et af disse smaa Fruentimmere, I véd, lisom Ed-
derkopperne, jo mindre, jo arrigere; jeg sku da nok ha
dyet mig for at ha giftet hende, om hun saa hade siddet i
Guld til langs op ad Halsen.

Er det ham dér med den nye, graa Hat?

Akkurat sgu, det maa veere en ganske ny Hat; jeg har
da aldrig set den for mine Qjne for; men Gud bevares,
det ka han godt ha Raad til, han har mange Penge staa-
ende i Sparekassen inde i Byen. Men hans Hens de har
aldrig set Byg hjemme end sige mere, saa de skal jo
ligefrem lobe og skrabe og kradse inde i en andens
Have. Det er osse Helligdom, hva! — Forgangen Aar
havde de en Prasteenke boende i deres bedste Stue om
Sommeren, saa kommer hun over til mig og beder, om
hun ikke maa gaa paa min — rent ud sagt, forstaar I.
Ikke engang det Par Bradder vilde han slaa sammen
til saadan en ®ldre Frue, hun skulde ud og tegne Fri-
luftstegninger paa Marken! Versaaartig, Frue, sagde jeg,
veersaaartig, den staar til Tjeneste, lige saa tidt som De
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behsver. Saa havde jeg hende gaaende til Ulejlighed hele
Sommeren igennem til ind i Oktober; ikke saa meget
som en Krone gav hun Dorthe i Drikkepenge ; jeg maatte
selv give Pigen fem og tredive @re af min egen gode
Vilje.

Erik lo, saa han var ved at faa et helt Hikkeanfald.

Dunk ham i Ryggen, den Synder; men at ikke hele
Sildesjelen ryger fra ham! Han har ikke meget af den —
Naa, saa, bliv nu ferdig! Og gleed Dem ved Herr Slikke-
potten, Skoleleerer Grenberg. Der kommer han; den
Herre skulde De se krumme sig lige tveers overfor vores
unge Baron her paa Godset; de tager Fejl af ham og en
Hovlspaan ...

Er den unge Baron ogsaa hellig?

Han er meget snarere overhellig. Det er jo deraf, vi
har al den megen Helligdom hos Fasterne; i den gamle
Barons Tid skulde det altsammen veere Kaninavl ... —

Stremmen af Fodgengere begyndte meget hurtigt at
sagtne; der fulgte snart kun nogle enkelte, der kom
spredte, og som Kontrolleren bare ofrede et Par Grynt.
Saa var det hele forbi.

Den gamle tog sig en frisk Skraa af Daasen og sad
lidt, ganske stille, saa rejste han sig og rettede Lem-
merne.

Man ku nemt sidde og falde helt hen. Og Hesten skal
ha sit Foer nu. I maa da ogsaa se Vognen; den er vad-
sket og i Orden. I Morgen skal jeg paa Inspektions-

korsel.
Jeg troede egentlig, De skulde ride som Strandkon-

troller ?
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Det skulde jeg ogsaa, men jeg har faaet Inspekterens
Tilladelse til at holde Hest og Vogn i Stedet.

Erik lo hejt op.

Hva griner han nu a, Spreellemand ?

Aa, det er Tanken om Kontrolleren som Rytter ...

Rytter! Jeg har saagu redet mange Gange.

Ja, paa Zsler i Havnestederne.

Kontrolleren hzvede Resten: Det ku veere, jeg havde
redet paa det med, som han aldrig engang har set for
sine Ojne. Jeg har siddet paa Ryggen af den storste Ele-
fant, som der har veeret i England; Sambo hed den, vi
hade hat den med fra Bombay, den stod nede paa Bun-
den af en meget stor Steamer, og Ryggen ravede helt
op til Dsekket, og saa havde han et lille Hul, som han
puttede Snablen op igennem og brelte ud over hele Lon-
dons By, lisom Madam Petersen herhenne, naar hun har
Sommergeaester. — La os saa komme hen og gi Lotte det
Pulver! —

Vi var med ovre at give Hesten Havre og saa paa Vog-
nen, der var trukket halvt frem af Vognporten for at
blive beundret, saa fandt vi igen, alle tre, vore Pladser
paa Baznken op ad Gerdet.

Den koster mange Penge, saadan en Vogn, sagde den
gamle, og den skal passes stadig veek. Og saa kommer
Hesten til, der skal serges for ...

Ja, og det kan Dorthe ikke gere ...

Kontrolleren tav et lille Djeblik, saa sagde han fortro-
ligt: Jo, hun kan saagu baade spende for og spende fra,
det kan hun, og hun kan osse smere Hjulene og vadske
hele Karethen, naar det geelder, for jeg skal sie Jer, hun
har tjent to Aar hos en Slagter. Der havde hun det ikke
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saadan som her; her har hun det som Blommen i et &g,
naar bare hun vil bestille noget ...

Jamen jeg synes, hun maa bestille noget rigeligt, Kon-
trollor, sagde Erik.

Naa, saa det synes Mossjo. Ja, det var der jo osse et
Par af mine hellige Naboer, der havde faaet sat i hende
her forgangen, men der fik hun at vide, hvad hun hed.
Saa daarlig en Skolegang, sagde jeg, har du vel ikke haft,
at du ikke véd, du er sat her i Verden for at bestille
noget, og hvad tror du saa tilmed, at det blev til, det
hele, hvis jeg ikke gik over dig? Saa begyndte hun jo
og skulde svare. Stille, sagde jeg, naar du staar overfor
mig; det er ikke nogen hellig Forsamling her! — Men
nogle Dage efter kom jeg gaaende nede ved Stranden
med min Hund, og der gik min Nabo, Herr Jens Povl-
sen, Bondehavl, og flyttede nogle Faar, hellige Faar. Naa,
det var jo et fint Vejr, og han hilste og begyndte med, at
Vejret var da saa ganske behageligt og dejligt at spasere
i, at sige for hvem der havde Tid til det, og Kontrolleren
havde maaske ikke saa meget at ta Vare netop nu for
Tiden ... Saa svarte jeg og sa: Nu skal jeg sige Dem en
“Ting, Jens Povlsen, at jeg gier mig ikke af med at hekse
Skibe frem af Seen, naar der ingen er; men maaske De
kan sie mig noet andet, og det er hvem der har sat de
beskidte Neever paa min nymalede Baad i Morges, baade
for og agter. — Det vidste jeg godt var hans to konfir-
merede Labander af Drenge, og det vidste han lisaa godt
som jeg. Men nu bliver jeg nedt til at male hele Baaden
om, sagde jeg, og det er et Arbejde, jeg ikke kan sewtte
Dorthe til, den Ko, som De gaar og har saa ondt af, fordi
‘hun bestiller for meget, og jeg skal forteelle Dem noget,
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Jens Povlsen, at de har en Svaghed hernede paa Egnen,
allesammen, at de vil ikke gerne bestille noet, men Vor-
herre han sku fede dem helst for ingenting. Og saa har
de en Sygdom til, at de vil ha alle de Penge, der eksi-
sterer, og vente med at betale, hvor de skylder, til det
bliver trukket dem ud af Sidebenene, og det er noget
misundeligt Skab og holder af at rungenere andre Folks
Sager. Men lad mig bare falde over de to Lemler engang
med min Baad, saa skal jeg gi dem den Opdragelse, som
deres Forzldre ikke har taet sig af, og det, om de saa sku
veere gaaen hen og bleven Leagpraedikanter, begge to, i
Mellemtiden! — Saa ku han putte den i Neesen. —

Solen var begyndt at gaa vk fra Baenken, og Tolderen
gav sig til at glippe lidt med Djnene: Ved I hvad, jeg ku
ha Lyst til at gaa ind og dreje den til et Djeblik. Det er
ellers den Tid, jeg taer min Middagslur, naar jeg ikke har
saadan et Par Kammerherrer fra Kebenhavn til at vende
op og ned paa hele Redeligheden. — I ka jo gaa ud og
samle lidt Appetit til Maden saa lenge. —

Fem Minuter efter kastede Erik og jeg, ferend vi gik,

et Blik ind ad Ruden og saa ham ligge i Skjortesermer

paa Sengen med de hvide Uldsokker stikkende stift i
Vejret og et radt Terkleede over Ansigtet, til Trods for at
der ikke var en Flue i Stuen. Paa Servantelaaget ved
Sengen laa Uhr, Flip og Sendagsslipset omhyggeligt ar-
rangerede.

Det var bleven meget sent paa Aftenen, og Dorthea
var for leengst sendt i Seng. Naar vi nu skulde have mere
varmt Vand til flere Whiskytoddyer, maatte vi selv ud i
Kokkenet og have det kogt paa et Spritapparat, som:
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Kontrollerens afdede Ven, den gamle Skipper Ortved,
engang havde foreret ham til det samme.

Tolderen var bleven ustandseligt talende og gledende
rod i Hovedet; vore Cigarer vilde han ikke ryge mere,
men bakkede los paa sin Yndlingspibe.

Den har jeg ogsaa faaet af min gamle keere Ortved,
det er et Pibetoj, som kan tale med: mgte Merskum og
Solvdeksel, her skal I se. Og han viste frem. Laaget
var en gammel Selvmedaille med ganske ulzselige Bog-
staver og et dygtigt medtaget Mandehoved: Det er Niels
Juel, dér sidder.

Det er Fanden, er det, Kontroller.

Da har Ortved og jeg da altid holdt ham for Niels Jul,
men det kan jo veere, det ikke ligner ham, han tjente
ikke i Marinen i vores Tid. Lad ham hvile med Fred! —
og den gamle klappede Pibelaaget til. Nu var jeg blot til-
freds, min kere Ortved kunde se i Vejret, som han lig-
ger dernede med Muld om Tanden; saadan et lille Gilde,
det var noget for ham!

Erik bryggede sig en frisk Toddy: Skal vi saa ikke
drikke paa den gamle Headerskaptajn Ortveds Minde?

Jo, det er jeg med til, Born. Whisky var nu ikke hans
Ynglingedrik, det var det ikke; men han har givet mig
mangen en god Flaske gammel Jamaica-Rom. Gudbeva-
res, naturligvis, jeg gav ham noget igen, mange Gange
maaske meget mere — derfor bliver det lige vel ment,
er det ikke sandt?

Jo, Kontroller, Skaal paa det! Og skal vi sige: Gud
bevare vore Venner, og en vis Mand, han erlig annam-

me alle vore Uvenner!
Vi havde alle rejst os med loftede_Glas.
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Gud bevare Kongen! sagde Kontrolleren.

Sludder, Kontroller, det var jo ikke det, De skulde
sige.

Jeg siger: Gud bevare Kongen, for det er gammel Or-
logsskik, saa kommer vores Venner bagefter.

Ja ja; men saa er de der nu ... og Erik fortsatte i en
dyb, hejtidelig Tone: Og den visse Mand, han crlig og
redelig annamme alle vore Uvenner ...

. og de hellige med, supplerede Tolderen.

Bravo, Kontroller, bravo! Altid rammer De lige i
Pletten.

Kontrolleren satte sig, og vi andre fulgte efter. Han
nikkede inderlig veltilfreds: Han skal nok nuppe dem!
Ver I bare rolige for det! Han snapper dem og heenger
dem op lisom Fleskeskinker, hvor der er allerbedst Blus
under: Der kan I hange, I Skab, fordi I var saa hellige
fremfor andre Medmennesker og ikke kunde unde Jeres
Neaster en glad Time ...

... Og Jer selv en Whiskytoddy, indsked Erik.

Dem selv — en Whiskytoddy, gentog Kontrolleren.
Skal Jeg sie Jer, hvordan det har sig med dem: naar de
selv skal betale for det — og han haevede Resten til en
" yeeldig Hojde — saa er de totale; men naar de kan faa
det til giendes, saa drikker de gerne Blanksveerte. —
Tror I, det er Legn, jeg sier, kom det med yderligere
hevet Rest, da vi begge to trimlede os lidt i Sofaen af

Latter.
Nej, Kontroller, nu er vi knusende alvorlige igen, som

De ser: vi tror mere paa Dem end paa Bibelen.
Bibelen, brummede den gamle, al Zre og Respekt for
Bibelen! Den er god nok — at sige i de rigtige Heender,
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men ikke til enhver Bondekarl at staa og torske i og for-
teelle os andre hvad der skal veere Meningen. En Prest,
det er dog altid en studeret Mand, og han maa vel vide
lidt Besked med hvad han taler om, men saadan et Styk-
ke Bonde, hvor har han ’et fra? Fra sin Naboes Kat,
naar det kommer hgijt.

Kontrolleren tendte sig en ny Pibe og bakkede los:
Jeg kan nu heller ikke faa det i mit Hode, sagde han og
tog sig op til den varme Pande, naturligvis: Bonder, det
har der veeret alle Dage, og det vil der blive ved med at
veere lige til Verdens Ende, for der maa jo veere nogen til
at sidde paa Gumpekassen, men hellige Bonder, det har
man da aldrig hert om fer i Tiden. De hade ligefrem ikke
faaet Lov at eksistere i gamle Dage; der var bleven sagt
til dem fra oven a, at naturligvis vil vi ha Religion i
Landet, selvfolgelig, men vi vil ha Religion med Maade.
Og vi holder ikke Landet fuldt af Preester, for at hver
anden Bondekarl skal rende omkring og spille Komedie
med dem ...

Det er nu storartet, sagde Erik henvendt til mig, som
Kontrolleren har en levende Interesse for Religionen. —
Det er vist noget, De er fedt med, Kontroller?

Fodt med? Sludder! — Det har jeg aldrig taget mig
af for; ikke Spor! Men man skal nok blive nedt til det
her i dette Slaveland; det er jo ikke andet end Religion
og Religion rundt omkring en. Gud bevares, jeg holder
paa Religion og Orden, og vores Praster, de skal lonnes
og de skal leve, og de skal leve godt, det under jeg alle
Embedsmend. Men jeg vil ikke veere med til at fede en-
hver Bondekal, som ka la Munden lsbe og ikke gider
bestille noget. Det er ikke min Religion.
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Nej, det kan vi tenke ...

Det kan I rolig tenke to. Gange, for det skal ikke
veere nogen lille Pengepung, der kan holde Stand med
dem: 25 Ore ved det ene Made og 25 Ore ved det andet
og saa Indsamlinger til dit og til dat; den sku ikke hedde
Helligdom, deres Religion, den sku hedde den hellige
Pengeafpresning, det er nu min Mening. I Kirke kom-
mer jeg heller ikke mere, nu vi har faaet den nye Prast;
han holder sig jo med dem, han ter ikke andet, ellers
render de nu til Dags bare over til en anden. Men jeg
gaar ikke i Kirke for at here, at Satan skal breende og
lyne og gale, det har jeg hert andre Steder i mit Liv. I
den gamle Preests Tid, der kunde man faa et mildt og
trostende Guds Ord, saa at man ku gaa hjem til sin Mid-
dag saadan, som man skal gaa fra en Kirke.

Den gamle brummede lidt og tog en Slurk af Glasset.
Man skal vere human og ikke chikanere sine Medmen-
nesker, sagde han, det er en Hovedting ved Religionen
efter min Mening. Da jeg var paa Toldboden i Keben-
havn, saa gjorde jeg min Skyldighed, men jeg var ikke
nogen Posekigger, og det sagde de fremmede Skippere
altid: De er en Mand, som man kan komme ud af det
med, Jansen! Og jeg stod mig ved det; vi levede godt,
min sidste Kone og jeg, inde i Kebenhavn; hvad har vi
ikke faaet af disse hermetiske Sager af Kaptajnerne lige
op til hele Harer, henkogte, og Delikatessesager og agte
italiensk Macaroni, og vi har haft mange gemytlige Ture,
baade Styrmznd og Kaptajner og jeg. Og hvorfor? Fordi
man var forekommende overfor sin Neaste. — Men det
estemerer de for ingenting hernede. Her er det bare, at
den ene hyler veerre end den anden, saa bier de frelst,
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sier de. Tak for Mad! — Har jeg aldrig fortalt Jer, hvad
den gamle Orlogskaptajn Holm, han sagde om Religionen.

Nej, Kontroller, ikke det vi husker.

Saa ska I faa den, ferend vi gaar til Kejs i Aften, for
Klokken gaar ellers til to nu, og det er meget imod Regle-
mentet her i Huset, men den Historie er god at sove ind
paa. — Ser I, det var Temmermanden om Bord, han
havde faaet sig noget af dette Helligdom ovre paa en
Plads i England, og det var jo osse med Psalmer og
Syndefuldhed, og en Dag havde han sagt til en af Koks-
matherne, et Svinebast, at hvis han gjorde, som han hade
fortjent til, saa gik han en Nat paa Hodet i Ballen og
lige lukt ind i Helvede. Saa var det, at Fatter fik fat i
ham, og det gik ikke stille a, vi var baade en og flere
Stykker, der herte det. Og nu har jeg tjent i Marinen i
40 Aar, sagde den gamle til ham, men at en af de faste
Folk er gaaet hen og faaet Religionsskrupler, det har jeg,
saa bandte han, endnu ikke veeret med til. Og nu skal
jeg sie dig et Ord, og det er din Chef, der taler til dig,
forstaar du: Ger, hvad du er sat til her i Verden, og hold
dig til den gamle deroppe, som har dig i sin Haand ; men
hvad der er ud over ham, det skal du glide let hen over.
For begynder du ferst at spekulere over det, saa kan du
spekulere dig et lille Vandhode til, og du bliver dog ikke
klogere. Har du forstaaet mig? Saa kan du treede af. —
Og gamle Orlogskaptajn Holm, det var en Gut fra den
Tid, da Bedstemoer var @ldst. Og han havde veeret med
baade i dansk og fransk Tjeneste, hvor at det ikke var
Bondeblaabzr, der smak dem om @rerne! Og hans Ord
dem holder jeg mig til. — — Nu har man jo gaaet baade
her paa Pladsen og for i Tiden med og passet paa og lagt
lidt til Side ...
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Ho, ho, ho, Kontroller, der slap det ud ...

Ja, naturligvis, tror I, jeg vil blive siddende Resten af
de Dage, Vorherre under mig, i dette hellige Land, nu
tilmed gamle Ortved ikke er mere. Nej, jeg teenker om
en Vinter eller to, saa kan jeg flytte over til Svendborg,
hvor der bor et Par gamle Venner af mig udenfor Byen.
Der bier jeg saa liggende, til den gamle deroppe, som han
sa, Orlogskaptajn Holm, til han menstrede mig a. Og jeg
skal sie Jer noet, ham — er jeg ikke bange for. For han
har sin Bernelerdom, fra fer der blev hellige i Landet.
— Saa gaar vi til Kejs!




REJSESELSKAB

Det var paa en Station imellem Korser og Kebenhavn,
at han en Sommerdag kom ind i Kupéen.

Han var hej og lysskegget, med en Shagpibe i Mun-
den og tatoveret paa Heenderne. Efter et hurtigt Blik
smed han beheendig en lille Byldt med Arbejdstej op over
et tomt Szede, tog Plads lige overfor mig og gav sig til at
torre Panden grundigt.

Det er dog en farlig Hede, vi har i disse Dage, be-
gyndte han straks; bier det saadan ved, saa kan vi her i
Danmark ligefrem komme til at spille Brasilien!

Jeg spurgte med et Blik mod de tatoverede Heender,
om han maaske havde veret derovre.

Jeg har lagt i Varmen i fem Aar, sagde han med et
stort lyst Smil, og mest i Brasilien; engang desenterede
jeg i Rio fra en Holleender, der kom fra Java, saa be jeg
derovre et helt Par Aar i en Overgang. Jeg skal sige Dem,
jeg er Temrer af Profession, men jeg har sejlet meget.
Det er et dejligt Land, Brasilien! Der sku bare ikke veare
saa mange Slanger. Man vaagnede mange Gange om
Morningen, saa ku saadan en Kammerat staa et helt Par
Alen i Vejret foran Sengen. Det vil jeg nok sige, de var
veerre end Hugormene i Lejren ved Hald! Jeg traf for
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Resten en Landsmand derovre, en Murer fra Kebenhavn
a, og man bier jo nemt kendt saadan i det fremmede, saa
vi gik fire hundrede Mil op i Landet sammen; dér havde
han hert for ganske sikkert, der var briljant Arbejde og
Matrialer i Guds Velsignelse; men det var bare Legn,
da vi kom derop. Naa, der var jo ikke noet at geore ved
det, Mureren fik sig en Gang Klg for den Arbejdsanvis-
ning, saa fegtede jeg mig en hundrede Mil alene op mod
Kysten. Dér fik jeg det godt: en briljant Mand, der sku
ha bygget en Villa, storartet Akkordarbejde og behagelige
Forhold: to Negerpiger til Haandlangere, Kosten bong, og
for Resten — der var pene, lysere Damer, hvad man kal-
der, ikke mange Mile borte. Jo, det var min egen Skyld,
naar jeg dejede ondt i Brasilien; men De forstaar nok : i
Ungdommen, det kommer let, og det gaar let, og det ka ikke
nytte at graede over de Penge, der er gaaet dem en Tur,
saa maa man se at lave noen nye. Gal var ’en, efter at jeg
havde haft den gule Feber; de sku for Resten hellere
kalde den den blaa Feber, for man bier blaa over hele
Kroppen lisom i Pesten, og det er Kinin, de fylder paa en,
bare paa, immer paa, lige til et Punkt; naar det saa ikke
hjelper — ferdig! Havde der ikke veeret en ung tysk
Doktor derovre, saa havde jeg nu ligget paa @en Bella
vista; dér sendte Overleegen alle dem over, som bare
skulde krepere i Rolighed og ikke ta Pladsen op for an-
dre; jeg herte godt, han sagde det. Din brasilianske Sa-
tan! tenkte jeg, men saa kunde jeg ikke mere, og da jeg
vaagnede op igen, saa sa den tyske Doktor: Ja, ja, Dan-
sker, nu er De over det, og det ka De takke mig for, for
jeg holdt paa, at det var ikke veerd at sende Dem til Bella
vista. Det var briljant, Doktor, sa jeg, og hvis jeg bare
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‘hade noget at sige herovre, saa sku De bie Professor
over hele Brasilien lige med det samme, men nu maa jeg
rigtignok be Dem om at hjelpe mig lidt, for de vil ikke
‘ha mig her paa Hospitalet l&ngere, og det er ikke saadan
for en fattig Haandveerker og saa videre, han fik jo hele
Remsen ; det kostede ham 4 brasilianske Dollars; det var
den Betaling, han fik. Saadan gaar det! Hade det vearet
i de Tider, hvor man tjente noet, saa ku man maaske vist
saadan et Menneske en lille Opmerksomhed; men den-
gang fejlede man jo ikke noet!

Der blev en lille Pavse, hvor jeg indsked et Par Ord,
om at jeg netop var paa Hjemrejsen fra en Tur nede i
Spanien.

Spanien! tog han ejeblikkelig fat igen og vendte den
venstre Haandflade imod mig. Dér sidder en spansk Kniv !
— og han pegede paa et bredt Ar indvendigt i Haanden.
Det var i Malaga, vi kom fra Madeira, og jeg sku lige
danse ud med et lille Pigebarn, saa var han der med Kni-
ven, forstaar De; jeg parerede med den venstre Haand-
flade, men han pyntede mig for Resten temmelig meget,
jeg maatte la Kammeraterne ta dem af ham. De gav ham
et Par regulerte danske Skaller at ligge og lege med. —
Ja, man ka nu sige, hva man vil, men det er noet a det,
man lerer i Udlandet, at den danske Skalle, hvor den
kommer frem, der er ingen Nasjon, der kommer op imod
den! Jeg har set det mange Gange i det fremmede : naar
.de faar den ferste Gang, de bier ligefrem helt vilde. Den
kan de ikke regne ud. Hva er den a? Og de kommer al-
drig rigtig efter det, Spanierne nu slet ikke. De kittede
mig for Resten lidt lovlig meget til en Gang i deres sorte
Rodvin dernede, jeg drak den som Vand, jeg vidste ikke

Sondagsbern og Hverdagsmennesker 111 5
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bedre; ellers kender jeg ikke noet til Landet. Men der
skal veere flere briljante Pladser dernede, efter hvad jeg
har hert; i det hele taget, naar man er ung, ved De hva,
det er liemeget, hvor man kommer hen, der er altid
Tjans!

Han bankede Shagpiben ud mod Vinduesrammen og
teendte sig en frisk, saa snusede han lidt til Regen og
sagde:

Her for Resten, hvordan er det, nej i Spanien, dér har
de vist ikke saa meget med Ananas, for det sier jeg ellers
saa tit til min Kone, at det ku jeg nok ha Lyst til at spise
en Gang igen: friske Ananas i Redvin; det faar man saa
meget i Brasilien. Men om osse jeg hade Raad til at kebe
dem herhjemme, jeg sier, jeg rejser mig daarligt op for de
Sydfrugter, som der staar paa Kongens Taffel paa Ama-
lienborg; jeg har selv veeret med til at ta Bananer bare
til Hamborg, vi ladede dem lisaa pjadskgrenne — de
hade dog lidt af det brune i Spidsen, naar vi kom med
dem. Men det forstaar Folk dem jo ikke paa, som har
siddet hele deres Liv med et dansk Kydben i Haanden!
— Ja, nu er en anden jo lagt op, som man sier, for jeg
er gift og har tre Bern, saa jeg kommer vel rimeligvis al-
drig ud mere, men saa kan man dog sie, at man har set
et og andet, og det er ikke enhver Bondekarl, der gir
en noet at rende med! Som nu, jeg ved ikke, om De saa
ham med Tatoveringen, de foreviste i Kebenhavn i Efter-
aaret. De kaldte ham Kaptajn; det var nu vist mest for
den flyende Holleender, at han var Kaptajn; men Sven-
sker var han, og der stod ogsaa paa Plakaten, at han sku
veere tatoveret af de Indfedte paa Stillehavsgerne. Nu
arbejder jeg for mig selv som Temrer ude i Brendshej,
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men det er jo tit, jeg kommer til Kebenhavn, osse med
min Kone, og saa sa jeg til hende: La os gaa ind og se
lidt paa den Tatovering, for jeg er selv been tatoveret her
paa Heenderne af en gammel Indfedt nede paa Sunda-
perne, og Stillehavet er jeg dog osse lidt med paa. —
Naa, vi kommer jo derind, og der var baade ham og en
Foreviser, og den ene galede hgjere end den anden, om
at denne Kaptajn, han var been holdt i Fangenskab, og
der hade de pint ham med at tatovere ham baade forpaa
og bagpaa og saa videre. Men saa tillod jeg mig at ta
Ordet og sa: Ja, tatoveret, det er De jo; men skal jeg
sic Dem, hvor De er tatoveret, og det er ikke paa Syd-
havseerne, men det er hos Smith brothers ovre i New
York, og aldrig i sine Levedage har det veeret den rigtige,
gamle Haandtatovering, men det er gjort paa Maskine,
lisom at man trykker paa Leerred, og De maa i det hele
taet lidt leengere ud ad Landet til med den, for der er
osse Folk i Kebenhavn, der har veeret udenfor Valby!

Ja, jeg hade vist set meget?

Det ku maaske vere, at jeg hade set det, som De al-
drig faar at se i levende Live, og jeg har osse set en
svensk Bagersvend i Vedbak, sa jeg, der blev vist frem
som lyssky Indfedt fra Madagaskar, og det var i 1885,
da jeg arbejdede for Temmermester Halland ...

Saa vilde de jo til at smide mig ud.

Det tror jeg hellere, De sku betro til en anden, sa jeg,
og jeg har betalt mine Penge, og jeg har Lov til at udtale
mig!

Og der var en tre-fire Herrer med Solvstokke og hgje
Hatte; de holdt med mig, og Damerne med; de vilde
here, hvad han ku svare mig.

5*
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Saa begyndte han jo paa en frisk om Stillehavet og de
Indfedte, men saa sa jeg bare:

Nu skal jeg sie Dem endnu en Ting, at De kalder Dem
Kaptajn og forteeller, De har lagt i Stillehavet; men hvis
De kender noget til de Indfedte, saa ved De, at det at
blive tatoveret af dem, det holder de for en stor Zre. Og
det kan De vist nok indse, mine Herrer og Damer, naar
De ser paa det Stykke Geriist dér, at der er vist ikke
noen, hverken tamme eller vilde, der finder paa at vise
ham nogen Zre.

Saa gik jeg godvillig.

Nogle @jeblikke efter rullede vi op for Frederiksberg
Station. Min Genbo langede sin Byldt ned fra Hylden og
rakte mig en stor, brun Neeve. Farvel, sagde han, og Tak
for behageligt Selskab! Tiden gaar immer saa briljant,
naar at man underholder hinanden. —




STILLADSRAADENS RUSLANDSRE]JSE

Forhenvaerende Temrermester Thorsen saa sig omkring
i en storre Kreds af Venner: Naa, saa I vil here om
mine Rejser, Drenge, sagde han, ja, det ka I jo gerne faa
lidt a; man ska ikke satte sit Lys under et Fjerdingkar,
staar der skrevet, og om I osse kommer over de halvt-
hundrede lisom en anden, er det dog ikke sikkert, I kom-

mer lisaa langt paa den anden Side Runddelen.

Ser 1, det var den Gang Vorherre, han hade lagt sin
Velsignelse i Byggeriet og Byggegrundene, saa ku man
jo treekke sig ned a Stilladserne og gi sig til at privati-
sere, som de kalder det; og da nu Kongen ikke vilde
gore mig til Etatsraad, saa var det, Folket i Kebenhavn
gjorde mig til Stilladsraad, og det hade jeg osse paa mit
Visitkort, da jeg var med Rejseforeningen i Paris til
Verdensudstillingen : Oscar de Thorsen, conseiller d’écha-
faudage. Det er sgu alletider en Fordel ved den Titel, at

man kan drikke @1 for Rangskatten!

Naa, jeg vil nu ikke fortelle Jer om alle mine Rejser
med Rejseforeningen, for saa sier I bare, det er Logn, det
hele ; men jeg vil holde mig til den, vi var paa i Rusland,

for den ka I leere mest af, naar I vil ta efter det. —
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Ser I, forst maatte jeg jo til at leegge mig lidt efter Rus-
sisk ; det var jeg ikke inde i i Forvejen, og jeg har nu min
egen Sprogmetode, saa jeg sa til Translateren, hvor-
danne han sku gribe det an, for at der ku komme lidt
Gang i Galosjerne i en Hastighed. Og da jeg hade faaet
3 Timer hos ham, saa sa han allerede, at nu ku han ikke
lere mig mere og Mage til Elev hade han aldrig haft, saa
bedre ku man jo ikke forlange.

Saa gik vi i Sgen med Damperen, halvandet hundrede
nydelige unge Mennesker, og vi spillede den russiske
Nationalsang til langt ud i Dstersgen og ovede os paa at
staa med Hatten i Haanden, for det maa man, naar de
spiller den i Rusland. Det gik briljant altsammen, For-
manden holdt Taler, og lange Peter Holbzk, Braende-
vinsbreenderen, fortalte om al den Edder og Forgift, han
hade taet med for at preve Russerne i, og jeg begyndte jo
allerede at gaa omkring og sie et og andet paa Russisk
for at veenne Folk til Sproget.

Da vi hade passeret Bornholm og var vel ude af de
danske Farvande, oprettede jeg en lille russisk Skole paa
Agterdeekket.

Det er nu ikke veerd at nevne Navnene paa alle de
streebsomme Studerende, der meldte sig til Skolen, for
man skal aldrig sjenere Folk i en eldre Alder med at
fortzlle dem, hvor de har deres Kundskaber fra; men
der var da over et halvhundrede Stykker unge smukke
Mennesker, som blev anbragt paa lange Beenke, saadan
at der var Plads for mig til at gaa op og ned imellem dem
med det Papir i Haanden, som Translateren hade skre-
vet op paa efter min Sprogmetode. Og da jeg hade faaet
den nedvendige Ro og Orden til Stede, saa begyndte jeg:
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o1, Drenge, det hedder pivo! Kan I nu gentage det
hejt og tydeligt 3 Gange, pivo, efter Jeres Lerer!

Det kunde de.

Det er et af Grundordene i Sproget, forstaar I, og la os
faa det en Gang til!

Saa gav de det en Gang til.

Det var briljant; nu I har lert det, kan I aldrig kom-
me til at torste i hele Rusland. Saa gaar vi over til et
andet Kapitel: Hvad hedder du, min lille Pige? Kak
tvoje imja, djevuska? — De, der har det svert ved Ud-
talen, ka ha Lov til at springe det over; det kan ogsaa
klares med lidt Dikkedarer i al Almindelighed. Det er
i det hele taget mere for de bedst begavede Elever. Men
det nmste maa | vide allesammen, ellers ka I slet ikke
komme igennem derovre: Ty istinno krasivajee djevuska!
— det betyder: Du er renok en ken lille Pige! Det maa
vi ha gentaget 3 Gange og 3 Gange til og 3 Gange til.
Det var rigtigt, det gik med Liv og Lyst, Drenge ! Naar
I nu satter pivo til bagefter eller de af Jer, der har lidt
mere Ment paa Lommen: Vino, det vil sige: Vin, saa har
I straks en hel lille Konversation til at gere Jer behage-
lige med, bare efter forste Time. Det koster 10 Qre pr.
Mand til Punsebollen, og saa ophmver vi Skolen for i
Dag, for naar I lerer alt for meget, er jeg bange for, de
ska blive rent tossede efter Jer, Ruspigerne.

Saa tog vi os en Cigar, og vi var nogle af de mere
sprogkyndige, som fik en lille Passiar om fremmede Sprog
over det hele og hvor behageligt det er at kunne et frem-
med Sprog, naar der kommer et fremmed Menneske, og
saa, for at opmuntre dem af Drengene, der ikke var saa
ferme endnu, fortalte jeg, hvordan jeg selv hade vearet
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lie ved ikke at ku klare mig ovre i Paris under Udstil-
lingen.

Jeg var taet ud alene og ikke med Foreningen, og
denne Fanden af Drosjekusk, han blev ved at kere.
Hvert femte Minut, saa stoppede jeg ham, for jeg kunde
jo godt se paa det hele, at vi kom Pokker i Vold, og saa
forklarede jeg ham paa Fransk, hvor det var jeg vilde
hen; men om han nu ikke har veret rigtig inde i sit
Modersmaal, eller hvordan han har haft fat paa ’et, han
sa bare: Oui, monsieur, oui, monsieur, og saa kom der
saadan en Skylle af dette modbydelige simple Fransk,
som man jo ikke lerer hos de bedre Leerere ... og han
videre! Bare pidskede paa Kamelen og gloede op til alle
de Uhre, vi kom forbi! Det var Timekeorsel, dette her,
teenkte han.

Men saa, dengang vi omtrent var kommen helt ud
paa Landet, stoppede jeg ham for Alvor. Nu ska det veere
Logn, sa jeg paa engang, og det forstod han. Jeg Pengene
op af Lommen og blev snydt en halv Snes Frank fra, og
saa paa en Omnibus ind til de store Bulevarder; dér
maatte man ku sperge sig for!

Der kommer osse en meget nydelig, sortsmudsket
Herre spadserende: ,Bonjour, monsieur, pardon, s’il vous
plait, est-ce-que vous voulez veere saa god at sige mig,
hvor jeg gaar hen til Hotel saadan og saadan —“ alt-
sammen paa Fransk.

Saa ser han stift paa mig og sier: Est-ce-que vous par-
lez anglais?

Nu var det, ferend jeg hade veeret med Foreningen i
England, saa jeg ku ikke svare: No, Sir! men jeg
rammede ham den ud paa Fransk: Non, monsieur !
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Italien? sperger han og rullede helt sort med Qjnene.

Non monsieur !

Espagnol ? siger han saa.

Men saa tillod jeg mig at ta Ordet og sa: Undskyld,
sa jeg, at jeg afbryder Dem i Deres flydende Foredrag,
men maaske De taler Dansk ?

Han saa paa mig, lisom han var been helt angst og
bange ... Eller Svensk — eller Tysk — Russisk — Por-
tugisisk ...

Han passede over det hele.

Ja, for saa tror jeg, det er bedre, vi afbryder denne
behagelige Underholdning: Est-ce-que vous voulez me
donner lidt Ild paa min Cigar? Adieu, monsieur, mange
Tak ska De ha og hils hjemme! Og jeg ind i den ferste
den bedste Restaurant.

Der staar en lille fiks Opvarter og smiler imedekom-
mende over hele Ansigtet, saa jeg letter paa min Eiffel-
hue: Est-ce-que vous voulez veere saa venlig .og sige mig
0. s. v. — altsammen paa Fransk.

Men saa aabner han Munden: Det er saamaend meget
bedre vi taler Dansk, Herr Thorsen, for jeg kender Dem
saa godt og jeg har serveret for Dem og Frue mange
Gange ude hos Hansen paa Constantia ... Saa der ser
I, Drenge, at man ku godt ha kunnet otte Sprog og dog
klaret sig allerbedst i Paris paa Dansk. —

Naa, men jeg glemmer rent Rusland, og det var dog
det, I sku faa et lille Begreb om. Ser I, det er stort alt-
sammen derovre, ganske storartet. De Stene, som I pres-
ser Jer med i Slipsnaale, dem har de Segjler af inde i
Isakskirken, og naar I staar i Moskov lisom her paa Run-
detaarn og ser ud over Gitret, saa ka I telle flere gronne
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Kirkekupler, end der er Agurker paa Amager. Deres
beromteste Kejser, han hedder jo osse Peter den Store.
og hans Stevler hade lange Peter Holbzek, Brendevins-
breenderen, paa, den Gang vi var oppe paa Kreml.

Det var sgu for Resten min Skyld, for vi gaar jo om-
kring og ser paa alle disse historiske Meerkveerdigheder
og vi er saadan en lille Afdeling for os selv paa en 8—10
Stykker, saa kommer vi til et Par Pelsstovler. Jeg vil
nok sie, der ku snart bi Plads i Kanen, hvor at de kom
frem, og det var Peter den Stores Stevler, sa Officeren,
der viste os rundt: les bottes de Pjotter le grand — de sier
Pjotter i Rusland.

Men saa er’et, jeg sier — paa Fransk: Ja, se det var nu
Pjotter le grand, men der staar Pjotter le plus grand,
Akkevitpeter, som har veeret Flgjmand i Hestgarden
hjemme, inden at den blev ophavet, og la os se, om han
ka komme i Ga-Gakkerne!

Officeren turde ferst ikke rigtig, men vi var jo alene
i Afdelingen, og saa sku I ha set ham grine, da Akke-
vitten fik den hejre Stevle paa og begyndte paa en lille
Trippevals med den rede Kineser, som vi kaldte ham,
Galanterivarehandleren, med de skeve Ojne og Ild paa
Kvisten.

Der ku ellers nemt gaa Mel i dem, brelede Peter til
Officeren, naar de ikke blir rerte lidt. Men han hade
jo ingen Sprogkundskaber, saa han sa det paa Dansk.

Qu’est que c’est va dire? sa Officeren til mig paa
Fransk.

Oui, Monsieur, sa jeg, det er nu ikke saa let at klare
— for det var Mel, skal jeg sie Jer, Drenge, den Sort
mere urenlige Ord, dem har jeg aldrig lagt mig serlig
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efter; men saa tog jeg lange Peter Holbeek ved Haanden,
og saa sa jeg til Officeren:

Voyez vous, monsieur, Peter her, Pjotter le plus grand,
han er bange for, at der skal gaa i Stevlerne — og jeg
pegede jo paa Stevlerne med det laadne i — det, som
der allerede for leenge siden er gaaet i ham selv deroppe,
og saa slog jeg Peter paa Nedden en 3—4 Gange med
Fingeren.

Det ka I vere vis paa, det ku Officeren forstaa. Tres
bien, sa han, trés bien, den er briljant, Thorsen, Herr
Thorsen!!

Hva var’et, du lavede med mig? sa lange Peter. Sku
det veere morsomt, at du bankede mig paa Hodet; hva
var'et egentlig?

Det skal jeg sige dig, Peter, det var det, min lille
Datterdatter leerer efter i Skolen nu til Dags; det er det,
de kalder for Anskuelsesundervisning; og naar du en
Gang ikke mere gider forgifte hele Landet med din fryg-
telige Breendevin, og du alligevel skulde treenge til lidt
Sysselsettelse, saa ka du saameend godt leje dig ud til
saadan en lille Pigeskole som et helt Anskuelsesmuseum.
—— Det forstod nu Peter ikke, for han mangler viden-
skabelig Uddannelse.

Og det vil jeg for Resten sie Jer, Drenge, det er en
stor Nedvendighed, iser naar man rejser i Rusland.

For som nu mange af Jer, naar I medte saadan en rig-
tig Lojser derovre med bare Ben og en tyk Keep i Haan-
den og Haar som en Vildtysker, saa ku I nemt tro, det
var lisom en af dem fra Norre-Allé, som I ska blive
bange for. Men det er det slet ikke. Det er bare en Pile-
grim, som er gaaet mange Mile paa sine Ben for at kom-
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me ind til Moskov og hilse paa den siberiske Madonna,
kalder de hende. Det er den fornemste Mutter Madonna
af dem allesammen, og hun har et Kapel lige ved Ind-
gangen til Kreml; naar de er rigtig syge derovre, og der
ikke er noget paa Apoteket mer, der hjelper, koster
det 100 Rubler, saa kommer Presterne kerende med
hende i Brudekareten med Heste med Topper, og det
ska veere ganske storartet at se paa.

Jeg tilbed dem paa Hotellet, at jeg vilde gerne lagt
mig et Par Timer, saa vi ku ha sendt Bud efter hende,
men det vandt ikke almindelig Tilslutning. De sa, at
saa var Russerne been fornzrmede, og det vilde saa-
mend ha veeret baade Synd og Skam, for det var mages-
los forekommende Mennesker imod os, allesammen.

Jeg vilde snske for Jer, I hade kendt Admiralen paa
det kongelige Kanonsteberi. Det var en fin Mand og en
briljant Mand. Han viste os selv rundt med en hel Ruse
Officerer, og vi stod og saa paa, at de stebte en Kanon.
Det var meget interessant, for Jernet, det flod og fraa-
dede, saa der stod lisom et helt Skum i Vejret.

Det er en kraftig Bajer! sa jeg til Admiralen, som
stod lige foran mig.

Was belieb? sier han — paa Tysk.

Kriftiges pivo, sier jeg, for at han skal forstaa det
bedre, lige anstukket, frisch vom Fass!

Ja, det ska De ha Ret paa, sa han, eller saadan noget
lignende, og grinede.

Bitte, Hr. Admiral ..., saa stak jeg ham mit Kort:
Oscar de Thorsen o. s. v.

Mange Tak, Hr. Thorsen, og jeg fik hans igen. Ku det
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interessere Dem, sa han, at se, hvorledes man steber
dette her Bisseleeer Staal eller Bismer Staal?

Mit Vergniigung, bitte sehr, Hr. Admiral!

Der sku I set et Syn, Drenge! Farst lisom Hjul og
Gnister fra en halv Snes Grundlovssole paa Tivoli, og
saa kommer det flydende rede Jern farende ud i en varm
Straale.

Den ku veere god i en hul Tand, sa jeg til Admiralen,
og vi begyndte paa en lille rask Diskussion om Stebning
over det hele, men saa er det, den rede Kineser dunker
mig i Ryggen og sperger, om jeg ikke hade en Cigaret.
Jeg hade nu ikke noen; men jeg vender mig til Admi-
ralen: Entschuldigen Sie, Pardon, Hr. Admiral, die klei-
ne Abbrechung! Men det er min Ven, der rothe Kinese
sogenannt, der wollte gern haben en Cigaret, Sie haben
vielleicht — und so weiter?

Og Admiralen: Pist! han vinker paa en Slave, som
speender ud og kommer tilbage: Veersaaartig, sier Admi-
ralen, Hr. Rath — det var mig — og han rakker mig
et Etui med Cigaretter.

Med Forlov, sier jeg, og taer ferst selv en, saa gir jeg
Kinesen en. Mange Tak, sier jeg og vil reekke dem til-
bage.

De skal beholde dem allesammen, sier Admiralen, og
Etuiet med, Hr. Rath, zum Andenken!

Det skal jeg ikke neegte, det syntes jeg var nydeligt,
og det sa jeg ogsaa til ham: Hr. Admiral, sa jeg, das
war nett! — Ich danke Sie; nicht fiir das Fuderal, denn
das kan ich kaufen fiir en Rubel, aber ich danke Sie fiir
das hiibsche Gedanke. Og saa stak jeg ham paa Neeven:
Habe die Ehre, Hr. Admiral!
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Habe die Ehre, Hr. Rath! sa han lisaadan.

Det var en storartet Mand! — I det hele taget, vi
blev modtaget som Danske af Russerne briljant, og de
Danske, der boede derovre, de var osse glimrende. Der
var en af dem, som hade veeret der i 50 Aar, og det
sa han med Taarer i Djnene, at han ku slet ikke tale et
Ord Dansk mere, saa det ka jo godt veere, det var Logn,
at han nogensinde hade kunnet det; men det var ellers
en meget behagelig ®ldre Medborger.

Ham var vi nogle Stykker med paa Industriudstillin-
gen i Moskov, og der er det, lisom han gaar og tosser
rundt paa Tysk og ikke kan komme rigtig ud af det, saa
sier han igen, at det gjorde ham saa forferdelig ondt,
at han ikke kunde huske et Ord Dansk mere, men saa
sa jeg til ham:

Det er rigtig kent af Dem sagt; det ved Gud, det er,
det er nydeligt, og De er en wmgte Heederskneffel, men
nu ka vi den!

Hva behar?

Jo, jeg mener, De behever ikke mere at fortelle os,
hvad De ikke kan; men sku De ikke, siden De nu
engang er Forer herude, kende Navnet paa det store, dej-
lige lyse Pigebarn, som gaar der med en noget mindre
Veninde og sender Peter og Kineseren saadan noen vel-
dige Gjne?

Men lige med det samme maa Pigebernene ha hert,
hvad jeg sa, for et Jjeblik efter er de besegge to paa
Siden af os og sier paa Dansk:

Goddag, Danske!
Saa var det hverken varre eller bedre end et Par smaa

kebenhavnske Gavtyve, der var taet over for at synge
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lidt for Russerne, og de var to Veninder foruden, og den
blonde hade veeret i Rusland, fra hun var 14 Aar,
og det var nasten 10 Aar siden, de hade hert Dansk,
noen af dem.

De vilde ha veeret ud og taet imod os med Buketter
og Dannebrogsslejfer, men det hade nok ikke veret rig-
tig velset paa hejere Steder, og det syntes jeg for Resten
var Synd; for Herregud, det var rigtig nydelige Pige-
born, og flotte i Klederne. Og danske var de med Liv
og Sjel, de laa altid i Haarene paa de tyske Agenter
derovre, og de hadede Tyskerne, fortalte de, og det er
osse noget neerigt Rak i Udlandet. Forend de gir et Par
Skilling ud, vender og drejer de dem en halv Snes Gange
i Haanden, og saa putter de dem som Regel tilsidst i
Lommen igen.

Nej, det ka man ikke sie andet, de danske Pigebern,
de hade ikke glemt Danmark; Rusland holdt de meget
af, det var et flot Land, et briljant Land, men Danmark,
det var dog deres gamle Faedreland.

Den Dag, de andre var oppe at se paa denne Kronings-
kirke, saa bespgte vi dem, noen Stykker, ude i Pensio-
natet, hvor de boede; de hade selv lavet Frikadeller paa
gammel dansk Manér med stuvede Kartofler, det hade
de ikke smagt, saa lenge de hade veeret borte, 0g vi
lerte dem de nyeste hjemme fra, der gik i de Tider:
Rundt paa Gulvet! og de rigtige Slagudtryk, at Jacob
er storartet! og Der er Bal i Haven! Jeg forsikrer Jer for,
Drenge, de var lisom Bern; de hade Taarer i Qjnene af
at here rigtig Dansk igen af det zgte.

Til Osten kom saa Peter med en Akkevit, 1ste Klasse
A med Stjerne, og vi sad der og gav ingen Penge ud og
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spiste og drak og morede os storartet. Det eneste var
vi allesammen enige om bagefter, som vi hade savnet
i det hele, det var en rigtig gammel Karlsberg! — —

Ja, det teenker I nu ikke over, Drenge, naar I sidder
en Sommeraften og drikker Jeres @1 udenfor Koncert-
salen og herer paa Lumbye, hva det vil sie at veere i
Udlandet; men jeg skal aldrig glemme som den Gang,
vi sejlede vaek fra Kanonsteberiet derovre. Saa stod Of-
ficererne og Folkene opstillede ved Landgangsstedet med
Haanden til Huerne, og vores Formand, da vi hade gjort
los, saa udbragte han et Vive la Russie! forstaar I Dren-
ge, paa ®gte Pariserfransk f. f., og vi svarede med 3
lange og 3 korte.

Og saa begyndte Russerne med Vive le Danemark!
med almindelig Jubel bagefter, og vi stod der og tog imod
den uden at blinke, og vores Horntudere, vi hade med,
spillede Kong Kristian og Dampskibet gik af Sted med
DSl
Jo, det var smukt, det var nydeligt, det var storartet;
man folte sig liegodt, som om man stod med et lille Stor-
kors af Dannebrog paa Brystet. — —

—— Se nu ka I jo teenke lidt over det, Drenge, og saa
ka I for Resten gaa hjem og hilse Jeres Koner, som Kon-
gen sa, og fortzlle, at I har hert om Stilladsraadens Rus-
landsrejse.“
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Det var hen imod Sommerens Slutning, oppe paa et
hejnorsk Badested lige i Treegreensen. Solen
breendte forsvarligt, og der var heller ingen Mennesker
paa de store, bare Pladser mellem Kurhusbygningerne.
Men inde fra den sterste af Salonerne led heje Skrig.

Freken Ammundsen sang.

Midt ude i Solen medtes en ung dansk Zstetiker og
Anstaltens yngste Leege; de vekslede i Forbigaaende et
Haandtryk og et betydningsfuldt Blik, da netop i det
samme Frokenen udstedte nogle skingrende Hvin.

,Nu skal vi straks sende Bud efter Madammen,“ be-
merkede Doktoren med en kendt gammel Landleege-
vittighed.

Saa forsvandt han, og Danskeren gik til, ind mod Al-
leerne af lave Graner. 1 rask Gang kom han hurtigt
dybere ned i Dalen, hvor Treeerne blev bestandig hejere,
teettere og frodigere. Den unge Mand segte hen imod en
Plads ner ved den kenne, lille Bjergbzek, der i et fosse-
agtigt Veeld fled ud over store, brede Stene. Der stod
en Beenk i en hyggelig Krog, hvor man saa dejligt kunde
sidde ene og lade Tankerne svirre rundt som Myg i
Solskin.

Sendagsbern og Hverdagsmennesker III ' 6
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Helt =rgerlig stod han stille. Der sad allerede en
Person paa Banken. Det var en Landsmand, Kontor-
chefen med sit store Hoved paa en lille Krop. Han hor-
te til de allermest gnavne Kurgeester, som overhove-
det var deroppe, og kun en eneste Gang var han hert
tale livligt om nogle kebenhavnske kommunale Spergs-
maal, der sorterede under hans Departement — for Re-
sten, maatte det indremmes, ikke uden Skarphed og Ejen-
dommelighed i Opfattelsen.

Der var ikke andet for Zstetikeren at gere end at
blive ved med at gaa; Manden maatte allerede have set
ham paa Vejen, og det vilde have stridt mod den tarve-
ligste Heoflighed at veere vendt om. '

Hejst meerkveaerdigt hilste Kontorchefen forekommende
og med nezsten et venligt Smil:

,Naa, De har ogsaa maattet ty herned!® Der laa et
Skeer af baade Skadefryd og Sympati over hans Ansigt.

,Ja, her er saa rart! ... Smukt ...“ tilfejede den anden
og slog med Haanden ud imod Fossevandet.

I det samme bemerkedes en hastig Omskiften i den
lille Mands Ansigtsudtryk, og han sagde, ter og ergerlig :
,Naa, De gaar maaske bare Tur?“

,Ja, selviolgelig. Jeg gaar Tur. Ger De maaske ikke?"

,Nej; nej, det ved Gud jeg ikke ger. Jeg skal aldeles
ikke gaa Tur paa denne Tid. Tveertimod ; det er ganske
mod min Kur at gaa Tur nu. Jeg skulde netop i disse
Timer enten sidde paa mit Verelse for aabne Vinduer
eller ogsaa blot paa en af Bankene i Skygge hejt oppe
i Skoven lige ved Greansen til Pleenerne foran Kurhuset.“

,Jamen undskyld, Hr. Kontorchef, hvorfor ger De det

saa egentlig ikke ?“
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,Hvorfor? Herregud, det er vel dog ikke alle Menne-
sker, der er begavede med uimodtagelige Trommehinder
og Hjerneceller.“

»Aa, De mener, fordi Freken Ammundsen synger ?"

,Ja, og Maleren akkompagnerer eller Lejtnanten ...
eller Kandidaten, eller jeg ved ikke hvem af alle de musi-
kalske Forbrydere® — den lille Mand havede Rosten —
,ja, for jeg kalder dem Forbrydere, Forbrydere imod Ne-
stens Fred og Ro og ordnede Tankegang. Men De hader
maaske ikke Musik? De er maaske saa lykkelig at veere
umusikalsk ?“

Jeg forstaar ikke rigtig, Kontorchef ... hvis jeg var
musikalsk, saa kunde jeg dog vel egentlig ikke hade
Musik.“

,Naa, saa det mener De ikke! Det er jo netop For-
bandelsen naar man, som jeg, er musikalsk og saa ha-
der Musik. Hvis jeg var umusikalsk, saa kunde jeg jo
veenne mig til den Tummel ligesom til Vognrummel paa
Gaderne. Tror De saa, jeg leb her en halv Mil veek, stik
imod min Kur? Jeg blev roligt siddende og lod dem lar-
me; rent dynamisk set er Spektaklet da til at udholde;
det vilde lobe uden om mine Tanker og i det hejeste
give dem nogle Sted til Idéforbindelser. Naar Frokenen
satte i med et af sine mest skerende Hvin, kunde jeg jo
paa en ingenlunde generende Maade blive mindet om
Klampenborgtogenes Afgang hjemme og om Sommer-
feerdsel og livlig Trafik.”

Zstetikeren smilede og arrangerede sig lidt paa Been-
ken ved Siden af Kontorchefen: ,Jeg begriber Dem meget
vel. Den Musik, vi herer heroppe, er af en sergelig dilet-

“

tantisk Natur ...
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Men hans Sidemand afbred ham energisk: ,Det vilde
jo da for Pokker kun blive meget veerre for mig, hvis
den var kunstnerisk; jeg har jo sagt Dem, at jeg er
musikalsk og hader Musik. Jeg skal sige Dem, jeg hader
overhovedet al Kunst og som Felge deraf naturligvis saa
meget mere, i jo hejere Grad den, imod min Vilje, feengs-
ler mig og optager mig eller rettere distraherer, spreder,
forfjoller mig, hvilket af Udtrykkene De maatte fore-
treekke. Vil De give mig lidt Ild paa en Cigar?"

Zstetikeren betjente med Teendstikker.

Den anden bakkede lidt paa Cigaren, saa sagde han
indedt: ,Ser De, det er ogsaa imod min Kur at ryge
Tobak paa denne Tid; men nu er jeg bleven nerves og
maa give efter for den deraf folgende, ganske menings-
lose, Trang til at irritere Nerverne yderligere, ogsaa ved
at snakke, hvad jeg naturligvis ligeledes burde lade veere
med.“

,Jamen, naar jeg nu diskret trak mig tilbage, Hr. Kon-
torchef, og lod Dem ganske ene og i Ro..."

,Det ved De jo dog som intelligent Menneske, at saa
blev det kun meget veerre. Saa havde jeg ikke engang
nogen, jeg kunde rase ud overfor, da jeg nu engang er
kommen i Bevagelse. Nu maa jeg oven i Kobet bede
Dem gere mig den Tjeneste at blive, for at jeg kan faa
lobet hele Linen ud.”

»Jeg stiller mig ganske til Tjeneste for Deres Hy-
gieine."

_Tak! Det er jeg virkelig nedt til at takke Dem for.
Og saa er De jo tilmed en Landsmand, overfor hvem
man rolig kan lette sit Hjerte med Hensyn til disse Nord-
mend. Jeg finder, at de fleste af dem, der er Kunstnere
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og Kunstvenner heroppe — og det er jo ikke saa ganske
faa — de herer til den allerubehageligste Nuance af
Racen. For naar der nu en Gang skal vere Kunst, naar
der skal finde denne Bearbejdelse Sted af dette mig i
hejeste Grad antipatiske Sammensurium, som man kal-
der Stemning, saa finder jeg mig dog bedre i dem, der
gor Vanvidet til Princip, saa vil jeg dog, med Sans for
det patologisk korrekt udviklede, i en vis Forstand re-
spektere ’art pour l'art; men her oppe har de jo l'art
pour Moral, Religion, Politik, Skolevasen og alt mellem
Himmel og Jord. Hvad mener De om denne Bjernson?“

Men inden der var blot nogen Mulighed for at svare
paa Spergsmaalet, fortsatte han selv: ,Det er jo den rene
Hjerne med en Pind i.”

Kontorchefen gjorde nogle Beveagelser med Haanden
som om han kerte rundt i et Krus Gammelel: ,De alvor-
ligste og betydeligste Ting, som fordrer den dybeste
Tenkning og de mest omfattende Kundskaber: Religion,
Historie, Politik, konkret Videnskab, alting bliver i den-
ne taagede Stemningsgryde kogt sammen til en ustanase-
ligt flydende Velling. Ja, naar det saa blev taget for,
hvad det var, noget, som virkelige Kunstnere skeeldte ud
paa, og forstandige Mennesker grinede af, saa kunde det
jo tiene Manden selv til Adspredelse. Men dette Folk
af halvstuderede, ‘som regerer nu til Dags, de tager det
naturligvis for Alvor og lader sig bestemme deraf i For-
hold, der burde behandles efter den dybeste Overvejelse
og saa langt fra Stemning som overhovedet muligt. Kan
De huske Garibaldi, som dede; det var en af samme
Sort. Han var nu saadan Militerkunstner og Politiker-
artist. Naar han og Victor Hugo skrev Breve til hinanden

——
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om Verdensfreden og Socialismen og hele den tyrkiske
Musik med Menneskehedens Udvikling og Fremtid; jeg
forsikrer Dem, bedre Breve skrives der ikke paa noget
Galehus i Verden! — Det Kontortium skulde Bjernson
have veret med i. Han, Ibsen, det er dog en anden Mand ;
det er da noget af en stundom virkelig beleerende Men-
neskeskildrer, og han lider da heller ikke af denne dilet-
tantiske delirium loquens et scribens.

Kontorchefen smed arrig sin halve Cigar hen ad Jor-
den og fik en frisk teendt.

,Hm,“ sagde han saa, ,se nu kom han, Fritjof Nansen
hjem. Naturligvis telegraferede han til Bjernson, han
sendte ham en Hilsen fra den store Stilhed. Aa, jeg for-
sikrer Dem for, jeg vilde have godtet mig for et helt Aar
og meget mere, hvis jeg havde kendt den Nansen og
vidst, at han var en stor Ironiker! Teenk, hvis han havde
gnsket at hilse denne ustandselige Talemaskine, som har
givet sit Besyv med i tusinde Ting, som han ganske
manglede Forstand paa, fra den imponerende store Stil-
hed, hvori steerke, udholdende, tavse Meend med Kklare
Hoveder og omgivet af alle Tilveerelsens reelle Hindrin-
ger og Farer arbejdede sig Fjed for Fjed frem imod en
sparsomt tilmaalt Erkendelse! — Men, desverre, saa-
dan har han naturligvis ikke ment det.“

Kontorchefen tav. Der havde veeret en underlig, bitter
Sergmodighed i hans Blik, en besynderlig, neesten tra-
gisk, Klang i hans Stemme, som for nogle Djeblikke
var ved at bringe det Smil, hvormed hans Landsmand
havde hert paa ham, til at svinde.

,Det er jo naturligvis det,“ sagde han lidt efter og lang-
somt, ,at hele ens Livsbetragtning hviler paa den falske
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Forudsstning, at Menneskene er forstandige og moralsk
folende Veesener. Og man gaar saa underligt ud fra, at
de kezmper imod Uklarhed og Stemningsveev ligesom
en selv, og at Nederlagene i denne Kamp kun er Afvi-
gelser. Men de er naturligvis Reglen, selve det nerende
Grundlag for Menneskers Tilveerelse. Ellers havde ikke
disse Moralmusikere og Politikdigtere og Samfundsma-
lere den frygtelige Magt, de har, og kundskabsrige, for-
standige, klart teenkende, beskedne Mennesker led ikke
alle disse sergelige Nederlag.”

Han saa ZEstetikeren skarpt og lige ind i Qjnene: ,Nu
har jeg siddet her og betroet Dem, hvor inderligt og af
mit ganske Hjerte jeg hader Stemning og al denne for-
skelligartede Kunst, som fabrikeres deraf. Og det er af
den Grund, jeg irriteres selv af saa lavt liggende og for-
holdsvis uskyldige Forseg i den Retning, som naar Freken
Ammundsen sidder og hyler sig redhovedet i forgeves
Anstrengelse for at komme i de samme Stemningssving-
ninger som Komponisten, der har skrevet Sangene. Og
saa skal jeg nu sige Dem, at jeg irriteres ganske seerligt
af Musik, fordi det er denne uforskammet paatreengende
Kunst, der ikke respekterer Andenmands fri Selvbestem-
melsesret. Malerier kan man dog undgaa at se, 08 Digter-
veerker kan man lade veere at leese, men Musiken gaar til
en igennemny Luften, som ens organiske Liv umuligt kan
unddrage sig. Den hader jeg par excellence, fordi den
med en — om jeg saa maa sige — herlig og uundgaaelig
Symbolisme anskueligger denne fortvivliede Indfiltren af
Stemning og kunstneriske Synspunkter i hele det Liv,
Menneskene burde leve som moralske og tenkende For-

nuftvesner.”
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Den lille Mand med sit uforholdsmeessig store Hoved
rejste sig og saa paa Uret: ,Nu tror jeg,“ sagde han, ,at
hun og Lejtnanten og Kandidaten og de andre er hert op,
saa at jeg kan finde mig et Par forstandige Hviletimer
hjemme. Og nu har jeg ogsaa faaet talt mig saa temmelig
rolig. De skal have Tak, fordi De har hert paa mig uden
at ville disputere med mig. Men De ftillader, at jeg gaar
alene hjemad. — Det ved jeg meget godt, at De i Deres
stille Sind teenker, at denne Mand, som stadig raaber paa
Fornuften, er den allersterste Taabe af alle de mange
Taaber, De utvivlsomt er stedt paa i Deres Liv. Og saa
fornuftig er jeg dog, at jeg indremmer Dem, at det over-
maade vel kan vere Tilfeldet. Jeg kan saa godt veere
netop den rigtig bund-ufornuftige og bindegale. Men hvad
hjelper det mig?“

Og dermed rejste Kontorchefen sig fra Benken, lettede
hefligt paa sin Hat og gik. —




FRITS ENGELSKMAND

idt ind i November Maaned melder Frits Engelsk-
mand sig paa Arbejdsanstalten i en af Kebenhavias
Nabokommuner. Stundom har det kunnet treekke ud til
hen i Slutningen af Maaneden, men saa staar han der
ogsaa sikkert; let og kummerligt kleedt paa, graa og for-
frossen og med lange, helt hvide Skagstubbe i Ansigtet.

,Ja, Hr. Inspekter, nu er jeg her.”

,Naa, De ser ellers ken ud, Frits.“

Frits misser med @jnene, og der leegger sig et Smil
helt rundt omkring hans Mund. ,Ja, nu vil Pigerne ikke
mere se til mig. Saa maatte jeg jo ud til Inspektoren.”

,Tror De aldrig nogensinde, De kan blive fornuftigers,
Frits ?*

,Nej. Ikke i denne Verden, Hr. Inspektor; det er jeg
for gammel til. Men det kunde jo veere, naar det gaar
om igen.“

Frits er nu oppe i halvtredserne og dygtig graasprengt,
men har holdt sig smeekker i Figuren, er ikke hej, men
vel bygget og har meget smaa Heender og Fodder.

,Det er pent at ha,“ siger han, ,0g saa maa man og-
saa ka gaa paa dem, ikke dette Knoldesparkeri og Vaden
omkring, lisom de gik, Folk, og sleebte paa en Elefant-
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syge i begge Benene. De kan for Resten tro, saadan en
Elefantsyge fra Indien a, som jeg har kendt Folk, der
hade, dengang jeg var i engelsk Tjeneste, de besvimede,
alle Professerne og Kandidaterne herovre, bare de saa
den med lukkede Qjne.”

Frits Engelskmand gaar rask, med Hovedet godt rejst,
rank Holdning og regelmeaessige Armbevaegelser; naar
han arbejder, er det hurtigt, og han drikker ikke, ander-
ledes end, som han siger, ,naturligvis ka man ta en Kafer
ved Lejligheder, naar man har Penge: det er jo kun be-
hageligt.”

Kommunen, som huser ham om Vinteren, er hans
Fodselskommune, hvorfra Frits’ Foraeldre flyttede ind til
Kobenhavn; den er det eneste Sted i Danmark, hvor det
har kunnet oplyses, at Frits har opholdt sig fem Aar i
Treek, og saaledes erhvervet Forsergelsesret. ,Det er jo
jo ikke, fordi jeg ikke har veeret Steder nok, siger han
gerne, naar Talen kommer paa det Punkt. Og saa klor
han sig med et lille rask Tag op i det graa Haar ved
Qrerne.

Straks efter Konfirmationen var Frits gaaet til Ses og
sejlede i nogle Aar, men ,det var et Slaveliv,“ forteller
han, ,jeg desenterede helt fra’et a tilsidst ovre i England.
Man maa jo ka klare sig paa Landjorden, det be vi jo
skabt til, men tilsidst gik det ikke saa godt, saa maatte
jeg la mig hverve som Soldat. De staar henne paa Tower
Hill, Hververunderofficererne! Der er noen Lispunds
Kodveegt! Og rede skinner de, og bagved, paa Jerngitret,
henger Billeder af alle Soldater i Uniform; og en Shil-
ling faar man om Dagen, og et Pund i Haandpenge, og
fode en ska de, saa jeg gik jo paa’en. De har en lille
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rask Figur, sa de, og vi kan godt lide Folk, der har
smaa Heender og Fedder.“

»Ja, for det ger vel ikke noget, at jeg er Dansk.”

,Dansk, sagde de; De taler jo skidt Engelsk.”

,Ja, det er der ikke noget i Vejen for.“

,Saa sier De bare, at De er fra Wales a, fodt den og
den Dag, som De er; Papirer har De ikke, de ska jo
heller ikke veere klistret fast til Kroppen paa Folk.“

~Javel.”

Saa blev jeg Soldat. Der var smadderfuldt af Danske,
der var engelske Soldater.”

,Smadderfuldt ?“

JJavel, forstaar De, jeg vil ikke sie ligefrem smadder-
fuldt, men i Zulukrigen i ni og halvfjerds, der var vi da
fire Danske, og altid med hvor der var noget. — Har De
for Resten aldrig lagt Merke til, at over hele Verden,
naar der er noget rigtigt, saa ska der altid veere en Dan-
sker med, der ska veere det. Da de sku leegge denne Mer-
rimac i Lebet for Spanjerne ovre paa Kuba, det var jo
om Sommeren, og jeg var fri Mand og leste alle Bla-
dene. Og det var denne Lgjtnant Hobson, det har jo
veeret en rask Karl, og seks Mand, allesammen Ameri-
kanere, de sku til at dampe ind for at spreenge den i
Luften: min Salighed, om der ikke kommer en Dansker
og svemmer om Bord, han vilde med; de maatte ta
ham med, bagefter straffede de ham og sned ham for
Belonningen, for han var stukket fra sit Skib a; men
med vilde han! Og da Dokkerne breendte i London, det
var en Dansker, der hade stukket Blus paa, og nu med
ham, der er gaaet i en Baad gennem hele Niagara Vand-
faldet ovre i Staterne, hedder han ikke Nielsen — hva —
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og er Dansk! Det skal nok passe. Jeg ved ikke, hvordan
det er med Danskerne, der er ikke mange af dem, men
de er alle Vegne. Men dengang de to Thingvallabaade
rendte paa hinanden ovre ved Amerika, at det ene Skib
var dansk, gudbevares, men naar der er saamange Hun-
dreder af Skibe og Selskaber og sejler paa Amerika, og
saa det danske Selskab, det hade vel daarligt mer end
de to Skibe; men brase paa hinanden, det gjorde de. Det
var sgu merkeligt!® —

Hvert eneste Foraar, eller, rettere sagt, endnu ferend
det er blevet Foraar, men Luften er blaa, og Solen kan
skinne, melder Frits Engelskmand sig hos Inspekteren.

,Naa, Frits.“

,Javel, Hr. Inspekter, nu staar den gren, Inspektorens
den store Stikkelsbzerbusk.“ Og Frits klemmer lidt paa
Jjnene, medens Smilet lober rundt om hele Munden.

,Saa vil De ikke veere her lenger ?*

,Ikke saa gerne, Hr. Inspekter, naar Porten ku kom-
me op."“

,Ja, De er en dejlig Herre.”

,Nej, Hr. Inspekter, det er jeg ikke, jeg er kuns en
simpel Mand; men jeg Koster da altid Kommunen fyrre-
tyve Ore om Dagen, efter hvad de siger. Saa det bier
osse til Penge, naar jeg skal bie her lenge.”

Og saa har Frits nogle Kroner i Lommen og er ud-
styret med hele Klaeder, naar han atter vandrer ud i
Verden.

Det forste, han ger, er at barbere Skaget af undtagen
Overskaeget.

_Han holder ikke af Ovenskeg paa Anstalten,” siger
han, ,der skal de helst gaa med Haar over hele Ansigtet,
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lisom Hundemennesket jeg saa i London, og som jeg
ikke kan fordrage.“

I Lobet af den ferste Tid beseger han saa Bekendte.
Blandt dem er der en Doktor, der bor ude i hans Fede-
egn og som ogsaa har veeret i England og holder meget
af Mennesker som Frits.

Engelskmanden kommer altid ferste Gang henimod
Aften.

,Der skulde vel ikke veere lidt Arbejde i Haven, Hr.
Doktor P*

,Naa, God Aften, Frits, har De nu allerede ingen
Penge mere ?“

,Nej, Hr. Doktor, ikke ud over en ti—femten Ore.
Jeg ved ikke, de Par Skilling, man har, naar at man
kommer fra Inspektoren, de gaar mer hurtigt for hvert
Aar, der gaar; i Aar har jeg daarligt veeret ude i fjorten
Dage.”

.Saa maa vi jo ferst have lidt Mad her ud paa Veran-
daen til Dem.“

,Ja, Tak for det, Hr. Doktor! Fruens Smerrebred, det
var noet, man ligefrem saa i Dromme inde paa Anstal-
ten. Fruen har det godt?

Og saa hilser Frits Engelskmand paa Fruen. Han staar
med Hatten i Haanden og slaar den mod Knaeene. Smi-
let ligger om Munden: ,Fruen ka nok huske sidste Aar,
naar Doktoren og jeg, vi sad her paa Verandaen og snak-
kede engelsk. Doktoren taler godt engelsk, det ger han
rigtignok af en, der ikke har veeret meget i England. Men
Fruen, desvarre, taler jo mere Fransk, og Fruen drikker
heller ikke Whisky, saadan som Doktoren og jeg, vi kni-
ber os gerne et Par Stykker.”
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,Saa skal De vel ogsaa have en Whisky i Aften,“ siger
Fruen venligt, men lidt sengstelig.

»Ja, mange Tak, Frue. Og saa gier Doktoren ogsaa til
et lille Sut Mosrose!“ Frits viser frem af Jakkelommen
en lille, sort tilreget Kridtpibe.

Og medens Fruen gaar for at bestille Maden til ham,
siger han: ,Doktoren skulde ikke ha en gammel Hat
lisom de forrige; de passer jo, lisom mit Hoved var gjort
over dem.“

Men nu sidste Gang, da Frits kom og bad om Hat,
sagde Doktoren: ,Jamen, keere Frits, da jeg forrige Aar
havde givet Dem en god Hat ...*

,... en dejlig, stiv Hat,“ indskyder Engelskmanden.

,Ja; men ikke destomindre saa jeg den dejlige, stive
Hat heenge, Dagen efter at de havde faaet den, hos den
lille Marskandiser, der er kommen op henne ved Siden af
Hotellet; der havde de solgt den for 50 @re.”

Frits saa et hastigt Gjeblik paa Doktoren, med det lille
Tag op i det graa Haar ved @rerne: ,Jamen Hr. Doktor,

den kledte mig ikke.“
Og da Doktoren ikke kunde lade veere at le, fojede han

til: ,Om osse man ikke ligefrem ska forloves, saa hol-
der man dog ikke af at gaa omkring til Skrak og Ad-
varsel.

Maden og @llet kom og blev spist og drukket. Frits
og hans Vert sad paa Verandaen. Solen var gaaet ned
og Luften ganske stille.

,Ja, Hr. Doktor, nu har man jo veret noet omkring,
baade da man sejlede og som engelsk Soldat, i Afrika og
India og alle Vegne; men ved De hva, den danske Som-
mer, naar den er god, der er ikke noget og gaar over den,
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saadan ... behagelig, ikke sandt! og ... nydelig, hva? —*
Frits gjorde nogle malende Bevagelser ud mod den fint
tonede Luft — ,og saa ingen Slanger!“ Hans jne gik
et lille Kast rundt til Krogene paa Verandaen. ,Maa jeg
saa ha Lov, Hr. Doktor, at teende Kridtpiben; den bytter
jeg ikke for en fin Cigar.”

Frits bakkede og lod Regen gaa ud gennem Neaesen.

Whiskyen kom paa Bordet.

,Scotch, hva?*

»Javel.”

,Jo, for jeg holder paa det gamle. Denne irisk i Soda,
den er ikke noget for mig. Nede i Zululandet, da jeg var
i Krigen, sikken man ku leenges efter en lille scotch! Men
Lord Chelmsford, det er jo det med Englendere, enten
saa drikker de, saa det velter dem ud af Knaphullerne,
eller ogsaa falder de paa Kna, bare man ser til en
Braendevinsflaske. Og Lord Chelmsford, vi fik uddelt
Rom tre Gange under hele Felttoget. Og det blev ikke
bedre, dengang vi fik Sir Garnet. Han var i det hele
taet en sur Herre. — My compliments !

Frits hilste med Glasset.

,Den er glimrende; lige til at tygge. Ja, jeg drikker
saameend aldrig Whisky, uden jeg tenker paa min Kap-
tajn fra det 24de, han drak formeget a’en; han hade
leert det i Indien; der havde han ogsaa mistet Konen,
hende havde han altid hos sig i en Selvdaase ..."

,Hva hade han?“

Det ved Gud i Himlen; hun var been breendt der
ovre; nu var det vel ikke hele Konen, men noet a
hende var det da, som han hade i en Daase, det sagde
de. Han var ikke saa lidt skrupsker, for det vil jeg jo nok
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sie, man ka holde af et Fruentimmer eller Dame, gud-
bevares, men slebe rundt med hende efter Deden i en
Daase — hva? Han havde ogsaa hendes Armbaand, dem
gik han med; i Slaget ved Ulundi, der troede han, han
var been saaret, og gik tilbage, og vi var jo en hel Del
Stykker og gik med, naar Kaptajnen gik. Han var bare
fuld. Men Armbaandene, dem raabte han paa, at det
ene hade han veret lige ved at tabe.”

Doktoren tog en lille Slurk: ,Var det nu ikke alligevel
veemmeligt, Frits, saadan at veere i Krig og skulle skyde
paa Folk.“

,Jamen, det er mere vemmeligt at bie skudt selv,
Hr. Doktor, og saa knalder man jo paa. I det hele taet
i Soldaterstanden, Hr. Doktor, det gaar saadan, uden at
man tenker over det, men det gaar. Der er mer at speku-
lere over, naar man ikke har de blanke Knapper i Trejen.
Det har jeg rigtignok faset at merke. Og det var fordi
jeg lavede den ikke rigtig efter Zulukrigen ovre i Lon-
don, for jeg sku bare vere taet og gaaet op til Duke of
Cambridge.

,Det var ellers ikke saa lidt.“

,Nej, for han er kommanderende General for hele
Sverten derovre; men jeg sku vaere gaaet op til ham
som Soldat fra Zulukrigen med Medaille og det hele, saa
sku han nok veeret den Mand, der hade hvervet mig
igen, for de andre vilde ikke hverve mig mer, da min Tid
var udleben. Men Duke of Cambridge, ham kunde de
ikke ha klaret, naar han hade sagt: Jeg vil ha den Mand
hvervet igen, veersaaartig — saa hade de veeret tvungen
til at ta mig igen for de fire Aar til. Og saa kunde jeg efter
Lovgivningen ha faaet 1 Shilling om Dagen i Pension, saa
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leenge jeg levede, og Ret til at gaa med Snorene paa civil
Paakleedning. Jeg havde én Snor, saa mange havde jeg
dog, og det stotter til at faa Pladser og lignende. Det
hade veret storartet, jeg hade dzkket mig glimrende
og haft 1 Shilling om Dagen, saa lenge jeg levede;
naar De tenker Dem! Nej, det har jeg eergret mig over
mangfoldige Gange, at jeg ikke gik op til Duke of Cam-
bridge, det var knusende dumt. Og hvor har vi ikke talt
om det, Kammerater og lignende! Men nu hade man jo
dengang en lille Forlovet derovre, og hun vilde til Ant-
werpen, det sku veere saadan en dejlig Plads og jeg hade
vaeret der som Semand. Lidt Penge var der i Lommen,
fra man blev afmenstret, saa jeg brasede jo paa. Et helt
Aar efter gik jeg paa Luffen endnu i Tyskland lisom en
anden Handveerksgesell.“

Frits bankede Kridtpiben ud over Verandaen og stop-
pede med et lille: Mig forlov! igen af Kardusen paa
Bordet.

,Det er jo ikke alle og enhver, blev han ved, ,der er
fodt med Klodser under Fedderne, er det vel, Hr. Dok-
tor? Og Herregudheden, som jeg sae til Fuldmeegtigen
paa Kontoret, jeg har altid holdt Bogen ren. For at
man laaner et Par Skilling og ikke kan betale dem til-
bage, det har de da ikke sat Straf for endnu. Og saa
leenge man har til en Kridtpibe, gaar det jo ogsaa meget
godt. — Nu er der jo ingen Mennesker, der ved, hvor
langt jeg kommer omkring paa min Fod, til vi naar Vin-
teren; det er netop det. Jeg kan komme over i Jylland og
helt ned i Tyskland med, hvis man kan slippe over Grzn-
sen med Penge i Lommen. Det gaar storartet, til vi naar
godt ud paa Efteraaret og det begynder med Frosten om
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Natterne. Saa man jo til at teenke paa Anstalten. — Naa,
det er ikke for det“ — Frits standsede og gjorde en stor,
forklarende Gebzrde — ,Danmark, det er nok et lille

Land, det er et Hul, for hvem at der kender noget til
Verden i det hele taget; men af et lille Land at veere, saa
gor de, hvad de kan, for fattig Folk ; Sommeren, den gaar
jo altid; og om Vinteren paa Anstalten, de gaar fremad
med Tiden. Det kan man ikke sige andet. Det er ikke
flot, man faar, men man har en ren Seng og man be-
hover ikke at gaa sulten i den. Og overanstrengt med Ar-
bejde er der ikke noget, der hedder; det manglede bare,
det var jo til at sjenere de rigtige Arbejdere med. Men
naturligvis er der Forbedringer, som de ogsaa nok kom-
mer med paa; naar man har et Par Skilling til Tobak,
saa maa man ka ryge den nede i Gaarden — jeg sier ikke
oppe paa Stuerne, for det blev sjenerende. Og som nu
Brendevin! det ka vaere meget rigtigt, at de ska ikke ha
Brendevin paa en Arbejdsanstalt til hver en Tid; men en
Snaps til sin Mad, det ku veere rimeligt, og det er ogsaa
rigtigt. For som nu, jeg ved ikke, om Doktoren ka huske
ifjor, jeg kom her til Dem, lisom nu, og hele Vinteren
igennem havde man ikke smagt Brendevin, og saa er De
saa venlig, som De altid er, og vi sidder og drikker Whi-
sky ... da jeg gik fra Dem, jeg skammede mig, for jeg
var fuld, knippelfuld, og De saa det godt, Hr. Doktor;
mer fuld var jeg ikke, end at jeg merkede det. Og det
er dog ikke Meningen, naar man kommer i Beseg hos
Folk. Hade man om Vinteren faaet en Snaps til Maden,
saa var det ikke arriveret; nu er ’et, det slaar for meget.
Men det teenker jo ikke de Folk over, som ordner saaden
en Anstalt, det er mer paa hvem de ka faa lavet til In-
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spektor og Persjonale og lignende, som man jo godt ka
seette sig ind i.*

Frits og Doktoren klinkede lidt paa det, saa tog Engelsk-
manden fat igen: ,Nu er der jo det, at jeg deekker mig
temlig godt derude, fordi jeg var ved Sundhedstropperne
de sidste seks Aar i engelsk Tjeneste, saa jeg passer
Sygestuen. Jeg har mine 8 Senge, altid belagte, og Gud
bevares, hvis jeg vilde spise, jeg ku sede mig en Pukkel
til, for de syge levner altid noget, men det er jo ikke Mad
i det hele taet paa Anstalten, som at man spiser mer af
end til man bier met, og det ger man hurtigt. Men jeg
har det for mig selv; de syge, de bier behandlet pasa
gammel militeer Manér, de faar, hvad de ska ha, paa
Klokke og Time, og naar de taler til en, saa svarer man
dem ikke. — Og paa Gangen lige overfor er der et Klo-
set, det er en stor Behagelighed, der kan man altid stikke
ud og knibe sig en lille Pibe Tobak: Vinduet op, saa
gaar 'en storartet! — Nu har jeg ogsaa faaet det meget
godt med Aviser inde paa Anstalten. For i Tiden var der
dette dumme med, at kom man hjem fra Byen med et
Blad, saa blev det taget fra en, det var Reglementet. Og
engang, jeg kom ud om Foraaret, hade hele Boerkrigen
veeret der, med Buller, der lavede den, og Sir Robert,
som jeg har tjent under! Men da jeg saa kom ind igen
om Efteraaret, forste Gang, jeg hade Udgangstilladelse,
gik jeg lige op til Redakteren i Byen. Ham kender De
nok, nu er han jo been Minister, og han var af dem, der
stod for Anstalten i Amtsraadet, saa jeg masede op paa
Kontoret. Om Redakteren var hjemme? — Ja jeg var nok
oppe fra Anstalten og de gav kun til bekendte. — Jamen
jeg vilde tale med Redakteren, og de fik ikke Fred for

7%




100 SZRE 0G SNURRIGE FOLK

mig ferend: Naa, ja, veersaaartig, det var saa Deren dér!
— Jeg bankede paa, med det gamle Ordonansbank. Kom !
brolede han. Man sku daarligt tro, der ku veeret saa meget
Vejr i den lille Knort — og jeg gav ham et Plaster om,
at det var forbudt, at vi maatte ikke ha Aviser paa An-
stalten og det hele. Det forstod han storartet, det maa jeg
sige, han var helt gemytlig. Det ka vi jo ikke ha, sa han,
at der kommer en Boerkrig til, som De ikke er med paa,
og saa stak han mig en Krone. Og ude paa Kontoret blev
der sagt, at naar den Mand kommer, saa ska han ha saa
mange gamle Aviser, han kan bsere, og De ka bare sige
til Inspektoren, sa han, at De har faaet Aviserne her af
mig, og at De har Lov til at leese dem. Der maa jo ha
sat lidt Minister i ham allerede dengang! — Saa nu, naar
jeg har Udgang, stiller jeg bare paa Kontoret og henter
mine 5-—6 Pund Aviser, det er ikke hans egen Sprojte
alene, der er storartede Blade imellem, alle mulige Slags;
saa har jeg dem at lese i oppe paa Stuen, til neste Gang
jeg kommer ud. — Nu er der ogsaa kommen en Mand
paa Anstalten her i Vinter, som at man kan snakke lidt
Engelsk med. Han har veeret forst i England og siden
efter i Amerika; men det blev galt med Whiskyen. Nu
siger de jo, at ovre i Staterne, mange af dem, naar bare
man har veret i en beruset Tilstand paa Gaden, saa kom-
mer man i et Correction-House; dér har de det storartet.
Men de tar dem ikke mer end tre Gange, fjerde Gang
saa heelder de dem ud, saa er ’et om at komme over i en
anden Stat. Jeg ved ikke, hvor leenge han holdt den gaa-
ende derovre ; til sidst hade han vel taet hele Turen rundt,
saa maatte han hjem til Danmark. Men det sier han og-
saa: Mit gamle Faedreland — jeg ka ikke klage! De er
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tre Doktere og har kureret paa ham for de totalafholden-
de, og nu er han kommen paa Anstalten, og han er godt
fornejet. Det kan ikke nytte noet, siger han altid, at vi vil
neegte det; men der er sket Fremskridt i Danmark, det
er der. — Og det vil jeg osse sige, Hr. Doktor, at det
er meget rigtigt. Der kan veere meget igen endnu, ferend
Fattigfolk faar en virkelig behagelig og human Behand-
ling, men det gaar fremad, det ger ’et!" -




DA HJULMANDEN BLEV TOTAL

de paa Landet, men meget neer ved Kebenhavn, ligger
der en Landsby, som er ved at gaa i Oplesning. Fra
dengang den nye Bane kom, gled Benderne langsomt over
til at blive Grundspekulanter, de blede Hejdedrag om-
kring den lille By bespyttedes med Villaer, og om det saa
var lige overfor Gadekeaeret rejste der sig et 7-Verelsers
Hus med Skifertag, trekantet Gavl og som Hovedindgang
til nederste Etage en Parodi paa romersk Sejlehal med to
Stenhuggerlover hvilende paa de everste Trappetrin der
op til.

I Byen lever der endnu en Hjulmand og hans Kone,
men de nzrer sig snart mere af at handle med Frugt fra
deres egen og andres Haver end af Mandens Haandveerk
og tilfzldige Arbejde. Han skal i sin Tid veere kommen
ovre fra Kolding-Egnen og kaldes Peter Ib, er nu op i de
halvhundrede, men har holdt sig sort, mager og med et
Par gnistrende brune @jne. Den noget yngre Kone beva-
rede en redmusset Teint og hvide Tender; men hendes
svaere Haar er helt graat, og hun er bleven overmaade
fed.

Hele den Udvikling, der kom i Gang paa Egnen, med
Byggeri og Rykind af Fremmede, hjélp ikke paa Hjul-
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mandens Regelmessighed i Arbejde og Vaner. Den havde
aldrig veeret stor, og nu baade drak han teet og havde
tykt med Kerester. Der gik utallige Historier om Fru
Hjulmandens drastiske Optraeden overfor sine Medbej-
lersker, og tit og ofte herte man i Landsbyen Brag og
Skrig og Klask fra Hjulmandens Hus; Dagen efter saas
da Konen med hele Gruber af blaa @jne i Ansigtet, me-
dens den lange Mand gik omkring og spzedede sin Rus op
med Brzndevin, som han fik de svenske Arbejdere paa
et Teglveerk i Neerheden til at give.

Ikke sjeldent var Mand og Kone oppe for Stedets
yderst godmodige Birkedommer. Naar’ Hjulmanden rigtig
havde gennembanket Konen, klagede hun over Mishand-
ling og vilde skilles; men naar saa Birkedommeren vilde
til at gere Alvor af Sagen, bad hun for Manden, og de
saas vandre hjem sammen, for en fjorten Dage efter igen
at ligge i Haarene paa hinanden, hvorpaa hun atter, for-
slaget og bulet, styrede los paa Birkedommerboligen, i
sin bedste Kjole, med Stadssjal, Hat med Roser paa og
hejred i Hovedet.

Rent galt blev det, efter at en ®ldre Mand med en
yngre svensk Kone var flyttet ind i Huset ved Siden af
dem. Saa glemte Madam Ib ganske sit gamle Fjendskab til
Madam Poulsen, der gjorde rent nede paa den nye Jern-
banestation.

,Jeg ser ikke mer til Madam Poulsen, sagde hun en
Dag til Birkedommeren, da hun var oppe hos ham for at
klage i Anledning af den anden.

,Jamen det skal De ogsaa helst lade veere med, Madam
Ib. For De saa for meget til hende engang, kan De nok

huske.*

e =
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~Ja, det ved jeg meget godt, Hr. Birkedommer, at jeg
blev demt for det; men der var megen Overdrivelse til
Stede dengang. For naar jeg kom med mine Kurve og
skulde paa Banen og ud at szlge Frugt, saa, naar hun
ligefrem stiller sig i Vejen for mig og ser paa mig med
denne nederdreegtige Mine uden at sige et Ord, saa kan
det jo godt veere, jeg skubbede hende lidt til Side med
Kurvene, og Hjulmandsmeer! det sagde jeg; det har jeg
aldrig nzgtet. Men at jeg skulde have fleenset hele Over-
stykket af hende, fordi der maaske kan veere kommet en
Smule Rift i saadan et Stykke, det har jeg aldrig kut ind-
romme. Og de Nap, som hun havde i Ansigtet, det sagde
jeg ogsaa straks til Stationsforstanderen, dem kunde hun
vist godt have faaet af nogen af alle sine Mandfolk, som
hun gik og gjorde Stationen til — jeg vil ikke sige hvad,
med.“

»Skulde vi nu ikke hellere blive ved det, som De vilde
tale med mig om,“ sagde Birkedommeren sagtmodig.

»J0,“ tog Madam Ib straks fat, meget villig, ,det er
denne redhaarede svenske Fladteve ...“

,Det er vist ikke veerd, vi bruger Ukvemsord!"

»Nej, Hr. Birkedommer, det er saameaend ikke fordi jeg
tager mig af og seetter Pris paa saadan Ord, men som
Kone betragtet, er det dog temlig meget, at man skal tage
imod saadan et Par Gevinster* — Madamen pegede paa
et Par veeldige blodunderlebne Meerker — ,for saadan
ens Skyld, som at hendes Mand har samlet sammen paa
Landevejen og at hun saa ikke engang kan te sig ordent-
ligt. Men det kan der vel ikke geres noget for, jeg mener
fra Lovlighedens Side a ...“

Der medte Birkedommeren et hurtigt forskende Blik.
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... jeg mener, blev hun ved, opmuntret af hans Tavs-
hed, ,at saadan en kan da ikke betragtes som mere end
som en ligefrem under Politiet ...°

Men da blev Birkedommeren utaalmadig. ,Nu er jeg
ked af alle Deres Dumheder, Madam Ib; det kan ikke
nytte, De bliver ved at lebe her paa denne Maade; der
maa geres noget radikalt; jeg har tenkt meget over det;
der er ikke andet for, end at Deres Mand maa blive total-
afholdende.

,Skal han blive total?“ spurgte Madam Ib, ganske
overrasket.

,Ja, det er jo altid rent galt, naar han kommer svirende
hjem.*

,Jo-0; ja, det er det jo," sagde Konen noget nelende.

,De har tit fortalt mig, at saa bliver han helt rasende.”

,Ja, det passer. Hvor Brandevinen gaar ind, der gaar
Forstanden ud, hedder det jo for et gammelt Ord.”

,Saa snakker vi ikke mere om det. De bliver ogsaa

total.”

,Gor jeg ?“
»Ja, naturligvis.”
,Naa ja — Kaffen tar de jo ikke fra en ..."

—— Og en Uge efter var Hjulmanden virkelig bleven
total.

Birkedommeren var yderst tilfreds med Resultaterne
af hans Indskriden overfor Hjulmanden.

Peter Ib drak virkelig ikke mere, og han blev en ivrig
Geest i den stedlige Afholdsforening.

Den havde, takket veere en energisk Laeges Arbejde,
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gjort store Fremskridt, en Velhaver havde skenket en
Grund, hvorpaa der var bleven opfert en spaantzkket,
negen, red Bygning, med en Rade tynde Yperntreer
udenfor og et Par sterre Rum indeni, hvor der holdtes
Loge. Afholdsfolkene gjorde ogsaa Udflugter sammen, og
Birkedommeren saa med virkelig Gleede en smuk Som-
merdag Hjulmanden treekke af med Konen midt i en stor
Skare M@nd og Kvinder, til en opmuntrende Hornmusik,
i den gronne Skov, under et blaat Banner med Indskriften
,Afhold adler®.

Rigtignok herte han efter kort Tids Forleb berette, at
det stadig gik hejrestet til omme hos Hjulmandens; men
Folk havde nu engang saa travlt med de Mennesker, og
der var pjensynlig allerede dem, som var blevet misunde-
lige over, at Hjulmanden kendelig havde forbedret sig i
Udseende og Manerer og var bleven helt pyntelig i Klee-
derne, nu, han ikke mere gdede sine Penge til Breende-
vin.

Men en skenne Dag stod Madam Hjulmanden atter i
Birkedommerens Stue med et Par frygtelige Gruber af
blaa @jne i Ansigtet og blussende i Hovedet af den aaben-
bareste Ophidselse.

Birkedommeren kunde ikke gore ved det, men han
blev ligefrem arrig.

_Har De da nu heller ikke kunnet holde Fred igen!"
busede han ud til Madam Ib.

sJeg —1“ Stemmen dirrede.

,Ja, De! Der maa jo ogsaa veere Fejl fra Deres Side.
Nu drikker Deres Mand ikke lzngere. Det ved jeg ganske
paalideligt. Han kommer ikke mere fuld hjem og ger
Spektakler og ypper Kiv og slaar i Sfykker dimlt
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,Nej, Hr. Birkedommer,“ f6r Madammen op med
staerkt heevet Rest, ,nu driller han edru ...“

,Hvad ger han?“

,Han driller edru — og det er meget verre.”

Den tykke, halvgamle Kone gav sig til at snofte og
flebe: ,De ved ikke, Hr. Birkedommer, som han kan
drille mig, jeg kan ikke holde det ud, og saa svarer jeg
igen og bliver gal, og saa slaar han — og nu er han @dru,
lisaa sdru som baade De og jeg. For var der dog lige-
som en Undskyldning, saadan ogsaa for fremmede ...“

Det begyndte at deemre underligt inde i Hjernen paa
Birkedommeren.

,For sagde de, at naar han er fuld, saa tever han Ko-
nen; men nu griner de bare og siger, han kommer fra
sine Teser. — Og nu har han jo slet ikke andet heller
at teenke paa. Fer i Tiden sad han ovre paa Kroen og hos
Nielsen med Teglverksarbejderne og de andre, og der
gik megen Tid med det, og naar han kom svirendes
hjem, saa var han aldrig ondskabsfuld, undtagen han hav-
de vearet sammen med nogen af hans Teser, og det er
dog alt for kraperende for en Kone, at man skal finde sig
i alle de Duller og mode dem paa Vej og Sti og de ser paa
en uden at sige noget.“

,Naa ja,“ kunde Birkedommeren ikke lade veere med
at indskyde, ,det var da egentlig ikke bedre, om de sagde
noget.”

,Jo, Hr. Birkedommer, for saa kan man svare dem igen
med samme Salut. Men den svenske Jeevelsatan, hun
siger heller aldrig et Ord, hun bare glor. Og hende og
Manden fik han ogsaa til totale. Det var et kent Formaal.*

Birkedommeren bgjede stille Hovedet.
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.De totale i det hele taget,“ blev Madam Ib ved, ,der
er et helt Sjak af Fruentimmer og meder op til alle Sam-
menkomster, og der er en fra Fabriken, hende er jeg nu
ganske sikker paa, at han ‘ogsaa render med. Kan der
dog ikke geres noget ved saadan noget, Hr. Birkedom-
mer ?*

Birkedommeren gav sig til at flytte frem og tilbage paa
en Bog, der laa paa Bordet foran ham.

,Ja, undskyld Hr. Birkedommer, men jeg mener —
Madam Ib stirrede helt anstrengt, Sveden stod hende paa
Panden — ,man ser jo dog i Bladene saa meget, og man
maa jo sige, at min Mand han kan ikke veere normal.
Naar en Mand ikke bliver ved sit Hjem, men han holder
sig med saadan en som den redhovedede Svenske, der
har lagt med hele Sognet, og med unge Teser, som jo
bare gor Nar ad ham, for det siger jeg til ham altid, om
han saa slaar mig halvt fordervet: De ger Nar ad Dig, de
unge Teser, de griner ad Dig bag din Ryg ..."

Madam Ib tog Vejret et @Djeblik.

 Kunde man ikke faa ham erkleret umyndig, Hr. Bir-
kedommer ?*

Birkedommeren sparrede Jjnene hejt op.

,Umyndig —!“ sagde han bare.

Ja, og saa faa et Tilhold om at han skal holde sig
fra Svenskeren, lisom han, Jens Fuglevad, der fik et Til-
hold af Politiet om, at han maatte ikke sjenere hans fra-
skilte Kone og blive ved at passe hende op. Jeg mener,
kunde han ikke faa saadan et Tilhold, naar han blev gjort
umyndig; for normal, det er han ikke, det kan han ikke
veere. ;

,Aa, jeg tror, De er gal, Madam Ib.“

¢
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Madam Ib saa forknyt paa ham:

,Naa, er Lovene ikke for det? Ja, det maa De jo vide,
Hr. Birkedommer.“

,Men,“ fojede hun til efter en lille Beteenkning og re-
solut, ,saa maa han i hvert Fald ud af de totale.”

Men da blev Birkedommeren vred: ,Nej, det vil jeg
sige Dem, at saa bliver vi to ikke gode Venner. Det var
virkelig slet ikke saa let for mig at faa ham til at blive
totalafholdende, og det kan dog ikke veere andet end en
Fordel. Han giver ikke Pengene ud til Brendevin ...°

,Aa, skidt!®

,Siger De: aa skidt?"

,Ja, undskyld, men jeg mener, der har fer veret Tider,
hvor han ikke tjente et radt @re og drak paa den Borg,
de vilde give ham, men jeg har alligevel kut erneere ham
med hvad jeg solgte. Og naar han drak, og han var fuld,
saa naar han blev rasende, var det Teserne, der havde
sat det i ham, For jeg skal sige Dem, Hr. Birkedommer®
— og Madam Ib senkede forklarende Stemmen — Hder
er jo megen Forskel, og min Mand han er ikke af de
Mandfolk, der bliver galhovedede i Keefer, det er han
ikke. Han bliver meget for behagelig af Breendevin, naar
der ikke bliver sat ondt i ham. Og med det at veere total,
der maa jeg rigtignok sige: de totale, der er ingen, der
kan veere saa ondskabsfulde, det har jeg rigtignok maattet
prober’t !

Birkedommeren tav ganske. Han folte, hvorledes han
fra Teoriernes Landevej var kommen ud paa Livets
underfundigt gyngende Mosebund.

Og som fra en Rest fjernt borte herte han Madam Ib
fortroligt fortsette: ,De totale, Hr. Birkedommer, for
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min Mands Vedkommende, det er nu min Tanke, at, lige
modsat: det, de ikke faar i Sprut, det ska de ta paa den
anden Maade.“

Og da Birkedommeren stadig ikke sagde noget, tav
hun ogsaa lidt og tilfejede i en undskyldende Tone: ,Jeg
mener naturligvis bare som for min Mands Vedkom-
mende, Hr. Birkedommer!“ —




HR. HANSEN

Det var en Formiddag i Julen, at Pigen kom ind og
meldte : der var en Herre og gerne vilde tale med
Herren! Han hed Hr. Hansen, og han sagde, at Herren
kendte ham.

Allerede - idet han gik med Deren, havde jeg ude i
Korridoren skimtet en stor Mandsperson med et pludset
Ansigt. Jeg herte ham remme sig og ligesom skrabe lidt
med Fodderne.

Et Ojeblik efter stod Hr. Hansen for mig og bajede
Overkroppen indladende frem efter, Haelene slog let sam-
men, @jnene ligefrem tindrede af Forbindtlighed.

,Ja, jeg beder meget undskylde, Hr. Forfatter, at jeg
tillader mig at forstyrre Dem i Deres skriftlige Udarbej-
delser ...“

Stemmen var fed.

Der blev en lille Pavse, under hvilken Hr. Hansen
trak i et noget graanet Overskzeg og diskret gjorde et Par
Skridt henimod den nzrmeste Stol, saa at jeg uvilkaarligt
sagde : ,Vil De ikke tage Plads?"

,Tusind Tak ... meget forbunden !“

Hr. Hansens langskedede Redingote var steerkt gronlig
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falmet, han holdt en sammenslaaet, bled, brun Hat med
formles Skygge i Haanden.

JHr. Forfatteren erindrer mig maaske ikke ?“

,Nej, De maa undskylde e

Min Gest havde et Par Sekunder set beskedent ned
mod Jorden, nu havede han Blikket, hurtigt og trohjeertet:

De skal ikke gore mig nogen Undskyldning, Hr. For-
fatter. Det tager jeg ikke imod af en Mand som Dem.
I Deres Branche, De kender altfor uendeligt mange ...
for os andre maa det veere en Erindring, som vi altid
mindes ... men at De glemmer, eller ... man kan jo ikke
engang kalde det glemme ..."

Der fulgte en lille tilslorende Brummen, hvorefter
Stemmen pludselig skiftede om til det korrekt forret-
ningsmeessige : .,Sidste Gang, jeg segte Hr. Forfatteren,
det var dengang De udarbejdede Deres store Veerk ..."

JAa, nu husker jeg, De vilde have skrevet af for mig.”

,Rigtigt, meget rigtigt! Jo, naar Hr. Forfatteren fik
teenkt Dem lidt om, saa vidste jeg ... det vidste jeg nok
—_ Hr. Hansen blev neesten munter — Dem narrer man
ikke, nej—nej, vel gor man ikke nej ..."

Stemmen slog over i det @rbedige paa lignende Maade
som fer: ,Det var ganske rigtigt med Hensyn til Arbejde
i skriftlig Retning, at jeg tillod mig at henvende mig til Hr.
Forfatteren; i de semere Aar har jeg jo navnlig veeret
virksom i Kontorfaget. Jeg er jo oprindelig uddannet i
Handelsfaget. Men det passer ikke for alle. Nej, det ger
ikke. Langtfra. Oprigtig talt, Hr. Forfatter, naar jeg skal
sige den haarde Sandhed, saa indenfor Handelsverdenen,
det er de daarlige Elementer, rent ud sagt det slette
Menneske, som sejrer i Konkurrencen ... men jeg vil
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ikke opholde Hr. Forfatteren med mere indgaaende Skil-
dringer, derimod ... hvis det maatte veere mig tilladt at
onske til Lykke i Anledning af de ganske overordentlig
betydelige Sukcesser, Forfatteren i de senere Aar no-
terer ... jo, De gor sandelig, jeg leser alle Bladene, det
soger jeg da i hvert Fald at streebe efter — saa vidt
muligt. Og oppe paa Bibliothekerne, dér har jeg tilladt
mig at gere mig bekendt med saa at sige alle Hr. Forfat-
terens Verker. Jeg er kommen ganske overordentlig me-
get paa Lesestuerne i Vinter.*

»Ja, det har jo ogsaa veeret en temmelig kold Vinter.®

Hr. Hansen kastede et lille ubevogtet, misteenksomt
Blik hen paa mig, men saa trak han sig tilbage i den be-
levne Zrbadighed.

Vinteren var — folelig,“ sagde han.

Jeg melede ikke et Ord. —

Der opstod en temmelig lang Pavse.

,Ja, Hr. Forfatter,“ begyndte han saa igen og skra-
bede let med den ene Fod, ,De maa tro, det har ofte
veeret hejst ubehageligt og beklageligt for en Mand i
min Stilling. Hvor mangfoldige tusinde Gange har jeg
ikke fortrudt, at jeg forlod Studeringerne for tidligt. Jeg
gik ud af anden Latinklasse. Saa vidt var jeg kommen wah

,Det var jo ikke saa meget vidt!“

,Nej, Hr. Forfatter, ikke sandt! Jeg ved, at De vil
give mig en uforbeholden Tilslutning. Men min Fader
nerede andre Anskuelser, han herte til en anden Tids-
alder; De har vist for Resten sikkert hert hans Navn: i
sin Tid afdede Kaligraf og Skrivelerer Thorvald Hansen;
naa, i hvert Fald skylder jeg da min Fader, at jeg skri-
ver en saa virkelig god Haandskrift ..."

Sendagsbern og Hverdagsmennesker I i 8
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,Ja, Hr. Hansen, det gor mig som sagt ondt, men jeg
kan forsikre Dem, jeg har heller ikke idag Brug for Deres
Haandskrift.“

Hr Hansen rettede sig i Sesedet og havede Resten:
JHr. Forfatter! Jeg tilstaar ganske eerligt, det var ikke
saa meget i Anledning af skriftlige Arbejder, at jeg tillod
mig at gaa herop i Dag, men oprigtig talt, hos en Mand
som Dem, der kender Menneskene og kender Verden,
og ... gennemskuer Situationen ... jeg havde haabet paa
en velvillig Imedekommen i en meget vanskelig Stilling
... En meget vanskelig Stilling,“ gentog han og betrag-
tede mig bekymret, med Leeberne knehne sammen.

Mit Blik faldt paa Uhret. Det var allerede bleven sent.

Saa rakte jeg en Tokrone frem imod Hr. Hansen.

Han rejste sig ojeblikkelig. ,Nej, Hr. Forfatter, nej,
det kan jeg ikke tage imod !

Hr. Hansen stillede Stolen, som han havde siddet paa,
varsomt hen paa Plads igen, slog atter Heaelene sammen
og trak den sammenfoldede, blede Hat ind mod Hoften;
,De maa ikke misforstaa mig, Hr. Forfatter; det er ikke,
fordi jeg generer mig for at tage imod en Tokrone af en
Mand som Dem; det haaber jeg ikke, De tror. Det be-
hever ingen Mennesker at genere sig for, ingen — i hele
Verden ... men jeg kom ikke for at sege nogen Gave ..."

,Naa, saa det gjorde De ikke.“

,Nej, kun et Laan, et lille Laan.*

,En tyve—fem og tyve Kroner,* tilfejede han lidt ef-
ter.

Men da kunde jeg ikke lade veere at briste i Latter.

Hr. Hansen stod ganske stille med en sergmodig Rynke
i Panden og om Munden. i
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,Det gor mig ondt,“ sagde han og senkede Stemmen,
,at De tager det paa den Maade, Hr. Forfatter — hjertelig
ondt ...“

,Nej, her nu, lad os la vaere at skabe os! Naar de to
Kroner ikke var nok, saa — her er en svensk Femkrone;
men ikke en @re mere !

Hr. Hansen betragtede blot et Sekund mit Ansigtsud-
tryk, saa svuppede han behendigt Femkronesedlen om
bag de fedtede Skeder og ned i Bukselommen.

Han strakte Haanden frem: ,Tak, Hr. Forfatter! Der
er en Hjertelighed over Deres Tilbud, saa jeg betenker
mig ikke paa at tage imod det. Ganske vist, jeg legger
som sagt ikke Skjul paa, at jeg i hej Grad trengte til et
storre Belob; men jeg siger hjertelig Tak for, hvad Hr.
Forfatteren vil undveere.”

Han bukkede og vilde trykke min Haand: ,Om jeg
nu maaske blot kunde faa Lov til at sette mit Navn paa
en Stump Papir!*

,Hvabehar ?*

,Jo, for Livs og Deds Skyld ..."

,Nej hor! Vilde De virkelig bilde mig ind, at jeg nogen
Sinde skulde se de Penge igen? — Nu ser jeg for Resten,
at Klokken er mange, og min Tid er knap.“

,Saa taler vi slet ikke mere om det, Hr. Forfatter, ikke
et Djeblik. De fornsermer mig ikke. Jeg forstaar Dem
meget vel. De befinder Dem i en Stemning, 0g jeg traek-
ker mig tilbage. Med en Tak, en oprigtig Tak for, hvad
der blev ydet ...

Hr. Hansen var allerede i Gang hen imod Korridoren
og slog ud med Haanden, som vilde han blot bede mig
endelig ikke folge ham til Deren.

ge
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,De har ikke villet tage imod et Galdsbevis fra min
| Haand, Hr. Forfatter — her vendte Hr. Hansen sig imod
i mig med et sidste Buk — ,det har gjort mig ondt, scer-
deles ondt. Men De vil ikke kunne forbyde mig at sende
Deres Frue nogle Blomster ...“

Dermed forsvandt han.

Og min Hustru gleder sig stadig til Hr. Hansens
il Blomster.

{ L= s Seeged



EN LAZGMAND

Det var engang i romersk Bad. Jeg traf i det forste
Varmerum kun en ganske enlig Badegaest, der
straks sagde meget hofligt God Dag! da jeg viste mig paa
Taerskelen. Han sad med sit hvide Klede om Leanderne
og stettede Hovedet til den hejre Arm, Kinderne var alle-
rede dygtig rede af Hede; for Resten havde han graa-
spreengt Haar og saa noget udslidt ud.

Da jeg havde siddet et Djeblik, begyndte han med en
lidt snevlende Stemme og dygtig langsomt: ,De er maa-
ske meget vant til at ta romersk Bad, min Herre 2

,Aa ja, saameend !“

,Ja, for jeg ska sie Dem, det er forste Gang i mit Liv,
at jeg tar et romersk Bad, saa jeg kender jo ikke noet
til ’et. Hvor mange Grader skal der vezere herinde?“

»Jeg tror, her er nogle og fyrre.

,Jamen det er jo da ikke noen Varme for Folk, der er
vant til at arbejde.”

Ikke det? Synes De ikke?“

,Nej, det ka det da umuligt veere, for jeg har da ar-
bejdet mange Gange i lisaa megen Varme i de sidste
tolv Aar, ka jeg sige, som Fyrbeder ... ovre i Amerika.
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Men nu har jeg ikke bestilt noget i over halvanden Maa-
ned, for jeg er kommen hjem for og ska se til min gamle
Moer, saa kommer Sveden ikke ud, og saa bliver Menne-
sker syge. Derfor er jeg osse bleven forkelet, saa det
river i alle Lemmer, og saa hade de talt til mig om disse
romerske Bade! Men denne her Varme ka da ikke drive
nogen Sygdom ud.“

,Aa, De skal se, det gaar nok.“ —

,Jo, naturligvis, jeg kan jo nok forstaa: for bedre Folk,
som ikke bestiller andet end at kere rundt i Vogne, der
kan det jo veere meget godt, men som for Folk, der ar-
bejder ... ved De hvad ...“

Der kom en af Bademestrene ind. Amerikaneren vend-
te sig straks imod ham: ,Hvor lenge vil De ha, jeg skal
blive siddende herinde ?“

,Aa, De har jo ikke siddet her ret lenge.”

,Jamen, jeg mener, for det begynder at virke.“

Bademesteren kastede et Blik hen paa ham. ,Det vir-
ker jo storartet!®

,Naa, saa det kalder De storartet ?*

,Jamen saa skal jeg give Dem et Raad. Tag De Haand-
vaegtene der og mas rundt med i en lille halv Time, saa
skal De bare se!“

,Nej, her, jeg vil da virkelig ikke arbejde tilmed, naar
jeg har betalt 1 Krone og 60 OJre for Billetten; saa maa
det komme af sig selv, enten det vil eller ej.”

Bademesteren gik. Den anden satte sig til Rette i Sto-
len: ,Finder De ikke, det var en Metode, hva? At man
sku tilmed arbejde for at faa det til at virke! Ska de da
ikke gere noet ved en, disse her Bademestre P

,Jo, bagefter, saa leegger De Dem paa en af Bsenkene




SZRE 0G SNURRIGE FOLK 119

og rzkker og strekker Dem i alle Lemmer; det er godt
mod Gigten.“

,Naa — ja, det kan der jo veere noen Rimelighed i!
Nej, for Medesin, det tar jeg aldrig eller gaar til en
Leege; jeg har kun gjort det én Gang i Amerika, og det
var der, hvor Studenterne gaar og lerer paa et af Hospi-
talerne. For det var Haanden her, der var kommen ind
i en af Maskinerne, og det var jo om at komme sig i en
Fart! Saa sier Formanden: Det ka slet ikke nytte, du
skal betale for det, for saa leenge du har en Dollar i Lom-
men, saa kommer du dig ikke; men ta og gaa hen paa
Hospitalet, hvor at Studenterne de gaar og lerer, og sig,
at du er ubemidlet, saa ska det nok gaa lidt villigt. Og
det var osse meget rigtigt: de gjorde mig i Stand og tog
Splinterne ud af Saaret, og jeg kom der et Par Gange,
saa var de ked af det, for der var jo ikke noet at tjene,
og saa kom jeg mig. — Folk, der har noet, de kommer
dem aldrig rigtig i Amerika, saa lenge de har noet.“

Han gik hen for at tage et Glas Vand og satte sig igen
ved Siden af mig: ,Ellers har jeg aldrig fejlet noget der-
ovre undtagen som i det forste Aar, der havde jeg Hjem-
ve. Det er osse en Sygdom, den kommer af Sproget; de
faar den en Overgang allesammen, hvem at der ikke lige-
frem har lert det i Skoler hjemmefra, for man kan ikke
rigtig snakke med noen. Og ska man skrive tilmed, saa
bier det rigtig galt. Jeg hade nu ikke saa lidt at skrive
i den forste Tid, jeg var derovre; jeg var paa et Lager;
men det var bare mit Navn paa de Sedler, vi udleverte
efter, saa det gik meget godt. Men naar det ska veere
mere Besked eller ligefrem som et Brev, saa er det, det
bier vanskeligt. Det kan De vaere vis paa.”
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_Men nu efter saa mange Aars Forleb kan det da ikke
falde Dem vanskeligt mere?“

Amerikamanden rystede paa Hovedet: ,Nu vil De maa-
ske ikke tro det, men som i Gaar sad jeg 6 Timer om at
skrive et Brev — med en amerikansk Avis ved Siden.®

Skulde De skrive noget ud af den Avis?“

,Nej, forstaar De, men naar man skal skrive et engelsk
Brev, saa er et at kebe en Avis paa Gaden og finde
Ordene ud af den, hvordan de staver dem; det er def,
det kommer an paa. For jeg ska sie Dem, som nu et
Hospital, det er her i Danmark et Hospital, og det skriver
de lisaadanne. Og det gor de osse i Amerika, det ka De
se i alle Aviser: Hospital of det og det; men de sier
hosptle. Det er meget vanskeligt! Som jeg sier Dem: 6
Timer, en halv Dags Arbejde — og saa en Hovedpine!
— Og det var slet ikke noget langt Brev: bare, at vi er
ankommet, vi har haft fint Vejr, de tog Omsorg for os om
Bord, herovre er de vel, vi bliver til Juni Maaned; ikke
videre. Men det tar Tid, det kan De veere vis paa.”

JTror De nu ikke, det var nemmere at bruge et Leksi-

kon P
Amerikaneren slog ud med Haanden: ,Nee, det er
upraktisk. — Jeg har jo osse kendt en Mand i Amerika,

som hade et Leksikon, men De kan ikke finde noet i det.
Nej, De kan ikke.*

,Jamen det er jo da fuldt af Ord.”

,Det er det nok, men hvis at De skal skrive, at vi har
haft fint Vejr eller det var en god Overrejse eller lig-
nende, saa har De meget mere Tjans, for at der staar saadan
noget i Avisen. Det er ikke andet end Ord i saadan et
Leksikon. Og dem kan De heller ikke finde; det er tidt,
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at de ikke staver dem rigtig praktisk paa Dansk heller.
Og naar man skal sidde saadan og man har et Ord og vil
slaa det op, og det er noet langt og man skal holde Re-
lighed med alle Bogstaverne, som de folger efter hinan-
den ... det sku De probere engang! — En Time, den for-
slaar ingenting, ikke Spor !“

Han blev afbrudt af Bademesteren, der kom for at
vise ham ind i det varmeste Rum: ,Der er 55 Grader
inde 1“

,Naa ja, det kan jeg bedre forstaa. Der sku De ha sat
mig ind med det samme. Kommer jeg bagefter ind i noget,
der er varmere endnu?“

,Nej saa har vi ikke mere at byde paa, uden De vil ind
paa Dameafdelingen.®

Amerikaneren smidskede: ,Nej, tror De ikke, at det
vilde blive for varmt igen? —"

Forst da jeg var helt feerdig paakledt og skulde til at
gaa, kom de med ham fra Styrtebadet. Han var som en
kogt Hummer over hele Kroppen.

,Der var behageligt inde i det varme,“ sagde han i fort-
sat Samtale med Bademesteren, ,men uha, alt det kolde
bagefter!“

,Jamen nu skal De ud at svemme her i Bassinet!"

LEr det osse koldt?“

,Ja, men naar De har siddet saa forfeerdelig leenge i
Varmen, maa De serge for at blive godt afkelet.”

Han kravlede lydig ned ad Trappen og blev ved at
puste og pruste i det kolde Vand, til Bademesteren kaldte

ham op.
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JTror De saa, jeg har faaet det onde ud?“ spurgte han,
mens de viklede ham ind i Lagenet.

,Ja, naar De nu faar Dem en god, hej Kognak, mens
De ligger og hviler, saa gaar det sidste sig en Tur.”

,Det kan der jo veere noen Rimelighed i; jo det kan
man godt teenke sig. Lad os saa faa saadan en til at slutte

“

med! —




EN LILLE HEMMELIGHED

Der var et Zgtepar, som ikke havde veret gift saa
leenge. Og det var gaaet den unge Mand som den,
der pludselig er bleven lukket inde i et merkt Verelse
og i Begyndelsen overvzldes af det hele, men lidt efter
lidt kan han skimte og ser Enkeltheder dukke frem.

Blandt de Enkeltheder, den unge ZLgtemand hurtigt
lagde Meerke til, var den, at Fruen, hver Aften, naar hun
fra sit Paakledningsverelse traadte ind i Sovekamret,
ifort en fenomenalt lang Natkjole, havde noget skjult i
den hule Haand. Og naar hun med sit lille, determine-
rede Tag havde rykket Trekpuden et Stykke ned paa
Hovedgeerdet, fordi hun fandt, at Sengen ellers virkede
alt for uhyggelig lang, saa gemte hun dette noget bag
Puden.

Forste Gang, Zgtemanden opdagede dette, var han
min Sandten lige ved at sperge rent ud; han ligefrem
havde det paa Laeberne; men saa smilede han over-
legent ved sig selv. Man havde jo ganske vist kun veeret
gift temmelig kort, men saa klog var man da allerede ble-
ven gennem dyrekebt Erfaring, at det ikke kunde falde
en ind mere at sperge, saadan paa gammel Mandfolke-
manér, gemytligt, ligesom det kunde have veret ens
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Soldaterkammerat, der havde fingereret med noget, og
som man sagde til: Hvad er det, Du gaar og roder med,
gamle Dreng? — Nej—nej! med Kvindfolk var der altid
noget andet bagved hvad de gjorde, end det, man op-
dagede ved ferste Djekast, og der laa et forfeerdeligt Hus,
naar man ikke forstod, hvad det var for noget, og navn-
lig, naar man ikke kunde lade sin Forstaaelse skinne frem
gennem noget helt andet igen. Sige det ligefrem var ufint
og frastedende ; det, der laa bagved (og som altid var det
vigtigste) laa jo netop bagved, fordi det ikke skulde traek-
kes foran. Det maatte man ogsaa indremme Kvinderne,
var logisk. Men hvorfor i al Verden det nu netop skulde
leegges bagved og ikke ganske simpelt kunde ligge foran,
ja, det var der ingen andre, der vidste, end den Skab-
ningens Herre, som havde formet Meend og Kvinder saa
utroligt generende forskelligt fra hverandre. Her forelaa
ligefremme Naturlove. Og de ferreste Meend, eller ret-
tere sagt Bgtemeend, (Meend, der ikke er Zgtemend, er
jo endnu kun Mandfolk), havde den tilberlige Indsigt i og
Respekt for disse Love. Og saa gik det, som det altid
gaar, naar man vil trodse Naturen og ikke herske over
den ved at rette sig efter den: der fulgte sgteskabelige
Oversvemninger, Sammenstyrtninger, Spreengninger.
Nej, den unge ZEgtemand herte til de erfarne, oplyste,
kloge, han vidste tillige, at for Kvinden, som for den ev-
rige Natur, gives der hverken stort eller smaat. Tyngde-
kraften holder Stjernerne i deres Baner, og Du taber din
Cigaraske paa det psene Gulvteppe i Kraft af den — de
alvorligste sgteskabelige Tvistigheder kan opstaa af, at
man paa sin Hustrus udtrykkeligt udtalte @Onske reekker
hende Peberbgssen i Stedet for det Saltkar, som man
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skulde have kunnet forstaa, at hun naturligvis maatte
mene, hun, der saa at sige aldrig bruger Peber, men deri-
mod meget Salt, hvad man dog burde have kunnet huske
efter saa og saa lang Tids Samliv, hvis det ikke havde
veeret, fordi man altid kun teenkte paa sig selv og aldeles
ikke lagde Merke til hende og hvad der nu engang var
hendes smaa Ejendommeligheder, men derimod havde en
udpraeget Lyst til at anholde enhver lille Fejl, hun kunde
komme til at gore sig skyldig i, som nu for Eksempel den-
ne fuldstendig latterlige og ligegyldige Fortalelse af den
Sort, som Mznd kom med de tusinde Gange. Det mang-
lede bare, hun skulde gore Ophaevelser, hver Gang han
var distreet, for ikke at sige tankelgs eller naturligvis ret-
tere sagt optaget af sig selv alene ... og saa videre og
saa videre — Fortseettelsen foregaar ved Knopskydning
og med al Naturens vidunderligt potenserende Rigdom ...

Naa, hvorom alting var, Zgtemanden sagde til sig selv
angaaende det, som hans Kone skjulte i sin lille Haand,
at han vilde rolig vente paa en eller anden Lejlighed -
hvilken kunde der umuligt siges paa Forhaand, og hvor-
ledes den skulde bruges lige saa lidt; det var netop det
spaendende ved det, at man stod overfor Naturmagter, der
endnu langt fra var udforskede, og som man kan mede i
uanede Kombinationer, der saa maa benyttes med genial
Intuition. :

Altsaa, han vilde lade Tilfeeldet komme til sig og ikke
teenke det mindste mere over, hvad det var, hans Hustru
hver Nat havde liggende gemt under sin Hovedpude.
Men en Dag, da han gik alene paa Gaden og spekulerede
paa alt muligt, heendte det, at det, lige med et, tveers igen-
nem alle Tanker, gik op for ham, hvad det var, hans Kone
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skjulte. Slet ikke andet end hans eget Portreet. Ikke det
store i den firkantede Ramme, som hun havde staaende
paa sit Skrivebord, men det lille i den runde Ramme, det
allerforste, han havde givet hende, og som hun siden
havde tilstaaet, at hun, l&nge for de blev forlovede, hav-
de ladet lave et lille Rejseetui til og haft med ud paa Lan-
det hos sin Tante. Allerede dér, som ung Pige, havde hun
formodentlig haft hans Billede liggende under sin Hoved-
pude, og saaledes vilde hun blive ved med at have det og-
saa nu, som gift Kone. Det var hendes Wahrzeichen og
Amulet.

—— Saa var det, at Egtefolkene en Aften havde veeret
leenge ude. Og neste Morgen vaagnede Zgtemanden
usedvanlig tidligt, men faldt netop derfor i en dyb Sevn
bagefter. Da han anden Gang slog Qjnene op, stod Sen-
gen ved hans Side tom, og inde fra Paakledningsveerelset
lod hans unge Hustrus rappe Skridt.

Men hans Opmserksomhed blev ganske bortvendt fra
at lytte efter ved det, han saa stikke lidt frem under
Traekpuden: hun havde glemt sin lille skjulte Skat, hans
eget Billede, det maatte vaere Rammen deraf, som stak
frem.

Et Qjeblik nelede han, men kunde ikke modstaa Tran-
gen til at se sit eget Skarpsind bekreaeftet og tillige sveelge
i lidt Rerelse over al hans Hustrus fine Felelse og beun-
drende Keerlighed, han greb ud om Billedet ...

Hvad Pokker, det var jo bledt! — — Bledt! — Det
var med andre Ord slet ikke Billedet — ikke Spor af Bil-
lede ... -

I et Nu fik han rullet det hemmelighedsfulde ud — —
saa gik Deren op, og den unge Frue kom hastigt ind, i
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Frisérkaabe, og med et Blik, der straks medte Hoved-
puden, Manden og det, han holdt i Haanden.

LErik!“ — og hun sprang til, ligesom en lille Pige, der
vil rive sin Dukke fra en anden, der har taget den. Men
i Farten standsede hun, trak Brynene i Vejret, klemte @j-
nene sammen og blev staaende.

Manden sad op i Sengen.

Det var ved at blive ham helt stivnende klart, at han
utvivisomt havde trodset Naturlove.

Han dinglede uvilkaarligt med sit Fund mellem Fing-
rene.

,Hvad er det?“ slap det ham oven i Kebet ud af Mun-
den, som det hender den, der ved, at han styrter sig i
Ulykke, men er ganske ude af Stand til at undgaa det.

Hun svarede ikke.

,Det er jo en lille Paryk,“ fremturede han mekanisk,
.en ganske lille Paryk.”

Saa sagde hun tonlest: ,Du vender den forkert. — Det
er min Morgentjavs.“
,Morgentj... hvabe... * — Hans Rest var lammet

under det jernhaarde Bud, der siger, at man overfor
Kvinder altid maa tage alting alvorligt.

,Det er min Morgentjavs til Forhaaret,“ gentog hun
saa, ,som jeg gaar med til Middag, — Nu har du faaet
det ud af mig,“ — hvorpaa Fruen drejede sig lige om
paa Helen og gik henimod Paakledningsveerelset igen.

Men henne ved Deren vendte hun sig og sagde med en
Sitren i Stemmen: ,Den kroller jo slet ikke, naar den
ligger i Kulde om Natten. Og Du aner ikke, hvad det
slider paa Forhaaret med den Frisure, som det er dig,
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der vil have, jeg skal gaa med. Saa det er da netop peent
af mig, at jeg gerne vil spare paa det, netop saa peent ..."

Og dermed var hun ude af Deren.

— Tilbage sad Zgtemanden.

I Haanden holdt han den usalige Tjavs, som han da
umuligt kunde staa ud af Sengen og lebe efter hende
med.

Og der kom ikke saa meget som et Smil paa hans An-
sigt, ikke engang nu, han var alene, for han felte det
dybe Fald fra sit Hovmods Tinde, og han vidste, at nu
vilde han for en Tid veere uhjelpelig prisgivet de for-
bistrede, evige Love, som han havde kraenket.




ODIN OG HANS GAMLE KZEMPER

Fiskerlejet Sandbaek, nogle faa Mil fra Kebenhavn,
havde faaet Badehotel. Egentlig var det ikke andet
end Kroen, som der var bygget nogle Sidefloje til og sat
en ny Etage ovenpaa. Stalde og Avlsleenger laa umiddel-
bart op ad det hele, og man gik lige fra Restaurations-
deren ud i den gamle Have med heje smukke Traeer; den
fortsatte sig derpaa i nyt tillagt Terreen, hvor moderne
Lysthuse prangede hejt til Vejrs i fuldkommen Barhed.

Her residerede, omringet af Kone og mange Bern, af
Avlsbrug og landlige Tjenestefolk, af Buffetjomfru og
kebenhavnske Stuepiger, af faste Opvartere i sort Kjole
og Reservekellnere i Lastings Jakke, Hotelejeren, sorte
Tofte, ogsaa kaldet Odin.

_Hvorfor hedder han egentlig saadan?" spurgte engang
en paa Egnen ukendt Mand.

Og Stedets Toldbetjent, den lille faste tette Thygesen
med Sgmandshaarvekst under Hagen, han svarede: ,For-
di han bsenker os ligesom oppe i det gamle Valhalla, og
saa er han den ferste af alle de gamle Kemper her paa

Pladsen.”
,Har han da saa mange Kreefter ?* spurgte den naive

tremmede.

Sendagsboern og Hverdagsmennesker 111 - 9
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Tolderen saa et Djeblik op paa ham og kneb sine graa
Ojne lidt sammen under de buskede Bryn. ,Ja,“ sagde
han, ,han er meget steerk. Han drikker Morgenbitter ud
af Qlglas.”

— Der blev bygget overmaade meget i og omkring
Fiskerlejet; Kebenhavnerne var begyndt at finde derud.
Langs Stranden og paa Markerne saa man alle Vegne
helt eller halvt feerdige Villaer eller udgravede Grunde,
hvor de lange Stilladssteenger ragede i Vejret. Kalk-
kulerne gabede op af Jorden, faa Alen fra hvor Rugen
endnu stod tet eller Marehalm groede i blaagrenne, stride
Totter. Den ganske unge Temrermester Halland, kaldet
Amerikaneren eller Manden med Knapperne, havde kebt
baade et Par Bondegaarde og store Grunde af Kroens
Jord ; han lagde ud til Veje og var allerede feerdig med en
hel Rekke neesten ens, mindre Villaer, der alle var solgte
eller lejede ud.

Hotellet blev ogsaa steerkt besegt. Den sorte var ikke
nogen forpint Lejer, der ud af sine Geester skulde have
det mest mulige for det mindst mulige; han var en geest-
fri Beveerter med baade Penge og Grunde i Ryggen, og
hvem nye Spekulationssalg stadig tilsmilede. Alting hos
ham maatte veere godt og rigeligt, Folk skulde blive til-
fredse, saa de kom igen, Personalet havde at vise Tjenst-
vilie og Opmerksomhed. Ellers kommer jeg med Tor-
denkilen, sagde Odin med en mytologisk Forveksling,
der skyldtes hyppige Besog i Kebenhavn paa en Tid, da
Offenbachs Orfevs vandt meget Bifald baade hos ham og
de andre gamle Keemper.

,Og De ser,“ sagde Tolderen med en Fagmands Beun-
dring, ,Odin, han ka ha en myrderlig en paa, han bserer
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den, og han ser alt hvad der gaar for sig omkring ham.
Er der en af Opvarterne, der vil file noget, for nu, ten-
ker han, er de helt deddrukne, saa er den sorte der
straks: Nej, du ka tro Nej! Og hvis der er nogen af Geae-
sterne, der forlanger noget ekstra, eller der skal ordnes et
og andet oppe paa Verelserne, saa rejser han sig i den
storste Brandkeefer og gaar lige over og satter dem i
Arbejde, Fruentimmer og det hele. Der er Respekt ved
ham til alle Tider."

— Nu heendte det et Herrens Aar i Juli Maaned, at der
langs med den hele Landliggerkyst bredte sig en Difte-
ritisepidemi, som i Begyndelsen ingen @nsede synderligt,
om end der blev snakket en hel Del om, hvorvidt den
skyldtes Melken eller Brendvandet eller maaske den
useedvanligt sterke Tanglugt den Sommer. Men en sken-
ne Solskinsdag, bedst som Odins Hotel var fuldt af Gee-
ster og de faste Pensionerer lige havde faaet den varme
Frokostret serveret, kom Budskabet om, at en meget
kendt Professor og Landligger var ded af Sygdommen.
Dette Dodsfald vakte Sensation. Nu da man saa, at Soten
end ikke skaanede de mest ansete Kobenhavnere, bred
der med et en fuldkommen Panik los; over Hals og Ho-
vede pakkede Folk ind og flyttede tilbage til Byen; Odins
Hotel, der havde veeret stopfuldt lige op til Kvistkamrene,
temtes i Lebet af to Dage for alle sine Gester, blot med
Undtagelse af en ung, letsindig, ferierende Student, der
ikke vidste noget bedre Sted at leegge sig hen. Og inden
der var gaaet en lille Uges Tid, var neesten al Trafik paa
Kysten ophart, Dampskibene bragte kun enkelte Passa-
gerer, Vognene fra Jernbanestationerne korte saa at sige
tomme af Sted, Sendagsgsesterne vendte sig andre Vegne

9‘
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hen, det blev endog forbudt Soldaterne af Kebenhavns
Garnison at tage ud og besege Venner og Slesgtninge,
som modigt holdt ud i deres Villaer og Pensionater.

Odin tog det hele med den sterste Besindighed. Han
vandrede om i sin store tomme Have med Hatten —
som han plejede — ned paa Nesen for Solen og med
Heenderne — som det ogsaa var hans Vane -— stukket
dybt ned i Bukselommerne.

,Den er god,“ sagde han en Morgenstund til Studenten,
der, med hvid Semandshue til den yderst lette Sommer-
dragt og i Morgensko, laa, sleengt paa en Beenk, og tog
Solbad, ,vi har det for os selv herude! Vi behever ikke
at genere os. Hvor er alle mine Kyllinger? Martin ...
Andersen ... Rejstrup ... Givskov ..."

Der var ingen, som svarede.

,Nu har jeg fire for Sommeren faste Opvartere til at
servere for os to tilsammen. Men de generer sig heller
ikke — undtagen for at komme, naar man kalder.”

Omsider kom Martin til Syne.

.Gode Martin! Lad Studenten og mig faa et Par For-
middagskradsere efter Strandbadet bragt over i Lysthuset.
Og tag saa Aviserne og lees hejt for os; De har jo gaaet
i en af de dyreste Friskoler inde i Kebenhavn.

Martin kom med Drikkevarer og Aviser. De to Herrer
tog Plads.

,Der er jo lidt staerkt at spee op med, naar vi synes
vi treenger til Forsteerkning? Og lad os saa here!"

Martin havde serget for en passende Beholdning Bit-
ter og Sodavand, nu foldede han Aviserne ud. Det var
en ganske ung, forslagen Kebenhavner, der nod sin Le-
diggang og et Par Keerester, som han hurtigt havde skaffet
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sig, den ene blandt Hotellets Piger, den anden ude i den
nordre Ende af Lejet. Nu syntes han ogsaa, det kunde
veere helt Sjov at sidde i Skygge og leese op af en Avis;
at der faldt Drikkevarer af bagefter var jo givet.

Vi maa ferst vide hvad der staar om Sygdommen.

,Ja, der staar, at der skal leegges Treekul ved de dede.“

,Naa, men hvad skal saa vi andre Stakler ligge og lege
med i Sengene, medens vi lever?*

,Ja, det staar der ikke noget om,“ grinede Martin. ,Men
det er et langt Stykke at lese; der staar ovenover: Til
Vejledning af Publikum til Forebyggelse af den videre
Udbredelse af den difteristiske Smitte ...."

_Den var lang, den var lang. Der maa vare meget at
passe paa.”

Martin leeste : ,Det anbefales som et praktisk Forebyg-
gelsesmiddel hyppigere i Lobet af Dagen at lade foretage
Gurglinger med Kognak ...."

_Holdt,“ tordnede Odin. Det maa veere nok. Vi skal
gurgle os med Kognak.*

Han vendte sig mod Studenten: JTror De, det ku ska-
de, at vi sank den?“

Nej, det mente Studenten ikke.

,Og tog en lille varm Ret til ... og en kold halv Hum-
mer ovenpaa og lidt andet godt, saadan hva vi ellers kun-
de finde ud a .... Martin, vil De leegge Avisen fra Dem
og gaa ud i Byen, De har jo alligevel en Keereste oppe
ved Siden af Tolderen, og saa hils ham fra mig og gaa
til Murermester Serensen og Temrermester Halland og
Slagteren og Digteren Erik Dalberg, som bor til Leje hos
Sadelmageren, og til Sadelmageren og Temrer Hansen,
Resten skal jeg serge for. Og sig til de Herrer, at de har
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at stille her i Morgen tidlig Klokken ni til en lille kort
og hastig Gurgling med Kognak. Men de behever ikke
at have spist hjemme forst.”

— Dette blev Indledningen til et af de raskeste smaa
Braavallaslag, som Sandbseks gamle Ksemper i deres En-
somhed leverede.

Den neeste Morgen var Thygesen, Tolderen, den aller-
forste paa Pletten. Studenten, der lige kom fra Badet,
tog imod ham.

,Ja, jeg kommer et helt Kvarter for tidligt,“ sagde den
lille Mand, ,men man vaagner jo gerne i god Tid som
gammel Sgmand, saa bliver jeg hurtig feerdig med, hvad
jeg skal gore om Morgenen, og — rent ud sagt, der var
ikke noget at gaa efter hjemme. Mutter, hun er sgu stor-
artet, det skal jeg veere den forste til at indremme, men
hun var jo gal over, at jeg skulde herned til Gurgling —
haa, haa, haa, Gurgling !“

Hele Thygesens Ansigt blev trukket fuldt af dybe, ge-
mytlige Rynker. ,Det er ligegodt en af Odins bedste. Uh
ha, ja, man skal jo naturligvis helst veere lidt godt emalje-
ret indvendig for at ku klare den i Dag, og der vil jo veere
nogen, der bliver paa Pletten. Dalberg kommer snart.
Han raabte til mig fra Vinduet, men jeg vilde ikke ind;
der er jo osse Kone i Huset, og man holder ikke af at
vaere af dem, der traeekker Manden ud til saadan noen
Mindedage. Er Odin ovre paa Hotellet?“

»Ja, han dirigerer denne skenne Strem af Spise- og
Drikkevarer,“ — og Studenten pegede paa Opvarterne,
der med mange gode Sager bevaegedé sig mellem Re-
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staurationen og et svalt Lysthus mellem Vildvinsranker,
hvor Bordet var dekket.

Thygesen begyndte at stige lidt op ad Bakken: ,Jamen
lad os saa komme lidt op og se. Maaske nogen af Kur-
geesterne er i Sigte?"

,Var det Digte, Hr. Dalberg sad og skrev?“ spurgte
Studenten interesseret.

,Det ved jeg skutte, men det var det vist nok. Fisker-
historierne, dem har han vist mere fra Lejerne oppe Nord
paa. Jeg kender jo alle disse gamle Serevere, han har
skrevet om; der er en ken Bakke fuld her oppe fra
Strandbzek i den sidste Bog, han lavede.®

,Ligner det dem godt?“

,Ja, det vil sige ikke for Fagmeaend. For det er noen
store Tyveknsgte, men han har jo demt dem til rene
Allerhelvedeskarle. Naa, han er for Resten et briljant
Menneske i mange Retninger; til at solde, storartet! Men
jeg skal aldrig glemme, han blev sgu gal i Hovedet en-
gang her i Foraaret, vi soldede lidt med Odin, for de sejler
jo saa meget i hans Beger, med alle mulige Udtryk og
Mangvrer, og saa er’et jeg sier, da Talen kommer paa’et :
Ja, det er nu lige meget, Hr. Dalberg, men lad os bare
be til, der aldrig maa komme Mennesker paa Jorden, eller
rettere sagt i Seen, som der gier dem til at sejle efter de
Boger, for saa stikker de sku snart Neesen i Ballen ...

_Godmorgen, Godmorgen, de Herrer!“ lod det i det
samme nede fra Haven. Tolderen tog op til sin guldtres-
sede Hue: ,Nu skal vi straks komme ned fra Vejret ...«

Det var Odin, der stod midt i den brede Gang. Hatten
bar han, som altid, trykket ned i Naesen, og Henderne
stak i Bukselommerne; han tog dem kun op et Jjeblik
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for at hilse paa de to Herrer og derpaa stryge rask hen
over det tette Skeeg, medens de smaa, sikre, brune
Ojne plirede gemytligt: ,Skal vi gaa over og se, om Apo-
teket er i Orden!“

Og de tre Herrer inspicerede gemytligt Lysthuset og
Bordet, der var daekket med et Overmaal af kolde Retter,
hvorimellem Glas og Flaskehalse ragede talrige i Vejret.

Foran hver Kuvert stod der ved Siden af @Dllet en halv
Flaske Kognak.

,Det er Medicinen,“ sagde Odin, ,den er jo bleven or-
dineret af Dokterne.“ Og han strog sig endnu en Gang
over Skaeget, mens Djnene plirede.

Tolderen smaekkede med Fingrene: ,Uh, sorte, har du
Sengene parat?“

Odin slog ud med en gavmild Haandbeveegelse: ,Der
er giet Ordre til opredte Senge i alle Varelserne, og vi
har hele Hotellet disponibelt undtagen 7.

Ojnene plirede bestandig, Heenderne kom straks i
Lommerne igen.

Saa viste Dalberg sig.

Det var en meget hej, bredskuldret, ung Mand i Tredi-
verne, med sunde, brune Farver. Nasen var stor og lige,
de straalende blaa Ojne veeldede noget ud, Leeberne
svulmede. Han bar en megtig Straahat, hvid, ustivet
Skjorte af et fremmedartet Snit, om Livet et bredt Beelte
beslaaet med Splv, ingen Vest, men en lys Jakke og
meget vide lyse Benklaeder.

,Jeg har vaeret oppe Klokken fire,“ var hans forste Ord.

,Det har jeg med,“ sagde Verten.

,Jamen du Postholder, du Kromand, du Vertshusfaer,
du er jo selve det at staa op Klokken fire og treekke He-
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stene af Stalden og lukke dine privilegerede Dare op,
mens den farende Svend, han letter sig af Landevejs-
groften. Men jeg stod op, fordi jeg ikke kunde sove, jeg
maatte skrive; der var noget over mig, forstaar du! Din
snotnzesede kebenhavnske Brokkenbodsdreng af en Gany-
med kom jo til mig i Gaar; nu har jeg narret Vorherre for
en Nat for at kunne skenke dig en Dag, din Hedning.“

,Ja, det var sgu storartet, Dalberg, at du kom,“ sagde
Odin bare, ,vi treenger til dig i Dag. For det bliver Kraft-
prove; det vil jeg sie dig.”

Krafterne, de er her!” sagde Digteren og slog sig paa
det ustivede.

Der kommer to af de medkaempende!® averterede
Tolderen.

Det var Tomrer Hansen og Slagteren.

Den store, svere Slagter Ottesen stak en kedfuld Nee-
ve frem mod Tolderen, der stod nsermest.

,Tak for det gamle, maa jeg ryste din Lammefjerding!"
Og den lille Mands Haand forsvandt nogle Jjeblikke fuld-
steendig inde i Slagterens meegtige hajre.

Ottesen raabte en sidste Ordre ned paa Strandvejen til
Svenden, der nu alene skulde kere Vognen videre til
Kunderne i Neerheden. Dalberg slog Mesteren paa Skul-
deren: ,Hallo, Slagtermester, Hestebetvinger, hvordan
gaar det med Kulen? Har den drejet rundt med Dem for
nylig oppe mellem Bakkerne?*

,Hys, hys, hys, vil De la veere at genere Dyrene og
bagtale dem; jeg ligger i Handel om den. Se nu bare,
hvor flot den kaster Benene hen ad Vejen! Kommer Hal-
land ikke?“ vendte Ottesen sig pludselig mod Odin.

,Nej, Amerikaneren er inde i Kebenhavn og slutter en
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stor Grundhandel; vi maa nejes med den lille smukke
Murermester Serensen, dér kommer sammen med Sadel-
mageren.

,Og hvad er det for en ildred Djeevel, de har med sig?“

,Det er den kenne lyse Kaptajn Jonsson fra Lands-
krona, han ligger og losser Teglsten her nede ved Broen,
saa jeg mente, han maatte ogsaa preove lidt af gammel
nordisk . Hestekraft.“

,Bare han ikke kommer til at graede et Aarstid eller to
ovre i Sverig ovenpaa den Heltekraft!* mente Tolderen.

Derpaa blev der hilst hjerteligt paa de sidst ankomne.

Den ganske lille, glatragede, gamle Temrer Hansen
havde et Par Gange kredset omkring Dalberg. Nu kunde
han ikke vente leengere: ,God Dag, Hr. Dalberg!®

Den anden saa ned paa Mandslingen med et overmodigt
Smil om Leberne: ,God Dag! Jeg kender Dem ikke."

,Gud, kender De mig ikke, Hr. Dalberg; jeg er Temrer
Hansen. Vi var jo sammen og drak alle de mange Gen-
stande oppe hos Halland paa Bygningen forleden.”

,Og man skulde kunne huske navnleses Navne,“ sagde
den unge Mand med et stort, dristigt Smil over hele An-
sigtet. — Han havde Heenderne i Jakkelommen og skree-
vede lidt paa Benene, som om han stod paa et Deak:
,Hansen, om Forladelse Hr. Hansen, tror De nu ogsaa
virkelig, at De har noget Navn ... at De er mere end et
Eksemplar af en Art ...“

Tomrer Hansen saa umaadelig forbleffet op ad Dal-
berg, der vendte sig fra ham med en lystig Haandbevze-
gelse, som om han gav et lille muntert Rap af en Pisk.
Men Hansen sagde til Sadelmageren, der havde staaet i
Neerheden: ,Det kan jeg sgu ikke begribe med Hr. Dal-
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berg, at han ikke ku kende mig igen. Jeg er jo saa tit
kommen over til dig, og han har set mig gaa i Haven, og
forleden Dag hos Halland, oppe paa Bygningen, vi drak
en Masse Genstande ...“

,Mine Herrer,“ lgd Odins Rest, ,nu kommer Storken
forelobig ikke med flere. Skal vi gaa til Bords!"

,Til Bords!“ gentog Dalberg. ,Ja, Vomfylder, lad os gaa
til Bords! Og mine Herrer* — de andre samlede sig uvil-
kaarligt i en Klynge om ham — ,lad os spise, fordi vi
ikke kan lade det vere! Men lad os drikke, fordi det er
en edel Idret. Vi er bleven inviteret paa Frokost i Dag,
men jeg siger: Her skal soldes! Spiller der ikke i os alle
et Overmaal af Krefter? Lad os da faa Lov til at seette
dem ind! Og give dem ud! Og ede dem! Hensynslost,
som plyndrede vi Roser for at stro deres Duft for Vin-
den ...°
,Bravo!“ raabte Studenten.

_Han taler storartet“ sagde den lille Hansen til Sadel-

mageren.

,Det er en rigtig Selskabsmand,“ hviskede den anden
igen.

JFremad, Bagersvingere!® — Dalberg greb Odins
Arm.

3

,Den sku egentlig gaa med Fanemarchen,“ mente Han-

sen.

,Sludder, gamle,“ sagde Tolderen i en belerende Tone,
_det er en, du ka ha megen Forngjelse af omme i Rejse-
keelderen, men nu herer du jo, du skal til Digtersold i

“

Dag.
JHva ska jeg?“
.Hold Skuffe!* —
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Saa fik man sat sig til Bords. Odin preesiderede, Dal-
berg havde Plads til hejre, Slagter Ottesen i sin blaa- og
hvidstribede Bluse til venstre for ham; omtrent midtvejs
sad den ildredtskeeggede Svensker ved Siden af Tolderen;
det nederste af Bordet var optaget af tomme Kuverter,
efter Vartens Seed og Skik bestemte til at optages af
fremmede, der tilfeldig skulde komme. Fra Odins egen
Plads kunde Haven og hele Strandvejen overskues; men
alting laa ganske stille og forladt i Solen som szdvanlig i
denne Pestens Tid.

Odin rejste sig. Heenderne var kommen af Lommerne,
men laa nu foldede over Maven.

,Leeser du Bordben?“ spurgte Slagteren.

,Nej, han gemmer bare for den lille Mave,“ kom det
fra Tolderen.

Men Odin oplod sin Rest: ,De Herrer, maa jeg byde
Dem velkommen paa Apoteket! Og lad os vise i Dag, at
vi ka ta imod et godt Raad fra vores Leeger, og at der
endnu er lidt tilbage af gammel nordisk Heltekraft. Saa
begynder Gurglingen.*

Odin skeenkede sit Dlglas fuldt af Kognak.

L,En!“ talte han.

De andre fulgte Eksemplet.

Der var et Djeblik ganske stille. ,

Kun undslap der Svenskeren, Kaptajn Jonsson, et for-
bloffet: ,For all del!“ — han stirrede lidt frem for sig,
forend han styrtede Kognaken i Glasset.

Medicinen rystes ikke, men indtages staaende!

Alle rejste sig.

,To“ — faldt Kommandoen.

,0g tre!”
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Samtlige Glas sattes tomte ned mod Bordet. Den gamle
Hansen fik et lille Hosteanfald, samtidig med at Smeek-
kene lod.

,Saaledes drikker danske Mend!“ raabte Dalberg be-
gejstret.

»Ja, saa vil jeg bede dig holde Festtalen, naar vi er feer-
dige med det varme og godt inde paa det kolde; for Mad-
ro, det vil vi ha paa Landet.*

Tjenerne kom med Befsteg, og der blev spist meegtigt,
som af Mennesker, der har veeret tidligt oppe og er vante
til at feerdes i frisk Luft. Gafler og Knive klirrede, tomme
Fade blev sendt ud; der kom friske Forsyninger af kolde
Bajere. Passiaren steg; nu gik det les paa de friske rede
Hummere og Aalene i Gelé.

Velkomsten til den svenske Kaptajn Jonsson var med
Hoijtidelighed drukket Bordet rundt i lange, klare, danske
Snapse, den forste som: Velkommen i det grenne her-
ovre i det lille Danmark, den anden som: Hilsen til de
svenske Jaevler ovre i det gamla Sverje, den tredje som :
Ha’et kont, naar Kaptenen forlater os for at komme snart
igen tilbakes!

Ansigterne var allerede begyndt at blusse dygtigt;
Sadelmageren lo engang ganske overstadigt; der blev
drukket private Glas over Bordet; og midt i det altsam-
men sad Odin og passede bestandig paa, at enhver fik
hvad han snskede.

Da slog Dalberg paa sit Glas og rejste hele sin meeg-
tige Skikkelse i Vejret.

_Frakken a’, sagde han og kastede Jakken i Hovedet
paa Martin, der fangede den beheendigt. ,Her begynder at
blive varmt og Dagen er lang og dens Hede. — Odin har
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sagt, jeg skulde holde Festtale. Og dette ber blive en
Festtale, for dette bar blive en Fest. En Fest paa en tin-
drende Sommerdag og i Duften af Sgbrise.*

,Og af Tangen,“ udbred Tolderen.

,Ja, du neptunske Spotter, ogsaa i Duften af Tangen.
Den skal vi ikke glemme. For ved I hvad den er, denne
Lugt af Tangen? Det er den djeerve Vind, som Havet slip-
per lige op i Nasen paa Bourgeoisiet, der vil kebe dets
Skenhed! Tvi dig an, du Diner-Grosserer og Strassburger-
leverherre | Tag dine fladbrystede Frekner vaek af Stran-
den; de taber jo deres Jernpilleglas ud af Heenderne og
raaber paa Eau de Valdemar! Forsvind, allesammen, ind
til Jeres Brostene igen og til Middagen med de elleve
Vine og til Lejtnanterne og de trappeslidende Embeds-
kandidater ! Hvad vil I herude med Jeres Brysselerteppe
over det hele-Atmosfaere! Det evige Hav vil I have som
Udsigt! Mulden, som vi alle er kommen af og allesam-
men engang skal blive til, den skulde vaere Jer en be-
hagelig Afveksling for Qjet! Hele denne levende og vir-
kende Befolkning, som barer vort Land“ — her omfat-
tede Digteren med en stor, rund Haandbeveaegelse samt-
lige tilstedeverende — ,Maendene med Baad og“ —hans
Blik faldt paa Sadelmageren — ,Naal ... og Hevl og ...
Hammer og Plov og Spade og Aand og Snille, de skulde
blive Trelle af Jeres Pengetasker! Forbandede Bour-
geoisie, som jeg horte til fra min Fedsel; men jeg sprang
gennem Ruden ud til Semeend og Haandveerkere og Bon-
der, til Hav og Skov og Mark og Sol og Marehalm og
Tanglugt! — Zre veere Tanglugten, men den fik ikke
jaget Borgerskabet veek. Der maatte Knokkelmanden til.
Han steg af Havet og greb en af deres betitlede Profes-

“

sorer i Struben ...
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Dalberg lod Haanden falde ned paa Bordet, saa Glas-
sene klirrede. Tilhererne sad i alle mulige Stillinger og
med hejst forskellige Udtryk for Opmerksomhed, men
lyttede speendt til; nogle temmelig anstrengt. Den sven-
ske Skipper havde gjensynlig ikke Anelse om Meningen.

Digteren havede sin Rest: ,Hej for en Flugt det blev!
Guds hellige Blod! Om han selv havde hangt paa Kor-
set, kunde de ikke have skyndt sig mere for at komme
tidsnok til at spotte ham. Men nu er Luften ren. Dette
danske Land omkring os er for en Stund givet tilbage til
sine egne Born. Og vi hilser det som vor Moder. Lyst er
hendes Blik under Skovenes buskede Bryn, frisk hendes
Aande, for den er Havet sely, og disse svulmende Ban-
kers skenne Fald er hendes sunde Bryster ...“

Her bred Murermester Serensen uimodstaaeligt ud i et
hejt Grin.

,Er der noet, der minder dig, lille Serensen?“ spurgte
Slagteren deltagende.

Men Digteren blev ikke standset ved Afbrydelsen : ,Hil
sidde I — jeevne Meend, danske Mand, Haandens Mend,
Arbejdets Meend, benkede omkring en Digter! Vi blev
herude. Vi ler ad Sot og Ded. Og vi hilser dig, Odin, som
du sidder for Bordets den bredeste Ende med dit @gte
nordsellandske Kulsvierfjees. Din Slagts Vugge stod
inde i morke Skove, hvor Kniven har blinket og Blodet,
det flod redt, og den brune Pige, hun blev krystet. I
leerte at blese Deden en Ryttermarche og leve Livet
med Glutten i Arm og Haanden om Knivskaeftet. I leerte
at glemme Minutet i den kolde Vinternat, naar Feden var
knap, men Pigens Mund lige rod og hendes Favntag lige
varmt, fordi der randt det bankende, det hede, det stri-
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dige Blod i hendes Aarer. Og naar I var samlede til
Skovs, Kulsviere, mens Frosten bed, og Ravnen skreg af
Sult, saa spottede I de karrige Kaar. I lyste Natten op
med rede Sker, og I drak af Drikken, som gyder Ild igen-
nem Marv og Ben. Braadne Pander har der vanket og
mangen en ravende Rus; men den blege Morgensol, den
skinnede paa Mend, for hvem Natten havde veret Liv,
og som havde forstaaet at solde. — Odin! Vi vil solde.
For ved I allesammen rigtig, hvad det er, at solde? Det
er at trodse. At trodse Fornuften, at trodse Borgerskabet,
at trodse sig selv og sine egne Krefter, at lade haant om
Tiden, om Hensynene, om Konerne derhjemme, om alt
det, som til daglig Brug vil kneegte os i Uniformen. Trod-
sere! Soldebredre! Der staar @1 foran Jer paa Bordet,
sleng det fra Jer!®

Og Dalberg kastede sin Bajerflaske over Hovedet paa
de andre langt ud i Haven! ,Her soldes i Burgunder!
Martin og I andre Keldersvende, en Flaske til Mands af
den gamle Burgunder med Spindelveevsfloret om Halsen!
Rodt skal der flyde! Digteren Dalberg solder med sine
Soldebredre ! —*

Der blev almindelig og vedholdende Jubel, en begej-
stret Hamren og Dunken i Bordet af Knive og Glas.

_Martin,“ brelede Odin efter Opvarteren, ,sig om Po-
kalerne, de heje Pokaler!"

,Rigtigt, du gamle Odin,* nikkede Dalberg, ,o0g tag de
Madvarer veek, de stinker mig i Neesen, vi har spist nok !“

Verten kaldte; der kom flere Tjenere til.

JKlart Skib,“ befalede Odin.

,Kun Druk paa Bordet,“ supplerede Tolderen.

.Men ikke ud med de tomme Flasker!“ led det rundt

omkring fra.
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,Nej naturlig ... kom her ... lad mig hjelpe ... de skal
staa i Pyramide ... Sludder, la veer at veelt dem ... ta et
Nap i med, Sadelmager ....“

Og under almindelig Tumlen og Larmen blev alle de
mange tomme Bajer- og Kognaksflasker grupperede midt
inde paa Bordet.

Tjenerne kom med de merke, buttede Bourgogne-
flasker og heje klare Pokaler. De var der alle, fire Mand
hej, efter Ordre.

,Se,“ raabte Dalberg, ,det er Slaverne fra Aladdin; de
bringer os rige Gaver ...“

»Jeg gir de neeste otte Flasker,“ forkyndte Slagter Otte-
sen med meegtig Rest.

Otte til holdes rede!“ faldt Odins Kommando.

Tolderen efterlignede Slaget paa Dampskibssignalerne
ned til Maskinen: Full speed!—,Og mine Herrer, maatte
jeg saa bemerke, at vi gamle Semend, vi maa jo ikke
gore mange Ord, staar der i Visen, og derfor vil jeg bare
i al Korthed bede Dem om med mig at temme den forste
Pokal for Danmarks meget store og meget lange Digter,
Erik Dalberg.“

Dalberg slog tilfreds ud med den hejre Haand: sLak,
Born, tak, som han sagde, den gamle Folkekonge! Og
skeenk for anden Gang Pokalen fuld, endnu fer Glasset
bliver koldt. Vi drikker et Pereat, et Ned med alt det,
som jeg keemper imod her i Landet. Ned med alle Lov-
treekkere, som vil stjele det menige Folks Ret, og alle
knibske Piger og alle Professordigtere og Bladanmeldere
og Lyseslukkere og hsjeste Skatteydere! Og forst og
sidst ned med hver og en, som vil gere vort skenne Liv

Sendagsbern og Hverdagsmennesker i 10
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til en gnaven Spzgelse. Lad Livet blive en Fest, saa fit
og godt som vi formaar det! — Der temmes !

Endnu kunde alle staa ret og lige op, da de tomme Po-
kaler sattes taktfast mod Bordet igen; men en lille halv
Times Tid efter, mens Stemningen og Passiaren stadig
steg og Dalberg, uden at have rejst sig, var inde paa en
ny, stor, om end ofte afbrudt Udvikling, fér den svenske
Kaptajn Jonsson i Vejret med et besynderligt, halvt ube-
vidst Udtryk af Raseri i alle Miner. Han skubbede Bour-
gogneglasset langt ind paa Bordet, saa Vinen skvulpede
over: ,Ta bort det Schiiit, 1t mig fa en Bier!* — Odins
skarpe @re havde tvaers igennem Larmen opfattet Sven-
skerens Ord, og der blev bragt en Bajer. Jonsson skeen-
kede hurtigt i og tog en Slurk, men saa satte han Glasset
fra sig med nogle underlige, slattede Haandbeveegelser.

,Hva er’et du laver, Jonsson,“ spurgte Tolderen, ,du
gir dig da ikke til selv at stryge dine Teglsten med
Fingrene ?“

Men i samme Nu spzrrede Svenskeren pludselig for et
Ojeblik sine runde, vandblaa @jne op paa vidt Gab for
straks efter at slaa Hovedet ned mod Brystet og glide
bagleens om paa Banken.

Tolderen sprang op: ,Mine Herrer! Den ferste faldne 1*

Og til Melodi af ,God save the queen® sang han for,
og de andre stemmede gjeblikkelig med i:

Det var den fg—orste Mand,
Nu kommer den anden Mand,
Gud ske Lov for han —
Da—ra—da—da—da!
Baade Odin og de andre Kemper havde rejst sig op og
skraalede i Munden paa hverandre; Erik Dalberg raabte
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Bravo, Bravissimo og tog Anferselen fra Tolderen, da
man begyndte paa andet Vers, som var ganske enslydende
med forste.

Slagteren puffede Odin i Siden og pegede hen paa
Murermester Serensen, der stod noget vaklende i Hold-
ningen og sang med hejst slappe Mundvige, og ikke mere
end et Kvarterstid efter, midt under den stadig stigende
Tummel, og just som Dalberg vilde slaa til Lyd for en ny
Tale, var Serensen ubemarket gledet tilbage og sunken
sammen paa Baenken.

Det var den anden Mand ...

begyndte Selskabet igen med hgjst forvirrede Stemmer
imellem hinanden ; det var ikke alle, som rejste sig op.

,For Pokker, Odin,“ raabte Erik Dalberg eergerlig, ,nu
keder den mig, den Brelen!

Men igennem Larmen led brudstykkevis fra Odin ...
gammel nordisk Skik ... Kempekraft ...

Dalberg satte i af sine Lungers fulde Magt: ,Det blir
mig for uintelligent ... for plebejisk. Stille,“ brelede han
og slog sin Burgunderpokal mod Breeddeveeggen, saa
Glasset splintredes. ,Her, hvad Digteren Erik Dalberg
har at sige Jer!“

Men det var nu ganske umuligt at bringe Ro til Veje,
for i det samme rejste Sadelmageren sig og vilde ud, men
faldt, og da Tolderen og Studenten med usikre Tag skulde
hjeelpe ham op, veeltede Baenken med den sovende Kap-
tajn Jonsson, som imidlertid rolig snuede videre. Sadel-
mageren vilde udenfor, i fri Luft, og lige paa en Gang
benyttede baade Thygesen og Studenten Lejligheden til

10*
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samtidig at forsvinde, — nede paa Strandvejen holdt Ot-
tesens Svend og smeldede lange Piskeskrald efter Me-
steren.

Ottesen trykkede stilfeerdigt Odins Haand: ,Lad mig
komme forbi, du gamle!"

Odin nikkede tavs; Jjnene plirede.

,Hvad er det?“ raabte Dalberg, ,det er jo Forraderi,
Slagter, at De gaar allerede.®

,Jamen Hr. Dalberg, man ska jo serge for at komme
hjem og ikke helt ha spoleret Appetiten til Middagen, be-
meerkede den anden roligt. Nu tar jeg osse Odin fra
Dem bare i fem Minuter; vi har en lille Forretning ovre
paa Hotellet, men saa kommer han igen.”

— — Dalberg var med et bleven ganske alene med
den lille gamle Temrer Hansen, der sad med begge Han-
der om sit Glas og kseempede steerkt for at holde paa Re-
sterne af sin svindende Bevidsthed.

Digteren saa hejst misfornejet over imod ham, men
saa flyttede han sig paa sin Baenk hen lige overfor ham.

_Skaal, Hansen,“ sagde han og strakte sit Glas mod
Temrerens, ,Skaal, Hr. Hansen, vi drikker paa Demo-
kratiets Sejr i Danmark !“

Den anden slubrede mekanisk noget Vin ned i sig,
saa sagde han meget langsomt og besverligt: ,Her ved
De hva, Hr. Dalberg, det kan jeg virkelig ikke begribe ...
jeg mener, at De ikke kunde kende mig igen for ... vi
har jo da drukket Genstande sammen ...“

JHva for noet Sludder! Tror De, jeg skriver op, hvem
jeg drikker med ?“

,Jamen ka De ikke huske, ude paa Bygningen, hos
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Halland ... Aa, tilfejede han med et svagt, sedligt Smil,
jeg kunde ha ensket Dem, Hr. Dalberg, De hade tjent
saa mange Penge, som jeg tjente paa den Bygning ..."

Dalberg plantede Albuen lige midt imellem Glassene
og stirrede den anden ind i Gjnene. Han talte overmaade
hejt: ,Tror De ikke, jeg tjener Penge, hva? Jeg tjener
mange tusinde Kroner. Saa kummerligt er Landet da hel-
ler ikke blevet endnu, saa husmandsluset, at jeg ikke
skulde tjene Penge. Her til Morgen, jeg har skrevet otte
Digte, jeg s=lger dem ikke for lige saa mange hundrede
Kroner ...“

Det gav nogle anstrengte Ryk mellem Hansens Bryn;
det saa naesten ud, som om man havde stenket ham
noget i Ansigtet: ,Hva for noet? ... Otte hundrede Kro-
ner ... Nee men her, Hr. Dalberg ... for Digte ... saadan
Digte ... paa Vers ...“

,Ja, gamle Mand; Digte paa Vers! Men skal jeg sige
Dem, hvad det er for Digte. Det er af dem, som veekker
det dede til Live igen, som tender Flamme inde i saa-
danne graa og lave Sjwzle, Prosahjeerner ... lad veere at glo
saa bestialsk paa mig! Ja, De sidder overfor Erik Dalberg,
ham, som vil sprede Farve over Livet og Lys ... en af de
benaadede, vom heiligen Geist, med Digterens blaa Blod,
en Mand, der paa et @jeblik ved sin Aand kan tjene det,
I andre sleber for i lange Dage, en Aristokrat! Drik hans
Skaal ; han er den veerd! Bedre Forksemper har vel den
danske Smaamand aldrig haft ... den graa Bonde, use-
lige Bonde, som det hedder i Folkevisen ... og Seman-
den ... Haandens Mand, Arbejdets Meend ... kort sagt,
i Helvede, drik Skaalen for Demokratiet! Og for mig!
Nu har jeg keempet for Demokratiets Sag i ti af mine
bedste Aar. Ti Aar, forstaar De ...*
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Det sodlige Smil viste sig igen paa Hansens Ansigt,
men betydeligt slappere endnu end for:

,Jamen ti Aar, Hr. Dalberg ... det er jo slet ikke noet
at tale om — —“ Han forsegte at ryste paa Hovedet.

,Drik ! siger jeg.

Den anden sank et Par Slurke, men fortsatte med slov
Vedholdenhed: ,Ti Aar! Sku det veere noet at tale om?
De er saa ung, Hr. Dalberg ... Men De ska bie gammel,
forstaar De, De skal bie gammel ... Ved De nu, hvor
leenge at jeg for Eksempel har boet i Sandbaek? ...*

,Hva Faen rager det mig?“

»Jamen jeg har boet her i seks og tredive Aar ... og den
ka De ikke stikke. Den lar De nok veer og ka stikke ...“

Hansen vilde spytte, men opgav det.

Dalberg saa helt ondskabsfuld paa den gamle. Det var
ham i Gjeblikket umuligt at finde noget Svar.

Og Hansen blev ved: ,Den ka De dog ikke stikke. —*
Hans Tunge begyndte at blive tyk — ... seks og tredive
Aar ... Men ka De saa gette, hvor gammel jeg er? ...
De tror’et ikke, men jeg er en og tresindstyve Aar ...“

,Det er jeg med,“ raabte Dalberg brat og determineret.
»Jeg er ked af det Vrovl.*

Nz men Hr. Dalberg, hva er’et, De sier?* — Han-
sen lod Munden staa aaben.

,Jeg siger, hvad jeg siger ... hvor Delen er de andre
blevet af?“

Dalberg vilde staa op, men felte sig sjensynlig for
tung i Kroppen, streg aandsfraverende Haanden et Par
Gange hen over Panden, skeenkede saa Glasset halv fuldt
af Kognak. ,Skaal!“ raabte han lige ud i Luften.

Hansen stirrede haardnakket paa ham: ,Er De ... en
og tresindstyve Aar?“ stammede han.
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Der gled et Drag af forbigaaende Usikkerhed hen over
Dalbergs Traek: ,Hvad er det, De siger, Mand? Er De
gal ? Hvad er det, der savler ud af Deres forslovede Hjer-
ne. Jeg en og tresindstyve Aar!“

.Jamen De sa jo selv, Hr. Dalberg ...“

LEr De rent skruptosset?‘ — Dalberg slog i Bordet,
saa Hansen helt lukkede Qjnene i sit ganske bedevede
Hovede.

,De sa jo selv ...

Saa svigtede Meelet ham, og han gled over mod Veg-

“

gen.
JEn og tresindstyve Aar! Nej,” triumferede Dalberg

over imod den allerede indslumrede Gamling, ,endnu
sidder Erik Dalberg i sin fejreste Kraft, endnu har han
Vikingestaal her i Armen ...... &

Paa dette Tidspunkt havde Tolderen og Studenten
veeret nede at tage sig et Bad og var vendt nogenlunde
restaurerede tilbage. De listede sig stille hen for paa lang
Afstand at kige ind i Lysthuset. Dér sad Dalberg med
Haanden om Glasset og Temrer Hansen, Murer Seren-
sen og den svenske Kaptajn Jonsson liggende sunkne
under Bordet for hans Fadder. Solen var efterhaanden
naaet helt derind og maatte hede steerkt; den skinnede
paa Digterens svedige Ansigt; han sad og talte ud i Luf-
ten. Pludselig temte han sit Glas og slog det ganske arrig
i Stykker paa Bordet, saa vendte han paa Hovedet og op-
dagede Thygesen.

JTolder! Hallgj!"
Men i det samme gled Odin stille ud fra Restauranten.

Derinde sad to Dyrleger, som var kommen kerende og
havde faaet en lille Bolle kolende Rhinskvin og Vand og
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Sukker, Odin havde et Glas staaende med paa deres
Bord. Han bar Hatten ned i Neesen og Henderne stak i
Lommen, @jnene var maaske en Smule mindre, end de
plejede at veere, og Ansigtet lidt skjoldet; men han talte
og gik med fuldkommen Sikkerhed.

I skal hellere blive her,“ sagde han til Tolderen og
Studenten, ,nu skal jeg gaa over og nappe ham.®

Langsomt vandrede han over Haven hen til Lysthuset.

,Solen skinner for meget paa dig, Dalberg,“ sagde han
og tog Digteren i Armen for at lette ham.

Dalberg kom paa Benene og stod oprejst. Da han vilde
folge Odin, var han lige ved at snuble over Hansens Ben,
som stak lengst frem under Bordet.

,Vaek med de Lig!"

,Ja, kom du nu bare, Dalberg !“

Odin og Digteren fulgtes ud i Haven. Dalberg styrede
lige los mod det store Midterbed, hvor der var en Gruppe
Ricinusplanter og Tobaksplanter, garneret med rede Pe-
largonier og Nasturtier.

Verten drejede uvilkaarligt af til hejre for Bedet; men
Dalberg stod stille.

Tror du, jeg gaar uden om?“ spurgte han med trodsig
Holdning.

Odin plirede en ganske lille Smule og sagde blot i den
fredsommeligste Tone: ,Ne, hvorfor sku du gere det,
Dalberg? Du gaar naturligvis lige igennem.”

,Det gor jeg!“ udraabte Dalberg med sin maegtigste
Rost og det stolteste, hoverende Hovedkast. Benene slog
lidt usikkert, da han skred tveers igennem Bedet, med de
saftige Steengler brasende og knasende paa hans Vej. —

Lige i samme @jeblik, Digteren saa de to Dyrleger,
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spurgte han i et elskvaerdigt bedende Tonefald: ,Har I en
Drik med til Erik Dalberg?

Den ene af Herrerne, en midaldrende, mager Mand,
betragtede ham noget uvilligt, men den anden, som var
yngre og jovial, bed Dalberg tage Plads.

,De Herrer har veret ude at undersgge Kvagbesset-
ningerne i Anledning af vores Difteritis,“ forklarede
Odin, ,den bliver jo ved at veere gal, iser ved Bernene.“

,Bornene !“ faldt Digteren gjeblikkelig ind. ,Og ved I
saa hvad det vil sige: Bernene? Det er Haabet for vore
egne Fejl, det er den ... lgnlige Fortrestning til at hvad
der brast for os vil kunne blive bedre i den neeste Sleegt,
det er Troen paa Udviklingen ...“

,Skaal1“ sagde den @ldre Dyrlege over til sin Kollega.

,Vent med at skaale, Laeger for Dyr! Mindes ferst ham,
den store Britte, Lzegen for Mennesker, Charles Dar-
win! Han skabte Aarhundredets dristigste Lyrik. Holdt
han ikke vor Tids vealdige Bjergpreediken — Renes-
sancemanden, Forkynderen af den nye Lere, forstaar I,
det evige Fremskridts Evangelium ...“

,Undskyld | afbred den gamle Dyrlege, ,men Darwin,
er det ikke ham, der lerer, at De stammer ned direkte
fra Avekattene, Hr. Dalberg ?“

Dalberg stoppede et @jeblik; den anden af Dyrlegerne
kunde ikke bare sig for at briste i Latter; Odin tog ha-
stigt Digteren om Armen: ,Ja, lad os drikke paa det,*
foreslog han gemytligt.

Men Dalberg sked Glasset bort.

_Du behgver ikke at holde paa min Arm, Odin, sagde
han og rejste sig, noget vaklende men dog med megen
Anstand. Erik Dalberg lofter aldrig Haand imod ume-
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lende — eller umalendes Doctores. Odin, vil Du vise
mig et Veerelse. Nu vil jeg hvile lidt!"

De to Dyrlaeger sagde ikke noget. Den @ldre saa arrig
ud; den anden smilede en Smule flovt.

Og medens Odin selv gik op med Dalberg, og Tolde-
ren og Studenten smuttede den anden Vej ind i Hotellet,
for ikke at stede paa Digteren, vandrede Opvarterne,
efter Odins Ordre og under Tilsyn af Dyredoktorerne,
over i Lysthuset for at tage sig af de faldne. Det lykke-
des ikke at veekke nogen af dem, hvorfor baade Kaptajn
Jonsson, Murermester Serensen og Temrer Hansen blev
baarne gennem Solskinnet op paa de for dem bestemte
Verelser.

Klokken var et, og alting blev hurtigt stille paa Ho-

tellet. — —

Naar Odin senere talte om den lille Gurglefest, plejede
han gerne at tilfoje: Saadan en Smule Formiddagsbasse-
ralle, den kan jeg nu saa godt lide. Folk faar hurtigt det,
de treenger til, og saa bliver der Tid til, at de kan blive
ordnede og komme peent hjem til Familjen og drikke Te
om Aftenen. Og det maa man jo som Kroveert ogsaa sgrge

for. — — —




HVORLEDES DRACHMANN SKULDE HAVE TJENT
DE MANGE PENGE

Forleden ombord paa en af Jresundsdamperne traf jeg
en gammel Kammerat fra de lavere Klasser i Latin-
skolen. Medens vi andre i sin Tid leeste til Studenter-
eksamen, havde han ferst forsegt sig i adskillige prak-
tiske Lerestillinger, var derpaa gaaet til Ses og ganske
forsvundet for vor Synskreds. Nu kom han over til mig,
flot i Tejet, yderst snakkevorn og fortalte om, hvorledes
han havde veaeret Skipper, Hotelbestyrer, Entreprensr,
og jeg ved ikke alt det, i Amerika; efter sit lille Beseg i
Hjemmet skulde han derover igen.

,Og Du er jo bleven Digter, Forfatter; ikke sandt?" —
oJa,“ sagde han efter en lille Pause, ,han, Drachmann,
Holger, han skriver jo ogsaa endnu, har jeg lest i Bla-
dene. Hvor meget kan I tjene paa den Maade ?“

Jeg nzvnede nogle Summer for at tilfredsstille hans
Videlyst.

,Ne! —* udbred han meget forbauset, ,der maa da
kunne laves mange fler Penge i den Branche herhjemme
for raske Folk."

Jeg betvivlede det.
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Min Ven sneftede lidt med Neesen: ,Saa er det da og-
saa bare, fordi I ikke forstaar at gere dem; for de er der,
Pengene, skal jeg sige Jer, de er bare til at ta; der ligger
mange flere Penge her i Danmark end de fleste Steder
ovre i Amerika, men man skal naturligvis bukke sig ned
i efter dem. Og det gider de ikke herhjemme.”

Han tav et lille @jeblik, saa fortsatte han:

JEn Mand som Drachmann, han skulde ikke behgve
at sidde og skrive nu efter fem og tyve Aar. Han skulde
ha egen Villa med lille Ponyvogn, Konen flot holdt, Ber-
nene ved Universiteterne ...“

,Jamen stop,“ faldt jeg ind, ,hvordan mener Du egent-
lig? Skulde Drachmann have arbejdet mere intensivt,

skrevet flere Boger ... eller vare bleven Journalist ...
eller have rejst rundt, holdt Oplesninger, Foredrag ...
eller ...“

Den anden smilede fiffigt: ,Her; var det Drachmann
eller var det ikke, der skrev disse Semandshistorier nede
fra Hornbzek, ferend jeg rejste P“

JJa, vel var det det; de er jo beremte.“

,Netop, netop; de er beremte. Det var noget, Keben-
havnerne vilde ha. Ikke sandt?*

,Jo, naturligvis; de kom i flere Oplag.“

Der blev skrevet om dem i Bladene, Spalter fulde, om
Fiskerne dernede og Vandet og Sandet og Strandkysten.
Og det var bedre Folk, som leeste det, vel at meerke;
Folk med Penge paa Lommen. — Vel! Hvad skulde han
ha gjort, Drachmann ?“

Jeg stirrede paa ham og vidste aldeles ikke, hvad jeg
skulde svare. Under mine Forseg paa at gaa ind i hans
Tankegang svirrede der mig de forunderligste Ting igen-
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nem Hovedet om markelige Folkeudgaver af Semands-
historierne, illustrerede, kolorerede, kolporterede til fem
Ore Arket, beregnede paa Masseafsetning i de bredeste
Lag, hvor en ganske lille Avance ved det kolossale Antal
kunde lgbe op i Tusinder.

Saadan noget lignende sagde jeg til min Amerikaner.

Han smilede atter og rystede paa Hovedet.

I min Vaande foreslog jeg Dramatiseringer af Se-
mandsfortzllingerne med melodramatisk Musik og ejen-
forblzendende, virkelighedstro, skuffende Fremstillinger
af hele Rammen for Semandslivet ved Hjelp af Dekora-
tioner og Stormmaskiner og Taagehorn og kunstige Baa-
de, der kunde svippe over Revler, det mente jeg maatte
da veere rigtig amerikansk.

Men min gamle Kammerat aabnede sin Mund: ,For
Pokker! Han skulde ha kebt Grunde.” —

Jeg sad et Djeblik stum; det tilstaar jeg, at fra den
Kant havde jeg ikke ventet det.

Men den anden fortsatte livligt: ,Det er en 15—16
Aar siden, han udgav Bogen, ved Du; vi regner et Par
Aar, til den bliver bekendt og faar de rigtige puffs i Bla-
dene. I den Tid ligger alting ganske stille. Folk er neer
ved at krybe ind i Verelserne til hinanden i Taarbazk
og Skodsborg, og disse Historier fra Hornbaek ger deres
Virkning, mange af de bedre stillede ensker Friskhed,
Strand, gode Bade, billige Sejlture, sterre Villaarealer til
rimeligere Pris, Kystbane blev der allerede snakket om
dengang; jeg giver Drachmann femten Aar, til at den
skal blive vedtaget; er det ikke rigtig beregnet, selv i
Danmark? Vel! Nu regner vi i det smaa, ganske smaa:
han keber bare 10 Tdr. Land, 140,000 Kvadratalen. Dem
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var han faldet over for, lad os sige, 100 Kr. pr. Tende
Land, hejt regnet, Jorden er ussel .... gir 1000 Kr.;
Rente 6 Procent i 20 Aar med Rentes Rente er en 3000
Kr. Han havde kunnet begynde at szlge allerede for en
tre Aar siden til 50 @re Alen, nu staar Grundene i 1
Krone. Regner vi 40,000 Alen fra til Regulering, Veje
og lignende, har vi Salg af 100,000 Alen til Gennem-
snitspris 66 @re, Sum: 66,000, minus 3000, Netto:
63,000 Kroner. Og det er paa 10 Tdr., med en Risiko
af blot 1000 Kr., som han har forrentet med 6 Procent.
Har jeg Ret eller har jeg ikke?

Der var jo ikke andet for mig at gere end at ind-
remme.

Men Amerikaneren blev ved: ,Leg Merke til hvad
jeg siger, Du bryder Dig jo da heller ikke om at slide
Livet igennem. Nu for Djeblikket geres der gode Penge
paa hele Kysten, lige op til Gilleleje, men Du skal holde
Dig rolig. Der er ingen forste Klasses Kage at ta mere,
der er for mange paa Sporet. Nu er der roligt andre Ste-
der. Sjeelland er et kent Land, Du har en god Stilling,
Folk leser, hvad Du skriver; se dig om! Find en Egn
med nogle indflydelsesrige Meend, som treenger til at
tjene Penge, hvor der er Mulighed for Lokalbane med
god Tilslutning til de centrale Tog; keb bare en Bonde-
gaards Areal, 40—60 Tender Land egnet Jord, forrent
de Penge, Du ikke selv har, blot jaa Grunden! Og saa
lisom Drachmann nu lavede disse Fiskere og Vandet og
alt dette her, saa laver du Bender, Fredelighed, Billig-
hed. Om femten Aar kan de ikke nare sig for Villaer i
hele Nordsjeelland, dine Boeger har gjort sig, Pressen har
arbejdet, saa staar Du der med Grundene.*
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»,Du siger noget. Det har jeg egentlig aldrig tznkt
rigtigt over.“

»Ikke sandt? Hvad Pokker, det er jo da Jeres Tjans
som Forfattere fremfor en anden Bonde eller Kromand.
Ham ka det saagu ikke hjelpe noget, om han gir sig
til at skrive op om hvor der er kent nede paa Egnen
hos ham ...“

Amerikaneren gjorde et lille utaalmodigt Kast med
Hovedet :

,Saadan et Menneske som Drachmann, havde han bare
havt lidt Omleb og rejst Penge, hvis ikke han selv havde
dem, til at leegge an i en halvhundrede Tender Land,
saa havde han paa sin Jubileumsdag kunnet lade dem
tale og raabe Hurra for ham, og saa kunde han have rejst
sig og sagt: Nu skal I have Tak, Bern, det var en rigtig
nydelig Aften, og saa lukker vi Butiken. lkke jeg ser
til Pen og Blaek mere i dette Liv; men skulde De snske
en lille Restbeholdning af mindre Grunde mellem 2000
og 5000 Alen, saa bor min Sagferer der og der. Faer-
dig!“ —




STODDERE

NEKROLOG

Han hade fundet i Berlings Port

et stort Stykke hvidt Papir og smurt
et Brev til Sesteren sammen.

Hvordan han har faaet Frimeerker fat,
begriber jeg ikke, men ved kun, at

han sendte det ud til Madammen.

Og hun skikker ind fra sin Bondegaard
et rigtig godt Stykke Spegelaar

af et Svin, der var dygtig maesket.

Naa, Peter hade jo ikke Raad

til at kebe Bred, men han bare aad

sig stoppende meet i Flesket.

Saa gaar han til Ro. Men den naste Da
herer de inde fra Loftet a,

hvordanne han gier sig i’et;

der ligger han ganske bevidstles hen

og a Liv var der ikke meget igen,

da de hentede Politiet. :
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Nu kommer jeg lige derude fra,
og Klokken elleve traadte han a
for at stille til Herens Glade.
De to Ting felges naturligt ad:
naar man ikke lenger kan taale Mad,
saa maa man jo de af ZEde.

ZERE VZERE ..

Jo, gamle Ven, jeg er tyk i Dag,
for der er hendet mig noet,

saa hade jeg ikke haft Syn for Sag,
vilde jeg slet ikke tro’et.

Jeg ligger hjemme og glor og har
ikke en @re tilsammen,

saa herer jeg noen, der banker og tar
i Doren, saa det ryster i Rammen.

Jeg ser mig omkring. Ja, Herregud,
det er Rest af en fordums Vane,
for nu er der ikke en Lommeklud,
som Fogedens Folk ku rane.

Jeg aabner Deren. Der staar en Mand. —
Den Mand han har vist mig Zre!

Og over det hele Danmarks Land

Jeg vil ham min Tak frembere.

Sondagsborn og Hverdagsmennesker 111
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Meget beskidt, med Hat uden Rand,
kunde nzppe tale for Hikke ...

Hvad tror du, han vilde, den danske Mand,

hos mig? — Han vilde sgu tigge.

IDYL

Det er dog lisom lidt Sommer endnu,
om osse Luften er kold;

saa lad os sidde en Kende, du,

oppe paa Kresjanshavns Vold.

Jeg har en Pibe Tobak igen

a den fra min Fedselsda,

den tender jeg mig, og min lille Ven,
hun nejes med Lugten der a.

Men siden, hos mig, skal vi begge to
drikke Kaffe, af samme Kop.

Og saa er det Merkning og Sendagsro,
og du leser Haaret op.

Marie! Det ska du nu love mig,

at hvor slejt det saa osse gaar,

og hvor meget Friseren, han plager dig,
du maa aldrig selge det Haar.
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NATURLIGVIS —!

De fandt ham liggende paa en Baenk
en Nat, det var meget koldt. Og taenk,
lisom Kulden skal til at ha ham,
kommer en Herre og tar sig a ham.

Nu gir han den flot som Gentlemand

paa Hospitalet. Jeg saa hvordan:

han ligger paa Fere og sover, og bare

han slaar Qjnene op, staar der Fadevare.

Jeg spurgte naturligt, hvordan det gik;

men han svarede ikke. Ja vel, den Strik —

naar man ved saa godt, hvad der folger efter,

saa skal det nok knibe med at komme til
Kreefter.

PAA LANGEBRO

Jeg gaar i Kulde over Langebro ...

Det maatte veere stolt med Vinterfrakke;

jeg kendte en Gang En, som hade to! — —
Paa Vandet ser jeg Lygteskeeret flakke

ud efter i en sagte, gylden Svemmen ...

De sir, at der ka drive Lig med Stremmen!

Betjenten ser mig an — en Gang igen:
_Der er dog ikke noet her at hugge ;
11*
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jeg gaar blot Aftentur, min gamle Ven,
paa Langebro og herer Vandet sukke;

jeg ved godt: Livets Kalk — vi ska jo temm’en ...

Mon der i Aften driver Lig med Stremmen?!

HVORFOR?

Hvorfor ska vi Mennesker ikke kunne

legge os hen som andre Hunde

og do af Sorg? — saadan ganske stille
uden hverken at ville eller ikke ville.

Nej, Sulten legger sig ved vor Side

og tirrer os op til at leve og lide.

— Er det derfor, vi kaldes Skabningens forste,
fordi vi alle Tider kan sulte og terste? —
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SNYDERTAMPEN
EN SKOLEDRENG AF ZLDRE TYPE

Forleden var der en af mine gamle Studenterkamme-
rater hjemme hos mig; han er nu bleven Skole-
bestyrer. Og medens vi passiarede, dvaelede han hyppigt
ved det smukke Forhold, der herskede nu til Dags imel-
lem Lerer og Elev i Latinskolen. Efter hans Paastand
foregik Undervisningen paa en behagelig underholdende
Maade for opmerksomme og fuldkomment rolige Tilhg-
rere. Snakken, Uorden, Flovser og Nesvished overfor
Leereren betragtedes af Drengene selv som udannet.

Jeg tav.

Men dengang Hr. Latinskoledirektoren var gaaet, sag-
de jeg ganske hejt til mig selv, at saa skulde Fanden da
veere Skoledreng lengere! Og jeg greb mig i at slaa i
Bordet.

Det havde man da altsaa ud af de begyndende graa
Haar i Tindingerne, at ens Skolegang var falden forend
saadan en Tidsalder. Vi var virkelig aldeles ikke dan-
nede i de Dage, veegrede os tveertimod ved at blive det,
saa meget som det overhovedet var muligt. Rene Drenge,
velkleedte Drenge, peene Drenge, dannede Drenge, det
var dog, om jeg saa maa sige, mere Tgsebegreber i de

Tider.
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} i Saadan en Samling artige Kundskabsstrebere som
| denne Hr. Skolebestyrer dér havde siddet og veeret saa
glad over! Ja, det tror Pokker! Men vi opfattede ikke i
vore Dage Skolen som skabt til Glede for Leereren.
Tveertimod! Og for den Sags Skyld heller ingenlunde til
j Glede for os. Hvoraf fulgte, at vi selv maatte skaffe os
al den Gleede, som vi treengte til og vilde have. Hvad vi
ogsaa gjorde.

Selvtolgelig kendte vi allesammen fra Madvigs Gram-

matik Satningen om, at vi ikke leerte for Skolen men for
Livet. Men der var ingen Dreng saa idiotisk, at han ikke
opfattede den som en af disse fjollede Vittigheder, som
kun Leerere kunde finde paa. Det skulde vel nok have
| noget med Livet at gere, om vi vidste Paverskkerne |
i udenad eller Hankensordene paa —is i Latin eller de |
tyske Preapositioner i lange Remser, vi havde jo i Klas-
‘i sen en Dreng nede fra Sydslesvig, der kunde Tysk som
i Dansk, men han fik maadelig i tysk Grammatik, medens
Duksen, der ikke kunde saa meget som folge en Tysker
ud paa Jernbanen, han fik ug.

Og saa var Livet jo aldeles ikke saadan noget fjernt,
som vi ferst skulde treede ud i, som det hed, naar vi var
feerdige med Skolen. Bare Leerersludder! Livet var i fuld
Gang for os allesammen, med Tinsoldater og Frimeerker
og Kaniner og Duer og Dukketeatre og Smaapiger, som
i vi var forelskede i, og Drenge, som vi kunde klo eller
f blev klset af. Det forstod vi allesammen saa udmeerket
| godt, at Livet var bare de to store Ting: Kamp og Glede.

! Paa denne titusind Aar gamle Grundvold hvilede vor
‘ Livsopfattelse lige saa ubevidst som sikkert. Og vi var
af Mandken, herte til det steerke og foretrukne Kon,




BORN 169

hvem Kampen ganske serligt var skeenket, den som skul-
de fores for Gleden. Og Gleden var Frihed og Herre-
demme. Andet lerte vi jo da heller ikke om Menneske-
sleegtens Historie, end at den havde veeret Slagsmaal om
Magt, altsammen, og vi sloges efter bedste Evne, paa
Naeverne, hvor de kunde gere det, og overfor vor Livs-
gledes stadige og haardnakkede Fjender, Lektierne og
Lererne, med alle andre til Raadighed staaende Midler.

Derfor kunde vi beundre den talentfulde Dreng, der
besejrede sine Lektier hurtigt og elegant, derfor neerede
vi kun en behersket Respekt for Slideren, derfor fslte
vi en varm Sympati for Snyderen, der alene havde sit
naturlige Snille at stole paa, Krigspudsets Mand.

Vi sned allesammen, mere eller mindre, men et gan-
ske serligt Pragteksemplar af en Snyder ejede vi blandt
os i Svend Hansen, eller, som han kaldtes med en af
disse uendeligt ferske og dog saa forfriskende Drenge-
vittigheder, Svend S. Svansen.

Svend S. Svansens Fader var af ringe Stand, men hav-
de arbejdet sig frem til at blive en stor Flaeske- og Smar-
eksportor; nu vilde han have Sennen gjort til Student og
Overretssagforer.

Dette havde Svend S. altid fundet kun var Udtryk for
en taabelig Forzldrevigtighed. Engang da vi i dansk Stil
skulde skildre, hvad vi vilde veere, naar vi blev store,
skrev Svend S., at han vilde vare Millionser og bo i en
Villa med Stald til fire Heste. Og det forekom ham at
vere en Omvej at soge det Livsmaal naaet igennem den
lerde Skole. Hele Protesten mod denne Institutions
Fjernhed fra Livet, den, vi andre kun i vort Hjertes Dyb
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fornam, blev hos ham til i Kraft af en klar, uforfinet,
plebejisk Foragt.

Det var ham en Selvfelge, at overalt, hvor der kunde
snydes, maatte det geres, selv om det stundom blev nee-
sten besverligere end at forrette selve Arbejdet. Han hav-
de opfundet en sindrig, ingenlunde let forstaaelig Banken
til Brug ved Besvarelse af grammatikalske Spergsmaal ;
i de greeske og latinske Beger blev der indskrevet Snyde-
tegn, efter et hejst kompliceret System, der desveerre
stundom affedte skeebnesvangre Fejltagelser; ad de be-
sverligste Omveje erhvervede han et kun for Laerere og
som Manuskript udgivet Hefte med Besvarelse af en
Rakke matematiske Opgaver, som han havde opdaget
hyppigt blev benyttede paa Skolen.

Og det fortjener neppe at bemeerkes, at han praktise-
rede samtlige mere primitive Snydemaader i Marken til
Fuldkommenhed. Han kunde hviske og lade sig tilhviske
ganske overlegent, opererede med lose Snydesedler i Be-
gerne, saa at han endogsaa under Overheringen kunde
vende Blad med dem, var i Stand til paa meget lange
Afstande at se i Oversettelser, der holdtes under Bordet.
Til yderligere Forsteerkelse af denne hejt udviklede Evne
var der engang paatenkt Indkebet af et Par seerlig kraf-
tige Briller gennem en Ven, som kendte en Instrument-
mager, hvad der dog blev opgivet, da det befandtes uprak-
tisk og overflodigt.

Hojst ilde berert kunde Svend S. blive, naar et al-
mindeligt, jevnt og fornuftigt anlagt Snyderi mislykkedes
paa Grund af en assisterendes Ubehzndighed, som en-
gang, da Svend selv var oppe i fransk Grammatik.

Paa Grund af besveerlige Lysforhold havde han maattet
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give sin endnu noget uprevede Sidemand det iovrigt hejst
simple Hverv at sufflere efter Bogen, der blev holdt un-
der Bordet saaledes, at den stadigt deekkedes mod Leere-
rens Blik ved to foran siddende Drenges Holdning. De
bredte Ryggene lidt mere eller mindre og flyttede sig paa
Benkene, snart her, snart der alt efter Hr. Lererens
Bevagelser. Svend S. skulde nevne de Undtagelser, der
var, fra at Ordene —ail er Hunken, og han fik de forste
af dem ordentligt sufflererede, i hvert Fald ordentligt nok
til, at han kunde afgive dem mensterveerdigt til Leereren,
en gammel Fyr med graanet Napoleonskag og i en fal-
met Livkjole, som han sled op i Timerne. Gloserne faldt
fortrafieligt, sundt og naturligt som fra den, der tenker
sig roligt og forstandigt om.

Men saa merkede vi alle med et en Standsning. Den
varede kun et Sekund, men vore Kendereren havde spo-
ret den, og vi blev spandte.

Plumail — led det en Smule for langsomt suget i Vej-
ret, men dog ikke daarligere end at en svagt begavet
Leerer ikke vilde fatte Mistanke.

Fatter Fip, som Fransklereren kaldtes efter sin napo-
leontiske Prydelse, opdagede selvfolgelig heller ikke no-
get, men ventede roligt videre paa, at Svend S. skulde
oversette Glosen plumail.

Da indtraf der en lang, uhyggelig Pavse.

Alle anede vi en Katastrofe.

Naa, sagde Fippen, hvad betyder saa plumail ?

De neermest siddende horte tydeligt den mindre talent-
fulde Suffler give Ordet, men uden at Svend S. rigtig
kunde opfatte det. Suffloren gentog det, ordret udtalt,
Stavelse for Stavelse, efter den gammeldags Skrivemaa-
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de, der var fulgt i Bogen: Fje-der-kost. Og pludselig sag-
de Svend S. determineret hejt og klart: plumail — —
Feberkost !

Virkningen blev frygtelig.

Selv Fatter Fips svage Intelligens oplystes som ved. et
Lyn. Ulykken vilde tilmed, at Suffleren tabte Hovedet og,
for at redde sig ved den forestaaende Undersegelse, lod
Grammatikbogen falde fra Knaene ned paa Gulvet, hvad
der skete med et Klask og forte til en let Opdagelse, med
paafelgende stupid Hoveren fra Fippens Side. —

Alle skriftlige Hjemmearbejder besergedes selviolgelig
for Svend S. Svansen af andre. For de matematiske
Opgavers Vedkommende havde han en Kammerat af se-
mitisk Afstamning, hvem der maanedligt ydedes en Ken-
delse af et Brev Overferingsbilleder, som den anden
derefter udstykkede og solgte i Enkeltbilleder til Dren-
gene i de smaa Klasser; disse Veeseners Hovedbeskeef-
tigelse i Timerne var det jo at sidde og spytte paa og
overfore saadanne Billeder i deres Boger.

Svend S. tilbed dernest Kammerater, der var dygtige
i dansk, latinsk, fransk Stil, men svage i Matematik, Ad-
gang til de matematiske Losninger mod Vederlag paa de
andre Omraader.

Arrangementet vandt almindelig Anerkendelse og
tandt fortjent Udbredelse. Under hver saadan feelles Af-
skrivning sattes der, med Omhu, Opfindsomhed og ikke
ringe Besveer, Fejl i Opgaverne, forskellige efter de
forskellige Drenge, for at ikke Snyderiet skulde kunne
opdages. Moderne indlededes og afsluttedes med feelles
Tobaksrygning, stundom kombineret med andre forbudte
Ting, som Afbreending af Urtekreemmerfyrveerkeri omme
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i Baggaarden til en af den gamle Hansens Ejendomme,
hvad der altsammen bidrog til at give Seancerne et pir-
rende Preeg af hemmelig Sammensveergelse.

Det haendte dog, at selv et saa gennemtenkt og dygtigt
anvendt Snydersystem kunde fere til mindre gunstige
Resultater, hvad der desverre engang var Tilfeeldet
netop overfor Matematik-Christensen, ogsaa kaldet Kva-
dratroden eller Kvadratsjoveren eller Kvadratbersten, en
af de yngste og vigtigste af samtlige Leerere.

At det kunde ske, laa i, at Svend S. Svansen var ble-
ven Uvenner med den matematikkyndige Semit, paa
hvem hele hans omfattende Hjemmeforretning hvilede
som paa en Hovedhjernesten. Man paastod, at det skyld-
tes stadig tiltagende Forringelse i Kvaliteten af Overfo-
ringsbilledeleveringerne, men hvad der nu end var Grun-
den, saa vilde den anden ikke blive ved at prestere Op-
gaver. Svend S. tabte imidlertid ikke Modet, og allerede
i Lobet af nogle Dage havde han opdrevet en polyteknisk
Student, der boede i en af hans Faders Ejendomme, og
hvem det morede at regne den Smule Opgaver for Svend.
Alt gik saare godt indtil en beklagelig Dag, da Kvadrat-
bersten skulde gennemgaa de regnede Opgaver paa Sko-
len.

Han kom ind, med Neasen i Vejret, og alle Opgave-
bogerne under Armen, saa’ revneferdig af Vigtighed, og
med et haanligt Smil, frem for sig i Klassen og delte
derpaa straks og demonstrativt Begerne i to Bunker.

Det lykkedes hurtigt skarptsynede Medlemmer af
Klassen at konstatere, at den mindre af disse omfattede
elleve Eksemplarer, hvad der netop stemmede med An-
tallet af Konsortiets Medlemmer.
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Efter ferst i en fjollet fortrolig Tone at have knyttet
nogle Bemerkninger til Slidernes og de serlig matematik-
gales Lesninger og leveret dem deres Beger tilbage, pe-
gede Kvadratroden hoverende paa den resterende Bunke.

Men saa har vi her en lille Samling ganske serligt
fremragende Videnskabsmend tilbage! sagde han.

Hele den ufine Sejrherres Haan laa i hans Tone.

Han greb Svend S. Svansens Opgavebog: Om vi ikke
her skulde have den geniale Yngling, der — sikkert
ganske uden fremmed Hjeelp -— er i Stand til at lese
sine Opgaver efter Metoder, som vi aldeles ikke har leert
paa Skolen. Samtlige interesserede maatte veksle et Blik :
Her var en Mulighed, som vi under Fejlseetningen ganske
havde overset, og der skete os for saa vidt kun vor
Ret. Men vi var i en simpel og skadefro Modstanders
Vold, den Falelse var pinagtig. Dertil kom selvfelgelig
ogsaa nogle af disse Anmerkninger, der paa en uheldig
Maade forstyrrede det gode Forhold i Hjemmene, ligesom
der fulgte modbydelige Ektraopgaver, som skulde regnes
paa Skolen, og i lang Tid heeslige Krydsoverheringer, der
gav hejst ubehagelige Karakterer.

Svend S. Svansens Trest i en saadan Modgangens Tid
var jo altid den, at han ferte dobbelt Karakterbog. Den
af ham selv redigerede var af det Indhold, som forekom
ham stemmende med berettigede @nsker og blev under-
skreven af Faderen paa Kontoret hver Lerdag, medens
den virkelige underskreves hjemme af Moderen, kun med
Forbogstav og Efternavn, og samvittighedsfuldt aflevere-
des paa Skolen.

Den ulykelige Moder var godtroende gaaet ind paa det,
i den Indbildning, at Faderen hyppigt ikke havde Tid til
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at se Bogen efter, og da hun bagefter anede Sammen-
heengen, turde hun ferst et halvt Aars Tid ikke sige
noget af Frygt for baade Mand og Barn, der begge fuld-
steendig underkuede hende. Senere tvang Svend hende
til at fortseette under Trusel om, at han ellers vilde for-
teelle Faderen, hvorledes hun lenge havde fundet sig i
det, hvad hun heller ikke med god Samvittighed kunde
sige Nej til.

Og det gjorde ikke noget, at Skolen gav Svend S.
Klagebreve over hans daarlige Praestationer og Opfersel
hjem med. De blev, under almindelig Nysgerrighed, aab-
nede, naar vi gik fra Skole, og var Genstand for megen
Moro og Diskussion. Indtil engang en Leerer tog sig for
at soge den gamle Hansen personlig.

Da laa der et Hus, og Svend syntes virkelig en Tid
lang noget kneaekket.

Hans Anstrengelser for ad den Krigslistens Bane, som
var ham den eneste tenkelige, at hidfere et nogenlunde
heederligt Resultat i den nu eneste Karakterbog, blev
stundom nesten pinlige. Han blev som en Forretnings-
mand, der arbejder under et meegtigt Hojtryk i Kampen
for Bredet fra Dag til Dag.

Men samtidig var det, som om Trangen fil Revanche
mod dette Livets Tryk voksede med en ukendt Kraft i
ham og affedte ligefrem geniale Indhold i den Reverkrig
mod Lererne, hvori han segte og fandt sin eneste For-
soning med Skeebnen.

Selve den frygtede Matematikleerer forfulgte han al-
deles ypperligt, med idiotisk Zrbaedighed, overdreven Ly-
dighed, taabelig Opmerksomhed, der altsammen kunde se
ud som udsprungen af Dumhed. Og netop i denne Periode
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havde han en af sine allersmukkeste Kampagner mod en
hejt ansat Larer, Hr. Lange, ogsaa kaldet Hovsa! — et
fra tidligere Generationer nedarvet Keelenavn, hvis op-
rindelige Betydning ingen mere forstod.

Hr. Lange var en Mand med et smukt littersert Navn
(os fuldkommen ligegyldigt), gammel og svagelig (en
Grinagtighed mere), inderlig godmodig (ypperlig Lejlig-
hed til at gere Sjov med ham). Han udmeerkede sig gan-
ske serligt ved en naiv Mangel paa Kendskab til alle
praktiske Ting, hvad der gav Lejlighed til talrige Smaa-
gleeder i Retning af at fyre for steerkt i Kakkelovnen, faa
Vinduer smaskket op ganske umotiveret, og som ogsaa
affedte en Sport, der i lang Tid blev en, man kunde sige,
Standard-Forlystelse i Klassen.

Svend S. havde nemlig en skenne Dag, i en af Lan-
ges Timer, gjort den Opdagelse, at naar man ferte en
lidt fugtig Stevle langsomt og med Styrke op langs det
indvendige af de Dobbeltpulte, som vi, to og to, sad
sammen ved, saa gav det en ualmindelig modbydelig
Hvinen.

I samme @jeblik som denne ondartede Mislyd for fer-
ste Gang tonede ud i Klassen, sagde gamle Hovsa: Der
maa vere nogle Banke, der staar for teet op ad hin-
anden.

Svend S. var straks sprunget ud paa Gulvet.

Ja, det har Hr. Lange vistnok ganske Ret i, sagde han,
med et Vink til Sidemanden, der ogsaa fér op, og, sam-
men med Svend, gav sig til at hale frem og tilbage i deres
Bord, saa at Blakket i de faste Bleekhuse selvfelgelig
skvulpede over. De to Fyre, der sad foran, og de to bag-
ved kom, ganske uden al Mening, ogsaa paa Benene, og
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gav sig til at treekke og svinge med deres Borde, saa
Bleekhusene ogsaa dér skvulpede over.

Al Undervisning standsede.

Blekket begyndte at rinde ned ad Pultene. Der var
ikke andet for end sege at terre det op med den store
Tavlesvamp, der paa Vejen forst blev dukket ned i et
endnu fyldt Bleekhus, hvad der naturligvis havde til Fol-
ge, at den blev aldeles gennemtrukket af Blek og til-
solede Hr. Lange, da han, for at faa en Ende paa For-
styrrelsen, selv vilde leegge den hen ved Vegtavlen.
Hvorefter en Dreng, under megen Omstendighed, maatte
sendes ned til Posten i Gaarden for at faa den vadsket.

Efter den Dag peb det snart her, snmart der, i Hr.
Langes Timer, indtil han omsider kunde begribe, at der
var noget galt ved det hele, og veennede sig til, med
Bogen i Haanden, at vandre frem og tilbage imellem
Bankene for at paase, at de umuligt noget Steds kunde
staa for tet ved hinanden.

Men paa selve denne Vandring byggede S. sin nye Idé,
da nu tilmed ogsaa dette Piberi var ved at have overlevet
sig selv.

Alle vidste vi, at Hr. Lange saa’ grumme daarligt og
tillige havde den Vane hyppigt at tage sig med den hule
Haand op over Skaldepanden eller, naar han sad, hvile
Hovedet i Haanden; desuden havde Svend S. ganske
seerlig iagttaget, at han under disse Vandringer imellem
Bankeraderne, stadig hjalp sig frem ved at stette den
ene Haand imod Bordkanterne.

Saa var det en Dag i et Frikvartér, at vi, nogle Dren-
ge fra Legepladsen, var stukket op i Klassen for at hente
noget mere Smorrrebrod (hvad der, i Parentes bemeer-

Sgndagsbern og Hverdagsmennesker 11 i 12




178 BORN

ket, var forbudt), Svend S. var netop Ordensduks og
skulde altsaa veere oppe i Frikvarteret. Vi traf ham da
ogsaa, men idet vi hurtigt traadte ind i Klassen, dukkede
han sig gesvindt, medens, til vor store Forbavselse, en
Dreng fra en af de mindre Klasser var ved at gere et
mislykket Flugtforseg med et stort Blekhus i Haanden.

,Naa, for Fanden, er det ikke andre end Jer!® sagde
han, ,jeg troede, det var en Laerer! Kom Du bare her
igen med det Blek, min lille Dreng. Det er Eiler Jensen
nede fra anden, han er ikke rigtig rask og skal veere oppe
fra Pladsen, saa hentede jeg ham inde i Sygeklassen,
for jeg tenkte, han kunde have godt af at bestille noget.
Vi er ved at lave lidt i Stand til Hovsa.®

Og Svend S. viste os, hvorledes han, fulgt i Heelene
af den lille Dreng med Blekhuset, yderst omhyggeligt
smurte et godt tykt Lag Bleek paa alle Bordenes frem-
springende Underkanter.

,Jeg tenker nok, det maa kunne blive godt,“ tilfejede
han venligt, ,naar han ferst faar begyndt at rave sig lidt
rundt i Hovedet.“

Timen kom. Hr. Lange var paa ingen Maade sarlig
pillen og heller ikke uvant med at blive snavset til i Klas-
serne, men dette friske Bleek paa Fingerenderne, hvor
i Verden kunde det dog komme fra? Sperge vilde han
ikke, af en instinktmessig Frygt for at give sig Blottelse,
han stirrede og stirrede med sine store, runde @jne gen-
nem Brillerne, men kunde ingenting se. Jo mere han
hemmeligt torrede Fingrene af bag i Benklederne eller
under Frakkeskederne, jo mere nyt, frisk Bleek var der,
efter nogle @jeblikkes Forleb, atter kommet paa dem.
Og selvfolgelig glemte han i Distraktion pludselig det
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hele, da han var bleven tret af at vandre og satte sig
ned. Medens gamle Hovsa lyttede til Oversettelsen af
nogle latinske Vers stottede han sit Oldingehoved i Haan-
den, fire og tyve Par straalende Drengeojne stirrede med
jublende Speending paa ham for at afvente Resultatet.

Overheringen var forbi. Hr. Lange gjorde et Par Be-
meerkninger, tog Haanden fra Kinden — der sad allerede
nogle henrivende Blakklatter lige over Skeeget — og
saa — - ferte han efter sin Vane Fingrene hen over
Skaldepanden og terrede Resten ud.

Der hertes nogle halvkvalte Lyde i Klassen, som naar
Folk er ved at forsluge sig i deres Mad. Det var den fuld-
komment afsindige, undertrykte Latter, der maatte have
Luft.

Hr. Lange lignede, med sin knortede Neese og det lan-
ge, hvide Skeeg, nejagtig et Sokrateshoved, der nu var
bleven malet paa fantastisk Maade af et barbarisk Folke-
slag. Saa uimodstaaelig vildt virkede de sorte Striber og
Streger til det fredelige, intet anende Udtryk i Mandens
Ansigt. Det var i den Grad vidunderligt, at selv Duksen
og andre, der nerede den abnorme Folelse at kunne have
Medlidenhed med en Lerer, var ved at kvales af Grin.

Og saa gjorde den gamle tilmed ved Timens Slutning
Undskyldning hos Ordensduksen, Svend S. Svansen,
fordi han var kommen til at snavse Protokollen til med
Bleek.

Protokollen, Slavebogen, tilsvinet af en Laerer — som
gjorde Undskyldning for det, og til Svend S. Svansen!
Herligere Dobbeltvirkninger kunde der dog ikke tenkes!

Tilmed skulde denne guddommelige Spas blive fortsat
helt ind i nseste Time, da selve Kvadratbersten, i Haab
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om at kunne ramme Svend S. Svansen, spurgte: ,Hvad
er det for et Svin, der har selet Protokollen til med
Blek P¢

Hvorpaa Svend S. rejste sig, skinhelligt serbedig, med
det mest faarede Udtryk af aandssvag Underdanighed i
sit Ansigt og svarede: ,Det er Hr. Lange! —*

Svends glimrende Triumfer i det Lange’ske Felttog
bragte hans Argerrighed til sit Hejdepunkt.

.Jeg har tenkt paa,“ sagde han en Dag, om vi ikke
ku faa Christensen til ogsaa at svine lidt i Protokollen.
Han var jo saa slem ved gamle Lange!“

Men til at begynde med var Svend S. noget uheldig
med dette nye Felttog.

Ikke maa man bebrejde ham, at han tyede til et sld-
gammelt Kampmiddel — de er saameend tit de bedste —
men han beregnede i Begyndelsen sin Modstander for-
kert.

Svend S. gik simpelthen om Eftermiddagen rundt paa
de offentlige Postkontorer og tog af Penneskafterne dér
de Penne, som forekom ham at veere mest udslidte, men
dog i Besiddelse af et vist skuffende Ydre. De blev om-
hyggeligt skrabede, vadskede, derpaa hamrede lidt med
Lommeknive og endelig ved Hjelp af Knappenaale fint
udvidede i Spidserne for at komme til at skraeve nesten
usynligt. Endelig serveredes de Hr. Christensen i Penne-
skaftet paa Katederet,

Men det var ikke taget med i Beregning, at Hr. Chri-
stensen var proper og egen og altid ferst prevede saadan
en Pen, som andre ogsaa skrev med, paa et lille Stykke
Papir udenfor Protokollen.

Og naar de tilsyneladende ret nette Staalpenne satte en
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lille rund Klat eller gav sig til at sprutte, saa lo han tri-
umferende: ,Ho, ho! Tror I ikke, jeg kender Jer? En
anden Pen, Ordensduks!“ — Og saa stak han tilmed
Anmeerkninger.

Det kunde jo ikke blive ved at gaa, og det besluttedes
derfor at slutte Pennekrigen med en eneste lille, sindrig
udspekuleret Affeere.

Der blev lagt op til Hr. Christensen en Pen, som jeg
aldrig har set Mage til og haaber heller aldrig at skulle
faa Mage til at se. Den var reevered, med en bredt skree-
vende Spids, hvis Ben oven i Kebet dannede fuldkomne
smaa Modhager, endvidere var den overtrukket med et
helt nubret Lag af gammelt Blek, Sand og Smuds. Det
havde taget adskillige Dages omhyggelige Praepareringer
og Terringer at faa Uhyret til at se saadan ud.

Lige saa saare Kvadratsjoveren skulde skrive i Proto-
kollen, blev han hejrad i Hovedet og kylede — som for-
ventet — rasende Pennen hen ad Gulvet.

_Hvem er Ordensduks?“ brelede han.

,Han er til Presten!® (Dette var Afferens forste
Pointe. Ellers havde vi aldrig turdet vove, hvad vi gjorde.)

,Jeg sporger, hvem det er.”

,Det er C. Petersen.”

,Ha — hal“

Og med en ny, god Pen tjmrede Hr. Christensen, in-
derlig glad og lykkelig, en ganske serlig ondartet An-
markning for C. Petersen ned i Protokollen.

Men Klassen grinede. For det var vor Vittigheds an-
den Pointe, at C. Petersen skulde ud af Skolen for Eksa-
men, allerede nu om fjorten Dage, saa han var lige glad,
enten han fik Anmerkning eller ikke.
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__ Hermed skulde dette Felttog have veeret endt, hvis
ikke Svend S., i Kraft af en lykkelig Viden, var kommen
paa en aldeles glimrende Idé. Han havde vedligeholdt Be-
kendtskabet med en Dreng, der allerede blev taget ud
af anden Klasse, og nu var paa Lageret hos en Penne-
grosserer. Hos ham tilbragte Svend S. en lang Tid alle
sine Eftermiddage, opfyldt af ivrigt vedholdende Efter-
forskninger.

Endelig medte han en Dag paa Skolen med en ken,
stor, blaa Staalpen.

,Det er en lille Skriverpen til Christensen, sagde han
og holdt den i Vejret.

Vi andre kunde ikke se noget meerkeligt ved den;
men saa skubbede Svend S. en lidt snavset Pegefinger
ind under Pennen. Vi saa alle, at den havde ingen Split.

Og Svend S. forklarede, stottet til sin Pennevens Sag-
kundskab, og i Kraft af egne, mejsommeligt indhestede
Erfaringer, at en sjelden Gang kunde der imellem Pen-
ne findes saadan en ganske enkelt, hvori Maskinen havde
glemt at slaa Split.

I den forste af Christensens Timer skulde Hr. Leere-
ren da, vigtig som szdvanlig, fryde sig ved at skrive
en rigtig daarlig Karakter. Han kastede et Blik paa Pen-
nen, og da han saa, at den var ganske ubrugt, splin-
terny, undlod han at anstille en Prove, slikkede blot,
som det er nogles Vane, et @jeblik paa den, dyppede
og skulde skrive.

En veeldig Klat flod ud i Protokollen.

Fra Klassen kom der ikke en Lyd, hvad der forledte
Christensen til ganske forsigtigt at preve en Gang til,
med samme herlige Resultat. '
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Da saa han frem for sig og medte de grinende Ansig-
ter, tabte ganske al Besindelse, skzldte ud, truede og kom
dog til kort, da Ordensduksen bed ham en ny Pen af
en splinterny Zske ganske lignende, hvor man jo blot
havde veeret saa rasende uheldig at faa fat i den eneste
af dem, som var uden Split.

Svend S. havde atter en stor Dag og blev taknemmeligt
komplimenteret. —

Vi var dengang omkring de fjorten Aar, og det var i
Klassen, ferend vi skulde tage forste Del af artium. Til
alles store Forbavselse blev Svend S. efter en, mildest
talt, mindre heldig Eksamen, flyttet op i Ferstedelsklas-
sen. Hovedgrunden var nok den, at han var bleven for
gammel, til at man turde lade ham blive siddende et
Aar til imellem den endnu ikke helt fordservede Ung-
dom, der skulde rykke op i hans tidligere Klasse. Og
saa havde Faderen nok, i forbleendet Forzldrekeerlighed,
bedt indtreengende, om at han maatte faa Tilladelse til at
forsege sin Lykke paa forste Del.

»Jeg har sagt til den gamle, bemerkede Svend S.,
.at det er bare at smide Penge vk, han faar sgu ingen
Gleede af det; men han vil jo ikke tro mig.”

Eksamen har dog vistnok givet den eldre Hansen
Troen i Hende. Merkeligt nok rejiceredes Svend S.
ikke allerede ved det skriftlige. I dansk Stil kom det
ham en Del til Gode, at den vise Eksamenskommission
havde givet os en Opgave af saa taabeligt et Indhold, at
baade velbegavede og dumme, flittige og dovne Drenge
besvarede den omtrent lige tarveligt. Svends latinske
Version bar tydeligt Preeg af at veere bleven ftil efter
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den Drengs, der sad foran ham, og som for Lejligheden
havde affattet sin Kladde med unaturligt store og tyde-
lige Bogstaver. Og i de matematiske Opgaver var det
lykkedes ham at bevesege vor semitiske Dygtighed til,
efter at veere bleven feerdig og veere gaaet sin Vej, at for-
glemme en Del af sin Kladde paa et Sted, — hvor man,
selv under Eksamensforhold, lades ene, og hvor Svend
S. Svansen under en udenfor ventende Leerers Kontrol
opholdt sig en passende Tid og vendte beriget tilbage.
Men saa kom det mundtlige.

Det forste Fag var Geografi, og Svend kom op i Nord-
amerika. Til at begynde med gik det helt godt. Han
kendte New York, og dens Indbyggerantal opfattedes rig-
tigt efter et i Forvejen omhyggeligt aftalt Bankesystem.
Desveerre vurderede han den, da den var saa stor, til at
vaere Unionens Hovedstad og, efter at vesere oplyst om
sin Vildfarelse, kunde han i Ojeblikket uheldigvis ikke
erindre, hvem den Washington var, som Residensen var
opkaldt efter. Men med Dygtighed fik han Samtalen fort
bort fra dette farlige Emne ved at fremhave som en an-
den betydelig Stad Chicago, (hvor hans Fader havde en
Sen af forste Agteskab) og anfere, at Byen havde store
Forretninger med Flesk og Korn (en Kundskab, han og-
saa havde ad praktisk Familjevej).

Dermed var imidlertid hans smukke Momenter ogsaa
udtemte. Straks da Leereren kom ind paa det amerikanske
Flodsystem, havde Svend det Uheld fuldkommen at ig-
norere Missouris og Missisippis Tilveerelse, medens han
placerede Amazonfloden i Nordamerika, og da Talen se-
nere gled over paa Indianerne og deres Forhold til de
hvide, misforstod han ulykkeligvis en Banken, der gjaldt




BORN 185

samtlige Unionens Indbyggere, og angav Antallet af In-
dianere til en halv Hundrede Millioner.

Disse Nederlag forfulgtes med ondskabsfuld Dygtig-
hed af Leereren og udmattede Svend S. Svansen saa-
ledes, at da han tilsidst blev udspurgt om Amerikanernes
Neringsveje, var han ikke i Stand til at angive nogen-
somhelst anden end den at grave Guld.

Hermed opherte hans Optreeden paa Geografiens Om-
raade med at der tildeltes ham en af de Karakterer, som
ikke lader noget Haab tilbage for Resten af Eksamen.

Men Svend vilde dog ikke lade Leererne triumfere
helt endnu, og Dagen efter klarede han sig i Tysk, ved
en, som vi alle maatte formode, ganske overnaturlig
Styrelse, ikke saa rent forkert. I det ekstemporerede
Stykke var der ganske vist Tale om en tyrkisk Sultan,
som altid, naar han gik og spadserede paa Gaden, kastede
Penge ud unter die Armen, hvad Svend lidt mindre nej-
agtigt gengav ved, at han kastede Penge ud under Ar-
mene. Men den originale Idé vakte en saadan Glaede
baade hos Lerere og Censorer, at man snarest troede,
den havde bidraget til at heeve Svends Karaktér i Vejret.

Desveerre skulde Heldet allerede Dagen efter svigte
Syend. Men naar Svend S. faldt, skal det siges, at det
skete, i hvert Fald til Dels, paa Grund af alt for stor
Snedighed og Tro paa, at han i Leerere og Censorer
havde Modstandere, der stod paa Hejde med ham selv i
Krigslist.

Faget var Naturhistorie, og vor Lerer var den saa-
kaldte Grenspaette (saaledes bensevnet efter en noget vel
slidt, grenlig Skolefrakke), en svoren Fjende af Svend

S. Svansen.
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_Han skal nok preve paa at pudse mig, Spstten,”
sagde Svend S., ferend Overheringen skulde begynde,
.men I kan tro, han skal ikke komme til at lure mig.”

Dette var Svends sidste Ord, inden han gik op.

Faa Sekunder efter sad han med et stort, tykt Spiritus-
glas i Haanden, hvori Klassens Sagkyndiges Kendersjne
kunde genkende en stor, sammenkroget, underlig stribet
og tegnet Mellemstok af en sydamerikansk Vandplante.

Folgeordenen havde, for Svend S. som for os andre,
veeret den, at der forst gaves et Spergsmaal i Botaniken
og derefter et i Zoologien. Men de, der iagttog Svend S.
skarpest ved denne Lejlighed, mente straks at se et un-
derligt misteenksomt og derpaa forstaaende Udtryk i hans
Ansigt, og selv forklarede han bagefter, at i samme Jije-
blik, som han fik rammet dette Spiritusglas ud, slog det
ham, at Grenspeetten vilde lzgge en Feelde ved at tage
Zoologien forst,

JFor hvem Fanden tenker, at de putter Blomster og
saadan i det hele taget Botanik i Spiritus, tilmed da vi
har i Samlingen baade Krokodilleunger og disse lange
Skolopendere netop i akkurat lige saadan Glas.“

Derfor sad Svend S. endnu et @jeblik, og derefter
sagde han — ubestemt, valent, forsigtigt i Udtrykket —
men dog sikker paa at vere undsluppet det verste af
Faren: ,Det .... er en — maegtig Larve.®

Jublen blev saa stor, baade paa den ene og paa den
anden Side af Katedret, at selv en Censor fra Universi-
tetet, der sagdes ikke at have let i tredive Aar, viste to
Rader daarligt forarbejdede, forlorne Teender.

Og da det opklaredes for Svend, at han sad overfor
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en Mellemstok, der herte hjemme i Planteriget, kaldte
han Mellemstokkene overhovedet for Redder, hvad der,
efter en Botanikers Opfattelse, er veerre end Gudsbe-
spottelse, og, da Talen naturligt kom ind paa Kartofler,
kaldte han ogsaa dem Redder, hvad der skal veere om-
trent lige saa galt.

Der fulgte en Konference mellem Grenspaetten og
Censorerne, under hvilken Svend S. sad underlig dukket
og sammentrykt som rede til at parere et nyt Overfald,
hvorpaa der — for at bruge hans egne Ord — af en
beskidt Botaniserkasse blev smidt en hel Del Ukrudt
ud paa Bordet.

Og med en sledsk Stemme opfordrede Grenspetten
nu Svend S. til at fortzlle ham, hvad det kunde veare
for noget, alt det.

Svend S. havde set, at det var grent, og sagde:

,Graes !¢

Nu vilde Uheldet, at der tilfeeldigvis kun var et eneste
Gres i den hele Bunke, og da Svend S. blev anmodet
om saa dog i hvert Fald at finde det frem, tog han ferst
fejl af omtrent alt det, der kunde tages fejl af, og da
Graesset endelig ved et Tilfzelde kom til at ligge foran
Svend, og han — som Spstten udtrykte sig — skulde
bestemme det nermere, kaldte han det for Hajgrees,
hvad der rimeligvis blot skyldtes en Fortalelse, men mu-
ligen dog ogsaa vildfarne Idéforbindelser fra Zoologien,
der skulde folge efter. Og saa viste tilmed Greesset sig
at veere saa fjernt fra Rajgrees, som det overhovedet er
muligt, naar man nu engang er et Grees.

Kort sagt, Nederlaget var saa fuldkomment, at da
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Svend, efter Botaniken, fik skubbet hen til sig det af alle
Disciple frygtede, skeletterede Torskehovede paa Stativ,
rejste han sig op og sagde, han troede, han blev daarlig.

Hvortil Censoren med Teenderne bemerkede, at det
havde han vist maattet vere lenge .....

Hermed var Svend S. Svansens Saga i Skolen ude.
Med et Maadelig i Geografi, der var Dobbeltfag, og et
Slet i Naturhistorie, som var det samme, kunde han ikke
gaa videre. Han opnaaede sit leengselsfuldt attraaede Maal
at blive taget ud af Skolen, men paa Grund af den uhel-
dige Eksamen, ikke uden visse, ret betydelige Ubehage-
ligheder fra den stadig stivsindede og forfengelige Fa-
ders Side.

Da vi andre igen begyndte paa Skolen, efter Sommer-
ferien, havde Svend S. imidlertid forstaaet at forbedre
sine Omstendigheder aldeles. Han medte hyppigt, i for-
treeffeligt Humer, udenfor Skoleporten om Morgenen,
med Spadserestok og Cigar i Cigarrer, for at snakke lidt
med de gamle Kammerater.

Naar Leererne kom forbi, hilste han paa dem med den
fri Mands ikke overdrevne Heflighed, og til almindelig
Beundring indfandt han sig en Dag, i det ferste Frikvar-
ter, Klokken ti, og selvfolgeligt med en dampende Cigar
imellem Fingrene, paa Legepladsen, hvor han forbindtligt
bad den forhadte Inspekter (kaldet Pladshunden) veere
saa god at sige ham, om han kunde komme til at tale
med Hjalmar Lund i femte.

Dengang gik han hos en Lerer i Bogholderi og Han-
delsregning, hvor han aldrig skulde mede for ti, men
hvor det desuden i det hele taget ikke gjorde saa noje,
fordi Manden, som Svend S.’s Instinkt ojeblikkelig havde
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sagt ham, treengte til alle de Elever, han paa nogen
Maade kunde faa.

Svend S. Svansen kaldtes Hr. Hansen og folte sig som
Menneske. Kampen imod Skolen var endt, og Livet laa
for ham i Frihed og Skenhed.




MIN FORSTE FORELSKELSE

Engst tilbage i min Erindrings Merke gemmes Mindet
om et fem Aars Pigebarn, lidt yngre end jeg selv,
som jeg holdt serlig meget af at tumle omkring og lege
med; jeg husker, at hendes storre Seskende og de voks-
ne kunde le af os og sige, at vi to var nok Kerester.
Indtryk af mere end et ganske uanskueligt Behag i Sam-
veeret med hende har jeg dog ikke bevaret, og de eldres
Ord om Keresteri og Kerlighed gik ind ad mit ene og
ud ad mit andet Ore uden at kalde Forestillinger af nogen
Art til Live — det jeg kan huske, i hvert Tilfeelde.

Derimod staar fra det ottende—niende Aar min forste
egentlige Kerlighed fuldkommen klar og tydelig for mig,
allerede pragtfuldt drapperet i en Meengde Forestillinger,
hentede fra alskens Overlevering, fra Leesning og de
voksnes Eksempel.

Hun var knap seks Aar, havde virkelig lange, gule
Kreller, som en dansk Kvinde burde eje dem, efter de
Digte og Fortellinger, jeg kendte; Djnene var blaa, som
det ogsaa horte sig til, og saa forekom hun mig sedt lille
og spinkel, foretrak sjensynligt mig fremfor andre Drenge
og var beundrende af Natur. '
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Naar jeg havde fundet paa et eller andet under vore
Lege sammen med andre Bern, kunde hun lebe hen til
sine Bredre, hvis de da ikke netop skulde vere lige i
Nerheden, bare for hurtigst muligt at faa fortalt hvad
for noget morsomt og meerkeligt jeg kunde spekulere ud.
Og at Brodrene ikke altid delte hendes Beundring, turde
jo ikke gere min Felelse for hende ringere, tveertimod,
hun burde blive mig dobbelt keer.

Hendes Navn — Alma — tiltalte mig ogsaa ved at
smigre min spirende Gymnasiast-Vigtighed; vi begyndte
jo i de Dage tidligt paa Latinen, og i en Alder af otte
Aar var jeg dog allerede naaet saa langt ind i Forchham-
mer, at jeg vidste, at Alma betod den milde, blide ...
Lokkerne blede — Og Vaksten den slanke — Mildhed
i Blik 0. s. v.; jo, Alma var en i hgj Grad verdig Gen-
stand for Kerlighed! Kun én Mangel havde hendes stem-
ningsfulde Navn, men som jeg dog viste mig i Stand
til hurtigt at se bort fra, ja nesten helt at glemme. Jeg
ved ikke, hvor jeg havde den Forestilling fra om noget
serlig mystisk romantisk, der kunde fremkomme ved
Omstilling af Bogstaverne i den elskedes Navn til et
andet, mere markeligt og tillige hemmelighedsfuldt, som
man havde for sig selv alene. Men forgeves sogte jeg
at opelske en inderlig Klang i det omstillede Amla. Og
Lama, det var jo rent ud umuligt! ...

Jeg ser for mig min Fedselsdag engang, i Juli Maaned.
Efter god borgerlig Overlevering blev den fejret i en
af Pilealléens Trakterhaver. Dér var Gynger, Ringspil
og Lysthuse, hvor alle de hjemme fra medbragte kolde
Retter —— fra Lammestegen gennem Rejerne til Stikkels-
bserkompoten — blev dekket op paa skinnende Duge,
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mens Opvartere med Huer og store hvide Forklzeder
bragte Vand paa Maskine, Tallerkener, Kopper og Te-
skeer.

Alma holdt sig til mig med trofast Beundring, og jeg
var henrykt, da jeg en Tid lang, medens det eovrige
Borneselskab lob ude paa en Mark i Neerheden, kunde
se mit Snit til at blive ene tilbage i Haven og gynge
hende. Alma havde felt sig noget utilpas; de voksne
mente, hun havde stormet for meget om, burde holde sig
lidt stille og ikke lebe med de andre; Gyngeturen opfat-
tede baade min elskede og jeg som en overordentlig mo-
derat og gunstig Form for Beveegelse.

Desveerre viste vort Sken sig mindre heldigt, Alma
fik ondt. Med ridderlig Diskretion traadte jeg til Side, da
hun af en Tante fortes bort til en afsides Skueplads for
sine Lidelser, men med en Drengs Forskerinteresse
kunde jeg dog ikke undlade senere, omme bag et lille
Udhus, at kaste et Blik paa de synlige Spor af min elske-
des Svagelighed. Denne forekom mig at gere hende end-
nu mere lille, fin, zart og passende som Genstand for
min Trang til at udeve mandlig Beskyttelse. Da vi spiste
til Aften, var hun kommen sig helt igen, sad, med Fod-
derne dinglende, ved Siden af mig, lod sig byde og delte
Sukkerkringle med mig.

Noget var der, som altid bragte en vis — men ingen-
lunde ubehagelig, tvaertimod ret pikant — Uro over min
Ferden med Alma, det var Frygten for at blive drillet
med hende af mine =ldre Kusiner. Den medforte, at alle
Tilnsermelser, der fra hendes.Side foregik hejst ligefremt
og naturligt — for mit Vedkommende bestandig skulde
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ske som noget tilfeldigt, uoverlagt, helst lidt over-
legent —

Jeg havde leert Alma at kende, ved at hendes Forzldre
beboede den ene Stuelijlighed i en Ejendom henne ved
den gamle Vestervold, medens en Onkel af mig boede i
den anden. Kun en smal Trappekorridor adskilte, og en
stor, rummelig Gaard forenede os; dog har jeg et bestemt
Indtryk af vagtsomme Jjne bag Hjernestuevinduerne,
naar vi Bern i det hele taget legede derude.

Alma kunde ogsaa stundom tage Del i Opforelsen af
de Komedier, vi spillede i Hjornestuen, og som alle var
forfattede af mig; men paa Grund af sin store Ungdom
manglede hun den af Forfatteren kraevede Evne til ob-
jektivt at gaa ind i Situationen. Naar hun morede sig ved
at spille, vilde hun le, og naar det kedede hende, vilde
hun here op; min tiaarige Kusine var en ganske ander-
ledes moden Kunstnerinde. Komedierne var meget kort-
fattede og tableaumsssige, blevne til under steerk literser
Paavirkning af Pantomimen paa Tivoli. Alle Damer sad
i de fortmllende Scener ufravigeligt ved et Bord og
syede, alle Herrer ved det samme Bord og drak Port-
vin. Der handledes ideligt om Frieri, men Keerligheds-
scenerne var yderst skematiske, Elskeren knelede —
som Harlekin, — Elskerinden sagde forst Nej og saa Ja,
Fader og Moder havde hyppigt modsat sig, men gav lyk-
keligvis efter.

En uforsonet Slutning, hvor dog en hejere Retferdig-
hed skete Fyldest, forekom alene i det en Akts Drama
Roverkaptajnen, der udtrykkelig var skrevet med Almas
Talent og min Kerligheds Leengsel for Jje. Idet Taeppet
gik op, kom en ung Dame med udslagent Haar (jfr. Al-

Spndagsbern og Hverdagsmennesker 111 13
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mas lyse Lokker) fortvivlet stormende ind og raabte: ,Er
det ikke skraekkeligt; min Zgtefelle er en Rever!“ En
Dor reves op, Reveren (fremstillet af Digteren selv),
stormede ogsaa ind (alting i dette Arbejde stormede), han
kastede den unge Kvinde over sit Knge for at bortfare
hende og stormede hen imod Deren med hende. Soldater
(min Sester og Kusine) stormede ind fra den modsatte
Side, og der faldt et Skud (som ved senere Opferelser
forogedes til 3 a 4), og Reveren stormede — nej styr-
tede ded om.

Desvaerre viste det sig, at Almas manglende Moden-
hed ikke tillod hende at udiere den ulykkelige Hustrus
Rolle tilstrekkelig illuderende, hvorfor den maatte af-
gives til min Kusine; Alma kom kun til en enkelt Gang
at udfere en noget udisciplineret Soldat ...

Min Onkels kom til at flytte, og derved opjherte min
vaesentligste Forbindelse med Almas Hjem og med hen-
de selv. Jeg var dog i Lebet af den neermeste Vinter
nogle Gange bedt hjem hos hendes Foreeldre til Berne-
selskaber. Ved det sidste af disse — i mit tiende Aar —
hendte en afgerende Begivenhed.

Vi havde leget Ordsprogsleg, hvor jeg havde gjort stor-
mende Lykke, og ikke mindst hos Alma, ved med almin-
delig anerkendt Fantasi at udfere Figurerne i Gaaden:
Liggendefee. Denne fremstilledes ved, at jeg laa, saa
lang jeg var, paa en Sofa, med et saa idiotisk Udtryk I
Ansigtet, som det var mig muligt at frembringe, og med
Tungen langt ud af Munden. Efter at have nydt min
Triumf for det saa udtryksfulde, liggende Fee ventede jeg
mig ikke lidt af Frierlegen.

Hvem vil du veelge? spurgte en af Almas Bredre,
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medens vi Drenge udenfor ventede paa, at de unge Da-
mer skulde kalde os ind.

Aa, jeg tenker, jeg tar din Sester, du, sagde jeg
overlegent, men ikke uden sed Forventning.

Saa kom vi derind, jeg bukkede — lidt nonchalant —
for Alma. Hun havde ikke valgt mig.

Det er aldrig senere bleven mig klart, om det var af
kvindeligt Koketteri eller i et forbigaaende Sveermeri for
en noget zldre, tyk Dreng med rigtig stiv lille Krave og
Humbug; men det ved jeg, at jeg blev sterkt og noget
trodsigt -indtaget i den Froken Anna, der havde valgt
mig og som udmerkede sig ved en yndefuld Uro og livlig
Beundring for mit mimiske Talent, der ogsaa senere hen
paa Aftenen skaffede sig smukke Udslag.

Dagen efter deklamerede jeg for mig selv om denne
nye Kerlighed og dens Forhold til den eldre, som jeg
dog felte, at jeg ikke burde svigte, og som heller ingen-
lunde havde tabt sit Tag i mig. Hvor det dog var Synd og
Skam, at man ikke kunde opretholde dem begge; for det
kunde man vel ikke? — Jeg mindes, at Slutningen paa
mine Rasonnementer var et inderligt, om end desverre
sorgelig udsigtslost, @nske om at kunne blive Muhamme-
daner ...

Forbindelsen mellem min Onkel og Almas Foraldre
vedligeholdtes ikke seerligt leenge, og jeg kom med min
Sester til Slegtninges og andres Bern, der boede langt
borte fra Almas Del af Verden. Engang i den paafel-
gende Sommer medte jeg hende dog paa Volden; jeg
gik ved min Bedstefaders Haand, hun ved en fremmed
Dames. Vi hilste og nikkede, og der svulmede straks en
meagtig Bolge af Stemning op i mig, uafladelig saa jeg
13*
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tilbage og tilbage efter hende, til min Bedstefader ruskede
i mig og sagde, at nu skulde jeg sgu gaa ordentlig paa
Benene.

Da havde hun ogsaa vendt sig Gang efter Gang og
nikket igen; jeg saa hende aldrig siden. Sommerferien
kom, og om Vinteren begyndte Danseskolen, hvor nye
Oplevelser skulde stille de gamle i Skygge. Men endnu i
mange Drengeaar blev jeg ved at betragte min Keerlighed
til Alma som et skent Minde, der — efter al Poesis og
dyb Felelses Vedtegter — burde holdes hejt i Are. —




EN LATINSKOLEDRENG
I

ppe paa tredje Sal boede hendes Foraldre.
Hun gik nu ikke mere i Skole, men hun gik til
Spil — to Gange om Ugen, Klokken ni, samme Tid,
som han maatte af Sted til Skolen. Det var desverre
lige den anden Vej, hun skulde, ellers havde han kunnet
blive ved at gaa efter hende et langt Stykke endnu og se
hende, maaske lige til Skoleporten.

Det var heller ikke altid, det gik med at mede hende
paa Trappen. Flere Gange var han kommen for sent paa
Skolen for at staa og vente, og hun var dog ikke kom-
men. Hun behsvede ikke at veere saa praecis mere, nu
hun var konfirmeret — paa ham havde det ikke hjulpet
stort med den Konfirmation; tre Aar var der endnu at
holde ud henne i Slaveanstalten.

Men han kunde ogsaa veere heldig. Mens han stod ved
Gangvinduet og tilsyneladende blot saae ned paa Gaden,
herte han det pusle ved Entréderen ovenover. Den blev
lukket op: ,Farvel, min sede Pige!”

_Farvel, Moder. Bare jeg ikke kommer for sent® -
og saa leb hun dog slet ikke, men kom ganske langsomt
ned ad Trappen. Hjeertet bankede i Livet paa ham; flere
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Gange, naar denne Puslen ved Deren blev herlig der-
oppe, var han i lange, lydlese Skridt entret ned til Gang-
vinduet nedenunder for at have nogen mere Tid at lebe
paa — for han havde den forbistrede Vane at blive red
i Hovedet, og det kunde stundom naa at satte sig, naar
han saadan havde et Minutstid mere.

Hun var der.

Han drejede til Side for hende, medens hun kom, lang-
somt, i sin lange Kjole, med lys Fjer paa Hatten og No-
der i Haanden — ligesom en Dame.

Han hilste. Hun nikkede igen. Saa kunde han sige
et Par Ord — men det blev ikke til noget videre; egent-
lig var han ligesom lettet, naar hun sagde Farvel straks
udenfor Gadederen.

Men paa Vejen til Skolen gik det anderledes flot. Han
sprang straks ind i en Gadeder og kigede ud efter hende,
saa leenge den lille, hvide Fjer var at skaelne ud og ind
imellem Menneskene paa Fortovet. Og naar der ikke
var det mindste mere at sjne, spendte han af Sted, lige-
som det kunde veere en af dem fra Anden eller Tredje
og sagde i sine Tanker, ikke engang i Ord, en Masse til
hende ... om Kerlighed ... om Kerlighed. Det Ord
malede han i Timerne, paa Klappen mangfoldige Gange
og vidskede det straks ud igen med Penneskaftet, for at
ingen af Kammeraterne skulde se det og grine; med
Klappen gjorde det ikke saa neje i de hejere Klasser,
naar der blot ikke blev skaaret. Men det gjorde han for
Resten ogsaa et Sted, hvor det ikke var saa let at se:
hendes Navn — men det var vendt om, saadan som det
var at leese bagfra, og hans eget var med, ogsaa bagfra,
og saa var de sat sammen til ét, ldngt underligt Ord.
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Det var der nok ingen Dedelig, der skulde kunne hitte ud
af! Og i Inderlommen havde han altid de Begyndelser
til Vers, han skrev til hende. De skulde heller aldrig for-
Jade ham. Naar engang Tidens Fylde kom, vilde han
selv vise hende dem og sige: ,Ser du, min Pige ... min
lille Pige ... Elise — saadan skrev jeg til dig allerede
den Gang, da du ikke anede, at jeg elskede dig.” Og
maaske vilde han en Eftermiddag, naar Skolen var tom,
og han jo forleengst ude af den, gaa en Tur med hende
og saa gaa derind og sige til Portnerkonen: ,Aa, Madam
Petersen! Ger mig den Tjeneste og luk mig ind i Fjerde
Klasseveerelse. Jeg vilde geerne vise min Forlovede —-
det er min Forlovede — hvor vi har siddet og slidt —*
og saa vilde han slaa Madam Petersen paa Skulderen.
Og hun lukkede op, og mens Konen blev staaende i Dg-
ren, gik han med Elise hen til den gamle Pult, og pe-
gede paa det underlige Ord, der nappe var til at opdage,
men som han dog nok skulde finde.

,Dér er det, Elise. Kan du se? Dit og mit Navn -
sammenslyngede.” Og naar de gik ned ad Trapperne
igen — der var altid lidt merkt paa Skoletrappen om
Eftermiddagen, og Portnerkonen gik foran — saa vilde
Elise tage ham om Halsen og kysse ham — — -—

IT

Deres Foreldre havde lert hinanden at kende, og Fa-
Familierne kom af og til sammen. Fruerne var blevne
helt gode Bekendte. Og en Aften, da han og Moderen
sad og drak Thé alene, kom Fruen deroppe fra ned:
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,Aa, Godaften, Fru Bentsen! De maa ikke blive vred,
jeg forstyrrer Dem. Men Deres Pige kunde da vel ikke
gaa hen og hente min lille Pige. Hun er i ungt Selskab
hos en ®ldre Dame, vi kender. For jeg havde givet Kok-
kepigen Lov til at gaa ud, og nu er Stuepigen bleven
daarlig. Hun er ikke steerk — og det kan komme saa-
dan pludselig, og min Mand er ude, saa jeg ved virkelig
ikke, hvad jeg skal gere. Det er Klokken ti.*

Saa sagde hans Moder:

»Ja, jeg kan ikke saa godt lade en af Pigerne gaa netop
i Aften. Men Erik kan jo lebe — hvis du er feerdig med
at lese.”

»Ja,* sagde han med sit noget tykke Maele — han troe-
de nok, ingen af Damerne havde opdaget, at han blev red,
for straks efter stak han under Bordet, ligesom om han
havde tabt sin Serviet.

,Aa, det var rigtig nydeligt af Dem, Erik,“ sagde Fru-
en, ,saa vil De maaske komme op og hente Neglen?*

Hun skulde ‘bare vidst, hvad han tenkte — men det
kunde hun naturligvis ikke ane det fjeerneste om. —

Der, hvor han skulde hente, blev han lukket ind i
en lang Korridor. Pigen sagde, nu skulde hun sige til
Fruen, der var Bud efter Froken Holm. Om han ikke
vilde sette sig paa den Stol?

Tak, han stod godt.
Knagerakkerne var ganske fulde af Tej, flere Steder

havde man maattet bunke det helt ovenpaa hinanden;
midt for var en Officerskappe. Et Dametorklede hang
langt nedover, saa Kvasten neesten rerte ved Gulvet —
han tenkte paa, om det var hendes. |

Inde fra kunde han here, de lo og snakkede, og de
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skrabede med Stole — der var et steerkt Lys at maerke
gennem Derspraekken.

Saa led der en Stemme lige tet ved Deoren, den blev
revet op, saa der kom et Kig ind over et Stykke Lyse-
krone og et Par Mennesker, der sad i Halvkreds paa
Stole. En Herre kom ud og gav sig til at lede ivrigt
rundt i en af de naermeste Frakker, fandt et Lommetor-
kleede frem, slog det i et Par Knuder, puttede det saa i
Lommen og slog Deren i efter sig igen — han havde slet
ikke set Erik.

Saadan gik der en lille Tid, for Fruen i Huset kom
ud. Det var en eldre Dame i sort Silkekjole og med
Kappe paa Hovedet. ,Men, er det det unge Menneske,
der skal hente den lille Holm?“ Han bukkede.

,Saa maa De da endelig komme med ind. De leger -
de unge.“

Elise kom straks hen til ham og var meget forbavset
over Tilfzldet med Pigen.

,Nej, det var da morsomt,“ sagde hun. ,Saa skal De
folge mig hjem. Tror De ikke, vi kan vente, bare et Kvar-
tér endnu?“

,Jo, det kunde de vel nok® — men lege med vilde
han dog ikke, trods Fru Jensens ivrige Opfordringer.
Saa fik han et Glas Punsch paa en Bakke og nogle smaa,
sode Kager og blev konverseret af Fru Jensen og et Par
andre, sldre Damer, der stod i Deren og saa lidt til,
medens de unge blev ved med at lese Panter ind. Det
var mest ganske unge Herrer, saae han, der var ogsaa
den Sekondlgjtnant i Uniform — han gik udenfor,
igennem hele Dagligstuen, med en hgj, merk, ung Pige,
og de to lo og saa til hinanden.
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Under en eredevende Meningsforskel blev han en-
gang opfordret til at veere Dommer. Han foreslog: Falde
i Brenden.

,Uh, det er saa gammelt!“

Ja, han vidste i Ujeblikket ikke noget bedre — han
vidste i det hele taget i Djeblikket ikke meget andet end
bare snart at komme til at gaa med hende. —

Saa kom de da engang af Sted.

De fulgtes forst ned ad Gaden med nogle af de an-
dre, saa skiltes man paa et Gadehjerne, og de to skulde
den lange Vej, nesten gennem hele Byen, alene. Hun
gik paa den ene Flise med sit Torklede om Hovedet,
Heenderne i Kaabelommen og havde moret sig storartet.

Han tenkte paa, om han turde byde hende Armen —
egentlig havde det vel nok veeret bedst at gere det, den-
gang de andre havde sagt Farvel, og deres Stemmer var
ved at forsvinde om Hjernet. Og det gik vist ikke med
et, ligesom de gik, og hun fortalte om Selskabet. Han
kunde sige: Maa jeg ikke byde Dem Armen? Eller det
var maaske i Grunden bedre at sige: Vil De ikke tage
min Arm? — eller flot: De kunde dog geerne tage min
Arm! Nej, flot var det vist ikke heldigt at veere. —

,Det var kedeligt, De ikke var med,“ sagde hun saa.

Dengang skulde de netop skraa over et stort Torv —
han satte Stevlen lige i en Vandpyt:

,Aa, De traadte vist i en Vandpyt, kunde jeg here.*

,Jamen det gor slet ikke noget,“ forsikrede han og
havde ikke @Djnene fra hende.

Da de var inde i Gade igen, tenkte han, at over Tor-
vet havde han dog egentlig kunnet byde hende Armen,
dér var ligesom en Slags Motivering.
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,Hvorfor vilde De nu ikke lege med, da Fru Jensen
bad Dem?“ spurgte hun.

,Nej, jeg syntes, det var saa sent. Naar man ikke saa-
dan har veeret med fra ferst af ....“

,Ja, det kan jo ogsaa veere meget rigtigt.”

,De er saa fornuftig,“ fejede hun til. —

Det blev stadig neermere og nermere hjemefter —
og hele Tiden ligefrem, igennem Gader.

,De skulde se at komme hos Fru Jensen. Der kommer
saa mange unge Herrer,“ sagde hun ved en Omdrej-
ning — dér kunde han maaske ogsaa budt hende Ar-
men.

,Jeg er bleven Veninde med hendes to Niecer, som er
der fra Jylland. Synes De ikke, Caja er sed, den yngste?
Hun er forlovet med en Herredsfuldmeegtig.*

Han syntes, hun var tusende Gange sedere, som hun
dér gik og naesten ligefrem bad ham komme der.

,Naar bare min Moder kendte Fru Jensen, sagde
han.

,Aa — De kan jo treffe hende hos os; hun kommer
saa tidt om Aftenen. Moder har ogsaa mange Gange talt
om, vi skulde dog bede Dem komme en Aften.” —

De kunde se Huset. Om blot to Minuter vilde de vaere
hjemme, men nu gjorde det heller ikke noget, at han
ikke havde budt hende Armen. Der var jo nasten helt
truffen Aftale imellem dem.

Og saa fulgte han hende op ad Trapperne og fik Tak til
af Moderen. —
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Medens Vinteren gik, talte de helt tidt med hinanden.
Hendes Moder havde sat igennem, hun skulde paa Kur-
sus og lsere noget mere — det kunde saamand godt beho-
ves. Det kedede hende — saa skulde hun til at gaa med
Boger igen paa Gaden. Men der var jo ikke noget at
gore ved det. Saa blev Erik hendes Trest med de danske
Stile, han skev dem helt og holdent for hende: om Bog-
trykkerkunstens Nytte, og: Hvordan forestillede de gamle
Grakere sig Livet efter Doden? — det var jo ikke il
at udholde. Og han var henrykt over denne Hemmelig-
hed, som Moderen endelig ikke maatte faa at vide, og
han nok skulde vogte sig for at snakke om til noget
Menneske.

Hos Fru Jensen var han engang med og legede Pante-
lege — da var hendes Forzldre ogsaa bedt, — saa det
var jo ikke saa morsomt. Men Sendagen efter var det
bleven en Aftale, at hun og han skulde gaa ud til Fru
Jensen og takke for dem allesammen.

Hun vilde op igennem Byen, fordi det var saa mor-
somt at gaa og se paa Mennesker. Det holdt han nu ikke
saa meget af, for man kunde ikke saa godt komme i
Snak, naar der saa tidt skulde gaas ud og ind, af Vejen
for Folk; og der var saa meget, hun saa lagde Meerke til,
og som optog hende. Men da de var drejet om ad Gamle
Kongevej og gik hen ad Svineryggen med bare Vand paa
den ene Side og Haver dybt nede paa den anden, faldt
de anderledes godt i Ro.

Han forte Samtalen ind paa disse kaere Stile, og der-
fra kom den ganske naturligt over paa Skolen, Slave-
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anstalten, som han bare gik og enskede, han var vel
ude af.

,ja, det er kedeligt, der er saa lenge til De bliver
Student,”“ sagde hun ,— nesten tre Aar.“

,Godt halvtredje,“ sagde han. ,Men efter forste Del
faar vi saa reedsom meget at bestille. Lidi er man jo nedt
til at gere ved det.”

.Jamen. De er vist meget dygtig.”

Han felte sig ikke lidt smigret: ,Jo — ... men jeg dri-
ver veeldigt.”

JAa, det siger Deres Moder slet ikke.*

,Jo—o. Det gor vi i det hele i Klassen. — Vi har
saadan et Par Slidere, der sidder og leeser alle Tider, men
vi andre, ne ...“ Og saa fortalte han, hvordan de nu
havde dannet en Klasseforening, hvor de skulde komme
til hinanden engang imellem, og til Sommer begynde at
spare Bidrag sammen hver Uge, saa det kunde blive til
et stort Sold i Skoven, naar de var bleven Studenter.
Hugo Brandt var Kassemester.

,Han er Featter til den Lejtnant Brandt, der kom-
mer hos Fru Jensen. — Jeg vil ikke sige, hvad han
sagde om ham en Dag.”

,Hvad han sagde om Brandt?“

,Nej, det vil jeg ikke sige.“ —

,Det kan De godt sige — til mig.*

,Jamen saa bliver De vred.”

Han var lige ved at sige, han kunde aldrig blive vred
paa hende, men saa sagde han dog bare: Nej.

,Ja, Fru Jensen spurgte, om hvad hans Feaetter var, og
saa sagde han, det var bare saadan en lang Dreng, der
gik i Skole.*

T
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,Men det kan man da ikke saadan sige,“ tilfejede hun
venligt, ,for han skal jo dog snart veere Student. —
Lojtnant Brandt er saa vigtig. Synes De ikke ?“

»Jo, svarede han gjeblikkelig — egentlig havde han
aldrig for lagt Merke til den Brandt.

JJeg taler nu saa at sige aldrig med ham,” blev hun
ved. — ,Han svaermer vist for den @ldre Froken Jen-
sen — men nu skal hun rejse igen til Jylland. Og hun
vil saameend ikke have ham. Synes De, hun ser godt ud
— Froken Jensen?“

SAa ja —“.

,De er saa kritisk —*

Ja, han vidste ikke —.

Jo, jeg synes nok, hun kan se meget godt ud.”

Han holdt nu rigtignok allermest — af lyst Haar. ,0g,"
fojede han lidt eftetr til: ,saa blaa Djne ... graablaa ...“

Hun tav og blev ved at gaa roligt videre; han turde
ikke rigtig fortsette, men tav ogsaa, kunde blot ikke lade
veere at skotte hen paa hende.

Saa sagde hun ferst en lille Tid efter:

,De skal nu ikke smigre“ — og saa paa ham.

,Nej, jeg forsikrer Dem for, jeg smigrede slet ikke,"
paastod han ildred i Hovedet. —

Dengang var de allerede udenfor Fru Jensens.

14%

Henimod Foraaret blev det, selv til den ferste Del
af artium, nedvendigt at tage ganske forsvarlig fat, i hvert
Fald efter hans Faders Opfattelse — og den maatte man
jo delvis beje sig for. '
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En eneste Aften havde han veeret oppe hos Elises For-
@ldre. Der var storre Selskab, og han fik saa at sige ikke
talt med hende. Lejtnant Brandt, der var bleven ind-
fort i Familien af Fru Jensen, var med. Han var Sen af
en storre Landejendomsbesidder, horte han hendes Moder
sige til en anden Dame, og Forvalter paa en Herregaard.
Nu tjente han sin Vernepligt af som Sekondlgjtnant i
Artilleriet — Brandt i Skolen sagde, det var en Idiot.

Da han en Sendag efter kom derop for at sige Tak,
var Fruen ved at klaede sig om, Herren var ude, men den
unge Freken kom straks, sagde Pigen. — —

Medens han sad i Dagligstuen og saa over mod det
Noddetraees Fortepiano med en Medaillon af Mozart paa
Forsiden, kom han til at teenke paa en anden Sendag for
nogle Maaneder siden, da han havde siddet heroppe, og
han vilde haft hende til at spille lidt for sig, men hun
vilde ikke — Moderen var netop ogsaa dengang ved
at kleede sig om. Saa, mens han stod foran hende og
bley ved at snakke ivrigt, for at hun skulde spille, havde
hun sagt lige med et:

,Aa, vend Dem om engang!®

Han havde gjort det, men det var ikke til at faa ud af
hende, hvorfor hun havde bedt ham om det.

,Det var ikke noget slemt,“ sagde hun bare. —

Men en Aften noget senere, da hans Moder og han
havde truffet hende og Faderen i Theatret, og de var
fulgtes sammen hjem, og han var kommen til at gaa ved
Siden af hende, sagde hun paa engang :

,Ved De, hvorfor jeg bad Dem om at vende Dem om
den Sendag? — Fordi De har saadan en ken Nakke.“ —
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Han havde neppe bemeerket, at hun var kommen ind
i Stuen.

.Naa, Herren sidder og er falden i Tanker — Moder
kommer straks® — og saa satte hun sig henne ved Vin-
duet og tog et Haandarbejde — en Gang saa hun ud af
Vinduet — hun sagde ikke noget videre den Dag. Og
han kom heller ikke rigtig i Humer, saa det var egentlig
ganske godt, at Fru Holm kom.

Et Kvarters Tid efter kom saa ogsaa Lejtnant Brandt
for at gere Visit. Han havde Sabel paa.

,Jeg kommer lige fra Visit hos Regimentschefen —
Hoverivisit, som vi kalder det i Regimentet.®

Sekondlgjtnant Brandt udtalte Regimentet omtrent
som: Rrementet.

Fru Holm smilede: ,Men De maa da endelig legge
den Sabel fra Dem. — Marie, De kan bare Sabelen ud
for Lieutenanten,“ sagde hun til Pigen, der havde veeret
henne at dreje paa Ventilerne ved Kakkelovnen.

,En Soldat hjeelper sig selv — hvis De tillader, Frue,"
og Brandt gik ud i Korridoren med Sabelen, som han
havde taget af under en hel Del Klirren og Skraben.

.Se saa,“ sagde han og satte sig, medens Sporerne
klingrede, ,nu har jeg ikke mere Tjeneste,“ og han tog
op i en ganske lille Knebelsbart. ,Frekenen er endnu ikke
begyndt at lobe paa Skejter med Froken Weyhe og hendes
Broder ?“

Det havde Erik slet ikke hert, at der var tenkt paa.

Moderen greb ind i Samtalen: hun holdt nu ikke saa
meget af, at saadan ganske unge Piger lob paa Skejter ...

,Aa hva, Moer! Det er saa morsomt,




»Ja, naar Freken Weyhes Broder, Prokuratoren, lgber
med, saa kunde det jo maaske ...“

JJeg stiller mig ogsaa ganske til Tjeneste, Frue® —
Helene slog sammen, det klirrede igen.

,Der er et Par af de Herrer, der kommer hos Fru Jen-
sen, der ogsaa havde talt om det, og nogle Kammerater ...
Vi vil lebe i en quadrille —

,Ja — Damer og Herrer,“ sagde Elise.

Til Erik havde hun slet ikke talt om at lebe paa Skej-
ter, og det gjorde han dog somme Tider sammen med
Kammeraterne.

Samtalen blev i det hele taget fort, uden at Erik kom
med ind i den.

En Gang sagde Fru Holm:

,Laber De ogsaa paa Skejter ?*

,Jamen, Erik har saa daarlig Tid," sagde Elise.

Og det var der jo ingenting at svare paa.

,Nej, jeg kan begribe ...Videnskaben® — sagde Brandt.
Det er ikke saadan med det Latin og Greesk. Jeg leeste
ogsaa Latin til anden Klasse. Men jeg blev ked af det.
Jeg svaermer ikke saa meget for Boger — andet end saa-
dan hvad der udkommer. Har Fruen maaske lest den nye
Bog af Drachmann?“ — —

Da Brandt lod til at ville blive leengere, sagde Erik,
at han maatte gaa.

_Det var jo kedeligt,“ sagde Moderen i en Tone, som
kunde hun lige saa godt have sagt: Nej, det var da rigtig
rart. — Elise nikkede Farvel.

,De skal ned til Videnskaben?“ spurgte Lieutenanten
forbindtligt, da han trykkede Eriks Haand. —

Sendagsbern og Hverdagsmennesker II1
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,Saadan en Sekondlojinantssnude!” sagde han hejt,
medens han gik ned ad Trapperne.

Det kan enhver blive — baade Seminarister og Ben-
der. Nej — Studentereksamen fra Metropolitanskolen !
Dér skulde vi se ham. Han faldt, — der er ikke Tale om
andet.

Og Erik smilede: det var neesten lige saa godt, som
om han virkelig var faldet, Brandt.

Vv

I Lobet af Sommeren og den ferste Del af Efteraaret
kunde Erik daarligere og daarligere skjule for sig selv,
at der maatte vaere kommen noget mellem Elise og denne
Brandt. Der havde veret en Tid, hvor han neesten kunde
sige, hun havde segt ham, i hvert Fald havde hun da
ganske villigt ladet sig finde; nu blev det ham bestandig
mere klart, at hun undgik ham — han kunde ikke lznger
skyde det paa Tilfeldigheder. Og naar hun engang imel-
lem snakkede med ham, var det med en Ligefremhed, der
var for stor igen — han var jo dog ikke hendes Broder.

En Dag havde han forsegt at veere flot — de talte om
det Aftenselskab hos hendes Foreeldre om Vinteren, og

han sagde:

,Det var den Gang, denne Brandt var her forste
Gang.“

,Hvem er det,“ sagde hun i en rigtig Drilletone, —
,denne Brandt? — Aa, De mener Lgjtnant Brandt —

den kenne Lpjtnant Brandt. Ja, han er rigtig sed. —
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En Sendag Formiddag talte saa ogsaa hans Forealdre
om det.

»Jeg tror nu, det skal veere hemmeligt et Par Aar,*
sagde Moderen, ,for Elise er jo saa ganske ung.”

»Ja, han er da ogsaa en ren Dreng,“ sagde Faderen bag
Avisen. Det kreb igennem Erik.

,Tja—a. Han er jo kun tre og tyve — men Faderen
kan kebe ham Ejendom, hvornaar det skal veere, siger
han. Og han skal have varet meget dygtig paa Herre-
gaarden. Det er en god Familie, Brandts.*

,Hm — han er mig noget larmende.” —

Og dermed leste den Gamle videre.

Men Erik gik ud. —

Han vidste ikke rigtig, hvor han skulde drive hen. Tid-
ligere Sendage havde han altid haft det at tenke paa,
hvordan han skulde traeffe hende — nu var hun formo-
dentlig ude med Brandt.

Han var ulykkelig, naar han tenkte sig om, meget
ulykkelig ... af Kerlighedssorg. —

I Grunden var det dog egentlig en dum Tes, der ikke
kunde kende Forskel. — — Saadan en halv Staldkarl
som Brandt! Og saa han med alle sine mange Tanker ...
og Digte, han havde begyndt paa til hende ... og sine Pla-
ner. Det skulde blive til noget andet end at skeelde ud paa
Rekruter og nu til Oktober komme paa Landet igen og
fodre Kreaturer — ,Kre’tur®, som de sagde, alle Land-
meend. — Han, som vilde blive Digter ... eller Politi-
ker ... eller noget andet stort, saa alle Folk kendte ham
og talte om ham : Erik Bentsen har nu atter osv. ..., vilde
der komme til at staa i Aviserne: Vi hilse med Glsde
VOI' UNEZE OSV. OSV. .oeevveennn
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Og da han var kommen til Ro efter Middagsmaden, be-
gyndte han i sit Hefte for Poesi et Digt med Linien:

Du var ej verd en Mand, hvis sterke Aand —

Straks kunde han ikke rigtig finde paa, hvad det var,
den steerke Aand skulde gere, men det kom nok. Fore-
lobig var der et meget heldigt Rim: Haand.

Du tog ham ej, men strakte ud din Haand
Alt efter Livets Flitterstads og Tant.

JAltY var jo nok lidt keempeviseagtigt til et moderne
Digt, men det gav paa den anden Side en vis Hejhed.
Og det var tydeligt, at Linje to kunde have Rimet: fandt.

Saadan noget som:

Vej gennem Livets dunkle Gaader

Eller maaske lidt beskednere:

Vej gennem mange Livets Gaader ... fandt

Det var virkelig ikke ilde, naar det blev lest i Sam-
menheng. Han kunde godt skrive det som en Slags Ind-
ledningsdigt uden paa Heftet.

Og det gjorde han. —
Det forekom ham, ligesom det helt lettede lidt.
Og han var i Lag med at skrive et lille Fire-Linjet

videre til Digterguden, som

For den Smerte, der er groet i Lon,
Gav Digtergavens Balsam til din Sen —
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men de to andre Linier vilde ikke blive til noget
rigtigt.

Et Digt kunde for Resten ogsaa veere nok uden paa
et Hefte.

Og desuden var det vist bedst, man fik fat baade i
Latinen og Historien, for de passede sveert paa i de to
gverste Klasser, Lererne. Det var ikke saadan for ,stud.
art.’erne® — ligefrem Skoledrenge var de jo da heldigvis
ikke mere.

VI

Oprykningseksamen til Afgangsklassen blev glimrende
klaret. Han fik Penge af den Gamle og var paa Landet
i Ferien.

Inde i Byen om Vinteren gik det med Brandt saadan
en underlig, stille Gang. Han var nu bleven hjemsendt
af Tjenesten og var paa Landet hos sit Kre'tur, men Fru
Holm lagde slet ikke Skjul paa, at de ,af og til“ herte
fra ham, som hun sagde. Elise havde travlt med mange
Ting, og Erik tenkte en Dag paa, hvor det var meerke-
ligt, naar man ikke saa hende, som saadan et Kvinde-
billede kunde blegne ... falme. Det hele laa mere

som en sprukken Sangbund bag hans Liv

skrev han en Aften ret vel tilpas i Heftet. Man kunde

dog finde paa Billeder, naar man havde Talent! —
Efter Julen skulde Elise paa Landet til de gamle

Brandt’s for at lzre Husholdning. Den var jo tydelig

nok! —




214 BORN

,Det er saa godt for unge Piger nu til Dags,“ sagde
Fru Holm, ,meget bedre end al den Klimpren Klavér.
Det laa heller ikke for Elise. Men hun synger jo nyde-
ligt.“ —

Da han med den evrige Familie sagde Farvel til hen-
de ude paa Banegaarden, syntes han jo nok bestandig, at
hun var dejlig, og i Grunden pinte det ham, som hun
straalede af Glede og var i Perlehumer:

sFarvel, gamle Erik,“ sagde hun. ,Og Tak for Sti-
lene — nu behover jeg det da Gudskelov ikke mere.
Men De var saameend rigtig rar dengang® — og hun
trykkede ham i Haanden.

Han burde maaske egentlig tilgive hende. — — —

Stationsforstanderen peb og Toget begyndte at rumle
af Sted:

,Farvel! Farvel! Farvel!“ raabte hun.

,Farvel Erik! —*

Han kunde ikke rigtig bringe disse forskellige Stem-
ninger hos hende og hos ham selv i Vers, dengang han
kom hjem. Og saa lod han det veere.

Desuden — Livet kaldte!

Ikke paa Folelsers Grave
... dveele,

skrev han, men videre blev det ikke — der var meget at
gore til Slaveanstalten, og saa skulde han blandt andet
ogsaa skrive Beretning om Generalforsamlingen i Klasse-
foreningen ,Athene”, i hvilken han var Sekreteer.

Om Foraaret, da han var ved at repetere til artium,
kom endelig Forlovelseskortet :




ELISE HOLM
FREDERIK BRANDT

KOBENHAVN LERUPGAARD

Og et lille Stik i Hjeertet gav det alligevel, da han leste
det — hvorleenge man saa ogsaa havde vidst, det maatte
komme.

Men det var Livet — Livet som han l@ste og skrev
og dremte om. Det slog sine Saar, sine dybe Saar, men
han skulde ikke forblede under dem. Om tre Maaneder
var han Student, ude af Slaveklassen, og saa laa den
hele Verden aaben for ham — saa kunde man nok azde
sig igennem det Gredbjerg af Latin og Graesk for at
komme derud.

Og forend han tog fat paa ZEneidens fjerde Bog, maatte
han endnu en Gang have det gamle Hefte for. Og han
skrev med sine Gymnasiastkragetzer under en stor, tykt
angiven Dato og Aarstal:

En tryllende-dejlig Drom kan svinde,

En Illusion kan omstyrtet ligge.

Men den, der har Mod og Livskraft inde,

Han bojes vel — men han knekkes ikke.




SYTTEN AAR —

I

Margrete sad og gyngede i sine smaa Sgskendes Gyn-
ge ude i Haven. Flere Gange havde hendes Moder
raabt ud ad Kekkenvinduet, at hun skulde dog nu se at
komme ind engang — det lignede da heller ikke noget
at heenge der og forkele sig i den skarpe Luft.

Men Margrete satte bare Gyngen i en Smule sagtere
Fart og lod Foedderne rere ved Jorden, og saa svarede
hun, uden engang at se over imod Huset, som om det
kunde vesere paa en Stemme et eller andet Sted fra, oppe

i Luften:

,Jamen, jeg kommer ikke ... jeg kommer ... ikke ...
jeg kommer slet ikke ...°

Og Keokkenvinduet smaekkede i med en dump Lyd,
ligesom langt borte — Moder var slet ikke saa slem at
komme ud af det med.

Det var dejligt engang imellem at tage en Smule steer-
kere Fart og saa lade den sagtne lidt efter lidt, indtil
Gyngen nssten stod stille, og man blot hang paa Breaedtet,
med Armene strakte hejt op langs Tovene, og i en Bevee-
gelse, der vuggede ganske smaat — |

Saa kunde man teenke yndigt videre.
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Fuglene pippede overalt ... der var blaa Luft, og Solen
skinnede paa hendes Kjole ... men Grenene var bare, og
der var ikke noget grent endnu, kun den sorte Jord, der
var hakket op, og rodet om i, og som man kunde lugte. - —

Nu bliver det snart Foraar, havde han sagt — og hans
Ofine blev saa store og lyse, da han saae ud over Mar-
kerne. De kunde ogsaa veere ganske merke ... helt mor-
keblaa, da han saa paa hende, medens de gik ved Siden
af hinanden paa Amtmandsvejen ... Og saa blev de klare,
naar han lo — med alle de smaa bitte, sede Rynker om-
kring Munden bag det lille Overskeeg ... det kunde han
tage saa morsomt vigtigt op i, naar han stod og talte med
nogen ... da han talte med Doktoren henne hos Byfoge-
dens ... Han havde veeret saa keer ... og set saa godt
ud i Kjole. Og hun havde kunnet se paa de Ojne, hvor
gerne han havde villet folge hende hjem om Aftenen.

Det var de markveerdigste @jne, hun nogensinde i
sit Liv havde set. — Kapellanen fra dengang hun blev
konfirmeret, havde haft brune @jne, rigtig kenne, store,
brune @jne, men Henrik Bang’s kunde skifte ... ligesom
Stemmen — ja Stemmen. — Den var saa sikker, naar
han saadan gik og fortalte; man kunde hare, det maatte
veere rigtigt, hvad han sagde ... men den kunde ogsaa
blive saa stille. — Efter Bordet dengang ... henne ved
Vindueshjornet .. havde han talt saadan; ligesom saa
langt tilbage, deempet. — —

Og det var hende, der kunde gere den saa bled ...
og dyb —— bringe den til at seenkes endnu mere.

Hun lukkede Qjnene:

_.. for jeg vilde dog saa nedig rejse tilbage til Keben-
havn uden at have faaet sagt rigtig Farvel til Dem. —
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,Den kere, kere, sode Dreng!“

Hun havde sagt det hejt og blev helt forskreekket, slog
Oijnene op, flov, og blev red.

Hun satte Gyngen i sterkere Fart og saa sig om-
kring. Aa, der var bare Spurve — gode gamle Spurve,
som ikke kunde snakke. Spurve behevede man da ikke
at genere sig for ... der havde veeret Masser af dem paa
Amtmandsvejen igaar; de flgj op, en hel Sveerm ud over
Markerne, da han og hun drejede om ved Svinget ...
Men hun turde ikke mede ham i Aften. Nej, hun turde
ikke.

Han havde bedt saa kert: ... forbi Konsulens Villa,
ved Markvejen ... til venstre —
Hun gyngede hurtigere: Nej, nej, nej ... i Merke ...

aldrig i Livet ... og alene med ham. —
De er da ikke bange for mig?
Jo hun var — jo hun var. Det vilde sige ikke for ham

saadan ... men skrekkelig bange, som hun aldrig havde
veeret det for i hele sit Liv. Det skulde veere Klokken
syv — naar hun gik fra sin Tante ... han havde lavet

en hel lille Historie sammen for hende, den stygge ——
og faaet hende til at le. Hun skulde lyve, for sin Tante
og hjemme. Det havde hun gjort et Par Gange for i de
to Uger. Men det var bare, fordi det var ham —— ellers
var det ikke rart at lyve. Tante Elise og Foraeldrene vilde
ikke falde paa at tale om, hvad Tid hun var gaaet der-
henne fra, saa det kunde ikke blive opdaget. Klokken
otte skulde han rejse. Og saa kom han ikke igen for det
forste, sagde han ... det var en ren Tilfeldighed, han
havde kunnet tage sig saa leenge fri i Paasken — en ren
Tilfeeldighed sagde han saa morsomt flere Gange. Det
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havde hun godt lagt Meerke til — aa, han var saa fiffig:
Det kunde vare meget leenge, ferend han kom igen.

Hm, det troede hun ikke paa. — Han kom saamaend
nok igen.

Dersom han nu ikke glemte hende inde i Keben-
havn ...

Gyngen stoppede.

... hvor der var saa mange Kvinder — —

Der var skraekkelige Kvinder — —

Aa, men han var god. Han kunde ikke gore hende den

Sorg ... Men der var saa mange andre. —
Nej .. nej — det maatte ikke ske.
Du store Gud! — Dersom det nu skete alligevel —

Hun var staaet op fra Gyngen. Tankerne hvirvlede sig
sammen i hendes Hovede, saa de et Ojeblik helt for-
svandt. Hun felte Hjeertet banke og banke. Nu var Klok-
ken snart tre ... om de Par Timer kerte han af Sted.
Og hun saa ham maaske aldrig mere — ... han vilde
maaske blive borte, vilde veek fra hende ... til en anden
inde i Kebenhavn.

Aa nej — nej, det kunde ikke veere muligt ... saadan
som han havde bedt hende komme i Aften — med den
Stemme.

Og hun skulde ogsaa komme — det kunde han tro.
Han skulde ikke vente forgeeves — den kere, gode
Dreng, — —

Margrete gik over mod Huset. Moderen kom frem i
Doren.

,Ja, nu kommer jeg og hjelper dig, Moer.”

Lille, sode Moer,“ sagde hun paa engang og kyssede
hende paa Kinden.

ey g e e
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Hun kom n=sten lebende op ad den lille Sti over
Skreenten, hvor Husene herte op. Saa var der blot Marke
og noget Landevej — og disse skumle Traeer lige ved,
i Konsulens Have.

Hun opdagede hans Skikkelse, som stod der. I det
samme kom han hastigt hen imod hende. Da hun svarede :
Godaften, lod hendes Stemme hende ligesom helt frem-
med og langt borte.

,Tak, fordi De kom,“ sagde han saa sagte, bejet mod
hende.

Hun kunde ikke svare noget — ligestraks.

Og han tav ogsaa. —

Saa sagde han: ,Her er saa merkt ..." og lidt efter:
_Vilde De ikke tage min Arm? ... for her er saa merkt,“
gentog han.

Hun lagde Armen i hans ... hendes Hjaertebanken vil-
de ikke here op.

De gik nogle Skridt. Han tav. — Nu kunde hun alle-
rede bedre se i Maorket.

.Nej, vi skal den anden Vej,“ sagde hun.

Saa begyndte han ud for Markvejen: ,Froken! — De

ved, at jeg skal rejse ...“ Men da maatte hun virkelig
le - hans Stemme klang saa ganske skrekkelig hoj-
tideligt.

,De ler?* —

Og hun kunde ogsaa merke paa det lille Ryk med
Armen, at hun maaske havde saaret ham.

_Aa, men jeg mener det jo slet ikke,“ sagde hun.

Han havde sluppet hendes Arm. De stansede og stod




ganske tet overfor hinanden — hendes Hjertebanken
var begyndt igen ... det bleste steerkt deroppe paa Lande-
vejen.

Han greb hendes Haand, men hun tog den ud og gik
vist et Par Skridt, saa stansede hun selv og vidste ikke,
om hun stod, eller hvordan det var, men hun herte ham
sige hendes Navn og lod ham beholde Haanden, og paa
en Gang felte hun, han havde Armen om hendes Skulder,
og han sagde det Navn igen — men anderledes, og det
for igennem hende, at nu vilde denne Mund kysse
hende.

Hun mearkede Kysset paa sin Kind, og hun greb fat i
ham, saadan op paa hans Arm; og med et folte hun hans
Kind mod sin og hendes Laeber rerte hans, og hun lod
sine Arme synke. Han stottede hende, saa hun ikke faldt.
Han lagde hende helt ind op til sig. Og hun felte Kys paa
Kys med ganske lukkede QJjne. — —

Saa var de gaaet den halve Times Tid frem og tilbage
og havde staaet stille hvert Djeblik, og hun kaldte ham
ved Fornavn, og naar de vendte om, puttede hun sig ind
i hans Arm, og han svingede. De maatte have Plads til

at vende — ligesom et Koretoj, sagde han. Og de lo,
og han kyssede hende, og hun kyssede ham igen, og de
stod leenge stille. — — Men saa tog han i Lommen, og

ved en Teendstik saa han paa Uret.

Nej! At hun allerede skulde skilles fra ham. Aa, nej
—_ —umen det. maatteijo. vere — — — — — —

Han fulgte hende lige hen til Skranten, saa behovede
hun blot at smutte ned ad Stien og var saa ved Begyn-
delsen af Gade igen. Og han sagde Farvel mange Gange
— og leenge. Og han tendte en Cigar, som han havde
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lovet, saa hun kunde staa og ligesom se ham noget endnu,

“mens han leb den anden Vej, et Stykke op over Lande-
vejen, ind i Byen fra den nordre Side. Han skulde vende
sig flere Gange, saa hun kunde se Gleden. — Og det
havde han ogsaa gjort, men nu var der ikke den aller-
mindste Smule mere at se, og hun skulde hjem. —

At tenke sig: hun skulde hjem, hvor hun havde sid-
det og gynget om Formiddagen ... til de smaa Seskende,
til Henriette, der var 13 Aar ... og endnu legede med
Dukker. De laa i samme Verelse ... bare hun kunde
faaet fat i Foreldrenes Natlampe, for saa vilde hun, naar
Henriette var falden i Sevn, flytte det lille Bord helt op
i Hjornet bag ved og stille den der og saa ligge i saadan
et svagt Sker og tenke ... tenke lige til den lyse
Morgen. —

111

,Det var en forferdelig Tid, du blev hos Tante Elise,"
sagde Moderen, da hun traadte ind.

JJa,“ — sagde Margrete og folte, hun blev red, men
Moderen var allerede ved at teelle Dackketoj igen.

Ved den anden Ende af Spisebordet sad Henriette og
saae til. Kai vilde heres i sin Nordens Historie. Det var
derfra, viste han med en Negl.

Det blev saa Margrete sat til.

,Naa: Imidlertid var man i Danmark bleven mere og
mere misfornejet med Erik af Pommern —, begyndte
hun.

Og Drengen fortsatte: ,Man klagede over den slette
Mynt, han slog, over ...* '
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Men saa maatte Margrethe le. Hun kunde ikke lade
veere at le — nej, det var alt for morsomt det hele. Hun
kluklo.

,Naa,“ sagde Moderen ergerlig. ,Du er da ogsaa saa
overgiven. Har der veeret saa morsomt hos Tante Elise ?“

»Ja," sagde Helene. ;Og saa var det saadan en rar
Tur hjem,“ tilfejede hun — for ikke at lyve.

,Gik du ad Sendergade ?*

,Nej, jeg gik ad Skolestreede® —- for den anden Ende
af Skolestreede var det netop, der ferte op til Skreen-
ten. —

Kai blev gal — han vilde sige det til Fader. — —

Da de drak Te saa Margrete over paa Uret. Klok-
ken var ni. _

,Hvorlenge er man egentlig om at rejse herfra til Ko-
benhavn?“ spurgte hun Faderen.

,Man er der 10,5,,“ sagde han.

,Hvor er man saa nu?"

,Aa, det ved jeg virkelig ikke — Slagelse,” sagde han
paa maa og faa. ,Agter du maaske at rejse til Keben-
havn ?

,Nej,“ sagde Margrete. Ikke jeg -— vilde hun have
sagt; men det var da godt, hun tav stille, for ellers kunde
hun nemt have rebet noget af det hemmelige, og det
skulde veere ganske hemmeligt, havde han sagt. Men til
Pinse kom han igen. Det var skreekkeligt, der var saa
leenge til Pinse ... men han havde lovet at skrive to
Gange om Ugen i det allermindste — under hans Sg-
sters Adresse.

Uhmh! — hun trak Skuldrene op ved Tanken. — —

Da der var taget af Bordet, vilde hun straks gaa op i
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Seng; men saa var det jo Lordag, og hun skulde hjeelpe
sin Moder med Ugeregnskabet. Moderen sad og dikte-
rede fra de smaa Sedler, mens hun saa Kais Tej efter,
og Margrete skulde tzlle sammen og skrive i den brune
Bog. Det var det mest dreebende Arbejde i hele Ugen;
man maatte passe saadan paa — og saa naar man sad
og bare leengtes eftetr at komme op og blive alene ... og
teenke.

Og det skulde ogsaa veere saa irriterende, da man en-
delig var sluppet og gik op ad Trapperne, at Henriette nu
sad oppe og syede paa Fedselsdagsgave til Moder.

4%

JAa, det er ikke andre end dig,“ sagde Henriette og
tog igen fat paa sin Lysdug, som hun nssten havde sat
sig paa, for at faa den hurtig gemt. —

Du, Grete,“ spurgte hun og holdt Lysdugen frem,
,synes du ikke, det ser godt ud med Fladsyning ?“

Nu havde Margrete vistnok set paa den Fladsyning
de tyve Gange.

,Jo,“ sagde hun bare og gav sig til at tage Teeppet af
sin Seng.

»Ja, du gaar vel i Seng —7?°

,Ja, det gor jeg rigtignok.”

Henriette saa lidt paa hende, saa syede hun videre. —

_Henriette,“ sagde Margrete noget efter, mens hun
knappede Stevler af, ,saa du egentlig, om Freken Bor-
ding havde nogle kenne Menstre til Avisbaand — men
rigtig kenne.“ — ‘




,Jo, det tror jeg mok — det vil sige, jeg ved ikke
rigtig ...

Aa,“ sagde Henriette og lod Lysdugen synke og ga-
bede, ,jeg synes for Resten, jeg bliver saa treet.”

,Ja, du skulde saameend se at komme i Seng.”

,Jamen tror du saa, jeg kan blive ferdig til den
19de?* — —

Henriette var utaalelig leenge om at klede sig af, og
hun blev ved med at snakke.

,Du er saa tver,“ sagde hun, da Margrete ikke sva-
rede, men bare laa meget stille henne i Sengen. ,Er du
treet ¢

,Aa, jeg har veret saa meget i Luften idag“ — og
det var for Resten ogsaa sandt, hun kunde godt meerke
det; det var netop saa ergerligt, at hun var neesten ved
at falde i Sevn.

Da Henriette sov, kunde Margrete daarlig holde 9j-
nene aabne — men hun syntes dog, hun maatte blive lig-

gende lidt endnu og fele, som der var stille ... og se
denne Skygge af Lyseflammen smaaflakke op og ned
paa Veaggen, og veere ganske alene med sine ... Tan-
komaies

Uret nedenunder slog — meget hojt. Hun rejste sig op
i Sengen. Det var halv elleve. — Saa var det, han var

hjemme! Mon han havde haft godt Vejr paa Rejsen?
Hun stod ud af Sengen og gik hen og rullede Gar-
dinet op. Det var morkt og kun med nogle stakkels smaa
Stjeerner paa Himlen — men det regnede da ikke.
Han var kommen godt hjem. —
Hun fres og lod Gardinet falde ned igen — saa gik

Sondagsbern og Hverdagsmennesker [II 15
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hun tilbage, slukkede Lyset og puttede sig i sin Seng
... hun vilde ligge i Merke ... som da hun medte ham
... Henrik — — ... det dejlige Navn ... — —

Hun sov.




GRISEN

| erda laa paa Landet med sin Mand Erik og sine to

Born, Kaj og Dagmar. Gerda var otte og tyve Aar
og holdt meget af, naar hendes Moder var i Byen, at gaa
alene omkring og bide paa lange Straa. Saa teenkte hun
saa dejligt, eller rettere sagt, Tankerne kom og besogte
hende, hyppigt kun i hastige Svinkeeerinder, men som-
me Tider ogsaa rigtig leenge ad Gangen. Da kunde hun
sette sig paa Havebenken, og medens det ene Stykke
Grees efter det andet gik itu for hendes smaa Tender, lob
Sommervarmen og Himlens Skyer og denne Rugmark paa
den anden Side Heekken sammen med alle Tankerne, der
kom og gik saa naturligt som det, at hun trak Aande. Og
det hele blev til et Velbehag, der fik sin inderligste Ro og
Tryghed ved nogle Lyde omme fra Naboen, Gaardmand
Anders Hansens Have. Dér legede Kaj og Dagmar med
SommerbeboernesLjaevnaldrende Smaabern og under Op-
syn af saadan en forstandig, eldre Barnepige, meget
bedre end Gerdas.

Og det var det med Gerda, at hun elskede sine Bern
saa betagende lidenskabeligt, som hun ikke kunde
tenke sig at elske noget andet i Verden undtagen Man-
den, det bedste af, hvad der overhovedet var til; men

15%
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hun trengte dog saa meget til somme Tider at kunne
vaere 1 Ro og rigtigt ene. Det var ganske nedvendigt,
naar man ikke bare vilde blive grebet af sit Arbejde i
Huset og med Bernene som af et af Bondens Hjul paa
Maskinen der inde og slynges rundt den hele Dag, indtil
Sevnen standsede Verket. Saa var det en jo umuligt
at veere noget rigtigt for sin Mand, saa blev man nok utro-
ligt glad, naar han kom hjem, men havde ikke veeret ude
af alle disse Smaating hele Dagen; de tumlede bestan-
dig rundt inde i Hovedet, gjorde en adspredt og ude af
Stand til at gaa op i det, han satte Pris paa, og som det
var saa lykkeligt at kunne tage fuldt ud Del i. Desuden
var der meget, man maatte tenke igennem ganske alene,
for at man kunde gere det rette af egen Drift og ikke blot,
fordi ens Mand vilde have det. Man maatte ikke opgive
sin Selvsteendighed helt og holdent, og det var saa svert,
naar man elskede sin Mand saa hejt! Desuden havde Ger-
da smaa Ting, som hun maatte pusle om alene, fordi de
var saa keere, men Erik lo blot ad dem. Han lo saa peent,
men han lo dog. Og det gjorde hende bedrevet, ked af
det, eller rettere sagt flov, og intet i Verden var saa rent
ud frygteligt som at blive flov overfor Erik.

Herude paa Landet var der af saadanne smaa Ting
Grisen. Den tilhorte Anders Hansen og var tam. Mange
Timer om Dagen fik den Lov til at lebe frit omkring, og
Bornene legede med den som med en Hund. Naar man
kaldte, kom den galoperende i de lystigste Spring, og saa
stak den sit lille, glade, nysgerrige Hoved ud imod og
ned i alt muligt, blinkede med de smaa, skeve Qjne,
snoftede, rodede og gryntede tilfreds, naar Gerda klap-
pede den. |
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Gerda troede nu ogsaa ubetinget, den kendte hende
bedst og holdt mest af hende, for Bornene handlede saa-
dan med Grisen, de var saa voldsomme i deres Kertegn,
trak den i Drene, saa at den gav et forskraekket lille kort
Grynt, ligesom det var en morsom Skrigedukke, man
havde klemt paa Maven.

Det kunde nu ikke nytte at negte det, men saadan en
lille, glad, blank Gris, den lignede mest af alt et lille
Barn, og intet gjorde Gerda saa ubeskriveligt sm om
Hjertet som ganske smaa, hjelpelose Born.

Det var jo maaske nok stygt, men egentlig havde hun
holdt endnu mere urimelig meget af sine egne Bern, den
Gang de var helt bitte, end nu, de kunde gore saa meget
uden hendes Hjzlp. Og Dyr at serge for, hvor var det
ikke keert! Hjemme i Kebenhavn havde hun saa bran-
dende gerne villet have en Hund, men det var jo meget
rigtigt, som Erik sagde, at det var altfor besveerligt inde
i den store By.

Naar Bernene var ude at lege paa Marken under Pi-
gernes Opsigt, gik Gerda ganske stilfeerdigt ind ad An-
ders Hansens Laage og hen til Svinestalden, hvis hun da
ikke havde truffet Grisen paa Vejen et eller andet Sted
i Gaarden. Saa saare hun kaldte, kom den i sin mest tre-
kantede Galop, og den vidste saa godt, at hun tog den
med ud i Haven; den kendte Vejen og kunde lgbe i For-
vejen med det mest grinagtige, krollede Sving paa sin
hojt loftede Hale. Og derude kunde de lege sammen,
timevis, om det skulde veere; hun havde lert den til at
apportere nedfaldne Zbler og bringe hende dem i Fla-
ben. Naar hun tilsidst havde samlet en hel Bunke af dem
sammen i sit Sked, kunde den staa op ad hende og
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smigre sig ind med de livligste @jne og pudsigste Smaa-
grynt, skrabe med Poterne og vrisse med Trynen for at
faa Lov til at spise Frugten. Og spadserede de sammen
i Haven, stod den stille og ventede paa hende, hvis hun
ikke gik den hurtigt nok, eller ogsaa kunde den paa en
Gang komme stormende i Solskin tveers over en Plene,
saa stejende og livsglad, at den var neer ved at veelte
hende af bare Henrykkelse.

Erik havde set Grisen et Par Gange og fundet, den
var sjov, men saa havde han straks talt videre om alle
mulige andre Ting, og Gerda skulde nok have dyet sig
for at komme narmere ind paa det Emne; hun havde
endogsaa givet Grisen et lille, let Spark, da den, en
Gang hun gik sammen med Erik, blev ved at lobe efter
hende og vilde lege med hendes Kjolelinning. Men ne-
ste Formiddag, da hun og Grisen blev alene, havde Ger-
da rigtignok ogsaa veeret dobbelt saa god imod den til
Gengeld og givet den af de bedste nedfaldne Zbler som
Afbigt.

Der kleebede en Plet ved Grises Navn, tenkte Gerda.
Det var en Fordom, rigtig en styg og dum menneskelig
Fordom. Grise behovede slet ikke at veere grisede, det
kom an paa, hvorledes Mennesker holdt dem; i moderne
Stalde havde de det saa renligt og propert, og saa var de
ogsaa pene. Det var ligesom med Jederne, der var bleven
behandlet saa skammeligt af de Kristne og speerret inde
i hele Kvarterer for sig selv, saa var det da ikke under-
ligt, at de blev vemmelige. Og intet Dyr paa hele Jor-
den kunde vare sedere og kerligere og taknemmeligere
end Anders Hansens lille Gris; Dyr var i det hele taget
tit og mange Gange saa meget rarere at have med at
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gore end Menneskene, rendte ikke med Sladder og gjorde
e W — —

Grisen voksede, blev sterre, kraftigere og mere deter-
mineret, rigtig saadan et lille begyndende Grisemandfolk,
der fik Luner og kaade Idéer med at lebe efter Hons og
Znder bare for at veere vigtig. Baade Kaj og Dagmar for-
gudede den, men deres Moder var dog sikker paa, at hun
kendte og forstod Grisen bedst, saa mange Timer ogsaa,
som hun var ganske alene med den.

Sommeren gik langt hurtigere, end noget Menneske
kunde tenke sig. En Sendag Aften, da alting netop var
paa sit allersmukkeste derude, maatte de rejse ind til
Byen igen. Gerda havde gaaet sine Afskedsture med
Erik, med Bornene, og den sidste Lerdag Formiddag en
meget lang Vandring alene. Den endte hun hos Grisen.
Og da der slet ingen var, som kunde se hende, gjorde det
jo ikke noget, at hun kom til at greede.

Bagefter kunde hun ikke slippe for en Passiar med
Anders Hansen, og han blev ved at le og vare gemytlig
og snakke op, om hvor meget nu Grisen vilde komme til
at savne Fruen, og saa storartet klog som den var bleven
til at heenge ved Fruen og Bernene, — saa Gerda til-
sidst var ved at faa Vand i Qjnene igen. Sammen med
Kaj og Dagmar var hun endnu en Gang inde hos den lille
Langtryne, Bernene ruskede i den og omfavnede den og
var helt benovede ved at skulle bort fra den; men Gerda
var moderlig og overlegen, som hun jo burde vere, og
indskreenkede sig blot til at gribe hastigt ind, da Ber-
nene som sedvanlig tog alt for meegtigt fat i deres Keer-
lighed.

Inde i Byen lengtes hun i Begyndelsen skraekkeligt
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tilbage til Landet, Luften var saa tung og fedtet, og der
var fuldt af Mennesker, som neppe saa til hverandre;
af Dyr var der slet ingen mere, som kendte hende og kom
hende ved, hun kunde stundom staa ved Vinduet og gri-
bes af et helt breendende Savn, hvori en lille, lystigt opad
drejet, krollet Halestump virkede som en vemodigt svin-
dende Stribe Land ...

Saa blev det henad Julen, og en Dag kom Pigen ind
med den Besked, at Anders Hansen fra Landet var der-
ude og gerne vilde hilse paa Fruen.

Gaardmanden var veltilfreds og gemytlig, som han
plejede, og Gerda blev helt Iykkelig og glad ved at se
hans kendte, glat barberede Ansigt og here paa Passiaren
fra den lille Landsby, som hun var kommen til at holde
saa meget af. Han havde Zbler med ind til Bornene fra
de gamle Traer i Haven, og saa tilsidst tog han Laaget
af en Kurv og gjorde en lille Pavse.

Gerda saa forventningsfuldt paa ham.

Ja se, sagde han, ,vi var jo nu ogsaa faaet slagtet
Grisen . . ."

Det gav et helt Sted for Brystet af Gerda, men hun
betvang sig og sagde ikke noget.

,Og saa havde vi jo tenkt os, at Fruen og Bernene
skulde jo dog ogsaa nyde lidt godt af den, saa her har vi
da en Revensbenssteg, om Fruen ikke vilde forsmaa ..."

Anders Hansen saa inderligt skikkelig og velvillig ud,
og Gerda fik ham ind i Stuen, takkede og trakterede ham
med Vin og Cigar; men medens hun sad og lod Bon-
den snakke og af og til kom med et Ja eller Nej, et lille
Sporgsmaal eller Svar, var det hende, som om hun stir-
rede ud i noget saa fortvivlende sort og sergeligt, at det
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blev en ren Lise, da Erik kom hjem i straalende Humer
og gav sig til at passiare lydelig los med Anders Hansen.

Erik saa ned i Kurven: ,Ribbenssteg! Nej! det var
virkelig nydeligt af Dem. Det er en af mine Livretter.
Og saa af saadan en fin, lille Gris! Naa, det er den grin-
agtige fra i Sommer! Den har De rigtignok faaet Zre af,
Anders Hansen. I Morgen, Gerda, til Middag, saa skal vi
ordentlig delikatere os!®

Gerda smilede, men var yderst glad over, at hun ikke
behsvede at sige noget, for det troede hun nok, hun ikke
havde kunnet bringe over sine Laber.

Til Kaj og Dagmar, som Barnepigen lidt efter kom
hjem med, fortalte hun ikke noget andet end om Zblerne,
som Bernene straks kastede sig over. Det med Grisen
kunde de saamand tidsnok faa at vide.

Men den nezste Dag ved Middagsbordet sad baade Ger-
da, Kaj og Dagmar med underligt lange Ansigter. Forma-
den blev spist i Tavshed, Erik var dygtig sulten og lagde
ikke Merke til andet, end at det smagte ham storartet.

,Og se saa,“ sagde han og gned sig lidt i Henderne,
kommer Revensbenet, direkte importeret fra Bondelan-
det. Saadan noget smager ti Gange bedre, naar man har
faaet det forserende derude fra, end om det var kobt i Bu-
tiken.“

Han tog en Bid og smakkede med Tungen: ,Den er
aldeles delikat —* men saa lod han Kniv og Gaffel synke
og saa over paa Kaj: JHvorfor spiser du ikke, Dreng?
— Og Dagmar! Sidder du ogsaa 0g maaber P

Bogrnene stak med Kniv og Gaffel ned i Ribbensste-

gen.
_Hvad skal det betyde, Gerda?"
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Men da Erik saa over paa Gerda, blev hans Udtryk
endnu mere forbavset.

Saa gav Dagmar sig paa en Gang til at greede.

,Jamen, hvad Pokker gaar der af dig, Barn? — Og nu
tror jeg min Sandten, Kaj begynder at tude med. Maa jeg
sporge dig, Gerda, hvad er det for noget, hvad skal det
betyde P“

Men Gerda kunde aldeles ikke tale, der randt to lange,
Jange Taarer ned ad hendes Kinder.

,Kereste lille Pigebarn! Hvad er der dog paa Ferde ?*

Da kunde Gerda ikke staa imod leengere, og midt un-
der Kajs og Dagmars Hulken brast det i Graad ud af
hende :

,Jamen vi kan jo ikke spise Grisen.”
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Der hender i Menneskers Liv en merkelig Dag.

Den begynder som alle andre Dage, netop ganske
saadan. Du gaar til din vante Gerning, netop som Du
plejer. Og da kommer et Sekund, hvor dit Blik var gledet
over paa Naboens Vinduer, eller hvor Du blev en Kende
distreet midt i Arbejdet eller maaske blot stille vandrede
hen ad Gaden og saa Dig selv i en Spejlglasrude — og
hvor det pludselig slog ned i Dig, at dit Liv var begyndt
at gentage sig.

Det lille Nu er Dedens forste Knokkelbank paa De-
ren, og det skreemmer, som naar man sidder en Aften
ene og saa et skarpt, varslende Smeld lyde inde i et af
de store, gamle Mgbler.

De store, gamle Mobler, som har tilhert Foreeldre,
Bedsteforzldre, Oldeforseldre, det er just fra dem, at det
farste Dedssmeld kommer.

Og den, som engang har hert det, kan ikke lade veere
med at lytte efter Djeblikket, hvor ogsaa det vil gentage
sig. Hans @jne fanges mere og mere af de gamle Kroge
i Stuen og de gamle Papirer i Skufferne og alt det, som
var, men ikke mere er, saaledes som han feler, at det
om ikke alt for leenge vil veere gaaet ham selv.

|
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Ti Livet er nu engang begyndt at gentage sig.

Det er ikke lsengere det uudtemmelige, som altid bed
paa nyt, der uddybede alle Indtryk. Man ser det ikke
mere som et uendeligt Hav, hvor lykkelige Briser syntes
en at kunne beere bort fra alle gamle Mangler, Forsem-
melser og Fejl til uopdagede Eventyrstrande.

Den Dag har varet, hvor Du begyndte paa et nyt Hold
Venner, efter at de gamle var slidt tynde af Livet, og
Du herer disse nye tale, som Du mindes fra de gamle,
og venter kun den bitre Efterklang, der fulgte paa en-
gang.

Du faar bestandig nye Kundskaber, men ingen, som
organisk gennemtraenger de tidligere og krystalliserer
dem i overraskende Former. Hvad Du nu lerer, stiller
sig paa Hylde med det andet som Beger.

Du elsker stadig Kvinder eller en enkelt Kvinde. Men
der er Gentagelsens Hygge, ikke Forbavselsens Jubel,
over din Kerlighed.

Du er ikke mere en Vandrer og Erobrer. Du har slaaet
Dig ned og ordner — i Stykke paa Stykke, samlende,
katalogiserende, erindrende.

Griber Dig netop i at sidde stille og erindre.

Og stadig stigende vokser Veerdien af Minderne fra den
Tid, ferend Livet rigtig begyndte, da Du som Barn og
ganske ung halvt var indpuppet i tidligere Slegters Liv,
halvt felte den sede Trang til at bryde et Puppehylster,
som dog endnu ikke behevede at spraenges.

Det begynder at berere Dig pinligt, naar selv ligegyl-
dige jeevnaldrende eller @ldre gaar hen og der. Du ken-
der dem maaske kun af Udseende fra Gaden; men Du
har kendt dem fra din tidligste Tid, og deres Bortgang
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er uerstattelig. Ingen andre Mennesker paa Jorden kan
vaekke just de Idéforbindelser i dit Sind. Ved at de der,
gaar store Stykker af Livet tabt for Dig eller bliver Dig
i hvert Fald vanskeligere at bevare.

Hvad er Dig alle nye Ansigter? Ubeskrevne Tavler
eller Tavler, hvorpaa der staar et forretningsmeessigt
Regnestykke mellem Dig og dem!

Men alt, hvad der staar igen af det gamle — om det
saa kun er dede Stene — faar Betydning ved at gare Dig
det, som svandt, nervarende.

Inde i den ldre Del af en stor, moderne By levede
en Mand, som var kommen ud over Midten af Halvtred-
serne, en Digter og Skribent. Han boede ene og arbejdede
meget.

Den Mand herte til dem, som var meerkede af det lille
Dodssmeld fra de gamle Mebler, og han vidste det. For-
stod, at han kunde ikke begynde Livet igen. Dertil var
hans Blod ikke ungt nok, dertil var hans Anskuelse af
Livet alt for uvilkaarlig feestnet, dertil var han alt for
tynget af Erindring. Han felte sig sund og arbejdsdygtig,
rig paa Stof til at behandle. Men det vilde i Ordets virke-
lige Forstand blive Memoirer af et Liv.

Han havde veret gift; men hans Hustru og hans Barn
var dede. Nu var han flyttet hen i den Del af hans
Fodeby, som endnu var mindst omdannet fra for en Men-
neskealdre eller to tilbage.

I hans Barndom og Ungdom havde Byen vearet en
gammeldags befsestet Stad, hvis hejeVolde og brede Gra-
ve var blevne til hundredaarige Alléer og stille, rerkran-
sede Skovseer. Inden for disse Volde laa Gader, hvor
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Skeeret fra de grenne Trazer hvilede i Luften, og Feerd-
selen af Vogne herte op, naar over Middag Benderne tog
hjem igen til Landet. Uden for Voldene bredte Forstseder
sig, spredt bebyggede, med lave Huse, mange Haver og
tarvelige Butiker, hvor der ikke kunde geres store, fine
Indkeb. Kongen boede i Byen; Soldater trak op foran
hans Slot. Ved Havnen saa man nogle Skibe og meget
mere Vand og spadserede om Sendagen ud omkring et
tilvokset Kastel. Og saa var Byen Studieby. Paa en med
Keder speerret Plads laa Universitetet, modsat Kirken,
skraas overfor den lerde Skole. Latin stod skrevet over
Portaler og langs Gesimser, en magtig gammel Kastanje
rakte sine brede Grene ud over Provstegaardens Mur,
Gader med Boliger for Studenter mundede ud derved.
Og paa den anden Side Pladsen ferte andre leerde Stree-
der ud til de gamle Volde.

I denne Byens Studiekserne havde den ensomme Mand
kunnet slaa sig ned; af den var hans Ungdoms Husguder
endnu ikke uddrevne. Kun lidet var her bleven foran-
dret.

Og paa en tredje Sal i et gammelt Hjornested satte han
sig fast.

Da han den ferste Aften slukkede sit Lys, var det med
et stille Smil, som han felte, at han ogsaa vilde sove
ind med.

Ovenpaa havde der leenge lydt nogle trofaste Skridt af
en Kvinde, der gik op og ned med et Barn, som kun
langsomt vilde falde til Ro; fra et andet Sted i Huset var
der kommet nogle ubegribelige, fjerne Lyde, som af
Mabler, der blev flyttet, eller sagte Hammerslag; men
nu var alting stille. '
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Den ensomme Mand strakte sig i sin smalle Seng.

Her i dette Hus, midt i hans Barndoms og Ungdoms
Gader, syntes ham at veere Punktet, hvor Tiden ligesom
kunde staa stille og hvile under de med hver Dag fryg-
teligere ilende Aar, der saa hensynslest forterede.

Huset laa paa Hjernet af og havde Indgang fra en lille
og for al moderne Fardsel interesselos Gade. Den leb
ud paa den aabne blesende Bulevard, midt for et af
de Anlaeg, der var dannet over Rester af de gamle Vold-
grave og Glacier, Vogne kunde ikke med Fordel kere
ned igennem den, Folk trak aldrig tankelost denne Vej
uden at have noget virkeligt der at gore.

Her kunde ikke blive andre Butiker end de Bredud-
salg og Fledehandler og Rullekaldere, der naturligt voks-
ede frem af Kvarteret som Grees og Smaablomster paa
en Mark. Her var det endnu muligt at se Stentrin fere op
til en lukket Gadeder, der vogtede for en stille Trappe-
gang. Og man gik forbi Stuelejligheder, hvor ikke Varer
og udpyntede Fruentimmer stod Skue, men hvor der bag
Gardiner sad Kvinder ved et Haandarbejde, eller Bern
stod med deres kortklippede Hoveder og morede sigover
Legetoj i Vindueskarmen ...

Naar den halvgamle Mand gik omkring i sit nye, ene
Hjem og stundom helt kunde falde hen i lutter vemodig
Glede, mindedes han en meget stor Sorg, der havde
ramt ham for nogle Aar tilbage. Hans Hustru havde
kun rent udvendigt forstaaet den, heller ikke rigtig villet
forstaa den og netop derved gjort den dobbelt tung og
keer for ham.

Sondagsbern og Hverdagsmennesker 111 16
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Den gjaldt det Hus i en af de gamle Gader, hvor han
havde levet hele sin Barndom og tidligste Ungdom.

For Enden af Gaden havde dengang ligget den haje,
grenne Vold med tette Lovkroner; dér gik man op om
Dagen ad en bred, bar Bakke, forbi den hollandske Vejr-
molle og ind i Skyggen af Lind og Ypern. Men efter Fyr-
aften sad Byens Folk paa Bastionernes Beaenke med hele
det store, frie Himmelhveaelv over sig og saa ud over
Glaciernes Skreenter og Krat og Gravenes Spejl mellem
Ror og Siv. Treeer og Marker med enkelte, spredte Byg-
ninger lukkede Synskredsen for dem; midt inde i en By
havde Naturen erobret et Stykke kunstigt Festningsveerk
tilbage og givet det igen til Glede og Lise for Men-
nesker.

Oppe paa disse gamle Volde sang og kvidrede Fugle,
Luften svirrede af Insekternes Summen, Fiskene sprang
hejt i Gravene, og om Natten kunde man here Ree-
ven go.

Men alt det havde Mennesker raat lagt ede, feldet
Treeerne, ryddet Krattet, dreebt alt Dyreliv, hakket og
skovlet Jorden ned og ud i det klare Vand, kvalt dets
blanke Spejl og lavet Naturen om til lurvede Bygge-
grunde, der planlest solgtes til de Spekulanter, som hur-
tigst kunde lade Skillingen springe. Og de smurte saa
deres Rader af Huskaserner op i Gader, hvor intet gront
Tree skulde trives og intet Pust af Historie kunde svaeve
i Luften, men hvor Navnene af beremte Mend prangede
godtkebs paa Hjernerne.

Da blev alle stille Gader bag Voldene aabnede for
Feerdselen. Hoverende jevnede den med Jorden, skabte
Passage for Transport af Varer frem ‘og tilbage, treengte
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ind og formede om fra det ydre og til saa mangen stille
Fold af Menneskenes Sjel.

Kun enkelte Pletter lodes uforstyrrede tilbage, Hjor-
ner og Kroge og smaa Strader, som kom til at ligge for
langt til Siden af Trafiken, ligesom de Stumper grenne
Haver, man ser opstaa paa en Jernbanegrund eller et
Gasveaerk, hvor Trekanter af Jord er blevne skaarne ubru-
geligt af mellem Skinner og Bygninger.

Forfatterens Barndomshjem havde hert til det, som
Tilfzeldet skaanede. Han flyttede ud deraf i sit to og ty-
vende Aar og forlod det, som man forlader Forzldre,
sikker paa altid at kunne vende tilbage til dem igen.

Livet havde fert ham meget langt bort fra den gamle
Gade og de gamle Mennesker; men som Aarene gik,
kom han dog af og til derigennem, alene eller med sin
Hustru.

Og hver Gang han saa det gamle Hus bestandig ufor-
andret, folte han den taknemmelige Glede, som man
foler over noget, man egentlig ikke har fortjent.

Engang, da han gik alene, havde han listet sig op ad
Trapperne, de nesten hulslidte, jernbeslaaede; hans
Haand laa varsomt om det stejle Rekveerk i Frygt for,
at der fra nogen af Lejlighederne skulde komme frem-
mede Mennesker ud!

Hvert et Sving af Trappen og hver en Udsigt ud ad
Gangvinduet virkede som noget lonligt gemt og aldrig
glemt, der pludseligt aabenbarede sig, og som han fandt
sig til Rette i saa ganske af sig selv.

Dorene, han gik forbi, var ham fortrolige Indgange ind
til det Fantasirige, som engang havde veret hans inden
for disse lave Karme. Hvis han nu bred derind, burde

16%

e Yt A

it




244 DE ENSOMME

Zwiblerne staa i Blomst i Vinduet under Sendagsstilhed
og han selv kunne ssette sig hen alene i den lave Leene-
stol, med en Bog, som han leste i, saa at Tid og Om-
givelser forgik. Men naar han da omsider rejste sig og
med et adspredt Smil lukkede den i, skulde han engang
endnu kunne opleve denne Folelse af, hvor lykkeligt han
var bleven ®ldre, og hvor lokkende meget mere han dog
bildte sig ind at vide end paa den saa forldede Dag i
Gaar ...

Leenge havde han listet sig sagte om i Huset, tilsidst
ad Loftsgangene og den smalle Stige helt op til Vejrs og
ud paa en bred, flad Altan til at terre Tej paa.

Dér stod han, som i sin Tid, under hej, blaa Himmel,
midt inde mellem sin Fedebys rede Tage og Skorstens-
piber, paa det Sted, af hvis Grund han felte, han var
rundet !

Langsomt var han gaaet hjem og havde ikke fortalt
sin Hustru om sin Tur herop. Hun vilde have lyttet keer-
ligt til hans Tale, fordi den angik ham, men dog felt hans
ensomme Dvalen der som noget af det meget, der vilde
fjerne ham fra hende. Og hendes Sorger skulde geres
mindre, ikke eges ...

Aarene kom og gik. Ferdselen i den gamle Gade tog
mere og mere til. Mange Drosker jog derigennem til
Banegaarden paa den anden Side af det gamle Vold-
terreen, og langt feerre Bondevogne rumlede ud og ind ad
Gestgivergaardene. Der hang ikke mere sorte Flag fra
Gavlene i de Huse, hvor Farverne boede; Rebslager-
konerne, som sad og solgte i Porte, var forsvundne. Men
endnu stod det gamle Hus fuldkommen bevaret med sin
Marskandiserkeelder, den lille Piskehandel i Stuen, hvor
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Gadelygten fra Muren kunde skinne ind, og oppe i Eta-
gerne de samme smalle Ruder med jevne Menneskers
Gardiner og Potteplanter bag.

Saa havde Forfatteren veeret kun en ganske kort Tid
borte fra Byen og var vendt tilbage.

En af de forste Dage drejede han af fra Hovedstroget
for at have sin stille Glede ved at gaa langsomt op ad
den gamle Gade paa den Flise, ad hvilken han i sin Tid
hver Dag vandrede til Skole. Lige over for det gamle Hus
vilde han da som sedvanligt skraa over paa den anden
Side og se op.

Han gik fremad med al den rolige Forventnings Gleede
i sit Sind og sagde netop til sig selv, at nu kom snart
Pakhuset med den trekantede Gavl og Kranen lige ved
Siden af hans Barndoms Hjem.

Da f6r han med et lille Spring helt ud paa Gaden: der
stod Stillads, et stort Stillads omkring deroppe ... Aa nej;
Herregud! De rev det gamle Hus ned.

Fagaden var veek, man kunde alle Etagerne igennem
se ind i de forladte Stuer, hvor kulerte Tapetpapirer
endnu sad paa Vasggene som den sidste Rest af, hvad
Mennesker havde levet her.

Aa nej — aa nej; disse Lig af Stuer! Troede han ikke,
at det lasede, afblegede Tapet der oppe paa det fordums
lille Kvistveerelse endnu var det samme, som han for
over en Menneskealder siden havde slaaet Semmet ind
i til det forste Billede, han for egne Penge havde kebt —
og nu! Gulvbreedderne var allerede neesten overalt borte,
Vaeggene vilde blive slaaede ned, Skillerum og Indde-
linger vilde falde sammen som stevet Sten og Grus og
Kalk og raslende Bredder, der blev til en Hob. Og hvor
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Menneskers Liv var bleven fert efter sikre, stille Love,
formet netop gennem disse Rums Begrensning og Ud-
sigt, der vilde nu tom, blaa Luft fylde en bar og aaben

Plads. Hvert et Spor af det fordums — af det, som var
hans — vilde blive vidsket ud, som havde det aldrig
veeret til.

Kun en eneste Gang senere var han gaaet igennem den
Gade, ovre paa den anden Side.

Det var Hotellet paa Hjernet, som havde kebt det
gamle Hus for at skaffe mere Plads til sine Gaester. Fuld-
komnere kunde intet tilintetgeres end sket var med hans
Barndoms Hjem; ikke en Linje, ikke den mindste Stump
Forhold var bevaret; man begreb blot ikke, at her nogen
Sinde havde ligget en selvsteendig Bygning, hvor nu et
Par Fag af det moderniserede Hotel bredte sig med frem-
springende Gesimser og glacerede Friser.

Og hvor mange Mennesker havde haft den Betydning
for ham som Synet af disse nu forsvundne Mure?

De, som gemte Erindringerne om alt, hvad der havde
veeret det forste i hans Liv ...

Og nu vidste den snart gamle Mand jo med sig selv,
at levet havde han og mistet, haabet havde han og op-
naaet noget ganske andet, uforstaaende havde han med
bedste Vilje tumlet om imellem andres Uforstand. Og
Livet havde veret ham en hel Del af en Legeplads, meget
af et Arbejdskammer og noget af en Kirke.

Han var blevet ene og folte det i sit stille Sind, som
var han kommen hjem igen og herte netop nogle af Barne-
tidens Klokker ringe. ,

Ti ensom var han begyndt med stille Barnedremme; i
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hver en Leg med Kammeraterne havde han kun forkleedt
de Leengsler, han bluferdigt skjulte; alle hans Ungdoms
store, forbavsede Gleder var kun delte med den tavst
fortrolige Ven eller med hende, som havde leert ham
Livets dybeste Fortrolighed imellem to, som foler sig
alene — og som ikke senere havde ladet ham kende den
Ensomhedens Ulykke, man kan fele, netop naar man

er to.

11

Konen, som boede paa Kvisten oven over Forfatterens
Lejlighed, var nylig bleven Enke og flyttede nu om i sine
smaa Stuer for at leje den, som havde Indgang fra Trap-
pen, ud til en enlig Mandsperson.

En Dag, Forfatteren stod uden for sin Der, saa han
den nye Logerende komme op ad Trappen.

Det var en gammel, noget bejet Mand, lav af Veekst.
Hans Tej var tarveligt, men renligt. Da den fremmede
gik forbi sin Husfelle paa tredje Sal, hilste han hefligt.
Den anden saa ind i et lavpandet, glat barberet og rynket
Ansigt, med smaa Jjne og magre Kinder.

Saa havde Forfatteren faaet taget Overtojet af og stod
inde i sin store, runde Hjernestue.

Det var Vinterdage og klar Luft; ind ad det ene Fag
Vinduer faldt lidt blegt Solskin; Ilden i den store Jern-
kakkelovn varmede behageligt.

Han gik over Gulvteeppet, forbi Mahognibord og Sofa,
hen til en af de heje Bogreoler langs Vaggene og stod
stille uden at tage den Bog, han vilde have sogt frem.

Den Tanke havde i samme Ojeblik slaaet ham, hvor-
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ledes mon det Verelse saa ud dér, lige oven over hans
Hovede!

Han smilede ad sig selv. Selvfolgelig var der Jern-
seng, Vaskestel, Fyrretreesbord, et Par umage Stole, et
malet Kleedeskab og en Teepperest foran Sengen eller
maaske under Bordet. Hvorfor var dog et saa latterligt
Sporgsmaal faldet ham ind?

Det var, fordi der i den dukkede Mands Blik havde
veeret noget, Forfatteren vedkendte sig som sit eget.
Denne gamle Mand gik omkring i Ensomhed som han
selv. Og rugede over denne Ensomhed, som var Ind-
holdet i hans Liv.

De meodtes af og til; altid hilste den fremmede som en
Almuesmand en Herre. Og bestandig var der over hans
Ansigt og hans Holdnings Almindelighed et Drag, slet
ikke af Sorg eller Vemod, men af en lydles, inderlig En-
somhed.

Verten havde engang, da han kom med Mandtals-
listen, fortalt, at den gamle deroppe var fem og tresinds-
tyve Aar; Konen, han boede hos, troede nok, at han var
meget neerig. Han gjorde selv rent i sit lille Verelse,
kogte Kaffe om Morgenen og vilde ikke have nogensom-
helst Betjening. Der kom aldrig nogen hos ham.

Men en skenne Dag vidste man dog i Huset noget
mere. Det stammede fra en ung Mand, som en af Veer-
tens Senner kendte, og som en Tid i sine Studenterdage
havde spist til Middag sammen med den gamle omme i
et lille, tarveligt Spisekvarter. Naar Sommeren kom,
havde det jo altid tyndet ud derhenne, og Studenten plej-
ede ogsaa at veere borte; men Aaret for han skulde tage
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sin Eksamen, maatte han blive i Byen og lese, ogsaa i

den varme Tid. Saa en Dag var den lille, gamle Mand og

han gaaet sammen ned ad Gaden. Studenten havde altid
syntes, naar han bagefter tenkte over det, at det var
faldet lidt arrangeret, uden egentlig at kunne mindes
hvorledes.

Men den gamle havde da endt med forsigtigt at bede
Studenten se noget igennem, som han havde skrevet, for
om det var stavet ganske rigtigt.

Og lidt efter lidt, som hans Sky var bleven mere og
mere overvundet, havde han laant Studenten flere og flere
tynde, tet beskrevne, linjerede Smaabeger, hvori han
havde provet paa at skildre sit Levnetslgb.

Pludselig var han imidlertid hert op og vilde ikke ud
med flere, Fortszttelsen, sagde han, kunde han rette
igennem alene, for han havde jo god Tid og troede nok,
at alle Ord nu var forekommet ikke en, men flere Gange.

Og det, Studenten havde leest, var, efter hvad han
sagde, utrolig morsomt imod sin Vilje, netop ved dets
ubegribelige Bredde og Alvor. Studenten, som interes-
serede sig for alle Slags Kuriosa, havde saameend afskre-
vet store Parter deraf i et gammelt Kollegiehefte, som
ikke var bleven brugt ferdigt paa Forelssningerne.

Forfatteren havde hert omhyggeligt efter.

,Det Hefte kunde De laane mig,“ sagde han, Lhvis De
har det endnu.”

Jo, det stod vistnok paa en Hylde hjemme.

Og den unge Mand bragte det ogsaa ...

En Aften sad da Forfatteren ved sin Lampe og leste
i det ham udlaante Hefte.
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Efter at have lebet nogle Sider af det igennem, bla-
dede han tilbage igen til en Titel, som Studenten havde
skrevet forrest. Den led: Brudstykke af Hr. N. N.’s lang-
sommelige og merkveerdige Heendelser. Afskrevne til
Skraek og Advarsel for dem, der samler paa kurigse Ma-
terier.

Hvor unge Mennesker og det, man kaldte dannede
Mennesker, kunde veere ukerlige, vigtige, raa i Sjelen!
Selv om de, som den, der havde skrevet dette, virkede
uendelig godmodigt. Men Godmodighed — var det ikke
en Egenskab, man fik mindre og mindre Respekt for med
Aarene? Var den i Virkeligheden andet end en Sindets
Magelighed, som dejligt lod sig forene med stupid Egen-
keerlighed og brutal Dumhed ?

Sikkert og vist havde denne Almuesmand skrevet uen-
delig langsommeligt; men virkede ikke hans ,Beskrivelse
af hele mit Levnetsleb® netop gribende i al sin oprem-
sende Armod? Var det ikke som at se ud over en uende-
ligt karrig, stenet Mark, hvor stakkels ubehjelpsomme
Mennesker med deres bare Hander og fattige Redskaber
havde slidt og slbt sig en mager Afgrede til!

Han var begyndt med at naevne sit fulde Navn, Bonde-
byen, hvor han var fedt, Sogn, Herred, Amt, Daabsdag
— alt det, som havde vzret denne Almuesmands Pa-
pirer overfor hans @vrighed, det, der alene kunde skille
ham fra Verdens Tusinder af andre Smaafolk. Der var
slet intet for ham at give vaek.

I sit tolvte Aar var han kommen ud at tjene, havde
siden lert Skreederprofessionen, men maattet hjem paa
Landet at skraederere, inden Leretiden rigtig var omme.
Saa kom han som Soldat til den store By. Og deér blev
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han tolv Aar. Som en Sten, der er flyttet og nu maa ligge,
hvor den er valtet hen.

Og alle disse Barneaar paa Landet, hele Ungdomstiden
inde i den store By, var kun en ydmygt nejagtig, forsig-
tig Teellen op af Husbonder og Overordnede og Fortjene-
ste, en eneste dukket Nakke, et stort ngsteligt Blik ud
imod Sulten. Her var ikke en Farve, ikke en anskuelig
Streg, intet Spor af noget Stilens Perspektiv, kun er er-
bedig Registrering af alle de Personer og Bestillinger,
som havde haft hans stakkels Skeebne i deres Haand.

,Lige efter Tjenesten,“ stod der ,var omtrent den daar-
ligste Tid, jeg i min Livsperiode havde haft. Og hos den
nye Oppasser til min Kaptajn fik jeg Lov til at sidde paa
en Kvist til Gaarden med noget Toj at reparere; men det
herte snart op. Men saa begyndte jeg at faa adskillige
smaa Konditioner eller Tjenester efter Aviserne eller
gennem Folk, som jeg var saa heldig og anbefalede mig
til andre.”

Nogle af alle disse mange Principaler var ,meget van-
skelige at tiene; men paa de fleste Steder af Konditioner-
ne kunde jeg dog holde ved i baade to og tre og fire
Aar.*

En af Pladserne fra de sidste Aar havde varet hos
en Madame, ,som lavede Middagsspise ud af Huset, og
hvor jeg bragte ‘den om. Jeg kom omsider til at staa
ualmindelig godt hos Familjen, uagtet Madamen under-
tiden var meget lunefuld og haard i Talen. Jeg var hel-
dig og beholdt min Kondition for omtrent fire—fem Aar,
indtil Madamen opherte med sin Madlavning paa Grund
af Alderdom og Svagelighed. Jeg var inviteret dertil en
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Juledag for at spise en god Middag, nogen Tid efter at jeg
var kommen derfra.*

Og der fulgte noget senere: ,Men en Tid efter igen
dede hun, og jeg blev underrettet om af Manden, at jeg
kunde gaa og se hende som Lig i Ligkapellet den Dag,
hun blev begravet, som jeg gjorde og tillige fulgte noget
efter Ligfolget med en vis Dybsindighed over, at jeg
havde fortabt en Madmoder, som jeg havde haft for man-
ge Aar.“

Regnskaber stod fert ind midt i Levnetsbeskrivelsen
efter gamle Regnskabsbeger, som han bestandig havde
gemt; hver en Skilling var skrevet op, som han havde
kunnet seette ind i Sparekassen, og hver en, som han
havde veret nedt til at tage ud igen for Sygdoms Skyld,
eller naar det havde manglet paa Arbejde.

Linje efter Linje fortalte med samme terre Selviol-
gelighed om et tarveligt udrustet Menneskes uaflade-
lige Kamp mod de kolde Penge. De stod for ham og vog-
tede paa al Livets Herlighed, saa han end ikke vovede
at lefte sit Blik fra Brostenene op imod den. Han var
angst for Pengene, og han bejede sig smigrende helt ned
til Jorden for dem, i et stille breendende @Ynske om maa-
ske dog engang at kunne vinde dem for sig.

Og pludselig kom det, ganske kort, som den aabenbare
Eksplosion af lange Tiders hemmelige Forsat: I Septem-
ber Maaned rejste jeg saa til Amerika.

Videre fulgte den omstendeligste Redegerelse for alle
Rejsens Stationer og Omkostninger uden et Blik ud over
det, at Dagene og Pengene gik.

Ovre i det nye Land begyndte det ganske ligesom
hjemme med den selvfelgelige Optzlling af Arbejde;
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Breende havde han hugget og savet; losset Skibe med
Breedder; trillet Salt, men maatte opgive det som ,et dog
altfor haardt Arbejde“ og gaaet ledig, indtil hans ,saare
Hender blev legte“. Men saa fik han for lang Tid ,tem-
melig forjaget, men meget godt* Skreederarbejde.

Og da fandtes for ferste Gang i Optegnelserne et Ud-
brud af Glede.

Paa en Plads, som var langt sterre end den, der var
ofret Fremstillingen af hele Reekker af Aar forud, stod
der: ,Jeg fandt mig vel tilfreds i det nye Land Amerika.
Almindelig Sendag ned jeg min gode Frokost, bestaaende
af flere Kodretter med fint Brod og stuvede Kartofler og
Kager med adskillige Desserter af syltede Frugter, Kaffe
eller Te, som man pnskede. Og foretog mine Formid-
dagsture, enten med nogen eller alene, til de fineste Gader
og fulgte dem i lang Distance langs med Sgen. Og be-
saa alle de store hvide Marmorresidences, som bebos af
de sterste Kapitalister eller Handelsmand, og tillige med
paa samme Tur gik ind i flere store og overmaade pragt-
fulde Kirker og vendte tilbage til Middag, som bestod
saa som af Suppe, vekselvis med forskellige Slags deli-
kate Kedretter og forskellige Frugtdesserter og en pie
(Poststeg). Aftensmad er omtrent som Frokost.“

Der var kommet Farve over hans Tilfredsstillelse af
sin Sult; den hemmelige Angst for Neden knugede ikke
mere hans Blik ned mod Jorden. Han havde faaet lert
at se sig omkring.

Og al hans skeelvende Betagelse af Rigdom og stak-
kels fattige Beundring for det udvendigt store havde faaet
Meele.

Som paa forklaret Afstand saa han under sine Ture
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i ,de store, fine Gader, danske Mile lange, det ameri-
kanske Publikum ferdes med Damer af vidunderlige
Skenheder. Og ,i Lobet af et Aar tiltagede den Lyst
sig mere og mere hos mig til at rejse for at grave Guld,
hvor der var Guldminer®.

Ikke gaa og bytte sig langsommeligt Guldet til ; nej vin-
de ,det skenne og sdle Metal“, som han kaldte det, frem
af Jorden.

,Det skenne og mdle Metal“ ! Hvor laa der ikke en
hemmelighedsfuld Genklang af hejtidelig Tale i hans
Brug af disse Ord! Og en Dristighed, Flugt og Fantasi
i hans Planer som ingen Sinde for!

Han kom af Sted og blev en Morgen i en lille By
ude i Minedistrikterne for en kort Tid taget i Arbejde
af en Mand, som ejede en Minegrund, og blandt hvis
Folk en var bleven syg.

_Men dette var mig overmaade strengt. Dog saa holdt
jeg ved. Mine Hender blev tykke, stive og emme, lige-
ledes Kroppen, saa at jeg om Aftenen knapt kunde gaa.
En Dag kom saa Manden, som var bleven rask igen, og
tog min Plads. Det syntes mig som noget nedveerdigende
for mig, bedreveligt paa en Maade, men som en Lindring
paa en anden Maade. Jeg gik til en af Ejerne og fik min
Betaling vejet af i Guld. Det syntes mig som for at vare
saa meget lidet, efterdi jeg dengang ikke vidste noget
rigtigt endnu om Gulds Verdi. Men dog saa var det
godt, da det var fire Dollars om Dagen. Og jeg saa mig
noget mere omkring; men Landet syntes mig for haardt,
ligesom alt for fremmed, og jeg blev nedsaget til at be-
slutte at gaa alene til Fods til, hvor jeg kunde komme
paa en Dampbaad ned ad Floden og tilbage. — Jeg for-
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lod saa Byen en Eftermiddag. Vejret var alletider smukt
og noget varmt. Jeg saa mig tilbage efter Byen, saa len-
ge jeg kunde se den og det heje Bjerg (mountain), som
var neer ved, og tenkte saa igen, at nu maatte jeg forlade
saadan et Guldmineland, som jeg fornemmeligen havde
haft i Tankerne ; dog jeg fortsatte min Vej med mine Ting
paa Nakken.“

Men i det ferste Rejsehus, hvor han, efter seks Dages
Strabadser, tyede ind for at bede om en Drik Vand, ind-
hentede hans Sksbne ham i Skikkelse af en Amerikaner,
som skulde have Oksekarrer, leessede med Maskiner,
drevet op i Gulddistrikterne og manglede en Mand.

Dampbaaden var just sejlet ned ad Floden, og en ny vil-
de forst komme om en lille Maanedstid, saa for at friste
Livet maatte han gaa tilbage igen med Okserne.

Og da blev han i Guldlandet, trods alle Anstrengelser,
fordi ,det nu syntes mig at skulle vere min Lykke®.

Det mest ensformige, evindeligt fortsatte Slid og Slaeb
begyndte. For lidt sammensparet Arbejdslen kebte han
Part i en Grund, blev bedraget sin Fortjeneste fra, arbej-
dede lidt sammen igen, kebte Part i en .anden Grund,
mistede igen, treellede og slebte, kom ,i Company, denne
Gang med en erlig american®, kunde efter tre Aars
Forlab sette en Sum ind i den nermeste Bys Bank.

Men her havde Studenten gjort en Note, som fortalte,
at i Originalen, der havde veret skrevet med Blyant,
var alle de Summer, den gamle fremtidig anferte som
satte ind i Banken, forsigtigt slettede ud igen med Vid-
skeleder. Ingen fremmed skulde dog kunne faa at vide,
hvor meget han nu ejede!

Naar Vinteren begyndte at blive haard, kunde Guld-
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graverne til Tider ikke arbejde leengere, og de tog da
ind til en By, eller de overvintrede i deres Dale i smaa,
enlige Blokhuse, som de selv byggede.

,Mange,“ stod der optegnet, ,svirede og svarmede
deres Penge op i Byen hos Vertshusholdere (saloon kee-
pers) og med Kortspillere (gamblers). Og den lille By
var en sand Type paa Drikkeri, Slagsmaal, Tyveri, Be-
drageri og hvad som verre var. Rettergang for Slagsmaal
og Drukkenskab var der, hver en Dag, som gik. Al Utug-
tighed osv. foregik i hej Grad. Mange, som havde et
Koretoj, sveermede i Vertshusene og tog Varer ind paa
Kredit hos Kebmendene og remmede saa bort fra Byen
til Vogns. Og naar de havde en god Fart og kunde kom-
me ud af det Territory, kunde ikke nogen efter Loven
gere dem noget. Men hvor meget skurkagtig ondskabs-
fuldt eller lovlest Pak som var der, saa var der igen nogle,
selv af Arbejderstanden, som var af saa bestemt en Ka-
rakter, som om det var indfedt ved dem, at de betalte
hver sit punktligt og tillige var gode og heflige Men-
nesker og afholdt sig fra alt andet Udskud. Og dem holdt
jeg mig gerne. fast ved og vilde blive ubemeerket af de
andre, efter Mulighed; for af dem kunde man risikere, at
de vilde altid gerne med et glat Ansigt forsege paa at for-
fore nogen til stor Fordel, men som blev til Ulykke og
at mange tabte alt, hvad de i Aarevis og i det haarde
Arbejde havde samlet sammen. Og fra mig er der ogsaa
stjaalet Guld, som jeg slet ikke turde tale om. Og Penge,
som jeg laante nogen, blev af somme betalt tilbage med
den passende Rente og taknemmeligt; men andre blev

bare mine Fjender."
Saa byggede han sig selv et lille Blokhus ude i Mine-
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egnen, ,fordi som jeg tenkte, at det var godt at have et
Tilvaerelsessted at veere alene om Vinteren og tillige at
forsege paa, naar Kulden tillod det, at finde Guld i den
lille Dal ogsaa om Vinteren, fordi jeg nu var i det Land,
hvor der kunde tjenes Penge (where money is to be
made). Og Aaret efter bad en af Minerne, Price, som
vilde en Vinterrejse til adskillige Byer, mig om at tage
hans Kat til mig. Katten havde dels veret hos den ene
og anden Miner, men Price havde fra forst af oprejst
ham som Killing. Det var en ualmindelig stor og sort,
pen Kat ved Navn Tom eller Thomas. Han var fed og
glinsende som Silke, fordi han om Sommeren opholdt sig
mellem Treerne og segte sin Fede der som af Mus eller
Fugle. Jeg underholdt mig meget med ham, naar jeg blev
treet af at lese eller skrive, som jeg prevede meget paa
og oversatte indtil engelsk ved Hijelp af en Ordbog. Han
var klog og keelen og ligesom forstod sig paa at lege. Og
naar jeg sad og leste eller deslige, vilde han springe op
paa en Hylde i Merke og blive siddende, og naar det
saa traf sig, at jeg saa omkring efter ham, saa han saa
stift ned paa mig med sine plirende Jjne, som om han
morede sig med at skjule sig for mig. Jeg fordrev saa-
ledes Vinteren og blev godt udhvilet.”

Her var imidlertid den unge Students Taalmodighed
begyndt at treettes. Han skrev: I en stadig genkommende
Ensformighed fortseettes nu Optegnelserne over 27 —
skriver syv og tyve — Aars Arbejden i Minedistrikterne
og Ophold, dels i en lille By, dels i Mandens ,Cabin*
med samt den obligate Indsetten af Penge i Banken
(Summerne udviskede!), indtil han, en ag tredsindstyve
Aar gammel, ,da fattede min ofte gentagne Beslutning

Sendagsbern og Hverdagsmennesker 111 = 17
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om, at nu vilde jeg hjem til mit Faedreneland. Da Dam-
peren fra New York stod ud ad Stor Havet efter, blev
jeg ved at holde @je med Kysten, saa lenge som jeg
kunde skimte den, indtil den lige som forsvandt. Med en
Slags Rerelse i Tankerne, at det var dog det Land, som
jeg har at takke for, hvad jeg har; og om jeg har arbejdet
meget haardt for det, saa kunde jeg dog aldrig have tjent
lignende paa samme Maade ved at arbejde i mit Fadre-
land.*

Og Manden var saa kommen hjem. Ligesom den, der
nu sad og leste hans Optegnelser, syntes, at han selv var
kommen det.

Her var imidlertid Afskriften af Originalteksten nee-
sten ganske hert op. Studenten havde fortsat med let
lobende Pen: Umiddelbart efter Hjemkomsten tager han
ud paa Landet for at hilse paa sine Forzldre og Sedsken-
de, med hvem han sikkert ikke har vekslet et Ord, hver-
ken mundtligt eller skriftligt, siden han som Soldat kom
tii Byen. De uhyre vidtleftige Optegnelser, der med
storste Omstendelighed gor Rede for enhver, han er
traadt i mindste Smule Forbindelse med, indeholder ikke
et eneste Ord om dem. — Selvfolgelig er nu Foreeldrene
leengst dede og borte, og ikke Spor af deres Grave at
finde paa Bondekirkegaarden, hvor der jo ikke rejses store
Monumenter over Smaafolk. Hans to Sedskende er, som
han selv, vandrede bort fra Egnen, uden at nogen mere
ved hvorhen. Efter at Huset er bleven solgt, er det brudt
ned og bygget op igen leengere fremme paa Marken ...

Forfatteren stoppede op og leste igen: Selvfelgelig
er nu Forzldrene lengst dede og borte og ikke Spor af
deres Grave at finde ... :
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Var det saa selvfelgeligt? Ja, Ungdommen er jo viis.
Det er selvfalgeligt, at Livet ikke giver Respit. Det lader
en ikke genopvaekke det forglemte, indhente det for-
somte, leve om igen det, man i sin Tid slog ihjel, eller
lod de hen.

Den gamle Mand traf altsaa ingen hjemme mere.

Han tog tilbage til den store By, lejede sig et Vee-
relse og begyndte at vandre lange, ensomme Ture.

Studenten havde anfert et Par Prever, hvori Bygnin-

. ger og Spadsereveje, Anlaeg og Gadenavne paa det ud-

forligste var noterede, og der stod angivet, hvad Tid paa
Dagen den gamle Mand var gaaet ud, og naar han kom
til sit Spisekvarter og siden efter vendte hjem ...

Forfatteren lod et @jeblik Papiret synke og lyttede
uvilkaarligt op efter: Der var som vanligt ikke en Lyd
at here!

Den Mand oven over hans Hovede maatte jo leve i en
Luft af Ensomhed, hvoraf hvert Fnug af Liv var borte,
og kun Tiden bleven tilbage.

Og det den bitre, stirrende, ubarmhjertige Tid, som ikke
sparer for et Sekund; ikke den, der naadigt er falden til
Hvile som en Lindring.

Men hvor kunde da hans Treek beere Praeget af denne
enfoldigt stille Ro, naar han langsomt kom stigende op
ad Trappen!

Forfateren vendte det sidste Blad i det beskrevne

Hefte.
Der stod i Fortseettelsen af de andre Forteellinger om
lange Ture endnu dette:
,Jeg begyndte nu i Zig-Zag at spadsere gennem alle
Kirkegaarde, for om Mulighed skulde vere til at finde
17*
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nogle dede, som jeg i tidligere Tid havde kendt som Hus-
bonde eller Bekendtere ...°

Saa reedselsfuldt ene var altsaa denne Mand, at han end
ikke havde sine egne Dode!

I11

Det var handet en Dag, da Forfatteren kun var en
lille fem Aars Dreng, at han havde set to alvorlige Mend
blive lukket ind i hans Moders Stue. Han havde ikke set
dem blive lukket ud igen.

Det stod altid for ham, at de var kommen ind som al-
mindelige Mennesker og forsvundne som hemmeligheds-
fulde Buddragere.

Efter lang Tids Venten var der bleven aabnet for den
tillukkede Stue. Den laa halvdunkel hen, med Persien-
ner trukket ned for Solen. Hans Moder stod der alene.

Og da tog hun ham ind til sig og op paa sit Sked.

,Du har mistet din Fader, min lille Dreng!"

Og Barnet folte hendes varme Taarer rinde saa un-
derligt stille ned ad hans Pande, at han blev bange og
gav sig til at greede med i Skreek og gemte sig ind ved
hendes Bryst og syntes, at han turde aldrig slippe ud
af disse Arme, der slyngede sig om ham.

Kun faa Aar efter var hans Moder i sin Kiste bleven
haaret ned ad Trapperne under hele den uhyggelige Mod-
setning mellem ligegyldige fremmede Meaends Greb om
en lang, sort Treekasse, der skal svinges og drejes, og
sorgende Menneskers stumme Stirren efter disse sorte
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Fjele, der har taget noget fra dem, som ingen Magt i
Verden giver tilbage ...

Ved sin Bedstefaders Haand vandrede han da som
Dreng lange Ture over de gamle Volde til Kirkegaarden,
der laa uden for en af Byens Porte.

Der gik den gamle Mand og den lille Dreng imellem
hoje Treer og oprejste Mindesmeerker, og der skulde
han lere sine Foreeldre fuldt at kende. Forzldre, der
var dede, men som levede langt mere end nogen levende,
i hvert et eneste lille Minde, i hver omhyggelig vogtet
Erindring, i al de eldres Talen og Fortzllen om dem.
Foreeldre, der netop aldrig var bleven andet end Forzeldre
for ham.

Og alle de, som gik bort, de xldede Bedsteforaeldre,
den netop udvoksne Ungdomsven, Sedskende og Kamme-
rater, Barnet og nu sidst hans Hustru, de var jo ikke dede,
nogen af dem. De levede endnu omkring ham, fordi han
virkelig havde levet med dem. For det Liv, som engang
er levet, kan slet ikke forgaa, lad det have veeret nok saa
misforstaaet og ufuldsteendigt, blot det er levet!

Hans Dede omgav ham bestandig. De kom til ham og
slettede al Tid og Afstand ud, lod ham falde hen om
Aftenen i en ganske barnlig Drem, bragte ved Dagens
haarde Lys al Tilveerelsens langsomt samlede Forkalk-
ning til at briste omkring Hjerte og Forstand, saa at han
folte ungt igen for store, fjerne Maal.

Deres Rost var saa langt alvorligere end Menneskers,
tordi den rummede alt det uopretteliges Vemod ; men den
var saa meget mildere, fordi den havde maattet forsone sig
med Tanken om alt det, som ikke blev. Den ejede hele
det afgjortes dybe Ro, intet af den pinefuldt oprivende
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Spergen, om det dog ikke, paa Trods af al Fornuft, endnu
skulde kunne lykkes.

De Dode holder Dom, kan netop holde Dom, fordi de
ikke mere er Part i Sagen.

Og ingen undviger deres Dom, for hvilken al Forhaab-
nings Bagder er staengt til.

Deres Kendelse maa lydes, opfyldes, afsones. Men den
er uden al Menneskenes ubevidste Uretfeerdighed.

Og han, den stakkels, gamle Almuesmand, som Forfat-
teren saa stige op ad Trappen med sit stille Ansigt eller
stige ned igen med sin smalle, glatte Nakke, han ejede
ikke saa meget som en eneste lille anskuelig Stump Kir-
kegaardsjord, hvorfra Minder om hans Dede kunde svin-
ge sig i Vejret.

Fattigt og tert, under Armodens Stenhaand, havde hans
Liv sammen med dem veret fort, Glemselens Rust havde
roligt kunnet tere de karrige Minder i alle de rastlost
anstrengte Aar, hvor ikke et eneste kostbart Minut turde
gaa tabt i Treellesleebet for Pengene.

Nu havde han disse Penge i sin Haand og lengtes til-
bage efter noget, der stod for ham uden sikkert Indhold
men som en Drem, hvori han fredeligt og roligt enskede
at dveele.

Og saa var det altsammen borte, Mennesker, Hus —
lige ned til Gravene.

Alt det, som var nedvendigt for hos denne udslidte
Almuesmand at give Erindringen Liv.

Han ejede jo ikke Kulturmenneskets Rigdom paa Idé-
forbindelser. Hans Liv havde varet de haandgribelige
Ting, hans Religion behevede en Fetisch, hans Smule
Fantasi de synlige Minder saa langt mere end andre —
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end Forfatteren, der sad her midt inde i sin Barndoms
By, mellem Mgebler, hvoraf hvert eneste havde sin Hi-
storie knyttet til hans, blandt Beger, Papirer, Billeder
paa Veeggen, der dannede en uovervindelig Heer i Kam-
pen for at bevare alt det, som ikke mere var.

Saa steerk og rig, han var, imod den andens negne Fat-
tigdom! —

Da var det en smuk Sommerdag. Forfatteren havde
gaget leenge omkring i Byens Udkant, helt til den nye
Kirkegaard, der skraanede ned mod Stranden.

En at de store Sporvogne temtes langsomt, og mellem
dem, der steg ud, saa han sin Husfelle fra Kvisten,
lidt dukket og forsigtig, som den, der altid er rede til
tavs at gaa af Vejen; men sindig og rolig, som den, der
vandrer sin kendte Gang, han holder af.

Han bar en lille Potteplante i sin Haand.

Havde han omsider paa denne Kirkegaard fundet en
af dem fra gammel Tid, han segte? En, han maaske den-
gang kun flygtigt havde kendt, men hvis Grav nu var
bleven et Valfartssted for hans Erindring!

Og dog — hvor var det muligt her, hvor den voksende
Storby ferst ret nylig var begyndt at temme sine Dode
ud og ud?

Forfatteren kunde ikke lade veere paa Afstand at felge
efter.

Den gamle Mand gik ned ad en Allé af hoje, brede
Lovtraer, som var bleven staaende endnu fra den Tid,
da her laa en grevelig Lystgaard, hvis Bygninger og
Marker den store By leengst havde slettet ud. Nu laa der
fine Grave ned imod den fordums Indkersel, hegnede med
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Jerngitre, beplantede med Roser og merke Tujaer. Serge-
pile voksede rundt iblandt og Haengeask, som Vedbend
slyngede sig op ad. Adskillige af de nye Treeer var skudt
godt i Vejret og havde skyggefulde Kroner, de ldste
Grave kunde maaske ogsaa snart blive henved en Men-
neskealder gamle.

Men den lille Mand gik stadig videre, ud over aabent,
frit Terreen, med friske Grave, lavere Vakster og kun
enkelte Grupper slanke Treaeer.

Et Sted stod nogle Birke sammen i en lille Lund.

i Her standsede Forfatteren.

i Barnekirkegaarden laa foran ham med alle de mange
Smaagrave, vel hejst et Par Alen lange og godt en Alen
brede, alle hegnede med Buksbomhsekke, der gjorde, at
de virkede endnu mere som bitte smaa Felter paa Kirke-
gaardens Tavl.

Og midt der ind i gik den lille dukkede Mand med
sin Potteplante. Han satte sig paa en af de ganske smaa
Grave. Det saa paa Afstand nasten ud, som om de lave
Buksbomhaekke viklede sig om hans Fedder.

Da traadte Forfatteren frem fra Treeernes Skygge og
gik lige hen imod ham. |

Den anden saa straks op, da han herte hans Skridt, og
hilste n@sten med det samme. Han havde rejst sig fra en
lille Taburet af Jern, han sad paa.

,Jeg saa Dem sidde her paa Graven og vilde gerne
hilse paa Dem. De kender mig nok.“

,Jo — jeg ser jo hver Dag Deres Navn paa Deren.”

Der laa lidt af forknyt Overraskelse i Blikket.

Var det ikke netop Synd og Skam at krenke denne
Ensomhed ! :
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Forfatterens Blik var lebet hen over en lille Marmor-
plade mellem Gravens Blomster. Der stod med store
Bogstaver Mandens Navn under en Indskrift om, at her
hvilede hans nogle Maaneder gamle Barn.

,Ja,“ begyndte saa den gamle langsomt, ,De forstaar
maaske ikke mig som eldre Mand og saa saadan et lille
Barn !“

sJeg troede ikke, at De havde vearet gift,“ sagde For-
fatteren og felte sine Ord som underligt flove og flade,
medens han tenkte videre, at Studentens Optegnelser
var jo blevet afsluttede for nogle Aar siden, saa der kun-
de veere hendet meget senere,

Den anden rystede stille paa Hovedet: ,Nej, det var
jo netop det, at jeg kunde ikke gifte hende. Penge sank
i hende som en Sten i Vand.“

Forfatteren tav.

Men den gamle blev ved: ,For jeg har vaeret i Amerika
i syv og tyve Aar. Og som saadan var der ikke Tanke
paa Giftermaal, for jeg stod i for haardt Arbejde. Men
saa havde jeg veeret hjemme igen i mere end et helt
Aar ...

Forfatteren nikkede, han vidste god Besked om det
meget lange Aar; nu kunde den anden fortszette.

Og den gamle fortsatte ogsaa ganske roligt: ... og saa
saa jeg i Avisen et Avertissement om en midaldrende
Enke med et smukt Hjem. Hun gnskede at indgaa Agte-
skab med en midaldrende Mand. Og det er hende, der
er Moder til Barnet.“

_Men vil De dog ikke sidde ned?“ afbred han sig selv

hefligt.
Han skrzevede sindigt over den lille Hak til Nabo-

l S
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graven: ,Her inde, det er en Mands, han anbefalede mig
de Stole. Jeg kan smtte mig paa hans.”

De sad da der, hver paa sin lille Jernstol, med den
lave Buksbomheek imellem sig, og han begyndte igen:
,Til at passe saadan et lille Barn var hun alt for ligegyl-
dig og ikke proper. Og der var ingen anden Tanke ved
hende end gaa rundt i hendes gamle Slobrok og ikke rore
Heenderne til andet end spise Termad og drikke Kaffe,
og saa lagde Veninden og hun Kort op og spaaede hin-
anden. — Tror De paa Spaaning ?"

~Nej —

,Det gor jeg heller ikke; for de kunde aldrig se noget
for Barnet, som var rigtigt. Og det var dog det vigtigste.”

Han tav lidt, men tog saa fat paa ny, betenksomt:
,Dengang jeg kom ud til hende forste Gang, saa havde
hun og Veninden et Overstykke, som de brugte tilsam-
men, naar de skulde ud. Og saa ger man sig jo de Tan-
ker, at hvis man gifter saadan en, som kender til Fattig-
dom, saa skulde de ikke edelegge noget og veere lidt
paaskennende ; men nu, siden vi er kommen til at tale om
det, saa skal jeg dog alligevel vise Dem ...*

Han tog ferst Hatten af, lagde den forsigtigt paa den
lille, lave Heek, torrede sig med et Lommetorklede hen
over Panden og fik af Lommen en stor Tegnebog frem.

,Om det kan interessere Dem at se, hvad hun har
kostet mig?“

Og paa en Rakke omhyggelig linjerede Blade stod
der anfert Sum paa Sum for Kaabe, Hat, Fodtej, Mad,
Husleje og somme Tider blot ud for et: ,paatr@ngende
forlangt*. Det naaede et langt Stykke ind paa det andet
tusinde. :
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,Og deri mankerer endnu Udgift til Agteskabspapi-
rerne, som blev forspildt. Rent ud forspildt. — Det skal
jo da veere meget slemme Forhold, naar man har lagt
saa mange Penge og saa opgiver en Zgtestand uden
Resultat ..."

.Ja og Barnet,“ syntes Forfatteren, at han maatte ind-
skyde.

Den gamle rokkede igen lidt med Hovedet: ,Netop
for Barnet kunde jeg slet ikke gifte hende. Og hun sagde,
at nu havde hun mig helt og holdent, da hun skulde have
Barnet. Vi havde jo faaet Ringe, saa det var en For-
lovelsesstand. Men saa kom alt det op, hvad hun skyldte
veek 1 Kvarteret, og om Veninden, saadan som de havde
floreret med finere Herrer og altid reddet Penge. Jeg blev
kun ved at holde ved hende, for om jeg kunde faa Barnet
adopteret fra hende engang, naar det var bleven fedt, og
saa maatte jeg jo betale for Barnets Skyld. Og dengang,
det var bleven fodt, for, at det ikke skulde lide noget.
Det forstaar De nok.

Han puttede omhyggeligt sin Tegnebog, som han hav-
de beholdt i Haanden, ned i Lommen igen.

_For De kan ellers tro, at det var et dejligt Barn. Det
sagde de da ogsaa begge to, at det var et velskabt Barn
og i min sande Lignelse. Haaret, det var lyst og tykt og
med lidt til at rejse sig op ligesom en lille Top paa For-
hovedet oven Panden, lignende som — jeg véd ikke, om
De kan se, det kan ogsaa somme Tider rejse sig saadan
paa mig, det jeg har tilbage.”

Han tog sig med Fingrene op paa Panden og i en lille

Rest vissent, pjudsket Haar.
,Det sagde da altid Veninden,” fojede han til, ,0g hun
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havde nu et godt Syn for Bern og hvem de lignede. Det,
maa man indremme.“

Forfatteren sagde ikke et Ord.

,Naar jeg saadan sad i Sofaen og holdt det,” blev den
gamle ved, ,og gyngede med det saa smaat, saa kunde
det sove ind i Armene paa mig, og naar det vaagnede,
saa det saa tilfredsstillende op paa mig. Det var vel til-
freds, kunde man godt sige, og forholdsvis meget klogt
efter Alderen at veere. Der var heller ingen, som kom
og saa det af Moderens og Venindens Bekendte, uden
at de straks skulde sige, at for hver Dag, der gik, saa
lignede det mig mer og mer. Det gjorde det virkelig og-
saa. Og maaske vilde det i Tiden ogsaa veaere kommet til
at ligne mig i Sindelag. Det tror jeg da nok. Og jeg teenkte
saa tit, at naar nu Tiden kom, at det skulde konfirmeres,
saa var jeg dog ikke mere end syv og halvfjerds Aar,
og det kunde jeg da opleve. Men saa tog Vorherre det.
Og den sidste Dag laa det saa fredeligt hen, og jeg gav
det nogle Theskefulde Vin og Vand, og den Dag skulde
hun vadske sit Tej tilsammen med Venindens, som de
gjorde meget daarligt, men saa havde jeg god Anledning
til at veere alene med Barnet. Og jeg talte til det i En-
lighed, og det spilede helt @jnene op, for ligesom det
forstod alting, som jeg sagde, at det var noget godt, jeg
talte om. Og jeg fremsagde en lille Bon for det, enten til
Bedring, hvis det skulde leve, eller, hvis ikke, at Vor
Herre vilde tage det hjem til de andre Bern — saadan
lignende som vi i Amerika har i den store Bonnebog. Og
saa dede det ...“

Forfatteren rejste sig langsomt.
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,Ja. — Nu vil jeg ikke forstyrre Dem laengere. De skal
jo ogsaa have Deres lille Blomst sat ned i Jorden.®

Den gamle Mand havde erbaedigt rejst sig: ,Aa det har
ikke noget at sige. For jeg bliver her dog lenge.”

sMen nu er det bedst, jeg gaar —*

,Ja, jeg beder undskylde, om jeg maaske har snakket
for meget. Men jeg snakker ellers sjzldent med nogen
uden med Manden her ved Siden af, som anbefalede mig
de Stole.

Forfatteren stod lidt.

Saa sagde han: ,Tak for det, De har fortalt mig — jeg
mener, fordi De havde Tillid til mig.”

Den anden saa med lidt aaben Mund paa ham: ,Aa,
ja, Tak — det har jeg saamend ikke saadan teenkt over.
Det kom sig jo saadan, da jeg saa Dem, og vi nu bor i
Hus sammen.“

,Farvel I

,Farvel, min Herre!"

Forfatteren gik langsomt tilbage over den store Kirke-
gaard.

Heraf var altsaa Roen kommen, den, der laa over den
gamles Skikkelse og Treek!

Doden havde dog haft sit velsignede Bud inden for
hans Dor. Livet havde dog veeret naadigt og skeenket ham
Erindring. Menneskene havde dog atter en Gang i deres
Lavhed og Legnagtighed maattet tjene det skenne, from-

me Bedrag.
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Sommeren gik, og Vinteren kom.

Om Aftenen kunde det da hande, at der led en sagte
Ringen nede paa tredje Sal, og han der oppe fra stod
uden for og blev lukket ind.

Her i den store, lune Stue mellem de mange Beger
og hos den opmerksomt lyttende Mand fandt han sig
hyggeligt tilpas.

,Jeg har selv skrevet et Par Beger for mig selv,”
sagde han en Aften.

Forfatteren sagde intet om, at han vist kendte en stor
Del af den ene.

,Det er min Levnetsbeskrivelse her hjemme fra og fra
Amerika, og da jeg var kommen hjem igen og gjorde Be-
kendtskab med Moderen til Barnet. Og saa er der Bogen
om Barnet.*

,Bogen om Barnet?“

,Ja, den er kun om Barnet, til Erindring, og om Gra-
ven. "

Han bragte dem begge en Aften.

,Men De har jo ikke fert Deres Levnetsbeskrivelse
videre efter Barnets Fodsel,“ sagde Forfatteren; han bla-
dede forelebig de mange Sider igennem.

Den anden saa op paa ham: ,Nej, for saa er der jo
kun Barnet.“

Og da Forfatteren en Dag havde lest begge de to Bo-
ger, vidste han til Overflod, at der var kun det dede Barn i
dette levende Menneskes Liv.

Det havde han jo lest i Studentens Afskrift, at den
gamle Mand om Vinteren ovre i Amerika i sin Cabin
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havde skrevet meget efter den store amerikanske Bon-
nebog, som var saa billig og smuk at lese tillige og saa
med en Ordbog ved Siden af for at leere Sproget rigtigt.
Nu var denne Bog om Barnet skrevet i Lighed med den
amerikanske.

Den indeholdt en Skildring af Barnets Fedsel, Liv og
Ded, dernsst Benner til Morgen og Aften, paa Barnets
Fodselsdag, Dodsdag, de store Helligdage og ved et al-
mindeligt Gravbeseg. Tilsidst var Marmorpladen paa Gra-
ven og Graven selv i Grundplan tegnet af, samt Udgif-
terne ved Gravens Anleg og Vedligeholdelse ngjagtigt
anforte.

En af de ferste Benner lod saaledes:

,Et Hjertesuk at bede efter hver Morgen- og Aften-
ben.

O Herre! veer mig arme Synder naadig og barmhjer-
tig, forlad mig alle mine Synder, und mig Lykke og Raad,
Visdom og god Forstand. Bevar mig fra al Ulykke! (dette
taget efter Psalmebogen af The Protestant Episcopal, det
andet efter egen Tesenkeevne.) Ja, o Herre, bevar mig
ogsaa for ikke mere at falde i nogens Snare eller med
falske Kvinder i Lighed med den, -der fodte mig dette
lille, keere, velsignede Barn til Verden. Og som igen ved
hendes slove Behandlingsmaade (som Du bedre véd) var
den sikre Aarsag til Barnets ulykkelige Sygdom og Bort-
gang fra dette Liv. Men til Dig alene, o Herre, vil jeg
give Dig al Tak, fordi Du skabte mig et saa smukt og
velskabt Barn i min egen sande Lignelse, og som jeg
tillige uden nogen Tvivl med Vished tror mig at veere
dets eneste og rette Fader, fordi, som det viste sig, at
de alle sagde, det var mit udtrykte Billede saavel i Le-
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gemsform som maaske ogsaa i Sindelag, saa at det var
mit rette, naturlige Barn. Og, o Herre, jeg véd ikke at
have forurettet dette mit Barn, eftersom jeg har ydet
Moderen rigeligt nok baade for sig og dets Forplejning,
medens hun bar det, som og imedens det levede her.
Men dette har jeg fortrudt mangfoldige Gange, hvorfor
jeg ikke i alt kunde serge selv for Barnet til dets Zre,
medens det var i Live, og at det skulde blive saa yderlig
fattig begravet i en meget simpel Kiste, som Veninden
kebte, og jeg betalte dem for at kebe et Stykke simpelt,
hvidt Shirting at leegge over det, som slet ikke kostede
det. Men til Gengald for dette, saa er jeg den for min
Part, som har bekostet Graven, saaledes som ogsaa an-
fort, og vil heedre den med Minde, som ingen anden vil.
— Ja, elskede Barn, jeg kom ofte for at besege Dig og
lege for Dig og baere Dig paa Armen omkring i Veerelset,
lade Dig se i Spejlet, staa lidt med Dig i Vinduet, sidde
og gynge med Dig i Sofaen; og somme Tider, som det
traf sig, faldt Du i Sevn og ved at vaagne saa op til mig
med et Blik, som om det var mig, Du vilde saa gerne og
helst til enhver Tid veere hos og beeres eller siddes med,
og om Aftenen syntes godt om at se paa Lampen. Og
Du saa alle Tider glad til mig, naar jeg kom, som at jeg
var Dig en kerkommen Fader. Og naar jeg naermede
mig for at tale for Dig, saa heevede Du Dig op og lige-
som vilde reekke efter mig for at blive tagen op og baa-
ren som sedvanlig. O, ja, mit lille, keere Barn! Du saa
hen til mig i dine gode og glade Velmagts Dage med
dine milde og velforngjede Gjne. Ligesom Du ogsaa gjor-
de ved den sorgelige Sygdom, som ramte Dig, da Du var
snart tre Maaneder gammel. Da saa Du atter igen til mig
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med dine naadige og bedrovede @jne for at beklage Dig
for mig eller maaske mere, om jeg kunde hjelpe Dig af
Smerterne, som jeg ikke kunde, hvor gerne jeg end vilde.
Hvormed jeg mener i din Levetid at have vundet din for-
trolige Keerlighed her paa Jorden, ligesom ogsaa Du har
vundet min. Og gid det saa efter mit bedste @nske maa
veere en gensidig Kerlighed for os begge baade her og
hisset i al Evighed, Amen!"

Til Barnets Fodselsdag var skrevet:

I Dag er det mit lille Pigebarns Fedselsdag, som
imellem 11 og 12 fodtes til mig af en Enke, men som
siden viste sig kun at veere en fraskilt Kvinde. Jeg blev
underrettet derom i et Brev af Moderens Veninde, fordi
jeg ved den Tid ikke vidste, hvor de var flyttet hen. Og
jeg gik uopholdelig efter Adressen, og i min dybe Tung-
sindighed saa jeg saa, hvad der var ramt mig, ved at have
fremavlet til Verden et uskyldigt Barn ved saadan en
Kvinde, som i Fellesskab med sin Veninde ved et snedigt
Avertissement havde faaet mig omgaaet i sine Reenker.
Og begrundet kun paa hendes ublu Begerlighed efter
mine Midler blev uforskyldt fedt til Verden et lille uskyl-
digt Barn. Og derfor, keere velsignede Barn, skulde Du
udstaa saa mange vemodige og smertefulde Lidelser i
dine sidste Dage paa dit kummerfulde Sygeleje! Men
dette kan noget ner lignes ved, ligesom Jesus engang i
sin Tid her paa Jorden led for al Verdens Synd.

Ja, saaledes har Du, mit lille, uskyldige, stakkels Barn,
ogsaa maattet lide for dine Forzldres Skyld. Men Du
keere Barn, skulde have veeret som min eneste rette og
velundte Arving for mine efterladte Midler. Og om Du
havde levet og var kommen til mig, vilde jeg have fadt

Sandagsbarn og Hverdagsmennesker 111 — 18
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og kledet Dig vel og gaaet ud i Byens Anleeg og spad-
seret med Dig osv. Og som jeg véd at have vundet din
barnlige Keerlighed, ligesom Du ogsaa vandt min, saa gid
jeg engang i Tiden, naar mit Liv ogsaa ender her, jeg maa
vinde den med Dig i Himlens Rige, hvor Du, som er langt
mere veerdigere at komme, kan gaa i Forben for mig
om ogsaa at komme. Thi dér er Du nu samlet med de
andre Beorn. Og der vil jeg gaa ind til Dig som til min
eneste, bedste menneskelige Ven i al Evighed og finde
en keerlig Modtagelse som din jordiske Fader, der aldrig
haver haft andre Beorn og som selv engang har veeret et
lille Barn uden dog efter mange Aar nu at mindes uden
lidt eller intet fra min Barndomstid ..."

Og i et lille Tillzeg stod efter den engelske Bonnebog
oversat en Salme.

Den indlededes med disse Ord:

Oversat ved Hjelp af en Ordbog efter nogle Salmer,
som angaar smaa Bern, nogle af dem. Men som disse
Salmer nu rimer saa peent paa engelsk, saa vil de ikke
rime sig ved Oversettelsen til dansk efter Ordbogen
pza Grund af Sprogenes Forskellighed. Dog de kunde
oversettes af en Digter paa sin Maade ved at bruge lig-
nende betydende Ord, som jeg ikke godt kan. I en af
disse Salmer er Tale, som om en Familje, der havde et
Barn, som var en Dreng (boy), hvem de elskede meget,
og som de mistede, vel sagtens ved Deden, og hedder:
Where is my wandering boy to night? Chorus — O whe-
re is my boy to night? Denne er oversat, som om den
kunde veere mit Barn med den Forskel, at for mig er det

et Pigebarn.®
Og Overszttelsen af forste Vers lod ' saaledes :
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Hvor er min vandrende Pige i Nat?

Den Pige af min blideste Omsorg.

Den Pige, der var engang min Fryd og Lys,
Den Pige af min Kerlighed og Forben.
Chor — O, hvor er min Pige i Nat?

O, hvor er min Pige i Nat?

Flere Gange havde den gamle varet nede paa tredje
Sal og var stille gaaet sin Vej igen uden at have faaet
sagt noget, som Forfatteren godt felte, at han egentlig var
kommen for at sige.

Men mellem de to Mand var der en Ensomhedens
Sympati og en Agtelse for Ensomheden, som gjorde, at
ingen af dem vilde kunne veere traengt ind paa den
anden.

En Aften kom saa Spergsmaalet, det leenge forberedte
og lenge ventede.

Om der var noget urigtigt i at lade andre arve end dem,
som egentlig havde Ret dertil?

,Naar man staar alene som De, kan man jo lade enhver
arve, ganske som man vil.

,Jamen der er jo altid dem, som har gjort sig Forvent-
ning. Og de fik jo saa ingenting.”

Langsomt og besverligt kom det da frem, at hans af-
dode eller bortrejste Sedskendes Bern, som han aldrig
havde kendt eller engang vidste, hvor var, de skulde jo
nok komme og melde sig, naar de herte, han var ded.
Men dem tenkte han paa at forbigaa og gere et Testa-
mente.

JFor jeg syntes, at jeg kunde lade min lille Pige faa
alle mine Penge alligevel for at give dem veek til de

18*
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andre Born. Jeg mener saadan i en Stiftelse eller Hospi-
tal. Saa vidste jeg jo ogsaa, at der blev ligesom en Vel-
signelse ved mine Penge.”

Og i knudrede og ubehjelpsomme Ord arbejdede han
med en Tankegang, hvis skjulte Traad Forfatteren forstod
at finde. Den gamle Mand kunde ikke udholde den Tan-
ke, at hans Penge skulde skilles fra det eneste, som i
hans Alderdom havde givet Livet Veerd for ham. Paa de
Penge havde han sat hele sit slidfulde Liv ind; for de
Penge havde han haabet omsider at kunne kebe Lykken;
med de Penge kunde han nu kun veerne om en Grav for at
vide, at, naar han dede, skulde de ligge efter ham, og lige-
gyldige fremmede komme og gere dem til deres. Han
maatte have dem med sig til det dede Barn, som var den
Drem, hvori nu dette Menneske havde levet.

Jeg havde teenkt mig,“ sagde han, ,at saa kunde saa-
dan en Slags Gave for fattige og syge Bern komme til at
hedde efter mit Barn, fordi Gravstedet kan kun kebes for
visse Aar, og efter den Tid har jeg jo set, de slojfer Nav-
net vaek og alting. Og saa kunde mine Penge jo blive ved
at gore godt til evig Tid.“ —

Der kom en Vinterdag, da den gamle Mand vendte
hjem fra Kirkegaarden og maatte gaa til Sengs med hede
Kinder.

Og en Uges Tid derefter laa han ded.

Hans Husfelle fra tredje Sal sad deroppe.

Der stod kun det lukkede Kledeskab og den lukkede
Skibskiste, de Par Stole, Servanten og Bordet. Paa Veeg-
gen hang et Fugleperspektiv fra New York med et kolo-
reret Kort af de forenede Stater nedenunder; Guldmine-
distrikterne var indrammede med redt Bleek.
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Paa Bordet laa den store amerikanske Bennebog, hans
Levnetsbeskrivelse og Bogen om Barnet.

Men i Skibskisten vidste Forfatteren, at dér var Testa-
mentet, hvorved Barnets Penge skulde komme til at gore
Gavn til evig Tid — som den havde sagt, der kaldte sig
dets Fader.

Denne Mand, som var bleven gammel og ene og i En-
somheden havde fundet sit Livs dybeste Indhold, denne
Mand, som havde gyst ved Tanken om at se sit Livs Ger-
ning ukerligt modtaget af sympatilese Heender, denne
Mand, som havde keempet mod den store Udslettelse
ved at sette alt sit ind paa noget, som var mere end de
enkelte Mennesker og dog kun til Gavn for Mennesker —
og noget, som vilde blive ved at leve under dets Tegn,
som han havde holdt allermest af her i Verden!

Denne Mand, som Forfatteren i sin egen Ensomhed
bejede sig dybt for og folte, at ingen bedre end netop han
kunde forstaa.
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‘arsen: SONDAGSBORN 0G
HVERDAGSMENNESKER

12 HEFTER a 50 ORE

Karl Larsens Navn er forlengst fastslaaet, som et af
vor nyere Litteraturs forste. Bog efter Bog har hamret
ind i vor Bevidsthed, hvor stor hans skildrende Evne er,
og hvor levende han forstaar at gere sine Personer
som ogsaa, hvor mangesidigt hans Omraade er.

Det omfatter bl. a. Romaner, som ,Dr.Ix.“,  Hvi ser du
Skzeven®, ,En moderne Hverdagshistorie, Noveller som
,1 det gamle Voldkvarter og ,Seksten Aar“ og den hele
ejendommelige Raekke Fortellinger og Skildringer, der
grupperer sig om Boger, som ,Cirkler“ og ,Udenfor
Rangklasserne“.

Det var i Virkeligheden nyt Land, der blev taget i
Besiddelse, da ,Cirkler® og ,Udenfor Rangklasserne“
udkom. Med overdaadigt Lune forte Karl Larsen i
disse Boger frem for Laeserne en Raekke Skikkelser, der
paa samme Tid overraskede ved den Treefsikkerhed,
hvormed de var tegnede, morede ved det sprudlende
Humer og vakte Sympati ved det forstaaende Sker, der
kastedes over dem. Sproget var gengivet med den fine-
ste Sans og minuties Agtpaagivenhed for Udtrykket.

De folgende Aar bragte ,Kresjan Vesterbro“ og andre
Skikkelser, fremstillede med hele Forfatterens lykkelige
Stilkunst og Evne til gennem faa Linier — undertiden
kun ved et Par Ord — at kaste det klareste Lys over en
Person og fremkalde det Billede, der skulde fremkaldes.

Hvor sterkt disse Boger er slaaede an, viser det
store Antal Exemplarer, de er solgte i. Saa at sige alle
er de nu udsolgte. Men desuden er der af Karl Larsen
fremkommet rundt om i Julehaefter, Tidsskrifter og Blade
en Mengde storre og mindre Fortellinger, der endnu
aldrig har veeret samlede.

Det er denne rige Produktion, Forlaget nu har bestemt
sig til at udgive i en samlet Udgave, der for at lette
Anskaffelsen og derved kunne faa den Udbredelse, den
fortjener, udsendes i Subskription.




Prisen er sat saa lavt, som muligt, nemlig 50 @re pr.
fi! Hefte 2 3 Ark og der vil ialt komme ca. 12 Hefter.
Subskriptionen vil foreligge afsluttet inden Jul.

Subskriptionsudgaven vil indeholde:

“‘ I. CIRKLER
[I. EN MODERNE HENRIK
DENGANG HANS PETER EGESKOV TJENTE FOR TJENER
DENGANG HANS PETER EGESKOV HANDLEDE MED
PRINSEN
| DENGANG HANS PETER EGESKOV TRAADTE UD I FOR-
I‘ RETNINGSLIVET
1 DENGANG ANNA TJENTE HOS HANS PETER EGESKOV
i DENGANG HANS PETER EGESKOV MISTEDE DET K@N-
NESTE AF SINE BORN
DENGANG HANS PETER EGESKOV FALDT I ROLIGHED

¢ [II. KOBENHAVNSKE PROLETARER

| KRESJAN VESTERBRO
HOPSADRENGEN

| IV. KANNITVERSTAN
i V. EN RIGTIG SOMAND
VI. SEZRE OG SNURRIGE FOLK

GUDS FRED

))43“

B@NDER

VINTER

OKTOBERDAG

TOLDEREN I DET HELLIGE LAND

REJSESELSKAB

STILLADSRAADENS RUSLANDSRE]JSE

STILLADSRAADEN

EN SZERLING

FRITS ENGELSKMAND

HJULMANDEN

HR. HANSEN

EN LZEGMAND

DEN LILLE HEMMELIGHED

ODIN OG HANS GAMLE KZMPER

HVORLEDES DRACHMANN SKULDE HAVE TJENT DE
MANGE PENGE

STODDERE

VII. BOYRN

SNYDERTAMPEN

MIN F@RSTE FORELSKELSE
EN LATINSKOLEDRENG
SYTTEN AAR

GRISEN

b VII. DE ENSOMME

Furlagstrykker e1, Klarsbodarne 3. Kebennave ..
















