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FEJLTAGELSEN

arangul laa paa sit Yderste. Den taabelige Uforsigtig-
hed, han havde begaaet, vilde komme til at koste ham
Livet. Det var sikkert, som Dagens og Maanedens

Navn. Forøvrigt havde Christian Hillig ogsaa, imødekom-
mende hans bestemte Ønske, sagt det ligeud.

Bladene bragte Beretninger om hans Tilstand med ind-
gaaende Skildringer af hans Hjem, ja af Sengen, hvori han laa.
Bladene kaldte ham en af Landets øverste Finansmænd, røbede
smaa Anekdoter om hans fantastisk sikre Beregninger, om hans
forbløffende Aandsnærværelse og uforstyrrelige Elskværdig-
hed. Bladene bragte forløjede Skildringer fra hans tidligste
Bamdomsaar, rørende Træk om hans Godgørenhed, Gen-
givelse af de Malerier, hvorpaa navnkundige Malere havde
forsøgt at forevige hans berømte Smil.
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Han ærgrede sig over hver meningsforstyrrende Trykfejl,
og sporede med spodsk Resignation Pressens Utaalmodighed;
fordi det store Øjeblik lod vente paa sig. Han var dog virkelig
ganske uskyldig deri, men forstod denne Utaalmodighed:
Man længtes efter at gaa over til næste Punkt paa Dagsordenen.

Det var samme Utaalmodighed forresten, som den nysger-

rige Hob af tilfældige Dagdrivere foran Huset og ovre i Parken

sletikke gjorde sig Umage med at skjule. Man stod opstillet
under hans Vinduer, som man stod opstillet for at overvære

en Henrettelse. Ethvert Tegn paa Bedring vilde føles ligesaa
skuffende som Synet af Benaadningsbrevet, der berøvede

Mængden Nydelsen af det ventede Skuespil.
Tarangul delte selv denne Hidsighed efter Resultat. Hvad

var Livet andet end Higen efter næste Øjebliks Nyhed, det

være sig i Form af Gru eller Nyden? Vilde ikke ogsaa han med

velbehagelig Gysen have fulgt en saa usædvanlig Begivenhed?
At hans Død som hans Liv satte Sindene i Bevægelse, kild-

rede hans skjulte Forfængelighed. Maatte han blot vedvarende

slippe for Smerter. Foreløbig havde han ikke saamegetsom
Anelsen af en Fornemmelse udover den forbandede Træthed,
der tog mere og mere Overhaand, saa Tankerne snart slæbte

sig som Oldinge mellem Stokke. Han gad knap vende Hovedet,

knap rette Fingrene ud. Selv Øjenlaagene føltes som tunge
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Porte, der kun med Opbydelsen af al Kraft og Vilje kan bak-

ses op og i.

Det var jo for at undgaa en lille Smerte, en vis Isnen i en

Tandnerve, at han Lørdag Nat, efter Scenen med Laura,
havde taget Giften i den Tro, det var Veronal. I Søvn var

han da ogsaa faldet, forbløffende hurtigt og med Fornemmelsen
som af et dumpt men smerteløst Slag for Panden. Søvnen var,

trods sin Blytyngde, ledsaget af afskyelige Drømme, hvori

Laura ikke blot truede med Selvmord og anden vakker Skan-

dale, men i ægte kvindelig Hævngerrighed smed hans lige
fuldendte kostbare Valutaberegninger paa Ilden for Øjnene
af ham, og da han vilde redde dem, klamrede hun sig til ham,
saa han ikke kunde røre Armene.

Han vaagnede usædvanlig tidligt og var sig strax bevidst,
at et eller andet i hans legemlige Maskineri var sat ud af Funk-
tion. Han følte ikke nogen egentlig Smerte men kunde ikke
røre sig. Haanden vægrede sig ved at udføre Hjernens Be-

falmg. Alle Muskler var overfaldet af dødelig Mathed, hvor-
til han ikke anede Grunden.

Da han ikke kunde ringe paa Leopold, vilde han kalde,
men ogsaa Tungen nægtede at lystre. Uret stod paa sin Plads
ved Sengen og tikkede fornøjet hid og did som en Fugl, der

hopper i et Træ.
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En Time udspilet til en Evighed! En Time, hvor han følte

Haarene gro i sit Ansigt. Saa kom Leopold for at melde, at

Massøren var der, og at Badet var rede.

Tarangul, der ikke blot hos Kvinder men ogsaa hos Mænd

havde en kvalmende Afsky for alt, hvad der henhørte under

Begrebet Sygdom og Usundhed, krympede sig ved at gøre

Indrømmelser, der maaske kunde undgaas. Med en Lallen,
der betød, at Tungen ikke endnu var parat til at føde levende

Ord, lod han Massøren komme. Der blev ingen Massage af,
derimod stor Opstandelse.

I sin Raadvildhed tilkaldte Tjeneren, da den selvskrevne

Professor Hillig, Kongens Livlæge og Taranguls Ven, ikke

var tilstede, to af Byens andre Modelæger.
Den første Formodning af disse meget vidende Herrer,

der ikke kendte Taranguls Klogskab, Egoisme og Forsigtighed,
gik ud paa at denne — hvis Livsførelse ikke var nogen Hemme-

lighed — var blevet ramt af et ganske almindeligt, selvforskyldt
Slagtilfælde, Forløberen for et sidste Stadium af en selvfor-

skyldt Sygdom.
En nærmere Undersøgelse nedslog hurtigt denne Antagelse.
Under det Krydsforhør, Læger gerne underkaster deres

Patienter, sagtens gaaende ud fra, at disse til syvende og sidst

kender deres egen Svaghed bedst, kom det frem, at Tarangul
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havde taget Sovepulver. End ikke dette havde de maaske fun-

det ud, hvis ikke netop hans Tunge pludselig igen var begyndt
at makke ret. Herfra og til at udfinde Fejltagelsen betød kun et

Skridt. Og nu var de Herrer skønt enige om, at de igrunden
strax havde formodet en Forgiftning.

Kun stod de stille overfor det Fænomen, at den ellers øje-
blikkeligt virkende Gift, ikke havde dræbt Tarangul paa Ste-
det. Dette var nyt, uforklarligt, ja stridende mod al Læge-
videnskab, altsaa ogsaa mod Naturens Love. Selvfølgelig hin-
drede det dem ikke i med fuld Sikkerhed at forudsige Giftens

endelige, skæbnesvangre Virkning. Og medens de prøvede at

skjule denne Viden bag Talemaader, røbede deres Holdning
tydeligt, at Daaren gjorde bedst i paa Stand og Studs at be-
skikke sit Bo. Af dem var ingen Frist at vente.

Dels var det jo altfor sent at fravriste Indvoldene den for
tolv Timer siden opsugede Gift, dels vægrede Tarangul sig
energisk ved alle Forsøg i den Retning. Tanken om Gummi-

slange æklede ham til Rædsel.
Da han paa den anden Side tog Sagen med saa ophøjet, ja

munter og interesseret Ro, tilgav Lægerne ham, at han havde
trodset deres Kunsts Viden, og de blev helt vel tilpas. Det

gjorde dem oprigtig ondt, at dette prægtige Stykke Mandfolk,
der havde givet Stof til saamange delikate Historier, at denne



fødte Don Juan, denne Selskabsmand, denne klarhjernede,
pengekloge, fornøjelige Herre skulde bryde op fra Livsgildet
paa et saa unødvendig tidligt Tidspunkt. Det var, som ved et

Væddeløb at se det ædleste Dyr styrte over sidste Hurdle med

brækket Hals. Men ingen kunde raade for Tilfældet, og for

en Læge var Tilfældet Tarangul et gyldent Fund. Uden at

saare den Syges Følelse, uden at paalægge sig selv Hykleriets
Maske kunde man i Ro og Mag gøre sine Studier til det sidste.

Ovenikøbet i saa behagelige Omgivelser, i saa godt Selskab.

Virkelig, Skæbnen havde forsynet dem med et Stykke første

Klasses Materiale.

De enedes om, efter indhentet Tilladelse af Patienten og

dennes Huslæge, Professor Hillig, der imidlertid var kommen

til, at opslaa deres Paulun saa nær den Dødsdømte, at de be-

ständig kunde følge og nedskrive Sygdommens mærkelige
uvisse Forløb men sikre Resultat.

Altsaa, Tarangul skulde dø for aabent Tæppe. Som en Mo-

nark eller Skuespiller i sin Rolle. Han forberedte sig med

samme omstændelige Omhu, hvormed han Livet igennem
havde forberedt første Besøg af hver nyerobret Kvinde.

Døden selv forekom ham — fraregnet visse pludselige,
uvilkaarlige Frysninger — alt velovervejet en Begivenhed af

stor og virkelig spændende Interesse. En af de faa Sensationer,

10
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han ikke endnu havde prøvet. Selvfølgelig lod den sig ikke sam-

menligne med en i sød og grusom Nysgerrighed afventet Kvin-

des Komme, kunde maaske snarere have Berøring meddemang-
foldige Staaen-til-Ansvar Besøg, han blev belemret med af

Ægtemænd, Mødre, Brødre, Brudgomme. Hvert af disse Be-

søg havde haft sin egen beske Charme, i alle Tilfælde var han

gaaet ud af Kampen som Sejrherre i Kraft af sin usvigelige
Selvbeherskelse, sin ligesaa usvigelige Elskværdighed og sin

ukuelige Vilje.
Døden forestillede han sig som en dadelløs Gentleman,

der ogsaa vidste at skønne paa god Tone hos andre. Menne-

skenes almindelige Skræk for den ventede eller uventede

men altid uindbudne Gæst, forekom ham naragtig som gamle
Jomfruers Angst for Mus og Indbrudstyve. Et voksent Menne-

ske, der havde vidst at ordne sig med Livet, skulde vel nok

kunne klare sig overfor Døden.

Det eneste, der nu og da virkelig forekom ham foruroligende,
var Forudanelsen om saadanne Smerter, der vilde kunne be-

røve ham den Overlegenhed, som til alle Tider og under alle

Forhold hørte med til hans Trosbekendelse. Fyldestgørende
Forsikringer paa dette Punkt kunde Lægerne ikke give, dertil
var Tilfældet for enestaaende, kun kunde de lade ham med

Sikkerhed forstaa, at Døden var ham saa vis som den. hvis

11
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Hoved allerede er rullet fra Blokken. Længe kunde det ikke

heller vare. Det gjaldt kun at væbne sig med Taalmodighed.
Men skulde der komme Smerter, inden Giften havde fuld-

byrdet sit Ødelæggelsesværk helt, saa behøvede han nu ikke at

ængste sig. Lægerne var der jo. Havde allerede forsynet sig rige-
ligt med bedøvende Midler.

Lægerne var der jo. Og deres Utaalmodighed var der. De

ikke ligefrem forlangte det — dertil var de for velopdragne
Videnskabs- og Verdensmænd — men de ventede dog saa

smaat, at Tarangul, hvis Underholdningsevne var ligesaa kendt

som hans Kvindegunst, skulde korte Tiden for dem. De fore-

slog ham at adsprede Tankerne paa allehaande Maader for der-

ved selv bedre at faa Timerne til at gaa. Sygdommen forløb

øjensynligt under altfor faa oprivende Momenter. Afhandlingen
om det mærkelige, indenfor Lægeverdenen enestaaende Til-

fælde, kunde risikere at falde helt magert ud. Men her kunde

Tarangul ikke hjælpe. Han tænkte ofte — uden at udtale saa-

danne Tanker — hvad en Laura havde kunnet gøre ud af sligt.
Hun, som inden for en halv Time formaaede at demonstrere
hele Barometret fra det fineste Blikstille til Orkan. Men det

var jo et af Kvindernes henrivende smaa Fortrin at kunne, ja
at maatte spille Komedie baade i Tide og i Utide, Det var jo
egentlig det, der gjorde, at man ikke kedede sig i deres Selskab
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— noget Tarangul, ogsaa uden at udtale denne Mening, gjorde
med de allerfleste Mænd.

Pressens Udsendinge, baade de der skrev for Indland og de,
der besørgede Udlandet, aflagde smaa vimse Visitter i Taran-

guis Hjem, hvor ikke saameget som et Billede eller et Sybord
erindrede Gæsterne om, at han ikke alle Dage havde været

Ungkarl. Under normale Forhold havde Tarangul ikke kunnet

paaregne Udlandets Interesse, men han satte stor Pris paa

Skæbnens Venlighed at give ham Anledning til at blive navn-

kundig ogsaa udenfor det lille Fædrelands Grænser. De Her-

rer fra Pressen befandt sig saare vel i hans Nærhed, Huset

blev for dem en stille, fornem Klub, hvor man satte hver-
andre Stevne for at tilbringe et Par frie Minutter paa be

hagelig Maade.

Den Syge, der jo ikke blot var forberedt paa en usynlig
Gentlemans Komme, men ogsaa agtede at tage sig ud for de

synlige, laa allerede saa at sige paa lit de parade, mellem Silke-

puder, iført en af de Silkedragter, der var eneste ydre Tegn
paa Blødagtighed hos denne Mand, hvis Ro ingen Kvinde
havde kunnet forstyrre.

Tarangul, der aldrig havde kæret sig synderligt om Dagens
Sol men elskede kunstigt Lys og egentlig derfor skattede
Edison højere end Opfinderen af selve Solsystemet, havde hver



Aften, og tidt om Natten, som han ofte benyttede til Arbejde,
samtlige Værelser fuldt oplyst. Det var ham en ødsel og be-

hagelig Vane. Nedefra tog det sig ud, som levede han i en fort-

sat Festrus. Kom Mennesker forbi ud paa Natten og saa denne

lysende Etage, ventede de ogsaa at se Skyggen af dansende

Par. Dog, Tarangul hørte til de Mænd, der kun anser Dans

for en passende Kvindeforlystelse, et erotisk Lokkemiddel.

Visselig havde han i sin Tid taget imod mangen Indbydelse
til Bal, men aldrig selv drejet sig efter bevægelsesmekani-
serende Musik.

Ogsaa nu, hvor han laa og skulde dø, var ud paa Natten

alle Værelser fuldt oplyst, man kunde tro, han festede sig helt

ind i Døden.

Vinduerne stod aabne Dag og Nat. Dette var en Nødven-

dighed, skulde man kunne trække Vejret i den Dunst af Blom-

ster, der fyldte Huset.

Tarangul gjorde selv Spas dermed: — I skal se, til Gengæld
kommer der ikke en Krans til min Begravelse! Jeg maa vist

hellere selv bestille et Par Dusin, for dog ikke at komme alt-

for lurvet i Jorden!
Ja, det saa virkelig ud, som gav man ham Begravelsesblom-

sterne forud. De hobede sig op i saadanne Mængder, at der

sletikke mere var Tale om at sætte dem i Vand. Havde man

14
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anbragt dem alle paa hans Seng, de havde dækket ham, som Jord
dækker Kisten, naar Graven kastes til. Han var bleven kvalt
derunder.

Dog fik han ikke formange. Trods Trætheden holdt han

nøje over, at hver enkelt Blomsterhilsen blev ham forevist.
Det beskrevne Kort eller Brevet, der fulgte, tog han sig for at

læse, naar det engang stod lidt bedre til med Kræfterne. Men
naar det skete, gav han sig istedet for til at regne ud, hvor
store Beløb Blomsterne repræsenterede, og med den saaledes
indvundne Sum gav han sig til at spekulere, regnende med fan-
tastiske Kurssvingninger. Ingen, undtagen han selv, vidste,
at Banken flere Gange havde været sin Ruin nær, fordi han
havde spekuleret løs med Millioner, der ikke tilhørte ham.
Det var endt godt, og han havde ladet Gevinsten komme
Aktionærerne tilgode; var det gaaet anderledes, havde han haft

Valget mellem den kolde Pistolmunding i Tindingen eller
Aars Tilbringen indenfor Mure, hvor Vinduerne sidder højt
og Hyrdetimer er sjældne.

Tarangul havde ofte — en spøgefuld Idé, der er faldet

mange ind før ham — haft Lyst at overvære sin egen Begra-
velse. Det vilde more ham usynligt at være tilstede og ufor-
styrret se til, hvorledes det hele vilde spænde af. Hvormange
Venner og Veninder, der vilde give Møde. Iagttage deres

15



Holdning, se deres forskellige Graad eller Kampen for ikke at

græde. Hvad han nu, liggende mellem Blomster, oplevede,
var til en vis Grad Opfyldelsen af dette Ønske. Naar han luk-

kede Øjnene og lod, som han sov, hørte han de fremmede Læ-

ger hviskende drøfte hans Fortrin og Fejl — akkurat som Lig-
følget, der gaar efter Kisten fra Kapellet til den aabne Grav.

Han havde givet Leopold Ordre til, uden Undtagelse, at

nægte enhver Kvinde — om ung eller gammel — Adgang til

Sygeværelset. Han var en Ynder af gode Manerer, og medens

han intet havde imod, at hans Venner tog sig en høj Bridge
ved hans Seng, vilde det være ham yderst pinligt at tage Scener

i Overværelse af Uvedkommende.

Hans naturlige Videbegærlighed tillod ham ikke at lade

noget skrevet gaa ulæst i Papirkurven. Paa den anden Side

manglede han Kræfter til at binde an med det uhyre Stof.

Han lod Leopold bringe alt i Rækkefølge. De hvide Kort,

hvis trykte eller litograferede Navne stirrede ham imøde i stum

Trods eller stivnet Fortvivlelse, gjorde et eget isnende Indtryk
paa ham. De kom ham for som hvide Ligsten paa tomme Grave

over glemte Døde. Saadanne ordløse Bebrejdelser fandt han

saavel taktløse som paatrængende. Ved Gud, disse Kvinder

havde dog intetsomhelst berettiget Krav paa ham. Havde han

maaske løjet for dem? Udover, naturligvis, saadanne Løgne,
16
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som Kvinder selv lægger Mænd paa Læberne under visse For-
hold. Og selv da havde han været af største Forsigtighed,
havde altid vidst, hvad han sagde, og især — hvad han ikke

sagde I Elskovsanliggender følte han sig yderst an-

stændig.
Brevene kunde han jo ikke overkomme. Trods Videbegær-

lighed og Vane. Det hørte til hans Ordenssans strax at besvare
ethvert Brev. Ubesvarede Breve som ubetalte Regninger var

ham en Pestilens. Men han kunde jo ikke overkomme dem.
De regnede nedover ham som Lavaen over det arme Pompeji.
Alene det at føre Brevaabneren ind og skære til, var et hæsligt
Besvær. Og Bankdirektør Johan Tarangul havde ingensinde
flaaet et Brev op. Nu nøjedes han med at læse Navnet og under-
tiden den uundgaaelige Efterskrift, der som Blyklumpen i

Hyldemanden er det vigtigste og Vitsen ved det Hele. Blæse
være ogsaa med selve Indholdet. Noget Nyt kunde det ikke

bringe. Den Tid var længst forbi, hvor han i Breve ventede

Overraskelser, Afsløringer. De fleste Breve var kedsommeligt
ens — som Kvinders Luner, ogsaa de mest extravagant ud-

spekulerede. Indholdet af Kvindebreve bragte ham ofte til at

mindes Synet af den sirligste Haarsætning — naar Elskovs-
mødet er forbi.

Det morede ham, hvis Trætheden øjebliksvis lettede, at ud-
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grunde Brevskriverens virkelige Stemning gennem Under-

skriften. De fleste Kvinder var jo som Ruder af daarligt Glas.

Selv gennem det mest blankpudsede Vindue mister alle Gen-

stande deres oprindelige Form. Bevares: ingen Orkan er vældig
som de tavse Storme i Kvindebryst, ingen Græker i Handel

snedig som en Kvinde, der vil forstille sig, men . . . var Ind-

holdet af hendes Breve end løjet, Skriften paataget fast, flot,

trodsig eller ydmyg, Underskriften skulde jo nok forraade

Trefjerdedel af den inderste Sandhed.

Hvert Brev fremkaldte forsaavidt Erindringer, som selv

Synet af enhver tallignende Genstand rent automatisk gav

Stødet til store Beregninger. Men Erindringerne var visne.

Krøllede sammen og faldt i Støv, inden Tankerne fik rigtig
Tag i dem.

Med en egen dunkel og dump nagende Fortrydelse huskede

han, hvorledes han forhen foruden at nyde selve Nuets Be-

hagelighed, havde fornøjet sig i Bevidstheden om saa at sige
at puge Skatte hen i Form af søde Oplevelser. Ligesom enhver

Kvinde havde sin ganske egen Atmosfære af Duft og Dunst,
der ikke — hvad Kvinder mærkeligvis ikke syntes at vide —

lod sig bortforklare af nogen kunstig Aroma, dertil laa den for

dybt og var den for levende, saaledes havde jo hvert enkelt lille

Eventyr, al naturbunden Lighed til Trods, sit fra alle andre
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afvigende Forløb. Melodien var altid den samme, men Vari-

ationernes Muligheder uden Grænse.

Tarangul havde længe været klar over, at alt har sin Tid, og,

saavist som den Nydelse, der tilfredsstiller den uerfarne Yng-
ling, er ganske anderledes nem og naturlig end den, der kræves

af en erfaren Elsker, saaledes maatte uundgaaeligt engang det

Tidspunkt komme, hvor selve Nydelsen kun bestod i Erindring.
Her var det, Tarangul havde ment at komme foran eller over-

liste Skæbnen. Han vilde, ved i Tide at indrette sig et Slags
Raritetskabinet — eller Erindringsharem — i stor og fornem

Stil vise Skæbnen, at den ikke skulde gøre sig Ulejlighed med

at overraske ham. Han var forberedt. Som gammel vilde han

gaa og nusle rundt mellem sine sirligt katalogiserede Minder.

Men nu, hvor det kun gjaldt at faa Has paa et Par Døgn,
mærkede han, at Raritetskabinettet ikke duede. Han havde

maaske gjort bedre i at samle paa Frimærker, Kobberstik eller
Mønter.

Pokker ogsaa staa i det! Her, hvor han laa og var til ingenting,
grundet paa den lede Træthed, havde det passet ham saa godt
at sysle med Ordningen af Erindringsstoffet. Væk var det alt-

sammen, eller rettere ligegyldigt. Han laa og prøvede at stemme

sit eget Jeg og faa de slapt skurrende Strenge bragt i Svingning.
Pludselig strejfedes han af et Barndomsminde. Ogsaa det



20

O n <? u a n. —

■■■■■—ii ■ imni+'l**, i mi. — i., i - 'i

kom ham blegt for som Stemmen i en Telefon, naar man taler

med Udlandet: Han var forkølet, laa til Sengs med røde Øjne.
rindende Næse og belagt Tunge. Uret paa Væggen irriterede

ham, han gad ikke se paa Legetøjet, man bragte, ikke røre

Maden. Ustandseligt og med kvalmende Fornemmelser i Hals

og Mellemgulv maatte han mod sin Vilje tænke paa en stor

drejende toetages Karussel, hvor han gimpede op og ned paa

en Gris. Skønt han aldrig kørte i Karussel, da han ikke kunde

taale Bevægelsen. Moderen blev ved at plage ham, om der dog
ikke var noget, han gerne vilde have. Det var tidligt Foraar,

og Tanken om Jordbær faldt ham ind, nærmest fordi det var

noget uopnaaeligt. Han frembragte sit Ønske i en tvær og slæ-'

bende Tone. Moderen sukkede. Men inden Aften stod hun

ved hans Seng med en Urtepotte, hvori en Plante med syv

røde modne Kæmpejordbær. For at gøre Nydelsen endnu

større, fortalte hun ham, hvor urimelig kostbar denne kunstigt
fremdrevne Lækkerbidsken havde været. Graadigt greb han

efter det største Bær, men var saa forkølet, at han hverken

kunde smage dets Sødme eller mærke dets Aroma . . .

Netop saadan var det med ham nu. Hans Sanser var slø-

vede af Sygdom eller af Dødens bevidste Nærhed.

Lægerne, der som ivrige Samlere benytter enhver Lejlighed
til paa lovlig eller ulovlig Vis at berige deres Speciale, prøvede
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at fritte ham ud. Men han var paa sin Post. Saa blev
kameratlig nærgaaende. Tarangul lod sig ikke overrumple.
Intet var ham modbydeligere end Mandfolkefortrolighed paa
visse Omraader.

Da en af Lægerne med et nærgaaende Smil spurgte: — Sig
mig, kære Ven, har De igrunden Tal paa alle de Hjerter,
De i Tidernes Løb har knust? svarede Tarangul, uden at vise
sin Foragt for Taaben: — Man samler dog ikke paa Hjerter
som Indianerne paa Skalpe! Forøvrigt er »knust« et modbydeligt
Ord. Det minder mig om, da jeg engang som Dreng uforva-
rende kom til at træde paa enTudse.Det er noget af det fæleste,
jeg har oplevet! Lægen lo: —Ja, naar det er Deres værste Op-
levelse . . . Oprigtig talt, jeg troede, De var vant til at se Kvin-
der græde Blod!

Tarangul laa og fingrede ved et lige ankommen Brev. Han
lod det, mod Sædvane, uaabnet glide ned i den mægtige Bronze-
kumme, der stod paa en Trefod ved Sengen og tjente som Op-
bevaringssted for alle Kort og Skrivelser, og han svarede med
Øjnene let sammenknebne: — Der findes jo hede Kilder, som

hvert Sekund slynger tøndevis af kogende Vand op i Luften ...

Blodtaarer . . . ja, hvorfor ikke! De er blot ikke kommen for i
min Nærhed . . . Og almindelige Taarer . . . Dugg, man tørrer
af. Bagefter er Ruderne dobbelt blanke!



Men selv det Par Ord kostede Kraft. Tarangul lukkede Øj-
nene helt og gabede. Langede saa pludselig ud efter et forgyldt

Spejl, Gave fra en ældre fed Dame, han for Alvor havde bragt
ud af Ligevægt, og saa sig deri. Men lagde hastigt Spejlet og

gav sig til at stirre paa sine Hænder.

De, ihvertfald, havde bevaret deres oprindelige Skønhed.

De var faste i Formen, fuldendte i Bygningen, kølige og sunde

af Farve. Hvad de Hænder havde taget sig til, hvilken Andel de

havde haft i hans smigrende Tilnavn, det saaes ikke paa dem,

saalidt som den betvingende Kraft sees paa Magneten. Hans

allervæsentligste Styrke laa vel i Samspillet mellem Hjernen

og de Hænder. Kvinder var blevet urolige, var kommen til at

græde ved Synet af de Hænder. Kvinder havde skælvet for

dem, krøbet for dem, prøvet at trodse dem, tilbedt dem, jublet
over dem og forbandet dem. Han kunde tælle de Gange, der

havde været Blod paa dem. Hvad ellers, der klæbede ved dem,

gik let af i blødt Vand og milde Sæber.

Han blev ved at stirre paa Hænderne. Tog han fejl, eller . . .

Neglene forekom ham gullige, kloagtige! Var det en Sygdoms-
følge? Eller havde Massøren gjort sine Sager snavs? Fra Sen-

gen saa han Toppen af Parkens Træer. En sort, stor Fugl

hoppede til og fra, sært urolig. Tarangul fulgte den med Blik-

ket, til Øjnene faldt i. Han sov og drømte.

22
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I Drømmen var han ikke syg men laa, paaklædt til Middag,
paa den Divan, der til al Lykke var mere discret end de fleste
Kvinder. Han ventede Besøg. Anede, at hun var en af dem,
der første Gang kommer i rene Mumiesvøb af Blufærdighed
og senere gerne flaar Huden af for at vise sig mere nøgen. Det
forekom ham, han hørte Entreklokken kime. Hvorfor lukkede
Leopold ikke op? Det kimede paany. Hvor var Stuepigen?
Man lod dog ikke en Dame staa og vente! Saa maatte han selv
ud at lukke op. Men i samme Nu, han satte sine tynde Lak-
slippers til Jorden, gav det ligesom et Kvaks i ham. Han havde
traadt i noget væmmeligt blødt, der gav efter og brast med en

sydende, svuppende Lyd. Han sprang tilside — traadte atter

i noget lignende, der strax føltes haardere men under Legemets
Vægt mastes, saa han fornam varm Væde sprøjte op over

Silkestrømpen og kildre langs Fodrodsbenene. Bestyrtet saa

han ned i det røde Smymatæppe. Der var intet at se. Klokken
derude kimede som besat. Man var dog et Mandfolk og ikke
en gammel Kælling ... Et Skridt endnu. Skreg han selv? Eller
skreg det levrede under hans Fødder? Fægtende ud i Luften
efter Hjælp ramte hans Haand Kontakten til den store Lyse-
krone. Af al Magt pressede han til, Stuen laa badet i Lys. Det
røde Tæppe ... Det røde Tæppe var der ikke. Hvad han havde
taget for Tæppet, var lutter sivende, edrende Hjerter. Somme
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næsten friske, andre sortstørknede eller med gulgrønne For-

raadnelsespletter. Nogle til Sprængning fyldte med Blod, an-

dre slappe som tomme Hinder. Han kunde ikke komme frem,
ikke tilbage. Hans Fødder udholdt ikke at staa i det levende Kød

...Og nu fomam hans Fod, og nu saa hans Øjne, og nu san-

sede hans Øre, at hele Tæppet eller Gulvet var levende, rørte

sig op og ned men i forskellig Takt. At alle disse betændte, halv-

forraadnede Hjerter endnu bankede.

Tarangul strakte Hænderne op over Hovedet, udstødte et

skingrende Skrig og faldt forover. Da han kom til sig selv igen,
stod Vennen, Professor Hillig, bøjet over ham: — Er det Smer-

terne, Johan, for saa . . . Men Tarangul snappede efter Vejret,
smilede op mod det bekymrede Ansigt: — Nej, du, ikke endnu.

Jeg drømte bare saa nederdrægtigt! . . .

24
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ry / vordan var det nu ...Hvor Pokker havde han dog
/

set ^em ^ør > tre festklædte Gentlemen af Oliven-

typen? Den ene elfenbensglat i Ansigtet, de to andre
med smaa viksede Overskæg, blaalige, velbarberede og pudrede
Kinder, sminkede Læber, Haaret skilt og fedt pomadiseret,
tre Bølgelinjer til hver Side . . . Sødt sovende . . . Ingen
Antydning af onde Drømme ... Aha, nu kom det! Ja ... og

heller ingen Antydning af den elektriske Stols Virkning . . .

Medens Morfinen virkede, saa Tarangul tydeligt de tre

sovende Herrer saa nær, at han kunde røre dem, saa nær, at

Kuldepustet fra de isfyldte Glaskister, hvorpaa de — en Smule
haardt — hvilede, strømmede ham imøde. Han atter ordentlig
følte den fjerne New Yorkerdags overvældende Hede mod

Velværet, som Kulden fra de med sort og støvet Fløjl be-
dækkede Isbeholdere udstraalede. Hovedpuderne rigt besat
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med Kniplinger, men ikke helt propre. Forbrydernes Negle
manicurede saa godt, som det kun lader sig gøre i Amerika.

Væggene behængt med sort og Krucifixer. Kvalm og Stank af
visnende Blomster, Hvidløg, Sved og simple Parfumer. Klir-
ren af de frivilligt strømmende Penge, der ustandseligt, som

Indholdet fra et Sandur, dryssede ned i den fremstrakte Bøsse
til »de Herrers Begravelse«.

Samtlige Mafia og andre Sorte Haands Medlemmer syntes
at have givet Møde. Desuden en Mængde Børn og Skønjom-
fruer. Sing-Singskrabede Mænd, nysgerrige langbenede og

blonde Nordamerikanere — det var i Lunchpausen — Presse-

ynglinge og Børsjobbere i Skjorteærmer, drivende af Hede-
væde. »Undertaker«’en selv, den udmærkede Herre, der egen-

hændig foretog den obligate Udrensning, Udstopning og

Sminkning af høje og lave Lig, stod i Døren — han og de elek-
trisk henrettede de eneste i Kjole og Hvidt —

og dirigerede
Strømmen.

Det var kun tilladt at defilere forbi en Gang, saa det gjaldt
at gaa langsomt, for at strække Nydelsen ud. Midt i det Hele
en Strid mellem Undertaker og Filmsagent. Filmsselskabet
vilde erhverve Retten til at forevige »Familiens sidste Afsked
med Morderne«, men Undertakeren havde Kontrakt med Fa-
milien og kunde ikke afbryde sin Privatgesjæft for at give Ver-
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den Andel i Afskeden. Agenten mente, at Magniumslys alene

kunde gøre det, et Par af de Tilstedeværende kunde da mod et

passende Honorar agere »de nærmeste«, han udpegede saagar

en gammel brun Banansælgerske som ypperligt egnet til at

være den nedbøjede Moder, der i Døden tilgiver sin forlorne

Søn. Hun var heller ikke uvillig, men et Par unge Mænd, hvis

Træk viste betænkelig Lighed med dem i Glaskisterne, lagde
sig imellem. Agenten blev sat paa Porten og lit de parade De-

fileringen fortsattes . ..

Tarangul, som netop tilbragte Dagen i New York med

Rosamond, var af hende slæbt hen for at overvære Skuespillet,
efter at hun til sin Ærgrelse ikke havde kunnet sætte igennem
at skaffe sig Adgang til selve Eksekutionsøjeblikket i Fængsels-
gaarden. Rosamond var, som alle de tilstedeværende unge

Kvinder, stærkt optaget af de fredeligt slumrende Herrer og

hviskede ustandseligt Tarangul i Øret. Mumlende betroede

Tilskuerne hverandre Enkeltheder, sande og opdigtede, fra

Henrettelsen. Den Skægløse skulde have rakt Tunge ad Dom-

meren, de to andre derimod grædt og brølet af Angst. Be-

graveisen maatte udentvivl blive pompøs, efter Tilstrømningen
nu at dømme. Familierne vilde slaa sig sammen: Engle med

Palmegrene af Marmor.

Tarangul, der altid og overalt — tilsyneladende ret lige-
27



gyldig — tilegnede sig enhver lille Enkelthed, havde, uden
derfor at forsømme Miss Rosamond, gjort en Mængde Egen-
haandsstudier, som ogsaa senere skaffede ham megen Mor-
skab. Rosamond rystede af Iver for at komme saa tæt hen til
de døde Italienere, at hun kunde se sit Snit til at berøre en

af dem. Det var tydeligt, i hvilken Retning alle de smaa Kvin-
ders Tanker og Følelser bevægede sig, medens de langsomt og

ligesom andægtigt trippede forbi de kolde Baarer . . .

Taranguls Tanker sprang pludselig, og han mindedes hine
tættilslørede Damer, som —

gennem Klæderne synligt sitrende
af Forventning —

smøg sig gennem Nedgangen til den under-
jordiske Kineserby i Chicago for dér, gennem Kighuller af en

Skillings Størrelse, at tilfredsstille deres Øjnes Laster . . .

. . . Nej, han fortrød visselig ikke sit eneste hastige trip til

Staterne, var det ogsaa sket noget mod hans Vilje! Rosamond
havde lokket ham med, trods hans beskæmmende Hang til

Søsyge, trods hans Rejseladhed, trods det, at for ham Paris
var Forlystelsens eneste Stad, Rosamond havde lokket ham

med, og dog var han ikke gaaet i Fælden, da det gjaldt.
Morfinen blidnede Tanker og Fornemmelser, han laa blødt

som indsvøbt i lune rosenfarvede Skyer, frydende sig sagte
over ikke at være bleven indfanget af Rosamond eller Papa
Stewarts Millioner. De tre Uger i hendes Selskab var vel de

28



e fter^Døcfen..
— . ■> I Hil. ■.MnTiqrajM. II. ... —

længste, han havde oplevet. Længere havde han ikke holdt det
ud. Nok hed det sig, han var sin egen Mand med fuld Frihed,

Ot

Auto, Tjenerskab, Heste alt til Raadighed — men Rosamond
slap ikke Lassoen af Hænde. Et rent Guds Under han var und-
gaaet sin Skæbne. De tre Uger i Familien Stewarts Sommer-
residens i Newport, og han vidste omtrent, hvordan Odalisken
maa føle sig tilpas i det eunukbevogtede Harem. Han op-
naaede end ikke at finde sig til Rette i Værelsernes Utal.

Klog var hun, Rosamond. Klog og ufortrøden, som en

Edderkop, der lurer paa en bestemt Flue. Han formelig
saa Nettet blive spundet for sine Øjne. Det gjaldt Dage, og
han var bleven hængende. Sommervarmen gjorde ogsaa slap.
Og Fristelsen var jo betydelig. Rosamonds Fodrodsben spil-
lede under det gennemsigtige Silkeflor paa en egen nervøs

Maade, der gav Løfter. Men han var paa sin Post. Ikke engang
hin Dag, hvor hun ved Badningen arrangerede en lille Afmagt,
forglemte han sig, omend han aldrig havde holdt et mere ynde-
fuldt, bøjeligt Legeme i sine Arme.

Saa en Aften kommer Papa Stewart til ham, viftende med
Checkbogen og sin faderlige Velsignelse. Trefjerdedel Million
paa Bordet ved Kontraktens Underskrivelse, Indtrædelse i
Firmaet — Rosamond eneste Barn . . .

Den Gamle havde let til Taarer og ivrede baade mod Vivi-
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sektion og Prostitution. Kunde ikke taale at se en Flue blive

slaaet. Sine Penge tjente han delvis ved at forpagte Hals- og

Haandsretten over et Par Tusind Tugthusfangers Arbejde.
Selv bestemmende, hvormange Timer i Døgnet de skulde sy

og væve, hvormeget de kunde præstere om Ugen. I hvert

Fængsel holdt han sine egne Slavefogder, der var der for at bi-

bringe Fangerne Fart og Flid.

Tanken om Rosamonds Hjerteønske gjorde ham fugtøjet.
Han udmalede sig Fremtiden som Bedstefader og omfavnede

paa Forhaand Tarangul, hvis Ro, Regnehjerne og velsiddende

Klæder imponerede ham.

Tarangul vilde ikke overflødigt saare den rare Mand og var

virkelig i Knibe. Et Nu gennemfores han af Lyst til at opdigte
et hemmeligt Ægteskab, men Papa Stewart var ikke dummere,
end at han vidste, hvor lidet et Ægteskab var bindende i prote-

stantiske Lande. Det gik ikke. Saa fik han en anden Idé, der

ganske vist kunde have haft til Følge, at Rosamond og hendes

Fader vilde sky ham, som man uvilkaarlig skyr et Menneske,

paa hvis Frakkeærme man ser et lille graat Dyr vandre.

Han klappede Papa Stewart ømt paa Ryggen, gjorde Stem-

men graadsløret, talte om Rosamond som Dante om Beatrice,
men betroede Faderen ind imellem, at en lige saa sørgelig som

frygtelig, i det renfærdigt levende Amerika sikkert saagar af
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Navn ukendt, Sygdom forhindrede ham i at følge sin inderste
Længsel og anholde om Rosamonds hvide Haand. Han ud-
malede den — i Amerika sikkert ukendte — Sygdoms Følger
ned gennem de ufødte Generationer med saa forfærdende
Livagtighed og paa saa flydende Engelsk, at Rosamonds Fader
atter trykkede ham til sit Hjerte og med kvalt Stemme takkede
ham, fordi han forskaanede hans eneste Datter for en saadan
Skæbne.

Tarangul lo i Smug og mindedes en Samtale med ameri-
kanske Læger efter en bedre Middag i selve det Stewartske
Hjem, mindedes, med den ham egne Sans for Tal, de hemme-
lige statistiske Oplysninger, man havde givet ham.

Papa Stewart tøflede af med Checkbog og faderlig Velsig-
nelse, og Tarangul morede sig over Menneskenes Dumhed.
Kun spekulerede han over, om Mr. Stewart, hvis Datter i
et vist Vokskabinets hemmelige Afdeling havde gjort sig for-
trolig med de rædselsfulde Følger af den i Amerika ukendte
Sygdom, nu vilde forraade hans »Hemmelighed« overfor Rosa-
mond, eller hvad der vilde ske.

Det erfor han aldrig. Hans Afrejse blev bestemt, og Rosa-
mond modsatte sig ikke længere. Men sidste Aften, da alle
Gæster var gaaet hver til sit, kom hun til ham iført Zobelpels,
og, da den faldt, iført Maaneskin. Hun gik ham imøde med
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lukkede Øjne som en Søvngænger, hun var barfodet, og han

saa de smaa velskabte levende Tæer smile og smægte.

Tarangul modtog Rosamond som et Drømmesyn, og be-

handlede hende som en Drøm, hvor alle Ønsker gaar i Op-
fyldelse. Drømmen var usædvanlig rig og varede til ud paa

Morgenstunden. Saa forsvandt Rosamonds Gestalt atter i

Zobelpelsen. Det hele var maaske virkelig kun en Drøm, for

ved Frokostbordet præsiderede hun frisk og munter i Golf-

dragt med den rødhaarede, flotte Fætter Freddy, der vaklede

mellem at indtræde i Diplomatiet og overtage Faderens runde-

ligt pengeafkastende Sæbesyderi.
— Ikke sandt, De er her til Brylluppet?
Saaledes erfor han Forlovelsen. Muligvis erfor Freddy den

ved samme Lejlighed. Det lykkedes ikke Tarangul at være til-

stede ved Brylluppet, da hans Baad gik Dagen før, men Gene-

ralprøven fik han med. Orgelet spillede, Operastjernen sang,

Modepræsten antydede Talen. Kun mødte de Optrædende,
Rosamond og Freddy samt de nærmeste Venner, i Tennis-

kostume og Ridedragt, tyggende grønne Mandler og fyldte
Chocolader under Opførelsen. Ved Afskeden overrakte Papa
Stewart Tarangul en gylden tabatiére, med Rosamonds

Navn nedlagt i Smaragder — samme Gave, der Dagen efter

vilde blive samtlige Brudesvende til Del.
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Rosamond og Freddy fulgte ham ombord. Rosamond trak
Tarangul til Side; hun ønskede at læse Fremtiden i hans Haand.
For bedre at følge Linjerne tog hun sin lange Kravatnaal til

Hjælp. Pludselig jog hun den med en saadan Sikkerhed ind i
Kødet, at et usselt Blodspor paa Haandens Bagside viste, den
var gaaet helt igennem. Hendes kvidrende Latter overdøvede
Taranguls uvilkaarlige Smertensudbrud . . . Var det en tak-
forsidst? Eller blot et forkælet Pigebarns øjeblikkelige Lune?

Rosamond var ude af hans Liv. Etuiet blev desværre tilbage.
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(T~ o Aar havde Tarangul været, hvad Samfundet kalder

gift- Væsnet laa under en smuk Gravsten, bar ogsaa

ty dér hans Navn, og han lod Graven vedligeholde, som

det sømmede sig. Selv havde han ikke sat sin Fod der, siden
■' Kisten blev sænket ned, og testamentarisk havde han forlængst

sikret sig mod ethvert ydre Samkvem efter Døden.

Udadtil var hans Tilværelse hine to Aar ikke synderligt af-

vigende fra Aarene før og efter. Dog gør det naturligvis en

Forskel at have en Kvinde, og tilmed den samme, i Huset

fra Morgenstunden, alle Dage. En Kvinde, der, uden at udøve

en Tjeners eller Stuepiges flinke, lydløse Syssel, har uhindret

Adgang overalt og til alle Døgnets Timer. Indadtil var For-

andringen gennemgribende. Uhyre. Uhyggelig. Fantastisk lat-

terlig. Men derom vidste jo heldigvis kun ét Menneske, hanselv.
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Tarangul havde ikke tænkt paa at gifte sig. Eller rettere

han havde overtænkt Sagen saa nøje, at Summen af Under-

søgelsen var blevet en absolut Uvilje mod denne almindelige
Dumhed. De to eneste Fordele, Ægteskabet kunde bringe,
kom ikke i Betragtning. Penge behøvede han ikke, Børn øn-

skede han ikke.
Det fordømte Cigaretetui! Betalt med to kostbare Livsens

Aar. Betalt med et Had, der var grændseløst, som det var stumt.

At Mandfolk og Forbrydere altid endte med at blive over-

listet, var ham en velkendt og forlystende Kendsgerning,
men at han selv skulde gaa i Fælden, var en bitter Nedvær-
digelse. Vel var hun død og borte. Sandsynligvis havde hun
dyet sig for at sladre af Skole. Sikkert, ja. Det kvindelige In-
stinkt er en fin Sporsans. Og selv det mest snakkelystne, det
mest taabeligt uforsigtige Fruentimmer, plaprer ikke ud med
mere, end hun finder for klogt. Alligevel var det fæisk dumt
af Sylvia, hun ikke indsaa, at han var den sidste, den aller-
sidste, til hvem hun turde udlevere sin Smule Hemmelighed.
I sig selv en Bagatel. Betalt med to kostbare Aar.

Han behøvede ikke at gøre sig Umage for at opfriske Erin-
dringen. Levende og langsomt promenerede det svundne ham
forbi, henover ham, igennem ham:
... De var ene to, han og Sylvia. I Parken blomstrede

35 3*



36

2) o n & M a

Kastanjerne. Han havde selv fyldt Etuiet med Marquisette
en halv Time før hendes Komme. Det var en af hans Særheder

eller Vaner: han maatte altid prøve at forbedre de smaa Pigers

Smag, og det ikke blot paa Paaklædningens og Kærtegnenes
Omraade. Etuiet lagde han, ordentlig som han var, paa sin

Plads paa det lille runde Bord mellem de øvrige Snusdaaser

og Etuier ,— elleve i Tal. Trods sin brovtende Guldtyngde
og Smaragdernes forførende Giands var det ringere af Værdi

end alle de gamle franske og italienske Daaser med deres

halvt afslidte Miniaturlandskaber og sprukne Emailleindlæg-
ning. Men for en Sylvia — der gerne undværede Middagsmad
Ugen igennem for Lørdag Aften at se og blive set i et Theaters

Parket, der halvvejs selv maatte flikke sine Klæder sammen og

møjsommeligt erhverve Resten ved at sidde paa Kontor —

maatte det amerikanske Etui overstraale alt. Det var forstaae-

ligt. Rimeligt. At Sylvia skabte sig lidt Indtægt og Fornøj-
else ved i Smug om Søndagen at staa nøgen Model, forringede
jo ikke hendes øvrige Egenskaber. En skøn Kvinde var beret-

tiget til at skaffe sig Klæder og Glæder for den Pris, der pas-

sede hendes Person og for det Betalingsmiddel, der stod til

hendes Raadighed. Det havde jo været ham selv en udsøgt

Nydelse at komme hendes beskedne Ønsker i Forkøbet. De

gik alle i samme Retning som hos de fleste af hendes Lige.
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Hun satte kun Pris paa to jordiske Fornødenheder: Pynt og

søde Sager. Uden Betænkning vilde hun have foretrukket et

funklende Armbaand for en veludstyret Villa. Paa Vin havde
hun ligesaa lidt Forstand som paa Kunst og Cigaretter, men

hun forstod at faa det mest mulige ud af sit Ydre, og med Kon-
fekt og Chocolade lod hun sig ikke narre.

I Grunden var hun ogsaa ukunstnerisk, hvad Forstaaelse
af Elskovsnydelser angik. Hun havde selv mere end engang
erklæret paa sin søde naivt gammelkloge, pludrende Maner, at

hun vilde være fuldkommen tilfreds i en Verden uden Mænd,
hvis hun blot havde tilstrækkeligt mange smukke Klæder, og

blev tilstrækkeligt misundt af andre Kvinder. Han fik en

tydelig Fornemmelse af, at hun havde større Nydelse af selv at

se sig i Spejl end af at beundres af ham eller den Maler, for
hvem hun stod Model. Hvilket altsammen ikke udelukkede,
at hun var en sød og behagelig Kammerat, der ikke var ueffen
til at tage ved Lære.

Aftenen var forløbet, som den Slags Aftener forløber. Han
havde indstillet sin Hjerne og sine Nerver paa Sylvia, som

man indstiller en Kikkert efter Øjets Styrke og Genstandens
Fjernhed. Sylvia var hverken dum eller kedelig. Ingen Kvinde
var helt dum eller helt kedelig, naar man lod hende føle sig
fri og sikker. Hun fyldte Rummet ud og fortalte løs paa sin
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egen sprudlende, lette Art, uden at lyve eller overdrive mere

end nødvendigt. Ja hun formaaede at afvinde sine Smaa-

oplevelser en vis ny Interesse, at gengive dem med troværdig
Livagtighed. Tilmed mærkede man, at hun gerne vilde vise

sin Taknemlighed i Form af Underholdning, og han maatte

mindes visse Smaapiger af Overklassen, der af deres aands-

fattige Mødre opdroges til at tale naturligt elskværdigt om

Vind og Vejr med hvemsomhelst. Sylvia vilde sikkerligt ikke

savne Samtalestof, om hun pludselig blev stillet overfor et

kronet Hoved. Saalidt som hun vilde gaa istaa, hvis hun paa

Gaden blev tiltalt af en Slagsbroder. Hendes Sentimentalitet

var ikke generende, og ganske ægte. Hun havde kaaret »Quand
l’amour meurt« til sin Yndlingsmelodi. Forresten den eneste,

hun nynnede nogenlunde korrekt. Hendes Haar var nydeligt
og havde sin egen varme sunde Duft, der steg ham til Hovedet,
naar hun slog det ud over ham som et Fangnet.

Engang i Aftenens Løb vilde han række hende Etuiet, saa

straks, det ikke var paa Plads, men formodede, at Sylvia, pil-
fingret og rastløs som hun var, havde forslæbt det til en af de

andre Stuer. Da hun i samme Nu greb efter en Bostanjoglo
og erklærede, at hun egentlig foretrak russiske Cigaretter,
rejste han sig ikke for at lede.

Sylvia hørte overhovedet til de Kvinder, man maa rydde
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op efter. Usædvanligt tiltrækkende som hun var, jo mere ufor-
beholdent hun gav sig sine Smaaluner og hans kyndige Ledelse
i Vold, passede det ham dog ikke altid, naar hun begyndte
at gennemrode Skabe og Skuffer i hans Paaklædningsværelse,
optælle hans Fodtøj, Skjorter, Veste, kortsagt paa det bit-
reste krænke Leopolds Ære. Denne Aften var hun usædvanlig
stilfærdig, ligesom hensunken i Eftertanke. Ved Ellevetiden
brød hun op med en voldsom Hovedpine, som hun sødt og

sygt smilende gav ham Skylden for. Næppe kunde hun afvente
Vognen. Havde Tarangul ikke husket hende paa det, var hun

styrtet bort i den Pagehabit, der ganske vist baade passede
og klædte hende, men som jo ikke var bestemt til at optræde i
uden netop indenfor hans fire tavse Vægge.

Ham var det for tidligt at gaa til Ro. De første smaa Natte-
timer havde altid forekommet ham de af Forsynet til Mands-

arbejde mest passende. Da var alle Lyde i det sobre Herskabs-
hus hørt op. De forskellige skrøbelige Ægtepar i Etagerne
nedenunder — Huset var Himlen være lovet barnløst — var

bragt til Ro. Parkens Jerngitterporte var faldet i Laas. Spor-
vognene i de nære Forretningsgader gik ikke mere. Alt var

stille. Hine Timer helligede Tarangul med Lidenskab saavel
de Beregninger, hvoraf Bankens Velfærd for en stor Del af-

hang, som sine personlige, fantastiske, overflødige. Da svæl-
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gede han i Tankeeksperimenter, der samtidig beruste og gjorde
Hjernen endnu dagklarere end ved lysen Dag. Nu og da tog
han en Slurk af den Portvin, hvormed en salig Bispinde havde

betænkt ham i sit Testamente, som Tak for visse vovede men

vittige Historier, han havde delikateret hende med ved en saare

højtidelig Festivitet.
Det hørte til hans Sædvaner kun at kunne arbejde, naar

hver Ting om ham stod paa Plads. En egen medfødt Hensyns-
fuldhed, han udøvede uden Persons Anseelse, forbød ham at

holde Leopold oppe, fordi han havde Enkeltbesøg. Leopold
var jo ogsaa et Menneske, der kunde have Krav paa i Fred og

Ro at pleje sit eget Privatliv, som maaske ikke altid kunde hen-

lægges netop til Middagstimerne. Derfor, naar Kaffen var ser-

veret, hed det gerne: — Og saa, Leopold, kan De godt gaa til

Ro! Men Følgen af denne Hensynsfuldhed var, at Tarangul
altid selv maatte rydde op efter sine kvindelige Gæster, hvis han

bagefter vilde arbejde. I og for sig var det jo hverken besværligt
eller ubehageligt Medens han saaledes stillede Stole til Rette

efter Sylvia — hun benyttede mindst et halvt Dusin i Aftenens

Løb — medens han satte Smaating paa Plads, rykkede de Bil-

leder lige, hun havde fingret skævt, samlede Puder og Sølv-

papir op fra Gulvet, flyttede Likørglassene sammen paa Bakken,
ordnede han ogsaa Tankerne til det kommende Arbejde, og
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rensede Hjernen ud for de iøvrigt yndefulde Tildragelser,
der i Løbet af Aftenen havde bragt ham til at glemme, at han

inderst inde var Penge- og Alvorsmand.

Atter faldt det ham ind, at Etuiet var borte. Han søgte men

fandt det ikke. Naa, saa blev det Leopolds Sag. Leopold havde

stor Taalmodighed til at lede og havde fundet Bøger og Billeder
inde i Klaveret, Cigaretrør i Urtepotterne, Frugtknive i Bun-

den af Vaser, Damebrosjer fæstet i Gardiner og Sofapuder,
ja engang saagar en Vielsesring i Spidsen af Taranguls Morgen-
slippers. Leopold maatte have Besværet næste Dag. Men Leo-

pold fandt, trods al Taalmodighed, trods al tilegnet Kendskab
til Kvindens Psyche, ikke Rosamonds Etui.

Sylvia ringede op. Hendes Hoved var nærved at sprænges,

hun havde ganske bestemt Influenza.
At hun havde tilegnet sig Daasen, at Hovedpinen var et

Paaskud for at bringe Byttet i Sikkerhed hurtigst muligt, at

den fortsatte Hovedpine kunde oversættes med daarlig Samvit-

tighed, behøvedes der ikke en Taranguls Kløgt til at udregne.
Det var nu engang klip og klar.

Han havde vel ikke heller vurderet hende synderligt højere
eller anderledes. Dog ærgrede det ham. Tanken om en Hustyv
var ubehagelig. Han kunde ikke mere modtage Sylvia som kær
Gæst, naar han maatte være forberedt paa, at hendes Bortgang
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kunde betyde Forsvinden af Værdigenstande. Heller ikke

kunde han sige til en Kvinde, der var indviet i hans hemme-

ligste Vaner: — Vær saa god at vende Lommerne, før du gaar!
Tabet af Daasen gik ham ikke nær. Han tænkte ikke paa at

gøre den i Penge, og dens Skønhedsværdi var ikke større end
den reelle Værdi af en efterlavet Pengeseddel. Daasen var jo
lavet i Amerika. Men han grublede over, hvad Sylvia vilde

gøre med den. Den var kendt af den halve By, saa hun kunde
ikke benytte den selv, og Navnet Rosamond i grønne Sten vilde
— forudsat han anmeldte Tabet — umuliggøre Salg eller

Pantsætten. At afbryde et halvvisnet Forhold kostede ham

visseligt ingen Besvær. Bedre end nogen Læge, der anordner

forskellig Medicin efter Patienternes forskellige Konstitution,
vidste han, hvorledes hver enkelt Kvinde skulde behandles
for at hidføre en nogenlunde hurtig, sikker og smertefri Af-
sked. Det havde altid staaet til ham at bestemme, naar og hvor-

ledes Bruddet skulde indtræde, men den ellers saa fuldgyldige,
den eneste gyldige, Aarsag forelaa ikke i dette Tilfælde. Med

Sylvia var han ikke færdig. De Frugter, hun bar paa sit lille

Kundskabstræ paa Godt og Ondt, smagte ham endnu sødt
læskende. Endnu en Tid havde han gerne nydt deres ejen-
dommeligt hidsende Aroma. Men det maatte saa være.

Altsaa fik Leopold, der herligt og hurtigt forstod halv kvædet
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Vise, Ordre til at forklare Frøken Sylvia, taktfuldt og omstæn-

deligt, at Hr. Tarangul foreløbig var optaget Dag og Nat af vig-
tige Bankforretninger, Sylvia skrev et Par Gange, Tarangul
svarede venligt, flygtigt, køligt. Hun forstod og tav.

Dog rørte det ham, da han en Dag ved sin Hjemkomst
fandt en Buket røde Nelliker. Sylvia havde bragt dem, selv
ordnet dem i Vasen og var saa gaaet uden at efterlade saameget-
som en Hilsen. Han maatte med Magt neddysse en pludselig
heftig Trang til at lade hende komme, men Tanken om Daasen
stod ham bi. Han talte sine øvrige Daaser efter, vekslede et Blik
uden Ord med Leopold og forstod, at ogsaa Leopold havde

regnet med denne Mulighed og ikke ladet Frøken Sylvia alene,
mere end netop medens han i Forværelset kom Vand i Vasen.
Heller ikke manglede der saameget som en eneste af de dukke-

agtigt smaa Sølvgenstande, han af en eller anden uforklarlig
latterlig Grund hobede sammen paa de forskellige Mahogni-
flader. Dog gik det ikke an at lade hende komme. Kom hun,
kom Fristelsen med hende, og selv om hun havde betalt saa-

danne Lærepenge, at hun ikke oftere vilde tænke paa at til-

egne sig blinkende Genstande, vilde hun ikke kunne forhindre
ham i altid at have det i Sinde. Hun var ude af hans Tilværelse.

Han skænkede hende heller ikke mange overflødige Tanker.
Kun naar en Lirekasse afhaspede »Quand l’amour meurt«, i



hans Nærhed, eller han paa anden tvangsmæssig Maade min-

dedes hende, skød en tveægget Fornemmelse, halvt Ærgrelse,
halvt Behag igennem ham.

Han vilde sandsynligvis være gaaet til hendes Begravelse,
ifald hendes Dødsannonce var kommen ham for Øje.

Tarangul var et udpræget Vanemenneske. Uden det lille

fortyggede Guldblyant, der havde fulgt ham fra Drenge-
aarene, Universitetet igennem og nu tjente som Støtte for de

mest svimlende Beregninger, var han ikke sig selv. Der gaves

flere, og smukkere og mere praktiske Guldblyanter i Verden,
for ham kun det ene. Det havde saa at sige vundet sine Sporer
i hans Tjeneste, mellem hans Fingre. Det havde sin egen traad-

løse Forbindelse med hans Hjerne. Det var et klogt men stumt

Vidne til mange af de skjulte Ting, der foregik i hans Indre.

At netop denne lille Blyantholder en Eftermiddagsstund
drattede fra ham og var som sunken i Jorden, var atter en af

Skæbnens nederdrægtige Spilfægterier. Akkurat ligesaa godt
kunde den være faldet paa Gulvet, være rullet under Bordet,

saa Leopold i hvert Tilfælde havde fundet den ved Opryd-
ningen. At den forsvandt uden Lyd, var naturligt, man hørte

jo end ikke Trin paa Tæppet. Hvorfor saa denne pludselige
Hidsighed efter straks at have Blyantet mellem Fingre? Utaal-

modighed var ikke ellers hans svage Side. Havde han endda
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kaldt paa Leopold! Aldrig vilde det være faldet Leopold ind

at søge et saa taabeligt Sted. Hvorfor Pokker skulde han jage
Haanden ned i Stolens Læderpolster, hvor den intet havde at

skaffe? Var det mon en forglemt Barndomserindring, der førte

hans Vilje? Rigtig: Blyantholderen . . .

Burde han ikke have ladet sig nøje dermed? Taber man paa

Gaden en Pung, vender om, leder og finder den, er dog intet

Menneske saa daarekistedum at fortsætte Søgningen i Haab

om ogsaa at finde en ifjor tabt Pung samme Sted! Tarangul
var saa daarekistedum. Hans Haand rodede videre mellem

Læderets to kølige snevre Vægge, ned i et Dyb, hvor Finger-
spidserne sansede kornet Støv. Sansede kornet Støv, famlede

videre som en Dykker paa Havsens Bund og fandt . . . det

gyldne Etui! Rosamond i Smaragder! Stewarts Huskeseddel

i tungt og ædelt Metal!

Den Fornemmelse, der overkom Tarangul, var nærmest

en Skolden, indvendig og udvendig Skolden. Skolden gennem

alle Aarerne, i Hjertekulen, i Hovedhaarene, Pandehuden, mel-

lem Skuldrene, en Skolden, der jog gennem Underlivet, langs
Bennerverne, under Fodsvangen. En Skolden, der gjorde ham

svag. Som fortabt stirrede han paa Rosamond i Smaragder
paa Guld.

Ingen Kvindegraad havde gjort Indtryk paa ham som Gen-
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synet med denne gyldne Daase. Han var ikke langt fra selv
at briste ud i umandig Hulken. Med største Sindsro havde han
overværet to Begravelser, bægge Gange siddende med den

Ulykkeliges Afskedsbrev i Tegnebogen, vidende, at Gift saa-

velsom Kugle kom over hans Hoved. Dog var han sig bevidst
at have handlet forsvarligt, mandfolkelogisk. At Kvinderne
forstod sig saalidt paa Logik som paa Matematik, kom jo ikke
ham ved. Han lovede ikke mere, end han holdt. Holdt ofte

mere, end han lovede. At den kvindelige Fantasi byggede Luft-
slotte og forlangte, at han skulde glemme Tyngdeloven og klatre

opad Maanestraaler for at naa dem, var deres Sag. Som Døden
forresten var en ren Privatsag. Heldigvis.

Men dette var noget ganske andet. Tarangul havde hidtil

anset sig — med alle Fejl og Dyder — for et Menneske, der

kunde være sig selv bekendt, der kunde staa foran Spejlet uden

at rødme over sit eget Billede. Den Uret, der var begaaet mod

Sylvia, kunde ikke gøres god igen. Sentimentaliteten i ham

kogte over i Form af virkelige Taarer. Hvad havde Pigebarnet
ikke lidt i de forløbne Maaneder? Hun var jo ikke mere durn

eller tankeløs end de fleste. Hun stod helt alene i Verden. Havde

hverken Slægt eller Ven, til hvem hun kunde beklage sig,
gennem hvem hun kunde kræve Oprejsning. I sin fattige Pynt
var hun kommen til ham for at skaffe sig en Smule Fest, hvor-
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til hun selv hæderligt og ærligt bidrog den store Halvdel. Han
havde allernaadigst betalt med Naturalier i Form af Lys, Vin

og Blomster og et Par Beklædningsgenstande. Hvad havde

Sylvia maattet tro, naar han saaledes paa et Tidspunkt, hvor
hun vidste, han endnu fandt Behag i hende, uden Grund lod
hende fare? Ikke engang for den røde duftende Hilsen havde
han takket.

Han rev Uret frem. Hun var paa Kontoret til seks. Der

manglede ti Minutter. Hans Hjerte bankede, saadan skvulpede
Blodet om i Aarene, da han greb efter Telefonen. Jo, Frøken

Sylvia Grunner var tilstede. — Sylvia? — Ja! — Her Taran-

gul . .. Han hørte Forbavselsens Glæde slaa mod sit Øre i hen-
des hastige Aandedrag. — Du . . . De ...

— Jeg længes efter

dig! Sylvia betænkte sig, eller hun var for overrasket til at faa
Ordene frem. Han prøvede at gøre Stemmen ganske rolig.
— Kan du komme iaften? Sylvias søde Stemme svarede, det
lød baade af Graad og Latter: — Om jeg kan?! Gerne . . .

gerne . . . Men vil du virkelig se mig . . .? Jeg troede . . . Han
afskar al videre Samtale: — Altsaa paa Gensyn og snarest!

Leopold blev sat i Kundskab om Gæstens Komme. Han
viste ingen Tegn paa paatrængende Overraskelse. Heldigvis
havde Tarangul ikke heller med rene Ord hentydet til Sagen,
hverken da Etuiet forsvandt, eller da det kom til Veje. De to



Mænd var vant til at forstaa hinanden uden Ord. — Saa er

det vel bedst, at jeg ser mig om efter de franske Kattetunger ...

dem med Guld? Tarangul selv havde glemt. Leopolds Hukom-

melse rørte og glædede ham : — De husker jo som en trykt
Kalender! Leopold stod med rynket Pande og tænkte efter:
— Hvis jeg maa være saa fri... Jørgensen er vist ikke forberedt

paa andet end Direktørens egen Smag! — De er en Perle,

Leopold. Gaa De ud til Jørgensen og snak godt for hende.

Lad hende flette noget lækkert ind! Leopold gik ikke: — Frø-

ken Sylvia sætter stor Pris paa Flødeskum og Postejer . . -

Tarangul lo: — Udmærket. Saa beder De Jørgensen servere

Suppe, Mellemret, Fisk, alt med Flødeskum og i Postejforme...
Og De ... Leopold ... en Flaske Coty . . . Rose ... og Catte-

leyaer. Parfumen lægger De ind i Frøken Sylvias Serviet!

Han havde pludselig genvundet Ligevægten ved Følelsen af,
at han var ved at gøre godt igen . . .

Han kom en munter Episode i Hu, der var foregaaet Aaret

før, noget kun han og Vedkommende var vidende cm. En

Aften var han kommen saare sent hjem fra en Terminsmiddag
og var i den løftede Stemning, der kun behøver den mindste

Aarsag for at slaa ud i Daarskaber, der ikke begaas med klar

Hjerne. Han havde sat sig hen i en Lænestol for at hvile ud,
inden han gik i Gang med Afklædningen, der under Omstæn-
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dighederne forekom ham som en indviklet og ubehagelig Op-
gave. Uden at dreje op for Lyset tændte han en Cigar, sad nok

saa fredeligt døsende og røg i Mørket. Med et hører han knir-

kende Lyde i Forstuen, lytter, afventer, Døren gaar op, en

Blændlygte retter Skæret lige mod hans Ansigt. Tarangul,
der ikke blot havde Mod, men i høj Grad følte sig hjemme i

sin egen Lejlighed, fandt kun Besøget amüsant. Han rejste sig,
slog op for det store Loftslys og sagde med sin dvælende lade

Stemme: — Hvad skylder jeg Æren? Tyven var forbløffet,
men glemte ikke at trække en Revolver frem. Tarangul gik
roligt ud midt i Stuen: — Ikke forstyrre de rare gamle Folk,
som sover nedenunder! De risikerer jo desuden at gøre Dem

selv eller mig Fortræd! Sæt Dem hellere her hen til mig, tænd

Dem en Cigar, og lad os snakke om Tingene!
De snakkede om Tingene, og Tarangul, der ikke havde

synderlig Anelse om Kogekunst, trak sin uindbudne Gæst

med ud i Køkkenet Klokken tre om Natten og viste sin ædle

Vilje ved at forsøge at spejle Æg og riste Skinke. Hvorefter
de to Herrer trak sig tilbage i Taranguls Arbejdsværelse med

en Flaske bedre Burgunder — dog ikke den bedste — Ost og

Frugt. Tarangul, der aldrig var i Mangel paa Underholdnings-
stof, morede sin Gæst saa over al Maade, at denne foreslog
ham at drikke Dus, hvortil Tarangul med et meget sigende



tHHHniHHnMBIH

50

■5? o a Juan-

Smil svarede, at han engang som ungt Menneske havde svoret

kun at være pr. Du med Kvinder, og det endda kun uden
Vidner. Gæsten indsaa Berettigelsen af at holde en saadan
Ed, og de skiltes som bedste Venner. Tarangul telefonerede
selv efter Vogn og fulgte Gæsten alle Trapper ned efter at

have fyldt hans Lommer med gode Cigarer og stukket en Hun*
dredkrone til ham.

Ved Afskeden klappede Tarangul ham paa Skulderen: —

Ikke sandt, jeg kan roligt gaa ud fra, at fra i Dag af staar mit
Hus under Deres Beskyttelse? Forbryderen trykkede kraftigt
Taranguls Haand: — Stol paa mig! Han havde aldrig set ham
siden. Men nu skete der noget mærkeligt, som maaske var Aar-

sag i, at han aldrig delikaterede hverkenVenner eller Veninder
med dette lille Natteeventyr: Da han atter kom op i Stuerne,
blev han overfaldet af en Svaghedsfornemmelse, der fik Kold-
sveden til at briste frem. Og han indsaa til sin Skam, at han dog
til syvende og sidst var meget mindre modig, end han fra første
Færd havde troet.

Paa den anden Side havde Mødet med Indbrudstyven gjort
ham godt. Han havde for første Gang i lange Tider staaet

overfor et Stykke Mandfolk, der ikke gav sig ud for andet eller
mere, end han var, et ynkeligt forkommen Resultat af Omstæn-
digheder, der ligesaa godt kunde have ramt ham selv og efter-
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trykkeligt forandret hans behagelige Løbebane. Med denne
professionelle Tyv var han ikke gaaet i Rette, for Sylvia
derimod, selv om hun havde begaaet det, han fejlagtigt i sine
Tanker havde beskyldt hende for, havde han ikke forsøgt at

finde en eneste Undskyldning.
Han tog et langt og hedt Bad, klædte sig saa paa med dvæ-

lende Omhu, uden et Øjeblik at slippe Sylvia af Tanke. Han
lagde Etuiet, endnu fyldt med Marquisette, mellem Daaserne
paa det runde Bord, gik selv over i Spisestuen, ordnede
Orchidéerne og sørgede for, at Rosenparfumen var næsten
tildækket. Skade, Butikkerne lukkede saa tidligt. Han havde
gerne købt et eller andet Smykke. Et Bodssmykke. Men atter
faldt det ham ind, han maatte være forsigtig. Sylvia turde ikke
ane, at han havde noget at gøre Bod for.

Sylvia gik en Anelse indad paa Fødderne, en Anelse kun,
der fremhævede hendes Knoglers Spinkelhed og gav Gangen
en egen hjælpeløs forsigtig lille Stivhed. Hun havde den Vane
at støtte venstre Albu paa Bordet, medens hun spiste, og lægge
Haanden under Nakken. Hende klædte saadanne smaa Uregel-
mæssigheder. Hos Sylvia kom det aldrig an paa, hvad hun sagde,
ikke heller igrunden hvordan hun sagde det, men Stemmens
elskværdige Ufortrødenhed gjorde det godt at sidde og høre til.
Klog eller dum, det var aldrig faldet ham ind at udmaale Grænd-
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serne for hendes Hjernevindingers Omraade. Den forstands-

tommeste Kvinde kunde have Begavelse paa Omraader, der

stillede al Kløgt i Skygge, medens den genialt tænkende for

ham kunde være gold, ubrugbar.
Det var første, eneste og følgelig sidste Gang, Tarangul

handlede uden forud eller i Handlingens Øjeblik at overlægge
Følgerne. Han kunde tidt nok senere forsøge at rekonstruere

det Tankeslyng eller Følelsesvirvar, der bragte ham til at be-

gaa Taabeligheden, aldrig lykkedes det ham at bringe det skete

i Samklang med det, hvoraf han bestod.

Da Sylvia svippede md i Stuen, en Smule sky, ligesom lys-
blændet efter Adskillelsen, var Tanken ham milefjern. Han

modtog hende, som var intet hændet. Men hendes forundrede

Sideblikke undgik ham ikke. Da han rakte hende Etuiet for at

byde hende en Cigaret, følte han en ubehagelig Dirren i Haand-

hulen. Hendes levende Øjne forskede md i hans, han slog
sine ned.

Jo mere Aftenen skred, jo stærkere blev i ham Trangen til

at gøre et eller andet for at udslette Virkningen af den Mis-

tanke, hun havde maattet undgælde for. Men alt, hvad der

kunde gøres i Penge, forekom ham lurvet og sjofelt i Forhold

til selve Tankens Nederdrægtighed. Han havde gjort sig skyl-
dig i noget, der var uforeneligt med hans egen Natur. Det
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maatte sones. Sylvias elskelige Troskyld rørte ham dobbelt

paa Baggrund af dette. Hun kom endikke med en Hentydning
til hans lunefulde Optræden, men lod, som havde hun ikke be-
mærket den eller fundet den saare naturlig.

Stakkels lille Pige! Hun var ikke bedre vant. Stod alene.
Var fattig. Han behandlede hende med udsøgt Galanteri,
lagde saagar en vis Afstand imellem sig og hende, overlod
hende Aftenens Førelse. Da hun efter en af sine umotiverede,
uordenbringende Vandringer meilem Møblerne rakte Haan-
den ud efter en Cigaret, greb han Haanden og kyssede den.
Hun saa paa ham med skrækblandet Forbavselse og rev den til

sig, som havde hun brændt sig, som var Haandkysset en For-
nærmelse. Sikkert maa dette uventede, forskræmte Blik have
udøvet en pludselig Virkning paa ham, thi uden Overgang
spurgte han: — Sylvia, vil du gifte dig med mig?

Hun tabte Cigaretten og stod med aaben Mund. Han nød
Situationen. Saa gentog han, men i højtideligere Form Til-
budet: — Vil du være min Hustru, Sylvia?

Munden stod aaben, han saa den røde, mærkeligt spidse
Tunge mellem Tænderne. Han spurgte ikke mere, men rev

hende til sig. Da var han sig allerede dunkelt bevidst at have

begaaet en Kapitaldumhed, men han kaldte den ikke tilbage.
Sylvia var for bedaarende i sin beærede Forvirring. Og hendes
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bange Tvivlen bragte ham til at gaa videre og videre. Da hun
— omsider forstaaende, det var Alvor — spurgte: — Hvorfor

vil du gifte dig med mig? Du behøver det jo ikke! svarede han

og nød selv Ordene: — Fordi, lille Pige, jeg behøver dig!
Sylvia var ellevild. Hun dansede om i Stuen, klappede i

Hænderne, sprang op paa Stole og Borde, rev Skuffer ud

og rodede om: — Og alt det er snart mit?
— Ja, ja, det er dit allerede nu! Alt hvad der er her, er dit!

Men han tænkte: — Du kunde gerne ytre din Glæde en Smule

mindre larmende!
— Maa jeg sige det paa Kontoret imorgen? . . . Ved du,

saa vil jeg lære at synge og lære italiensk eller fransk! Vi vil

ogsaa rejse, ikke? Meget? Jamen hvis du nu fortryder?
Han fortrød halvvejs og nægtede det derfor med over-

bevisende Ord. Atter og atter spurgte hun, hvordan det var

gaaet til, at han pludselig havde faaet den Idé at tage hende til

Kone. — Og hvis du bliver ked af mig, saa lader du dig skille,

og jeg maa igen sidde og klapre med Skrivemaskinen paa et

Kontor . . .

Han svarede, og vidste, at han vilde holde Ord: — Barn,

jeg lader mig aldrig skille fra dig!
Sylvia tiggede om Kirkebryllup: — Ellers tror ingen, at

vi er rigtig gift! Han føjede hende. De faa Uger, der gik,
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inden Sylvia rykkede ind i Huset, lærte han alle hendes smaa

Fejl og Dyder at kende. Summen var, at han vænnede sig til
hende og begyndte at overbevise sig om, at Dumheden havde
kunnet være større. Fremfor alt følte han sig gennem denne
sin Daad formelig ophøjet af Ædelhed. Han sammenlignede
sig ganske vist ikke med andre Mænd, det var ikke hans Vane,
men han stod sin egen »noblesse oblige« til Regnskab og fandt,
han havde handlet, som det sømmede sig en Mand af Ære.

En vis Frygt for, at Sylvia skulde ville forsøge at fylde Huset
med alskens smagløst Kram, viste sig ganske ugrundet. Hun
spurgte beskedent: — Tror du ikke, der kunde blive en lille
Plads i et af dine Skabe til mine Klæder? Og hun tilføjede:
— Jeg har jo ikke ret mange!

Hun rykkede ind med en Kurvekuffert, der indeholdt alle
hende jordiske Ejendele — uden derfor at være overvættes fuld.

Et Par Uger efter Brylluppet sad de fornøjet med hinanden.
Med en vis Tilfredsstillelse konstaterede Tarangul, at hun
havde langt større Udviklingsmuligheder, end han havde anet.

Det stod til ham at gøre ud af hende, hvad han ønskede, og

netop i den Retning, han ønskede. Endnu var han ikke ret klar
over, om han foretrak en huslig hyggelig lille Kamerat, en

Verdensdame eller en altid oplagt Gamin. Med uhyre Lære-
nemhed rettede hun sig efter hans øjeblikkelige Ønsker, be-
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greb i en Haandevending, hvorledes hun havde at opføre sig
overfor Tjenerskabet, Vennerne, de fjerne Slægtninge. Hun

havde tillagt sig visse lade, langsomme Bevægelser, som hun

formeligt iførte sig sammen med visse Klæder. Hun gjorde
uhyre Forskel paa sit Væsen, paa Smil og Stemmeklang, men

fremfor alt paa Ordvalg, naar de var alene, og naar andre var

tilstede. Det var ikke hans Hensigt at forandre sine Vaner, og

hun vidste det. Han havde ikke givet overilede Løfter og ikke

lagt Skjul paa sit Livssyn. Men udadtil krævede han Overhol-

delsen af et vist gensidigt Dekorum, hvorpaa hun med Henryk-
kelse gik ind, da hun derved i egne Øjne hævedes endnu højere.

De sad altsaa sammen. Sylvia — Tarangul til Ære — i

den Pagedragt, han havde ladet lave til hende i den første Be-

gyndelse af deres Bekendtskab, og med en gammeldags Lut

mellem Hænderne. Hun var umusikalsk som en Rotte, men

formaaede akkurat at klimpre Barcarolen af Hoffmanns Eventyr
saa man kunde høre, hvad det skulde være. Hendes søde Vilje
til at underholde var ikke forsvundet med det daglige Samliv.

Ligesom hun rodede om i Taranguls Skabe og Skuffer for at

finde Underholdningsstof til sig selv, rodede hun rundt i sin

Erindringskramkiste for at more ham og berettede alle sine

mindre og mere uskyldige Oplevelser.
Tarangul var fordomsfri som kvindevant. Den Kvinde, der
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intet havde at skrifte, vilde for Alvor have foruroliget ham.

Hende havde han ikke mødt endnu. Om det saa var gamle

Bispinden, havde hun ikke været karrig med sin Gengæld for

hans Historier. Han talte aldrig om sig selv. Kvinder, kun

om sig selv — ogsaa naar de talte om andre. Nuancerne mo-

rede ham. Intet Øjeblik havde han jo indbildt sig, at Præstens

Tale kunde gøre Pagepigen til Jomfru. Han havde da heller

aldrig ønsket det. Det, at han havde ophøjet hende og givet
hende den af Kvinder saa hedt attraaede Legitimitet, gjorde
ham ikke hyklerisk skinsyg paa hendes Smule Fortid. Tvært-

imod morede det ham at høre hende kramme ud med alt.

Han var sig Afstanden mellem før og nu for bevidst, og var

sin egen Overlegenhed for bevidst, til at nogen Art af Skinsyge
skulde kunne opstaa. Sylvia hørte til de Kvinder, der skrifter

uden at pynte synderligt paa Begivenhederne. Snarere gik
hun en Smule for vidt i sin Sandhedstrang. Hun gik helt til-

bage til de tidligste Barndomsaar og skildrede deres hæslige
lurvede Fattigdom, betroede ham de Smaafejl og daarlige
Vaner, der allerede dengang havde tynget hendes Samvittig-
hed. Hun skildrede sin Evne til at lyve sig fra alt med saa le-

vende Eksempler, at Tarangul ønskede, hun aldrig vilde holde

op. Fortalte om Smaarapserier efterfulgt af voldsomme Sam-

menstød med Vorherre.
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Hendes Oprigtighed var allerkæreste og rørte ham dybt.
Men da hun ogsaa betroede ham, at hun som ung Pige havde
lidt frygteligt under Nødvendigheden af at give Afkald paa de
blanke glimrende Ting, de fleste Kvinder sukker efter at eje,
følte han paany Blodet skyde sig til Hovedet. Ham faldt det
aldrig ind at gengælde Betroelse med Betroelse — det var,

overfor Kvinder, ogsaa saa inderligt overflødigt, de forlangte
kun at lette sig selv overfor Skriftefaderen. Hvad han monne

have paa Samvittigheden, var dem mere ligegyldigt end et

kasseret Korset.
Men i et kort heftigt Nu flammede en Trang op i ham til

overfor denne unge Kvinde at sige: — I seks Maaneder holdt
jeg dig for en Tyv! Saa vilde det engang for alle være ude med
den tossede Fornemmelse af begangen Uret. Han trak hende
op til sig, vuggede hende i sine Arme, vilde lige til at sige Or-
dene, kunde dog ikke faa dem frem, rakte over efter Rosamonds
Gulddaase og vilde trykke Sylvia den i Haanden. Men med alle
Tegn paa Afsky lod hun Daasen glide paa Gulvet. Tarangul
følte gennem den tynde Silkevams, at hele Skikkelsen bævede,
tydelige Forløbere paa en ægte kvindelig Taarescene. Han
tog sig til Panden uden at forstaa. Hvormed havde han pludse-
lig saaret det lille Menneske?

Saa kom det: — Der ... er noget. .. noget ... jeg maa sige
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dig . . . Tarangiil var ikke synderlig spændt, og gjorde sig end-
ikke Umage for at synes saa, men lirkede smilende og bero-

ligende ved den rystende Skikkelse, der krøb sammen i hans
Arme som for at søge Ly mod noget ondt. Endelig blev hun
istand til at tale: — Daasen . . .

Tarangul var lige vidt. Sylvia gav med Foden den kostbare
Daase et Puf, saa den fløj ind under Bordet: — Jeg kunde
ikke . . . lade være . . . Jeg . . . du . . .

Tarangul lod Øjenlaagene glide ned som Jalousier for Vin-
duer, bag hvilke foregaar Ting, som for ingen Pris tør have
Tilskuere: — Du kunde ikke lade være . . .?

Hun strittede op og ned med de fine slanke Ben, som ven-

tede hun mere Hjælp: — Jeg troede ... du havde opdaget
det ... og derfor ikke . . . vilde vide af mig . . .

— Naa, og saa? Der var Isslag om Stemmen.
— Men jeg kunde jo ikke vise mig med den . . . Det var saa

dumt af mig ... Er du vred?
— Vred? Vist ikke nej, men hvad saa videre?
— Ja, saa en Dag . . . husker du ikke en Buket Nelliker?

Medens Leopold gik efter Vand, stak jeg Daasen ned i Stolen
her . . . Saadan . . . Hun gjorde Bevægelsen efter.

Det var ude. Han kunde, uden at føle Samvittighedsnag,
have taget det spinkle Legeme og kastet det ud af Vinduet,
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som man kaster en udrøget Cigaret fra sig. Men Klogskaben
forhindrede ham i saadanne Dumheder. Han ønskede ikke at

gøre sig latterlig. Tværtimod, Sylvia maatte intet ane. Og han

kærtegnede hende med lukkede Øjne, for ikke at forraade sig
selv. Leende betroede han hende, at han ganske vist havde savnet

Etuiet, men rigtignok bildt sig ind, at Leopold var Mester for
dets Forsvinden. Sylvia var beroliget.

Hvert af hendes Aandedrag blev ham en Modbydelighed,
hendes Bevægelser forvoldte ham Kvalme, hendes Stemme-

klang bragte hans Rygmarv til at isne. Men han prøvede at

spille Komedien til Ende, som han havde sat sig det for. Havde
den varet ti Aar istedetfor to, han var ikke faldet ud af Rollen.

Den snigende Sygdom, der tærede hende hen, gav ham An-

ledning til Maaneder ad Gangen at blive hende kvit. Var hun
borte, skrev han hende veloverlagte venlige Breve, var hun

hjemme, omgav han hende med Opmærksomhed. Med intet

Ord, med ingen Handling forraadte han sig. Dog kom hun til

Indsigt.
Umiddelbart før Dødskampen indtraadte, bad hun: — Sig

mig, inden jeg dør, hvad jeg har gjort dig, at du hader mig saadan ?

Han strøg hende over Kind og Haar: — Du har Feber,
Barn, ellers vilde du ikke komme med saa meningsløse Yt-

ringer!
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— Er det, fordi jeg er syg? Fordi jeg er blevet grim?
— Nu skal du være sød og stille, ellers henter jeg Lægen!
— Fortryder du, at du giftede dig med mig? Har jeg været

dig til Besvær? Har jeg kompromitteret dig med mine Ma-

nerer? Hvorfor hader du mig?
Tarangul ringede Lægen op og bad imidlertid Sygeplejer-

sken give hans Hustru en Indsprøjtning.
Sylvia døde med hans Haand i sin. Og han hadede hende

udover Graven.
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GISELA

ngang morede det Skæbnen at foregøgle ham en fanta-
stisk Mulighed, der maaske virkelig var kommen til Ud-
førelse, hvis han ikke selv havde været Spilfordærver.

I Han tilbragte Sommeren ved Ostende. Et rent Tilfælde —

Opsamlingen af en tabt Fjerbold — bragte ham i Forbindelse
med et smukt tolvtrettenaarigt Pigebarn, der siden ikke slap
ham af Syne. At Gisela, den mørke, langbenede Pige med den
sorte Fløjlsstemme, var polsk Prinsesse, vidste han først to Dage
efter, men da det hverken forringede Barnet eller ophøjede
ham, og da Bekendtskabet jo var uden Forpligtelse paa begge
Sider, lod han roligt staa til. Gisela var, foruden af Opdrager-
inde og Selskabsdame under Opsigt af Bedstemoderen, en op-

rigtig og frisindet Dame, der lod til at befinde sig bedst ved
Spillebordet. Man mærkede snart, at Gisela var et vanskeligt
Barn, der vel føjede sig efter sin Grandmama men forøvrigt
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var vant til at behandle Omgivelserne som Luft. Til Tarangul
sluttede hun sig med en pudsig Blanding af Ømhed, Over-
legenhed og Vildskab. Sagde rentud, han var det eneste Menne-
ske, hun gad underholde sig med, og ansaa ham alligevel for en

Art Tjener, der havde at lystre uden Indvending.
Det morede Tarangul saa smaat at dressere dette kloge,

uvorne Barn, i hvem han forudsaa en stor Skønhed. Endnu
var hun uvidende om sine ydre Fortrin, maatte lokkes til at

holde Hænderne rene og lade Haaret børste. Hun læste
Nietzsche og Conan Doyle og drøftede begge med samme hovne
Selvtillid. En vakker Dag erklærede hun rentud, det var kede-
ligt, Tarangul ikke »hørte til«, da hun ellers vilde have giftet
sig med ham. Han satte hende blidt men bestemt i Rette, for-
klarede hende, at han ikke hørte til de Mænd, man »giftede sig
med«, fordi man fandt forgodt, og at han aldeles ikke, selvom
han ti Gange »hørte til«, kunde tænke sig at gifte sig med hende.

Da Krænkelsen var svælget, kom hun til Eftertanke. Hun
sluttede sig endnu fortroligere til ham, prøvede paa alle Maa-
der at vinde ham, forsøgte endog — med nedladende Hoven-
hed — at udspørge ham om hans »Butik«, som hun haard-
nakket kaldte Banken. En Dag betroede hun ham, at to Aar
før havde hun underholdt sig ligesaagodt med en Tjener,
som ingen Tjener var, men en spansk Officer, der var saa for-



elsket i hendes smukke Mama, at han havde forklædt sig som

Tjener for at være, hvor hun var. Da det blev opdaget, rejste
han midt om Natten, og hendes Mama fik et Nervechoc og

»

maatte paa Klinik i hele tre Maaneder.

Giselas franske Udtale var noget haard, men herpaa bødede

Stemmens fortryllende dunkle Farve. Naar hun rigtig lo,
var det, som om Metalstykker ringlede hende om Ørene.

Denne hendes Latter havde noget fast haandgribelig stofligt
over sig, han aldrig før havde truffet. Om Forelskelse var der

fra hans Side ikke Tale. Men hun, den trettenaarige, hindrede

ham i Kraft af sin vildt lidenskabelige Skinsyge i at komme i

nærmere Berøring med nogen anden Kvinde ved Badestedet.

Hun passede ham op, krævede ham til Regnskab, holdt ham i

Aande og stillede Fordringer. Det ublu i disse Fordringer,
der hos en moden Kvinde vilde have gjort ham betænkelig,
virkede hos hende tiltrækkende. Med eller mod sin Vilje
maatte han beskæftige sig med hende. Andet og mere kunde

han sletikke overkomme, dertil var hendes Opfindsomhed
for overvældende.

Den gamle Fyrstinde saa gennem Fingre med Barnets hef-

tige Venskab og begyndte selv at give sig af med Tarangul,
der lod til at more hende. En Dag gentog hun næsten Ord til

andet Giselas Erklæring: — Det er kedeligt, Hr. Tarangul,
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at dumme Fordomme nu engang bestemmer over os. Ganske

vist er De snart tre Gange saa gammel som min lille Yndling,
men i bedre Hænder kunde jeg ikke have ønsket hende. Skade

. ... De er forøvrigt ogsaa den eneste, af hvem hun lader sig
noget sige! Tarangul bukkede. Et Sted i hans Indre svulmede

en Vredesaare, men hans Smil røbede intet.

Dagen før Opbruddet forlangte Gisela en Samtale med ham

under fire Øjne. Hun lod meget ophidset. Det varede en god
Stund, inden hun fik sig fattet til at kunne tale. Endelig kom

det: Om Tarangul var istand til at give Æresord og holde det?

Han troede, ja! Godt, men han maatte ikke bilde sig ind, det

var Spøg, og hun frabad sig det spottende Smil. Hun var ikke

mere Barn end han, at han vidste det! Han holdt op at smile.

Om han vilde være saa venlig at høre godt efter! Altsaa: Aldrig
vilde hun faa Lov at gifte sig med en ... Bankdirektør, lige-
saa godt kunde hun tænke paa at gifte sig med en Jøde eller

en Dameskrædder. Tvinge det igennem var umuligt. Om han

vidste, hvad man saa gjorde? Om han vidste, at saa hed det

Kloster eller Galeanstalt. Flugt var uværdig. Saalænge hun

var umyndig, kunde han desuden blive straffet for Bortførel-
se. Ja, hun havde undersøgt alting nøje. Men om han vilde
vente fire Aar — fjortenhundredeogenogtreds Dage? Jamen
vente, rigtig vente, saa hun hver Dag kunde mærke, hvor han
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sad og ventede? — Ja, han vilde vente. Hendes Stemme
var hypnotiserende, hendes Iver rørende.

— Naar jeg er sytten Aar, gifter jeg mig! Tarangul forstod

hende vist ikke. — Naar jeg først er gift, er jeg fri. En gift
Dame kan gøre, hvad hun vil. Jeg fortæller ham ligeud, som

det er, at der sidder en anden og venter paa mig. Giver han

mig ikke godvillig fri, laver jeg Skandale, Og Skandale, det er

de allesammen bange for, men jeg ikke!

Tarangul havde oplevet mange Eventyr, lige saa stridende

mod sund Fornuft, men aldrig med en saa ung Dame. En

Smule befippet kyssede han de lange, beslutsomme Fingre
og fik Sand paa Læberne, da Gisela lige havde rodet efter

Muslingeskaller. Han spyttede ud og gav alle de Æresord,
hun ønskede. Barnet tog en Ring op af Lommen, rakte ham

den og sagde: — Det er min Ejendom, jeg har faaet den af

Grandmama, men jeg maa jo ikke gaa med Smykker endnu!

Hun stak ham Ringen paa Lillefingeren og tilføjede: — Nu
er De min Brudgom! Jeg behøver ingen Ring, jeg glemmer
ikke mit Ord!

Den gamle Fyrstinde tog beklagende Afsked med ham:
— Forhaabentlig læger Tiden det Saar, De har slaaet i min

lille Piges Hjerte! Hun saa Ringen paa hans Finger: — Ej, ej!
det er nok mere alvorligt, end jeg troede! Barnet har tilladt sig
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at skænke min Trolovelsesring bort! Nu ja, kommer Tid, kom-
mer Raad! Tarangul gjorde Tegn til at give Ringen tilbage.
Den gamle Dame klappede ham paa Haanden: — Naar Gisela
er glemt, kan De jo bære den som Erindring om en gammel
Veninde, der har lært at sætte megen Pris paa Deres Selskab ...

En ung Dame, med hvem han umiddelbart efter havde Stevne
i Paris, forelskede sig i Ringens fine Guldarbejde og satte den
paa sin Finger, hvor den blev.

De første fire Maaneder modtog Tarangul daglig en stor hvid
Konvolut med halvtommelange Bogstaver, der stod og faldt
mellem hverandre som Stavene i et forsømt Stakit. Brevet
berettede om Giselas daglige Liv mellem Heste og Hunde
ude paa Godset og om Selskabeligheden inde i Krakau. Hun
forlangte ikke Svar, ja raadede ham fra at skrive, da Breve
til hende ufejlbarligt først vilde blive læst af andre.

Brevene blev ham en behagelig Vane. Skete det ved et Til-
fælde, at et Brev udeblev, sporede han en vis Tomhed. Men
efterhaanden maatte han finde sig i forgæves Venten. Snart
skrev Gisela kun engang om Ugen, saa hver fjortende Dag,
endelig engang om Maaneden. Hun opgav selv Grunden:
— Jeg er bange, mine Breve bliver for kedelige. Jeg oplever
jo ingenting! Nej, hun oplevede ingenting, men dette ingen-
ting skildrede hun, saa han ofte vred sig af Latter. For at live
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yderligt op paa Brevene, forsynede hun dem med Randteg-
ninger, der ganske vist ikke tydede paa synderlig Talent

men paa glimrende Iagttagelsesevne og skaanselløs Prisgiven.
En vis Ængstelse overkom ham nu og da, naar et af hendes

Breve traf ham midt i et nyt Elskovseventyr. Hvorledes skulde

han faa gjort Ende paa Giselas fantastiske Kærlighed uden at

krænke hende og
— det vilde han nemlig heller ikke — uden

at miste hende. Hvorledes skulde han faa hende sagt, at han

aldrig havde været og aldrig et Øjeblik tænkte paa at ville være

nogen Kvinde tro! Men især, hvad skulde han gøre, hvis hun

virkelig trodsede sit Program igennem og en skønne Dag som

en anden Hilde kom og forlangte gamle Løfter opfyldt!
Skriften undergik en tydelig Forandring i Tidens Løb,

blev mere smidig, mere elegant. Indfaldene, der før hoved-

sageligt havde været bizarre, fik mere Charme. Med Mellem-

rum fulgte Billeder, der viste, at Barnet var ved at udvikle

sig til ung Jomfru. Tarangul lod gerne et af Billederne staa

fremme, og det morede ham at lade sine Bekendte gætte uden

at tilfredsstille deres Videbegærlighed. Men da det et Par

Gange hændte, at en Elskerinde kom med tvetydige Bemærk-

ninger om Billedet, fjernede han det, naar han havde Dame-

besøg.
Jo mere Brevene hobede sig op, jo mere de fire Aar nær-
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mede sig deres Afslutning —

og jo mere fortryllende Billederne
blev — desto større Betydning fik Eventyret for ham. Uden
at det egentlig foruroligede hans Hjerte.

Uvilkaarligt begyndte han at indstille Hjernen paa Mulig-
hed for en Tilværelse med Gisela ved Siden. Han var ikke

synderlig snobbet, men maaske spillede hendes Byrd dog med
heri. Hvergang han anskaffede et Maleri eller en Kunstgen-
stand, tænkte han paa, om det vilde falde i hendes sikkert
kræsne Smag. Han begyndte at se sig om efter sjældne Smyk-
ker, som han opbevarede i samme Afdeling i Skrivebordet, hvor
Giselas Breve laa. Det var de eneste Breve, der ikke kom i,
hvad han kaldte »Katakomberne«, Rummet hvor et Utal af
røde Mapper med Dato og Monogram laa og afventede

Dommedag i Form af Tilintetgørelse.
Han kunde more sig med at gennemgaa Hjemmet, Værelse

for Værelse, og forestille sig, hvor overrasket Gisela vilde blive,
naar hun saa, han ikke boede saa barbarisk, som hun tydeligvis
indbildte sig. Nu og da skimtede han i hendes Breve en vis

vellystig Gysen ved Tanken om at skulle ombytte Fædrenes
Slot med den »Hytte«, hendes Begreber om Livet i borgerlige
Krese anbragte ham i.

Umiddelbart inden sin syttenaarige Fødselsdag fortalte
hun Tarangul, at nu vidste hun, med hvem man vilde gifte
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hende og opgav ham det Navn, hun skulde bære. Et Par Maa-

neder senere var indlagt Billede af en slank, net ung Mand i

ungarsk Magnatdragt. Bagpaa stod skrevet: Det gør mig ondt,
at han maa ofres, men que faire?

Tarangul følte noget, der lignede Skinsyge. Denne Følelse

forstærkedes, da den gamle Fyrstinde meddelte ham Giselas

Forlovelse med den ungarske Greve og ledsagede Meddelel-

sen med en spøgende Bemærkning om, at Gisela altsaa dog
var blevet sin Bamekærlighed utro.

Saa kom der Telegram: Mød mig, hvis De kan, i Berlin,
Hotel Adlon, første September. Gisela.

En hed Nysgerrighed til Trods, var han helst blevet borte;

men fandt det usømmeligt, gjorde sig rede og rejste. Forbløf-

fet sprang han op fra sit Bord ved Synet af den høje unge

Dame, der kom ham imøde med begge Hænder udstrakt.

Saa smuk havde han ikke ventet hende efter Billederne. Hendes

sejrsbevidste, hovmodige og dog ømme Smil forvirrede ham

et kort Nu. Han følte sig atter — som i Ostende — behandlet

som hendes selvfølgelige Ejendom. Gisela foreslog ham at drikke

The med sig og forestillede, lidt paa Afstand, den Dame, der

ledsagede hende. For Tarangul fik Eventyret med Et Kød og

Blod. Ikke blot var denne selvfølende, straalende Skabning
noget helt andet end det lunefulde Barn fra Ostende, men
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hendes rolige Fastslaaen af Kendsgerninger lod ham dukke
ned i helt ny, næsten bange Forventning. Hvad vilde hun barn
her? Ønskede hun en Romanbortførelse? Vilde hun bedrage
sin Tilkomne saa at sige paa Forskud?

De sad med Theservicet imellem sig. Giselas Stemme,
der var blevet blødere men endnu mere fuldtonende, sagde
dæmpet og indtrængende: — Jeg maatte da se Dem endnu

engang, inden . . .

Hun behøvede ikke at fuldende, han forstod, men vidste
ikke noget at svare. Hun saa ham ind i Øjnene: — For det er

jo sikkert, at ... De elsker mig?! Tarangul, der kun mindedes
at have gjort denne Indrømmelse med rene Ord overfor én

Kvinde, siden han var Yngling, svarede simpelt og ærbødigt:
— Ja, jeg elsker Dem! De smilede mod hinanden. Gisela tvang
sig til at tale: — Det var egentlig kun det, jeg vilde vide.. Nu vil
der gaa en Tid, inden De hører fra mig. Jeg vil helst, at De
ikke skal erfare min Bryllupsdag. Men naar jeg kalder paa Dem,
eller selv kommer, maa De være rede! De er rede! Ikkesandt?

Han tænkte paa, hvad der vilde ske, hvis han havde anvendt
det Blik, der virkede som Kunstnerens Strøg over det af ham
stemte Instrument. Var det af Sky eller af Skaansel, han ikke

gjorde Forsøget? Var det ved Tanken om en hel Fremtid
med en Prinsesse ved Siden?
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Gisela slog Rejsesløret nedover Hatten: — Grandmama
ved alt! Det gav et Ryk i ham: — Hun er paalidelig. Hun

kender mig, men . . . Tarangul spejdede efter Men’ets mørke

Følge. — Hun tror ikke, det bliver, som ... vi har besluttet

det. — Og hvorfor ikke? Giselas Stemme var ikke rolig: —

Grandmama har selv . . . oplevet det samme . . . giftet sig som

jeg . . . og . . . Men Tarangul vidste Fortsættelsen. — En Uge
efter Brylluppet elskede hun Grandpapa ... og den anden . . .

eksisterede ikke mere for hende . . .

Tarangul lod Blikket stemple hendes Pande, Øjne og Mund,
lod Blikket udstrømme sin hele bevidste farlige Kraft: — Saa-

dan vil det ikke gaa den, der elsker mig, den, jeg elsker . . .

Da han atter sad i Toget, kaldte han sig Dosmer. Kunde

ikke den gamle kloge Dame faa Ret?

En Dag læste han i et udenlandsk Blad om Giselas For-

mæling. Han tvang sig til ikke at tænke derpaa. Banken gjorde
Status op. Havde han ikke andet at tage sig til end beskæftige
sig med unge hysteriske Kvinders taabelige Indfald? Han

plejde ikke at lade sig holde for Nar! Dog maatte han den Nat

tage Sovemiddel.

Nogle Uger efter kom Telegrammet fra den gamle Fyrst-
inde, at hendes Datter var undervejs og ønskede en Sammen-

komst med ham. Forelaa der en Forveksling? Mente hun
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Gisela? For hvad kunde han have med Moderen at skaffe?

Saa lod en vis Mademoiselle de Biois sig telefonisk melde

og spurgte, naar det passede Hr. Tarangul at se Durchlaucht

paa Hotellet. En Djævel hviskede ham i Øret, og han svarede,
at hans Tid var meget optaget, men at han vilde være at træffe

i sin Bolig hver Dag mellem fem og seks. Han var sig bevidst

at dette Svar kun kunde opfattes som en grændseløs Uhøflig-
hed eller fuldkommen Mangel paa Opdragelse.

Durchlaucht meldte sit Komme næste Dag. Tarangul var

ikke tilpas ved Tanken om denne Samtale. Jo mere han grub-
lede over Hensigten med Besøget, jo mere indlysende fore-

kom det ham, at han meget let vilde komme til at spille en

baade latterlig og ynkelig Rolle. Selvfølgelig havde Moderen

foretaget Rejsen ene og alene for at rive sit Barn ud af »For-

førerens« Klør! Paa et Tidspunkt, hvor »Barnet« var paa Bryl-
lupsrejse med sin Mand!

Leopold fik Ordre til at anskaffe Orchidéer i Mængde. Selv

anbragte Tarangul dem, men med Diskretion. Skulde han

hænge sin nyeste »Leda« bort? Demonstrativt stillede han Gi-

selas sidste Billede op paa en iøjnefaldende Plads.

Durchlaucht blev meldt. Tarangul gik hende imøde med

et formelt, kunstlet spodsk Smil. Men han faldt strax ud af

Rollen. Paa meget var han forberedt, kun ikke paa dette! Ta-
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ranguls dagklare, regnevante Hjerne begyndte at kalkulere.
Forskellen mellem den tretten og den syttenaarige Gisela var

større end mellem Gisela nu og Moderen.
Durchlaucht talte naturligt og selskabsvant. Samme dunkle

dejlige Røst som Giselas men med en sanseforvirrende kur-
rende Underklang: Hun havde tilladt sig at tage Mademoiselle
Biois med .. . Tarangul bad Damerne tage Plads, og da Made-
moiselle stift nedlod sig, tænkte han: — Inden ti Minutter,
min Gode, er du ude af Huset! Som om hans Tankes Vilje
strax var bleven overført, sagde Giselas Moder, der imidlertid
havde taget Maal af Værelset og dets Beboer: — Kæreste
Irene, De kunde i Grunden være saa elskværdig at besørge
de smaa Indkøb imedens og igen være her med Vognen i Lø-
bet af en god halvTime! Leopold førte Frøkenen ned, Tarangul
var ene med sin Gæst.

— De er næppe i Tvivl om Aarsagen til min Rejse og dette
Besøg? Tarangul gjorde blot en Bevægelse med Hænderne,
medens han sammenlignede Moderen med Datterens Billede.
Var det Fornemmelsen af det vovede i Tankens Højtspil, der

pludselig gjorde denne Kvinde saa attraaværdig? Eller kaldte
blot den slaaende Lighed brutalt hans Længsel efter Gisela
til Live? Eller var det Underbevidsthedens Skinsygehad, der

æggede til Hævn, fordi Gisela nu var i en anden Mands Favn?
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— Tør jeg være helt oprigtig, Hr. Tarangul! Han bøjede
Hovedet til Svar. — Jeg ved, hvad Gisela har i Sinde. Spørg
mig ikke, hvorledes det er kommen til min Kundskab. Jeg
ved det. Hun er jo et viljeløst Vox i Deres Hænder!

Taranguls Svar kom langsomt: — Durchlaucht kan ikke

forlange, jeg skal udlevere Hemmeligheder, jeg ikke har den

Ære at kende! Der opstod en Pause. Det lille Bronzeur med

Madame Recamier tikkede sine sprøde Hyrdetoner ud i Rum-

met.

— De mener, at De alene vil kunne erstatte hende Land,
Slægt . . . Milieu? ... Er det Dem ogsaa klart, at Gisela som

Deres Hustru selv her i Deres Land for den almindelige Be-

vidsthed kun vilde staa som en extravagant og letsindig Even-

tyrerske? Eller mener De ogsaa at kunne skærme hende mod

det?

Tarangul tænkte mindre paa, om han kunde beskytte Gi-

sela end paa denne fremmede, ham Træk for Træk saa be-

kendte Kvinde, der med Rette maatte føle sig som hans Døds-

fjende. Nuvel, han var Mand for at tage Kampen op. Coüte que

coüte. Det kom ham for — eller var det Blodet, der blindende

suste op bag hans Øjne — at Værelset, trods de tændte Kærter,
dunklede mere og mere.

Gæsten famlede ved en Handskeknap og ventede Svar.
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Sagde, da Svaret blev borte: — Jeg havde forestillet mig Dem
anderledes, Hr. Tarangul!

— Tør jeg spørge i hvilken Retning anderledes?
Durchlauchts blaasort funklende Øjne sænkedes for hans

Blik: —De maa ikke . . . kan ikke nægte at tale med mig om

Gisela . . .

Tarangul rankede sig, alle Muskler spændt, alle Nerver
dirrende. Han lugtede Blod. Blidt svarede han: — Har jeg
forstaaet Ret, bærer Prinsesse Gisela en anden Mands Navn?

— Ja, min Datter og hendes Mand opholder sig for Tiden
paa Bryllupsrejse i Paris!

I dette Øjeblik hadede Tarangul Gisela, som havde hun be-
draget ham og taget en Elsker bag hans Ryg: — Tilgiv, men

i saafald finder jeg al videre Diskussion ligesaa overflødig
som . . . uværdig!

— De vil ikke forstaa mig?!
— Durchlaucht, for nogle Aar siden havde jeg den Ære og

Glæde at lære en lille fortryllende Prinsesse at kende. Vi le-
gede sammen, som en moden Mand leger med et yndigt Barn.
Det var et Sommereventyr. Saa skiltes vi, og Eventyret var

ude. Prinsessen er nu voksen og har valgt sig et andet Legetøj,
der passer bedre til hendes Aar og Vaner. Nu — hvor De har
set mig i min Hule, tør jeg formode, De ogsaa har indset, at
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fra min Side trues Prinsessen ikke af nogen Fare . . . Hvad ial-

verden skulde dog jeg mellem to unge, lykkelige Ægte-
folk?

Han saa ufravendt paa hende, overgydende hende med

sit Blik. Hun havde rejst sig, maalløs, forvirret. Han mærkede,
hvor hun fortrød at have sendt Selskabsdamen bort.

— Hvorfor lyver De? Hun slog ham Ordene ind i Ansigtet.
Uden at berøre hende, sansede han, hvorledes hans Vilje

bragte hende derhen, hvor han vilde have hende. Han traadte

hende et Skridt nærmere: — Tror De for Alvor, Durchlaucht,
at jeg behøver at lyve overfor Kvinder?

Det gøs i hende: — Hr. Tarangul . . . Jeg er . . . jeg er . . .

Giselas Moder . . .

Taranguls Blik trængte ind mellem de halvtaabne Læber.

Det var, som sporede hans Tunge allerede Mundens Sødme:
— Moder . . .? Jeg ser ingen Moder . . . ingens Moder . . .

Hun veg tilbage mod Døren.

Men det var for let Køb. Tarangul var pludselig den kor-

rekte Verdensmand: — Hvis De ønsker det, Madame, gaar jeg
ud af denne Stue og vender først tilbage, naar Mademoiselle

de Biois har hentet Dem ned til Vognen . . .

Hendes Tavshed var hans Sejr. Nu smilede han blidt og

aabent: — Eller tør Durchlaucht tage en uskyldig Kop The
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i mit farlige Selskab? Han slog helt op for Lyset og ringede.
Leopold rullede Thebordet ind.

Tarangul var Herre over Situationen og lagde roligt sit
Program til Rette. Han havde Tid at vente. Forudnydelse
havde sin store Charme. Lidt efter troede han at høre Giselas
mørke, knurrende Latter.

Fireogtyve Timer senere lukkede han Kupédøren efter de

bortdragende Damer. Ikke just angrede han. Han mindedes
ikke at have tilbragt et mere underfuldt Døgn, men Tanken om

Gisela gav en bitter Eftersmag, han ikke kunde faa Bugt med.

Saameget var han klar over, at var Fyrstinden kommen
for at hindre ham i at bemægtige sig hendes Datter, var hun

rejst bort med denne Beslutning dobbelt fæstnet. Alligevel
gik han utaalmodigt og ventede paa det afgørende Ord fra
Gisela. Det kom ikke. Han prøvede at indbilde sig, den gamle
Fyrstinde havde faaet Ret, og at Gisela i sit Ægteskab havde
fundet Lykken.

En Morgen, da han aabnede Bladene, faldt hans Blik paa
et Telegram fra Krakau under Overskriften: »Frygtelig Be-

givenhed«. — Den unge, smukke og lykkelige for kun seks

Uger siden formælede Grevinde Gisela X har i et Anfald af

Sindsforvirring, før nogen kunde forhindre det, med egne Hæn-
der kvalt sin Moder, den for sin Skønhed og Aandfuldhed be-
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rømte Fyrstinde Ludovika N. N. Forholdet mellem Moder og
Datter har altid været det bedste, saa Muligheden for, at den
frygtelige Gerning skulde være begaaet med Overlæg, er paa
Forhaand udelukket . . .«

Taranguls Hænder rystede, da han klippede denne Notits
ud og lagde den ned i Skuffen til Giselas Breve og Billeder,
men han glemte dog ikke samme Dag at sende Blomster til en

russisk Danserinde, der havde tiltalt ham Aftenen før, og han
følte ikke sin Samvittighed besværet.
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^>-arangul beskikkede sit Bo. Som den i Pengesager

og Forretning grundordentlige — hvilket ikke al-

tid er ensbetydende med grundhæderlige — Mand,
han var, lod han Bankraadet træde sammen, og omkring hans

Seng blev taget kloge, rimelige og vidtskuende Beslutninger
om Bankens fremtidige Ledelse. De Beregninger, Tarangul
i sine sidste Aars ledige Stunder med saa kærlig Omhu havde

foretaget, overgav han nu i Raadets Hænder og forklarede

Nødvendigheden af visse Forbedringer, der vilde skaffe Ban-

ken endnu mere Magt og Anseelse i Udlandet, berige Aktio-

nærerne og dog give det Skær af særdeles Samfundsvenlighed.
Omsider var alt tilfredsstillende ordnet. I varme Ord havde

man takket den Døende saavel for hans uforlignelige Indsats

af Dygtighed — Ordet Genialitet blev flere Gange benyttet —

som for den fortryllende Elskværdighed, hvormed han havde
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vundet Personalets Hengivenhed og gjort Arbejdet, om end

ikke til en Leg saa dog til et kært, frivilligt Studium. Nu lod

Tarangul bringe et Par Flasker af den gamle Portvin, der

havde ligget Menneskealdre under Bispegaardens Hvælvinger
og maatte behandles med samme Varsomhed som et nyfødt
Barn for ikke ved Rystelse at beskadige det ædle Indhold eller

plumre det med den sorte Hinde, Alderen havde afsat paa

Flaskens Vægge.
Stemningen vilde paa Grund af Vinen alene være blevet

høj. Dødens Nærhed gjorde den ophøjet. Derefter gik de Her-

rer til Bords. Tarangul havde haft en hel lille Kamp at bestaa,
inden han fik sat igennem at give denne — sikkert sidste —

Festmiddag. Men Professor Hillig, der kendte hans stille Stæ-

dighed, holdt det for bedre at lade ham have sin Vilje.
Med en Smule daarlig Samvittighed — vel akkurat saameget

som Bønderne, naar de i gamle Dage satte sig til at æde Flæske-

kage omkring de utildækkede Lig, der bagefter blev trykket
i Haanden til Tak for Maden — gik Gæsterne tilbords. Man

lagde for med smaa udhulede, paa Is serverede, Meloner,
hvis Indre svømmede maraschinogennemtrængte Kirsebær

en Ret Tarangul havde tilegnet sig hos Familien Stewart i

Newport hin minderige Sommer, da Rosamond var paa Jagt
efter ham. De fulgtes af en Skildpaddesuppe saa svær, at Mund-
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hulen blev som foret med Mos, og der maatte en tung — næ-

sten om Opodeldoc mindende, Burgunder til for atter at glatte
Slimhinderne efter. Saa var der en paa et Pitchpine Brædt i
Ovn stegt, med alle Krydderier og skaarne Grøntsager fyldt
og gennemspækket Fladfisk, som Gæsterne udbragte Takke-
skaaler for. Men Middagens Højdepunkt naaedes, da den lille
helstegte Gris kom ind, staaende opret og forundret gabende
paa Fadet, omgivet af store hvidløggnedne Trøfler, syltede
Løg og rød, sødsur hakket Kaal. Grisen bragte Herrerne i saa-

dan Extase, at de stod fra Bordet og drog i sluttet Procession
ned i Køkkenet for at takke Jomfru Jørgensen, der gik mellem
Mad og Sorg, Tanker om Sørgedragt, Fremtid og Haab om

Arv.

Tarangul, der jo af gode Grunde ikke kunde føre Forsædet,
havde overladt dette til Professor Hillig og de tvende andre
Læger. Man glemte ikke Værten, og der gik flittigt Bud mellem
Spisestuen og Sygeværelset. Snart gjaldt det at gengive en

særlig god Historie, snart en bidende Vittighed. Timerne gik.
Men ved Midnatstid, da Gæsterne tungt og larmende var

tumlet nedad Trapperne ved Leopolds Hjælp og stoppet ind i
de rigtige Biler, og da de to fremmede Læger for engangs Skyld
ønskede at sove ud i deres egne Omgivelser, blev Tarangul ene

tilbage med Professor Hillig.
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— Skal du ikke sove, Christian? spurgte Tarangul. Men
Vennen, der sporede en vis bange Uro i Stemmen, svarede, at
han tværtimod følte sig lysende vaagen! — Hvis det ikke ge-
nerer dig, vil jeg ryge en Cigar her! Tarangul gjorde en Be-
vægelse mod de tre, høje, aabne Vinduer: — Kære, endnu
lugter Liget jo ikke. Men om et Par Dage . . . hvis den Varme
bliver ved! . . . Der var Sveddraaber paa hans Pande.

Vennen spurgte: — Er der ikke noget ... et eller andet
jeg kan gøre for dig? . . . Noget som du ikke kan overlade til
Fremmede? . . .

Tarangul smilede: — Nu, du siger det, jo. I min Vest...
den graa brocherede ... Leopold ved ... ligger en Yalenøgle ...

Men vent til Dagen efter . . . Jeg har altid haft en vis Aversion
mod øjeblikkelig Roden i Afdødes Gemmer . . . Luk dig inde
og brænd hele Redeligheden . . . Brevene, mener jeg ... Jeg
burde vel gøre det selv, nu, men . . . Min Ordenssans . . .

Døden for sig — Livet for sig!
Der opstod en lille Pavse. Tarangul brød den: — Naa,

hvordan staar det ellers til ved Hove? Har han saa friet, Jeres
nye Prins?

Professor Hillig svarede i dæmpet Hoftone: — Vi venter
det hver Time. Dennegang bliver det Alvor!

— Da var det ogsaa paa Tide, hun maa jo være over de tredve!



— Prinsesse Madeline fyldte niogtyve ellevte Juni!
— Og han?
— Tre Aar yngre

— men det taler vi ikke om!

— Er du tilfreds med »Svigersønnen«?
— Kunde være værre!
— Retningen?
Livlægen slog Røgen bort fra den Syge: — Prins Cyrills

største Fornøjelse bestaar i at sætte flere Gramofoner i Gang

samtidig med hver sin Niggersang!
— Altsaa særdeles kultiveret!
— Sund og uforbrugt!
— Ja, Afkommet frem for alt! . . . Saa er Jomfruen vel

i den syvende Himmel?
— Hun staar op med Fonetik og gaar i Seng med Fonetik.

Det er jo et malabarisk Sprog, hun gifter sig ind til!

— Aah, hvad! Jo galere Kvinder brækker paa fremmede

Sprog, jo sødere klinger det i Mandfolkeøren . . . Men er det

ikke lovlig tidlig at slaa sig paa Sproget? Sæt Prinsen fik Be-

tænkeligheder!
— Ikke Tale om! Det hele var jo et fait accompli mellem For-

ældrene, inden han kom. Jeg kan betro dig, Prins Cyrill førte

selv Bryllupswaggon’en med. Foret med lyseblaat Atlask. Støv-

tæt... Madeline tager Religionsundervisning en Time hver Dag!
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Tarangul laa og fingrede ved et Par Kort: — Det Skind!

At hun nu ogsaa skal have en ny Vorherre med paa Bryllups-
rejsen! Ja, ja, de smaa Piger har det ikke altid nemt! . . .

Han holdt det ene Kort tæt op til Øjnene og læste, slæbende,

ligegyldigt: Flora . . . Flora Høst . . . Hvem Fanden er Flora

Høst? ... »Med Ønsket om god og snarlig Bedring« . . . Tu-

sinde Tak, Frøken Flora, Deres Ønske bliver sikkert opfyldt!
Flora ... Flora ... Høst... Bi lidt!... Jo — Det er jo hende,
den lille sortøjede, der laver Hatte . . . Ogsaa en Existens! . . .

Saadan et lille Væsen skulde man forresten have skaffet et Par

glade Timer ... Naa, man er jo ikke mere end et Menneske ...

Det andet Kort var gledet ned paa Gulvet. Christian Hillig
tog det op og læste: Heloise Antonia Fischer! »Øksen ligger
allerede ved Roden af Træet« . . . Det hysteriske Fruentim-

mer! Har du nu ogsaa været i Lag med hende?

Tarangul saa træt frem for sig: — Hun er sletikke saa ueffen,
bare hun vilde tage nogle andre Klæder paa, og hænge From-

heden ind i Skabet . . . Om jeg har været i Lag med hende?

Ikke egentlig. Hun kom kun for at kræve mig til Ansvar for en

anden ung Dames Jomfrudom — men hun blev nu ikke ret

længe! ... Naa, hver sin Lyst . . . Hun har vel en eller anden

Underlivsskavank, der ikke blev taget i Tide . . .

Vennen lo: — Nej hør nu, Johan! Det gaar for vidt. Du
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mener altsaa ikke engang, at Religionssværmeri er Grund nok
til at modstaa din Uimodstaaelighed! Der maa saagar Under-
livsskavank til!

Den Syge talte uden at bevæge Læberne: — Hvem taler
om at modstaa . . .! Men forresten! Om en Kvinde kaster sig i
Støvet for den ene eller den anden, det er Hip som Hap.
De har allesammen hver sit lille private Alter. Hvortil har
Kvinden sine runde Knæ om ikke for at knæle?

— Aa du gamle Kyniker!
Livlægen sad og betragtede Taranguls, trods Sygdommens

Hærgen, saa rene, smukke Træk. En Tanke, der nu og da
havde strejfet ham, trængte paa igen. Han spurgte: — Sig mig,
Johan — ja du behøver jo ikke at svare, jeg spørger af pur Nys-
gerrighed — har du aldrig . . . løbet Panden mod en Mur?

Tarangul lukkede Øjnene og rynkede sine Bryn, som om

Vennens Spørgsmaal berørte ham pinligt: — Jo ... en Gang!
Han laa lidt, stadigt med lukkede Øjne og mumlede saa:

— Hun er vel forresten den eneste, som . . .

— Og hvad blev der af hende?
— Død! ... Pludselig smilede den Syge og trak Øjenbrynene

op: — Men det maa du beholde hos dig selv! Det kunde let
tage hele Glorien fra Don Juan!

Livlægen strøg kærtegnende over den smukke hvide Haand,
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der for hans Lægeblik allerede var mærket af Tilintetgørelsen:
— Er det længe siden?

— Det strakte sig over næsten tyve Aar!

Hillig slap uvilkaarlig Haanden og udbrød: — Tyve Aar!
— Hun døde for ti Aar siden — saa du kan selv regne ud,

hvor gammel jeg var!
— Da var du jo ... da var vi jo Studenter!
— Det var vi! ... Og gik Fodture! Og hjemsøgte alle de

Præstegaarde, din rare Far skaffede os Introduktioner til!
— Du gjorde Egnen usikker, hvor du kom . . . Kære, naar

jeg tænker, hvor du allerede dengang . . .

Tarangul smilede besværet: — Husker du Væddemaalet?

Livlægen baskede sin Haand i Tæppet som en kaad Dreng:
— At du ikke blev opdaget! ... Jeg ser dig endnu bestige
Prædikestolen! Paa Ære, Hjertet sad mig i Halsen, saa benovet
var jeg over din Frækhed!

— Men jeg klarede mig stolt! Og Gud Fader bevares, sikke

noget Vaas, jeg stod og bavlede af mig! Det var ingen Sag,
saalænge jeg vadede rundt i Johannes Aabenbaring — der var

baade store Dyr og smaa Skøger nok til mange Landsbykirker,
men da jeg skulde op med »Dagens Text« og ikke kunde hitte
den — da kneb det for den lille Jødedreng!

— Hvad tror du den gamle Provst havde sagt, hvis han var
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kommen efter, at du hverken var min Broder eller Theolog!
— Smidt os ud! Stort andet kunde der vel ikke være sket.

Det var jo hans egen elskelige Dumhed, der fristede os til

Spasen . . . ja, og Helene . . . med sort Fløjlsbaand om Halsen

og om Livet og ellers blegrød . . . Hun foretrak Theologer . . .

— Og du var sletikke bange?
— Oprigtig talt, nej! Spændingen var ikke større end at

sidde i fremmed Mands Kirsebærtræ og høre Ejeren gaa efter

Bøssen til de forbandede Solsorter. Saameget Skuespiller er

der vel i enhver velbegavet Jurist — ovenikøbet med Kardinal-

blod i Aarerne, glem ikke det — at han kan agere Theolog tre

Kvarter uden at brække Halsen . . .

Livlægens lydhøre Øre sporede nu, at Tarangul snakkede

løs om et for at glemme et andet. I den Mening, det var bedre,
at den Syge fik talt ud end laa og rugede over tunge Tanker,
drev han ham tilbage til Samtalens Udgangspunkt: — Du

vilde fortælle mig om hende, som ... i tyve Aar . . .

Tarangul var tydeligvis oprevet. Han Iaa og flettede Fingre:
— Vilde du have troet det om mig, at jeg i tyve Aar mindst

tyve Gange ... og med Sprogets stærkeste Ord .. . bejlede til

en og samme Kvinde og fik nej hvergang? Jeg! Johan Tarangul!
Naa . . . havde hun sagt ja første Gang, var de øvrige nitten jo
af sig selv blevet overflødige, men hun sagde nej. Og Grun-
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den!... Ja Grunden ... Den skjulte hun godt!... Gudbevares,

jeg har ikke været hende tro i den Forstand, ikke en Maaned i

alle de Aar. Selvfølgelig. Men det forandrer nu ikke Sagen. Der

var ikke den Galskab, jeg ikke havde begaaet for at overvinde

hendes Modstand. Havde hun forlangt, jeg skulde slaa mig paa

Theologien, jeg var glat blevet Præst . . . Jeg vilde ... og hun

vilde ikke- Hun gav mig sit Venskab. Som Frau v. Stein gav sit

Venskab til Goethe. Vi skrev Breve til hinanden. Vi saaes.

Hun var alt andet end en Skønhed . . . Ikke engang det . . .

Hun bare stod imod, og derfor . . . Og da hun saa var død,

fik jeg Opklaring paa Gaaden . . . Tarangul slog Hænderne

for sit indfaldne Ansigt og lo hæst, hulkende.

Vennen strøg ham blidt over det fugtige Haar: — Lad hel-

lere være, Johan, det er jo ingen Nytte til . . .

— Aahjo! Ved du først saameget, maa du gerne vide Resten

med! Du har kendt hende. Du har kendt hende godt. Det

var . . . din egen Søster . . .

— Valgerda! . . . Det siger du ikke! . . . Valgerda . . . den

lille skrutryggede Stakkel! Hun, som vi allesammen gik og

løj for af Medlidenhed, til hun blev saa indbildsk, hun troede,

hun var en Skønhed! . .. Du ... og Valgerda! Jamen det er jo

umuligt! Hun lagde jo sietingen Skjul paa, at hun var forelsket

op overØrene i dig . . . Hvorfor i Alverden sagde hun da nej?
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— Hvorfor hun sagde nej! Sagde du ikke lige, at I alle-
sammen gik og løj for hende? Det gør det paa engang mer

begribeligt for mig. Tænk dig, Christian, Valgerda efterlod
mig et Brev, hvori hun betroede mig som den dybeste Hemme-
lighed ... at der var noget i Vejen med hendes Ryg!! Det,
som hele Verden vidste, troede hun, var hendes Hemmelig-
hed! Af Frygt for Opdagelse turde hun ikke sige ja . . .

Livlægen tav længe, saa sagde han stille: — Hvilken Lykke
for Valgerda, det gik, som det gik! Men, tilføjede han, jeg
havde ikke troet, Kvinder kunde være saa taabelige . . .

Tarangul rejste sig i Sengen med uhyre Besvær: — Valgerda
var ikke taabelig, hun var klog!... Vi Mænd vil jo kun det

\samme, vil jo kun et eneste: Forhindringsløbet . . .
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rf /an var skuffet. Havde forestillet sig det anderledes,

fremfor alt mere pompøst. Et Sted inde i Hjernen
havde han saa smaat haabet paa en livagtig Staaen

Ansigt til Ansigt med Døden for at maale sin berømte Over-

legenhed med den Herres. Ikke for intet hed det, at Slægten
— noget illegitimt — nedstammede fra en Kardinal.

Man skulde, i Dødsøjeblikket se samtlige Lisvbegiven-
heder som et Regiment paradeskridtmarsjerende Soldater de-

filere fordi. Ingen ueffen Tanke. Lystigt nok at sammenligne
Ens forrustede og mølædte Hukommelse med de virkelige
Oplevelsers Rækkefølge. Men intet saadant skete. Blodet

holdt op at cirkulere. Det var alt. Og da det almindeligvis
udførte sin Funktion stilfærdigt og ikke larmende som Spor-
vognsklokker, mærkedes Forskellen knap. Virkningen af et

Sovepulver var anderledes gediegen. For ikke at tale om de
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Morfinindsprøjtninger en lille Spanjerinde i sin Tid havde lært

ham at forhøje visse Nydelser med.

Han konstaterede selv Dødsøjeblikket i Form af et let Klik,
der mindede om Lyden, naar en Rude staar og springer i

Frost. Han var sig bevidst at ligge glat udstrakt, venstre Arm

over Tæppet, ned langs Siden, højre bøjet ind mod Brystet.
I højre et uaabnet Brev med Lauras Udskrift. Han turde sværge

paa, at hun igen havde skrevet de kompromitterende Ting,
som han saa indstændig havde forbudt hende. Desuden var han

sig bevidst at ligge med lukkede Øjne, havde derimod en

ubehagelig Fornemmelse af, at Munden stod aaben.

Han følte ikke mere sit eget Legeme. Sov heller ikke, men

befandt sig i en Stilhed, der ikke havde kunnet være større

og blødere, da hans Mor bar ham under Hjerte, og ingen Lyd
naaede gennem Purpurslottets lune Mure.

Saa sporede han en sagte svævende Bevægelse. Kendt fra

Drømmes Flyven. Han svævede. Ikke han alene, Luften, Ver-

den om ham. Han var sit eget Midtpunkt, han var Verden,
Verden svævede. Ganske behageligt og dog foruroligende —

noget i Lighed med det, der føles i en rasende hastigt opad-
gaaende Elevator. Nu mærkede han Luftlagene forskyde sig.
Altsaa var det dog kun ham, der svævede. Endelig skulde han

prøve den Flugt, hans Mistillid til Menneskers Snille altid
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havde raadet ham fra. Ikke af Fejghed men af Væmmelse ved

Muligheden om at blive samlet op som en grødet Masse.

Svævede han? Sank han? Farten var saa stærk, at han ikke

kunde skimte, endsige se. Med smaa Mellemrum sporede
han — uden derfor at være Legemet bevidst — samme sød-

ligvarme Pirring i Underlivet, som naar han i Drengaarene
suste hid og did i en Gynge eller red overskrævs paa en Vippe.

For en Mand af hans sobre Iagttagelsesevne havde det ikke

været uden Interesse at mærke Taarne og Tage synke ned som

Skibe under Horizonten. Derom var ingen Tale. Han kunde

ligesaa gerne være en biindfødt Muldvarp. Tiden stod stille.

Kun han bevægedes, gled. Med ubehagelig Klarhed fattede han

Meningen med det Bibelsprog, der stod som Forskrift i Heftet,
hvorefter han tilegnede sig Grunden til sin senere saa berømt

skønne Skrift: En Dag er for Herren som hundrede Aar og

hundrede Aar som én Dag! Født Tvivler, ja Spotter, havde han

ikke troet derpaa. Nu fik han Sandheden at vide. Men var det

sandt, kunde mere være sandt . . .

Lufttrykket indhyllede ham i noget, der laa ligesaa glat,
stramt og blødt som de ægyptiske Prinsessers Mumiesvøb.

Og Tarangul tænkte — Tanken smilede — mon det aldrig var

sket, at en af de ætiopiske Balsameringsprofessorer havde følt

Blodet rulle hedere, naar han fik et lydefrit Prinsesselig til
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og saa ombyttede hende med en gemen Fellah-
kvinde og beholdt Prinsessen for egen Mund som Pyntegen-
stand i sin egen Stue!

Dumt ogsaa, han aldrig kom til Ægypten! O, disse »Und-

ladelsessynder!« En Pyramide som Mindesmærke! Det var

noget! Hvad var den — gudbevares, sikkert af agtværdig
Kunstnerhaand udførte — Sten, der vilde komme til at tynge
hans Grav, mod selv den mest ramponerede, af Turistben be-

gramsede Pyramide? Det var en af de kildne Sider ved at være

død. Saa var man endelig forhindret i at røre en Finger for at

opretholde den lille Prestige, man dog selv var saa nogen-

lunde Herre over i levende Live.
Hvis den forbandede Svæven nu ikke snart holdt op! Det

var jo til at blive søsyg over. For En, der havde Tilbøjelig-
hed i den Retning.

Svimlende, gelébævrende Fornemmelser bølgede gennem

den lodret eller vandret i Luftsvøb indhyllede, stigende eller

synkende Tarangul. Var man søsyg, hjalp det at fæste Blikket

paa en ubevægelig Genstand. Men hvor var Blikket, hvor var

den stabile Genstand?
Saa rørtes han af det, Mennesker kalder Underbevidst-

heden. Den hviskede: Tænk paa et Tal! Han var reddet. Han

gav sig strax til at foretage et af de sindssvage, formaalsløse
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Regneeksperimenter, der paa ham virkede beroligende
Narresutten paa et skrigende Barn. Regnestykket gik ud paa
at fastslaa det for Tiden eksisterende Antal Kvindehaar inden-
for hver af de fem Racer. Regnestykket var spændende nok,
og han puslede allerede i Hjernens Baggrund under Los-
ningen med en Fortsættelse. Den nemlig at udmaale Gennem-
snitslængden af samtlige Haar, knytte dem til en lang Traad
og undersøge, naar selve Jordkuglen var tænkt som et Nøgle,
hvormange Gange Haartraaden kunde vikles rundt og hvor-
meget af Nøglets Flade, der vilde blive dækket af de fem
Racers Haar.

Men Regnestykket brast for ham paa Grund af distraherende
Momenter. Ikke just, at Ordet eller rettere Begrebet Kvinde
havde mere Magt over hans Fantasi end Tankens Behag ved
at sysle med de høje Delingstal, men Fornemmelsen af de for-
skellige Racers forskellige Hovedhaar, deres Dunst og Duft-
varieren, lokkede ham til Sagen ganske uvedkommende Tanke-
spring.

Havde han ikke saaledes truffet —

og kendt nøje — en rød-
blond Dame, hvis Bedstemor af en Hamborgerkøbmand var

bleven hjemført direkte fra det mørke Fastland, og som til sin
Død bevarede Oprindeligheden, fordi Købmanden, omend
han gjorde Negerinden til legitim Barnemoder, holdt hende



omhyggeligt afspærret fra Omverdenen, som et Vilddyr i Bur.

Og var ikke hin blonde Djævels Haar i al sin Guldglands og

Glæde, i dets mageløse om Eva og Skabelsen mindende Fro-

dighed, var det ikke af en besynderlig knitrende Haardhed,
der til Tider stak som fine Torne! Og havde ikke hint bøjelige,
ubændigt capriciøse Legeme en egen ram Dunst, som ikke

Alverdens Essenser formaaede at overdøve under visse Om-

stændigheder? »La bete fauve« kaldte han hende uden at vide

om hendes Herkomst. Men den Dag, hun betroede ham sin

Oprindelse, havde han vendt sig fra hende med samme uover-

vindelige Afsky, som de unge Piger i den engelske Pension,
hvortil hun var sendt for at faa Skik paa sig. Hun var da rendt

bort baade fra Pensionen og Hamborgerslægten og drog om

som Eventyrerske. I en Medaljon om Halsen bar hun Billedet

af den gamle Negerinde, hvis Ørenringe var store som Arm-

baand. La bete fauve mærkede Omslaget hosTarangul og spyt-

tede ham i Ansigtet ved Afskeden.

Men mod hin lille japanske Gudsskabning, hvis smalle,

bladkølige Fingre han havde følt som et Diadem om sin Pande,

mod hende var ingen Racefordom opstaaet. Skønt ogsaa hen-

des Hud og Haar og hemmelige Skatkamre udstrømmede en

Aroma saa fjern fra Europas Kvinders som Havets Vand i Smag
fra Grøftens. Droges han af hendes Væsen eller Aura? Hun
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var den eneste Kvinde, han med Velbehag havde haft sovende

ved sin Side. Skade, det ikke lod sig gøre, ellers havde han gerne

købt hende af Truppen og holdt hende en Tidlang som et af

hine Husdyr, der ikke behøver at gøre Gavn for Føden ved at

fange Mus eller skræmme Tiggere fra Dørene . . .

Nej, nu blev det virkelig for broget! Dette kunde kun ende

med veritabel Søsyge. Nu følte han Mellemgulvet . . . Naa,
kunde Enbenede føle Smerte i det amputerede Lem, kunde vel

en Død have Lov at føle Søsyge i det hundred Tusinde Mile

nedenunder sig i Seng eller Kiste befindende Mellemgulv . . .

Men en af hans ubehageligste Erindringer, der længe havde

ligget paa Lur, kom ham nu frækt i Møde. Det nyttede ikke

mere, han viftede sig om Ørene med tænkte Tal. Erindringen
spjælkede Øjnene op, krøb ind i Ørene, lagde sig paa Tungen
og i Svælget . . .

Annette hed hun. Det mere, glemt. Havde Eventyret ikke

faaet en saa bandsat uværdig Afslutning, var det jo en ren

Solstraalefortælling, en Morallære lig den om Franklin — næ-

rige Hund —

og Knappenaalen . . .

Hun var stilfærdig afvisende. Med Klosterfrøkenlader . . .

af Profession Hotelstuepige. For første og eneste Gang følte

han Forlegenhed ved at ringe paa et Tyende og give Ordre.

Naar han ringede, kom hun, besvarede hans Ønsker med en
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Hovedbøjning, bragte det manglende og var borte uden at

have set paa ham. En Dag fandt han paa at give hende et Par

Blomster, nærmest for at se, hvordan hun vilde reagere:

Blomsterhandleren havde Orchidéer. Naturligvis vilde de for
Fomemhed udskregne Blomster gøre stærkest Indtryk.

Hun takkede med sin sædvanlige Hovedbøjning —

og om

Aftenen stod de tvende Odonthoglosser i et Glas ved hans

Seng. Hun sagde blot med en Skuldertrækning: —

Orchidéer, i en Hotelstuepiges Værelse! Og tilføjede: — Jeg
har mere Glæde af dem her! Siden smaasnakkede hun villigt
med ham, men da hun ikke vilde sætte sig, maatte ogsaa han

staa, og Samtalen fik altid noget paa-Spring-staaende afsnubbet
over sig. Kort før hans planlagte Bortrejse sporede han hos hen-
de en stærk behersket Nervøsitet. Da han trængte ind paa

hende for at erfare Grunden, frembar hun endelig med sænket
Hovede det Ønske — at han vilde forskaane hende for Drikke-

penge. Han svarede, at han endnu aldrig havde tilbudt en Dame

Drikkepenge. Hun rødmede. Men om han ikke maatte skænke

hende et lille Smykke til Minde om Samværet? Hun saa ned i

Gulvet: — Kun en anden Form for Drikkepenge!
Nu var han i Knibe. Hvorledes skulde han gøre hende en

Glæde uden at saare hendes Finfølelse? Ved et Bybud lod han

hande overbringe en formel Indbydelse til Middag med efter-
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følgende Besøg i Operaen. Hun kom til ham, drejende det store

stive Kort mellem Fingre, der trods hendes mangeartede Sys-
ler var hvide og velplejede: — Er det Deres Alvor? Vil De

virkelig vise Dem offentlig med en — Hotelstuepige?
— Jeg har aldeles ikke til Hensigt at vise mig med en Hotel-

stuepige, men med en ung Dame, paa hvis Selskab jeg sætter

stor Pris!

Alligevel var han lidt betænkelig. Han havde før set Syge-
plejersker, der i Hospitalsdragten virkede som Skønheds-

aabenbaringer, naar de kom, pyntede til »Udgang«, ligne Faste-

lavnsris. Hvad vilde der ske med Annette, naar hun byttede
den sorte Kjole, den hvide Kappe, Krave og Forklæde med rig-
tige Dameklæder? Men han lovede sig, hun skulde faa Glæde
af Dagen.

Da han boede paa Byens første Hotel, kunde Spisningen
ikke foregaa der — det vilde koste Annette hendes Stilling,
blev hun set med en af Gæsterne —

og føre hende til et ringere
Hotel, var ligesom at deklassere hende. Han besluttede at skære
Knuden over ved at bringe hende til et lille fornemt Forlystel-
sessted i Byens Nærhed. De skulde mødes i Byens Centrum.

Tarangul, der ikke var vant til Gadestevnemøder, kom i god
Tid, ganske spændt paa, hvorledes Annette vilde tage sig ud.
Hun viste sig i et dæmpet og smagfuldt, strengt tailor-made

99



100

ZQ o n. 3 u a -

■i . ■■■———■———Øø&k+am ■ ii —

Kostume, der fordelagtigt fremhævede Skikkelsens naturlige
Elegance. Tarangul var mere end tilfreds.

Ved Middagen gjorde han Undskyldning for Champagnen.
— Jeg har kun valgt den, fordi der er noget festligt ved mous-

serende Vin! Annette behøvede ikke at underholdes. Hun for-
talte selv med et eget skærende Vid, der viste, hvilken Portion

Menneskeforagt Stillingen havde bibragt hende. Vinen gjorde
sin Virkning. Hun udviklede for ham den Drøm, for hvis Op-
fyldelse hun taalmodigt gik og slavede for fremmede, lige-
gyldige Mennesker. Hun sparede Penge op for engang

— lige-
gyldigt hvor — at kunne tilbringe et Par Maaneder et smukt

Sted, hvor hun af alle blev anset for og behandlet som »virkelig
Dame«.

Hun lod ham forstaa, at hun af Klogskab og med dette Maal

for Øje hidtil havde holdt sig fjernt fra alle Fristelser.
Han var klar over, at hvad ikke var lykkedes andre, med

Lethed vilde lykkes ham, men han gav frivilligt Afkald. Han

besluttede at føre Samværet til Ende, saa hun med ublandede

Følelser kunde tænke tilbage paa ihvertfald én Aften, hvor hun

var bleven behandlet som »virkelig Dame«. Og til hvad Nytte
prøve at gøre hende begribelig, at han aldrig overfor dem,
hun ansaa for virkelige Damer, vilde have næret en saadan Be-

tænkning.
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De var ene to i Logen, og han gjorde sig Umage for at lade
Annette mærke, at han ikke blot havde glemt, men at han aldrig
havde vidst, hvilken Funktion hun til daglig udøvede. Be-
kendte havde faaet Øje paa ham, to Kikkerter blev rettet

mod Logen. I første Mellemakt fik han Besøg af et Par unge

Diplomater, med hvem han havde tilbragt flere lystige Aftener.
Med en Undskyldning til Annette fjernede han sig ud i Foyer-
en med dem. De var meget nysgerrige efter at vide, hvem den
smukke »rejseklædte« Dame var, han sad med. Dette indgav
ham en Idé. Om de vidste, hvem Damen var? Ja, han vovede
ikke at røbe hendes Incognito, men bad dem for Himlens Skyld
lade som intet, hvis de senere — vistnok uundgaaeligt — skulde
møde hende i de Krese, hvor hun hørte hjemme. Men vilde
de love at udvise taktfuld Discretion, skulde han forsøge at be-
væge Komtessen — han lod Ordet uforvarende falde ud af
Munden — til at modtage dem i næste Mellemakt.

Annette morede sig over hans Paafund og gik med til at

spille Rollen som Komtesse. De unge Mænd kom, kyssede
hende paa Haanden og opførte sig efter Ønske. Tydeligvis
virkede Annette fuldkommen troværdig som Komtesse. Efter
Operaen indtoges en lille let Souper, hvor Tarangul saa Annette
gratiøs og skelmsk tage imod de unge Diplomaters ærbødige
Kurgøren.
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Saa skiltes man. Annette ønskede en Køretur i den milde,

lyse Aften. Hun erklærede at have moret sig som ingensinde
før. Hendes Kinder blussede, hendes hele Væsen funklede af

Stolthed over at være bleven taget for en virkelig Komtesse.

Hun og Tarangul sad Haand i Haand tilbagelænet i Vognen,
der førte dem langs Vand og gennem Skov. Hun havde drukket

Vin og Likør, gennem Handsken mærkede han Pulsens Heftig-
hed. Men han var paa sin Post. Hun skulde, til det sidste, blive

behandlet som »virkelig« Dame!

En Karrusels skurrende Musik brød Stilheden. Tarangul
skulde lige til at forbande den, da Annette vendte sine glade
Øjne mod ham og sagde, at hun ikke vidste noget saa dejligt
som at sidde paa en Karruselhest. Et saa beskedent Ønske

maatte opfyldes. Han lod Vognen holde, førte hende hen og

fik hende bragt til Sæde. Om han da ikke selv vilde køre med?

Han lo, han var for gammel til saadanne Narrestreger! Det gik
hans Mandfolkeære for nær at tilstaa den beskæmmende

Sandhed: at han ikke kunde taale den roterende Bevægelse.
Annettes Skuffelse var saa stor, at hun fik Taarer i Øjnene.
Sentimentaliteten slog sin Klo i ham. Nej, hendes Glæde skulde

ikke ødelægges. Maaske kunde han med Viljestyrke bekæmpe

Svagheden! Han satte sig paa en Hest ved hendes Side og Far-

ten begyndte. Annette vuggede overstadig lystigt frem og til-
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bage og lo højere og gladere, jo mere Svimmelhed og Kvalme
gjorde det af med ham. Endelig standsede det drejende Hel-
vede. Tarangul vilde vakle ned, men Annette lagde Haanden
paa hans Arm, der var omviklet med Træhestens Tøjler:
— Aahnej, mere! Mere! Hun anede ikke, hvordan det var fat
med ham. Og igen sejrede hans Ædelhed. Medens Karrusellen
atter hvirvlede, og han var Bytte for kvalfulde indre Oprør,
lænede Annette sig, gyngende, over mod ham. Forgæves sam-

lede han al Viljekraft. Forgæves bed han sig i Tungen. Den
kolde Sved brast frem. Han var uhjælpelig i Naturkræfternes
Vold.

Han naaede næppe at komme ned fra Hesten og sletikke hen
til Vognen, før hans Tilstand i al sin Forfærdelighed blev aaben-
bar. Der samlede sig Opløb om dem. Han begyndte lige at

fremstamme en Forklaring af det skete, da Annette, med en

Stemme, der snertede som et Pidskeslag, afskar ham med et
— Du er jo fuld, dit Svin! Lod ham staa og forsvandt i
Mængden.

Næste Morgen viste en anden Stuepige sig for at ordne
Værelset, han forlod Byen uden at se Annette mere . . .

Dette tragikomiske, for en Don Juan saa uværdige Eventyr,
randt ham i Sinde, medens han svævede oppe under Æteren.
Hvad var der mon blevet af Annette? Var hun endt som »virke-
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lig Dame«, eller var det gaaet hende som hin tandløse Kælling,
der nylig falbød ham visne Blomster paa en Restaurant, og som,

da han gav hende et Pengestykke for at blive hende kvit, i sjofle
Ord erindrede ham om en vild og gal Karnevalsnat, de havde

tilbragt sammen for en Menneskealder siden . . .

Han mærkede et tyngende Pres oven i Hovedet. Som om

Luften pludselig gjorde stærk Modstand. Den sviende Fornem-

melse fordobledes. Presset gik over i en sammenskruende

Smerte. Haarene rejste sig paa hans Hoved. Det var jo Kiste-

laagets Tyngen, han fornam. Ormene krøb omkring . . .

Da han kom til sig selv, stod Lægerne bøjet over ham,

baksende med et eller andet, han ikke strax forstod. Han hørte

Christian Hilligs Stemme som langt borte fra: — Der maatte

en hel Liter Saltvand til, for at faa dig paa ret Køl igen! Saa

først blev han Gummislangen vår, der endnu var i Virksomhed.
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VÆDDEMAALET

^ <-J^eg forstaar ikke, sagde Livlægen ud paa Natten, hvor-

^-j for du sietingen Kvinder vil se. Du, som altid . . .

Tarangul pressede Læberne sammen til et koldt, haardt

. Smil: — Jeg kender Menneskene. Man skal ikke forlange det

overmenneskelige af dem ... Ja, havde jeg min Moder le-

vende . . . eller en gammel Barnepige . . . hende lod jeg komme

... De andre, nejtak! Jeg har selv et Par Gange været hentet

til en Venindes Dødsleje . . . Det var ikke morsomt . . . Jeg
holdt daarligt ud de faa Minutter, simpel Høflighed kræver ...

— Jamen her er det dog Kvinderne, der for enhver Pris . . .

Leopold maa jo næsten anvende korporlig Magt . . .

Tarangul saa op:
— Hvor du er elskelig naiv! Du tror,

det er Kærlighed, der driver dem! Nej, kære, det er Angst . . .

ikke andet, fejg Angst! Det er deres egen Uforsigtighed, der

plager dem . . . Det er Brevene, de vil have . . .
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— Aah, Brevene . . . Mener du for Alvor, at alle de Kvinder,
der nu ringer Huset ned, kun tænker paa deres egen lille Sik-
kerhed? Mener du, at ikke en af dem er knyttet til dig med

Baand, der binder udover Døden?
Den Syge smilede spodsk: — Den sidste Sætning var som

taget ud af en daarlig Roman. Forresten ,mener jeg netop
det!

— Det var et sørgeligt Resultat! Ordene var fløjet Christian
Hillig ud af Munden, og nu var de sagt.

Men Tarangul lo kynisk: — Du taler som den Blinde om

Farverne. Jeg har opdraget de Kvinder, jeg har kendt, som det

passede mig. Jeg havde med samme Lethed kunnet give dem
en hvilkensomhelst anden Form. De er alle som én vaadt Ler
i den Haand, der behersker deres Driftsliv, hvadenten det saa

er Fantasiens eller Virkelighedens . . .

— Du betragter Kvinden som et Hundyr, for hvem det

Haandgribelige er det eneste . . . Og du vil paastaa, at det er

dig ligegyldigt, om alle de Kvinder, du har — lad os kalde
det saadan — gjort lykkelige, at de betragter din Død som Af-

slutning paa det hele! Jeg for min Part vilde foretrække at have
gjort i hvertfald én Kvinde saa lykkelig, at hun efter min Død
levede lykkeligt videre i Minderne . . .

— Min egen Ven, man kan ikke baade have i Pose og Sæk.
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En Mand, der har sit Arbejde, kan ved Siden have Tusinde

Elskerinder, uden at slides op. Men ve den Mand, der behänd-

ler Kvinder som den gode Rousseau sin berømte Heloise!

Den Syge tav, og der blev stille i Stuen.

Pludselig slog Tarangul Knips med Fingrene: — Det er

ligemeget, skaf mig otte raske Levedage, og jeg lover dig, at

otte Kvinder Resten af deres Jordeliv hver især skal gaa rundt

og prise sig som den lykkeligste Skabning!
— Hvordan vilde du bære dig ad med i Løbet af otte Dage

at overbevise otte Kvinder, saa de troede paa Lykken?
Taranguls Svar var et Smil, som kun Kvinder havde for-

staaet.

— Lad os faa et Glas af den gamle Portvin!

Professor Hillig gik gennem de stille, store Stuer og fandt i

Spisestuen, hvad han søgte: — Det strider mod min Samvittig-
hed som Læge, men som din Ven . . .

Taranguls indsunkneØjne fiknoget af deres gamleStaalglans:
— Jeg vandt mit Væddemaal dengang, og jeg har besluttet

at vinde et til! Vælg iflæng tre Kvinder, som jeg baade ken-

der og ikke kender, men som jeg ihvertfald ikke har kendt helt

nøje, og jeg vædder, saa højt du vil, at disse tre Kvinder efter

min Død er færdige at forgaa af Salighed og Elskov til Johan

Tarangul!
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— Det var som syv Satan!
— Naa, vælg saa!

Livlægen, der jo i Aftenens Løb havde rørt adskillige Glas
Vin, følte en kildende Lyst til at gaa ind paa Spøgen: — Tre
Kvinder, som du ikke . . . Det kan blive svært nok. Jeg risi-
kerer jo at nævne tre, som du netop . . . kendte nærmere . . .

Nej, vælg du saa hellere selv!
— Hvad vædder vi om?
— Hvis du vinder? . . .

— Jeg vinder, stol paa det!
Professor Hillig blev med Et uhyggelig nøgtern: — Det

Væddemaal kan jo aldrig gøres op!
— Godt, saa ordner vi det udelukkende til din Fordel!

Vinder jeg, faar du Lov at overvære et Skuespil, du ikke har
drømt om! Taber jeg, maa du spytte paa min Grav og med din
Stok ridse i Jorden det kønne Ord: Pralhans.

Er vi saa enige?
— Top!
— Men nu tror jeg virkelig, jeg kan sove. Væddemaalet

morer mig. Satans ogsaa, jeg ikke selv kan se Udfaldet!
Tarangul lukkede Øjnene, men mumlede allerede mellem

Søvn og Vaagen: — Jeg kunde ligesaa godt have sagt tyve som

tre, men jeg gider ikke have Besværet . . .
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Livlægen lagde sig hen paa Divanen og sov ind.

Et Par Timer senere kaldte Tarangul: — Aah Christian, vær

saa god og lad mig faa mine Skrivesager hen . . . det gælder . .

Væddemaalet . . .
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et gik rask ned ad Bakke med den Syge. Hans Aasyn blev

mere og mere gulligt, skjoldet, Øjnene sank ind, men

* han smilede til alle, der kom i hans Nærhed. Naar han

i talte, skete det, som Fanger plejede at gøre det indbyrdes for ikke

/ at opdages af Vogterne, uden at bevæge Kæber eller Læber;
'• Kramper og Bevidstløshed vekslede. Men mellem Anfaldene tog

han atter og atter fat paa Brevskrivningen. Det nyttede ikke, de

fremmede Læger advarede ham mod Anstrengelsen. Og paa

Livlægens indtrængende Bønner om at skaane sig, svarede han

med et Smil, der kun var en Grimasse: — Det gælder Vædde-

maalet!
Nu og da forlangte og fik han Morfin, afventede Virk-

ningen, lod sig stable op mellem Puderne og skrev videre.

Arbejdet gik uhyre langsomt fra Haanden. Bogstaverne var

rystende og dobbelt saa store som hans sædvanlige. Af og til
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gned han heftigt Øjnene og spilede dem voldsomt op som for
bedre at se. Engang rakte han venstre Haandled ud mod Vennen
og forlangte, stadigt skrivende: — Mere! Og medens han skrev,
jog Livlægen hovedrystende en ny Sprøjtefuld ind i hans Arm.

Endelig laa de tre Breve med omhyggeligt nedadvendt
Adresse paa Tæppet. Tarangul vinkede Vennen hen, fik de
andre Læger ud afVærelset og hviskede hæst og næppe hørligt:
Første Søndag efter . . . Begravelsen, gaar du ud paa Kirke-
gaarden, saadan henad Solnedgang . . . Du anbringer dig en

Smule diskret i Nærheden af min Grav. Gør dig usynlig, hvis
du kan. Væddemaalet taber du, det siger jeg dig forud . . .

Sørg for to Ting: At Graven strax bliver klappet godt til —

det kan jo gøres igen senere, og at der ikke kommer Krandse
eller Blomster paa Graven . . . Ikke en Blomst, vil jeg have .. .

Det er min sidste Vilje . . . Og husk, Nøglen til Autodaféen
i den graa Silkevest . . . Gode, gamle Ven . . . Tak for din
Taalmodighed. Vorherre og Kongen være med dig! . . .

*Tarangul var død. Saa død som et Menneske efter menne-

skelig Beregning kan være. Dødsøjeblikket: tyve Minutter
over otte, mellemeuropæisk Tid. Professor Hillig vedblev ad-
skillige Sekunder, med Uret i Haanden at lede efter den Puls,
der ikke mere var at finde. Saa sagde han højt og bevæget de
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Ord, der passede til Anledningen: — Vor kære Ven er ikke

mere! Gik til Midtervinduet og gav med Tegn — som i sin

Tid ved gamle Konges Død — Mængden ovre i Parken at for-

staa, at man kunde rolig gaa hver til sit. Sket var, hvad ske

kunde.
Skønt Mørket ikke havde naaet Skyerne, endsige Byens

Taarne og Tage, drejede han op for Lyset, aabnede alle Døre,

slog op for Lyset i alle Stuer. Vadskede sine hvide Hænder

med Taranguls bløde Sæbe og sukkede ind mod det store, tre-

fløjede Spejl. Mænd græder ikke, istedetfor tændte han en

stærk Cigar.
De to andre Læger, der ikke havde kendt Afdøde som ung

Student, gik imidlertid varsomt, dvælende langsomt hen, bøj-
ede Tæppet tilbage, lirkede Skjorten op over Taranguls Hoved

og befølte stumt beundrende, videnskabeligt interesserede,

det afsjælede Legeme: — Skade! mumlede begge som med en

Mund: — Skade! . . . Livlægen traadte hen, stod et Øjeblik
som i tavs Andagt, drog saa Linet ned over de endnu ynglinge-
smalle Lemmer og dækkede Liget til. Den ene Læge mum-

lede: — Det er uforsvarligt ikke at gøre det! Den anden bistod

ham: — Og et saa enestaaende Tilfælde . . . Livlægen afskar

al videre Diskussion: — Jeg har givet Johan Tarangul mit

Æresord paa, at hans Lig ikke kommer under Kniven!
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Han såa de Herrer udad Døren med mange Taksigelser
for deres værdifulde Assistance, gik saa tilbage og gav sig til

at foretage allehaande nøjagtige Udmaalinger af Kraniet, tvang

endog Afdødes Kæber fra hinanden og undersøgte Gabet.

Skade . . . men han havde jo givet det Æresord!

En Tanke, Vennens Kynisme værdig, faldt ham ind: Hvil-

ken indbringende Forretning at sønderlemme denne værge-

løse Don Juan, spalte ham ud i fine Splinter og sælge dem Flis

for Flis som Relikvier til alle de Kvinder, der havde reves

og stredes om hans Gunst!

De tre Breve! Hvad om han selv overbragte Frøken Høst hen-

desBrev? Forretningen laa lige om Hjørnet, tre Stentrin op. Han

erindrede ikke, at en Modeforretning ellers lukker senest Klok-

ken syv, men tog i Døren, og Døren gik op. I Butikken lugtede
det stille og støvet af Fløjl og Fjer og Tøjblomster. Bag Disken

stod, med sort Forklæde for, en ganske lille, fin og falmet

Jomfru med Øjne, som Mørket var faldet i, og rullede Silke-

baand op.
— Tør jeg spørge, Frøken Flora Høst? Den svage Rødme

i det zarte Ansigt bragte Professor Hillig til strax at forestille

sig med fuld Titel: — Jeg kommer, som Sendebud fra Johan
Tarangul! Frøken Høst slap Baandene og snappede efter Ord,
men stammede kun uforstaaeligt Tøjeri. — De ved maaske,



han var meget syg? Hun nikkede. — Jeg kommer fra hans
Dødsleje . . . Nu visnede Frøken Flora, som en Balblomst
henad Morgen. — Han efterlod et Brev til Dem, skrevet
umiddelbart før han drog det sidste Suk! Hillig trak Brevet
op af Overfrakkelommen. De andre Breve havde han forsigtig-
vis stukket i sin Portefølje. Den lille Dame stod hjælpeløst med
Brevet i to visne Dukkehænder.

Livlægen tog Afsked, uden at være blevet klogere . . .

Pressens Herrer, der taalmodigt havde fordrevet den sidste
Ventetid med at ryge Taranguls Cigaretter og sammenligne
hans mange Ledabilleder, lodes ind og gik sagte beskuende om

det skønne Lig. Det forekom hver især som en af Afdøde
mod ham personlig udvist Udmærkelse, at han turde gaa netop
her og netop nu. I Smug og Taknemmelighed lod de Haanden
glide over Taranguls formfuldendte Venstre, der laa glat ud-
strakt nedad Tæppets dunkle Silkevaar. De fandt Døden i
denne franske, bronzebeslagne, brede Seng efterlignelsesvær-
dig.

Tjeneren Leopold græd højt og plaskende og dyngede Blom-
ster over sin tilbedte Herre, medens sørgende Venner ligesom
tilfældigt gav sig til at rode i Malmkummens Brevskaber.

Efterhaanden forsvandt Vennerne, og Mørket faldt paa,
forsaavidt Mørke kan falde paa i de lyse Nætters Tid. I Aften-
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stilheden hørtes Vognes Rullen. Slørformummede Kvinder
og Kvinder uden Slør, men med hvide Ansigter, ringede heftigt
og forlangte som deres Ret at faa Adgang til den Døde. De for-
holdt sig efter deres Væsen og Natur, iskoldt behersket eller

lidenskabeligt forraadende egne og andres Hemmeligheder.
Overfor Tjeneren gjorde de ikke flere Omstændigheder end
overfor deres eget underdanige Paaklædningsspejl.

Et lod alle at have tilfælles: Efter endt Ligskue, søgte hver

enkelt, som draget af en usynlig Magnet, ind i Bankdirek-
tørens Arbejdsværelse, lukkede efter sig og prøvede — hvad

Leopolds Øje saa gennem Nøglehullet — med krampagtig
Iver og under smaa hysteriske Udraab at bakse det velafspær-
rede Skrivebord op. Negle splintredes, Fingre vredes halvt af
Led, men Skabet forblev saa diskret aflukket, som det søm-

mede sig et Møbel i Taranguls Tjeneste.
Leopold fik rig Lejlighed til at bevise sin Troskab og sin

Dyd. Summer af stærkt afvigende Størrelse, helt op til det
fantastiske blev ham budt for Tilladelse til at vaage ved Taran-

guis Lig denne første Nat. Ja, for blot at være alene med ham
en Time. En halv Time. For i Ensomhed at bede en Bøn hos
Afdøde. Leopold holdt Stand. Han forraadte ikke sin Herre
for elendige Penge. Med ét følte han sig mandfolkemægtig
overfor disse overophidsede Kvinder, der hidtil havde behänd-
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let ham som en livløs Genstand. Længe havde han ment sig
aandelig beslægtet med sin ulastelige Herre, der ingensinde
lod sig lokke eller true et Skridt mod sin Vilje. Var han ikke
nu saagodtsom Herre i Huset? Kunde han ikke — trods sin

oprigtige Sorg — bilde sig ind, Besøgene gjaldt ham? At man

bejlede til hans Gunst? Stolt modstod han enhver Fristelse.
I den kommende Nat, naar han lykkelig havde faaet Huset

renset for alle disse paatrængende Fruentimmer, vilde han.
som en sidste Kærlighedstjeneste, selv tage sig for at under-

søge Skrivebordets Indhold. Leopold satte stor Pris paa vel-
skrevne Breve med Kærlighed i, og de, der hidtil var blevet
ham beskaaret, led under mange Mangler. Han vilde pille et

Par af de bedste ud til Erindring og læse dem saa ofte, til han

glemte, de ikke var skrevet til ham.



FLORA

/"Tv erst længe efter, at den elegante Herre havde fjernet
j) sig, hørte Frøken Flora Høst op med, i Tanker, at

Jj rulle det samme Baand om sin egen Haand, og kom
V saavidt, at hun fik Butiksdøren lukket i Laas. Nu var hun alene
'l med sit Brev. Hvad vilde Søstrene sige, hvis de vidste, at hun

havde haft Besøg af Kongens egen Livlæge, og at Hr. Johan
Tarangul havde skrevet til hende! Og det, lige inden han døde!
Hun var jo paa en Maade ligesom bedrøvet over, at han var død.
Det havde altid gjort saa godt at vide, han boede derovre,
og at hun maaske kunde møde ham, naar hun gik paa Gaden.
Der var saamænd nok dem, der misundte hende, saa dybt og

ærbødigt han altid hilste.
Men hun flængede ikke Brevet op. Hun længtes sletikke

efter at læse det. For inderst inde var hun sikker paa, det hele
bare var en Drøm. Kun i Drømme bildte man sig den Slags
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Tosserier ind. Hun havde ogsaa engang drømt, hun kørte paa

Cycle med Kronprinsen, og han bar hendes Madpakke paa

Styret. Udover Forretningsbreve og Nytaarshilsener fra Kvar-
terets Handlende plejede Flora Høst ikke at modtage Breve.
Ikke at vente Breve.

Den Tid var, heldigvis, længst forbi, hvor hun efter ti Dages
Sommerophold paa et af de rigtig pæne Badehoteller — der
boede da baade to Kontorchefer med Familie, en Politiassi-
stent og en Borgmester — gik og ventede Brev, fra Dagen gry-

ede, til Sol gik ned, Maaneder igennem, helt til Jul. Hvor hun

rystede, hvergang Postbudet traadte ind i Butikken og led under
Søstrenes »der kan du se, hvad han mente med det!« Hun havde

gaaet to Ture med ham, inden hun vidste, at han var gift og

to bagefter. Foruden Turen den allersidste Aften, hvor de
havde danset. Da var det Maaneskin. Han havde kysset hende

og sagt, at hun var sød, og sagt noget forblommet om, at alt
havde været anderledes, hvis de havde mødt hinanden ti Aar
før. Hun tænkte dengang: Gid han vilde foreslaa os at dø sam-

men! Maanen skinnede saa dejligt ud over Vandet. Men han

lovede at skrive og komme til Byen ene og alene for at være

sammen med hende. Skilsmisse var der ikke tale om. Det vilde

jo ogsaa være evig Synd for den anden —

og for Børnene.
Men hun var modig, hun var villig til at ofre ham alt! Alt!
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Og saa, hvis det gik saadan, rejse til Amerika med sit Barn.
For have et Barn gaaende hjemme i Butikken, det gik aldrig,
hverken for Kunderne, eller Kvarteret, hvor de var saa kendt.
Skrive til ham maatte hun ikke, han vilde skrive først. Han
maatte finde ud af, hvordan hun bedst kunde skrive til ham
uden at vække Mistanke. Konen var vistnok meget jaloux.
Flora kunde udenad de fleste Sætninger, han havde sagt, for-
uden hans toradede Jakkesæt, Spaserestokkens Sølvklo, de
stribede Strømper, ihvertfald af Halvsilke og Cigaretetuiet
af oxyderet Sølv med en Turkis. Hans Badekaabe var den fineste

paa Hotellet, men han var jo ogsaa Herreekviperingshandler
og skrev Digte. Desuden spiste han altid Smørrebrød, selv til

Morgenkaffen, med Kniv og Gaffel, og slog Støvet af sine
Sko med et mørkeblaat Silketørklæde. Men hans Kone, Hu-

stru, som han saa pænt sagde, var næsten Pianistinde, og var

udentvivl kommen paa Konservatoriet, hvis hun ikke havde

giftet sig og faaet de Børn saa snart. Det, at Hustruen var »næsten

Pianistinde« gav et lille Stik i Hjertet. Saa gik hun og ventede

paa Brev. Kom det ikke den ene Dag, maatte det komme den
næste. Men det kom ikke. Dagen før Nytaarsaften kom saa et

Kort, trykt med klare Guldbogstaver, meget nobelt og enkelt,
hvorpaa Herreekviperingshandler A. E. Lund takkede sine
ærede Kunder for det forløbne Aar og anbefalede sig ærbødigt
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imødeseende videre Ordrer, der altid vilde blive prompte
effektueret. Under Guldbogstaverne stod skrevet med Blæk:
»Es war’ zu schön gewesen, es hat nicht sollen sein. A. E. Lund.«

Det var Flora Høsts første og eneste Brev fra den Mand,
for hvem hun havde villet ofre alt.

Hun huskede godt det første Møde med Tarangul. Han
var i Pels og vistnok flunkende nye Dogskindshandsker. Amalie
var med og var Vidne til, at han samlede Pakkerne op for
hende. Og, aah det Blik! Hvor man forstod, at alle Kvinder
løb grassat efter ham! Et Par Gange drømte hun om det Møde,
og det blev drøftet paa Systuen, og hun blev drillet med sin
»Don Juan«, og det gjorde godt.

Endelig var alle Baand rullet op og lagt paa Plads. Slørene
vundet paa deres Træplader og Tøjblomstæskerne skudt ind

paa Hylderne. Inde paa Systuen larmede de og syede Over-
tid, Henriette førte Tilsyn, men Amalie var oppe i Lejligheden.
Flora maatte tænde for at læse Brevet. Hun trak en Skuffe
ud og satte sig, læste det igen. Igen. Igen. Til hver Sætning
var groet ind i Hukommelsen, som Pelargoniernes Rødder i

Urtepotternes Jord.
Et vævert lille Væsen dansede opad Trapperne til Familien

Høsts Fjerdesal. —Hvad er der sket? Har du vundet i Lotteriet?
Har Agent Ludvigsen friet?
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— Sæt Vand over til Kaffe og send Birgitte efter alle de

Flødeskumskager, hun kan faa. Jeg betaler! Saaledes fejrede
Flora Brevet og Taranguls Død. Hun kendte kun Champagne
af Navn, for hende var Kaffe og Flødeskumskager Fest.

— Jamen saa sig dog, hvad der er sket? Saa tal dog! Flora

sparkede de højhælede Sko, som var saa trættende i Længden,
fra sig, saa den ene landede paa Bordet, den anden under So-

faen. Saa kastede hun sig, saa lang hun var, paa Gulvtæppet,
og græd og græd og bad Søsteren bare ikke bryde sig om hende.

Ingen Fritten hjalp. Hun havde før ladet sig radbrække end

røbet den søde, ufattelige Hemmelighed. Hvad gjorde det saa,

at han var død! Men da Henriette midt i Flødeskumsorgiet
sagde: — Og nu er han da død, din Don Juan, den Laban, som

ikke bestilte andet end gaa og forføre uskyldige Kvinder! sva-

rede Flora med store, blanke Øjne: — Næ, tænk! Er han det!

Midt om Natten vaagnede den ældste af Hatteforrretningen
Iris’ Indehavere, hun, der delte Forældrenes Dobbeltseng med

Flora. Flora var der ikke. Strax slog hun Allarm. Gud, bare

ikke Flora er kommen noget til! Saadan som hun gererede sig
og saa ud!

Men Flora sad godt nok inde i Vindueskarmen med Armene

slynget om Vinduesposten og saa over Parken mod den lange,
lysende Etage.



o ry 3 u a ~

■ I. .... I i—.
—... — r,

Og næste Dag faldt Pladsagent Ludvigsen i Forundring
over den Forvandling, der var foregaaet med hende: — De er

jo blevet ti Aar yngre siden forrige Uge! De er saa at sige
blevet en ren Skønhed! Han gik, og en halv Time efter bragte
et Bud fem langstilkede Roser med Pladsagentens Kort. Flora
gav dem strax til Søstrene: — Ludvigsen maa jo være blevet
gal! Og hun pyntede Hatte paa Livet løs. Men det mærkelige
var, at hendes Hatte, der før ikke var værre eller bedre end i
Kvarterets andre lignende Forretninger, nu formelig vakte
Opsigt. Hver Hat, hun satte i Vinduet, var revet bort i Løbet
af fem Minutter. Ja, det hændte, at en virkelig Dame, Fru
Professor Dahl, der havde handlet hos dem i over ti Aar og al-
tid gjorde saameget Vrøvl, foretrak en af Floras Hatte fremfor
de fem eneste ægte Parisermodeller.
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MADELINE

rinsesse Madeline sad ved Bridgebordet med Prins

Cyrill og en af de tjenstgørende Kavallerer, samt

den Universitetsprofessor, der var blevet betroet med

Opgaven: indenfor et Tidsrum af seks Uger at bibringe
hendes kongelige Højhed en nogenlunde korrekt Udtale af det

Sprog, Prinsessen havde fattet saa varm Interesse for. Ved et

andet Bord i samme Gemak spillede Kongen og Dronningen
med et Par ældgamle meget ranke Hofdamer. Ved et tredje
endelig Madelines tre lange, alle yngre, Brødre og Kronprin-
sens Adjudant. Der blev spillet sindigt. Ordene, der taltes,
kom som Dryp fra en Tagrende. •

Hele den høje Familie hvilede ud i en tryg Glæde, den ikke
havde kendt, siden Madeline for ni Aar tilbage første Gang
blev sendt paa Brudeskue — for dengang som altid senere at

vende hjem, vraget og skuffet.
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Men nu var hun da Himlen være lovet saagodtsom fra
Haanden. Hun kom ikke fra store Forhold og gik ikke til store

Forhold — men til betryggende. Noget blændende Lys var

Prins Cyrill ikke, og paaholdende, men en god Skytte og hel-
dig langt ude beslægtet med Madeline.

Hun fandt ikke Prins Cyrill vidunderlig dejlig, ja ikke en-

gang saa særlig indtagende, men hun var ham inderlig taknem-
lig, fordi han nøjedes med hende trods hendes smaa Midler
og ringe verdenshistoriske Betydning. Madeline var ikke ind-
bildsk, hun vidste saare vel, at hendes lange, smalle Ansigt
var uden Udtryk — enten hun saa var glad eller bedrøvet —

men ogsaa, at hendes Skikkelse, Fodskifte og Holdning var

pragtfuld. Helst havde hun giftet sig en Krone til, og Prins
Cyrill var kun Arveprins — til et meget lille Land — men der
kunde jo tilstøde Broderen noget menneskeligt. Det laa i Vor-
herres Haand. Hun vilde gøre alt for, at hendes Tilkommende
aldrig skulde fortryde sit Valg. Hun vilde bære over med alle
hans skjulte og aabenbare, hans nuværende og fremtidige Fejl,
hun vilde paalægge sig ethvert Offer for at tækkes hans vistnok
meget vanskelige Folk. Blot hun gik alene gennem et Værelse,
øvede hun sig i de fremmede Tunge- og Læbelyde, Sproget
krævede; og overhørte sig i de historiske Begivenheder, hvor-
paa det lillebitte Land syntes saa svimlende rigt. Hun tumlede
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med Ind- og Udførsel, med geologiske Forhold og Flora, der
var intet, hun overfladisk lod ligge. Prins Cyrill friede hende fra
flere af de maskeret ydmygende Brudeskuer, som Rejserne
til fremmede Hoffer bestandig havde været. Taalmodig lod
hun Kammerjomfruen rumstere med sit Haar for at finde en

Frisure, der lod Ansigtet virke bredere uden at skade Bag-
hovedets Form. Værst var det om Aftenen at skulle bede til
en Gud, hun kun havde kendt tre Uger, og om hvem hun
ikke vidste stort mere end om de Damer, der hvert Øjeblik
kom og ønskede hendes Bistand ved Bazarer og Indsam-

linger.
Der blev en Pause i Spillet, da Professor Hillig — som

Aftalen var — telefonisk lod melde, at nu var Johan Tarangul
hensovet. — Gud være hans Sjæl naadig! sagde Dronningen,
der havde hørt mangt og meget om Taranguls ryggesløse Lev-
ned. En af de unge Prinser spurgte hviskende Adjudanten,
om det var sandt, at denne Tarangul havde haft ligesaamange
Maitresser som den rigtige Don Juan af Mozart. Prins Cyrill
hørte, trods Hviskningen, Spørgsmaalet og sagde højt: — Den-
slags er et rent og skært Pengespørgsmaal. Dengang jeg var i
Paris . . . Han brød pludselig af. Den Tjenstgørende havde
sendt ham et Blik, der sagde: Min Herre, husk hvor De er!
Prins Cyrill var vant til saadanne Blikke, men han rettede sig
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altid efter dem. Han kunde jo tage Revanche, naar han var i
sine egne Omgivelser.

Kongen lod Livlægen bede om at komme under Paaskud
om daarlig Søvn, men i Virkeligheden for at høre nyt. Denne

Tarangul havde kunnet glæde sig ved hele Hoffets deltagende
Interesse, fra Ulykken skete. Især var Kongen spændt paa

at erfare, hvorledes det kunde gaa til, at en fornuftig Mand havde
dræbende Gifte staaende omkring, saa slige Fejltagelser kunde
ske. Man kom jo da ikke Stryknin i Peberbøssen eller Arsenik
i Saltkarrene, men holdt Krydderier for sig og Gifte for sig.

Prins Cyrill begyndte at tale om de høje Benzinpriser og for-
klarede detaljeret Madeline, hvormeget der var gaaet til paa

den fire Timers Udflugt, de havde været paa samme Dag.
Hun rødmede. Hun tænkte saa igen paa den med lyseblaat
Atlask forede Sovevogn, han havde bragt med uden selv at be-

nytte den paa Rejsen. Han havde lovet ved Lejlighed at lære
hende at spille Poker »for at faa Has paa Tiden«, men hun
havde til Gengæld maattet love aldrig mere at plage ham med
Beethovenkoncerter eller Digte. Nej, Conan Doyle, det var

en Mand, der havde oplevet noget, og som forstod at skrive.
Alt andet var det rene Sprøjt. Ved en af de Volter, Tanker og

Følelser pludselig slaar, selv hos Mennesker, hvis Fantasi
er som en træg Flod, forestillede Madeline sig et Øjeblik den
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netop hensovede Tarangul i Forbindelse med den atlask-
forede Sovevogn. Hun skammede sig over denne Tanke, men

kunde ikke strax blive den kvit, og huskede igen med livagtig
Tydelighed den smukke berygtede Mand, som han havde staaet
i hendes Bod og nippet til Champagnen uden at slippe hende
med Blikket. Hun var glad, da han var borte igen —

og glad,
fordi han havde været der. Senere havde hun engang mødt
ham, begge var til Hest, og hun var, ikke strax, men længe
efter, pludselig blevet hed i Kinderne.

Saa tog Bridgen igen hendes Interesse, og Tarangul var glemt.
Men lidt efter tænkte hun paa, hvorledes det vilde være, naar

nu Prins Cyrill en af de første Dage udtalte det afgørende Ord.
Om han saa, naar hun sagde ja, vilde »bedække hendes Kinder
med glødende Kys«. Eller vente til efter Formælingen. Hun
vilde gerne have Børn, Brødre var ikke det samme, og Ven-
inder havde hun aldrig haft.

Professor Hillig blev meldt. Ham kunde Prinsessen lide.
Han var altid lige elskværdig og naturlig, overfor ham havde
man aldrig den Fornemmelse at være et mærkeligt, ærefrygt-
indgydende Dyr i Bur, men bare et almindeligt Menneske.
Og det gjorde godt.

Livlægen maatte berette om Taranguls sidste Timer. Om
Kramperne. Om det Smil, hvormed han til det sidste prøvede
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at skjule sine Lidelser. Om Blomsterne, der var ved at kvæle

ham med deres Duft. Prins Cyrill spurgte: — Saa var der vel

et Rykind af hans Elskerinder? De ranke Hofdamer saa paa

hinanden og saa bort igen. De havde hellere set deres egen

Prinsesse i Kloster end gift med den Barbar. Men Professor

Hillig svarede roligt: — Taranguls Sygeværelse er ikke blevet

betraadt af nogen Kvinde! Det gav et lille Gisp i Prinsessen,
hvorfor vidste hun ikke. Saa sagde Livlægen henvendt til

hende: — De, kongelige Højhed, har jo truffet ham, saavidt

jeg ved? Madeline svarede ligefremt: — Han har da bare druk-

ket et Glas Champagne i min Bod engang ved en Bazar! Hun

syntes selv, at Ordet »bare« var overflødigt, og puttet ind af en

eller anden Grund, hun ikke kunde forklare.

Kort før Opbruddet fandt Livlægen Lejlighed til at føre

Madeline ind i et andet Værelse og overrække hende Brevet,
samt at gøre Tegn til hende om ikke at ytre nogen Overraskelse,
inden hun havde tilegnet sig dets Indhold. Prinsessen vendte

og drejede Konvoluten: — Til mig ...? Fra ham? ... Det for-

staar jeg ikke . . . Saa rakte hun Brevet til Professor Hillig
— Vil De ikke hellere læse det først! Det er mig saa ubehageligt
. . . Men Lægen saa irettesættende paa hende: — Det har sik-

kert ikke været min Vens Hensigt, at nogen Uvedkommende

skulde læse, hvad han skrev i sin sidste Time. Prinsessen blev
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virkelig forvirret. Hun var ikke vant til at modtage Privat-

breve. — Maa da ikke . . . mine . . . maa da ikke Kongen og

Dronningen læse det?

Livlægen vedblev overfor baade Prinsessen og hendes

Brødre at bevare den Autoritet, hvormed han for længe siden

stak dem Ske i Halsen og tvang dem til at tage Amerikansk

Olie. Han trak paa Skulderen: — Kære Prinsesse, jeg kender

jo ikke Brevets Indhold, og De vil selv bedre end nogen anden

kunne bedømme, hvem der skal kende det — naar De har

læst Brevet!
— De mener altsaa virkelig, at jeg . . . at jeg . . . ubetinget

bør læse det? — Ubetinget! — Godt, Professor, jeg er lydig
og artig som altid. Og Prinsessen stak Brevet ned i Guldposen,
hvori hun opbevarede de altid i Salmiak rensede Sølvmønter

til Bridgeregnskabet.
Og næste Morgen . . .

. . . skete det uhørte, at Prinsesse Madeline satte sig
til Klaveret og med høj, falsk og presset Stemme, sang saa det

klang: Elizabeths Arie af »Tannhäuser«, Lohengrins Farvel

til Svanen og »Er der Herrlichste von allen«. Vinduerne stod

aabne, og Kongen spurgte sin Gemalinde: — Hvad er dog det

for en Galen? I de sidste ni Aar havde ingen hørt Prinsesse

Madeline oplade sin Mund til Sang. Dronningen svarede:



— Det er Forelskelsen, der gør det! Og Majestæterne var uden
Ord enige om at glæde sig til Brylluppet, der jo vilde sætte en

Stopper for den Slags Lykkeudslag — ihvertfald der paa
Slottet.

Men da Madeline traadte ind for at hente dem til Dejeuner’en
og, med det yndigste Smil om en Mund, der i Nattens Løb
var blevet som en udsprunget Blomst, mod al Sædvane slog
Armene om Faderens Hals og gemte sit Hoved ved hans Bryst,
udbrød Kongen og Dronningen paa engang: — Men Barn,
hvordan er det, du ser ud? — Ser ud? Madeline saa sig i et

af de store Vægspejle og gentog: — Ser ud? Dronningen hvi-
skede til sin Mand: — Ja, ja Lykken kan gøre Underværker!
Vi har al Grund til at være Vorherre og den gode Cyrill tak-
nemlige . . .

Prinsessen saa frem for sig med tindrende Øjne — Cyrill . . .

sagde hun. Og igen: — Cyrill . . . Det lød, som pustede hun
Løvetandsfnug ud i Luften.

I det samme kom Cyrill ind. Ogsaa han studsede, og i hans
Øjne kom et nyt Glimt, der ikke havde været der før, naar

han betragtede sin Tilkommende. Madeline lod ham kysse sin

Haand uden at se paa ham. Man indtog Frokosten, Madeline
sagde ikke meget, men sad som i en Glorie af Lykke, der var

ved at gøre hende forrykt. Kongen talte til hende, og hun sva-
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rede med en Røst, der skinnede omkap med Blik og Smil.
— Hvem ser du paa? spurgte Kongen. Øjnene vender mod

mig, men det er ikke mig, du ser!
— Hvem jeg ser? svarede Madeline, og lod Læberne staa i et

endnu større Smil.

Efter Dejeuner’en bad Prins Cyrill Madeline gaa med ned
i Slotsparken. Han kunde endikke afvente Kaffen. — Nu! . . .

sagde Dronningen til Kongen: — Nu gaar det for sig! Og bun

bad en stille Bøn for sit Barns Lykke og begyndte at undersøge
Familiekniplingerne til Madelines Brudekjole.

Men inden Aften var der sket noget baade sørgeligt og

utroligt. Noget saa pinende forgalt, at Majestæterne i deres
Vaande sendte Ilbud efter Professor Hillig. Prinsesse Madeline
var blevet syg. Meget syg. Kære Professor vidste vel nok,
havde nok hørt ymte ... ja, havde vel selv set, hvor lykkelige
de to unge var for hinanden . . . Og nu . . . De var gaaet ned i

Parken umiddelbart efter Lunch, og Prins Cyrill havde formelt
udtalt det Ord, der længst for de Indviede betragtedes som en

afgjort Kendsgerning. Og saa havde Madeline, mir nix dir nix
— uden Motivering — givet Prins Cyrill glat Afslag. Ja, havde

sagt, at hun udmærket godt kunde lide at spille Tennis og Golf
med ham, men gifte sig med ham, det gjorde hun ikke, det

gjorde hun i al Evighed ikke! Om nu kære Professor vilde be-
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tænke, at Frieriet ikke kunde være nogen Overraskelse for

Madeline, at Madeline om Morgenen havde sunget for aabne

Vinduer og gereret sig som den lykkeligste Brud. Og den fo-

netiske Undervisning . . . den paatænkte Overgang til en helt

ny Religion . . . Kære Professor maatte indrømme, her forelaa

uden al Tvivl et af de sørgeligste pludselige Tilfælde af Sinds-

forvirring uden foregaaende Aarsag. Ja, og det for Forældrene

alleruhyggeligste var, at Madeline selv ikke syntes at have

Anelse om noget. Efter som før lod hun overstadig lykkelig,
næsten barnagtig glad. Om nu kære Professor vilde forsøge
at tale med hende og afgive sin værdifulde Mening, inden man

tyede til fremmede Specialister. Ikke blot af Hensyn til Made-

line var Tilfældet saa sørgeligt, men Prins Cyrill var fuldkorn-

men ude af sig selv. Hans Følelse for Madeline, der til at be-

gynde med havde været baseret paa Agtelse og Venskab, var

nu steget til sand sydlandsk Lidenskab. Han truede med Selv-

mord, hvis han ikke fik hende, og talte om at være ført bag
Lyset. . . .

Livlægen udbad sig Tilladelse til at tale i Enrum med den
»

Syge.
Madeline stod, da han traadte ind, med Favnen fuld af lang-

stilkede Roser, knugende dem ind til sig, som var de et elsket

Væsen. Hvor havde han haft sine Øjne . . . Hun var jo smuk,
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som hun stod der! Med et Smil, der virkede som et rørende

Kærtegn, hviskede hun mellem Roserne: — Professor Hillig,

jeg er ikke gal! Jeg er bare glad. Hører De .. . bare glad ...

For første Gang i mit Liv . . . Men saa glad, at det vil slaa til,

om jeg saa bliver Hundrede Aar . . .

Lægen behøvede ikke at tage Pulsen for at vide, at Prin-

sessen talte Sandhed. Han betænkte sig et kort Nu, spurgte

saa ligeud: — Har Deres kongelige Højhed saa læst Brevet?

— Brevet? Brevet? Om jeg har læst Brevet? Om jeg har

læst Brevet? Og hun knugede Roserne ind mod sit blussende

Aasyn.
— Vilde det være indiskret at spørge, om der er en For-

bindelse mellem Brevets Indhold og ... og alt .. . dette?

Prinsessen lod ikke til at høre efter, men tænkte sine egne

Tanker. Pludselig sagde hun: — De, som Læge, maa da have

set saameget. Har De nogensinde set et Menneske saa glad

som jeg . . .? Jeg har ikke sovet inat. Jeg kunde godt, men jeg

vilde ikke. Jeg var bange for at glemme noget, som kun jeg

ved, medens jeg sov . . .

Professor Hillig udførte sin Pligt, idet han gav sig til at skil-

dre de virkelige Forhold, hendes Stilling i Familien, overfor

Folket, overfor Prins Cyrill. Hun blot smilede og rystede paa

Hovedet: — Jeg ved det altsammen, det nytter ikke . . . Men
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hvis De tror, det er bedre saadan, saa lad kun Kongen og
Dronningen og Alverden tro, jeg er blevet gal. De maa gerne
spærre mig inde. Jeg har noget godt at fordrive Tiden med.

Livlægen tog hendes Hænder. Hun lod Roserne falde: —

Prinsesse Madeline, tror De ikke, at naar der er gaaet en

Maaned, to Maaneder, at De saa . . .?
Hun saa ham ind i Øjnene: — Raader De mig til at gaa ind

i Ægteskabet som en Bedragerske? Jeg elsker en anden og —

elskes af ham. Og er knyttet til ham til min sidste Stund . . .

De stod lidt overfor hinanden. Madeline strøg over sin
højre Haand: — Den har han kysset . . . Med en helt anden
Betoning bad hun saa: — Vil De hjælpe mig, sig saa til Kongen
og Dronningen, at De har Haab om Helbredelse, man skal blot
lade mig have min Frihed til at gaa og komme som jeg vil —

naturligvis ikke uden Ledsagelse. Frøken Gyldenkrone er paa-

lidelig. Lover De mig det? Og endnu Et: Maa jeg engang imel-
lem, en sjælden Gang imellem, komme til Dem ganske alene
og sidde i Deres Stue og tale med Dem om ham, jeg elsker?
Jeg vil nok stille Dem en Mængde taabelige Spørgsmaal, men

dem behøver De jo ikke at svare paa . . .

Professor Hillig bøjede sig over Prinsessens højre Haand
og kyssede den: — Er det tilladt?

— Dem er det tilladt!
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Saa sagde han, maaske uden at ville det: — Prinsesse Made-

line, ved De, at min Ven bliver begravet paa Lørdag?
Madeline smilede ømt: — Gør han det? Jamen det angaar

nu da sletikke mig. Denne Johan Tarangul har jo været en

stor Don Juan, der vil sikkert komme mange til hans Be-

gravelse.
Men Prinsessens Øjne skinnede som regnvaade Blomster . . .

Og da Professor Hillig var ude af Værelset, trak hun atter

et forkrøllet Papir frem og læste:

Hendes kongelige Højhed, Prinsesse Madeline!

Selv den dødsdømte Forbryder tilstaaes Opfyldelse af

hans sidste Ønske. Jeg er dødsdømt — om Forbryder eller

ikke, det afgøres af et Væsen, der staar højere selv end De,

Prinsesse. Inden Midnatsklokkerne ringer udover Byen, er

jeg en livløs Masse. Jeg ved det, og klager ikke. Mit Liv

var langt nok. Rigt nok, rigt, fordi det rettidig lod mig lære

Lykken at kende. Indtil en vis Time, den afgørende, bestod

for mig Lykken i Nydelse. Fra hin Time i Forsagelse.
Mindes De, Prinsesse, eller har De glemt mellem saa-

mange taabelige Bazaraftener den, hvor jeg for en Guldmønt

fik Lov at tømme et Glas, Deres Hænder havde fyldt med

Champagne? Jeg drak mig til Doms i det ene Glas Vin.
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Drak mig løs fra alt, hvad der før var. Tilbage blev kun Et:
Prinsesse Madeline.

Var det mig forundt at leve tyve Aar længere, eller mere,

aldrig, aldrig havde De erfaret, hvad jeg nu skrifter. Kun
Døden giver mig denne hellige Ret. Jeg er rig i min Fattig-
dom, saadan straaler det Billede, jeg bærer i Hjertet. Mine
Øjne er mine tro Følgesvende. Ømt og varsomt bar de Bil-
ledet hjem hin Aften og stillede det frem for mig, saa ofte
min Længsel begærede at se det. Handler jeg Uret ved at

forraade alt, hvad der var før? Ved at kaste det som Brænd-
offer paa min — ak forud dødsdømte — Kærligheds Baal?
Nej, thi det hedder: Du maa ikke have andre Guder for mig!
Sande Ord. Store Ord. Skønne Ord. Prinsesse Madeline,
jeg har ikke andre Guder, men kun den ene, den rene, Made-
line, min Søstersjæl, Prinsesse Madeline, min uberørte Jom-
fru Madeline . . .

Jeg ved, De vil sønderrive dette Brev, trampe paa Stum-
perne, le over min Frækhed og kalde Vidner paa den. De vil
i Forening med den Mand, der udpeges som Deres Brud-
gom — han skænke Dem den Lykke, De ønsker — De vil
med ham spotte over mig, sige: — Og det var det sølle Mand-
folk, man gav Øgenavnet Don Juan! Ja, De har Ret, Prin-
sesse, tifold, hundredfold Ret, Don Juan er en Stodder, en
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Pjalt, en lurvet Fyr. Don Juan levede som en Taabe, dør
som en Taabe. Men tilgiv ham. For hans Kærligheds Skyld.

Jeg ønsker ingen Blomster paa min Grav og ingen Sten,
og ingen Sang og ingen Taarer. Jeg ønsker kun et, og det
Ønske er formasteligt, som at ville tage Stjernerne ned fra
Himlen og give dem til Børn som Legetøj. Madeline, Prin-
sesse, Fyrstinde, lad mig udtale det Ønske, der ikke kan op-

fyldes. Det vil gøre min Dødsstund god, at dette Ønskes

Tyngde bliver omsat i Ord. Jeg ønsker, at Deres nøgne

kongelige Fødder en eneste Gang vil vandre over min Grav,
sætte de Spor, der naar ned til mit Hjerte og giver det Ro
til at sove.

Nu Ordene er sagt, forfærder de mig ved deres Plump-
hed. Prinsesse Madeline, det er sødt at elske. Kun fatter
jeg ikke, at noget Menneske kan bære den Lykke at være

elsket af Dem. Men det er vel, fordi jeg ikke kender den høj-
baarne Brudgom, der visselig vil indhylle Dem i sin Elskovs
Purpur og daglig udfinde nye Ord og nye Kærtegn til at

tolke sin Hyldest med.

Jeg ved, at mit Ønske er uopfyldeligt. Og selv om De,
Prinsesse Madeline, af ufattelig Godhed og overmenneskelig
Medlidenhed, et Øjeblik kunde tænke derpaa, var det dog
uudførbart. En Prinsesse kan ikke begive sig paa Kirke-
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gaarden ved Dag, naar alle Mennesker gaar om mellem

Gravene. Og Søndag Aften, naar Mørket falder paa, og

Kirkegaardstjeneren maa bestikkes for at lukke den forsin-

kede Gæst ind i de Dødes Rige, har Prinsessen ikke Mod

til at trodse Mørket og Gravenes Rædseludbreden. Hvad

skulde ogsaa Madeline, den lykkelige Brud, i Mulm og Mørke

ved den Mands Grav, for hvem hun kun føler — hvis ikke

Foragt — saa Ligegyldighed! Kun en elskende Kvinde

bringer et saadant Offer. Kun en elskende Kvinde planter
med egne Hænder den eneste højbaarne Blomst, Rosen, paa

sin Elskedes Grav.

Misforstaa mig ikke, Kongelige Højhed, jeg ved jo, at

mit Ønske er lige saa taabeligt som formasteligt.
Nu lukker jeg Brevet og overgiver det til en tro og tavs

Ven, der har skaffet mig Livets sidste Glæde ved nu og da

— uden at ane, hvad det for mig betød — at nævne det el-

skede Navn. Jeg vil vende mit Ansigt bort fra Lyset. Saa-

ledes vil jeg afvente det sidste Øjeblik med Navnet Madeline

paa Læberne og min Ønskedrøm i Tanken: To kongelige
Fødder gaar over min Grav, træder paa mit Hjerte og giver
det Fred.

Bliv lykkelig, Prinsesse, og tilgiv den arme taabelige
Don Juan Johan Tarangul.
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rofessor Hillig lagde Brevet til Frøken Heloise An-
tonia Fischer i en større Kuvert og vedlagde et af sine
egne Kort, hvorpaa han skrev: — Kære Frøken! To

Timer inden sin Død skrev Johan Tarangul dette Brev. Det
var ham magtpaaliggende at faa det skrevet, og da Kræfterne
svigtede, maatte jeg styrke ham med Morfin. Mere ved jeg
ikke derom. Ærbødig Hilsen. Deres Christian Hillig.

Han lod Brevet bringe ud strax om Morgenen efter Taran-
guis Død. Han kendte Frøken Fischer og undgik hende helst.
Siden hun ved en Middag hos Biskoppen, hvor hun som sæd-
vanlig mødte i sin fordringsfulde Sæk- og Aske-Klædning,
havde bebrejdet ham, at han var Ven med et saadant Skadedyr
som Tarangul, der gik og spredte Pest og Fordærv ved sit
blotte Blik . . .

I Frøken Fischers Forstue sad paa Straastole en halv Snes



af hendes Fattige og Troende. De ventede paa Frøkenens

Bistand. En skulde skaffes Friplads paa Hospitalet, en hjæl-
pes af med en Drukkendidrik til Mand, en søgte Pladsen som

Kirkekone omme i vor Frue, en havde drømt, at Vorherre

vilde lægge sin Velsignelse i, hvis hun kom til at gaa med Trak-

tater. Saa var der et Par unge Piger, som Politiet havde set paa.

De skulde bringes paa den rette Vej ved at deltage i den Sy-
skole for faldne Kvinder, som Frøken Heloise holdt gaaende
hele Aaret rundt, for egne Midler, i sine egne Stuer.

Frøken Fischer havde lige haft en oprivende Scene med den

Stue- og Enepige, hun troede at have oplært i kristelig Ydmyg-
hed og Beskedenhed, men til Morgen havde fundet med griffel-
krøllet Haar og sværtede Øjenbryn efter en Barnedaab med

Dans. Først holdt Frøken Fischer den Formaningstale, der

fik Synderen til at gaa i Jorden af Skam, saa knælede de sam-

men paa Køkkengulvet, bad en Bøn og sang en Salme. Imid-

lertid kogte Kaffen over — den Kaffe, som hele Forstuen

havde sat sin Lid til.

Paa dette Tidspunkt fik Frøken Heloise Taranguls Brev

overbragt. Hun læste Professor Hilligs Kort, og en mørk Vre-

desrødme steg hende op i Kinderne. Sine Fjender bør man til-

give! Det krævede hendes Tro. Hun svælgede haardt. Nej,

hendes Sind var ikke tilstrækkelig avet. Hun kunde ikke
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ikke endnu — tænke med Godhed paa dette Menneskehedens
farligste Udskud. Hun saa Tarangul for sig, smuk og fristende
som Satan, der siger: Kast dig ned og tilbed mig, og alt dette
er dit! Hun hørte Raaddenskabens Ord, der udgik fra hans
Mund —

og paa hendes brændte atter som Ild det Kys, hvor-
med han havde vovet at skænde hende. Aldrig før eller siden
havde hun været Fortabelsen saa nær som i hin uudsletteligt
rædselsfulde Time. Hun havde, da hun rev sig løs, slaaet ham
i Ansigtet, men ikke glemt den stille Haanlatter, han besvarede

Slaget med.
At et saadant Umenneske var skabt i Guds Billede, fore-

kom hende ufatteligt. Hvorfor havde ikke den Almægtige
givet ham et Ydre saa hæsligt og væmmelsesindgydende som

hans Indre, paa det, at alle kunde vide at vare sig! Hun vidste,
at denne Mand gjaldt for at være uimodstaaelig, ja, at gode og

hæderlige Kvinder, der siden græd Blod over deres Svaghed,
var faldet for hans Forførelseskunster.

Hvad kunde han ville skrive til hende. Hun havde, ihu-
kommende sin Kristenpligt, sendt ham sit Kort med de ma-

nende Ord: Øksen ligger allerede ved Træets Rod! Men hun
vidste forud, at han vilde fremture i Forstokkelse til det sidste.
Skulde hun virkelig bryde og læse de Gudsbespottelser, Brevet
uden al Tvivl indeholdt? Der var Ild paa Komfuret. Fristelsen



at brænde det ulæst var nær. Men saa erindrede hun de skønne,
sande Ord: — Overlader Dommen til mig! Hun bøjede sig og

aabnede Brevet.

Pigen, som med en Klud var ved at fjerne Kaffeødelæggel-
sens Vederstyggelighed fra Gulvet, var Vidne til Forvandlingen.
Hun sagde senere, at Frøkenen havde set ud grangiveligt som

man kunde tænke sig Elias, naar Ildvognen kom for at hente

ham. Frøkenen satte sig paa Huggeblokken med Brevet i Fav-

nen som et lille Diebarn og vuggede frem og tilbage. Og saa

sang hun. Ikke: — Har Synden du forsaget? eller: — Kom

Dommens Dag ihu! nej, men netop den, som Frøknen lukkede

Vinduet for, naar Liremanden spillede, fordi den havde lokket

saa mangen uskyldig Tjenestepige paa Lastens Vej: Valsen

af »den glade Enke«. Man skulde jo ikke tro det, men saa bag-
efter tog hun fra Vinduet den Spejlstump, hun, Pigen, havde

til at se, om hun var sort i Ansigtet, og den Stump blev Frø-

kenen ved at vende og dreje og se sig i. Og det var for en

anden, som blev hun yngre og kønnere, medens hun saa sig i

Spejlet.
Endelig sagde jo saa Pigen til om Kaffen, som var tragtet

færdig anden Gang. Frøknen gjorde bare Tegn, at hun skulde

ikke have Kaffe, og da Pigen lidt efter kommer ind i Stuen,
hvor der er rettet an til de faldne Kvinders Kaffe og Sytime,
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staar Frøknen foran det gamle Mahognichatol og flaar Knip-
linger og Silkesager op af Skufferne.

De, der ventede, fik hver en hel Tikrone, men blev sendt
bort uden saameget som et Ord af Skriften med paa Vejen.
Frøknen slog Vinduet op og lagde sig halvt ud i Solen, som en

Karklud, man hænger til Tørre. Ja, og Frøknen, som i al den
Tid, Pigen vidste af, kun havde spillet Harmonium og sunget
Salmer til, ryddede de faldne Kvinders Bommesiudstyr bort
fra Flyglet og satte sig til at spille saa fygende lystigt, at Husets
Piger bankede paa fra Køkkentrappen for at spørge, hvad der
var paa Færde.

Heloise selv vidste daarligt, hvad der var paa Færde. Hun
følte sig som et grimt, gammelt overmøbleret Værelse med
indelukket Luft og Kakkelovnsos, hvor pludselig alle Møbler
ryddes ud, der kommer nye, lyse Tapeter og Solen skinner
overdaadigt ind. Alle Jordens Kirker sank i Grus om hende,
op steg i deres Sted Foraarets duftende, syngende Skove.
Heloise kastede sig paa Knæ og takkede Gud, fordi hun var

blevet Redskabet til denne, den største af alle Synderes Om-
vendelse —

men den Gud, hun henvendte Takken til, havde
Taranguls halvtslørede Blik, Taranguls Træk om Mund-
vigene, Taranguls Hænder . . .

Heloise Antonia Fischer syntes pludselig, at hun havde jo



vidst det hele Tiden. Naar hun tænkte sig om. Hans Stemme

havde skælvet, da han sagde de forfærdelige Ord. Men hun

havde gjort sig haard for ikke at vise, at ogsaa hun . . .

Endnu vovede hun ikke at tænke Ordet: elske. Endnu en

Stund nøjedes hun med at være »Redskabet« til hans Frelse.

Først da Mindet om Taranguls med et Slag besvarede Kys

begyndte at svide sødt i hendes Blod og fik hendes Pulse til

at banke vildt, først da tilstod hun, bævende og stormende,

at ogsaa hun . . .

Hendes Dag var inddelt i strengt afgrænsede Pligttimer:

Besøg hos Syge, hos Fattige. Kirkegang. Højtlæsning for

faldne Kvinder, Besøg i Fængslerne. Syning paa den nye

Alterdug til vor Frue og, næsten det haardeste, Plitgbesøget hos

Faderen, den gamle forhærdede Departementschef, der ved-

blev at fremture i Synd og Vellevnet uden at tænke paa det

evige Liv. Hendes Omvendelsesforsøg gengældte han med

Spot: — Ja, ja, min Pige, du skulde have været slæbt til Al-

teret, medens Tid var, det havde været bedre for os allesam-

men! Eller: — Hos den ene slaar det ud, hos den anden slaar

det ind — hos dig er det slaaet ind! Eller: — Tror du ikke,

det lod sig forene med din Fromhed, at du klædte dig lidt

mindre å la Fugleskræmsel! Han bad hende forskaane sig for

hendes Besøg, naar han havde Gæster til Middag, men netop
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saa var det hendes Mission at komme og, som Haanden, der

skrev sit varende: Mene, Mene Tekel, kaste Uhygge ind over

de Letsindiges forargelige Leven.

Departementschefen blev ringet op. Jamen var det virkelig
Heloises Stemme? — Maa jeg komme iaften, Far? Jeg er saa

glad! — Du! Glad? Har du omvendt en ny Røver paa Korset?
— Ja, Far, det har jeg! Maa jeg komme? Faderen rømmede

sig: — Vi bliver ti til Bords, og dine Festklæder . . . Oprigtig
talt ...

— Du skal ikke være bange, Far, iaften skal du ikke

faa Skam af mig!
Da Departementschefen den Aften sad ved Kaffen og Li-

kørerne, sagde han til en gammel Ven: — Det ender med, at

vi bytter Roller, Heloise og jeg. Hun holder op, og jeg begynder
at gaa i Kirke. For det Mirakel, der er sket med Pigebarnet
fra igaar til idag, siger Sparto baade til Hvalfiskejonas og Mo-

ses Klippevand! Skade, at vor kære Bankdirektør ikke fik den

Kovending med. Han vilde have gouteret den bedre end nogen

anden, og velsagtens have forstaaet den bedre! Heloise kom

gaaende gennem Stuen, slank og spænstig i udringet Aften-

kjole med Moderens Smykke om den fine Hals. Vennen iagttog
hende beundrende: — Jeg holder en Paré paa, at din Datter

er gift, inden Maaneden er omme, og du Bedstefader inden

ti Maaneder!
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Den gamle Herre sukkede: — Bare det ikke er Forløber
for noget rent galt. Moderen endte jo i Spændetrøje, den
Stakkel. Hun begyndte ogsaa med at give alting bort og sværme

for Præster ... Vennen beroligede ham: — Heloise er forelsket,
det er da tydeligt nok, og at hun ikke bliver forsmaaet, er og-
saa klart. Hun kan jo daarligt staa paa Fødderne af Lykke.
Mig skulde det ikke undre, om hun gav sig til at danse rundt
for Øjnene af os!

Gæsterne kunde ikke komme sig af Overraskelse: — Der
ser man, hvad gode Klæder alligevel gør! — Snak! Hvem ser

paa Klæderne! Hun har det jo i Øjnene altsammen! — Nej,
mere om Munden da! Og sikken Hals! Synd og Skam, at lade
alt det gaa i Fattigbøssen!

Departementschefen savnede sin Datter, hun kunde dog
ikke være gaaet uden Afsked! I et afsidesliggende Kabinet
fandt han hende, læsende i et Brev. Hun hørte ham ikke

komme, men blev ved at læse, holdende Brevet langt ud fra

sig som et Billede, hvorpaa man ikke kan se sig mæt.

Rørt blev Faderen staaende i Døren. Han følte sig ung igen
ved dette Syn. Efter mange, lange Aars Adskillelse havde han
faaet sin yndige eneste Datter tilbage. Bevæget spurgte han:
— Er Brevet fra . . . ham?

Heloise saa op, forklaret af Lykke: — Ja ... fra ham . . .!
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— Og hvornaar . . . skal du giftes? Heloise svarede: — Paa

Søndag — naar Solen er gaaet ned!
Det overspændte Svar lignede Heloise, han spurgte videre:
— Han, din Brudgom, kender jeg ham?
— Oh ja, du kender ham, og du skatter ham!
— Naa, hvor skal saa Brylluppet staa, siden I har saadan

Hastværk?
— Brylluppet .. .? Hvor det skal staa? Er det ikke ligemeget,

om det staar paa et af Byens første Hoteller eller . . . eller ude

paa Kirkegaarden?
Da den gamle Mand tumlede tilbage, løb Heloise hen til

ham, og, medens hun krøllede Brevet sammen, spurgte hun
hviskende: — Er det ikke vigtigere, Far, at jeg er blevet den

lykkeligste Kvinde under Solen!
Heloise kunde Brevet udenad. Alligevel rejste hun sig ud

paa Natten af sin Seng, gik til Vinduet og læste siddende i
Karmen ved Maanens Skær et Brev skrevet med en Døendes

rystende Haand.

Frøken Heloise Antonia Fischer!

Med Hænderne for Ørene styrtede De fra mig for ikke
at krænkes endnu dybere af mine ryggesløse Ord. Min Haan-
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latter fulgte Dem til Dørs. Paa mit Bord laa endnu det Leda-

billede, hvormed jeg forsøgte at besudle Deres rene Blik.

Jeg hørte min egen Latter. Jeg saa for mig Deres forunder-

ligt blaa Øjnes Visnen. Jeg saa for mig Deres Hænders for-

tvivlede Vriden sig i hinanden. Porten slog i, og De var borte.

Jeg vidste, at Deres og mine Veje var skilte for evigt. Jeg stod

med Panden mod Ruden, hoverende. Endnu søgte mine

Tanker efter Ord, der kunde gøre Dem endnu mere For-

træd. Endnu brændte i mit Blod den Fordærvelse, jeg i et

eneste Kærtegn havde søgt at forgifte Deres Læber med.

Saa faldt jeg sammen i Graad. Da min Moder døde, græd
jeg. Da De var borte, græd jeg. Ikke før, ikke senere.

Den store Omvendelse var sket. Men jeg slukkede Ly-
sene og græd i Mørke. For jeg skammede mig. Jeg vilde ikke

tilstaa, at jeg var besejret. Ak, hvorfor kom De ikke før?

Hvorfor blev De ikke hos mig? Hvorfor vendte De ikke ved

et Tilfælde tilbage? Forstod De da ikke, at min Adfærd i al

sin Skamløshed kun var et ynkeligt Forsøg paa at værge mig
mod Dem? Jeg var vant til at være den Sejrende, kunde

ikke lade mig omvende af en Kvinde, der kom til mig som

Anklager og Fordømmer. Jeg kunde ikke kaste mig for Deres

Fødder, kysse Sømmen af Deres Kjole og bede om Naade.

Forstaar De, jeg kunde ikke! Ikke dengang. Og siden var
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De borte. Der gik ingen Vej til Dem. Jeg selv havde sprængt
alle Veje. Mellem os var kun Blod og Haan.

Jeg vil ikke, ønsker ikke, at De skal glemme en eneste af
de Forhaanelser, jeg udslyngede imod Deres Person og

Deres Tro. Dette er min Skærsildstraf. Den brænder mig
op i levende Live, som Giften, der er den ydre Aarsag. Kun
Et kan redde mig fra den evige Fortabelse! Deres Tilgivelse.
Og paa den tør jeg ikke haabe. Det er forsent. Dog beder

jeg til, at Kræfterne ikke maa svigte mig, før dette mit første

og sidste Skrifte er til Ende. Et forspildt Liv, en fortvivlet
Død. Men derom ved ingen, kun De og jeg. For alle andre
dør jeg, som jeg har levet, med Smil om Munden, med Spot
paa Læberne. De, Heloise, De havde kunnet bringe mig til-

bage paa den rette Vej. De kunde være blevet min Lærer,
min Mester, Herre over min Sjæl og mit Legeme. Ved
Deres Side kunde jeg være vandret opad mod Stjernerne,
mod det evige Lys. Men den Skamfølelse, der tvang Adam

og Eva til at iføre sig skærmende Kjortler af flettet Løv,
vaktes i mig, den Skamløse. Jeg vilde kaste mig for Deres

Fødder, tilstaa alt —

og skammede mig. Det Renhedens

Lys, der udstrømmer fra Deres troende Blik, fra Deres

Væsen, fra Deres Skikkelse, blændede og blindede. I Dun-

kelhed kæmpede jeg alene og kæmpede forgæves.
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Deres Vej er fastslaaet som Stjernernes Bane. Jeg ser

Dem med den lille Bønnebog, bøjet og lyttende inde i

Kirken, ser Dem vandre trøstende mellem Deres Syge og

Fattige, altid sortklædt, altid ydmyg. Men ogsaa jeg er syg

og fattig. Tænk paa det. Kom til mig en eneste Gang. Gaa
ud til min Grav paa Søndag Aften, naar Mørket er faldet

paa, naar Deres Sind er fyldt med Andagt og Orgelklange.
Lad Deres hvide ubesmittede Hænder berøre den Jord,
der tynger mit Legeme, og jeg vil fornemme det som et Sa-

lighedens Kærtegn.
Jeg skænker Dem min Grav. Lad den kun ligge hen,

nøgen, sort, forladt, jeg har ikke fortjent bedre. Men kom
til mig en eneste Gang!

Den Dag, De stod i min Stue for at kræve mig til Regn-
skab for Deres unge Veninde, var De paa Vej til en Syg. De

bragte derfor med et Bundt Nelliker, som De glemte, da
De styrtede bort. Disse visne Nelliker tager jeg med i Kisten,
mit eneste synlige Minde om Dem, de eneste Blomster, der

skal pryde mit afsjælede Legeme. Hvis De tilgiver mig,
planter De paa min Grav — o Heloise — mine Tanker svim-

ler, jeg maa tage Morfin for at skrive Brevet til Ende . . .

planter De paa min Grav, som er Deres i al Evighed, en

eneste Nellike.
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Man har fortalt mig, De altid gaar klædt i Sort, jeg aner

Grunden, og jeg maa give Dem Ret. Og dog, jeg vilde ønske
at se Dem klædt som Blomsterne i dejlige Farver. Det kan

ikke være Synd. Paa de gamle Billeder er selve Himmel-

bruden afmalet i blaa og røde Farver, med Glorie af Guld.

Mine Kræfter gaar til Ende. Jeg længes efter at ligge i

Graven og lytte efter Deres elskede Skridt. De Engel, De

eneste . . .

0, nej, De vil aldrig kunne tilgive min Formasteligheds
Tanker. For Dem er jeg en Uværdig, en Udstødt. Og dog
kan jeg ikke finde Ro i Døden, saa lidt som i Livet, hvis jeg

ikke udtaler de tre Ord, der fylder og opfylder mig, der ud-

gør Jord og Himmel, der sammensmelter Tid og Evighed.
Heloise, vend Ansigtet bort. Slaa Deres dejlige Øjne ned.

Hold Hænderne for Deres Øren. Men kom aldrig i Nær-

heden af min Grav. Fra mit døde Legem vil Flammer slaa

op og brænde Deres hvide Fodsaaler. Sandkornene vil raabe

i et Kor stærkere end Jerikos Basuner, og gennem Blom-

sternes Duft vil Rusen trænge op mod Deres Hjerte. Og det,
De ser og hører og fornemmer, er ikke mere min ydmyge
Bøn om Tilgivelse men det udødelige Ekko af min sidste

Tanke: Heloise, jeg elsker dig!
Johan Tarangul.
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FLORA

S
ti

lora Høst var blevet, hvad hun aldrig før havde været:

en Gaade! Ikke blot for Søstrene, men for Syersken,
for Husets Beboere, ja for Kunderne. Selv de — aller-

bedste af de gode — Ægtemænd, der fulgte deres Kone til
Modisten, glemte at se paa Hattene med vaagen Interesse for
at betragte det lille Stykke lykkedirrende Kvindemenneske,
der virkede oplivende som Solpletter mellem Løv. Flora

prøvede Hatte paa gamle grimme Damer med samme Fryd,
som en ung Pige, der pynter sig til Stævnemøde. Hendes
Stemmes blide Kvidren puslede Damerne om Ørene som smaa

kælne Vindpust. Kunderne følte sig unge, indtagende, vel-
klædte under hendes mørke tindrende Blik.

Da hun satte den kostbareste af Forretningens fem eneste

ægte Parisermodeller paa sit Hoved og erklærede, at den be-
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holdt hun selv, stod Søstrenes Forstand stille. Da hun midt
i den travle Tid lod hæve Penge i Banken, og gik ind paa Strø-

get for at vende hjem med en Papæske, hvori, foruden en fager-
blomstret Sommerdragt, laa Kvittering for et svimlende Beløb,
gav deres Forstand sig til at galloppere som skræmte Heste.
Havde ikke Flora hver Uge siden sit fyldte tredivte Aaar »tænkt

paa sin Alderdom«? Og »smed hun nu ikke ligefrem Pengene
i Rendestenen?«

Naar Søstrene skændte, kom hun ikke med Indvendinger,
gjorde ingen Modforestillinger; men hun bragte dem Flor-

strømper og Silkehandsker og Kammerdugs Lommetørklæder

og lod hente Konditorkager i det uendelige uden Anledning.
Om Lørdagen sagde den ældste Søster: — Idag bliver han alt-

saa begravet, ham, den Don Juan, som du gik og vigtede dig
med! Skal du ikke til Begravelse med alle dine fine, nye Klæ-

der? Næ, sagde Flora, det havde hun ikke tænkt paa. Men ved
den Tid Begravelsen fandt Sted, gik hun — skønt Butikken

var fuld af Kunder — over i Parken, og da hun kom tilbage,
saa hun saa løjerlig ophedet ud. Hun blev ved at smile og svare

dem, som bar hun paa den vidunderligste Hemmelighed.
Pludselig troede Søstrene at være Gaadens Løsning nær:

Byagent Ludvigsen kom for at invitere hende med til »Fi-

garos Bryllup«, første Række, anden Etage, midt for. — En
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af Jer kan gaa i mit Sted, smilede hun, jeg er træt, jeg vil tid-

lig i Seng! Tidlig i Seng! En Lørdag Aften i Sæsontiden! Med

Overarbejde til elleve og aabent til ni! Ved Halvsyvtiden,
medens Hr. Ludvigsen i füll dress og med Handske paa ven-

stre Haand prøvede at overtale Flora, under discrete Antyd-
ninger af Billettens Dobbeltpris, rullede en Lirekasse ind i

Gaarden og lagde for med en smægtende Vals. — Skal vi saa

danse, Ludvigsen? Søstrene blinkede og gjorde Tegn, om hun

da ikke havde Skam i Livet! Men Flora valsede med Ludvigsen
mellem Systuens Baandstumper og Fjertrevler, saa Støvet
stod. De maatte dreje paa Stedet for ikke at vælte Borde eller

Stole. Den yngste Syerske udløste de andres hemmelige Tanker,
da hun sagde: — Frøken Flora kunde saamænd godt træde op

i »den glade Enke«, saa køn, som hun ser ud! Ludvigsen var af

samme Mening og foreslog Skovtur Dagen efter, men Flora

rystede paa Hovedet og tog fat paa en Hattevire, der i et Nu

var omskabt til en dejlig Hovedbedækning: — Imorgen er jeg
optaget, ellers mange Tak!

Søstrene vidste hverken ud eller ind. De maatte dog ind-

rømme, at den nye Flora var en anderledes fornøjelig Hus-

fælle end den gamle. Det mindede dem næsten om dengang
de, for over tyveAar siden, var til deres første og eneste Karne-

val med den Kunstmaler, der boede til Leje i Stuen mod Nord.
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— Man skulde ikke tro, at hun var nær de Fyrre! sagde den
ene til den anden, og de begyndte at lægge Planer om igen at

udleje Stuen i Nord, hvis det blev Alvor med Ludvigsen.
Søndag sov Flora længe. Og da hun endelig fik sig dovnet

ud af Sengen, forargede hun baade Søstrene og Tjenestepigen
ved at forlange saavel Suppegryden som den Messing Sylte-
gryde sat over til varmt Bad — som om Gassen laa paa Gaden,
og hun ikke for nøjagtig to Aftener siden havde faaet sin regle-
menterede ugentlige varme Afvaskning. Men Flora lo, Flora
skinnede, Flora bad: — I kan da forstaa, jeg maa være fin idag,
jeg skal jo i Skoven!

— I Skoven?
— Du? . . . Sagde du ikke til Ludvigsen . . . ?
— Jo, at jeg var optaget! Og det er jeg!
Efter Klokken Tolv Søndagmiddagen drog Flora af, fra-

bedende sig alt Følge, i sin nye Dragt, med Modelhatten paa

det fint opsatte Haar og med en stor ny Spaankurv i Haanden.
— Og den vil du gaa med paa Gaden! Du vil gaa med Kurv

paa Gaden! Og en Søndag! Flora gjorde, hvad ellers kun skete,
naar Klokkerne ringede det gamle Aar ud og det nye ind, hun

kyssede sine to Søstre, vinkede med Spaankurven og den lille
staalbroderede Fløjlspose og forsvandt.

Af gammel Vane løste hun tredje Klasses Billet, kom i Tan-
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ker om noget, gik tilbage og fik den ombyttet med anden og

kørte til Skoven. Med en i Posen anbragt Blikske og Kartoffel-

kniv løsnede hun varsomt Anemoner, Skovmærker og Breg-
ner ud af den foraarsfugtige Muld. For hver lille Plante, der

med lykkelig hel Rod kom i Kurven, kvidrede hun op og nyn-

nede videre paa en af de tre Kærlighedsviser, hun skiftevis

havde nynnet ved Arbejdet de sidste tyve Aar. Af og til stod

hun stille, slog Armene om en Træstamme og lagde sin hede

Kind til Barken, som hørte hun Planteblodets Syngen i Aa-

rerne. Kurven fyldtes langsomt, et Lag Mos og et Lag Planter,

og forfra. Saa kunde den ikke rumme mere. Hun glattede Kjo-
lens Krøller og kørte ind til Byen.

Foran Banegaarden betænkte hun sig et Nu, besteg saa,

for anden Gang i sit Liv — første Gang var paa Amalies fem-

ogfyrretyvende Fødselsdag — et Automobil og suste ud til

Kirkegaarden.
Ved Indgangen lod hun sig Vejen nøje beskrive. Med sin

fyldte Kurv gik hun langsomt mod Strømmen, det var nær

Lukketid, ind i Gravgaderne. Hvergang hendes Blik traf en

sørgende Kvinde, der slæbte sig afsted med taareblinde Øjne,
pressede hun uvilkaarligt Haanden mod sit altfor lykkesusende
Hjerte og skammede sig. Men kun et Nu, saa flammede Glæ-

den atter op.
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En sprukken Klokke ringede første Gang ud. Mængden
fik Fart paa. Det lille hvide Kapel, der laa som Eventyrets
Slot mellem Cypresser og hængende Pile, fik rødligt Skær
fra Nedgangssolen. Lyset paa den faldt saa varmt, at Kalken

blev som levende Hud. Dens Malmtoner begyndte at synge

nedover hende. Hendes Haand famlede indenfor Blusen og

fattede om et Brev.

Anden Gang ringede den sprukne Klokke. Vidt og bredt

var intet Menneske at se, kun en ensom Mand med blaa Bril-

ler og Slængkappe gik og listede saa sært forkommen. Saa

var ogsaa han borte. Alt var stille.

Flora Høst stod ved Graven. Ikke en Blomst, ikke et Straa

paa den opkastede, tilglattede sorte Jordflade. Netop saadan

havde hun ventet at finde den. Hun lagde sig paa Knæ — men

huskede først at bøje Kjolesømmen om — strøg over Jorden
med sine smaa forsyede Hænder og begyndte at plante. Kar-

toffelkniven var glemt i Skoven, hun maatte lave Huller med

Fingrene, men det gik ogsaa. I sirlige Rader og Rundinger
— som den udsprøjtede Sukkerpynt paa en Kage — pyntede
hun Graven med sine Foraarsblomster. For hvert Hul, hun

fe

borede med Fingrene, dryppede Taarer og dryppede Smil.

Arbejdet var endt. Hun rejste sig, oversaa Værket og tør-

rede sine Hænder i Kurvens Mos. Den sprukne Klokke havde
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ringet for tredje Gang, hun vidste, at nu var Kirkegaarden
stænget for Natten. Men det bekymrede hende ikke. Mod en

Erkendtlighed kunde man nok blive lukket ud. Endnu var

Himlen rød som den Parasol, Henriette sagde, hun maatte

skamme sig ved at gaa med »i den Alder«. Flora saa sig om efter

en Bænk og fandt den to Gravsteder henne. Der satte hun sig
ned, tørrede igen Hænderne — i et Lommetørklæde af Silke
—

og foldede det Brev ud, der havde givet hende Lykke nok

til at føde tolv Børn med og endda have Overflod, og læste:

Min søde Veninde!

Det var jo dig og dig alene! Kun Fejghed hindrede mig
i at tilstaa det for dig og for mig selv, mens Tid var. Og nu

er det for silde.
Fra mit Vindu har jeg mangen Gang uden at vide hvorfor

spejdet over Parkens Træer mod det Hjørne, der gemte din

fattige Tilværelse. Nu ved jeg, du havde kunnet gøre mig
mere lykkelig end nogen anden, du lille søde duftende Sjæl
—

og jeg Daare strakte ikke Haanden ud efter min Lykke!
Jeg frygtede vistnok Folks Latter. Ja, du, saa dum kan et

ellers klogt Mandfolk bære sig ad.

Det er ikke let at skrive til en ung Kvinde, naar man

er ved at gøre det sidste Regnskab op: Tilgiv, at jeg for-
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spildte Lykken for os begge! Men du vil forstaa, at jeg
ikke kunde gaa bort fra denne rare eneste Verden uden at

sige det. I Begyndelsen rentud skammede jeg mig over min
Følsomhed. Den plejer ikke ellers at plage mig. Jeg kan jo
desværre ikke sige, at jeg gik og ventede paa dig hele Livet
igennem. Hvorfor lyve? Der er gaaet mange Kvinder ind
og ud gennem mit Hjerte, eller hvad man nu vil kalde det.
Kun en eneste blev tilbage og er hos mig nu, hvor jeg skal
bort. En lille uanselig Pige, som jeg sletikke kender, og
som sletikke kender mig. Husker du Regnvejret og den lyse-
røde Pakke? Tog jeg den ikke pænt op og hjalp dig, da Para-
piyen vilde blæse ud af dine smaa Hænder? Vi gik saa hver i
sin Retning og hver til sin Gerning, men jeg tog dig med.
Du har siden været hos mig. Dit søde Smil er mig altid saa

nær, at jeg synes, jeg kan røre det med mine Læber, og din
lille forlegne Latter er om mig vaagen, og naar jeg sover,
som en kvidrende Fugl i et Bur. Du ved sletikke, hvor-
mange Gange jeg er drejet om dit Hjørne i det Haab, at du
netop skulde komme til Vinduet eller have et Ærinde ude
paa Gaden. Var det sket, jeg tror, jeg havde for alles Øjne
lagt Armen om dine spæde Skuldre og draget dig med.
For du filhører mig jo. Ikke sandt? I Liv og Død. Du er min
lille Enke. Min eneste Enke. Skønt du aldrig blev min
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Hustru. Er det ikke saaledes? Jeg havde jo gerne fejret rig-

tigt Bryllup med dig, men Tanken kom for sent. Der har

ikke været stor Stads ved mig de sidste to Døgn. Og du havde

vist heller ingen Fornøjelse haft af at se et Menneske dø,

vel? Det er bestemt hverken muntert eller kønt.

Nej, min egen søde Veninde, jeg gaar bort med den gode
Bevidsthed at have forskaanet dig for en stor Smerte —

maaske for mange. I et heldigt Øjeblik slaar min sidste Time.

Jeg ved, og du ved, at jeg elsker dig. Det er min Afskedsgave
til dig, min Bryllupsgave. Volder det dig ikke en ganske lille

Glæde? Vi to har dog haft saameget godt og smukt sammen

var det ogsaa paa Afstand. For, ikke sandt, det var mig, du

tænkte paa, naar du sad og pyntede dine Hatte med Fjer og

Blomster! Og naar min Arbejdsdag var omme, og jeg gik
alene op og ned i mine Stuer, var det dig, mine Tanker

søgte, dig og dine Pigedrømme. Min lille Jomfruenke. Du

skal ikke bære Sorg for din Don Juan, det er han ikke værd,

men du skal bære Glæde, fordi han fik Mod i sidste Øjeblik
at gøre sin Uret god og erkende sin Forsømmelsessynd.

Dig efterlader jeg min Grav. Dig alene. Hvis fremmede

Mennesker gaar ind paa dine Enemærker og giver sig at

skaffe, saa ved du, at de intet har at gøre der. Graven er din.

Jeg tænker, du tilbringer dine Søndage ude i Skoven. Hent
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da Bregner og Anemoner og Skovmærker og plant dem om

Aftenen over mig, men plant dem du alene. Plant dem og

tænk paa mig. Tænk, at de vokser op og bliver til en stor

Skov, hvor dine og mine Tanker formæler sig og sover ind

sammen. Og hvert Foraar vil det samme ske, om Aarene

gaar, og du bliver gammel. For mig bliver du aldrig gammel.
0, du lille gode Sjæl, mit forbrugte Hjerte søger dig med en

Ømhed, der stiger og stiger, til Bristningens sidste Suk.

Jeg elsker ikke blot dig, men enhver af de Hatte, som dit

rene Sind og dine flittige Fingre tryller Liv i. Ja, jeg elsker

dig. Og naar du læser disse Linjer, hvis Hemmelighed ingen
kender uden du og jeg, da er jeg ikke mere. Mine sidste

Tanker gælder dig. Min allersidste Tanke gælder dig.
Din

Johan Tarangul.
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DON JUAN EFTER DØDEN ..

n Knirken i Gruset. En Raslen af Silke. Flora be-

høvede ikke at se længe for at vide, det var en af Kun-

derne. Sine egne Hatte kendte hun som en Kat sine

) Killinger. Og denne var tilmed den igaar fem Gange kopierede.
Det havde alle Dage hørt til hendes og Søstrenes bedste For-

nøjelser at holde et vaagent Gadeøje med Kunderne og saa vidt

muligt komme undervejrs med, hvem og hvad Hattene gik
ind til. Hver Hat blev et levende Væsen, naar den fik et Menne-

ske under. Hattene flyttede ind i nye Lejligheder, Hattene gif-
tede sig, fik Børn, blev skilt eller døde. Hattene vandt i Lotte-

riet og laa af spansk Syge. Og selv nu, hvor Flora følte sig mere

ophøjet end Askepot, da hun faar Prinsen, kunde hun ikke lade

være at fryde sig over Gensynet med sin egen »création«. Det

maatte være en velhavende Dame, saadan hun var i Silke
—

og hvadfor Silke! — fra Top til Taa, og om Halsen, det



e f t e r -2) 0 cf c /U.
... '«*

allerdyreste Skind, der lignede Kat og kildede i Munden,
naar man sagde Navnet: Chinchilla, var det vist, det hed.

Men du godeste Gud og Skaber, det var jo . . . det var jo
den hellige Frøken Fischer, som hvertandet Aar lod sin gamle
Bør farve op, skønt Faderen var i tredie Rangklasse, og som,

hvergang hun kom, trængte sig ind paa Systuen med sine gude-
lige Traktater og holdt Foredrag om, at det var Synd mod den

Helligaand at gaa i Biografen. Man kunde alligevel tydeligt
mærke, at Hykler det var hun ikke. Hun troede reelt. Og hun

var saamænd heller ikke blevet Gammeljomfru hverken af

Grimhed eller Mangel paa Herrebekendte, men sikkert, fordi

hun ogsaa mente, det var Synd mod Helligaanden at gifte sig.
Flora stirrede Øjnene ud af Hovedet: Hvis det ikke var Ru-

skindssko! Frøken Fischer havde hele Favnen fuld af lange
røde Nelliker med Roden ved, som hun bar uden at tænke paa

sine Klæder. Og, nej, Flora hørte ikke fejl, ved Gud, om hun

ikke her, midt paa Kirkegaarden, gik og nynnede Valsen af

»den glade Enke«!

Frøken Fischer raslede først i Retning af Gravstedet, hvor

Flora sad, drejede saa af og standsede som paa Tælling med

et Ryk, foran en Grav, hvor ingen, uden En Eneste havde

noget at skaffe. Flora var lige ved at rejse sig og
— skønt det

var en mangeaarig Kunde — raabe over: — Den Dame gaar
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vist fejl! da Forbavselsen lammede hende, og hun blev siddende

med Hænderne i Skødet og saa maalløs til: Saa til, hvorledes

Damen smed Nellikerne paa Jorden, kastede sig selv paa Knæ

ved Graven og ... med de vredeste Hænder ligefrem flaaede

alle Floras Foraarsblomster ud og slyngede dem til højre og

venstre, som var det Fandens Mælkebøtter og Brændenælder.
Damen lagde sig, saa lang hun var, indover Graven, det

kunde se ud, som vilde hun lægge sig til at dø lige med det

samme, men pludselig sprang hun op, strakte Armene op i den

parasolrøde Luft og sang med en rigtig yndig Stemme: — Er,
der Herrlichste von allen . . .

Nu samlede hun Nellikerne og dryssede dem over Graven,
akkurat som Ophelia, der tror, hun er blevet gal, fordi Hamlet

beskylder hende for alt det Frygteligste. Medens hun dryssede
Blomsterne, sang hun igen, men paa en anden Melodi: Min

Johan! Min, min, min, min Johan!
Et Øjeblik blev Flora iskold over hele Kroppen. Maaske

var Frøken Fischer blevet gal af forgæves at elske den Mand,
som kun . . . Arme Frøken Fischer, der i Nattens Mulm og

Mørke listede ud for at græde ved hans Grav . . . Nej, hun

græd nu ikke, det gjorde hun ikke. Hun saa snarest ud, som

skulde hun forgaa af Lyksalighed. Nu traadte hun ind paa

Sidegraven, trak en Rosenstok, der stod til Støtte, op og be-
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gyndte med den at bore Huller i Taranguls Jord. Flora saa til,
som drømte hun, hvorledes denne uvedkommende Dame plan-
tede Nelliker paa hendes egen Grav, der tilhørte hende i al

Evighed og ingen anden.

Men vred var hun ikke. Sletikke. Hun havde aldrig været

misundelig paa de rige Damer, som kørte i egen Vogn og sad

i første Parket med Herrer i Kjole og Laksko, og nu, hvor

hun selv var rigere end dem alle tilsammen, kunde hun kun

føle den inderligste Medlidenhed med dem, der maatte nøjes
med ingenting eller med, hvad de selv gik og bildte sig ind.

Der blev jo ikke taget noget fra hende, fordi en anden, mange

andre, mange, mange andre ogsaa elskede ham. Han elskede jo
kun En! Nellikerne stod fast i Jorden, lidt svajende, lidt hæl-

dende. Nu tog den fromme Dame hvert af Blomsterhovederne

mellem sine Hænder og kyssede det. Det saa saa smukt og rø-

rende ud. Man kunde se, hvor gerne hun havde kysset ham,
der laa og sov dybt nede. Han var saa god og ædel. Han vilde

ikke have noget imod, at hun, Flora, lod være bagefter at rive

Nellikerne op. Naar de var visne eller afblomstrede, kunde hun

jo igen tage i Skoven efter Anemoner og Skovmærker.
Frøken Fischer havde faaet Øje paa Flora, men genkendte

hende ikke i Halvmørket, skønt de var paa Hilsen, naar de

mødtes omme i »Vor Frue«, hvor Amalie og Henriette trak
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hende med hveranden Søndag. — Er det tilladt? Hun tog

Plads ved Floras Side. Der stod en hel Sky af dejlig Duft

om hende. Flora besluttede, at hun vilde købe en Flaske »Vera

Violet« til kun at tage paa, naar hun gik ud til Ham.

De sad lidt i Tavshed. Saa sagde Gæsten: — Ikke sandt,
Døden er ikke altid sørgelig? Flora vidste ikke, hvad hun skulde

svare, for ikke at røbe, hvor lykkelig hun var.

— Det eneste, det kommer an paa, er at elske og vide sig

elsket! Flora bøjede Hovedet og gentog stille Ordene: at elske

og vide sig elsket! Herregud, den Stakkel, hvis hun virkelig
gik og bildte sig ind . . .

Lidt efter rejste Frøken Fischer sig og tog Afsked. I den stille

Aften lød: — »Er, der Herrlichste von allen« som Englesang
mellem Gravene.

Flora maatte jo ogsaa se at komme hjemefter, ellers blev

Søstrene urolige. Men tænk, at Frøken Fischer kunde faa sig
til at sige »Johan«, »min Johan« til ham! Nej, saavidt vilde hun

aldrig komme — skønt i Brevet, der sagde han du. Det var næ-

sten det allervidunderligste, at han sagde du og »min lille

Jomfruenke«. Jomfruenke, det som var et helt Digt.
Med den tomme Spaankurv i Haanden gik hun langsomt,

lykkeforklaret ned mod Indgangen. Naar man gav Graveren

en Krone . . .
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Men inden hun naar saavidt, sker der noget, der faar hende

til at snappe efter Vejret? Kirkegaardens Porte rives op, og en

Ekvipage med røde Kuske kører ind. Mod Reglementet, der
kun tillader Ligvogne at køre ind. Den ene Rødfrakkede

springer af, aabner Vogndøren, og to Damer stiger ud. De

parlamenterer sagte med Graveren, som staar med Hatten i

Haanden, helt foroverbøjet bukkende. Flora gør sig mindre

og sniger ad Omveje tilbage til Bænken. Ikke for nogen Pris

vil hun have Skyld for at lure. Men hun har allerede set, at

den ene Dame er Prinsesse Madeline. Hele Byen kender hende

paa Skikkelsen og Gangen. Bare Synd, at hendes Ansigt er

saa langt og kedeligt, men nu er hun jo da heldigvis bleven for-

lovet. Hvad har Prinsessen paa Kirkegaarden at skaffe?

Flora trækker Brevet frem. Men skønt Mørket har slettet
Ordene ud, sletter Brevet Prinsessen ud. Indtil Flora hører

Skridt og en Kvindestemme, der glad forhippet spørger:
— Er vi der ikke snart, Lucie? Den anden svarer: — Strax,
Deres kongelige Højhed, strax! Dér, lige for! Floras Hjerte
begynder at dunke. Prinsessen siger, saa man hører, hvor hun

smiler: — Jamen saa maa De virkelig gaa tilbage og holde

Vagt, Lucie! Saalangt tilbage, at De sletikke kan se mig. De
maa sletikke kunne se mig, hører De, sletikke! Den anden

Stemme svarer: — Deres kongelige Højhed, dertil behøves



ikke mange Skridt, her er jo næsten bælgmørkt. Men jeg skal

nok gaa saa langt tilbage og staa Vagt!
Prinsessen kommer nærmere. Man ser ikke hendes Klæder,

for hun er helt indhyllet i en sort, folderig Kaabe. Prinsessen

bliver staaende. Ved Taranguls Grav bliver hun staaende.

Prinsessen har Roser i Hænderne. Prinsessen strækker dem

frem og nejer dybt, saa Kaaben flyder udover Jorden.
Saa . . .

. . . Hvad er det dog, hun gør? Er Prinsessen blevet gal?
Prinsessen skyder Skoene af, løfter højre Fod og krænger

Strømpen af, løfter venstre og krænger Strømpen af. Prinsessen

træder ind paa Graven, hæver Kaaben og Skørtet og gaar,

som paa et Tæppe, frem og tilbage, frem og tilbage. Hendes

hvide Fødder lyser i Mørket. Halvhøjt, urent og inderligt

synger hun, medens hun træder paa den Døde: — Er, der

Herrlichste von allen — Lægger Roserne varsomt, uden at

ænse de slukte Nelliker, trækker Strømper og Sko paa, nejer

dybt, og skrider bort ad den Vej, hun kom.

Floras Hjerte er ved at sprænges af stolt Lykke: Ogsaa Prin-

sessen! Ogsaa Prinsessen!

Da Midnatsklokken slaar, sidder, hver paa sin Sengekant,
tre overjordisk lykkelige Kvinder, hver med sit Brev i Haanden.

Og Don Juan smiler sødt i sin Grav.
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