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É

VORFOR jeg vil tale om Mctchnikoff? Ikke
saa meget for at fortælle om nogle iso*
lerede Kendsgerninger, der i og for sig
er fulde af Interesse. Nej, det er ikke saa

meget det. Det, jeg vil tale om, er et

Livsløb , et Menneskes Vandring gem
nem Arbejde og Higen, gennem Sejr og Nederlag, Haab.
Tro og Begejstring, ogsaa gennem Skuffelse, Træthed

og Følelse af alts Svigten og saa til sidst den fulde
Viden om den nære Afsked, al Tings Ophør.

Jeg søger det universelle, det, der i snævreste For*
stand ogsaa gælder Dem og mig, hver enkelt af os,

bag det konkrete. Selve det haandgribelige, det saa*

kaldte faktiske, vil jeg benytte til at belyse det ah

mene, det, der med et lidt forhaanet, maaske ogsaa
lidt misbrugt Udtryk kan benævnes det menneskelige.

Metchnikoff hører til den Gruppe Aandsarbejdere,
der kunde betegnes som de store Naive. Det er Men*

nesker, der først og fremmest er besjælet af en aldrig
slukket, ja aldrig sluknende Begejstring for de Spørgs*
maal, der interesserer dem. Som Regel tynges de ikke
af megen korrekt Andenhaandsviden, og dog har de

rige Kundskaber, fordi deres altid levende Trang til
Erkendelse har drevet dem til selv at se Tingene ef*
ter. De er for| en stor Del Avtodikater. Deres føh



somme Sind tillader dem at fornemme alt. selv saa*

danne Ting, som andre utallige Gange er gaaet forbi

med lukket Opfattelse, som blev de til just nu for

første Gang i Verden. De har Barnets friske lagt*
tagelsesevne og Forundring, og Barnets Fantasi, der

hos de fleste visner med Aarene, har bevaret sig og

samler nu hver Dags Erfaringer som i et farverigt
mangeduftende Blomsterbundt. Naiveteten er selvsagt
ikke nok til at gøre disse Mennesker ejendommelige
og oftest ensomme. Forhold, som ikke altid er saa

lige at faa Rede paa, udser dem som oftest til at søge
deres Maal inden for Kunst eller Forskning, hvor

de da er vidt forskellige fra de systematiske, i regel*
rette Baner arbejdende Videnskabsmænd, men for øv*

rigt kan Livets tilsyneladende Lunefuldhed naturligvis
anbringe sin Mand paa en hvilken som helst Plads,
hvor han da, alt efter Omstændighederne, passer som

en Blomst paa sin Stængel eller som en Hund i et

Spil Kegler.
De store Naive kan gribe »det rigtige«, saa det al*

drig mere mistes, eller de kan tage saa uhjælpelig
fejl, at Folk, der har mindre Naivetet, men ogsaa i

anden Henseende væsenlig er karakteriseret ved det,
de har mindre, ikke kan blive trætte af at udtrykke
en Forundring, der menes at farves flatterende af en

underforstaaet Overlegenhed.
For alle Omstændigheders Skyld og for at værne

mod Misforstaaelse maa jeg fremhæve, at der ofte lig*
ger et umaadeligt Arbejde, baade det anspændt be*

vidste og det latent underbevidste, det man med et

Fødselshjælperudtryk kunde kalde »le travail insen*

sible« bag det Resultat, som Verden ser. Intet vilde
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være saa fejlagtigt som at mene, alt var gjort med
at øse op af en aaben Skaal. Idéens Undfangelse og
dens Frigørelse kræver et uendeligt fint Sammenspil
af Kræfter, men en Dag er noget nyt tilsyneladende
skabt i Verden, i Virkeligheden dog blot befriet, som

den Statue en Billedhugger saå i enhver Marmorblok

og løste ud af dens Fangenskab ved med Hammer og

Mejsel at fjerne det tunge Stendække.
De Tildragelser, som jeg skal omtale, og som er

det Materiale, hvoraf jeg haaber, et Menneske skal

blive levende for Dem, vil jeg fremstille paa Grund«

lag af Metchnikoff’s egne videnskabelige Værker og
en nylig udkommen, af Fru Metchnikoff forfattet Bio«

grafi, der trofast har opbevaret alt gennem et mange«

aarigt Ægteskab oplevet, de store Begivenheders form«

givende Linjer og Hverdagenes nuancerede Fordeling
af Lys og Skygge.

Elie, eller som hans russiske Navn er, Ilia Metch=

nikoff, fødtes den 16. Maj 1845 i en Landmands Hjem
et Sted i Lille«Rusland. Paa fædrene Side stammer han
fra en Adelsmand fra Moldau, en »Boyar«, der i 1711
kom til Rusland og fik en Søn, som tog Navnet

Metchnikoff, det russiske Ord for »Sværdridder«. Ilia

var Forældrenes tredje Barn. Faderen, en forhenvæ«
rende Officer, har aabenbart været en Mand med en

vis Godmodighed, men uden dybere Kultur; hans

Hovedpassioner var god Mad og Kortspil. Hjemmet
var ganske blottet for Aandsinteresser. Moderen var

ved Ilias Fødsel endnu ganske ung; hun har været

barnlig livlig og ligesom hyllet i en Luft af Charme

og Ynde paa den egne Maade, som Mænd ikke kan
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forklare, men kun føle. Man forstaar, at hun har be*

fragtet sine Børn, som en lige voksen Pige betragter
sine smaa Søskende; hun har leget med dem Dagen
lang, forkælet dem, kysset dem og skændt paa dem
uden noget som helst bevidst Forsøg paa Opdragelse.
I dette Milieu er Ilias Barndom gaaet hen. Større

aandelige Rystelser har han ikke oplevet, der var ingen
Grund til at komme i Konflikt med Omverdenen,
tværtimod, saavel Faderens som Moderens Egenskaber
maatte gøre Familjen jævnt afholdt paa Egnen.

Igennem Smaatræk fra Ilias Barndom fremgaar det,
at han har været stærkt paavirkelig, »impressionable«
kalder Fru Metchnikoff ham, en Egenskab, han iøv*

rigt bevarede højt op i Alderen. Hans Barndoms Tik

bøjelighed til Hidsighed synes derimod ret tidlig at

være ophørt. Den var Udtryk for hans Temperaments
endnu utøjlede Livlighed, der aldrig tillod ham at

være i Ro, og som skaffede ham Øge* eller Kælenavnet
»Kviksølv«. Flan var blød af Sind, havde udprægede
Sympatier og Antipatier, der kunde give sig smaa

pudsige Udslag, som naar han i sin Aftenbøn ved
en Fejltagelse fik sin i Hjemmet boende Grandtante
med og saa hurtigst mulig søgte at fjerne den For*

hadte fra den Højestes Omsorg: »Seigneur, gardez et

protégez papa, maman, grandtan . . .«
l) og med en

pludselig Afbrydelse: »non, non, non, pas grandtante,
eile est méchante« 2 ) og derpaa fortsættende i roligere
Tone: »mes fréres, ma soeur, tout le monde et moi*

méme, petit Elie«. 3) Om Bønnen nu har naaet sit Be*

') »Kære Vorherre, bevar og beskyt Far, Mor, Gandtan...«.
2) »Nej, nej, nej, ikke Grandtante, hun er ækel«.

’) »mine Brødre, min Søster, alle Mennesker og mig selv, lille llia«.
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stemmelsessted paa Fransk eller Russisk, skal jeg lade

være usagt. I Hjemmet taltes begge Sprog. Jeg citerer

Ordene efter Fru M.s Biografi.
Meget tidlig vaagner Ilias Interesse for Naturvidens

skab, særlig Botanik. Hertil bidrog vistnok en intelli«

gent ung Huslærer stærkt, men det er klart, at det

drejer sig om en Interesse, der bunder i noget oprins
deligt i Drengens hele Anlæg. Otte Aar gammel brugte
han sine Lommepenge til blandt sine Søskende og

Kammerater at hverve sig et Avditorium, for hvilket

han holdt en Slags Forelæsninger, og denne Trang
til at »belære«, der saa langt fra Selvglædens Ønske

om at stille sig selv til Skue, er et Udslag af hans

varme Trang til at meddele, i dette Ords bogstavelige
Forstand dele med, bevarede han hele Livet igennem.

Den meget ungdommelige Lærers Virksomhed var

dog en Dag nær ophørt brat, da han paa en Eks«

kursion efter nogle Vanddyr, Gopler, var i yderste
Fare for at drukne. Han blev dog reddeti Land, men

var samme Dag ved at brænde inde, da Gaarden gik
op i Luer og Børnene i sidste Øjeblik reddedes gem

nem et Vindue.

Igennem Ilias Skoletid følger vi ham ikke som nogen

»Mønsterelev«, snarere som en lidt uregelmæssig Dis«

cipel, der egentlig kun rigtig interesserer sig for Natur«

fagene. Da han, 15 Aar gammel, første Gang havde

set Billeder af mikroskopiske Organismer: Amøber,
Infusorier, Rhizopoder, var han klar over, at Livet

først maa studeres i sine mest primitive Former, før

der kan være tale om virkelig at forstaa de mere kom«

plicerede Væsners Livsytringer. Med en vis Beklemthed

om sit unge Hjerte opsøgte han en af Professorerne

9
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for at anmode ham om Tilladelse til i hans Labora*
torium at studere »Protoplasmaet«, det Stof eller den

Blanding af Stoffer, hvoraf Cellerne bestaar. Han blev
kølig afvist, har naturligvis heller ikke selv vidst, hvad
han egentlig vilde.

En ung, begavet Fysiolog, Tschelkoff, hvis Kurser
han havde fulgt, gik til Ilias store Glæde med til at

give ham privat Undervisning i mikroskopisk Vævs*

undersøgelse (Histologi). Dette optog ham nu helt,
og en Dag i Skolens Religionstime overraskede Læ*
reren ham i fordybet Granskning af et lærd Værk:
»Om Æggehvidesubstansers Krystalformationer«. Den

gode Pastors Ansigt udtrykte en dyb, ikke uden Væm*
melse farvet Forundring, men siden lod han Ilia ufor*

styrret beskæftige sig i Religionstimen med hvad han
vilde. Han laante nu et Mikroskop, studerede Infu*
sorier (nogle éncellede, lavtstaaende Dyr) og mente

snart at have gjort vigtige Opdagelser, hvorom han
straks skrev en Artikel, som til hans store Glæde blev
modtaget af et videnskabeligt Tidsskrift. Snart saå han

dog, at hans Iagttagelser var uholdbare, og i sidste

Øjeblik fik han hindret Artiklens Fremkomst. Midt i
sin noget umodne Forhastethed var han dog saaledes

paa Post mod Overrumpling ogsaa fra sin egen livfulde
Fantasi.

Han var ved dette kommet tilbage i Skolefagene,
men læste nu til langt ud paa Natten og afsluttede
sin Skoletid med en fin Eksamen og en Guldmedaille.

Vi møder ham nu en kort Tid i det landlige Hjem,
hvor hans Følelse for Moderen en Tid blev trængt
noget i Baggrunden af Forelskelse i den ældste Bro*

ders Kone, en smuk og mondæn Dame, der øjensynlig
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har kedet sig paa Landet og anset sig for »misfor*
staaet« af de jævne Landboere. Denne Forelskelse va*

rede i fire Aar, hvorefter Ilia helt frigjorde sig. Kort

efter at være blevet Student fik han af Forældrene
Midler til efter sit brændende Ønske at rejse til Würz*

bürg, hvor den berømte Zoolog Kölliker var Professor.

Men Ilia traf ikke Kölliker, og upraktisk og ukendt

med Verden og dens totale Ligegyldighed over for

en ung og ivrig Mand kunde han ikke modstaa de

første store Skuffelser i en fremmed By, hvis Menne*

sker uden mindste Deltagelse for Ilia, og hvad der

bevægede ham, havde nok i sine egne daglige Bekym*
ringer. Pludselig overvældedes han, han pakkede sin

Vadsæk og rejste hovedkulds hjem. Man mindes her

uvilkaarligt Pasteur, hvem det som 16aarig var gaaet

ganske paa samme Maade i Paris, Men Ilias Moder

glædede sig hemmeligt over endnu et Stykke Tid at

kunne værne om sin Dreng.

Han begyndte saa at studere ved Universitetet i

Kharkoff (Rusland), hvor Forholdene var alt andet

end gode. Professorerne var næsten alle gamle og in*

teresserede sig ikke for nyere Undersøgelser og Me*

toder, nogle af dem var fordrukne, andre var ædru

og forsømmelige. I Naturfagene var kun den nævnte

Fysiolog Tschelkoff og en ung Kemiker Békétoff som

grønne Træer i en Ørken. Ilia vilde helst studere Me*

dicin, men Moderen fraraadede det indtrængende: »Du

er alt for følsom, du kan aldrig holde ud bestandig
at være udsat for at se Mennesker lide.« Denne Ytring
er vistnok Udslag af en meget udbredt fejlagtig Op*
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fattelse. Er et Menneske af det rigtige Stof, som Ilia
utvivlsomt var, vil Smerten ved at se andres Lidelser

hurtig omsættes i Iver for at fjerne eller dog mildne
disse Lidelser. I Sindets aktive Optagethed er der ikke
mere Plads for det passive, der just er det lidelsesfulde.

Ilia begyndte altsaa at studere Fysiologi under Tschel*
koffs Ledelse. Det var i 1863; Darwins berømte Ar*

bejde om »Arternes Oprindelse« var udkommet i 1859

og havde helt lagt Beslag paa Naturvidenskabens In*
teresse. Hele Udviklingstanken med dens Blanding af
solid Viden og fantasifuld Intuition maatte nødvendig*
vis gøre det stærkeste Indtryk paa den unge Metchni*
koff. Selv gav han sig til med Iver at studere saadanne
Dyr, der syntes at danne en Overgang mellem to Arter.

Saaledes gik da Tiden, der for de andre Studenter
mest var fyldt af Politik. Paa en Naturforskerkongres
i Giessen (1864) lærte Metchnikoff den kendte Zoolog
Leuckart at kende og fik Tilladelse til at arbejde i
hans Laboratorium. Under en Ferie, hvor Leuckart
var borte, fandt Metchnikoff uventet hos en Ormeart
Generationsskifte, d. v. s. Skiften mellem kønnede og
ukønnede Generationer, der en Tid lang formerer sig
uden kønslig Forplantning, hvorpaa denne indskydes
og paa ny følges af Rækker af Generationer, der for*
merer sig uden Kønsakt. Da Leuckart kom hjem, stil*
lede han sig først tvivlende over for Rigtigheden af

Iagttagelsen, men maatte dog snart indrømme den.
Han har aabenbart vanskelig kunnet skjule sin Ærg*
reise over, at Opdagelsen var sket under hans Bort*

rejse, og han foreslog Metchnikoff, at de skulde fort*
sætte Arbejdet i Fællesskab, noget den unge Mand

selvfølgelig med Glæde gik ind paa. Hvor kunde vel
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ogsaa en knap 20aarig Yngling ane, at store Viden*

skabsmænd kan være pinlig smaalige, og dog maatte

han lære det som saa meget andet. Da Metchnikoff

fik Ferie, offentliggjorde Luckart Arbejdet, idet han

som sit eget beskrev baade, hvad de i Fællesskab

havde fundet, og hvad der var Metchnikoffs rent per*

sonlige Iagttagelser. Metchnikoffs Navn nævntes lige*
som tilfældig i en Parentes. Dette var Ynglingens før*

ste Blik bag den skønne Overflade, og mismodig for*

lod han Giessen uden at have faaet Lejlighed til at

tale med Leuckart.
I de følgende 3 Aar opholdt Metchnikoff sig i for*

skellige Byer, Neapel, Göttingen, München, særlig op*

taget af at sammenligne Udviklingen hos forskellige
laverestaaende Dyr fra disses første Anlæg. Som mange,

særlig naturvidenskabelig Interesserede, havde han in*

gen Forstaaelse af Kunst, nærmest synes Italiens Kunst*

skatte at have trættet ham, da han som de fleste »dan*

nede Mennesker« har følt det som sin Pligt at besøge
Museer og andre Samlinger. I 1867 vendte han tilbage
til Rusland, og straks syntes alt at komme ham smi*

lende i Møde. Paa Grund af sine videnskabelige Ar*

bejder fik han Anerkendelse som »Magister« med Fri*

tagelse for al yderligere Eksamen. Kort efter blev han

Docent ved Universitetet i Odessa. Ved en Kongres
i St. Petersborg i Slutningen af 1867 vakte hans sam*

menlignende Undersøgelser over forskellige Dyrs Ud*

vikling fra det første Anlæg til Fuldmodenhed beret*

tiget Opsigt, og han haabede at opnaa en Ansættelse

ved Universitetet i St. Petersborg.
Efter en ny Italiensrejse vendte Metchnikoff hjem,

men synes nu kun at have mødt Skuffelser. Alt var



14

i Uorden, Penge kunde ikke bevilges, og der fandtes
ingen Mulighed for videnskabeligt Arbejde. Hans Syn
var blevet overanstrengt, hans egen Økonomi var det
smaat med, og han maatte undervise i forskellige Sko«
ler for at opretholde Livet. Under disse Forhold mødte
han Mile. Fédorowitch, der var Lærerinde for nogle
fælles Venners Børn. Formodentlig har han følt hele
Tilværelsen saa graa, at den kun kunde blive lysere
ved Forholdet til en Kvinde. Men særlig forelsket har
han ikke været. I et Brev til Moderen skriver han om

sin Forlovede: »Hun er egentlig ikke ilde, men det
er ogsaa alt«. Han er ked af, at hun mangler Person«
lighed, Livlighed og Initiativ, hun er altfor bøjelig
overfor sine Omgivelser osv. Utvivlsomt har hun dog
haft en sjælden god og fin Karakter, og Metchnikoff
siger om hende et Sted i et Brev: »Jeg har endnu
ikke fundet noget vulgært Træk hos hende«. Det er

blot underligt, at saa ung en Mand har Blik for, at
dette er det sjældneste, man med Rette kan sige om

nogen. Efterhaanden følte han ogsaa mere Ømhed for
hende, særlig da hun begyndte at skrante og bestandig
plagedes af Træthed og »Bronkitis«. Ved Brylluppet
maatte den unge Pige bæres i en Stol til Kirken, da
hun havde ondt ved at faa Vejret.

Der begyndte nu en Kamp mod Sygdom og Fattig«
dom. Halvdelen at Natten gik med Oversættelser for
Penge. Hans videnskabelige Arbejder standsede. Uden
Venner begyndte han at føle sig bitter og forfulgt.

I Foraaret 1869 fik han uventet en Understøttelse
og forlod straks sammen med Hustruen St. Petersborg,
som han nu hadede. Sammen rejste de til Vilna og
derfra til Spezzia, hvor den unge Kone gentagne



Gange havde Blodspytning. Den følgende Tid er en

bestandig Kamp for at klare det økonomiske. Hustruen

blev anbragt i Montreux sammen med en Søster. Selv

fik han Ansættelse som Docent snart i St. Petersborg,
snart i Odessa. Oversættelser og Bladartikler var de

Redningsbælter, der holdt Ægteparret oven Vande. En

Artikel: »Opdragelse set fra et anthropologisk Syns*
punkt« er stærkt præget af de Idéer om Disharmoni*

erne i den menneskelige Natur, som i denne Periode

af Metchnikoffs Liv helt behersker ham. Ved Universi*

tetet følte han sig ilde stedt mellem indre politiske
Stridigheder. Hustruens Tilstand forværredes. Saa prø*

ver han at sende hende til Madeira, og her lever hun

da midt i den overdaadige Natur, mærkelig stærk og

fin i sin stilfærdige Bortdragen. Hun tegner lidt og

beskæftiger sig med fattige Børn, over hendes Breve

er der som det sidste blege Solskin en Dag langt hen

paa Aaret.
Metchnikoff fik skrabet Penge sammen til at rejse

ned til hende, han vil nu opgive al Videnskab og eta*

blere en lille Boghandel paa Madeira. Men Drifts*

kapital mangler, og han maa atter vende tilbage til

Odessa. Tidens eneste Indhold er en Række hastige
Breve fyldt af Ømhed i alt, hvad der tales, og alt,
hvad der ties om.

Og saa rejser han igen til Madeira, overanstrengt,
lidende af en »Øjensygdom« (nervøs?), der hindrer

ham i at bruge Mikroskop og tvinger ham til kun at

gaa ud efter Skumringen, da Lyset piner ham utaale*

ligt. Skuffet over Forbigaaelse ved Uddelingen af en

videnskabelig Pris, fortrædiget af politiske Intriger ved

Universitetet, forpint af Hustruens Dødskamp føler

15
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lian et Øjebliks Lettelse, da endelig Døden har endt
den syges Lidelser. I en ejendommelig oprømt Stem*
ning drager han hjem til Rusland, medførende en ung
dødssyg Russer, der har ønsket at se sin Moder, men

ikke har Penge til Rejsen. Nu er Metchnikoff jo alene

og har ikke Ansvar for nogen, de sidste Penge kan
altsaa ikke anvendes bedre. Rejsen hjem lægges over

Genéve, hvor Metchnikoff træffer sin Broder og flere
Slægtninge. Han er tilsyneladende rolig og fortæller
livligt om Rejsens Oplevelser. Men en Dag er han
ikke mere Herre over sig selv, og hvem kan sige om

et Menneske, der er ved sin sjælelige Elasticitets Græn*
ser, tømmer Morfinflasken »med Bevidsthed« eller »af
Fejltagelse«. Men at drikke Morfin er en usikker Ting.
Der fulgte stærke Opkastninger og derefter en lang*
varig apathisk Tilstand uden Bevidstløshed. En lille
ubetydelig Ting bragte ham paany i Kontakt med Til*
værelsen: Synet af nogle Insekter, der sværmede om*

kring en tændt Lygte. Dette vakte Associationer ved*
rørende Teorien om det naturlige Udvalg til Live hos
ham. Han følte atter den videnskabelige Forsknings
dybe Tilfredsstillelse. Han stod paany med Barnets
friske Modtagelighed midt i det mangfoldige Liv. Han
var frelst.

Det geografiske Selskab i St. Petersborg ønskede
udført nogle antropologiske Undersøgelser, og herved
vaktes Metchnikoffs Interesse for Antropologien, der
syntes ham hidtil drevet uden Idé, men med meget
udviklet Teknik i selve Maalemetoderne. Metchnikoff
spurgte sig selv, om ikke visse Racer af Mennesker
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svarede til andre Racers Individer i endnu ikke fuldt

udviklet Alder. Han drog da ud paa Ekspedition til

Kalmykkerne paa Astrachans Stepper, en mongolsk,
primitiv Race. Rejsen var besværlig og anstrengende,
Sproget ukendt, alt var snavset, Fødevarerne næsten

uspiselige, og Søvnen om Natten forstyrredes af Hum

denes evindelige Gøen. Alligevel gennemførtes Maa*

lingerne, der førte til den Antagelse, at den mongolske
Race var hemmet i Udvikling sammenlignet med den

kaukasiske. Alle Forhold mellem de enkelte Skeletdele

hos Kalmykkerne svarede til, hvad man fandt hos

ganske unge Individer af kaukasisk Race. Rigtigheden
af disse Iagttagelser skal her ikke nærmere drøftes,
der har fra forskellige Sider været rejst Tvivl derom.

Efter Hjemkomsten til Odessa ønskede Metchnikoff

at ægte en ganske ung Pige, han havde truffet i en

Familie, hvis Børn han underviste i Zoologi. Hun var

15—16 Aar og forstod slet ikke, at en moden Mand,

»saa overlegen og saa lærd«, kunde ønske at gifte sig
med hende. »Jeg følte mig, som’jeg skulde til Eks*

amen uden at være forberedt«, siger hun selv derom

mange Aar efter. Hun finder, han ligner russiske Bil*

leder af Kristus, »hans blege Ansigt med Profetskæg*
get var forklaret af et straalende Blik, fyldt af God*

hed, beaandet, naar han levede op for noget«. Hun

blev tavs i hans Selskab, fordi hun ikke vidste, hvad

hun skulde sige.
Og saa skulde de da holde Bryllup en Dag i Fe*

bruar, den allerede erfarne Mand og det unge Barn,

der henrykt sprang af Sted et Par Timer før Vielsen,
da Broderen kom løbende med en lille Slæde: »kom

hurtigt, i Aften er du allerede Dame og kan aldrig
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mere more dig«. Og de to Søskende glemte alt for
Farten gennem Sneen og den friske Blæst. Forfærdet
maatte Moderen søge dem op: »Kære Barn, hvad
tænker du dog paa. Det er sent, og du har næsten

ingen Tid til at sætte Haar og klæde dig paa«. Og
Barnet, der svarer: »Bare en Tur til, Mama — det er

jo sidste Gang«.
Brudekjolen var hendes første lange Kjole.
Om Morgenen efter Brylluppet stod hun meget tid*

ligt op for at forberede sig i Zoologi »for derved be*
hagelig at overraske min Mand«, siger hun i uforstilt
Barnlighed.

Man forstaar af alt, hvor varsomt Metchnikoff har
ledet dette Barn paa et Tidspunkt, hvor der kun be*
høvedes meget lidt til at ødelægge det Hele for dem
begge. Sin Skoleundervisning fuldendte hun i Ægte*
skabet. Manden hjalp hende med alt, selv med Lek*
tier i Katekismus, der var hans Aand ganske fremmed.
Hun er levende kunstinteresseret, og han gør sig de
hæderligste Anstrengelser for ogsaa der at følge hende,
men han mangler øjensynlig det afgørende. »Farver
og Form som saadanne i indbyrdes Harmoni gjorde
ikke Indtryk paa ham, han interesserede sig langt mere

for »Emnet« end for dets Udførelse«, saaledes karakteri*
serer hun hans Opfattelse af Kunst, der jo ikke ad*
skiller sig fra de fleste »normale« Menneskers. Kun
Musik forstaar han, og den bringer ham en Glæde,
der ikke lader sig sammenligne med noget andet.

Allertydeligst tegner Billedet af de to Menneskers
Samliv sig maaske gennem et Par Bemærkninger, der
i Fru Metchnikofts Bog blot omtales ligesom i Forbi*
gaaende. »Paa et Tidspunkt, hvor M. troede, at min



Lykke kaldte mig andetsteds hen, vilde han give mig
min Frihed. Han gjorde alt for at overbevise mig om,
at jeg havde moralsk Ret dertil«. Og saa føjer hun
til de diskrete, men meget talende Ord: »la noblesse
de son attitude fut la meilleure sauve*garde ...'*) Igen*
nem et langt Liv søgte Ægtefællerne da at hjælpe hin*
anden paa enhver Maade.

I Aarene 1873—1882 var Metchnikoff mest optaget
af Undervisning ved Universitetet (Odessa). Stemnin*
gen var overvejende reaktionær, og efter Attentatet
paa Alexander II (1881) udfoldede Reaktionen sig helt.
Universitetslærerne ansattes efter deres Stilling til Re*
geringen, og videnskabelige Kvalifikationer var en gan*
ske underordnet Sag. Metchnikoff, der altid havde
holdt sig uden for Politik, følte sig træt af den be*
ständige Vilkaarlighed, og i 1881 foretog han da det
mærkelige Eksperiment hemmelig at indpode sig selv
med Blod fra en Patient med Tilbagefaldsfeber (Re*
currens). Man maa kende en videnskabelig Forskers
psyche for overhovedet at kunne forstaa det. Skulde
han dø, var det ikke det værste, og af Hensyn til
sin Familie vilde han helst dø en saakaldet naturlig
Død. Og skulde han leve, vilde han faa at vide, om

Recurrensfeber kan overføres med den Syges Blod
eller ikke, hvad der interesserede ham i høj Grad at
faa Klarhed paa. Han blev meget syg, men kom dog
over det, og i Rekonvalescensen følte han en levende
Glæde ved at leve. Herefter indtraadte en mærkelig
Ligevægt i hans Sindstilstand. Livsinstinktet blussede
op. Hans Pessimisme var ved at afløses af en Opti*
misme, der egentlig holdt sig til hans Død 34 Aar

*) »Hele hans Handlemaadcs Noblesse blev det bedste Værn«.
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senere. Psykiatrer vil muligvis betegne hans hele Sinds«
tilstand som Udslag af en saakaldt maniodepressiv
Sindslidelse, men dette er blot et Ord uden dybere
Betydning i alt Fald i Forbindelse med Metchnikoffs

psykiske Ejendommelighed.

Hovedemnet for hans Undersøgelser blev nu den

saakaldte intracellulære Fordøjelsesproces, d. v. s. For«

døjelse af forskellige Stoffer inde i Legements Celler
i Modsætning til den Fordøjelse, der — hos de højere
Dyr — finder Sted uden for Cellerne under Medvirk«

ning af Fermenter, der afsondres af Cellerne. Denne

intracellulære Fordøjelse fandt Metchnikoff hos alle

lavtstaaende Dyr, og denne Iagttagelse førte ham over

til Forstaaelsen af det Fænomen, der har gjort hans

Navn udødeligt: de hvide*) Blodlegemers Optagen
og Fordøjelse af Bakterier, der er i Færd med at in«

ficere den komplicerede Organisme, som vi kender

hos højere staaende Dyr og Mennesker. Hermed havde

Metchnikoff skabt den Tanke, der blev den ledende

igennem mange Aars Undersøgelser: Opfattelsen af

Uimodtagelighed, den oprindelige eller erhvervede, som

et Udtryk for de hvide Blodlegemers Evne til at op«

tage og fordøje de i Legemet indtrængte Mikrober.
Dette Omslag fra Zoologien til Pathologien skete un«

der et Studieophold i Messina, hvor Metchnikoff havde

faaet indrettet sig et Laboratorium. Fra Universitetet

havde han taget endelig Afsked, og da Fru Metchni«

kofifs Forældre begge var døde i 1881, maatte han

*) Menneskets Blod indeholder normalt ca. 5 Millioner røde og

5—10,000 hvide Blodlegemer pr. Kubikmillimeter.



styre Landvæsnet og hele Gaardens Drift. Han var

hermed økonomisk sikret Resten af sit Liv, om end
hans Indtægter altid var meget beskedne. Over for
Bøndernes Krav om Jord stillede han sig meget for*
staaende, og en betydelig Del blev stykket ud.

Teorien om de hvide Blodlegemers Funktion som

Aarsag til Uimodtagelighed (Immunitet) blev til en

Begyndelse ganske upaaagtet. De eneste, der synes at

have støttet Metchnikoff i denne første Tid, var Pro*
fessor Kleinenberg, Zoolog i Messina, og den berømte
tyske Patholog Virchow, der under et Ophold i Mes*
sina havde Lejlighed til at se Metchnikoffs Præparater.
Ordet Phagocytose, der nu almindeligvis bruges om

de hvide Blodlegemers Fortæren af Bakterier, blev
dannet af Zoologen, Professor Clauss i Wien, hvor
Metchnikoff gjorde Ophold paa Hjemrejsen. Det er

afledet af Græsk, en Phagocyt*) er en »Ædecelle«
(cellule dévorante). Ved en lang Række Infektionssyg*
domme, fremkaldt eksperimentelt hos Dyr, undersøgte
Metchnikoff nu dette Fænomen- og fandt overalt Be*
kræftelse paa sin Opfattelse: var et Dyr uimodtage*
ligt, beroede det paa de hvide Blodlegemers phagocy*
tære Evne, der tiltog stærkt, naar Dyret en Gang havde
overstaaet en Infektion med de paagældende Bakterier.

Teorien blev ikke uimodsagt, og da Angrebene først
var begyndt, førtes de med stor Voldsomhed. Det ses

af Fru Metchnikoffs Skildring, at Manden til Tider
tog sig disse Angreb meget nær, selv om de bestandig
blev Anledning til nye og smukt udtænkte Forsøg,
der skulde bevise Rigtigheden og udrede Enkeltheder.
Det er et meget stort og sindrigt udtænkt Arbejde,

*) Af de græske Ord phagein — spise og cytos = en Celle.
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der i den Anledning er blevet udført. Paa en Kongres
i Wien (1887) mødtes Metchnikoff for første Gang
med Bakteriologer og stod her midt i en anspændende
Kamp.

Nu efter 35 Aars Forløb kan det siges, at Metch*

nikoffs Teori rummer megen Sandhed, men at den

langt fra forklarer alt vedrørende Immuniteten og Or*

ganismens Forsvar mod indtrængende Mikrober. Langt
flere Processer griber med ind i det yderst kompli*
cerede Spil mellem de to Slags Organismer, Mikroben

og den Angrebne.
Metchnikoff var nu besluttet paa at forlade Rusland

og søge fast Ophold i Udlandet. Plan besøgte den

da allerede berømte Rob. Koch i Berlin, men mødte

en ret kølig og afvisende PPoldning. I Paris blev han

derimod venligt modtaget af Pasteur, der gjorde Ind*

tryk af at være syg og gammel, men stærkt interes*

seret i Metchnikoffs Arbejder. Pasteur skaffede ham

Laboratorium i det nye Institut i Rue Dutot, og her

levede han da sine Manddoms Aar, lykkeligt optaget
af et videnskabeligt Arbejde, der havde hele hans

Interesse.

Det var ikke uden Ængstelse, Metchnikoffs i Slut*

ningen af 1888 havde søgt sig omplantet i et andet

Lands Jord. Vilde det være muligt at leve sig ind i

et fremmed Folks Tænkemaade, dets Væsen og Hand*

len, og vilde det være muligt selv at tilegne sig dette

nye uden at gaa paa Akkord med sin egen Overbe*

visning? Det varede dog ikke længe, før Metchnikoff
følte sig beroliget. Han lærte et Folk at kende, der
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viste stor Respekt for Humanitet, Tolerance og Tan*
kens Frihed. Og snart begyndte unge Medicinere at

opsøge ham for at arbejde under hans Vejledning. Fra
Udlandet kom der fristende Tilbud om Ansættelse,
men Metchnikoft svarede bestandig, at han nu frivillig
kun vilde ombytte Institut Pasteur med ét Sted: .Mont*
parnasses Kirkegaard. Pasteur selv var fra Begyndelsen
velvillig stemt overfor Phagocytoseteorien; de til In*
stitutet knyttede Læger fandt den derimod for biolo*
gisk, næsten »vitalistisk«. Efterhaanden sluttede de sig
dog til Metchnikoft.

Paa en Kongres i Berlin i 1890 støttede Lister, An*
tiseptikens kendte Indfører, Metchnikoff i hans Phago*
cyfoseteori og Immunitetens Afhængighed af de hvide
Blodlegemers phagocytære Evne. Rob. Koch, der var

Tysklands førende Bakteriolog, angreb ham derimod
stærkt under Fremhævelse af, at kemiske Ejendomme*
ligheder i Blodet var Aarsag til Immuniteten. Dette
sidste syntes ogsaa at skulle bekræftes, da en anden
berømt Bakteriolog, Emil v. Behring, Aaret efter (1890)
viste, at Difteribakteriens Gift (Toxin) frembragte en

nevtraliserende Modgift hos Dyr, der forsigtig blev
behandlet med Indsprøjtning af Toxinet. Her var det
altsaa tydeligt, at Uimodtagelighed eller Immunitet
overfor Difterigift beroede paa et opløst nevtraliserende
Modstof, der dannedes i det Dyr, der var udsat for

Giftpaavirkningen. Dette, der utvivlsomt er rigtigt,
syntes en Tid at skulle kuldkaste Metchnikoffs hele

Arbejde. Her var ingen Plads for de hvide Blodlege*
mer, og med den Ensidighed, der nu en Gang er

Mennesker egen, mente Metchnikoff, at Modgiften i
det nævnte Tilfælde maatte frembringes af de hvide
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Blodlegemer. Fire Aar senere (1894) viste en anden

tysk Bakteriolog, Richard Pfeiffer, at Bakterier under

Kampen mod Legemets Forsvarskræfter kunde opløses
ganske uden de hvide Blodlegemers Hjælp. Alle disse

Ting, der medførte en stærk Anspændthed og et for*

ceret Arbejde, tog stærkt paa Metchnikoffs Ro og

Helbred. Han følte sig til Tider baade aandeligt og

legemligt nedbrudt, og dog var hans Kærlighed til

Livet »le sens de la vie«, som han taler om, langt
stærkere hos ham nu end i de yngre Dage.

En Eftertid har vist med Hensyn til selve Sagen,
hvorom Striden stod, at Nevtralisering af Bakteriegifte
som Differitoxin og enkelte andre Bakteriegifte er no*

get, der er Phagocytosen uvedkommende, den beror

paa en Mekanisme for sig. Det samme gælder den

omtalte Bakterieopløsning, men de hvide Blodlegemers
Betydning i en Række Infektioner med forskellige
Bakteriearter angribes i og for sig ikke deraf. Immu*

niteten beror altsaa i Virkeligheden ikke paa en enkelt

Ting, men paa en hel Række forskellige Forhold.

Perioden mellem Metchnikoffs 50. og 65. Aar var

hans lykkeligste. Han var blevet roligere, mindre im*

pulsiv af Karakter, mindre paavirkelig af smertende

Indtryk. Som han forenklede sin Levevis mere og mere,

blev ogsaa hans Glæder af en ganske usammensat Art.

Mest af alt glædede han sig over at se Græsset grøn*

nes i det tidlige Foraar og smaa Børns første famlende

Skridt. Han førtes mere og mere bort fra sin Ungdoms
Pessimisme i Retning af en optimistisk Livsbetragtning.

I 1892 optraadte i Frankrig en ret stærk Epidemi
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af Kolera. Man vidste endnu ikke sikkert, om den i

1883 af Rob. Koch paaviste Koleraspiril virkelig var

den »rigtige« Bacil, altsaa Koleraens Aarsag. Metch*
nikoff slog sig ned midt i en kolerasmittet Egn i Bre*

tagne. Han ønskede at komme til Klarhed over, om

den saakaldte Koleraspiril var Sygdommens Aarsag
eller ikke. Forsøgsdyr viste sig imidlertid ikke inficer«

bare. Han besluttede saa selv at være Forsøgsobjekt
og drak en Kolerakultur, dyrket i Bouillon. Han fik
ikke Kolera. Forsøget blev gentaget paa en Labora«

toriearbejder, der stillede sig til Disposition. Heller

ikke han blev syg. Metchnikoff tænkte da, at hvis

Bacillen dog var den ægte, maatte den være blevet

svækket i sin Virkning ved Dyrkningen paa kunstigt
Næringssubstrat, og den kunde da antagelig anvendes

til at vakcinere med, d.v.s. Indførelse af den svækkede
Bacil skulde hindre en kraftig Kolerabacil i senere at

faa Fodfæste. For at forsøge dette, blev en meget gam*

mel Kultur givet en ung Frivillig, men nu skete Ulyk«
ken, Manden fik Kolera, tilmed et meget svært Til«

fælde. Metchnikoff var fortvivlet og vilde næppe have

overlevet Mandens Død. Lykkeligvis kom han sig.
Det var hermed dyrekøbt konstateret, at den formo»

dede Kolerabacil var ægte nok som Sygdomsaarsag.
Grunden til, at hverken han selv eller den første Fri«

villige fik Kolera, mente Metchnikoff at maatte søge i

Tarmens forskellige Flora (normalt forekommende Bak*

teriearter) hos forskellige sunde Mennesker. Nogle Bak«

terier skulde da være Kolerabacillernes Modstandere

og hindre deres Trivsel i Tarmene og dermed Sygdom*
mens Udbrud. Nu véd vi, at der skal et Sammentræf

af forskellige Omstændigheder til, for at en Infektions*
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sygdom skal bryde ud. De skyldige Bakteriers Tik
stedeværelse er kun én, om end naturligvis uomgæn*

gelig Betingelse, men tillige kræves en Svigten fra den

overfaldne Organisme paa en Række forskellige vigtige
Punkter. Under en Epidemi bliver en stor Mængde
Mennesker, hvis Forsvarsmidler er i Orden, til »sunde

Bacilbærere«, d. v. s. de huser en Tid lang Bakterierne
i sig uden selv at kunne angribes. Ingen vilde derfor

nu tage det rent negative, at et Menneske uden Skade
kan drikke en Kultur af Kolerabaciller som Bevis for

Kolerabacillernes Afsvækkelse, end sige da for, at de

paagældende Bakterier ikke er ægte Kolerabaciller.
Metchnikoff var ved disse Forsøg kommet ind paa

Idéer om de forskellige Tarmbakteriers gavnlige og ska*

delige Indflydelse paa Organismen. Paa dette meget
vanskelige Felt gav han sin Fantasi alt for frit Spil,
henført af sin glødende Entusiasme. I en Række Ar*

bejder, der selvfølgelig ikke blot var af rent tanke*

mæssig konstruktiv Art, men underbygget af ekspe*
rimentelle Undersøgelser, mente han at kunne vise, at

den for tidlige Alderdom og for en stor Del hele Dis*

harmonien i Livet skyldes giftige Stoffer, der i Tar*
men produceredes af visse almindelig forekommende
Bakteriearter. Det gjaldt da at fortrænge disse Bak*
terier og erstatte dem med gavnlige, og dette førte
Metchnikoff til Indførelse af den Behandlingsmaade,
der for nogle Aar siden af driftige Forretningsmænd
blev slaaet op til »de Vises Sten«, Midlet mod Syg*
dom, Alderdom, ja Døden selv: Inførelse af en be*
stemt Art Mælkesyrebakterier ved Hjælp af en særlig
tilberedt Tykmælk. Da det særlig er i Tyktarmen, de

skadelige Bakteriers giftdannende Virksomhed skulde



foregaa, var Metchnikoff tilbøjelig til at betragte dette

Organ som kun skadeligt, et Rudiment fra tidligere
Udviklingstrin, hvor Mennesket ikke eksisterede i den

nuværende Skikkelse, men var tilpasset til anden Le*

vevis end den nuværende. Alt for ivrige Disciple af

denne Lære har endda drevet Konsekvensen heraf saa

vidt, at de i nogle Tilfælde ved Operation paa Men*

nesker har fjernet Tyktarmen som Kilden tii alt ondt.

Selv indrettede Metchnikoff sit daglige Liv i Overens*

stemmelse med sine Teorier. Han nød ikke mere raa

Fødemidler af nogen Art, alt blev kogt eller stegt for

at dræbe mulig tilstedeværende skadelige Bakterier.

Kniv og Gaffel blev, lige før de skulde bruges, truk*

ket gennem en Flamme osv. De gavnlige Bakterier

dyrkedes i Mælk, der ved den af Bakterierne udvik*

lede Syre stivnede til »Tykmælk«, som indgik som

Del i den daglige Føde. Metchnikoff selv følte sig

langt gladere og raskere end forhen, hvad han for en

stor Del tilskrev sin Levevis.
Det kan ved første Betragtning se ud, som om

Metchnikoff nu nærede en urimelig Ængstelse for sit

Liv og Helbred, men man glemme ikke, at for Metch*

nikoff var det hele, ogsaa hans rent personlige Leve*

maadc, blot et Middel, et Eksperiment til at skaffe

Klarhed over, hvorledes Mennesker bedst skulde ind*

rette sig i Livet. Naar Metchnikoff havde indpodet
sig selv med Feberblod, drukket Kolerakultur og nu

omgærdede sig med alle Slags Forsigtighedsregler mod

lumske Bakteriers Angreb, saa var det i og for sig alt

Udslag af det samme, Trangen til helt at kende de

Betingelser, hvorunder Livet leves.

Der er i alle disse Undersøgelser af Tarmfloraens
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Betydning utvivlsomt noget rigtigt, men ogsaa meget
Fantasteri. En Eftertid maa her kritisk skille Sandhe*
den fra Overdrivelse og Misforstaaelse.

Metchnikoff saå i Videnskaben den store Frelse for
Menneskeheden. Een Gang vilde man have forstaaet
saa meget, at man ikke mere gjorde sig selv og andre
ondt. Alderdommens Byrder vilde være ophævede.
Døden vilde miste sin Gru og komme som en Ven
til den Højtbedagede, hvis Drift til Livet vilde være

afløst af en naturlig Længsel efter Døden og Tilintet*

gøreisen.
Fleri munder da til sidst Metchnikoffs hele Stræben

ud: at finde de Betingelser, »Orthobiosen«, som han
kalder dem med et fremmed, lidt søgt Udtryk, der
overvinder Livets Disharmoni og ved at fjerne den

svigefulde Nydelse gør Livet til en Glæde og Døden
til en Flvile. I forskellige større og mindre Afhand*

linger finder man hele dette Livssyn fremstillet, saa*

ledes særlig i »Etudes sur la nature humaine« (1903)
og »Essais optimistes« (1907).

Metchnikoff ser allerede en ny og lykkeligere Men*
neskehed for sig, præget af en anden Verdensopfattelse
og en anden Moral. »Moralen,« siger han, »skal be*
staa ikke i Leveregler, tilpassede efter den nuværende

mangelfulde Natur, men grundlagt paa en i Retning
mod menneskelig Lykke modificeret Natur«. Med
andre Ord, Metchnikoff tænkte sig allerede en Æn*

dring i vor hele moralske Opfattelse, ilende forud for
den langsomt gaaende Forandring af mange andre Si*
der ved vor Natur.

Som et Intermezzo i disse halvt biologiske, halvt
filosofiske Undersøgelser kommer saa de berømte Eks*
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perimenter over Infektionssygdommen Syfilis, hvor
Metchnikoff ved Forsøg paa Aber viser, at den i 1905

af den tyske Forsker Schaudinn fundne Mikrob, Spi«
rochæte pallida, virkelig er Sygdommens Aarsag. Hertil
er knyttet en Række forskellige Detailundersøgelser
af stor biologisk Interesse.

Det er dog de andre Studier, der helt og holdent

optager Metchnikoff, og han havde allerede store Pia»

ner for Fremtiden, da der nu begyndte at vokse en

overmægtig Modstand op for ham selv og hans Ar»

bejde. I Slutningen af 1912, altsaa omtrent 2 Aar før

Krigens Udbrud, begyndte i Frankrig en voksende
snæver Nationalisme med tilhørende Fremmedhad at

tage Fart. Metchnikoff havde i mange Aar i Frankrig
altid fundet et hjerteligt Gæstevenskab, som han havde
besvaret med dyb Taknemmelighed. Nu begyndte Ha»

det at blæse koldt. Det viste sig først ligesom tildækket
hist og her Mand og Mand imellem. Saa dukkede
det op i en enkelt Avis. Man bebrejdede de Frem»

mede, at de fyldte op i Landet, at de optog Stillinger,
spærrede for de Franskes Erhverv og gjorde Kampen
for Tilværelsen sværere end nogen Sinde før. I besin»

dige Krese smilede man først, men snart talte de højere
og højere, den snævre Nationalismes Talsmænd. Ret»

færdighed blev sat til Side, Løgn og Mistanke saaedes
ud. Overalt anedes Baghold og Forræderi. Hvem var

Ven, og hvem var Fjende? Haansordet »météque«*)
dukkede op. En Dag fornærmedes Metchnikoff groft

*) Det græske Ord metoikos brugtes af Athenienserne som Be»

tegnelse for de i Athen boende Fremmede.
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at et parisisk Blad. Direktøren for l’Institut Pasteur,
Dr. Roux skev et meget vægtigt Svar, og Metchnikoff
fik Fred. Men paany kom sjofle Beskyldninger, man

bebrejdede Metchnikoff, at han havde »tjent Penge«
ved sine videnskabelige Opdagelser. Denne ikke sjæl*
dent forekommende, utrolig stærkt udviklede Finfø*
leise over for Kilden til andres Indtægter, der i Pa*

rentes bemærket ofte afløses af en imponerende Haardt

tørhed, naar det gælder om selv at modtage, var i

øvrigt ganske paa Vildspor, hvilket fremgaar alene

deraf, at trods Metchnikoffs meget beskedne Levevis

døde han ganske uden Formue. Den eneste Ting, hvori

Metchnikoff havde »benyttet sig« af sin Stilling, var,

at han havde faaet en ung Slægtning knyttet til den

Fabrik, der fremstillede Bakteriekultur og »Tykmælk«
efter Metchnikoffs Principper. Selv havde han i øvrigt
ikke haft mindste pekuniære Fordel deraf.

Under alt dette følte Metchnikoff sit Helbred vakle.
Allerede i flere Aar havde han af og til følt lettere

Hjerteanfald, nu tog det til. Sommerferien 1913 tik

bragtes paa Landet, og det syntes, som om Haabet

og Glæden paany levede op. Ved Feriens Slutning
følte han sig helt rask igen, var fyldt af Arbejdslyst
og nye Planer, da han pludselig en Morgen overfaldtes
af et meget alvorligt Hjerteanfald. For ikke at form

rolige Hustruen tilkaldte han ingen Hjælp. Hun fandt

ham ved Skrivebordet, hans Ansigt var graablegt, Læ*

berne blaa, Aandedrættet var stærkt besværet. Han

var ved Bevidsthed og anstrengte sig for at skrive.

Han har paa Papiret skrevet nogle enkelte Sætninger
om sin Tilstand, men maa standse, fordi »Smerterne

i Brystet er uudholdelige«. Senere paa Dagen, da
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han føler sig bedre, beskriver han omhyggeligt alle

Symptomerne, der viser, at det drejer sig om, hvad
Lægerne kalder et »stenokardisk Anfald«, afhængig
af en Forkalkning af Hjertets Arterier. Om selve Am
faldet skriver han i øvrigt: »Jeg vedblev fuldstændig
at bevare Bevidstheden under hele Krisen, og hvad
der særlig glædede mig, jeg følte ingen Frygt for at

dø, skønt jeg var forberedt paa, at Døden kunde ind*
træde hvert Øjeblik. Det er ikke blot mit Overlæg,
som fik mig til at forstaa, at det var bedre at dø nu,

hvor jeg endnu ikke har mistet mine intellektuelle Ev*
ner, og hvor jeg dog har naaet at udrette alt, hvad
jeg har haft Evne til, jeg fandt mig ogsaa til Rette

gennem min Følelse . . . .« Han er paa dette Tidspunkt
68Vs Aar, men som han skriver, hans »personlige Liv«

begyndte meget tidligt, han har haft mangfoldige Sinds*

bevægelser og været helt med i det, der har optaget
ham (»en ébullition constante«). Derfor siger han med
en lidt vemodig Ironi: »Maatte de, som mener, at jeg
i Flenhold til mine Idéer skulde have levet hundrede
Aar eller mere, tilgive mig min for tidlige Død i

Betragtning af de nævnte formildende Omstændig*
heder«.

Det nedskrevne slutter med Ordene: »Idet jeg føler

mig forberedt paa at dø, har jeg ikke Skygge af Haab
om et Liv paa den anden Side Døden, og jeg imøde*
ser roligt den fuldstændige Tilintetgørelse«. Allerede

Dagen efter dette meget alvorlige Anfald følte Metch*
nikoff sig dog saa rask, at han atter gik til sit Arbejde.
Han og Fru Metchnikoff boede nu i landlige Omgi*
velser i Sévres, der jo ikke ligger længere fra Paris,
end at Vejen kunde tilbagelægges til Fods. Endnu



32

føler han »en uovervindelig Begejstring« ved det vi*

denskabelige Arbejde, og med Helbredet gik det taa*

leligt. Han bemærker nu med nogen Undren, at han

ikke mere kan paavirkes som forhen. Tidligere kunde

Musik let bringe ham Taarer i Øjnene (f. Eks. siger
han: Beethovens 7. Symfoni, visse Ting af Bach etc.)
Nu hører han det vel med Glæde, men ligesom det

ikke vedkom ham selv. Foraaret, der altid tidligere
bevægede ham stærkt, er dette Aar kommet, uden at

han har følt sig berørt deraf. Det er hans 69 Aars

Fødselsdag den 16. Maj. Han ser paa Æbleblomsterne,
der falder, men føler ingen Glæde og ingen Smerte.
Han har allerede »den naturlige Døds Instinkt«.

Den sidste Dag i Juli, det var Aaret 1914, brød

Uvejret løs, og det var klart, at de sidste to Aars Uro

ikke havde været »tilfældig«. Indtil det sidste vilde
Metchnikoff ikke tro paa Krigen, at den skulde blive

Virkelighed, og saa pludselig var det Virkeligheden
over alle. Det var Dagene, da Tysklands Krigserklæ*
ring kom, først til Rusland og et Par Døgn senere til

Frankrig. Hele den dirrende urofyldte, ligesom spræng*
bare Atmosfære, Forventningens spændte Indstilling
af Sindet paa det afgrundsdybe, navnløse, det, som

alle følte, men ingen fandt Ord for. Travlheden, hvori

der ikke taltes meget. Tungtbelæssede Vognes bestan*

dige Rumlen gennem de ellers saa stille Gader i Sév*

res. Ogsaa Nætterne var fyldt med Lyd af Materiel,
der bragtes fra Sted til Sted. Og saa de Unge, der

skarevis drog ned til Togene, de lange Tog, hvis aabne
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et usynligt Signal langsomt satte sig i Gang. Det sid*

ste Glimt af den sidste Vogn, og de tilbageblevne unge

og gamle Kvinder, der nu pludselig brister i Graad.
Alt dette maatte nødvendigvis gøre det dybeste Ind*

tryk paa Metchnikoffs modtagelige Sind. Det undlod

heller ikke at paavirke hans allerede svage Hjerte.
Alt var pludselig forandret. Det videnskabelige Ar*

bejde i Pasteur*Institutet standsedes. Folkene, Læger,
Kemikere og Laboratoriebetjente, mobiliseredes. Alle

Forsøgsdyr dræbtes lige fra Menneskeaberne til Mar*

svin, Rotter og Mus. Der var ingen til at passe dem,

og for Resten skulde Foderet spares. Institutets Stalde

fyldtesmed Køer af Hensyn til Forsyningen med Mælk

til Hospitaler og Børnehjem, hvis Paris blev afskaaret

fra Forbindelsen med Landet.
Metchnikoff blev i Paris. Af og til optraadte nye

Hjerteanfald. Han var begyndt at skrive en Afhand*

ling om det seksuelle Spørgsmaal. Hans Anskuelser

om Opdragelse og Ægteskab var efterhaanden blevet

ret afvigende fra gængse Meninger. Som saa mange

andre i disse Aar havde han Følelsen af, at der maatte

dannes en helt ny Moral paa ny og rationel Grund.
Da han fylder 70 Aar, skriver han i sin Dagbog, at

han er glad for sit taalelige Helbred, og at alt, hvad

han ønsker for sig selv, er en pludselig Død. Dette Ønske
blev ikke opfyldt. Ud paa Aaret 1915 blev hans Til*

stand meget pinefuld. Pasteur*Institutets Direktør, Dr.

Roux, foreslog ham da at flytte ind i en lille Kandi*

datlejlighed paa det til Institutet knyttede Hospital.
Her kunde han være under stadig Lægetilsyn, navnlig
under de nu hyppige natlige Anfald. Den følgende

33
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Tid indtil hans Død i 1916 er en lang Lidelseshistorie,
som han bar med urokkelig Fasthed og Mod, Saa

godt det lod sig gøre, fulgte han med i alt, hvad der

angik Krigen og hans Videnskab, Krigen var for hans
klare og humane Aand det mest irrationelle og mod*

bydelige Udslag af den menneskelige Naturs Ufuld*
kommenhed Han tilbragte Tiden snart i Seng, snart

siddende i en Stol, hans Hjerte tillod ham ikke mere

at gaa. Han dikterede sine Tanker til Hustruen, der

omhyggeligt har optegnet alt fra disse Dage. Af Bogen
om Kønsspørgsmaaiet blev kun Forordet og lidt af
første Kapitel færdigt.

Ofte talte han om, hvor al Trang til Mystik laa
ham fjernt, og at han var sikker paa at forblive »Ra*
tionalist« til det sidste. Saaledes blev det ogsaa. Intet

Øjeblik faldt det ham ind at søge Hjælp og Støtte
uden for de Idéer, der hele hans Liv havde været bæ*
rende for ham. Her er intet Forsøg paa at komme
uden om et Møde med en overmægtig Modstander.
Her er ingen kælen Længsel mod en stille Blomster*
have bag en Klostermur, ikke heller en Sjæl, der vaan*

der sig i ekstatisk nydelsesfuld Selvpinsel. Her er blot
et Menneske, der fuldt og helt véd eller tror at vide,
at Livet er rigt og mangfoldigt af Fryd og Smerte,
og at alt om faa Øjeblikke vil have hørt op at være

til. Der er over disse sidste Timer en stille Frostnats

evighedsdybe Renhed. Et Par Smaatræk fra disse Dage
tegner i faa Streger hans Karakter tydeligere end mange
Ord. En Dag, da Roux som sædvanlig besøger ham,
siger han halvt som i Spøg: »Se, hvor mit Liv er knyt*
tet til Pasteur*Institutet. Her har jeg arbejdet i de mange
Aar, her har I passet mig nu under min Sygdom. For
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helt at slutte Kæden mangler der blot, naar jeg nu er

død, at I brænder mig i den store Ovn, hvor vi bræn*

der de døde Forsøgsdyr, og at I saa stiller en Urne

med min Aske paa et at Skabene i Biblioteket«. »Hvor

det dog er en makaber Maade at spøge paa,« henka*

ster Roux ligesom udslettende og taler i det samme

om noget andet. Da Roux er gaaet, spørger Fru Metch*
nikoff: »Hvorfor sagde du det saadan, at han troede,
du spøgte«. Metchnikoft svarer: »Jeg kender hans Ka*

rakter tilstrækkelig til at vide, at ethvert Ønske fra min

Side vilde blive betragtet som noget, der under alle

Omstændigheder skulde opfyldes, selv om det stred
rood hans egen Følelse og hans eget Ønske. Dertor

sagde jeg det henkastet, som Spøg —som en »makaber

Spøg«. Flan vil da være langt friere stillet og behøver
ikke at opfatte mit Ønske alvorligt, hvis han selv er

imod det. Og ellers . . . .«

Den samme Fljertets og Aandens Finfølelse, endnu

lyslevende, træffer vi i nogle Bemærkninger om en

tilsyneladende ligegyldig Bagatel. Et Par af hans Paa*

rørende, to Drenge, der er hans Gudsønner, skal til
en længe imødeset Operaforestilling, hvortil Metchni*
koff har givet dem Billet. Metchnikoff siger Aftenen

forud, da han føler sig sikker paa at skulle dø i Lø*

bet af ét eller to Døgn, at det ikke er værd, Børnene
kommer op paa Vejen til Teatret, for hvis det skulde
være sket, vil de jo ikke kunne gaa, men naar de intet

véd, kan de uforstyrret give sig hen i den længe ven*

tede Glæde.
Børnenes Glæde blev ikke forstyrret, og to Døgn

efter døde Metchnikoff.



Hans Lig blev brændt i Krematoriet, der hører til

Kirkegaarden Pére*Lachaise. Og hvis De kommer til
Paris og besøger Institut Pasteur, saa stands et Øje*

blik i Bibliotekssalen foran en Urne med Aske.
Den bærer Indskriften:

Eli Metchnikoff.



 



 


