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FORORD
En Redaktør sagde for nogen Tid siden til mig:

„Folk vil nu engang helst have Romaner med Kær-

lighed i

I saa Fald haaber jeg, at „Folk“ vil have denne

Bog! Thi den er i Sandhed en Roman med Kærlig-
hed i! Blot er baade Romanen og Kærligheden af
højeste Kvalitet. „Romanen“ er ikke Digterfantasier,
men Virkelighedsbilleder. Ja, egentlig er det ikke én

Roman, men mange smaa Romaner, — smaa gri-
bende Olimt af Menneskeskæbner, der ikke just lig-
ger paa Hverdagslinier. — Og den „Kærlighed“, vi

møder i denne lille Bog, er heller ikke af helt sæd-

vanlig Art. Det er ikke den Kærlighed, der kræver

noget for sig selv, men den, der glemmer sig selv

for de andres Skyld. Det er O ud s Kærlighed ud-

øst i et skrøbeligt Menneskehjærte. Det er den mo-

dige Kærlighed, der ikke er bange for at stige ned

til „de raaeste“ Forbrydere. Det er den nænsomme

Kærlighed, der tror paa de gode Spirer i det faldne
og nødig vil knække det brudte Rør eller slukke den



rygende Tande. Det er den opfindsomme Koer-

lighed, der er vis og raadsnar, naar det gælder at

hjælpe og frelse.
Og naar du, kære Læser, har læst denne lille Bog

og har ladet dig beskæmme og befrugte af den Kær-

lighed til det faldne, der aander igennem den, saa

vil du sikkert, ligesom jeg, føle Trang til i Tanken

at sende Friherreinde Mathilda Wrede denne Hil-

sen: Tak for trofast Dagværk! Oud signe Dem i alle

Ting, til Sol engang gaar ned!

C. SKOVOAARD-PETERSEN.



Tale af Mathilda Wrede paa Nyborg
Strand den 29. Maj 1922.

D et er forunderligt for mig at faa Lov at staa her

paa dette Sted for Gud og Mennesker. Da jeg
i Gaar kom til Nyborg Strand og traadte ind i mit

Værelse, var det første, jeg saa, en stor Bølge, der
fra Havet ligesom styrede hen mod mit Vindu. Det

var for mig et Bud om, hvad Nyborgmødet skulde
være baade for mig personlig og for os alle: lyst,
rent, klart Vand, Livets Vand fra Guds Kærligheds
Ocean.

Tidlig i Morges stod jeg op og saa paa Havet. I

samme Øjeblik blev det herligt Solskin, og jeg tænkte:

Der kommer Sol, varmende Sol, lysende Sol, men

ogsaa brændende Sol, Sol, der skal brænde det bort

i os, som ikke kan bestaa for Gud.
Dette var mine Indtryk i Gaar Aftes og i Morges.
Pastor Skovgaard-Petersen har vist mig en stor

Tillid ved at opfordre mig, et Menneske, der ellers

aldrig taler paa Møder, til her at sige nogle Ord;
men jeg har tænkt, at det maaske var Guds underlige
Vej med mig; thi jeg vover aldrig at sige nej til

noget, som jeg tror kan være Hans Vilje.
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Det er sjældent hændt i mit Liv, at jeg har haft

Lejlighed til at være med ved kristelige Møder, end
sige at tale ved et saadant. Mit Liv er jo gaaet ad
ganske andre Veje. Uge efter Uge, Maaned efter

Maaned, Aar efter Aar, Decennium efter Decen-
nium har mit Liv været tilbragt og er min Vej gaaet
mellem Finlands forskellige Fængsler og mellem de

fattigste og elendigste i Finland.

Jeg har faaet den forunderlige Naade fra Gud, i
Finland at maatte blive de venneløses Ven, Fanger-
nes og deres paarørendes Ven. Men for at kunne faa
et saadant Kald, maa man først være kommet i Sam-
fund med den Gud, som elsker Syndere — ikke Syn-
den, men Syndere.

Som ung Pige havde jeg Kristendommens Kund-
skab, kendte dens Lære i min Hjerne, jeg var paa
en Maade religiøs; men jeg havde ikke Liv. Jeg
troede paa Gud og paa Jesus, som Bibelen fortæller

om; men det var kun en død Tro. Da skete det vid-

underlige en Aften, at det nye Liv brød frem i mig,
idet Gud oplod mine Øjne, saa jeg saa hans Kær-
lighed i Jesus Kristus. Jeg saa den saa overvættes

stor og ren, høj og herlig den Aften, at jeg samme

Aften — eller rettere samme Nat — gav mig for
Tid og Evighed og fuldstændig modstandsløs over i
Guds Favn. — Der er nu gaaet 39 % Aar siden den

vidunderlige Dag, da det skete; saa længe har jeg
nu haft den Lykke at være hans Barn, hans svage
øg i mange Henseender mislykkede Barn. Bl. a. har

jeg et livligt, men ogsaa kritisk Temperament, og har
alle mulige Anlæg for det, som ikke har Værdi i Guds

Øjne, men han har altid mødt mig med Trofasthed,
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Barmhjertighed og Naade, — og han ledte mig ind
i Finlands Fængsler.

Fra først af anede jeg ikke, at det skulde blive et

Arbejde, der skulde fylde et helt Liv. Men jeg gik
med virkelig Kærlighed til dem, der var ulykkelige,
og som trængte til samme Frelse, Kærlighed og Lykke
— nej, ikke Lykke, men Salighed, som Gud havde
skænket mig, thi det er ikke blot Lykke — det er et

altfor svagt Udtryk —, men det er Salighed virkelig
at vide fra Stund til Stund, at man lever med Gud

og paa særlig Maade er indesluttet i hans vidunder-

lige Nærværelse. Det er det, der gør, at man i Mørke

og Lys, i Glæde og Sorg kan være i hans Favn.
Nu har jeg i 39 Aar været Fangernes Ven under

megen Imødekommenhed fra Myndighedernes Side.

Jeg har kunnet tale med Fangerne, saa længe jeg
vilde, undertiden 4—5 Timer ad Gangen, ganske
alene; aldrig har nogen overværet vore Samtaler.

Dog kom der en underlig Tid. Jeg troede, at alle
onde Magter var slupne løs mod de ulykkeligste i

Finland og mod mig. Der blev nemlig udstedt For-

bud mod, at jeg besøgte Finlands Fanger. Jeg fandt,
at jeg var fuldt berettiget til at nære en retfærdig
Harme mod de Myndigheder, der benyttede deres

Magt til at forbyde mig Adgang. Men nu i de senere

Aar har jeg mærket, at ogsaa det var en forklædt

Velsignelse, som Gud paa denne Maade havde lagt
til Rette. Tidligere havde jeg nemlig saa at sige ude-

lukkende levet for ulykkelige Fanger. Da jeg nu var

afskaaret fra at komme til disse, aabnedes mit Hjerte
for andre, og jeg kom til at se, at vi alle er Fanger
— nogle ganske vist allerede frigjorte Fanger, men
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vi er dog alle Fanger, som paa en eller anden Maade
trænger til lige saa megen Kærlighed og Hjælp, som

de, der bogstavelig sidder i Fængsel. Og dette tror

jeg ikke, jeg saa levende havde erfaret, om ikke dette
Forbud var kommet.

Nu er min Tillid til Gud saa ubegrænset og urok-
kelig, at jeg modtager med Tak, hvad han end sender
mig, thi jeg ved, at før eller senere skal jeg forstaa,
se og juble over den Kærlighed og Visdom, der sendte
ogsaa just dette.

Vort største Fængsel i Finland var Kakola i Åbo.
Det er for Mænd, der er dømt til over 4 Aars Fæng-
sei indtil Fængsel paa Livstid. Dér var der mest Brug
for mig. Dér mærkede jeg ogsaa stærkest Guds
Nærhed.

KL 7 om Morgenen kunde jeg komme ind i Fængs-
let, og jeg plejede at være der til Kl. 6 lA om Aftenen,
blot med en Times Middagspavse. Jeg førte for det
meste Samtaler paa Tomandshaand med Fangerne.
Kun sjælden talte jeg med dem i Grupper i Kirken,
i Skolelokaler eller andre større Rum. Saadanne Men-
nesker kan være saa fintfølende. De trænger til intet
mindre end ægte Forstaaelse og Venlighed.

Jeg maa nu først sige, at ligesom jeg staar her og
fortæller ganske enkelt og enfoldigt — jeg kan nem-

lig aldrig forberede mig — maa jeg altid tale, som

det bliver mig givet. Giver Gud mig noget at sige,
som gaar til Hjertet, er det hans Ære; bliver det til
intet, er det min Fejl.

Hver Søndag fra Kl. 3—5 var jeg indbudt til et
saakaldt „Sangerrum“, hvor der var samlet 18 Fan-
ger, hvoraf de fleste var Livsfanger. Det var dem,
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der sang for i Kirken om Søndagen. De fandt, at

jeg ogsaa skulde have nogen Hvile om Søndagen, og
derfor blev jeg indbudt til deres Lokale, for at de

kunde synge for mig. Naar de saa havde sunget for

mig, skulde jeg fortælle dem noget, og jeg brugte da

som Udgangspunkt nogle Ord fra Bibelen eller noget
fra Livet, hvori der kunde lægges saa dybe Sandhe-

der, som Gud vilde give mig at sige.
En Søndag, da jeg kom til disse Fanger, var der

een til Stede, som jeg ikke før havde set. Vi talte lidt

sammen, og det viste sig, at han var fra en af de

fattigste Egne i Finland, hvor der et Aar havde væ-

ret en saadan Misvækst, at en hel Del Mennesker var

døde af Hunger. De levede i den Tid af Brød, bagt
af Bark, Halm eller Roden af Calla palustris.

Medens Manden fortalte herom og nævnede denne

Vækst, Calla palustris, blev der givet mig et Billede.

Kallaen har altid været min Yndlingsblomst. Det

er en af de faa Blomster, der kun bestaar af eet Blad;
Blomsten er herlig hvid og ren, og den er hel. Saa-

ledes var Jesu Kjortel — ikke sømmet sammen, men

ud i eet Stykke, hel.

Nu, da Manden havde talt om Calla palustris, for-

talte jeg dem, at den var min Yndlingsblomst, og jeg
talte om, hvor herlige og skønne dens Blomster er,

og om, at disse Blomster kun har eet Blad, medens de

fleste andre Blomster bestaar af mange forskellige
Blade. Naar vi nu sammenligner os selv med Blom-

ster, hvor mange ulige forskellige Blade har da ikke

vi! Der findes Egennytte, Havesyge, Had, Magt-
begær og meget, meget andet.

Dernæst forsøgte jeg at vise disse Mænd Jesus som
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den skønne Blomst, den hvide, dybe, rene, eneste hele,
hellige Karakter, og saa sagde jeg til dem, at alle
vi, der var der til Stede, var Blomster med mange
forskellige Blade, men at der fandtes en omskabende
Magt, Jesu Kærlighed. Vendte vi os til ham, kunde
han lade alle disse mange Blade sammenvokse ved
sin Kærlighed, saa vi blev hele og kom til at ligne
ham. —

Det kan ikke beskrives med Ord, hvilken Virkning
disse jævne Ord gjorde paa disse Fanger. De følte
alle, at der hos dem var mange Blade, som ikke var

skønne, og der viste sig en stærk Længsel hos dem
efter at blive som det hele, rene, dybe, hvide Blad.

Jeg kan som sagt kun i ringe Grad give Udtryk
for de forunderlige Stunder i Guds Nærværelse, jeg
har tilbragt blandt Livsfanger, men jeg har haft den
Lykke at se mange Blade vokse sammen til een hel-
støbt, ren Karakter, og jeg er vis paa, at de ogsaa
i Evigheden skal befindes at være hele og rene —

rensede og gjort hvide i Lammets Blod. —

Vi Mennesker former ofte vore Ord og Tanker paa
en urigtig Maade. I Finland — og maaske ogsaa her
— tror man, at jeg, Fangernes Ven, har opofret mit
Liv for at hjælpe Fangerne. Jeg har kun givet dem
eet Hjertes Liv. Alt, hvad jeg kunde give dem, har
været deres; men alt, hvad disse ulykkelige Menne-
sker har kunnet bringe af Kærlighed og Tillid og
Tro, det har de skænket mig. Det deraf følgende
Ansvar har været uhyre stort for mig, som ogsaa den
uendelige Længsel efter at bære, hvad der blev givet
mig, og forsøge at lægge det alt ind til Guds Hjerte.
Men jeg ved, at hvad jeg ikke formaaede, det for-



MATHILDA WREDE
(UNGDOMSBILLKDK)
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maaede vor Frelser. Hans stærke Kærligheds Arme
har kunnet løfte det op, der var svagt og laa langt
nede. Jeg ved ogsaa, at vor store Fader og vor Frei-
ser er villige og mægtige til at hjælpe os alle, baade
mine Venner i Finlands Fængsler og alle os andre,
der ogsaa paa forskellig Vis er Fanger, der holdes
fangne af et eller andet ondt, en eller anden Synd. ■—

Siden 1891 har jeg til Stadighed baaret denne

Sølvbrosche, hvorpaa der paa Finsk staar skrevet:
„Naade og Fred“. Tanken om den udsprang fra mit

inderlige Ønske om, at Fangerne, naar jeg besøgte
dem, og før de kendte den besøgende, straks skulde
kunne fæste deres Blik ved noget, der kunde tale til
deres Hjerte. Fængslets Regler kræver jo, at de skal
se paa den, der taler med dem, og jeg mente da, at
det bedste, de kunde fæste deres Blik paa, var Ordene
„Naade og Fred“. Jeg tror, at den Brosche ofte har
prædiket mere end mine fattige Ord.

En Livsfange, der vidste, at jeg elskede denne
Brosche og ansaa den for en prægtig Hjælp under
mit Arbejde, bad en Dag om at faa Lov til at laane
Broschen en Times Tid. Jeg spurgte ham, hvortil
han vilde bruge den. Det vilde han dog ikke sige
mig, men sagde kun, at jeg nok skulde faa det at
vide senere, at jeg kunde stole paa, at Broschen intet
skulde komme til, og at jeg om en Time skulde faa
den ubeskadiget tilbage. Naturligvis overlod jeg ham

Broschen, som han ønskede det.
Nogle Uger efter, da jeg kom ind til ham, rakte

han mig et lille Kunstværk, nemlig en Brosche, gan-
ske af samme Form som min og med de samme Ord:
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„Naade og Fred“, men den saa ud, som om den
var forarbejdet af det fineste Elfenben.

Forundret spurgte jeg ham: „Men hvad er dog
dette — hvad er Meningen dermed?“ — Livsfangen
svarede: „For et Aar siden fik jeg i min Suppe et
Kødben. Jeg tog dette Ben og lagde det i Solen, for
at den kunde blege det, og for at Solstraalerne skulde
trække alt Fedtet ud af det. Frøkenen forstaar jo nok,
at i den Suppe, vi Fanger faar, kommer der ikke

noget kostbart eller særlig godt, men dertil bruger
man kun de magreste og daarligste Ting. Nu har jeg
gaaet og tænkt paa, at vi Fanger er et lige saa daar-

ligt Materiale. Derfor har jeg af dette gamle Suppe-
ben forfærdiget en Brosche, som jeg vil bede Dem
øm at bære som Deres Prydelse. — Jeg tænker, den
kan være et Billede paa os Fanger med al vor Daar-

lighed, al vor Synd og alle vore store Brist. Om det
er saaledes, som De har sagt, da kan og vil Gud

tage os i sin Haand og ud af os forme Prydelser
for sit Rige.“ „Er det ikke saaledes?“ spurgte han,
og jeg kunde kun svare ham: „Jo, saaledes er det,
Gud være lovet. Jeg tror, at Gud tager imod enhver

Sjæl, der ser sine Brist og vender sig til sin Frelser
med dem, som flyr til ham og overgiver sig til ham,
og at Gud af hver Sjæl former noget dyrebart for
sit Rige for Tid og Evighed.“

Hvor vilde jeg ønske, nogle af disse Træk maatte

bidrage til, at vi med deltagende Forstaaelse maa

lære at se paa dem, der har Brist, maaske mange

Brist, og er faldne i Synd, og ikke se dømmende paa

dem, som om vi var bedre, thi vi er alle lige overfor
Gud. Men alle kan vi blive Prydelser i Hans Rige,
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naar Hans Sol faar suget det onde ud af os, ligesom
Solen sugede Urenheden ud af Benstykket. — Om vi

lader Ouds lyse, stærke, varme, brændende Sol virke

paa os, da ved jeg, at det vil blive en vidunderlig
Rensningsproces, der vil ske med os.

Gud kan gøre det uudsigelige — og Han gør det.



M. W.

men over Mathilda Wrede, og vidt forskellige Byr-
der havde hun maattet bære for sine Venner. Hun
havde ikke Kraft til at læse, ikke til at tænke, heller
ikke til at lette sit Hjerte i Bøn til Gud. Hun følte sig
træt til Døden.

Paa Bordet foran hende laa der en Pakke, ind-
svøbt i gammelt Avispapir, og tilfældig faldt hendes
Blik paa et stort M, som stod i et Avertissement.

Hun saa og saa, og der gik som et elektrisk Stød
helt igennem hende. — Hendes eget Bogstav! Aldrig
før havde Gud talt til hende gennem det.

Hun saa sig selv i de to opadstrakte Arme midt
i Bogstavet •— en jordisk Skabning, som i ordløs
Evighedslængsel strakte Aand, Sjæl og Legeme
op mod sin Fader. Og de to ydre Bogstavlinjer sæn-

kede sig ned og omsluttede de indre som Udtryk for
Guds velsignende og beskyttende Hænder.

Det jublede i hendes Indre, og hun tænkte: „Et
Tilflugtssted er den ældgamle Gud og nedad stræk-
ker hans evige Arme sig.“

Hans evige Arme omsluttede hende. Det følte hun
i denne Stund.

D et havde været en tung og svær Dag. Mange
store personlige Sorger havde hobet sie; sam



2*

19

Hele hendes Interesse vaagnede ved denne Bog-
stavprædiken, og nu vilde hun se, hvad W havde
at sige hende.

Akkurat det samme, men omvendt. — „Herren din

Gud, den stærke Hjælper, er midt i dig,“ sagde hun
for sig selv.

Enkelt og klart viste disse to Bogstaver hendes

Stilling til Gud: „Jeg i Gud og Gud i mig ligesom
Svampen ude i Oceanet, fyldt af Havet i Havet.“

Nu var Trætheden borte. Sorger, Bekymringer, alt

blev i jublende Taksigelse løftet op mod den Evige
og efterladt der.



Menneskeskæbner.

H an var en lille nydelig Dreng, musikalsk og
kunstnerisk begavet paa alle Maader.

I Hjemmet gik han omkring, tegnede og sang og
var fuld af alle mulige underlige Overvejelser, hvor-
med han voldte baade Far og Mor Bryderi.

„Det er en underlig Dreng,“ sagde Faderen, „han
tænker over meget, som jeg aldrig har spekuleret
paa.“

Da Drengen blev ældre, kom han i Skole, men

det gik kun smaat med Lektierne. Han drømte og
grublede, spillede og sang, og naar han sad paa
Skolebænken, var han saa fraværende, at han ikke
kunde svare paa Spørgsmaalene.

Han blev flyttet til en anden Skole, men Resul-
tatet var det samme.

Ved seksten Aars Alderen havde han besøgt flere
forskellige Skoler. „Drengen er ikke normal,“ det
var den almindelige Mening. Hvad skulde man gøre
med ham? — Han blev sendt til Søs.

Drengen voksede op til en ren og ufordærvet
Mand. Tobak og stærke Drikke væmmedes han ved;
og han deltog aldrig i Sømændenes Gilder — ensom

levede han sit Liv.
Men derude under Guds Stjernehimmel, naar Stor-
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men hvinede i Takkel og Tov, eller naar Bølgen
lagde sig til Ro i andagtsfuld Stilhed, hørte han

Stemmer, som andre ikke hørte; da saa han Syner,
som de andre ikke fik Øje paa -— Guds Undere paa
Havet — Guds Undere paa Himmelen. Han hørte
Melodier saa gribende skønne, og han gennembæ-
vedes af en sælsom, vemodsblandet Lykke.

Kammeraterne lo ad ham. Det brød han sig ikke
om — han var vant til, at ingen forstod ham.

Han var samvittighedsfuld i sit Arbejde. Ingen
havde noget at sige paa det.

Saadan rejste han omkring. Aar efter Aar, fra

Land til Land, fra den ene Verdensdel til den anden.

Underlige Eventyr var han med til — Strandinger
og vildsomme Vandringer Dag og Nat gennem Bra-

siliens Urskove.
En Tid havnede han paa en Sukkerplantage ved

Amazonfloden. Her var han ogsaa flere Gange ud-
sat for Livsfare. Saadan hændte det f. Eks., da
han en glødende varm Dag badede i Floden, at
forskrækkede Stemmer hørtes inde fra Strandbredden.

Nogle Mennesker kom løbende og gjorde ham op-
mærksom paa, at en Mængde Alligatorer solede sig
paa en Sandbanke tæt ved ham, og hvem kunde vide,
om ikke nogle af dem svømmede rundt i Vandet. Ro-

lig gik han i Land og „takkede Gud for, at Dyrene
intet ondt havde gjort ham.“

Senere finder vi ham som Sømand paa de ame-

rikanske Indsøer. Men tilslut drev en uimodstaaelig
Længsel ham tilbage igen til Finland.

Hans dybe Sjæl længtes efter Kærlighed og For-
staaelse. Men da han var kommet hjem, følte han
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sig straks ensom mellem sine kære. Ingen forstod
ham — han var jo ikke som andre.

Saa en Aften — han havde allerede lagt sig —

hørte han sin unge Søster komme grædende og op-
revet hjem. Paa Trappeopgangen stod der en Mand,
som ofte plejede at forfølge hende. Han havde slaaet
Armen om hendes Liv og kysset hende. Kun med
Møje havde hun slidt sig løs.

Hele Natten laa Broderen og grublede — han fik
ikke Blund i sine Øjne. Han var jo den ældste af

Soskendekredsen, paa en eller anden Maade maatte
han forsvare sin Søster.

Den følgende Aften gentog den samme Scene sig.
Søsteren kom atter grædende hjem. Nedenfor stod

Manden som sædvanlig og truede hende.
Den ældre Broder lagde sig til Hvile. Tankerne

jagede vildt afsted, og hans Hoved værkede. Han
maatte beskytte sin elskede Søster, men hvorledes?
Angst og Uro arbejdede inden i ham.

Om Morgenen tog han en Revolver, gik hjem til

Manden, bankede paa hans Dør, fandt ham siddende
ved Skrivebordet og — skød ham.

Derpaa skyndte han sig til Politikontoret og angav
sig selv.

Politiet mente, at han var forvirret — den Mand
med det fine, bedrøvede Ansigt kunde aldrig være

Morder — og sagde: „Gaa De bare hjem! Vi har
travlt her og har ikke Tid til at høre paa Dem.“

„Jeg har dræbt et Menneske,“ paastod han.
Politiet svarede ham ikke engang, men han gen-

tog: „Jeg har skudt et Menneske.“
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I det samme meldte man pr. Telefon, at en Person

var blevet skudt i det og det Hus.

„Det er netop derfor, jeg kommer,“ sagde den

unge Mand stille med et alvorligt Blik.
Han blev fængslet.
I Fængslet lærte Mathilda Wrede ham at kende,

og hele hendes varme Hjerte bevægedes af Delta-

gelse og Kærlighed.
„Jeg, som aldrig har villet trampe paa en Myre,

jeg har dræbt et Menneske,“ stønnede han.

Hans Hjerne, som altid havde været svag, mag-
tede ikke at bære al denne Angst, denne uundgaae-
lige Kval, og han blev alvorlig syg.

Det blev en anstrengende Tid for Mathilda Wrede.
Hun sad daglig hos den syge Mand. Ømt som en

Moder forsøgte hun at trøste og opmuntre ham.

En Aften henvendte hun sig paa eget Ansvar til

en fremragende Nervelæge og bad ham komme og
se til den syge. Han kom ogsaa og erklærede: „Hans
Tilstand er farlig. Han burde ikke være alene.“

Hvem andre end Mathilda skulde vaage hos den

syge, angstfulde Mand? Hun vilde ikke lade ham

være ene i sin store Sjælenød og Fortvivlelse.

Den tjenstgørende Direktør ansaa ogsaa dette for

bedst, og saa blev hun.
Det blev en lang og svær Nat. Manden klagede,

stønnede og græd højlydt.
„Læg Dem ned, kære Ven, De er saa træt!“ sagde

Mathilda til den syge, som stod der ligbleg, støttet

mod Cellens Væg.
„Jeg maa staa, jeg er jo et Træ,“ lød hans Svar.

„Men det Træ er saa træt, saa træt, det maa faa
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Lov at hvile,“ sagde Mathilda og tog ham i Armen
og ledte ham hen til Sengen.

Modstandsløs lod han sig lede, og da han ikke
var at formaa til at sætte sig ned, stødte hun var-

somt til ham, og han sank ned paa sin Seng.
Opsynet kom og hjalp ham tilrette, og Mathilda

satte sig ved hans Seng.
„Nu skal De ligge ganske stille. Prøv paa at sove!

Jeg lover at blive siddende hos Dem hele Natten,“
sagde hun.

Der blev ikke noget af Søvnen trods den beroli-
gende Medicin. Han holdt Mathilda i Haanden og
fortalte hende hele sit Liv, alt hvad der havde tryk-
ket og plaget ham.

Da Morgenen kom, var Krisen overstaaet, men

hans Tilstand forbedredes yderst langsomt.
Tidlig om jMorgenen, da der blev Liv og Bevæ-

gelse i Fængslet, og Dagens Arbejde begyndte, var

Mathildas Opgave til Ende, og hun vandrede be-
drøvet hjemad over Skatoddebjerget.

Den stakkels Mands Kval havde grebet hende saa

dybt, at hun spurgte sig selv, om hun nogensinde
mere vilde kunne blot smile.

I Afstand saa hun en drukken Fyr komme ding-
lende hen imod hende. Det berørte hende ganske sær-

lig pinligt, at det første frie Menneske, hun saa ude
i denne tidlige Vintermorgen, var i en saadan Til-
stand.

Den berusede A4and saa hende komme, standsede
og anstrengte sig aabenbart til det yderste med at
forsøge at tænke og udbrød stødvis:

„Aar 1891 var det der Mathilda Wrede, men har
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hun giftet sig siden“ — Stemmen fik en ulykkelig og

graadfyldt Klang, — „hvordan skal jeg saa vide,
hvad hun nu hedder?“

For Mathilda Wrede med sit spænstige, livlige
Sind kom Humoren frem.

„Flun er akkurat endnu den samme Mathilda

Wrede,“ udbrød hun, „men hvem er De?“

„Jeg er jo L. Kender Frøkenen mig ikke igen?“
Hun svarede: „Er De L.? Flvordan skulde jeg

kunne kende Dem igen i den svirende Morgenvan-
drer? Har De intet Arbejde?“

„Jo, jeg er Asfaltarbejder.“
„Saa tjener De godt.“
„Ja, det gør jeg.“
„De sætter vel Penge i Banken?“

„Ja. Hver Uge sætter jeg mange Penge ind.“

„Det var godt. I hvilken Bank har De dem?“

„Det havner altsammen paa Smebryckoffs 01-
bank.“

„Men L., det var da forfærdelig sørgeligt! Hvis
De ikke selv har Kraft til at handle anderledes, saa

overlad mig Deres gode Penge, saa skal jeg gemme
dem til Dem i en rigtig Bank.“

„Nej, Frøken, det skal jeg nok tage mig i Agt
for,“ sagde han. „01 er jeg vant til, og 01 skal jeg
have, saa længe det kan faas.“

„Saa længe det kan faas!“ De Ord lød saa haab-
løse i Mathildas Øre, og hun tænkte ved sig selv:

„Naar skal denne Strøm standses, de berusende Drik-

kes Malstrøm, hvori Hjem, Legeme og Sjæl gaar til
Grunde?“

Nogen Tid senere var Mathilda Wrede indstæv-
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net som Vidne ved en Retsundersøgelse, hvor hen-
des Ven Sømandens Sag skulde forelægges. Man
mente nemlig, at hun, som ejede Fangens Fortrolig-
hed, bedst kendte Motiverne til denne fortvivlede
Handling.

Da Vidneeden skulde aflægges, vægrede hun sig
ved at gøre det.

Formanden sagde: „Naar jeg oplyser Frøken
Wrede om, at enhver finsk Borger er skyldig at af-
lægge Vidneed, vægrer Frøken Wrede sig saa alli-
gevel?“

„Ja, Bibelen forbyder Edsaflæggelse. Der staar:
Eders Tale skal være Ja eller Nej, hvad der er der-
over er af det Onde! Samme Sandhed, som jeg vilde
sige efter Edsaflæggelsen, kommer jeg til at sige nu.“

„Tilhører Frøken Wrede noget religiøst Samfund,
som forbyder Edsaflæggelse?“

„Nej, jeg er født indenfor den lutherske Kirke og
tilhører vedblivende den, men min Samvittighed for-
byder mig at gøre dette.“

Da traadte den offentlige Anklager frem og fra-
faldt i dette Tilfælde sit Krav paa Edsaflæggelse.

Nogen Tid efter stod der i Avisen, at Raadstu-
retten i Helsingfors havde faaet en Paamindelse af
Hofretten, fordi „Raadsturetten ikke havde givet Vid-
net Mathilda Wrede Tilhold om at aflægge Ed.“

Resultatet af denne Undersøgelse blev, at Manden
overførtes til Lappvikens Sindssygeanstalt til Obser-
vation.

Dommen lød senere paa otte Aar, og saa blev han
flyttet til Kakola i Åbo.

For at mildne Cellens trykkende Indflydelse, blev
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der bragt ham en Mængde smaa Træsager, som

han fik Lov at male efter egen Smag. Disse Gen-

stande, hvoraf flere var virkelige Kunstværker, solg-
tes senere i Fængslets Butik.

En Dag gav han Mathilda en Træske, hvorpaa
der var malet en stiliseret Løvetandsplante, og

sagde:
„Fra mit Vindu har jeg kunnet se en lille Plante

modig spire frem i den store, støvede Fængsels-
gaard. Stadig har jeg frygtet, at en eller anden

tung Fod skulde knuse den. Men maaske har ogsaa
andre, som gik derude, med Undren og Glæde iagt-
taget det lille levende Liv i vor trøstesløse Gaard

og undgaaet at træde paa den."

„Først var der kun to Blade i Haabets grønne
Farve. Saa fik jeg Øje paa en Knop, der lidt efter
lidt sprang ud til en Blomst. Den var gul og saa

ud som en lille Sol, og Bladene lyste som Straaler.

Aa, hvor syntes jeg dog godt om den! Siden blev
den ligesom en Boldt af Dun. Det var Frøene, som

skulde flyve omkring og maaske saa sig over hele

Gaarden."

„Jeg malede den af til Frøkenen, for den er jo
rigtig et Portræt af Dem. De har vovet at komme

herind til Sorg, Synd og Smuds, og vi fik Venlighed
og Solskin af Dem, og paa den Maade er der nok
allerede udsaaet mange gode Frø paa Kakola."

En anden Gang, da Mathilda besøgte ham, sagde
hun, fuld af Deltagelse:

„Om nogen Tid skal jeg forsøge at sende en

Skrivelse ind til Senatet, maaske kan Deres Ophold
her saa blive forkortet."
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Manden svarede intet, men da hun den følgende
Gang kom for at hilse paa ham, saa han meget
nedslaaet og skuffet ud. Han gned sin Pande, saa

paa hende og sagde:
„Jeg har altid syntes saa godt om Frøkenen, og

nu kan jeg aldrig mere have Fortrolighed til Dem.
Gud er jo alvidende, og han vidste, at jeg blev dømt
til otte Aar, saa skal intet Menneske i Verden søge
at forandre den Dom. Hvor kan dog Frøkenen, som
er et troende Menneske, bare tænke paa at mod-
arbejde, hvad Gud tilsteder?“

Hele den lange Fængselstid, da han maatte lide
for sit Livs store Fejlgreb, var han tilfreds, sam-

vittighedsfuld og stille i sin smukke barnlige Tillid
til Guds Styrelse.

Saadan hændte det f. Eks., at nogle højere Em-
bedsmænd kom til Kakola og ogsaa traadte ind i
denne ejendommelige Fanges Celle.

„Dette her Værelse er nok temmelig lille,“ sagde
en af de besøgende venligt og saa sig om i Cellen.

„Det beror aldeles paa, hvad der findes i et Rum,
om det er stort eller lille,“ svarede han. „Hvis en

Elefant skulde være herinde, var det nok meget lille,
for en Myre vilde det være umaadelig stort; for et
Menneske er det aldeles tilpas.“

Embedsmændene blev slaaet af Forundring over
den tilfredse Mands træffende Forklaring.

„Plejer Frøkenen at være vred paa Djævelen?“
spurgte han en anden Gang Mathilda Wrede.

„Ja, det kan nok hænde.“
„Det er ganske urigtigt.“
„Hvorfor det?“
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„Intet Menneske vilde kunne forstaa, hvor god
Gud er, om der ikke fandtes noget aldeles modsat.
Der maa eksistere fuldkommen Lys og fuldkommen
Mørke. Djævelen gør nok sin Tjeneste godt. Man
kan være taknemmelig mod ham.“

En Dag havde han Hovedpine. Nedslaaet og tavs

sad han paa sin Stol, da Mathilda kom ind til ham.

„Hvordan staar det til i Dag?“ spurgte hun.

„Jeg har saa ondt af Direktøren og de andre Em-
bedsmænd.“

„Hvorfor det?“

„De har jo en saa elendig Beskæftigelse, og jeg
har ondt af Opsynsmændene med.“

Engang rakte han Mathilda Wrede et Billede, som

han havde malet. Det forestillede en Kirkegaard med

mange Grave. En høj, bøjet Kvindeskikkelse stod med
en Paraply i Haanden, som om hun ledte efter noget
paa Jorden. Nedenunder stod skrevet: „Frøken Wrede

søger sin Grav“.

„Der findes saa mange forskellige Slags Gravste-
der paa en Kirkegaard,“ sagde han.

„Der ser man store, smukke Monumenter, men de
ser saa kolde og selvbevidste ud. De taler et højlydt
Sprog om Skryderi og Praleri, men de kan ogsaa
være Udtryk for en daarlig Samvittighed. De døde
har faaet saa lidt Kærlighed, mens de levede, nu

skal det gøres godt igen, naar det er for sent. Saa
findes der hvide Kors, men maaske hviler nedenunder
Støvet af et Menneske, som havde en sort Sjæl. Hist

og her staar der et lille, uanseeligt Trækors, men

hvem ved, om ikke den, der gemmes derunder, var
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stor for Gud. Paa en Kirkegaard er det altid saa

forskellige Aander, som færdes over Gravene.“
Naar lian saadan udtalte sine Tanker, følte Ma-

thilda sig greben i sit Inderste, og ofte randt dette
Bibelord hende i Hu: „Du er retfærdigere end jeg.“

Fængselsdirektøren havde ogsaa Interesse for
denne ejendommelige Fange, og ved en Lejlighed,
hvor han skulde have Oplysninger om en Sag, kaldte
han ham ved hans Fornavn.

Enkelt og naturligt blev Spørgsmaalet besvaret,
og Direktøren blev tiltalt med „Farbror“.

Da han blev gjort opmærksom paa det mindre pas-
sende heri, brast Manden forbavset ud i en hjertelig,
barnefrom Latter og sagde:

„Om Forladelse! Jeg glemte ganske, at Direktøren
er Direktør og jeg bare Fange!“

Mathilda talte ofte med Direktøren om denne
Mand, som ikke kunde sige et usandt Ord og aldrig
vilde handle uret.

Engang, da Talen drejede sig om en mulig Am-
nesti, var begge enige om, at den eneste Maade at

undgaa Samvittighedsskrupler vilde i dette Tilfælde
være at fremstille Amnestien som en kejserlig Befa-
ling.

Saadan skete det ogsaa ved Tronfølgerens Fødsel,
og saaledes gik det til, at han, der var dømt til otte

Aar, med god Samvittighed gik ud til Friheden
nogle Maaneder tidligere, end han havde ventet.

Kort efter drog han til Amerika.
Ved sit næste Besøg i Hjemlandet vilde han be-

gynde en Forretning. Lian kom til Mathilda og for-
talte, at han havde købt en Kafé med Udsigt til Par-
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ken. Og det var ogsaa lykkedes ham at faa en ud-
mærket Bestyrerinde.

„Hvordan fik De fat paa hende?“ spurgte Ma-

thilda, og han svarede:

„Lige da jeg havde afsluttet Købet af Kaféen,
mødte jeg paa Jernbanetorvet en Kone, som saa rar

ud. Jeg standsede hende og spurgte, om hun kunde

styre en Kafé. „Hvorfor det?“ spurgte hun. — „Jeg
har købt en Kafé og trænger til en, som forstaar sig
paa den Slags.“ — „Ja, jeg kan godt komme,“
sagde hun.

Hun kom nok ogsaa, men et skrækkeligt Menneske
var hun. Gæsterne indfandt sig daglig, men de blev

gratis trakteret. Og ikke nok dermed, de skulde ogsaa
have Presenter med sig: Smør, Sukker og andet godt
havnede i deres Lommer.

Men Kafeens Ejer havde selv ikke meget at sige
der, han fik knap Lov til at komme indenfor Døren,
men til at hugge Brænde og løbe Ærinder var han

god nok.
Saa maatte Mathilda Wrede atter gribe ind og

klare Vanskelighederne. Bestyrerinden blev øjeblik-
kelig afsat, og en anden blev fæstet.

Kaféejeren var i Løbet af disse ubehagelige Maa-
neder blevet træt af Landjorden, og en Dag sagde
han til Mathilda:

„Nu drager jeg af til Amerika.“

„Hvordan gaar det saa med Kaféen?“
„Den maa Mathilda Wrede tage sig af,“ sva-

rede han.
I tre Maaneder havde Mathilda mange og store
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Bekymringer med denne Kafé, indtil Lejen var ud-

løbet, og Frihedens Time slog.
De eneste, som havde Fordel af denne Forretning,

var Mathildas fattige Venner, Mænd, Kvinder og

Børn, som besøgte Kaféen.
Nogle Aar var Sømanden borte. Saa en skønne

Dag — Mathilda var netop efter en svær Sygdom
begyndt at gaa rundt i sin Stue — ringede det.
Der saa hun til sin store Overraskelse og Glæde
sin gamle Ven, som strakte Haanden mod hende og
sagde:

„Jeg skal hilse fra Amerika.“
Da de saa havde sat sig, Mathilda i Sofaen og

Gæsten i Gyngestolen, fortalte han, at han for nogle
Uger siden havde faaet en uimodstaaelig Længsel
efter at træffe sin bedste Ven paa Jorden. Saa be-
sluttede han at tage Hyre paa et Fartøj til Norge.
Derfra kunde han let komme et Par Uger over til
Finland.

Og saadan gjorde han.
I Stockholm besøgte han en gammel Bekendt fra

sin Fængselstid og hørte af ham, at Mathilda i uge-
vis havde ligget syg og muligvis allerede var død.

Ængstet af Tanken om denne Mulighed spurgte
han ved Ankomsten til Helsingfors efter Mathilda
Wredes Adresse, og nu var han kommet, og de fik

virkelig igen Lov til at mødes.
Han blev en daglig Gæst hos Mathilda og var

paa enhver Maade hjælpsom og tjenstvillig. Der var

intet, som han ikke vilde gøre for sin syge Ven.
Dette Besøg i Finland var ganske kort. Derefter

gik der atter Aar. Saa en Aften kort før Jul 1919
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sad den, som nedskriver disse Linjer, hos Mathilda

Wrede. Det ringede paa Døren. Ligesom altid aab-

nede hun selv.

Jeg glemmer aldrig det Syn, som da mødte mig:
En bleg, meget mager, hostende Mand traadte ind.

Mathilda strakte begge sine Hænder imod ham og

sagde: „Velkommen hjem igen!“
„Jeg er meget forkølet og syg,“ sagde han, da han

var blevet anbragt i Værelsets mageligste Stol. „Jeg
har rejst paa Mellemdæk og maattet fryse; træt og

smudsig er jeg ogsaa. Kan jeg faa Lov at vaske

mig?“ Mathilda fulgte ham ud, og mens han gjorde
sig i Stand, blev der varmet Ærtesuppe og lavet

Kaffe.
Hans Sager var endnu paa Skibet, og han havde

intet Logis. Alt dette ordnede Mathilda pr. Telefon.

Da han saa bagefter sad der og nød den gode
Mad, Varmen og den hjertelige Modtagelse, var det

Slut med hans Selvbeherskelse. Taarerne strømmede
ned ad hans Kinder, og han sagde:

„Mathilda Wrede er tusind Gange mere for mig
er.d alle mine egne tilsammen. Hun forstaar mig.
Ingen Mor kunde tage mere ømt imod mig end hun.“

Begge to var de lige rørt, den syge Sømand og

Mathilda Wrede.
Grebet af denne stærke Stemning forlod jeg dem

uden at tage Afsked.
Den følgende Sommer kom Mathilda tilfældig til

Helsingfors og mødte ham ved Porten udenfor sin

Bolig. Han hjalp hende med hendes Sager, tog saa

Afsked og gik. Men lidt efter kom han tilbage.
„Jeg maatte komme igen,“ forklarede han, „for
Blandt Fanger og Frie. 3
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Gud sagde noget til mig, lige da jeg skulde gaa ind
paa Gæstehjemmet.“

„Sagde Gud noget til Dem? Sæt Dem ned og for-
tæl mig, hvad det var!“ opmuntrede Mathilda ham.

Han tog Plads paa den anviste Stol, gned som

sædvanlig sin Pande med Haanden og fortsatte:
„Gud bad mig vende om og sige til Mathilda Wrede,
at hvis hun trænger til Penge, saa kan hun faa ni
Tusind Mark hos mig.“

„Ni Tusind Mark til mig! Har De saa mange
Penge?“

„Ja, jeg har ti Tusind.“

„Og af dem vil De laane mig de ni Tusind! Tak,
min kære Ven, men jeg trænger ikke til dem.“

„Mathilda Wrede har nok mange, som trænger til

Penge, og Gud sagde jo, at jeg skulde tilbyde dem.
Husk nu bare, at hvis De trænger til Penge, saa

ring op til Gæstehjemmet og spørg efter mig, saa faar
De dem straks.“

„Jeg takker Dem saa hjertensinderligt! Hvis jeg
trænger til dem, saa ringer jeg op.“

Mathilda, som var ganske uvant med en saa op-
ofrende Tankegang, naar det gjaldt hendes Arbejde,
var lykkelig og stolt over sin Ven, men hun nænnede
ikke at tage de opsparede Penge, som han selv

trængte saa godt til.
En Morgen saa Mathilda i Avisen sin Ven Sø-

mandens Navn under Rubrikken: Lysning. Hvad be-
tød det?

Senere op ad Dagen kom han selv og var meget
nedtrykt.

„Naa, min Ven, der er jo blevet lyst for Dem!“
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hilste Mathilda ham. „Hvorfor har De ikke fortalt

mig, at De er forlovet?“

„Jeg er ikke forlovet,“ svarede han.

„Men De skal jo giftes.“
„Det vil jeg ikke.“

„Hvad betyder da alt dette?“

„Jeg traf en Kvinde, som har et Barn, og Men-

neskene er onde mod hende af den Grund. Hun har

ogsaa Brystsyge, og nylig hostede hun Blod op. Jeg
har saa ondt af hende. Engang gav jeg dem hver

et Par Støvler, og sommetider har de faaet Mælk og
Smør og andet, som de trængte til. En Dag sagde
hun: „Skal vi ikke lade lyse?“ — „Jo, lad os det,“
sagde jeg, og saa gik vi til Præstekontoret. Jeg for-

stod slet ikke, at det drejede sig om Giftermaal. Jeg
har jo været paa Konsulat, paa Kontor og mange
andre saadanne Steder før.“

„Elsker De hende da?“ spurgte Mathilda.

„Nej, men jeg har ondt af hende.“

„Dette her er saa galt, som det kan være.“

„Det kunde nu nok være endnu galere.“
„Hvordan det?“

„Jo, hvis Mathilda Wrede ikke var i Byen.“
„Er det da Meningen, at jeg skal klare alt dette

her?“

„Naturligvis.“
Mathilda kunde ikke lade være at le, saa gennem-

komisk forekom hele Sagen hende.

„Tilgiv at jeg ler! De maa ikke blive vred paa

mig,“ sagde hun.

„Jeg bliver ikke vred,“ lød Svaret. „Mathilda
Wrede maa gerne le, det er en saa aandfuld Latter.“
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„Jeg maa vel igen forsøge at gøre mit bedste,“
fortsatte hun. „Sid nu her og vent, mens jeg gaar til
Præstekontoret og spørger, om der kan gøres noget.“

Hun vendte tilbage en Stund efter og meddelte, at
hun den næste Dag skulde rejse til Domkapitlet i
Borgå for at faa Klarhed i Sagen. Hans barnlige
Tillid til, at det skulde lykkes for Mathilda, var rø-
rende.

Ved Domkapitlet stillede man sig meget forstaaende
overfor dette Tilfælde. Domprovsten gav Mathilda
mange gode Raad om, hvordan hun skulde handle,
og endte med at sige: „Er Frøkenen kommet til Borgå
udelukkende af denne Grund?“ Og da hun bekræf-
tede dette, tilføjede han: „Godt, at der er nogen, som

tager sig af saadanne Tilfælde.“
Efter mangfoldige Vanskeligheder gik Mathilda en

Morgen til Præstekontoret i Helsingfors sammen med
de to, der var blevet lyst for. Præsten modtog dem
med stor Venlighed. Alle enedes om, at Lysningen
beroede paa gensidig Misforstaaelse, et Dokument
blev underskrevet og sendt til Domkapitlet, og et Par
Uger efter skulde de begge være fri.

Mathilda fortalte senere, hvor smukt og enkelt det
gik til ved Afskeden. Sømanden gav den brystsyge
Kvinde et Tusind Mark, og hun saa op paa Mathilda
og sagde: „Bliver det ikke svært for ham, naar han
giver saa meget bort?“ Mathilda svarede: „Tag kun
roligt imod, hvad han giver! Det glæder mig ube-
skriveligt at se, hvor fintfølende I er mod hinanden.“

Nu skulde Sømanden atter til Amerika. Ved Af-
skeden sagde han:
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„Vi er nok rigtig gode Venner i Gud, men allige-
vel har jeg ikke i Sinde at være saa ked af det. Jeg
synes, at Jorden er saa lille og Tiden saa kort, og
naar man er et i Aanden, hvad betyder det saa,
om man ikke ser hinanden.“



Blandt Zigøjnere.

Paa Kakola opholdt der sig for lang Tid siden
en Zigøjner, som led af en slem Øjensygdom.

Mathilda Wrede bad ham derfor om straks efter sin

Frigivelse at komme til Helsingfors, saa vilde hun
betale en Kur for ham paa Øjenklinikken. Han kom,
og Doktoren erklærede, at han trængte til lang Tids

Pleje.
Han blev indlagt paa Sygehus, men allerede den

fjerde Dag ringede Sygeplejersken og bad Mathilda

uopholdelig komme til Patienten. Hans Zigøjnerblod
havde kogt over, og øjeblikkelig vilde han rejse hjem.

Mathilda tog et og andet med sig, som hun vidste,
at den syge vilde synes om, og skyndte sig til Ho-

spitalet.
Det lykkedes hende ogsaa at berolige ham, saa

han besluttede at blive og fortsætte Behandlingen.
Men efter ti Dages Forløb kom Rejselysten dobbelt
stærk over ham, og nu kunde ingen Magt i Verden
mere standse ham. Han maatte afsted-—med Øjnene
fik det gaa, som det kunde.

Ved Afskeden bad han Mathilda love, at om hun

nogen Gang skulde komme til hans Hjemstavn, skulde

hun, hvis det var muligt, besøge ham.
Paa en af sine mange Ture kom Mathilda ogsaa
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til en By i det østlige Finland. Den første Aften

mødte hun paa Gaden en gammel Zigøjner og en

Dreng. Hun gik hen til dem og spurgte, om de vid-

ste, hvordan Manden med de syge Øjne havde det.

Han var nemlig netop fra disse Egne.
„Jeg kender ham nok,“ svarede Drengen, „han er

min Slægtning, og jeg træffer ham i Aften. De er

Mathilda Wrede, det ved jeg, for han har fortalt saa

meget om Dem og har ventet Dem. Jeg skal nok

fortælle ham, at De er her.“
Den følgende Morgen, da Mathilda Wrede sad ved

Frokostbordet, hørte man udefra en underlig Kling-
ren. Kort efter kom Opvartningspigen ind og meldte,
at der stod en Zigøjner udenfor og ønskede at tale

med Frøken Wrede.“

„Bed ham komme ind!“ sagde Mathilda, som straks

anede, hvem den besøgende var, „og hent en Taller-

ken til, saa indbyder jeg ham til Frokost.“
Den unge Pige saa halvt forskrækket ud.

„Herskabet kan da ikke spise sammen med den

Fyr,“ sagde hun.

Mathilda holdt dog paa, at han skulde indbydes
til Frokost, og et Øjeblik efter kom han ind. De hvide

Tænder — det eneste smukke i dette ualmindelig
mørke Ansigt — lyste, da han med et stort Smil

skyndte sig frem og rakte Mathilda begge sine Hæn-

der. Hans Øjne var nok lige saa syge som før, men

derfor havde han dog ikke angret, at han havde for-

ladt Klinikken.
Mens de spiste Frokost, fortalte han, at han havde

faaet Budet den foregaaende Aften, og nu var han

der med sin egen Hest og kom for at køre hende den
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tolv Kilometer lange Vej til en Gaard, hvor hele
Slægten var samlet for at hilse paa hende.

Mathilda saa paa sin Rejsekammerat og sagde til

Zigøjneren:
„Skal vi tage ham med, eller skal han blive til-

bage paa Hotellet?“
Zigøjneren tittede paa ham med sine smaa, op-

svulmede Øjne og sagde: „Vi tager ham med!“
Mathilda Wrede var henrykt over Indbydelsen, men

det var Værtinden og Personalet paa Hotellet ikke.
De fandt det ganske upassende, at hun skulde køre
gennem Byen paa en Zigøjnerkærre.

Mens Mathilda gjorde sig i Stand til Turen, sendte
hun Brød ned til Hesten og tittede saa ud gennem
Vinduet.

Derude stod en radmager og skrøbelig Hest. Nogle
vidunderlig store Skyklapper havde den paa og om

Halsen et Baand med smaa Bjælder. Den ene Skagle
var gaaet løs og bundet fast med en Vidje i en væl-
dig Knude, og Hjulnavene, som ogsaa var i Stykker,
var omsurret med Sejlgarn.

Ved Afrejsen saas i alle Vinduer Hoved ved Ho-
ved af Mennesker, som nysgerrigt og interesseret be-

tragtede Scenen ved Hotellets Trappe.
For at hjælpe Mathilda op i det høje Køretøj, stil-

lede man en Stol ud paa Vejen, og saa krøb hun op
i Kærren, og Rejsekammeraten satte sig ved Siden af
hende. Zigøjneren smækkede med Tungen til Hesten,
og saa gik det afsted i Luntetrav gennem Gaderne
ud gennem Byen.

Det var en Søndag Morgen, og Sabbatsfreden hvi-
lede over Egnen. Bedst som de kørte i ivrig Samtale^
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fik de i nogen Afstand Øje paa en sort Fyr oppe paa
en Skovbakke. Da de kom nærmere, sagde Kusken

nogle Ord paa et fremmed Sprog, hvorpaa Manden

hastig forsvandt ind i Skoven.

„Hvad var det?“ spurgte Mathilda og fik til Svar:

„Det var en af vore, som var sendt ud for at se,
om De virkelig skulde komme. Nu løber han en Gen-

vej med Bud om, at de kan sætte Kaffen paa.“
Saa kørte de ind paa en Gaard, som denne Som-

mer anvendtes til Hovedkvarter for Omegnens Zi-

gøjnere.
De blev modtaget med stor Glæde og Gæstfrihed.

Mænd og Kvinder af alle Aldre trængte sig om dem,
Mødre med smaa Børn paa Armen kom for at vise

den fremmede deres Skatte.
De blev budt ind i en stor Stue. Ved et Bord sad

en gammel Mand med en aaben Bibel foran sig.
Læse kunde han ikke, men han vilde paa denne

Maade vise sin Agtelse for den, som havde modta-

get Zigøjnernes Indbydelse. Bordet var renskuret. De

blanke Kaffekopper fyldtes snart med stærk duftende

Kaffe, og Gæsterne blev indbudt til at lade sig Ret-

terne smage.
En Dreng kom ind i Stuen — rigtig en Miniatur-

udgave af Værten. Mathilda huskede, at han engang

paa Kakola havde fortalt om sin Dreng, der hed

Nestor Aleksander, og nu udbrød hun glad: „God
Dag, Nestor Aleksander!“

Alle de tilstedeværende saa forbavset ud. Hvor

kunde hun vide Barnets Navn? Men Faderen følte

sig stolt og skinnede af Tilfredshed.
Tiden gik under fortrolig Samtale, som endte med
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en saakaldt „Bibelforklaring“. Derefter blev der budt
Middag, som bestod af Smør, Brød, Æg, Risengrød
og Mælk. Man vidste nemlig, at Mathilda Wrede
hverken spiste Kød eller Fisk. Efter Maaltidet maatte
de atter vende tilbage til Byen.

Ved Afrejsen tiggede og bad Nestor Aleksander,
om han maatte følge med. Faderen vendte sig til Ma-
thilda og spurgte, om hun tillod, at Drengen fik Lov
at staa bag i Kærren. Ganske vist havde hun ondt
af den stakkels Hest, men hun nænnede ikke at sige
nej, naar Drengen saa gerne vilde. Og saa begav
man sig paa Vej.

Mathilda spurgte, om de kunde synge. Hun havde
hørt sige, at Zigøjnerne var et saa musikalsk Folk.
Om de kunde! Manden begyndte af al Kraft: „Zi-
gøjner er jeg født“, og bagved stod Nestor Aleks-
ander og stemmede i af fuld Hals, saa det gav Ekko
mellem Bjergene.

Skoven holdt op. I Afstand saas et langt Tog, som

kom dem i Møde paa Landevejen. Det var Kirke-
folket, som kørte hjem fra Byen. De to Rejsende
følte det paa engang lidt ubehageligt og komisk.

„Kære Venner,“ sagde Mathilda, „det er saa for-

nøjeligt at høre jer synge, men nu kommer Folk

netop fra Kirke, og det kan være, at saadan nogle
verdslige Sange forstyrrer dem. Hold derfor op, mens

de kører forbi!“

Øjeblikkelig tav de begge. Hesten luntede langsomt
videre. Kirkefolket kiggede nysgerrigt, næsten for-
skrækket paa det ejendommelige Selskab og deres

Køretøj.
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I langsom Skridt drog Toget frem, og i samme

Øjeblik, den sidste Vogn var forbi, genoptog Far og

Søn atter med fuld Kraft den afbrudte Sang.
Træt af de mest forskelligartede Indtryk ankom

vore to Rejsende atter til Hotellets Trappe.



„Hvad gavner Kvide?“

I et Fængsel kom Mathilda Wrede en Dag ind til
en ung Mand med et usædvanlig sympatisk Ydre.

Hans Holdning var stolt og tilbagevisende, Fange-
dragten gammel og slidt.

Hun forstod straks, at hun stod overfor en dannet
Mand. De fine Træk vidnede derom, og de lasede
Klæder bekræftede hendes Anelser. Flun havde ofte
lagt Mærke til, at Opsynsmændene, naar de vilde
„dukke“ dannede Fanger, gav dem de ringeste Klæd-
ningsstykker.

Mathilda hilste venligt paa ham, men han sva-
rede koldt og afmaalt. Han frygtede aabenbart et
„Omvendelsesforsøg“.

Hun forsøgte at indlede en Samtale, men den unge
Fange var kortfattet og adspredt. Hun lagde Mærke
til, at han Gang paa Gang trykkede sin Haand mod
Kinden, og hun spurgte, om han var syg.

„Jeg har Smerter i Tænderne og i Ørene,“ svarede
han, „men bare til Lindring og Hjælp. Naar det gør
rigtig ondt, saa glemmer jeg idetmindste for et Øje-
blik min Fornedrelse og Skam. Alt er forbi. Mit Navn
er plettet, min Bane afbrudt, jeg har ingen Venner,
ingen Fremtid, ingen Penge, ingenting!“

„Lever jeg, naar De kommer tilbage til Livet, saa
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vid, at De har en Ven i mig, som De kan regne med,“
indskød Mathilda.

Hans Svar var et talende Smil, som foranledigede
hende til at tilføje: „Men læg Mærke til, at jeg vil
staa Dem bi, hvadenten De er omvendt eller ej.“

Da drog der et Glimt af vaagnende Tillid over

hans Ansigt.
En Dag fandt Mathilda ham meget oprørt.
„Mennesker er saa forskellige,“ sagde han. „Den

ene kommer som Kammerat og Ven og hjælper en

til at rette Blikket fra det, som har været, fremad
mod det høje, store Maal. Den anden forbitrer ens

Sind med sin ubarmhjertige Nysgerrighed.“
Lidt efter lidt kom han frem med det, som pinte

ham. Fængslets tjenstgørende Præst havde besøgt
ham. Da han havde sagt Goddag, haglede det ned
med Spørgsmaal: „Hvad hedder du?“ „Hvad er du
dømt for?“ — „Hvormange Aar har du faaet?“ —

„Hent den Stol der!“ — „Stil den lidt anderledes,
saa Lyset ikke skærer mig i Øjnene!“

Præsten satte sig ned, saa paa Synderen foran sig
og fortsatte: „Kan du læse?“ — „Ja.“ — „Har du

gaaet i Folkeskole?“ — „Nej.“ — „Har du gaaet i
Vandreskole?“ — „Nej.“ — „Hent mig den Bog
der!“

Den unge Mand tog et gammelt Ny Testamente
fra Hylden,' og Præsten opfordrede ham til at læse.

Han læste et Vers, og Præsten sagde: „Vist har
di gaaet i Folkeskole.“ — „Nej.“ — „Hvor har du
da gaaet?“ — „I den svenske Latinskole.“

Præsten sad der overrasket og blev yderst ubeha-
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gelig i sine Ytringer: „Jasaa, en dannet Mand“
o. s. v.

Fra den Dag af nærede den unge Fange en for-

melig Skræk for Præster.

Haabløs tegnede Fremtiden sig for denne Mand,
og tungsindig var han. Mathilda Wrede forsøgte
derfor at lede hans Tanker i en anden Retning. Hun
viste ham Forstaaelse, søgte at hjælpe ham aande-

ligt, gav ham Timer i Engelsk og opfordrede ham
til at udtrykke sine fine Tanker i Versform.

Et af dem lød saaledes:

Hvor længe, længe skal her jeg lide
i haabløs Afmagt mod Mørket stride,
hvad gavner Kvide og Vilje vaagen,
naar Maalet skjuler sig fjernt i Taagen,
hvad gavner Kvide?

Om Lykke vover jeg mer ej drømme.
Hvor Længsel frøs mit Hjertes Gemme.

Sig mig en Skæbne mer bitter, øde,
end dvæle blandt de for Verden døde
— glemt — søge glemme.

En Efteraarsdag efter den første Frostnat, da han
var ude paa sin sædvanlige halve Times Spadsere-
tur, var han gaaet forbi Blomsterrabatten og havde
set Blomsterne hænge der frosne og døde.

Dagen efter gav han Mathilda, da hun kom til

Fængslet, en Høvlspaan, hvorpaa han den fore-

gaaende Dag havde nedskrevet:

Solen skinner mild og varm

ned til mig, som graa og arm

gaar langs Blomsterbedet,
Nattens Frost har svedet.
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Engang efter frostkold Nat
laa mit Liv saa hærget, mat.
Endnu koid jeg fryser,
omend Solen venlig lyser.

Da Mathilda Wrede fortalte dette, sagde hun:

„Jeg bliver undertiden ganske betaget, naar Fan-

gerne udtaler deres dybe, sorgfulde Tanker. Og naar

man sammenligner en Fanges stærke, men famlende

Længsel efter at blive god med Fængslets Embeds-
mænds og Opsynsmændenes ofte anvendte Metode
til med Magtsprog og Mangel paa Forstaaelse at

tvinge Forbryderne til Underkastelse, saa forfærdes

jeg. Mod deres Vidende kuer, ja dræber de ofte det
bedste i dem, som de tror, at de forbedrer.“



Isotalon Antti.

lierede som Barn havde Mathilda Wrede ofte

r\ hørt Tale om Isotalon Antti. Denne Mand var

almindelig frygtet for sit stærke, ubændige, nedar-

vede Sind og sin hensynsløse Vilje. Men han var

tillige næsten blivet en Folkehelt paa Grund af sine

utrolige Bedrifter, blandt hvilke nogle omtales som

virkelig store og gode.
Der var Uro i Wasa, naar han kom til Markedet.

Guvernør Wrede, Mathildas Fader, som forstod,
hvad Indflydelse udvist Tillid kan have paa en Men-

neskesjæl, og som desuden kendte noget til denne
store Mands Magt, ordnede det engang saaledes,
at man anmodede Isotalon Antti om at holde Orden,
saa længe Markedet varede.

Denne Appel til „Härmä-Kongen,“ som han kald-

tes efter sit Hjemsted i Østerbotten, var ikke forgæ-
ves. Der herskede god Orden, og ingen større For-

styrrelser indtraf.

Ved Vintertid 1884 traf Mathilda for første Gang
sammen med denne Mand. Det var en mørk, raa-

kold Dag. Hun var kommet paa Besøg til et Par af

sine Venner i et saakaldt „Fællesrum“ i Wasa Fæng-
sei, hvor nogle nyankomne Fanger netop var blevet
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anbragt. Saa snart hun begyndte at tale til dem,
rejste en kæmpemæssig Skikkelse sig op. Under stærk
Raslen af Jernlænker nærmede han sig hurtig og
udbrød, mens han med sine Fingre næsten rørte
ved hendes Ansigt: „Landshøvdingens Øjne har
De!“

Dette gjorde han aabenbart for at prøve hendes
Mod. Derefter vendte han tilbage til sin tidligere
Plads.

Det var Härmä-Kongen Antti Isotalon.

Da de senere traf sammen, lovede Mathilda at

tage ind paa Isotalo Gaard, saafremt hun skulde
komme til at besøge Härmä, thi den stolte Isotalo
havde faaet Interesse, Fortrolighed og Venskab for

„Fangernes Ven“ med „Landshøvdingens Øjne“.

Nogle Aar derefter skulde Mathilda foretage en

Rejse i Østerbotten, og Isotalo indbød hende til at
bo hos sig i Härmä.

Da denne Rejseplan blev bekendt paa Kakola,
sagde en Livsfange, som tidligere havde været Iso-
talos nære Nabo:

„Kun lidet passer det sig, at De bor der, thi i den
Gaard har Mord og mange blodige Slagsmaal fun-
det Sted.“

„Tak, min kære Ven, for Raadet, som jeg ikke har
i Sinde at følge! Isotalos Gæst bliver jeg, thi det har

jeg lovet,“ var hendes Svar.
Mathildas gamle Fader, som altid følte sig be-

klemt, naar hans svagelige, yngste Datter foretog
sine vovelige Rejser, var dog dybt overbevist om, at

Blandt Fanger og Frie. 4
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Isotalon Antti vilde vise østerbottøisk Gæstfrihed og
Ridderlighed mod hans unge Datter.

Fra Østermyra telegraferede Mathilda, at hun den

følgende Morgen, som var en Søndag, vilde ankomme
til Stationen i Ala-Härmä.

Ved Togets Ankomst til Stationen stod der en

Mængde Mænd paa Perronen, og midt blandt dem

Härmäkongen selv, et Hoved højere end alle de an-

dre. Det var lutter bekendte Ansigter, og alle saa de

venligt paa hende. Hun ventede, at de vilde komme

og hjælpe hende, for hun havde en tung Oppakning,
bl. a. en Pakke med halvtreds Ny Testamenter, men

ingen rørte sig, de hilste ikke engang.
Mathilda stillede sine Rejsesager paa Sneen, gik

frem til Isotalon Antti med udstrakt Haand og raabte

glad: „Goddag, Husbond!“

„Goddag, Goddag!“ svarede Isotalo og greb hen-
des Haand med begge sine. „Velkommen til Ala-
Härmä!“

I det samme fløj alle de andre Mænds Huer af.

„Men, kære Venner,“ sagde hun, „kendte I mig
ikke igen?“

„Det var efter min Ordre, at ingen hilste eller kom

og hjalp Dem,“ svarede Isotalo. „Jeg tænkte, at det
maaske kunde være ubehageligt for Dem, hvis man

fra Toget havde set, at De kendte os alle, men det
lader ikke til, at De skammer Dem over gamle
Venner.“

Snart drog de afsted i Isotalos ventende Kirke-

slæde, og alle de øvrige Mænd skyndte sig ad Gen-

veje til Isotalo Gaard, hvor det blev besluttet, at Ma-
thilda Wrede skulde holde Bibelforklaring. Husbon-
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den havde sendt Bud ud over hele Egnen, baade til
Yli-Härmä og Ala-Härmä, at Mathilda Wrede skulde

gæste hans Hjem.
Da Slæden kørte frem for Trappen paa Isotalo

Gaard, skyndte en ung Mand sig hen imod dem.
Husbonden kastede Tømmerne til ham med en kort

Befaling om at tage sig af Hesten.
Mathilda genkendte i ham Gaardens yngre Søn,

som var kommet hjem fra Sømæs Fængsel. En ældre
Søn var død af Brystsyge, som han havde paadraget
sig paa Kakola.

„Goddag! Er De allerede hjemme?“ udbrød hun.
Manden tillæmpede Lærdommen fra Fængslet og

hilste med militær Holdning: „Gud bevare Hr.
Frøken!“

Med største Velvilje blev hun paa Trappen modta-
get af Værtinden og derpaa budt ind i Stuen.

Lidt efter lidt ankom den ene efter den anden af
de Mænd, som havde været ved Stationen, og flere
ventedes. Det var ikke blot bekendte fra Fængslet,
som skulde komme, men ogsaa deres Slægtninge og
Naboer. Isotalon Antti formodede, at Kirken vilde
staa tom den Dag.

Snart var hele Skaren af Mathilda Wredes Venner

samlet, blandt dem var der en, som bare græd og lo
af Glæde.

Der blev budt Kaffe rundt. Mathilda maatte som

Hædersgæst drikke flere Kopper af den rygende Drik,
mens de øvrige med rørende Venlighed saa til.

Hun fortalte nyt fra Kakola, Sømæs og Vill-
manstrand og alt, hvad hun vidste fra Sibirien.
Alle havde de noget at spørge om, undtagen den
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ovenfor nævnte Mand, som bare smaalo, mens Taa-
rerne trillede. Tilsidst vendte Mathilda sig til ham

og spurgte, om der ikke var noget, han vilde vide.

„Nej,“ svarede han. „Jeg er nu saadan, at jeg
ikke kan tale, hvis jeg ikke maa ryge, men maaske
faar jeg Lov at tage Piben frem?“

Det fik han Lov til, og dette opfattede alle som

en Tilladelse til at tænde deres Piber. Stuen fyldtes
med Røg, til stor Plage for Mathilda, som ikke næn-

nede at sige, hvor hun led ved den kvalmende Luft.
Det var derfor en stor Befrielse for hende, da Hus-
faderen sluttelig raabte: „Nu skal hun spise og være

i Fred.“
Efter Middagen blev der holdt Bibelforklaring un-

der stor Tilslutning, hvorpaa Folk atter spredtes.
Allerede Klokken syv om Aftenen blev der sagt

„god Nat“, og Mathilda blev indbudt til at sove i

det lille Værelse indenfor Storstuen, hvor mangt og

meget uhyggeligt var hændt, efter hvad man havde
fortalt hende. Trods den rigelige Middag fik hun
som Nattedrik en Kande med Fløde.

Isotalo Gaard laa ved den store Landevej, og
Slagsmaal var ret almindelig saavel Lørdag som

Søndag Aften. Det begyndte at føles ubehageligt, thi
udenfor lød høje Røster.

Lidt efter lød en vældig, befalende Stemme: „Stille,
Drenge!“ Det var Isotalon Antti, som paabød Stilhed.

Underlig til Mode lagde hun sig til Hvile. Hvad
havde ikke Væggene i dette Værelse alt været Vidne
til! Rundt om blev der mere og mere stille. Pludselig
hørte hun noget tungt blive lagt foran Døren. Hvad
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betød det? Hvad fandtes der vel paa den anden Side
af Døren?

„I Fred baade lægger jeg mig ned og sover ind,
thi du alene, Herre, lader mig bo i Tryghed,“ var

Mathildas sidste Tanke, før hun faldt i Søvn.
Ved Firetiden om Morgenen begyndte man at røre

paa sig i Huset. Mathilda stod ogsaa op. Kort efter
kom Værten ind med Kaffe — en Hæder, som man

i Østerbotten viser en æret Gæst. Han spurgte, hvor-
dan hun havde sovet, og fortalte, at han for at hædre
hende havde ligget hele Natten udenfor hendes Dør.

Det var Härmäkongens Tegn paa Ærbødighed
mod hans gamle Landshøvdings Datter, der nu var

blevet Fangernes Ven.
Efter Frokost fandt Afrejsen Sted. Isotalon Antti

havde ikke bestilt nogen Hest til sin Gæst, skønt Ma-
thilda havde bedt ham derom. Selv vilde han køre
hende den lange Vej til Yli-Härmä Præstegaard.

I den lille Kirkeslæde uden Rygstød, fyldt med

Flø, sad de Side om Side. Det gik afsted i svimlende

Fart, trods det daarlige Føre, henad den ujævne,
bugtede Landevej. Det var et helt Kunststykke at
holde Balancen, navnlig da Mathilda var klædt i en

Rejsepels uden Ærmer.
Isotalo saa paa sin Gæst og opfattede Situationen:

„Jeg er allerede en gammel Mand,“ sagde han,
„næsten jævnaldrende med Dres Fader. Jeg har villet
ordne alt saa godt som muligt for Dem, men jeg
ser, at De alligevel sidder ubekvemt. Nu strækker jeg
min venstre Arm ud, saa skal De støtte Dem mod
den!“

Hun afslog taknemmelig hans Tilbud, men det
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endte dog med, at hun lænede sig mod hans udstrakte

Arm, mens Isotalo forsikrede, at han godt havde
Kræfter til at støtte hende, hun skulde ikke være æng-

stelig af den Grund.
Da Slæden kørte ind paa Yli-Härmä Provstegaard,

styrtede en gammel Aftægtskone, som stod i Gaar-

den, ind og raabte forfærdet: „Isotalon Antti er kom-
met til Gaarden, og han har med sig et Menneske,
der er lige saa lang som han selv!“

Præsten kom dem i Møde og bød sine Gæster vel-

kommen. Da de havde faaet Kaffe, ønskede Isotalo

at se Dyrene i Stalden. Blandt andet var der et Kuld
smaa Grise af den i Østerbotten usædvanlige York-
shire-Race. Isotalo forhørte sig om Prisen paa Gri-
sene og syntes, at tyve Mark var alt for meget, da

de bare var 10 Uger gamle.
Nu fik Mathilda en Idé. Hun besluttede at forære

sin Vært en Gris til Tak for hans Gæstfrihed, og
dermed var Isotalo meget tilfreds. Men et Par Uger
senere stødte Grisen sin Fod, og Isotalo tog den og
kørte tilbage til Præstegaarden, hvor han byttede den

mod en anden, og ingen vovede at indvende noget
derimod.

Fra Provstegaarden rejste Mathilda Wrede videre

til sine Venner i Yli-Härmä. Men paa Hjemvejen var

de blevet enige om, at hun skulde mødes med nogle
Fangers Famil jer paa Isotalo Gaard.

Ved Afskeden overrakte Mathilda Isotalo en stor

Pengeseddel og bad ham veksle den i Fem- og Ti-

markssedler, til hun kom tilbage. Han saa forbavset

ud og spurgte hende, hvorfor hun vilde overlade ham

Pengene, og hun svarede, at hun mente, de var bedst
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gemt i hans Varetægt, thi hvor let kunde de ikke mi-
stes paa Rejsen, hvis hun bar dem paa sig.

„Härmäkongen“ svigtede heller ikke sin Vens Til-
lid. Da Mathilda vendte tilbage til Isotalo Oaard,
var Seddelen vekslet, og mange Hustruer og Børn fik
den Dag Hilsen fra deres Mænd og Fædre samt

Hjælp i aandelig saa vel som timelig Henseende.
Det følgende Aar besøgte Mathilda atter Isotalon

Anttis Hjem.
Det var en glødende hed Sommerdag. Mange Folk

havde samlet sig i den lumre Stue for at hilse paa
hende og for at faa Raad og Hjælp i deres forskellige
Vanskeligheder.

Husbonden, som saa, hvordan hans Gæst led af

Varmen, foreslog, at hun skulde forfriske sig med
et Bad i Aaen, som løb forbi udenfor.

Mathilda saa gennem Vinduerne, at Mennesker

gik frem og tilbage paa den skovløse Strand, hvor
der intet Badehus var, og hun afslog med Tak hans

venlige Tilbud.
Isotalo opfattede som sædvanlig øjeblikkelig Si-

tuationen. „Gaa bare!“ sagde han. „Jeg skal komme

og holde Vagt, mens De bader, saa ingen skal for-

styrre Dem!“
Mathilda takkede ham for hans Omtanke, men

foretrak dog at blive i Huset sammen med Folkene.
Endnu et Par Gange besøgte Mathilda Wrede

Isotalo Gaard, og mange alvorlige indgaaende Sam-
taler havde hun med denne tidligere saa frygtede
Mand, der stadig fik større og større Fortrolighed til
hende. Disse Samtaler var dog af en saa inderlig
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og privat Karakter, at de desværre ikke kan gengi-
ves her.

I en Række Aar korresponderede Mathilda Wrede
og Härmäkongen med hinanden.

I Vinteren 1921 traf Mathilda en gammel Frøken
paa „Sygehjemmet“ i Helsingfors.

„Jeg kender nok Frøkenen,“ sagde hun. „Den før-
ste Gang De rejste til Isotalo i Härmä, var jeg i en

lille Købmandsbod der paa Egnen og saa Dem køre
ferbi med ham. Da undrede jeg mig over, at Frø-
kenen vilde og turde køre med Isotalon Antti og være

i hans Fljem, hvor der var hændt saa meget uhyg-
geligt. Frøkenen ved jo nok, at før han døde, var

han en troende Mand og agtet af alle dem, der
kendte ham, og alle tilskrev Dem den store Foran-
dring, der var foregaaet med ham.“

XwKwK



Ødemarksture.

P aa en af sine Vandringer i Ødemarken kom Ma-

thilda Wrede til en forfalden Hytte. Den laa gemt
mellem Gran og Birk oppe paa en Bakke, som faldt

brat ned mod en Indsø.
Nedenfor ved Stranden legede der nogle blege,

halvnøgne Børn i en Baad.
Mathilda gik hen til Huset. Døren var lukket. Hun

bankede paa, men ingen lukkede op. Saa gik hun

ned til Stranden og hilste paa Børnene.

Der var flere Søskende. Den ældste, en lille, ma-

ger Pige, bar paa sin toaarige Broder, der paa en

eller anden mærkværdig Maade var kommet ind i

en Kulmile og havde brændt sine Fødder slemt. De

var derfor omviklet med Klude. En af de andre havde

Kirtelsyge. Hans Hoved var fuldt af blodige Saar,
og Masser af Fluer angreb ham. Drengen storgræd
hele Tiden og kradsede sit stakkels Hoved.

Mathilda spurgte, hvis Børn de var. De fortalte,
at deres Forældre var ude at bjerge Hø paa en

Gaard, som laa temmelig langt borte, og de vidste

ikke engang, om de kunde naa hjem til Natten. Hele

Dagen havde de smaa været alene hjemme.
Maalet for Mathildas Vandring denne Dag var

netop den Gaard, hvor deres Forældre arbejdede.
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Vejen dertil gik gennem en stor Mose. Det havde
regnet, og Træstammerne, som dannede Vejbanen,
var glatte og svære at gaa paa.

Før hun gav sig ud paa Vandringen, havde man
sagt til hende: „Naar De kommer til Mosen, saa
ser De paa venstre Haand ligesom en lille Holm
bevokset med Elmetræer. Der har man undertiden
set en stor Hunbjørn med sin et Aars gamle Unge.Man behøver ikke at være bange, for os bekendt har
den ikke overfaldet Mennesker, men gaa stille og raab
ikke! For saa kunde den gamle blive ond. Bjørnenholder sig nær til Mosen for Multebærrenes Skyld.“Det forekom Mathilda lidt ubehageligt, men tilligespændende og interessant muligvis at faa to Bjørne
at se i fuld Frihed.

Hendes Ledsager, en tidligere Fange, som bar
hendes Sager, gik foran. Mathilda fulgte efter ham
med en lille Birkebarksrandsel paa Ryggen.

Da de nærmede sig Elmeholmen, gav det et Sæt
i Mathilda, for hun saa virkelig noget sort og brunt,
som rørte sig. „Naturligvis er det Bjørne!“ tænkte
hun. Lige i det samme hørtes en vældig Buldren
mellem Buskene, og hendes Hjerte stod næsten stille.
„Nu, nu kommer de!“ Men i Stedet for de to Bjørne
var det syv Tjurer, som hævede sig fra Jorden. For
de fik Luft under Vingerne til deres Flugt, frem-
bragte de den stærke Lyd i Ødemarkens Stilhed.

En Følelse af Befrielse, men ogsaa af Skuffelse
var det at blive skræmt af Tjurer i Stedet for af
Bjørne.

Mathilda Wrede naaede frem til Gaarden, netop
da Dagens Arbejde var sluttet, og Folkene samledes
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i Huset til Aftensmad. Hun foreslog da, at de syge

Børns Moder den følgende Morgen skulde køre den

lange Vej til Sognets Sygehus. Hun skulde faa Hest

fra Gaarden, og Mathilda Wrede lovede at udrede

Omkostningerne. Moderen var overstrømmende lyk-
kelig.

Mathilda lagde sig til Hvile om Aftenen, men

kom meget hurtig op igen, for Sengen var myld-
rende fuld af alle Slags Smaakryb. Saa slog hun

sig ned i en gammel Gyngestol for at tilbringe Nat-

ten i Ro.

Pludselig hørte hun en sagte Lyd og saa en

Haand, som løftede en lille Træskaal gennem det

aabne Vindu og stillede den i Vindueskarmen.
Hun skyndte sig til Vinduet for at se, hvad det

var, og fandt Skaalen halvt fuld af de herligste
modne Multebær. Gennem Vinduet saa hun en

Kvinde skynde sig bort.

Det var Moderen til Børnene, som den næste Mor-

gen skulde køres til Sygehuset, og som paa en eller

anden Maade vilde vise sin Taknemmelighed, før

hun fulgte med Børnene. Træt, som hun var af Da-

gens Arbejde, havde hun endnu sent om Aftenen

været ude i Mosen for at plukke Multebær, hvis

Modningstid snart var forbi.

Samme Nat kom der Bud, at to Personer den

foregaaende Dag var blevet ramt af Lynet paa en

Gaard dybt inde i Statsskoven. Da Mathilda allige-
vel ikke kunde tænke paa at sove, begav hun sig
sammen med nogle andre Personer paa Vandring
til Stedet, som laa nogle Kilometer borte. Først

roede de i nordisk Sommerlys op ad den vidunder-
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hg skønne Aa, og derpaa gik de ad Stier gennem
en af Finlands herligste Statsskove.

Da de kom frem til Huset, mødte der dem et sør-

geligt Syn. I Sengen laa Bondekonen maalløs og
ganske uklar. Gaardens Karl, der ogsaa var blevet
ramt, var allerede kommet sig noget, men Hunden,
som laa paa Gulvet, var blevet dræbt.

Mathilda talte opmuntrende til dem og prøvede
paa at ordne det saa godt som muligt for den syge,
indtil Doktoren kunde naa at komme. Ud paa Mor-
genen vendte de tilbage, trætte, men taknemmelige
over, at de havde kunnet opmuntre og trøste de
hjemsøgte.

Den følgende Eftermiddag blev der foretaget en

mislykket Rejse.
Man skulde besøge en fattig Familje, hos hvem

der boede en næsten hundredaarig blind Folkevise-
sanger.

Vejen til deres Hytte førte gennem Mose og me-

get uvejsom Kratskov. Mathilda besluttede derfor
at ride og lejede en Hest, som skulde være vant til
den Slags Ture.

Først roede man over en Sø, og Hesten svøm-

mede efter Baaden. Paa den anden Bred forsøgte
man at anbringe noget i Retning af en Saddel paa
Hesten. En gammel Sæk og Mathildas Regnfrakke
blev bundet med et Tov paa dens Ryg. Hun krøb
op, og Rideturen begyndte.

Ved en Gaard oppe paa Bakken spurgte hun, hvor
Skovvejen gik. Folkene fortalte, at da de havde set
Baaden og den svømmende Hest, havde de taget
dem for Zigøjnere.
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De fortsatte Rideturen, og alt gik godt, til de korn

til Mosen. Men da mærkede man tydeligt, at He-

sten ikke var vant til den Slags Ødemarksture, for

den kunde ikke gaa paa de udlagte Stammer, men

prøvede i sin Angst at springe og komme videre paa
den fugtige Grund. Da vedgik Drengen, at Hesten

nylig var blevet købt, og rimeligvis aldrig før var

gaaet gennem Mose.
Mathilda indsaa til sin store Skuffelse, at hun

maatte vende om, for træt og syg som hun nu var,
kunde hun ikke vandre den lange Vej frem til Folke-

visesangerens fattige Hjem.

En anden Sommer var Mathilda Wrede atter oppe
i Ødemarkerne ved den russiske Grænse.

Hun var taget ind paa en Gaard ved Paanajärvi-
Søen, og en Dag besluttede hun at følge sin Læng-
sei og vandre ensom med sin Gud ud i den uende-

lige Skov.
Hun fortalte sine Værtsfolk, i hvilken Retning hun

havde i Sinde at gaa, og da hun havde spist en god
Frokost, begav hun sig paa Vej. Til Rejsekost havde

hun et Stykke Brød, en Citron og en Plade Cho-

kolade.
Hun vilde søge at naa frem til Mäntyjoki Aa og

følge den, til den faldt ud i Paanajärvi, og om Af-

teilen vende tilbage langs Bredden af denne Sø.
Det var tidlig om Morgenen. Skoven var tavs, in-

gen Fugl kvidrede, næppe et Blad bevægedes af

Vinden.
Saadan vandrede hun, betaget af Ensomheden i

den uendelige Vildmark og følte sig samtidig fuld-
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kommen fri og fuldkommen afhængig af sin him-
melske Fader.

Efter at have vandret en Timestid mærkede hun,
at hun var gaaet vild. Det var en ny Oplevelse.

Pludselig hørte hun Lyden af Skridt. Hun ven-

tede at møde Skovarbejdere, men istedetfor viste der

sig et skræmmende hæsligt, vildt Dyr. Det var en

ensom Renhjort, som nu i Fældetiden var dækket af

store, løse Haartjavser. Desuden var den fuld af
Udslet og omsværmet af talløse Fluer.

Hun blev forskrækket, for hun havde hørt, at saa-

danne Rensdyr ofte er ondsindede. Men da de en

Stund havde betragtet hinanden, fortsatte de hver
sin Vej i forskellig Retning.

Endelig kom hun frem til Aaen, fulgte dens Løb,
beundrede Fossen og vendte om Aftenen hjem efter
at have taget et forfriskende Bad i Paanajärvis
kolde, klare Vand.

Værtinden kom hende i Møde: „Jeg tænkte netop
paa at gaa ud og møde Dem, jeg vidste jo, hvilken

Vej De kom. Jeg var noget bekymret, thi De er mig
kærere end min egen Søster.“

Senere fortalte hun, at der til Gaarden var kom-
met omkring tredive Mand, som var indkvarteret i
Lo og Lade. Den næste Dag skulde der komme
en Landmaaler og give dem deres Ordrer, thi der
skulde foretages en Deling af Skoven.

Det blev saa besluttet, at alle skulde samles i den
store Stue, og Mathilda Wrede skulde holde en Bi-

belforklaring for dem.
Mathilda tog Plads ved Siden af den døve, æld-

gamle Husmoder for Bordenden, med Biblen opslaaet



63

foran sig. Hun læste: „Saadan elskede Gud Verden,
at han gav sin enbaarne Søn.“ Hun fortalte, at netop
dette Bibelord i Aaret 1883 havde aabnet hendes
Sjæls Øjne: „Det, som jeg selv har set og hørt, det

forkynder jeg eder.“
Alle Folkene lyttede andægtig. Pludselig lagde

den gamle Husmoder sin magre Haand paa Ma-
thildas Arm og sagde med høj Røst: „Du er jo fra

Helsingfors?“
„Ja,“ svarede Mathilda ganske naturlig og ved-

blev at tale til Folkene.

„Det er vel en meget stor By?“ fortsatte den

gamle sin egen Tankegang.
„Ja, Flelsingfors er stor, men nu taler vi om

endnu større Ting. Vil min rare Værtinde ikke for-

søge at høre paa?“
Og hun forsøgte.
Alle disse Mennesker modtog begærlig Budska-

bet om Guds Kærlighed, og Mathilda var lykkelig
over at faa Lov at udsaa Livets Ord paa dette af-

sidesliggende Sted.
Flerfra drog Mathilda videre med Baad østpaa

til det mægtige Kivakkakoski-Vandfald, hvorfra hun

fortsatte Rejsen til nogle Gaarde længere inde i det
russiske Karelen.

Der blev hun og hendes Rorkarle modtaget med

ejendommelig gammeldags Gæstfrihed, men det var

svært at forstaa det underlige Sprog, de talte.

Paa Fljemvejen stod hun i timevis og beundrede

den dybe Ødemarks storslaaede Majestæt. Kivakka-
koski styrtede sig med sine tre Arme vildt og hen-
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synsløst frem, og ved Siden af løftede Patunabjer-
get sig højt mod Sky.

Betaget stod Mathilda Wrede overfor disse Øde-
markens Jætter. I Klippen saa hun høj, stærk, fred-
fyldt Tavshed virkeliggjort, i Fossen rastløs, evig
spørgende Virksomhed.

Blandt Folk paa Egnen gik der det Sagn, at Fjel-
det havde sin Aand, og Fossen sin. Fjeldets Aand
var en ren, utilnærmelig Kvinde; i Fossen boede den

stærke, stormende Kærlighed, hvormed hun var el-
sket.

Møjsommeligt var det for Mathilda at stige op
til Bjergets Top, men da hun først var deroppe,
følte hun sig ligesom løftet af Urtidens Klippe nær-

mere mod „Urtidens Gud“.

Nogle Dage senere finder vi hende en Aften i en

Baad paa Tavajarvi-Søen, roet af en Kvinde, som

skulde vise hende Vejen op til Nuorunen for at be-
undre Solopgangen.

Ved Skrænten laa der nogle forfaldne Bygninger,
og Konen fortalte, at der for treds eller halvfjerd-
sindstyve Aar siden havde boet nogle fint dannede
russiske Lærde, deriblandt en fremragende Læge,
som var blevet forvist dertil af Kejseren paa Grund
af sine politiske Meninger. Gamle Folk kunde fortælle

meget om disse fremmede.
Under Vandringen op gennem Skoven hændte det

et Par Gange, at Føreren, som rimeligvis vilde sætte

den fremmedes Mod paa Prøve, skyndte sig saa hur-

tig fremad, at det var umuligt at følge hende.

„Da var det næsten uhyggeligt at gaa der alene
om Natten,“ fortalte Mathilda.
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Alt gik dog godt, og Solopgangen fra Nuorunens

Top var vidunderlig.
Nu kom der en underlig Uro over Mathilda

Wrede, en uimodstaaelig Drift til at skynde sig til

Kuusamo Kirkeby. Hun vidste ikke, om hun havde

set et Syn eller drømt en Drøm; men at en betyd-
ningsfuld Meddelelse skulde naa hende der, det var

hun sikker paa.
Og ganske rigtig. Da hun efter svære Strabadser

og en Rotur i Storm over Kuusamo Sø naaede Kirke-

byen, ventede der hende et Brev med Underretning
om, at hendes Svoger, den juridiske Professor R. A.

Wrede var blevet bortført af russiske Gendarmer og

Detektiver til Petrograd. Hvad han anklagedes for,

og hvorhen han derefter skulde føres, var endnu

skjult i Mørke.
Denne Underretning greb hende stærkt.

Den følgende Søndag var det hendes Søsters og

Svogers Sølvbryllupsdag, og det havde været Hen-

sigten, at deres eneste Datters Bryllup skulde fejres
samtidig.

Skønt Mathilda var meget træt efter alle sine an-

strengende Ture, besluttede hun dog efter en kort

Hvile at begive sig til Uleåborg for derfra med

Toget at naa Helsingfors og her faa hele Sandheden

at vide.
Hun spiste et solidt Maaltid Mad, lagde sig saa

til Hvile, stod op Klokken to om Morgenen, drak

noget stærk Kaffe, og Klokken tre sad hun i Skyds-
kærren paa Vej til Uleåborg.

Paa hele denne Tur hvilede hun kun et Par Timer

paa et Gæstgiveri.
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Da Mathilda Wrede kom til Uleåborg, var Toget
til Helsingfors gaaet for en Time siden. Der fik hun
at vide, at Baron Wrede var blevet forvist til Reval.

Mathilda Wrede, som altid plejede at være bange
for Fester og søge at undgaa dem, besluttede nu at

gøre sit yderste for at lykønske sin ædle Svoger, som

skulde fejre denne Højtidsdag i Ensomhed og Lands-
forvisning.

Og hun kom virkelig til Reval paa selve Sølvbryl-
lupsdagen.

Efter megen Spørgen og Leden ringede hun tilsidst
paa Døren til sin Svogers tilfældige Hjem, og med
Glæde saa hun, at Døren aabnedes af hendes Sø-
ster, som tidligere paa Dagen var ankommet til Byen.

„Mathilda, du er jo i Lappland!“ udbrød hun
overrasket.

„Det var jeg for fire Dage siden, men nu er jeg
her for at fejre Sølvbrylluppet med jer.“

Stor var Glæden over det uventede Besøg, og nu

fik Mathilda Lejlighed til at bringe en Tak fra Fol-
ket i det høje Nord til sin Svoger, Finlands Loves
Vogter.
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Tanker.

En Dag kom Mathilda Wrede til Sygeafdelingen
paa Kakola. I et Værelse laa der syv syge, for-

pinte Mænd. En Bølge af trykket Stemning slog
hende straks i Møde, da hun aabnede Døren, og
hun raabte til Oud om Hjælp til at lede disse ulyk-
kelige Mennesker rigtigt.

Hun tog Plads paa en Stol midt i Værelset og
sagde: „Kære Venner! Ved I af, at hver eneste af os

kan hjælpe Verden et lille Skridt fremad, om vi vil!“
Mændene saa forbavsede og tvivlende ud.
„Det er aldeles sikkert,“ fortsatte hun. „Vi hjæl-

per Verden fremad med vore gode, lyse Tanker,
ligesom vi driver den tilbage ved de stygge og mørke.
Ser I, Venner, vi udsender jo hele Tiden forskellige
Slags Tanker. De laveste, det er Hadets, Hævnens

og Bitterhedens Tanker. Hvis alle I, som ligger her,
f. Eks. ruger over saadan noget som: „Den Opsyns-
mand er en hjerteløs Fyr.“ — „Direktøren er et uret-

færdigt Menneske“ o. s. v., saa kan det være sandt,
men uvenlige og mørke er de Tanker ihvertfald. Paa
den Maade udspinder vi et Net af Had og Bitterhed
til Snare for os selv og for andre.“

Flere af Mændene havde sat sig op i Sengen og
lyttede overrasket og opmærksomt.
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Mathilda fortsatte: „Naar 1 tænker paa jeres
Hjem, paa jeres Hustruer og Børn, gaar Tankerne

højere. Saa udspinder de et Net af Venlighed og
Kærlighed. Hvis vi saa alle har venlige Tanker, saa

kommer der en god og varm Stemning herinde, og
den standser ikke her, men spreder sig længere ud.
Disse Tanker gaar ud som Bølger og naar maaske
til vore kære som et Kærtegn.

Men der er ogsaa Tanker, som stiger endnu højere
op, de som strækker sig lige op til den levende Gud

og Evighedsverdenen.
Vor Sjæl kan hæve sig over alt lavt, ja over alt

højt lige op til det højeste. Det har jeg selv erfaret.

Jeg er som en Wrede født Østerbottning, og mine

Følelser er heftige og stærke. Jeg har kæmpet med

disse stygge, bitre Tanker, som vi har talt om. Jeg
ved, at jeg med dem har skadet andre, men først

og fremmest min egen Sjæl, og Guds Aand er blevet

bedrøvet. Men jeg kan ogsaa udsende kærligheds-
fulde, varme Tanker, og en Bølge af Varme har

ofte mødt mig fra dem, mine Tanker drejede sig om.“

„Ja,“ indskød en af Mændene, „det har jeg følt,
og mange af de andre her. I Gaar f. Eks., da Toget
ved Middagstid kom ind til Byen, hørte vi gennem
det aabne Vindu Lokomotivets Fløjten. I vore Øren
lød det som: „Mathilda Wrede kommer! Mathilda
Wrede kommer! og De kom jo virkelig med det Tog!“

„Ja, saadan er det,“ svarede Mathilda, „men jeg
har ogsaa erfaret, at Tankerne kan flyve lige op til

mit Livs Gud, og jeg ved, vi kan komme i levende

Forbindelse med vor store Fader. Og hvis vi saa

bliver i Livsforbindelse med Ham, lyder Ham og
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spreder Hans Kærlighed i Verden, saa hører vi til

dem, som hjælper Verden fremad paa Lysets, God-

hedens og Fredens Vej.“
A^athilda Wrede tav. Hver eneste af de syge havde

sat sig op i Sengen, og Tørst efter noget højt og

godt stod at læse i deres udtærede og hærgede Træk.
Hun rejste sig: „Gud velsigne eder nu hver og

en, og gid Han maa faa Lov at styre eders Tanker!“
Hun trykkede deres Hænder til Afsked og gik.

Saa kom hun til Celleafdelingen og gik ind til en

Fange, som sad med Hovedet skjult i sine Hænder.
Han var en af disse Ødemarkens Børn, som havde

levet sit ensomme Liv i Naturens storslaaede Stilhed.
Ved et Bryllup der oppe Nord paa havde man budt
ham Brændevin, og under Indflydelse af Rusen var

han blevet Aarsag til et andet Menneskes Død.
Nu var han Fange. Fortvivlelsens Angst havde

grebet hans Sind — han følte sig som den usleste

af alle.
Denne Mand var nyankommet, og Mathilda kendte

endnu ikke hans tidligere Liv. Hun hilste venligt paa
ham. Lian saa paa hende med den ensommes for-

undrede, næsten afvisende Blik.
Hun følte øjeblikkelig, at denne Mand, ligesom

Ødemarksfolket i Almindelighed sjælden havde fun-

det Forstaaelse for sine Glæder eller Sorger, og at

han aldrig havde fattet sin Stilling som et Evigheds-
væsen.

Hendes Sjæl strakte sig op mod Finfølelsens og

Kærlighedens Gud med Bøn om Hjælp til at kunne
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lede denne ensomme Sjæl. Saa vendte hun sig til ham
og spurgte:

„Hvorfra er De?“

„Fra det sydlige Lapland,“ og han nævnte Nav-
net paa en overordentlig øde og fattig Egn, hvor
Mathilda havde færdedes nogle Somre tidligere.

„Hvor De dog maa have fine Tanker!“ sagde hun.
Intet Svar, kun et langt, spørgende, sky Blik.
Mathilda vedblev: „Jeg har selv været der, hvor

De har hjemme, og hele Naturen der vækker fine

Tanker, og den, som har levet hele sit Liv paa et
saadant Sted, synes jeg, bedre end andre burde kunne

fatte, hvordan Gud er.“
Da stønnede Manden og sagde i haabløs Angst:
„Jeg er en Manddraber.“
Mathildas Strube snøredes sammen af den dybeste

Medfølelse med denne Lidelse, men hun fuldførte
sin Tankegang:

„Jeg kan forstaa, at den, som ser over Tana-

järvi med det krystalklare Vand, hvor man trods Dyb-
den kan se Bunden, ofte føler en famlende Længsel
efter Renhed, stor og dyb Renhed. Og jeg forstaar,
at den, som har vandret gennem den alvorlige, tavse

Skov, og gaaet op ad S.tunturi og K.vaara og
set Midnatssolen og det store, vidunderlige Lys,
hans indre Syn maa udvide sig. Dette er Evigheds-
længsel efter Faderen, det er et Raab efter Gud, om

man forstaar det eller ej.“
Mathilda hørte, at Manden aandede dybt og hef-

tigt. Hun vilde ikke engang forstyrre ham med et

Blik, thi hun forstod, at denne Sjæl holdt paa at
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vaagne. Hun vidste, at en saadan Kamp kæmper
Ødemarkens Søn helst uden Vidner.

Hun rakte ham Haanden og sagde:
„I Morgen kommer jeg tilbage.“
I Dagens Løb var hendes Tanker stadig hos denne

Mand, og Gang paa Gang spurgte hun sig selv:

„Hvordan skal dette udvikle sig?“
Den følgende Morgen, da hun traadte ind i hans

Celle, skyndte han sig imod hende med udstrakte
Hænder og udbrød:

„Er De en Profet?“

„Hvad mener De?“

„Jeg har aldrig forstaaet, at jeg plejede at tænke,
aldrig vidst, hvor jeg længtes. Men i Gaar, da De

talte om Søen og om Fjeldet, da beskrev De mig.
Hvor kunde De vide, at jeg virkelig længtes efter
Gud?“

De talte og kæmpede og bad, og Lyset gik op for

hans Sjæl.



„Mathilda — alles Ven*).

En Dag ringede det paa hos Mathilda Wrede, og
ind traadte en høj, mager Mand, hvis hele An-

sigt lyste af Glæde. Det var en gammel Bekendt,
som hun første Gang havde truffet i 1890 i Vare-

tægtsfængslet.
Dengang var hendes Gud efter en ejendommelig

Samtale mellem dem ogsaa blevet hans Gud. Hele

den lange Tid paa Kakola havde han ogsaa forsøgt
at leve for Guds Aasyn.

Mathilda spurgte, hvorfor han var kommet, og
hvad der var Anledning til hans Besøg i Heising-
fors.

Han var kommet til at længes saa forfærdelig efter

Frøken Wrede, derfor havde han foretaget den lange
Rejse lige fra Nordre Savolax. Som Grund til Rej-
sen havde han til dem derhjemme opgivet, at han
skulde sælge Smør, men han havde kun to Kilo
med sig.

Mathilda følte sig rørt og taknemmelig, trakterede
ham paa det bedste og viste ham til Slut en lille

poleret, mørkegraa Sten, som indtog Hæderspladsen

*) Saadan begyndte et Brev, som i høj Grad glædede Modtager-
inden. Inden i Brevet stod bl. a.: »Hvis Mathilda Wrede er rask,
saa kan hun hjælpe Gud med at hjælpe Mennesker«.



73

paa Kakkelovnshylden. Hun spurgte, om han kunde

genkende sin Model til hendes Gravsten, som han

for længe siden paa Kakola havde lovet at hugge
til hendes Gravsted.

Derefter satte de sig ned igen, og Manden fortalte

om alt, hvad der var hændt, siden de mødtes, om

sin sindssyge Broder og om Forholdene paa Egnen
derhjemme.

Da han endelig tog Afsked, takkede Mathilda ham

for hans Trofasthed og den store Venlighed at rejse
den lange Vej for hendes Skyld og bad, om hun idet-

mindste maatte betale Jernbanebilletten for i nogen

Grad at gengælde den store Glæde, han havde be-

redt hende.
Mandens Blik og Ansigtsudtryk viste saa vel som

hans Svar, at han slet ikke syntes om Tilbudet.

„De skulde give mig Penge! Det er mig, som burde

hente alt, hvad jeg ejer og har, og give Dem!“

I det samme ringede Telefonen.

„Hvem der?“

„Det er L.“

„Hvilken L.? Jeg kender mange af det Navn.“

„De kender mig nok.“

„Det er vel ikke den L, som bedrog mig med Støv-

lerne?“
Intet Svar.

„Naa, velkommen i alle Fald, hvem De nu end

er! Er De den L., som bedrog mig, skal De først

faa Skænd; er De en anden, saa er De bare vel-

kommen.“
Denne Mand var Skomager, og Mathilda havde

engang givet ham et Par Støvler, der skulde lappes,
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og desuden laant ham nogle Penge, men hverken
Støvler eller Penge var leveret tilbage.

Senere paa Dagen kom der en Herre i et vigtigt
Ærinde. Før han havde naaet at tage Overfrakken
af i Entreen, traadte L. ind.

„Saa er det jo den L, som skal have Skænd!“
sagde Mathilda og hilste paa ham. Nu er det to
Aar siden, De bedrog mig, og De har ikke vist Dem
siden. Sæt Dem nu der og vent, til jeg bliver fri!“
— Hun stillede en Stol frem til ham ved Vinduet
og gav ham et godt Tidsskrift at læse i. „Jeg er
nodt til at tale med denne Herre et Kvarterstid,
senere skal vi to tales ved.“ Og saa forlod hun ham.

„Aldrig i mit Liv har jeg oplevet en saadan Mod-
tagelse. Bare underligt, at han ikke svarede igen!
Tror De virkelig, at den Fyr bliver siddende pænt
der og venter paa sine Skænd?“

„Jeg skulde kende mine Drenge daarligt, om han
gaar bort. Naturligvis venter han, til jeg er færdig,“
svarede hun.

Da Samtalen var til Ende, og Mathilda fulgte sin
Gæst til Dørs, sad Manden der ganske rigtig endnu.

Mathilda var glad og stolt. „Nu kan jeg se, at
De er blevet et andet Menneske, end De var for to
Aar siden. Ydmyg og taalmodig har De siddet her
og ventet, skønt jeg lovede at skænde paa Dem.
Hvor slemt De end handlede mod mig, da vi sidst
mødtes, saa er alt nu tilgivet, og nu taler vi ikke
mere derom. Kom nu ind, saa skal vi holde Kaffe-
gilde.“

De satte sig ned, og Manden fortalte, at han
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havde været i Fængsel den største Del af Tiden,
siden de sidst mødtes.

Da de skiltes, rakte Mathilda ham et Par Sko og

sagde: „Vær saa rar og forsaal disse her til mig,
men husk paa, Tirsdag Morgen skal De være her

igen!“
Den bestemte Dag kom L. med Skoene pænt og

ordentligt repareret.
„Tak skal De have,“ sagde Mathilda. „Er det

Meningen, at jeg skal betale dem?“

„Ja, det er nok Meningen.“
„Men naar tænker De da paa at betale Deres

Gæld?“

„Naar bare Forretningen gaar lidt bedre,“ sva-

rede Manden.
Han fik sin Betaling, tog Afsked og gik.

Tjenestepigen kom skyndsomt ind og sagde:
„Der er en fin Frue, som kom op ad Køkken-

trappen, og som straks vil tale med Frøkenen.“
Da Mathilda kom ud i Køkkenet, saa hun en

meget elegant klædt Dame, som rakte begge sine

Hænder frem og sagde:
„Jeg er saa fortvivlet. Hjælp mig! Jeg maa nød-

vendigvis faa Lov at tale med Dem. Jeg har kun

en halv Time, og jeg løb op ad Køkkentrappen for at

komme ubemærket.“
Hun havde store, dybe Sorger at fortælle, Erfa-

ringer saa ubehagelige og bitre, at hun maatte have

nogen, for hvem hun kunde udtømme hele sin Hjerte-
angst. Det hele virkede yderst beklemmende paa Ma-

thilda.
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Et Par Dage senere blev der bragt et Visitkort
ind til Mathilda Wrede. En Godsejer ønskede at tale
med hende. Hun blev ubehagelig berørt, da hun
opfattede, at det var Manden til den Dame, som

havde besøgt hende nogle Dage tidligere, og hun
frygtede, at der vilde blive nye Scener i hendes
Hjem.

Aabenbart vidste Manden intet om, at hans Hu-
stru allerede havde betroet Mathilda sine Lidelser.
Han begyndte at fortælle og farvede det helt og hol-
dent til Skade for Hustruen. Hun havde alle Slags
Fejl og Mangler, og han ventede at faa Medfølelse,
Trøst og Raad.

Mathilda Wrede havde nogen Tid forud hørt et

og andet mindre hæderligt om denne Mand.
Da han afsluttede Beskrivelsen af alle sin Hustrus

Fejl, sagde han:

„Er hun ikke frygtelig?“
„Jo, det lader hun til at være,“ lød Svaret, „men

meget maa tilskrives den Ulykke, at hun har Dem
til Mand. Af alt, hvad jeg tidligere har hørt om

Dem, og af den Maade, hvorpaa De har fortalt mig
om Deres egen Hustru, for ikke at tale om de Ord,
De har anvendt, staar det mig klart, at De er en ual-

mindelig daarlig Mand.“
Han blegnede og stirrede paa hende.
„Det gør mig ondt, at jeg er nødt til at udtale

disse haarde, stærke Sandheder, men, min Herre,
prøv i Dag at se ind i Deres eget Fljerte! Gør det
modigt og grundigt! De kommer til at opdage for-

færdelige Ting, og jeg haaber, at Angsten over De-
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res egen Daariighed skal vække Længsel efter nyt
Liv — Længsel efter Gud!“

Tavs og stille bukkede Gæsten uden at sige et

Ord for Mathilda Wrede, og aldrig senere mødtes

deres Veje.

Mathilda Wrede var alene hjemme, saa hørte hun

Buldren udenfor Døren og aabnede. I samme Øje-
blik styrtede en kæmpemæssig Karl med det mest ky-
niske og ondskabsfulde Udtryk ind i Entreen. En an-

den Mand med et noget mere fredsommeligt Ansigts-
udtryk stod udenfor paa Trappen.

Mathilda bevarede som sædvanlig sin Ro og

raabte:
„Kom indenfor De ogsaa og luk Døren, for det er

koldt i Dag!“
De havde begge engelske Soldater-Regnfrakker

paa, hvoraf hun drog den Slutning, at de kom lige
fra Murman — det var i Efteraaret 1919 — og hun

udbrød uvilkaarlig:
„Naa, nu kan jeg høre Nyheder fra Rusland.“
De to Mænd saa forbavsede og afvæbnede ud, men

svarede intet.

„Kom ind i Stuen og sæt Dem ned!“ sagde hun.

„Først skal De fortælle mig alt, hvad De ved fra

Rusland, og saa vil jeg bagefter høre Deres Ærinde.“

Tavse tog de Plads paa Stolen, hun bød dem.

„Er det ikke fra Murman, De er kommet?“

„Jo,“ svarede Kæmpen.
„Hvordan var det med Maden der?“

„Man fik altid nok, bare man tog selv,“ var Man-

dens Svar, mens hans Øjne lystent spejdede rundt
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paa Sagerne i Værelset, og Fingrene mekanisk berørte
Bøger og Smaating paa Skrivebordet.

„Vær saa rar ikke at røre ved Skrivebordet, saa

kan jeg ikke finde mine Sager!“ sagde Mathilda og
fortsatte derpaa: „Ved De, i Gaar stod der netop i
Avisen noget om Murman. Omtrent 300 røde Fin-
ner, som forsøgte at trænge sig op paa et engelsk
Skib, blev skudt ned.“

Hun havde haabet, at en Streng i deres Indre
muligvis vilde dirre ved Tanken paa deres finske
Kammeraters Skæbne, men deri tog hun fejl.

Leende svarede han:
„Hvad rager det mig. Saadan noget er vi vant

til. Det hændte hver Dag og hver Time, at Folk
blev slaaet ihjel.“

Noget saa koldt, hvor hvert Spor af menneskelig
Følelse lod til at være bortvisket, havde hun aldrig
mødt.

Mathilda kunde ikke mindes, at hun nogensinde
havde truffet sammen med denne Mand, men in-
stinktivt udbrød hun:

„Har vi ikke mødt hinanden før? Var det ikke paa
Kakola?“

„Jo, men det er længe siden, og Frøkenen var

bare een Gang ind hos mig.“
Hun vendte sig til den anden Mand, som hele

Tiden havde siddet tavs.

„Men De har jo ogsaa været der?“
„Ja, men jeg kom først derhen, efter at det var

blevet forbudt Frøkenen at besøge Fængslerne.“
Derefter kom de frem med deres Ærinde. De var

i Nød og trængte til Penge.
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Mathilda Wrede forstod, at det vilde være det

klogeste at give denne Mand med det grusomme,
umenneskelige Udtryk Penge, men hun indsaa, at
det var det rigtigste at sige nej, derfor svarede hun:

„I raske Mænd maa arbejde! Der findes saa

mange fattige Hjem; det lidt, jeg har at give, maa

gaa til dem. Kedelig nok kan jeg ikke i Dag trak-
tere med noget, for jeg har ingenting herhjemme.“

Og saa rakte hun dem Haanden og sagde Farvel.
Paa Vejen ud gjorde Kæmpen Tilløb til at smutte

ind i et andet Værelse, men blev standset af Ma-
thilda:

„Ikke den Vej, min kære Ven, -Entrédøren er til

den anden Side!“
Da Mathilda samme Dag fortalte om dette Besøg,

sagde hun:

„Han havde et usædvanlig frækt Blik, men han

tog ingenting med sig.“
Nogle Dage senere kom den samme Mand igen

og forlangte Penge.
„Det kan jeg ikke give Dem,“ sagde hun, „men

De lader til at have Snue — De skal faa et Lomme-

tørklæde!“
Det tog han taknemmelig imod, og da de havde

talt lidt sammen, gik han sin Vej.

Nogen Tid senere gik Mathilda Wrede en Mor-

gen ud paa Vandring. Hun havde mange Ting at

ordne den Dag og havde i Sinde at blive borte lige
til om Aftenen. Men allerede en Time senere kom

hun træt og syg tilbage.
„Jeg kan ikke forstaa, hvad dette her betyder,“
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sagde hun. „Medens jeg gik paa Gaden, begyndte
mit Hoved at værke saa forfærdeligt uden nogen
som helst Grund, saa jeg maatte vende om og gaa
hjem. Men Gud har sikkert en Mening med dette.“

Hun gik ind paa sit Værelse, tog et Hovedpine-
pulver og satte sig ned for at hvile. I det samme

ringede Telefonen.
Det var en Ven fra Kakola-Tiden, som var kom-

met med Morgentoget fra Østerbotten. Om Efter-

middagen skulde han fortsætte Rejsen til Karelen,
men forinden maatte han nødvendigvis træffe Ma-

thilda Wrede.

„Min underlige Gud!“ sagde hun hen for sig.
„Nu forstaar jeg, hvorfor du sendte mig hjem.“

Mens Mathiida ventede paa, at han skulde komme,
traadte en Moder med sin døvstumme Datter ind

i Værelset. Det var en gammel Bekendt, for denne

Kones Søn havde siddet som Livsfange paa Kakola,
og under en tærende Sygdom, som havde gjort Ende

paa hans Liv, havde Mathilda faaet Lov at vise

ham Vejen til Kærlighedens og Tilgivelsens Gud.

Ogsaa Moderen søgte Trøst og Raad hos Sønnens

bedste Støtte her paa Jorden, og et Venskabsbaand
for Livet var blevet knyttet imellem dem.

Mens de nu sad og raadslog om den døvstumme

Piges Fremtid, ankom den tilrejsende Østerbottning.
Mathilda blev saa glad over disse kære Gæster, at

Hovedpinen gik bort af Glæde.
I Almindelighed var Mathilda meget bange for, at

Personer, som ikke passede sammen, samtidig skulde

besøge hende. Men hun vidste, at disse to vilde have

Glæde af hinandens Selskab, for Konens afdøde Son
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og den fremmede Mand havde været samtidig paa
Kakola.

Paa den Tid boede Mathilda Wrede hos den, som

skriver dette, og som havde hørt meget netop om

denne Mand og gerne vilde lære ham at kende per-
sonlig.

Saa blev der gjort i Stand til Kaffegilde, og hun

gik ind med Bakken. Da rejste den gamle Mand

sig straks op, rakte hende sin store, barkede Haand

og sagde hjertelig:
„Gud velsigne Dem, som er saa god mod vor

Frøken! Hun gaar omkring i Fængslerne og blandt
Folket med Guds Fred, og den, som engang har
truffet Mathilda Wrede, glemmer hende aldrig mere.

Hun har hjulpet mig saa mange Gange. Sammen
har vi kæmpet paa vore Knæ for Guds Aasyn. Men
sommetider har hun ogsaa skændt paa mig, og det
har jeg ogsaa vel fortjent. Gud har ogsaa hørt hen-
des Bønner. Nu er der allerede gaaet niogtyve Aar,
hvor jeg ikke har smagt en eneste Draabe Brænde-

vin, og Dag for Dag har jeg faaet Hjælp til at

være et Guds Barn.“
Saa knyttede han sine Hænder, saa helt strengt

paa hver enkelt og tilføjede:
„Gud bevare jer begge to, saa I aldrig maa be-

gynde Strid med hinanden.“
Varmt og moderligt hvilede Mathildas Blik paa

den gamle, mens han talte, saa strøg hun mildt med
Haanden over hans Hoved og sagde:

„Hvor jeg dog holder af mine Drenge!“
Derpaa drak man Kaffe, som de tre Gæster rig-

tig nød.
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Længe efter, at Konen og den døvstumme var

gaaet, blev den gamle siddende hos Mathilda. De
havde saa meget at tale om. Hans Livs Dage var

maaske talt. Nu behøvede han Opmuntring og Hjælp
til fortsat Vandring paa Livets Vej op mod Evig-
hedens Verden.

Sent en Aften kom Pigen ind og sagde:
„Der staar en beruset Mand i Entreen og taler

saa underligt.“
„Hvad siger han da?“

„Straks, da han kom ind, sagde han: Kan jeg
komme til at tale med en af Herskabet! Saa holdt
han lidt op og sagde saa: Eller helst med Mathilda
Wrede! Frøkenen synes ikke mere at høre med til
Herskabet!“

„Hvad Ærinde har P., siden De kommer til mig i

en saadan Tilstand?“ sagde Mathilda, da hun lidt
efter kom ud i Entreen og saa en af sine gamle Ven-
ner foran sig. En godmodig, men yderst stædig tid-

ligere Fange.
»Jeg vil tale med Frøkenen,“ svarede han.

„Men jeg vil ikke tale med Dem. Gaa nu hjem
og kom tilbage i Morgen, hvis De da saa er ædru.“

„Næ—æ, jeg vil tale med Frøkenen i Dag.“
„Jeg har jo sagt Dem, at jeg ikke vil tage imod

Dem i Aften. Gaa nu selv, eller ogsaa overgaar der
Dem den Skam, at jeg maa smide Dem ud af

Døren.“

„Det tror jeg ikke,“ sagde Fyren stædig og gik et

Skridt længere ind.
Da tog Mathilda den dinglende Karl i Armen,
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førte ham hen til Døren og gav ham et ordentligt
Skub ud af den .

Men saa skete der det, at den drukne Mand fik
Overbalance og faldt. Forskrækket raabte Mathilda:

„Stødte De Dem?“
Manden rejste sig med Besvær, gned sin venstre

Arm med Haanden og svarede venligt:
„Jo—o!“
Mathilda Wrede, som følte sig temmelig beroliget

ved at se Manden staa paa sine Fødder igen, sagde:
„Det var kedeligt, men gaa nu hjem og velkommen

igen ædru i Morgen!“
Den følgende Morgen kom han med Armen i

Bind.
„Hvad betyder det?“ spurgte Mathilda for-

skrækket.

„Jeg kommer fra „Kiruben“.*)
„Hvorfra?“
„Fra Kiruben. Der kender jeg en Doktor, og da

han saa mig, saa sa’ han: Har P. været oppe at
slaas igen? — Næ, sa’ jeg. Frøken Wrede skub-
bede til mig! — FIva’? sa’ Doktoren. — Frøken
Wrede skubbede mig ned ad Trapperne, sa’ jeg. —

Hvilken Frøken Wrede? — Naa, den der Mathilda!

Og alle Doktorerne paa Kiruben de lo saa forfær-

delig.“

Et Aarstid senere laa den samme Mand døende

paa Maria Hospital, og han sendte Bud efter Ma-

thilda Wrede. Ydmyg bad han hende tilgive sig, at

*) Kirurgisk Hospital i Helsingfors, som kaldes »Kirurgen«
6*
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han havde været saa stædig, ikke adlydt hende, at
han havde drukket og sviret o. s. v.

Mathilda sad ved hans Seng, holdt ham i Haan-

den, og begge to var de meget bevægede. Og saadan
endte hans Liv.



Karakteristiske Jernbanesamtaler.

D et var hen paa Morgenstunden. Mathilda

Wrede, som var paa Rejse med Nattoget, sad
ved Vinduet med sin Bibel.

Lidt efter standsede Toget ved en Station, og tre

unge Piger og to unge Mænd kom farende ind og
slog sig under Spøg og Passiar ned paa Sædet over-

for Mathilda. Det var kønne, velklædte unge Men-
nesker fra de højere Samfundsklasser, som kom lige
fra et Bryllup.

De lagde snart Mærke til deres Rejsekammerat,
som sad og læste i Biblen. De puffede hinanden i

Siden, fniste og begyndte at fortælle, hvad Præsten
havde sagt ved Brylluppet, hvor komisk han var, og
hvor enfoldige de Mennesker er, som endnu tror paa
Biblens Historier m. m.

Mathilda saa op fra sin Bog. De tav. Saa fort-
satte hun igen sin Læsning. Et Øjeblik var der stille,
derefter begyndte Snakken paany i samme overlegne,
spøgefulde Tone som før. Hun hostede — atter Stil-
hed — men lidt efter var den uværdige Ordstrøm

igen i fuld Gang.
Da rejste Mathilda sig med Biblen i Haanden,

rettede et alvorligt, gennemtrængende Blik paa dem

og sagde:
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„Mod min Vilje har jeg været nødt og tvunget
til at høre paa Deres tankeløse Ytringer, skønt jeg
paa forskellig Maade har søgt at standse Dem. Nu

forlanger jeg til Gengæld, at alle I unge skal lytte
opmærksomt til, mens jeg læser nogle Vers af denne

Bog, som I nylig har haanet og gjort Nar af!“
Hun aabnede Biblen og læste:

„Se, de Dage skal komme, siger Herren, da jeg
skal sende en Hunger i Landet, men ikke Hunger
efter Brød og ikke Tørst efter Vand, men efter at

høre Herrens Ord; og da skal de vandre fra Hav

til Hav og fra Norden til Øster og løbe omkring for

at høre Herrens Ord, men de skal ikke finde det.

Paa den Dag skal skønne Jomfruer og unge Mænd“
— hun saa med sine alvorlige Øjne først paa de

unge Piger, derefter paa Mændene og gentog: „Paa
den Dag skal skønne Jomfruer og unge Mænd af-

mægtig bukke under for den Tørst“

Der blev lydløs Stilhed blandt de unge, og Ma-

thilda satte sig atter paa sin Plads ved Vinduet.

Lidt efter forsvandt de stille, den ene efter den

anden, og slog sig ned i en anden Kupé.

Mange Aar senere var Mathilda Wrede atter paa

Rejse. Det var tidlig om Morgenen. Det karelske

Tog skulde netop afgaa fra Viborg Station. Hele

Natten havde det øsregnet, Vejret var stadig raa-

koldt, og Passagererne saa trætte og uoplagte ud.

„Dette her gaar ikke,“ sagde Mathilda til sig selv.

„De stakkels Mennesker maa faa noget andet at

tænke paa end Vejret. Jeg skal gøre mit bedste.“

Hun gik ind i en tredje Klasses Vogn, som var
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fuld af Folk — Mænd, Kvinder og Børn af forskellige
Samfundslag og forskellige politiske Partier. Hun

begyndte at hjælpe de rejsende med deres Bagage,
berolige et lille Barn og pludre med en anden, delte
Freds- og Forsoningsskrifter ud, og saaledes kom
Samtalen af sig selv ind paa Menneskehedens Livs-

spørgsmaal.
Flere og flere samlede sig omkring hende og lyt-

tede opmærksomt, nogle grebne og forstaaende, an-

dre uforstaaende, uvillige og misfornøjede.
For at samle alles Tanker om sin store Livsstræ-

ben, strakte hun pludselig FIaanden frem, bredte

Fingrene ud og sagde:
„Tænk jer nu, at denne Haand er Menneskeheden

og hver Finger en særlig Nation. Har I nogensinde
set, at Fingrene paa en Menneskehaand har forsøgt
at skade hinanden? Tænk, om Tommelfingeren skulde

gaa løs paa Langemand eller Lillefingeren paa Tom-
meltotten! Vilde da ikke hele Haanden blive ubru-

gelig? Akkurat saa taabeligt handler Folkeslagene,
naar de fører Krig mod hinanden.

Vi maa lære at elske og agte vore Medmennesker.
Vil vi virkelig følge Jesus af Nazareth, kan vi ikke

dræbe eller paa anden Maade skade vore Brødre, thi

Jesus Kristus kom for at frelse Sjæle, ikke for at

fordærve dem.
Naar vi tænker tilbage paa denne Broderkrig, som

har gaaet saa ødelæggende over vort Land, vil vi

gerne fritage os selv for Ansvaret for det skete og
i Stedet for søge andre, paa hvem vi bedre kan vælte

hele Skylden. Men ad den Vej bliver det ikke bedre

i Verden.
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Hver enkelt af os maa vaagne til Klarhed om,
at vi alle er skyldige. Akkurat i samme Grad, som

vi giver Plads for Had, Bitterhed, Uforsonlighed og
Ondskab i vore egne Hjerter, er vi Aarsag til denne
forfærdelige Lidelse, som nu er kommet over Ver-
den, og som har hærget og ødelagt saa mange lo-
vende unge Liv. Og naar vi ser vor egen Skyld i
denne store Synd, som er blevet begaaet paa Jorden,
og begynder vor Kamp mod Had og Hævnlyst, saa

slutter vi os til den Skare, som „strider den gode
Strid“ for Kærlighedens Sejr i Verden.“

En Mand rejste sig op og sagde: „Dette her er

tydeligt. Nu forstaar jeg denne Sag som aldrig før.“
Samtalen blev ivrigere; flere og flere lod til at

være grebne af de Sandheder, der var fremført. Efter
nogle Timers Forløb rejste Mathilda sig og gik til-

bage til en anden Klasses Kupé, hvor hun havde
nogle Bekendte, og lidt efter sad hun atter fordybet
i Samtale med to Damer om den Kristne Interna-
tionales Program.

Da hun med stor Kraft fremførte sine Fredstan-
ker, kom en ung Officer med sikker Holdning hen
til hende, bukkede og sagde:

„Maa jeg gøre Frøken Wrede et Spørgsmaal?“
„Vær saa god!“
„Er det virkelig Frøkenens .Mening at forsøge at

paavirke de Militære med disse Ideer?“
„Nej,“ svarede hun. „Det har virkelig aldrig været

min Mening. Den Kristne Internationales og min

egen Længsel gaar uendelig meget højere end som

saa. Vi vil ikke paavirke de Militære; vort Ønske er

at indvirke paa Mennesket, saa han maa forstaa, at
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vi alle er Børn af samme Fader, og at vi er kommet
her til Jorden for at elske og hjælpe hverandre. Naar

vi har faaet dette ind i Menneskenes Bevidsthed,
saa vil ingen mere blive Militære.“

Den unge før saa selvsikre Officer saa lidt skam*

fuld ud, gjorde Honnør og fjernede sig.



Lille Astrid og en anden Fortælling.

M athilda Wrede gik op ad Gaden. Saa hørte
hun et Raab: „Frøken! Frøken!“ som snart

blev forandret til et højlydt: „Mathilda!“
Flun vendte sig om og saa en gammel Bekendt

fra Kakola, som stod paa usikre Ben og holdt en
stor Harmonika i Hænderne.

„Goddag! Hvad ønsker De?“
„Jeg blev saa glad, da jeg saa Frøkenen komme.

Nu maa De høre mig spille Afskedssangen. Min
elskede Harmonika skal jeg netop nu bringe paa
Laanekontoret!“ Og han kyssede sit „Instrument“,
mens Taarerne trillede ned ad hans opsvulmede
Kinder.

Skønt Mathilda følte Sorg og Medlidenhed med
Mandens Tilstand, kunde hun alligevel ikke lade
være at le.

Han spillede to Melodier, og saa skiltes deres
Veje.

Mathilda fortsatte sin lange Vandring, til hun
endelig gik ind i en Gaard ved en Baggade.

Der boede en nittenaarig Pige, som nylig var

blevet Moder. Barnets Fader, en tidligere Fange,
havde forladt hende, og den stakkels unge Kvindes
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Sorg og Fortvivlelse var stor. Hvor skulde hun vende

sig hen med den lille, ensom i Verden som hun var?

Mathilda forsøgte paa alle Maader at trøste hende.

„De skal ikke tænke saa meget paa ham, som har

forladt Dem,“ sagde hun. „Jeg skal tage mig af

Barnet, til De bliver rask og stærk og selv kan

gøre det.“
Da hun gik, var Moderen roligere, det var næsten,

som om hun for en Stund havde glemt sin store

Sorg og Skam.
Lille Astrid fik et rigtig godt Hjem, og Mathilda

gik ofte hen og saa til hende.

Da Moderen blev rask og atter havde Kræfter til

at arbejde, tog hun sin lille Pige hjem til sig igen.
En Dag — Barnet var da tre Aar — saa hun

sin Moder sidde ved Vinduet og græde bittert.

„Det er fordi, vi ingen Far har.“

„Jo, Mor, vist har vi en Far,“ sagde Barnet.

„Hvad siger du, Barn?“

„Er Tante Wrede ikke vor Far? En Far plejer
jo at komme med Pakker og Penge, og det gør Tante

Wrede jo, saa er hun vel ogsaa vores Far!“

Da Moderen fortalte dette, lo og græd hun sam-

tidig.
En af Mathilda Wredes „Venner“ havde en tolv-

aarig Dreng, som var ualmindelig barnlig af sin

Alder. Han var tidlig moderløs, og en Faster pas-

sede ham og Hjemmet., medens Faderen var i

Fængsel.
Bekymret fortalte hun, da Mathilda engang be-

søgte deres Hjem, at Drengen var forsvundet hvert

ledigt Øjeblik, han havde; hun vidste ikke, hvor han
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sneg sig hen, eller hvad han bestilte. De besluttede
at faa Klarhed paa Sagen.

Drengen var først lidt forlegen, men saa fortalte
han, at han, lige siden Faderen var blevet ført bort,
saa ofte han havde kunnet, var smuttet ned til Aaens
Bred for at søge efter Perler. Han havde hørt, at
disse kunde være meget kostbare, og han var over-
bevist om, at han tilsidst skulde finde en ægte Perle,
og med den vilde han købe Faderen fri.

Da Mathilda Wrede fortalte Faderen om Barnets
trofaste Kærlighed og Betænksomhed, vaagnede Fan-
gens allerbedste Følelser for denne Søn, som han
hidtil havde forsømt. Nu havde han opdaget noget,
han kunde fæste sit Hjerte ved og leve for. Og Bar-
nets Søgen efter Perlen skabte en ægte Perle i hans
Sjæl, thi Faderkærligheden vaktes til Live.



Fængselsintenører.

En Gang, da Mathilda havde Modtagelse for Fæl-

lesstuefangerne, som en ad Gangen kom ind til

hende, traadte der en ualmindelig tiltalende Øster-

bottning ind. Hun blev særlig glad, for hun troede,
at denne stolte Yngling var kommet for at tale om

aandelige Ting. Hun blev derfor forbavset, da han

begyndte:
„Nu skal Frøkenen høre, hvordan vi Fanger smug-

ler Tobak ind i Fængslet.“
Og saa fulgte der en detailleret Beskrivelse af alle

Enkelthederne ved dette ulovlige Forehavende.
Mathilda følte sig saaret. Hun forsøgte flere

Gange at afbryde ham, men det var umuligt. Alle

Slags Planer og smaa Detailler maatte hun høre paa.
Tilsidst stampede hun med Foden i Gulvet og

sagde:
„Ti stille! Jeg vil ikke høre paa det. Jeg synes, I

gør Uret med dette Smugleri, og kan I ikke forstaa,
at hvis jeg fortalte dette til Inspektøren, saa fik I

store Ubehageligheder?“
Manden stod rolig og rank og saa helt ædel ud,

da han svarede:
„Men forstaar Frøkenen da slet ikke, hvorfor jeg

fortæller alt dette? De har allerede i flere Aar tænkt
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paa os Fanger og paa alle vore kære. De hjælper
os og kalder os Venner. Nu har vi Mænd besluttet
at vise Dem vor Kærlighed, vor Agtelse og vor

Fortrolighed. Ved at røbe vore Fængselskneb for
Dem har vi helt og holdent givet os i Deres Hæn-
der, men vi er vis paa, at De aldrig vil svigte vor

Tillid. Ingen af os vil komme til at blive straffet ved
Deres Misbrug af vor Fortrolighed, det ved vi alle!“

Saa tog han Mathildas Haand, trykkede den
haardt og sagde:

„Nu kender De ogsaa vore Hemmeligheder.“
„Da Mathilda Wrede var blevet alene, jublede

hun:

„Mine herlige Drenge! Jeres Handlinger billiger
jeg ikke, men jeres Fortrolighed skal jeg aldrig svigte.
Om man ogsaa huggede mig i Stykker, skal jeg ikke
robe noget, som I tiltror mig at bevare!“

Da Modtagelsestiden var forbi, gik Mathilda ind
i Cellekorridoren for at besøge en Livsfange.

Vagten, som skulde aabne, indvendte: „Han er

i et rædsomt Humør i Dag. Frøkenen skal ikke gaa
ind til ham! Han har hittet paa, naar han hører
Nøglen blive sat i Laasen, at tage sit Ølkrus og
hælde Indholdet over den, som aabner Døren. Vi
er allerede vant til hans ondskabsfulde Kunster.“

„Det er godt, at De er vant til det! Luk saa Døren

op og vis Dem først! Naar Kruset saa er tomt, kom-
mer jeg.“

Døren blev aabnet, men Opsynsmanden fik ingen
Overskylning, fordi Fangens Krus var tomt.
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Mathilda Wrede traadte ind, men Manden hilste
ikke og tog heller ikke hendes fremrakte Haand.

„Hvad betyder dette her?“

„Jeg er saa vred. Jeg vil ikke tale med Frøkenen
i Dag, jeg vil være i Fred, og han tog et kraftigt
Tag i hendes Arm og skubbede hende ud af Døren.

Mathilda naaede kun at sige:
„Jeg kommer tilbage i Morgen, maaske synes De

saa, at alt er bedre.“
Den næste Morgen, da Mathilda Wrede traadte

ind, tørrede Fangen sin støvede Stol af og bad hende

tage Plads. Derpaa sagde han høflig:
„I tre Aar har jeg kendt Frøkenen, men i Dag

maa jeg erkende, at De er en Kristen.“
„Hvorfor det?“

„Fordi Frøkenen kom tilbage og nu er saa venlig,
skønt jeg i Gaar næsten smed Dem ud. Jeg var ikke
saa ond, som det saa ud til, men jeg vilde se, om De
vilde melde min daarlige Opførsel, saa jeg vilde blive

straffet, men tværtimod, jeg synes, at De er endnu
mere god mod mig i Dag end tidligere.“

Engang sad en Fange og arbejdede paa en Pre-

sent til sin Ven, Mathilda Wrede. Han havde for-

færdiget en lille Sko af Horn og i denne skulde der
sidde en Pennekniv.

Han havde netop graveret et smukt M. W. paa
Knivbladet, da en Opsynsmand traadte ind. Hvad

tog han sig for? Dette Fyraftensarbejde skulde mel-

des, og Gerningsmanden straffes, men da man saa,
at det var til Mathilda Wrede, lod man Sagen falde.

Senere hen sagde Fangen:
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„Det var ved at gaa galt for mig, da Vagten kom
ind og saa, at jeg var i Gang med „Smaapilleri“,
men da han lagde Mærke til M. og W. paa Kniven,
saa lo han bare. M. W. det er nok de bedste Bog-
staver i Verden, idetmindste for os her paa Kakola.
Uden dem havde jeg nu været paa Vand og Brød.“

„Der er lige taget et Lommetørklæde fra en Fange.
Han siger, at det er Frøkenens, men det kan vi ikke

tro,“ sagde Fængselsdirektøren en Dag til Mathilda
Wrede, idet han viste hende et forfærdelig smudsigt
Lommetørklæde mærket med et rødt M. W.

„Jo, det er et af de Lommetørklæder, som jeg altid
har med i en af mine Lommer for at dele dem ud
til Fangerne, hvis de er forkølet eller græder,“ sva-

rede hun. „En velvillig Dame i Petrograd gav mig
flere Dusin færdigsyede, som det der, da hun hørte,
hvor daarligt det var indrettet for Fangerne. Og jeg
tænker, at mit Navn beskytter Fangerne for Mis-
tanke om, at de paa ulovlig Vis har skaffet sig, hvad
de trænger til. Da Anstalten ikke forsyner Fangerne
med Lommetørklæder, saa maa jeg naturligvis gøre
det.“

„Hvor mange er her af den Slags?“
„Det kan vel nu være omkring fem Dusin.“
Han rynkede Panden og saa mørk ud, men kort

efter blev der anskaffet Tøj lapper, der af Fangerne
skulde anvendes som Lommetørklæder.



Blandt Fanger og Frie. 7

Udveje.

D et var paa den Tid, da man flyttede ind om

Efteraaret for mange, mange Aar siden. Ma-

thilda Wrede var lige kommet ind til Byen, og der

var vendt op og ned paa alle Ting i Hjemmet.
Saa ringede det, og en Fængselsembedsmand bad

om straks at maatte tale med hende. Han var i en

meget oprørt Tilstand, sank ned paa en Stol, skjulte
Ansigtet i sine Hænder og brast i voldsom Graad.

Da han havde samlet sig lidt, begyndte han at

fortælle: Han havde gjort sig skyldig i Underslæb
i Fangernes Kasse. Om nogle Dage skulde der være

Revision, hans Forbrydelse vilde blive opdaget, hans

Navn plettet og hans Fremtid ødelagt.
Han havde foretaget Rejsen til Helsingfors for

muligvis at skaffe Summen til Veje. En Del havde

han ogsaa samlet, men meget manglede endnu.

Kunde Frøken Wrede hjælpe ham?

„Nej.“ Mathilda havde ingenting.
Manden fortsatte.

„I Morgen skal jeg rejse tilbage. Hvis jeg ikke

faar Pengene, maa jeg vel melde mig selv, for det

er bedre, at jeg ærligt siger, hvordan Sagen staar,
end om Underslæbet bliver opdaget ved Revisionen.“

Mathildas første Tanke var: Denne Mand har set
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mange Fanger lide for lignende Forseelser og har
været en af dem, som har iværksat deres Straf. Om
negen skulde „fortjene“ at staa for Følgerne af sine

Ftandlinger, skulde det vel være ham. Men en anden
Røst indvendte: „Hvor skulde du senere kunne gaa
til nogen Fange med Haabets Ord, om du ikke

gjorde alt, hvad du kunde, for at redde et Menneske
fra en saadan Skæbne.“

Hun vendte sig til Manden:

„Meld Dem ikke i Aften! Rejs hjem! I Overmorgen
skal De faa Brev med Oplysninger, om jeg har
kunnet skaffe Pengene eller ej.“

Manden sagde Farvel og gik.
Hvad skulde hun gøre? Penge havde hun ikke,

men hendes Pensionsbrev kunde vel gælde som Sik-
kerhed for et Laan. Som tænkt saa gjort.

Paa denne Maade lykkedes det hende paa den af-
talte Dag at sende et Pengebrev med den nødvendige
Sum.

Et taknemmeligt Brev fik hun fra den befriede

Embedsmand, og ved Revisionen fandt man Kassen
i god Orden.

Til sin Forbavselse hørte Mathilda derefter intet

fra ham; hun fik hverken Breve eller Telefonop-
ringning, skønt hun vidste, at han havde været i

Byen.
Flere Maaneder senere kæmpede hun sig fremad

en Dag under et forfærdeligt Uvejr med opslaaet
Paraply. Pludselig stødte hun sammen med en an-

den Fodgænger, og da hun saa op, genkendte hun
den Mand, til hvem hun havde sendt Pengene.

„Jasaa,“ sagde hun, „maa Gud sende saadan et



7#.

99

Uvejr, for at vi to kan blæse sammen? Jeg har intet
hørt fra Dem, ikke et Besøg, ikke et Telefonbud, ikke
et Brev, og dog ved jeg, at De har haft det nogen-
lunde godt, siden vi sidst mødtes; men De har ikke
gjort nogetsomhelst for at betale Deres Gæld, skønt
det var Dem bekendt, at jeg laante for at kunne
hjælpe Dem, og De ved, at jeg behøver hver Skil-
ling til dem, som kommer ud af eders Fængsler.“

Den forbavsede Mand søgte at undskylde sig. Han
skulde straks begynde at afbetale Gælden.

Det gjorde han ogsaa ordentlig nok, til alt var

klaret.

Efter en anstrengende Tid var Mathilda kommet
ud paa Landet til sine Søskende for at hvile.

Det var en Festdag, og der var forsamlet mange.
Som saa ofte stod Mathilda ene i Kampen for sine

iMeninger og talte sig varm og ivrig.
I det samme kom Posten med Breve ogsaa til

hende. Et af dem var fra en ung Mand, som var

rejst til England for at faa Arbejde der. Nu skrev
han imidlertid, at hans Forsøg havde været frugtes-
løse, kun Amerika stod ham nu aaben. Da Billetten
var købt, havde han bare nogle faa Shillings tilbage.
Ifølge Brevet skulde han to Dage senere ankomme til
New-York.

Mathilda kom i heftig Bevægelse ved dette Bud,
thi hun vidste, at ingen Finne fik Lov at gaa i Land
i Amerika, som ikke havde mindst hundrede Mark
med. Dette havde hendes unge Ven sikkert ikke Rede
paa, og nu vilde han sandsynligvis straks blive sendt
tilbage.
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Optaget som hun var af disse urolige Tanker, føl-
tes det som en stor Befrielse, da hun hørte sin Bro-
der sige, at Vognen straks skulde sendes til Statio-
nen for at hente andre Gæster. Dette var for hende
et Tegn paa, at hun med det samme skulde rejse til

Helsingfors og sørge for Pengene. Hun rejste sig
op og sagde:

„Jeg følger med Vognen til Stationen.“
Alle saa forbavsede ud, og man hørte en gammel

fremmed Dame ytre:
„Tænk, hvor Mathilda er i daarligt Humør! Nu

kører hun bort, fordi vi var af en anden Mening
end hun.“

Ingen spurgte om Aarsagen til det hastige Opbrud,
og hun omtalte den heller ikke.

Saa begav hun sig atter ud paa en vanskelig
Færd. Hele Natten arbejdede hendes Hjerne: hvor-

dan skulde hun kunne klare dette?
Om Morgenen skyndte hun sig til Dampskibskon-

toret og spurgte, om de havde Emigranter paa den

Baad, som den følgende Aften skulde ankomme til

New-York fra Liverpool.
Svaret var bekræftende.

„Har De en Agent, som tager imod disse Emi-

granter?“
„Ja.“
„Var det muligt gennem ham at sende Penge til

en Finne, som er paa det samme Skib?“

„Ja, vi kan sende dem telegrafisk, blot Pengene
er her før Klokken tolv.“

Mathilda næsten løb op til en ædel gammel Slægt-
ning, som altid havde vist hendes Arbejde Forstaa-
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else, og igen vidste hun intet andet Raad end at
tilbyde sit Pensionsbrev som Sikkerhed.

Den gamle Dame gav hende Pengene, men væg-
rede sig ved at modtage Pensionsbrevet. Mathilda
Wredes Ord var for hende Sikkerhed nok.

Nogle Minutter senere var den nødvendige Sum
paa Dampskibskontoret, hvor de var hjælpsomme og
forekommende paa alle Maader.

En Tid senere kom der Brev fra Amerika, hvori
den unge Mand omtalte sin Forskrækkelse, da der
straks ved Ankomsten til New-York kom en Herre

ombord, som allerførst raabte hans Navn. Det var

Emigrantagenten, som overgav ham en større Sum
Penge, og han havde straks forstaaet, hvorfra den
kom.



Fra Underbevidsthedens Verden.
ndertiden plejer Mathilda Wrede, naar hun ef-
ter en søvnløs Nat føler sig særlig uoplagt til

Dagens Arbejde, at opmuntre sig selv og sige om-

trent saadan: „I Dag har jeg atter faaet den Ære
at gaa ud paa Veje og Stier i min Faders Ærinde,
men — men — min stakkels Støvhytte, hvor er du

dog træt! Vi maa nu alligevel hjælpes ad. Hidtil har
du altid været en tro Tjener, lydig og taalmodig,
naar Vilje og Kærlighed formanede dig. Tak skal
du have! Jeg ved, at du heller ikke vil lade mig i
Stikken i Dag.“

Og saa staar hun op trods Smerter og Træthed.

„Iklæder eder hele Ouds Vabenrustning, saa 1 kan
modstaa i de onde Dage og bestaa,“ citerer hun,
naar hun begynder sin Paaklædning. — „Fødderne
ombundne med Færdighed i Fredens Evangelium,“
synger hun, naar hun tager Skoene paa. -— „Tvæt
mig, saa jeg bliver hvidere end Sne! Rens mine Tan-
ker! Rens mine Følelser!“ — det er hendes Bøn,
mens hun vasker sig.

„Alt, hvad I gør i Ord eller Gerning, det gører alt

i den Herres Jesu Navn,“ det vil hun paa enfoldig
Maade virkeliggøre i sit daglige Liv.
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Mathilda Wrede var en Aften misfornøjet med sig
selv. Hun syntes, hun havde været baade heftig,
ukærlig og lad. Det bekendte hun for sin Gud, men

tilføjede: „Hele Dagen har været mislykket, og nu

maa mit trætte Legeme med Tanker og Følelser have
Hvile og Søvn. Men min Aand, Evighedslivet i mig,
behøver ingen Hvile. Kan du, Fader, anvende dette
Liv i din Tjeneste nu, mens mit jordiske Legeme so-

ver, saa stiller jeg mig helt til din Raadighed.“
Da hun vaagnede den følgende Morgen, var hun

forbavsende træt og mat ligesom efter de største An-

strengeiser. „Alle dine Vande og Bølger gaar over

mig,“ saadan følte hun det. Tankerne stod aldeles
stille.

Pludselig brød et eneste Ord frem af hendes Erin-

dring: „Cedrik“!
Atter og atter gentog hun Ordet „Cedrik“, hun

kunde ikke lade være. Hun blev næsten bange. Hvad
betød dette? Var hun uklar?“

Mathilda boede paa den Tid hos nogle Slægtninge,
og Husets Datter kom ind for at høre, hvordan det
stod til, da hun ikke viste sig.

„Tante, du ser jo ganske forstyrret ud!“ udbrød

hun. „Flvad er der dog?“
Mathilda svarede:

„Ja, jeg gad nok vidst, om jeg er blevet gal. Jeg
er saa træt, kan slet ikke tænke, og mine Læber gen-
tager uafbrudt Navnet Cedrik.“

Den unge Pige lo hjertelig og saa forbavset ud.

„Tante er saa underlig i Dag,“ sagde hun.

Nogle Dage senere læste Mathilda Wrede i Mor-

genavisen om en Skibsbaad, der var drevet i Land
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ved Sverigs Kyst. Baaden var fyldt med Vand, og
i den fandt man nogle Mænd, døde, vanvittige og
andre i yderst medtaget Tilstand. Disse skibbrudne

hørte til Besætningen paa Fartøjet Cedrik, som var

forlist i den svenske Skærgaard.
Flun læste om og om igen. Hun bævede overfor

denne mægtige Oplevelse. Atter havde Gud engang

taget hende paa Ordet. Paa en eller anden ovema-

turlig Maade var hun blevet brugt i Hans Tjeneste.
Flun kaldte paa sin unge Slægtning og sagde:
„Husker du, hvilken Morgen det var, jeg følte mig

saa særlig træt?“

„Hvor skulde jeg kunne glemme den Morgen, da

du saa saa mærkværdig ud, Tante, og bare sagde:
Cedrik.“

Mathilda pegede paa Notitsen i Avisen.

„Læs!“
Den unge Pige sagde ganske betaget:
„Det var jo akkurat samtidig med, at Skibbruddet

skete.“

Mathilda Wrede var paa Vej til en Fanges Fa-

milie ude i Sørnæs, en Del af Helsingfors, der særlig
er beboet af Arbejdere; da følte hun med et en stærk

Opfordring til at vende om og gaa hjem. Som sæd-

vanlig maatte hun adlyde Tilskyndelsen.
Da hun var kommet hjem, hørte hun med Forhav-

selse, at ingen havde spurgt efter hende, og undrede

sig over sin himmelske Faders Mening med unød-

vendig at afbryde hendes Dagsgerning.
Lige da hun var kommet ind paa sit Værelse for
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at faa en højst tiltrængt Hvile i sin Gyngestol, filt

hun et usædvanligt Besøg.
Det var en høj, kraftig Herre, som præsenterede

sig og sagde:
„Jeg har paa mange Maader forsøgt at faa Klar-

hed i mit Indre. Nu er jeg kommet herhen. Her maa

jeg blive hjulpet.“
Mathilda blev forskrækket over Mandens Ytringer

og over hans Udseende, for hans store, mørke Øjne
skinnede feberagtigt, og Angstens Perler piplede frem

paa hans Pande.
Hun sagde:
„Jeg ved, De er en lærd Mand, og jeg er meget

i Tvivl, om jeg vil kunne hjælpe Dem. Var det ikke

bedre, at De vendte Dem til den eller den og raad-

førte Dem med dem?“ Hun nævnte Navnene paa
to Personer.

„Nej, jeg venter sikkert at faa Hjælp af Dem,“
fastholdt han. „Vil De ikke læse noget af det Ny
Testamente for mig?“

Mathilda opsendte en telegramagtig Bøn, om Gud

vilde hjælpe hende med denne Sjæl. Saa aabnede

hun sin Bibel og sagde:
„Jeg kan ikke hjælpe Dem i denne Sjælssygdom,

men min Frelser kan. Han er vant til den Slags.
Jeg skal læse op for Dem, hvordan Jesus, mens han

vandrede paa Jorden, helbredte en syg.“
Og hun læste:

„Der var en Mand, som havde været syg i otte-

ogtredive Aar. Da Jesus saa ham ligge der og for-

stod, at han allerede havde været syg længe, sagde
han til ham: „Vil du blive helbredet?“
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Den fremmede rejste sig ganske bleg fra Stolen
og sagde: „Hvordan kom De til at læse netop det
Sted? Jeg, som staar her, fylder i Dag otte og tre-
dive Aar.“

Mathilda fortsatte:
„Saa er jo dette Bibelsted rigtig noget for Dem.

Hør videre, hvad der staar om Manden: Da Jesus
selv havde talt til ham, blev han straks helbredet.“

Hun betragtede sin efter Frelse tørstende Gæst:
„Skal vi to nu sammen enfoldigt og aabent sige
Gud, at De vil blive helbredet?“

Et sagte, alvorligt „Ja“ var hans Svar.
Saa bøjede de begge Knæ for Ham, som „er den

samme i Gaar og i Dag og i Evighed.“ Mathilda for-
søgte at drage Guds Frelseskraft ned, og hun lagde
hele sin Sjæl ind deri.

Da de rejste sig op efter Bønnen, blev de begge
forfærdet. Mathildas Ansigt, Armen og den Haand,
hvortil hun havde støttet sin Pande, var overskyllet
af Blod. Flun havde uden at mærke det faaet heftig
Næseblod, optaget som hun var af den andens
Sjælenød.

Bestyrtet og dybt grebet stod Manden, hun havde
bedt for, og betragtede hende. Han forstod ikke, at
denne Næseblødning beroede paa Overanstrengelse
og fysisk Svaghed, men troede, at hun for hans Skyld
havde „kæmpet sig til Blods“.

Endelig sagde han:

„Dette Besøg har gjort det dybeste Indtryk paa
mig, og det vil blive en Milepæl paa min Livsvej.“



Hjemme paa Veljelä.

L angt oppe i Kareten havde Mathilda Wrede for

nogle Aar siden en lille Bondegaard. Der op-
holdt hun sig gerne, for denne Ødemarksnatur greb
hende paa en ganske særlig Maade.

En Sommer vænnede hun sig til at vaagne og gaa
ud paa sin Balkon lige før Solens Opgang. I den

lyse Sommernat saa hun Soanlahtis skovbevoksede

Højder overgydt af en vidunderlig rosenfarvet

Straaleglans, som bebudede Solens Opgang.
Den livgivende, varmende Sol hævede sig mere og

mere, og med oprakte Arme stod Mathilda rede til

at modtage en ny Dag: „Almægtige Gud! Du Ver-

dens Lys, som varmer og oplyser mit Liv! Lad denne

Sol, et Billede af dig selv, naar den nu gaar op
over Verden, faa at se Hadet og Hævnen tørre ind,
og Kærlighed varme og sejre!“

Naar denne Morgenbøn var sendt ud over Ver-

den med Solens Straaler, følte hun sig rede til at

nyde en veltiltrængt Søvn.

Allerede tidlig om Morgenen begyndte Folk at

komme og gaa. Den ene begærede Hjælp i sine jor-
diske trange Kaar, den anden længtes efter Gud og

behøvede en til at vise Vejen.
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En Dag kom der en gammel Mand til Gaarden.
Mathilda var just ved at høste Løg og Gulerødder
i sin Køkkenhave. Da hun saa den pjaltede, enøjede,
udtærede Mand, bad hun ham komme ind i Stuen,
men han stod ydmygt ved Døren.

„Vær saa god, kom kun indenfor!“ sagde hun.
„Tiggerens Plads er ved Døren,“ lød Svaret.
„Min Gæsts Plads er her ved Siden af mig. Kom

her hen til Bordet, saa skal vi drikke Kaffe sammen!“
„Kaffe! Det har jeg ikke smagt længe.“ sagde den

gamle og lyste af Tilfredshed. Det var nemlig i
1917, da der var den store Mangel paa Levneds-
midler.

„Det var godt,“ sagde den gamle, efterat han i
Tavshed havde drukket den ene Kop efter den an-

den af den dampende Drik. Derpaa lagde han sin
store, smudsige Næve paa Mathildas Skulder: „Hør
du! Vil du ikke give mig lidt Kaffe paa en Flaske,
som jeg maa tage hjem med. Min Kone holder saa

forfærdelig meget af Kaffe og har ikke smagt den
i Maaneder. Hun vilde blive saa glad, om hun fik
en Taar.“

„Nej, min Ven,“ svarede Mathilda. „Jeg vil ikke
give Dem Kaffe paa Flaske“ — den Gamle saa lidt
skuffet ud — „men hvad synes De, om jeg lagde
nogle Bønner i en Pose? Saa kan I sammen brænde
dem og lugte den dejlige Duft. Saa koger og drikker
I begge to den gode Kaffe.

Hun tog en Pose og hældte Størstedelen af sit

eget Forraad i den og rakte den til Oldingen.
Han blev ude af sig selv af Glæde, rejste sig op
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og slog begge Arme om hende: „Hør du, du er et

godt Menneske!“ kom det snøftende.
De satte sig ned igen, og Mathilda begyndte at

tale med den gamle Mand om Gud og om det evige
Liv. Hun undrede sig over hans Svar og spurgte,
hvad for en Tro han egentlig havde, og fik til Svar:

„Jeg har næsten den gamle Tro.“

„Hvordan er den da?“

„Jeg tror paa Vandets Aand, paa Skovens Aand

og paa Luftens Aand. Tror du ikke ogsaa paa dem?“

„Jo, det gør jeg. Jeg har mødt den uendelige Stil-

hedens Fredsaand i Skoven og Kærlighedens og Ren-
hedens Aand i Vandet; men fremfor dem alle og
over dem alle staar Kærlighedens, Almagtens og
Frelsens Gud. FJan er min Fader, og han er ogsaa

Deres,“ var Mathildas Svar.
Denne Mand var fra Soanlahtis og Suistamos

Grænseegne, fra Folkekvadenes og den ældgamle
Trolddoms Hjemsted.



Smaa Blade fra min Dagbog.
Minder fra en Tur til Punkaharju med Mathilda Wrede

Aar 1906.

Kristi Himmelfartsdag den 25. Maj.
''I" idlig om Morgenen kom vi til Willmanstrand
I og gik ombord paa Damperen, som sejlede til

Nyslott.
Turen over Saimen var gribende smuk. En graa-

biaa Taage svøbte sig om Himmel og Jord, og igen-
nem den lyste Solen frem som et stort taarefyldt Øje.
Søen laa spejlklar og opfyldt af smaa, lysegrønne
Holme, bevokset med Fyr og Birk, men lidt efter lidt
opløstes Taagen, og Horisonten udvidede sig.

Det var Helligdagsmorgen. Mange store, skifor-
mede Baade, roet af Mænd og Kvinder, sejlede over

Søen paa Vej til Kirken. Ved Landingsstederne kom
der ogsaa Mennesker op paa Dampbaaden, og sin
Vane tro var Mathilda Wrede snart i ivrig Samtale
med dem.

Op ad Dagen kom vi til Nyslott for kort efter at
fortsætte til Punkaharju.

Dampskibsklokken havde allerede ringet for anden

Oang, da en stor Folkeskare nærmede sig Stranden
med en vajende Fane i Spidsen. Det var „Punka-
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harju Arbejderforening“, som havde gjort en Ud-
flugt til Nyslott og nu skulde vende tilbage.

„Dette her bliver interessant,“ sagde Mathilda, og
tiendes Ansigt lyste af Liv.

Snart lagde vi ud fra Landet, og med det samme

var Samtalen i fuld Gang.
„Jeg kender mange Arbejderforeninger,“ sagde

hun, „og jeg er glad ved ogsaa at lære denne at
kende. Tænk saa mange unge, raske Mænd paa Ud-
flugt uden Brændevin! Og saa ordentligt og pænt
det gaar til — dette her er morsomt.“

Lidt efter begyndte de at synge. En ung Mand
med en meget smuk Stemme sad lige tæt ved os —

det var egentlig ham, der sang, og de andre fulgte
med.

Da han holdt op, sagde Mathilda Wrede:
„Jeg elsker de Folkeviser, som De nu sang, og,“

fortsatte hun henvendt til den Mand, som havde
sunget: „De har faaet en vidunderlig Gave af Gud
— tænk, om den Stemme blev anvendt til Guds
Ære!“

Da traadte en sortsmudset, undersætsig Fyr med
store fanatiske, lysegraa Øjne frem, rakte Mathilda
Haanden og sagde:

„Kender De mig ikke igen?“
„Det er mig umuligt at komme paa Navnet, men

Deres Ansigt kender jeg godt,“ svarede hun.

„Og jeg som straks kendte Dem,“ vedblev Man-
den. „Jeg er K., og vi har mødt hinanden i Sørnæs

Fængsel.“
Nu havde de saa meget at tale med hinanden om,
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begge allerede hørt om dette underlige „Herskabs-
menneske“, som i Gaar paa Skibet saa varmt havde
taget Del i Arbejdernes Interesser. Den ene Kvinde
var fra Østerbotten.

Da Mathilda fortalte, at hun var fra Wasa, sagde
denne:

„Saa hedder De Wasastjerna.“
„Hvorfor det?“

„De er jo fra Wasa, og Stjerna skal betyde noget
saa smukt paa Svensk.“

Efter venlig Samtale skiltes vi ad med Løfte om

snart at besøge dem.
Vi gik videre og kom til en ussel lille Hytte inde

i Skoven. Der boede en Kone med mange Børn. En
af dem var heftig angrebet af Mæslinger. Foruden
dem boede der i det samme Værelse — og det var

ikke stort — en Mand med sin Hustru, samt en

ung Pige med sit nyfødte Barn. Hun var hjemløs.
Barnets Fader havde forladt hende, men dette gamle
Par havde taget hende hjem til sig og sørget for
hende paa alle Maader.

Hele Eftermiddagen var vi oppe paa Aasen.
Der var en lille Høj, som Mathilda Wrede saa

godt kunde lide, fordi Vejen over den var saa smal,
at ingen kunde gaa forbi, uden at hun fik sagt et

venligt Ord til hver enkelt.
Denne Vej mindede os om Livets evige Vej, om

hvilken der staar i Bibelen: „Den, som gaar ad den
Vej, skal ikke løbe vild, hvor uforstandige de end

er,“ for der fandtes bare een Vej, og veg man af
fra den, var „Faldet stort“, thi Aasen endte stejlt,
og dybt nedenfor laa Søen.
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Lørdag den 27, Maj.
Hele Dagen paa Aasen.

Om Morgenen gik vi ud i „Guds Tempel“. Det
havde regnet om Natten, men nu skinnede Solen igen.
Jeg gik ned til Stranden for derfra at se, hvordan
Aasen hævede sig op med sine Fyrretræer.

Søen laa spejlblank, og Bredden var fuld af Kvin-

der, som rev Hø. De saa nysgerrigt paa mig og nej-
ede og nikkede. Jeg var glad ved, at Mathilda Wrede
ikke var med, for her havde hun haft saa mange at
tale med, og saa var vi rimeligvis blevet hele Dagen
nede i Dalen og slet ikke kommet op paa Højderne.

Senere paa Dagen traf vi sammen oppe paa Aasen.
Vi mødte Mænd, Kvinder og Børn, og saa standsede
Mathilda.

Blandt andre kom der en frygtelig lurvet klædt
Mand imod os. Da kom der Liv i Mathilda Wrede!
Paa lang Afstand skyndte hun sig hen imod ham,
tog hans Haand i begge sine og sagde med sin aller-

venligste Stemme: „Goddag, gamle Ven!“

Og den gamle kom der sandelig ogsaa Liv i. Det
var jo N., som for otte Aar siden var kommet ud
fra Kakola. Og de Klæder, som hun den Gang havde

givet ham, havde han paa endnu, skønt de var alde-
les lasede.

Han fortalte, at hans lille Barn var død, og at

han nu var paa Vej for at tømre en Ligkiste, for

Begravelsen skulde være om Søndagen.
De havde saa meget at sige hinanden, de to gamle

gode Venner. Naturligvis gav Mathilda ham ogsaa
Penge til Kisten, og saa skiltes de atter.
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Da vi vendte tilbage til Hotellet, var det allerede
mørkt, og Solen sank ned bag Holmene.

Søndag den 2S. Maj.

Heiligdagsstemning paa Aasen.

Morgenen var herlig og Hjertet fuldt af Glæde
og Taknemmelighed. „Lov Herren, min Sjæl, og
glem ikke alle hans Velgerninger!“

Tavse gik vi gennem Skoven. Mathilda Wrede
havde saa meget at spørge sin Fader om, thi i Dag
skulde hun tale til Jernbanearbejderne om Gud.

Vi kom til „Kasernen“, hvor de var indkvarteret,
og blev modtaget paa det hjerteligste.

Bygningen lignede et stort, langt Skur med en

Dør i hver Ende og to smaa Vinduer paa hver Side
af Døren. Langs Væggene var der lange, lave Bænke,
der blev benyttet som Sovepladser, og midt paa Gul-
vet stod der et vældigt Komfur.

Her boede der fjorten Familjer foruden nogle
ugifte Arbejdere, i alt tresindstyve Personer, deri-
blandt gigtsvage Oldinge og smaa febersyge Børn
med Udslet. (Mathilda underrettede Lægen i Ny-
slott om alle disse daarlige Forhold.) Huset vrim-
lede af Utøj, og det Liv, der levedes der, var forfær-
delig daarligt, fortalte man.

K. og hans Kone trakterede med Kaffe. Den var

ganske modbydelig, men Mathilda spiste og drak,
alt mens hun talte glad med Vært og Værtinde.

Et Øjeblik, da vi var alene, sagde hun:

„Der staar i Bibelen: Om I drikker af noget, som

er dræbende, skal det ikke skade eder.“
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Arbejderne sad spredt her og der, og da vi havde
drukket Kaffe, vendte Mathilda sig til dem og sagde:
„Nu er det Søndag, og jeg synes, vi tilbringer den
bedst ved sammen at læse et Par Vers af det Ny
Testamente. Jeg skal ikke trætte jer, højst ti Minut-
ter beder jeg jer om“ — hun stillede sit Ur paa Bor-
det — „maa jeg, eller har nogen af jer noget imod
det?“

Nej, det havde de ikke.
Saa spurgte hun, om nogen af dem vilde laane

hende sit Ny Testamente.
De saa helt flove ud, og saa kom det frem, at

der kun fandtes et i hele Kasernen.
Mathilda Wrede udtalte sin Forundring derover.

„Burde ikke enhver Arbejder eje den Bog, der hånd-
ler om den store Arbejder, Tømmermandens Søn,
Jesus af Nazareth? Han var jo de fattiges og syges
Ven og „gik omkring, gjorde vel og hjalp alle“.
Hans herlige Liv og Lære burde jo alle kende og
forsøge at følge.“

Saa tog hun det Ny Testamente og læste lang-
somt med Overbevisning: „Og jeg, mine Brødre, da
jeg kom til eder, kom jeg ikke for med prægtige Ord
eller med høj Visdom at forkynde Guds Vidnesbyrd
for eder; thi jeg holdt ikke for, at jeg blandt eder
vidste noget andet end Jesus Kristus og ham kors-
fæstet.“

Derpaa fortalte hun, at denne Jesus Kristus for
hende selv var blevet en levende personlig Frelser,
fortalte, hvordan hun havde fundet ham, og hvordan
det var, da hun første Gang mødte Gud.

Mens hun talte, kom en ung Mand ind. „Det er
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Vi gik hjemad. En Mand fra Kasernen mødte

os; han kom for at tale med Mathilda Wrede, og jeg
gik ensom med mine Tanker.

Om Aftenen fortalte Mathilda, at mens hun van-

drede paa Aasen med denne Mand, og de talte sam-

men om Ham, som er „Vejen, Sandheden og Livet“,
var Lyset gaaet op for hans Sjæl, og han havde
fundet Frelsens Vej. Da de skiltes, var han fast

besluttet paa at vandre den Vej, som alene leder

til Maalet, og som hvert Menneske maa gaa paa
sin egen Maade, lyttende til den store Faders Røst.

„Kraften fra det høje“ var kommet, en Sjæl havde

taget imod den.

Tirsdag den 30. Maj.
Farvel til Aasen.

Det var den sidste Dag paa Aasen, næste Morgen
skulde vi rejse. Med Vemod skiltes vi fra Folkene i

Kasernen. De rakte os deres barkede Næver og var

saa rørende i deres Venlighed.
Fra Kasernen gik vi til den Hytte, vi tidligere

havde besøgt. Drengen, som den Gang endnu ikke

var døbt, hed nu Matti, „fordi han lignede Frøkenen,
som hed Mathilda.“ De bød os Kaffe ude i Gaar-

den, hvor de havde bredt Dug paa Grønsværet.
Paa Hjemvejen gik vi forbi et sumpet Sted, hvor

der voksede dejlige Callaer. Mathilda rakte mig
nogle, og da jeg sagde, at jeg først vilde nyde dem

og senere presse dem til Minde om Punkaharju-Tu-
ren, sagde hun: „Pres dem straks, for det er lykke-
ligere at gaa fra helt Liv til Død end at svinde lang-
somt hen.“
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Onsdag den 3!. Maj.
»Saa iler vi bort . . .«

Vor sidste Morgen paa Aasen! Endnu et Afskeds-

blik paa Vejen og Fyrrerne, og vi skyndte os ned til

Siranden. Der stod nogle, som var kommet for at

tage Afsked med os.

Snart lagde Dampbaaden ud fra Land, og lang-
somt gled vi længere og længere bort, og stadig
fjernere hævede de blaanende Højder sig —

Men med os førte vi et Minde, saa mægtigt og

dybt.



En Livsfange.

E t uhyggeligt Mord paa en ældre Mand havde
fundet Sted i Keuru. Gerningsmanden blev ar-

resteret, men Sagen var saa indviklet, at den Gang
paa Gang fik Udsættelse ved Domstolen.

I Varetægtsarresten lærte Mathilda Wrede Fan-
gen at kende.

Forunderlig hurtigt fattede han Tillid til hende,
og en Dag blev Syndebyrden ham for tung, og fuld
af Angst bekendte han alt for hende og for Gud.

Mathilda opfordrede ham nu til ved næste Rets-
møde aabent og ærligt at bekende hele sin store Skyld.

Han svarede: „Nu vilde jeg virkelig være villig
til at gøre det, men ingen vilde tro mig, for jeg har
saa mange Gange gaaet uden om Sandheden.“

„Da jeg nu fuldt og fast tror paa Dem,“ sagde
Mathilda Wrede, „saa vil jeg skrive til Dommeren,
at Mordet blev udført akkurat saadan, som De ved
næste Retsmøde kommer til at beskrive det. Forstaar
De, at jeg derved giver mit Ord som Borgen for
Dem?“

„Ja, det forstaar jeg. Og netop Deres store, ufor-

staaelige Tillid tvinger mig til fuldstændig Beken-

delse,“ lød Fangens Svar.

Nogen Tid derefter skrev Mathilda, saadan som
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hun havde lovet, til Rettens Formand, men det var

nok alligevel med Bæven, hun ventede paa at erfare,
hvad der skete ved det næste Retsmøde.

Mathilda var taknemmelig mod Gud og næsten

stolt over sin nye Ven, da hun fik at vide, at Fangen
virkelig havde bekendt alt.

Da de kort efter mødtes, var det under dyb Be-

vægelse, at de rakte hinanden Haanden.

Fængsel paa Livstid blev hans Lod, men den

barmhjertige Gud hjalp ham igennem.
Lidt efter lidt i Aarenes Løb fortalte denne Mand

Mathilda Wrede hele sit Liv.

En Gang, da Talen faldt paa hans gamle Moder,
spurgte Mathilda ham, om han kunde ønske, at hun

som et levende Brev skulde besøge hende.

Med stor Taknemmelighed modtog han dette Til-

bud og gav hende mange forskellige Hilsner at

bringe.

Nogen Tid derefter traf Mathilda i Toget den

daværende Generaldirektør for Finlands Statsbaner.

I Samtalens Løb omtalte hun Maalet for sin

Rejse — Livsfangens Moder.

Generaldirektøren, som vidste, hvor den gamle
Kone boede, spurgte, hvordan Fangernes Ven havde

tænkt sig at komme frem, da der nu var ufremkom-

meligt Føre og Tøbrud.
Mathilda svarede: „Med Vogn eller Slæde, ri-

dende eller gaaende, lige meget hvordan, men frem

skal jeg!“
„Det er nok umuligt,“ indskød han med et Smil,
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„men lad nu mig have Lov at ordne det, saa godt
jeg kan, for Dem.“

Glad og overrasket hørte Mathilda Wrede paa
Kervo Station Generaldirektøren give Ordre til, at
Borgå-Toget skulde standse ved det og det Sted, til
Konduktøren havde naaet at hjælpe hende ned paa
Banen.

Saadan skete det ogsaa.
Da Arbejderne, som var ved at bearbejde Mar-

ken til Saaning, saa, at Toget standsede, troede de,
at der var hændt en Ulykke, og var lige ved at skynde
sig til Hjælp, da Toget atter satte sig i Gang.

Mathilda stod paa Banelinjen, og ligeoverfor paa
den anden Side af den oversvømmede Grøft laa
Huset, hvor Konen boede.

En venlig Arbejder skyndte sig at hjælpe hende,
og lidt efter var hun ved Maalet og kunde bringe
den gamle sørgende Moder Sønnens Hilsen.

Et Par Timer senere blev hun afhentet med
Dræsine og varmt Uldtæppe efter Generaldirektørens
Ordre og kørt tilbage til Kervo.

For den gamle Moder var det en Glæde og Trøst
at faa disse kærlighedsfulde Hilsener fra Sønnen,
som snart efter blev alvorlig syg og døde.

fe



Rovaiiieini Marked.

D et var blevet fortalt Mathilda Wrede, at Ro-
vaniemi Vintermarked i mange Henseender var

noget aldeles enestaaende. Finner, Lapper, Russere,
Svenske og Nordmænd mødtes der omkring Nordens
bedste Handelsvarer: Pelsværk, Rensdyrskød, Hu-

der, Fugle, Fisk m. m.

Det blev ogsaa fortalt, at de store Renhjorder,
som dreves ned til Markedet, blev slagtet paa den
mest grusomme Maade af Lapperne. Desuden sagde
man, at Drukkenskab, Kortspil og mange Slags Be-

dragerier var de mest tiltrækkende Forlystelser der.
Mathilda besluttede saa selv at overbevise sig om

Forholdene og rejse derop til det første Marked.
Da „Dyrebeskyttelsens Moder“ i Finland, Fru

Constance Ullner, fik dette at vide, ønskede hun at

følge med.
Vel udrustet med god Rejsekost og varme Klæder

tiltraadte de den 19. Februar 1912 Turen mod det

høje Nord. De havde med sig til Uddeling religiøse,
Dyrebeskyttelses- og Totalafholdenhedsskrifter, til-
sammen 7000 Eksemplarer. — Samtidig med disse
7000 Skrifter ankom der, fortalte man, 7000 Liter
Brændevin til Stationen i Rovaniemi.

En Dag laa de over i Uleåborg, hvor der var
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37 Gr. Kulde. I Kemi, hvor de maatte tilbringe
næste Nat, viste Termometret endog 41 Gr., og Gæst-

givergaardens Værtinde fortalte, at der i Alminde-

lighed var 10 Gr. koldere i Rovaniemi.

Mathilda, fuld af Humor som hun altid var, saa

med Forfærdelse paa sine Hænder og udbrød:

„Jeg vil næppe naa at uddele disse Skrifter, før
det er ude med mine Hænder i den Kulde. Og Næ-
sen vil vist heller ikke staa sig bedre. Saa Farvel
nu mine stakkels Hænder og min store Næse!“

Alle de tilstedeværende brast ud i Latter, som in-

gen Ende vilde faa. Men da de kom til Rovaniemi,
var der kun 36 Gr. — Ingen Vind, tør Luft, det høje
Nords herlige Vintervejr!

Dagen efter skulde det store Marked begynde,
men mange Mennesker færdedes allerede paa Vejene,
og Lappernes smukke Renskindsdragter fængslede
Øjet, hvorhen man saa.

Fru Uliner skulde holde Dyrebeskyttelsesforedrag.
Hun havde allerede længe ønsket at komme Rens-

dyrene til Hjælp. Nu endelig kunde hun ogsaa ind-
fri et gammelt Løfte til Finlands store Søn, Digteren
Zacharias Topelius. Han havde en Gang ude paa
Isen udenfor Uleåborg været Vidne til en uhyggelig
Renslagtning, og det sidste Aar, han levede, havde
han bedt Fru Uliner lægge sig de værgeløse Rens-

dyrs Nød paa Hjerte. Hun havde ganske vist skrevet

meget om dette Spørgsmaal, men nu først havde
hun Lejlighed til paa selve Stedet at arbejde for

Sagen, og Markedet her var en god Lejlighed.
Mathilda Wrede vandrede omkring, iklædt det

varmeste Tøj hun ejede, med en Taske hængende om
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Halsen og en Kurv paa Armen, begge fyldt med
Skrifter.

„God Dag, Husbond! Vil De have en lille Bog?“
raabte hun glad til dem, hun mødte.

Næsten altid var det første Svar: „Det bryder jeg
mig ikke om.“

„Bryder De Dem ikke om en Gave?“
„En Gave? Saa er De ikke fra Rovaniemi. Her

giver ingen noget bort som Gave. Hvorfra er den
fremmede?“

Enden paa det blev altid, at de glad tog imod
hendes Skrifter, af hvilken Slags de end var.

Mathilda var rigtig i sit rette Element, hun kom
ti! at tale med Nordens Mænd og Kvinder om alt

det, som var hende kært, om den store Gud, om

Mennesker og Dyr.
Saa var der nogen, som fortalte, at henne paa

selve Markedspladsen sad der paa en Trappe en

liile udtæret Mand og sang en Sang. Hvert Vers be-

gyndte med „Og Wredes Tilda“ og endte med „Og
førtes til Hospitalet.“

Den, der fortalte det, havde ikke hørt hele den
lange Sang, men havde forstaaet, at den handlede
om en syg Fange paa Kakola, som paa Mathilda
Wredes Anmodning blev lagt ind paa Hospitalet.

Mathilda blev meget nysgerrig og skyndte sig
hen til det opgivne Sted. Og der saa hun til sin ube-

skrivelige Forbavselse en Livsfange, som var blevet
anset for uhelbredelig sindssyg. Endogsaa paa Ka-
kola havde han begaaet et Mord, havde været i Celle
flere Aar og var tilsidst blevet sendt til Pitkäniemi
Sindssygeanstalt. Der havde han faaet saadan Pleje,.
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at han nu frisk og fri sad og sang for Markedsgæ-
sierne.

Det blev et rent Skuespil for de omstaaende, da

Sangeren og Skriftuddelersken mødtes, og alle var

bevægede og glade.
Mathilda vilde høre Sangen om „Wredes Tilda“,

men det fik hun til sin store Skuffelse ikke Lov til;
Sangeren smilede bare, fik Taarer i Øjnene og tak-

kede hende for Fængselstidens Lysglimt.
Nu var Bøgerne blevet uddelt. Hun maatte tilbage

til det Sted, hvor hun boede, efter flere. Mens hun

varmede sig ved en Kop Kaffe, ringede Telefonen, og
en spurgte efter Mathilda Wrede. Det var ogsaa en

Mand, som havde været paa Kakola.
Han havde hørt, at Mathilda Wrede var i Rova-

niemi, og hvor hun boede.
Da han nu hørte sin gamle Vens Stemme i Tele-

fonen, sagde han næsten jublende:
„De her! Maa jeg straks komme hen og besøge

Dem?“

„Ja, De er saa hjertelig velkommen!“ lød Svaret.

„Jeg kommer flyvende.“
Og det gjorde han næsten bogstavelig.
Overalt i Finland, i Nord og Syd, i Øst og Vest,

overalt har Mathilda Wrede virkelige, trofaste

Venner.
En Aften fik Fru Uliner og Mathilda Wrede Lej-

lighed til at beundre et mægtigt flammende Nordlys.
De var begejstrede, og Mathilda ønskede at faa Lov

at ligge en Timestid godt indpakket i Skind i en

Langslæde ude i Gaarden og beundre Nordlyset og

den funklende Stjernehimmel, men det blev meget be-
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stemt nægtet hende baade for Kuldens sauvelsom for

Markedsgæsternes Skyld.
Den næste Dag vilde Mathilda Wrede og Fru

Uliner se et af de meget omtalte Rovaniemi Mar-
kedsballer. (Mathilda havde i sin Ungdom kun væ-

ret tre Gange paa Bal).
Der betaltes 50 Penni i Timen for at faa Adgang

til Byens store Forsamlingssal.
Folk havde tykke Pelse paa, men var desuagtet

stive og forfrosne og trængte derfor til Varme og Be-

vægelse. Nu kom de herhen for at danse.
Mathilda sagde, at hun havde aldrig kunnet

tænke sig et saa alvorligt og anstændigt Bal. Alle de
dansende var fuldt paaklædt, endog med Pelse og
Huer paa. Nu midt om Dagen dansede de langsomt
uden noget Tegn paa Glæde. „Sandsynligvis gaar
det dog anderledes til om Aftenen,“ tilføjede Ma-
thilda Wrede tilsidst.

Takket være de Regler, Guvernøren havde opstil-
let, og andre Personers Anstrengelser løb dette Mar-
ked ualmindelig roligt af baade for Dyr og Men-
nesker.

Og saa tiltraadte vore Rejsende Hjemturen, be-

riget med mange nye Erfaringer og med Bevidsthe-
den om, at de havde gjort deres bedste.

Ved Stationen skulde Mathilda Wrede gaa op i
det overfyldte Tog sydpaa. Hun havde ualmindelig
mange Stykker Bagage.

Da hun skyndte sig hen til Vognen, blev der
raabt til hende baade fra Vognens Perron og fra
Vinduet:

„Her er allerede overfyldt!“
Blandt Fanger og Frie 9
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„Jeg skal med,“ svarede Mathilda. „Jeg ser nok,
at alle Pladser er optagne, men jeg ser ogsaa, at
her er saa mange venlige Mennesker, som sikkert al-

ligevel skaffer Plads til mig og mine Sager.“
Disse Ord havde en forunderlig Virkning. Alle

vilde de regnes med til de venlige, de smilede og
skubbede sig endnu mere sammen, og lidt efter havde
Mathilda en god Plads, og hendes Bagage var og-
saa blevet anbragt.

Hvad kan ikke en venlig Henvendelse til Menne-
sker udvirke!

Den 1ste Marts vendte de to Dyrevenner hjem,
ikke forfrosne, men inderlig lykkelige over deres Mar-
kedstur.



„Bundet i Elendighed og Jern“.
„De sad i Mørke og i Dødsskygge, bun-

det i Elendighed og Jern, fordi de havde
været genstridige mod Ouds Ord og for-

agtet den Højestes Raad. Derfor bøjede
Han deres Hjerter ved Lidelse; de snub-

lede, og der var ingen Hjælper. Da raabte
de til Herren i deres Nød; af deres Trængs-
ler frelste Han dem. Han førte dem ud
af Mørke og Dødsskygge og sønderrev
deres Baand. De skal prise for Herren
Hans Miskundhed, og Hans Underger-
ninger for Menneskenes Børn; thi han
sønderbrød Porte af Kobber og sønder-
huggede Bomme af Jern“. ps . 107, 10—16 .

V ed Vintertid 1884 vendte en fortabt Søn atter

hjem til sin Fader. Det var i Varetægtsfængslet
i Wasa. Da Dommen senere lød paa Fængsel for
Livstid for fire Gange Tyveri, var den unge Fange
alligevel fri, thi „den, Sønnen gør fri, han er virke-

lig fri“ (Joh. 8, 36).
Paaskedag stod Mathilda Wrede meget tidlig op,

ordnede en stor Pakke med Brød, Smør, Ost, Æg og
Kød — det sidste gode Maaltid til denne Mand, som

nu skulde sendes til Kakola.
Paa selve Opstandelsens Morgen skulde Fange-

vognen afgaa!
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Den unge Pige, som aldrig før havde set en Livs-

fange, fulgte ham ind i Vognen. Og der blev han, den

dybt angrende troende Mand, lænket med tunge
Lænker.

Det var en sollys Foraarsmorgen, unge Menne-
sker skyndte sig op i det afgaaende Tog under Latter

og Skæmt.
Hvor forskellige var ikke disse Paaskerejsende.
Disse skærende Kontraster brændte sig dybt ind

Sjælen hos den, der skulde blive Fangernes Ven.

Da Mathilda Wrede i 1885 første Gang besøgte
Kakola, spurgte hun straks efter denne Mand og
fandt til sin Glæde, at han var „vokset i Naade og
Kundskab for Gud og Mennesker.“

Venskabet imellem dem fortsattes Aar efter Aar,
og hvert Møde beredte dem begge stor Glæde.

„Jeg har jo længe følt mig syg og svag,“ ytrede
han ved et af hendes Besøg. „Nu har Doktoren sagt,
at jeg har vidt fremskreden Brystsyge. Rimeligvis
lever jeg ikke længe. Frøkenen ved nok, at jeg er en

flink Snedker. Nu vilde jeg ønske, at det sidste Ar-

bejde, jeg udfører her paa Jorden, skulde blive noget
til Mathilda Wrede. Gør en Bestilling paa Kontoret,
saa skal jeg forsøge at gøre mit allerbedste.“

Mathilda var dybt rørt og omtalte dette for sin

Broder, hos hvem hun dengang boede. Syg som han

selv var, blev hans varme Hjerte grebet af Livsfan-

gens sidste Ønske.

„Bestil noget rigtig smukt, og lad mig faa Lov

at betale, hvad det koster,“ sagde han til sin Søster.
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„Jeg vil gerne hjælpe med til, at Fangens fine Tanke
kan blive virkeliggjort.“

Dagen efter sagde Mathilda til den brystsyge:
„Jeg vil være inderlig taknemmelig for, hvad-

scmhelst De forarbejder. Men jeg kan ikke bestemme,
hvad det skal være. Min Broder hilser Dem, og han
lover at indløse Deres Gave til mig paa Kontoret,
hvad den end koster.“

Nogle Uger senere fik Mathilda Wrede et lille
Skab med Hylde i, overordentlig smukt poleret og
med nydelige Træudskæringer.

Mathilda græd og beundrede Gaven, og Fangen
sagde med et vemodigt Smil:

„Jeg ved, at Frøkenen har den daarlige Vane at

give alt, hvad De har, bort. Men dette Skab maa ikke
foræres bort. Derfor har jeg sat Navn paa det. Ser

De, paa den ene Side er M. W. og paa den anden
Side Wrede-Vaabnet indgraveret.“

Endnu den Dag i Dag staar Fangens Gave paa
den bedste Plads i Mathilda Wredes Værelse og
vidner om den afdødes Kærlighed.

Denne smukke Gave blev ogsaa Mandens sidste

Arbejde. Blodstyrtninger og stor Svaghed holdt ham
lænkebundet i nogle Uger, før den store Befrier kom.

Men endnu een Gang fik Mathilda Wrede Lov
at se ham. Da hun i Sommeren 1891 vendte tilbage
fra en Rejse til England, standsede Damperen „Ca-
pella“ nogle Timer i Åbo. Hun skyndte sig til Ka-
kola og fik at høre, at hendes Ven Livsfangen var

døende.
Da Mathilda kom ind til ham, lyste det blege, af-

magrede Ansigt op. Han smilede og sagde:
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„Jomfru Maria!“

„Det er en Fejltagelse, en stor Fejltagelse, min

Ven,“ lød det sagtmodig. „Jeg hedder ikke Maria,
men Mathilda. Jeg er kun et Menneske. Rejs Dem

op! Skynd Dem! saa skal jeg fortælle Dem om det,
som De netop nu længes efter at høre.“

Fangen rejste sig lidt flov over sin store Fejlta-
gelse, men paa en vis Maade glad over, at det var

et levende Menneske, som besøgte ham og ikke et

Syn, som atter svandt bort.
Mathilda forsøgte nu, saa godt hun kunde, at vise

ham Vejen til Gud, den store, allestedsnærværende
Trøster og Hjælper.

Den ærværdige, dybt aandelige Metropolit Anto-
nius i Petrograd, for hvem Mathilda Wrede omtalte

dette, trykkede hendes Haand og sagde:
„Det glæder mig, at de finske Fangers Ven ogsaa

besøger og forstaar vor Kirkes ulykkelige.“



Af et Julebrev 1909*).
Jesus sagde: »Jeg er et Lys, kommet til

Verden, for at hver den, som tror paa mig,
ikke skal blive i Mørket*. joh. 12 . 46 .

Der skal ikke være Mørke i det Land,
hvor der nu er Trængsel. ... Det Folk,
som vandrer i Mørke, ser et stort Lys.
Over dem, som bor i de mørke Skyggers
Land, skal der straale et Lys. es. q, i, 2 .

Mægtigst af alle de store livgivende eller ver-

densreformerende Kræfter i Naturen er Solen.

Storm, Torden, Jordskælv larmer og bringer Skræk,
men Sollyset, det lydløse, gennemtrængende, aldrig
hvilende er dog stærkere og udretter mere.

Lyset er skønt, giver Skønhed og aabenbarer
Skønhed. Lyset forkynder Sandhed, thi det viser Tin-

gene, som de er.

Lyset i Menneskeskikkelse er Jesus Kristus. Hans

lyse, enkle Sandhedslære — ikke en urigtig fortolket

egenkærlig Lære, men Jesu egen levende, høje Kær-

lighedslære — ejer omskabende, livgivende Kraft for

den enkelte, for Folket, for hele Verden — Lidelsens

og Sorgernes Verden.
Vort eget Land trænger til, at en rensende, løf-

*) Fra 1889 sendte Mathilda Wrede hvert Aar et illustreret

Julebrev til hver eneste Fange i Finland. Dette ophørte i 1913,
da Fsengselsportene lukkede sig for hende.
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tende Aand gaar gennem Folket. Maa det da blive
Jesu herlige Aand, som lyser gennem Mørket, væk-
ker, samler, renser, varmer og gør vort finske Fæ-
dreland til et Guds Rige paa Jorden.

Er du, elskede, syg i din Sjæl af Livets og Dø-
dens Sorger? Jeg vover at sige dig, sige dig af egen
Erfaring, at der findes Lægedom.

Har du hørt Sagnet om Flerkules, hvem det blev

paalagt at rense Augias Stald, hvor flere Genera-
tioners Urenlighed havde samlet sig? Han paatog
sig Hvervet, men i Stedet for at røre det urene Sted
med en Finger, tog han ganske simpelt en Spade og
gravede en Kanal saadan, at en stor Flods Vande
maatte strømme gennem Stalden, og i Løbet af nogle
Øjeblikke var der rent.

Min Broder, du kan ikke tvætte dit eget stakkels
Fljerte rent. Og du, Søster, du vilde dø af Anstren-
gelse under et saadant Forsøg. Slip Livsstrømmen
ind, Jesu mægtige, lyse Aand, saa skal den foretage
Udrensningen!
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