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Forord.

er vist ikke mange, der kan tænke sig, hvor-

mm ledes en Invalids Levnedsløb er gennem Aarene —

14 til Dato for mit Vedkommende gennem 36 Aar,
— og derfor er det, jeg i denne Bog nedskriver mine Erin-

dringer, som staar saa levende for mig.
Det er mit Haab, at nærværende lille Bog særlig maa

være til Glæde og Hjælp for andre Invalider, der læser

den, saa de kan komme til at se lyst paa Livet og Til-

værelsen.

Det er ogsaa mit inderlige Ønske, at Folk, der vil

købe min Bog, ved Læsningen vil faa større Interesse for

Invaliderne, og muligt derved give dem en Haandsrækning,
et venligt Ord 'og maaske hjælpe dem lidt i tunge Tider,
saa ikke vi, der uforskyldt er ramt af Prøvelser, skal

mærke, at vi er til Besvær. — Et Smil og lidt Venlighed
vil ofte kunne gøre Underværker hos en træt og tungsin-
dig Invalid.

Paa Forhaand takker jeg enhver, der vil gøre mig
den Glæde at købe Bogen.

Det vil samtidigt være en Hjælp og Støtte for mig,
saa jeg kan leve mit Liv saaledes, at det ikke er til Besvær

for andre. Det har gennem alle Aarene været mit Livs

store Maal.

Hermed være Bogen anbefalet paa det bedste til Læ-

sernes Velvillie.
Reter Nørup,
Seest pr. Kolding.



Peter Nørup



Min Barndom.

Ej den mindste Mus
savner Tag og Hus,
fattigst Spurveunge har sin Rede;
ej den mindste Fugl-
savner Ey og Skjul
vi skal heller ej om Fristed lede.

E. Ingemann,

Jeg er født i Ødis Bramdrup 17. Oktober 1886, og
var Invalid paa Arme og Ben. Da jeg var 3 Mdr. gammel,
rejste min Moder med mig til Rigshospitalet i København,
tilskyndet af en Læge fra Christiansfeldt. Mine Hænder laa

bøjede op ad Armene, og Fødderne vendte imod hinanden,
saa den ydre Knogle vendte ned ad; hele Foden laa paa
Siden. Ved Indlæggelsen paa Hospitalet fik Moder Lov til
at blive for at pleje mig, da jeg fik Bryst. Efter en halv
Snes Dages Forløb kom jeg paa Operationsbordet, hvor

begge mine Fødder blev rettede. Da jeg igen var i min

Seng, var der Gibs paa Fødderne. Jeg græd næsten uaf-

brudt et Døgn, og i 3 Dage kunde jeg kun bevæge Hove-

det ganske lidt. Min Moder maatte bøje sig ned over Sen-

gen, naar jeg skulde have en Mælketaar. Saa snart jeg
kunde taale det, blev mine Arme undersøgt, men ikke ope-
reret, da de ikke kunde finde Pulsen. Det var næsten et

Held, da alt det jeg maatte lide var til ingen Nytte, thi

da Gipsen kom af, trak Fødderne sig i samme Stilling igen.
Jeg var under Lægebehandling til jeg var godt 5 Aar,

dels i København, dels paa Kolding Sygehus, men alt uden
Resultat. Mine Arme rettede sig dog bedst; de blev elektri-

cerede, badede og lik Massage. Godt et Aar gammel kunde
mine Fingre røre sig lidt, og det var at se, at de blev bedre.

Jeg vilde jo tage alt med Munden; alt hvad jeg fik, blev
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saa anbragt saaledes, at jeg skulde række efter det med Ar-

mene. Ved 2-Aars Alderen kunde jeg med Hænderne begynde
at bolde lidt paa, hvad jeg fik, men jeg kunde ikke føre

Haanden op til Munden.

Nu tænker jeg, Læseren har et Indblik i, hvorledes jeg
er Invalid.

Jeg maa fortælle lidt om, hvorledes alle, der saa mig,
glædede sig, og ikke mindst mine Forældre, da de mærkede,
at jeg kunde skønne og ikke havde Skade paa Forstanden.

Jeg kunde tale ret tidligt, og var altid livlig og glad.
I godt 2-Aars Alderen var der et Par Børn, jeg legede med.

Da de var gaaede, lagde min Moder Mærke til, at jeg sad

og tænkte saa alvorligt, hun spurgte mig om, hvad jeg
tænte paa, og fik til Svar: „Bare jeg lige kunde prøve at

gaa.“ Det smertede min kære Moder, men hun passede paa,
at jeg ikke skulde se det. Men jeg maa vist have mærket

det, for jeg har aldrig sagt det siden.



Mit Barndomshjem.

Sov mit Barn, jeg sidder ved din Vugge,
lad mig kysse dine Øjne til,
naar en Gang de begge mine lukke,
hvem mon dig da Moder være vil.

H. C. Andersen.

Vi boede til Leje hos en Enke i Ødis. Hun lejede den

ene Del af sit Hus ud, og hende kaldte jeg for Tante, da

hun ofte passede m naar mine Forældre var paa Arbejde,
og da kunde jeg næsten faa alt at lege med. Naar Moder

kom for at hente mig, sad jeg mange Gange midt paa Bor-

det med to Sukkerskaale og en Teske; saa skovlede jeg
Sukkeret af den ene og over i den anden. Naar Tante

havde Fremmede, kom hun ind til Moder og sa’: „Lad

mig faa Peter med ind lidt“. Saa fortalte hun Gæsterne

alt, hvad jeg kunde, og sagde tit dem, som havde Gaarde

eller gode Forretninger: „Du kan da nok give saadan et

stakkels Barn en 2 Kr. til hans Sparebog“. Tante gav ogsaa

gerne selv, saa da jeg var 3 Aar, havde jeg 100 Kr., der

skulde være til Hjælp, naar jeg havde lært noget. Tantes

Ønske var altid, at jeg skulde være Præst. Hun trøstede

Moder mange Gange. Naar Fa’r var hjemme en Dag,

spurgte jeg altid om det var Søndag, for saa skulde jeg se

om jeg maatte faa en Ridetur paa hans Ryg. Det værste

for Moder var dog at holde Bagdel i mine Bukser og

Hæle i mine strikkede Støvler, for jeg kunde rykke mig
fremad ved at give nogle smaa Hop. Hjemme kunde de

se, at disse Hop blev stærkere og stærkere næsten for hver

Dag. Naar det var tørt udenfor, fik jeg Lov at rykke rundt

ude i Gaarden med en lille Vogn, som jeg trak ved Siden

af mig. En Dag, da Moder saa ud efter mig, var jeg kom-

men et Stykke hen af Vejen, og enhver lille Blomst, jeg
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fandt, havde jeg rykket op og anbragt i min Vogn; dem
vilde jeg have til Tante. Jeg havde ogsaa en lille Kammer
samt Søm, og fik en Snor i Sømmene samt en Pind bun-
det ved, saa var det mine Køer, der skulde flyttes, og jeg
rutschede fra den ene til den anden og bankede Sømmene
ned i Jorden.

Der blev gjort alt for at holde mig i Bevægelse og fri
for triste Tanker. Moder havde mange Ture med mig til

Hospitalerne. Der blev sagt, at nu var det bedst jeg blev

opereret, saa skulde mine Ben i Gips, og Bandage. Jeg kom
saa paa Sygehuset i Kolding. Mine Forældre var da flyttede
til Seest. Paa Sygehuset Iaa jeg i ca. et halvt Aar. Moder
var hver Dag i Kolding for at høre til mig; og hun fik

ogsaa Lov at komme ind paa Stuen, men først inaatte jeg
love ikke at græde, naar hun skulde hjem. Det værste
for mig var den første Søndag, for da vidste jeg, at om

Mandagen skulde jeg paa Operationsbordet. Efter Opera-
tionen maatte Moder ikke komme ind til mig om Efter-

middagen, da jeg halvt sov af Bedøvelsen. Jeg kan huske
fra Sygehuset, at naar jeg var bedøvet, drømte jeg altid,
som laa jeg i en mægtig stor Hvælving, og saa nogle store

Hunde, der kom løbende en efter en og som sprang over

mig og bed mig i Benene. Det er for trist at skrive, hvor-
dan jeg tiggede og bad, naar Portørerne kom, for at hente

xnig ind paa Bordet hver Mandag Formiddag. Den Dag, jeg
fik at vide, at jeg skulde hjem, sang jeg og raabte Hurra til
mine Kammerater i den Stue, hvor jeg laa. Saa rejste Moder
med mig til en Klinik i København for at faa Støvler og Ban-

dage. Der fik jeg Gipsen taget af. Føderne var ømme, saa

jeg fik Natskinner; de spændtes om Foden og op af Benet,
dem brugte jeg et Aars Tid, men Føderne trak sig i den
samme Stilling igen, saa atter til Klinikken. Støvlerne skulde

syes efter Fødderne, og Bandagerne spændtes fast paa
Støvlerne og op af Benene helt op om Livet; men Fød-
dei ne var ømme og smaa, Benene kunde ikke bære mig,
men Bandagen hjalp. Nu sad jeg helt fast; jeg kunde jo
ikke rutsche rundt mere med alt det paa. Lidt efter blev
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jeg syg og fik Kighoste og Lungebetændelse, da var jeg
cirka 5 Aar. Under Sygdommen brugte jeg Natskinnerne;
da jeg atter kom op, fik jeg Støvlerne og Bandagen paa igen.
Saa fik jeg en Stol med Triller under. Det varede ikke saa

længe, før jeg kunde skubbe den frem inde i Stuen; men

ude kørte Rullerne fast, og ud skulde jeg jo helst. Det var

saa rart at se min lille Søster paa 2 Aar løbe og lege,
jævnlig inaalte jeg kalde paa Moder, naar hun løb for langt
bort. Kort Tid efter fik jeg en lille Broder, og vilde selv-

følgelig ind i Sovekammeret for at se ham. Da jeg skulde
se op i Sengen, traadte jeg forkert paa venstre Støvle, og
min Bandage knækkede. Der blev Graad og Bedrøvelse, thi

jeg var jo bange for Lægerne, og nu var Moder syg og
kunde ikke komme med mig. Hun lovede mig saa, at jeg
maatte vente med at komme til København til hun kunde

rejse med.

Efter 3 Ugers Forløb rejste vi saa igen til København,
vistnok omkring ved den tiende Gang siden jeg blev født.
Denne Gang blev jeg paa Klinikken 14 Dage og blevunder-

søgt af Lægerne samt fik min Bandage lavet, og saa hen-

tede Moder mig Der blev sagt til Moder, at hvis der var

én i Kolding, der kunde lave Støvler til mig, kunde jeg lige-
saa godt faa dem der, da mine Fødder var i samme Stil-

ling, som da jeg blev født, og der var ingen Ting at gøre
uden Operation igen, og det skulde vente til jeg blev større,
Nu var jeg glad, der var ingen Udsigter til, at jeg atter

skulde under Lægebehandling foreløbig.
Alt gik godt, jeg kunde atter skubbe Stolen rundt, og

var jævnlig med Moder paa Høstmarken eller i Roerne.
Moder havde jo den Gang to Børn i Vognen. Jeg var altid
saa henrykt over at komme med ud. Hjemme kunde jeg
jo nok se efter Søster og Bro’r, naar Moder lavede Mad
eller andet Indearbejde. Jeg kunde finde paa saa meget:
tegne i Jorden med en Pind, lave Baade af Papir, fortælle

.om alle de Billeder jeg saa. Moder vidste altid, at jeg nok

skulde faa de Smaa til at blive nær ved mig.
Saa blev jeg syg igen; det var tredie Gang, jeg havde
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Lungebetændelse og-havde haft det tidligere som lille. I den

Tid, jeg var syg, glemte jeg helt Bogstaverne, som jeg ellers

næsten kunde; nu maatte jeg til at lære dem om igen.
Det var meget sværere end første Gang. Ved den Tid holdt

jeg ogsaa op med at bruge Bandagerne, da de var til ingen

Nytte.
Vi boede langt fra Skolen, saa jeg lærte at læse og

regne hjemme. Ved mit 9de Aar flyttede vi, saa vi kom

nærmere til Skolen. Jeg blev meldt ind, og Moder kørte

mig paa en 4-hjulet Trækvogn til og fra Skole og bar

mig ind og ud. Jeg kunde jo' ikke gaa et Skridt, og

Støvlerne blev jo hjemme. Det varede ikke længe, før jeg
kunde skrive og holde Griflen med begge Hænder. Jeg var

noget generet, naar Børnene saa paa mig. Ofte græd jeg,
naar Moder kom et Par Minutter for sent for at hente mig.
I Frikvarteret var der gerne nogle, der blev inde for at

tale med mig, saa det varede ikke længe, før jeg fandt

mig tilfreds og havde gode Kammerater, som gerne kom og

saa til mig efter Skoletiden, og ofte kom om Morgenen
efter mig. Da min Søster og Broder kom i Skole, kunde de

køre mig, og Kammeraterne bar mig ind; da var jeg ogsaa

med ude i Frikvarteret. Om Yinteren skulde jeg med hen

paa en Dam og fik der Slædeture. Vi havde 3 Klasser i

Skolen. Da jeg var til anden Eksamen — i anden Klasse

— fik jeg Ros for min Skønskrift. Min Lærer sagde, at jeg
kunde ogsaa følge med, naar vi skrev Diktat. Læreren saa

gerne ned efter mig, om jeg var færdig; var der saa én,
der sagde, at han ikke var færdig, saa følte jeg mig glad
over at jeg kunde følge med. Vi havde ogsaa Kunster for.

En Dag, vi havde Sang, sad vi 3 Drenge paa den nederste

Bænk, og blev flyttede til Sang, naar vi sang 1. og 2. Stemme.

Bedst som vi sang, mærkede jeg, at min Sidemand sad

støttet til min Arm. Midt i Sangen tager jeg Armen og han

falder tilbage og slaar Benene op mod Bordet. Saa kom

Læreren og tog ham ud paa Gulvet, hvor han maatte fortælle,,
hvordan det gik til; saa fik jeg Ryk i Haaret. Da jeg
kom jeg hjem, spurgte jeg, om jeg maatte faa mit Haar
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klippet. Kort efter i Skolen sad jeg med et Regnestykke,
jeg ikke kunde. Læreren syntes, at jeg sagtens kunde ordne
det og sagde, at jeg skulde lægge mit tykke Hoved i Blød.
En Tid efter fik jeg lidt at vide om, hvordan det skulde

lægges sammen, og saa var det jo nemt at regne. Hver

Gang Skolens Elever havde Gynmastik, saa jeg paa dem;
jeg vilde saa gerne have prøvet, og jeg syntes det maatte

være saa let. Naar vi havde Sommerferie i Skolen, rejste
Moder med mig til Ødis-Bramdrup. Jeg skulde holde
Ferie hos Tante; men det var.kun i to Somre, for Tante
døde og saa maatte jeg opgive mine Ferierejser til min
f ødeby. Da jeg fik min Sparekassebog fra Tante, var der
150 Kr. i Bogen. Saa kom Bedstemoder og sagde, at jeg da
skulde ud i Ferien; derefter holdt jeg Sommerferie i Egtved.
Den strengeste Tid for mig var, naar Udflugterne fandt Sted,
da maatte jeg blive hjemme. Jeg husker, at mit Haab altid
var: bare jeg havde en Vogn, jeg selv kunde køre. Særlig
haardt var Trangen til en Vogn, naar mine Kammerater og
Søskende havde Udflugt.

Naar jeg sad paa Stolen ude paa Vejen, og saa en fin
Herre eller Dame komme gaaende, fo’r straks den Tanke

op i mig: Bare Vedkommende maatte finde paa at spørge
dig om, hvad jeg fejlede, og naar jeg saa fortalte det, siger
Vedkommende maaske, om jeg ønsker noget, saa kunde jeg
da ønske en Vogn, for mange havde jo Penge nok, tænkte

jeg atid. Mit Haab glippede, dog var der enkelte, der talte

til mig, og gav mig 25 Øre eller 10 Øre. Det glæede mig,
og jeg maatte ind og fortælle Moder det. Saa skulde jeg
prøve at tage paa Husflidsskole, og om jeg kunde lave
Børster. Den første Vinter blev det ikke til meget; men da

jeg altid havde god Lyst til at bestille noget, kom jeg hur-

tigt til at lave Børster og solgte dem til Slægt og Venner. Paa
den Maade begyndte jeg at tjene lidt Penge. Naar saa

mine Kammerater ogsaa havde faaet et Par Øre, skulde
vi køre en Omvej hjem fra Skole, thi der kunde vi købe

Kager og Bolscher. En af Kammeraterne havde Byplads i

Kolding. Vi splejsede gerne, og saa kunde vi købe Ciga-



12 —

retter eller Tobak. Piber lavede vi af Kastanier og en

Hyldepind. Derefter kunde vi gøre Ophold et Sted og ryge;

ingen maatte jo se det. Ofte blev vi jo nok lidt daarlige
af det, men hvad gjorde det, for *det var i den Alder stort

at ryge. Vi sad ofte og fortalte hverandre, hvem af Pigerne
vi bedst kunde lide; men saa maatte vi skynde os hjem,
for at ingen skulde fatte Mistanke om Rygeriet.

Endelig kom den Vinter, hvor jeg gik til Præst. Der

var meget at lære, thi jeg vilde gerne svare rigtigt paa

Spørgsmaalene paa Kirkegulvet. Foraaret 1901 blev jeg
konfirmeret. Min Fætter bar mig ind i Kirken, hvor jeg
skulde sidde øverst, fordi det var lettere derfra at hjælpe
mig op foran Alteret; jeg var ellers Nr. 6. Det var et Held

for mig, at jeg kom øverst, for da vi blev hørt i Salmer,

begyndte Præsten med Pigerne, og da han kom til mig,
havde min Lærer, som var Forsanger i Kirken, hvisket

til mig, hvorledes Verset begyndte, og naar der blev spurgt
om noget, og ingen viste det, hviskede Læreren det, og

da jeg jo sad lige foran ham, kunde jeg sagtens høre det,
saa jeg svarede hver Gang, der blev spurgt; men tænkte

ved mig selv, at jeg var langtfra dygtig. Jeg fortalte selv-

følgelig ikke til nogen, at jeg fik Hjælp, da jeg blev ønsket

til Lykke, og der blev sagt, at jeg var en af de dygtigste.
Mange Kort og Gaver fik jeg, ja ogsaa Penge.

Nu, da jeg ikke skulde i Skole mere, havde jeg hele

Dagen til at rykke rundt paa min Stol, og tænkte altid

paa, hvordan jeg skulde faa en Vogn, jeg kunde køre.

Moder malkede 3 Gange daglig paa Gaarden ved Siden af,
hvor vi boede, saa jeg passede min lille Søster, naar de

andre var i Skole. Vi var 5 Søskende. Moder var meget

syg efter den fjerde Fødsel, og min Onkel og Tante tog da

min Søster som deres egen. Det blev Moder strengt for-

budt af Lægen at gaa i Roerne.

For mig gik nu den ene Dag som den anden; jeg

vidste, at der blev søgt til „Hjemmet for Vanføre og lem-

læstede“, om der kunde blive Plads til mig, saa jeg kunde

komme i Lære. Det var jo saa trist at tænke paa, at jeg
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eventuelt skulde hjemmefra; men da jeg aldrig har været

trykket af at se sort paa det, tænkte jeg jo: naar jeg skal,
saa skal jeg jo, og saa kom Brevet da endelig, at der var

Plads paa Hjemmet fra Oktober; der var Besked med om

alt, hvad der fordredes for at jeg kunde blive optaget p&a
Arbejdsafdelingen. Her skulde jeg have 2 Sæt Tøj, 2 Par

Støvler, 6 Par Strømper, 6 Stk. Linned og Uldtrøjer, 3

Stk. Arbejdsbluser og. 2 Forklæder m. m. samt betale 75

Kr. i Kvartalet. Det var ikke let for mine Forældre; de

søgte til Sogneraadet, men blev afvist, da jeg hørte til

Ødis. Saa blev der skrevet til .Ødis, hvor der straks blev

bevilget 150 Kr. som frivillig Gave.



Paa „Hjemmet for Vanføre“
i København.

Derfor skal Savnets tunge Tid,
som friste vi maa herneden,
smelte som Sne for Solen blid

ved Haabet om Gensynsglæden.
0. Arvesen.

Moder rejste igen med mig til København. Jeg havde

mange triste Tanker, men passede paa, at ingen mærkede

det; jeg syntes det værste var, at jeg skulde mellem

fremmede Mennesker, og jeg kunde ikke selv tage mit

Tøj paa, eller selv gaa ud i Gaarden. Jeg trøstede mig
med Tanken, at Onkel og Tante i Hovedstaden kender jeg
da lidt til, og de havde skrevet, at de nok skulde være

og tage imod os og besøge mig paa Hjemmet. Lad mig
tilføje, at det var ikke min rigtige Onkel og Tante, de var

i Familie med Enkekonen, jeg har fortalt om fra min

Fødeby. De var ogsaa mødte paa Kvæsthusbroen for at

tage imod os, og for første Gang prøvede jeg at køre i

Droske — om paa Toldbodvej 34. Moder og jeg kom ind

i Ventesalen, hvor der var liere iil Stede. Oversygeplejer-
sken kom nu ind og sagde til Moder, at hun skulde tage
mig under den ene Arm, Sygeplejersken tog mig under

den anden, og saa skulde jeg sløtte paa Benene alt det

jeg selv kunde. Derefter sagde hun til Moder, at det var

vist bedst, jeg blev opereret med det samme. Oversyge-
plejersken var saa inde og se paa Stuerne; men til alt

Held, var der ingen Plads. Jeg blev glad og tænkte: bare

jeg bliver lidt kendt, saa gaar det nok. Derefter kom jeg
over i den anden Gaard og ind i Stuen, hvor nogle var ved

at spise. Frøkenen dér var saa flink; det glædede mig sær-

ligt, for her vidste jeg jo, at mit Ophold vilde blive. Jeg
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saa rundt paa alle de kraftige og sunde Mænd. Det var

jo let at se, at de fleste var i min Alder; men der var

ogsaa ældre Folk. Det slog mig, at her var jeg vist den, der

var ringest. Klokken ringede i det samme, og nu begyndte
alle at gaa fra Bordet, nogle paa Træben, andre paa Kryk-
ker, og atter andre ned paa Gulvet for at kravle; de hjalp
hinanden, saa godt de kunde. Moder og jeg var kort efter

ene, og vi talte saa lidt om de andre Invalider. Jeg for-

talte Moder, at her var da bedre at være end i Forhuset,

og jeg tænkte, det gaar da nok. Frøkenen kom nu ind og
fortalte os om Hjemmet.

Der blev ringet om Morgenen, naar vi skulde, op,
skulde paa Værkstedet, og naar vi skulde spise. Saa

talte vi om Værkstederne, og der var mange Fag; men

det jeg kunde tænke at lære maatte være Børstenbinderiet
eller Bogbinder. Kort efter skulde Moder gaa, for hun havde

lovet min Tante at komme og spise til Middag. Saa var

jeg alene, og kort efter begyndte Pigerne at dække Bord

til Middag. De talte venligt til mig og det glædede mig,
og jeg syntes, at det nok skulde gaa. Nu ringede det, og

alle kom tii Bordet, hver Mand paa sin Plads. Frøkenen

viste mig, hvor min Plads skulde være, og sagde til Pigerne
om at hjælpe mig, skære i Stykker og saadan, for jeg
kunde selv spise, naar Maden var skaaret i Stykker. Da

vi havde spist, tændte de fleste deres Piher eller Cigarer;
nogle gik ned i Gaarden, hvor der var Bænke. Fler kom

Forvalteren, og der blev talt om, hvem der kunde bære

mig. Der var en Snedkerlærling, der mente, at det kunde

han sagtens, skøndt han savnede det meste af sin ene

Arm; han skulde saa have 1 Kr. om Ugen for at hjælpe
mig Morgen, Middag og Aften.

Det blev bestemt, at jeg skulde prøve paa Børsten-

binderværkstedet, for Bogbinderne skulde helst kunne staa

op. Jeg fortalte, at jeg havde lavet Børster hjemme. Nu

ringede det, og alle forsvandt paa Værkstederne igen; men

der var kommet et Par, som skulde møde paa Klinikken

for at faa deres Bandager efterset og lavet, dem talte jeg
med til Moder og Tante kom.
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Saaledes gik de første Dage. Her skal lige nævnes, al

da jeg havde sovet den første Nat og Moder koin om For-

middagen, sagde jeg: „Du kommer til at købe mig et Par

Seler“. Jeg brugte nemlig Livrem tidligere, men ham, der

skulde hjælpe mig, kunde ikke rigtig ordne mit Tøj med

én Haand. Moder rettede det saa, og var derefter i Byen
for at købe et Par Seler; saa gik det bedre. Den sidste

Dag, Moder var i København, kom jeg paa Værkstedet.
Det var jeg glad for, thi her var en flink Mester, som jeg
skulde have Plads ved Siden af, for at han kunde se, hvor-

dan jeg bedst kunde arbejde her. Det var noget andet

Materiale, end de Børster jeg var vandt til, og Børsterne

blev bundne med Messingtraad. Den første Børste jeg lavede
var en Neglebørste. Mester kunde snart se, at Bordet var

for højt til mig. Saa fik jeg fri den Dag. Om Aftenen var

det jo lidt svært at faa sagt Farvel til Moder. Det gik
endda til jeg kom i Seng, saa vældede Tankerne ind paa
mig. Nu var jeg alene i København, og jeg græd mig i

Søvne de første Nætter. Vi var tre Mand i den Sovestue.

Jeg hørte efter, om de sov, for ingen maatte høre eller

se at jeg græd. Vi havde det godt med Spise- og Forplej-
ning. Det værste var Hjemmets mange Trapper, for jeg blev

jo baaret paa • Skuldrene op til, hvor jeg skulde arbejde,
og det gjorde ondt i Brystet paa mig. Om Morgenen kom

Snedkeren saa snart det havde ringet og hjalp mig i Tøjet,
saa bar han mig ned over Gaarden til W. C. og tilbage
op i Stuen, hvor vi fik Morgenthe med Kryddere, saa op

paa 3. Sal til Værkstedet. Frokost spiste vi paa Værk-

stedet, men Middagen nede i Stuen. Vi havde halvanden

Time Middag. Jeg rykkede gerne Stolen hen til Vinduet,
for vilde jeg ned i Gaarden, skulde jeg jo bæres op paa

3. Sal igen; til Atten kom jeg ned i Stuen og Kl. 10 i Seng. Det

er det mindste Antal Gange, jeg blev baaret hver Dag.
Jeg kunde jo have fortalt, at Bæringen gjorde ondt i

Brystet, men jeg tænkte, det gik over, naar jeg blev

vandt dertil. Dertil var jeg ogsaa lidt bange for Lægerne.
Saa vidt jeg husker, var det hver Torsdag, jeg skulde over
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Forgaarden til Klinikken for at vise mit Nummer. Det var

altid det værste for mig. Jeg var af Tøjet et Par Gange, blev

fotograferet og hørte, hvorledes de to Læger og Oversyge-
plejersken talte om at faa mit højre Ben rettet. Lægen
fortalte mig, at det ikke var saa slemt, og det skulde rettes

inden ret længe. Jeg spurgte saa, om han troede, det kunde

hjælpe, hvortil han svarede, at de vilde gøre, hvad de

kunde.
Paa Klinikken var jeg 7 eller 8 Gange ialt.-Oversyge-

plejersken sagde saa, at nu skulde det snart være Alvor,
saa de kunde faa Benet rettet. Hun spurgte mig, om jeg
ikke nok vilde, hvortil jeg svarede: „Jo, hvis Lægen vil

sige, at han tror det hjælper“. Hertil svarede hun, at jeg
ikke blev spurgt om, hvad jeg vilde. Lægen sagde ingen
Ting, og det var sidste Gang, jeg var paa Klinikken. Jeg
skrev hjem til mine Forældre derom. De skrev til Lægen,
at hvis der var Mulighed for, at en Operation kunde

hjælpe, skulde jeg opereres, ellers ikke. Da det blev Tors-

dag Middag, sagde jeg til Snedkeren. „Bær mig bare op

paa Værkstedet.“ Han svarede: „Er du tosset, Kl. 2 skal

Du paa Klinikken.“ „Nej“, sagde jeg, „nu prøver jeg at

lade være“. „Tror Du, det kan gaa“, var hans Svar, „for

jeg vikle skam gerne være fri for at bære dig den lange
Tur“. Saa kom vi paa Værkstedet, og det gik godt. Jeg
hørte ikke noget om Operationen mere.

Da Mester kunde se, at Bordet var for højt, blev der

lavet ekstra Bord til mig, og jeg kunde straks mærke, at

Arbejdet faldt mig lettere. Mester roste mig, og det hjalp
ogsaa til, at jeg gjorde mig mere Flid.

I Fritiden og om Søndagene samt om Aftenenspillede
vi Dam, Tavl, Klink eller læste m. m. Naar vi var mange,

der spillede, blev vi ofte uenige og skældte ud. Naar saa

vi blev for højrøstede eller det gik til Haandgribeligheder,
kom Frøkenen og sagde, at hun syntes snart, det var for-

meget af voksne Mennesker, al hun skulde gaa og passe

paa os. Hun gik saa gerne nogle Gange frem og tilbage i

Stuen. Om Søndagen var det ligesaadan som om Aftenen,
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naar det var daarligt Vejr. Var det godt Vejr, var jeg ude

at køre. Der var jo Sygevogne nok. Jeg havde en god
Kammerat, der savnede den ene Haand; han kørte mig,
naar jeg var ude. Vi tog mange Ture ud ad Langelinie og
ind i Byen.

Til Julen maatte vi rejse hjem eller blive paa Hjem-
met. Dette kunde vi selv bestemme. Jeg vilde helst hjem,
saa skulde jeg melde mig paa Kontoret hos Forstander-

inden, og-jeg fik Lov til at blive hjemme i 14 Dage, for

saa kunde jeg rejse med Damperen, som gik en Gang om

Ugen. Bybudet var saa med mig og fik mig ombord paa
Skibet om Aftenen, saa var jeg i Kolding næste Dag
til Middag. Mine Forældre og Søskende var nede for at

tage imod mig. Det var dog rart at være hjemme igen.
Jeg fortalte dem kun godt, og at alt gik saa udmærket paa

Hjemmet i København.
De 14 Dage gik snart, og jeg maatte sig Farvel igen.

Moder og min yngste Sester fulgte mig til Fredericia, og

saa sejlede jeg igen til København, hvor vi kom ind med

2 Timers Forsinkelse; det havde blæst haardt og Dam-

peren var slaaet Læk af Isflager. Budet var der ved Land-

gangen, og jeg kom hjem og sov saa til Middag og der-

efter paa Værkstedet. Nu blev der rigtig fortalt om Julen

og Rejserne. Jeg fortalte om Sejlturen, pralede lidt af at

Skibet havde været læk. Det var en stor Bedrift for mig,
da mine Tanker og Udtalelser altid var, at hvis jeg havde

været rask, vilde jeg have været Sømand.

Nu gik den ene Dag som den anden, jeg fik Lov at

at lave Klædebørster og Haarbørster, ja alt. Endvidere

lærte jeg ogsaa at flette Rørsæder i Stole.

Tante kom ofte og saa til mig og det glædede mig.
Hun havde altid noget med til mig: Tobak, Cigarer, Cho-

kolade, eller jeg fik Penge. Et Par Søndage kom Onkel

og Tante i Droske, og saa tog de mig med paa Turen.

Jeg fik ogsaa Billetter til det kgl. Teater. Snedkeren kom

med for at bære mig ind.

Da Foraaret kom, var jeg i Zoologiske Have en hel
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Dag. Vi fik Mad med, og det var meget interessant at se

de mange forskellige Dyr.
Vi nærmede os nu Sommerferien. Mester sagde saa,

at jeg godt maatte prøve, om jeg kunde tage Prøven, vi

skulde tage for at faa Værktøj, naar vi rejste. Det vilde

jeg gerne. Vi var 5—6, der skulde prøve, og jeg lavede en

Klædebørste og Blankbørste, der blev rost, og min Læretid

var saa udløben til den første Juli. Derefter skulde jeg
over paa Kontoret til Forstanderinden. Hun udspurgte om

Forholdene hjemme hos mine Forældre, om der var Plads,
saa jeg kunde sidde og arbejde. Hun sagde ogsaa, at nu

skulde jeg tale med mine Forældre og tænke over, om jeg
efter Sommerferien vilde blive bjemme, ellers maatte jeg
komme igen, saa vilde hun sørge for, at jeg fik frit Ophold
paa Hjemmet med halv Udbetaling af, hvad jeg tjente.
Det var noget for mig at tænke paa. Da jeg kom over til

Mester, fortalte jeg det til ham, og ban syntes, at jeg
skulde tage mod Tilbudet og blive. Om Aftenen, da jeg
kom i Seng, laa jeg længe og tænkte. Det var mange Tan-

ker og et Par af dem, gengiver jeg her i min Bog:
Hvis mine Forældre døde, hvad skal jeg saa? Hvis

jeg nu ingen Understøttelse kan faa, naar jeg kommer

hjem, og mine Forældre bliver gamle, saa de ikke kan

arbejde; jeg er da ogsaa til Byrde for dem hele Livet.

Men saa her: Alle de Trapper, Værkstedet paa 3. Sal, ingen-

ting kan jeg selv uden Hjælp. Nej, hellere hjem, der kan

jeg da køre paa Stolen.

Inden jeg faldt i Søvn, havde jeg bestemt at blive

hjemme. Mester spurgte mig om, hvad jeg havde tænkt,
da han skulde vide, hvor meget Værktøj, der skulde ud.

Jeg sagde saa, at jeg gerne vilde have Værktøjet med

hjem. Han sagde saa, at hvis jeg efter Sommerferien skulde

komme i Tanke om at vilde optages paa Hjemmet igen,
da at tage Værktøjet med tilbage.

Saa kom Afskedstimen; den var ikke at ligne med

den hjemmefra. Onkel og Tante, Mester, vor Frøken, Pi-

gerne og Forstanderinden var det lidt trist at sige Farvel
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til. Snedkeren, som kørte mig, skulde til Vejle, saa vi var

enige om at sejle sammen til Kolding, saa skulde jeg betale

Billet for ham til Vejle. Bybudet var med nede og hjalp
os ombord. Det var ikke Damperen „Sønderjylland“, som

jeg rejste hjem med i Julen, men de samme Matroser som

sidst. Da vi var komne ombord og vor Droske var kørt,
kom en anden, hvori var to Herrer. De raabte til en af

Matroserne: hvor „Sønderjylland“ lagde til? Han svarede:

Den sejler ikke, Damperen her gaar i Stedet. Saadan et

Vrag vil vi ikke med, svarede de, og til Kusken sagde de:

Til Banegaardenl
Saa sejlede vi. Det var en dejlig Tur. Dagen var saa

lys; vi saa ivrigt efter, om vi kunde kende noget inde paa

Land. Mine Tanker kredsede: var det mon sidste Gang,
at jeg saa København? Ud paa Natten blev min Kamme-

rat borte for mig, og jeg spurgte en af Matroserne, om han

ikke havde set ham. Han fandt ham sovende meilein et

Par Varmerør. Matrosen spurgte, om der var noget, han

kunde hjælpe med, eller han skulde vække min Kamme-

rat? Ja, jeg skulde have min Overfrakke paa. Lad mig
hjælpe, sa’ han, og min Ven fik Lov at slumre.

Lidt efter kom to Kvinder i Frelsens Hærs Uniformer,
og. da jeg vilde flytte mig for at give dem Plads, sa’ de:

Bliv bare siddende. De satte sig saa paa hver sin Side af

mig og lidt efter sang de saa smukt. Kort efter sov jeg.
Da jeg vaagnede, var det næsten lyst; men jeg frøs ikke,
derimod frøs mine Sidekammerater, og de gik saa hen for

at forsøge at komme ind i Kahytten.
Nu kom min Kammerat. Uha, hvor jeg fryser, var

hans Morgenhilsen. Jeg svarede, at nu kunde jeg ogsaa

mærke, at det var ved at blive koldt, men skal vi ikke

lige se Solen stige op. Det var dejligt at skimte en lille

Kant af Solen, og inden længe var den helt fremme; men

nu frøs vi ogsaa, men kom saa begge indenfor og fik en

lille Plads, skønt der var saa mange Feriebørn i Kahytten.
Op paa Formiddagen kom vi atter ud paa Dækket,

spiste vor Mad og fik et Par Dobbeltøl til. Til Fredericia



— 21 —

naaede vi hen paa Eftermiddagen. Vi skulde have været

i Kolding til Middag. Min Kammerat gik i Land og fik

købt lidt Wienerbrød, som vi spiste — som en udsøgt Mid-

dag! Vi kom til Kolding et Par Minutter før Kl. 6. Min

Moder og mine Søskende havde ventet siden Middag paa

mig. Jeg sagde Farvel til min Kammerat, der lige kunde

naa al komme med Toget til Vejle.



Hjemme igen.

Hjemme at være, hvor Sol og Sky
gaar ned bag de vante Tinder —.

Hjemme igen i Barndommens By,
hvor Solen evindelig skinner.

Hvor var det rart at være hjemme og igen rykke med

Stolen. Det var ikke helt let de første Par Dage; men det

kom snart. Saa maatte jeg fortælle om alt og vise, hvor-

ledes jeg skar Børsterne af paa Kniven, saa de var som lige.
Jeg havde Prøvestykkerne: Klædebørsten og Blankbørsten

med hjem. Jeg fik saa lavet et Bord paa samme Højde, som

jeg havde brugt paa Værkstedet i København. Min Skole-

lærer skrev efter for ca. 60 Kr. Materiale. Pengene havde

jeg i Sparekassebogen, og saa begyndte Arbejdet. Det gik
godt; jeg førte Regnskab over Udgifter og Indtægter det

første Aar, og da var Fortjenesten 50 Kr. Nu havde jeg
faaet en ny Stol med 2 Hjul under bag i, og saa løftede

jeg de forreste Stoleben. Paa den Maade kunde jeg køre paa

den. Jeg kunde støtte med venstre Ben, medens højre Ben

hvilede imod. En Spole var Hjul, savet ud af en Trærulle,
med et tyndt Jernbaand om. Det gik meget bedre end med

den gamle, og hvor var jeg glad for den. Jegtækte: det bliver

da bedre og bedre. Jeg havde ogsaa faaet en Sygevogn af

Onkel i København, saa naar nogen kørte mig, kunde jeg
da komme lidt ud omkring, ja ogsaa til Kolding. Men det

var jo ikke saadan en Vogn, mine Tanker arbejdede med;
thi jeg havde set en anden paa Hjemmet, hvor der var én,
som havde en saadan Vogn. Jeg tænkte og haabede, at faa en

saadan. Jeg talte med mange derom. Nogle sagde: saadan en

Vogn skal Kommunen give dig; det er jo meningsløst at

der bliver givet til saa meget, og saa maa den ogsaa give
dig en Vogn. Andre sagde, at der skulde søges til Staten
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eller gennem Legater. Jeg syntes det var gode og pæne For-

slag; men de blev vist aldrig gennemførte. Men vent nu

bare til jeg bliver 18 Aar, saa skal der blive søgt, og saa

skal jeg nok skaffe Kostpenge.
Den Tanke, der altid gennem Aarene pinte mig haar-

dest, var, at jeg mente at være til Byrde for mine Forældre.

Min Moder var begyndt at gaa ud og vaske, og naar hun

kom hjem om Aftenen,, var hun træt. Naar vi saa var i

Seng, laa jeg længe og tænkte paa, at Verden dog var

uretfærdig. Ethvert Menneske, som ser mig, kan dog se, at

jeg ikke kan tjene mit Brød selv, og der er ingen Lov for,
at jeg skal have Hjælp. Bare jeg var død, da jeg var

lille.

Dagene gik med Arbejde; men saa skete en Forandring
for mig. Der blev etableret en Kolonialforretning, hvor der

handledes med Børster, de var billigere end mine, og nu

sad jeg snart inde med et helt Lager af alle Slags Børster.

Mine sidste Penge gik til Tøj og Materiale. Jeg tabte Lysten
til at lave mere, da det jeg havde, tog Skade af at

ligge.
Saa sad jeg igen ude paa Vejen. Det varede ikke længe,

før jeg var kendt med nogle, som kaldte sig for „Banebør-

ster“; de kom ud til Seest om Aftenen for at sove i Laderne.

Da de mærkede, at jeg interesserede mig for dem, naar

de talte om deres Levnedsløb, fortalte de i Timevis herom

for mig, medens de lod Flasken gaa hyppigt rundt, naar

de havde noget i den. Der var en Aften kommen en Mand,
som jeg ikke kendte; da han tog sin Flaske op og tog en

Snaps gav han Flasken til mig, og sagde: Først Folk,
saa Matroser. Jeg sagde: Nej Tak. Derefter begyndte
han at fortælle om, hvorfor han havde begyndt at drikke.

Det var Kærestesorg. Han fdrtalte, hvorledes han tænkte

at ville bære sig ad, hvis han var mig. Saa tog han en ny

hel Flaske frem, trak Proppen op og sagde: Smag Du bare,

og jeg smagte. Nu begyndte de andre at sige, at det var

en Skam, de ikke havde tænkt paa det før. De skulde nok

huske mig, naar de havde Snaps i Flasken; saa sagde den
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nye Kammerat til de andre: „Er der ingen af Eder, der har

et Par Øre. Jeg har kun 10 Øre, saa gi’r vi ham lidt til

Tobak. Vi kan da lettere gaa ud at fægte.“ Det stod for

mig, at dette Menneske havde det bedste Sind, som jeg havde

mødt endnu. Moder kaldte nu, at jeg skulde ind i Seng;
jeg sagde god Nat og mange Tak for i Aften. Jeg var lidi

svimmel og jeg røg paa en Cigaret, for at Moder ikke skulde

lugte, at jeg havde faaet Brændevin. Nu fortalte jeg
hende, hvor flinke de Mennesker var, som jeg havde talt

med, ogat jeg havde faaet 35 Øre til Tobak; om Snapsen
talte jeg ikke den Aften. Da jeg var i Seng, havde jeg faaet no-

get nyt at tænke paa. Alle Tanker gik ud paa at slukke

Sorgen i Spiritus. Men da jeg kom til at tænke paa Sor-

gen, kunde jeg jo ikke finde, at jeg havde haft en saadan

Kærestesorg. Jeg havde jo nok- holdt meget af den og den

Pige og havde haft mange Tanker herom, fordi jeg ikke

kunde gaa. Men saa forestillede jeg mig en rigtig Sorg: Hvis

Moder døde, ja saa kunde jeg forstaa det var Sorg, og Resul-

tatet blev, at jeg, inden jeg sov, kom til den Slutning, at jeg
vilde drikke for al slukke Sorgen. Den næste Dag tænkte

jeg lidt paa Aftenens mørke Tanker; men da jeg var vandt

til at se lyst paa Tilværelsen, duftede de bort. Mit Hu stod

til at læse Bøger; og særlig om Sømænd var min bedste Læs-

ning. Var der noget, jeg var ked af, satte jeg mig og

græd, hvor ingen saa det. Alle som kendte mig, tog mig
som én, der tog det gemytligt. En Gang var der Ud-

flugt for de Unge, og de kom forbi, hvor jeg sad. De

skulde ud at sejle og jeg sagde Farvel og god Fornøjelse.
Der var sikkert ingen, der kunde tænke, at jeg gerne vilde

havde været med. Paa en Maade vilde jeg ikke gerne med,
fordi jeg ikke holdt af at blive baaret. Da jeg saa de sidste

forsvinde om Hjørnet, kørte* jeg i.nd. Jeg var ene hjemme
den Dag og satte mig ved Bordet. Mine Tanker var om, hvor

meget jeg maalte undvære af alt det, som glædede andre, og jeg
sank hen i Fortvivlelse. Det kunde godt vare en Time eller

mere. Saa gik jeg ind til Servanten for at vadske mig, og jeg
søgte al beherske mit Sind. Nu tænkte jeg bare, hvad faar
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Du for det? Hjælper det paa din Stilling? Jeg maatte altid

svare mig selv med, at jeg kun gjorde det værre. Var der

Fest med Bal kunde Fortvivlelsen ogsaa komme og følge
mig hele Aftenen. — Naar mine Forældre var hjemme,
saa kørte jeg ind og sagde: „Nu vil jeg ud i Brændesku-

ret for at fryde mig over mine Kaniner." Jeg lukkede saa

Døren, satte mig forån Kasserne og græd. Her behøvede

jeg ikke at holde Lommetørklædet for Ansigtet eller tørre

Øjnene, bare tænke alle de triste Tanker og lade Taarerne

løbe og saa trøste mig selv, tørre Øjnene og køre en Tur ud

paa Vejen, ryge en Cigaret, ja, saa var Sindet atter i sin

fulde Orden. Her maa jeg tilføje, at mine Forældre gjorde
alt, hvad de formaaede for at jeg ikke skulde kede mig
saadan en Dag, naar der var Udflugt eller lignende. Da fik

vi Wienerbrød til Kaffen, og var der Kaad til det, fik jeg
Penge til Tobak eller Cigaretter. Der var ogsaa enkelte

Gange nogle, der kom forbi, eller Naboer, der gav mig
lidt, og jeg tør sige, at min inderligste Tak var til hver

enkelt, som tænkte paa mig og lod mig mærke det. Men

min Forretning blev værre og værre. Solgte jeg lidt, spa-

rede jeg Pengene til Materiale-; men mine Børster var jo
forringede af at ligge. Jeg solgte dem billigere, saa der

var ingen Fortjeneste. Lysten svandt helt væk Lil at lave

mere. Jeg købte et Sæt Tøj for de sidste opsparede Penge.
Der blev dog lidt tilovers til Materiale, saa jeg kunde lave

en Børste en Gang om Ugen eller saadan.

Turene ude bos Kammeraterne, som jeg kaldte dem,
blev liere og tiere. Mine Forældre gjorde alt for at holde mig
fra dem, tiggede og bad og truede med at laase Døren, eller

sende mig paa et Hjem. Jeg fortalte dem, at der da ingen
ondt var i, om jeg sad og hørte paa deres Fortællinger
ude om Aftenen. Jeg sagde, at de skulde da tænke paa, at

jeg hele Dagen igennem kun havde Børn at tale med. Nu

var det min Fornøjelse, og saadan gik Aftenerne den meste

Tid Sommeren igennem. De fleste af Dagene var jeg paa

Vejen. Naar Moder ikke var paa Arbejde, kørte hun Ture

med mig i Sygevognen. Jeg turde snart ikke lade Børn
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køre mig, for Vognen var saa svær at styre, Hjulene var og-
saa for spinkle. Da jeg havde kørt Vognen i tre Aar, kunde

den ikke bære mig. Var jeg ene hjemme en hel Dag, kørte

jeg somme Tider paa Stolen ind i Gaarden ved Siden af

mit Hjem. Ejeren sagde gerne; kør bare om i Haven til

Børnene og faa Æbler og Pærer. Undertiden kom Fruen saa

ud i Haven og sagde, at jeg godt kunde være Barnepige, saa

kørte jeg den lille i Søvn. Børnene viste mig deres Legetøj
og fortalte mig om deres Fødselsdage. En Dag fortalte de

mig, at deres Fader skulde ud at købe en islandsk Hest,
og jeg sagde saa for Morskab: Saa spørg, om jeg maa faa

en Ridetur; ja, det skulde de nok. Den Dag Islænderen

kom til dem, saa jeg den. Det var en lille hvid Hest, og jeg
tænkte for Alvor paa, om jeg kunde sidde fast paa Hesten.

Hvor vilde det saa være morsomt. Næste Dåg skulde

de vaske paa Gaarden og Moder skulde hjælpe. Paa saa-

danne Dage var jeg der hele Dagen. Da vi havde spist
til Middag, skulde Hesten ud og Børnene prøve en Ridetur

rundt i Gaarden. Da de havde prøvet, sagde deres Fader,
om jeg vilde prøve; han skulde nok holde ved mig. Ja

tak, det vilde jeg gerne. Han kaldte saa paa en af Karlene,
og de hjalp mig op og han gik og holdt ved mig. Jeg kunde

straks mærke, at jeg sagtens kunde sidde fast, og sagde det.

Manden sagde, at jeg maatte godt ride en Tur ud paa Mar-

ken og se, om de snart var færdige med Roerne. Han gik
selv med. Nej, hvor var det rart; det var næsten som jeg
kunde gaa, jeg fulgtes jo med Manden. Da vi kom

hjem i Gaarden, maatte jeg hen til Vaskehuset, for at Mo-

der, Fruen og Pigerne, kunde se, at det var sandt, hvad

Børnene var inde at fortælle. Endelig maatte jeg ride hen

til Smeden, der skulde ordne noget ved Hovene. Det kan

jeg sagtens, og da jeg kom fra Smeden, kom Børnene mig
imøde, og jeg fortalte dem, hvor morsomt det var og red

saa ind i Gaarden, hvor deres Fader stod ved min Stol for

at løfte mig ned. Jeg takkede for Turen, og han sagde, at

jeg bare skulde sige til, saa maatte jeg gerne laane Hesten

til en Ridetur en Gang imellem. Hesten havde jeg derefter
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mange Gange senere. Om Søndagen, naar jeg red, og min

Broder var hjemme, saa cyklede han med en Tur til Sko-

ven eller andre Steder. Den sidste Ridetur jeg havde paa
Hesten var til Hejis, da var jeg træt, men tænkte dog:
bare jeg dog havde saadan en lille Hest. Det var mit

højeste Ønske, men saadant kunde naturligvis ikke lade

sig gøre. Gaarden blev solgt, mine Naboer flyttede og
Hesten flyttede med. De nye Naboer havde ingen lille

Hest, jeg kunde laane — og saa var den Fornøjelse væk.

Det traf sig saadan, at der næsten hver Morgen der-

efter i længere Tid kom nogle Ridende forbi paa deres Mor-

gentur. Mine Tanker pinte mig, og jeg saa, hver meget jeg
var lukket ude fra af alt, hvad Livet bød. Jeg tænkte da,
at jeg var en af de Mænd og red forbi en Indvalid. Jeg
var sikker paa, at selv om jeg skulde sælge min Ridehest

for at faa noget, han kunde hjælpe sig frem paa, troede

jeg, at jeg vilde gøre det. Saadanne Heste kostede fire

Gange saa meget som en Islænder, og saa havde Mændene

deres raske Ben. Verden var underlig at leve i. Jeg kom

i Tanker om, hvorledes jeg en Vinter havde set en Flok

Graaspurve, som blev fodret af mig; der varen, der havde

daarlige Ben, saa den knapt kunde staa rigtig, saa længe
den aad. De andre Spurve piflede Kærnerne op i Udkan-

ten, medens den fik Lov at pille midt i Kornet. Er Menne-

sker da haardere end et Dyr? Saadanne Tanker pinte
mig ofte.

En stor Glæde havde jeg i Tiden, da var jeg 20 Aar.

En Smed (lyttede her til Seest og ikke saa langt fra mit

Hjem. Første Gang, jeg talte med ham, sagde han til mig:
Det var dog et forfærdeligt Arbejde for at komme fremad,
har du ingen Vogn, du kan køre i. Jeg fortalte om Vog-
nen jeg havde, og han sagde, at jeg skulde have én, jeg
selv kunde køre. Jeg har ingen Penge, sagde jeg. Saa

skal jeg lave en i min Fritid, sagde han, kom hen til mig
i Morgen Eftermidag, da er det et af Børnenes Fødselsdag,
og bliv saa her til om Aftenen, saa kan vi tale om Vog-
nen. Hvor var jeg glad, det var som Stolen var bleven let-
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tere at køre. Skyndsomt maatte jeg ind og fortælle Moder

det, da jeg viste, det vilde glæde hende maaske lige saa

meget som mig. Jeg var der saa, da Smeden kom fra Ar-

bejde. Han fortalte nu, at han næsten ikke havde sovet for

at tænke paa, hvorledes Vognen skulde laves for at gaa let.

Da vi havde spist, tegnede han Vognen op, saadan som han

havde tænkt, og saa talte vi om Vogne, vi havde set.

Han spurgte mig ogsaa, om jeg ingen Steder havde prø-

vet at faa Hjælp til en saadan Vogn, som jeg havde set

paa Hjemmet. Jo, svarede jeg, jeg har mindst brugt 5 Kr.

op til Porto til forskellige Steder, som den og den havde

raadet mig til, men uden Reslutat. Han sagde, at nu skal

der blive lavet en Vogn; kom Du her hen Søndag Formidag,
saa skal Du se Begyndelsen. Det var klart, at jeg mødte.

Han havde l'aaet Sædet slaaet sammen og støttet til Benene,
saa jeg kunde se, at det var Begyndelsen.

Læserne kan tænke sig min Glæde. Det skred desværre

kun smaat fremad, da det var i de korte Dage, og det var

mørkt om Aftenen, saa der var kun Søndagen at arbejde
i. Da det blev Foraar, gik det bedre; men der kom saa

mange med deres Cykler for at faa ordnet. Her tik jeg lært

at lappe Cykleslanger og Dæk, spænde Eger og mere.

Hovedsagen for mig var dog Vognen. Nu, da Foraaret kom,

vaagnede ogsaa Lysten til at være ude ved mine Kammerater

fra sidste Sommer. Jeg havde været sammen med dem

mange Gange om Vinteren; men bare lige hilst paa dem

og smagt deres Snaps. Det var koldt at være ude; men nu

var Luften mild igen. Jeg fortalte dem om Vognen og Sme-

den blev rost i høje Toner af mine Kammerater. Til Sme-

den fortalte jeg, hvorfor jeg ikke havde været hos ham de

sidste Aftener, da han havde savnet mig. Han mente, at jeg
hellere maatte komme hen til ham om Aftenen, saa var

det næsten som han havde mere Lyst til at arbejde med

Vognen, og naar det var Raad til det, skulde vi ogsaa have

en Bajer. Nu havde jeg ikke Tid til at blive ved Kamme-

raterne; enkelte Gange talte jeg lidt med dem, og forklarede,
hvorfor jeg aldrig var paa Samlingspladsen mere.
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Hen paa Sommeren var Vognen færdig, og jeg kunde

nu køre. Vognen var til at styre med den ene Fod og
Trækket gik op foran mig med en Stiver hen imod en

Pude, imod Brystet var en Rem, som blev spændt om mig,
thi saa havde jeg hele Træket med Kroppen ved at be-

væge mig fremad og tilbage. Kørte jeg fremad, var Farten

lige saa rask som en Mand gik. Til Kolding turde jeg dog
ikke tage; der var stejle Bakker og stor Færdsel i Byen.
Men Smeden vilde have mig ti! Kolding. Jeg fik to af hans

Børn med, og de skulde holde Vognen ned af Bakkerne

og hjælpe inde i Byen, Vi kom afsted, Smeden stod i Dø-

ren og gav os en lang Formaningstale om at køre sindigt
ned af Bakkerne, holde os i højre Side og lægge alle Kræf-

ter i, naar vi skulde op af Bakkerne. Da vi var kommen

et godt Stykke Vej ned af Bakken, kom han paa Cykle
for at se, om det gik godt. Turen gik udmærket og vi kom

godt til Kolding; min hedste Plads var nede paa Havnen.

Jeg talte med en Fotograf, og vi blev enige om, al jeg
skulde have 1000 Prospektkort af mig selv siddende i

Vognen, og saa skulde jeg køre rundt og sælge dem. For

at faa Beløbet for Kortene betalt, solgte jeg Kaniner og
Børster. Jeg købte nogle Herregaardskort, som jeg solgte
samtidig. Derefter kørte jeg en Formiddag til Byen for at

prøve Salget. Jeg tænkte paa, om Du nu træffer en Be-

tjent, vil jeg spørge ham, om jeg havde Lov til at sælge
Kortene. Jeg solgte nogle og saa kom en Betjent; jeg
spurgte, om jeg havde Lov til at sælge Kort. Han sagde:
Nej, ikke uden Tilladelse; jeg kunde give ham de Kort,
jeg havde tilovers i Bøde, der var ca. 150. Nej, sagde jeg,
det er mine sidste Penge, de er købt for. Han gik saa ind

til Borgmesteren med Kortene, men kom med dem igen
samt Tilladelse til at handle den Dag i Kolding; men

saa maatte jeg heller ikke komme til Byen mere for at

handle. Jeg solgte godt den Dag, og paa Seestvej fik jeg
Lov til at binde min Vogn bag ved en Vogn op ad Bak-

kerne; saadan kom jeg ofte hjem. Derefter solgte jeg saa

Kort ude omkring; men det var ikke saa godt som i Byen.
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Ofte tænkte jeg: sælge mine Børster kan jeg ikke, saa

jeg kan hjælpe til at betale mit Ophold; det kunde ikke

engang slaa til til Tøj. Handle med Kort maa jeg ikke, leve

skal jeg, og blive ved at være til Byrde for mine Foræl-

dre, nu de bliver ældre, vil jeg ikke. Skal Du skyde dig
eller drukne dig. Disse Tanker pinte mig, men kunde jo
ikke nytte. Det vilde være for stor en Sorg for min kære

Moder.
Men saa vilde jeg prøve at tage med til et Sogne-

raadsmøde; jeg havde skrevet flere Gange til Raadet, men

uden at faa Svar. Sogneraadet var samlet, da jeg kom.

Jeg havde en ung Mand til at bære mig ind, og vi sad lige
inden for Døren. Hvorledes jeg følte mig, kan kun de for-

staa, som har prøvet noget lignende; jeg kan ikke beskrive

det. Saa blev jeg spurgt, hvad jeg vilde? De Ord tør jeg
sige gjorde mig haard, saa alle gode Følelser for-

svandt — jeg havde Ret til at leve. Jeg svarede: for at

spørge, hvor jeg skal henvende mig for at faa Hjælp til

mit Ophol, da jeg ikke kan klare mig. Der blev svaret, at

det rigtigste Sted var, hvor jeg var født; men hvor meget
jeg havde tænkt at kunne faa. Jeg svarede straks paa

Spørgsmaalene, og spurgte saa, om der kun var den Vej
for fødte Invalider: at leve paa Sognet. Der var saa én, der

mente, at der gaves Understøttelse gennem Staten, eller

maaske Legater. Det glædede mig, da jeg mærkede, at der

blev Sympati for min Sag. Der skulde blive søgt, sagdes
der saa. Maa jeg saa spørge, sagde jeg, hvad jeg skal leve

af i den Tid, thi saadan Søgen varer jo ca. 3 Aar. En

Stemme afbrød mig: kan han ikke faa af Hjælpekassen
saa længe; jo svaredes der, og jeg bad om, at det maatte

blive ordnet.

Endelig var jeg glad, næsten det nærmeste jeg havde

været ved Maalet i min Levetid. Det varede ikke længe, før

jeg fik 20 Kr. maanedlig; den Gang var jeg fyldt 23 Aar.

Den største Bekymring var væltet fra mig og Vognen havde

jeg; men den var ved at blive slidt op. Da det ikke var

nyt Gummi paa Vognen, maatte jeg lappe ofte; saa sprang
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Bremsen, saa gik en Boldt af. Jeg savnede haardt Smeden,
der var flyttet fra Byen. Altid maatte jeg betale for at faa

nyt lavet. Ret langt kunde jeg jo ikke køre alene; men

der var Børn nok, der gerne vilde med. Mange unge Men-
nesker kom om Aftenen, og vi havde snart en hel Samlings-
plads paa en lille Skraaning. Der sad vi og fortalte Historier.

Nogle havde Mundharpe, og her var altid ret gemytligt.
Jævnlig kom ogsaa mine gamle Kammerater; men jeg vilde
ikke mere drikke Snaps med dem. Det maatte de unge
ikke se eller vide noget af.

Der var en Politiker, som jeg læste meget om i Bla-

dene. Nogle roste ham, andre det modsatte; men han

havde min store Interesse. En Dag ser jeg i et Blad, at

han skulde tale i Kolding den næste Aften. Der maa jeg
ud, men hvorledes? Bad jeg mine Forældre, sagde de ikke

nej; men jeg var klar over, at særlig glade for det varde

ikke, da de aldrig gik til politiske Møder. En Mand, som

skulde der ud, lovede at hente mig og køre mig hjem. Vi

kom i god Tid til Mødet og fik en god Plads. Salen blev

fyldt til sidste Plads, ja ud i Gangen og langt ned ad Trap-
perne stod F’olk. Min Tillid voksede til Taleren og jeg
blev ikke skuffet. Ved Mødets Slutning gik min Ledsager
op for at spørge Taleren, om det'var muligt at faa Lov

til at tale et Par Ord med ham efter Mødet. Han kom saa

ned i Salen til mig, hilsede og tog min Haand, satte sig
ved Siden af mig og spurgte, hvorledes er De dog blevet

saadan. Kan De slet ikke gaa? Hvad er deres Fader og
hvor faar de Understøttelse fra? Mange flere Spørgsinaal
rettede han til mig. Om jeg kunde se og høre. Han havde

stor Sympati for mig, og gav mig mange gode Raad, som

har været mig til Gavn mange Gange senere. Hans sidste

Ord til mig var: Savner De Penge i denne Tid, bliv kun

ved at se lyst paa Livet, der skal nok blive gjort, hvad jeg
formaar for at skaffe Statsunderstøttelse til Invalider,

Mit Sind fyldtes med stor Glæde ved at høre dette.

Tankerne arbejde med mange Ting. Det glædede mig at

høre, at der blev arbejdet for Invaliderne. Det var bedre,
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end om jeg havde faaet 1000 Kr., for saa var det kun mig,
der kunde faa en Vogn og komme med til Fornøjelseren
Tid, medens alle mine Lidelsesfæller kunde sidde med triste

Tanker, fordi de aldrig kom med til noget, og i Fortvivlelse

over altid i ensomme Stunder at se sig selv som Byrde
for andre — blive ked af Livet. 14 Dage efter fik jeg Vished,
ja sort paa hvidt i Bladene. Jeg læste i Folketingsrel'e-
raterne Udtalelser om: hvor længe skal vi i et civiliseret

og oplyst Land have vore Invalider siddende rundt i

Landet, kun henvist i de fleste Tilfælde til en smaalig
Hjælpekasse.

Det var Taleren, jeg havde hørt i Kolding, og jeg
kunde godt have raabt: Hurra! Længe leve Folketings-
manden! Nu var Invalidernes Sag i Folketinget, det lys-
ner for vor Ret til at leve, ret til at have Penge som

andre Mennesker, maaske faa saa meget, at vi ogsaa kunde

komme i Teater eller Biograf en Gang imellem. Helt ude-

lukket var jeg nu ikke fra alt; naar der kom en omrej-
sende Cirkus til Kolding, fik jeg et Par Børn med Søndag
Eftermiddag; thi da var det jo gerne saaledes, at et Barn

gik med paa en Voksens Billet. Havde jeg ikke Penge,
laante jeg af mine unge Venner, dem jeg var sammen med

oin Aftenen. Jeg var dgsaa nogle Gange til Juletræ; der

tik jeg altid Fribillet.
Der gik atter et Aar. Jeg fulgte med hver Gang, der

var Tale om Invaliderne. Min Vogn kunde snart ikke

mere. Jeg maatte lappe og lave paa Gummiet, hver Gang
jeg skulde ud en Tur. Tjenes noget skulde der; jeg talte

med en Cyklehandler i Kolding, og der maatte jeg faa all

med 20 å 25 °/0 , saa skulde jeg prøve, om jeg kunde sælge

noget til Cykler. Jeg skrev efter Kataloger fra København;
nu skulde det prøves paa den Maade. Jeg fik nogle Cyk-
ler at lappe og sætte Egern i, saa jeg tjente saa meget, at

jeg fik Gummi paa Vognen igen, men køre ene kunde jeg
ikke mere. Saa kom min Ven, Folketingsmanden, til Kol-

ding. Vi talte om meget, særlig om Vognen. Der skal gøres

en Udvej, sagde han, Invalideloven skal nok blive ført



— 33 —

igennem, men jeg kan ikke tænke mig, at De skal sidde

og vente efter det; jeg rejser til København i Morgen, saa

skal jeg prøve gennem Understøttelser eller Legater, saa

De kan faa en Vogn.
Efter cirka .3 Ugers Forløb fik jeg Skemaer fra to

Steder med Spørgsmaal om mange Ting, jeg fik dem ud-

fyldt og sendt efter den Adresse, jeg havde faaet opgivet.
Men jeg vil ikke nævne dem i min Bog, og hvorfor, fordi

jeg aldrig siden hørte fra dem. Vistnok fordi min Ven

og Hjælper omkom ved Jernbaneulykken ved Bramminge
den 26. Juli 1913.

Jeg talte med nogle om Vognen og Indvaliderenten.
De sagde: Sagen er saa langt fremme, at det er umuligt,
den kan gaa tilbage. Jeg begyndte igen at skrive til mange
Steder, men stadig uden Resultat.

I mine Tanker var jeg ofte hos Kongen; men jeg havde

ingen Penge til Rejsen, thi med min Børste- og Cyklehandel
gik det kun smaat.

Nu kom der noget nyt til Byen, nogle kaldte det

Pinsebevægelsen, andre Frimenighed. Der var nogle, som

sluttede sig dertil, og der holdtes Møder lige ved mit

Hjem. En Mand kom ofte ind til mig, og vi talte om alle

Sekter og Religioner; det havde der været nogle Gange før
fra Indremissionen og Frelsens Hær, og jeg var oplært til
fra Dreng at bede Fadervor og en lille Bøn, da min Moder
er troende. Det han nu fortalte var om Bibelen; vi kunde

læse om Apostlene, der kunde helbrede alle Sygdomme
og alle Invalider, om de var aldrig saa daarlige. Jeg tænkte:
Du agiterer godt for at faa mig med. Jeg fortalte mine

unge Venner det om Aftenen, de sagde: Du kunde da godt
prøve det. Jeg var der et Par Gange, men havde ikke Lyst.
En Dag kom Manden igen og sagde, at nu havde han faaet

Forbindelse med én fra Hamborg, som havde helbredet

mange ved sin Bøn. Ja, sagde jeg, saa skulde jeg nok
komme. Mine Venner sagde alle, at jeg da skulde, og jeg
var der ogsaa, men uden Resultat. Nu kom der snart hver

Dag nogle af Pinsefolkene og talte med mig, og de fleste sagde,
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at det var min egen Skyld, jeg ikke kunde gaa; jeg troede

ikke og derfor var det, at de ikke fik deres Bøn hørt. De

var flinke og behjælpsomme i alt, og jeg var med mange

Gange.
Jeg tænkte ofte: Ja, hvorfor er nu Bibelen en Bog,

som ikke bliver læst som andre Bøger. Jeg satte mig for

at læse den igennem; jeg havde læst mange Bøger, men

aldrig Bibelen. Jeg saa, at det var baade lærerigt og inter-

essant, det jeg læste; jeg saa ogsaa, at det er let at lægge
Byrder paa andre, men selv bære dem er værre. Saa sagde
jeg til dem, at hvis de havde Tro som et Sennepskorn, som

der stod i Bibelen, fordredes der ikke mere. De skulde ikke

lægge Byrde paa mig. Om de ikke vilde se paa deres egen
Tro og saa læse Bibelen, hvor Apostlene helbredte. Dér

spurgte de ikke, om Invaliden havde Tro. Her lød det:

Staa op og gaa?
Der kunde skrives en hel Bog om alt det jeg hørte, læste

og diskuterede med mange i de 2 eller 3 Aar, der gik; men

der var ingen, -der gav mig en Vogn eller talte om at give
noget til den. Dog, der var en Tømrer, der lavede en

Stol til mig; den var lettere end den jeg havde. Det

var morsomt at køre rundt paa den, let var den jo, men

ellers i samme Stil, som den jeg havde med to Hjul, men

der var Gummi paa Hjulene i Stedet for Jern.

Jeg tjente saa at sige ingenting; det kunde ikke slaa

til, saa jeg kunde faa Skraatobak eller en Cigaret; men

noget skulde der laves. Moder vaskede ikke saa mange

Steder mere; men paa et Blindehjem var jeg altid med.

Jeg læste Aviser for de Blinde og dikterede Sange, som de

skrev paa Blindeskrift.
En Gang blev jeg spurgt, om jeg ikke vilde blive for at

læse og skrive for dem. Det vilde jeg gerne, men der var

jo Trapper op og ned til og fra Stuen, og jeg skulde hjæl-
pes i alt. Nej, tænkte jeg, der maa sikkert være noget andet,
der kan tjenes nogle Ører ved. Saa begyndte jeg at

sælge af mine Kaniner, saa lavede jeg nogle Børster og saa

købte jeg Cigarer, Cigaretter, Tobak og Skraatobak og solgte
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Det gik fint, og nu havde jeg Penge, selv om det ikke gav
ret meget; men jeg havde det da saadan, at jeg kunde

ryge og skraa gratis. Det hele gik udmærket i en tre

Maaneders Tid. Jeg hørte godt, at der blev talt om, at det
var ulovligt, og at jeg kunde faa en Bøde for at handle
uden Tilladelse. Snakken blev værre og værre, og det blev

fortalt til mine Forældre om Bøder og mere. Jegsvarede:
Lad dem bare selv komme for at sige mig det; er der

virkelig nogle, der har saa ondt af, at jeg tjener et Par
Øre. Det varede ikke ret længe, før jeg fik det at høre.

Der blev spurgt mig, om jeg viste, at det var 85 Kr. i

Bøde, og hvad jeg havde paa Lager. Ja, sagde jeg, det
viste jeg godt. Endelig blev jeg spurgt, om jeg kunde betale
en saadan Bøde. Nej, den kan jeg sidde af, var mit Svar.

Jeg var bedrøvet i Sindet; — maatte jeg da ingenting.
Jeg fortalte det saa til en Købmand, som havde en

Forretning oppe i Byen. Han havde købt mange af mine

Børster, og jeg havde faaet Cigaretter i hans Butik. Han

vilde lade skrive Papirer, og saa maatte jeg handle som

Filial af hans Forretning. Vi fik det desværre ikke i Orden,
og jeg maatte saa standse min Handel.

Nu var jeg desværre atter ude i Uvirksomhed. Det var

hen paa Efteraaret. Jeg kunde da begynde at glæde mig
til Julen,’ thi jeg viste, at der kom en Pengegave til mig
fra et Par ældre Folk, som boede her i Byen. Jeg kendte

dem knapt nok, men til Julen sendte de altid Penge hen

til mig, saa jeg kunde faa noget at ryge og købe en lille

Julegave til mine Forældre, da jeg jo viste, at jeg altid fik

en Julegave af dem.

Vinteren gik med at læse og skrive. Jeg begyndte ofte

paa min Livsbeskrivelse og paa at skrive Artikler af et eller

andent Indhold til Bladene. Var de saa halvt eller helt færdige,
laa de gerne en Tid, og saa var der saa meget, jeg syntes
var forkert, at det gerne endte i Kakkelovnen. Det jeg
havde mest Kvaler med, var næsten at holde Tøjet paa
Kroppen. Jeg vilde jo ikke have, at mine Forældre, skulde
betale Tøjet til mig, thi jeg syntes, at de havde Udgifter
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nok paa mig Ofte tænkte jeg: hvorfor hedder Hjælpekassen
egentlig Hjælpekasse, naar den ikke skal hjælpe mig. En-

hver, som kender mig, ved da, at jeg ikke med min bedste
Villie kan skaffe mig det fornødne. Min Følelse for

Livet forringedes. Jeg skrev og søgte for at faa en Vogn;
men del var, som alt var lukket for mig. Handle med Kort

maatte jeg ikke, handle med Cigaretter maatte jeg heller

ikke, lave Børster kunde jeg næsten ikke. Blev der bestilt

Børster, saa jeg havde Arbejde en 14 .Dage eller maaske

kun 8 Dage, havde jeg ondt i Arme og Ben længe efter

om Natten. Hurtigheden var helt borte, da det højest var

et Par Gange om Aaret, jeg havde saa meget Arbejde.
Jeg var nu naaet til mit 30te Aar. Her er der et For-

hold, som jeg gerne vil fremhæve, særlig til ueftertænk-
somme Mennesker. Jeg havde hørt flere sige om mig, og
som selvfølgelig ogsaa gælder mine Lidelsesfæller: „Det gør
ham ingenting at sidde der; han er jo ikke vandt til andet,
var det derimod dig eller mig, som blev Invalid, og skulde

sidde hver Dag, som han, det var noget helt andet; vi

kender jo Livet og har prøvet det.“ Det er Ord, som et

hvert rettænkende Menneske forstaar i høj Grad saarer en

Invalid. Hvis virkelig et Menneske kan bilde sig selv ind, at

disse Ord passer, saa er det sikkert kun for at døve de

bedre Følelser, som er i den menneskelige Natur til at

hjælpe sine Medmennesker.

Jeg har ogsaa haft min Kærlighedssorg, men holdt den

i mine egneTanker og har aldrig givet Følelserne Luft. Mange,
mange Tanker gik igennem min Hjerne. Jeg tænkte da:

Bare jeg kunde gaa, hvor herligt og skønt vilde Livet da

ikke blive ved en Kvindes Side, saa havde man noget at

leve for. Tankerne endte altid ved Virkeligheden : Nej, det var

Synd at binde en Kvinde til sig. Jeg kunde kun blive en

Byrde for hende, og det vilde da pine mig endnu mere.

Der var dog heller ingen Udsigter, thi hende mit Hjerte svær-

mede for i Stilhed — rejste fra Byen, og jeg ved ikke

hvorhen. Læserne kan vistnok forstaa, at Invaliderne har

Jj'galmifgWl“ eUweutnftraltJ
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afgik ved Døden. Manden døde først, og jeg tænkte: mon

nu hans Enke husker mig til Julen? Jo, de samme Penge
kom i nogle Aar; men saa blev Enken syg og døde. Nu

var der vist ingen — udover mine Forældre, Søskende og
Morbroder — der giver mig Julegaver; men til min store

Glæde kom næste Jul de ældre Folks Søn med Penge
til mig og hilsede fra hans afdøde Moder. Hun havde

bedt sine Børn, mens hun laa syg, at huske mig, saa

længe de huskede deres Forældre. Min Vogn kunde ved den

Tid ikke mere. Jeg talte med Venner og Naboer, om der

ingen var, der kunde give mig et Raad. En Aften, da jeg,
som ofte før, sad udenfor en af mine Naboer, siger han:

Nu prøver Du at skrive et Brev til „Hjemmet for Van-

føre“ i København; vi læser saa Brevet igennem sam-

men i Morgen Aften og retter og ordner paa det, som vi

bliver enige om. Brevet kom afsted og jeg fik hurtigt
Svar og der medfulgte et Skema, som skulde udfyldes af

Stedets Præst eller Sognefoged, derefter skulde det sendes

til Hjemmet igen for at Forstanderinden kunde skrive

under. Det begyndte at lysne for mig, nu var der Haab

igen. Der gik en Tid, saa komPosten med et Brev til mig.
Vognen er bevilget, den kommer næste Dag til Kolding. Hvad

jeg følte og tænkte den Formiddag glemmes ikke. Ethvert

Menneske, jeg talte med, fik det at vide. Manden paa den

nærmeste Gaard sagde, at saa snart Postkortet kommer med

Meddelelse om, at Vognen er arriveret til Kolding, sender

Du det over til mig, saa henter jeg den, og det gjorde jeg.
Hestene var den Dag i Marken, men de blev straks hen-

tede hjem og Karlen kørte til Kolding for at faa Vognen.
Jeg skulde prøve Vognen, saa snart den var hjemkom-

men, men kunde ikke tumle den. Den løb rundt for mig, men

det kom jo nok. Jeg prøvede Vognen hver Dag, men væl-

tede et Par Gange. Med Vognen fulgte der en Skrivelse om,

at jeg ikke maatte lave om paa den, eller laane den ud;
men have Lov at bruge den, saa længe jeg levede. Jeg
satte mig paa Stolen for at tænke paa, hvorledes jeg bedst

kunde lære at køre Vognen. Straks saa jeg, at hvis Fod-

stykket kom af og der blev sat en Støtte i Stedet til høj-
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Ben, ligesom paa Stolen, kunde jeg bedre køre den. En
Smedesvend saa straks, at der var to Bolte, det var skruet
paa med; lian løsnede dem, lavede det andet, og skruede
det paa. Saa gik det meget bedre Dag for Dag.

Folk sagde til mig: Du er da vist det lykkeligste Men-
neske paa Jorden! Nej — sagde jeg, men det er dejligt at
kunde køre saa let. Hvor Dagene da var korte. Der var in-
gen Tid til at sidde og tænke saa meget paa Invalideloven;
hvor gaar det dog smaat med Behandlingen af denne Lov.
Jeg troede, at bare ikke min Ven Folketingsmanden var

død ved Bram mi ngeu lykken, havde den vist været færdig
fra Rigsdagen. Min Broder boede i Hellerup, og han kom
hjem i Julen. Han sagde, at saa snart han kunde faa en

Lejlighed ved Jorden, skulde jeg holde Sommerferie hos
ham, for der var bedre at køre end her paa Landevejen.
Jeg tænkte: bare det kunde blive til noget; thi det er jo
saa smaat med Huse. Hvor vilde det være morsomt at se

København igen og faa den dejlige Sejltur. Det bliver
snart ligesom Velhaverne, der tager en Sommerferie en

Maanedstid.
Saa kom Tankerne om mine Lidelsesfæller. Der var

maaske mange paa 15 til 30 Aar, som sad og var i samme

Stilling som mig. Hvorfor skulde de dog sidde i 30
Aår for at faa en Vogn til 380 Kr. Det var spildte Tanker.
Bare dog Sagen kunde blive behandlet i Folketinget nu,
saa var der da Haab.

Naar det var daarligt Vejr, læste jeg eller lavede Bør-

ster, som jeg saa kørte ud for at sælge, naar Vejret var

godt; men det kunde ikke give nok til Tøjet. Endelig fik

jeg nu bevilget gennem Hjælpekassen et Sæt Tøj. Det blev
bestilt ved en Skræder, som ikke før havde syet Tøjet til

mig, og det skulde være tykt og stærkt. Jeg protesterede
og fortalte dem, at det var bedst at Skiæderen, som

plejede at levere Tøjet, ogsaa gjorde det nu; men nej, jeg
skulde have det hos .førstnævnte. Da Tøjet kom, kunde

jeg ikke røre Armene i Frakken, og den blev lavet om tre

Gange. Tre Maaneder efter var Tøjet slidt, Albuer i Jak-

ken, Knæer og Sæde i Benklæderne. Saa var jeg der
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igen, og nu fik jeg Lov selv at købe et Par Benklæder, og
Jakken blev lavet oin.

Nu gik der et Par Aar. En Dag skrev inin Brodér i

København, at han havde f'aaet Lejlighed i Charlottenlund, og
at han kom hjem i en 8 Dage, og vilde tage mig med,
naar han rejste hjem. Jeg glædede mig som et Barn til

Turen, og indgav straks til Hjælpekassen Ansøgning om

Hjælp til et Sæt Tøj, der ogsaa blev bevilget. Min Skræder

sagde, at hvis Tøjet maatte koste 40 Kr. mere, kunde jeg
faa et godt stærkt Sæt Cheviot. Det vilde jeg have, naar

de 40 Kr. maatte staa paa Regning lidt; jeg skulde nemlig
til København, og min Broder skulde nok betale Beløbet.

Vi rejste saa til København. Det var interessant og

morsomt, thi vi fik en dejlig Sejltur med Damperen fra

Kolding ud gennem den skønne Kolding Fjord med de

smukke Skovpartier og de grønne Marker. Gennem Bæltet

gik Turen forbi Snoghøj, derpaa til Middelfart, hvor der

var et kort Ophold, og saa gled Damperen forbi Strib

— hvor Færgerne gled ud og ind, medførende deres dyre
Last af mange Mennesker, — fra Fyn til Jylland og om-

vendt —. Kl. godt 6 stod Skibet ud fra Molen i Fredericia

Havn og satte Kursen mod Kattegat og København. Ud paa

Eftermiddagen passserede Skibet Æbelø, hvor vi ogsaa kunde

se ind til Bogense med sit hvide Kirketaarn. Senere paa

Aftenen sejlede vi forbi Samsø, og her i Farvandet kunde

vi skimte mange blinkende Fyr, der sendte deres Advar-

selsblink ud til de store og sraaa Sejlere, der krydsede i

Farvandene her. Sent paa Aftenen tabte man i Skumrin-

gen Landet af Syne ved Sjællands Odde. Men atter tidligt
næste Morgen, før Solens glødende Skive skred frem i Øst,
og de lette Taager, der laa hen over Vandet, løftede sig og

opløstes, da sejlede vi igen langs et smilende dansk Land,
som var dejligt at skue, medens Solen gled frem og var-

med de trætte af Nattekulden stivnede Lemmer. Tidligt
om Morgenen passerede vi Slottet „Kronborg“; hvor Natte-

vagten endnu stod paa Post, tjenlig til Afløsning, hvor Hol-

ger Danske under Kassematterne sov i sin evige Søvn, —
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for en Gang at vaagne, naar Danmark kommer i Nød. Paa
det „dejlige Øresund“ sejlede store og smaa Skibe i den
stille Morgen, nogle gik mod Nord, andre mod Syd til
Østersøens Lande.

Over Havets Bølger,
og fra Kyst tit Kyst
stundom Sorgen følger
uden Haab og Trøst;
men da vinker Glæden
som en venlig Aand;
thi de vandrer sammen

Haand i Haand.

En Tur ned af Øresund en Morgenstund er en vidunder-

lig Oplevelse, særlig naar Vejret er godt og Solen skinner.
De Hundreder af Skibe, man ofte passerer, er et storslaaet

Syn at se. — Hele min Længsel havde altid i Ungdoms-
aarene været mod Havet. Var jeg ikke bundet til Stolen og
Vognen, havde mine Lemmer været som andre Menneskers,
var jeg sikkert blevet Sømand som nævnt før i Bogen. Se
de stolte Sejlere med alle Sejl oppe staa ned gennem Sun-

det, — se hvilken mægtig stor Damper, der for fuld Kraft

sejler imod os. Det er en Oplevelse, som man aldrig glem-
mer, at sejle en Morgen gennem Øresund. —- Glansen over

Morgenstunden fyldte mit Sind. Meget var nægtet mig, men

Glæden over det Liv, som jeg saa her, blev til en Takke-

sang i mit Sind. Jeg havde jo ikke naaet — og kunde al-

drig naa det —, der laa drømmende i mig; men hvor

mange, selv af Mennesker, der havde deres fulde Brug af

alle Lemmer, naaede vel egentlig det, der var deres dybe
Længslers Maal.

Drømmenes Kyst den lyse
kan vi dog aldrig naa.

Turen ned gennem Sundet, naar man nærmer sig Kø-

benhavn, er rig paa Forskelligheder og meget ineressant.

Morsomt var det igen at se Kvæslhusbroen med det raske

Liv efter saa mange Aars Forløb. Jeg kørte hver Dag til
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Charlottenlund, og om Søndagen kørte vi til Dyrehavsbak-
ken eller paa Traverbanen. I en Maaned var jeg her, og
jeg syntes aldrig, at jeg havde moret mig saa godt.

Da jeg atter maatte bort fra Hovedstaden, og da jeg
kom hjem, var min første Spekulation, om jeg kunde skatte

Pengene til Tøjet. Det blev nægtet af Hjælpekassen, men

saa skrev jeg til Dagspressen. Det var første Gang, jeg tik
skrevet en Artikel og fik den sendt afsted; Skræderen
betalte jeg saa med de Penge, jeg havde faaet af min Bror.
Vi havde ellers talt om, at jeg for disse Penge skulde købe
Materialer til Børster. Endelig søgte jeg Hjælpekassen om

Hjælp til Materialer, og det blev bevilget. Siden har der
aldrig været noget i Vejen for at faa Hjælp, naar jeg søgte
Hjælpekassen.

Jeg maa her tilføje, at jeg ikke skriver dette for at
kritisere Sognets Styrere, ej heller er det skrevet med
Hævnstanker for Øje, tværtimod.

Jeg skriver det her med særlig Henblik paa mine

Lidelsesfæller, hvis Liv er trælsomt, at de ikke skal genere
sig for at søge om lidt Hjælp. For mit eget Vedkommende
kan jeg nu sige, at det ofte var ret svært at tænke paa,
at jeg skulde søge om Hjælp til noget. Det var for Eksem-
pel slemt at tænke paa, at andre skulde bestemme, hvor-
dan mit Tøj skulde være og hvordan det skulde syes, og
af hvem det skulde laves.

I Byen var kommen en Trikotagehandler, der tilbød
i sin Butik at vilde sælge Børster for mig uden at faa Pro-
center i Vederlag. Jeg tænkte, at det var bedst at prøve
at lave Forretning; men det gav dog ikke nogen videre
Afsætning. Noget gav det dog altid; men henimod Jul
skete det, at jeg maatte gaa til Sengs lidende af Blære-
betændelse. Da jeg atter kom op, og igen var helt rask,
begyndte jeg paa Arbejdet med Børsterne; men kort
Tid efter maatte jeg helt opgive at arbejde, da jeg altid af
dette fik stærke. Smerter i Ryggen. Siden da har jeg næs-

ten ikke befattet mig med Børstenbinderiet, kun enkelte
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Gange har jeg derefter lavet en Børste særlig til Naboer

og Bekendte.

Jeg handlede derimod med Cykler og alt andet, naar

bare det kunde give lidt i Overskud til Hjælp til Kost og

Logi og Klæder. Ofte skulde der flere Penge til Forretnin-

gens Drift end dem, jeg selv havde i Kassen; men jeg besøgte
saa en af mine Naboer, der velvilligt altid laante mig Penge,
som jeg saa tilbagebetalte ved første Lejlighed, naar

jeg kunde sælge en Cykle eller andet.
En Tid spekulerede jeg paa at købe en Rugemaskine

og drive rationelt Hønseavl. Jeg læste saa ofte i Bladene

om, hvilket godt Udbytte Fjerkræavlen, naar det blev godt
passet, kunde give sin Ejermand; men da det kom til Styk-
ket, var jeg alligevel betænkelig ved Sagen for at skaffe

Pengene, og jeg maatte opgive Anskaffelsen af Maskinen.

Saadan gik Vinteren og Foraaret, og saa skulde jeg
igen bave Sommerferie. Jeg glædede mig meget til Turen.

Min Broder i København havde godt Arbejde, saa han

kunde ikke faa Tid at hente mig. Jeg skrev, at jeg sag-

tens kunde rejse alene med Damperen, da Søfolkene altid

var saa flinke til at hjælpe mig. Til alt Held var der en,

der arbejdede hos min Broder, der skulde have en lille

Ferie, og han kom saa til Kolding, hvorefter vi rejste sam-

men til Hovedstaden.

Jeg morede mig som sædvanligt udmærket hos min

Broder, og jeg havde gode Dage. Dagene gik med at køre

lange Ture; gerne gik Turen ud af Strandvejen med den

mylrende Trafik af Biler, Cykler, Vogne og Spadserende,
eller til Charlottenlund Skov, hvor jeg tilbragte mange

Timer under de grønne Træers Kølighed. Om Søndagen
tog vi som tidligere lidt længere Ture til forskellige For-

lystelsessteder; ja, jeg inaa her i Bogen sige mange Tak

for alle de glade Timer, jeg har tilbragt i København,
paa den Maade har jeg jo dog i'aaet nogle af Livets stør-

ste Glæder.
Da jeg efter min Ferie igen var hjemme, opdagede

jeg, at en af mine sidste store Kaniner var stjaalet under
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min Fraværelse, skøndt de var blevet passet af en anden.

Kort før jeg rejste, var der ogsaa stj aalet en. Det mærke-

lige var, at Lugerne havde været lukkede, og Kaninerne

begge Gange blev taget fra deres smaa Unger. Jeg tænkte

paa at sætte i Bladene, at Tyven kunde hente Ungerne
gratis, thi dem maatte jeg desværre slaa ihjel; de var for

smaa til at undvære deres Moder. Kaniner havde jeg ellers

haft i mange Aar, næsten lige siden jeg var Skoledreng
Medens jeg var hjemme i Seest, kørte jeg gerne Ture

til Marielund eller Alpedalen ved Kolding. Jeg havde altid

et Par Børn med, thi der var jo Bakker baade paa Hen-

og Hjemturen.
Paa Kolding Havn kunde jeg sidde i Timevis og se

paa Livet med Losningen og Ladningerne af Sejlerne. Her

var det som jeg var nær ved det, der altid var min Drøm

i de unge Aar. Her var jeg Sømandslivet paa nært Hold.

Vinteren kom og jeg læste og skrev det meste af Tiden.

Gummiet paa Vognens Hjul var nu slidt op, og jeg kørte

til Præsten, hvem jeg had skrive for mig til København.

Han skrev dertil, hvor jeg havde faaet Vognen fra. Straks

blev der bevilget nyt Gummi, saa jeg kørte 1'int igen, og
var fri for at lappe. Paa den Tid havde jeg været Medlem

af Sygekassen et Aar, saa nu skulde min Ansøgning ind-

sendes til Invalidefonden. Loven havde jo været i Kraft

9 Maaneder og bestemte, at man skulde have været j Syge-
kassen et Aar, før man kunde blive optaget. Da min An-

søgning var sendt, rejste jeg atter til København. Her

blev jeg i 3 Maaneder. Det var saa rart at kunne køre

rundt; thi her er jo næsten ingen Bakker, og nu kendte

jeg saa mange Mennesker. Det var ofte, naar jeg kørte en

Tur et Sted, at en eller anden sagde til mig: Har De faaet

en 01 i Dag, og saa fik jeg en 01. Jeg siger: Med Maade

er alting godt. Ret jævnligt fik jeg ogaa Billet til Traver-
banen. Hen paa Cyklebanen kørte jeg gerne om Aftenen
for at se, naar de trænede til Løbene. Jeg kørte ogsaa ud

i Kolonihaverne for at se til min Broder. Naar jeg saa

kom hjem, maatte min Svigerinde hjælpe mig ind, da her
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er en Trappe. Ofte var jeg ogsaa hos Naboerne. Det er

dér som hjemme, Børnene vil gerne med mig, og naar jeg
holder med min Vogn, samles der jo snart en lille Flok.
En Dag siger jeg til min Broder og Svigerinde, at Tiden
løber saa hurtigt, og saa fik jeg til Svar: Du maa hellere
blive noget længerel Jo tak, sagde jeg, bare der ingen
Bakker var der hjemme, for det værste er i Begyndelsen,
naar jeg nu kommer hjem, for jeg kan ikke køre ret langt,
før jeg maa vende Vognen og køre tilbage igen, eller ned
af Bakken; her kan jeg vist køre alle Vegne. Er der el

Sted, der er for meget opad, kan jeg bare køre en Omvej.
Vi skrev hjem til mine Forældre, om de ikke havde

Lyst til at komme i en S Dages Tid, thi saa kunde jeg
rejse sammen med dem hjem. Moder kom ogsaa og var

her i 8 Dage. Det blæste næsten hver Dag nu, thi det var

begyndt at blive Efteraar. Den Dag, vi skulde rgjse hjem
med Damper, stormede det en hel Del, og jeg sagde saa til
min Broder, om vi ikke kunde overtale Moder til at tage
med Toget, da der vilde blive stærk Søgang om Natten
i Kattegat; men nej, det vilde Moder ikke høre Tale om,
vi skulde rejsesammen. Jeg var bange for, at Moder skulde
blive søsyg. Vi fik saa sagt Farvel til Familien; det var

ikke saa let, især syntes jeg det, da jeg sagde Farvel til
Børnene; men vi skal jo ses i Julen, sagde jeg, da komme
I jo til Seest, Vi havde ikke sejlet 3 Timer med Damperen,
før der var flere, der begyndte at blive søsyge. Omtrent
Kl 11 sagde jeg til Sømændene, om jeg maatte blive bun-
det fast, da det var umuligt at sidde fast her. Jeg blev
saa bundet helt fast, og jeg sad svært godt nu, i Stedet
for at skulde sidde og holde sig fast. Her sad jeg bunden
til Kl. 4, og ved den Tid var det knapt saa slemt. Jeg
kørte lidt rundt paa Skibet, thi det var rart at røre sig.
Vi naaede tii Kolding godt ved Middagstid. Der var skre-
vet hjem til en Nabo, om Børnene maatte hente mig og

hjælpe Moder at køre, da jeg jo havde Stolen med. Børnene
var der ogsaa og vi kom godt hjem. Det var snart helt

nyt selv at køre ind i Stuen uden Hjælp.
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Alt gik saa atter i sin gamle Gænge igen. Vinteren
holdt sit Indtog med de lange Aftener, og Tiden gik for
mig med at læse og skrive. Blev Tiden mig for lang, kørte
jeg ind til vore Naboer og passiarede med dem, undertiden

tog jeg en lille Tur til Kolding, livor der jo var Liv og
Færdsel. Mine Tanker drejede sig jævnligt om Invalide-
loven, og om, hvor længe det kunde vare, før jeg blev
anerkendt af Invalidenævnet.

Jeg talte ofte med mine Bekendte om at skrive en

Bog og deri nedskrive mine Erindringer, saaledes at andre
kunde læse om, hvilke Tanker — og Følelser, der har
været i Sindet paa en Invalid gennem Aarene. En Søn-
dag — som saa mange før — sad en ung Mand hos mig
og vi talte sammen. Jeg fortalte ham, at jeg ofte var begyndt
al skrive en Bog om mit Liv, men var aldrig kommen
ret langt, før jeg kasserede det. Han syntes, at dette var

uklogt, jeg skulde bare kile paa Bogen, thi der var sikkert
mange Mennesker, der gerne vilde købe en saadan Bog,
ikke alene for al læse den, men ogsaa af Interesse for

Invaliderne, for at vinde noget maatte man vove noget.
Lidt senere talte jeg med en Mand, der havde skrevet sit

Levnedsløb; han havde ligget paa en hel Del Sygehuse,
men kunde nu rejse rundt og handle. Han fortalte mig,
at han saa at sige allevegne let kunde sælge sin Bog. Det

slog mig saadan, al jeg tænkte, at nu skulde det blive til
Alvor med at skrive Bogen.

Saa i Forsommeren 1923 er min Bog endelig skrevet

færdig. Desværre havde jeg ingen Penge til at faa Bogen
trykt. Mine Invalidepenge har jeg ikke i'aaet endnu. Jeg
kan ikke forstaa, al det kan vare saa længe, inden de
udbetales. Men nu har jeg laant Pengene, saa min Bog er

bleven færdig og udkommer.
Jeg haaber til Slut, at Bogen ikke maa blive misfor-

staaet, saa de ærede Læsere skulde tro, at jeg ikke har
det godt, eller at den er skrevet for at jeg kan blive ynket.
Dette er langt fra min Mening. Ethvert Menneske, som ken-
der mig, ved, at jeg har det godt, ja saa godt som en



Invalid i min Stilling kan have det. Jeg faar en god For-

plejning hjemme, har, som tidligere flere Gange nævnt, et

godt Humør og ser ikke trist paa noget. Erfaringerne har

vist mig, at det er forkert at se trist paa Tilværelsen, der-
ved plager man sig selv, og jeg har heller aldrig ønsket

at blive ynket af Folk.

Som tidligere nævnt, har jeg ogsaa senere hen hvert

Aar haft en Sommerferie, der har været mig til rig Glæde

og Adspredelse, særlig da jeg jo altid var bunden til et

bestemt Sted: min Stol eller min Vogn. Længe før Som-
merferien meldte sig, kom der Uro i Blodet efter at drage
ud, — er det mon ikke Sømandsblodet, der vaagner i mig?
— Jeg husker ikke længere, hvor mange Gange jeg ialt

har været i København. Først var jeg der ofte som Barn

sammen med min Moder, derefter maatte jeg i en Aarrække

blive hjemme. Da jeg saa fik Vognen, kunde jeg atter fore-

tage Ture til Hovedstaden, hvor jeg altid blev vel modta-

get af min Brodér, hos hvem jeg fandt et godt Hjem
i Sommerferien, og derfra kunde jeg saa besøge min Onkel

og Tante samt aflægge Besøg paa „Hjemmet for Vanføre“
— mit gamle Lærested. Jeg takker her Familien hjertelig
for alt godt imod mig gennem Aarene.

Hensigten med min lille Bog er, og skal være, om

muligt at bringe lidt Hjælp og Trøst til de unge Invalider,
at de ikke skal overses af Samfundet.

Min inderligste Tak sender jeg til Slut enhver, som

gennem Aarene har rakt mig en hjælpende Haand. Ofte

har jeg tænkt; Bare Folk vidste, hvor det har glædet mig
at faa et venligt Ord, en Bog og andet.

Jeg ønsker, at Befolkningen rundt omkring altid vil

række en hjælpende Haand til de unge Invalider, saaledes

at der f. Eks. kan blive sørget for, at han eller hun i

god Tid kan faa en Vogn. Det var min lykligste Tid, da

jeg fik en Vogn — men jeg naaede det først, da jeg var

30 Aar.

Derfor ønsker jeg særligt, at Autoriteterne — Amts-

og Sogneraad m. fl. —, hvor der er Invalider i Sognet
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eller Byerne, at de med Forstaaelse vil se paa, at en Inva-

lid søger om Hjælp til et eller andet, f. Eks. en Vogn, saa

de ikke i Aarevis forgæves skal banke paa for at faa en

saadan.
Tak til dem, der hjalp mig, saa min Bog nu kom ud,

og Tak til hver især, der vil købe min lille Bog, thi det

vil i Fremtiden hjælpe og trøste mig, saa jeg kan bevare

mit gode Humør og stadig se lyst paa Tilværelsen.

Peter Nørup.



 



 



 


