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Forord.

:
|
|
\
‘ w7z “*PI R er vist ikke mange, der kan tenke sig, hvor-
’ } ledes en Invalids Levnedsleb er gennem Aarene —
| 22 til Dato for mit Vedkommende gennem 36 Aar,
: — og derfor er det, jeg i denne Bog nedskriver mine Erin-
j dringer, som staar saa levende for mig.

| Det er mit Haab, at neerverende lille Bog swerlig maa
veere til Gleede og Hjelp for andre Invalider, der lwmser
den, saa de kan komme til at se lyst paa Livet og Til-
veerelsen.

Det er ogsaa mit inderlige Onske, at Folk, der vil
kebe min Bog, ved Leesningen vil faa sterre Interesse [or
Invaliderne, og muligt derved give dem en Haandsrakning,
et venligt Ord og maaske hjelpe dem lidt i tunge Tider,
saa ikke vi, der uforskyldt er ramt af Prevelser, ‘skal
maerke, at vi er til Besveer. — Et Smil og lidt Venlighed
vil ofte kunne gere Underveerker hos en tret og tungsin-
dig Invalid.

Paa Forhaand takker jeg enhver, der vil gere mig
den Glede at kebe Bogen.

Det vil samtidigt veere en Hjelp og Stette for mig,
saa jeg kan leve mit Liv saaledes, at det ikke er til Besveer

for andre. Det har gennem alle Aarene veeret mit Livs

store Maal.
Hermed vaere Bogen anbefalet paa det bedste til Lee-

sernes Velvillie.
Peter Narup,

Seest pr. Kolding.




Peter Nerup




Min Barndom.

Ej den mindste Mus
savner Tag og Hus,
fattigst Spurveunge har sin Rede;
ej den mindste Fugl
savner [0y og Skjul
vi skal heller ej om Fristed lede.
E. Ingemann,

Jeg er fedt i Odis Bramdrup 17. Oktober 1886, og
var Invalid paa Arme og Ben. Da jeg var 3 Mdr. gammel
rejste min Moder med mig til Rigshospitalet i Kebenhavn,
tilskyndet af en Lage fra Christiansfeldt. Mine Haender laa
bejede op ad Armene, og Fedderne vendte imod hinanden,
saa den ydre Knogle vendte ned ad; hele Foden laa paa
Siden. Ved Indleggelsen paa Hospitalet fik Moder Lov til
at blive for at pleje mig da jeg fik Bryst. Efter en halv
Snes Dages Forleb kom jeg paa Operationsbordet, hvor
begge mine Fedder blev rettede. Da jeg igen var i min
Seng, var der Gibs paa Fedderne. Jeg gred naestén uaf-
brudt et Degn, og i 3 Dage kunde jeg kun bevege Hove-
det ganske lidt. Min Moder maatte beje sig ned over Sen-
gen, naar jeg skulde have en Msalketaar. Saa snart jeg
kunde taale det, blev mine Arme undersogt, men ikke ope-
reret, da de ikke kunde finde Pulsen. Det var neesten et
Held, da alt det jeg maatte lide var til ingen Nytte, thi
da Gipsen kom af, trak Fedderne sig i samme Stilling igen.

Jeg var under Leegebehandling til jeg var godt 5 Aar,
dels i Kebenhavn, dels paa Kolding Sygehus, men alt uden
Resultat. Mine Arme rettede sig dog bedst; de blev elektri-
cerede, badede og fik Massage. Godt et Aar gammel kunde
mine Fingre rere sig lidt, og det var at se, at de blev bedre.
Jeg vilde jo tage alt med Munden; alt hvad jeg fik, blev
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saa anbragt saaledes, at jeg skulde raekke efter det med Ar-
mene. Ved 2-Aars Alderen kunde jeg med Henderne begynde
at holde lidt paa, hvad jeg fik, men jeg kunde ikke fere
Haanden op til Munden.

Nu tenker jeg, Laseren har et Indblik i, hvorledes jeg
er Invalid.

Jeg maa fortzlle lidt om, hvorledes alle, der saa mig,
glaedede sig, og ikke mindst mine Forzldre, da de mzerkede,
at jeg kunde skonne og ikke havde Skade paa Forstanden.
Jeg kunde tale ret tidligt, og var altid livlig og glad.
I godt 2-Aars Alderen var der et Par Bern, jeg legede med.
Da de var gaaede, lagde min Moder Merke til, at jeg sad
og tmnkte saa alvorligt, hun spurgte mig om, hvad jeg
teente paa, og fik til Svar: ,Bare jeg lige kunde preve al
gaa.“ Det smertede min kare Moder, men hun passede paa,
at jeg ikke skulde se det. Men jeg maa vist have merket
det, for jeg har aldrig sagt det siden.




Mit Barndomshjem.

Sov mit Barn, jeg sidder ved din Vugge,
lad mig kysse dine @jne til,
naar en Gtang de begge mine lukke,
hvem mon dig da Moder veere vil.
H. C. Andersen.

Vi boede til Leje hos en Enke i @dis. Hun lejede den
ene Del af sit Hus ud, og hende kaldte jeg for Tante, da
hun ofte passede mig, naar mine Forzldre var paa Arbejde,
og da kunde jeg naesten faa alt at lege med. Naar Moder
kom for at hente mig, sad jeg mange Gange midt paa Bor-
det med to Sukkerskaale og en Teske; saa skovlede jeg
Sukkeret af den ene og over i den anden. Naar Tante
havde Fremmede, kom hun ind til Moder og sa’: ,Lad
mig faa Peter med ind lidt*. Saa fortalte hun Geesterne
alt, hvad jeg kunde, og sagde til dem, som havde Gaarde
eller gode Forretninger: ,Du kan da nok give saadan et
stakkels Barn en 2 Kr. til hans Sparebog“. Tante gav ogsaa
gerne selv, saa da jeg var 3 Aar, havde jeg 100 Kr., der
skulde veere til Hjzlp, naar jeg havde lert noget. Tantes
Onske var altid, at jeg skulde vewere Praest. Hun trestede
Moder mange Gange. Naar Fa'r var hjemme en Dag,
spurgte jeg altid om det var Sendag, for saa skulde jeg se
om jeg maatte faa en Ridetur paa hans Ryg. Det verste
for Moder var dog at holde Bagdel i mine Bukser og
Hele i mine strikkede Stevler, for jeg kunde rykke mig
fremad ved at give nogle smaa Hop. Hjemme kunde de
se, at disse Hop blev sterkere og steerkere neesten for hver
Dag. Naar det var tert udenfor, fik jeg Lov at rykke rundt
ude i Gaarden med en lille Vogn, som jeg trak ved Siden
af mig. En Dag, da Moder saa ud efter mig, var jeg kom-
men et Stykke hen af Vejen, og enhver lille Blomst, jeg
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fandt, havde jeg rykket op og anbragt i min Vogn; dem
vilde jeg have til Tante. Jeg havde ogsaa en lille Eammer
samt Sem, og fik en Snor i Semmene samt en Pind bun-
det ved, saa var det mine Keer, der skulde flyttes, og jeg
rutschede fra den ene til den anden og bankede Semmene
ned i Jorden.

Der blev gjort alt for at holde mig i Bevaegelse og fri
for triste Tanker. Moder havde mange Ture med mig til
Hospitalerne. Der blev sagt, at nu var del bedst jeg blev
opereret, saa skulde mine Ben i Gips, og Bandage. Jeg kom
saa paa Sygehuset i Kolding. Mine Forzldre var da flyttede
til Seest. Paa Sygehuset laa jeg i ca. et halvt Aar. Moder
var hver Dag i Kolding for at here til mig; og hun fik
ogsaa Lov at komme ind paa Stuen, men forst maatte jeg
love ikke at graede, naar hun skulde hjem. Det vearste
for mig var den ferste Sendag, for da vidste jeg, at om
Mandagen skulde jeg paa Operationsbordet. Efter Opera-
tionen maatte Moder ikke komme ind til mig om Efter-
middagen, da jeg halvt sov af Bedevelsen. Jeg kan huske
fra Sygehusef, at naar jeg var bedevet, dremte jeg altid,
som laa jeg i en maegtig stor Hveelving, og saa nogle store
Hunde, der kom lebende en efter en og som sprang over
mig og bed mig i Benene. Det er for trist atskrive, hvor-
dan jeg tiggede og bad, naar Portererne kom, for at hente
mig ind paa Bordet hver Mandag Formiddag. Den Dag, jeg
fik at vide, at jeg skulde hjem, sang jeg og raabte Hurra til
mine Kammerater i den Stue, hvor jeg laa. Saa rejste Moder
med mig til en Klinik i Kebenhavn for at faa Stevler og Ban-
dage. Der fik jeg Gipsen taget af. Federne var emme, saa
jeg fik Natskinner; de spzndtes om Foden og op al Benet,
dem brugte jeg et Aars Tid, men Federne trak sig i den
samme Stilling igen, saa atter til Klinikken. Stevlerne skulde
syes efter Fedderne, og Bandagerne spwmndtes fast paa
Stevlerne og op af Benene helt op om Livet; men Feod-
derne var emme og smaa, Benene kunde ikke beere mig,
men Bandagen hjalp. Nu sad jeg helt fast; jeg kunde jo
ikke rutsche rundt mere med alt det paa. Lidt efter blev
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jeg syg og fik Kighoste og Lungebetzndelse; da var jeg
cirka 5 Aar. Under Sygdommen brugte jeg Natskinnerne:
da jeg atter kom op, fik jeg Stovlerne og Bandagen paa igen.
Saa fik jeg en Stol med Triller under. Det varede ikke saa
lenge, for jeg kunde skubbe den frem inde i Stuen: men
ude korte Rullerne fast, og ud skulde jeg jo helst. Det var
saa rart at se min lille Sester paa 2 Aar lebe og lege,
jevnlig maatte jeg kalde paa Moder, naar hun leb for langi
hort. Kort Tid efter fik jeg en lille Broder, og vilde selv-
folgelig ind i Sovekammeret for at se ham. Da jeg skulde
se op i Sengen, traadte jeg forkert paa venstre Stevle, og
min Bandage knakkede. Der blev Graad og Bedrevelse, (hi
jeg var jo bange for Lzgerne, og nu var Moder syg og
kunde ikke komme med mig. Hun lovede mig saa, at jeg
maatte vente med at komme til Kebenhavn til hun kunde
rejse med.

Efter 3 Ugers FForleb rejste vi saa igen til Kebenhavn,
vistnok omkring ved den tiende Gang siden jeg blev fadt.
Denne Gang blev jeg paa Klinikken 14 Dage og blev under-
sogt af Leegerne samt fik min Bandage lavet, og saa hen-
tede Moder mig. Der blev sagt til Moder, at hvis der var
¢én i Kolding, der kunde lave Stevler til mig, kunde jeg lige-
saa godt faa dem der, da mine Fedder var i samme Stil-
ling, som da jeg blev fedt, og der var ingen Ting at gore
uden Operation igen, og det skulde vente til jeg blev sterre.
Nu var jeg glad, der var ingen Udsigter til, at jeg atter
skulde under Laegebehandling forelebig.

Alt gik godt, jeg kunde atter skubbe Stolen rundt, og
var jevnlig med Moder paa Hestmarken eller i Roerne.
Moder havde jo den Gang to Bern i Vognen. Jeg var altid
saa henrykt over at komme med ud. Hjemme kunde jeg
jo nok se efter Sester og Bro’r, naar Moder lavede Mad
eller andet Indearbejde. Jeg kunde finde paa saa meget:
tegne i Jorden med en Pind, lave Baade af Papir, fortaelle

om alle de Billeder jeg saa. Moder vidste altid, at jeg nok

skulde faa de Smaa til at blive neer ved mig.
Saa blev jeg syg igen; det var tredie Gang, jeg havde
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Lungebetendelse og-havde haft det tidligere som lille. [ den
Tid, jeg var syg, glemte jeg helt Bogstaverne, som jeg ellers
naesten kunde; nu maatle jeg til at lere dem om igen.
Det var meget sveerere end forste Gang. Ved den Tid holdt
jeg ogsaa op med at bruge Bandagerne, da de var til ingen
Nytte.

Vi boede langt fra Skolen, saa jeg lerte at lese og
regne hjemme. Ved mit 9de Aar flyttede vi, saa vi kom
nermere il Skolen. Jeg blev meldt ind, og Moder keorte
mig paa en 4-hjulet Trekvogn til og fra Skole og bar
mig ind og ud. Jeg kande jo, ikke gaa et Skridt, og
Stevlerne blev jo hjemme. Det varede ikke lenge, for jeg
kunde skrive og holde Griflen med begge Hender. Jeg var
noget generet, naar Bernene saa paa mig. Ofte gred jeg,
naar Moder kom et Par Minutter for sent for at hente mig.
I Frikvarteret var der gerne nogle, der blev inde for at
tale med mig, saa det varede ikke lenge, for jeg fandt
mig tilfreds og havde gode Kammerater, som gerne kom og
saa til mig efter Skoletiden, og ofte kom om Morgenen
efter mig. Da min Sester og Broder kom i Skole, kunde de
kere mig, og Kammeraterne bar mig ind; da var jeg ogsaa
med ude i Frikvarteret. Om Vinteren skulde jeg med hen
paa en Dam og fik der Sledeture. Vi havde 3 Klasser 1
Skolen. Da jeg var til anden Eksamen — i anden Klasse
— fik jeg Ros for min Skenskrift. Min Leerer sagde, at jeg
kunde ogsaa felge med, naar vi skrev Diktat. Leereren saa
gerne ned efter mig, om jeg var ferdig; var der saa én,
der sagde, at han ikke var ferdig, saa felte jeg mig glad
over at jeg kunde felge med. Vi havde ogsaa Kunster for.
En Dag, vi havde Sang, sad vi 3 Drenge paa den nederste
Bzenk, og blev flyttede til Sang, naar vi sang 1. og 2. Stemme.
Bedst som vi sang, merkede jeg, at min Sidemand sad
stettet til min Arm. Midt i Sangen tager jeg Armen og han
falder tilbage og slaar Benene op mod Bordet. Saa kom
Leereren og tog ham ud paa Gulvet, hvor han maatte fortaelle,
hvordan det gik til; saa fik jeg Ryk i Haaret. Da jeg
kom jeg hjem, spurgte jeg, om jeg maaite faa mit Haar
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klippet. Kort efter i Skolen sad jeg med et Regnestykke,
jeg ikke kunde. Leareren syntes, at jeg sagtens kunde ordne
det og sagde, at jeg skulde leegge mit tykke Hoved i Bled.
En Tid efter fik jeg lidt at vide om, hvordan det skulde
legges sammen, og saa var det jo nemt at regne. Hver
Gang Skolens Elever havde Gynmastik, saa jeg paa dem;
jeg vilde saa gerne have prevet, og jeg synles det maatte
veere saa let. Naar vi havde Sommerferie i Skolen, rejste
Moder med mig til Odis-Bramdrup. Jeg skulde holde
Ferie hos Tante; men det var kun i to Somre, for Tante
dede og saa maatte jeg opgive mine Ferierejser til min
Fedeby. Da jeg fik min Sparekassebog fra Tante, var der
150 Kr. i Bogen. Saa kom Bedstemoder og sagde, at jeg da
skulde ud i Ferien; derefter holdt jeg Sommerferie i Egtved.
Den strengeste Tid for mig var, naar Udflugterne fandt Sted,
da maatie jeg blive hjemme. Jeg husker, at mit Haab altid
var: bare jeg havde en Vogn, jeg selv kunde kore. Swerlig
haardt var Trangen til en Vogn, naar mine Kammerater og
Seskende havde Udflugt.

Naar jeg sad paa Stolen ude paa Vejen, og saa en fin
Herre eller Dame komme gaaende, fo’r straks den Tanke
op i mig: Bare Vedkommende maaite finde paa at sperge
dig om, hvad jeg fejlede, og naar jeg saa fortalte det, siger
Vedkommende maaske, om jeg ensker noget, saa kunde jeg
da enske en Vogn, for mange havde jo Penge nok, tenkte

jeg atid. Mit Haab glippede, dog var der enkelte, der talte

til mig, og gav mig 25 Ore eller 10 Ore. Det gleede mig,
og jeg maatte ind og fortelle Moder det.” Saa skulde jeg
prove at tage paa Husflidsskole, og om jeg kunde lave

Berster. Den forste Vinter blev det ikke til meget; men da

jeg altid havde god Lyst til at bestille noget, kom jeg hur-

tigt til at lave Borster og solgte dem til Sleegt og Venner. Paa
den Maade begyndte jeg at tjeme lidt Penge. Naar saa
mine Kammerater ogsaa havde faaet et Par Ore, skulde
vi kere en Omvej hjem fra Skole, thi der kunde vi kebe
Kager og Bolscher. En af Kammeraterne havde Byplads i
Kolding. Vi splejsede gerne, og saa kunde vi kebe Ciga-
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retter eller Tobak. Piber lavede vi af Kastanier og en
Hyldepind. Derefter kunde vi gore Ophold et Sted og ryge;
ingen maatte jo se det. Ofte blev vi jo nok lidt daarlige
af det, men hvad gjorde det, for “det var i den Alder stort
at ryge. Vi sad ofte og fortalte hverandre, hvem af Pigerne
vi bedst kunde lide; men saa maatte vi skynde os hjem,
for at ingen skulde fatte Mistanke om Rygeriet.

Endelig kom den Vinter, hvor jeg gik til Preest. Der
var meget at lere, thi jeg vilde gerne svare rigtigt paa
Spergsmaalene paa Kirkegulvet. Foraaret 1901 blev jeg
konfirmeret. Min Fatter bar mig ind i Kirken, hvor jeg
skulde sidde everst, fordi det var leitere derfra at hjlpe
mig op foran Alteret; jeg var ellers Nr. 6. Det var et Held
for mig, at jeg kom everst, for da vi blev hert i Salmer,
begyndte Praesten med Pigerne, og da han kom til mig,
havde min Lerer, som var Forsanger i Kirken, hvisket
til mig, hvorledes Verset begyndte, og naar der blev spurgl
om noget, og ingen viste det, hviskede Lereren det, og
da jeg jo sad lige foran ham, kunde jeg sagtens here det,
saa jeg svarede hver Gang, der blev spurgt; men teenkte
ved mig sely, at jeg var langtfra dygtig. Jeg fortalte selv-
folgelig ikke til nogen, at jeg fik Hjalp, da jeg blev ensket
til Lykke, og der blev sagt, at jeg var en af de dygtigste.
Mange Kort og Gaver fik jeg, ja ogsaa Penge.

Nu, da jeg ikke skulde i Skole mere, havde jeg hele
Dagen til at rykke rundt paa min Stol, og teenkte altid
paa, hvordan jeg skulde faa en Vogn, jeg kunde kere.
Moder malkede 3 Gange daglig paa Gaarden ved Siden af,
hvor vi boede, saa jeg passede min lille Sester, naar de
andre var i Skole. Vi var 5 Seskende. Moder var meget
syg efter den fjerde Fedsel, og min Onkel og Tante tog da
min Sester som deres egen. Det blev Moder strengt for-
budt af Leegen at gaa i Roerne.

For mig gik nu den ene Dag som den anden; jeg
vidste, at der blev segt til ,Hjemmet for Vanfere og lem-
Jestede*, om der kunde blive Plads til mig, saa jeg kunde
komme i Leere. Det var jo saa trist at tenke paa, at jeg
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eventuelt skulde hjemmefra; men da jeg aldrig har veeret
trykket af at se sort paa det, tenkte jeg jo: naar jeg skal,
saa skal jeg jo, og saa kom Brevet da endelig, at der var
Plads paa Hjemmet fra Oktober; der var Besked med om
alt, hvad der fordredes for at jeg kunde blive optaget paa
Arbejdsafdelingen. Her skulde jeg have 2 St Tej, 2 Par
Stevler, 6 Par Stremper, 6 Stk. Linned og Uldtrejer, 3
Stk. Arbejdsbluser og. 2 Forklaeder m. m. samt betale 756
Kr. i Kvartalet. Det var ikke let for mine Forzldre; de
sogte til Sogneraadet, men blev afvist, da jeg herte til
Odis. Saa blev der skrevet til Odis, hvor der straks blev
bevilget 150 Kr. som frivillig Gave.




Paa ,Hjemmet for Vanfare*
i Kebenhavn.

Derfor skal Savnets tunge Tid,
som friste vi maa herneden,
smelte som Sne for Solen blid
ved Haabet om Gensynsgleden.
0. Arvesen.

Moder rejste igen med mig til Kebenhavn. Jeg havde
mange triste Tanker, men passede paa, at ingen meerkede
det; jeg syntes det veerste var, at jeg skulde mellem
fremmede Mennesker, og jeg kunde ikke selv tage mit
Tej paa, eller selv gaa ud i Gaarden. Jeg trestede mig
med Tanken, at Onkel og Tante i Hovedstaden kender jeg
da lidt til, og de havde skrevet, at de nok skulde veare
og tage imod os og besege mig paa Hjemmet. Lad mig
tilfeje, at det var ikke min rigtige Onkel og Tante, de var
i Familie med Enkekonen, jeg har fortalt om fra min
Fedeby. De var ogsaa medte paa Kvasthusbroen for at
tage imod os, og for ferste Gang prevede jeg at kere i
Droske — om paa Toldbodvej 34. Moder og jeg kom ind
i Ventesalen, hvor der var flere il Stede. Oversygeplejer-
sken kom nu ind og sagde til Moder, at hun skulde tage
mig under den ene Arm, Sygeplejersken tog mig under
den anden, og saa skulde jeg siotte paa Benene alt det
jeg selv kunde. Derefter sagde hun til Moder, at det var
vist bedst, jeg blev opereret med det samme. Oversyge-
plejersken var saa inde og se paa Stuerne; men ftil alt
Held, var der ingen Plads. Jeg blev glad og tenkte: bare
jeg bliver lidt kendt, saa gaar det nok. Derefter kom jeg
over i den anden Gaard og ind i Stuen, hvor nogle var ved
at spise. Frekenen dér var saa flink; det gleedede mig seer-
ligt, for her vidste jeg jo, at mit Ophold vilde blive. Jeg
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saa rundt paa alle de kraftige og sunde Maend. Det var
jo let at se, at de fleste var i min Alder; men der var
ogsaa weldre Folk. Det slog mig, at her var jeg vist den, der
var ringest. Klokken ringede i det samme, og nu begyndte
alle at gaa fra Bordet, nogle paa Trzeben, andre paa Kryk-
ker, og atter andre ned paa Gulvet for at kravle; de hjalp
hinanden, saa godt de kunde. Moder og jeg var kort efter
ene, og vi talte saa lidt om de andre Invalider. Jeg for-
talte Moder, at her var da bedre at vere end i Forhuset,
og jeg tenkte, det gaar da nok. Frekenen kom nu ind og
fortalte os om Hjemmet.

Der blev ringet om Morgenen, naar vi skulde op,
skulde paa Verkstedet, og mnaar vi skulde spise. Saa
talte vi om Veerkstederne, og der var mange Fag; men
det jeg kunde tenke at leere maatte vere Borstenbinderiet
eller Boghinder. Kort efter skulde Moder gaa, for hun havde
lovet min Tante at komme og spise til Middag. Saa var
jeg alene, og kort efter begyndte Pigerne at deekke Bord
til Middag. De talte venligt til mig og det gleedede mig,
og jeg syntes, at det nok skulde gaa. Nu ringede det, og
alle kom til Bordet, hver Mand paa sin Plads. Frekenen
viste mig, hvor min Plads skulde veere, og sagde til Pigerne
om at hjelpe mig, skere i Stykker og saadan, for jeg
kunde selv spise, naar Maden var skaaret i Stykker. Da
vi havde spist, tzndte de fleste deres Piber eller Cigarer;
nogle gik ned i Gaarden, hvor der var Baznke. Her kom
Forvalteren, og der blev talt om, hvem der kunde bzere
mig. Der var en Snedkerleerling, der mente, at det kunde
han sagtens, skendt han savnede det meste af sin ene
Arm; han skulde saa have 1 Kr. om Ugen for at hjalpe
mig Morgen, Middag og Aften.

Det blev bestemt, at jeg skulde preve paa Bersten-
binderveerkstedet, for Bogbinderne skulde helst kunne staa
op. Jeg fortalte, at jeg havde lavet Berster hjemme. Nu
ringede det, og alle forsvandt paa Veerkstederne igen; men
der var kommet et Par, som skulde mede paa Klinikken
for at faa deres Bandager efterset og lavet, dem talte jeg
med til Moder og Tante kom.
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Saaledes gik de forste Dage. Her skal lige neevnes, at
da jeg havde sovet den forste Nat og Moder kom om For-
middagen, sagde jeg: ,Du kommer til at kebe mig et Par
Seler“. Jeg brugte nemlig Livrem tidligere, men ham, der
skulde hjelpe mig, kunde ikke rigtig ordne mit Tej med
én Haand. Moder rettede det saa, og var derefter i Byen
for at kebe et Par Seler; saa gik det bedre. Den sidste
Dag, Moder var i Kebenhavn, kom jeg paa Veerkstedet.
Det var jeg glad for, thi her var en flink Mester, som jeg
skulde have Plads ved Siden af, for at han kunde se, hvor-
dan jeg bedst kunde arbejde her. Det var noget andet
Materiale, end de Berster jeg var vandt til, og Bersterne
blev bundne med Messingtraad. Den ferste Berste jeg lavede
var en Negleborste. Mester kunde snart se, at Bordet var
for hejt til mig. Saa fik jeg fri den Dag. Om Aftenen var
det jo lidt sveert at faa sagt Farvel til Moder. Det gik
endda til jeg kom i Seng, saa vaeldede Tankerne ind paa
mig. Nu var jeg alene i Kebenhavn, og jeg greed mig i
Sevne de forste Neetter. Vi var tre Mand i den Sovestue.
Jeg herte efter, om de sov, for ingen maatte here eller
se al jeg greed. Vi havde det godt med Spise- og Forplej-
ning. Det veerste var Hjemmets mange Trapper, for jeg blev

jo baaret paa-Skuldrene op til, hvor jeg skulde arbejde,

og det gjorde ondt i Brystet paa mig. Om Morgenen kom
Snedkeren saa snart det havde ringet og hjalp mig i Tejet,
saa bar han mig ned over Gaarden til W. C. og tilbage
op i Stuen, hvor vi fik Morgenthe med Kryddere, saa op
paa 3. Sal til Vewerkstedet. Frokost spiste vi paa Veerk-
stedet, men Middagen nede i Stuen. Vi havde halvanden
Time Middag. Jeg rykkede gerne Stolen hen til Vinduet,
for vilde jeg ned i Gaarden, skulde jeg jo beres op paa
3. Sal igen til Aften kom jeg ned i Stuen og KI. 10 i Seng. Det
er det mindste Antal Gange, jeg blev baaret hver Dag.
Jeg kunde jo have fortalt, at Beeringen gjorde ondt i
Brystet, men jeg tmnkte, det gik over, naar jeg blev
vandt dertil. Dertil var jeg ogsaa lidt bange for Leegerne.
Saa vidt jeg husker, var det hver Torsdag, jeg skulde over
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Forgaarden til Klinikken for at vise mit Nummer. Det var
altid det veerste for mig, Jeg var af Tejet et Par Gange, blev
fotograferet og herte, hvorledes de to Lager og Oversyge-
plejersken talte om at faa mit hejre Ben rettet. Leegen
fortalte mig, at det ikke var saa slemt, og det skulde rettes
inden ret lenge. Jeg spurgte saa, om han troede, det kunde
hjeelpe, hvortil han svarede, at de vilde gere, hvad de
kunde.

Paa Klinikken var jeg 7 eller 8 Gange ialt.- Oversyge-
plejersken sagde saa, at nu skulde det snart vere Alvor,
sna de kunde faa Benet rettet. Hun spurgle mig, om jeg
ikke nok vilde, hvortil jeg svarede: ,Jo, hvis Laegen vil
sige, at han tror det hjelper<. Hertil svarede hun, at jeg
ikke blev spurgt om, hvad jeg vilde. Lm(i’;en sagde ingen
Ting, og det var sidsle Gang, jeg var paa Klinikken. Jeg
skrev hjem til mine Forzldre derom. De skrev til Leegen,
at hvis der var Mulighed for, at en Operation kunde
hjzelpe, skulde jeg opereres, ellers ikke. Da det blev Tors-
dag Middag, sagde jeg til Snedkeren: ,Beaer mig bare op
paa Veerkstedet.© Han svarede: ,Er du tosset, Kl. 2 skal
Du paa Klinikken.“ ,Nej, sagde jeg, ,nu prever jeg at
lade veere®. ,Tror Du, det kan gaa“, var hans Svar, ,for
jeg vilde skam gerne veere fri for at beere dig den lange
Tur“. Saa kom vi paa Verkstedet, og det gik godt. Jeg
herte ikke noget om Operationen mere.

Da Mester kunde se, at Bordet var for hejt blev der
lavet ekstra Bord til mig, og jeg kunde straks mzrke, at
Arbejdet faldt mig lettere. Mester roste mig, og det hjalp
ogsaa 1il, at jeg gjorde mig mere Flid.

[ Fritiden og om Sendagene samtom Aftenen spillede
vi Dam, Tavl, Klink eller laste m. m. Naar vi var mange,
der spillede, blev vi ofte uenige og skeldte ud. Naar saa
vi blev for hejrestede eller det gik til Haandgribeligheder,
kom Frekenen og sagde, at hun syntes snart, det var for-
meget af voksne Mennesker, at hun skulde gaa og passe
paa os, Hun gik saa gerne nogle Gange frem og tilbage i
Stuen. Om Sendagen var det ligesaadan som om Aftenen,
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naar det var daarligt Vejr. Var det godt Vejr, var jeg ude
at kere. Der var jo Sygevogne nok. Jeg havde en god
Kammerat, der savnede den ene Haand; han kerte mig,
naar jeg var ude. Vi tog mange Ture ud ad Langelinie og
ind i Byen.

Til Julen maatte vi rejse hjem eller blive paa Hjem-
met. Dette kunde vi selv bestemme. Jeg vilde helst hjem,
saa skulde jeg melde mig paa Kontoret hos Forstander-
inden, og- jeg fik Lov til at blive hjemme i 14 Dage, for
saa kunde jeg rejse med Damperen, som gik en Gang om
Ugen. Bybudet var saa med mig og fik mig ombord paa
Skibet om Aftenen, saa var jeg i Kolding nzste Dag
til Middag. Mine Forazldre og Seskende var nede for at
tage imod mig. Det var dog rart at vere hjemme igen.
Jeg fortalte dem kun godt, og at alt gik saa udmserket paa
Hjemmet i Kebenhavn. :

De 14 Dage gik snart, og jeg maatte sig Farvel igen.
Moder og min yngste Sester fulgte mig til Fredericia, og
saa sejlede jeg igen til Kebenhavn, hvor vi kom ind med
9 Timers Forsinkelse; det havde blest haardt og Dam-
peren var slaaet Leek af Isflager. Budet var der ved Land-
gangen, og jeg kom hjem og sov saa til Middag og der-
efter paa Veerkstedet. Nu blev der rigtig fortalt om Julen
og Rejserne. Jeg fortalte om Sejlturen, pralede lidt af at
'Skibet havde veeret lek. Det var en stor Bedrift for mig,
da mine Tanker og Udtalelser altid var, at hvis jeg havde
veeret rask, vilde jeg have veeret Semand.

Nu gik den ene Dag som den anden, jeg fik Lov at
at lave Kledeberster og Haarberster, ja alt. Endvidere
lerte jeg ogsaa at flette Rerszeder i Stole.

Tante kom ofte og saa til mig og det gledede mig.
Hun havde altid noget med til mig: Tobak, Cigarer, Cho-
kolade, eller jeg fik Penge. Et Par Sendage kom Onkel
og Tante i Droske, og saa tog de mig med paa Turen.
Jeg fik ogsaa Billetter til det kgl. Teater. Suedkeren kom
med for at bazere mig ind. . -

Da Foraaret kom, var jeg i Zoologiske Have en hel
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Dag. Vi fik Mad med, og det var meget interessant at se
de mange forskellige Dyr.

Vi nermede os nu Sommerferien. Mester sagde saa,
at jeg godt maatte preve, om jeg kunde tage Preven, vi
skulde tage for at faa Vearktej, naar vi rejste. Det vilde
jeg gerne. Vi var 5—6, der skulde preve, og jeg lavede en
Kledeberste og Blankberste, der blev rost, og min Leeretid
var saa udleben til den forste Juli. Derefter skulde jeg
over paa Kontoret til Forstanderinden. Hun udspurgte om
FForholdene hjemme hos mine Foreeldre, om der var Plads,
saa jeg kunde sidde og arbejde. Hun sagde ogsaa, at nu
skulde jeg tale med mine Forzldre og tenke over, om jeg
efter Sommerferien vilde blive hjemme, ellers maatte jeg
komme igen, saa vilde hun serge for, at jeg fik frit Ophold
paa Hjemmet med haly Udbetaling af, hvad jeg tjente.
Det var noget for mig at teenke paa. Da jeg kom over til
Mester, fortalte jeg det til ham, og han syntes, at jeg
skulde tage mod Tilbudet og blive. Om Aftenen, da jeg
kom i Seng, laa jeg lenge og tenkte. Det var mange Tan-
ker og et Par af dem, gengiver jeg her i min Bog:

Hvis mine Forzldre dede, hvad skal jeg saa? Hyvis
jeg nu ingen Understottelse kan faa, naar jeg kommer
hjem, og mine Forzldre bliver gaimle, saa de ikke kan
arbejde; jeg er da ogsaa til Byrde for dem hele Livet.
Men saa her: Alle de Trapper, Verkstedet paa 3. Sal, ingen-
ting kan jeg selv uden Hjelp. Nej, hellere hjem, der kan
jeg da kere paa Stolen.

Inden jeg faldt i Sevn, havde jeg bestemt at blive
hjemme. Mester spurgte mig om, hvad jeg havde tenkt,
da han skulde vide, hvor meget Verktej, der skulde ud.
Jeg sagde saa, at jeg gerne vilde have Veerktejet med
hjem. Han sagde saa, at hvis jeg efter Sommerferien skulde
komme i Tanke om at vilde optages paa Hjemmet igen,
da at tage Veerktejet med tilbage.

Saa kom Afskedstimen; den var ikke at ligne med
den hjemmefra. Onkel og Tante, Mester, vor Froken, Pi-
gerne og Forstanderinden var det lidt trist at sige Farvel
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til. Snedkeren, som kerte mig, skulde til Vejle, saa vi var
enige om at sejle sammen til Kolding, saa skulde jeg betale
Billet for ham til Vejle. Bybudet var med nede og hjalp
os ombord. Det var ikke Damperen ,Senderjylland*, som
jeg rejste hjem med i Julen, men de samme Matroser som
sidst. Da vi var komne ombord og vor Droske var kert,
kom en anden, hvori var to Herrer. De raabte til en af
Matroserne: hvor ,Senderjylland* lagde til? Han svarede:
Den sejler ikke, Damperen her gaar i Stedet. Saadan et
Vrag vil vi ikke med, svarede de, og til Kusken sagde de:
Til Banegaarden!

Saa sejlede vi. Det var en dejlig Tur. Dagen var saa
lys; vi saa ivrigt efter, om vi kunde kende noget inde paa
Land. Mine Tanker kredsede: var det mon sidste Gang,
at jeg saa Kebenhavn? Ud paa Natten blev min Kamme-
rat borte for mig, og jeg spurgte en af Matroserne, om han
ikke havde set ham. Han fandt ham sovende mellem et
Par Varmerer. Matrosen spurgte, om der var noget, han
kunde hjzlpe med, eller han skulde veekke min Kamme-
rat? Ja, jeg skulde have min Overfrakke paa. Lad mig
hjelpe, sa’ han, og min Ven fik Lov at slumre.

Lidt efter kom to Kvinder i Frelsens Heers Uniformer,
og.da jeg vilde flytte mig for at give dem Plads, sa’ de:
Bliv bare siddende. De satte sig saa paa hver sin Side afl
mig og lidt efter sang de saa smukt. Kort efter sov jeg.
Da jeg vaagnede, var det nasten lyst; men jeg fres ikke,
derimod fres mine Sidekammerater, og de gik saa hen for
at forsege at komme ind i Kahytten.

Nu kom min Kammerat. Uha, hvor jeg [ryser, var
hans Morgenhilsen. Jeg svarede, at nu kunde jeg ogsaa
meerke, at det var ved at blive koldt, men skal vi ikke
lige se Solen stige op. Det var dejligt at skimte en lille
Kant af Solen, og inden lenge var den helt fremme; men
nu fres vi ogsaa, men kom saa begge indenfor og fik en
lille Plads, skent der var saa mange Feriebern i Kahytten.

Op paa Formiddagen kom vi atter ud paa Dazekket,
spiste vor Mad og fik et Par Dobbeltel til. Til Fredericia
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naaede vi hen paa Eftermiddagen. Vi skulde have veeret
i Kolding til Middag. Min Kammerat gik i Land og fik
kebt lidt Wienerbred, som vi spiste — som en udsegt Mid-
dag! Vi kom til Kolding et Par Minutter for Kl. 6. Min
Moder og mine Seskende havde ventet siden Middag paa
mig. Jeg sagde Farvel til min Kammerat, der lige kunde
naa at komme med Toget til Vejle.




Hjemme igen.

Hjemme at vaere, hvor Sol og Sky
gaar ned bag de vante Tinder —.
Hjemme igen i Barndommens By,
hvor Solen evindelig skinner.

Hvor var det rart at vere hjemme og igen rykke med
Stolen. Det var ikke helt let de ferste Par Dage; men det
kom snart. Saa maatte jeg fortelle om alt og vise, hvor-
ledes jeg skar Bersterne af paa Kniven, saa de var som lige.
Jeg havde Prevestykkerne: Kleedebersten og Blankbersten
med hjem. Jeg fik saa lavet et Bord paa samme Hgjde, som
jeg havde brugt paa Veerkstedet i Kebenhavn. Min Skole-
Jierer skrev efter for ca. 60 Kr. Materiale. Pengene havde
jeg i Sparekassebogen, og saa begyndte Arbejdet. Det gik
godt; jeg ferte Regnskab over Udgifter og Indtegter det
forste Aar, og da var Fortjenesten 50 Kr. Nu havde jeg
faaet en ny Stol med 2 Hjul under bag i, og saa leftede
jeg de forreste Stoleben. Paa den Maade kunde jeg kere paa
den. Jeg kunde stette med venstre Ben, medens hejre Ben
hvilede imod. En Spole var Hjul, savet ud af en Treerulle,
med et tyndt Jernbaand om. Det gik meget bedre end med
den gamle, og hvor var jeg glad for den. Jeg teekte: det bliver
da bedre og bedre. Jeg havde ogsaa faaet en Sygevogn al
Onkel i Kebenhavn, saa naar nogen kerte mig, kunde jeg
da komme lidt ud omkring, ja ogsaa til Kolding. Men det
var jo ikke saadan en Vogn, mine Tanker arbejdede med;
thi jeg havde set en anden paa Hjemmet, hvor der var én,
som havde en saadan Vogn. Jeg teenkte og haabede, at faa en
saadan. Jeg talte med mange derom. Nogle sagde: saadan en
Vogn skal Kommunen give dig; det er jo meningslest at
der bliver givet til saa meget, og saa maa den ogsaa give
dig en Vogn. Andre sagde, at der skulde seges til Staten
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eller gennem Legater. Jeg syntes det var gode og pane For-
slag; men de blev vist aldrig gennemforte. Men vent nu
bare til jeg bliver 18 Aar, saa skal der blive sogt, og saa
skal jeg nok skaffe Kostpenge.

Den Tanke, der altid gennem Aarene pinte mig haar-
dest, var, at jeg mente at vere til Byrde for mine Foraldre.
Min Moder var begyndt at gaa ud og vaske, og naar hun
kom hjem om Aftenen, var hun tret. Naar vi saa var i
Seng, laa jeg lenge og lenkle paa, at Verden dog var
uretferdig. Elhvert Menneske, som ser mig, kan dog se, at
jeg ikke kan tjene mit Bred selv, og der er ingen Lov for,
at jeg skal have Hjelp. Bare jeg var ded, da jeg var
lille.

Dagene gik med Arbejde; men saa skele en Forandring
for mig. Der blev etableret en Kolonialforretning, hvor der
handledes med Berster, de var billigere end mine, og nu
sad jeg snart inde med et helt Lager af alle Slags Berster.
Mine sidste Penge gik til Tej og Materiale. Jeg tabte Lysten
til at lave mere, da det jeg havde, tog Skade, af  at.
ligge.

Saa sad jeg igen ude paa Vejen.-Det varedeikke laenge,
for jeg var kendt med nogle, som kaldte sig for ,Baneber-
ster*; de kom ud til Seest om Aftenen for at sove i Laderne.
Da de merkede, at jeg inleresserede mig for dem, naar
de talte om deres Levnedsleb, fortalte de i Timevis herom
for mig, medens de lod Flasken gaa hyppigt rundt, naar
de havde noget i den. Der var en Aften kommen en Mand,
som jeg ikke kendte; da han tog sin Flaske op og tog en
Snaps gav han Flasken til mig, og sagde: Forst Folk,
saa Matroser. Jeg sagde: Nej Tak. Dereiter begyndte
han at fortelle om, hvorfor han havde begyndt at drikke.
Det var Keerestesorg. Han fdrtalte, hvorledes han tenkte
at ville beere sig ad, hvis han var mig. Saa tog han en ny
hel Flaske frem, trak Proppen op og sagde: Smag Du bare,
og jeg smagte. Nu begyndte de andre at sige, at det var
en Skam, de ikke havde teenkl paa det for. De skulde nok
huske mig, naar de havde Snaps i Flasken; saa sagde den
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nye Kammerat til de andre: ,Er der ingen al Eder, der har
et Par Ore. Jeg har kun 10 Ore, saa gi'r vi ham lidt til
Tobak. Vi kan da lettere gaa ud at fegte.“ Det stod for
mig, at dette Menneske havde det bedste Sind, som jeg havde
medt endnu. Moder kaldte nu, at jeg skulde ind i Seng;
jeg sagde god Nat og mange Tak for i Aften. Jeg var lidt
svimmel og jeg reg paa en Cigaret, for at Moder ikke skulde
lugte, at jeg havde faaet Brendevin. Nu fortalte jeg
hende, hvor flinke de Mennesker var, som jeg havde talt
med, og at jeg havde faaet 35 Ore til Tobak; om Snapsen
talte jeg ikke den Aften. Da jeg var i Seng, havde jeg faaet no-
get nyt at teenke paa. Alle Tanker gik ud paa at slukke
Sorgen i Spiritus. Men da jeg kom til at teenke paa Sor-
gen, kunde jeg jo ikke finde, at jeg havde haft en saadan
Keerestesorg. Jeg havde jo nok holdt meget af den og den
Pige og havde haft mange Tanker herom, fordi jeg ikke
kunde gaa. Men saa forestillede jeg mig en rigtig Sorg: Hvis
Moder dade, ja saa kunde jeg forstaa det var Sorg, og Resul-
- latet blev, at jeg, inden jeg sov, kom til den Slutning, at jeg
vilde drikke for at slukke Sorgen. Den naeste Dag tenkte
jeg lidt paa Aftenens ‘merke Tanker; men da jeg var vandt
til at se lyst paa Tilverelsen, duftede de bort. Mit Hu stod
til at lese Beger;og serlig om Semeend var min bedste Lees-
ning. Var der noget, jeg var ked af, satte jeg mig og
gvaed, hvor ingen saa det. Alle som kendte mig, tog mig
som ¢én, der tog det gemytligt. En Gang var der Ud-
flugt for de Unge, og de kom forbi, hvor jeg sad. De
skulde ud at sejle og jeg sagde Farvel og god Fornejelse.
Der var sikkert ingen, der kunde tenke, at jeg gerne vilde
havde veeret med. Paa en Maade vilde jeg ikke gerne med,
fordi jeg ikke holdt af at blive baaret. Da jeg saa de sidste
forsvinde om Hjernet, korte’ jeg ind. Jeg var ene hjemme
den Dag og satte mig ved Bordet. Mine Tanker var om, hvor
meget jeg maatte undveere af alt det, som gleedede andre, og jeg
sank hen i Fortvivlelse. Det kunde godl vare en Time eller
mere. Saa gik jeg ind til Servanten for at vadske mig, og jeg
sogte al beherske mit Sind. Nu twenkte jeg bare, hvad faar
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Du for det? Hjelper det paa din Stilling? Jeg maatte altid
svare mig selv med, at jeg kun gjorde det veerre. Var der
Fest med Bal kunde [Fortvivlelsen ogsaa komme og felde
mig hele Aftenen. — Naar mine Forzldre var hjemme,
saa kerte jeg ind og sagde: ,Nu vil jeg ud i Brandesku-
ret for at fryde mig over mine Kaniner.“ Jeg lukkede saa
Deoren, satte mig foran Kasserne og graed. Her behevede
jeg ikke at holde Lommetorkledet for Ansigtet eller terre
@jnene, bare teenke alle de triste Tanker og lade Taarerne
lebe og saa treste mig selv, terre Ojnene og kere en Tur ud
paa Vejen, ryge en Cigaret, ja, saa var Sindet atter i sin
fulde Orden. Her maa jeg tilfeje, at mine Forzeldre gjorde
alt, hvad de formaaede for at jeg ikke skulde kede mig
saadan en Dag, naar der var Udflugt eller lignende. Da fik
vi Wienetbred til Kaffen, og var der Raad til det, fik jeg
Penge til Tobak eller Cigaretter. Der var ogsaa enkelte
Gange nogle, der kom forbi, eller Naboer, der gav mig
lidt, og jeg ter sige, at min inderligste Tak var til hver
enkelt, som tmnkte paa mig og lod mig merke det. Men
min Forretning blev verre og veerre. Solgte jeg lidt, spa-
rede jeg Pengene til Materiale; men mine Berster var jo
forringede af at ligge. Jeg solgte dem billigere, saa der
var ingen Fortjeneste. Lysten svandt helt veek til at lave
mere. Jeg kebte et Set Tej for de sidste opsparede Penge.
Der blev dog lidt tilovers til Materiale, saa jeg kunde lave
en Berste en Gang om Ugen eller saadan.

Turene ude hos Kammeraterne, som jeg kaldte dem,
blev flere og flere. Mine Forzldre gjorde alt for at holde mig
fra dem, tiggede og bad og truede med at laase Doren, eller
sende mig paa et Hjem. Jeg fortalte dem, at der da ingen
ondt var i, om jeg sad og herte paa deres Fortellinger
ude om Aftenen. Jeg sagde, at de skulde da tenke paa, at
jeg hele Dagen igennem kun havde Bern at tale med. Nu
var det min Forngjelse, og saadan gik Aftenerne den meste
Tid Sommeren igennem. De fleste af Dagene var jeg paa
Vejen. Naar Moder ikke var paa Arbejde, kerte hun Ture
med mig i Sygevognen. Jeg turde snart ikke lade Bern
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kere mig, for Vognen var saa sveer at styre, Hjulene var og-
saa for spinkle. Da jeg havde kert Vognen i tre Aar, kunde
den ikke bzere mig. Var jeg ene hjemme en hel Dag, kerte
jeg somme Tider paa Stolen ind i Gaarden ved Siden af
mit Hjem. Ejeren sagde gerne: ker bare om i Haven til
Bernene og faa Abler og Perer. Undertiden kom Fruen saa
ud i Haven og sagde, at jeg godt kunde veere Barnepige, saa
korte jeg den lille i Sevn. Bornene viste mig deres Legete]
og fortalte mig om deres Fodselsdage. En Dag fortalte de
mig, at deres Fader skulde ud at kebe en islandsk Hest,
og jeg sagde saa for Morskab: Saa sperg, om jeg maa faa
en Ridetur; ja, det skulde de nok. Den Dag Isleenderen
kom til dem, saa jeg den. Det varen lille hvid Hest, og jeg
teenkte for Alvor paa, om jeg kunde sidde fast paa Hesten.
Hvor vilde det saa veere morsomt. Neaste Dag skulde
de vaske paa Gaarden og Moder skulde hjelpe. Paa saa-
danne Dage var jeg der hele Dagen. Da vi havde spist
til Middag, skulde Hesten ud og Bernene preve en Ridetur
rundt i Gaarden. Da de havde prevet, sagde deres Fader,
om jeg vilde preve; han skulde nok holde ved mig. Ja
tak, det vilde jeg gerne. Han kaldte saa paa en af Karlene,
og de hjalp mig op og han gik og holdt ved mig. Jeg kunde
straks merke, at jeg sagtens kunde sidde fast, og sagde det.
Manden sagde, at jeg maatte godt ride en Tur ud paa Mar-
ken og se, om de snart var ferdige med Roerne. Han gik
selv med. Nej, hvor var det rart; det var nesten som jeg
kunde gaa, jeg fulgtes jo med Manden. Da vi kom
hjem i Gaarden, maatte jeg hen til Vaskehuset, for at Mo-
der, Fruen og Pigerne, kunde se, at det var sandt, hvad
Bernene var inde at fortelle, Endelig maatte jeg ride hen
til Smeden, der skulde ordne noget ved Hovene. Det kan
jeg sagtens, og da jeg kom fra Smeden, kom Bernene mig
imede, og jeg fortalte dem, hvor morsomt det var og red
saa ind i Gaarden, hvor deres Fader stod ved min Stol for
at lefte mig ned. Jeg takkede for Turen, og han sagde, at
jeg bare skulde sige til, saa maatte jeg gerne laane Hesten
til en Ridetur en Gang imellem. Hesten havde jeg derefter
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mange Gange senere. Om Sendagen, naar jeg red, og min
Broder var hjemme, saa cyklede han med en Tur til Sko-
ven eller andre Steder. Den sidste Ridetur jeg havde paa
Hesten var til Hejls, da var jeg traet, men teenkte dog:
bare jeg dog havde saadan en lille Hest. Det var mit
hejeste Onske, men saadant kunde naturligvis ikke Jade
sig gere. Gaarden blev solgt, mine Naboer flyttede og
Hesten flyttede med. De nye Naboer havde ingen lille
Hest, jeg kunde laane — og saa var den Fornejelse vak.

Det traf sig saadan, at der nesten hver Morgen der-
efter i leengere Tid kom nogle Ridende forbi paa deres Mor-
gentur. Mine Tanker pinte mig, og jeg saa, hver meget jeg
var lukket ude fra af alt, hvad Livet bed. Jeg tenkte da,
at jeg var en af de Mand og red forbi en Indvalid. Jeg
var sikker paa, at selv om jeg skulde selge min Ridehest
for at faa noget, han kunde hjelpe sig frem paa, troede
jeg, at jeg vilde gore det. Saadanne Heste kostede fire
Gange saa meget som en Isleender, og saa havde Mwendene
deres raske Ben. Verden var underlig at leve i. Jeg kom
i Tanker om, hvorledes jeg en Vinter havde set en Flok
Graaspurve, som blev fodret af mig; der var én, der havde
daarlige Ben, saa den knapt kunde staa rigtig, saa lenge
den aad. De andre Spurve pillede Kernerne op i Udkan-
ten, medens den fik Lov at pille midt i Kornet. Er Menne-
sker da haardere end et Dyr? Saadanne Tanker pinte
mig ofte.

En stor Glede havde jeg i Tiden, da var jeg 20 Aar.
En Smed flyttede her til Seest og ikke saa langt fra mit
Hjem. Forste Gang, jeg talte med ham, sagde han til mig:
Det var dog et forfeerdeligt Arbejde for at komme fremad,
har du ingen Vogn, du kan kere i. Jeg fortalte om Vog-
nen jeg havde, og han sagde, at jeg skulde have én, jeg
selv kunde kere. Jeg har ingen Penge, sagde jeg. Saa
skal jeg lave en i min Fritid, sagde han, kom hen til mig
i Morgen Eftermidag, da er det et af Bornenes Fedselsdag,
og bliv saa her til om Aftenen, saa kan vi tale om Vog-
nen. Hvor var jeg glad, det var som Stolen var bleven let-
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tere at kere. Skyndsomt maatte jeg ind og fortelle Moder
det, da jeg viste, det vilde gleede hende maaske lige saa
meget som mig. Jeg var der saa, da Smeden kom fra Ar-
bejde. Han fortalte nu, at han neesten ikke havde sovet for
at teenke paa, hvorledes Vognen skulde laves for at gaa let.
Da vihavde spist, tegnede han Vognen op, saadan som han
havde tenkt, og saa talte vi om Vogne, vi havde sel.
Han spurgte mig ogsaa, om jeg ingen Steder havde pre-
vet at faa Hjeelp til en saadan Vogn, som jeg havde set
paa Hjemmet. Jo, svarede jeg, jeg har mindst brugt 5 Kr.
op til Porto til forskellige Steder, som den og den havde
raadet mig til, men uden Reslutat. Han sagde, at nu skal
der blive lavet en Vogn; kom Du her hen Sendag Formidag,
saa skal Du se Begyndelsen. Det var klart, at jeg medte.
Han havde faaet Szedet slaaet sammen og stettet til Benene,
saa jeg kunde se, at det var Begyndelsen.

Laeserne kan teenke sig min Glede. Det skred desvarre
kun smaat fremad, da det var i de korte Dage, og det var
merkt om Aftenen, saa der var kun Sendagen at arbejde
i. Da det blev Foraar, gik det bedre; men der kom saa
mange med deres Cykler for at faa ordnet. Her fik jeg leert
at lappe Cykleslanger og Dk, spende Eger og mere.
Hovedsagen for mig var dog Vognen. Nu, da Foraaret kom,
vaagnede ogsaa Lysten til at vere ude ved mine Kammerater
fra sidste Sommer. Jeg havde varet sammen med dem
mange Gange om Vinteren; men bare lige hilst paa dem
og smagt deres Snaps. Det var koldtat veere ude; men nu
var Luften mild igen. Jeg fortalte dem om Vognen og Sme-
den blev rost i heje Toner af mine Kammerater. Til Sme-
den fortalte jeg, hvorfor jeg ikke havde veeret hos ham de
sidste Aftener, da han havde savnet mig. Han mente, at jeg
hellere maatte komme hen til ham om Aftenen, saa var
. det nwmsten som han havde mere Lyst til at arbejde med
Vognen, og naar det var Raad til det, skulde vi ogsaa have
en Bajer. Nu havde jeg ikke Tid til at blive ved Kamme-
raterne; enkelte Gange talte jeg lidt med dem, og forklarede,
hvorfor jeg aldrig var paa Samlingspladsen mere.



Hen paa Sommeren var Vognen ferdig, og jeg kunde
nu kere. Vognen var til at styre med den ene Fod og
Trekket gik op foran mig med en Stiver hen imod. en
Pude, imod Brystet var en Rem, som blev spaendt om mig,
thi saa havde jeg hele Traket med Kroppen ved at be-
veege mig fremad og tilbage. Kerte jeg {remad, var Farten
lige saa rask som en Mand gik. Til Kolding turde jeg dog
ikke tage; der var stejle Bakker og stor Feaerdsel i Byen.
Men Smeden vilde have mig til Kolding. Jeg fik to af hans
Bern med, og de skulde holde Vognen ned af Bakkerne
og hjelpe inde i Byen. Vi kom afsted, Smeden stod i De-
ren og gav os en lang Formaningstale om at kere sindigt
ned af Bakkerne, holde os i hgjre Side og legge alle Kraef-
ter i, naar vi skulde op af Bakkerne. Da vi var kommen
et godt Stykke Vej ned af Bakken, kom han paa Cykle
for at se, om det gik godt. Turen gik udmerket og vi kom
godt til Kolding; min bedste Plads var nede paa Havnen.
Jeg talte med en Fotograf, og vi blev enige om, at jeg
skulde have 1000 Prospektkort af mig selv siddende i
Vognen, og saa skulde jeg keore rundt og swlge dem. For
at faa Belebet for Kortene betalt, solgte jeg Kaniner og
Borster. Jeg kebte nogle Herregaardskort, som jeg solgte
samtidig. Derefter kerte jeg en Formiddag til Byen for at
preve Salget. Jeg tenkte paa, om Du nu treeffer en Be-
tjent, vil jeg sperge ham, om jeg havde Lov til at swlge
Kortene. Jeg solgte mogle og saa kom en Betjent; jeg
spurgte, om jeg havde Lov til at selge Kort. Han sagde:
Nej, ikke uden Tilladelse; jeg kunde give ham de Kort,
jeg havde tilovers i Bede, der var ca. 150. Nej, sagde jeg,
det er mine sidste Penge, de er kebt for. Han gik saa ind
til Borgmesteren med Kortene, men kom med dem igen
samt Tilladelse til at handle den Dag i Kolding; men
saa maatte jeg heller ikke komme til Byen mere for at
handle. Jeg solgte godt den Dag, og paa Seestvej fik jeg
Lov til at binde min Vogn bag ved en Vogn op ad Bak-
kerne; saadan kom jeg ofte hjem. Derefter solgte jeg saa
Kort ude omkring; men det var ikke saa godt som i Byen.
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Ofte lenkte jeg: swelge mine Berster kan jeg ikke, saa
jeg kan hjwxlpe til at betale mit Ophold; det kunde ikke
engang slaa til til Tej. Handle med Kort maa jeg ikke, leve
skal jeg, og blive ved at vzre til Byrde for mine Foral-
dre, nu de bliver @ldre, vil jeg ikke. Skal Du skyde dig
eller drukne dig. Disse Tanker pinte mig, men kunde jo
ikke nytte. Det vilde veere for stor en Sorg for min kare
Moder.
- Men saa vilde jeg prove at tage med til et Sogne-
raadsmede; jeg havde skrevet flere Gange til Raadet, men
uden at faa Svar. Sogneraadet var samlet, da jeg kom.
Jeg havde en ung Mand til at baere mig ind, og vi sad lige
inden for Deren. Hvorledes jeg folte mig, kan kun de for-
staa, som har prevet noget lignende; jeg kan ikke beskrive
det. Saa blev jeg spurgt, hvad jeg vilde? De Ord ter jeg
sige gjorde mig haard, saa alle gode Felelser for-
svandt — jeg havde Ret til at leve. Jeg svarede: for at
sperge, hvor jeg skal henvende mig for at faa Hjelp til
mit Ophol, da jeg ikke kan klare mig. Der blev svaret, at
det rigtigste Sted var, hvor jeg var fedt; men hvor meget
jeg havde tenkt at kunne faa. Jeg svarede straks paa
Spergsmaalene, og spurgte saa, om der kun var den Vej
for fodte Invalider: at leve paa Sognet. Der var saa én, der
mente, at der gaves Understotielse gennem Staten, eller
maaske Legater. Det gledede mig, da jeg meerkede, at der
blev Sympati for min Sag. Der skulde blive segt, sagdes
der saa. Maa jeg saa sperge, sagde jeg, hvad jeg skal leve
af i den Tid, thi saadan Segen varer jo ca. 3 Aar. En
Stemme afbred mig: kan han ikke faa af Hjaelpekassen
saa lenge; jo svaredes der, og jeg bad om, at det maatte
blive ordnet.

Endelig var jeg glad, nwesten det neermeste jeg havde
veeret ved Maalet i min Levetid. Det varede ikke lenge, for
jeg fik 20 Kr. maanedlig; den Gang var jeg fyldt 23 Aar.
Den sterste Bekymring var veeltet fra mig og Vognen havde
jeg; men den var ved at blive slidt op. Da det ikke var
nyt Gummi paa Vognen, maatte jeg lappe ofte; saa sprang




Bremsen, saa gik en Boldt af. Jeg savnede haardt Smeden,
der var flyttet fra Byen. Altid maatte jeg betale for at faa
nyt lavet. Ret langt kunde jeg jo ikke kere alene; men
der var Bern. nok, der gerne vilde med. Mange unge Men-
nesker kom om Aftenen, og vi havde snart en hel Samlings-
plads paa en lille Skraaning. Der sad vi og fortalte Historier.
Nogle havde Mundharpe, og her var altid ret gemytligt.
Jevnlig kom ogsaa mine gamle Kammerater; men jeg vilde
ikke mere drikke Snaps med dem. Det maatte de unge
ikke se eller vide noget af.

Der var en Politiker, som jeg leeste meget om i Bla-
dene. Nogle roste ham, andre det modsatte; men han
havde min store Interesse. En Dag ser jeg i et Blad, at
han skulde tale i Kolding den nseste Aften. Der maa jeg
ud, men hvorledes? Bad jeg mine Forzldre, sagde de ikke
nej; men jeg var klar over, at serlig glade for det var de
ikke, da de aldrig gik til politiske Meder. En Mand, som
skulde der ud, lovede at hente mig og kere mig hjem. Vi
kom i god Tid til Medet og fik en god Plads. Salen blev
fyldt til sidste Plads, ja ud i Gangen og langt ned ad Trap-
perne stod Folk. Min Tillid voksede til Taleren og jeg
blev ikke skuffet. Ved Medets Slutning gik min Ledsager
op for at sperge Taleren, om det'var muligt at faa Lov
til at tale et Par Ord med ham efter Medet. Han kom saa
ned i Salen til mig, hilsede og tog min Haand, satte sig
ved Siden af mig og spurgte, hvorledes er De dog blevet
saadan. Kan De slet ikke gaa? Hvad er deres Fader og
hvor faar de Understottelse fra? Mange flere Spergsmaal
rettede han til mig. Om jeg kunde se og here. Han havde
stor Sympati for mig, og gav mig mange gode Raad, som
har veeret mig til Gavn mange Gange senere. Hans sidste
Ord til mig var: Savner De Penge i denne Tid, bliv kun
ved at se lyst paa Livet, der skal nok blive gjort, hvad jeg
formaar for at skaffe Statsunderstettelse til Invalider.

Mit Sind fyldies med stor Glede ved at here dette.
Tankerne arbejde med mange Ting. Det gleedede mig at
here, at der blev arbejdet for Invaliderne, Det var bedre,
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end om jeg havde faaet 1000 Kr., for saa var det kun mig,
der kunde faa en Vogn og komme med til Fornejelser en
Tid, medens alle mine Lidelsesfzeller kunde sidde med friste
Tanker, fordi de aldrig kom med til noget, og i Fortvivlelse
over altid i ensomme Stunder at se sig selv som Byrde
for andre — blive ked af Livet. 14 Dage efter fik jeg Vished,
ja sort paa hvidt i Bladene. Jeg leste i Folketingsrefe-
raterne Udtalelser om: hvor lenge skal vi i et civiliserei
og oplyst Land have vore Invalider siddende rundt i
Landet, kun henvist i de fleste Tilfzelde til en smaalig
Hjeelpekasse.

Det var Taleren, jeg havde hert i Kolding, og jeg
kunde godt have raabt: Hurra! Leaenge leve Folketings-
manden! Nu var Invalidernes Sag i Folketinget, det lys-
ner for vor Ret til at leve, ret til at have Penge som
andre Mennesker, masske faa saa meget, at vi ogsaa kunde
komme i Teater eller Biograf en Gang imellem. Helt ude-
lukket var jeg nu ikke fra alt; naar der kom en omrej-
sende Cirkus til Kolding, fik jeg et Par Bern med Sendag
Eftermiddag; thi da var det jo gerne saaledes, at et Barn
gik med paa en Voksens Billet. Havde jeg ikke Penge,
laante jeg af mine unge Venner, dem jeg var sammen med
om Aftenen. Jeg var ogsaa nogle Gange til Juletree; der
fik jeg altid Fribillet.

Der gik atter et Aar. Jeg fulgte med hver Gang, der
var Tale om Invaliderne. Min Vogn kunde snart ikke
mere. Jeg maatte lappe og lave paa Gummiet, hver Gang
jeg skulde ud en Tur. Tjenes noget skulde der; jeg talte
med en Cyklehandler i Kolding, og der maatte jeg faa alt
med 20 4 25 9, saa skulde jeg preve, om jeg kunde selge
noget il Cykler, Jeg skrev efter Kataloger fra Kebenhavn;
nu skulde det proves paa den Maade. Jeg fik nogle Cyk-
ler at lappe og sette Egern i, saa jeg tjente saa meget, al
jeg fik Gummi paa Vognen igen, men kere ‘ene kunde jeg
ikke mere. Saa kom min Ven, Folketingsmanden, til Kol-
ding. Vi talte om meget, serlig om Vognen. Der skal geres
en Udvej, sagde han, Invalideloven skal nok blive fort
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igennem, men jeg kan ikke teenke mig, at De skal sidde
og vente efter det; jeg rejser til Kebenhavn i Morgen, saa
skal jeg preve gennem Understottelser eller Legater, saa
De kan faa en Vogn.

Efter cirka 3 Ugers Forleb fik jeg Skemaer fra to
Steder med Spergsmaal om mange Ting, jeg {ik dem ud-
fyldt og sendt efter den Adresse, jeg havde faaet opgivet.
Men jeg vil ikke nevne dem i min Bog, og hvorfor, fordi
jeg aldrig siden herte fra dem. Vistnok fordi min Ven
og Hjalper omkom ved Jernbaneulykken ved Bramminge
den 26. Juli 1913.

Jeg talte med nogle om Vognen og Indvaliderenten.
De sagde: Sagen er saa langt fremme, at det er umuligt,
den kan gaa tilbage. Jeg begyndte igen at skrive til mange
Steder, men stadig uden Resultat.

I mine Tanker var jeg ofte hos Kongen; men jeg havde
ingen Penge til Rejsen, thi med min Berste- og Cyklehandel
gik det kun smaat.

Nu kom der noget nyt til Byen, nogle kaldte det
Pinsebeveegelsen, andre Frimenighed. Der var nogle, som
sluttede sig dertil, og der holdtes Meder lige ved mit
Hjem. En Mand kom ofte ind til mig, og vi talte om alle
Sekter og Religioner; det havde der veeret nogle Gange for
fra Indremissionen og Frelsens Heer, og jeg var oplert {il
fra Dreng at bede Fadervor og en lille Bon, da min Moder
er troende. Det han nu fortalte var om Bibelen; vi kunde
leese om Apostlene, der kunde helbrede alle Sygdomme
og alle Invalider, om de var aldrig saa daarlige. Jeg teenkte:
Du agiterer godt for at faa mig med. Jeg fortalte mine
unge Venner det om Aftenen, de sagde: Du kunde da godt
preve det. Jeg var der et Par Gange, men havde ikke Lyst.
En Dag kom Manden igen og sagde, at nu havde han faaet
Forbindelse med én fra Hamborg, som havde helbredet
mange ved sin Ben. Ja, sagde jeg, saa skulde jeg nok
komme. Mine Venner sagde alle, at jeg da skulde, og jeg
var der ogsaa, men uden Resultat. Nu kom der snart hver
Dag nogle af Pinsefolkene og talte med mig, og de fleste sagde,
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at det var min egen Skyld, jeg ikke kunde gaa; jeg troede
ikke og derfor var det, at de ikke fik deres Ben hert. De
var flinke og behjelpsomme i alt, og jeg var med mange
Gange.

Jeg tankte ofte: Ja, hvorfor er nu Bibelen en Bog,
som ikke bliver last som andre Beger. Jeg satte mig for
at lese den igennem; jeg havde lest mange Beger, men
aldrig Bibelen. Jeg saa, at det var baade lwererigt og inter-
essant, det jeg leste; jeg saa ogsaa, at del er let at laegge
Byrder paa andre, men selv bxre dem er varre. Saa sagde
jeg til dem, at hvis de havde Tro som et Sennepskorn, som
der stod i Bibelen, fordredes der ikke mere: De skulde ikke
lzegge Byrde paa mig. Om de ikke vilde se paa deres egen
Tro og saa lese Bibelen, hvor Apostlene helbredte. Dér
spurgte de ikke, om Invaliden havde Tro. Her led det:
Staa op og gaa?

Der kunde skrives en hel Bog om alt det jeg herte, laeste
og diskuterede med mange i de 2 eller 3 Aar, der gik; men
der var ingen, der gav mig en Vogn eller talte om at give
noget til den. Dog, der var en Tomrer, der lavede en
Stol til mig; den var lettere end den jeg havde. Det
var morsomt at kere rundt paa den, let var den jo, men
ellers i samme Stil, som den jeg havde med to Hjul, men
der var Gummi paa Hjulene i Stedet for Jern.

Jeg tjente saa at sige ingenting; det kunde ikke slaa
til, saa jeg kunde faa Skraatobak eller en Cigaret; men
noget skulde der laves. Moder vaskede ikke saa mange
Steder mere; men paa et Blindehjem var jeg altid med.
Jeg leste Aviser for de Blinde og dikterede Sange, som de
skrev paa Blindeskrift.

En Gang blev jeg spurgt, om jeg ikke vilde blive for at
lzese og skrive for dem. Det vilde jeg gerne, men der var
jo Trapper op og ned til og fra Stuen, og jeg skulde hjwel-
pes i alt. Nej, teenkte jeg, der maa sikkert veere noget andet,
der kan tjenes nogle Orer ved. Saa begyndte jeg at

seelge af mine Kaniner, saa lavede jeg nogle Berster og saa

kebte jeg Cigarer, Cigaretter, Tobak og Skraatobak_ og solgte
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Det gik fint, og nu havde jeg Penge, selv om det ikke gav
ret meget; men jeg havde det da saadan, at jeg kunde
ryge og skraa gratis. Det hele gik udmeerket i en tre
Maaneders Tid. Jeg herte godt, at der blev talt om, at det
var ulovligt, og at jeg kunde faa en Bede for at handle
uden Tilladelse. Snakken blev vaerre og veerre, og det blev
fortalt til mine Forzldre om Beder og mere. Jeg svarede:
Lad dem bare selv komme for at sige mig det; er der
virkelig nogle, der har saa ondt af, at jeg tjener et Par
Yre. Det varede ikke ret lenge, for jeg fik det at here.
Der blev spurgt mig, om jeg viste, at det var 85 Kr. i
Bede, og hvad jeg havde paa Lager. Ja, sagde jeg, det
viste jeg godt. Endelig blev jeg spurgt, om jeg kunde betale
en saadan Bede. Nej, den kan jeg sidde af, var mit Svar.
Jeg var bedrevet i Sindet; — maatte jeg da ingenting.

Jeg fortalte det saa til en Kebmand, som havde en
Forretning oppe i Byen. Han havde kebt mange af mine
Berster, og jeg havde faaet Cigaretter i hans Butik. Han
vilde lade skrive Papirer, og saa maatte jeg handle som
Filial af hans Forretning. Vi fik det desvzerre ikke i Orden,
og jeg maatte saa standse min Handel.

Nu var jeg desveerre atter ude i Uvirksomhed. Det var
hen paa Efteraaret. Jeg kunde da begynde at gleede mig
til Julen, thi jeg viste, at der kom en Pengegave til mig
fra et Par @ldre Folk, som boede her i Byen. Jeg kendte
dem knapt nok, men til Julen sendie de altid Penge hen
til mig, saa jeg kunde faa noget at ryge og kebe en lille
Julegave til mine Foreldre, da jeg jo viste, at jeg altid fik
en Julegave af dem.

Vinteren gik med at lese og skrive. Jeg begyndte ofte
paa min Livsbeskrivelse og paa at skrive Artikler af et eller
andent Indhold til Bladene. Var de saa halvt eller helt feerdige,
laa de gerne en Tid, og saa var der saa meget, jeg syntes
var forkert, at det gerne endte i Kakkelovnen. Det jeg
havde mest Kvaler med, var nzsten at holde Tejet paa
Kroppen. Jeg vilde jo ikke have, at mine Forzldre, skulde
betale Tajet til mig, thi jeg syntes, at de havde Udgifter
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nok paa mig Ofte teenkte jeg: hvorfor hedder Hjelpekassen
egentlig Hjelpekasse, naar den ikke skal hjelpe mig. En-
hver, som kender mig, ved da, at jeg ikke med min bedste
Villie kan skaffe mig det fornedne. Min Felelse for
Livet forringedes. Jeg skrev og segte for at faa en Vogn;
men del var, som alt var lukket for mig. Handle med Kort
maatte jeg ikke, handle med Cigaretter maatte jeg heller
ikke, lave Berster kunde jeg neesten ikke. Blev der bestilt
Berster, saa jeg havde Arbejde en 14 .Dage eller maaske
kun 8 Dage, havde jeg ondt i Arme og Ben Ilenge efter
om Natten. Hurtigheden var helt borte, da det hejest var
et Par Gange om Aaret, jeg havde saa meget Arbejde.

Jeg var nu naaet til mit 30te Aar. Her er der et For-
hold, som jeg gerne vil fremheve, serlig til ueftertenk-
somme Mennesker. Jeg havde hert flere sige om mig, og
som selvfolgelig ogsaa gelder mine Lidelsesfzeller: ,Det gor
ham ingenting at sidde der; han er jo ikke vandt til andet,
var det derimod dig eller mig, som blev Invalid, og skulde
sidde hver Dag, som han, det var ‘noget helt andet; vi
kender jo Livet og har prevet det.“ Det er Ord, som et
hvert retteenkende Menneske forstaar i hej Grad saarer en
Invalid. Hvis virkelig et Menneske kan bilde sig selv ind, at
disse Ord passer, saa er det sikkert kun for at deve de
bedre Feolelser, som er i den menneskelige Natur til at
hjeelpe sine Medmennesker.

Jeg har ogsaa haft min Keerlighedssorg, men bholdt den
i mine egneTanker og har aldrig givet Felelserne Luft. Mange,
mange Tanker gik igennem min Hjerne. Jeg tenkte da:
Bare jeg kunde gaa, hvor herligt og skent vilde Livet da-
ikke blive ved en Kvindes Side, saa havde man noget at
leve for. Tankerne endte altid ved Virkeligheden : Nej, det var
Synd at binde en Kvinde til sig. Jeg kunde kun blive en
Byrde for hende, og det vilde da pine mig endnu mere.
Der var dog heller ingen Udsigter, thi hende mit Hjerte sveer-
mede for i Stilhed — rejste fra Byen, og jeg ved ikke
hvorhen. Leeserne kan vistnok forstaa, at Invaliderne har

wel semmme Begen s rlasansae Tanken) e ethwers namde!
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afgik ved Deden. Manden dede forst, og jeg teenkte: mon
nu hans Enke husker mig til Julen? Jo, de samme Penge
kom i nogle Aar; men saa blev Enken syg og dede. Nu
var der vist ingen — udover mine Forzldre, Seskende og
Morbroder — der giver mig Julegaver; men til min store
Glede kom nzeste Jul de w=ldre Folks Sen med Penge
til mig og hilsede fra hans afdede Moder. Hun havde
bedt sine Bern, mens hun laa syg, at huske mig, saa
leenge de huskede deres Forzldre. Min Vogn kunde ved den
Tid ikke mere. Jeg talte med Venner og Naboer, om der
ingen var, der kunde give mig et Raad. En Aften, da jeg,
som ofte for, sad udenfor en af mine Naboer, siger han:
Nu prever Du at skrive et Brev til ,Hjemmet for Van-
fore“ i Kebenhavn; vi leeser saa DBrevet igennem sam-
men i Morgen Aften og retter og ordner ppaa det, som vi
bliver enige om. Brevet kom afsted og jeg fik hurtigt
Svar og der medfulgte et Skema, som skulde udfyldes af
Stedets Praest eller Sognefoged, derefter skulde det sendes
til Hjemmet igen for at Forstanderinden kunde skrive
ander. Det begyndte at lysne for mig, nu var der Haab
jgen. Der gik en Tid, saa kom Posten med et Brev til mig.
Vognen er bevilget, den kommer naeste Dag til Kolding. Hvad
jeg felte og tenkte den Formiddag glemmes ikke. Ethvert
Menneske, jeg talte med, fik det at vide. Manden paa den
neermeste Gaard sagde, at saa snart Postkortet kommer med
Meddelelse om, at Vognen er arriveret til Kolding, sender
Du det over til mig, saa henter jeg den, og det gjorde jeg.
Hestene var den Dag i Marken, men de blev straks hen-
tede hjem og Karlen kerte til Kolding for at faa Vognen.

Jeg skulde preve Vognen, saa snart den var hjemkom-
men, men kunde ikke tumle den. Den lob rundt for mig, men
det kom jo nok. Jeg prevede Vognen hver Dag, men veel-
tede et Par Gange. Med Vognen fulgte der en Skrivelse om,
at jeg ikke maatte lave om paa den, eller laane den ud;
men have Lov at bruge den, saa lenge jeg levede. Jeg .
satte mig paa Stolen for at tenke paa, hvorledes jeg bedst
kunde leere at kere Vognen. Straks saa jeg, at hvis Fod-
stykket kom af og der.blev sat en Stette i Stedet til hoj-
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Ben, ligesom paa Stolen, kunde jeg bedre kere den. En
Smedesvend saa straks, at der var to Bolte, det var skruet
paa med; han lesnede dem, lavede det andet, og skruede
det paa. Saa gik det meget bedre Dag for Dag.

Folk sagde til mig: Du er da vist det lykkeligste Men-
neske paa Jorden! Nej — sagde jeg, men det er dejligt at
kunde kere saa let. Hvor Dagene da var korte. Der var in-
gen Tid til at sidde og teenke saa meget paa Invalideloven;
hvor gaar det dog smaat med Behandlingen af denne Lovy.
Jeg troede, at bare ikke min Ven Folketingsmanden var
ded ved Brammingeulykken, havde den vist vaeret ferdig
fra Rigsdagen. Min Broder boede i Hellerup, og han kom
hjem i Julen. Han sagde, at saa snart han kunde faa en
Lejlighed ved Jorden, skulde jeg holde Sommerferie hos
ham, for der var bedre at kere end her paa Landevejen.
Jeg teenkte: bare det kunde blive til noget; thi det er jo
saa smaat med Huse. Hvor vilde det vsere morsomt at se
Kebenhavn igen og faa den dejlige Sejitur. Det bliver
snart ligesom Velhaverne, der tager en Sommerferie en
Maanedstid.

Saa kom Tankerne om mine Lidelsesfzeller. Der var
maaske mange paa 15 til 30 Aar, som sad og vari samme
Slilling som mig. Hvorfor skulde de dog sidde i 30
Aar for at faa en Vogn til 380 Kr. Det var spildte Tanker.
Bare dog Sagen kunde blive behandlet i Folketinget nu,
saa var der da Haab.

Naar det var daarligt Vejr, leste jeg eller lavede Bor-
ster, som jeg saa kerte ud for at salge, naar Vejret var
godt; men det kunde ikke give nok til Tejet. Endelig fik
jeg nu bevilget gennem Hjeelpekassen et Seet Tej. Det blev
bestilt ved en Skreeder, som ikke for havde syet Tejet til
mig, og det skulde veere tykt og staerkt. Jeg protesterede
og fortalte dem, at det var bedst at Skraederen, som
plejede at levere Tejet, ogsaa gjorde det nu; men nej, jeg
. skulde have det hos ferstnaevnte. Da Tejet kom, kunde
jeg ikke rere Armene i Frakken, og den blev lavet om tre
Gange. Tre Maaneder efter var Tejet slidt, Albuer i Jak-
ken, Knaer og Sade i Benklederne, Saa var jeg der
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igen, og nu fik jeg Lov selv at kebe et Par Benkleder, og
Jakken blev lavet om.

Nu gik der et Par Aar. En Dag skrev min Broder i
Kebenhavn, at han havde faaet Lejlighed i Charlottenlund, og
at han kom hjem i en 8 Dage, og vilde tage mig med,
naar han rejste hjem. Jeg gledede mig som et Barn til
Turen, og indgav straks til Hjzlpekassen Ansegning om
Hjzlp til et St Tej, der ogsaa blev bevilget. Min Skraeder
sagde, at hvis Toejet maatte koste 40 Kr. mere, kunde jeg
faa et godt steerkt St Cheviot. Det vilde jeg have, naar
de 40 Kr. maatte staa paa Regning lidt; jeg skulde nemlig
til Kebenhavn, og min Broder skulde nok betale Belobet.

Vi rejste saa til Kebenhavn. Det var interessant og
morsomt, thi vi fik en dejlig Sejltur med Damperen fra
Kolding ud gennem den skenne Kolding Fjord med de
smukke Skovpartier og de grenne Marker. Gennem Beltet
gik Turen forbi Snoghej, derpaa til Middelfart, hvor der
var et kort Ophold, og saa gled Damperen forbi Strib
— hvor Fwergerne gled ud og ind, medferende deres dyre
Last af mange Mennesker, — fra Fyn til Jylland og om-
vendt —. Kl. godt 6 stod Skibet ud fra Molen i Fredericia
Havn og satte Kursen mod Kattegat og Kebenhavn. Ud paa
Eftermiddagen passserede Skibet ZEbele, hvor vi ogsaa kunde
se ind til Bogense med sit hvide Kirketaarn. Senere paa
Aftenen sejlede vi forbi Samse, og her i Farvandet kunde
vi skimte mange blinkende Fyr, der sendte deres Advar-
selsblink ud til de store og smaa Sejlere, der krydsede i
Farvandene her. Sent paa Aftenen tabte man i Skumrin-
gen Landet af Syne ved Sjeellands Odde. Men atter tidligt
naeste Morgen, fer Solens gledende Skive skred frem i Ost,
og de lette Taager, der laa hen over Vandet, leftede sig og
oplestes, da sejlede vi igen langs et smilende dansk Land,
som var dejligt at skue, medens Solen gled frem og var-
med de treette af Nattekulden stivnede Lemmer. Tidligt
om Morgenen passerede vi Slottet ,Kronborg“; hvor Natte-
vagten endnu stod paa Post, tjenlig til Aflesning, hvor Hol-
ger Danske under Kassematterne sov i sin evige Sevn, —

™
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for en Gang at vaagne, naar Danmark kommer i Nod. Paa
det | dejlige Oresund“ sejlede slore og smaa Skibe i den
stille Morgen, nogle gik mod Nord, andre mod Syd til
Osterseens Lande.

Over Havets Bolger,

og fra Kyst til Kyst
stundom Sorgen folger
uden Haab og Trost ;
men da vinker Glseden
som en venlig Aand;
thi de vandrer sammen
Haand i Haand.

En Tur ned af Oresund en Morgenstund er en vidunder-
lig Oplevelse, seerlig naar Vejret er godt og Solen skinner.
De Hundreder af Skibe, man ofte passerer, er et storslaaet
Syn at se. — Hele min Langsel havde altid i Ungdoms-
aarene vaerel mod Havet. Var jeg ikke bundet til Stolen og
Vognen, havde mine Lemmer vaeret som andre Menneskers,
var jeg sikkert blevet Semand som nzevnt for i Bogen. Se
de stolte Sejlere med alle Sejl oppe staa ned gennem Sun-

det, — se hvilken mezgtig stor Damper, der for fuld Kraft
sejler imod os. Det er en Oplevelse, som man aldrig glem-
mer, at sejle en Morgen gennem Oresund. — Glansen over

Morgenstunden fyldte mit Sind. Megetl var nzegtet mig, men
Gleeden over det Liv, som jeg saa her, blev {il en Takke-

‘sang i mit Sind. Jeg havde jo ikke naaet — og kunde al-

drig naa det —, der laa dremmende i mig; men hvor
mange, selv af Mennesker, der havde deres fulde Brug af
alle Lemmer, naaede vel egentlig det, der var deres dybe
Leaengslers Maal.

Drommenes Kyst den lyse
kan vi dog aldrig naa.

Turen ned gennem Sundet, naar man naermer sig Ko-
benhavn, er rig paa Forskelligheder og meget ineressant.
Morsomt var det igen al se Kveaesthusbroen med det raske
Liv efter saa mange Aars Forleb. Jeg kerte hver Dag til
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Charlottenlund, og om Sendagen kerte vi til Dyrehavsbak-
ken eller paa Traverbanen. I en Maaned var jeg her, og
jeg syntes aldrig, at jeg havde moret mig saa godt.

Da jeg atter maatte bort fra Hovedstaden, og da jeg
kom hjem, var min ferste Spekulation, om jeg kunde skaffe
Pengene til Tejet. Det blev nzgtet af Hjelpekassen, men
saa skrev jeg til Dagspressen. Det var ferste Gang, jeg fik
skrevet en Artikel og fik den sendt afsted; Skraederen
betalte jeg saa med de Penge, jeg havde faaet af min Bror.
Vi havde ellers talt om, ‘at jegr for disse Penge skulde keobe
Materialer til Borster. Endelig segte jeg Hjelpekassen om
Hjeelp til Materialer, og det blev bevilget. Siden har der
aldrig veeret noget i Vejen for at faa Hjelp, naar jeg segte
Hjeelpekassen.

Jeg maa her tilfgje, at jeg ikke skriver dette for at
kritisere Sognets Styrere, ej heller er det skrevet med
Hevnstanker for Oje, tvaertimod.

Jeg skriver det her med swerlig Henblik paa mine
Lidelsesfeeller, hvis Liv er treelsomt, at de ikke skal genere
sig for at sege om lidt Hjelp. For mit eget Vedkommende
kan jeg nu sige, at det ofte var ret sveert at teenke paa,
at jeg skulde sege om Hjlp til noget. Det var for Eksem-
pel slemt at teenke paa, at andre skulde bestemme, hvor-
dan mit Tej skulde vere og hvordan det skulde syes, og
af hvem det skulde laves.

[ Byen var kommen en Trikotagehandler, der tilbed
i sin Butik at vilde sw®lge Berster for mig uden at faa Pro-
center i Vederlag. Jeg tmnkte, at det var bedst at prove
at lave Forretning; men det gav dog ikke nogen videre
Afsetning. Noget gav det dog altid; men henimod Jul
skete det, at jeg maatte gaa til Sengs lidende af Blere-
betzendelse. Da jeg atter kom op, og igen var helt rask,
begyndte jeg paa Arbejdet med Bersterne; men kort
Tid efter maatte jeg helt opgive at arbejde, da jeg altid af
dette fik steerke Smerter i Ryggen. Siden da har jeg nees-
ten ikke befattet mig med Berstenbinderiet, kun enkelte
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Gange har jeg derefter lavet en Berste serlig til Naboer
og Bekendte.

Jeg handlede derimod med Cykler og alt andet, naar
bare det kunde give lidt i Overskud til Hjelp til Kost og
Logi og Kleder. Ofte skulde der flere Penge til Forretnin-
gens Drift end dem, jeg selv havde i Kassen; men jeg besogte
saa en af mine Naboer, der velvilligt altid laante mig Penge,
som jeg saa tilbagebetalte ved ferste Lejlighed, naar
jeg kunde swlge en Cykle eller andet.

En Tid spekulerede jeg paa at kebe en Rugemaskine
og drive rationelt Honseavl. Jeg leste saa ofte i Bladene
om, hvilket godt Udbytte Fjerkraeavlen, naar det blev godt
passet, kunde give sin Ejermand; men da det kom til Styk-
ket, var jeg alligevel beteenkelig ved Sagen for at skaffe
Pengene, og jeg maatte opgive Anskaffelsen af Maskinen.

Saadan gik Vinteren og Foraaret, og saa skulde jeg
igen have Sommerferie. Jeg gleedede mig meget til Turen.
Min Broder i Kebenhavn havde godt Arbejde, saa han
kunde ikke faa Tid at hente mig. Jeg skrev, at jeg sag-
tens kunde rejse alene med Damperen, da Sefolkene altid
var saa flinke til at hjelpe mig. Til alt Held var der en,
der arbejdede hos min Broder, der skulde have en lille
Ferie, og han kom saa til Kolding, hvorefter vi rejste sam-
men til Hovedstaden.

Jeg morede mig som sadvanligt udmerket hos min
Broder, og jeg havde gode Dage. Dagene gik med at kere
lange Ture; gerne gik Turen ud af Strandvejen med den
mylrende Trafik af Biler, Cykler, Vogne og Spadserende,
eller til Charlottenlund Skov, hvor jeg tilbragte mange
Timer under de grenne Traeers Kelighed. Om Sendagen
tog vi som tidligere lidt leengere Ture til forskellige For-
lystelsessteder; ja, jeg maa her i Bogen sige mange Tak
for alle de glade Timer, jeg har tilbragt i Kebenhavn,
paa den Maade har jeg jo dog faaet nogle af Livets stor-
ste Gleeder.

Da jeg efter min Ferie igen var hjemme, opdagede
jeg, at en af mine sidste store Kaniner var stjaalet under
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min Fravaerelse, skendt de var blevet passet af en anden.
Kort for jeg rejste, var der ogsaa stjaalel en. Det marke-
lige var, at Lugerne havde veeret lukkede, og Kaninerne
begge Gange blev taget fra deres smaa Unger. Jeg tenkte
paa at sette i Bladene, at Tyven kunde hente Ungerne
gratis, thi dem maatte jeg desveerre slaa ihjel; de var for
smaa til at undvaere deres Moder. Kaniner havde jeg ellers
haft i mange Aar, neesten lige siden jeg var Skoledreng,

Medens jeg var hjemme i Seest, kerte jeg gerne Ture
til Marielund eller Alpedalen ved Kolding. Jeg havde altid
et Par Bern med, thi der var jo Bakker baade paa Hen-
og Hjemturen.

Paa Kolding Havn kunde jeg sidde i Timevis og se
paa Livet med Losningen og Ladningerne af Sejlerne. Her
var det som jeg var neer ved det, der altid var min Drem
i de unge Aar. Her var jeg Semandslivet paa neert Hold.

Vintéren kom og jeg leste oy skrev det meste af Tiden.
Gummiet paa Vognens Hjul var nu slidt op, og jeg kerte
til Preesten, hvem jeg bad skrive for mig til Kebenhavn.
Han skrev dertil, hvor jeg havde faaet Vognen fra. Straks
blev der bevilget nyt Gummi, saa jeg kerte fint igen, og
var fri for at lappe. Paa den Tid havde jeg veaeret Medlem
af Sygekassen et Aar, saa nu skulde min Ansegning ind-
sendes til Invalidefonden. Loven havde jo veeret i Kraft
9 Maaneder og bestemte, at man skulde have veeret i Syge-
kassen et Aar, fer man kunde blive optaget. Da min An-
sogning var sendt, rejste jeg atter til Kebenhavn. Her
blev jeg i 3 Maaneder. Det var saa rart at kunne kere
rundt; thi her er jo naesten ingen Bakker, og nu kendte
jeg saa mange Mennesker. Det var ofte, naar jeg kerle en
Tur et Sted, at en eller anden sagde til mig: Har De faaet
en Ol i Dag, og saa fik jeg en Ol Jeg siger: Med Maade
er alting godt. Ret jeevnligt fik jeg ogaa Billet til Traver-
banen. Hen paa Cyklebanen kerte jeg gerne om Aftenen
for at se, naar de treenede til Lebene. Jeg kerte ogsaa ud
i Kolonihaverne for at se til min Broder. Naar jeg saa
kom hjem, maatte min Svigerinde hjelpe mig ind, da her
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er en Trappe. Ofte var jeg ogsaa hos Naboerne. Det er
dér som hjemme, Bernene vil gerne med mig, og naar jeg
holder med min Vogn, samles der jo snart en lille Flok.
En Dag siger jeg til min Broder og Svigerinde, at Tiden
leber saa hurtigt, og saa fik jeg til Svar: Du maa hellere
blive noget lengere! Jo tak, sagde jeg, bare der ingen
Bakker var der hjemme, for det verste er i Begyndelsen,
naar jeg nu kommer hjem, for jeg kan ikke kere ret langt,
for jeg maa vende Vognen og kere tilbage igen, eller ned
al Bakken; her kan jeg vist kere alle Vegne. Er der et
Sted, der er for meget opad, kan jeg bare kere en Omvej.

Vi skrev hjem til mine Foraldre, om de ikke havde
Lyst til at komme i en 8 Dages Tid, thi saa kunde jeg
rejse sammen med dem hjem. Moder kom ogsaa og var
her i 8 Dage. Det blweste naesten hver Dag nu, thi det var
begyndt at blive Efteraar. Den Dag, vi skulde rgjse hjem
med Damper, stormede det en hel Del, og jeg sagde saa til
min Broder, om vi ikke kunde overtale Moder til at tage
med Toget, da der vilde blive sterk Segang om Natten
i Kattegat; men nej, det vilde Moder ikke here Tale om,
vi skulde rejse sammen. Jeg var bange for, at Moder skulde
blive sesyg. Vi fik saa sagt Farvel til Familien; det var
ikke saa let, iseer syntes jeg det, da jeg sagde Farvel til
Bernene; men vi skal jo ses i Julen, sagde jeg, da komme
[ jo til Seest. Vihavde ikke sejlet 3 Timer med Damperen,
for der var flere, der begyndte at blive sesyge. Omtrent
Kl 11 sagde jeg til Semeendene, om jeg maatie blive bun-
det fast, da det var umuligt at sidde fast her. Jeg blev
saa bundet helt fast, og jeg sad sveert godt nu, i Stedet
for at skulde sidde og holde sig fast. Her sad jeg bunden
til KI. 4, og ved den Tid var det knapt saa slemt. Jeg
kerte lidt rundt paa Skibet, thi det var rart at rere sig.
Vi naaede tii Kolding godt ved Middagstid. Der var skre-
vet hjem til en Nabo, om Bernene maaite hente mig og
hjelpe Moder at kere, da jeg jo havde Stolen med. Bernene
var der ogsaa og vi kom godt hjem. Det var snart helt
nyt selv at kere ind i Stuen uden Hjelp.
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Alt gik saa atter i sin gamle Gange igen. Vinteren
holdt sit Indtog med de lange Aftener, og Tiden gik for
mig med at lese og skrive. Blev Tiden mig for lang, kerte
jeg ind til vore Naboer og passiarede med dem, undertiden
tog jeg en lille Tur til Kolding, hvor der jo var Liv og
Faerdsel. Mine Tanker drejede sig jeevnligt om Invalide-
loven, og om, hvor lenge det kunde vare, for jeg blev’
anerkendt af Invalidensevnet.

Jeg talte ofte med mine Bekendte om at skrive en
Bog og deri nedskrive mine Erindringer, saaledes at andre

kunde lese om, hvilke Tanker — og Folelser, der har
veeret 1 Sindet paa en Invalid gennem Aarene. En Sen-
dag som saa mange fer — sad en ung Mand hos mig

og vi lalte sammen. Jeg fortalte ham, at jeg ofte var begyndt
at skrive en Bog om mit Liv, men var aldrig kommen
ret langt, for jeg kasserede det. Han syntes, at dette var
uklogt, jeg skulde bare kile paa Bogen, thi der var sikkeri
mange Mennesker, der gerne vilde kebe en saadan Bog,
ikke alene for at lase den, men ogsaa af Interesse for
Invaliderne, for at vinde noget maalie man vove noget.
Lidt senere talte jeg med en Mand, der havde skrevet sit
Levnedsleb; han havde ligget paa en hel Del Sygehuse,
men kunde nu rejse rundt og handle. Han fortalte mig,
at han saa al sige allevegne let kunde s®lge sin Bog. Det
slog mig saadan, at jeg tenkte, at nu skulde det blive il
Alvor med at skrive Bogen.

Saa i Forsommeren 1923 er min Bog endelig skrevet
feerdig. Desveerre havde jeg ingen Penge til at faa Bogen
trykt. Mine Invalidepenge har jeg ikke faaet endnu. Jeg
kan ikke forstaa, at det kan vare saa laenge, inden de
udbetales. Men nu har jeg laant Pengene, saa min Bog er
bleven faerdig og udkommer.

Jeg haaber til Slut, at Bogen ikke maa blive misfor-
staaet, saa de wrede Lasere skulde tro, at jeg ikke har
det godt, eller at den er skrevet for at jeg kan blive ynket.
Dette er langt fra min Mening. Ethvert Menneske, som ken-
der mig, ved, at jeg har det godt, ja saa godt som en
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Invalid i min Stilling kan have det. Jeg faar en god For-
plejning hjemme, har, som tidligere flere Gange naevnt, et
godt Humer og ser ikke trist paa noget. Erfaringerne har
vist' mig, at det er forkert at se trist paa Tilvaerelsen, der-
ved plager man sig selv, og jeg har heller aldrig ensket
at blive ynket af Folk.

Som tidligere nezevnt, har jeg ogsaa senere hen hvert
Aar haft en Sommerferie, der har veret mig til rig Gleede
og Adspredelse, serlig da jeg jo altid var bunden til et
bestemt Sted: min Stol eller min Vogn. Laenge for Som-
merferien meldte sig, kom der Uro i Blodet efter at drage
ud, — er det mon ikke Semandsblodet, der vaagner i mig?
— Jeg husker ikke laengere, hvor mange Gange jeg ialt
har veret i Kebenhavn. Ferst var jeg der ofte som Barn
sammen med min Moder, derefter maatte jeg i en Aarrekke
blive hjemme. Da jeg saa fik Vognen, kunde jeg atter fore-
tage Ture til Hovedstaden, hvor jeg altid blev vel modta-
get af min Broder, hos hvem jeg fandi et godt Hjem
1 Sommerferien, og derfra kunde jeg saa besege min Onkel
og Tante samt afleegge Besog paa  Hjemmet for Vanfere®
— mit gamle Leerested. Jeg takker her Familien hjertelig
for alt godt imod mig gennem Aarene.

Hensigten med min lille Bog er, og skal vaere, om
muligt at bringe lidt Hjeelp og Trest til de unge Invalider,
at de ikke skal overses al Samfundet.

Min inderligste Tak sender jeg til Slut enhver, som
gennem Aarene har rakt mig en hjelpende Haand. Ofte
har jeg teenkt: Bare Folk vidste, hvor det har gledet mig
at faa et venligt Ord, en Bog og andet.

Jeg ensker, at Befolkningen rundt omkring altid vil
reekke en hjelpende Haand til de unge Invalider, saaledes
at der f. Eks. kan blive serget for, at han eller hun i
god Tid kan faa en Vogn. Det var min lykligste Tid, da

jeg fik en Vogn — men jeg naaede det ferst, da jeg var
30 Aar.
Derfor onsker jeg seerligt, at Autoriteterne — Amts-

og Sogneraad m. fl. —, hvor der er Invalider i Sognet
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eller Byerne, at de med Forstaaelse vil se paa, at en Inva-
lid seger om Hjeelp til et eller andet, f. Eks. en Vogn, saa
de ikke i Aarevis forgaeves skal banke paa for at faa en
saadan.

Tak til dem, der hjalp mig, saa min Bog nu kom ud,
og Tak til hver iser, der vil kebe min lille Bog, thi det
vil i Fremtiden hjelpe og treste mig, saa jeg kan bevare
mit gode Humer og stadig se lyst paa Tilveerelsen.

Peter Nerup.













