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Pigerne i Magleglse laver ganske dejlig Palse,
Man sztte @lse for, man sztte Plse bag,
Pglsen beholder dog sin Smag.
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PAA STIKORD.

un var saa skikkelig, Tante Holm; bestandig
strikkede hun paa en Strgmpe, naar hun
da ikke lappede sine Borns Tgj, eller lavede
Mad til sin elskede Ferdinand. Hendes Kunst gene-
rede hende ikke, hun interesserede sig meget
lidt for Theatret og var mere Skuespillerinde, fordi
hun nu en Gang var bleven det, end fordi hun
folte det som sit seerlige Kald. Hendes Fag var
efterhaanden bleven de elskveaerdige Damer af sat
Alder, skjgnt heller ikke hun kunde glemme »de
unge Piger«, men som saa mangen anden Sgster
i Kunsten ofte sukkede: »Den Rolle har jeg nu
spillet i 18 Aar, og saa skal den tages fra mig.«
Sandheden byder dog at sige, at ogsaa i dette
Stykke var Tante Holm fornuftigere end de fleste
andre Skuespillerinder.
Theaterfolk. i




Theaterfolk.

Hun var sammen med Ferdinand for en 30
Aar siden engageret ved Aktanters Selskab, det
fineste »Provinsselskab«. Direkt¢ren havde saadant
et fint Navn, og saa betalte han altid sine Gager,
Egenskaber, som ikke enhver Direktgr kan rose
sig af.

I et ubevogtet Fjeblik — den Gang hun endnu
spillede de »ty\reaarige«, havde hnn knyttet sin
Skaebne til Holms. Holm var Selskabets Helt og
Elsker, men ikke som Tante flittig, godmodig og
respektabel; han var et Stykke af en Hustyran,
og en absolut dominerende Theater-dito. Dagen
drev han hen med sine Venner, som han havde
mange af i hver By, og i Stedet for at laere sine
Roller, drak han @1 og spillede Billard. Naar han
kom i Theatret, var Tante der altid; thi hun
skulde »made« sin Ferdinand, det vil sige, hun
havde leert hans Rolle, og sad saa stedse i fgrste
Kulisse til hgjre og sagde hans Repliker for ham,
indtil han hgjtidelig erkleerede: »Saa, nu kan jeg
sgu ogsaa den Rolle!« Men da det stadig viste
sig, at han dog ikke kunde den, hverken ved
Proverne eller Forestillingen, slap Tante aldrig
bort fra Kulissen, uden de enkelte Gange hun selv
optraadte i en af sine smaa Roller. Hvor Holm
saa end skulde veere paa Scenen, blev han altid
ved sin kjere fgrste Kulisse. Her havde han
Stade, og med suvereen Ringeagt saa han herfra
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ned paa Sufflgren, og lod sit Blik med fornem
Overlegenhed svaeve hen over Tilskuerpladsen.
Sine Medspillende saa vel som Direktgr og For-
fatter behandlede han med udsggt Haan, og vilde
nogen have ham bort fra »Holdepladsen« ved
hojre Kulisse, rasede han som en @gte Theater-
helt. »Idiot! Pas sig selvl« o. lign. susede om
grene paa de uforskammede, der mente, at det
dog kunde se ganske godt ud, om han bevaegede
sig en lille Smule mellem de Medspillende. Naar
et saadant Uvejr brod lgs, strikkede Tante dobbelt
ivrigt paa sin Strgmpe; hun vidste saa godt, at
Ferdinand blev, hvor han var, for han kunde
tumle dem alle sammen. Uden ham var jo Ak-
tanters Selskab ikke bedre end alle de andre.

Det var nogle hgjst lgjerlige Scenearrange-
ments, denne tagen Stade ved fgrste Kulisse ofte
foraarsagede. Alt og alle maatte dreje sig om
Holm, som Planeterne om Solen, ja det gik end-
ogsaa saa vidt, at da Berg, der spillede Kejser
Carl, sagde til Holm, der var Ministeren: »Giv
mig en Stol, Excellencel« svarede den store
Kunstner: »Behag at tage den selv min Konge.«

Var han saaledes absolut Hersker inden for
Raadhussalens Veaegge, — den Gang spilledes der
neesten overalt i Raadshussalene — var han det
ogsaa i Byerne, Selskabet gjeestede. Man fandt
hans pomadiserede Hoved uimodstaaelig dejligt,
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og naar han kom ned ad Gaden svingende sin
guldknappede Stok, vidste Borgerne i Byen, at nu
tog la grande swison sin Begyndelse.

Men naar Professor Hegedt i Kjgbenhavn saa
et Par graa Gamascher forsvinde i Beveertnings-
lokalet lige over for sin Bopeel, vidste han, at
det var bleven Foraar; thi da var den store Pro-
vingskuespiller Holm kommet til Kjgbenhavi.

En Gang var Forgyldningen dog neer gaaet af
den store Mand, og kun hans Kones Aandsneer-
vaorelse reddede ham i det sidste 9jeblik. Det

gik saaledes til. Holm havde Benefice — det
havde han jevnlig — og Salen var propfuld.

Kunstneren var som Folge deraf i Perlehumor.
Han telegraferede til sine Venner nede paa Til-
skuerpladsen med Pegefingren gjennem Kighullet
i Forteeppet. De aftalte Tegn var fglgende: Fin-
gren op o: jeg giver Punsch i Aften; Fingeren
til hgjre o: kun en Toddy pr. Mand; til venstre
o: ©1; men hang Fingeren trosteslgst ned, betad
det: jeg kommer slet ikke. Lagde saa en af
Vennerné nede i Salen Fingeren paa Neesen, beted
det: Kom alligevel — vi betaler, og smurede saa
Fingeren rundt oppe i Forteppet, sagde det det
samme som: med stgrste Glaede!

Holm var som sagt just i Lag med at ud-
vexle Telegrammer med sine Venner i Salen, da
Theaterskreedderen, der var sendt ind for at sige
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ham, at nu gik Teeppet, tillige meddelte, at Fru
Holm ikke var kommet; hun maatte veere bleven
lukket ude af de mange Mennesker, der fyldte
Salen; man kunde nemlig kun komme til Scenen
over Tilskuerpladsen.

Holm stod som lamslaact! Hvad nyttede nu
det fulde Hus, naar Konen ikke var paa sin Plads;
og ikke nok dermed — hun skulde selv spille
med som Marie af Aragonien, og uden hende var
det ganske umuligt at give Stykket.

Holm rasede: Det var uhgrt, det var forfeer-
deligh! At teenke sig, at han, den store Skue-
spiller, skulde veere knyttet til denme Stoppemas-
skine, der kun teenkte paa at holde Ungerne rene,
men som iklke havde en Draabe Kunstnerblod i
gine Aarer. Men prostitueres vilde han ikke, saa
spillede han ikke, han skulde dog vise, at han
satte Kunsten over de materielle Fordele; Pen-
gene kunde gives tilbage, Folk kunde gaa hjem!

Men Aktanter var af en anden Mening. Halv-
delen af Indtmgten var jo hans, og han gav ikke
Slip paa det fulde Hus, naar han fgrst en Gang
havde faaet det fyldt. Marie af Aragonien skulde
forst ind i Slutningen af Iste Akt, og saa langt
skulde der spilles, saa fik man at se, hvad der
da kunde gjores.

Den hbesindige Direktgr skubbede Parykken
— der altid saa gyselig forkrammet ud — frem
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og tilbage; han var Fatalist og var bestandig
bleven hjulpet, selv i de mest fatale Situationer:
det gjaldt blot om at give Tid og se Sagen an.
Det gik nok alt sammen.

Det er af et saadant Stof, man laver habile
Theaterdirektorer.

Holm maatte give efter, man fik ham bildt
ind, at han jo sagtens kunde sin Rolle, og saa
slog han sig til Taals og sagde, at man kunde
bhegynde.

Men hvilken Skandale! Forgjeves hviskede
hans medspillende, forgjeeves talte Sufflgren him-
melhgjt, Holm kunde ikke et Ord. Han snakkede
op ad Vagge og ned ad Stolper, og ingen nede
paa Tilskuerpladsen kunde begribe, hvad der gik
af den store Kunstner.

»Vinden hvisker mellem Lgvet,« sagde Suf-
floren, og Holm sukkede: »Ja Vinden hvisker
mig om ©drene !« '

Men Sufflgren, der havde litereere Interesser,
vilde ikke tillade, at den skjonne Monolog blev
mishandlet, han rejste sig helt op for paa ny at
give Holm Repliken, da bred Latteren lgs fra
Tilskueme og overdgvede for et @jeblik alt. Suf-
flgren, der skulde spille med i sidste Akt, var
nemlig i Kostume, og da han rejste sig, loftede
han Sufflprkassen op fra Gulvet, saa at der mellem
denne og Gulvet saas et betydeligt Midtstykke af
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en Figaro; det var det, Publikum morede Sig
over.

Aktanter, der stod i Kulissen, tog sig en
Pris, et Tegn paa, at ogsaa han begyndte at finde
Situationen beteenkelig. Allerede havde han givet
det ferste Nik til Manden ved Teeppet om at
holde sig klar til at lade det gaa ned, da hans
efter Redning sogende Blik syntes at se nogen
uden for det ene Vindue lige over for, hyor
han stod.

Af Raadhussalens otte Fag var nemlig de to
inden for Prosceniet, og det var bag et af disse,
at der var noget, der viftede og vinkede, — Hvad
kunde -det veere? — Vinduerne laa over 10 Alen
hgjere end Gaardspladsen? Den sindige Aktanter
maatte dog undersgge Sagen, maaske var det
Redningen, der nu kom, og ganske rigtig -~ han
saa nu tydelig, at det var Tante Holms lille trive-
lige Skikkelse, der viftede og vinkede der udenfor.

»Er det dem, Tante?« sagde den skikkelige
Mand, i det han aabnede Vinduet.

»Ja vel er det migl«

sMen du forbarmede Gud, hvordan kommer
Tante her op paa fgrste Sal?«

»Paa en Brandstige, min gode! Tiden lob
fra mig; jeg plukkede en Gaas til Ferdinand, de
var saa billige paa Torvet i Dag, og saa blev
Kl 7, for jeg vidste et Ord deraf, og da jeg saa
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kom her hen, var det umuligt at treenge mig
igjennem nede i Salen; jeg ind til Arrestforva-
reren og han ind til et Par af Tyveknsegtene der
nede i Hullet, og saa fik de i Forening Brandstigen
sat op til Vinduet, og her er jeg nul«

»0g paa Stikord,« sagde den urokkelige Ak-
tanter, medens han med Haanden gjorde Tegn
til Manden ved Teeppet: at nu var alt i Orden!

Marie af Aragonien maatte ind, som hun gik
og stod, med Gaasedun paa Kjolen og Strikke-
téjet 1 Lommen, men Forestillingen var reddet og
Holm med den. Fra dette @jeblik kammde han
nemlig sin Rolle, tordnede atter sine Repliker
ud med sin dejlige sonore Stemme, der var alle
Provinsdamers Fryd, og rullede kongeligt med
Ojnene, var kort sagt igjen den store Skuespiller
Holm!

Folk fik snart at vide, hvorledes det hang
sammen med Holms meerkelige Distraktion i forste
Akt af »Marie af Aragonien« og med hans Kones
endnu meerkeligere Kostume.

Men Publikum var den Gang skikkeligt, det
sveermede for det respektable, og Fru Holm maatte
vaere uhyre respektabel, siden hun kunde glemme
Theatret for at veere huslie — det var der ved
Gud kun faa Skuespillerinder, der var. Og Holm
blev haevet til Skyerne. Hvilken Mand og Fader
maatte han ikke veere, siden han i den Grad
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kunde glemme sin Rolle, fordi han frygtede for,
at der var sket en Ulykke med hans Kone, da
hun ikke kom.

Aktanter rystede paa Hovedet, men han
sacde ikke mnoget, thi det gjgr ingen erfaren
Theaterdirekter i saadanne Tilfeelde, han blev bare
endnu stgrre Fatalist, end han fgr havde veeret.

»Tenk, lige paa Stikord !« sagde han, tog sig
en Pris, og rodede ganske forfeerdelig om i den

ulykkelige Paryk.

-




I UDLANDIGHED.

et var et ejendommeligt Kunstnerliv, de
danske Skuespillere henimod Aarhundre-
dets Midte forte oppe i Kristiania. Gagerne
var smaa og indgik hgjst uregelret, ja, det kunde
heende, at de udeblev ganske, og saa var Pokker
lgs, thi de var smaa nok til at leve af, naar de
udbetaltes, men naar det ikke skete, saa — —
Til denne Usikkerhed i de ¢konomiske For-
hold kom Publikums mere og mere lunkne Stem-
ning overfor de danske Kunstnere. Den vaagnende
»Norskhed« forlangte Ordet, det vege danske
Sprog maatte ikke leenger hgres fra Templet paa
Bankpladsen.
Kampen blev haard, og det varede en Del
Aar, fgr Norskheden sejrede; thi det var ikke
saadan at skaffe indfgdte Kunstnere lige med det
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gamme, og Johannes Brun var forelphig det unge
Norges eneste betydelige Skuespiller, Men Mod
havde denne Ungdom, og hensynslgs var den ogsaa.
Medens de seldre holdt paa Danskerne, peb de
unge, og da iser Studenterne, dem ud nok saa
lystig ved enhver Lejlighed.

Det var Folk som Chr. Jergensen, Carl Hagen,
Adolph Rosenkilde, Vilhelm Wiehe og »gamle«
Nielsen, der maatte gjennemgaa denne Skjeersild.

— De Danskes Fgrer i denne haablgse Kamp med
en tom Pengekasse og et modvilligh Publikum
var Chr. Jorgensen; thi dels var han den @eldste,
og dels var han den mest yndede saa vel paa
som uden for Scenen. Som Ridder af St. Olafs
Ordenen indtog han desuden en Position i Sam-
fundet.

Jgrgensen var et Barn af Folket, han var fedb
paa Vesterbro og kom som Dreng i Slagterlaere,
men Theatret var hans ©nskers Maal, og han
meldte sig  derfor snart paa Kongens Nytorv.
Avancementet var dog i Leengden alt for langsomt
for ham her, og han drog derfor til Norge, hvor
han snart blev Kristianias Yndlingsskuespiller.
Stor og velbygget, med rolig Veerdighed i Gang
og Tale, var han som skabt for Nordmeendene,
der fandt, at han var en baade »stout og grej
Karl, hanl« At han kun en Gang om Aaret (paa
sin Fedselsdag) bespgte Kafeen, men ellers levede
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i sin store Lejlighed, og at han var hleven hadret saa
vel ‘af den aristokratiske Carl Johan som af den
kunstelskende Kong Oscar, forggede selviglgelig
yderligere hans Anseelse. Da han blev Ridder,
vaktes imidlertid i forste @jeblik Misundelsen; thi
at en Skuespiller, og oven i Kjpbhet en Dansk
Skuespiller blev Ridder af St. Olaf — det havde
man endnu ikke oplevet i Norges Hovedstad.

En Aften opfertes »Statsmand 0g Borger«.
Jorgensen havde den. ene og Brun den anden
Rolle. De norske ved Theatret var bleven enige
om at forstyrre Forestillingen, og de fik Brun
overtalt til ikke at gaa ind til Jergensen i Styk-
kets store Scene. Sin store Tale til Borgeren
maatte Jargensen derfor holde for sig selv. Publi-
kum begyndte saa smaat at le, da det saa ud til,
at Jorgensen vilde gaa i Staa. Men nappe var
Monologen forhi, for Jergensen med stor Ro 0g
Verdighed gik ud af Scenen. Forventningsfuld
Pavse. Saa kommer han kort efter tilbage paa
samme veerdige Maade, men med Johannes Brun
ved Kraven; han havde hentet ham i Foyeren.

»Bed nu om Forladelse !« sagde Jorgensen til
ham.

Brun saa sengstelig paa den steerke Mand 0g
svarede; »Jal«

»Ikke mig, dem dernedel« — og Jeorgensen
pegede ud over Publikum.
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Bt tordnende Bifald fra Salonen var Svaret,
Norskheden havde den Gang lidt et Nederlag.

Da det ikke vilde gaa med Jgrgensen, blev
Wiche udset som Offer; ham haabede man at
kunne faa Bugt med ved at pibe ham ud.

Da »Hakon Jarle blev opfert, viste Olaf
Trygvason sig neeppe, f¢r et Par Studenter i Lo-
gerne begyndte at pibe. Formodentlig var det,
Aftalen, at flere skulde have fulgt med, men kun
de to havde Mod dertil, de andre forholdt sig
tavse. Da Pibningen fortsattes efter— hver eneste
af Wiehes Repliker, og han pjensynlig folte sig
hejst ilde wved denne raa Behandling, tabte
Jorgensen til sidst Taalmodigheden, Med et gik
[Makon ud af Scenen og lige op i Logen, hvor
Studenterne sad, og gjennembankede dem med
Hiladejarlens flade Klinge. Da han kort efter igjen
stod nede paa Scenen, sagde han hgjt til Wiehe:
»De to piber ikke oftere ad dig, det indestaar
jeg forl«

Atter denne Gang vandt Jergensen Spillet,
Publikum var henrykt over Demonstranternes Af-
straffelse og ledsagede Resten af Forestillingen
med dundrende Bifald. Politiet syntes derimod
ikke saa godt om denne hurtige etsforfplgelse,
og den kostede Kunstneren 100 Specier.

Efterhaanden blev imidlertid de pekunigere
Vanskeligheder neesten uovervindelige for Perso-
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nalet, der vred sig under Kreditorernes Heaender,
Jorgensen undtagen; han havde altid Penge, og
hans ansete horgerlige Stilling forblev uanfeegtet
af Theatrets Kalamiteter,

For at hjelpe paa sine Venner, Hagen og
Rosenkilde, fik han en Bekjendt i en Naboby til
at arrangere en Aftenunderholdning for de to Kunst-
nere. Jgrgensen assisterede selv og betalte oven
i Kjobet Bredsleeden, hvori de tre drog afsted paa
deres Tournée. Jorgensen, der kjgrte selv, wvar
som seedvanlig i Pels, Rosenkilde var saa nogen-
lunde udstyret til at modstaa Kulden, men Hagen
havde en tynd Overfrakke, hvorfor han havde
anbragt paa sig alle de Udstopninger, han brugte,
naar han spillede gammel Mand.

Henfarten gik forngjelic. Alt var solgt, da
Forestillingen begyndte, og i Aanden glaedede de
to Kunstnere sig allerede til det Vellevnet, der
ventede dem, naar de naeste Morgen kom tilbage
til Kristiania med Lommerne fulde af Guld.

Deres Raedsel var derfor ubeskrivelig, da
Sleeden efter Forestillingen atter holdt for Ven-
nens Dgr (han var Stadthauptmand og Delikatesse-
handler) for at modtage Kassens Indhold, og
Hagen, der var bleven sendt ind efter Pengene,
kom tilbage, og fortalte, at Manden havde brugt
Indteegten til at betale en forfalden Vexel med.
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Om et Par Dage, havde han sagt, skulde han
nok eftersende Belgbet.

Jorgensen, der var Kusk, havde i Tavshed
hgrt paa den Historie, men saa udbrgd han
pludselig :

»Hagen, Rogenkilde ind med jer i Butiken og
forlang Varer for Pengene. Siger han nej, saa
kommer jeg selvl«

Manden betsenkte sig ikke leenge, men ud-
leverede godvillig Anchiovis og andre Sager i
Krukker, Dunke og Flasker for Belgbet; thi han
vilde ikke have Jgrgensen ind og hente Varerne.

Saa gik da Farten hjem over de fem, sex
Jange Mil, der var til Kristiania. Sleeden var
jo godt proppet med Veaerdisagerne, og Humgret
derfor fortreeffeligt. Men saa begyndte det at
fyge, og da Sleden skulde op ad en stejl Bakke,
knagede det i den, den veltede, og alle Delika-
tesserne hoppede ud og rullede nok saa nydelig
ned ad Bakken.

Jorgensen uddelte sine Ordre:

»I holder jer varme med at samle op; et
Stykke fremme bor en Smed, ham banker jeg op,
vi skal snart faa Sleden repareret!« -

Rosenkilde . og Hagen sled og slebte, iser
kneb det for Hagen, der var saa temmelig im-
mobil, da »Vatmanden«, som han bar under »de
sorte Klader«, generede ham ganske betydelig.




16 Theaterfolk.

Omsider var dog alle Herlighederne paa ny stu-
vede i Sleeden, og de to Kunstnere krgb sammen
i Bunden.

»Hvad tror du, Hesten taenker om alt dette ?»
sagde Rosenkilde.

»Jeg teenker, den leenges,« klynkede Hagen.

»Efter hvad?«

»En Anchiovis maaske 2«

Rosenkilde forstod Vinket, en Dunk blev
aabnet, og Anchiovis med gammel Rom blev er-
kleeret for meget opstrammende i en kold Vin-
ternat.

»Men Hesten?« sagde Rosenkilde, da Dunken
og Flasken neesten var tgmte.

»Den synes vist alligevel ikke om Anchio-
vis,« mente Hagen — »den siger jo ingenting.«

Saa blev de enige om, at det var bedre, de
selv forteerede Kosten.

Snefoget blev ved, men der kom ingen
Jorgensen.

»Her kan vi da ikke sidde hele Natten,« be-
gyndte Hagen atter, »og bliver Benene kolde paa
Hesten, saa er den gdelagt. Hvad skal vi saa
gjore 2«

»Jeg rider ud og ser, hvor Jgrgensen bliver af.«

»Men du vil da vel ikke lade mig sidde her
alene?« klynkede Hagen.
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»Du kan jo lade din Vatmand holde dig med
Selskab. «

Rosenkilde speendte det forkomne Dyr ira
Sleden, satte sig op paa dets Ryg, og galop-
perede afsted med Rejsekappen vildt flagrende om
Skuldrene. —

Naeste Dag naaede Kunstnerne lykkelig Kristi-
ania, og et Par Dage senere indlgste Stadthaupt-
manden gine Delikatesser med blanke Specie-
dalere.

Om det var denne Forretning, der havde
vakt Hagens Opmeerksomhed for det merkantile,
kan ikke siges, men en Dag, nogen Tid efter, da
Vanskelighederne atter havde taarnet sig op over
de tre Kammerater, Hagen, Rosenkilde og Nielsen
og alle tre sad fortvivlede og ikke vidste, hvordan
de skulde komme ud af det, sprang Hagen plud-
selig op og sagde:

»Funtus! Vi er reddede !«

»Umuligt l« — mente Nielsen.

»Er det mere med Anchiovis?« spurgte
Rosenkilde.

»Vi skal blive rige Folk,« forsikrede den
sangvinske Hagen, der altid bevegede sig mellem
den skraekkeligste Klynken og de vildeste Indfald
— »rige Folk, siger jeg!«

»Hvorledes, om jeg tor sporge?« sagde den
altid formfulde Rosenkilde.

Tueatertolk. 2
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»Du Nielsen kjender jo Breendevinsbreender P.2«

»Jo, men han kjender des veerre ogsaa mig, «
gvarede den stilfeerdige Kunstner,

»Du maa presse ham en Gang endnu — bare
for et Anker Breendevin! Og du Rosenkilde, er
jo en god Ven af Grosserer N. — 2«

»Maa jeg veere fri. N. er min fine Ven, hvor
jeg spiser til Middag, naar —

»Saa meget des bedre, saa Vil han ikke

nsegte dig en Tende Sild. «

»Hvad behager ?«

sFede Hgstsild, forstaar du? Selv kjender
jeg en Bager, 0g han skal sgu rykke ud med en
Kury Franskbrod!«

»0g saa?«

»Lad bare mig raade og s¢rg for, at Sildene
0g Braendevinen er her i Morgen tidlig.«

Til Forbavselse og Forferdelse for alle, ikke
mindst for Nielsen og Rosenkilde, leestes nasste
Morgen i Bladene: Auktion hos Skuespil-
lerne: Hagen, Rosenkilde og Nielsen.
Auktionen begynder Kl. 10 Formiddag og fort-
seottes til alt er realiseret! Hele Kristiania styr-
tede derhen, enhver vilde have sig en eller anden
Gjenstand, der havde tilhgrt de danske Kunstnere,
men de mange Lysthavende fandt kun Sild, Bred
og Brezendevin!

Hagen var Auktionarius, 0g ingen havde for
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veeret med til en saadan Auktion. Man lo, saa
Taarerne trillede, og sloges om at faa en Sild og
en Bid Bregd. Selviplgelig steg Priserne hurtig til
en fabelagtiz Hejde, og med Priserne Kontuber-
nalernes Humgr., Man taler endnu den Dag i Dag
om denne merkveerdige Auktion; og forngjeligere
Komedie er der aldrig siden bleven spillet i
Kristiania.

Nogle Aar senere slog Befrielsestimen for de
danske Skuespillere i Kristiania.

Det kgl. Theaters Monopol var bleven spreengt,
og Kasino tog med Glede de landflygtige Senner
i sin moderlige Favn. For Rosenkilde og Wiehe
gik Vejen senere herfra til Anstalten paa Kongens
Nytorv; Hagen plukkede sine Lavrbeer andetsteds.

Kun Jgrgensen og Nielsen blev tilbage i Kri-
stiania; den ene vilde ikke svigte sin St. Olaf,
den anden ikke sine mange Venner, og begge
anmodedes desuden indtreengende om at blive.
Den unge norske Kunst kunde ikke undveere dem,
og den beholdt dem som et Par af sine trofasteste
Stotter i de kommende Trengselsaar.

W




MORTENSEN & BUSCH.

e havde begge tilhgrt Aktanters Selskab,
men her var intet godt nok. Skuespil-
kunsten i Provinserne treengte til at refor-

meres, og de felte sig kaldede til at reformere
den. Saa opsagde de da deres Engagement, dan-
nede Firmaet Mortensen & Busch og samlede et
stort Personale. Enhver ny Theaterdirektor bliver
hilset med jublende Glede af -Skuespillerne, og
her var hele to, altsaa blev de dobbeit jublende
hilsede. Nu skulde endelig Komediens Guldalder
begynde, Mortensen og Busch, og Busch og Mor-
tensen, deres Mage fandtes ikke!

Busch havde veeret ved det kongelige The-
ater, men Rosenkilde og Phister stod ham i
Vejen — forsikrede han, og derfor gik han til
Provinserne. Han havde nok for Resten aldrig
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veeret andet end Korist og tillige gjort Tjeneste
i Balletten som Reservefigurant, men han havde
endnu Fuldkommenheder fra denne sin  Ung-
domstid. Han kunde tage det hgje ¢ med Bry-
stet og forbavsede i »Preciosa« sine medspillende
og Publikum med nogle hejst meerkelige Benbe-
veegelser, dem han nok saa frejdig kaldte Pirouet-
ter og Battements!

»Hyvilke Roller var det egentlig De spillede
derinde, Hr. Busch ?«

»Aa, mange! Jeg debuterede som en af Fak-
keldrengene i »Den stumme« og gjorde glimrende
Fremskridt, men saa var det, at de Uhyrer, Phi-
ster og Rosenkilde, begyndte at blive misundelige
0g saad — — —«

Saa var Hr. Busch — han hed for Resten
Sengebusch, men fandt, at dette Navn ikke var
rigtig passende for en alvorlig Kunstner af Rang,
hvorfor han kastede »Senge« vaek og ngjedes med
;Busch« — saa var, som sagt, Hr. Busch draget
ud til Provinserne med Ejnersens Selskab, men
da man bgd ham, som Selskabets yngste Medlem,
at passe Grisen, der som et andet Theaterrekvisit
fortes med fra By til By, blev han rasende og
sgote over til Aktanters renommerede Trup.

»Teenk Dem, kjeere, lige fra det kongelige til
Bjnersens, hvor vi fik Kosten tilligemed tre Mark
om Ugen, det vil sige, naar vi fik dem, thi
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denne dramatiske Drejersvend betalte ingenlunde
prompte. «

»Hvem gav Dem Kosten ?«

»Madam Ejnersen. Om Dagen lavede hun
Mad til os alle sammen, og om Aftenen spillede
hun Komedie. Havde hun et rodt Skjort og en
hvid Nattreje paa, forestillede hun en simpel Kone,
havde hun derimod hvidt Skjert og red Nattroje,
var hun en Dame.«

»Aa, det var reedsomt!«

»Fik De da ikke de tre Mark om Ugen regel-
meessig udbetalt 2«

»Bah, paa det Lav! Uhyret, jeg mener Drejer-
svenden, Ejlersen, delte os i Flgjels- og Hver-
garnsskuespillere, og Gageudbetalingen til de Hver-
garns- var altid hg¢jst uberegnelig, mens Flgjels-
skuespillerne — Gud bevares!«

BEn komplet Modseetning til den iltre, kunst-
begejstrede Busch var hans Kompagnon Hr. Mor-
tensen, dansk Jurist, og tidligere »noget paa et
Herredskontor«, Da Aktanters Selskab en Dag
kom til Byen, blev Mortensens Skeebne afgjort —
— han forelskede sig i Camilla Petersen, og forlod
med hende Byen og den juridiske Bane. Aigte-
skabets Lykke var dog kun kort; thi allerede
neeste Seeson skilte Hr. Mortensen sig fra Aktan-
ters Selskab og sin Kone. Med de Par Skillinger,
han endnu havde tilbage fra sin Lovfortolkningstid,
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vilde han paa egen Haand se at gjgre noget for
dramatisk Kunsts Udvikling i Provinserne, og da
han i saa Henseende mgdtes med den idealistiske
Busch, slog de to sig sammen o0g dannede et
Kompagniskab. Mortensens Penge slog dog ikke
til i Leengden; efter tre Maaneders Kompagniskab
var Kassen tom og Kompagnonerne i Lag med at
komme i Haarene paa hinanden. Mortensen blev
bitter: at teenke sig, at han, der var dansk Jurist
og saa godt som Fuldmeegtig paa ot Herreds-
kontor, havde begaaet den Dumhed at blive
Busch's Kompagnon. Han spekulerede saa Dag
og Nat paa, hvorledes dette ulyksalige Kompag-
niskab bedst og lettest kunde heeves, men da han
selv havde skrevet Kontrakten, var den, som man
kan tenke, ikke let at omgaa. Til sidst indsaa
han, at det eneste, der var at gjore, var at drille
den iltre »forhenvzerende fra det kongelige« og
faa ham til at forlghe sig.

Han begyndte at haane ham paa alle mulige
Maader. Da Busch efter en stor Scene i »Her-
mann van Unnae, kom ud i Kulissen til den
gabende Meddirektgr og i hgjeste Extase spurgte:
»Naa, hvordan gaar det?« gvarede Mortensen:
»Aa jo! Naar blot Publikum ikke gaar?«

Busch fyste af Harme og Indignation, men
ngjedes med i sit stille Sind at injuriere denne
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[nkarnation af dansk Juristeri, sem Sksebnen havde
knyttet ham sammen med.

Da Mortensen meerkede, at hans smaa Dril-
lerier ikke bed paa Busch, bestemte han sig til
at anvende kraftigere Midler for at fremtvinge en
Konflikt.

En af Busch's kjereste Roller var Skurken i
»De to Galejslaver,« han spillede den i kjgdfarvet
Trikot og Shirtings uneevnelige, der kun naade
ham til Knaeene. Hertil kom en ren diabolisk
Maskering, en rgdtottet Paryk og en Masse gule
og brune Streger paa Kryds og tveers i Ansigtet.
Publikum fandt ham magelps. Hans Bravurscene
var, hvor ‘han forfulgt af Gendarmer treekker to
Pistoler frem og truer med at skyde enhver ned,
der vover sig hen til ham. — @jeblikket er der.
Han kommer styrtende ind aandelps, vender sig
mod Forfelgerne, udsteder sin Trusel og griber
efter Pistolerne — men Pistolerne, Pistolerne —
hvor var Pistolerne henne?

Den ondskabsfulde Mortensen havde, da Busch
sidste Gang stod 1 Kulissen opfyldt af det kom-
mende Bravurnummer, hemmelig listet dem ud
af Linningen paa de sorte Shirtings og stod nu
med dem i Haanden ude i Kulissen, medens
Busch inde paa Scenen nervest gjennemsggte
Beeltestedet og ikke kunde begribe, hvor Mord-
vaabnene var blevne af. Men endelig fik han Oje
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paa dem i Mortensens Heender, og med Udraabet:
Skurk! styrtede han ud af Scenen.

Bffekten var forspildt, Gendarmerne vidste
ikke, hvad de skulde gjgre, og Publikum, der
havde siddet i den hgjeste Speending, gik ganske
fra Koncepterne. Der var ikke andet for end at
lade Teeppet gaa ned og gjere en Undskyldning
for Afbrydelsen.

»Pistolerne! De har jo taget Pistolerne fra
mig,« brglte Busch, saa det hgrtes over hele
Theatret.

»Paa ingen Maade kjaere,« tyssede Mortensen
paa ham, »de laa her paa Bordet, og saa viste
jeg Dem dem, for at De ikke skulde blive ved
at staa og sgge efter dem, hvor de ikke var.
Det saa ikke godt ud.«

Men Busch vidste bedre Besked; de skjgnne
Dage, da kan og Mortensen hos Aktanter dan-
nede Oppositionen, var for leengst forbi; blot han
dog aldrig havde indladt sig med denne idefor-
ladte Smagsfordeerver, der end ikke tog i Betaenk-
ning at prostituere selve Scenen for at drille ham.

Men Busch blev heller ikke sine Idealer tro.
Bn Aften fristedes ogsaa han over Evne, hvad
han dog fortrgd hele Resten af sit Liv, men da
var det for sent. Der blev givet »Frieren og
hans Ven,« og Mortensen spillede en Hertug, der
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begynder Stykket med et Par Repliker og ferst
efter lange ftre Akter igjen kommer ind og siger
Slutningsrepliken.

Man paastaar, at Seribe har villet chikanere
en Uven blandt Skuespillerne med denne Rolle,
hvori vedkommende maa vente i tre Timer paa
at komme til at sige den sidste Replik.

Mortensen, der var meget magelig, affgrte sig
strax efter 1ste Akts Begyndelse Pudderparykken,
Kaarden, Kjolen, Vesten og de hgjhaelede Sko,
og gjorde sig det mageligt i Smektofler og Slaa-
brok. I dette Kostume stod han i sidste Mellemakt
og studerede Indteegten gjennem Kighullet paa
Forteppet. Hans lange Slaabrok hang, ved den
bgjede Stilling, han indtog, ud over Tappestangen ;
gik Teeppet op, maatte Slaabroken blive rullet
med op, det var umuligt andet. Busch kempede
heederlig med sig selv. Skulde han nu h@evne
sig paa Kompagnonen — her var en Lejlighed
— blot et Nik tll Rebslagersvenden, der passede
Forteppet, og Mortensen var prostitueret! Men
Scenen, den hgje, hellige Scene?

Dog, Fristelsen var for stor, Busch kunde
ikke modstaa, Teeppet gik op, og der hang Mor-
tensen og spreellede i Marquibuxer og Smeask-
tofler. Virkningen var uhyre! Tilskuernes Latter
og Jubel vilde aldrig standse, saadan en Komedie
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havde man endnu aldrig set paa Raadhus-
salen i N.

Mortensen sagde intet. Da Teeppet igjen
var nede, samlede han sine Tofler op og saa hen
til Rebslageren.

Jeg fik Ordre til at hive,« forsikrede denne.

»Af hvem ?«

»Af den anden Hr. Direktor!«

sMen Gud, jeg har jo ikke sagt et Ord,«
protesterede Busch.

»Jo, De daskede mig paa Armen,« 0g det
betyder: »Teamppet op« — vedblev Rebslageren.

Busch forsikrede Mortensen om sin Uskyl-
dighed, han havde memoreret sin Rolle, var
kommet til at slaa ud med Armen, og i det han
efterlienede Mortensen Stemme, sluttede han: »o0g
kjsere, det kunde jeg jo ikke gjore for, at Reb-
slageren trode, det var Signalet?«

Bt Par Aftener efter sluttede Forestillingen
med sJulestuen«, Mortensen havde bestemt her
at tage en raffineret Heevn og med det samme
spreenge  Kompagniskabet.  Mod Slutningen af
Stykket bliver der Klammeri, to Veegtere kommer
ind og driver alle ud, kun Skolemesteren, der har
gjemt sig under Bordet bliver overset. Da alle
er ude, kryber han frem og siger Slutningsordene.
Skolemesteren var Busch, og han spillede Rollen
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nok saa godt, sagde han, som den blev spillet paa
»det kongelige«,

Mortensen fik fat i Byens to Veegtere og
spurgte dem, om de kunde spille med den Aften.

Nej, det kunde da vist ikke lade sig gjore!
de skulde jo raabe saa vel ni som ti. Men en
Mark til hver overvandt deres Betankeligheder.
Naar de havde raabt ni, skulde de nok komme,
bare de kunde slippe ud igjen inden KI. 10.

Den Gang blev der ikke givet »Keempefore-
stillinger« som nu til Dags. Man var ferdig med
Komedien lidt over 9!/ —10; en Forestilling, der
varede til over 10, var en stor Sjaeldenhed.

Mortensen kunde derfor indestaa Lovens
Haandheaevere for, at de Kl. 10 atter kunde veere
paa deres Post.

»Ser I nu ham der« — instruerede han i-
Kulissen sine Haevnere, i det han pegede paa
Busch, der i Stykkets n‘ae&tsidsm Scene straalende
af Henrykkelse examinerede Bgrnene.

»Han vil ikke ud med de andre, men han
skal. Kryber han derfor under Bordet, saa
treekker I ham frem, og slaar han fra sig slaar I
igjen, forstaar I?«

I Instruxen manglede intet i Tydelighed, og
— den blev ogsaa fulgt bogstaveligz. Veaegterne
kom ind med Kahus og Morgenstjerne, Publikum
kjendte dem og raabte: Der er Nils Jyde og
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Sgren Katterup; de to nikkede forngjet ned til
Folk — jo, det var dem, Byens rigtige veritable
Veaotere. Scenen blev ryddet i en Haandevending,
og saa kigede de to Debutanter ind under Bordet,
jo rigtig, der laa Forbryderen.

At beskrive den Scene, som nu paafulgte,
er umuligt; Busch vilde ikke ud og bandte og
strittede imod; da Veegterne ikke vilde slippe ham,
opstod der et forfeerdeligt Slagsmaal, der af Pu-
blikum blev taget for Kungt, men som rigtignok
var den rene Natur. Da Mortensen, der fra Ku-
lissen ledede Slaget, syntes, at hans Ven havde
faaet Prygl nok, sagde han til Rebslageren; »Saa,
nu kan Teeppet gaa ned!« Busch kom halv af-
meegtig ud fra Scenen.

»De har da ikke slaaet Dem, kjere?« spurgte
den deltagende Mortensen.

Neste Dag rejste Busch blaa og gul sin Vej,
uden at sige Farvel til Mortensen. Han sggte
tilbage til Aktanters Selskab, hans oppositionelle
Lyster var rent borte. Aktanter var en glimrende
Direktgr, og Busch bad om Tilgivelse, fordi han,
forlokket af Skurken Mortensen, nogen Sinde havde
forladt ham.

Firmaet Mortensen & Busch var dermed
heevet for bestandig. Mortensen overtog det som
eneste Thandehaver og drev Forretningen en
Rakke Aar. Han tilbgd flere Gange senere sin
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fordums Kompagnon Engagement, men Busch veer-

’ digede ham aldrig et Svar.

' »Meget ondt har jeg dgjet for den kjaere
Kunst,« sagde han tit som gammel Mand, »jeg
er bleven tilsidesat og haanet paa det kongelige,
har passet Grisen hos Ejnersens, jeg har glemt

| det alt sammen, men den Skurkestreg, Mortensen

| udgvede mod mig 1 »Julestuenc«, den glemmer

jeg aldrig!«

k2
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I en gamle Fyr var omgider havnet i Byens
~" Hospital. Bgentlig var det vel Fattiggaarden ;
men som forhenveerende Kunstner vilde As-

mussen aldrig indrgmme dette; Bygningen — et
oammelt Kloster — var af Christian III skjenket

Byen til syge og saarede Menneskers Pleje, paa-
stod han, det var ingenlunde en Fattiggaard. Med
fornem Nedladenhed delte han Verelse med ni
andre Lemmer; men han havde faaet Forstanderens
Tilladelse til at swette sin Seng et Par Alen fra
de andres; ogsaa et Skjermbreedt havde han faaet
stillet op. »Saa er jeg dog adskilt fra disse simple
Mennesker,« bemearkede han.

»Fikst du Peeren?« var hans staaende Mund-
held, som han slyngede ud med skingrende Rgst,
haade naar der var Anledning dertil, og naar der
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ikke var det, hvorefter han mumlede for sig selv:
»Nej, det gaar ikke saaledes til her i Verden.« For
gvrigt sad han stille i sin Krog og rugede over ef
lystigt og seventyrligt Livs triste Afslutning. Udenfor
pulserede Livet, akkurat som da han selv havde
veeret med i Legen; men det gamle Sortebrgdre-
klosters alentykke Mure holdt Stgjen borte. Om
Sommeren var der svalt i de store Rum, med
Vinduer til begge Sider, om Vinteren Gravens Ro
og Lunhed, medens de gamle Mennesker sov og
dgsede de korte Dage hen.

Gamle Asmussen fortalte mig en Dag, hvorfra
hans Mundheld stammede. — »Da jeg var 18 Aar
gammel,« sagde han, »var jeg saa begejstret. for
Kunsten, at jeg, da det kongelige Theater ikke
havde Brug for mig, indskibede mig paa en lille
Jagt for at gaa til Norge. Jeg vilde der oppe for-
spge min Lykke som Skuespiller. Jeg var af god
Familie, min Fader var Embedsmand, jeg vilde
derfor ikke gjgre ham og min Moder den Sorg, af
blive Gggler her hjemme. Den Gang og for Resten
endnu en Snes Aar senere regnede man Provins-
skuespillernes sociale Stilling omtrent lig med
Gioglernes paa Dyrehavsbakken. Det var forst, da
Mantzius blev rejsende Skuespiller, at Folk hegyndte
at se mindre bornert paa os; han var Student,
derved lgftede han Standen i Omverdenens @jne.

Jeg flakkede om i Norge og Sverig en haly
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Snes Aar og kom saa atter til Danmark til Titt-
chens Selskab. Jeg glemmer aldrig disse to Rejser,
Ud- og Hjemrejsen, for det var ikke Springveje.
— Ud rejste jeg fra Kjgbenhavn til Bergen, med
lidt Lintg] og nogle Abler i en Guitarkasse, —
selve Guitaren havde jeg nemlig over Skuldren.
Allerede ved Trekroner var min Proviant sluppen
op, og paa hele Resten af Rejsen delte Matrosen og
Skibsdrengen deres Mad med mig. Naar Skipperen
en og anden Aften ikke var alt for gnaven, fik jeg
en Grog med ham, men saa maatte jeg til Gjen-
gjeeld synge hans Yndlingssang: »Saa keemped de
Helte den anden April« og akkompagnere mig paa
Guitaren. Han havde selv veeret med »paa Reden«
og betragtede Sangen som en direkte Lovprisning
af hans Mod og Feedrelandskjeerlighed.

Hjem rejste jeg fra Upsala til — Lemvig!
Tittchen havde hert om den Lykke, jeg gjorde i
3roderlandene, og skrev til mig, om jeg vilde have
Engagement hos ham, saa vilde han give mig sex
Rigsdaler om Ugen. Dette glimrende Tilbud fristede
mig i den Grad, at jeg strax begav mig paa Vejen.
Efter godt og vel en Maaneds Forlgh ankom jeg
til Lemvig, hvor jeg fandt min tilkommende Direktor
staaende ved Indgangen til Theatersalen, dampende
paa en lang Pibe og — tagende imod Billetter.
Han rebede hverken Overraskelse eller Glaede ved
at se mig, men sagde blot: »Naa er det Dem, ja

Theaterfolk. 5!
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De ser jo ganske godt ud. De har vel ogsaa
nogle gode Klader? Ver saa god, gaa nu indenfor
og hils paa de andre.«

Om jeg kom fra Maanen, Upsala eller Holstehro,
var denne Flegmatiker aldeles lige fedt.

Hvorledes jeg foretog disse Rejser? — Ja
oprigtig talt, det gik, som det bedst kunde. Den
Gang lod meget sig praktisere, som nu vilde veere
umuligt. Min Guitar var min bedste Hjeelper, jeg
gav Farinelli og sang:

Fordum led Kunsten ingen Trang,
Nu maa den betle mangen Gang.

Man forstod den fine Hentydning til min ¢je-
blikkelige Forlegenhed, og et Maaltid Mad og et
Natteleje var gjeerne Kunstnerens Len.

Slog Guitaren fejl, havde jeg, navnlig paa Land-
stationerne, en anden Kunst, hvormed jeg forbavsede
de indfgdte. Som alle Mennesker den Gang, med
Undtagelse af Bxcellencerne, barberede jeg mig
selv, og da jeg efter at veere bleven Kunstner ikke
altid havde et Spejl ved Haanden, havde jeg vaennet
mig til at foretage Operationen ogsaa uden dette
Hjeelpemiddel.

En Gang i Begyndelsen af mit Ophold i Norge
fik jeg det Indfald i en Krostue, hvor der var
samlet en Del Bgnder, med et Stykke Kridt at
gnide en stor Skive paa Veeggen mellem Vinduerne;
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og foran dette fingerede Spejl stillede jeg mig op
og ragede mig, i det jeg uafbrudt stirrede paa
Kridtskiven. Bendernes Forbavselse over den Karl,
der kunde spejle sig i en Kridtklat, var ubeskrivelig ;
under hgjtidsfuld Tavshed tilendebragte jeg Bar-
beringen, men neeppe var jeg traadt tilbage fra
»Spejlet«, for alle styrtede hen for at se, hvor-
ledes det hang sammen. At ingen kunde se sig
selv, rokkede ikke ved deres Tro paa, at jeg kunde
se mig selv, min omhyggelige Barbering, uden et
eneste Snit, var jo et uomstedeligt Bevis.

Naar derfor Guitaren ikke kunde lokke Bgn-
derne til at rykke ud med Moneterne, indhgd jeg
dem til, mod en lille Ydelse, — at se paa, hvor-
ledes jeg barberede mig i et Kridtspejl, og denne
Humbug slog aldrig fejl. Saaledes fiegtede jeg mig
frem fra Sted til Sted den lange Vej mellem Upsala
og Lemvig, og her kom jeg endelig paa den gregnne
Gren.

Med mine sex Rigsdaler om Ugen kom jeg
glimrende ud af det, og Forholdene i Danmark
havde i det hele hedret sig en Del for os Skue-
spillere. Vel blev Gagerne endnu kun udbetalte
hojst uregelmeessig, men vor borgerlige Anseelse
steg stadig, iseer for os med sex Rigsdaler om
Ugen og et Par halve Beneficer i Seesonen. Byernes
unge Damer sveermede for mig, og med de unge
Maend var jeg Dus. Min Slengkappe, den Gang

3*
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et yderst moderne og kostbart Kledningsstykke,
bidrog maaske lige saa meget som mit store og
taknemmelige Repertoire til den Lykke, jeg gjorde.
Nu lod jeg mig barbere paa de fineste Stuer, og
min Guitar kom kun frem ved selskabelige Lejlig-
heder og altid kun til Lyst.

Saa oprandt min mindeveerdigste Seeson. Vi
kom til Fredericia, og der blev Kronprins Frederik
vor stadige Tilskuer., Allerede Dagen efter vor
Fgrsteforestilling indfandt han sig ved Formiddags-
proven, dampende paa en stor Merskumspibe, og
ledsaget af sin Hund. Han var meget forngjet
med os alle sammen, men der var dog adskillige
Finesser, han vilde have indfgrt i Spillet. Saa
blev han vor Sceneinstruktgr, mgdte hver For-
middag regelmeessig som en anden Funktionger,
ringede med Klokken til Tegn paa, at nu begyndte
Prgven, og holdt ud, til sidste Replik var faldet.
Det var isaer en smuk og korrekt Udtale af Sproget,
han interesserede sig for. Om Aftenen kom
han lige saa preecis til Forestillingen, ledsaget
af en Kavaler, men blev da altid paa Tilskuer-
pladsen.

Mig viste Hans kongelige Hgjhed saerdeles
Naade. Om det var mit store Repertoire, min
Afstamning fra Embedsstanden, eller mit smukke
og soignerede Sprog, der gjorde det, ved jeg ikke,
men allerede efter nogle Dages Forlgh inviterede
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han mig efter Prgven hjem i Palmet til et Parti
Billard, og lenge varede det ikke, fgr han ogsaa
tog mig med hjem om -Aftenen efter Forestil-
lingen.

Den Kreds, der her samledes, var lystig.
Prinsen fgrte an, der blev fortalt morsomme Hi-
storier, sunget Viser, givet Scener, og — drukket
dygtig! Mine mange Oplevelser i Sverig og Norge
maatte jeg forteelle, og da Turen ogsaa kom til
Kridtspejlet, maatte jeg strax agere Scenen. En
Kridtskive blev smurt op paa Salens kostbare Tapet,
og Barberingen begyndte. Det Par af mine Kol-
leger, der den Aften ogsaa var inviterede, agerede
3¢gnder i Skjortesermer og talte Norsk — saa godb
de kunde — de spurgte, jeg svarede, og Prinsen
morede sig fortreeffelig.

Denne Seene blev saa gjentagen Aften efter
Aften, der blev spurgt om og svaret paa de uftro-
ligste Ting, stadig under det glade Selskabs ende-
lgse Latter, og det var altid langt over Midnat,
for vi forlod Palseet.

Men mod mig blev Prinsen stadig mere og
mere naadig, han sagde Du til mig, og hver
(tang Direktgren lod sig forlyde med, at nu var
det paa Tide at bryde op fra Fredericia, sagde
Prinsen altid: Han skal blive, jeg hetaler Under-
skudet!

En og anden Gang, naar jeg var alene med
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ham, kunde han veere i sit stille Hjerne; han
talte da kun lidt, saa mildt paa alt og dgmte mildt
om alle. Hans smukke Ojne fik da et uendelig
sorgmodigt Udtryk, og han kunde sidde lenge og
stirre hen for sig. En Gang, han var i det Lune,
sagde han til mig: »Det er dog en skidt Stilling,
Du er i. Hvad vil Du gjere, naar Du bliver gammel ?
— Naa paa Ladegaarden skal Du da ikke komme,
nej, kom saa til mig, saa skal jeg give Dig et
Kmbede. «

Fra den Dag var jeg dobbelt glad ved Til-
vaerelsen; thi nu var jo min Fremtid sikret, jeg
var vordende Embedsmand og kunde sige de
falske Breedder Farvel. naar det skulde vaere, —
Men fikst du Peeren, Zacharias? Hg, nej, nu skal
De blot hore.

I Midten af Fyrrerne blev jeg alvorlig syg.
Som ngesten alle Skuespillere den Gang led jeg
af Gigt; Lokalerne — Raadhussalene, et Ridehus
eller Kornmagasin — var jo ikke synderlig lune,
og da Repertoiret overvejende bestod af Ridder-
stykker, var Kostumet — de tynde Tricots —
som Folge deraf meget luftigt. Jeg kunde ikke
rere Benene et helt Aar, havde fglgelig intet En-
gagement, og da jeg atter saa nogenlunde kunde
beveege mig, var min Plads i Selskabet og Reper-
toiret optagen. Den guddommelige Asmussen var
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glemt, en ny Guddommelighed havde indtaget hans
Plads.

Jeg skrev da til min hgjbaarne Ven, at nu
vilde et Embede komme mig seerdeles til Pas, og
modtog ogsaa nogen Tid efter hans Svar. Nu

skal De hore.« — Den gamle Fyr gav sig til at
rode om i sin Kiste — det sidste Rekvisit, han
havde tilbage fra sin Skuespillertid — deri laa

nogle visne Blomster, en Del falmede Guldsnore,
de sidste Rester af nogle Strudsfjer, der saa mange
Gange havde ombelget hans lokkede Ridderhoved
og — en lille fedtet Papeeske. Denne aabnede
han varsomt; den indeholdt et Brev og en skin-
nende blaa Ti-Rigsdalerseddel, der aabenbart aldrig
havde veeret i Cirkulation.

Med noget affektert Hgjtidelighed tog han
Brevet, udfoldede det og leeste:

»At den Tid endnu ikke er kommen, hvor
Hans Kongelige Hojhed ser sig i Stand til at
gjgre noget for Dem, maa Deres Velbaarenhed
kunne indse.

Odense Slot, den . . . Efter Befaling.

R: ¢ & o8

Den gamle Skuespiller fixerede mig med et
provende Blik. Vilde jeg nu tvivle om hans In-
timitet med Tronfelgeren?
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»De ser, det er rigtigt alt, hvad jeg har for-
talt Dem ?»

»Jeg tvivler ikke, men hvorledes er det da
gaaet til, at De alligevel er kommen her i —
Hospitalet ? «

»Ja, fikst du Peeren, Zacharias?« svarede han,
»Nej, det gaar ikke saadan til heri Verden! Brevet
trgstede mig, jeg var altsaa dog ikke glemt, en
Gang - maatte vel ogsaa min Tid komme. Saa
tog jeg atter fat paa Kunsten, men jeg blev aldrig
mere det, jeg havde veeret! Saa kom Tronskiftet,
og jeg ilede strax til Kjpbenhavn — Selskabet laa
nemlig i Slagelse — for at minde Hans Majesteot
om hans Lgfte. Det var ikke vanskeligt at faa
Audiens hos den ny Konge; paa Kristiansbore saa
jeg atter min Beskytter. Kong Frederik var lige
saa naadig og ligefrem, som Kronprins Frederik
havde veeret det. Han gav mig Haanden, spurgte
til mit og de gamle Kammeraters Befindende og
sagde sluttelig: »Naa, det var nok Embedet, ikke
sandt? — Skal det veere i Toldfaget? Naa, saa
gaa ud til Grev N., han bor i Kronprinsesse-
gade, og hils ham fra mig, saa faar Du nok en
Plads !«

Med bankende Hjerte kom jeg ind til
Greven, han stod med Ryggen mod Kakkelovnen
og varmede sin Heender. Jeg forklarede ham mit
Arinde.
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»Hvad Pokker teenker De paa,« svarede han,
»hvad skulde vi bruge Dem til i Toldetaten?«

Slukgret luskede jeg tilbage til Kristianshorg,
men Audiensen var forbi for den Dag. Saa kom
jeg mange Dage igjen, men kom aldrig ind; til
sidst sagde en Adjudant til mig: »Begriber De da
ikke, at der er givet Ordre?«

Jo, nu begreb jeg det, tog tilbage til Slagelse
og blev udlet af mine Kolleger. Saa kom atter
Modlgsheden og Gigten i Knaeene. Kummerligh
oik det en halv Snes Aar, og saa satte de mig
herind. Jeg var udslidt, forstaar De, Samfundet
havde ikke leenger Brug for mig.

»Naa, men De har det jo dog taaleligt her,
og Penge paa Kistebunden har De da ogsaa.« Han
smilte bittert: »De mener de ti Rigsdaler her?
Ja, det er Embedet det.«

»Hvorledes ?«

»Jo i Fjor kom Kongen hertil paa sin store
Jyllandsrejse, han gav offentlig Audiens, og saa
medte jeg ogsaa. Han hilste atter venlig paa
mig, spurgte, hvorledes jeg havde det, og saa
vinkede han til en Adjudant, der fulgte mig til
Dgren, og der stak han mig denne Ti-Rigsdaler-
seddel i Haanden. — Se, det var alt, hvad jeg
fik ud af det Embede, og derfor gjemmer jeg
Sedlen omhyggelig. Jeg fristes aldrig til at bruge
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den; thi jeg synes, at saa lenge den er urert,
har jeg ikke modtaget noget, som jeg er pligtig
til at veere taknemmelig for, og saa forngjer jeg
mig med mit Sprichwort: »Fikst du Peeren, Za-
charias?« Naar jeg saa er dpd, kan Hospitalet
arve mit Embede.«

R
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DEN SIDSTE PAA SKANSEN.

j)egissor og Skuespiller Lassen var engageret
\_, ved Mortensens Selskab. Mortensen var

nemlig bleven mere og mere blaseret;
alt var slaaet fejl for ham. Hans Kunst horte
ikke til den store, hans reformatoriske Bestree-
belser var lgbne ud i Sandet, og hans mislykkede
Aigteskab havde fyldt hans Sind med Bitterhed
mod Kvinder overhovedet, mod de kvindlige Re-
preesentanter, der udgjorde Halvdelen af hans Per-
sonale seerlig. Mortensen kunde ikke undveere dem
ved sit Theater, men han betragtede dem kun
som en Ngdvendighed, neesten et Onde, der maatte
bekriges og bekempes. Han haanede dem fra
Morgen til Aften, og erklerede dem for Umulig-
heder: »Se en Gang, jeg har syv Elskerinder«
— plejede han at sige — »men der er noget
komisk ved dem Allesammen !«
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Men Mortensen var bleven en velstaaende
Mand. I Krigsaarene — de uforglemmelige ftre
Krigsaar — fulgte han Armeen; som en Igle
havde han suget sig fast til den, og i S¢nderborg,
Flensborg, og det sidste Krigsaar i Slesvig By,
var han den, der sgrgede for Danskernes »aandelige
Adspredelser«. Saasnart Armeen var rykket ind
i en By — Mortensen fulgte helst Hovedkvarteret
— var den uundgaaelige Theaterdirektgr der ogsaa,
fik regelmaessig Theatret eller et andet Lokale
udleveret af Overkommandoen til fri Afhenyttelse,
og nogle 7Timer senere rullede Teeppet op for
Mortensens Kunst. Musikken spillede uden Beta-
ling, hvad der kunde skaffes i Byen af Rekvisitter
blev benyttet uden Betaling, aldrig har en The-
aterdirektor havt saa faa og smaa Udgifter; intet
Under at Mortensen var bleven en rig Mand.

Nu tog han sig Sagerne lettere; sjelden viste
han sig paa Theatret, hele Ledelsen gled lidt efter
lidt over i Lassens Heaender, den ufortrgdne
Lassen, der besgrgede Alt, Reklamerne, Annoncerne,
Plakaterne, de store Helteroller og hele Regien.
Han stod nede og lynede i Kulissen, lod det
regne og kastede Sol- og Maanestraaler ind paa
Scenen, ruskede et Par Korister i Kraven og
smed et Par neesvise Drenge ud paa Gaden!
Alt i en Haandevending, og hvad »Adam« 40 Aar
senere fandt paa »at besgrge hurtigt og billigt«,
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praktiserede Lassen allerede den Gang med ufor-
trgden Flid !

Saa lenge Krigen stod paa, maatte Lassens
egentlige Repertoire, Helterollerne, hvile, thi Solda-
terne vilde ikke give Penge for at se Blodet flyde
paa Scenen, det saa de ofte nok ude paa Markerne,
oo Mortensen var altfor klog en General ftil at
gpille noget, der mishagede hans Publikum. Han
diverterede derfor Jenserne med »En Sg¢ndag paa
Amager« »Sleegtningene« cg »Abekatten«, og alle
Lassens Anmodninger om at faa Lov til at spille
Axel, Ingomar eller Hagbart, forblev ubgnhorte.
Men nu, da Krigen var forbi, og et mindre
exklusivt Publikum fyldte Stoleraderne — man
var nu naaet frem til rigtige Theatre — fik
Lassen Lov til at rase, og Mortensen selv var den
der morede sig bedst over sin Regiss¢rs Extra-
vagancer.

Kun i Pengespgrgsmaal stillede han sig idelig
i Opposition til sin hejre Haand; Mortensen vidste,
hvad Penge havde at betyde, og nu, da han havde
faact Fingre i en Slump af dem, vilde han ikke
igjen give slip paa dem.

»Madam Andersen maa virkelig have nogle
kunstige Teender« — forsikrede Hr. Lassen —
»hun gjer mig ganske vaad, naar hun spiller
Valborg !«

»Saa tor Dem af, Kjeere l«
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»Men Herregud, en tandlgs Valborg !«

»De skulde have underspgt hende tilborligt,
for De fik mig til at engagere hende !«

Valborg fik dog et Seet Teender paa Afbetaling,
var ikke Alt tilbagebetalt for Ssesonens Slutning:
»er s'gu Teenderne mine« — erindrede Direktgren
hende om.

Lassen var henrykt, nu havde hans mange-
aarige Medspillerinde, »min Heltinde«, som han
udtrykte sig, faaet Teender, hun laspede og spyt-
tede ‘ikke mere.

Det gik nu Slag i Slag med det Store Reper-
toire: Ingomar og Partenia, Lord og Lady Essex,
Romeo og Julie figurerede hver Dag paa Plakaten,
Lassen var Helten og Elskeren, og Madam Ander-
sen Gjenstanden for hans overvaldende Erotik.

Den ondskabsfulde Mortensen kaldte de to
Kunstnere sine »Kinesere«, de trak bedre, for-
sikrede han, end de paa Tivoli, der kastede med
Knive, og der gjalt det dog Livet! Han sad hver
Aften paa Tilskuerpladsen og lo himmelhgjt paa
de mest rgrende Steder. Nu havde han Raad til
at more sig over sin egen Komedie, og han fandt,
at det var en ypperlig Sport at deprimere de to
store Kunstnere og opmuntre det hejsterede Pub-
likum, der lo med, naar Direktgren lo — noget
maatte der jo vaere at le af.
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Men naar Lassen ikke var i Affekt, kjedede
Mortensen sig gudsjammerligt. Han holdt jo dette
Menneske for sin egen Forngjelses Skyld, hvorfor
lod han ham saa sidde der og kjede sig? Og saa
gabede Mortensen efter en stgrre Maalestok! »Jeg
giver ham 70 Rigsdaler om Maaneder for at rive
mine Kulisser omkuld« — klagede han — »0g se
nu, han rerer sig jo ikke af Stedet, det Asenl«
— og Mortensen gabede som en Hvalfisk.

Denne uhyre Gaben skreemmede Lassen op,
men distraherede ham samtidig: »De barer en
Kappe paa Deres Vogn og et Adelsmeerke paa
Deres Skuldre« — tiltordnede han Lord Merville.
»Bravo l« — hgrte man den uartige Direktgr sige
ganske hgjt dernede.

Lassen blev helt tummelumsk: »Inden i den
Dame er et Vaerelse, De kjender« — deklamerede
han videre. En homerisk Latter fra Baggrunden
af Salen var Direktgrens Svar paa og Anerkjendelse
af denne sjelden vellykkede Forvrevling. Men
Publikum jublede.

Omsider maatte Lassen dog treekke sig tilbage
fra det store Repertoire, da hverken han eller
det lsenger faldt i Publikums Smag. Mod Slut-
ningen af Halvtredserne kom Farcen i Hgjsedet,
og Mortensen var strax parat til at fglge med.
Hr. Lassens og Madam Andersens Hulken og
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Taarer blev nu aflgst af Offenbachs lgsslupne
Vildskaber og elektriserende Melodier.

‘ Dog endnu et Par Gange skulde Lassen for-
f skaffe sin Herre og Mester en af de gamle Ny-
delser.  Forste Gang var det i hans dobbelte
jgenskab af Regissgr og Skuespiller. Han havde
sat »Esmeraldac< i Scene og spillede selv den
djeevelske Dombherre,

Skulde Lassen atter vise sig for Publikum,
skulde det veere i en Karakterrolle; man skulde
dog en Gang faa at se, at han kunde mere end
blot deklamere! Men allerede i forste Akt he-
gyndte det at gaa galt for ham. Dansen om
Baalet havde taget Vejret fra ham, den var saa
grotesk arrangeret, at Mortensen allerede nu lovede
sig selv en mere end almindelig morsom Aften,
og det slog til! I anden Akt kunde Domherren,
efter at have puttet Dolken i Phgbus, ikke komme
ud af Vinduet; paa Prgverne havde der intet Vindu
veeret, kun en Aabning i Bagteppet, nu da det
var der, sad det !/s Alen over Gulvet, og et gult
vatteret Silkeskjgrt fra et af Holbergs Stykker,
som Hr. Lassen havde taget under Munkekappen
for at faa den til at sidde lidt fyldig — viste sig
nu at veere for snevert, han kunde ikke skraeve
denne halv Alen op. Frugteslgst loftede han saa det
hojre, saa det venstre Ben, han kunde ikke faa
dem over Karmen. Saa tog han en rask Beslut-
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ning, han samlede saavel Munkekutten som
Skjertet hejt op og hoppede saa med samlede Ben
ud gjennem Vinduet.

Denne Afgang kunde Mortensen ikke modstaa,
han klappede som en rasende forlangte den da
capo og lo, saa Taarerne ftrillede ham ned ad
Kinderne; og Publikum fulgte hans Exempel.

I tredie Akt optreeder en Bgddel: Lassen
havde givet en Slagtersvend, der var Statist, en
ildrod Shirtingsdragt paa, der sad uhyre stramt
over hans fyldige Person, der til en veeldig 9xe
over Nakken. Naar Lassen som Domherren ud-
bredte sine Arme, skulde alle kneele, kun Beddel-
kneegten skulde blive staaende; for REffektens
Skyld var han anbragt helt nede ved Lamperne.
Lassen sang sit Kyrié eleikon, og alle kneelede,
den vel proportionerede Slagtersvend vilde ogsaa,
— han syntes det var saa flovt at blive staaende
ganske ene — men Lassens ragende Blik manede
ham til Pligtopfyldelse. Saa foretog han igjen
nogle forberedende kneelende Bevagelser, men
naar saa Lassens Blik ramte ham, for han atter
op som en Springfjeder og vedblev hermed under
hele Kirkescenen. :

Disse ejendommelige Beveegelser 1 den stramine
Shirtingsdragt  vandt Mortensens udelte Bifald,
iseer da mnogle hgjst misteenkelige Knaek lod for-

Theatertolk. 4
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mode, at Ballonen maaske snart vilde revne!
Bifaldet var enormt.

Saa kom Taarnscenen: Dombherren erklarer
Esmeralda sin aldeles utilladelige Kjeerlighed. —
Her vilde Lassen slaa det store Slag, det var her,
at Publikum skulde se, at han endnu kunde spille
Komedie!

Som en Tiger kom han listende ind i den brune
Munkekappe, der nu hang helt slatten om hans
lange Person, thi Mortensen havde sendt Bud op,
at Domherren var et Mandfolk og ikke et Fruen-
timmer, hvorfor Hr. Lassen havde at tage det
gule vatterede Skjgrt af, en Ordre Lassen hgjst
ngdig efterkom. Med gridske Blikke sneg han sig
frem mod den sovende Esmeralda, han havde hort
tale om Naturalismen i den moderne dramatiske
Kunst, med s@re Fagter mente han, den skulde
praktiseres, forvredne @jne, stgnnende Aandedrag
og Smaahop paa Teeerne, var hans Midler. Nu
tilhviskede han Esmeralda Replikerne, nu sprang
han op og tordnede dem ud over det forbloffede
Publikum med sine Lungers hele Kraft. Han var
lige ved at vinde det gamle Herredgmme over
dem der nede tilbage, men da, i det afgjgrende
@jeblik ,  kommer hans Hund og vrister ham
Sejren af Heende.

Lassen havde nemlig en grim, redgjet og
stumphalet Pudel, som han elskede saare hojt.
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Naar han om Aftenen gik paa Theatret, blev denne
Ven omhyggelig lukket inde hjemme, men HEsme-
ralda havde i den Grad lagt Beslag paa Kunst-
nerens Tenkning, at han for fgrste Gang i sit
lange Theaterliv havde glemt denne hellige Pligt
mod sin Direktgr sine Kunstbrgdre og sig selv.
Hunden var sluppet ud, havde listet sig ind paa
Theatret og stod nu pludselig paa Scenen, gni-
dende sig fortrolig op og ned ad sin Herre.

Lassen, som syntes at »miste Publikum« — han
anede ikke Hundens Tilstedeveerelse — tog endnu
kraftigere fat, han gjorde et Par Skridt tilbage for
at komme 1 mere passende Afstand fra sin
elskede, da, o Reedsel, skingrede et Par Jammers-
hyl gjennem Theatret! Lassen var kommen til
at treede Hunden paa den ene Forpote. Han saa
raedselsslagen ud, da han opdagede sin laadne Ven
paa Scenen, Hunden hoppede derimod hylende om
paa tre Ben, logrede og smigrede for sin Herre,
medens Esmeralde styrtede halv kvalt af Latter
om bhag Lgjhenken.

Men det var kun et @jeblik, at Domherren
lod sig imponere af den »Stumphalede«; resolut
kastede Lassen Heetten tilbage, Ilgftede op i
Kutten og begyndte Jagten. ‘

Men med Hetten havde han uheldigvis ogsaa
raget Tonsuren af, og Hr. Lassens eget skaldede
Hoved dukkede som et pillet Ag op af den brune

4+
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Heette, medens Domherrekappen flagrede vildt om
hans hgjt oplgftede Arme. Rundt paa Scenen
for han teenderskjerende med den hylende
Puddel foran sig og i Krogen laa den halv-
kvalte ‘Esmeralda.  Alt var nu et Hav af Latter,
over hvilket man hgrte Mortensens Stemme
»Teeppet ned, Teeppet ned!« Men ingen turde
lade Teppet gaa ned, naar ikke Lassen gav
Ordren, og Lassen var stadig paa Jagt efter sin
Pudel.

Hvor elskveerdig listede den sig ikke haltende
omkring, stadig se¢gende at bedaare sin Herre,
snart med et venligt Blink fra de rgdkantede
Djne, snart med en helt elskveerdig Logren med
den lille Halestump. Men intet hjalp! Lassen
listede stadig om efter Dyret med frygtelige
Blikke og hgjt opleftede Arme, ngermere og
nermere kom han Forbryderen, der omsider opgav
alt Haab og segte Redning under Esmeraldas
Skjorter.

Men intet var leenger Lassen helligt! Han
styrtede ned paa Gulvet og halede Hunden frem.
Den hylede ganske forfeerdeligt, og Esmeralda, der
stod i den Formening, at Lassen havde spillet
altfor naturalistisk, ikke mindre; dybt kraenket
styrtede hun ud til den ene Side, medens Lassen,
der ikke anede, at han havde fornarmet sin Dame,
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triumferende bar den stadig hylende Pudel ud il
den anden Side.

Saa gik Teppet mned! Publikum hylede
omkap med Hunden, medens Mortensen drattede
ned af Bsenken af Henrykkelse.

,/}14-j, nu maa jeg have ham ud af Menage-

riet« — sagde han nogle Dage senere til sine
Venner — »ellers odelmegger han mig i Bund og

Grund !«

Publikum vilde nemlig ikke mere goutere
,lsmeralda«; saaledes som den ferste Aften kom
man aldrig til at more sig mere, og det herlige
Kassestykke, hvoraf Mortensen havde lovet sig
Guld og grgnne Skove, maatte henlaegges efter
tredje Opforelse.

Saa gik Lassen om som Regissgr alene, han
var en falden Storhed! ¥Endnu tumlede han med
Maskinfolkene og Koristerne, kaldte dem »mine
Herrer«, ja drev endog sin Hoflighed saavidt,
at han i »De Deporterede« kaldte Statisterne,
;De Herrer Kjeltringer«, men det var altsam-
men bag Teweppet, »dem dernede« fik ham jo
aldrig mere at se, »Mortensen, den Tyran,
forhindrede ham i at komme frem !«

Saa kom det nweste Solglimt paa hans Kunst-
nerbane, det var »Tordenskjold i Dynekilden«,  der
skulde skaffe ham den sidste store Sukces, en
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Sukees, der desveerre kostede ham hans Engage-
ment hos Mortensen.

Mortensen vidste nemlig ikke, hvem han
skulde betro »Tordenskjold« til, endelig kaldte han
Lassen til sig.

»Kan De spille Tordenskjold?«

»Om jeg kan!« sagde Lassen med himmel-
vendte Gjne.

»Men uden Hund!« — fortsatte Tyrannen.

»>Hunden er ded — det vil sige, den bley
slaaet ihjeel efter hin sgrgelige Aften« — sukkede
Lassen.

»Og De vil forholde Dem rolig, ikke rase
mere end ngdvendigt, ikke ugle Dem ud med Guld
og Fjer?»

Lassen lovede alt,

»Godt, saa er Rollen her, men slaar De ogsaa
det Stykke ihjel, saa kan De bande paa, at jeg
slaar Dem ihjel, og det endnu samme Aften! —
Hvor leenge vil De vaere om at leere Rollen?«

»Aa, jeg kan deniMorgen, men saa skal jeg
memorere den.«

»Maa jeg saa bhede om, at De lader veere at
memorere, vi giver Stykket allerede paa S¢ndag«
dekreterede den uforbederlice Mortensen.

Lassen gjenfandt i denne Rolle en af sine
gamle Paradehelte, og Publikum gjenfandt over-
rasket og forbavset sin gamle Lassen. Det jublede
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atter over sin fordums Yndling. Se, han kunde
virkelig spille Komedie endnu. Man forvexlede
her, som saa ofte baade for og senere, Skuespil-
leren med Rollen!

Mortensen gledede sig i sit stille Sind over
den gode Idé, han havde faaet ved endnu en
Gang at treekke Lassen frem. »Saadan en Gang
imellem som Jubelolding« — sagde han til sig
sely, — »kan han s'gu endnu treekke til Trods for
nogen spansk Flue.«

Allerede havde den praktiske Mand gjort sine
Beregninger over de store Indteegter, dette mage-
Jgse Rabalderstykke vilde give ham, da ogsaa det
blev gdelagt. Det gik saaledes til.

Lassen havde hele Aftenen holdt sig tappert,
ikke en eneste Kulisse havde han rokket, ikke
vaeltet noget Bord eller sparket til nogen Stol,
han havde opfert sig mgnsterveerdig. Saa mente
Mortensen, at han nok, naar Teppet var faldet,
kunde love en lille Reklame for Stykket og sin
Premierakteor, han gav derfor Ordre til Fremkal-
delse, Hurraraab og Fanfare. Men det var mere,
end Lassen kunde bezere med Resignation!

Taeppet gik op, og efter at Scenen havde
staaet tom mnogle @jeblikke, kom Tordenskjold
langsomt og hgjtidelig ind paa Scenen med det
dragne Sveerd i den ene Haand og alle fem
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Fingre paa den anden vifteformig udspezendte over
Hjeertestedet,.

Han kom ned til Lamperne, senkede Kaarden
yderst elegant og forsikrede med sit mest for-
hindtlige Smil:

»Vel var det en stor Sejr, Helten vandt hin
Morgen i Dynekilden, men den overstraaler dog
ikke den Sejr, jeg har vundet her i Aften:«

Virkningen kan ikke beskrives. Publikum
hylede af Gleede og blev ved at kalde Helten
frem. Til Slutningen raabtes der: »Aa hvad, sig
Noget!«

Men Lassen rystede paa Hovedet, han
havde talt.

Imidlertid, da Publikum ikke paa nogen
Maade lod sig tilfredsstille, lod Lassen Tewppet gaa
op for tiende og sidste Gang. Selv laa han paa
Knzae foran Soufflorkassen, og stirrede med foldede
Heender op i Sofitterne.

Det var dog for meget, selv for Mortensen :
»Nej, nu maa jeg have ham paa en Sindsyge-
anstalt« — betroede han sine Venner, — »shan
er skrup pinende gal !«

Og Mortensen afskedigede sin Ven og hgjre
Haand, »Tordenskjold i Dynekilden« gik nemlig
samme Vej som »BEsmeralda«; Lassens Begejstring
havde ogsaa g¢delagt dette Kassestykke, og Mor-
tensen glemte rent, at han havde sin store Part
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i Ulykken; hvorfor lod han Trompeterne skingre
og Hurraraabene lyde, han maatte jo dog vide,
at hans Ven ikke kunde modstaa saa eklatante
Ovationer.

Saa gik Lassen til et af de smaa Theater-
selskaber, og her vedblev han at spille Helt
oo Rlsker til sin Dgd. — At spille Komedie var
for ham Livet!

Som Dreng havde han paa det kongelige
Theaters Maskinloft indsuget Begejstringen for
den store Kunst, han havde set Frydendahl, Ryge,
Nielsen og Winslgv spille Komedie, — 0g Begej-
stringen svigtede ham aldrig.

Lidt mindre Begejstring og lidt mere Reflek-
tion vilde have gavnet ham lige saa meget, sSom
lidt mere Begejstring og lidt mindre Reflektion
vilde gjgre godt paa Nutidens Skuespilkunst.

-6




CARL HAGEN OG ANTON MELBY.

J November 1868 strandede den russiske
Fregat »Alexander Newski« ved Harbogre.

Samme FEfteraar havde Carl Hagen forladt
»Casino« og havde dannet et Provinsselskab, hvor
med han spillede Komedie i Aarhus.

Ovennaevnte Stranding gav Anledning til at
Anton Melby kom til Byen, han havde veeret paa
Harbogre for at tegne Vraget, paa Tilbagevejen
til Hamburg, hvor han den Gang boede, vilde han
udhvile sig nogle Timer i Aarhus, hvor man i de
Tider maatte omskifte Jernbanen med Diligencen,
naar man wvilde Syd paa. Ferst i Fredericia tog
Jaernbanen atter fat.

Disse faa Timer blev til hele sex Uger, og
det gik saaledes til.

Hagen boede paa »Hotel Royal« og sad just
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ved Table d’hote med den Kreds af Venner, der
stadig spgte den ualmindelig underholdende Mands
Selskab, da Dgren gik op, og de rejsende Nord
fra strgmmede ind i Salen. Alle sggte de ledige
Stole, kun en he¢j Mand med Fip og Overskjeeg,
ledsaget af en mgrk, elegant paakleedt Dame,
plev staaende i Dgren og fixerede Selskabet med
sine smaa stikkende Ojne. Paa en Gang udbreder
han sine Arme og raaber til Selskabets yderste
Forbavselse: »Carl«!

Hagen lader Kniv og Gaffel falde og svarer
med et: »Anton«! — og Vennerne laa i hiandens
Arme.

Efter mange Aars Adskillelse, Hagen havde
veeret i Norge og Melby i Paris, traf Vennerne
atter sammen.

Naeppe var det opskraeemte Table d hote kommet
til Ro, for en ny Forstyrrelse indtraadte.

»Du har det godt Kjere, ikke sandt« sagde
Melby, efter at have prassenteret gin Hustru, den
merke heje Dame — »jeg kan se det paa dig.«

At spgrge Hagen om hans Befindende, var
det samme som at gyde Vand paa Ild. Den
straalende glade Mand blev forvandlet til en
Misantrop, de godmodig leende Ojne til Sgrge-
fakler, de brede, kraftige Linementer sngrte sig
sammen som en Rimpepose, og han stgnnede
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og sukkede: »Hvorledes skal en ulykkelig, der
lider af Sukkersyge, kunne have det godt 2«

»Sukkersyge« ! raabte Melby og for op, som
var han stedt til Vejrs af en elektrisk Gnist —
Sukkersyge, den kan jeg kurere, jeg kan kurere.
alle Sygdomme. «

Den store Kunstner havde virkelig den Svaghed,
at han troede sig mere Mediciner end Maler.

»Syg — sygl« og de smaa stikkende Ojne
syntes at ville bore sig ind i Vennens.

»Dodssyg !« — sukkede Hagen med en Mine
og en Betoning, som om han allerede laa i Dgds-
kampen.

Table d'hote spidsede Ore.

»Alida, herer du, forgtaar du, min Ven er
meget syg?«

Fru Melby svarede temmelig ligegyldig og med
steerkt fremmed Accent: »Jeg forstaar meget godt. «

»Vi maa blive her?«

»Du vil kurere ham?«

»Ja, er det blot muligt, men Sukkersyge?«

Fruen trak paa Skuldrene, med en fortreedelig
Mine, Melby fordybede sig i Meditationer.

»Ja, Kirsebeerstilke, Dekokt af Kirsebeerstilke
kan redde ham. Havde Michael Wiehe, som jeg
traf i Paris, taget mod dette Raad, havde han
levet den Dag i Dag. Han vilde ikke rejse hjem
og — dede. En stor Kunstner mindre !«
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»Skal jeg ha'e Kirsebaerstilke?« — spurgte
Hagen helt ynkelig.

»Netop, du skal nok komme dig, min gamle
Dreng. « ~
»Men man kan ikke faa Kirseberstilke i
November« — indvendte Hagen, 08 hans sure
Ansigt livedes atter op, dels ved den Komik, der
var over Situationen, dels ved Synet af den ind-
bagte Skinke, der netop nu hlev serveret.

Melby veerdigede ikke Skinken den fjerneste
Opmaerksomhed, Under de sammentrukne Bryn
flpj hang skarpe Blik rundt i Salen, medens han
ivrig strpg de store blonde Mustacher med Tomimel-
og Pegefinger. =

»Nej, ikke her, ikke i Danmark, men i
Hambure, Kellner telegrafer strax til min Bankier,
Pontoppidan i Hamburg: »Send pjeblikkelig Anton
Melby et Pund Kirsebzerstilke !«

Lystigheden blev ret almindelig Bordet rundt,
medens Melbys truende Blik flgj fra den ene til
den anden.

,Du gode Gud, Kirsebzerstilke« — smaalo
Hagen.

»Stille, nu spiser Vi« — 08 den vrede
Kunstner Blik lynede atter ned over det ganske
Table d'hote.

Svartelegrammet lpd: »Ingen Kirsebaerstilke 1
Hamburg paa denne Aarstide.
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{ I »Du  gode Gud«, udbrgd Melby rasende,
i »spgrger jeg, hvor de findes? Telegrafer igjen:
»5¢g dem 1 Frankrig, i Algier, et Menneskeliv
beror derpaa.«
i Nogle Dage senere kom Kirsebserstilkene eller
| I: i alt Fald noget, der saa saaledes ud, og nu be-
gyndte Kuren.
* Hagen, for hvem det hele var en god Spas,
i lod som han troede paa sin Vens Leegekunst,
‘ Provinsbyens Kjedsomhed, blev Jo en Del oplivet
ved Melbys Forbliven. \Han forsikrede daglig den
| selvbestaltede Doktor, at han tydelig kunde maerke,
' at nu kom han sig, og Melby blev derved ivrigere
og livrigere. Tidlig og sildig vor han paafeerde
med at koge, destillere og heelde paa Flasker, for-
gjeeves beklagede Alida sig over den raedsom
lange Tid, de blev, forgjaves forespurgtes der fra
) Hamburg om, naar de og de bestilte Malerier blev
feerdige, Melby havde kun et at leve for, at kurere
i Hagen for Sukkersygen.

Men »de skjgnne Dage« hgrer hurtig op,
altid gjentager denne triste Historie sig, og da
Hagen i otte Dage havde moret sig kostelig med
at agere Patient, begyndte han at trasttes ved
, den Umydighedstilstand, hvori hans Ven havde
| bragt ham. Han maatte ikke spise det og ikke
drikke det, at se til Kartofler var farligt, at smage
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— blot at smage paa Champagne, selv om den
var nok saa »drejet« — var Deden.

Saa kneb Hagen ud og fik sine Venmer til
at agere for sig, nogle maatte lade sig bhehandle
som Patienter, andre havde kun den Opgave at
sidde stille og hgre paa Melbys Historier. Og af
dem havde han mange, ikke som hos Hagen et
helt Lager, han tog frem, lige fra den Gang han
rejste med Baadebyggeren til Norge, og saa til de
aller seneste Dages Begivenheder, nej Melbys Hi-
storier vare alle Fantasier, @jeblikkets Bgrn, der
fodtes og dgde i samme Time; han gjentog aldrig
sig selv, hans Fantasi skabte stadig nye Billeder.
Bt Ord, et Spgrgsmaal, men iser en Modsigelse,
og Olien var gydt over Ilden. Med gnistrende
Ojne, store Armbevaegelser og en aldeles overveel-
dende FEnergi i Foredraget, fortalte han saa de
meerkeligste Ting, som han paastod, han havde
oplevet paa de meerkeligste Steder paa Jordkloden.

Denne Svaghed kjendte Hagen, naar han
derfor vilde veere fri for Doktoren, lokkede han blot
Forteelleren frem, og naar Melby saa havde begyndt
at fantasere »lave Romaner« kaldte Hagen det
for, listede han af enten til Prgve eller til
en lille Middagslur, begge Dele, forsikrede han,
var lige ngdvendige for ham som Skuespiller.

»Naa, det var den Gang, du var i Paris.«
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»Den Gang! Jeg har levet der i aarevis! Jeg
har jo malet mit store Linieskib derl«

»daa, har du malet et Linieskib.«

»Ja, 1 selve Tuillerierne, Tredaekkeren Napo-
leon den Tredje !« \

»Saa — er der et Skib af det Navn?« Hagen
vidste det godt.

»Herre Gud, Kjeere, den franske Flaades stol-
teste Skib. Du har heort det omtale ?«

»Jeg — aldrig 1 mine Dage« — forsikrede
Hagen med den troskyldigste Mine af Verden.

»Ja, I Skuespillere kan veere morsomme, men
I kan min Sandten ogsaa vaere stupide.«

»Det folger med Bestillingen — kjeere Anton.

»Mine Herrer, jeg skal fortalle Dem om
denne Sag, det vil dog maaske more Dem lidt«
— og Melby drejede sig om mod Selskabet, medens
Hagen med et forstaaende Nik listede ud ad
Dgren bag ved ham.

»Jeg levede som sagt i Paris, det var lige
for Krimkrigen; den tavse Mand i Tuillerierne var
Verdens Centrum! Han havde bestilt et stort
Leerred, en Mariner, Napoleon den Tredje, for
Damp og Sejl i rum Sp, den sveere Kasse duvede,
Jeg havde givet den en halv Storm at muntre
sig med.

Nuvel, at male langtrullende Bglger er min
Force, og paa dette Leerred var det lykkedes mig
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fortreeffelig. En Dag sender Kejseren en Adjudant,
— Sgofficer var han og en praegtiz Karl — over
for at se, hvorledes det stod til med »Skibet«,
som han udtiykte sig.

»Skibet er feerdigt« — svarede jeg koldt og
og trak mig noget tilbage, »min S¢ mangler endnu
lidt i at veere, som jeg ¢nsker den.e¢

Han stod lenge med korslagte Arme og saa
paa Billedet.

Men paa en Gang gjor han en hejst meerkelig
Bevaegelse, jeg styrter frem, griber ham i Armen
og spgrger: »Hvad har De i Sinde, min Herre ?«

»Jeg vil have dette Billede, min Herre, og jeg
har ladet mig forteelle, at ¢nsker man en Ting,
saa skal man blot — —

»Men Billedet er jo Kejserens!«

»Nuvel, saa mal et andet til ham med et
Skib, jeg vil have denne Sg¢l«

Vibleve gode Venner, jeg lovede at male ham
en S¢, og han inviterede mig saa med til Krim,
han var bleven Chef for den nye store Fregat
»Henrik den Fjerde«, der skulde afgaa til Sorte-
havet en af de fgrste Dage. Saa ombyttede jeg
Kejserens Gjaestfrihed med en af hans Skibschefers,
de store Sale i Tuillerierne med den snaevre Kgje
i »Henri quatre«.

»Heendte der saa noget meerkeligt paa »Henri
quatre« 2« spurgte en af de Tilstedeveerende, idet han

Theaterfolk. . (5]
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gjorde sig Umage for at sngvle saa fransk som
| ;

I muligt.

Melby, der var sunken sammen, for op, hans

|
: @jne sked Lyn, han var atter Fyr og Flamme.
f Om der handte noget, raser De, Menneske!
Gaar man i Krig uden at opleve noget! Du gode
Gud, hvad skulde man der saa?«
»Jeg mente noget rigtigt?« sagde den anden,
‘ dyetig forbleffet.
Melby slog om. Uendelig ligegyldig kastede
han sig tilbage 1 Stolen og gabede: »Ah hah,
Bagateller! »Henri quatre« var paa et hengende
Haar gaaet under med Mand og Mus.«
br-det muligt, et saadant Skib, en saadan
Kaptajn ?«
Netop paa Grund deraf, uden det udmeerkede
Skib havde den dristige Mand aldrig vovet Zven-
iyvet,
Aa, forteel — forteel!«
Det var foran Tartarusklipperne! Kjender
i De Tartarusklipperne, mine Herrer?

ngen havde nogensinde hert dem omtale,
Det teenkte jeg nok. De ligger i det wgaiske
Hav; vil man uden om dem, er det mangen Ri-

maals Sejlads, ter man gaa forbi dem nu, vi

gik forbi dem! Tenk Dem, mine Herrer, tre
Klipper, der lodret rager op af Havet, et Par

Hundrede Meter hgje; at blive slynget mod dis
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Granitviegge er Dgden! Men min Ven udfordrede
Skjeebnen, han styrede langs Klipperne, trods Paa-
landsstorm og hej Sé!

Men Strgmmen var imod, og forst da vi var
kommne ind under Klipperne, opdagede vi denne
Fatalitet.  Skibet vilde ikke gjore Fart, de haje
Sper kastede det uafbrudt hen mod Klippeveeggen,
Vandets Tilbageslag atter ud fra den, vi sveevede
pludselig mellem Liv og Dgd!

Mere Damp!le — brolte Kaptajnen ned i Ma-

skinrummet.

Har alt hvad den kan taale!« — meldte Ma-
gkinmesteren tilbage.

Hundrede Pund mere !«

Vel!

Men det hjalp ikke. Skibet blev uafbrudt
slynget frem og tilbage ved Klipperne, et Par
Tommer til, og vi havde veeret masede.

Tohundrede Pund merel« beordrede den ufor-

feerdede Mand, men Skibet kom ikke af Stedet.

Firehundrede Pund mere — Fem Hundrede
Pund mere! — lige saa godt spreenges i Luften soimn

knuses mod disse forbistrede Klipper !«
Speendingen  var uhyre, alle gtode i Vand til

Halsen og stirrede forventningsfulde op til Kap-

tajnen. Skulde man flyve til Vejrs eller gaa til

Bunds? Situationen var frygtelig, over os de

iskolde Granitmasser, under o8 den overanstreengte,

o7
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pustende og stgnnende Dampmaskine, Kun min
Ven var rolig, han saa paa mig og sagde: »Slipper
vi levende herfra, har jeg givet Dem et preegtigt
Motiv til et Sgstykke. Hvad behager?«

I det samme begynder Skibet at gjore Fart,
langsomt glider vi forbi Klipperne, og da vi lyk-
kelig og vel har klaret den sidste, setter Kaptajnen
alle ti Fingre for Neesen og raaber, paa Fransk
naturligvis: »Farvel, mine Venner, I har foraarsaget
mig megen Glaede!« Saa vender han sig til mig,
slaar mig paa Skulderen og siger: »Kom saa,
Melby, nu skal vi have Frokost!«

»Frokost, under disse Omsteendigheder? Umu-
ligt! Kokken maa jo veere druknet derinde i
Kabyssen. «

»Jeg indestaar for ham,« forsikrede Kaptaj-
nen, og virkelig: med sex Fod Vand over Hove-
det havde den preegtige Fyr lavet os Beuf a la
Soubise — fortreeffelig !«

Melby syntes atter at ville gaa istaa, han
leenede sig tilbage i Stolen og saa treet op mod
Loftet.

»0g saa kom De ind i Sortehavet ?«

»Hvorledes? Sortehavet?« han havde tydelig
nok glemt at han var paa Vejen til Krim., Men
rask tog han sig sammen, m¢nstrede opmeaerksomt
sin Tilhgrerkreds og sagde:

»Sortehavet! Ja vist, ja vist, lad mig se.
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Ah, nu husker jeg det, vi skulde i Krig, ikke
sandt?«

»Ja, skulde De ikke til Sebastopol ?«

,Naa, var det der Vi skulde hen? Nok
muligt, men — vi strandede forinden. «

,Umuligt! De var jo med i Krigen !«

»Selviglgelig, men mine Herrer, derfor kunde
vi da godt strande.« Og han tog atter fat.

»Henri quatre« fik det Hverv at rense den
gstlige Kyst for Tartarhorder, og vi var ikke
sene med at komme derhen. Men min Kaptajn
var for ivrig, lgb Landet for neer og grundstedte
og — ja, der stod vi. I et Nu var vi omringet
af Kosakkerne, der myldrede ud imod 0s.

,De skal have Rottekrudt,« sagde min Yen,
og lod Skibets ene Side, den mod Land naturligvis,
bleendere med alt deb Sejldug, der fandtes om
Bord., Kosakkerne, der ikke anede hvad han havde
for med dem, kom nermere og NEIMETS, i Hun-
dredtal myldrede de frem: »Fyrl« — der laa
de i Tusindtal, dede og saarede. »Henri quatre«
kom naturligvis af Grund og til Sebastopol, men
et Par Dage senere havde Melby glemt alle de
Underveerker, den brave Kaptajn havde gjort for
at hidfgre dette lykkelige Resultat, thi til Hagen,
der deltagende spurgte om Skibet, gsvarede han:
Smadret! Om han derved var bleven Krigsfange,
eller paa hvilken anden Maade han var kommen
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til Sebastopol, fik ingen at vide, men han havde
veeret der, thi: »da Franskmeendene stormede Ma-
lakoff, blev Russerne staaende i Taarnet«, Vi
raabte til dem: »Saa flygt for Pokker!« men de
rorte sig ikke af Stedet! Da vi skulde se efter,
vare de laenkede til Kanonerne! Taenk D Dem, mine
Herrer, den barbariske russiske Reo gjering  havde
lenket Landets Sgnner til Kanonerne! Vi gayv dem
naturligvis allesammen frile —

En anden Gang, da intet syntes at ville
hjelpe paa Forteellertalentet, maatte Hagen atter
Seette Maskinen i Gang.

»Hvorledes gik det med de to gamle Kine-
sere — dem du ved nok 2«

Melby kunde aldeles ikke erindre nogle gamle
Kinesere.

»Herre Gud, dem, der besggte dig i Ate htut
— vilde de ikke males 2«

Dette var mer end nok til at ssette Melbys
Fantasi i Sving. Jo, der havde veeret to Kinesere
hos ham en Gang for mange Aar siden, og de
havde fortalt ham, hvorledes det egenlig hang
sammen med Syndfloden,

»Ser De, mine Herrer, Folket med den mange-
tusindaarige Civilisation ved Besked herom. Et
Sted i Indien findes der en Flod, der ved sit Udspring
kaldes Sindus, senere Indus, og den traadte en
Gang over sine Bredder 0g anrettede store Ode-
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lsegwelser; blandt andet mistede Job ved den Lej-
lighed alt, hvad han ejede; Historien om hans
Bylder er det rene Fantasteri! Nuvel, mine
Herrer . Sindus-Indus er bleven gjort til Syndus,
senere til Syndfloden, alt, hvad der forteelles mere,
er Opspind fra Ende til anden. «

Hagen, der vilde have listet veek, blev saa
imponeret af disse historiske Data, han saa ufor-
varende havde fremkaldt, at han spurgte: »Men
Bibelen ?«

,Du mener det gamle Testamente, Carl? Men
den Bog er jo sammensat af Lggn, Voldtegt og
Blodskam, Gud maatte jo -ikke veere Gud, men en
Molok, dersom alt, hvad den forteeller, skal
antages for Sandhed !«

Hagen bley mere og mere petuttet, han vilde
indvende et eller andet, men Melby var kommen
i HExtase.

»Tro kun mig og mine Kinesere« — tiltord-
nede han sin Ven — »vi er til at stole pau,

medens din Svineslagter jo hverken ved ud eller
ind !«

Hagen skottede sengstelig til sin Ven.

»Min Svineslagter! Er det ham paa Vesterbro,
du mener, saa vil jeg sige dig, at han er aldeles
ikke fra Forstanden.«

»Jeg mener s’ku ikke ham paa Vesterbro. «

»Men hvem da?«
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»Moses — naturligvis !«

»Ih du store Kineser — Moses! Men var han
Svineslagter?«

»Ja, — og Svineexporter en gros, det er jo vel-
bekjendt !«

Hagen sank senderknust sammen, en saa,
uhyre Viden tog rent Vejret fra ham.

»Ved du maaske, hvorfor han forbgd Jgderne
at spise Flaesk ?«

»Han havde maaske opdaget Trikinerne ?«
vovede Hagen at formode.

»Trikinerne !« raabte Melby aldeles ude af sig
selv (formodenlig var Sortien taget fra ham) —
»Nej, nej, — det var, det var fordi — han vilde
exportere alle de Svin, der fandtes, at de andre
ikke maatte sede dem. Han skal have drevet en
meget stor Forretning !«

Hojtidelig Tavshed !

Men Hagen bhavde faaet Blod paa Tanden,
idag var hans Ven magelgs, han maatte vist
kunne slaa endnu flere Gnister ud af ham.

»Tjente han mange Penge ved saa skamme-

ligt at snyde Jgderne for Flaesket 2« — spurgte
han yderst spagfeerdig.
»Mange — uhyre mange !«

»Ja  men hvormange? Ved du ikke det,
Anton 2«
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Melby var saa fordybet i sin Fantageren ab
han ikke meerkede Vennens skumle Hensigter.

»Aa, jeg teenker nogle Hundrede Tusind
Francs.«

»Herre Gud, var det det hele?«

»Jeg mener naturligvis om Dagen« — rettede
Melby hurtig. ‘

,Tohundrede Tusind Francs om Dagen, hvad
brugte han da alle de Penge til 2«

Melby trak medlidende paa Skuldrene: »Saadan
ot Par Skilling,« henkastede han.

»Nej her, ved dunu hvad —, insisterede Hagen
— du vidste jo ikke, Anton, hvad du skulde gjgre
med Tohundrede Tusind om Dagen?«

Melby for op: »Tohundrede Tusind! Nej, lad
os sige Tohundrede Tusind Millioner om Dagen,
det kunde man godt bruge.«

Hagen speerrede Mund og Gjne op: »0Om
Dagen! Men du sgdeste Gud, hvorledes vilde du
beere dig ad med det?«

Som en Imperator saa Melby ud over For-
gamlingen, han betenkte sig kun et Gjeblik, saa
gagde han langsomt og hgjtidelig:

,Havde jeg Tohundrede Millioner om Dagen,
vilde jeg kjgre paa mine egne Jeernbaner hele
Verden overl«

Hagen sagde ikke et Ord mere.

Efterhaanden kjglnedes Melbys Begejstring for
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den syge Ven, der altfor ofte listede af, naar
han netop skulde beundre ham, og Hagen, paa
sin Side, var nu bleven inderlig kjed af Kirsebeae
stilkene; men hvorledes skulde han slippe ud af
sin Plageaands Klper?

Melby gik ikke lsenger i Theatret for at se

1 sin Ven i »Et Parti Piquet« eller som Jeppe, og
‘ Hagen drak ikke mere Kirsebservandet: det Snavs
‘ hjalp jo ikke det mindste.
| Det bar hen mod en Katastrofe. Saa en Dag
kom der en Embedsmand ovre fra Vestkysten.
Melby havde logeret hos bam, da han tegnede
»Alexander Newsky«; til Gjengjeeld havde han nu
inviteret ham nogle Dage til Aarhus, hvor han skulde
glaedes ved Civilisationen 02 Melby. Desuden var
Manden hans Redningsmand, han havde draget
Melby op af Kveegsandet, hvori han en Dag var
I8 dumpet ned til Halsen.

»Men De har jo ogsaa veeret min Rednings-
mand« — bemsaerkede Manden fra Vestkysten.

»Ah, den Ubetydelighed taler vi ikke om !«
i henkastede Melby.

»Jo, absolut« — mente Hagen — »lad os dog
hgre, har du doktoreret paa ham 2«

»Netop! Ser du Carl, min Ven fik Halsbe-
il teendelse, der gaar Bud til Leegen, en gammel
udlevet Mand kommer og vil bruge Helvedessten
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i en Pennepose. Heldigvis kommer jeg til og
forhindrer dette Attentat paa min Varts Liv.«

» Attentat?«

yHerre Gud, er du saa uvidende, at du ikke
ved, hvorledes Frederik den Femte dgde?«

[Hagen var atter imponeret,

»Hans Hofmedikus vilde hehandle en let, end-
oesaa meget let Halsheteendelse paa samine Maade,
men hvad sker? Helvedesstenen glider ud af
Penneposen og ned i Majesteetens Mave 0g —
veek var han.«

Selviplgelig  blev »Manden« hurtig Hagens
Objekt, han var en af den Slags, han kunde »drive«
med. Snart havde han faaet ham under Indfly-
delse, og Melby meerkede til sin store Sorg 0g
Harme, at han nu lystrede Hagen mere end ham.

Saa kom Explosionen.

En Aften befalede Melby Manden at spise Fedte-
brod med Schweitserost paa. Manden sagde nej!

Melby skottede misteenksomt over til sin » Ven,
han tvivlede ikke om, at det var fra ham, Parolen
var givet.

»Vennen« optog Handsken, han formelig
kjeelede for Manden fra Vestkysten, lavede Smgrre-
brod til ham — naar Hagen var i rigtig godt
Humgr, smurte han Smerrebrgd til sine Venner
— og fortalte ham hele Norgesrejsen, lige fra Be-
gyndelsen med Baadebyggeren, der hver Aften blev




76 Theaterfolk.

lagt paa castrum doloris for en Entré af fem Skilling,
— Hagens Lommepenge paa denne maerkveerdige
Rejse — til Fleeskeuddelingen i Christiania mange
Aar senere, dette enestaaende Kreditoropgjor, hvor-
med han og Adolf Rosenkilde tog Afsked med Norges
Hovedstad.

Manden fra Vestkysten blev mere 0g mere
fortumlet, men rykkede stadig Hagen nzermere.

Melby streg i Tavshed sine Moustacher, et
Tegn paa, at han »fantaserede«, han maatte jo
stoppe sin Ven op, skulde han ikke helt tage Luven
fra ham, og ganske bemegtige sig »Mandenc.

»Har du he¢rt om Amerikanernes sidste Op-
findelse, Carl?«

»Nej, har du en ny?«

Melby lod, som han overh¢rte Spydigheden.

»Ja, nu bruger de Hvalfisken som Drivkraft,
eller rettere Traekkraft. En udvoxet Hval dresse-
res til at treekke Skibe, den spaendes for en
halv Snes Fartgjer, og afsted gaar det over Atlan-
terhavet med uhyre Fart. Dampskibe wvil snart
veere en Saga blot. «

»Hvorledes beerer de dem ad med at spaende
en saadan Krabat for?«

»Man forklarer den, hvad man vil.«

»Og saa lystrer den?«

»Absolut! Hvalfisken er et laervilligt Dyr, man
kan se det paa dens smaa intelligente gjne.«
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yNaar saa du sidst en Hvalfisk i @jnene,
kjeere Anton?«

Melby overhgrte ogsaa denne Spydighed og
oik videre. :

,Hvalfisken og Elefanten er Verdens intelli-
genteste Dyr. Vil De teenke Dem, mine Herrer, at
i Algier, ved det Zouavregiment, hvis Gjeest jeg
var, havde vi en Blefant, som havde leert sig selv
at ploje, saa, tromle og teerske! De to fgiste
Operationer foretog den med Snablen, de to sidste
med Fodderne.«

»Er det muligt?«

»De tvivler vel ikke, mine Herrer?«

»Gud bevares, naar De selv har set det.«

Manden fra Vestkysten var ligeved at tabe
paade Neese og Mund.

,En Dag var vi ude paa en Rekognosecering,
vi skulde over en Flod, men kunde. ikke finde
Vadestedet. FHvad gjor saa Elefanten, der havde
forstaact vor Raadvildhed? Den traver op paa €n
Hgj, ser op 0g ned ad Floden, paa en Gang ud-
stgder den Sin Trompetlyd og peger med Snablen
hen paa et bestemb Punkt — Vadestedet.«

Leenger kom han ikke, thi i samme Nu havde
Hagen lavet sig om til den kloge Elefant; gjnene
blev nogle smaa bitte rullende Tingester, 08
Nasen ved Hjeelp af alle ti Fingre til en veritabel
Snabel, der aldeles vanvittig viftede hid og did
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og sluttelig struttede lige op i Neesen paa den
aldeles konsternerede Melby. Samtidig hertes en
vidunderlig Trompetlyd og Ordene: Jeg er den
kloge Elefant, den kloge Elefant! Virkningen var
ubeskrivelig, alle brast i Latter, kun Melby saa
truende ud; Manden saa beundrende paa Hagen,
der med straalende Humer fortsatte sine Snabel-
svingninger. Endelig kunde Manden ikke dy sio
leenger, hans Mundviee begyndte at dirre,

»Ikke le!« tordnede Melby og fixerede sit
Objekt med de forfaerdelioste Ojekast; men det
nyttede ikke. :

Manden var erobret af Hagen, og med et:
Nej,

J, De er dog magelos! styrtede han sig i
hans Arme.

Dermed var Venskabet, Kuren og Opholdet i
Aarhus ude. Alida modtog rtolie den forlosende
Ordre: »Pak Kufferterne, min Kjeere, i Morgen
rejser vil«

Nwste Dag gjorde Melby Hagen sin Afskeds-
visit, han var i stramt Formiddagstoilette med
Areslegionens Baand i Knaphullet. Det var JjO

trist, at han maatte afbryde Kuren, men Kejseren

af Rusland havde bestilt »Alexander Newsky« i

Olie og — en Kejser kunde man ikke lade vente

Ja, du forstaar mig, Hacen?
»Udmeerket! Maa jeg beholde Kirsebaerstilkene

il en Erindring om dig?

|
z—_—
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JBevar dem eller brug dem, som du vil,
gjor du det sidste, redder du dit Liv.«

Hagen gjengjeeldte Visiten, Fru Alida ud-
trykte sin Gleede over, at det nu var forbhi med
det kjedsommelige Ophold, men havde det gavneb
hendes Mands gamle Ven, havde det jo ikke veeret
helt unyttigt.

For mie har det veeret til uhyre Nytte og
Fornejelse« forsikrede Hagen — »ikke mindst
fordi jeg derved har havt den Bre at gjgre Fruens
clskveerdige Bekjendtskab. «

Voenen rullede ud af Porten, medens Hagen
foldede sine Heender og sukkede: »Naa Gud ske
Lov, at jeg lever endnu, for havde dette varet
sex Uger til, havde han da taget Livet af mig.

Skal vi saa gaa ind og spise Frokost?«

PN




»GJENGANGERY - PREMIEREN.

ollyset. flimrede over den lille svenske

Sundby, de smaa pyntelige Herrer i de

smalle pyntelige Gader badede sig i Sol-

glands, Brostenene, smaa og spidse, breendte under
Stovlesaalerne.,

Kun en Ting var stor i den lille By :
Theatret; det ragede op over alle de smaa Huse,
en FBlefant i en Myggesverm! Det var Byens
Stolthed. Med store Anstreengelser havde man
faaet det opfert, med endnu sterre Anstrengelser
sggte man_ at holde det aabent, det kunde ikke
betale sig at spille paa det, thi Udgifterne blev
Jeevnlig stgrre end Indtegterne.

Man var derfor — Theaterdisponenten i alle
Tilfeelde — lige ved at daane” af Henrykkelse, da
August Lindberg midt i Sommerheden meldte
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sin  Ankomst, han vilde opfore »Gjengangeres,
Byen skulde nyde den Are, at Premieren fandt
Sted her.

Alene for at bevise Byen en Are, var det
nu ikke. Det kongelige Theater i Kjgbenhavn
havde neegtet Ibsen at opfdre Stykket, saa solgte
han det med Eneret for hele Skandinavien til
Lindberg, og for at komme Kjghenhavn saa neer
som muligt, var det, at Lindberg valgte den lille
By ved Sundet.

Det var nogle Dage for Premiéren, at et livligt
Selskab balancerede op mellem de spidse Brosten
gjennem den smalle Gade, Maalet var en Villa
oppe paa Bakkerne bag Byen. Baronen og Baro-
nessen, begge Kunstvenner, havde inviteret til »en
liten tilstallninge«, Selskabet bestod af Skuespillere
og Journalister fra Stockholm, Christiania 0g
Kjgbenhavn, man havde sat hverandre Stevne her
for denne meerkelige Premieres Skyld.

Villaen laa henrivende, man havde Byen og
Sundet for sin Fod, og gik man ud mod Skraenten,
hvor Baronessens Atelier var indrettet i en aller-
kjeereste Kiosk med omlgbende Veranda, kunde
man se hele den danske Kyst, lige fra Odinshoj
helt ned til Kjebenhavn.

Villaen kaldte det elskveerdige Aigtepar
»Versaillese, Kiosken »Lille Trianon«: »Jeg haaher«

sagde Baronen — »at Baronessen og jeg der
Theaterfolk. 6
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ved bliver interessantere, disse Navne maa jo
minde om Ludvig den XVI og Marie Antoinette !

Baronessen truede: »Baronen taler saaledes,
fordi Sladderen dernede siger, at jeg ¢delagoer
ham med min Kiosk og mine Malerier, men jeg
haaber, der skal mere til.«

Aftenen var mere end almindelig vellykket,
den frie Kunstnertone beherskedes af Veertens og
Veertindens fine Takt., I Sverig bliver »Selskabet«
overhovedet aldrig formlgst.

Ved Souperen begyndte Bglgerne at gaa
hgjere, en af de danske Journalister maatte natur-
ligvis holde Tale, for ham var det umuligt andet!

Han havde veeret henrykt over det Skjgn-
hedsindtryk, han her havde modtaget, den fine,
noble Kunst, han havde set i Kiosken derovre, det
var iseer Fru Baronessen, han havde at takke for
disse herlige Timer, der desvaerre ak — snart vare
svundne, saa skulde han atter til at lide; »thi
ikke sandt Baronesse, De ved, at jeg, foruden at
veere Journalist, tillige er Forfatter, altsaa
Kunstner, og De ved, at vi Kunstnere lider, naar
vi producerer, spgrg blot Jonas Lie! For Tiden
skriver jeg paa en Roman, den tager al min
Kraft, for hver Scene faar jeg nervgse Opkastelser,
efter hvert Kapitel — besvimer jeg!«

»Hvori bestaar hans Misére?« spurgte Baronen

sin Sidemand.
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»Ja han siger — at han bliver s¢syg af-det
meget Skriveri.«

»Ih, men lad ham saa lade veere, naar han
ikke kan taale 'det» — smaalo Baronen.

»Ja T Danske er nogle pokkers Karle til at
rose Jer selv,« sagde en Stockholmer-Journalist. —
»Jeg skriver ogsaa Romaner, men ta mig tusan
om jeg besvimer !«

»0g saa er Deres Boger endda saa bindsteerke«
— sagde en anden Dansk —.

»Man kan jo dreebe Mennesker med dem.«

»Store og sterke som jeg selv, ha, hal Ja
vi Nordmeend har Urkraften i 08.«

»Hvad behager, er De ikke Svensker?«

»Jo, men fgdt Nordmand. Kan Herren ikke
se det paa mig?«

»Jo, jeg syntes jo nok, at Deres Udtale —«

»Smaa Folk, smaa Bgger, store Folk, store
Bgger« — sagde Norsk-Svenskeren og saa noget
ringeagtende paa den spinkle danske Forfatter.

»Gud ja, det store Sverig-Norge og det lille
Danmarks — JJgespede denne.

»Jo, vi er Karle for vor Hat. Har vi maaske
ikke sat Kong Oscar Stolen for Dgren ?«

Den sidste Replik var henvendt til Baronen,
der fornemt og dog skarpt svarede: » Vi Svenskere
gnsker ikke at blande os i Norges indre Affeerer.«

6*
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Norsk - Svenskeren blev tavs, Reprimanden
havde virket.

»De er saa tavs Hr. Lindberg« — sagde
Veertinden, vel neermest for atter at faa Konver-
sationen i Gang.

»Jeg forstaar ikke, hvad min Ven derhenne
mener med det store Sverig-Norge og det lille
Danmark« — sagde Lindberg — »Danmark kan
jo fuldt ud maale sig med Broderlandene paa alle
aandelige Omraader, For os Skuespillere er det
danske Publikum saa forngjeligt at spille for, det

er saa bevaegeligt — saa taknemmeligt. «
»Bah« — udbred Norsk-Svenskeren, glad ved
atter at kunne faa Ordet — »du tenker paa

»Hamlet« 0g »Gringoire«, men i de Roller har vi
min Salighed da ogsaa klappet af dig i Stockholm
og Christiania! Men kom igjen til Kjsbenhavne.

»Skulde det maaske veere farligt?« — spurgte
Lindberg.

»De piber da, Fa'r min. I Kjebenhavn jubler
man, ferste Gang en fremmed Kunstner optraeder,
anden Gang taaler man ham, men er han ube-
sindig nok til at komme tredje Gang, hysses
han ud !«

Denne Gang var det Selskabet, der blev for-
blaffet. Atter forsggte Baronessen at redde Situa-
tionen.

»At Lindberg gjor mere Lykke i Kjebenhavn
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end i Stockholm« — sagde hun — »forstaar jeg
saa godt, hans Kunst ligger den blgde danske
Stemning langt nermere end Svenskernes Fole-
oo Tankeseet. I Kjgbenhavn kan Hamlet sukke
oo grede, i Stockholm maa han trygle og larme,
ellers er han ingen rigtig Tragedist !«

»Fruen har Ret« — bemerkede en udmeerket
gvensk Skuespiller — »hos os leegger man for
megen Veegt paa Formen, Lindberg — forekommer
det mig — for lidt.«

Ja, Krop maa der tile — forsikrede Norsk-
Syenskeren.

»Ogsaa til Oswald?« — spurgte Lindberg
ironisk.

,Naa, mindre til ham, men klar Besked maa
du give paa Fyren, vil du spille ham i Christiania, det
fordrer Nordmeendene. «

»Af mig eller IThsen?«

»Af jer begge to, Fa'r min!«

Atter havde den brutale Norsk-Svensker for-
styrret. Stemningen.

»Klar Begked« — sagde den danske Journalist-
Forfatter — »men Gud i Himlen, det er jo netop
det, man ikke bryder sig om paa den norske Scene.
Eller har Henrik Clausen, blot for at neevne et
Exempel, nogen Sinde givet klar Besked som Per
Gynt? —

»Hvad Fa’en« — smaalo Norsk-Svenskeren —
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»naar Ibsen selv forvirrer Hovedet paa ham. Han
laeste Rollen med Clausen to Dage og to Neetter i
Treek, og da de saa var ferdige, sa’'e Doktoren

— vi kalder nu Ibsen Doktoren — naa min gode
Clausen, har de saa forstaaet mig? »Nej, jeg er
lige klog« — sa’e Henrik. Saa er vi To om

Budet« nikkede Doktoren, og dermed skiltes de.

sSkulde det vaere mere end en Anekdote 2«
— spurgte Baronen.

»Hva’, Anekdote! Clausen har jo selv fortalt
mig det!«

»Ja naturligvis« — sagde Lindberg — er »Ibsen
lige saa lidt klar over Per Gynt, som man ter
forudseette, at Shakspeare nogen Sinde har veeret
det over Hamlet. De geniale Digtere undfanger
ubevidst, det er jo Genialitetens Seerkjende,«

»Saa skal min neeste Bog blive geniale —
forsikrede Norsk-Svenskeren med godt Humgr —
»jeg skriver den aldeles ubevidst.«

Endelig fik han Selskabet til at le, Samtalen
drejede sig vedblivende om dansk og svensk Skuegpil-
kunst, i Konversationsstykket saa neer beslegtet, i
den hgjere Komedie saa vidt forskjellig, alle var
enige i, at Lindberg stod den danske Kunst langt
naermere end den svenske.

»Det, er en Barndomserindring, der gjer mig
saa blpd og som let fremkalder Taarer, naar jeg spil-
ler« — sagde Lindberg.
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»Bn Livserindring! Aa, forteell«

»Jeg var en halvvoxen Dreng, der oppe i
Dalarne, da jeg en Dag, det var en Lordag« —
han holdt pludselig inde — »nej, i Kvalden for-
teeller jeg ikke derom, de forieederske Taarer er
allerede oppe i Yjnene.«

sForteel nu« — bad Baronessen.

»Nej, ikke om hende — men saa skal jeg
forteelle om mig selv. Vil De hgre, hvorledes det
oik til ved min Debut? Nuvel. Efter at have
veeret Artillerist blev jeg Opvarter, kun for at jeg
kunde skrabe saa mange Penge sammen, at jeg
kunde blive Skuespiller, det eneste jeg fra min
tidligste Bandom havde ¢nsket at blive.

Da jeg havde faaet hundrede Kroner paa
Lommen, lod jeg mig engagere til det Fahlgreenske
Selskab, de femti blev brugt til et efter min
Mening fuldendt Gentlemans-Dres, de andre femtl
gik til Rejsen, thi Selskabet laa h¢jt oppe i Nord-
land i en lille Flekke. Da jeg kom til Bestem-
melsesstedet, havde jeg ikke en @re i Lommen,
men hvad gjorde det, nu var jeg jo Skuespiller,
jeg havde den velrenommerede Fahlgreens Navn 0g
Segl derpaa.

Allerede den neeste Aften betraadte jeg Scenen,
Gud ske Lov det var i X—kjoping, havde det
veeret indenfor Civilisationens Omraade, havde jeg
taget Livet af mig, her i Ultima Thule syntes jeg,'
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det gjorde mindre med denne Skandale! Over-
veeldet af mine 1 saa mange Aar tilbagetraengte
Folelser, formaaede jeg ikke, da jeg var kommen
ind paa Scenen, at sige et Ord, jeg horte Souffloren
raabe himmelhgjt, men han kunde med mere
Nytte have raabt til en Kamel i @rkenen, for mig
var Ordene kun en Lyd. Det suste og bruste
for mine Oren, Taarerne trillede mig ned ad Kin-
derne og — fortvivlet styrtede jeg ud af Scenen
under Publikums ustandselige Latter. Jeg kom
forst til mig selv, da jeg stod ude paa Gaden og
gamle Fahlgreen — ligesom alle de andre halv-
kvalt af Latter — godmodig trykkede mig -en Daler
i Haanden i det han sagde: »Naa, farvel med dig,
du er den taabeligste Gosse, jeg endnu har havt
med at bestille. «

Der stod jeg, hundrede Mile fra Stockholm
med en Daler i Haanden; det forknyttede mig dog
ikke, men naeste Dag skrev K¢ppingens Theater-
anmelder: »Hr. Lindberg er en scenisk Umulighed !«
Det havde ner gdelagt mig.

»Og saa blev De dog en bergmt Skuespiller«
— sagde den danske Romanforfatter med himmel-
vendte Blikke — »men alle store Skuespillere de-
buterer uheldigt, vor sterste, Michael Wiehe, var
reedselsfuld, har Grand-Papa fortalt mig, og saa
blev han vor Stolthed, vort Ideal! Michacl Wiche
og Grand-Papa er mine Idealer!«
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Solen var gaaet ned bag Sjeellands Skove, i
en dunkel Masse laa Kysten derovre — €N lang
Stribe med den gjennemsigtige Sommernatshimmel
til Baggrund; Fyret paa Kronborg lyste ud over
Sundet, det var en af Nordens henrivende Hest-
neetter.

Selskabet skred ned mod Byen i en fornpjelig
Stemning, kun Lindberg blev mere 0g mere adspredt
og urolig. »Se saadanne Neetter« — sagde han til
en Ven — shetager mig aldeles, at gaa 1 Seng er
urigtigt, jeg sover ikke, alt muligt gammelb Troldtaj
danser undt om mig, jeg synes, jeg har levet med
det fgr, alle disse fantastiske Veaesner er mine
gamle Venner, og saa er det dog kun Fortaellin-
oerne fra mine Barneaar, der atter rinder mig i Hu.
Deroppe i Dalarne forteeller man nemlig Bgrnene
en urimelic Meengde Sagn og Alventyr.

Hm, og saa er der Oswald! Det, han sagde,
Norsk - Svenskeren, har forstemt mig, thi til Kjo-
benhavn vil jeg med Ibsens Stykke, selv om de
piber mig ud.

Men hvorledes skal denne Oswald se ud?
[kke en Gang den ydre Form har jeg! Jeg maa
til Kjobenhavn, ud paa det store Hospital, jeg maa
se et af disse Mennesker! Kom med, Dampbaaden
gaar om et Par Timer, lad os gaa om Bord, drikke
Raffe og se Solen staa op, vi har jo nylig set den
gaa ned, for Pokker, saa har vi ogsaa sviret en
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Nat, Det skal der jo til, siger de ovre hos Jer,
for bliver man ikke rigtig Kunstner!

Professoren trak paa Smilebaandet, da Lindberg
naste Formiddag i Kjghenhavn anmodede om at
faa Adgang til Hospitalet. :

»Ibsens Skildring passer ikke paa mine Patien-
ter, passer overhovedet ikke; Virkeligheden er gan-
ske anderledes forfeerdelig, naar Sygdommen er saa
langt fremskreden som hos Oswald. Et Besgg paa
Afdelingen vil kun skreemime Dem, aldrig gavne
Dem. «

Men Lindberg holdt fast ved sin Idé, han
klamrede sig til den, som den der er ved at drukne
til Halmstraaet. Saa gav Professoren efter.

»Naa, lad gaa« — sagde han — »jeg risikerer
jo at blive sat i Band af den moderne Kritik,
dersom jeg neegter Dem dette @nske.«

Han skrev den forngdne Ordre, og Lindberg
takkede og kjgrte til Kommunehospitalet.

Paa Trappen op til Afdelingen mgdte han to
Karle, der paa en Sejldugsbaare kom baerende med
to Drenge i 12 og 14 Aars Alderen, de skulde
ned og have lidt frisk Luft. Den ene legede
idiotisk med en Rangle, den anden laa sammen-
krgbet, dukkede Hovedet langt ned og vred
de benmagre Heender om hinanden. Det var et
gyseligt Syn. Lindberg stod som fastnaglet.
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»Hyvad er det her?«

...No};r,ir—; af dem, De vil se, Sygdommen 1 de
forste Stadier« — sagde Kandidaten — han stod
endnu med Professorens Ordre i Haanden.

»Digse uskyldige Born?« ;

»Faedrenes Misgjerninger straffes paa Bgrnene
i tredje og fjerde Led« — sagde den unge Mediciner
med den noget forcerede Nonchalance, der er
specifik for Racen. »Men dette her er jo ingen-
ting, nej, kom med op paa Afdelingen, saa skal
De faa nogle Oswald’er at se, der har vasket sig.«

Men Lindberg fik ikke mere at se; som el
drukken Mand ravede han ud af Hospitalet, hans
sensible Natur var rystet, han var aldeles ude af
sig selv.,

»At sligt findes i Verden, at Bern, de uskyl-
dige — det er reedselsfuldt at teenke paa l«

Han rejste strax tilbage.

I flere Dage efter dette Besgg var Lindberg
oprevet, usikker og havde slet ikke Lyst til at
spille Oswald, men provede dog hver Dag; saa
kom der atter Ligeveegt i Sindet, og en karak-
teristisk, fuldbaaren Oswald viklede sig lidt efter
lidt ud af Svebet.

Direkte kopierede han ikke, hvad han havde
get, og dog var det flakkende, spgende Blik, de
umotiverede Armbevaegelser, det s@nkede Hoved
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og de vridende Heender Drengenes. Han havde
sogt en Form, den fandt han, men hans Medliden-
hed med de to Bgin skabte tillige et sjaleligt
Indhold, der gav denne Fremstilling sit hoje Veerd.
Det inderste i Lindbergs Natur, hans store Medfg-
lelse for alt, hvad der lider, kom her levende frem,
og Kunst og Natur smeltede saa sammen til en
enestaaende Fremstilling af hjemlig Skuespilkunst,
Thi Lindberg var ogsaa i denne Rolle langt mere
dansk end svensk Skuespiller.

Til den fgrste Opfgrelse af »Gjengangerc
var det store Theater propfuldt, den lille By havde
endelig faaet sin Argjerrighed tilfredstillet.

Og hyvilket Publikum var det saa ikke! Det
elegante fra Badestederne paa begge Sider af
Sundet, og det interesserede fra Kjphenhavn; alle,
der havde Smag og Interesse for Ibsen og Lind-
berg, var mgdt frem, seerlig mange Skuespillere og
Journalister. ' '

Premiéren slog fast, at Ibsen havde skrevet
et genialt Skuespil mere — han er sikkert aldrig
senere naaet saa hojt — og at Lindberg her havde
overtruffet de dristigste Forventninger.

Efter Forestillingen samledes en broget Blan-
ding i Restauranten, Lindberg blev hyldet og hans
Gjeestespil i Kjobenhavn slaaet fast endnu samme
Aften; allerede en halv Snes Dage senere over-
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fortes Stykket, Lindberg og hans Personale til
Folketheatret. 1 14 Dage fyldtes dette Theater
trods Sommervarmen med et begejstret. Publikumm,
den norsk-svenske Journalist Spaadom gik ikke i
Opfyldelse den Gang. Et Par Aar senere, da Lind-
herg kom tredje Gang, fik han Ret.

Bfter den forste Aften paa Folketheatret samle-
des en lille Kreds af Venmer udenfor a Porta, de
fleste fra hin Aften hos Baronen var med. Nu
var der endelic kommet Ro over Lindberg, ikke
alene i Sverig, men ogsaa i Kjobenhavn, havde
»Giengangere« gjort Lykke, dets Renommeé var
slaaet fast!

»1 Aften holdt du dig tappert« —bemaerkede
en af Vennerne — »endelig fik du helt Bugt med
dig sely.«

»Ta’ mig Fa'en« — sagde Norsk-Svenskeren
— soraed han ikke, da han sa’e Slutningsrepliken :
»Mama, giv mig Solen!« — Er der noget at graede
for her, saa er det over det Vrgvl, Ibsen har sagt.
(+ mig Solen! — hvad Fa'en skal Oswald med
den 2«

»Nej, jeg ved heller ikke, hvad han skal med
den« — sagde Lindberg til sin ugenerte Ven, men
jog skal forteelle dig og jer andre, om I vil hore paa
det, hvorfor jeg kom til at greede. Det var ved
Tanken om min egen Moder! Forleden hos Baro-
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nen var jeg for nervegs til at fremdrage dette
Minde, i Aften er jeg i Ligeveegt, nu skal I hore.

I den lille By deroppe i Dalarne, hvor jeg er
fgdt, sprang jeg om med Brgdkurven, jeg vilde
gjore mit til at tjene noget, Kaarene var smaa
og Familien stor. Min Fader arbejdede ude hele
Dagen, min Moder tumlede med alle os Bgrn, det
kneb sveert for hende at skaffe Fgde og Klaeder.
De tyve Ore, jeg kunde tjene ved Brodkurven,
fik hun- allesammen, jeg ved aldrig, at jeg har
brugt blot en @re selv. Saa en Dag var der
Marked i Byen, fire Gange solgte jeg ud den
Dag, og lidt extra Priser tog jeg ogsaa, I ved
jo, at naar Tosser kommer til Marked, faar Kreem-
meren Penge! Da Dagen var endt, havde jeg
tjent en Krone.

Ude af mig selv af Glaede over denne store
Kapital, styrter jeg hjem, nu skulde Moder veare
glad for mange Dage!

Men Sorgen og Ngden havde den Dag over-
veeldet hende, kold og uforstaaende stod hun lige
over for min Jubel og Gleede, og jeg blev som
forstenet. »Moder« — sagde jeg saa — »gjor jeg dig
ingen (laede mere?« Saa brast Isskorpen, hun
trykkede mig op til sig og hulkede: »Gosse min,
jeg kan jo ikke graede mere!« Men saa kom
Graaden, befriende, lettende, og jeg greed med hende.
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Dette Barndomsindtryk er aldrig senere bleven
udslettet, 1 mit Livs gladeste som sprgeligste
Pjeblikke staar det stadig lyslevende for mig, 0g
naar jeg som i Kveelden spiller ud af hele min
Sjel, er det mig umuligt helt at holde Taarerne

tilbage.

2
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et store Theaters Tilskuerplads laa hen i

disse triste, ubestemte Omrids, som Tom-
heden og Halvmoerket giver. Uden for skinnede
Aprilsolen, og Mennéskestrommen belgede ud mod
Kystpromenaden i lys og frejdig Foraarsstemning.
Men indenfor de smudsiggraa Mure, inde i den
forfaldne Bygning var der trist og ade.

Mellem Tilskuerpladsens Stolerader laa Feje-
konerne som snadrende Ainder i en Dam; i Ku-
lisserne drev et Par Maskinfolk om, de var gnavne
over Extraproven Klokken 3, netop den Tid, da
de plejede »at slibe en Skraber,« som den ene —
han var et Stykke af en Semand — plejede at
udtrykke sig.

»Ser du, Kammerat,« sagde han, »Pigebarnet

er jo af voresses ejet Kor, det er hende med den
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slanke Rigning og de forbandede dejlige 9jne,
hende du ved nok!«

Men Kammeraten var middagsgnaven o0g
kunde slet ikke huske hende.

»Ham du ved nok, ham i Bladet, som ren-
der her tidlig og silde, har jo opdaget hende;
han si’er, hun har Talang og er alt for god til at
gaa i Koret, hun skal ned til Lamperne. Det
sa’e han min Salighed forleden Aften, je' sto jo
sel’ og hgrte det der ovre i fgrste, og ham, den
dgve Hansen, hgrte det ogse ved Siden a’l«

Ja, man mente, hun havde Talent, og selv
vildle hun jo gjerne frem i fgrste Reekke, frem
fra  den ubemaerkede Baggrundstﬁvaerelse til
Lampersekkens straalende Lys, denne Lamperaekke,
der har forvirret, bedraget og ¢delagt saa mange
Tilveerelser.

Hun var en BEmbedsmands Datter. Faderen
var d¢d, Moderen halvt hjelpelgs af Sygdom og
Sorg; men i hendes Hjerte breendte Begejstrin-
gens hellige Ild. Hun var begejstret for sin Fa-
ders Minde, for den syge, hjelpelgse Moder, som
hun elskede saa hgjt, for de to mindre Sgskende,
der i hende saa alt, hvad Livet for dem rummede
af Glede og Lykke.

‘Hvor havde hun ikke kesmpet den hele, lange
Vinter for deres Skyld! Hvad havde hun ikke
taalt af Uartigheder og Tilsideseettelser! Hyvilket
Theaterfolk. i
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anstrengende Arbejde under de lange Synge- og
Seceneprover og under Forestillingerne. Hvad havde
hun ikke fundet sig i blot for den sidste i hver Maa-
ned at kunne bringe 50 Kroner hjem, disse Penge,
der skulde hgjne Hjemmet lidt, der skulde skaffe
dem den Smule Luxus, som den lille, knappe Enke-
pension ikke levnede en eneste @re til.

Nu stolede hun paa, at Vennerne, der saa
gjerne vilde bringe hende fra Koret frem i Reek-
kerne, havde set rigtig; hun stolede dog mest
paa, at Direktgren, ham med Guldpincenez’en,
bag hvilken de to kolde, graa Ojne gjemte sig,
disse Qjne, der saa ofte i Vinter havde set del-
tagende paa hende, at ogsaa han saa rigtig. Han
havde kjendt hendes afdgde Fader. »En god Ven
af mig, Fregken,« havde han sagt; »han havde
kun én Fejl, han forstod aldeles ikke at behandle
Penge.«

Det var jo af Interesse for den gamle Ven,
han nu saa levende interesserede sig for Datteren.

Saa var der Kritikeren og Forfatteren, den
lille, soignerede Herre med det kloge Ansigt og
de smaa, s¢ggende Ojne, ham, der kom saa meget
paa Theatret for Kunstens Skyld. Han elskede
Kunsten saa hejt og vilde saa gjerne skabe den
alle de Preestinder, det var ham muligt at over-
komme. Ogsaa han interesserede sig for hende.

Og endelig havde hun Sceneinstrukt¢ren, Kri-
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tikerens Ven, den ganske unge Semit med de
smukke, brune @jne, den friske Teint og det vel-
plejede Skjeg. Han havde rigtignok ofte veeret
ubehagelig imod hende paa Prgverne; men Takt
var nu ikke hans steerke Side, og saa var han
saa ivrig i sin Gjerning! Ja, ham havde hun jo
rigtignok 1 Smug faldet nogle Taarer over. Hans
Instruktion havde ofte veeret saa meerkelig; hun
syntes ofte, at den mere gjaldt hendes Person end
hendes Kunst.

Men hun havde taalt hans Ubehageligheder;
han var jo hendes narmeste Foresatte. For Resten
behgvede hun ham slet ikke; Kritikeren vilde
skabe hendes Position i Pressen, det havde han
lovet, og Direktgren hendes Position ved Theatret,
det havde han lovet, og desuden vilde han give
hende en tredobbelt saa stor Gage, som hun nu
havde. Rigtignok havde de hegge gjort deres Lgf-
ters Indfrielse afheengig af en vellykket Prove;
men den maatte jo blive vellykket, hun var jo
ung, smuk og havde Talent, det havde de alle
tre forsikret hende om.

Og dog felte hun sig nu saa underlig usikker,
Hvorfor denne hgjtidelige Prgve? Forst efter den
skulde hun faa -sin Skjeebne at vide. Hvorfor
ikke-Jade hende debutere, saa kunde jo Publikum
afsige Dommen? Og hvilken Hjeelp vilde hun saa

ikke have i sine Medspillende og i den fyldte
7*
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Sal? Aftenen bragte Stemning, Inspiration, Pr¢-
ven kun Angst og Usikkerhed.

Og var det ikke trist nu at se sig om i
Halvmgrket? Der henne de dgsende Maskinfolk,
der nede de arbejdende Fejekoner! Eller var
Sadelmagersvenden, der laa midt paa Scenen o0g
heeftede nogle Gardiner sammen, opmuntrende at
se paa?

Hun maalte den tomme, gabende Scenes

Bredde med de smaa, hurtige, febrilske Skridt,
der er ejendommelige for alle livlige Naturer, naar
en Afgjgrelse staar for Dgren. Hun aandede tungt
og hurtig, det straalende Blik blev tilglgret, Graa-
den stod hende i Halsen; men hun maatte jo
ikke greede, saa spolerede hun det hele; Rollen
kreevede, at hun skulde veere glad og frejdig, en
uforsagt ung Pige, der byder Ondskaben og Bornert-
| heden Trods.
Saa tog hun sig sammen. Hun tenkte paa
Q sin Moder og de to Segstre, der nu sad hjemme i
] den sterste Speending. For dem afhang Frem-
tiden af: bliver Sgster Margrete Skuespillerinde
eller bliver hun det ikke?

En Solstraale sneg sig gjennem et Loftsvindue
ned over det tomme Scenerum, Millioner af Ato-
mer dansede op og ned i Lysstriben.

Dette stille og dog saa travle Liv, der her
aabenbarede sig for hende, gjengav hende atter
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det gode Humgr og det frejdige Sind, der var
hende seeregent. »Ingen er helt forladt« — sagde
hun til sig selv — »se, overalt er der Liv, Til-
veerelse og Glaede. Det, vi mangler, er Tillid !«

Og hun tog atter Manuskriptet op af Lom-
men og leeste paany de Repliker, Som hun kunde
udenad, vaagen som i Dremme.

I de sidste Maaneder havde hun jo ikke teenkt
paa andet. Hun elskede dem nu efter helt og
fuldt at have tilegnet sig dem; alle var de som
skrevne ud af hendes eget Hjerte; ja hun folte,
at Digterens Ejendom ogsaa var bleven hendes.
Som han havde teenkt dem, vilde hun udtale dem.
Intet skulde blive forvansket, ikke 6t eneste Sted
var hun i Tvivl eller Usikkerhed; den hende
ukjendte Digter, skulde ikke faa crund til at be-
klage sig, hun sknlde give ham hans Ejendom
fuldgyldig tilbage, ham, den fremmede, SOM
hun nu kjendte saa godt, som havde han i mange
Aar veret hendes Ven. Han skulde ikke faa
Skam af hende!

Regisggren kom 0Op fra sit Veerelse, han
maatte se, om alt var i Orden til Prgven. Den
ellers saa elskveerdige Mand var i Dag gnaven,
thi ogsaa hans Middagslur havde denne Extraprove
spoleret; Klokken kunde maaske blive fem, fgr
der var »vrgvlet af,« og Klokken sex skulde han
atter vaere paa Theatret. »Det ender til Slutning
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med, at man ogsaa skal have Middagsmaden med
i Lommen,« gnavede han.

Men da han havde set lidt paa den unge
Piges straalende Ojne, kveeget sit gamle Hjerte
ved hendes Venlighed, sagde han:

»Ja, ja, lille Frgken From, De er en god
Pige, bare De vilde lade veere at se paa mig med
de Ojne, for dem kan jeg ikke staa for. Og dog,
bevar dem, de er deres bedste Vaaben i den
Kamp, der maa ksempes, skal De vinde frem til
Kunstnernavn og Kunstnergavn. For Herre Gud,
hvad er det for nogle Mennesker, vi nu har til at
spille Komedie? Nej, Theater spiller de, men
min Sandten ikke Komedie.

Hendes Blik strejfede paa ny hans, han blev
blgdere og blgdere om Hjertet.

»De kan hverken staa, gaa, sidde eller ligge,
ja, de kan Gud hjelpe mig daarlig nok snakke,
Se, alt det kan De, Frpken, og dog bliver der
ikke noget af Deres Debut!«

»Men hvorfor dog ikke ?«

»Kan jeg sige det! Ved et Theater ser og
hgrer man alt muligt, men man siger intet, naar
man da vil have Fred og — beholde sin Stilling,
Naa, veer nu ikke forknyt, lille Freken, der er jo
to andre Theatre foruden vort, og jeg tror, For-
holdene der er bedre for en lille, peen Pige som De.«
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Og den skikkelige Mand trippede om paa Sce-
nen og satte nogle Stole og Borde tilrette.

Den unge Piges Betagethed indfandt sig paa
ny. Ja, nu huskede hun det. Kritiker — For-
fatteren havde jo sidst, hun talte med ham, sagt,
at hun burde tage ham til Instruktgr i Stedet
for den dumme og ensidige Hr. Meyer; hun skulde
hver Dag komme til ham i hans elegante Ung-
karlelejlighed; der, i de hyggelige, smagfulde Rum,
skulde hun se, at Stemningen ganske anderledes
kom frem end paa det stgvede, uhyggelige Thea-
ter, Han havde saadan en preegtig gammel
Pige — han troede nok, hun havde veaeret hans
Amme — hun var altid tilstede, saa kunde der
saameend aldrig veere noget upassende i det. Des-
uden kom der adskillige unge Damer til ham,
saavel Forfatterinder som Skuespillerinder ogsaa
et Par Malerinder; alle sggte de hans Protektion,
o0og han gav Raad o0g Vejledning 1 al Kunst.
Kunst og Litteratur stod under ham — i Bladet;
fgr han havde givet sin Tilladelse, kom intet ind
under denne Rubrik. Om Theatrene skrev ingen
anden end han selv, nogen skulde blot vove -9

Hvad de da bestilte hos ham?

Ih, de rpg Cigaretter, passiarede, bestemte,
hvad der skulde staa i Bladet, thi af sine Ven-
inder lod han sig let overtale, og saa — ja sad
var de gode Venner, det var det hele !
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Hun havde sagt Tak, men turde ikke komme;
hun vidste, at hendes Moder ikke vilde synes om
det. Saa havde han set saa underlig paa hende,
de smaa, kloge 9jne var blevne endnu mindre,
til rene Knappenaalshoveder, syntes hun; saa
havde han bhukket koldt og fornemt og — var
gaaet.

Havde hun forneermet ham ?

Og saa var der jo ogsaa det med Direktgren.
Hvorfor havde hun dog ikke teenkt neel.'mere over
og talt med sin Moder om denne gamle Vens
meerkelige Adfeerd?

Han havde i Forgaars sendt Bud, om hun

vilde komme ind paa hans Verelse, og da hun
kom, stod der Champagne paa Bordet. Han havde
lige drukket et Glas med en indflydelsesrig Jour-
nalist, forklarede han; om de to nu ikke skulde
dele Resten? Sin gamle Vens Datter viste han
herved en sjelden Aire, end ikke Fru Stranding,
Theatrets fejrede Primadonna, havde han nogen
f Sinde vist en saadan Opmerksomhed.
Ja, han maatte endelig ikke blive vred; men
| hun turde ikke, de andre vilde drille hende, ja
formodentlig sige noget ondt om hende, naar de
fik at vide, at hun havde veret inde og drikke
Champagne; og alt, hvad der passerede ved Thea-
tret, fik de jo allesammen at vide.

Han fandt det saa rigtigt, saa taktfuldt, at

—
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hun sagde nej, et Bevis paa hendes gode Op-
dragelse; ja, man meerkede, hun var udgaaet fra
et dannet Hjem. Nej, han vilde bede hende folge
med hen paa en Restaurant, selv gkulde han
absolut have noget at spise, og saa kunde hun jo
tage en lille Bid med. Der var jo ikke Overflpdig-
hed i Hjemmet, og Osters havde hun vel ikke
smagt, siden hendes Fader levede?

Hun blev helt rort over al denne Godhed, og
da hun var ferdig i tredje Akt, kunde det jo nok
lade sig gjgre for Tiden, og hun fulgte saa helt
modig med ham ned ad Gaden. Men efterhaanden
som de nsermede sig Restauranten, blev Hjertet
tungere og tungere, og da de kom derhen, neeg-
tede hun bestemt at gaa med ind.

Saa kunde de jo satte sig udenfor; netop i
Dag var Fortovet taget i Brug, og i denne sjeldent
smukke Foraarsaften var det just den hedste
Plads.

Men hun var bleven helt forfeerdet ved det
Forslag. Derude, hvor hele Byen gik forbi, hvor
enhver kunde se hende — det elektriske Lys derude

gjorde jo Natten til Dag — nej, det turde hun
ikke.

Saa kom han i Tanker om, at der jo var den
lille hyggelige Café paa Hjgrnet af Boulevarden;
der var de i Neerheden af hendes Hjem, og det
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var jo metop den Vej, hun skulde. Hun kunde
da umulig naegte at modtage hans Fglgeskab?

Da de kom til Caféen, syntes hun det var
helt uskyldigt og meget tilladeligt at sidde nogle
Qjeblikke udenfor mellem Lovvaeggene og under
de skjulende Markiser, og Klokken var desuden
vist ikke ret mange endnu. Hun skottede over
til Uhrmagerbutikken paa den anden Side af Boule-
varden, den store lysende Skive i Vinduet viste
tre Kvarter til ti. Saa gik det an, thi ferst Klok-
ken elleve eller derover plejede hun at komme
hjem; Forestillingerne blev leengere og lengere,
jo mere det gik ind i Foraaret,

Hun vilde dog kun have en Kop Kaffe, Cham-
pagnen, der paany blev tilbudt, afviste hun paa
det bestemteste. Efterhaanden udviklede Direk-
tgren al sin Elskvaerdighed; hans lille Pige skulde
faa det godt ved hans Theater. Han havde antaget
hende, skjgndt hendes Stemme ikke var stor, der
havde vaeret ganske anderledes store Stemmer;
men han syntes nu engang saa godt om hende,
og alle de andre, der havde rendt ham paa Dgren,
havde han afvist, og nu, nappe ofte Maaneder
efter, var han allerede i Faerd med at gj¢re hende
til Kunstnerinde!

Han havde overtalt den unge, fejrede Digter
til at betro hende Rollen. Digteren havde veret
meget @engstelig for, at det skulde gaa galt og
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hang Stykke blive skadet; men Direktgren havde
indestaaet for alt, selviglgelig ogsaa for Pengene,
som Experimentet mulig kunde komme til at
koste: disse Digtere, Forfattere og Journalister,
vilde jo have alt, hvad de lavede, betalt i dyre
Domme. Det var et rent ud umeetteligh Folke-
feerd; men hvad gjorde man ikke for saadan en
rar lille Pige — Datter af hans afdgde Ven —?

Hun havde hgrt efter, opfyldt af den storste
Taknemlighed, hvor hojagtede, ja elskede hun ikke
denne Mand, der havde bragt saa store Ofre for
en afdgd Vens Datter, og hvor skulde hun ikke
gjgre sig Umage for at vise sig hans Tillid veerd.

Da havde hun meerket en hed; breendende
Aande stryge hen over hendes Kind; hun saa op, 0Z
hendes Blik mgdte hans; bag Guldpincenez’en
stirrede det paa hende med en skinnende Metal-
glans, Han var hende ganske neer o0g havde bgjeb
sig frem imod hende.

Uvilkaarlig greb hun frem for sig og kom
derved til at stede mod Kaffekopperne, der endnu
stod paa det lille Jernbord, og — én Opvarter
stod i samme Qjeblik 1 Indelukket.

Direktgren betalte, de fulgtes ad til Hjgrnet
af den Gade, hvor hendes Moder boede. Han
havde holdt fast ved hendes Haand; da hun gagde
Godnat, havde han villet drage hende til sig,
endnu en Gang forteelle hende om alt sit Venskab,
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sine Ofre. Saa havde Klokken slaaet elleve i det
neermeste Kirketaarn, og medens alle Byens Klok-
ker i den lyse, stille Foraarsnat stemte i, hver
med sin Malmrest, ilede hun bestyrtet, betaget
ned ad Gaden. Hun havde slet ikke gjort sig
selv Rede for, hvorfor hun saa pludselig havde
revet sig lgs fra ham og ladet ham forbavset
blive staaende ene tilbage paa Hjgrnet.

Saa var Tilsigelsen til den afgjgrende Prgve
kommen, og hun havde atter heri kun set et
Bevis paa hans Godhed for hende Han vilde saa
hurtig som muligt bringe hende frem, Saesonen
neermede sig jo steerkt sin Slutning; skulde hun
debutere forinden, var der ingen Tid at spilde.
Hun havde slet ikke teenkt sig andet, og saa kom
nu den rare, skikkelige Regissgr og sagde, at det
blev slet ikke til noget!

Saa herte hun en hgj, noget skingrende
Stemme nede fra Parkettet sporge: »Er Froken
From endnu ikke kommen ?«

Som kastet frem af en Springfjer stod hun
i samme @jeblik inde paa Scenen.

»Jeg har veeret her lsnge, Hr. Direktor.«

Lidt forbloffet brummede Direktgren: »Naa,
hvor er saa Hr. Brink?«

Hr. Brink var Theatrets fjerde og uheldigste
Elsker. Hvorfor var den fgrste Elsker, med hvem
hun skulde spille Rollen, ikke bleven tilsagt?
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Hr. Brink krgb sgvnig og uvillig frem, ogsad
han forsikrede Direktgren, at han lenge havde
veeret her.

»Naa ja, begynd saa,« befalede Manden med
Guldpincenez’en, og tog Plads dernede.

Medens Hr. Brink knurrende bladede om i
Manuskriptet for at finde de Scener, i hvilke han
skulde oplese Stikreplikerne, saa den unge Pige
ud over Tilskuerpladsen. Mon hun ikke skulde
kunne tenke sig den oplyst og fyldt med et vel-
villigt Publikum, der ventede paa hende?

Nej, det var umuligt.

De tomme Stolerader med de opslaaede Klap-
per forekom hende at veere lige saa mange Uhy-
rer, der aabnede deres store, brede Gab for at
sluge hende. Aldrig havde Theatret forekom-
met hende saa reedselsfuldt ¢de som netop i
dette ©@jeblik.

Og saa, over alle disse gabende Uhyrer saa
hun noget, der ligefrem forfeerdede hende.

Midt i Parkettet tronede Direktgren med Kri-
tikeren paa sin ene 0g Sceneinstrukigren paa sin
anden Side. Dette Triumvirat, hidtil hver for sig
hendes gode Venner, var nu bleven forvandlet til
en kold, fplelseslgs Masse; hun saa det paa deres
stramme Holdning, paa de iskolde Blikke, hvor-
med de maalte hende.

Hvad havde hun dog gjort disse Mennesker,
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der paa en Gang fra elskveerdige Venner var
blevne forvandlede til strenge Dommere ?

Prgven begyndte. Hr. Brink stammede og
hakkede gudsjammerlig i Stikreplikerne; han
kunde virkelig ikke leese op i saadan et Halv-
mgrke. De to Maskinfolk havde etableret en lille
»Sjavs« nede i fgrste Kulisse; her var de godt
gjemte for ham dernede, men ingenlunde for
Debutantinden, der uafbrudt havde deres fedtede
Kort. og forslagne Minespil for @je. Og saa hun
bort fra disse sine neermeste Omgivelser, madte
gjet dernede, forst det knejsende Triumvirat med
Armene fast slyngede over Brystet, og bag dem
de nysgjerrige Fejekoner, der havde sat sig mage-
lig tilrette og hviskede og tiskede om, hvorledes
det nu vilde gaa den lille Frgken From.

Hvorfra skulde hun her hente Inspiration, ja
blot Stemning? Den stakkels unge Pige fglte sig
saa ulykkelig og forladt, saa ganske ene, at hun
efter nogle @jeblikkes Kamp fortvivlet sank ned
paa en Stol med Heenderne for @jnene og hul-
kede: »Aa, maa jeg ikke veere fri?«

Hr. Brink saa aldeles uforstaaende op fra
Manuskriptet; de to Maskinfolk standsede Kort-
givningen, og den ene gjorde den anden ved Tegn
begribeligt, at de generede; saa listede de stil-
tiende op om Bagteeppet, det maatte jo afgjeres,
hvem af dem der skulde betale de to halve Bayere,
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de spillede om. Fejekonerne holdt op med deres
Pagsiar, kun Triumviratet stirrede lige koldt op
paa den unge Pige.

»Skal vi ikke teende Gassen?« spurgte den
skikkelige Regissgr. »Det giver dog altid lidb
Tllusion.« »Behgves ikke,« dekreterede Direktgren.
»Freken From har allerede gjort os Ulejlighed nok
til ingen Nytte.«

Saa samlede hun al sin Kraft, hele den Energi,
hun vidste, at hun raadede over, naar det gjaldt;
det fine, slanke Legeme skjeelvede, og hun rejste
sig med et funklende Blik. Med en haard, nzsten
skaorende Mislyd i det dybe, bgjelige Organ, sva-
rede hun stolt: »Jeg skal nok prove. «

Den triste, stgvede Sceme med de hulter til
bulter stillede Kulisser og de halvt optrukne Bag:-
teepper forsvandt for hendes Syn; hun saa kun
Haven, den solvarme, i et Lyshav sitrende, tro-
piske Have, hvortil Digteren havde knyttet sin
Handling. Hun saa sin Medbejlerinde — Rival-
inde til hans Gunst, ham, Helten, Elskeren, som
Digteren havde udstyret med alle en Elskers
Fuldkommenheder, og som han havde lagt de
svulmende, glgdende Vers i Munden, dem, e
Brink s¢ndersled saa ynkelig! Hun saa kun sin
Pantasis Skabninger og spillede egte og god
Komedie.

Men de tre sad lige ufglsomme. Det var jo
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ikke til nogen af dem, hun rettede sine gledende
Ord, det kjertegnende Smil, det varmende BIik.

Saa kom atter Tomheden, enhver Vexelvirk-
ning manglede jo;' nu forcerede hun sig frem,
Stemmen blev hees, Blikket unaturlig stikkende,
Bevagelserne uskjonne; det var ikke leenger Kunst,
hun ydede, men kun det saarede, kreenkede Menne-
skes Stgnnen.

Da hun atter kom til sig selv, laa hun paa
Direktgrens Chaiselongue. Regissgren badede hen-
des Hoved med koldt Vand, Direktgren sad ved
sit Skrivebord og dikterede Kritikeren et Par Re-
klamer, medens Sceneinstruktgren saa paa hende
med sine smukke brune @jne.

Han snoede ivrig sit pragtfulde Overskjeeg
og sagde ret deltagende:

»Naa, nu kommer Frgkenen sig jo!l«

Regissgren trgstede hende saa godt, han for-
maaede.

»De er alt for voldsom mit Barn, Inspiration
er en god, ja, en uundverlig Ting for den sande
Kunstner; men den kan min Sandten overdrives.
Leer at beherske Dem, og De bliver en udmerket
Skuespillerinde. «

»Ja, Beherskelse,« fremstgdte Seeneinstruk-
tgren lidt stammende; »men derom vil Frgken
From jo aldrig hgre Tale. Inspiration uden In-
struktion er det samme som en Fugl, der ikke kan
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flyve; den har Vingerne, men forstaar ikke at
bruge dem, de er for store.«

»Men saa forstaar De jo at steekke dem,«
sagde Kritikeren ovre ved Skrivebordet.

»Ja, Flugten maa reguleres.« ‘

»Og i at steekke og regulere har De en sjel-
den Feerdighed,« svarede Kritikeren lidt spydig.

»Naa, forlad os nu mine Herrer,« sagde Direk-
teren. »Jeg har endnu et Par Ord at sige Froken
From.«

»Havde De forstaaet mig!« hviskede Instruk-
tgren deempet, og med et Skuldertreek forlod han
med Regigsgren Verelset.

Kritikeren lod, som om han sggte efter sin
guldknappede Stok, og idet han bgjede sig over
Chaiselonguen, hviskede han:

»Endnu er det Tid. De har Talent, meget
Talent. Kom op til mig endnu i Aften, og De
skal blive sat paa en Piedestal i Bladet i Morgen.
Han der henne er aldeles afméegtig, naar jeg vil.«

Hun rejste sig langsomt og besveerlig; tungt
aandende svarede hun: »Tak, men jeg kommer
ikke.«

De smaa @jne blev atter til Knappenaals-
hoveder, og idet han forsigtig gkottede over til
Direktgren, der sad hgjet over Skrivebordet, greb
han hendes Haand og sagde utvungent, men ganske

8
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sagte: »Lille Nar, staa nu ikke Deres Lykke i
Vejen !«

Hun trak leempelig sin Haand ud af hans og
rystede bedrgvet paa Hovedet.

Han saa endnu et @jeblik paa hende, saa gik
han med sit ulastelige Dres og sin ulastelige
Kompliment ud af Doren.

BEn trykkende Lummervarme og en trykkende
Stilhed laa over det lille Veerelse. Skrattende lgb
Direktgrens Pen hen over Papiret. Midt paa Gul-
vet stod den unge Pige, hendes forskreemte Blik
gled op og ned ad det tarvelige Tapet, op og ned
ad den jaskede Klud, der skulde forestille et Gar-
din, og fra denne gjennem Vinduet ud til Pakhus-
facaderne paa den anden Side af Gaden.

»De vil altsaa ikke veere Skuespillerinde,« be-
gyndte Direktgren uden at vende sig om.

»Jo, dersom jeg kan blive det,« svarede hun
kort og bestemt.

Han drejede sig langsomt om mod hende;
atter lyste det venlige Blik fra de staalgraa @jne;
hun syntes paa ny, at han saa saa god, saa
hjertensgod ud.

sDersom De kan blive det,« sagde han lang-
somt og tonlest. »Det er derom jeg har villet
overbevise mig i Dag — for vi gik videre.«

Hun forstod ham ikke.

»Hvad skal der da mere til?«
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Hm, ja — hvad skal jeg svare Dem, under-
lige Barn? Der skal Venskab, Forstaaelse til.
Hvorfor lgh De fra mig i Forgaars Aftes, netop
som jeg vilde treeffe en bindendeé Aftale med
Dem ?«

»Min Moder ventede, jeg skulde hjem, Klok-
ken var mange.«

»Ah, bah! Klokken er for Skomagere og
Skreedere, ikke for en Kunstnerindec.

En varmende 1ld gjennemstrommede hende.
Han havde kaldt hende en Kunstnerinde!

»Det er jo det, jeg saa gjerne vil veere,« flg]
det ud af hende, og hun gjorde et Skridt hen
imod ham. -

»At ville er ikke nok, lille Margrete, man
maa ogsaa kunne,« og han tog deltagende hendes
Haand.

sMen kan jeg da ikke?«

»Jo, ved mit Venskab.«

Han drog hende ned til sig paa Stolen.

»Skal vi to veere gode Venner, og det maa
man jo helst veere med sin Direktgr — saa maa
De fuldsteendig betro Dem til mig.«

»Men min Moder ?« .

»Ah, Deres Moder — hvad hun? Du skal
forlade din Fader og din Moder og al din Slegt,
vil du dyrke den hgje, hellige Kunst, staar der i
Skriften. «

8*
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Han tog hende fastere om Livet, og de graa
Jjne skod atter Lyn bag Guldindfatningen.

Paa ny blev hun overveeldet af den forferde-
ligste Angst. Den blgde, hjertensgode Mand, hen-
des afdgde Faders Ven, var forvandlet til den
eridske Begjeerer!

I et Nu vaagnede Kvinden i den unge Pige;
hun rejste sig, slog hans Arm til Side og sagde
halvt kvalt af Skam og Vriede:

»Nu forstaar jeg Dem, Hr. Direktor!«

»Naa, endelig,« sagde han misforstaaende og
bgjede sig forngjet over Skrivebordet. Se her har
De min private Adresse, De ser nok, lille Margrete,
at det ikke er den oficielle, ikke mit Hjem; denne
er til en hyggelig lille Ungkarlelejlighed paa den
nye Boulevard, et Fredens Hjem, en Lykkens Bo-
lig, som der staar i Faust, hvortil jeg undertiden
treekker mig tilbage fra Theaterlivets Slid. Tro
mig, dette oprivendé Theaterliv kreever et saadant
Inkognito. « .

Han gav hende et halvt Ark Brevpapir; hun
stirrede maallgs paa de store regelrette Bogstaver,
de stod der Side om Side, Rad efter Rad, den
nydeligste Skjgnskrift.

Han misforstod vedblivende hendes Tavshed og
sagde med en let Skjeelven i Stemmen:

»Ikke sandt, De kommer?«

Men hun tog Rollen op af Kjolelommen, lagde
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det halve Ark Brevpapir ind i den og gik lang-
somt forbi ham, helt hen til Skrivebordet, 0g lagde
begge Dele fra sig. Saa saa hun paa ham med
et uendelig stolt og dog bedrpvet Blik og gik
hen til Dgren.

»De giver mig intet Svar?«

»Der ligger det,« sagde hun og lod Dgren
falde til efter sig.

Hvorledes hun kom hjem? Hun vidste det
ikke selv. De lange Gader med de uendelige
Rackker Lygtepale, Torvene, Streederne, Sporvog-
nene og alle de andre Kjgretpjer, den myldrende
Folkevrimmel, alt dansede op og ned i en forvirret
Blanding; hun kunde ikke udskille nogen enkelt
Gjenstand af dette Kaos. TUden at sige et Ord,
satte hun sig paa Kanten af Moderens Seng  0g
stirrede ufravendt paa det blege, resignerede An-
sigt, indrammet af det sorte, lidt graasprangte
Haar.

Moderen forstod strax sit Barn; hun tog begge
hendes Heender, omsluttede dem med sine magre
to og trykkede dem op til sit Bryst.

Saaledes sad de to Kvinder lenge og saa paa
hinanden.

»Jeg har lidt saa meget, siden din Fader
dgde,« sagde omsider Moderen. yIntet kan be-
drgve mig mere, jeg stoler paa Gud, han vil ikke
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bergve mig dig, og har jeg blot dig, du s¢de, gode
Pige, er jeg tilfreds og takker ham for alt!«

Som en forfriskende Dug faldt disse Ord paa
Margretes forstenede Hjerte; ja, hun havde jo
endnu sin Moder, det bedste var bevaret, saa
maatte det komme, som det vilde, alt det andet.
Hun hgjede sig ned over Moderen og greed de
Taarer, der letter Hjertet og gjor det bedrovede
Menneske saa ubegribelig glad midt i den stgrste
Sorg.

Der er en Bedrgvelse, som er langt mere
veerd end den storste Gleede,

Da hun havde udgreedt, skrev hun til Direk-
tgren: hun had ham undskylde al den Ulejlighed,
hun havde forvoldt ham, og bad sig fritaget for
oftere at komme paa Theatret. Maanedsgagen,
som hun paa et Par Dage neer havde fortjent,
vilde han nok give Budet — den mindste Sgster
— med tilbage. Men Pigebarnet kom tomheaendet
hjem. Direktgren svarede mundtlig, at vilde hun
have Pengene, maatte hun selv hente dem, og,
paa gjentagen Anmodning, skriftlig, at hun maatte
veere glad ved, at han ikke anlagde Sag mod
hende for Kontrakthrud og forlangte den Sum ud-
betalt, der herfor var stipuleret.

Hun vilde ikke tro sine egne ©jne, da hun
laeste det; men det stod der altsammen, med de
smukke, regelrette Bogstaver i de snorlige Rader.
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Den Nat sov hun ikke. Hvorledes skulde hun
nu tjene den tabte Maanedsgage? Skulde den
bitre Nod virkelig treede inden for hendes frede-
lige, kjeerlige Hjem? Og hendes to Sostre, disse
glade, livsfriske unge Pigeborn, skulde de allerede
meerkes med Fattigdomsstemplet? Skulde de nu
ud af Institutet og ind i Friskolen?

Nej, hun maatte, hun skulde finde paa Raad!
Aa, havde han endda blot betalt hende den Maaneds-
gage, hun saa mgjsommelig havde fortjent ved
mod sin Bluferdighed at hoppe om i det rige
Udstyrsstykke, ifgrt Trikot og meget korte Skjgr-
ter, dem Direktgren vilde heefte op med Knappe-
naale for at faa dem endnu kortere. —

Hvor havde hun ikke afskyet dette Stykke,
hvis Virkning var beregnet paa de halvt paa-
klsedte Kvinder; men man havde kun let af hende,
naar hun havde protesteret; hendes Kontrakt bad
hende at udfgre al mulig Theatertjeneste.

Nu var hun fri, kunde hun nu blot finde
noget andet, hvorved hun kunde tjene saa meget,
at Armoden blev deekket med den Smule Fernis,
hvorunder de allerfleste fattige — og hun med
dem — saa gjerne vil skjule, at de er fattige.

Hun spekulerede Dag 08 Nat; men hvor
skulde hun henvende sig uden at aabenbare netop
det, hun vilde skjule?

Aprilsolen skinnede varmende ind gjennem
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Vinduerne, den skinnede paa Moderens blege An-
sigt der henne i Sengen og paa Billedet af en
ganske nng Pige, der hang over Sengen. Hvem
vilde nu tro, at disse to var den samme? Hvem
vilde i disse blgde Former, i dette straalende Smil,
der fra Leerredet lyste ud over Rammen, finde
den fjerneste Lighed mellem dem?

Og dog var det kun tredive Aar siden, den
sextenaars Pige var bleven malet; en Kreds af
Venner havde foreeret hendes Fader Billedet; al
denne Ungdom og Skjgnhed skulde faestes til Leer-
redet for aldrig at blive forglemt.

Og Fader og Moder havde gladestraalende
modtaget Billedet af deres smukke Datter.

Kun tredive Aar! Og Fader og Moder, Mand
og to Bgrn var allerede derude i Mindernes fjerne
Land! Mon ogsaa alle Vennerne var der ude? Hun
saa eller hgrte jo aldrig mere fra nogen af dem.

Saa ringede det paa Entrédgren, og den ene
Sester blev sendt ud for at lukke op.

»Det er en fremmed Herre, der vil tale med
Margrete. «

Hvem kunde det veere? Der kom jo aldrig
fremmede til dem. Formodentlig en fra Thea-
tret; maaske et Bud fra Direktgren.

»Jeg vil ikke tale med ham,« sagde Margrete,
»ikke med nogen fra Theatret! Nej, nejl«
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sMen Barn dog, hvad fejler du?« spurgte
Moderen.

Margrete var bleven lighleg, hun kom i Tan-
ker om, at det maaske var en Politibetjent, der
vilde steevne hende for Kontraktbrud. Direktgren
vilde maaske dog have de Penge eller tvinge hende
til atter at komme paa Theatret. Det svimlede
for hende.

»Naa, Mod mit Barn!« formanede Moderen.
,Du maa dog i det mindste se, hvem det er, eller
lad ham komme her ind, lad mig tale med ham.«

Saa kom han. :

»Undskyld at min Moder ligger i Sengen,
men — .

»Ingen Undskyldninger Frgken, jeg har til-
ladt mig at erkyndige mig om Deres Forhold, for
jeg gjorde Dem min Visit. Jeg ved, at Deres
Moder har veeret nervelidende siden Deres Faders
Dgd. Det er en tung Skjebne for Dem.« Han
henvendte sig nu til Moderen.

»Maa jeg blot heholde hende her,« sagde
Moderen, »er den ikke saa tung endda.«

Han blev noget forlegen.

»Ja, jeg ved ikke, hvad De kalder at beholde
hende,« sagde han nglende. »Jog kommer for
maaske at tage hende fra Dem.«

Moder og Datter stirrede begge i den hgjeste
Speending paa den fremmede Mand.
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»Det er mig,« begyndte han atter nglende,
neesten helt undselig, »det er mig, der har skre-
vet det nye Stykke, det De ved nok —«

»Digteren, Forfatteren!« flgj det ud af Mar-
grete; men i det samme bgjede hun sig redmende
ned over Moderen, som om hun skammede sig
over sig selv.

»Lad det blive ved Forfatteren,« sagde han
ligefrem, »det er jeg maaske; gjennem Kamp og
Mgje er jeg naaet frem, nu vilde jeg gjerne have
Dem med. I dette Land maa man kempe sveert
for at blive anerkjendt. Om vi nu blev to om det ?«

»De er allé saa onde«, sagde Margrete und-
vigende.

Nogle enkelte, ja, de fleste er dog kun imis-
undelige. Ser De, Frpken, jeg havde hert Tale
om den Preve, der skulde afholdes forleden, De
kan begribe, at jeg var meget nysgjerrig, det var
jo mig selv, det gjaldt, og saa gik jeg derhen, op
paa Balkonen, og skjulte mig der.«

»Men hvorfor bad Direktgren Dem ikke om
at veere tilstede? For Dem havde jeg gjerne
provet, da hellere for dem, end de andre,« til-
fgjede hun hurtig, atter rgdmende over sig selv.

»Hvorfor han ikke bad mig? Jeg tror ikke,
det har veaeret hans Mening, at De skulde spille
Rollen, i det mindste har han aldrig talt af-
gjorende til mig derom. Men lige meget, jeg har
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set Dem, og nu vil jeg have, at De skal spille
den. Jeg ved, hvad der er passeret, eller rettere,
jeg kan tenke mig det, derfor gik jeg strax til
Direktgr X og forlangte mit Manuskript tilbage;
jeg vidste, at Direktgr Y gjerne vilde have Stykket. «

»Men hvorfor gjorde De dog det?« spurgte
den forbavsede Margrete.

»Som jeg nys sagde, fordi jeg meget gnsker,
at De skal spille Rollen, og til X vil De jo ikke
mere tilbage?«

»Jeg spille Rollen!« Hun kunde neesten ikke
tro paa denne Lykke.

»Ja, De har jo pregvet for mig uden at vide
det. « .

»Og De syntes virkelig om mig?« sagde hun
straalende, himmelglad.

»Ja udmarket Frgken, De skal spille den,
De og ingen anden — dersom De da vil?« ftil-
fpjede han tgvende.

Hun saa paa ham med de smukke Gjne, de
gamme som paa Billedet over Sengen; han for-
stod godt, at hun gjerne vilde.

»0g de vil tage imod mig ude i Edentheatret ?«

»Alt er i Orden, her er Rollen og her en
Kontrakt; den noble Direktor Y gjor Dem heri et
meget smukt Tilbud.« '

»Mig, som han slet ikke kjender !«
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>Men som jeg kjender — som Kunstnerinde
i det mindste.«

Hun bgjede sig atter ned over den lyttende
Moder: »Hgrer Du, Moder, hgrer Du?«

»Og alt det har De gjort for min Datter?«

»Og for mig selv. Hendes Kunst har hen-

revet mig, hendes Personlighed tiltalt mig« — nu
var det hans Tur til at rodme — »og ikke sandt,

jeg maa nok herefter veere hendes og Deres Ven
— lad os haabe for hele Livet?«

Han gik med et lykkeligt Smil, og Margrete
kastede sig jublende af Stolthed og Gleede om
Moderens Hals.

ki i}



DA SKJZERMBRATTET VALTEDE.

den lille Kjobstad vakte det en Gang midt

i Fyrrerne stor Sensation, at Hansen og
Mgller, to af Millers bedste Skuespillere, vilde
komme dertil og give en Aftenunderholdning.
Saa store Kunstnere som disse, der idelig berom-
medes i den den Gang saa ansete Aarhus Stifts-
tidende, var det en ZAre at se indenfor Byporten.
Den lille Kjghstad havde virkelig en Port ud mod
Landevejen; ganske meningslgst stod den i et
Stykke Mur, der strakte sig 10 Alen paa hver
Side af den; saa kom den grgnne Mark, og vilde
man ikke gaa igjennem Porten, behpvede man
blot at gaa de 10 Alen udenom, saa var man inde

eller udenfor Byen.
Men den lille By var uhyre stolt af sin Mur
og sin Port, det gav den Anseelse, mente man,
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og den Gang stillede man jo ikke store Fordringer
til det anselige. .

En Ting endnu var man stolt af, nemlig
Apothekeren., Han var Skjgnaand, sang og dekla-
merede ved enhver Lejlighed; havde han levet i
Syvtierne, var han formodentlig' bleven Politiker
paa en Hals; men man levede jo endnu i vort
Lands eesthetiske Periode, og Apothekeren dekla-
merede derfor langt hellere, end han holdt en
Skaaltale, end sige da en politisk Tale.

Det var ham, der — som Formand i det
dramatiske Selskab — havde skrevet til de to
Kunstnere om at besere Byen og glaede den med
en Aftenunderholdning; han skulde nok arrangere
det hele. Og virkelig, da Hansen og Mgller ned
lod sig til at komme, forefandt de i Gjeestgiver-
gaardens Sal nogle Bordplader, heevede halvanden
Alen over Gulvet, med nogle Kulisser paa Siderne
og to store Skjermbreetter i Baggrunden, et til
hver af de to Kunstnere. Apothekeren kaldte
dem »Paaklaedningsveerelserne.«

Hansen, der i Theaterverdenen gik under
Navnet: smukke Hansen, til Adskillelse fra alle
de andre Hansener, saasom: store, lille, tykke,
skjeeve, Spytte, Snude og Vandre-Hansen, var
Helt og Elsker ved Millers meget ansete Theater-
selskab. Mgller, kaldet Danse-Mgller for at skjel-
nes fra: Buxe-, Plade-, Trampe- og Tyve-Mgller
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(Hjeertetyv naturligvis), var Bonvivant og fransk
Marquis; begge havde de i deres Ungdom veaeret
ved det kongelige Theater, Hansen i Koret og
Mgller ved Balletten. Deres kunstneriske Aspira-
tioner blev dog ikke tilfredsstillede paa Kongens
Nytorv, og saa drog de ud til Provinserne, hvor
Hansen glimrede med sit store Organ, som han
fgrte 2 la Professor Nielsen, medens Mgller hen-

rev Publikum ved sine Ben, der — det paastod
han i det mindste — var lige saa velskabte som

selve Bournonvilles, Hans Forcenummer var e
Polka militaire. »Den danser jeg fuldt saa godt,
som min store Mester gjorde det, da han endnu
var i Besiddelse af hele sin Elan!« paastod han.
Det vakte som sagt uhyre Opsigh i Byen,
da de to Kunstnere med Polkahaar og store
Sleengkapper holdt deres Indtog, og alle Vinduerne
i Byens eneste Gade var beslaaede med fladtrykte
Nzser, da de skulde ned og hilse paa Apothe-
keren, som havde forskrevet dem. Det var i
Juni Maaned og meget varmt; men ingen 1 den
lille By tvivlede om, at det trods Varmen var
korrekt at gaa med Slengkappe. De to kom jo
fra Hovedstaden Aarhus, og derovre vidste man
nok, hvad der var moderne. Lidb efter var Nee-
serne atter paa Vinduerne, de to Kunstnere kom
tilbage fra Apothekeren; nu fulgte han selv med,
og smilende og feegtende med Armene fgrte han
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de sjeldne Gjeester til Gjeestgivergaarden for at
vise dem sit Arrangement.

Hansen erkleerede sig tilfreds, medens Moller
tvivlede om, at han kunde danse »Polka mili-
taire« paa saa lille et Gulv: »De indser, Hr. Apo-
theker,« sagde han venlig nedladende, »naar man
er vant til det Kongelige — ?«

»Men det er Hr. Hansen da ogsaa,« mente
Apothekeren.

»Min Herre,« svarede Mgller pompgst, »Trage-
dien kreever langtfra den Plads, som er uomgenge-
lig ngdvendig for Balletten !«

Apothekeren tav aldeles imponeret.

I dit Ansigts Sved skal du eede dit Bred —
staar der skrevet — og vore to Kunstnere maatte
sande det hin Aften, thi Salen var overfyldt, og
Heden utaalelig, og de maatte jo idelig klaede sig
om, dels fordi Programmet fordrede det, men
ogsaa for at faa Lejlighed til at vise de smukke
Dragter, som deres Direktgr hgjmodig havde laant
dem til denne lille Udflugt. Saa meget Guld og
Flpjl og saa mange funklende Aidelstene havde
man aldrig fgr set i den lille By.

Om Aftenen gik alt fortreeffeligt, og Apothe-
keren, der agerede Regissgr, var i den syvende
Himmel over sine to Kunstnere og al den Nytte,
han gjorde dem. Men Publikum begyndte efter-
haanden at blive uopmerksomt under Hansens
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Monologer og Deklamationer, hvorimod der gik
en Luftning af Gleede gjennem Salen, hyer Gang
Mgller viste sig i en ny Forkledning. Snart var
han Hyrde, saa Fisker, nu Bonde og endelig spansk
Dame, thi intet var for stort og intet for smaat
for hans enestaaende Virtuositet.

Hansen kom ganske naturligt aldeles ud af
Stemningen over alt dette »Vigtigmageric. Var
det hans mangeaarige Ven og gode Kammerat
fra det Kongelige, der saaledes gik ham paa
Klingen? Og hvad var det for nogle Bgnder der-
nede? Uvidende, uopdragne maatte de jo veere,
naar de foretrak Mgllers »Fittifutteri« for hans
Kunst, Bournonvilles Spjet for ©hlenschlagers
Vers.

»Saaledes skal de have det,« jublede Mpller,
da han havde endt sin Saltarello under stormende
Bifald. »Se nu til, at du kan klare dig ligesaa
godt !«

»Vi kan jo ikke alle have Forstanden i Be-
nene« — svarede Hansen ondskabsfuldt. Men
Meller merkede ikke Brodden, han strammede
det rgde Trikot til Militeerpolkaen op om Remmen,
klappede sine velformede Ben og sagde: »Ht Par
raske Drenge, hvad du?«

Hansen veerdigede ham intet Svar, han memo-
rerede Monologen »At vaere eller ikke veere,« det
var hans Hovednummer, og han plejede at frem-

Theaterfolk. 9
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sige den i Kostume og med Maskering & la
Mefistofeles.

Han gik om hag sit Skjermbreet for at om-
kleede sig — Theaterskraeder og Frisgr kjendtes
ikke i de Tider — og da det var meget varmt,
kleedte han sig neesten helt af. Han havde nem-
lig god Tid til denne Omkledning, thi Apothe-
keren skulde fgrst sige »Det har Zombien gjort,«
og Mgller skulde danse sin Polka. Med Naesen
mod Spejlet — han var en Del neersynet — an-
lagde han en Mefistofeles Maske. Det var nemlig
en af hans Kunstneridéer, og han var meget stolt
af denne Idé, at Shakespeare og Ggthe egentlig
havde skrevet det samme i »Hamlet« og i »Fauste,
men der manglede dem begge noget, ingen af
dem havde naaet det Sublime. Men naar Ham-
let blev Faust, var Maalet naaet, og derfor frem-
sagde han den bergmte Monolog med Mefisto-
maskering og i Mefistokostume. Derved gik de
to Digtninger op i en hejere Enhed, og det var
ham, Hansen, der havde skabt den for dem.

Han var meget stolt over denne merkelige
Opfindelse.

Medens han sad foran Spejlet fordybet i disse
Hamlet-Faust-Refleksioner, havde Apothekeren frem-
leespet H. C. Andersens Klingklang, og nu hop-
pede den adrstte Mgller om i sin Polka militaire;
han havde klirrende Sporer paa Helene, og slog
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forsvarlige Dask i Heenderne; disse Dask, der kom
hver Gang han paa en egen kavalermaessig Maade
sparkede ud med Benene, tog isezer Publikum med
Storm. ’

»Det er dog til at eergre sig sort over,« mum-
lede Hansen, »alt det Bifald, blot fordi saadan en
Fyr hopper om i rgdt Trikot. Folk maa jo veere
rent dansegale i denne skraekkelige By!« Havde
han anet, at det stod saa slet til med Smagen,
skulde han, de store Digteres Fortolker, aldrig
have nedladt sig til at komme indenfor den be-
rgmte Byport. Apothekeren havde forsikret, at
man havde Smag, men det var jo tydelig nok, at
det var det, han selv manglede, men han skulde
ogsaa nok sige den Mand sin Mening herom.

Saa opstod der pludselig et infernalsk Spek-
takel paa Tilskuerpladsen, man lo og Kklappede
som rasende. Men Hansen blev ogsaa rasende,
han vilde strax have fat i Apothekeren og sige
ham, at for et saadant Publikum kunde han ikke
fremsige »At vaere eller ikke veere«. Han rejste
sig op for at finde sin Mand, men hvem beskriver
hans Reedsel, da han ser det ganske Publikum
for sig. Ved et af de ovenfor omtalte Mgllerske
Spark i Militeerpolkaen var den begejstrede Danser
kommen til at veaelte Skjeermbrasttet; det var over
Shakespeares og Gethes Fortolker, man jublede,
og ikke over den dansegale Mgller, der nu laa og

9*
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rodede paa Gulvet for at faa det ulykkebringende
Skjeermbreet rejst paa ny, noget, der forst lykke-
des, da Apothekeren beredvillig ilede til Hjeelp.

Tappet maatte ned og Apothekeren frem for
at meddele Publikum, at Hr. Hansen ikke saa
sig i Stand til at fremsige mere, han var for an-
grebet; det var jo trist, men han, Apothekeren,
bar ene Skylden, han havde forsgmt at s¢mme
Skjeermbreettet fast, men det skulde aldrig blive
forspmt oftere. Et Forsgg paa at faa Mgller til
at danse Militeerpolkaen da capo mislykkedes al-
deles, den erekjere Kunstner kunde ikke danse
efter den Besksemmelse, der var overgaaet hans
Kunstbroder og Ven. Og saa gik Publikum mis-
forngjet hjem.

Men Hansen gik ogsaa hjem; i den lyse,
lune Sommernat vandrede han de fire Mil ad
Landevejen til Aarhus efter forst at have rystet
Stgvet af sine Fgdder udenfor den bergmte Port.
Hans poetiske Sind var rystet i sin dybeste
Grund. Det var dog vist ikke helt tilfeeldigt, at
Mgller var kommen til at veelte Skjermbrasttet,
hvorved han havde prostitueret ham for hele Livet.

Med en saadan Kunstbroder kunde han ikke
kjore paa Vogn sammen.

Den letsindige Mgller derimod tog glad mod
Apothekerens Indbydelse til et lille Glas Punsch
paa Faldrebet, og da denne og andre sedle Giveres
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Boller var t¢mte, fandt Mgller, at det nu var
hans Tur. Han gav en Keempebolle, ifgrte sig
paa ny det rode Trikot og sparkede atter ud i sin
henrivende Polka militaire. ‘

Den nmste Dag kom den fejrede Kunstner
lidt slukeret ind til Apothekeren; han havde ingen
Penge, Gildet om Natten havde slugt saavel hans
eget som hans Vens Honorar.

»Tror De, jeg er en erlig Mand, eller tror
De, jeg er en Kjeeltring?« spurgte han heskedent.

»Gud bevares, De er en erlig Mand, kjeere
Hr. Mgller,« svarede den troskyldige Macen.

»Vil De saa laane mig ti Rigsdaler?«

»Hvad behager?« — o0g Apothekeren gjorde
store Djne.

sDe kan ikke neegte, at De har dem, altsaa
vil De ikke laane mig dem, er det fordi, De tror,
jeg er en Kjeltring.«

,Nej Gud bevares, Hr. Mgller« — 0g den
theatergale Apotheker maatte bgde ti Rigsdaler
for sin syndige Lyst. Han saa dem vistnok
aldrig siden.

Danse-Mglier gjorde Aftale med Veerten i
Gjeestgivergaarden om at sende Tojet med Fragt-
manden, selv vilde han, som hans Ven, gaa de
fire Mil; de ti Rigsdaler maatte ikke rgres. Men
uheldigvis kom der nogle Venner op paa »Gaardenc,
de vilde drikke et Afskedshaeger med den fejrede
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Kunstner, det kunde han jo ikke sige nej til.
Saa fulgte det ene Basger efter det andet, og
Selskabet var meget animeret, da det henimod
Aften fulgte den nye Dusbroder paa Vej. Den
Gang skulde alle drikke Dus, saasnart de var
blevne gode Vemner, og med Skuespillere har det
altid veeret Alverdens Stolthed at drikke Dus!

Da de var komne til den fgrste Kro, syntes
Mgller, at han umuligt kunde lade sine Venner
gaa uden at traktere dem, nu var det jo neesten
en Airessag for ham. Ved den anden Kro sprang
saa Resten af de ti Rigsdaler, og ene og forladt
vandrede nu Kunstneren hen ad Landevejen, Ven-
nerne vilde ikke med laengere,

Sgnderknust fremstillede han sig neeste Mor-
gen for sin Kunstbroder. Han havde brugt hans
Honorar tilligemed sit eget; men derfor var de
vel lige fuldt Venner, de var og blev jo dog de
to eneste fra det Kongelige? Den hgjmodige
Hansen eftergav Vennen Pengene, dem havde han
ofret saa mange af paa den »trolgse« Kunst, saa
det Par Skilling kunde ogsaa gjerne gaa med.
Men at Skjermbrattet var bleven valtet kunde
han ikke tilgive, og trods alle Mgllers Forsikringer
om, at han virkelig ikke kunde gjore for det,
troede Hansen ham ikke.

Paa Bunden af hver Kunstnersjel ruger
Misundelsens og Mistenksomhedens faele Hydra,
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og er Uhyret fgrst en Gang veekket til Liv, kan
intet i Verden slaa det ihjel igjen, det dor forst
med Kunstneren selv. Apothekerens Skjermbreet
havde vakt Uhyret tillive hos Hansen og det for-
tserede Tomme for Tomme Venskabet til den
gamle Kunstfelle fra »Kongens Nytorve.

Ingen kunde se Uhyret, men det var der

alligevel.

ol
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$en debuterende Forfatter skulde opleese sit
Stykke. Den store skumle Foyer var
propfuld, hele Personalet var samlet, de, der havde
Roller, for at konferere dem med Sufflgrbogen,
de, der ikke havde Roller, for at hgre, hvad det
nu var for noget, han havde skrevet, og om Rol-
lerne nu ogsaa var rigtig besatte. Det fgrste var
de nysgjerrige steerkt i Tvivl om — Theaterfolk
tvivler omtrent om alt muligt mellem Himmel
og Jord — det sidste var de overbevist om, var
aldeles forfejlet, ellers var de naturligvis ikke
blevne forbigaaede.

Mennesket lever ikke af Brgd alene, staar
der skrevet, og der kunde passende tilfgjes: men
Skuespillere lever alene af Roller. Den Uro, Sper-
gen, Udfritten og L¢ben hid og did, der opstaar i
ethvert Personale, saasnart det spgrges, at et
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Stykke skal »uddeles«, kan kun lignes med den
Summen, der opstaar, naar et Bistade veeltes eller
med den Trampen og Vrinsken, en Stald gjen-
lyder af, saa snart Fodringen skal begynde. Eller
har nogen lagt Mearke til de vilde Dyr i Burene, |
naar Manden med Kjgdklumperne i Truget neer-
mer sig Jerngitteret? Bestierne farer urolig frem ;
og tilbage, pisker Siderne med Halen, brummer
ragende, naar et rigtig blodigt Kjpdstykke kastes
ind i Buret ved Siden af, og naar de faar deres
eget, undersgger de med graadige Blikke, om det

nu virkelig ogsaa er veerd at give sig af med.

Naar Direktgren uddeler Roller, bearer de |
dramatiske Kunstnere sig ligedan ad, ja de ngjes |
end ikke med at brumme, er Bidden ikke god
nok, kan Direktoren risikere at faa den slengt
lige i Ansigtet igjen. Og saa lister de drama-
tiske Rovdyr sig undertiden ud af Buret og ind i
,Kammeratens« for at snappe hans Bid, der er |
federe og stegrre end hans egen.

Dette kritiske Tidspunkt var overstaaet for
Direktgren og Forfatteren, Dagen forud var Rol-
lerne uddelte, og Personalet var saa nogenlunde
tilfreds med Sagerne; de store Rovdyr havde
faaet Portioner, svarende til deres Storhed, de
smaa brummede vel, men det var der ingen, der
brod sig om. Om en Ting var alle ganske enige:
Det var mildest talt en Skandale, at den unge

_
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Uskyldighed var tildelt Frgken Kragh; -dette »Guds
Orde«, der nappe kunde teelle til fem, denne Snerpe,
der hverken saa til Hgjre eller Venstre, skulde hun
virkelig spille en ordenlig Rolle? Skulde det
abgolut veere en af de alleryngste, der skulde
have denne fede Bid, saa var der jo baade Camilla,
Fugleungen og Norvdstjernen, alle tre fortreeffelige
Piger og villige Kammerater.

Direktgren havde ogsaa haft Betankeligheder
ved at anvende den aldeles urutinerede Frgken
Ravn, men Forfatteren havde holdt paa, at det
skulde veere hende, og saa havde Direktgren givet
efter.

Den ulykkelige Forfatter, hvor havde han
ikke slidt og slebt, og hvad havde han ikke
dgjet, for han var naaet saa vidt, at hans Stykke
var bleven antaget. I et helt Aar havde han
lpbet Direktgren paa Dgren for at holde sine
mange Konkurrenter Stangen. I Danmark er der
nemlig lige saa mange dramatiske Forfattere, som
der er Blade paa Traeerne, og saadan noget som
et Par hundrede Stykker er det mindste, der
bliver »lavet« om Aaret. Af hele denne rige
Produktion er henved en halv Snes brugelige, og
af disse oplever saa igjen kun to, tre at gjgre
Lykke.

Da Hjalmar Bondesen endelig var gaaet ud
af dette Kaos med sin »Kjeerlighed« som antaget,
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skulde han til at gjere sig gode Venner med
Skuespillerne og Journalisterne, og mange var de
Naetter, han havde ofret Theaterkaféen og mange
de Kroner, der var sprungne til Whisky og Soda-
vand, Men nu havde han ogsaa opnaaet et stort
Resultat; han var bleven Dus med Pontus, Thea-
trets forste Skuespiller, og det var en stor Aire,
thi Pontus drak ikke Dus med mange, det halve
hundrede, han var det med, var mere end nok.
Pontus havde lovet ham at spille Skurken med
Indsats af hele sit Talent, og Egekjer og Hau-
strup havde lovet det samme for deres Rollers
Vedkommende. Endelig havde et halvt Dusin
»Jomrnalister« lovet ham deres kraftige Under-
stottelse og bevist deres gode Vilje ved uafbrudt
i deres respektive Blade at forteelle om »Kjeerlig-

hed. «

Saa var det antaget og saa ikke antaget, der
skulde forandres ved det, forelpbig blev det henlagt. i
Nu havde det den og den Rollebesatning, naeste
Dag en hel anden; nu skulde Fru Nobel spille en
stor Rolle, nu havde hun afgivet den; en af Thea-
trets yngre Damer skulde spille Ingenuen, nu var
det forandret, det blev en Debutantinde, Froken ‘
K. af vort hgjere Bourgeoisi, der nu skulde have 1
den. Saa kom der en neermere Beretning om
denne unge Dames Fgdsel og Opdragelse, om hvem
Fader, Moder, Broder, Onkel, Fatter og Kusine

-—_
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var, og saaledes i det uendelige. Publikum var
allerede hleven kjed af dette uendelige Vrgvl om
»Kjerlighed«, det kjendte jo nu Stykket lige saa
godt som Forfatteren selv, men Journalisterne
blev ved at vrgvle videre; hblot 4 Linier a 10
@re og de havde til en »Sjus.« Det var s'gu da
det mindste man kunde tjene paa Hjalmar!

Sine Protegéer kalder man altid kun ved
Fornavn, seerlig i Journalist- og Theaterverdenen.
Det gode Kammeratskab maa jo manifesteres, og
den, der hgrer disse idelige: Hvad du, Peter?
eller: Er det ikke sandt, Andreas? maaske ogsaa:
Ved Gud i Himlen, Oskar, du kan stole paa mig!«
maa absolut tro, at her har han en Flok Venner,
der med Gleede vil gaa i Dgden for hverandre.

Hjalmar Bondesen kom meget hurtiz ud af
den . Vildfarelse. Oplasningen begyndte yderst
gleedelig, Pontus var endnu varm fra Natten, og
en kraftig »Sjus,« som Hjalmar havde strammet
ham op med nede i Restauranten, havde gjort sin
Virkning, @jnene spillede og Kinderne glodede paa
ny, Pontus var i Humgr. Den vittige Fru Jan-
sen, Theatrets »komiske« Dame, havde Aftenen
forud set en Maaneformgrkelse, det havde hun ved
Gud aldrig oplevet fgr: »Og tenk jer saa Born,
den kom akkurat paa Minuttet, som National-
tidende havde forudsagt.« Den ironiske Anton
Lassen med de melankolske @jne gjorde Fruen
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opmaerksom paa, at Formgrkelserne kom fra
Almanakken; men det var hende virkelig den
ligegyldigste Sag af Verden, hun kjendte kun
dem i Nationaltidende; men der stod de ogsaa
hver Dag!

»Om Fruen da aldrig fgr havde set dem paa
Himlen ?«

»Men min sg¢de Dreng, jeg er jo forst for
nylig flyttet ud til Sgerne, og her inde i Byen
ser man jo aldrig saadan noget.«

Hjalmar gyste, var det den bergmte, vittige
Fru Jansen?

Den smukke Primadonna, Fru Nobel, var ogsaa
i godt Humegr; den unge Forfatter var bleven hen-
des gode Ven, han havde gjort hende en Visit,
ladet hende lmse Stykket og udbedt sig den
Lykke, at hun spillede Kurtisanen. Fru Nobel
syntes godt om Rollen, den gav hende Lejlighed
til Spil og til mindst 6 nye Toiletter, jo hun
skulde glimre. Endnu var der et Par gode Dame-
roller, hvis Indehaversker syntes saa udmeerket
om Stykket og »om Dem, Hr. Forfatter.« Den
beskedne, lidt undselige Hjalmar Bondesen havde
r¢dmet, saa direkte havde endnu ingen sagt
ham det.

Men Forfattergleederne er ikke alene dyre-
kjshte, som oftest er de tillige meget kortvarige.
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Stemningen tog hurtig af. »Det er et poetisk
Stykke,« mumlede de, der ikke skulde med.

»Tak, med »Guds Ord« i Hovedrollen, det
bliver morsomt!« mumlede andre.

Fru Jansen opdagede nu, at hendes Rolle
vel var god, det vil sige, dersom hun »gjorde«
den; men at ligne hende ved en Hvalfisk, det
var dog for galt, for vel var hun sveer, men —

Forfatteren sggte at forklare Fruen, at fordi
Repliken lgd: »Nu gaar vi til Bunds, sagde Hval-
fisken,« saa havde det jo ikke fjerneste Hentyd-
ning til hendes elegante Figur.

»Men der staar jo, at jeg er en Hvalfisk!«

sNaturligvis !« sagde Anton Lassen med sine
blideste @jne og sit mest ironiske Smil.

»sDer kan De here, Hr. Forfatter, Anton er
et godt Hoved og litereert dannet; ham narrer
De ikke.«

Da det var aldeles umuligt at gjére Fruen
Sagen begribelig, blev Repliken stroget, men Hu-
meret var nu rent borte fra hende, og hun smit-
tede de andre,

Pontus var samtidig begyndt at blive dgsig,
det vil sige, han havde Brug for endnu en »Sjuse,
men Oplasningen kunde jo ikke afbrydes, saa
maatte han tgrste; men Humeret led sveert der-
under. Paa en Gang farer han op: »Hvad er det
her, skal jeg spille fuld Mand?«
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»Ja, det ved du jo godt,« sagde Forfatteren.

»Hvorfra skulde jeg vide det?«

»Men du har jo lest Stykket, du beholdt
det jo i hele 8 Dage.«

»Det Skidt, tror du ikke, jeg har bedre Brug
for min Tid?« .

»Til at studere Kunst og Videnskab,« be-
meerkede Anton Lassen tgrt.

»Vil du ikke holde din Bgtte, du spiller jo
slet ikke med, dit Feel«

»Mine Herrer,e sagde Direktgren, »denne
Tone — «

»Br jo Kammertonen her, det manglede bare,
at man skulde genere sig for hverandre« — og
Pontus saa triumferende over til sin »gode« Ven,
Forfatteren. »Naar den Scene ikke gaar ud, spil-
ler jeg ikke Rollen.«

Hjalmar Bondesen var lige ved at synke i
Jorden af Forferdelse. Var det hans Ven, der
talte saaledes og i den Tone?

»Men du gode Gud, Pontus —«

»Lad os bare blive fri for Gud her, jeg er

Atheist, ved du jo.«

»Er det muligt !«

»Ja, det ved Gud det er. Det troede jeg, du
vidste. Men derfor er jeg ikke umoralsk, laver
du Rollen om, som jeg vil have den, skal jeg
spille den, ellers ikke !«
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»Jeg kan maaske klare den,« sagde Egekjeer
forsigtig. Det var en god Rolle, og han vilde
gjerne fiske den.

»Naa det mener du!« raabte Pontus hgjred
af Vrede. »Jeg troede, vi var Venner. Havde det
endda veeret Haustrup, min Dgdsfjende, men du !«

Bgekjeer sneg sig hen til sin Ven. »Du
misforstaar mig Pontus, jeg mente —«

»Nej aldeles ikke, du er fgdt i Kulissen og
opdraget i Sufflgrkassen, et Tigtigt Gjgglerbarn er
du — og det har du altid veeret.«

»0Og Pontus er Akademiker,« spottede Anton
Lassen.

sJeg tror nok, jeg kan spille Rollen,« sagde
den besindige Haustrup; han var af jysk Prasteeet
og forlgb sig aldrig.

»Men De har jo allerede en Rolle,« bemeer-
kede Direktgren.

sDen kan jo Anton faa.«

»Nej, Anton vil ikke,« forsikrede Pontus, der
nu begyndte at blive bange for sin Rolle.

»Jo saameaend vil Anton saa,« sagde den unge,
blonde Mand. »Det er jo et godt Stykke, hvor-
for skal det saa ikke frem?«

Forfatteren tilkastede den unge Skuespiller
et taknemmeligt Blik. Var det virkelig den som
ondskabsfuld udskregne Anton Lassen, der talte?
»Nej, for den Vitellius der ovre« — Haustrup
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holdt nok af at spise lidt godt — »skal gdelegge
Rollen, vil jeg selv gjgre det,« og Pontus snap-
pede paa ny Heeftet til sig.

»De mener spille den,« sagde Anton Lassen
korrigerende,

»Jeg mener, du er en Flabl« svarede Pontus
brutalt.

»Skulde jeg virkelig have veeret for lenge i
dit Selskab? Maaske!«

Forfatteren leeste videre, nu var da vel al
Fare overstaaet?

Sidste Akt blev paabegyndt. Uskyldigheden,
som hidtil kun havde haft enkelte Scener, spil-
lede Hovedscenerne i denne Akt, kun Kurtisanen
og Flskeren var lidt med; lige til Slutningen kom
saa de g¢gvrige Medspillende. Elskeren, den impo-
nerende Hr. Flagstad, forlangte, at den Akt skulde
de Spillende selv oplaese. Lidt betaget, lidt und-
selig og uden paa nogen Maade at kunne faa
Magt over sig selv lmste den unge Pige op. En
almindelig Fnisen brgd lgs, den var arrangeret
af Bgekjeer paa Opfordring af Pontus. Naar Pon-
tus selv havde tabt Slaget i aaben Mark, sendte
han BEgekjer ud for at plumre Vandene, og Ege-
kjeer gjorde dette med stor, velindgvet Feerdighed.

»Du kan da ikke spille Rollen med hende,«
hviskede han den forfeengelige Flagstad i Oref.
»De griner jo ad dig.«

Theaterfolk. 10
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»Ad mig!« raabte den eerekjere Kunstner.

»Du kan jo selv hgre,« tyssede Egekjeer.

»Ja, det er da tydeligt nok,« henkastede
Pontus.

»Ad mig !«

»Naturligvis fordi du spiller med hende. Det
bliver jo en ren Parodi! Du er altfor god en
Kunstner til at veere Stativ for den Pyntejomfru.«

»Dersom hun er det,« supplerede Pontus,
»disse Skrubdydigheder har jeg nu ingen Tro til?«

sHar hun veeret dig for steerk?« spurgte
Anton Lassen, som stod lige bag ved Vennerne
og havde hgrt deres Skumlerier.

Pontus saa op med sit kolde, men kloge
Blik og sagde:

»Netop du, men fgr Seesonen er ude skal
jeg —«

»Tak, du hehgver ikke at sige mere. Jeg
skal dog advare hende.« —

Endnu et Par Scener gik det under Hvisken,
Latter og Spot, saa slengte Flagstad sin Rolle
hen ad Bordet.

»Jeg spiller ikke Bgrnekomedie,« sagde han
hgjtidelig.

Forfatteren sundede sig lidt:

sMen Rollen er jo skrevet for Dem, Hr.
Flagstad, og her i Kjghenhavn —«

»Br der ingen anden, der kan spille den,«
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faldt Flagstad ind, »det ved jeg, men med Frgken
Kragh kan jeg ikke, det vil, som Egekjer siger,
blive den rene Parodi!«

»Nej siger den sgde Sjel det,« faldt Fru
Nobel ind. Egekjer bensegtede at have brugt
netop det Udtryk.

»Vil du dermed sige, at jeg lyver?« spurgte
Flagstad kreenket, »Nu spiller jeg slet ikke!l« og
han beredte sig til at gaa.

»Vil De bare blive,« sagde Fru Nobel, »lad
os nu veere fri for flere Taabeligheder.«

Men Flagstad vilde intet hgre, enten skulde
Camilla, Pontus’ Protegé, spille den unge Pige
eller Stykket blev ikke opfgrt med ham. For-
fatteren saa fortvivlet til Direktgren, denne trak
medlidende paa Skuldrene.

»Hr. Flagstad har maaske Ret,« sagde han,
»det er jo muligt, at Frgken Kragh slet ikke kan
spille Rollen, Camilla Bang, ved vi, kan gjgre det.«

Debutantinden saa bedende paa Direktgren,
atter et Skuldertreek, hendes fugtige Blik s¢gte
Forfatteren.

»Skal jeg ofre mit Stykke for Dem, Frpken?«
spurgte denne.

Nej, nej, det maatte han ikke! Hendes Blik
sogte rundt i denne Kreds af Bgoister. Var der
da ingen, der vilde hjelpe hende. Saa traf det
Fru Nobels smukke Ansigt. Hun stod endnu op-

10*
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rejst med Blikket heeftet paa Flagstad, hendes
Holdning var en Haan over ham.

»Jeg kan ikke,« stammede han usikkert.

»De skal, forstaar De mig, De skall«

»Aa Frue,« udbrgd den unge Pige, »De vil
hjeelpe mig, det kan jeg se paa Dem !«

»Ja, jeg vil hjelpe Dem, min lille Pige. De
skal komme til at spille Rollen.« Hun aabnede
sine Arme, og hulkende kastede Novicen sig i
Primadonnaens Favn.

»Jeg kjender Historien,« sagde Fru Nobel og
klappede de friske Kinder, der hvilede ved hendes
Bryst. »Fuld af Begejstring sidder man foran
Teeppet og ser paa al den Herlighed, Scenen frem-
tryller, tusinde Dr¢gmme om al den Lykke, Hae-
der og Berommelse, som kan hentes der, fylder
det unge, fyrige Sind, gjennemglgder den friske,
rene Fantasi! Og saa kommer man bagved Taep-
pet og finder kalkede Grave, fyldte med al Slags
Raaddenskab. Jeg har jo selv oplevet det; men
jeg stod ene, derfor blev Affeeren saa miserabel,
men nu er vi to, vi to, ikke sandt, Helene?«

Den unge Pige kunde ikke svare, fuld af Tak-
nemmelighed trykkede hun sig ind til sin Beskytter-
inde, hun turde ikke se paa de andre.

»Flagstad spiller Rollen « fortsatte Fru Nobel,
»han er intet Barn, der gaar Hgekjeers og Hr.
Pontus' Arender, han er en Kunstner, en Mand.«
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Flagstad begyndte at smile. »Og naar jeg spil-
ler med —«

»BEr der noget paaferde mellem de fo?«
hviskede Egekjer til sin Ven. Pontus nikkede,
saa vidste Vennen, hvad han havde at besgrge.

Hjalmar Bondesen skyndte sig bort, det var
den drgjeste Tur, han endnu havde veeret med til.
Nede i den mgrke Gang stod Fugleungen og
Nordstjernen og ventede paa ham.

»Her, Hr. Forfatter, hun kan virkelig ikke
spille Rollen, hun kan jo ikke en Gang kysse,
men det kan jeg,« sagde fgrstnevnte.

»Hun kan heller ikke se paa Publikum,«
sagde den anden, »men det kan jeg,« og hun
blinkede forfgrisk med det ene Dje.

Hjalmar Bondesen skyndte sig aldeles for-
virret ud i det Frie, nu begyndte han ferst igjen
at traekke Vejret. —

Og Helene Kragh gjorde stormende Lykke.
Der er en Umiddelbarhed, en Friskhed ved en ung
Kvinde — maaske er det den segte Kvindelighed —
der altid hetager fra Scenen, og som ¢ver et Tryl-
leri, som ingen modstaar; den henrykker Meendene
og gjgr Kvinderne stolte, stolte af Kjgnnets Sejr.

Mange Kvinder kan gleede sig over den enes
Lykke paa Scenen, Maendene derimod eergrer sig,
naar en Skuespiller gjgr for megen Lykke,

»Tak, tusind Tak Fregken,« sagde den hen-
rykte Forfatter.
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»I Morgen ordner vi Deres Engagement,« ud-
bad den bukkende, men overordentlig velvillige
Direktgr sig.

»Det er mig, der arrangerer det,« sagde Fru
Nobel skarpt. »Kom mit Barn.«

Direktgren saa helt forblpffet efter sin Prima-
donna. »Tak, det bliver dyrt,« sukkede han.

Og alle Kunstnerme var henrykte, de havde
alle sammen forudsagt, at det vilde blive en stor
Sukeces, saa udmerket de havde spillet.

»Ja, du var udmeerket,« sagde Anton Lassen
til Pontus, »og hvor du spillede fuld Mand naturtro. «

»Vil det sige, at jeg havde drukket for mange
»Sjusser,« hvad, dit Vrgvl?«

»Og hvor jeg spillede,« sagde den elskveerdige
Fredstrup, »men jeg er jo ogsaa den smukkeste
Komiker i hele Kjgbenhavn.«

»0g jeg?« sagde den fine pére noble.

»0g hvad siger I saa om mig, Bgrn?« faldt
Fru Jansen ind. »Alle I mellemgode Skuespillere
er jo gode nok, men det er dog os Damer, der
gjor Udslaget,«

Og der var Selvgodhed og Selvglede over

hele Linien.
At det var Personalet, der havde reddet Styk-
ket, var de alle enige om.

&
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