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En -ristig Forudsigelse.
(Efter Household words, l>y Charles ISickens).

«\$ el af Passene af den Bjergkjede, der adstiller Valencia
fra Ny - Castilien, ligge Ruinerne af et gammelt Kloster.
Mange Aar ere forlebne, siden dette Kloster stod i sin fulde
Pragt; men dets Mure bleve forst aldeles odelagte, da Kri-
gens Ddelcrggelser, under den franste Invasion, naaede endog
dette frugtbare og afsides liggende Sted; og de faae tilbage-
scorende Munke forjagedcs deels af Frygt, deels ved Magt
fra deres udplyndrede Kloster og forstyrrede Celler. Paa
den Tid, da denne Fortcelling begynder, var Bygninger! ikke
alene aldeles forladt, men ncrsten sunket i Gruus. Grcrsset
voxede imellem Stenene paa Kirkegulvet; Taget var afblcrst
paa mange Steder, Alteret afklcrdt og blottet for Prydelser;
og ene, midt i Forstyrrelsen og Ddelcrggelsen, stod endnu en
stor Christussigur af sort Marmor, ligesom bevogtende de
Ruiner, der omgave den paa alle Sider.

En mork Aften i Foraaret 1812 reed en Afdeling franste
Husarer forsigtig op igjennem Passet, hvori dette ode Klo-
ster stod. De havde haot en laug og udmattende Marsch,
og hilsede med Glcode Synet af Ruinerne som en passende
Plads for en beqvemmere Bivouak end Den, som den frie Luft
kunde tilbyde. Troppen red op for Fronten af Kirken, un-

dersogte den, og bestemte, efter ivrig Beraadstagning, at Lei-
ren for Natten hellere flulde dannes udenfor de vaklende



Mure, eftersom Bivouakilven vilde vaere bedre beflyttet der,
end i den odclagte Kirke, i hvilken Vinden blæste ind fra
alle Siver; hvortil kom Hensyn til Muligheden af en Over-

raflelse, hvis Fjenden allerede siulve have besat Ruinerne og

ligge i Baghold Ler. Natten truede ogsaa mev at blive

stormfuld, og Kirkens sondersiagne Tag lov ikke til at kunne

udholve et Uveir.
Ilden blev tcendt paa de Steder, der vare bedst i Loe;

Solvaterne spiiste til Aften og, udstrakte stg, invhyllede i

deres tynde Reisekapper og de Toepver, de havde, paa Jorden
rundt om Ilden, for at tage deres Nattehvile. Capitain
Leon Feiner, Troppens Forer, var den Sidste, der lagde stg
ned ved Ven Jlv, der var fænot for ham. Han havde in-

spireret Skildvagterne og Hestene, og iagttaget Omgivelserne
og sorget for stt Mandflabs Begvemmelighed, forend han
toenkte paa fin egen Hvile. Tilfrevs med enhver Forsigtig-
hedsregel, der var taget, blev han tilsidst troet, og sogte Sov-

neu, mev HoveVet hvilenve paa sin Hests Sadvel.
Men han kunve ikke falve i Sovn. Hans Tanker strei-

fede fra Ven ene Scene til Ven anven af hans virksomme
Liv, og Erinvringerne om hans Hjem, Familie og Venner be-

sijoeftigeve. levenve hans Phantasie. Han havve voeret to

Aar fcavoerenve fra alt Vet, han elfleve meest. I Ven fivste
Tiv havve endogsaa enhver gjensivig Mevvclelse vcrret umulig.
Billevet af Gabriele, med hvem han var forlovet, tilbage-
trængte tilsidst i levende Klarhed hans ovrige Tanker. Han
kunde dvoele med Glcrve ved denne Erindring, thi hans Tro-

flab imod hende havde aldrig svigtet. De spanfle OdvinVers
vidtberomte Skjonhev havde ikke sv-rkket hans Troflab; de

kunde vel v«re sijonncre, men Ve havde ikke Gabrieles Aa-

benhjertighed og beskedne Inde; og han længtes efter Krigens
Ende, for at han endnu engang kunde voere ved hendes
Side.

Imedens han saaleves dvcelede ved sit Land, sit Hjem
og sin Kjcerlightd, begyndte han at flumre; han var umoer-

keligt falden i Sovn, da en kold Bloest, ledsaget af heftige
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Regnskol og Torden v«kkede ham. Ilden var ncesten gaaet
ud. Leon reiste sig, og saae sig om ester et Skjul. Lige-
overfor ham var den uaflaasede Dor til den odelagte Kirke.
Han stedte den op, og traadtc ind.

Kirken var fugtig og skummel. Enkelte Lysglimt kastede
fra Tid til anden et svagt Skin paa de faae Ruder af malet
Glas, der endnu vare rilbage i de sonderbrudte Vinduer, og
belyste gamle Ridderes og Abbeders Gravstene og det nogne
Alter. Frelserens sorte Billede hcevcde sig i dristig Contrast,
under disse flygtige Lysglimt, og forogede den Folelse af
Wrefrygt og Eensvmhed, som hele Scenen fremkaldte, klag-
tet han ikke var overtroifl, gyste den unge Soldat dog ved
dette morke Steds Dde, og feite endog et ringe Anfald af
Roedsel, Da Echoet af hans egne Fodtrin og Klangen af hans
Sporer og Sabel lod igjennem det vide Rum, forstyrrende
den dybe Tavshed, der ellers h erflede der. Han gik ikke
langt frem i Kirken, men standsede ved den forste Pille; thi
Murenes Bragen, uaar Uveircts Storm brod sig derimod,
forogede den Uhyggelighed, der begyndte at bemcegtige sig
ham, og reiste Tvivl hos ham, om det var klogt at soge Ly
her. Han vendte om og gik tilbage, saa godt som Morket
tillod, da — tydeligt nok, uagtet Stormen hylede og Regnen
flyllede ned, — det gamle Uhr i Klosterkirken begyndte at
flaae. Leon standsede uvilkaarlig for at tcelle Slagene, og
han talte tolv.

Da det sidste Slag faldt, trcengte et svagt Lys igjen-
nem Kirken, og en Knagen af Hauigfler paa en Dor, der
langsomt aabnetes, lod Leon vende sig imod den Retning,
hvorfra Lyden kom. Det var Doren til Sacristict', der aab-
nede sig, og en mork Skikkelse kom ud deraf. Leon hcrftede
et fast Blik paa den og saae, da den ncermede sig, at det
var en Prcrst, klcrdt i en sort Dragt med et hvidt Kors paa
Brystet. I sine Hcender bar han Kalken og den hellige
Hostie. Med langsomme og hoitidelige Skridt naermede han
sig Alteret. Hans Trin vare lette, og han gik over Gulvet
og op ad Steentrappen, uden at det hortes. Med hoitidelig
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Værdighed Heusatte han den hellige Kalk paa Alteret og
vendte sit blege, udmagrede Ansigt imod Lvon, sirstede el

skarpt Blik paa ham, og idet han harvede sin Finger, vinkede

han til ham, at han stalde naerme sig.
Den unge Soldat adlod instinctmcrssiz; den ringe Wre-

frygt han havde havt for kirkelige Skikke, da han forlod Acade-

miet, for at trcrde ind i Armeen, var blcven aldeles ndstettct under

Strabadserne i Felttoget, hvori han havde taget virksom
Deel. Den hemmelighedsfulde Indflydelse, der trak ham
neesteu imod hans Villie til Alterets Trin, forvirrede ham
derfor. Jo mere han ncermede sig den ved Alteret staaende
Skikkelse, desto mere hoitidelig og spogelseagtig syntes den

ham. Paa et givet Tegn kncelede Leon ned, og bedcekkede
Dinene med Haanden. En dyb Gravstemme loeste i lang-
somme, afmaalte Toner Sj«lemessen. Erindringerne fra
hans Barndom blcve atter levende, og eftersom Tjenesten stred
frem, gav den unge Osficier Svarene n«sten ligesaa noiagtig
som Præsterne og Chordrengene ere vante at gjore. Lyden
af hans egen Stemme, naar han svarede Pr«sten efter Kir-
kens Skikke, dannede en saa forunderlig Contrast, at Blodet

stivnede i ham. Hvad foretog han sig? Hvis Begravelses-
Ceremonie var han ifoerd med at hoitideligeholde? Villiens
hele Magt var tilintetgjort, og eftersom Ceremonien gik videre,
kom den unge Mand i en saa becrngstiget Tilstand, at han
blev et fuldkomment Vcerktoi for den hemmelighedsfulde Ind-
flydelse, der beherstedc ham. Han tvivlede n«sten paa, at

han var ilioe.
Da Ceremonien var tilende, udtalte Pr«sten Velsigne!-

sen, som om en talrig Menighed havde fyldt Kirken; og der-

paa, for forste Gang henvendende sig til Laon, sagde han
til ham: „Unge Mand, den fromme Tjeneste, du har ydet,
har forloft min Sj«l fra Skja'rsilden. Zgjennem Aarhun-
dreder har jeg ved ten natlige Bod udsonet en Synd, jeg
begik imod vort Klosters strenge Love. I Aarhundreder har
jeg ventet et levende Vcrsens Hj«lp, for at staae mig bi i
det hellige Offer. I Aarhundreder har Midnatsklokken lydt



bver Nat, men intet menneskeligt Naesen har viist sig. Du
alene er kommet for at kmrle nev for Guds Alter, og har
lost mig fra de Baanb, der faeiigflede min Sjcrl tit Skjoers-
ilden og hindrede den fra at indtrmde i ven himmelske Bolig.
Din Fromhed stal blive bclomiet. Gjor mig eet Sporgs-
maal, hvilketsomhelst, for jeg gaaer, og det sial blive besva-
ret."

Talerens overjordisie Stemme gjeuuemtrcrngte og vcek-
kede ben halvt lammede Leon. Gysende og sijoelvende til-
bage sor det glandslose Sies Blik, der var fmstet paa ham,
spurgde Ven unge Mand uvilkaariigt: „Hvis Begravelses-
Ceremonie er denne?—„Ak, min Son !" gjensvarede Prusten
med en bedrevet og kcrmpet Stemme, „om tre Aar, til
samme Tid og paa samme Dag, vil tin Sjael forlade Legemet
og tilbagegive det til Stevet. Vmr foerdig til Timen kom-
mer. Begravelsen er din egen!"

Efterat have udtalt bisse Ord, forsvandt den gamle
Mand uden Stoi, uden at efterlade noget Spor af sin Noer-
voerelse, eller Tegn paa, om han var vendt tilbage til Gra-
ven eller stegen op til Himlen! — og Kirken var atter fuld-
kommen mork.

,

Skroek og Wrefrygt holdt Leon tilbage ved Alteret.
Den gamle Prorsts Ord vare unbflettelig iiitgravne i hans
Hukommelse. Den Folelse, der bemcegtigede sig ham, var
ikke Frygt for Doven. Atter og atter havde han paa Bal-
pladsen stillet sig ligeoverfor den. De tappre Bedrifter, Ler
havde befordret hans Avaueement, havde han ikke udfort uden
stor personlig Livsfare. Dog, i denne gamle, morke, ede
Kirke, havde den Dom, der var bleven udtalt, isnet hans
Hjerte. Han knude ikke betragte Tiliutetgjorelseu af alle
sin Ungdoms gyldne Lofter og Forhaabninger med Resignation.

Efterhaandeii gik Roedselen over til Tungsindigher, og
et rasende Vindstob, der med Heftighed rystede Kirkedoren,
voekkede ham. Hau reiste sig fra sin kuceleiide Stilling, og i
Den Tanke, at der havde fundet et Bleudv«rk Sted, stam-
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pede han med sine jernbestagne Hcele paa Gulvet, forat over-

bevise sig om, at han var vaagen.
Merket begyndte at vige for et svagt, naesten umcrrke-

ligt, graat Lys, der gradeviis stial sig igjennem Bygningen.
Daggryet brod igjennem Nattens Skyer, Stormen udenfor
blev aabenbart mindre voldsom. Leon stred ned ad Kirke-

gangen med stor Jil. Han kunde ikke lcengere tvivle om, at

Let var ham, der var tilstede! Han havde da faaet et virke-

ligt Varsel!
Med nogen Vanflelighed stedte han Kirkedoren op, som

Vinden havde kastet til, og indsugere den friste Luft med fe-
beragtig Begjoerlighev. Hans Mandstab svarede paa hans
ængstelige Kalden, da han styrtede ud fra Kirkens Forgaard.
Troppen forberedte sig til at reise videre og forlod, saasnart
alle vare fcerdige, de ugjaestfrie Ruiner, hvor de alle uden

Undtagelse havde tilbragt en meget ubehagelig Nat. Haabet
om snart at naae tort Quarteer og varm Frokost paaflyn-
dede deres Bevcegelser. Deres Forers morke Taushed meente

de at hidrore fra de samme Omstcendigheder, som havde
nedstemt dem selv — vaade, forfrosne og sultne Mennester
ere sjelden oplagte til at vcrre lystige.

Men det varede ikke loenge, inden der atter kom Liv i
Troppen; thi forend de vare istand til at naae den Landsby,
hvor de ventede at finde Resten af deres Corps, traf de

fammen med Fjendens Avantgarde, og en dygtig Skjoermyd-
sel fandt Sted. Uforfoerdet og koldblodig og med personlig
Fare bevarede Felner sin Trop fra et Nederlag ved et godt
udfort Tilbagetog.

Krigen rasede fort med uformindstet Strenghed. Men
der var kun ringe Tid tilovers til Reflexioner for Folk, der

Daglig maatte deeltage i de Tilbagetog, de Franste nodtes
til at udfore, da De engelste Troppers Hciv nu ogsaa anspo-
rede De Jndfodte til Virksomhev. Léon saae sine Venner
falde, men selv syntes han at besidde et fortryllet Liv. At
han undgik sine Kammeraters Skjcebne forundrede neppe ham
felv. Munkens Forudsigelse havde saaledcs bemaegtiget sig
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hans Sind, at det var hcrrdet i den Overbeviisning, at ha»
var sikker for Resten af de tre Uar. Men udenfor Slag-
tummelen overmandede en qvcrlende Tungsindighed ham.
Livet havde mistet sin Ånde. Han havde ncrsten haabet at
falde i Felten; han vilde have foretrukket at ende sin Til-
vcrrelse midt i Valpladsens Rædsler for at vente paa den

forudbestemte Dods langsomme Komme.
Efter Fredens Gjenoprettelse opsatte han sin Reise til

Hjemmet. Det fatale Besog i den klosterlige Ruin havde
dcrmpet hans brcrndende Onste at gjensee sine ncrrmcste og
dyrebareste Sloegtninge. De mange Uar af huusl.ig Lyksa-
lighed, han havde haabet sit tilbringe med Gabriele, meente

han, vilde aldrig komme. Han vilde kun blive forenet med

hende, for om kort Tid at frarives hende ved Doven.
Tilsidst bleve hans Venners indtroengende Opfordringer

til .Bebrejdelser, og han kunde ikke lcengere undstaae sig for
at vende tilbage; men han begav sig paa Reisen til sit
Hjem med et tungt, sorgfuldt Hjerte, fast befluttet paa at

beholde sin ulykkelige Hemmelighed for sig selv. Synet af
hiint lykkelige Hjem, de gamle, kjoere og bekjendte Ansigter,
Gabrieles hjertelige Modtagelse, gjorde ham dobbelt tungsin-
dig. Intet formanede at gjore ham lykkelig, ikke engang
Forfremmelse, der er Soldaten saa kjcer. Hans militaire
Dygtighed og uforfcrrdede Mod forblcve ikke ubelonnedc. Kort
for sit Bryllup blev han gjort til Oberst, med det Lofte at
blive betroet en ansvarsfuld Commando, naar han noeste
Gang kaldtes i Felten.

Imidlertid formindskedes ikke hans Lidelser, men Aarsa-
gen kunde Ingen faae at vide af ham. Rogen Tid frygtede
Gabriele, at han angrede sin Forbindelse med hende. Men
han forsikrede hende, at han elstede hende endog hoiere end

for; og for at berolige hendes Tvivl paastyndede han Forbe-
ledelserne til Brylluppet, rigtignok mere som et Menneste,
der sorger, end som en Brudgom.

Der var nu ncrsten hengaaet to Aar siden Bivouaken
ved Klosteret. Alt var forberedt til Brylluppet. Da han
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for Alteret skulde udtale Loftet om at elfte og beflytte hende
hele sit Liv, tovede han; thi den Overbeviisning, at Eden
var et Bedrag — at den vilde blive brudt ved Doden om

lidt mere end ec Aar — hvilede tungt paa hanu
Wgtestabet foraarsagcde ingen Forandring i hans sord-

vanlige Tungsind. Folk undrede sig derover; thi Leon Fel-
ner stod hoit i militair Anseelse, havde en betydelig Formue,
og besad en god og smuk Kone, som han elflede, og som var

ham hjertelig • hengiven. Hvorfra denne Nedstagenhed og
Ulyst til Livet? Taarer saaes ofte i hans Dine, naar han
betragtede sin unge Hustru, fra hvem han folte, at han saa
snart fluldc stilles. Hans Sind blev morkere og mortere, og
Tungsind bemcegtigede sig ogsaa Gabriele.

Der blev fodt ham en Son. Gabriele havde haabet,
at dette vilde gjengive ham hans Glcrke. Feilstagne Haab!
Hans Bedrovelse tiltog, thi — kun een Maaned var endnu

tilbage at leve i. Indtil nu havde ingen Overtalelse kunnet
frarive ham hans sørgelige Hemmelighed. Med Forbavselse
og uudtalelig Smerte saae Gabriele ham gjore Forberedelser
til en tidlig Dod. Han ordnede sine Anliggender og forkla-
rede sine Düster., Havde han isinde at begaae et Selvmord?
Dag og Nat bevogtede hans Kone eller Moder ham.

Imidlertid foregik der store Ting paa Verdens Skueplads:
Napoleons Flugt fra Elba, Fontainebleau, de hundrede Dage,
Sammentroekningen af den store Armee ved den belgifle
Groendse. Det var allerede meddeelt Leon, at man vilde for-
lange hans Tjeneste, og han ventede blot den endelige Ordre fra
Hovedquarleret — ikke til at fore sine gamle Kammerater
som Oberst — men til at commandere en Division.

Den Opmuntring, saadanne Nyheder antages at maatte

frembringe, sporedes ikke paa Feiner. Han vidste, at den

sidste Dag i hans Liv ncrrmede sig, og han ventede den
med Fortvivlelsens Smerte. Den kom; og efter Solens
Nedgang kaldte Leon sin Kone og sin Moder til sit Verreise.
Her aabenbarede, han Hemmeligheden, og tog en kjcerlig Af-
fled fra dem. Det er umuligt at beskrive deres Sorg. Den



ferflc Deel af Natten blev tilbragt med at begræde Varslets
forventede Opfyldelse; og derpaa, udmattet af Bcdrovelse og
Vaagen, ventede Leon, med sin graedende Kone og utrosteligeModer, Doven, der skulde komme ved Dagens Frembrud.

Det svage Glimt af Dagen kom tilsyne paa den ostlige
Horizont! Leon stjelvede krampagtig —• en kold Gysen gjen-
nemfoer hans Legeme, og en forvirret Summen lod for
hans Oren. Han forsøgte at staae op; men hans Kroefter
strakte ikke til; og han sank uden Bevcegelse tilbage i sin
Kones Arme.

Aandede han endnu? Moderen, som ikke havde tabt sin
Selvbeherflelse, kunde ikke forvisse sig derom. Hendes Datter
gjorde alt, hvad Fortvivlelsen indgav hende, for at gjengive
ham Bevidstheden.

Under denne straekkelige Uvished hortes pludselig Trom-
petflrald, Heste og Vaabenklang i Gaarden. For dette var
Gabriele ufølsom; hun klyngede sig til sin livlose Mand med
grcendselos Sorg. Moderen derimod lob til Vinduet. En
Afdeling Husarer var redet op, forat danne en Wresvagt. Z
samme Oieblik styrtede en Officier ind i Waerelset, og uden
at cendse Damerne greb ban den doende Mands Haand med
en gammel Kammerats Djcrrvhed.

Feiner, Feiner", udbrod hau, „vaagn op, du har
intet Oieblik at spilde." En Gysen gjennembcevcde den dybt
nedboiede Mand. Hans Kone gr«d af Glcrtc ved at see
Livet vende tilbage.

Husarerne i Gaarden gjorde nu Honneurs og Trompe-
teren blaeste lystig „Saluten". Derpaa fulgte et hoit. Raab:
„Loenge leve Generalen".

Ved disse Ord reiste den doende Mand sig, endnu som
i Dvale. Han stod et Dieblik som gjennemboret. Han tryk-
kede Hcrnderne imod Hovedet, og hans Dine aabnede sig
langsomt.

»General Feiner«, begyndte Officieren.
„General?" gjentog Leon, som en Drommende. Hans

Kone og hans Moder betragtede ham med Forbavselse.
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„Ja, her er Lin Bestalling og Keiserens Befalinger,
egenhændig understrevne"

Leon tog imod Papiret som en Sovngjernger; men ved

Synet af Napoleons Skrift lod Bevidstheden til at komme

tilbage; og han begyndte at give Befalinger til sin egen

sieblikkelige Afreise med en tjenstgjorende Ofstciers soedvanlige
Noiagtighed.

Imidlertid blev Aarsagen til Leons Sygdom forklaret
for Major Angarde. Majoren smilede.

„Hvad, den Munk," sagde han, „er en af mine gamle
Allierede! For fire Aar siden laa jeg i Hospitalet i det

samme Kloster; og netop dengang spillede Munken den samme
Comedie, der saaledes bedrog Generalen. Han bliver ved

dermed den Dag i Dag. Han er complet gal. Han har
den fire Idee, at han er dod og stal her paa Jorden frelse
fin Sj>rl fra Skjaersilden ved at udfore et vist Antal Cere-

monier, hvori han bestandig forlangte, at vi stnlde tage Deel;
og bestandig domte han den, der var tosset nok til at give
efter for ham, til at doe om tre Aar.»

Leon kom fig snart af sin Vildfarelse. Fortsatte For-
klaringer helbredte ham fuldkommen for den. Han stjulte
fin Skam i fin Kones Favn. Hendes Sorg begyndte
paany af en anden Aarsag, nemlig hans Afreise til Val-

pladsen.
Leon Feiner deeltog med Herder i Slaget ved Waterloo

og kom ustadt derfra. Han lever endnu ten Dag i Dag,
og smiler over at have gjort sig selv, i tre samfulde Aar, til

Helten i en ny Spogelsehistorie.
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Drankerens Datter.
En amenlanst Feitcelllng.

«•vVarte Franklin sad ved Vinduet og stirrede i de Lysglimt,
der fore over Himlen, indtil Skjcrret blendede hendes Dine.
Hun var af Naturen aengstelig, og havde en nsoedvanlig Frygt
for Lynilden og Tordenen, der nu Slag paa Slag dronede og
gjennemb-rvede Jorden. Alligevel forblev hun paa stn Plads,
gjeutagcnde for sig selv: „O, gid jeg var en Dreng, at jeg
turde vove mig ud at soge min Fader! Det er nu noesten
Midnat, og han er endnu ikke vendt tilbage. Han maa om-
komme i et Uveir som dette. — O, gid jeg var en Dreng!"
udbrod hun igjen, medens Regnen begyndte at pladske imod
Vinduet, og Vinden pidskede Trceernes Grene. Hun holdt et
lille Barn, som hun just havde lullet i Sovn, i sine Arme,
og hendes Moder sov i en Seng i samme Vcrrelse. Alle
i Huset vare gaaede til Ro, undtagen Marie, der ventede paa
Faderens Hjemkomst. Endelig var hendes Beslutning tagen.
Hun lagde Barnet ved Moderens Side, indhyllede sig i et
Shawl, aabnede sagte Doren, og traadte ud i det Frie.
Hvor stcerk maatte ikke den Tilflyndelse og Bekymring vaere,
der drev en frygtsom, ung Pige ud paa denne Tid, i en saa-
dan Nat og uden Beflytter! Hun lob forst, uden at vide
hvorhen, halv forvildet af det heftige Uveir; derpaa standsende,
for at drage Aande, stirrede hun oengstclig paa enhver Gjen-
stand, indtil hendes Die tilsidst faldt paa et morkt Legeme,
der laa udstrakt under et Trce ved Siden af Veien. Hun
noermede sig fljoelvende dertil, bukkede sig ned derover, og
gjenkjendte ved Lynets Glimt, knn altfor tydeligt, sin Faders
Ansigtstræk. Hun greb hans Haand, men den faldt kraftlos
nev. Hun kaldte ham ved Navn, hun flyngede sin Arm om-

kring hans Hals, og forsøgte at reise ham fra Jorden; men

hans Hoved sank tilbage, som var han uden Liv."
„Fader, kjoere Fader, vaagn op, og kom hjem," raabte



hun med hoi Rost; men Tordenens Kragen voekkedc ham
ikke, hvor meget mindre hendes svage Stemme.

Hvorlcrnge hun forblev i denne Stilling, vitste hun
ikke. Men Stormen og Regnen sagtnedes, og fra Tid til

anden kom Maanen tilsyne iblandt de sorte Regnstyer. Hun
folte fin Kraft aftage, hun folvede fine Hoender, loftede sine
taarefyldte Dine mod Himlen, og onstede noesten, at en Tor-

Lenkile maatte falde ned og knuse dem begge.
»Min Fader er fortabt!" sagde hun, „hvorfor stulde jeg

onfle, at han maatte leve ? Hvorfor stulde jeg onste at overleve

ham?"
Lyden af Hestetrav stroemmede hende. Rytteren stand-

sete sin Hest, da han kom i Naerheten af Trcret, hvor Marie
endnu stedse knceleve ved Siden af sin Fader.

»O, Henrik Blake, er det Dem d» udbrov Marie, »da

vil min Fader ikke Lee her."
»Doe," gjensvarede Henrik," hvad er der hamdet?

Hvorfor ere De begge oppe i en Nat som denne?"
„Ak," sagde Marie, »jeg kunde ikke forlade min Fader

paa dette Sted, hvor han vilde omkomme. Jeg fegte ham i

Uveiret, og fandt ham saaledcs."
Medens hun talte, havde Henrik bundet sin Hest til et

Trce og var traadt normere. Den Folelse, der besjcrlede
Marie ved hans forste Reermelse, var taknemlig Henrykkelse
— uu var bun overvceldet af Bestjcrmmelse. Thi hun vidste,
ot den vancrrende Hemmelighed, som hu» og hendes Moler

saalcrnge omhyggelig havde stjult, nu vilde blive opdaget.
»Stakkels Marie," udbrod han uvilkaarlig, da han be-

tragtede den sammenfaldne, ubevcegelige Form af den Mand,
han havde elflet og agtet saameget. Havde han sect ham,
ramt af Lynstraaleu, vilde han ikke vaere bleven mere bedro-
vet. Han opfattede oieblikkclig, hvor dybt denne Mand var

sunken, og Let synes ham, som om en viid Kloft nu ak-

flilte ham, og for steLse vilLe avflille ham, fra hans Leerer og
Ven.

»Marie," sagve han med en bevæget Stemme, »Lette er
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intet Sted for Dem. De er gjennemvaad af Regnen, De
fryser ihjel, dersom De forbliver i Deres vaade Klerker.
Lav mig forst see Dem sikkert hjemme; jeg stal da vende

tilbage til Deres Fader, og ikke forlade ham, forenv han er

reddet."

,,Nci, nei!" raabte Marie. „Jeg toenker ikke paa mig
selv, hjtvlp niig blot at reise ham og bringe ham hjem, og
jeg bryder mig ikke om, hvad ker haendes mig. Jeg vidste,
at det tilsidst vilde komme saavidt. Min stakkels, stakkels
Fader I"

Henrik folte, at ker gaves ingen Trost for saadan Sorg,
og han forblev derfor tans. Han strakte sin Arm om den

ulykkelige Mand og reiste ham fra Jorden, idet han kaldte
ham ved Navn i en hoi, bydende Tone. Franklin aabnede
sine Dine i ubevidst Stirren, og lod Hovedet synke ned paa

Brystet. Bed de to unge Menneskers forenede Anstrerngelser
blev han bragt hjem.

Og denne Mand, saa hjelpelos og dybtsunken, saa dy-
rist og voemmelig, at hans egen Datter gos tilbage for ham
— denne Mand var Medlem af Congresse», en udmcerket
Advokat, starpsindig i Raadet, veltalende i Retten; han var

en agtet og afholdt Borger, en crdelmodig og oprigtig Ben,
en engang forgudet Wgtefcrlle og Fader. Den unge Mand,
der gik ved hans Side, havde, i over et Aar, vooret hans
Elev. Han havde paa denne Dag voerct i Forretninger for
Franklin i en ncerliggende By, hvor man opholdt ham useed-
vanlig lernge, og var underveis bleven overfalden afUveiret,
da Maries oengstelige Raab naaede hans Dren.

Henrik b!ev staaende et Dieblik ved Franklins Dor,
forend han tog Afsted. Han onflede at kunne troste Marie,
men han vidste ikke hvorledes.

„Lov mig, aldrig at omtale, hvad De har seet i denne

Nat, Henrik," sagde Marie. „Jeg kan ikke forlange, at De

stal agte min Fader, som hidtil, men frels ham, hvis det
er muligt, for Verdens Foragt."

„Hvis han var min egen Fader, Marie, vilde jeg ikke



vaage omhyggeligere over hans gode Navn og Rygte. Be-
tragt mig fra nu af som en Brover, og henveuv Dem til
mig, som saavan, naar De behover Raav og Hjaelp. Gud
velsigne Dem, Marie."

»Ak, der gives ingen Velsignelse for en Drankers Datter,"
sukkede Marie, da hun gik tilbage fra Doren, og lyttede til
sin Faders dybe Aandedrag, som han laa, udstrakt paa So-
phaen til lernge efter Dagens Frembrud, medens hun for-
gjeves sogtc at btvaege ham til at stifte Kloeder.

Maries Moder var syg, og stod derfor sildig op.
Faderen satte sig denne Morgen paa sin s-rdvanlige Plads
ved Frokostbordet, men hans Kaffe forblev urort. Han sad
med Hovedet stottet til Haanden, Linene stirrende paa Voeggen
og Haarene herngende uordentlig ned over Panden. Marie
betragtere ham og erindrede sig den Tid, da bun havde toenkt
sig sin Fader, som den smukkeste Mand, hun nogensinde havde
seet; dengang, da Værdighed thronede paa hans Pande, og
Reenhed og aandelig Helhed straalcde fra hans Line. Han
leftede sit Hoved, og modtc hendes Blik — han fulgte for-
modentlig hendes Tankers Lob, thi hans Aasyn formorkedes.
Han stedte sin Kop langt fra sig, og spurgte hende i en trodsig
Tone, hvorfor hun betragtede ham saa noie.

Marie forsøgte at svare, men hendes Stemme qualtes,
og hun knude ikke tale.

Franklin tilkastede hende et barst, uroligt Blik, stod der-
paa op, stedte Stolen tilbage imod Vceggen, og forlod Hu-
set, idethan mumlede for sig: „Hun forbander ikke heit, men

sagte."
Marie havde efterhaanden vant sig til den lave Ondstabs-

fuldhed, som Rusen efterlader. Hun havde grakeviis hort den

mandige, emme Stemme antage Vredagtighedens og Mis-
hagets Toner, men hun havde aldrig fer medt et saadant
trodsigt Blik, eller vaeret Vidne til en saa lidenstabelig Op-
brusen.

Saa ung hun var, havde hun lcrrt, at Lidelse og ikke
Lykke var hendes Lod. Af Naturen godt begavet og heftig,
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vilde hun maaskee i Lykken v«re bleven hovmodig og uboic-
lig; men da hun fra sin tidligste Barndom havde staaet un-
der streng Tugt, var hendes Sind blevet kuet, og hendes Li-
denstabelighed holdt tilbage, medens paa den anden Side
hendes Grundscetninger derved vare blevne styrkede, og hen-
des Aandsevner tidligt udviklede. Hendes Sodskende vare
alle bode i deres Barndom, undtagen der ene, svage Barn,
hvem Alle spaaede en tidlig Dod.

Den svagelige Moder hengav sig ganfle til den merke
Stemning, som hendes huuslige Ulykker foraarsagede, og
hendes uophorlige Klager forhoiede end mere den Uhyggelig-
hed, der herskede i Huset, uden at forbedre eller omstemme
dets Herre. Hun var en meget stolt, og havde vccret en

meget smuk Kone, der af hele Sjoeleu havde elsket sin?Egte-
fcelle; thi hendes Kjcerlighed blev uoeret af hendes Hjertes
stcrrkeste Lidenflaber: Stolthed over den Hyldest, der ydedes
hans Talenter og hans Personlighed, og Forfcrngelighcd over
den Jndsiydelse, hendes Skjonhed udovede over hans ellers
bydende Sind. Nu, da hans Talenter vare fordunklede, og
hendes aftagende Skjonhed ikke mere hostede den vante Seier,
var hun bleven mismodig og bitter, og folte Livet fom en

Byrde.
Det vilde vcere smerteligt, Skridt for Skridt, at beskrive

Franklins dybere Fornedrelse. Siden den Nat, han havde
udsat sig for offentlig Beskjoemmelse, var han sunket bestan-
rig og med overordentlig Hurtighed. Han tabte gradeviis den
offentlige Tiltro, Clienter og Venner, og den fuldkomne
Ruin fulgte hastig paa Vauceren.

Henrik Blake vedblev at holde fast ved ham, indtil han
saae, at hans engang saa kraftige Aand deeltog i den legem-
lige Udarte lse, og at han var bleven uskikket til at under-
vise og danne ham Han ansaae det nu for Pligt imod sig
selv at afbryde den hidtilvcerende Forbindelse, og bad ham,
med modstrcrbende Folelse, om sin Affled. Franklin syntes
meget beveeget, da Henrik underrettede ham om sin forestaa-
ende Afreise. Han vidste Grunden, og det forekom ham, som



»r

16

om det sidste Baanb, der endnu knyttede ham til det Gode

og Wrefulde, var ifcrrb med at briste. Henrik havde vcvret

ham en fjerr Medhjælper, og i de Dage, da hans Rygte
endnu var ubesmittet, havde det v«ret ham eu af hans kjoe-
reste Pligter at danne denne let bevoegelige, fremadstrerbende
Aand, der styldte hans overveiente Indflydelse saameget.

„Gaa ikke endnu, Henrik," sagde^an; »jeg har meget,
meget at sige dig, og jeg finter maastee aldrig en anden

Lejlighed dertil. Jeg har fvrudfolt dette Sieblik; det er

smerteligt, men Retfcrrdighedcn imod dig selv fordrede, at det

maatte komme."
Henrik satte sig, bleg af undertrykt Bevcegelse, medens

Franklin, idet han vedblev at tale, gik op og ned ad Gulvet,
med alle Tegn paa den heftigste Uro.

„Jeg har aldrig for noget mennefleligt Voesen, ikke en-

gang for min Kone eller Datter, berort den Gjenstand, jeg
nu vil omtale. Zeg har aldrig oprullet Tcvppet for den for-
bigangne Tid, og aabenbaret, hvorfra ben forste Fristelse
kom. Jeg kunde ikke udholde Mindet om Oprindelsen til
min Nekveerbigelse. Men du, Henrik, gaaer nu ud iblandt

Fremmede; du er uerfaren; og jeg vilde — med den

Mands Alvor, der veed, at han har beseglet sin evige Ruin
— advare dig for det forste Fejltrin. Du kjenber mig
ikke, Ingen kjender mig; man kjender ikke min Herkomst,
eller den forbandede Strom, der flyder i disse Aarer."

„Min Fader blev kaldet Drankernes Konge! Han drak,
indtil hans Legeme stod i lys Lue, og han dode ben frygte-
ligste Dob; han bobe af Selvantaendelfe. Ja, han var

Drankernes Konge! Jeg erindrer, at jeg som lille Dreng
saae ham, med flyvende Fane, gaae i Spidsen for en lang
Procession, der forte, som i Triumph, et Fad Whisky foran
dem, hvorpaa Trommcflageren flog paa Tromme. Og de

hylede igjennem Luften, og Tilskuerne i Vinduer og Dorc
morede sig — og jeg toenkte, det maatte vcrre et lystigt Liv at vcrre

Dranker. Men da jeg blev oeldre, og saae min Moders Kin-
der blive blegere og blegere, og vidste, at det var min Fa-
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Lers Banden ag Skjoelveu og flette Behandling, der var
Skyld deri; da jeg tilsivst saae hende Lee af Groemmelse, ogherte Naboerne sige, at min Fader havde dra-bt hende, og at
han vilve komme til at aflægge Regnflab for hendes Dod i
Himlen, da begyndte jeg at fole en nbeflrivelig Roedsel, ogbetragtede min Fader kun med Modbydelighed og Affly! Ogka han dode, da hans Legeme blev fortcrret afFlammen, der
forekom mig som det Liigkloede, hvori hans Sjoel inkhylledcs,da flygtede jeg fra min Fodeby, fra mit Fodeland. Zegtiggede mit Bred fra Der til Der, indtil jeg blev optagetaf en barnles Fremmed. Han havde Medlidenhed med min
forladte Stilling, han gav mig Klerder og Fede, og opdrogmig. Naturen havde givet mig Unlceg. og Leiligheven udfol-dede dem. Jeg blev stolt og crrgjerrig, og jeg onpeve at
overbevise min Delgjorcr om, at jeg var ingen scedvanligDreng. Jeg kjendte den Bmrme, hvoraf jeg var fremtrukket,jeg befluttede at flaffe mig et Navn og Berommelse — ogjeg har ndfort det. Du vred det, Henrik, at jeg har indta-
get en hei Rang paa mit Lands Herversplavse; og der var
en Tid, Da dn blot havde nodig at voevne Dig som min
Elev, for at flaffe vig Adgang til UDmaerkelse. Dnflerdu nu ar vide, hvad der har gjort mig til det, jeg er?
hvad der, da et saadant brernkende Vartegn stedse blussedefor miu Hukommelse, drev mig til Randen af Drankerens
vanerrede Grav? Jeg vil sige dig det, unge Mand, det var
Viinflaflen! Men Glasset blev rakt mig under SkjonhedensMafle, med Smiil og Beundring! Jeg havde gjort det Lofteved min Moders Grav, at jeg aldrig vilde drikke. Jeg bad
Gud at tilintktgjore min Sjoel og mit Legeme, hvis jeg »o-
genfinde blev en Dranker. Men Vinen, sagte de, var en afGuts bedste Gaver, og ten gloedede, uden at flade, det var
Utaknemlighed at gjore Afkald paa dens herlige Virkninger.Zeg troede dem, thi Det var Spiritus, ver forta-reve min Fa-ver. Og jeg krak Min vev Festmaaltiverne, og jeg vrak
Porter otz Ale, og invbilvte mig at vcere en maaveholvendeManv. Jrg syntes, jeg blev klogere og flarpsinvigere; jeg

2
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blev mere veltalende for Retten, og min Stemme lod mere

harmonist ved Gilderne. Men naar Len oieblikkelige Opflam-
melsc var forbi, fette jeg mig svag og forstemt. Mit Hoved
smertede, og mine Nerver vare lammede. Der opstod en

Torst i mig, som Vinen ikke mere kunde stukke. Der broendte

en vedvarende Flamme i mine Aarer. Jeg havde toendt den

ulmende Ild, og den blussede op. Jeg vidste, at jeg gik Ode-

lergaelsen imodc, men Kraften til at modstaae var ophort.
Det var for sildigt! Tag kig i Agt, Henrik, tag dig i Agt!
Jeg har loftet Sloret for Lig, og viist Lig Helvedet i

en Drankers Bryst. Dog net! Det laver sig ikke saaledcS
male. Kun Ven Usynlige alene kan vaere Vidne til Angerens
Piinsler, til de nagende Erindringer, de brutte Lofter, til de

uudtalelige Roedsler, jeg lider, der vist ville plage mig, saa-
laenge den almoegtige Gud selv lever!"

Han holdt inde, og sank udmattet ned paa en Stol.

Store Sveddraaber randt ned ad hans Pande, hans Knaee

vaklede, hans Lcebcr bevoegeke sig couvulsivist, enhver Mustcl
syntes lammet og enhver Aare opsvulmet. Henrik blev svr-

faerbet over dette Anfald. Han sprang op, lofte hans Hals-
torkloede, og rakte ham med stjaelvende Haand et Glas Vand.

Franklin saae op, og da han modte Henriks Blik, der vid-

nede om dyb Medfolelse, rullede Taarerne ned ak hans Kinder.

Han foldede Armene over Bordet, og lagde sit Hoved paa

dem, han ukstodte dybe Suk, og rystere i Len ykerstr Fortviv-
lelse. Henrik havde aldrig for seet noget Menneste saaledes
groede. Han vidste, at Graaden var fremkaldt of Angerens
Dodssmerte; og idet han selv grced af Deeltagelse med Len

ulykkelige Mand, troede han, netop i dennes uhyre Livelser,
ar see et svagt Haab om hans Helbredelse.

„Jeg beklager Dem," sagde han, „jeg beklager Dem af
min ganfle Sjeel, men De maa ikke give Dem selv tabt;
Gud har endnu aldrig ladet et Menneste fristes over sin
Evne. De kan, De maa gjore Modstand. Jeg besvwrger
Dem for Deres egen, for Deres Kones, for Deres Datters

Skyld.»
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--For mi ii Datters Skyld!" afbrod Franklin bam.
„Stakkels Marie, stakrels Marie! Den Haand, der flulbe
have velsignet hende, bragte Forbandelse over hende. Min
Hustru bebrejder mig, og udoser sin Galde over mig, endog
naar jeg kommer hende venlig imoke. Men hos Marie seer
jeg kun Taarcr. Jeg troede engang, du elstedc hende, og at
jeg stulde see de To, jeg elstedc meest, lykkelig forenede, som
en Stotte for mine gamle Dage. Men det kan ikke mere

finde Sted; din stolte Fader vil aldrig give sit Minde til
at du a-gter en Drankers Datter." Han udtalte dette i en
bitter Tone, og et haanligt Smiil svoevedc et Dieblik paa
hans Leeber.

„De havde Ret," udbrod Henrik med Varme, „jeg har
elstet hende, jeg elster hende endnu, som den bedste og elflvoer-
rigste af meniiestelige Skabninger. Zcg vilde ikke bedrove
Dem, men De tvinger mig til at sige Sandheden: min Fa-
der har forbudet mig at ternke paa en saadan Forening, og
da jeg er afhaengig af ham, vilde jeg, ved ikke at adlyde
hans Befaling, kun styrte Deres Datter i Fattigdom og Glen-
dighed. Dog, jeg vil Intet fljule for Dem. Zeg vilde,
med hendes Samtykke, have trodset enhver Hindring, men

hun vil ikke bore paa Lofter, der mangle Foracldres Bifald.
Men den Tid, haaber jeg. vil komme, at jeg, efter at have
sikret mig en selvst-rnbig Stilling, tor vove at tale som en

Mand, og ægte hende for Gud og Verden."
»Ja, ja," gjensvarede Franklin, ,.den Tid kan komme,

men jeg skal ikke opleve den. Der er undertiden en saadan
bobelig Mathed, en saadan isnende Trykken her," og halt
lagde Haanden paa Brystet, „at det forekommer mig, som
om jeg folte Dodens kolde Fingre famlende omkring mit
Hjerte Hvis jeg da ikke varmede ben kolde Strom med
frist Tpiriti s, vilde jeg sikkert doe. Thi bisse pressenbc
Smerter, bisse rystenve Nerver og stj«lvenbe Lemmer, ere de
ikke alle Tegn til en ncer fvrestaaenbe Oplosning? — Hen-
ris, jeg har ikke til Hensigt at bedrove big, jeg bar'kun een

Ting tilbage at sige: dersom bu mobstaaer Fristelsen, og
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Gud give dig Styrke dertil, triumpheer da ikke over den,
der er faldet. O! du, som er i Besiddelse af din klare

Forstand og dine nsvoekkede Evner, som er Herre over dig
selv, du veed ikke, du krommer tf fe om, hvad dcu Elendige
lider, Ler er omgivet af Djcrvle paa alle Sider, der foler sig,
uden at kunne gjore Mvdstand, trukket dybere og dybere ned

i den buudlese Afgrund."
Han trykkede krampagtig Henriks Haand, og forlod Voe-

relset. Henrik fulgte ham, forfcrrdet og nedbeiet over te Op-
dagelser, der vare Hain meddelte. Fristelse, Synd, Sorg,
Ded og Dom svaevede som merke Skrerkkebilleker forbi hans
Oine, bortjagende Haab, Kjcrrlighcd-og Glcrde; endog Maries
Billede flagrede sorgende i Baggrunden, ubestemt som en

forsvindende Regnbue.
Marie sorgede over Henriks Afretse; hun var rrrt over

hans uegennyttige Hengivenhed, agtede hans Dyder, og bc-

undrede hans Charaktccr; og under lykkeligere Forhold kunde

hun vel have givet sig hen til en reen Kjaerligheds salige
Dromme. Men bun felte, at hun turde ikke fa'ste sit Blik

paa den eneste Stjerne, der lyste igjennem de merke Skyer,
som omgave hende, for at hun ikke fluide glemme de Farer
og den Stilling, hvori hun befandt sig. Som den Baudrende

samler sin Kappe teet omkring sig, naar Ilveiret kommer, saa-
ledes opbod hun al sin Krast, og ternkte kun paa dette: at

gjore Ulykken Modstand.
Det var nu Vinter, og hun tilbragte Aftenerne ved den

eensomme Ilt, ventente paa sin Fater, eller pleiente der

svage Barn. Karm penve med alle Fattigdommens Mangler,
sogte hun sin eneste Gierde i Samfund med Gud, hos hvem
hun. blottet for alle jordifle Goder, fandt Hjerlp og Trost;
og eftersom hendes Tro vorede , styrkedes hentes Kraft, og
hun udforte lettere sine tunge Pligter. En Rat sad hun
atter med Biblen for sig alene ved Kaminen, hvor der kun

brcentte en svag Ild; thi omendfljontt Vinteren var kold,
vilde hun hellere selv fryse, end offre det Brernte, hentes syge
Motcr ellers maatte undvcrre. Hun havtc cfterhaanten vant
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sig til personlige Savn, da hnn ikke vidste, naar hun vilde
komme til nt mangle det Nodvcnkigste. Hun lerste i Jobs
Bog og da hun kom til det Sted: „Er dn kommet til Sneens
Forraadskamre, eller har du set Hagelens Forraadskamre,»
gjcntog hun disse Ord hoit, slaaet af deres Betydning under
hendes ncrrvacreude Omst-rndighedcr. I kerte Oieblik traadte
hendes Fader ind. Han kom uscedvanlig tidligt, og hun saae
med Gloede, at hans Gang var mindre vaklende end ellers.
Han fros, og satte sig til Ilden, som Marie strax opfriflede,
og en klar Flamme udbredte snart Barme og Hyggelighed i
Bcrrelset.

"Jeg horte din Stemme, da jeg traadte ind, Marie,"
sagde han; „hvem er hos dig?«

„Her," svarede hun, idet hun loftcde Biblen i Beiret,
„her er mit Selskab i Eensomheden , og det er en god Ben,
jeg har fundet!"

Franklins Blik ferstede sig nogle Dieblikke stivt paa Ma-
rie, derpaa kastede hau sig tilbage i Stolen, og talte som
med sig selv:

„Jeg erindrer, at da jeg var lille, lerste jeg i denne
Bog paa min Moders Skjod, og da hun dode, bad
hun mig aldrig at gane til Hvile nogen Aften, forend jeg
havde leest et Cavitel deri, og bedet Gud om Tilgivelse og
Beskyttelse. Men det er lerngc siden; nu vilde jeg ikke aabne
den for nogen Priis."

„O, Fader!" udbrod Marie," siig ikke det. Saa ung,
jeg er, har jeg allerede lever for loenge, hvis de Lofter, der
staae skrevne her, ikke ere sande. De alene have frelst mig
fra Fortvivlelse'"

„Fortvivlelse,« gjcntog han i en buul Tone," ja det er
det passende Ord, men det tilhorer mig alene. Du er uskyl-
dig og dydig, hvorfor fluide du tale om Fortvivlelse? Du
har ingen Ild i dine Marer, og intet Helvedes Ar, staaret
paa din Pande, for hvilket Maend gyse tilbage, og Q-vinder
flygte med Raedsel. Jeg er til Afsky og Forargelse for
Alle. Endogsaa du, min egen Datter, som engang levede



i mit Bryst, vilde breve tilbage for mig, som for en Spe-
dalfk, hvis jeg vilde aabne mine Arme for at omfavne dig,
som jeg ellers gjorde."

"£>, net, ner!" raabte Marie, idet hun sprang op, og

slyngede sine Arme om hans Hals, medens Taarerne strem-
mede ned ad hendes Kinder,

Det var mange Maanever siden, at hun havde hortet
saadant Udbrud af Omhev fra hans Laber, det var lange
siden, hun havde vovet at vise ham Tegn paa sin Kjarlig-
hed. Hun troede, at a! naturlig Folelse var udslukt i hans
Hjerte. Hun havde indesluttet sin Kummer og Admygelse i

sit eget Bryst. Hun anklagede sig nu for Kulde og Tilbage-
holdenbed.

„O, min Fader!" udbrod hun, „dersom du endnu stedse
eisser mig, vil jeg ikke fortvivle. Der er Haab, og der vil

blive Gloede. Du behover kun at gjore een stor Anstran-
gelse, og du vil endnu engang blive fri. Der er ingen
Kjade saa stark, at den kan binde Sjalen til Synden; Of-
feret er frivilligt. Du er elendig nu, vi ere alle eleudige.
Ter er ingen Glade i vort Huus. Min Moder vansmagter
paa Sygelejet, hvor et brudt Hjerte har benkastet bende.

Min lille Soster sygner hen som en Blomst, Solen aldrig har

bestinnet; og jeg, kjare Fader! Ord kan ikke beskrive den

Sorg og de Lidelser, jeg har stjult i mit Bryst, indtil de

truede at ombringe mig. Jeg vil ikke gjore dig Bebrejdelser
nu, jeg vilde ikke tilfoie een Draabe i dit bittre Bager —

men jeg maa tale nu, eller jeg doer."

Hun flyngede sig ud af Faderens Arme, tog Biblen,
der laa paa hendes Stol, i begge Hander, og kastede sig for
hans Fodder.

„Bed denne hellige Bog," vedblev hun, „der har gy-
det Olie og Balsom i mit blodende Hjerte, ved denne Boa,
saa riig paa Lofter, saa frygtelig i Trndsler, ved den Gud,
der stabre dig i sit Billede, anraaber jeg dig at overvinde
den syndige Tilboteligbcd, der har gjort vort engang saa vel-

signede Hjem til en Bolig for Skam, Sorg og Foragt."



Franklin saae ned paa sin Datter, saaledes som hun laa
knoklende for ham, og det var, som om en Straale af den

hellige Glorie fra hendes Blik lyste ind i hans Sjoels Dyb-
der. Saa sordoervet han end var, kunde der dog endnu
v«re Haab om Frelse. Hun kunde endnu, lng en Cherub,
fore ham tilbage paa den rette Bei, hvor han engang havde
vandret med sikkre Skridt. Da denne Tanke gjennemkrydsede
hans Sj«l, boiede han sig ned, indtil han berorte Jorden med
Knoerne. Han omfavnede sin Datter, loenede sit Hoved til
hendes Skuldre, og groed hott. Tolderens Bon: „O, min
Gud, hav Medlidenhed med mig usle Synder! O, du der

blev fristet, men aldrig syndede, frels mig fra Fristelsen!"
svoevede paa hans Lcrber. '

Der varede længe, inden den dybe Tavshed, der nu

fulgte, blev afbrudt. Marie vovede neppe at aande, for at

hun itke stulde forstyrre sin Faders Sjcel i de Betragtninger,
hun havde vakt. Hendes Hierte strommede over af Haab,
der havde faaet Noering ad Veie» der lcrnge havde voeret
lukkede. Havde han gjort Lofter om Forbedring ved sin
egen Kraft, vilde hun maastee have tvivlet om deres Varig-
hed; men nu, da hun saae ham nedboiet i Sonderkunselse,
anraabende om Barmhjertighed, troede hun, at ban, „hvis
Kastestovl er. i hans Haand," var kommet for at stille Klinten
fra Hveden og frelse en Sjoel fra den evige Dod.

Det var allerede Midnat, da hun reiste sig, for at be-
give sig til sit eget Vcerelse. Hun forlod kun ugjerne sin
Fader. Det forekom hende, at hans Skjcrbne i denne Nat
stulde afgjores — at Cngle og Djoevle stredes om hans
Sj«l — at Englene havde seirct, men kunde ikke Le onde
Aandcr vende tilbage? Larnge efter at hun var gaaet tilsengs,
horte hun ham gaae frem og tilbage, og undertiden lod hans
Rost som en Bedendes.

Det vil ingen Skygge kaste paa hendes datterlige Kjoer-
lighed, naar det antages, at en Tanke om Henrik Blake,
forbunden med Billeder af tilkommende Lyksalighed, blandede
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sig i hendes Dromme. Hvor lcenge bun sov, vidste hun ikke,
men hun vaagnede op med en Folelse, som om hun stulde
qvoeles. Hun saae Intet; men B-rrelset lod til at vlvre op-

fyldt af Rog, og en dump, knagende Lyd naacde hendes
Dren. Frygten for, at det kunde vcere Ild, lammede hendes
Kræfter for et Dieblik, men hun gjenvandt hurtig sin Fatning,
sprang ud af Sengen, med Barnet, der havde sovet ved hendes
Side, paa Armen; aabnede Dorrn, og fandt til sin Forfoer-
delse, at Frygten var grundet. Flammerne voeltede sig igjen-
nem det noermeste Voeretse, og Stormen, som med Heftighed
bloeste ind ad den yderste Dor, Ler stod aaben, fuldendte det

odelceggende Voerk.
„Min Fader!" skreg Marie; „min Fader, hvor er

han!"
Det oengstelige Raab vakte Barnet, der frygtsomt tryk-

kede sig til hendes Bryst, men Moderen, ker sjeldcn kunde

sove uden ved Anvendelse af konstige Midler, loa endnu ube-

vcrgelig, uvidende om det farlige Element, der rasede i hendes
Roerhed.

„Moder!" raabte Marie, „vaagn op, eller du doer.

Huset staaer i Flammer, de omgive os paa alle Sider. Mo-

der, vaagn op!"
Hun rystede hendes Arm, og raabte i hendes Dre, men

omendstjondt Moderen bevcrgede sig og talte, var hun i en

faakan sovndrukken Tilstand, at Intet kunde bringe hende til
Bevidsthed om den Fare, hvori hun svocvedc.

Flammerne begyndte at tage fat i Dorcn til Sovekam-
ret, og Huset knagede og bragede som ved et Jordstjcelv.
Marie vidste, at hun kunde untflye igjennem en Dor i den

modsatte Retning, men hun besluttede at redde Moderen,
eller at omkomme med hende. Hun sogte en Udvei igjennem
Doren til Gaden, lagde Barnet ned i Sneen paa den anden

Side af Brien, anbefalede det i Guds Baretaegt, og lob

tilbage til Huset, omendstjondt Flammerne broke ud igjennem
Taget, og farvede Sneen rod med deres Glands.
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»Moder, spece Moder, tael, hvis du lever," raabtehun, gysende over sin egen Stemmes unaturlige Klang. Ensvag Lyv kom fra Sengen, der var omspoendt af Luerne.Det er forunderligt, hvilke Kroefter Fortvivlelsen indgiver.Marie var en spinkel Pige, og uvant til legemligt Arbeide,men nu folte hun sig i Besiddelse af en vidunderlig Styrke.Hun tog Moderen i sine Arme, netop som Ilden greb fat iSengens Omhoeng, svobte hende i Lagenet, og styrtede igjen-nem Flammerne med hende, uagtet Ven varme Luft nistenquälte henve, selv da hun udenfor, med ve nogne Fodder,traavte i Sneen. Det var, som om et heelt Livs Tanker
og Folelser vare sammenpresseve i hendes Bryst i detteDieblik. Uvisheden om henves FaderS Skjoebne, henves lilleSoster, frysende paa Jorden, hendes huusvilde Moder, derlaa bejvimet i hendes Arme, hendes egen forladte Stilling— alle disse Billeder afspeilede sig saa levende i hendesSjæl,“ som det rode Skjwr af Ilden paa den graa Vin-terhimmel. Hun styrede sine Fjed imod det ncormesteHuus, der var Herr Blakes, Henriks Faders Bolig. Hunnaaeve Doren og falvt Ver til Jorden mev sin tunge Byrde.Hun sorsogte at raabe om Hjoelp, men kunde ingen Lyd bringeover fine Loeber.

„Barmhjertige Fader," toenkte hun, ,,du har opholdt ossaalcenge, lad os ikke omkomme her!"
I dette Dieblik noermede sig Fodtrin, Doren aabnedes,og Herr Blake, levsaget af en Tjener med Lys, traadte ud.Han var vaagnet op, nogle Minuter for, ved Skinnet afVen rode Himmel, og havve netop kalvt paa sin Familie, daStoien vev Doren vakte hans Opmærksomhed. Han fandther den blege, livlose Moder i Armene paa den afkroeftedeDatter, der kun mev Dinene formaaede at udtrykke sin Be-gjering. Blake havde forbudet sin Son at ægte »Dran-kerens Datter," og han havve hivtil behanvlet Marie mevKulde, ja hemmelig baaret Nag til hende for den Indflydelse,hun havde havt paa Sonnens Skjoebne. Men han var
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ingen haardhjertet Mand. Ved hans venlige Hnstrues For-
anstaltning kom de Lidende strax i varme Senge, og alle

Midler bleve anvendte for at bringe den ene til Live, og

styrke den anden, nredens Herr Blake med den mandlige Deel

af Huusfolkene flyndte sig til Brandstedet. Huset var nu

ganfle omspaendt af Flammerne; han sogte forgjceves dets

ulykkelige Herre, og stjoelvede ved den Formodning, at han
muligen kunde have fundet sin Dod i Ilden. Der var Intet
at gjore, Odelcrggelsens Ncerk var ncrsten til Ende; han
vendte sig, for at gaae tilbage, da han troede at see en

Bylt ligge ved Muren, hvor han stod. Han bukkede sig ned,

og fandt med Forbauselse et sovende Barn. Han troede forst,
det var dodt; men da'han tog det op, og lagde dets kolde

Ansigt til sin Kind, folte han dets sagte Aandedrag, og dets

lille Haand udstrakte sig imod ham. Inderlig rort trykkede
han det, med en Faders Omhed, til sit Bryst. Men hvem
kunde have lagt det saa omhyggeligt i Sneen, i L« for Rogen
og Lysets Skjoer? Hvem anden end den, hvis svage Arme

havde baaret sin Moder til hans egen Dor! Saaledes var

det Svar, han gav sig selv, og han bebreidede sig sin Uret-

foerdighed imod den cedle Pige. Han onstede noesten, at Hen-
rik var hjemme; —men det var kun Dieblikkets Indflydelse;
da han blev roligere, gicrdede han sig over Sonneus Fra-
vcrrelse.

Franklin var ikke omkommet i Ruinerne. Efter at

Marie havde forladt ham, rasede hans nylig vakte Anger og
blev noesten til Afsindighed. Zkke lcengere lineret ved sin
Datters Kjoertegn og understottet af hendes Bonner, overvcel-
dede Fortvivlelsen bam. Han kunde ikke bestatte sig til at

gaae til Hvile, Voerelset var ham for snevert til der at be-

staae den mægtige Kamp i hans Indre. Han uåbnede Do-

ren, og da den kolde Vind blceste paa hans Pande, folte han
sig lettet og, idet han forlod Deren, uden at lukke den, styr-
tede han fremad, ubekymret, hvorhen hun vandrede, blot han
kunde undflye sig selv. Jo lcengere han fjernede sig fra sit
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eget Hjem, testo mere syntes han ot tabe Bevidstheden, ind-
til han endelig, udmattet paa Ejer! og Legeme, kastede sig
ned paa Gulvet i et ubeboet Huus, der oftere havde vaeret

Stedet for hans Orgier. Der laa han, medens Ilden, som
han forlod »stukket paa Arnestedet, ved Bl«sten igjenuem den
aabne Dor, udbredte sig i Verreiset. Da han om Morgenen
sogte sit Hjem, fandt han det som en rygende Ruin — og
han vidste, at det var hans Devrk. Han erindrede sig, hvor-
ledes Deren knagede for Binden og at han i sit Raseri ikke
vilde vende om. Da han saalcdcs stod, i maalles Betragt-
ning, naermede Herr Blake sig, tog ham ved Armen, og
forte ham til sin egen Bolig. Lig Jobs Ben talte han ikke,
»thi han saae, at hans Sorg var meget stor." Hans Hustru,
som han engang havde eisset oprigtig, og som nu levede op
i hans Erindring, iklcedt hele den Unde, hans Laster havde
berovet hende, laa paa sit Dodsleie. Hun kunde ikke tale,
men hun kjenkte ham, da han traadte ind; hun udstrakte sin
svage Haand imod ham, og hendes Blik udtalte kun Medli-
denhed og Tilgivelse. Han kncrlede ved hendes Side, og
fljulte sit Ansigt i Sengen. Ogsaa Marie laa der, ved den
doende Moders Side, med frosne Fedder, sorbreendte Hcender,
i heftig Feberhede. Ogsaa dette var hans Bcerk. Der er

Ulykker, som komme umiddelbart fra Gud, og Mennesket
beter sig i sin Svaghed for den grcendselose Magt, der over-

vcrlder ham. Pesten, der vandrer i Merket; det rasende
Uveir, Jordskjerlvet og Vandfloden ere Fuldbyrdere af hans
Straffedom, og komme med et Vidnesbyrd, saa hoit og helligt,
at den Kjoekkeste og Stcerkeste ikke vover at staae imod. Men
naar den Lidende staaer midt i den Elendighed, han selv har
fremkaldt, naar Samvittigheden siger ham, at han kun man

soge dens Aarsag hos sig selv, da snares han utcegeligt, og
har en jordisi Forsmag paa Himlens Gjengja-ldelser.

Dagen efter, at Franklins Hustru var stedet til Jorden,
forsamlede Byens Borgere sig, for at gjore Anstalter til den
lidende Families Hjelp. Deres Medfolelse blev i hoi Grad
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vakt ved Maries Opforsel; og i Ulykkens Oieblik erindrede
de sig Franklin, saaledes som han havde verret i sine tidligere
Dage, ta hans Stemme saa ofte opfyldte den Sal, hvori de

nu mottes, med Den hoieste Veltalenhed. De havde seet ham,
nedkastet paa hans Hustrues Grav, i utrostelig Jammer, og
de folte for ham noget af den Omhed, man foler for de

Doke — »aar Laven erindres med Bedrovelse istedetfor Had,
og Vrede forvandles ti! Tilgivelse. Ansporede af almindelig
Deeltagelse bidroge de betydeligt, og gjorte strar Anstalter til

Opforelsen af en ny Bygning. Franklin, ter var vidende
om deres Forehavende, traadte ind i Salen, forcnd de ffiltes.
Det var loenge siden, at han havde voeret samlet med sine
tidligere Venner paa dette Sted, og faa Dage forinden vilde

han have undflyet deres Blikke i Bevidstheden om sin Rev-

voerdigelse. Ru, styrket ved en hoitidelig Beflutning, traadte

han midt ind iblandt dem, og bad dem om Tilladelse til at

afbryde dem.

Han begyndte med at fliltrc dem sin Barndom, sine
Slergtningc, sin Flugt, Fristelse og Brode. Hans Stemme
var i Begyndelsen svag og usikker, men eftersom han fort-
satte sin Fortælling, antog den versten bele sin tidligere Fylde,
og da ban fliltrede sin Anger og Fortvivlelse, sit Forsirt
om Forbedring og sin Tillid til Gud, at han vilde give ham
Kraft til at udfore det, da talte han mere henrivende end

nogensinde for.
„For mig selv," fluttcde han," vilde jeg Intet have bedet

om, Intet haabet. Jeg vilde have sijult min Skjoendsel iblandt
Menneffene i den dybeste Gensomhed. Men jeg har Dorn —

jeg har en Datter, der fortjener en bedre Skjaebne. For hen-
des Skyld beder jeg om at faae den Tillid tilbage, jeg med

Rette har mistet. Hvor dybt jeg end er sunket, foler jeg dog,
ved den Anstrerngelse, hvortil jeg nylig var istand, at Gud-
dommen endnu ikke har forladt dette vanhelligede Tempel.
Jeg formaaer endnu at vcrre Herre over mig selv, og med

Guds Hjcrlp, jeg stal blive det. Jeg forlanger ikke, at der
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rokkes mig Venskabets Haand, sørene Tiden har beviist Op-
rigtigheden af min Villie, og renset mig for Drankernaonets
Besmittelse."

Her udstraktes samtidig enhver Haand imod ham,
Mange grebe rorte og tause hans, Andre onflede ham med
Varme Guds Hja'lp, og lovede ham Opmuntring og Bi-
stand.

Ved at indfore La'seren i en hnuslig Scene, mere end
et Aar efter disse Begivenheder, ville vi slutte Fortcrllingen om

Drankerens Datter.
Franklin sad oed Kaminen og locste, og naar han harvede

sine klare Sine fra Bogen, og lod Blikket glide hen over den

venlige Gruppe, der omgav ham, kunde man lcese Ro, Selv-
agtelse og Tillid i hans Sjcrl. Umaadelighedens Stempel var

vegen fra hans cedle Pande, og Alt bar Vidne om hans
aandelige Fornyelse.

Marie, hun, som i Guds Haand havde vceret Vcrrktoiet
til hans Frelse, og Henrik Blake, der un var hendes lykke-
lige JEgteferlle, sad ved hans Side. Henriks Fader havde
forbudet sin Son at indgaae Forbindelse med et foragtet
Navn; men Marie havde, under sit Ophold i hans Huns,
beviist Muligheden af, at en Datters Dyder kunne udflette
en Faders Skam. Hun var deres trostende Ledsager, deres

beskedne Raadgiver, Deres aandfnlde Ven.
Endnu een Person var tilstede, et lyshaaret Barn, der

sad paa Franklins Knoer og slyngede sine speede Fingre i hans
endnu sorte Haar. Det var det Barn, hvis Vugge i hiin
Rat var i den kolde Snee. Hendes blomstrende Kinder og
sunde Lcrber lignede mere en Rosenknop end en Sneeklokke,
som man tidligere havde kaldet hende.

„Ingen sige, naar ban fristes, at han fristes af Gud!"
eller, naar han engang har givet efter for Fristelsens Magt,
at ban ikke kan sonderrive de Baand, hvormed hans Liden-
flaber have bundet ham!
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Skiorte-Sangen.
Af Thomas Hood.

Med Fingrene stive og trætte,
Mev Dinene robe af (8raab,
S ab en Kvinbe, knap bcrkket af Pjalter,
Og brugte sin Naal og sin Traav.
Slib — og Slib — og Slib!
I Usselhev, Hunger og Trang,
Og stebse med Stemmen saa smertelig bliv

Hun sang sin „Skjorte-Sang."

Slib — og Slib — og Slib,
Naar Hanen Ven galer i Goard;
Slib — og Slib — og Slib,
Naar Maanen paa Himmelen staaer.
Ei troer jeg paa Jorten saa vibe,
End ikke hos Tyrken forsanb,
Der fiubcs et Stev, hvor Kvinden maa live,
Som jeg i kristeligt Lanv.

Slib — og Slib — og Slib,
Til Hjernen begynber at svimle,
Til Blilket, saa taaget og traK, ikke mccr

Kan naae til ke tröstende Himle;
Ja, somme og kante og rie
Og rie og kante og somme —

Nev Knappen jeg lukker Oineno i

Og syer ben paa i Dromme!
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O Moend! med Jer, Sostre saa kjcere!
Med Moder og Datter og Viv,
Det er ikke Liliued, hvad I flide op.
Men stabte Menneflers Liv —

Det kaldes vel Syto« af Alle —

Gid Kroefter og Liv det blot gav!
Men heller man stnlde dog Liigtoi det kalde:
Jeg syer jo mig selv i min Grav!

Men hvi taler jeg bog om Dod?
Den Knokkelmand vissen og blcget!
Hans rcrdsomme Ådre det strcrkker mig el,
Det ligner saa ganste mit eget.
Det ligner saa ganste mil eget;
Og det, for jeg faster saa tidt —

O Gud! at Brod stnlde koste saa meget,
Og Kjod og Blod kun saa lidt!

Slid — og Slid — og Slid!
Mit Arbeiv gaaer aldrig istaae;
Og hvad er dets Lon? — En Skorpe Brod,
Lidt Pjalter — et Leie af Straa —

En knaekket Stol — jeg har ikke meer.

Saa nogne er Vcrggene alle,
At ret jeg er glad, naar stundom jeg seer
Min Skygge paa dem at falde!

Slid — og Slid — og Slid!
I Verden paa mig Ingen toenker,
Og Slid —• og Slid — og Slid,
Som Fanger og Slaver i Loenkcr;
Men disse er Skjaebnen dog mere mild —

Ret aldrig mit Dagvocrk jeg ender,
For Hjertet er sygt, og Hjernen er vild,
Og troctte de svage Haendeo
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S liv — og Sliv — og Slik,
Sinar Kulven fast stivner min Arm,
Og Slik — og Sliv — og Sliv,
Raar Somre» er Leilig og varm,
Navr alle Ve Svaler, i Reven her
Vev Tagrenven over min Ruve,
Ved Flyven og Kvivvren mig Bnvstab beer
Om glavc Verven veruve!

O! om jeg een eneste Gang
Blanvt kuftenve Blomster kog stod,
9Rev Himlen over mit HoveV
Og Groesset unter min Fov!
O! hvis blot een Time jeg nod
Livt Frev som i Fortivens Dage,
Da ikke jeg aneb, hvav Aliangel betod.
Og kjenvte ei Hungerens Plage!

O! blot for een Time saa kort
At sole livt Fryv i mit Hjerte! —

Til Glceve og Haab jeg har ingen Tiv,
Men ene til Kummer og Smerte —

Livt Graav saa sikkert mig linvrev,
Men Kilden i Diet er tor —

Desuden jo Taarer min Syning forhindred —

Det gjorte saa ofte de for!

Med Fingrene stive og trætte,
Med Dinene rode af Graad,
Sad en Kvinde, knap trekket af Pjalter,
Og brugte sin Naal og sin Traav.
Slid — og Slid — og Slid
I Usselhed, Hunger og Trang,
Og stedse med smertelig Rost ude» Lige —

— Gud give den tog kunde naae til de Rige! —

Hun sang sin „Skjorte-Sang."
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Juleaften.
Efter Emil Souvestre.

ÄJet var Aftenen for den Dag, da han, der stulde bringe
Verden det glade Budstab, fettes i en Krybbe i Jodeland.
Alle Folkeslagene, Christi Disciple feiredr Julen! En kold
Blerst, ledsaget af heftige Regnstyl, havde foraarsaget, at
Londons Beboere tidligere end sædvanligt sogte deres Hjem.
Jgjennem det natlige Morke, der indhyllede Gader og Stroe-
der, saae man Vinduerne, et efter et anket, lyses op, og en

appetitlig Rog slog nd af Lufthullerne paa de underjordiste
Kjokkener. Den uhyre Mcengde Boliger, der danne de for-
enede Kongerigers kjoempenurssige Hovedstad, frembov overalt
et dobbelt Skue: Vilthed og Öde udenfor, Hyggelighed og
Heltid indenfor! Medens Vinden peb iajennem Tagrenderne,
medens Sneen hvirvlede omkring Skorstenene, og Stoien af
forbikjorende Vogne blandede sig med forsinkede Gjcestcrs
Haminerstag paa Dorene, oplivedes Alt i det Indre af Hu-
sene. Livet forlod Gaderne og trcrngte sig sammen om Ka-
minerne. Man saae snart Skyggerne af de gladeBorn, der vare

henrykte over Julegaverne, snart af de unge Piger, der ilede
med at forberede sig til den festlige Aften, glide forbi de op-
lyste Gardiner.

Men imellem alle disse oplyste og glade Huse, var
der et, der blev beuicerkeligt ved sin Tavshed og sit
Morke. Beliggende paa Hjornet af en Tvergade, med
et Paterre foran sig hvorfra alt Gront og alle Voerter
vare forsvundne, og berovet Hammer og Klokke, kunde det
vcere bleven anseet for ubeboet, hvis ikke de smaa Gar-
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diner hårde vamet, Ver sluttede sig teet ti! Ruderne, og
hvis Hvidhed stak besynderlig af mod den merke Fayade.
Lavt, eensomt og taust, som det var, havde Huset et saa stum-
melt og uhyggeligt Udseende, at det opvakte en Folelse af
Afsky hos te Faa, hvis Vei forte dem forbi det. Ved
Siden af de andre Bygninger gjorte det det samme Indtryk,
som en Ubek endt, der stiller sig taus i Skyggen, i Naerhe-
Len af en Hob glade og op rom te Wennester.

Uagtet ingen Stoi lod sig hore fra det sorte Huus (saa-
ledes kaldte Naboerne det), vilde dog den, hvis Tie havde
verret istand til at gjeuremtreenge Morket, i et Hjmne af
ten store Sal i forsir Etage, have opdaget en aldrende

Mand, der sad i en Lcenestol, med Albuerne stottet paa sine
Kueee og Hovedet stjulr i Hcrndcrne.

Denne Stilling tilkjendegav et Mismod, soni bekraeftedes
af de Suk, hvormed den renlige Beboer afbrod Stilheden i

sit Huus.
John Bolwer befandt sig virkelig i et af te Dieblikke,

i hvilke Mrnneflet, naar Modet svigter, aabner sit Hjerte for
sig selv, eftertanker sit Livs Enkeltheder, og soger med Op-
rigtighed Grunden til sine Lidelser.

„Hvorfor er jeg bleven fodt, hvortil nytter Livet mig?"
toenkte han sorgmodig. „Fader- og mvderlos foreud jeg
kjendte dem, der stjcrnkede mig Livet, er jeg opvvxct imellem
Fremmede, der afvexlende have vieret mine Herrer, mine

Ligemceud og mine Undergivne. Man har underviist mig om

Midlerne til at berige mig og Maaden at blive et stikkeligt
Mennefle paa. Jeg har lagt for Dagen, at jeg har draget
Fordeel deraf, ved at samle mig Formue og ved at gjorc
min Pligt. I en Alder af halvtredsindstyve Aar har jeg
trukket mig tilbage fra Forretningerne, rig, agtet, paa

Legeme og Sjast saa sund og rast, som da jeg begyndte.
Men hvad har seg vundet ved mit Arbeide og min gode Op-
forfel? Hvor ere for mig Erindringerne om det Forbi-
gangne, Glaedcn over det Naervoerende, og Fremtidens Haab?
Om jeg sover i dette eensomme Huus, eller i min Grav,
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hvem bryder sig om vet? Zeg har aldrig voeret knyttet til
denne Verden uden ved Coutocvuranter og Vexler; ogsaa
disse have ophort at vmre til for mig. Zeg har hverken
Lyst eller Grund mere til at leve! Og dog er Livet saa
fedt for de fleste Mennesker, thi de lide alle Pinsler, for at

opholde det. Hvori bestaaer dog den Ånde, som jeg ikke
har kunnet opdage? Hvorfor har jeg tomt to Tredjedele af
Bageret, uden at kunne smage det? Det, der udgjor An-
dres Lykke, tynger paa mig som en Byrde. Og denne Dag,
som overalt fremkalder Gloede, opvcekkcr i mit Hjerte kun

Sorg og Affly. Bethlehems Gud! Det er i denne Time,
ot du er nedstegen paa Jorden for at bringe os Trost, og
hele Jorden udstoder Glaetesraab ved Erindringen om dit
Komme! Hvorfor skal jeg alene ikke kunne finde Trost i den

almindelige Lykke?"
En Febergysen strommede igjennem hans Aarer, hans

Hoved forvirrede^, Lysglimt fore forbi hans lukkede Dine,
tusinde Billeder opstege for ham, saa ubestemte og hastig
henfarenve, at han forgj«ves anstreugte sig for at holde dem

fast. Men midt i denne Kamp, overvældede Bitterhedens
Folelse hans Hjerte og udslukkede den sidste Gnist af Tillid
til Livet.

Han havde irvilkaarlig ncermet sig et Vindue, og med

den broenvende Pande imod Ruden betragtede han Huset
ligeoverfor. Afsides liggende, som hans eget, funklede det af
Lys i alle Etager, og Ven glave Summen, der lod ud derfra,
tabte sig i Stadens fjerne Tummel. Han skuede forst tan-

kelos hen for sig; men efter nogen Tid fcrsteve han Blikket

paa dette muntre Huns. Det var, som om et Sted rysteve
hans Hjerne, og det forekom ham, at hans Sanvser pludse-
lig bleve starperc. Hans Blik trcrngte igjennem Ve lukkede

Gardiner, hans Dre horte Stemmerne; Afstanden horte op;

han fljelueve, hvad der foregik i det andet Huns, faa godt,
som fletc det i hans egen Stue.

Den forste Etage tiltrak sig forst hans Opmoerksomhed.
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Der boede tu Kjobmanv, som ligesom han, havde trukket sig
tilbage fra Forretningerne.

Rig og uden Born havde William Jacobson dannet sig
en Cirkel af gamle Venner, med hvem han deelte sin Formue,
og som til Gjengjcrld gave ham deres gode Humeur og deres

Kjoerligbed. De sadde der alle, med deres Koner, Sonner
og Dottre, omkring et vel besat Bord. Der herstete en

hjertelig Frimodighed, som vedligeholdt Munterheden. Fcrdrene
fortalte deres Erindringer, de Unge morede sig ved uskyldig
Spog, og Bornene vare henrykte i Bestuelsen af Juletrcret,
der bugnede af Foraeringer. Glaten lyste i hvert Die, sprud-
lede frem af hvert Ord, og udtrykte sig i hver Bevcrgelse.
Men som Le Alle havde Berten at takke derfor, gave de ham
den atter tilbage: hans «delmocige Gjestfrihed havde gjort
een Familie af disse mange, Bornene legede om hans Kncee
og kyssede ham, de unge Mennester horte paa ham med

Foielighed, de unge Piger hjalp ham med Anretningen,
Fcrdrene udbragte Skaalcr for hans Lykke og et langt Liv.
Jacobson tog imod alle Kja'rtegn, thi Erfaringen havde lært

ham den gjensidige Kjaerligheds Erkjendtlighed. Da Skjcrb-
nrn havde nægtet ham Sloegtninge, havde han selv forflaffet
sig dem ved frit Balg og Hengivenhed; og af Frygt for, at

hans Huns fluide forblive ode, havde han aabnet det for
Enhver, der vilde elfle ham.

I det Dieblik, han reiste sig fra Bordet, omgivet af sine
fornoiede Gjcrster, mumlede John Bolwer, som troede at fte
hans smilende Aasyn vende sig imod ham, ligesom for at

fremkalde et Sporgsmaal:
„Hvori finder du dog din Lykke?"
Det forekom ham, at Jacobson svarede ham ganfle

sagte:
„I mine Venners Gloede."
Eneboeren i det sorte Huns rystede paa Hovedet, og

vendte sit Blik imod den-anden Etage.
Der vare ingen Gjoestcr forsamlede omkring et yppigt

Bord. Lieutenant O'Meggi var ene med sin Familie. Thee-
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kjedlen snurrede behagelig paa Ildstedet, og den nationale
Budding indtog den fornemste Plads paa Bordet: det var

ganfle den beskedne Familiefest, thi Lieutenanten levede paa
halv Sold, og havde endnu sine gamle Foroeldre i Irland at
ernoere.

Men uagtet Festen var meer end beffeden, var Gloeden
derfor ikke mindre, thi O'Mcggi gjorde Forberedelser til en

lcrnge lovet og loenge ventet Underholdning for sine Born.
Lampen havde verret udstukket, og Laternamagikaen efter-

haanden ladet hele Enalands Historie passere forbi paa
Bceggen for Tilstuernes Dine, og Lieutenanten forklarede de

forstjellige Billeders Betydning for sine Born.
John Bolwer lyttede og stirrede; han saae Dornenes

Dine glindse, han herte deres Udbrud af Beundring, han
fulgte med Forbauselse alle disse glade Hjerters Bevoegelser.
For ferste Gang havde han en Anelse om den Andeel, den
Enkelte kan og ber have i Alles Liv; han felte disse Til-
knytningspunktec, der forene Enhver af os med Efterkom-
nierne og Forfadrene; han forstod endelig den Gloede, man

kan finde i Mennestefloegtens Historie og i Faedrelandets
Lykke.

Han lod sit Blik hvile og forblev loenge eftertænksom;
men endelig modte hans Dine det blege Pkln, der oplyste
O.viste», og hans Tanke forlod Lieutenanteus Familie.

Han kjendte den fattige Kone, der boede under dette

Tag, da bun undertiden havde henvendt sig til ham om

Anderstottelse.
Det var en stotst Enke, der, ligesom Fuglen, levede der

af hvad For ynet hver Dag tilførte hende. Hun underholdt
ved sit Arbeide en lille syg Pige, der noesten i to Aar havde
svoevet imellem Liv og Dod. Men omendstjondt det var en

tung Byrde for hende, beklagede Ketty Beans sig kog ikke.
Denne hendes Sonnevatter var Alt, hvad der var bleven
ti.bage for hende af en utdod Familie Det var den sidste
Ring af den Dmheds Kjcrde, ker begyndte med Forlovelsens
Lyksalighed; Erindringer fra Ungdommen, Hjemmets Gloeder,
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Haabet om Familiens Forplantelse i Fremtiden, Alt var

forenet i dette flrobelige Barn, som hver Dag kunde berove
hende. Derfor, hvilken Omhu og hvilke Kjaertegn! For-
gjceves havde Liden boict den gamle Kones Ryg — hun
havde Kraft til at udfore det Arbeike, ker maatte forskaffe
Barnet, hvad dets Sygdom kraevede. Fvrgjcrvts havde Sor-

gerne furet hendes Pande — alle hendes Rynker udslettedes,
naar Jenny blot kunde smile til hende!

Ogsaa dem havde Gud tilstaaet et af disse sjeldne
Glimt af Glcrde. Paa den fattige Enkes O.uift, som over-

alt, var Juleaften en Gleekesfest! Juletra'et, som hun havde
kjobt for sine faa Spareskillinger, stod paa Bordet. Jenny
havde forladt Sengen for bedre at see det; hun sad paa

Bedstemoderens Skjod, med Armene stynget om hendes Hals,
og betragtede Trmet med Henrykkelse.

Ja, det var det morke Gront, som omgav den Hytte,
hvvri hun var bleven til. Disse Koralkoru vare de samme, hvoraf
hendes Moder havde forfoerdiget hende Hals- og Armbaand.
Det syntes hende, som det Heekke af Stikpalmer, hvor Naboerne
om Aftenen samledes, for at sortcelle eller synge Ballader,
ikke kunde vaere fjernt!

Og, fort tilbage til sine tidligste Erindringer, nynnede
den unge Pige med en svag Stemme de gamle siotste Biser;
og Enken, hvis Hukommelse oplivedes, hjalp hende og sagde
hende Ordene. Og saaledes forglemte de nogle Oieblikke
Alderdom, Sygdom og Elendighed!

John Bolwer vil Intet mere see; han forlader Vinduet
og falder tilbage i sin Lcenestol.

Hemmelighedens Slor er faldet; han seer, at den ene af
hine har sogt sin Lykke i Benstabet, den anden i Kjmrlighed
til Fædrelandet, de sidste i Barndommens Minker — at de

alle have sogt den udenfor dem selv. Han selv har levet
uden Sympathie og uden Erindringer, som Ukrudtet, der

voxer paa den ode Plaks. Nu forstaaer han, at for at leve
med de Levende, maa man med Hjertet blande sig imellem
Mennestene og tage Deel i Begivenhederne. Og han siger
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tit sig selv, at naar det sorte Huns ene forbliver morkt og

taust, medens de andre ere oplyste, saa er det, fordi det altid

har manglet det, som oplyser alle Afgrunde og overalt ud-

breder Gloede: Lidt Kj«rlighed!
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Den Veite.

Efter Boz, household words.

„?veed du med nogen Sikkerhed, i hvilket Sprog Adam
erklaerede Eva sin Kjerrlighed?« spurgde jeg en Dag en afmine Venner, der var Philolog. Jeg fremsatte mit Sporgs-maal med saamegen Alvor, at han svarede ligesaa alvorlig:„Ja, sikkert! han erklaerede hende sin Kja-rlighed netop i det
Sprog, i hvilket hun forstod ham."

Et dybt Svar! Kun Skade, at jeg ikke blev klogereDeraf. Men det er i det Hele taget Skade, stor Skade, at
vi vide saa lidt om Kjaerlighedserklceringerne for Syndsioden.
Dersom Nogen kunde traeffe paa en Kj«rlighedshistorie fra
den Tid, vilde den have mere Friskhed og Nyhed, end der
kan findes i vore nyeste Romaner. Og i Sandhed, hine
Kjarlighedserklceringer i Tidens Morgenrode, i Paradifets
Lovgange, maae have voeret noget ganske Maerkvcerdigt!Men selv nu, hvor gammel Verden end er, berores dogethvert Menneske engang i sit Liv af Paradisets blide For-
aarsvinde, da nemlig, naar han siger: »Jeg elfter! jeg bliver
gjcnelftet!"

Ja, det ha'ndes enhver lykkelig Son af Adam i det
Oieblik, han finder sin Eva. Men Adam selv var, i een
Henseende, heldigere end nogen af hans Sonner; thi efter-som der kun var een Eva, kunde han ikke tage Fei!; ikke
heller kunde hun, paa sin Side, bverken voelge eller fortryde.Men vi — vort Antal er Legio, og i den Svcrrm af Adams-
born er det ikke let for os at opdage, hvem der er den Rette
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for os. Hvis Enhver oprigtig vilde tilstaae sine Erfaringer
i Lette Punkt, vilde det uden Tvivl baade voere beleerenke og
morende. Og da jeg ikke vred nogen anden Maade, hvorpaa
jeg kan underholde Verden, eller gjore den klogere, vil jeg
sortcelle, hvilke Feilgreb jeg gjorde, da jeg fegte min Eva,
hvem jeg forst tilbedte i Rosa Ervans Person.

Det fattes mig paa Ord til at beskrive hende. Hun
fcengstede mig allerede, ka jeg var en Dreng; hun fortryllede
mig, forend jeg forlod den 4de Klasse. Der har vist aldrig
exlsteret nogen ung Pige, som var farligere for en Augling
af livlig Temperament. Hendes Koketterie var saa natur-

ligt, saa blandet med Godmodighed og barnlig Anke, at det
var umuligt at betragte det jom anket end den meest engle-
lige Uskyldighed. Da jeg besogte det militaire Akademie,
saae jeg kun hendes Navn i niine Boger, og intet ellers.

Udkastede jeg Planer til Forkifieatiouer og Fcrstniuger, stod
Rosa i Midten af mine Cirkler og Okvakrater, og den eneste
Linie, jeg tydelig hemoerkede, var den Vei, der forte til hen-
Les Hjem, det herlige Gronbal.

Grondal var et muntert Sted, hvor der altid var Frem-
mede. Og naar dr unge Mennesker onstede at foretage en

eller anden Udflugt, var det alrid mig, der lagde Planerne
og soreflog dem for den gamle Baronesse, Rosas Moder, for
hvem alle Bernene havde den storste Respect. Hun pleiede
da gjerne at sige: »Min kj«re Herre, hvis De gaaer med

Bernene, vil jeg gjerne tillade det, thi jeg har Tillid til

Dem, og veed, at De vil give Agt paa dem!«
„Za, ganske sikkert !" svarede jeg, men Ting-n var: jeg

kunde ikke engang passe paa mig selv, og lagde aldrig Maerke
til Andet end Rosa.

Mangen En blev fortryllet, ligesom jeg; men jeg ind-
bildte mig, at jeg var Len Lykkelige, hvem hun gav Fortri-
net. Engang blev jeg frygtelig jaloux. En vis Hr. T.

(en Sprogloerer, troer jeg) kom til Grondal, lpillede, lang
og pludrede Franst; og strax glemte Rosa mig, for at lnakke
og spille og synge med Hr. T., idet hun gjorde sig lige>aa
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elskvcerdig for ham, som ellers for mig. Jeg blev rasende
vred, lob over Mirrker og Muge, saae hverken H«kker eller
Porte, snublede over Grave og Grovter, og kom hjem som
en gal Fusentast. Men ser! Hr. T. var genet sin Vei, og
Rosa henrykkede mig igjen, og jeg var eieblikkelig ligesaa
fortryllet af hende, fuldkommen overbcviist om, at der var

Altsammen min Skyld, og at jeg var en Tyrk, et Uhyre
— nei, en reen Othello af Iversyge.

Efter at jeg havde sukket og svoermet en anseelig Tid,
blev jeg enig med mig selv om, at det nu var Tid at gjere
hende min Kjamiighedserklcvring. Det er sandt, jeg var

endnu meget ung, ikke fuldt tre vg tyve; men jeg ansaae
mig for gammel nok, da jeg var Lieutenant og Son af min
Fader, der altid talte om »sin Kone", som sit Livs storste
Lyksalighed ; dertil havde jeg fra mit Hjem erholdt de smuk-
keste Indtryk af husligt Liv. Det hoieste Gode i Verden
forestillede jeg mig altid under „min Kones" Billede.

Da jeg modent havde overlagt de forstjellige Maaker,
paa hvilke man pleier nt give sin Kj<m lighed tilijenve, begav
jeg mig en smuk Dag paa Veirn til Grondal, boerende, saa
toet til mit Hjerte som muligt, en blomstrende Mosrose.
Veiene vare afstyelige, og jeg blev noesten stodt fordoervet,
men min smukke Rosas Smiil vilde — derom var jeg over-

beviist — belonne mig for al min Moie I Tankerne horte
jeg mig bestandig forsikre hende: "Jeg elfter digi" og horte
hende ligesaa oste gjensvare: „Jeg elfter dig!" Hvad „vore"

huslige Indretninger angik, saa havde jeg ligesaalidt t-rnkt
verpaa, som en af vore yndede Digtere, der, forrud han gif-
tete sig, forsynede sig med en Blomsterpotte, en Kaffekjedel
vg en Stegepande. Jeg tarnkte kun paa „en Hytte og et

Hjerte". Jeg saae mit lille Huns omgivet af Roser, og
indeni min Rosa vg mig selv. For alr Ovrigt vilde nok
min fortræffelige Fader serge.

Da jeg ankom til Grondal, traf jeg ter to eller tre

Herrer, ter vare ligesaa forelskede, og ligesaa henrykte over

ben unge Dame son: jeg. Jeg beklagede de ulykkelige Stak-
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ler, fordi de vare saa naragtige at smigre sig med Haabet
om en Lykke, hvorefter jeg troede, Ingen uden mig kunde

vove at tragte. Di vare tie gamle Bekjcndte, og da det

ikke var vor Skik, at saette vort Lys under en Skjieppe, saa
havde jeg ti! Hensigt at give mine Rivaler et lille Vink om

mine fordeelagtige Udsigter.
Jeg hcrveve derfor en Smule det Slor, Ver hidtil havde

skjult min beskedne Tilliv. Men saa kom ver rare Opdagcl-
ser! Mine Rivaler, opmuntrede ved mit Exempel, toge lige-
ledes Bladet fra Munden, og see, vi stove alle Tre paa

samme Punkt! Di sukkeve Alle; vi havde Alle „Erindringer",
som vi hemmelig kyssede, og de vare alle, som det syntes,
Slanger, der beve sig selv i Halen.

Efter disse uventede Opdagelser udbrede vi Alle „Ah!"
og forlove Gronval tilsammen, hver sin Det. Min Fader
var lidt overrastet ved at see mig komme igjen saa fnart.

»Min kjcrre Eonstantin", sagde han, »jeg trocke, du

havde vikler blive meget laeugere vernde."

--Ja", gjensvareve jeg med en betcenkelig Mine, »ja,
men jeg forandrede min Mening, da jeg kom derud."

Hermed endte Samtalen, og Saligheden var forbi en-

gang ror alle. Men dermed var ogsaa et Led af mit Livs

Rosenud afrevet. Jeg begyndte at betragte alle Rv>er, vir-

kelige og eftergjorte, mev et argerligt og misteenkeligt Blik,
og at tale om „Livets Illusioner", og om »at opgioe dem",

o^ s. v Jeg gjorde mig selv der heitiveUge Lofte, at ven

»erste Gjenstand for min Kjmrlighed, det nerne Valg, jeg
vilde gjore, betrerssende . min Kone», stulde i alle Henseender
verre ganske det Modsatte af den forroederiste Rosa. Jeg
var bleven bedraget, toenkte jeg, af Livets Poesie; nu vilve

jeg holde mig til den rene Prosa.
Og i hvilken erdel Skikkelse fremstillede »g ikke mil

nye Ideal for mine Oine, da jeg en Aften traadte ind i

Fru A.'s gjaestfri« Salon. Abla,' hendes Datter, serverede
ved Theebordct. Hentes Anngtstrak, benvrs Figur, hendes
Dcesen vare fulde af Da'rdigheb og Anstand. Hun laae ud
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som ren livagtige Oprigtighed i Worsoetuiug li! den phanta-
stiske, forhexe ii Ve Rosa. Jeg blev oieblikkrlig forelstet i dette
smukke Billede af Minerva, og tcenkte paa „min Kone."

Men Abla lod ikke vestomindre ti! lun at toenke paa sin
Thee, og saae hverken til Heire eller Venstre. Da alle Kop-
prrne vare stjoenkede fulde, dreiere hun langsomt sit proegtige
Hoved, og jeg horte i samme Sieblik en Basstemme udbryde:
„Sundholm!"

Himmel, var det hendes Stemme? Var det ikke snarere
Dommedagsenglen, ker, midt i Fru A.'s Aftenselflab, kaldte
Synderen Sundholm for at hore sin Dom? Jeg vilde have
troet alt Anket hellere, end at saadan en Stemme kunde
lyde fra Ablas smukke Lorder. Men ra jeg faae Sundholm
norme sig og sortte Theekopperne paa Bakken, ovrrbevistes
jeg om, at hiin Basstemme tilherte ingen Anden, end den
smukke Dame, som jeg nylig havde tilbedet, og som jeg i
mit Hjerte allerede havde kaldt „min Kone."

Det varede lirt, inden jeg kunde forsone mit Sind med
denne Omstariidighed. „Suntholm!" gjenlod mange Timer
heitireligt i mine Oren. Jeg begyndte at eftertanke Sagen.
Hvis, sagde jeg, Naturen har givet denne smukke unge Dame
en Basstemme, er det da ikte ordelt og fortra'ffe igt af hende,
at hun ikke sogrr at stjule det, eller at forstjonne den? Be-
viser det ikke hendes Kjoerlighed til Sandhed, hendes Eha-
rakteerstyrke og hendes Sjcrls Godbed? Hvor let kunde hun
ikke have raabt „Sundholm!" med en antaget Stemme;
men hun vilde ikke vare falsk, ikke engang deri! Da hun
ikke vil besmykke sig, ikke engang for at vinde Beundring,
kalder hun paa Sundholm med den Stemme, Gud har givet
hende. Er der ikke noget Stort i alt dette? En, der saale-
des raaber „Sundholm!" vil ikke bedrage en flikkelig Fyr
med falst Tale og Forstillelse, men spille et aabcnt Spil med
ham, og sige ham Sandheden ligefrem.

Jeg blev forestillet for Abla. Det kunde ikke ncrgtes,
al Stemmen ikke var af de fineste, men naar man var vant
dertil, ophorte den at vcrre faa meget ubehagelig. Desuden
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vare hendes Ord saa simple og oprigtige, og hendes Ansigt
saa nydeligt, at jeg var ftiltkommen blendet. Mine Oren

toge Plads i mine Sine, og eftersom jeg Dag for Dag be-

.tragtede Ablas feilfrie Profil, blev jeg paa engang fort ind
i Kjcrrlighevens Rige, og spurgte Abla, om hun vilde voere

»min Kone". Hun svarede „Ja" med en saadan Kraft, at

jeg ««sten blev bange. Vi blese altsaa forlovede, og jo
mere jeg betragtede hendes fine Trcek, desto mere tilfreds var

jeg. Men dette varede ikke lcenge.
F-orlovelsestiden er en meget besynderlig Tid; den er en

Periode af Halvhed og Ufulvsteendighed. Ikke Destomindre
er den en fornuftig Indretning — uaar den ikke varer for
lcenge. Det er Forberedelsen til en Forbindelse, som kun
Doven burde ophcrve, og Dersom Det skulde vise sig at vcrre

umuligt at udfore ven Duet, ter nu begyndes, i Harmonie,
er Ler endnu Tid ti! i Ro at afbryde Den.

Det forste, ver forstyrrede Duetten imellem „min Kone"

og mig, var — ikke hendes dybe Stemme, men ak! netop
Den samme Ting, Der havde forsonet mig mev den: hendes
Sandhedskjoerlighcd, eller jeg stalde snarere sige, hendes ubarm,

hjertige Maate at yttre Den paa.
At vi Alle synve i Tanker, Ord og Gjerninger, er en

afgjort Sag, og Ingen var mere villig til at intromme det

end jeg; men hvert Sieblik at blive mindet Derom af sin
bevste Ven, er slet ikke behageligt,- Vet gjor heller ikke godt,
allermindst naar den oprigtige Ven aldrig troer sig selv istand
til at synde, end ikke i den ringeste Grat. Og Vet V.vrste
var, at Abla tilsyuelavenve virkelig ingen Fei! havde. Ak:

hvis hun blot havte lavet sig marke mev een eneste, eller ind-

remmet Muligheden af, at hun havde nogen, flulve jeg have

kastet mig for hentes Fovver. Men hun var, i Sindelag
som i Charakteer, saa upaaklagelig, saa regelmcossig, saa
fuldkommen, som i hendes Avre; hun var saa feilfri, at

jeg. Synder som jeg var, noesten blev gal derover. Jeg feite,
at Ablas strenge Retstaffenhet, og især hendes Maave at

opdrage mig paa, vilde med Tivcn gjore mig til en uhyre
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Synker; fanummvltq, fordi hun aldrig vilde give efter for
mine -buffer. Der blev snart klart for mig, ar henkcs Bc-
vidsthed om egen Dyd og Mangel paa Overbmrelse mck
-Andre, var en af de største Feil. Jeg sagde hende derfor
engang min Mening paa en alvorlig Mands, og der udspandt
sig da folgende Samtale imellem os.

Hun. Jeg kan ikke blive anderledes, end jeg er. Der-
som Vn ikke kan lide mig, kan du lade det vaere.

Jeg. Hvis dn ikke vil »ære elflverrdig imod mig, maa

jeg ophore at elfte dig.
Hun. Det er iigemcget. Jeg kan go ae min Bei alene.
Jeg. Det kan jeg ogsaa.
Hn n. Saa Adieu da.

Jeg. Adien, Frvken A.
»Himlen vcrre lovet, det var ikke for silde!" ternkte jeg

ved mig selv, da jeg, efterat have kaaet min Affled, styndte
mig ud ti! mit lille Landsted, klagn t denne pludselige Ende
paa min anden Kjoerlighedshistorie just ikke gjorde noget stoerkt
Indtryk paa mit Hjerte, følte jeg mig kog meget ydmyget,
vg et hemmeligt Nag imod det hele qviudelige Kjen begyndt
at bemcegtige sig mig. Men det var et Held for mig, at

jeg, netop i denne Sindsstemning, traf en af mine Naboer,
der var akkurat i samme Forfatning. Han var for nogen
Tid siden bleven stilt fra sin Kone, med hvem han havde
levet meget ulykkeligt, og han kjerte omkring i en Eenspcen-
der, bvvrpaa han havde skrevet det Motto med store Bog-
staver:

„Det er bedre at vcere alene, end at have Laarliqt
Selskab."

Denne Tanke steg mig; og min Nabo og jeg kom ofte
sammen, og vare beundringsveerdig enige i at rive ned paa
Damerne. Imidlertid beftjaftigede jeg mig med mine Doger
og med Agerdyrkning.

Jeg har en stor Ag^lse for Doger, og jeg bukker mig
i Stevet for 8«rkom> men jeg vred ikke, hvorledes det er,
videre kan jeg ikke komme. Agtelse og IErbodighed foler jeg,
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men mit Hjertes Liiseetshet vvrede ilte i len Jordbund.
Min Kjoerlighed til Landbruget drev mig ud i Naturen, og
Naturen er yndig. Men Adam befandt sig ikke ve! i Para-
disets saalaeuge hau var alene; han vaktes forst til Liv og
Gloede, da Eva kom; og jeg, der intet Paradis besad, levede

meget ene og metancholst i mit lille Huns. Zroeerne ere,

naar Alt kommer ti! Alt, dog kun Strøer, naar vi trange
til mennestelige Sympathier; og Echoct, Klippernes og Sko-
venes Stemme, er den kjedeligste Rost, jeg kjender. Nei!

Hjerte «nod Hjerte, Die imod Die, det er Livet; og at leve

sammen, et lykkeligt, sundt og landligt Liv, at arbeide for
hinanden og for dem, der »fhange af os — at bestyre sit
Huns, at leve, toenke, elske og nyde tilsammen! Ak, »min
Kone" siod endnu levende for min Indbildningskraft!

Men mine Erfaringer i KjoerlighedSsager havde imitier-
tid gjort mig mistænkelig. Jeg frygtede for, at jeg aldrig
kunde blive lykkelig efter mine Begreber om Lykke, hvilket
min Ven og Nabo kaldte, „at hvile i Skyggen af et Par Toflcr".
Jeg var meget nedstemt, og som Folge deraf, satte jeg mig
en Dag efter at have roget den sidste Cigar af ser Dusin
og havt Kjamlerier med min Nabo, som trøttede mig med

sine uophorlige Tirader imod Damerne, i min egen Ecnspaen-
der, forat adsprede mig med en Kjoretour.

Jeg fjerte temmelig langt bort, og besagte en gammel
Ven, der havde moret min Kammerat paa det militaire Aka-

denne, og som ofte havde indbudet mig. Han var nu for
loenge siden gift, og Fader til otte Born. Cn stor Familie,
toenkte jeg forst; men ikke Een for mange, sagte jeg til mig
selv, efter at have tilbragt en eneste Dag bos ham; thi denne

Familie havde givet mig en Ahnelse om Himlen paa Jorden-.
Vereinten, Konen og Moderen, var den tauseste Sjoel

af dem alle. „Det er hente, tet er hente, der utgjor min

Lyksalighed!" sagde ten lvkkeligc Mant; men hun sagte:
„Det er ham! det er ham!"

„Min tjære Ken«, sagte jeg en Dag ti! ham, ,,hvoraf
kommer tet, at tu er saa lykkelig i tit Wgtestab?"
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»Oh", gjensvarede han, »jeg har en Hemmelighed at
«netdele vig."

„En Hemmelighed, for Guvs Skyld, hvad er ket?"
„Fra min Ungdom af,« sagve han, »har jeg bedet Gut

give mig en god Hustru."
„Ja«, toenkte jeg vev mig selv, „Vet er Tingen! Jeg er

forbleven ugift, fordi jeg altrig har opvaget Ven Hemmelig-
hev; uven Guds sceregne Styrelse vil jeg ikke triste mig til
at vcrlge „min Kone".

Der var en yngre Lester af min Pens Kone i Huset.
Ingen vilve have folt sig tiltrukken af henves Avre, men efter
en kort Tid fandt Enhver sig fuldkommen beherstet af hendes
Blidhed, hendes Ansigts aandrige Udtryk, hendes venlige og
kjcrrlige Persen. Hun var mild og clstvcerdig imov Alle i
Huset; kan mev mig, syntes jeg, gjorde hun en Undtagelse:
hun forekom mig noget kold og tilbageholdende. Jeg blev
neesten cengstelig tilmode, da jeg bemcerkede, at det gjorde
mig ondt; og Vet vareve ikke lernge, forend jeg virkelig blev
forelflet i denne unge Pige.

Men der var en stor Forfljel imellem Venne og mine
livligere Kjcrrlighevshistorier. Forhen havde jeg ladet mig
lede og bedaare af ydre Egeuflaber; nu Derimov var det
Sjoelen, og Vens Skjonhed alene, der tiltrak og foengslede mig.
Men hvorfor var denne herlige Sj«l saa kolo imod mig?

Min Pen sagte, det kom deraf, at Marie havde hort
mig omtale som en voegelsindet ung Kn«gt, der havde sin
Morflab af at forlove sig med rctflafue Piger og flaae op
igjen. Retfoertige Himmel! Skulde det virkelig voere en af
mine Feil? Jeg ubestandig! Jeg, der folte mig flabt til at
veerc et Monster paa Lroflab! Det var umuligt for mig,
taalmodig at boere en saa grusom Beflyldning. Nej! saa
sandt, som mit Navn var Constanti», maatte Marie gjore
sin Uret god igjen.

Fra den Tid af hun trak sig tilbage for mig, begyndte
jeg at gaae efter hende. Jeg var fast bestuttet paa at over-

bevise hende om, at jeg ikke var den Ubestandige, ten Tro-
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lose, som hun antog. Det var imidlertid ikke let for mig
at finde en Lejlighed; men tilsibst opnaaede jeg dog mit Die-
med. Efter at have bestaaet et Forhor, som jeg flap godt
fra, modtog hun mit Forflag, og erklcerede sig villig til frem-
deles at forsoge min Troflab — i en Forbindelse for hele
Livet.

I vor Forlovelsestid sagde hun oftere ganfle henrykt:
»Jeg er saa glad over at see, at du ogsaa har Feil; jeg
foler mig nu mindre ydmyget, mindre ulykkelig over mine egne».

Dette behagede mig meget, og endnu mere, da jeg be-
moerkede, at Marie, medens hun med Mildhed viste mig mine
Feil, flet ikke sogte at fljule sine egne.

Vor Bryllupsdag blev bestemt, og jeg bestilte en Vogn
for to Personer. Der blev budet Selskab, og Marie og jeg
bleve viede. Intet kan voere mere hverdagsagtig end dette,
dog manflce med denne Undtagelse, at min Kone og jeg op-
fattede Ceremonien i en alvorlig og dyb Betydning, og at
vi besluttede at leve overeensstemmende dermed. Folgen deraf
har vcrret, at vi nu, efter at have vcrret gifte i femogtyve
Aar, elske hinanden endnu mere, og ere lykkeligere, end i den

forste Time af vor Forbindelse. Vi have deraf draget den

Slutning, at Ulykke i JEgteflabet ikke kommer, som Nogle
sige, af dets Uoploselighed, men deraf, at Bryllups-Ceremo-
nien ikke fuldbyrdes i Wgteflabet.

Tal ikke til mig om Hvedebrodsdagenes Lyksalighed!
Det er blot Duernes Kurren! Nei! Vi maae vandre tilsam-
men paa den tornede Vei, vi maae med hinanden gjennem-
forske Livets fljulteste Dybder, leve sammen i Gloede vg i

Smerte; maae tilgive og faae Tilgivelse, og saa clfle hinan-
den bedre og mere. Og eftersom Tiden strider frem, fleer
der Vidundere; vi blive clflelige for hinanden, omendfljondt
Panden fures af Rynker; og vi blive mere ungdommelige,
uagtet vi foie Aar til Aar. Verdslige Sorger, Ulykker og
Ufuldkommenheder have ikke loengere Magt til at fordunkle
vor Lykkes Sol, thi den straaler fra vor Vens Die og Hjerte.
Og naar vor jordiske Tilværelse noermer sig sin Ende, fole
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vi, at vort Liv og vor Kjoerlighed i Sandhed ere evige. Og
denne overnaturlige Fslelse er ganske naturlig, thi jo dybere
og inderligere vi trcrnge ind i Livet, desto mere oplader det

for os sin Rigdoms evige Skjonhed. Mange lykkelige Wgte-
foeller kunne bevidne dette.

Men, husk paa, Mand eller Qvinde! For at kunne af-
give et saadant Vidnesbyrd, maa du have havt lidt Umage
med at finde — den Rette. Tag ikke af Ubetænksomhed den

Urette!
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Dlot naturlig.
Efter F. W. Hacklcinder

!v^-aar jeg gaaer tilbage i min Erindring, og mindes mine
fordums Venner og Bekjendte, kommer mig hyppig en af
disse i Hu, et govt, gemytligt Menneske, der var Apotheker,
og med hvem jeg loenge levede i det venskabeligste Forhold.
Vi boede i samme By, men ikke i samme Huns. Der var

anbragt en stor forgyldt Love over hans Dor, og foran den
lange, fiirkantede Bygning, hvori jeg camperede, stvde to
gamle Kanoner og ved Siven af dem to Artillerister med
dragne Sabler som Skilvvagter. Hvor vi egentlig lcvrte hin-
anven at kjende, veed jeg ikke mere; men omendskjondt vore

Tilboieligbeder og Forhold vare temmelig fvrstjellige, bleve vi
vog meget gove Venner. Schmidle, saaledes hev Apothekeren, -

var af Vorherre just ikke begavet med overflodig legemlig
Skjonheb. Dog var han udstyret dermed til Huusbehov, og,
som en gammel Tante af mig i lignende Tilfoelve pleiede at
sige, fri for Ak! og Fy! Dermed meente hun: for „Ak, hvor
smuk!" og „Fy, hvor styg!« Schmidle kunde endog, naar han
om Sondagen trak i sin fine sorte Kjole, med alt, hvad der-
til horer, gjoelde for et net, elegant Menneske, naar man fra-
regnede en vis sod Urte- og Medicin - Lugt, der ikke var til
at fordrive fra hans Kl-vder. Ja, man havde undertiven kun-
net holde ham for en ung Cavalier, eller en Officier i Civil-
dragt, thi han forstod, ligesom disse, at binde sit Halstorkloede
med en vis let Elegance, og paa sine Hankster havde han
altid revet en af Knapverne af. Han satte ogsaa altiv sin
Hat ganste lige paa Hovedet, og pleiede paa Son- og Hellig-

4'
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dagene at lade sine Skovler lakere. Tillige var han i Be-

siddelse af en Godmodighed, og en Tiltro til hele Menneste-
heden, der groeadsede til Svaghed. Han gjorde for sine Ven-

ner alt, hvad han kunde, og hans Pung, der, da han var

formuende, bestandig var godt fyldt, aabnede sig for enhver

Troengende med en fabelagtig Udholdenhed. Hvad denne

Charakteer — der, som jeg tilstrækkelig har viist, var for-

troeffelig som Menneste — gjaldt som Apotheker, ak, derover

var i det hele Quarteer af Byen, der horte til Loveapothe-
ket, kun een Stemme, isoerdeleshed hos den tjenende Klasse,
med hvem han kom i megen Beroring. Det var vistnok

sandt, hvad Folk fortalte, at den gamle vrantne Principal,
en Pebersvend i de Tredssindstyve, holdt overordentlig meget
af sin forste Medhj«lper; thi Schmidle trak, ved sin ualmin-

Delig venlige Personlighed, en Mcrngde Penge til sig, der

ellers var flydt i de andre Apothekeres Skuffer. Alle Piger
og Karle, der blcve sendte af deres Herflab for at hente no-

get, uden at et bestemt Apothek var opgivet, gik i Loven, og

ventede der gjerne en halv Time ved Doren, naar Hr. Schmidle
netop var bestjerftiget — et Tegn paa Popularitet, der op-

vakte de andre Medhjælperes og selv den rodhaaredc Laerlings
- Misundelse.

Men der har vel heller aldrig i Christenhedcn existieret
nogen anden Apotheker, der saaledes vidste at behandle sine

Folk, fom min Ven. Sine staaende Kunder kjendte han alle

»deuad. De stolte Herflaber, der gjorde sig noget tilgode
af deres Livroefrakker, forstod han at smigre ved Glandspa-
pir af samme Farver, som Feldterne i deres Vaabner; jog

paa samme Maade behandlede han de Tjenestepiger, der en-

gang havde betroet ham, hvilken deres Livcouleur var.

Selv ved Paaflriften paa Etiguetterne og Pilleoeflerue vidste

han at gjore Forfljel og at anbringe Nuancer, der nok vare

istand til at rore en folsom Kammerpiges Hjerte. Den Com-

mandotone, der sædvanlig herster i flige Paastrifter; som f.

Er.: »En Skefuld at tage hver Time", bilægte han aldrig
»modereret, men feiede idetmindste et »behageligst" til. Og
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give den sidste Snirkel af sin Skrift en dybere Betydning!
Man kunde ofte ansee den for et vist Bogstav eller et Ad-
raabstegn, og ikke sjelden anbragte han endog et sindrigt sam-
menflynget Hjerte deri. Hvis han just var formeget befljerf-
tiget til selv at flrive alle Etiquettcrne, saa underkastede han
dog de af Lærlingen forfoerdigede en noiagtig Revision, og
tilfoiede gjerne en Streg eller et Punkt, som var vedkom-
mende Stuevige meget behageligt.

Men hvem.ber vilde see Schmidle i sin hele Glorie, ihan
maatte Besøge Loveapotheket en Loverbag Aften. Da blev
der af den tjenende qvindelige Klasse i Hele Quarteret forme-
lig gjort Queue uben for Apotheket, og man kunve vente

hele Timer, inven man naaebe hen til Schmiele, ber stob bag
en stor Krukke, og ubbeelte Pomakc meb en Fiinheb og Gratie,
der grcendsede til det Utrolige. Bed Sibe» af ham stob et

heelt Batterie af Flaster meb vellugtende Olier, og han vidste
ganste nsie, hvem af hans Kunder der foretrak Duften af
Rosen for ben af Nelliken, eller hvem ber til sin Pomave
behovebe en svagere eller stoerkere Tilsoetning. Ingen Dag,
ingen Time, ikke bet baarligste Veir var istanb til at forboerve
Schmidles elstv«rdige Hnmeur; ja selv om Natten, naar

han blev vakt af sin sobe Slummer, lob han ikke, som Apo-
thekerne scebvanlig gjore, ringe paa sig en Snees Gange, in-
ben han virkelig kom, for ba ovenikjobet at vise sig vranten

og muggen; nei ogsaa i saabanne Timer bchanblebe han de

stakkels Tjenestefolk saa nbmoerket, at be endnu lanige med
Gloebe huskede det.

Men hvor ber er meget Lys, er ogsaa megen Skygge.
Min Ven var kun det fortræffelige Mennefle, som jeg netop
har stildrct, saaloenge ban kun vilbe v«re, hvad han var,

nemlig ferste Mebhjcelper i Loveapotheket; med eet Ord, saa-
loenge han ikke udgav sig for nogen anden, end den hvortil
Gud havde stabt ham. Men at hanikke altid gjorde dette, at

han folte en Trang i sig, saasnart han var udenfor Labora-
toriet, til at ville forestille en anden, end han var, det var
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de» ellers fortr«ffelige Charakteers Skyggeside. Man stulde
have troet, at den, der som han bag sin Disk var agtet af
hele Omarterets Befolkning, maatte have voeret stolt af saa-
ledes at gjcelde »oget i sin Stand, og viist sig paa Gaden
med en Mine, der tydelig forkyndte: Jeg er Schmidle, den

dygtige Apotheker. Men Zntet mindre end det. Zeg om-

talte for den Maade, hvorpaa han bandt sit Halstorklaede,
hvorledes han satte sin Hat paa og bar sine Handfler. Alt

dette gjorde han ikke, fordi en indre Bevidsthed foreskrev ham
at klcrde sig saaledes, nei, han gjorde det kun for at efterabe
en hoiere Stand, og La han saaledes fristede Guderne, hcrv-
nede Skjcebnen sig ofte paa ham og lod Staklen vederfares
Nederlag, Ler kun havde deres Grund i ubetydelige Smaa-

tiug ved Klædedragten. Oh, Let er en stor Kunst at kloeLe

sig elegant, selv om man, som Schmidle, har Raad dertil,
og en endnu storre Kunst er Let, i enhver Henseeuve at op-

fore sig overeensstemmenve mev en stin, elegant Klaedning.
Og La Schmikle fra sin Ungdom af ingen Dvelse havde havt
i disse to Kunster, saa fulgte Straffen for, at han skjulte sin
elskværdige Naturlighed under en upassenve og laant Elegance,
fortvanlig hurtig efter, idet han utallige Gauge gjorde sig
latterlig. Han reiste i Neglen hvert Aar een Gang hjem til

sine Forcrldre, hvor han fandt Leilighed til at deeltage i Jagt-
partier. Det sorstaaer sig af sig selv, at han ved saadanne
Lejligheder paa ingen Maade formindstede Vildtet; thi naar

han ogsaa fortalte om de Harer, Rceve og Daadyr, han havde
fludt, saa kom man dog snart lykkelig paa Spor efter hans
Jcrgerlatiu, idet han foiede til, hvorledes han havde truffet
Nerven i den friste Klover, eller Daadyret netop som Let

vilde smutte ud af sin Hule. Der var nu i og for sig In-
tet deri, men vore Drillerier over hans NimroLiader bragte
ham paa Len Idee at stutere Jcrgersproget i et eller anLet

for Menneskeheden nyttigt Bark, og La han havve tilegnet
sig Le fleste ULtryk, kunde vi i vore Samtaler flet ikke blive

frie Lerfor. Det var ofte til at fortvivle over, thi han brugte
Lisse ULtryk ikke alene, hvor Le vare paa Leres Plads, nei,
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det forekom ham hoist elegant at indfloette dem i alle sine
Samtaler.

Hvad hans Hjerte angik, saa var det indtil det Lids-
punkt, hvor jeg nu begynder at fortcelle, en jomfruelig Fcest-
ning, der havde afflaaet alle Angreb. Det kom ikke af, at
han var uimodtagelig for qvindelig Skjonhed, eller at det
andet Kjon viste ham Ligegyldighed; tvertimod, mangt et
Par smukke Sine, der betragtede Andre med Kulde, vendte
sig med Venlighed imod Schwirle. Men ogsaa her traadte
hans Charakteers Skyggesider ham i Vcien; thi et jcrvnt,
borgerligt Kjcerlighedsforhold syntes ham ikke nobelt nok, og
saa havde han ogsaa fast foresat sig, at hans Tilkommende
stalde fole sig tilirukken af hans selskabelige Fortrin og fine,
ridderlige Manerer; kort, det forekom ham strcekkeligt at vide
sig elsket som Apotheker og at maatte troe, at hans Kjcerestes
Hengivenhed stulde finde en Stotte i hans Evne til at for-
sorge hende som Hustru.

En Morgen, Da jeg netop var i Begreb med at bibringe
nogle livet lovende Rekrutter Begyndelsesgrundene i den cedle
Ridekunst — det var en Loverdag Morgen — erholdt jeg
en lille Billet fra Schmidle, hvori han strev:

„Kj«re Ven, da jeg i Dag dcsvcrrre har meget at be-
stille, saa vits mig ten Tjeneste at komme til mig, saasnart
du kan." Jeg gjorde Ridetimen saa kort som mulig, gik
hen til ham, og fandt ham ivrig bestjcrftiget med at tilbe-
rede en Mixtur. Ved min Jndtroedelse overgav han denne

Forretning til en Anden, og trak mig hurtig ind i den lille
Stue bagved Apotheket, hvor han ganste hoitidelig tilbod
mig en Stol, og satte sig ligeoverfor mig. Efter en lille

Pause, hvori han betragtede mig opmcerksomt, som vilde han
udforste, om jeg ahnede den store Begivenhed, hvorfor han
havde kaldt mig, sagde han med et undertrykt Suk: „Du,
jeg er strcrkkelig forelsket!» Jeg var ikke lidet forbavset over

denne Attring; men han lod mig ikke komme tilorde, og ved-

blev: „Ak, det er nu omtrent fire Dage siden, at den Rei-
sende for Huset Faber & Comp., fra hvem vi faae mange



56

Materialier, Besøgte mig, og jeg spiste Da som stedvanlig
med ham i Hotellet. O Gud, ligcoverfor jad to Damer, en

«ldre og en yngre; om den Sidstes Skjonhed, kan du intet

Begreb gjore dig. Jeg var i det bedste Humeur, og udfol-
dede ved Bordet en Elstvoerdighed, der satte mig selv i For-
bauselse."

„Naturligviis," afbrod jeg ham, „lod du Champagne-
proppen stuve op i Loftet, og fortalte om Den store Zagt,
hvor du fljed R«vcn i Klovermarken."

»Ikke ganste saaledes. Jeg maa virkelig have oaeret

meget elstv«rdig, rhi Damerne vare det ligeledes, og mit

Bekjendtstab med dem blev allerede den forste Dag saa
intimt, at jeg drak Kaffe med dem, og underholdt mig over

een Time med dem efter Bordet. Samme Aften gik jeg i

Theatret, hvor jeg atter saae dem, og nu spiser jeg hver
Middag der, og jeg maa tilstaae dig, at jeg troer »«stell at

have gjort et Indtryk paa den Ingres Hjerte."
„Men stig mig," svarede jeg, „hvad er egentlig din

Hensigt med den hele Historie? Har du alvorlige Hensigter
med Pigen, eller vil du, ved din magelos elstv«rdige Person,
kun gjore hende ulykkelig?. Hor Schmidle, du er en str«kke-
lig Roua."

Schmidle syntes selv at fole det, thi han stog
Sinene ned, og sagde: „Du kjender mine Forhold, du veed,
at min Fader forlanger, jeg stal gifte mig. Men forst
gad jeg seet, om mine personlige Egenskaber kunde v«re

istand til at f«ngfle et qvindeligt Hjerte af den fornemmere
Klasse. — Jgaar," vedblev han, „gik de forbi Apotheket, jeg
stod netop ved Vinduet, og du kan t«nke dig, hvorledes jeg
foer tilbage. Heldigviis kjendte de mig ikke, thi du kan nok

t«nke, at jeg hver Middag kommer som en ung, rig, uafh«n-
gig Particulier i Hotellet."

„Rigtig," svarede jeg, »saa godt kjender jeg dig. Men

hvad kan jeg gjore for dig? Du veed, at jeg er ganske
til din Tjeneste."

"Ja," forsikkrede Schmidle, og trykkede min Haank med



57

Narme, „det veed jeg, og derfor har jeg flrevet til dig. Du
maa vise mig en stor Tjeneste. Som sagt, jeg troer at have
gjort et Indtryk paa hende; men jeg har endnu ikke fundet
nogen Lejlighed til at gjore hende en Erkloering. Og det
Skrækkeligste er, at de reise igjen i Morgen. De tage en Vogn
herfra, og ville bruge en hcel Dag paa Reisen til Byen
M., for bedre at see den smukke Egn, og undervejs besoge
det kongelige Lyststot med de prcrgtige Have-Anlceg. Toenk
engang, vi troeffe sammen i den frie Natur, i Havens styg-
gefulde Gange. Du bestjoeftiger Tanten, forer hende hen til
den lille So, og viser hende de melancholste, nedhcrngende
Sorgepilc. Jeg derimod svoermer med Niecen om paa
Hoien, hvor Amorstguren staaer, og der finder jeg nok et
Tilknytningspunkt."

Havde det ikke veeret min Ven Schmidle, der udmalte
denne Idyl for mig, maatte jeg have leet hoit derover. Men
jeg kjeudte Fyren og indvilligede strar deri. Han havde
frygtet, at jeg vilde gjore Indvendinger, og vedblev derfor,
henrykt over min Beredvillighed: „Jeg havde forst isinde at
tage en Vogn, men saa niaatte vi bestandig kjore bagefter
hinanden, og derncrst — jeg vil gjerne tilstaae dig det —

talte jeg ved Bordet meget om Heste og om at ride, hvorfor
jeg mener, det vilde vcere bedre at gjore Touren til Hest."

"Ja saa," gjensvarede jeg, temmelig overrastet, „tilHest.
Men kan du ogsaa ride?"

»Just ikke meget godt, men seer du, der bruger jeg ogsaa
dig. Du lober i Eftermiddag om i Byen, og soger mig et
fromt Dyr af godt Udseende, som jeg kan betroe min Person,
mit Haab og min Kjoerlighed. I Hotellet har jeg allerede
leiet et Naerelse, hvori vi sove i Nat. Du kommer natur-
ligviis i Uniform, er min Ven og Officier fra en nwr Gar-
nison. Strar efter at Damerne ere kjorte, svinge vi os i
Sadlen og folge efter."

„Afgjort!" sagde jeg. »Jeg stal besorge alt Fornokcnt,
og hvor trceffe vi hinanden?"

"Klokken 8, i Hotellet", svarede han, »thi du veed,"



58

foiede han lirt undseelig til, „jeg maa forst forsyne Byens
Stuepiger med Pomade."

Jeg gik nu, ifolge mit Lofte, til en bekjendt Hesteudleier,
og fandt en gammel Hest ganske efter Schmidles Onste.
Dette Dyr haode tidligere tilhort en Staldmester, var alt-

saa meget godt tilredet, og kunde, uagtet sin Alder, redet af
en dygtig Rytter, endnu bestandig vise sig med Anstand.
Tillige var det, idetmindste under min Haand, saa fromt
som et Lam. Da jeg henimod Klokken 4 gik tilbage til Ca-

sernen, saae jeg allerede i nogen Afstand Loveapvthekets Karl,
der ventede paa mig. Paa Armen bar han en fuldstcendig
Kladning, som han overgav min Oppasser med folgende Bil-
let til mig: „Kjare Ven. Viis mig dog den Tjeneste, at lade

mine Klerder hange i Stalden til Kl. 8, for at de kunne

tabe noget af deres Urtelugt, og naar de istedetfoc denne

antage noget af Staldlugten, er det saameget destobedre."
Da Klokken var 8, begav jeg mig til Hotellet, og Schmidle

lod ikke lange vente paa sig. Han var den Aften i en flrak-
kelig Uro. Da min Oppasser bragte de gjennemrogede Kla-
der og et Par Skovler med paaskruede svare Sporer, maattc

Alt forst proberes, for at han kunde vare sikker paa, at Se-
ler og Remme vare i bedste Harmonie og ikke hindrede ham
i at sidde ret elegant paa Hesten. Ester megen Snoren og

Proberen var endelig Alt i Orden, og da han nu engang
havde Sporerne paa, tog han dem ikke mere af, men stred
omkring i Vcrrelset og floitede en Mazurka, idet han som en

Rasende flog Halene imod hinanden. Det blev efterhaanden
silde, vi spiiste til Aften, gjorde os det saa bekvemt som mu-

ligt, og snakkede ved en Flaste Viin om den forestaaende Tour.

Jeg bemarkede, at saa ofte min Ven talfe om sin Hest, aan-

Lede han dybere end scrdvanlig, og at han vidste bestandig at

henlede Samtalen paa Ulykkestilfcelde ved Ridning, hvoraf
jeg da ikke uden Grund fluttede, at hans Glade over Touren

blev betydelig dampet ved hans Frygt for at lide. Man
kunde heller ikke tage ham denne Frygt ilde op, thi han be-

troede mig med megen Aabenhjertighed, at det forst var an-
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den Gang, han besteg en Hest, og at der ovenikjobet laa et
Tidsrum af femten Aar imellem disse to overordentlige Bc-
givenheder. Jeg meddeelte ham ke almindelige Forholdsreg-
ler, viiste ham paa en Snor, hvorledes han maatte holde
Tommen, o. s. v. Han eraminerede mig meest om, hvorle-
Les man havde at forholde sig, naar en Hest lob lobsi. For
en faadan Hoendrlse havde han overhovedet den storste Angst,
og omeudsijondt jeg nodig vilde gjore ham endnu mere bange,
plagede han mig dog saaloenge, til jeg fortalte ham nogle
gyselige Historier om lobsie Heste og Ryttere, der vare blevne
slæbte bagefter.

Dagen gryede neppe, saa var han allerede oppe og spån-
kede omkring i Værelset; han sang og fioitede hoit, men gjorde
tillige et saa besynderligt Ansigt, at jeg let kom paa den
Formodning, at han blot anstillede sig saa lystig, for at sijule
sin bestandig voxende Frygt. Snart ringede han paa Op-
varteren og bestilte paany Kaffen, som han allerede flere Gange
havde forlangt, snart betragtede han sine Sporer og Lreiede
Le smaae Hjul rundt, snart lob han til Vinduet og sij«ldte
over, at Hestene endnu ikke vare komne.

Nu kjerte Damernes Vogn frem nede i Gaarden; han
tog hastig sin Hat, for forelobig at hilse paa dem paa Trap-
pen, og ved Ridedragt og Sporer at give dem en Straale
af Haab vm, at Le vilde gjensee ham. Gansie rigtig! Schmidle
stolprede bagefter Lem ned ad Steentrapperne, hvor han paa
et hmnqende Haar var styrtet hovedkulds ned. Under Armen
havde han en uhyre Ridepidfl med Solvknap, og efterat han
med Hatten i Haanden havde vexlet nogle Komplimenter
med Damerne, traadte han, rimeligviis for som aegre Rytter
at vise sit Liebhaveri, hen til de magre Leieheste, klappede
dem paa Halsen, og havde allerede saa tidlig paa Dagen noer

havt sit andet Uheld. Thi da han, som jeg havde loert ham,
lod Haanden glide ned ad Manken, for at overbevise sig om

Dyrets gode Race, berorte han maasiee et kildent Sted paa
den stakkels Hest, der slog Hovedet saa voldsomt tilbage imod
ham, at han styrtede bagloends hen imod Vogndoren, hvor
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ban, hvad der var endnu v«rre, kom til at stode stærkt til

den celdre Dame, der netop var ifcrrd med at stige ind. Det

behagede mig flet ikke, i Lette Dieblik at sec, at den unge

Dame hastig forte sit Lommetorkloede til Munde»; thi det

forekom mig ikke, at hun aftorrede Affledstaarer, men me-

get mere at hun fljulte eu fljelmfl Latter. Det var meget
godt, at Schmidle ikke bemoerkede dette, thi allerede Hestens
Angreb paa ham havde bragt ham temmelig ud af Fatnin-
gen, og han søgte forgjcrves ved en Mwngde Complimenter
at gjeiivinde den tilbørlige Ligev«gt. Endelig stege Damerne

ind i Vognen og kjorte afsted. Jeg saae et Dieblik ester

dem, og jeg maa tilstaae, at jeg tydeligt bemoerkede, hvorle-
des deu Angre kastede et Blik tilbage. Om dette fluide gjcrlde
min Ven Schmidle, vidste jeg ikke, men han lagde Haaud-
fcestet af sin Ridepidfl paa Hjertet, og bukkede uhyre dybt.
Salig over de Triumpher, han havde oplevet, traadte han

igjen ind i Voerelset til mig, der fra Vinduet af havde v«ret

Vidne til disse Scener. Da han havde ventet, at jeg vilde

overose ham med Roes, forundrede han sig saamcget mere,

da jeg forsikrede ham, at han atter engang havde opfort sig
meget unaturligt og derfor daarligt — en Anklage, som jeg
motiverede ved den Paastaud, at det flet ikke havde vceret

ham om at gjore at undersoge Hestenes gode eller flette Race,
men blot at vise, hvor godt han forstod at tage vaa en Hest.
»Dog, kjorre Schmidle", foiede jeg til, »tn har selv seet,

hvor uheldigt dette Praleri er lobet af for dig, tag dig uu

for Resten af Dagen bedre i SCgt" Over denne Formaning,
som jeg udtalte ganfle alvorlig, blev han temmelig lang i

Ansigtet.
I dette Dieblik ankom vore Heste. Schmidle, som der-

ved kom i synlig Uro, vilde endogsaa for mig, anstille sig
ganfle ligegyldig, og begyndte at floite eu Arie; dog kom

Tonerne noget fljcrlvende frem, og jeg bema-rkede ligeledes,
da han vilde tage eu dygtig Slurk af Kaffekoppen, at hans

Haand rystede. Men det var nu den hoieste Tid at komme

afsted, hvis vi uuderveis vilde indhente Vognen. Vi tændte
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hver en Cigar, og jeg holvt Stigboilen for ham og lagde ham
Tommen rigtig i Haanden. Her moerkede jeg nu ganfle ty-
delig, ac han befandt sig i en noesten feberagrig Tilstand, thi
han kunde neppe tale og trak Veiret meget dybt. Efterat
jeg med megen Meie havde spccudt ham Stigbeilerne tilrette,
rede vi ganfle langsomt bort, for ikke at give de gabende
Karle og Opvartere Anledning til at gjore sig lystige over os.

Udenfor Porten havde vi en smuk bred Chaussee for
os, og vi bemoerkede Vognen i nogen Afstand, hvorved Schmidle
folte sig stcerkt tiltrukket, saa at han bad mig begynde et
kort Trav. Han var ucer strax faldet af, men for denne Gang
tabte han dog kun begge Stigbeilerne, og reddede sig ved et

Dristigt Tag i Sadelknappen. Jeg holdt stille og forsegte
endnu engang at trave, men det lykkedes ikke bedre; og vi
vilde sandsynligviis kun voere komne fremad i Skridt, hvis
jeg ikke havde bedet ham lade sin Hest uden videre folge min.
Nu lob Hesten fortrceffelig; men Rytteren paa dens Ryg
var ikke saa rolig; han holvt Overkroppen boiet forover og
knejsede langt tilbage med Hovedet, saaledes, at han istedet-
for, som det sommer sig en god Nytter, at see ned paa Jor-
Den igjennem Hestens Oren, saae op i Toppen af Poppel-
trcrerne. Herved faldt Hatten langsomt tilbage i Nakken,
som saae hoist latterligt ud. Det var en Lykke, at han endnu

havde sin Cigar i Munden; thi omrndfljondt den forloenge
siden var gaaet ud, tjente den dog til at holde hans Mod

veDlige ved at indbilde ham, at han red saa godt, at han
ikke behovcde at have al sin Opmaerksomhed henvendt paa

Ridningen.
Saaledes travede vi lystig afsted, og naermede os Vog-

nen mere og mere. Jeg lod min Hest lobs langsommere,
for at give Schmidle Tid til at rette paa sig og med An-

stand komme forbi Damerne. Han var saa aanvelos, at han
kun kunde besvare mit Sporgsmaal om hans Befindende med

et svagt Nik og et fremkunstlet Smiil.
„Kjoere Schmidle--, sagde jeg, „naar vi komme forbi

Vognen, rider Du tilvenstre, hvor Den yngre Dame sidder, og
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jeg holder mig tilhoire. Men hold dig nu godt, at der ikke

i Ordets egentlige Forstand rammer os et Nederlag. Jeg
galoperer til, og du gjor det samme, idet du træffer den

hoire Tomme lidt til dig, trykker det venstre Laar fast imod

Sadlen og giver Hesten lidt af Sporen med den hoire Fod.
Forstaaer du?"

Schmiele nikkede med Hovedet.
„Naar vi", vedblev jeg, »ere komne lykkelig forbi Vog-

nen, har du viist dig som god Rytter. Endnu Eet! Har vi

forst Vognen bag os, saa maae vi soge at komme dem af
Sigte, saa at de ikke kunne kritisere din daarlige Holdning.
Jeg galoperer altsaa rafl bort, og naar du foler, at du sid-
der noget los i Sadlen, saa tag i Guds Navn fat i Man-
ken og lad vin Hest folge min".

Udrustet med disse Formaninger lovede Schmidle at

gjøre, hvad han kunde, og Lobet begyndte. Han bragte sin
Hest lykkelig i Galop, og denne Beva-gelse syntes bedre at

behage ham end Travet. Han forsogte at trefe Hovedet om

imod mig, for ved en venlig Mine at udtrykke sin Fornoiclse;
men han kom ikke videre end til at fordreje sine Sine. Vi

naaede Vognen. Zeg red frem tilhoire, og —hvad jeg havde
frygtet for — Schmidles Hest fulgte ikke min; men jeg be-

mcerkede, at den lagde Drene tilbage og galoperede stärkere,
da den ikke lcrngere saae noget til mig. Jeg var snart ved

Siden af Vognen og saae naturligviis i dette Sieblik ikke

mere min Ven. Hvad der passerede, vidste jeg ikke; dog be-

hagede det mig ikke, at Damerne nysgjerrige og leende saae
ud af Vognen tilvenstre, og at Kudflen paa Bukken brod ud

i en Skoggerlatter. Jeg var allerede i Begreb med at holde
og ride over paa den anden Side, thi jeg indbildte mig, at

Schmidle lod sin Hest lobe i Trav ved ^Siden af Vognen
for, naturligviis i den latterligste Position, at spille den Be-

hagelige. Dog, jeg havde neppe fattet denne Tanke, forend
den stakkels Fyrs Hest kom lobende forbi med ham i Carriere.

Begge Damerne saae efter ham og lo ligesaa hoit som Kud-

flen. Omendfljondt dette i forste Sieblik «rgrede mig, saa
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maatte jeg dog i det moste tilgive dem deres Lystighed; thi
Schmidle hang virkelig altfor komifl paa Hesten. Om at holde
Stigboilerne og Tommen var der flet ikke mere Tale. Benene
holdt han krampagtig fast imod Hestens Sider; Overkroppen
hang »ed forover, og med begge Armene omklamrede han
Dyrets Hals. Hatten havde han tabt, og Haarene flagrede
for Vinden. Jeg tog mig naturligviis ingen Tid til med
Ro at betragte denne forunderlige Situation, men gav min
Hest Sporerne, og jagede alt, hvad Toiet kunde holde, bages-
ter. Da jeg ncrrmede mig ham, raabte jeg hoit, at han
fluide gribe Tommen; men han horte mig ikke. I dette
Dieblik lob hans Hest tcet forbi en svcrr Lastvogn, og paa
samme Tid kom en fiirspoendig Postvogn ham imode. Saa-
ledes indespoerret imellem to Vogne, vidste Hesten ikke at
redde sig ud af denne Knibe, uden ved at bryde af tilvenstre
og springe ind i en Klovermark. Ved dette Scet tabte den
ulykkelige Rytter aldeles Ligevagten, og styrtede, idet han
beskrev en stor Bue over Hestens Ryg ned paa Jorden. Der
laa han ganfle ubevoegelig, og jeg frygtede alvorlig for, at
der var tilstodt ham en Ulykke. Jeg sprang af, og forsogte
at reise ham op. Efter at v«re kommet paa Benene, var
det forste, han gjorde, at befole sig paa alle Sider, thi efter
hans Idee, maatte ethvert Fald fra en Hest voere uadflilleligt
fra et Arm- eller Beenbrud. Men lykkeligviis var der Intet
hoendet. „Gud, hvad mon Damerne toenke om mig!" sagde
han, og satte sig betoenksom paa en Milepoel, der stod paa
Veien. „Jeg troer, jeg har gjort mig flroekkelig latterlig i
deres Dine." Jeg kunde ikke undlade at bekrcefte denne For-
modning, og fortalte ham, hvorledes de havde udleet ham.

Efter megen indre Kamp indsaae Schmidle nu virkelig,
hvor latterlig han havde gjort sig, og begyndte at finde det

tilgiveligt hos den unge Dame, hvis den Tilboielighed, hun
i de foregaaende Dage maaflee havde folt for ham, var kol-
net; hvorpaa jeg troengte ordere ind paa ham, og forsogte,
til hans eget Bedste, at betage ham den Idee, at han i det

Hele havde viist sig elflocerdig og erhvervet sig hendes Kjoer-
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lighed. Schmidle var ved Faldet fra Hesten blevet rystet
ind i sit inderste Hjerte, og han fandt efterhaanden mine

Forestillinger rigtige. Denne praktisk philosophifte Samtale

holdt vi, som sagt, i ovenneevnte Klovermark, siddende paa

Milepcrlen, der stod som et stort Udraabstegn ved vor Lyst-
reise.

Snart rullede Vognen, der havde vwret Skyld i vor

Ulykke, ncrrmerc, og allerede i en Afstand bemcrrkede jeg min

Vens Hat, som Kudsten havde lagt ovenpaa Vognen. Nu

holdt den stille, og begge Damerne erkyndigede sig omhygge-
lig efter Herr Schmidles Befindende. Mig vilde det have
voeret langt fjærere, hvis de ikke havde gjort det; thi jeg
mcerkede strax, ved de forste venlige Ord, at hans Haab alle-

rede begyndte at vore igjen. Ak, det er en farlig Ting, et

Par smukke Dine! og min Ven var overhovedet ikke Mand

for at bevare sit Hjerte for dem, naar det engang var kom-

men i Brand. Tiltrods for alle mine Formaninger og de

Lofter, han havde gjort mig, var Schmidle, der nu stod
ved Vognen, pludselig igjen et ganste andet Menneske, end

Den Schmidle, der for sad ved Siden af mig paa Milcp«-
len. Han forsikrede Damerne, at han, der havde saa stor
Ovelse i at ride og saa godt vidste at omgaaes med Heste,
aldeles ingen Anelse havde om, hvad der feilede Dyret. „Za,
mine Damer«, tilfoiede han, „jeg havde stor Moie med at

hlive Herre over det, og det var n<rr styrtet med mig«.
Ved dette uhyre Praleri bemaerkede jeg meget godt, at

den yngre Dame smilede og saac ned ad hans Kloeder, der

hist og her fremviiste jordfarvedc Pletter, og at hun betrag-
tede nogle afrevne Kloverblade, der forræderisk tittede frem af

hans Haar og Folderne af hans Frakke. Uagtet mine Vink

med Linene og min utaalmodige Mine kunde han ikke boere

det over sig at afflaae den Anmodning, Damen gjorde ham,
at ride ved Siden af Vognen til M. Han tilkastede mig
derimod et bonligt Blik, og var i det Hele taget saa komist
i sin Uuaturlighcd, at jeg ikke kunde blive vred, men holdt
Stigboilcu for ham, og hjalp ham paany paa Hesten, der
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hele Tiden ganfle rolig havde gjort stg tilgode i Klovercn.
Jeg holdt mig nu ogsaa paa venstre Side af Vognen, for i
Nodsfald strax at kunne vcere parat til at staae ham bi.

Det varede ikke loenge, inden han igjen var i samme
ynkelige Forfatning. Overkroppen var igjen betet forover,
Hatten hang ned i Nakken, hvilket tog sig saameget latter-

ligere ud, som han gjorde de frygteligste Anstroengelser for at
synes let og utvungen. Hans tunge Aandcdrag, det stive
Blik og de sammenpressede Loeber modsagde paa det Stærkeste
det kunstlede Smiil, der skulde see lystigt ud; fra Oieblik til
Oieblik blev det vcrrre med ham. Zeg lagde godt Moerke til,
at Damerne i Vognen gjorde sig al Umage for at fljule deres
Latter. Kudflen, der bestandig vendte sig om i stille Gloede,
kjorte nu hurtig ned ad en Bakke. Vi maatte folge.
Schmidles Ansigt, der for havde voeret meget blegt, blev nu

unaturlig rodt; Hatten, som jeg, useet af Damerne, under-
tiden havde sat tilrette, sank ham med vovende Fart ned t

Nakken; Den ene Stigboile var allerede gledet bort, og uag-
tet de mest fortvivlede Anstroengelser kunde han ikke finde den

igjen. Tillige soer hans Albuer op og ned, som om han
vilde gjore et Forsog paa at flyve. I dette kritiske Oieblik
toenkte jeg paa at standse Hestene og at blive tilbage. Men
hvortil havde det nyttet! Nei, kun et fuldstaendigt Nederlag
kunde maaflee curere ham for Fremtiden. Og det udeblev
heller ikke loenge. Forgjoeves tilkastede han mig de bonligste
Blikke, forgjoeves samlede han Tommen, og trak den med al
Kraft tilbage: jo mere han trak, desto stoerkere lob Hesten,
desto hurtigere lod Kudfleu sine Heste lobe og desto hoiere
lo Damerne i Vognen. Schmidle, ter nu havde taget fat
i Sadlen og ladet Tommen fare, bererte Hestens Sider tem-

melig »blidt med Sporerne, Dyret blev uroligt, sprang frem
og tilbage, flog ud for og bag, og tet varede ikke et Minut,
jaa flyngete detSchmidle med en moerkvcrrdig Hurtighed ned i
Sandet, ledsaget af Kudflens Latter og Damernes intet mindre
end medlidende Blik. Den Mgre heldte sig ud af Vinduet,
og onflede os med et spodfl Smiil en lykkelig Reise. Vog-
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neu fjerte forbi, og var os snart ude af Syne. Fraregnet
en stor Rift i Frakken og cu Bule i Hatten, havde Schmidle !

ingen Skade lidt. Han var kun yderst nedslagen, og da jeg
anstillede mig vred, hjalp jeg ham stiltiende paa Hesten, og
uden at tale et Ord, droge vi fremad i Skridtgang, og
naacde omsider M.

Ved Porten spurgte jeg ham kort, om han vidste, i

hvilket Hotel Damerne vare tagne ind. „Thi", fetete jeg
til, „begge dine Nederlag i Dag ville vel ikke forhindre dig
fra at spille den Elegante og Unaturlige, og atter gjore dig
og mig latterlighvorpaa han, til Svar, rystede med Ho-
vedet og forsikrede mig, at det var ham ganfle ligegyldig,
hvor vi rede hen. Han feste meget godt sin Uret og sin
Keitethed, og at han burde tage sig bedre i Agt i Fremtiden.

Vi naaede snart et Hotel, satte vore Heste ind, og lode
os anvise et Vaerelse, hvor Schmidle ved en Flaste Viin og
en Cigar snart begyndte at smile over, hvad der var passe--
ret, saa at jeg endnu engang kunde vove at forestille ham
hans paafaldende Opforsel med alle mulige Biomstaendighe-
der, og hvorledes denne snarere maatte gjore et modbydeligt
end et gunstigt Indtryk paa et qvindeligt Hjerte. Da hans
Frakke var repareret, gik vi ned i Spisesalen, hvor der befandt
sig et lille Selflab af to unge Damer og to meget uuge
Herrer. Jeg ansaae dem for Disciple af en eller anden La-

tinstole, der forberedede sig til Universitetet. De havde korte

Floielsfrakker paa og havde allerede antaget et vist Studen-

tervoesen, der dog, mildnet ved discipelagtig Bestedenhed,
havde noget Naivt og Moersomt. Ogsaa de to Piger, ker

vare imellem atten og tyve Aar gamle, vare muntre og

utvungne. Vi satte os tilsammen ned, og blevc snart de

bedste Venner. Min Ven Schmidle var bleven en ganfle
anden. Han var naturlig og derfor elflvcerdig. Naar Der

ogsaa i Talens Lob undflap ham et Jagtndtryk. saa fetete
han til: „Saaledes sige Jaegerne, men jeg selv er ikke Jaeger".

Der blev nu Intet af vort Project at besoge Slotsha-
ven med de to andre Damer, som vi ikke mere saae noget
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til; men ester Bordet vandrede vi, i ikke mindre elstvoerdigt
Selskab, igjennem de siyggefulde Alleer. Om Schmidle, der
medens jeg spadserede med den ene af Damerne og en af de

unge Herrer, besogte Amorshoirn i Forening med de to andre

af Selflabet. der fandt et Tilknytningspunkt, veed jeg ikke;
kun saameget veed jeg, at han munter og leende, med sin
Ledsagerinde under Armen, traf sammen med mig igjen, og
at han med Gl«de trykkede min Haanv og sagte forsikrede
mig, at han vilde vcrre fuldkommen lykkelig, hvis ikke Den

fatale Ridetour hjemad forestod.
Schmidle var i Dag det elflvcerdigste Menneske af Ver-

den. Ved det lille Aftensmaaltid saareve hans Ledsagerinde
sig i Fingeren, og da han kunstfærdig tildækkede dette Saar
med engels? Plaster, som han altid havde hos sig, saa kunde
han, paa Damernes Sporgsmaal, ikke naegte, at han havde
meget med saadanne Sager at gjore, og han tilstod tillige
at han var Apotheker Men Takken for hans Oprigighed
og Naturlighed fulgte strar efter, thi begge Pigerne fortalte
glade, at de ogsaa havde en Onkel, der var Apotheker i C.,
som han maaflee kjendte og som de vilde besoge: denne Onkel
var netop Eier af Loveapotheket.

Om Schmidles Glcede over denne Opdagelse vil jeg in-
tet sige, da min svage Pen dog ikke kunde give et tro Billede
deraf. For at spare ham den truende Ubehagelighed, som
Ridetouren hjemad endnu kunde foraarsage ham, fandt jeg
den Udvei at foreslaae'de to nnge Herrer at ride Hestene til-

bage til C., og at overlade os deres Pladser i Vognen, hvil-
ket de med Fornoielse tog imod. Vi steg snart i Vognen,
og min Ven fandt denne Maade at reise paa saa behagelig
og saa meget bedre, end den anden, at han endog i sin Lyk-
kes Overmaal omtalte den nheldige Ridetour fra om Morge-
nen. Han udmalede meget pudseerlig sit gjeutagne Fald fra
Hesten med et saadant Liv og en saadan Troskab, at hans
Tilhorerinder lo hoit derover, men paa en ganste anden

Maade end Tilskuerinderne havde leet. Kun gjorde Schmidle
sig i sin Fortcrlling skyldig i en stor Usandhed, idet han an-
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gav mig som den, paa hvem de sorte Dine havde havt saa
stor en Virkning, og at han kun af Hensyn til mig var re-

det med. Det forstaaer sig af sig selv, at jeg lod hans For-
tælling passere for rigtig, og rolig herte paa de unge Pigers
Speg over mit mislykkede Eventyr.

Saalcdes naaede vi Byen. Udenfor Porten besteg vi
vore Heste igjen, og enstede Selstabet god Nat. Schmidle
udtalte med stille Henrykkelse den Formodning, at han vilde

gjensee dem. Den Lykkelige vilde afvente, hvilket Indtryk han
gjorde paa hende den noeste Morgen i sin Arbeidstragt foran
Rivestaalen. Han havde store, herlige Planer!

Jeg gik hjem i min Kaserne, og horte i de ncrste Dage
Zntet til ham; men omtrent en Uge efter vor moerkelige Tour,
fik jeg et Brev fra ham, hvori han strev, at han var det

lykkeligste Menneste paa Jorden: Han havde forlovet sig med

sin Principals Niece og allerede erholdt sin Faders Jndvilli-
gelse. Jeg ilede til ham, og vi talte laenge venstabelig sam-
men i den lille Stue bag Apotheket, hvor Schmidle glad be-
vceget trykkede min Haand, og jeg kunde ikke lade vcere og-
saa for Fremtiden at anbefale ham det Valgsprog, jeg saa
oste havde ncrvnt ham:" Blot naturlig!«
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MennesirehMlp.
(Efter I. Rank).

A^cn gamle, gnavne Distriktslage i Egelheim gik fortråde-
lig, som altid, op og nev i sit Voerelse med Hoenderne paa
Ryggen.

Saae han en Flue paa Baggen, siog han den ihjel
med Lommetorkladet eg kurerede den saaledes i al Hurtighed
over i det evige Livs Frev; traavte han hen til Binvuet, lod

han den venstre Haand med Lommetorklavet hvile paa Ryg-
gen, og trommede paa Ruverue med den hoire en lystig Ge-
neralmarsch for sine Brumbassetanker.

Saaleves nod ban Livet indenfor sine fire Bagge alle-
rede i den sivste hele Time, va han pluvselig, netop som
han igjen vilve begynde sit Trrramtamdam paa Ruven, saae
en Mrende, meget nedboiet Mand sirive over Torvet hen-
imod hans Huns.

At see den gamle Mand, staae Vinduet op og som en

Rasenve stikke Hovedet ud deraf, var et -Diebliks Sag.
„Er I allerede der igjen?" raabte han. „Bil I med

Magt rende mig Derene ind? Tag det Samme, detSamme,
siger jeg, og gaa Jer Vei." ,

Han trak efter disse Ord Hovedet igjen tilbage, sm«k-
kede Vinduet i, rasede v«rre end for imellem Fluerne paa

Vcrggen, og mumlede for sig selv:
„Det Pak, det Tiggcrfolk! Jo Mindre man faacr af

det Kram, desto mere overrende de En! Hele Aaret igjen-
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nem ikke en Skilling for sin Ulejlighed og dog altid heelt op
at bestille med dem!"

Den stakkels gamle Mand udenfor lod til forelobig at

have nok af hiintUdbrud afLoegens Vrede; han blev staaende,
vaklede og holdt sig fast til Jerngitteret ved Bronden, idet
han atter stille og hengivende sanikede sit neppe opleftede
Aasyn.

„Han vil ikke mere hjcrlve os," sagde han hen for sig,
med en hces, svag Stemme, „jeg kan jo ikke betale mere."

En krampagtig Bevaegelse, der pleter at gaae forud for
en bitter Graad, trak sig hen over Mandens Mund og An-
sigt, men der kom ingen »salte Taarer" i hans Dine.
Maafkee havde han ikke flere.

Han samlede sine Kroefter og vandrede over Torvet,
hentil Apotheket.

Ved Hjornet af Nabohuset blev hau staaende og søgte
den gamle Recept frem, der saa ofte havde hjulpet. Han
fandt den endelig i en skcoekkelig stor, men nu aldeles tom

Brevtaste.
Men da han igjennem Glasdoren saae Folk i Apotheket,

blev han staaende udenfor til de efterhaanden alle havde
fjernet sig.

Da han endelig traadte ind, for at forevise sin Recept,
fandt han Ingen, der vilbe erpedere ham.

Med Hatten i Haanden og Recepten over Hattestyggen
blev han altsaa rolig staaende, indtil Nogen vilde komme og
sporge, hvad han onsteve.

Det varede laenge, meget lamge; det var heller intet
Under, thi man havde allerede for lcrnge siven opdaget ham
igjennem Glasdoren og formelig sogt at undgaae ham. Men
da der nu ogsaa kom andre Folk med Recepter, var man

nodt til at komme ud, affoertigeve den Ene efter den Anden

rundtomkring — og spurgte tilsivst ham ganste vranten:
„Drimer, I bringer os vel i Dag den gamle Regning?"
Denne sammenpressede Munden, som om han vilde ned-

fluge et voldsomt Uvbrud af deu dybeste Smerte, og sagde da:
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„Nei, denne Recept her, den bringer jeg igjen."
„Ja saa! Ja hor nu, min kjcrre Drimer, det maa en-

gang hore op, thi kort og godt...." Der blev ringet med
en Klokke i et tilstedende Bauelse, og Apothekercn forsvandt,
som om ver Ingen mere var tilbage at expedere.

Med Hatten i Haanden og Recepten over Hattestyggen
blev altsaa den gamle Drimer igjen staaeude alene, ventende,
som i en ulykkelig Drom, om det var muligt, at han for
forste Gang stulde vende hjem uden at medbringe de frelsende
Draaber for sin Kone og sit Barn.

Efterat han igjen lcrnge havde staaet saaledes og mange
Andre paany vare blevne expederede, rev Apolhekeren ham
endelig i Forbigaaende Recepten af Haanden, kastede den hen
paa det store Bord, stillede en Flaste derover og sagde:

,-Drimer, der kan den blive liggende, der er Plads nok,
men staf Penge, idetmindste for Portionen i Dag, ellers er

det omsonst, siger jeg Jer, at I staaer der og venter."

Og dermed var han forsvunden i Sidevcrrelset, og Drimer
stod igjen ene.

Tra'kket omkring Munden og en let Rodme om Dinene
tydede atter, som ved Bronden paa Torvet, paa en ncrr

Graad, men Taarernes Kilde var udterret, og kun en fugtig
Fordunkling leirede sig som en let Taage over Drimers -Dine
— og det var Graad, en stillere og usigelig smerteligere
Graad, end Stromme af Taarer formaae at vaere det.

Han gik ... .

Michael Drehwieser sad netop for Enden af det store
Bord i sin Stue, og eftersaae de Poster, der ved Udgangen
af Maaneden vare forfaldne til Betaling. Han saae ofte
op og stirrede hen for sig, idet han sagte toellende bevcrgede
Lcrberne. Naar han hist og her regnede et glcrdeligt Resultat
sammen, forvandlede hans Stirren sig til et let Smiil;
havde han Betænkeligheder over en eller anden Skyldners
Evne til at betale, saa tog han Pennen paatvers i Munden,
stottede Hovedet til begge Hoender og stubbede urolig den

gronne Floielshue fra det ene Dre til det andet.
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Paa cengang, netop da ban atter engang saaledes toel-
lende stirrede hen for sig, faldt hans Blik uvilkaarligt paa

Gaden, udenfor hans Huns, og som En, der pludselig var

blrven stukken af en Kniv, sprang han op, lod Pennen
falde, raabtc: „Kone, Kone, jeg er ikke hjemme, jeg er ude,"
rendte igjennem Stuen ind i et andet Bcerelse og smoekkede
Doren i efter sig.

En af Testerne var paa denne Flugt bleven staaende
paa sin Plads i Stuen.

Madame Drehwieser vidste endnu ikke, hvem hendes
Mand havde seet paa Gaden, men hun var vant til, at han
saaledes lob sin Bei, og havde loert med en vis Færdighed
at spille sin Rolle derved.

Hun traadte derfor med en stor Sindsro ud i Forstuen
for at hilse paa den ZndtrcrLende, hvem det end maatte voere,
med den Bester, hendes Mand havde givet hende.

Hun saae Drimer ncrrme sig.
Som En, hvis Kummer allerede har indefliittct al Dig-

ten og Tragten i en lille Kreds af hoist bedrovelige Forestil-
linger, saa at Sjoelens Liv kun spores i Smerten over bittre

Erfaringer og Frygten for nye, saaledes noermede Drimer

sig Drehwiesers Huus.
Forst da han kom til Doren, saae han lidt op og be-

mcrrkede Madame Drehwieser, der tilsyneladende gav sig
noget at bestille der; han blev staaende, stubbede sin bred-

styggebe Hat en Smule op over Dinene, og vilde efter nogen
Toven med en svag og h«s Stemme have sagt: „Madam
Drehwieser, tillad mig, er Deres Mand hjemme?" Men
hun forekom hans Sporgsmaal, idet hun lod, som om hun
nu forst saae ham.

„I vil vist tale med min Mand, Drimer? det gjor mig
ret ondt, han er ikke hjemme, I maa komme igjen en anden

Gang."
Hun sagde dette med et Smiil, men meget hoit,

ncesten raabende; thi saaledes som Drimer stod for hende,
med halvt aabnede Leeber og dybtliggende omstorede Dine,
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var han ikke uliig en Tunghor; hun onflede sikkert ogsaa,
hurtig vg paa engang at gjore sig forstaaelig for Manden,
for snarest muligt at fritages for Synet af et Menneske, der

umulig kunde lade Nogen urort.
Drimcr sagde nu intet mere, lod det stille Hoved atter

synke, stottede sig med begge Hcender til Vandringsstaven og
gik taus videre.

Paa Gaden sad nogle Born, der, medens de legede, for-
tcerede deres smukke Hvekebrod. Drimer blev staaende og
spurgte, hvor Herr Rappold boede.

Bornene saae forbavsede paa ham og pegede ned ad

Torvegaden.
De havde ikke Uret, thi den rige Rappold var Alle og

Enhver bekjendt og eiede det smukkeste Huus i Byen.
Drimer havde ogsaa kun spurgt, for nogle Dieblikke at

betragte de smukke store Stykker Hvedebrod.
Derpaa gik han ned ad Torvet.

Udenfor Huset stod en smuk Enspeender, hvori Herr
Rappold med sin Kone og en anden Dame stege ind, og de

kjorte netop bort i muntert Lune, da Drimer havde ncermet

sig dem paa tyve Skridt, saa at han akkurat kom betids nok
til at tage sin Hat af og see dem tage bort.

Dermed var Tallet af de Mennesker, af hvem Drimer
kunde vente sig Hjoelp, stuttet, thi de, der ellers kjendte ham,
havde allerede tidligere staaet ham bi, og han kunde ikke

have Haab om mere Hjoelp fra dem.

Hans Hytte, den lille Have, Koen og de to Frugttræer
vare pantsatte; altsaa vilde ikke engang en Aagcrkarl laane
en Skilling derpaa.

Saaledes var Drimer nu igjen kommen op ad Torvet i

Noerheden af Apotheket og blev staaende afsides, mat og
tungsindig, stemmende Legemets og Sjælens Byrde mod Pi-
lestokken, der nu virkelig var ham uundvcerlig.

Apothekerens Kone, der sad derovre i forste Etage og

syede paa en Rosakjole til sin lille Datter, havde allerede

flere Gange seet ham igjennem Vinduet, vg spurgte nu sin
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Mand, der tilfoeldigviis kom ind i Stuen, hvem det Menneske
var, der stod saa bedrevet og stirrede paa Jorden.

„Hvem?" spurgte Apothekeren og traadte heu til Vinduet.
Hans Kone pegede paa Drimer, hvis Ansigt man ikke

kunde see.
„Aa," raabte han, „han der! Ja, det troer jeg gierne,

at han kan vcrre ilde tilmode. Det er sorgeligt med bisse
Folk; man maa beklage dem, men hvem kan hjcrlpe dem,
hvem kan med sin bedste Villie bestandig hjcelpe dem? Den

ulykkelige Stakkel derovre veed maastee selv ikke, hvor hoit
hans Regning hos mig allerede er lobet op; hvad stal jeg
gjore? Skal jeg blive ved at give og bestandig give? Til
de ganfle Fattige kan man ikke regne ham, Fattigkassen
strwtker heller ikke til, og hvad han eier, troer jeg, har alle-

rede fundet sin Mand — jeg er nu kjed deraf, jeg kan Intet
mere gjore for ham."

„Hvem er da syg i hans Huus?" spurgte Konen.

„Desvoerre," svarede Apothekeren, „Kone og Barn paa

samme Tid, i fulde 8 Maaneber." Han gik sin Vei.
Drimer samlede sig efter en Stund og vandrede endnu

engang hen ad Gaden til Torvet; ber var faldet ham nogle
Folk ind, der maastee endnu vilde tage sig as ham- Det
var hjertegribende at see, hvorledes Angest og Fortvivlelse an-

sporede ham til med Opbud af de sidste Kroefter, at paaflynbe
sine Skribt; thi det lakkebe av Aften, og hans Kone og Barn
ventede ham mev Smerte. Han gik til Johan Holger; han
var ikke hjemme; han gik vivere, til Franks Silbinger, Ver

havde Fremmeve og ikke vilve komme ud, da man melvte, at

Drimer onfleve at tale mev ham, men lob sige: Drimer
maatte komme en anven Gang Han ileve til Peter Sanb-

ner; denne stjov Huen frem og tilbage, smilede forundret
over, hvorleves Drimer kunde komme til ham om Hjcrlp^de
havbe dog ellers ikke bavt noget med hinanden at bestille og

aldrig havt gjensibig Fordeel beraf — besynderligt, og nu

kom Manden for at laane Penge af ham, af ham, som det

aldrig var faldet ind at sporge: „Lever Drimer eller lever
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han ikke?» Han sagde: »Nu, min kj-rre Drimer, hm, ja
min kjcere Drimer — indseer I da ikke selv, hvad der er

Skik og Brug imellem Folk, min kjcere Drimer? Man kan
ikke altid, selv hvis man vilde; man er Handelsmand; man

bruger hver Dag rede Penge, og det kan derfor ikke forundre
Jer, naar man afstaaers som sagt, som Handelsmand, med
den bedste Villie.»

Drimer havde mistet Syn og Mcele, han tumlede bort,
og de huultklingende Stovler tydede paa, at det maatte vcrre

magre Been, der galloperede videre i de store svcrre Lcrder-
rustninger. Den suurmulende Doktor havde allerede igjen
Haanden paa Vindueskrogen, da han paany saae Drimer
storme frem, men hans Huus var dennegang ikke Maalet;
der var overhovedet intet bestemt Huus mere Maalet, og kun

Tilfoeldet forte den aandelose Drimer forbi Drehwieser,
som ogsaa rigtig tog Flugten i Slobrok og Tester; thi
saameget, som han havde Sikkerhed for, havde han allerede
laant ham; meer, tcenkte han, kunde man ikke forlange
af ham.

I en saadan Fortvivlelsens Svimmel var den noesten
sandselose Drimer, uden selv at bemcrrke det, ogsaa lobet
forbi Apotheket, uden at sporge efter den lcrngselfuldt ventede

Medicin, da Glasdoren pludselig blev revet op, og Apothe-
keren glodende af Vrede kom tilsyne og tilkastede Drimer
Flasteu med de Ord: »Der, der, Drimer, og nu engang for
alle Amen! Fra i Dag af intet Mere uden Penge, siger jeg,
intet Mere!,, Han sprang ind ad Doren.

Drimer standsede midt i Lobet, som svrstenet ved et Un-
dervcrrk.

Der havde han paa eengang i sin Haand, hvad han
vilde erholde ved nogle Mennefters Hjoelp, men ikke naaede;
han kunde vende tilbage til sin Kone og sit Barn med denne

Loegedrik, og behovede endnu ikke at sige dem, at al Men-

neflehjcrlp var hort op, og at der allerede i dette Oieblik intet

Haab, ingen Forbarmelse mere var. Fireogtyve Timer vare

vundne, for saa lang Tid var der ogsaa Ncrringsmidler til
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de Syge; altsaa hjem med denne Trost, hjem! Saalcdes
rorte det sig i Drimers sonderknuste Sj«l, og han styndte
sig bort; han vandrede ud af Floekken paa den aabne Lande-
vei, esterat have sendt et saa lyst Taknemmelighedsblik som
muligt over til Apotheket.

En Fjerdingvej fra Egelheim, ikke langt fra Landeveien,
stod et lille eensomt Huus, med to Frugttrceer foran og en

lille Have paa den anden Side.
Her var Drimers Hjem.
I Stuen laae hans syge Kone, i Kammeret hans

syge Barn.
Hans Kone reiste langsomt Hovedet i Veiret, da han

traadte ind, og lod det atter krafteslos salde tilbage — det
var en Hilsen. Drimer satte sig hen til hende, gav hende
nogle Draaber af Mixturen og talte med hende, sagte og
gispende, men saa venligt som muligt. Hun lod til taknemmelig
at hore paa ham. Dcrpaa gik han ind i Kammeret til sin
Datter. Denne, en femtenaarig Pige, rorte sig neppe; hun
strakte kun den ene Haand imod ham, af Sult eller af
Lcengsel efter det forventede Laegemiddel. Denne anstroengte
ogsaa her, saavidt muligt, sin Stemme, for at sige hende
nogle trostende Ord, og gav hende derpaa nogle Draaber af
den samme Flaste, omendfljondt hun havde en ganfle anden

Sygdom end Moderen. Og efter saadan Pligtopfyldelse og
saadan Kjoerlighedstjeneste gik hau ud i Kjokkenet for at koge
lidt Melk til sine, spiste selv en Smule, hvorpaa han gav
Koen i Stalden frist Foder.

Det var bleven Aften, de Syge vare faldne i Sovn;
Drimer, hvis paany vakte Sorger ikke tillade ham at sove,
tog sin celdgamle Pibe, som han i Aar og Dag ikke havde
brugt, rog den kold, fordi han ikke havde Tobak, gik ud
under de to Traeer, gik omkring Huset, udvidede i sine sorge-
lige Betragtninger sin Vandring mere og mere, indtil han
sank hen under et fjerntstaaende Lindetra!, for at hvile ud
— og han sad ikke laenge, forend han, udmattet som han
var, sov ind.
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Qvalfuldt, at Ord ikke kunne flildre det.

Drimers Huns gik op i Flammer, den syge Kone i
Stuen broendte, det syge Barn i Kamret brændte; alt, hvad
han eiede, den eneste Ko i Stalven, selv de tv Frugttræer
blevc i mindre end en Time et Rov for Lnerne.

Da man i det Fierne opdagede Ilden og fra alle Sider
ilede til for at hjoelpe, var det allerede for seent; og da man

intet Spor opdagede, hverken af Drimer eller af hans Kone
og Barn, beklagede man med Gru alle Tre som Flammernes
sorgelige Offer.

Endnu stedse glimtede der fra Brandstedets sidste Stum-

per saa meget Lys, at man kunde see den larmende og jam-
rende Menneflemasse, der bevcegede sig hid og did, da der

fra det afsides staaende Lindetrce udbredte sig en gruopvoek-
kende isnende Bevcrgelse, istedetfor den Tumult, der hidtil
havde herflet, og Alle trængte sig sammen om en Flok Mcrnd,
der ncrrmcde sig Brandstedet-

Drimer var bleven funden sovende under Trcret. Man
havde vcrkket ham og reist ham op, havde fortalt ham om

Ulykken og viist ham Brandstedet, hvorpaa han stirrede som
i en frygtelig Drom; man havde spurgt ham om hans Kone

og hans Barn, og bragte ham nu noermere til det ulykkelige
Sted, hvor han med egne Dine kunde overbevise sig om den

Hvide, hans Elendighed havde naaet.
Drimer lukkede snart Dinene som en Doende, og blev

mere baaret end fort; snart udvidede hans Dine stg laa fryg-
teligt og hans Fodder bare ham saa kraftigt, at han stod
der som paa Springet til at begaae en hemmelighedsfuld
Voldsgjerning, indtil han igjen vaklede og sank og faldt Moen-
dene afmcegtig i Armene.

Man raadede nu hellere at bringe den Ulykkelige bort

fra Skuepladsen for hans Jammer, og at anvende Alt, for
idctminbste for Dieblikket paa enhver Maade at bortlede

hans Tanker fra hans ubeskrivelige Elendighed. Den rige
Rappolv var i stn Enspaender fjert til Brandstedet, han til-
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bod strar med storste Beredvillighed sin Vogn for at fore
Drimer til Egelheim. Den gnavne Doktor var ligeledes
iblandt Tilskuerne og de frivillige Hjcrlpere; han satte sig
uopfordret ved Siden af Drimer i Vognen, og gjorde Alt
for at troste og berolige ham. Apothekcren var ilet til med
et lille Haandapothck af stprkende Vande og Salver for til-
fcrldige Brandsaar eller andre Bestadigelser; han stillede Alt
til Loegens Raadighed og bad ham bringe den Syge, der sand-
synligviis vilde behove flere Dages Ligebehandling og om-

hyggelig Pleie, til sit Huns.
Og saaledes flete det. Drimer blev bragt til Apotheket

og virkelig fortræffelig pleiet. Han svoevede denne Nat og
den folgende Dag imellem Liv og Dod. Forst den anden

Dag begyndte han at komme sig og at fatte, hvad der fore-
gik omkring ham.

Han fandt sig liggende i det smukke Apothekcrhnus, i
en Seng saa fin og blod, som han endnu aldrig havde seet;
han saae de rigeste Folk i Egelheim komme til hans Leie med

tröstende Ord og sand Deeltagelse, og deres Koner sendte
den fineste og kraftigste Sygekost; Apothekeren og hans Kone,
den gamle Doktor, Fluemorderen og ellers Skrækken for de

fattige Syge, alle kappedes de om at vise ham Opmcerksom-
hed og Omsorg. Endog Drehwiser kom Dagen efter og
meddeelte den Ulykkelige, at han havde udstreger ham af sin
Bog og eftergivet ham baade Capital og Renter; medens

Andre, hvem Drimer for nylig forgja'ves havde anmodet om

en lille Understottelse, flode smaa Gaver ak Penge og Lev-
netsmidler sammen, rigelige nok til i lang Tid at frelse den

ulykkelige Mand fra al udvortes Nod.
Kort, der vistes fra alle Sider en saadan Iver og saa-

mange Beviser paa Kjoerlighed til Menneflet og Ncvsten, der
vilde have været ligesaa rorende som vploftcnde — naar de
ikke vare komne for seent, forst efter at den synlige flroekkelige
Ulykke var hcrndct.

Derfor var ogsaa Virkningen af al den sene Mennefle-
hjoelp af ringe eller ingen Virkning paa Drimers Sj-el.
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Stum, med omfloret Blik fluende ind i denne bcsyn-
derlige, ukjendte Verden fuld af Kjcrrlighcd, laa han der og
rsrte sig ikke, takkede og glcrdede sig ikke.

Hvorledes kunde ogsaa alt dette have Voerd for ham?
Vare ikke hans Hustru og Barn gaaede bort i Elen-

dighed og Piinsler!
Hvortil hjalp ham nu Lcegens venlige Raad, Apothe-

kerens Draaber, de godmodige Huusmodres velsmagende og
styrkende Spiser? Da han havde onflet dette for Kone og
Barn, var det blevet ham noegtet. Hvortil brugte han det

nu! Nu vare de dode; hans kjoere syge Kone og hans kjoere
syge Barn vare skrækkelig omkomne!

Og saaledes som Menneskene forhen havde staaet mar-

morkolde og ubevoegelige, da han med Oiets varmeste Bon

og med udmattede Fjed vandrede fra den Ene til den Anden,
saaledes forblev nu han — da Menneflene i deres seendroeg-
tige Omhu og Kjoerlighed omgave hans Leie og hjalp og
trostede —• ligegyldig og ufolsom, og kunde hverken glcrde sig
eller komme til Kroefter, kunde hverken smile eller takke. At
han paa den fjerde Dag faldt i en GraaD, saa stille og varm,
saa smertefuld og rystende, var ikke en Folge af det Venstab,
der nu vistes ham af Menneflene; det kom af den endelig
udbrydende Jammer for Kone og Barn -—• de vare jo bort-

gangne saa elendig, saa elendig! . . .

Der gives qvalfnlde Tilstande i Fattigfolks Liv, der ofte
neppe synligt aftrykke deres Spor i Ansigtet eller den ydre
Skikkelse, hvilke den bevmgede lykkelige Verden iler forbi som
noget Ubekjendt og Ligegyldigt, og man kan ganfle vist paa-

staae, at flige Tilstande vilde, naar de kunde vise sig udvortes,
som Ild, Hagel og Seflade, ligesaa godt drage Menneflenes
Dine paa sig og fremkalde deres Hja'lp, som Elementernes
gruelige Sdeloeggelser.

Derfor, kjoere Loeser, naar du seer et brudt, stille Blik,
naar en bleg Mund forstummer for dig, naar den klagelose
Kummers gustne Kind kommer dig imode, og naar den syge
Aldersdoms vaklende Fod strider forbi dig, voer da ikke ma-
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gelig eller flygtig, ikke altfor verdensklog og ufolsom; tvert-

imod, tjære Loeser, bliv staaende, prov og betragt disse Spor
noiere. Maaflee sorger her en Sjeel ikke mindre smerteligt,
end efter Ildens, Hagelens og Stormens Ddeloeggelser den,
der mistede Eiendom eller dem, der fluide vcere ham til Stotte;
maaflee hjælper i -Dieblikket en ubetydelig Gave, og maaflee
er om en Time ikke lcrngere nogen Hjoelp stor nok til at er-

statte den Alykkelige en umaadelig Skade.
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Det hvide Slor.
(Efter Gutzkow).

Forste Capitel.

Pensionsanstalten.

^^et var Sondag Eftermiddag. Himlen straalede, Jorden
glodede, Vinden legede Tagfat med de bvirvlende Stovstyer,
uden at agte paa Trcrernes og Bustenes Klage, at de maatte

undvcere deres Sondagsprydelse. Den brogede Svcerm af
Mennefler drog igjennem alle Porte ud i det Frie for at

qvcege sig i Solstinnet og under den blaae Himmel.
Mig gik det som Træerne. Stev og Varme trykkede

ogsaa mit Hjerte og min Stemning. Derfor blev jeg hjemme
og traadte hen til Bogstabet, for at hengive mig til den stille
Nydelse af mine Indlingsforfattere. Men, du lunefulde Dag!
Jeg fandt lcenge intet, der behagede mig — vore Venner og
vore Digtere stnlle vi kun noerme os mci> glad Sind og frist
Hjerte. Da faldt en Bog med Guldsnit mig ih«nde, en

Bog, paa hvis rode, noget forslidte gammeldags Bind stod
„Album". Jeg lukkede den op. Fra dens gule Blade, fra
Lens afblegede Skrift kom mig Fortiden imode. Jeg saae
atter for lcenge siden forladte Steder, næsten forglemte Men-

nester. Det var mig, som om Barnehjertet endnu engang

stog i mit Bryst, fuldt af lcengselfuld Attraa. Hvormeget
trcrngte sig ikke ind paa mig! Hvor bevceget var jeg!

Ja, det var ogsaa en Sondag, da jeg, en fjortenaars
Pige, sorgmodig og frygtsom, tiltraadte Veien til Pensions-
anstalten med min elstede Fader. Jeg havde hidtil levet i

6
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kostelig Frihed. Nu truede mig, som jeg tcenkte, Opdragelses-
anstaltens frygtelige Tvang. Zeg kunde kun forestille mig
den som en klosteragtig Bygning, indesluttet af hoie Mure,
bestygget af celdgamle morke Lindetrceer, med tilgittrede Vin-
duer, stumle Sale, lange gjenlydende Gange, hvidstentc, crng-
stelig forbi hverandre smuttende Skikkelser .... For hvvr meget
var jeg ikke bange! Men jeg havde stuffet mig. Vognen
holdt udenfor et nyt, elegant, praegtigt Huns. Fader trak i
Klokkestrengen. Man aabnede saa forekommende, saa venligt.
Det lod til, at manhavdeventet os. Ud af alleVinduer i den

overste Etage kikkede glade Ansigter ned paa os, nysgjerrige,
spogende, leende Pigehoveder» I Opgangen stode Blomster,
paa Trappen Blomster; Sollyset tramgte uhindret ind igjen-
nem store glindsende Ruder. Fru Bernard, Forstanderinden,
havde lyse Klever, brogede Baand, smilede, viiste de smuk-
keste hvide Tender, streg med Haanden over de omhyggelig
opsatte Lokker. Kort, det var et fortryllet Slot. Et Par
huldsalige Ord af den venlige Dame, der sad i den svul-
mende Divan— og jeg var indfort i mine Sostres Kreds.
Det var en Gloede! Her var intet Morkt, intet Alvorligt,
det maatte vere et herligt Liv imellem tredive til fyrgetyve
saadanne uuge Bruushoveder til Sostre! Og man kom mig
venlig imode — de Fleste stode vel noget betoeuksomme i pas-
sende Afstand — men med Undtagelse af en eneste stor brunet
Pige, der snart stulde forlade Anstalten og yttrede sig saa-
ledes: „Det gjor mig ondt for Fru Bernard, de bedste Elever
maa hun lade gaae ud og istedeufor komme lutter smaa Peb-
linge, der intet Spor af Tournure have!" vare de Alle milde
og gode, og ogsaa denne knibste „Elev" blev tilsidst venlig
stemt imod mig, og flrev senere, da hun reiste bort, disse
stolte Ord i mit Album:

„Om ogsaa de Ord: „Jeg eisser dig!" ikke ere udtalte
med Veltalenhed, ere de dog Udtrykket for et inderligt, op-
rigtigt Venffab.

Til Erindring om den dig evig elffende
Amélie."
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O disse evig elskende Umelies! De findes dusinviis i
hver Stambog. Naar vi gjensre disse Hjerternes Pantebreve,
cfterat vi have erfaret, hvad Kjcerlighed og Venskab er,
aflokke deres hoitravende Pral og deres hoimodige Forstrivning
os endnu neppe et vcemodigt Smiil. Og alligevel — imellem

disse fattige Phraser, imellem disse hverdagsagtige rorende

Udgydelser findes der dog atter et Ord af dybere Betydning,
et Snfle, et Lofte og et Billede af Obvindesjoelen, der endnu
i de sildigste Tider opfylder os med Neemod, Rorelse, maaflee
ogsaa med Gloede.

Af disse Blade lader jeg eet komme tilorde. Det ligger
for mig , stimlet, afbleget, og lyder overraflende og sel-
somt nok:

„Herren siger: Fcedrenes Synder vil jeg hjemsege paa
Bornene i tredie og fjerde Led.

Leonvre v. Werdenberg."
Den gode Fru Bernard var aldrig stoikere end paa hiin

Dag, da man forte Elisabeth og Leonvre v. Werdenberg, de

fjortenaarige Dottre af Egnens celdste adelige Slcegt, til os.

De vare Tvillinger, men hinanden meget ulige: Elisabeth
var hoi og stank, blond, blaaoiet, fuld as N"de og elstvoerdig
Ubehjoelpsombed og Svaghed; Leonvre derimod mindre, syl-
dig, brunet, langsom, men meget sikker i sin Handlen, modig,
fast og af Naturen ligesom bestemt til Slotte for en Soster,
som hun elstede noesten til Afguderi. At holde alt, hvad der

var udmattende, forvirrende, smerteligt fjernet fra den elfledc
sosterlige Veninde, det var Leonores Livsopgave. Elijabeth
derimod tog taknemlig imod alt, hvad Sosteren bod hende,
uden at prove det. Det var neppe til at bemcrrke, hvor det

aandige Liv af disse to crdle Sodstende adstilte sig i to Voes-
ner. Bornene havde levet saa længe een so mt paa Forcrl-
drenes Slot og saa fuldstcrndig voeret nok for sig selv, at det

faldt dem vausteligt at finde sig i den fortrolige Tone, der

herstede i det store Selstab i Jnstitutet. Dertil vare de, som
en Folge af deres Opdragelse, noget for levende gjennem-
trcrngte af deres Navns Voegt; de stemplede alle Skolebo-

6'
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gerne med deres Familievaaben, havde alle Klædningsstykker
maerkede med en adelig Krone, og bleve da ogsaa, som det
lader sig toenke af Ungdommes Humor og oste troeffende Vid,
derfor gjerne kaldte „Kejserinderne".

Men efterhaanben noermede vi os paa begge Sider. De

fortræffelig opdragne Pigers Godhed, muntre Sind og Fiin-
hed beseirede vore Fordomme, og de imodekom os bestandig
venligere og hjerteligere, men holdt sig fjernede fra Alle, der

altfor paatroengende sogte dem. Og da de vare flittige og
foielige, vandt de tillige, uden just atvcrre soerdeles begavede,
snart alle Loerernes Hjerter. Naar deres Moder, en stolt,
fljon, glimrende Dame kom, kunde Fru Bernard ikke blive
troet af at forsikkre hende: Frokenerne v. Werdenberg vare

Anstaltens Stolthed og vilde engang blive Prydelser for Selflabet.
Men det var anderledes befluttet med disse Born. Et

Aar efter deres Ankomst blev Elisabeth syg. Det var en

Feber, der forst langsomt fortoerede hendes Kroester og derpaa
med frygtelig Kraft kastede stg paa Hjernen. Lconore veg
ikke fra hendes Seng. En Hjaelpeloererinde og jeg bleve

givne hende til Understottelse, thi — oprigtig talt — den

gode Fru Bernard var klog nok til at benytte den moderne

»Barmhjertighed" okonomist. Ak, det var tunge Dage,
angstfulde Rcrtter, vi gjennemvaagede med vor Veninde.

Vi sad en Aften trætte og bedrovede i Sygeværelset.
Loegen havde forladt os. Det var uhyggeligt udenfor. Kun

Elisabeths tunge uregelmæssige Aandedrag og Leonores be-

kymrede Suk afbrode den dybe Stilhed. Da gik Doren plud-
selig op. Langsomt traadte en hoi qvinkelig Skikkelse ind i

Voerelset. Aldrig flal jeg glemme det Indtryk, den gjorde
paa mig. Hendes Trin vare afmaalte, lydlose; men hendes
lange sorte Ätlafleskjole raslede hen ad Gulvet. Hendes An-

sigt var koldt og gustent; et smerteligt Smiil spillede om

den fiintdannede, vel allerede landlose Mund, graae Lokker
omgave Hovedet, der var bedcrkket af en hvid rynket Kappe.
Leonore sprang op. „Bedstemoder!" raabte hun og vilde
omarme hende; dog, denne udstrakte Hconderne som til Mod-
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værge, traadte langsomt og hoitideligt hen til Ven Syges
Seng, slog Garvinet tilside og betete sig over den tilsynela-
dende Sovende. Da hun igjen oploftede Hovedet og trykkede
Ve foldeve Hænder til Brystet, talte en bitter, ja vilv Smerte
ud af hendes Ansigt. „Leonore!" hvidstede hun nu neppe
horligt. Leonore naermeve sig frygtsom, næsten som om hun
kæmpede med al Kraft imod en dæmonisk Indvirkning af den

spogelseagtige Matrone. »Hvor er din Moder?" spurgte
Venne. »I Hovedstaden," svarede Ven bævenve Pige. Bev-

stemoveren greb hendes modstræbende Haand, trak hende nær-

mere til sig og sagde med en bitter Tone: „Der ere nu

glimrende Fester, lykkelige Dage, prunkende Glanks, medens

Doven her hoster sit Bytte!" »Bevstemover!" raabte Leo-
uore i et heftigt Uvbrud af Jammer. Den Syge vaagneve.
„Seer vu Sloret Ver over Elisabeths Dine?" hvidsteve ven

Gamle, idet hun endnu bestandig holvt paa Leonore. „Nei,"
afbrod denne hende, — »nei, jeg seer Intet — Bedstemoder
— bort! bort!" Derpaa rev hun sig los, styrtede sig paa
Knæ foran Sostereus Seng, græd, stog sig for Brystet og

Pauken, og var Vov for al Trost. »Bevstemover. tu er fryg-
telig!" gispeve hun. Og den Syge, Ver reiste sig i Sengen,
og gjenkjeuvte Skikkelsen, viukete henve blidt hen ti! sig og
hvivfleve: „Bevstemover, jeg vil gjerne Voe". Faa Timer

Verefter invtraavte Dovskampen. Tivlig paa Morgenstunden
var hun et Lig.

Bi vare Alle dybt rysteve. De Fleste af os havde for
forste Gang seet Doven saa nær. Det syntes os, som om

Ver mev Elisabeth var revet et Stykke ud af vort eget Liv,
som om vi ikke mere kunde lade vore Blikke svæve saa dri-

stigt ud i Verven: ve bleve atter og atter retteve imov Lig-
kisten, Ver inveflutteve vor elflværvigste Legesoster. Elisabeths
Mover var, Va hun, fjern fra Hjemmet, movtog Efterretuin-
gen om ven Fare, hvori Datteren svævede, bleven syg af
Skræk og Sorg; hendes Mand turde ikke forlade hende.
Indtil Forældrenes Tilbagekomst til Slottet Werdeuberg blev

Liget bisat i Byens Kirke, og en Slægtning ankom for at
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afhente Leonore. Da hun stulde stilles fra de fordiste Lev-
ninger af Sosteren, da hun af Smerte faldt i Krampe, er-

klaerede Laegen hendes Afrejse for umulig. Efterhaanden blev
hun roligere; det var den Ro, der ledsager den fuldstændige
Udmattelse. Med stivt, koldt Blik saae hun sine Veninder
komme og gaae, svarede ikke paa noget Sporgsmaal og viiste
kun nogle af os, der hverken havde vcrret hende sårdeles tjære
eller ubehagelige, tilbage, med tilhyllet Ansigt, heftige Ge-
boerder og de besynderlige Ord: „Bort, bort! Z have det
hvide Slor paa!»

De Overtroiste paastode, at Matronen fra Werdenberg
havde et ondt Die, og at hun derved havde bragt Elisabeth
Doven. Andre erindrede sig at have hort, at Baronens
Moder levede i storste Ensomhed og aldrig turde komme sin
Svigerdatter n«r. Og Andre igjen talte om en Huusaand,
der bestandig spegede i Skikkelse af det aeldste Familiemedlem
— kort, man fortalte saameget, at Leonore selv blev frygtet
af de Ovrige som et uhyggeligt, spogelseagtigt Waffen. Man
undveg hende, for ikke at blive truffet af det farlige Blik.

Imidlertid bragtes der trosteligere Efterretninger om

Baronessens Befindende. Nogle Uger ester ankom hun selv,
for at söge Trost i Gjensynet af sit Barn, nu hendes eneste.
Det var Middag, da hun kom. Vi stode netop rundt om

Bordet og holdt Bon, den blege Leonore ved Siden af For-
standerinden. Det gode Barn vilde med Magt finde sig i
Livet igjen, og dog var hendes Aand bestandig urolig og fra-
verrende. Moderen havde allerede fluttet hende i sine Arme,
inden hun bemaerkede hendes Komme. »Leonore, mit
tjære, gode Barn!" raabte den smnkke Kone, idet hun be-
dackkede Datterens Ansigt med Kys og Taarer. Pigen tryk-
kede sit Ansigt til Moderens Bryst og graed hoit. Men
pludselig rettede hun sig op, et frygteligt, uhyggeligt Smiil,
der saa oste havde forstrækket os, gjennembamede hendes Aa-
syn, og med sagte Stemme og modvcrrgende Bevoegelse med

Haanden bad hun: „Tag det hvide Slor af, Moder, jeg er

bange for det." Baronessen soer sammen og blev dodbleg.
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„Leonore!" raabte hun med et Udtryk af Forfoerdelse, »jeg
beder dig, Leonore, pas paa dine Ord!" Men Barnet be-

tragtede hende endnu engang med det samme vilde og smer-
tefulde Blik, soer da hastig med Haanden over Moderens

Hoved og Pande, og tilbyllede derpaa sit Ansigt i hjertegri-
bende Graad. I Den heftigste Bevcrgelse ilede Baronessen
ud. Snart efter kjorte hun bort. Bi horte kun, at hun
havde havt en Samtale med Lcrgerne. Om Leonores Af-
reise var der ikke mere Tale, men hun blev adflilt fra os af
Fru Bernard selv. Hun blev bevogtet som et Menneske, der

lider af en smitsom Sygdom. Nogle Dage senere kom Ba-
ronen og hans Moder. Bi holdt Aandedroettet tilbage, lyt-
tede og beroede, naar vi horte Trinene eller Stemmerne af
de morke Skikkelser. Ak, det var for os Alle, som om en

svoer Steen faldt os fra Hjertet, da det endelig hed: „Jmor-
gen reiser Leonore bort med sine Slægtninge, og forlader os

for bestandig."
Da hun tog Afsked med os, bleve vi forte enkeltviis til

hende. Jeg blev forstrækket ved at see hende. I hendes
blege, ubevægelige Trcrk var der en paafaldende Lighed med

det spogelseagtige Udtryk i Bedstemoderens Blik. Hun var

afmagret og saae derfor storre og morkere ud end ellers. Med
et sørgeligt ®æiil rakte hun mig den iiskolde Haand og sagde:
„Jeg tager Afsted, grced ikke. Jeg er som en gammel Kone
imellem Born. Deii Leonore, som ku havde kjcer, ligger bc-

gravet med Elisabeth." Derpaa tog hun mig hiint Album

af Haanden og sagde med et Slags Spog: „Skulle da og-

saa Spogelser flrive i Jeres Boger?" Ög uden at bryde
sig om, at jeg satte mig derimod, nedflrev hun det oven-

nævnte Bibelsprog, om hvis Sammcnhoeng med hendes
Skjcebne jeg forgj^vcs spurgte hende.

Jeg holdt den stakkels Pige for sindssvag og vovede ikke

at sporge lcrnge. Fru Bernard vilde ikke indlade sig paa

Forklaringer og forbod os endelig overhovedet at tale mere

om Leonore. Derved fik naturligviis Spogelsehistorierne forst
ret Betydenhed og vandt fra nu afTrovcrrdighed. Sostrenes
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Voerelse blev frygtet; det maatte indrsmmes de nye Hjoelpe-
loererinder. Blcrstens Rusien i Vinduesflodderne, Lovets
Raslen, de negne Grenes Knagen tilforte os Eleonores Klager
over hendes tabte Livsglwve, og naar Uglen paa det ncere

Kirketag tilsendte os sin uhyggelige Hilsen, horte vi tydelig
Leonores uforstaaede og derved for os dobbelt foruroligende
Tale om det hvide Slor.

2vet Capitel.
Paa Slottet Wcrdenberg.

Flere Aar vare forlobne. Jeg havde kun hort livt til
Leonore og vivste kun, at hendes Moder var vod snart efter
Datterens Tilbagekomst fra Fru Bernard. Baronen, hendes
Fader, var siven ten Tiv paa Reiser i Udlandet. Leonore
levede med den gamle Bedstemoder Aar ud og Aac ind paa
Slottet Werdenberg.

En Dag forte en Reise mig i Raerheden af min Ung-
domsveninve. Jeg kunde ikke movstaae det Dusie at hilse paa
hende, og besiutteve at besoge hende paa hendes Foevres
Stamsoede.

Det var Efteraar. Den fugtige Aftentaage trak hen
over de tomme Marker, de afbladeve Tr«er. Bev Foven af
Wervenberg brod de bolzende Dunstmasser sig, og det gamle
Slot — Dalens Digter eller Betvinger — hcrvede sig stolt
og glindsende i Aftenens Guld. Paa Marken var Mt en-

somt og stille. En Dreng drev mcv fortrcrdelig Mine en

Faarehjorv hjem. Fra Dalen gjenlod Bandets Brusen, og
en Klokkes gjenuemtraeugende Tone klang igjennem Luften.
Men Former og Farver tabte sig snart i det vorenve Tus-
morke. Alt minvede om Unvergang og Skilsmisse. Ja
ncrrmere jeg kom Slottet, desto tyveligere viiste sig paa Mu-
rene og Taarnene Spor af Forfald, som Epheuens gronne
T«ppe ikke kunde sijule. Ogsaa i Slotsgaardcn var det
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stille og eCe. Langt, fugtigt Gr«s bedoekkcde Steenfliseriie.
Mos og Ukrudt varede op ad V-rggene. I Gangene, paa
Trapperne kom en kold Gravluft mig imode. Man kan taenke
sig, hvorledes disse stemme Hilsener virkede paa mit beklemte
Hjerte.

Men desto varmere var Leonores Modtagelse. Kun det

forste fly Blik erindrede mig om den uhyggelige Affled; men

da forte hun mig med gjasttfri Omhu til Kaminilden, ud-

spurgte mig venlig om, hvad der vedkom mig, og overbeviistc
mig snart om, at hun uagtet sin Znkgetogenhev dog tog
Deel i alle Verdenslivets Interesser. Efterhaanden folte
jeg mig hjemme i hendes Ncrrhed og spurgte hende frimodig
om den Maade, hvorpaa hun tilbragte sit Liv. Da saae jeg
med Skroek og Beklagelse, at hiiut besynderlige Smiil igjen
soer over hendes blege Ansigt, og at hun koempede med sin
Bevægelse. Men hun syntes at voere ovet i denne Kamp,
thi hun svarede med rolig Tone og hurtig opklaret Blik:

„Mit Liv, kjcere Veninde, er her meget ensomt og vil

ogsaa blive ved at vcrre det. Dage, Maaneder, Aar gaae
hen og bringe ingen Afvexling i dette Landlivs Eensformig-
hed, uden den af Lys og Morke og af Naturens Opblom-
string og Hendoen." „Men hvorfor denne frivillige Afson-
bring og Uvirksomhed?" spurgte jeg igjen. „Din Aand har
ingen Deel deri, Levnore, thi den omfatter en vid Synskreds,
og dit Hjerte —.« Jeg vovede nevpe at troenge videre frem
med denne forflende Tone. Men Levnore afbrod mig ganfle
rolig: „Min Skjoebne fjender du ikke ganfle noie; naar du

kjendte min Slaegts Fortivshistorie, vilde du forstaae mit Liv."
— I dette Oieblik blev hun afbrudt. Der hortes Jagtborn
og Hundegjoen. Levnore ilede til Vinduet. Jeg fulgte. Men
Det var for morkt til tydelig at kjende de Ryttere, der kom

fra Skoven af over imod Slottet. „Min Foetter Ulrik kom-
mer tilbage fra Jagten," sagde Levnore. „Naar han er her,
og det er meget hyppigt, vaagner Alt op. De gamle Tje-
nestefolk erindre sig deres lystige Dage. Bedstemoder bliver
da snaksom, jeg leer selv, og Slottet med dets Haver og
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Gaardc synes La mindre stille og ensomt, mindre fjernet fra
Verden, hvis lykkeligste og smukkeste Barn Ulrik er. Det
vil gloede dig at giere hans Bekjendtstab'"

Ulrik traadte ind. Jeg maatte give Leonore Ret. Den

unge Mand var hoi af Skikkelse, smuk og kraftig. Mund

og -Dine vare fulde af Liv, Ild og Dristighed. Ungdommens
Overmod milduedes af et lidt svoermerist Udtryk. I hans
Smiil, Ord og Geboerder var der en saa munter elskværdig
Godmodighed, at han ved Siden af den alvorlige, blege Leo-
nore virkelig saae ud som et lykkeligt Barn. Men jeg moer-

kede snart, at hans Munterhed stjulte en uafladelig Mugste-
lighed for Leonore. Alt, hvad der kunde noere hendes Tung-
sind og fremfore sorgelige Billeder for hendes Tanker, fegte
Ulrik at holde fjernet. Han vidste bestandig at aflokke hende
en munter Modsigelse og takkede mig med glade Blikke, fordi
jeg nuderstottede ham i hans oedle Bestræbelser.

Da vi bleve kaldte ind i Spisesalen til Aftensmaaltidet,
fandt vi der Bedstemoderen. I lange rastende Klaeder mod-

tog hun med storste Hoitidelighed vor Hilsen. Vor Lystighed
forstummede. Mig overfaldt ivetmiudste en besynderlig Gru.
De hoie Vorlys kcrmpete sorgjcrves med Merket i det vide

trorpane^ede Rum. Selvtoiet og Krystallet paa Bordet bliu-
kede og lyste noesten uhyggeligt, Aleielsgardinerne for Vin-
duerne, Tjenernes gammeldags Klcctedragt, Glassenes og
Tallerkenernes sagte Klirren — det syntes mig Mt saa
fremmed, saa spegelseagtigt, at jeg forst aandede frit, da vi

efter Bordet vendte tilbage til Dagligstuens muntre Kaminild.
Den gamle Dame ledsagede os. Ildens flagrende Lys-

straaler faldt paa hendes visne ubevorgelige Troek. Hun
flog de tunge Djenlaag op og begyndte at tale om adstillige
Ting. Man herte tydelig, at hun noesten mekanifl gjentog
noget, bun ofte havde sagt. Endelig kom Erindringen om

vort ferste Bekjeudtstab, og dermed Mindet om den afkode
Veninde. Jeg vovede at gjere en Hentydning til det hvide
Slor, Leonore tilnikkcdc mig Bifald, Ulrik sogte at aflede
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denne Gjenstand, men den Gamle gik rolig ind derpaa og
begyndte:

„Vore Forfcedre, Baronerne von Werdenberg, herte til
en gammel Sloegt. De vare tappre, kloge, stolle og en

Prydelse for Ridderskabet. Under Korstogene have de givet
Beviser derpaa, men den haardeste Tid for Lem kom ved Re-

formationen. En Deel af deres Rigdom gik tabt; de bleve

Tilhoengere af den nye Leere. Dengang levede kun to Stam-

holdere, Brodrene Johan og Melchior. Johan var gift og
havde syv Born. Melchior levede paa sin Broders Slot, og
Brodrene pristes overalt som Monstre paa Eenvrcegtighed.
Fru Hilda, Johaus Hustru, sagde ofte med Selvtillid: „Om

der ogsaa gives nok saa megen Tvedragt i Verden, i mit

Huus vil Ro oq Fred ikke blive forstyrret". Men under Let

fredelige Ådre skjulte sig onde Lidenstaber og store Synder.
Johan var for reen af Hjerte til at fatte Mistanke, og dog
havde der i mange Aar bestaaet et forbrykerist Forhold imel-

lem Hilda og Melchior, uden at Johan et eneste Sjeblik havde
vaklet i sin Tro paa sin Hustrues Troskab og sin Broders

Wrlighed. Men en Aften, da Brodrene vendte tilbage fra
Jagten, blcve Le morterist overfaldne af Rovere eller Kryb-
skytter. Melchior blev truffet af en Kugle, og La han brag-
tes til Slottet som vov, overlov Ven »lykkelige Kone sig
ganfte til Uvbruvet af rasenve Fortvivlelse. Hendes Born,
hendes Wgtefcrlle, Preesten og Lcegeu sogtc at treste hende,
men hun agteve ikke paa deres Ord. Da Johan med dyb
Bcdrovelse sagde: „Hilda, vi tabe Begge Ven troefte Ven,
men lav os ikke forglemme, hvormeget vi envnu have tilbage"
— da kastede den Afsindige sig over Len DoeuLe og raabte:

„Melchior, Lo ikke, Lu tor ikke doe! Lad mig beholde ham,
tag Alt, alt Andet, der er mig kicert. Jeg vil gierne see
min Wgtescrlie og mine Born doe, naar blot Melchior be-

holder Livet!" Og dette Suste blev straekkelig opfyldt. Mel-

chior blev helbredet. Han levede, men hans Aanvs Lys var

fordunklet. Grusom imod Mennefler og Dyr, havve han

hverken Sie eller Orv for Hilda. Kun Johan kunve tcemme
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ham. Men han udsvede ikke l«nge denne Indflydelse over

ham. Hilda saae siden sit syndige Suste, ligesom hun i hiin
skroekkelige Nat havde seet Forbindingen om Melchiors Hoved,
bestandig et hvidt Kloede over sin Mands og sine Borns
Pander. Hun anede deri et Dodstegn. Et Aar derefter blev
Johan von Werdenberg baaret til Graven. Saaledes saae
hun i kort Tid alle sine Born og Huusfcvller doe. Kun
Melchior vandrede i usvcrkket Livskraft imellem alle de andre,
der bare Dodens Ma>rke. Hans Latter og Banden var den
eneste Tone, der gfenlod i Salene og Gangene. Da Hildas
Forlosningstime, efter femten straekkelige Aar, endelig noer-

mede sig, havde den Vanvittige intet Kjcrrlighedstegn for den

saalaenge Piinte, hvis Dodssmerte var betynget af den Be-
vivsthed, at hendes Evne til at see det Overnaturlige vilde
blive tilbage som et Arvestykke i hendes Familie. I det sidste
Aar havde hendes Sonnedatter, Gertrud, oste sagt: „Bedste-
moder, hvad betyder det hvide Bind om din Pande?« Og
som Hilda levede, saaledes leve alle hendes Dottre. Den
Gru, der beherster os, vort Hjertes aldrig forstummende Klage,
ligger som en Forbandelse paa vor Stammoders Grav. Hun
har heller ingen Ro i Doven — hor, hor, hvor hun klager
og hviner!"

En sagte, klagende Lyd lod sig virkelig hore, da hun
sagde dette. Dog, det var Skuffelse. Det var Vinden, der

kastede sig imod Vinduerne, og soer igjennem Skorstenen.
Vi havde forglemt, at det var Eftcraar.

Ulrik sad taus og tankefuld. Leonore blegnede. Den
gamle Kone vedblev: «Jeg var det yngste Barn i Huset.
Jeg havve fem Brodre. Hugo, ven crldste, var bleven lam-
met vev et Fald fra Hesten; han forlov sjelden Slottet, men

saae gjerne muntert Selflab hos sig, og scedvanlig var en af
Ve yngre Brodre, der alle vare Offieierer, med nogle af sine
Venner hos os. Hyppigst kom Frederik v. Wervenberg, vor

Fcrtter og den eneste Arving nf vort Huses yngre Linie, til
os. Han var smuk, livlig og clstv«rvig. Han var for
mig, hvad Ulrik er for dig, Leonore. Han forsikrede mig,
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ligesom Ulrik forsikrer rig, at det hvide Sler aldrig fluide
forstyrre hans Livslykke. Jeg havde ingen Betænkelighed
ved at hellige Frederik mit Hjerte og mit Liv. Mine
Bredre gave deres Samtykke til Forlovelsen, men Frederiks
Forceldre tovede. Faderen var gjerrig, Moderen -rrgjerrig.
De havde en anden Forbindelse i Sinde og vare snue nok
til ikke at troede Sonnen imode med aaben Modstand. Vi
vare endnu for unge, hed det. Frederik stulde sorst blive et

Aar ved Hoffet; vi kunde strive til hinanden, o. s. v. Kort,
vi stiltes ad med Haab om Gjensyn. Men efterhaanden
bleve hans Breve sjeldnere, endelig udebleve de aldeles. Jeg
erfarede, at han elskede Comtesse Aurora Rosen. Da Paa-
flen bragte os de forste Foraarsgjcrster fra Residentsen,
spurgte de os, om vi ikke havde isinde at bivaane vor Fcrt-
ters og Auroras Bryllup. Hugo vidste at fatte sig; da vi
bleve ene, viiste hans heftige Natur sig, trods hans Sygdom.
Han vilde udfordre Forraederen, hevne Sosteren. Men jeg
elflede ham endnu, den Utroe. Jeg loi for mig selv, da jeg
forsikrede, at Frederiks Dod var en for ringe Straf for hans
Falflhed. Det varede længe, forend Hugo gav efter. En-

delig seirede mine Planer til Hevn. Vi beredte os til en

Reise til Hovedstaden. Da Bryllupsgjcrsterne kjorte til Kir-

ken, var vor Vogn ogsaa i Rcrkken. Vaabnet, Tjenernes
Livree blev strar kjendt. Jeg saae Frederiks Moder blegne,
da jeg ved Hugos Haand langsomt noermede mig Sakristiet.
Ogsaa jeg var ncrrved at besvime og formaaede neppe at

folge Indbydelsen til at tage Plads imellem de noermeste
Sloegtninge. Brudeparret var lykkeligviis endnu ikke an-

kommet. Saaledes havde jeg Tid til at fatte mig. Alle

saae forundrede paa Hugo og mig, medens Frederiks Forceldre
hilste vs med tvungen Venlighed og forestillede os for Een

og Anden. Man kunde virkelig ikke let tcenke sig nogen

storre Contrast end min morke Skikkelse i denne glimrende
Kreds. Jeg havde i min store Sorg aflagt al verdslig Pry-
©elfe Jeg havde den lange hvide Klosterkjole paa, Sloret

naaede ncrsten til Jorden. Men den klosterlige Dragt stjulte
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Breve, ker indeholdt Frederiks Kjcrriighedslofter, Forlovelses-
ringen og Erindringer af alle Slags. Jeg vilde ledsage
Brudeparret til Alteret, ncerme mig dem som for at lykonske,
overgive Comtesse Aurora mine Skatte som Brudegave og
vende tilbage til min Plads uden at have gjort Opsigt. Oh,
hvor livligt havde jeg i de sidste gl«delose Dage og formlose
Rätter atter og atter udmalet dette Billede for mig! Jeg
havde stet og nydt Brudens Besvimelse, Fora-ldrenes Forfoer-
delse, den Auklagedes Skam, Skadefrydens haanlige Smiil.
Hvorledes Forvirringen end vilde lejes, maatte der dog altid
blive en Braad tilbage hos den Lykkelige, der maastee aldrig
kunde tages bort. Jeg forglemte mig selv og levede kun i
Begjeerligheden efter Hoevn. Da traadte Bruden ind. To

Fyrster gik som Brudeforere ved hendes Side. Jeg horte
hendes Sl«b rasle. Jeg horte den beundrende Mumlen, der

hilste hende. Jeg saae Frederik komme ind bagefter hende,
fort af blomsterbekrandsede Jomfruer, der straalcde af Juve-
ler. Oh, deune Pragt, den vilde rigtignok ikke have omgi-
vet vor Vielse. Offret for Rigdommen og Wrgjerrigheden!
raabte det i mig og min Haand knugede de stjulte Papirer.
Frederiks Forskrækkelse var mig allerede Forbudet paa min
Triumph. Vi traadte ud i det med Tilskuere fyldte Rum.
Vi stillede os omkring det oplyste Alter. Tilhoire Brudens

Forcrldre og Slcegtninge, tilvenstre Brudgommens Familie.
Frederiks Moder havde fort mine Brodre, hans Fader mig.
Det afgjorende Oieblik ncermede sig allerede. Min Broders
Dine tilvinkede mig opmuntrende, jeg trak Pakken frem.
Bruden gaaer forbi mig paa Veien fra Alteret. Da staaer
jeg op — udstoder et Skrig, Alle lobe imellem hverandre —

over Brudens Lokker, imellem Myrther og Diamanter, laa
Dodens Tegn paa ben jomfruelige Pande. Det mest blom-

strenbe Aasyn paa Jorden var bedaekket af det hvide Slor."
Den Gamle holdt dybrrystet inde. Ulrik sprang til og

forbod hende at blive ved; men hun fortsatte: „En hoiere
Dommer havde talt. Det Had, der havde voeret i mit
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Hjerte, forstummede. Velsignende havde jeg kunnet udbrede
mine Haender over det skjonne, ulykkelige Par, der smilende,
haabefuldt, torstende efter Gierde ikke gik det nye Liv, men

Doven imode. Den hellige Handling var tilende. Hugo
overoste mig med Bebrejdelser. Jeg forsvarede mig. Han
var forvildet nok til endnu at triumphere. Jeg — jeg gav
stille og gr-rdende Frederik Beviserne paa hans Skyld tilbage.
Vi siiltes vecmodig ad. Aurora Werdenberg dode nogle
Uger efter. Frederik tog Tjeneste i Krigen. Hans Moder
dode. To af mine Brodre vare faldne i Felten — Frederik
vendte tilbage. Sorgen sluttede os inderligere sammen, end

den ungdommelige Munterhed tidligere havde gjort. Jeg blev

alligevel Frederiks Hustru. Vi vare lykkelige, indtil jeg og-
saa saae Dovstegnet paa hans Pande, og indtil vort Huses
Forbandelse, ester at to Sonnedottre vare fodte, ogsaa blev

forplantet til Fremtiden."
„Nei," afbrod Ulrik hende, „nei, Forbandelsen er vegen!

Intet Ord mere, god Nat! Og tael aldrig mere om disse
Ting, Bedstemoder! Leonore, Gud vil besiytte dig mod

denne Ulykke! Drom om Usiyltens og Tillidens Blik, der

heller ikke i Virkelighed» vil forlade dig! God Nat, god Nat!"

Tredie Kapitel.
Leonore von Werdenberg.

Ungdommen, i Folelse af sin Livskraft og sin Beretti-

gelse til Glcede, boier sig ikke gierne for traditionelle Magter
og spogelseagtig Indflydelse. Med livlige Ord skildrede Ulrik

sin Kjeerlighed til Leonore og sit Haab om hentes Helbre-
velse, uaar hun vev hans Haand atter traadte inv i Vet lunve,
glave Liv. Dertil gjentog han i hine Dage, medens jeg
endnu forblev paa Slottet, bisse Ord: "Jeg troer gjerne, at

I see Sloret, og tcenke, at Vet er et Dodstegn. Men Vette

Syn er en Sygvom, som Sonnambulismen, og kan helbreves
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ligesom denne." Leonore rystede sorgmodig pna Hovedet.
Det var hendes faste Tanke, at hnn var bestemt til at boere
den Forbandelse, der hvilede over hendes Huns. Da jeg en

Aften var alene med Ulrik, talte vi loengc om den menneste-
lige Naturs Hemmeligheder. Dette Gebet er saa stort, saa
interessant. Det er knyttet til vort Aarhundredes vigtigste
Sprrgsmaal. Jeg lovede ham at virke paa Leonore og at
bekoempe den Indbildning, Ver havde sat sig fast i hendes
Sjoel. Der fulgte nu nogle lyse rolige Dage. Leonore talte
med Tillid om sin Sundhedstilstand, og syntes at finde Be-
roligelse i at see os sorglose. Hun elskede Ulrik, men hun
havde en uforklarlig Angst, som Bedstemoderen ogsaa noerede,
for at blive hans. Hun troede at maatte give Afkald paa
ham paa Grund af det noere Slcegtskab og hendes Families
Traditioner. Men Ulrik, der i mig havde faaet en Bunds-
forvandt, gav ikke Slip paa sit Hjertes Tilftyndelscr. Han
overgav en Dag den Gamle et Brev fra Baronen, der un-

derststtede den unge Mands Frieri. Paa Leouores Fader,
der lcenge havde voeret paa Reiser, havde den friste Bjerg-
luft virket saa velgjerende, at han spottede over Spoge-
rierne hjemme. Bedstemoderen var paa Leonores Side. Der
blev kcempet mangen haard Kamp. Endelig sejrede Ungdom-
men og Hjertet. Ulrik lovede at reise bort et Aar og give
Leonore Tid til at finde sig i en Forbindelse, hvori hun saae
noget Overnaturligt og et Offer, hun bragte Skjcrbneus
uhyggelige Kroefter. Hun kunde ikke stille sig fra den Fore-
stilling, at hun var bestemt til at v«re det sidste Lem i Fa-
milien, hvorpaa hiin besynderlige Evne var nedarvet. Med
hende, troede hun, maatte den uddoe.

Da Ulrik tog Afsted, var det hende, som om hun ikke
kunde stilles fra ham. Hun holdt hans Haaud fast og klam-
rede sig fljcrlvcnde til ham. Bed pludselig at rive sig los
maatte han gjore Ende paa ben pinefulde Afsteb. Hun lyt-
tebe efter hans Skridt, ilede til Vinduet og saae efter ham,
og da han, forend han red ind i Skoven, endnu engang
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vendte sig og saae sig tilbage, faldt hun bevidstles i mine

Arme.
Da jeg i de folgende Dage sogte at opmuntre hende,

ved at udmale Billeder af Fremtiden og dens Planer for
hende, saae hun paa mig med et eiendommeligt, halv sorge-
ligt halv spottende Blik. Jeg bemoerkede, at hun blev synlig
mattere og blegere, at hun holdt sig saameget som muligt
fjernt fra Bedstemoderen og viiste enhver Besijoeftigelse, der

skulde anstroenge Sjoel og Legeme og adsprede hende, fra sig
med de Ord: „Hvor overflodigt!» Jeg havde opsat min Af-
reise saa lcenge som muligt. Endelig kunde jeg ikke loengere
blive paa Werdenberg, men bestuttede at strive til Ulrik og

at opfordre ham til hellere at vende tilbage. Leonore paa-

stod, at det hvide Slor laa for hendes Dine, at hun saae
det paa Mennefler, der vare hende kj«re, og at hendes Hjerte
maatte briste ved Tanken om, at hun vidste, de snart vilde

blive udrevne af den lykkeligste Tilvcrreile. Ja, hun gik endog
saavidt at paastaae, at hun saae sig selv bedoekket af hiint
spogelseagtigeOfferbind, og at hun snart vilde v«re hjemfalden
til hendes Families deemoniste Magter.

Da jeg havde forladt Slottet, flrev jeg til Leonores

Fader.
Ester Alt, hvad jeg havde hort om Baronen vidste jeg

vel, at han ikke var Mand for energifl at bekcrmpe Leonores

Indbildning, men Ulrik, til hvem jeg ikke vovede at sirive,
kunde erfare det Fornodne igjeunem ham. Jeg forudsatte,
at man vilde sporge de forste Loeger tilraads og forsoge paa

at helbrede en prophetisi Evne, hvis Besiddelse kan vcekke en

Forestilling om de Piinsler, et Mennesie vilde vcere udsat

for, selv naar Guddommen blot havde mcddeelt det nogle
Stcaalcr af sit altseende Die.

Der forlob flere Maaneder. Foraaret havde bragt Liv

og Gloede. Leonore hilste det, som jeg erfarede, med vee-

modig Hengivelse i snarlig Skilsmisse. Det blev Midsommer,
og endog det flumle Werdenberg syntes
Aarstidens GlaMs^MMUWj^
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gang af fuld Sj«l vilde hengive sig til Nydelsen af Livets
Skjonhed. Men hendes noeste Brev bragte en anden Efter-
retning. Hendes Fader, der levede i det italiensie Schweiz,
var bleven farlig syg og lov Datteren bede at komme til sig.
Natnrligviis vilde hun strax opfylve hans Snster, men da
Bedstemoderen paa ingen Maade vilde lade sig afholde fra at
ledsage hende , maatte Reisen nodvendigviis trykkes i Lang-
drag. Leonore, der saae Alt sort, frygtede kun at finde sin
Faders Grav.

De morke Anelser bekrcrftede sig lykkeligviis ikke. Leo-
nore havde fundet sin Fader saa sund og frisk, at hun neppe
kunde troe paa den overstandne Sygdoms Fare. Loegen
havde, for at befcrste hans Sundhed, raadet ham til at gjore
sig Bevægelse. Leonore maatte ledsage ham paa hans Ud-
flugter. „Dn kan ikke troe", strev hun engang fra Lu-
ganosoen, „hvor begjoerlig jeg nu er efter at leve. Alt i
min Omgivelse er fristt, fljont og muntert. Endog Bedste-
moder, der i lykkelig Blindhed ikke mere seer Dodens Sym-
bol, nyder Lysstraalen, Bjergenes friste Luft og. Soens Bru-
sen. Og hvor glimrende er Vandet, Luften og Landet i
denne lykkelige Egn! Sproget lyder saa bledt og saa klang-
fnlvt i vore Oren, og naar Processionerne syngende stride
forbi mig, da kunde jeg folve Hoenverne og bede: bcer ogsaa
mine Sorger til Troens Alter! Jeg aner og veed: Luga-
nossens Bolger ville bestylle min Grav. Og Ulrik! For
nylig, da jeg med inderlig Laengsel havde tanikt paa ham,
var det pludselig, som om Aftenvinden forte Lyden af den
elstede Stemme til mig. Er det ikke en Udvikling af Sjcelens
Evner, et Tegn paa, at den er i Begreb mev at stille sig
fra Legemet? Du vilde maastee hore paa mig med et vantro
Smiil, naar dn saae, hvorledes Bjerg- og Skovluften har
styrket mig. Men hav ingen Tillid til de sunde Kinder og
de klare Oine. Jeg laster meget, helst i Schuberts dybtvcek-
kende „Sjoelens Historie." Zeg bestjoeftiger mig ogsaa med
Sporgsmaalene om Magnetismen. Jeg maa ofte smile over,
hvorledes Lårdommen gjor sig Umage for der at finde Sjce-
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lens Sygdomme, hvor netop Sjoelens Kraft gaacr ud over

de scrbvanlige Betingelser."
Det blev kolbt og stygt i Bjergene. Leonores Fader

vilde ikke hore noget om at bryde op. Uagtet Stormen og
Regnen gik han daglig stere Timer med hende. Om tre

Dage var Ulriks Aar forlobet. Han havde flcevet fra Genf
med Loengsel og Glcede. Tre Dage endnu — men hvorme-
get stjulte sig i disse faa Timer! Leonore solte sig, som jeg
senere erfarede, mat og beklemt. En sagte Febergysen gjen-
nemtrcrngte hende vev Tanken om Ulrik. „Hvis jeg saae
Dodstegnet over hans Pande!" sagde hun. Man dadlede

hende for stige Ord, men denne Forestilling vendte oftere til-

bage.
Himlen var klar, men det stormede heftig, da de til-

traadte den Vandring, der stulde fore dem Ulrik imode.
Med heftig Smerte havde Leonore taget Affled fra Bedste-
moderen. Hun formaaede neppe at folge den rast fremadstri-
dende Fader. Veien forte igjennem Lanvsbyer, over Marker

og Enge, langs med Soen og opad imob Skoven. Det visne,
hensmuldrende Lov raslede under Leonores Fodder, Skaderne

stoi frem og tilbage, og Vinden drev morke Skymasser hen-
over Bjergene. „Lad os vende om, Fader", bad den boe-
vende Pige, „jeg er syg". Men Faderen vilbe ikke. „Der-

oppe ved Kapellet kan du hvile dig!" sagde han og gik vi-
dere. Leonore stoebte sig moisommelig bagefter. Veien styn-
gebe sig opad igjennem Buste og Klipper. Allerede blin-
kede Kapellets Kors igjennem de nogne Treeer; Faderen gik
over den smalle Bro og raabte, idet han saae sig tilbage:
„Mobig fremad, Leonore, kun hundrede Skridt til, og vi ere

ved Maalet!" Derpaa gik han videre. Svimlende betraadte

Leonore Broen, der i kjoekke Buer fra ben ene Klipvetinbe
til den anden svoevede over Afgrunden — en ubeskrivelig
Angst hvilebe over hende — Alt syntes henbe fjendtligt og
truende. Egetroeerne stoge uvillig med de meegtige Arme,
Grantroeerne, der vare rodfcrstebe imellem Klippespalterne,
boiede sig knagende, Bcrkken brusede hoiere i Sv-rlget, Vin-

7»
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; ro-^fce vreder^A Klofterne, Skyerne scenkede sig dybere
og dybere — overalt et klagende, Doden viet Liv. Og

hßyM.,Kodb^oaklede Broen, det forekom hende, som
M M.Hvide K^r^u^bredte sig over hele Naturen, da raab-

W hs^F'ra.^Wl M,til hende: „Leonore! Leonore!« Hun og
digWrey-sM-.^d^,fggc en Vandrer ved Siden af en Reise-
»figu^d^n var Han svingede Hatten, han hilste

Äsklaede^ dette -Dieblik lob et Skrig. Leonore

yf^Iapellet sunket dybt i Afgrunden.
snos jnf siaH„ ,3Hm
tstILaL nnM .iiust
-lit trits o »tsiiz« anillitsi-

Mere end et Aar efter denne Begivenhed forte en lyk-
til denne Deel af det italienske

DchWlz.^j ,-j^a Mgonz^ftenen sadde under Verandaens Lov-

tyg^Hl^iH Siden as mig, og Baronen var

gq^zM^is^hL zytzre^H^relser for at dromme ved Siden af
sisi-iMr KHtte^MHogze, pegede Leonore paa Landsbykir-
?«teiaSni?g^^Jatf^ Ibo^Å99 eI: vort Huses Spogeri begravet".
As^R^av^ss-^Me-pM^,Hmg for Bedstemoderen, thi hun

, at hendes Slcrgts Forbandelse
vgr ysWWtz. Forklaringen over Leonores Skjcrbne udeblev

kP,ez,Mrif-,^or^^:,,^,M^e Tornebnsie holdt hende oppe i

pHysh^vM^arpt^, uden Bevidsthed, der fulgte en

FMrijsichrnn^KM M,,,livsfarlig. Jeg vil ikke fortcelle
MlcldejzKMdeligtzz^hcWtasier, lab disse Erindringer hvile.

ß^te^MWHeIMkKelM^Zsage levede hun atter op til nyt
LsstaM
g-^ R^M-zWajbo^Hpprpaa Ulrik gled hen over denne

8?MWS>«nMiMg Z'aMbxnde. Jeg anede, at Faldet i

WNW^M-^iiinM MfMonvar. „Lad disse Erindringer
^Ms'Hsggde„sllrik.
aa tA°«l^ssevLtMgl?,s8WM Dage i Nærheden af det yn-

stMMzstN^ikilefdx YMb^Mac Bolger og nod den sijonne
MOW,gstflAtalWsk,,KysW,^g schweizerifl Alpeliv. Jeg
fWtztH^M^vjrWg^lyWMog tilfreds. Alle morke Tan-

'7
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ker vare forsvundne. Om Let hvide Slor, folie jeg snart,
turde der ikke mere tales. Spogeriet existereve ikke mere.

Da jeg senere spurgte en tcenksom L«ge om hans Me-

ning om Le BegiveuheVer, jeg har fortalt, svareve han:
,.Evnen at kunne see Vet Overnaturlige eller i Lette

Tilfcrlve Vet hvide Slor vil ingen besindig Lcrge beneegte.
Den Evne at kunne forudsee tilkommende Begivenheder er

forunderlig nok. Z Skotland er den, som bekjenvt, bleven

til en lokal Sygdom. Heller ikke vil man kunne bestride vet

arvelige Anlaeg Vertil. Men i Leonore har Ven bevjdste
Aands svage Natur fejret en Triumph ovSroM^RiKniM
Naturaanvers dcrmoniste Magt. Phantasien kttWe
denne Gave, stcrrkere e»V Naturen besad VeM-'! Phasttasien,
Frygten, Ven pinende Angst, maastee ogsaa Tilboieligtzbvl/M
Vet Overnaturlige foregjogleve henve Billeverne Kfadet shsldb
Slor. Hun saae Dovstegnene med Bevivsthedlo^ Ven

Evne at kunne forudsige laver sig ikke forene Mev Bevidsthev.
Deres Peninves Eftertanke og Grubleri over lvenne hendes
Evne svoekkeve det Anlceg dertil, som hun besbvl
Frygtede hun vev en Forbinvelse med ben hende- besloeHtedb
Ulrik envnu mere at hjemfalve til hendes AtvtbtrtLftivNs
Forbanvelse, og sank hun virkelig i hiin Afgrunv-a ffv rog et

Frygt og forsogende et Selvmorv, hvilket jeg imidlertid nkkkb

vover at antage, saa havde denne Katastrophe en - saw - helbree
Vende Tilbagevirkning paa hendes overanstroenstte OtganiK-
mus, at man vel kan sige: Villiens frie Kraft sorstyereke
her den dcrmoniste Afh«ngighev. Bevidstheden bortffrcrmmeve
Ahnelsen, tilbageviste Ve natlige Aanver, Ver kun Mev sagte
Skrivt ucrrme sig Meunestet, og overmanve Let, Naar-PetnÄ

i en vrommenLe, ubevogtet Tilstand. Fra Let OieWk Äf, La

Leonore frygteLe at jee Vet hvive Slor, saae hun vet del over-

alt, men Vetvar ikke mere LetSlor, henLesForfcrvre havVSseit^.
Og La jeg spurgte om, hvilken Lcrre Ver kunte nvvrages

af Visse Erinvringer, svarcve han:
„Kun Ven: Tcrn k, og du har bortjaget alle Mvrkors

Skrcekkebilleder!"
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/ra Mergene.
Novelle efter C. Guntram.

^^cr forgaaer sjelden noget Aar, uden at et eller flere
Mennefter forulykke i et sterre Bjergvcrrk.

Den Ting er saa sædvanlig, at en saadan Ulykke hyp-
pig kun bestjceftiger Len almindelige OpmcrrksomheL i nogle
Dage; da glemmes den over Dagens Meie og andre Hoendelser.

Og dog er med den forglemte Historie et Mennestes Liv
og Lykke udstukket og tillige maastee en Families Lod af-
gjort. Kun sjelden forbliver en saadan Begivenhed lang Tid
i frist Minde i Egnen, og udgjor endnu i sildige Aar Gjen-
stand for Underholdning, naar Bjergfolkene sidde sammen om
den hjemlige Arne.

En Bjergmands Liv er saa eensformigt som de morke
Gruber, der omgive det. Men hvormange farlige Oieblikke
omflutter ikke dette eensformige Liv! Og hvor besynderlige
og mangfoldige ere disse Farer! hvor vidunderlig ofte Red-
ningen, der som Dagslysets fjerne Dæmring i en mork Gang
pludselig gjor Ende paa den truende Nat.

Der hersker en vis Harmonie imellem disse Historier,
der med ringe Forandringer gjentage sig fra Tid til anden.

Z Skakten er der noget at udbedre ved Tommervoerket.
Tommermanden tager sit Vaerktoi og bereder sig til Nedfarten
i Dybet.

Det er et Seede, indrettet ganfle simpelt af to Strikker,
der foroven ved et Toug ere befcrstede til en Vinde, der
rulles langsomt ned, indtil Manden kommer til det Sted,
han stal udbedre. Her hcenger han nu svcrvrnde, maastee
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fyrretyve Favne fra Skaktkrandsen ovenover sig, og hundrede
Favne nedenunder er kun det tomme merke Rum indtil Sumpen.

Foroven ved den aabne Skaktvor læne to Bjergmoend
sig ubeskæftigede, gabe og passiare og vente paa Dieblikket,
Ler kalder dem til Arbeive. Forneden blinker, som en Stjerne,
Tommermandens Grubelys, der lyser for ham ved hans Ar-

beide. Han selv synger, hans Sang lyder op fra Dybet,
og derimellem gjenklinge Slagene af hans Spe paa Skak-

tens Brcrdebeklcevning. — Pludselig bliver Sangen afbrudt,
Dxeslaqene hore paa eenganq op, Grubelampens matte Lys
er udslukket. — Det var ligesom et gjennemtroengende, men

fjernt og qvalt Skrig — man veed ikke, hvorfra det kom;
Lerpaa folger en dyb Taushed.

Manden har hugget feil, hans Slag traf Touget og

stjar det itu, hau selv styrtede i Afgrunden. Han har ud-

sunget og udlevet, og hurtig som Tonen i Luften udaandede

han Livet.
Forvalteren ved Bjergvcrrket, en «ldre Mand, befarer

Gruben, for at eftersee Arbeiverne og Maskinerne, og for at

tage Forandringerne i Gangens Steenmasser i Diesyn.
Hans Forretning forer ham til Enden af et laugt morkt

Lob, han prover Stenen ved Lampens Skin, han banker

med Hammeren paa Bceggene, han undersoger omhvggelig
de indhugne Trin; saalekes gaaer han langsomt fremad;
pludselig trøter han uforsigtig ud i det tomme Rum og for-

svinder for den forbavsede Bjergmand, der folger ham, som
en Aand, som Hamlets Fader under Theatrets Bredder.

Man havde forglemt at lukke Skaktens Slagder; den

Ulykkelige var traadt ud i Skakten, hvor han synker hun-
drede Favne ned, men hans tykke vide Frakke udbreder sig
som en Faldstjoerm om den magre Skikkelse, og han naaer

Bunden, uden at der er tilstodt ham noget. Der finde

Bjergmcendene ham, der strax stige ned, og bringe hamatter

op. En hidsig Feber holder ham i Sengen. Han bliver

igjen sund og rast, men han kan ikke mere sorjage Erin-
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dringen derom, det er ham umuligt uden Svimmel at gaae
forbien Skaktbygning, og han maa for stedse opgive sit Embede.

Den Fare, der omgiver Bjergmanden, antager ofte en

anden, overnaturlig Skikkelse. Den noermer sig ham usynlig,
indhyllet i giftige Dunster.

En Bjergmand stiger ned i en Skakt, der maastee i over
et Aarhundrede har verret forladt, som intet Menneskes Fod
har betraadt. Imellem Stenene glimre og funkle Vitriol-
krystaller, og vidunderlige Planter svire rundtom i Ridserne.
Over Jorden ligger et hvidt stiimagtigt Slor, som tilvoekker
en Pol, der lurer som et ondt Kryb. Medens Manden foler
sig for med Hammeren, falder en Splint af Stenen i Polen.
Men igjennem den lille Aabning, som den faldende Steen
frembringer, tramger strar en Soile af lcrnge famgflede Mias-
mer, usynligt stige de giftige Uddunstninger i Veiret, den
Ulykkeliges Sandser blive omtaagede; som efter en Slanges
Bid foler han den nære og uundgaaelige Dod liste sig over

ham. Endnu forsoger han jvimlenve at famle hen til en

Sidevcrg, forgjcrv.es, han taber Ligevcrgten, han snubler, faiver
bevidstlos til Jorden, og hans Kammerater, der om nogen
Tid lede efter den Savnede, finde hans Lig.

Hist arbeite to hvide Slaver ganste nogne, Sveden per-
ler i store Draaber paa deres Pande. Deres Legemer ere
rode og som svedne af Ilden. Der er en Ild at inddoemme,
der har grebet om sig i det Indre af Bjergvcrrket. Igjennem
Ridserne glindse Luerne, og en hvid Rog sniger sig hist og
her i lange Striber op igjennem Gangene. Men Arbeidet
stal fremmes, ikke alene Bjergets Skjcebne, deres eget Liv
fordrer Skyndsomhed og Omsigt.

De ere her, i det sncrvre og morke Buur, sammensparr-
rede med Dodeu, der fra Tid til anden synes at udstroekke
sig for at gribe dem; og ligesom Gladiatoren i Circus kcrmper
med det rasende Rovdyr, saaledes stribe de i Bjerget med det
vilde Element, men useete, uden at roses eller opmuntres af en

bisalvraabende Mcrngde.
Undertiden griber ogsaa Lykken vidunderlig smilende og
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lokkende ind i Bjergmandens Lio, og vi sce den dybeste Nod

vige for rig Gevinst.
En Selveier, der selv bearbejder sin nye Grube i sit

Ansigts Sved, og som stal erncere syv Born af dens tarve-

lige Udbytte, hviler et Dieblik, for at samle sine udmattede

Krister; hans Lampe hunger paa det fremstaaende Hjorne
af en Bjelke; da rasler der noget ved hans Fodder, han
følger med Diet den bevcegelige Gjenstand; det er en Rotte,
der bestjceftiger sig med de nedfaldne Bredsmuler fra hans
Middagsmad; endelig forsvinder den med det gjorte Bytte i

et lille Hul, som han forst opdager, da han nysgjerrig seer
efter med Lyset. Han vil for Loiers Skyld forfølge dens

Smuthul videre, og staaer med Jernet et storre Stykke ud af
Hullet. Rotten er forsvunden, han stodcr endnu engang til

med Jernet; det prcrller af, men en Purpurstribe viser sig paa

Stedet.
Tor han troe sine Dine?—Det er en herlig Rodgylden,

der med sit glimrende rode Skjcrr tillige forkynder ham en

bedre Fremtids Morgenrode.
Han har opdaget en rig Gang af dette kostbare

Solverts, der bliver til en Fortunatuspung og lader ham og

hans Familie ved hurtig voxenve Velhavenhed i kart Tid

glemme enhver Erindring om tidligere Elendighed.
Alle disse Skitser erc tagne ud af Virkeligheden, de ere

kun nogle smaa Perler paa Omstiftelsernes lange Kjcede, jaa-

ledes som de hyppig forekomme inden de morke Skakter.

Maaflee lonner det sig at fremsoge en saadan simpel
Historie og ukonstlet at gjengive ten i sin rette Rester og
med sine videre Omgivelser.

Dybt inde i Bjergene levede en Moller. Hans Huus
stod i en skoodaekket Kloft imellem Bjergene, der hcevede sig
som Kupler over hveranvre, hist og her afbrudte af en nogen

Klippevoeg. Huset var bygget efter Landets Skik, rummeligt,
venligt udenfor, reenligt forinden. Paa de tykke Steenmure,
omtrent ti Alen fra Jorden, hvilede Bjelkev«ggene, smukt
tomrede og fast sammenfoiede. Paa Forsiden og den hoire
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Sidevæg lob et SrægaHerte, Ler tjente til Torring af Hor
og Linned.

I ringe Afstand stummede en vild Bjergbcrk forbi, Ler,
afdoemmet ovenfor Huset, gjennem en Trceledning forte sit
Vand til Mollen. Bag Huset laa eu lille Have og nogle
TonLer Eng- og Agerjorv.

Men paa Engen voxeve suurt Groes, og paa Agren
modneves Kornet kun sjelden, saa at man med Sikkerhed
kun regnede paa Kartoffelhosten.

Derimod horte en anseelig Alpe, hiinsides Kloften, til
Mollen. Imellem Leerke- og Fyrreflove omfluttede den en fed
og rigelig Grcesgang, der om Sommeren var tilstroekkelig for
en Qvoegstand af over 60 Stykker, hvoraf en Deel om Ef-
teraaret blev solgt, og Resten overvintrede i de rummelige
Stalde.

Ejendommen var gjcvlbfri og istand til at erncrre en stor
Familie. Molleren gjaldt for en rig og lykkelig Mand, og
hans Stemme havde Baegt i Menigheden. Han var ogsaa
ganste stabt til at indtage en anseet Stilling paa Landet:
hoi, af kraftig Legemsbygning og mandig Holdning, redelig
i sin Jkrcrt, paalidelig naar han lovede Noget, sin Ovrighed
underdanig, dog uden Kryberi.

Han holdt sit Huusv«sen i den bedste Stand; han saae
paa, at hans Folk bleve godt behandlede; han betalte den

hoieste Lon, men fordrede Lerfor ogsaa goLt Arbeide. Mev
sine Skatter og Afgifter stod han aldrig til Restance, og i
alle Stridigheder var hans Dom sogt og af afgjorende V«gt.

JErgjerrigheden horer ikke alene hjemme i Paladserne.
Den har ogsaa hyppigt sit Standqvarteer i Borgerens og
Bondens bestedne Bolig. Mölleren havde to Born, en Son
og en Datter. Med begge havde han vidtudseende Planer.
Sonnen stulde studere og blive til noget Stort.

Jakob gik til Prwsteu, for at forberedes. Derpaa
bragte Faderen ham til Hovedstaden og sorgede for hans
anstcenLige Ophold der. Jakob studerede flittig. Han 'var
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allerede vidt fremme, da Moderen blev syg og gik en tidlig
Dod imode.

Molleren maatte paa hendes Dodsseng love hende, at

Sonnen stulve blive Praest. Den fromme Kone troede kun

paa denne Maade at kunne bringe Wrgjerrigheden i Sam-

klang med christelig Admyghed. Saaledes var det ogsaa for
lcrnge siven bestemt, og Sonnen havde heller ikke nogen anden

Tanke.
Da Tiden kom, traadte han ind i det gejstlige Semina-

rium. Ved god Opforsel, Flid og et behageligt Versen til-

trak han sig der den fyrstelige Erkebistops Opmcrrksomhed,
Ler tog ham til sig som sin Huuscapellan, og der aabnede

sig snart Udsigter for ham til et godt Kald.

Hofcavellanen var bleven en fiin bleg Mand af hine
tiltalende Former, der ere den dannede og hoiere katholfle
Clerus egne, og som aldrig forfejle deres Virkning paa ve

simplere Klasser.
Den gamle Moller var stedse fulb as stille Salighed, og

et forklaret Trak gik over hans Ansigt, naar han herte sin
Son omtale. Det var hans svage Sive, hvorfra han let

kunve tages. Ja, man sortceller, at Folk, der gjerne vilde

udvirke noget hos ham, kun behovede paa en klog Maade at

lægge deres Beundring for hans Jakob for Dagen.
Dertil var han ikke minvre lykkelig i Besiddelsen af sin

Datter. Pigen var den smukkeste i Egnen, sund som en be-

dugget Rose, stink, scevelig, hunslig.
Den Gamle var streng og gik i Begreberne om, hvad

der stikker sig og ikke stikker sig, langt vivere, end man pleiede
i den Egn. Han blev Deri understottet af den geistlige Son,
der fra Hovedstaven underholvt en flittig Brevvexling og

toges paa Raad mev i alle Husets og Familiens vigtige An-

liggender. Hvert Aar kom han ogsaa idetmindste een eller

to Gange hjem.
Derfor vilde Faderen ogsaa hoit op med Pigen. Hun

stulde arve Mollen med alt Tilbehor og staffe ham en rig
Svigerson. Hans Svigerson stulde enten vcere en dygtig
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Haandvcvrker, der selv medbragte en god Sum i Huushold-
ningen, eller en anseet Embedsmand, eller en rig Landmand,
med en stor Eiendom, fulde Stalde og Forraadskamre. Han
stulde kjobe de noerliggende Grundstykker, og saaledes formere
og forbedre Eiendommen.

Saaledes toenkte Faderen og fandt for saavidt Understot-
telse i Datterens Toenkemaade, som hun syntes ikke at bryde
sig meget om Moendene og kun sorgede for Huusvoesenet, som
hun forstod fra Grunden af.

Hun havde naaet det tyvende Aar. Nogle Friere havde
meldt sig, men Pigens Hjerte havde tiet, og Ingen af dem
havde tilfredsstillet Faderens strenge Fordringer

I Nabostabet boede der en gammel Kone, Enke efter en

Opsigtsbetjent ved Bjergværket, der havde en lille Pension
og levede deraf og af at sye og strikke. Hun havde gjen-
nemgaaet mangen Livserfaring. Martha kom fra Tid til
anden til hende og horte gjerne paa hendes Fortcellinger.

Undertiden indfandt sig ogsaa en fjerntboende Fcrtter hos
hende. Det var en smuk Knos paa fire og tyve Aar, stink,
men fattig som en Kirkerotte, af god Familie, men Faderen
var ved en ulykkelig Hcrndelse tidlig ded. Drengen maatte
paa egen Haand soge sin Fortjeneste, han lærte Bjergarbeidet
og kom til det keiserlige Bjergværk, hvor han ved god Op-
forsel snart avancerede. Han var fuld af Iver og Lcrrelyst,
men der manglede ham endnu meget. I sine Fritimer sogte
han moisommelig at indhente, hvad han havde forsomt i tid-
ligere Aar, da han forst og fremmest havde maattet taenke
paa Livets Ophold.

Han spillede Cither og blæste Clarinct og fortjente sig
mangen Skilling ved Bjergfolkenes Musikbande. Naar der
var Bryllup, eller anden Festlighed, manglede den smukke
Franks aldrig. Han behagede Pigerne, men han syntes ikke
at vide det, eller han brod sig ikke derom. Man holdt ham
for stolt, medens han var ydmyg og besteden.

Frants havde en egen Fcrrdighed i at foredrage Folke-
melodierne godt paa Citheren. Dette gjemte han til sine
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Besog hos den gamle Slcegtning. Da saae man et venligt
Smiil paa hans ellers alvorlige Ansigt. Martha strikkeve
paa sin Strompe, Ven Gamle spandt, Frants sang sine Vi-

ser, unvertiven sortalte han ogsaa om sit Hjem og sin Mo-

Ver. En Time forlob let. Martha maatte hjem, Frants
levsageve hende, for det meste stille og orvknap flentrende vev

Siven af hende, og ilede igjen til Arbeide eller sit Kammer,
hvor han lcrste eller musicereve.

Hofcapellanen besogte i Ferien stn Familie. Faderen
havde truffet en ny Indretning, hvorved han onstede at hore
sin Sons Raad. Tillige havve han for mulige Tilfoelde

gjort stt Testamente. Sonnen var om Dagen sammen med

Faderen, eller bestjoeftigeve sig med sine Boger; om Aftenen
fad han mev Sosteren i Haven eller spadserede med hende.

Den gejstlige Broder fandt, fjernet fra sine Stuvier og

sit Kalds alvorlige Pligter, i Omgangen med sin Soster og

i Udvexlingen af deres Folelser, en Erstatning for den Tom-

hed, fom hans Forhold, ham selv ubevivst, havve efterlavt i

hans Indre.
Hos scedelig rene Menuester, hvis Kald paalaegger vem

Afkald og Opoffrelse, og som i tro Pligtopfyldelse for loeuge
siden have loert at prove og vaage over Deres Hjertes Be-

voegelser, finder et vist Slags Svcermeri en frodig Jordbund

og kaster sig let mev forhoiet Varme over Alt, hvad der

forekommer vem tilladeligt, cedelt og godt.
Saaledes havde hans broderlige Tilboielighed og Ud-

trykket i de Ord, han henvendte til Martha, noget Fromt og

Inderligt.
Den unge Capellan udtalte aaben sine Tanker og Fo-

leiser for sin Soster, og vandt ved sin Milvhed fuld Tillid

hos hende, der saa gjerne kom ham imove. Hun adspurgte
ham og lyttede til hans Tale. Han stulde gjore hende be-

kjendt med Verden, som hun saa lidet kjcndte, og som han

selv kun kunve flilvre hende fra sit Standpunkt. I alle sine

Samtaler indblandede han sine fromme Anstuelser, der hos

ham kom fra Len inderste Sjoel.
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Det kunde ikke feile, at han ogsaa forskede lidt efter
hendes Hjertes Hemmeligheder. Hendes Hjerte var en Bcrk,
der flyder over Engen, hvis Bund man hastig seer. Hun
havde Intet at betroe, Intet at fortie. Men alligevel kunde
man gjette sig til meget, som ikke lov sig sige med Ord.

Franks havde flere Gange modt den Geistlige, naar han
spadsereve med Sosteren, han havde hilst venlig og undseelig,
Martha var bleven rod, og hendes Blik havde sogt Jorden.
Broderen spurgte hende, og hun fortalte ham uden Forle-
genhed om deres uflyldige Sammenkomster.

„Og hvorledes synes du om ham?" spurgte han.
Martha tang.
„Tael frit, kjcere Martha, mig kan du sige det".
»Jeg kan godt live ham, det er et gort, et herligt Men-

nefle; han ernaerer sin Moder af sin tarvelige Fortjeneste;
han er forstandig og dygtig, men han er fattig, og Fader er

stolt. Du veev det selv, sfære Brover. Jeg maa flaae mig
Ven Sag af Hovedet, og jeg vil Vet ogsaa".

Mev Visse Orv var Meget tilstaaet og Mere, env Bro-
deren for havde tcenkt. Han folte, at hun talte sandt, og
bestyrkede henve i hendes Forsoet. Han meente, hun flulve
opgive sine Besog hos den gamle Kone og strcebe at opgive
enhver Tanke Verom.

Den gamle Moller havde en Forretninqsreise til et
n«rliggende Sted. Han kjorte selv. Vognen var forspoendt,
Karlen rakte ham Pivflen, hans Born stode ved Vognen.

„Jeg kommer snart hjem igjen«, sagde han ved Af-
fleden.

Mölleren afgjorde sine Forretninger i Landsbyen og be-
gav sig betids paa Hjemveien. Det var en smuk Foraars
Eftermivdag. Solen brcendte varmt imellem Bjergene. Han
lcenede sig bekvemt tilbage i Vognen og lob Tonimen glive
igjennem Hcrnderne. Han havve omtrent tilbagelagt Halv-
delen afVeien. Bjergene bleve her sncrvrere og lob sammen
i et smalt Pas; tilhoire en Klippevceg, Ver forneden ucesten
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soenkede sig lodret, me» foroven taarnede sig op i steile
Skrænter, hvorpaa Qva-get om Sommeren fegte Foder.

Enkelte Fyrre- eller Grantrcrer stode vindstjceve i Grcrsset
eller boiede sig dristigt ud over Afgrunden, holdende sig fast
med de nogne Redder i Klippernes Ridser. Everst oppe,

na-sten usynligt forSjet, vare de hoie Bjergtinder dybt indhyl-
lede i Snee, og i Klefterne og Fordybningerne laa der

endnu ligeledes dyb Snee, der smudsiggraa og i kornede

Masser hist og her naaede langt ned ad Skroenterne ligetil
Randen af yppig gronne Flader, der vare bedoekkede med

tallose Alpeurter og Blomster. — Paa venstre Side af
Beien gik det steilt ned imod en dyb stenet Grav, hvori en

Boek larmende fljod sig frem, paa mange Steder endnu over-

hvoeivet af et fast Sneelag, opstillet som den sidste Post imod

Sommeren, Der ncermede sig, medens Treeernes og Bustenes
gronne Foraarsbud og det friste saftige Gronne traadie frem
paa de af Solen beskinnede Steder. En gjennemsigtig fiin
Duft synkes at gjennemvaeve Luften og overdrog alle Gjen-
stande som med en glindsende Firnis.

Molleren rog sin Pibe og lod Hestene langsomt trave

ned ad den sig svagt scrnkende Bei.
Da knistrer det hoit over ham, forst utydeligere og

efterhaanden tydeligere; en dump Torden, som Faldet eller

Stodet af en mcegtig Masse, fulgte paa denne Knistren.
Slagene gjcntoge fig rast, Luften fyldte stg med hvidt Stov,
der i et Ru voxede til en uhyre Masse, det blev morkt om-

kring ham, og han folte sig med Heste og Vogn greben og

bortslynget af en ubekjendt Modstander. En Lavine var styr-
tet ned, Bevidstheden havde forladt ham; og da han igjen
kom til sig selv, laa han i Bcelmorke, i en sammenboiet
Stilling; og da han folte fig for med Hamderne, mærkede

han, at han var levende begravet under et Bjerg af Snee,
der dannede en lille Bue over ham, saa at han endnu kunde

drage Aande og ret begribe sin fkcoekkelige Tilstand.
Han streg, men hans Stemme gjenlod som i en Ligkiste;

han stog om fig med Hcrnderne, men hans Kamp med det
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kolde Element truede med at oprore Masserne og fuldkommen
drage dem over ham; fortvivlende herte han op med sin
frugteslose Bestroebelse, og han sank paany i Bevidst-
loshed.

Saaledes havde han vel ligget i nogen Tid; han havde
ingen Hukommelse for Tidens Lob. Da han kom til sig
selv, og hans Dine igjen aabnede sig, var det som for sort
Nat omkring ham: kun forekom det ham, som om han, for-
uden Vandets melancholske Brusen, horte en ubestemt Lyd,
ligesom en fjern Raaben.

Lyden over hans Hoved kom noermere og noermere, han
vilde reise sig op, men han var aldeles stiv, og den indstyr-
tende Snee tvang ham paany til at forblive i sin Stilling,
for ikke endnu mere at udsalte sit Liv for Fare. Da blev
det pludselig lyst over ham, og et lille Stykke af den blaa
Himmel kom tilsyne; stum og maalles stuede han op, da

Frants's venlige Ansigt viste sig i den lyse Aabuing.
Frants havde voeret underveis til Bjergvoerket. Han be-

fandt sig i det afgjorende Sieblik paa den modsatte Side af
Bjergpasset; han havde seet den »edstyrtende Lavine og var

med Nod og neppe selv undfluppcn den. Han havde ogsaa
seet Hestene og Vognen, og seet dem ligesaa hurtig forsvinde
i Graven under Sneen.

Haarene reiste sig paa det stakkels Mcnnestes Hoved, da

han blev Vidne til denne Ulykke; han stod nogle Dieblikke,
rammet af Forfærdelse, som en Billedstotte, men han fattede
sig snart, han vidste, at det var Mölleren, da han havde
gienkjendt Vognen, og det ansporede ham til dobbelt Virk-
somhed.

Men hvad skulde han gjore, alene, hjoelpelos, uden Vark-
toi? Sneen laa stere Favne hoi, og udfyldte hele Graven
og Veien i en Strcrkning af tredive til fyrretyve Skridt.

Han oversaae Farens hele Storrelse, han vidste, at kun
den hurtigste Hjcelp kunde redde, men alene formanede han
Intet. Han erindrede sig til Lykke, at der var Brcende-
huggere bcfljceftigede i Noerheden. Han ilede hen i den Ret-
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ning, traf dem vg opfordrede dem til at ledsage sig. De
toge deres Vcrrktoi med og fulgte ham til Stedet. Intet
Spor forraadede, hvor den Forulykkede laa, overalt udbredte
Sneedyngen sig. De undersogte Sneens Bund med Stoen-
ger, og da de paa denne Maave havde udforsket, hvor Beien
var, tjente dette dem til Tegn paa, at Molleren maatte
vame i Ncrrheden, da han, siynget ud af Vognen, sandsyn-
ligviis maatte ligge nogle Skridt ud til Siden.

Med fordoblet Iver og forenede Krcefter fremmede de
Arbeidet, Sneen blev stuffet tilside, og den laa snart kun
nogle Fod fra Randen. Endnu uogle kraftige Stod med
Skovlen, og see, forneden viiste sig en fri Hvoelving. Franks
traadte til, saae ned og einede her Molleren i en krumboiet
Stilling.

Frants var nu med eet Spring ved den Gamles Side,
han sendte Karlene til det Sted, hvor Vognen laa, for der
at hente et Toug. Med den ene Ende blev Molleren bundet
fast, den anden flyngede de om Gelaenderet paa Veien, og
paa denne Maade blev den levende Begravne draget frem af
hans kolde Kiste. De gjorde nu hurtig en Baare tilrette af
Grene, og Frants og en af Brcendehuggerne bare ham til
det ncermeste Huus.

De to Andre bleve tilbage, for ogsaa at drage Vognen
og Hestene frem. Vognen var staaet i Stykker, og Hestene
vare dode.

Imidlertid var der sendt Bud efter Lcrgcn; Molleren
var kommet sig saavidt, at han kunde bringes hjem i en

Vogn.
Martha og den Gejstlige havde ingen Anelse om, hvad

der var forefaldet. Hvem kan bestrive deres Folelser, da de

erfarede Ulykken, og Faderen laa frelst i deres Arme! Frants
var bleven tilbage, for at undgaae enhver Taksigelse.

Martha havde en sovnlos Nat. Den grcrsselige Hcrn-
delse forfulgte hende i hendes Indbildningskraft, men deri-
mellem viiste Frants' Billede sig som den reddende Engels.

Det Mod og den Aandsncrrvcerclse, han havde viist,
8
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Taknemlighed for hendes Faders Redning, gjorde Folelser,
der aldrig vare indflumrede, levende igjen, og Kjcrrligheden
flammede mcegtigere op i hendes Hjerte end nogensinde for.
Tillige begyndte hun at haabe; hun satte sit Haab til Fade-
ren, der skyldte Frants sit Liv, og til Broderen, der vilde

benytte denne Stemning kil Gunst for hende.
Frants selv lov sig ikke fee. Han lod de ncrste to Dage

foresporge, men blev selv borte. Martha talte hyppigt med

sin Fader, hvis kraftige Natur hurtig havde overvundet
Skrcrkken og den legemlige Upasselighed, om den sidste Begi-
venhed- Hun gloedede sig ved saaledes at kunne ncrvne

Frants og fremhoeve og rose hans Opforsel.
Faderen onstede selv at see ham, for at bevise ham sin

Tak. „Han er fattig — hvad kan jeg gjore for ham?
Naar han blot lod sig see. Han stal blot yttre et Suste".
— Martha rodmede og flog Oinene ned. Broderen saae
paa hende og gjcrttede hendes Tanker.

Han vilde smede Jernet, medens det var varmt, og
meente:

„Nu, Fader, jeg vidste nok, hvad han vilde ndbede sig
af dig".

„Og det er?"
„Kan du ikke gj«ttc det?"
"Kom mig ikke med Jeres Gjaetten, stig det ligefrem, det

horer jeg helst».
„Sporg Martha».
„Martha, hvorledes kan hun vide det?"
„Det veed hun godt", svarede Sonnen.
Mariha blev purpurrod.
„Nu vel, Fader, hvad vilde du sige", begyndte Brode-

ren, „naar han vilde udbede sig din Martha selv?"
„Hvad! Hvorledes!" sagde den Gamle.
„Han har allerede lcrnge havt et godt Sie til hende,

men han var for undseelig, han frygtede, du vilde tage det
ilde op, og Martha selv har flaaet sig den Tanke afHovedet,
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forti hu» kjendte din Hensigt og var bange for at mishage
dig". —

„Hm" — sagde Len Gamle, „deraf kan der Intet
blive — et Stykke Land kan han faae, en Ko af min Stald,
naar det kan nytte ham; en Pose haarde Dalere, hvis han
behover Penge — men min Datter — aldrig! Det er min
Mening engang for alle, og Ingen tor tale mere til mig
om den Sag".

Han vendte dem dermed Ryggen og forlod Værelset med
Vrede.

Martha græd, og Broderen frygtede ogsaa for, at det
vilde blive derved, thi han kjendte sin Faders uboielige Sind.
Han forsogte vel endnu nogle Gange at tage ham fra hans
svage Side, og skildrede ham, hvorledes Datteren selv holdt
af ham, at han var en brav og vakker Knos — men den
Gamle svarede aldrig derpaa, rystede paa Hovedet og gik sin
Vei.

Nogle Dage efter modte Molleren Frants; han gik hen
til ham, greb hans Haand og takkede ham.

„Frants", sagde han, „du er en flink Fyr; jeg vilde
gjerne vise mig taknemmelig og onflede, at jeg kunde gjore
Noget for dig; men nu har min Son sagt mig, at du har
Lyst til min Datter. See nu, jeg er en ligefrem Mand, og
derfor siger jeg dig aabent: deraf bliver der Intet, det kan
ikke flee. Du er ærlig og brav, men fattig; det er ingen
Skam; men min Svigerson maa være en Landmand, der

selv bringer Noget med. Altsaa, vi forstaae hinanden, og
kunne derfor være lige gode Venner. — Behover du ellers
Noget? Trænger du til Penge? Kan jeg staae dig bi i
hvilkensomhelst Sag? Du understotter din Moder?"

Frants svarede Intet, Blodet steg ham til Hovedet, han
betragtede Molleren med store Dine. „Zeg takker Jer",
sagde han kort, og om hans sammenpressede Læber spillede et

veemodigt, næsten ironisk S miil. Saa spurgte han til hans
Befindende, hilste og gik videre.

Med dette Mode syntes Alt afgjort. — Martha kom
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ikke mere til den gamle Kone, og Franks lod sig sjelden see
i Landsbyen.

Forresten lod Alt til at gaae sin gamle vante Gang.
Kun med Frants var der foregaaet en paafaldende Forandring.

Han var bleve» ret tungsindig. Man ahnede Aarsagen,
men hans Kammerater vovede ikke at drille ham dermed.

Hans hele Boesen, der hcevede ham langtover hans Stand,
holdt dem desuden stedse i en vis Afstand.

Paa denne Tid var der steet en Ulykke.
En Bjergmand havde om Loverdagen, efter endt Ar-

beide, begivet sig paa Hjemveien, der forte ham over en

Gletscher. Men han var ikke kommet hjem. Man forfulgte
hans Spor, og fandt ham styrtet ned i en Jiskloft. Taa-

gen havde uventet indfundet sig, og Staklen var gleden ud;
man trak hans Lig stivnet og frossent op af Afgrunden.

„Gid jeg var i hans Sted", sagde Frants, og hans
Dine fyldte sig med Taarer, „dermed havde Intet vaeret

tabt, men den stakkels Mand har Kone og Barn". En

Mdre viiste ham tilrette for denne Tale. Han kaldte den

gudsbespottende og udfordrende.
Saaledes forlob igjen ffere Uger.
Den Geistlige beredede sig til Afrejsen, og Dagen der-

til var fastsat. Sosteren tog sig dennegang hans Afreise
meget mere nær end nogensinde tilforn.

Det var hendes Ben og eneste Fortrolige, der fluide
forlade hende i denne sørgelige Tid. Hun havde vel ikke talt

mere med sin Broder om sit Hjertes Anliggender; begge
undgik det Kapitel; men det, at Broderen, der forstod hende
og kjendte hendes Tanker, der havde folt med hende og vidste,
hvad der foregik i hende, var ncervcerende, bidrog til at styrke
og troste hende.

I ve sidste fjorten Dage var Frants ikke mere kommet

fra Bjergværket. ■

Et nyt Boerk var paabegyndt og blev drevet med stor
Iver. Sex Mand arbeitete deri.
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Man var omtrent trængt tyve Favne frem i den faste
Steen. Klippen maatte springes Skridt for Skridt.

En Morgen kjorte Franks med to andre BjergnuenL ind
i Bjerget.

Man havde hidtil kun sogt at traenge fremad, og vilde
senere tage den fornodne Brede. En Favn fra Enden af
den banede Gang ragede en mcrgtig Klippeblok frem paa den
boire Sidevoeg, der gjorde Beien snever og i Dag stulde
sproenges bort. Sprcrnghullet var boret stjcrvt, Roret blev
lagt ind og Svampen befcostet dertil.

„Det vil buldre godt i Dag, og rive en ordentlig Klump
bort", sagde den ene Arbeider.

„Bi spare dobbelt Arbeide dermed", svarede den Anden.
„Nu, fcerdig!" raabte den Forste, og gav Tegnet til at

trcrkke sig tilbage.
Kammeraterne sprang tilside, Len Forste og den Anden

lob nogle Skridt hcuimod Dagslyset, hvor te skjulte sig bag
den Art Skjoerm, der ved saadanne LeiligheLer anvendes.

Fronts havde forsinket sig, og sprang un ogsaa tilside, men

i den modsatte Retning, om en lille Vending, som Gangen
ved sin yderste Ende gjorde. Der lanede han sig til Klippe-
vcegen i et Hjerne.

Neppe var han ankommet der, for Skuddet gik af.
Det var et frygteligt Knald. Derpaa prcelleve enkelte Stum-
per af imod Skjoermen og floi endnu langt hen i Gangen,
Lampen gik ud, og paa samme Tid horte man den Lumpe
Lyv af en svoer Masse, Ver styrtede til JorLen.

„Det har taget godt fat", raabte Frants forst fra sin
Plads.

„T«nd Lys, Martin!" raabte Andreas, „at vi kunne see,
hvad vi have uvrettet".

Martin greb efter Svovlstikken; han kunve ikke strax
finde Lampen, endelig fandt han den paa Jorden, og tcrndte

den. Esterhaanden oplysteMorket sig. Martin lyste omkring,
endnu blanidet af Morket.
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„Taend Lys, Andreas, hvorfor famler du saaloenge om-

kring?" raablcs der fra et Hjerne.
Det var Frants's Stemme — men den klang saa be-

synderlig, som fra en Grav eller en lang Afstand.
„Hvor er du?" raabte Andreas og Martin.
„Her, her!" raabte han igjen. Men Klangen var den

samme.
De to Andre lyste omkring med den flagrende Grube-

lampe, og stode for Klippestykket.
„Hvor er du?" raabte Kammeraterne, idet de bleve

cengsteligere og saae sig om, som om de onstcde at have taget
feil af den Retning, hvorfra Lyden kom.

„Her, her", svaredes der, „hvorfor varer det saaloenge, inden
I faae Lyset tcrndt?"

Martin og Andreas saae paa hinanden, og Skraekken
malede sig i deres Ansigter.

„For Guds Skyld, Frants, du er bog vel ikke —"

sagde be som med een Mund.
„Skynd Jer blot — jeg er her — men jeg forstå aer

mig ikke rigtig paa det — der ligger et Klippestykke i Deien
for mig — see til, at det snart bliver lyst — hvorfor tove

I saa laenge?"
Nu blev Alt klart for dem begge. Klippeblokken havde

lagt sig midt i Neien for ham og aldeles afspcerret ham.
De lyste forst omkring ved Byggene, men her var ingen

Haandbreds Rum, Klippestykket udfyldte hele Gangens Brede.
Andreas steg nu op paa Martins Skuldre og famlede

frem og tilbage ved Minens Overdeel, men Blokken naacbe

ogsaa her heelt op, og kun en Spalte, en lille Aabning,
neppe stor nok til at strcrkke en Arm igjennem, var bleven
tilovers.

Frants var indespoerret i et snevert Rum af ueppe en

Favn i Quadrat, uden Lys, indflramket til det mindste Maal
af Luft, levende begravet i en Steen-Liigkiste. Kun en smal
Lysstribe trak sig hen foroven.

Det var Skinnet af Grubelampen; det troengte igjen-
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nem den smalle Spalte, ligesom det sidste Skin af Haab om

Redning.
Den forste Folelse, ved Bevidstheden om hans Tilstand,

var strcrkkelig for den stakkels Franks, og dog kjendte han
endnu ikke det hele Omfang af den Fare, hvori han svar-
vede. Han famlede omkring i Merket, han anstrarngte sine
Krcrfter, han haabede at faae en Steen los og forflaffe sig
en Udvei; men det viiste sig snart, at hans Haab var for-
gj«ves.

Men alligevel tabte han endnu ikke ganste Modet. Hans
Kammerater fegte at troste ham, han flulde blot have Taal-

modighed, de vilde nu forlade ham, for at fege Raad og
Hjoelp, og snart komme tilbage.

Den lyse Spalte foroven forsvandt. Han var indhyllet
i fuldkommen Merke. Han var givet til Priis for de pi-n-
ligste Tanker — hjcrlpelos og raadvild, alene indstrcenket til
Len fremmede Hjoelp, der skulde komme udeyfra.

Efter to til tre Timers Forlob hortes Trin og forvir-
rede Stemmer, og Lysstriben viste sig paany i Spalten.
Kammeraterne vare nu komne tilbage med deres Forefatte
og Andre, for at raadstaae om, hvad der var at gjore.

Men det viste sig, at hans Tilstand var endnu mere

trosteslos, end man havde taenkt; den Blok, der havde sat
sig fast i Gangen, var mere end en Favn tyk og af den

haardeste Steenart, og der var kun lidet Haab om snart at

staffe den afoeien. Den eneste hurtige Udvei: at sprcenge
Klippen, turde forelobig ikke komme i Betragtning, da en

saadan Sproengning var forbunden med den oiensynligste
Livsfare for den Zndespcerrede. Hvis man ikke vilde sprcrnge
den, behovedes der flere Dage, for at staae et saa stort Hul
igjennem den, at den stakkels Frants kunde komme ud. Plad-
sen var for snever og ubekvem til at stere end to M«nd

samtidig kunde arbeive derpaa; og hvor langsomt gik ikke

saadant et Arbeide! Imidlertid kunde han sulte ihjel i sit
snevre Feengsel.

Hans Tilstand var ogsaa i andre Henseender den piin-
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ligste, man'kunde forestille sig. Han havde hverken Plads
til at sidde eller ligge, men maatte staae og lcrne sig, eller
krybe sammen i en kncelende Stilling; og saaledes stulde
han maastee holde ud i flere Dage, uden at nyde hverken
Vaadt eller Tort. Luften var indesvocrret og daarlig og
neppe tilstrcrkkelig til, at han kunde drage Aande.

I denne Raakvildhed blev den kostbare Tid spildt. En-
delig befluttede man dog at begynde Forsoget med at danne
en Aabning foroven, hvor Spalten fcembod den bedste
Leilighed.

Jernet klapprede rast paa Stenen, man opmuntrede
hverandre gjeusibig til Udholdenhed, og da ker engang var

taget fat, overlod man sig altfor gjerne til det Haab, om

kort Tid at komme saa vidt, at man paa en Stang kunde
raekke Fangen Fodemidler igjeunem den forstorrede Spalte, og
saaledes kunde han maastee holde Tiden ud og afvente sin
Befrielses Time.,.

Saaledes vare fire og tyve Timer forlobne, da der viste
sig en ny Fare, der oversteg alle de andre, og gjorde en for-
andret og rast Beflutning nodvendig.

Ved Springningen var et Kildevcrld bleven aabnet i
den forresten torre Gang, hvorpaa Ingen i Begyndelsen havde
givet Agt. Men den anden Dag var der flydt saameget
Vand til, at Frants allerede stod i Vand til Liggene, og
Kilden, der nu engang havde banet sig en Vei igjennem den
ubetydelige Aabning, flod bestandig rigeligere.

Faren havde uaaet det hoieste Punkt. Man kunde vel
endnu gjore Forsog med at lcrgge en Afledningskanal, men
dertil brugtes nye Kroefter og nye Stunder, og dertil naaede
Tiden ikke.

„Der er nu kun een Vei til Redning tilbage", sagde
Inspekteuren, „og vi maae overlade det til Frants, om han
vil vove den. Ethvert Minuts Toven foroger Faren, og be-
rover os tilsikst den eneste Mulighed til at frelse ham. Paa
den Maade, vi hidtil have arbeidet, lader sig Intet udrette;
det varer forlinge; vi komme for sildig til Ende. Vi maae
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sprænge Klipven, eller Frauts er tabt. Klippen maa

sprænges. Muligt, at han ved Sprængningen bliver begravet
under Ruinerne, men en hurtig Dod er bedre end at doe af
Sult, eller at blive kvalt i Vandet efter lang Dodsangst".

En Pause af dyb Stilhed fulgte efter dette Forslag.
Arbeiderue deelte deres Foresattes Anskuelse. Ingen skuffede
sig i Henseende til Vovestykkets Omfang — det var en Lod-

kastning om Liv og Dod, med fem sorte Kugler og een hvid
— men det var den eneste mulige Udvei. Man raabte til
Frants og meddeelte ham Forflaget, og han gav modig sit
Samtykke dertil.

Imidlertid var Efterretningen derom trængt til Lands-

byen, hvor Molleren boede.
Molleren var taus og indefluttet i sig selv — Martha

blev vakt nf hendes stille Sorgmodighed. Hun vred sine
Hænder, hendes Dine bleve rode og fyldte sig med Taarer,
men hun græd ikke.

Kort Tid efter den forste Melding om Ulykken i Bjerg-
værket, bragte en Bjergmand Efterretning om, at Frants
havde indvilliget i Klippens Sprængning. Men forinden
vilde han som god Christen lade sig forberede til Doven, og
begjærede derfor en Skriftefader. Det var hans Oufle, at

Marthas Brodér fluide udfore den hellige Handling. Capel-
lanen forsomte ikke ar opfylde dette Duske.

Martha modtog denne Efterretning med Ro; hun syntes
fra nu af med Hengivenhed at være fattet paa Alt. Hun
gik nogle Gauge op og ned i Værelset, derpaa traadte hun
rafl ud af Doren og forlod Hnset. Faderen gik efter hende,
for at see, hvad hun vilde foretage sig.

Hun ilede hen til et Kors, der bar Frelserens Billede,
og var faa Skridt fjernet fra det Sted, hvor to Fodstier
a'dflilte sig. Der knælede hun ned paa Bedeflamlen.

Faderen var bleven staaenbe tæt ved hende. „Du har
bedet", sagde han, da hun stod op og vendte tilbage.

„Ja", sagde hun rolig, „for Frants, for dig, for mig,
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at Gud vil tilgive os vort Hovmod og vore Synder, og

gjore os lykkelige".
Den Gamle vendte sig bort og torrcde en Taare af sit

Sie.
„Og nu. Fader", sagde Martha, „kom, du og jeg, vi

maae Begge folge min Broder til Stedet".

Faderen var hastig overtalt; han spaendte selv for sin
Vogn, og de kjorte alle Tre til Bjerget, til det Sted, hvor
Veien kun fortsattes i en steil Fodsti, og Vognen maatte

blive holdende ved Vertshusct, som laa der.

Faderen og Datteren forbleve ved Nedgangen til Gruben,
og den Geistlige, ledsaget af en Bjergmand, begav sig derind.

Han traf der siere Arbejdere, som Nysgjerrighed og Medli-

Lenhed havde forsamlet.
Boringen var saa vidt fremmet, at man kunde indlcrgge

Fcrngroret.
De Tilstedevcrrende gjorde cerbodig Plads for den Geist-

lige, og trak sig derpaa tilbage. Capellanen ncermede sig
Klippen, meldte den stakkels Fange sin Ankomst, og modtog,
lernet til Klippen, hans Skriftemaal, som denne aflagde med

Admyghed, men med en Mands Fasthed, Ler er vant til at

see Doven under Dine.
„le absolvo“, sagde Len Geistlige, La det var tilende,

„in nomine patris et Mi et spiritus sancti“, og bad sagte.
„Jeg har endnu kun et verdsligt flErinde tilbage", sagde

han derpaa. „Min Fader og min Soster Martha lade dig
hilse, Franks. — Og nu, glem alt Andet, og vend din Tanke

kun mod Evigheden. Zeg gaaer bort. Dine Kammerater
komme — om faa Minuter er Alt afgjort. Hvad der end

fleer, det kommer fra Guds Haand."
Da den Geistlige fjernede sig, kom Bjergfolkene ham

imode, og bade ham om at velsigne dem til deres Fore-
tagende. De knoelede, bade andoegtig et Fadervor og modtoge
Prcestens Velsignelse.

Derpaa gik han bort. — Bjergfolkene kastede Lod om
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hvv, der fluide anlcrgge Roret og Svampen; Loddet faldt
paa Martin.

»Til Lykke!" raabte de Andre tre Gange og fjernede
sig, for ikke at forvirre Martin, der „u ene traadte til og
traf de sidste Forberedelser ti! Skuddet.

Derpaa trak ogsaa han sig tilbage, og med tilbageholdt
Aandedrwt ventede Alle i en Afstand.

Man horte et dump Knald, en hvid Rog hvirvlede sig
igjennem den flumle Gang, der faldt nogle Stykker af den

sproengte Steen til Jorden, og Alt var atter tyst rundt-

omkring.
„Han giver intet Livstegn", sagde Andreas forst, „han

er dod!"
,,Han er dod," gjcntog en Anden.
Man tog Grubelampen og traadte ncermere til. Skuddet

var boret dybt og godt, og havde gjort sin Virkning; en

moegtig Spalte gik fra oven nedad og forplantede sig i flere
Retninger, enkelte Stumper vare faldne ud, de vorige Styk-
ker laae lose over hverandre.

„Lever du, Franks?" raabte Andreas — intet Svar.

»Han er dod!" sagde de Alle.
Nu bleve Arbeidsredflaberne tagne frem, for at skaffe

det Spramgte tilside. De overste Stykker vare hastig fjer-
nede, man kunde stige op paa Resten, som paa en stormet
Bresche, og lyste nu med La inven ind i det snevre Foengsel.

Hvilken Scene frembod sig for Diet! Frants laa paa
Knceerne med foldede Hcender, Ansigtet levnet til Klippen,
Dodbleg og stiv, uden Livstegn.

Vandet var allerede steget til Den Kncelendes Bryst,
men han var ubefladiget. Tcrt ved ham var et Klippestykke
rullet ned og havde udfyldt den snoevre Plads imellem hans
Fodder og Voeggen.

Man loftede ham op, man rystede ham, folte hans Puls
— snart overbeviiste man sig om, at han kun var falden i

Afmagt.
„En beflyttende Engel har styret dette afrevne Stykke
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i dets Fald", sagde den Gejstlige, der nu ogsaa kom til,
dybt bevoeget, idet Alle, forundrede og rorte, viiste ham, hvad
der forekom dem som et Under.

Den fra Graven Gjenopftandne kom sig snart saavidt,
at han, slottet af et Par Kammerater, kunde fores bort.
Med alvorlig, men glad Tavshed fulgte de Dvrige ham.

Ovenfor ventede Mölleren og hans Datter ham. En
af Arbejderne var ilet i Forvejen og havde bragt dem det

glade Bndstab. Molleren grced som et Barn. Han tog fin
Datter tilside, og sagde kun de faa Ord:

„Martha, naar du endnu er af samme Sind, har jeg
Intet mere at indvende. Dette er Himlens Tilskikkelse."

„Jeg har forlovet mig", svarede Martha rolig. „Da

jeg bad ved Korset, lovede jeg den hellige Jomfru, enten at

tilhore Frants eller at gaae i Klostret i Seben , hvor ogsaa
min Moders Soster, den gode Katharina, blev indkloedet. Fra
mit Lofte kunde Intet mere afholde mig. — — Fader, jeg
er endnu saaledes tilsinds. Gjor uu, hvad du finder for
godt."

Doren aabnede sig. Frants, endnu svag og med Moie
slcebende sig frem, traadte ind. Han rodmede, da hans
Dine faldt paa Martha, om hvis Ankomst han endnu Intet
vidste.

Mölleren gik ham imode, og efter de forste Hilsener
sagde han:

„Frants, jeg har en Uret imod dig at gjore god igjen.
Himlen har allerede eeuganq givet mig et Fingerpeg, den
anden Gang stal den ikke trarffe mig saa stivsindet og haard-
hjertet."

Frants troede at forstaae ham. Et glad Tr«k gik over

hans blege lidende Ansigt.
„For dig stal der blive sorget," vedblev den Gamle, „du

tager bort fra Bjergvoerket, og kommer til os. Jeg over-

giver dig mit hele Avlsvcrse». Du tager din Moder til dig
— og skriver hende det til endnu i Dag Hvad du vil fore-
flaae Martha, overlader jeg til dig. Pas nu paa dig selv,
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og sorg for din Sundhed, og om Gud vil, holde vi om tre

Uger Bryllupet."
Og saaledcs steete det. Fronts tog til Mollerens Huns,

hvor han faa Dage efter atter gjenvandt sin Sundhed. Pr«-
sten blev endnu saal«nge, til han nogle Uger efter ved Al-
teret lagde de to Elstendes H«nder i hverandre.

Af Bjergmanden er der nu bleven en dygtig Moller og
Landmand. Han fort«ller gjerne de Fremmede, naar de
undertiden komme til ham fra det u«re Bad, stn Skj«bne,
og viser dem i sin Lykkes Overmaal sin Martha.
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Candidat Fabian.

Candidatus theologia.- Fabians Skole i Floekken B. var

Skoletiden netop forbi. Med Randslen paa Ryggen stormede
Drengene leende og stolende afsted, medens Pigerne — Can-
Lidatens Skole kjendte ingen Kjonsforstjel — ni ed beskedne
og «rbare Skridt flrede hen over de ujevne Steenmasser,
som Fleekkens patrivtiste Borgere becerede med Navn af
Brolægning. Bornene talte om den strenge Livrers besyn-
derlige Tankeloshed, der i Dag havde voeret saa paafal-
Lende. Pigerne meente, at et Brev, Postbudet havde bragt,
var Skyld i deres Livrers pluvselige Sl'ndsforandring; thi
Le havde seet ham blegne, da han modtog det.

Og de Smaa havde ikke taget feil. Fabian van-

Lrede i den ftorste Bevcegelfe op og ned i Skolestuen, der
baade var Beboelses- og Arbeidsvoerelse, og sogte at blive
enig med sig selv om Besvarelsen af et vigtigt Svorgs-
maal. Dette dreiede sig om han strar skulde bryde og la-se
Len modtagne Skrivelse, eller om han forelovig stulve op-
sætte det, og forsk, efter Scedvane, gaae hen at spise til
Middag i »den forgyldte Puddel," da Brevets Indhold mu-

ligen kunde flade Nydelsen af Maaltidet, ja maaflee ganfle
og aldeles forbittre den. Fabian var nemlig tre og tyve
Aar Candidat i Theologien, og havde for nylig for tredivte
Gang indgivet Ansogning om Embede. Man kan da tcenke
sig, at Justus Immanuel FrygteguL Fabian ikke mere var

nogen Spradebasse, og at han for lcenge siden havde traadt
sine Barnefloe. At han var kommen i noie Forhold til Li-
vets Alvor og havde gjort et mere end overfladifl BekjenLt-
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skab dermed, vil ogsaa findes rimeligt. Endnu for-
klarligere maa Betle synes, naar vi bemcrrke, at for sytten
Aar siden og noget derover var den Time staaet for ham, da

Synet af en huld Jomfru havde smeltet det Jisdcrkke, hvor-
med hans Hjerte hidtil havde v^tet ompandsret, ifolge
hvilken Hoendelse hans hele Person kort ester var bleven om-

slynget af Kærlighedens Baand. Hans Herskerinde var en

Syjomfru i den samme lille By., hvor han havde grundet
sin Skole, og som, ligesaa selvstændig som han, fortjente sit
Brod ved Arbeide, da hendes Forceldre tidlig vare dode.
Det var, som sagt, mesten atten Aar siden, at vor Can-

didat for forste Gang havde drukket Kjcerlighedens Salighed
af sin Hannes Line og trykket det forste Kys paa hendes
jomfruelige Lcrber. Fra dette Sieblik var Hanne beredt til,
som Fru Pastorinve at holde sit Indtog i hvilkensomhelst
Proestegaard; tyve Gange havde hun vceret i det Tilfoelde
i Aanden at nyde Forsmagen paa de Gloeder, der ventede

hende som Præstekone, og tyve Gange var den stakkels Pige
atter styrtet ned fra hendes Himmel og viist tilbage til

den ublide Virkelighed.
Fabians Uandsfravcrrelse vil da voere forklarlig, naar

vi endnu tilfoie, at den erholdte Skrivelse aabeubar havde
et cancelliagtigt Udseende, og at dens Indhold ester al Sand-

synlighed maatte staae i Forbindelse med hans tredivte An-

sogning. Han havde allerede stukket den i sin Brystlomme
og grebet Hat og Stok, da Lamgslen efter at erfare Ind-
holdet dog vandt Seier. Han aabnede den hastig, kastede
et Blik i den og lod den falde paa Bordet, og kastede sig
selv i Hjornet af Sophaen, hvis dette Meubel fortjente et

saadant Navn. Han var nu eet Haab fattigere, sit Livs

tredivte store Haab, thi man afstog ham i Brevet med korte

og tore Ord hans Ansogning. Candidat Fabian stirrede
med et morkt Blik hen for sig, og to store Taarer traengte
sig ud af hans Line og rullede langsomt nedad Kinderne,
fom Tiden og Sorgerne havde furet. Havde Bortgiveren af
dette Embede stet ham, som han sad der, de magre Hcender



128

med de lange Fingre foldede. Hovedet boiet tilbage, de
tynde Been strakte langt frem, et Billede af Jammer og
Modloshev — havde han seet ham i dette Dieblik, var han
vist ikke bleven forbigaaet.

„Ja, jeg er fodt til Ulykke," ndraabte han, "ton for-
lader mig aldrig, og dens Lumsthed forfølger mig til mit
haardtprovede Livs Ende. Saa synes det da, at jeg er

bestemt til at nedflnge Skolestov til mine Dages Ende,
og som Forstander for dette elendige Institut at stulle
friste en Tilvaerelse, der stedse bliver mig mere forhadt og
modbydelig. Hvad hjælper mig min siden utoenkelige Tider
godt bestaaede Examen, mine Tilhoreres Bifald, naar jeg
som Gjcrst hos lykkeligere Venner forkyndte Guds Ord fra
Prcrdikestolen? Min Ulykkes Stjerne, der allerede lyste ved
min Fedfel, vandrer endnu uforauderlig sin Bane paa mit
Livs Himmel, og flinner endnu over min Grav, naar

det engang behager Herren over Liv og Dod at udfrie
mig af Aaget. — Det eneste Menneske paa Jorden, Der

kjender mig rigtigt, er Hanne, og for dette eneste Men-
nefle maa jeg, ester Skjaebnens nrandsagelige Villie,
tilintetgjore ethvert opblomstrende Haab. Hvilken sorge-
lig Opgave! I Eftermiddag udforer jeg den for tyvende
Gang, medens jeg tidligere idetmindste ti Gange alene ued-
stugte de bittre Piller." — Fabian taug nu, thi Folelsen
af en vis Mathed overmandede ham, hans Sine bleve tun-

gere og tungere, medens et smerteligt Smiil spillede om hans
Lceber.

Efterat han havde slumret en kort Tid, blev han plud-
felig forstyrret ved, at Postbudet anden Gang traadte ind
og atter overbragte ham er Brev. Efter dennes Bortgang
aabnede og lerste Fabian Brevet, hvori en gammel Universi-
tetsven udbad sig Besvarelsen af stere for Andre ligegyldige
Sporgsmaal. Men henimod Slutningen af Brevet stod der:
„I disse Dage er ogsaa den gamle Praest i Hasselback dod.
Embedet, som Major v. Hasselbaek har at bortgive, er et
af de bedste i Landet og regnes til »«sten 3000 Daler.
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Giv dog en Ausogning ind, man kjender jo ikke Tilfoeldets
Luner." Allersidst, under Skriverens Navn, fandtes endnu

folgende Postscriptum: ,-Du bliver dog ikte vred, fordi jeg
tillov mig en Spog med Dig angaaende Kaldet i Hasselback?
Prusten er rigtignok kod, men Kaldet er, som du veed, et
af dem, Der kun kan soges af Prcester, der allerede have Em-
bede."

Med et bedroveligt Smiil stak Fabian Brevet til sig.
Hans Tanke var: efter mine nylig gjorte Erfaringer, fjerte
Ben, kan du vcere ubekymret; jeg stal ikke spilde Tiden til
Unytte. Foriovcigt havde den korte Sovn voeret velgjoreude
for ham, Blodets oprorte Bolgrr begyndte at lcrgge sig, og
han formaaede roligere at overflne sin Stilling. Han be-

sluttede strax at begive sig til Hanne, for tyvende Gang at

sige hende, at de ikke kunde gifte sig endnu, og for at op-
muntre hende til at stole paa Fremtiden, hvoraf han selv
Intet haabede.

Et Ouarteer efter havde den stakkels Hanne af sin
Forlovedes Mund erfaret fin Skjcrbne. Hun kunde ikke be-

herste sine Folelser, og det skuffede Haabs bittre Taarer

strommede ned fra hendes Dine, nagtet bun gjorde sig al

Umage for at optage det ulykkelige Budskab med Fatning.
Men efter at den forste Smerte var forbi, holdt hun det

for sin Pligt at styrke hendes Fabians forsagende Sind med

trostende Ord, som hun imidlertid selv neppe vovede at troe

paa: og Fabian paa sin Side folte sig atter kaldet til at

gjengj-vlde det eneste levende Voesen, der kjenvte og forstod
ham, lige med lige, og han oplod derfor alle sin Veltalen-
heds Sluser, for at henstille for hende et Billede af Haab,
som efter hans Ooerbeviisning desvoerre aldrig vilde kunne
blive til Virkelighed. Saalcdes stræbte disse to Mennesker,
der foruden Gud ingen Talsmand havde her paa Jorden,
som kunde deres Skjcrbne en gunstigere Vending, i

den trosteslose Nutid at stude nogle >maa Haabets Guld-

korn, og deraf at smede en Kjede til deres tilkommende Lyk-
salighed.

g
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Dette Kjoerestcforhold imellem Fabian og Hanne var

iovrigt saa wmkt, som et saadant Forhold kan v«re. De

haode haabet og frygtet, greedt og leer med hinanden og ofte
declt de Smuler, som de med Hovedet oq Haanken erhver-
vede sig i deres Ansigts Sved Naar Sneen om Foraaret
smeltede, og de første Særter jublede keres Foraarssang krob

Fabian ufortroden om paa Grefrer ogGjarb>r, sor at bringe
sin Hanne de første duftende Violer. Dg naar senere Guds

Velsignelse over Mark og Have havde antaget en anden Skik-
kelse, og Frugterne begyndte at modnes, snu t hun sikkert et

eller andet Sted en skjult Bouqvet. hvori Fabians Haand
havde indnurket de forste rede Kirseboer. Og naar hun om

Sonkagen kom sra Kirken, traf dentes Die ikke sjelden paa en

blomstrende Rosenstok eller en duftende Hyacinth, lom den

troe Kjaerlighev , i ndertiden med et sindrigt lille Vers, hem-
melig havde hensat for hende. Hanne derimod blev mangen
Nat ved sit Arbeite, for at fortjene trt Overskud, som var

nedvendigt for at gjore Fabian en lille Fordring ; eller hendes

flinke Hcenter flabte et lille Mestervcerk, hvormed hun overra-

fleve sin Forlovede ti! hans Geburtsdag eller til Julen. Og
saaletes var da allerede mangen Sner smeltet, mangen Leerke
havde jublet oq Fabians Haand plukket mangen Bol.gvet
Violer, men Myrthekrandleu, som skulde smykke Hannes Ho-
ved, var endnu ikke bundet. Dog, den oeg te Oduindeligheds
og op igtige Gotheds milde Inde, der talte ud af hverrAn-
sigtsrratt og lyste ud af hendes blaa Dine, havde hverken
Titen eller Sorgen formaaet al bortvitfle; ben var bleven
ved at voere hendes Ejendom.

I Samtalens Lob noevnede Fabian oasaa sin Vens Brev og
den Spog denne var fremkommen med, ved ar opfordre ham
til at soge Kaldet. Hanne vilde deri see Himlens Styrelse,
per dog tilsikst gjorde Alt godt, og opfordrede Fabian ind-
starnkigt til ikke at flye den korte Vei, thi Hasselb«k laa
ikke langt fra Byen, og ar begive sig paa Vandringen den

noelte Morgen, sor persenig at gjore Majoren sin Opvart-
ving. Hendes Forkovedes Indvendinger om det Frugreslose



131

i Forfort forstod hun at sva-kke ved at anfore nogle Ex-empler paa, hvorledes flere lignende Foretagender vare bievnekronede med Held; og hun bragte ham endelig saavitt, at
han, for at feie hende i hendes Ønfle, lovede at tiltroede den
ikke lette Vandring. Hanne klappede i H-ruterne af Gl-rte,
og overtalte ham til at medtage et gammelt Arvestykke i
hendes Familie, en Dobbeltlonisdor, der efter Sagnet flulde
bringe sin Besidder Lykke; hendes Mening dermed var at
udruste ham mod te mulige Tilfoelde, der kunde berede ham
uforudseete Pengeudgifter.

Endelig manede det indtroedende Merke dem om at skil-les. og, forsynet med Hannes Dobbeltlonisdor, tog Fabianden hjerteligste Afsked med hende, lovende at gjensee hende
naeste Aften.

Den tidlige Morgen noeste Dag fandt allerede Fabian
paa Reisen. En Kvidgraa Taage, der med sine Krempe-
arme omfattede alle Gjenstande, laa som et D-rkke over Eg-
neu, saa at Fabian, da han naaede Heien udenfor Byen,
ikke engang knnde see Linderreeerne og P.rretr«et udenfor
Hannes Huus. Han var allerede i Tankerne i Hasselbak,
og holdt en lille Tale ril Majoren, hvori han fortrinsviis
sogte at indvirke paa dennes Hjerte, cg besvarede te Svergs-
maal han lod M-noren gjore sig. Unter denne adspredenve
Bestj-rftigelse forlob Tiden, og han var allerede vandret et
dygtigt Stykke Bei, ta Solens milde Straaler forteelte
Taagen og nu ogsaa befkinnete vor Zu tus Immanuel Fryg-
tequd Fabians sorte Kjole og blege Ansigt. Den velgjorende
Varme som Solen udstromme, og hvormed den ogsaa
betarnkte Cankidaten gjorte kenne gott, og da han lod sit Die
svarve hen over de g-onne Kornmarker, ter stode i yppig
Vart, blev hans Hjerte letret, og han tarnkte paa den Gud,
hven, alt dette havde at takke for sin Tilvcerelse, og paa
Majoren, ter maaskee var en got og fornuftig Mand. Kun
hen ad Middagsstunden, da det hoie Kicketaarn i Hasselbcrk

8



132

og Godstierens Slot bleve synlige, bankede det voldsomt i

hans venstre Side inteafor Vesten, og i Benene mcrrkede han
den eiendommelige Folelse, som Undseelighed og Forventuin-
gens cengstelige Spaending pleie at frembringe. Fabian
quälte den Krampe, der truede med at sammensnore hans

Hals, da han kom op paa Slottet, og spurgte ester Maja-
ren. Han haabede i dette Dicblik at hore, at den naadige
Herre var reist bort, for saaledeS at blive fri for at udrette

det frygtede Wrinde, og dog staae reen for Hanne og sin
egen Samvittighed. Men hans Sporgsmaal blev besvaret
med Za af Kammertjeneren. Candidateus Tilstand var i

dette Oieblik beklagelig, tbi han havde en uovervindelig Gru

for at have med helere stillede Personer at gjere. Den til-

bagevendende Kammertjener, hvis Oie, som det syntes, med

medlidende Deeltagelse menfirede Fabian, bad ham folge sig.
Med rystende Ku« gik Supplikanten op ad Trappen, langs
ad en Korridor og gjeunem siere Værelser, men jo längere
Vandringen varede, desto mere folte Fabian sine Krcrfter vige.
Nu blev Kammertjeneren staaende ved en Dor, aabnede den

og bad ham troede ind. Fabian stolprede ind, og hilste med

keitet Undseelighed Majoren, en hol, imponerende Mand.

Denne nikkede venlig til ham, og sogte at skjule et Smiil.

Fabian frembragte nu, paa Godsejerens Opfordring,
stammende og temmelig usammenhoengen.de sit Andragende.

Majoren lod ham rolig komme til Ente, tog imod hans
skriftlige Begjaering, satte sig til Skrivebordet, og spurgte om

Candidateus Navn.
„Zustus Immanuel Frygtegud Fabian," lod det, og

Majoren indforte de fire Navne, som Fabian flere Gange
maatte gjentage, i en stor Bog. Derpaa satte han Nr. 101

derved, slog Pennen af, og sagde, idet han traadte hen til

Fabian: „De er den hundrede og fyrste Ansoger om Prce-
stekaltet i Hasselback, Herr Candidat, og kan med Hensyn til

Lette Tal selv beregne den Grad a^ Haab, De ror gjore
Dem. De Herrer, der have aniogt derom, ere alle, som jeg
har Grund til at antage, Hardersmaend, dog for storste Delen
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mig aldeles ubekjendte. De vil derfor indsee, at det er umu-

ligt for mig at udfinde den Værdigste, og at tilsikkre denne

Embedet, som jeg gjernc vilde. Jeg maa derfor ved mit

Valg tildeels forlade mig paa Lykken," vedblev han smilende,
idet han boiede sig ned til en stor sort Jagthund og strog den

med Haanden. "Dem, Herr Candidat, har Lykken egentlig
allerede tilsmilet, da jeg havde foresat mig ikke at lave Tallet
af de Ansogende stige til over Hundrede, og kun gav efter
for et oieblikkeligt Lune ved ogsaa at indfore Deres Navn.

Haab kan jeg imidlertid ikke give Dem, det maa voere Dem

klart, dog vil jeg ikke ganste berove Dem det. T<rnk paa,
at ingen Ting er umulig for Gud, men glem ikke den Om-

stcendiyhed, at hundrede af Deres Herrer Collegaer maae

blive betoenkte med Nitter af Skjcebnens Lotteri, for at Ge-

vinsten kan tilfalde een."
„Om jeg vil v«re Prcest i Hasselback? Hviiker Spergs-

maal!" sagde Fabian. Kammertjeneren, som havde moret

sig over Fabians Vcesen, der paa samme Tid udtalte For-
undring, Smerte og Frygt, maatte atter lee. Men Candi-
datens Taalmodigbed herte endelig op, en beist sjelden Begi-
venhed, og han sagde: „Hr. Kammertjener, tag mig det ikke
ilde op. men saadan Spog, som De behager at komme med,
tyder ikke paa noget godt Hjerte. Hvis jeg engang skulde
faae Lyst til at soge et vakant Embede i Maanen, skal jeg
bede Dem om at gaae i Forbon for mig".

Efter disse Ord dreiede han sig rast om, stak i den hef-
tigste Forbittrelse Paraplnien under den venstre Arm, og

gik over Slotsgaarden. Men Kammertjeneren raabte ester
ham: »Senest om fjorten Dage befinder Udnoevnelsen sig i
Deres Haender. Lev vel, cerede Hr. Pastor!"

Fabian kunde ikke afholde sig fra at vende Hovedet om,

og tilkaste den ondstabsfulde Spogefugl et foragteligt Blik.
Da han gik ud igjennem Porten, troede han endnu at hore
Kammertjeneren lee; og dette oprorte ham saalcdes, at han
lob bort med lange Skridt, for saasnart lom muligt at

komme ud af det Hasselboekste Territorium. Paa denne Van-
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at srge noget Proestekalt, for ikke at utscrtte sig for nye Wr-

grelfer. Og fortabet i Betragtningen af sin Skjcrbne, an-

kom han snart til den luermeste Landsby, hvor han agtede
at spise til Middag.

En Time senere spurgte Fabian med sin Pengepung i

Haanden den tykke Vertinve, om brormeget han var skyldig,
for med nye Krcefter igjeu at tiltroede Vandringen. Vert-
inven noevnete den lille Sum. og Fabian tog til sin For-
bauselse en Firemark ud af Pungen, skjondt ban neie vivste,
at han kun havde havt en eneste, og at denne var giver til
Kammertjeneren. Han rystede nu Pungens Jnvholv ud i
Haanden — begyndte at boeve, og blev bleg som et Lig.
Han havde nemlig g'ort Ven ffrcrkkelige Opdagelse, at Dop-
peltlouisdoren manglede, og det blev ham paa en frygtelig
Maate tydeligt, at ban i gaadefuld Sindsfravoerelse eller

syndig Efterladenhed, eller hvorledes han ellers vilde bencevne
sit Uheld, havde givet Kammertjeneren den dyrebare Mynt.
Denne bavve sondsynligviis bemoerket, hvilken vcerdifuiv Don-
cenr han havde erholdt, og gjorde sig ven grusomme For.
noielse til Tak Verfor at haane sin Velgjorer. Fabians na-ste
Tanke var Hanne, og hans Ulykke overvcrlveve ham med

saavau Magt, at han i stum Fortvivlelse fver mev Hamberne

i Haaret, og hemmelig udrev en Deel deraf. Derpaa stov
han op, betalte sit Maaltid og forlov Va-relset. Han saae
sig i Aanven ligeoverfor den stakkels Hanne, han saae hen-
Ves Taarer fiyve over det kjcere bortstoengte Arvestykke, og
hans Hjerte var noerved at briste af Sarg. Men det brast
ikke, og Fodverne, der ferst noesten havde uoegtet ham veres

Tjeneste, bare ham v'vere og videre, og han naaede lykkelig
B., hvor Hanne sagtens med Laengsel ventede ham.

En Time efter forlod Fabian sin Hanne, for, udmattet

af den austroengenke Reise, at sege Hvile hjemme, og ban
toeukte underveis med rort Hjerte paa hendes Bestroebelser,
for at styrke og opmuntre ham.
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Fabian stor rer maallos, og sagte ester en eller anden
Talemaade, »ren at kunne stade nogen. Men det oar imid-
lertid aldeles indlysende for bam, at Skja-bnen vilre affinde
Hain med den nundgaaelige Nike. Majoren tog hans Ansog-
ving, uddrog den nederste Skliffe af en kaempemoessig Kom-
mode, der var fyldt med Papirer, og lagde den deri. Der-
paa vinkede ban med Haanden, og onstebe Hr. Candidaten
en lykkelig Reife. Denne gjorde stum to, tre Buk, og gik
bagloends henimov Doren, hvorved han havde det Uheld at
troede den sorte Jagthund saa voldsomt paa Poten, at denne

hylede af Smerte.
„Gjor Dem ikke ham til Fjende, Hr. Candidat," sagde

Majoren smilende, og kaldte Dyret til sig, for at nndersoge
hvad den seilede, medens Fabian bestandig bukkende forlod
Voerelset.

Omenkstjondt ban nu var fattigere paa eet, fljondt svagt,
Haab, folte Fabian sig dog lettere om Hjertet, da han havde
Deren imellem sig og den strenge Patron. Ankommen ved

Trappen, traf han paa Kammertjeneren, som ban boldt det

for nodvendigt at give en Drikkeskilling. Han trak Derfor,
saa ubemærket som muligt, sin magre Pung op af Lommen,
for rast at gribe et Pengestykke, som han ogsaa strax tryk-
kede Kammertjeneren i Haanken. Denne takkede kort og
fulgte Candidaten til Doren, men kom springende efter ham
igjen, da han kun havde fjernet sig nogle faa Skridt, greb
hans Hoender, saae ham smilende ind i Ansigtet, og sagde:
»Ikke sandt, Hr. Candidat, De onster at erholde det gode
Kald, hvorefter snart samtlige Theologer her i Landet have
lobet sig trcette?"

»Hvilket Sporgsmaal?" gjensvarede Fabian og stirrede
stivt paa Spergeren. Wen denne beholdt endnu Candida-
tens Hoender imellem sine, maalte ham fra Top til Taa, og
sagde derpaa med doempet, hoitidelig Stemme: »Hr. Canki-
dat. De stal faae Kaldet og blive Proest i Hasselboet. Mm

fvrelobig bliver det imellem os."

Hvis en Lynstraale i Dette Sieblik var flaaet ned for
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Fabians Fadder, vilde han ikke vame bleven mere bedovet end
nn ved Kammertjenerens Ord. Hans forste Folelse var maal-
les Forbanselse, ben anden Smerte over, at der knude gives
Mennesker, der spottete over hans Ulykke. Hans blive, be-

stedne Sind kunde ikke bringe det til Vrede, ker vilde have
overvcrldet enhver Anden i lignende Omstændigheder.

„Hr. Kammertjener," sagde Fabian, og kunde neppe tale
for Bevoegelse, „De gjor stor Uret i at krcrnke en Mand, som
De aldrig har feet for, og som folgelig aldrig har kunnet

forncrrme Dem, og som desuden er bleven haardt nok ram-

met af Skjcrbnen".
,-Hvem har da villet kroenke Dem, bedste Hr. Candidat?«

spurgte Majorens Tjener leende. „Zeg formaner ibetmindste
ikke at see en Fornoermelse i, at jeg tilsikkrer Nogen en aar-

lig Indkomst af 3000 Rbd. Eller har De maaskee betcrnkt
Dem, og onster ikke Embeder? Godt, saa stig det. Vil De
voere Prcest i Hasselboet, eller ikke?«

Fabian tornkte nu, at Kammertjeneren pludselig var ble-
ven forrykt.

Fjorten Dage vare forlobne for Fabian i farvelos Eens-
formigheb, knn oplyste af de enkelte Solglimt, som Hannes
Kja-rlighed forffasfede ham; hun gjorte sig nu mere end no-

gensinde Umage for at troste og opklare den Sorgmodiges
Sind. Fabian levede endnu mere indestuttet og sparsomt
end tilforn, og havde antaget nogle Privattimer, for at gjen-
oprette Tabet af Guldmynten. Man saae ham kun sjelken
paa kloden eller i Selftaber, og kun seent paa Aftenen sneg
han sig hen til Hanne, for at bedrage Len langsomt svin-
Lende Tid for en Time.

Det var igjen bleven Loverdag, og Majorens Kammer-
tjener havde allerede i to Uger vcrret i Besiddelse af Louisdo-
ren. Kandidaten var i sin Skolestue beststvstiget med at made

sin Rodkjelk, for derefter at gaae hen i „ten forgyldte Puddel«.
Z dette Dieblik traadte Postbudet ind og overbragte ham et

tykt, fvcertBrev med et stort Segl, hvorpaa han strax bort-
fjernede sig, thi Brevet var frankeret.
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Fabian, hvem stige Tilsendinger i Reglen 'indjoge Skrast,
fordi de sjelden bragte ham noget Godt, betragtede efter-
tcrnksom det vcrgtige Brev, der med viplomatifl Noiagtighed
angav hans samtlige Fornavne i Utstriften. Han vendte det
om, for at beste Seglet. Deri stod: „Det v. Hasselbastfle
Godscontoir". Da hans Die derpaa gled nedad, naaede

hans Forbaustlst den hoieste Grad, thi heelt nede ved Randen
laeste han de henkratsede Ord: »Kammertjeneren gratnlercr
oerbodigst". Med rystende Hoenker brvb han Seglet. Store,
med Fraktur strevne Bogstaver stirrede ham imode, han laeste
sit Navn, og strax derefter »er hermed kaldet til Prcrst i
Hasselbaek".

Fabian kunde ikke loest videre, saaledes sortnede det for
hans Dine, og Brevet faldt ham ud af Haanden. „Det er

ikke muligt, ikke muligt», raabte han, og lob omkring i Ver-
relset. Dog, Higen efter at forstaffe sig Vishev, lod ham
snart igjen tage fat paa Brevet. Han gned Oinene og be-
gyndte paany at læse. Men det var saaledes og blev ikke
anderledes; Brevet indeholdt i fuldkommen rigtig Form Fa-
bians Utnoevnelse til Prcrst i Hasselbaek, og var forsynet
med Majorens egenhcrntige Underskrift.

„Herre Gud, hvorledes er jeg voerdig til vin Naade!"
udbrod Fabian, da han var foervig med Loesningen, og faldt
paa sine Knaee for at takke Giveren af alle Goder. Men
han kunde ikke bede, han formaaede det ikke. Hans Tanker
forvirredes, sprang fra Guv til Hanne, fra Hanne til Majo-
ren, til Praestegaardeu, til Kammertjeneren, og hvem veed,
hvor stere Steder. Da faldt hans Blik tilfcrlvigt ud paa

Gaden, og han saae Byfogdens Son, Adolph, en af hans
Disciple, der gik forbi Huset. Han aabnede hastig Vinduet

og kaldte Drengen ind.
»Hor engang, min Dreng", sagde Fabian paa saa lige-

gyldig en Maate som muligt, omendstjondt Forsoget ikke

lykkedes, thi Stemmen boevcde dygtig, »du viiste dig nylig
meget ubevandret i Loesning af Frakturstrift. Jeg har netop
modtaget en Skrivelse, hvori man hyppig betjener sig af
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denne Slags Skrist, jeg vil give dig den, for at du kan

forelæse ven».

Drengen, der var lidt frapperet over den Privatunder-
viisning, der pludselig blev ham ti! Deel, adled, og begyndte
monotont, men senere med lynlig Interesse at forelaste Bre-
vet. Fabian havde sat sig paa Sophaen og lukket linene,
for uforstyrret at kunne tilegne sig ethvert Ord, men sprang
op, da den lille Foreloeser naevneke hans Navn.

»Du har dog ikke loest feil. min kjoere Dreng", sagde
han venlig, „staae virkelig de Navne Justus Immanuel
Frygtegud Fabian i Brevet?"

»Ja vistnok", svarede Drengen, „Deres Navn staaer her
jo med Bogstaver af en Tommes Lcrngde, dem kan man dog
ikke tage feil af".

»Saa la>s kun videre, min Dreng", svarede Fabian, og
indtog igjen sin forrige Plads.

Byfogdens August begyndte atter at lcese, og Fabian
afbrod ham ikke oftere, og hiin læste Brevet til Ende, for
derpaa at loegge det paa Bordet, og kaste sig i den elstede
Loerers Arme.

,-Altsaa sandt, uomstodelig sandt!" jublede Fabian, og
trykkede Drengen noesten fordcrrvet. „Min kjoere Dreng, see
ret paa mig, veed du da, hvad du har laest, og seer jeg vir-

selig ud som Prcrsten i Hasselboek?"
»Jeg gratulerer, Hr (?andidat", svarede August, „men

nu forlader De os vel snart?" tilfoiede han med groedende
Stemme.

„Ja, mit Barn, nu forlader jeg Jer snart. Men du

kan gjerne unde mig det, tro tu mig. Gaa nu, min

Dreng, og fortoel det til dine Forerltre, dine Sodstende og
hvem ku felv vil».

Drengen, som denne Nyhed trykkede stwrkt, ilede bort,
og Fabian lob omkring i Verreiset med Brevet presset mod

sine Lerber, ligesom instinktmæssig drevet til at udrase. Han
vilde ile hen til Hanne, men ban kunde ikke sinde Hatten,
uagtet den stod ligefor ham paa Bordet. Da faldt Majorens
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Kammertjener ham ind, og ban bad ham hoit tusinde Gange
om Forladelse for de Grovheder, ban bavde sagt bam, ogkaldte bam sin allerbedste Pen. At han under dette stor-
wende Udbrud af Glcrde va>Itede to Skoleborde med otte
Blokhuse i, brod han flg kun lidet om. Med den endelig
fundne Hat paa Hovedet forlod det lykkelige Menneske P.v-
reifet, for at bringe sin Hanne det gladeste af alle Budstå-
ber. Husene syntes at dandse omkring ham, og alle Folk,
der gik forbi ham, havde, saaledes forekom det ham, saa for-
noiede Ansigter, at der vist ogsaa maatte verre tilstodt dem

noget Godt. Derfor hilste han dem alle med straaleude
Dine og smilende Mund. Han havde helst ladet sine Fotder
begynde et rast Trav, naar dette havde vcrret passende for
den tilkommende Proest i Hasselboet; og han misundte de

hurtigbenete Gadedrenge, ter ingen Ähnelst havde om de
verdensbekjendte Complimenteerboger, og ikke paalagde deres
Undersaatter ten mindste Tvang.

Endelig kom han til Huset, som han saa ofte havde
betraadt med sorgtuldt Hjerte, og han naaete op over

Halvdelen af Trappen. Her bltv han staaenke, tbi ban
vilte ferst gjore en Spog deraf med sin Kjcereste. Men han
kunte ikke tilbageholde en Strom afG^destaarer; han maatte

hulke hoit som et Barn, og satte sig ned paa et Trin af
Trappen. Tilfaldet vilde, at Hanne netop var i Begreb
med at gaae ud, og bun fandt sin Forlovede i denne Stil-
ling. Hun blev forstroekket, men Fabian vidste i dette -Die-
blik intet Bedre at gjore end at tilraabe bende: »Vatr ikke
bekymret for min Skyld, jeg grcrder af Gloede, ti fe heller
er jeg bleven forrykt, bvis du ftalte voere bange derfor«

Hanne stirrede maallos paa ham, men Skroekkeu kunde
ikke rigtig komme til Udbrud, thi i noeste Dieblik stod Fabian
ved hendes Side, og hun iaae hans straaleude Ansigt, der
bar det umiskjendelige Stempel af Lyksaliahed og Fryd. Og
han trak igjen det svoere Brev frem, aabnede det og gav
hende det at l«se, hvorefter hun halv afmoegtig faldt i hans
Arme.
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Vi lave dem en heel Time udvikle deres Hjerters Gloede,
og bemcerke, at de derpaa pludjelig blcve revne ud af deres

Glcede, idet en hoittonende Musik lod sig hore nedenfor vaa

Gaden. Efterretningen om Fabians overordentlige Lykke
var nemlig som en Lobeild troengt fra Huus til Huns, og
havde overalt fremkaldt hjertelig Gloede; thi han var oprigtig
afholdt, og man stakkede fuldt hans mange gode Egenstaber
og hans sortroeffelige Hjerte. Og saaledes havde da Stads-

musikanten i en Hast begivet sig paa Veien med sine Folk,
for at bringe den Lykkelige en Serenade. Fabian hilste,
rort over denne Opmaerksomhed, flere Gange ned fra Vin-

duet, men maatke paa Grund af Tonernes Styrke foreløbig
noies med disse stumme Beviser paa sin Tak. Det kunde
ikke feile, at den halve Deel af Byens Zndvaancre, tiltrukken
af Musiken og den store Nyhed, snart befandt sig udenfor
Hannes bestedue Bolig. Fru Borgermesterinde», der endnu

aldrig havde sat en Fod over Hannes Dortoeestel, forsmaaede
ikke at komme og bringe hende sin Lykonstuing. Neppe var

hun gaaet, saa kom Andre, deels ledede as Nysgjerrigbed,
deels af Exemplets Magt eller deres gode Hjerte, og inden
en Time var forloben, havde noesten samtlige Honoratiores
i den lille By aflagt deres Gratnlationer til de lykkelige
Proestefolk.

Forst seent paa Aftenen formaaede Fabian at stille sig
fra Hanne, og tillige at tage Afsted med hende for den nceste
Dag, da Begge fandt det nobvendigt, at Fabian reiste til

Hasselback, for at takke Majoren for hans overorteuklige
Godhed, og Kammertjeneren for hans virksomme, men endnu

uforklarlige Anbefaling.
Tidlig den nceste Dag rullede et let Kjoretoi lystig hen

ad Veien til Hasselback; deri sad Fabian, der sjceleglad rog
en Cigar og Dampede Rogen ud i den friste Luft. Han
havde ikke kuunet finde det foreneligt med sin nye Vaertighek at

indtrceffe tilfods i Slottet, og derfor havde han for forste
Gang under sit mangeaarige Ophold i Byen letet en Vogn.
Og saaledes kjorte han nu i den herlige Octobermorgen, og
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det gjorde ham ikke veemodig, at Skovens Lrceer, halvt be-
rovede deres Prydelser, mindede om Vinteren og alt det
Zordiffes Forgja-ngelighev; i hans Bryst var det Foraar, og
derinde blomstrede og duftede de vidunderligste Blomster i
Solens Glands. Og da Vognen rullede over Broen ind i
Slotsgaardeu, bankede Hjertet ikke mere uroligt i ham,
som for to Uger siden; ikke heller saae han forknyt og oeng-
stelig ud som en bange Supplikant Med sikkre Skridt
traadte han ud af Vognen, og spurgte forst den Tjener, Der

tog imod ham, efter Majorens Kammertjener. Et -Dieblik
efter stod Fabian i denne sin Velgjorers Vcrrelse.

„God Morgen, Hr. Pastor!" raabte Kammertjeneren
Den Judtrcrdeiide imode. „Nu, har jeg holdt Ord eller ikte?
Er De tilfreds med mig?--

„Fortroeffelige Mand", sagde den designerede Pastor,
„hvorledes stal jeg finde Ord til at bevidne Dem min Tak-

nemlighed! Kan De tilgive mig, at jeg for nylig ikke ret

formaaede at begribe den hele Fylde af Deres kjoerlige Sin-

delag?"
„Det har Intet at sige", svarede Kammertjeneren

leende; „det er tvertimod Dem, der maa tilgive mig min

Speg, som man jo rigtignok ikke kan ncrqte, at De kunde
vcrre ret tilfreds med".

Idet Fabian, paa Kammertjenerens Anmodning, satte
sig paa Sophaen, medens den Sidste tog Plads paa en Stol

ligeoversor ham, sagde han: „Kan og tor De nu sige mig,
og er det ikke ubestedent af mig at spørge om, hvorledes De

var istand til med en saadan Vished ar forudsige mig min

Lykke?"
„Jeg kan og vil det", svarede han. „Forst maa jeg

endnu bemcerke, at jeg havde en uimodstaaelig Lyst til at

foretage denne Spog med Dem, fordi jeg vidste, at den vilde

scrtte Dem saaledes i Hornist. Men jeg kunde, som fagt,
ikke anderledes, thi et lykkeligt Indfald, jeg netop fik, i

Folge hvilket jeg med Vished kunde love Dem Embedet,
satte mig i en saa glad, eller vel rettere overmodig Stem-
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ning, at jeg ikke kunde asholde mig fra at give mit Lune frit
Lob".

»Elsivcrrdige Svogcfugl", sagde Fabian, »havde jeg b!ot
havt en Anelse derom--.

„Hor nu videre, „svarede Kammertjeneren. »Saasnart
jeg saae Dem , opvakte De si rap min Deeltagelse. Da De
siden trykkede mig hiint Guldstykke i Haanden, toeukte jeg
naturligviis at De havde taget feil, og at De bagefter paa
en bekrovelig Maa e vilde bema-rke vet. Men denne Om-
stoendighed modnede fuldkommen min Bestutning at grunde
Der s Lukke. Her har De Doppeltlouisdoren tilbage i det
var intet Oieblik min Hensigt at beholde den '. Med disse
Ord tog ban Mynten uo as en Skutfe i sin Skriverpult og
rakte den til Fqoian.

Denne tog imod den, og sagde: »De gjor neig en stor
Gloede ved at give mig dette Arvestykke tilbage, tiaturligviis
paa den Betingelse, at De tillaver mig at erstatte Dem
Daerkien. Dog. deroni senere. Ni beder jeg Dem blot at
fortseetre Deres Fortælling, paa hvis Udfald jeg, som De
kan teenke Dem, er meget spaendt».

»Skrap', sagveKammertjeneren og stod op, aabnedeDo-
ren og saae ud for at overbevise sig om, at der ingen Lurer
var i Nrrheden, og indtog da igjen sin tidligere Plads.
»Jeg maa sorst tale om Majoren" , begyndte han med doem-

pet Stemme, »og gjore Dem opmeerkso.« paa, at han kun
er Z.rger og Soldat, hvorfor alle Ting, der ligge udenfor
ki.se Kredse, aldeles ikte b ive overveiede as ham. Savledes
har det altid verret en Gru for ham at maatte vcrlge en

Prerst. fordi han, som han siger, akkurat sorstaaer saameget
af Theologien som en Lugekone af Botanik. Han havde
allerede to Gange betjent sig af en besynderlig Maude at

vcrlge den nye Sjælesorger paa, og denne Gang siulve den

igjen anvendes. Jeg kan og tor sige Dem dette, Hr. Pastor,
fordi det ligger i Sagens Natur, at De maa iagttage deu

storste Taushev Vermev. M•n De maa ikke blive fortættet
over den Maade, hvorpaa man bliver Praest i Hasselbcrk«.
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Kammertjeneren rykkede sin Stol normere til Fabian,
der med fnnlig Spoeuding imokesaae sin Velynders yderli-
gere Meddelelser, og han vedblev med sogtere Stemme:

„Jeg behover vel ikke forst ar sige Dem, ar jeg har den
Wre at besidde min naadige Herres Tillid i en sjelden Grad,
og at jeg i alle vigtige Anliggender bliver taget paa Raav
med. Det var derfor ikke muligt, at Hr. Majorens Valg-
methode kunde fvtolive nogen Hemmelighed for mig, ell r at
jeg ikke blev Vidne derril. Da jeg nemlig for flere Aar siden,
paa den fastsatte Dag, erindrede ham om, ifolge sit Lofte, at

foretage Valget af den nye Prrest, stjeldte han mig dygtig
Ud, og sagde, at jeg havde altid den bedste Hukommelse, naar

jeg flulke erindre ham om ubehagelige Forretningssager. Mine
beskedne Indvendinger gjorde ham endnu mere rasende, da han
netop var i Begreb med at gaae paa Jagt, og denne For-
styrrelse saaleves kom ham botst ubelejlig. „Nu da, for S—",
streg han, „naar jeg stal og maa voelge i Dag, saa stal det
og aa stee paa Siedet!" I den heftigste Forbi trelse trak Hr.
Majoren derpaa den nederste Skuffe i den uhyre store Kom-
mode, hvor Ansogningerue gjemmes, ud, og kastede sig i sin
Lånestol".

Kammertjeneren lagde nu sit Ansigt teet til Fabians
Ore, og vedblev endnu sagtere end for: „Derpaa kaldte Hr.
Majoren paa sin Liohunv ■ det store forte Dyr, som De vist
har bemoerket. og sagde, idet han pegede paa den aabne Kom-
modestuffe: allons apport! Og den udmcerket dresserede Hon-
skhund oar i to Spring derhenne, greb et af Brevene med

Teenderne og bragte vet til sin Herre. Denne aabnede det

og sagde: „Candidat Th.ophilus Meier er Pra-st iL", floengte
Gevceret og Jagttaflen over Skuldre», gik ud af Deren, og
forlod Slottet, fulgt af Hunden.

Fabian var ved disse Ord sprunget forfaerdet op, og
raabte: „Umuligt, umuligt, De har mig til Bedlte."

„Paa ingen Maate," svarede Kammertjeneren, og tryk-
kede den designerede Pastor igjen ned paa hans P.ads. „Tre

Dage derefter havde Candidat Meier Udnævnelsen til Proest
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i 2’ i Lommen, og faa Uger senere var han allerede ordi-
neret. Men Hr. Majoren havde den store Tilfredsstillelse
at sec, at hans, eller rettere hans Hunds Valg havde været

meget heldigt, thi Benterne i Sognet kom nogen Tid efter
i Hobetal, for at takke den naadige Herre for den fortræffe-
lige Præst, han havde givet dem. Han gloedede sig meget
derover, og yttrede senere til mig, at han næste Gang et

Kald blev ledigt, vilde gjentage denne Fremgangsmaade.
Dette stete ogsaa et Aar senere, og det Sogn, Valget den-

gang angik, havde al Aarsag til at være tilfreds dermed.

Da nu Kaldet i Hasselhæk blev ledigt, sagde Majoren, hvem
denne Valgmelhode meget behager, at han ogsaa dennegang
vilde lade det forblive ved det Gamle."

„Men bedste Mand," udraabte Fabian, og lagde begge
sine Hænder paa Kammertjenerens Sknldre, „hvorledes kunde
De med saadan Bestemthed tale om, at netop jeg skulde blive

valgt, da det tog var Dem saa godt bekjendt, at det her
ganste kom an paa Tilfældet? Forklor mig denne Gaade".

„Meget gjerne. Jeg vidste, at Majoren vilde foietage
Valget om Morgenen, og strar derefter gaae paa Jagt. For
nu at være sikket paa Sagen, fratog jeg Hunden ven fore-
gaaende Aften og samme Dags Morgen dens Fode."

„Men Hunde æde dog ikke Papir, og selv om Majo-
rens Hund, som jeg meget maa betvivle, stulde have faaet
Lyst til at æde Papir, hvorledes kunde De da vide, at ben

netop vilde lade sit Valg falde paa min Ausogning?"
„Det var ganste simpelt," svarede Kammertjeneren, og

smaalo derved. „Jeg tog nemlig kort for Valghandlingen
Deres Ansogning hemmelig ud af Skuffen, og bestreg Hjor-
nerne deraf med Flæst, hvorpaa jeg igjen lagde den paa
deus Plads, men overst i Skuffen. En halv Tinie efter
kommanderede Majoren sit allous apport, Hunden bragte et
Brev, Majoren aabnede det, og sagde: Candidat Justus
Immanuel Frygtegud Fabian er Præst i Hasselbæk. Det
Folgende er Dem bekjendt.«

Kammertjenerens Tale havde ladet de sidste Skæl falde
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fta Fabians Sine, og gjort ham klartseende. Han takkede
ham endnu engang med rort Hjerte, og gik derefter med ham
til Majorens Vcerelse, for at afloegge sin Visit.

Fabians Hjerte bankede langtfra ikke saa heftig
som for fjorten Dage siven, da han traadte ind i Ma-
jorens Voerelse. Han faldt ikke over sine egne Fodder,
og hans Bevægelser vare mindre kejtede. Majoren smilede
polsik, men rystede sin tilkommende Prcests Haand og bod
ham hjertelig velkommen. Fabian maatte sætte sig hos ham
i Sophaen og fortcelle ham sit Livs Tildragelser. Han gjorde
det, og talte mere flydende end nogensinde, og glemte ikke at
omtale sin Hanne og sin Kjaerlighed til hende. Og jo loen-
gere han talte, desto storre Tilfredshed udtalte sig i Majorens
Ansigt, og han kastede flere Gange sit Blik hen paa den

store Hunv, der laa og sov vev Kakkelovnen. Fabians
Sine søgte ogsaa undertiden Hunden, som han ikke for-
maaede at betragte uden lidt Gru, thi han betcenkte, at

hans egen og flere af hans Collegers Skjoebne havde hvilet
i denne Hunds Mund.

Efterat de havde talt nogen Tid sammen, var Majoren
saa tilfreds med sit Valg, at han bad sin nye Praest til

Middag hos sig. Fabian maatte tilstaae for sig selv, at han
siden igaar var bleven et ganfle andet Menneske. Han be-

sad en Sikkerhed i sin Tale, som han aldrig havde holdt
det for muligt at vpnaae, og hans Holdning og Beooegelser
vare langtfra saa ubehjælpsomme. Selv med Majorens
Frue, der kort efter traadte ind, formanede han til sin egen
Forundring at underholde sig meget flyvende, og da han
senere sad ved Siden af hende ved Bordet, troede han
noesten at dromme. Han maatte fortælle hende meget om

Hanne, og hun forflkkrede, at hun glcedede sig meget til at

gjore hendes Bekjendtstab.
Et Fjerdingaar senere holdt Fabian sin Tiltroedelsesprae-

diken, til stor Opbyggelse for sin andsegtige Menighed, og
den anden Paafkedag blev Hanne hans lykkelige Kone. Men
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Majoren betroede sin Kammertjener, da han om Aftenen efter
Hjemkomsten fra Bryllupsgildet klcrdte ham af, at han, naar

han noeste Gang fluide besætte et ledigt Kald, endnu engang
vilde lade sin fiirfoddede Raadgiver afgjore Sagen, thi
dennegang havde Skjoebnen betoenkt Menigheden med det store
Lod.
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Skildringer af en Derliners Levnet.
Efter E. Kossak.

1. Drengen.
En Berliner Dreng af den velhavende Stand — thi
kun denne besidder og udvikler samtlige Egenskaber og under-
gaaer alle de Livsphaser, vi ville udmale — bliver sat i
Skole, naar han ved en tidlig opblomstrende Veltalenhed af
ubehagelig Slags begynder at falde sin Familie til Besverr,
eller naar han ved en yngre Eftervcrxt bliver organist trangt
nd af Huset og ind i Abc'en. Saa talentfuld den unge
Dreng hjemme viste sig i Sprogets hoiere Combinationer,
saavidt fremrykket han var imod Sodstende og Tjenestefolk, selv
i de Udtryk og Ord, der gaae ud over Lexiconets Graendser,
saa vanflelig falder Abc'en ham. Men siden den drakonifle Brug
af Riset, ved en finere Tidsalders mildere Love, er bleven asstaf-
set, er den unge Berliners Skind ikke mere nogctLaboratorium,
for Skolechemikernes Forsog med Virkebarkens Garvestof— og
det varer lcrnge, sorend den lille Bog er lccst til Ende.

-Eengang indviet i Bogstavstriftens eleusinfle Hemmelig-
heder klattrer Drengen et Trin op efter et andet ad Laer-
dommens Stige. Hans forste videnskabelige Ven er Wilm-
sens »Borneven", og hans forste Dodsfjende Zumpts latinske
Grammatik. Gyngende paa »Bornevennens« Trykpapirs
Vinger drommer hans Phantasie om de forste uomstodelige
Sandheder: „Jorden er rund, Loven er hoimodig", og hen-
flytter ham til de fjerneste Zoner, hvor Mennesket er sort og
sa-lger sine Brodre som Tvebakker. Den latinste Grammatik
bliver for hans Aand til en Mare, et Phantom, der tynger
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paa hans Ungdoms Aar og endog foruroliger hans Dremme,
naar han er modnet til Mand: „lerra est rotunüs", og
„Leo est generosus“ l^rer det samme; men disse Sandhe-
der henrykke ikke mere Drengen som da de fremsattes i hans
Modersmaal, hvor hans unge Sjoel veverqvcrgede sig ved

Lem som ved sod Frugt; det er Sjoelens torreve Frugt, og
forste Gang fatter han Tanke om Skolens Uhensigtsmaessig-
hed, ja fuldkomne Overflodighed.

Den Berliner Drengealder har fundet et Universalmiddel
imod en Mennesket martrende og svoekkende Loerdom, som be-

staaer i at skulke af Skole; det vil sige, vel at gaae fra
Hjemmet ved Skoletid og til rette Spisetid at indfinde sig
Ler igjen, men at udfylde de mellemliggende Timer med

Spadseretoure, selskabelige Lege med andre Drenge og Lces-

ning af Plakaterne paa Gadehjornerne. Endskjonkt beka'Mpet
paa mange Maader af Skolemandene staaer denne Me-
thode, at gjøre Studiet af de gamle Sprog mindre fladeligt
for Sundheden, i hoi Indest hos Drengene, og giver dem
dette kraftige, ofte athletifle Udseende, som selv den af Staten
anordnede Gymnastik ikke formaaer at frembringe. Til Be-
lonning for sine overordentlige Anstrengelser erholder Dren-

gen as sine bemidlede Foreldre ugentlige Lommepenge, som
han omsoetter i Bonbons og Chocolade. Summen er ikke
ubetydelig, men dog utilstrekkelig til at dekke de lebende
Udgifter; der viser sig et Deficit, og for at udjcrvne dette,
tages hiin forhadte Grammatik af Zumpt og soelges til en

Antiquar. Men den haabefulde Dreng scetter Grammatiken
paa Listen over tabte Sager og faaer en ny. Dette Expe-
riment gjentager han efterhaanden med andre Beger, saa at

hans Bibliothek, ligesom Amphibierne, i Lobet af en vis
Tid fuldkommen regenerer sig: det bliver et ganfle nyt og
er dog det gamle.

Det tiende Livsaar bringer et vigtigt Moment i den

unge Berliners Tilvcerelse; det er det Aar, hvori den for-
budne Pibe, den hemmelige Cigar bliver indfort. Paa
en Loverdag- eller Onsdagaften — alle kjoekke Handlinger
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udfores paa en af disse frie Eftermiddage — finder Mode-
ren sit Barn liggende paa Sophaen i en ubeskrivelig Til-
stand. Hans Dine ere gjennemsigtige, hans Ansigtsfarvebleg. Hinderne zittre som Espelov, og hele Legemet er gjeu-
nemtroeugt af en Polarkulde.

'

Moderen ahner Intet, Dren-
gen tilstaaer Intet. Hun groeder hemmelig; han ryger
hemmelig. Dette er Piinslen efter den forste Cigar, som
Mennestet ligesaa lidt forglemmer som den forste Kjoerligheds
Lykke. Efter den ubegribelige Aftagen af Faderens Cigar-
forraad, der forst bringer nogle ustyldige Tjenere deres Af-
fled, antroeffes den unge Mand endelig som Smoger, og
straffes i den faderlige Vredes forste Opbrusen med et Dre-
figen. Cigarkassen bliver lukket', et Vagtsystem indfort —

men nu ryger Drengen i det Frie. Han moder paa en

idyllifl Spadseretour sin kjodelige Fader med Cigaren i
Munden, og Faderen, henrykt over saamegrn Charakteer-
styrke, siger vel, at han hellere saae denne anvendt paa en bedre
Sag, men forcerer ham eu qvart Kasse af en lettere Sort
til Julen. Denne charakteersvage Qvart-Kasse Cigarer er
Dekretet til den faderlige Regje rings Afsoettelse;
Drengen trcrder nu som raadgivende og medregjereude Magt
ind i Familielivet, og erobrer, idet han fiffig benytter den
glade Dag, paa hvilken han opflyttes i en ny Klasse, Nog-
len til Viinkjcr lderen. Han boerer, ved Dineer og Af-
teiiselflaber, Forraadet ind i Spisevoerelset, og Belønner sig
selv med en permanent, hemmelig Flafle Madeira, der staaer
godt forvaret i hans Stue.

Trods disse geniale Eiendommeligheder vil det dog ikke
ret gaae fremad i Skolen. For at hjoelpe paa ham, enga-
geres en Huuslcerer, der flriver de latinfle Stile for ham,
loser de mathematifle Opgaver og capitulerer med Skoledi-
recteureii, naar Drengen har gjort gale Streger i Skolen.
Nu aftrodser denne ogsaa sine Foroeldre at terre at ride;
thi en hemmelig Fegtetime har han allerede for egen
Regning begyndt med sine Nenner. Man bevilger ham
Ridetimen, uaar han frivillig vil beflutte sig til en
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franst Conversationstime, og bringer ham en Dag
hjem med tre Huller i Hovedet, som han har hentet sig paa

Landevejen. For forste Gang siden hans Fodsel taler Fade-
ren nu om en forseilet Opdragelse, om Abekjcrrlighed, om

den fordærvede Tidsalder, om overmoden Ungdom og tidlig
Odselhed.

Der jpoger nu en Sammensvoergelsens Aand i Huset.
Faderen skriver med et alvorligt Ansigt et langt, tykt Brev,
der koster megen Porto; Moderen aftorrer stille Taarer og

forsoger at synes fattet; de yngre Sodstende stikke Hove-
Verne sammen, og Patienten ligger tilsengs, sukker, naar no-

gen af Familien kommer til ham, og lcrser hemmelig Paris'
Mysterier, som en listig Skolekammerat har tilsmuglet ham.

Endelig kommer Hemmeligheden for Dagen: En lang
Mand, hvis Ncrse er farvet bruun af Snuustobak, en Mand
i en sort, ubonhorlig Overfrakke, trceder ind i Sygevcrrelset
med Faderen, stxerer Drengen længe og gjennemborende, og

gaaer saa bort igjen. Den ncrste Dag blive Drengens Klcr-
der og hans Bibliothek pakket sammen, og han selv — sendt
i Pension. I denne Prasiepension — thi tredive Mi il
borte fra Berlin, i en sandig Egn uden Jernbane, selv uden

en Frelsens lille By i Noerheden er den unge Forbryders Op-
holdssted — bliver hverken reget, sorgtet eller drukket. Den

lange, sorte Frakke er tilstede overalt, som den atmosphoerifle
Luft. Den staaer bagved Drengene, naar de troe den to

Miil borte, den boier sig over dem om Natten, den gaaer
med dem, spiser med dem, ja taler sit skrækkelige Franst med

dem. Her glemmer Drengen tilsyneladende sine Konstfcerdig-
heder; men han indsuger et Had imod Mennefleheden og
imod Psalmebogen, han svoerger at tage Hawn over Faderens
Biinkjelder, og bliver endelig befriet fra Pensionen, da han
er moden til at tage Examen, og hans elflv«rdige Moder

horer den landlige tydst.franske Dialekt, som hendes Families
Stamholder har tilegnet sig i den eensomme Proestegaard.
Dette sidste Argument afgjor Sagen. Drengen forlader Pen-
sionsanstalten, for at besoge Universitetet; og hans forste
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opnaae Knebelsbartens Prydelse.

2. Anglingen.

Ingen Rose uden Torne og ingen Kjcrreste — uden
Vers. Og hvorfra komme alle disse Vers? De Berliner
Unglinge forfcrrvige dem. Hvis de horte deres kollegier,
flreve deres Akter, studerede deres Klassikere, som Le flrive
Vers — hvilke Monstre paa Vnsdom, Lovkyndighed og Di-
plomatie vilde da komme for Dagen! Men paa Len anden
Side gives der ingen Vers uden en Kjcrreste, og man tor
sikkert paastaae, at Kjoeresterne ere ligesaameget som Versene
Skyld i, at kollegierne, Akterne og klassikerne forsemmes.

Ligesom enhver Potte gjerne har sit Laag, saaledes fin-
des scekvanlig ogsaa en musikalst Kjevelflikker til denne poe-
tiste Thcekjedel. Deraf opstaaer hiin musikalfle Literatur,
der crncerer saamangen fattig Robestikkerfamilie, der astokker
enhver Moder Taarer, naar hun læser sin Sons Ravn, som
ellers ikke duer til Meget.

Ru har Berliner Anglingen ogsaa en Knebelsbart og
et Par Briller, eller et Glas til at knibe ind i det hoire
Sie; nu har han ogsaa Gjcrld for forcerede Bouketter, Silke-
kjoler, Mantiller, Kjoretonre i elegante, leiede Eqvipager og
Spil. I store Statsmcrnd, Ver have vundet en eller anden
lille Stats Ministre for Eders egennyttige finantsielle Pro-
jecter, I troe maastee at have udfort et beunvringsvcrrdigt
Poerk; I vide ikke, hvad det vil sige, naar en Moder vil over-

tale Faderen til at betale Sonnens Gjcrld. Her er Eders

Skole; her maae Z gaae hen, naar I ville Icere Diploma-
tiens fineste Konster. Og Faderen betaler; thi en Fader,
der har en Plattenstager til Son, betaler scrdvanlig saa
lcrnge, indtil han selv betaler Naturens store Gjcrlv, og hans
Son og Arving bliver Faver til en ny Plattenflager.

Dog, Roserne og Tornene blomstre ikke evig, Versene ere
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som Makulatur gaaebe over i Tobakshandelen, Universitetstiden
med dens Boegerklang er forloken, Kjoeresten har oegtet en

Anden, Ex aminerne staae for Doren. Anglingen af rig
Familie er som oftest Jurist. Titlerne for de Lovkyndige ere

saa smukke, og ligesom enhver ung Lieutenant seer sig som
Feltmarschal, saaledes drommer enhver ung Pandektorm og
Znstitutionslarve om en Sommerfugl af Overretsproestbent
eller Justitsminister med conleurte Ordensbaand. Men de

afdode Muselmoends Sjcele gaae, efter Sagnet, lettere ind i

Paradiset over den udspændte Traad, end en ung Student

igjennem den forste Examen ind i Auscultatorens Stand, som
den nybagte Retsloerde kaldes. Hverken Pensionen hos ben

lange Overfrakke, eller Kritikernes grusomme Recensioner af
hans Vers, eller hans Moders Taarer og hans Faders ryn-
kede Pande, naar de ungdommelige Regninger indlob, have
nogensinde virket saaledes paa hans Gemyt som den forste
Examen. Han overstaaer den med blegt Ansigt og rystet
Sjoel, som en Seierherrc, der er beseiret i sin Stolthed. Han
er bleven knebet, som det hedder, ved hiin Behandlingsmaade,
hvor den ene Hud stalles af efter den anden, for tiisidst at

blotte et tort, beklageligt Noget. Nu udover han ogsaa over

Mennesteheden den engang fvorne Hawn, der var bleven

glemt over Kjcerlighed og Universttetsvenflab. Naar han
sidder og forer Protokollen i Retten, gjennemborer han de

ulykkelige Skyldnere og Znjurianter med Basilistblikke.
Enhver Tomfoelbelse vcderqvocger hans tomme Hjerte,

enhver Frifindelse koster ham en glad Dag. Vinen
muntrer ham ikke mere, Cotillonen hcever ikke mere hans
Hjerte; den anden Examen hoenger stedse som et Damokles-
svcrrd over hans Hoved. Undertiden — ja undertiden skriver
han bog endnu Vers, men han besynger ikke mere den El-

stede, thi han har befluttet at gifte sig Penge til. Han
besynger hverken rede Lceber eller svcevende Lokker, han har
Anfald af Verdenssmerte. Der gives f. Ex. visse ustyldige
Ting i Naturen, som Tusmorke, Torbenveir, o. s. v., der i
det Hoieste kunne foranledige et fredsommeligt Gemyt til at
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trætte en Paletot paa, eller tage en Paraply med; saadanne
Ting give ham Leilighed til Sammenligninger og med usigelig
Bitterhed at anstille Betragtninger over hans Sjwls fortviv-
lede Tilstand. Disse Produkter blive forelceste i Theeselstaber,
og Anglingen er nu i Begreb med at blive interessant.
Den interessante Angling i Berlin dandser vel endnu, men

bringer en vis aandig Trcrthed til at afspeile sig i hans An-
sigt. Han medvirker endnu i levende Tableauer, men han
holder meest af at fremstille Rovere, der sove med sørgelige
Miner og bevogtes af deres Koner med Gevcerer, eller blege
Digtere med hoie Pander, der, loenede til Marmorbuster,
slumre og bekrandses af Leonorer. Den interessante Ungling
spiller hist og her ogsaa et Parti Whist og taber af politiste
Hensyn en Daler til en eller anden roverifl Bedstemoder,
der har en giftefærdig og arveberettiget Datterdatter. Saa-
ledes indtroeder han i „Referendariernes" Stand, og for-
svinder nogle Aar fra Staden, da Regjeringen har sendt
ham til en Provindsby, for at hudflette gjenstridige Befolk-
runger med droebende Processer.

Nu er der Leilighed til interessante Brevvex-
li nger; thi ligesom Alt er modent om Efteraaret, saaledes
er i denne Epoke ogsaa Alt interessant ved Nnglingen. I
disse Breve til en Ven, der naturligviis har mange Dame-

bekjendtstaber, og gjerne forelceser, beklager han sig over For-
viisliingen fra Berlin, provindfielt Eneboerliv, feler sig kun

tröstet ved Omgang med Muserne og philosophiste Studier,
phantaserer begeistret over Omvindernes Inde og Voerdighed,
og bestiller sig i et Postscriptum — som Vennen ikke fore-
loeser — en stor Krukke Pomade, „der paa staldede Steder
af Hovedet ufejlbarlig frembringer nye Haar".

Endelig vender vor Referendarius tilbage til Hoved-
staden, for at tage sin tredie Examen og at opnaae den

Vcrrdighed, der er det forste Trin til de heieste Wrespladser.
Er Lykken ham gunstig, kommer han med heel Hud igjennem
denne sidste og sva-reste Provelse og har nu retfoerdigt Krav
paa at vorde en Dommer i Israel.
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Den bedste Ungdomstid er forsvunden, Fader og Moder
ere dode, Formuen deelt i mange smaa Dele, Renterne ere

ikke tilstrcrkkelige til at leve af, Embedsindtoegterne endnu
mindre end Renterne, og Juglingen seer sig om efter en

fljennere, det vil sige rigere Halvkeel. Den tredie Examen
har berovet den ulykkelige Jurist den sidste Duft af det In-
teressante; han er ikke mere interessant; man kalder ham
en gammel Angling, eller simpelthen en gammel Dreng.
Som interessant Angling turde han endnu have Haab om

en Haand med tyve til tredive tusinde Rigsdaler, som gam-
mel Dreng har han kun „Fortvivlelsens Kurv". Endnu en-

gang skraber den gamle Dreng af en Assessor de tidligere
svede Konster sammen. Den engang frie Muse bliver ned-

vcerdiget til at scrtteZulestuevittigheder paa Ners; den gamle
Tenorstemme bliver kradset op, fordums Kjcrrlighcdslyst og

Kjoerlighedsjammer atter sat i Noder. Det hjoelper Altsam-
men Intet, han er ser og tredive Aar gammel. En anden

Slcrgt er kommen i Mode. Man bemoerker, at han har
Paryk, man synger nye Sange, man regner i Selstaber ikke
mere paa ham som Dandser, men som Kortspiller; Datteren

i Huset, som han tilbyder Haand og Hjerte, forstkkrer ham
om sit Venstab og Agtelse, giver ham en Kurv og oegter
Dragou-Lieutenanteu.

Man taler i Byen om, at den engang saa muntre Fyr
har faaet en Kurv; han træffer sig troet tilbage fra den

elegante Cirkel, kjober sig en Hund og bliver Menneflesjende.
Endelig udfries han af den Fortvivlelse, hvormed han

i den sidste Tid har arbeitet; Regjeringen anerkjender hans
Stroeben og udnoevner ham til Raad. Med fyrgetyve Aar
er han den yngste Raad, og nu virkelig en ung Mand
imellem de gamle Parnkker. Han leier en anseeligere Bolig,
abonnerer paa en Plads i Theatret, holder en gammel Ride-

hest, koketterer med Operadandserinderne, og kaldes af dem

en meget behagelig Mand. Han rangerer sig nu med

en vis Tilfredshed ind imellem Pebersvendene, og begynder
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sin Mandsalder med at maltractere de Anglinge, som tjene
under ham.

3- Manden og Oldingen.
Der gaves Tider, da det var en Lykke at voere „Mand

og Olding"; disse Tider ere forbi, siven „Dreng og Ungling"
sorud berove de sildigere Aldre deres bedste Nydelser. Det
nuvoerende mennestelige Liv er som et Dagstheater henimod
Sommerens Ende: Ta-ppet bliver tidlig trukket op, for at
det kan falde, lcrnge for Morket begynder. De unge Menne-
siers Liv ligner meget et Lys, som man trender, naar det
endnu er Dag, og som ved Tusmorkets Zndtrcedelse for
storste Delen er bramdt ned. Göthes Dokror Faust begyndte
med Studiet af Vivensiaberne og gik til Grunde ved Forag-
ten for dem. De unge Mennesker i Berlin begynde med

Foragten og gaae til Grunde ved Studiet.
Hvad er etMeunesie som yngste Raav, efterat han har

forberedt sig til og overstaaet tre Examiner? Tre Examiner
i Lovkyndigbeden ere ikke som de tre, Skuespildirekteuren
fordrede af Tamino r Tryllefleiten: Tausbed, Ild og Band.
Z tre jurivifle Examiner maa der gjores Mere end at tie;
Ilden deri er ikke en malet, men broender frygtelig, og Van-
Vet dreier sig ikke som malet Flor om en Valtse, men staaer
som Angstens Sved paa Panden. Som yngste Raad med
otte hundrede Daler er en Mand endnu kun en Skygge af
sig selv. Hvad nytter det ham, om han ogsaa kan troekke

sine Underordnede i Haarene, naar han selv snart ingen
mere har tilbage? Hvad nytter det ham, om hans Hest er

nok saa rasi, naar Gigten og Podagraen stige i Sadlen
med ham? En yngste Raad er i de fleste Tilfalde allerede

en Slags „gammel Herre".
Forsiiellen imellem en „gammel Mand" og en „gammel

Herre" er" meget betyvelig. Den Egenflab Wre fry gt, fom
hiin indgyder, og denne mangler, danner Forsijellen. Der

gives i Berlin meget faa gamle Mamd, men det er de gamle
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Herrers By. De fleste M«nd ere gamle Herrer, og en

gammel Herre er igjen intet Andet end en ung Olding.
Man siger, at den oelvre Alder udfylder Kjoerliqheden,

Ungdommen og Wrgjerrigheden. Hvilken Wrgjerrighed er

det da, der udfylder den gamle Herres Bryst?
Han tragter ferst og fremmest efter at besidde det bedste

Kjokken, de fineste Vine, den beqvemmeste Plads i Theatret,
den behageligste Sommerbolig, den varmeste Pelts om Vin-

teren, og Le bedste Cigarer til enhver Tid af Aaret. Saa

langsomt han bringer Let til noget i sin Ungdom, saa rafl
stiger han, naar hans Kroefter synke. Hans Zndtoegt bliver
dobbelt og tredobbelt, naar han ncrrmer sig de Treds; Sloegt-
ninge, der havde et mindre seigt Gemyt, doe ugifte og efter-
lade ham Arv; han spekulerer med Held paa Borsen, har
sit eget Huns og gode Prioriteter i fremmede Huse, og er

godt anseet i Staten og i Byen.
Den, der nu studerer Len gamle Herre, flulde aldrig

troe, at han i de forste Trcek af sit Liv har rurret saa van-

artet en Dreng; saa stor en Fjende er han overhovedet af
Drenge, og en saadan Prædikant over alle Le goLe Grund-

soetninger, der, som Dornene paastaae, kun ere opfundne af
gamle Folk, og ligne de bittre Mixturer, som Lcrgerne, der

hyppigst foreskrive dem, meget sjelden selv tage ind. Den

gamle Herre gjor, som Huusvcert, Len udtrykkelige Betin-

gelse, at hans Leiere ingen Born tor have; ja, han er en-

gang gaaet saavidt i sine strenge Grundscetninger, at et ungt
Wgtepar, hidtil uden Born, maatte flytte ud, formedelst
Brud paa Contracten, da en saadan Forstyrrer af Len huns-

lige Fred indfandt sig i Let forste Aar. Det samme Hab,
som imov Born, noerer han imoL Andres Hunde og Katte,
fordi Le kunne gjore hans egne Len uindflroenkeve Souveroe-
nitet strivig. Bello er en cegte engclfl Vagtelhunv, Ler thro-
ner mev Anstand paa Bagscrdct, naar Lens Herre kjorer ud;
den er ogsaa hvad man imellem de Berliner Hunde kalder
en gammel Herre. Det er moerkvoerLigt, at Hundene, ved

loengere Samliv med deres Herrer, antage disses Eiendom-
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meligheder og Svagheder. Bello har en Smule Podagra,
lider af daarlig Fordoielse og ondt Lune; den snapper ester
de unge Juristers Been, ganste som dens Herre ester deres

Referater; den er en gammel, gnaven, egensindig PebersvenV.
Om Aftenen har den gamle Herre, naar han ikke har

Lyst at gaae i Theatret, sit Whistpartie i de Indviedes Res-
source. I dette Allerhelligste kommer kun Folk af den gamle
Herres Stand. Der er maaflee ikke Ti af disse Indviede,
der ikke have deres Papegoie hjemme. Papegoien er den

gamle Herres hellige Fugl. Besog engang vor gamle Herre
i hans Audientstime, og man vil af den stumme og gnavne
Tjener blive viist ind i Forvcrrelset, hvor den hellige Fugl
sidder i et stort Mcssingbuur. Den klattrer op og ned i

Buret, og hjcelper sig frem med Rcebet, som dens Herre
gjorde i sine yngre Aar. Bed Eders Jndtrcedelse afbryder
den sin Promenade, og tager imod Eder med et „Spidsbub!
Hallunk!" De gamle Herrers Papegoier fremsnakke bedst
disse to gjestevenlige Ord.

Om Sommeren gjor den gamle Herre Badereiser og
grasserer hyppigst i Carlsbad. Om Efteraaret holder han
sin Biinhost, det vil sige, han hoster, hvad han har saaet,
Gigten; og forbander sin Loege og sin franste Kok. Saaledes

gaaer det med pcdantist Regelmcesstghed tyve Aar, indtil en-

delig, paa en smuk Efteraarsmorgen, Postbudet bringer et

stort, sv«rt Brev, som kun de strive, der ligesom Ovrigheden
selv ingen Porto have at betale. I dette Brev foreregnes
den gamle Herre forst hans Fortjenester af Staten, derefter
hans Tjenesteaar og tilsidst hans Gigtansald, hvoraf fluttelig
udkommer det Facit, at han er pensioneret.

Nu foregaaer der en stor, indre Forandring i ham; han
aflcegger Sjoelens Stolthed, og bliver igjen til Mennefle
imod stne Medmennefler. Ansogerne udeblive af hans For-
voerelse, de unge Jurister frygte ham ikke mere som streng
Examinator, og hilse ham kun overfladifl og smilende. Og-
saa i sit Hjem er han nu kun en falden Storrelse, efterhaan-
den indfinder sig, trods den strengeste Contract, det ene.
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Barn ester det andet, ja, Tyrannen taber i den Grad sin
tidligere Strenghed, at han paa Trappen og i Gaarden nd-

deler Bonbons og Sukkermandler til Bornene.

Efterhaanden bliver den gamle Herre saa yndet, som
han i hele sit Liv aldrig har vcrret, selv ikke, da han som
en Haabets Dukke laa i Vuggen. Han seer ud, som om

Menneflene endnu engang kunde grcvde ved hans Bortgang,
og derfor synes han at v«re saa munter, at der ligger som
en gylden Fred over hans Pande. Z ten sidste Tid har han
afflediget sin franste Kok, de Indviedes Ressource ligger ham
for langt borte, han drikker Carlsbader i sin egen Have,
hans gifte Neveuer og Niecer komme til ham til Whistpar-
tiet, og han har fundet Universalmidlet imod den eensomme
Alderdoms Lidelser, de Vises Steen, Livselixiren: han gjor
godt imod Menneflene.

Og da han nu noesten flet ikke mere tanker paa sig
selv, toenke Menneflene mere paa ham, og naar det en Dag
rygtes: Han er meget syg, og Folkene i Huset see flere
Lcrger holde for Porten, opstaaer der en saa hoitidelig Stil-

hed derinde, som ingen Contract, men kun Hengivenhed kan

frembringe. Og naar de derefter bcere ham ham bort, give
de ham den bedste Gravflrift, en Dodelig kan have. De

sige: Han var dog den bedste gamle Herre.
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Peter- og Pauls-Dagen i Rom.
Af Gustav Nieritz.

To Historie- og Landstabsmalere beboede i Rom, hvor de
vilde uddanne sig i deres Kunst, et og samme Huus; de to
forste hed Liebe og Kraft, de to andre Hasse og Horn. Paa
en munter Zunimorgen i Aaret 1852 havde begge Landstabs-
malerne gjort sig soerdige til at gaae ud med keres Mapper
for at tegne Studier, da Kraft traadte ind i deres Bolig.

»Vi ville" — sagde han -— „i Formiddag bestue det
stolte Rom fra Skyerne. Vi ere sex, og jeg stal sporge
Eder, om I ville vcere med? Det gjcelder at bestige Peters-
kirkens Knap, og Z ville indromme mig, at dette Besog er

voerdt at opoffre en Studiegang sor. Foreren er bestilt og
venter os ved St. Peter."

Begge Landsstabsmalerne lagde gjerne deres Feltstole og
Mapper og fulgte Kraft, som forte dem til Samlingsstedet
foran Peterskirken. Her ventede de ovrige unge Kunstnere,
og Alle traadte ind i Porten, hvorigjennem Veien gik. Kirke-
voegtercn stillede sig i Spidsen for Selskabet.

Som bekjendt har St. Peterskirken kostet 60 Milioner
Daler at bygge og det i en Tid, da Pengene gjaldt dobbelt
saameget som nu. Dens egentlige Kuppel hviler paa fire
Soiler, som hver have 90 Fod i Omfang. Da der

snart efter Kuppelens Fuldendelse viste sig meget betoenkelige
Revner i samme, omgav man den med en Jernring, om

hvis Storrelse, Styrke og Voegt man kan gjore sig et Bc-
greb, naar man erfarer, at enhver af de Nagler, hvormed
hiin Kjcrmpering er beftrstet i Stenen, veier fire Centner.
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Peterskirkens Kuppel har en dobbelt Hvcelving, imellem hvis
Mure Trappen i Sneglegang forer op i Spidsen af den

mcegtige Rotunde. De otte Kunstnere med deres romerfle
Forer vare endelig lykkeligt stegne opad de ncrsten utallige
Trappetrin og befandt fig nu ved Foden af den mcegtige,
stcerke Jernpille, som stroekker sig op igjennem Knappen og
bcrrer Korset. Op ad denne Pille gaaer en smal Jerntrappe,
over hvilken den ind i Knappen forende Aabning befinder sig.
Muntre ilede de livsglade unge Mennefler op ad de strobe-
lige Trin, og lode deres Forer blive tilbage forneden. Men

neppe havde de forste af dem betraadt Knappen, saa til-

raabte de forflroekket de efterfolgende Kammerater: „Tilbage!
tilbage!« Dog, disse havde ikke isinde at standse saa noer

ved Maalet for deres moisommelige Vandring, saa meget
mindre som de unge Moend i Knappen som eneste Grund til

deres Advarsel angave ben frygtelige Varme i den, hele Da-

gen, forJunisolen udsatte Knap. Heden i den kcrmpemcessige
Kobberkugle var virkelig frygtelig og neppe til at udholde
for nordifle Naturer. Forereu, som nu kom til, anmodede

sine Herrer om at aabne de i Knappen anbragte Skyde-
klapper, at den friste Luft kunde stromme ind. Dette

steete, og de unge Malere lignede nu Bier, som efter
den lange Vintersovn trcenge sig hen til Flyvehullet for
jo for jo hellere at komme ud i den milde, friste Foraarsluft.
Ethvert af de smaa Troekhuller var besat af et eller to efter
Luft snappende Ansigter, som endnu vare ligegyldige og blinde

for det under og om dem udbredte Billede. Efterat den

indstrommende Luft havde formindstet Varmegraderne, og

Legemet nogenledes havde voennet sig til den endnu bestandig
trykkende Hede, vendte de unge Mcends Blik sig igjen til det

Indre af Koempeknappen. Denne havde i en passende Heide
en bred Jernring, paa hvilken tyve Personer kunde faae
Plads til at sidde. Da en af Kunstnerne flog med en Nogle
imod Knappens Kobbervcrg, gav denne et, som Torden lydende
og lcenge gjenklingende Skrald fra sig. Foreren klattrede op

ad Pillen, som er forsynet med Jernhager, og aabnede en
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Klap i den overste Deel af Knappen, saa at hans Ledsagere
node det uhindrede Skue af det uhyre, gyldne Kors, som
strakte sig op i den morkeblaa Himmel.

En dyb Stilhed traadte nu i Stedet for den hidtil lyde-
lige Talen, Leen og Spogen. De ellers temmelig letsindige
fire unge Moeud stode grebne af dyb LErefrygt foran den chri-
stelige Kirkes hellige Sindbillede. I en saadan ophoiet Stor-

hed og Herlighed havde Korset aldrig i deres hele Liv viist
sig for dem. Det var dem, som udbredte det gyldne Kors

begge fine Kcempearme imod den store Verdensstad og deus

Omegn, som prcedikede det med stille, men ophoiede Ord til

Jordens Born: „Kommer til mig alle I, som lide og ere

besvoerede! Jeg vil give Eder Hvile!" — som sagde det til

den forhenværende Hedningestad: „Jeg har overvundet dig,
Jupiter!"

Et Par Minutter varede det stumme Offer af uvilkaarlig
paakommen Wrefrygt og Andagt; da afbrod Kirkevcrgteren
Stilheden, idet han berettede: Idag 14 Dage er det Peter-
og Pauls-Dag, paa hvis Aften Peterskirkens Kuppel bliver

oplyst med 6000 Begpander af Jernblik. Ogsaa paa Spid-

sen af Korset og begge Tverbjoelkerne blive Begpander opstil-
lede og antoendte, hvilket er det besveerligste og farefuldeste
Voerk ved hele Oplysningen og derfor af Hs. Helligbed be-

lonnes med 25 Zechiner. Manden, som foretager Vovestykket,
maa klattre op ad det 14 Alen hoie Kors paa lignende
Hager, som de Herrerne her see paa Pillen, hvilket i Aften-

doemringeu ikke er et let Foretagende. Alligevel attraae

mange Mcrnd denne Bestilling, som fortiden en vis Matter

Torelli, allerede i en Rackke af Aar, har Ret til at ndove.

Han er en ærlig gammel Mand, men fattig, og har en Son,

som kan blive Faderens Efterfolger i det halsbrækkende Em-

bede. Skulde maaflce, mine Herrer! en eller anden af Dem

behove en Opvarter eller En til at gaaeWrinder, saa kan jeg
med fuld Overbeviisning anbefale Dem Pietro Torelli. Han
er besteden og noisom i sine Fordringer og dertil den tjenst-

villigste og flinkeste Knos i hele Rom. Den gamle Torelli
11
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har bedet mig staffe hans Sen en lille Ansaettelse, og det
unge Mennefie fortjener min Anbefaling.

De unge Kunstnere havde nu saameget at see, at de
kun agtede lidet paa deres Forers varme Anbefaling for sin
Protege. Dog bad Kraft ham at sende Knosen hjem
til dem.

Nedstigningen fra Kuglen og ned til Jorden gik lettere
og hurtigere for sig end Opstigningen. Alle Decltagerne
vare meget tilfredse med Utbyttet as deres Vandring og
talte med Begejstring derom til deres Landsmcend.

Allerede den noeste Morgen fremstillede Pietro Torelli
sig for de fire Huusfoeller, og havde som en munter, velstabt,
noisom Knos den Lykke at finde Naade for deres Dine og
blive udnaevnt til deres Opvarter.

»Pietro!" — sagde efter en Uges Forlob Maleren
Liebe — „hvem var den unge, smukke Pige, som jeg saae
dig med igaar?"

Pietro's -Dine funklede med dobbelt Glands. Han rod-
mede flygtigt og sagde efter en kort Nolen: »det var min
Forloveve, Herre! og om Gud vil med det Forste min Brud--.

»Du har intet Daarligt udseet dig" -— vedblev Liebe
— »og jeg kunde nok have Lyst til at male din Pige, forud-
sat, at du ikke er stinsyg. Jeg arbeiver for Tiden paa en
Gruppe af romerste Landfolk, blandt hvilke hun stal indtage Wres-
pladsen. Heller ikke forlanger jeg denne Tjeneste omsonst og
lover for hver Time, hun sidder for mig, at betale dobbelt
saa meget, som jeg pleier".

Romeren er vindesyg, i Scrrdcleshed naar han troenger
til Penge. Derfor stred nu Havesygen med Jversygcn i det
unge Mennefles Hjerte, og man kunde see det af hans Miner.
Efter nogen Tid streg han sine sorte Haarlokker fra Panden,
som om han derved tillige vilde stryge sine Betcvnkeligheder
bort, og spurgte: »Hvorledes agter I, Herre, at fremstillemin Kj«reste?"

»See her paa Udkastet til Billedet" — sagde Liebe —

»denne unge Pige, som med den ene Haand holder en Kurv
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med levende Fjerkrcr fast paa sit Hoved og ved den anden
forer en lille Broker, hnn stal voere din Brud».

Pierro betragtede opmoerksomt Skizzen og sagde derpaa:
„Godt, Herre! jeg vil sporge Fiorella, om hnn vil siddeeller snarere staae for Eder. Men kun under den Betingelse,at jeg maa v«re tilstede".

„Tilftaaet!" raabte Maleren leende. „Men vil Fiorella
ogsaa kunne blive i sin Stilling, naar hun veed, at du er i
Nærheden?"

„Det staaer jeg inde for!" lovede Pietro.
Rodinende af Undseelse viste Fiorella sig Len moste Dag

ved Pietro's Haand i Liebes og Krafts Atelier. Medens
den forste sogte ved Kridtet at fastholde Minespillet i Fio-
rella's smukke Ansigt, aftegnede Kraft Len unge Romer, som
loL sit glodende Blik hvile paa sin Kjcrreste og ikke havde
Tanke for noget Andet. De paafolgende Dage bevirkede,
at Fiorella meer og meer aflagde sin Frygtsomhed, og at
hendes Brndgom vaagede mindre starpt over hende, og Ma-
leriet begyndte at lykkes vel. Saaledes ncermekc sig den
29dc Juni, Peter- og Pauls-Dagen. Paa denne Dags
Morgen kom Pietro tidligere end soedvanlig til sine Kunder,
for at opvarte dem. Han var omhyggeligere paaklaedt, vad-
flet og pyntet, end han pleiede, og i hans Ansigt udtrykte sig en

hoitibelig Alvor. Efterat hau havde udfort hvad der paa-
laa ham og igjeu vilde bortfjerne sig, rakte han hver af de
fire Kunstnere Haanden og sagde derved med bevceget
Stemme: „Herre, tilgiv mig, hvis jeg flnlde have fortornet
eller kraenket Eder. Zeg vil nu gaae i Kirke og strkfte. Og
naar I i Aften see Peterskirkens Kuppel glimre i Ild, saa
beder en kort Bon for mig".

„Hvorfor? Hvad har du for?" spurgte Hasse og Horn
paa eengang.

„Min Fader" — forklarede Pietro — „er bleven gam-
mel og svimmel. Naar han bukker sig, saa bliver det under-
tiden sort for hans Dine. Derfor maa han ikke meer

klattre op ad Peterskirkens Kors, omendstjondt han paastaaer
il'
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at ville det. Jeg vil gjore det i hans Sted, og da det dog
altid bliver et Vovestykke og desuden er mit forste Foreta-
gende af den Slags, saa behover jeg Eders Forbon Efter
at jeg har flriftet og hort Messe, agter jeg at boere Beg-
panderne op paa Korset, hvilket, da det endnu skeer ved

Dagen, er mindre farefuldt end Antændelsen".
Ikke uden Deeltagelse betragtede de unge Kunstnere deres

Tjener, hvis ungdommeligt friste Legeme maastee endnu idag
kunde blive sonderknust ved at styrte ned fra en frygtelig
Hoide. De trykkede hans fremstrakte Haand og forsikkrede
ham, at de gjerne vilde opfylde hans Begjering. Senere

begave de fire Huusfceller sig til St. Peter, hvor man alle-

rede hidforte de 6000 Begpander paa mange Berrebore og

begyndte at fordele dem paa de fremspringende Gesimser,
Snirkler, Brystvoern og andre Udbygninger paa Kuppelen.
Man bemcerkede derfor paa Kaempebygningen Hundreder af
Mennester, der seete fra neden af toge sig ud som omkrybende
Myrer. Nogen Tid efter dannede der sig en Gruppe af
Tilfluere, som decls med blotte, deels med bevæbnede Dine

saae op til Kuppelkorset. Ogsaa vore fire Malere vendte

deres Blik derop og vistnok ikke alene afNysgjerrighed. Det

varede ikke lcenge, saa dukkede forst Hovedet, derpaa Over-

kroppen og endelig ogsaa Benene af et forvovent Mennefle
frem over Knappen. Men Pietro Torelli var det ikke; dette

kunde Vennerne see af Mandens Klcedning. Han klattrcde,
boerende en Dragt Begpander, der vare befoestede foran paa

Brystet, langsomt op ad den flrobelige Stige paa Korset.
Alles Dine fulgte den dristige Klattrer, som nu svang sig
ud paa en af Korsets Sidebjoelker, satte sig der og opstillede
en af de tre Begpander. Han besteg Spidsen, og gjorde det

samme der, og begav sig derpaa ned paa den anden Side og
ud paa den anden Korsbjcrlke, hvor han stilte sig ved den

sidste Begpande.
Saaloenge denne Forretning varede, tang Enhver, for-

folgende Mandens farefulde Veie med crngstelig Hjertebanken.
Da han atter naaede Korsets Fod og der svang sin rode
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Hue hilsende imod Tilskuerne: da udbrede disse i et tusind-
foldigt Jubelraab, under hvilket Manden igjen forsvandt i
Knappen. Om Aftenen samledes de fire Huusfoeller igjen
paa St. Peterspladscn, hvor endnu Tusinder af Nysgjerrige
stirrede op til Kuppelen, der syntes omsvcermet af lysende
St. Hansorme. Det var de M«nd, hvem den vanstelige
Forretning, Begpandernes Antoendelse var betroet, og som
allerede begyndte denne Gjerning. Pludselig brod hoie baade
stridende og bonfaldende Stemmer gjennem den summende
Mcrngde. De Uenige ncermede sig Kirken og vore Malere,
som i dem gjenkjendte Fiorella og Pietro, der vare i Folge
med en gammel Mand og Kone. Disse vare Pietro's For-
aeldre. Begge Fruentimmerne bade, begge Moendene stredes
med den hidsige Italieners hele Livlighed.

Idet Pietro opdagede sine Velyndere, afbrod han Stri-
den og sagde til dem i en bedende Tone: „Ak, mine kjcrre
gode Herrer! staaer mig bi! Min Faver her vil antcrnde

Begpanderne paa Korset, han, der allerede i Formidvags n«r

var gleden ud og styrtet ned, da han stillede Dem op. Hvis De
ville udove en god Handling og staae mig bi i at holDe min

Fader tilbage, saa ledsage De os op i Taarnet. Hol-
der i Nodstilfoelde" —- vedblev han sagte — „min Fader med

Magt tilbage fra den farlige Gjerning, som er let for mig.
Min Forbindelse med Fiorella afhcrnger ogsaa af det lykke-
lige Udfalv af mit Provestykke; thi det sikkrer mig i Frem-
tiden min Faders Embeve og staffer mig en vis aarlig Ink-
torgt af 25 Scudi. Viser mig denne Tjeneste for vor Lykkes
Skyld, og den hellige Jomfru vil vist velsigne Dem derfor."

De vakkre unge Mcend formanede ikke at modstaae disse
indstcrndige Bonner. De stuttede sig derfor til det lille Tog,
som styrede hen til Kirken, hvor de ventedes af to Kirkevceg-
tere, som nu gik foran med broendende Fakler.

Da de havde naaet Kuppelens Rundgang, hvis indre

Hvcelving gjennem vidt sproengte Bneaabninger tillod Ind-
blikket i Kirken selv, folte de sig nurgtigt grebne af Indtryk-
ket af Den storartede, rystende Omgivelse. De vide Buegange
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vare opfyldte af det tykkeste Morke. Derimod tonede, som
fra et uendeligt Dyb, fra Graven eller snarere fra Under-

verdenen, en sagte, hoitidelig, Marv og Been gjennemtroen-
gende Sphcrre- eller Englesang, ledsagede af fjernt lydende
Orgeltoner. Og da de traadtc ud paa Buegangens Bryst-
vaern og jaae ned, doemrede, som op fra en Afgrund, det svage
Skin af mange smaa Lyspunkter, som glimrede paa Hoial-
teret. Opfyldte af Tonerne og det uforlignelige Syn, fort-
satte de unge Mcend deres Bei til Knappen, hvor der igjen
opstod en heftig Strid mellem Fader og Son, hvem af dem

der stulde overtage og udfore det farlige Foretagende.
, Du er" — sagde den gamle Torelli til sin Son —

"endnu ung, er Brudgom, ikke betænksom nok og ikke vant

til den mislige Klattren. Doer jeg, saa har jeg nydt mit

Liv, og du vil vist af alle Kræfter understotte din Moder.
At foretage et saa farligt Provestykke, naar det er merkt, er

Daarflab, ja Formastelse. Lad derfor mig gaae op, som
allerede i Formiddags har efterkommet min Pligt."

Disse Grunde sogte Pietro af alle Krcrfter at gjendrive.
"Du glemmer din Svimmelhed, Fader!" — sagde han —

„som jævnlig paakommer dig og endnu i Formiddags ncer

havde medfort diu Undergang. Gengang maa jeg dog fore-
tage Vovestykket, naar jeg vil vcrre din Esterfolger i Em-
bedet. Ogsaa har jeg allerede, uden dit Vidende, nogle
Gange besteget Korset og frygter saameget mindre nogen
Fare, som Morket sparer mig Udsigten og dermed al Svim-
melhcd. Lad mig derfor gaae, Fader!

„Nei!" svarede den Gamle streng og fast. »Jeg er i
min Ret, og stulde du ville hindre mig i Opfyldelsen af min

Pligt, saae maae Kirkevergterne yde mig Bistand imod en

ulydig Son. Bort fra Pillen! Tiden iler!" Hos begge
Fruentimmerne opstode nu de mecst modstridende Folelser.
Pietro's Moder var tvivlraadig, om hun stulde staae sig paa

sin Mands eller sin Sons Side, medens Fiorella meget snart
gav den Gamle Ret. Begge Kirkebetjentene og Malerne
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forbleve neutrale, hvormeget ogsaa Pietro anraabte de Sidste
om Hjaelp.

Den gamle Torelli stod sin paastaaelige Son bort fra
sig og forsynet med en brændende Lygte og en Fyrrespaan,
betraadte han med fast Fod Zernhagerne paa Koempepillen.
Dog, allerede efter faa Trin tumlede han ned tgien og faldt
i sin Families udstrakte Arme.

„Det er Intet" — sagde han med Afbrydelser — „det
vil strax voere forbi — Den rafle Opstigen ad De mange
Trappetrin og den hede, indefluttede Luft i Knappen er

Skyld i, at Svimmelheden vender tilbage. Pietro, luk
Klappen op foroven, at den kjolige Aftenluft kan trernge
herind."

Pietro adled strax, og i meste Minut var Klappen
aabnet og den unge Mand stegen ned igjen. Medens Fruen-
timmerne vare befljceftigede om den endnu stedse angrebne og
fortumleve Gamle, bemcrgtigeve Pietro sig rafl sin Faders
Lygte med Den derpaa befoesteve Fyrrespaan, og forenv No-

gen kunde hindre ham deri, klattrede han med en Kats Bc-

hoendighed opad Hagerne paa Pillen.
Hurtigere end Fruentimmernes Bestræbelser fordrev

Pietro's rafle Handling Svimmelheden hos hans Fader.
Ublivt flod han sin Kone og Fiarella tilside, for at ile hen
til Pillen, og stige op ad Hagerne.

„Holdt! tilbage!" flreg han til Sonnen, som allerede
var smuttet gjennrm Klappen.

„Lad mig, Fader!" raabte Pietro ned i en bestemt
Tone •— „hvis du ikke vil, at jeg stal finde Doden".

Han forsvandt.
Men Pietro's Moder og Fiorella sank, grebne af den

frygteligste Angst, uvilkaarligt paa Knae og begyndte med

lydelig Stemme at bede. De lignede maledes de hellige
O.vinder, som engang laa groedende ved Foden af det Kors,
der bar den Doende Forloser. Og over de Knoelende harvede
Kirkevaegterne deres flagrende Fakler og saae, ligesom de ov-
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rige M«nd, forflende op igjennem Aabningen. Det var et
storartet og flrcekkeligt Billeve.

En enkelt Stjerne funklede ned igjennem Aabningen.
Z lydlos Stilhed forlob nogle lange Minutter. Da

trængte det rodlige Skin af en antoendt Begpande ned, som
snart blev efterfulgt af to andre. Noget lettere aandede de
kncelende Fruentimmer, og fra den gamle Torelli's Aasyn
svandt det morke Udtryk.

Stedse klarere og klarere stammede Begpanderne op og
dannede paa den morke Aftenhimmel en lysende Trestjerne,
som med sit rodlige Skin overgod de i Knappen forsamlede
Qvinder og M«nd. Nu klattreve en mork Skikkelse ned av
det hoie Messingkors — stedse nærmere kom den til den
stkkre Grund — kun faa Alen endnu —- La — begge
Fruentimmerne udstedte et gjennemtroengende Skrig — da
gjeunemstar et faldende Legeme den oplyste Luft og styrtede
ned paa Kobberkuglen, saa at denne gav en tordnende Klang
fra sig og lwnge vedblev at gjenlyde. Z den vovelige For-
fcerdelses forste Dieblikke stod Ven gamle Torelli som forstenet,
men derpaa klattrede han desto raflere iveiret paa Pillen.
Bar den stakkels Pietro, efter at »ære styrtet ned fra Korset,
gledet ud fra Knappen og falden ned i Vet gruelige Dyb?
Hvem kunve vide det nu, Va man iuret Andet sornam end
Kobberkuglens dumpe Ekko, der ligesom traadte istedetfor deu
Ulykkeliges Dodsklokke. Endnu veVblev den at klinge, da
pludselig Pietros Fovder viste sig tret over hans opklattrende
Faver, og hans Stemme muntert raabte: „Tilbage! til-
bage!" Snart stode Faver og Son forneden paa Veres
Fovver, hvor begge Fruentimmerne stormende og jublende
omarmeve den unge Mand; og Fader, Son, Moder og Brud
knoelede ned og bade en stille Takkebon. Derpaa hcevede den
gamle Torelli sin Stemme, idet han i en straffende Tone
sagde til Sonnen: „Naar Bor Herre og Helgenerne ikke
havve bestyttet vig, du nyfigne Knegt, saa grced vi nu ved
dit sonderknuste Legeme".

„Det vilve ikke voere gaaet Vig bedre, snarere vcerre" —
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svarede Pietro — „thi da jeg satte min Fod paa en af Ha-
gerne, brak den, sandsynligviis fvrtoeret af saamange Aar-
hundreders Rust, og jeg faldt. Omendfljondt ikke livet for-
strcrkket, havde jeg dog endnu Besindighed nok til at om-

klamre Korset med den ene Arm og saaledes bevare mig fra
at glide ud over Knappen. Men at jeg i Faldet ikke styr-
tede hen paa en af Zernhagerne, har jeg vist kun den hel-
lige Zomfru, som jeg auraabte, og Eders Bon at takke for".

"Har du ikke drukket noget Lem?" — spurgte Moder
og Brud bekymrede — „er du stet ikke kommet til Skade?"

Pietro roekkede og strakte sit Legeme. "Jtubrukket" —

svarede han smilende — „er der Intet paa mig, og om jeg
endnu foler Faldet, saa vil det snart gaae over«.

Uven videre Toven forlove Alle Knappen, Malerne for
at nyde det fulve Syn af den oplyste Kuppel fra det Fjerne,
Pietro tilligemed sine Foroeldre og sin Forlovede, for nede i
Peterskirken endnu engang at frembcere deres Tak for den

Hoieste.
De fire Malere havde opsogt et af Roms Osterier, i

hvis Have de fornoiede save vev et Fad dampende Macca-
roni og en moegtig Flaste fyrig Viin. De ncere Orange-
træer opfylvte Luften med deres sode Blomstervuft. Toetved
hvoelvede en hoi Pinie sit Naaletag imod den klare Aften-
himmel, og glodende St. Hansorme svcermede legende om-

kring. Den uhyre Klokke i St. Peter udsenvte sine dybe,
fulde Toner, og alle de ovrige Metaltunger i det store Rom

sluttede sig til deres Forgoenger. Fra Engelsborg stege Tu-
sinder af Raketter og Ildkugler op mod Firmamentet, og
fordunklede for korte Oieblikke den tallose Stjernehcer. Der-
til tordnede Kanonerne, og Jubelskrig hortes noer og fjern.

Men oppe paa den morkeblaa Himmel, hoit over Hu-
sene, glodede et Ildhav i flarpt begrcendsede Omrids, et Fee-
palavs: det var Kcempekuppelen paa St. Peter! Den ved-

blev at glode, da Engelsborg igjen laa i Morke, da Kanon-

tordenen, Klokkeklangen og Jubelskriget var forstummet. Og
over Kuppelen flinnede i en Trekant de tre eensomme Lys-
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punkter, som noer hnvde kostet den stakkels Pietro Livet, hans
Foraldre deres eneste Son, og Fiorclla den elskede Brudgom.

„Lader os klinke, mine Brodre" — sagde Hasse, idet
han hcevede sit fnlde Glas — „det gjoelder' vor Pietro og
hans Forlovede! De leve loenge og lykkeligt!"

„De leve lcrnge og lykkeligt!" —■ raabte Choret og
stodte Glassene sammen — „og vor Tour til Petersknappen
ville vi mindes med dem!»



 



 



 



 


