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Fortale.

Her er den Roman, jeg bebudede i Fortalen til »La
Fausting, og paa hyilken jeg har arbejdet i to Aar.

Det er en Monografi af en ung Pige fra Rigdommens,
Magtens og det elegante Selskabs Sfwere. En Studie af den
nnge Pige fra Kejserdgmmets officielle Verden.

Maaske vilde det have veeret at foretrackke for den Bog,
jeg vilde skrive, om jeg til Model havde havt en ung-Pige
fra Faubourg St. Germain. Racens Forfinelser, Artsvalget,
Familjetraditionerne, de aristokratiske Forbindelser; selve
Luften i dette Kvarter af Byen vilde have givet min Roman
en Type, hvis Fornemhed havde hbundet dybere i Aarene,
hvis Fornemhed var bleven fuldkommengjort gennem mange
Slegtled. Men denne unge Pige hurde have varet skildret
af Balzac paa Restaurationens Tid eller i Louis Philippes
Dage, og ikke mere nu hvor den legitimistiske Verden san
at sige ikke mere tilhgrer Aarhundredets levende Liv.

Min Roman er bleven udarbejdet med den Omhu, hvor-
med man gaar til et historisk Veerk, og jeg tror at kunne
hevde, at der er faa Bgger om Kvinden, om hendes inti-
meste Liv fra Barndommen indtil det tyvende Aar, faa
Bgger, der er bygget over saamange Samtaler med Kvinder,
saamange fortrolige Meddelelser fra Kvinder, saamange
Skriftemaal af Kvinder. Ak! slige literwere Lonnes fortunes
falder kun i den tredsinstyveaarige Digters Lod.
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Jeg har bestracht mig for at skildre alt det fine og di-
stingverede, Emnet frembgd, jeg har arbejdet paa at skabe
velegant Realisme«, men jeg har ikke kunnet bekvemme
wig til (skent dette sikkert havde frembudt Vished for
en stor Sukses) at gore min unge Pige til det konslese,
abstrakte, unaturlige Viesen, det lajet ideelle Viesen i en
foregaaende Tids og 1 vore Dages Moderomaner.

Man vil rimeligvis finde, at Fablen i »Chériec er fattig
paa Begivenheder, Intrigeslyngninger, Forviklinger. Jeg for
wit Vedkommende finder, at der endda er for meget af det
Hvis det var mig forundt atter at hlive nogle Aar yngre,
vilde jeg skrive Romauner uden flere Forviklinger end Ster
stedelen af Livets Hyverdags Dramaer, Kierlighedshistorier, som
skulde ende uden flere Selvmord end de Keaerlighedshistorier
vi alle hav oplevet; og Doden, Doden jeg gerne bruger som
Slutning paa mine Romaner, paa denne saavelsom paa de
andre, vilde jeg, skondt denne Slutning er lidt mere distingvered
end Algteskabet, alligevel hortkaste fra mine Bgger som en
Teatereffekt, hvis Brug er foragtelig i den hejere Literatur,
Ja, jeg tror, og her faler jeg ganske ene, kun i mit eget
Navn, jeg tror, at det eventyrlige er bleven udtomt af Son-
li¢, Sue, af de store Fantasiforfattere fra Aarhundredets

Begyndelse, og min Tanke er, at Romanens sidste Svingning
henimod fuldsteendigt at blive vor Tids store Bog, er at
blive en ren Analysens Bog, en Bog, for hvilken maaske
en yngre (jeg selv har sogt det nden Held), en Gang
finder en anden Benwevnelse end Roman.

Og i Anledning af Romanen udeun Intrige, nden For-
vikling, uden . . . ja lad os kun nwvne Tingen med dens
rette Navn . .. uden Forngjelse af lavere Rang, maa man ikke
komme med Indvendinger om Publikums Smag. Publikum!

tre, fire Mennesker i det hgjeste, forandrer hver fre-
divie Aar dets Leevebog i det skgnne, vender op og ned pas
dets Anskuelse om Kunst og Literatur og ivinger den unge
Generation til at tilbede, hvad dens Fadre fandt afskyligt.
Er ikke vore Dages almindelige Anerkendelse af Hugo og
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Delacroix en absolut Forkastelse af Restaurationens literare
0w kunstneriske Religion, og er der ikke i Ojeblikket gry-
ende Symptomer paa Anerkendelse af Skoler, som atter en
Gang i Tiden vil blive en Forkastelse af def, som endun
hersker omtrent enevaeldigt? Publikum anerkender og vir-
derer i Laengden kun den, der har hegyndt- med at forvarge
det, den som bringer noget Nyt, Bogens og Maleriets Revo-
lutionsmaend — de Mand, som under alt det gvriges idelige
Omaskiftelse vover at trodse dets konventionelle Meningers
dorske Ro.

Men tillad mig nu kort at bergre et Spgrgsmaal, der
for @jeblikket forekommer mig at vere vighigt.

[ Pressen hav der i den senere Tid rejst sig en Opinion
imod den Kunst at skrive, en Opinion, der har rokket ved
ot Par enkelte kun svagt hefastede Overbevisninger indenfor
vor lille Kreds.

Vi Romanforfatiere, vi Mand af den literere Kunstart,
der er den triumferende i det nittende Aarhundrede, vi skulde
virkelig give Afkald paa hvad der har vaeret Kendemarket
pan alle sande Forfattere til alle Tider og i alle Lande, vi
skulde miste den Argerrighed at have et Sprog, der gen-
siver vore Ider, vore Tanker, vore Fornemmelger, vor Op-
fattelse af Mennesker og Ting pax en Maade, der skiller
sig fra Pérs og Pouls, et personligt Sprog, et Sprog, der
heerer vort Meerke, og vi skulde stige ned til at tale Re-
porternes Allemandssprog.

Nej, Romanforfatteren, der har det Unske at leve efter
sin Dgd, vil vedblive at bestreebe sig for at legge Poesi i
<in Prosa. vil vedblive at give sine Swtninger Takt og Rytme,
vil vedblive at sgge det malende Billede, det sjeldne Ad-
iektiv, vil vedblive ikke at nagte sig selv en Vending, selv
om denne kunde forarge No@l og Chapsals®) Skygger, naax
han synes, at den ggr hans Tanke mere levende, vil vedblive
ikke at vrage et Ord, der udfylder et Hul mellem de faa-

€ N, og (.. Udgivere af en bekendt, fransk (orammatik
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tallige Ord®), der har fanet Tilladelse (il at stige op i
Akademiets Ekvipager, vil gore sig skyldig i en Neologisme,
selv. om dette skulde vackke Forargelse hos de Herver Kui-
tikere, der svaver i lykkelig Uvidenhed om, at Stgrsteparten
af de Talemaader, de anvender til Daglighrug, var forfarde-
lige Neologismer i det Herrens Aar 1750. Og stadig og
stadig vil denne Romanforfatter skrive med den for Oje,
der har den mest udsggte og raffinerede Smag i Retning af
vor Tids franske Prosastil og vil beflitte sig paa at legge
i det han skriver, dette uudsigeligt indtagende og fengs-
lende, som selv den intelligenteste Oversmttelse aldrig kan
overfgre paa noget andet Sprog.

Hvad det angaar at skrive, som min Ven Taine for
nylig har tilraadet, for Svenskeven eller Kanadamanden,
som saa nogenlunde forstaar Fransk oller halvt har
glemt det, vil jeg ikke bevise denne Teori den Are at
diskutere den.  Joubert havde ikke denne slaviske Be-
kymring for den almindelige Stemmeret i Retning af Stil
dengang han besvor Fru de Beaumont om at anbefale Cha-
teaubriand omhyggelig at bevare sine Kjendommeligheder,
stadig at vise sig som »Gud havde skabt hame«, bestyrkende
dette gode Raad ved folgende interessante Udtalelse:
»Udlendingen vil kun finde det slaaende, hvad Vanen
uvilkaarlig bringer os til i fgrste Ojeblik at anse for bisart.«
Og da saa Kritiken bider fra sig, er det atter Joubert, der
anbefaler Digteren, der angribes for hans Stils Katterier, at
vedblive at »synge med sit eget Naob.«

Vi gentager det. Den Dag, Forfatteren ikke langer vil
gore sig Umage med at skrive en personlig Stil, kan man
viere sikker paa, at Reporteren vil aflgse Digterven.

Lad os forsgge paa at skrive godt, skrive tavveligt, ja
skrive slet, hellere end slet ikke at skrive, men lad os vwere
enige om, at der ikke eksisterer et enkelt Forbillede for

¥) Det {ranske Sprog er efter Akademiets Ordbog maaske det af de
civiliserede Folkeslags Sprog, der teeller feerrest Ord.
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Stil, saaledes som Professorerne 1 det »evig skgnne« vil belare
os om, men abt La Bruyéres Stil, Bossuets Stil, Saint Simons
Stil, Bernardin de Saint-Pierves Stil, Diderots Stil, alle, hvor
forskellige og ulige de end er, er Stile af hgj Vard, ypper-
lige Forfatteres Stil.

Og den Art Betankning, den literiere Verden nwrer ved
at indrgmme Balzac den Plads, der skyldes denne vidunder-
ligt store Mand, kommer maaske af, at han ikke har nogen
personlig Stil.

Ju, mine Leesere maa tillade mig denne Gang at viere lidt
omstendeligere end ellers, da dette Forord er Forordet til
min sidste Bog, et Slags literwert Testamente.

I over tredive Aar har jeg nu kempet, lidt og stridt
og i mange Aar stod min Broder og jeg ganske alene
under alles Angreb. Nu er jeg tret, jeg har faaet nok, jeg
overlader Pladsen til Andre.

Jeg tror tillige, at man heller ikke bor blive ud over
visse Aar i Skgnliteraturen, og at det er fornuftigst tidligt
at treekke sig bort fra den.

Og endelig har jeg Traug til at fordybe mig i vort
»Skriftemaale, vor Yndlingshog, en Daghog over vort Liv, vi
to Brogdre begyndte hin Dag, vi traadte ind i Literaturen,
og som har til Titel: »En Daghog over et litersert Live
(1851—188.), en Daghog, der farst skal udkomme tyve Aar
efter min Dgd. £

Og nu lille Chérie, stakkels sidste Bog af den sidstlevende
Goncourt, gaa Dunu samme Vej som alle dine Spskende, lige
fra les hommes de lettres indtil La Faustin, gaa ud til al dey

Ringeagt, Haan og Ironi, alle de Fornmrmelser og Smide-
ord, som lige til det sidste har hilst din Forfatter uden
Hensyn til hans ihwrdige Arbejde, hans Alderdom, hans
melankolske, ensomme Liv, men som dog ikke har formaaet
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at svekke hane faste Tillid til det Aarhundrede, vi gaar
imode.

To eller tre Maaneder for min Broders Dad kom vi en
Dag fra Beni Bardes Styrtebade og gik vor daglige Morgen-
tur 1 Solen i en vis Allé i Boulogneskoven, hvor jeg ikke
ouar mere. Vi tav, som det er Tilfeeldet i slige Ojeblikke,
naar Mennesker, dér holder af hinanden, vil skjule for hin-
anden en pinefuld Tanke, de ikke kan hortjage.

Med et blev min Broder staaende og sagde:

sDet gor ikke noget, Du, lad dem kun vrage 0s, sad
meget de vil . .. de maa dog en Gang anerkende, at vi
har skrevet »Germinie Lacerteux« . . . og at »(Germinie
Lacerleux« er den typiske Bog, der har veeret Forbilledet
for alt hvad der senere er bleven til under Navn af Realisme,
Naturalisme o. s. v. Det var Nummer et.

Og mu Smagen for det attende Aarhundredes Kunst og
Mgbler? Hvem har ved Skrift, ved Tale, ved Keh, paa-
tvunget den nuverende Generation denne Smag? Hvem
vilde vove at benmgte, at det var os? Det var Nummer fo.

Og vor Beskrivelse af en parisisk Salon, mebleret med
jupanesiske Sager, den vi havde i vor fgrste Roman, der
ko s 185w . 1a i1 18p1=1 . nalladisnogen vise o8 den
Tids Japankendere . . . og vort Keb af japanesiske Bronse
sager og lakerede Mgbler . ! . og nu de Blade vi viede
Japan i »Manette Salomon« og i » [dées et Sensations«
gjorde dette ikke os til de ferste Apostle for denne Kunst,
som uden at man betenker det; er i Faerd med at revolu-
tinere Okcidentens kunstneriske Syn. Det var Nummer tre.

Bestrabelserne efter at naa det Sande i Literaturen,
Genopviekkelsen af det attende Aarhundredes Kunst, Japa-
nismens Sejr . . . (saa tilfgjede han efter en lille Pavse.
mens Ojet atter lyste af Intelligens) . . . det tgr mau vel
nok kalde de tre store literare og kunstneriske Bevagelser
i den anden Halvdel af det nittende Aarhundrede . . . og
disse tre Bevmgelser har vi stakkels fo obskure Viesner
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gaaet i Spidsen for.  Men har wau gjort det, saa skulde
det gaa underligt fil, hvis ikke Fremtiden regnede en for
noger.«

Og den dgende Mand, der den Dag slebie sig afsted i
en Allé ude i Boulogneskoven, ham kunde Fremtiden maa-
ske en Dag give ‘Ret,

Fdmond de Goncourt.
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Der er Middagsselskab hos Krigsministeren.

De mange Blomster paa Bordet, Tjenernes Knse-
benkleder, Sdvresstellet med det store kronede for-
gyldte N, rober, at der er stor Middag, den Middag,
som Krigsminister, Marchal Haudancourt tillader sin
Sennedatter Chérie at give hver Tirsdag.

Ved begge Ender af Bordet (det er midt om
Vinteren) staar et diminutivt Kirsebsertrao og et Abri-
kostrae, fulde af Frugter.

Veertinden i Huset, der lige har fyldt sit niende
Aar, og som allerede har en Kvindes @jne i sit Barne-

ansigt, anviser med distingverede Haandbevaegelser

otte smaa Veninder, der omtrent er paa samme Alder
som hun, deres Pladser efter en Rangforordning, der
svarer til den Stilling, deres Feedre bekloeder.
Smaapigerne placerer sig med koket, livlig Be-
veegeliched og begynder langsomt og yndefuldt at tage
Handskerne af, hajer sig tilbage i Stolen, leegger
deres bitte smaa Handsker sirligt rullede sammen i
et af Glassene, kort sagt, kopierer som Miniaturud-
gaver af Kvinder deres Madres elegante Lader, Miner

og Vasen.
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Derpaa indtreeder det- Djeblik, da Smaapigerne
ckal til en forste Monstring af hverandres Toiletter.
En af disse Monstringer, der besorges i en Fart, og
med dette Blik, . der er egent for Kvinden, (selv for
den, der endnu kun er i Spiren,) som paa et Sekund
har set Farven, Snittet, Stoffet i det Toilette, en
anden Kvinde baerer, allerede har bedemt det kritisk
fra Top til Taa.

Middagen begynder, Tjenerne opvarter Frokenens
smaa Geester med samme Alvor, som om det var voksne.

Bn af de indbudne finder sin Suppe altfor varm.
Hun aabner sin Vifte og vifter saa nydelig ned paa
sin Tallerken, halvt staaende paa Stoletremmen.

Det er et morsomt Syn, denne Forsamling af
smaa Pariserinder, der sidder her om dette Bord. Op-
vakte Ansigter, livlige Musesjne, tidligt modne Fysiog-
nomier, denne sarte, distingverede, raffinerede, kvint-
essensierede Barndom, der er egen for Hovedstaedernes
og Salonernes Born, gratiose smaa Vesner, hvis in-
teressante Bleghed er bleven forskennet af Modrene
med al mulig Smag, og som under den elegante Pynt,
som den fashionable Mode skaber for de riges smaa
Piger, lader én ane, hvorledes den voksne Kvinde vil
komme til at tage sig ud.

Man kan heller ikke tamenke sig Chéries unge
(Gleester fiksere klaedt. De korte Kjoler svulmer
ud over to eller tre meget stivede Fiskebensskorter;
over det udskaarne Liv lober en gennemsigtig Knip-
ling, Haaret er skilt i to Fletninger, snart ordnet som
en Krans, snart redt ud i to smaa Kroller over Oret,
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fastheftede med en Slgjfe. Hos de eleganteste af dem
er det feestet med et Baand rundt om Hovedet og
delt bagved i otte tykke Kroller, der falder ned paa
Ryggen. De har alle hvide Atlaskes Snoresko med
Undtagelse af Chérie, der over sine Svikkelstrgmper
beerer sorte Atlaskes Sko & la Reine.

En af de smaa med en lille fladtrykt Necse, der
minder om de Barneseser, man ser igennem en Rude,
op ad hvilken de trykker sig, er i hvid brusende
Kjole, paa Skuldrene er haftet rode Moirds Slgjfer,
der ryster ved hver af hendes Bevaegelser. En anden
med meget store Jjne og en ganske lille Mund, har
en i det blaalige spillende Tafteskjole, oversaaet med
brocherede hvide og blaa Rosenknopper, med et glat
Liv knappet i Ryggen og garneret med Bertha med
Frynser. En tredje med det gammelagtige Ansigt,
der er egent for Born, avlede af gamle Forzeldre, baerer
en graa Silkekjole, over hvilken der lsber en puffet
Muselinskrave, hvor hver Puf deles ved et smalt sort
Flojlsbaand.  En fjerde, febrilsk og rap, veever som
en lille Abe, tumler sig i en skotskteernet Popeling
Kjole med hvid Bund, hvor Livet har opskaarne
Skoder, garnerede med smaa Uniformssnore.

Chérie er i en hvid Musselins Kjole med smaa
rode Blomster og syv rynkede Glarneringer, kantede
med Valenciennes Kniplinger og udskaaret Liv, over
hvilket er spaendt et Par Seler af rosenrgde figurerede
Baand, der slutter sig til et Balte, heeftet fast bag-
paa med en stor Slgjfe. Om Halsen har hun et

Smykke af rosenrode Perler, hvor store Perler veksler
1‘
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med ganske smaa fine. T hendes (rer heenger peere-
formige Koralringe, der spiller imod det sorte krol-
lede Haar.

Born, der bevaeger sig i Selskabslivet, kender
hverken mere til Forundring eller Frygt. De har er-
hvervet sig en rolig Sikkerhed, en kolig Veerdighed,
en flegmatisk Holdning, og lige indtil en eller anden
Ophidselse gor dem til Born igen, skjuler de omhyg-
gelig al den Forngjelse, de kan fole ved at veere ude
0g more sig.

_ Chérie gor Honners ved Bordet, giver Tjenerne
sine Befalinger, passer paa Serveringen, tager sig af
gine Geester. Hun betjener sig af samme Sprog,
bruger samme Formler som en virkelig Husfrue; der
meerkes intet andet til hendes Alder end Ordet »Bed-
stefader«, der forelsket vender tilbage i al hendes
Tale og navnlig i Anbefalingen af de Retter, hun
onsker, de swrligt skal spise.

For at vaage over den lille, lege lidt moderlig,
har Chérie ved sin venstre Side placeret en lille fem-
aars Pige, som endnu. har lidt af det speede Barn i
det trinde Ansigt og ligesom Morgenhimmel i de blaa
(jne, og som de alle kalder »lille Jesuse«, det Kaele-
navn, hendes Moder, en Enke, havde givet hende,
idet hun ledsagede sine Kys med at kalde hende
»min lille Jesus«.  Barnet, der var aldeles optaget
af et lille Granatkors, hun for ferste Gang havde
fanct om Halsen, rerer slet ikke de gode Ting, som
Chérie lader laegge paa hendes Tallerken.

Ved Champagnen, som Tjenerne havde begyndt
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at fylde Glassene halvt med, begynder de smaa Tunger
at losne sig.

En lille Pige beklager sig med komisk Bedrs-
velse i Stemmen til den, ‘der sidder ved Siden af
hende, over, at Pindsvinene, medens hun tilbringer
Vinteren i Paris, flytter ind i og gdeleegger det kenne
Dukkehus, som hendes Sgstre og hun hver Sommer
tvinges til at opfore paa ny i Haven ude paa deres
Landsted. En anden ‘forteeller, at hun lige har leget
»at komme fremmede« hos nogle smaa Veninder, hvis
Moder havde laant dem nogle af sine Kjoler, saa at
de havde faaet meget store, lange Sleeb og var bleven
blottede lige ned til Maven, hvilket var meget morsomt.

Den snaksomste af dem alle fortaeller omstende-
ligt en Marionetkomedje, som hun den foregaaende
Dag havde set ved en Borne-Matinée. »Forst kom
Polichinel . . . saa Pjerrot . ... saa en Mand, der
sagde, at han vilde slaas, og som kaldte paa Rigolo
, . . han er aldrig hjemme, sagde hans Herre, naar
man kalder paa ham, men han er der altid, naar man
ikke har Brug for ham . .. saa kom han endelig. . .
saa spurgte Manden ham, om han vilde slaas i Duel
i Stedet for ham med en Mand i en blaa Frakke,
som han viste ham ... jo, det vilde han jo nok, men
han vilde have Penge for det . . . to Franks? nej

. tyve Franks? nej ... halvtredsindstyve Franks?
nej . . . han maatte give hundrede Franks . . . naa
og saa . .. og 8aa.. .". saa fik ‘vi'Slikkeri .'". . saa
trak vi Numre i et Lotteri . . . og saa dansede vi
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... ja og saa var der en lille Dreng, som havde taget
Guldpapir paa Hovedet og lignede en Konge.«

Efterhaanden som Maaltidet skrider frem, for-
svinder det afmaalte Vasen, og Smaapigerne bliver
atter til glade Legebeorn. Alle taler, pludrer, kvidrer
i Munden paa hverandre og morer sig selv over den
Stoj, de ger. Glaeden bliver larmende, Latteren kaad,
Ordene faar ikke Svar. Af Trang til at rere sig,
vipper man paa Stolene, saa Fjerene knirker. Smaa Ven-
inder, der sidder ved Siden af hinanden, rykker teet-
tere sammen, stikker med Gaflerne i hinandens Tal-
lerkener for at faa det samme som Veninden.

Den skjalmske i den skotske Kjole er i Feerd
med at skeere en Maengde meget vellykkede Grimacer,
Grimacer, som Chérie finder upassende for dette hgj-
tidelige Sted, og som hun stanser med et tort: »Hvor
tror Frokenen, at De er henne?«

Hos de ganske smaa er de keerlige @jne allerede
blevne tunge af Sevn, og lille »Jesus« slumrer ind
med den ene Kind stottet paa Fladen af en sed lille
Haand, i den anden holder hun endnu op i Vejret
et halvt forteeret Hpnselaar. Den halvt aabne Mund
er fedtet af Sauce.

" Paa et Vink af Chérie tager en Tjener Barnet
op fra Stolen og baerer det lille slumrende Veesen
bort, der falder sammen i hans Arme som en benlos

Keodmasse.

Tmidlertid vedbliver Middagen, oplivet og ophidset
af denne kenne, kaade Rus, som lidt Champagneskum
er nok til at give Born. Den lille Pige med den
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skotske Kjole, som i nogle @jeblikke har siddet med
Hovedet bgjet ned over sin Tallerken og Legemet
skjult under Bordet, farer pludselig op paa sin Stol i
bart Linned og feogter med de smaa nggne Arme
usikkert ud i det tomme Rum.

Veertinden kan ikke tro sine egne @jne, slagen
med Stumhed ser hun paa den lille Pige i det blotte
Linned.

Til Trods for hendes ni Aar eksisterede der alle-
rede hos Chérie en saadan AHrbgdighed for den hojere
Embedsstand, en saa dyb Respekt for Huset, hun
boede i, en saa grundfeestet Arefrygt for alt, hvad
der rorte ved Ministeriet, at hun ved Synet af denne
svimlende Userbodighed, hvori den lille Drukkenbolt
gjorde sig skyldig, ventede at se Palewets Mure styrte
sammen over Dessertopsatserne.

IL.

Chérie var sidste og eneste Skud af en militaer
Familje, af hvilken tre Generationer havde givet deres
Blod til Napoleonerne. Oldefaderen, Eric Haudancourt,
fodt i Nancy og horende til en Familje, der havde
veret knyttet til det tidligere regerende Hertughus,
senere til Kong Stanislaus, forlod i 1805 Militeerskolen
i Fontainebleau som Sekondlgjtnant i Kavaleriet. Han
blev Premierlgjtnant i 1807, Kaptejn 1 1809 og
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Hskadronchef i 1813. Kejseren, der med egen Haand
havde dekoreret ham paa Valpladsen ved Wagram,
forsatte ham ved Vaabentilstanden i Dresden fra Hu-
sarerne til den gamle Gardes Landsenerer.

Eric Haudancourt udmerkede sig ikke blot ved
glimrende Tapperhed, han var tillige intelligent og
snarraadig, kunde med ét Blik bedsmme, hvad hans
Folks Kampdygtiched, hans Hestes Sundhedstilstand
tillod ham at vove; hans klare, blaa @jne havde paa
6t Minut ransaget Landskabet, fravristet det dets
Hemmelighed, det Baghold det skjulte. Han var et
Monster for en Officer ved det lette Kavaleri, en
2gte Type paa en Forpost-General.

Den unge Officer, der var begavet med en ual-
mindelig fysisk Styrke, forskennet af al Kavaleristens
Lethed og Elegance, der end ikke forlod ham, naar
han var tilfods, gik under Navnet den smukke
Haudancourt. Han havde i Virkeligheden den marti-
alske Skenhed, som man finder i enkelte af Maleren
Gros’ Skitser, hvor der midt imellem sinoberrgde
Farvetoner & la Rubens ses dristige Fysiognomier af
unge Meend, straalende af svulmende Livsfylde, fuld-
blodige Skikkelser fra det datidige Frankrigs krigeriske
Greneration, denne haardfore, utraettelice Race, Kej-
seren forte fra Algyptens breendende Sanderkener til
Ruslands Is og Sne. KEn Dag ude paa Landet hos
Masséna blev der ved Bordet en almindelig Beundring
over et glimrende forarbejdet Solvdrikkebseger. Da
saa Masséna havde sagt, at det tilhorte den, der tomte
det, fuldt af Kirsebserbreendevin, lod Haudancourt det
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fylde, tomte det, tog det derpaa fra Bordet, trykkede
det fladt mod sit Laar med en tre, fire Slag af den
knyttede Haand og kastede det saa ned i sin Sabel-
taske.

Denne Skenhed, disse fysiske Kreefter, dette Ry
for at veere en heroisk Vovehals erobrede ham alles
Hjzerter og navnlig alle Slags Kvindehjeerter. Da han
1810 vilde gifte sig, bley det ham let at gjore et
rigt Parti. Han sgtede en Datter af en stor Industri-
drivende fra Meuse Departementet, der i Medgift med-
bragte ham en af Hgnens meget store Landejendomme,
Resterne af et gammelt Nonnekloster, der bar Navnet
Nonains le Muguet®) paa Grund af Godsets oprinde-
lige Bestemmelse og den Maengde konne Liljekonvaller,
der voksede under dets Traeer.

Obersten, der almindelig udpegedes som. en af
de fremtidige Generaler i de ny Krige, som den unge
Heer tillidsfuldt ventede sig af Kejserens krigeriske
Instinkter, teenkte efter Waterloo paa at gaa i Land-
flygtighed, bringe en eller anden indisk Rajah sine
Militeertalenter, forsgge paa hist nede at rejse en ny
Tippo Saib mod det engelske Herredsmme. Men han
blev holdt tilbage i Frankrig af sin Hustru og sit
Barn, det eneste, der var bleven tilbage af de fem,
hans Kone havde skaenket ham.

For at beskeeftize sin energiske Livskraft gav
saa Obersten, der ligesom saa mange Lothringere havde
steerke Forstmandstilbgjelicheder, sig til helt at om-

*) Nonneklostret Liljekonvallen.
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skabe sin Ejendom, omkalfatre den ved veeldige Terraen-
forrykninger, forandre Aaens Leh, beplante de negne
Streekninger med sjaeldne Veaekster. Han tilbragte hele
Aaringer fra Daggry til Meorkningen 1 det fri, uden at
sense Regn, Sne eller Frost, opfyldt af sit Hverv, at
tumle med sine Jordarbejder efter stor Maalestok,
plante, afstikke Straekninger paa flere Hektarer, med
en Heer af Kvinder og Meend under sig, som han
kommanderede med en gammel Ridepisk, hvilken han
havde brugt paa Kejserdemmets Valpladser.

Obersten dede 1835 af et Slagtilfelde, ligefrem
af et Overmaal af Sundhed. Han efterlod sig en
Son, han havde opdraget i dyb Arbodighed for det
militeere Ry, en Sen, der seks Aar i Forvejen var ud-
gaaset med et af de overste Numre fra den polytek-
niske Skole, og som, til Trods for dette Nummer, der
sikrede ham en af alle misundt civil Karriere, fore-
trak at blive Soldat.

Marcus Antonius Haudancourt lod sig uddanne
ved Ingenigrskolen i Metz med Tankerne uafladelig
rettet paa det nylig erobrede Algier, denne Plet Jord,
hvorfra der midt under den universelle Fred ind-
lob idelige Kampbulletiner. Da han saa var bleven
Sekondlojtnant ved Ingeniorerne, udbad han sig at
blive sendt til Afrika. Meget kort Tid efter fulgte
han Lamoricitres Kksempel, forlod Ingenierkorpset og
traadte som I.gjtnant ind i en af de Zouavbataljoner,
der var bleven skabt ved Fororduingen af 21de Marts




L

1831. Lige fra dette @jeblik bidrog han tillige med
Mwend som Awutemarre, Barral, Ladmirault, Saint-
Arnaud og Bourbaki til at skabe dette sjzeldne Korps,
der forbinder Soliditet med Letbeveegelighed, hvor de
franske og de arabiske militeere Fortrin findes sammen-
smeltede, dette Infanteri, der ikke har sin Lige, og
som muntert tilbageleegger sine ti Lieues om Dagen
med Munition og Levnetsmidler for syv Dage paa
Ryggen. Han gav sit Liv, sin Tid, satte sin Stolthed
i at skabe denne lille Hezer, hvor den individuelle In-
telligens kom til at spille en Rolle som ingensinde
for, og hvor Uforferdetheden viste Dgden en naesten
haanlig Foragt.

1837 ved Stormen paa Constantine herte han til
det lille Antal af dem, der var kommet levende fra
Minespraengningen, som saa sluttede sig til den anden
Kolonnes Bresche og var de forste, der traengte ind
i Byen. Fra Slutningen af dette Aar indtil 1848
noevntes den unge Officer fire, fem Gange med Ros i
Haerens Dagsbefalinger og syntes -at befinde sig paa
alle de Steder i Afrika, hvor der ksempedes; han var
til Stede ved Indtagelsen af Djidjelli, ved »Jeern-
portene«, ved Muzaiapasset, ved Provianteringen af
Milianah, ved Okkupationen af Mascara, ved Felttoget
mod Beni-Manasser-Stammen, ved HEkspeditionen til
Laghuat, ved Opstandene i Dahra og Uarensenis og
ved den Reekke Slag, man leverede Bu-Maza.

I henved atten Aar forte Marcus Antonius Hau-
dancourt den forfaerdelige Krig, der fortes i dette
Land, hvor man de forste Aar paa Lykke og fromme
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vandrede om efter en slet, loseligt ridset Croquis; i
dette Land, hvor det fryser Klokken syv om Morgenen,
hvor man Klokken ti indaander en gledende Ildluft,
og hvor man om Aftenen ryster under en iskold Regn,
med Skeegget hvidt af Rimfrost, i dette Land, hvor
man angribes af saa hooftice Uvejr, at hele Heeren
som ¢én Mand vender Tordenen og Lynene Ryggen, i
dette Land, . hvor man faengsles af Snestorme, saa at
fire Dages Proviant maa holde ud til fjorten, i dette
Land, hvor man passerer gennem sandede Egne uden
Vand, i hvilke der ikke vokser andet end Tidsler, og
hvor Sirokko'en senderflienger éns Laebe, hvor man
maa bivouakere paa stenet Jord, hvor man paa alle
fire maa klatre op ad stejle Bjergstier eller stige ned
i Klgfter, hvor der er Aaringer som 1842, i hvilket
en ung General angiver, at hans Folk i tre hundrede
Dage ikke har kendt til andet end Marche og Bivoua-
kering, hvor Officerernes blaa Kapper efter adskillige
Ugers Ophold midt ude i frkenen maa lappes med
store Stykker Chakalskind, og hvor Raststederne for
denne Feerden og denne eksempellose Aktivitet er i Ho-
spitaler, der rummer tolv hundrede Patienter, hvoraf
der daglig der syv.

Og en Krig hvor Soldaten, medens Horisonten
til alle Sider flammer i Glod, og Kilderne rundt om
er forgiftede, stundom ikke har andet at drikke end
lidt Appelsinsaft; en Krig, hvor Fjenden, naar han
maa forlade en Feestning, ophsenger i Porthvaelvingen,
midt imellem tresteslose Ruiner, en dod Kat og Hund
ved Siden af hinanden som Symbol paa Araberens
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uforsonlige Fjendskab til Franskmanden; en Krig,
hvorunder man maa tage Husene med Bajonetten, og
hvor Blodet driver i Stromme ned ad Trapperne i
Huse, hver der kun findes Lig; en Krig med Maend,
man maa dreebe adskillice Gange, og som, naar de
ligger saarede paa Jorden, bider Fjenden i Benet, snig-
myrder ham, naar de kan.

Og denne Soldat, som swtter sig til Hest for at
begive sig ud paa disse Togter, som stadig begynder
forfra; der iler til disse Kampe paa seks Timer, som
gentages fire, fem Dage i Traek, der tilbringer hele
Uger uden at tage sine Stovler af, uden at knappe
sin Frakke op, denne Soldat er som bekendt en feber-
syeg, en Mand, hvis Mave er gdelagt af Dyssenteri,
hvis Sundhed er gaaet tabt i de drsebende Anstreen-
gelser ved at fore Krig under dette Klima. Men han
er lutter Energi og Vilje, det er en Jaernsejched; med
seksten Kininpiller tilbagelsegger han tredive Lieues i
Dognet, galoperer med det febersyge Legeme gennem
Blaest og Regn. En eller to Gange har de allerede
kastet hans Kappe over Ansigtet paa ham, men til
alles Overraskelse har han ligesom voldelig revet sig
los” fra Doden. Enkelte Gange ser hans Zouaver ham,
efter at han er bleven baaret ud af Sengen og sat paa
sin sorte Hest, lidt efter lidt leve op igen i Krudt-
rogen og 1 et vist @jeblik hugge ind paa Fjenden,
fuldsteendig helbredet ved Synet af de flystende hvide
Burnusser, ved Sejrens hede Rus. Med ét Ord: han
er en komplet »Afrikaner«, det Navn, med hvilket
man hilste Erobringstidens hserdede Officerer.
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Desuden er Krigen i Afrika ikke blot Krig alene.
Naar Obersten var vendt hjem fra et Togt, blev han
Administrator, havde den Forpligtelse at modtage
Franskmeend, Joder, Arabere og Kabyler. Han ud-
nsevnte Hakem'en, Mufti'en, Kaid'en, Chouch’erne. Han
maatte skabe Veje, organisere Torvehandelen, stille et
Teater paa Benene med Underofficerer som Skue-
spillere. Han maatte tillige veere Politimester, besidde
tilstreekkelig Menneskekundskab til at kunne hverve:
Spioner, der kunde give ham Oplysning angaaende
Abd-el-Kaders Beveagelser, finde de Skjulesteder, hvor
de oprorske Stammer gemte deres Host. Endvidere
maatte han beserge en udferli Korrespondance, af-
fatte militaere, topografiske, -kirkelige Indberetninger.
Og disse idelige Tankebeskaftigelser, disse Bekym-
ringer, alt dette Ansvar havde gjort Obersten til en
indesluttet Mand, hvis Tavshed kun en enkelt Gang
afbredes af Anfald af ironisk Munterhed.

I 1848 blev han kaldt hjem og blev haardt
saaret i Junidagene. Efter halvandet Aars Hvile paa
Muguet, der havde veeret ubeboet i Aaringer, og som
blev passet af en Zuav, der var bleven Invalid ved
hans Side, vendte han tilbage til Afrika i 1850 og
tog dette og det folgende Aar Del i Krigen mod Ka-
bylerne.

1852 fik han Kommandoen over Subdivisjonen i
Setif.

I 1854, under Krimkrigen, blev Brigadegeneralen,
den overste Kommandant over Subdivisjonen i Setif,
knyttet til Orienthoeren.
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Generalen havde giftet sig kort efter sin Ankomst
til Afrika. Han havde segtet Enken efter en Kaptejn,
der var faldet i den ferste Treefning i Hovedstadeng
Neaerhed, den Kamp, der den 24de Juni 1830 leveredes
ved Sidi-Kalef. Den unge Dame var bleven ovre hos
sin Fader, en af Ekspeditionens hgjere Officer. Den
attenaarige Kvinde og den unge Officer, hvis Fremtid
lovede saa glimrende, der hegge stammede fra samme
lothringske Egn og herte til Familjer, der tidligere
havde vaeret knyttede sammen, folte hurtig Tilbajelig-
hed for hinanden, og Algteskabet sluttedes ikke laenge
efter at den unge Enkes Sgrgetid var udleben.

Bruden stammede ligesom sin Mand fra en ude-
lukkende militeer Familje, hvor i fyrretyve Aar ikke
blot Faedre og Senner var blevet Soldater, men hvor
ogsan Dotre og Sostre aegtede Soldater, knyttede sig
til dette wurolige Liv med dets evindelige Garnisons-
forandringer og ikke vidste, hvad det vilde sige at
bo andre Steder end hos deres Mand. I dette Kri-
gens Land vilde Hustruen lige saa lidt forlade den
Mand, med hvem hun var forenet, som hun vilde
have forladt ham i Frankrig. Hun slog sig ned over-
alt, hvor det blot var muligt for en Kvinde at bo, og
naar det var hende umuligt at veere helt og holdent
sammen med ham, blev hun i den lille By eller
i den lille koloniserede Landsby, der laa nsermest ved
Lejren, og hvorfra hun mange Gange herte Kanonen,
og hvor hun, naar Kolonnen vendte tilbage, ventede
den udenfor de forste Huse, saa hun ligestraks kunde
trykke sin Mand i sine Arme, et Jjeblik lade Haanden
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| glide hen over hans Legeme for at forvisse sig, om

;3 han virkelig ikke var saarvet. En Tilveerelse, som ikke

‘ altid var uden Fare, en Tilveerelse, der ofte var under-
kastet frygtelige Savn, en Tilvaerelse, hvis Straenghed
aldrig formildedes ved selskabelige Adspredelser, men
som for demne Kvinde besad Pligtens Tiltraeknings-
kraft, og nwesten blev pikant ved sin seventyrlige Karakter
og den nervese Pirring, der fulgte af Naboskabet med
den Fave, der altid svaevede over den elskedes Hoved.
T disse Aar — da den hellige Krig genvaktes paany i alt
sit Raseri i dette Sahel, man troede fredeliggjort, og
som naesten syntes erobret for stedse — da Fjendens
Hestetrampen nzesten strejfede Hovedstadens Mure,
naegtede Fru Haudancourt hele Tiden at soge Ly i
denne Stad.

i I det feorste Aar af deres gteskab fik de et
‘ Barn, en kén lille Dreng, der voksede op som en lille
Mauver i sin hvide Skjorte, med negne Fodder i tyr-
kiske Sleher og med rod Chechia paa Hovedet (denne
i Hovedbeklaedning, der ligner vore Kordrenges Kalotter).
| Stod dette Bawn i Skyggen af en Dor, i en mork
Torstue eller i et Vearelse med nedrullede Gardiner,
kom der formelig Lys fra denne rosenrode Hud med
den lette hvide Glans, fra disse Ojne, der var saa
funklende, at man skulde have troet dem strogne med
| Antimon, fra dette Haar, som Moderen morede sig
[i ; med at vaske med et Preeparat, til hvilket der efter
i de indfedtes Sigende Dblandt andet bruges et kogt
l Firben, et Preeparat, Jodinderne dernede er de eneste,
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der forstaar at tilberede, og som lagde karminrsde
Reflekser i det meorke purrede Haar.

Han var ikke mere end syv Aar, da hans Fader
i Lighed med adskillige Faedre fra forrige Aarhundrede,
der tog deres Senner med i Krigen for at drsebe enhver
Angstfalelse hos dem, begyndte at lade ham folge sig
paa de mindst besveerlige Togter, veennede ham til
at sidde til Hest, til Kuglernes Piben og Synet af
Dagden. Og Drengen blev nwesten overtroisk forkeelet,
elsket, holdt i Adre som en Talisman af Zouaverne,
der morede sig ved at se den smukke kackke Dreng
lege »Fantasia« paa sin lille kaade, musegraa Hest.

Med en saadan Opdragelse kunde Barnet ikke
teenke sig nogen anden Tilveerelse for en Mand end
Soldaterstanden.  Under disse militéere Udflugter gik
det mnaturligvis som det bedst kunde med Télicien
Haudancourts Undervisning; meget ofte besergedes den
i Teltet med nogle litersere Brokker, en eller anden
havde bevaret, med lidt af Feltpreestens temmelig ud-
viskede Skolekundskaber, en Rest af Faderens Latin;
denne havde nemlig atter givet sig til at leese Sallust,
for i Afrika at fordybe sig i denne Romertid, af
hvilken han hver t@jeblik medte Spor under sin Hests
Hove.

Under Afrikas Sol, midt 1 det arabiske Liv
voksede det kjonne Barn hurtigt op til en smuk ung
Mand, en Franskmand, i hvis Legeme. der var noget
af den orientalske Indolens, en Franskmand med blaa
Jine, skyggede af sorte @jenhaar, med gratiose Be-
voegelser, en lidt treet Holdning, en lad Sidedrej-

2
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ning med Hovedet, naar der rettedes et Spergsmaal
til ham, et fugtigt Swil, hvor der af og til syntes at
vise sig en Gnist af den indsmigrende Lumskhed, der
er egen for de asiatiske Racer. En indtagende Yngling,
hvis fornemme Ynde var uimodstaaelig. Og den be-
daarende Félicien var vedbleven at veere barnlig, viste
i sine Kwmilighedsytringer naesten en Kvindes (Jmhed
og elskede sin Moder paa en mere keertegnende Vis
end Drenge ellers plejer; da hun pludselig blev reven
bort af Kolera, begreed han hende med et lille Barns
Fortvivlelse, Taarer og Skrig. I hele Maaneder raabte
han hver Nat hgjt paa hende i Dregmme.

Den unge Haudancourt elskede og forstod Krigen
ligesom de Fjender, hans Fader beksempede, Krigen,
han havde leert i fri Luft og uden forberedende Stu-
dier i kedelige Boger. Han vilde, naar han havde
nanet den fastsatte Alder, treede ind i Haeren som
simpel afrikansk Jacger og bryde sig en Bane ligesom
enkelte unge Mennesker af gode Familier, med hvilke
han var truffet sammen. Men Faderen afslog paa det
bestemteste at foje ham i dette Dnske og anbragte
ham, da han var bleven femten Aar, hos en Leerer
ved en af Algiers Skoler, hvor Félicien blev tvungen
til grundigt Arbejde.

Her var det, at den kenne Fyr, der knap var
kommen ud af Barneaarene, i Lobet af Vinteren hos
Guvernsren medte en lille Spanierinde, der var et Aar
yngre end han, og som ledsagede sin brystsvage Moder
Bn Nat i Slutningen af November, da det var lige
san mildt som en Sommernat i Frankrig, gik hele Sel-
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skabet, paa en Tur ved Strandbredden, ned til et Par
Baade, der laa surrede fast til Bredden. Man strakte
sig et (jeblik i en stor Baad og saa’ op paa den
stjernefunklende Himmel. Tilfseldet havde anbragt de
tvende unge Mennesker ved Siden af hinanden, og
naar de andres Blik forlod Himlen for at dvsele ved
det smukke Par, bleendedes de af disse tvende Vaese-
ners Skeonhed og den gratisse Gruppe, de dannede
mod den blaanende Nat, og med Ojnene sagde man
til hinanden, »hvilket kent Par vilde de ikke blive |«
Dette Blik, der opfangedes af de tvende Born, der
allerede elskede hinanden, forenede dem for evigt in-
derst i deres Tanker, uden et Ord, uden et Haandtryk,

Da Obersten i Begyndelsen af 1848 vendte til-
bage til Frankrig, tog han sin Sen med sig og an-
bragte ham i Jubés Pensjonat i Vieille Estrapadegaden,
hvor Félicien endelig betvang sin orientalske Ladhed
og bestemte sig til at tage alvorlig fat paa Studerin-
gerne i et helt Aar, efter Forlshet af hvilket han
blev optaget i Saint-Cyr. Félicien havde atter i Paris
truffet den unge Spanierinde fra Algier, hvis Familje
var besleegtet med Grevinden af Montijo, og som, i
Tillid til den Kvindes Lykkestjerne, der snart skulde
blive Frankrigs Kejserinde, i disse Aar havde fwstet
Bo i Frankrig.

Straks den ferste Dag de unge Mennesker gen-
saas, rgbede deres Vaesen en lidenskabelig Forelskelse,
som de begge wrligt tilstod, og deres Keerlighed viste
sig paa én Gang saa heftig og saa rerende, at deres
Slaegtninge lige straks forstod Umuligheden af at mod-

2*
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swtte sig deres Hgteskab, eller blot opswtte det laen-
gere.  Man oplevede saa det Seersyn, at Saint-Cyr
Fleven blev forlovet med den unge Pige i Begyndel-
en af sit andet Skoleaar og giftede sig ligesom han
var kommet ud af Skolen.

Det unge Agtepars Keerlighed afgav endog, (hvor
indesluttet i dem selv den end holdt sig, naar de var
ude mellem fremmede), et saa behageligt Skue for an-
dre, atiSoissons — da Félicien Haudancourt ikke havde
kunnet komme ind i Kavaleriet, var han bleven sendt
til et Linjeregiment, der laa i denne By — var det kenne
Par baade paa Gaden, i Selskab og i Teatret omgivet af
en werbpdig Beundring, der lignede en stum Hyldest.
Men det var da ogsaa vist, at naar Manden var indtagende,
var Hustruen ogsaa saa ken som vel muligt. Hun var jo
Spanierinde; men idet hun var fodt paa Kuba, syntes
det altfor markerede ved hendes Skenhed mildnet af Kre-
olerindens Nonchalance og vellystige Ladhed, der tager
sig saa  uwimodstaaeligh bedaarende ud i de fine
Batistesbluser, med smaa lilla- eller rede Tegninger
af Havplanter der ligner stribet Agat, i hvilke Kvinderne
paa de spanske Kolonier hendaser hele - deres Liv.

I det forste Aar af deres Algteskab fik de en
lille Pige, som Foraeldrene gav et Dobenavn, der ikke
or almindeligt, et blot og bart Kjselenavn. De kaldte
hende Chérie.

Den lille Pige blev fedt i 1851. To Aar efter
var Krimkrigen bestemt, og Orienthaeren konstitueret i
Marts. T den forste Maaned af 1855, da Greneral
Haudancourt ved en kejserlic Befaling af 10de Ja-
nuar havde faaet Kommandoen over en af Heerens fire
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Divisjoner, kaldte Faderen sin S¢n til sig og lod ham
treede ind i et Linjeregiment af hans egen Divisjon.

Under Sebastopols Mure, i denne Nattekrig, denne
skumle Krig med alle dens Overrumplinger og Bag-
hold, skaffede Féliciens Uforfaerdethed, hans gratiese
lille Skikkelse, ham Tilnavnet »Den lille Leve». I
Slutningen af Maj blev han haardt saaret af en Granat-
stump, der sprang lige over Hovedet paa ham. Han
stod op af Sengen samme Dag, der var bestemt til
Angrebet paa »den grenne Hgj«, hvilket Pélissier
havde bestemt til den 7de Juni, nogle Timer for Sol-
nedgang, for at have Slutningen af Dagen til at tage
de fjendtlice Skanser og Natten til at seette sig or-
dentlig fast i dem.

Denne Eftermiddags Timer forekom Félicien meget
lange. Endelig Klokken fem skar Signalraketterne op
mod Himlen, Stormkolonnerne kom frem fra Lobegravene
ved Carénage og Karabelneia og lgb op paa Bakken
under Kardaetskilden fra Redouten, den konvergerende
Ild fra den store Redan og Batterierne til venstre for
Malakofftaarnet. Redouten, der angrebes i Fronten,
blev taget af det wuforfeerdede halvtredsindstyvende
Linjeregiment, hvis Oberst segnede dod om i Fol-
derne af Fanen med den gyldne @rn, som han
havde plantet paa Brystveernet. Skansen af . 22de
Februar blev tagen af Faillys Brigade, Skansen
af 27de Februar af Lavarandes Brigade. Vi var
Sejrherrer. I dette @Djeblik var det, at enkelte Sol-
dater og unge Officerer, blandt hvilke Félicien Hau-
dancourt befandt sig, i Kampens Hede, i Sejrens Rus,
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trods de givne Befalinger, lod sig henrive til at for-
folge Flygtningene lige til Graven ved Malakofftaarnet,
sogte at treenge ind i Byen midt imellem Russerne,
ner var i fuld Oplesning, og provede paa at entre
over Skydeskaarene. Men knuste af Ilden fra Foest-
ningen og faldne i Flanken, ved en offensiv Bevasgelse
af Fjenden, blev disse modige Mwnd neesten alle paa
Pladsen som dede eller haardt saarede.

Da man fandt den unge Félicien Haudancourt
bedsekket med Saar, tvivlede man paa, om han kunde
naa levende hen til Ambulancen, men det gik langt
bedre end man troede. Efter et Par Dages Forlab
folte han endog en Bedring, der vakte Tro paa, at
han kunde helbredes, og som tillod Faderen at skrive
til sin Svigerdatter, at Leegerne haabede paa at kunne
frelse ham.

Ulykkeligvis indtraf der efter en tre Ugers Forlob
et uventet Omslag, og da den stakkels unge Kvinde,
hes hvem Hustruens Keerlighed var forenet med den
febrilske Forgudelse, hvormed den evige Frygt for
Faren fylder Soldaterhustruens Hjwerte, efter sin Sviger-
faders beroligende Brev havde begivet sig til Rusland,
var den saaredes Timer allerede talte, da hun naaede
dertil.

Hun vilde blive sammen med ham al den Tid,
han endnu havde at leve i. Hun blev i Ambulancen
med dens Stank af Materie og dens Dunst af Blod;
Ambulancen med dens Stennen, de tiggende Benner
fra de haardest saarede, om at man dog endelig vilde

j
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forbarme sig over dem og gore det af med dem, de gamle
Soldater, der greed som Bern under deres Lidelser,
disse Hyl, hvis hjwrteskeerende Lyd det er umulig at
give nogen Forestilling om; Ambulancen med dets
Perspektiv af Ansigter med vidt opspilede @jne og Mun-
den fortrukket af en konvulsivisk Latter, der blotter
de sammenbidte Tender; Ambulancen med dens Kirurger
med Skjorteasrmerne smeget op til Albuerne og med det
hvide Forklede plettet af Blod, ligesom en Slagters
Forklaede; Ambulancen, hvor hun hele Tiden, hun sad
der med den deendes Haand i sine, i Sengen tilhojre
saa’ et Hoved, hvor Ansigtet var bleven saa lem-
lrestet, at det hele kun dannede et blodigt Hul, inderst
inderst inde i hvilket der spillede en Stump Tunge,
og 1 Sengen tilvenstre, fra et Daekke der var kastet over
en menneskelig Skikkelse, der endnu i enkelte Dje-
blikke syntes at leve, saa’ Rotter smutte ud og ind
med blodige Knurhaar.

Og i atten Timer, uden at faa anden Neering end
lidt Kaffe, som hun drak af et Glas til at sette Kopper
med, havde den unge Kone dette gyselige Syn for
Dije.

Faa Dage efter indskibede Fru Haudancourt sig
i Konstantinopel og ferte sin Mands Lig tilbage til
Muguet.
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II.

En Melankoli, under hvilken Chéries Moder ud-
god Stromme af Taarer og talte hejt med sig selv,
naar hun var alene, fulgtes efter et Par Maaneders
Forleb af en haardnakket Tavshed, man ikke kunde
afvriste et eneste Ord.

Pludselig en Morgen, da hendes Intendant kom
ind til hende for at aflegge Regnskab for Udferelsen

“af en Ordre, hun havde givet ham den foregaaende

Dag, gav den unge Kvinde sig ved Synet af ham til
at ryste over hele Legemet, kastede sig neesten paa
Knze for ham og tigeede ham om Skaansel, og da
han saa gjorde et Skridt hen imod hende for at lefte
hende op, styrtede hun ned af Trapperne, skjulte sig
i Havens tykkeste Krat som et stakkels sky Dyr, der
var bleven helt vildt af Reedsel. De havde - Alver-
dens Besveer med at gribe Flygtningen og fore hende
tilbage til hendes Veerelse.

Den ulykkelige var bleven vanvittig af Sorg, van-
vittig over de raedselsfulde Timer, hun havde tilbragt
i Ambulancen. Hendes Vanvid var af en egen be-
synderlig Art. Hun, der var bleven Enke ved Krigen,

~ denne Maendenes Opfindelse, fik en sand Reedsel for

Manden. I den ulykkelige Kvindes Vildelse forekom
Manden hende at veere et odeleeggende Vaesen, der
bragte Deden med sig, hvor han kom. Hun kunde
ikke leengere se en Mand uden at blive betagen af et

heeftigt Sindsopror. Men naar hun forskaanedes for
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Synet af Manden, var hun den blideste, den mest
uskadelige Sindssyge, der kunde teenkes. Men hun
kunde ikke kende nogen, ikke .en Gang sin Datter.

Féliciens Fader vilde ikke anbringe sin Sviger-
datter i en Sindssygeanstalt. Han gav Befaling til 1
den fjerneste Udkant af Parken at bygge et lille
Schweitserhus, og dette Schweitserhus og det Stykke
Have, der omgay det, lod han hegne af hgje Mure.
Paa denne afsides Plet og skjult for alle boede Ché-
ries Moder. Hun blev pleiet af en gammel Pige ved
Navn Lizadie, der havde vaeret Kammerpige hos hendes
Svigermoder, og som betjente hende tilligemed en
Gtartnerske, der passede Blomsterne i Haven, hvor hun
tilbragte hele Dagen wuden at rorve sig af Pletten og
uden at synes at maerke Temperaturforandringerne,
Aften- og Morgenkulden.

I denne Have saa’ man hende, ufravigelig klaedt
i en og samme Dragt. Hun taalte ikke den ringeste
Forandring i denne. Paa Hovedet havde hun en lille
flad sort Hat, der lignede en Elsasserindes Hue med
de store Sommerfuglevinger. Armene dsckkedes af
lange sorte Handsker, der naaede hende op til Albu-
erne, og hun havde en lille Rejsetaske paa Skadet.
De milde Djne stirrede ud for sig med et bedrpvet,
fraveerende Blik, en Skenhedsplet, hun havde paa den
ene Kind, tegnede sig skarpt mod den gennemsigtige
blege Teint. Der var en swelsom Ynde over hende,
gom hun sad dér, i samme Stilling, hun havde siddet
i Jeernbanevaggonen, da hun ferte sin dyrebare Mands
Lig hjem til Lothringen.
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Ingen Mand overskred nogensinde den lille Deor,
der gik ind til dette i Krattet skjulte Hus. Ikke en
Gang Svigerfaderen aflagde hende Besog. Kun stod
der stadig en Stige stottet op til den Mur, der skilte
Parken fra Schweitserhusets Have, og naar Marchallen
var ude paa sit Gods, klatrede han jeevnligt op paa
denne Stige, og skjult af Granlevet tittede han en-
kelte @jeblikke i Smug over Muren paa sin Sviger-
datter, og forvissede sig om at hun saa’ rask ud og
syntes at befinde sig vel.

£y

Chéries Barndom voksede op i Herresmedets Park,
hvor det store (itter med Stenpillerne, der smykke-
des af en flammende Granat, ferte ind til et veeldigt
s Petit Trianon«, beskyllet af en naturlig Aa.

Parken ved Nonains le Muguet var et Pragt-
eksemplar af en Have.

Mellem de store Treeers gromme Lov stod Blade-
nes brogede Farvetoner kraftigt mod hverandre. Her
ganes den amerikanske Rodeg, Linden med de solv-
hvide Blade, Sykomoren med de blodigtrede Blade,
Bukshommen med de gyldne Blade, den graa Negundo
og alle Slags sjeldne Veekster, Nopaltreeet, Gledit-
schiatraeet, det kanadiske Noddetrze, det japanesiske
Ternistrae hvis Grenes Sammensnoninger minder om en
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Synagoge-Kandelaber, den byzantinske Hassel, der her
var bleven saa hgj som en Hg.

Bn Storskov af tredsindstyveaarige Traeer klat-
rede stejlt ned rundt omkring Herresaedet og bredte
et Teeppe om det, hvis Bund om Foraaret mylrede
med Singrees og Liljekonvaller.

Der var en uendelig stor Plaene, for Enden af
hvilken man stadig saa’ trende Storke gravitetisk knejse
paa 6t Ben, medens en hundrede Stykker Paafugle
og Perlehons naebbedes eller vrippent hakkede til
hverandre. Og af og til sprojtede der en lille Straale
ud af en Utsethed i Vandingsrerene.

En O, ved Navn » L' Ile des Jeuw«, var forbundet
med det faste Land ved svaere Broer. Her sprang
store ludende Traeer frem fra Klippehuler, omgivne
af Bregner og de skenneste Rhododendroner, og bajede
sig ud over Aaens rindende Vand, over Svarmen af
de hvide Svemmefugle, der stadig furede dens Flade.

En hgj skyggefuld Allé paa en halv Fjerdingvej,
med Stenbsenke i Lighed med dem, der fandtes i Old-
tidens underjordiske Gravhvalvinger, forte hen til et
lille Taarn med smaa Skydehuller i Form af en Tea-
terkikkert, og som bar folgende Inskription :

Til Alre
for Skyggerne
af Regimentet Haudancourts Gardelandsenerer
1820.

Endvidere saas en Gaard hegnet med store Orange-
treeer, af hvilke de wldste stammede fra Kong Stanis-
laus’ Tid.
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Der var Pletter, som var aldeles skjult af Blom-
ster, og der var vilde og stejle Steder, som Son- og
Festdage fyldtes med glade Selskaber, hvis Salmer og
Drikkesange i Skumringen vakte rasende Geen fra
Hundestalden.

V.

Barnet var af Naturen alvorligt og i Almindelig-
hed melankolsk. Der var Dage, hvor hun nzsten
maatte tvinges til at lege, hvor hun sad dvask og
stille 1 Gureesset og ligegyldigt, med melankolske Spade-
stik lavede Kager af Sand, medens den lille halvt-
aabne Mund hang bledt ned som en Blomst, der er
bleven knuget af Nattefrosten. .

Fra Michelet siger et Sted, at Bern som ikke
kender en Moders Keortegn, ikke forstaar at smile.
Denne fine Bemrkning er ikke uden Sandhed. Men
pludselig, uden ringeste Aarsag, kunde denne Melan-
koli for en kort Stund aflgses af en uventet Munter-
hed. En Aften, da hun var fuldstendig afkleedt,
gav hun sig pludselig til at danse i Fodenden af sin
Seng, danse i bart Linned, uden at nogen kunde faa
hende til at stanse. Man maatte ty til Hushovmesterens
Mellemkomst for at faa det lille kaade Barn til at

legge sig.
Enkelte Neetter hoendte det ogsaa, at de blev
tvunget til at veekke hende midt under besynderlige
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Munterhedsanfald; Bonnen var bange for, at denne
Latter i Dromme skulde kveele hende. Denne Munter-
hed, der stundom overfalder Smaabern i Sevne, kalder

Jordemodrene »at le til Englene«.

il 5

Da Chéries Bedstefader, henimod Slutningen af
Foraaret 1856 var vendt tilbage til Muguet, hvor han
et Par Maaneder efter modtog sin Udnsevnelse til
Marchal, havde han ved Synet af sin Sgnnedatter ikke
folt den varme Sindsbevaegelse, ‘en Fader foler for
sit Barn. Den lilles overordentlic store Lighed
med den unge Officer, der var faldet ved Sebastopol,
genopvakte hos Marchallen Bitterheden over Sennens
Dod. Og forste Gang, han tog hende i sine Arme,
var det ikke med de glade Keertegn, hvormed man
omarmer en lille Barnekrop, det var snmarere, som
om han melankolsk og fromt lagde Haanden om en
Urne, der rammede Stevet af en keer afded.

(ranske vist beskaeftigede Marchallen sig med det
kenne Barn. Han vaagede over, at hun blev godst
passet af Bonnen. Paa den varme Aarstid sorgede
han for, at hun legede hele Dagen ude i Haven. Han
vilde endogsaa have, at hun skulde veere elegant kloedt.
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Hver Dag kaldte han paa den lille ved Desser-
ten og morede hende ved at forvandle sin Serviet,
sem han rullede sammen og slog Knude paa, til en
Spreellemand, en Munk, en Kanin, men han blev snart
treet af Barnets Urolighed, hendes Pludren, hendes
»Chérie har gjort dst og det, Chérie vil ha' det og
det, Chérie vil gaa der og derhen«, denne evindelige
tredje Person, hvormed ganske smaa Piger plager en,
naar de taler om sig selv.

Det lille Barn, som Chérie endnu var, havde
endnu ikke fundet Vej til Marchallens Faderhjerte.
Det var forst to, tre Aar senere, da der i den lille
Pige, som voksede til, begyndte at vaagne lidt af
Kvinden, lidt af dennes kokette Ynde, at Marchallens
Faderfolelse endelig vaagnede, en Faderfolelse, som
paa kort Tid blev blindere og vanvittigere end en
virkelig Faders.

VIIL

Den lille Pige var et ganske overordentlig sen-
sibelt Barn. Et haardt Ord, det ringeste Afslag paa en
Bon, kort sagt en af Barnealderens Sorger, en ganske lille-
bitte Sorg, kunde gare hende syg, medens Glaeden gjorde
hende febrilsk.

Det var interessant at studere den lilles Ner-




31

vositet, naar hun ventede en Person, som hun holdt
af, en Forsering, der var hende lovet. Hele den ud-
slagne Dag gik hun uafbrudt op og ned i Stuen,
uden et Minut at kunne seette sig, hun ned ingen an-
den Hyvile end et Djeblik at stgtte Heenderne og den
lille Mave til Léenestolenes fremspringende Kanter.
Og under denne uafladelige Bevaegelse var hendes Gjne
langt borte, Urene ligesom lukkede for hvad Bonnen
sagde til hende, Munden hviskede halvt sagte Ord,
som hun udtalte uden selv at taenke over det, ogsom
aldrig fik Ende; det var en Slags indvendig Monolog
som drejede sig om det Vasen eller den Genstand,
hun lengtes efter, noget, der lignede Fuglekvidder
med dennes Afbrydelser og Gentagelser. Kndvidere
var intet saa morsomt, som naar det lsengselsfuldt ven-
tede Gjeblik endelig var kommen, at se den lille, ude af
sig sely, fare ind som en vild og gal i den Stue, hvor
Overraskelsen skulde befinde sig; et Minut blev hun
staaende uden at rerve sig, med Armene halvt loftede
ud i det tommme Rum; med udspilede Jjne saa’ hun
sig rundt om i Stuen, og hvis saa Personen eller Gen-
standen ikke var der, var hun ude i et Nu, flygtede
heftig bort i irriteret Skuffelse. Thi hvor elskveerdigt
Barnet end var, kunde hun dog af og til vise en
frygtelie Heftighed. Var der noget, man ikke vilde
fgje hende i, gik der hende noget imod, kunde hun
tidt vise en Irritation, en Hidsighed, drives til et Raseri,
der stundom blev ligefrem morsomt.

En Dag var hun gnaven og fandt sin Veelling forst
altfor varm, saa altfor kold, saa altfor sed og saaikke
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sod nok. I samme @jeblik kom Bedstefaderen forbi
Doren til Veorelset, der stod aaben. I et Anfald af
Utaalmodighed tog han Skaalen, gik tvers over Korri-
doren og kastede Veellingen i Klosettet, der laa ligeover-
for. Saa stormede den lille ud, kastede sig paa Knze
foran Deren til Kabinetterne og raabte med komisk
Forbittrelse: »I Guds Navn, giv mig dog min lille
rare Velling! min rare lille Vellingl« Og i et godt
Kvarters Tid var det umuligt at faa hende bort derfra.
Hun blev stadig ved at ligge og skrige: »I Guds Navn,
giv mig dog min lille rare Veelling!«

Naar Chérie var i sit vrede Lune, formaaede
intet Magtsprog, ingen Myndighed noget over hende.
Havde man i saadanne @jeblikke truet hende med

‘Ris, saa havde hun rakt sin Bag hen til Riset.

Der var kun et ganske enkelt kaerligt Tonefald,
der med &t kunde faa Bugt med det lille Vaesens re-
belske Sind, bestemme hende til at ville det, man
onskede.

Stundom blev imidlertid den lille Piges Vredes-
anfald naesten foruroligende.

T saadanne Tilfselde var det en tilbageholdt inde-
klemt Harme, en Harme, der ligesom kvalte hende,
en Harme, under hvilken hendes Stemme ligesom var
bleven ganske hees, og hun blev uafladelig ved at sige,
henvendt til en, der ikke leengere var tilstede:
»Jeg vil slaa Dig ihjel. Jeg vil slaa Dig ihjel«, og
denne irriterede Rallen, der snarere var et Pust
end Ord, blev tilsidst saa svag, at den syntes kun at
veere en stum Munds Trusel med Laeherne.
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Til andre Tider var den lille Piges Harme slgv
og tavs, antog Karakteren af en sejg Steedighed, som
intet kunde bgje, og disse Anfald, der ufejlbarlig be-
gyndte med, at Barnet sparkede ud med Benene og
endte med, at hun holtrede sig vildt paa Gulvet uden
et Ord, uden en Taare, holdt sig leenge hos Chérie.

Langt senere, da hun allerede var ni Aar gammel
og en Vinterdag paa Hjemvejen skraaede over Kon-
kordiapladsen, blev hun pludselig staaende og klynkede :
»jeg fryser om mine Ben, jeg vil ikke gaa laengere«,
Og saa satte hun sig paa Randen af et af Bassinerne,
hvor Vandet var frosset til. Det hjalp ikke, at Bon-
nen brugte al sin Overtalelsesevne for at overbevise
sin »sgde lille« om, at hun vilde komme til at fryse
meget mere dér, end hvis hun gik. Den »ggde lille«
vaegrede sig haardnakket ved at gaa et Skridt mere.
Ord, Benner, Tiggerier, intet hjalp, Bonnen maatte
tilsidst, segnende under Byrden, bzere det store Pige-
barn hjem til Krigsministeriet.

Som Modssetning kunde hun saa vise en maerke-
lig, bisar, kon Fglsomhed, en Folsomhed, der pludselig
gav sig Luft i Anledning af visse af Livets Haard-
heder, som ellers ikke rgrer nogen. KEn Dag saa’
man hende staa og feelde sine modige Taarer over en
Raakaly, der hang ved Bagbenene paa en af Pillerne
udenfor Herregaardskgkkenet. Og ud af hendes Graad
og Fortvivlelse slap endelig, afbrudt af en skeerende
Hulken, det Spergsmaal, om »hvad vel Raakalvens

Forzeldre kunde sige dertil?« De havde al mulig Be-
3
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sveer med at adsprede og bortjage denne Fortvivlelse,

der varede i flere Timer.
Denne Medfslelse med de draebte Dyrs Forwldre

vedblev at beskamftige Barnet. Nogle Maaneder efter,

da de en Dag fik Agerhsns, og Chérie med Graaden

i Halsen begyndte at tale om Stegen, sagde Marchal-
len med komisk Alvor: »naar de smaa Dyr, man
spiser, forst er ‘stegte, saa teenker deres Forzeldre
ikke mere paa dem,« en Forsikring, hvis bestemte
Tone fik Chérie til at reve ved Vildtet.

VIIL

Barnet havde en god Konstitution og befandt sig
i Almindelighed vel, men hendes nervese Sensibilitet
var udviklet til en ualmindeli¢ hgj Grad.

Et Eksempel herpaa: Da hun en Dag i iltert
Tob £6r ned af en Skroent i Haven, faldt hun og
forstuvede sin ene Arm. Hun fik Omslag med Kamfer-
gpiritus, og .en Dag, da hun klagede over heftige
Smeerter, havde Pigen flere Gange lagt et nyt paa. Mod
Slutningen af Dagen viste Barnet sig meget urolig,
kunde ikke sidde stille, pludrede vildt og sagde en
Mzengde meningslgse Ting.

Bedstefaderen blev lidt sengstelig i den Formening,
at det var lidt Febervildelse, men beroligedes ved, at
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Patienten ikke klagede sig, og at hendes Pludren lgd
saa forngjet.

Imidlertid blev der sendt Bud efter Loegen fra
den naerliggende Landsby. Gamle Fa'er Taboureur (der
forgvrigt var en gammel Bekendt af Familien) kommer
lige straks og giver sig ved Synet af Barnet il at
briste i Latter. »Hun har sig en Rus, den Smas,
en rigtig god Rus,« siger han, og forteeller Marehallen,
at hos Smaapiger, ja selv hos voksne Piger af meget
nervos Natur hendes det stundom, at Indaanding af
Spiritus brugt som ydre Middel beruser dem fuldsteendig.

I Husene er der enkelte Steder, som Born har
Forkeerlighed for, hvor de instinktmeessig soger hen
af sig'selv, hvor de fortrinsvis opholder sig, uden at
man véd hvorfor.

Det Sted paa Muguet, hvor Chérie holdt mest
af at lege, var en lang Korridor paa tresindstyve
Skridt i Leengden, der lgb forbi Darene til de Celler,
som fordum havde huset Nonnerne. Paa Stenmuren
ovenover enkelte af Cellerne stod endnu det gamle
Nummer.

Disse Celler, hvoraf flere havde faaet deres Dare
tilmuret og de indre Skillevaegge nedbrudt for at

forvandle dem til storre Veerelser, hblev benyttet il
3#
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Behoelseslejligheder; her var blandt andet Husets unge
Frokens Varelse, en Skabestue, et Badeveerelse, et
lille Kabinet, hvor Marchallen efter sit Bad, hver
Morgen modtog Husets Folk, der kom for at hore
hans Ordrer, og som ventede paa deres Tur til at
komme ind ude i Koridoren, hvor de gerne tog Plads
paa en stor Treekuffert.

Mellem Cellernes Dore, hojt oppe paa Muren, stod
paa Fodstykker af sort Tree en Reekke Gibsbuster
af Marchaller fra det forste Kejserdommes Tid.
Busterne var malet med Broncefarve, og forneden
var anbragt en Blikplade, paa hvilken der stod: Dieu-
donné Guénegaud-Gaden.

Murenes Tomhed skjultes kun ufuldstendigt af
gammelt Skrammel, udtjente Sager, Mgbler paa Vej til
Pulterkamret. Paa den ene Side af den lange Mur
stod der ikke synderligt andet end en Kuffert, der var
ligesaa jeernbeslagen og sgmbesat som et middelalder-
ligt Skrin, den Kuffert, som Landsenér - Obersten
havde benyttet under det forste Kejserdemmes Felt-
tog, og ved Siden af demne Kuffert stod en Kom-
mode i Form af et Gravmale med Kobberhaandtag,
paa hvilken den gamle japanesiske Skaal med Selv-
ringene, af hvilken Chérie spiste sin Veelling om Mor-
genen, havde sin Plads. Paa den anden Side kunde
man noesten slet ikke se Muren. Forst kom et Skrive-
bord, hvor der altid i skgn Orden fandtes et Kom-
pas, en Stang kinesisk Tusch, Vinkelmaal, Linealer,
en Tommestok, alt, hvad der behgvedes til at Godsinspek-
toren kunde improvisere en Tegning, naar Marchallen,
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der ikke var taalmodig af sig, pludselig fik det Ind-
fald at ville foretage en Forandring i Parken. Efter
Skrivebordet kom et Hgetreesskab, et kolossalt Mad-
skab, der var blevet lavet om til et Slags Musseum
med alle de gamle Stykker Sten og Joern, der var
bleven fundet i Herressedets Grund. Endvidere var
en Dragkiste placeret ved Siden af et stort hvidt Tree-
bord, paa hvilket Chéries Bonne, naar der var meget
travlt og mange fremmede paa Gaarden, strog en
Krave til sin lille Froken.

Korridoren fik kun Lys fra et enkelt, helt henne
for Enden af den anbragt Vindue, med stadigt
nedrullede Persienner, paa hvis Tremmer Solen teg-
nede fine Striber, naar den glgdede paa Lavet
udenfor.

Der var stadig et deempet, mildse Halvlys her
mellem de hgje Mure, mellem alt det gamle Skrammel,
hvor den lange Rackke Buster med de krigeriske Miner,
det korte, krgllede Haar, de smaa, finnelignende Bak-
kenbarter, Epauletterne med de svaere Kvaster og det
stolte Areslegionens Kommandgrkors tvers over Brystet,
lysende sprang frem hgjt oppe over Hovedet af Tje-
nere og Rideknoegte, der sad i Skyggen henne paa
Trackassen.

I denne Korridor, med dens Minder om Kloster-
og Soldaterliv, i denne skumrende, tavse Gang, hvor
den lille Pige til Selskab havde sine Venner, Gibs-
figurerne, hun var kommet til at holde saa meget af
(det synes naesten, som om Born feler sig trygge i
Selskab med Billeder og Buster af levende Vasener),
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her paa dette Sted, hvor der efter Klokken elleve ikke
kom en levende Sj=l, begyndte Chéries Fantasi at
vaagne. Hun befolkede og oplivede denne keere Kn-
somhed med Vasener og Ting, hendes Barnehjarne
opfandt, blev Heltinde i en af de smaa Romaner, som
Bern improviserer henne i Krogene, som de foredrager
og fremstiller med alt deres unge Legemes Ilterhed.

) €

Og ikke nok hermed, i denne gamle, marke
Korridor var Chéries Dukke meget mere hendes » Datter«
end noget andet Sted.

Det “er dog et meerkeligh, forbavsende Liv den
lille Piges Fantasi kan tilleegge et Stykke Pap, ind-
syobt i en Lap Tej, dette Stykke Pap, som hun
vugger i sine Arme, som hun skeender pas, som hun
morer med at fortaelle Historier, som hun plejer for
dets Sydomme, som hun mader med sin Suppe —
under alt dette et frivilligt Offer for en meerkelig
Tllusjon, under hvilken selve Livlgsheden af den Gen-
gtand, hun holder i sine Arme, ikke formaaer at ud-
rive hende af hendes Hallucinationer. Dukken! denne
instinktmaessige Trang for den lille Pige - under alle
Livsforhold, som paa Landet i de smaa Hyrdepigers
Heender lmegger Dukker, lavede af Barnets Lomme-
torklaede, viklet om en Tot Graes, Dukken, der lige-
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som er et Afleb for de moderlige Instinkter og maaske
den famlende Forskole for den Omhu, Dukkens Moder
senere skal vie det Barn, hun har baaret under sit
Hjoerte. Jo mere Barnet er ene, jo mindre Seskende
det har, jo feerre smaa Kammerater, desto mere bliver
Dukken i hendes @jne Kod og Blod, bliver et levende
Selskab for hende i de halvmgrke Stuer.

Chérie havde alle Slags Dukker, Papdukker,
Skinddukker- med Porcelleenshoveder, Dukker hvis Oje-
laag kunde Jukkes, Dukker, der kunde sige »Mamac
og »Papa«, naar man trykkede dem paa Maven, ganske
smaa Dukker og meget store Dukker, (den storste af
disse hayde en blaa Silkekjole, som en Datter af en
af CGaardens Syersker fik Lov til at faa paa, naar hun
bar det indviede Brgd om), Godtkebsdukker og for-
skrackkelig dyre Dukker, men alle disse Dukker besad
ikke den Hvne at kunne blive hendes »Dgttre«. Og
det var ikke Dukkens Kostbarhed eller Skenhed, der
var bestemmende for, om hun adopterede den. Det
kom af noget ubestemt, noget som stundom kunde
findes hos de slettest forarbejdede, og som talte til
hendes Hjerte, som om det stammede fra et menneskeligt
Vasen. Saaledes var en af de Dukker, hun knyttede
sig steerkest til, en meget simpel Dukke, en Papdukke,
der var bleven kobt i Nancy; uheldigvis glemte hun
den en Dag paa en Beenk i Haven, det blev daarligt
Vejr om Natten, og da hun fandt den igen om Mor-
genen, var den kun en grodet Masse, i hvilken hendes
Fingre klashede fast. En forfardelig Fortvivlelse fulgte
herpaa. I to, tre Maaneder vilde Chérie slet ikke
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sense de ny Dukker hun fik, ligesom en Moder, der
har mistet et elsket Barn og ikke mere vil hore Tale
om noget andet.

Da man en Dag gjorde rent paa Herregaarden,
fandt man paa den everste Hylde af et Skab en Dukke,
om hvis Tilveerelse man ikke havde nogen Anelse.
Formodentlig en Dukke Marchallens Moder en Gang
havde kobt for at gere en kosthar Forsering med, men
som saa, af en eller anden Grund, ikke var bleven
brugt efter Bestemmelsen. Dukken var interessant i
den Retning, at den var paakloeedt korrekt efter Mo-
derne fra 1830. Paa Hovedet havde den et Slags
blaa Hue med en stor nedhaeengende Blomsterdusk,
den havde Pufmrmer og lavhelede Sko. Denne
Dukke, der var til at klede af, var ledsaget af et
komplet Udstyr, et halvt Dusin Chemiser, adskillige
Par Stromper og Lommetorklaeder, der fremtidig regel-
meessigt blev sendt til Vask tilligemed Husets ovrige
Linned, med den bestemte Ordre at give det til Fro-
kenen i egen Person.

Hvorfor blev Chérie greben af Passjon for denne
gammeldags Dukke? Maaske skyldtes dette det uven-
tede Fund, maaske var det formedelst det Blik, Dukken
havde i sine Emaljesjne. Hvad nu end Grunden var,
blev hun denne Gang besjeelet af en braendende Moder-
keerlighed. For at bevare Dukken fra at blive for-
kolet om Natten, lavede Chérie hende smaa varme
Dyner af de Ifjer, hun daglig opsamlede i Honse-
huset; for at sy om hende laerte hun at traede sine
forste Synaale, og af Frygt for at Dukken skulde kede
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sig alene hjemme, tog hun Froken »Tyksak« med sig
ud paa sine Spadsereture, trak den unge svaere Dame
om i en lille Vogn, for hvilken hun speendte sig selv
som Hest.

Gtanske besynderlig! Denne gmme Beskaeftigelse,
disse Keelerier, denne Dasggen for det lille Papvzesen lagde
en Damper paa Chéries Lunefuldhed og Haeftighed,
gjorde hende mild og god; gav hende bagefter den
({lzede i Sindet, Kvinden har, naar hun lige har holdt
et lille elsket Veoesen i sine Arme.

(Chérie havde den pudsige Idé, at de Dukker,
der blev hendes »Dottre«, skulde debes. Freken
»Tyksaks« Daab i Marchallernes Korridor blev en hel
lille Fest, der kunde have givet en Genremaler Idé
til et nydeligt lille Billede.

T Spidsen for den pudsige Processjon vandrede
Marchallen, — der just befandt sig paa Muguet, og ikke
havde kunnet nsenne at sige nej til Sennedatterens
breendende Pnske —, udklaedt som en fantastisk Kirke-
schwejtser. I Haanden holdt han en Stump rusten
Hellebard, der var bleven funden i Slotsgraven, paa
Hovedet bar han en gammel Hat fra den Tid, han
havde tilbragt ved den polytekniske Skole. Bagved
ham kom hans Kammertjener, der spillede Sakristanens
Rolle, veehnet med alle Kokkenets Servietter. En Sy-
jomfru, der arbejdede paa Herregaarden, og som havde
faaet Sondag-Stadsen paa, vuggede det af et stort
Lommetorkleede skjulte Dukkebarn i sine Arme. Og
endelig udfertes Praestens Rolle af Gartnerens lille
Dreng, der havde faaet sin Skjorte udenpaa en af
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gamle Lizadies sorte Kjoler, og som, med det Stykke
Taft, der var bundet som Krave under det pluskaebede
rgdmussede Ansigt lignede en af de kenne smaa Ab-
beder af sachsisk Porcellen fra det attende Aarhun-
drede. Alvorlige Smil i Mangde og storartet Udde-
ling af Miniatursesker med Konfekt. Og da man saa
skulde lade, som om man skrev sit Navn i en Proto-
kol, slog man paa . Lykke og Fromme op i en tyk
Bog. Det var et stort Bind af »Florents’ Musseumc,
og den Side, man stedte paa, var just optaget af en
noggen Mandskrop, hvilket fik de voksne til at le . . .
og saa lo de smaa med i god Tro.

X

Medens Chérie oppe i Huset havde valgt sig Mar-
challernes Korridor til Yndlingsopholdsted, var der i
Parken en bestemt Allé, hen til hvilken hun- stadig
trak sin Bonne:

Denne lange . All§, der hed »Breviariets Allé«,
fordi Nonnerne tidligere havde plejet at lwmse deres
Bonner dér, snoede sig op ad en Bakke gennem et
Krat, hvor Trazerne naaede en Hgjde af firsinstyve
Fod. ;

Jorden var stadig lidt fugtig 1 denne Allé, og der
var en Maengde Muldvarpeskud, som Chérie et Djeblik
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morede sig med at trampe ned med sine smaa Fedder,
hvilket hun imidlertid snart opgav.

Marchallen havde faaet den Idé at lade begge
Vejens Sider beplante med Singraes, hvoraf man havde
hentet flere Vognlees inde fra Skoven, og fra overst
til nederst af Bakken var hele Skovbunden stadig be-
deekket af et kent blaaligt Levtaeppe, der om For-
aaret blev til et uendelig stort Blomsterbed. Stundom
saa’ man en Kanin fra Graesset smutte ud i
Alléen.

Der saas Solstraaler paa Jorden langs hele den
merke Vej, og hist og her, hvor der var en Aabning
i det hgje Krat, blinkede og spillede Sollyset paa Bir-
kenes hvide Stammer, paa Begenes spwttede Mos.
Af og til led der en kraftig Susen i Bladene, der
fulgtes af Pavser' saa dybe, som om der slet ikke mere
kunde twnkes nogen Stej her paa Jorden.

Og ved Udkanten af Alléen var der alskens Ting,
der morede den lille Pige saa kosteligt, og hen til
hvilke hun naaede ad smaa Stier, der bugtede sig ned
gennem Krattet.

Der var forst Taarnet, Chéries Oldefader havde op-
tort til Are for sine Landsenerer, dette Taarn, der nu
var fuldt af Ugler, hvilke den lille, uden at blive traet,
stadig haabede midt om Dagen skulde komme ud af
Lugen paa forste Sal. Der var en Kloft, saa nyde-
lig overtrukken med de blottede Rgdder af de gamle
Treeer, og hvor Stenene paa Bunden, der stadig skyl-
ledes rene af en Baek, der aldrig udterredes, forekom
hende saa skinnende hvide. Der var endelig et forfaldent
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Kapel, som hverken havde Dgre eller Vinduer mere,
hvis Tag var styrtet sammen, og midt i hvilket der
groede en veldig Brombaerbusk, hvis Beer smagte den
lille bedre end alle Havens Frugter.

Hyad der gjorde denne Allé saa tiltrackkende for
Barnet var dog hverken Kloften, Taarnet eller den
Kanin, hun kunde skimte som et Liynglimt ; nej, det laa
i, at her vaktes forst hendes Begreber om Storhed og
vid Udstreekning, under en naiv Forbavselse blandet
med lidt Frygt. Her i Udkanten af denne Allé, der
var saa lang, at hun ikke kunde se Bonnen, naar
hun var i Enden af den, (og Barnet kunde bedst
lide at veere ene derhenne), folte Chérie den hemme-
lighedsfulde og @ngstende Fortryllelse, der er egen
for ubegraensede Steder, som ikke hegnes af Mure,
Steder, som rummer det ubekendte.

Og naar saa dette teette Gromne pludselig heni-
mod Dalen afbragdes af en Aabning, en af de store
Lysaabninger, der sindrigt var anbragt hist og her
mellem Traeerne, og hun gennem denne oven fra saa’
Herreseedets Plener i perspektivisk Forkortning ligge
hundrede Fod nedenunder sig, fglte den lille, med Lege-
met bajet frem udover det tomme Rum, den svimlende
Folelse, der som oftest hos Born ytrer sig ved en
nerves Ophidselse og en vis Uro i Lemmerne.

T »Breviariets« Allé folte Chérie endelig den he-
vaegede og lidt hidsende Stemning, som Skovensomhed
og Ruiner veekker hos smaa umiddelbare Veesener, der
begynder at paavirkes af Naturens stumme Sprog.
Dette er Aarsagen til denne Nysgerrighed, der tier,
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disse Sporgsmaal, der ikke kommer frem, disse »hvor-
for«, hun tvinger tilbage, da den lille Pige af Na-
turen er mere diskret med at afslgre sit Folelsesliv,
end den lille Dreng.

Fortryllelsen ved de Faenomener, der foregik i
hendes Barnesind her i denne Allé, en Fortryllelse,
det noesten er umuligt at definere, var, som vi har be-
maerket, blandet med en let Frygt, som Barnet folte,
naar hun herte Dyrene krybe og lgbe inde i Sin-
gramsset paa begge Vejens Sider, og det var med en
vis Tilfredshed, hun herte Glammet fra Hundestalden,
der laa ved Indgangen til Alléen, denne ensomme
Allé, for hvilken hun dog geerne den neeste Dag vilde
forlade Parkens befamrdede Steder.

XII.

Hele den Tid af sin Barndom Chérie tilbragte
paa Muguet, var hun stadig vis paa i Parken at treeffe
en Ven, en morsom Legekammerat.

Denne Ven, en Spn af Marchallens gamle Mili-
teeroppasser, som han havde gjort til Underinspektgr
paa Muguet, hed Mascaro, et pudserligt Navn, Gods-
ejeren havde givet ham.

Fn lang, skindmager Fyr med pjusket, brunt
Haar, venlige @jne, deekket af blaa Briller, under
hyilke han havde det skarpeste Syn til at opdage
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Fuglen i Traeet og Tisken i Vandet, og en Mund,
hvor der manglede adskillige Forteender. Hele Aaret
igennem saa’ man ham i Mark og Skov med Mar-
challens aflagte sorte Kjoler, ud af hvis Baglommer
der hyppig stak en Flaskehals frem, en Dragt, der
gav ham Lighed med en af de komiske Personer i en
Cirkuspantomine.

Denne besynderlige Fyr tilbad Naturen. Han
havde naegtet at modtage Verelse i Slottets Tyende-
lejlighed og havde slaaet sig ned i en Udkant af
Parken i en gammel, forfalden Portnerbolig ved Siden
af en forladt Port, hvor han levede i Selskab med
alskens vanskabte, svage eller invalide Dyr, Fe-
nomener han havde samlet, og som levede i magelss
Endraegtighed.  Han delte saaledes Bolig med en en-
gjet Veedder, et Par skabede Hunde, en Kat med en
hornet Gevaekst mellem @rerne, en And, der led af
en Sygdom, under hvilken den af og til faldt om
paa Ryggen uden at kunne rejse sig igen. Nu kunde
det stundom heende, at Vaedderen og Hundene efter
et Djeblik at have set spergende paa hverandre, gik
paa Jagt i Kompagni. Men naar de saa begav sig
paa Farten, snubbede en af Hundene den hornede
Kat i Nakken og sleebte afsted med Kammeraten, der
spandt af Glaeede, mens Anden, der under sine epi-
leptiske Anfald var vant til at blive rejst op igen
ved Hjxlp af et Snudedvag af en af Hundene, ud-
stodte en roedselsfuld Snadren, forfeerdet over den
hjeelpelose Tilstand, i hvilken den nu vilde be-

finde sig.
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Denne besynderlige Eneboer kunde udrette alt
mulig, derfor brugtes han ogsaa til alskens Hyerv
baade af Herskab og Tjenerskab. Snart havde man
Brug for hans kenne Haandskrift til paa runde Perga-
ments Skiver at skrive Navnene paa Syltetojerne, snart
skulde han kaste Vaad, snart pode et Frugttrse, snart
skyde en Raabuk, snart klistre Tapetpapir op i et Vao-
relse. Han var et alsidigt Geni, men blev hurtig
treet af Beskeeftigelse paa indelukkede Steder, holdt
kun af det fri, Parken, Aaen, som han Dag og Nat
betragtede i en idelig. begejstret Henrykkelses Rus.

Til Chérie havde Mascaro altid en Fugleunge i
sin Lomme eller en Sommerfugl stukket i sin Straa-
hat. Stundom bragte han Barnet hen paa merke, af-
sides Steder, hvor han viste hende, hvad han var ene
om at kunne vise hende, en Hare i dens Leje, en
Vildso paa Jagt.

»Tag mig dog ud med og vis mig Dyr, der ikke
véd, at vi ser paa dem,« var Chéries idelige Begoering
til ham. Saasnart hun fik @je paa ham, klamrede
hun sig fast til ham og var ikke at formaa til at
slippe ham.

Mascaro tog den lille i Haanden. Snart forlod
de Havens Gange og gik ind i den rigtige Skov. Han
gik i Forvejen og saa’ sig spejdende om til alle Sider;
den ene Haand holdt han bejet bag paa Ryggen og
vinkede til Barnet, at hun skulde gaa forsigtig hen
over det torre Lov.  Han blev leenge ved at gaa paa
denne Maade, fjernede sagte Grenene, bgjede sig. sam-
men, stundom var det noesten, som om han krgb hen
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ad Jorden. Saa blev han pludselig staaende uden at
rore sig, og med en lydles Latter, en beruset Mands
stumme Glaede pegede han ind i det tykkeste Krat paa
noget underligt ubestemt noget, som saa under Barnets an-
speendte Blik antog en levende Form, blev til et Dyr.

Dette lonlige Skuespil, den Hemmelighedsfuldhed,
hvormed de maatte omgive sig for at nyde det, hendes
heftige Hjoertebanken, hendes tilbageholdte Aandedrag
og Mascaros besynderlige tavse Munterhed her ude i
den merke Skov, alt dette besad en uforklarlig Til-
lokkelse for Barnet.

XIII

Det lille runde, trinde Veesen, der nylig druknede
i den stivede hvide Musselinskjole med den blaa Silke-
roset, begynder nu at udvikle sig til den oplebne syv-
aars Pige med den korte Kjole, det store Skoleforklaede
og Stromperne, der ses lige op til Kneeerne. Den
buttede Fasthed bliver til langstrakt Magerhed. Chérie
bliver det zarte, tynde, smalskuldrede, fladbrystede
Vesen med den spinkle Nakke, de fine Arme, de
leeggelose Ben, med hele den magre Muskelbygning, i
hvilke der allerede viser sig noget af Kvindens Ynde,
men uden nogetsomhelst af dennes Fylde.

Samtidig med at Skikkelsen bliver finere og Lem-
merne mere langstrakte, udvikler der sig hos det unge
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Barn en smegtende Ynde. Af og til preeges hendes
Stillinger af en gratigs Ladhed, der klaeder hende aller-
koereste, som naar hun stgtter det troette Barnelegeme
med en bled Begjning af Armen, der holder sig fast
ved noget, bag ved hende, over Hovedet paa hende.
Hun har de yndigste naive Beveegelser, der af og til
stanser i en kejtet Toven, og Udtrykket i hendes An-
gigt er ikke leenger det samme som i de foregaaende
Aar, det er en konslgs Mimik, der lige saa lidt minder
om den lille Piges som om den lille Drengs. J

Chérie begynder at blive en af de Miniaturer af
smaa Kvinder, som man ser i Kate Greenaways mor-
somme kulerte Almanakbilleder, men mindre stiv, med
mere lunefulde, forvredne Linjer, der minder om Par-
megianinos Billeder.

Den gamle Marchal, der samtidig bliver over-
rasket og henrykt over den Forvandling, der foregaar
med den lille, kan slet ikke lgsrive sine {Jjne fra
hende. Han fortaber sig i Beskuelsen af hende, naar
hun viser sig for ham i Profil, med Albuerne trykkede
naesten kuldskeert op til den lille spidse Skikkelse, med
den ene Fod, lgftet lidt op, og hvor Teeerne ude i
Spidsen af den sammenkrympede Stevle, hun trykker
fast ned mod Jorden, antager en vag Lighed med
de Rodder, der skyder sig frem under Foden paa
de til Tracer forvandlede Kvindestatuer. Han stirrer
paa hende, naar hun med det fine Legeme strammet
ind i en snever Kjole, der steber sig om hendes sarte
Magerhed, med Haaret bolgende ned ad Nakken, iler

afsted, koekt skydende sig frem som en lille Atalanta;
4
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han stirrer atter paa hende, mens hun sidder og staver
sit forste Feseventyr paa en hgj Beenk i Haven, med
Benene gyngende frem og tilbage, medens den ene
Haand stotter Albuen af den Arm, der holder Bogen,
i en gracigs pulserende Ubevaegelighed.

XIV.

I disse Aar antog Bedstefaderens Kaerlighed til
Sennedatteren Karakter af en formelig Forgudelse, og
hvor denne Forgudelse viste sig paa den mest synlige
Maade, var i den Forstemthed, naesten Lidelse, som
den gamle Soldat folte, naar han maatte straffe Barnet,
og som undertiden drev ham, naar han havde Mod til
at fastholde Barnets Straf, til selv at dele den.

Hendte det saaledes en Dag, at Chérie ikke
maatte faa Dessert, fordi hun havde gjort sig skyldig
i en eller anden Uartiched, og Tjeneren -saa rakte
Marchallen Tallerkenen, paa -hvilken Slikkerierne laa,
og som den lille skeevede hen *til med et melankolsk
Blik, skubbede Marchallen den fra sig med et gnavent
Nej og brummede i det graa Skag.
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»Bliv nu lidt min egen lille Chérie, saa skal jeg
forteelle Dig en ken Historie . . . hgr nul . . .«

Det var gamle Lizadie, der talte til Barnet, som
hun havde sat op paa Moderens Sked, og som den
sindssyge dvask, ligesom af Fgjelighed, holdt i sine
Arme.

»Der var en Gang tre Meend, der gik i Folge,
den ene bag den anden, hen over Markerne.

Det var Sognefogden, hans Skriver og Skole-
laereren.

I den Landsby, hvor de var fra, talte man ikke
andet end Bondemaal, og de havde givet sig paa Vej
til Byen for at leere at tale Hgjfransk.

Da Klokken slog tolv, havde de allerede alle tre
hver lert en Seetning, de havde hert paa Vejen.

»Det har vi alle veeret enige om,« gik Sogne-
fogden og mumlede i Skaegget.

»For at faa lidt Penge paa Lommen,« brummede
Skriveren. :

»Det er da saa begribeligt,« var det, Skoleleereren
havde leert.

Medens de tre saadan gik og snakkede med sig
selv, kom de til en stor Skov, hvor de fandt en
heengt Mand. Medens de nu stod og saa paa de Gri-
masser, som den haengte skar der oppe i Traeet, kom
der en Patrolje og spurgte dem, om det ikke var

dem, der havde hsengt Manden derop, hvortil Skole-
4*
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loereren lige straks svarede: »Det er da saa begribe-
ligt«, Skriveren: »For at faa lidt Penge paa Lom-
men«, og Sognefogden: »Det har vi alle veeret enige
om,« og saa trak Patroljen naturligvis straks afsted
med Sognefoged, Skriver og Skoleleerer og kastede
dem i et merkt Faengsel.«

Medens den gamle Tjenestepige sad og fortalte,
saa’ den sindssyge stundom ned paa den lille Pige, der
sad paa Skedet af hende. Hendes Blik stansede et
Qjeblik ved Barnet med en Opmarksomhed, i hvilken
der syntes at veere en Bestrabelse for at huske noget,
men. derpaa vendte det sig atter bort fra Barnet som
fra en ligegyldig Genstand og gav sig til at stirre ud
i det tomme Rum.

»Du maa nu vide,« vedblev Lizadie, »at Sogne-
fogden, Skriveren og Skoleleereren var fra en Landsby,
der hed »Tosseby«, fordi de Folk, der boede i den
var saa gruelig enfoldige, men netop af den Grund
var de da ogsaa altid bleven beskyttet af Fe'erne,
hvis Slot endnu kan ses der i Naerheden i »Felandet«,
et lille bitte Slot i Form af et Ottetal, men som aldrig
var bleven bygget feerdig. Det hedder sig nemlig, at
Fe'erne, som kun havde én Nat til at bygge det i,
havde moret sig med at gaa ud i Skoven og plukke
Blaabser, og at de saa var bleven overrasket af den
gryende Dag, for de var bleven fardig. Det hedder
sig ogsaa, at der underneden Slottet er Kaeldere, som
lukkes af store Sten, man ikke drister sig til at
flytte, fordi der er den Tro hos os, at der er fuldt
af Drager derinde, hver med en stor Diamant paa
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Hovedet. Bgrnene fra Claire-Fontaine har sely
set det.

De tre Maend fra »Tosseby« sad saa 1 det sorte
Foengsel og var meget ulykkelize, men saa . . . Ja,
nu skal Du bare here . . . saa fik de Besog af en
god lille Fe fra »Felandet« De kunde kende hende
paa den sorte Kjole, der var broderet med Lygte-
meend. Fe'en gaar hen til Sognefogden, som just var
i Feerd med at teende sin Pibe med en Svovlstik, der
ikke vilde -feenge . . . ja, nu er Du rigtignok for-
hippet paa at faa at vide, hvad der nu kommer, ikke
sandt, mit eget sode, lille, nysgerrice Lam? . . . med
Spidsen af Svovlstikken, der, hvor Svovlet sidder, teg-
nede saa den gode, lille Fe paa den sorte Mur en stor
Hest. Tegningen giver sig til at skinne som en St.
Hans-Orm, og vips er Hesten bleven en rigtig levende
Hest, en Ildhest. Fe'en springer op paa den saa let
som en Fjer og vinker til de tre Maend, at de
skal stige op bag ved hende. Det kneb for den
stakkels Skoleleerer, han kunde ikke faa Plads oven-
paa og blev ngdt til med begge Hzender at klamre
sig fast til Hestens Hale, der hvert @jeblik spruttede
Gmister fra sig. Men Du kan tro, de var snart naaet
hejt tilvejrs paa den Hest, og nu gik det trip trap,
trip trap, trip trap, hundrede Gange hurtigere end paa
Jernbanen . . . De kom saa hgjt op, at Treer og
Huse og Dyr ikke forekom dem storre end dem, Du
har i Din Legetgjseeske . . . men da de saa var kom-
met saa hgjt op, saa meerker de med 6, at de
daler ned, og det i en Fart, kan Du tro . . . saa




o4

hurtigt, saa hurtigt, at aldrig nogen Fugl i Luften har

‘flgjet hurtigere . . . Men saa ser de, at de daler

lige ned mod en stor blaa Stribe, og saa bliver de saa
bange, de troede nemlig, at det var en Se, og giver
sig til at raabe gudsjammerligt. '

Pladask, der ligger de allesammen. Med ét eneste
Spark, et Spark, der var steerkere end den allergaleste
Blzest, havde Ildhesten smidt de tre Meend ned paa Hovedet
i det, som de troede var en Sg, og som ikke var
andet end en Hormark . . . Du véd jo nok, at saadan
en Mark er ligesaa blaa som Kornblomster, at sige
naar Horren staar i Blomst . . .

: Og da saa de tre Meend havde gaaet en Timestid
omkring paa den blaa Mark, blev de ikke lidt for-
bavset ved at faa @je paa Kirketaarnet i »Tosseby,
hvorhen de naesten straks naaede, og hvor de levede
lige til de dode mange Aar efter. Men Du kan vaere
vis paa, at de aldrig siden den Tid snakkede andet

end Bondemaal.«

Det var med slige Eventyr, at den gamle Lizadie,
der altid haabede, .at Moderkeerlicheden en Gang igen
skulde vaagne hos hendes Frue, i nogle Minuter holdt
Barnet, der kedede sig og lengtes efter at komme
bort, tilbage hos denne Moder, der aldrig kyssede det.
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Barndommen staar gerne i Erindringen som et stort,
tomt Rum, i hvilket fire, fem smaa Begivenheder dukker
op og traeder frem i en Slags fotografisk Skarphed. Og
det meget ofte, uden at der til disse Minder heefter sig
en Interesse, der kunde forklare, at netop det er
bleven staaende saa levende, medens alt det andet,
der er passeret i disse Aaringer, er bleven aldeles ud-
visket. Ens @je har holdt fast paa en Krog af et
Vorelse, et Stykke af en Allé, et Smil paa et
gammelt Ansigt, medens Resten af Vaerelset eller Haven,
den Person, der havde dette gamle Ansigt, er gaaet
tabt, ikke til at finde igen. Og denne Brekdel er i
Grunden ikke saa meget et Minde, som det er et
Billede, et Billede, der har gravet sig ind i éns Hjaerne
gom en Cliché, som af og til vender tilbage i sin fo-
tografiske Korrekthed, sin ngjagtige Belysning, los-
nende sig fra en hel Fortid, der synes at vare flygtet
bort og skjule sig bagved et mat Glas.

Naar Chérie saaledes fremmanede den Del af sin
Barndom, hun havde tilbragt paa Muguet, huskede hun
kun et meget begreenset Antal Ting og Handlinger.

Hun huskede saaledes seerligt sin forste lille Seng,
de Gardiner, mellem hvilke hun var slumret ind, og
mellem hvilke hun atter vaagnede, denne Seng i
hvilken hun havde tilbragt alle de mange Timer, den
torste Barndom tilbringer i Sengen, i en drgmmende

Dasen.
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Disse Gardiner havde vaeret af gennemsigtigt,
blaat Tgj, oversaaset med Fantasiblomster, store orien-
entalske Ornament-Blomster, en Slags Arabeskesol,
som Barnet havde set snart belyst af Morgensolen, snart
beskinnet af Natlampen. Og denne Blomst med det
milde hemmelighedsfulde Skjser, hvormed hendes barn-
lige Fantasi havde beskeeftiget sig, naar hun vaagnede
op, og naar hun faldt i Sevn, trengte sig hyppigt
frem i Chéries Erindring, da hun var bleven storre,
vendte ofte tilbage mellem de forvirrede Syner, man
har, naar @jelaagene lukker sig.

Hun maatte endog huske sig godt om for at
erindre, at denne Blomst ikke eksisterede i Virkelig-
heden, og det hendte naesten hver Gang hun traadte
ind i et Drivhus, at hendes Blik ubevidst et Sekund,
midt imellem den virkelige Flora, sogte efter den Ara-
beskesol, der havde smykket Omhsenget af hendes
forste Seng.

Der var ligeledes blandt hendes fjerneste Minder et
Fald ned af en Trappe, for Foden af hvilken hun
saa’ sig ligge paa Ryggen og herte sig selv skrige:
»deg er knakket midt over. Jeg er knaekket mids
over.« Hun havde ikke meerket nogen Smerte, men
dristede sig dog ikke til at rejse sig selv op. Trap-
pen, en Kakkentr:ﬁppe, var siden bleven ombyttet med
en Stentrappe. Men hun saa’ den stadig med dens
Traebalustrer, henad hvilke Solen kastede en skraa
Straale. Hun saa’ Fiskenettet, der skulde repareres og
nu var slengt hen over Kuglen paa Reekvarket, og
det store Knippe Lgg, der var bleven smidt ned i Garnet,
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og huskede meget godt, at medens hun klynkende
raabte: »Jeg er knakket midt over«, morede hun
sig samtidig kosteligt over den Forfaerdelse, hendes
Tald havde indjaget en Skade, der hang i et Bur ved
Toden af Trappen, og nu flagrede forskroemt frem og
tilbage.

Bt andet Minde stod ligeledes lyslevende for hende.
Der var kommen Smaapiger fra Omegnen i Besgg.
Det var et gsende Regnvejr al den Tid, de var der,
saa at det blev umuligt for Bernene at seette Foden
udenfor Dgren. Derfor spredte Flokken sig paa Trap-
perne, morede sig med at stove om i Pulterkamrene,
i de ubeboede Vaerelser ovenpaa, hvis Dgre stod paa
vid Gab. Bt Vindsted lukkede en Dag Dgren til et
Veerelse, hvor Smaafolkene havde sggt ind, og ikke
et af Pigebgrnene var hgj nok til, sely om hun hee-
vede sig paa Taaspidserne, at naa op til Laasen. Det
forste Pjebliks Overraskelse fulgtes af en usigelig Angst,
de betoges formelig af Roedsel, for at man ikke skulde
opdage, hvor de var, og at de til en uendelig Tid
skulde forblive indelukket.  De smaa Stakler tenkte
allerede, at de skulde tilbringe hele Aftenen dér uden
at faa Mad, maaske faa Lov til at blive hele Natten
mellem dette gamle Skrammel, der begyndte at gore
dem saa angst, at ingen af dem folte Mod nok til at
kalde, men talte ganske sagte, som om de fryctede
Lyden af deres egne Stemmer. En af dem, hvem Mag-
caro havde forseret en lille Kaninunge, som en af
Hundene havde fanget levende samme Morgen, og som
hun bar i en lille Kasse under Armen, fandt saa
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endelig paa at krybe op paa denne Kasse, og efter
uhyre Kraftanstraengelser, efter at have begyndt forfra
mindst ti Gange (Laasen var nemlig lidt trang), naaede
hun, under en n@sten herli Banken af de smaa
Hjserter rundt omkring hende, at dreje Haandtaget om.

Da Deren forst var aaben, kappedes de smaa om
at komme forst ud. De foer ned ad Trapperne og
kastede sig' i Armene paa deres Bonner, som om de
var undsluppen den forfaerdeligste Fare.

XVIIL.

Medens den lille Chérie saaledes voksede til ude
paa Muguet, hvor hendes Bedstefader plejede sit af
Krigen nedbrudte Helbred, indleb der en Formiddag
et Telegram. Kejseren kaldte Marchallen til Tuille-
rierne og negdte ham til at overtage Krigsminister-
Portefoljen.

Fjorten Dage efter var Marchallen og hans Senne-
datter installeret i Palaet i Saint-Dominique Saint-
Germaingaden.

Overgangen fra den ubundne Tilveerelse i fri
Luft i den store Park ude paa Muguet til det inde-
spaerrede Liv 1 Paris blev en dyb Sorg for Barnet.
Og det hjalp ikke, at man tidt spadserede hen med
hende i Tuilerihaven, denne kenne Have, hvor man
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ikke maa rgre ved nogetsomhelst. Den lille kedede
sig, gad ikke en Gang lege.

Hun blev uafladelic ved at tale om Personer og
Genstande fra Muguet med Ord, der tilsidst kvaltes af
Taarestromme. Intet kunde bringe hende ud af denne
idelige melankolske Surmulen, det karakteristiske Kende-
tegn for Barnetidens store Sorger. Og Smilet viste
sig forst igen paa hendes Ansigt de to Dage af Ugen,
hvor hun blev bragt hen paa Blomstertorvet ved Made-
leinekirken, hvorfra hun stadig kom hjem med en lille
Urtepotte.

Denne Melankoli varede i flere Maaneder, men
saa fortog den sig lidt efter lidt under al den Hyl-
dest og Arbedighed, hun felte sig omgiven af, veg
for hendes smigrede Barneforfaengelighed, hendes Stolt-
hed som den lille Husfrue, hvortil Marchallen havde
moret sig med at udnsvne hende, og hvilket hun tog
fuldsteendigt alvorligt.

XVIIL

Da Marchal Haudancourt havde boet i syv, otte
Maaneder i Krigsministeriets Palee, fandt han, at den
lothringske Bonne, en Sgster til Lizadie, der havde
veeret om Barnet fra hun var ganske lille, saa’ altfor
klodset ud, og at hun paa Turene med den lille i Champs
Elysées og Tuilerihaven, ikke svarede synderligt til den
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Forestilling, man gor sig om et Ministerbarnebarns Bonne.
Pigen blev sendt tilbage til Muguet, og da det paa denne
Tid i Frankrig begyndte at blive moderne at forgabe
sig i kvindeligt Tyende fra hinsides Rhinen, foestede
Marchallen en tysk Bonne, der sidst havde tjent hos
en i Paris bosat wiensk Bankier.

Denne Forandring af Barnepige medforte en hel
Revolution i Chéries Tilveerelse. Det blev bestemt,
at hun nu skulde have sit eget Vaerelse, et Verelse,
hvor hun skulde ligge ganske alene. Det hlev en
Tilfredsstillelse for den lille Pige, der folte sig ydmyget
over ikke at have havt et Vaerelse, der wudelukkende
var hendes; men da hun saa ferst havde faaet det,
folte det stakkels Barn sig delt mellem Stoltheden
over at blive behandlet som voksen Dame, og Frygten,
en dyb Frygt.

Den lille var virkelig oengstelig, forskrackkelig
sengstelig.  Frygten havde veeret hendes forste Barn-
doms Pinsel, som den i Almindelighed er det for smaa
Piger og Drenge. Skulde hun som ganske lille falde
i Sevn, maatte hun vaerge sig mod Reedslen for Mer-
ket og Natten ved at holde et voksent Menneskes
Haand i sine smaa Barneh@nder, og om Morgenen
overraskede man hende gzerne i Ford med at smile
lyksalic til Daglyset, der jagede Mporket bort fra
Folderne i hendes lille Sengs Gardiner, det slemme
Morke, hun indbildte sig drog bort, efter forst at have
summet hende fwlt ind i Oret. Ofte horte de hende
vaagne op midt om Natten og graede af Skrazek over
at skulle synke tilbage i en haeslic Drem, hvor der
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var ganske mgrkt. Roedslen for Market beholdt Chérie
leenge, mange Aar efter at hun allerede var bleven
en stor Pige.

Saaledes tilbragte hun i flere Maaneder nogle
ganske forfaerdelige Neotter i dette Veerelse, hun saa
lenge havde gnsket sig, et stort Veerelse, et meget
stort Veerelse, der i den lille Piges @jne efter Midnat
fik noget af hele Palmets foruroligende Storhed.
Hendes forste og instinktmeessice Beveegelse, naar hun
om Aftenen kom derind, var at lgbe hen og lukke et
stort, Klaedeskab, hvis merke Hul indged hende Frygt.
Og De gor Dem ingen Idé om hendes Angst enkelte
Netter, naar en Mus gjorde lidt Stej, naar et Mabel
knirkede, saa trak hun Dynen over Hovedet, holdt
sit Aandedrset tilbage, rystede over hele Kroppen ved
Selskabet med dette uforstaselige og ubekendte, der
fyldte hendes Hjeerne med de vanvittigste Idéer.

Allerede den Gtang havde de smaa Tirsdags-Mid-
dage, hvor Chérie var Veartinde, taget deres Begyn-
delse. Af og til endte disse Middage i Theatret,
hvor et helt Selskab af Chéries smaa Veninder stgjende
slog sig ned i Ministeriets Loge i Opéra comique eller
i et Feeritheater, hyor de morede Publikum med al
deres ubundne Barneglede, deres begejstrede Beun-
dring, der drev dem til, alle som én, at rejse sig op
fra deres Pladser og tiljuble de spillende Bifald med
hele deres Person.

En Dag, da Chéries Dje tilfeeldigvis var faldet
paa en Billet til en Loge i Porte-Saint-Martin, fik
hun Lyst til at tage sine Veninder med i dette The-
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ater, hvor hun endnu aldrigc havde veeret. Bedste-
faderen gav sin Tilladelse. Theatret opferte den Aften
»Taagens Riddere«. Stykket gjorde en saadan Virk-
ning paa Chérie, at det var hende en Umulighed at
blive liggende i Sengen. Efter en Times Forlah stod
hun op, gav sig- ikke en Gang Tid til at teende Liys,
leb ind til sin tyske Pige og bad hende om Forlov
til at swtte sig ved Fodenden af hendes Seng. Dér
tilbragte hun hele Natten lsenet til en Hovedpude, hun
havde lagt op til Vaeggen.

Til Trods for Chéries Lefter om for Fremtiden
at vere fornuftigere, kom hun nweste Aften igen.
Pigen var godmodig nok til at staa op og tilbringe
Natten paa en Leenestol i Chéries Vearelse, og hun
maatte gore det samme naesten en hel Uge.

XIX,

Den tyske Bonne viste sig overhaerende mod Ché-
ries Frygt, og maaske folte hun sig ikke uden Skyld i
Udviklingen af denne nervese Disposition hos Barnet.

Denne katholske Bayrerinde havde nemlig en be-
synderlig Forkeerlighed for alskens uhyggelic Morskab.
Hojtidsdagene, serlic Fastelavns Mandag eller Midfaste
Torsdag, kunde hun, der stammede fra det Land,
hvor »Dgdningedansen« fodtes, ikke bare sig for at
kleede sig ud som Spogelse og opnaaede virkelig en
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meget tilfredsstillende Lighed. Fra den ene Arm,
som hun holdt knejsende op over Hovedet, hang et
hvidt Lagen, der lignede et Liglagen, ned rundt om
hende og svajede frem og tilbage, under dette Lagen
fik hendes Ansigt, der belystes af en Spritflamme, i
hvilken hun havde kastet en Haandfuld Kokkensalt,
et absolut spogelsegront Udseende. At komme ind til
Barnet i dette Optog og gotte sig over dets Overra-
skelse og rwedselshlandede Latter, var bleven en forme-
lig Mani hos denne Germaniens Datter, bleven hendes
egen bedste Indenders-Glaede i Karnevalstiden.

Med Undtagelse af dette var Lina et fortreeffe-
ligt Menneske, der naerede stor Hengivenhed for den
lille, som hun opvartede med en ydmyg Underdanig-
hed, der havde noget tilfeelles med den Airbedighed,
Tolket tidligere nzerede for en Konge. Naar hun tak-
kede sin unge Froken for en Foraering, for en eller
anden Tilladelse, hun havde faaet, saa kyssede hun
hende paa Haanden.

Det var ganske vist en hel og udelt Hengiven-
hed, men den havde til Gengzld sine despotiske Sider.
Lina viste sig forfmerdelig skinsyg paa det andet Ty-
ende, hun felte ogsaa Trang til hele Tiden at vaere
i Narheden af sit unge Herskab, at se sig paa neesten
intim Maaade indviet i hvad Chérie foretog sig, at
fole sig som eneste Mellemled mellem hende og alle
Palweets andre Beboere, og naar hun troede, at hendes
Froken havde opfert sig mindre  hensynsfuldt mod
hende, eller at en af hendes Medtjenere havde gjort
Indgreb i hendes Rettigheder, omskabtes det let om-
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geengelice og lydige Veesen til et ufornuftigt, halv-
‘tosset Dyr, der hvert Minut fangede de besynderligste
Griller.

1 saadanne @jeblikke blev dette Fruentimmers
venlige ¥jne haarde og onde, hendes Opforsel ond-
skabsfuld og brutal. Hun neesten forgudede Chéries
skenne, rige Haar, havde ligesom en andeegtig Gloede
af at passe det, tog saa varsomt paa det, naar hun
redte det, at Chérie knap merkede hendes Haand;
men naar hun var greben af et af disse indre
Raserier, rev og sled hun hvert Ojeblik i dette
elskede Haar under korte bryske Bevaegelser, hun ikke
syntes at kunne beherske. Men naar hun saa var
kommen til Fornuft igen, kan man ikke gere sig
Forestilling om, med hyilken Bevasgelse og Stolthed
| hun efter et Tirsdagsselskab i sit plumpe Sprog kunde
: sige til Hushovmesteren : »Det var lige godt vores Froken,
der var den konneste af dem allesammen.«

Denne originale Bonne leeste Goethe, forstod
Mozart og hvad der var fuldt saa maerkeligt, hun var
lige saa bevandret i Gothaalmanaken som en Diplomat,
besad uden at man kunde forstaa hvordan, et for-
bavsende Kendskab - til Hvropas kongelige og kejser-
lige Familjer og til Suversners og Prinsers indbyrdes
Familjeforhold.

Lina var graa i Huden, havde et Par godmodige
(Jjne, der mindede om en Jagthunds, en stor latter-
mild Mund, en grov, firskaaren Skikkelse. Haenderne
var, som gerne tyske Guvernanters og Tjenestepigers
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Hwender plejer at veere, magre, oversaaede med smaa
hvide Filipenser og med rsde ligesom blodfarvede
Haandled.

XX.

Henimod denne Tid indtraf der i Chéries Liv en
Begivenhed, der meget hyppig meder Smaapiger, hun
blev forelsket.

Af den uimodstaaelige Tiltreekningskraft, Naturen
har givet det eme Kgn for det andet, af den hemme-
lighedsfulde Magnetisme, som driver den lille Pige hen
mod den lille Dreng, af de dunkle Kreefter, der leenge
for Barnet er blevet Kvinde, sysler med at udvikle
Tilbojeligheden for Manden, var der hos Chérie ube-
vidst fodt en Helelse, der frembgd alle ydre Kende-
tegn, Symptomer og hvad der ellers er karakteristisk
for et voksent Menneskes Keerlighed. Og som det
saa ofte gaar, naar Bern skeenker deres Hjeserter bort,
at de ikke tager Hensyn til Aldersforskellen, galdt
Chéries Kaerlighed heller ingen lille Dreng, den var
nok saa naivt blusset op for en Voksen, ligesom i for-
rige Aarhundrede den lille Musiker Louis’ Barnekoer-
lighed havde gezldt Hertuginden af Choiseul.

Marchallen havde til Sekreteer antaget en ung kon
Stabsofficer, en Sen af General de Morambert. Det
unge Menneske blev behandlet som Sgn af Huset.

Han viste sig meget elskveerdig mod Chérie, havde
5
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stadig en lille Forzring i Lommen til hende, morede
hende med at fortwmlle Historier, der gjorde hende
bange, beskeeftigede sig meget med hende, gjorde Kur
til hende, som om hun havde veeret en virkelig ung
Dame, og morede sig med, naar han trdadte ind 1
Stuen, at kysse hende pas Haanden som en af For-
tidens Adelsmeend.

Marchallen havde et Par G‘mge lagt Meerke til,
at Chérie i Vinduet spejdede efter Sekretaerens Komme,
og at hun forsvandt, saasnart hun havde set ham gaa
ind af Porten, for derpaa nogle @jeblikke efter at
vise sig igen. Han lod Barnet belure, og man op-
dagede saa, at hun lgb ind og vaskede sine Haender
med Bonnens Mandelsaebe.

Haandkysningen fortsattes endnu mere alvorligt
og ceremonielt paa den lille parfumerede Haand. Og
hele den Tid, den unge Stabsofficer var der, sendte
den lille Pige ham Blikke hen over Skulderen. Hendes
lille Legemes febrilske Snoninger, alt det udeeskende
Koketteri, hun udfoldede i sin Leg, galdt naturlig-
vis ham.

Det var under ganske serlige Omstendigheder,
Chéries Keerlighed var fodt og havde udviklet sig. En
Aften var hun kommen ned i Natkappe for at sige
Godnat til sin Bedstefader, der sad i sit Arbejds-
veerelse og lige skulde aabne Portefoljen med Depe-
cherne. Hun fik Lov til at hjelpe med og aabne
nogle Pakker. Hun havde vist sig beheendig til dette
Arbejde og fik derfor fremtidig Tilladelse til hver
Aften at beserge sin Del af Brevenes Aabning.
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Af dette Arbejde i Felleskab, der var bleven en
Leg, under hvilken den lille Pige midt i den travle
Raslen med Statsdokumenter, Regeringshemmeligheder
og saa megen alvorlie Korrespondance, fortalte sin
Bedstefaders Sekretzer, »at han var en kejtet Herre,
der aldrig kunde blive ferdig med noget,« og med
sine smaa rappe Haender rev Brevene fra ham for et
Ojeblik efter at sleenge dem aabnede hen til ham, var
der fodt en halv Times kaad, munter Intimitet, der
vendte tilbage hver Dag, og som hos Chérie vakte en
virkelic Keerlighed, paa hvilket hun gav et Bevis
nogen Tid derefter.

Den unge Sekreteer var nemlig lidt af en lystig
Faetter og unddrog sig saa tidt han kunde for Familje-
bordets Kedsommelighed. Da saa hans Fader en Dag
besgete Marchallen og i Samtalens Lob spurgte ham,
om hans Sen havde spist den foregaaende Dag hos
ham, svarede den lille, der netop var til Stede, for
Marchallen havde faaet Tid til at sige noget: »Ja,
Hr. General, han spiste her igaar.«

Da Generalen var gaaet, spurgte Bedstefaderen
hende, hvorfor hun havde sagt noget, der ikke var
sandt. Saa saa’ den lille op paa ham med et Par
orsedefoerdige Yjne, der tydelig robede hendes Koer-
lighed, og stammede, at hun ikke vilde tillade, at
man skendte paa hendes »egen lille Ven«. Marchallen
fortalte Historien til sin Sekreteer, og nseste Gang,
denne spiste der, spogede de to Herrer i forblommede
Udtryk over Chéries Keerlighed. Da de ideligt saa’

hen paa hende, kunde den lille forstaa, at hun var
5*
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Skive for deres Munterhed og geettede, at de gjorde
sig lystig over hendes emme Folelser, og han lo med,
den slemme utaknemmelige Mand, han, for hvis Skyld
hun havde ladet Pigen sy smaa blaa Slojfer paa hendes
irmer. Lige over for denne Foragt for hendes Barne-
keerliched folte Chérie, som den lille Musiker Louis
gaa kont udtrykte sig, son cour fomber. Og neesten
lige straks under Ydmygelsen, forvandledes hendes Koer-
lighed til et rasende Nag, der efter faa Dages Forlsb
blev til et Had, et virkeligt Had. Og naar »hendes
egen lille Ven« nu talte til hende, fjeernede hun sig
fra ham med den tilbagevigende Bevagelse, som Born
gor lige over for Folk, der er dem antipatiske.

Nogle Maaneder derefter, da Marchallens Sekretaer
kom tilbage efter en lille Ferieudflugt, mgdte han
Chérie paa Trappen. 1 den overstrgmmende Glaede,
man kan fole ved atter at befinde sig paa et Sted,
man holder af, loftede han Barnet op og kyssede
hende paa begge Kinderne. Den lille gik op til sin
Bedstefader, beklagede sig meget indigneret over, at
Hr. de Morambert havde opfert sig uartigh imod hende,
erklerede, at hun ikke lenger var noget Barn, og
fordrede, at hun vilde »respekteres«.

Det var det Udtryk, den lille Pige brugte.
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Da Chérie forlod Muguet for at tage til Paris
med sin Bedstefader, kunde hun knap skrive og leeste
kun meget daarlig. Preesten i Meuzy, den Landsby,
der laa ved Udkanten af Parken, og til hvis Sogn
Herregaarden horte, havde velvilligt paataget sig at
loere hende at stave og skrive Streger, men han for-
stod kun saa lidt at ssette sig i Respekt, den brave
og svagelige Preest. Desuden fandtes der i hans Hjem
saa mange (enstande, ‘der adspredte den lilles Tanker.

Forst skulde hun nu gennem Braendekamret.
Herinde gemtes de Lysestager og de af Papir for-
feerdigede Hgelovs-Baldakiner, der brugtes ved festlige
(eremonier i den lille tarvelige Kirke. Naar Barnet var
klatret op paa Braendestablerne og pyntede sig med
Papirslovet for at lege, »den vilde Kone«, var det
ikke muligt at faa hende til at komme ned igen, og
den halve Time, Praesten havde tilovers, kunde anses
for tabt.

Naar det lykkedes Chéries Bonne at faa hende
gennem Braendekamret, det lille Kokken og Spisestuen,
og Barnet endelig var kommet ind i det af Leksi-
koner og teologiske Bgger overfyldte Veerelse, som
Praesten benyttede til Soveveaerelse og Arbejdskabinet,
fandtes der her en Genstand, der ogsaa i hgj Grad
lagde Beslag paa den lilles Opmeerksomhed.

Paa denne HEgn er Abrikostraeet det vigtigste
Frugttree, og Preesten havde med Abrikosstenene af
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de fire Traer, der slyngede sig som Espalier op
mod Preaestegaardens Have, lavet sig en Garniture
til Sengetzeppet og Sengeomhaenget.  Og denne
barokke Seng ovede et formeligt Trylleri paa Mar-
challens Barnebarn. Hendes @jne vilde slet ikke vige
fra disse Klaser af Abrikosstene, der hang som Bly-
kugler for Enden af et Fiskenet, og hun var derfor
ude af Stapd til at laane sin Leerers Ord den mindste
Opmzerksomhed.

Alle disse Genstande i dette fattige Hjem, hvor
alt lugtede af Religiositet, Armod og Fugtighed, alle
disse Genstande, som den lille kun saa’ der, forte
hepdes Tanker bort fra det som Leereren onskede, og
hendes Interesse tilhgrte nu, uden at man kunde faa
hende bort derfra, den med Abrikosstenene garnerede
Seng, den lgjerlige Tidstavle paa en Strimmel Toj med
blan og rede Kvadrater, hvor der fra en Kvindes
Barm udgik et Tree, hvis Grene bar Medaljoner af
TFrankrigs Konger med Lavrbeerkranse om Hovedet, det
kolorerede Litografi af Rafaels Madonna, der erstattede
Spejlet over Kaminen, Stueorglet, paa hvilket altid laa
opslaaet et Bksemplar af Chants de Marie med Musik
af Abbed Lambillotte og det lille Bord, hvor Prastens
Kalot laa imellem en Bunke Selvpapirsstjeerner og
smaa Nggler rosenrodt Sejlgarn.

Og naar saa den stakkels Praest endelig opnaaede,
at Chéries adspredte Blik et @jeblik feestede sig paa
det Blad Papir, hun havde foran sig, saa skulde det
aldrig fejle, at Paturot gav sig til at go. Paturot
var Prastens Ledsager ved Dag og Nat, en Hund af
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den Race aarvaagne Hunde, som Deligence-Kuskene i

gamle Dage havde ved Siden af sig paa Bukken.

Naar den begyndte at gg, saa kunde man gaerne sige

Farvel til alt Alvor; der var ikke mere Tale om Lees-

ning eller Skrivning den Dag, og begge to, den lille

Pige og Hunden, der begge var lige kede af Timen,
7

begyndte en Leg paa alle Fire.

XXIIL

Saasnart Marchallen var flyttet til Paris blev der-
for Chérie hver Morgen sendt hen til Hr. Judocus
(ochemer, i Ferme des Mathurins-Gaden. Og da
Barnet nemt om Vinteren kunde paadrage sig en
Forkglelse, idet hun skulde over den iskolde Con-
cordia-Plads, havde Bedstefaderen, der stadig var lige
gaa betsenksom som den gmmeste Moder, truffet et
Arrangement med den engelske Konditor i Royalgaden,
om at den lille maatte faa Lov til at varme sine
Fodder hos ham og saaledes et jeblik gore et lunt
Hvil midt paa Vejen.

Hr. Judocus Cochemer havde foruden sit Torsdags-
Kursus, til hvilket han havde engageret to Lierere fra
College Bourbon, en Slags Skole, hvor et Dusin unge
Piger, Blomsten af det fine Bourgeoisie og Fauborg
St. Honorés Aristokrati, hver Dag skrev Stile og laeste
Lektier. Skolen havde Lokale 1 en meget mork Sal
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i en forste Btage her i denne Gade, hvor der ikke er
Sol. De hvide Veaegge med Guldlisterne havde ingen
anden Prydelse end nogle Rammer, ovenover hvilke
var anbragt et Skjold med Navnet paa en ung Pige,
og indenfor hvilke fandtes seks, syv Stile, som havde
skaffet deres kenne Forfatterinde den ZBre at se sig
paa Tryk, den hejeste Udmeerkelse, Judocus Cochemer
viste  sine dygtigste Elevers Stile, og det kun med Aa-
ringers Mellemrum.

Skolens unge Elever var af meget forskellig
Alder. De kom geerne Klokken ti om Formiddagen,
gik- Klokken tre, fire eller fem og var under Opsigt
af det blideste, mest overbsrende Menneske, der kunde
teenkes, nemlig Fru Cochemer, en Dame med store ud-
vaeltende, til en latterlic Grad neersynede Ojne.

Det unge, vakre Selskab havde selv deres Mad
med og kogte eller opvarmede den i Leererens Kokken.
Om hvor chic det gik til i Institutet, vil folgende
lille Eksempel give Dem en Forestilling: En af
Tleverne var en Miss, der herte til en af Englands
beromteste Familjer. Hendes stolte Moder kunde ikke
udholde den Tanke, at hendes Datter skulde opvartes
af Tjenestepiger. Hun sendte derfor daglig en Lakaj
til at besorge sin Datters Opvartning, og denne an-
retttede saa med det samme alle de andre Elevers
Frokost. :




XXIIL

Eleverne var delt i tre Klasser. En Klasse for
Smaapiger fra seks til ti Aar, en Klasse for storre
Piger fra ti til fjorten Aar og en overste Klasse for
unge Piger fra fjorten til sytten Aar.

I forste Klasse viste Chérie kun meget ringe
Interesse for Bibelhistorie .og Verdenshistorie, der laertes
efter Abbed Gautiers Boger, — disse Aaringers Patent-
haver paa Skoleboger til Brug for unge Piger. Hun
viste heller ingen Lyst til Grammatik og Analyse; hun
var doven saa det var en Lyst og var dygtig uartig
oven i Kobet. Fru Cochemer kaldte hende i Speg
for den »lille Oprorer«.

Chérie var i Virkeligheden fuldstendig ligegyldig
for de Regnepenge fra Torsdags Kursus'et, hvormed de tre
Klassers Elever indloste de Medaljer af Guld, Selv og
Bronce, der uddeltes ved Aarets Slutning, og hun lagde
ikke en Gang Skjul paa en Slags spottende Foragt,
hun nzrede for dem, der bestilte noget, for dem, der
var artige og flittige. »Fjolserne» kaldte hun dem.

XXIV.

Bedstefaderen var den eneste, der havde i sin
Magt at kunne faa den lille til at bestille noget, men
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han havde rigtignok kun grumme lidt Tid at ofre
derpaa. Derfor fik han ogsaa den Idé om Sommeren,
hver Gang der afholdtes Statsraad i Saint-Cloud, at
lade den keere lille kore med sig, og paa Vejen pavserede
Marchallen af og til med at gennemlgbe de Papirer,
han skulde foreleegge Kejseren, for at here Barnet
i hendes Lektie.

Det var virkelig et rorende Syn at se den gamle
Mand pludselig lofte det tankefulde Hoved hort fra
Statspapirerne, hgje den hvide Knebelshart hen over
Abbedens lille Skolebog og sige saa kjeerligt til den
lille:

»Nu kan Du det da, ikke sandt min Engel? ...

lad mig saa here . .. hvor var det nu, vi slap? ...
se nu paa mig og ikke ud af Vinduet ... hvad blev

der saa af Jechonias?«

Med den syngende, monotone Stemme, der er
ejendommelig for Born, naar de opramser noget, der
ikke interesserer dem synderlig, afhaspede den lille i et
Treek : »

»Jechonias, der ligesom sin Fader tildrog sig
Kong Nebukanezers Vrede, blev derfor ogsaa sleebt i
Fangenskab tillige med sin Moder og ti tusind for-
nemme Herrer fra Judsea. Hans Onkel . . . Hans
Onkel —«

»Sedekias«, suflerede Marchallen.

»Hans Onkel Sedekias blev sat paa Tronen i hans
Sted. Dette Tidspunkt kaldes Jodernes andet Fangen-
gkab i Babylon . . . Nej se dog Bedstefader, se en
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(Glang henne paa Kajen den kulsorte Neger med den
hvide Pudel !«

«0Og Slutningsversene, skal vi ikke have dem
med ?«

»De af Amos og Hsaias profeterede Ulykker —«

»Nej, Du lille Dumrian, Du svarer jo hen i
Vejret . . . det er jo Versene fra Paragraf 291
Versene fra Jodernes tredje Fangenskab . . . og jeg
spurgte Dig om dem fra det andet . . . nu skal jeg
sige Dig Begyndelsen: Sedekias bliver fangen, Jjnene
bliver stukket ud paa ham.«

»Jeg kan ikke huske mere.«

»Tenk Dig nu lidt om, min Glut . . . jeg skal
hjeelpe Dig . . . det slutter med »frygteligt Faengsel.«

»Nej jeg kan ikke mere.«

»Der kan Du se, hvad jeg sagde . . . men vi
er jo ikke lengere end ved Grenelle Broen . . . laes
nu lidt paa det igen. saa skal jeg here Dig, naar vi
kommer ind i den lange Boulognegade.«

Og Marchallen kyssede sin Sgnnedatter for at faa
Tilgivelse for de sure Miner, hans blide Skeenden
havde lokket frem paa det rosenrgde Barneansigt.

Og Resten af Vejen var Marchallens @jne hvert

Ojeblik borte fra Papirerne for smilende at hvile paa
I

det kegnne Barn, der laa henslengt pasx Hynderne og
holdt den lille Bog i begge Haender op over det til-
bagebgjede Hoved. Marchallens @jne kunde ikke vet
leenge veere borte fra det bedaarende lille Veesen
i den kokette Skoledragt — en lille brun Straahat,
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en kort morkeblaa Kjole med hvide Prikker og sort
firkantet Silkekrave og lange elegante Gredeskindsstovler,
der naaede hende op til Knaerne. Den morke Paa-
kloedning fremhsevede det opvakte kvikke Fysiognomi.

Stakkels gamle Marchal, han havde ogsaa Ord for
at elske den lille hgjere end nogetsomhelst andet. En
Dag, just som han skulde tage bort fra et af disse
Statsraad i Saint-Cloud, bad Kejserinden ham om
Avancement for en af sine Protegé’er, og da han nacg-
tede det, svarede hun med en vis Irritation:

»Sig mig en Gang, Marchal, vilde De nu ogsaa
have sagt nej, hvis det var Chérie der havde rettet
denne Bon til Dem ?«

»Det véd jeg virkelig ikke, Deres Majesteet,«
svarede den forbleffede Marchal temmelig ligefrem,
»men Guds Ded og Pine, Deres Majestaet er da heller
ikke mit Barnebarn.«

XXV,

Chérie gav sig forst til at veere lidt flittig, da
hun kom ind i anden Klasse. Dér fik hun Smag for
at skrive Stile, hun skrev ikke blot sine egne, men
ogsaa en lille Venindes, som til Gengaold udarbejdede
hendes Analyseopgaver. Der havde -altid hos Chérie
voeret et stoerkt Fantasiliv, en Evne til at digte Hi-
storier. De husker, hvorledes hun som ganske lille
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fortalte sine Dukker Eventyr, hvorledes hun paa sine
Spadsereture i Marchallernes Korridor svaelgede i Fan-
tasiromaner, om hvilke hun talte med sig selv, mens
hun gik frem og tilbage.

I sine Stile medte hun stadig med seelsomme
uventede Indfald, som hun besorgede ind i Forteellingen
ved en velgsrende Fés Mellemkomst, og desforuden
var der sande Fund af fine, sindrige, originale Enkelt-
heder. Men det var dog navnlig i de Beskrivelser af
en Jule- eller Paaskeferie i Form af et Brev til en
Veninde, man hyppigt giver Smaapiger til Stilopgaver,
at hun leverede nydelige Skildringer af den Morskab,
hun havde havt i disse forngjelice Uger, blandet med
Fantasier af egen Opfindelse.

T et af disse Breve fortalte hun en lille Fugls
Begravelse, skildrede hvorledes den lille Fugl, dakket af
et Blomstertzeppe, var bleven stedet til Jorden i en
(igarkasse, der hvilede paa en Baereber af blaa Baand,
baaren af fire sergekleedte Smaapiger.

I Anledning af dette Brev sagde Cochemer med
en vis Hojtidelighed : »Froken Haudancourt kommer
en Gang til at skrive meget smukt.« Stundom, uden
at sige noget, pegede han op paa en tom Plads paa en
af Stuens Vsegge, syntes paa Forhaand at love hende
en af hendes fremtidige Stile paa Tryk.

I Modssetning til almindelige Bgrneopdragere var
Judocus Cochemer slet intet af en Spidsborger. Han
var tveertimod en original og ironisk Personlighed,

-
der under en paradoksal Form fremferte meget for-
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nuftige Ideer, ganske praktiske Bemaerkninger, Kaerne-
sprog ad wswm det parisiske »Selskab«. Han var
ikke bange for at sige, at Kvinden kun behsver at
kende Ortografien og at kunne skrive et Brev, men
at hun fremfor alt (og heri rgbede den overlegne
Mand sig) maatte kunne overraske og forbavse ved et
dybt Kendskab til et eller andet, om hvilket andre er
uvidende eller i det mindste kun har sveevende Kend-
skab. Saaledes fik han et Aar et Hold af sine Elever
til udelukkende at studere Faraonernes Historie, nseste
Aar fik han et andet Hold til at sysle med det
strenge Studium af de Leengde- og Bredegrader,
under hvilke forskellige Floder har deres Udspring osv.

Hos Judocus Cochemer leertes ikke Regning.
Regning, fy! det kunde veere godt for Handelsfolks
Dotre, og dem var der Gud vezere lovet ingen af i
Ferme des Mathurinsgaden.

Kursus'et begyndte i Oktober og endte i Juni,
da de aristokratiske Forseldre, der betroede Judocus
(Cochemer deres Bern, ngdvendig paa den Tid maatte
vare pas Landet. Men naar Kursus'et sluttede med
Glans, vedblev Skolen stiltiende at veere aaben.

XXVI

Chéries Treek var ikke videre regelmaessige;
hendes Ansigt lagde man naermest Macrke til @jnene,
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funklende @jne med fugtig lysende Glans, (Jjne, hvis

lange bajede Vipper syntes at slaa Kroller, ja slaa
Kroller, naar de smilede. Disse @jne med de sorte
flsjelshlede Vipper og det blonde Haar, — af den
blonde Farve, som Mgdrene kalder rosa blond, og
som i Nakken antager uudsigeligt fine Nuancer, —
dannede den mest henrivende Modssetning. Og det
smukke Barns Haar var saa frodigt, at under hendes
idelige Tumlen lgsnede altid lidt af Frisuren sig. Hen-
des Bedstefader drillede hende saa med, at hun var
friseret a la Drosselrede, den slettest lavede Rede af
alle de Fuglereder, der findes i hele den vide Verden.

XXVII.

Chérie blev syg af Skarlagensfeber. Under Bgrne-
sygdomme som Skarlagensfeber og Maslinger, disse
Sygdomme uden synderlige Smerter, hvor flere Ugers
Indespzerring, de lange Timer, Barnet maa tilbringe i
Sengen, KEnsomheden, idet Sygdommens Smitsomhed
ikke tillader Besog af andre Bern, kort sagt alt mu-
ligt, Mangelen paa Adspredelse, den tvungne Ro, den
dosige Dvasken, som falger med Sengevarmen og Fe-
beren, hensatter den lille Patient i en ganske sarlig
Tilstand, udvikles der en Slags intellektuel Sensibilitet,
der er stoerkt modtageliz for indtroengende dybe, in-
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tensive Indtryk. il slige Tider kan Leesningen af en
Bog tage den lille Laeserinde aldeles fangen, og naar
Tilfzeldet senere bragte Chérie til at tale om sin Barn-
dom, sagde hun gaerne, at hver af hendes Bernesyg-
domme levede i hendes Hukommelse sammen med
Mindet om en henrivende Fordybelse i en Bog, hvis
Titel hun saa nsevnede.

Bogen fra Skarlagensfeberens Tid var »Margrethes
Dagbog«: en blid Barnesjeels daglige Skriftemaal i et
elegant katholsk Hjem og i en keerlig og talrig Fa-
milje; et Skriftemaal fuldt af sarte Sindsbevasgelser,
rorende Scener, fromme Stemninger, afbrudt og
dramatiseret af en lang Rejse med Uvejr og Hajfiske-
fangster, solbelyst af Ile de Bourbon's smilende Land-
skaber, der minder om Hventyrlandskaber, med hele
Skove af Treeer med rode Blomster og Fugleflokke

- med diamantskinnende Fjederpragt, og endelig afsluttet

med Heltindens Dod i en Ramme fra »Paul og
Virginie».

Ved Leesningen af denne elegant-realistiske Bog
fornam Chérie en hel ny Folelse, hun endnu ikke
havde havt ved Loesningen af nogen anden Bog. I
en Slags seelsom Eksaltation sked hun sit eget Jeg ind
i alt, hvad den lille Rejsende havde taenkt, sagt eller
foretaget sig, hun tog en febrilsk Andel i Heltindens
flinke Opforsel, hendes saa zerligt mente Handlinger,
hendes fyrige Trésiver, hendes keerlige Strasben efter
at naa Helliggorelsen. Denne Sammensmeltning
med Bogens Heltinde beredte hende en uudsigelig
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Nydelse, en Fjernelse fra sit eget Jeg, under hvilken
hun ikke ret vidste, hvad der foregik om hende, hvad
der blev sagt til hende, ikke en Gang hvad hun selv
gvarede derpaa.

Chéries lidenskabelige Leesning af -»Margrethes
Dagbog« var ikke den eneste karakteristiske Virkning
af Skarlagensfeberen., Hun havde allerede for den
Tid spillet Klavér, men uden Lyst, uden Liv, uden
at det gledede hende. Hun maatte drives, naesten
pines til at gve sig. Da hun de forste Dage af sin
Rekonvalescens fik Lov til at staa op, fik hun pludse-
lig Lyst til at spille et Stykke, som hun lige-
straks havde opgivet paa Grund af dets Vanske-
lighed. Dette Stykke var Rosellens velbekendte
»Drgmmerier«. Hun satte sig til at gennemarbejde
det ganske alene, uden sin Leererindes Vejledning og
anvendte al den Tid derpaa, hun var oppe; det gik
san vidt, at hun lmngtes efter, at de smaa Veninder,
der nu havde faaet Mod til at bessge hende, bare
vilde gaa, for at hun kunde blive ene og sw®tte sig
til Klaveret igen. Det var en haardnakket Ivrighed
ofter at leere dette Stykke, en Kamp, et Arbejde, i
hvilket der nsesten viste sig et Kalds Stedighed.

Kfterhaanden som . det lykkedes hende at leere
dette Nummer, opherte hun at veere et mekanisk Red-
skab, der frembragte en Stgj, som ikke interesserede
det,” hun begyndte indvendig at bevaeges af de melan-
kolske Akkorder, hun lokkede frem. Hun folte for
forste Gang den indre Lykke, Musiken kan skeenke.

6
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T denne Sygdom, under hvilken den lille Pige
gaerne vokser forbavsende meget, syntes det, at lids
af Kvindens Sjwlsliv brgd frem i Barnet.

»Margrethes Daghog« og Rosellens » Drommerier«,
denne Bog og dette Klavérnummer var Chéries Min-
der fra Skarlagensfeberen, ja og saa noget, der stod for
hendes Erindring som den kosteligste Leekkerbidsken,
nemlig Eftermiddagsmaaltiderne under hendes Bornesye-
domme: en frisk Vandbakkelse, der serveredes paa en
Underkop med Ribsgelé.

XXVII

Fra Skarlagenfeberens Tid blev Musikundervis-
ningen for Chérie ikke leenger noget Arbejde, den blev
en Adspredelse, en Hvile, en Times smilende Forfrisk-
ning. Den gav hende de yndigste aandelige Tilfreds-
stillelser, lullede hende midt om Dagen ind i lyk-
salige Drgmmerier. .

For Chérie, som jo endnu kun var en lille
Pige, var Musiken ligesom en blid Fortsmttelse af en
Ammes Nynnen, under hvilken al hendes lille Legemes
Aktivitet beroligedes og slumrede ind i en lykkelig
Betagenhed.  Stundom havde hun ogsaa en febrilsk
(Hlede af at bedeve sig med al den Klang, hendes
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smaa Hingre vakte, ved at forsvinde, dukke sig ned i en
harmonisk Stgj, i hvilken hun syntes at blive borte, med
de smaa spidse Albuer Ilsftede op over det purrede
Hoved. Barnet kunde ligeledes sidde hele Dage ganske
stille, (kun Laeherne hevaegede sig) under et knugende
Tryk af en musikalsk Strofe, som hun gik fuldstendig
op i at forfelge, blev saa at sige selv en deempet melo-
disk Hvisken.

Da hun blev lidt eldre, voldte Toneklangens
fysike Kildren hende en hemmelighedsfuld Beruselse.
Den skaenkede hende et eksalteret Velvaere, en svul-
mende Livsfylde, sggede hendes Fantasi, pirrede hendes

Nervesystem, kort sagt gav hende lidt af de Nydelser,

som Maendene skaffer sig ved visse bedgvende Midler,
thi Musiken er maaske slet ikke andet end Kyindens
Haschich.

Chérie havde ikke blot Smag for Musik, det var
ligefrem en Gave hos hende, et meget betydeligt Talent.
Hun vilde veere bleven en fremragende Pianistinde
uden feolgende meerkveerdige Omstendighed. Hendes
Klavérlaererinde var uheldigvis af meget elegant
Herkomst, og fra det Veerelse i Minister-Palseet, hvor
hun gav Chérie sin Time, kunde hun gennem et Vindu
se det gamle Palee, som havde tilhort hendes Familje.
Og hver Gang det fordgmte Palse kom indenfor den
stakkels Klavérleererindes Synskreds, blev dette Men-
neske, der i Almindeliched var meget medgorligt, i
den Grad umuligt, at Chérie en Dag blev tvungen til

6%
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at afskedige hende og forsemte at erstatte hende med

en anden.

XXIX.

Ffterat Chérie var kommet sig af Skarlagens-
feberen, vedblev Bedstefaderen at hore hende i hendes
Lektier paa Koreturene ud til Saint Cloud.

Naar Marchallen paa meget kenne Augustdage
forlod Statsraadet, lod han Slotsgartneren give sig et
Bundt smaa grenne Kviste, som han lod ham svebe
ind i en vaad Klud, og spadserede saa stundom ind
med den lille i Skovene i Saint Clouds Omegn. De
lagde sig i Graesset og spiste deres Frokost af en Mad-
kurv, Marchallen uden Chéries Vidende om Morgenen
havde ladet bringe ned i Vognen, og gik saa en lang
Tur. Paa disse Udflugter morede den gamle Soldat
sig (og var det ikke en nydelig Tanke ?), med at pode
Skovens vilde Rosenbuske med Podekviste fra den
kejserlige Have, til Overraskelse for naeste Foraars pari-
siske Spadserende, til Tilfredsstillelse for “ham selv,
der tilbad Roser. Han blev hjulpet af Chérie, der
kendte sin Bedstefaders svage Side og derfor altid
havde Podekviste i Lommen, naar hans var sluppet op.

I de Par Aar, Marchallen havde tilbragt paa Muguet,
havde han faaet Smag for Blomster, fattet en sand
Lidenskab for Roser. Og han savnede sine Rosenbede
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san steerkt i Paris, at han efter to Aars Forlgb ikke
kunde dy sig for at leje en af de sidste Kgkkenhaver,
der Jaa i Nabolaget af Parc Monceaux, en Plet Jord
hvorhen han tyede i sine faa Fritimer, og hvor han
skjulte sig for alle. Med et stort blaat Forklede med
Lommer over Maven, syslede han her sammen med
en Gartnermedhjeelper med Dyrkningen af sin Ynd-
lingshlomst.

Fin Dag, da Chérie allerede var bleven en stor
Pige, og stod og saa’ paa denne Have, der var helt
opfyldt med Bede af samme Rose, sagde hun: »Men
det er jo lutter » Malmaison«, hvorfor er her dog ikke
andet 7«

»Ja her er virkelig ikke andet end lutter Sou-
venir de la Malmaison . . . Her er slet ikke noget-
somhelst andet ... men find Du mig mellem de andre
Roser en med saa frik Kolorit som denne! . . . og
tror Du ikke, at hvis man i denne kedfarvede Hyvid-
hed havde et Steenk, en Anelse hgjredt og saa des-
foruden? . . . ja tenk Dig Blomsten en Trediedel
storre . . . tror Du saa ikke, at det vilde vaere en
fuldkommen Rose . . . Dronningen for alle Roser . ..
nuvel, jeg er paa Jagt efter denne Dronning af en
Rose . . . og se en (tang paa den lille forkrgbne
Busk, der staar lige ved Siden af Dig, og som er visnet

. ja destoveerre visnet. I forrige Uge bar den en
Knop, der viste alle Kendetegn til en ny Afart . . .
og nosten saadan som jeg vilde have den . . . ja,
hyor mange Podninger har jeg nu ikke foretaget med
den stakkels Frussotte uden at naa Maalet! . . . naa
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maaske kommer Tilfzeldet mig en Dag til Hjeelp . . .
og saa skal denne Rose min egen Rose, hedde »Chérie
Haudancourt« . . . det vil tage sig godt ud i »Haand-
bog for Gartnere«, ikke sandt ?«

»Nej, hvor Du er sod, rigtigc en sgd, rar En, lille
Bedstefader« raabte Barnet og rakte den gamle sine
Dine til Kys.

»Ja, ikke sandt min Tos,« svarede Marchallen og
tilfojede 1 en halvt alvorlig og halvt spogende Tone
»Den gamle Soldat, Du har til Bedstefader synes
ogsaa, at det er ganske galant hittet paa, at skeenke
sin lille Pige et Gran Udedelighed ved at opkalde en
Blomst med hendes Navn.«

XXX.

Det folgende Aar begyndte Chérie at blive for-
beredt til den forste Altergang. Denne Begivenhed, der
skulde feore hende ud af Bernenes Reekke, imodesaa
hun med higende Leengsel.

Katekisationen, Skriftemaalet, Kommunionen, bragte
tillige Chérie noget nyt, afslorede hende ubekendte
hemmelige Ting, hendes Barnefantasi Iéengtes henimod,
opildnet ved de Forteellinger, hun havde hert af de
af hendes smaa Veninder, der vav lidt eldre end
hun. Alt morede hende i dette ny Liv, Opholdet
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i Kirken sammen med Smaapiger, med hvilke hun
knyttede Venskabsforbindelser, og borthyttede forgyldte
(Hans - Helgenbilleder, Timerne hos Preesten, hvor
hun fik Ros for sin gode Hukommelse, Affattelsen
af de skriftlige Udarbejdelser i de linierede Stile-
boger med de kenne brede Silkebaand til at binde
i en Slgjfe paa Ryggen, og hvor hun endte med det
med hendes sirligste Haand nedskrevne Lgfte at ville
rette den Fejl, der for @jeblikket var hendes Skode-
synd, en Stolthed, der forbed hende at taale en
Trettesaettelse, en Forestilling, et Raad.

(hérie higede efter at naa Helliggorelsen. Hendes
lille Sjeel havde intet hgjere Ynske end at aabne
sig fuldt ud for Troen, men det oversteg langt
hendes Kraefter, hendes Energi, hendes Udholdenhed.
Den lille regnede sig selv for at hove til de lunkne Born,
gom hun nylig havde hgrt en Pradikant benzevne
disse Bern, der ikke nserer nogen synderlig Keerlighed
til Religionen, ikke udelukkende optages af deres
torste Altergang, ikke skeenker deres Hjeerter fuldtud
til Gud, naar han kalder paa dem, med 6t Ord,
daarlig anlagte til at blive »et Tabernakel for Verdens

Frelser.«
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-Forberedelsen til Chéries forste Altergang var
den samme som for alle de Pariserinder, der ikke er
opdraget i Kloster, men lever i deres Familier i skeptiske,
ateistiske eller ligegyldige Kredse, mellem Slaegtninge,
der ikke iagttager de religiose Ceremonier. Under
slige Forhold foregaar demne Forberedelse ulasteligt 1
ydre Forstand, men uden Begejstring, uden religiost
Sveermeri. Det var saaledes en fuldsteendig useedvanlig
Begivenhed, naar Chéries Sidekammerat i Preestetimen,
Georgette de Suzange fik et Nervetilfaelde en af de
forste Gange, de var i Kirken. Naar Chérie taenkte
paa sin Venindes Glgd, var hun da ogsaa utrestelig
over, at hun ikke afskyede sine Fejl, som Kirken vil
have, man skal afsky dem, at hun ikke fornam Ruelsen
over sine Synder med dybere Smerte, og at hun ikke
folte sig urolig over ikke at besidde Gud.

Navnlig var der en enkelt Ting, som gjorde hende
meget ulykkelig. Hvor megen Umage den stakkels
Lille end gjorde sig, kunde hun dog ikke tvinge sig
til at tro paa TFrelserens virkelige Tilstedeveerelse i
Hostien. Hun vilde have troet derpaa, som paa alt,
hvad der blev sagt hende, at hun skulde tro, og
hendes Tro vilde ikke have sat sig op imod et Mira-
kel, hvis ikke en af Preaesterne havde havt den ulyk-
salice Idé 1 en af Timerne at fortzelle Sagnet om den
jodiske Aagerkarl, der havde skaffet sig en Hostie
hos en fattig Kone, mod til Gengald at laane hende,
der skulde til Alters, den Kjole, hun havde pantsat
hos ham. Taleren havde med Salvelse dveelet ved,
hvorledes denne af Jodens Pennekniv gennemstukne




89

Hostie, med sit Blod havde farvet Vandet, hvori den
vantro havde kastet den. Og denne Blodrgdme, denne
Frelserens virkelige Tilstedeveerelse, der yttrede sig
paa en saa brutal haandgribelig Maade, havde stodt
Barnets sunde Sans. Siden hun havde hert denne
Tortelling, veegrede hendes lille Hjserne sig haardnak-
ket ved at gaa ind paa det hellige Mysterium.

T sit Indre pintes hun af dette og for at straffe
sig for sin Vantro, havde hun paalagt sig en Spee-
gelse, den pinligste Spagelse, hun havde kunnet finde:
i de tre, fire Maaneder, der gik forud for hendes
forste Altergang, drak hun sin Morgenkaffe uden
Sukker.

XXXIIL

Endelig, tiltrods for alt, hvad der i hendes kaade
Barnenatur kunde gjore Modstand mod Religionssveer-
meri, fandt Chérie sig selv en Maanedstid eller tre
Uger for sin forste Altergang, i Naadens Stand.

Denne lange idelige Syslen med religigse Sager,
disse Maaneders Benner, Andagtsgvelser og religigs
Loesning, disse Timers Orgelspil og Salmesang havde
hemmeligt og langsomt virket ind paa den lille ubod-
feerdige, og maaske talte ogsaa i denne Stund lidt af
hendes Moders spanske Blod i hende.

Men hvad der fremfor Alt havde erobret den
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lille tolvaars Pige, det var Religionens Erotik, dens
kildrende Tale.

Man har virkelig ikke senset nok, at den forste
Altergang er Kvindens forste Keerlighed, en Keerlig-
hed, der vaagner, medens hendes Fantasi tages tilfange
af alle disse Forestillinger om Tilbedelse, en Kaerlig-
hed, der spirer i det lille Veesens bevaegede Sympathi
med Frelserens Lidelser og skaffer sig Luft i taare-
kvalte Udgydelser og inderlice Bonner, en Kerlighed,
der er gennemtreengt af den for Barndommen helt
nye Folelse, Melankolien, som maaske fodes af den
Raekke blide og strenge Bevaegelser, Kirkens Mysterier
og Ceremonier fremkalder, kort sagt en Keerlighed,
der ulmer i de hede Dremmerier og den indre Glad,
der tmndes hos Konfirmandinden, af den bedaarende
Kristusskikkelse, den katholske Mysticisme har skabt.

Den forste Altergang er den forste Folelse af den
udviklede Kvindes Kearlighed, der opstaar i den lille
Piges Hjeerte under Religionens slappende Varme, og
denne byder hun ubevidst en himmelsk Ven til Gave.

XXXIIL

Det var i denne Maaned, i hvilken Chérie levede under
Trykket af en saa steerk religios Overspeendthed, eller
snarere i dens sidste Uge, at den lille Salondame, Vaert-
inden ved Middagene i Ministeriets Palse, den hyppige
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Greest 1 Ministeriets Teaterloger affattede et »Livsskemac,
der syntes bestemt for en klosterlig Tilveerelse, et
Skema, affattet i et tilleert, efterplapret Sprog, som
ikke havde noget af Barnet, og i hvilket hun forplig-
tede sig til at respektere sit Legeme som et »Tempel
for den hellige Aand.«

Her er dette Skema, saaledes som hun havde
skrevet det paa et lille Ark hvidt Papir:

Livsskema.

Forste Del:  Almindelige Forsotter.
Anden Del:  Forswtter for den enkelte Dag.
Tredie Del:  Forsatter for Ugen.
Fierde Del:  Forscetter for hver Maaned.
Femte Del:  Forscetter for hvert Aar.
Syette Del:  Hvad jeg bor holde fast ved hele mit
Liv.
Forste Del.
Almandelige Forsoetter.

Jeg vil stadig gere mig al mulig Umage for at
holde mig i Naadens Stand, og hvis jeg ulykkeligvis
skulde gjore mig skyldig i en Dodssynd, vil jeg straks
gaa til Skrifte for hurtigst muligt at genvinde Guds
Venskab., Jeg vil aldrig opswette at skrifte, thi jeg
véd jo ikke, naar eller hvorledes jeg skal dg. Det
kan ligesaa godt voere, at jeg skal de imorgen som
om et Aar; det kan ligesaa godt vezere, at jeg dor
pludselig, som efter en langvarig Sygdom. Hellere do
end nogensinde begaa en eneste Dgdssynd.
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Anden Del.
Forsatter for Dagen.

1. Naar jeg staar op. Jeg vil staa op hver
Dag praecis Klokken halvsyv. Min forste Gerning skal
vaere at gore Korsets Tegn, mine forste Ord skal veere
Jesu og Marias hellige Navne, min forste Tanke skal
veere at byde mit Hjeerte til Gud med de Ord: »Min
Gud, jeg byder Dig mit Hjeerte, tag Du imod det,
for at ingen Skabning skal besidde det uden Du
alene. Og lovet varet Du, min gode Engel, jeg an-
befaler mig til Gud og Dig, I har veernet om mig i
Nat, vaern nu ogsaa om mig i Dag, lad Dagen gaa
uden Ulykker og Sorger; uden Kraenkelser mod Dig min
Gud, uden Fare for min Sjeel og mit Legeme, Amen.«
. . . Saasnart som jeg er bleven vaekket, vil jeg lige-
straks staa op, uden at man skal beheve at kalde to
tre Gange paa mig. Jeg vil hurtigt og ydmygt klede
mig paa, samtidig underholde mig med mig selv
om en eller anden af Troens Sandheder og aldrig til-
lade, at Begyndelsen af min Dag ofres til Ladhedens
Dasmon.

2. Morgenbsn. Saasnart jeg har kledt mig
paa, vil jeg legee mig paa Knze ved mit Krucifix
eller et andet helligt Billede. Jeg vil bede min
Morgenbbn med al den Andagt, Fromhed og Arbodig-
hed, som det sgmmer sig, naar man taler til Gud og
vil derpaa fremsige Troesbekjendelsen. Hndvidere vil
jeg bede en Rosenkrans, den forste halve Snes skal
veere for Sjzlene i Skjeersilden, den anden for min Fa-
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milje, den tredie for at bede om, at jeg og mine smaa
Konfirmationskammerater altid maa holde fast ved vor
Tro, de tvende sidste skal vezere for vore keere Leerere,
der har undervist os saa godt.

3. Granskning. Hele Jorden, siger Profeten,
er stedt i yderste Vaande, fordi ingen teenker efter
og gaar i sig selv. Jeg vil for mit Vedkommende
undgaa denne store Ulykke, og derfor vil jeg antage
den gode Vane, hver Dag efter min Bon, en lille Stund

med Andagt at fordybe mig i mig selv, ransage mit

Indre og afslutte denne Ransagelse med at tage gode
Beslutninger for den kommende Dag, hrvilke jeg vil
stille under den hellige Jomfrues Beskyttelse.

4, Arbejdet. Jeg vil smtte mig til at ar-
bejde om Morgenen Klokken otte og om Hftermid-
dagen Klokken et. Jeg vil leere mine Lektier rigtig
grundigt og gere mig Umage med mine Stile. Jeg
vil aldrig sidde ledig . . . for jeg begiver mig til
Arbejdet, vil jeg indvie det til Gud og forny denne
(Gtave hver (tang, jeg herer Klokken slaa.

5. Maaltiderne. For at helliggore mine
Maaltider vil jeg altid bede Takkebgnnerne for og
efter Maaltidet og vil vel vogte mig for at henfalde
til Fraadseriets Udskejelser. Ved hvert af mine Maal-
tider vil jeg berede mig en lille Spaegelse, saaledes at
Ingen lmgger Maerke dertil. ‘

6. Fritiderne. Jeg vil nok lege i min Fri-
tid, men jeg vil dog bede Gud om, at min Munterhed
maa veere maadeholden, og jeg vil undgaa enhver Ad-
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spredelse, der kunde udsette mig for den Fare at
synde.

7. Religios Laesning. Hver Dag, saavids
jeg kan, vil jeg fordybe mig i en eller anden religios
Bog »Marias Kraft« eller »Den hellige Kommunion«
eller andre Boger, min Skriftefader vil opgive mig.

8. Andagt til den hellige Jomfru. Hver
Dag af mit Liv vil jeg ecre den hellige Jomfru af al
min Evne. Jeg vil elske hende af ganske Hjeerte
som en Moder, som den bedste af alle Mgdre, der har
antaget mig som sit Barn under de Smerter, hun led
paa Golgatha ved Korsets Fod. Jeg vil ty til hendes
Favn med Barnets Tillidsfuldhed til sin Moder, i alle
mine Sorger, i alle mine Fristelser, og navnlig naar
Modlssheden overfalder mig.  Jeg foreseetter mig
aldrig at lade nogen Dag gaa hen uden at bede »Thu-
kom o naadefulde Jomfru Maria«, og naar jeg er fri,
foreszetter jeg mig hver Lordag at overveere den hellige
Messe til Alre for den hellige Jomfru.

9. Andagten til Helgenerne. Ligeledes
vil jeg nare en ganske swrlic Alrbgdighed for den
hellige Joseph, Jesu Plejefader og Barndommens
hellige Beskytter.

10. Aftenbon og Selvunderseogelse. Jeg
vil afslutte Dagen, som jeg begyndte den, med en Bon,
som jeg vil bede med Tillidsfuldhed, Opmeerksomhed
og Ydmyghed, erindrende at en Ydmygs Ben naar op
til Himlen. Jeg vil omhyggelig ransage min Samvittighed
i Anledning af Dagens Handlinger, og vil derpaa op-
skrive dem i en Jouwrnal, der stadig skal minde mig
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om at streehe henimod Helliggorelsen. Ved Slut-
ningen af hver Uge vil jeg leegge mine gode og daar-
lige Handlinger sammen, hjeerteligt onskende, og ved
Lydighed, Blidhed, Godhed beflittende mig paa, at
de gode Handlinger langt maa opveje de slette.

11. Naar jeg leegger mig. Naar min Bedste-
fader har sagt mig, at jeg skal gaa i Seng, vil jeg
straks sige god Nat til ham, gaa op paa mit Vaerelse
og sommeligt affore mig mine Kleeder. For jeg sover
ind, skal min sidste Handling vsere Korsets Tegn,
licesom mine sidste Ord skal veere Jesu og Marias
hellige Navne. Stundom vil jeg, idet jeg laegger mig
til at sove, teenke paa Deden, betragtende min Seng
som en Grav. Man leegger sig om Aftenen, men man
er ikke sikker paa at staa op om Morgenen.

Sjette Del.
Huvad jeg ber holde fast wved hele mit Liv.

Hvad jeg tror, vil jeg bekende hejt og lydeligt,
uden at tage Hensyn til Menneskenes Omdgmme.
Men da jeg tror paa Jesus Kristus, da jeg haaber paa
ham, elsker ham, vil jeg bekende hans Laere; og til
hvilkensomhelst Tid, i Fredstid som i Krigstid, vil jeg
ikke forsgmme at rggte mine Pligter som Katolikinde
eller undlade at gore, hvad der staar skrevet i mit
Livsskema. Frygten for at mishage Menneskene skal
ikke forhindre mig fra at gore min Pligt . . . Jeg
vil aldrig gore mod Andre, hvad jeg ikke wvil have, de
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maa gere mod mig. Jeg vil holde af de Fattige og
hjzlpe dem af al min Evne; naar jeg har meget, vil
jeg give meget, naar jeg kun har lidet, vil jeg give
lidet, men af et godt Hjeerte, ved Tanken om, at hvad
jeg giver de Fattige, giver jeg til Jesus.

Jeg vil beredvillig og glad adlyde min Bedste-
fader og alle de Personer, Gud har givet Myndighed
over mig. Jeg vil huske paa, at naar jeg adlyder
mine Overordnede, adlyder jeg Gud, og naar jeg er
ulydig mod dem, er jeg ulydig mod Gud.

Jeg vil vaere beskeden i min Tale, i min
Vandel, i min Paakledning og i min Opforsel. Jeg
vil respektere mit Legeme som et Tempel for den
hellig Aand. Jeg vil kun bruge det til Opbyggelse
for min Naste og ikke til Forargelse eller Fortreed.

Jeg vil aldrig laane @re til vantro Menneskers
Tale. Jeg vil fly dem med Raedsel, af Frygt for
at de skal reve mig min Hjeertefred. Jeg vil om-
hyggelig undgaa Alt, hvad der kan lede mig til at
synde, og saa snart som jeg af en af mine Veninders
eller anden Persons Mund herer et ugudeligt Ord, vil
jeg ikke mere tale med denne Person. Jeg vil kun
lese de Boger, min Familje tillader mig at leese.
Jeg vil' fly “den Slags verdslige Glader, der strider
mod Aanden i vor hellige Religion. Endelig vil jeg
wopherlig * beflitte mig ~paa at bekempe min mest
fremtraedende Skodesynd.

Jeg foresmtter mig af og til at gennemlse denne
Rettesnor for mit Liv, for Eksempel de Dage jeg har
den Lykke at gaa til Alters.
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Bon
til
Maria, Jesu Moder.

Dette skal veere mit Livsskema o dyrebare Jomfru
Maria. Jeg stiller det under Din Beskyttelse, under
Din Vareteegt. Jeg har ikke overlesset det, thi jeg
har ment, at det var bedre at ngdes til at laegge til
end at trackke fra.

O Maria sorg Du for, at jeg bliver nedt til at
legge meget til, eller at jeg idetmindste, hvis jeg
ikke laegger noget til, da opfylder alt hvad der staar
skrevet deri. Jeg stiller det under Din Beskyttelse,
overbevist om, at jeg ved Din Hjzelp vil kunne op-
fylde det hogstaveligt. Amen!

Chérie Haudancourt,
Jesu og Mariw Barn for evigt.

XXXIV.

Morgenen til den store Dag var endelig kommen.
Linas Trin vakte Chérie af det lykkelige, lette Blund,

som er Barnets hele Sevn, naar det nzeste Dag ganske

tidlig skal ud at rejse; hun kastede sig ud af Sengen

og raabte: »Goddag! Goddag, Konfirmationsdag!«
Dreven af en rgrende Indskydelse knaelede hun ned

for et Billede af hendes Moder, der nu havde vaeret ded
7
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i et Par Aar, og den Forzldrelose bad med en saadan
Beklemmelse, at hun ikke kunde faa Bennen helt
frem; med lange Mellemrum kom Ordene ud af
hendes Mund; ligesom stakaandede og ligestraks kvalte
af Taarer. :

Saa klwdte Iina hende paa, men iferte hende
intet af det Linned og de Kleder, hun havde haaret
for. Chérie blev klmdt i nyt fra Top til Taa. En
gammel Skik, et Slags koket Symbol, der har holdt
sig. hos enkelte gamle kreolske Familier, forlanger at
alt, lige fra Chemisen til Sjeelen, skal vaere nyt hos
den unge Pige den forste Gang, hun gaar til Alters.

Da Lina eerbedigt havde hjulpet sin unge Froken
Kjolen paa, haftede hun Sloret og Kransen.

Chérie befandt sig saa i en Tilstand, som hun
aldrig for syntes at have veeret i, en Tilstand, i hvilken
det ifolge hendes Udtryk, var saa »godt og roligt« i
hende. '

Hendes Bedstefader rakte hiende Haanden og hjalp
hende ind i en lille let Ekvipage, han i Smug havde
kobt til den hojtidelice Begivenhed. Indvendig var
Koretojet betrukken med hvidt Damask, og bag paa
stod tre Tjenere i Galaliberi, med Kokarder paa
Hatten. :

Paa Vejen til Kirken lagde Chérie Meorke til, at
det omme Blik Marchallen faestede paa. hende, var
mindre familizert end ellers, havde noget samtidig
forlegent og rorende, der gjorde det ganske lgjerligt.
Hun bojede sig ud af Vinduet hen imod den friske
Luft, der kolede hendes Ansigt saa behageligt, blev
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lidt forundret ved at se, at Treeerne, der ragede op
over Havemurene, havde smaa Blade. Saa huskede
hun pludselig, at -det var Maj Maaned, at der vist
allerede maatte veere mange Blomster paa Muguet; de -
kunde pynte saa smukt i Vaserne paa den hellige
Jomfrus - Alter.

Da hun  steg af udenfor Sainte-Clotilde Kirken
vakte hendes smagfulde, lette, elegante, hvide Musse-
lins Dragt en Beundrings-Mumlen, og midt under det
Kor af smigrende Bemserkninger, der fulgte hende
lige ind i Kirken, horte hun en lille Bogtrykkerdreng
sige til en Kammerat »Den lille Brud der var skam
fjong kleedt paa.« 2 )

I Kirken, midt under den Bevaegelse, den thea-
tralske, imponerende Ceremoni fremkaldte hos hende,
med de lange Reekker knaclende Smaapiger, Sangens
og Musikens blide Lovprisning, Regelseduften, Koer-
ternes Blinken i Dagens lyse Solglans, her i Kirken,
just som Chérie folte sig bedst stemt, i samme @je-
blik hun troede sig fuldsteendig losreven fra Synden
og Viljen til at synde, hvoraf kom det sig saa, og
hvorledes gik det til, at hun ikke leengere tilhorte
Jesus? . . . Hendes Konfirmandinde-Toilette fik hende
pludselig til at teenke paa en ung Bruds Toilette, en
Mands Hustrus, og trods alt hvad hun gjorde for at
veerge sig derimod, henledte Brude-Toilettet hendes
Tanker paa Agteskabet, og paa hvad hendes naive
Barnetanker formodede i de tvende Kons Forening.

Det stakkels Barn bliver ganske ulykkelig. Hun

vil tvinge den haeslige, staedige Tanke tilbage til den
7*
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forste Altergang, men formaar det ikke. I smeertelig
Vildelse anser hun sig skyldig i Profanation af Jesu
Legeme og Blod, husker de Ord, hun havde hert i en
af Timerne, »at naar man ikke er i Naade- og Ren-
heds-Stand, nzrme man sig ikke dette Sakramente,
thi man vilde nyde sin egen Domfzldelse, dersom man
modtog Christus, ikke som sin Frelser, men som sin
Dommer,« og hun pines af Frygt for at begaa Hellig-
brade.

Hun vilde saa gerne skrifte, men Ceremonien er
begyndt. Desuden vilde hun aldrig have Mod nok til
at forlade sin Plads og forstyrre alle disse Mennesker.
Med lukkede Djne seger hun at indeslutte sig 1 sig
sely, ikke lmnger at se dette Slor, denne Kjole, der
er Aarsag i en saa brodefuld Distraktion, og hvisker
saa en Paakaldelse, som just falder hende ind.

»Ak min Gud, jeg elsker Dig, min Gud jeg til-
beder Dig. Opfyld mit hojeste @Dnske og se i Naade
ned til mig. Jeg haaber, at jeg i denne Altergang
skal modtage af Dig al den Naade, jeg har Behov.
Min Gud, jeg torster efter Dit Komme. Kom dog!
Kom deg!«

Men til Trods for denne Paakaldelse, kan hun
ikke faa Bugt med denne steedige Tanke om Algte-
skabet; dette @jeblik forekommer hende at veere en af
disse Anfagtelser af den onde Aand, om hvilke en
Preedikant nylig havde talt oppe fra Preedikestolen,
og denne Tanke gor det stakkels Barn saa forvirret,
at hun slet ikke husker, hvor hun er henne. Da det
er hendes Tur at rejse sig, maa Georgette de Su-
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zange, der sidder ved Siden af hende, traekke hende
i Sloret.

Praesten gaar langsomt hen imod hende, stirrer
paa hende med den gejstliges forskende Blik og rackker
hende Hostien med de Ord: »Maatte vor Herre Jesu
Christi Legeme bevare din Sjeel for det evige Liv.«
Chéries Sindshevaegelse er saa steerk, at hun kun har
hort Ordet evig, og at hun, for hun har spurgt de
andre, hvad Proesten har sagt til hende, indbilder sig
at hans klare Blik har gennemskuet hvad der foregik
i hendes Indre, og at det har truet hende med den
evige Ild.

XXXV.

Chérie vedblev efter Konfirmationen at modtage
Undervisning i Religion, men hendes Tros Gled var
slukt, og mnaar hun begyndte paa sine smaa Udarbej-
delser med Devisen »alt for min Udholdenhed i Troenc,
var det ikke leenger med samme absolute Offerbered-
villighed som det foregaaende Aar, da hun skrev »Alt
for min forste Altergang.

Hendes Religigsitet, der en stakket Stund havde
vaeret saa fyrig, tabte sig lidt hver Dag under de for
hendes Alder saa ualmindeligt mange Adspredelser, hun
deltog i, under den Mangel paa Interesse, som hun falte,
at hendes Bedstefader nszerede for Religionsanliggender,
under al den Kedsomhed, hun lzeste i Folks Ansigter, naar
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hun fortalte dem, hvad hun tog sig fer i Kirken. Og
ganske langsomt opstod der hos den unge Pige en Antipati
mod Skriftemaalet, en Uvilje mod Sakramenterne.

Naar hun nu atter lseste sit Livsskema, kunde
hun ikke bhare sig for at smile ved at finde den An-
markning, som Preaesten, der den Uge besergede Un-
dervisningen havde tilfgjet forneden af det, en An-
moerkning, hun forst havde betragtet som fornzermelig,
idet den vovede at drage Varigheden af hendes gode
Beslutninger i Tvivl. Han lykenskede hende til at
hun ikke havde overlesset sit Skema. »Hun vilde
have mindet om en Rejsende, der i al for stor Tillid
til sine Kraofter har taget alt for tunge Sager med
sig, hvorfor han slet ikke kommer bort fra Stedet.«
Og endda bortskar han ikke saa faa fromme For-
pligtelser af hendes Skema, begraensede Selvgransk-
ningen til nogle Minutter, indskreenkede Rosenkransen
til en halv Snes, ombyttede den terre Laesning af
Preedikenbogerne. med den underholdende Laesning af
Helgenernes Liv og sluttede med den Bemaerkning:
»Principet maa veere at love, hvad der vil kunne
have Varighed.«

Det var ikke et Aar siden, og hvad var der
endnu tilbage af dette Liv paa Papiret, hvor hvert
Jjeblik var optaget og opfyldt af en snever Forening
med Herren, en keerlig Given Agt paa hans guddomme-
lige Neervaerelse? Hun opfyldte nu ikke synderlig andet
end den unge, velopdragne elegante Piges almindeligste
religiose Pligter. Hun gik i Messe hver Sendag og
til Alters en Gang om Aavet; det var hverken af
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Mangel paa Tro eller ironisk Fjendtlighed, men lige-
frem Lunkenhed. Ceremonierne kedede hende, hendes
Tilbgjeligheder var bleven jordiske, elegante.

I Grunden var Venerationen ded hos Chérie, og
forsaavidt som religisse Ceremonier kunde give Anled-
ning til Latter, lo hun af dem.i den Korrespondance,
hun fgrte med sine smaa Veninder:

»I Lordags var jeg til Blanche Champromains
Konfirmation.  Jeg har aldrig set noget lignende.
Preesten, der konfirmerede, var en udenlandsk Biskop

med et stort Skeeg. Bag ved ham stod en Tjener i
en yderst lgjerlic Paakleedning. Det var formodentlig
en Indier. Han bar et Slags hvide Benkleder med
rodlige Striber, et redt Belte oversaat med Palmer,
en brun Troje med sorte Snore. Du kan tro, jeg blev

forbavset ved at mode den Slags Karnevalsfigurer ...«

Under denne Forssmmelse af Religionen var Ché-
rie vedbleven at bevare en ganske swrlig Tilbedelse
af den hellige Jomfru, der i den unge Piges Ojne
repraesenterede den blide Beskytterinde af Kyindens
Ynde og Distingverthed. Naar Tankerne under hen-
des smaa Sorger atter vendte tilbage til Religionen,
tyede hun straks til den hellige Jomfru, og i sin Aften-
bon glemte hun aldrig saalenge hun levede, til ire
for Maria, at bede et »Ihukom o naadefulde Jomfru
Maria.« Denne smukke Bon : »Thukom o naadefulde Jom-
fru Maria! Aldrig har man hert, at nogen, der tager
sin Tilflugt til Dig, paakalder Din Hjeelp og anraaber
om Din Forbgn er bleven forladt af Dig.«
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XXXVI

Chérie var ikke kennere, ikke elskveerdigere, ikke
mere Vidunderbarn end nogen anden, og:dog besad
hun noget ganske swrlic bedaarende, noget egent for
hende. Hendes Plastik gled ganske naturlig ind i de
lykkelige Stillinger, Maleren og Billedhuggeren leder
efter, hendes, man kunde gerne sige rytmiske og
taktfaste Bevagelser, henrev @jet ved en vis Manie- |
rerthed, der var naturlig for hendes bolgende Legeme.

Hendes indolente gratiose Hlasticitet tog sig hen-
rivende ud i Datidens Kjoler, en Slags vide hgjhal-
sede Kjoler, uden Liv, der legede om hendes disting-
verede Magerhed, og hvor hun mellem Florskeerfenes
og de lette Muselinshaands luftige Flagren lignede en |
lille bitte Fugl, der forpjusket rejser Fjerene.

Men der hvor Chéries Bevagelser fik en ganske
seerlig Linjernes Skenhed, var dog i Favntagelsen, Om-
H favnelsen, Kysset, alle de synlige Udslag af det
it lille keaerlige Barnehjeertes Ymhedstrang.  Det var sgdt
{ at se hende staa hbag ved Bedstefaderens Stol med
‘ Hovedet bojet ned over de korslagte Albuer og det ne-
: derste af Ansigtet ligesom indrammet i en hej luftig
! Krave af det svulmende Tyllsaerme, der dackkede Al-
i buerne, det var sedt at se hende, som hun i smilende
il Magelighed gned den lille Hage op ad Bedstefaderens
Skulder. Snart gled saa det blonde Hoved traet ned paa
| Marchallens Skulder og skottede skeelmsk op paa ham
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med et koket glippende Blik, rigtig et Blik som en
spindende Kat.

I denne Stilling var Chérie det fuldkomneste,
mest henrivende Billede af Keelenskaben, denne fe-
minine Ynde, som nasten udelukkende findes hos
Barnet, og som den voksne Kvinde har saa vanske-
ligt ved at bevare lidt af.

Og naesten ligestraks hewldede hun sig saa hen
over den gamle Mand, kyssede ham og lagde Armen
blodt om hans Hals. Det smidige Legeme ligesom
smeltede hen i de flagrende blode Stoffer, mellem
hvilke det svaevede.

Med 6t Ord, Keertegnets Ynde hesad Chérie som
ingen anden lille Pige.

XXXVIL

Der indtreeder en besynderlic Forvandling.

I dette Legeme, der som vi nys har sagt, var
Ynden sely, havde der i et Par Maaneder indsneget
sig noget grimt drengeagtigt.

En tung Kejtethed trykkede nu alle hendes Bevze-

gelser; det var som om den elegante Skabnings Former
pludselig blev svaerere og sterre uden rigtig Harmoni, og
hendes nys saa konne fri Bevaegelser blev ubeheendige,
neesten komiske.

Hun havde mistet Holdningens kokette Noncha-
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lance, Gtangens resolute Fasthed.  Stillinger og Gang
var nu som vaklende i lgjerlig Skyhed. Hun vidste
ikke, hvad hun skulde gere med sit Legeme, hvorledes
hun skulde seette Benene. Naar hun nu gik hen imod
En, saa’ hun helt dum ud, Heenderne hang saa tosset
paa hende.

Sely hendes smaa Glader viste sig ikke lsengere
sarte som for, men gav sig Luft i drengeagtig Lede-
loshed, i grove dybe Latterudbrud. Og midt under
disse voldsomme Munterhedsanfald og denne usikre
Mimik lokkede pludselig en vis Forbavselse og Frygt-
somhed hende Taarer i jnene.

Bt Vesen, som ikke mere var Barn og ikke
endnu Kvinde, et Vmsen, hvis Ken ikke endnu
havde fastet sig, men var i Lag med at finde sig
selv, et hemmelighedsfuldt Vaesen, bevaeget af pludse-
lige Indskydelser, der wuoverlagte og selvmodsigende,
yttrede sig i en stundom nsesten vild Plumphed.

XXXVIIL

Under disse gjeblikkelige ydre Forstyrrelser foregik
Barnets lonlige Omdannelse til Jomfruen, Elskovs-
vaesnet.

Denne fysiske Revolution indtreeder hos den lille
Pariserinde et Aar eller to tidligere end hos de svrige unge
franske Piger. Det er et af Leegevidenskaben konsta-
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teret Faktum, der ansamtter den parisiske Pubertet til
Alderen mellem tretten og fjorten Aar. I Breve, jeg
har . modtaget fra Mpdre, angives endog et tidligere
Tidspunkt end det, som Specialisterne angiver i deres
Vaerker, Disse Breve taler om talrige Pubertetstil-
feelde, der i de sidste Aar er indtraadt mellem det
niende og ellevte Aar.

Det synes, som om Salonernes hidsende Atmos-
fere med al deres Ophidselse af Fantasien, al deres
erotiske Gtaeringsstof og alle de musikalske Vibrationer,
Barnet optager i sig, fremskynder Udviklingen til
Kvinde som Drivhusets fugtige Lunhed driver Blom-
sten frem.

XXXIX.

De Fglelser, som Overgangen fra den korte til
den lange Kjole medforer hos Kvinden, er af meget
kompliceret og blandet Natur.

I den ferste Uvilje, den lille Pige foler ved sig
selv, blander sig en forfaengelig Tilfredsstillelse, en
Slags indre Stolthed over, at hendes lille Person nu
staar paa lige Fod med Moderen, en mldre Soster,
Personer, der er storre end hun, og er tillige forbunden
med en hidtil ukendt Undseelse ligeoverfor Faderen.

Der er ligeledes hos den lille Pige en dyb og
indre Nydelse over at have noget specielt at skjule
for sine Veninder, at sidde inde med noget hemme-
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lighedsfuldt, mnoget, der ikke kan tales om, som
hun maa laegge Dolgsmaal paa.  Alt dette midt
under tilbagevendende Anfald af Angst og en ved-
holdende Uro, en besynderlic Tilstand, hvor Barnets
vaagnende Nysgerrighed ideligt er opiaget af den
Tanke, hvad vel dette regelmaessigt tilbagevendende Fae-
nomen har at betyde. Dreven af et ubevidst Instinkt
spiller den lille Pige voksen overfor sine mindre Kaw-

‘merater, fjerner sig fra deres Dukker og deres Lege,

lader, bejet over en Bog eller et Broderi, som om
hun lamste eller broderede, alvorlig, sindig, stille som
en voksen Kvinde.

xi.

Et af de meerkeligste sjaelelige Faenomener under
denne Tilstand er den pludselige Skyhed, hun nu faar
i Neaervaerelse af Personer af det andet Ken. Forst i
denne Stund fedes den kvindelige Blufserdighed under
en Forlegenhed, en Uro, en Pine, en let Skrack for
Manden, der er saa nydelig at iagttage.

Hun gribes ligesom af en beveeget og frygtsom
Skeelven for den, som hendes Legemes ny Organisa-
tion nu attraar og kalder.

For kort siden lsb hun Husets Venner imgde,
omfavnede dem, strog sig op ad dem med al Barn-
dommens Familiaritet, naar den holder af En, overaste
dem med de kraftige Trykkys,der slet ikke senser det Kon,




109

hvilket de gives. Siden det sidste Besgg er der knap
gaaet et Par Maaneder, og dog er alt forandret. Hun
springer ikke lsenger op paa Dit Knz. Hun har
trukket sig tilbage i en Krog, i en flygtende Stilling,
som om hun vilde krybe i Skjul.

»Men hvad gaar der dog af Dig, Du hilser ikke
paa mig P«

Hun svarer Dig ikke, kommer ikke hen til Dig,
holder sig langt bBorte, ganske undselig.

»Men hvad skal det dog sige? er Du fornsermet
paa mig ?«

Endelig tiltaler hun Dig, men med det kolde
»Hr.« Tidligere Dages fortrolige keertegnende Dutten
er forsvunden.

»0g Du omfavner mig ikke?«

Endelig bekvemmer den lille Pige sig til at komme
hen til Dig, men der er ikke mere Tale om at kaste
Armen om Din Hals med det gamle gode Humgr.
Hun kysser Dig ikke en Gtang lengere. Den lille
Froken presenterer sig fra Siden, rackker Dig en Stump
Tinding, den Del af sit Ansigt en Kvinde giver en Mand
at kysse, naar han hverken er hendes Mand eller
Elsker. Og Du faar kun Forklaringen paa Din lille
Venindes forandrede Vaesen, naar Moderen hagved
denne kolde Hilsen blinker hen til Dig.

En anden Ssregenhed. Naar for en ung eller
sldre Mand konverserede sagte i hendes Neerhed,
endsede den lille det ikke. Men nu er hun stadig
angst for, at det skulde vaere med hende, at Herrerne
beskaeftigede sig, og tror hun, at en af dem taler om
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hendes lille Person, bliver hun rod og bleg. Hun rejser sig
pludselig, forlader Dagligstuen, gaar ind i Verelset ved
Siden af, hvor hun bliver siddende uden at rerve sig;
man soger efter hende, finder hende, sperger hende
hvad hun Dbestiller dér -ganske aleme. Hun svarer:
»ingen Ting«, dette Svar, hun giver for forste Gang,
og som skal blive den utaalmodige korte Frase, der
stadig vender tilbage i alle hendes nervese Perioder,
og der maa naesten anvendes Tvang for at faa hende
ind igen i Dagligstuen.

Stundom beerer hun sig ad paa anden Vis. Hun
gaar op paa sit Veerelse, logger sig og lader sige, at
hun er syg.

b, o

Chéries sygelige aldeles ussedvanlige Nervositet holdt
sig endnu lwenge efter den Dag, hun var bleven en
»voksen« ung Pige.

Den mindste Modgang foraarsagede hende en
uforholdsmaessig  stor Sorg, hun var - bleven til den
maerkeligste Grad pirrelig. Hun kunde ikke en Gang
lzengere taale det mindste Drilleri af den keere Bedste-
fader, der ikke var saa lidt drillevorn, og som nu
kaldte sit Barnebarn »Froken Taarer i @jet og Flor
om Armen.«

Chérie havde faaet Forkeerlighed for at sidde
ganske stille hen i en Krog, hvor hun holdt af at
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dvaele i det deempede Lys, hensunken i dvaske Drom-
merier, fuldsteendig optagen af jomfruelige Tankers
blode, vage Kredsen om Elskovens Gaader.

Og under denne aandelige Forvandling fik hendes
Venskab for hendes smaa Veninder et eksalteret Praeg,
som gav sig Luft i heftige Keertegn og taarekvalte
Udgydelser, fik Karakteren af formelig Lidenskab.

XLII

Det folgende Aar da Chérie fyldte sit fjortende
Aar, var hele Paris optaget af en Fgljetonroman, en

Roman i et af Aftenbladene, der fortalte en Kaerlig-
hedshistorie, et skandalgst Eventyr, hvis tvende Hoved-
personer (Navnene var kun ganske lidt forvanskede)
var en Mand og en Kvinde, som den unge Pige madte
i Selskabslivet. -
Chérie leeste ikke de Boger, man sagde til hende
hun ikke maatte lamse, kastede ikke en Gang i Smug
et Blik paa dem, naar hun tilfeldigvis fik dem i
Haanden, men om denne Fgljetonroman hviskedes der
saa mange Ting, hun opsnappede i Anledning af den
saamange lgjerlige Pjekast, saa mange fristende Smil,
og saamegen seggende Blinken, at hun felte sig greben
af en uimodstaaelig Lyst til at faa lidt at vide af
hvad der stod i den, og I:ysten voksede daglig ved
den febrilske Utaalmodighed, hvormed Marchallen revy
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Korsbaandet af Bladet, aabnede det for at se, om den
skammelige Foljeton endnu ikke var blevet stanset.

Naar Marschallen havde anstillet denne Under-
sogelse, foldede han atter Avisen omhyggelig sam-
men og lagde den hen paa et Bord i Salonen, strog
med begge Heender hen over den, som om han hgj-
tideligt lukkede og forseglede Numret, som forst
skulde aabnes sent ud paa Aftemen, naar han var
alene og kunde laese det uden at blive forstyrret.

Kt Par Gange stod Chérie meget tidligt op og
gik ned i Modtagelsesveerelserne, dreven af en uimod-
staaelig Lyst efter at gore Bekendtskab blot med et
Par Linjer af Foljetonen, men der var allerede gjort
i Stand, og Avisen var bleven fjernet af Tjeneste-
folkene.

En Nat kunde hun slet ikke falde i Sovn; saa
levende, som om den havde ligget lige foran hende, saa’
hun Avisen, som den laa sammenfoldet paa et Hjorne
af Bordet i Salonen med den runde Lysskive, der fra
den brede Lampeskaerm faldt hen over Halvdelen af
de store Titelbogstaver. Det kunde ikke hjalpe, at
den unge Pige laa og vendte og drejede sigi Sengen,
for at blive fri for Synet, det var, som om den af-
skyelige Avis stadig blev mere og mere levende, me-
dens de store Titelbogstaver stadig lyste med staerkere
Glans. Tilsidst fik hun den fikse Ide, at hun absolut
samme Nat maatte leese Foljetonen. Pludselig sprang
hun ud af Sengen, men lagde sig efter et Par Mi-

nutters Forlob.
Hun kunde imidlertid ikke sove, hun maatte
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absolut gaa ned i Salonen, men Fristelsen bekaempedes -
dog endnu af Frygten for de mprke Trapper og de
veeldige Gange.

Men hvor sengstelic hun endnu stadig var, folte
hun dog tilsidst ikke Kraft til at modstaa. Hun
kastede en Morgenkjole over sig, og med et teendt Lys
i Haanden vovede hun sig ud af sit Veerelse, saa sig
hvert @jeblik om, urolic over det Bkko hendes Skrids
vakte, i stadig Angst for at der var nogen bag ved
hende.

Endelig var hun da dernede, hun aabnede Dgren
til den store Salon, som i Skeseret af hendes lille Lys
forekom hende at vaere forfeerdelig stor og merk og

dyb.

Men derhenne paa Bordet laa det jo, det fii-
stende Blad.

Hun gik hen til det, snappede det som en Tyy,
gav sig til at lese det i rivende Fart. Pludselig
stansede. hun. Hun var bange for Stilheden her var.
Saa tog hun atter Fuljetonen, der var gledet ned paa
Skedet af hende, men loftede af og til Hovedet med
en forskreckket Bevaegelse, og saa’ hen paa Dgrene,
som om de skulde aabne sig for en Morder.

Hun blev ved at lese, et @jeblik skreemmedes
hun ved et hvidt Refleks, hendes Morgenkjole kastede
ind i et morkt Spejl, et @jeblik blev hun urolig ved
en Natsveermers tunge Flagren mod Vmeggene, delt
mellem den Interesse, Romanen vakte hos hende og
Frygten for denne sene Time, samtidig smilende og
skeelvende.

8
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De sidste Foljetoner lsmste Chérie alle om
Natten i den store merke Salon, dreven af en
uskyldig ung Piges usunde Nysgeerrighed.

XLIIE

Den storste Tiltreekningskraft ved denne natlige
Romanlaesning var dog Forngjelsen ved at gjere noget,
der var forbudt, hvilket gerne ledsages af en vis Angst,
der ikke er uden Tillokkelse; men Chérie havde derimod
aldeles ikke meerket noget til den blide Sindshevaegelse,
en erotisk Bog meddeler den unge Pige.

Min Broder og jeg har engang sagt-et Sted, at
den obskene Bog ikke ger nogensomhelst Virkning
paa den unge franske Pige. Fordserves hun ved at
loese, saa fordmrves hun af den sentimentale Bog, den
kysk-romantiske Bog. Og ydermere Keerligheden, som
hun ser rundt om sig, Keerligheden fremstillet i den
moderne Realisme, formaar sjeldent at interessere hen-
des Hjamrte. Skal hun beveaeges, rores, gribes, skal
TFristelsen neerme sig hende, maa hun i den Bog, hun
faar i Haanden, finde en Karlighed, der foregaar i
andre Omgivelser end vore Saloner, helst en Keerlig-
hed som ligger lidt tilbage ien svunden Tid, en Kaer-
lighed krydset af Ulykker, Intriger, Vanskaebner, en
Keerlighed omgivet af Klementer, der ger den til en
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Slags ideal Folelse, der slet ikke ligner noget af det,
hun har for @je.

Den Bog i hvilken Chérie fandt alt det, var
»Paul og Virginie«, som hun et Par Maaneder senere:
fik Lov at loese.

Denne kegnne rgrende Keerlighed mellem to Born,

der begynder i Vuggen, disse Ture i Skoven med

begge Hoveder i Lee af samme Kjole, denne gmme
Sammensmeltning af tvende smaa Tilveerelser, Pauls
Flugt for de store Bglger under Virginies kaerlige frygt-
somme Skrig, Virginies pludselige Tilbageholdenhed
ligeoverfor Paul, den Chérie i Overgangsalderen mindedes
at have fult ligeoverfor de smaa Drenge af hendes Om-
givelser, den keerlige Uskyld der praeger den unge
Kreolerindes Tale, alle de friske rorende Keerligheds-
scener mellem disse primitive Hjserter og endelig denne
Stil, saa gennemtraengt af ung oprigtig uskyldig Liden-
skabelighed, som gor det lille Mesterveerk til en sand
Kerlighedens Bibel for wunge Piger, frembragte
paa Chérie en Virkning, der hidtil havde veeret hende
ukendt.

Under Leesningen fér Blodet op i hendes Kinder,
Hjeertet slog hurtigere end sadvanligt, hendes Fysiog-
nomi kunde antage et brgdefuldt Udtryk, der klaedte
hende saa nydeligt, naar man overraskede hende ifzerd
med at laese i Bernardin de Saint-Pierres Bog, som dog
var hende tilladt.

De kan neppe geette hvad hun havde fundet paa
tor at gere den lykkelige Sindsbevaegelse, hun felte
ved Leesningen af »Paul og Virginie« og andre honnet-

8*
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erotiske Bgger, endnu kraftigere, endnu intensivere,
lade den treengte endnu dybere ind i hende? Hun
overgod Bogerne med vellugtende Vande, og Keerligheds-
historierne talte til hendes Fantasi og Sanser fra Blade,
der var vaade og klamme af Parfume.

En Dag, da hun havde hzeldt en Flaske Magnolia
over en flammende Keerlighedsroman , fik hun ondt
midt under Leesningen.

XLIV,

Det foregaaende Aar havde Marchallen ud paa
Tifteraaret begeeret en Orlov paa to Maaneder, for at
tage ud paa Muguet og en Tid lade Chérie nyde godt
af Landluften, men @jeblikkets politiske Forviklinger,
en svag Frygt for Krig, forbed ham at fjerne sig fra
sin Post. Men i dette Aar, 1 hvilket Situationen var
bleven lysere, og hvor Sgnnedatteren vedblev at veere
lidende, traet og nerves, kunde Marchallen henimod
Midten af Avgust tage ud til Muguet, hvor der var
bleven foretagen store Forandringer.




XLV.

I fleve Aar, lige fra den Dag, Marchallen var
bleven kaldet til at overtage Ministerportefaljen, var
der blevet arbejdet paa Muguet.

Forst var man blot gaaet ud paa i de ubekvemt
fordelte Bygninger at indrette tre, fire smaa Lejligheder til
Brug for Marchallens Gasster i September Maaned, men
da Arkitekten skulde begynde paa Arbejdet, overbeviste
han med Lethed Marchallen om, at Kjendommen, i den
forfaldne Tilstand i hvilken den befandt sig, virkelig
ikke var Parken vezerdig, Parken der var kendtimange
Miles Afstand, og som hver Dag fik Besgg af Kur-
omsterne fra Omegnens Badesteder.

Da det forhenveerende Abbedis Ombygning same
Ydermurene ikke skrev sig fra et fjernere Tidspunkt
end Midten af forrige Aarhundrede, forsikrede Arki-
tekten, at han med stor Nemhed kunde omdanne
Bygningen til et Slot, et rigtigt Slot, og det uden at
det kostede Millioner. Til Stotte for sit Forslag havde
han forelagt Marchallen en meget sindrig Ombygnings-
plan, hvor de joniske Sgjler med Blomsterrosetterne,
der var egen for det attende Aarhundredes Kirkearki-
tektur, passede godt ind i en moderne verdslig Stil,
hvor det gamle Klosters hveelvede Arkader lukkedes
med elegante Vinduer og blev til en stolt Vinterhave,
hyvor de tre Pavilloner, der smykkede Fagaden med de
tretten Vinduer, gav Muguet Karakteren af et konge-
ligt Slot. :
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Marchallen havde straks akcepteret den ham fore-
lagte Plan, men havde forbeholdt sig at foretage for-
skellige Modifikationer og Indskreenkninger. Visse Ar-
bejder vilde han have udfert paa en mindre dekorativ
Maade og til en billigere Pris. Men naar saa Arbej-
derne skulde udfores, lod Ejeren sig stadig overtale
af Arkitekten, der beviste ham, at den mindste Af-
vigelse fra den oprindelice Plan sdelagde Helheden.

Det skal nu ogsaa indremmes, at Marchallen paa
sine korte Besog paa Muguet selv var bleven indtagen
af Bygningens nye Ham, af den smukke hvide Plet,
som den gratisse Arkitektur dannede midt i det gronne
Lov herude i hans keere Park, hvortil han engang
imellem sendte en Rhododendron til femhundrede Francs,
for at anbringes under det purpurrede og brogede Lov.

Saaledes lod Marchallen sig  henrive til den
kostbare Udgift at lave en Slotsgaard, der var et lille
Marly vardigt. En veeldig halvrund Gaard, lukket af
Stenbalustre, og omgivet af en beplantet Grav.
Gaarden deltes til begge Sider i Felter, indhegnede af
Stengelzendere, med smaa gruslagte Gange og gronne
Plener med en hvid Marmorvase i Midten. Indenfor
denne, af Stenens elegante Slangebugtninger tegnede
Dekoration, knejste i Gaardens Midte tvende store
Rococospringvand, hvor Vandet rislede hele Natten for at
Marchallen i sovnlose Natter kunde kvaeges ved den
friske Stgj. Rundt omkring Gaardens Halvkreds inden-
for Balustrene stod de gamle Orangetracer fra Kong
Stanislaus’ Tid, der var lige saa stolte som Tuileriernes.

I Baggrunden af denne Gaard var hygget en
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Stentrappe med ni veeldige Trin. Her laa stadig den
dejligste Hund, en engelsk Bologneser, en Atling af
denne orangegule og hvide Race, der ejedes af en
skotsk Lord, som i en Paragraf af sit Testament havde
bestemt, at den Dag han dode, skulde alle Slottets
Hunde forgives. Marchallen havde efter Krimkrigen
faaet »Jamie« af Grev Cardigan.

Kt rigt og fornemt Syn denne Slotsgaard med
Balustrene, Springvandene og Stentrappen, paa hvis
solbeskinnede Trin den skonne Hund laa henstrakt i
aristokratisk Ladhed.

XLVL

Trods Omdannelsen havde Muguet dog bibeholdt
den Karakter, der er egen for de Boliger, hvor
Napoleon den forstes Marchaller havde tilbragt deres
sidste Levedage.

Mindet om det nomadiske Feltliv levede her op
igen i en Ramme, der var laant fra Krigens Billeder
og Minder fra Romertiden. Soldaten fra det andet
Kejserdomme bevarede serbodig alle de militeere Pry-
delser, som Soldaten fra det forste Kejserdgmmes
Tid havde anbragt og efterladt i sit Hus. Parkens
(titter med Spydene og Liktorgxerne, 0g Stenpillerne
med den flammende Granat ovenover, var bleven bi-
boeholdt saaledes, som Obersten ved Gardelansenererne
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havde ladet dem lave. Da Klosteret omskabtes til en
Vinterhave, befalede Marchallen, at man skulde skaane
et gigantisk reslegions-Kors af Mosaikarbejde, der
var indlagt i Gulvet, og som for Gaesten, der fra
Vestibulen traadte ind i det indre af Huset, var det
stolte Hjems Cave Canem.

I Arbejdskabinettet, der var bleven staaende urert
i den ikke ombyggede Del af Herresaedet, vilde Mar-
challen ikke tillade, at man fjernede et gammelt Tapet-
papir fra hans Faders Tid, et Papir med blaa 0g graa
Striber, der var en meget tro Kopi af det stribede
Leerred, der bruges til Telte.

XLVIL.

Det var den Dag ude paa Muguet saa trykkende
hedt som det kan veere paa enkelte franske Herre-
seeder, der ligger i en tragtformig Dal mellem haje
Bakker.

Efter Frokosten var Chérie gaaet op paa sit Vae-
relse og havde strakt sig paa Chaiselongen i den
lumre, halvmerke Stue, hvor Skodderne var lukket for.
Med Fingeren hvilende paa en Bog, i hvilken hun
ikke kunde udholde at lmse videre, laa hun sevnig
med halvttillukkede @jne; Naeseborene dirrede i smaa
vellystige Trackninger ved den bedevende Duft, der i
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dette (Jjeblik strommede fra Orangetreeerne i Slots-
gaarden. '

Tlun var falden hen i den aandsfravaerende Til-
stand, den slappe Dgs, der gerne folger med at vaere
for ner ved steerkt duftende Blomster.  Pludselig
vaagnede hun op heraf ved en Samtale, der fartes
ander hendes Vinduer, en Samtale, i hvilken et Par
unge Stemmer af og til brusede ud i friske, deempede
Latterudbrud.

(hévie gik hen til Vinduet og lyttede, skjult af
Persiennerne.

To Piger stod paa en dobbelt Stige, hvorunder
der var bredt et hvidt Lagen. De havde begge en
lille Kury i Haanden og var ifserd med at plukke
Orangeblomster.

De to Bondepiger, hvis unge, nggne Legemer
knap daekkedes af den hvide Nattraje og det korte Skert,
bojede sig hen over, nesten laa over de runde, klip-
pede (irene og strakte vellystig Lemmerne i lasciv
Ladhed. @jnene straalede under det merke Musselins-
seet, som de lothringske Piger beerer paa Hovedet for
at beskytte sig mod Solen.

Og medens Heden og Varmedunsterne hvert Mjeblik
tvang Pigerne til at torre Sveden fra Barmen, snakkede
de i Bondemaalet, dette de forskellige Landsdeles blade,
indsmigrende Maal, deres Barnemaal, talte om, hvor
lifligt det forste hede Elskovskys brender paa Munden.

(Chérie, der var forundret over saa godt at kunne
huske det Sprog, hun havde talt som Barn, blev
staaende og lyttede, saalaenge Plukningen under hendes
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Vindue varede ved. Den sanselige Kvidder trangte
ind til hende med Dagens braendende Solglad, med
Orangetraeernes dovende Duft.

XLVIIL

Samme Aften var Godsets Herskab forsamlet i
det forhenveerende Kloster. ILidt af Nattekulden be-
gyndte at treenge ind ad de aabne Vinduer.

Galleriet, 1 hvilket Selskabet opholdt sig, og som
var bleven omdannet til et Slags Vinterhave, var op-
fyldt af Borde, bedaekket med Billedbager, og en Maengde
forskellige Slags Rerstole, garnerede med rode uldne
Pompons. Rundtomkring var anbragt diverse Under-
holdningsspil. Baggrundsveeggen var hist og her pyntet
med Rytterpistoler, i hvis Leb der var anbragt et Vokslys.

Chérie sad henne paa en lille Kanapé i en graties
lad Stilling, med Hovedet bajet -tilbage og Armene
trukket op til Barmen, og strikkede paa en red, ulden
Heette til et fattigt Barn. Af og til holdt hun op,
gjorde en lang Pavse, medens (jet stirrede adspredt
ud for sig.

»Naa, hvad spekulerer Du paa, mit sede Barn?

paa Kejserens Skeeg P« spurgte Marchallen og
laftede Hovedet op fra et stort Bord, ved hvilket han
sad med en Pen i Haanden.

Chérie stod op og gik hen til Bedstefaderen uden
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at svare. Hun kyssede ham bagfra, slyngede sine Arme
om hans Hals, lod dem et @jeblik haenge ned paa hans
Bryst og kastede saa et adspredt Blik hen over hans
Skulder paa det Blad Papir han havde foran sig.

»Kan Du goette hvad det skal veere? . . . jeg tor
veedde paa, at Du maa give fortabt . . . Men nu skal
jeg hjmlpe Dig . .. Se nu bare: I Midten er der
en Maengde N'er indeni et O . . . og Du véd jo nok,
at et O i Almindelighed er rundt . . . Nu staar mit
O jgen i et stort Q . . . paa hver sin Side af dette
() staar et Syvtal og et Ottetal . . . min Rebus er
da mem mnok . .. Du kan ikke gmtte den endnu?
Du er et lille Fae . . . nu skal jeg forklare Dig den.«

Og Marchallen gav sig til at skrive underneden
med store Bogstaver og med en daarlig Pen, der
spruttede ganske forskreekkeligt :

Les ennemis en auwront dans le ¢ .. entre sept et
Junit heures (Fjenden skal sparkes i Enden mellem 7
og 8).

Og samtidig udslyngede han den grovkornede
Militserrebus med sine Lungers fulde Kraft.
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Chérie havde sat sig igen. Den lille Haette var
gleden ned paa hendes Sked. -Nu var hun kreben
sammen i et Hjerne af Kanapden, hyor hun sad og
masede utaalmodigt med Skaftet af sin Violtraes Vifte.
Hvert Ojeblik indaandede hun den Duft, hendes varme
Heender trak ud af den. Tilsidst sank hun hen i fuld-
steendig Ubeveaegelighed. Af og til strakte hun Armene
halvt ud i smaa nervese Traekninger.

Marchallen havde givet sig til at lave en ny
militer Rebus. Den sygelige Praest med det intet-
sigende Ansigt, som den Aften havde spist paa Slottet,
sad og saa’ hen paa ham med begge Haenderne flads
udstrakte paa de magre Laar.

»Skal vi ha’ Regn i disse Dage Hr. Abbed?

Tracerne treenger forbandet til det,« sagde Mar-
challen og smurte utaalmodigt sin Tegning ned paa
Papiret.

»Naar jeg skulde svare Dem paa det Hr. Marchal,
maatte jeg have havt Sangsvelse med mine Konfir-
mandinder imorges . . . Ja, det er ligefrem nok . . .
se, naar det er fugtigt i Luften, er Pigebornenes
Stemme al Tid under Orgelpunktet, men er det tert
i Vejret, er den tilbsjelig til at falde sammen med
det, eller gaa hgjere.«

Marchallens Sekretapr, den Mand, for hvem Chérie
som Barn havde havt en lille Flamme, og som
efter at veere bleven tagen til Naade af hende igen,
nu var bleven hendes Fortrolige, havde lige vundet et
Parti Bearté fra en Fabrikejer i Omegnen. Han havde
lagt’ Meerke til den unge Piges Distraktion. Han satte
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sig hen ved Siden af hende og gav sig til at spoge
over hendes Tavshed og besynderlige Vaesen.

(hérie svarede ikke, hun herte kun ironisk paa
ham, betragtede ham med dette Kvindens Sfinksblik,
et Blik der til visse Tider er fuldt af Gaader, der
ikke lader sig tyde.

»Hvad er det dog for @jne De sewtter op!

der maa veere nogle besynderlige Tanker bag ved de
Binel«

»Dem forteller jeg ikke til Nogen«, raabte den
unge Pige og gjorde en Beveegelse, som om hun vilde
lukke for sit Inderste

»Men Téen, Guds Ded oz Pine, den glemmer
Du jo rent i Aften, mit sgde Barn,« lgd det henne
fra Bordet.

Naar de var ude paa Muguet, var de rigtige Pro-
vinsialister.  Selskabet gik saaledes samtidig til Ro,
og man fulgtes sammen op ad Trapperne, henad
de lange Gange, man gjorde Kommers og pustede
hverandres Lys ud. Da Chérie den Aften var kom-
met til sin Dor, rakte hun sin gamle Ven til Godnat
en slattet Haand og sagde med et Barns Gmavenhed
»Jeg keder mig«; det var med dette ubeskrivelige Tone-
fald, denne samtidig bedrevede og kaade Tone, som er
ezen for unge Piger, naar et ubeskeeftiget Hjzertes
Umhedstrang begynder at tale i dem.
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XLIX.

»Naada, min Unge . . . kom lidt hen til mig

. skynd Dig lidt,« raabte nogle Dage derefter
Marchallen til sin Sennedatter med en keerlig Stentor-
stemme. »Véd Du, at Du ser daarlig ud? . . . Du
er da ikke syg?«

»Nej Bedstefader . . . jeg er ikke rigtig i mit
Es, det er det hele.«

»Saa maa Frokenen tage ind og fare af paa,«
sagde Marchallen i en kommanderende Tone: hele hans
Laegevidenskab bestod nzermest i Brugen af ameri-
kansk Olie.

Chérie vedblev at vare utilpas. I den staerkeste
Hede led hun stundom af en Kulde, der i enkelte
Ojeblikke tvang hende til at kaste et Sjal over sine
Skuldre.

»Saadan kan det ikke blive ved at gaa,« sagde
Marchallen en KEftermiddag. »Lad der gaa Bud efter
Fa’er Taboureur.«

Fa'er Taboureur, der praktiserede i den nsermeste
Landsby, var bleven improviseret til Lecge ved et De-
kret af 1793, en Dag da Republiken til sine fjorten
Here havde Behov for Lager og derfor foretog en
Masseudskrivning mellem Hotel Dieu’s Sygepassere, og
overalt hvor den ellers fandt villige Arm- og Benaf-
skeerere, men hvad der var ganske besynderligt var, at
Fa'er Taboureur med sine medicinske Studier i om-
trent intetsigende Bwger, ikke havde sin Overmand i
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at stille en Diagnose og havde et saa sikkert Blik, at
de forste Loeger i Nancy og Metz, naar de stod lige-
overfor et vanskeligt Tilfeelde, tog Feltskoereren fra
den forste Republik med sig, og han var tilmed aldrig
mere klarhovedet, end naar han havde sig en Rus.

Den halvfemsindstyveaarige Olding var aldeles
enestaaende til at leese paa et Ansigt, hvad der fore-
gik i det Indre, han kunde umserkeligt se smaa Enkelt-
heder, der absolut undgik hans Kollegers Opmaerksom-
hed. »Du har braekket Spolebenet«, kunde han saa-
ledes sige henne i Deren, naar han kom ind til en
Bonde. Han gwttede Bruddet af det ene eller andet
Lem af de forskellige Slags Traekninger i Ansigtet,
gmttede de indre Sygdomme paa visse ydre Tegn, han
alene kendte.

Han var bleven ved at veere en fuldstendig
Bonde. De to tre Gange han havde havt den re
at spise ved Marchallens Bord, havde han, efter Lands-
byfolks Vane, beholdt Hatten paa Hovedet og havde
taget den af ved hvert Sporgsmaal, der rettedes til
ham. Denne originale Personlighed var Fader til en
Datter, der havde fyldt sine fyrretyve Aar, og som han
desuagtet, for en sveden Ret Mad eller et mindre
godt vasket Stykke Tgj, tugtede med Riset, som om
hun havde veeret et fem Aars Barn.

Fa'er Taboureur indfandt sig lige straks.

En rask, rerig Mand, hvis indskrumpede Lemmer
mindede om en gammel Vinstoks stive Kviste, med
et Par sorte Djne, der syntes endnu sortere under de
ganske hvide Haar.




»Naa, hvordan har Elodie det?« spurgte Mar-

challen og gjorde en Beveegelse, der svagt antydede
den Handling at give et Barn Ris . . . »Er det leenge
siden P«

»Ja, nu har hun veeret skikkelig det sidste Fjer-
dingaar, Hr. Marchal . . . Naa, det er til Frokenen,
De har sendt Bud efter mig . . .« Og han kastede et
Blik hen paa Patienten, sit skarpe forskende Blik, der
trengte ind 1 Fn som et skeerende Liys.

Fa'er Taboureur gik hen til Chérie, tog hende
om Haandledet, slap det straks igen, vendte sig
om mod det aabne Vindu, fra hvilket man saa’
den vwldige Eng, der nylig var blevet slaaet, og
sagde :

»Det er deraf, Frokenen er syg.«

»Hvad skal det sige?« spurgte Marchallen.

»Det er alt det friskslaaede Graes, der torrer i Solen.
Frokenen har »Hgfeber« . . . Den Feber har De nok
ikke hert omtale . . . og det er da ogsaa sikkert nok,
at den ikke gror frem af Paris’ Brostene . . . Men
den er skam ligesaa hyppig som Rosenfeberen er det paa
den Tid, Roserne blomstrer, paa Steder, hvor de
dyrkes meget . . . naa den kenne unge Dame, der er
nok ligesaa sensibel og ligesaa nerves, som da hun
var en lille Pige, der blev svirendes af den Kamferspiritus,
hun fik paa Armen.«
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k.

1 den sidste Uge af deres Ophold paa Muguet
vilde Marchallen more Chérie med en Krebsefangst.

Da Fiskepartiet igrunden kun var Paaskud for
den Festlighed, Bedstefaderen havde arrangeret for at
hojtideligholde sin Sgnnedatters Reconvalescents, havde
han indbudt forskellige af Naboerne, en Underpracfekt
fra Omegnen, dennes unge Frue og Svigerinde, Fabrik-
ejeren, hvis kenne Hustru var bleven den unge Piges
intimeste Selskab, og endnu nogle andre Damer og Herrer,
blandt andre en ung Mand, der var meget i Raabet
for sit Jagtmateriel og sine Erobringer mellem den
hojere Kmbedsstands unge Fruer.

Mgdestedet var en halv Mils Vej fra Slottet, ved
Mundingen af en lille rindende Aa, der gik under Navnet
»Kluk-kluk«, og hvis Krebs ngd hLgj Gunst hos Egnens
Laekkermunde.” Paa en med Piletracer beplantet Mark,
der stgdte op til Aaen, skulde de spise til Middag
eller rettere til Aften. Mellem hver ny Anretning
skulde man saa gaa hen og se Nattene tages op.

Da Selskabet kom, fandt de Bordet deekket inde
i Pilekrattet og omgivet af heje Steenger; til disse
var faestet Begfakler, som snart efter tendtes, ved
Murkets Frembrud.

Da Duggen allerede begyndte at falde temmelig
stoerkt, og dens kolde Klamhed treengte ind gennem
Damernes lette Fodtgj, gav Marchallen Befaling til, at

der skulde teendes et stort Baal. Af og til under
9
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Maaltidet rejste Damerne . sig fra Bordet, gik saa et
Sekund hen til dette Baal og holdt de vaade Fodder hen
over den klare Flamme. Medens de koket og ynde-
fuldt lagde Armene om hinandens Liv og hviskede hinan-
den Morsomheder ind i @Jret, saas gerne en ken skotsk
Strompe for Enden af et. broderet Bukseben.

Selskabet swetter sig til Bords under Begfaklernes
Knittren, medens henne fra Bakkerne, fjernt horte, og
ligesom fra alle fire Verdenshjorner, knap horlige Jagt-
hornstoner holger op mod Luften.

Tjenerne skaenker hvert @jeblik Champagneglassene
fulde, da Festens Gtiver har erkleeret, at det er hans
bestemte Onske; at de alle skal have w»et lille
Steenk«. ' :

»Skal vi ikke hen til Krebsene P« siger pludselig
Marchallen uden dog at synes for Alvor at ville gore
Mine til at rejse sig fra Bordet. Man sporger hver-
andre med @jnene, og af Selskabet er der ikke andre
end Chérie og Underpraefektens unge Svigerinde, der
staar fra Bordet for at se Neettene blive taget op.

Middagen oplives mere og mere af den snaksomme,
og kaade Munterhed, der er egen for Maaltider i fri
Luft.

Underpraefektens Frue, et lille blondt Kvinde-
menneske, med Haaret redt ned i Panden & la chien
og med den fantastiske Klovntype, der karakteriserede
enkelte af de Engleenderinder, der serverede amerikanske
Drikke ved Verdensudstillingernes Buffet'er, er allerede
lidt beruset og begynder med Provinsialistindens Over-
drivelse af Fyrstinde Metternichs chic, der i dette
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(jeblik var paa.Mode, atrive Vittigheder af sig, tale 1
»Bouffes Parisiennes« Tonen, medens hendes Agtefzelle,
en urolig, vranten, gulladen Mand, — hvis lette For-
fjamskelse her paa denne Landtur minder lidt om
Pjerrots Forfeerdelse i en Pantomime, hvor der er lagt
rigtig mange Snarer for hans Fod, — fortvivlet kalder
hende til Oxden.

Hendes unge Soster, der enduu baerer en i Klo-
steret syet ICjole, er imidlertid kommen tilbage. Hen-
des smaa sorte @ine menstrer den weldre Sester med
Opdagelseshetjentens Blik, Dette Blik laegger et Gje-
blik Baand paa Underpreefektinden. Hun bgjer Naesen
ned over (Hlasset og giver sig atter ganske stille til
at drikke Champagne. .

Jagthornene rykker nsermere, nu lyder deres
fjerne Toner med et hendsende Ekko rundt om Pile-
krattet.

»Hvad betyder den Musik ?« siger Marchallen og
vender sig om til. en gammel Tjener.

Med en let Blinken udpeger Tjeneren Under-
preefektindens Kavaler.

»Hr det Dem, Hr. Othon, at Damerne kan takke
for dette Galanteri?« ;

Den unge Mand bukker hekrseftende og sender
samtidig sin Borddame et Blik, der lsegger hans
Pikgrers Musik som en Hyldest for hendes Fod.

Selskabet lytter til disse deempede Toner, der i
det morke Landskab, i de udsvgmmende vage Om-
oivelser, lyder som om de ledsagede en Spggelsejagt.
Pludselig rejser Underpreefektinden sig, efter i nogen

9%
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Tid at have vrikket uroligt paa Stolen, fra hendes
Leerkekrop veelder en dyb Alt, der kvaeder en Forhajnings-
vise med en Knejpesangerindes grove Brel, medens det
magre Legeme samtidig flot antyder en aggende

Cancan.

Men midt i sin Chansonette taber Fruen en japa-
nesisk Tandstikker, hun havde faaet af Hr. Othon,
og nu ligger hun paa alle fire i det vaade Grees og

spger med beregnende Vridninger og barnlige Grimaser
efter denne Tandstikker, mens hun i et Anfald af komisk
Harme bliver ved at gentage: »Nej, lad mig veere

. jeg maa og skal finde den igen . . . det er den
jeg vil- have og ingen anden.«

»Naa, naa, Madeleine . . . naa, naa Madeleine,«
sukker hendes Mand fortvivlet, uden at hun vaerdiger
at wense ham.

Damerne begynder at staa op fra Bordet. Made-
leine faar dem lige straks til at lege »den varme
Haand«; det traditionelle Klask i Haanden ombyttes
med et kildrende Kys, og den Dame »der er den«
skal med Bind for @jnene kunne naevne Navnet paa
den Herre, hvis Mund har jaget et Pust ned i hen-
des hule Haand.

Madeleine flyver og farer rundt; lidt efter lidt
faar hun Herrerne til at lege alle mulige Barnelege,
bringer dem til at vwere medien Blindebuk, hvor den
tilbundnes Heender, for at finde den de soger, har Lej-
lighed til saa megen vellystic Famlen.

Ganske sagte fjerner hun sig fra Bordet, lister
sig leengere og lmngere bort, treekker den unge Othon
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med, for at han skal skjule sig sammen wmed hende,

trykker sig op til ham i en forstilt Reedsel for Dyrene,
som Morket lokker frem, smutter stundom fra ham,
for at faa ham til at indhente sig, farer hen over
maanebelyste Pletter med en Bachantindes Kaadhed.

Men den yngre Sester passer paa hende, og hver
(tang Situationen bliver mere kompliceret, kommer hun
altid tilpas og drager den weldre Sester ind i Lyset,
hen til Selskabet.

Saa swmtter den store Sester et uskyldigt Ansigh
op, pipper en lille dum og melankolsk Vise, hvor-
efter hun giver sig til at hoppe paa begge Benene
som en Ged i en Vingaard; lidt efter lgber hun saa
atter bort fra sin Vogter.

Under denne Leg, i Begfaklernes vaklende Skeer,
der hvert @jeblik vifter frem og tilbage i Aftenblaesten,
farer Silhuetter af Kvinder, hvis Sommerkjoler et Se-
kund med milde Drgmmesyners lyse Klarhed lyser op
i det mgrke Landskab, fra Morket ind i Lyset, fra
Lyset atter ind i Morket. De har alle kastet et lille
Sjal over deres Hoved, og det slaar frem og tilbage mod
deres Ansigt. Fabrikejerens Hustru, en hej og mager
ung Dame med sart, langlig Talje, et neesten fladt
Bryst, morke, milde @jne, sentimental Mund med en
surmulende Traekning som en lille Piges, spreder en let
Heliotropduft fra sig, minder, naar hendes rosenrgde
Kjole hastig flygter ind i Mgrket, om en stor fan-
tastisk Rose.

Denne Kvinde, den fysiske Type paa Kyskheden,
synes dog at more sig over Agtemaendenes komiske
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Bedrgvelse, smiler over al den Attraa, der i Morket
giver sig i Kast med hendes unge Veninder, foler en
indre Gleede over de utugtige Spirer, der fades her
og strejfer hende.

Marchallen, der er en meget daarlic Mentor for
unge Piger, gnider sine Haender og siger af og til:

»Det gaar jo helt brillant. Vi morer os jo sandt
for Herren fortraeffeligt !«

Og den lystige Tagfat fortseettes stadig i Morket.

»Men nu begynder Duggen jo at blive djaevle-
bleendt generende,« siger Marchallen. -~ »Nu skulde
de allesammen fplge med mig op paa Slottet og drikke
et Glas Punsch.«

Hjemturen foregaar i den Uorden, der er almin-
delig ved meget muntre Skovture. Hver stiger paa
Lykke og Fromme ind i den nzermeste Vogn.

Underpraefektinden styrter uden ringeste Undseelse
op paa Trinet af sin Bordherres Faeton.  Hun er end-
ogsaa saa ubehandig at traede fejl og falder om i
Armene paa Hr.Othon, som tvinges til at lefte hende
op i sin Vogn. Men da hun saa vender sig om, har
hun allerede siddende bag ved sig sin yngre Soster,
der har faaet Chérie op ved Siden af sig, og intet
kan give en Forestilling om det Blik, det unge Pigebarn
tilkaster den seldre Soster.

Og paa hele Koreturen sidder den unge Froken
og straekker Halsen frem, mens det lille strenge Oje
provende ransager de tvende Forelskedes Holdning,
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Hun siger ikke et Ord, men ved et Albusted gor hun
(hérie opmeerksom paa de lange Blikke, Ordene led-
sagede af det fugtige Smil om Mundvigen, som Lygten
belyser, de tvende Skikkelsers gmme Tilnseermelser,
alt, hvad tvende Hlskendes Attraa kan robe, naar de
ved hinandens Side i samme Vogn flyver afsted i
Morket. Af og til er det, som om den unge Pige
gribes af Vrede; ved gentagne Puf med den spidse
Albu ligesom aabenbarer hun hele sin Sjals skinsyge
Rasen over endnu ikke at have sin Del i slig Kl-

skovsleg.

D

Marchallen og hans Sennedatter forlod fovst
Muguet i Begyndelsen af December. Chérie befandt
sig meget godt, var bleven en ung Pige, der allerede
havde lidt af den unge Kvinde ved sig. Hendes
femten Aar blev forfarende ved den tidlige Modenhed,
hin skyldte sin Moders spanske Blod.

[ Paris begyndte Salonerne at aabne sig paany,
flere glimrende Selskaber havde fundet Sted, og nappe
var de kommet til Ro i Saint-Dominique-Saint-Ger-
maingade, for Chérie plagede sin Bedstefader om at
faa Lov til at vise sig i Selskabslivet. Stettet og
hjulpet af Fru Tony-Freneuse, en intim Veninde af
Marchallen, under hvis Algide den unge Pige skulde
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vise sig, fik hun Lov til at gere sin forste Entvée
i det parisiske Selskab, paa Senatshallet, der skulde
finde Sted den femtende Januar.

B

Tingen var forst nzesten bleven lovet, derpaa op-
sat til senere hen, endelig definitivt tilstaaet, og Vog-
nen, der kerte den unge Pige hen til den store pari-
siske Dameskrseder, var nu i Fard med at kere over
Concordia Broen. »Ja, Chéries ‘smaa Veninder kunde
glede sig ved, at Chérie til sit forste Bal skal made
i en Kjole fra Gentillat« og denne store Liykke havde
gjort saa steerkt Indtryk paa hende, at den gjorde
hende ganske tavs paa hele Vejen.

Paa samme Tid besjeeledes den unge Pige af en
lidt urolig Nysgeerriched i Anledning af det Sted, hvor
hun skulde hen; efter de Beretninger, hun havde faaet
af forskellige, stod det for hendes Fantasi som et sam-
tidig fordeegtigt og tillokkende Sted, hvorfra Ruiner
og Katastrofer spredte sig ud over Byen. Her kunde
hun maaske ogsaa paa naert Hold se nogle af disse
Damer, hvis Navn man i hendes Naerveerelse kun
hviskende udtalte, disse Damer, som Gentillat havde
til Specialitet at klaede paa.

»Naa ! hvad tenker Du paa? stig dog ud! nu er
vi der«, sagde Fru Tony-Freneuse til den unge Pige,
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der ikke lagde Mwrke til, at Tjeneren havde aabnet
Voenderen.

Vognen holdt i Taitboutgaden, lige teet ved Boule-
varden, udenfor et af de grimme flade Huse, der
stammer fra Restaurationen, med en Port, der naesten
var mere bred end hej, med en Trappe, der var malet
som gult Marmor, og forneden af hvilken der var an-
hragt en Beenk til Tjenerne.

Fru Tony-Freneuse og Chérie gik forbi Emballa-
oesalene, der nswesten optog hele Mezzaninetagen; gen-

nem Dorene, der stod paa vid Gab, saa’ de derind.

Skondt det var hejlys Dag, var Gassen teendt. Jom-
fruer stod bajet henover Bunker af Tajer, som de
ivrigt tumlede om med.

»Hr. Gentillat kommer ligestraks,« sagde en ele-
gant Kommis til Fru Tony-Freneuse.

Bt Loft, sveertet af Gasos, Paneler af imiteret
Ibenhoit med Guldlister, Planter med den mest melan-
kolske gronne Farve, ligesom valgt forseetligt for ab
fremhaeve Atlaskstoffernes friske livlige Glans. Ka-
minen prangede med en monumental Garniture, en
Dianastatuette mellem ‘tvende artistisk udferte Lamper
af et hvidligt Metal, med samme blindende Skeer som
den Mur af Nysolvskuverter, man ser udstillet i st Vindu
pan  Boulevard Montmartre. Mellem disse blegede
cammeldags Tapeter, mellem disse Frembringelser af en
industriel Kunst, hvis hvide Solvglans ikke var ulig et
Begravelsesselskabs Rekvisiters, i disse farvelose blege
Omgivelser, foerdedes unge tratte Kvinder med fal-
mede slappe Trak, Kvinder, der ligesom ved deres
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Metier som Stativer havde tabt den menneskelige
Livlighed, Kvinder, som havde faaet Lededukkens av-
tomatiske Holdning, men som paa deres dede Ryg
bar levende, lysende Kjoler.

I dette Djeblik viste der sig i Doren en bekendt
Dame, en tvetydig Dame, der stod i fjern Berering
‘med Scenen. Hun gik et Par Skridt frem med en
blaseret, sjokkende Gang; rakte et Par af Kommis-
erne ligegyldigt Haanden, blev saa pludseli¢ staaende,
strakte Armene frem, stottede Heenderne paa Skaftet
af sin Parasol og henkastede med forretningsmsaessig
Stemme til Gentillat, der bhefandt sig i den anden
Ende af Salen:

-»Jeg har Brug for et nyt Toilette . . . en Bal-
dragt . . . ja, det er skam ikke for min Fornejelses
Skyld . . . det maa vesere noget ekstra fint.« (Hun

kastede sig hen paa en Kanapé, der staar i Narheden
af hende og vedbliver): »Det er daarligt med mig . ..
De kommer snart til at lsegge Blomster paa min Grav,
keere Grentillat.« . ;

»Maa jeg have den Are ‘at hilse paa Fruen!«
siger (tentillat og gaar hen mod Fru Tony-Freneuse,
for hvem han bukker med den Arbedighed, som en
TForretningsmand viser den Kunde, der aarlig¢ keber
for tredivetusind Francs hos ham.

Gentillat lider ideligt af nerves Hovedpine, hvilket
han skylder al den Duft af Parfume og lugtende Vande,
der strommer ham imede fra de elegante Damer, han
hele Dagen er i saa naer Berering med, og for det meste
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har han da heller aldrig Appetit til sin Middagsmad.
Den ansemiske Bleghed deekkes imidlertid af en hed
feberstribet Teint.

Han er nwsten skaldet;. den Krans Haar, der
omgiver hans glatte Isse, og Bakkenbarterne minder
om lidt stovgraat Fugledun. Seedvanligvis mader han
i Jaket med stor Flgjlskrave, hjserteformig udskaa-
vet over Brystet, og i hvilken der stadig stikker et Par
Knappenaale, paa Grund af de professionelle Kray. Han
heerer staerkt nedfaldende Skjorteflip og har Guldmonecle
i Ojet. Gentillat taler langsomt, affekteret, med en syng-
ende sodlig Stemme, medens de med Ringe belaessede
Heender klapper de Stykker Silke, der kommer i deres
Nzrhed, ja nemsten med Vellyst borer sig-ind i dem.

»Vis dog Fruen Deres Nederdel, De . derhenne,«
raaber Gentillat saa til et af de vandrende Stativer,
der kommer gaaende henne i den anden Ende af
Salen. - Han drejer og vender den unge Kvinde, fore-
visende Nederdelen fra alle Sider. Det er en Plissé af
kremfarvet Batist, garneret med granatrede Flgjlshaand,
med en broderet Tunge i Kanten over en adrianopel-
rod Ruche. ;

Ingen formaar at beskrive den Tone, med hvilken
han siger, medens Fingrene stadig forelsket stryger
hen over Batisten:

»Saa skulde De forst se det i Solen . . . det
formelig lever.«

»Kom nu De,« raaber han til en anden af Jom-
fruerne, der spadserer rundt med en Kaabe over
Skuldrene.
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Gentillat er 1 Dag oplagt til at holde sestetiske
Foredrag. Medens den ene Haand stadig flyder om 1
Atlaskes Stofferne, fortseller han, at det er om Som-
meren, naar Blomsterne staar i fuldt Flor, at han sgger
sine Toiletters Farvetoner, og han bheklager sig for-
tvivlet over, at han hos sine Kunder mader en vis
Modstand mod at akceptere den gule Farve . . . »og
saa er dog gult den mest straalende af alle Farver«
sukker han og vender sig om til en af Modedamerne
sogt Portreetmaler, der just er tilstede, og hvis Navn
han hvisker til de tvende Damer.

»@Gult, Orientens Yndlingsfarve,« svarer Kunst-
neren, »vil De vistnok kun meget vanskeligt faa
Kvinden under nordligere Bredegrader til at akecep-
tere . . . og dog var i forrige Aarhundrede Nuancen
wedtron amorti« en Stund meget paa Moden.«

»dJa, det har De Ret i,« bemaerker Gentillat og
vender sig om til sin forste Kommis, en ken Fyr med
Haaret redt ned i Panden »d& la York«, »det er ikke
leengere end otte Dage siden, at Hr. Cyprien, der er
i Feerd med at samle en Del Varker. Moden vedrs-
rende, bragte mig en lille Bog, hvori der findes en
Beskrivelse af et Billede afVanloo, hvor Hagar, De husker
nok, Abrahams Hustru, beerer et Liv af denne Farve-
tone. Men jeg staar her og passiarer, Fruen onsker .. .«

»Jeg kommer Hr. Gentillat for at faa Dem til
at lave mig et lille Mesterveerk . . . De har jo ofte
vist, at det er en let Sag for Dem . . . Denne unge
Dame, Froken Haudancourt, Krigsministerens Senne-
datter, skal paa Senatshallet den femtende . . . det
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er hendes forste Bal . . . hun maa mede i et Toilette,
paa hvilket man kan lsese Navnet Gentillat.«

Geentillat falder hen i en grublende Stilling, med
Albuen i den ene Haand og Hagen i den anden, og
ser hen paa Chérie, hvis Skikkelse han studerer med
et strengt Blik.

Monstringen varer temmelig leenge, hvorefter
Dameskraedderen ligesom under Inspiration af Smagens
Gud henkaster sit Orakelsvar i afbrudte Seetninger.

»Fuldsteendig Tyllstoilette . . . til en ung Pige
kan der ikke veere Tale om andet end Tyll
loegget Liv med fire Roekker Strimler i Halsen
i Brystet noget som Svanedun . . . til Bagsiden af
Nederdelen Tunikaspidser af hvidt Atlask med to Kvaster

to Kvaster af Sterrelse som et Duemg . . . og
saa paa Skulderen en Buket Violer og Forglemmigejer

saadan teenker jeg mig Freken Haudancourt.«

L

LIII.

Nu folger nogle meget optagne Dage, Dage, der
gaar hen med at prove dette Vidunder af en Kjole.
Prover, der vaver to Timer, efter hvilke Chérie er
yderst medtaget. Hun kommer hjem med en let

Migraene og kaster sig paa Chaiselongen, indtil hun
gkal spise til Middag.
Forst en Prove under fire Djne med den Jomfru,
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der syer Livet. Hun kommer vaebnet med et-Stykke
arovt Leerred, af den Sort Skreedderne bruger til at
vattere Frakker med; hen over den unge Piges Legeme
klipper hun og feester Naale i dette Leerred, i hvilket
hun indsnerer dette unge Brysts, disse Skuldres, denne
Rygs faste Konturer, hun besprger dette saa akkurat,
det synes at interessere hende selv i den Grad, at da
hun er fardig, er denne stive af Knappenaale sam-
menheftede Lap. virkelig hleven en fuldkommen Af-
stobning af den unge Piges Buste.

Nu folger en Reekke Prover, hvor Chérie samtidig
har at gere med den Person, der syer Livet, den, der
syer Ophaeftningerne paa Nederdelen og Pynten paa
Slaebet, den, der har det specielle Hverv at montere
Nederdelen, hvilket ikke vedkommer den sidstnaevnte,
endelig Jomfruen med Naalene.

Livet ‘kommer ind helt syet og forsynet med Fiske-
ben, men - kun riet 'under Armene og ved -Skuldren,
og saasnart Chérie har faaet det paa, saa gaar det 1
Bt vk krak, krak, det er Jomfruen, der voldsomt
river Riningen op, krak, krak, lyder det, idet hun
knaekker Traadene med smaa vredladne Fingerbevee-
gelser, derpaa samler hun.de splittede Stykker, stram-
mer dem snsevert sammen, saa der ikke bliver en
Rynke, ikke en Fold, faester dem saa igjen med Naale _
under en anspaendt Opmeerksomhed, i hvilken den rappe
Heftighed fra for er deet aldeles bort.

Saa kommer Turen til Nederdelssyersken, der
prover Nederdelen over en Silkeunderkjole. Hun slaeber
sig hele Tiden over Gulvet, stottet paa den ene Haand
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og den ene Hofte, og vender og drejer sig uafladelig
om Kunden for at studere Kjolens Fald, hun om-
speender formelig den Person, hun syer for, som en
af de Vanskabninger, man ser slmbe sig afsted paa
alle fire.

Modefaget, dette udelukkende Produkt af den
parisisiske Smag og de parisiske Fingre, er maaske det
sidste Tilhold i Paris for Arbejderens Forfangelighed,
denne Falelse, der destoveerre med hver Dag taber sig
mere og mere, denne 2edle Stolthedsfalelse, som i vore
tidligere Dages Industri medte frem - med lidt af
Kunstnerens Hrgaerrighed, ikke altid tog udelukkende
Hensyn til Betalingen, og 1 Forarbejdelsen af vissé
kenne Sager af underordnet Rang gjorde sig Umage
for at nserme sig Fuldkommenheden, lwegge Mesterskab
for Dagen. Nuvel, for @jeblikket er det i Dame-’
skraeddernes Systuer, mellem de kvindelige Arbejder-
sker, hvis lette Heender skal virkeliggjore Principalens
Fantasier, at man maa sege den febrilske Kappelyst
og Trang til at skabe smaa Mesterveerker. At skille
sig heldigt fra et Toilette, skabe noget sart, der naesten
har et Kunstvaerks Egenskaber, driver dem til at ar-
bejde om Kap, uden at blive traette eller kjede af
det, mnavnlig naar Kunden som Chérie er ung, smuk,
elegant og toute faite, som det hedder paa slige
Steder, for at udtrykke, at hun er - gunddommeligt
skabt.

Kjolen syntes allerede at vaere helt feerdig, da
Gentillat viste sig i den lille Salon. Han blev staaende
i nogle Sekunder henne i Dgren, nzesten i samme Af-
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stand, man holder sig fia et Maleri, for at bedpmme
Helhedsvirkningen, og menstrede Kjolen med et koldt
Blik, i hvilket det ikke var muligt at laese noget.
Kfter en Pavse & la Napoléon sagde han kun: »Nej
det er ikke det,« i et Nu har hans advatte Fingre
taget lidt af i Brystet og ved Armhulen, og uden at
gjore Udringningen mindre, har han ved at rette lidt
paa dens Bugtning forvandlet den, gjort Toilettet fuld-
steendigt jomfrueligt.

Endnu et Qjeblik pusler hans Fingre ved Tylls-
skulderstykket, ved det luftige Veev, der ikke skjuler
noget, ikke damkker noget, ikke slorer noget, og med
dette leempede Skulderstykke, som dog med alt dette
i Grunden ikke er nogetsomhelst, dsekker han Armhulen
med en kysk Fold, der minder om en hvid Fugle-
vinges skyggende Fald over en mostackket Rede.

Og nu Forstykkerne, Sidestykkerne og Ryggen, dem
skulde man have troet, at der var intet at rette paa,
men Gentillats Tommelfingre glider fladt ned paa begge
Sider af Syningerne, sveifer dem tsettere sammen, han
vil have dem saa teet som Papirer, der er klaebet
gsammen Side om Side, og han bliver ved at hefte
med Naale, hefte og- hefte i det uendelige. Han
minder under defte Arbejde hen ad Legemets Run-
dinger og Svajninger om Billedhuggeren, der moj-
sommeligt 1 Leret soger at trackke en Kontur finere.
Af og til gaar han lidt tilbage, kommer saa atter hen
til Chérie, strammer stadig Linjen under en Sammen-
traekning af Tojet, der neesten skulde synes umulig.

Og nu de Fingre han har, det Pokkers Menneske.
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Man kan slet ikke udtrykke hvad de er i Stand til,
den vidunderlige c/ic, de pludselig laegger ind i et
Stykke Tgj, de kommer til at rore ved, det fortryllende
Syn de bereder En et Jjeblik, naar en Del af Toilettet,
der forekommer En fiks og fardig, pludsélig, idet
disse Fingre losner sig, glider ud i en blod Strom Tgj.
I sidste @jeblik er han endnu ikke forngjet med
Skulderstykkets Fagon. Han tager en Haandfuld Tyll
og leegger paa Chéries Skulder, og i Aabningerne
mellem hans Fingre vynker Tyllet sig aldeles miraku-
lgst, bliver Puffer og Ruche til det gratisseste
kyskeste Skulderstykke, der kunde teenkes til en ung
Piges Kjole.

Mens den beromte Gentillat lagde sidste Haand
paa denne Kjole, der i disse Dage lagde Beslag
paa hele Ktablissementets Interesse, aabnedes af og til
Dgren til den lille Salon paa Klem, og skiftevis stak
hver af Jomfruerne Hovedet indenfor med den kaelne
Bon: »Maa jeg nu ikke faa Lov til at se lidt P«

Den Aften Chérie skulde gore sin Entrée i Sel-
skabslivet, havde Marchallen fire, fem af sine gamle
Vaabenfeeller til Middag og havde bedt sin Sgnnedatter
om at gjore Toilette for Bordet. Han folte sig saa

stolt over at. kunne vise sine (Gisester hende.
10
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Den unge Pige, der var bleven lidt sinket af sin
Paakleedning, kom ned i Modtagelsesveerelserne, ude-
lukkende optagen af Tanken, om at hendes Bedste-
fader kunde veere fortraedeliz over at have maattet
vente, og uden synderlig bevidst Folelse af at vaere
nedringet, af at man kunde se Skuldrene og lidt af
den spirende Barms kenne Intet.

Nede i Spisesalen overraskede hun imidlertid ad-
skillige Blikke, der gled hen paa hendes Barm, og
dette bevirkede, at hun pludselig folte sig undselig
over sin Dekolletering. Og den gvrige Del af Maal-
tidet sad hun hvert @jeblik og trak Skulderstykkerne
ivejret med nzesten komisk Ivrighed.

Iseer generedes hun af den gamle Laps til Fremi-
champ, som sad paa den anden Side af Bordet med
Monoclen skruet ind i det hejre @je; hans Blik veg
ikke fra hende, af og til rettede han ved et prote-
gerende Nik i Forbindelse med et Smil en lille Kom-
pliment til disse Yndigheder, der lovede saa godt for
Tremtiden. Under dette ufravendt forfelgende Blik
grebes Chérie af et indre Raseri; ganske sagte ved sig
sely sagde hun alle mulige Dumheder om den fraekke
Karl og havde veeret lykkelig, hvis hun havde turdet

prygle ham.
I den lille Salon, i hvilken de drak Kaffe, og

hvor hun var ene Dame mellem seks Herrer, og i saa
ner Bergring med dem paa Grund af den snevre
Plads, var hun saa genert ved at vise sin bare Hals,
at hun under Paaskud af, at Veddet ikke bhreendte
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godt i Kaminen den Aften, kastede et lille Silkesjal
om Skuldrene.

Da hun var kommet ind i Balsalen ved Fru
Tony Freneuses Side, spredtes den Undseelse, hun
havde folt hjemme, idet hun her befandt sig mellem
en hel Svarm unge, nedringede Fruer og Frokner, og
i glad Tilfredshed gik hun et @jeblik fuldsteendig op
i det forste Bals Trylleri.

Men uvilkaarligt faldt hendes @jne ned paa
hendes Arme, hun hidtil stadig havde set bedakkede
og paakledte; nu som nggne forekom de hende lange,
lange, lange, saalange, at de absolut syntes hende at maatte
veere ugracigse. Hun syntes ogsaa hvad der var meget
meerkeligt, at naar hun viftede sig, var hendes Vifte
meget leengere borte fra hendes Ansigt end ellers.

Et Ojeblik adspredtes hun af, at en Herre bad
hende om en Kvadrille. Hun sagde nej uden egentlig
at vide hvorfor . . . og nasten ligestraks vendte hendes
Qjne atter tilbage til hendes Arme. Hun segte at
skjule dem, at stille dem saa lidt som muligt frem, hun
opfandt adskillige sindrige Forkortninger til dem . . .
Og hele Aftenen forfulgtes hun af den fortvivlende Syns-
vinkel, under hvilken hun saa’ sin Nedringning.
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Jee husker ikke lmnger hvem det er, der har
sagt: »Keoerligheden er kun en Episode i Mandens Liv,
medens den fuldsteendig opfylder hele Kvindens.«

Kvindens Natur forlanger, at hun bestandig elsker,
og man kan bestemt hwevde, at der ikke findes et
kvindeligt Veesen, hvis Keerlighed, ikke saaleenge hun
lever, enten aabent eller lonligt soger henimod et
Veoesen af det andet Kon, han veere nu fjernt eller
ner. Man vil aldrig finde hendes Hjeerte tomt for
Karlighed, og den som er uden Mand eller Elsker,
eller som blot i Djeblikket er uden dem, eller som
ikke engang er gammel nok til at have nogen, har
altid en, i hvem hun er forelsket, om det saa blot
er en Forelskelse med Hovedet alene.

Keerligheden finder man hos Kvinden i alle Aldre,
kun yttrer den sig. paa forskellig Vis. Hos Barnet
som Sveermeri, hos den ganske unge Pige som Leg,
hos den udviklede Kvinde som Elskoven, Klskoven
med Hoved og Hjwmrte, der saa i Almindelighed fuld-
steondiggores ved Sansernes Tilfredsstillelse.

Amuretten turde vaere den rette Bensevnelse paa
den unge femtenaars Piges Karlighed med al dennes
Friskhed, Naivitet og fine Skaelmeri. Den laegger ude-
lukkende Beslag paa hendes Hjeerne, hendes reneste
og kyskeste Tanker er kun optaget af den, udeluk-
kende af den. De tror, at hun tzenker paa den Ting,

med hvilken heudes Fingre i @jeblikket morer sig, og
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saa teenker hun kun paa, at en ung Mand, hun medte
igaar, vendte sig om og saa’ efter hende, at hendes
lille Person forleden i Champs Elysées blev lorgneteret
med stor Beundring, thi mellem de offenlige Havers
Blomster, i Skovenes Skygge ude i Paris’ Omegn, i
den fri Natur, for hvilken hun véd at fremhykle saa
megen Interesse, iagttager hun intet, er kun udeluk-
kende optaget af unge Mennesker med kenne Ansigter.

Hun er modtagelig for al Beundring, selv fra den
ubekendte Herre, der gaar forbi hende, fra den Spa-
serende, hun maaske aldrig faar at se igen, hun ind-
tages af de af Tilfseldet skabte elektriske Falelses-
udvekslingers Romantik. Amuretter, i hvilke der vel
at forstaa, aldrig indtreeffer nogetsomhelst af virkelig
Betydning , hvor Parterne stundom slet ikke taler
sammen eller ser hinanden med lange Mellemrum, men
som interesserer hendes Fantasi, hendes Hjserte, der har
Trang til at banke, selv ud i det tomme.

Der er en psykogologisk Meerkelighed ved disse
Amuretter — saavel de tilfeldige Maders, som de andre,
der bliver lidt intimere, idet Parterne mgdes hos
Venner og Bekendte —, der er ikke Spor af Dybde
i dem. Man skilles og medes, Fglelsen doer hen og
lever op igen. Aldrig knytter Tanken om Agteskab
sig sneevert til den, hun synes om. Hun er ikke engang
fuldkommen sikker paa hvem der har den forste Plads
i hendes Hjeerte. Der er endnu en hel Del af Barnet
i hende; Kaerligheden er endnu et Legetsj for hende,
hun bryder sig kun om at teende flygtige Flammer.

I dette Tidspunkt af Kvindens Liv er der
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neesten  aldrig Tale om  alvorlig Forelskelse, hun
gaar udelukkende op i et uskyldigt Koketteri, der
rettes til alle og enhver, en Slags platonisk Sommer-
fuglesvaermen, som stundom forbavser den flygtige
unge Pige selv; hun skeender paa sit taabelige lille
Hjeerte, men uden at kunne bringe det til Fornuft.

Og dette Arbejde, med ved Hjwmlp af smaa Ven-
ligheder og charmant Listighed at skabe sig et Hof af
Tilbedere .af alle de konne unge Mennesker af hendes
Bekendtskabskreds, dette Arbejde, varer indtil den
virkelige Keerlighed griber hende.

Da nu disse Amuretter hos Pariserinden fra
femten til sytten Aar gerne fodes paa Ballerne,
smelter disse tvende Ting sammen paa saadan Vis, at
idetmindste i to Aar reproesenteres Menneskeheden for
den unge Pige i denne Alder af Balkavalerer, som hun
har det Privilegium i sin Fantasi at kunne se ideali-
serede i himmelske Cotillons-Ture.

Dger tilfzeldigvis en af dem; bliver hun for hans
Skyld en lille Smule gudsfrygtig og teenker saa smaat
paa at fordybe sig i en »Novene«.

En lille Notitsbog med Udskriften »Mathematiske
Opgaver«, i hvilken den unge Pige med Blyant paa
Bagsiden af Udregningerne havde skrevet sine inti-
meste Indtryk Dag for Dag, en Daghog rig paa Ud-
raabstegn, overstregede Sztninger, Rackker af Prikker,
under hvilke der skjulte sig Tanker, der undseligt
rgdmede ved at treede frem for Dagens Lys, og hvis
Sider var bestroet med Violer, Rosenblade, terrede
Besedastumper, et helt Herbarium af konne Minder,
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skal give os naesten et helt Aar af denne Chéries
Sjeelstilstand.

Maj 18 ... — Jeg er lykkelig. Over hvad ?
Jeg véd det ikke selv. Jeg tror over at veere ung og smuk.
18. Juni. — Fra i Morges har vi da endelig

veeret installeret i en stor Ejendom i Saint-Cloud.
Naar jeg siger Saint-Cloud, mener jeg ligeoverfor i
Boulogne, ved Seinen, paa Boulevard de I’ Empereur.
Bedstefader er optaget af Statssager, vi kommer ikke
ud pas Muguet iaar, og paa denne Maade kan han jo
hurtigere veere i Statsraadet, i den Tid Kejseren op-
holder sig herude. Bedstefader har lovet mig, at vi
hver Sondag skal have Middagsfremmede, og at vi
gkal faa Lov til at danse til Klaver bagefter . . .
Jeg overtalte ham iaftes til at gaa’ en Tur i Parken.
Jeg modte en af mine Kavalerer fra Senats-Ballet,
han hilste og vendte sig om et Par (Gtange. Min
Hovedpine varer ved. Jeg vugger mig og laegger mig.
God Nat.

Torsdag. — Det er ogsaa kedeligt med Kana-
riefuglen. Vi havde glemt at tage den ind, og
imorges laa Buret braekket itu paa Jorden; men den
maa veere her i Naerheden, vi har set den og hert
den synge. Hunnen har vi ikke hert noget til.

Sondag. — Nu lidt rask! Det er paa Tide at
staa op. Hejmessen begynder Klokken Ti . . . Jeg
er misforngjet med mig selv, jeg var adspredt hele
Tiden, det var dog ikke over de unge Herrer, der var
kun én, og Du milde Gud, sikken et Ansigt han
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havde. Efter Frokosten satte jeg mig til Klaveret.
Jeg spiste ene til Middag og gik saa en Tur med min
Guvernante, men hun valgte lutter ensomme Steder,
hvor vi ikke medte en levende Sjel. Jeg kan ikke
sove, lad mig laese lidt. Jeg har begyndt paa »Den
konne Klaedehandlerske« af Elie Berthet. Nu kommer
Bedstefader fra Kejseren, saa slukker jeg Lyset.
Onsdag. — Her blev musiceret igaar. Det er

- besynderligt; men Dagen efter jeg har hert Musik, har

jeg ikke Lyst til nogetsomhelst af det, man vil have
mig til at gjore. Husets Hverdagsliv keder mig saa.

Lordag. — Jeg var i Paris for at faa en sekel
Meelketand trukken ud. Det er latterligt i min Alder.
Paa Jernbanen saa’ man meget paa mig.

Sendag. — Det store Tossehovede Germaine
Dangirard kom op paa mit Veerelse med et Brev fra
Louise Préaudeau og sagde til mig: »Véd Du Chérie,
at Du har faaet en ny Tilbeder. Geoet en Gang hvem?
Han er bleven indtagen, sigel; han, i en henrivende
Brunette, der har givet ham en Orden i en- Cotillon,
og han gemmer omhyggeligt denne Orden.« — Det maa
formodenlig vaere Joyenvalle,

Sendag den 28. — Den lille Lucien har be-
kraeftet hvad Germaine Dangirard fortalte mig. Da jeg
talte til ham om det, vel at forstaa, uden at nszevne
Navnet paa den Kvinde, der. var Kaerlighedens Gen-
stand, fortalte han, at han ofte herte ham synge en
Romance, i hvilken hendes Billede var beskrevet, og
blandt andet hedder det i Billedet: »Leeber der kal-
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der til Kysl« Bj, ej, det kan man da kalde ro-
mantigk.

Taften fulgte vi vore Middags-Fremmede til Jern-
banen. Jeg havde mit Regnslag og min Heette paa.
Jeg lagde Mewmrke til, det kledte mig rigtig godt thi

. . Hvad kan det nytte at tale derom, hvad nytter
det til!

Mandag den 6. Juli. — Men kan han nu virke-
lig have sagt det? Naar jeg teenker derpaa, kan jeg
ikke lade vaere med at briste i Graad. Aa, Min Gud,
er det muligt.

Sgndag den 12.Juli. — Efter Middagsbordet
var vi alle en Tur ude i Parken. Der var mange
Folk, men kun faa unge Herrer; til Grengeeld san’ de
allesammen rigtiz godt ud. Der var ismr en, hvis
Ojne ikke veg fra mig i al den Tid vi spadserede. —
[ Dag har jeg endelig moret mig, men hvorfor skulde
jeg skrive Grunden? Jeg véd det godt selv, og der
er Ingen, der faar Lov til at leese dette her.

Sondag den 19. Juli. — Det er virkelig rigtig
morsomt at spasere i Parken. Aa, sikke @jne, sikke
Dijne !

Sondag den 26.Juli. — Jeg spillede en Polka
for de andre, for hvilken jeg fik mange Komplimen-
ter, og saa dansede jeg bag efter en Vals med Hr.
Henry. Jeg gik ved Siden af ham, da vi fulgte til
Jernbanen, og da det kedede mig at gaa alene, be-
klagede jeg mig over Treethed. Saa bed han mig
Armen. Jeg led meget af Varme, og henne paa
Broen svgbte han mit Sjal om mig, for at jeg ikke
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skulde blive forkelet, og da han saa vilde se, om jeg
endnu havde det varmt, lagde han Haanden om Livet
paa mig og strég den henad min Hals. Jeg rystede
ved det. Skulde jeg nogensinde faa en saa forekom-
mende Mand? Han bar sig ad, som han havde varet
min Fader, eller rettere min Moder. Lgjerligt lille
Menneske!

Mandag den 27. Juli. — Jeg véd ikke,
hvad der gaar af mig; men jeg-er melankolsk. Jeg
tror saamaen at jeg er, (Ordet var skrevet, men ligestraks
overstreget med en tyk Blyantstreg) men i hvem, i
hvad? Ja det er Speorgsmaalet. HEr det i Kancelliet
eller i den polytekniske Skole? Det er virkelig pud-
sigt, at veere forelsket i trehundrede unge Msend paa
en Gtang. Sikke Sniksnak!

Mandag den 1.September. — Hrvor jeg dog
er doven. Nu har jeg svigtet Dig saa lang Tid, Du
kaere Daghbog, og dog er der siden Juli foregaaet saa
meget . . . Jeg har lagt Merke til, at jeg ikke har
skeemmet mig, thi han saa’ saa vedholdende paa mig og
gav saa negje Agt paa alt hvad jeg sagde. Lad mig
nu regne efter. Der er mindst tre, der synes godt
om mig. Og Portelette, ham havde jeg nzer glemt; men
lad ham bare veere forelsket i mig saa meget han vil,
jeg kan ikke udstaa ham. Gud hvor han er simpel.
En distingveret Mand, selv om han var saa grim som
Arvesynden, vilde jeg langt foretreckke for en der ser
simpel ud, han veere saa saa ken han vilde. Ut hvor
det er vaemmeligt! Jeg kan ikke noksom sige, hvor
det er mig modbydeligt.
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Lordag. September. — Det hedder sig, at
Léon Cochemer, en Sen af vor gamle Skolebestyrer
fra Ferme des Mathurinsgade har gjort sig skyldig i
slemme Ting. Jeg husker fra den Gang, jeg gik i
Skole hos hans Fader, at nogle af os, naar de vidste,
at Hr. Léon var hjemme, bad om at maatte gaa paa
Kabinettet for at kunne faa Lejlighed til at se ham.
Som Dreng havde han et meget kont Ansigt.

Torsdag, Slutningen af September. — Hvor
Tiden dog gaar hurtiz. Da vi kom her ud, var alt
saa gront . . . Hvad vi tenker paa, heendes dog un-
dertiden. Hr Henry skal giftes . . . mon jeg uden
at komme ti] at le kan lese igen hvad jeg skrev i
min Dagbog den 26. Juli? Hvad der er sikkert og
vist er, at han var meget bhevaeget, og det var de
allesammen, jeg dannede ingen Undtagelse.  Ffter
Fru Tony-Freneuses Udsagn er Henry meget indtagen
i sin Forlovede, skeont de kun har kendt hinanden i
meget kort Tid; hun er meget smuk, siger han, har
en meget kon Teint, og gront kleder hende hen-
rivende. Han var ganske pudsig, han, der ellers er
saa ligefrem, var bleven helt sky. Han dristede sig
ikke til at komme nsermere, jeg maatte sige til ham,
at han skulde komme hen og swmtte sig ved Siden af
mig, og endda gjorde han det kun med en forlegen Mine.
Da han skulde gaa, turde han knapt tage mig i
Haanden. Derfor drillede jeg ham ogsaa med, at det
var rigtig peent af ham, at han ikke vilde stjeele
noget fra sin Keereste . . . Alt det jeg har skrevet
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er fra igaar, idag har der ikke vaeret noget in-
teressant. :

Mandag den 8. Oktober. — Jeg stod idag
Ansigt til Ansigt med »Himmelblaac.  Aa det er
sandt, jeg omtaler ham som en gammel Bekendt, og
saa glemmer jeg, at jeg endnu ikke har ngevnet hans
Navn paa disse Blade. Nuvel, den jeg kalder »Him-
melblaa« er en ung Mand, der hor i Ejendommen ved
Siden af os, som ligger paa Hjernet af Mairiegaden.
Han er af Middelhojde, har merkebrunt Haar, store
blaa @jne og en spirende Knebelshart. Hans Nase
er lidt for lang. - Han har en ken Baad, der ligger
surret fast til Bredden.  Naar han er ude paa Van-
det titter han op til mig under Sejlet, men lader
gom om det ikke var til mig Naar han er hjemme,
og jeg gaar forbi hans Villa, seetter han sig straks
til at spille Klavér for aabne Vinduer.

Den 9. 0ktober. — Siden den3die har»Himmel-
blaa« tilbragt en Del af Dagen-udenfor Huset. Han
har hejst mine Farver paa sin Baad.

Lordag, Oktober. — Jeg tror han er rejst, der
er lukket hos ham. Imidlertid staaer der et Vindue
aanbent, man kan se en Stol nedenunder, paa hvilken
der ligger et Par Aarer.  Hans Baad er stadig paa
den gamle Plads, og everst oppe paa Masten ligger
en lille Fjer, som om den vilde sige til mig: »Jeger
ikke rejst endnuc.

Mandag den 17.— Han er daikke rejst endnu.
Henimod Klokken fire, da jeg sad og syede ved Vin-
duet, kom han ridende hjem og holdt stille for at
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klappe Hesten, der gav sig til at stejle og springe
til Siden.

Torsdag den 22. — Jeg gik forbi hans Hus,
da min Guvernante under et Paaskud fik mig til at
gaa raskere til, men han kom lsbende til Gitteret og
gik forst, da han ikke leengere kunde se mig

Slutningen af November. — Jeg traf igen
i Waubourg Saint Honorégade M. L. Han kundeikke
vaere elskveerdigere, jeg burde sige noget mere end
elskveerdig. - Jeg har ofte medt hans Blik. Der blev
danset lidt. Da han havde budt Husets Datter til
Dans, gik han ligestraks hen til mig, og da 'der i det
samme spilledes en Vals, bad han mig om en Kva-
drille, fordi en saadan varer lengere . . . Jeg foler
mig tilbgjelig til at holde af ham, ja maaske endog-
saa altfor meget, men jeg vil forsoge at overvinde
denne Folelse.  Jeg kunde forresten godt lide at
blive gift med ham  Han er saa smuk.  Naar han
taler til Hn, ser hans Qjne saa udtryksfulde ud.
Nej, jeg vil ikke mere taenke paa ham.

Henimod den 10. December. — Jeg har set
ham igen, og dermed er alt sagt. Hans jne for-
tryller mig, de er saa skonne!

91. December. — Han var der iaftes. Jeg
dansede flere Gtange med ham. Saa legede vi Ord-
sprogslege.  Herrerne tog Plads mellem Damerne.
Han bsd mig en Leenestol, jeg modtog den.  Der
var en Plads ved Siden af mig. Han blev staaende
med Haanden paa Ryggen af min Stol og saa’ paa mig,
som om han ventede paa et Blik, der skulde sige: Saet
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Dem ned der.« Men jeg havde Styrke nok til at
lade vaere. Panterne skulde indlgses. Da mit Pant
blev trukket, og de saa spurgte mig, hvem giver
De dette til, (et Kys,) svarede jeg til Fru Tony-
Freneuse, og hvem giver De dette til, (en Naesestyver),
gvarede jeg, til Emmeline Lauverjat. Og da Forheret
saa var tilende, ser jeg ham med sin Lorgnet fiksere
mig med en Mine, som om han vilde sige: »Det skal
Du komme til at betale mig, Du lille ondskabsfulde
Pigebarn.« Da jeg ved den anden Omgang havde sat
mig hen paa Sofaen, rykkede han sin Stol teet hen
til mig. Vi rerte naesten ved hinanden.

Fredag d. 24de December. — Han kom igaar
og engagerede mig til Cotillon, men det var destovaerre
altfor sent. Jeg bebrejdede ham det i en Lancier,
og da han saa ved Slutningen af Ballet ikke havde
nogen Dame til bemeldte Cotillon, skaffede jeg ham
Blanche Champromain. Han bandt mit Skeerf om
Hovedet paa mig, og i hans @jne troede jeg at se, at
han teenkte paa . . . et lille Kys.

Jeg teenkte paa det samme.

Sidste Sendag i December. — Idag var jeg
en Tur i Champs Elysées. Jeg medte »Himmelblaa«
der tog Mod til sig og hilste paa mig. Rosalie for-
talte mig, at hun lerte at strikke sammen med Froken
de Montmélian, fordi hendes Broder, der havde Lyst
til at fri til hende, forst vilde forvisse sig, om hun
ikke havde en daarlig Aande.

Er det ikke fortvivlende! Jeg faar maaske ikke
Lov til at komme mere i Faubourg St.-Honorégade.
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Bedstefader ser ikke gerne, at jeg altfor hyppig medes
med de samme unge Mennesker. Jeg hegrer kun smig-
rende Ting om ham, og mit @re herer med Glaede
alle disse Lovtaler.

Sgndag d. 3die Januar. — Han dansede Co-
tillon med mig og gav mig sin Buket. Alle de andre
Herrer gav hver to Buketter, men han gav kun en,
og det var til mig, derfor dekorerede jeg ham ogsaa
med min Yndlingsfarve: Blaat. I Barridreturen tog
jeg en Gang en Slgjfe. Han tog en med. Jeg gik
tilbage til min Plads, og saa kom han ligestraks hen
og stillede sig ved Siden af mig.

Torsdag d. 7de. »De skulde bare vide Fro-
ken,« sagde Charles Masselot, til mig, »den polytekniske
Skole« er aldeles fortvivlet . . . Men Du gode Gud
hvorfor? — Jo, det hedder sig, at der ikke bliver
noget Bal paa Skolen iaar, felgelig faar vi ikke Dem
at se. — Men naar der ikke bliver Bal paa Skolen,
bliver der jo i Tuilerierne — Det er en ganske anden
Sag. I Tuilerierne gaar vi kun for Souperens Skyld
undtagen naar De er der, saa er det rigtignok en hel
anden Sag.«

Sgndag d. 10de. — Genset » Himmelblaa«. Han
har ikke glemt mig, han spadserer hver Sgndag i
Champs Elysées for at mede mig.

Onsdag d. 12te. — Hr. Lechasseur finder, at jeg
ser stolt og hovmodig ud, saameget destobedre, det
gnsker jeg ogsaa ligeoverfor ham. Hardevilliers er
yndig, han preesenterede mig en Hr, Lambertop, som
har et kent Ansigt. :
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Fredag d. 29de. — Igaar morede vi os udmer-
ket paa »Hotel de Ville«. Vi var ikke ‘i den store
Sal, men vore Kavalerer opsegte os. Ligesom jeg
yalsede med Charles Masselot, kommer der to Par
henimod os og puffer til os. Jeg skal lige til at
falde, men med det samme klemmer han mig lidt
vel steerkt i sine Arme, og da han bliver opmeerksom
herpaa, vender han sig om og ser paa mig. Jeg lader,
som jeg taenker paa Skubbet og giver mig til at le...
Hvor Polyteknikerne dog er elskvaerdige! ~ Der er den
Fjendommelighed ved dem, at de trykker en saa fast
op til sig og ser saa vist paa en.

5.Februar. — En ny af mine gamle Tilbedere,
Widerspach, er atter dukket op. .. Jeg horer, at stakkels
Lagadere er ded, det er ikke et Aar siden. at han
paa et Bal, da vi dansede sammen, sagde til mig i
Anledning af en Fastepracken, hvortil jeg havde veeret:
»Jeg gaar aldrig hen og herer Preckener, men der-
som jeg var sikker paa hver Gang, jeg kom, at faa
Plads ved Siden af Dem, vilde jeg ikke forsgmme en
eneste.« Og at taenke sig, at han nu er i Lag med
at skulle gore Regnskab for sine Handlinger, og at
han maaske lider tusinde Kvaler. T Morgen vil jeg
begynde en »Novene« for ham.

7. Februar. — Mit Haar var saa blondt for,
nu bliver det chatain, nsesten brunt, og det ger mig

ondt.

Tirsdag d. 9de Februar. — Der var ogsaa en
ung Tyrk, som syntes godt om mig, og med hvem jeg
dansede. I Cotillonen valgte jeg ham i »Sneglen«
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og i »Mollen« foler jeg pludselic en Haand lmgee

sig blidt om mit Liv, det var min Tyrk . . . Skade
at han er Tyrk, han er saa sgd.
Lordag d. 21de. — Mit Hjeerte strommer over

af en Keerlighed, der gerne vilde have Luft. Jeg
toler en formelig Trang til at elske. Jeg vilde saa
gerne have en Ven . . . Snart er jeg saa melankolsk,
at jeg kunde feelde mine modige Taarer, og saa for-
dyber jeg mig i en Roman, snart er jeg lystig og
plager dem allessmmen hjemme, Lina forst og frem-
mest, hun er saameend ikke glad, naar jeg er i det
Humgr. Til andre Tider kunde jeg gerne ligge hele
Timer paa en Kanapé og drgmme om ham, tenke
paa ham. Nu er det saa laenge siden, at jeg har
set ham. Jeg taenker meget paa at tage til Erlangers
Bal, fordi jeg haaber at treeffe ham der.

Sgndag d. 7de Marts. — Mit Haab blev da
skuffet, men alligevel troede jeg hele Aftenen at se
ham, thi der var en wung Mand, der lignede ham
ganske overordentlic meget. Jeg dansede ofte med
ham og inklinerede for ham i Cotillon . . . i Efter-
middag var jeg i Champs BElysées med Juliette. Vi
medte flere af vore Kavalerer. De hilste paa os,
pludselig siger hun til mig: »Chérie, Chérie! der gaar
din Tilbeder, hvor han dog ser lgjerlig ud.« »Ja,
det ser jeg nok,« svarede jeg i en iskold Tone, der
ligestraks tvang hende til at here op med sin Ironi.
Naar jeg skal veere serlig, maa jeg tilstaa, at hans Toilette
ikke var videre fikst og hans Hat ikke var ganske ny.
Men det var dog ikke destomindre ham, og for intet

11
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i Verden vilde jeg tillade, at der udsattes det mindste
paa. ham . . . Clotilde fik mig til at le saa hjeerte-
lig i Dag, hun fortalte mig, at hun’ giftede sig ene
og alene, for at slippe fri for sin Moders Tyranni.
Tr det nu ikke rmdsomt at tenke sig! Hun maa
ligge hver Nat med to Stykker raat Kalveked paa
Kinderne, med Handsker, der er indsmurt i Olie
paa Hewenderne, og med Skruer paa Fedderne, for at
klemme dem sammen.

Mandag d. 9de Marts. — Jeg var i Kirke i
Dag. Praedikanten sagde, og det giver jeg ham Ret i,
at de unge Piger er KEngle, og Meandene var nogle
Hgoister, som i deres Love havde behandlet Kvinden
stedmoderligt.

Torsdag d. 12te Marts. — Fru Tony-Freneuse
beerer altid Liv og Skorter af samme Stof og samme
Tarve, Skerter og Liv af hvidt, blaat eller rosa At-
lask, og i Leeggene paa sine Skerter lader hun sy
Poser med Irispudder. Det er hende, der har indfort
denne Mode i Paris.

16de Marts. — Nej, hvor han var spd i Aftes
i Jaket, sorte Flgjels Knaebenkleeder, hvid Vest og
rode Stromper. Med sit krellede Hoved, med sine
keerlige @jne og sit lille trinde Ansigt ligner Kejser-
prinsen en af de smaa spanske Infanter, man ser paa
gamle helt sorte Malerier. Det var til en Bernefore-
stilling hos Prinsesse Mathilde. Da Forestillingen var
forhi, og han gik op paa Scenen til de smaa Skue-
spillere, der lgb og legede, var han ganske alvorlig; han
dristede sig ikke til at lege med, han var generet af




ﬁ

163

det store Adreslegionens Kors, han bar for farste Gang
... Men det er nu ligemeget, det hindrede ikke den
lille Gavstrik fra at se saa skeelmsk hen paa mig.

onske, at jeg kun var femten. Aa, men jeg har ogsaa

moret mig saa magelast.

LVL

Uden just at vere en Skonhed var Marchallens
Sennedatter i sit sekstende Aar en meget indtagende
Fremtoning.

Hendes Traek traadte ikke synderligt frem, de
forsvandt - tildels i det pikante, parisisk-spirituelle
Fysiognomi. Man skimtede en fin Oval med Tinding-
ernes og Kindernes sarte Omrids. Kn lille lige Neese
med en spotsk Krusning i Spidsen, en temmelig stor
Mund, hvis Smil blottede en Rakke ganske smaa
perlemodershvide Taender. Og @jnene var hverken
blaa, graa eller gronne, de var hasselngdbrune, denne
ubestemmelig brune Kolorit, der under det rige Haar,
som nu var bleven kastaniebrunt, under de sorte @jen-
vipper, laa som et varmt Skeer, der brgdes af et Stykke
mat Klippekrystals Violblaanen.

Og de smaa magre Fodder og de smaa, en lille
11%
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bitte Smule buttede Haender, der havde bevaret Ka-
rakteren af Barnehsender, og de mindre veesenlige Dele
af hendes Person, som Negle og Orer, var hos Chérie
som hos et menneskeligt Veesen, Skaberen har udar-
bejdet »com amores, ikke som hos de en gros fahri-
kerede Kvinder, hvoraf der findes i Massevis paa vor
gyndige Jord.

Chérie var af Middelhgjde med lave Skuldre,
saa lave, at nmaar hun var nedringet, maatte hun, for
ikke pludselig at se sig nggen, stramme Livet saa fast,
at der meget tidt om Morgenen var blaa Pletter paa
hendes Arme, og til disse Skuldre havde hun en
Figur, der hos Dameskraeddere og Skraedderinder nav-
nedes mellem Parises to tre bersmteste Figurer, ingen
Hvepsetalje, ingen los Talje, men en fast, hajelig
Talje, der yndefuldt sluttede til Hofterne. Det var det
konneste Syn af Verden at- se Chérie uden Sjal og
Kaabe gaa op ad en Trappe; @jet frydedes over
dette smidige Legeme, der under Opstigningen gyngede
sig saa bledt, saa vuggende.

A

(jets Intelligens, Mundens sympathetisk forstaa-
ende Smil, Pandens Straaleglans, fandtes i hajeste Grad
hos Chérie. Den unge Pige leste kun lidet, reflek-
terede kun, naar hun ikke havde bedre at gore, men
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hun levede i denne subtile, pirrende, seggende Atmos-
teere, hvor Kvinden ganske naturligt klaeder sig smag-

fuldere, teenker aandrigere end andet Steds. Hyvad

hun sagde var derfor ogsaa altid intelligent fremsat,

og ligeoverfor Livets vigtige eller gribende Begivenheder,

medte hun aldrig med et dumt Udtryk. Chérie viste

ikke Smag for det absolut overordnede, men fulgte

dog ingenlunde slavisk Trop med det store Publikums

Beundringer. Omgangen med Folk af Smag havde hos

hende udviklet en vis kunstnerisk og literser Uafheen-
oighed, der drev hende til at skaenke sin Sympathi
| til Veerker, som, om de end ikke havde nogen meget
hgj Veerd, dog i det mindste var distingverte.

Det var ingen stor Hjserne, det skal jeg atter gentage,
og forste Rangs Skenheder efterlod ingen steerke
Spor deri, men hun opfattede dog noget af dem, ikke
saameget med Hjernen, som, om jeg saa maa sige
sensitivt, med sit fine modtagelige Nervesystem.

Hyad der var virkelig genialt hos Marchallens
Sonnedatter var den sikre Maade, paa hvilken hun
beveegede sig 1 Selskabslivets Former, den udspgte
Takt, der forhindrede hende fra at gove sig skyldig i
den ringeste Ubehsendighed, Blottelse eller Fadaese,
en intuitiv Forstaaclse af den elegante Verdens Skikke,
der mindede om en formelig Guds Gave.

I intellektuel Henseende haevede Chérie sig ikke
over (tennemsnittet af unge Piger, men Pariserindens
Jvne til at opfatte den letteste Antydning var hos hende
forbunden med en Aand, der var bleven skaerpet
af Salonkonversationens Klingekrydsninger, og endelig
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havde hun den lidt skuffende Prestige, der er det over-
fladiske flygtice Hoved egen. Og hvis Dommen ikke
var altfor streng, vilde jeg sige, at hun var Kvin-
den Article-Paris, et Vaesen, smagfuldt og vakkert
som det Nips, der beerer dette Navn, Kvinden Article-
Paris men med et lille originalt exotisk Skeer,  hun
havde arvet efter sin Moder.

LVIIL

Denne Definition maa dog ikke faa Dem til at
fatte altfor megen Ringeagt for Chérie. De maa ende-
lig ikke af den Grund finde hende uveerdig til at blive
elsket af en Mand, der haever sig noget over det al-
mindelige. Fortjener en Kvinde virkelig kun at blive
elsket, naar hun har, naar hun har. .. ja lad os ligefrem
kalde det, en mandhaftig Intelligens! Nej, en Kvinde
virker langt mere bedaarende paa os ved en Intelli-
gens med de udpraeget kvindelige Dyder, en spirituel
Munterhed, en spsgende Ironi, en mere forfinet end dyb
Tagttagelsesevne, en drommende letveekkelig Stemnings-
fuldhed, keonne Replikker fremkaldte af Sensationer,
der udelukkende er hendes Kon egne, uventede og
originale Udtryk for hendes Sindsbeveegelser, Begejst-
ringer og Antipathier, kort sagt, idet hendes Tanker
adirykker sig i en Form, der har noget af hendes




167

Persons Ynde, ja endogsaa mnoget af dens Nerve-
sitet.

Og er det ikke ligefrem morsomt stundom hos
den civiliserede Kvinde at mode Uvidenheden, ja netop
Uvidenheden, ledsaget af det kenne naive sporgende
Udtryk 1 @jet!

Har man Ret til at veere vred paa hende, fordi
hun beundrer en Blomst mere end en Malers Palet,
og fordi hun foler sig inderligere greben af en Skum-
vings Melankoli end over den, der slaar hende imgde

fra en genial Mands Bgger?

EEX.

Men hvad Chérie fremfor alt besad var Kvindens
Aristokrati, denne ypperste Dyd, som krever en Samling
af saa mangfoldige og saa forskellige Fortrin.

Hun gjorde intet uden at det pracgedes af en
Elegance, der var Hverdagsmenneskenes langt over-
legen, og det uden at soge det, uden at laegge an
derpaa, som om det var den naturligste Sag af Verden.
Hun syntes at veere det hgjeste Udtryk for en raffineret
udsggt Civilisation, begavet med en vidunderligt fuld-
kommengjort Races Erobringer. Denne suverzene Ynde
havde intet tilfselles med svundne Tiders Ynde, den
var absolut moderne og fremtraadte hos denne fuldkomne
Type som en Forening af al det nittende Aarhund-
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redes kvindelige Elegance. Naar hun satte sig ned,
naar hun gik, naar hun henvendte Ordet: til nogen,
preegedes hendes Holdning hendes Bevasgelser, hendes
Ro af en Originalitet, en Distingverthed, en For-
tryllelse, en Ynde, der var skabt af noget, som andre
Kvinder af hendes Omgivelser ikke besad. Og denne
Originalitet i Distingvertheden fulgte hende ogsaa i
rent moralske Feenomener, i Sjalens ubevidste Bevae-
gelser, 1 Gleeden og Sorgen.

Chérie var den Kvinde, som aldrig bliver Alver-
den. Hun var Undtagelsen.

Skont Chérie herte til en borgerlig Familie, havde
hendes personlige Aristokrati intet tilfaelles med Bour-
geoisiets Aristokrati, hvis Ynde altid er lidt stiv og
tracet.

LK

Den unge sektenaars Piges Tanker soger aldrig
tilbage til Fortiden og stanser kun lidet ved Nuti-
den. Naar hendes Tanker ikke adspredes eller mores,
gaar de udelukkende op i Fremtiden, i Forventningen
om det tilfeeldige, det ubekendte, som det folgende
Aar eller Aarvet derefter vil bringe hende, i naesten
sky Leengsel efter den lykkelige eller ulykkelige For-
styrrelse, som Hgteskabet snarligt vil hbringe ind i

hendes Tilyaerelse, og dette under en wengstelic Sinds-
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bevasgelse, der varer i flere Maaneder, og som har
noget af Spillerens Angst, idet Kortet vendes op.
Ohérie lignede i den Henseende alle unge sekten-

aars Piger.

Kys paa begge Kinder, ledsaget af gratiose Kaer-
tegn:  Samtaler henne i en lille Krog af det store
Veerelse, under hvilke de wunge Piger har rykket
Stolene saa toet sammen, at de nzesten rerer ved hin-
anden ; hviskende, smilende Samtaler, under hvilke den,
der horer, af og til med en vmever, rask Bevagelse,
der har lidt af et Koertegn, giver et let Dask paa
Kjolen af den der taler, for at faa den til at svulme
lidt ud. . Vi er i Krigsministeriets Palee, i Chéries Veerelse,

paa en Modtagelsesdag, thi hun har ogsaa en Dag,

hvor hun ser sine Veninder hos sig.

Mgblementet er et Mgblement til en ung Piges
Veerelse fra det forste Kejserdsmmes Tid. Her er
Leenestole, Mahognitraesstole med hvide Piqués Puder,
smykkede med et ligeledes hvidt, meget igjnefaldende
Broderi, hvor tvende Svanehoveder hgjer sig henimod
hinanden, over et stort Ciffer, der ved et lgjerligt
Sammentraef netop er et (.

De elegante unge Piger er i Feaerd med at drefte
en Hat fra Fru Laures Modeetablissement, som Fru
Tony-Freneuse har havt paa forgangen Uge. En af
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dem, en kon indolent Person, med et yppigt Smil
om den runde om Italienerinden mindende Mund,
forteeller langsomt og sleebende (det morer hende ojen-

synligt selv):

»Nu skal T bare here . . . paa sidste Bal -hos
Fru Dassonville herte jeg den lille Vatinelle bede
Fru de Lunezy om en af hendes Handsker . . . han

bad hende om det med det lille skelende @je, der
altid blinker, naar han skal veere elskveerdig
Handsken, var det han mest attraaede af en Kvinde,
den var et Aftryk, en Afstobning af hendes Haand,
en Genstand, der bevarede lidt af hendes Fingres Liv
.. . Fru de Lunezy lo, hun fortalte ham, at han var
en Nar, og at han glemte, at han talte til en Familje-
moder. En Time efter sidder hun ved Klaveret,
hun tager sine Handsker af for at spille . . . saa
kan I jo nok temke Jer hvad lille Vatinelle ret-
tede sin Lorgnet paa . . . da Fruen har spillet, rejser
hun sig op og glemmer begge sine Handsker
teenk Jer, et helt Par Handsker, dem kan man da
ikke godt teenke sig i en Samling Klskovsminder
det vilde da se ud, som om man havde kebt et helt
Parti paa en Avktion . . . derfor staar ogsaa lille
Vatinelle og véd ikke ret hvad han skal gere
endelig skal Selskabet til at gaa.  Fru de Lunezy
vender tilbage til Klaveret og tager den ene af sine
Handsker . . . saa var det da tydeligt nok, at hun
gav ham den anden, har jeg ikke Ret?«

»Man maa veere en Nanette for at kunne se den
Slags Ting, hvor vi andre ikke ser det ringeste,« lod
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det fra en spaed Stemme med en barnlig 6g surmulende
Klang.

De kommer atter tilbage til Fru Tony-Freneuses
Hat, da et langt ledelgst Pigebarn, som inogle Minutter
har siddet og 16t af noget, hun er kommet til at huske,
tilsidst raaber . . . »Nej det er for morsomt . . . Jeg
kan ikke beholde det for mig selv alene . . . Jeg maa
hviske Jer det i @ret . . . I har jo alle kendt den
lille Helene de Brebion «

»Ja,« svarede Chérie, »hende som paa Kursus’et
fik os til at bytte vore Perler mod noget Bomuld, som
hun paastod var »Serail Bomuld«, og som slet ikke
var andet end det Bomuld, hvormed hendes Moder
sminkede sig. Hun var allerede den Gang en stor
Gavstrik.«

»Ja netop, det er hende der for kort Tid siden
har havt Bryllup med Hr. de Montmélion, det Fae. ..
naa, nogle Dage efter at hun er blevet gift, er hun
sammen med sin Svigerfader, der er stokdev, paa et
Bespg hos dennes Swuster . . . Nu maa I vide, at
denne Soster, en gammel Jomfru, lider af en maerke-
lig Sygdom . . . jeg tror nok, Leegerne kalder den
Tympanitis . . . det stakkels Menneske gor -hvert
Pjeblik Stgj uden selv at ane det ringeste.«

»Nej, sikken en Gris Du er, Germaine,« raaber
en af de unge Damer med amerikansk Alkcent.

Men Germaine lader sig ikke forstyrre og for-
teeller videre:

»Broderen og Spsteren taler om Forretningssager,

om Arvesager, og medens den gamle Dame snakker
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om de Dispositioner, hun vil gore til Fordel for sin Nevg,
Helenes Mand, bliver hun hvert @jeblik ved at give

nogle Lyde tilbedste . . . Svigerfaderen herer ingen-
ting . . . den unge Kone er naer ved at dg af Latter

og den dgve Mand kan slet ikke forstaa hvorfor
og bliver uafladelic ved at sige, hvor er det nu mu-
ligt, at den lille kan blive ved at le, naar vi taler
om alvorlige Ting.«

Hele det unge Selskab vrider sig af Latter, be-
tagen af den uskyldige, uimodstaaelige Munterhed, som
skatologiske Historier har det Privilegium at kunne
fremkalde hos Kvinden i hendes forste Ungdom, selv
hos de mest distingverede.

Midt under den almindelige Munterhed kommer
en ung Pige, hvis Skenhed seerligt bestaar 1 Ansigtets
melankolske Udtryk.

»Der er jo Georgette, hvorfra kommer mon vor lille
Froken Georgette saa sent P« siger de unge Damer i
Kor med Taarer af Latter i Ojnene.

»Hvorfra jeg kommer?« svarer den unge Pige

vemodigt, »fra Carmeliterinder Klostret . . . jeg
har veeret henne at bessge Julia Cherizey . . . det

er saa besynderligt at tale med en Person, man
holder af, og fra hvem man er skilt ved et Gitter

og et Gardin . . . og som taler til én, liggende ned
paa Jorden . . . jeg ventede lange paa hende i

Talevaerelset , endogsaa meget laenge, og da hun
endelig kom, sagde hun til mig: I Dag er det Re-
kreationsdag, vi tager Kaalormene af Ribsbuskene, og




vi har som speciel Gunsthevisning faaet Lov til at
fjerne dem med et lille Stykke Troe.»

EXTI

Mellem de unge Piger, den selskabelige Omgang

havde blandet ind i Chéries Liv, var der to hun holdt
mere af end de andre og som var bleven hendes
intimeste Veninder.

Den ene var Froken Tony-Freneuse, en Datter af
den Modedame, under hvis Agide Chérie havde gjort
sin. Debut i Selskabslivet, og med hvem hun nsesten
var sammen hver Aften.

Klare kolde blaa @jne mindende om Skovskadens
Dine, rgdt Haar af den Nuance, der benzevnes auburn,
en stiv engelsk Figur, kyske Beveegelser i1 Kjoler,
der altid paa hende fik en gammeldags Fagon, og et
gaadefuldt Udtryk i Ansigtet, der forsvandt i Skyggen
af de store Hatte, hun altid gik med. Denne unge
Pige, der var skinsyg paa sin Moders Skenhed og
elegante Holdning, skjulte under et godmodigt Ud-
seende den grusomste Hvne til at drive Gaek med sine
Omgivelser, og under sine koldt udspekulerede Mysti-
ficeringer, hvor hun ikke respekterede noget somhelst,
var hun ligesaa uforstyrreligt alvorlig, som den unge
Kunstner, der gjor Nar af Spidsborgeren. Spotten
var hendes et og alt, en Spot tilvirket af al mu-
lig Troni, lige fra den mest grovkornede indtil den
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finest persiflerende, og under hviken den saa god-
modigt udseende unge Piges afmaalte, koldt beregnede
af og til af smaa Pavser afbrudte Repliker, afslarede
en skaansellos Tagttagelsesevne.

Den anden Veninde, Froken Georgette de Suzange,
som havde en dybere og sterre Pladsi Chéries Hjeerte,
havde veeret hendes Sidekammerat under Forberedelsen
til den forste Altergang.

Blaa @jne, af Stedmoderblomstens Farve, en Hud
med en ganske swerlig Hvidhed, der ved Lys fik Maane-
skinnets blege Glans, et Fysiognomi med melankolske
(jne og en smilende Mund; saaledes saa’ denne unge,
keerlige, drommende Pige ud.

Froken Tony-Freneuse, der ikke kunde udstaa
hende, sogte at gorve hende latterlig ved at sige om
hende »De véd, det er Typen paa den unge Pige,
der kun vil gifte sic med en intelligent Mand.«

LXIIL

Mellem de andre unge Piger, med hvem Chérie
havde stiftet Bekendtskab i Selskabslivet, var der flere
ganske originale Pariserindetyper.

(ermaine Dangirard, Datter af en Statsrevisor,
var en hgj ung Pige paa fem Fod og to Tommer.
Hun var meget svaer, meget kraftig, med blussende Teint
og grim, frastedende grim, af lutter bugnende Sundhed.




Hun var kun sytten Aar, men saa’ ud, som
om hun var fem og tyve. Den kolossale unge :
Dame havde bibeholdt den tidligste Barnealders Kaad-
hed. Saaledes sprang hun gerne op paa Stole og
Sofaer, generede sig ikke for at smtte sig paa Gulvet,
midt paa Teeppet, og lege med en Hund, de Dage
hun ferste Gang gjorde Besgg hos en Familje.

Og saa forte hun det wmeerkeligste Sprog. Hun
forvanskede alle de Ord, hun seerlig godt kunde lide,
ved at berige dem med Endestavelsen marog ispraengte saa
disse besynderlige Kndestavelser med Talemaader som :
»Gaa Du hjem og leeg Digl« eller »Rejs ad Haek-
kenfelt til« og diverse andre Udtryk, man blev for-
bavset over at treffe i en ung Piges Mund. I disse
Aaringer, hvor Komikeren Grassots Grynten, Theresas
Sange, Bouffes parisiens Operettelgjer, de burleske
Replikker fra Cgfé Chantanterne havde banet sig Vej
til Borgerfamiljernes Hjem og forngjede dem i glade
(jeblikke, gjorde Statsrevisorens kraftige og gemytlige
Datter hist og her i Krogene i de officielle Saloner,
Propaganda for denne burleske sindsforvirrede Munter-
hed, som hun af og til forogede med kaade Lsjer af
eget Fabrikat.

Det var Froken Dangirard, som i Anledning af
sit eventuelle gteskab afsluttede:-en Samtale med en
Veninde, i hvilken hun havde underholdt sig om sin
fremtidige Brudenats Sindsbevsegelser, med de Ord:
»Uf, hvor det er dumt . . . jeg lader mig min Sand-
ten kloroformere ;« en Replik, der skaffede den Jour-
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nalist, der senmere serverede den i mere raffineret
Form, Ry for Aandrighed. Germaine Dangirard, den
honetteste Skabning under Solen, fandt med stor Nem-
hed paa at sige den Slags gudsforgaaende Vittigheder.

Andrée Cheylus, som Familiens Laege udgav for
Brystsyg, i Haab om, at hendes Moder, (der var
FEnke, og som ikke elskede andet i Verden end
sin Datter) en Dag vilde give ham hende til Agte i
Egenskab af den eneste Mand, der var istand til at
bevare hendes Liv, havde en lille Nase og en lille
Mund, smaa Treek, der sas’ ud, som om de var lavet
af ingenting. Hendes Stemme var kun et Pust; aab-
nede hun Munden for at sige mere end et Par Ord,
blev man overrasket, og naar Overraskelsen fandt Sted,
brugte den unge Pige sin Stemme saa svagt, at man
skulde tro, det var et dempet Ekko af de Ord, der
hviskes i et Sygeveerelse. Gjorde hun en Bevagelse,
en rigtiz Beveegelse, var det mnoget mirakulest. En
Time kunde hun sidde i samme Stilling, uden at
hendes Legmes Liv saameget som forstyrrede en Fold
af hendes Kjole, ngjedes blot med af og til at sende
lidt af et Blik frem, der skjultes under store Oje-
laag, der lignede dem Overbeck har givet sine i Bon

kneelende Personer.

Under denne stadige Indadvendthed lignede hun
Heltinden i et Liv, hvis Dage glider hen i monoton
Ro, eller en ulykkelig Prinsesse i en Ridderroman, der
med volig Tillidsfuldhed venter paa den stolte og
forelskede Helt, der skal befri hende.
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Froken Cheylus' Liv randt hen i en Slags Sevn-
geengeri, 1 hvilken meerkeligt nok en naturlic Distrak-
tion var blandet med en forstilt, og hvor en Drgmme-
tilstand og en skarp Aarvaagenhed smeltede sammen,
kort sagt i en haly sand og haly lgjet Aands-
fraveerelse, under hvilken den fiffige Pige holdt
(je med og opsnappede alt hvad der foregik om
hende.

Kon var hun, men som sagt i det uendeligt smaa.
Hun mindede altfor meget om en Miniaturudgave; der
var lidt 1 hendes fine Skikkelse af den sammen-
trykte kantede gothiske Madonna, hun paa Jernbanen
altid havde foran sig paa Laaget af et lille Rejseetui
hun holdt i Haanden.

Under denne Offerlamsmine var der en Jern-

vilje, samtidig med, at der under hendes interessante,
forlorent brystsyge Ydre, skjulte sig en gammel Hof-

mands Snuhed.
(lara Dapogny, en ganske net Blondine, var
Typen paa, Personifikationen af Damen,  der altid
gpiller Komedie. Hendes Lader og Gestus, hendes
Tonefald og Maade at tale paa, alt syntes laant fra
Teatret. Hun rakte én Haanden med en forvreden
dukkende Beveegelse, hun havde stjaalet fra Fru Ar-
nould-Plessy, og naar hun traadte ind i en Salon, sked
hun Overkroppen i Vejret, strammede mekanisk Troek-
kene, loftede Djenlaagene, lagde pludseligt en kunstig
Livlighed og Elskveerdighed over Skikkelse og Ansigt,
som den dramatiske Kunstnerinde, der fra Kulisserne

treeder ind paa Scenen.
12
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Hun var i Livet stadig paa Scenen, og kun Te-
atret morede hende, hun leeste blot Komedier og havde
endogsaa et lille ganske kvikt Talent til at fortolke
Proverber.

Emmeline Lauverjat, det bedste Hjeerte af Ver-
den, men bygget som en Mandsperson, med flade
Arme, uden mindste Runding, bragte sin Moder til
Fortvivlelse ved sit Hang til mandlige Idreetter.

Opdagede hun paa en Twr ude paa Landet en
Fuglerede oppe i et Trae, vips! saa’ man hende pludse-
lig kaste Skorterne, hafte Kjolen op med en Naal,
og nogle Ojeblikke efter vise sig oppe i de hejeste
(Girene. Kom hun forbi en Mark, hvor Hestene fra
en Bondegaard i Narheden gik paa Graes, var hun i
et Nu sprungen op paa et Fel og galloperede paa
usadlet Ganger hen over Markerne med ivrige Hyp
som en rigtig Fragtmandskusk. Lod hendes Moder
foretage Reparationer paa sin Ejendom i Paris eller
ude paa sit Landsted, overraskede man gerne Emmeline
ifserd med at rere Kalk sammen med Muarsvendene.

Nanette Malhotier, Datter af en fremragende
Universitetsprofessor, som havde giftet sig med sin
Vaskerpige, var en ken ung Pige, med en Teint, der
havde ‘Térosens matte Farve, med en Mund, der altid
stod halyt aaben mellem svulmende Leaebers blode Fald
hen over store elfenbenhvide Taender, med dejlige Djne
deekkede af Vipper, man ellers kun ser hos Dyret,
stride smaa Vipper, mindende om smaa sorte Naale, og
som ikke indhyllede Blikket i noget flojlshlgdt Halvmerke.
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Hun havde de sovnige Traek, det lethargiske Ud-
tryk, der er egen for de Kvindenaturer, man kalder
det »stille Vand«; stundom blev man nzesten eengstelig
ved den Slags Avtomatstivhed i Bevaegelser og Gestus,
paa hvilke man kender den moderne Pasiphae.

Man folte, at denne unge Pige var sanselig fra
Hoved til Fod, man folte, at hun var sanselig bare paa
den Maade, paa hvilken hun spiste Leverpostej uden
Brgd. Under en livlig Samtale, der fortes omkring
hende, snaes undertiden en Dirren med det ene Naese-
bor, en besynderlic bisar Dirren. Hun gad aldrig be-
stille noget, laeste ikke, spillede ikke, havde en Roedsel
for Haandarbejde, tilbragte sit Liv i en Selveoncen-
trering, en Fordybelse i sig selv, hvor pludselig en
indre Bevaegelse et Sekund kaldte en neosten usynlig
Skeelven frem om hendes Leeber.

Da hun var overordentlig neersynet, gik hun altid
med Naeseklemmer. Hendes Narsynethed gjorde hende
generende, idet hun streg sit Legeme saa teet op
til Bns Frakke, hendes Blik treengte i Lee af Lorgnet-
glasset formelig ukysk ind i En.

Et Par Aar efter, og ligestraks efter sit gte-
skab, sank da ogsaa den elegante Dame fra den ene
Skandale til den anden ned til Lorettehaandteringen.

Blanche Champromain, en lille gratiss Person,
havde den gnavne Mine, man ser hos Bern, der
har ondt for Teender, og Ojnene ligesom fyldte med
Sand, som hos sevnige Smaapiger. Med sin korte
Talje og de lave Ben lignede hun de smaa kromo-

litograferede Kvindekarikaturer paa Svovlstikkeseskerne.
127
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Louise Neviance forbandt en Blanding af Livlig-
hed og Ynde med et lykkeligt Helbred, et aabent, fri-
modigt Koketteri, et absolut sjeldent Mod til at leegge
sine Holelser for Dagen, tilligemed den Gud veere
lovet saa morsomme Uretfaerdighed, som varmblodige
Kvinder viser mod Personer, de ikke kan lide, og
en Stemme, som (hvor underligt det end lyder) en
let forkelet Klang gav en bled og sleret Charme.

Tucie Préaudean. KEn Talje, der maalte syv- og
fyrretyve Centimeter og Toiletter af flotteste chic. Kn
sart idealt udseende Skabning, der i Selskahslivet var
bleven debt med @genavnet »Distingvertheden i egen
Person«, som i visse Qjeblikke paa Dagen, navnlig efter
Maaltiderne, angrebes af en besynderlig Febrilskhed, der
gav sig Luft i smaa barnagtige Latteranfald, i smaa
sindssyge Skrig, smaa dumme og eksalterede Ytringer,
i at hun med fjollet Kaadhed gav. sig til at kildre en Ven-
inde, eller i et Spil Piquet mangvrerede som en gal med
Kortene. Dette stod gerne paa i et Par Timer. Saa
faldt pludselig denne Opbrusning. Den unge Pige
blev atter alvorlig, forsvandt, viste sig nogle Djeblikke
efter med en Salmebog i Haanden og gik hen til en
eller anden kirkelig Ceremoni.

En rigtig Fuglehjeerne, der aldrig havde rummet
en Tanke og en Konversation, der, ligesiden hun
havde veeret istand til at teenke, kun drejede sig om
rent materielle Ting, og det med Udraab, Forbavselser,
Suk og Klager, der hestandig kun gik ud paa at tage

sig ud.
Naar hun ikke skulde ud om Aftenen, blev hun
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verne liggende vaagen i Sengen indtil Klokken to om
Morgenen og polerede sine Negle med et Stykke Skind.

Iblandt de unge Piger, med hvilke Chérie holdt
Omgang, var ogsaa en Amerikanerinde, Froken Diana
Peterson, hvis naive Ansigt havde noget af den hen-
rivende Forundring, man laeser i Borns @Djne, og som
havde den Hudfarve, denne maxlkehvide Hudfarve,

" der er Amerikanerens lonlige Stolthed, idet han, den
nye Verdens Sen, betragter sig selv som den hvideste
af de hvide paa hele Jorden.

Froken Diana Peterson. var i Besiddelse af den
tysiske Livlighed, den fri, erobrende Ynde, den Ko-
ketteriets Magt, der er egen for en ung Race. Kn
morsom Kyikhed blandede sig med den mest forbav-
sende Dovenskab til at leere Fransk, hvilket bevirkede
at den indtagende Udleending, der havde opholdt sig
Aaringer i Paris, kun i en Samtale gav sin Skaerv

ved et opvakt pirrende Smil.

Il § 5%

Men mellem Chéries Bekendte var der en ung
nygift Dame, en Fru Malvezin (hendes Mand var
Departementschef i Undervisningsministeriet), der be-
eyndte at faa en fordeervelic Indflydelse paa Marchal-
lens Sgnnedatter, en Indflydelse, som med hver Dag
voksede under en fwlles Kultus for Spiritismen, af
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hvilken begge erklerede sig for at veere lidenskabe-
lige Tilhsengere.

Den besatte, den forskruede, den halvgale Suzanne
Malvezin var et Fuldblodseksemplar af vort Aarhundredes
sjelssyge Kvinde, der havde sit Forbillede i to, tre
Damer, tilhorende Kejserdosmmets officielle Verden.

En hemmelighedsfuld Kraft drev hende uimod-
staneligt og skesebnesvangert henimod det ekscentriske
og det usunde, hvilket hun stadig paatrykte et elegant
Stempel, en vis Distingverthed. Thi Susanne Malvezin
var i Besiddelse af en sjelden Intelligens, nzeret af en
overordentlig omfattende Leesning, en TLeesning af alle
mulige Boger; men af sin illusionslose Fordybelse i
Bogerne havde hun kun hestet en Bitterhed, en Ringe-
agt for alt, en Blasfemi, der havde givet denne unge
Kvinde en Oldings Skepticisme. Hun fandt Behag i
nihilistiske Teorier, forsikrede, medens den konne
Mand gabede under et Anfald af Spleen, at der
hverken gaves godt eller ondt, hverken Last eller
Dyd. Denne Skepticisme forbandtes i Djeblikket med
en besynderlig Kontrast, nemlig en eksalteret Tro paa
dansende Borde, en Slags Nevrose Religion, lige-
overfor hvilken den unge Dame havde al en Cocottes

. Lettroenhed.

Dette Hoved rummede saa unaturlige, saa lose,
saa bisare, saa indbyrdes modstridende Ideer, at hendes
Samtale for det meste var en utaalelig Springen, med
en Mimik, der ikke svarede til Ordene, og pludselige
Pavser hvor man med et havde foran sig et livlest
fravaerende, vagt smilende Ansigt.
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Hele hendes Liv var forteeret af en febrilsk, dump,
koncentreret Aktivitet, der dulgte sig under det store
ubeysegelige Legemes rolige Linjer, men som forraadte
sic ved, at hun altid henimod Aften fuldsteendig havde
opslidt Tommelfingrene paa sine Handsker.

Det vilde vaere vanskeligt at beskrive det Vanvid,
der praegede denne unge Dames Koketteri. Hun syntes
at gaa ud paa at ville fremkalde en Gysen ved
thyggelic Maling af sit Ansigt, . ved Toiletter, der
havde mnoget spogelseagtigt ved sig.

Ved Hjelp af Bella Donna lavede hun sig Blikke,
der havde tabt deres menneskelige Karakter, de
store Pupiller fyldte hele @jet med en vag Masse
uden lysende Punkt. Med Regen af et Vokslys, hun
havde samlet op paa en Selvbakke, arbejdede hun med
stort Besvaer paa at udviske det fine Hysiognomis sarte
Ynde, forvandle det til bryndetorstende Dadningetraek, i
hvilke noget af den fra Sindssygeanstalten undslupne,
blandede sig med et Slags bisart Kvieudtryk. Et An-
sigt, der ikke mere sogte at opveekke Keerligheden
rundt om sig, men syntes at ville teende Gravskeenderes
Lidenskaber.

Saavel i fysisk som i moralsk Henseende var hun
en gaadefuld Skikkelse. Hendes meste Fode var Ci-
troner, i hvilke hun graadigt satte Teenderne, Bon-
bons, Likerer, Apotekersager og navnlig Laudanum,
som hun drak af smaa Guldfingerboller.

Som Supplement til denne Levemaade tilbragte
Suzanne Malvezin en Del af sin Tilveerelse under et
kaempestor Styrtebads iskolde Vand, dukkede sjaeleglad
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sine blaanende Lemmer ind herunder ligesom de
forfaerdelige og grativse Kvindeskikkelser i den skan-
dinaviske Mytologi.

LXYV.

[ disse Aaringer (1867—1868) var der hele
Vinteren igennem omtrent hyver Aften Baller, af hvilke
Chérie knap forsemte et eneste.

Bal i Tuilerierne, hvor paa det ferste Bal, den
unge Piges rosenrsde Kjole med Sglvfrynserne, vakte
Sensation ved Siden af Prinsesse Metternichs grelle
rode Kjole, og ved Siden af Fru de Korsakows Kjole,
hvis Beelte dannedes af et. Bundt Smaragder, saa
tunge som Dueag.

Baller i den officielle: Verden: Baller i Uden-
rigsministeriet, hvor Chérie medtes med Fru de Pour-
tales, Prinsesse Sagan, Fru Chasseloup-Laubat, Fru
Léopold Magnan, Grevinde Ferronays, Grevinde Mercy-
Argentan , Marquise Cadorre, Grevinde Walewska,
Baronesse Boigne og hendes Datter, Fru Heckeren,
Grevinde Bastard, Vicomtesse Aguado, Prinsesse Hénin,
Fru de Janzé, Fru Halphen, Baronesse Rothschild,
Hertuginde Fernan Nunez og hendes Datter, Marquise
Lima, Hertuginde San Cesarino, Fru Haritoff, Lady
Tempest; Baller hos Baronesse Hausmann, Sondags
Soivéer hos Fru Troplong, og endelig Dans afvekslende
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med Converzatione og Oplaesninger hos Hertug Tascher
de la Pagerie.

Baller i det fornemme parisiske Selskab: Baller
hos Hertuginde Pozze di Borgo i hendes Fjendom med
de fire store - Sale, Baller hos Marquise Lillers,
Baller hos Marquise Aoust, hvor Faubourg St. Ger-
mains mandlige Ungdom gav Made, og hvor for ferste
(fang Hr. de Barbantane, en Rival til Marquis de
Caux, indferte le pas du Domino, Baller hos Marquise
(astellane, der indviede sin nye Ejendom, Bal hos
Fru Greffulhe, Baller hoy Fru de Chanterac, Bal hos
Grevinde Kersaint, Bal hos Grevinde Nugent, Baller
hos Fru Moitessier, Moderen til den ‘indtagende Man-
quise Flavigny.

Baller i Fremmedkolonierne: Bal hos Fru Algara
i hendes Ejendom i Blanchegaden, Bal hos Fru Louchet
de Willork i hendes Saloner i Avenue des Champs
Elysées, Bal hos Hr. og Fru Macokomb, Bal hos Fru
Ridgway i hendes nyopforte Ejendom i Francois I°*
Gaden. Bal hos Fru Werbruck paa Boulevard Males-
herbes, hvor hele den amerikanske Koloni repraesen-
teredes ved sine smukkeste Damer, Fru Thompson, Fru
Clay, Fru Spencer og hendes Datter, den smukke Fru
Maden, den bedaarende Fru Farnell, Bal hos Fru Hoff-
mann, der var gift med den forste Sekreteer ved de
forenede Staters Gesandtskab.

Baller udelukkende for unge Piger: Lordagsballer
hos Fru de Larbre, den gratiose Kreolerinde, der var
gift med en af Departementscheferne under Marine-
ministeriet, Baller hos Marquise Aoust, Marquise
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Montenart, Marquise Moustier, Baller hos Grevinde
Caraman, Bal hos Marquis Talhouet (et af de skon-
neste af disse Baller), Bal hos Grevinde de Cossé
Brissac, hvor de unge Damer fra Faubourg St. Ger-

main samledes.

15K VA,

Stakkels Marchal, han var virkelig morsom med
gin fanatiske Tilbedelse af Chérie.

Han kunde godt staa og snakke med sig selv
ganske stille om hendes Ynde, hendes Skenhed, hendes
Aand, hendes Originalitet, og saa endte han gerne med
folgende Ord, som han udtalte meget hojt, og som
ikke var noget Svar til nogensomhelst: »Og hvad er
saa jeg? jeg er jo ikke andet end en gammel Hugaf. «

Hans Sennedatter forekom ham at veere en Skab-
ning, der var fabrikeret af andet Stof end han, et
overordnet Vaesen, og der var intet andet godt end
hvad Chérie gjorde og hans Chérie sagde. Han bojede
sig for hendes @nsker, hendes Viljer og Luner, uden
at den unge Pige gjorde sig megen Umage med at
tale til Gunst for dem. Hans Overbserenhed og Godhed
var uudtemmelig. Tilgive voldte ham ikke stort Be-
sveer. Sely de Ting som Marchallen i sit Indre fandt
lidt vel ekscentriske for en ung Pige, behgvede hun
blot at gore, san blev det ligestraks i hans Djne pas-
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sende. Hun var saa forskellig fra de andre, hans
Sennedatter, saa seerligt begavet !

Saaledes gik det til, at paa en Tid hvor en ung
Pige knap vovede at baere et Smykke af Markassit,
ikke dristede sig til at beere en Fjer undtagen paa en
rund Hat, og aldrig i Verden paa en lille lukket Hat,
ikke maatte gaa i Silke og Atlask, kun kunde faa Lov
til at kleede sig i Tarlatan eller Tyll, fik Chérie, med
Undtagelse af Diamanter, Lov til at klede sig som en
gift Dame.

I den elskvaerdige Soldats Faderforelskelse var der
et Gran af den blinde Tro, en Mand har, naar han er
vanvittiz indtagen i en Kvinde, hvis bedaarende Oxd,
hvis forferende Person, har den Evne at kunne over-
bevise ham om, at hvidt er sort og sort er hvidt.

Saaledes var der foregaaet folgende Scene mellem
Bedstefader og Sgnnedatter. En lille Smule for at
se hende, og en Del for av tvinge hende til at legge
sig til fornuftige Tider, havde Marchallen faaet hende
til at love ham, at hun hver Glang, naar hun kom
hjem efter at have veeret paa Bal uden ham, vilde
komme ind og sige Godnat til ham. Da Marchallen
sov meget let, behovede hun blot at banke ganske
sagte paa hans Der, saa raabte han straks: »Kom ind
min lille Pige!l«

Hun var altsaa kommen ind med sit Lys i Haan-
den. Da Marchallen ved Skaeret af dette havde set
hen paa Uret, brummede han: »Klokken er fire .
og Du havde dog lovet mig ikke at komme senere
hjem end Klokken tre.«
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»Fire ... fire . . . men hvor har Du dog set det,,
Bedstefader? . . . Du er vist ikke rigtig‘vaagen . . .«

Med det samme gik hun hen til Taffeluret, tog
rask Kuplen af, drejede den store Viser engang hag-
lsens rundt og sagde saa:

»Se nu rigtig efter! . . . den er jo ikke wmere
end tre.« ,

Det blev udfert med en saa barnlig Ynde, og
det sagde saa tydeligt: »For Dig, Bedstefader er Klokken
altid hvad jeg vil have den skal vaere«, at Marchallen,
under et Kys af det kaade Barn, udenvidere fandt sig
i Tiden og den besynderlige Maade, paa hvilken
hang Ur var bleven stillet.

YT

Folte Chérie en enkelt Gang en vis Modstand
mod et af sine @nsker, vidste hun et ufejlbarligt Mid-
del til at fravriste Bedstefaderens keerlige Svaghed det
attraaede.

Gamle Militeere, der har en voksen Datter, faler
ved at se hende ride ud med dem, en ganske sar-
ligc Nydelse, en Nydelsé, hvor Faderens Sindshe-
vaegelse medes med Soldatens Stolthed. Det henrykker
dem, hos det svage frygtsomme skorteklaedte Vaosen,
der “sidder paa den fyrige Hest ved deres Side, ' at

mede lidt af deres egen Tapperhed, og det er en
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Fornwjelse at overraske, med hvilket samtidigt uroligt
og stolt Blik de ledsager hendes forvovne Ridt.

Ved Synet af deres Dgtre synes disse Foedres
gamle Legemer at knejse strunkere i Sadlen, vinde
lidt af deres Ungdom tilbage; endog deres Hatte hajer
sig lidt paa Snur, som, naar de i deres Sekundlgjtnants-
tid tidligere gik ud 1 civile Klaeder.

Marchallen var i Perlehumgr, naar han aflokkede
Chérie det Lofte, at hun nzeste Morgen vilde ride en
Tur med ham i Boulogneskoven. v

Og naar saa naeste Dag, i et smilende Solskin,
den unge Pige red ud med ham i Ridedragten, der
gjorde hende saa slank, med den lille hgje Herrehat
paa Hovedet, der gav hende lidt af den kaade Dreng,
og Chéries lidt stakaandede Bon naaede hen til Mar-
challen, der red et lille Stykke bagved, med Blikke og
Smil, der flagrede hen til ham fra hendes' blaa Slor
og ligesom syntes at spore hans Ridt fremad, havde
Bedstefaderen ikke Kraft til at modstaa noget som
helst, hvad den flygtende Rytterske bad ham om.

E2XVAITE

[ Siesmayers Kabinet, den bekendte Gartner i
Versailles. :

Paa de salpeterholdige Vaegge, med ‘de pistacie-
farvede Tapeter, hvor store flsjelshlomstgule Rokoko

Tegninger bugtede sig, saaes:
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Bt Diplom fra Agerdyrkningsselskabet i Soissons.

Bt Frankrigs Kort med alle Jernbanelinjerne.

En engelsk Almanak »Gardiner Chronicle Al-
manach 1868«.

Et Barometer i en sort ottekantet Kasse.

Bt Kromolitografi i en lille hvid lakeret Tree-
ramme, der forestillede en Blomstergren, under hvilken
der loestes Ceanothus Marie Stesmayer.

En moderne morkeblaa Stvresvase, (en Praemie
fra en Blomsterudstilling) med en Medaljon, hvor Ve-
nus piskede Amor med en Rosengren.

Kt Pengeskab paa hvilket der laa en Vejviser, og
ovenpaa denne stod en gammel Sennepskrukke med en
vissen Bouket.

Bt Skrivebord med en Bunke Fakturaer, over
hvilke som Brevpresser laa en stobt tornet Konkylje.

Bt lille Bogskab med en Samling af Havebrugs
Skrifter og Larousses Leksikon. Mellem Bindene laa
hist og her nogle veeldige farvede Gibsafstobninger af
keempestore Ebler og Paerer.

Uden at se synderligt paa dem, lod Chérie Blikket
hvile paa » Gardiner Chronicle Almanach’en« Ceanothus
Marie Siesmayer, de store AEbler o. s. v.

Hendes Bedstefader havde taget hende med for
at vise hende Siesmayers rige Samling Rododendroner,
som just stod i fuld Flor, men Regnen havde jaget

dem bort fra Haven og holdt dem indelukket i dette: -

kedelige Veerelse, tilligemed en gammel Dame, der
ogsaa var kommen for at se Rododendronerne, en gam-
mel Dame, som Marchallen syntes at kende lidt til,
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0og som var ledsaget af sin Sgn, en ung Mand, der

hverken var ken eller grim.

[ Joli-Adams Salon, en Notar af den gamle Skole,
der hoede i et Kvartér af det gamle Paris.

Hvide Paneler, valdige Arkivskabe fra Loft til
Guly med Glasdore, Gittertremmer og grenne Gardiner
for. Oppe paa Skabene stod bronsefarvede Gibshuster
af Oldtidens Filosofer.

Kt stort aflangt Bord med et gront Teeppe, slidt af
alle de fem Franks Stykker, der var bleven talt op derpaa.

Laenestole af Kirsebeertree betrukket med gult
Plyds; foran hver af disse stod enten en lille tarvelig
Skammel, broderet med store Roser, eller en Spytte-
bakke fyldt med Spaaner.

Hestehaarsstole med en wudskaaret Apollolyre i
Ryggen.

Paa Kaminen et Par aeldgamle Carcellamper, med
cirkelformige Lister, og midt paa Spejlet et Litografi
i en heeslig sort Ramme, der forestillede »Denis de Vil-
liers, Notarernes Dekanus, malet af Robert Lefevre,
litograferet af Mauzaisse«.

Uden at se synderlig paa dem lod Chérie Blikket
hvile paa Filosofernes Buster, Carcellamperne, Nota-
rernes Dekanus o. s. v.

Hun havde gerne villet vente udenfor i Vognen,
men hendes Bedstefader havde absgolut villet have, at
hun skulde felge med ind; hver Gang den brave Joli-
Adam medte Marchallen, plagede han ham om at faa
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Lov til at se hans Segnnedatter, der jo nu maatte
yaere bleven en voksen ung Dame. De kunde virke-
lig ikke vare bekendt at neegte Manden denne Glade.
Forresten skulde Marchallen kun sige ham et eneste
Ord; de gik ligestraks.

Men det traf sig, at Notaren havde Forretning
med en Klient, som slet ikke kunde blive feerdig.
De ventede meget lenge sammen med en gammel
Herre, som Marchallen syntes at kende lidt til, en
gammel, meget elskveerdig Herre, ledsaget af sin Son,
en ung Mand, der hverken var ken eller grim.

Da de kom ud fra Gartnerens Arbejdsveerelse
snavelsom da de kom ud fra Notarens Kabinet, hen-
vendte Marchallen sig til sin Sennedatter med de Ord:

»Lagde Du Meerke til den unge Mand, der var?«

Chérie besvarede dette Spergsmaal med et Smil
fuldt af et henrivende Skeelmeri.

»Hyorledes synes Du om ham ?«

»wJeg vil ikke gifte mig.«

»Hvis nu dog . . .«

»Jeg vil ikke gifte mig, kare, sode Bedstefader. «

XI5

Chérie talte sandt.
Den ganske unge Pige, der forkeles af Forwl-
drene, lever lykkelig i sin Families Sked og faar Lov
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til at smage Selskabslivets Glaeder, har intet Hastveerk
med at giftes. Da hun endnu ikke kender Liden-
skaben og de heftige Tilknytninger, synes hun saa
godt om denne lette flagrende Koketteren med de
Fglelser og Tilbgjeligheder, hun vzekker rundt om sig,
synes saa godt om at dele sig selv mellem alles
Tilbedelse.

Denne Hjaertets keelent gmme Leg, som ikke fjerner
hende fra hendes gamle Korzldres Kys, som ikke
brutalt river hende bort fra Hjemmet, fra hendes lille
Verelse, fra hendes jomfruelige Vaner, der ikke om-
kalfatrer hendes Liv, denne Leg er hende fuldstaendig
tilstreekkelig, og det er maaske hele Opfattelsen af
Keerligheden i den Alder.

Selv hvis hun har en sgerlig Tilbgjelighed for en af de
unge Meend, hun meder, staar Algteskabet ikke i hendes
Tanker som et Keerlighedens Resultat, tvertimod. Jeg
kan saaledes erindre, at jeg under en Opfarelse af »Phi-
lemon og Baucis« paa Opéra-Comique, horte en trettens
Aars Pige sige ganske hgjt: »Er det nu ikke latterligt
saadan en Historie om et Par, der elsker hinanden efter
at de er bleven giftl« Og hvad hun sagde var den
logiske streenge Konklusion af hvad hun havde laest.
Thi i de Boger, man tillader unge Piger at lase, er
der jo aldrig Tale om Keerlighed mellem Mand og
Hustru.

Unge Piger, der er tre, fire Aar @ldre end min
lille Pige fra Opéra-Comique, og som indtager en hgj Plads
i Samfundet, foler mere end andre en vis Utilbgjelig-

hed for /gteskabet. De nsmrer en stadig Mistro,
13
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frygter at man ger Kur til dem og bejler til dem for
deres Formue, deres Stilling i Samfundet. - De taenker
paa deres unge Veninders Skaehne; en af disse har kun
veeret gift i to Aar, og hendes Mand har allerede fuld-
steendig forteeret Medgiften, en anden er allerede bleven
forladt af sin Algtefaelle, en tredje er bleven gift med
en ung Mand, der har fort et meget vildt Liv, og som
nu efter et halvt Aars Forlgb sidder hele Dagen i en
stor Bluse og udklipper Skillings-Billeder som en halv-
fjollet, en fjerde, der feor var saa glad og saa munter,
har forleden betroet hende, at hun faar Prygl af sin
Mand, og midt under sine Taarer kunde hun ikke
bare sig for at smile, da hun kom til at sammenligne
sine Spring under Mandens Stok med en dresseret
Pudels Spring i Cirkus.

Og den bedste og almindeligste Grund, hvorfor
den unge Pige afslaar det ene Parti efter det andet,
er, at den unge seksten, syttenaars Pige stadig er over-
bevist om, som nu Chérie var det, at Partier paa
hundrede tusinde Francs i aarlig Indkomst vil blive
ved at presentere sig daglig og indtil Evighedernes
Evighed.

LXX,

Hvad man knap skulde tro, var, at denne unge
Pige, der nu i flere Aar havde vaeret udviklet Kvinde,
og hvis Fantasi udelukkende var optagen af Kaerlig-
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heden, endnu ikke havde nogen Anelse om hvorledes
Barnet kommer til Verden.

Ja ! Hunvar aldeles uvidende om Keerlighedens ma-
terielle Former, eller idetmindste var hendes Formod-
ninger om det kenslige Forhold mellem Mand og Kvinde
saa vage, saa ubestemte, saa svaevende, at der i hendes
Hjaerne neesten var det kyske Mprke, der i Barnets
Hjeerne hviler over disse Forhold.

Som lille havde Chérie ikké kendt noget til
lastefuld Nysgerrighed, havde aldrig brudt sig om at
faa noget at vide hos Veninder, der var mere erfarne
end hun. Tilfeeldet havde aldrig spillet hende en
meget obsken Bog i Haenderne. Forvildede hendes
Blikke sig hen paa Statuerne i de offenlige Haver,
satte dette ikke hendes Tanker i Bevaegelse, og hlev
hun tilfaeldig ude paa Landet Vidne til Dyrenes El-
skov, faldt det hende ikke et @jeblik ind, at Menne-
sker og Dyr elsker paa samme Vis.

Og de heeslige Afslgringer, der aabner Pige-
bornenes Ojne, de Kundskaber de faar, man véd knap
hvorfra, fra Muren paa Gaden, fra en Sang de herer
nede i Stalden, var saa at sige treengt ind i Chérie
med Segl for. De forblev inderst i hende i deres
lukkede Hylster, indtil den Stund, hvor der pludselig
fodes en Klarhed hos Kvinden, der oplyser alt, hvad
hun beerer i sig uden selv at vide det, alle Erfaringer,
der slumrer i Morket.

Saaledes som det er Tilfzeldet med en stor Maengde
voksne unge Piger, var hun naiv, fuldsteendig naiv,

skont hun gerne i sin Tale af en Slags Forfangelig-
18*
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hed vilde give det Udseende af, at der ikke var noget,
hun var uvidende om,” og der var endnu lidt i hende
af den lille Pige, der i Cirkus morede de omkring-
siddendes @ren med de Ord: »Nej, demnne Gang er
det hestemt en Hoppe.« Det kaere Barn bedomte
Hestens Keon efter den Saddel med Frynser, det
havde paa.

Men hendes. lille Hjserne havde nu ogsaa veeret
propfuld af naive Ideer og kimeriske Forestillinger.
Under hendes forste Ophold paa Muguet havde Herre-
gaardens kvindelige Tyende tidt spaseret med hende ud til
»Hgekilden«, T et lille Krat under en stor flad Sten,
rislede denne Kilde med store Bobler frem at Jorden.
Tra denne Kilde, fortalte man Smaadrengene og Smaa-
pigerne, kom de smaa Born til Verden. Og de smaa
Piger og Drenge bejede sig ud over det klare Vand,
hvor Spejlbilledet af deres smaa Ansigter ideligt bort-
fortes af den hurtigt glidende Strom og ventede hele
Tiden, at nu med nseste Boble maatte en lille Broder
eller en lille Soster da endelig komme frem under
den store Sten, der af og til forekom dem at rokke
ander det fremvzeldende Vand, og man kunde kun faa
dem bort ved at forklare dem, at de smaa Born ikke
kom frem fra Kilden, undtagen naar Mo'er Recoléne
var derude. Denne Mo er Recolene var Hgnens Jorde-
moder. Fra »Bgekilden« kom forevrigt kun de artige
Born, de uartige Bern kom fra »Skrubtudsehullet«,
et andet Sted i Neerheden af Herregaarden.

Dette Fventyr, der fortaltes ude i Skoven ved
denne Kilde, og som for Chérie fik en vis Stadfastelse
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oo Avtoritet af Landskabet, ude i hvilket hun havde
hort det, treengte dybt ind i den lille. Den For-
ngjelse, hun senere havde af at leese Hyentyr om
Undiner og Feer, der beskyttede Kilderne, fastholdt
hende leenge ligesom i blid Ladhed til den Tro, at
Jordens Kilder var Ophavet til smaa Menneskevaesener.
De Ideer, som den unge Pige forbandt med
Mandens og Kvindens konslige Forening, var ligesaa
morsomt unaturlige. Smaapiger tenker sig ilke Aigte-
skabet som andet end Bryllupsceremonien. Da Chérie
var et lille Barn, teenkte hun sig Agteskabet som en
Vals mellem en Herre og en Dame, der dansede sam-
men i et merkt Veerelse, hvor man havde indespaerret
dem ganske alene.  Agteskabet, en slet og ret Vals
i Morket, hverken mer eller mindre. Hvorledes var
den Tdé fodt, og hvorfra var den kommen? Senere,
da man i hendes Naerveerelse havde begyndt at tale
om Mgteskabet, med den Hyisken, de Fortielser, den
diplomatiske Mimik, man bruger overfor Bern, der
vokser til, havde gteskabet i hendes Tanker under-
gaaet en Forvandling. Det var bleven det Faktum,
upaakleedt ai ligge ved Siden af en Mand. Ellers
intetsomhelst andet, men kun saa forferdeligt ved
Tanken om at blive set uden Klaeder paa Kroppen.
Og Barnet havde sggt at veenne sig til disse
frygtelige Udsigter. Hun havde ladet sy en Brude-
kjole til en af sine Dukker; hver Aften lagde hun
san denne Dukke til Ro fuldsteendigt upaaklaedt, efter
det Program hun havde dannet sig om ZHgteskabet.
Og¢ naar hun forlod sin keere Dukke, var det med
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lidt af en Moders forskraemte @mhed, naar hun Bryl-
lupsaftenen fjerner sig fra en Datter, hvis tilkommende
har Ord for at vaere en stor Don Juan.

Denne sidste Fantasi forsvandt ligesaavel som Valsen
lids efter lidt af hendes Tanker, men blev ikke erstattet af
noget bestemt, noget praecist. Tanken om Fuldbyrdelsen
af Aigteskabet hvilede under et Slor. Agteskabet saa’
hun som et Liv i Faellesskab, hvor Zgtefeellerne under
et dagligt snevert Samliv. gdslede med Keertegn paa
hinanden; hun anede jo nok, at der paa Bunden af
dette eksisterede noget vist ubekendt, men hun fandt
Behag i at lade dette vaere i det fjerne, et kysk In-
stinkt afholdt hende fra at ville stifte nsermere Be-
kendtskab dermed.

LXXI.

Med et gik der et Lys op for den unge Pige,
hun blev pludselig vidende og det paa en ganske be-
synderlig Maade.

Judocus Cochemers noget bisare Undervisning
havde forekommet Marchallen at have efterladt alt for
mange Huller i hans Sennedatters Kundskaber. Der-
for tog han hende ud af Kursuset, mens hun endnu
var i anden Klasse, og gav hende en Guvernante, der
blev nedt til at begynde hendes Opdragelse helt forfra.

En Dag (Chérie var dengang lidt over seksten Aar)
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havde Guvernanten givet hende til Stileopgave »Penthe-
silea, Amazonernes Dronning«.

Chérie, der ikke var videre stiv i Mytologi, tyede
saa til et Leksikon (ovenikebet et af Kommigsionen for
den offenlige Undervisning avtoriseret Leksikon), 1 hvilket
hun fandt folgende Seetning: »Hver Gang en Amazone
| draebte en Fjende, modtog hun en Mand i sine Arme.«
l Ved hvilken Ideforbindelse belaerte denne stakkels

kejtede Sewetning den unge Pige om det hun ikke
vidste, og hvorledes kan det vaere, at ved Lizesningen
af denne Swetning, saa mange Ting der fgr var gaaet
ind af hendes @rer, uden at hun vilde hgre paa dem,
saa mange Ting, der havde treengt sig ind under
hendes nedslagne @jelaag, uden at hun vilde se dem,
paa ét Ojeblik gav hende Noglen til Elskoven og

Agteskabet?
Ja, det er uforklarligt, og dog forholder det sig

saaledes.

LXXII.

»BEn Mand, ligemeget hvem, naar blot han vil
tage med mig i Selskab hver evige Aften,« udbred
en Dag paa denne Tid en af Chéries Veninder.

Det Liv, som denne fremtidige Familjemoder
dromte sig, var jo netop det Liv, som Marchallens
Sgnnedatter forte. Hun tilbragte alle sine Neetter paa
Baller, i Selskaber, til Fester, uden at vaere en eneste
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Aften hjemme, stadig, stadig ude — saaledes gik hele
Vinteren 1868.

Til de Saloner, der det foregaaende Aar havde
aabnet sig for den unge Pige, kom nu dette Aar
Hertuginde Hamiltons, til hvis Aftenselskaber det var
saa vanskeligt at faa en Indbydelse, og Hertuginde de
Maillés, Hertug de Bisaceias, Hertuginde Rochefoucault
Dodeauvilles, de tre beremte Parisersaloner, hyor
Hovedstadens udsggteste Selskab samledes.

I samme Aar i Slutningen af Januar var Chérie
Genstand for en Slags Ovation paa en Nattefest, Skajte-
loberforeningen havde foranstaltet paa Boulogneskovens
Sger til Are for den fornemme Verdens skeojtelobende
Damer. Imellem Hertuginderne Trémouilles og Berghes',
Marquiserne Canisys, Montsabrés, Crisenoys, Montgo-
merys og Galliffets, Grevinderne Pracomtals og Tocque-
villes, Baronesserne Poillys, Courvils, Briois' og de
smukke Frokner Hamels og Dions morke Pelsvaerk, under
det elektriske Lys, der spillede paa Isens glatte Flade,
saaes Marchallens Sennedatter i en snehvid Pels med
store blaa Baand, der flagrede bag ved hende, og gav
hende Lighed med et nydeigt lille Lam i et Hyrdedigt.

LXXIII.

Chérie, der levede og aandede for Selskabslivet,
havde nu kun én eneste Tanke, at vaekke Sensation,
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hvor  hun viste sig. At blive lagt Meerke til, blive
udpeget, blive fundet kon af alle, under en stojende,
naesten generende Beundring, det gik alle hendes Be-

straebelser ud paa nu.

Paa Baller, i Teatret, ved Vaeddelgb, maatte hun
absolut gere en Indtreedelse, hvor alle Blikke og alle
Kikkerter rettedes mod hende, hvor Folk stod op paa
Stolene for at se hende, hvor hendes Navn hviskedes
rundt omkring, hvor hendes Vej rejste den lette Sum-
men som Modedamen altid efterlader i sit Kolvand.

Chérie var naaet en Fase af sit Liv (en Fase,

1
i
i saa mangen Pariserinde passerer), der var viet et al-
! ment Koketteri. Kt Koketteri nden Hjsertets @mhed,
der henvender sig til Masserne, et Koketteri, som
ubarmhjeertig lader haant om den enkeltes Folelser,
hvor veerdig han saa end kan veere til at blive elsket.
I denne Goglerattraa efter at blive hyldet af Alverden
var hun ligesaa omhyggelig for sin Entrée som Skue-
spillerinden, gik med Liv og Sjzl op i at gore Effekt
al den Tid hun var ude.
Med hver Dag tabte Marchallens Sennedatter lids
af den diskrete Undselighed, der skrsemmes af en plump

Ros, en offenlig Kompliment, en Beundring, som over-
skrider en deempet Mumlen. Chéries Blegance traadte
ud af Anonymiteten, Market, den hensynsfulde Tavshed,
i hvilken unge Pigers undselige Succes’er skjuler sig, og
en Dag omtalte Aviser og Modeblade hendes Toiletter.
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LXXIV.

»Hele Paris« anerkendte, at Chérie havde en ganske
seerlig Smag til at klaede.sig. Naar hun viste sig ude,
var det morsomt at se andre Kvinders ydmyge, ve-
modige, neesten senderknuste Anerkendelse af hendes
Overlegenhed i den Kunst at klede sig paa.

En Paaklaedning, hvortil en navnkundig Dame-
skraeder eller Dameskraederinde vel nok havde bidraget
sit, men hvor hendes egen Personlighed lagde noget
originalt ind, i hvad hun bar, stundom en pikant,
gratios Skodesloshed, stadig en henrivende Harmoni.

Ingen havde et saa sikkert og hurtigt Blik som
(Chérie for det distingveret klaedelige, for det originale
Snit, for at opdage den magelgse og dog saa lidt igjne-
faldende lille Hat, der netop passede til hendes Fysiog-
nomi, og hvorunder hendes Ansigt smilede i klare
Refleksers glade Lys.

Og en Fantasi, der var saa opfindsom til at flytte
et Skraaleeg, forandre en Garnering, foje en Ruche til,
alle mulige ubetydelige Andringer, der dog kunde
blive den geniale Retouche, som gav Toilettet
dette ubestemmelige ypperste, og som Kammerpigen
under hendes Opsyn besorgede.

En gammel Dame beskrev mig sin Sam-
tids Pariserindes Smag med de Ord: smukt Fodtej,
elegante Handsker og kenne Baand (Kjolen var den
(tang kun en Bisag), det var det hele, og Sko, Hand-
sker og Baand stadig i deempede Farver.
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Chérie havde bevaret denne Fortidens Pariserindes
Kerlighed til deempede Nuancer, og hun vilde under
ingen Betingelse beere de brutale, grelle Farver, disse
Farver & la Pistolskud, som enkelte udenlandske
Damer (seerlig Amerikanerinder) havde indfort i det
franske Toilette. '

Chérie afskyede ligeledes dette »Draperi«-Udseende,
der var i Feerd med at blive moderne for Dame-
kjolerne, og i den Anledning havde hun ofte lange
Disputer med Gentillat. De Dage, hvor hun var op-
lagt til at drille, erkleerede hun, at Dameskraederne
ikke mere syede Kjoler, men Gardiner og Senge-
omhseng, og at kun Kyvinden forstod at give et Stof
det keertegnende blode Fald, det bor have paa et
Kvindelegeme.

Deempede Farver og blade elastiske Stoffer var
det Chérie kledte sig 1, og det saa vellykket, saa
fikst, saa elegant, at hun i Selskabslivet regnedes som
Toneangivende for den unge rige Piges Toilette.

Den ideelle, maniererede, setheriske Side af den
unge Piges Temperament robede sig i hendes Toilette
ved en Slags Spiritualisme, der bestod i, at hun nsesten
kun brugte Stoffer, der ligesom hyllede hende i en
Taagesky.

Denne sjeldne Smag for at klede sig paa lagde
Chérie for Dagen baade i Selskaber og hjemme. Til
Gadetoiletter havde hun det ogsaa, men i en mindre Grad,

og som en Person, der i Almindelighed kun tager ud

i Vogn.
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Kun de Kvinder, der er vant til at gaa tilfods,
forstaar tilfulde at komponere et Toilette, der gor
Virkning paa Gaden.

LXXV.

Man ber ikke se altfor meget ned paa Kunsten
at kunne kleede sig smagfuldt, denne Naturgave hos
Kvinden, denne Gave, der dog kun er tilfaldet et saa
ringe Antal af dem.

Arrangementet og Sammenstillingen af det, vi
Maend ringeagtende benzevner [e chiffon, forlanger af
Kvinden meget fine og sarte Evner, en sikker Smag
og fremfor alt et Legeme af den sjeldne Beskaffen-
hed, at alt hvad det har paa, kleder det.

Endvidere behoves der, for at et Toilette skal
vaere vellykket, et Helhedens Trylleri, der straekker
sig fra Stovlerne til Hatten, en Distingverthed, der
bestaar i alle Detaljernes Fuldkommenhed, en Harmoni
uden Torhed, kort sagt, noget kent, der ikke i ringeste
Maade minder om en Modejournals Figurer.

Toilettet er en Gave, men det er tillige en Vi-
denskab, som fordrer sine Granskninger, sine Under-
sogelser, og som har sine Fund, der pludselig kaster
Lys over hvad man besvaerligt soger efter.




Toilettet er for Kvinden Midlet til at kunne vise
den Kunstner, der boer i hende — det Middel, der for-
trinsvis rgber Kunstnernaturen, og som er af langt
stgrre Betydning for hende end det tarvelige Udbytte af
et stakkels Selskabstalent som for Kksempel at kunne
sammensmere en daarlig Akvarel, — det er Midlet til
at kunne udstille sin Ynde, sin Vakkerhed, sin Sken-
hed i et vellykket Billedes Farver og Harmoni, det
er Midlet indenfor de civiliserede Samfund, mellem
Modens uopherlige Omskiftelser, at gere sin Person
til et indtagende sart Kunstvaerk, stadig under nye

Former og nye Skikkelser.

LXXVI

Uden paa nogen Maaade at vaere Maler viste den
kokette unge Pige sig om Aftenen i Toiletter, der
vidnede om et ngje Kendskab til de Forandringer,
Farverne undergaar i Aftenens orangefarvede Lysuing.
Hun opnanede dette paa en meget sindrig Maade ved
folgende Anvendelse af sin Morgen :

Kfter en langsom detaljeret Monstring af sit An-
sigt, sin Hals, sine Skuldre, sine Arme, ringede Chérie
paa sin Kammerpige, der saa kom ind med en lille
Stige og nogle store Stykker Tarlatan i en halv Snes
forskellige Farver.

Picen gik hen til Vinduet, og paa Gardinerne,
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der var trukket helt for, fastede hun med Naale det
Stykke Tarlatan, hendes Froken angav hende.

I Dagslyset, der forandredes af det Skeer, der
faldt ind igennem det gennemsigtige kulerte Stykke
Tgj, 1 denne Luft med de sarte rosargde, azurblaa,
laksegule og violette Toner, studerede Chérie lange
med en Kolorists @je den Tone, der harmonerede bedst
med hendes Teints Beskaffenhed den Dag, den lysende
Farvetaage, der fordelagtigst fremhsevede hendes Huds
Liv.

Hun lod Vinduet betraeekke om og om igen, uden
Medlidenhed med Kammerpigen, der hele Tiden maatte
blive paa Stigen, med Armene i Vejret for at feste
Knappenaalene, der ikke vilde sidde fast.

»Nej, Rosa kleeder mig aldeles ikke i Dag . . .
det giver mig ingen selvklar Hud . . . nej tvert-
imod . . . Blaat . . . det er dog besynderligt. Jeg
syhes, at Blaat idag tager al Mildheden bort fra
min Hud . . . lad os saa preve en anden Farve

. maaske maisfarvet.«

Og den Nuance, Chérie fandt gunstigst for sin
Huds »TFotogenitet«, for sin Skenheds harmoniske
Straalen, og som gav hende den uforklarlige Ynde,
som andre Kvinder engang imellem kan faa, takket
veere rent tilfaeldigt valgte Farver, denne Nuance, hun
havde valgt med saa megen Omhu, efter et saa grun-
digt Studium, blev den fremherskende Farve i det
Toilette, i hvilket hun viste sig den Eftermiddag.




LXXVII.

Paa dette Tidspunkt af hendes Liv, der helt var
viet til at geore hende til en elegant Fremtoning,
hvis Elegance var dreven til Raffinementets Yderste,
i den kokette Syslen med at skabe den Bergmmelse, for
saa at sige, som Toilettet kan kaste over Kvinden, i denne
Higen efter ved Toiletternes Originalitet at have sig
skgn og straalende over sine Medsgstre, havde Chérie til
Hjemmedragt valgt en Paakledning. der maaske var
lidt teatralsk, men som kleedte hende fortryllende,
og som i hendes store Toiletspejl, midt imellem brudte
Reflekser, viste hende lidt af den’ideelle Skikelse, en-
hver Kvinde drgmmer for sin Skenhed.

Hendes Kjole var en Kjole fra det attende Aar-
hundrede, hun havde fundet i helt Stykke, en lyseblaa
Kjole af kinesisk Silke, oversaaet med Rosenknopper,
der sad to og to med de sammenslyngede Stilke fast-
haeftede ved et kruset selvsteenket Kniplingsbaand, hvis
Slgjte og tvende lose Snipper hang krympet ind mod
Tgjet. Hun havde ladet denne Kjole sy efter en
Haik, dette orientalske Kleedningsstykke, der glider ned
om Legemet uden Folder. TUnder den havde hun en
Chemise og et lille Skert kantet med Brysselerknip
linger. ~ Fra Rabatterne paa Kjolen spredte en Flod
af Kniplinger sig om hendes Hals og dannede en
Slags meget original pibet og ruchet Krave, der
omrammede det nederste af hendes Ansigt i en taaget
Kniplingssky.  Hertil havde hun blaa Silkestromper
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med Pailletter og Kladessko med Selvstjerner. Og
intet var mere vellystigt koket end Modsatningen
mellem det sveere Silketojs store Knak over det
naesten negne Legemes unge runde Former, det lette
luftige Flor om Hals og Bryst og Chenillebesaetningen,
Flitterets og Broderiets Selvglands.

I denne Dragt, dette henrivende Maskebalsko-
stume og med Heenderne stadig skjulte af Handsker
for ikke at tabe deres Hyidhed, forblev Chérie paa
sit Veaerelse i lad Beundring over sig selv, smilende
koket til sig selv, ubehageligt forstyrret, naar et Be-
sog udrev hende af den dremmende lidt mystiske
Sjeelstilstand.

Saaledes tilbragte hun hele lange Eftermiddage,
lukkede sig inde til hun tog ud, hvilket aldrig var
Tilfaeldet for Klokken fire.

Stundom under slige: Timers forelskede Selvhbe-
skuelse, under drommende Kredsen om ideale Toilet-
ter, mens Hjzrnen gyngede sig i serafiske Elegancers
Blaa, paakom der Chérie aldeles pludselig en eksentrisk
Attraa, en Lyst til meget jordiske Ting, hvis Trang
til sjeblikkelig Tilfredsstillelse plagede hende og pinte
hende med en fiks Idés Steedighed.

Havde hun i slige @jeblikke Bespg, horte hun
paa sine Veninders Konversation med formelig ulykke-
lic Mine, og den Maade, hvorpaa hun svarede hen i
Vejret saavelsom hendes Kedsomhed og Distraktion,
robede dem tydeligt nok, at hun bare enskede, de
vilde gaa.

Den unge Pige havde saaledes pludselig faaet
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Lyst til at spise smaa sure Agurker fra Urtekreem-
meren ved Siden af; de som de selv havde lagt ned
smagte ikke nok af Eddike, og til disse Agurker drak
hun daarligt 9.

Efter at hun saa nzesten havde skubbet sine
Veninder ud af Dgren, sendte hun ligestraks sin Kam-
merpige til Urtekreemmeren og Spesekhgkeren, og den
lille Fe i Kjolen med Rosenknopperne indtog paa et
Hjprne af Bordet en Lunch af gronne Agurker, som
hun med formelig Gridskhed slugte i sig.

LXXVIIIL

Kejserindens Téselskaber i Compitgne med det
Ry de nod i- de bonapartistiske Kredse, havde bragt
nogle af Paris’ toneangivende Damer til at adoptere en
Mode, der fudtes og dede med Kejserdgmmet. »Iif-
termiddags Téselskaberne.« :

Disse Téselskaber, der nsesten udelukkende be-
stod af Damer, hvor kun nogle enkelte meget intime
af Husets Herrevenner modtoges, blev et Koncilium
for det elegante Verdensliv. Her holdt Modens Dron-
ninger deres Mgder, her leveredes forste Udgave af
Dggnets Skandaler, her diskuteredes Gaarsdagens Toi-
letter, her affattedes Korrespondancen med Skraeddere
og Modehandlerinder, her opstilledes Programmet for

Aftenens Forngjelser, her traf den officielle Elsker
14
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Aftaler med sin Hjertesdame, her bestemte Venner og
Elskende, hvor de skulde medes om Aftenen.

Mellem de mest omtalte af disse Téselskaber,
nzevnedes Fru Tony-Freneuses, hvis Mand var Chef
for et af Byen Paris’ store offenlige Kontorer, i anden
eller tredje Rackke.

Fru Tony-Freneuse modtog sine Venner i en lille
ottekantet Salon, hvor Vegge og Loft var betrukket
med Atlask. Der saas ikke en eneste bibelof, men
Mgoblementet, der var fabrikeret af Hovedstadens forste
Snedker, var et sandt Pragtstykke af vor Tids Msble-
ment, der blot er Polstring, elastiske, blede, elegante
Rundinger af Stoffet, der aldrig stanses, aldrig af-
sluttes af noget Traoveerks terre, stive Rande.

Betrsekket, hvormed hun efter sit eget Udtryk
havde »paakledt« sin lille Salon, var en Reaekke under
Worths Opsigt broderede Flader, der efter hvad
der fortaltes, havde kostet hende tresindstyvetusind
Francs.

I disse moderne Omgivelser fandtes der et ganske
kont originalt komponeret Stykke Mgbel. Det var et
Blomsterbord, der kunde slaas sammen som et Skserm-
breedt, og hvis meget lave Stativ foroven og til Si-
derne var indesluttet af heje forgyldte Messingstaenger
langs hvilke der hele Vinteren stod de skenneste
Kamelier.

Foruden dette Blomsterbord udgjorde en veeldig
Solvtémaskine (en Genstand, der var bleven levende
beundret paa sidste Verdensudstilling), fra hvilken man
hele Tiden herte Vandets Syden, al den Kunst, eller
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rettere den industrielle Kunst, der smykkede denne
Salon.

+ Den skenne Fru Tony-Freneuse laa paa en
Chaiselong, der var anbragt indenfor det halveirkel-
formede Blomsterbord, af hvilket den omsluttedes paa
tre Sider som i en Alkove af Grent. En halv
Snes Kamelier af Nuancen rose de Chine tegnede sig
skarpt mod Vaeggenes og Mgblernes himmelblaa Betrack.

Fruen havde en let Hovedpine den Dag. Med
en lidende Pariserindes traette Ynde hgjede hun
Hovedet lidt frem. FEn Fletning, der var rullet sam-
men oppe paa Issen, lignede en Rede af Hugorme,
der lige skulde til at vikle sig lgs.

Hun beklagede sig over Romanforfatternes For-
dringsfuldhed. De forlangte jo af Kvinderne, at de
skulde veere overmenneskelige Vaesener, der ikke i
deres Keerlighed maatte have samme Traethed og samme
Lede som Manden. Disse Klager aflostes af og til af
morsomme Grimasser og en Rynken paa Neesen, den gra-
tigse Skikkelse henvendte som et Slags Spergsmaal til
to unge Herrer og en Dame, der allerede var kommet.

Paa en Tabouret ved Fru Tony-Freneuses Fodder
sad en indtagende ung juridisk Embedsmand. Hans Kjole-
opslag var foret med sort Flgjl og han duftede endnu
af de elegante Parfumer, henne fra den fashio-
nable Fagtesal, han lige kom fra. Han sad og mo-
rede sig med at bgje en Spanskrersstok mod Knzet,
ligesom en Floret, svarede ikke, men ngjedes med

at smile.
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»Det - er ogsaa Deres Mening, ikke sandt Prin-

. gesse 2« bemserkede saa Husets Frue.

wda, ja,« svarede Prinsessen med et Tonefald,
i hvilket man falte hendes Ligegyldighed ligeoverfor
Diskussioner om Keerlighed.

Prinsesse Kolokolsoff var en Moskoviterinde, der
levede i Paris. Hun havde en lille rod Neese som
en engelsk Hundetyv og et Par missende @Djne uden
Bryn i et lille blegt, fladtrykt Ansigt. Efter forrige
Aarhundredes Mode bar hun nedringede Kjoler ligefra
Klokken tre om Bftermiddagen indtil to om Morgenen.
Den bwevrende Barm truede med at flyde ud over
Rusleeders-Kjolen, en Opfindelse af en beromt Dame-
gkraeder, der tilmed var faldet paa at heenge en
Rasckke smaa Stykker Staal paa den Leederkjole, der
indesluttede Prinsesse Kolokolsoff ligesom i en wiensk
Rejsetaske, og gav den Fremmede med Kalmuktypen
Lighed med et Gudebillede til Brug ved Stueandagt.

Denne Russerinde havde hvad der i Diplomat-
Sproget kaldes en chair froide, denne Hudfarve, der
er ganske swrlig for Kvinder, der gaar op i Forret-
ninger eller i Politik, fuldsteendig forskellig fra de
Kvinders der elsker Karligheden og Forngjelserne.

Tifter nogle Qjeblikke at have teenkt sig om,
tilfojede den russiske Prinsesse med sit Faedrelands
blide Tonefald, det man kunde kalde en nordisk
Kreolerindes Fuglekvidder :

»0g desuden kan jeg ikke tale rigtig med om
Jeres Keerlighed . . . Kvinderne i vort Land er meget
mindre . . . ja hvorledes er det nu, I siger?
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naa nu har jeg det . . . de lader sig langt mindre
rive  med end de franske Kvinder . . . hos Russer-
inden foregaar der en meget interessant Fordobling af
hendes Jeg, og midt i Hyrdetimernes hedeste @Dje-
blikke . . . ja det er vanskeligt at forklare . . . er
det, som om der var en tredje Person, der stod ved
hendes Side og var Vidne, kritisk Vidne til selve det
tysiologiske Moment.«

»Fy! fy! denne kritiske Tredjemand er virkelig
meget generende; Prinsesse . . . det er vist, ja det
er vist . . .« lgd det med en Stammen, (det var igv-
rigt ikke saameget Ordene, der ikke vilde lystre, som
selve Tankerne, der ikke vilde folge med) henne fra
en lille Herre med et pilmagert Legeme og Haaret
klippet aldeles teet, som om han endogsaa havde villet
lette sit Legeme for dettes Vaegt. Det var en ung
Mand, Sen af en hovedrig Vekselmaegler, hvis hele
Liv var helliget Hestedressur, og som beklagede sig
over at have for sveere Knokler, og som sultede sig,
og som daglig havde sine reglementerede Lobeture for
at naa den specielle Veoegt, der kraevedes for at blive
Jokey og en Dag deltage i Vaeddelgbene som Jokey.

»Det er sandt,« sagde saa pludseliz den smukke
Jurist, der sad ved Fru Tony-Freneuses Fgdder, »De
har vist ikke hert paa hvilken magelss Maade Ban-
kier Beffarol fejrede sin Brudenat . . . Nu skal De
hore. Bag en Portiere havde han opstillet. . . taenk
Dem bag en Portiere . . . fem Mandolinspillere, der
havde Ordre til at spille til langt ud paa Natten . . .
Da hans unge Frue saa er gaaet til Ro, treeder han




e

e eae

e e

e

214

ind 1 Vaerelset i rosenrgd Silkeskjorte, slaar med den
knyttede Haand mod Portieren, og Musikken begynder
lige paa Stedet. Under Musikkens Pianissimo og i
det sarte gennemsigtige Linned, der belyses af Ala-
bastlampens Skeer, spadserer han hen mod det aegte-
skabelige Leje . . . Mandolinspillerne havde nzer let
sig en Sygdom paa Halgen.«

En Flok unge Fruer og unge Piger, der havde
stojet i Veaerelset ved Siden af, og mellem hvilke
Juliette og Chérie befandt sig, stormede nu ind i
den lille Salon, sammen med Marchallen, om hvem
der ganske sagte hviskedes, at han stod paa den im-
timeste Fod med Fru Tony-Freneuse.

Marchallen, der havde Gigt, og som holdt den
Haand, i hvilken han led, ind paa Brystet, var nok
gaa livlig trods sine Smerter. Med et sarkastisk Smil
om Laeberne gik han hen til Husets Frue og fortalte
hende med deempet Stemme en kaad og lidt slibrig
Historie.

»Chérie, mit Barn, gor mig den Tjeneste at
hjeelpe dJuliette med at servere Téen,« sagde Fru
Tonny-Freneuse, idet hun loftede sig lidt paa Albuen
og straks efter sank tilbage i sin gracisse magelige
Stilling.

Disse Ord fik hele Sveermen af unge Piger til
at flokkes om Tébordet. Der blev en Summen, en
Hyvisken, en glad kaad Latter over alle Juliettes Vit-
tigheder.

Herrerne dannede Kreds om Chéries Bedstefader
og Fro Tony-Freneuse. Midt under Marchallens meget
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overgivne og segte soldaterkaade Forteelling henvendte
Fruen sig pludselig med et Spergsmaal til den unge
Jurist.

»Sig mig engang, Hr. d'Bauvillars, har De ikke
i sin Tid spist til Middag hos den Dame, om hvilken
Marchallen taler?«

»Nej Frue . . . men jeg kender hende lidt gen-
nem en af mine Venner, hos hvem hun undertiden

gik Ken for at sove.«

»Sove P«

»Ja, den pureste Uskydighedsssvn . . . Nu skal
De hore . . . Jeg har igvrigt grundet Anledning til
at formode, at hun i en tidligere Tid ikke altid havde
sovet der under de samme Omsteendigheder . . . men
for Wjeblikket var det nu saaledes . . Hos Damen
soves der ikke om Natten, og det ringer hele Dagen
... Nu traeffer det sig saaledes, at min Ven er Bors-
mand, hvilket vil sige det samme som, at han aldrig
er hjemme fra elleve til fem, og hver Gang hun saa
havde TLyst til at faa sig en rigtig fornuftig Sevn,
lagde hun sig hen paa hans store tyrkiske Divan og
blev der saalzenge Borstiden varede. Portneren var i
den Grad vant til hendes Bespg, at han gav hende
Ngglen uden en Gang at sige det til min Ven, naar
denne kom hjem ... Han saa’ forgvrigt ligestraks paa
et bestemt Tegn, at hun havde tilbragt Dagen hos
ham . . . han havde nemlig paa sin Kamin et Par
himmelblaa og violette Papegsjer af gammelt kinisisk
Porcelain, og naar hun havde yaeret der, fandt han altid

sine Papegojer vendt om . . . de mindede nok Damen
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om en gammel krumnseset Slegtning, der havde veeret
meget ond mod hende i hendes Barndom . . . naar
hun faldt i Sevu med Blikket paa dem, paastod hun,
at hun fik Marerids.»

»Nej, nu skal de alvorlige Folk here noget rigtigt
morsomt,« sagde Chérie og traadte hen 1il Herrerne
med en Kop Té i Haanden. »Germaine Dangirard
forteeller os,- at hun havde en Bedstemoder, der som
ung Pige, naar hun skulde paa Bal om Aftenen, og
endelig vilde have en ken Mund, gaet en Gang, hvad
hun saa gjorde . . . saa stillede hun sig om Morgenen
hen foran sit Toiletspejl og gentog hundrede Gange
itreek : un pruneau de Tours, naar hun vilde have den
lille, og hvis hun vilde have den stor og smilende,
hvis hun vilde have, man skulde se alle hendes Tander,
saa gentog hun hundrede Gange: j'avale une poire.«

Da Chérie bemserkede, at hendes Historie ikke

gjorde videre Lykke, gik hun atter hen til de

unge Piger, der havde spredt sig ad og nu
stod foran de tre Spejle,- hvor de store Bern med
alleslags komiske Grimaser vraengede nogle: wn pruneau
de Tours, andre: j avale une poire.

»Ah! det eér Fru Laubespin, om hvem Marchallen
taler,« . forklarede en gammel Laps, ' hvis. Ansigt

lignede en hvid geléagtig Masse, der holdtes paa sin
Plads af den stive opstaaende Flip. »Fru Laubespin
kendte jeg meget godt for: nogle Aar siden . . , den
(Gtang var det kun en flot Verdensdame . . . nu er
hun, efter hvad der siges, bleven Froleuse.»

» Frolewse? hvad skal det sige ?»
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»I Almindelighed Fruen i en literser Salon, hvor
man fabrikerer Akademikere, en Dame, der aldrig
pudrer sine Skuldre, og som kan gnide sig op af Kns
sorte Frakke, uden at det kan ses, mens hun arbejder
saa blidt paa at teende Ens Hjeerte til Fordel for sin
Kandidat.«

»Men denne Gang skal nok Brandstiftersken selv
have faenget.«

»Véd man Navnet paa den lykkelige Dgdelige P«

Marchallen anferte et Navn, et meget bekendt
Navn, det var en gift Mand.

»Det har neppe vaeret noget haardt Slag for hans
Kone . . . Man siger, at hun ikke kan saa meget
som taale at se ham,« henkastede Jokey-Aspiranten.

»Saaledes var det tidligere,« bemaerkede Prinsesse
Kolokolsoff, »men det har forandret sig siden den Tid«
— og hun tilfsjede med en Stemme, hvis musikalske
Klang kontrasterede med Ordenes kolde Menneskekund-
skab -— »Han har baaret sig ad som saamangen
parisisk Agtemand, der ikke straks foler sig elsket.
Hans unge Kone var bleven opdraget i et tarveligt

Hjem . . . Han udviklede og opmuntrede Lorette Til-
bajelicgheder hos hende . . . Han heksempede hendes
Antipati imod ham med Presenter . . . triumferede

over hendes Aversion, akkurat som om det havde

veeret en rig Vellystning der holdt hende.«

[ dette Ojeblik gik Dgren op, og den lille Fru
Malvezin traadte ind.

Skandalost nedringet i en kosthar Kjole, som dog
paa hende mindede om en Frilufts Café-Chantantsanger-

T e
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indes frackke medtagne Kostume, med Ansigtet over-
melet af Rispudder, med Leeberne ligesom bladende
af rgd Sminke, med Pupiller saa store som Tyve-Cen-
timstykker og sorte undermalede Rande, med Haaret
bleendende rgdt, med Panden fuldsteendig skjult under
Haarene, dinglede hun ind i Salen. Hendes @jne saa’
ikke paa nogen, der svaevede et avtomatisk Smil om
hendes Lizeher, mens hun saa godt hun kunde kopierede
en Kos Forfjamskelse.

Fru Malvezin, som efter disse Aars Mode paa
Armen bar et stort glat Guldarmbaand, satte sig hen
vad Siden af Fru Tony-Freneuse og sogte en forloren
naturlig Stilling. .

I den Pavse, der fulgte efter Fru Malvezins Ind-
treedelse, herte man Julie fortzelle de unge Damer med
sin langsomme klangfulde Stemme.

»Nej, Moder og jeg swmtter aldrig vore Ben mer i
det Hus . . . der er alt for fuldt af rige Damer, som
gaar med Kjoler, der var moderne for tresindstyve
Aar siden, teenk Jer, Kjoler der gaar ud til Haand-
leddene . . . og de Stakler gaar uden Armbaand . . .
I synes, det maa vaere morsomt at treeffe den hollandske
Ministers Frue . . . uf! det er en Pietistinde, der
er saa lige op og ned . . . véd I hvad, magre Pietist-
inder er meget magrere end alle andre magre Kvinde-
mennesker . . . Blandt deres Gaster har de en Gene-
ral, og saa hedder demne General Cagnard . . . de
har ogsaa undertiden et Medlem af Statsraadet, men
en ganske lille bitte en, han er saa lille, saa lille, han
er endnu mindre end Conneau . . . men hvad er det
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da for Damer som kommer? ja forst er der hende,
der er gift med et Medlem af Kamret, og om hvem
der er saamange lgjerlige Historier i Omlgb . . . og
saa er derden brave Frue (Du véd nok Chérie, hvem
jeg mener) der stadig med dybe Suk forteeller om sine
Dgtres Aborter . . . og som stadig har ved Siden
af sig hende, den skeseve, med de daarlige Teender som
altid gor saadan (dette ledsagedes af en diabolsk Gri-
masse) og den anden, man altid er angst for skal tabe
de to Underkopper, hun har indenfor Kjolelivet . .
og den evige Hertuginde af Otranto i gront.«

Tru Malvezin vinkede til d'Bauvillars, at han
skulde komme hen og swtte sig ved Siden af hende
og fortalte ham saa folgende Historie:

Hun var saa melankolsk. Hun havde lige veoret
tilstede ved et meget besynderligt Syn. Hun var
bleven opdraget i Kloster sammen med en ung Pige.
Denne unge Pige, der var af meget fornem Fadsel og
meget rig, var bleven forelsket i en Feotter, der holdt
ligesaameget af hende som hun af ham, en Fatter,
hvis Fadsel og Formue svarede til hendes. Men For-
sldrene havde andre Planer med deres Bern, saaledes
at Algteskabet forhindredes i Aarvinger, og da de saa
endelig fik Lov til at faa hinanden, havde de mattet
deres Blskov med et saadant Raseri, at begge to laa
for Dgden, og paa Legens Befaling var den dobbelte
Seng, hvori de laa, bleven skilt ved et Spejlglas af samme
Bredde og Hgjde som Sengen, et Glas der tillod
dem at se hinanden, uden at deres forelskede Legemer

bergrte hinanden.

R
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Historien var ken, men som med alle Fru Mal-
vezins sande Historier, vidste man ikke rigtig, om det
ikke var en fri Fantasi.

»Det er ikke muligt, hvad De der forteeller,«
siger en Stemme.

»Det er den rene skoere Sandhed . . . man gor
sig ingen Forestilling om hvormange parisiske Dramaer
der aldrig blive kendt.«

»Hvad er det De forteeller derhenne 7« spurgte
Fru Tony-Freneuse.

»Nu skal De hore. En Dame, der er kendt af
hele Paris, men uden Slegtninge, uden neere Forbindel-
_ser, og som havde mistet sin Mand .nogle Maaneder
iforvejen, bliver alvorlig syg. Hendes Kammerpige, der
skal leegge hende i Seng, gor sig ikke en Gang den
Ulejlighed at klaede hende fuldsteendig af. Imidlertid
blev: der dog sendt Bud efter en Lieege, -da de opdager
at hun har det meget daarligt . . . Han forordner
Sennepskager. Kammerpigen, der er i Feerd med at
svire med det andet Tyende, gidder ikke laegge dem
paa. Hun faar Kusken til at gere det. Han er ded-
drukken og laegger Sennepskagerne uden paa Strem-
perne, som Pigen ikke havde trukket af Staklen, der
laa og droges med Daden.«

»Aa ti dog stille. De er jo modbydelig med
Deres Forteellinger,« siger Fru Tony-Freneuse og hen-
kaster skodeslgst: »Men hvad spilles deri Aften?

Hr. d'Eauvillars, veer saa god at tage en af de Aviser,
der ligger, og laes os hvad der spilles.«

»D’Eauvillars lseser: Operaen »Troubadouren« og
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en Ballet. Théatre Frangais: »Paul Forestier«, Opéra
Comique: »Den farste lykkelige Dag«, Odéon: »Kean«
med Berton og Sarah Bernhardt, Théatre Ttalien:
»Don Giovanni«, Théatre Lyrique: »La Fanchonette«,
Chitelet: »Gulliver«, Vaudeville: »Skikkelige Folk«,
Gtymnase :  »Miss Suzanne« og »Grev, Jacques,
Variétés: »Blaaskeeg«, Porte Saint Martin: Benefice-
forestilling for Fru Thierret, Ambigu: »Forbrydelsen
i Faverne«, Bouffes: »En Papnase«, »Min Kones
Liuksus«, »Paul faut rester«, versificeret Parodi . . .«

»Hvad behager?« spurgte Fru Tony-Freneuse, som
allerede ikke herte lsenger paa hvad d’Eauvillars leeste.

»Jeg siger«, svarede den gamle Laps, »at den
amerikanske Kvinde holder mere af sin Mand end
af sine Born, medens den franske holder mere af
Bornene end af Manden.«

Denne  Bemserkning medfgrte en stormende
Diskussion om Algteskabet og subsidieert Koerlig-
heden, i hvilken alle Herrer og Damer gav deres Be-
syv med.

Da Marchallen paastod, at Keerlicheden ikke ud-
gjorde nogen seerskilt Folelse, at de Faenomener, den
medforte, ligeledes fandtes i Venskabet og Patriotis-
men, bemsrkede Fru Malvezin, der samtidig med at
hun spillede forstyrret, var en ivrig Lecserinde af
tyske Bager, at Hs. Eksellence forekom hende at veere
meget lidet bevandret i disse Hmmner, at Kerligheden
affgdte en Fglelse, der havde en bestemt »Farvec,
hvilken atter var en »kvalitative Genstand.

Snart dede den almindelige Konversation hen,
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oplostes i en Reekke muntre Hviskerier og lade
Samtaler med lange Pavser. Hoveder med saa
meget talende i deres Fysiognomier bgjede sig hen
imod hverandre. Hist et smukt og strengt Blondine-
hoved med gennemsigtic rosenrgd Teint, her et morkt
Hoved fejet af de Skygger, Prudhon anbringer paa
sine Portraeter, med to Smilehuller dansende i Mund-
vigene; lidt laengere borte et Hoved med jue, der
samtidic mindede om Firbenet og om kostbare Stene,
en slangeagtic Hals, et gaadefuldt Udtryk, der ligesaa
gerne kunde veere den serbare Kvindes som Kurti-
sanens; leengere borte et Hoved knuget under en Fylde
af sorte Haar, med et flgjelsblodt Blik slumrende
under tunge Ojelaag, og Orientalerindens lade, indo-
lente Udtryk; atter leenger borte et Hoved, hvor det
i en Krans flettede Haar dannede et Diadem, med
en hej, sammentrykt Pande som en Diana fra Re-
naissancetiden, med dennes fint mejslede Track, Ojets
og Mundens fortryllende Smil, der straalede saa har-
monisk sammen. HEn hel Verden af skenne, pikante,
indtagende Kvinder, der takket veere deres Fysiognomies
Liv fandt Middel til samtidig alle at veaere skenne,
pikante og indtagende.

Der var saa varmt, saa blidt, saa godt i denne
lille Salon med lidt af det hemmelighedsfulde, som
den hwmldende Dag i denne Skumringstime lagde
over Herrer og Damer. Det var en Lykkens Atmo-
sfrere, man indaandede, og man folte, at Stedets Lykke
ikke blot var skabt af hver enkelt tilstedevaerendes
seerlige Liykke, det syntes at der her sneg sig lidt ind




af disse Aaringers Ro, disse Aar, i hvilke der hverken
var Uro for Fremtiden eller Udsigt til »Krack« paa
Bersen eller Frygt for Sammenstod med Udlandet eller
nogetsomhelst i Verden, der kunde gore et Folk alvor-
ligt —— ja en Fred i Luften, der lullede dem alle

ind i en sanselig Ro.

Og henne i en Krog sad en elskvaerdig Preaefekt,
med en gemytlig Levemands sunde, blomstrende Teint
under det hvide Haar og prakede nok saa forngjet
Materialisme for den unge d’Eauvillars.

»3er De hvad er Livet i Grunden andet end en
god Leenestol, en god Middag, en god Cigar og Resten
. . . De Mennesker, der sgger noget andet i Tilvaerel-
sen, er ikke fornuftige Folk.«

LXXIX.

Keerligheden til Ballerne steg hos Chérie til
Raseri, til tojlesles Lidenskab. Dagen -eksisterede
ikke mere for den unge Pige, hun sov den hort, i
en Sgvn, der bevarede en febrilsk Aktivitet, og under
hvilken hendes Taeer borede Huller i Lagnerne ved
idelig at gnide sig op imod Laerredet.

Hun havde ikke lsenger nogen Glede af Livet
undtagen om Natten, ved Lys, i Musikkens Rus,
og Dansens Hrvirvel, under meggende Blikke, Kompli-
menter og forelskede Bersringer. For at holde hende




vaagen, more, interessere hende, maatte hun have
Ballets Stoj og Ophidselse, dets nervese Livlighed, dets
kapriciose Vildskab, og det lige til Klokken seks om
Morgenen, lige til den sidste Kotillons-Tur.

Og laeg vel Merke til, at hun ikke hendroges til
Ballet af nogen om Tilbgjelighed, ikke den ringeste
lille Flamme for en af hendes Kavalerer, men blot af en
rasende, vanvittic Trang til at gere alle forelsket i sig,
et vildt Begamr efter at kunne udfolde sit Koketteri.

Og Dansen gav hende tillige lidt af den be-
rusende Gileede, Manden og Kvinden har af et Over-
maal af legemlige Anstreengelser og iheardige gymmna-
stiske Ovelser. Hun forlod Ballet i en lykkelig Treet-
Led, kunde nappe staa paa Benene, naar de lagde
hende Skindstykket om Skuldrene.

PRAXX.

Under denne Rakke af Baller, der fulgte hin-
anden - uden Rist eller Ro, havde Chérie for ikke at
forssmme et eneste paa Grund af en Frisers For-
sommelighed eller Tracthed, for aldrig at se Ventetiden
foroget med en Time eller to, fundet paa en samtidig
sindrig og nem Udvej.

Chérie lod sig frisere af sin Kammerpige med
store gremne Greesstraa, der blev flettet til en Krans




ovenover det udslagne Haar, som faldt hende ned til
Haserne.  En Frisure, der forargede de streenge

familjemadre.

LXXXI.

I Selskabslivet, paa Baller, Koncerter, Soiréer ind-
aander den unge Pige en Vellystens Luft.

Alt esegger hendes Sanser, Alt . vaekker hendes
Attraa, Alt taler til hendes Legemlighed. Det er
Instramentalmusikens sansepirrende Stgj, det er den
smeegtende Romance, der foredrages af en kegn Tenor-
sanger, det er Valsen, hvor hun beruset og af-
meegtie drejer sig i en Mands Arme, det er den
kveelende af tropisk Blomsterduft maettede Varme, det
er den Champagne hun nyder . . . kort sagt, det er
denne ejendommelige Feberglaede, som om Natten griber
Kvinden paa disse svimmelvaekkende Steder, hvor man
ser beskedne unge Piger pludselig forvandles og med
al Slags udaskende Koketteri og naiv Ukyskhed vise
det magre Bryst med den lille spirende Barm, hvor
deres Blottethed synes lykkelig ‘over at sveelge 1 Liys
og Mzendenes Blikke.

Men midt i den erotiske Ophidselse, Selskabslivet
bibringer den unge Pige, hvad er saa Musiken, Sangen
og alt det ovrige i Sammenligning med Synet af selve
Deltagerne i dette ILiv? (Jjnenes og Mundenes Smil,
Stillinger og Gestus, Vifternes Lieg, alt taler om Elskov,
15
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alt tolker Falelser, der er parat til at give sig hen,
alt taler om Keerlighedsforhold. Inderst inde under
al Konveniensen, under al Lggnen, der deekker et Sel-
skab, hvad enten det nu kalder sig Bal, Koncert,
Soirde, er der intet andet end Steevnemgder og liden-
skabelige Sammenstod.

Den unge Pige begynder at forstaa, at disse
Selskaber ~hverken finder Sted for Dansen, for
Souper'en eller for de Forngjelser, om hvilke der
tales hajt, og med det Skarpsyn, som Kvinden, hun vare
nok saa ung, har for alt hvad der staar-i Forbindelse
med Kerligheden, med det hun opsnapper i et Blik,
med det Hun gwetter under en Kvadrilles Hvisken,
med det hun skimter i usynlige Bagateller, har hun
Fornemmelsen af at befinde sig paa et Sted, hvor Kaer-
licheden driver sit Spil rundt om hende, hvor den
snoer sig rtundt om hende som en Kaede af gmme
Forhold. g

At leve i denne Atmosfaere, at have andre Kvin-
ders fristende Exempel for @je er haardt, skal De
vide, for en ung Pige, der er i den Alder, hvor hun

kunde veere Moder.

LXXXII.

Chérie var en Kvinde, der samtidig havde et
keerligt Hjserte og Sanser. Hun havde intet tilfselles




med disse lymfatiske Pariserinder, hvis Kvne til at
elske opslides og gaar tilgrunde under Selskabslivets

(=]

Anstreengelser, og for hvem Kaerligheden som oftest
kun er Hjsernespind.

Det unge, fine, sarte, men godt byggede,
livskraftige Pigebarn var begavet med den virkeligt
erotiske Kvindes nervgse blodrige Temperament. Der
var ogsas hos hende, maa man ikke glemme, noget
of hendes Moders Blod, de spanske Koloniers Blod,
dette hede Blod, der forlanger, at Kyvinden, i hvis
Aarer det flyder, giftes ung.

Denne Trang til Algteskab visfe sig i en karak-
; teristisk Knkelthed.  Synet af Bern fremkaldte hos
| (‘hérie en Slags vanvittie Trang til at keertegne, den

hesynderlige eksalterede @mhed, der er egen for de
unge Piger, der er bestemt til at vaere Modre, og som
(tileiv mig Udtrykket) hungrer og terster derefter.

Hun, der var erotisk passioneret paa Legeme og
Sjael, men levede i yderste Kyskhed, pintes ulideligt
og haardnakket af den kodelige Attraa, plagededes af
Billeder, Syner og foruroligende Lyster, og kunde ikke
forhindre vellystige Drgmme fra at Kkraenke sine
Naetters Kyskhed.

LXXXIII

Under denne Sansernes Glad, disse Kodets Pinsler,
’ ;

lisse’ Fristelser henimod Faldet, frelses stundom den
15*
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unge, elegante Pige af en aandelig Bistand, Bogerne
hidtil har ladet womtalt. _

Det er ikke Hensynet til Religionen, heller ikke
til den strenge Haderligheds Fordringer. Det er lige-
frem en kvindelig Folelse, men som udelukkende
findes hos den raffinerede Kvinde.

En Tilveerelse, der wuophorligt gaar ud paa at
finde hvad der smykker og forskenner, en stadig Sueen
efter at naa Skenhedsidealet, bibringer unge Piger, som
Chérie, ligeoverfor det materielle Fald, noget af den
Brygt, som Hermelinen har for at faa en Plet paa
sit hvide Skind.

Dyden og Moralen, gentager jeg, har intet at
gore med dette den elegante unge Piges Vaern. Det
er en Slags religiss Tilbedelse af hendes Legeme,
hendes lille guddommelige Person; det er dette og
intet andet. Den unge Pige har ligefrem gjort sig
selv til en Slags lille Madonna, anbragt i et Skrin af
hvidt Atlask, og hun ensker i sine egne @jne stadig
at vedblive at vare den ubesmittede Madonna i Re-
likvieskrinet.

Hver Gang Chérie folte sig ifserd med at gaa
leengere end hun vilde, hjalp det lille elegante Ma-
donnabillede, der hoede i hende, hende ren og skaer
ud af den opdukkende Fare.




LXXXIV.

Hos Chérie, som nylig for at forhgje Nydelsen af
sin Laesning, heeldte hele Flasker vellugtende Vande over
de erotiske Boger, hun fordybede sig i, var Lysten til
Parfume i denne Periode af hendes Liv bleven en
syeelig Trang. Denne Tilbojelighed havde noget tilfaelles
med den orientalske Kvindes Lidenskab, hun der tilbringer
hele sin vegetative Tilveerelse i Rogelsekarrenes Damp,
under duftende Vandes fine Stovregn.

Man ser tidt sarte, nervese Pariserinder tilbede
kraftige Parfumer. At domme efter det Ydre, maatte disse
smagtende Veesner kunne ngjes med den svage, milde
Dutt, Violroden giver Linnedet. — Men nej, deres
Klaeder, deves Haar, deres Hud maa fugtes med de
lraftigste Parfumedestillater, det mest gennemtraengende
af hvad Dyrerige og Planterige afgiver til dette Brug;
deres Person maa stadig bade sig i koncentrerede
Parfumers hovedpinevoldende. Udstremninger.

At trekke Vejret i slige kraftige Dunsters kval-
mende Atmosfaere var for Chérie FEleven til Vane,
en despotisk Vane, og mnaar hun ikke havde denne
Ambrosia-Atmosfeere, fattedes der noget i hendes Liv.
Hun lignede i saa Tilfzlde en Roger, hvem man har
bergvet Tobak.

Hun levede imellem FHutraits triples d odewr
med engelske Navne, som Kiss me quick, Lialy
of the valley, New Mown Hay, Spring Flowers, West-
nd, White Rose, White Lilac, Ylang-Y¥lang, og
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vekselvis anvendte Chérie alle mulige bouquets, benyt-
tede alle slige kraftige Aromaer, saavel ude som
hjemme, alle bouguets ligefra »Kejserinde Eugenie
Buket« til »de stjaalne Kys Buket«, Buketter med
deres vage Blanding af Agapanthus, Orangeblomst,
Jasmin, Vetyver, Opoponax, Viol, Tonkabenne, graa
Ambra, Santal, Bergamot, Neroli, Rosmarin, Mandel-
olie, Verveine og Patchuli.

Og naar hun lugtede til sit Lommetorkleede, der
var gennemtraengt af disse Parfumer, folte hun et Vel-
veere, der havde noget af et meget let Krampeanfald.
Nerverne slappedes saa velgorende, hendes Jeg lige-
som oplestes, hun fornam en Slags kildrende Tilfreds-
hed, en samtidig vellystig og lidt lethargisk Hendosen,
under hvilken hun meget tidt glemte de Folk, med
hvem hun var i Selskab, og kun et Djeblik tog sig sammen
for lidenskabeligt at indaande Duften i sig, med bag-
overbojet Overkrop og @jnene lukkede af Henrykkelse.

Dette blode fysiske Velvaere forogedes ved den
smilende Farve, den unge Piges Tanker pludselig fik.
Cardan, Rousseau og Zimmermann, paastaar, at Lugten er
Fantasiens specielle Sang, jeg for mit Vedkommende
er tilbgjelig til at tro, at Parfumer og Klskov
skeenker Nydelser, som staar i naer Beroring med hin-
anden, saa neer, at Lugten af Moskus faar Fugle til
at synge i Buret.

Chérie tilbad Parfumer til Vanvid, serlig elskede
hun Moskus, holdt lige saa meget af det som
Kejserinde Josephine, hvis Toilet-Vaerelse: paa - Mal-

maison efter fyrretyve Aars Forleb til Trods for al
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mulig Vask og Skraben duftede ligesaa steerkt af
Moskus som nogensinde for. Skulde man tro det, af
alle den unge Piges hemmelige (nsker, var det mest
breendende, at komme i Besiddelse af et Gran Moskus
tra Thibet fra Provinsen Ta-tseen-loo, et Gran Moskus
af forste Kvalitet, fri for hver Torfalskning, og hvis
Mgthed stadfeestes. af Hylsteret med de rode Bog-
staver. og ‘det plumpe Billede af en Jagt paa Bisam-
dyret, der er fremstillet med dets Moskuspung. Og
(hérie, der i Almindelighed kun gav sig meget lidt
af med gamle Folk, viste nu i Selskaber en paafal
dende Venlighed, for hviken hun maatte dgje mange
Spottegloser, mod en meget gammel, meget grim 0g
meget komisk Videnskabsmand, som havde lovet hende
at skafte hende dette Gran Moskus fra Provinsen Ta-
tseen-loo.

Da den unge Pige saa havde faaet sit avtentiske
Korn, gemte hun det imellem sine Smykker i en lille
suldferniseret Aiske af Sterrelse som- en Mirt.

LXXXV.

Nu stod hun op af Sengen hver Morgen lige saa
<nart ‘hun vaagnede, og endnu med Sevnen i @jnene
greb hun famlende en lille Parfumesprojte og gav sig
sil at indsprejte Sengen med hyid Heliotropessens.

Derpaa’ puttede hun gig straks ned igen i de
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parfumerede Dyner og gjorde sig Umage for at
aabne dem saa lidt som muligt. Og med Overdynen
trukken lige op til @jnene havde hun en usigelig
Glede af at fole sig gennemtreengt, keertegnet, for-
trisket af den duftende Klamhed. Det forekom hende
under denne halvt besvimede Tilstand, at hele hendes
eget Jeg oplastes i idel Duft og Vellugt.

Tilsidst faldt hun i Sevn, fandt en Vellyst i en
sanselig Sgvn, i hyilken der var lidt af en Hjserne-
beruselse og lidt af en Kuldampkveaeling.

35, 8.0, GTF IS

I slige Ojeblikke mindedes Chérie meget tidt et
Parti, hun havde afslaaet, uden egentlig at vide hvor-
for. Frieren var dog rig, ung, saa’ godt ud og havde
Familjeforbindelser i Regeringskredsene. 1 Grunden
var det ikke muligt at gore sig Illusioner desanganende.
Der havde ikke siden den Tid praesenteret sig et saa
godt Parti.

LXXXVIL

Det var nu ikke saa let at'gifte Chérie bort som
man skulde have troet. Der var forskellige Hindringer,




der stillede sig i Vejen for hendes Algteskab, trods
at hun var en Marchals Sennedatter.

Marchallen var ikke rig. Hele hans Formue be-
stod i det store skenne Herreseede Muguet, der jo,

naar alt kom til alt, kun var et pengeslugende Lyst-
gods, hvis Vedligeholdelse fortzerede langt ud over de
tolvtusinde Franes, som de to Avlsgaarde, der stedte
op til Parkén, gav i aarlig Indteegt. Hertil kom saa
den fyrstelige Ombygning, hvortil Marchallen lod sig
forlede, mens han beklaedte Ministerposten, hvilken,

som det altid gaar, blev meget kostharere end Over-

slaget, og som, trods de store aarlige Afdrag han ud-
redte af sin Gage, var langt fra at veere helt betalt.

Marchallen galdt og det med Rette for en flot
og @dsel Natur, som aldrig i hele sit Liv havde for-
staaet at legge tilside, og som aldrig havde kunnet
naeete sin Sonnedatter en Caprice, hvor dyr den end
saa var.

Men hvad der gjorde Chéries Agteskab seerligt
vanskeligt var hendes forkeelede Opdragelse. Ved
Tanken om, at hun kun kunde gjere Regning paa en
tarvelig Medgift, grebes Frierne i Reglen af Forfeer-
delse over den Luksus, hun udfoldede.

Den uforsigtice unge Pige forargede ogsaa
Familjemgdrene ved sit frie Veesen, sine originale
Toiletter, sin haanlige Ringeagt for deres Dom.
Hendes Ekscentricitet havde skaffet hende et farligt
Ry, og skent »Selskabets« Kirsten Giftenknive, naar
man henvendte sig til dem, var nodsaget til at ind-
romme, at der ikke var det ringeste positive at sige

i ——
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paa hendes Opfersel, erklaerede de rundt omkring, at
det vilde vaere meget uforsigtigt af en Moder, der
holdt af sin Sgn, at give ham Chérie til Hustru.

I denne Periode, hvor man ogsaa begyndte at
akceptere de medicinske Teorier om Arvelighed, bley
Historien om Chéries Moders Vanvid, der mere og
mere rygtedes, en yderligere Grund til at fjerne
Frierne.

Og nu de wrgerrige unge Maend, der haabede at
drage Fordel for deres Karriere af Mavchallens Ind-
flydelse i Tuillerierne, ja, saa havde dels Marchallen
allerede afgivet Ministerportefeunillen for halvandet Aar
siden, og dels gjorde den kejserlige Politiks begyn-
dende Svingning henimod Liberalismen tillige med
Marchallens meget bekendte anti-demokratiske Karakter

det. nzeppe synderligt rimeligt, at han atter traadte ind

i Ministeriet.

LXXXVIIL.

Den Algtemand, som Kejserdommets unge, ele-
gante Pige dromte om, var naesten altid en FKmbeds-
mand, en hgjtstaaende Embedsmand:

Embedsstanden havde i hine Aaringer pludselig
faaet en Prestige, den aldrig for havde havt til nogen
anden Tid. Det var ikke laengere den konstitutionelle
Embedsmand fra den stakkels Restaurationstid og
fra den skikkelige Louis Philippes Tid, hvis Rettig-
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heder var saa knap tilmaalte, hvis Vilje var saa bunden.
Det andet Kejserdgmmes Hmbedsmaend fik noget af
den daveerende Herskers Almagt. I Egenskab af Selv-
herskerens Stedfortraeder, Repreesentant for en streng,
underkuende Politik, vandt han i denne stridbare Rolle
samme moralske Herredgmme over Folket og Kyin-
derne som en militeer Guverngr. Han mindede om
en Civilist mied Sabel ved Siden. I Grunden var en
Prafekt paa den Tid en Vieekonge i i sit Departement,
¢ voere demne Vicekonges Hustru var den lgnlige
d - hos Starsteparten af den officielle Ver-

0g a
rgerrighe
dens unge Piger, Chérie lige san vel som de andre.
Og var den maegtige Trier af meget tarvelig Her-
komst, saa herte den unge Froken (hun maatte voere
nok saa forgabet i Adel og Titler) fra alle Kanter og
saa bestemt, at der snart skulde skabes en' kejserlig
Adel, hendes re fyldtes iden Grad med Projekter, der
var under Overvejelse om at adle alle Statens hgje
Bmbedsmeend, at hun var overtydet om, ab hun kun gav
sin tilkommende Hgtefwelle et Par Maaneders Kredit paa
den Greve- eller Barontitel, man var i Feerd med at
ndarbejde til ham i Justitsministeriets Kontorer.

LXXXIX.

lfterhaanden giftede alle (héries Veninder og

Bekendte sig.
Det var i det uendelige med Migteskaber
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Der g¢ik neesten ikke en Dag, uden at Portneren leverede
hende et Brev med Meddelelse om et nyt Parti. I
utaalmodig Nysgerrighed laeste hun det allerede paa
Trappen.  Unge Piger paa hendes Alder giftede
sig, unge Piger, der var ynere end hun, giftede sig,
de blev alle Fruer, den ene efter den anden, kun
hun vedblev at veere Freken, »hun kom nok til at blive
gammel Pebermg.«

Saa at sige hver Uge var hun til Soiréer, hvor
en Hgteskabskontrakt blev underskrevet, var henne at
se en Venindes Udstyr, var til Bryllupper, en uaf-
brudt Reekke Selskabeligheder, der uafladelic holdt den
unge Piges Tanker i erotisk Beveaegelse, uden et Dije-
bliks Rast laenkede hende til hendes fikse Ide, Hgteskabet.
Og saa disse lunch's lige for det unge nygifte Par skal
rejse, disse lunch’'s, hvor den almindelige Munterhed har
lige. som en drommende Baggrund, og hvor Bruden
ved det sidste Bryllup, Chérie var til, trak hende
keerligt hen i en Krog for at sige hende noget, som
hun glemmer igen paa Halvvejen, oo som hun af-
slutter med et lykkeligt Smil. »Det maa vaere noget
meget godt, der kan gore en saa distrait«, taenkte
Chérie ved sig selv; i flere Dage kunde hun slet ikke
bortjage Brudens lykkelige Smil fra sine Gjne.

Og saa nogen Tid efter samme Veninders Til-
staaelser om, at de skulde vzere Mgdre, oc Beskeaof-
tigelserne med Barnetojet, og Daaben og Fadder-
veerdigheden og alt det ovrige, der veekker Lyst til
ogsaa at blive Moder.

Og nu endelig det intime Forhold til slige Ny-
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cifte, til slige unge Hjem, hvor Parrene kaorligt
kredser om Barnets lille Vugge. Det var for Chérie,
som om hun befandt sig i Huse, hvor Utugten traadte
frem 1 stolt Skamleshed, hvor et af Loven tilladt
Frilleliv. overmodigt bredte sig, hvor en Mand og
Kvinde i jublende Hoveren omarmede hinanden hen-
over et lyslokket Barnehoved. Billeder, der til enkelte
Ojeblikke mindede hende om gemene Tegnin.er, hun

havde set henkradset paa en Mur.

RE;,

Under den daglige Bergring med gifte Veninder
forandredes den lette Sorg over et forste fejlslaaet
Parti meget hurtigt til et utaalmodigt @nske efter at
finde et andet, og denne Trang til at giftes traadte
lidt efter lidt steerkere frem, wvar tilsidst bleven et
vildt, neesten sygeligt Begeer, hvor Sanseophidselse og
kreenket Forfsengelighed smeltede sammen.

En Tilstand, under hvilken Chérie syntes at have
mistet baade den kritiske Sans og den unge, smukke,
sarte Kvindes kroesne Smag og syntes oplagt til at
swegte lige meget hvem af »Selskabet«, uden at wense
Grimhed, simpelt Udseende, ikke en Gang Alders-
forskel, en Tilstand, i hvilken hun uforsigtigt stillede
it Formaal og Bedrgvelsen over sine Skuffelser tilskue.

Nu var det en Kval for hende, naar hun saa sig
tvungen til at kysse en Veninde, der kom for at
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meddele hende siv neerforestasende Algteskab. Hun
kunde gerne have bidt hende.

Lige overfor Meendene viste Chérie sig  ogsaa heli
lgjerlig. Hun blev vred paa de Herrer, der agtede
at gifte sig, .men ikke teenkte paa at fri til hende.
Hun tilbragte ofte flere Dage i Sengen, vuggende sig
i fantastiske Drgmme om, at der havde vaeret Tale
om et Algteskab, men at det var strandet paa Bedste-
faderens Modstand.

Hun pinte sin Hjerne med et Utal af Spekula-
tioner for at tilvejebringe den Forbindelse, som hun
attraaede, Spekulationer, der kunde have skaffet en
Skakspiller. Hovedpine.

For, under denne Jagt efter en Hgtemand, at
kunne vedblive at udholde al Ballernes Anstraengelser

lige til den lyse Morgen, levede hun i flere Maaneder
kun af blodigt Ked og Bordeauxvin, en hidsende
Kost, der gjorde hende meget syg.

Endelie gik det saa vidt, at hun hver Dag

Klokken to indfandt sig hos Konditoren ved Ind-
gangen til Tuilerierne, i Haab om her at veekke en

legitim Passion.

18§

Det var den forste Fredag-Nat i Januar, en
Hellig Trekongers Nat.
I fireogtyve Timer havde Chérie ikke nydt noget,
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havde kun veedet sine Leeber med lidt koldt Vand.
Hun sad i-en Leenestol henne ved Kaminen i Nat-
kjole og stirrede med et besynderligt Udtryk hen paa
Urviserne.

Da Klokken slog tolv, rejste hun sig op og tog
ot Par Silkestromper, som hun lagde overkors over et
Spejl.  Disse korslagte sorte Stromper og dette Spejl
lagde hun saa under sin Hovedpude tillige med et Kort,
paa hvilket hun med en Pen, bunden til venstre
Haands Ringfinger, havde vidset sit Fodselsaar, sin
Fgdselsdag og Fodselstime tillige med Maanekvarteret
og Navnet paa den Stjerne, der om Morgenen havde
staaet ‘hojst paa Himlen.

Og afkleedt, med den ene Fod paa Sengetremmen,
dyngede hun folgende Besveergelse ud i Morket:

Jeg swtter Foden paa Treelisten,
Jeg lwgger mig i de hellige tre Kongers Nayn,
Og beder Kaspar, Melchior og Balthazar

Om i min Sgvn at vise mig

Den Mand, jeg engang skal wgte.

Derpaa lagde hun sig paa venstre Side.

Ak! Fortidens Overtro hjemspger ligesaa vel
Kvinden i Samfundets hajeste Kredse som Kvinden i
dets laveste, og der er kun faa unge Piger af den for-
nemme Verden, som ikle paa visse Dage udsporger
Fremtiden ved Hjxlp af gamle Trylleformularer og
magiske Paakaldelser.

Chérie faldt ikke i Sevn. Sultens Kvaler, et
Slags Samvittighedsnag over de sorte Stremper, hvis
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Korsleeggelse syntes hende at vaere en Hellighrode, og
en uudsigelig Reedsel, der rejste sig rundt omkring
fra alle Krogene, holdt hende vaagen.

Tilsidst sank hun dog hen i en kort Sevn og
vaagnede uden at have dromt. »Skulde hun da
virkelig ikke blive gift?«

Efter en Times Forleb faldt hun atter isevn,
men var neesten lige straks igen vaagen, med Djnene
vidt aabne.

Fuldmaanen lyste udenfor med sit hvide skarpe
Skeer. Bt af Gardinerne var gaaet lidt op, og
det uhyggelige Lys bredte hen over Chéries Linned,
der laa “hensleengt ved Fodenden af Sengen, lidt af
det elektriske Liys, som hun havde set paa en Lig-
kiste i et Boulevard Drama.

Den Uro, der greb hende ved dette Syn for-
hindrede hende fra atter at faa Blund i @jnene.

Hen ad Daggry overveeldedes hun imidlertid af
Tracthed. Hun sank hen i en tung Sevn, af hvilken
hun vaekkedes ved at Froken Tony-Freneuse kom ind
til hende. Den unge Dame ‘var i Ridedragt, hun var
nemlig paa Hjemveien fra en Morgentur til Hest i
Boulogneskoven.

»Det var dog en forfaerdelic Drom,« stammede
Chérie halvvaagen og gjorde en Bevaegelse med de
udstrakte Arme, som om hun vilde. jage den langt
bort fra sig.

»Forteel mig din Drom«.

»Aa nej, Du maa ikke bede mig derom ... jeg
vil ikke mere tenke paa den . . .«




Med et rask Spring sad Froken Tony-Freneuse
henne ved Fodenden af Chéries Seng og begyndte
med sin sedvanlige lidt spgte Hjserteloshed paa nogle
meget intime Meddelelser.

Juliette fortalte Chérie om en Bejler, der var
paa Nippet til at blive hendes Mand.

»Moder . . . Moder . . .« svarede Froken Tony-
Freneuse paa Chéries Spergsmaal, om Forzldrene var
stemt for Partiet . . . »Moder har slet ikke noget
dernfed at bestille .. . Aa, keere Chérie, er Du
virkelig endnu ikke kommen ud over den Tid, hvor
Forzldrene giftede Bornene bort? . . . nu er det os, der
oifter os selv . . . jeg har allerede i nogen Tid havt
Tyren under Behandling . . . jeg har lovet mig selv,
a2t han skal blive min Mand . .. jeg elsker ham ikke

. men han er gyselig rig.«

»0g Du har veeret snild nok, skent Du ikke
clskede ham, til at overbevise ham om, - at han var
elsket.«

»Ja Herre Gud, keere sode Pige, hvad skulde vi
da bruge det Hykleri til, hvormed Herren i sin fader-
lige Visdom har udrustet os saa rigeligt?« svarede den
unge Pige og svippede med Ridepisken nedad Kjolen

wdette Hykleri, der bliver saa pikant ved alle
de Ting, vi skal lade uvidende om . .. og som
det indiskrete Tilfselde saa venskabeligt har beleert
os om . .. vor Overlegenhed bestaar jo mnetop i,

at vi lyver ganske anderledes godb end Mandfolkene

vi forraades jo aldrig af den afskyelige Treek-

ning med Munden eller den skle Virren med @jnene,
16
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der saa tydelig forteeller os, naar en Herre, der taler
med os, vil binde os noget paa Alrmet . . . men Du
harer jo slet ikke hvad jeg siger . . . Du er langt
borte . . . hvad gaar der dog af Dig? . . . er det
virkelig endnu . . .«

»Ja ja . .. jeg vilde ikke forteelle Dig det.
Men nu skal Du dog here min Drom . .. Jeg saa’ en
Ligkiste, bedeekket med hvide Roser, kere forbi Huset.«

»Du ‘er da ogsaa ligesaa overtroisk som en
Portnerkone«, sagde Froken Tony-Freneuse og sprang
op fra Sengen. »Staa nu op og tag med hjem og
spis Frokost med Moder og mig . . . vi skal gore
saadan Nar af Dig, at Du ikke mere skal understaa
Dig til at tenke paa dine dumme Dremme.«

»Gifter Du Dig snart ?« spurgte Chérie og stod op.

»Ja, om et Par Maaneder.«

»Saa er det altsaa mig, der bliver sidst tilbage
af os allesammen.«

wron Selskabslivet begyndte pludselic dette Aar at
blive hende en Forngjelse, der havde mistet alt hvad
den. kvindelige Fantasi udstyrer den med, en For-
nojelse, der nu var bersvet den higende Laengsel efter
den ubekendte, hun tidligere havde dremt om, hver
Gang hun skulde i Selskab, en Forngjelse, der havde
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ophort at fremtrylle de foregaaende Vintres Fata
Morganaer .

Naar hun fer skulde ud, fandt hun aldrig sin
Kammerpiges Fingre rappe nok, eller sin Bedstefaders
Heste hurtige nok; men nu . . . nej, Chérie mgdte
ikke lmengere med denne Stemmens og Bevaegelsernes
nervose Febrilskhed, denne Legemets Ilterhed, der gor
en sky ung Piges Indtraedelse i Balsalen til et saa
kont og kvikt Syn.

Selskabslivet var ikke mere for hende dette
lykkelige, fortryllende Sted, hyvor hun fgr (dengang
anede hun ikke Grunden) gik op i lutter vellystig
Ophidselse. Nu gjorde hun sic meget klart Rede
for, at denne Ophidselse skyldtes Musiken, Lysene,
Blomsterne, Spejlenes Billeder, de spogende Samtaler,
de fyldte Puncheglas.

Dansen havde ophgrt at vere den svimlende
Lidenskab, den Nydelse, der fortumler Hovedef,
den Rus, der bringer Kvinden helt ud af sig selv.
Dansen blev nu for hende Dansen og intet andet.

Samtidig med at Dansen tabte sin faengslende
Hvne, tabte tillige Kavaleren, den unge Mand, den
konne Gronskolling, i den unge Piges Jjne sin be-
daarende Karakter. Hun fandt ham pludselig tung
og stajende. Og efter at han havde mistet sin ero-
tiske Glorie sank han i hendes Tanker ned til at blive
. . Dansehesten, ikke synderligt mere end et Stykke
af Balsalens Mgblement.

Sely hendes Veninders Sladder morede hende ikke

synderligt mere, og hun forbavsedes over at opdage,
16*
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at hun mindre hurtigt opfattede de morsomme Hen-
tydninger, hvoraf der gerne er saa mange i det ele-
gante Pariserselskabs Konversstioner.

Efter hendes eget Udtyk var hun »frossen fastc,
havde mistet Evnen til at kunne kokettere med de
unge Mennesker, havde knap Udholdenhed til at del-
tage 1 en almindelig Salonsamtale.

Hvad Chérie for @jeblikket holdt mest af, naar
hun var ude, var ikke at teenke paa noget, at lade
Blikket dvaele ved de Lysreflekser, der spillede paa
de tilstedeveerendes Fysiognomier, adspredt lytte til
den utydelige Summen af Samtalerne rundt om hende.

XCIIL

Stundom spurgte Marchallens Sgnnedatter sig selv
med en Slags Usikkerhed, med en morsom Tvivl, om
hun nu virkelig ogsaa var samme Chérie som de fore-
gaaende Aar. Naar hun vendte tilbage til sine tid-
ligere Indtryk og Felelser, til hvad der dengang fore-
gik 1 hendes lette Hjserne, kunde hun ikke mere finde
sig selv igen. Det var, som om en anden ung Pige
var bleven sat i hendes Sted.

Det var aldeles ikke hendes Maade at fele paa,
at demme og opfatte paa, uden at hun dog kunde gore
sig Rede for, hvorledes en saadan Forvandling havde
fundet Sted og det saa hurtigt. Den nuveerende Chérie
var virkelig bleven en hel anden Kvinde.
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Hn kold Fornuft havde nu vundet Overtaget over
hende, og tillige med denne kolde Fornuft fik hun en
Kritik og Smag tilfeelles med den modne Kvyinde, der
har tabt saa mangen lggnevorn Illusion.

Ved Omgangen med nogle enkelte ironiske
Kunstnere og Forfattere var hun kommet bort fra
alle Modeverdenens taabelige Tove, havde mistet Air-
bodigheden for den flotte Optreeden, der stod i
saa hegj Kurs 1 det hojere Bourgeoisie og Kmbeds-
standen, kastet langt bort fra sig dette Tankens
Tapseri, der saa lenge havde lagt Baand paa hendes
medfgdte gode Kyner.

Sely hendes Aandrighed ophgrte at veere Mode-
dukkens nervese, springende, epileptiske Kaglen. Nu
havde hun de nydeligste naturlige Indfald, af den
Slags Provinsdamen finder, naar hun har Aand.

Og hvad der var swrligt meerkeligt. Nu kred-
sede den wunge Piges Dregmme ikke lengere om en
stor parisisk Selskabssal. De sogte hen til en Plet i
Lothringen, til et Hus, der skjulte sig mellem gamle
Treeer, til en Sveerm Husdyr, der stgjende flokkedes om
hendes Skorter, til et Liv ude i det frie, i Naturens
Sked.

Men denne aandelige Forandring fuldbyrdedes
ikke i den Ro, der gerne indtraeder samtidig med at
den unge Pige taber Smagen for Selskabslivet. Den
indtraadte under en urolig Melankoli og en fysisk
Treethed, der var saa staerk, at den noesten var

smertelig.
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ROV

Hidtil ukendte emme Folelser, og som stundom
overraskede hende selv, vaagnede nu hos Chérie.

Den unge, rige, af Luksus omgivne Pige, hvis
Trang og Dunsker lige straks tilfredsstilles, som ikke
kender til Savn af nogen som helst Art, og som
ikke treeder i umiddelbar Berpring med de Fattige,
mangler, hvor god hun end kan vaere, det rette Kend-
skab til hvad Ulykken er, og hendes Hjwmrte giver
hende kun ufuldkommen Oplysning om Fattigdommens
Kvaler. Hun ligner den Prinsesse, der ved Efterret-
retningen om at Folket manglede Brod gav det Svar:
»Saa kan de jo spise Kager.« Den unge, rige Pige
giver Almisse uden videre Medfolelse med den Ned,
hun —lindrer, det staar jo paa Programmet over en
ung, velopdragen Piges Pligter og Beskaeftigelser.

Chérie havde lznge givet Almisse paa denne
Maade, men i den sidste Tid, hvor hun ikke leenger
var lykkelig, folte hun sig bevaeget ved Synet af de
Ulykker, hun afhjalp, og denne Bevasgelse holdt sig i
flere Dage.

XEVS

Lidt af denne fuldsteendige Forvandling skyldtes
dog maaske en Kerlighed, en virkelig Karlighed, en
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oprigtig Tidenskab, der nu havde aflost al denne kolde
Koketteren,” denne hjeertelose »Plirtation«, o0g som
(hvad der stundom heendes i det parisiske Selskabsliv)
fammede op og dede hen, uden at den hun elskede,
nogensinde fik Kundskab herom.

Tt Par Bemaerkninger nedskrevne i en lille Notebog,
som Marchallen senere fandt i en af sin Sgnnedatters
Kjolelommer, var det eneste, der robede denne ubekendte
Tlskov. Disse tvende Bemseerkninger var folgende:

»Jeg er lykkelig, meget lykkelig. Jeg behover
Intet . . . kun at vide, at han er der, hvor jeg er.«

»Jeg havde saa meget at gige ham, men jeg
kunde ikke sige ham mnoget af det, jeg saa geerne
vilde have sagt ham. Det var hverken morsomt eller
behageligt dette @Djebliks Samtale med ham . . . det
yar, som om jeg ikke lzenger folte noget, som om jeg
ikke leenger huskede noget.«

RCVE

Det var nogle besynderlige Forngjelsesture Ché-
sie havde fundet paa. Hyem der det foregaaende
Aar havde spaaet hende den Maade, paa hvilken hun
nu skulde tilbringe de fleste af sine Aftener, medens
Marchallen en Tid var borte for at inspicere det nord-
lige Frankrigs Teostninger, vilde have forbavset den
unge Pige i hoj Grad.
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Ligestraks efter Frokost gik hun ud, ledsaget af
sin Kammerpige og styrede Kursen mod alle Byens
fire Hjorner, hvor hun i Kreemmerbutiker, der Iaa
saa langt som blot muligh fra hverandre, kobte for et
Par Sous Traad, Bomuld eller Snore. Hun, som for-
dum ikke gik et Skridt i Paris, hun, som stadig var
tilvogns, hun gik nu hele Tiden.

Hun gik af egen fri Vilje, som om Lagen havde
befalet det, eller snarere som om hun havde indgaaet
et Vaeddemaal med sig selv om at vaere en fem,
seks Timer paa Benene. Og naar det regnede, naar
det var taaget, naar det var et Vejr, der gjorde det
besvaerligt at gaa paa den fedtede Stenbro, syntes
Chéries Ansigt at rebe Tilfredshed over denne Til-
vaekst af Anstraengelse.

Kammerpigen, der var aldeles udaset, teenkte
ved sig selv, hvad Forngjelse Frokenen vel kunde
have af saaledes at traske om i Snavset. Chérie blev
ved at gaa, i sidste @jeblik mindedes hun geerne et
ZBrinde hun havde glemt, og styrtede saa atter afsted
midt imellem Boulevardernes Vogne og Fortougenes
Paraplyer, midt imellem al den parisiske Gades Travl-
hed, den Stund, hvor i disse sidste Vinterdage Gassen
teendtes og spejlede sig melankolsk i Vandpytterne.

Hun nasede hjem lige til Middag, lod sige til
Guvernanten, at hun havde Hovedpine og at hun
lagde sig. XKt Ojeblik efter var hun afkleds og
bavde puttet sig ned i Sengen mellem de fine Lage-
ner, der nu blev skiftet hver Dag af sarte, neesten
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lidt swre Properhedshensyn. Hun puttede sig ned
deri saa glad, som en Kvinde, der leegger sig Klok-

ken seks om Morgenen efter at have danset hele
Natten.

Slige Dage havde hun ladet Kokkepigen koge
Suppeked, og lige saa snart hun var kommet i Seng,
bragte Kammerpigen en Tallerken koghed Bouillon op
til hende. Suppens Varme strgmmede gennem hele
hendes Legeme og bortjog den lette Kuldegysen, der
indfinder sig, naar Lemmerne er sonderknust af Treethed.

De getter naeppe hvad hun lod gig bringe, naar
hun havde spist sin Suppe: et Stykke Bred med
Sennep. Og naar hun saa havde holdt dette besyn-
derlige Maaltid, og Kammerpigen havde fjernet sig,
borede hun sig ned i Sengen i denme ferste og vel-
gorende Ro, hvor man kun herer sit Hjsertes Banken,
for ligestraks at sove uden ab spilde et @jeblik. Sove
— gsove meget laenge, sove tolv Timer i lyse, livlige
Omgivelser, mellem kremfarvede Gardiner med store
Blomsterbuketter, det var nu hendes storste Vellyst,
og sove en Sgvn uden Drgmme, en Sgyn, i hyilken
der var noget af Dgden.

Og nu harmedes den unge siukke Pige paa
Vogntummelen, der sinkede hendes Sgvn nogle Minutter,
hun, der de foregaanende Aar de forste Dage, efterat
hun var kommen ind fra Landet, gjorde sig al mulig
Umage for at holde sig vaagen de to ferste Naetter,
for at have den indre Tilfredsstillelse at hgre Dro-
gkerne rulle hen over Stenbroen og fuldt nyde den
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Vished, at hun virkelig var i Paris, i Hovedstaden
med alle dens Nydelser og Forngjelser.

XCVIL

Det var omtrent paa denne Tid, at folgende
Samtale fandt Sted paa Blomstertorvet ved Madeleine-
kirken mellem tre elegante Damer, der var bleven
staaende foran samme Udsalg.

»For en Timestid siden« sagde den ene, »modte
jeg Freken Haudancourt . . . er det ikke ganske
besynderligt! . . . hun, der tidligere, naar hun viste
sig paa Gaden, var saa elegant klaedt, saa elegant, at
det formelig var absurd . .. hendes Toiletter mindede
jo neesten om et holdt Fruentimmers, saa det var i

Grunden lejerligt at Marchallen taalte det . . . kan
De twnke Dem, nu besgrger hun sine Arinder i
Morgenkjole . . . Ja bogstavelig talt i en Morgen-

kjole, over hvilken hun havde kastet et Langsjal.«

»Jeg har for nogen Tid siden gjort samme Tagt-
tagelse,« svarede en af de andre Damer. »Jeg ser
hende stadig for mig fra Ballet sidste Vinter hos Hr-
langers, hvor hun medte i et Toilette, der forovrigt
var overordentligt smagfuldt, men som blev saa meget
omtalt . . . en rosenrgd Tylls Kjole, med et Slor
af Brysseler Kniplinger ophaeftet med Violbuketter . . .
saa teenk Dem, forleden meder jeg hende i et Aften-
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selskab og bliver ganske forbavset over at se hende
paaklaedt som alle andre, som en Kyinde der ikke
mere bryder sig om Toilettet.«

»Ja, hvad der er sikkert og vist, deter, at Gen-
tillat aldeles ikke kan forstaa det,« tilfgjede den tre-
die Dame, »teenk Dem, han har slet ikke set noget

til hende et helt Aar.«

Nogle Maaneder efter denne Samtale paa Made-
leinetorvet traf Andrée Cheylus og Lucie Préaundean
hinanden i et Selskab.

»Hyad siger Du til det?« sagde Lucie, »igaar
var jeg gaaet hen for at besgge Chérie . . . jeg saa’
fra CGaden, at hun lukkede Vinduet . . . og saa paa-
stod dog Portneren alligevel, at hun var gaaet 1010 b
for et Par Uger siden gik det ikke (termaine Dangirard
bedre . . . hun bred sig ikke om, hvad Portneren
sagde, naaer op til Torvaerelset og tror at here Ché-
ries Stemme . . . saa vil hun ligefrem traenge ind
med Magt . . . Du véd jo nok, hvordan Germaine
er . . . men saa kommer Lina ud med saadan et
lojerligt Ansigt og beder hende neesten greedefzerdig
om at gaa sin Vej ... hendes Froken var saa nerves.
Hun vilde ikke modtage nogen den Dag . . . det er
lgjerligt, hun, der for knap et Aar siden tilbad For-
nojelser, ikke forsomte et eneste Bal, et eneste Sel-
ckab . . . hun spiser ikke engang til Middag mere
hos Fru Tony-Freneuse . . . kort sagt, for Djeblikket
ser man hende ingen Steder . . . Naar man sperger
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hendes Bedstefader, saa svarer han saa lgjerligt ube-

stemt . . . undertiden er der ikke sund Sans i hans
Svar . . . Du véd nok den almindelige Mening er,

at den stakkels Marchal er bleven meget affwldig.«

»Ja, ja, der maa veere noget ivejen,« gentog
Andrée to, tre Gange. »Moder har allerede for flere
Maaneder siden nedt mig for mit Helbreds Skyld til
hyver Dag at kore en Tur i Boulogneskoven, og jeg
har endnu ikke en eneste Gang modt hende paa
Turen om Sgerne.«

Det kunde vel vaere et Aars Tid efter, at en af
de indbudne ved en stor Middag spurgte over Bordet,
om Froken Haudancourt var syg, som Rygtet vilde
vide, og saa fik det Svar af en bersmt Leege, en Spe-
cialist i Nervesygdomme: »Det er kun en let Upasse-
lighed, der er ikke noget alvorligt paafeerde.«  Dette
sagde Loegen ganske hgjt, men hgjede sig saa hen til
en Videnskabsmand, som sad ved Siden af ham, og
hyiskede ham i @ret: » Hggelosningen fordrer jo Be-
frugtelsen, ikke sandt! ... som Fglge deraf ser man,
at unge, udviklede Kvinder, der ikke bliver gift . . .
Forzeldrene er paa ire hejst lojerlige . . . de finder
det besynderligt, at deres Dotre undertiden dor af det,
men det er dog meget almindelig under saa sansepir-
rende Omgivelser som Pariserlivet.«




KECVHE

»Et Brev til Frokenen.«

Georgette de Suzange tog det Brev, Pigen rakte
hende. Hun kendte Haandskriften, men aabnede det
ikke. Lenge blev hun staaende og saa’ tankefuld
paa Konvolutten.

Hvorfor skrev Chérie til hende? . . . Nu havde
de ikke set hinanden i flere Aar . . . og i disse Aar
syntes Chérie ikke at have bevaret den ringeste Krin-
dring om sin lille Veninde fra den forste Altergang,
som dog havde holdt saa meget af hende . . . hun
havde foretrukket Fru Malvezin og de andre, hun
havde fundet dem morsommere.

Tndelig aabnede hun Brevet.

Det var en Middagsindbydelse, som om de to
Veninder havde set hinanden den foregasende Dag,
en Indbydelse, der dog var lidt besynderlig affattet,
og sluttede med de Ord: »Pynt Dig, vi gkal et Sted
hen om Aftenen.«

Hyad kunde det nytte at gensés, tenkte Greor-
gette. Var det Umagen veerd atter at give sig til at
holde af hinanden for nogle Uger . . . desuden var
de nu saa fjernt fra hinanden de to . . . hendes
gamle Venindes Omgangskreds, hendes Liv og Tanker,
var nu saa forskellige fra hendes, at hun ikke folte
ringeste Lyst til at modtage Indbydelsen . . . og dog
var der i dette Brev moget uforklarligt keerligt og




melankolsk, der fik hende til at betaenke sig paa at
give et Afslag.

I denne Usikkerhed gik hun ind til sin Moder
og lod hende lmse Venindens Brev.

»Du kan ikke sige Nej til Froken Haudancourts
Indbydelse . . . tro Du Din gamle Moder,« bemaerkede
denne i en alvorlig Tone uden at give yderligere For-
klaring.

Greorgette bley lidt forundret, men Moderens
Ord bestemte hende. Hun svarede med et Par ven-
lige Linjer, at hun modtog Indbydelsen.

XCIX.

Tjeneren, der havde lukket op, ferte Freken de
Suzange ned i Palmets Have, til en forfalden Kiosk,
der brugtes til Opbevaringssted for Gartnerredskaberne.

En kvindelig Figur, en Lededukke, hvor Hovedet

var erstattet af en lakeret Traeknop; hvor Armene var
skaaret bort og tilstoppet oppe ved Hulingerne af et
Par runde, sorte Metalstykker, der lignede Kamin-
plader, hvor Barmen kun meget svagt var antydet .i
et graat Leerreds Kjoleliv, men hvis nederste Del deck-
kede over et levende Menneske. thi skjult inde under
en brusende hvid Atlaskesnederdel, laa en Kammerpige
og syede . . . i Begyndelsen kunde Froken de Su-
zange ikke se andet i det skumrende Lys.
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Men' henne i Skygeen, som Lededukken kastede
paa et tyrkisk Taeppe, der var bredt over det stam-
pede Jordgulv, fik hun saa neesten ligestraks @je paa
Froken Haudancourt, der laa og vred sig som en over-
skaaren Orm.

Chérie loftede Hovedet, som hun havde holdt
stottet i den flade Haand, og uden at sige noget, med
feberglodende @jne i det lighlege Ansigt, saa’ hun leenge
paa al den Sundhed, alt det Liv, den rosenrgde
Friskhed, der blussede paa hendes Venindes Ansigt.
Og pludselig med et hurtigt Blik hen paa den Atlaskes
Kjole henkastede hun:

»Vi skal i italiensk Opera, Du.«

»Ja saa.« Georgette kunde kun med Besveer
skjule sin Forbavselse.

»Det undrer Dig l«

Chérie vendte sig om igen og strakte sig fladt
ud pan Maven. Hun stottede Albuerne paa Gulvet,
forte den hule Haand op til Munden og bed af et
Stykke Ost, hvor Georgette syntes at se Forraad-
nelsens vrimlende Kryb.

Af og til satte hun Teenderne i dette heeslige
Stykke Ost. Hun svarede ikke paa Georgettes Sporgs-
maal, men med sine hule @Djne vedblev hun nzesten
ondskabsfuld at stirre paa Veninden, der saa’ saa
rask ud.
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C.

Det ringede tilbords.

(hérie rejste sig op, som skudt ivejret af en
Fjeder. De udstrakte Hwmnder gjorde en famlende
Bevaegelse ud i Rummet, som om de sogte efter et
Stottepunkt, derpaa hang hun sig om Livet paa sin
Veninde og gik gennem Haven, stottet til hende.

Marchallen stod henne ved den store Kamin og
rakte med et stumt Nik Haanden til de indtreedende
Goester. Og naar en intim Ven, en gammel Kamme-
rat fra Afrika, stillede sig op ved Siden af ham og
ikke vilde vige fra denne Plads, saa’ man Marchallen
af og til tage en lille Papeeske op af Lommen, og Pa-
stillen, som han hver femte Minut med en mekanisk
Haandbeveaegelse rakte sin Sidemand, var Husets Herres
eneste Samtale. Hans Blik sogte ideligt hen til det
stakkels blege Barnebarn.

Henne i en Vinduesfordybning sad en gammel
Froken, en fjern Slegtning, som Marchallen havde
ladet komme fra Provinserne for at veere i Moders
Sted for den unge Patient. Hun bgjede sig halvt
ud over Lanestolen og forte en hviskende Samtale
med en af Husets Venner. Kt Par smertelige Folder
havde lejret sig om hendes Mund, og de matte (jnes
vage Blik sveevede af og til op mod Loftet, som om
de anraabte Himlen.

Blomster, der ikke havde faaet frisk Vand, stod
og visnede hist og her i Krogene. Geesterne smittedes
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af Marchallens stumme Sorg, de sad hver for sig, en
hist, en her, og saa’ melankolsk paa Malerierne, der
hang ganske skeevt paa Veeggene.

Da Tjeneren meldte, at der var rettet an, gik
Marchallen fra Kaminen og bgd sin Sgnnedatter Ar-
men. Han tog hendes magre Haand mellem sine og
klappede den venlig, og paa Vejen fra Salonen ind til
Spisesalen forte han den to tre Gange til sine Leeber,
med noget af en gammel Elskers galante @mhed.

Middagen begyndte. En overordenlig lang Middag,
hvor Skeer og Gafler ikke hertes paa Tallerkenerne,
hvor de enkelte Ord, som veksledes, snarere hviskedes
end taltes, hvor lgjerligt udseende Tjenere, med
et gaadefuldt Udtryk i Ansigtet, forsigtig listede sig
omkring paa Taaspidserne, hvor Gaesternes triste Al-
vor, deres afmaalte deempede Bevoegelser og eengste-
lige Tavshed mindede om, at man var i et Hjem,
der havde den truende Udsigt til en Katastrofe.

I sin Bekymring for det hejtelskede Barnebarn,
han ikke et Sekund tabte af Syne, glemte Marchallen
tidt at drikke af det Glas, han forte til sine Laeber,
og satte det adspredt ned igen paa Bordet.

Chérie ‘rorte slet ikke ved Maden. Man folte
paa hendes stive Holdning, at hun anvendte alle sine
fysiske Kreofter, hele sin Knergi, paa en hel Time at
holde sig oprejst paa Stolen foran sin Tallerken.

Stundom naar Chérie medte sin Bedstefaders
Blik, stift heftet paa hende, provede den unge Pige
at berolige ham med et stakkels tvungent Smil, der

var hjeerteskeerende at se paa, det skulde ligesom for-
17
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telle ham hen over Bovdet, »at det gik slet ikke saa
galt,« men naar Marchallens Blik svarede hende, at
hun ikke maatte overanstraenge sig, naar det bad
hende om, at hun hellere nu skulde treekke sig til-
bage, svarede hun med at ryste paa Hovedet med
melankolsk Steedighed.

Pludselig farer et Angstens Skeer som et ILiyn-
glimt gennem hendes @jne, hun glider ned af Stolen,
falder og stoder Hovedet mod Gulvet med en kna-
gende Lyd som en Dukke, der gaar itu.

De neermest siddende skynder sig med at rejse
hende op, men uden Forundring, uden Overraskelse, og
som det var en daglic Begivenhed for dem.

Stiv over hele Legemet, med de udslukte Jjne vidt
aabne, beeres Chérie paa Marchallens Skuldre hen paa
en Kanapé, der i den sidste Tid var bleven anbragt i
Spisesalen 1 Anledning af »Frekenens Besvimelser.«

De lader hende lugte til Eddike. Efter nogle
Djeblikkes Forlab begynder Livet igen at vende til-
bage. Hun kalder paa sin Kammerpige. Under den
forste ufuldsteendige Opvaagnen tror hun, at den
Travlhed, hun sporer om sig, er Linas Puslen i hen-
des Varelse, rundt om Sengen om Morgenen. Hun
tror, at Lina aabner Skodderne, og at Froken de
Suzanges Aandepust paa hendes af Eau de Cologne
fugtede Tindinger, er Morgenluften, der traenger ind
gennem Vinduet.

Men nu er hun atter kommen helt til sig selv
og sidder neesten lige straks strunk som for paa
Stolen.
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»Chérie,« siger hendes gamle Slegtning, »det er
virkelig ikke fornuftiz af Dig at ville i Teatret
iaften.«

»Der er vel givet Befaling til at speende for,«
svarer den unge Pige med en fast.Stemme og be-
toner skarpt hvert enkelt Ord. Og da den stakkels
gamle Dame bgnfaldende ser hen paa Marchallen for
at bede ham om Hjeelp, gor Bedstefaderen kun en
vag Bevaegelse ud i det tomme Rum. Man faler, at
han mangler Mod til at stille sig i Vejen for en Dads-

domts Lune.

CE

Da de stod fra Bordet, tog Chérie sin Veninde
med op paa sit Veerelse.

Paa Gulvet henne i en Krog hgjnede sig en
Bunke hvide Atlaskes Sko, hun havde provet og ka-
stet hen mellem hverandre. Der var Par, som ikke
engang havde veeret taget ud af deres kokette graa
Leerredshylster med de broderede Forbogstaver. Og
alle disse Sko udbredte en steerk Duft af spansk
Leeder.

Ved Siden af den Kjole, der nylig var bleven
syet nede i Kiosken, hang paa en Knage tvende andre
Selskabskjoler, for at Chérie endnu i sidste @jeblik
kunde have noget at veelge imellem.

Gennem Dgren til Toilc:veerelset ved Siden af,
1
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gjnedes i de paa Klem staaende Skabes brede Rum,
Stabler af Skorter med Piber og Garneringer paa et
Underlag af store duftende Lugtepuder. Skufferne i
de to Kommoder stod halvt aabnet, mellem de tykke
Lag Potpowrri, sammensat efter en gammel Opskrift af
Madame Menjaud (Oldfrue hos Prinsesserne af det konge-
lice Hus) laa Silkestromper, Kniplingslommetorklaeder,
hele Dusin Hansker, ligegyldigt henslaengte hulter til
bulter.

Paa en lille Stumtjener stod et firkantet Ihenholts-
gkrin, paa hvis ovale Bund et Perlehalshaand af reneste
Vand bugtede sig.

Og mellem alt det elegante, rige og udsegte i
denne unge Pariserindes Verelse, henne ved Gardi-
nerne om den lille Seng, der dekkedes af et Tasppe, hvor
i hvidt Broderi paa hvid Bund ligesom paa Stolenes
Piquésovertraek et Par hvide Svanehalse bgjede sig hen
over et stort C, braendte en Natlampe foran et Ma-
donnabillede af Gibs, et af dem man i Madrid finder
i hver Sypiges lille Kammer.

Chérie, som nede i Spisesalen ikke syntes at have
Kraft til at holde sig oprejst paa Stolen, gik nu, da
hun var kommen op paa sit Veerelse, frem og tilbage
saa febrilsk som et saaret Dyr, der gaar op og ned i
Buret. Lidt efter lidt hidsedes hun, =eggedes op,
irriteredes. Hendes Veninde kunde ikke forstaa denne
pludselige, overraskende Heftighed; hver Gang hun
kom forbi Georgette, hvislede hun Ord henimod
hende, der rystede af undertrykt, hadefuld Forbittrelse.

»Du! Du er ingen elskovsfuld Natur...Dul!...
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hvad har vel Keerligheden at betyde for Digl . . . Du
Sanger! - . . Du, nej Du har ikke det derinde (og
med det samme knugede hun begge Heaenderne op
mod Brystet) . . . nej, Du har ikke det derinde, som
jeg dor af . .. Du er lykkelig, modbydelig lykke-
lig, Du og de andre Pariserinder, der er skabt i dit
Jillede. «

Og efterhaanden som Chérie lod sin Hemmelighed
slippe fra sig i disse heftige Ord, knyttede hendes
Heender sig truende, og de hvide Tander skurede
foruroligende sammen mellem de blodlgse Laeber.
Hendes sky Veninde blev bange, krgbh sammen i
Leenestolen, og spurgte sig selv, om hun ikke skulde
ringe.

Men i samme @jeblik kastede Chérie sig heftig
hen over Georgette, bedeekkede hende med Kys og
brast i Taarer.

»Ja, din stakkels Veninde er meget syg . . .
meget syg . . . Du maa ikke vare vred paa hende

Du skal vide, det er saa haardt at skilles fra
Livet, saa ung . . . uden nogensinde at have elsket.«

Hun stansede, saa’ hen paa Perlehalsbaandet,
der ligesom drog hende henimod sig, og hun trak
Gteorgette med hen til Stumtjeneren.

Hun tog Perlerne et @jeblik ud af deres morke
(teemme, strpg dem keertegnende op mod sit Ansigt, forte
dem dvaelende hen over Kinden, der hvor den drejer
sig op mod @ret, der hvor Kgdet er saa blgdt, saa
gart under den kyssende Mund,

»Finder Du ikke, at Perler, dem holder man

s
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ganske anderledes af end af alle andre Ting, man
ellers kan lide? . . . Se blot, ligner det ikke Maelk ?
men saa klart, aa saa klart . . . et rigtigt Lys, ikke
sandt? . . . her imellem er der nogle, som jeg laenge
har set paa, dengang de laa i et Butiksvindue i Paix-
gaden, uden at vide om de nogensinde blev mine . . .
stakkels Bedstefader, det endte dog altid med at han
fojede mig . . . Forst imorges fik jeg mit Hals-
baand hjem fra den bersmte . . . Du véd nok hende,
der sidder hele Uger foran en Ibenholtstingest som
denne og bytter dem om og bytter dem om, indtil

Perler finder jeg langt, langt kennere end Dia-
manter, ikke sandt?«

Chérie stod hensunken i Beskuelse af sit Hals-
baand, bgjet hen over den lille Stumtjener, under den
lykkelige Fortryllelse, som Kvinden feler ved Synet af
xdle Stene, og denne Beskuelse havde en maerkelig
psykologisk Virkning. Den smnkede Fred og Mildhed
i den unge Piges Sjel.

»Hr Klokken allerede saa mange!« udbred Chérie
pludselic og dukkede Hovedet ned i et meget stort
Vandfad. Da hun saa et Par Gange havde rystet
Draaberne af sig, som en lille Fugl, ringede hun paa
Kammerpigen.

»Serg for at jeg bliver kon, — men rigtig ken,
horer Du.«

Kammerpigen begyndte at frisere hende. Og
under den lange, traettende Tid, Friseringen tager, og
‘under Kammenes og Hoendernes Kildren, der saa tidt
hos unge apnsemiske Kvinder fremkalder en Besvimelse,
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rakte Chérie ofte Haanden slapt hen over Hovedet og
lagde den bledt paa Linas Arm med de Ord: »Vent
lidt !«

Og Lina holdt op, indtil hendes unge Froken
med et sukkende Aandedrag sagde:

»Gaa nu videre.«

Bt @jeblik lukkede Chérie Pjnene, og Georgette
troede, at hun havde mistet Bevidstheden, men saa
beveegede den unge Piges Lasber sig, og knapt hor-
ligt, mens Pigen stadig vedblev at frisere hende, hvi-
skede hun:

»Med Ansigtet mod Veeggen ... . i Sengen . . .
henne i en mgrk Krog . . . nej, saadan vil jeg ikke
ds . . . jeg kunde lide at skilles herfra, som en ung
Kvinde gnskede det i nogle Memoiver, jeg en Gang
har leest . . . Milvogns . . . ude i Champs Elysées

. midt i al Pariserlivets Stgj og Livlighed. Synes
Du ikke Georgette, (nu aabnede hun (Jjnene, og
hendes Stemme lgd atter kraftig) at det var en mis-
undelsesveerdig Dod for en Pariserinde P«

Friseringen var tilende. Nu skulde hun til at
kleede sig paa, til at tage Kjole paa, nu var det Oje-
blik kommet, da hun skulde staa op og leenge holde sig
oprejst paa Benene. Med et Vink kaldte hun Ven-
inden hen til sig, stottede sig til hende med begge
Heoenderne og lod Kammerpigen hjalpe sig i Tajet,
dvask og tret som Barnet, der halvsovende kleedes
paa til et Maskebal.

Tilsidst rystede Chérie dog pludselig Troetheden
af sig. Med hurtige Blikke passerede hun Revue over
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sit Toilette fra overst til nederst, af og til gav det et
lille nervost Saet i hende, den afpillede Finger fik et
Laeg til at falde bledere, en Slgjfe til at flagre friere,
lagde et koket Sving over en Bagatel af denne Paa-
klaedning, der paa engang var saa yndefuld 0g saa
uhyggelig.

Da hun saa endelig var fiks og feerdig og lenge
tavs havde beskuet sit gustne Ansigt i Spejlet, sagde
hun med haard Stemme til Pigen:

»Naa, giv mig nu lidt redt paa Kinderne, og gor
Dig Umage . .. sorg for, at jeg for de andre ser
levende ud . . . endnu iaften.

CH:

Froken Haudancourts Indtreedelse i sin Loge i
den italienske Opera vakte i Salen den nysgerrige Be-
vaegelse, der hilser en parisisk Personlighed, som i
nogen Tid har veeret fursvundet, og som nu pludselig
atter viser sig, uden at nogen har havt Anelse derom.

»Gor jeg Folk bange?« undslap det Chérie. Hun
generedes af disse Blikke, der rettede sig saa stivt
paa hende og sogte at skjule sig bag sin Vifte. Det
var en stor sort Kniplingsvifte, i hvis melankolske
Flor Duer naebhedes.

Chérie herte ikke Georgettes Svar. De elskovs-
svulmende Melodier ligesom rev hende hort fra sig selv.
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Det var »Lucia«, der gik over Scenen den Aften,
og Fraschini sang.

»Aa, jeg er saa lykkelig, saa lykkelig,« sagde

Chérie efter nogle @jeblikkes Forleb og greb sin
Veninde om Haandledet. De magre Fingre klemte
ind i Kodet, ledsagende Sangens snart blede, snart
gmme, snart fyrige Toner, tolkende al den dgende
Stakkels erotiske Bevaegelse i deres samtidig kraftige
| og smagtende Tryk.
! T den Afkreeftelses-Tilstand, i hvilken Chérie be-
fandt sig, var det som om »Lucia«s Musik berusede
hende, og bleg, som hun var, med store stirrende Jjne
og en smilende Mund med merkefyldte Kroge, lignede
hun en Dgende, beruset af den sterke Alkohol, man
for Tiden anvender i Brystsygdomme.

Et @jeblik var hendes Opmserksomhed borte fra
Scenen for at rettes mod Tilskuerpladsen.

»Saa’ Du det Smil, Grevinde Fenilles sendte den
unge Mand, der staar paa et af Trinene ved Ind-
gangen til Parkettet? . .. nej se, Marquis de Chateau-
morands Plads er tom i Hertugindens Loge . . . Ej,
ej, Gesandtinden har nok endnu ikke forladt Paris
og den elskede da heller ikke . . . Du véd, hvilket
(tenistykke af Dristighed, Gesandtinden har indladt sig
paa . . . hun skrev til sin Udenrigsministers Frue,
som hun slet ikke kender, for at bede hende, om at
Ministeven endelig ikke maatte forflytte hendes Mands
Sekreteer . . . Ja, ja, hun tilstod ligefrem i Brevet,
at det var hendes Elsker . . . naa, det lader nok
til at Hr. og Fru Montverdun, det unge, nygifte
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Par allerede ser surt til hinanden . . . nej, hvor hun
dog ser arrig ud, gamle Jonvin . . . det er hende,
der sidder i den lille aabne Balkonloge . . . over at

finde den sidste unge Mand, der var Tale om, at jeg
gkulde have segtet, siddende ved Siden af Fru Honfroy.«

Chéries anspzendte Blik spgte op til Logerne, til
alle TLogerne, hvor Karligheden drev sit gakkende
Spil, og hun hviskede til Georgette om de legitime og
illigitime Kaeerlighedsforhold, der var samlet her i
denne Sal.

Saa tav hun, faldt hen i Drgmmerier. Pludselig
var hun atter borte fra disse.

»Hvorfor besogte Du os aldrig paa Muguet ?« sagde
hun saa ... Du kan tro der er smukt paa vor Egn . ..
Landsbyer med Huse af hvide Sten . . . alle med et
Abrikostree skyggende op mod sig . . . og udenfor
hvert Hus en Flise, der daekker over det rindende
Vand, som flyder forbi Porten. Og saa skulde Du se
Indgangen hos os til Venstre, naar man er kommet
gennem Gitteret . . . Teenk Dig et Gelender af
Klippesten, overtrukket med gult Mos, rosenradt Mos,
Mos hvis Farve det er saa vanskeligt at bestemme . . . og
fuldt af smaa Blomster, som snarere ligner smaa Che-
nillefrynser end Blomster . . . Bedstefader kalder
dem sedum, plumbago og Gud véd hvad mere
Nej, Du har ikke Ide owm, hvor det tager sig sodt
ud, Stenens tigerspattede Graa og Mossets nydelige
Kulorer og de smaa kedfulde Blomster og Himlens
Blaa . .. vil Du tro, oppe over alt dette ser den
endnu mere blaa ud end noget andet Sted.«
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Hun stansede pludseliz og gav sig til at rette
Kikkerten paa en bekendt Dame, hvis gratisse, isjne-
taldende Toilette bredte sig i en fremspringende Parket-
loge. Hun stirrede saa vedholdende paa hende, at 5
Georgette tilsidst blev forundret derover.

»Men hvorfor har Du dog ikke @jnene fra den
kenne Fru Mareien ?«

»Det er sandt, Du véd ikke . . . det gaar
hende som din stakkels Veninde . . . vi har samme
Loege . . . men se dog hen paa hende . . . er hun
ikke saa forngjet, koketterer hun ikke saa glad
med Publikum? . . . og dog venter hun imorgen Vel-
peau . . . Velpeau, Du horte rigtig, det er Kraeft-

knuder (med det samme trykkede hun sin Vifte let
ind til Barmen) hun skal have den ene skaaret bort
men Paris maa ikke ane det. Sygdom og Dad

maa skjules for det, naar man er en Dame paa Moden
. Man maa altid veere paa Scenen med en Danser-
indes Smil paa Laeben, det er nodvendigt, ellers bliver

man glemt . .. Du saa’ jo nylig, at man naesten slet
ikke kendte mig igen . . . Hvad tror Du hun ser,

naar hun saadan holder Kikkerten for @Djnene? . . .
Du kan veere vis paa, det er ikke Sangerne hun ser

. Du kan stole paa, at det, hun ser, er de kirur-
giske Instrumenters kolde Staal . .. Kniven, der
imorgen venter hende.«

T amo ingrato, t amo encor . . .

Det smertefulde, lidenskabelige Skrig kaldte atter
(Chérie tilbage til Donizettis Opera.
Med lukkede @jne og med Hagen stottet paa de
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korslagte Hzender, der holdt Viften for Ansigtet, lyt-
tede den unge Pige som i Bon.

»Du befinder Dig ilde,« hviskede Gleorgette, da
hun saa’ Chérie blive forfaerdelig bleg.

»Nej, jeg vil ikke . .. jeg vil ikke,« sagde
Chérie med kort Stemme og holdt en Flaske lugtende
Salt op til Neeseborene og sugede Lugten ind med al
den Kraft, hun endnu havde tilbage.

Og Operaens Slutning, den fortvivlede Sang, Ed-
gars bristende Stemme med den vuggende Hulken,
Dodskampen med al dens Elskovslidelse, dette Nummer,
som skaffede Mariani Tilnavnet 47 tenore della morte,
herte hun wunder en Rakke Halvbesvimelser, hvor
Sminken, Lina havde lagt paa hendes Kinder, af og
til paa den gustne Teint blev en brun Plet, en Plet,
der var saa sengstelig at se.

»Paa snarligt Gensyn,« var Georgette de Suzanges
sidste Ord, da hun steg ud af Vognen, der havde
kort hende hjem.

»Farvel,« svarede Chérie og stottede tungt paa
Ordet.

CIIL.

»Marchal Haudancourt, Storkors af Aireslegionen,
forhenveerende Krigsminister, har den sergelige Pligt
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at maatte meddele Dem det tunge Tab han har lidt
ved at miste sin Sgnnedatter:

Froken Marie Chérie Haudancourt,

der er afgaset ved Dgden paa Godset Nonains-Le-
Muguet den 20. Juni 1870, nitten Aar gammel, efter
at have nydt Alterets Sakramente.

Bed til Gud for hende!«



















