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Fortale.

Her er den Roman, jeg bebudede i Portalen til »La

Fauntin«, og paa hvilken jeg har arbejdet i to Aar.

Det er en Monografi af en ung Pige fra Rigdommens,
Magtens og dot elegante Selskabs Sfære. En Studie af den

unge Pige fra Kejserdømmets officielle Verden.
Maaske vilde det have været at foretrække for den Bog,

jeg vilde skrive, om jeg til Model havde havt en ung Pige
fra Faubourg St. Germain. Racens Porfinelser, Artsvalget,
Familietraditionerne, de aristokratiske Forbindelser, selve

Luften i dette Kvarter af Byen vilde have givet min Roman

en Type, hvis Fornemhed havde bundet dybere i Aarene,
hvis Fornemhed var bleven fuldkommengjort gennem mange

Slægtled. Men denne unge Pige burde have været skildret
af Balzac paa Restaurationens Tid eller i Louis Philippes
Dage, og ikke mere nu hvor den legitimistiske Verden san

at sige ikke mere tilhører Aårhundredets levende Liv.

Min Roman er bleven udarbejdet med den Omhu, hvor-

med man gaar til et historisk Værk, og jeg tror at kunne

hævde, at der er faa Bøger om Kvinden, om hendes inti-

meste Liv fra Barndommen indtil det tyvende Aar, faa

Bøger, der er bygget over saamange Samtaler med Kvinder,
saamange fortrolige Meddelelser fra Kvinder, saamange

Skriftemaal af Kvinder. Ak! slige literære bonnes fortunes
falder kun i den tredsinstyveaarige Digters Lod.



IV

Jeg har bestræbt mig i'or at skildre alt det fine og di-

stingverede, Emnet frembød, jeg har arbejdet pan at skabe

»elegant Realisme«, men jeg har ikke kunnet bekvemme

mig til (skønt dette sikkert havde frembudt Vished for
en stor Sukses) at gøre min unge Pige til det kønsløse,
abstrakte, unaturlige Væsen, det løjet ideelle Væsen i en

foregaaende Tids og i vore Dages Moderomaner.
Man vil rimeligvis finde, at Fablen i »Chérie« er fattig

paa Begivenheder, In trigeslyuguinger, Forviklinger. Jeg for
mit Vedkommende finder, at der endda er for meget af del.

Hvis det var mig forundt atter at blive nogle Aar yngre,
vilde jeg skrive Romaner uden flere Forviklinger end Stør-

stedelen af Livets Hverdag« Dramaer, Kærlighedshistorier, som

skulde ende uden flere Selvmord end de Kærlighedshistorier
vi alle har oplevet; og Døden, Døden jeg gerne bruger som

Slutning paa mine Romaner, paa denne saavelsom paa de

andre, vilde jeg, skøudt denne Slutning er liilt mere distingveret
end Ægteskabet, alligevel bortkaste fra mine Bøger som en

Teatereffekt, hvis Brug er foragtelig i den højere Literatur.

Ja, jeg tror, og her taler jeg ganske ene, kun i mit eget
Navn, jeg tror, at det eventyrlige er bleven udtømt af Son

lid, Sne, af de store Fantasiforfattere fra Aarhnndredets

Begyndelse, og min Tanke er, at Romanens sidste Svingning
henimod fuldstændigt at blive vor Tids store Bog, er at

blive en ren Analysens Bog, en Bog, for hvilken maaske
en yngre (jeg selv har' søgt. det uden Held), en Gang
finder en anden Benævnelse end Roman.

Og i Anledning af Romanen uden intrige, uden For-

vikling, uden . . . ja lad os kun nævne Tingen med deus

•rette Navn ... uden Fornøjelse af lavere Rang, man man ikke
komme med Indvendinger oin Publikums Smag. Publikum!
. . . tre, lire Mennesker i det højeste, forandrer hver tre-

divte Aar dets Lærebog i det skønne, vender op og ned paa
dets Anskuelse om Kunst og Literatur og (vinger den unge
Generation til at tilbede, hvad dens Fædre fandt afskyligt.
Er ikke vore Unges almindelige Anerkendelse af Hugo og
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Delacroix eu absolut Forkastelse af Restaurationens literære

og kunstneriske Religion, og er der ikke i Øjeblikket gry-

ende Symptomer paa Anerkendelse af Skoler, som atter en

Gang i Tiden vil blive on Forkastelse af det, som euduu

hersker omtrent enevældigt? Publikum anerkender og vur-

'lerer i Længden kun den, der har begyndt med at forarge
det, den som bringer noget Nyt, Bogens og Maleriets Revo-

lutiousmænd — de Mænd, som under alt det øvriges idelige
Omskiftelse vover at trodse dets konventionelle Meningers
dorske Ro.

Men tillad mig nu kort at berøre et Spørgsmaal, der

for Øjeblikket forekommer mig at være vigtigt.
1 Pressen har der i den senere Tid rejst sig eu Opinion

imod den Kunst at skrive, en Opinion, der liar rokket ved

ot Par enkelte kun svagt befæstede Overbevisninger indenfor

vor lille Kreds.
Vi Romanforfattere, vi Mænd af den literære Kunstart,

dyr er den triumferende i det nittende Aarhundrede, vi skulde

virkelig give Afkald paa livad der har været Kendemærket

paa alle sande Forfattere til alle Tider og i alle Lande, vi

skulde miste den Ærgerrighed at have et Sprog, der gen-

giver vore fder, vore Tanker, vore Fornemmelser, vor Op-
fattelse af Mennesker og Ting paa eu Maade, der skiller

sig fra Pers og Pouls, et personligt Sprog, et Sprog, der

bærer vort Mærke, og vi skulde stige ned til at tale Re-

porternes Allemandssprog.
Nej, Romanforfatteren, der har det Ønske at leve efter

sin Død, vil vedblive at bestræbe sig for at lægge Poesi i

sin Prosa, vil vedblive at give sine Sætninger Takt og Rytme,
vil vedblive at søge det malende Billede, det sjeldue Ad-

joktiv, vil vedblive ikke at nægte sig selv en Vending, selv

om denne kunde forarge Noel og Chapsals*) Skygger, naar

han synes, at den gør haus Tanke mere levende, vil vedblive

ikke at vrage et Ord, der udfylder et Hul mellem de faa

*) N, o# C., Udgivere af en bekendt, fransk Grammatik.
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tallige Ord*), der har faaet Tilladelse til at slige op i
Akademiets Ekvipager, vil gore sig skyldig i en Neologisme,
selv om dette skulde vække Forargelse lios de Herrer Kri-

tikerc, der svæver i lykkelig Uvidenhed om, at Størsteparten
af de Talemaader, de anvender til Dagligbrug, var forfærde-
lige Neologismer i det Herrens Aar 1750. Og stadig og
stadig vil denne Romanforfatter skrive med den for Øje,
der har den mest udsøgte og raffinerede Smag i Retning af
vor Tids franske Prosastil og vil beflitte sig paa at lægge
i det han skriver, dette uudsigeligt indtagende og fængs-
lende, som selv den intelligenteste Oversættelse aldrig kan
overføre paa noget andet Sprog.

Hvad det angaar at skrive, som min Ven Taine for
nylig har tilraadet, for Svenskeren eller Kanadamauden,
som saa nogenlunde forstaar Fransk eller halvt har
glemt det, vil jeg ikke bevise denne Teori den Ære at

diskutere den. Joubert havde ikke denne slaviske Be-

kymring for den almindelige Stemmeret i Retning af Stil

dengang han besvor Fru de Beaumont om at anbefale Chir
teaubriand omhyggelig at bevare sine Ejendommeligheder,
stadig at vise sig som »Gud havde skabt ham«, bestyrkende
dette gode Raad ved følgende interessante Udtalelse:

»Udlændingen vil kun finde det slaaende, hvad Vanen
uvilkaarlig bringer os til i første Øjeblik at anse for bisart.«
Og da saa Kritiken bider fra sig, er det atter Joubert, der
anbefaler Digteren, der angribes for hans Stils Kætterier, at

vedblive at »synge med sit eget Næb.«
Vi gentager det. Den Dag, Forfatteren ikke længer vil

gøre sig Umage med at skrive en personlig Stil, kan man

være sikker paa, at Reporteren vil afløse Digteren.
Lad os forsøge paa at skrivp godt, skrive tarveligt, ja

skrive slet, hellere end slet ikke at skrive, men lad os være

enige om, at der ikke eksisterer et enkelt Forbillede for

*) Det franske Sprog er efter Akademiets Ordbog maaske dot al du
civiliserede Folkeslags Sprog, der tæller færrest Ord.
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Stil, saaledes som Professorerne i det »evig skønne« vil belære
os om, men at La Bruyéres Stil, Bossucts Stil, Saint Simons
Stil, Bernardin do Saiut-Pierres Stil, Diderols Stil, alle, hvor
forskellige og uligo de end er, er Stile af høj Værd, ypper-
lige Forfatteres Stil.

Og den Art Betænkning, den literære Verden nærer ved
at indrømme Balzac deu Plads, der skyldes denne vidunder-
ligt store Mand, kommer maaske af, at han ikke har nogen
personlig Stil.

Ja, mine Læsere maa tillade mig denne Gang al være lidt
omstændeligere end ellers, da dette Forord er Forordet til
min sidste Bog, et Slags literært Testamente.

I over tredive Aar har jeg nu kæmpet, lidt og stridt
og i mange Aar stod min Broder og jeg ganske alene
under alles Angreb. Nu er jeg træt, jeg har faaet nok, jeg
overlader Pladsen til Andre.

Jeg tror tillige, at man heller ikke bør blive ud over

visse Aar i Skønliteratureu, og at det er fornuftigst tidligt
at trække sig bort fra den.

Og endelig har jeg Trang til at fordybe mig i vort

»Skriftemaal«, vor Yndlingsbog, en Dagbog over vort Liv, vi
to Brødre begyndte hin Dag1

, vi traadte ind i Literaturen,,
og som har til Titel: »En Dagbog over et literært Liv«
(1851—1880, en Dagbog, der først skal udkomme tyve Aar
efter min Død.

Og nu lille Chérie, stakkels sidste Bog af den sidstleveude
Goucourt, gaa Du nu samme Vej som alle dine Søskende, lige
fra les kommes de lettres indtil La Faustin, gaa ud til al deu
Ringeagt, Haan og Ironi, alle de Fornærmelser og Smæde-
ord, som lige til det sidste har hilst din Forfatter uden
Hensyn til hans ihærdige Arbejde, hans Alderdom, hans
melankolske, ensomme Liv, men som dog ikke har formaaet
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at svække lians laste Tillid til del Aarhuudredfe. vi gaar

imøde.
To eller tre Maaueder før min Broders Død kom vi en

Dag' fra Beni Bardes Styrtebad« og gik vor daglige Morgen-
tur i Solen i en vis Allé i Boulogneskoven, hvor jeg ikke

gaar mere. Vi tav, som det er Tilfældet i slige Øjeblikke,
uaar Mennesker, dér holder af hinanden, vil skjule for hin

anden en pinefuld Tanke, de ikke kan bortjage.
Med et blev min Broder staaende og sagde:
»Det gør ikke noget, Du, lad dem kun vrage os, saa

meget de vil . . . de maa dog en Gang anerkende, at vi

har skrevet »Germinie Lacerteux« ... og at »Geriniuie

Lacerteux« er deu typiske Bog, der har været Forbilledet

for alt hvad der senere er bleveu til under Navn af Realisme.

Naturalisme o. s. v. Det var Nummer et.

Og nu Smagen for det attende Aårhundredes Kunst og

Møbler? Hvem har ved .Skrift, ved Tale, ved Køb, paa-

tvunget den nuværende Generation denne Smag? Hvem

vilde vove at benægte, at det var os? Det var Nummer to.

Og vor Beskrivelse af en parisisk Salon, møbleret med

japauesiske Sager, den vi havde i vor første Koman. der

udkom i 1851 . . . ja i 1851 . . . lad nogen vise os den

Tids Japankendere . . . og vort Køb af japauesiske Bronse-

sager og lakerede Møbler . ! . og nu de Blade vi viede

Japan i »Mauette Salomon« og i » Idées et Sensations« . .

gjorde dette ikke os til de første Apostle for denne Kunst,

som uden man betænker det, er i Færd med at revolu-

tiuere Okeidenteus kunstneriske Syn. Det var Nummer tre.

Bestræbelserne efter at naa det Saude i Literaturen,

Geuopvækkelsen af det attende Aa'rlmnd redes Kunst, Japa-
nismens Sejr . . . (saa tilføjede han efter en lille Pavse.

mens Øjet atter lyste af Intelligens) . . . det tør man vel

nok kalde de tre store literære og kunstneriske Bevægelser
i den anden Halvdel af det nittende Aarhuudrede ... og

disse tre Bevægelser har vi stakkels to obskure Væsner
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LiH,aH i Spidsen for. Men har mau gjort det, saa skuldt
det gaa underligt til, hvis ikke Fremtiden regnede en for
noget,.«

Og den døende Mand, der den Dag slæbte sig afsted i
en Allé ude i Bonlogneskoven, ham kunde Fremtiden maa-

ske en Dag give -Bet.

Edmond de Goncourt.



 



-L'er er Middagsselskab hos Krigsministeren.
De mange Blomster paa Bordet, Tjenernes Knæ-

benklæder, Sbvresstellet med det store kronede for-
gyldte N, røber, at der er stor Middag, den Middag,
som Krigsminister, Marchal Haudancourt tillader sin
Sønnedatter Chérie at give hver Tirsdag.

Ved begge Ender af Bordet (det er midt om

Vinteren) staar et diminutivt Kirsebærtræ og et Abri-
kostræ, fulde af Frugter.

Værtinden i Huset, der lige har fyldt sit niende
Aar, og som allerede har en Kvindes Øjne i sit Barne-
ansigt, anviser med distingverede Haandbevægelser
otte smaa Veninder, der omtrent er paa samme Alder
som hun, deres Pladser efter en Rangforordning, der
svarer til den Stilling, deres Fædre beklæder.

Smaapigerne placerer sig med koket, livlig Be-
vægelighed og begynder langsomt og yndefuldt at tage
Handskerne af, bøjer sig tilbage i Stolen, lægger
deres bitte smaa Handsker sirligt rullede sammen i
et af Glassene, kort sagt, kopierer som Miniaturud-
gaver af Kvinder deres Mødres elegante Lader, Miner
og Væsen.
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Derpaa indtræder det Øjeblik, da Smaapigerne
skal til en første Mønstring af hverandres Toiletter.

En af disse Mønstringer, der besørges i en Fart, og

med dette Blik, der er egent for Kvinden, (selv for

den, der endnu kun er i Spiren,) som paa et Sekund

har set Farven, Snittet, Stoffet i det Toilette, en

anden Kvinde bærer, allerede har bedømt det kritisk

fra Top til Taa.

Middagen begynder, Tjenerne opvarter Frøkenens

smaa Gæster med samme Alvor, som om det var voksne.

En af de indbudne finder sin Suppe altfor varm.

Hun aabner sin Vifte og vifter saa nydelig ned paa

sin Tallerken, halvt staaende paa Stoletremmen.

Det er et morsomt Syn, denne Forsamling af

smaa Pariserinder, der sidder her om dette Bord. Op-
vakte Ansigter, livlige Museøjne, tidligt modne Fysiog-
nomier, denne sarte, distingverede, raffinerede, kvint-

essensierede Barndom, der er egen for Hovedstædernes

og Salonernes Børn, gratiøse smaa Væsner, hvis in-

teressante Bleghed er hieven forskønnet af Mødrene

med al mulig Smag, og som under den elegante Pynt,
som den fashionable Mode skaber for de riges smaa

Piger, lader én ane, hvorledes den voksne Kvinde vil

komme til at tage sig ud.

Man kan heller ikke tænke sig Chéries unge

Gæster fiksere klædt. De korte Kjoler svulmer

ud over to eller tre meget stivede Fiskebensskørter;
over det udskaarne Liv løber en gennemsigtig Knip-

ling, Haaret er skilt i to Fletninger, snart ordnet som

en Krans, snart redt ud i to smaa Krøller over Øret,
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fasthæftede med en Sløjfe. Hos de eleganteste af dem
er det fæstet med et Baand rundt om Hovedet og
delt bagved i otte tykke Krøller, der falder ned paa
Ryggen. De har alle hvide Atlaskes Snøresko med
Undtagelse af Chérie, der over sine Svikkelstrømper
bærer sorte Atlaskes Sko å la Reine.

En af de smaa med en lille fladtrykt Næse, der
minder om de Barneæser, man ser igennem en Rude,
op ad hvilken de trykker sig, er i hvid brusende
Kjole, paa Skuldrene er hæftet røde Moirés Sløjfer,
der ryster ved hver af hendes Bevægelser. En anden
med meget store Øjne og en ganske lille Mund, har
en i det blaalige spillende Tafteskjole, oversaaet med
brocherede hvide og blaa Rosenknopper, med et glat
Liv knappet i Ryggen og garneret med Bertha med
Frynser. En tredje med det gammelagtige Ansigt,
der er egent for Børn, avlede af gamle Forældre, bærer
en graa Silkekjole, over hvilken der løber en puffet
Muselinskrave, hvor hver Puf deles ved et smalt sort

Fløjlsbaand. En fjerde, febrilsk og rap, væver som

en lille Abe, tumler sig i en skotsktærnet Popelins
Kjole med hvid Bund, hvor Livet har opskaarne
Skøder, garnerede med smaa Uniformssnore.

Chérie er i en hvid Musselins Kjole med smaa

røde Blomster og syv rynkede Garneringer, kantede
med Valeneiennes Kniplinger og udskaaret Liv, over

hvilket er spændt et Par Seler af rosenrøde figurerede
Baand, der slutter sig til et Bælte, hæftet fast bag-
paa med en stor Sløjfe. Om Halsen har hun et

Smykke af rosenrøde Perler, hvor store Perler veksler
1 *
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med ganske smaa fine. I hendes Ører hænger pære-

formige Koralringe, der spiller imod det sorte krøl-

lede Haar.

Børn, der bevæger sig i Selskabslivet, kender

hverken mere til Forundring eller Frygt. De har er-

hvervet sig en rolig Sikkerhed, en kølig Værdighed,
en flegmatisk Holdning, og lige indtil en eller anden

Ophidselse gør dem til Børn igen, skjuler de omhyg-

gelig al den Fornøjelse, de kan føle ved at være ude

og more sig.
Chérie gør Honnørs ved Bordet, giver Tjenerne

sine Befalinger, passer paa Serveringen, tager sig af

sine Gæster. Hun betjener sig af samme Sprog,

bruger samme Formler som en virkelig Husfrue; der

mærkes intet andet til hendes Alder end Ordet »Bed-

stefader«, der forelsket vender tilbage i al hendes

Tale og navnlig i Anbefalingen af de Better, hun

ønsker, de særligt skal spise.
For at vaage over den lille, lege lidt moderlig,

har Chérie ved sin venstre Side placeret en lille fem-

aars Pige, som endnu har lidt af det spæde Barn i

det trinde Ansigt og ligesom Morgenhimmel i de blaa

Øjne, og som de alle kalder »lille Jesus«, det Kæle-

navn, hendes Moder, en Enke, havde givet hende,

idet hun ledsagede sine Kys med at kalde hende

»min lille Jesus«. Barnet, der var aldeles optaget

af et lille Granatkors, hun for første Gang havde

faaet om Halsen, rører slet ikke de gode Ting, som

Chérie lader lægge paa hendes Tallerken.

Ved Champagnen, som Tjenerne havde begyndt
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at fylde Glassene halvt med, begynder de smaa Tunger
at løsne sig.

En lille Pige beklager sig med komisk Bedrø-

velse i Stemmen til den, der sidder ved Siden af

hende, over, at Pindsvinene, medens hun tilbringer
Vinteren i Paris, flytter ind i og ødelægger det kønne

Dukkehus, som hendes Søstre og hun hver Sommer

tvinges til at opføre paa ny i Haven ude paa deres

Landsted. En anden fortæller, at hun lige har leget
»at komme fremmede« hos nogle smaa Veninder, livis

Moder havde laant dem nogle af sine Kjoler, saa at

de havde faaet meget store, lange Slæb og var bleven

blottede lige ned til Maven, hvilket var meget morsomt.

Den snaksomste af dem alle fortæller omstænde-

ligt en Marionetkomedje, som hun den foregaaende
Dag havde set ved en Børne-Matinée. »Først kom

Poliohinel . . . saa Pjerrot . . . saa en Mand, der

sagde, at han vilde slaas, og som kaldte paa Bigolo
, . . han er aldrig hjemme, sagde hans Herre, naar

man kalder paa ham, men han er der altid, naar man

ikke har Brug for ham . . . saa kom han endelig . . .

saa spurgte Manden ham, om han vilde slaas i Duel
i Stedet for ham med en Mand i en blaa Frakke,
som han viste ham ... jo, det vilde han jo nok, men

han vilde have Penge for det ... to Franks? nej
. . . tyve Franks? nej . . . halvtredsindstyve Franks?

nej . . . han maatte give hundrede Franks . . . naa

og saa . . . og saa . . . saa fik vi Slikkeri . . . saa

trak vi Numre i et Lotteri ... og saa dansede vi
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... ja og saa var der en lille Dreng, som havde taget
Guldpapir paa Hovedet og lignede en Konge.«

Efterhaanden som Maaltidet skrider frem, for-

svinder det afmaalte Væsen, og Smaapigerne bliver

atter til glade Legebørn. Alle taler, pludrer, kvidrer

i Munden paa hverandre og morer sig selv over den

Støj, de gør. Glæden bliver larmende, Latteren kaad,
Ordene faar ikke Svar. Af Trang til at røre sig,
vipper man paa Stolene, saa Fjerene knirker. Smaa Ven-

inder, der sidder ved Siden af hinanden, rykker tæt-

tere sammen, stikker med Gaflerne i hinandens Tal-

lerkener for at faa det samme som Veninden.

Den skjælmske i den skotske Kjole er i Færd

med at skære en Mængde meget vellykkede Grimacer,
Grimaeer, som Chérie finder upassende for dette høj-
tidelige Sted, og som hun stanser med et tørt: »Hvor

tror Frøkenen, at De er henne?«
Hos de ganske smaa er de kærlige Øjne allerede

bievne tunge af Søvn, og lille »Jesus« slumrer ind

med den ene Kind støttet paa Fladen af en sød lille

Haand, i den anden holder hun endnu op i Vejret
et halvt fortæret Hønselaar. Den halvt aabne Mund

er fedtet af Sauce.

Paa et Vink af Chérie tager en Tjener Barnet

op fra Stolen og bærer det lille slumrende Væsen

bort, der falder sammen i hans Arme som en benløs

Kødmasse.
Imidlertid vedbliver Middagen, oplivet og ophidset

af denne kønne, kaade Rus, som lidt Champagneskum
er nok til at give Børn. Den lille Pige med den
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skotske Kjole, som i nogle Øjeblikke har siddet med

Hovedet bøjet ned over sin Tallerken og Legemet
skjult under Bordet, farer pludselig op paa sin Stol i

bart Linned og fægter med de smaa nøgne Arme

usikkert ud i det tomme Rum.

Værtinden kan ikke tro sine egne Øjne, slagen
med Stumhed ser hun paa den lille Pige i det blotte

Linned.
Til Trods for hendes ni Aar eksisterede der alle-

rede hos Chérie en saadan Ærbødighed for den højere
Embedsstand, en saa dyb Respekt for Huset, hun

boede i, en saa grundfæstet Ærefrygt for alt, hvad

der rørte ved Ministeriet, at hun ved Synet af denne

svimlende Uærbødighed, hvori den lille Drukkenbolt

gjorde sig skyldig, ventede at se Palæets Mure styrte
sammen over Dessertopsatserne.

ir.

Chérie var sidste og eneste Skud af en militær

Pamilje, af hvilken tre Generationer havde givet deres

Blod til Napoleonerne. Oldefaderen, Eric Haudancourt,
født i Nancy og hørende til en Pamilje, der havde

været knyttet til det tidligere regerende Hertughus,
senere til Kong Stanislaus, forlod i 1805 Militærskolen

i Fontainebleau som Sekondløjtnant i Kavaleriet. Han

blev Premierløjtnant i 1807, Kaptejn i 1809 og
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Eskadronchef i 1813. Kejseren, der med egen Haand

havde dekoreret ham paa Valpladsen ved Wagram,
forsatte ham ved Vaabentilstanden i Dresden fra Hu-

sårerne til den gamle Gardes Landsenerer.
Eric Haudancourt udmærkede sig ikke blot ved

glimrende Tapperhed, han var tillige intelligent og

snarraadig, kunde med ét Blik bedømme, hvad hans

Folks Kampdygtighed, hans Hestes Sundhedstilstand

tillod ham at vove; hans klare, blaa Øjne havde paa

ét Minut ransaget Landskabet, fravristet det dets

Hemmelighed, det Baghold det skjulte. Han var et

Mønster for en Officer ved det lette Kavaleri, en

ægte Type paa en Forpost-General.
Den unge Officer, der var begavet med en ual-

mindelig fysisk Styrke, forskønnet af al Kavaleristens

Lethed og Elegance, der end ikke forlod ham, naar

han var tilfods, gik under Navnet den smukke

Haudancourt. Han havde i Virkeligheden den marti-

alske Skønhed, som man finder i enkelte af Maleren

Gros’ Skitser, hvor der midt imellem sinoberrøde

Farvetoner ä la Kubens ses dristige Fysiognomier af

unge Mænd, straalende af svulmende Livsfylde, fuld-

blodige Skikkelser fra det datidige Frankrigs krigeriske
Generation, denne haardføre, utrættelige Race, Kej-
seren førte fra Ægyptens brændende Sandørkener til

Ruslands Is og Sne. En Dag ude paa Landet hos

Masséna blev der ved Bordet en almindelig Beundring
over et glimrende forarbejdet Sølvdrikkebæger. Da

saa Masséna havde sagt, at det tilhørte den, der tømte

det, fuldt af Kirsebærbrændevin, lod Haudancourt det
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fylde, tømte det, tog det derpaa fra Bordet, trykkede
det fladt mod sit Laar med en tre, fire Slag af den

knyttede Haand og kastede det saa ned i sin Sabel-

taske.

Denne Skønhed, disse fysiske Kræfter, dette Ry
for at være en heroisk Vovehals erobrede ham alles

Hjærter og navnlig alle Slags Kvindehjærter. Da han

1810 vilde gifte sig, blev det ham let at gjøre et

rigt Parti. Han ægtede en Datter af en stor Industri-

drivende fra Meuse Departementet, der i Medgift med-

bragte ham en af Egnens meget store Landejendomme,
.Resterne af et gammelt Nonnekloster, der bar Navnet

Nonains le Muguet*) paa Grund af Godsets oprinde-
lige Bestemmelse og den Mængde kønne Liljekonvaller,
der voksede under dets Træer.

Obersten, der almindelig udpegedes som. en af

de fremtidige Generaler i de ny Krige, som den unge

Hær tillidsfuldt ventede sig af Kejserens krigeriske
Instinkter, tænkte efter Waterloo paa at gaa i Land-

flygtighed, bringe en eller anden indisk Rajah sine

Militærtalenter, forsøge paa hist nede at rejse en ny

Tippo Saib mod det engelske Herredømme. Men han

blev holdt tilbage i Frankrig af sin Hustru og sit

Barn, det eneste, der var bleven tilbage af de fem,
hans Kone havde skænket ham.

For at beskæftige sin energiske Livskraft gav

saa Obersten, der ligesom saa mange Lotbringere havde

stærke Forstmandstilbøjeligheder, sig til helt at om-

, Nonneklostret Liljekonvallen.
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skabe sin Ejendom, omkalfatre den ved vældige Terræn-

forrykninger, forandre Aaens Løb, beplante de nøgne

Strækninger med sjældne Vækster. Han tilbragte bele

Aaringer fra Daggry til Mørkningen i det fri, uden at

ænse Regn, Sne eller Frost, opfyldt af sit Hverv, at

tumle med sine Jordarbejder efter stor Maalestok,
plante, afstikke Strækninger paa flere Hektarer, med

en Hær af Kvinder og Mænd under sig, som ban

kommanderede med en gammel Ridepisk, hvilken ban

havde brugt paa Kejserdømmets Valpladser.

Obersten døde 1835 af et Slagtilfælde, ligefrem
af et Overmaal af Sundhed. Han efterlod sig en

Søn, ban havde opdraget i dyb Ærbødighed for det

militære Ry, en Søn, der seks Aar i Forvejen var ud-

gaaet med et af de øverste Numre fra den polytek-
niske Skole, og som, til Trods for dette Nummer, der

sikrede ham en af alle misundt civil Karriere, fore-

trak at blive Soldat.
Marcus Antonius Haudancourt lod sig uddanne

ved Ingeniørskolen i Metz med Tankerne uafladelig
rettet paa det nylig erobrede Algier, denne Plet Jord,
hvorfra der midt under den universelle Fred ind-

løb idelige Kampbulletiner. Da han saa var bleven

Sekondløjtnant ved Ingeniørerne, udbad han sig at

blive sendt til Afrika. Meget kort Tid efter fulgte
han Lamoriciéres Eksempel, forlod Ingeniørkorpset og

traadte som Løjtnant ind i en af de Zouavbatalj oner,

der var bleven skabt ved Forordningen af 21de Marts
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1831. Lige fra dette Øjeblik bidrog ban tillige med

Mænd som Autemarre, Barral, Ladmirault, Saint-

Arnaud og Bourbaki til at skabe dette sjældne Korps,
der forbinder Soliditet med Letbevægelighed, hvor de

franske og de arabiske militære Fortrin findes sammen-

smeltede, dette Infanteri, der ikke har sin Lige, og

som muntert tilbagelægger sine ti Lieues om Dagen
med Munition og Levnetsmidler for syv Dage paa

Ryggen. Han gav sit Liv, sin Tid, satte sin Stolthed

i at skabe denne lille Hær, hvor den individuelle In-

telligens kom til at spille en Rolle som ingensinde
før, og hvor Uforfærdetheden viste Døden en næsten

haanlig Foragt.
1837 ved Stormen paa Constantine hørte han til

det lille Antal af dem, der var kommet levende fra

Minesprængningen, som saa sluttede sig til den anden

Kolonnes Bresche og var de første, der trængte ind

i Byen. Fra Slutningen af dette Aar indtil 1848

nævntes den unge Officer fire, fem Gange med Ros i

Hærens Dagsbefalinger og syntes at befinde sig paa

alle de Steder i Afrika, hvor der kæmpedes; han var

til Stede ved Indtagelsen af Djidjelli, ved »Jærn-

portene«, ved Muzaiapasset, ved Provianteringen af

Milianah, ved Okkupationen af Mascara, ved Felttoget
mod Beni-Manasser-Stammen, ved Ekspeditionen til

Laghuat, ved Opstandene i Dahra og Uarensenis og

ved den Række Slag, man leverede Bu-Maza.
I henved atten Aar førte Marcus Antonius Hau-

dancourt den forfærdelige Krig, der førtes i dette

Land, hvor man de første Aar paa Lykke og fromme
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vandrede om efter en slet,. løseligt ridset Croquis; i

dette Land, hvor det fryser Klokken syv om Morgenen,
hvor man Klokken ti indaander en glødende Ildluft,
og hvor man om Aftenen ryster under en iskold Regn,
med Skægget hvidt af Rimfrost, i dette Land, hvor

man angribes af saa hæftige Uvejr, at hele Hæren

som én Mand vender Tordenen og Lynene Ryggen, i

dette Land, hvor man fængsles af Snestorme, saa at

fire Dages Proviant maa holde ud til fjorten, i dette

Land, hvor man passerer gennem sandede Egne uden

Vand, i hvilke der ikke vokser andet end Tidsler, og

hvor Sirokko’en sønderflængér éns Læbe, hvor man

maa hivouakere paa stenet Jord, hvor man paa alle

fire maa klatre op ad stejle Bjergstier eller stige ned

i Kløfter, hvor der er Aaringer som 1842, i hvilket

en ung General angiver, at hans Folk i tre hundrede

Dage ikke har kendt til andet end Marehe og Bivoua-

kering, hvor Officerernes blaa Kapper efter adskillige
Ugers Ophold midt ude i Ørkenen maa lappes med

store Stykker Chakalskind, og hvor Raststederne for

denne Færden og denne eksempelløse Aktivitet er i Ho-

spitaler, der rummer tolv hundrede Patienter, hvoraf

der daglig dør syv.

Og en Krig hvor Soldaten, medens Horisonten

til alle Sider flammer i Glød, og Kilderne rundt om

er forgiftede, stundom ikke har andet at drikke end

lidt Appelsinsaft; en Krig, hvor Fjenden, naar han

maa forlade en Fæstning, ophænger i Porthvælvingen,
midt imellem trøstesløse Ruiner, en død Kat og Hund

ved Siden af hinanden som Symbol paa Araberens
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uforsonlige Fjendskab .til Franskmanden; en Krig,
hvorunder man maa tage Husene med Bajonetten, og
hvor Blodet driver i Strømme ned ad Trapperne i

Huse, hver der kun findes Lig; en Krig med Mænd,
man maa dræbe adskillige Gange, og som, naar de

ligger saarede paa Jorden, bider Fjenden i Benet, snig-
myrder ham, naar de kan.

Og denne Soldat, som sætter sig til Hest for at

begive sig ud paa disse Togter, som stadig begynder
forfra; der iler til disse Kampe paa seks Timer, som

gentages fire, fem Dage i Træk, der tilbringer hele

Uger uden at tage sine Støvler af, uden at knappe
sin Frakke op, denne Soldat er som bekendt en feber-

syg, en Mand, hvis Mave er ødelagt af Dyssenteri,
hvis Sundhed er gaaet tabt i de dræbende Anstræn-

gelser ved at føre Krig under dette Klima. Men han
er lutter Energi og Yilje, det er en Jærnsejghed; med

seksten Kininpiller tilbagelægger han tredive Lieues i

Døgnet, galoperer med det febersyge Legeme 'gennem
Blæst og Regn. En eller to Gange har de allerede
kastet hans Kappe over Ansigtet paa ham, men til

alles Overraskelse har han ligesom voldelig revet sig
løs fra Døden. Enkelte Gange ser hans Zouaver ham,
efter at han er bleven haaret ud af Sengen og sat paa
sin sorte Hest, lidt efter lidt leve op igen i Krudt-,

røgen og i et vist Øjeblik hugge ind paa Fjenden,
fuldstændig helbredet ved Synet af de flygtende hvide

Burnusser, ved Sejrens hede Rus. Med ét Ord: han
er en komplet »Afrikaner«, det Navn, med hvilket
man hilste Erobringstidens hærdede Officerer.
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Desuden er Krigen i Afrika ikke blot Krig alene.

Naar Obersten var vendt hjem fra et Togt, blev han

Administrator, havde den Forpligtelse at modtage
Franskmænd, Jøder, Arabere og Kabyler. Han ud-

nævnte Hakem’en, Mufti’en, Kaid’en, Chouch’erne. Han

maatte skabe Veje, organisere Torvehandelen, stille et

Teater paa Benene med Underofficerer som Skue-

spillere. Han maatte tillige være Politimester, besidde

tilstrækkelig Menneskekundskab til at kunne hverve

Spioner, der kunde give ham Oplysning angaaende
Abd-el-Kaders Bevægelser, finde de Skjulesteder, hvor

de oprørske Stammer gemte deres Høst. Endvidere

maatte han besørge en udførlig Korrespondance, af-

fatte militære, topografiske, kirkelige Indberetninger.
Og disse idelige Tankebeskæftigelser, disse Bekym-

ringer, alt dette Ansvar havde gjort Obersten til en

indesluttet Mand, hvis Tavshed kun en enkelt Gang
afbrødes af Anfald af ironisk Munterhed.

I 1848 blev han kaldt hjem og blev haardt

saaret i Junidagene. Efter halvandet Aars Hvile paa

Muguet, der havde været ubeboet i Aaringer, og som

blev passet af en Zuav, der var bleven Invalid ved

hans Side, vendte han tilbage til Afrika i 1850 og

tog dette og det følgende Aar Del i Krigen mod Ka-

bylerne.
1852 fik han Kommandoen over Subdivisjonen i

Setif.
I 1854, under Krimkrigen, blev Brigadegeneralen,

den øverste Kommandant over Subdivisjonen i Setif,

knyttet til Orienthæren.
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Generalen havde giftet sig kort efter sin Ankomst
til Afrika. Han havde ægtet Enken efter en Kaptejn,
der var faldet i den første Træfning i Hovedstadens
Nærhed, den Kamp, der den 24de Juni 1830 leveredes
ved Sidi-Kalef. Den unge Dame var bleven ovre hos
sin Fader, en af Ekspeditionens højere Officer. Den

attenaarige Kvinde og den unge Officer, hvis Fremtid
lovede saa glimrende, der begge stammede fra samme

lothringske Egn og hørte til Familjer, der tidligere
havde været knyttede sammen, følte hurtig Tilbøjelig-
hed for hinanden, og Ægteskabet sluttedes ikke længe
efter at den unge Enkes Sørgetid var udløben.

Bruden stammede ligesom sin Mand fra en ude-
lukkende militær Familje, hvor i fyrretyve Aar ikke
blot Fædre og Sønner var blevet Soldater, men hvor

ogsaa Døtre og Søstre ægtede Soldater, knyttede sig
til dette urolige Liv med dets evindelige Garnisons-

forandringer og ikke vidste, hvad det vilde sige at

bo andre Steder end hos deres Mænd. I dette Kri-

gens Land vilde Hustruen lige saa lidt forlade den

Mand, med hvem hun var forenet, som hun vilde
have forladt ham i Frankrig. Hun slog sig ned over-

alt, hvor det blot var muligt for en Kvinde at bo, og
naar det var hende umuligt at være helt og holdent
sammen med ham, blev hun i den lille By eller

i den lille koloniserede Landsby, der laa nærmest ved

Lejren, og hvorfra hun mange Gange hørte Kanonen,
og hvor hun, naar Kolonnen vendte tilbage, ventede

den udenfor de første Huse, saa hun ligestraks kunde

trykke sin Mand i sine Arme, et Øjeblik lade Haanden



16

glide hen over hans Legeme for at forvisse sig, om

han virkelig ikke var saaret. En Tilværelse, som ikke

altid var uden Fare, en Tilværelse, der ofte var under-

kastet frygtelige Savn, en Tilværelse, hvis. Strængbed
aldrig formildedes ved selskabelige Adspredelser, men

som for denne Kvinde besad Pligtens Tiltræknings-
kraft, og næsten blev pikant ved sin æventyrlige Karakter

og den nervøse Pirring, der fulgte af Naboskabet med

den Fare, der altid svævede over den elskedes Hoved.

I disse Aar — da den hellige Krig genvaktes paany i alt

sit Raseri i dette Sabel, man troede fredeliggjort, og

som næsten syntes erobret for stedse —- da Fjendens

Hestetrampen næsten strejfede Hovedstadens Mure,

nægtede Fru Haudancourt hele Tiden at søge Ly i

denne Stad.

I det første Aar af deres Ægteskab fik de et

Barn, en køn lille Dreng, der voksede op som en lille

Maurer i sin hvide Skjorte, med nøgne Fødder i tyr-

kislce Slæber og med rød Cheehia paa Hovedet (denne
Hovedbeklædning, der ligner vore Kordrenges Kalotter).
Stod dette Barn i Skyggen af en Dør, i en mørk

Forstue eller i et Værelse med nedrullede Gardiner,
kom der formelig Lys fra denne rosenrøde Hud med

den lette hvide Glans, fra disse Øjne, der var saa

funklende, at man skulde have troet dem strøgne med

Antimon, fra dette Haar, som Moderen morede sig
med at vaske med et Præparat, til hvilket der efter

de indfødtes Sigende blandt andet bruges et kogt
Firben, ét Præparat, Jødinderne dernede er de eneste,
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der forstaar at tilberede, og som lagde karminrøde

Reflekser i det mørke purrede Haar.

Han var ikke mere end syv Aar, da hans Fader

i Lighed med adskillige Fædre fra forrige Aarhundrede,
der tog deres Sønner med i Krigen for at dræbe enhver

Angstfølelse hos dem, begyndte at lade ham følge sig
paa de mindst besværlige Togter, vænnede ham til

at sidde til Hest, til Kuglernes Piben og Synet af

Døden. Og Drengen blev næsten overtroisk forkælet,
elsket, holdt i Ære som en Talisman af Zouaverne,
der morede sig ved at se den smukke kække Dreng
lege »Fantasia« paa sin lille lcaade, musegraa Hest.

Med en saadan Opdragelse kunde Barnet ikke
tænke sig nogen anden Tilværelse for en Mand end

Soldaterstanden. Under disse militære Udflugter gik
det naturligvis som det bedst kunde med Félicien

Haudancourts Undervisning; .meget ofte besørgedes den

i Teltet med nogle literære Brokker, en eller anden

havde bevaret, med lidt af Feltpræstens temmelig ud-

viskede Skolekundskaber, en .Rest af Faderens Latin;
denne havde nemlig atter givet sig til at læse Sallust,
for i Afrika at fordybe sig i denne Romertid, af

hvilken han hver tØjeblik mødte Spor under sin Hests

Hove.
Under Afrikas Sol, midt i det arabiske Liv

voksede det kjønne Barn hurtigt op til en smuk ung

Mand, en Franskmand, i hvis Legeme der var noget
af den orientalske Indolens, en Franskmand med blaa

Øjne, skyggede af sorte Øjenhaar, med gratiøse Be-

vægeiser, en lidt træt Holdning, en lad Sidedrej-
2
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ning med Hovedet, naar der rettedes et Spørgsmaal
til ham, et fugtigt Smil, hvor der af og til syntes at

vise sig en Gnist af den indsmigrende Lumskhed, der

er egen for de asiatiske Racer. En indtagende Yngling,
hvis fornemme Ynde var uimodstaaelig. Og den be-

daarende Félicien var vedbleven at være barnlig, viste

i sine Kærlighedsytringer næsten en Kvindes Ømhed

og elskede sin Moder paa en mere kærtegnende Vis

end Drenge ellers plejer; da hun pludselig blev reven

bort af Kolera, begræd han hende med et lille Barns

Fortvivlelse, Taarer og Skrig. I hele Maaneder raahte

han hver Nat højt paa hende i Drømme.

Den unge Haudancourt elskede og forstod Krigen
ligesom de Fjender, hans Fader bekæmpede, Krigen,
han havde lært i fri Luft og uden forberedende Stu-

dier i kedelige Bøger. Han vilde, naar han havde

naaet den fastsatte Alder, træde ind i Hæren som

simpel afrikansk Jæger og bryde sig en Bane ligesom
enkelte unge Mennesker af gode Familier, med hvilke

han var truffet sammen. Men Faderen afslog paa det

bestemteste at føje ham i dette Ønske og anbragte
ham, da han var hieven femten Aar, hos en Lærer

ved en af Algiers Skoler, hvor Félicien blev tvungen

til grundigt Arbejde.
Her var det, at den kønne Fyr, der knap var

kommen ud af Barneaarene, i Løbet af Vinteren hos

Guvernøren mødte en lille Spanierinde, der var et Aar

yngre end han, og som ledsagede sin brystsvage Moder,
En Nat i Slutningen af November, da det var lige
saa mildt som en Sommernat i Frankrig, gik hele Sei-



2*

19

skabet, paa en Tur ved Strandbredden, ned til et Par

Baade, der laa surrede fast til Bredden. Man strakte

sig et Øjeblik i en stor Baad og saa’ op paa den
stjernefunklende Himmel. Tilfældet havde anbragt de
tvende unge Mennesker ved Siden af hinanden, og
naar de andres Blik forlod Himlen for at dvæle ved
det smukke Par, blændedes de af disse tvende Væse-
ners Skønhed og den gratiøse Gruppe, de dannede
mod den blaanende Nat, og med Øjnene sagde man

til hinanden, »hvilket kønt Par vilde de ikke blive!«
Dette Blik, der opfangedes af de tvende Børn, der
allerede elskede hinanden, forenede dem for evigt in-
derst i deres Tanker, uden et Ord, uden et Haandtryk.

Da Obersten i Begyndelsen af 1848 vendte til-
bage til Frankrig, tog han sin Søn med sig og an-

bragte ham i Jubés Pensjonat i Vieille Estrapadegaden,
hvor Félicien endelig betvang sin orientalske Ladhed

og bestemte sig til at tage alvorlig fat paa Studerin-
gerne i et helt Aar, efter Forløbet af hvilket han
blev optaget i Saint-Oyr. Félicien havde atter i Paris
truffet den unge Spanierinde fra Algier, hvis Familje
var beslægtet med Grevinden af Montijo, og som, i
Tillid til den Kvindes Lykkestjerne, der snart skulde
blive Frankrigs Kejserinde, i disse Aar havde fæstet
Bo i Frankrig.

Straks den første Dag de unge Mennesker gen-

saas, røbede deres Yæsen en lidenskabelig Forelskelse,
som de begge ærligt tilstod, og deres Kærlighed viste
sig paa én Gang saa heftig og saa rørende, at deres
Slægtninge lige straks forstod Umuligheden af at mod-
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sætte sig deres Ægteskab, eller blot opsætte det læn-

gere. Man oplevede saa det Særsyn, at Saint-Cyr
Eleven blev forlovet med den unge Pige i Begyndel-
sen af sit andet Skoleaar og giftede sig ligesom han

var kommet ud af Skolen.

Det unge Ægtepars Kærlighed afgav endog, (hvor
indesluttet i dem selv den end holdt sig, naar de var

ude mellem fremmede), et saa behageligt Skue for an-

dre, at i Soissons — da Félicien Haudancourt ikke havde

kunnet komme ind i Kavaleriet, var han bleven sendt

til et Linieregiment, der laa i denne By — var det kønne

Par baade paa Gaden, i Selskab og i Teatret omgivet af

en ærbødig Beundring, der lignede en stum Hyldest.
Men det var da ogsaa vist, at naar Manden var indtagende,
var Hustruen ogsaa saa køn som vel muligt. Hun var jo

Spanierinde; men idet hun var født paa Kuba, syntes

det altfor markerede ved hendes Skønhed mildnet af Kre-

olerindens Nonchalance og vellystige Ladhed, der tager

sig saa . uimodstaaeligt bedaarende ud i de fine

Batistesbluser, med smaa lilla eller røde Tegninger
af Havplanter der ligner stribet Agat, i hvilke Kvinderne

paa de spanske Kolonier hendøser hele deres Liv.

I det første Aar af deres Ægteskab fik de en

lille Pige, som Forældrene gav et Døbenavn, der ikke

er almindeligt, et blot og bart Kjælenavn. De kaldte

hende Chérie.
Den lille Pige blev født i 1851. To Aar efter

var Krimkrigen bestemt, og Orienthæren konstituereti

Marts. I den første Maaned af 1855, da General

Haudancourt ved en kejserlig Befaling af 10de Ja-

nuar havde faaet Kommandoen over en af Hærens fire
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Divisjoner, kaldte Faderen sin Søn til sig og lod ham

træde ind i et Linjeregiment af hans egen Divisjon.
Under Sebastopols Mure, i denne Nattekrig, denne

skumle Krig med alle dens Overrumplinger og Bag-
hold, skaffede Féliciens Uforfærdethed, hans gratiøse
lille Skikkelse, ham Tilnavnet »Den lille Løve». I

Slutningen af Maj blev han haardt saaret af en Granat-

stump, der sprang lige over Hovedet paa ham. Han

stod op af Sengen samme Dag, der var bestemt til

Angrebet paa »den grønne Høj«, hvilket Pélissier

havde bestemt til den 7de Juni, nogle Timer før Sol-

nedgang, for at have Slutningen af Dagen til at tage
de fjendtlige Skanser og Natten til at sætte sig or-

dentlig fast i dem.

Denne Eftermiddags Timer forekom B’élieien meget
lange. Endelig Klokken fem skar Signalraketterne op
mod Himlen, Stormkolonnerne kom frem fra Løbegravene
ved Carénage og Karabelneia og løb op paa Bakken

under Kardætskilden fra Redouten, den konvergerende
Hd fra den store Redan og Batterierne til venstre for

Malakofftaarnet. Redouten, der angrebes i Fronten,
blev taget af det uforfærdede halvtredsindstyvende
Linjeregiment, hvis Oberst segnede død om i Fol-
derne af Fanen med den gyldne Ørn, som han

havde plantet paa Brystværnet. Skansen af 22de

Februar blev tagen af Faillys Brigade, Skansen
af 27de Februar af Lavarandes Brigade. Vi var

Sejrherrer. I dette Øjeblik var det, at enkelte Sol-
dater og unge Officerer, blandt hvilke Félicien Hau-

dancourt befandt sig, i Kampens Hede, i Sejrens Rus,
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trods de givne Befalinger, löd sig lienrive til at for-

følge Flygtningene lige til Graven ved Malakofftaarnet,
søgte at trænge ind i Byen midt imellem Russerne,
ner var i fuld Opløsning, og prøvede paa at entre

over Skydeskaarene. Men knuste af Ilden fra Fæst-

ningen og faldne i Flanken, ved en offensiv Bevægelse
af Fjenden, blev disse modige Mænd næsten alle paa

Pladsen som døde eller liaardt saarede.

Da man fandt den unge Félicien Ilaudancourt

bedækket med Saar, tvivlede man paa, om han kunde

naa levende ben til Ambulancen, men det gik langt
bedre end man troede. Efter et Par Dages Forløb

følte ban endog en Bedring, der vakte Tro paa, at

han kunde helbredes, og som tillod Faderen at skrive

til sin Svigerdatter, at Lægerne haabede paa at kunne

frelse ham.

Ulykkeligvis indtraf der efter en tre Ugers Forløb

et uventet Omslag, og da den. stakkels unge Kvinde,
hes hvem Hustruens Kærlighed var forenet med den

febrilske Forgudelse, hvormed den evige Frygt for

Faren fylder Soldaterhustruens Hjærte, efter sin Sviger-
faders beroligende Brev havde begivet sig til Rusland,
var den saaredes Timer allerede talte, da hun naaede

dertil.

Hun vilde blive sammen med ham al den Tid,
han endnu havde at leve i. Hun blev i Ambulancen

med dens Stank af Materie og dens Dunst af Blod;
Ambulancen med dens Stønnen, de riggende Bønner

fra de haardest saarede, om at man dog endelig vilde
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forbarme sig over dem og gøre det af med dem, de gamle
Soldater, der græd som Børn under deres Lidelser,
disse Hyl, tvis hjærteskærende Lyd det er umulig at

give nogen Forestilling om; Ambulancen med dets

Perspektiv af Ansigter med vidt opspilede Øjne og Mun-

den fortrukket af en konvulsivisk Latter, der blotter

de sammenbidte Tænder; Ambulancen med dens Kirurger
med Skjorteærmerne smøget op til Albuerne og med det

hvide Forklæde plettet af Blod, ligesom en Slagters
Forklæde; Ambulancen, hvor hun hole Tiden, hun sad

der med den døendes Haand i sine, i Sengen tilhøjre
saa’ et Hoved, hvor Ansigtet var bleven saa lem-

læstet, at det hele kun dannede et blodigt Hul, inderst

inderst inde i hvilket der spölede en Stump Tunge,
og i Sengen tilvenstre, fra et Dække der var kastet over

en menneskelig Skikkelse, der endnu i enkelte Øje-
blikke syntes at leve, saa’ Rotter smutte ud og ind

med blodige Knurhaar.

Og i atten Timer, uden at faa anden Næring end

lidt Kaffe, som hun drak af et Glas til at sætte Kopper
med, havde den unge Kone dette gyselige Syn for

Øje.
Faa Dage efter indskibede Fru Haudancourt sig

i Konstantinopel og førte sin Mands Lig tilbage til

Muguet.
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III.

En Melankoli, under hvilken Chéries Moder ud-

gød Strømme af Taarer og talte højt med sig selv,
naar hun var alene, fulgtes efter et Par Maaneders

Forløb af en haardnaklcet Tavshed, man ikke kunde

afvriste et eneste Ord.

Pludselig en Morgen, da hendes Intendant kom

ind til hende for at aflægge Regnskab for Udførelsen

af en Ordre, hun havde givet ham den foregaaende
Dag, gav den unge Kvinde sig ved Synet af ham til

at ryste over hele Legemet, kastede sig næsten paa

Knæ for ham og tiggede ham om Skaansel, og da

han saa gjorde et Skridt hen imod hende for at løfte

hende op, styrtede hun ned af Trapperne, skjulte sig
i Havens tykkeste Krat som et stakkels sky Dyr, der

var bleven helt, vildt af Kædsel. De havde Alver-

dens Besvær med at gribe Flygtningen og føre hende

tilbage til hendes Værelse.

Den ulykkelige . var bleven vanvittig af Sorg, van-

vittig over de rædselsfulde Timer, hun havde tilbragt
i Ambulancen. Hendes Vanvid var af en egen be-

synderlig Art. Hun, der var bleven Enke ved Krigen,
denne Mændenes Opfindelse, fik en sand Rædsel for

Manden. I den ulykkelige Kvindes Vildelse forekom

Manden hende at være et ødelæggende Væsen, der

bragte Døden med sig, hvor han kom. Hun kunde

ikke længere se en Mand uden at blive betagen af et

hæftigt Sindsoprør. Men naar hun forskaanedes for
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Synet af Manden, var hun den blideste, den mest

uskadelige Sindssyge, der kunde tænkes. Men hun

kunde ikke kende nogen, ikke en Gang sin Datter.
Féliciens Fader vilde ikke anbringe sin Sviger-

datter i en Sindssygeanstalt. Han gav Befaling til i

den fjerneste Udkant af Parken at bygge et lille

Schweitserhus, og dette Schweitserhus og det Stykke
Have, der omgav det, lod han hegne af høje Mure.

Paa denne afsides Plet og skjult for alle boede Ché-

ries Moder. Hun blev pleiet af en gammel Pige ved

Navn Lizadie, der havde været Kammerpige hos hendes

Svigermoder, og som betjente hende tilligemed en

Gartnerske, der passede Blomsterne i Haven, hvor hun

tilbragte hele Dagen uden at røre sig af Pletten og

uden at synes at mærke Temperaturforandringerne,
Aften- og Morgenkulden.

I denne Have saa’ man hende, ufravigelig klædt

i en og samme Dragt. Hun taalte ikke den ringeste
Forandring i denne. Paa Hovedet havde hun en lille

flad sort Hat, der lignede en Elsasserindes Hue med

de store Sommerfuglevinger. Armene dækkedes af

lange sorte Handsker, der naaede hende op til Albu-

erne, og hun havde en lille B,ejsetaske paa Skødet.

De milde Øjne stirrede ud for sig med et bedrøvet,
fraværende Blik, en Skønhedsplet, hun havde paa den

ene Kind, tegnede sig skarpt mod den gennemsigtige
blege Teint. Der var en sælsom Ynde over hende,
som hun sad dér, i samme Stilling, hun havde siddet

i Jærnbanevaggonen, da hun førte sin dyrebare Mands

Lig hjem til Lothringen.
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Ingen Mand overskred nogensinde den lille Dør,
der gik ind til dette i Krattet skjulte Hus. Ikke en

Gang Svigerfaderen aflagde hende Besøg. Kun stod

der stadig en Stige støttet op til den Mur, der skilte

Parken fra Schweitserhusets Have, og naar Marchallen

var ude paa sit Gods, klatrede han jævnligt op paa

denne Stige, og skjult af Granløvet tittede han en-

kelte Øjeblikke i Smug over Muren paa sin Sviger-
datter, og forvissede sig om at hun saa’ rask ud og

syntes at befinde sig vel.

IV.

Chéries Barndom voksede op i Herresædets Park,
hvor det store Gitter med Stenpillerne, der smykke-
des af en flammende Granat, førte ind til et vældigt
»Petit Tricmon«, beskyllet af en naturlig Aa.

Parken ved Nonains le Muguet var et Pragt-
eksemplar af en Have.

Mellem de store Træers grønne Løv stod Blade-

nes brogede Farvetoner kraftigt mod hverandre. Her

saaes den amerikanske Rødeg, Linden med de sølv-

hvide Blade, Sykomoren med de blodigtrøde Blade,
Buksbommen med de gyldne Blade, den graa Negundo

og alle Slags sjældne Vækster, Nopaltræet, Giedit-

schiatræet, det kanadiske Nøddetræ, det japanesiske
Fernistræ hvis Grenes Sammensnoninger minder om en
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Synagoge-Kandelaber, den byzantinske Hassel, der her

var bleven saa høj som en Eg.
En Storskov af tredsindstyveaarige Træer klat-

rede stejlt ned rundt omkring Herresædet og bredte

et Tæppe om det, hvis Bund om Eoraaret mylrede
med Singræs og Liljekonvaller.

Der var en uendelig stor Plæne, for Enden af

hvilken man stadig saa’ trende Storke gravitetisk knejse
paa ét Ben, medens en hundrede Stykker Paafugle
og Perlehøns næbbedes eller vrippent hakkede til

hverandre. Og af og til sprøjtede der en lille Straale

ud af en Utæthed i Vandingsrørene.
En 0, ved Navn »L’Ile des Jeux«, var forbundet

med det faste Land ved svære Broer. Her sprang

store ludende Træer frem fra Klippehuler, omgivne
af Bregner og de skønneste Rhododendroner, og bøjede
sig ud over Aaens rindende Vand, over Sværmeri af

de hvide Svømmefugle, der stadig furede dens Flade.

En høj skyggefuld Allé paa en halv Fjerdingvej,
med Stenbænke i Lighed med dem, der fandtes i Old-

tidens underjordiske Gravhvælvinger, førte hen til et

lille Taarn med smaa Skydehuller i Form af en Tea-

terkikkert, og som bar følgende Inskription:
Til Ære

for Skyggerne
af Regimentet Haudancourts Gardelandsenerer

1820 .

Endvidere saas en Gaard hegnet med store Orange-
træer, af hvilke de ældste stammede fra Kong Stanis-

laus’ Tid.
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Der var Pletter, som var aldeles skjult af Blom-

ster, og der var vilde og stejle Steder, som Søn- og

Festdage fyldtes med glade Selskaber, hvis Salmer og

Drikkesange i Skumringen vakte rasende Gøen fra

Hundestalden.

V.

Barnet var af Naturen alvorligt og i Almindelig-
hed melankolsk. Der var Dage, hvor hun næsten

maatte tvinges til at lege, hvor hun sad dvask og

stille i Græsset og ligegyldigt, med melankolske Spade-
stik lavede Kager af Sand, medens den lille halvt-

aabne Mund hang blødt ned som en Blomst, der er

bleven knuget af Nattefrosten.

Fru Michelet siger et Sted, at Børn som ikke

kender en Moders Kærtegn, ikke forstaar at smile.

Denne fine Bemærkning er ikke uden Sandhed. Men

pludselig, uden ringeste Aarsag, kunde denne Melan-

koli for en kort Stund afløses af en uventet Munter-

hed. En Aften, da hun var fuldstændig afklædt,
gav hun sig pludselig til at danse i Fodenden af sin

Seng, danse i bart Linned, uden at nogen kunde faa

hende til at stanse. Man maatte ty til Hushovmesterens

Mellemkomst for at faa det lille kaade Barn til at

lægge sig.
Enkelte Nætter hændte det ogsaa, at de blev

tvunget til at vække hende midt under besynderlige
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Munterhedsanfald; Bonnen var bange for, at denne

Latter i Drømme skulde kvæle hende. Denne Munter-

hed, der stundom overfalder Smaabørn i Søvne, kalder

Jordemødrene »at le til Englene«.

VI.

Da Chéries Bedstefader, henimod Slutningen af

Foraaret. 1856 var vendt tilbage til Muguet, hvor han

et Par Maaneder efter modtog sin Udnævnelse til

Marchal, havde han ved Synet af sin Sønnedatter ikke

følt den varme Sindsbevægelse, en Fader føler for

sit Barn. Den lilles overordentlig store Lighed
med den unge Officer-, der 'var faldet ved Sebastopol,
genopvakte hos Marchallen Bitterheden over Sønnens

Død. Og første Gang, han tog hende i sine Arme,
var det ikke med de glade Kærtegn, hvormed man

omarmer en lille Barnekrop, det var snarere, som

om han melankolsk og fromt lagde Haanden om en

Urne, der rummede Støvet af en kær afdød.

Ganske vist beskæftigede Marchallen sig med det

kønne Barn. Han vaagede over, at hun blev godt
passet af Bonnen. Paa den varme Aarstid sørgede
han for, at hun legede hele Dagen ude i Haven. Han

vilde endogsaa have, at hun skulde være elegant klædt.
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Hver Dag kaldte han paa den lille ved Desser-

ten og morede hende ved at forvandle sin Serviet,
sem han rullede sammen og slog Knude paa, til en

Sprællemand, en Munk, en Kanin, men han blev snart

træt af Barnets Urolighed, hendes Pludren, hendes

»Chérie har gjort det og det, Chérie vil ha’ det og

det, Chérie vil gaa der og derhen«, denne evindelige
tredje Person, hvormed ganske smaa Piger plager en,

naar de taler om sig selv.

Det lille Barn, som Chérie endnu var, havde

endnu ikke fundet Vej til Marchallens Faderhjerte.
Det var først to, tre Aar senere, da der i den lille

Pige, som voksede til, begyndte at vaagne lidt af

Kvinden, lidt af dennes kokette Ynde, at Marchallens

Faderfølelse endelig vaagnede, en Faderfølelse, som

paa kort Tid blev blindere og vanvittigere end en

virkelig Faders.

VII.

Den lille Pige var et ganske overordentlig sen-

sibelt Barn. Et haardt Ord, det ringeste Afslag paa en

Bøn, kort sagt en af Barnealderens Sorger, en ganske lille-

bitte Sorg, kunde gøre hende syg, medens Glæden gjorde
hende febrilsk.

Det var interessant at studere den lilles Ner-
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vøsitet, naar hun ventede en Person, som hun holdt

af, en Foræring, der var hende lovet. Hele den ud-

slagne Dag gik hun uafbrudt op og ned i Stuen,
uden et Minut at kunne sætte sig, hun nød ingen an-

den Hvile end et Øjeblik at støtte Hænderne og den

lille Mave til Lænestolenes fremspringende Kanter.

Og under denne uafladelige Bevægelse var hendes Øjne
langt borte, Ørene ligesom lukkede for hvad Bonnen

sagde til hende, Munden hviskede halvt sagte Ord,
som hun udtalte uden selv at tænke over det, og som

aldrig fik Ende; det var en Slags indvendig Monolog
som drejede sig om det Væsen eller den Genstand,
hun længtes efter, noget, der lignede Fuglekvidder
med dennes Afbrydelser og Gentagelser. Endvidere
var intet saa morsomt, som naar det længselsfuldt ven-

tede Øjeblik endelig var kommen, at se den lille, ude af

sig selv, fare ind som en vild og gal i den Stue, hvor

Overraskelsen skulde befinde sig; et Minut blev hun

staaende uden at røre sig, med Armene halvt løftede

ud i det tommme Rum; med udspilede Øjne saa’ hun

sig rundt om i Stuen, og hvis saa Personen eller Gen-
standen ikke var der, var hun ude i et Nu, flygtede
heftig bort i irriteret Skuffelse. Thi hvor elskværdigt
Barnet end var, kunde hun dog af og til vise en

frygtelig Heftighed. Var der noget, man ikke vilde

føje hende i, gik der hende noget imod, kunde hun

tidt vise en Irritation, en Hidsighed, drives til et Raseri,
der stundom blev ligefrem morsomt.

En Dag var hun gnaven og fandt sin Vælling først

altfor varm, saa altfor kold, saa altfor sød og saa ikke
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sød nok. I samme Øjeblik kom Bedstefaderen forbi

Døren til Værelset, der stod aaben. I et Anfald af

TJtaalmodigked tog han Skaalen, gik tvers over Korri-

doren og kastede Vællingen i Klosettet, der laa ligeover-
for. Saa stormede den lille ud, kastede sig paa Knæ

foran Døren til Kabinetterne og raabte med komisk

Forbittrelse: »I Guds Navn, giv mig dog min lille

rare Vælling! min rare lille Vælling!« Og i et godt
Kvarters Tid var det umuligt at faa hende. bort derfra.

Hun blev stadig ved at ligge og skrige : »I Guds Navn,
giv mig dog min lille rare Vælling!«

Naar Chérie var i sit vrede Lune, formanede

intet Magtsprog, ingen Myndighed noget over hende.

Havde man i saadanne Øjeblikke truet hende med

Ris, saa havde hun rakt sin Bag hen til Riset.

Der var kun et ganske enkelt kærligt Tonefald,
der med ét kunde faa Bugt med det lille Væsens re-

belske Sind, bestemme hende til at ville det, man

ønskede.
Stundom blev imidlertid den lille Piges Vredes-

anfald næsten foruroligende.
I saadanne Tilfælde var det en tilbageholdt inde-

klemt Harme, en Harme, der ligesom kvalte hende,
en Harme, under hvilken hendes Stemme ligesom var

bleven ganske hæs, og hun blev uafladelig ved at sige,
henvendt til en, der ikke længere var tilstede:

»Jeg vil slaa Dig ihjel. Jeg vil slaa Dig ihjel«, og

denne irriterede Rallen, der snarere var et Pust

end Ord, blev tilsidst saa svag, at den syntes kun at

være en stum Munds Trusel med Læberne.
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Til andre Tider var den lille Piges Harme sløv

og tavs, antog Karakteren af en sejg Stædighed, som

intet kunde bøje, og disse Anfald, der ufejlbarlig be-

gyndte med, at Barnet sparkede ud med Benene og
endte med, at hun boltrede sig vildt paa Gulvet uden
et Ord, uden en Taare, holdt sig længe hos Chérie.

Langt senere, da hun allerede var ni Aar gammel
og en Vinterdag paa Hjemvejen skraaede over Kon-

kordiapladsen, blev hun pludselig staaende og klynkede:
»jeg fryser om mine Ben, jeg vil ikke gaa længere«.
Og saa satte hun sig paa Ilanden af et af Bassinerne,
hvor Vandet var frosset til. Det hjalp ikke, at Bon-
nen brugte al sin Overtalelsesevne for at overbevise
sin »søde lille« om, at hun vilde komme til at fryse
meget mere dér, end hvis hun gik. Den »søde lille«

vægrede sig haardnakket ved at gaa et Skridt mere.

Ord, Bønner, Tiggerier, intet hjalp, Bonnen maatte

tilsidst, segnende under Byrden, bære det store Pige-
barn hjem til Krigsministeriet.

Som Modsætning kunde hun saa vise en mærke-

lig, bisar, køn Følsomhed, en Følsomhed, der pludselig
gav sig Luft i Anledning af visse af Livets Haard-

heder, som ellers ikke rører nogen. En Dag saa’
man hende staa og fælde sine modige Taarer over en

Kaakalv, der hang ved Bagbenene paa en af Pillerne
udenfor Herregaardskøkkenet. Og ud af hendes Graad

og Fortvivlelse slap endelig, afbrudt af en skærende

Hulken, det Spørgsmaal, om »hvad vel Raakalvens
Forældre kunde sige dertil?« De havde al mulig Be-

3
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svær med at adsprede og bortjage denne Fortvivlelse,
der varede i flere Timer.

Denne Medfølelse med de dræbte Dyrs Forældre

vedblev at beskæftige Barnet, Nogle Maaneder efter,
da de en Dag fik Agerhøns, og Chérie med Graaden

i Halsen begyndte at tale om Stegen, sagde Marchal-

len med komisk Alvor: »naar de smaa Dyr, man

spiser, først er stegte, saa tænker deres Forældre

ikke mere paa dem,« en Forsikring, hvis bestemte

Tone fik Chérie til at røre ved Vildtet.

VIII.

Barnet havde en god Konstitution og befandt sig
i Almindelighed vel, men hendes nervøse Sensibilitet

var udviklet til en ualmindelig høj Grad.

Et Eksempel herpaa: Da hun en Dag i iltert

Løb for ned af en Skrænt i Haven, faldt hun og

forstuvede sin ene Arm. Hun fik Omslag med Kamfer-

spiritus, og . en Dag, da hun klagede over heftige
Smærter, havde Pigen flere Gange lagt et nyt paa. Mod

Slutningen af Dagen viste Barnet sig meget urolig,
kunde ikke sidde stille, pludrede vildt og sagde en

Mængde meningsløse Ting.
Bedstefaderen blev lidt ængstelig i den Formening,

at det var lidt Febervildelse, men beroligedes ved, at
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Patienten ikke klagede sig, og at hendes Pludren lød
saa fornøjet.

Imidlertid blev der sendt Bud efter Lægen fra
den nærliggende Landsby. Gamle Fa er Tabourenr (der
forøvrigt var en gammel Bekendt af Familien) kommer
lige straks og giver sig ved Synet af Barnet til at
briste i Latter. »Hun har sig en Rus, den Smaa,
en rigtig god Rus,« siger han, og fortæller Marehallen,
at hos Smaapiger, ja selv hos voksne Piger af meget
nervøs Natur hændes det stundom, at Indaanding af
»Spiritus brugt som ydre Middel beruser dem fuldstændig.

IX.

I Husene er der enkelte Steder, som Børn har
Forkærlighed for, hvor de instinktmæssig søger hen
af sig'selv, hvor de fortrinsvis opholder sig, uden at
man véd hvorfor.

Det Sted paa Muguet, hvor Chérie holdt mest
af at lege, var en lang Korridor paa tresindstyve
Skridt i Længden, der løb forbi Dørene til de Celler,
som fordum havde huset Nonnerne. Paa Stenmuren
ovenover enkelte af Cellerne stod endnu det gamle
Nummer.

Disse Celler, hvoraf flere havde faaet deres Døre
tilmuret og de indre Skillevægge nedbrudt for at

forvandle dem til større Værelser, blev benyttet til
3*
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Beboelseslejligheder; her var blandt andet Husets unge

Frøkens Værelse, en Skabestue, et Badeværelse, et

lille Kabinet, hvor Marchallen efter sit Bad, hver

Morgen modtog Husets Folk, der kom for at høre

hans Ordrer, og som ventede paa deres Tur til at

komme ind ude i Koridoren, hvor de gerne tog Plads

paa en stor Trækulfert.

Mellem Cellernes Døre, højt oppe paa Muren, stod

paa Fodstykker af sort Træ en Række Gibsbuster

af Marchaller fra det første Kejserdømmes Tid.

Busterne var malet med Broncefarve, og forneden

var anbragt en Blikplade, paa hvilken der stod: Dieu-

donné Guénegaud-Gaden.
Murenes Tomhed skjultes kun ufuldstændigt af

gammelt Skrammel, udtjente Sager, Møbler paa Vej til

Pulterkamret. Paa den ene Side af den lange Mur

stod der ikke synderligt andet end en Kuffert, der var

ligesaa jærnbeslagen og sømbesat som et middelalder-

ligt Skrin, den Kuffert, som Landsenér - Obersten

havde benyttet under det første Kejserdømmes Felt-

tog, og ved Siden af denne Kuffert stod en Kom-

mode i Form af et Gravmæle med Kobberhaandtag,
paa hvilken den gamle japanesiske Skaal med Sølv-

ringene, af hvilken Chérie spiste sin Vælling om Mor-

genen, havde sin Plads. Paa den anden Side kunde

man næsten slet ikke se Muren. Først kom et Skrive-

bord, hvor der altid i skøn Orden fandtes et Kom-

pas, en Stang kinesisk Tusch, Vinkelmaal, Linealer,
en Tommestok, alt, hvad der behøvedes til at Godsinspek-
tøren kunde improvisere en Tegning, naar Marchallen,
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der ikke var taalmodig af sig, pludselig fik det Ind-

fald at ville foretage en Forandring i Parken. Efter

Skrivebordet kom et Egetræsskab, et kolossalt Mad-

skab, der var blevet lavet om til et Slags Musæum

med alle de gamle Stykker Sten og Jærn, der var

bleven fundet i Herresædets Grund. Endvidere var

en Dragkiste placeret ved Siden af et stort bvidt Træ-

bord, paa hvilket Chéries Bonne, naar der var meget
travlt og mange fremmede paa Gaarden, strøg en

Krave til sin lille Frøken.
Korridoren fik kun Lys fra et enkelt, belt benne

for Enden af den anbragt Vindue, med stadigt
nedrullede Persienner, paa bvis Tremmer Solen teg-
nede fine Striber, naar den glødede paa Løvet
udenfor.

Der var stadig et dæmpet, mildt Halvlys her
mellem de bøje Mure, mellem alt det gamle Skrammel,
hvor den lange Række Buster med de krigeriske Miner,
det korte, krøllede Haar, de smaa, finnelignende Bak-

kenbarter, Epauletterne med de svære Kvaster og det
stolte Æreslegionens Kommandørkors tvers over Brystet,
lysende sprang frem højt oppe over Hovedet af Tje-
nere og Rideknægte, der sad i Skyggen benne paa
Trækassen.

I denne Korridor, med dens Minder om Kloster-

og Soldaterliv, i denne skumrende, tavse Gang, hvor

den lille Pige til Selskab havde sine Venner, Gibs-

figurerne, bun var kommet til at bolde saa meget af

(det synes næsten, som om Børn føler sig trygge i

Selskab med Billeder og Buster af levende Væsener),
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lier paa dette Sted, hvor der efter Klokken elleve ikke

kom en levende Sjæl, begyndte Chéries Fantasi at

vaagne. Hun befolkede og oplivede denne kære. En-

somlied med Væsener og Ting, hendes Barnehjærne
opfandt, blev Heltinde i en af de smaa Romaner, som

Børn improviserer henne i Krogene, som de foredrager
og fremstiller med alt deres unge Legemes Ilterhed.

X.

Og ikke nok hermed, i denne gamle, mørke

Korridor var Chéries Dukke meget mere hendes »Datter«

end noget andet Sted.

Det er dog et mærkeligt, forbavsende Liv den

lille Piges Fantasi kan tillægge et Stykke Pap, ind-

svøbt i en Lap Tøj, dette Stykke Pap, som hun

vugger i sine Arme, som hun skænder paa, som hun

morer med at fortælle Historier, som hun plejer for

dets Sydomme, som hun mader med sin Suppe —

under alt dette et frivilligt Offer for en mærkelig
Illusjon, under hvilken selve Livløsheden af den Gen-

stand, hun holder i sine Arme, ikke formaaer at ud-

rive hende af hendes Hallucinationer. Dukken! denne

instinktmæssige Trang for den lille Pige under alle

Livsforhold, som paa Landet i de smaa Hyrdepigers
Hænder lægger Dukker, lavede af Barnets Lomme-

tørklæde, viklet om en Tot Græs, Dukken, der Uge-
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som er et Afløb for de moderlige Instinkter og maaske

den famlende Forskole for den Ombu, Dukkens Moder

senere skal vie det Barn, bun bar baaret under sit

Hjærte. Jo mere Barnet er ene, jo mindre Søskende

det bar, jo færre smaa Kammerater, desto mere bliver

Dukken i bendes Øjne Kød og Blod, bliver et levende

Selskab for bende i de halvmørke Stuer.

Chérie bavde alle Slags Dukker, Papdukker,
Skinddukker- med Porcellænsboveder, Dukker bvis Øje-
laag kunde lukkes, Dukker, der kunde sige »Mama«

og »Papa«, naar man trykkede dem paa Maven, ganske
smaa Dukker og meget store Dukker, (den største af

disse havde en blaa Silkekjole, som en Datter af en

af Gaardens Syersker fik Lov til at faa paa, naar bun

bar det indviede Brød om), Godtkøbsdukker og for-

skrækkelig dyre Dukker, men alle disse Dukker besad

ikke den Evne at kunne blive bendes »Døttre«. Og
det var ikke Dukkens Kostbarhed eller Skønhed, der

var bestemmende for, om bun adopterede den. Det

kom af noget ubestemt, noget som stundom kunde

findes hos de slettest forarbejdede, og som talte til

hendes Hjerte, som om det stammede fra et menneskeligt
Væsen. Saaledes var en af de Dukker, bun knyttede
sig stærkest til, en meget simpel Dukke, en Papdukke,
der var bleven købt i Nancy; uheldigvis glemte bun

den en Dag paa en Bænk i Haven, det blev daarligt
Vejr om Natten, og da hun fandt den igen om Mor-

genen, var den kun en grødet Masse, i hvilken hendes

Fingre klæbede fast. En forfærdelig Fortvivlelse fulgte
herpaa. I to, tre Maaneder vilde Chérie slet ikke
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ænse de ny Dukker liun fik, ligesom en Moder, der

har mistet et elsket Barn og ikke mere vil høre Tale

om noget andet.

Da man en Dag gjorde rent paa Herregaarden,
fandt man paa den øverste Hylde af et Skab en Dukke,
om hvis Tilværelse man ikke havde nogen Anelse.

Formodentlig en Dukke Marchallens Moder en Gang
havde købt for at gøre en kosthar Foræring med, men

som saa, af en eller anden Grund, ikke var hieven

brugt efter Bestemmelsen. Dukken var interessant i

den Retning, at den var paaklædt korrekt efter Mo-

åerne fra 1830. Paa Hovedet havde den et Slags
blaa Hue med en stor nedhængende Blomsterdusk,
den havde Pufærmer og lavhælede Sko. Denne

Dukke, der var til at klæde af, var ledsaget af et

komplet Udstyr, et halvt Dusin Chemiser, adskillige
Par Strømper og Lommetørklæder, der fremtidig regel-
mæssigt blev sendt til Vask tilligemed Husets øvrige
Linned, med den bestemte Ordre at give det til Frø-

kenen i egen Person.

Hvorfor blev Chérie greben af Passjon for denne

gammeldags Dukke? Maaske skyldtes dette det uven-

tede Fund, maaske var det formedelst det Blik, Dukken

havde i sine Emaljeøjne. Hvad nu end Grunden var,

blev hun denne Gang besjælet af en brændende Moder-

kærlighed. For at bevare Dukken fra at blive for-

kølet om Natten, lavede Chérie hende smaa varme

Dyner af de Fjer, hun daglig opsamlede i Hønse-

huset; for at sy om hende lærte hun at træde sine

første Synaale, og af Frygt for at Dukken skulde kede
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sig alene hjemme, tog hun Frøken »Tyksak« med sig
ud paa sine Spadsereture, trak den unge svære Dame

om i en lille Yogn, for hvilken hun spændte sig selv

som Hest.
Ganske besynderlig I Denne ømme Beskæftigelse,

disse Kælerier, denne Dæggen for det lille Papvæsen lagde
en Dæmper paa Chéries Lunefuldhed og Hæftighed,
gjorde hende mild og god; gav hende bagefter den

Glæde i Sindet, Kvinden har, naar hun lige har holdt

et lille elsket Væsen i sine Arme.

Chérie havde den pudsige Idé, at de Dukker,
der blev hendes »Døttre«, skulde døbes. Frøken

»Tyksaks« Daab i Marchallernes Korridor blev en hel

lille Fest, der kunde have givet en Genremaler Idé

til et nydeligt lille Billede.

I Spidsen for den pudsige Prqcessjon vandrede

Marchallen, — der just befandt sig paa Muguet, og ikke

havde kunnet nænne at sige nej til Sønnedatterens

brændende Ønske —, udklædt som en fantastisk Kirke-

sehwejtser. I Haanden holdt han en Stump rusten

Hellebard, der var bleven funden i Slotsgraven, paa

Hovedet bar han en gammel Hat fra den Tid, han

havde tilbragt ved den polytekniske Skole. Bagved
ham kom hans Kammertjener, der spillede Sakristanens

Bolle, væbnet med alle Køkkenets Servietter. En Sy-

jomfru, der arbejdede paa Herregaarden, og som havde

faaet Søndag-Stadsen paa, vuggede det af et stort

Lommetørklæde skjulte Dukkebarn i sine Arme. Og
endelig udførtes Præstens Bolle af Gartnerens lille

Dreng, der havde faaet sin Skjorte udenpaa en af



42

gamle Lizadies sorte Kjoler, og som, med det Stykke
Taft, der var bundet som Krave under det pluskæbede
rødmussede Ansigt lignede en af de kønne smaa Ab-
beder af sachsisk Porcellæn fra det attende Aarkun-
drede. Alvorlige Smil i Mængde og storartet Udde-

ling af Miniaturæsker med Konfekt. Og da man saa

skulde lade, som om man skrev sit Navn i en Proto-

kol, slog man paa Lykke og Fromme op i en tyk
Bog. Det var et stort Bind af »Florents’ Musæum«,
og den Side, man stødte paa, var just optaget af en

nøgen Mandskrop, hvilket fik de voksne til at le . . .

og saa lo de smaa med i god Tro.

XI.

Medens Chérie oppe i Huset havde valgt sig Mar-

challernes Korridor til Yndlingsopholdsted, var der i

Parken en bestemt Allé, hen til hvilken hun stadig
trak sin Bonne-,

Denne lange . Allé, der hed »Breviariets Allé«,
fordi. Nonnerne tidligere havde plejet at læse deres
Bønner dér, snoede sig op ad en Bakke gennem et

Krat, hvor Træerne naaede en Højde af firsinstyve
Fod.

Jorden var stadig lidt fugtig i denne Allé, og der

var en Mængde Muldvarpeskud, som Chérie et Øjeblik
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morede sig med at trampe ned med sine smaa Fødder,
hvilket hun imidlertid snart opgav.

Marchallen havde faaet den Idé at lade begge
Yejens Sider beplante med Singræs, hvoraf man havde
hentet flere Vognlæs inde fra Skoven, og fra øverst

til nederst af Bakken var hele Skovbunden stadig be-
dækket af et kønt blaaligt Løvtæppe, der om For-
aaret blev til et uendelig stort Blomsterbed. Stundom
saa’ man en Kanin fra Græsset smutte ud i

Alléen.
Der saas Solstraaler paa Jorden langs hele den

mørke Vej, og hist og her, hvor der var en Aabning
i det høje Krat, blinkede og spillede Sollyset paa Bir-

kenes hvide Stammer, paa Bøgenes spættede Mos.
Af og til lød der en kraftig Susen i Bladene, der

fulgtes af Pavser' saa dybe, som om der slet ikke mere

kunde tænkes nogen Støj her paa Jorden.

Og ved Udkanten af Alléen var der alskens Ting,
der morede den lille Pige saa kosteligt, og hen til
hvilke hun naaede ad smaa Stier, der bugtede sig ned

gennem Krattet.
Der var først Taarnet, Chéries Oldefader havde op-

ført til Ære for sine Landsenerer, dette Taarn, der nu

var fuldt af Ugler, hvilke den lille, uden at blive træt,
stadig haabede midt om Dagen skulde komme ud af

Lugen paa første Sal. Der var en Kløft, saa nyde-
lig overtrukken med de blottede Rødder af de gamle
Træer, og hvor Stenene paa Bunden, der stadig skyl-
ledes rene af en Bæk, der aldrig udtørredes, forekom

hende såa skinnende hvide. Der var endelig et forfaldent
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Kapel, som hverken havde Døre eller Vinduer mere,

hvis Tag var styrtet sammen, og midt i hvilket der

groede en vældig Brombærbusk, hvis Bær smagte den

lille bedre end alle Havens Frugter.
Hvad der gjorde denne Allé saa tiltrækkende for

Barnet var dog hverken Kløften, Taarnet eller den

Kanin, hun kunde skimte som et Lynglimt; nej, det laa

i, at her vaktes først hendes Begreber om Storhed og

vid Udstrækning, under en naiv Forbavselse blandet

med lidt Frygt. Her i Udkanten af denne Allé, der

var saa lang, at hun ikke kunde se Bonnen, naar

hun var i Enden af den, (og Barnet kunde bedst

lide at være ene derhenne), følte Chérie den hemme-

lighedsfulde og ængstende Fortryllelse, der er egen

for ubegrænsede Steder, som ikke hegnes af Mure,
Steder, som rummer det ubekendte.

Og naar saa dette tætte Grønne pludselig lieni-

mod Dalen afbrødes af en Aabning, en af de store

Lysaabninger, der sindrigt var anbragt hist og her

mellem Træerne, og hun gennem denne oven fra saa’

Herresædets Plæner i perspektivisk Forkortning ligge
hundrede Fod nedenunder sig, følte den lille, med Lege-
met bøjet frem udover det tomme Rum, den svimlende

Følelse, der som oftest hos Børn ytrer sig ved en

nervøs Ophidselse og en vis Uro i Lemmerne.

I »Breviariets« Allé følte Chérie endelig den be-

vægede og lidt hidsende Stemning, som Skovensomhed

og Ruiner vækker hos smaa umiddelbare Væsener, der

begynder at paavirkes af Naturens stumme Sprog.
Dette er Aarsagen til denne Nysgerrighed, der tier,
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disse Spørgsmaal, der ikke kommer frem, disse »hvor-

for«, hun tvinger tilbage, da den lille Pige af Na-

turen er mere diskret med at afsløre sit Følelsesliv,
end den lille Dreng.

Fortryllelsen ved de Fænomener, der foregik i

hendes Barnesind her i denne Allé, en Fortryllelse,
det næsten er umuligt at definere, var, som vi har be-

mærket, blandet med en let Frygt, som Barnet følte,
naar hun hørte Dyrene krybe og løbe inde i Sin-

græsset paa begge Vejens Sider, og det var med en

vis Tilfredshed, hun hørte Glammet fra Hundestalden,
der laa ved Indgangen til Alléen, denne ensomme

Allé, for hvilken hun dog gærne den næste Dag vilde

forlade Parkens befærdede Steder.

XII.

Hele den Tid af sin Barndom Chérie tilbragte
paa Muguet, var hun stadig vis paa i Parken at træffe

en Ven, en morsom Legekammerat.
Denne Ven, en Søn af Marchallens gamle Mili-

tæroppasser, som han havde gjort til Underinspektør
paa Muguet, hed Mascaro, et pudserligt Navn, Gods-

ejeren havde givet ham.

En lang, skindmager Fyr med pjusket, brunt

Haar, venlige Øjne, dækket af blaa Briller, under

hvilke han havde det skarpeste Syn til at opdage
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Fuglen i Træet og Fisken i Vandet, og en Mund,,
hvor der manglede adskillige Fortænder. Hele Aaret

igennem saa’ man ham i Mark og Skov med Mar-
challens aflagte sorte Kjoler, ud af hvis Baglommer
der hyppig stak en Flaskehals frem, en Dragt, der

gav ham Lighed med en af de komiske Personer i en

Cirkuspantomine.
Denne besynderlige Fyr tilbad Naturen. Han

havde nægtet at modtage Værelse i Slottets Tyende-
lejlighed og havde slaaet sig ned i en Udkant af
Parken i en gammel, forfalden Portnerbolig ved Siden
af en forladt Port, hvor han levede i Selskab med

alskens vanskabte, svage eller invalide Dyr, Fæ-
nomener han havde samlet, og som levede i mageløs
Endrægtighed. Han delte saaledes Bolig med en en-

øjet Vædder, et Par skabede Hunde, en Kat med en

hornet Gevækst mellem Ørerne, en And, der led af
en Sygdom, under hvilken den af og til faldt om

paa Ryggen uden at kunne rejse sig igen. Nu kunde
det stundom hænde, at Vædderen og Hundene efter
et Øjeblik at have set spørgende paa hverandre, gik
paa Jagt i Kompagni. Men naar de saa begav sig
paa Farten, snubbede en af Hundene den hornede
Kat i Nakken og slæbte afsted med Kammeraten, der

spandt af Glæde, mens Anden, der under sine epi-
leptiske Anfald var vant til at blive rejst op igen
ved Hjælp af et Snudedrag af en af Hundene, ud-

stødte en rædselsfuld Snadren, forfærdet over den

hjælpeløse Tilstand, i hvilken den nu vilde be-
finde sig.
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Denne besynderlige Eneboer kunde udrette alt

mulig, derfor brugtes han ogsaa til alskens Hverv
baade af Herskab og Tjenerskab. Snart havde man

Brug for hans kønne Haandskrift til paa runde Perga-
ments Skiver at skrive Navnene paa Syltetøjerne, snart

skulde han kaste Yaad, snart pode et Frugttræ, snart

skyde en Raabuk, snart klistre Tapetpapir op i et Væ-
reise. Han var et alsidigt Geni, men blev hurtig
træt af Beskæftigelse paa indelukkede Steder, holdt
kun af det fri, Parken, Aaen, som han Dag og Nat

betragtede i en idelig, begejstret Henrykkelses Bus.
Til Chérie havde Mascaro altid en Fugleunge i

sin Lomme eller en Sommerfugl stukket i sin Straa-
hat. Stundom bragte han Barnet hen paa mørke, af-

sides Steder, hvor han viste hende, hvad han var ene

om at kunne vise hende, en Hare i dens Leje, en

Yildso paa Jagt.
»Tag mig dog ud med og vis mig Dyr, der ikke

véd, at vi ser paa dem,« var Chéries idelige Begæring
til ham. Saasnart hun fik Øje paa ham, klamrede
hun sig fast til ham og var ikke at formaa til at

slippe ham.

Mascaro tog den lille i Haanden. Snart forlod

de Havens Gange og gik ind i den rigtige Skov. Han

gik i Forvejen og saa’ sig spejdende om til alle Sider;
den ene Haand holdt han bøjet bag paa Ryggen og

vinkede til Barnet, at hun skulde gaa forsigtig hen

over det tørre Løv. Han blev længe ved at gaa paa

denne Maade, fjernede sagte Grenene, bøjede sig- sam-

men, stundom var det næsten, som om han krøb hen
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ad Jorden. Saa blev ban pludselig staaende uden at

røre sig, og med en lydløs Latter, en beruset Mands

stumme Glæde pegede han ind i det tykkeste Krat paa

noget underligt ubestemt noget, som saa under Barnets an-

spændte Blik antog en levende Form, blev til et Dyr.
Dette lønlige Skuespil, den Hemmelighedsfuldhed,

hvormed de maatte omgive sig for at nyde det, hendes

heftige Hjærtebanken, hendes tilbageholdte Aandedrag
og Mascaros besynderlige tavse Munterhed her ude i

den mørke Skov, alt dette besad en uforklarlig Til-

lokkelse for Barnet.

XIII.

Det lille runde, trinde Væsen, der nylig druknede

i den stivede hvide Musselinskjole med den blaa Silke-

roset, begynder nu at udvikle sig til den opløbne syv-

aars Pige med den korte Kjole, det store Skoleforklæde

og Strømperne, der ses lige op til Knæerne. Den

buttede Fasthed bliver til langstrakt Magerhed. Chérie

bliver det zarte, tynde, smalskuldrede, fladbrystede
Væsen med den spinkle Nakke, de fine Arme, de

læggeløse Ben, med hele den magre Muskelbygning, i

hvilke der allerede viser sig noget af Kvindens Ynde,
men uden nogetsomhelst af dennes Fylde.

Samtidig med at Skikkelsen bliver finere og Lem-

merne mere langstrakte, udvikler der sig hos det unge
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Barn en smægtende Ynde. Af og til præges hendes

Stillinger af en gratiøs Ladhed, der klæder hende aller-

kæreste, som naar hun støtter det trætte Barnelegeme
med en blød Bøjning af Armen, der holder sig fast

ved noget, bag ved hende, over Hovedet paa hende.
Hun har de yndigste naive Bevægelser, der af og til

stanser i en kejtet Tøven, og Udtrykket i hendes An-

sigt er ikke længer det samme som i de foregaaende
Aar, det er en kønsløs Mimik, der lige saa lidt minder

om den lille Piges som om den lille Drengs.
Chérie begynder at blive en af de Miniaturer af

smaa Kvinder, som man ser i Kate Greenaways mor-

somme kulørte Almanakbilleder, men mindre stiv, med

mere lunefulde, forvredne Linjer, der minder om Par-

megianinos Billeder.

Den gamle Marchal, der samtidig bliver over-

rasket og henrykt over den Forvandling, der foregaar
med den lille, kan slet ikke løsrive sine Øjne fra

hende. Han fortaber sig i Beskuelsen af hende, naar

hun viser sig for ham i Profil, med Albuerne trykkede
næsten kuldskært op til den lille spidse Skikkelse, med

den ene Fod, løftet lidt op, og hvor Tæerne ude i

Spidsen af den sammenkrympede Støvle, hun trykker
fast ned mod Jorden, antager en vag Lighed med

de Rødder, der skyder sig frem under Foden paa

de til Træer forvandlede Kvindestatuer. Han stirrer

paa hende, naar hun med det fine Legeme strammet

ind i en snever Kjole, der støber sig om hendes sarte

Magerhed, med Haaret bølgende ned ad Nakken, iler

afsted, kækt skydende sig frem som en lille Atalanta;
4
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han stirrer atter paa hende, mens hun sidder og staver

sit første Feæventyr paa en høj Bænk i Haven, med

Benene gyngende frem og tilbagej medens den ene

Haand støtter Albuen af den Arm, der holder Bogen,
i én graciøs pulserende Ubevægelighed.

XIV.

I disse Aar antog Bedstefaderens Kærlighed til

Sønnedatteren Karakter af en formelig Forgudelse, og

hvor denne Forgudelse viste sig paa den mest synlige
Maade, var i den Forstemthed, næsten Lidelse, som

den gamle Soldat følte, naar han maatte straffe Barnet,
og som undertiden drev ham, naar han havde Mod til

at fastholde Barnets Straf, til selv at dele den.

Hændte det saaledes en Dag, at Chérie ikke

maatte faa Dessert, fordi hun havde gjort sig skyldig
i en eller anden Uartighed, og Tjeneren saa rakte

Marchallen Tallerkenen, paa hvilken Slikkerierne laa,
og som den lille skævede hen *til med et melankolsk

Blik, skubbede Marchallen den fra sig med et gnavent
Nej og brummede i det graa Skæg.
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XV.

»Bliv nu lidt min egen lille Chérie, saa skal jeg
fortælle Dig en køn Historie . . . hør nu! . . .«

Det var gamle Lizadie, der talte til Barnet, som

hun havde sat op paa Moderens Skød, og som den

sindssyge dvask, ligesom af Føjelighed, holdt i sine

Arme.
»Der var en Gang tre Mænd, der gik i Følge,

den ene bag den anden, hen over Markerne.
Det var Sognefogden, hans Skriver og Skole-

læreren.
I den Landsby, hvor de var fra, talte man ikke

andet end Bondemaal, og de havde givet sig paa Vej
til Byen for at lære at tale Højfransk.

Da Klokken slog tolv, havde de allerede alle tre

hver lært en Sætning, de havde hørt paa Vejen.
»Det har vi alle været enige om,« gik Sogne-

fogden og mumlede i Skægget.
»For at faa lidt Penge påa Lommen,« brummede

Skriveren.
»Det er da saa begribeligt,« var det, Skolelæreren

havde lært.

Medens de tre saadan gik og snakkede med sig
selv, kom de til en stor Skov, hvor de fandt en

hængt Mand. Medens de nu stod og saa’ paa de Gri-

masser, som den hængte skar der oppe i Træet, kom

der en Patrolje og spurgte dem, om det ikke var

dem, der havde hængt Manden derop,, hvortil Skole-
4*
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læreren lige straks svarede: »Det er da saa begribe-
ligt«, Skriveren: »For at faa lidt Penge paa Lom-

men«, og Sognefogden: »Det har vi alle været enige
om,« og saa trak Patroljen naturligvis straks afsted

med Sognefoged, Skriver og Skolelærer og kastede

dem i et mørkt Fængsel.«
Medens den gamle Tjenestepige sad og fortalte,

saa’ den sindssyge stundom ned paa den lille Pige, der

sad paa Skødet af hende. Hendes Blik stansede et

Øjeblik ved Barnet med en Opmærksomhed, i hvilken

der syntes at være en Bestræbelse for at huske noget,
men derpaa vendte det sig atter bort fra Barnet som

fra en ligegyldig Genstand og gav sig til at stirre ud

i det tomme Bum.

»Du maa nu vide,« vedblev Lizadie, »at Sogne-
fogden, Skriveren og Skolelæreren var fra en Landsby,
der hed »Tosseby«, fordi de Folk, der boede i den

var saa gruelig enfoldige, men netop af den Grund

var de da ogsaa altid bleven beskyttet af Fe’erne,
hvis Slot endnu kan ses der i Nærheden i »Felandet«,
et lille bitte Slot i Form af et Ottetal, men som aldrig
var bleven bygget færdig. Det hedder sig nemlig, at

Fe’erne, som kun havde én Nat til at bygge det i,
havde moret sig med at gaa ud i Skoven og plukke
Blaabær, og at de saa var bleven overrasket af den

gryende Dag, før de var bleven færdig. Det hedder

sig ogsaa, at der underneden Slottet er Kældere, som

lukkes af store Sten, man ikke drister sig til at

flytte, fordi der er den Tro hos os, at der er fuldt

af Drager derinde, hver med en stor Diamant paa
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Hovedet. Børnene fra Claire-Fontaine har selv

set det.
De tre Mænd fra »Tosseby« sad saa i det sorte

Fængsel og var meget ulykkelige, men saa . . . Ja,
nu skal Du bare høre . . . saa fik de Besøg af en

god lille Fe fra »Felandet« De kunde kende hende

paa den sorte Kjole, der var broderet med Lygte-
mænd. Fe’en gaar hen til Sognefogden, som just var

i Færd med at tænde sin Pibe med en Svovlstik, der

ikke vilde fænge ... ja, nu er Du rigtignok for-

hippet paa at faa at vide, hvad der nu kommer, ikke

sandt, mit eget søde, lille, nysgerrige Lam? . . . med

Spidsen af Svovlstikken, der, hvor Svovlet sidder, teg-
nede saa den gode, lille Fe paa den sorte Mur en stor

Hest. Tegningen giver sig til at skinne som en St.

Hans-Orm, og vips er Hesten bleven en rigtig levende

Hest, en Ildhest. Fe’en springer op paa den saa let

som en Fjer og vinker til de tre Mænd, at de

skal stige op bag ved hende. Det kneb for den

stakkels Skolelærer, han kunde ikke faa Plads oven-

paa og blev nødt til med begge Hænder at klamre

sig fast til Hestens Hale, der hvert Øjeblik spruttede
Gnister fra sig. Men Du kan tro, de var snart naaet

højt tilvejrs paa den Hest, og nu gik det trip trap,
trip trap, trip trap, hundrede Gange hurtigere end paa

Jærnbanen ... De kom saa højt op, at Træer og

Huse og Dyr ikke forekom dem større end dem, Du

har i Din Legetøjsæske . '. . men da de saa var kom-

met saa højt op, saa mærker de med ét, at de

daler ned, og det i en Fart, kan Du tro ... saa
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hurtigt, saa hurtigt, at aldrig nogen Fugl i Luften har

fløjet hurtigere . . . Men saa ser de, at de daler

lige ned mod en stor blaa Stribe, og saa bliver de saa

bange, de troede nemlig, at det var en Sø, og giver
sig til at raabe gudsj ammerligt.

Pladask, der ligger de allesammen. Med ét eneste

Spark, et Spark, der var stærkere end den allergaleste
Blæst, havde Ildhesten smidt de treMænd ned paa Hovedet

i det, som de troede var en Sø, og som ikke var

andet end en Hørmark . . . Du véd jo nok, at saadan

en Mark er ligesaa blaa som Kornblomster, at sige
naar Hørren staar i Blomst . . .

Og da saa de tre Mænd havde gaaet en Timestid

omkring paa den blaa. Mark, blev de ikke lidt for-

bavset ved at faa Øje paa Kirketaarnet i »Tosseby«,
hvorhen de næsten straks naaede, og hvor de levede

lige til de døde mange Aar efter. Men Du kan være

vis paa, at de aldrig siden den Tid snakkede andet

end Bondemaal.«

Det var med slige Eventyr, at den gamle Lizadie,
der altid haabede, at Moderkærligheden en Gang igen
skulde vaagne hos hendes Frue, i nogle Minuter holdt

Barnet, der kedede sig og længtes efter at komme

bort, tilbage hos denne Moder, der aldrig kyssede det.
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XVI.

Barndommen staar gerne i Erindringen som et stort,
tomt Bum, i hvilket fire, fem smaa Begivenheder dukker

op og træder frem i en Slags fotografisk Skarphed. Og
det meget ofte, uden at der til disse Minder hæfter sig
en Interesse, der kunde forklare, at netop det er

hieven staaende saa levende, medens alt det andet,
der er passeret i disse Aaringer, er bleven aldeles ud-

visket. Ens Øje har holdt fast paa en Krog af et

Værelse, et Stykke af en Allé, et Smil paa et

gammelt Ansigt, medens Resten af Værelset eller Haven,
den Person, der havde dette gamle Ansigt, er gaaet

tabt, ikke til at finde igen. Og denne Brøkdel er i

Grunden ikke saa meget et Minde, som det er et

Billede, et Billede, der har gravet sig ind i éns Hjærne
som en Cliché, som af og til vender tilbage i sin fo-

tografiske Korrekthed, sin nøjagtige Belysning, løs-

nende sig fra en hel Fortid, der synes at være flygtet
hort og skjule sig bagved et mat Glas.

Naar Chérie saaledes fremmanede den Del af sin

Barndom, hun havde tilbragt paa Muguet, huskede hun

kun et meget begrænset Antal Ting og Handlinger.
Hun huskede saaledes særligt sin første lille Seng,

de Gardiner, mellem hvilke hun var slumret ind, og

mellem hvilke hun atter vaagnede, denne Seng i

hvilken hun havde tilbragt alle de mange Timer, den

første Barndom tilbringer i Sengen, i en drømmende

Døsen.
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Disse Gardiner havde været af gennemsigtigt,
blaat Tøj., oversaaet med Fantasiblomster, store orien-
entalske Ornament-Blomster, en Slags Arabeskesol,
som Barnet havde set snart belyst af Morgensolen, snart

beskinnet af Natlampen. Og denne Blomst med det
milde hemmelighedsfulde Skjær, hvormed hendes barn-

lige Fantasi havde beskæftiget sig, naar hun vaagnede
op, og naar hun faldt i Søvn, trængte sig hyppigt
frem i Chéries Erindring, da hun var bleven større,
vendte ofte tilbage mellem de forrårede Syner, man

har, naar Øjelaagene lukker sig.
Hun maatte endog huske sig godt om for at

erindre, at denne Blomst ikke eksisterede i Virkelig-
heden, og det hændte næsten hver Gang hun traadte
ind i et Drivhus, at hendes Blik ubevidst et Sekund,
midt imellem den virkelige Flora, søgte efter den Ara-

beskesol, der havde smykket Omhænget af hendes
første Seng.

Der var ligeledes blandt hendes fjerneste Minder et

Fald ned af en Trappe, for Foden af hvilken hun
saa’ sig ligge paa Ryggen og hørte sig selv skrige:
»Jeg er knækket midt over. Jeg er knækket midt

over.« Hun havde ikke mærket nogen Smerte, men

dristede sig dog ikke til at rejse sig selv op. Trap-
pen, en Køkkentrappe, var siden bleven ombyttet med
en Stentrappe. Blen hun saa’ den stadig med dens

Træbalustrer, henad hvilke Solen kastede en skraa

Straale. Hun saa’ Fiskenettet, der skulde repareres og
nu var slængt hen over Kuglen paa Rækværket, og
det store Knippe Løg, der var bleven smidt ned i Garnet,
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og huskede meget godt, at medens hun klynkende
raabte: »Jeg er knækket midt over«, morede hun

sig samtidig kosteligt over den Forfærdelse, hendes

Fald havde indjaget en Skade, der hang i et Bur ved

Foden af Trappen, og nu flagrede forskræmt frem og

tilbage.
Et andet Minde stod ligeledes lyslevende for hende.

Der var kommen Smaapiger fra Omegnen i Besøg.
Det var et øsende Kegnvejr al den Tid, de var der,
saa at det blev umuligt for Børnene at sætte Foden

udenfor Døren. Derfor spredte Flokken sig paa Trap-
perne, morede sig med at støve om i Pulterkamrene,
i de ubeboede Værelser ovenpaa, hvis Døre stod paa

vid Gab. Et Vindstød lukkede en Dag Døren til et

Værelse, hvor Smaafolkene havde søgt ind, og ikke

et af Pigebørnene var høj nok til, selv om hun hæ-

vede sig paa Taaspidserne, at naa op til Laasen. Det

første Øjebliks Overraskelse fulgtes af en usigelig Angst,
de betoges formelig af Rædsel, for at man ikke skulde

opdage, hvor de var, og at de til en uendelig Tid

skulde forblive indelukket. De smaa Stakler tænkte

allerede, at de skulde tilbringe hele Aftenen dér uden

at faa Mad, maaske faa Lov til at blive hele Natten

mellem dette gamle Skrammel, der begyndte at gøre

dem saa angst, at ingen af dem følte Mod nok til at

kalde, men talte ganske sagte, som om de frygtede
Lyden af deres egne Stemmer. En af dem, hvem Mas-

earo havde foræret en lille Kaninunge, som en af

Hundene havde fanget levende samme Morgen, og som

hun bar i en lille Kasse under Armen, fandt saa
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endelig paa at krybe op paa denne Kasse, og efter

uhyre Kraftanstrængelser, efter at have begyndt forfra
mindst ti Gange (Laasen var nemlig lidt trang), naaede

hun, under en næsten hørlig Banken af de smaa

Hjærter rundt omkring hende, at dreje Haandtaget om.

Da Døren først var aaben, kappedes de smaa om

at komme først ud. De foer ned ad Trapperne og
kastede sig i Armene paa deres Bonner, som om de
var undsluppen den forfærdeligste Fare.

XVII.

Medens den lille Ohérie saaledes voksede til ude

paa Mnguet, hvor hendes Bedstefader plejede sit af

Krigen nedbrudte Helbred, indløb der en Formiddag
et Telegram. Kejseren kaldte Marchallen til Tuille-
rierne Og nødte ham til at overtage Krigsminister-
Porteføljen.

Fjorten Dage efter var Marchallen og hans Sønne-
datter installeret i Palæet i Saint-Dominique Saint-

Germaingaden.
Overgangen fra den ubundne Tilværelse i fri

Luft i den store Park ude paa Muguet til det inde-

spærrede Liv i Paris blev en dyb Sorg for Barnet.

Og det hjalp ikke, at man tidt spadserede hen med

hende i Tuilerihaven, denne kønne Have, hvor man
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ikke maa røre ved nogetsomhelst. Den lille kedede

sig, gad ikke en Gang lege.
Hun blev uafladelig ved at tale om Personer og

Genstande fra Muguet med Ord, der tilsidst kvaltes af

Taarestrømme. Intet kunde bringe hende ud af denne

idelige melankolske Surmulen, det karakteristiske Kende-

tegn for Barnetidens store Sorger. Og Smilet viste

sig først igen paa hendes Ansigt de to Dage af Ugen,
hvor hun blev bragt hen paa Blomstertorvet ved Made-

leinekirken, hvorfra hun stadig kom hjem med en lille

Urtepotte.
Denne Melankoli varede i flere Maaneder, men

saa fortog den sig lidt efter lidt under al den Hyl-
dest og Ærbødighed, hun følte sig omgiven af, veg

for hendes smigrede Barneforfængelighed, hendes Stolt-

hed som den lille Husfrue, hvortil Marchallen havde

moret sig med at udnævne hende, og hvilket hun tog

fuldstændigt alvorligt.

XVIII.

Da Marchal Haudancourt havde hoet i syv, otte

Maaneder i Krigsministeriets Palæ, fandt han, at den

lothringske Bonne, en Søster til Lizadie, der havde

været om Barnet fra hun var ganske lille, saa’ altfor

klodset ud, og at hun paa Turene med den lille i Champs
Elysées og Tuilerihaven, ikke svarede synderligt til den
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Forestilling, man gør sig om et Ministerbarnebarns Bonne.
Pigen blev sendt tilbage til Muguet, og da det paa denne
Tid i Frankrig begyndte at blive moderne at forgabe
sig i kvindeligt Tyende fra binsides Rhinen, fæstede
Marchallen en tysk Bonne, der sidst havde tjent hos
en i Paris bosat wiensk Bankier.

Denne Forandring af Barnepige medførte en hel
Revolution i Chéries Tilværelse. Det blev bestemt,
at hun nu skulde have sit eget Værelse, et Værelse,
hvor hun skulde ligge ganske alene. Det blev en

Tilfredsstillelse for den lille Pige, der følte sig ydmyget
over ikke at have havt et Værelse, der udelukkende
var hendes; men da hun saa først havde faaet det,
følte det stakkels Barn sig delt mellem Stoltheden
over at blive behandlet som voksen Dame, og Frygten,
en dyb Frygt.

Den lille var virkelig ængstelig, forskrækkelig
ængstelig. Frygten havde været hendes første Barn-
doms Pinsel, som den i Almindelighed er det for smaa

Piger og Drenge. Skulde hun som ganske lille falde
i Søvn, maatte hun værge sig mod Rædslen for Mør-
ket og Natten ved at holde et voksent Menneskes
Haand i sine smaa Barnehænder, og om Morgenen
overraskede man hende gærne i Færd med at smile

lyksalig til Daglyset, der jagede Mørket hort fra

Folderne i hendes lille Sengs Gardiner, det slemme

Mørke, hun indbildte sig drog bort, efter først at have
summet hende fælt ind i Øret. Ofte hørte de hende

vaagne op midt om Natten og græde af Skræk over

at skulle synke tilbage i en hæslig Drøm, hvor der
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var ganske mørkt. Rædslen for Mørket beholdt Ohérie

længe, mange Aar efter at bun allerede var bleven

en stor Pige.
Saaledes tilbragte bun i flere Maaneder nogle

ganske forfærdelige Nætter i dette Værelse, bun saa

længe havde ønsket sig, et stort Værelse, et meget
stort Værelse, der i den lille Piges Øjne efter Midnat

fik noget af hele Palæets foruroligende Storhed.

Hendes første og instinktmæssige Bevægelse, naar hun

om Aftenen kom derind, var at løbe hen og lukke et

stort Klædeskab, hvis mørke Hul indgød hende Frygt.
Og De gør Dem ingen Idé om hendes Angst enkelte

Nætter, naar en Mus gjorde lidt Støj, naar et Møbel

knirkede, saa trak hun Dynen over Hovedet, holdt

sit Aandedræt tilbage, rystede over hele Kroppen ved

Selskabet med dette uforstaaelige og ubekendte, der

fyldte hendes Hjærne med de vanvittigste Idéer.

Allerede den Gang havde de smaa Tirsdags-Mid-
dage, hvor Chérie var Værtinde, taget deres Begyn-
delse. Af og til endte disse Middage i Theatret,
hvor et helt Selskab af Chéries smaa Veninder støjende
slog sig ned i Ministeriets Loge i Opera eomique eller

i et Feeritheater, hvor de morede Publikum med al

deres ubundne Barneglæde, deres begejstrede Beun-

dring, der drev dem til, alle som én, at rejse sig op

fra deres Pladser og tiljuble de spillende Bifald med

hele deres Person.
En Dag, da Chéries Øje tilfældigvis var faldet

paa en Billet til en Loge i Porte-Saint-Martin, fik

hun Lyst til at tage sine Veninder med i dette The-
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ater, hvor hun endnu aldrig havde været. Bedste-
faderen gav sin Tilladelse. Theatret opførte den Aften
»Taagens Biddere«. Stykket gjorde en saadan Virk-

ning paa Chérie, at det var hende en Umulighed at

blive liggende i Sengen. Efter en Times Forløb stod
hun op, gav sig ikke en Gang Tid til at tænde Lys,
løb ind til sin tyske Pige og bad hende om Forlov
til at sætte sig ved Fodenden af hendes Seng. Dér

tilbragte hun hele Natten lænet til en Hovedpude, hun
havde lagt op til Væggen.

Til Trods for Chéries Løfter om for Fremtiden
at være fornuftigere, kom hun næste Aften igen.
Pigen var godmodig nok til at staa op og tilbringe
Natten paa en Lænestol i Chéries Værelse, og hun
maatte gøre det samme næsten en hel Uge.

XIX.

Den tyske Bonne viste sig overbærende mod Ché-
ries Frygt, og maaske følte hun sig ikke uden Skyld i

Udviklingen af denne nervøse Disposition hos Barnet.
Denne katholske Bayrerinde havde nemlig en be-

synderlig Forkærlighed for alskens uhyggelig Morskab.
Højtidsdagene, særlig Fastelavns Mandag eller Midfaste

Torsdag, kunde hun, der stammede fra det Land,
hvor »Dødningedansen« fødtes, ikke bare sig for at

klæde sig ud som Spøgelse og opnaaede virkelig en
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meget tilfredsstillende Lighed. Fra den ene Arm,
som hun holdt knejsende op over Hovedet, hang et

hvidt Lagen, der lignede et Liglagen, ned rundt om

hende og svajede frem og tilbage, under dette Lagen
fik hendes Ansigt, der belystes af en Spritflamme, i

hvilken hun havde kastet en Haandfuld Køkkensalt,
et absolut spøgelsegrønt Udseende. At komme ind til

Barnet i dette Optog og gotte sig over dets Overra-

skelse og rædselsblandede Latter, var hieven en forme-

lig Mani hos denne Germaniens Datter, bleven hendes

egen hedste Indendørs-Glæde i Karnevalstiden.

Med Undtagelse af dette var Lina et fortræffe-

ligt Menneske, der nærede stor Hengivenhed for den

lille, som hun opvartede med en ydmyg Underdanig-
hed, der havde noget tilfælles med den Ærbødighed,
Folket tidligere nærede for en Konge. Naar hun tak-

kede sin unge Frøken for en Foræring, for en eller

anden Tilladelse, hun havde faaet, saa kyssede hun

hende paa Haanden.
Det var ganske vist en hel og udelt Hengiven-

hed, men den havde til Gengæld sine despotiske Sider.

Lina viste sig forfærdelig skinsyg paa det andet Ty-
ende, hun følte ogsaa Trang til hele Tiden at være

i Nærheden af sit unge Herskab, at se sig paa næsten

intim Maaade indviet i hvad Chérie foretog sig, at

føle sig som eneste Mellemled mellem hende og alle

Palæets andre Beboere, og naar hun troede, at hendes

Frøken havde opført sig mindre hensynsfuldt mod

hende, eller at en af hendes Medtjenere havde gjort
Indgreb i hendes Rettigheder, omskabtes det let om-
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gængelige og lydige Væsen til et ufornuftigt, lialv-

'tosset Dyr, der hvert Minut fangede de besynderligste
Griller.

I saadanne Øjeblikke blev dette Fruentimmere

venlige Øjne haarde og onde, hendes Opførsel ond-

skabsfuld og brutal. Hun næsten forgudede Chéries

skønne, rige Haar, havde ligesom en andægtig Glæde

af at passe det, tog saa varsomt paa det, naar hun

redte det, at Chérie knap mærkede hendes Haand;
men naar hun var greben af et af disse indre

Raserier, rev og sled hun hvert Øjeblik i dette

elskede Haar under korte bryske Bevægelser, hun ikke

syntes at kunne beherske. Men naar hun saa var

kommen til Fornuft igen, kan man ikke gøre sig

Forestilling om, med hvilken Bevægelse og Stolthed

hun efter et Tirsdagsselskab i sit plumpe Sprog kunde

sige til Hushovmesteren: »Det var lige godt vores Frøken,
der var den kønneste af dem allesammen.«

Denne originale Bonne læste Goethe, forstod

Mozart og hvad der var fuldt saa mærkeligt, hun var

lige saa bevandret i Gothaalmanaken som en Diplomat,
besad uden at man kunde forstaa hvordan, et for-

bavsende Kendskab til Evropas kongelige og kejser-
lige Familjer og til Suveræners og Prinsers indbyrdes
Familjeforhold.

Lina var graa i Huden, havde et Par godmodige
Øjne, der mindede om en Jagthunds, en stor latter-

mild Mund, en grov, firskaaren Skikkelse. Hænderne

var, som gerne tyske Guvernanters og Tjenestepigers
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Hænder plejer at være, magre, oversaaede med smaa

hvide Filipenser og med røde ligesom blodfarvede
Haandled.

XX.

Henimod denne Tid indtraf der i Chéries Liv en

Begivenhed, der meget hyppig møder Smaapiger, hun

blev forelsket.
Af den uimodstaaelige Tiltrækningskraft, Naturen

har givet det ene Køn for det andet, af den hemme-

lighedsfulde Magnetisme, som driver den lille Pige hen

mod den lille Dreng, af de dunkle Kræfter, der længe
før Barnet er blevet Kvinde, sysler med at udvikle

Tilbøjeligheden for Manden, var der hos Ohérie ube-
vidst født en Følelse, der frembød alle ydre Kende-

tegn, Symptomer og hvad der ellers er karakteristisk
for et voksent Menneskes Kærlighed. Og som det

saa ofte gaar, naar Børn skænker deres Hjærter bort,
at de ikke tager Hensyn til Aldersforskellen, galdt
Chéries Kærlighed heller ingen lille Dreng, den var

nok saa naivt blusset op for en Voksen, ligesom i for-

rige Aarhundrede den lille Musiker Louis’ Barnekær-

lighed havde gældt Hertuginden af Choiseul.

Marehallen havde til Sekretær antaget en ung køn

Stabsofficer, en Søn af General de Morambert. Det

unge Menneske blev behandlet som Søn af Huset.
Han viste sig meget elskværdig mod Chérie, havde

5
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stadig en lille Foræring i Lommen til hende, morede

hende med at fortælle Historier, der gjorde hende

hange, beskæftigede sig meget med hende, gjorde Kur

til hende, som om hun havde været en virkelig ung

Dame, og morede sig med, naar han traadte ind i

Stuen, at kysse hende paa Haanden som en af For-

tidens Adelsmænd.
Marchallen havde et Par Gange lagt Mærke til,

at Chérie i Vinduet spejdede efter Sekretærens Komme,

og at hun forsvandt, saasnart hun havde set ham gaa

ind af Porten, for derpaa nogle Øjeblikke efter at

vise sig igen. Han lod Barnet belure, og man op-

dagede saa, at hun løb ind og vaskede sine Hænder

med Bonnens Mandelsæbe.

Haandkysningen fortsattes endnu mere alvorligt
og ceremonielt paa den lille parfumerede Haand. Og
hele den Tid, den unge Stabsofficer var der, sendte

den lille Pige ham Blikke hen over Skulderen. Hendes

lille Legemes febrilske Snoninger, alt det udæskende

Koketteri, hun udfoldede i sin Leg, galdt naturlig-
vis ham.

Det var under ganske særlige Omstændigheder,
Chéries Kærlighed var født og havde udviklet sig. En

Aften var hun kommen ned i Natkappe for at sige
Godnat til sin Bedstefader, der sad i sit Arbejds-
værelse og lige skulde aabne Porteføljen med Depe-
eherne. Hun fik Lov til at hjælpe med og aabne

nogle Pakker. Hun havde vist sig behændig til dette

Arbejde og fik derfor fremtidig Tilladelse til hver

Aften at besørge sin Del af Brevenes Aabning.
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Af dette Arbejde i Fælleskab, der var bleven en

Leg, under hvilken den lille Pige midt i den travle
Raslen med Statsdokumenter, Regeringshemmeligheder
og saa megen alvorlig Korrespondance, fortalte sin
Bedstefaders Sekretær, »at han var en kejtet Herre,
der aldrig kunde blive færdig med noget,« og med
sine smaa rappe Hænder rev Brevene fra ham for et

Øjeblik efter at slænge dem aabnede hen til ham, var

der født en halv Times kaad, munter Intimitet, der

vendte tilbage hver Dag, og som hos Chérie vakte en

virkelig Kærlighed, paa hvilket hun gav et Bevis

nogen Tid derefter.

Den unge Sekretær var nemlig lidt af en lystig
Fætter og unddrog sig saa tidt han kunde for Familje-
bordets Kedsommelighed. Da saa hans Fader en Dag
besøgte Marchallen og i Samtalens Løb spurgte ham,
om hans Søn havde spist den foregaaende Dag hos

ham, svarede den lille, der netop var til Stede, før

Marchallen havde faaet Tid til at sige noget: »Ja,
Hr. General, han spiste her igaar.«

Da Generalen var gaaet, spurgte Bedstefaderen
hende, hvorfor hun havde sagt noget, der ikke var

sandt. Saa saa’ den lille op paa ham med et Par

grædefærdige Øjne, der tydelig røbede hendes Kær-

lighed, og stammede, at hun ikke vilde tillade, at

man skændte paa hendes »egen lille Ven«. Marchallen

fortalte Historien til sin Sekretær, og næste Gang,
denne spiste der, spøgede de to Herrer i forblommede

Udtryk over Chéries Kærlighed. Da de ideligt saa’
hen paa hende, kunde den lille forstaa, at hun var

5 *
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Skive for deres Munterhed og gættede, at de gjorde

sig lystig over hendes ømme Følelser, og han lo med,
den slemme utaknemmelige Mand, han, for hvis Skyld
hun havde ladet Pigen sy smaa blaa Sløjfer paa hendes

Ærmer. Lige over for denne Foragt for hendes Barne-

kærlighed følte Chérie, som den lille Musiker Louis

saa kønt udtrykte sig, son coeur toniber. Og næsten

lige straks under Ydmygelsen, forvandledes hendes Kær-

lighed til et rasende Nag, der efter faa Dages Forløb

blev til et Had, et virkeligt Had. Og naar »hendes

egen lille Yen« nu talte til hende, fjærnede hun sig
fra ham med den tilbagevigende Bevægelse, som Børn

gør lige over for Folk, der er dem antipatiske.
Nogle Maaneder derefter, da Marchallens Sekretær

kom tilbage efter en lille Ferieudflugt, mødte han

Ohérie paa Trappen. I den overstrømmende Glæde,
man kan føle ved atter at befinde sig paa et Sted,

man holder af, løftede han Barnet op og kyssede
hende paa begge Kinderne. Den lille gik op til sin

Bedstefader, beklagede sig meget indigneret over, at

Hr. de Morambert havde opført sig uartigt imod hende,

erklærede, at hun ikke længer var noget Barn, og

fordrede, at hun vilde »respekteres«.
Det var det Udtryk, den lille Pige brugte.
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XXI.

Da Chérie forlod Muguet for at tage til Paris

med sin Bedstefader, kunde hun knap skrive og læste

kun meget daarlig. Præsten i Meuzy, den Landsby,
der laa ved Udkanten af Parken, og til hvis Sogn
Herregaarden hørte, havde velvilligt paataget sig at

lære hende- at stave og skrive Streger, men han for-

stod kun saa lidt at sætte sig i Kespekt, den brave

og svagelige Præst. Desuden fandtes der i hans Hjem
saa mange Genstande, der adspredte den lilles Tanker.

Først skulde hun nu gennem Brændekamret.
Herinde gemtes de Lysestager og de af Papir for-

færdigede Egeløvs-Baldakiner, der brugtes ved festlige
Ceremonier i den lille, tarvelige Kirke. Naar Barnet var

klatret op paa Brændestablerne og pyntede sig med

Papirsløvet for at lege, »den vilde Kone«, var det
ikke muligt at faa hende til at komme ned igen, og

den halve Time, Præsten havde tilovers, kunde anses

for tabt.
Naar det lykkedes Chéries Bonne at faa hende

gennem Brændekamret, det lille Køkken og Spisestuen,
og Barnet endelig var kommet ind i det af Leksi-

koner og teologiske Bøger overfyldte Værelse, som

Præsten benyttede til Soveværelse og Arbejdskabinet,
fandtes der her en Genstand, der ogsaa i høj Grad

lagde Beslag paa den lilles Opmærksomhed.
Paa denne Egn er Abrikostræet det vigtigste

Frugttræ, og Præsten havde med Abrikosstenene af
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de fire Træer, der slyngede sig som Espalier op

mod Præstegaardens Have, lavet sig en Garniture

til Sengetæppet og Sengeomhænget. Og denne

barokke Seng øvede et formeligt Trylleri paa Mar-

ohallens Barnebarn. Hendes Øjne vilde slet ikke vige
fra disse Klaser af Abrikosstene, der hang som Bly-
kugler for Enden af et Fiskenet, og hun var derfor

ude af Stagd til at laane sin Lærers Ord den mindste

Opmærksomhed.
Alle disse Genstande i dette fattige Hjem, hvor

alt lugtede af Religiøsitet, Armod og Fugtighed, alle

disse Genstande, som den lillfe kun saa’ der, førte

hendes Tanker bort fra det som Læreren ønskede, og

hendes Interesse tilhørte nu, uden at man kunde faa

hende bort derfra, den med Abrikosstenene garnerede
Seng, den løjerlige Tidstavle paa en Strimmel Tøj med

blaa og røde Kvadrater, hvor der fra en Kvindes

Barm udgik et Træ, hvis Grene bar Medaljoner af

Frankrigs Konger med Lavrbærkranse om Hovedet, det

kolorerede Litografi af Rafaels Madonna, der erstattede

Spejlet over Kaminen, Stueorglet, paa hvilket altid laa

opslaaet et Eksemplar af Chants de Marie med Musik

af Abbed Lambillotte og det lille Bord, hvor Præstens

Kalot laa imellem en Bunke Sølvpapirsstjærner og

smaa Nøgler rosenrødt Sejlgarn.
Og naar saa den stakkels Præst endelig opnaaede,

at Chéries adspredte Blik et Øjeblik fæstede sig paa

det Blad Papir, hun havde foran sig, saa skulde det

aldrig fejle, at Paturot gav sig til at gø. Paturot

var Præstens Ledsager ved Dag og Nat, en Hund af



71

den Race aarvaagne Hunde, som Deligence-Kuskene i

gamle Dage havde ved Siden af sig paa Bukken.

Naar den begyndte at gø, saa kunde man gærne sige
Farvel til alt Alvor; der var ikke mere Tale om Læs-

ning eller Skrivning den Dag, og begge to, den lille

Pige og Hunden, der begge var lige kede af Timen,

begyndte en Leg paa alle Fire.

XXII.

Saasnart Marchallen var flyttet til Paris blev der-

for Chérie hver Morgen sendt ben til Hr. Judocus

Cocbemer, i Ferme des Mathurins-Gaden. Og da

Barnet nemt om Vinteren kunde paadrage sig en

Forkølelse, idet hun skulde over den iskolde Con-

cordia-Plads, havde Bedstefaderen, der stadig var lige
saa betænksom som den ømmeste Moder, truffet et

Arrangement med den engelske Konditor i Royalgaden,
om at den lille maatte faa Lov til at varme sine

Fødder hos ham og saaledes et Øjeblik gøre et lunt

Hvil midt paa Vejen.
Hr. Judocus Cochemer havde foruden sit Torsdags-

Kursus, til hvilket han havde engageret to Lærere fra

College Bourbon, en Slags Skole, hvor et Dusin unge

Piger, Blomsten af det fine Bourgeoisie og Fauborg
St. Honorés Aristokrati, hver Dag skrev Stile og læste

Lektier. Skolen havde Lokale i en meget mørk Sal
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i en første Etage her i denne Gade, hvor der ikke er

Sol. De hvide Vægge med Guldlisterne havde ingen
anden Prydelse end nogle Rammer, ovenover hvilke

var anbragt et Skjold med Navnet paa en ung Pige,
og indenfor hvilke fandtes seks, syv Stile, som havde

skaffet deres kønne Forfatterinde den Ære at se sig
paa Tryk, den højeste Udmærkelse, Judocus Cochemer
viste sine dygtigste Elevers Stile, og det kun med Aa-

ringers Mellemrum.

Skolens unge Elever var af meget forskellig
Alder. De kom gærne Klokken ti om Formiddagen,
gik Klokken tre, fire eller fem og var under Opsigt
af det blideste, mest overbærende Menneske, der kunde

tænkes, nemlig Fru Cochemer, en Dame med store ud-

væltende, til en latterlig Grad nærsynede Øjne.
Det unge, vakre Selskab havde selv deres Mad

med og kogte eller opvarmede den i Lærerens Køkken.

Om hvor chic det gik til i Institutet, vil følgende
lille Eksempel give Dem en Forestilling: En af

Eleverne var pn Miss, der hørte til en af Englands
berømteste Familjer. Hendes stolte Moder kunde ikke

udholde den Tanke, at hendes Datter skulde opvartes
af Tjenestepiger. Hun sendte derfor daglig en Lakaj
til at besørge sin Datters Opvartning, og denne an-

retttede saa med det samme alle de andre Elevers

Frokost.
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XXIII.

Eleverne var delt i tre Klasser. En Klasse for

Smaapiger fra seks til ti Aar, en Klasse for større

Piger fra ti til fjorten Aar og en øverste Klasse for

unge Piger fra fjorten til sytten Aar.

I første Klasse viste Chérie kun meget ringe
Interesse for Bibelhistorie .og Verdenshistorie, derlærtes

efter Abbed Gautiers Bøger, — disse Aaringers Patent-

haver paa Skolebøger til Brug for unge Piger. Hun

viste heller ingen Lyst til Grammatik og Analyse; hun

var doven saa det var. en Lyst og var dygtig uartig
oven i Købet. Fra Cochemer kaldte hende i Spøg
for den »lille Oprører«.

Chérie var i Virkeligheden fuldstændig ligegyldig
for deBegnepenge fra Torsdags Kursus’et, hvormed de tre

Klassers Elever indløste de Medaljer af Guld, Sølv og

Bronce, der uddeltes ved Aarets Slutning, og hun lagde
ikke en Gang Skjul paa en Slags spottende Foragt,
hun nærede for dem, der bestilte noget, for dem, der

var artige og flittige. »Fjolserne» kaldte hun dem.

XXIV.

Bedstefaderen var den eneste, der havde i sin

Magt at kunne faa den lille til at bestille noget, men
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han havde rigtignok kun grumme lidt Tid at ofre

derpaa. Derfor fik han ogsaa den Idé om Sommeren,
hver Gang der afholdtes Statsraad i Saint-Cloud, at

lade den kære lille køre med sig, og paa Vejen pavserede
Marehallen af og til med at gennemløbe de Papirer,
han skulde forelægge Kejseren, for at høre Barnet

i hendes Lektie.

Det var virkelig et rørende Syn at se den gamle
Mand pludselig løfte det tankefulde Hoved bort fra

Statspapirerne, bøje den hvide Knebelsbart hen over

Abbedens lille Skolebog- og sige saa lijærligt til den

lille:

»Nu kan Du det da, ikke sandt min Engel? . . .

lad mig saa høre . . . hvor var det nu, vi slap? . . .

se nu paa mig og ikke ud af Vinduet . . . hvad blev

der saa af Jechonias?«
Med den syngende, monotone Stemme, der er

ejendommelig for Børn, naar de opramser noget, der

ikke interesserer dem synderlig, afhaspede den lille i et

Træk:

»Jechonias, der ligesom sin Fader tildrog sig
Kong Nebukanezers Vrede, blev derfor ogsaa slæbt i

Fangenskab tillige med sin Moder og ti tusind for-

nemme Herrer fra Judæa. Hans Onkel . . . Hans

Onkel —«

»Sedekias«, suflerede Marohallen.

»Hans Onkel Sedekias blev sat paa Tronen i hans

Sted. Dette Tidspunkt kaldes Jødernes andet Fangen-
skab i Babylon . . . Nej se dog Bedstefader, se en
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Gang henne paa Kajen den kulsorte Neger med den

hvide Pudel!«

«Og Slutningsversene, skal vi ikke have dem

med ?«
»De af Amos og Esaias profeterede Ulykker —«

»Nej, Du lille Dumrian, Du svarer jo hen i

Vejret . . . det er jo Versene fra Paragraf 291 .. .

Versene fra Jødernes tredje Fangenskab ... og jeg
spurgte Dig om dem fra det andet ... nu skal jeg
sige Dig Begyndelsen: Sedekias bliver fangen, Øjnene
bliver stukket ud paa ham.«

»Jeg kan ikke huske mere.«

»Tænk Dig nu lidt om, min Glut . . . jeg skal

hjælpe Dig . . . det slutter med »frygteligt Fængsel.«
»Nej jeg kan ikke mere.«

»Der kan Du se, hvad jeg sagde . . . men vi

er jo ikke længere end ved Grenelle Broen . . . læs

nu lidt paa det igen. saa skal jeg høre Dig, naar vi

kommer ind i den lange Boulognegade.«
Og Marchallen kyssede sin Sønnedatter for at faa

Tilgivelse for de sure Miner, hans blide Skænden
havde lokket frem paa det rosenrøde Barneansigt.

Og Besten af Vejen var Marchallens Øjne hvert

Øjeblik borte fra Papirerne for smilende at hvile paa

det kønne Barn, der laa henslængt paa Hynderne og

holdt den lille Bog i begge Hænder op over det til-

bagebøjede Hoved. Marchallens Øjne kunde ikke ret

længe være borte fra det bedaarende lille Væsen

i den kokette Skoledragt — en lille brun Straahat,
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en kort mørkeblå« Kjole med hvide Prikker og sort

firkantet Silkekrave og lange elegante Gedeskindsstøvler,
der naaede hende op til Knæerne. Den mørke Paa-

klædning fremhævede det opvakte kvikke Fysiognomi.
Stakkels gamle Marchal, han havde ogsaa Ord for

at elske den lille højere end nogetsomhelst andet. En

Dag, just som han skulde tage bort fra et af disse

Statsraad i Saint-Cloud, bad Kejserinden ham om

Avancement for en af sine Protegé’er, og da han næg-

tede det, svarede hun med en vis
.

Irritation:

»Sig mig en Gang, Marchal, vilde De nu ogsaa

have sagt nej, hvis det var Chérie der havde rettet

denne Bøn til Dem ?«
»Det véd jeg virkelig ikke, Deres Majestæt,«

svarede den forbløffede Marchal temmelig ligefrem,
»men Guds Død og Pine, Deres Majestæt er da heller

ikke mit Barnebarn.«

XXV.

Chérie gav sig først til at være lidt flittig, da

hun kom ind i anden Klasse. Dér fik hun Smag for

at skrive Stile, hun skrev ikke blot sine egne, men

ogsaa en lille Venindes, som til Gengæld udarbejdede
hendes Analyseopgaver. Der havde altid hos Chérie

været et stærkt Fantasiliv, en Evne til at digte Hi-

storier. De husker, hvorledes hun som ganske lille
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fortalte sine Dukker Eventyr, hvorledes hun paa sine

Spadsereture i Marehallernes Korridor svælgede i Fan-

tasiromaner, om hvilke hun talte med sig selv, mens

hun gik frem og tilbage.
I sine Stile mødte hun stadig med sælsomme

uventede Indfald, som hun besørgede ind i Fortællingen
ved en velgørende Fés Mellemkomst, og desforuden

var der sande Fund af fine, sindrige, originale Enkelt-

heder. Men det var dog navnlig i de Beskrivelser af

en Jule- eller Paaskeferie i Form af et Brev til en

Veninde, man hyppigt giver Smaapiger til Stilopgaver,
at hun leverede nydelige Skildringer af den Morskab,
hun havde havt i disse fornøjelige Uger, blandet med

Fantasier af egen Opfindelse.
I et af disse Breve fortalte hun en lille Fugls

Begravelse, skildrede hvorledes den lille Fugl, dækket af

et Blomstertæppe, var bleven stedet til Jorden i en

Cigarkasse, der hvilede paa en Bærebør af blaa Baand,
baaren af fire sørgeklædte Smaapiger.

I Anledning af dette Brev sagde Cochemer med

en vis Højtidelighed: »Frøken Haudancourt kommer

en Gang til at skrive meget smukt.« Stundom, uden

at sige noget, pegede han op paa en tom Plads paa en

af Stuens Vægge, syntes paa Forhaand at love hende

en af hendes fremtidige Stile paa Tryk.
I Modsætning til almindelige Børneopdragere var

Judocus Cochemer slet intet af en Spidsborger. Han

var tværtimod en original og ironisk Personlighed,
der under en paradoksal Form fremførte meget for-
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nuftige Ideer, ganske praktiske Bemærkninger, Kærne-

sprog ad usum det parisiske »Selskab«. Han var

ikke bange for at sige, at Kvinden kun behøver at

kende Ortografien og at kunne skrive et Brev, men

at hun fremfor alt (og heri røbede den overlegne
Mand sig) maatte kunne overraske og forbavse ved et

dybt Kendskab til et eller andet, om hvilket andre er

uvidende eller i det mindste kun har svævende Kend-

skab. Saaledes fik han et Aar et Hold af sine Elever

til udelukkende at studere Faraonernes Historie, næste

Aar fik han et andet Hold til at sysle med det

strenge Studium af de Længde- og Bredegrader,
under hvilke forskellige Floder har deres Udspring osv.

Hos Judoous Coehemer lærtes ikke Regning.
Regning, fy! det kunde være godt for Handelsfolks

Døtre, og dem var der Gud være lovet ingen af i

Ferme des Mathurinsgaden.
Kursus’et begyndte i Oktober og endte i Juni,

da de aristokratiske Forældre, der betroede Judoous

Coehemer deres Børn, nødvendig paa den Tid maatte

være paa Landet. Men naar Kursus’et sluttede med

Glans, vedblev Skolen stiltiende at være aaben.

XXVI.

Chéries Træk var ikke videre, regelmæssige;
hendes Ansigt lagde man nærmest Mærke til Øjnene,
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funklende Øjne med fugtig lysende Glans, Øjne, hvis

lange bøjede Vipper syntes at slaa Krøller, ja slaa

Krøller, naar de smilede. Disse Øjne med de sorte

fløj elsbløde Vipper og det blonde Haar, — af den
blonde Farve, som Mødrene kalder rosa blond, og
som i Nakken antager uudsigeligt fine Nuancer, —

dannede den mest henrivende Modsætning. Og det
smukke Barns Haar var saa frodigt, at under hendes

idelige Tumlen løsnede altid lidt af Frisuren sig. Hen-

des Bedstefader drillede hende saa med, at hun var

friseret ä la Drosselrede, den slettest lavede Bede af
alle de Fuglereder, der findes i hele den vide Verden.

XXVII.

Chérie blev syg af Skarlagensfeber. Under Børne-

sygdomme som Skarlagensfeber og Mæslinger, disse

Sygdomme uden synderlige Smerter, hvor flere Ugers
Indespærring, de lange Timer, Barnet maa tilbringe i

Sengen, Ensomheden, idet Sygdommens Smitsomhed
ikke tillader Besøg af andre Børn, kort sagt alt mu-

ligt, Mangelen paa Adspredelse, den tvungne Ko, den

døsige Dvasken, som følger med Sengevarmen og Fe-

beren, hensætter den lille Patient i en ganske særlig
Tilstand, udvikles der en Slags intellektuel Sensibilitet,
der er stærkt modtagelig for indtrængende dybe, in-
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tensive Indtryk. Til slige Tider kan Læsningen af en

Bog tage den lille Læserinde aldeles fangen, og naar

Tilfældet senere bragte Chérie til at tale om sin Barn-

dom, sagde hun gærne, at hver af hendes Børnesyg-
domme levede i hendes Hukommelse sammen med

Mindet om en henrivende Fordybelse i en Bog, hvis

Titel hun saa nævnede.

Bogen fra Skarlagensfeberens Tid var »Margrethes
Dagbog«: en blid Barnesjæls daglige Skriftemaal i et

elegant katholsk Hjem og i en kærlig og talrig Fa-

milje; et Skriftemaal fuldt af sarte Sindsbevægelser,
rørende Scener, fromme Stemninger, afbrudt og

dramatiseret af en lang Hejse med Uvejr og Hajfiske-
fangster, solbelyst af Ile de Bourbon’s smilende Land-

skaber, der minder om Eventyrlandskaber, med hele

Skove af Træer med røde Blomster og Fugleflokke
med diamantskinnende Fjederpragt, og endelig afsluttet

med Heltindens Død i en Bamme fra »Paul og

Virginie».
Ved Læsningen af denne elegant-realistiske Bog

fornam Chérie en hel ny Følelse, hun endnu ikke

havde havt ved Læsningen af nogen anden Bog. I

en Slags sælsom Eksaltation skød hun sit eget Jeg ind

i alt, hvad den lille Hejsende havde tænkt, sagt eller

foretaget sig, hun tog en febrilsk Andel i Heltindens

flinke Opførsel, hendes saa ærligt mente Handlinger,
hendes fyrige Trosiver, hendes kærlige Stræben efter

at naa Helliggørelsen. Denne Sammensmeltning
med Bogens Heltinde beredte hende en uudsigelig
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Nydelse, ea Fjernelse fra sit eget Jeg, under hvilken

hun ikke ret vidste, hvad der foregik om hende, hvad

der blev sagt til hende, ikke en Gang hvad hun selv

svarede derpaa.
Chéries lidenskabelige Læsning af »Margrethes

Dagbog« var ikke den eneste karakteristiske Virkning
af Skarlagensfeberen. Hun havde allerede før den

Tid spillet Klaver, men uden Lyst, uden Liv, uden

at det glædede hende. Hun maatte drives, næsten

pines til at øve sig. Da hun de første Dage af sin

Rekonvalescens fik Lov til at staa op, fik hun pludse-
lig Lyst til at spille et Stykke, som hun lige-
straks havde opgivet paa Grund af dets Vanske-

lighed. Dette Stykke var Rosellens velbekendte

»Drømmerier«. Hun satte sig til at gennemarbejde
det ganske alene, uden sin Lærerindes Vejledning og

anvendte al den Tid derpaa, hun var oppe; det gik
saa vidt, at hun længtes efter, at de smaa Veninder,
der nu havde faaet Mod til at besøge hende, bare

vilde gaa, for at hun kunde blive ene og sætte sig
til Klaveret igen. Det var en haardnakket Ivrighed
efter at lære dette Stykke, en Kamp, et Arbejde, i

hvilket der næsten viste sig et Kalds Stædighed.
Efterhaanden som det lykkedes hende at lære

dette Nummer, ophørte hun at være et mekanisk Red-

skab, der frembragte en Støj, som ikke interesserede

det, hun begyndte indvendig at bevæges af de melan-

kolske Akkorder, hun lokkede frem. Hun følte for

første Gang den indre Lykke, Musiken kan skænke.
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I denne Sygdom, under hvilken den lille Pige
gærne vokser forbavsende meget, syntes det, at lidt

af Kvindens Sjælsliv brød frem i Barnet.

»Margrethes Dagbog« og Rosellens »Drømmerier«,
denne Bog og dette Klavérnummer var Chéries Min-

der fra Skarlagensfeberen, ja og saa noget, der stod for

hendes Erindring som den kosteligste Lækkerbidsken,
nemlig Eftermiddagsmaaltiderne under hendes Børnesyg-
domme: en frisk Vandbakkelse, der serveredes paa en

Underkop med Ribsgelé.

XXVIII

Fra Skarlagenfeberens Tid blev Musikundervis-

ningen for Chérie ikke længer noget Arbejde, den blev

en Adspredelse, en Hvile, en Times smilende Forfrisk-

ning. Den gav hende de yndigste aandelige Tilfreds-

stillelser, lullede hende midt om Dagen ind i lyk-
salige Drømmerier.

For Chérie, som jo endnu kun var en lille

Pige, var Musiken ligesom en blid Fortsættelse af en

Ammes Nynnen, under hvilken al hendes lille Legemes
Aktivitet beroligedes og slumrede ind i en lykkelig
Betagenhed. Stundom havde hun ogsaa en febrilsk

Glæde af at bedøve sig med al den Klang, hendes
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smaa Fingre vakte, ved at forsvinde, dukke sig ned i en

harmonisk Støj, i hvilken hun syntes at blive borte, med
de smaa spidse Albuer løftede op over det purrede
Hoved. Barnet kunde ligeledes sidde hele Dage ganske
stille, (kun Læberne bevægede sig) under et knugende
Tryk af en musikalsk Strofe, som hun gik fuldstændig
op i at forfølge, blev saa at sige selv en dæmpet melo-
disk Hvisken.

Da hun blev lidt ældre, voldte Toneklangens
fysike Kildren hende en hemmelighedsfuld Beruselse.
Den skænkede hende et eksalteret Velvære, en svul-
m ende Livsfylde, æggede hendes Fantasi, pirrede hendes

Nervesystem, kort sagt gav hende lidt af de Nydelser,
som Mændene skaffer sig ved visse bedøvende Midler,
thi Musiken er maaske slet ikke andet end Kvindens
Haschich.

Chérie havde ikke blot Smag for Musik, det var

ligefrem en Gave hos hende, et meget betydeligt Talent.
Hun vilde være bleven en fremragende Pianistinde
uden følgende mærkværdige Omstændighed. Hendes
Klavérlærerinde var uheldigvis af meget elegant
Herkomst, og fra det Værelse i Minister-Palæet, hvor
hun gav Chérie sin Time, kunde hun gennem et Vindu
se det gamle Palæ, som havde tilhørt hendes Familje.
Og hver Gang det fordømte Palæ kom indenfor den
stakkels Klavérlærerindes Synskreds, blev dette Men-

neske, der i Almindelighed var meget medgørligt, i

den Grad umuligt, at Chérie en Dag blev tvungen til

b*
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at afskedige kende og forsømte at erstatte kende med

en anden.

XXIX.

Efterat Okérie var kommet sig af Skarlagens-

feberen, vedblev Bedstefaderen at høre hende i hendes

Lektier paa Køreturene ud til Saint Cloud.

Naar Marchallen paa meget kønne Augustdage
forlod Statsraadet, lod han Slotsgartneren give sig et

Bundt smaa grønne Kviste, som han lod ham svøbe

ind i en vaad Klud, og spadserede saa stundom ind

med den lille i Skovene i Saint Clouds Omegn. De

lagde sig i Græsset og spiste deres Frokost af en Mad-

kurv, Marehallen uden Chéries Vidende om Morgenen
havde ladet bringe ned i Vognen, og gik saa en lang
Tur. Paa disse Udflugter morede den gamle Soldat

sig (og var det ikke en nydelig Tanke ?), med at pode

Skovens vilde Rosenbuske med Podekviste fra den

kejserlige Have, til Overraskelse for næste Foraars pari-

siske Spadserende, til Tilfredsstillelse for ham selv,

der tilbad Roser. Han blev hjulpet af Chérie, der

kendte sin Bedstefaders svage Side og derfor altid

havde Podekviste i Lommen, naar hans var sluppet op.

I de Par Aar, Marchallen havde tilbragt paa Muguet,
havde han faaet Smag for Blomster, fattet en sand

Lidenskab for Roser. Og han savnede sine Rosenbede
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saa stærkt i Paris, at han efter to Aars Forløb ikke

kunde dy sig for at leje en af de sidste Køkkenhaver,
der laa i Nabolaget af Pare Monceaux, en Plet Jord

hvorhen han tyede i sine faa Fritimer, og hvor han

skjulte sig for alle. Med et stort blaat Forklæde med

Lommer over Maven, syslede han her sammen med

en Gartnermedhjælper med Dyrkningen af sin Ynd-

lingsblomst.
En Dag, da Chérie allerede var bleven en stor

Pige, og stod og saa’ paa denne Have, der var helt

opfyldt med Bede af samme Rose, sagde hun: »Men

det er jo lutter »Malmaison«, hvorfor er her dog ikke

andet?«
»Ja her er virkelig ikke andet end lutter Sou-

veiiir de la Malmaison . . . Her er slet ikke noget-
somhelst andet. . . men find Du mig mellem de andre

Roser en med saa frik Kolorit som denne! ... og

tror Du ikke, at hvis man i denne kødfarvede Hvid-

hed havde et Stænk, en Anelse højrødt og saa des-

foruden ? . . . ja tænk Dig Blomsten en Trediedel

større . . . tror Du saa ikke, at det vilde være en

fuldkommen Rose . . . Dronningen for alle Roser . . .

nuvel, jeg er paa Jagt efter denne Dronning af en

Rose ... og se en Gang paa den lille forkrøbne

Busk, der staar lige ved Siden af Dig, og som er visnet

. . . ja destoværre visnet. I forrige Uge har den en

Knop, der viste alle Kendetegn til en ny Afart . . .

og næsten saadan som jeg vilde have den ... ja,
hvor mange Podninger har jeg nu ikke foretaget med

den stakkels Frussotte uden at naa Maalet! . . . naa
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maaske kommer Tilfældet mig en Dag til Hjælp . . .

og saa skal denne Rose min egen Rose, liedde »Chérie
Haudancourt« . . . det vil tage sig godt ud i »Haand-

bog for Gartnere«, ikke sandt?«

»Nej, hvor Du er sød, rigtig en sød, rar En, lille

Redstefader« raabte Earnet og rakte den gamle sine

Øjne til Kys.
»Ja, ikke sandt min Tøs,« svarede Marckallen og

tilføjede i en halvt alvorlig og halvt spøgende Tone

»Den gamle Soldat, Du har til Bedstefader synes

ogsaa, at det er ganske galant hittet paa, at skænke

sin lille Pige et Gran Udødelighed ved at opkalde en

Blomst med hendes Navn.«

XXX.

Det følgende Aar begyndte Chérie at blive for-

beredt til den første Altergang. Denne Begivenhed, der

skulde føre hende- ud af Børnenes Række, imødesaa

hun med higende Længsel.
Katekisationen, Skriftemaalet, Kommunionen, bragte

tillige Chérie noget nyt, afslørede hende ubekendte

hemmelige Ting, hendes Barnefantasi længtes henimod,
opildnet ved de Fortællinger, hun havde hørt af de

af hendes smaa Veninder, der var lidt ældre end

hun. Alt morede hende i dette ny Liv, Opholdet
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i Kirken sammen med Smaapiger, med hvilke hun

knyttede Venskabsforbindelser, og bortbyttede forgyldte
Glans - Helgenbilleder, Timerne hos Præsten, hvor

hun fik Kos for sin gode Hukommelse, Affattelsen

af de skriftlige Udarbejdelser i de linierede Stile-

bøger med de kønne brede Silkebaand til at binde

i en Sløjfe paa Ryggen, og hvor hun endte med det

med hendes sirligste Haand nedskrevne Løfte at ville

rette den Pejl, der for Øjeblikket var hendes Skøde-

synd, en Stolthed, der forbød hende at taale en

Irettesættelse, en Forestilling, et Kaad.

XXXI.

Chérie higede efter at naa Helliggørelsen. Hendes

lille Sjæl havde intet højere Ønske end at aabne

sig fuldt ud for Troen, men det oversteg langt
hendes Kræfter, hendes Energi, hendes Udholdenhed.

Den lille regnede sig selv for at høre til de lunkne Børn,
som hun nylig havde hørt en Prædikant benævne

disse Børn, der ikke nærer nogen synderlig Kærlighed
til Religionen, ikke udelukkende optages af deres

første Altergang, ikke skænker deres Hjærter fuldtud

til Gud, naar han kalder paa dem, med ét Ord,
daarlig anlagte til at blive »et Tabernakel for Verdens

Frelser.«
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Forberedelsen til Ohéries første Altergang var

den samme som for alle de Pariserinder, der ikke er

opdraget i Kloster, men lever i deres Familier i skeptiske,
ateistiske eller ligegyldige Kredse, mellem Slægtninge,
der ikke iagttager de religiøse Ceremonier. Under

slige Forbold foregaar denne Forberedelse ulasteligt i

ydre Forstand, men uden Begejstring, uden religiøst
Sværmeri. Det var. saaledes en. fuldstændig usædvanlig
Begivenhed, naar Ohéries Sidekammerat i Præstetimen,
Georgette de Suzange fik et Nervetilfælde en af de

første Gange, de var i Kirken. Naar Chérie tænkte

paa sin Venindes Glød, var bun da ogsaa utrøstelig
over, at hun ikke afskyede sine Fejl, som Kirken vil

have, man skal afsky dem, at hun ikke fornam Ruelsen

over sine Synder med dybere Smerte, og at hun ikke

følte sig urolig over ikke at besidde Gud.

Navnlig var der en enkelt Ting, som gjorde hende

meget ulykkelig. Hvor megen Umage den stakkels

Lille end gjorde sig, kunde hun dog ikke tvinge sig
til at tro paa Frelserens virkelige Tilstedeværelse i

Hostien. Hun vilde have troet derpaa, som paa alt,
hvad der blev sagt hende, at hun skulde tro, og

hendes Tro vilde ikke have sat sig op imod et Mira-

kel, hvis ikke en af Præsterne havde havt den ulyk-
salige Idé i en af Timerne at fortælle Sagnet om den

jødiske Aagerkarl, der havde skaffet sig en Hostie

hos en fattig Kone, mod til Gengæld at laane hende,
der skulde til Alters, den Kjole, hun havde pantsat
hos ham. Taleren havde med Salvelse dvælet ved,
hvorledes denne af Jødens Pennekniv gennemstukne
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Hostie, med sit Blod havde farvet Vandet, hvori den

vantro havde kastet den. Og denne Blodrødme, denne

Frelserens virkelige Tilstedeværelse, der yttrede sig
paa en saa brutal haandgribelig Maade, havde stødt

Barnets sunde Sans. Siden hun havde hørt denne

Fortælling, vægrede hendes lille Hjærne sig haardnak-

ket ved at gaa ind paa det hellige Mysterium.
I sit Indre pintes hun af dette og for at straffe

sig for sin Vantro, havde hun paalagt sig en Spæ-
gelse, den pinligste Spægelse, hun havde kunnet finde:

i de tre, fire Maaneder, der gik forud for hendes

første Altergang, drak hun sin Morgenkaffe uden

Sukker.

XXXII.

Endelig, tiltrods for alt, hvad der i hendes kaade

Barnenatur kunde gjøre Modstand mod Religionssvær-
meri, fandt Chérie sig selv en Maanedstid eller tre

Uger før sin første Altergang, i Naadens Stand.

Denne lange idelige Syslen med religiøse Sager,
disse Maaneders Bønner, Andagtsøvelser og religiøs
Læsning, disse Timers Orgelspil og Salmesang havde

hemmeligt og langsomt virket ind paa den lille ubod-

færdige, og maaske talte ogsaa i denne Stund lidt af

hendes Moders spanske Blod i hende.

Men hvad der fremfor Alt havde erobret den
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lille tolvaars Pige, det var Religionens Erotik, dens
kildrende Tale.

Man har virkelig ikke ænset nok, at den første

Altergang er Kvindens første Kærlighed, en Kærlig-
hed, der vaagner, medens hendes Fantasi tages tilfange
af alle disse Forestillinger om Tilbedelse, en Kærlig-
hed, der spirer i det lille Væsens bevægede Sympathi
med Frelserens Lidelser og skaffer sig Luft i taare-

kvalte Udgydelser og inderlige Bønner, en Kærlighed,
der er gennemtrængt af den for Barndommen helt

nye Følelse, Melankolien, som maaske fødes af den

Række blide og strenge Bevægelser, Kirkens Mysterier
og Ceremonier fremkalder, kort sagt en Kærlighed,
der ulmer i de hede Drømmerier og den indre Glød,
der tændes hos Konfirmandinden, af den bedaarende

Kristusskikkelse, den katholske Mysticisme har skabt.

Den første Altergang er den første Følelse af den

udviklede Kvindes Kærlighed, der opstaar i den lille

Piges Hjærte under Religionens slappende Varme, og

denne byder hun ubevidst en himmelsk Ven til Gave.

XXXIII.

Det var i denne Maaned, i hvilken Chérie levede under

Trykket af en saa stærk religiøs Overspændthed, eller

snarere i dens sidste Uge, at den lille Salondame, Vært-

inden ved Middagene i Ministeriets Palæ, den hyppige
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Gæst i Ministeriets Teaterioger affattede et »Livsskema«,
der syntes bestemt for en klosterlig Tilværelse, et

Skema, affattet i et tillært, efterplapret Sprog, som

ikke havde noget af Barnet, og i hvilket hun forplig-
tede sig til at respektere sit Legeme som et »Tempel
for den hellige Aand.«

Her er dette Skema, saaledes som hun havde

skrevet det paa et lille Ark hvidt Papir:

Livsskema.
Første Del:

Anden Del:

Tredie Del:

Fjerde Del:

Femte Del:

Sjette Del:

Almindelige Forsætter.
Forsætter for den enkelte Dag.
Forsætter for Ugen.
Forsætter for hver Maaned.
Forsætter for hvert Aar.

Hvad jeg bor holde fast ved hele mit

Liv.

Første Del.

Almindelige Forsætter.

Jeg vil stadig gøre mig al mulig Umage for at

holde mig i Naadens Stand, og hvis jeg ulykkeligvis
skulde gjøre mig skyldig i en Dødssynd, vil jeg straks

gaa til Skrifte for hurtigst muligt at genvinde Guds

Venskab. Jeg vil aldrig opsætte at skrifte, thi jeg
véd jo ikke, naar eller hvorledes jeg skal dø. Det

kan ligesaa godt være, at jeg skal dø imorgen som

om et Aar; det kan ligesaa godt være, at jeg dør

pludselig, som efter en langvarig Sygdom. Hellere dø

end nogensinde begaa en eneste Dødssynd.
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Anden Del.

Forsætter for Dagen.

1. Naar jeg staar op. Jeg vil staa op hver

Dag præcis Klokken halvsyv. Min første Gerning skal

være at gøre Korsets Tegn, mine første Ord skal være

Jesu og Marias hellige Navne, min første Tanke skal

være at byde mit Hjærte til Gud med de Ord: »Min

Gud, jeg byder Dig mit Hjærte, tag Du imod det,
for at ingen Skabning skal besidde det uden Du

alene. Og lovet været Du, min gode Engel, jeg an-

befaler mig til Gud og Dig, I har værnet om mig i

Nat, værn nu ogsaa om mig i Dag, lad Dagen gaa

uden Ulykker og Sorger, uden Krænkelser mod Dig min

Gud, uden Fare for min Sjæl og mit Legeme, Amen.«

. . . Saasnart som jeg er bleven vækket, vil jeg lige-
straks staa op, uden at man skal behøve at kalde to

tre Gange paa mig. Jeg vil hurtigt og ydmygt klæde

mig paa, samtidig underholde mig med mig selv

om en eller anden af Troens Sandheder og aldrig til-

lade, at Begyndelsen af min Dag ofres til Ladhedens

Dæmon.
2. Morgenbøn. Saasnart jeg har klædt mig

paa, vil jeg lægge mig paa Knæ ved mit Krucifix

eller et andet helligt Billede. Jeg vil bede min
*

Morgenbøn med al den Andagt, Fromhed og Ærbødig-
hed, söm det sømmer sig, naar man taler til Gud og

vil derpaa fremsige Troesbekjendelsen. Endvidere vil

jeg bede en Rosenkrans, den første halve Snes skal

være for Sjælene i Skjærsilden, den anden for min Fa-
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milje, den tredie for nt bede om, at jeg og mine smaa

Konfirmationskammerater altid maa bolde fast ved vor

Tro, de tvende sidste skal være for vore kære Lærere,
der har undervist os saa godt.

3. Granskning. Hele Jorden, siger Profeten,
er stedt i yderste Vaande, fordi ingen tænker efter

og gaar i sig selv. Jeg vil for mit Vedkommende

undgaa denne store Ulykke, og derfor vil jeg antage
den gode Vane, hver Dag efter min Bøn, en lille Stund

med Andagt at fordybe mig i mig selv, ransage mit

Indre og afslutte denne Ransagelse med at tage gode
Beslutninger for den kommende Dag, hvilke jeg vil

stille under den hellige Jomfrues Beskyttelse.
4. Arbejdet. Jeg vil sætte mig til at ar-

bejde om Morgenen Klokken otte og om Eftermid-

dagen Klokken et. Jeg vil lære mine Lektier rigtig
grundigt og gøre mig Umage med mine Stile. Jeg
vil aldrig sidde ledig ... før jeg begiver mig til

Arbejdet, vil jeg indvie det til Gud og forny denne

Gave hver Gang, jeg hører Klokken slaa.

5 . M a a 11 i d e r n e. For at helliggøre mine

Maaltider vil jeg altid bede Takkebønnerne før og

efter Maaltidet og vil vel vogte mig for at henfalde

til Fraadseriets Udskejelser. Ved hvert af mine Maal-

tider vil jeg berede mig en lille Spægelse, saaledes at

Ingen lægger Mærke dertil.

6. Fritiderne. Jeg vil nok lege i min Fri-

tid, men jeg vil dog bede Gud om, at min Munterhed

maa være mäadeholden, og jeg vil undgaa enhver Ad-
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spredelse, dei- kunde udsætte mig for den Fare at

synde.
7. Religiøs Læsning. Hver Dag, saavidt

jeg kan, vil jeg fordybe mig i en eller anden religiøs
Bog »Marias Kraft« eller »Den hellige Kommunion«

eller andre Bøger, min Skriftefader vil opgive mig.
8. Andagt til den hellige Jomfru. Hver

Dag af mit Liv vil jeg ære den hellige Jomfru af al

min Evne. Jeg vil elske hende af ganske Hjærte
som en Moder, som den hedste af alle Mødre, der har

antaget mig som sit Barn under de Smerter, hun led

paa Golgatha ved Korsets Fod. Jeg vil ty til hendes

Favn med Barnets Tillidsfuldhed til sin Moder, i alle

mine Sorger, i alle mine Fristelser, og navnlig naar

Modløsheden overfalder mig. Jeg foresætter mig
aldrig at lade nogen Dag gaa hen uden at hede »Ihu-

kom o naadefulde Jomfru Maria«, og naar jeg er fri,
foresætter jeg mig hver Lørdag at overvære den hellige
Messe til Ære for den hellige Jomfru.

9. Andagten til Helgenerne. Ligeledes
vil jeg nære en ganske særlig Ærbødighed for den

hellige Joseph, Jesu Plejefader og Barndommens

hellige Beskytter.
10. Aftenbøn og Selvundersøgelse. Jeg

vil afslutte Dagen, som jeg begyndte den, med en Bøn,
som jeg vil bede med Tillidsfuldhed, Opmærksomhed
og Ydmyghed, erindrende at en Ydmygs Bøn naar op

til Himlen. Jeg vil omhyggelig ransage min Samvittighed
i Anledning af Dagens Handlinger, og vil derpaa op-

skrive dem i en Journal, der stadig skal minde mig
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om at stræbe henimod Helliggørelsen. Ved Slut-

ningen af bver Uge vil jeg lægge mine gode og daar-

lige Handlinger sammen, lijærteligt ønskende, og ved

Lydighed, Blidhed, Godhed beflittende mig paa, at

de gode Handlinger langt maa opveje de slette.

11. Naar jeg lægger mig. Naar min Bedste-
fader har sagt mig, at jeg skal gaa i Seng, vil jeg
straks sige god Nat til ham, gaa op paa mit Værelse

og sømmeligt aiføre mig mine Klæder. Før jeg sover

ind, skal min sidste Handling være Korsets Tegn,
ligesom mine sidste Ord skal være Jesu og Marias

hellige Navne. Stundom vil jeg, idet jeg lægger mig
til at sove, tænke paa Døden, betragtende min Seng
som en Grav. Man lægger sig om Aftenen, men man

er ikke sikker paa at staa op om Morgenen.

Sjette Del.

Hvad jeg bør hulde fast ved hele mit Liv.

Hvad jeg tror, vil jeg bekende højt og lydeligt,
uden at tage Hensyn til Menneskenes Omdømme.
Men da jeg tror paa Jesus Kristus, da jeg haaber paa

ham, elsker ham, vil jeg bekende hans Lære; og til

hvilkensomhelst Tid, i Fredstid som i Krigstid, vil jeg
ikke forsømme at røgte mine Pligter som Katolikinde

eller undlade at gøre, hvad der staar skrevet i mit

Livsskema. Frygten for at mishage Menneskene skal

ikke forhindre mig fra at gøre min Pligt ... Jeg
vil aldrig gøre mod Andre, hvad jeg ikke vil have, de
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maa gøre mod mig. Jeg vil holde af de Fattige og

hjælpe dem af al min Evne; naar jeg har meget, vil

jeg give meget, naar jeg kun har lidet, vil jeg give

lidet, men af et godt Hjærte, ved Tanken om, at hvad

jeg giver de Fattige, giver jeg til Jesus.

Jeg vil beredvillig og glad adlyde min Bedste-

fader og alle de Personer, Gud har givet Myndighed
over mig. Jeg vil huske paa, at naar jeg adlyder
mine Overordnede, adlyder jeg Gud, og naar jeg er

ulydig mod dem, er jeg ulydig mod Gud.

Jeg vil være beskeden i min Tale, i min

Vandel, i min Paaklædning og i min Opførsel. Jeg
vil respektere mit Legeme som et Tempel for den

hellig Aand. Jeg vil kun bruge det til Opbyggelse
for min Næste og ikke til Forargelse eller Fortræd.

Jeg vil aldrig laane Øre til vantro Menneskers

Tale. Jeg vil fly dem med Bædsel, af Frygt for

at de skal røve mig min Hjærtefred. Jeg vil om-

hyggelig undgaa Alt, hvad der kan lede mig til at

synde, og saa snart som jeg af en af mine Veninders

eller anden Persons Mund hører et ugudeligt Ord, vil

jeg ikke mere tale med denne Person. Jeg vil kun

læse de Bøger, min Familje tillader mig at læse.

Jeg vil fly den Slags verdslige Glæder, der strider

mod Aanden i vor hellige Religion. Endelig vil jeg

uophørlig' beflitte mig paa at bekæmpe min mest

fremtrædende Skødesynd.
Jeg foresætter mig af og til at gennemlæse denne

Rettesnor for mit Liv, for Eksempel de Dage jeg har

den Lykke at gaa til Alters.
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Bøn

til

Maria_, Jesu Moder.

Dette skal være mit Livsskema o dyrebare Jomfru
Maria. Jeg stiller det under Din Beskyttelse, under

Din Varetægt. Jeg bar ikke overlæsset det, tbi jeg
bar ment, at det var bedre at nødes til at lægge til

end at trække fra.

O Maria sørg Du for, at jeg bliver nødt til at

lægge meget til, eller at jeg idetmindste, bvis jeg
ikke lægger noget til, da opfylder alt bvad der staar

skrevet deri. Jeg stiller det under Din Beskyttelse,
overbevist om, at jeg ved Din Hjælp vil kunne op-

fylde det bogstaveligt. Amen!

Chérie Haudancourt,
Jesu og Mariæ liarn for evigt.

XXXIV.

Morgenen til den store Dag var endelig kommen.

Linas Trin vakte Chérie af det lykkelige, lette Blund,
som er Barnets bele Søvn, naar det næste Dag ganske
tidlig skal ud at rejse; hun kastede sig ud af Sengen
og raabte: »Goddag! Goddag, Konfirmationsdag!«

Dreven af en rørende Indskydelse knælede bun ned

for et Billede af hendes Moder, der nu havde været død
7
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i et Par Aar, og den Forældreløse bad med en saadan

Beklemmelse, at hun ikke kunde faa Bønnen helt

frem; med lange Mellemrum kom Ordene ud af

hendes Mund; ligesom slakaandede og ligestraks kvalte

af Taarer.

Saa klædte Lina hende paa, men iførte hende

intet af det Linned og de Klæder, hun havde haaret

før. Chérie blev klædt i nyt fra Top til Taa. En

gammel Skik, et Slags koket Symbol, der har holdt

sig. hos enkelte gamle kreolske Familier, forlanger at

alt, lige fra Chemisen til Sjælen, skal være nyt hos

den unge Pige den første Gang, hun gaar til Alters.

Da Lina ærbødigt havde hjulpet sin unge Frøken

Kjolen paa, hæftede hun Sløret og Kransen.

Chérie befandt sig saa i en Tilstand, som hun

aldrig før syntes at have været i, en Tilstand, i hvilken

det ifølge hendes Udtryk, var saa »godt og roligt« i

hende.
Hendes Bedstefader rakte hende Haanden og hjalp

hende ind i en lille let Ekvipage, han i Smug havde

købt til den højtidelige Begivenhed. Indvendig var

Køretøjet betrukken med hvidt Damask, og bag paa

stod tre Tjenere i Galaliberi, med Kokarder paa

Hatten.

Paa Vejen til Kirken lagde Chérie Mærke til, at

det ømme Blik Marchallen fæstede paa. hende, var

mindre familiært end ellers, havde noget samtidig
forlegent og rørende, der gjorde det ganske løjerligt.
Hun bøjede sig ud af Vinduet hen imod den friske

Luft, der kølede hendes Ansigt saa behageligt, blev
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lidt forundret ved at se, at Træerne, der ragede op
over Havemurene, havde smaa Blade. Saa huskede
hun pludselig, at det var Maj Maaned, at der vist

allerede inaatte være mange Blomster paa Muguet; de

kunde pynte, saa smukt i Vaserne paa den hellige
Jomfrus' Alter.

Da hun steg af udenfor Sainte-Clotilde Kirken

vakte hendes smagfulde, lette, elegante, hvide Musse-

lins Dragt en Beundrings-Mumien, og midt under det

Kor af smigrende Bemærkninger, der fulgte hende

lige ind i Kirken, hørte hun en lille Bogtrykkerdreng
sige til en Kammerat »Den lille Brud der var skam

fjong klædt paa.«
I Kirken, midt under den Bevægelse, den thea-

tralske, imponerende Ceremoni fremkaldte hos hende,
med de lange Rækker knælende Smaapiger, Sangens
og Musikens blide Lovprisning, Røgelseduften, Kær-

ternes Blinken i Dagens lyse Solglans, her i Kirken,
just som Chérie følte sig bedst stemt, i samme Øje-
blik hun troede sig fuldstændig løsreven fra Synden
og Viljen til at synde, hvoraf kom det sig saa, og
hvorledes gik det til, at hun ikke længere tilhørte

Jesus? . . . Hendes Konfirmandinde-Toilette fik hende

pludselig til at tænke paa en ung Bruds Toilette, en

Mands Hustrus, og trods alt hvad hun gjorde for at

værge sig derimod, henledte Brude-Toilettet hendes

Tanker paa Ægteskabet, og paa hvad hendes naive

Barnetanker formodede i de tvende Køns Forening.
Det stakkels Barn bliver ganske ulykkelig. Hun

vil tvinge den hæslige, stædige Tanke tilbage til den
7*
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første Altergang, men formaar det ikke. I smærtelig
Vildelse anser hun sig skyldig i Profanation af Jesu

Legeme og Blod, husker de Ord, hun havde hørt i en

af Timerne, »at naar man ikke er i Naade- og Ben-

heds-Stand, nærme man sig ikke dette Sakramente,
thi man vilde nyde sin egen Domfældelse, dersom man

modtog Christus, ikke som sin Frelser, men som sin

Dommer,« og hun pines af Frygt for at begaa Hellig-
brøde.

Hun vilde saa gerne skrifte, men Ceremonien er

begyndt. Desuden vilde hun aldrig have Mod nok til

at forlade sin Plads og forstyrre alle disse Mennesker.

Med lukkede Øjne søger hun at indeslutte sig i sig

selv, ikke længer at se dette Slør, denne Kjole, der

er Aarsag i en saa brødefuld Distraktion, og hvisker

saa en Paakaldelse, som just falder hende ind.

»Ak min Gud, jeg elsker Dig, min Gud jeg til-

beder Dig. Opfyld mit højeste Ønske og se i Naade

ned til mig. Jeg haaber, at jeg i denne Altergang
skal modtage af Dig al den Naade, jeg har Behov.

Min Gud, jeg tørster efter Dit Komme. Kom dog!
Kom dogi«

Men til Trods for denne Paakaldelse, kan hun

ikke faa Bugt med denne stædige Tanke om Ægte-
skabet; dette Øjeblik forekommer hende at være en af

disse Anfægtelser af den onde Aand, om hvilke en

Prædikant nylig havde talt oppe fra Prædikestolen,
og denne Tanke gør det stakkels Barn saa forvirret,
at hun slet ikke husker, hvor hun er henne. Da det

er hendes Tur at rejse sig, maa Greorgette de Su-
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zange, der sidder ved Siden af hende, trække hende
i Sløret.

Præsten gaar langsomt hen imod hende, stirrer

paa hende med den gejstliges forskende Blik og rækker

hende Hostien med de Ord: »Maatte vor Herre Jesu
Christi Legeme hevare din Sjæl for det evige Liv.«

Chéries Sindsbevægelse er saa stærk, at hun kun har

hørt Ordet evig, og at hun, før hun har spurgt de

andre, hvad Præsten har sagt til hende, indhilder sig
at hans klare Blik har gennemskuet hvad der foregik
i hendes Indre, og at det har truet hende med den

evige Ild.

XXXV.

Chérie vedblev efter Konfirmationen at modtage
Undervisning i Religion, men hendes Tros Glød var

slukt, og naar hun begyndte paa sine smaa Udarbej-
delser med Devisen »alt for min Udholdenhed i Troen«,
var det ikke længer med samme absolute Offerbered-

villighed som det foregaaende Aar, da hun skrev »Alt

for min første Altergang«.
Hendes Religiøsitet, der en stakket Stund havde

været saa fyrig, tabte sig lidt hver Dag under de for

hendes Alder saa ualmindeligt mange Adspredelser, hun

deltog i, under den Mangel paa Interesse, som hun følte,
at hendes Bedstefader nærede for Religionsanliggender,
under al den Kedsomhed, hun læste i Folks Ansigter, naar
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liun fortalte dem, hvad Iran tog sig for i Kirken. Og
ganske langsomt opstod der hos den unge Pige en Antipati
mod Skriftemaalet, en Uvilje mod Sakramenterne.

Naar hun nu atter læste sit Livsskema, kunde

hun ikke bare sig for at smile ved at finde den An-

mærkning, som Præsten, der den Uge besørgede Un-

dervisningen havde tilføjet forneden af det, en An-

mærkning, hun først havde betragtet som fornærmelig,
idet den vovede at drage Varigheden af hendes gode
Beslutninger i Tvivl. Han lykønskede hende til at

hun ikke. havde overlæsset sit Skema. »Hun vilde

have mindet om en Rejsende, der i al for stor Tillid

til sine Kræfter har taget alt for tunge Sager med

sig, hvorfor han slet ikke kommer bort fra Stedet.«

Og endda bortskar han ikke saa faa fromme Por-

pligteiser af hendes Skema, begrænsede Selvgransk-
ningen til nogle Minutter, indskrænkede Rosenkransen

til en halv Snes, ombyttede den tørre Læsning af

Prædikenbøgerne med den underholdende Læsning af

Helgenernes Liv og sluttede med den Bemærkning:
»Principet maa være at love, hvad der vil kunne

have Varighed.«
Det var ikke et Aar siden, og hvad var der

endnu tilbage af dette Liv paa Papiret, hvor hvert

Øjeblik var optaget og opfyldt af en snever Forening
med Herren, en kærlig Given Agt paa hans guddomme-
lige Nærværelse? Hun opfyldte nu ikke synderlig andet

end den unge, velopdragne elegante Piges almindeligste
religiøse Pligter. Hun gik i Messe hver Søndag og

til Alters en Gang om Aaret; det var hverken af
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Mangel paa Tro eller ironisk Fjendtlighed, men lige-
frem Lunkenhed. Ceremonierne kedede hende, hendes

Tilbøjeligheder var hieven jordiske, elegante.
I Grunden var Venerationen død hos Chérie, og

forsaavidt som religiøse Ceremonier kunde give Anled-

ning til Latter, lo hun af dem. i den Korrespondance,
hun førte med sine smaa Veninder:

»I Lørdags var jeg til Blanche Champromains
Konfirmation. Jeg har aldrig set noget lignende.
Præsten, der konfirmerede, var en udenlandsk Biskop
med et stort Skæg. Bag ved ham stod en Tjener i

en yderst løjerlig Paaklædning. Det var formodentlig
en Indier. Han bar et Slags hvide Benklæder med

rødlige Striber, et rødt Bælte oversaat med Palmer,
en brun Trøje med sorte Snore. Du kan tro, jeg blev

forbavset ved at møde den Slags Karnevalsfigurer...«
Under denne Forsømmelse af Keligionen var Ché-

rie vedhleven at bevare en ganske særlig Tilbedelse

af den hellige Jomfru, der i den unge Piges Øjne
repræsenterede den blide Beskytterinde af Kvindens

Ynde og Distingverthed. Naar Tankerne under hen-

des smaa Sorger atter vendte tilbage til Religionen,
tyede hun straks til den hellige Jomfru, og i sin Aften-

bøn glemte hun aldrig saalænge hun levede, til Ære

for Maria, at bede et »Ihukom o naadefulde Jomfru

Maria.« Denne smukke Bøn : »Ihukom o naadefulde Jom-

fru Maria! Aldrig har man hørt, at nogen, der tager

sin Tilflugt til Dig, paakalder Din Hjælp og anraaber

om Din Forbøn er bleven forladt af Dig.«
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XXXVI.

Chérie var ikke kønnere, ikke elskværdigere, ikke

mere Vidunderbarn end nogen anden, og ■ dog besad

hun noget ganske særlig bedaarende, noget egent for

hende. Hendes Plastik gled ganske naturlig ind i de

lykkelige Stillinger, Maleren og Billedhuggeren leder

efter, hendes, man kunde gerne sige rytmiske og

taktfaste Bevægelser, henrev Øjet ved en vis Manie-

rerthed, der var naturlig for hendes bølgende Legeme.
Hendes indolente gratiøse Elasticitet tog sig hen-

rivende ud i Datidens Kjoler, en Slags vide højhal-
sede Kjoler, uden Liv, der legede om hendes disting-
verede Magerhed, og hvor hun mellem Florskærfenes

og de lette Muselinsbaands luftige Flagren lignede en

lille bitte Fugl, der forpjusket rejser Fjerene.
Men der hvor Chéries Bevægelser fik en ganske

særlig Linjernes Skønhed, var dog i Favntageisen, Om-

favnelsen, Kysset, alle de synlige Udslag af det

lille kærlige Barnehjærtes Ømhedstrang. Det var sødt

at se hende staa bag ved Bedstefaderens Stol med

Hovedet bøjet ned over de korslagte Albuer og det ne-

derste af Ansigtet ligesom indrammet i en høj luftig
Krave af det svulmende Tyllsærme, der dækkede Al-

buerne, det var sødt at se hende, som hun i smilende

Magelighed gned den lille Hage op ad Bedstefaderens

Skulder. Snart gled saa det blonde Hoved træt ned paa

Marehallens Skulder og skottede skælmsk op paa ham
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med et koket glippende Blik, rigtig et Blik som en

spindende Kat.
I denne Stilling var Chérie det fuldkomneste,

mest henrivende Billede af Kælenskaben, denne fe-

minine Ynde, som næsten udelukkende findes hos

Barnet, og som den voksne Kvinde har saa vanske-

ligt ved at bevare lidt af.

Og næsten ligestraks hældede hun sig saa hen

over den gamle Mand, kyssede ham og lagde Armen

blødt om hans Hals. Det smidige Legeme ligesom
smeltede hen i de flagrende bløde Stoffer, mellem

hvilke det svævede.
Med ét Ord, Kærtegnets Ynde besad Chérie som

ingen anden lille Pige.

XXXVII.

Der indtræder en besynderlig Forvandling.
I dette Legeme, der som vi nys har sagt, var

Ynden selv, havde der i et Par Maaneder indsneget
sig noget grimt drengeagtigt.

En tung Kejtethed trykkede nu alle hendes Bevæ-

gelser; det var som om den elegante Skabnings Former

pludselig blev sværere og større uden rigtig Harmoni, og

hendes nys saa kønne fri Bevægelser blev ubehændige,
næsten komiske.

Hun havde mistet Holdningens kokette Noncha-
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lance, Gangens resolute Fasthed. Stillinger og Gang
var nu som vaklende i løjerlig Skyhed. Hun vidste

ikke, hvad hun skulde gøre med sit Legeme, hvorledes

hun skulde sætte Benene. Naar hun nu gik hen imod

En, saa’ hun helt dum ud, Hænderne hang saa tosset

paa hende.

Selv hendes smaa Glæder viste sig ikke længere
sarte som før, men gav sig Luft i drengeagtig Lede-

løshed, i grove dybe Latterudbrud. Og midt under

disse voldsomme Munterhedsanfald og denne usikre

Mimik lokkede pludselig en vis Forbavselse og Frygt-
somhed hende Taarer i Øjnene.

Et Væsen, som ikke mere var Barn og ikke

endnu Kvinde, et Væsen, hvis Køn ikke endnu

havde fæstet sig, men var i Lag med at finde sig
selv, et hemmelighedsfuldt Væsen, bevæget af pludse-
lige Indskydelser, der uoverlagte , og selvmodsigende,
yttrede sig i en stundom næsten vild Plumphed.

XXXVIII.

Under disse øjeblikkelige ydre Forstyrrelser foregik
Barnets lønlige Omdannelse til Jomfruen, Elskovs-

væsnet.

Denne fysiske Revolution indtræder hos den lille

Pariserinde et Aar eller to tidligere end hos de øvrige unge

franske Piger. Det er et af Lægevidenskaben konsta-
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teret Faktum, der ansætter den parisiske Pubertet til

Alderen mellem tretten og fjorten Aar. I Breve, jeg
har modtaget fra Mødre, angives endog et tidligere
Tidspunkt end det, som Specialisterne angiver i deres

Værker, Disse Breve taler om talrige Pubertetstil-

fælde, der i de sidste Aar er indtraadt mellem det

niende og ellevte Aar.
Det synes, som om Salonernes hidsende Atrnos-

fære med al deres Ophidselse af Fantasien, al deres

erotiske Gæringsstof og alle de musikalske Vibrationer,
Barnet optager i sig, fremskynder Udviklingen til

Kvinde som Drivhusets fugtige Lunhed driver Blom-

sten frem.

xxxrx.

De Følelser, som Overgangen fra den korte til

den lange Kjole medfører hos Kvinden, er af meget
kompliceret og blandet Natur.

I den første Uvilje, den lille Pige føler ved sig
selv, blander sig en forfængelig Tilfredsstillelse, en

Slags indre Stolthed over, at hendes lille Person nu

staar paa lige Fod med Moderen, en ældre Søster,
Personer, der er større end hun, og er tillige forbunden

med en hidtil ukendt Undseelse ligeoverfor Faderen.

Der er ligeledes hos den lille Pige en dyb og

indre Nydelse over at have noget specielt at skjule
for sine Veninder, at sidde inde med noget hemme-
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lighedsfuldt, noget, der ikke kan tales om, som

hun maa lægge Dølgsmaal paa. Alt dette midt

under tilbagevendende Anfald af Angst og en ved-

holdende Uro, en besynderlig Tilstand, hvor Barnets

vaagnende Nysgerrighed ideligt er oplaget af den

Tanke, hvad vel dette regelmæssigt tilbagevendende Fæ-

nornen har at betyde. Dreven af et ubevidst Instinkt

spiller den lille Pige voksen overfor sine mindre Kam-

'merater, fjerner sig fra deres Dukker og deres Lege,
lader, bøjet over en Bog eller et Broderi, som om

hun læste eller broderede, alvorlig, sindig, stille som

en voksen Kvinde.

XL.

Et af de mærkeligste sjælelige Fænomener under

denne Tilstand er den pludselige Skyhed, hun nu faar

i Nærværelse af Personer af det andet Køn. Først i

denne Stund fødes den kvindelige Blufærdighed under

en Forlegenhed, en Uro, en Pine, en let Skræk for

Manden, der er saa nydelig at iagttage.
Hun gribes ligesom af en bevæget og frygtsom

Skælven for den, som hendes Legemes ny Organisa-
tion nu attraar og kalder.

For kort siden løb hun Husets Venner irnøde,
omfavnede dem, strøg sig op ad dem med al Barn-

dommens Familiaritet, naar den holder af En, overøste

dem med de kraftige Trykkys,der slet ikke ænser det Køn,
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hvilket de gives. Siden det sidste Besøg er der knap
gaaet et Par Maaneder, og dog er alt forandret. Hun

springer ikke længer op paa Dit Knæ. Hun har

trukket sig tilbage i en Krog, i en flygtende Stilling,
som om hun vilde krybe i Skjul.

»Men hvad gaar der dog af Dig, Du hilser ikke

paa mig?«
Hun svarer Dig ikke, kommer ikke hen til Dig,

holder sig langt borte, ganske undselig.
»Men hvad skal det dog sige? er Du fornærmet

paa mig?«
Endelig tiltaler hun Dig, men med det kolde

»Hr.« Tidligere Dages fortrolige kærtegnende Dutten

er forsvunden.

»Og Du omfavner mig ikke?«

Endelig bekvemmer den lille Pige sig til at komme

hen til Dig, men der er ikke mere Tale om at kaste

Armen om Din Hals med det gamle gode Humør.

Hun kysser Dig ikke en Gang længere. Den lille

Frøken presenterer sig fra Siden, rækker Dig en Stump
Tinding, den Del af sit Ansigt en Kvinde giver en Mand

at kysse, naar han hverken er hendes Mand eller

Elsker. Og Du faar kun Forklaringen paa Din lille

Venindes forandrede Væsen, naar Moderen bagved
denne kolde Hilsen blinker hen til Dig.

En anden Særegenhed. Naar før en ung eller

ældre Mand konverserede sagte i hendes Nærhed,
ændsede den lille det ikke. Men nu er hun stadig
angst for, at det skulde være med hende, at Herrerne

beskæftigede sig, og tror hun, at en af dem taler om
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hendes lille Person, bliver hun rød og bleg. Hun rejser sig
pludselig, forlader Dagligstuen, gaar ind i'Værelset ved

Siden af, hvor hun bliver siddende uden at røre sig;
man søger efter hende, finder hende, spørger hende

hvad hun bestiller dér ganske alene. Hun svarer:

»ingen Ting«, dette Svar, hun giver for første Gang,
og som skal blive den utaalmodige korte Frase, der

stadig vender tilbage i alle hendes nervøse Perioder,
og der maa næsten anvendes Tvang for at faa hende

ind igen i Dagligstuen.
Stundom bærer hun sig ad paa anden Vis. Hun

gaar op paa sit Værelse, lægger sig og lader sige, at

hun er syg.

XLI.

Chéries sygelige aldeles usædvanlige Nervøsitet holdt

sig endnu længe efter den Dag, hun var bleven en

»voksen« ung Pige.
Den mindste Modgang foraarsagede hende en

uforholdsmæssig stor Sorg, hun var bleven til den

mærkeligste Grad pirrelig. Hun kunde ikke en Gang
længere taale det mindste Drilleri af den kære Bedste-

fader, der ikke var saa lidt drillevorn, og som nu

kaldte sit Barnebarn »Frøken Taarer i Øjet og Flor

om Armen.«

Chérie havde faaet Forkærlighed for at sidde

ganske stille hen i en Krog, hvor hun holdt af at
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dvæle i det dæmpede Lys, hensunken i dvaske Drøm-

merier, fuldstændig optagen af jomfruelige Tankers

bløde, vage .Kredsen om Elskovens Gaader.

Og under denne aandelige Forvandling fik hendes

Venskab for hendes smaa Veninder et eksalteret Præg,
som gav sig Luft i heftige Kærtegn og taarekvalte

Udgydelser, fik Karakteren af formelig Lidenskab.

XLII.

Det følgende Aar da Chérie fyldte sit fjortende
Aar, var hele Paris optaget af en Føljetonroman, en

Roman i et af Aftenbladene, der fortalte en Kærlig-
hedshistorie, et skandaløst Eventyr, hvis tvende Hoved-

personer (Navnene var kun ganske lidt forvanskede)
var en Mand og en Kvinde, som den unge Pige mødte

i Selskabslivet.
Chérie læste ikke de Bøger, man sagde til hende

hun ikke maatte læse, kastede ikke en Gang i Smug
et Blik paa dem, naar hun tilfældigvis fik dem i

Haanden, men om denne Føljetonroman hviskedes der

saa mange Ting, hun opsnappede i Anledning af den

saamange løjerlige Øjekast, saa mange fristende Smil,
og saamegen æggende Blinken, at hun følte sig greben
af en uimodstaaelig Lyst til at faa lidt at vide af

hvad der stod i den, og Lysten voksede daglig ved

den febrilske Utaalmodighed, hvormed Marehallen rev
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Korsbaandet af Bladet, aabnede det for at se, om den

skammelige Føljeton endnu ikke var blevet stanset.

Naar Marschallen havde anstillet denne Under-

søgelse, foldede han atter Avisen omhyggelig sam-

men og lagde den hen paa et Bord i Salonen, strøg
med begge Hænder hen over den, som om han høj-
tideligt lukkede og forseglede Numret, som først

skulde aabnes sent ud paa Aftenen, naar han var

alene og kunde læse det uden at blive forstyrret.
Et Par Gange stod Chérie meget tidligt op og

gik ned i Modtagelsesværelserne, dreven af en uimod-

staaelig Lyst efter at gøre Bekendtskab blot med et

Par Linjer af Føljetonen, men der var allerede gjort
i Stand, og Avisen var bleven fjernet af Tjeneste-
folkene.

En Nat kunde hun slet ikke falde i Søvn; saa

levende, som om den havde ligget lige foran hende, saa’

hun Avisen, som den laa sammenfoldet paa et Hjørne
af Bordet i Salonen med den runde Lysskive, der fra

den brede Lampeskærm faldt hen over Halvdelen af

de store Titelbogstaver. Det kunde ikke hjælpe, at

den unge Pige laa og vendte og drejede sig i Sengen,
for at blive fri for Synet, det var, som om den af-

skyelige Avis stadig blev mere og mere levende, me-

dens de store Titelbogstaver stadig lyste med stærkere

Glans. Tilsidst fik hun den fikse Ide, at hun absolut

samme Nat maatte læse Føljetonen. Pludselig sprang

hun ud af Sengen, men lagde sig efter et Par Mi-

nutters Forløb.

Hun kunde imidlertid ikke sove, hun maatte
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absolut gaa ned i Salonen, men Fristelsen bekæmpedes
dog endnu af Frygten for de mørke Trapper og de

vældige Gange.
Men hvor ængstelig hun endnu stadig var, følte

hun dog tilsidst ikke Kraft til at modstaa. Hun
kastede en Morgenkjole over sig, og med et tændt Lys
i Haanden vovede bun sig ud af sit Værelse, s'aa sig
hvert Øjeblik om, urolig over det Ekko hendes Skridt

vakte, i stadig Angst for at der var nogen bag ved
hende.

Endelig var hun da dernede, hun aabnede Døren
til den store Salon, som i Skæret af hendes lille Lys
forekom hende at være forfærdelig stor og mørk og
dyb.

Men derhenne paa Bordet laa det jo, det fri-
stende Blad.

Hun gik hen til det, snappede det som en Tyv,
gav sig til at læse det. i rivende Fart. Pludselig
stansede hun. Hun var bange for Stilheden her var.

Saa tog hun atter Føljetonen, der var gledet ned paa
Skødet af hende, men løftede af og til Hovedet med
en forskrækket Bevægelse, og saa’ hen paa Dørene,
som om de skulde aabne sig for en Morder.

Hun blev ved at læse, et Øjeblik skræmmedes
hun ved et hvidt Refleks, hendes Morgenkjole kastede
ind i et mørkt Spejl, et Øjeblik blev hun urolig ved
en Natsværmers tunge Flagren mod Væggene, delt
mellem den Interesse, Romanen vakte hos hende og

Frygten for denne sene Time, samtidig smilende og
skælvende.
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De sidste Føljetoner læste Chérie alle om

Natten i den store mørke Salon, dreven af en

uskyldig ung Piges usunde Nysgærrighed.

XLIII.

Den største Tiltrækningskraft ved denne natlige
Romanlæsning var dog Fornøjelsen ved at gjøre noget,
der var forbudt, hvilket gerne ledsages af en vis Angst,
der ikke er uden Tillokkelse; men Chérie havde derimod

aldeles ikke mærket noget til den blide Sindsbevægelse,
en erotisk Bog meddeler den unge Pige.

Min Broder og jeg har engang sagt-et Sted, at

den obskøne Bog ikke gør nogensomhelst Virkning
paa den unge franske Pige. Fordærves hun ved at

læse, saa fordærves hun af den sentimentale Bog, den

kysk-romantiske Bog. Og ydermere Kærligheden, som

hun ser rundt om sig, Kærligheden fremstillet i den

moderne Realisme, formaar sjeldent at interessere hen-

des Hjærte. Skal hun bevæges, røres, gribes, skal

Fristelsen nærme sig hende, maa hun i den Bog, hun

faar i Haanden, finde en Kærlighed, der foregaar i

andre Omgivelser end vore Saloner, helst en Kærlig-
hed som ligger lidt tilbage i en svunden Tid, en Kær-

lighed krydset af Ulykker, Intriger, Vanskæbner, en

Kærlighed omgivet af Elementer, der gør den til en
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Slags ideal Følelse, der slet ikke ligner noget af det,
hun liar for Øje.

Den Bog i hvilken Chérie fandt alt det, var

»Paul og Virginie«, som hun et Par Maaneder senere

fik Lov at læse.

Denne kønne rørende Kærlighed mellem to Børn,,
der begynder i Vuggen, disse Ture i Skoven med:

begge Hoveder i Læ af samme Kjole, denne ømme-

Sammensmeltning af tvende smaa Tilværelser, Pauls

Flugt for de store Bølger under Virginies kærlige frygt-
somme Skrig, Virginies pludselige Tilbageholdenhed
ligeoverfor Paul, den Chérie i Overgangsalderen mindedes

at have følt ligeoverfor de smaa Drenge af hendes Om-

givelser, den kærlige Uskyld der præger den unge

Kreolerindes Tale, alle de friske rørende Kærligheds-
scener mellem disse primitive Hjærter og endelig denne

Stil, saa gennemtrængt af ung oprigtig uskyldig Liden-

skabelighed, som gør det lille Mesterværk til en sand

Kærlighedens Bibel for unge Piger, frembragte
paa Chérie en Virkning, der hidtil havde været hende
ukendt.

Under Læsningen for Blodet op i hendes Kinder,
Hjærtet slog hurtigere end sædvanligt, hendes Fysiog-
nomi kunde antage et brødefuldt Udtryk, der klædte
hende saa nydeligt, naar man overraskede hende ifærd

med at læse i Bernardin de Saint-Pierres Bog, som dog
var hende tilladt.

De kan neppe gætte hvad hun havde fundet paa

for at gøre den lykkelige Sindsbevægelse, hun følte

ved Læsningen af »Paul og Virginie« og andre honnet-

8*
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erotiske Bøger, endnu kraftigere, endnu intensivere,
lade den trængte endnu dybere ind i kende? Hun

overgød Bøgerne med vellugtende Yande, og Kærligheds-
historierne talte til hendes Fantasi og Sanser fra Blade,
der var vaade og klamme af Parfume.

En Dag, da hun havde hældt en Flaske Magnolia
over en flammende Kærlighedsroman , fik hun ondt
midt under Læsningen.

XLIV.

Det foregaaende Aar havde Marehallen ud paa

Efteraaret begæret en Orlov paa to Maaneder, for at

tage ud paa Muguet og en Tid lade Ckérie nyde godt
af Landluften, men Øjeblikkets politiske Forviklinger,
en svag Frygt for Krig, forbød ham at fjerne sig fra

sin Post. Men i dette Aar, i hvilket Situationen var

bleven lysere, og hvor Sønnedatteren vedblev at være

lidende, træt og nervøs, kunde Marehallen henimod

Midten af Avgust tage ud til Muguet, hvor der var

bleven foretagen store Forandringer.
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XLV.

I flere Aar, lige fra den Dag, Marehallen var

bleven kaldet , til at overtage Ministerporteføljen, var

der blevet arbejdet paa Muguet.
Først var man blot gaaet ud paa i de ubekvemt

fordelte Bygninger at indrette tre, fire smaa Lejligheder til

Brug for Marehallens Gæster i September Maaned, men

da Arkitekten skulde begynde paa Arbejdet, overbeviste

han med Lethed Marehallen om, at Ejendommen, i den

forfaldne Tilstand i hvilken den befandt sig, virkelig
ikke var Parken værdig, Parken der var kendt i mange

Miles Afstand, og som hver Dag fik Besøg af Kur-

gæsterne fra Omegnens Badesteder.

Da det forhenværende Abbedis Ombygning samt

Ydermurene ikke skrev sig fra et fjernere Tidspunkt
end Midten af forrige Aarhundrede, forsikrede Arki-

tekten, at han med stor Nemhed kunde omdanne

Bygningen til et Slot, et rigtigt Slot, og det uden at

det kostede Millioner. Til Støtte for sit Forslag havde

han forelagt. Marchallen en meget sindrig Ombygnings-
plan, hvor de joniske Søjler med Blomsterrosetterne,
der var egen for det attende Aarhundredes Kirkearki-

tektur, passede godt ind i en moderne verdslig Stil,
hvor det gamle Klosters hvælvede Arkader lukkedes

med elegante Vinduer og blev til en stolt Vinterhave,
hvor de tre Pavilloner, der smykkede Fagaden med de

tretten Vinduer, gav Muguet Karakteren af et konge-
ligt Slot.
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Marchallen havde straks akeepteret den ham fore-
lagte Plan, men havde forbeholdt sig at foretage for-
skellige Modifikationer og Indskrænkninger. Visse Ar-

bejder vilde han have udført paa en mindre dekorativ
Maade og til en billigere Pris. Men naar saa Arbej-
derne skulde udføres, lod Ejeren sig stadig overtale
af Arkitekten, der beviste ham, at den mindste Af-

vigelse fra den oprindelige Plan ødelagde Helheden.
Det skal nu ogsaa indrømmes, at Marchallen paa

sine korte Besøg paa Muguet selv var bleven indtagen
af Bygningens nye Ham, af den smukke hvide Plet,
som den gratiøse Arkitektur dannede midt i det grønne
Løv herude i hans kære Park, hvortil han engang
imellem sendte en Rhododendron til femhundrede Francs,
for at anbringes under det purpurrøde og brogede Løv.

Saaledes lod Marchallen sig henrive til den
kostbare Udgift at lave en Slotsgaard, der var et lille

Marly værdigt. En vældig halvrund Gaard, lukket af

Stenbalustre, og omgivet af en beplantet Grav.
Gaarden deltes til begge Sider i Felter, indhegnede af

Stengelændere, med smaa gruslagte Gange og grønne
Plæner med en hvid Marmorvase i Midten. Indenfor

denne, af Stenens elegante Slangebugtninger tegnede
Dekoration, knejste i Gaardens Midte tvende store

Rococospringvand, hvor Vandet rislede hele Natten for at

Marchallen i søvnløse Nætter kunde kvæges ved den
friske Støj. Rundt omkring Gaardens Halvkreds inden-
for Balustrene stod de gamle Orangetræer fra Kong
Stanislaus’ Tid, der var lige saa stolte som Tuileriernes.

I Baggrunden af denne Gaard var bygget en
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Stentrappe med ni vældige Trin. Her laa stadig den

dejligste Hund, en engelsk Bologneser, en Ætling af

denne orangegule og livide Race, der ejedes af en

skotsk Lord, som i en Paragraf af sit Testament havde

bestemt, at den Dag han døde, skulde alle Slottets

Hunde forgives. Marchallen havde efter Krimkrigen
faaet »Jamie« af Grev Cardigan.

Et rigt og fornemt Syn denne Slotsgaard med

Balustrene, Springvandene og Stentrappen, paa hvis

solbeskinnede Trin den skønne Hund laa henstrakt i

aristokratisk Ladhed.

XLVI

Trods Omdannelsen havde Muguet dog bibeholdt

den Karakter, der er egen for de Boliger, hvor

Napoleon den førstes Marchaller havde tilbragt deres

sidste Levedage.
Mindet om det nomadiske Feltliv levede her op

igen i en Ramme, der var laant fra Krigens Billeder

og Minder fra Romertiden. Soldaten fra det andet

Kejserdømme bevarede ærbødig alle de militære Pry-

delser, som Soldaten fra det første Kejserdømmes
Tid havde anbragt og efterladt i sit Hus. Parkens

Gitter med Spydene og Liktorøxerne, og Stenpillerne
med den flammende Granat ovenover, var bleven bi-

beholdt saaledes, som Obersten ved Gardelansenererne
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havde ladet dem lave. Da Klosteret omskabtes til en

Vinterhave, befalede Marohallen, at man skulde skaane
et gigantisk Æreslegions-Kors af Mosaikarbejde, der
var indlagt i Gulvet, og som for Gæsten, der fra
Vestibulen traadte ind i det indre af Huset, var det
stolte Hjems Cave Canem.

I Arbejdskabinettet, der var bleven staaende urørt
i den ikke ombyggede Del af Herresædet, vilde Mar-
cballen ikke tillade, at man fjernede et gammelt Tapet-
papir fra hans Faders Tid, et Papir med blaa og graa
Striber, der var en meget tro Kopi af det stribede
Lærred, der bruges til Telte.

XLVII.

Det var den Dag ude paa Muguet saa trykkende
hedt som det kan være paa enkelte franske Herre-
sæder, der ligger i en tragtformig Dal mellem høje
Bakker.

Efter Frokosten var Chérie gaaet op paa sit Væ-
reise og havde strakt sig paa Chaiselongen i den

lumre, halvmørke Stue, livor Skodderne var lukket for.
Med Fingeren hvilende paa en Bog, i hvilken hun
ikke kunde udholde at læse videre, laa hun søvnig
med halvttillukkede Øjne; Næseborene dirrede i smaa

vellystige Trækninger ved den bedøvende Duft, der i
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dette Øjeblik strømmede fra Orangetræerne i Slots-

gaarden.
Hun var falden hen i den aandsfraværende Til-

stand, den slappe Døs, der gerne følger med at være

for nær ved stærkt duftende Blomster. Pludselig
vaagnede hun op heraf ved en Samtale, der førtes

under hendes Vinduer, en Samtale, i hvilken et Par

unge Stemmer af og til brusede ud i friske, dæmpede
Latterudbrud.

Chérie gik hen til Vinduet og lyttede, skjult af

Persiennerne.
To Piger stod paa en dobbelt Stige, hvorunder

der var bredt et hvidt Lagen. De havde begge en

lille Kurv i Haanden og var ifærd med at plukke
Ørangeblomster.

De to Bondepiger, hvis unge, nøgne Legemer
knap dækkedes af den hvide Nattrøje og det korte Skørt,
bøjede sig hen over, næsten laa over de runde, klip-

pede Grene og strakte vellystig Lemmerne i lasciv

Ladhed. Øjnene straalede under det mørke Musselins-

sæt, som de lothringske Piger bærer paa Hovedet for

at beskytte sig mod Solen.

Og medens Heden og Varmedunsterne hvert Øjeblik
tvang Pigerne til at tørre Sveden fra Barmen, snakkede

de i Bondemaalet, dette de forskellige Landsdeles bløde,
indsmigrende Maal, deres Barnemaal, talte om, hvor

lifligt det første hede Elskovskys brænder paa Munden.

Chérie, der var forundret over saa godt at kunne

huske det Sprog, hun havde talt som Barn, blev

staaende og lyttede, saalænge Plukningen under hendes
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Vindue varede ved. Den sanselige Kvidder trængte
ind til liende med Dagens brændende Solgled, med

Orangetræernes døvende Duft.

XLVIII.

Samme Aften var Godsets Herskab forsamlet i
det forbenværende Kloster. Lidt af Nattekulden be-

gyndte at trænge ind ad de aabne Vinduer.
Galleriet, i hvilket Selskabet opholdt sig, og som

var bleven omdannet til et Slags Vinterhave, var op-

fyldt af Borde, bedækket med Billedbøger, og en Mængde
forskellige Slags Rørstole, garnerede med røde uldne
Pompons. Rundtomkring var anbragt diverse Under-
holdningsspil. Baggrundsvæggen var hist og her pyntet
med Rytterpistoler, i hvis Løb der var anbragt et Vokslys.

Chérie sad henne paa en lille Kanapé i en graties
lad Stilling, med Hovedet bøjet tilbage og Armene
trukket op til Barmen, og strikkede paa en rød, ulden
Hætte til et fattigt Barn. Af og til holdt hun op,

gjorde en lang Pavse, medens Øjet stirrede adspredt
ud for sig.

»Naa, hvad spekulerer Du paa, mit søde Barn?
. . . paa Kejserens Skæg?« spurgte Marehallen og
løftede Hovedet op fra et stort Bord, ved hvilket han
sad med en Pen i Haanden.

Chérie stod op og gik hen til Bedstefaderen uden
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at svare. Hun kyssede ham bagfra, slyngede sine Arme

om hans Hals, lod dem et Øjeblik hænge ned paa hans

Bryst og kastede saa et adspredt Blik hen over hans

Skulder paa det Blad Papir han havde foran sig.

»Kan Du gætte hvad det skal være? . . . jeg tør

vædde paa, at Du maa give fortabt . . . Men nu skal

jeg hjælpe Dig ... Se nu bare: I Midten er der

en Mængde N’er indeni et O ... og Du véd jo nok,
at et O i Almindelighed er rundt . . . Nu staar mit

O igen i et stort Q . . . paa hver sin Side af dette

Q staar et Syvtal og et Ottetal . . . min Rebus er

da nem nok ... Du kan ikke gætte den endnu?

Du er et lille Fæ ... nu skal jeg forklare Dig den.«

Og Marehallen gav sig til at skrive underneden

med store Bogstaver og med en daarlig Pen, der

spruttede ganske forskrækkeligt:
Lea enneniis en auront dans le c . . entre se.pt et

huit lieures (Fjenden skal sparkes i Enden mellem 7

og 8).
Og samtidig udslyngede han den grovkornede

Militærrebus med sine Lungers fulde Kraft.
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Chérie liavde sat sig igen. Den lille Hætte var

gieden ned paa hendes Skød. Nu var hun krøben
sammen i et Hjørne af Kanapéen, hvor hun sad og
masede utaalmodigt med Skaftet af sin Violtræs Vifte.
Hvert Øjeblik indaandede hun den Duft, hendes varme

Hænder trak ud af den. Tilsidst sank hun hen i fuld-
stændig Ubevægelighed. Af og til strakte hun Armene
halvt ud i smaa nervøse Trækninger.

Marchallen havde givet sig til at lave en ny
militær Rebus. Den sygelige Præst med det intet-
sigende Ansigt, som den Aften havde spist paa Slottet,
sad og saa’ hen paa ham med begge Hænderne fladt
udstrakte paa de magre Laar.

»Skal vi ha’ Regn i disse Dage Hr. Abbed?
. . . Træerne trænger forbandet til det,« sagde Mar-
challen og smurte utaalmodigt sin Tegning ned paa
Papiret.

»Naar jeg skulde svare Dem paa det Hr. Marchal,
rnaatte jeg have havt Sangøvelsø med mine Konfir-
mandinder imorges . . . Ja, det er ligefrem nok . . .

se, naar det er fugtigt i Luften, er Pigebørnenes
Stemme al Tid under Orgelpunktet, men er det tørt
i Vejret, er den tilbøjelig til at falde sammen med
det, eller gaa højere.«

Marehallens Sekretær, den Mand, for hvem Chérie
som Barn havde havt en lille Flamme, og som

efter at være bleven tagen til Naade af hende igen,
nu var bleveu hendes Fortrolige, havde lige vundet et

Parti Ecarté fra en Fabrikejer i Omegnen. Han havde
lagt Mærke til den unge Piges Distraktion. Han satte
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over hendes Tavshed og besynderlige Væsen.
Chérie svarede ikke, hun hørte kun ironisk paa

ham, betragtede ham med dette Kvindens Sfinksblik,
et Blik der til visse Tider er fuldt af Gaader, der

ikke lader sig tyde.
»Hvad er det dog for Øjne De sætter op! . . .

der maa være nogle besynderlige Tanker bag ved de

Øjne!«
»Dem fortæller jeg ikke til Nogen«, raabte den

unge Pige og gjorde en Bevægelse, som om hun vilde

lukke for sit Inderste
»Men Teen, Guds Død og Pine, den glemmer

Du jo rent i Aften, mit søde Barn,« lød det henne

fra Bordet.

Naar de var ude paa Muguet, var de rigtige Pro-

vinsialister. Selskabet gik saaledes samtidig til Ro,

og man fulgtes sammen op ad Trapperne, benåd

de lange Gange, man gjorde Kommers og pustede
hverandres Lys ud. Da Chérie den Aften var kom-

met til sin Dør, rakte hun sin gamle Ven til Godnat

en slattet Haand og sagde med et Barns Gnavenhed

»Jeg keder mig«; det var med dette ubeskrivelige Tone-

fald, denne samtidig bedrøvede og kaade Tone, som er

egen for unge Piger, naar et ubeskæftiget Hjærtes
Ømhedstrang begynder at tale i dem.
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XLIX.

»Naada, min Unge . . . kom lidt hen til mig
. . . skynd Dig lidt,« raabte nogle Dage derefter
Marchallen til sin Sønnedatter med en kærlig Stentor-
stemme. »Véd Du, at Du ser daarlig ud? . . . Du
er da ikke syg?«

»Nej Bedstefader . . . jeg er ikke rigtig i mit
Es, det er det hele.«

»Saa maa Frøkenen tage ind og føre af paa,«
sagde Marchallen i en kommanderende Tone; hele hans
Lægevidenskab bestod nærmest i Brugen af ameri-
kansk Olie.

Chérie vedblev at være utilpas. I den stærkeste
Hede led hun stundom af en Kulde, der i enkelte

Øjeblikke tvang hende til at kaste et Sjal over sine
Skuldre.

»Saadan kan det ikke blive ved at gaa,« sagde
Marchallen en Eftermiddag. »Lad der gaa Bud efter
Fa’er Taboureur.«

Fa’er Taboureur, der praktiserede i den nærmeste

Landsby, var bleven improviseret til Læge ved et De-
kret af 1793, en Dag da Kepubliken til sine fjorten
Hære havde Behov for Læger og derfor foretog en

Masseudskrivning mellem Hotel Dieu’s Sygepassere, og
overalt hvor den ellers fandt villige Arm- og Benaf-

skærere, men hvad der var ganske besynderligt var, at

Fa’er Taboureur med sine medicinske Studier i om-

trent intetsigende Bøger, ikke havde sin Overmand i



127

at stille en Diagnose og havde et saa sikkert Blik, at

de første Læger i Nancy og Metz, naar de stod lige-
overfor et vanskeligt Tilfælde, tog Feltskæreren fra

den første Republik med sig, og han var tilmed aldrig
mere klarhovedet, end naar han havde sig en Rus.

Den halvfemsindstyveaarige Olding var aldeles

enestaaende til at læse paa et Ansigt, hvad der fore-

gik i det Indre, han kunde umærkeligt se smaa Enkelt-

heder, der absolut undgik hans Kollegers Opmærksom-
hed. »Du har brækket Spolebenet«, kunde han saa-

ledes sige henne i Døren, naar han kom ind til en

Bonde. Han gættede Bruddet af det ene eller andet

Lem af de forskellige Slags Trækninger i Ansigtet,
gættede de indre Sygdomme paa visse ydre Tegn, han

alene kendte.

Han var bleven ved at være en fuldstændig
Bonde. De to tre Gange han havde havt den Ære

at spise ved Marchallens Bord, havde han, efter Lands-

byfolks Vane, beholdt Hatten paa Hovedet og havde

taget den af ved hvert Spørgsmaal, der rettedes til

ham. Denne originale Personlighed var Fader til en

Datter, der havde fyldt sine fyrretyve Aar, og som han

desuagtet, for en sveden Bet Mad eller et mindre

godt vasket Stykke Tøj, tugtede med Riset, som om

hun havde været et fem Aars Barn.

Fa’er Taboureur indfandt sig lige straks.

En rask, rørig Mand, hvis indskrumpede Lemmer

mindede om en gammel Vinstoks stive Kviste, med

et Par sorte Øjne, der syntes endnu sortere under de

ganske hvide Haar.



128

»Naa, hvordan har Elodie det?« spurgte Mar-
ehallen og gjorde en Bevægelse, der svagt antydede
den Handling at give et Barn Ris . . . »Er det længe
siden ?«

»Ja, nu har hun været skikkelig det sidste Fjer-
dingaar, Hr. Marchal . . . Naa, det er til Frøkenen,
De har sendt Bud efter mig . . .« Og han kastede et

Blik hen paa Patienten, sit skarpe forskende Blik, der

trængte ind i En som et skærende Lys.
Fa’er Taboureur gik hen til Chérie, tog hende

om Haandledet, slap det straks igen, vendte sig
om mod det aabne Yindu, fra hvilket man saa’
den vældige Eng, der nylig var blevet slaaet, og

sagde:
»Det er deraf, Frøkenen er syg.«
»Hvad skal det sige?« spurgte Marchallen.
»Det er alt det friskslaaede Græs, der tørrer i Solen.

Frøkenen har »Høfeber« . . . Den Feber har De nok

ikke hørt omtale . . . og det er da ogsaa sikkert nok,
at den ikke gror frem af Paris’ Brostene . . . Men

den er skam ligesaa hyppig som Rosenfeberen er det paa
den Tid, Roserne blomstrer, paa Steder, hvor de

dyrkes meget . . . naa den kønne unge Dame, der er

nok ligesaa sensibel og ligesaa nervøs, som da hun

var en lille Pige, der blev svirendes af den Kamferspiritus,
hun fik paa Armen.«
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L.

1 den sidste Uge af deres Ophold paa Muguet
vilde Marehallen more Chérie med en Krebsefangst.

Da Fiskepartiet igrunden kun var Paaskud for

den Festlighed, Bedstefaderen havde arrangeret for at

højtideligholde sin Sønnedatters Reconvalescents, havde

han indbudt forskellige af Naboerne, en Underpræfekt
fra Omegnen, dennes unge Frue og Svigerinde, Fabrik-

ejeren, hvis kønne Hustru var bleven den unge Piges
intimeste Selskab, og endnu nogle andre Damer og Herrer,
blandt andre en ung Mand, der var meget i Raabet

for sit Jagtmateriel og sine Erobringer mellem den

højere Embedsstands unge Fruer.
Mødestedet var en halv Mils Vej fra Slottet, ved

Mundingen af en lille rindende Aa, der gik under Navnet

»Kluk-kluk«, og hvis Krebs nød høj Gunst hos Egnens
Lækkermunde. Paa en med Piletræer beplantet Mark,
der stødte op til Aaen, skulde de spise til Middag
eller rettere til Aften. Mellem hver ny Anretning
skulde man saa gaa hen og se Nættene tages op.

Da Selskabet kom, fandt de Bordet dækket inde

i Pilekrattet og omgivet af høje Stænger; til disse

var fæstet Begfakler, som snart efter tændtes, ved

Mørkets Frembrud.
Da Duggen allerede begyndte at falde temmelig

stærkt, og dens kolde Klamhed trængte ind gennem

Damernes lette Fodtøj, gav Marchallen Befaling til, at

der skulde tændes et stort Baal. Af og til under
9
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Maaltidet rejste Damerne • sig fra Bordet, gik saa et

Sekund hen til dette Baal og holdt de vaade Fødder hen

over den klare Flamme. Medens de koket og ynde-
fuldt lagde Armene om hinandens Liv og hviskede hinan-
den Morsomheder ind i Øret, saas gerne en køn skotsk

Strømpe for Enden af et ■ broderet Bukseben.
Selskabet sætter sig til Bords under Begfaklernes

Knittren, medens henne fra Bakkerne, fjernt borte, og

ligesom fra alle fire Verdenshjørner, knap hørlige Jagt-
hornstoner bølger op mod Luften.

Tjenerne skænker hvert Øjeblik Champagneglassene
fulde, da Festens Giver har erklæret, at det er hans

bestemte Ønske, at de alle skal have »et lille

Stænk«:
»Skal vi ikke hen til Krebsene ?« siger pludselig

Marchallen uden dog at synes for Alvor at ville gøre
Mine til at rejse sig fra Bordet. Man spørger hver-

andre med Øjnene, og af Selskabet er der ikke andre

end Chérie og Underpræfektens unge Svigerinde, der

staar fra Bordet for at se Nættene blive taget op.

Middagen oplives mere og mere af den snaksomme,
og kaade Munterhed, der er, egen for Maaltider i fri

Luft.

Underpræfektens Frue, et lille blondt Kvinde-

menneske, med Haaret redt ned i Panden å la chim

og med den fantastiske Klovntype, der karakteriserede

enkelte af de Englænderinder, der serverede amerikanske

Drikke ved Verdensudstillingernes Buffet’er, er allerede

lidt beruset og begynder med Provinsialistindens Over-

drivelse af Fyrstinde Metternichs chic, der i dette
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Øjeblik var paa-Mode, at rive Vittigheder af sig, tale i

»Bouffes Parisiennes« Tonen, medens hendes Ægtefælle,
en urolig, vranten, gulladen Mand, — hvis lette Por-

fjamskelse her paa denne Landtur minder lidt om

Pjerrots Forfærdelse i en Pantomime, hvor der er lagt
rigtig mange Snarer for hans Fod, — fortvivlet kalder

hende til Orden.
Hendes unge Søster, der endnu bærer en i Klo-

steret syet Kjole, er imidlertid kommen tilbage. Hen-

des smaa sorte Øjne mønstrer den ældre Søster med

Opdagelsesbetjentens Blik. Dette Blik lægger et Øje-
blik Baand paa Underpræfektinden. Hun bøjer Næsen

ned over Glasset og giver sig atter ganske stille til

at drikke Champagne.
Jagthornene rykker nærmere, nu lyder deres

fjerne Toner med et hendøende Ekko rundt om Pile-

krattet.

»Hvad betyder den Musik?« siger Marchallen og

vender sig om til. en gammel Tjener.
Med en let Blinken udpeger Tjeneren Under-

præfektindens Kavaler.
»Er det Dem, Hr. Othon, at Damerne kan takke

for dette Galanteri?«
Den unge Mand bukker bekræftende og sender

samtidig sin Borddame et Blik, der lægger hans

Pikørers Musik som en Hyldest for hendes Fod.

Selskabet lytter til disse dæmpede Toner, der i

det mørke Landskab, i de udsvømmende vage Om-

givelser, lyder som om de' ledsagede en Spøgelsejagt.
Pludselig rejser Underpræfektinden sig, efter i nogen

9*
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Tid at have vrikket uroligt paa Stolen, fra kendes

Lærkekrop vælder en dyb Alt, der kvæder en Forhøjnings-
vise med en Knejpesangerindes grove Brøl, medens det

magre Legeme samtidig flot antyder en æggende
Cancan.

Men midt i sin Chansonette taber Fruen en japa-
nesisk Tandstikker, hun havde faaet af Hr. Othon,
og nu ligger hun paa alle fire i det vaade Græs og

søger med beregnende Vridninger og barnlige Grimaser

efter denne Tandstikker, mens hun i et Anfald af komisk

Harme bliver ved at gentage: »Nej, lad mig være

. . . jeg maa og skal finde den igen . . . det er den

jeg vil- have og ingen anden.«

»Naa, naa, Madeleine . . . naa, naa Madeleine,«
sukker hendes Mand fortvivlet, uden at hun værdiger
at ænse ham.

Damerne begynder at ståa op fra Bordet. Made-

leine faar dem lige straks til at lege »den varme

Haand«; det traditionelle Klask i Haanden ombyttes
med et kildrende Kys, og den Dame »der er den«

skal med Bind for Øjnene kunne nævne Navnet paa

den Herre, hvis Mund har jaget et Pust ned i hen-

des hule Haand.
Madeleine flyver og farer rundt; lidt efter lidt

faar hun Herrerne til at lege alle mulige Barnelege,
bringer dem til at være med i en Blindebuk, hvor den

tilbundnes Hænder, for at finde den de søger, har Lej-
lighed til saa megen vellystig Famlen.

Ganske sagte fjerner hun sig fra Bordet, lister

sig længere og længere bort, trækker den unge Othon
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med, for at han skal skjule sig sammen med hende,

trykker sig op til ham i en forstilt Rædsel for Dyrene,
som Mørket lokker frem, smutter stundom fra ham,
for at faa ham til at indhente sig, farer hen over

maanebelyste Pletter med en Bachantindes Kaadhed.

Men den yngre Søster passer paa hende, og hver

Gang Situationen bliver mere kompliceret, kommer hun

altid tilpas og drager den ældre Søster ind i Lyset,
hen til Selskabet.

Saa sætter den store Søster et uskyldigt Ansigt
op, pipper en lille dum og melankolsk Vise, hvor-

efter hun giver sig til at hoppe paa begge Benene

som en Ged i en Vingaard; lidt efter løber hiln saa

atter bort fra sin Vogter.
Under denne Leg, i Begfaklernes vaklende Skær,

der hvert Øjeblik vifter frem og tilbage i Aftenblæsten,
farer Silhuetter af Kvinder, hvis Sommerkjoler et Se-

kund med milde Drømmesyners lyse Klarhed lyser op

i det mørke Landskab, fra Mørket ind i Lyset, fra

Lyset atter ind i Mørket. De har alle kastet et lille

Sjal over deres Hoved, og det slaar frem og tilbage mod

deres Ansigt. Fabrikejerens Hustru, en høj og mager

ung Dame med sart, langlig Talje, et næsten fladt

Bryst, mørke, milde Øjne, sentimental Mund med en

surmulende Trækning som en lille Piges, spreder en let

Heliotropduft fra sig, minder, naar hendes rosenrøde

Kjole hastig flygter ind i Mørket, om en stor fan-

tastisk Rose.
Denne Kvinde, den fysiske Type paa Kyskheden,

synes dog at more sig over Ægtemændenes komiske
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Bedrøvelse, smiler over al den Attraa, der i Mørket

giver sig i Kast med kendes unge Venindet, føler en

indre Glæde over de utugtige Spirer, der fødes ker

og strejfer kende.

Marekallen, der er en meget daarlig Mentor for

unge Piger, gnider sine Hænder og siger af og til:
»Det gaar jo kelt brillant. Vi morer os jo sandt

for Herren fortræffeligt!«
Og den lystige Tagfat fortsættes stadig i Mørket.
»Men nu begynder Duggen jo at blive djævle-

klændt generende,« siger Marekallen. »Nu skulde
de allesammen følge med mig op paa Slottet og drikke
et Gks Punsok.« '

Hjemturen foregaar i den Uorden, der er almin-

delig ved meget muntre Skovture. Hver stiger paa

Lykke og Fromme ind i den nærmeste Vogn.
Underpræfektinden styrter uden ringeste Undseelse

op paa Trinet af sin Bordherres Faeton. Hun er end-

ogsaa saa ubehændig at træde fejl og falder om i

Armene paa Hr. Otkon, som tvinges til at løfte kende

op i sin Vogn. Men da kun saa vender sig om, kar

kun allerede siddende bag ved sig sin yngre Søster,
der har faaet Ckérie op ved Siden af sig, og intet

kan give en Forestilling om det Blik, det unge Pigebarn
tilkaster den ældre Søster.

Og paa kele Køreturen sidder den unge Frøken

og strækker Halsen frem, mens det lille strenge Øje
prøvende ransager de tvende Forelskedes Holdning,
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bestræber sig for at trænge ind lige til det allerusynligste.
Hun siger ikke et Ord, men ved et Albustød gør bun

Chérie opmærksom paa de lange Blikke, Ordene led-

sagede af det fugtige Smil om Mundvigen, som Lygten
belyser, de tvende Skikkelsers ømme Tilnærmelser,
alt, bvad tvende Elskendes Attraa kan røbe, naar de

ved hinandens Side i samme Vogn flyver afsted i

Mørket. Af og til er det, som om den unge Pige
gribes af Vrede; ved gentagne Puf med den spidse
Albu ligesom aabenbarer bun hele sin Sjæls skinsyge
Basen over endnu ikke at bave sin Del i slig El-

skovsleg.

LI.

Maroballen og hans Sønnedatter forlod først

Muguet i Begyndelsen af December. Chérie befandt

sig meget godt, var bleven en ung Pige, der allerede

havde lidt af den unge Kvinde ved sig. Ilendes

femten Aar blev forførende ved den tidlige Modenhed,
hun skyldte sin Moders spanske Blod.

I Paris begyndte Salonerne at aabne sig paany,

flere glimrende Selskaber havde fundet Sted, og næppe

var de kommet til Ko i Saint-Dominique-Saint-Ger-
maingade, før Chérie plagede sin Bedstefader om at

faa Lov til at vise sig i Selskabslivet. Støttet og

hjulpet af Eru Tony-Ereneuse, en intim Veninde af

Marchallen, under hvis Ægide den unge Pige skulde
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vise sig, fik hun Lov til at gøre sin første Entrée
i det parisiske Selskab, paa Senatsballet, der skulde
finde Sted den femtende Januar.

LII.

Tingen var først næsten bleven lovet, derpaa op-
sat til senere hen, endelig definitivt tilstaaet, og Vog-
nen, der kørte den unge Pige hen til den store pari-
siske Dameskræder, var nu i Færd med at køre over

Concordia Broen. »Ja, Chéries ’smaa Veninder kunde

glæde sig ved, at Chérie til sit første Bal skal møde

i en Kjole fra Gentillat« og denne store Lykke havde

gjort saa stærkt Indtryk paa hende, at den gjorde
hende ganske tavs paa hele Vejen.

Paa samme Tid besjæledes den unge Pige af en

lidt urolig Nysgærrighed i Anledning af det Sted, hvor
hun skulde hen; efter de Beretninger, hun havde faaet

af forskellige, stod det for hendes Fantasi som et sam-

tidig fordægtigt og tillokkende Sted, hvorfra Ruiner

og Katastrofer spredte sig ud over Byen. Her kunde

hun maaske ogsaa paa nært Hold se nogle af disse

Damer, hvis Navn man i hendes Nærværelse kun

hviskende udtalte, disse Damer, som Gentillat havde
til Specialitet at klæde paa.

»Naa! hvad tænker Du paa? stig dog ud! nu er

vi der«, sagde Fru Tony-Freneuse til den unge Pige,
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der ikke lagde Mærke til, at Tjeneren havde aabnet

Vogndøren.
Vognen holdt i Taitboutgaden, lige tæt ved Boule-

varden, udenfor et af de grimme flade Huse, der

stammer fra Restaurationen, med en Port, der næsten

var mere bred end høj, med en Trappe, der var malet

som gult Marmor, og forneden af hvilken der var an-

bragt en Bænk til Tjenerne.
Fru Tony-Freneuse og Chérie gik forbi Emballa-

gesalene, der næsten optog hele Mezzaninetagen; gen-

nem Dørene, der stod paa vid Gab, saa’ de derind.

Skøndt det var højlys Dag, var Gassen tændt. Jom-

fruer stod bøjet henover Bunker af Tøjer, som de

ivrigt tumlede om med.

»Hr. Gentillat kommer ligestraks,« sagde en ele-

gant Kommis til Fru Tony-Freneuse.
, Et Loft, sværtet af Gasos, Paneler af imiteret

Ibenholt med Guldlister, Planter med den mest melan-

kolske grønne Farve, ligesom valgt forsætligt for at

fremhæve Atlaskstoffernes friske livlige Glans. Ka-

minen prangede med en monumental Garniture, en

Dianastatuette mellem tvende artistisk udførte Lamper
af et hvidligt Metal, med samme blindende Skær som

den Mur af Nysølvskuverter, man ser udstillet i et Vindu

paa Boulevard Montmartre. Mellem disse blegede
gammeldags Tapeter, mellem disse Frembringelser af en

industriel Kunst, hvis hvide Sølvglans ikke var ulig et

Begravelsesselskabs Rekvisiters, i disse farveløse blege
Omgivelser, færdedes unge trætte Kvinder med fal-

mede slappe Træk, Kvinder, der ligesom ved deres
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Metier som Stativer liavde tabt den menneskelige
Livlighed, Kvinder, som havde faaet Lededhkkens av-

tomatiske Holdning, men som paa deres døde Ryg
har levende, lysende Kjoler.

I dette Øjeblik viste der sig i Døren en bekendt

Dame, en tvetydig Dame, der stod i fjern Berøring
med Scenen. Hun gik et Par Skridt frem med en

blaseret, sjokkende Gang; rakte et Par af Kommis-
erne ligegyldigt Haanden, blev saa pludselig staaende,
strakte Armene frem, støttede Hænderne paa Skaftet
af sin Parasol og henkastede med forretningsmæssig
Stemme til Gentillat, der befandt sig i den anden

Ende af Salen:

»Jeg har Brug for et nyt Toilette ... en Bal-

dragt . . . ja, det er skam ikke for min Fornøjelses
Skyld . . . det maa være noget ekstra fint.« (Hun
kastede sig hen paa en Kanapé, der staar i Nærheden
af hende og vedbliver) : »Det er daarligt med mig . . .

De kommer snart til at lægge Blomster paa min Grav,
kære Gentillat.«

»Maa jeg have den Ære at hilse paa Fruen!«

siger Gentillat og gaar hen mod Fru Tony-Freneuse,
for hvem han bukker med den Ærbødighed, som en

Forretningsmand viser den Kunde, der aarlig køber
for tredivetusind Francs hos ham.

Gentillat lider ideligt af nervøs Hovedpine, hvilket
han skylder al den Duft af Parfume og lugtende Vande,
der strømmer ham imøde fra de elegante Damer, han

hele Dagen er i saa nær Berøring med, og for det meste
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har han da heller aldrig Appetit til sin Middagsmad.
Den anæmiske Bleghed dækkes imidlertid af en hed

feberstribet Teint.

Han er næsten skaldet; den Krans Haar, der

omgiver hans glatte Isse, og Bakkenbarterne minder

om lidt støvgraat Fugledun. Sædvanligvis møder han

i Jaket med stor Fløjlskrave, hjærteformig udskaa-

ret over Brystet, og i hvilken der stadig stikker et Par

Knappenaale, paa Grund af de professionelle Krav. Han

bærer stærkt nedfaldende Skjorteflip og har Guldmonocle

i Øjet. Gentilla.t taler langsomt, affekteret, med en syng-

ende sødlig Stemme, medens de med Hinge belæssede

Hænder klapper de Stykker Silke, der kommer i deres

Nærhed, ja næsten med Vellyst borer sig ind i dem.

»Vis dog Fruen Deres Nederdel, De derhenne,«
raaber Gentillat saa til et af de vandrende Stativer,
der kommer gaaende henne i den anden Ende af

Salen. Han drejer og vender den unge Kvinde, fore-

visende Nederdelen fra alle Sider. Det er en Plissé af

kremfarvet Batist, garneret med granatrøde Fløjlsbaand,
med en broderet Tunge i Kanten over en adrianopel-
rød Ruche.

Ingen formaar at beskrive den Tone, med hvilken

han siger, medens Fingrene stadig forelsket stryger
hen over Batisten:

»Saa skulde De først se det i Solen . . . det

formelig lever.«

»Kom nu De,« raaber han til en anden af Jom-

fruerne, der spadserer rundt med en Kaabe over

Skuldrene.
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Gentillat er i Dag oplagt til at holde æstetiske

Foredrag. Medens den ene Haand stadig flyder om i

Atlaskes Stofferne, fortæller han, at det er om Som-

meren, naar Blomsterne staar i fuldt Flor, at han søger

sine Toiletters Farvetoner, og han beklager sig for-

tvivlet over, at han hos sine Kunder møder en vis

Modstand mod at akeeptere den gule Farve . . . »og

saa er dog gult den mest straalende af alle Farver«

sukker han og vender sig om til en af Modedamerne

søgt Portrætmaler, der just er tilstede, og hvis Navn

han hvisker til de tvende Damer.

»Gult, Orientens Yndlingsfarve,« svarer Kunst-

neren, »vil De vistnok kun meget vanskeligt faa

Kvinden under nordligere Bredegrader til at akcep-
tere ... og dog var i forrige Aarhundrede Nuancen
»citron amorti« en Stund meget paa Moden.«

»Ja, det har De Ret i,« bemærker Gentillat. og

vender sig om til sin første Kommis, en køn Fyr med

Haaret redt ned i Panden »å la -York«, »det er ikke

længere end otte Dage siden, at Hr. Cyprien, der er

i Færd med at samle en Del Værker, Moden vedrø-

rende, bragte mig en lille Bog, hvori der findes en

Beskrivelse af et Billede afVanloo, hvor Hagar, De husker

nok, Abrahams Hustru, bærer et Liv af denne Farve-

tone. Men jeg staar her og passiarer, Fruen ønsker . . .«

»Jeg kommer Hr. Gentillat for at faa Dem til

at lave mig et lille Mesterværk ... De har jo ofte

vist, at det er en let Sag for Dem . . . Denne unge

Dame, Frøken Haudancourt, Krigsministerens Sønne-

datter, skal paa Senatsballet den femtende . . . det



141

er hendes første Bal . . . hun maa møde i et Toilette,
paa hvilket man kan læse Navnet Gentillat.«

Gentillat falder hen i en grublende Stilling, med

Albuen i den ene Haand og Hagen i den anden, og

ser hen paa Chérie, hvis Skikkelse han studerer med

et strengt Blik.

Mønstringen varer temmelig længe, hvorefter

Dameskrædderen ligesom under Inspiration af Smagens
Gud henkaster sit Orakelsvar i afbrudte Sætninger.

»Fuldstændig Tyilstoilette ... til en ung Pige
kan der ikke være Tale om andet end Tyil . . .

lægget Liv med fire Bækker Strimler i Halsen . . .

i Brystet noget som Svanedun ... til Bagsiden af

Nederdelen Tunikaspidser af hvidt Atlask med to Kvaster

. . . to Kvaster af Størrelse som et Dueæg ... og

saa paa Skulderen en Buket Violer og Forglemmigejer
. . . saadan tænker jeg mig Frøken Haudancourt.«

LUI.

Nu følger nogle meget optagne Dage, Dage, der

gaar hen med at prøve dette Vidunder af en Kjole.
Prøver, der varer to Timer, efter hvilke Chérie er

yderst medtaget. Hun kommer hjem med en let

Migræne og kaster sig paa Chaiselongen, indtil hun

skal spise til Middag.
Først en Prøve under fire Øjne med den Jomfru,
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der syer Livet. Hirn kommer væbnet med et Stykke
grovt Lærred, af den Sort Skrædderne bruger til at

vattere Frakker med; ben over den unge Piges Legeme
klipper hun og fæster Naale i dette Lærred, i hvilket

bun indsnører dette unge Brysts, disse Skuldres, denne

Rygs faste Konturer, bun besørger dette saa akkurat,
det synes at interessere hende selv i den Grad, at da

hun er færdig, er denne stive af Knappenaale sam-

menheftede Lap. virkelig bleven en fuldkommen Af-

støbning af den unge Piges Buste.

Nu følger en Række Prøver, hvor Chérie samtidig
har at gøre med den Person, der syer Livet, den, der

syer Ophæftningerne paa Nederdelen og Pynten paa

Slæbet, den, der har det specielle Hverv at montere

Nederdelen, hvilket ikke vedkommer den sidstnævnte,

endelig Jomfruen med Naalene.

Livet kommer ind helt syet og forsynet med Fiske-

ben, men kun. riet under Armene og ved Skuldren,
0 .

og saasnart Chérie har faaet det -paa, saa gaar det i

Et væk krak, krak, det er Jomfruen, der voldsomt

river Riningen op, krak, krak, lyder det, idet hun

knækker Traadene med smaa vredladne Fingerbevæ-
gelser, derpaa samler hun.de splittede Stykker, stram-

mer dem snævert sammen, saa der ikke bliver en

Rynke, ikke en Fold, fæster dem saa igje'n med Naale
_

under en anspændt Opmærksomhed, i hvilken den rappe

Heftighed fra før er døet aldeles bort.

Saa kommer Turen til Nederdelssyersken, der

prøver Nederdelen over en Silkeunderkjole. Hun slæber

sig hele Tiden over Gulvet, støttet paa den ene Haand
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og den ene Hofte, og vender og drejer sig uafladelig
om Kunden for at studere Kjolens Fald, hun om-

spænder formelig den Person, hun syer for, som en

af de Vanskabninger, man ser slæbe sig afsted paa
alle fire.

Modefaget, dette udelukkende Produkt af den

parisisiske Smag og de parisiske Fingre, er maaske det

sidste Tilhold i Paris for Arbejderens Forfængelighed,
denne Følelse, der destoværre med hver Dag taber sig
mere og mere, denne ædle Stolthedsfølelse, som i vore

tidligere Dages Industri mødte frem med lidt af

Kunstnerens Ærgærrighed, ikke altid tog udelukkende

Hensyn til Betalingen, og i Forarbejdelsen af visse

kønne Sager af underordnet Rang gjorde sig Umage
for at nærme sig Fuldkommenheden, lægge Mesterskab
for Dagen. Nuvel, for Øjeblikket er det i Dame-

skræddernes Systuer, mellem de kvindelige Arbejder-
sker, hvis lette Hænder skal virkeliggjøre Principalens
Fantasier, at man maa søge den febrilske Kappelyst
og Trang til at skabe smaa Mesterværker. At skille

sig heldigt fra et Toilette, skabe noget sart, der næsten

har et Kunstværks Egenskaber, driver dem til at ar-

bejde om Kap, uden at blive trætte eller kjede af

det, navnlig naaf Kunden som Chéfie er ung, smuk,
elegant og tmxte faxte , som det hedder paa slige
Steder, for at udtrykke, at hun er guddommeligt
skabt.

Kjolen syntes allerede at være helt færdig, da

Gentillat viste sig i den lille Salon. Han blev staaende
i nogle Sekunder henne i Døren, næsten i samme Af-
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stand, man holder sig fra et Maleri, for at bedømme

Helhedsvirkningen, og mønstrede Kjolen med et koldt

Blik, i hvilket det ikke var muligt at læse noget,

Efter en Pavse ä la Napoleon sagde han kun : »Nej
det er ikke det,« i et Nu har hans adrætte Fingre
taget lidt af i Brystet og ved Armhulen, og uden at

gjøre Udringningen mindre, har han ved at rette lidt

paa dens Bugtning forvandlet den, gjort Toilettet fuld-

stændigt jomfrueligt.
Endnu et Øjeblik pusler hans Fingre ved Tylis-

skulderstykket, ved det luftige Væv, der ikke skjuler
noget, ikke dækker noget, ikke slører noget, og med

dette læmpede Skulderstykke, som dog med alt dette

i Grunden ikke er nogetsomlielst, dækker han Armhulen

med en kysk Fold, der minder om en hvid Fugle-
vinges skyggende Fald over en mostækket Bede.

Og nu Forstykkerne, Sidestykkerne og Ryggen, dem

skulde man have troet, at der var intet at rette paa,

men Gentillats Tommelfingre glider fladt ned paa begge
Sider af Syningerne, sveifer dem tættere sammen, han

vil have dem saa tæt som Papirer, der er klæbet

sammen Side om Side, og han bliver ved at hefte

med Naale, hefte og hefte i det uendelige. Han

minder under dette Arbejde hen ad Legemets Run-

dinger og Svajninger om Billedhuggeren, der møj-

sommeligt i Leret søger at trække en Kontur finere.

Af og til gaar han lidt tilbage, kommer saa atter hen

til Cliérie, strammer stadig Linjen under en Sammen-

trækning af Tøjet, der næsten skulde synes umulig.
Og nu de Fingre han har, det Pokkers Menneske.
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Man kan slet ikke udtrykke hvad de er i Stand til,
den vidunderlige chic, de pludselig lægger ind i et

Stykke Tøj, de kommer til at røre ved, det fortryllende
Syn de hereder En et Øjeblik, naar en Del af Toilettet,
der forekommer En fiks og færdig, pludselig, idet
disse Fingre løsner sig, glider ud i en blød Strøm Tøj.
I sidste Øjeblik er han endnu ikke fornøjet med

Skulderstykkets Fagon. Han tager en Haandfuld Tyil
og lægger paa Chéries Skulder, og i Aabningerne
mellem hans Fingre rynker Tyllet sig aldeles miraku-

løst, bliver Puffer og Buche til det gratiøseste
kyskeste Skulderstykke, der kunde tænkes til en ung

Piges Kjole.
Mens den berømte Gentillat lagde sidste Haand

paa denne Kjole, der i disse Dage lagde Beslag
paa hele Etablissementets Interesse, aabnedes af og til
Døren til den lille Salon paa Klem, og skiftevis stak

hver af Jomfruerne Hovedet indenfor med den kælne
Bøn: »Maa jeg nu ikke faa Lov til at se lidt?«

LIV.

Den Aften Chérie skulde gøre sin Entrée i Sei-

skabslivet, havde Marchallen fire, fem af sine gamle
Vaabenfæller til Middag og havde bedt sin Sønnedatter
om at gjøre Toilette før Bordet. Han følte sig saa

stolt over at. kunne vise sine Gæster hende.
10
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Den unge Pige, der var bleven lidt sinket af sin

Paaklædning, kom ned i Modtagelsesværelserne, ude-

lukkende optagen af Tanken, om at bendes Bedste-

fader kunde være fortrædelig over at bave maattet

vente, og uden synderlig bevidst Følelse af at være

nedringet, af at man kunde se Skuldrene og lidt af

den spirende Barms kønne Intet.

Nede i Spisesalen overraskede hun imidlertid ad-

skillige Blikke, der gled ben paa hendes Barm, og

dette bevirkede, at bun pludselig følte sig undselig
over sin Dekolletering. Og den øvrige Del af Maal-

tidet sad bun hvert Øjeblik og trak Skulderstykkerne
ivejret med næsten komisk Ivrighed.

Især generedes hun af den gamle Laps til Fremi-

cbamp, som sad paa den anden Side af Bordet med

Monoelen skruet ind i det højre Øje; hans Blik veg

ikke fra hende, af og til rettede han ved et prote-

gerende Nik i Forbindelse med et Smil en lille Kom-

pliment til disse Yndigheder, der lovede saa godt for

Fremtiden. Under dette ufravendt forfølgende Blik

grebes Chérie af et indre Raseri; ganske sagte ved sig
selv sagde hun alle mulige Dumheder om den frække

Karl og havde været lykkelig, hvis hun havde turdet

prygle ham.

I den lille Salon, i hvilken de drak Kaffe, og

hvor hun var ene Dame mellem seks Herrer, og i saa

nær Berøring med dem paa Grund af den snevre

Plads, var hun saa genert ved at vise sin bare Ilals,
at hun under Paaskud af, at Veddet ikke brændte
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godt i Kaminen den Aften, kastede et lille Silkesjal
om Skuldrene.

Da kun var kommet ind i Balsalen ved Fru
Tony Freneuses Side, spredtes den Undseelse, hun
havde følt hjemme, idet hun her befandt sig mellem
en hel Sværm unge, nedringede Fruer og Frøkner, og
i glad Tilfredshed gik . hun et Øjeblik fuldstændig op
i det første Bals Trylleri.

Men uvilkaarligt faldt hendes Øjne ned paa
hendes Arme, hun hidtil stadig havde set bedækkede
og paaklædte; nu som nøgne forekom de hende lange,
lange, lange, saa lange, at de absolut syntes hende at maatte
være ugraeiøse. Hun syntes ogsaa hvad der var meget
mærkeligt, at naar hun viftede sig, var hendes Yifte
meget længere borte fra hendes Ansigt end ellers.

Et Øjeblik adspredtes hun af, at en Herre bad
hende om en Kvadrille. Hun sagde nej uden egentlig
at vide hvorfor ... og næsten ligestraks vendte hendes
Øjne atter tilbage til hendes Arme. Hun søgte at

skjule dem, at stille dem saa lidt som muligt frem, hun

opfandt adskillige sindrige Forkortninger til dem . . .

Og hele Aftenen forfulgtes hun af den fortvivlende Syns-
vinkel, under hvilken hun saa’ sin Nedringning.
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Jeg husker ikke længer hvem det er, der har

sagt: »Kærligheden er kun en Episode i Mandens Liv,
medens den fuldstændig opfylder hele Kvindens.«

Kvindens Natur forlanger, at hun bestandig elsker,

og man kan bestemt hævde, at der ikke findes et

kvindeligt Væsen, hvis Kærlighed, ikke saalænge hun

lever, enten aabent eller lønligt søger henimod et

Væsen af det andet Køn, han være nu fjernt eller

nær. Man vil aldrig finde hendes Hjærte tomt for

Kærlighed, og den som er uden Mand eller Elsker,

eller som blot i Øjeblikket er uden dem, eller som

ikke engang er gammel nok til at have nogen, har

altid en, i hvem hun er forelsket, om det saa blot

er en Forelskelse med Hovedet alene.

Kærligheden finder man hos Kvinden i alle Aldre,
kun yttrer den sig paa forskellig Vis. Hos Barnet

som Sværmeri, hos den ganske unge Pige som Leg,
hos den udviklede Kvinde som Elskoven, Elskoven

med Hoved og Hjærte, der saa i Almindelighed fuld-

stændiggøres ved Sansernes Tilfredsstillelse.

Amuretten turde være den rette Benævnelse paa

den unge femtenaars Piges Kærlighed med al dennes

Friskhed, Naivitet og fine Skælmeri. Den lægger ude-

lukkende Beslag paa hendes Iljærne, hendes reneste

og kyskeste Tanker er kun optaget af den, udeluk-

kende af den. De tror, at hun tænker paa den Ting,
med hvilken hendes Fingre i Øjeblikket morer sig, og
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saa tænker hun kun paa, at en ung Mand, hun mødte

igaar, vendte sig om og saa’ efter hende, at hendes

lille Person forleden i Champs Elysées blev lorgneteret
med stor Beundring, thi mellem de offenlige Havers

Blomster, i Skovenes Skygge ude i Paris’ Omegn, i

den fri Natur, for hvilken hun véd at fremhykle saa

megen Interesse, iagttager hun intet, er kun udeluk-

kende optaget af unge Mennesker med kønne Ansigter.
Hun er modtagelig for al Beundring, selv fra den

ubekendte Herre, der gaar forbi hende, fra den Spa-
serende, hun maaske aldrig faar at se igen, hun ind-

tages af de af Tilfældet skabte elektriske Følelses-

udvekslingers Romantik. Amuretter, i hvilke der vel

at forstaa, aldrig indtræffer nogetsomhelst af virkelig
Betydning, hvor Parterne stundom slet ikke taler

sammen eller ser hinanden med lange Mellemrum, men

som interesserer hendes Fantasi, hendes Hjærte, der har

Trang til at banke, selv ud i det tomme.

Der er en psykogologisk Mærkelighed ved disse

Amuretter — saavel de tilfældige Møders, som de andre,
der bliver lidt intimere, idet Parterne mødes hos

Venner og Bekendte —, der er ikke Spor af Dybde
i dem. Man skilles og mødes, Følelsen døer hen og

lever op igen. Aldrig knytter Tanken om Ægteskab
sig snævert til den, hun synes om. Hun er ikke engang

fuldkommen sikker paa hvem der har den første Plads

i hendes Hjærte. Der er endnu en hel Del af Barnet

i hende; Kærligheden er endnu et Legetøj for hende,
hun bryder sig kun om at tænde flygtige Flammer.

I dette Tidspunkt af Kvindens Liv er der
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næsten aldrig Tale om alvorlig Forelskelse, hun

gaar udelukkende op i et uskyldigt Koketteri, der
rettes til alle og enhver, en Slags platonisk Sommer-
fuglesværmen, som stundom forbavser den flygtige
unge Pige selv; hun skænder paa sit taabelige lille

Hjærte, men uden at kunne bringe det til Fornuft.
Og dette Arbejde, med ved Hjælp af smaa Ven-

ligheder og charmant Listighed at skabe sig et Hof af
Tilbedere af alle de kønne unge Mennesker af hendes

Bekendtskabskreds, dette Arbejde, varer indtil den

virkelige Kærlighed griber hende.
Da nu disse Amuretter hos Pariserinden fra

femten til sytten Aar gerne fødes paa Ballerne,
smelter disse tvende Ting sammen paa saadan Vis, at

idetmindste i to Aar repræsenteres Menneskeheden for
den unge Pige i denne Alder af Balkavalerer, som hun
har det Privilegium i sin Fantasi at kunne se ideali-
serede i himmelske Cotillons-Ture.

Døer tilfældigvis en af dem, bliver hun for hans

Skyld en lille Smule gudsfrygtig og tænker saa smaat

paa at fordybe sig i en »Novene«.
En lille Notitsbog med Udskriften »Mathematiske

Opgaver«, i hvilken den unge Pige med Blyant paa

Bagsiden af Udregningerne havde skrevet sine inti-
meste Indtryk Dag for Dag, en Dagbog rig paa Ud-

raabstegn, overstregede Sætninger, Rækker af Prikker,
under hvilke der skjulte sig Tanker, der undseligt
rødmede ved at træde frem for Dagens Lys, og hvis
Sider var bestrøet med Violer, Rosenblade, tørrede

Resedastumper, et helt Herbarium af kønne Minder,
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skal give os næsten et helt Aar af denne Chéries

Sjælstilstand.

M aj 1 8 . . .
— Jeg er lykkelig. Over hvad ?

Jeg véd det ikke selv. Jeg tror over at være ung og smuk.

13. Juni. — Fra i Morges har vi da endelig
været installeret i en stor Ejendom i Saint-Cloud.

Naar jeg siger Saint-Cloud, mener jeg ligeoverfor i

Boulogne, ved Seinen, paa Boulevard de l’Empereur.
Bedstefader er optaget af Statssager, vi kommer ikke

ud paa Muguet iaar, og paa denne Maade kan han jo

hurtigere være i Statsraadet, i den Tid Kejseren op-

holder sig herude. Bedstefader har lovet mig, at vi

hver Søndag skal have Middagsfremmede, og at vi

skal faa Lov til at danse til Klaver bagefter . . .

Jeg overtalte ham iaftes til at gaa en Tur i Parken.

Jeg mødte en af mine Kavalerer fra Senats-Ballet,
han hilste og vendte sig om et Par Gange. Min

Hovedpine varer ved. Jeg vugger mig og lægger mig.
God Nat.

Torsdag. — Det er ogsaa kedeligt med Kana-

riefuglen. Yi havde glemt at tage den ind, og

imorges laa Buret brækket itu paa Jorden; men den

maa være her i Nærheden, vi har set den og hørt

den synge. Hunnen har vi ikke hørt noget til.

Søndag. — Nu lidt rask! Det er paa Tide at

staa op. Højmessen begynder Klokken Ti . . . Jeg
er misfornøjet med mig selv, jeg var adspredt hele

Tiden, det var dog ikke over de unge Herrer, der var

kun én, og Du milde Gud, sikken et Ansigt han
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havde. Efter Frokostén satte jeg mig til Klaveret.
Jeg spiste ene til Middag og gik saa en Tur med min

Guvernante, men hun valgte lutter ensomme Steder,
hvor vi ikke mødte en levende Sjæl. Jeg kan ikke
sove, lad mig læse lidt. Jeg har begyndt paa »Den
kønne Klædehandlerske« af Elie Berthet. Nu kommer
Bedstefader fra Kejseren, saa slukker jeg Lyset.

Onsdag. — Her blev musiceret igaar. Det er

besynderligt; men Dagen efter jeg har hørt Musik, har

jeg ikke Lyst til nogetsomhelst af det, man vil have
mig til at gjøre. Husets Hverdagsliv keder mig saa.

Lørdag. — Jeg var i Paris for at faa en ækel
Mælketand trukken ud. Det er latterligt i min Alder.
Paa Jernbanen saa’ man meget paa mig.

Søndag. — Det store Tossehovede Germaine

Dangirard kom op paa mit Værelse med et Brev fra
Louise Préaudeau og sagde til mig: »Véd Du Chérie,
at Du har faaet en ny Tilbeder. Gæt en Gang hvem?
Han er bleven indtagen, siger han, i en henrivende
Brunette, der har givet ham en Orden i en Cotillon,
og han gemmer omhyggeligt denne Orden.« — Det maa

formodenlig være Joyenvalle.
Søndag den 28. — Den lille Lucien har be-

kræftet hvad Germaine Dangirard fortalte mig. Da jeg
talte til ham om det, vel at forstaa, uden at nævne

Navnet paa den Kvinde, der. var Kærlighedens Gen-

stand, fortalte han, at han ofte hørte ham synge en

Romance, i hvilken hendes Billede var beskrevet, og

blandt andet hedder det i Billedet: »Læber der kal-
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der til Kys!« Ej, ej, det kan man da kalde ro-

mantisk.
laften fulgte vi vore Middags-Fremmede til Jern-

banen. Jeg havde mit Regnslag og min Hætte paa.

Jeg lagde Mærke til, det klædte mig rigtig godt thi

. . . Hvad kan det nytte at tale derom, hvad nytter
det til 1

Mandag den6.Juli. — Men kan han nu virke-

lig have sagt det? Naar jeg tænker derpaa, kan jeg
ikke lade være med at briste i Graad. Aa, Min Gud,
er det muligt.

Søndag den 12. Juli. — Efter Middagsbordet
var vi alle en Tur ude i Parken. Der var mange

Folk, men kun faa unge Herrer; til Gengæld saa’ de

allesammen rigtig godt ud. Der var især en, hvis

Øjne ikke veg fra mig i al den Tid vi spadserede. —

I Dag har jeg endelig moret mig, men hvorfor skulde

jeg skrive Grunden? Jeg véd det godt selv, og der

er Ingen, der faar Lov til at læse dette her.

Søndag den 19. Juli.—Det er virkelig rigtig
morsomt at spasere i Parken. Aa, sikke Øjne, sikke

Øjne!
Søndag den 26. Juli.—Jeg spillede en Polka

for de andre, for hvilken jeg fik mange Komplimen-
ter, og saa dansede jeg bag efter en Vals med Hr.

Henry. Jeg gik ved Siden af ham, da vi fulgte til

Jernbanen, og da det kedede mig at gaa alene, be-

klagede jeg mig over Træthed. Saa bød han mig
Armen. Jeg led meget af Varme, og henne paa

Broen svøbte han mit Sjal om mig , for at jeg ikke
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skulde blive forkølet, og da han saa vilde se, om jeg
endnu havde det varmt, lagde han Haanden om Livet

paa mig og strøg den henad min Hals. Jeg rystede
ved det. Skulde jeg nogensinde faa en saa forekom-
mende Mand ? Han bar sig ad, som han havde været

min Fader, eller rettere min Moder. Løjerligt lille

Menneske!

Mandag den 2 7. Juli. — Jeg véd ikke,
hvad der gaar af mig; men jeg er melankolsk. Jeg
tror saamæn at jeg er, (Ordet var skrevet, men ligestraks
overstreget med en tyk Blyantstreg) men i hvem, i

hvad? Ja det er Spørgsmaalet. Er det i Kancelliet
eller i den polytekniske Skole? Det er virkelig pnd-
sigt, at være forelsket i trehundrede unge Mænd paa
en Gang. Sikke Sniksnak!

Mandag den 1.September. — Hvorjeg dog
er doven. Nu har jeg svigtet Dig saa lang Tid, Du

kære Dagbog, og dog er der siden Juli foregaaet saa

meget . . . Jeg har lagt Mærke til, at jeg ikke har

skæmmet mig, thi han saa’ saa vedholdende paa mig og

gav saa nøje Agt paa alt hvad jeg sagde. Lad mig
nu regne efter. Der er mindst tre, der synes godt
om mig. Og Portelette, ham havde jeg nær glemt; men

lad ham bare være forelsket i mig saa meget han vil,
jeg kan ikke udstaa ham. Gud hvor han er simpel.
En distingveret. Mand, selv om han var saa grim som

Arvesynden, vilde jeg langt foretrække for en der ser

simpel ud, han være saa saa køn han vilde. Uf hvor

det er væmmeligt! Jeg kan ikke noksom sige, hvor
det er mig modbydeligt.
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Lørdag. September. — Det hedder sig, at

Leon Cochemer, en Søn af vor gamle Skolebestyrer
fra Ferme des Mathurinsgade har gjort sig skyldig i

slemme Ting. Jeg husker fra den Gang, jeg gik i

Skole hos hans Fader, at nogle af os, naar de vidste,
at Hr. Léon var hjemme, had om at maatte gaa paa

Kabinettet for at kunne faa Lejlighed til at se ham.

Som Dreng havde han et meget kønt Ansigt.
Torsdag, Slutningen af September. — Hvor

Tiden dog gaar hurtig. Da vi kom her ud, var alt

saa grønt . . . Hvad vi tænker paa, hændes dog un-

dertiden. Hr Henry skal giftes . . . mon jeg uden

at komme tij at le kan læse igen hvad jeg skrev i

min Dagbog den 26. Juli? Hvad der er sikkert og

vist er, at han var meget bevæget, og det var de

allesammen, jeg dannede ingen Undtagelse. Efter
Fru Tony-Freneuses Udsagn er Henry meget indtagen
i sin Forlovede, skønt de kun har kendt hinanden i

meget kort Tid; hun er meget smuk, siger han, har
en meget køn Teint, og grønt klæder hende hen-

rivende. Han var ganske pudsig, han, der ellers er

saa ligefrem, var bleven helt sky. Han dristede sig
ikke til at komme nærmere, jeg maatte sige til ham,
at han skulde komme hen og sætte sig ved Siden af

mig, og endda gjorde han det kun med en forlegen Mine.

Da han skulde gaa, turde han knapt tage mig i

Haanden. Derfor drillede jeg ham ogsaa med, at det

var rigtig pænt af ham, at han ikke vilde stjæle
noget fra sin Kæreste . . . Alt det jeg har skrevet
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er fra igaar, idag har der ikke været noget in-

teressant.

Mandag den 3. Oktober. — Jeg stod idag
Ansigt til Ansigt med »Himmelblaa«. Aa det er

sandt, jeg omtaler ham som en gammel Bekendt, og

saa glemmer jeg, at jeg endnu ikke har nævnet hans

Navn paa disse Blade. Nuvel, den jeg kalder »Him-

melblaa« er en ung Mand, der bor i Ejendommen ved

Siden af os, som ligger paa Hjørnet af Mairiegaden.
Han er af Middelhøjde, har mørkebrunt Haar, store

blaa Øjne og en spirende Knebelsbart. Hans Næse

er lidt for lang. Han har en køn Baad, der ligger
surret fast til Bredden. Naar han er ude paa Van-
det titter han op til mig under Sejlet, men lader

som om det ikke var til mig Naar han er hjemme,
og jeg gaar forbi hans Villa, sætter lian sig straks

til at spille Klaver for aabne Vinduer.

Den 9. Oktober. — Siden den 3die har »Himmel-

blaa« tilbragt en Del af Dagen-udenfor Huset. Han

har hejst mine Farver paa sin Baad.

Lørdag, Oktober. — Jeg tror han er rejst, der

er lukket hos ham. Imidlertid staaer der et Vindue

aabent, man kan se en Stol nedenunder, paa hvilken

der ligger et Par Aarer. Hans Baad er stadig paa

den gamle Plads, og øverst oppe paa Masten ligger
en lille Fjer, som om den vilde sige til mig: »Jeger
ikke rejst endnu«.

Mandag den 17,—Han er da ikke rejst endnu.

Henimod Klokken fire, da jeg sad og syede ved Vin-

duet, kom han ridende hjem og holdt stille for at
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klappe Hesten, der gav sig til at stejle og springe
til Siden.

Torsdag den 22. — Jeg gik forbi lians Hus,
da min Guvernante under et Paaskud fik mig til at

gaa raskere til, men ban kom løbende til Gitteret og

gik først, da han ikke længere kunde se mig
Slutningen af November. — Jeg traf igen

i Faubourg Saint Honorégade M. L. Han kunde ikke

være elskværdigere, jeg burde sige noget mere end

elskværdig. Jeg har ofte mødt hans Blik. Der blev

danset lidt. Da han havde budt Husets Datter til

Dans, gik han ligestraks hen til mig, og da der i det

samme spilledes en Vals, bad han mig om en Kva-

drille, fordi en saadan varer længere . . . Jeg føler

mig tilbøjelig til at holde af ham, ja maaske endog-
saa altfor meget, men jeg vil forsøge at overvinde

denne Følelse. Jeg kunde forresten godt lide at

blive gift med ham Han er saa smuk. Naar han

taler til Pin, ser hans Øjne saa udtryksfulde ud.

Nej, jeg vil ikke mere tænke paa ham.

Henimod den 10. December.— Jeg har set

ham igen, og dermed er alt sagt. Hans Øjne for-

tryller mig, de er saa skønne!
2 1. December. — Han var der iaftes. Jeg

dansede flere Gange med ham. Saa legede vi Ord-

sprogslege. Herrerne tog Plads mellem Damerne.

Han bød mig en Lænestol, jeg modtog den. Der

var en Plads ved Siden af mig. Han blev staaende

med Haanden paa Ryggen af min Stol og saa’ paa mig,
som om han ventede paa et Blik, der skulde sige: Sæt
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Dem ned der.« Men jeg havde Styrke nok til at

lade være. Panterne skulde indløses. Da mit Pant

blev trukket, og de saa spurgte mig, hvem giver
De dette til, (et Kys,) svarede jeg til Fru Tony-
Freneuse, og hvem giver De dette til, (en Næsestyver),
svarede jeg, til Emmeline Lauverjat. Og da Forhøret

saa var tilende, ser jeg ham med sin Lorgnet fiksere

mig med en Mine, som om han vilde sige: »Det skal

Du komme til at betale mig, Du lille ondskabsfulde

Pigebarn.« Da jeg ved den anden Omgang havde sat

mig hen paa Sofaen, rykkede han sin Stol tæt hen
til mig. Vi rørte næsten ved hinanden.

Fredag d. 24de December. — Han kom igaar
og engagerede mig til Cotillon, men det var destoværre

altfor sent. Jeg bebrejdede ham det i en Lancier,
og da han saa ved Slutningen af Ballet ikke havde

nogen Dame til bemeldte Cotillon, skaffede jeg ham

Blanche Champromain. Han bandt mit Skærf om

Hovedet paa mig, og i hans Øjne_ troede jeg at se, at

han tænkte paa ... et lille Kys.
Jeg tænkte paa det samme.

Sidste Søndag i December. — Idag var jeg
en Tur i Champs Elysées. Jeg mødte »Himmelblaa«

der tog Mod til sig og hilste paa mig. Bosalie for-

talte mig, at hun lærte at strikke sammen med Frøken

de Montmélian, fordi hendes Broder, der havde Lyst
til at fri til hende, først vilde forvisse sig, om hun

ikke havde en daarlig Aande.

Er det ikke fortvivlende! Jeg faar maaske ikke

Lov til at komme mere i Faubourg St.-Honorégade.
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Bedstefader ser ikke gerne, at jeg altfor hyppig mødes
med de samme unge Mennesker. Jeg hører kun smig-
rende Ting om ham, og mit Øre hører med Glæde
alle disse Lovtaler.

Søndag d. 3die Januar. — Han dansede Co-
tilion med mig og gav mig sin Buket. Alle de andre
Herrer gav hver to Buketter, men han gav kun en,

og det var til mig, derfor dekorerede jeg ham ogsaa
med min Yndlingsfarve: Blaat. I Barriéreturen tog
jeg en Gang en Sløjfe. Han tog en med. Jeg gik
tilbage til min Plads, og saa kom han ligestraks hen

og stillede sig ved Siden af mig.
Torsdag d. 7 de. »De skulde bare vide Frø-

ken,« sagde Charles Masselot, til mig, »den polytekniske
Skole« er aldeles fortvivlet . . . Men Du gode Gud
hvorfor? — Jo, det hedder sig, at der ikke bliver

noget Bal paa Skolen iaar, følgelig faar vi ikke Dem

at se. — Men naar der ikke bliver Bal paa Skolen,
bliver der jo i Tuilerierne — Det er en ganske anden

Sag. I Tuilerierne gaar vi kun for Souperens Skyld
undtagen naar De er der, saa er det rigtignok en hel
anden Sag.«

Søndag d. 10de. — Genset »Himmelblaa«. Han

har ikke glemt mig, han spadserer hver Søndag i

Champs Blysées for at møde mig.
Onsdag d. 12te. — Hr. Leehasseur finder, at jeg

ser stolt og hovmodig ud, saameget destobedre, det

ønsker jeg ogsaa ligeoverfor ham. Hardevilliers er

yndig, han præsenterede mig en Hr. LambertOD, som

har et kønt Ansigt.
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Fredag d. 2 9de. — Igaar morede vi os udmær-

ket paa »Hotel de Ville«. Vi var ikke i den store

Sal, men vore Kavalerer opsøgte os. Ligesom jeg

valsede med Charles Masselot, kommer der to Par

henimod os og puffer til os. Jeg skal lige til at

falde, men med det samme klemmer han mig lidt

vel stærkt i sine Arme, og da han bliver opmærksom
herpaa, vender han sig om og ser paa mig. Jeg lader,
som jeg tænker paa Skubbet og giver mig til at le...

Hvor Polyteknikerne dog er elskværdige! Der er den

Ejendommelighed ved dem, at de trykker en saa fast

op til sig og ser saa vist paa en.

5. Februar.—En ny af mine gamle Tilbedere,

Widerspach, er atter dukket op. . . Jeg hører, at stakkels

Lagadére er død, det er ikke et Aar siden, at han

paa et Bal, da vi dansede sammen, sagde til mig i

Anledning af en Fastepræken, hvortil jeg havde været:

»Jeg gaar aldrig hen og hører Prækener, men der-

som jeg var sikker paa hver Gang, jeg kom, at faa

Plads ved Siden af Dem, vilde jeg ikke forsømme en

eneste.« Og at tænke sig, at han nu er i Lag med

at skulle gøre Begnskab for sine Handlinger, og at

han maaske lider tusinde Kvaler. I Morgen vil jeg

begynde en »Novene« for ham.

7. Februar. — Mit Haar var saa blondt før,
nu bliver det chafain, næsten brunt, og det gør mig
ondt.

Tirsdag d. 9de Februar. — Der var ogsaa en

ung Tyrk, som syntes godt om mig, og med hvem jeg
dansede. I Cotillonen valgte jeg ham i »Sneglen«
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og i »Møllen« føler jeg pludselig en Haand lægge
sig blidt om mit Liv, det var min Tyrk . . . Skade
at han er Tyrk, han er saa sød.

Lørdag d. 21de. — Mit Hjærte strømmerover

af en Kærlighed, der gerne vilde have Luft. Jeg
føler en formelig Trang til at elske. Jeg vilde saa

gerne have eji Ven . . . Snart er jeg saa melankolsk,
at jeg kunde fælde mine modige Taarer, og saa for-

dyber jeg mig i en Roman, snart er jeg lystig og

plager dem allesammen hjemme, Lina først og frem-

mest, hun er saamænd ikke glad, naar jeg er i det

Humør. Til andre Tider kunde jeg gerne ligge hele
Timer paa en Kanapé og drømme om ham, tænke

paa ham. Nu er det saa længe siden, at jeg har
set ham. Jeg tænker meget paa at tage til Erlangers
Bal, fordi jeg haaber at træffe ham der.

Søndag d. 7de Marts. — Mit Haab blev da

skuffet, men alligevel troede jeg hele Aftenen at se

ham, thi der var en ung Mand, der lignede ham

ganske overordentlig meget. Jeg dansede ofte med
ham og inklinerede for ham i Cotillon ... i Efter-

middag var jeg i Champs Elysées med Juliette. Vi
mødte flere af vore Kavalerer. De hilste paa os,

pludselig siger hun til mig: »Chérie, Chérie! der gaar
din Tilbeder, hvor han dog ser løjerlig ud.« »Ja,
det ser jeg nok,« svarede jeg i en iskold Tone, der

ligestraks tvang hende til at høre op med sin Ironi.
Naar jeg skal være ærlig, maa jeg tilstaa, at hans Toilette
ikke var videre fikst og hans Hat ikke var ganske ny.

Men det var dog ikke destomindre ham, og for intet
11
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i Verden vilde jeg tillade, at der udsattes det mindste

paa ham . . . Olotilde fik mig til at le saa hjærte-
lig i Dag, hun fortalte mig, at hun' giftede sig ene

og alene, for at slippe fri for sin Moders Tyranni.
Er det nu ikke rædsomt at tænke sig! Hun maa

ligge hver Nat med to Stykker raat Kalvekød paa

Kinderne, med Handsker, der er indsmurt i Olie

paa Hænderne, og med Skruer paa Fødderne, for at

klemme dem sammen.

Mandag d. 9de Marts. — Jeg var i Kirke i

Dag. Prædikanten sagde, og det giver jeg ham Ret i,
at de unge Piger er Engle, og Mændene var nogle

Egoister, som i deres Love havde behandlet Kvinden

stedmoderligt.
Torsdag d. 12te Marts.— Fru Tony-Freneuse

bærer altid Liv og Skørter af samme Stof og samme

Farve, Skørter og Liv af hvidt, blaat eller rosa At-

lask, og i Læggene paa sine Skørter lader hun sy

Poser med Irispudder. Det er hende, der har indført

denne Mode i Paris.

16de Marts. — Nej, hvor han var sød i Aftes

i Jaket, sorte Fløjels Knæbenklæder, hvid Vest og

røde Strømper. Med sit krøllede Hoved, med sine

kærlige Øjne og sit lille trinde Ansigt ligner Kejser-

prinsen en af de smaa spanske Infanter, man ser paa

gamle helt sorte Malerier. Det var til en Børnefore-

stilling hos Prinsesse Mathilde. Da Forestillingen var

forbi, og han gik op paa Scenen til de smaa Skue-

spillere, der løb og legede, var han ganske alvorlig; han

dristede sig ikke til at lege med, han var generet af
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det store Æreslegionens Kors, han bar for første Gang
. . . Men det er nn ligemeget, det hindrede ikke den

lille Gavstrik fra at se saa skælmsk hen paa mig.

26de Maj. Jeg er seksten Aar nu, jeg vilde

ønske, at jeg kun var .femten. Aa, men jeg har ogsaa
moret mig saa mageløst'.

LVI.

Uden just at være en Skønhed var Marchallens
Sønnedatter i sit sekstende Aar en meget indtagende
Fremtoning.

Hendes Træk traadte ikke synderligt frem, de
forsvandt tildels i det pikante, parisisk-spirituelle
Fysiognomi. Man skimtede en fin Oval med Tinding-
ernes og Kindernes sarte Omrids. En lille lige Næse
med en spotsk Krusning i Spidsen, en temmelig stor

Mund, hvis Smil blottede en Række ganske smaa

perlemodershvide Tænder. Og Øjnene var hverken

blaa, graa eller grønne, de var hasselnødbrune, denne

ubestemmelig brune Kolorit, der under det rige Haar,
som nu. var bleven kastaniebrunt, under de sorte Øjen-
vipper, laa som et varmt Skær, der brødes af et Stykke
mat Klippekrystals Violblaanen.

Og de smaa magre Fødder og de smaa, en lille
11 *
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bitte Smule buttede Hænder, der havde bevaret Ka-

rakteren af Barnehænder, og de mindre væsenlige Dele

af hendes Person, som Negle og Ører, var hos Chérie

som hos et menneskeligt Væsen, Skaberen har udar-

bejdet »con amore «, ikke som hos de en gros fabri-

kerede Kvinder, hvoraf der findes i Massevis paa vor

syndige Jord.

Chérie var af Middelhøjde med lave Skuldre,

saa lave, at naar hun var nedringet, maatte hun, for

ikke pludselig at se sig nøgen, stramme Livet saa fast,
at der meget ridt om Morgenen var blaa Pletter paa

hendes Arme, og til disse Skuldre havde hun en

Figur, der hos Dameskræddere og Skrædderinder nær-

nedes mellem Parises to tre berømteste Figurer, ingen

Hvepsetalje, ingen løs Talje, men en fast, bøjelig
Talje, der yndefuldt sluttede til Hofterne. Det var det

kønneste Syn af Verden at se Chérie uden Sjal og

Kaabe gaa op ad en Trappe; Øjet frydedes over

dette smidige Legeme, der under Opstigningen gyngede

sig saa blødt, saa vuggende.

LVII.

Øjets Intelligens, Mundens sympathetisk forstaa-

ende Smil, Pandens Straaleglans, fandtes i højeste Grad

hos Chérie. Den unge Pige læste kun lidet, reflek-

terede kun, naar hun ikke havde bedre at gøre, men
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hun levede i denne subtile, pirrende, æggende Atmos-

fære, hvor Kvinden ganske naturligt klæder sig smag-

fuldere, tænker aandrigere end andet Steds. Hvad

hun sagde var derfor ogsaa altid intelligent fremsat,
og ligeoverfor Livets vigtige eller gilbende Begivenheder,
mødte hun aldrig med et dumt Udtryk. Chérie viste
ikke Smag for det absolut overordnede, men fulgte
dog ingenlunde slavisk Trop med det store Publikums

Beundringer. Omgangen med Folk af Smag havde hos

hende udviklet en vis kunstnerisk og literær Uafhæn-

gighed, der drev hende til at skænke sin Sympathi
til Værker, som, om de end ikke havde nogen meget
høj Værd, dog i det mindste var distingverte.

Det var ingen storHjærne, det skal jeg atter gentage,
og første Kangs Skønheder efterlod ingen stærke

Spor deri, men hun opfattede dog noget af dem, ikke

saameget med Hjernen, som, om jeg saa maa sige
sensitivt, med sit fine modtagelige Nervesystem.

Hvad der var virkelig genialt hos Marchallens

Sønnedatter var den sikre Maade, paa hvilken hun

bevægede sig i Selskabslivets Former, den udsøgte
Takt, der forhindrede hende fra at gøre sig skyldig i

den ringeste Ubehændighed, Blottelse eller Fadæse,
en intuitiv Forstaaelse af den elegante Verdens Skikke,
der mindede om en formelig Guds Gave.

I intellektuel Henseende hævede Chérie sig ikke

over Gennemsnittet af unge Piger, men Pariserindens

Evne til at opfatte den letteste Antydning var hos hende

forbunden med en Aand, der var bleven skærpet
af Salonkonversationens Klingekrydsninger, og endelig
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havde hun den lidt skuffende Prestige, der er det over-

fladiske flygtige Hoved egen. Og hvis Dommen ikke

var altfor streng, vilde jeg sige, at hun var Kvin-

den Article.-Paris, et Væsen, smagfuldt og vakkert

som det Nips, der bærer dette Navn, Kvinden Article-

Paris men med et lille originalt exotisk Skær, hun

havde arvet efter sin Moder.

LVIII.

Denne Definition maa dog ikke faa Dem til at

fatte altfor megen Ringeagt for Chérie. De maa ende-

lig ikke af den Grund finde hende uværdig til at blive

elsket af en Mand, der hæver sig noget over det al-

mindelige. Fortjener en Kvinde virkelig kun at blive

elsket, naar hun har, naar hun har... ja lad os ligefrem
kalde det, en mandhaftig Intelligens! Nej, en Kvinde

virker langt mere bedaarende paa os ved en Intelli-

gens med de udpræget kvindelige Dyder, en spirituel
Munterhed, en spøgende Ironi, en mere forfinet end dyb

Iagttagelsesevne, en drømmende letvækkelig Stemnings-

fuldhed, kønne Replikker fremkaldte af Sensationer,
der udelukkende er hendes Køn egne, uventede og

originale Udtryk for hendes Sindsbevægelser, Begejst-

ringer og Antipathier, kort sagt, idet hendes Tanker

udtrykker sig i en Form, der har noget af hendes
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Persons Ynde, ja endogsaa noget af dens Nervø-

sitet.

Og er det ikke ligefrem morsomt stundom kos

den civiliserede Kvinde at møde Uvidenheden, ja netop

Uvidenheden, ledsaget af det kønne naive spørgende
Udtryk i Øjet!

Har man Ret til at være vred paa hende, fordi

hun beundrer en Blomst mere end en Malers Palet,
og fordi hun føler sig inderligere greben af en Skum-

rings Melankoli end over den, der slaar hende imøde

fra en genial Mands Bøger?

LIX.

Men hvad Chérie fremfor alt besad var Kvindens

Aristokrati, denne ypperste Dyd, som kræver en Samling
af saa mangfoldige og saa forskellige Fortrin.

Hun gjorde intet uden at det prægedes af en

Elegance, der var Hverdagsmenneskenes langt over-

legen, og det uden at søge det, uden at lægge an

derpaa, som om det var den naturligste Sag af Verden.

Hun syntes at være det højeste Udtryk for en raffineret

udsøgt Civilisation, begavet med en vidunderligt fuld-

kommengjort Races Erobringer. Denne suveræne Ynde

havde intet tilfælles med svundne Tiders Ynde, den

var absolut moderne og fremtraadte hos denne fuldkomne

Type som en Forening af al det nittende Aarhund-
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redes kvindelige Elegance. Naar kun satte sig ned,
naar kun gik, naar kun kenvendte Ordet til nogen,

prægedes kendes Holdning kendes Bevægelser, kendes
Ro af en Originalitet, en Distingvertked, en For-

tryllelse, en Ynde, der var skabt af noget, som andre
Kvinder af kendes Omgivelser ikke besad. Og denne

Originalitet i Distingvertheden fulgte kende ogsaa i

rent moralske Fænomener, i Sjælens ubevidste Bevæ-

gelser, i Glæden og Sorgen.
Ckérie var den Kvinde, som aldrig bliver Alver-

den. Hun var Undtagelsen.
Skønt Chérie hørte til en borgerlig Familie, havde

kendes personlige Aristokrati intet tilfælles med Bour-

geoisiets Aristokrati, hvis Ynde altid er lidt stiv og
træet.

LX.

Den unge sektenaars Piges Tanker søger aldrig
tilbage til Fortiden og stanser kun lidet ved Nuti-
den. Naar kendes Tanker ikke adspredes eller mores,

gaar de udelukkende op i Fremtiden, i Forventningen
om

'

det tilfældige, det ubekendte, som det følgende
Aar eller Aaret derefter vil bringe kende, i næsten

sky Længsel efter den lykkelige eller ulykkelige For-

styrrelse, som Ægteskabet snarligt vil bringe ind i

kendes Tilværelse, og dette under en ængstelig Sinds-
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bevægelse, der varer i flere Maaneder, og som har

noget af Spillerens Angst, idet Kortet vendes op.

Chérie lignede i den Henseende alle unge sekten-

aars Piger.

LXI.

Kys paa begge Kinder, ledsaget af gratiøse Kær-

tegn-. Samtaler henne i en lille Krog af det store

Værelse, under hvilke de unge Piger har rykket
Stolene saa tæt sammen, at de næsten rører ved hin-

anden ; hviskende, smilende Samtaler, under hvilke den,
der hører, af og til med en væver, rask Bevægelse,
der har lidt af et Kærtegn, giver et let Dask paa

Kjolen af den der taler, for at faa den til at svulme

lidt ud., Vi er i Krigsministeriets Palæ, i Cliéries Værelse,
paa en Modtagelsesdag, thi hun har ogsaa en Dag,
hvor hun ser sine Veninder hos sig.

Møblementet er et Møblement til en ung Piges
Værelse fra det første Kejserdømmes Tid. Her er

Lænestole, Mahognitræsstole med hvide Piques Puder,
smykkede med et ligeledes hvidt, meget iøjnefaldende
Broderi, hvor tvende Svanehoveder bøjer sig henimod

hinanden, over et stort Ciffer, der ved et løjerligt
Sammentræf netop er et C.

De elegante unge Piger er i Færd med at drøfte
en Hat fra Fru Laures Modeetablissement, som Fru

Tony-Freneuse har havt paa forgangen Uge. Fin af
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dem, en køn indolent Person, med et yppigt Smil

om den runde om Italienerinden mindende Mund,
fortæller langsomt og slæbende (det morer hende øjen-

synligt selv):
»Nu skal I bare høre . . . paa sidste Bal hos

Fru Dassonville hørte jeg den lille Vatinelle bede

Fru de Lunezy om en af hendes Handsker . . . han

bad hende om det med det lille skelende Øje, der

altid blinker, naar han skal være elskværdig . . .

Handsken, var det han mest attraaede af en Kvinde,
den var et Aftryk, en Afstøbning af hendes Haand,
en Genstand, der bevarede lidt af hendes Fingres Liv

. . . Fru de Lunezy lo, hun fortalte ham, at han var

en Nar, og at han glemte, at han talte til en Familje-
moder. En Time

.
efter sidder hun ved Klaveret,

hun tager sine Handsker af for at spille . . . saa

kan I jo nok tænke Jer hvad lille Vatinelle ret-

tede sin Lorgnet paa ... da Fruen har spillet, rejser
hun sig op og glemmer begge sine Handsker . . .

tænk Jer, et helt Par Handsker, dem kan man da

ikke godt tænke sig i en Samling Elskovsminder . . .

det vilde da se ud, som om man havde købt et helt

Parti paa en Avktion . . . derfor staar ogsaa lille

Vatinelle og véd ikke ret hvad han skal gøre . . .

endelig skal Selskabet til at gaa. Fru de Lunezy
vender tilbage til Klaveret og tager den ene af sine

Handsker . . .saa var det da tydeligt nok, at hun

gav ham den anden, har jeg ikke Ret?«

»Man maa være en Nanette for at kunne se den

Slags Ting, hvor vi andre ikke ser det ringeste,« lød
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det fra en spæd Stemme med en barnlig Og surmulende

Klang.
De kommer atter tilbage til Fru Tony-Freneuses

Hat, da et langt ledeløst Pigebarn, som i nogle Minutter

bar siddet og lét af noget, bun er kommet til at buske,
tilsidst raaber . . . »Nej det er for morsomt . . .Jeg
kan ikke beboide det for mig selv alene . . . Jeg maa

hviske Jer det i Øret ... I har jo alle kendt den

lille Helene de Brebion «

»Ja,« svarede Cbérie, »hende som paa Kursus’et
fik os til at bytte vore Perler mod noget Bomuld, som

hun paastod var »Serail Bomuld«, og som slet ikke

var andet end det Bomuld, hvormed hendes Moder

sminkede sig. Hun var allerede den Gang en stor

Gavstrik.«
»Ja netop, det er hende der for kort Tid siden

har havt Bryllup med Hr. de Montmélion, det Fæ . . .

naa, nogle Dage efter at hun er blevet gift, er hun

sammen med sin Svigerfader, der er stokdøv, paa et

Besøg hos dennes Søster . . . Nu maa I vide, at

denne Søster, en gammel Jomfru, lider af en mærke-

lig Sygdom . . . jeg tror nok, Lægerne kalder den

Tympanitis . . , det stakkels Menneske gør hvert

Øjeblik Støj uden selv at ane det ringeste.«
»Nej, sikken en Gris Du er, Germaine,« raaber

en af de unge Damer med amerikansk Akcent.

Men Germaine lader sig ikke forstyrre og for-

tæller videre:
»Broderen og Søsteren taler om Forretningssager,

om Arvesager, og medens den gamle Dame snakker
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om de Dispositioner, hun vil gøre til Fordel for sin Nevø,
Helenes Mand, bliver hun hvert Øjeblik Ved at give
nogle Lyde tilbedste . . . Svigerfaderen hører ingen-
ting . . . den unge Kone er nær ved at dø af Latter

... og den døve Mand kan slet ikke forstaa hvorfor

og bliver uafladelig ved at sige, hvor er det nu mu-

ligt, at den lille kan blive ved at le, naar vi taler
om alvorlige Ting.«

Hele det unge Selskab vrider sig af Latter, be-

tagen af den uskyldige, uimodstaaelige Munterhed, som

skatologiske Historier har det Privilegium at kunne

fremkalde hos Kvinden i hendes første Ungdom, selv

hos de mest distingverede.
Midt under den almindelige Munterhed kommer

en ung Pige, hvis Skønhed særligt bestaar i Ansigtets
melankolske Udtryk.

»Der er jo Georgette, hvorfra kommer mon vor lille

Frøken Georgette saa sent ?« siger de unge Damer i

Kor med Taarer af Latter i Øjnene.
»Hvorfra jeg kommer?« svarer den unge Pige

vemodigt, »fra Carmeliterinder Klostret . . . jeg
har været henne at besøge Julia Cherizey . . . det

er saa besynderligt at tale med en Person, man

holder af, og fra hvem man er skilt ved et Gitter

og et Gardin ... og som taler til én, liggende ned

paa Jorden . . . jeg ventede længe paa hende i

Taleværelset, endogsaa meget længe, og da hun

endelig kom, sagde hun til mig: I Dag er det Re-

kreationsdag, vi tager Kaalormene af Ribsbuskene, og
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vi har som speciel Gunstbevisning faaet Lov til at

fjerne dem med et lille Stykke Træ.»

LXII

Mellem de unge Piger, den selskabelige Omgang
havde blandet ind i Chéries Liv, var der to hun holdt
mere af end de andre og som var bleven hendes
intimeste Yeninder.

Den ene var Frøken Tony-Freneuse, en Datter af
den Modedame, under hvis Ægide Ohérie havde gjort
sin Debut i Selskabslivet, og med hvem hun næsten

var sammen hver Aften.

Klare kolde blaa Øjne mindende om Skovskadens

Øjne, rødt Haar af den Nuance, der benævnes auburn,
en stiv engelsk Figur, kyske Bevægelser i Kjoler,
der altid paa hende fik en gammeldags Fagon, og et

gaadefuldt Udtryk i Ansigtet, der forsvandt i Skyggen
af de store Hatte, hun altid gik med. Denne unge

Pige, der var skinsyg paa sin Moders Skønhed og

elegante Holdning, skjulte under et godmodigt Ud-
seende den grusomste Evne til at drive Gæk med sine

Omgivelser, og under sine koldt udspekulerede Mysti-
ficeringer, hvor hun ikke respekterede noget somhelst,
var hun ligesaa uforstyrreligt alvorlig, som den unge

Kunstner, der gjør Nar af Spidsborgeren. Spotten
var hendes et og alt, en Spot tilvirket af al mu-

lig Ironi, lige fra den mest grovkornede indtil den
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finest persiflerende, og under hviken den soa god-

modigt udseende unge Piges afmaalte, koldt beregnede
af og til af smaa Pavser afbrudte Repliker, afslørede

en skaanselløs Iagttagelsesevne.
Den anden Veninde, Frøken Georgette de Suzange,

som havde en dybere og større Plads i Chéries Hjærte,
havde været hendes Sidekammerat under Forberedelsen

til den første Altergang.
Blaa Øjne, af Stedmoderblomstens Farve, en Hud

med en ganske særlig Hvidhed, der ved Lys fik Maane-

skinnets blege Glans, et Fysiognomi med melankolske

Øjne og en smilende Mund; saaledes saa denne unge,

kærlige, drømmende Pige ud.

Frøken Tony-Freneuse, der ikke kunde udstaa

hende, søgte at gøre hende latterlig ved at sige om

hende »De vod, det er Typen paa den unge Pige,
der kun vil gifte sig med en intelligent Mand.«

LXIII.

Mellem de andre unge Piger, med hvem Chérie

havde stiftet Bekendtskab i Selskabslivet, var der flere

ganske originale Pariserindetyper.
Germaine Dangirard, Datter af en Statsrevisor,

var en høj ung Pige paa fem Fod og to Tommer.

Hun var meget svær, meget kraftig, med blussende Teint

og grim, frastødende grim, af lutter bugnende Sundhed.
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Hnn var kun sytten Äar, men saa’ ud, som

om hun var fem og tyve. Den kolossale unge

Dame havde bibeholdt den tidligste Barnealders Kaad-

hed. Saaledes sprang hun gerne op paa Stole og

Sofaer, generede sig ikke for at sætte sig paa Gulvet,
midt paa Tæppet, og lege med en Hund, de Dage
hun første Gang gjorde Besøg hos en Familje.

Og saa førte hun det mærkeligste Sprog. Hun

forvanskede alle de Ord, hun særlig godt kunde lide,
ved at berige dem med Endestavelsen mar og isprængte saa

disse besynderlige Endestavelser med Talemaader som :

»Gaa Du hjem og læg Dig!« eller »Rejs ad Hæk-

kenfelt til« og diverse andre Udtryk, man blev for-

bavset over at træffe i en ung Piges Mund. I disse

Aaringer, hvor Komikeren Grassots Grynten, Theresas

Sange, Bouffes parisiens Operetteløjer, de burleske

Replikker fra 0»fé Chantanterne havde banet sig Vej
til Borgerfamiljernes Hjem og fornøjede dem i glade
Øjeblikke, gjorde Statsrevisorens kraftige og gemytlige
Datter hist og her i Krogene i de officielle Saloner,
Propaganda for denne burleske sindsforvirrede Munter-

hed, som hun af og til forøgede med kaade Løjer af

eget Fabrikat.

Det var Frøken Dangirard, som i Anledning af

sit eventuelle Ægteskab afsluttede en Samtale med en

Veninde, i hvilken hun havde underholdt sig om sin

fremtidige Brudenats Sindsbevægelser, med de Ord:

»Uf, hvor det er dumt . . . jeg lader mig min Sand-

ten kloroformere;« en Beplik, der skaffede den Jour-
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nalist, der senere serverede den i mere raffineret

Form, Ry for Aandrighed. Germaine Dangirard, den

honetteste Skabning under Solen, fandt med stor Nem-

hed paa at sige den Slags gudsforgaaende Vittigheder.
Andrée Cheylus, som Familiens Læge udgav for

Brystsyg, i Haab om, at hendes Moder, (der var

Enke, og som ikke elskede andet i Verden end

sin Batter) en Dag vilde give ham hende til Ægte i

Egenskab af den eneste Mand, der var istand til at

bevare hendes Liv, havde en lille Næse og en lille

Mund, smaa Træk, der saa’ ud, som om de var lavet

af ingenting. Hendes Stemme var kun et Pust; aab-

nede hun Munden for at sige mere end et Par Ord,
blev man overrasket, og naar Overraskelsen fandt Sted,

brugte den unge Pige sin Stemme saa svagt, at man

skulde tro, det var et dæmpet Ekko af de Ord, der

hviskes i et Sygeværelse. Gjorde hun en Bevægelse,
en rigtig Bevægelse, var det noget mirakuløst. En

Time kunde hun sidde i samme Stilling, uden at

hendes Legmes Liv saameget som forstyrrede en Fold

af hendes Kjole, nøjedes blot med af og til at sende

lidt af et Blik frem, der skjultes under store Øje-
laag, der lignede dem Overbeck har givet sine i Bøn

knælende Personer.

Under denne stadige Indadvendthed lignede hun

Heltinden i et Liv, hvis Dage glider hen i monoton

Ro, eller en ulykkelig Prinsesse i en Ridderroman, der

med rolig Tillidsfuldbed venter paa den stolte og

forelskede Helt, der skal befri hende.
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Frøken Cheylus’ Liv randt hen i en Slags Søvn-

gængeri, i hvilken mærkeligt nok en naturlig Distrak-
tion var blandet med en forstilt, og hvor en Drømme-
tilstand og en skarp Aarvaagenhed smeltede sammen,

kort sagt i en halv sand og halv løjet Aands-

fraværelse, under hvilken den fiffige Pige holdt

Øje med og opsnappede alt hvad der foregik om

hende.
Køn var hun, men som sagt i det uendeligt smaa.

Hun mindede altfor meget om en Miniaturudgave; der

var lidt i hendes fine Skikkelse af den sammen-

trykte kantede gothiske Madonna, hun paa Jernbanen
altid havde foran sig paa Laaget af et lille Rejseetui
hun holdt i Haanden.

Under denne Offerlamsmine var der en Jern-

vilje, samtidig med, at der under hendes interessante,
forlorent brystsyge Ydre, skjulte sig en gammel Hof-

mands Snuhed.
Clara Dapogny, en ganske net Blondine, var

Typen paa, Personifikationen af Damen, der altid

spiller Komedie. Hendes Lader og Gestus, hendes

Tonefald og Maade at tale paa, alt syntes laant fra

Teatret. Hun rakte én Haanden med en forvreden

dukkende Bevægelse, hun havde stjaalet fra Fru Ar-

nould-Plessy, og naar hun traadte ind i en Salon, skød

hun Overkroppen i Vejret, strammede mekanisk Træk-

kene, løftede Øjenlaagene, lagde pludseligt en kunstig
Livlighed og Elskværdighed over Skikkelse og Ansigt,
som den dramatiske Kunstnerinde, der fra Kulisserne
træder ind paa Scenen.
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Han var i Livet stadig paa Scenen, og kun Te-

atret morede hende, hun læste blot Komedier og havde

endogsaa et lille ganske kvikt Talent til at fortolke

Proverber.
Emmeline Lauverjat, det bedste Hjærte af Ver-

den, men bygget som en Mandsperson, med flade

Årme, uden mindste Runding, bragte sin Moder til

Fortvivlelse ved sit Hang til mandlige Idrætter.

Opdagede hun paa en Tur ude paa Landet en

Fuglerede oppe i et Træ, vips! saa’ man hende pludse-
lig kaste Skørterne, hæfte Kjolen op med en Naal,
og nogle Øjeblikke efter vise sig oppe i de højeste
Grene. Kom hun forbi en Mark, hvor Hestene fra

en Bondegaard i Nærheden gik paa Græs, var hun i

et Nu sprangen op paa et Føl og galloperede paa

usadlet Ganger hen over Markerne med ivrige Hyp
som en rigtig Fragtmandskusk. Lod hendes Moder

foretage Reparationer paa sin Ejendom i Paris eller

ude paa sit Landsted, overraskede man gerne Emmeline

ifærd med at røre Kalk sammen med Mursvendene.

Nanette Malkotier, Datter af en fremragende
Universitetsprofessor, som havde giftet sig med sin

Vaskerpige, var en køn ung Pige, med en Teint, der

havde 'Tdrosens matte Farve, med en Mund, der altid

stod halvt aaben mellem svulmende Læbers bløde Fald

hen over store elfenbenhvide Tænder, med dejlige Øjne
dækkede af Vipper, man ellers kun ser hos Dyret,
stride smaa Vipper, mindende om smaa sorte Naale, og

som ikke indhyllede Blikket i noget fløjlsblødt Halvmørke.
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Hun havde de søvnige Træk, det lethargiske Ud-

tryk, der er egen for de Kvindenaturer, man kalder

det »stille Vand«; stundom blev man næsten ængstelig
ved den Slags Avtomatstivhed i Bevægelser og Gestus,
paa hvilke man kender den moderne Pasiphae.

Man følte, at denne unge Pige var sanselig fra

Hoved til Pod, man følte, at hun var sanselig bare paa

den Maade, paa hvilken hun spiste Leverpostej uden

Brød. Under en livlig Samtale, der førtes omkring
hende, saaes undertiden en Dirren med det ene Næse-

bor, en besynderlig bisar Dirren. Hun gad aldrig be-

stille noget, læste ikke, spillede ikke, havde en Rædsel

for Haandarbejde, tilbragte sit Liv i en Selvconcen-

trering, en Fordybelse i sig selv, hvor pludselig en

indre Bevægelse et Sekund kaldte en næsten usynlig
Skælven frem om hendes Læber.

Da hun var overordentlig nærsynet, gik hun altid

med Næseklemmer. Hendes Nærsynethed gjorde hende

generende, idet hun strøg sit Legeme saa tæt op

til Ens Frakke, hendes Blik trængte i Læ af Lorgnet-
glasset formelig ukysk ind i En.

Et Par Aar efter, og ligestraks efter sit Ægte-
skab, sank da ogsaa den elegante Dame fra den ene

Skandale til den anden ned til Lorettehaandteringen.
Blanche Champromain, en lille gratiøs Person,

havde den gnavne Mine, man ser hos Børn, der

har ondt for Tænder, og Øjnene ligesom fyldte med

Sand, som hos søvnige Smaapiger. Med sin korte

Talje og de lave Ben lignede hun de smaa kromo-

litograferede Kvindekarikaturer paa Svovlstikkeæskerne.
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Louise Neviänce forbandt en Blanding af Livlig-
hed og Ynde med et lykkeligt Helbred, et aabent, fri-

modigt Koketteri, et absolut sjeldent Mod til at lægge
sine Følelser for Dagen, tilligemed den Gud være

lovet saa morsomme Uretfærdighed, som varmblodige
Kvinder viser mod Personer, de ikke kan lide, og

en Stemme, som (hvor underligt det end lyder) en

let forkølet Klang gav en blød og sløret Charme.

Lucie Préaudeau. En Talje, der maalte syv- og

fyrretyve Centimeter og Toiletter af flotteste chic. En

sart idealt udseende Skabning, der i Selskabslivet var

bleven døbt med Øgenavnet »Distingvertheden i egen

Person«, som i visse Øjeblikke paa Dagen, navnlig efter

Maaltiderne, angrebes af en besynderlig Febrilskhed, der

gav sig Luft i smaa barnagtige Latteranfald, i smaa

sindssyge Skrig, smaa dumme og eksalterede Ytringer,
i at hun med fjollet Kaadhed gav. sig til at kildre en Ven-

inde, eller i et Spil Piquet manøvrerede som en gal med

Kortene. Dette stod gerne paa i et Par Timer. Saa

faldt pludselig denne Opbrusning. Den unge Pige
blev atter alvorlig, forsvandt, viste sig nogle Øjeblikke
efter med en Salmebog i Haanden og gik hen til en

eller anden kirkelig Ceremoni.

En rigtig Fuglehjærne, der aldrig havde rummet

en Tanke og en Konversation, der, ligesiden hun

havde været istand til at tænke, kun drejede sig om

rent materielle Ting, og det med Udraab, Forbavselser,
Suk og Klager, der bestandig kun gik ud paa at tage

sig ud.
Naar hun ikke skulde ud om Aftenen, blev hun
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gerne liggende vaagen i Sengen indtil Klokken to om

Morgenen og polerede sine Negle med et Stykke Skind.

Iblandt de unge Piger, med hvilke Chérie holdt

Omgang, var ogsaa en Amerikanerinde, Frøken Diana

Peterson, hvis naive Ansigt havde noget af den hen-

vivende Forundring, man læser i Børns Øjne, og som

havde den Hudfarve, denne mælkehvide Hudfarve,
der er Amerikanerens lønlige Stolthed, idet han, den

nye Verdens Søn, betragter sig selv som den hvideste

af de hvide paa hele Jorden.

Frøken Diana Peterson var i Besiddelse af den

fysiske Livlighed, den fri, erobrende Ynde, den Ko-

ketteriets Magt, der er egen for en ung Race. En

morsom Kvikhed blandede sig med den mest forbav-

sende Dovenskab til at lære Fransk, hvilket bevirkede

at den indtagende Udlænding, der havde opholdt sig
Aaringer i Paris, kun i en Samtale gav sin Skærv

ved et opvakt pirrende Smil.

LXIV.

Men mellem Ohéries Bekendte var der en ung

nygift Dame, en Fru Malvezin (hendes Mand var

Departementschef i Undervisningsministeriet), der be-

gyndte at faa en fordærvelig Indflydelse paa Marchal-
lens Sønnedatter, en Indflydelse, som med hver Dag
voksede under en fælles Kultus for Spiritismen, af
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hvilken begge erklærede sig for at være lidenskabe-

lige Tilhængere.
Den besatte, den forskruede, den halvgale Suzanne

Malvezin var et Fuldblodseksemplar af vort Aarhundredes

sjælssyge Kvinde, der havde sit Forbillede i to, tre

Damer, tilhørende Kejserdømmets officielle Verden.

En hemmelighedsfuld Kraft drev hende uirnod-

staaeligt og skæbnesvangert henimod det ekscentriske

og det usunde, hvilket hun stadig paatrykte et elegant
Stempel, en vis Distingverthed. Thi Susanne Malvezin

var i Besiddelse af en sjelden Intelligens, næret af en

overordentlig omfattende Læsning, en Læsning af alle

mulige Bøger; men af sin illusionsløse Fordybelse i

Bøgerne havde hun kun høstet en Bitterhed, en Ringe-
agt for alt, en Blasfemi, der havde givet denne unge

Kvinde en Oldings Skepticisme. Hun fandt Behag i

nihilistiske Teorier, forsikrede, medens den kønne

Mand gabede under et Anfald af Spleen, at der

hverken gaves godt eller ondt, hverken Last eller

Dyd. Denne Skepticisme forbandtes i Øjeblikket med

en besynderlig Kontrast, nemlig en eksalteret Tro paa

dansende Borde, en Slags Nevrose Religion, lige-
overfor hvilken den unge Dame havde al en Cocottes

Lettroenhed.
Dette Hoved rummede saa unaturlige, saa løse,

saa bisare, saa indbyrdes modstridende Ideer, at hendes

Samtale for det meste var en utaalelig Springen, med

en Mimik, der ikke svarede til Ordene, og pludselige
Pavser hvor man med et havde foran sig et livløst

fraværende, vagt smilende Ansigt.
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Hele hendes Liv var fortæret af en febrilsk, dump,
koncentreret Aktivitet, der dulgte sig under det store

ubevægelige Legemes rolige Linjer, men som forraadte

sig ved, at bun altid benimod Aften fuldstændig havde

opslidt Tommelfingrene paa sine Handsker.

Det vilde være vanskeligt at beskrive det Vanvid,
der prægede denne unge Dames Koketteri. Hun syntes

at gaa ud paa at ville fremkalde en Gysen ved

uhyggelig Maling af sit Ansigt, ved Toiletter, der

havde noget spøgelseagtigt ved sig.
Ved Hjælp af Bella Donna lavede bun sig Blikke,

der havde tabt deres menneskelige Karakter, de

store Pupiller fyldte hele Øjet med en vag Masse

uden lysende Punkt. Med Røgen af et Vokslys, bun

havde samlet op paa en Sølvbakke, arbejdede bun med

stort Besvær paa at udviske det fine Fysiognomis sarte

Ynde, forvandle det til bryndetørstende Dødningetræk, i

hvilke noget af den fra Sindssygeanstalten undslupne,
blandede sig med et Slags bisart Kvieudtryk. Et An-

sigt, der ikke mere søgte at opvække Kærligheden
rundt om sig, men syntes at ville tænde Gravskænderes

Lidenskaber.
Saavel i fysisk som i moralsk Henseende var hun

en gaadefuld Skikkelse. Hendes meste Føde var Ci-

troner, i hvilke hun graadigt satte Tænderne, Bon-

bons, Likører, Apotekersager og navnlig Laudanum,
som hun drak af smaa Guldfingerbøller.

Som Supplement til denne Levemaade tilbragte
Suzanne Malvezin en Del af sin Tilværelse under et

kæmpestor Styrtebads iskolde Vand, dukkede sjæleglad
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sine blaanende Lemmer ind herunder ligesom' de

forfærdelige og gratiøse Kvindeskikkelser i den skan-
dinaviske Mytologi.

LXV.

I disse Aaringer (1867—1868) var der hele
Vinteren igennem omtrent hver Aften Baller, af hvilke
Chérie knap forsømte et eneste.

Bal i Tuilerierne, hvor paa det første Bal, den

unge Piges rosenrøde Kjole med Sølvfrynserne, vakte
Sensation ved Siden af Prinsesse Metternichs grelle
røde Kjole, og ved Siden af Fru de Korsakows Kjole,
hvis Bælte dannedes af et. Bundt Smaragder, saa

tunge som Dueæg.
Baller i den officielle Verden: Baller i Uden-

rigsministeriet, hvor Chérie mødtes med Fru de Pour-
talés, Prinsesse Sagan, Fru Ohasseloup-Laubat, Fru

Leopold Magnan, Grevinde Ferronays, Grevinde Mercy-
Argentau, Marquise Cadorre, Grevinde Walewska,
Baronesse Boigne og hendes Datter, Fru Heckeren,
Grevinde Bastard, Vicomtesse Aguado, Prinsesse Hénin,
Fru de Janzé, Fru Halphen, Baronesse Rothschild,
Hertuginde Fernan Nunez og hendes Datter, Marquise
Lima, Hertuginde San Cesarino, Fru Ilaritoff, Lady
Tempest; Baller hos Baronesse Hausmann, Søndags
Soiréer hos Fru Troplong, og endelig Dans afvekslende
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med Converzatione og Oplæsninger hos Hertug Tascher
de la Pagerie.

Baller i det fornemme parisiske Selskab : Baller

hos Hertuginde Pozze di Borgo i hendes Ejendom med

de fire store - Sale, Baller hos Marquise Liliers,
Baller hos Marquise Åoust, hvor Faubourg St. Ger"

mains mandlige Ungdom gav Møde, og hvor for første

Gang Hr. de Barbantane, en llival til Marquis de

Caux, indførte le pas du Domino, Baller hos Marquise
Castellane, der indviede sin nye Ejendom, Bal hos

Fru Greffulhe, Baller hos Fru de Ohanterac, Bal hos

Grevinde Kersaint, Bal hos Grevinde Nugent, Baller

hos Fru Moitessier, Moderen til den indtagende Mar-

quise Flavigny.
Baller i Fremmedkolonierne: Bal hos Fru Algara

i hendes Ejendom i Blanchegaden, Bal hos Fru Louchet

de Willork i hendes Saloner i Avenue des Ohamps
Elysées, Bal hos Hr. og Fru Macokomb, Bul hos Fru

llidgway i hendes nyopførte Ejendom i Fran§ois Ier

Gaden. Bal hos Fra Werbruck paa Boulevard Males-

herbes, hvor hele den amerikanske Koloni repræsen-

teredes ved sine smukkeste Damer, Fru Thompson, Fru

Clay, Fra Spencer og hendes Datter, den smukke Fru

Maden, den bedaarende Fru Farnell, Bal hos Fru Hoff-

mann, der var gift med den første Sekretær ved de

forenede Staters Gesandtskab.
Baller udelukkende for unge Piger: Lørdagsballer

hos Fru de Larbre, den gratiøse Kreolerinde, der var

gift med en af Departementscheferne under Marine-

ministeriet, Baller hos Marquise Aoust, Marquise
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Montenart, Marquise Moustier, Baller bos Grevinde

Caraman, Bal hos Marquis Talhouet (et af de skøn-

neste af disse Baller), Bal hos Grevinde de Cossé

Brissac, hvor de unge Damer fra Faubourg St. Ger-
main samledes.

LXVI.
*

Stakkels Marchal, han var virkelig morsom med

sin fanatiske Tilbedelse af Chérie.

Han kunde godt staa og snakke med sig selv

ganske stille om hendes Ynde, hendes Skønhed, hendes

Aand, hendes Originalitet, og saa endte han gerne med

følgende Ord, som han udtalte meget højt, og som

ikke var noget Svar til nogensomhelst: »Og hvad er

saa jeg? jeg er jo ikke andet end en gammel Hugaf.«
Hans Sønnedatter forekom ham at være en Skab-

ning, der var fabrikeret af andet Stof end han, et

overordnet Væsen, og der var intet andet godt end

hvad Chérie gjorde og hans Chérie sagde. Han bøjede
sig for hendes Ønsker, hendes Viljer og Luner, uden

at den unge Pige gjorde sig megen Umage med at

tale til Gunst for dem. Hans Overbærenhed og Godhed

var uudtømmelig. Tilgive voldte ham ikke stort Be-

svær. Selv de Ting som Marchallen i sit Indre fandt

lidt vel ekscentriske for en ung Pige, behøvede hun

blot at gøre, saa blev det ligestrnks i hans Øjne pas-
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sende. Hun var saa forskellig fra de andre, hans

Sønnedatter, saa særligt begavet!
Saaledes gik det til, at paa en Tid hvor en ung

Pige knap vovede at bære et Smykke af Markassit,
ikke dristede sig til at bære en Fjer undtagen paa en

rund Hat, og aldrig i Verden paa en lille lukket Hat,
ikke maatte gaa i Silke og Atlask, kun kunde faa Lov

til at klæde sig i Tarlatan eller Tyli, fik Ohérie, med

Undtagelse af Diamanter, Lov til at klæde sig som en

gift Dame.

I den elskværdige Soldats Faderforelskelse var der

et Gran af den blinde Tro, en Mand har, naar han er

vanvittig indtagen i en Kvinde, hvis bedaarende Ord,
hvis forførende Person, har den Evne at kunne over-

bevise ham om, at hvidt er sort og sort er hvidt.

Saaledes var der foregaaet følgende Scene mellem

Bedstefader og Sønnedatter. En lille Smule for at

se hende, og en Del for at tvinge hende til at lægge

sig til fornuftige Tider, havde Marchallen faaet hende

til at love ham, at hun hver Gang, naar hun kom

hjem efter at have været paa Bal uden ham, vilde

komme ind og sige Godnat til ham. Da Marchallen

sov meget let, behøvede hun blot at banke ganske
sagte paa hans Dør, saa raabte han straks: »Kom ind

min lille Pige!«
Hun var altsaa kommen ind med sit Lys i Haan-

den. Da Marchallen ved Skæret af dette havde set

hen paa Uret, brummede han: »Klokken er fire . . .

og Du havde dog lovet mig ikke at komme senere

hjem end Klokken tre.«
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»Fire . . . fire ... men hvor har Du dog set det,.
Bedstefader? . . . Du er vist ikke rigtig vaagen . . .«

Med det samme gik hun hen til Taffeluret, tog
rask Kuplen af, drejede den store Viser engang bag-
læns rundt og sagde saa:

»Se nu rigtig efter! . . . den er jo ikke mere

end tre.«

Det blev udført med en saa barnlig Ynde, og
det sagde saa tydeligt: »For Dig, Bedstefader er Klokken
altid hvad jeg vil have den skal være«, at Marchallen,
under et Kys af det kaade Barn, udenvidere fandt sig
i Tiden og den besynderlige Maade, paa hvilken

hans Ur var bleven stillet.

LXVJI.

Følte Ohérie en enkelt Gang en vis Modstand
mod et af sine Ønsker, vidste hun et ufejlbarligt Mid-
del til at fravriste Bedstefaderens kærlige Svaghed det.
attraaede.

Gamle Militære, der har en voksen Datter, føler
ved at se hende ride ud med dem, en ganske sær-

lig Nydelse, en Nydelsé, hvor Faderens Sindsbe-

vægélse mødes med Soldatens Stolthed. Det henrykker
dem, hos det svage frygtsomme skørteklædte Væsen,
der sidder paa den fyrige Hest ved deres Side, at

møde lidt af deres egen Tapperhed, og det er en
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Fornøjelse at overraske, med hvilket samtidigt uroligt
og stolt Blik de ledsager hendes forvovne Ridt.

Ved Synet af deres Døtre synes disse Fædres

gamle Legemer at knejse strunkere i Sadlen, vinde

lidt af deres Ungdom tilbage; endog deres Hatte bøjer
sig lidt paa Snur, som, naar de i der.es Sekundløjtnants-
tid tidligere gik ud i civile Klæder.

Marchallen var i Perlehumør, naar han aflokkede
Chérie det Løfte, at hun næste Morgen vilde ride en

Tur med ham i Boulogneskoven.
Og naar saa næste Dag, i et smilende Solskin,

den unge Pige red ud med ham i Ridedragten, der

gjorde hende saa slank, med den lille høje Herrehat

paa Hovedet, der gav hende lidt af den kaade Dreng,
og Chéries lidt stakaandede Bøn naaede hen til Mar-

challen, der red et lille Stykke bagved, med Blikke og

Smil, der flagrede hen til ham fra hendes blaa Slør

og ligesom syntes at spore hans Ridt fremad, havde

Bedstefaderen ikke Kraft til at modstaa noget som

helst, hvad den flygtende Rytterske bad ham om.

LXVIII.

I Siesmayers Kabinet, den bekendte Gartner i

Versailles.
Paa de salpeterholdige Vægge, med de pistacie-

farvede Tapeter, hvor store fløjelsblomstgule Rokoko

Tegninger bugtede sig, saaes:
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Et Diplom fra Agerdyrkningsselskabet i Soissons.

Et Frankrigs Kort med alle Jernbanelinjerne.
En engelsk Almanak »Gardiner Ghronide Al-

manach 1868«.

Et Barometer i en sort ottekantet Kasse.

Et Kromolitografi i en lille hvid lakeret Træ-

ramme, der forestillede en Blomstergren, under hvilken

der læstes Ceanothus Marie Siesmayer.
En moderne mørkeblaa Sévresvase, (en Præmie

fra en Blomsterudstilling) med en Medaljon, hvor Ve-

nus piskede Amor med en Rosengren.
Et Pengeskab paa hvilket der laa en Vejviser, og

ovenpaa denne stod en gammel Sennepskrukke med en

vissen Bouket.
Et Skrivebord med en Bunke Fakturaer, over

hvilke som Brevpresser laa en støbt tornet Konkylje.
Et lille Bogskab med en Samling af Havebrugs

Skrifter og Larousses Leksikon. Mellem Bindene laa

hist og her nogle vældige farvede Gibsafstøbninger af

kæmpestore Æbler og Pærer.

Uden at se synderligt paa dem, lod Chérie Blikket

hvile paa » Gardiner GhronideAlmanach en « Ceanothus

Marie Siesmayer, de store Æbler o. s. v.

Hendes Bedstefader havde taget hende med for

at vise hende Siesmayers rige Samling Rododendroner,
som just stod i fuld Flor, men Regnen havde jaget
dem bort fra Haven og holdt dem indelukket i dette-

kedelige Værelse, tilligemed en gammel Dame, der

ogsaa var kommen for at se Rododendronerne, en garn-

mel Dame, som Marchallen syntes at kende lidt til,
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og som var ledsaget af sin Søn, en ung Mand, der

hverken var køn eller grim.

I Joli-Adams Salon, en Notar af den gamle Skole,,
der boede i et Kvartér af det gamle Paris.

Hvide Paneler, vældige Arkivskabe fra Loft til
Gulv med Glasdøre, Gittertremmer og grønne Gardiner
for. Oppe paa Skabene stod bronsefarvede Gibsbuster
af Oldtidens Filosofer.

Et stort aflangt Bord med et grønt Tæppe, slidt af
alle de fem Franks Stykker, der var bleven talt op derpaa.

Lænestole af Kirsebærtræ betrukket med gult
Plyds; foran hver af disse stod enten en lille tarvelig
Skammel, broderet med store Roser, eller en Spytte-
bakke fyldt med Spaaner.

Hestehaarsstole med en udskaaret Apollolyre i

Ryggen.
Paa Kaminen et Par ældgamle Carcellamper, med

cirkelformige Lister, og midt paa Spejlet et Litografi
i en hæslig sort Ramme, der forestillede »Denis de Vil-

liers, Notarernes Dekanus, malet af Robert Lefbvre,
litograferet af Mauzaisse«.

Uden at se synderlig paa dem lod Ohérie Blikket

hvile paa Filosofernes Buster, Carcellamperne, Nota-
rernes Dekanus o. s. v.

Hun havde gerne villet vente udenfor i Vognen,,
men hendes Bedstefader havde absolut villet have, at

hun skulde følge med ind; hver Gang den brave Joli-

Adam mødte Marchallen, plagede han ham om at faa
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Lov til at se hans Sønnedatter, der jo nu maatte

være bleven en voksen ung Dame. De kunde virke-

lig ikke være bekendt at nægte Manden denne Glæde.

Forresten skulde Marehallen kun sige ham et eneste

Ord; de gik ligestraks.
Men det traf sig, at Notaren havde Forretning

med en Klient, som slet ikke kunde blive færdig.
De ventede meget længe sammen med en gammel
Herre, som Marchallen syntes at kende lidt til, en

gammel, meget elskværdig Herre, ledsaget af sin Søn,
en ung Mand, der hverken var køn eller grim.

Da de kom ud fra Gartnerens Arbejdsværelse
saavelsom da de kom ud fra Notarens Kabinet, hen-

vendte Marchallen sig til sin Sønnedatter med de Ord:

»Lagde Du Mærke til den unge Mand, der var?«

Chérie besvarede dette Spørgsmaal med et Smil

fuldt af et henrivende Skælmeri.
»Hvorledes synes Du om ham ?«

»Jeg vil ikke gifte mig.«
»Hvis nu dog . . .«

»Jeg vil ikke gifte mig, kære, søde Bedstefader.«

LXIX.

Chérie talte sandt.
Den ganske unge Pige, der forkæles af Foræl-

drene, lever lykkelig i sin Families Skød og faar Lov
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til at smage Selskabslivets Glæder, bar intet Hastværk

med at giftes. Da bun endnu ikke kender Liden-

skaben og de heftige Tilknytninger, synes hun saa

godt om denne lette flagrende Koketteren med de

Følelser og Tilbøjeligheder, hun vækker rundt om sig,
synes saa godt om at dele sig selv mellem alles

Tilbedelse.
Denne Hjærtets kælent ømme Leg, som ikke fjerner

hende fra hendes gamle Forældres Kys, som ikke

brutalt river hende bort fra Hjemmet, fra hendes lille

Værelse, fra hendes jomfruelige Vaner, der ikke om-

kalfatrer hendes Liv, denne Leg er hende fuldstændig
tilstrækkelig, og det er maaske hele Opfattelsen af

Kærligheden i den Alder.

Selv hvis hun har en særlig Tilbøjelighed for en af de

unge Mænd, hun møder, staar Ægteskabet ikke i hendes

Tanker som et Kærlighedens Resultat, tvertimod. Jeg
kan saaledes erindre, at jeg under en Opførelse af »Phi-

lemon og Baucis« paa Opéra-Comique, hørte en trettens

Aars Pige sige ganske højt: »Er det nu ikke latterligt
saadan en Historie om et Par, der elsker hinanden efter

at de er bleven gift!« Og hvad hun sagde var den

logiske strænge Konklusion af hvad hun havde læst.

Thi i de Bøger, man tillader unge Piger at læse, er

der jo aldrig Tale om Kærlighed mellem Mand og

Hustru.

Unge Piger, der er tre, fire Aar ældre end min

lille Pige fra Opéra-Comique, og som indtager en høj Plads

i Samfundet, føler mere end andre en vis Utilbøjelig-
hed for Ægteskabet. De nærer en stadig Mistro,

13
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frygter at man gør Kur til dem og bejler til dem for
deres Formue, deres Stilling i Samfundet. De tænker

paa deres unge Yeninders Skæbne; en af disse har kun

været gift i to Aar, og bendes Mand har allerede fuld-

stændig fortæret Medgiften, en anden er allerede bleven
forladt af sin Ægtefælle, en tredje er bleven gift med

en ung Mand, der bar ført et meget vildt Liv, og som

nu efter et halvt Aars Forløb sidder hele Dagen i en

stor Bluse og udklipper Skillings-Billeder som en halv-

fjollet, en fjerde, der før var saa glad og saa munter,
har forleden betroet hende, at bun faar Prygl af sin

Mand, og midt under sine Taarer kunde hun ikke

bare sig for at smile, da bun kom til at sammenligne
sine Spring under Mandens Stok med en dresseret

Pudels Spring i Cirkus.

Og den bedste og almindeligste Grund, hvorfor
den unge Pige afslaar det ene Parti efter det andet,
er, at den unge seksten, syttenaars Pige stadig er over-

bevist om, som nu Chdrie var det, at Partier paa
hundrede tusinde Francs i aarlig Indkomst vil blive
ved at presentere sig daglig og indtil Evighedernes
Evighed.

LXX.

Hvad man knap skulde tro, var, at denne unge

Pige, der nu i flere Aar havde været udviklet Kvinde,
og hvis Fantasi udelukkende var optagen af Kærlig-
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heden, endnu ikke havde nogen Anelse om hvorledes
Barnet kommer til Verden.

Ja! Hun var aldeles uvidende om Kærlighedens ma-

terielle Former, eller idetmindste var hendes Formod-

ninger om det kønslige Forhold mellem Mand og Kvinde
saa vage, saa ubestemte, saa svævende, at der i hendes
Hjærne næsten var det kyske Mørke, der i Barnets

Hjærne hviler over disse Forhold.
Som lille havde Chérie ikke kendt noget til

lastefuld Nysgerrighed, havde aldrig brudt sig om at

faa noget at vide hos Veninder, der var mere erfarne
end hun. Tilfældet havde aldrig spillet hende en

meget obskøn Bog i Hænderne. Forvildede hendes
Blikke sig hen paa Statuerne i de offenlige Haver,
satte dette ikke hendes Tanker i Bevægelse, og blev
hun tilfældig ude paa Landet Vidne til Dyrenes El-

skov, faldt det hende ikke et Øjeblik ind, at Menne-
sker og Dyr elsker paa samme Vis.

Og de hæslige Afsløringer, der aabner Pige-
børnenes Øjne, de Kundskaber de faar, man véd knap
hvorfra, fra Muren paa Gaden, fra en Sang de hører
nede i Stalden,, var saa at sige trængt ind i Ghérie
med Segl for. De forblev inderst i hende i deres

lukkede Hylster, indtil den Stund, hvor der pludselig
fødes en Klarhed hos Kvinden, der oplyser alt, hvad
hun bærer i sig uden selv at vide det, alle Erfaringer,
der slumrer i Mørket.

Saaledes som det er Tilfældet med en stor Mængde
voksne unge Piger, var hun naiv, fuldstændig naiv,
skønt hun gerne i sin Tale af en Slags Forfængelig-

13*
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hed vilde give det Udseende af, at der ikke var noget,
hun var uvidende om, og der var endnu lidt i hende

af den lille Pige, der i Cirkus morede de omkring-
siddendes Øren med de Ord: »Nej, denne Gang er

det bestemt en Hoppe.« Det kære Barn bedømte

Hestens Køn efter den Saddel med Frynser, det

havde paa.
Men hendes- lille Hjærne havde nu ogsaa været

propfuld af naive Ideer og kimæriske Forestillinger.
Under hendes første Ophold paa Muguet havde Herre-

gaardens kvindelige Tyende tidt spaseret med hende ud til

»Egekilden«. I et lille Krat under en stor flad Sten,
rislede denne Kilde med store Bobler frem af Jorden.

Fra denne Kilde, fortalte man Smaadrengene og Smaa-

pigerne, kom de smaa Børn til Verden. Og de smaa

Piger og Drenge bøjede sig ud over det klare Vand,
hvor Spejlbilledet af deres smaa Ansigter ideligt bort-

førtes af den hurtigt glidende Strøm og ventede hele

Tiden, at nu med næste Boble maatte en lille Broder

eller en lille Søster da endelig komme frem under

den store Sten, der af og til forekom dem at rokke

under det fremvældende Vand, og man kunde kun faa

dem bort ved at forklare dem, at de smaa Børn ikke

kom frem fra Kilden, undtagen naar Mo’er Recoléne

var derude. Denne Mo’er Recoléne var Egnens Jorde-

moder. Fra »Egekilden« kom forøvrigt kun de artige
Børn, de uartige Børn kom fra »Skrubtudsehullet«,
et andet Sted i Nærheden af Herregaarden.

Dette Eventyr, der fortaltes ude i Skoven ved

denne Kilde, og som for Chérie tik en vis Stadfæstelse



197

og Avtoritet af Landskabet, ude i hvilket hun havde

hørt det, trængte dybt ind i den lille. Den For-

nøjelse, hun senere havde af at læse Eventyr om

Undiner og Feer, der beskyttede Kilderne, fastholdt

hende længe ligesom i blid Ladhed til den Tro, at

Jordens Kilder var Ophavet til smaa Menneskevæsener.

De Ideer, som den unge Pige forbandt med

Mandens og Kvindens kønslige Forening, var ligesaa
morsomt unaturlige. Smaapiger tænker sig ikke Ægte-
skabet som andet end Bryllupsceremonien. Da Chérie

var et lille Barn, tænkte bun sig Ægteskabet som en

Vals mellem en Herre og en Dame, der dansede sam-

men i et mørkt Værelse, hvor man havde indespærret
dem ganske alene. Ægteskabet, en slet og ret Vals

i Mørket, hverken mer eller mindre. Hvorledes var

den Idé født, og hvorfra var den kommen? Senere,
da man i hendes Nærværelse havde begyndt at tale

om Ægteskabet, med den Hvisken, de Fortielser, den

diplomatiske Mimik, man bruger overfor Børn, der

vokser til, havde Ægteskabet i hendes Tanker under-

gaaet en Forvandling. Det var bleven det Faktum,
upaaklædt at ligge ved Siden af en Mand. Ellers

intetsomhelst andet, men kun saa forfærdeligt ved

Tanken om at blive set uden Klæder paa Kroppen.
Og Barnet havde søgt at vænne sig til disse

frygtelige Udsigter. Hun havde ladet sy en Brude-

kjole til en af sine Dukker; hver Aften lagde hun

saa denne Dukke til Ro fuldstændigt upaaklædt, efter

det Program hun havde dannet sig om Ægteskabet.
Og naar hun forlod sin kære Dukke, var det med
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lidt af en Moders forskræmte Ømhed, naar hun Bryl-
lupsaftenen fjerner sig fra en Datter, hvis tilkommende
har Ord for at være en stor Don Juan.

Denne sidste Fantasi forsvandt ligesaavel som Valsen
lidt efter lidt af hendes Tanker, men blev ikke erstattet af

noget bestemt, noget præcist. Tanken om Fuldbyrdelsen
af Ægteskabet hvilede under et Slør. Ægteskabet saa’
hun som et Liv i Fællesskab, hvor Ægtefællerne under
et dagligt snevert Samliv, ødslede med Kærtegn paa

hinanden; hun anede jo nok, at der paa Bunden af
dette eksisterede noget vist ubekendt, men hun fandt

Behag i at lade dette være i det fjerne, et kysk In-
stinkt afholdt hende fra at ville stifte nærmere Be-
kendtskab dermed.

LXXI.

Med et gik der et Lys op for den unge Pige,
hun blev pludselig vidende og det paa en ganske be-

synderlig Maade.
Judocus Cochemers noget bisare Undervisning

havde forekommet Marehallen at have efterladt alt for

mange Huller i hans Sønnedatters Kundskaber. Der-

for tog han hende ud af Kursuset, mens hun endnu

var i anden Klasse, og gav hende en Guvernante, der

blev nødt til at begynde hendes Opdragelse helt forfra.

En Dag (Chérie var dengang lidt over seksten Aar)
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havde Guvernanten givet hende til Stileopgave »Penthe-

silea, Amazonernes Dronning«.
Chérie, der ikke var videre stiv i Mytologi, tyede

saa til et Leksikon (ovenikøbet et af Kommissionen for

den olfenlige Undervisning avtoriseret Leksikon), i hvilket

hun fandt følgende Sætning: »Hver Gang en Amazone

dræbte en Fjende, modtog hun en Mand i sine Arme.«

Ved hvilken Ideforbindelse belærte denne stakkels

kejtede Sætning den unge Pige om det hun ikke

vidste, og hvorledes kan det være, at ved Læsningen
af denne Sætning, saa mange Ting der før var gaaet
ind af hendes Ører, uden at hun vilde høre paa dem,
saa mange Ting, der havde trængt sig ind under

hendes nedslagne Øjelaag, uden at hun vilde se dem,

paa ét Øjeblik gav hende Nøglen til Elskoven og

Ægteskabet?
Ja, det er uforklarligt, og dog forholder det sig

saaledes.

LXXII.

»En Mand, ligemeget hvem, naar blot han vil

tage med mig i Selskab hver evige Aften,« udbrød

en Dag paa denne Tid en af Chéries Veninder.

Det Liv, som denne fremtidige Familjemoder
drømte sig, var jo netop det Liv, som Marehallens

Sønnedatter førte. Hun tilbragte alle sine Nætter paa

Baller, i Selskaber, til Fester, uden at være en eneste



Aften hjemme, stadig, stadig ude — saaledes gik hele
Vinteren 1868.

Til de Saloner, der det foregaaende Aar havde
aabnet sig for den unge Pige, kom nu dette Aar

Hertuginde Hamiltons, til hvis Aftenselskaber det var

saa vanskeligt at faa en Indbydelse, og Hertuginde de

Maillés, Hertug de Bisaceias, Hertuginde Rochefoucault
Dodeauvilles, de tre berømte Parisersaloner, hvor
Hovedstadens udsøgteste Selskab samledes.

I samme Aar i Slutningen af Januar var Chérie
Genstand for en Slags Ovation paa en Nattefest, Skøjte-
løberforeningen havde foranstaltet paa Boulogneskovens
Søer til Ære for den fornemme Verdens skøjteløbende
Damer. Imellem Hertuginderne Trémouilles og Berghes’,
Marquiserne Canisys, Montsabrés, Orisenoys, Montgo-
merys og Galliffets, Grevinderne Pracomtals og Tocque-
villes, Baronesserne Poillys, Courvils, Briois’ og de
smukke Frøkner Hamels og Dions mørke Pelsværk, under
det elektriske Lys, der spillede paa Isens glatte Flade,
saaes Marehallens Sønnedatter i en snehvid Pels med
store blaa Baand, der flagrede bag ved hende, og gav
hende Lighed med et nydeigt lille Lam i et Hyrdedigt.

LXXIII.

Chérie, der levede og aandede for Selskabslivet-,
havde nu kun én eneste Tanke, at vække Sensation,
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hvor hun viste sig. At blive lagt Mærke til, blive

udpeget, blive fundet køn af alle, under en støjende,
næsten generende Beundring, det gik alle hendes Be-

stræbelser ud paa nu.

Paa Baller, i Teatret, ved Væddeløb, maatte hun

absolut gøre en Indtrædelse, hvor alle Blikke og alle
Kikkerter rettedes mod hende, hvor Folk stod op paa
Stolene for at se hende, hvor hendes Navn hviskedes

rundt omkring, hvor hendes Vej rejste den lette Sum-
men som Modedamen altid efterlader i sit Kølvand.

Chérie var naaet en Fase af sit Liv (en Fase,
saa mangen Pariserinde passerer), der var viet et al-
ment Koketteri. Et Koketteri uden Hjærtets Ømhed,
der henvender sig til Masserne, et Koketteri, som

ubarmhjærtig lader haant om den enkeltes Følelser,
hvor værdig han saa end kan være til at blive elsket.
I denne Gøglerattraa efter at blive hyldet af Alverden
var hun ligesaa omhyggelig for sin Entrée som Skue-

spillerinden, gik med Liv og Sjæl op i at gøre Effekt
al den Tid hun var ude.

Med hver Dag tabte Marchallens Sønnedatter lidt
af den diskrete Undselighed, der skræmmes af en plump
Kos, en offenlig Kompliment, en Beundring, som over-

skrider en dæmpet Mumlen. Chéries Elegance traadte
ud af Anonymiteten, Mørket, den hensynsfulde Tavshed,
i hvilken unge Pigers undselige Succes’er skjuler sig, og
en Dag omtalte Aviser og Modeblade hendes Toiletter.
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LXXIV.

»Hele Paris« anerkendte, at Cliérie havde en ganske
særlig Smag til at klæde ■ sig. Naar hun viste sig ude,
var det morsomt at se andre Kvinders ydmyge, ve-

modige, næsten sønderknuste Anerkendelse af hendes

Overlegenhed i den Kunst at klæde sig paa.

En Paaklædning, hvortil en navnkundig Dame-

skræder eller Dameskræderinde vel nok havde bidraget
sit, men hvor hendes egen Personlighed lagde noget

originalt ind, i hvad hun bar, stundom en pikant,
graties Skødesløshed, stadig en henrivende Harmoni.

Ingen havde et saa sikkert og hurtigt Blik som

Chérie for det distingveret klædelige, for det originale
Snit, for at opdage den mageløse og dog saa lidt iøjue-
faldende lille Hat, der netop passede til hendes Pysiog-
nomi, og hvorunder hendes Ansigt smilede i klare

Refleksers glade Lys.
Og en Fantasi, der var saa opfindsom til at flytte

et Skraalæg, forandre en Garnering, føje en Ruche til,
alle mulige ubetydelige Ændringer, der dog kunde

blive den geniale Retouche, som gav Toilettet

dette ubestemmelige ypperste, og som Kammerpigen
under hendes Opsyn besørgede.

En gammel Dame beskrev mig sin Sam-

tids Pariserindes Smag med de Ord: smukt Fodtøj,
elegante Handsker og kønne Baand (Kjolen var den

Gang kun en Bisag), det var det hele, og Sko, Hand-

sker og Baand stadig i dæmpede Farver.
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Chérie havde bevaret denne Fortidens Pariserindes

Kærlighed til dæmpede Nuancer, og hun vilde under

ingen Betingelse bære de brutale, grelle Farver, disse

Farver å la Pistolskud, som enkelte udenlandske
Damer (særlig Amerikanerinder) havde indført i det

franske Toilette.

Chérie afskyede ligeledes dette »Draperi«-Udseende,
der var i Færd med at blive moderne for Dame-

kjolerne, og i den Anledning havde hun ofte lange
Disputer med Gentillat. De Dage, hvor hun var op-

lagt til at drille, erklærede hun, at Dameskræderne
ikke mere syede Kjoler, men Gardiner og Senge-
omhæng, og at kun Kvinden forstod at give et Stof

det kærtegnende bløde Fald, det bør have paa et

Kvindelegeme.
Dæmpede Farver og bløde elastiske Stoffer var

det Chérie klædte sig i, og det saa vellykket, saa

fikst, saa elegant, at hun i Selskabslivet regnedes som

Toneangivende for den unge rige Piges Toilette.
Den ideelle, maniererede, ætheriske Side af den

unge Piges Temperament røbede sig i hendes Toilette

ved en Slags Spiritualisme, der bestod i, at hun næsten

kun brugte Stoffer, der ligesom hyllede hende i en

Taagesky.
Denne sjeldne Smag for at klæde sig paa lagde

Chérie for Dagen baade i Selskaber og hjemme. Til

Gadetoiletter havde hun det ogsaa, men i en mindre Grad,
og som en Person, der i Almindelighed kun tager ud

i Vogn.
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Kun de Kvinder, der er vant til at gaa tilfods,
forstaar tilfulde at komponere et Toilette, der gør

Virkning paa Graden.

LXXV.

Man bør ikke se altfor meget ned paa Kunsten

at kunne klæde sig smagfuldt, denne Naturgave lios

Kvinden, denne Gave, der dog kun er tilfaldet et saa

ringe Antal af dem.

Arrangementet og Sammenstillingen af det, vi

Mænd ringeagtende benævner le chiffon, forlanger af

Kvinden meget fine og sarte Evner, en sikker Smag
og fremfor alt et Legeme af den sjeldne Beskaffen-

hed, at alt hvad det har paa, klæder det.

Endvidere behøves der, for at et Toilette skal

være vellykket, et Helhedens Trylleri, der strækker

sig fra Støvlerne til Hatten, en Distingverthed,
_

der

bestaar i alle Detaljernes Fuldkommenhed, en Harmoni

uden Tørhed, kort sagt, noget kønt, der ikke i ringeste
Maade minder om en Modejournals Figurer.

Toilettet er en Gave, men det er tillige en Vi-

denskab, som fordrer sine Granskninger, sine Under-

søgelser, og som har sine Fund, der pludselig kaster

Lys over hvad man besværligt søger efter.
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Toilettet er for Kvinden Midlet til at kunne vise

den Kunstner, der boer i hende — det Middel, der for-

trinsvis røber Kunstnernaturen, og som er af langt
større Betydning for hende end det tarvelige Udbytte af

et stakkels Selskabstalent som for Eksempel at kunne

sammensmøre en daarlig Akvarel, — det er Midlet til

at kunne udstille sin Ynde, sin Vakkerhed, sin Skøn-

hed i et vellykket Billedes Farver og Harmoni, det

er Midlet indenfor de civiliserede Samfund, mellem

Modens uophørlige Omskiftelser, at gøre sin Person

til et indtagende sart Kunstværk, stadig under nye

Former og nye Skikkelser.

LXXVI.

Uden paa nogen Maaade at være Maler viste den

kokette unge Pige sig om Aftenen i Toiletter, der

vidnede om et nøje Kendskab til de Forandringer,
Farverne undergaar i Aftenens orangefarvede Lysning.
Hun opnaaede dette paa en meget sindrig Maade ved

følgende Anvendelse af sin Morgen:
Efter en langsom detaljeret Mønstring af sit An-

sigt, sin Hals, sine Skuldre, sine Arme, ringede Chérie

paa sin Kammerpige, der saa kom ind med en lille

Stige og nogle store Stykker Tarlatan i en halv Snes

forskellige Farver.

Pigen gik hen til Vinduet, og paa Gardinerne,
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der var trukket helt for, fæstede hun med Naale det

Stykke Tarlatan, hendes Frøken angav hende.

I Dagslyset, der forandredes af det Skær, der

faldt ind igennem det gennemsigtige kulørte Stykke
Tøj, i denne Luft med de sarte rosarøde, azurblaa,
laksegule og violette Toner, studerede Chérie længe
med en Kolorists Øje den Tone, der harmonerede bedst
med hendes Teints Beskaffenhed den Dag, den lysende
Farvetaage, der fordelagtigst fremhævede hendes Huds

Liv.
Hun lod Vinduet betrække om og om igen, uden

Medlidenhed med Kammerpigen, der hele Tiden maatte

blive paa Stigen, med Armene i Vejret for at fæste

Knappenaalene, der ikke vilde sidde fast.

»Nej, Rosa klæder mig aldeles ikke i Dag . . .

det giver mig ingen sølvklar Hud ... nej tvert-

imod . . . Blaat . . . det er dog besynderligt. Jeg
synes, at Blaat idag tager al Mildheden bort fra

min Hud ... lad os saa prøve en anden Farve

. . . maaske maisfarvet.«

Og den Nuance, Chérie fandt gunstigst for sin

Huds »Fotogenitet«, for sin Skønheds harmoniske

Straalen, og som gav hende den uforklarlige Ynde,
som andre Kvinder engang imellem kan faa, takket

være rent tilfældigt valgte Farver, denne Nuance, hun

havde valgt med saa megen Omhu, efter et saa grun-

digt Studium, blev den fremherskende Farve i det

Toilette, i hvilket hun viste sig den Eftermiddag.
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LXXVII.

Paa dette Tidspunkt af hendes Liv, der helt var

viet til at gøre hende til en elegant Fremtoning,
hvis Elegance var dreven til Raffinementets Yderste,
i den kokette Syslen med at skabe den Berømmelse, for
saa at sige, som Toilettet kan kaste over Kvinden, i denne

Higen efter ved Toiletternes Originalitet at hæve sig
skøn og straalende over sine Medsøstre, havde Chérie til

Hjemmedragt valgt en Paaklædning. der maaske var

lidt teatralsk, men som klædte hende fortryllende,
og som i hendes store Toiletspejl, midt imellem brudte
Reflekser, viste hende lidt af den ideelle Skikelse, en-

hver Kvinde drømmer for sin Skønhed.
Hendes Kjole var en Kjole fra det attende Aar-

hundrede, hun havde fundet i helt Stykke, en lyseblaa
Kjole af kinesisk Silke, oversaaet med Rosenknopper,
der sad to og to med de sammenslyngede Stilke fast-
hæftede ved et kruset sølvstænket Kniplingshaand, hvis

Sløjfe og tvende løse Snipper hang krympet ind mod

Tøjet. Hun havde ladet denne Kjole sy efter en

Haik, dette orientalske Klædningsstykke, der glider ned
om Legemet uden Folder. Under den havde hun en

Ohemise og et lille Skørt kantet med Brysselerknip
linger. Fra Rabatterne paa Kjolen spredte en Flod
af Kniplinger sig om hendes Hals og dannede en

Slags meget original pibet og ruehet Krave, der
omrammede det nederste af hendes Ansigt i en taaget
Kniplingssky. Hertil havde hun blaa Silkestrømper
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med Pailletter og Klædessko med Sølvstjerner. Og
intet var mere vellystigt koket end Modsætningen
mellem det svære Silketøjs store Knæk over det

næsten nøgne Legemes unge runde Former, det lette

luftige Flor om Hals og Bryst og Chenillebesætningen,
Flitterets og Broderiets Sølvglands.

I denne Dragt, dette henrivende Maskebalsko-

stume og med Hænderne stadig skjulte af Handsker

for ikke at tabe deres Hvidhed, forblev Chérie paa

sit Værelse i lad Beundring over sig selv, smilende

koket til sig selv, ubehageligt forstyrret, naar et Be-

søg udrev hende af den drømmende lidt mystiske
Sjælstilstand.

Saaledes tilbragte hun hele lange Eftermiddage,
lukkede sig inde til hun tog ud, hvilket aldrig var

Tilfældet før Klokken fire.

Stundom under slige Timers forelskede Selvbe-

skuelse, under drømmende Kredsen om ideale Toilet-

ter, mens Hjærnen gyngede sig i serafiske Elegancers
Blaa, paakom der Chérie aldeles pludselig en eksentrisk

Attraa, en Lyst til meget jordiske Ting, hvis Trang
til øjeblikkelig Tilfredsstillelse plagede hende og pinte
hende med en fiks Idés Stædighed.

Havde hun i slige Øjeblikke Besøg, hørte hun

paa sine Veninders Konversation med formelig ulykke-
lig Mine, og den Maade, hvorpaa hun svarede hen i

Vejret saavelsom hendes Kedsomhed og Distraktion,
røbede dem tydeligt nok, at hun bare ønskede, de

vilde gaa.
Den unge Pige havde saaledes pludselig faaet
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Lyst til at spise smaa sure Agurker fra Urtekræm-
meren ved Siden af; de som de selv havde lagt ned

smagte ikke nok af Eddike, og til disse Agurker drak

hun daarligt 01.
Efter at hun saa næsten havde skubbet sine

Veninder ud af Døren, sendte hun ligestraks sin Kam-

merpige til Urtekræmmeren og Spækhøkeren, og den
lille Fe i Kjolen med Rosenknopperne indtog paa et

Hjørne af Bordet en Lunch af grønne Agurker, som

hun med formelig Gridskhed slugte i sig.

LXXVIII.

Kejserindens Téselskaber i Compiegne med det

Ry de nød i de bonapartistislce Kredse, havde bragt
nogle af Paris’ toneangivende Damer til at adoptere en

Mode, der fødtes og døde med Kejserdømmet. »Ef-

termiddags Teselskaberne.«
Disse Téselskaber, der næsten udelukkende be-

stod af Damer, hvor kun nogle enkelte meget intime

af Husets Herrevenner modtoges, blev et Koncilium

for det elegante Verdensliv. Her holdt Modens Dron-

ninger deres Møder, her leveredes første Udgave af

Døgnets Skandaler, her diskuteredes Gaarsdagens Toi-

letter, her affattedes Korrespondancen med Skræddere

og Modehandlerinder, her opstilledes Programmet for

Aftenens Fornøjelser, her traf den officielle Elsker
14
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Aftaler med sin Hjærtesdame, her bestemte Venner og

Elskende, hvor de skulde mødes om Aftenen.

Mellem de mest omtalte af disse Teselskaber,
nævnedes Fru Tony-Freneuses, hvis Mand var Chef

for et af Byen Paris’ store offenlige Kontorer, i anden

eller tredje Række.

Fru Tony-Freneuse modtog sine Venner i en lille

ottekantet Salon, hvor Vægge og Loft var betrukket

med Atlask. Der saas ikke en eneste bibdot, men

Møblementet, der var fabrikeret af Hovedstadens første

Snedker, var et sandt Pragtstykke af vor Tids Møhle-

ment, der blot er Polstring, elastiske, bløde, elegante
Rundinger af Stoffet, der aldrig stanses, aldrig af-

sluttes af noget Træværks tørre, stive Rande.

Betrækket, hvormed hun efter sit eget Udtryk
havde »paaklædt« sin lille Salon, var en Række under

Worths Opsigt broderede Flader, der efter hvad

der fortaltes, havde kostet hende tresindstyvetusind
Francs.

I disse moderne Omgivelser fandtes der et ganske
kønt originalt komponeret Stykke Møbel. Det var et

Blomsterbord, der kunde slaas sammen som et Skærm-

brædt, og hvis meget lave Stativ foroven og til Si-

derne var indesluttet af høje forgyldte Messingstænger
langs hvilke der hele Vinteren stod de skønneste

Kamelier.
Foruden dette Blomsterbord udgjorde en vældig

Sølvtémaskine (en Genstand, der var bleven levende

beundret paa sidste Verdensudstilling), fra hvilken man

hele Tiden hørte Vandets Syden, al den Kunst, eller
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rettere den industrielle Kunst, der smykkede denne
Salon.

* Den skønne Fru Tony-Freneuse laa paa en

Chaiselong, der var anbragt indenfor det halvcirkel-
formede Blomsterbord, af hvilket den omsluttedes paa
tre Sider som i en Alkove af Grønt. En halv
Snes Kamelier af Nuancen rose de Chine tegnede sig
skarpt mod Væggenes og Møblernes himmelblaa Betræk,

Fruen havde en let Hovedpine den Dag. Med
en lidende Pariserindes trætte Ynde bøjede hun
Hovedet lidt frem. En Fletning, der var rullet sam-

men oppe paa Issen, lignede en Bede af Hugorme,
der lige skulde til at vikle sig løs.

Hun beklagede sig over Romanforfatternes For-

dringsfuldhed. De forlangte jo af Kvinderne, at de
skulde være overmenneskelige Væsener, der ikke i
deres Kærlighed maatte have samme Træthed og samme

Lede som Manden. Disse Klager afløstes af og til af

morsomme Grimasser og en Rynken paa Næsen, den gra-
tiøse Skikkelse henvendte som et Slags Spørgsmaal til
to unge Herrer og en Dame, der allerede var kommet.

Paa en Tabouret ved Fru Tony-Freneuses Fødder
sad en indtagende ung juridisk Embedsmand. Hans Kjole-
opslag var foret med sort Fløjl og han duftede endnu

af de elegante Parfumer, henne fra den fashio-
nable Fægtesal, han lige kom fra. Han sad og mo-

rede sig med at bøje en Spanskrørsstok mod Knæet,
ligesom en Floret, svarede ikke, men nøjedes med

at smile.
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»Det er ogsaa Deres Mening, ikke sandt Prin-

sesse?« bemærkede saa Husets Frue.

»Ja, ja,« svarede Prinsessen med et Tonefald,
i hvilket . man følte hendes Ligegyldighed ligeoverfor
Diskussioner om Kærlighed.

Prinsesse Kolokolsoff var en Moskoviterinde, der

levede i Paris. Hun havde en lille rød Næse som

en engelsk Hundetyv og et Par missende Øjne uden

Bryn i et lille blegt, fladtrykt Ansigt. Efter forrige
Aarhundredes Mode bar hun nedringede Kjoler ligefra
Klokken tre om Eftermiddagen indtil to om Morgenen.
Den bævrende Barm truede med at flyde ud over

Ruslæders-Kjolen, en Opfindelse af en berømt Dame-

skræder, der tilmed var faldet paa at hænge en

Række smaa Stykker Staal paa den Læderkjole, der

indesluttede Prinsesse Kolokolsolf ligesom i en wiensk

Rejsetaske, og gav den Fremmede med Kalmuktypen
Lighed med et Gudebillede til Brug ved Stueandagt.

Denne Russerinde havde hvad der i Diplomat-
Sproget kaldes en chair fraide, denne Hudfarve, der

er ganske særlig for Kvinder, der gaar op i Forret-

ninger eller i Politik, fuldstændig forskellig fra de

Kvinders der elsker Kærligheden og Fornøjelserne.
Efter nogle Øjeblikke at have tænkt sig om,

tilføjede den russiske Prinsesse med sit Fædrelands

blide Tonefald, det man kunde kalde en nordisk

Kreolerindes Fuglekvidder:
»Og desuden kan jeg ikke tale rigtig med om

Jeres Kærlighed . . . Kvinderne i vort Land er meget

mindre . . . ja hvorledes er det nu, I siger? . . .
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naa nu har jeg det ... de lader sig langt mindre

rive ' med end de franske Kvinder . . . hos Russer-

inden foregaar der en meget interessant Fordobling af

hendes Jeg, og midt i Hyrdetimernes hedeste Øje-
blikke ... ja det er vanskeligt at forklare ... er

det, som om der var en tredje Person, der stod ved

hendes Side og var Vidne, kritisk Vidne til selve det

fysiologiske Moment.«

»Fy! fy! denne kritiske Tredjemand er virkelig
meget generende, Prinsesse . . . det er vist, ja det

er vist . . .« lød det med en Stammen, (det var iøv-

rigt ikke saameget Ordene, der ikke vilde lystre, som

selve Tankerne, der ikke vilde følge med) henne fra

en lille Herre med et pilmagert Legeme og Haaret

klippet aldeles tæt, som om han endogsaa havde villet

lette sit Legeme for dettes Vægt. Det var en ung

Mand, Søn af en hovedrig Vekselmægler, hvis hele

Liv var helliget Hestedressur, og som beklagede sig
over at have for svære Knokler, og som sultede sig,
og som daglig havde sine reglementerede Løbeture for

at naa den specielle Vægt, der krævedes for at blive

Jokey og en Dag deltage i Væddeløbene som Jokey.
»Det er sandt,« sagde saa pludselig den smukke

Jurist, der sad ved Fru Tony-Freneuses Fødder, »De

har vist ikke hørt paa hvilken mageløs Maade Ban-

kier Beffarol fejrede sin Brudenat . . . Nu skal De

høre. Bag en Portiere havde han opstillet. . . tænk

Dem bag en Portiere . . . fem Mandolinspillere, der

havde Ordre til at spille til langt ud paa Natten . . .

Da hans unge Frue saa er gaaet til Ro, træder han.
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ind i Værelset i rosenrød Silkeskjorte, skar med den

knyttede Haand mod Portieren, og Musikken begynder
lige paa Stedet. Under Musikkens Pianissimo og i

det sarte gennemsigtige Linned, der belyses af Ala-

bastlampens Skær, spadserer han hen mod det ægte-
skabelige Leje . . . Mandolinspillerne havde nær let

sig en Sygdom paa Halsen.«
En Flok unge Fruer og unge Piger, der havde

støjet i Værelset ved Siden af, og mellem hvilke
Juliette og Chérie befandt sig, stormede nu ind i

den lille Salon, sammen med Marchallen, om hvem
der ganske sagte hviskedes, at han stod paa den ini-

timeste Fod med Fru Tony-Freneuse.
Marehallen, der havde Gigt, og som holdt den

Haand, i hvilken han led, ind paa Brystet, var nok

saa livlig trods sine Smerter. Med et sarkastisk Smil

om Læberne gik han hen til Husets Frue og fortalte
hende med dæmpet Stemme en lcaad og lidt slibrig
Historie.

»Chérie, mit Barn, gør mig den Tjeneste at

hjælpe Juliette med at servere Téen,« sagde Fru

Tonny-Freneuse, idet hun løftede sig lidt paa Albuen

og straks efter sank tilbage i sin graciøse magelige
Stilling.

Disse Ord fik hele Sværmen af unge Piger til

at flokkes om Tebordet. Der blev en Summen, én

Hvisken, en glad kaad Latter over alle Juliettes Vit-

tigheder.
Herrerne dannede Kreds om Chéries Bedstefader

og Fru Tony-Freneuse. Midt under Marchallens meget
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overgivne og ægte soldaterkaade Fortælling henvendte

Fruen sig pludselig med et Spørgsmaal til den unge

Jurist.

»Sig mig engang, Hr. d’.Eauvil!ars, har De ikke

i sin Tid spist til Middag hos den Dame, om hvilken

Marchallen taler?«

»Nej Frue . . . men jeg kender hende lidt gen-

nem en af mine Venner, hos hvem hun undertiden

gik hen for at sove.«

»Sove?«

»Ja, den pureste Uskydighedssøvn . . . Nu skal

De høre . . . Jeg har iøvrigt grundet Anledning til

at formode, at hun i en tidligere Tid ikke altid havde

sovet der under de samme Omstændigheder . . . men

for Øjeblikket var det nu saaledes . . Hos Damen

soves der ikke om Natten, og det ringer hele Dagen
. . . Nu træffer det sig saaledes, at min Ven er Børs-

mand, hvilket vil sige det samme som, at han aldrig
er hjemme fra elleve til fem, og hver Gang hun saa

havde Lyst til at faa sig en rigtig fornuftig Søvn,

lagde hun sig hen paa hans store tyrkiske Divan og

blev der saalænge Børstiden varede. Portneren var i

den Grad vant til hendes Besøg, at han gav hende

Nøglen uden en Gang at sige det til min Ven, naar

denne kom hjem ... Han saa’ forøvrigt ligestraks paa

et bestemt Tegn, at hun havde tilbragt Dagen hos

ham . . . han havde nemlig paa sin Kamin et Par

himmelblaa og violette Papegøjer af gammelt kinisisk

Poroelain, og naar hun havde været der, fandt han altid

sine Papegøjer vendt om . . . de mindede nok Damen
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om en gammel krumnæset Slægtning, der havde været

meget ond mod hende i hendes Barndom . . . naar

hun faldt i Søvn med Blikket paa dem, paastod hun,
at hun fik Mareridt.»

»Nej, nu skal de alvorlige Folk høre noget rigtigt
morsomt,« sagde Chérie og traadte hen til Herrerne
med en Kop Té i Haanden. »Germaine Dangirard
fortæller os, at hun havde en Bedstemoder, der som

ung Pige, naar hun skulde paa Bal om Aftenen, og

endelig vilde have en køn Mund, gæt en Gang, hvad

hun saa gjorde . . . saa stillede hun sig om Morgenen
hen foran sit Toiletspejl og gentog hundrede Gange
itræk : un pruneau de Tours, naar hun vilde have den

lille, og hvis hun vilde have den stor og smilende,
hvis hun vilde have, man skulde se alle hendes Tænder,
saa gentog hun hundrede Gange\.favede une poire.«

Da Chérie bemærkede, at hendes Historie ikke

gjorde videre Lykke, gik hun atter hen til de

unge Piger, der havde spredt sig ad og nu

stod foran de tre Spejle, hvor de store Børn med

alleslags komiske Grimaser vrængede nogle : uh pruneau

de Tours, andre: j'avalc une poire.
»Ah! det ér Fru Laubespin, om hvem Marchallen

taler,«, forklarede en gammel Laps, hvis Ansigt
lignede en hvid geléagtig Masse, der holdtes paa sin
Plads af den stive opstaaende Flip. »Fru Laubespin
kendte jeg meget godt for- nogle Aar siden . . , den

Gang var det kun en flot Verdensdame . . . nu er

hun, efter hvad der siges, bleven Frdleuse.»

» Froleuse ? hvad skal det sige?»
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»I Almindelighed Fruen i en litersei' Salon, hvor

man fabrikerer Akademikere, en Dame, der aldrig
pudrer sine Skuldre, og som kan gnide sig op afÆns

sorte Frakke, uden at det kan ses, mens hun arbejder
saa blidt paa at tænde Ens Hjærte til Fordel for sin

Kandidat.«
»Men denne Gang skal nok Brandstiftersken selv

have fænget.«
»Véd man Navnet paa den lykkelige Dødelige?«
Marchallen anførte et Navn, et meget bekendt

Navn, det var en gift Mand.

»Det har neppe været noget haardt Slag for hans

Kone . . . Man siger, at hun ikke kau saa meget
som taale at se ham,« henkastede Jokey-Aspiranten.

»Saaledes var det tidligere,« bemærkede Prinsesse

Kolokolsoff, »men det har forandret sig siden den Tid«
— og hun tilføjede med en Stemme, hvis musikalske

Klang kontrasterede med Ordenes kolde Menneskekund-
skab — »Han har baaret sig ad som saamangen

parisisk Ægtemand, der ikke straks føler sig elsket.

Hans unge Kone var bleven opdraget i et tarveligt
Hjem . . . Han udviklede og opmuntrede Lorette Til-

bøjeligheder hos hende . . . Han bekæmpede hendes

Antipati imod ham med Presenter . . . triumferede

over hendes Aversion, akkurat som om det havde

været en rig Vellystning der holdt hende.«

I dette Øjeblik gik Døren op, og den lille Fru

Malvezin traadte ind.

Skandaløst nedringet i en kostbar Kjole, som dog
paa hende mindede om en Frilufts Café-Chantantsanger-
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indes frække medtagne Kostume, med Ansigtet over-

melet af Rispudder, med Læberne ligesom blødende
af rød Sminke, med Pupiller saa store som Tyve-Cen-
timstykker og sorte undermalede Rande, med Haaret

blændende rødt, med Panden fuldstændig skjult under

Haarene, dinglede tun ind i Salen. Hendes Øjne saa’
ikke paa nogen, der svævede et avtomatisk Smil om

bendes Læber, mens hun saa godt hun kunde kopierede
en Kos Forfjamskelse.

Fru Malvezin, som efter disse Aars Mode paa

Armen bar et stort glat G-uldarmbaand, satte sig hen

vad Siden af Fru Tony-Freneuse og søgte en forloren

naturlig Stilling.
I den Pavse, der fulgte efter Fru Malvezins Ind-

trædelse, hørte man Julie fortælle de unge Damer med

sin langsomme klangfulde Stemme.

»Nej, Moder og jeg sætter aldrig vore Ben mer i

det Hus . . . der er alt for fuldt af rige Damer, som

gaar med Kjoler, der var moderne for tresindstyve
Aar siden, tænk Jer, Kjoler der gaar ud til Haand-

leddene ... og de Stakler gaar uden Armbaand . . .

I synes, det maa være morsomt at træffe den hollandske

Ministers Frue ... uf! det er en Pietistinde, der

er saa lige op og ned . . . véd I hvad, magre Pietist-

inder er meget magrere end alle andre magre Kvinde-

mennesker . . . Blandt deres Gæster har de en Gene-

ral, og saa hedder denne General Cagnard ... de

har ogsaa undertiden et Medlem af Statsraadet, men

en ganske lille bitte en, han er saa lille, saa lille, han

er endnu mindre end Conneau . . . men hvad er det
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da for Damer som kommer? ja først er der hende,
der er gift med et Medlem af Kamret, og om hvem

der er saamange løjerlige Historier i Omløb ... og

saa er der den brave Frue (Du véd nok Chérie, hvem

jeg mener) der stadig med dybe Suk fortæller om sine

Døtres Aborter ... og som stadig bar ved Siden

af sig hende, den skæve, med de daarlige Tænder som

altid gør saadan (dette ledsagedes af en diabolsk Gri-

masse) og den anden, man altid er angst for skal tabe

de to Underkopper, bun bar indenfor Kjolelivet . . .

og den evige Hertuginde af Otranto i grønt.«
Fru Malvezin vinkede til d’Eauvillars, at han

skulde komme ben og sætte sig ved Siden af hende

og fortalte ham saa følgende Historie:

Hun var saa melankolsk. Hun havde lige været

tilstede ved et meget besynderligt Syn. Hun var

bleven opdraget i Kloster sammen med en ung Pige.
Denne unge Pige, der var af meget fornem Fødsel og

meget rig, var bleven forelsket i en Fætter, der holdt

ligesaameget af hende som hun af ham, en Fætter,
hvis Fødsel og Formue svarede til hendes. Men For-

ældrene havde andre Planer med deres Børn, saaledes

at Ægteskabet forhindredes i Aaringer, og da de saa

endelig fik Lov til at faa hinanden, havde de mættet

deres Elskov med et saadant Raseri, at begge to laa

for Døden, og paa Lægens Befaling var den dobbelte

Seng, hvori de laa, bleven skilt ved et Spejlglas af samme

Bredde og Højde som Sengen, et Glas der tillod

dem at se hinanden, uden at deres forelskede Legemer
berørte hinanden.
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Historien var køn, men som med alle Fru Mal-

vezins sande Historier, vidste man ikke rigtig, om det

ikke var en fri Fantasi.
»Det er ikke muligt, hvad De der fortæller,«

siger en Stemme.
»Det er den rene skære Sandhed . . . man gør

sig ingen Forestilling om hvormange parisiske Dramaer

der aldrig blive kendt.«

»Hvad er det De fortæller derhenne?« spurgte
Fru Tony-Freneuse.

»Nu skal De høre. En Dame, der er kendt af

hele Paris, men uden Slægtninge, uden nære Forbindel-

ser, og som havde mistet sin Mand . nogle Maaneder

iforvejen, hiiver alvorlig syg. Hendes Kammerpige, der

skal lægge hende i Seng, gør sig ikke en Gang den

Ulejlighed at klæde liende fuldstændig af. Imidlertid

blev der dog sendt Bud efter en Læge, da de opdager
at hun har det meget daarligt . . . Han forordner

Sennep,skager. Kammerpigen, der er i Færd med at

svire med det andet Tyende, gidder ikke lægge dem

paa. Hun faar Kusken til at gøre det. Han er død-

drukken og lægger Sennepskagerne uden paa Strøm-

perne, som Pigen ikke havde trukket af Staklen, der

laa og droges med Døden.«
»Aa ti dog stille. De er jo modbydelig med

Deres Fortællinger,« siger Fru Tony-Freneuse og hen-

kaster skødesløst: »Men hvad spilles deri Aften? . . .

Hr. d’Eauvillars, vær saa god at tage en af de Aviser,
der ligger, og læs os hvad der spilles.«

»D’Eauvillars læser: Operaen »Troubadouren« og
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en Ballet. Théatre Frangais: »Paul Forestier«, Opéra
Comique: »Den første lykkelige Dag«, Odéon : »Kean«

med Berton og Sarah Bernhardt, Théatre Italien:

»Don Giovanni«, Théatre Lyrique: »La Fanchonette«,
Chiltelet: »Gulliver«, Vaudeville: »Skikkelige Folk«,
Gymnase: »Miss Suzanne« og »Grev Jacques«,
Varietés: »Blaaskæg«, Porte Saint Martin: Benefice-

forestilling for Fru Thierret, Ambigu: »Forbrydelsen
i Faverné«, Bouffes: »En Papnæse«, »Min Kones

Luksus«, »Paul faut rester«, versificeret Parodi . . .«

»Hvad behager?« spurgte Fru Tony-Freneuse, som

allerede ikke hørte længer paa hvad d’Eauvillars læste.

»Jeg siger«, svarede den gamle Laps, »at den

amerikanske Kvinde holder mere af sin Mand end

af sine Børn, medens den franske holder mere af

Børnene end af Manden.«

Denne Bemærkning medførte en stormende

Diskussion om Ægteskabet og subsidiært Kærlig-
heden, i hvilken alle Herrer og Damer gav deres Be-

syv med.
Da Marchallen paastod, at Kærligheden ikke ud-

gjorde nogen særskilt Følelse, at de Fænomener, den

medførte, ligeledes fandtes i Venskabet og Patriotis-

men, bemærkede Fru Malvezin, der samtidig med at

hun spillede forstyrret, var en ivrig Læserinde af

tyske Bøger, at Hs. Eksellence forekom hende at være

meget lidet bevandret i disse Emner, at Kærligheden
affødte en Følelse, der havde en bestemt »Farve«,
hvilken atter var en »kvalitativ« Genstand.

Snart døde den almindelige Konversation hen,
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opløstes i en Række muntre Hviskerier og lade

Samtaler med lange Pavser. Hoveder med saa

meget talende i deres Fysiognomier bøjede sig ben

imod hverandre. Hist et smukt og strengt Blondine-

hoved med gennemsigtig rosenrød Teint, her et mørkt

Hoved fejet af de Skygger, Prudhon anbringer paa

sine Portræter, med to Smilehuller dansende i Mund-

vigene; lidt længere borte et Hoved med Øjne, der

samtidig mindede om Firbenet og om kostbare Stene,
en slangeagtig Hals, et gaadefuldt Udtryk, der ligesaa
gerne kunde være den ærbare Kvindes som Kurti-

sanens; længere borte et Hoved knuget under en Fylde
af sorte Haar, med et fløjelsblødt Blik slumrende

under tunge Øjelaag, og Orientalerindens lade, indo-

lente Udtryk; atter længer borte et Hoved, hvor det

i en Krans flettede Haar dannede et Diadem, med

en høj, sammentrykt Pande som en Diana fra Re-

naissanoetiden, med dennes fint mejslede Træk, Øjets
og Mundens fortryllende Smil, der straalede saa har-

monisk sammen. En hel Verden af skønne, pikante,
indtagende Kvinder, der takket være deres Fysiognomies
Liv fandt Middel til samtidig alle at være skønne,
pikante og indtagende.

Der var saa varmt, saa blidt, saa godt i denne

lille Salon med lidt af det hemmelighedsfulde, som

den hældende Dag i denne Skumringstime lagde
over Herrer og Damer. Det var en Lykkens Atmo-

sfære, man indaandede, og man følte, at Stedets Lykke
ikke blot var skabt af hver enkelt tilstedeværendes

særlige Lykke, det syntes at der her sneg sig lidt ind
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af disse A aringers Ro, disse Aar, i hvilke der hverken
var Uro for Fremtiden eller Udsigt til »Krack« paa
Børsen eller Frygt for Sammenstød med Udlandet eller

nogetsomhelst i Verden, der kunde gøre et Folk alvor-

ligt — ja en Fred i Luften, der lullede dem alle
ind i en sanselig Ro.

Og henne i en Krog sad en elskværdig Præfekt,
med en gemytlig Levemands sunde, blomstrende Teint

under det hvide Haar og prækede nok saa fornøjet
Materialisme for den unge d’Eauvillars.

»Ser De hvad er Livet i Grunden andet end en

god Lænestol, en god Middag, en god Cigar og Resten
... De Mennesker, der søger noget andet i Tilværel-

sen, er ikke fornuftige Folk.«

LXXIX.

Kærligheden til Ballerne steg hos Chérie til

Raseri, til tøjlesløs Lidenskab. Dagen eksisterede
ikke mere for den unge Pige, hun sov den bort, i

en Søvn, der bevarede en febrilsk Aktivitet, og under

hvilken hendes Tæer borede Huller i Lagnerne ved

idelig at gnide sig op imod Lærredet.
Hun havde ikke længer nogen Glæde af Livet

undtagen om Natten, ved Lys, i Musikkens Rus,
og Dansens Hvirvel, under æggende Blikke, Kompli-
menter og forelskede Berøringer. For at holde hende
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yaagen, more, interessere heride, maatte hun have

Ballets Støj og Ophidselse, dets nervøse Livlighed, dets

kapriciøse Vildskab, og det lige til Klokken seks om

Morgenen, lige til den sidste Kotillons Tur.

Og læg vel Mærke til, at hun ikke hendroges til

Ballet af nogen øm Tilbøjelighed, ikke den ringeste
lille Flamme for en af hendes Kavalerer, men blot af en

rasende, vanvittig Trang til at gøre alle forelsket i sig,
et vildt Begær efter at kunne udfolde sit Koketteri.

Og Dansen gav hende tillige lidt af den be-

rusende Glæde, Manden og Kvinden har af et Over-

maal af legemlige Anstrængelser og ihærdige gymna-

stiske Øvelser. Hun forlod Ballet i en lykkelig Træt-

hed, kunde næppe staa paa Benene, naar de lagde
hende Skindstykket om Skuldrene.

LXXX.

Under denne Række af Baller, der fulgte hin-

anden uden Rist eller Ro, havde Chérie for ikke at

forsømme et eneste paa Grund af en Frisørs For-

sømmelighed eller Træthed, for aldrig at se Ventetiden

forøget med en Time eller to, fundet paa en samtidig
sindrig og nem Udvej.

Chérie lod sig frisere af sin Kammerpige med

store grønne Græsstraa, der blev flettet til en Krans
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ovenover det udslagne Haar, som faldt hende ned til

Haserne. En Frisure, der forargede de strænge
Familjemødre.

LXXXI.

I Selskabslivet, paa Baller, Koncerter, Soiréer ind-

aander den unge Pige en Vellystens Luft.

Alt ægger hendes Sanser, Alt. vækker hendes

Attraa, Alt taler til hendes Legemlighed. Det er

Instrumentalmusikens sansepirrende Støj, det er den

smægtende Romance, der foredrages af en køn Tenor-

sanger, det er Valsen, hvor hun beruset og af-

mægtig drejer sig i en Mands Arme, det er den

kvælende af tropisk Blomsterduft mættede Varme, det

er den. Champagne hun nyder . . . kort sagt, det er

denne ejendommelige Feberglæde, som om Natten griber
Kvinden paa disse svimmelvækkende Steder, hvor man

ser beskedne unge Piger pludselig forvandles og med

al Slags udæskende Koketteri og naiv Ukyskhed vise

det magre Bryst med den lille spirende Barm, hvor

deres Blottethed synes lykkelig over at svælge i Lys
og Mændenes Blikke.

Men midt i den erotiske Ophidselse, Selskabslivet

bibringer den unge Pige, hvad er saa Musiken, Sangen
og alt det øvrige i Sammenligning mod Synet af selve

Deltagerne i dette Liv? Øjnenes og Mundenes Smil,
Stillinger og Gestus, Vifternes Leg, alt taler om Elskov,

15



alt tolker Følelser, der er parat til at give sig lien,
alt taler om Kærlighedsforhold. Inderst inde under

al Konveniensen, under al Løgnen, der dækker et Sei-

skab, hvad enten det nu kalder sig Bal, Koncert,
Soirée, er der intet andet end Stævnemøder og liden-

skabelige Sammenstød.
Den unge Pige begynder at forstaa, at disse

■ Selskaber ' hverken finder Sted for Dansen, for

Souperen eller for, de Fornøjelser, om hvilke der

tales højt, og med det Skarpsyn, som Kvinden, hun være

nok saa ung, har for alt hvad der staari Forbindelse

med Kærligheden, med det hun opsnapper i et Blik,
med det hun gætter under en Kvadrilles Hvisken,
med det hun skimter i usynlige Bagateller, har hun

Fornemmelsen af at befinde sig paa et Sted, hvor Kær-

ligheden driver sit Spil rundt om hende, hvor den

snoer sig rundt om hende som en Kæde af ømme

Forhold.
At leve i denne Atmosfære, at have andre Kvin-

ders fristende Exempel for Øjo er haardt, skal De

vide, for en ung Pige, der er i den Alder, hvor hun

kunde være Moder.

LXXXII.

Chérie var en Kvinde, der samtidig havde et

kærligt Hjærte og Sanser. Hun havde intet tilfælles
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mød disse lymfatiske Pariserinder, hvis Evne til at

elske opslides og gaar tilgrunde under Selskabslivets

Anstrængelser, og for hvem Kærligheden som oftest

kun er Hjærnespind,
Det unge, fine, sarte, men godt byggede,

livskraftige Pigebarn var begavet med den virkeligt
erotiske .Kvindes nervøse blodrige Temperament. Der

var ogsaa hos hende, maa man ikke glemme, noget

af hendes Moders Blod, de spanske Koloniers Blod,

dette hede Blod, der forlanger, at Kvinden, i hvis

Aarer det flyder, giftes ung.

Denne Trang til Ægteskab viste sig i en karak-

teristisk Enkelthed. Synet af Børn fremkaldte hos

Chérie en Slags vanvittig Trang til at kærtegne, den

besynderlige eksalterede Ømhed, der er egen for de

unge Piger, der er bestemt til at være Mødre, og som

(tilgiv mig Udtrykket) hungrer og tørster derefter.

Hun, der var erotisk passioneret paa Legeme og

Sjæl, men levede i yderste Kyskhed, pintes ulideligt
og haardnakket af den kødelige Attraa, plagededes af

Billeder, Syner og foruroligende Lyster, og kunde ikke

forhindre vellystige Drømme fra at krænke sine

Nætters Kyskhed.

LXXXIII.

Under denne Sansernes Glød, disse Kødets Pinsler,
disse Fristelser henimod Faldet, frelses stundom den.

16*
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unge, elegante Pige af en aandelig Bistand, Bøgerne
hidtil har ladet uomtalt.

Det er ikke Hensynet til Keligionen, heller ikke
til den strenge Hæderligheds Fordringer. Det er lige-
frem en kvindelig Følelse, men som udelukkende
findes hos den raffinerede Kvinde.

En Tilværelse, der uophørligt gaar ud paa at

finde hvad der smykker og forskønner, en stadig Søgen
efter at naa Skønhedsidealet, bibringer unge Piger, som

Chérie, ligeoverfor det materielle Fald, noget af den

Frygt, som Hermelinen har for at faa en Plet paa
sit hvide Skind.

Dyden og Moralen, gentager jeg, har intet at

gøre med dette den elegante unge Piges Værn. Det
er en Slags religiøs Tilbedelse af hendes Legeme,
hendes lille guddommelige Person; det er dette og
intet andet. Den unge Pige har ligefrem gjort sig
selv til en Slags lille Madonna, anbragt i et Skrin af

hvidt Atlask, og hun ønsker i sine egne Øjne stadig
at vedblive at være den ubesmittede Madonna i Ke-
likvieskrinet.

Hver Gang Chérie følte sig ifærd med at gaa

længere end hun vilde, hjalp det lille elegante Ma-

donnabillede, der boede i hende, hende ren og skær
ud af den opdukkende Fare.
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LXXXIV.

Hos Chérie, som uylig for at forhøje Nydelsen af

sin Læsning, hældte hele Flasker vellugtende Vande over

de erotiske Bøger, hun fordybede sig i, var Lysten til

Parfume i denne Periode af hendes Liv bleven en

sygelig Trang. Denne Tilbøjelighed havde noget tilfælles

med den orientalske Kvindes Lidenskab, hun der tilbringer
hele sin vegetative Tilværelse i Røgelsekarrenes Damp,
under duftende Vandes fine Støvregn.

Man ser tidt sarte, nervøse Pariserinder tilbede

kraftige Parfumer. At dømme efter det Ydre, maatte disse

smægtende Væsner kunne nøjes med den svage, milde

Duft, Violroden giver Linnedet. Men nej, deres

Klæder, deres Haar, deres Hud maa fugtes med de

kraftigste Parfumedestillater, det mest gennemtrængende
af hvad Dyrerige og Planterige afgiver til dette Brug;
deres Person maa stadig bade sig i koncentrerede

Parfumers hovedpinevoldende. Udstrømninger.
At trække Vejret i slige kraftige Dunsters kval-

niende Atmosfære var for Chérie Lleven til Vane,
en despotisk Vane, og naar hun ikke havde denne

Ambrosia-Atmosfære, fattedes der noget i hendes Liv.

Hun lignede i saa Tilfælde en Røger, hvem man har

berøvet Tobak.
Hun levede imellem Extraits triples d'odeur

med engelske Navne, som Kiss me quick, Lily

of the valley, Neuy Moivn Ilay, Spring Flowers, West-

End, White liose, White Lilac, Ylang - Ylang, og
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vekselvis anvendte Oliérie alle mulige bouquets, benyt-
tede alle slige kraftige Aromaer, saavel ude som

hjemme, alle bouquets ligefra »Kejserinde Eugenie
Buket« til »de stjaalne Kys Buket«, Buketter med

deres vage Blanding af Agapantlvus, Orangeblomst,
Jasmin. Vetyver, Opoponax, Viol, Tonkabønne, graa

Ambra, Santal, Bergamot, Neroli, Kosmarin, Mandel-

olie, Verveine og Patchuli.

Og naar hun lugtede til sit Lommetørklæde, der

var gennemtrængt af disse Parfumer, følte hun et Vel

være, der havde noget af et meget let Krampeanfald.
Nerverne slappedes saa velgørende, hendes Jeg lige-
som opløstes, hun fornam en Slags kildrende Tilfreds-

hed, en samtidig vellystig og lidt lethargisk Hendøsen,
under hvilken hun meget tidt glemte de Folk, med

hvem hun var i Selskab, og kun et Øjeblik tog sig sammen

for lidenskabeligt at indaande Duften i sig, med bag-
overbøjet Overkrop og Øjnene lukkede af Henrykkelse.

Dette bløde fysiske Velvære forøgedes ved den

smilende Farve, den unge Piges Tanker pludselig fik.

Cardan, Rousseau og Zimmermann, paastaar, at Lugten er

Fantasiens specielle Sans, jeg for mit Vedkommende

er tilbøjelig til at tro, at Parfumer og Elskov

skænker Nydelser, som staar i nær Berøring med hin-

anden, saa nær, at Lugten af Moskus faar Fugle til

at synge i Buret.
Chérie tilbad Parfumer til Vanvid, særlig elskede

hun Moskus, holdt lige saa meget af det som

Kejserinde Josephine, hvis Toilet-Værelse paa Mal-

xn.aison efter fyrretyve Aars Forløb til Trods for al



231

mulig Vask og Skraben duftede ligesaa stærkt af

Moskus som nogensinde før. Skulde man tro det, af

alle den unge Piges hemmelige Ønsker, var det mest

brændende, at komme i Besiddelse af et Gran Moskus

fra Thibet fra Provinsen Ta-tseen-loo, et Gran Moskus

af første Kvalitet, fri for hver Forfalskning, og hvis

Ægthed stadfæstes, af Hylsteret med de røde Bog-

staver og det plumpe Billede af en Jagt paa Bisam-

dyret, der er fremstillet med dets Moskuspung. Og

Ohérie, der i Almindelighed kun gav sig meget lidt

af med gamle Folk, viste nu i Selskaber en paafal-
dende Venlighed, for hviken hun mäatte døje mange

Spottegloser, mod en meget gammel, meget grim og

meget komisk Videnskabsmand, som havde lovet hende

at skaffe hende dette Gran Moskus fra Provinsen Ta-

tseen-loo.
Da den unge Pige saa havde faaet sit avteutiske

Korn, gemte hun det imellem sine Smykker i en lille

guldferniseret Æske af Størrelse som en Ært.

LXXXV.

Nu stod hun op af Sengen hver Morgen lige saa

snart hun vaagnede, og endnu med Søvnen i Øjnene

greb hun famlende en lille Parfumesprøjte og gav sig

til at indsprøjte Sengen med hvid Heliotropessens.
Perpaa puttede hun sig straks ned igen i de
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parfumerede Dyner og gjorde sig Umage for at

aabne dem saa lidt som muligt. Og med Overdynen
trukken lige op til Øjnene havde hun en usigelig
Glæde af at føle sig gennemtrængt, kærtegnet, for-
frisket af den duftende Klaruked. Det forekom hende
under denne halvt besvimede Tilstand, at hele hendes
eget Jeg opløstes i idel Duft og Vellugt.

Tilsidst faldt hun i Søvn, fandt en Vellyst i en

sanselig Søvn, i hvilken der var lidt af en Hjærne-
beruselse og lidt af en Kuldampkvæling.

LXXXVI.

I slige Øjeblikke mindedes Chérie meget tidt et

Parti, hun havde afslaaet, uden egentlig at vide hvor-
for. Frieren var dog rig, ung, saa’ godt ud og havde
Familjeforbindelser i Regeringskredsene. I Grunden
var det ikke muligt at gøre sig Illusioner desangaaende.
Der havde ikke siden den Tid præsenteret sig et saa

godt Parti.

LXXXVII.

Det var nu ikke saa let at'gifte Chérie bort som

man skulde have troet. Der var forskellige Hindringer,
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der stillede sig i Vejen for hendes Ægteskab, trods

at hun var en Marchals Sønnedatter.
Marchallen var ikke rig. Hele hans Formue be-

stod i det store skønne Herresæde Muguet, der jo,
nuar alt kom til alt, kun var et pengeslugende Lyst-
gods, hvis Vedligeholdelse fortærede langt ud over de

tolvtusinde Francs, som de to Avlsgaarde, der stødte

op til Parken, gav i aarlig Indtægt. Hertil kom saa

den fyrstelige Ombygning, hvortil Marchallen lod sig
forlede, mens han beklædte Ministerposten, hvilken,
som det altid gaar, blev meget kostbarere end Over-

slaget, og som, trods de store aarlige Afdrag han ud-

redte af sin Gage, var langt fra at være helt betalt.

Marchallen galdt og det med Rette for en flot

og ødsel Natur, som aldrig i hele sit Liv havde for-

staaet at lægge tilside, og som aldrig havde kunnet

nægte sin Sønnedatter en Caprice, hvor dyr den end

saa var.

Men hvad der gjorde Chéries Ælgteskab særligt
vanskeligt var hendes forkælede Opdragelse. Ved

Tanken om, at hun kun kunde gjøre Regning paa en

tarvelig Medgift, grebes Frierne i Reglen af Forfær-

delse over den Luksus, hun udfoldede.
Den uforsigtige unge Pige forargede ogsaa

Familjemødrene ved sit frie Væsen, sine originale
Toiletter, sin haanlige Ringeagt for deres Dom.

Hendes Ekscentricitet havde skaffet hende et farligt
Ry, og skønt »Selskabets« Kirsten Giftenknive, naar

man henvendte sig til dem, var nødsaget til at ind-

rømme, at der ikke var det ringeste positive at sige
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paa hendes Opførsel, erklærede de rundt omkring, at

det vilde være meget uforsigtigt af en Moder, der

holdt af sin Søn, at give ham Chérie til Hustru.

I denne Periode, hvor man ogsaa begyndte at

akeeptere de medicinske Teorier om Arvelighed, blev

Historien om Chéries Moders Vanvid, der mere og

mere rygtedes, en yderligere Grund til at fjerne
Frierne.

Og nu de ærgerrige unge Mænd, der haabede at

drage Fordel for deres Karriere af Marehallens'Ind-

flydelse i Tuillerierne, ja, saa havde dels Marchallen

allerede afgivet Ministerportefeuillen for halvandet Aar

siden, og dels gjorde den kejserlige Politiks begyn-
dende Svingning henimod Liberalismen tillige med

Marchallens meget bekendte anti-demokratiske Karakter

det. næppe synderligt rimeligt, at han atter traadte ind

i Ministeriet.

LXXXVIII.

Den Ægtemand, som Kejserdømmets unge, ele-

gante Pige drømte om, var næsten altid en Embeds-

mand, en højtstaaende Embedsmand.

Embedsstanden havde i hine Aaringer pludselig
faaet en Prestige, den aldrig før havde havt til nogen

anden Tid. Det var ikke længere den konstitutionelle

Embedsmand fra den stakkels Restaurationstid og

fra den skikkelige Louis Philippes Tid, hvis Rettig-
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Det andet Kejserdømmes Embedsmænd fik noget af

den daværende Herskers Almagt. I Egenskab af Selv-

herskerens Stedfortræder, Repræsentant for en stræng,

underkuende Politik, vandt han i deijne stridbare Rolle

samme moralske Herredømme over Folket og Kvin-

dente som en militær Guvernør. Han mindede om

en Civilist nied Sabel ved Siden. I Grunden var en

Præfekt paa den Tid en Vicekonge i sit Departement,
og at være denne Vicekonges Hustru var den lønlige

Ærgerrighed hos Størsteparten af den officielle Ver-

dens unge Piger, Chérie lige saa vel som de andre.

Og var den mægtige Frier af meget tarvelig Her-

komst, saa hørte den unge Frøken (hun maatte være

nok saa forgabet i Adel og Titler) fra alle Kanter og

saa bestemt, at der snart skulde skabes en kejserlig

Adel, hendes Øre fyldtes i den Grad med Projekter, der

var under Overvejelse om at adle alle Statens høje

Embedsmænd, at hun var overtydet om, at hun kun gav

sin tilkommende Æigtefælle et Par Maaneders Kredit paa

den Greve- eller Barontitel, man var i Færd med at

udarbejde til ham i Justitsministeriets Kontorer.

LXXXIX.

Efterhaanden giftede alle Chéries Veninder og

Bekendte sig.
Det var i det uendelige med Ægteskaber . . .
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Der gik næsten ikke en Dag, uden at Portneren leverede
hende et Brev med Meddelelse om et nyt Parti. I
utaalmodig Nysgerrighed læste hun det allerede paa
Trappen. Unge Piger paa hendes Alder giftede
sig, unge Piger, der var yngre end hun, giftede sig,
de blev alle Fruer, den ene efter den anden, kun
hun vedblev at være Frøken, »hun kom nok til at blive
gammel Pebermø.«

Saa at sige hver Uge var hun til Soiréer, hvor
en Ægteskabskontrakt blev underskrevet, var henne at
se en Venindes Udstyr, var til Bryllupper, en uaf-
brudt Række Selskabeligheder, der uafladelig holdt den
unge Piges Tanker i erotisk Bevægelse, uden et Øje-
bliksRast lænkede hende til hendes fikse Ide, Ægteskabet.
Og saa disse lunch s lige før det unge nygifte Par skal
rejse, disse lunch!s, hvor den almindelige Munterhed har
lige som en drømmende Baggrund, og hvor Bruden
ved det sidste Bryllup, Chérie var til, trak hende
kæiligt hen i en Krog for at sige hende noget, som

hun glemmer igen paa Halvvejen, og som hun af-
slutter med et lykkeligt Smil. »Det maa være noget
meget godt, der kan gøre en saa distrait«, tænkte
Chérie ved sig selv; i flere Dage kunde hun slet ikke
bortjage Brudens lykkelige Smil fra sine Øjne.

Og saa nogen Tid efter samme Veninders Til-
staaelser om, at de skulde være Mødre, og Beskæf-
tigelserne med Barnetøjet, og Daaben og Fadder-
værdigheden og alt det øvrige, der vækker Lyst til

ogsaa at blive Moder.

Og nu endelig det intime Forhold til slige Ny-
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gifte, til slige unge Hjem, hvor Parrene kærligt
kredser om Barnets lille Vugge. Det var for Ckérie,
som om hun befandt sig i Huse, hvor Utugten traadte
frem i stolt Skamløshed, hvor et af Loven tilladt
Frilleliv overmodigt bredte sig, hvor en Mand og

Kvinde i jublende Hoveren omarmede hinanden hen-

over et lyslokket Barnehoved. Billeder, der til enkelte

Øjeblikke mindede hende om gemene Tegnin.er, hun

havde set henkradset paa en Mur.

xc.

Under den daglige Berøring med gifte Veninder
forandredes den lette Sorg over et første fejlslaaet
Parti meget hurtigt til et utaalmodigt Ønske efter at

finde et andet, og denne Trang til at giftes traadte
lidt efter lidt stærkere frem, var tilsidst bleven et

vildt, næsten sygeligt Begær, hvor Sanseophidsel.se og
krænket Forfængelighed smeltede sammen.

En Tilstand, under hvilken Chérie syntes at have

mistet baade den kritiske Sans og den unge, smukke,
sarte Kvindes kræsne Smag og syntes oplagt til at

ægte lige meget hvem af »Selskabet«, uden at ænse

Grimhed, simpelt Udseende, ikke en Gang Alders-

forskel, on Tilstand, i hvilken hun uforsigtigt stillede
sit Formaal og Bedrøvelsen over sine Skuffelser tilskue.

Nu var det en Kval for hende, naar hun saa’ sig
tvungen til at kysse en Veninde, der kom for at
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meddele heade sit nærforestaaende Ægteskab. Hua

kunde gerne have bidt hende.

Lige overfor Mændene viste Chérie sig ogsaa helt

løjerlig. Hun blev vred paa de Herrer, der agtede
at gifte sig, men ikke tænkte paa at fri til hende.

Hun tilbragte ofte flere Dage i Sengen, vuggende sig
i fantastiske Drømme om, at der havde været Tale

om et Ægteskab, men at det var strandet paa Bedste-

faderens Modstand.
Hun pinte sin Hjærne med et Utal af Spekula-

tioper for at tilvejebringe den Forbindelse, som hun

attraaede, Spekulationer, der kunde have skaffet en

Skakspiller Hovedpine.
For, under denne Jagt efter en Ægtemand, at

kunne vedblive at udholde al Ballernes Anstrængelser
lige til den lyse Morgen, levede hun i flere Maaneder

kun af blodigt Kød og Bordeauxvin, en hidsende

Kost, der gjorde hende meget syg.

Endelig gik det saa vidt, at hun hver Dag
Klokken to indfandt sig hos Konditoren ved Ind-

gangen til Tuilerierne, i Haab om her at vække en

legitim Passion.

XCI.

Det var den første Fredag-Nat i Januar, en

Hellig Trekongers Nat.

I fireogtyve Timer havde Chérie ikke nydt noget,
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havde kun vædet sine Læber med lidt koldt Vand.

Hun sad i - en Lænestol henne ved Kaminen i Nat-

kjole og stirrede med et besynderligt Udtryk hen paa

Urviserne.
Da Klokken slog tolv, rejste hun sig op og tog

et Par Silkestrømper, som hun lagde overkors over et

Spejl. Disse korslagte sorte Strømper og dette Spejl
lagde hun saa under sin Hovedpude tillige med et Kort,
paa hvilket hun med en Pen, bunden til venstre

Haands Ringfinger, havde ridset sit Pødselsaar, sin

Fødselsdag og Fødselstime tillige med Maanekvarteret

og Navnet paa den Stjerne, der om Morgenen havde

staaet-højst paa Himlen.

Og afklædt, med den ene Fod paa Sengetremmen,,
slyngede lmn følgende Besværgelse ud i Mørket:

Jeg sætter Foden paa Trælisten,
Jeg kigger mig i de hellige tre Kongers Navn, .

Og beder Kaspar, Melchior og Balthazar

Om i min Søvn at vise mig
Den Mand, jeg engang skal ægte.

Dérpaa lagde ,hun sig paa venstre Side.

Ak! Fortidens Overtro hjemsøger ligesaa vel

Kvinden i Samfundets højeste Kredse som Kvinden i

dets laveste, og der er kun faa unge Piger af den for-

nemme Verden, som ikke paa visse Dage udspørger
Fremtiden ved Hjælp af gamle Trylleformularer og

magiske Paakaldelser.
Chérie faldt ikke 1 Søvn. Sultens Kvaler, et

Slags Samvittighedsnag over de sorte Strømper, hvis
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Korslæggelse syntes hende at være en Helligbrøde, og
en uudsigelig Rædsel, der rejste sig rundt omkring
fra alle Krogene, holdt hende vaagen.

Tilsidst sank hun dog hen i en kort Søvn og

vaagnede uden at have drømt. »Skulde hun da

virkelig ikke blive gift?«
Efter en Times Forløb faldt hun atter isovn,

men var næsten lige straks igen vaagen, med Øjnene
vidt aabne.

Fuldmaanen lyste udenfor med sit hvide skarpe
Skær. Et af Gardinerne var gaaet lidt op, og
det uhyggelige Lys bredte hen over Chéries Linned,
der laa

’

henslængt ved Fodenden af Sengen, lidt af

det elektriske Lys, som hun havde set paa en Lig-
kiste i et Boulevard Drama.

Den Uro, der greb hende ved dette Syn for-
hindrede hende fra atter at faa Blund i Øjnene.

Hen ad Daggry overvældedes hun imidlertid af

Træthed. Hun sank hen i en tung Søvn, af hvilken
hun vækkedes ved at Frøken Tony-Freneu.se kom ind

til hende. Den unge Dame var i Ridedragt, hun var

nemlig paa Hjemveien fra en Morgentur til Hest i

Boulogneskoven.
»Det var dog en forfærdelig Drøm,« stammede

Chérie halvvaagen og gjorde en Bevægelse med de
udstrakte Arme, som om hun vilde jage den langt
bort fra sig.

»Fortæl mig din Drøm«.
»Aa nej, Du maa ikke bede mig derom . . . jeg

vil ikke mere tænke paa den . . .«
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Med et rask Spring sad Frøken Tony-Freneuse
henne ved Fodenden af Chéries Seng og begyndte
med sin sædvanlige lidt søgte Hjærteløshed paa nogle
meget intime Meddelelser.

Juliette fortalte Ohérie om en Bejler, der var

paa Nippet til at blive bendes Mand.

»Moder . . . Moder . . .« svarede Frøken Tony-
Freneuse paa Chéries Spørgsmaal, om Forældrene var

stemt for Partiet . . . »Moder bar slet ikke noget

dermed at bestille . . . Aa, kære Chérie, er Du

virkelig endnu ikke kommen ud over den Tid, byor
Forældrene giftede Børnene bort? ... nu er det os, der

gifter os selv . . . jeg bar allerede i nogen Tid havt

Fyren under Behandling . . . jeg bar lovet mig selv,
at han skal blive min Mand . . . jeg elsker ham ikke

. . . men han er gyselig rig.«
»Og Du bar været snild nok, skønt Du ikke

elskede ham, til at overbevise ham om, at ban var

elsket.«
»Ja Herre Gud, kære søde Pige, hvad skulde vi

da bruge det Hykleri til, hvormed Herren i sin fader-

lige Visdom har udrustet os saa rigeligt?« svarede den

unge Pige og svippede med Ridepisken nedad Kjolen
. . »dette Hykleri, der bliver saa pikant ved alle

de Ting, vi skal lade uvidende om ... og som

det indiskrete Tilfælde saa venskabeligt bar belært

os om . . . vor Overlegenhed bestaar jo netop i,

at vi lyver ganske anderledes godt end Mandfolkene

... vi forraades jo aldrig af den afskyelige Træk-

ning med Munden eller den ækle Virren med Øjnene,
16
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der saa tydelig fortæller os, naar en Herre, der taler

med os, vil binde os noget paa Ærmet . . . men Du

bører jo slet ikke bvad jeg siger . . . Du er langt
borte . . . hvad gaar der dog af Dig? ... er det

virkelig endnu . . .«

»Ja ja ... jeg vilde ikke fortælle Dig det.

Men nu skal Du dog høre min Drøm . . . Jeg saa’ en

Ligkiste, bedækket med hvide Roser, køre forbi Huset.«

»Du er da ogsaa ligesaa overtroisk som en

Portnerkone«, sagde Frøken Tony-Freneuse og sprang

op fra Sengen. »Staa nu op og tag med hjem og

spis Frokost med Moder og mig ... vi skal gøre
saadan Nar af Dig, at Du ikke mere skal understaa

Dig til at tænke paa dine dumme Drømme.«
»Gifter Du Dig snart?« spurgte Chérie og stod op.

»Ja, om et Par Maaneder.«
»Saa er det altsaa mig, der bliver sidst tilbage

af os allesammen.«

XCI1.

£;;a2 Selskabslivet begyndte pludselig dette Aar at

blive hende en Fornøjelse, der havde mistet alt hvad

den, kvindelige Fantasi udstyrer den med, en ]?or-

nøjelse, der nu var berøvet den higende Længsel efter
den ubekendte, hun tidligere havde drømt om, hver

Gang hun skulde i Selskab, en Fornøjelse, der havde
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ophørt at fremtrylle de foregaaende Vintres Fata

Morganaer ,

Naar hun før skulde ud, fandt hun aldrig sin

Kammerpiges Fingre rappe nok, eller sin Bedstefaders

Heste hurtige nok; men nu ... nej, Chérie mødte

ikke længere med denne Stemmens og Bevægelsernes
nervøse Febrilskhed, denne Legemets Ilterhed, der gør

en sky ung Piges Indtrædelse i Balsalen til et saa

kønt og kvikt Syn.
Selskabslivet var ikke mere for hende dette

lykkelige, fortryllende Sted, hvor hun før (dengang
anede hun ikke Grunden) gik op i lutter vellystig

Ophidselse. Nu gjorde hun sig meget klart Rede

for, at denne Ophidselse skyldtes Musiken, Lysene,

Blomsterne, Spejlenes Billeder, de spøgende Samtaler,
de fyldte Puncheglas.

Dansen havde ophørt at være den svimlende

Lidenskab, den Nydelse, der fortumler Hovedet,
den Rus, der bringer Kvinden helt ud af sig selv.

Dansen blev nu for hende Dansen og intet andet.

Samtidig med at Dansen tabte sin fængslende

Evne, tabte tillige Kavaleren, den unge Mand, den

kønne Grønskolling, i den unge Piges Øjne sin be-

daarende Karakter. Hun fandt ham pludselig tung

og støjende. Og efter at han havde mistet sin ero-

tiske Glorie sank han i hendes Tanker ned til at blive

. . . Dansehesten, ikke synderligt mere end et Stykke
af Balsalens Møblement.

Selv hendes Veninders Sladder morede hende ikke

synderligt mere, og hun forbavsedes over at opdage,
16*
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at hun mindre hurtigt opfattede de morsomme Hen-

tydninger, hvoraf der gerne er saa mange i det ele-

gante Pariserselskabs Konversationer.
Efter hendes eget Udtyk var hun »frossen fast«,

havde mistet Evnen til at kunne kokettere med de

unge Mennesker, havde knap Udholdenhed til at del-

tage i en almindelig Salonsamtale.
Hvad Chérie for Øjeblikket holdt mest af, naar

hun var ude, var ikke at tænke paa noget, at lade
Blikket dvæle ved de Lysreflekser, der spillede paa
de tilstedeværendes Fysiognomier, adspredt lytte til
den utydelige Summen af Samtalerne rundt om hende.

XCIII.

Stundom spurgte Marchallens Sønnedatter sig selv
med en Slags Usikkerhed, med en morsom Tvivl, om

hun nu virkelig ogsaa var samme Chérie som de fore-

gaaende Aar. Naar hun vendte tilbage til sine tid-

ligere Indtryk og Følelser, til hvad der dengang fore-

gik i hendes lette Hjærne, kunde hun ikke mere finde

sig selv igen. Det var, som om en anden ung Pige
var bleven sat i hendes Sted.

Det var aldeles ikke hendes Maade at føle paa,
at dømme og opfatte paa, uden at hun dog kunde gøre

sig Bede for, hvorledes en saadan Forvandling havde
fundet Sted og det saa hurtigt. Den nuværende Chérie
var virkelig hieven en hel anden Kvinde.
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En kold Fornuft hayde nu vundet Overtaget over

hende, og tillige med denne kolde Fornuft fik hun en

Kritik og Smag tilfælles med den modne Kvinde, der

har tabt saa mangen løgnevorn Illusion.

Yed Omgangen med nogle enkelte ironiske

Kunstnere og Forfattere var hun kommet bort fra

alle Modeverdenens taabelige Love, havde mistet Ær-

bødigheden for den flotte Optræden, der stod i

saa høj Kurs i det højere Bourgeoisie og Embeds-

standen, kastet langt bort fra sig dette Tankens

Lapseri, der saa længe havde lagt Baand paa hendes

medfødte gode Evner.
Selv hendes Aandrighed ophørte at være Mode-

dukkens nervøse, springende, epileptiske Kaglen. Nu

havde hun de nydeligste naturlige Indfald, af den

Slags Provinsdamen finder, naar hun har Aand.

Og hvad der var særligt mærkeligt. Nu kred-

sede den unge Piges- Drømme ikke længere om en

stor parisisk Selskabssal. De søgte hen til en Plet i

Lothringen, til et Hus, der skjulte sig mellem gamle

Træer, til en Sværm Husdyr, der støjende flokkedes om

hendes Skørter, til et Liv ude i det frie, i Naturens

Skød.
Men denne aandelige Forandring fuldbyrdedes

ikke i den Ko, der gerne indtræder samtidig med at

den unge Pige taber Smagen for Selskabslivet. Den

indtraadte under en urolig Melankoli og en fysisk

Træthed, der var saa stærk, at den næsten var

smertelig.
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XCIV.

Hidtil ukendte ømme Følelser, og som stundom
overraskede kende selv, vaagnede nu kos Ckérie.

Den unge, rige, af Luksus omgivne Pige, kvis
Trang og Ønsker lige straks tilfredsstilles, som ikke
kender til Savn af nogen som kelst Art, og som

ikke træder i umiddelkar Berøring med de Fattige,
mangler, kvor god kun end kan være, det rette Kend-
skak til kvad Ulykken er, og kendes Hjærte giver
kende kun ufuldkommen Oplysning om Fattigdommens
Kvaler. Hun ligner den Prinsesse, der ved Efterret-

retningen om at Folket manglede Brød gav det Svar:
»Saa kan de jo spise Kager.« Den unge, rige Pige
giver Almisse uden videre Medfølelse med den Nød,
kun lindrer, det staar jo paa Programmet over en

ung, velopdragen Piges Pligter og Beskæftigelser.
Ckérie kavde længe givet Almisse paa denne

Maade, men i den sidste Tid, kvor kun ikke længer
var lykkelig, følte kun sig kevæget ved Synet af de

Ulykker, kun afkjalp, og denne Bevægelse koldt sig i
flere Dage.

xcv.

Lidt af denne fuldstændige Forvandling skyldtes
dog maaske en Kærligked, en virkelig Kærligked, en
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oprigtig Lidenskab, der nu havde afløst al denne kolde

Koketteren, denne hjærteløse »Flirtation«, og som

(hvad der stundom hændes i det parisiske Selskabsliv)
flammede op og døde hen, uden at den hun elskede,

nogensinde fik Kundskab herom.

Et Par Bemærkninger nedskrevne i en lille Notebog,
som Marchallen senere fandt i en af sin Sønnedatters

Kjolelommer, var det eneste, der røbede denne ubekendte

Elskov. Disse tvende Bemærkninger var følgende:

»Jeg er lykkelig, meget lykkelig. Jeg behøver

Intet . . . kun at vide, at han er der, hvor jeg er.«

»Jeg havde saa meget at sige ham, men jeg

kunde ikke sige ham noget af det, jeg saa gærne

vilde have sagt ham. Det var hverken morsomt eller

behageligt dette Øjebliks Samtale med ham . . . det

var, som om jeg ikke længer følte noget, som om jeg

ikke længer huskede noget.«

XCVI.

Det var nogle besynderlige Fornøjelsesture Ché-

rie havde fundet paa. Hvem der det foregaaende
Aar havde spaaet hende den Maade, paa hvilken hun

nu skulde tilbringe de fleste af sine Aftener, medens

Marchallen en Tid var borte for at inspicere det nord-

lige Frankrigs Fæstninger, vilde have forbavset den

unge Pige i høj Grad.
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Ligestraks efter Frokost gik hun ud, ledsaget af
sin Kammerpige og styrede Kursen mod alle Byens
fire Hjørner, hvor hun i Kræmmerbutiker, der laa
saa langt som blot muligt fra hverandre, købte for et
Par Sous Traad, Bomuld eller Snore. Hun, som for-
dum ikke gik et Skridt i Paris, hun, som stadig var

tilvogns, hun gik nu hele Tiden.
Hun gik af egen fri Vilje, som om Lægen havde

befalet det, eller snarere som om hun havde indgaaet
et Væddemaal med sig selv om at være en fem,
seks Timer paa Benene. Og naar det regnede, naar

det var taaget, naar det var et Vejr, der gjorde det
besværligt at gaa paa den fedtede Stenbro, syntes
Chéries Ansigt at røbe Tilfredshed over denne Til-
vækst af Anstrængelse.

Kammerpigen, der var aldeles udaset, tænkte
ved sig selv, hvad Fornøjelse Frøkenen vel kunde
have af saaledes at traske om i Snavset. Chérie blev
ved at gaa, i sidste Øjeblik mindedes hun gærne et
Ærinde hun havde glemt, og styrtede saa atter afsted
midt imellem Boulevardernes Vogne og Fortougenes
Paraplyer, midt imellem al den parisiske Gades Travl-
hed, den Stund, hvor i disse sidste Vinterdage Gassen
tændtes og spejlede sig melankolsk i Vandpytterne.

Hun naaede hjem lige til Middag, lod sige til
Guvernanten, at hun havde Hovedpine og at hun
lagde sig. Et Øjeblik efter var hun afklædt og
havde puttet sig ned i Sengen mellem de fine Lage-
ner, der nu blev skiftet hver Dag af sarte, næsten
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lidt sære Properhedshensyn. Hun puttede sig ned

deri saa glad, som en Kvinde, der lægger sig Klok-

ken seks om Morgenen efter at have danset hele

Natten.

Slige Dage havde hun ladet Kokkepigen koge

Suppekød, og lige saa snart hun var kommet i Seng,

bragte Kammerpigen en Tallerken koghed Bouillon op

til hende. Suppens Varme strømmede gennem hele

hendes Legeme og bortjog den lette Kuldegysen, der

indfinder sig, naar Lemmerne er sønderknust af Træthed.

De gætter næppe hvad hun lod sig bringe, naar

hun havde spist sin Suppe: et Stykke Brød med

Sennep. Og naar hun saa havde holdt dette besyn-

derlige Maaltid, og Kammerpigen havde fjernet sig,

borede hun sig ned i Sengen i denne første og vel-

gørende B,o, hvor man kun hører sit Hjærtes Banken,
for ligestraks at sove uden at spilde et Øjeblik. Sove

— sove meget længe, sove tolv Timer i lyse, livlige

Omgivelser, mellem kremfarvede Gardiner med store

Blomsterbuketter, det var nu hendes største Vellyst,

og sove en Søvn uden Drømme, en Søvn, i hvilken

der var noget af Døden.

Og nu harmedes den unge staukke Pige paa

Vogntummelen, der sinkede hendes Søvn nogle Minutter,

hun, der de foregaaende Aar de første Dage, efterat

hun var kommen ind fra Landet, gjorde sig al mulig

Umage for at holde sig vaagen de to første Nætter,
for at have den indre Tilfredsstillelse at høre Dro-

skerne rulle hen over Stenbroen og fuldt nyde den



250

Vished, at hun virkelig var i Paris, i Hovedstaden
med alle dens Nydelser og Fornøjelser.

XCVII.

Det var omtrent paa denne Tid, at følgende
Samtale fandt Sted paa Blomstertorvet ved Madeleine-
kirken mellem tre elegante Damer, der var bleven
staaende foran samme Udsalg.

»For en Timestid siden« sagde den ene, »mødte

jeg Frøken Haudancourt ... er det ikke ganske
besynderligt! . . . hun, der tidligere, naar hun viste

sig paa Gaden, var saa elegant klædt, saa elegant, at

det formelig var absurd . . . hendes Toiletter mindede

jo næsten om et holdt Fruentimmere, saa det var i

Grunden løjerligt at Marchallen taalte det . . . kan
De tænke Dem, nu besørger hun sine Ærinder i

Morgenkjole ... Ja bogstavelig talt i en Morgen-
kjole, over hvilken hun havde kastet et Langsjal.«

»Jeg har for nogen Tid siden gjort samme lagt-
tagelse,« svarede en af de andre Damer. »Jeg ser

hende stadig for mig fra Ballet sidste Vinter hos Er-

langers, hvor hun mødte i et Toilette, der forøvrigt
var overordentligt smagfuldt, men som blev saa meget
omtalt ... en rosenrød Tylis Kjole, med et Slør
af Brysseler Kniplinger ophæftet med Violbuketter . . .

saa tænk Dem, forleden møder jeg hende i et Aften-
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selskab og bliver ganske forbavset over at se hende

paaklædt som alle andre, som en Kvinde der ikke

mere bryder sig om Toilettet.«

»Ja, hvad der er sikkert og vist, det er, at Gen-

tillat aldeles ikke kan forstaa det,« tilføjede den tre-

die Dame, »tænk Dem, ban bar slet ikke set noget

til bende et helt Aar.«

Nogle Maaneder efter denne Samtale paa Made-

leinetorvet traf Andrée Cheylus og Lucie Préaudeau

hinanden i et Selskab.
»Hvad siger Du til det?« sagde Lucie, »igaar

var jeg gaaet ben for at besøge Chérie . . .jeg saa’

fra Gaden, at hun lukkede Yinduet ... og saa paa-

stod dog Portneren alligevel, at hun var gaaet ud . . .

for et Par Uger siden gik det ikke Germaine Dangirard
bedre . . . hun brød sig ikke om, hvad Portneren

sagde, naaer op til Forværelset og tror at høre Ché-

ries Stemme . . . saa vil hun ligefrem trænge ind

med Magt . . . Du véd jo nok, hvordan Germaine

er . . . men saa kommer Lina ud med saadan et

løjerligt Ansigt og beder hende næsten grædefærdig
om at gaa sin Yej . . . hendes Frøken var saa nervøs.

Hun vilde ikke modtage nogen den Dag . . . det er

løjerligt, hun, der for knap et Aar siden tilbad For-

nøjelser, ikke forsømte et eneste Bal, et eneste Sei-

skab . . . hun spiser ikke engang til Middag mere

hos Fru Tony-Freneuse . . . kort sagt, for Øjeblikket
ser man hende ingen Steder . . . Naar man spørger
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hendes Bedstefader, saa svarer han saa løjerligt ube-
stemt . . . undertiden er der ikke sund Sans i hans
Svar . . . Du véd nok den almindelige Mening er,
at den stakkels Marchal er bleven meget affældig.«

»Ja, ja, der maa være noget ivejen,« gentog
Andrée to, tre Gange. »Moder har allerede for flere
Maaneder siden nødt mig for mit Helbreds Skyld til
hver Dag at køre en Tur i Boulogneskoven, og jeg
har endnu ikke en eneste Gang mødt hende paa
Turen om Søerne.«

Det kunde vel være et Aars Tid efter, at en af
de indbudne ved en stor Middag spurgte over Bordet,
om Frøken Haudancourt var syg, som Bygtet vilde

vide, og saa fik det Svar af en berømt Læge, en Spe -

cialist i Nervesygdomme: »Det er kun en let Upasse-
lighed, der er ikke noget alvorligt paafærde.« Dette

sagde Lægen ganske højt, men bøjede sig saa hen til
en Videnskabsmand, som sad ved Siden af ham, og
hviskede ham i Øret: »Æggeløsningen fordrer jo Be-

frugteisen, ikke sandt! . . . som Følge deraf ser man,
at unge, udviklede Kvinder, der ikke bliver gift . . .

Forældrene er paa Ære højst løjerlige ... de finder
det besynderligt, at deres Døtre undertiden dør af det,
men det er dog meget almindelig under saa sansepir-
rende Omgivelser som Pariserlivet.«
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XCVIII.

»Et Brev til Frøkenen.«

Georgette de Suzange tog det Brev, Pigen rakte

hende. Hun kendte Haandskriften, men aabnede det

ikke. Længe blev hun staaende og saa’ tankefuld

paa Konvolutten.
Hvorfor skrev Chérie til hende? . . . Nu havde

de ikke set hinanden i flere Aar ... og i disse Aar

syntes Chérie ikke at have bevaret den ringeste Erin-

dring om sin lille Veninde fra den første Altergang,
som dog havde holdt saa meget af hende . . . hun

havde foretrukket Fru Malvezin og de andre, hun

havde fundet dem morsommere.

Endelig aabnede hun Brevet.

Det var en Middagsindbydelse, som om de to

Veninder havde set hinanden den foregaaende Dag,
en Indbydelse, der dog var lidt besynderlig affattet,

og sluttede med de Ord: »Pynt Dig, vi skal et Sted

hen om Aftenen.«
Hvad kunde det nytte at gensés, tænkte Geor-

gette. Var det Umagen værd atter at give sig til at

holde af hinanden for nogle Uger . . . desuden var

de nu saa fjernt fra hinanden de to . . . hendes

gamle Venindes Omgangskreds, hendes Liv og Tanker,
var nu saa forskellige fra hendes, at hun ikke følte

ringeste Lyst til at modtage Indbydelsen ... og dog
var der i dette Brev noget uforklarligt kærligt og
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melankolsk, der fik hende til at betænke sig paa at

give et Afslag.
I denne Usikkerked gik hun ind til sin Moder

og lod hende læse Venindens Brev.

»Du kan ikke sige Nej til Frøken Haudancourts

Indbydelse . . . tro Du Din gamle Moder,« bemærkede

denne i en alvorlig Tone uden at give yderligere For-

klaring.
Georgette blev lidt forundret, men Moderens

Ord bestemte hende. Hun svarede med et Par ven-

lige Linjer, at bun modtog Indbydelsen.

XC1X.

Tjeneren, der havde lukket op, førte Frøken de

Suzange ned i Palæets Have, til en forfalden Kiosk,
der brugtes til Opbevaringssted for Gartnerredskaberne.

En kvindelig Figur, en Lededukke, hvor Hovedet

var erstattet af en lakeret Træknop,- hvor Armene var

skaaret bort og tilstoppet oppe ved Hulingerne af et

Par runde, sorte Metalstykker, der lignede Kamin-

plader, hvor Barmen kun meget svagt var antydet i

et graat Lærreds Kjoleliv, men hvis nederste Del dæk-

kede over et levende Menneske, tbi skjult inde under

en brusende hvid Atlaskesnederdel, laa en Kammerpige
og syede ... i Begyndelsen kunde Frøken de Su-

zange ikke se andet i det skumrende Lys.
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Men' henne i Skyggen, som Lededukken kastede

paa et tyrkisk Tæppe, der var bredt over det stam-

pede Jordgulv, fik hun saa næsten ligestraks Øje paa

Frøken Haudaneourt, der laa og vred sig som en over-

skaaren Orm.

Chérie løftede Hovedet, som hun havde holdt

støttet i den flade Haand, og uden at sige noget, med

feberglødende Øjne i det ligblege Ansigt, saa’ hun længe
paa al den Sundhed, alt det Liv, den rosenrøde

Friskhed, der blussede paa hendes Venindes Ansigt.
Og pludselig med et hurtigt Blik hen paa den xltlaskes

Kjole henkastede hun:

»Vi skal i italiensk Opera, Du.«

»Ja saa.« Georgette kunde kun med Besvær

skjule sin Forbavselse.

»Det undrer Dig!«
Chérie vendte sig om igen og strakte sig fladt

ud paa Maven. Hun støttede Albuerne paa Gulvet,
førte den hule Haand op til Munden og bed af et

Stykke Ost, hvor Georgette syntes at se Forraad-

nelsens vrimlende Kryb.
Af og til satte hun Tænderne i dette hæslige

Stykke Ost. Flun svarede ikke paa Georgettes Spørgs-
maal, men med sine hule Øjne vedblev hun næsten

ondskabsfuld at stirre paa Veninden, der saa’ saa

rask ud.
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C.

Det ringede tilbords.

Chérie rejste sig op, som skudt ivejret af en

Fjeder. De udstrakte Hænder gjorde en famlende

Bevægelse ud i Bunnnet, som om de søgte efter et

Støttepunkt, derpaa hang hun sig om Livet paa sin

Yeninde og gik gennem Haven, støttet til hende.

Marckallen stod henne ved den store Kamin og

rakte med et stumt Nik Haanden til de indtrædende

Gæster. Og naar en intim Ven, en gammel Kamme-

rat fra Afrika, stillede sig op ved Siden af ham og

ikke vilde vige fra denne Plads, saa’ man Marehallen

af og til tage en lille Papæske op af Lommen, og Pa-

stillen, som han hver femte Minut med en mekanisk

Haandbevægelse rakte sin Sidemand, var Husets Herres

eneste Samtale. Hans Blik søgte ideligt hen til det

stakkels blege Barnebarn.

Henne i en Vinduesfordybning sad en gammel
Frøken, en fjern Slægtning, som Marchallen havde

ladet komme fra Provinserne for at være i Moders

Sted for den unge Patient. Hun bøjede sig halvt

ud over Lænestolen og førte en hviskende Samtale

med en af Husets Venner. Et Par smertelige Folder

havde lejret sig om hendes Mund, og de matte Øjnes
vage Blik svævede af og til op mod Loftet, som om

de anraabte Himlen.

Blomster, der ikke havde faaet frisk Vand, stod

og visnede hist og her i Krogene. Gæsterne smittedes
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af Marchaliens stumme Sorg, de sad hver for sig, en

hist, en her, og saa’ melankolsk paa Malerierne, der

hang ganske skævt paa Væggene.
Da Tjeneren meldte, at der var rettet an, gik

Marchallen fra Kaminen og bød sin Sønnedatter Ar-

men. Han tog hendes magre Haand mellem sine og

klappede den venlig, og paa Vejen fra Salonen ind til

Spisesalen førte han den to tre Gange til sine Læber,
med noget af en gammel Elskers galante Ømhed.

Middagen begyndte. En overordenlig lang Middag,
hvor Skeer og Gafler ikke hørtes paa Tallerkenerne,
hvor de enkelte Ord, som veksledes, snarere hviskedes

end taltes, hvor løjerligt udseende Tjenere, med

et gaadefuldt Udtryk i Ansigtet, forsigtig listede sig
omkring paa Taaspidserne, hvor Gæsternes triste Al-

vor, deres afmaalte dæmpede Bevægelser og ængste-

lige Tavshed mindede om, at man var i et Hjem,
der havde den truende Udsigt til en Katastrofe.

I sin Bekymring for det højtelskede Barnebarn,
han ikke et Sekund tabte af Syne, glemte Marchallen

tidt at drikke af det Glas, han førte til sine Læber,

og satte det adspredt ned igen paa Bordet.

Chérie [rørte slet ikke ved Maden. Man følte

paa hendes stive Holdning, at hun anvendte alle sine

fysiske Kræfter, hele sin Energi, paa en hel Time at

holde sig oprejst paa Stolen foran sin Tallerken.

Stundom naar Chérie mødte sin Bedstefaders

Blik, stift heftet paa hende, prøvede den unge Pige
at berolige ham med et stakkels tvungent Smil, der

hjærteskærende at se paa, det skulde ligesom for-
17

var
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tælle ham hen over Bordet, »at det gik slet ikke saa

galt,« men naar Marchallens Blik svarede hende, at

hun ikke maatte overanstrænge sig, naar det bad
hende om, at hun hellere nu skulde trække sig til-

bage, svarede hun med at ryste paa Hovedet med
melankolsk Stædighed.

Pludselig farer et Angstens Skær som et Lyn-
glimt gennem hendes Øjne, hun glider ned af Stolen,
falder og støder Hovedet mod Gulvet med en kna-

gende Lyd som en Dukke, der gaar itu.

De nærmest siddende skynder sig med at rejse
hende op, men uden Forundring, uden Overraskelse, og
som det var en daglig Begivenhed for dem.

Stiv over hele Legemet, med de udslukte Øjne vidt

aabne, bæres Chérie paa Marchallens Skuldre hen paa
en Kanapé, der i den sidste Tid var bleven anbragt i

Spisesalen i Anledning af »Frøkenens Besvimelser.«

De lader hende lugte til Eddike. Efter nogle
Øjeblikkes Forløb begynder Livet igen at vende til-

bage. Hun kalder paa sin Kammerpige. Under den
første ufuldstændige Opvaagnen tror hun, at den

Travlhed, hun sporer om sig, er Linas Puslen i hen-

des Værelse, rundt om Sengen om Morgenen. Hun

tror, at Lina aabner Skodderne, og at Frøken de

Suzanges ^Aandepust paa hendes af Eau de Cologne
fugtede Tindinger, er Morgenluften, der trænger ind

gennem Vinduet.

Men nu er hun atter kommen helt til sig selv

og sidder næsten lige straks strunk som før paa

Stolen.
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»Chérie,« siger hendes gamle Slægtning, »det er

virkelig ikke fornuftig af Dig at ville i Teatret
iaften.«

»Der er vel givet Befaling til at spænde for,«
svarer den unge Pige med en fast Stemme og be-
toner skarpt hvert enkelt Ord. Og da den stakkels

gamle Dame bønfaldende ser hen paa Marehallen for
at bede ham om Hjælp, gør Bedstefaderen kun en

vag Bevægelse ud i det tomme Bum. Man føler, at

han mangler Mod til at stille sig i Yejen for en Døds-
dømts Lune.

CL

Da de stod fra Bordet, tog Chérie sin Veninde
med op paa sit Værelse.

Paa Gulvet henne i en Krog højnede sig en

Bunke hvide Atlaskes Sko, hun havde prøvet og ka-
stet hen mellem hverandre. Der var Par, som ikke

engang havde været taget ud af deres kokette graa

Lærredshylster med de broderede Forbogstaver. Og
alle disse Sko udbredte en stærk Duft af spansk
Læder.

Ved Siden af den Kjole, der nylig var bleven

syet nede i Kiosken, hang paa en Knage tvende andre

Selskabskjoler, for at Chérie endnu i sidste Øjeblik
kunde have noget at vælge imellem.

Gennem Døren til Toiletværelset ved Siden af,
17 *
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øjnedes i de paa Klem staaende Skabes brede Rum,
Stabler af Skørter med Piber og Garneringer paa et

Underlag af store duftende Lugtepuder. Skufferne i

de to Kommoder stod halvt aabnet, mellem de tykke
Lag Potpourri, sammensat efter en gammel Opskrift af

Madame Menjaud (Oldfrue hos Prinsesserne af det konge-
lige Hus) laa Silkestrømper, Kniplingslommetørklæder,
hele Dusin Hansker, ligegyldigt henslængte hulter til

bulter.

Paa en lille Stumtjener stod et firkantet Ibenholts-

skrin, paa hvis ovale Bund et Perlehalsbaand af reneste

Vand bugtede sig.
Og mellem alt det elegante, rige og udsøgte i

denne unge Pariserindes Værelse, henne ved Gardi-

nerne om den lille Seng, der dækkedes af et Tæppe, hvor

i hvidt Broderi paa hvid Bund ligesom paa Stolenes

Piquésovertræk et Par hvide Svanehalse bøjede sig hen

over et stort C, brændte en Natlampe foran et Ma-

donnabillede af Gibs, et af dem man i Madrid finder

i hver Sypiges lille Kammer.

Chérie, som nede i Spisesalen ikke syntes at have

Kraft til at holde sig oprejst paa Stolen, gik nu, da

hun var kommen op paa sit Værelse, frem og tilbage
saa febrilsk som et saaret Dyr, der ganr op og ned i

Buret. Lidt efter lidt hidsedes hun, æggedes op,

irriteredes. Hendes Veninde kunde ikke forstaa denne

pludselige, overraskende Heftighed; hver Gang hun

kom forbi Georgette, hvislede hun Ord henimod

hende, der rystede af undertrykt, hadefuld Forbittrelse.
»Du! Du er ingen elskovsfuld Natur. . . Du! . . .
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livad har vel Kærligheden at betyde for Dig! . . . Du

Sanser! . . . Du, nej Du har ikke det derinde (og
med det samme knugede hun begge Hænderne op

mod Brystet) . . . nej, Du har ikke det derinde, som

jeg dør af . . . Du er lykkelig, modbydelig lykke-
lig, Du og de andre Pariserinder, der er skabt i dit

Billede.«

Og efterhaanden som Chérie lod sin Hemmelighed
slippe fra sig i disse heftige Ord, knyttede hendes

Hænder sig truende, og de hvide Tænder skurede

foruroligende sammen mellem de blodløse Læber.

Hendes sky Veninde blev bange, krøb sammen i

Lænestolen, og spurgte sig selv, om hun ikke skulde

ringe.
Men i samme Øjeblik kastede Chérie sig heftig

hen over Georgette, bedækkede hende med Kys og

brast i Taarer.

»Ja, din stakkels Veninde er meget syg . . .

meget syg . . . Du maa ikke være vred paa hende

. . . Du skal vide, det er saa haardt at skilles fra

Livet, saa ung . . . uden nogensinde at have elsket.«

Hun stansede, saa’ hen paa Perlehalsbaandet,
der ligesom drog hende henimod sig, og hun trak

Georgette med hen til Stumtjeneren.
Hun tog Perlerne et Øjeblik ud af deres mørke

Gæmme, strøg dem kærtegnende op mod sit Ansigt, førte

dem dvælende hen over Kinden, der hvor den drejer
sig op mod Øret, der hvor Kødet er saa blødt, saa

sart under den kyssende Mund,
»Finder Du ikke, at Perler, dem holder man
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ganske anderledes af end af alle andre Ting, man

ellers kan lide? ... Se blot, ligner det ikke Mælk?
men saa klart, aa saa klart ... et rigtigt Lys, ikke
sandt? . . . her imellem er der nogle, som jeg længe
har set paa, dengang de laa i et Butiksvindue i Paix-

gaden, uden at vide om de nogensinde blev mine . . .

stakkels Bedstefader, det endte dog altid med at han

føjede mig . . . Først imorges fik jeg mit Hals-
baand hjem fra den berømte . . . Du véd nok hende,
der sidder hele Uger foran en Ibenholtstingest som

denne og bytter dem om og bytter dem om, indtil
. . . Perler finder jeg langt, langt kønnere end Dia-

manter, ikke sandt?«

Chérie stod hensunken i Beskuelse af sit Hals-

baand, bøjet hen over den lille Stumtjener, under den

lykkelige Fortryllelse, som Kvinden føler ved Synet af

ædle Stene, og denne Beskuelse havde en mærkelig
psykologisk Virkning. Den sænkede Fred og Mildhed

i den unge Piges Sjæl.
»Er Klokken allerede saa mange!« udbrød Chérie

pludselig og dukkede Hovedet ned i et meget stort

Vandfad. Da hun saa et Par Gange havde rystet
Draaberne af sig, som en lille Fugl, ringede hun paa

Kammerpigen.
»Sørg for at jeg bliver køn, — men rigtig køn,

hører Du.«

Kammerpigen begyndte at frisere hende. Og'
under den lange, trættende Tid, Friseringen tager, og
under Kammenes og Hændernes Kildren, der saa tidt

hos unge anæmiske Kvinder fremkalder en Besvimelse,
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rakte Chérie ofte Haanden slapt hen over Hovedet og

lagde den blødt paa Linas Arm med de Ord: »Vent

lidt!«

Og Lina holdt op, indtil hendes unge Frøken

med et sukkende Aandedrag sagde:
»Gaa nu videre.«

Et Øjeblik lukkede Chérie Øjnene, og Georgette
troede, at hun havde mistet Bevidstheden, men saa

bevægede den unge Piges Læber sig, og knapt hør-

ligt, mens Pigen stadig vedblev at frisere hende, hvi-

skede hun:
»Med Ansigtet mod Væggen ... i Sengen . . .

henne i en mørk Krog . . . nej, saadan vil jeg ikke

dø . . . jeg kunde lide at skilles herfra, som en ung

Kvinde ønskede det i nogle Memoirer, jeg en Gang
har læst . . . Tilvogns . . . ude i Champs Elysées
. . . midt i al Pariserlivets Støj og Livlighed. Synes
Du ikke Georgette, (nu aabnede hun Øjnene, og

hendes Stemme lød atter kraftig) at det var en mis-

undelsesværdig Død for en Pariserinde?«

Friseringen var tilende. Nu skulde hun til at

klæde sig paa, til at tage Kjole paa, nu var det Øje-
blik kommet, da hun skulde staa op og længe holde sig

oprejst paa Benene. Med et Vink kaldte hun Ven-

inden hen til sig, støttede sig til hende med begge
Hænderne og lod Kammerpigen hjælpe sig i Tøjet,
dvask og træt som Barnet, der halvsovende klædes

paa til et Maskebal.

Tilsidst rystede Chérie dog pludselig Trætheden

af sig. Med hurtige Blikke passerede hun Revue over
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sit Toilette fra øverst til nederst, af og til gav det et
lille nervøst Sæt i hende, den afpillede Finger fik et

Læg til at falde blødere, en Sløjfe til at flagre friere,
lagde et koket Sving over en Bagatel af denne Paa-

klædning, der paa engang var saa yndefuld og saa

uhyggelig.
Da hun saa endelig var fiks og færdig og længe

tavs havde beskuet sit gustne Ansigt i Spejlet, sagde
hun med haard Stemme til Pigen:

»Naa, giv mig nu lidt rødt paa Kinderne, og gør
Dig Umage . . . sørg for, at jeg for de andre ser

levende ud . . . endnu iahten.

CII.

Frøken Haudaneourts Indtrædelse i sin Loge i
den italienske Opera vakte i Salen den nysgerrige Be-

vægelse, der hilser en parisisk Personlighed, som i

nogen Tid har været forsvundet, og som nu pludselig
atter viser sig, uden at nogen har havt Anelse derom.

»Gør jeg Folk bange?« undslajt det Chérie. Hun
generedes af disse Blikke, der rettede sig saa stivt
paa hende og søgte at skjule sig bag sin Vifte. Det
var en stor sort Kniplingsvifte, i hvis melankolske
Flor Duer næbbedes.

Chérie hørte ikke Georgettes Svar. De elskovs-
svulmende Melodier ligesom rev hende bort fra sig selv.
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Det var »Lucia«, der gik over Scenen den Aften,
og Frasekini sang.

»Aa, jeg er saa lykkelig, saa lykkelig,« sagde
Chérie efter nogle Øjeblikkes Forløb og greb sin

Veninde om Haandledet. De magre Fingre klemte

ind i Kødet, ledsagende Sangens snart bløde, snart

ømme, snart fyrige Toner, tolkende al den døende

Stakkels erotiske Bevægelse i deres samtidig kraftige
og smægtende Tryk.

I den Afkræftelses-Tilstand, i hvilken Chérie be-

fandt sig, var det som om »Lucia«s Musik berusede

liende, og bleg, som hun var, med store stirrende Øjne
og en smilende Mund med mørkefyldte Kroge, lignede
hun en Døende, beruset af den stærke Alkohol, man

for Tiden anvender i Brystsygdomme.
Et Øjeblik var hendes Opmærksomhed borte fra

Scenen for at rettes mod Tilskuerpladsen.
»Saa’ Du det Smil, Grevinde Fenilles sendte den

unge Mand, der staar paa et af Trinene ved Ind-

gangen til Parkettet? . . . nej se, Marquis de Chateau-

morands Plads er tom i Hertugindens Loge . . . Ej,
ej, Gesandtinden har nok endnu ikke forladt Paris

og den elskede da heller ikke . . . Du véd, hvilket

Genistykke af Dristighed, Gesandtinden har indladt sig
paa . . . hun skrev til sin Udenrigsministers Frue,
som hun slet ikke kender, for at bede hende, om at

Ministeren endelig ikke maatte forflytte hendes Mands

Sekretær ... Ja, ja, hun tilstod ligefrem i Brevet,
at det var hendes Elsker . . . naa, det lader nok

til at Hr. og Fru Montverdun, det unge, nygifte
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Par allerede ser surt til hinanden . . . nej, hvor hun

dog ser arrig ud, gamle Jonvin . . . det er hende,
der sidder i den lille aabne Balkonloge . . . over at

finde den sidste unge Mand, der var Tale om, at jeg
skulde have ægtet, siddende ved Siden af Fru Honfroy.«

Chéries anspændte Blik søgte op til Logerne, til

alle Logerne, hvor Kærligheden drev sit gækkende
Spil, og hun hviskede til Georgette om de legitime og

illigitime Kærlighedsforhold, der var samlet her i

denne Sal.
Saa tav hun, faldt hen. i Drømmerier. Pludselig

var hun atter borte fra disse.

»Hvorfor besøgte Du os aldrig paa Muguet ?« sagde
hun saa . . . Du kan tro der er smukt paa vor Egn . . .

Landsbyer med Huse af hvide Sten . . . alle med et

Abrikostræ skyggende op mod sig ... og udenfor
hvert Hus en Flise, der dækker over det rindende

Vand, som flyder forbi Porten. Og saa skulde Du se

Indgangen hos os til Venstre, naar man er kommet

gennem Gitteret . . . Tænk Dig et Gelænder af

Klippesten, overtrukket med gult Mos, rosenrødt Bios,
Bios hvis Farve det er saa vanskeligt at bestemme ... og

fuldt af smaa Blomster, som snarere ligner smaa Ohe-

nillefrynser end Blomster . . . Bedstefader kalder

dem sedum, ■plumbago og Gud véd hvad mere . . .

Nej, Du har ikke Ide om, hvor det tager sig sødt

ud, Stenens tigerspættede Graa og Biossets nydelige
Kulører og de smaa kødfulde Blomster og Himlens

Blaa ... vil Du tro, oppe over alt dette ser den

endnu mere blaa ud end noget andet Sted.«
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Hun stansede pludselig og gav sig til at rette

Kikkerten paa en bekendt Dame, hvis gratiøse, iøjne-
faldende Toilette bredte sig i en fremspringende Parket-

loge. Hun stirrede saa vedholdende paa hende, at

Georgette tilsidst blev forundret derover.

»Men hvorfor har Du dog ikke Øjnene fra den

kønne Fru Marcien?«
»Det er sandt, Du véd ikke . . . det gaar

hende som din stakkels Veninde ... vi har samme

Læge . . . men se dog hen paa hende ... er hun

ikke saa fornøjet, koketterer hun ikke saa glad
med Publikum? ... og dog venter hun imorgen Vel-

peau . . . Velpeau, Du hørte rigtig, det er Kræft-

knuder (med det samme trykkede hun sin Vifte let

ind til Barmen) hun skal have den ene skaaret bort

. . . men Paris maa ikke ane det. Sygdom og Død

maa skjules for det, naar man er en Dame paa Moden

. . . Man maa altid være paa Scenen med en Danser-

indes Smil paa Læben, det er nødvendigt, ellers bliver

man glemt . . . Du saa' jo nylig, at man næsten slet

ikke kendte mig igen . . . Hvad tror Du hun ser,

naar hun saadan holder Kikkerten for Øjnene? . . .

Du kan være vis paa, det er ikke Sangerne hun ser

. . . Du kan stole paa, at det, hun ser, er de kirur-

giske Instrumenters kolde Staal . . . Kniven, der

imorgen venter hende.«

T’amo ingrato, t’amo encor . . .

Det smertefulde, lidenskabelige Skrig kaldte atter

Chérie tilbage til Donizettis Opera.
Med lukkede Øjne og med Hagen støttet paa de
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korslagte Hænder, der holdt Viften for Ansigtet, lyt-
tede den unge Pige som i Bøn.

»Du befinder Dig ilde,« hviskede Georgette, da
hun saa’ Chérie blive forfærdelig bleg.

»Nej, jeg vil ikke . . . jeg vil ikke,« sagde
Chérie med kort Stemme og holdt en Plaske lugtende
Salt op til Næseborene og sugede Lugten ind med al
den Kraft, hun endnu havde tilbage.

Og Operaens Slutning, den fortvivlede Sang, Ed-
gars bristende Stemme med den vuggende Hulken,
Dødskampen med- al dens Elskovslidelse, dette Nummer,
som skaffede Mariani Tilnavnet il tenore della morte ,

hørte hun under en Række Halvbesvimelser, hvor

Sminken, Lina havde lagt paa hendes Kinder, af og
til paa den gustne Teint blev en brun Plet, en Plet,
der var saa ængstelig at se.

»Paa snarligt Gensyn,« var Georgette de Suzanges
sidste Ord, da hun steg ud af Vognen, der havde
kørt hende hjem.

»Farvel,«. svarede Chérie og støttede tungt paa
Ordet.

cnr.

»Marchal Haudancourt, Storkors af Æreslegionen,
forhenværende Krigsminister, har den sørgelige Pligt
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at maatte meddele Dem det tunge Tab han har lidt

ved at miste sin Sønnedatter:

Frøken Marie Chérie Haudancourt.

der er afgaaet ved Døden paa Godset Nonains-Le-

Muguet den 20. Juni 1870, nitten Aar gammel, efter

at have nydt Alterets Sakramente.
Bed til Gud for hende!«
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