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Mignoletta.

±Jev er mange ensomme Mennesker, kan I tro, inde
i Byerne, ensomme Mennesker, der ligesom Natsværmerne
først komme frem, naar Tusmørket falder paa. Det er

ikke, fordi de behøve at skjule sig eller skamme sig for
at blive sete. Nej! men Kaaben er slidt saa blank, at

man næsten kan spejle sig i den, og en Gang har den
været saa fiks, saa moderne, nu dækker Halvmørket over

den, og ingen lægger Mærke til de tyndslidte Sko med
den paasyede Lap.

Heller ikke den gamle Frøken Bjørnson, der nu stod
henne paa Hjørnet af Gotersgade og sendte et langt Blik
efter Sporvognen, som hun saa gerne havde benyttet, om

hun havde turdet for sin Pung — for træt var hun, og
en lang Vej havde hun at gaa — heller ikke hun kom

nogen Sinde ud, før Tusmørket faldt paa. Ikke saa meget
just for den slidte Kaabes og de tyndsaalede Skos Skyld
— men hvert Minut af Dagslyset maatte hun benytte til
at faa det bestilte Antal Kopper og Tallerkener færdige,
som hun malede for en af Byens Porcelænshandlere. Det
meste af Dagen sad hun i sin afdøde Faders, den gamle
Præsts, Lænestol, hvis Betræk nu var slidt og afbleget.
I Timevis sad hun bøjet der henne ved Vinduet, medens
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den rystende Haand henkastede Svaler og Insekter

mellem Blomster og Græsstraa paa det blanke, hvide Por-

celæn.
I Vinduet stod Urtepotter med blomstrende Geranier;

i Kakkelovnen snurrede Ilden om Kap med det gamle
Hængeurs Tikken. Over det gamle, tyndbenede Klaver
fra hendes Hjem bang Billeder af hendes Forældre og

Præstegaarden, hvor hun havde levet sin Barndoms glade
Dage.

Frøken Bjørnson er nu kommen hjem, hun fryser;
thi det er koldt ude; men det har hun ikke Tid at tænke

paa, hun maa atter tage fat paa Arbejdet.
Hvis I tittede indenfor til hende, vilde hun blive glad,

og I vilde maaske tro, naar I saa hende sidde der, at hun

var nok saa fornøjet. Hun vilde rimeligvis kun være be-

kymret for, at I ikke vilde kunne lide Lugten af hendes

Porcelænsfarver og Terpentinen, som hun benytter til sit

Arbejde, og af Hensyn dertil lukke den saa møjsommelig
vedligeholdte Varme ud. Maaske vilde hun tegne et lille
Billede til jer, fortælle jer en fornøjelig Historie -— ja, jeg
tvivler næsten ikke om det ■—, maaske vilde hun klippe
sine sidste Geranier af til jer. At hun havde grædt mere,

end det var godt for hendes Øjne, der var anstrengte af

det fine Arbejde, vilde hun ikke med et Ord fortælle jer.
»Men hvorfor havde da Frøken Bjørnson grædt?«

spørge I. Det er jo netop det, jeg lige vil fortælle jer.
Da hun sidste Gang havde været inde og afleveret

sine Kopper hos Grosserer Ludvigsen, som hun malede

for, havde han vendt og drejet dem og set meget be-

tænkelig ud.
Han kunde ikke lægge Skjul paa, havde han sagt, at

der ingen Flugt var i hendes Svaler, de var tunge og
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klodsede. »Og se nu selv, hvad er dette?« Og med Næse-

klemmerne paa og Kopperne tæt hen under Øjnene havde
denne Kunstkender i egen Indbildning sat et meget be-

tænkeligt Ansigt op og peget paa en Oldenborre.
»Se selv, den er jo helt fortegnet, denne Oldenborre.

Hvad siger De til det?«

Frøken Bjørnson sagde ingen Ting dertil, men hun

tænkte, at han kunde selv være en Oldenborre. Og det

kunde han for den Sags Skyld ogsaa. For tung og kluntet
var han som en Oldenborre, og brumme kunde han ogsaa
— og om det saa var den brune Farve, manglede den

heller ikke! For Grosserer Ludvigsen gik Sommer og
Vinter i brun, langskødet Frakke.

»Bliver dette ikke bedre,« sagde han, »kan jeg ikke

give Dem flere Bestillinger.«
Frøken Bjørnson svarede ganske spagfærdigt, at det

skulde nok blive bedre, der skulde nok komme mere Flugt
deri, og saa var hun gaaet hjem. Hun havde grædt —

men det værste var, hun maatte give Grossereren Ret.

Hendes Arbejde var mindre godt, hun følte det selv, hendes

Syn tog af.

Skolen, som hun havde været ansat ved, var bleven

nedlagt. Ingen havde Brug for den gamle, udslidte Lærer-

inde; nye Kræfter trængtes der til alle Vegne; gamle, svage-

lige Mennesker kunde man ikke bruge. En af de andre

Lærerinder ved Skolen havde skaffet hende Arbejde hos
sin Onkel, den rige Porcelænshandler. En lille Pige,
Datter af Slagter Mogensen, havde Frøken Bjørnson faaet

at læse med; kunde hun faa Arbejde, broderede hun

Navnetræk for Folk. Men det var alt saa usikkert —- og

svigtede Øjnene hende, hvad skulde der saa blive af hende ?

Det var netop Paaske nu, tre lange Helligdage havde



14

hun siddet heroppe paa sit lille Tagkammer, alene med

sine triste Tanker. Udenfor laa Tagene og Træerne hvid-

pudrede; Østenvinden trængte ind ad Vinduet til hende.

Ikke et Menneske havde hun set i disse Dage.
Hendes lille Elev skulde tilbringe Paasken med sine

Forældre hos Slægtninge paa Landet. Hvor havde hun

dog haabet paa, at Slagterens ligesom de andre Aar skulde

have sendt lidt Kød til Festdagene. Ja, i sit stille Sind

havde hun endogsaa haabet paa, at de ligesom i Fjor
skulde have bedt hende derover til sig en af Paaskedagene.
Lidt Kød, syntes hun, kunde de dog gerne have sendt,
inden de vare tagne fra Byen. Uret, som saa ofte ellers

havde trøstet hende med sit »Tik—Tak—Tik—Tak«, irri-

terede hende næsten i Dag. Det var hele Tiden, syntes
hun, som om det sagde: »Snik—Snak—Snik—Snak; lad

du bare alle dine Bekymringer fare!« Naar hun tænkte

tilbage paa sin glade Barndom i Præstegaarden, hvor hun

havde trillet Paaskeæg eller søgt om de første Vintergæk-
ker, medens Folk efter endt Gudstjeneste kom over i

Præstegaarden, hvor Kaffebordet ventede dem med Søster-

kage og alle de gode Sager, Bønderne havde bragt med —

ja, naar hun sammenlignede den Tid med den nuværende,
saa blev hun saa bedrøvet, saa bedrøvet. Eller dvælede
hun i Tanken ved de Aar, hvor hun efter Forældrenes
Død maatte ud mellem fremmede og arbejde for Brødet,
strenge Aar, hvor hendes bedste Kræfter vare gaaede med,
Aar, hvor hun Dag efter Dag havde læst og gentaget det
samme med sine Elever, hvor hun daglig maatte møde

glad og fornøjet til sin Gerning, uden at Børnene tænkte

paa, hvor meget Arbejde der fra hendes Side var nedlagt
i hendes Gerning, da kom der et smerteligt Træk om

hendes Mund.
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Engang havde hun drømt om at blive Kunstnerinde.
Hun havde gode Anlæg for Tegning og Malning — men

hvem skulde have bekostet hendes Uddannelse? Havde
blot en af hendes mange Elever imellem tænkt lidt venligt
paa hende! Flere af dem vare nu voksne, havde selv

Hjem, gode, lykkelige Hjem .... men ingen havde en

lille Plads for hende. Naa, som Børn havde de alle været

glemsomme, hvorfor skulde de saa efter saa mange Aars
Forløb mindes hende? Man maatte ikke blive uretfærdig,
fordi man blev gammel. De visne Blade, som faldt til

Jorden, hvem tænkte mere paa dem? Og var hun andet
end et vissent Blad? Glemt var hun! Glemt af alle!
Hvem vilde spørge om hende, hvis hun frøs ihjel her-

oppe? Ingen. Slet ingen. Det var en bitter Tanke —

at være glemt! Men bitter, det var det, hun sidst af alt
vilde være. Hvor ofte havde hun ikke hørt sin Fader

sige, at det Menneske, som var bittert, fordærvede Livet
for sig selv og andre! »Vær glad,« havde han sagt, »naar

Folk ere venlige imod dig, men tag det aldrig som en

Ret!« Hun rejste sig op, kastede et Blik paa sin Faders

Billede, satte sig til Klaveret og med sin gamle, tynde
Stemme, der engang havde været frisk og fyldig, sang hun:

Hvor ene jeg maa være

den hele lange Dag!
I husker ej, I kære,
jeg gammel er og svag.
Som Fugl i Bur jeg synger:

Ak, Livet er saa svært!

Hvor Ensomheden tynger,
det har jeg Stakkel lært.

Forglemt, forglemt! hvo tyder
det tunge, bitre Ord!
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Forstemt min Sang nu lyder,
den bærer Sorgens Spor.
Ak, vidste I, som glædes
og med hverandre ler,
hvor bitterligt her grædes,
naar ingen Sjæl det ser.

Hun havde næppe sunget disse Vers til Ende, før det
bankede paa Døren.

Frøken Bjørnson fo’r sammen og standsede sin Sang,
hun syntes, det var saa naragtigt af hende, den gamle, at

sidde her og synge.
»Kom ind,« sagde hun sagte. I Døren stod hendes

lille Elev, Nicoline. Paa Armen havde hun en Kurv. Ved

Synet af Kurven fo’r den Tanke gennem Frøken Bjørn-
sons Hoved: Kødet! som du i hele fire Dage har haabet
paa! Du har altsaa gjort dem Uret i din Tanke; de har
ikke glemt dig, de gode, de rare Mennesker! . . .

»Men Barn! er det dig? Jeg troede, du var paaLan-
det,« sagde hun og gik hen til Barnet.

»Ja, men vi kom ind med et tidligere Tog, end vi
først havde bestemt,« sagde Nicoline, »og saa,« begyndte
hun nølende, »aa, saa har jeg noget til Dem; men De
skal blive rigtig glad derfor, for den er saa gruelig sød,
og jeg vilde selv saa gerne beholde den, men Fader og
Moder siger, at Katte kan man ikke have her i Byen.
De syntes saa, jeg skulde bringe den til Dem, det er en

sød, lille Killing, som jeg har faaet af Onkel dernede paa
Landet.«

Blodet skød op i Frøken Bjørnsons Kinder.
En Kattekilling! nej! det manglede bare! nej, det var

dog for galt! Hun, som selv havde ondt ved at komme
igennem, skulde have et Dyr til at føde; enhver vidste
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jo nok, hvordan saadan en Kat kunde sjappe Mælk i sig.
Og hun, som sad og ventede paa Kødet!

Der var noget, som hun netop gennem Sangen havde
søgt at dæmpe, der nu skød op i hende igen. Hun var

lige ved harmfuldt at svare Barnet: »Nej Tak, gaa du
hjem med din Kattekilling og sig dine Forældre, at kan
de ikke have Kat her i Byen, kan jeg nok endnu mindre.«

Men hun saa, hvor glad Barnet var ved at give Katten,
som hun dog selv saa gruelig gerne vilde beholde, og hun
havde ikke Hjerte til at afslaa Gaven.

»Tak, mit Barn,« svarede hun stille, »nu kommer det
jo an paa, om den vil blive hos mig.«

»Ja, men naar jeg kommer herop, maa den nok være

min Kat, ikke?« bad den lille Pige.
Katten, der var glad ved at komme ud af sit Fængsel,

rakte og strakte sig hen mod Frøken Bjørnson, missede
med Øjnene, strakte sin lille, røde Tunge ud og slog med
Forpoterne.

»Er den ikke sød?« udbrød Nicoline. Det var den.
Den var snehvid, ikke en Plet, ikke et Stænk graat eller
sort paa dens hvide Pels. Poter og Øren var rosafarvede,
den var saa glat og lækker, at Frøken Bjørnson straks tog
den op til sig og kælede for den. Hun glemte helt Kødet
og syntes virkelig glad for den.

»Og saa skulde jeg spørge fra Fader og Moder, om

De ikke vilde drikke Te ovre hos os i Aften; der kom-
mer fremmede, og Fader og Moder vilde saa gerne se

Dem.«
Frøken Bjørnson fik formelig Hjertebanken — der

kom fremmede, og de vilde saa gerne se hende! Hvor
havde hun dog været uretfærdig og ond i sine Tanker.

Hun var saa glad, den gamle Frøken Bjørnson. Der
E. Kraft: Regn og Solskin. 2
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var nogen, der havde tænkt paa hende! Silkekjolen, den

gamle Silkekjole med Modesten blev tagen frem. Ja, garn-
mel var den, tyndslidt og gammeldags. Men Glæden havde

givet den gamle Pige et fint Skær af Rødme paa Kinden,
og som hun stod der, lille og spinkel, bøjende sig ned
over Killingen, saa hun helt ungdommelig ud.

Hun syntes nu næsten, det var Synd at gaa fra den;
den vilde jo saa blive lige saa ene, som hun selv havde
været. Men saa bad hun den ligge ganske stille, til hun
kom igen, og den missede med Øjnene og forstod hende,
rullede sig sammen i Kurven, lukkede Øjnene, som om

den vilde sove, — og Frøken Bjørnson gik.
Godt var det, at hun ikke var bleven hjemme for

Kattens Skyld. Det blev en dejlig Aften. Alle vare de
saa hjertelige imod hende derovre hos Mogensens, og det
bedste ved det hele var: hun traf her en af sine gamle
Elever, Fru Ebbesen, der var gift med en Proprietær, som

ejede en smuk Ejendom oppe i Nordsjælland.
»Nej, Frøken Bjørnson! at jeg skulde træffe Dem her!

det var da morsomt!« udbrød hun. »Tænkte jeg det
ikke næsten, at det maatte være Dem, da jeg hørte, at

Nicoline læste med en Frøken Bjørnson. Husker De mig?«
spurgte hun.

»Øm jeg husker Dem, jo, De var min allerflinkeste
Elev i Tegning.«

»Ja, De sagde altid, jeg duede ikke til andet. Husker

De, hvor glemsom jeg altid var? Men De kan tro, jeg er

lykkelig nu; jeg har den dejligste Mand og de sødeste
Børn. Frederik og Karl, kom herhen! De skal da se

mine to Drenge.« Og de to Drenge bleve kaldte ind og
løb saa straks deres Vej igen.

»Og min Mand vil da blive glad ved at hilse paa
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Dem,« vedblev hun. »De skulde bare engang komme ud
og se de Billeder, jeg har malet, de hænge derude paa
Gaarden. Min Mand er helt stolt af dem og viser dem
til alle. Han siger altid: Man kan nok se, du har haft
en dygtig Lærer i Tegning. De kan tro, det glæder
mig, og det kan jeg jo takke Dem for, kære, rare Frøken
Bjørnson. Men lad mig nu ogsaa høre lidt om Dem. De
ser saa bleg ud; De maa ud til os og faa røde Kinder og
drikke sød Mælk Ja, til Sommer maa vi have Dem ud
til os.«

Sød Mælk! Frøken Bjørnson kom til at tænke paa
Missen derhjemme, og hun syntes næsten, at hun længtes
efter at komme hjem til den. Men da hun begyndte at
tale derom, vilde ingen høre noget derom. Hjem! nej,
nu skulde de først til at have det rigtig rart, nu kom jo
Hr. Ebbesen, og saa skulde de have et Parti L’hombre.
L’hombre, det kunde Frøken Bjørnson spille.

»De spiller skam bedre end baade Dyrlægen og For-
pagteren ude hos os,« sagde Hr. Ebbesen. -Ja, Frøken
Bjørnson havde jo ogsaa været vant til at spille med sin
Fader, den gamle Præst.

Men da Nicoline fortalte, at Frøken Bjørnson ogsaa
spillede Klaver, fik hun ikke Ro, før hun havde spillet
for dem. Da Frøken Bjørnson skulde gaa, vilde ingen
lade hende gaa alene hjem; Ebbesens skulde samme Vej
og vilde absolut følge hende, og Fru Mogensen hviskede
til hende: »Jeg maa jo nok i Morgen sende Dem lidt af
den forlorne Skildpadde. I Aar skal De have noget, der
er tillavet. Det var lidt ubetænksomt af mig de andre
Aar, at De selv skulde gaa og lave den til.«

Ved Afskeden sagde Hr. Ebbesen: »Ja, De skal rigtig-
nok komme ud til os og se, hvor rart min lille Kone har

2*
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lavet alt derude hos os. Saa skal vi have os et Parti

L’hombre sammen!«

Frøken Bjørnson var helt overvældet; hun nejede og
takkede.

Fra den Dag sluttede hun og Mignoletta, som hun

kaldte Katten, sig sammen. Nu var hun aldrig ene mere.

Den var klog og forstod, naar Frøken Bjørnson trængte
til at trøstes, saa sprang den op paa hendes Skød og

ringede med sine Bjælder, som hang i et rødt Baand om

dens Hals. Det var, ligesom den vilde ringe alle Sorger
og Bekymringer bort; og den gjorde saa mange Krum-

spring, lagde sig paa Ryggen og slog ud med Poterne,
slikkede sig saa morsomt om Munden og kneb Øjnene
sammen. Men den vidste ogsaa godt, at den skulde ligge
ganske stille, naar hun sad og malede. Saa satte den sig
gerne ved hendes Side og spandt. Ganske alvorligt sad

den og fulgte hendes Pensel med Øjnene. Det saa næsten

ud, som om den forstod sig paa, hvad hun malede; og
naar hun havde været ude, og den hørte hende komme

op ad Trappen, kom den hende missende i Møde.

Hele Aaret rundt glædede Frøken Bjørnson sig til

Sommerferien, — og det er saa dejligt at have noget at

glæde sig til i trange Timer. Men da Ferien kom, holdt

Ebbesens uden for Frøken Bjørnsons Bolig med deres eget
Køretøj, og Frøken Bjørnson kom ned ad Trappen med

Mignoletta paa Armen og sort Mantille paa, og hun var

saa glad og lykkelig, at Hr. Ebbesen udbrød: »Hvordan
er det, De kommer jo til at se yngre ud, for hver Gang
vi se Dem.« Og det var virkelig ogsaa sandt. Det var

ligesom ingen Rynker kunde faa Adgang til Frøken Bjørn-
sons lille, fine Ansigt. Og saa var hun saa mild og saa

glad over al den Venlighed, der vistes hende, at man
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altid glemte, at hun var en fattig Pige. Ude hos Ebbe-
sens fik hun ogsaa Venner. Børnene vare glade baade
over hende og Mignoletta, som de fik sig mangen Latter
over, naar de legede med den.

Frøken Bjørnson kunde saa mange morsomme Lege
og Gaader, kunde skære saa mange Ting ud af Agurker
og Kartofler, ingen kunde tegne Billeder som hun; synge
og spille kunde hun ogsaa, og Børnene syntes, at ingen
kunde fortælle saa morsomme Historier som Frøken Bjørnson.

Men hendes Syn tog af; det var kendeligt baade for
hende selv og de andre. Hun havde maattet opgive at

male paa Porcelæn, og til Efteraaret skulde Nicoline i en

rigtig Skole.
Hun tænkte derfor nu saa smaat paa at købe sig en

Strikkemaskine og saa skaffe sig Strikkearbejde — men

hvorfra skulde hun faa Pengene dertil? Hun havde talt
med Fru Ebbesen derom. Men hun havde bare svaret:
»Det skal vi nok klare alt sammen.« Og Fru Ebbesen
klarede det alt sammen.«

»Hør,« sagde hun en Søndageftermiddag til sin Mand,
som var ked over, at Dyrlægen var kaldt i Praksis og
ikke kunde komme over og spille L’hombre med ham.
»Hvad mener du, lille Ebbesen, hvis vi tilbød Frøken

Bjørnson at flytte ind ovre i det lille, ubenyttede Gartner-
hus? Du kan tro, hun vilde blive glad, — og du vilde

aldrig mangle en at spille din L’hombre med.«

»Jeg har saamænd selv gaaet og tænkt derpaa,« svarede
hendes Mand, »men hun er gammel og skrøbelig, sæt hun
blev syg, saa har vi hende paa Halsen med som Faders

gamle Husholderske, du nok husker.«
»Er det min gode, rare Mand, der tænker saadan;

nej! fy! det er det bestemt ikke« — og saa kyssede hun
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ham, og han kløede sig i Nakken og rystede paa Hovedet
— og saa fik hun sin Vilje, og Frøken Bjørnson flyttede
fra sit Tagkammer ud i^Ebbesens lille Gartnerbolig, som

helt var omranket af Roser. Og aldrig fortrød de, at de
havde faaet hende derud.

Hun blomstrede formelig op i de landlige Omgivelser
og blev Ebbesens til megen Hjælp med deres Drenge,
hvem hun ofte gav en Haandsrækning med deres Skoleting.

»Men tygge Lektierne igennem med jer,« sagde hun,
»det vil jeg ikke: raske Drenge maa selv bruge deres
Hoved og ikke være som Pølser, andre stopper Indmad i,
som bare løber ud igen. I skal selv tænke og arbejde —

saa vil jeg nok hjælpe jer.«
Og gamle Frøken Bjørnson kunde sin Kongerække

udenad paa Fingrene — bun vidste, hvor mange Indbyg-
gere Lande og Byer havde, ja, og som hun kunde regne!
Og naar der kom Børn i Besøg, saa kan det nok være,
de alle legede med Mignoletta. De klædte den ud, gav
den en lille Natkappe paa, som den saa saa morsom ud
med; eller de bandt et Lommetørklæde i Halen paa
den, som den løb rundt og snappede efter. Men kunde
den ikke faa det af, lagde den sig til sidst ned paa Ryggen
og bed efter det og fik det skubbet løs, og saa lo Børnene,
saa de faldt over hverandre. Men blev de alt for vilde,
kaldte Frøken Bjørnson paa Mignoletta.

»Saa, Mis, bør nu op, kom og sæt dig pænt bos mig,
og løb I andre ud i Haven, I kan da nok se, at Migno-
letta nu er træt.« Og Mignoletta sprang lige op paa
Skødet af Frøken Bjørnson og lod sig kæle for.

Mellem Ebbesens Have og Nabohaven strakte der sig
en smal Strimmel Jord. »Paradis« kaldte Børnene den.
Her voksede en Snes forkrøblede Grantræer, nogle spæde



Birketræer og et Par vilde Rosenbuske og Berberisser.
Bregner og Paddehatte skød op mellem Træerne, og i
Tusmørket puslede Pindsvinene herinde. Et stort Valnød-
træ havde ogsaa forvildet sig herind; det ragede højt op
og strakte ligesom velsignende sine mægtige Grene ud
over de andre Træer og Buske. Trods alle Advarsler
kastede Børnene med Stene efter Nødderne, og især Ebbe-
sens ældste Søn, Frederik, var slem dertil.

»Kom,« sagde han en Dag til sin Broder, »kom, lad
os gaa over og se at faa fat i nogle Valnødder. Se den
Gren der, hvor den er bugnende fuld.«

»Den kan vi jo slet ikke naa,« svarede Karl.

»Jo, naar vi kaster med Sten efter den.«
»Det maa vi jo ikke; Fader og Moder har jo, lige

inden vi gik, paalagt os ikke at kaste med Stene efter
Valnødderne.«

»Aa, for en Gangs Skyld kan det ikke gøre saameget;
der er jo ingen derinde.«

»Jeg gaar ikke med.«

»Ja, saa lad du bare være, saa gaar jeg alene; men

du sladrer ikke, hører du.«
Frederik gik. Karl blev staaende uvis og saa efter

ham, gjorde et Skridt, som om han vilde gaa med, —

men vendte pludselig om.

Det var dejligt klart Efteraarsvejr med Solskin; Frøken

Bjørnson, som selv vadskede sin fine Vadsk som Kapper,
Strimler og Forklæder, havde travlt med at faa den tørret

ude i Solen, inden der kom Fugtighed i Luften. Migno-
letta sad uden for Huset og varmede sig i Solstraalerne,
fulgte hende med Øjnene og miavede.

»Ja, nu kommer jeg, nu kommer jeg, og du skal faa

Mælk,« sagde hun, »bare lidt taalmodig.«
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Og Mignoletta ventede taalmodigt. Men pludselig
hørte den noget rasle inde mellem Buskene. Mon det var

et vissent Blad, der faldt? nej! en Fugl! og med Halen
til Vejrs satte Mignoletta i et Spring af Sted og glemte
helt sin hvide Kjole, som den ellers var saa bange for at
tilsmudske. Af Sted satte den, over paa den anden Side
Vejen, lige ind i »Paradis«.

Da Frøken Bjørnson var færdig med sit Tøj, kaldte
hun: »Mignoletta! Mignoletta! kom nu og faa din Mælk!«
Men ingen Miaven svarede hende. »Naa, Skælm, hvor
har du nu gemt dig, skal vi maaske lege Skjul?« Men
der var ingen Mis at se eller høre.

Hun blev saa urolig, den gamle Frøken Bjørnson.
Der kunde jo da umulig være tilstødt den noget. Frøken
Bjørnson gik tværs over Vejen, hen imod »Paradis«, stadig
søgende og kaldende. Bare den dog ikke alligevel var

kommen noget til.
Hun mødte Frederik og spurgte ham, om han ikke

havde set Mignoletta. Nej, Frederik havde ikke set den.
Han havde Bukselommerne fulde af Valnødder og en

daarlig Samvittighed, saa han skyndte sig af Sted; ellers
havde han naturligvis tilbudt Frøken Bjørnson at hjælpe
hende med at søge om hendes Kat.

Frøken Bjørnson gik nu helt ind i »Paradis« og søgte
der. Pludselig standsede hun. Der laa en stor Sten midt
i Gangen .... Frøken Bjørnson maatte støtte sig til et
Træ. Mignoletta! hendes Mignoletta laa ved Siden af
Stenen. Hvor bankede den gamle Frøkens Hjerte! Hun
bøjede sig ned, følte paa den — den var jo varm endnu,
saa havde det ingen Nød, den vilde snart slaa Øjnene op

n. Mignoletta var bare bleven forskrækket over et eller
andet; det gik nok snart over. Men Mignoletta laa der
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med sin lille, røde Tunge halvt hængende ud af Munden

og de smaa Forpoter foldede over Brystet; den saa ud,
som om den vilde bede Frøken Bjørnson om Forladelse,
fordi den voldte hende denne Sorg. Fluerne summede

om den, Berberisserne dryssede deres røde Bær ned paa
dens hvide Pels, Gaaseurterne saa medlidende paa den,
og nu sank Solen dybere og dybere, og en klam Taage
begyndte at lægge sig over Egnen. Men Frøken Bjørnson
mærkede det ikke. Hun sidder med Missen paa sit Skød,
stryger den ned ad Ryggen, kalder den ved alle dens

Kælenavne og venter, den skal slaa Øjnene op. Men med

den svindende Sols Straaler føler hun ogsaa Varmen svinde

fra dens Pels; hun rejser sig, bærer den hjem og lægger
den i dens Kurv. medens Taarerne stille rulle ned ad

hendes Kinder.
Aftenen kommer. Der er saa stille i hendes lille

Værelse; kun Stueuret dikker, og Blæsten udenfor suser

i Trætoppene. Mignoletta hverken miaver eller spinder;
den ligger ubevægelig. Om Natten staar Frøken Bjørnson
op og ser til den. Den er død. Der er ingen Tvivl
derom ....

Ganske stille, næste Morgen, løser hun dens røde
Baand med Klokken, gemmer det i sin Kommodeskuffe

og gaar saa ud og graver en lille Grav under Rosenbusken.
Nu er hun ene igen, den gamle Pige! Hun bryder sig
ikke om at vide, hvem der har ramt den med Stenen.

Den kan jo dog ikke kaldes til Live igen.
Det rygtes snart, at Mignoletta er død, og alle Børnene

kunne nok se paa Frøken Bjørnson, at hun er bedrøvet,
skønt hun er lige mild og venlig, naar hun taler med dem.

Men Frederik har ingen Ro paa sig. Ham, og ingen
anden, maa det være, der har dræbt Mignoletta, da han



26

slog med Stene efter Valnødderne. Hvor vilde han ikke
langt hellere nu have undværet dem! Havde han dog
bare været lydig! Aa aldrig, aldrig skulde han dog gøre
det mere. Men Frøken Bjørnson skal vide, at det er ham,
der har gjort det! han vil selv gaa over til hende og for-
tælle hende det, fortælle, hvor bedrøvet han er, og bede
hende ikke at være vred paa ham. Nej! maaske var det
bedre, han slet ikke talte derom. Der er jo ingen, der
har set ham kaste med Sten.

Men Frederik kan ikke faa Ro — og saa beslutter
han sig endelig en Eftermiddag til at gaa over og fortælle
Frøken Bjørnson, at det var ham, der havde kastet den
Sten, der havde dræbt den stakkels Mignoletta. Hvad
mon hun dog vilde sige, naar hun hørte det? .... Han
har allerede Haanden paa Dørlaasen, men tør ikke gaa ind.

»Er der nogen?« spørger Frøken Bjørnson indefra.
Hun syntes, der var nogen, der puslede ved Døren.

Nu gaar Frederik ind, i sin Angest har han helt glemt
at banke paa.

»Frederik! er det dig? Det var kønt af dig at se

over til mig i min Ensomhed. Men hvordan er det, du
ser ud?« spørger Frøken Bjørnson, da hun rigtig faar set
paa Frederik.

»Jeg er bare kommen for at sige . . . Frøken Bjørn-
son, jeg skal aldrig gøre det mere . . . det gør mig saa

ondt, men Valnødderne!«
»Hvad skal du aldrig gøre mere?« spørger Frøken

Bjørnson forundret.
»Aldrig mere slaa Mignoletta ihjel!«
»Frederik! er det dig, der er kommen til at ramme

Mignoletta, da du kastede med Sten efter Valnødderne?«
»Ja, det er mig, men jeg vidste jo ikke .... jeg
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kunde jo ikke vide, at Mignoletta var i »Paradis«, og der
var en styrtende Mængde Valnødder derinde.«

»Ja, men var det dig ikke forbudt at kaste med Sten
efter dem?« Frederik nikkede.

»Barn,« sagde Frøken Bjørnson, »vidste du, hvor tungt
det er at være ene, havde du aldrig gjort det. Havde du

været lydig, havde jeg nu haft Mignoletta.« Med disse Ord
trækker hun den grædende Dreng hen til sig.

Aldrig kunde Frederik senere i Livet glemme, at

Frøken Bjørnson ikke havde skændt paa ham eller talt

haarde Ord til ham. Aldrig! Og fra den Dag fik Frøken

Bjørnson en trofast Ven i Frederik. Hver Dag gik han

over til hende. Havde hun ikke mere Mignoletta, skulde

hun ikke derfor sidde alene. Ogsaa hun fik Drengen kær

og tilbød at læse med ham efter Skoletiden — og hver

Eftermiddag sad de to og arbejdede sammen. Han bragte
hende Blomster hele Sommeren, grønne Grene og Bær til

langt ud paa Efteraaret; og han læste højt for hende,
naar hendes Øjne gjorde alt for ondt.

Da Frederik skulde op til Eksamen, bestod han med

bedste Karakter, og det kunde han, sagde alle, takke

Frøken Bjørnson for.

Rosenbusken over Mignolettas Grav blomstrer hvert

Aar — men der bor andre Mennesker i det lille Hus;
ingen tænker mere paa Mignoletta. Men hvert Aar springe
røde, duftende Roser ud paa Frøken Bjørnsons Grav —

Rosenbusken har Frederik ladet sætte.

Hun er ikke glemt, gamle Frøken Bjørnson.



Min Prinsesse.

Uet var i 1848. Jens Skytte og hans unge Hustru
havde sagt hinanden Farvel. Han skulde af Sted med
Tropperne, over at kæmpe for sit Land.

»Græd nu ikke,« sagde han, da han tog Afsked med
hende, »om Gud vil, kommer jeg hjem igen, hjem og
med Sejr.« Saa kyssede han hende og de skiltes; men
hun stirrede efter sin bortdragende Mand, saa længe hun
kunde øjne ham.

Jens Skytte saa aldrig sin Hustru og sin lille Hytte
igen — han blev derude mellem de faldne; og tre Uger
efter hans Død kom lille Jens Skytte til Verden. Hans
Moder græd. Hvor kunde hun andet? At hendes Mand
ikke skulde have den Glæde at se deres lille Barn, det
syntes hun dog var for haardt.

Men oppe paa Herregaarden havde Kammerherrens
ogsaa faaet Tidende om, at deres Søn, den unge, stolte
Officer var falden i Krigen, — og der var Sorg paa Herre-
gaarden som i Hytten. Kammerherreinden trøstede Madam
Skytte og sagde: »Det skal trøste os, naar Sorg.en synes
os for tung, at begge ere de faldne for Konge og Land!«
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»Ja det var jo kønt nok af Kammerherreinden at

tale saadan,« havde Madam Skytte svaret, »men derfor

bliver Sorgen lige stor.«

»Ja, lige stor, men dog derigennem mildnet, baade

for Dem og mig,« svarede Kammerherreinden.

»Og han, som mente, at han skulde komme hjem
med Sejr!« græd Madam Skytte.

»Husk, I har jeres Dreng; ham skal I nu vogte og

leve for, og se at faa en lige saa brav Mand ud af ham

engang, som Jens Skytte var,« svarede Kammerherre-

inden.

Ja, hun havde Ret deri! Det var kønt af Kammer-

herreinden at komme ned og trøste hende — og hun

maatte vel mene, hvad hun sagde, hun, som selv havde

mistet sin smukke Søn.
Men lade være at græde kunde Madam Skytte ikke,

og mest græd hun, naar hun sad med sit Barn paa
Skødet og puslede det. Men en Dag fløj der et Glædes-

smil over hendes taarevædede Ansigt; Drengen lignede jo
Jens Skytte! Og jo fremmeligere han blev, des mere

traadte Ligheden frem. Det var et lille Solglimt i

Sorgen.
Jens trivedes godt og voksede op som andre Hytte-

børn. Vorherres Sol og Regn og Moderens kærlige Røgt
gjorde deres for at faa en køn Dreng ud af ham. Køn

blev han nu alligevel aldrig, men han blev det, som er

ti Tusind Gange bedre: han blev en rask og kraftig
Dreng.

Hans første Legekammerat var Lammet, som sammen

med Hønsene aflagde ham Visit, medens han laa og krøb

paa Lergulvet. De gjorde ham ingen Fortræd, han heller

ikke dem — og saa blev de da Perlevenner. Men Geden,
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Mette, viste sig at være af en saa misundelig Natur, at
den for Husfredens Skyld maatte lukkes ind med i

Hytten. Lammet holdt Jens mest af, men Geden morede
ham mere; Hønsene skønnede han dog var de klogeste.
Helst vilde han dog altid være hos Moderen. »Han
hænger mig i Skørterne, hvor jeg staar og gaar,« sagde
hun. Havde hun Arbejde oppe paa Herregaarden, fik
hun Lov at tage Drengen med derop.

»Nu skal vi snart have dig i Skole,« sagde hun til
Jens, da han havde fyldt sit sjette Aar. Men saa gav
Jens sig til at græde. »Jeg vil altid blive hos dig,«
sagde han.

»Nej, saadan en Kællingedreng maa du ikke blive,«
sagde hun og kyssede ham. »Du skal i Skole og blive
den flinkeste af alle Drengene. Husk, du er Jens Skyttes
Dreng. Fader kan godt se dig, fordi du ikke kan se

ham.«

»Kan han da se mig, ligesom jeg kan se Lammet og
Gedebukken?« spurgte Drengen.

»Nej, ikke saadan, men han kan alligevel se dig.«
»Det var underligt,« tænkte Jens, »at han kan se

mig, men jeg ikke ham, det maa være underligt at være

død og se al Ting, men ikke ses af nogen.«
»Saa kan Fader altsaa gøre, hvad han vil, naar ingen

kan se ham?« vedblev Jens.
»Nu snakker vi ikke mere om det, lille Jens,« sagde

hans Moder, »men nu skal vi se at lære Bogstaverne.
Dem skal du da kende, inden du kommer i Skole.«

Den Dag, Jens skulde i Skole, græd han. »Du skal
faa en stor Rundtenom med Fedt paa, naar du kommer
hjem,« trøstede Moderen. Men det hjalp ikke. Heller
ikke Løftet om et stegt Æble.
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»Du skal gaa med,« bad han. Og saa fulgte Moderen
ham lige til Skolen.

»Saa,« sagde hun, »hertil har jeg fulgt dig. Nu maa

du gaa alene ind. Vis nu, at du er Jens Skyttes Søn og
græd ikke, ellers gør de andre Drenge bare Nar af dig.«
Det hjalp. Fader skulde da heller ikke se, at han græd,
fordi han skulde i Skole.

»Hvidkaalshovedet« døbte Drengene ham straks for
hans hvidgule Haars Skyld. Jens holdt sig lidt tilbage
fra de andre Drenge, og han var altid den, der kom først

hjem fra Skolen. Af de andre Drenge blev han anset

for at være lige saa dum som de Gæs, det den følgende
Sommer blev betroet ham at vogte nede fra Svend
Larsens store Bondegaard, hvor der baade var Ko- og
Gedehold. I Skolen var han flittig, passede sine Ting,
men holdt sig jævnt nede i Klassen. Var han nu ikke
saa dum, som Drengene ansaa ham for, var han i ethvert
Tilfælde ikke nogen begavet Dreng, det mærkede Skole-
læreren nok.

Naar han var færdig med sine Lektier, og Moderen
om Aftenen spandt eller kartede, var hans kæreste Be-

skæftigelse at tegne og klippe alle Slags Figurer ud.
Forærede nogen ham en Tiøre, købte han Blyant, Papir
eller Kridt derfor — og havde han ingen Papir, tegnede
han i Luften med Fingrene. Naar de andre Drenge saa

ham gøre alle Slags Streger i Luften med Fingrene, troede
de tit, han var lidt »tusset«. Men alle havde de alligevel
en vis Respekt for ham.

»Han er svært nem paa Fingrene,« sagde Moderen,
naar nogen saa og beundrede hans Tegninger; »det er

det eneste, han ikke har efter sin Fader.«
En Drage havde han selv lavet sig. Han havde
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paa den ene Sidemålet Trolde med Horn og Haler i rødt og

sort, og paa den anden Side i lyseblaa Bund klippet Maanen

ud i Sølvpapir og klistret Stjerner rundt omkring. Selv oppe

paa Herregaarden havde man beundret den Drage. Men

han kunde aldrig lide, at de andre Drenge rørte ved den;
han vaagede over den som Troldene over deres Skatte,

og da de andre Drenge mærkede dette, begyndte de at

drille ham. »Han er vigtig,« sagde de, »vi andre kunde

gøre det lige saa godt, naar vi havde Lyst dertil. Du

skal bare ikke bilde dig noget ind, fordi du har den Drage.«
Men røre ved den turde de ikke, og Jens brød sig ikke om

deres Drillerier, for han vidste, at vigtig af den var han

ikke, bare saa glad, saa glad, fordi han havde faaet Held

til at lave den.
En Aften havde han taget en Klump Ler med ind

fra Mergelgraven. I Stedet for at tegne begyndte han at

rulle og bearbejde Leret mellem Fingrene.
»Hvad skal du nu til at lave?« spurgte Moderen

ham.

»Jeg ved ikke, hvad det bliver til,« svarede han.

Det blev til ingen Ting den Aften. Men Jens sad

flere Aftener i Træk og tumlede med Lerklumpen.
»Mo’r se!« udbrød han pludselig. Der stod en Gris

paa Bordet.
»Det er jo Grisen! Vores egen Gris!« sagde Moderen.

»Ja, men Halen mangler; jeg havde ikke Ler til den,
og saa duer den ikke, for den ligner alligevel ikke,«
svarede Jens.

Men fra den Dag gik Jens med en Klump Ler i sine

Bukselommer, og naar han skulde vogte Gæssene, kunde
det hænde, at han faldt i Tanker og under Stenhegnet
glemte Gæssene, medens Lerklumpen i hans Haand
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formede sig til alle Slags forunderlige Dyreskikkelser.
Men han vogtede omhyggeligt paa, at ingen af de andre

Drenge fik at se, hvad han lavede; de vilde bare gøre
Nar af ham og kalde ham vigtig og drille ham.

Moderen syntes, at Jens blev saa stille; det kom be-
stemt af al den Lærdom i Skolen, mente hun, men for
Resten havde jo hendes Mand ogsaa været saadan en

stille Natur — og Jens var ham jo op ad Dage.
Med sit trettende Aar var Jens avanceret til at vogte

Svend Larsens Køer. Han skulde herfor have 10 Kr., et

Par nye Træsko og sin Konfirmationstrøje.
»Sej du! hej du! Vil du se til, du kan — Naada!«

Med saadanne Tilraab styrtede han fra den ene Ende af
Marken til den anden efter Køerne, som helst vilde være

alle Steder, hvor de ikke maatte være. Nej! saa holdt
Jens dog mere af at passe Gæssene. De lod ham mere i

Ro. Nu kunde han sjældent ligge i Læ af Stengærdet og
arbejde med sin Lerklump. Bonden var en streng Herre,
og kom Køerne noget til, gik det ud over Jens. En Dag
lod han Køer være Køer og fordybede sig i et Blad, som

Moderen havde faaet lidt Sylte oppe fra Herregaarden
svøbt ind i. Der stod Eventyret om »Prinsessen med
Guldskoene«. Han læste om Guldgynger og Sølvbolde,
om den dejlige Prinsesse med Guldsko og røde Silke-

strømper. For den, der turde se hende ind i Øjnene,
svandt alle Sorger og al Træthed, og alt, hvad det
Menneske begyndte paa, fik han Held til, saa at det

lykkedes. Lykke og Livsmod drog ind i Hjertet paa
ham. Men kun de færreste havde Mod til at se hende
ind i Øjnene; de desto blændedes af Straaleglansen, der

udgik fra dem. Jens vilde se hende lige ind i Øjnene,
ikke slaa dem ned, selv om Lyset skar ham i Øjnene,

E. Kraft: Regn og Solskin. 3
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det vidste han ganske bestemt. Saa vilde det lykkes ham

at tegne alt det, han nu ikke kunde komme ud af, og

saa vilde der komme noget godt ud af Lerklumpen.
Han lukkede Øjnene og drømte, aa, saa dejligt, saa

dejligt! Da han igen slog Øjnene op, laa hele Marken og

Egnen i gyldent Lys. Den nedgaaende Sols Straaler lue-

forgyldte Køerne, og lille Jens syntes, han stod selv midt

i Flammer.
Men hvad var det? Den »blissede« var jo kommen

over paa Naboens Mark; og »Krumhorn« gnavede Barken

af Træerne deroppe paa Højen. Jens fik ikke Tid til

at falde i Staver — men maatte af Sted efter dem i en

Fart.

Den Aften tegnede Jens slet ikke — han fløjtede
ikke som sædvanlig sine Sange, men da han havde taget
en Bid af sin Rundtenom, lagde han den fra sig og gav

sig pludselig til at græde. Det var nyt for Madam Skytte.
»Er du syg, Barn?« spurgte hun.

»Ikke det jeg ved af,« svarede Jens.
»Har Drengene drillet dig? Hvad skal ellers saa-

danne Kruseduller betyde?«
»Jeg vil være Prins,« erklærede Jens stadig grædende,

rimeligvis i Følelsen af det uopnaaelige heri.

»Prins? sagde du Prins?« udbrød Moderen, »saa er

du jo syg, Jens. Du har Feber. Du skal have Hylde-
bærsuppe; den hjælper for saadanne Syner.« Og Jens

fik Hyldebærsuppe, og medens han spiste den, tænkte

han paa, om Prinsessens Strømper vare lige saa røde som

Suppen.
Syg blev Jens imidlertid ikke; men han lod Køerne

skøtte sig selv lidt mere end gavnligt, og det hændte ham



Jens krøb ind under Stenen ved Højens Fod i Ly for Bygen.
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endog, at han i Timen hos Præsten kom til at tænke paa
Guldsko og Silkestrømper i et stort Lyshav.

Vejene vare opblødte, Regn og Slud piskede de
sidste Blade, der sad og vippede paa Enden af de nøgne
Grene, til Jorden. Regndraaberne samlede sig i smaa

Strømme og løb ned ad Træerne. Uf! det var saa koldt,
saa vaadt! Kun de tunge Krager fløj med deres hæse

Skrig hen over Markerne. Jens rystede af Kulde.

Køerne, tænkte han, kunde man give Dækkener paa;
men mon han da ikke var mere end en Ko? En gammel
Sæk havde han bundet over sig, men hvad tog den af?
Han følte det med eet som en Ulykke at skulle vogte
Køer; men om seks Uger saa skulde det være til Ende;
— dem kunde man vel holde ud endnu, og saa — Kon-

firmatioustrøjen! den vinkede, den holdt Modet oppe.
Køerne æltede og gled ud i den tunge, lerede Jord.

Ikke en Fugl at kige efter, ikke en levende Sjæl, og
Jens krøb ind under Stenen ved Højens Fod i Ly for

Bygen.
Pludselig saa han noget bevæge sig nede ved Leddet,

ved Indgangen til Skoven. Hvem kunde det vel være i

saadant et Vejr? Der stod en Dame med en lille Pige;
de saa sig spejdende om, som om de søgte nogen.

»Derhenne ligger han,« udbrød den lille Pige, og nu

gik de hen imod Jens over den opkørte Markvej. Jens
blev saa underlig bange paa een Gang. Hvad kunde de

ville ham? De styrede jo lige hen imod ham. Han trak
Sækken helt ned over Ansigtet og gemte sig tættere ind

under Stenen. Den lille Pige var løben i Forvejen hen

imod ham.
»Sikken en du er,« raabte hun, »er det at passe dine
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Køer? Der gaar en af dem og brøler efter dig derinde i

Skoven.«
Jens tog Mod til sig, saa op — og saa —

... store

Gud! han saa et Par røde Strømper — og et Par gule
Safians Sko med Remme over den fine Barnevrist; det var

jo »Guldskoene«, de røde Strømper — og Prinsessen.
Kom hun nu endelig? Nej! se hende ind i Øjnene, det
følte han, at han aldrig fik Mod til.

»Mo’r, han lader, som om han sover,« sagde den

lille Pige.
Damen gik tæt hen til Jens.
»Hvad tror du, Bonden vilde sige, hvis jeg fortalte

ham, at en af hans Køer gaar inde i Skoven, medens du

ligger her og tænker paa ingen Ting?«
Jens tav og blev liggende.
»Tror du ikke, han vilde jage dig af Tjenesten?«

spurgte hun.

»Jo, det er troligt nok,« svarede Jens, »og en Dragt
Prygl . . .« »Min Konfirmationstrøje!« fo’r det pludselig
ud af ham, og med et Sæt sprang han op, smed Sækken

fra sig, og saa godt den opblødte Vej tillod det, ilede han

gennem Leddet ind i Skoven.

»Mo’r, tror du, han fryser?« spurgte Rigmor.
»Ja, men han bliver nok varm af at løbe efter Koen.«
»Han var saa vaad,« sagde den lille Pige. »Saa du,

hvordan Vandet drev ned af hans Haar? Mo’r, synes du

ikke, han ligner den »uartige Dreng« paa Billedet i

Andersens Eventyr? Mo’r,« føjede hun til, da Moderen
ikke svarede, men med Øjnene fulgte Jens, som nu for-

svandt inde bag Leddet, »Mo’r, skal vi ikke passe de
andre Køer for ham, meden! han søger om Koen?«

spurgte Rigmor.
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»Nej, han maa selv om det,« svarede Moderen, »blot

han gaar fri for Pryglene; det vilde være Synd,« og hun

saa ængsteligt ned mod Bondegaarden, hvor hun saa

Bondens svære Skikkelse i Ladeporten.
»Kom,« sagde hun, »vi maa forhindre, at Bonden

slaar ham,« og med hastige Trin fjernede de sig.
Svend Larsen havde stort Gedehold og havde lagt sig

efter Fabrikation af Myseoste, som var meget efterspurgte
der paa Egnen. For at Jens kunde vinde Tid, forlangte
Rigmors Moder at se Ostene; hun løftede paa dem,
vragede dem og snakkede med Bonden, medens Rigmor
morede sig med at betragte Gederne. Det lykkedes hende

at trække Tiden ud, og da Svend Larsen fulgte hende ud

gennem Gaarden, saa hun Jens, der rolig passede Køerne,
som om intet var forefaldet.

»Det er en vaad Dag for Deres Vogterdreng,« sagde
Fruen, idet hun tog Afsked og pegede paa Jens.

»Saadan en mærker itte til ded,« sagde Bonden, »han

fløjter og synger og er li’e glad, hva’ heller der kommer

vaadt eller tørt over ham.«

Tiden led; sludfuldere og sludfuldere blev Efteraaret.
Men Jens havde ligesom ingen Følelse derfor, siden han

havde set Prinsessen. Man skulde, naar man hørte ham

synge, medens Regnen skyllede ned, virkelig tro, at

Svend Larsen havde Ret, at han var lige glad, hvordan

saa Vejret var. Han sang, saa det rungede, den lille

Sang, han havde lært i Skolen:

Stræk din Fod

fremad, frem med frejdigt Mod,
bort med alle vege Drømme,
styr dit Sind med Troens Tømme,
drik af Himlens Solskinsstrømme,
til det ildner i dit Blod.
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Hvælv dit Bryst,
se paa Livet frit og lyst,
fyld med friske Bust din Lunge,
lær af Skovens Fugl at sjunge,
alt det lette, alt det tunge
syng det ud med Haabets Røst!

Om i Slot

eller Hytte, lige godt,
blot i Hjertet Luen tændes,
Evnen øves, Viljen spændes,
Kraften prøves, saa det kendes

du vil frem til noget godt.

Stol paa Gud,
om det end ser broget ud,
om saa hele Verden slipper,
vi kan klare alle Klipper,
blot Vorherre selv er Skipper,
og vi ærligt holde ud.

I Tanken legede han nu, at han var Prins. Naar
han kom træt hjem om Aftenen og skulde lære sine
Remser i Balles Lærebog til Præstetimerne, kunde han
ofte se et Par røde Ben og et Par Guldsko for sig. Hans
Køer var nu ikke længer Køer for ham, de bleve sprin-
gende Raadyr, som han, Prinsen, jagede efter i Skoven og
nedlagde for Prinsessens Fødder. Om Aftenen, naar han
sad hos Moderen og arbejdede, syntes han, at nu kunde
han slet ikke mere faa Skik paa sin Lerklump. Havde
han dog bare haft Mod til at se Prinsessen lige ind i

Øjnene, hvor let skulde det saa være faldet ham at faa
frem det, han vilde.

Han havde i flere Aftener hverken haft Lyst til at
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tegne eller klippe, og Lerklumpen havde han i næsten

otte Dage ikke haft imellem Hænderne.
Men saa, pludselig en Aften, hvor han havde siddet

med den i Haanden og trillet og bearbejdet den, imedens

han fløjtede, gav han sig pludselig til at le højt. Han

havde lavet en Gedebuk, der stangede, akkurat som han

havde set den ude paa Marken stange en anden. Han

lo, saa det klukkede i ham — man kunde da se, hvad

det skulde være! En Gedebuk! traf han nogen Sinde

Prinsessen, saa vilde han se at faa Mod til at give
hende den.

Der var nu ikke mange Dage igen til Konfirmations-

dagen. Sommergæsterne paa Herregaarden, med Undta-

gelse af Rigmor og hendes Moder og en Ven af Kammer-

herren, en ældre Kunstner, vare alle rejste, og snart

skulde Kammerherrens selv ogsaa flytte ind til Hoved-

staden.

Rigmor havde plaget sin Moder om Tilladelse til at

bringe Jens nogle Æbler. Hun havde faaet Lov dertil,
og Moderen havde oven paa Kurven lagt et strikket Hals-

tørklæde til ham.
Det var en kold Efteraarsdag, Solen skinnede, men

varmede ikke mere. Den første Rimfrost var falden og

laa som et Sølvmors Flor bredt over de nøgne, brune Træer

og Marker. Jens havde puttet sin Gedebuk i Lommen
— engang maatte vel Prinsessen komme igen. Hun og

ingen anden skulde have den. Skønt Jens ikke havde

turdet se Rigmor i Ansigtet den Dag, hun og Moderen

vare komne hen til ham, og skønt den lille Pige, der nu

kom oppe fra Herregaarden ned ad Alléen, ingen røde

Strømper havde paa — saa følte Jens dog paa sig, at
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hende maatte det være, som nu kom løbende ned imod
ham.

»Se her, Jens, hvad jeg har til dig!« raabte hun.
Men Jens turde ikke se op. Han blev staaende uden

at røre sig, saa næsten dum ud med Tungen halvt

hængende ud af den ene Mundvig.
»Naa, bliver du ikke glad?« og hun krammede sine

Æbler ud.
»Aa, jo, vi har ellers ogsaa Æbler hjemme.«
Rigmor blev ærgerlig; var det da ogsaa en Maade at

sige Tak paa. Saadan en Bondeklods! og hun tabte rent

Lysten til at give ham det strikkede Halstørklæde.
»Du bryder dig maaske heller ikke om det?« spurgte

hun og holdt Tørklædet hen til ham.

»Aa, jo, det skorter det paa,« svarede Jens.
»Du maa nok have det,« sagde Rigmor.
»Tak,« og Jens tog det, besaa det, bandt det om

Halsen, prøvede, om det var langt nok, løste det saa op
igen, glattede det ud, lagde det sammen og gemte det
under sin Hue.

»Tak, ska’ I ha’ for ded,« sagde han og gjorde en

Bevægelse, som om han vilde række Haanden ud, men

da Rigmor ikke kom ham i Møde med sin, nøjedes han
med at tørre sig med Bagen af Haanden under Næsen.

»Har du ingen Lommetørklæde?« spurgte hun.
»Lommetørklæde!?«
»Ja, et Lommetørklæde.«
»Hva’ sku’ jæ med ded?«

Nej, han var dog vist alligevel en tosset Dreng, en

dum Dreng, tænkte Rigmor og vilde gaa.
Saa stak Jens Haanden ned i sin Bukselomme og
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sagde pludselig, idet han samlede hele sit Mod og frygt-
somt saa op paa Rigmor:

»Ka’ I li’e Gedebukke?«

»Ja, naar de ikke stanger mig,« svarede Rigmor.
»Denne hersens stanger Jer itte, den ska’ I ha’,« og

han rakte Haanden med Gedebukken frem til hende.
Men Rigmor tog ikke imod den. Hun saa paa ham.

Han var vist for Resten slet ikke saa tosset eller dum en

Dreng endda.
»Vil I kaske itte ha’e ham?«

»Jo, du kan jo gerne give mig den,« sagde hun og
rakte nu Haanden ud efter den. Da hun saa nærmere

paa den, gav hun sig til at le.
»Ka’ du li’e ham?«

»Hvor har du den fra?« spurgte hun.

»Selv gjort ham.«
»Har du? har du selv lavet den?«

»Ja.«
»Kan du lære mig at lave saadan en?«

»Ja, naar du en Dag ka’ komme her nør.«

»Nej, det kan jeg ikke. Vis mig det hellere nu med

det samme.«

»Nej, saadan gaar ded itte.«

»Jo, jeg lærer al Ting saa hurtigt.«
»Ja, men der ska’ li’e godt no’et andet til.«

»Hvad for noget andet?«

»Ja, ded ved . . . jeg itte.«

»Ja, saa beholder jeg Gedebukken,« sagde hun. »Tak

skal du have.«
Jens var glad den Dag.
»Se, hvad jeg har faaet,« raabte hun glad allerede

nede fra Haven, da hun kom hjem. »Se!« og hun holdt
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Gedebukken frem. »Den har Vogterdrengen, Jens Skytte,
selv lavet.«

»Ja, det har han nok bildt dig ind,« mente de andre.

»Se du,« sagde hun til Kunstneren, »er den ikke

pæn? Kan du lave saadan en, saa har jeg to, der stanger
hinanden.«

Kunstneren tog Gedebukken i sin Haand og be-

tragtede den nøje.
»Har han sagt, at han selv har lavet den?« spurgte

Kunstneren.

»Ja, og han ser saa ærlig ud; han lyver saamænd
ikke. Du kan jo gaa med mig i Morgen og selv spørge
ham derom,« sagde Rigmor. »Har han bildt mig noget
ind, vil jeg ikke have den; saa kan han selv beholde sin

Gedebuk.«
Næste Dag søgte Kunstneren Vogterdrengen op og

gav sig i Snak med ham uden at omtale Gedebukken.
»Falder Tiden dig lang herude paa Marken med dine

Køer,« spurgte han Drengen.
»Somme Tider,« svarede Jens.
»Har du ikke noget, du kan læse i?«

»Nej, men jeg har »Klumpen«.«
»Hvad er det for en Klump?«
Jens trak en Klump Ler op af Lommen.
»Med den kan du da ikke forkorte dig Tiden?«
Jens lo saa smaat. »Med den, jo,« og han nikkede,

som for at bekræfte Rigtigheden af sine Ord. »Og saa

har jeg min Prinsesse,« tænkte Jens — men det sagde
han ikke.

Oppe paa Herregaarden syntes de alle, at der ikke
var rigtig Humør i den gamle Kunstner i dette Efteraar,
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og man drillede ham lidt derfor. Men ingen deroppe
vidste, at han daglig gik ned og fik sig en lille Passiar

med Jens Skytte, og at han efterhaanden vandt Drengens
Tillid. Kunstneren var forbavset over hans smaa Ar-

bejder i Ler, der trods al deres Ubehjælpsomhed røbede

Anlæg, og han gik omkring med den Tanke: den

Dreng maa hjælpes frem, han skal ikke vedblive at gaa
herude paa Landet og passe Køer, hans Evner skal ud-

vikles — men det vil koste Penge, og dem havde Jens

ingen af, og Kunstnernes Punge ere sjældent fulde.

Rigmor havde ingen Ro, før hun af sin Moder havde

faaet Lov til at forære Jens en Ting til Konfirmationen;
men hvad det skulde være, det kunde hun slet ikke

komme paa det rene med.

»Vi kan jo give ham nogle Penge,« mente Moderen,
»det kan han altid trænge til.«

»Nej,« sagde Rigmor, »nu ved jeg det! Han skal

have et Lommetørklæde, det trænger han til — og jeg
vil selv sømme det.«

»Begynd nu ikke paa mere, end du kan udføre,«

sagde Moderen, som kendte sin lille Piges Ustadighed og

Ulyst til at bruge Naal og Traad. Men Rigmor holdt

fast ved sit Forsæt og sømmede flittigt. Den Søndag, da

Jens skulde konfirmeres, skulde Rigmor og hendes Moder

rejse tilbage til København, og Rigmor fik derfor Lov til

selv at bringe Jens sit Lommetørklæde Dagen før.

»Se, hvad jeg kommer med!« raabte hun, saa snart

hun fik Øje paa ham, og holdt Lommetørklædet i Vejret.
»Se, det har jeg sømmet til dig,« og hun bredte Lomme-

tørklædet ud paa Bordet. Jens sagde ikke et Ord.

Prinsessen! hans Prinsesse havde sømmet det til

ham.
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»Er du ikke glad derfor?« spurgte Rigmor skuffet, da
Jens ingen Ting sagde.

»Jo vist er han glad, er du ikke, Jens?« sagde Moderen,
da Jens stadig tav.

»Du skal passe godt paa det, for det er mig, der har
sømmet det,« gentog Rigmor ikke uden Selvfølelse, da
det slet ikke lod til at gøre mindste Indtryk paa Jens.

Og dog var han saa glad, men Ordene, dem havde han

aldrig mange af.

»Tak,« sagde han og gav hende Haanden.

»Ja, nu gaar jeg,« sagde Rigmor, »og kommer ikke
mere igen, for ved du hvad, i Morgen rejser jeg; men din

Gedebuk, den vil jeg gemme, til vi ses igen.«
Og saa gik hun.
Hun kom ikke mere igen! hun rejste, men de skulde

ses igen! saadan havde hun jo sagt. Jens var saa glad,
men alligevel vilde han helst græde.

Medens dette foregik nede i Madam Skyttes Hytte,
sad Kammerherren og Kunstneren oppe paa Herregaarden
i Kammerherrens hyggelige Læseværelse.

»Ja,« sagde Kammerherren, »som jeg siger dig, det
er vedblivende min Hensigt at styre Gaaraen ganske i
samme Aand som min afdøde Fader. Jeg vil følge i hans

Fodspor.«
»Det glæder mig at høre,« sagde Kunstneren, »det

giver mig Mod til at bringe en Sag paa Bane, som længe
har beskæftiget mine Tanker. Du vil altsaa ogsaa ligesom
din Fader støtte og hjælpe Kunsten frem; dit Hjerte og
din Pung . . .«

»Min Pung staar til din Tjeneste,« afbrød Kammer-
herren ham overrasket, »det ved du jo.«

»Tak, jeg tager dig paa Ordet; jeg tager imod den,
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ikke for mig selv, men for den lille Vogterdreng hernede,
Jens Skytte,« og nu fortalte Kunstneren Kammerherren,
hvorledes han mente, at Jens Skytte burde hjælpes frem.

»Jeg frygter for, at Moderen ikke giver sit Samtykke,«
sagde Kammerherren; »de to ere uadskillelige.«

»Nu faa vi at se,« svarede Kunstneren.

Børnene sad i lange Rækker i den lille Landsbykirke;
Solen skinnede ind over de mange Barnehoveder i den

blomstersmykkede Kirke. Præsten talte saa mildt og

kærligt til de unge, der nu skulde ud i Livet, bort fra

Hjemmene. Madam Skytte græd, og da Jens saa sin

Moder græde, fik ogsaa han Taarer i Øjnene, men Lomme-

tørklædet, som han bar i Vestelommen, maatte ikke blive

vaadt, saa undertrykte han Graaden og nøjedes med at

viske sig med Bagen af Haanden over Øjnene.
Kammerherrens var ogsaa i Kirken, og Kammerherre-

inden bad Madam Skytte, da Konfirmationen var til Ende,
om hun og Jens om Eftermiddagen vilde komme op paa

Herregaarden, da Kammerherren ønskede at tale med

hende. Det huede ikke rigtig Madam Skytte, at de

samme Dag skulde derop; hun var helt urolig, for hvad

kunde Kammerherren ville hende? Ti Kroner havde

han sendt Dagen før, og naturligvis skulde de op at

takke for dem — men nu straks i Dag! Han kunde da

umulig ville jage hende ud af Hytten, som hørte ind

under Herregaarden.
Men derop maatte de; og derop kom de!

Der stod nu Jens og drejede paa sin nye Kasket og
følte sig lidt trykket af den tunge Konfirmationstrøje, der

var syet saa rigelig til ham, og som han saa ærlig havde

fortjent.
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Han saa saa forlegen og kejtet ud i denne sin nye
Dragt. Pludselig hørte han en bekendt Stemme — det
var Kunstnerens.

»Naa, Jens, nu skal du høre nyt!« og derpaa vendte
han sig til Madam Skytte. »Ja, Madam Skytte, Kammer-
herren og jeg sidder nu her og lægger Planer for Deres
Søns Fremtid. Men først maa vi jo høre, hvad De siger
dertil.«

Madam Skytte forstod ham slet ikke.
»Ser De,« begyndte nu Kammerherren, »denne

Kunstner mener hos deres Søn at have sporet Anlæg, der
kan tyde paa, at han egner sig mere for Kunsten end

for Køerne.«

»Ja, han tegner jo pænt, men det kommer der ikke

noget ud af,« mente Madam Skytte.
»Ja, men det var netop det, der skulde.« Og nu

forklarede de hende og Jens, at hvis Jens selv havde Lyst
og vilde love at være flittig, saa vilde Kammerherren be-
tale for ham, saa han kunde komme ind til Byen og lære

noget rigtigt.
»Jeg ser jo nok, at Kammerherren vil Drengens

Bedste, og jeg skulde vist sige Dem saa mange Tak,« be-

gyndte Madam Skytte, »men jeg er bange, det aldrig skal

blive til noget rigtigt, og saa mener jeg, han hellere maa

blive herude og passe sin Gerning ordentlig — end lave

noget Fusk og Makværk, som hverken ligner efter det
ene eller det andet. Det samme, ved jeg, hans Fader
vilde have sagt. Og desforuden, Jens kan nu ikke snakke
for sig, det kunde hans Fa’r heller ikke, og det ved jeg
da, at derinde i Byen skal det gaa med en farlig Snak,
om man ellers skal komme frem.«
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Jens kom alligevel til Byen. Tre Maaneder senere

finde vi ham i Kunstnerens hyggelige Hjem i Byen. Han

kom i Skole og fik særlig Undervisning i Tegning. Men

Ferierne tilbragte han altid nede hos sin Moder i den
lille Hytte, og det var Festtider for ham. Skønt han ar-

bejdede flittigt og trofast, bragte han det ikke vidt i

Skolen; men paa Tegneskolen overgik han alle de andre.

Og da han senere kom paa Akademiet, blev han den

første af alle Eleverne. Hans Lærer ansporede og op-
muntrede ham af bedste Evne, og det kunde han nok

trænge til; thi der kom lange og tunge Tider, hvor han

tvivlede om, at han nogen Sinde skulde naa sit Maal.

De andre jog ham forbi, han derimod blev staaende i

Stampe, faldt hen i Drømmerier og Tvivl. Der var Tider,
hvor han var saa forknyt og mismodig, at han brændte

sine Tegninger eller rev dem itu; han saa det jo helt an-

derledes i Drømme, end det stod her paa Papiret.
Ofte var han lige ved at opgive det hele, rejse hjem

og sige: »Jeg kan ikke, jeg magter intet. Det, som du

mest af alt frygtede for, Mo’r, det er jeg bleven — en

Fusker!«
Han var nedtrykt i Sindet, stille og alvorlig. Kunst-

neren, som han boede hos, kendte af egen Erfaring saa-

danne Kampe og søgte at tale ham til Rette.

»Tag dig sammen,« sagde han, »gør mig ikke til

Skamme, jeg troede saa vist paa dig. Vis os, hvad du

duer til; begynder du først at tvivle om dine Evner,
kommer du ikke frem. Tvivl er Mosedynd, du bliver

siddende fast deri og kommer ikke af Stedet.«

»Du skal tage Del,« sagde han en Dag til Jens, »i

den Konkurrence, der nu finder Sted; ikke for Medaljens
Skyld, der er udsat, men for din egen Skyld. Det er en

E. Kraft: Regn og Solskin. 4
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Opgave for dig, Dronning Dagmar, der kommer sejlende
til Danmark paa sit gyldne Drageskib og spejder i For-

ventning ind mod sit nye, fremmede Land.«

Og Jens tog fat. Tog fat med hele Fortvivlelsens
Mod. Men under Arbejdet steg Troen paa egne Kræfter,
og med den kom Glæden, saa man hørte ham fløjte sine

Sange fra Barndomsaarene, medens han arbejdede.
Ingen maatte, saalænge dette Arbejde stod paa, faa

Lov at betræde hans Arbejdsstue; han vilde ikke vildledes
eller retledes af Venners ofte flygtige, henkastede Domme.
Først naar Arbejdet var helt færdigt, kunde Dommen
fældes.

De store Jærnstænger, Skelettet til Figuren, vare op-
stillede, og han formede Leret derover. Hvor ofte afbrød
han sit Arbejde og betragtede det. »Fuskeri! Makværk!«
udbrød han. Men saa kom der atter Dage, hvor alt gik
saa let for ham.

Intet er saa svært som gerne at ville, føle Evnerne i

sig og arbejde flittigt og anstrengt og alligevel ikke at
kunne faa frem, hvad man gerne vil. Jens fik at føle,
hvor svært det var, hvor svært at staa ene med sin Kamp
og staa saa magtesløs.

Og da endelig Figuren stod færdig for ham, Dagmar
paa det gyldne Drageskib med det blide Øje spændt
seende mod Danmarks Kyst, da følte han til fulde, hvor
langt han var fra det, han havde villet give. Længe sad
han hensunken i Tanker foran Figuren, saa rejste han
sig pludselig og greb efter en af de tunge Jærnstænger-
Nej! aldrig blev han Kunstner— det var falske Drømme
rier, Gøglespil. Hjem vilde han, hjem til sin Moder, til

Hytten, Køerne, Gæssene; hjem! bort herfra! Han skulde
være bleven derude, aldrig skulde han være slaaet ind
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paa Kunstnerbanen. Bondefødt var han! Bonde vilde han
vedblive at være. Knuses skulde denne Figur, som, det

synes han, saa koldt og haanligt ser paa hans fortvivlede

Forsøg paa at puste Liv i den døde Masse. Ja, knuses

skulde den! . . .

»Rør den ikke,« siger en Stemme, og en Haand

holder hans Arm tilbage. Det er Kunstneren, der stille

er traadt ind.
»Uden at du vidste af det,« fortsatte han, »har jeg,

naar du har været borte, listet mig herind. Jeg har fulgt
dit Arbejde, du har arbejdet dig frem, og jeg har glædet
mig. Du har sejret.« Og han klapper Jens, der er

sunken ned paa en Stol, paa Skulderen. Store Sved-
draaber perler paa hans Pande; bleg og udmattet sidder

han der.
Da Figuren, som skulde paa Udstillingen, skulde af-

hentes, og Mændene, der skulde bære den bort, kom,
rakte Jens sin Haand ligesom afværgende ud mod dem;
han syntes, der var saa meget endnu, han gerne vilde

forandre. —

»Der er i Aar en Figur paa Udstillingen, som særlig
har vakt vor Opmærksomhed. Det er en mesterlig Frem-

stilling af Dronning Dagmar, der kommer sejlende paa
sit gyldne Drageskib, udført af den unge, talentfulde

Kunstner, Jens Skytte, der med Rette har vundet Guld-

medaljen. Det er et mægtigt Arbejde, en ægte Kunstners

Arbejde: Det bærer Vidne om Geniet, der har overvundet

alle Hindringer og banet sig Vej frem til Sejr.«
Saaledes omtrent stod der at læse i det første Blad

for Kunst, og de andre Blade stemmede i med.

Jens Skytte var ganske stille; han gemte Bladet;
4*
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pakkede sin Kuffert og rejste straks ned til sin Moder;
hun skulde være den første, der delte hans Glæde.

»Mo’r, se hvad her staar,« sagde en ung Pige, der
sad og gyngede i en Gyngestol med Avisen foran paa sit

Skød, og hun læste for Moderen.
»Jens Skytte! var det ikke saadan, at den lille Ko-

driver hed, der forærede mig Gedebukken?«
»Det husker jeg saamænd ikke,« svarede' Moderen.
»Jo, ham maa det være. Jens hed han. Skytte? ja,

Skytte hed han bestemt.«
Den unge Pige faldt i Tanker. Saa sprang hun

pludselig op, gik hen og trommede paa Ruden.
»Mo’r, nu gaar jeg op paa Udstillingen. Gaar du

ikke med? Jeg synes dog ikke, vi kan være bekendt
at rejse ned til Italien og beundre de italienske Mestre
uden at kende vore egne Kunstnere herhjemme.«

»Barn, saa gerne jeg vilde, faar jeg ikke Tid; husk,
der er kun otte Dage, til vi rejser, tænk selv, hvor meget
jeg har at pakke og ordne til Rejsen.«

Rigmor gik.
Da Jens Skytte vendte hjem fra sin Moder, var

der en stille Glæde udbredt over ham. Han tog glad mod
de mange Lykønskninger, man henvendte til ham, men

var endnu mere tavs end ellers.
Da han aabnede sin Brevkasse for at se, om der var

kommet Breve til ham under hans Fraværelse, fandt han
et forseglet Brev mellem de andre. Han kendte Seglet;
det var fra Kammerherren.

»Min unge Ven,« stod der. »Kom til os i Morgen.
Min Hustru og jeg længes efter at ønske Dem til Lykke.«
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»Jeg har anmodet Dem om at komme,« sagde Kam-

merherren den næste Dag. »Min Hustru har en lille

Overraskelse til Dem,« og han saa hen paa Kammerherre-

inden, som nu tog Ordet.
»De skal til Italien,« sagde hun, »De skal rejse ned

og samle nye Indtryk, hvile Dem ud og glæde Dem over

alt det skønne dernede. Det er det. De nu trænger til.

Og naar Foraaret kommer, rejser min Mand og jeg ned

og besøger Dem,« sagde hun, idet hun overrakte Jens en

Veksel paa en Sum Penge til hans Rejse og Ophold,
Jens Skytte kunde knap fremstamme sin Tak. Men

i Hjertet var han glad og bevæget.
»Tillad mig nu at forestille Dem for en gammel Be-

kendt af Dem,« sagde Kammerherreinden, medens hun og

hendes Mand rejste sig op og førte ham ind i det til-

stødende Værelse.

»Billedhugger Skytte; Frøken Rigmor Bergh.«
Et Par tindrende Øjne lyste ham i Møde.

»De kender vel næppe Rigmor mere?« spurgte hun.

Rigmor? Rigmor! Hans Prinsesse; ja, hende var det

jo, der stod for ham som en nydelig ung Pige. Hans

Barneprinsesse. Nu kendte han hende, men han kunde

ikke faa et Ord frem.

»Kender De ikke mig, saa kender De maaske denne,
som jeg tog med herhen?« sagde Rigmor og viste ham

Gedebukken, han som Dreng havde foræret hende ude

paa Marken.
»De har gemt den?« fik han saa frem.

»Ja, og jeg vil fremdeles gemme den,« svarede hun.

»De mangler en, som stanger denne.«

»Ja,« svarede hun skælmsk, »men ikke en, som

»stikker« den. Denne vil for mig altid være et kært
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Barndomsminde om den lille Jens Skytte, der nn er bleven
den store Billedhugger.«

»Stor!« udbrød han, »fordi et enkelt Arbejde er

lykkedes?«
»Ja, stor,« svarede hun; »De har kæmpet, og De har

vundet Sejr!«
Om Aftenen sad han og Rigmor og talte sammen;

da de skiltes, trykkede de hinandens Haand og sagde:
»Paa Gensyn!«
»Paa Gensyn — i Italien!«

Paa Gensyn! ja ogsaa vi tage Afsked med dem, sige
Farvel og paa Gensyn!

To Aar efter denne Aften hos Kammerherren træffe
vi dem igen. I den lille blomstersmykkede Landsby-
kirke, hvor Jens var bleven konfirmeret, blev den fordum s

Vogterdreng viet til sin Prinsesse, som han vedblivende
kaldte hende. Kun hans gamle Moder, Rigmors Moder
og Kammerherrens vare med i Kirken.

Da det lykkelige Par paa Bryllupsaftenen drog ind i
sit nye Hjem, overraskedes den unge Frue ved Synet
af to Gedebukke, der stangede hinanden, mesterligt ud-
ført i Bronce, der var opstillede i hendes Kabinet — det
var hendes Mands Bryllupsgave til hende.

»Tak,« sagde hun og kyssede ham, »men min lille af
Ler slipper jeg ikke.«

»Min Prinsesse! husker du, første Gang vi saas? Du
i røde Silkestrømper og gule Sko?«

Hun lo. »Silkestrømperne, du, var ganske alminde-
lige Bomuldsstrømper, og de fine Sko — skal jeg hviske
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det til dig, det var Træsko. Husker du Vejene den Dag,
og kendte du Mo’r . . .«

Men det vilde han ikke høre noget om. Og de lo

begge.
»Men se nu du,« sagde han, »kender du dette? Som

du har gemt paa din Gedebuk, har jeg gemt paa dette!«

»Mit Lommetørklæde! dit Lommetørklæde!« udbrød

huu glad, »det har du endnu?«

»Ja, og om du saa forærer mig nok saa mange, —

skiller jeg mig ikke ved dette.«

»Mo’r!« sagde han næste Dag til sin Moder, der kom

og besøgte de unge, »dette er næsten for stor en Lykke!«
»Ja, tro du mig, din Fader er nu glad over sin Dreng,

glad og stolt over ham.« Og Moder og Søn saa kærligt
paa hinanden.

Siden den Tid er der gaaet mange Aar. Jens Skytte
har faaet langt Skæg — og nu er han den ansete og

fejrede Kunstner, der faar mange Bestillinger. Men selv

er han altid den, der er mindst tilfreds med sine Ar-

bejder.
Hvert Aar flytter han med sin Hustru og deres Børne-

flok i Sommerferien ned paa Landet til sin Fødeegn. Her

kan I finde ham glad og fornøjet midt imellem Ænder,
Duer og Høns, Hunde eller Katte; omringet af sine Børn

fortæller han dem, hvordan han fandt sin Prinsesse,
medens han drejer et Stykke Ler i sin Haand.

Prinsessen har faaet Sølvstænk i Haaret; men Øjnene
tindre lige saa muntert, som da han første Gang saa

hende, og hendes Latter lyder lige saa barneglad som

dengang.
Men nede paa Egnen er Bønderne stolte af, at det er
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en af »deres«, der blev en berømt Billedhugger — og
Etatsraad, for det er Jens nn ogsaa bleven.

»Der kan man se, hvad det kommer an paa i Livet,«
siger Per Røgter — »Skeniet — det er det, jeg altid har

sagt. Havde Jens ikke haft det, var han aldrig bleven
Etatsraad.«

Men skal vi, som ved bedre Besked, være enige om

at sige, at uden det var han aldrig bleven Kunstner?



Den lille Violsælgerske.

Har I Lyst til at høre en Historie om en lille Pige,
der solgte Violer?

Det var Søndag. Solen skinnede dejligt, men hvor

der var Skygge, var der bidende koldt. Ned gennem

Bredgade kom en Herre gaaende, fulgt af tre Børn, en

lille Pige og to Drenge, som ivrigt snakkede med ham;
de spurgte og fortalte alle i Munden paa hverandre. Det

var Overlægen fra Hospitalet, der gerne om Søndagen gik
en Tur med sine Børn. De glædede sig hele Ugen igen-
nem dertil; den værste Straf for dem, naar de havde været

uartige eller ulydige, var den, ikke at maatte gaa med

Faderen; thi ingen kunde som han lege og snakke med

dem. Nu i Dag havde de igen haft en dejlig Søndag; de

havde gaaet en rask Tur over Langelinie og set paa det

blaa Hav og de mange Skibe, som de store Maager kredsede

om, og Fader havde fortalt om dengang han som ung
havde været paa Rejse som Læge paa Korvetten »Stjernen«,
og bagefter havde Fader trakteret med Kage og Chokolade
i Pavillonen. Ja, det havde rigtignok været en dejlig Dag!

Men henne paa Hjørnet af Gaden stod en lille Pige;
hun gik -paa Krykker og saa forfrossen ud. Paa Armen
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havde hun en Kurv med Violer og hun rakte sine Buketter
frem til de forbigaaende. Nogle købte, andre gik hende
forbi uden at ænse hende, og hendes store, bedrøvede Øjne
fulgte dem alle. Da Børnene saa hende, bleve de et Øje-
blik tavse og trykkede sig tættere ind til Faderen.

»Saa du den lille Pige?« spurgte Ida Faderen ganske
sagte, da de vare komne forbi. Men Doktoren havde ingen
set. »Fader,« sagde Ida og blev staaende, »jeg vil hviske

dig noget.«
Lille Ida vilde altid hviske, naar hun havde noget paa

Hjertet. Men da Faderen ikke kunde høre, hvad hun

sagde, maatte hun sige det højt. Og saa bad hun, om de
ikke maatte købe Violer til Moderen. Det havde Doktoren
ikke noget imod; saa vendte de om og købte Violbuketter,
for de vilde hver give Moder en. Fader skulde ogsaa have

en) i Knaphullet, sagde Børnene; men det vilde Doktoren

ikke; han vilde ogsaa give Moder en, og saa gik de alle,
hver med sin Buket i Haanden.

»Fader, kunde du ikke gøre den lille Pige rask,«
spurgte Ida, »saa hun ikke behøvede at gaa paa Kryk-
ker?« Men det troede Doktoren ikke, at han kunde.

»Ja, men du satte jo Hovedet paa Karoline forleden,«
sagde Ida (Karoliné var Idas Dukke), »og Halen paa Viggos
Hest.« Ja, men. Doktoren troede alligevel ikke, at han

kunde gøre den lille Pige rask.
Naar de siden om Søndagen kom forbi Violsælgersken,

købte de paa ny hver Gang fire smaa Buketter hos hende.

Børnene behøvede slet ikke at spørge, om de maatte, for

Moder var bleven saa glad, saa det var en Selvfølge, at

hun hver Søndag skulde have Violer.
Men saa hørte pludselig Søndagsturene op — og det

var ikke, fordi Børnene havde været uartige eller ulydige,
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nej! slet ikke! Men lille Ida blev syg. Ikke engang Dok-
toren kunde blive klog paa, hvad der fejlede hans lille

Pige. Skarlagensfeber var det ikke; heller ikke Mæslinger.
Men syg var hun, og Feber havde hun. Doktoren saa

helt alvorlig ud, og hans Hustru spurgte ham slet ikke,
hvad Ida fejlede, men hendes Øjne hang ved ham, som

om hun paa hans Ansigt vilde stave sig til, hvad der var

i Vejen med Ida.
Men i sine Feberanfald talte Ida hele Tiden om den

lille Violsælgerske, og om at Fader skulde gøre hende rask.
»Det er mærkeligt, saa det vanføre Barn har gjort

Indtryk paa Ida,« sagde Doktoren til sin Hustru.

»Ja, hun er saa blød, det kære Barn,« svarede Mode-

ren, »hendes lille Barnehjerte taaler daarligt at se andre
bedrøvede.«

»Vor kære lille Stump!« sagde Faderen, og han saa

over paa sin Hustru, »jeg er bange . . . .«

»Du tror da ikke, der er Fare paa Færde?« afbrød
Fru Bentsen sin Mand.

»Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige,« svarede han, stod

op og gik ind og saa til hende.
Lille Ida laa og kastede sig uroligt frem og tilbage

paa sin Seng. Hendes Kinder blussede, og hun bad om

lidt at drikke. Og Fader gav hende selv rød, kølende
Mikstur og blev siddende den Nat ved hendes Seng, og
saadan skiftedes Forældrene til at pleje hende. Det var

vist det, der gjorde, at Ida igen begyndte at komme sig.
Faren var ovre, sagde Doktoren efter nogle Ugers Forløb,
nu skulde hun spise og drikke dygtigt for at faa Kræfter.
Men det var netop det, som Ida ikke vilde. Hun, som

ellers saa gerne vilde glæde Fader og Moder, sagde nej
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til alt, hvad de rakte hende — og saa kunde hun jo ingen
Kræfter faa.

»Lad mig nu se, du er flink og drikker den dejlige
Kødsuppe, som Mo’r selv har pisket Æg i,« bad Dok-

toren hende. »Drik den nu, at vi snart kan komme ud

og spadsere sammen.«

Men Ida vilde ikke smage paa den dejlige Suppe.
Hun vendte sig ind imod Væggen og gav sig til at græde.

»Se du,« sagde Doktoren til sin Hustru, »om ikke du

kan faa hende dertil.«
Det var Tid for Doktoren at gaa paa Hospitalet; han

kunde ikke blive længer.
Paa Hjemvejen derfra tænkte han, hvad han dog

skulde glæde Ida med. Nu vidste han det! Derinde i

Butikken stod en dejlig Dukke; den skulde hun have, og
Doktoren gik ind og købte den allerstørste Dukke, han

kunde finde. Den havde rigtigt Haar og Øjne, som kunde

lukkes op og i, hvid Skindhue og en lille, hvid Muffe og
fiks Kaabe. Den vilde da Ida blive glad for, tænkte han,
hun havde ofte ønsket sig en »rigtig stor« Dukke.

»Nu skal du bare se, hvad Fader har til dig,« sagde
Doktoren, og holdt Dukken hen til Ida. Men tænk jer,
Ida gav sig til at græde.

Doktoren havde haft med mange Patienter at gøre,
han var en stor Børneven og vidste nok, hvordan han

skulde tage Børn; men noget lignende som dette havde
han dog aldrig oplevet! Græde for en dejlig Dukke!
Hans lille Pige maatte være meget syg — mere syg, end
han tænkte.

»Fader,« hviskede Ida. »Har du set den lille Pige
med Violerne i Dag?«

Men Doktoren havde ikke set hende, skønt han var
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gaaet lige forbi hende og hun havde holdt sine Blomster
hen til ham. Doktoren havde set ned i Jorden; han gik
og tænkte paa alle sine syge, hvordan han skulde faa dem
alle raske og sin egen lille Pige med.

»Jeg vilde hellere haft Violer end Dukken,« græd Ida.
Doktoren blev helt glad; saa var der altsaa dog noget,

hans lille Pige gerne vilde have! Og Doktoren gik selv
ud og købte Violer til hende. Hele fire smaa Buketter!
De stod ved Idas Seng og duftede saa dejligt. Og siden
stod der hver Dag, saa længe Ida var syg, en lille frisk
Violbuket ved hendes Seng; Doktoren købte dem, naar

han gik fra Hospitalet, hos den lille Violsælgerske.
En Dag, da Doktoren sad ved Idas Seng og talte om,

at nu skulde hun snart op, sagde hun, at der var noget,
hun vilde hviske til ham. Moder maatte ikke engang
høre det. Doktoren lagde sit Øre ned mod Barnets Mund.
Saa slog hun sine smaa Arme om hans Hals og hviskede:

»Fader! vil du ikke nok gøre den lille Pige paaKryk-
ker helt rask igen. Vil du, Fader? Ja, for du kan godt.
Og saa skal jeg spise og drikke, alt hvad du vil have, og
være en rigtig god Pige, jeres egen Pige; men du skal
gøre hende helt rask, hører du.«

Doktoren blev ganske blød om Hjertet, men vilde
ikke love noget endnu. Men da hans Hustru hørte, hvad
det var, Ida vilde, sagde hun: »Du skulde dog se lidt paa
hende, naar du køber Blomster i Morgen hos hende.«

Og det lovede Doktoren; han skulde nok »se lidt«
paa hende.

Og det gjorde han saa.

Og hvad saa han? En lille mager, forfrossen Pige
med et Par bedrøvede Øjne og noget halvt krøllet, halvt
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pjusket Haar, der hang hende ned i Øjnene. Da han

havde set lidt paa hende, gav han sig i Snak med hende.

»Hvad hedder du?« spurgte han.

»Franciska.«
»Hvad er dine Forældre?«

»Jeg har ingen!«
»Stakkels Barn,« tænkte Doktoren; »hun bar ingen

Forældre,« og hans graablaa Øjne saa deltagende paa hende.

»Hvem har da sendt dig ud med Blomsterne?«

»Den Kone, jeg bor hos; Pengene derfor beholder jeg
ikke; Gartneren faar de fleste — og Madam Bjælke Resten.«

»Madam Bjælke?!«
»Ja, det hedder den Kone, som jeg bor hos.«

Da Doktoren havde faaet at vide, hvor Madam Bjælke
boede, og skrevet det op i sin Notebog, spurgte han ikke

mere. Ikke med et Ord nævnede han hendes syge Fod

eller Krykken.
Men saa en Søndag — det var første Gang, Ida skulde

op, og de andre Børn troede, Fader vilde gaa en Tur

med dem, — søgte Doktoren Madam Bjælke op.
Madam Bjælke skøttede ikke om at faa uventet Besøg

af fremmede Folk, og da Doktoren spurgte, om her ikke

boede en lille Pige, der hed Franciska, havde hun mest

Lyst til at smække Døren i for Næsen af ham.

»Franciska er ikke hjemme. Man maa benytte det

gode Vejr om Søndagen, saa sidder de riges Penge lidt

løsere paa dem end til Hverdag og i Regnvejr,« brum-

mede hun.
»Det træffer sig ganske heldigt,« sagde Doktoren,

»det er egentlig heller ikke Franciska, men Dem, jeg vil

tale med.«
Saa lukkede Madam Bjælke ham ganske trevent ind.
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»Fortæl mig, hvordan hun er kommen til Skade med
sit Ben, og hvor hun egentlig hører hjemme,« sagde Dok-
toren. »Jeg er Læge, og maaske der kunde gøres noget
for hende.«

»Nej,« svarede Madam Bjælke mut; »det Ben kan
ikke blive anderledes, end det er, og jeg behøver ikke at

staa Dem til Regnskab for, hvordan hun har faaet det.

Jeg var helst fri for at have hende. For de lumpne seks

Kroner, jeg har for hende om Maaneden, kan man hverken
føde eller klæde hende, og det gaar kun daaiiigt med

Salget af Blomsterne.«

»Sæt, jeg kunde skaffe Dem lidt højere Betaling om

Maaneden, vilde De saa fortælle mig, hvordan hun er

kommen til Skade med sit Ben? Eller er hun maaske
født med det daarlige Ben?«

»Ja, det er jo en anden Sag, Herre. Kunde jeg faa
mere for hende, skal jeg ogsaa fortælle Dem, hvordan det

gik til. Men min Skyld var det nu alligevel ikke.«

Og saa fortalte Madam Bjælke en lang, vidtløftig
Historie om, hvordan hun havde faaet Franciska i Pleje;
da hun var en ganske lille Pige: at hendes Moder var

død, og at der med Nød og næppe kunde skrabes de usle
seks Kroner om Maaneden sammen til hende, og at hun
var nødt til at gaa ud og vadske og lade Barnet sidde
alene hjemme. Men saa en Dag havde Madam Bjælke
glemt at lukke Døren, og hvordan det var gaaet til, vidste

ingen, men Barnet havde man fundet liggende paa Trap-
pen i Graad.

»Det hele var saamænd ikke saa farligt, for jeg tog
mig straks af hende og lagde Frimærkepapir paa Hullet,
hun havde slaaet. Doktor havde jeg ikke Raad til at
sende Bud efter, da det blev værre. Men saa sendte

E. Kraft: Regn og Solskin. 5
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Justitsraadens, jeg vadskede for, deres Søn, den unge Læge,
herop for at se paa det. Til Franciska sagde han, »at det Ben

skulde han nok faa i Stand«; men da han kom udenfor

paa Trappen med mig, holdt han et farligt Hus med mig.
»Kan vi faa hende paa Krykker,« sagde han, »kan De

være glad. Det har De, fordi De selv har villet være

Læge.« Han havde nu godt nok ved at snakke . . . .«

Men videre kom Madam Bjælke ikke i sin lange Beret-

ning. I det samme hørtes Lyden af Franciskas Krykke
paa Trappen.

Hun saa angest og forskræmt ud; hun havde kun

solgt faa Buketter.

»Hvad er det?« udbrød Madam Bjælke. »Du har jo
Kurven halv fuld.«

Franciska bøjede Hovedet tavs.

»Jeg siger det hver Dag til hende,« henvendte Madam

Bjælke sig til Doktoren. »Hun er alt for tilbageholden.
Hun skal trænge mere paa, gaa efter Folk og nøde dem

til at købe, blive ved at holde sine Buketter frem. Havde

du gjort det, var du ikke kommen hjem med alle dem!«

Franciska saa ulykkelig ud og kæmpede med Taarerne,
som vilde frem.

»Hun er altid saa stridig og vil kun, hvad hun selv

vil,« sagde Madam Bjælke. Men Doktoren nikkede op-
muntrende til Franciska. Han og hun var jo gode Be-

kendte.

»Jeg har hjemme en lille, syg Pige,« tog han nu

Ordet, »som har været glad for dine Blomster. Jeg tror,
hun vilde blive glad, hvis du yilde komme lidt hjem til

hende. Skal vi to følges ad?« og han saa spørgende paa
hende. Men Franciska turde ikke svare for Madam Bjælke
og stod der ganske frygtsom.
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»Ja, for mig gerne,« sagde Madam Bjælke, som bare
var glad ved at blive af med Franciska, selv om det kun
var for en Eftermiddag.

Saa fulgtes Doktoren og Franciska sammen hjem til
lille Ida, som endnu var lidt svag, men saa glad over at

vise Franciska alt sit Legetøj.
»Har du ogsaa Legetøj?« spurgte hun Franciska.
Franciska rystede paa Hovedet.
»Slet ikke? Heller ingen Dukker?«

Franciska havde kun en lille Kanariefugl ; men den

elskede hun over alt i Verden; den kendte hende og sang
for hende, naar hun var bedrøvet; den var meget bedre
end alt Legetøj:

Men Ida gav Franciska en af sine pæne Billedbøger,
da de sagde Godnat til hinanden, og da hun gav Fader

sit Godnatkys, takkede hun ham, fordi han havde bragt
Franciska op til hende. Fra den Dag kom Franciska

hver Dag og fik dejlig varm Mad hos Doktorens.

Da Franciska havde lært Doktorens at kende og var

mindre sky og ængstelig end de første Dage, bad Dok-

toren hende en Dag, om han maatte faa Lov til rigtig at

se paa det kedelige Ben. Og da han havde set det, sagde
han til sin Hustru: »Ida lader mig ikke have JRo, før jeg
forsøger paa at kurere Franciskas Ben, jeg faar vel prøve.«

»Tror du, du kunde?« spurgte Fru Bentsen.

»Det ser næsten ud dertil. Meget kunde der gøres,

og Krykken, tror jeg næsten, hun kunde komme til at

undvære; men noget bestemt tør jeg ikke sige derom.«

Doktoren vilde aldrig love mere, end han kunde holde,
og derfor sagde han altid, at »noget bestemt« vilde han

ikke sige. Han syntes, det var bedre end at love Folk,
5*



—

68

at de skulde blive raske. For han vidste jo, at hvad man

lover, maa man ogsaa holde.
Saa tog Doktoren Franciska i Kur og Pleje paa sit

Hospital. 1 hele fem Maaneder maatte hun blive derude.

Franciska kunde slet ikke forstaa, at Folk saa nødigt vilde

paa Hospitalet. Alle, baade Lægerne og Sygeplejerskerne,
vare saa gode og venlige imod hende, og alt var saa rent

og pænt. Det var rigtignok noget andet end at ligge inde

i Madam Bjælkes snavsede, lille Kammer. Og alt, hvad

Doktoren maatte gøre ved hendes syge Fod, som gjorde
ondt, det vidste hun jo, at han ikke gjorde for at gøre
hende Fortræd, men for at faa en rask Pige ud af hende.

Ja, saa rask blev Franciska, at hun kom til at gaa
uden Krykke — men lidt stift blev dog Benet ved at være.

Da Franciska første Gang kom for at besøge Doktorens

Familie, efter at hun var kommen hjem fra Hospitalet,
bar hun noget under sit Forklæde. Det var det kæreste,
hun ejede, hendes lille Kanariefugl. Men netop derfor

skulde den rare Doktor have den. Men da hun gav Dok-

toren den, sagde han: »Det er slet ikke mig, du skal

takke; det er Ida, for hende er det, der ikke har ladet

mig i Fred fra første Gang, hun saa dig. Jeg var jo lige-
frem nødt til at tage mig af dig. Min lille Pige vilde jo
hverken spise eller lege, før jeg havde faaet en rask Pige
ud af dig.« Og saa fik Ida Fuglen.

Men Doktoren var ikke den Mand, der gjorde en Ting
halvt; var han begyndt, saa vilde han hjælpe videre.

»Ja, det er godt nok,« sagde han, »at hun nu gaar
uden Krykke, men hvad nu? Ja, hvad nu?«

Da Doktoren sent om Aftenen sad paa sit Værelse,
og alle i Huset sov, var han dygtig træt af Dagens strenge
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Arbejde — for I kan jo nok tænke jer, at det er trættende
fra Morgen til Aften, Sommer og Vinter, Aar efter Aar,
at løbe op og ned ad Trapperne og se al den Sygdom og
Sorg i Hjemmene. — Men Doktoren tænkte ikke paa Træt-
heden, men satte sig til sit Skrivebord og skrev:

»Kære Hr. Svendsen!

Nu tager jeg Dem paa Ordet. Husker De, dengang
De for fem Aar siden blev helbredet her fra Hospitalet?
De var lykkelig over igen at kunne tage Deres Arbejde
op og over at kunne bruge Deres Ben igen. Da De sagde
mig Farvel, var Deres sidste Ord: »Glem nu ikke at hen-
vende Dem til mig, hvis De engang har en Patient, der

trænger til at styrkes i vor gode, jydske Luft. Send ham
saa over til mig paa min Gaard.« Husker De det? Jeg
lærte Dem dengang saa godt at kende, at jeg tror, Deres
Ord virkelig vare alvorlig mente. Jeg har en lille Pige
paa tolv Aar, fattig, svag, uden Forældre, vil De tage
Dem af hende og give hende det, hun i Øjeblikket mest

trænger til: kraftig Kost, lidt god og venlig Behandling
og Deres jydske, styrkende Landluft?

Deres forbindtlige
Nicolai Bentsen.«

De paafølgende Dage spurgte Doktoren, hver Gang
han kom hjem fra Hospitalet: »Har Postbudet været her?«

Ja, Postbudet havde nok været der — for der kom mange
Breve til Doktoren —, men fra Jylland var der ikke noget
Brev. Men en Dag kom Svaret fra Jylland dog. Og da
Doktoren havde læst det, gned han sig fornøjet i sine
Hænder og rakte Brevet hen til sin Hustru.

»Læs,« sagde han, og Fru Bentsen læste.
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»Sandgaarden, d. 16. Marts.

Kære Doktor Bentsen!

De skal ret have Tak, fordi De har henvendt Dem

til mig. Intet vil være mig og min Hustru kærere end
at faa en lille Pige herover, som kan nyde godt af vor

jydske Luft. Jeg tør nok indestaa for, at hun nok skal

faa Kræfter herovre. Vi havde sidste Aar et Par smaa

Københavner-Blegnæb hos os, og ingen kunde se paa dem,
at det var de samme, da de som rødkindede, buttede Børn

forlod os. Lad Deres lille Pige bare komme! Eller bedre

endnu: min Hustru og jeg kommer til Byen til Paaske,
saa komme vi selv og hente hende.

Deres
Jakob Svendsen.«

»Hvad tror du, Madam Bjælke vil sige?« spurgte Fru

Bentsen sin Mand.

»Jeg tænker, naar det kommer til Stykket, vil hun

være mere ked af at miste sine »lumpne« seks Kroner

end Franciska,« svarede Doktoren. »Men lad mig nu se,«

sagde han, »at du tager dig lidt af hendes Tøj, at hun

kan komme lidt pænt derover.«
Det lovede Fru Bentsen, og da der kun var tre Uger

til Paaske, blev der taget fat paa Franciskas Tøj. Men

Franciska selv blev mere og mere stille, jo nærmere Tiden

kom, da hun skulde rejse. Hun var saa glad for lille Ida

og alle de rare Mennesker hos Doktorens, og hun syntes,
det var lidt haardt at skulle skilles fra de nye Venner,
som hun havde faaet saa kære. Men det var jo kun for

en kort Tid, tænkte hun, og hun vidste, det skete til

hendes Bedste.
Da hun stod paa Dampskibet og viftede Farvel til
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Doktorens midt imellem den rare Proprietær Svendsen og
hans lille, trivelige Hustru, vilde Taarerne nok frem, men

saa tænkte hun paa, hvor yndigt det skulde blive, naar

Doktorens til Pinse kom over og besøgte hende paa Sand-

gaarden. Proprietæren havde indbudt dem alle. Her-

med trøstede hun sig og viftede ganske fornøjet Farvel
til dem,

Proprietær Svendsens kom til at holde saa meget af

Franciska, at de slet ikke vilde af med hende igen. Da hun

var kommen godt til Kræfter, kom hun i Skole, og her-

ovre blev hun ogsaa konfirmeret. Efter sin Konfirmation

lod Fru Svendsen Franciska gaa med i Huset, saa hun

baade lærte at lave Mad, at bage og sylte. Og Fru Svend-

sen lærte hende selv at sy og stoppe .og lappe, for at hun

engang kunde faa Plads som Husjomfru.
Men hvert Foraar, længe før de blaa Violhoveder nys-

gerrigt tittede ud under deres grønne Parasol og forraadte

deres Skjulested ved deres Duft. plukkede Franciska dem,
og hun fik altid Lov til at sende de første til Doktorens.

Saa kunde hun falde i Tanker. Hvor taknemmelig var

hun ikke over, at hun nu ikke mere behøvede at humpe
om med Krykke i Kulden og falbyde sine Violer. Saa

tænkte hun paa, hvor gode dog alle Mennesker havde

været mod hende, og om hun slet ikke kunde gøre lidt

for andre. Hørte hun om et sygt Barn der paa Egnen,
havde hun ingen Ro, før Fru Svendsen havde givet hende

Lov til at bringe det lidt Mad, eller hun plukkede Blom-

ster og bragte dem til de syge. Hun havde vundet sig
mange Venner herovre mellem store og smaa, og den

Tanke at blive Sygeplejerske slog mere og mere Rod i

hende. Men endnu vilde hun ikke tale derom til sine
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Plejeforældre, som hun kaldte Svendsens; hun vidste,
hvor bedrøvede de vilde blive, naar hun forlod dem, og
hun syntes ogsaa. det vilde være saa utaknemmeligt af
hende at forlade dem.

Medens Franciska gik med saadanne Tanker, fik hun

hyppigt fornøjelige Breve fra Tda ovre fra Hovedstaden.
Ida var bleven en voksen Pige og en nydelig Pige. Og
Ida kom meget paa Baller og i Selskab og morede sig af

Hjertens Lyst.
»Du kan tro,« skrev hun til Franciska, »det er dejligt

saadan at flyve fra det ene Bal til det andet og vugge
sig i Dansen efter den brusende Musik. Jeg glæder mig
hele Ugen igennem til saadant et Bal og til min nye Bal-

dragt. Du skulde bare se mig, naar jeg kommer hjem
med hele Favnen fuld af Buketter, som jeg har faaet i

Kotillon; ja, for jeg faar altid en styrtende Mængde, skal

jeg sige dig. Jeg har faaet en hel ny lyseblaa Baldragt,
og tænk dig! Fa’r har selv foræret mig en lyseblaa Silke-
vifte dertil. Jeg ved ikke rigtig, hvordan jeg skal bruge
den — men det kommer jeg nok efter. Mo’r ryster paa
Hovedet og synes, jeg kommer alt for meget ud. Bliver
det saadan ved, siger hun, sender hun mig over til dig,
at jeg kan lære at gaa i Huset og blive adstadig. Ja, til
Sommer skal det være yndigt at ses. Men nu midt om

Vinteren sidde ovre i Jylland! Nej, Tak, det skal jeg dog
ikke have noget af! Og selv om Moder virkelig skulde
ville gøre Alvor af sin Trussel, saa giver Fa’r ikke Slip
paa mig, for han siger selv, at han slet ikke kan undvære

mig. Nu maa jeg slutte, for jeg skal nu i Teatret.
Din egen Ida.«

Ja, Ida morede sig rigtignok; men medens Franciska

tog til i Kræfter og blev rødmusset og fyldig, blev Ida
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lang og smal og blegnæbbet. Næste Vinter, sagde Dok-

toren, fik hun ikke Lov til at komme paa saa mange
Baller.

Men hvem tænkte nu paa næste Vinter? Foraaret
bankede paa, alt smykkede sig til Pinsefesten, som Dok-
torens skulde tilbringe hos Proprietær Svendsens. Da
kom der pludselig et Telegram, som bad dem opsætte
deres Rejse, da Hr. Svendsen var bleven meget syg, og
to Dage efter kom et nyt, som meldte, at han var død.

Det skulde saaledes blive den sidste Sommer, Fran-
ciska skulde tilbringe paa Sandgaarden. Til Efteraaret
maatte Gaarden sælges. Fru Svendsen skulde flytte til

Byen og bo hos en gift Søster — og Franciska? ....

Ja, Franciska mente, at nu var Øjeblikket kommet
til at tale med Doktor Bentsen om, hvad der saa længe
havde opfyldt hende, men som hun ikke havde nænnet

at omtale for Svendsens. Hun vilde være Sygeplejerske;
det var hun fast bestemt paa. Doktoren syntes slet ikke

derom, da han hørte det.

»Du rnaa ikke tro,« sagde han, »at det er en let Sag
altid at gaa om syge og pleje dem, og du vil blive meget
bunden.«

Ja, det vidste Franciska nok.

»Et Spørgsmaal er det ogsaa, om du i Længden vil

have Kræfter dertil,« indvendte Doktoren. »Du har i alt

Fald ikke altid været stærk!«

»Jeg føler mig saa kæmpestærk,« sagde Franciska;
»det er heller ikke en Flyvegrille; jeg har længe tænkt

derover. Og jeg tror, at jeg vil egne mig bedre til Syge-
plejerske end til Husjomfru.«

I sit Hjerte tænkte Doktoren det samme. Dog bad

han hende endnu nøje overveje det. »Husk,« sagde han,
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»det er her ikke nok med en god Vilje og et kærligt
Hjerte. Man maa ogsaa have særegne Evner og gennem-
gaa en lang Skoletid.«

Ida, som ogsaa havde hørt derom, kunde slet ikke

forstaa, at Franciska vilde ofre sig for de syge.
»Aa, hvor det er kedeligt,« sagde hun. »Nu du kom

til Byen, troede jeg, vi to rigtigt skulde more os sammen

og spadsere sammen.«

Men Franciska lod sig ikke rokke i sin Beslutning og
fik da ogsaa sin Vilje.

Franciska blev glad ved sin Gerning. De syge vilde

gerne have hende om sig; Lægerne satte Pris paa hende

og roste hendes gode Haandelag. Og da Lære- og Prøve-
tiden var endt, fik hun Ansættelse paa et Børnehospital;
det var netop en saadan Bestilling, hun helst vilde have.
Hun var utrættelig i sin Pleje og Omsorg for de smaa og
blev som en kærlig Moder for dem. Og den jydske Luft

syntes virkelig at have gjort en Kæmpe af hende. Det
var utroligt, hvad hun kunde holde ud.

»Jeg tror,« sagde Ida, »at jeg er mere træt efter et

Bal end du efter en gennemvaaget Nat.« Og deri havde
Ida Ret.

Ida kom ofte og besøgte Franciska paa hendes lille

Værelse; her var saa hyggeligt. Men hver Gang Franciska

opfordrede hende til at gaa ind med til hendes syge, væg-
rede Ida sig. »Aa, nej! bed mig ikke derom,« sagde hun.

»Jeg tror ikke, jeg mere vilde kunne more mig paa Bal-
lerne, naar jeg først havde set alle de smaa, lidende
Væsener.«

Franciska saa deltagende paa hende.
»Naar du bliver ældre og ikke mere har Ballerne at

more dig med, hvad vil du egentlig saa?« spurgte hun.
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»Aa, der er mange Aar, til jeg hører op at danse;
jeg er jo ung endnu,« svarede Ida.

Fordi Ida ikke vilde se Franciskas syge Børn, var

hun dog slet ikke kold eller hjerteløs over for de smaas

Lidelser. Hun følte med dem, som dengang hun saa

Franciska første Gang; men i den Ballernes Verden, hun

nu som fejret Baldame levede i, maatte Livets Skyggesider
helst holdes borte. Havde hun rigtigt villet kende dem

og fordybe sig deri, saa tror jeg nu ogsaa, at hun ikke

vilde have moret sig nær saa godt — det var det, hun

selv følte. Og dejligt er det jo dog at more sig, naar

man er ung, rask og glad.
Men Ida tog aldrig ud i Skoven, naar Foraaret kom,

uden at bringe Foraarsblomster og udsprungne Grene hjem
med til Franciskas Børn. Og hun havde hellere undværet

sine Balsløjfer og Balblomster, end at de syge Børn skulde

have undværet de Billeder og det Legetøj, som hun for

sine Maanedspenge købte til dem.

Men de Aar kom kun alt for hurtigt, hvor hverken

Franciska eller Ida vare unge længer. Ballerne og Sel-

skabslivet tabte deres Tiltrækning for Ida, og den Tid var

længst forbi, hvor Ida glædede sig til at faa en ny Dragt.
Ofte saa hun træt og mismodig ud, medens der over

Franciskas Ansigt lyste en stille Glæde.

»Hvad er der i Vejen med dig, kære Ida?« spurgte
Franciska hende en Dag, da hun var kommen for at be-

søge hende. »Kom og sæt dig hos mig og fortæl mig,
hvad du har paa Hjerte. Du har vist noget, du, ligesom
da du var Barn, maa »hviske« til mig, ikke?«

»Jeg ved det ikke selv,« svarede Ida. »Men glad er

jeg ikke. Ja, tænk dig, jeg keder mig endogsaa nu ofte,
naar jeg har været i Selskab.«
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»Ja, det er jo meget slemt, Ida.«
»Synes du ikke ogsaa,« udbrød nu Ida livligt og saa

med sine smukke Øjne op paa Franciska, som om hun
vilde læse Svaret paa hendes Ansigt, »synes du ikke ogsaa,
at jeg gaar omkring som et unyttigt Menneske og driver
Tiden hen uden at udrette noget? — Jo, jeg gør,« sagde
hun heftigt, da Franciska vilde til at svare, »sig ikke nej,
jeg ved og føler det godt selv. Og derfor, ser du, er jeg
i daarligt Humør og bedrøvet.«

»Vil du følge mit Raad,« sagde Franciska, »saa skulde
du beskæftige de Børn herinde, som maa ligge længe, og
som ikke er for syge til at have lidt for. Vil du ikke
prøve det? Jeg skal tale med Overlægen derom?«

Jo, Ida vilde nok prøve det. Og Overlægen gav Lov.
Saa kom Ida hver Dag nogle Timer paa Hospitalet og
beskæftigede de Børn, der kunde taale det.

Ida var selv saa glad derover; det kunde man se paa
hendes fornøjede Ansigt.

»Naa, er det saa saa slemt?« spurgte Franciska.
»Nej, du skal rigtignok have Tak, fordi du fik mig

til det,« svarede Ida. »Jeg begynder at kunne forstaa,
hvor glad du maa føle dig ved dit Kald. Bare jeg
kunde hjælpe dig mere: men jeg har jo aldrig lært Syge-
pleje.«

»Du hjælper mig jo af bedste Evne, og dertil behøver
du ikke at have lært Sygepleje. Jeg vidste det saa godt,
det varme Hjerte, som ingen har haft saa stærke Beviser
paa som jeg, banker endnu i dit Bryst trods alle Baller
og al Selskabelighed.

Hele Aaret rundt arbejdede Ida hver Søndag nogle
Timer paa forskellige Smaating, der kunde glæde de syge
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Børn til Julen. Flere af hendes Veninder fik Lyst til at

hjælpe hende dermed. Der blev syet og strikket, klippet
og klistret, og mange varme Klædningsstykker og mange
fornøjelige Gaver kunde Ida hvert Aar Juleaften uddele

paa Børnehospitalet. Saasnart Julen var forbi, tog hun
straks fat igen, »for det er aldrig værd,« sagde hun, »at

opsætte al Ting, til Julen staar for Døren.« Og netop
fordi hun straks tog fat, fik hun udrettet saa meget.

Idas Fader havde med Glæde fulgt Franciska i hendes

Gerning. Han havde for Resten i alle disse Aar gaaet
med en lille Hemmelighed, som han først nu betroede
Franciska. En gammel Frøken, som han i mange Aar
havde været Læge hos, og som havde hørt om den lille

Violsælgerske, havde, hver Gang hun sendte Doktoren sit

Honorar, lagt en mindre Konvolut inden i hans Nytaarsbrev.
Kan I gætte, hvad det indeholdt? ... En Hundredkronesed-
del, og uden paa Konvolutten stod: »Til Deres lille Blomster-

pige«. Hvert Aar havde Doktoren sat de hundrede Kroner
i Sparekassen for Franciska — dem skulde hun have,
naar hun blev saa gammel, at hun ikke mere kunde passe
sine Børn, som hun kaldte sine smaa syge.

Men hver Sommer rejste Franciska over til sine Venner
i Jylland. Fire Ugers jydsk Luft maatte hun have for at

holde sin Gerning ud.
Men denne Sommer vilde hun ikke rejse derover.

Hun havde en lille, syg Pige, hun ikke vilde forlade.
»De skal rejse,« havde Overlægen sagt, »ellers holder

De det ikke ud hele næste Vinter. Vor lille Patient er i

Bedring.«
»Hvis Overlægen mener, at Barnet kan taale at flyttes,«

havde Franciska svaret, »kunde jeg tage det med over til

Jylland.«
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»Saa vilde det jo ikke blive nogen Ferie for Dem.

Husk, hvor megen Pleje Barnets Tilstand endnu fordrer?«

sagde Overlægen.
»Det har jeg tænkt paa, Hr. Doktor. Men jeg tager

hende alligevel gerne med.«
Det var en Kærlighedsgerning, sagde Overlægen, da

han kom hjem til sin Hustru, en Kærlighedsgerning, som

var større end mangen en, der blev slaaet paa Tromme
for i Aviserne.

»Rejs De,« sagde han til Franciska. »Barnet kan ikke
være i bedre Hænder end i Deres.«

Og Franciska rejste og passede den lille lige saa kær-

ligt og trofast i sin Ferietid som i sin Tjenestetid paa
Hospitalet. Men aldrig talte hun til nogen om de søvn-

løse Nætter og al den Uro, Barnet voldte hende.

Mange, mange Aar ere svundne siden den Sommer.
Vor rare Overlæge er bleven ganske hvidhaaret. Ida har

mistet sin Moder, hun og Franciska ere bievne gamle
Piger, og Franciska har til sidst maattet opgive sin an-

strengende Virksomhed. Men helt opgive at leve for andre
har hun ikke kunnet. For sine Sparekassepenge har hun

oprettet et lille Hjem for smaa Rekonvalescenter ovre i

Jylland — for dem ofrer hun sig helt.
Ida lever for sin gamle Fader, spadserer med ham,

læser højt for ham og hygger om ham paa alle Maader.
Naar Ida engang mister ham, tror jeg, hun rejser over

til Franciska og hjælper hende med hendes Gerning. Tror
I ikke ogsaa?

Men hvis I nogen Sinde træffer paa en lille syg, for-
ladt Stakkel, lad mig saa se, I ere gode imod hende.
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Kan I ikke gøre saa meget for saadanne smaa Stakler,
som Overlægen gjorde for Franciska, saa kan I dog altid
være lidt hjælpsomme, lidt milde og gode imod dem.

Ja, det er saa for Resten hele Historien om min lille

Violsælgerske! —



Hvad Sygeplejersken fortalte.

Alle Børnene hos Justitsraad Kaspersens havde haft

Mæslinger, og det havde været nødvendigt at tage en

Søster fra »Røde Kors« til at pleje de mange smaa. Uger
med Feber, Uger tilbragte i halvmørke Værelser vare for-
løbne, dog nu vare Børnene atter paa Benene — men

dygtig blegnæbede saa de rigtig nok ud.
Det var den sidste Aften, Søster Petra var hos dem,

den næste Dag skulde hun som en Kriger, der sendes i
Felten, igen gaa til den Valplads, det Sygeleje, hvorhen
hendes overordnede sendte hende. Den sidste Aften!
Alle Børnene flokkedes tæt om hende.

»Aa, fortæl os en Historie!« bad de.

»Ja, en rigtig rask en,« sagde den niaarige Kaj.
»En rask en ?« sagde Søster Petra smilende, »nej, saa

beder jeg mig straks fritagen, dem kan jeg ingen af, alle
mine Historier er alvorlige.«

»Det gør heller slet ikke noget,« sagde Louise, sprang
op paa Søster Petras Skød, slog Armene om hendes Hals

og sagde: »Fortæl saa!«

Og Sygeplejersken fortalte:
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»Naar jeg nu sidder her med jer alle, som igen er

raske efter de mange Ugers Sygdom, sidder her i jeres
hyggelige, lune Hjem, hvor intet er blevet sparet af kærlig
Omhu og Pleje, hvor saa megen Kærlighed er bleven jer
til Del fra Fader og Moder, maa jeg uvilkaarlig miudes
min lille Elly, som knap otte Aar gammel, i næsten et
Aar har ligget paa Hospitalet. Der laa det stakkels Barn,
der var opvokset i et Hjem, hvor Raahed hørte hjemme.
Medens de andre Børn paa Stuen, naar Smerterne ikke af-

pressede dem Graad eller Skrig, nu og da indbyrdes
smaasnakkede, eller endog med de smaa, magre Fingre
legede med en Dukke, der kaldte et Smil frem paa de
smaa Ansigter — laa den lille Elly ganske stille uden at

jamre sig eller klage trods sine ofte store Smerter.
Saa man hende, kom man til at tænke paa en af

disse Skiftinger, som der i Eventyret fortælles om, at

Troldene lægge i Vuggen i Stedet for de Menneskebørn,
de have røvet. Hendes Ansigtsfarve var graableg, Huden
stærkt fregnet, og det røde, tjavsede Haar, der altid faldt
ned i Øjnene, gav hende et rigtigt forpjusket Udseende
og syntes lige saa genstridigt, som den lille Pige af alle

paa Stuen blev anset for at være. Strøg hun Haaret lidt
til Side, faldt det straks ned og dækkede over disse graa-
blaa Øjne, der med et paa en Gang haabløst og tillige
næsten ondskabsfuldt Udtryk stirrede ud for sig. Der
var tillige i dette Blik noget haardt og trodsigt, næsten
tirrende. Ofte saa det ud, som om hun gemte paa stygge
Minder, og det lille Ansigt blev da endnu mere fra-
stødende. Hvad Under, at de andre Børn vare bange for

hende; hun indlod sig aldrig med dem og saa paa dem
som noget hende uvedkommende. Ogsaa den Plejerske,
som havde haft med hende at gøre, inden jeg fik den

E. Kraft: Regn og Solskin. 6



82

Stue at passe, hvor hun laa, ansaa hende for et ondt,

stygt Barn, som der intet Udkomme var med.

Af og til gik der en Skælven gennem det lille Legeme
og et smertefuldt, forpint Udtryk pressede de tynde Læber

sammen — men ikke et Skrig, ikke et Smertesudbrud

hørtes; kun en uafbrudt Virren fra højre til venstre Side

med dette ejendommelige Hoved forraadte Smerten. Hun

kunde i Timevis ligge saaledes og kaste det lille Hoved

frem og tilbage med dette haabløse Udtryk, der altid skar

mig i Hjertet; tog Smerterne heftig paa, sang hun:

»Paa’n, paa’n, paa’n igen!« eller en københavnsk Gadevise

af en langt grimmere Natur end denne. Det var, lige-
som hun herved søgte at døve Lidelsen. Der var en af

Sygeplejerskerne, der havde tildelt hende en Irettesættelse

for en begaaet Forseelse. Hver Gang denne nu kom

forbi hendes Leje, lod hun Tungen hænge ud af den

Mundvig, der var Sygeplejersken nærmest. Jeg bebrejdede
hende dette, sagde hende, hvor stygt det var, iagttog
hende derefter, men saa ogsaa, naar hun troede sig ube-

mærket, at hun vedblev med sin Uartighed. Jeg tav og

lod, som om jeg ikke saa det. Sjælden kom der nogen

og forhørte sig om hende. Faderen levede et Liv i Synd
og Skam, og naar hendes Søskende en sjælden Gang be-

søgte hende, syntes den lille Sparebøsse, der var stillet

ved hendes Seng, og hvori nu og da Lægerne, Kandr

daterne og Sygeplejerskerne lagde en lille Skærv, mere

Genstand for deres Opmærksomhed end det lidende Væsen,
— thi Bøssen var altid tom efter deres Bortgang. Selv

var hun ordknap og tilbageholden, naar Talen førtes

hen- paa hendes Hjem, det var ligesom hun krympede sig,
naar vi spurgte hende om Hjemmets Forhold.

En Dag spurgte jeg hende:
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»Længes du slet ikke efter din Mo’r?«
»Mo’r bryder sig ikke om mig,« svarede hun.
»Mten din Fa’r da? Kunde du ikke have Lyst til at

se ham?«
Hun lukkede sine Øjne højt op, saa stift paa mig,

vendte sig om paa Siden, lukkede Øjnene, virrede med
Hovedet og svarede sagte: »Fa’r er næsten altid fuld.«

Jeg kunde ikke bringe det over mit Hjerte at skænde
paa dette stakkels Barn, som laa der med saa mørke
Minder fra Barndomshjemmet.

Naar jeg kunde finde Tid dertil, satte jeg mig ved
hendes Seng, tog hendes lille udmagrede Haand i min,
strøg Haaret fra Panden og saa hende kærlig ind i Øjet;
°g jeg syntes næsten, det lille, fregnede Ansigt var kønt,
saa kær var hun bleven mig.

En Dag, da jeg stod op for at gaa, sagde hun: »Bliv
hos mig; jeg fryser, naar du ikke er hos mig.«

»Skal jeg fortælle dig en Historie?« spurgte jeg.
Hun nølede lidt med at svare.

»Ja, du kan jo lave en!« sagde hun saa.

»Nej, det kan jeg ikke,« sagde jeg, »men nu skal du
faa en Historie, der er sand.«

Og saa fortalte jeg hende om den store Børneven, der
elsker alle og forbarmer sig over alle, fortalte hende, hvor-
dan han tager de smaa i sin Favn, og hvorledes han blev
født i en Stald. Hver Gang, jeg holdt op, sagde hun
blot hurtigt og kort: »Om igen, om igen!« og det lille
Hoved holdt sig roligere under Fortællingen.

En Dag kaldte hun ad mig, hun vilde hviske noget
til mig: »Jeg rækker nu ikke mere Tunge ad liende, du
nok ved . . . naar hun gaar forbi.« Jeg kyssede den
lilles Pande. Ud paa Eftermiddagen sagde hun til mig:

6*
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»Nu vil jeg nok være artig; tror du saa nok, Jesus

vil have mig? Du siger jo, at han kalder ad alle artige
Børn?«

Dybe Skygger lagde sig i de følgende Dage over det

lille, gamle Ansigt, blaa, mørke Ringe tegnede sig under

Øjnene, krampagtigere og krampagtigere greb hun efter

min Haand. Nu sang hun ikke mere de stygge Gadeviser.

Kun de fire Verslinier, jeg havde lært hende, nynnede
hun paa:

>Han sender sine Engle ned

Om Vuggen Kreds at slaa,
thi luk dit Øje, Barn, med Fred,
Guds Øjne aabne staa. <

Jeg havde gaaet og glædet mig til at overraske hende,
nu Julen stod for Døren, med et lille Juletræ; men hen-

des Tilstand forværredes stadig, og jeg troede næppe, hun

vilde overleve Juleaften. Jeg skyndte mig derfor allerede

Dagen forud at faa et lille Grantræ i en Urtepotte pyntet
og stillet hen ved hendes Seng. Et Øjeblik straalede

hendes ellers saa matte Øjne om Kap med de smaa Jule-

lys. Saa lukkede hun træt sine Øjne.
Det var den 23de December, Sneen laa kold og

gnistrende uden for, og ud paa Eftermiddagen trængte en

kold Taage gennem Vindues- og Dørsprækker. Det

havde været en travl Dag for os alle; hele Dagen igennem
var der kommet nye, smaa Patienter, og jeg havde kun

haft Stunder til faa Minutter ad Gangen at se til Elly.
For det meste havde hun da ligget stille og med lukkede

Øjne. Julelysene havde vi slukket, for at de paa ny, naar

det blev Aften, kunde tændes. Der var netop et Øjebliks
Pavse i Arbejdet, og jeg smuttede hen til Ellys Seng.
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Hun strakte Hænderne ud efter mig, klamrede sig fast
op til mig, og med et ængsteligt Udtryk i Ansigtet bad
hun: »Bliv hos mig!«

Jeg beroligede hende, strøg Haaret fra Panden og
tog hendes Haand i min, men i det samme traadte Lægen
ind til Stuegang, og jeg maatte, hvor ondt det end gjorde
mig, rive mig løs fra hende, men hviskede hurtig: »Jeg
kommer snart igen.« Der er noget, der hedder Hospitals-
orden, Børn, som vi Sygeplejersker maa bøje os for. Der
maa nødvendigvis aflægges Beretning om de syges Til-
stand og om de nyankomne.

Men saa snart Stuegangen var til Ende, ilede jeg hen
til Elly; Krampen rystede det lille Legeme, Øjnene saa

stift ud for sig . . . hun kendte mig ikke længer.
Tyve Minutter senere holdt jeg det lille, afsjælede

Legeme i mine Arme. I ved slet ikke, kære Børn, hvor
man kan komme til at holde af saadant et lille forladt

og sygt Barn. Skønt jeg var glad ved at vide Elly ud-
friet af sine Lidelser, græd jeg dog, medens jeg vadskede
det lille Lig. Jeg strøede Grankvistene fra hendes lille
Juletræ om hendes Leje og^ lagde en Vinterrose paa det

kolde Bryst. Ingen spurgte om hende; ingen modtog
Dødsbudskabet med Sorg.

Tre Uger efter Begravelsen kom en Kone, hendes

Moder, og ønskede at tale med mig. Hun havde derude,
borte fra Hjemmet, hørt, at Elly var død. »Det var jo
godt det, for saa havde hun det jo godt og ingen Smerter

mere,« mente hun.

Ja, hun har det sikkert godt hos den store Børneven,
som hun ogsaa om end først i den ellevte Time lærte at

elske . . .
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Kærligt og blødt lagde Sneen sit Liglagen om den
blomsterløse Tue.«

Børnene havde lyttet til i Tavshed uden en eneste

Gang at afbryde Søster Petra, nu sagde Kaj pludselig:
»Jeg bryder mig slet ikke om en rask Historie nu.«

»Nej, jeg ikke heller,« forsikrede Louise.

Søster Petra saa stille hen for sig, som om hun i

Erindringen genkaldte sig den lille Elly. Saa bragte hun

Børnene til Sengs og sagde God Nat til dem. Den næste

Dag var Søster Petra borte, inden de smaa havde slaaet

deres Øjne op. Men de hverken glemte hende eller Hi-

storien om den lille Elly — de vidste, at Søster Petra
kun fortalte sandfærdige Historier, naar hun en sjælden
Gang fortalte dem en.



Gedehyrden.

oom det vilde Græs, der vokser op og grønnes uden

Pleje eller Tilsyn, var den lille Wenzel vokset op. Man

vidste knap nok, hvorfra han stammede. Moderen var

kommen vandrende over Bjærgene med ham som en

Bylt paa Nakken. Hun var tyet ind til den rige Svejtser-
bonde, Merli, som hun var langt ude beslægtet med.

Hvad de to havde talt om, fik ingen at vide. Jaget hende

bort havde han ikke, men set mildt til hende og Barnet

havde han heller ikke. Koldt og afmaalt havde han an-

vist hende og Drengen Plads paa Høstænget. For Op-
holdet her maatte hun arbejde strengt i Bondens Tjeneste.
Hun og Drengen blev kun lige taalte — som ubudne

Gæster vare de komne, og ubudne Gæster ere sjældent
velkomne.

Bonden selv havde kun en lille Datter, Rose hed

hun. Hans Hustru var død, men en Søster til ham op-
holdt sig der i Huset sammen med sin Søn, Muriccia.

Om Vinteren opholdt den lille Wenzel sig mest i Gede-

stalden. Dér var lunt og varmt, og Gederne vare hans

Venner fra hans spæde Alder. Om Sommeren løb han



88

og kravlede i Flok med Landsbyens andre Børn. Helst

søgte han dog op i Bjærgene, hvor han tidligt havde

vænnet sig til at klatre og springe som en Ged. Ofte,
naar han vendte tilbage derfra, havde han smykket sig
med de dejlige, røde Alperoser, der vokse paa de stejleste
Steder. Blomsterne bleve i Regelen købte af de rejsende,
der kom ned over Bjærgene i den store Postvogn, som

holdt ovre i »det gyldne Lam«, lige over for Merlis.
Men aldrig solgte han af Blomsterne nden først at give
Rose nogle deraf.

Bonden talte næsten aldrig til ham. Til Bords med
Merli og hans Familie kom han heller aldrig. Han og
Moderen maatte nøjes med Levningerne fra det rige Bord
— om der var nogle. Men ofte bragte Rose Wenzel lidt

Fødevarer. Hun havde saaledes en Dag set Lejlighed til
at tage et halvt Brød, en Skive Ost og to Æg fra Spise-
kammeret. Wenzel var netop den Dag særlig sulten.
Han havde løbet og klatret i mange Timer, og Bjærg-
luften, kan I tro, giver Appetit. Af Levninger havde der
den Dag saa godt som ingen været. Wenzel havde staaet

udenfor og med Sorg set paa, hvorledes Fadene inde ved

Bordet efterhaanden ganske tømtes. Der var daarlige Ud-

sigter for den lille Fyrs Appetit, og mismodig var han i

Færd med at gaa sin Vej. Tigge havde han aldrig gjort;
hver en Skilling, som han ved Salget af Blomster for-

tjente, havde han hidtil givet Moderen. Nu i Dag
ønskede han for første Gang, at han havde holdt et Par

Skilling tilbage, saa kunde han derfor have købt Brød til
Moderen og sig. Han vilde gaa, tænkte han, gaa bort
fra sin Moder, fra Bonden, bort fra dem alle. Men først
vilde han op i Bjærgene og malke en af Gederne for at

drikke Mælken. Saa fik han da lidt til at stille Sulten
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med. Men var det ikke det samme som at stjæle? Nej,
ikke naar man var saa sulten som han i Dag. Og dog
nej! — hellere sulte end tage af, hvad der tilhørte andre.

I det samme kom Muriccia forbi ham. Skønt han vidste,
at Wenzel ingen Middagsmad havde faaet den Dag, var

han grusom nok til at raabe til ham: »Dejlig Æggekage
i Dag! Har den smagt dig godt?«

Men med Lynets Fart bukkede Wenzel sig og tog en

Sten op; den skulde træffe Muriccia. Det var ikke første

Gang, han havde haanet den fattige Dreng. Ja, Stenen

skulde træffe ham lige i Hovedet — saa kunde der bag-
efter komme, hvad der vilde. Væk herfra vilde han. Ile

paa sin rappe Fod over Bjærgene, vandre langt bort, ud

at opsøge sin Fader. Thi en. Plader havde han — om

end maaske en fattig Fader —, det vidste han. Armen,
der skulde slynge Stenen, var alt løftet, da han hørte sit

Navn blive nævnet.

»Wenzel!, kom! Wenzel, skynd dig!«
Det var Rose, der kaldte paa ham. Han lod Armen

synke og Stenen falde, men kastede et forbitret Blik efter

Muriccia, som om han vilde sige: »Ja, vent du!« og

langsomt fulgte han efter den lille Pige, der vinkede ad

ham.

»Se, hvad jeg har til dig,« sagde hun, da de vare

komne ud paa Vejen, og hun trak Brødet, Osten og

Æggene frem, som hun havde gemt under sit Forklæde.

»Det skal smage dig, ikke?« spurgte hun og saa

mildt op paa ham. »Og siden skal du faa Kirsebær.*

Han tøvede med at række Haanden ud efter de med-

bragte Levnetsmidler.

»Skynd dig at spise dem,« sagde hun, »du er jo
ganske bleg!«
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Ja, Wenzel var ganske bleg. Sulten, den stærke

Sindsbevægelse, og nu Glæden over, hvad Rose bragte
ham, havde jaget alt Blodet fra hans ellers saa rødmussede
Kinder.

»Tak skal du have,« sagde han og rakte Haanden ud
til hende; »det skal jeg aldrig glemme dig for.« Derpaa
tog han en Kniv, der hang ved hans Bælte, og delte
Brødet og Osten i to lige store Dele og lagde det ene

Æg ved.
»Er du ikke sulten?« spurgte Rose forbavset.
»Jo, du kan tro, jeg er sulten,« svarede han og var

alt i Færd med at spise. »Men denne Halvdel rører jeg
ikke; den skal Moder have. Hun trænger lige saa meget
dertil, som jeg. Og du maa ikke tro, at hvad du her
har bragt mig, vilde smage mig, hvis jeg ikke kunde
dele det med Moder.«

Rose saa op paa ham. Hvor var han dog smuk!
Det sorte Haar faldt i Lokker om hans Pande. Hans
mørke Øjne straalede saa mildt og venligt, at de varmede
den lille Pige lige ind til Hjertet. Og hvor uforfærdet

og kæk saa han ikke ud! Ja, smuk var han, men saa

bedrøvet saa han ud.
»Er du ikke glad?« spurgte Rose ham. »Hvorfor ser

du saa bedrøvet ud?«
»Glad?« svarede Drengen. »Jeg er glad, naar jeg

oppe i Bjærgene jodler og synger, medens jeg springer og
klatrer om. Ja, deroppe er jeg undertiden glad. Men
det kan ikke blive saadan ved, Rose. Jeg vil ud — langt
bort herfra — ud at søge om min Fader.«

»Hører I aldrig fra ham?«
»Kun sjældent,« svarede Drengen mørkt. »Skrive kan

han jo ikke selv.«
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»Og naar du saa ikke finder ham, hvad saa?«

Drengen tav.

»Men hvis du finder ham, hvad vilde du saa?«

»Arbejde, arbejde sammen med ham og Moder, saa

vi kunde leve sammen og ikke altid spise Naadsensbrød
her. Og var Hytten end nok saa lille og ussel, og maatte

vi leve af Roer og vilde Frugter og slide og slæbe fra

Morgen til Aften, saa hellere det end at se Moder trælle

i andres Tjeneste. Her er jeg vokset op som et vildt

Dyr og i Lediggang. Din Fader taler knapt til mig.
Muriccia haaner mig. Nej, bort herfra!« og Drengen
sprang heftigt op.

»Wenzel!« bad Rose, »vent endnu i Taalmodighed
nogle Uger.«

»Og hvad skulde det nytte til?«

»Om et Par Uger skal Gedehjorden drives op i

JBjærgene til Græsning. Maaske Fader i Aar lod dig blive

Hyrde for dem.«

»Aldrig! og hvis han gjorde det, vilde han ikke give
mig Løn derfor, knap nok Levningerne fra hans Bord.«

»Wenzel,« bad hun, »tag ikke herfra. Jeg holder jo
dog af dig.«

»Ja, du har altid været god imod mig, men «

»Betænk dig, inden du tager herfra. Du ved ikke,
alt hvad du kommer til at gaa igennem paa vildsomme,
øde Veje, mellem fremmede Mennesker. Wenzel, lov mig
i det mindste at vente til Foraaret kommer,« bad Rose.

Og Wenzel lovede det.

Inde i Ko- og Gedestalden var der Uro. Foraaret

nærmede sig. Ligesom vi Mennesker faa Uro i Blodet,
naar Foraaret kommer, og faar Lyst til at komme ud og

se os om, saaledes mærke Dyrene straks, naar der er
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Foraar i Luften. De blive urolige og længes efter

Bjærgene med de saftige og krydrede Urter. De vide

godt, at Tiden nu nærmer sig, da de skulle af Sted.
I de Uger, som Rose havde bedt Wenzel om at

vente, havde de to talt mere end sædvanligt med hin-

anden, og Rose havde, hver Gang hun kunde se sit Snit,
taget af Spisekammeret og forsynet Wenzel med Mad.
En Dag sad hun og Wenzel paa Stenbænken under det
store Kastanjetræ uden for »det gyldne Lam«. Wenzel

spiste det Brød, som Rose havde bragt ham. Han var

stille og saa mere alvorlig og bedrøvet ud end ellers.

»Rose,« sagde han, »de Uger, som jeg lovede dig at

vente, ere nu gaaede. Jeg maa gøre Alvor af at rejse
herfra.«

»Maa du virkelig?« sagde hun.

»Ja, det nytter ikke at trække det længer ud. Jeg
kan ikke holde det Liv ud: at spise Brød, som du enten
for min Skyld selv maa undvære, eller vel endog tager
fra din Fader, det er dog for drøjt. En skønne Dag
bliver det opdaget, og din Fader er i Stand til ogsaa at

behandle dig haardt.«

»Nej,« svarede Rose, »det tør han ikke, for jeg har
Moders Øjne; dem er han bange for. Jeg ved det godt.
Fader har aldrig været god imod Moder, skal jeg sige
dig. Da hun laa paa sit Dødsleje, bad hun ham være

god imod mig, ellers vilde hendes Øjne forfølge ham
overalt. Jeg hørte det selv, jeg var krøben ind i Stuen
ved Siden af — ingen vidste, jeg var der. Men jeg hørte
Moder sige. at havde han været ond mod hende, skulde
han her ved hendes Dødsleje love at være god mod
hendes Barn.«

»Og din Fader lovede det?«
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»Ja, han lovede det og sagde: Roses Øjne skal minde

mig om mit Løfte. Ser du ikke selv, at Fader næsten

altid undgaar at se mig ind i Øjnene, naar han taler

med mig?« Wenzel havde nok lagt Mærke dertil. »Han

tør ikke, skal jeg sige dig!«
Hun havde næppe udtalt disse Ord, før der bag ved

dem hørtes Latter. Det var Muriccia, der havde skjult
sig bag ved Tjørnehækken, som Bænken stødte op til.

Hvor han kunde, søgte han at skade Wenzel; han var

misundelig paa ham, fordi Rose holdt af ham. Da

Muriccia kOm hjem, fortalte han Merli, at Rose stjal
Brød til Wenzel. »Jeg har selv hørt det lige nu.«

Men i Stedet for at blive vred paa Rose og Wenzel,
som Muriccia havde ventet, raabte Merli: »Ti! eller jeg
skal prygle dig, til Lysten til at sladre forgaar dig.«

Muriccia listede slukøret ud af Stuen, medens Merli i

heftigt Oprør gik frem og tilbage i Værelset. Rose stjal
Brød fra sin Fader til den fattige Dreng. Ja, havde han

ikke nægtet Wenzel og hans Moder den nødvendige Føde?

Men hvem havde bedt dem komme og slaa sig til Ro i

hans Hus? Dog havde det kunnet gøre ham fattigere,
om han havde delt med dem? Der maatte en Ende paa

dette. Rose skulde ikke mere tage fra sin Fader; han

vilde selv give. Og Wenzel! Ja, han skulde ikke mere

gaa omkring og drive Tiden hen i Lediggang.
Det var lige ved Solnedgang, Landsbyklokkerne

ringede. Den nedgaaende Sols Straaler faldt ben over

Wenzel og Rose, der nu kom ind i Gaarden. Merli stod

og betragtede dem fra Vinduet. Det var to smukke

Børn. Han i sin lasede, forrevne Dragt, men stolt og
smuk at se til. Hun i sin smukke Nationaldragt med det
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Fløjels Liv, besat med Sølvkæder og Sølvknapper og saa

disse Øjne, disse uendelig blide Øjne — Moderens Øjne!
»Kom herhen, Wenze),« kaldte Bonden.
Det var saa sjældent, at han talte til Drengen, at

det gav et Ryk i ham.

»Nægt ikke, at jeg har givet dig Brød, hvis han skulde

spørge dig derom,« hviskede Rose til ham.
»Du skal i Aar,« sagde Merli til ham, »drage med

Gedehjorden i Bjærgene. Du kender Stierne og Vejene
deroppe og klatrer som en Ged. Jeg stoler paa dig.«

Der var ingen, der spurgte, om Wenzel troede, han
kunde eller vilde — det hed kun: du »skal«.

Men Wenzels Hjerte bankede. Dette Hverv havde
Bonden ikke givet ham, hvis han ikke havde haft Tillid
til ham.

Naar man er ung og rask, er det en herlig Ting at

have et Ansvar. Som Bjærgluften og Søluften hærder og
styrker Legemet, saaledes giver Ansvaret Menneskesjælen
Kraft og Selvtillid. Men sin lille Pige kaldte Bonden ind
til sig.

»Rose,« sagde han; »holder du meget af - Wenzel?«
»Ja, Fader, det gør jeg, og jeg har saa ondt af

ham.«
»Hvorfor?«
Bonden slog sine Øjne ned for hendes forunderlig

blideøjne, som de lange Øjenvipper skyggede over.

»Fader! kan du spørge hvorfor? Ingen bryder sig
om ham her i Huset. Han og hans Moder taales næppe;
intet har han lært, og i vort rige Hus lider han Sult,« og
Rose saa sin Fader roligt ind i Ansigtet.

»Jeg tror dog ikke, Barn, at han sulter,« svarede
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han. »Du tager af din Faders Brød og giver ham. Jeg
ved det.«

»Aldrig vilde jeg lyve for dig og nægte det. Ja, jeg
har givet ham Brød. Hellere saa jeg, at jeg ikke behøvede

at tage, men at du selv gav. Moder vilde have gjort det

samme.«

»Det vilde hun!« svarede Bonden. »Gaa nu, Barn.«
Rose vilde gaa, men vendte sig om, løb hen mod sin

Fader, slyngede sine smaa Arme om hans Hals og

kyssede ham.
»Du er ikke haard og ond, vel, Fader? Du vil

ogsaa være god mod Wenzel, ikke?«

Men Faderen afværgede hendes Kærtegn. »Gaa,
gaa,« sagde han.

Saa blev han længe siddende i dybe Tanker

Morgenen var kommen, hvor Wenzel i Spidsen for

Gedeflokken skulde drage op i Bjærgene. Der var en

Uro og et Virvar, en Kimen og Klingren af alle Klok-

kerne, som Gederne bar om Halsen. Nysgerrige og viltre

sprang de om til alle Sider, snusede her og der og vilde

i overgiven Glæde lege og støde hverandre. Smaa Af-

stikkere gjorde de til alle Sider. Wenzel havde ondt nok

med at holde Styr paa dem. Som han stod der, hyllet i

sin Faareskinds Kappe med den store Filthat over det

smukke Haar, med Hyrdestaven i Haanden og en Pose

med Salt, som er Gedernes Livret, over Skulderen, lignede
han næsten en lille Konge, syntes Rose, der med Beun-

dring saa efter ham. Nu var han henvist til at være ene

med sine Geder. Oppe i Bjærgene, paa de vildsomme

Stier, hvor Græsset vokser i sparsomme Totter. Dér

klatrede han om Kap med dem, og de kendte ham alle
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og adlød ham. Heroppe mellem de vilde, ludende Klippe-
kløfter kendte han hver Sten, hver Sti, og med utrolig
Behændighed og Uforfærdethed forstod han at slippe forbi

paa de smalleste og biatteste Klippeskrænter. Han fløjtede
og jodlede, medens han behændig som en Kat sprang om

paa vildsomme Steder, hvor kun Krogfyrren sender sine

lange Grene ud. Han kappedes i Kaadhed med sine
Geder og kunde svinge sig, kun holdende sig i Krog-
fyrrens Grene, fra det ene Klippestykke til det andet.
Svimmelhed kendte han ikke til; han var jo opammet
med Gedemælk, og den giver Kækhed og Mod. Men ikke
altid var han i Bevægelse, ikke altid klatrede og jodlede
han. Hjorden kan ogsaa for nogle Timer trænge til
Hvile. Saa opsøgte han en Plads, hvor Solens Straaler
ikke vare for brændende, og i Læ af et Klippestykke
overgav han sig til sine Drømmerier, medens han for-
tærede sit Brød, der ofte var saa tørt, at han knap kunde

tygge det. Var han tørstig, kastede han sig ned ved
Gedens Yver og lod den skummende Mælk strømme lige
ned i Munden paa sig. Han kendte alle Smuthuller her-

oppe, og han vidste, hvor han i Uvejr kunde ty hen.

Og Uvejrene heroppe ere frygtelige, kan I tro. Tit
tænkte han paa sin Fader. Tanken om engang at skulle
leve sammen med sine Forældre havde han ikke opgivet.
Om Halsen bar han sit lille Madonnabillede, som i Følge
hans Tro beskyttede ham mod alle Farer og alt ondt. Ved
Siden af det hang en fedtet Læderpung; deri samlede
han hver en Skilling, han fik for de smukke Alpe-
blomster, som ingen plukkede smukkere end han, fordi
han vovede sig ud paa Steder, hvor ingen Mennesker
endnu havde sat Foden. Det var netop saadan en Hvile-
stund, hvor Gederne nippede til deres sparsomme Føde,
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og Wenzel henslængt paa Ryggen med Armene under
Hovedet havde overgivet sig til sine Drømme. Det var

en brændende hed Sommerdag. Solen stod højt paa
Himlen, men under det store fremspringende Klippe-
stykke, hvor Wenzel laa, var der svalt og køligt. Her-
indunder naaede Solens Straaler aldrig. Medens han laa
hensunken i Tanker, havde han ikke Øje for den sæl-
somme Skikkelse, der pustende og stønnende kom stigende
op ad Bjærget.

Det var en lang, mager Mand med store, rødlige
Bakkenbarter og et rødt Ansigt. Han havde stortærnede
Benklæder paa, en gul Lærredsfrakke og derover en blaa

og grøntærnet Plaid. Over Skulderen hang en stor Rejse-
kikkert i en Rem; i Lommen havde han en rød Rejsebog
og paa Hovedet en lille Stanleyhat, hvorfra et tæt, hvidt
Slør hang ned over Nakken for at beskytte ham mod
Solens Stik og Insekter. Med sin høje Alpestok i Haanden
stavrede han frem, standsede af og til og tørrede Sveden
af sin Pande. Ved Lyden af Klokkeringningen fra Gederne
saa han op og paaskyndte sine Skridt.

Lidt uden for det Klippestykke, hvorunder Wenzel1

hvilede, laa en stor nedrullet Sten. Her tog den fremmede

Plads, skjult for Wenzel, hvem Herren heller ikke kunde se.

Her sad han og tog sig et lille Hvil. I Stedet for at se

paa de smukke Omgivelser, med de tindrende hvide Alpe-
toppe, trak Herren sin Rejsebog frem og gav sig til at

blade i denne og gøre Notitser. Han regnede ud, hvor

langt han havde gaaet, hvor langt han havde at gaa,
samt hvad han vilde spise paa Gæstgivergaarden, naar

han kom ned i Landsbyen. Under sine Beregninger havde
han ikke lagt Mærke til, at Gederne havde nærmet sig
ham. Nysgerrigt betragtede de ham fra alle Sider.

E. Kraft: Regn og Solskin. 7
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Saadan en havde de ikke før set. De kiggede paa ham,
snusede om ham, nikkede til hverandre,, som om de vilde

sige: »Har du set Mage? Lad os se lidt nærmere paa
ham!« En stor Buk var særlig nærgaaende og trængte
tættere og tættere ind paa ham, uden at Englænderen
lagde Mærke til, hvad der foregik om ham. Nu kunde

Bukken ikke styre sin Nysgerrighed længer, den sprang

op paa en Sten bag ved ham. Ja, den fordristede sig
endog til med Hornene at løfte Fligen af det hvide Klæde,
der faldt ham ned over Ryggen. Den havde ikke meget for

sin Ulejlighed; den saa kun en rød, solskallet Nakke, og

ligesom ærgerlig herover gav Bukken Herren et Stød, som

om den vilde sige: »Uf! hvor du er kedelig!« Den intet

anende Englænder, thi den fremmede var Englænder, ud-

stødte et Forfærdelsens Skrig, rullede forover og var nær

bleven spiddet paa Hornene af en Ged, der længe havde

betragtet ham forfra. Hatten var røget af ham, Næse-

klemmerne havde han tabt, og Gederne trængte ind paa

ham; de vilde alle se, hvad der var paa Færde. Ved den

derved opstaaede pludselige Klokkeringning vaktes Wenzel

af sine Drømmerier, sprang op og ilede til. Nu spredte
han Hjorden og vilde komme den sprællende Englænder
til Hjælp og række ham sin Haand. Men Englænderen
tog ikke imod den fremrakte Haand. Han rejste sig halvt

op, støttede sig med sine Hænder og betragtede Drengen,
der som en Aabenbaring fra en anden Verden saa pludse-
lig var kommen til Syne. Han studsede over Drengens
Skønhed og Ynde. Men pludselig begyndte han at skælde

Drengen ud: »Condemmed boy, I shall teach you to respect
aged persons.« Og da Wenzel ikke forstod et Ord,
prøvede han at finde Skældsord i Drengens Sprog:
Canabiere! cauabiere! Men paa Grund af hans for-
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vrængede Udtale forstod Wenzel heller ikke nu et Ord af,
hvad han sagde.

Englænderen børstede sig nu af, slyngede med for-
nærmet Mine sin Plaid om sig og vilde gaa, men Wenzel
rakte ham først hans Alpestok og Bog. Noget efter at

Englænderen havde fjernet sig, saa Wenzel noget blinke
ved Stenen, hvor Englænderen havde siddet. Det var den
fremmedes Næseklemmer. Drengen vendte og drejede
dem, satte dem paa og lo saa ganske højt. Han, som

med sit skarpe Blik kunde se milevidt, kunde ikke for-

staa, hvad man skulde med fire Par Øjne. Syngende og
jodlende indhentede han snart Englænderen og gav ham
hans Næseklemmer tilbage. Englænderen studsede, tog
dem paa og saa, at de vare ubeskadigede. Wenzel
var allerede igen paa Vejen op ad Bjærget, da Eng-
lændereti gjorde Tegn til ham, at han skulde standse.
Saa trak han først en Lommebog op af Lommen og be-

tydede Drengen, at han skulde skrive sit Navn deri.
Wenzel forstod ham nok; men skrive kunde han ikke,
og han rystede sørgmodigt paa Hovedet. Englænderen
slog Hænderne sammen af Forbavselse: en tolvaars Dreng,
der ikke kunde skrive! . . . Saa trak han sin Pung frem

og tog en Sølvmønt ud deraf, vendte den, tog nok en

frem, stak dem saa begge ned i Pungen igen og tog en

Guldmønt ud: et Tifrancsstykke, som han rakte Drengen.
Men Wenzel tog ikke imod det. Englænderen blev hidsig,
stampede i Jorden og var i Færd med at smide det hen
til ham. Men i Stedet for greb han pludselig efter Ma-

donnabilledet, der hang om Drengens Hals og forklarede

og viste ham, at dér, paa Brystet, skulde han gemme

Guldstykket. Da rev Wenzel pludselig sin Skindpung
frem fra Brystet og holdt den hen mod Englænderen; nu

7*
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forstod han, at han, den fattige Dreng, maatte beholde

dette Guldstykke. Han hverken kyssede Englænderen
paa Haanden eller sagde Tak, han løftede paa sin bred-

skyggede Hat, satte saa sit Hyrdehorn for Munden og
blæste nogle lystige Toner, medens Englænderen ilede ned

mod Landsbyen.
Nu ejede Drengen, hvad han i flere Aar maaske ikke

vilde have kunnet spare sammen i Kobbermønter. Denne

Guldskilling skulde gemmes, og til den skulde føjes flere

og flere. Sommeren var sin Afslutning nær. Efteraaret

vilde igen bringe Hyrderne og deres Hjord ned i Lands-

byerne, i Dalene. Wenzel laa og tænkte paa, hvorledes

han denne Vinter skulde faa lært at læse og skrive: det

maatte og vilde han. I Landsbyen var der en omrejsende
Skolelærer, der om Vinteren holdt en lille Skole i Præstens

Hus, for Skolelokale havde Landsbyen ikke; til ham vilde

Wenzel gaa og bede ham om at lære ham det, ja, selv

om hans Guldskilling skulde gaa med dertil; lære det

vilde han. Under disse Tanker havde han knap ænset,
at et Uvejr var i Færd med at trække op. Med Storm-

skridt og rasende Hurtighed trækker Uvejret op i

Bjærgene, og han fik lige Tid til at samle Gederne, der

sprang ængsteligt og uroligt om i Forudfølelsen af det

sig nærmende Uvejr. Pludselig hvirvler Vinden Skyer
af Støv, visne Blade og Smaasten op i Luften; Kragerne
og Mursvalerne flyve ængsteligt omkring, og Bjærgtinderne
•indhylles i tætte Taager. Angest og Stilhed hviler over

Naturen, inden Uvejret bryder løs. Sortere og sortere

sænker Mørket sig over Egnen, og fra de sortviolette,
tunge Skyer hvisle paa een Gang Lynglimtene som Ild-

snoge og oplyse alt. Tordenen ruller og ryster Klippe-
blokkene og giver Ekko fra alle Sider. Men Wenzel giver
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ikke Agt derpaa; han spejder og spejder. En Ged, Roses
kæreste Ged, Snehvide, mangler! Med sit skarpe Blik

søger han overalt, lægger Hovedet paa Siden og lytter.
Nu hører han langt borte en ængstelig Mikren, saa kom-
mer et nyt Tordenskrald og overdøver alt. Lyn følger
paa Lyn, og derovre paa den anden Side af Kløften ser

han den savnede Ged. Han maa frelse den, hellere vil han
sætte sit eget Liv til, end at et af Dyrene skal omkomme.
Han ved, at saa længe Uvejret staar paa, ville Gederne
forholde sig rolige og ængstelig holde sig sammen. Han
tør forlade dem. Med Anspændelse af alle sine Kræfter

stiger han ned ad den næsten lodrette Klippevæg; den er

slibrig og glat, men hans Fod er sikker. Han lader sig
glide et Stykke ned ad Klippen, til han naar det Sted,
hvor de to Klippevægge ligge hinanden nærmest. Be-

hændig svinger han sig over fra den ene Klippeskrænt
til den anden. Regnen driver ham ned ad de sorte

Lokker, Tordenen ruller som Kanonskud om ham;
Stenene rulle ned ad Klippevæggene, mens Lynene
gnistre. Hvad bryder han sig om Faren? Op! op, mod

Geden. Han holder sig fast i de sparsomme Græstotter

og Smaabuske, og nu staar han ved sit Maal. Et

Lyn, der i Styrke overgaar alle de andre, lyser hen

over ham; Geden, det ellers saa klatredygtige Dyr, tør

ikke vove Springet ned mod Wenzel. Han maa helt op
til den; endelig har han naaet den, slynger sine Arme

om dens Hals og kryster den fast ind til sig. Langsomt
stiger han ned ad Klippen med sin Byrde, ad samme

Vej, som han er naaet herhen, maa han tilbage. Lige
saa hurtigt Uvejret bryder løs i disse Egne, lige saa hur-

tigt stiller det af, og inden Wenzel med sin dyrebare
Byrde paa Nakken naaede Hjorden, var det næsten hørt
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op. Nikkende og springende komme de ham i Møde,
de hilse paa deres Maade deres dristige Hyrde. Men nede

paa Sæteren, hvor Merli om Sommeren lod sit Alpekvæg
græsse, var denne under Uvejret stegen op paa et Klippe-
stykke; herfra kunde han, hvad han oftere gjorde, gennem
sin Kikkert betragte sine Geder. Han havde set den

hvide Ged staa hjælpeløs paa Afgrundens Rand — men

han havde ogsaa set Wenzel komme den til Hjælp, og i

sit Hjerte beundrede han den modige og uforfærdede

Dreng. Dette skulde han lønnes for.
De kolde Nætter vare komne; Efteraaret var indtraadt,

og hjemad ned til Dalen dreve Hyrderne nu deres Kvæg.
Rose var den første, der tog imod Wenzel. Glædestraa-

lende løb hun ham og Hjorden i Møde. Hun kærtegnede
sin hvide Ged og anede ikke, i hvilken Fare den havde

svævet. Wenzel bragte hende en Buket af de smukkeste

Alperoser, og ogsaa Wenzels Moder var lykkelig over at

have faaet sin DreDg hjem. Men Wenzel var maaske

den, der var mindst glad, han vidste, den lange Vinter
nu stod for Døren.

Dagen efter Hjemkomsten kaldte Bonden Drengen
ind til sig.

»Du har røgtet Kvæget godt,« sagde han, »jeg er til-

freds med dig.«
Merli ventede, at Drengen selv skulde fortælle, hvor-

ledes han havde reddet Geden; men han tav. Da han
intet sagde, fortsatte Bonden:

»Snehvide har været i Fare, det ved jeg; men jeg
ved ogsaa, hvem der har frelst den. Jeg saa det i min

store Kikkert, til Belønning skal du for Fremtiden spise
med ved mit Bord.«

Da saa Wenzel op paa den stolte Bonde og svarede:
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»Den Plads tager jeg ikke imod, saa længe Moder ikke
sidder ved min Side.«

Bonden studsede. Der var noget i Drengens Hold-

ning og Tone, som slog ham.

»Godt,« svarede Merli. »Saa gaa og sig hende, at

hun kan faa Plads med ved vort Bord.«
»I gør bedst i selv at sige hende det,« svarede Dren-

gen og saa Bonden aabent ind i Ansigtet.
Men fra den Dag spiste Wenzel og hans Moder ved

Bondens Bord.
Ikke mange Dage efter Wenzels Hjemkomst kom der

et Brev med østerrigsk Poststempel til Wenzels Moder.

Hun kunde ikke læse det.

»Aa, Gud! min Mand!« udbrød hun. »Saa er han

sikkert død!« Wenzel kunde heller ikke læse Brevet.

Rose maatte læse det for dem. Det var ikke fra Wenzels

Fader selv, for heller ikke han kunde skrive. Det var

fra en Bagersvend, som han tjente sammen med. Der

stod kun, daarlig skrevet og daarlig stavet: »Wenzel

Stiefenhafer underretter Dem ved mig, Bagersvend Peter

Breitbach, om, at De skal holde ud og vente paa ham.

Han har Ansættelse ved det første Svejtserkonditori her,
og han tænker paa Dem.«

Moder og Søn jublede! Wenzel! ja — engang
vendte han sikkert tilbage. Og dette, at han levede,
fyldte dem med Glæde.

Med Efteraarets Komme begyndte ogsaa Skolen i

Landsbyen, og Wenzel gik over til den gamle, venlige
Skolelærer og bad ham læse og skrive med ham. Og
Læreren lovede ham det. Lovede at læse med ham, den

nu snart trettenaarige Dreng, der uden egen Skyld aldrig
havde været i Skole; uden for Skoletiden vilde han læse
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med ham. Læreren syntes ikke, at han skulde sidde paa
Bænk sammen med de allermindste Børn i Klassen.
Hvor taknemmelig var Wenzel ham ikke herfor. Og hvor

flittigt arbejdede han ikke! Om Aftenen i Bondens store

Stue sad han med Rose, der taalmodigt hjalp ham at

state og lægge sammen. Selv Merli, der sad ved Ovnen,
havde sin Glæde af at betragte de ivrige Børn. Men
Muriccia pønsede paa ondt. Naar Wenzel om Aftenen

begav sig til sit Leje, listede han sig efter ham og ud-

spejdede ham. En Aften havde han set, at Wenzel, inden
han lagde sig til Hvile, løste Snoren af sin Hals, tog
Pungen frem og talte sine Penge. Han havde set Guldet

blinke, og en Aften, da Rose og Wenzel havde læst og
skrevet længer sammen end sædvanlig, havde Muriccia

fjernet sig. Han var søvnig, havde han sagt, og vilde

gaa til Ro. Men i Stedet for var han listet ind i Side-

huset, som var bygget sammen med Forhuset; her laa

Stalden, og derfra var han gaaet op paa Høloftet oven-

over. Wenzel, som intet ondt anede, kastede sig paa sit

Leje og faldt hurtigt i Søvn. Som han dér laa trygt
sovende med Haaret fuldt af Hø, følte han pludseligt et

Ryk om sin Hals. Det var Muriccia, der greb efter

Snoren, hvori Wenzel havde sin Pung. Men Muriccia
havde grebet efter den forkerte Snor; Snoren gik over, og
han beholdt Madonnabilledet i sin Haand.

Wenzel, som var vaagnet, saa sig forundret om, og
satte i eet Spring efter Muriccia, der søgte at flygte, men

Wenzel indhentede ham. »Usling! Tyv!« raabte han, »du

bruger Nattens Mørke til at stjæle i. Jeg kunde prygle
din usle Krop igennem, saa du vel skulde vogte dig for
at komme igen. Men jeg vil ikke røre ved dig. Mit
Madonnabillede derimod giver du mig straks tilbage,« og
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han strakte bydende Haanden ud derefter. Fejg og angest
for Prygl, som Muriccia var, gav han skulende Wenzel
Madonnabilledet tilbage.

Den Nat kunde Wenzel ikke sove; han kastede sig
uroligt frem og tilbage paa sit Leje. Den næste Dag
købte han en stærk Snor og hængte Madonnabilledet og
Pungen deri. Om det forefaldne talte han ikke til nogen.

Wenzel var ikke glad ved Tanken om imod det nu

tilstundende Foraar at skulle leve oppe i Bjærgene sammen

med Muriccia, der tillige med Wenzel skulde hjælpe at

røgte Alpekvæget. Merli selv, Rose og Muriccia skulde
alle derop til de lavere liggende Græsgange, hvor Kvæget
græssede. Wenzel følte, at han over for Muriccia maatte

være paa sin Post.

»Op ad Bjærgene! op i det kære Land,
op ad Bjærgenes skyggefulde Rand,
i Bjærgenes Kløfter, i den sorte Bugt,
hvor Skovbækken bruser i sin vilde Flugt,
til Græsgangens varme duftende Grønne,
hvor Alperoserne staa,
de røde — de skønne!«

hørte man synge nede i Landsbyen, den Dag, Kvæget
skulde slippes løs af Stalden. Kvæget kunde mærke,
at det nu skulde ud af de trange Stalde. Køerne

ringede med deres store Klokker, der i broderede Læder-

halsbaand hang om Halsen paa dem. Og saa vare de

saa blanke og saa fint striglede, at man næsten kunde

spejle sig i dem. Haarene saa ud som tyk, blød Silke.
I Spidsen gik den store, brummende Tyr. Dens Horn

vare ombundne med Blomsterguirlander. Røgteren og

Drengene jodlede og jublede uafbrudt. Alle Folk strøm-

mede til for at se det smukke Kvæg. Køerne selv vidste
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godt, hvor smukke de vare, for Alpekvæget er saa klogt
— meget klogere end mange Mennesker. Navne have de

alle. Der er baade »Guldhorn«, »Ondskabsfuld«, den

»Blissede«, den »Sorte«, og »Brune«; der er »Krumhorn«

og »Langben«, og om Morgenen, naar Hyrden staar i

Stalddøren og synger for dem og giver dem Salt, komme

de alle hen til ham og holde nok af, at han kæler for

dem.
»Er du ikke glad, Wenzel? du ser saa tankefuld ud,«

spurgte Rose.
»Nu er det forbi med Læsning og Skrivning,« svarede

han; »jeg er bange, jeg i Sommer skal glemme alt, hvad

jeg har lært.«
»Saa tager vi fat igen til Vinter; og du maa da

indrømme, at det er meget bedre at vogte Køerne end

Gederne. Og saa være sammen med alle os andre. Synes
du ikke?«

»Jeg ved det knap,« svarede Drengen. »I Fjor var

jeg min egen Herre.«

»Ja, men da havde du ikke mig,« sagde Rose og saa

kærligt op til ham; »heller ikke din Moder. Jeg tænkte

ofte paa, hvor ensomt det maatte være for dig.«
»Ja, du har rnaaske Ret; men jeg følte ikke Ensom-

heden saa meget, som du maaske tror.«

Oppe paa Sæteren saa Rose og Wenzel ikke ret meget
til hinanden. Arbejdet lagde Beslag paa alles Kræfter.
Saa snart Stjernerne sluktes paa Himlen, og det første

Dagskær viste sig, maatte Wenzel ud til Køerne, der vel

ikke vovede sig ud paa saa farlige Steder som Gederne,
men alligevel maatte der passes godt paa dem. Ofte laa

der Sne, og Kvæget blev utaalmodigt og brølede af Sult,
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medens Wenzel og Muriccia Dage igennem gik med vaade
Klæder paa Kroppen.

Inde i Sæteren havde de andre travlt med at lave

den dejlige, fløjelsagtige, fede Mælk til Ost. Det var især

Wenzels og Muriccias Mødre, der vare dygtige til dette

Stykke Arbejde. Men hver Aften, naar Mørket brød frem,
traadte Merli ud af Hytten, og gennem den store Mælke-

tragt sang han nogle Linier af Juleevangeliet. Det lød

saa alvorsfuldt og stille ud over Bjærget, og alle knælede

de heroppe og bad deres Paternoster og Ave Maria, som

er deres Aftenbøn.

Det var i Slutningen af August Maaned, en smuk

Efteraarsdag. Uden for »det gyldne Lam« holdt Dili-

gencen, de rejsende stege ud og skyndte sig ind i Gæst-

giveriet. Den gamle Krofatter stod selv i Døren og bød

de rejsende ind. Paa Bordet dampede de dejlige Bjærg-
foreller, og den hvide Landvin kaldte ad de tørre Struber.

Der var Appetit og Humør; men kun knap Tid til at

nyde et Maaltid, mens der skiftedes Heste for Diligencen.
Kun een af de rejsende, en Mand paa henved de fyrre-
tyve Aar, syntes ingen Hast at have med at komme ind i

Trængslen i de smaa Stuer.
Han’ steg langsomt ned ad Bukken, indtrak Luften i

dybe Drag og saa sig om til alle Sider. Han var tarvelig,
men net klædt. Al sin Bagage førte han med sig
i en lille Rejsetaske. Det var en smuk Mand med dybe,
mørke Øjne og svært, sort, krøllet Haar, hvori der var nogle
enkelte Sølvstænk. Over hele Skikkelsen var der noget
træt. Dog lyste en stille Glæde ud af hans Øjne, og et

lykkeligt Smil spillede om hans Mund. Først da de

andre Passagerer havde tilfredsstillet deres Appetit og
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kørte videre med Postvognen, der nu havde faaet et

Spand friske Heste, først da traadte den fremmede Mand
ind i Stuen og bestilte sit tarvelige Maaltid. Den gamle
Gæstgiver, som nok holdt af at faa sig en Passiar, satte

sig ved hans Side; men Manden syntes ganske optagen
af sine egne Tanker. Da han havde fortæret og be-

talt sit Maaltid, spurgte han Gæstgiveren, om han kunde

sige ham, hvor Bonden Merli boede.

»Det ved jo hvert Barn. Ser I, der lige skraas over

for, dernede, I kan se Huset her fra Vinduet.«
»Saa nær!« Manden skælvede let, tog sin Rejsetaske

over Skulderen, betalte sit Maaltid og bød Farvel.

»Men er det Merli, I søger, træffer I ham ikke. Han

er med Kvæget og sine Husfæller paa Sæteren, og der
naar I ikke op inden Mørkets Frembrud.«

Det gav et Ryk i den fremmede. Saa var der altsaa

alligevel flere Timer til, at han skulde gense dem, hans

Hjerte i stigende Længsel søgte!
Med bævende Stemme spurgte han nu, tilsyneladende

rolig og lige som henkastet: »Sig mig, I ved vel ikke,
om der endnu hos Merli opholder sig en yngre Kone med
en halvvoksen Dreng?«

»Wenzel! Det skulde jeg mene! Wenzel! jo, det er

en smuk Dreng, kan I tro, og en flink Fyr. ISlaa, hvad
Konens Ungdom angaar, da ser hun svært udslidt ud.
Stadsen er gaaet af hende. Men køn maa hun have
været.«

Den fremmede slugte hvert af hans Ord. Hans Ansigt
vekslede i Udtryk. En smuk Dreng! da flammede der
et hastigt Lyn i hans mørke Øjne. Men da Kroværten
talte om en udslidt Kone, da sukkede han dybt og saa

bedrøvet ud.
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»Kau jeg faa et Værelse for Natten?« spurgte han.

»I Morgen ved Dagens Frembrud bryder jeg op igen.«
Sove kunde han ikke. Efter mange Aars Slid skulde

han nu atter gense dem, han elskede højest i Verden, og
vidste knap, om de vilde kendes ved ham, hvor kunde

han da faa Blund i de trætte Øjne? At den fremmede,
der nu ved Solens Opgang, begiver sig paa Vej, op ad

den snoede Bjærgsti, er Wenzels Fader, har I vel for

længe siden gættet?
Da han, for nu snart tretten Aar siden, var nødt til

at skilles fra sin Hustru og sin nyfødte Dreng for ude i

fremmede Lande at søge Fortjeneste, havde hans sidste

Ord til hende været: »Hold ud, som jeg vil holde ud.

Vi mødes igen, om der end skal gaa Aar!«

Han havde holdt ud, var begyndt som Bagersvend i

et af Wiens Bagerier. Efter nogle Aars Arbejde havde

han faat Ansættelse i et større Svejtserkonditori i samme

By. Hvad han havde tjent, havde han, Skilling for

Skilling, sparsommelig lagt til Side, altid med Tanker paa
de to kære derhjemme. Hans højeste Ønske var jo: i

sit Fædreland at købe sig lidt Jord og saa der at leve

sammen med sin Hustru og Søn til sin Dødsdag. De

sidste fem Aar havde han tjent saa meget, at han i en af

den store Bys Sidegader havde kunnet aabne et Konditori,

og her havde han tjent over Forventning godt, saa at han

nu kunde vende tilbage. Ja, nu om lidt skal han gense
de kære! Hvor tykkes Vejen ham lang. Han er ude af

Vane med at færdes i Bjærgene. Hvert Øjeblik maa ban

standse og trods den friske Morgenluft tørre Sveddraaberne
af Panden. Klokkerne fra Landsbykirken i Dalen og fra

de smaa Bjærgkapeller tone op til ham, og nu blander

Klangen fra Køernes Klokker sig derimellem. Allerede
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ser han den brune Sennhytte; Hyrden staar i Stalddøren

og rækker Dyrene Salt. Han knuger Haanden i heftig
Bevægelse mod Brystet og iler hen mod Hyttens Dør.
Derinde ligger hans Hustru paa Knæ og vadsker Mælke-

spandene. Hun ligger bøjet over sit Arbejde og vender

Ryggen til. Men denne Nakke, denne Haarknude kan
han ikke tage fejl af. Rose, som ser til ved hendes

Arbejde, gør hende opmærksom paa den fremmede. Hun
vender sig om og ser op.

Han tager ikke Øjet fra hende. Da genkender hun

ham, slipper Mælkespanden, og med et Glædesskrig kaster
hun sig om Halsen paa ham.

Dei' oppe i Senn hytten stod Mand og Hustru om-

slyngede efter de mange Aars Adskillelse. Ord havde de
ikke mange af; Hjerterne vare for fulde.

»Tak, at du holdt ud!« hviskede han og trykkede
hende ind til sig.

»Og du?« sagde hun kærligt og strøg hans tunge
Lokker fra Panden.

Med Forundring havde Rose set paa den fremmede
Mand og hvad her nu foregik.

Hun ilte over mod Stalden, hvor Wenzel netop var i

Færd med at strigle Guldham.
»Kom! kom!« raabte hun glad til ham. Men sit

Arbejde maatte han først fuldende, og før han var færdig,
var hans Fader og Moder alt paa Vej over til ham.

»Wenzel, se, nu er han her, den Fader, som ogsaa
dn har ventet paa,« sagde hans Moder.

»Min Søn! min lange Dreng,« udbrød Faderen og
krystede ham ind til sig. »Er du virkelig den lille Glut,
som jeg for tretten Aar siden var nødt til at forlade og
overlade alene til din Moder?«
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Og han kunde ikke se sig mæt paa sin smukke Dreng.
OgsaaWenzel var lykkelig. Men Kvæget gaar fremfor alt

heroppe, og først da Aftenen kom, kunde de tre lykkelige
Mennesker i den stille Sommeraften i Ro sidde uden for

Hyttens Dør. Først da fik Ordet frit Løb og bragte Bud

fra Hjerte til Hjerte.
Men Rose lagde sig bedrøvet paa sit Leje den Aften.

Hun tænkte, nu vilde Wenzel ikke mere bryde sig om

hende, nu vilde ban sammen med sine Forældre drage
til en anden Egn og maaske belt glemme hende. Den

følgende Morgen kom Wenzel ben til Rose, der sad og
bandt Blomster sammen til Helgenbilledet over Hyttens
Dør. Hun sørgede altid for, at det var smykket med

friske Blomster.

»Rose, er du ikke glad?« spurgte Drengen hende.

»Jo,« svarede hun, »jeg er glad over, at du har faaet

din Fader igen; men jeg er bedrøvet over, at nu vil du

ikke bryde dig saa meget om mig mere,«

»Aa, Rose,« sagde ban glædestraalende; »du ved ikke,
hvor glad jeg er. Nu bar ogsaa jeg en Fader, nu faar

ogsaa jeg et Hjem.«
»Men nu forlader du os maaske?« sagde bun og saa

bange op paa ham.

»Ja, Rose, jeg maa følge med Fader og Moder.«

»Der,« sagde bun og brast pludselig i Graad, »tag
mine Blomster. Jomfru Marie har faaet saa mange; bun

kan nok undvære disse. Gem dem, ogsaa naar de visne.«

Saa tørrede bun sine Øjne, sprang op og løb ind i Hytten
Han blev staaende et Øjeblik og saa efter hende, saa gik
han til sit daglige Arbejde.

Merli • havde givet Wenzels Fader Lov til at over-

natte i Hytten, men ellers kunde han ikke blive her.
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Hans Hustru og Søn vilde ikke pludselig unddrage Merli
deres Hjælp; først til Efteraaret, naar Kvæget skulde
drives hjem, vilde de forlade Bondens Hus. I den Tid
vilde Wenzels Fader se sig om efter et lille Hus med
lidt Jord. som han vilde købe, og ellers, naar Tid og
Lejlighed gaves, komme og besøge dem. Men inden han
vandrede tilbage til Landsbyen og bød Merli Farvel, sagde
han til ham: »Nu skal I ikke alene have Tak for Natte-

ly, men I faar ogsaa have Tak for alt godt, I har gjort
for min Kone og Barn i disse Aar. Maaske der engang
for eder kan komme en trang Stund. Stol da paa mig;
I skal altid finde en Ven i mig.«

Men Merli blev staaende og betragtede ham, saa længe
han kunde øjne ham.

Hvor talte nu Moder og Søn Dagene til Hjorden skulde

drage hjem, men trofast til det sidste udrettede de deres

Arbejde.
»Wenzels Fader havde lejet sig ind i Gæstgiveriet

»det gyldne Lam« og følte sig snart som hjemme hos de

gamle Gæstgiverfolk. Disse havde i snart benved halv-
tredsindstyve Aar boet i »det gyldne Lam«. De tænkte nu

paa at trække sig tilbage, for at leve i Ro og Fred i
deres høje Alderdom. Men Tanken om at forlade den
dem saa kære Plet faldt dem svær. De ønskede, at de
havde haft Børn, der kunde have overtaget Ejendommen
og hos hvem de kunde være bievne.

»Det gyldne Lam« var averteret til Salgs, og da
Wenzels Fader en Dag med sin Pibe sad under det gamle
Kastanjetræ med Avisen i sin Haand, faldt hans Øje paa
Avertissementet. Købe »det gyldne Lam«? ja, om han
havde kunnet; men der skulde vel flere Penge til, end
han ejede, og han faldt i dybe Tanker.
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»Der sidder I jo og falder i Staver, min gode Mand,«
begyndte Kroværten, som altid var rede til en Passiar.

»I længes vel efter Mutter, hvad? og Fyren deroppe?
Men nu har I jo ikke mange Uger at vente i.«

»Ja, naar jeg saa havde et Hjem at byde dem, naar

de kom ned deroppe fra,« sagde Stiefenhofer. »I tænker
paa at skille jer ved »Lammet«, ser jeg. Men det bliver
vel mig for dyrt.«

Der glimtede et lille, skalkagtigt Smil i den gamles Øjen-
kroge; han bankede Stiefenhofer med sin Pibe paa Skulderen.

»Lad høre, hvad I kan byde.«
»Sig heller I, hvad I forlanger.«
»Ja, ser I,« sagde den gamle. »Mutter og jeg har

lige talt om, at det bliver os farligt svært at tage herfra,
og derfor, kunde vi finde en Køber, der vilde tage os to
med i Købet, I forstaar nok, saadan have os boende
i Huset, saa vi ikke skulde forlade den Plet, vi nu i saa

mange Aar har virket paa — ja, saa kunde det saamænd
gerne være, vi slog en hel Del af paa Summen, for vi
bar jo nok til det, vi behøve i vor Levetid.«

Nu var det i et af Stiefenhofers Øjne, at der glimtede
ot lille, skalkagtigt Smil.

»Hør, ved I hvad,« sagde han, »skal vi saa gaa op
og snakke sammen om den Ting?«

Og snakke gjorde de om Tingen. For da det blev
Middag, vare de ikke komne til Afgørelse endnu. Først
hen mod Solnedgang kom de overens og drak paa, at
Stiefenhofer skulde have hele Bedriften paa Afbetaling, og
at de to gamle skulde blive boende hos ham og have
deres egen Stue.

Stiefenhofer var helst med det samme gaaet op til sin
Hustru og sit Barn; men Solen var gaaet ned, og det var

E. Kraft: Regn og Solskin. 8
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nu for sent. Om faa Dage vilde de jo alle deroppefra
komme ned i Dalen. Sikken en Glæde der vilde blive,
naar han kunde fortælle sin Hustru og sin Søn om Købet.

Oppe i Hytten bleve alle Forberedelser trufne til at

drage hjem; Karrene bleve gemte hen, og alt blev stillet

af Vejen, at det kunde være paa sin Plads til næste Aar.

For sidste GaDg skulde Køerne drives ind i Stalden.

Medens Muriccio og Wenzel vare beskæftigede dermed,
hørtes der pludselig høje Brøl. Det var Tyren, der var

vred. Den havde aldrig kunnet lide Muriccio, der flere

Gange havde været dumdristig nok til at tirre den.

Muriccio havde netop overfor Wenzel pralet af, at Tyren
dog ikke havde gjort ham noget under deres Ophold her-

oppe, og at han ikke var bange for den.

»Ser du, jeg tør godt kaste denne Kastanje ind

mellem Hornene paa den.«
»Gør det ikke, tir den ikke. Den taaler det ikke.

Hverken du eller jeg vilde finde os i, om en pludselig
slog Sten paa os, og desuden, den staar jo ganske frede-

ligt der og gør dig jo intet.«
»Det er saa morsomt at se den rigtig rasende;«

svarede Muriccio og løftede Haanden.

Wenzel tog ham i Armen for at forhindre Kastet,
men Muriccio havde alt kastet. Brølende og rasende satte

Tyren af Sted med løftet Hale og stødende Hornene ned

mod Jorden. Som om den straks havde gættet, fra hvem

Slaget kom, styrtede den i samme Retning som Muriccio,
der søgte at dække sig og undfly. Drengen løb hurtigt
og sikkert; han dukkede sig og sprang ned ved Siden

paa Klippeskrænten i Haab om, at det tunge Dyr ikke

vilde naa ham her. Men med snøftende, udspilede Næse-

bor indhentede Tyren ham, tog ham paa Hornene, kastede
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ham højt op og lod ham falde igen. For Wenzel var

intet at gøre. Han kunde kun gøre Anskrig. At kaste sig
mellem Tyren og dens Offer vilde kun have været det
samme som at lade sig stange til Døde. Han ilede skynd-
somst til Sennhytten og underrettede Merli og Karlen om

det forefaldne; men da de naaede til Stedet, laa Muriccio
forfærdelig lemlæstet paa Jorden, medens Tyren skummende
af Raseri styrtede af Sted, ned ad Bjærget.

De løftede den ulykkelige Dreng op, der for sin
Kaadhed og Ondskabsfuldhed havde maattet bøde med
Livet, dækkede ham med Wenzels Faareskindskappe,
medens Merli, dybt rystet, gik i Forvejen ind i Hytten
for at forberede hans Moder.

Denne sidste Aften var der Alvor og Sorg deroppe,
og medens Moderen hulkede ved sin Drengs Lig, sang
Merli for sidste Gang sin Aftensang i Hyttens Dør. Aldrig,
syntes Wenzel og Rose, havde den lydt saa højtideligt og
gribende som den Aften.

Men inden Nedfarten den næste Dag gik for sig,
havde Rose og Wenzel plukket de smukkeste Blomster,
de kunde finde, og bundet en Krans til Muriccio, der
surret fast paa en Slæde nu blev ført ned til Landsbyen,
medens alle Folkene blottede Hovederne og slog Korsets

Tegn for sig; thi hurtigt var Rygtet om Ulykken naaet
ned.

Ovre i »det gyldne Lam« herskede Travlhed. Inden
Vinteren med sine Snemasser afspærrede Landsbyerne fra
hverandre, maatte der arbejdes ude og inde. Den gamle
Gæstgivergaard skulde rigtig sættes i Stand til Foraarets
Komme; og Wenzel hjalp med overalt, hvor han kunde.
Rose var glad over, at han og hans Forældre kom til at

8*
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bo hende saa nær. Wenzel gjorde nu gode Fremskridt i

Læsning og Skrivning. Rose var næsten en daglig Gæst

derovre. Ja, saa hyggeligt var der ovre i den gamle Kro

mellem disse lykkelige, glade Mennesker, at selv Merli

mangen en Aftenstund indfandt sig i Kredsen hos dem.

Foraaret indfandt sig dette Aar ualmindelig tidligt.
Uden for Gæstgiveriet paa det grønne Vænge myldrede
de gule og lilla Foraarsblomster frem; og alle Bjærg-
strømme hoppede muntert ned ad Bjærgenes Sider. Alt,

hvad der havde ligget bundet under Sneens tunge Dække,

drog nu Aande, efterhaanden som Solen blødgjorde det

hvide Tæppe. I Luften summede Bier og andre Insekter,

Fuglene sang deres glade Sange, og de vævre grønlig-brune
Firben solede sig, lagde Hovedet paa Siden og spillede
muntert med Halen. De gule Nødderakler dryssede Guldstøv

over det gamle, visne Løv, og med alle disse Foraars-

bebudere kom ogsaa Turisterne, alle de mange rejsende
til Vogns og til Fods. Lammet, der som Skilt hang uden

for Gæstgivergaarden, var pudset op, og med sin nye

Forgyldning skinnede det nok saa fornøjeligt og indbød

til at komme indenfor. I Krostuen var der fuldt af Egnens
egne Folk, medens de rejsende fordelte sig om de smaa

Borde i den store Gæstestue. Udenfor lejrede Førerne sig
og tilbøde deres Bistand. Det var et muntert og livligt
Skue, der frembød sig, og som forøgedes, hver Gang Post-

vognen bragte nye Gæster. Wenzel og hans Forældre

vare i uafbrudt Virksomhed fra Morgen til Aften. Wenzel

fangede de sprællende Bjærgforeller, der prydede Bordet,
og hjalp at passe Hestene og Kvæget. Helst vilde han

dog være Fører for de rejsende over Bjærget. Mangen
Skilling blev føjet til hans i Forvejen sammensparede.
Og saaledes svandt Aarene. Ved Flid og ihærdigt Arbejde
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og Nøjsomhed lykkedes det Stiefenhofer efterhaanden at

fortjene saa meget, at han kunde tilbagebetale, hvad der
endnu hæftede ved Ejendommen.

Det havde været en travl Sommerdag i »det gyldne
Lam«. Alle Førere, Køretøjer og Mulæsler vare beslag-
lagte. Wenzel var lige vendt tilbage fra en Tur op i

Bjærgene med et Par unge Englændere og tænkte netop
paa at gaa over til Merlis og se til Rose. Hun var nu

en voksen Pige, der sammen med Muriccios Moder styrede
Faderens Bedrift. Som Wenzel stod i Begreb med at ud-

føre dette sit Forsæt, kom et ungt Par ind i Gæstgiveriet.
De bestilte Middag, og da den unge Frue, der havde
vandret mange Timer, var dødtræt, bestilte de en Vogn
til at køre dem over Bjærget til Landsbyen paa den

anden Side. Alle Vogne vare ude; og Stiefenhofer tviv-

lede om, at der kunde skaffes en. Men Wenzel mente,
at ban ovre hos Merlis kunde laane den lille Enspænder
og en Hest, »og saa kunde jeg køre Herskabet over, inden

Mørket falder paa,« føjede han til.

»Jeg er ikke meget derfor; du kan være flink nok til

at klatre og stige, — men til at være Kusk,« sagde
Faderen og saa kærligt paa Sønnen, »dertil hører der

baade Øvelse og Besindigbed. Merlis Heste ere unge og

livlige. Lad os hellere opgive det.« »Fader,« svarede

Wenzel, »Øvelse bar jeg vel ikke; men at jeg kan være

besindig, skal du faa at se. Maa jeg?«
Stiefenhofer nikkede, og Sønnen sprang af Sted.
Mod Forventning gav Merli Lov, og en Time senere

sad Wenzel paa Bukken som Kusk for de unge Folk.

Det var første Gang, dette Hverv var Wenzel betroet,
Kørevejen over Bjærget var en bel anden end den, Køerne

og Gederne bleve drevne ad, naar de skulde til Sæters.
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Den unge Frue var ængstelig, hver Gang de mødte andre

Vogne og han maatte køre helt ud ved Kanten af de stejle Af-

grunde. Hun lukkede sine Øjne og klamrede sig op til

sin Mand. Det svimlede for hende, naar hun saa ned i

disse skummende Bjærgstrømme, der som hvislende, skæl-

lede Slanger blinkede nede mellem de mørke Stene. Snart

gik det over Træbroer og gennem Gallerier, der vare op-
murede for at tage af for Lavinerne. Mørke Grantræer

ludede ud over Klippestykker; hist og her ragede et Kors

frem. Her var en ensom Vandrer kommen til Ulykke og
havde endt sine Dage dybt nede i Afgrunden. Skyggerne
bleve længere og længere, og Wenzel indsaa, at der maatte

iles, om Bestemmelsesstedet skulde naas, inden det blev

mørkt.
Men besindig vilde han være og ikke opildne Dyret,

der vel kendte ham fra den Tid, han og Rose havde kær-

tegnet det og givet det Brød, men som ikke kendte ham

som Kusk. I Følelsen af at være under besindig Styrer
gik Hesten sin støtte Gang. Inden Solen sendte sin lue-

røde Glød over de hvide Alpetoppe, naaedes Landsbyen
lykkeligt og vel. De unge Folk vare glade over i rette

Tid at have naaet deres Bestemmelsessted og gave Wenzel

et Tifranks Stykke. Selv overnattede han i Landsbyen.
Da han næste Morgen brød op, fik han uventet Passagerer
med tilbage og tjente derved dobbelt.

Men fra nu af opgav Wenzel sin Førerstilling og blev

Kusk for de rejsende, og alle vilde de gerne køre med

den smukke og paalidelige Kusk. Ingen holdt sit Køretøj
og sine Heste i saa god Stand som han.

Ja, Wenzel havde nu sit eget Køretøj, og om end

Faderen havde betalt en Del deraf, vare dog alle hans

egne sammensparede Penge ogsaa gaaet med dertil. Dog
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den Dag skulde nok komme, hvor han kunde tilbagebetale
sin Fader de Penge, han havde sat i Køretøjet.

Ja, den Tid var nærmere, end Wenzel selv tænkte.
Thi hvem skulde tænke, at det er den fordums saa for-
ladte og fattige lille Gedehyrde, der nu sidder dér paa
Bukken paa den store Rejsevogn, belæsset med tunge
Kufferter. Indeni sidder et Par ældre, engelske Folk med
deres nydelige Døtre, og udenpaa, under Kalechen, der

skygger over Kuskesædet, ved Siden af Wenzel, sidder
den stive, engelske Tjener i sit blaa Livré med blanke

Knapper. Men foran Vognen stampe fire kraftige Heste.
Deres Hove ere saa blanke som lakerede Støvler, Halerne

gennemkæmmede, Haarene bløde og blanke, om

Halsen og Bringen hænge polerede Stykker Metal, og røde
Kvaster pynte Ørene, som der for Insekternes Skyld er

Net over. Nu lægge Hestene Ørene tilbage og lytte efter
Wenzels Tilraab. Selv sidder han højt paa Bukken med
sin store, bredskyggede Straahat, den skinnende, hvide

Skjorte, som Rose har syet og broderet til ham, om Livet
det røde Bælte, og i Haanden svinger han sin lange Pisk.
Nu rejser han sig op, samler alle Hestene med eet Ryk,
hilser sine Forældre og Rose, som er kommen over for at

se ham styre Firspandet for den nye Vogn, og under

Bjældeklang, Piskeknald og muntre Tilraab gaar det gen-
nem Landsbyen, op over Bjæi'gene. Englænderen har

lejet ham for flere Uger; det er hans første Tur med fire
Heste! Men Englænderen, der nu ligger lænet tilbage i

Vognen, fortæller sin Hustru og sine Døtre, hvad der en-

gang hændte ham her i disse Egne, thi den Mand med de

graa Bakkenbarter og graatHaar, der sidder i Vognen, er

den samme Englænder, som engang for mange Aar siden
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vandrede til Fods, og som Gederne i deres Nysgerrighed
gave saa ilde en Medfart. Kun lidet aner han, at det er

den fordums Gedehyrde, der nu saa stolt svinger Pisken

over sine Heste.
Men alle i Vognen ere de enige om, at en dygtigere

og smukkere Kusk end Wenzel findes ikke. Han standser
sine Heste, naar de komme til smukke og interessante

Steder, og gør de rejsende opmærksomme derpaa. Om

Morgenen, naar de stige til Vogns efter at have hvilet
ud i de smaa Gæstgiversteder, bringer han Damerne Edel-

weisz og Alperoser. Men inden han tænker paa sig selv,
sørger han altid først for sine Dyr og deres Leje, og hver

Morgen møder han med dem friskt striglede og pyntede.
Den gamle Englænder, der er vant til at faa alle sine
Indfald tilfredsstillede, har sat sig i Hovedet, at han vil

have Wenzel med hjem til England. Han skal være hans

Livkusk, og han søger at gøre ham begribeligt ved at

pege paa sin Tjeners Livré, at han skal faa lige saa

smuk en Dragt som hans Tjener. Men Wenzel ryster
smilende paa Hovedet: »Mylord! I eders Stalde vilde

jeg passe lige saa lidt som Gemsen hist oppe i edersPark!«
Men hvad han ikke betror Englænderen er, at hjemme

venter en ung Pige med et Par drømmende Øjne paa
ham. Nu, først nu, kan han forlange den rige Merlis
Datter til Ægte, hende, hvis Hjerte han alt længe har

ejet.
Ja, det blev en Bryllupsfest, som der endnu tales om

paa Egnen. Samme Aften drog Wenzel Stiefenhofer og
Rose Merli ind i »det gyldne Lam«, hvor Rose sammen

med hans Forældre nu passer Gæstgiveriet.
Glædestraalende staar hun i Døren og modtager sin
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Mand, hver Gang han kommer hjem fra sine lange
Køreture.

Komme I nogen Sinde til den lille Bjærgby Spliigen,
saa tag I kun ind i »det gyldne Lam« og spørg I kun

om Wenzel Stiefenhofer. Smag hans Foreller og prøv
hans Heste; I vil ikke fortryde det!



»I Skoven skulde der være Gilde«.

»Hvor du ser gnaven ud,« sagde en lille Skovmus
til en Muldvarp, der stak sin Snude op af Jorden og med
halvt tillukkede Øjne — Søvnen sad den endnu i Øjnene
— saa sig om.

»Gnaven! sagde du gnaven?« gentog Muldvarpen.
»Naa, du synes maaske ikke, jeg har Grund dertil? Du
tror maaske, det er morsomt altid at gaa og rode, aldrig
at have Tid til at løfte sig lidt op overjorden; bare rode,
rode! Altid bare tænke paa Familien og lave Hus i Stand
til den. Og saa saadanne Tider! Gnaven!? var det saa-

dan, du sagde? God Morgen« — og ned i Jorden gravede
den sig.

»At den kunde blive saa gal over mit Spørgsmaal,«
tænkte Skovmusen og bevægede sin lille Hale hurtigt frem

og tilbage. Hm! og saa blev den siddende og faldt i

Tanker, saa den nær ikke havde lagt Mærke til et Pind-

svin, der kom vraltende ben imod den.

»Hej du! stop du!« gryntede Pindsvinet, men Skov-
musen lod, som om den ikke hørte den og pilede af Sted.
Den Lækkerbisken skulde Pindsvinet ikke have!
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»Sikken et Hastværk! altid travlt; den bilder sig bare

ind, den bar travlt; det er ikke andet end Indbildning.
Nu kunde man have faaet sig en Passiar med den, — og

bagefter spist den. Uf! hvor her er kedeligt i Aar her-

oppe! Aldrig et dannet, medfølende Væsen at snakke

med. Ja, kedeligt er her Skam,« og Pindsvinet gabede
højt og glemte at holde Poten for Munden — den troede,
ingen saa den!

»Med Forlov!« spurgte en Hare, dor lige sprang forbi

og nær havde revet Pindsvinet omkuld, »er De maaske

søvnig? Ikke sovet i Nat, hvad?«
»Om Forladelse! jeg saa Dem ikke,« svarede Pind-

svinet. »Søvnig, spørger De, om jeg er. Naar jeg skal

sige det rent ud: Jeg keder mig!«
»Maa jeg trykke Deres Pote for det Ord; det er som

talt ud af mit eget Hjerte,« og Haren lagde sin Forpote
paa sit Hjerte. »Kedeligt, ja, ikke sandt? det er netop
det, her er heroppe Aldrig lidt Kommers. Hvadbehager?
Aldrig en Svingom! Den ene Dag akkurat som den anden.

Hvad behager? Hvad siger De?«

Haren var saa hurtig af sig, at den ikke kunde af-

vente Pindsvinets Svar; den kunde aldrig forstaa, at andre

skulde have Tid til at tænke sig om, inden de svarede.

Pindsvinet gryntede bare og gabede igen; men denne

Gang holdt den Poten for Munden.

»Hvad mener De, om vi fik os en Svingom, hvad?«

og Haren gjorde et Par Dansetrin og puffede Pindsvinet

i Siden. »Men Menneske dog! Pind vilde jeg sige; nej,
Svin mener jeg; hvad er det for en Behandling, De giver
Deres Medmenneske? Av! som De kan stikke! Nej,
mange*Tak for en Svingom med Dem,« og saa satte den

af Sted i Galop, og Pindsvinet sad der igen alene.
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»En Svingom! ha! ha!« gryntede det. »Den Laps!
Han skal nu altid være saa vittig. En Svingom! ha! ha!
ha!« saa lo det og holdt sig paa Maven og gjorde et Par
Dansetrin. Men Vejret gik fra det, og det fik Sting i
Siden og var ganske forpustet.

Men en lille Svale var fløjen forbi, og idet den snap-
pede efter Myggene, den skulde have hjem med til Ungerne,
havde den hørt, hvad Haren og Pindsvinet havde talt om.

Videre fløj den. »Sviri-vit sviri-vit! Jeg siger ikke, hvad

jeg har hørt,« og saa fortalte den til alle: »Ved I det?
har I hørt det?«

»Hvilket?«
»Skal jeg fortælle det til jer?«
»Aa, ja, fortæl, fortæl,« bad de andre Dyr.
Og nu fortalte Svalen, først sagte hviskende, saa

højere og højere: »Her skal være Bal heroppe i Skoven.«
»Hvad siger du, Bal? Hvoraf ved du det?« spurgte

Spurvene; de er nu altid saa nysgerrige.
»Jeg har selv hørt det, da jeg var nede og hente

Koteletter — (det var Myggene) — til mine Unger. Jeg
fortæller kun, hvad jeg kan indestaa for er sandt. Jeg
stoler kun paa mig selv.« Og saa fløj den; for Svale-
mutter vidste, at Ungerne vare sultne og bleve mugne og
gav ondt af sig, naar de skulde vente paa deres Frokost.

Og inden mange Dage vidste Dyrene i Skoven »noget«
om, at »noget« skulde der foregaa, men hvad det var,
vidste ingen rigtigt. Man samledes i smaa Grupper, og
den ene spurgte den anden: »Har De hørt det?«

»Hvilket?«

»Ja, jeg ved ikke hvad. Men noget skal der foregaa
heroppe — man snakker endogsaa om Bal,« sagde en

Oldenborre og kløede sig med Bagbenet i Nakken.
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Men Bal! det var nu ikke rigtigt efter de ældres

Hoved. Hvis de maatte raade, men de unge spurgte
naturligvis ikke dem, sagde de, saa vilde de stemme imod.

Det var meget bedre, at de fik et Møde sat i Gang, hvor

der kunde vedtages nye Love, hvor man i Forening
arbejdede paa at støtte hverandre.

»Ja, hvad mener De, om vi fik en Varmestue i

Gang heroppe i Vinter?« spurgte en Vipstjært og vippede
vigtigt med Halen.

»Maa jeg bede om en Vuggestue,« sagde en ældre

Flagermus, der havde alle sine Unger hængende ved Brystet.
»Eller hvad mener De om en Fuglesamaritan?« sagde

en Musvit.
»Hvad er det for noget? Er det noget, der kan spises?«

spurgte en lille Mus.
»Bare ikke næsvis,« sagde en gammel Krage, »ellers

faar du den,« og den løftede Vingen til et Ørefigen.
»Ja,« begyndte nu de smaa Sankt Hansorme, »maa

vi bede om et Møde i Stedet for et Bal. Saa maaske vi

engang kan faa sat igennem at faa højere Lønning som

Lygtetændere; for, som vi nu har det, er det hverken til

at leve eller dø af.«

»Ja, et Møde, hvor man kan faa en Lov sat i Kraft,
som beskytter ens Kones og Børns Liv og Lemmer her-

oppe,« sagde en Musefader. »Tænk Dem, min Kone ligger
syg endnu, og fem smaa Musebørn ligger hjemme i Vug-
gen. Deres Moder blev saa angest forleden for et hvidt

Lagen, der snoede sig om Halen paa hende, og hun har

ikke forvundet den Skræk endnu.« Det var et Smørre-

brødspapir, den kaldte for et Lagen.
»Ja, og min Dreng forvinder vist aldrig, at han har

faaet et Slag af en Glasbombe i Hovedet,« sagde et garn-
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melt Firben, — den mente en Sodavandsflaske — og saa

tørrede den sine Øjne med Halen og græd.
»Ja, og jeg selv kan endnu ikke løbe,« vedblev Fir-

benet. »Et Stykke af en Æggeskal har jeg faaet op i

Halen, og var det ikke for Børnenes Skyld derhjemme,
gik jeg saamænd helst til Sengs. Men jeg maa selv passe
dem, hvem har Raad til at holde Barnepige i saadanne

Tider?« og saa spyttede Firbenet.

»Ja, kommer der et Møde i Stand heroppe, vil jeg
tale Jomfruernes og de ensommes Sag. For mig selv har

jeg intet at fordre,« sagde Ravnen værdigt; »jeg skal nok

tage mig selv til Rette; men det oprører mig at se alle

de unge Liv, i deres nye, lysebrune Atlaskes Svøb, de

smukke Bregner, rykkede op med Rod og smidte rundt

omkring. Der maa en Ende paa det Uvæsen heroppe.«
»Det maa der,« istemmedes der fra de andre, og saa

trampede man i Græsset og Løvet for at vise, at det var

Alvor.
Men pludselig hørtes en høj, trillende Tone, og en

stor, grøn Græshoppe hoppede op paa en Sten. Den vilde

tale. Men da den følte, at alles Øjne vare rettede mod

den, blev den flov, tav ganske stille og hoppede befippet
og slukøret ned ad Stenen og gemte sig under et Blad.

»Sikken en! han har noget, han skal have sagt!«
kvækkede en vigtig Frøunge, og saa lo de andre Frøunger
og puffede hverandre i Siderne.

Men nu sprang Haren op paa en gammel Træstub.
Den strøg sin Knebelsbart, rømmede sig og begyndte:

»Tillad mig at tage Ordet,« og saa hilste den til alle

Sider, og det gjorde et godt Indtryk, ogsaa paa de gamle,
der altid klagede over, at de unge ikke vare høflige nok.

»Jeg har et Forslag at bringe Dem. Vi er alle flittige
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Arbejdere (»bør bam!« »hør ham!« »ja, det er vi,« brøltes
der fra alle Sider); men den flittige Arbejder kan ogsaa
trænge til en Fornøjelse, en uskyldig Fornøjelse imellem.
Det er heller ikke godt altid at sidde hjemme, altid kun
at slæbe og slide for Føden. Mine Herrer og Damer!
Det er længe siden, at muntre Toner har lydt fra Danse-

pladsen i Skoven. For at sige det med faa Ord: Hvad
mener De, om vi alle fik os en Svingom heroppe?«

»Den er hørt!« kvækkede Frøerne, og Guldsmeddene

begyndte at vugge med Overkroppen, som de rigtige
Danserinder gøre, medens de andre Dyr klappede, som

de vare gale; ja, nogle begyndte endog at gøre Danse-

krumspring. Selv alle de, der før havde holdt paa et

Møde, vare efter Harens Tale ikke imod en Svingom.
Men nu hævede en arrig Stemme sig pludselig. Det var

Hamsterens.
»Aldeles ugørligt!« raabte den.
»Sikken en!« raabtes der fra alle Sider; ja, Frøerne

hoppede lige ind paa Livet af den og traadte den paa
Tæerne.

Men saa arrig var Hamsteren over, at der skulde være

Bal, at den slet ikke lagde Mærke dertil.
»Det siger han bare, fordi han ikke kan danse!« skreg

man. Men nu blev Hamsteren først rigtig gal i Hovedet,
stampede i Græsset og viste sine Tænder.

»Det siger han slet ikke, fordi han ikke kan danse,«
vrængede den, »du Næsvis!« og den hvæsede ad en Frø,
der sad lige opad den. »Men jeg gentager det, det er

ugørligt; for dertil hører Enighed, og det vil her aldrig
blive« — og saa gik den rasende forbitret sin Vej.

Men det var et Ord, talt i rette Tid af Hamsteren.

For hvem ved, om Gildet ellers vilde være kommet i
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Stand. Nu derimod raabte de alle som med een Mund:

»Vi vil have Bal! En Svingom! Ja, rigtig Kommers vil
vi have, og vi skal vise ham, den Arrighals, at vi er

enige.«
»Ja, Bal! Bal!«

Og saa, bleve de alle enige om, at Haren skulde være

den, der skulde staa for det hele. Den skulde bestemme

og arrangere Balturene, sørge for Bespisning og sende

Indbydelser ud. Om otte Dage skulde Festen staa; den

skulde afholdes paa den store Skovslette ved de fire gamle
Egetræer, i Ly af Mosskrænten. Ogsaa for Musikken skulde
Haren sørge. Og saa blev man enig om at møde i Galla-

dragt, med Ordener og Uniform, for det pyntede saa pænt
paa det hele. Entréen maatte ikke overstige ti Øre, og
for Ungerne skulde kun betales det halve. Hvad der kom
ind for Festen, skulde deles i tre lige store Dele: til

Varmestue, Vuggestue og Bespisning.
Men inden de skiltes, sprang Haren op paa Stenen,

tørrede Sveden af sin Hale og viftede sig, og idet den

bukkede for Forsamlingen, sagde den: »Idet jeg takker
Dem alle for den Tillid, De har vist mig, undlader jeg
ikke at meddele Dem, at de, der ville hjælpe mig med

Poter, Næb, Kløer, Pigge eller Vinger, hjælpe med frivillig
Musik og Tømrerarbejde, eller med Fødevarer til Festen,
kunne de første Dage træffe mig paa mit Kontor fra

Klokken 5 Morgen til Klokken 12 Middag.«
En af de tilstedeværende foreslog, at der skulde

udbringes et Hurra for Haren. Og alle daskede de med
Halerne og Vingerne og satte i med et kraftigt Hurra —

og saa skiltes man.

Men Haren var helt nervøs over alt, hvad der nu

vilde komme til at hvile paa den. Hvordan skulde den
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blive færdig med alt, hvad den havde paataget sig? Og
hvad vilde Harefatter og Haremutter sige, naar de hørte,
at deres Søn, der skulde læse til Eksamen, havde paataget
sig at have alt det Besvær? Den kunde slet ikke falde i
Søvn, men laa og spekulerede paa, hvordan den skulde
faa det bedste ud af Festen, saa alle kunde blive tilfredse
og more sig. Saa blundede den lidt, sprang op og
kiggede sig om. Stjernerne lyste paa Himlen; de funk-
lede og tindrede, og lige med eet faldt der et Stjerne-
skud, og med Skæret af Stjernerne i Øjnene faldt Haren
i Søvn og drømte saa dejligt.

Den drømte om et stort Fyrværkeri, om Karruseller,
Gynger og Linedansere, og saa fik den i Søvne en god
Idé. Og det er slet ikke saa galt at faa en god Idé, naar

den bare kan udføres!
Nu vidste Haren, hvad den vilde, og det er en dejlig

Ting, at Folk ved, hvad de vil; det giver en god Søvn,
og saa sov da Haren ogsaa saa dejligt den Nat. Om

Morgenen sprang den op, gjorde sit Toilette og mødte
paa sit Kontor til den aftalte Tid. Men udenfor stod hele
Rækker af Dyr, der ventede paa at blive indladte for at

tilbyde deres Hjælp.
Kragerne meldte sig som Politibetjente, Løbebillerne

som Bybude, Spætten som Tømrer — ja, den vilde levere
hele Arbejdet til Dansepladsen. Flagermusene vilde være

Forhæng for Indgangen, og alle Sankt Hansormene meldte

sig som Lygtetændere. Haren kunde slet ikke komme til
Orde for dem alle sammen, og da den endelig fik Ordet,
foreslog den, at man i Stedet for Skovbal skulde lave —

. . . her holdt den inde for rigtigt at spænde Forsamlin-

gens Nysgerrighed —- en Tivolifest. Det var den gode
E. Kraft: Regn og Solskin. 9
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Idé, som Haren havde faaet ved at kigge paa de tindrende

Stjerneskud om Natten.
En Tivolifest! Det var en mageløs Tanke! Tivolifest

oppe i deres egen Skov!

»Aa, hvor det vil glæde mine smaa,« peb et lille, liv-

ligt Egern, »de har saa ofte plaget mig for at komme i

Tivoli.«

»Ja, naar man bare kan faa noget at spise,« sagde
Muldvarpen, som aldrig kunde taale at sulte, »saa gaar

jeg gerne med. For Gnaver er jeg ikke og gnaven ikke

heller,« og saa saa den hen til den lille Skovmus, som

havde kaldt den gnaven — det havde den ikke glemt.
»Ja, og der er det gode ved en Tivolifest,« sagde

Pindsvinet, »at der er noget baade for de unge og for de

gamle, baade for store og smaa, saa skal vi ældre da ikke

nøjes med at se paa de vigtige Frøer og Jomfruer Stan-

kelben med Frøkner Guldsmede og Sommerfugle og hele

deres Slæng og saa ærgre os over, at vi ikke mere er

unge og ikke mere kan danse som de. Ja, for I kan tro

mig, i mine unge Dage var jeg en flot Balkavaler. I skulde

have set mig. Damerne var rent gale efter at komme til

at danse med mig; de skreg af Glæde, naar jeg tog dem

om Livet!«
»Af Angest og Smerte mener De vist,« sagde en

nydelig, hvid Sommerfugl og svirrede omkring Pindsvinet,
som satte Tryne op efter den.

»Men at vi vil faa meget mere at bestille ved en

Tivolifest end ved et Bal, maa staa klart for jer alle,«
sagde Haren.

Det gjorde ingen Ting; alle vare de rede til at hjælpe,
de brændte af Længsel efter at komme til at tage fat.

Det blev travle Dage i Skoven; den genlød af Hamren
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og Tømren, af Raslen, Puslen, Piben og Hvislen, af Knir-
ken, Knagen, Knurren, Knebren, Summen- og Grynten,
og derimellem en Pippen og Svirri-vitten. Gennem alle

Lydene børte man Græshopperne øve sig i at slaa Triller

og Faarekyliingens ensformige Violinstrøg. Men hos dem
alle var Humøret glimrende, Appetitten storartet, al Gna-
venhed, al Kedsomhed var som blæst bort.

Naar bare Vejret vilde holde sig, det var det store

Spørgsmaal. Den lille Regnsneppe forkyndte Regn, og
Kragernes Skrig varslede ilde. Men Egernet spaaede bril-
lånt Vejr, og det maatte vel vide det, for det havde de
fineste Nerver og fik altid Uro i Lemmerne og Hoved-

pine, naar der var Vejrforandring. En Salamander, der
havde Gigt og Hold i Halen og derfor ikke kunde hjælpe
med, og som altid følte paa sig, naar det vilde blive Regn,
sagde, at Vejret vilde blive glimrende og Festen uforligne-
lig, og saa snublede den og maatte hjælpes op af to Skarn-
basser.

Egernet havde umaadelig travlt med at feje Danse-

pladsen med sin buskede Hale; Pindsvinet rullede sig paa
Ryggen og borede sine Pigge ned i Løvet og spiddede
Kastanjer derpaa, saa det kom helt belæsset hjem. Ka-

stanjer vare en stor Delikatesse, sagde det, naar de bleve

rystede i Snegleslim og Fluespyt; saa smagte de, um! saa

dejligt, og det gryntede og smaskede bare ved Tanken

derom.
Sankt Hansormene havde travlt med at pudse deres

Lygteglas, og Edderkopperne skulde bygge lette, men

stærke Broer over de smaa Vandløb. De paatog sig alt

Ingeniørarbejdet. De skulde spænde Linen, for Linedans
skulde der ogsaa være.

Harefatter og Haremutter havde bare truet med
9 *
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Poterne ad deres Søn, fordi han havde paataget sig det

store Arbejde, som tog ham saa megen Tid. Men saa

havde han kysset dem, og de gamle havde selv faaet

saadan Lyst til at være med, og alle Harens Søskende

stod paa Hovedet af Glæde, for de skulde alle med.

Endelig kom da Dagen! Vejret tegnede udmærket.

Blaa, klar Himmel og stille Vejr. Haren sprang frem og

tilbage, ordnede og eftersaa alt; her skulde en Blomster-

guirlande løftes lidt højere, her Flagene sættes tættere

sammen og flere Lygter hænges op. Den gav hoppende
og springende sine Ordrer og fik næppe Tid til at gøre
sit Toilette. Ja, saa knap var Tiden for den, at dens

Skilning i Panden slog en stor Bugt. Men det klædte

den! Hvad gjorde saa det?

Nu begyndte Dyrene at trække op til Festen i lange
Rader. Musene og alle de smaa mødte først; de tykke
og trangbrystede kom til allersidst, og for dem, der som

Muldvarpen havde alle Ungerne med, for dem kneb det

svært, især naar det gik op ad Bakke. Frøerne kunde

sagtens; de kom ridende i lange Rader paa deres Cykler:
de unge Frøkener i snævre, nye grønne Silkekjoler. De

red alle de andre forbi, og det ærgrede Pindsvinet, som

var den næstsidste i Rækken. Bag efter dem kom Sneg-
lene med slimet, sølvstrimet Slæb. Den sorte Snegl havde

dyb Sorg og vilde kun sidde stille og se paa det hele.

Den havde for et Aar siden mistet sin forlovede, man

havde fundet ham liggende knust i et Hjulspor. Sneglen
kunde aldrig forvinde det og vilde hele sit Liv gaa i Sorg
derfor og aldrig danse, bare se paa Festen.

Fuglene fløj omkring i Luften og tittede nysgerrigt
ned paa Dansepladsen, de fløjtede og pippede af Glæde,
men vilde ikke flyve ind, før de andre vare forsamlede.
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Paa Slaget syv manglede der da heller ikke et eneste

Dyr uden den arrige Hamster, som gemte sig dybt nede
i Jorden.

Men sikken en Trængsel der var ved Porten! Tælle-

apparatet var i uafbrudt Virksomhed, og Flagermusene
hang ned for Indgangen som Portierer og trak Vingerne
til Side, hver Gang nogen skulde ind, men lod dem straks
falde for igen. Ingen maatte titte indenfor.

Kragerne gik om som Politibetjente og havde et rødt
Rønnebær stikkende frem under Vingen, det var deres
Politistav. De havde travt med at holde Orden og passe
paa Lommetyvene. Musiktonerne lød henne fra Koncertr

salen, og Karrusellen stod ikke stille hele Aftenen.
I de blankt polerede Nødde- og Kastanjeskaller sad

Vipstjærter og Musvitter, srnaa Skruptusseunger, Myrer,
Skarnbasser og Oldenborrer, og alle snurrede de rundt.

Aa, det var dejligt! Det kildede helt ned i Bagbenene.
Men en af Skarnbasserne, en Unge, kunde ikke taale at dreje
rundt: den fik Kvalme og maatte løftes ned.

»Min egen Basse! min kære, lille Basse! det er ikke

noget for dig,« sagde Moderen og bar den hen i en Heste-

pære og dækkede den godt til — og det hjalp. Svimmel-
heden gik over, og den vilde igen op at køre; men det
fik den ikke Lov til; den maatte pænt gaa og holde
Skarnbassemoderen i Haanden, og saa græd den.

»Græd ikke, min Snut,« sagde en vigtig Oldenborre,
»der kan hænde dig værre Ting end det.« Og da Tivolis
lille Garde i det samme kom forbi, glemte Skarnbasse-

ungen Karrusel og Taarer, saadan morede den sig 1 over

at se alle de smaa Ræveunger marchere op i Række med

Fløjter og Trommer og Bjørneskindshuer paa Hovedet.
Den lille Garde gjorde Lykke, hvor den viste sig, og
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fik baade Kager og Gotter — og var ganske vigtig. Men

gamle Rævefatter var stolt af sine Unger, som de kunde

marchere, »man skulde tro,« sagde han, »de havde været

i Tjenesten«.
Den stakkels Muldvarp havde ondt ved at komme

frem i Trængselen med sin Barnevogn. Der sad fem smaa

Muldvarpe i Vognen, og da de alle vare lige saa nær-

synede som Moderen, og ingen af dem kunde taale det

stærke Lys, var det ikke meget, de fik at se. Hvert Øje-
blik truede saa den ene, saa den anden med at falde ud

af Vognen, og hver Gang Moderen vilde stoppe dem ned

igen, tabte hun sine Næseklemmer, og forfra og bagfra
blev der skubbet til hende. Hun ønskede sig bare vel

hjemme igen med de søde smaa.

Men Stæren havde saa ondt af den, at den kom hen

og tilbød sin Hjælp. »Barnevogn«, sagde den, »vil jeg
nødig trille; men hvis de smaa vil sætte sig op paa min

Ryg, skal det være mig en Fornøjelse at vise dem om.«

Muldvarpen vidste slet ikke, hvorledes den skulde

takke og bad Stæren besøge sig i sin underjordiske Bolig,
og saa hjalp den Ungerne op paa Ryggen af den, men

bad den endelig ikke flyve for højt med dem, at de ikke

skulde styrte ned. Men den mindste Unge vilde hun ikke

betro til andre. Den tog hun selv paa Armen og stak

Paraplyen, som hun for Børnenes Skyld havde taget med,
under den anden Arm.

Henne paa Dansepladsen gik det livligt til. Græs-

hopperne, Faarekyllingerne, Uglen og Gøgen besørgede
Musikken, medens Storken værdigt og højtideligt kneb-

rende slog med Taktstokken. Musikanterne vare saa trætte,
de kunde snart ikke mere. De havde smidt Frakkerne og
sad i Skjorteærmer og bad om en lille Pause til at faa
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sig en lille Taar i. Men det vilde Haren ikke høre det
mindste om.

»Nej, det gaar slet ikke an,« sagde den, »jeg maa

danse hele Rækken igennem med dem alle -— ellers bliver
Damerne vrede,« og saa Udlede Musikanterne videre, og
Haren engagerede dem alle. Ingen kunde danse Galopade
som den! det var alle enige om; og saa var den mere

dannet og finere i sit Væsen end Frøerne. De baade

spyttede paa Gulvet, sagde flove Vittigheder og lagde
Benene op paa Bordet. Og saa røg de Damerne lige ind
i Ansigtet, og deres Paaklædning! ja, det lignede da heller
ikke noget at møde i grønne Jægerdragter til Bal. En
Frø havde endogsaa været saa næsvis, at da en lille
Frøken Mus havde klaget over Træk og vilde have sit

Sjal paa, havde han sagt til. hende: »Føler De Træk,
kan De jo tage mig om Halseir!« Det var uforskammet.

»Nej! maa jeg bede om Haren,« sagde alle de unge Damer.
Men til sidst kunde Haren heller ikke mere, og da Kotil-

Ionen kom, var den saa overlæsset med Sløjfer og Ordener,
at den ikke vidste, hvor den skulde anbringe dem. Hele
Halen var fuld af Sløjfer, ja, Spidserne af Ørene med —

og den sank helt udmattet sammen. Den maatte hen og
bade sig med Eau de Cologne. Midt paa Dansepladsen
var der det nydeligste Springvand af duftende Vande fra

Skovens Blomster Naar Lysene brød deres Straaler heri,
var det et yndigt Syn; alle vilde helst have Plads her

omkring. Her var saa dejlig køligt. To gamle Tudser

havde plantet sig her for hele Aftenen under et Par store,
grønne Blade og var lige ved at stirre Øjnene ud af Ho-

vedet for at se paa de dansende. Da Uglen nærmede sig
dem, satte den sine Hornbriller paa og saa foragteligt paa
dem. »Et Par Eddertaaser!« mumlede den og gik; den
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vilde ikke være i Selskab med dem. Men Tusserne var

slet ikke saa tossede endda. Der, hvor de sad, var svalt

og køligt, og hvert Øjeblik væltede de sig ud i Bassinet

og tog sig en lille Dukkert og holdt sig saaledes friske
hele Aftenen.

Nydeligt var det at se de unge Sommerfuglepiger i

gule Tarlatans Kjoler danse sammen, og flere ganske hvide
svæve højt oppe i Luften. De var da heller ikke af Gulvet
hele Aftenen, lige saa lidt som Guldsmedene i deres Guld-

og Sølvflors Dragter. Men alle fandt de det for galt, som

Hvepserne den Aften havde snørt sig. »Det er ligefrem
ækelt,« sagde en tyk Oldenborrefrøken; »og enhver ved

da, hvad der maatte komme ud deraf! Knæk! sagde det,
og saa var deres unge Liv forbi. Nej! se paa mig, aldrig
har jeg snørt mig, og derfor har jeg hele mit Liv haft
en glimrende Appetit og udmærket Helsen, saa kan Her-
rerne gerne lade mig sidde over og svirre om med disse

tyndbenede og tyndlivede Damer som Stankelben og

Hvepser,« og saa løftede den fornærmet Vingerne og vilde

flyve. Men i det samme nærmede Pindsvinet sig, bukkede

og bad om en Dans. Pindsvinet havde faaet saadan en

Lyst til at træde Dansen, »men vi vil ikke danse forvold-

somt,« sagde det. »Jeg holder nu ikke af Galopade, hvad
mener Frøkenen om en langsom Vals?« Og Oldenborre-
frøkenen nejede og mente, at det var netop den, hun
allerhelst vilde danse, og saa dansede Pindsvinet og Olden-
borren Langsomvals sammen, og efter den bleve de for-
lovede.

»Har De set Mage til Par?« sagde en lille Mus, Frøken
Silkehale hed hun. »Har De set Mage til klodset Par?«

»Skal vi to danse en rask Mazurka sammen ?« spurgte
en flot lille Frø hende.
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»En Mazui'ka-Polka gaar jeg gerne med til,« sagde
den lille Mus. Den var lidt nedladende over for Frøen

og meget vigtig af sine Forfædre, som, det glemte den

aldrig at fortælle, vare bievne balsamerede af de gamle
Ægyptere.

Myggene vilde slet ikke danse med andre end deres

egne, og egentlig kunde man ikke fortænke dem deri,
sagde en Mariehøne, for ingen dansede saa let og gratiøst
som de, og saa sukkede den, for ingen tænkte paa at

spørge den, om den vilde danse, og den lille Mariehøne
havde saa frygtelig gerne villet have sig en Svingom med

den nydelige Guldbille, der sad lige over for den. Og
selv syntes den, at den var saa nydelig i sin røde Kjole
med smaa, sorte Prikker i, ja, lige saa pæn i det mindste

da som den tykke Oldenborrefrøken, Pindsvinet havde

engageret.
Naar Myggene dansede, holdt alle de andre helt op.

Alle vilde se paa dem, og Musikken spillede helt andre

og blidere Toner til deres Dans. De kom ind i hele Flokke,
dannede høje Søjler, der snoede sig opefter og saa for-

svandt pludselig. Eller de kom ind og dansede Elver-

pigernes Dans, de snoede sig, drejede sig, hyllede sig ind

i et gennemsigtigt Slør og forsvandt lige med eet i rivende

Fart.

»Serpentinedans« kunde de ogsaa danse —• men den

gjorde de sig kostbar med at opføre —, de dansede den

egentlig kun for Kongen og Dronningen, og de syntes jo
ikke at ville beære Festen med deres Nærværelse.

Men da Ravnen i sin smukke sorte Kjole og trekan-

tede Hat og med Guldlorgnetten paa hviskede dem et lille

Ord i Øret og overrakte dem en Buket, gav de dog efter,
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og der blev en Raaben og Knurren, en Trampen og Klap-
pen af Glæde.

I Koncertsalen skulde Nattergalen synge en Solo;
men den havde saadan en Hjertebanken — den turde
ikke. Nej! den fik aldrig Mod dertil. At vise sig for saa

mange, det kunde den ikke, saa knækkede Stemmen over,
det vidste den — og den kunde ogsaa bedst synge for de

bedrøvede, og dem var her jo ingen af. Men saa fortalte
man den om den sorte Snegls Sorg, og Ræven kyssede
den paa Vingen og bad den om i det mindste at glæde
ham med en lille Sang. Saa gav den efter og kom frem.

Tarvelig og beskeden, klædt i graat, lidt forlegen nejede
den — rømmede sig og tog nogle Triller for at prøve
Stemmen, og saa begyndte den med Nodebladet i Haan-
den. Af og til lukkede den Øjnene helt i, og saa tænkte
den paa den store Sorg, den sorte Snegl havde haft; hvor

tungt det maatte være altid at bære Sorg, altid at gaa ene

og sørgende gennem Verden. Jo mere den tænkte derpaa,
jo dejligere lød dens Toner. »Som dybe Fløjtetoner!«
sagde Firbenet, og den forstod det, for den var fin Musik-
kender. Den sorte Snegl svømmede helt hen i Taarer, og
selv Mikkel Ræv maatte liste bevæget ud af Koncertsalen.
Den holdt ikke af, at nogen skulde se, den blev blød
om Hjertet. Men saa sagde den, at den maatte hen at se

til sin »lille Garde« — det var jo alle dens Unger —, at

man ikke ødelagde dem med Gotter og Slikkerier.

Faarekyllingen foredrog en lille Solo paa sin Violin;
»ganske net, men for ensformig.« fandt man. Nej! saa

syntes alle bedre om det store Kor, som alle Sangerne
opførte. Ja, det var ganske enestaaende, som de sang.
Man skulde søge længe for at finde et saa godt sammen-

sunget Kor. Af fuld Hals, af Hjertens Lyst sang de; og
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deres Triller vare. saa klokkerene og klangfulde. De kunde

magelig maale sig med de svenske Studenter. Skovens

Dyr vare ganske forbavsede over de flinke Sangere.
Men nu havde man faaet nok af Musikken, alle skulde

ben at se paa »Harlekin som Edderkop«. I sin brogede
Dragt og med Briksen i Haanden gjorde den alle Slags
Løjer og bortførte sin Kolumbine, en nydelig, hvid Som-

merfugl, der spillede sin Bolle saa udmærket, som om

Kolumbine selv havde indøvet den med hende. En stor

Oldenborre, der havde malet sig ganske hvid, spillede
Pjerrot. Den havde engang en Sommeraften inde paa
Tivoli summet omkring og afluret Pjerrot, hvordan Rollen

skulde spilles. Nu gjorde den alle hans Bevægelser efter.

Alle Ungerne, der stod nedenfor og ikke kunde naa at se

ham, maatte løftes op af Forældrene, og Fuglene tilbød

at tage flere paa Ryggen. Tæppet maatte gaa op den ene

Gang efter den anden, og Harlekin viste sig med Kolum-

bine, og Pjerrot-Oldenborren bukkede, saa den faldt bag
over og sprællede med Benene uden at kunne komme op

igen. Jubelen vilde ingen Ende tage. Lystigere og lystigere
blev der. Rundt omkring saa man Muldvarpeunger, Flager-
museunger og Pindsvineunger, alle med smaa, røde Bal-

Ioner i lange Snore.

Uglen og Storken spadserede gravitetisk omkring med

Ræven, og Grævlingen roste Kragerne, fordi de havde

røgtet deres Hverv saa udmærket; de fandt selv, der burde

tilstilles dem en Orden hver.
Jo længer Festen varede, jo værre blev Støjen. Alle

var rent ellevilde. Ja, det saa næsten ud, som om flere

havde faaet »lidt i Hovedet«. Pindsvinet rokkede og væl-
tede fra den ene Side til den anden og var saa højrøstet,
at dets forlovede gentagne Gange maatte hviske til det:
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»Gaa nu ikke hen og gør Skandale.« »Smælderne« sloge
Kolbøtter, saadan morede de sig. Det var knap nok, at

der kunde tilvejebringes Stilhed, da Edderkoppen skulde

gaa paa Line. Først løb den et lille Stykke ud paa den
fine Traad, saa hilste den, løb baglængs et Stykke tilbage,
firede sig ned i en Snor, dinglede deri, rullede sig op i

Snoren og dansede uden Balancestang frem paa Linen.

Klappet blev der og raabt Dacapo — men Edder-

koppen vilde ikke gentage sit Kunststykke, og der var

heller ikke Tid dertil, nu skulde Fyrværkeriet begynde.
Haren havde, uden at nogen vidste det, for egen Reg-

ning telegraferet til Italien til de italienske Sankt Hans-
orme og spurgt, om de ikke havde Lyst til sammen med
de brasilianske Billelarver, amerikanske Smældere og indiske

Fluer, som den ogsaa havde telegraferet efter, at arrangere
Fyrværkeriet. Alle havde'de telegraferet tilbage: »Vi flyve
med Glæde!«

Omkring Fyrværkeripladsen hang Sankt Hansorme
som lange Lysguirlander og indhegnede Pladsen. Først
kom en enkelt italiensk Sankt Hansorm som en lille Ild-

gnist. Flere og flere kom til, blussede og blinkede i Mørk-

ningen. De dannede Sole og Hjul, der svirrede rundt —

saa slukkedes de pludselig og skød igen op i Luften som

Ildfunker. De saa ud som smaa Guldalfer, der fløj til
Dans i den stille Sommernat. »Mere! Mere!« raabtes der
fra alle Sider. Alle Ungerne skreg af Glæde med Und-

tagelse af Egernets; de bleve bange og raabte: »Duk!
duk!«, og saa dukkede de sig dybt ned. Muldvarpeungerne
holdt Poterne for Øjnene; de vilde saa gruelig gerne se

det hele, men de kunde ikke taale det stærke Lys i deres

Øjne. Nu samledes pludselig alle de italienske Sankt Hans-
orme i store Skarer. En Sankt Hansorm satte sig i Spidsen,
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og saa fløj de rækkevis, saa de dannede en lang Hale,
der bredte sig og lyste som Kornmod gennem Skoven.

Maanen kom nu frem; den vilde ogsaa være med.
Den udsendte sine blaalig-hvide Sølvstraaler, og alle Træernes
Blade og alle de smaa Blomster saa ud, som om de vare

af Sølv.
»Det var næsten til at besvime over,« sagde en lille

Musvit — men den besvimede alligevel ikke, men raabte:
»Om igen! om igen!«

Men nu gemte Maanen sig bag en stor Sky. De
italienske Sankt Hansorme slukkedes som Stjerner paa
Himlen, og der blev et Øjeblik ganske mørkt. Medens
alle Dyrene ventede paa et nyt Nummer, gled to Stjerner
ned ad Himmelen og kyssede hinanden. Det saa smukt
nok ud, fandt man, men det var ikke noget nyt, det havde
man set før.

Nej! der kom de amerikanske »Smældere«; de forstod
det. De lyste i det skønneste zinnoberrøde, i gult og brunt
svirrede de rundt, saa fløj de blussende sammen og dan-
nede en stor Blomsterkurv, hvorfra de atter fløj ud. De
indianske Ildfluer sluttede sig ganske uventet til dem.
De havde Blus paa, og for hvert Vingeslag, de gjorde,
futtede det med grønlig og blaalig-hvid Ild. De brasi-
lianske Billelarver kom nu ogsaa med og lyste snart i

rødt, snart i grønt. Det var Pragtnummeret — og Af-

slutning. Nu kom der ikke mere, for der skal være en

Ende paa al Ting, og netop naar man morer sig aller-

bedst, skal man børe op, det sagde ogsaa Kragerne, der

knappede deres Frakker sammen og rokkede af Sted.

Uglen satte nu sin høje Hat paa Snur og bød Uglemutter
sin Vinge, og det var godt, hun tog den, for Fatter havde
faaet lidt for meget og dinglede af Sted; men Uglemor
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klemte ham i Siden og hviskede: »Pas paa dine Ben,
Fatter!«

Alle Muldvarpeungerne vare faldne i Søvn i Bårne-

vognen, og hjemad gik det ned ad Bakke, saa de kom

hurtigt af Sted. Sneglene trak deres Slæb til sig og sneg-
lede hjem. En stor Tussefader tog sine Unger paa Ryg-
gen. De smaa kunde ikke mere; det var langt over deres

Sengetid, og hele den næste Dag sov de af Træthed. Ræven
kommanderede: »Højre om«, og saa hilste hele den lille
Garde og trak af. Men en af Frøerne havde forlovet sig med
Frøken Silkehale, og da der ikke var Plads paa dens

Cykle til hende, maatte Frøen følge hende hjem. »Det
havde man, fordi man forlovede sig,« smaakvækkede den,
tændte sin Cigar og slentrede af Sted med sin »Silkehale«.
Pindsvinet vilde ogsaa have fulgt sin Oldenborrefrøken

bjem, men kunde ikke, — det var fuld. Det laa sammen-

rullet og snorkede. Men Frøken Oldenborre vidste det

ikke, og det var godt for hende; hun var altid bange for
Skandale. Da hun ikke kunde finde sin forlovede, gik
hun alene hjem.

Men inden man skiltes, følte alle Trang til at give
Glæden Luft i et rungende Hurra — og saa knebrede,
kurrede, gryntede, trillede, sang, summede, gøede, peb de
— hvert med sit Næb og sin Snude — tre Gange et

Hurra, saa det dundrede gennem Skoven.
Det sidste Hurra var saa vældigt, at Hamsteren for

op og saa sig arrigt om. Men Haren sank overvældet

sammen, tømte alle de tiloversblevne Flasker og gik mod
Sædvane ganske langsomt hjem. Den havde ogsaa tænkt

paa at forlove sig, men den vidste ikke, hvem den skulde

vælge, og for Resten — det havde ikke saadan en Hast,
— var man først Familiefader, gjorde man nok ikke saa
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megen Lykke, som den havde gjort i Aften — og saa

ventede den!
Men da alt var lukket og slukket, og ingen kunde se

den, listede Hamsteren hen paa Pladsen, hvor Festen
havde staaet. Den vilde snuse og se, om der ikke var

efterladt nogle Levninger til den. Dem fandt den ingen
af; der var gjort rent Bord. Der laa kun Rester af Sølv-
mor og Guldflor, Damernes Slæb, der vare traadte itu, og
Cigarstumper.

Men pludselig blev den staaende og lo ondskabsfuldt.
Der laa Pindsvinet, sovende? nej! døddrukkent, og det

Syn gottede den. Saa havde da ogsaa den nogen For-

nøjelse af Festen. Ondskabsfuld som den var, fortalte den
det til alle, som den traf paa, og saaledes kom det ogsaa
Frøken Oldenborre for Øren. Men hun vilde derfor ikke

opgive sit »lille Svin«, som hun kaldte sin forlovede.
»Havde man først faaet sig en Kæreste,« sagde hun, »saa

skulde man ikke slippe ham, fordi han en Aften som

denne havde faaet sig »en Hat« — hun skulde nok vænne

ham af dermed, og om ikke andet hjalp, saa puttede hun
ham i en Maadeholdsforening.«

Men efter at denne Fest havde fundet Sted, blev
Hamsteren næsten mere arrig og brammede: »Nu de har
faaet Smag paa den Slags Gøgl, skal man vel næste Vinter

ærgres med Skøjteløberfester og Kaneballer og alt det
Kram og Gøgl, de kan finde paa — men mig faar de
ikke med, om de saa beder mig nok saa meget; nej!
Skam om de gør!« Men ingen tænkte paa at bede Ham-
steren med, for gnavne, arrige Folk er man helst fri for,
baade i det daglige Liv og til Fester. Siger I ikke ogsaa
det? Naar I nu engang ikke kan blive enige om, hvordan

E. Kraft: Regn og Solskin. 10
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I skal more jer, vil jeg alligevel ønske, at en vil være

Hamster — for et Øjeblik — og sige, at der aldrig kom-

mer noget ud af jeres Lag, fordi I ikke kan blive enige,
— for saa tror jeg netop, der bliver Enighed og godt
Sammenhold mellem jer.

Hvad mener I? . . . .
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Drillepind og Arrigtrold.

»Jeg vil have min Dukke! Du skal give mig den,
hører du!« og Maja stampede arrigt med sine smaa Fød-
der i den grusbelagte Havegang.

Jørgen, hendes Broder, stod ganske roligt og morede

sig over at se hende saa arrig.
Det var nu en Skam af ham, for han havde hængt

hendes allerkæreste Dukke, Lisbet, op paa en Gren, hvor
den hang og dinglede. Maja kunde ikke naa den, og
Dukken kunde hvert Øjeblik styrte ned og slaa sig ihjel.

Men Jørgen rørte sig ikke ud af Stedet.
»Giver du mig den ikke straks, dør jeg,« sagde Maja

pludselig.
»Ja, dø du kun, lille Tulle, for saa kommer du i

Himlen,« svarede Jørgen roligt.
»Det vil jeg slet ikke,« udbrød nu Maja højt græ-

dende, og med Hænderne for Øjnene løb hun tudskraa-
lende op mod Huset.

Hendes Moder, Fru Ballin, havde allerede fra Veran-

dåen, hvor hun sad med sit Sytøj, hørt hendes Graad, og
af Majas af Graad afbrudte Forklaring forstod hun, at

10*
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Lisbet svævede i Fare. Hun rejste sig og fulgte med

Maja ned i Haven til Jørgen.
»Jørgen, tag straks Majas Dukke ned; naa, nu lidt

hurtigt, hører du!« sagde hun, da Jørgen kun trevent

gjorde Mine til at røre sig. »Saa, gaa saa op og lær dine

Lektier,« sagde hans Moder, »og lad mig vide, saa snart

du er færdig med dem. Du og jeg maa tale sammen.«

Jørgen gik. Han vidste, naar hans Moder saa paa
ham med de Øjne og talte til ham med den Stemme, var

hun vred paa ham.
Da Jørgen var gaaet, talte Fru Ballin med Maja.
»Du er alt for hidsig, Maja. Ser du da ikke, at det

netop morer Jørgen at se dig saa arrig, naar han driller

dig. Prøv engang at lade, som om du slet ikke mærker

hans Drillerier.«

»Ja, men det er saa ækelt af Jørgen, som han driller

mig. Jeg kan da ikke staa og se roligt paa, at Lisbet
bliver hængt.«

»Saa bed ham pænt om at lade være at drille dig.«
Det lovede Maja, at hun vilde.
Da Jørgen var færdig med sine Lektier, talte han og

hans Moder alvorligt sammen, og om Aftenen ved Te-
bordet sad begge Børnene tavse og stiltiende overfor hin-

anden. Maja var ked over, at hun havde været saa hidsig,
og Jørgen var ked over, at han havde drillet Maja. Saa

sagde de God Nat til hinanden efter Tebordet, og begge
havde de bedste Forsætter for den næste Dag.

Inde ved Siden af i en dejlig Villa boede Børnenes
Bedstemoder. Hun var gigtsvag og kunde kun gaa lidt

omkring i sin smukke Have ved Hjælp af sin Stok.
Hendes bedste Glæde var den at samle Børn og Børne-
børn om sig, og hvert Aar lejede hun det smukke Hus,
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som Jørgen og Majas Moder boede i, hvis Have stødte
lige op til Bedstemoderens. Det var snart hendes Fødsels-
dag, og Jørgens og Majas Fættere og Kusiner ventedes
hver Dag.

Maja havde travlt med at faa et Par Muffediser fær-
dige, som hun skulde strikke til Bedstemoder. De skulde
strikkes af Silke, for det varmede saa dejligt paa Bedste-
moders kolde, gigtsvage Hænder. Nu sad Maja nede i

Lysthuset, og skønt det var Søndag, og hun egentlig havde
mere Lyst til at lege, strikkede hun af alle Kræfter, fast
besluttet paa i Dag ikke at lade sig drille af Jørgen.

Jørgen gik nede ved Søen og slog Smut og ventede

paa, at Maja, naar hun hørte ham, skulde komme ned til
ham. Men Maja havde al sin Opmærksomhed henvendt

paa ikke at tabe Maskerne paa sit Strikketøj. Da hun
ikke kom, slentrede Jørgen op i Haven, ind i Lysthuset
til hende, fast besluttet paa i Dag ikke at ville drille

Maja. Han satte sig lige over for hende og saa paa de

smaa, flittige Fingre. Hvor var dog Maja egentlig sød,
tænkte han, som hun der sad med sit hvide, stivede For-
klæde over den blaa Søndagskjole og med det lange,
krusede Haar, der som en lille Kappe faldt ned over

Skuldrene.
»Hvad er det, du bestiller?« spurgte han.
»Det kan du da nok se, hvad det er, jeg bestiller,«

svarede Maja.
»Ja, at du strikker, men jeg mener, hvad er det, du

strikker?«
»Det er noget til Bedstemoder.«

»Noget?!« sagde Jørgen halvt vrængende efter hende.
»Ja, Moppediser.«
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»Uh! du kan ikke sige ff,« begyndte nu Jørgen.
»Moppediser! Du strikker til Moppen.«

Maja kæmpede med den opstigende Hidsighed, sagde
ingen Ting, men strikkede videre.

»Du skal faa det Æble, jeg har her i min Lomme,
hvis du kan sige Muffediser,« og Jørgen viste hende et

dejligt Æble.

»Jørgen,« bad Maja med undertrykt Heftighed; thi

hun kom til at tænke paa, hvad hendes Moder den fore-

gaaende Dag havde sagt. »Jørgen, lad være at drille mig,
du ved jo godt, at du nu driller mig.«

Saa sad de lidt igen uden at tale; man hørte kun

Strikkepindenes Klirren. Men som en ond Tanke skød

det op i Jørgen: bare jeg turde trække Majas Strikkepinde
ud af Maskerne. Saa listede han sig hen til hende og
rev den intet ondt anende Maja Strikkepinden ud af

Maskerne.
Dette var dog for galt! Med et højt Hvin for Maja

ind paa Jørgen, stampede i Gulvet og ruskede ham saa

eftertrykkeligt i Haaret, at hans Skrigen trængte helt op
i Huset. Saa smed Maja sit Strikketøj paa Gulvet, tram-

pede paa det, og hulkende, med begge Hænderne for

Øjnene, udbrød hun: »Saa, nu faar Bedstemoder ingen
Mop—p . . .',« videre kom hun ikke.

Fru Ballin kaldte oppe fra Huset, og skrigende og
skraalende løb Børnene op, raabende i Munden paa hin-

anden: »Jørgen har drillet mig,« »Maja har slaaet mig.«
»Husk, jeg vil ikke vide af, at den ene sladrer paa

den anden,« afbrød Moderen dem. »I kan vente med at

tale, til I blive spurgte.«
Og nu maatte Børnene, hver især, fortælle, hvordan

det var gaaet til.
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»Jørgen, gaa ned og hent Majas Strikketøj op,« sagde
Fru Ballin. Og Jørgen gik.

»Mo’r, jeg bad ham lade være at drille mig,« sagde
Maja og saa op paa sin Moder. »Men han kan vist ikke
lade være,« føjede hun halvt undskyldende til.

Jørgen kom med Strikketøjet.
»Jørgen, sæt dig her hos mig. Du skal tage alle Ma-

skerne op. Jeg ved, du kan det ikke, men jeg skal vise

dig det, maaske saa Lysten til at trække Strikkepinde ud

en anden Gang forgaar dig. Og du, Maja, gaar ovenpaa

og lærer din Tabel.«
Der sad nu Jørgen med Strikketøjet i Haanden og

maatte tage Maskerne op. Det var et Taalmodigheds-
arbejde: men han saa paa sin Moders Ansigt, at han

kunde ikke slippe; her var en Vilje, han maatte bøje sig
for. Uf! at han, en Dreng, skulde sidde med Strikketøjet
i Haanden; uf! hvor det harmede ham! og sikken et Taal-

modighedsarbejde det maatte være at strikke. Der maatte

han sidde og føje Maske til Maske, medens Fuglene kvid-

rede derude, og Solen skinnede ind ad Vinduet og kaldte

paa ham. Ja, og nu kunde han høre Køileslagene fra

Krocketspillerne inde i Bedstemoders Have. Jørgen suk-

kede dybt og skævede hen til sin Moder.

Da han omsider havde faaet Bugt med sit Arbejde,
tog hans Moder begge hans Hænder og holdt dem i sine,
medens hun talte med ham.

»Jørgen,« sagde hun, »bliver du ved paa den Maade

med at drille Maja, gør jeg Alvor af at sende dig hjemme-
fra. Du bliver sendt til Sorø.«

Jørgen dukkede Hovedet helt ned. Komme hjemme-
fra!! Det var det værste af alt; for hans lille drilagtige
Hjerte hang ved Hjemmet og dem alle derhjemme.
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»Jeg vil ikke tage det Løfte af dig,« sagde hun, »at

du aldrig mere maa drille Maja; men jeg paalægger dig
paa det alvorligste, hver Gang Lysten til at drille Maja
kommer over dig, at du saa hellere straks løber din Vej,
til Lysten er gaaet over. Forsøg engang derpaa.«

Det lovede Jørgen.
Hele den paafølgende Uge legede Jørgen og Maja saa

pænt sammen. Et Par Gange, hvor Lysten til at drille

Maja kom op, sagde Jørgen bare: »Aa, vent lidt, Maja,
jeg kommer straks,« og saa løb han tre Gange omkring
Græsplænen; det hjalp. Naar han kom tilbage til Maja,
var Lysten til at drille hende borte, og han legede igen
med hende. Men Maja blev utaalmodig.

»Hvad er det for noget tosset noget, at du løber din

Vej midt i Legen; det skal du lade være med, det er saa

kedeligt,« og Maja stampede med sine smaa Fødder i
Græsset. Men Jørgen vilde ikke fortælle hende, hvorfor
han løb sin Vej.

Der var nu kun to Dage til Bedstemoders Fødselsdag,
og der skulde være stor Fest hos Bedstemoder i den An-

ledning.
Men Bedstemoder var saa stille og saa saa bedrøvet

ud. Alle fortalte de om det dejlige Foraar derude, og
Bedstemoder kunde knap gaa Haven rundt med sin Stok,
for Gigten var i dette Foraar saa slem ved hende.

Hun stod og saa paa den fattige Lugekone, der laa

og lugede mellem Bedene nede i Haven. Hun havde sin
lille Pige, Hanne, med; hun hjalp med at rive Ukrudtet
sammen. Bedstemoder, som havde været saa flink og
rørig tidligere, var ikke langt fra at ønske, at hun var

Lugekone. Hvad hjalp hende alle hendes smukke Driv-
huse og kostbare Blomster i Haven ■— de smaa Foraars-
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og Markblomster, som nu myldrede frem i Skovene og
Engene, dem kunde hun hverken komme ud at se eller
at plukke — og det var netop dem, hun holdt allermest
af. Det fortalte hun Lugekonen, da hun om Eftermid-

dagen betalte hende hendes Løn. Men Lugekonen syntes,
at Fruens Blomster vare meget mere fine og nysselige end
alt det »brogede Ukrudt« derude. Den lille, fattige Hanne,
som stod og hørte derpaa, tænkte i sit stille Sind, at hun
vilde gaa og plukke en hel stor Buket Foraarsblomster til
Fruens Fødselsdag. Men det talte hun ikke til nogen om.

»Aa, Moder,« bad Maja og Jørgen, »maa vi faa Lov
at gaa ud og plukke Foraarsblomster; det myldrer med
Anemoner i Skovbunden, og langs Aaen staar saa mange
Blomster. Aa, maa vi?«

»Ja, og tage vor Frokost med?« bad Børnene.

»Ja, naar jeg kan stole paa, at I vil være gode og
artige Børn, der ikke driller hinanden eller bliver arrige,«
og Fru Ballin saa fra Jørgen til Maja. Saa lovede de, at

de vilde være gode, og med Kurven paa Armen med

Smørrebrødet i kyssede de Moderen og vandrede af Sted.

»Jeg vil bære Kurven,« sagde Maja, saa snart de kom

uden for Haven.

»Nej, Mo’r har givet mig den,« indvendte Jørgen.
»Ja, men — men ... du skal da . . . ikke bære den

hele Vejen. Hør, Jørgen, vi kan skiftes, ikke?«

Jo, det fandt Jørgen antageligt; og saa skiftedes de

til at bære den.
Hvor var der dog dejligt ude i Naturen. Man kunde

nok se paa alle Træer og Buske og de mange Smaablom-

ster, at de hele Vinteren havde haft Fodpose — den varme,

bløde Sne — over deres Rødder. Paa Enden af de fine

Birkegrene hang de første fine Blade som smaa takkede
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Hjerter; Bøgetræernes Knopper saa ud som metalglinsende
Hylstre, og under de brune, mørke Stammer bredte det

tykke, saftige grønne sig. Det blinkede i Spidserne paa
Grenene som Tusinder af Guldpailletter, og som røde
Perler sad Knopperne paa Frugttræerne. Kastanjeknop-
perne saa ud, som de vare dyppede i Tjære; men hvor
Solen havde faaet Lov at kysse dem, der hang de unge
Biade som smaa Fugleungers slappe Vinger, der endnu
ikke havde faaet Spændstighed til at folde Vingerne ud.

Slappe og slattede hang de. Deres større Brødre oppe i
Træets Top, som fik mere Sol og Væde, havde vokset sig
Mod til, de raslede med Bladene og raabte ned til de
mindre: Prøv det bare, fold jer ud, det er Courage, I

trænge til for at komme til Vejrs. Men de nyfødte Blade
sænke sig undseligt. Modet kommer nok, naar de blive
større. Overalt brune og gule Knopskæl! De buskede
Pilemus se ud som fine smaa Lampekoste; hvide Bomulds-
totter hænge parat til at løsrive sig og flyve ud for For-
aarsvindens viftende Leg. Ja, dejligt var det derude i
Naturen!

Jørgen og Maja plukkede og plukkede, alt hvad de
kunde faa fat i.

»Nej! se her!« raabte Maja. »Blegrøde Anemoner!
De er meget kønnere end de hvide, synes du ikke ogsaa,
Jørgen?«

Jo, Jørgen var af samme Mening, og saa blev der
smidt bort, hvad de først med saa megen Glæde havde

plukket. Hver Gang de fandt nye og andre Blomster,
syntes de, at de vare de smukkeste, og hver Gang bleve
de forrige saa kastede bort.

Medens de sad og spiste deres medbragte Frokost,
begyndte Maja at binde en Krans af Stjerneblomster og
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Bukkar; men da hun ikke havde Lyst til at gøre den

færdig, maatte den gaa samme Vej som Blomsterne. Og
da Kurven havde staaet lige i Solen, uden at de havde

givet Agt derpaa, hang alle de stakkels Blomster med

bøjede Hoveder og gispede efter Kølighed og Skygge,
bedrøvede over at være skilte fra alle deres smaa Søskende

og Veninder. Saa maatte der plukkes nye, for Kurven
skulde være helt fuld, og den nye, unge Skovbund saa

saa gennemrodet ud, som om den »vilde Jagt« kunde være

gaaet henover den.

Pludselig blev Maja saa træt og søvnig og vilde lægge
sig ned i Stedet for at gaa videre.

»Du kan jo lægge dig til at sove, værsgod,« sagde
Jørgen; »men jeg gaar op til Skovriderens.«

»Nej, Jørgen; vent og tag mig med,« bad Maja. »Men

det er slet ikke kønt af dig, at du ikke kan sidde lidt hos

mig, medens jeg et Øjeblik hviler mig. Du vil bare op
til Toftes, fordi du tror, du faar Kager, naar vi kommer

derop. Men Fru Tofte er ikke hjemme, og saa faar vi

ingen.«
Jørgen satte et langt, flovt Ansigt op. Det var ganske

rigtigt Kagerne, han havde spekuleret i.

»Du tør ikke,« sagde han til Søsteren, »blive her alene

tilbage i Skoven, naar jeg gaar fra dig.«
»Jo, jeg tør,« svarede Maja. »Hvad skulde jeg være

bange for? Hvem skulde gøre mig noget? Se selv,« og

Maja lagde sig ned paa det bløde Mos, med Hovedet op
mod en Træstamme.

Maja faldt snart i Søvn, medens Jørgen skyndte sig
op til den nærliggende Skovridergaard. Men der var ingen
andre hjemme end Jomfru Jørgensen og begge Pigerne,
der stode midt i Foraarsrengøringen. Ingen bød Jørgen
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ind — og Kager! dem vankede der nu slet ingen af. Uf!
hvor det var ærgerligt! dem havde Jørgen netop spidset
Munden efter!

Nu kunde han ikke dy sig længer. Skuffet og ærgerlig
over ikke at faa de forventede Kager gik han. Nu maatte

han finde paa noget. Han havde holdt sig i Skindet hele

Dagen; nu maatte Maja drilles — bare lidt. Han vilde
bare forskrække hende lidt, som hun dér laa og sov saa

trygt. Der summede netop et Par Oldenborrer i Luften,
bum! — der var en, der tørnede lige imod ham; han

fangede den. Ja, nu vidste han det! han vilde fange
nogle flere og saa . . .

Han havde faaet fat i fire Oldenborrer, og med dem
kriblende og krablende i sine Hænder, listede han sig
ganske sagte hen mod Maja, der sov med Armen under
Hovedet og Blomsterkurven ved Siden af sig. Haaret hang
løst om hende; Hatten var gieden af, og nu satte Jørgen
Oldenborrerne i hendes Haar, og han blev siddende og
ventede paa det Øjeblik, Maja skulde vaagne.

Oldenborrerne kravlede om i Majas Haar; de kunde
hverken komme frem eller tilbage og filtrede sig ind i
Haaret. Men en havde fundet Vej til Majas Øre, og med
et pludseligt Skrig vaagnede hun, for op, kastede Hovedet
haardt tilbage mod en Træstamme, greb sig til Øret og
slog vildt om sig med de smaa Hænder — saa sank hun
tilbage med lukkede Øjne, kridhvid i Ansigtet og med

sammenpressede Læber. Der stod Jørgen, som bare havde
villet drille »lidt«.

»Maja! Maja!« kaldte han grædende.
»Maja! kære, lille Maja, vaagn, kære Maja!« aa, hvor

det jamrede i ham. Ikke en Lyd kom over hendes Læber.
O! Gud! Maja var da ikke død?!
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I det samme kom et Par Skcvarbejdsmænd forbi. De
blev staaende og saa paa den lille, blege Pige. Den ene

trak sin Brændevinsflaske op af Lommen og lod Maja
lugte til den, og han badede hendes Tindinger dermed;
medens den anden søgte at befri hendes Haar for Olden-
borrerne. Maja slog Øjnene op. O! Gud ske Lov, saa

var hun da ikke død! tænkte Jørgen. Men aldrig saasnart

fik Maja Øje paa Jørgen, før hun udstødte et Hvin, som

dengang Oldenborren kravlede ind i Øret. Og bun lukkede

Øjnene hurtigt som i Angest.
»Kom, Lars Jeppesen, kom og lad os bære hende ind

til Toftes,« og begge Mændene bar Maja ind i Skovrider-

boligen, hvor Skovrideren nu selv var kommen for at faa

sig en lille Middagslur. Da Maja igen slog Øjnene op,
fik hun Næseblod, og hver Gang hun fik Øje paa Jørgen,
holdt hun sig i Angest for Øjnene.

»Vi maa have Bud til Doktoren,« sagde Skovrideren,
»og De, Lars Jeppesen, vil maaske gaa indenom og bede

Fru Ballin komme herned. Sig, Maja er bragt til Sengs,
og at det er bedst, at Fru Ballin selv kommer. Min Hu-

stru kommer først hjem i Morgen.«
»Ja, hun har ladet sig skrække af alt det Kravl, der

sad i Haaret paa hende. Synderligt nok, at Bæsterne har

kastet sig over hende; der kravlede Skam hele fire om paa
hende,« sagde Lars Jeppesen. Og nu fik Skovrideren For-

klaring over, hvorledes de havde fundet Maja.
Jørgen havde i knugende Angest huget sig sammen

ovre i Hønsehuset. Han var angest, som han aldrig i sit

Liv havde kendt det. Maja turde han ikke se —• bleg og
stille som hun laa paa sin Seng. Hendes Skrig stak ham

endnu som Syle i Ørene. Han syntes, han hørte dem

alle Vegne; og han stak Fingrene i Ørene. Og Blod, det
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røde, flydende Blod havde han set. Sæt, Maja aldrig kom

sig mere! og naar hans Moder kom • — aa, nej! hvor skulde
han flygte hen? Hende turde han ikke se. Det var ham,
jo, ham var det, som havde dræbt Maja.

Medens Jørgen sad rystende af Angest og lyttede efter
Doktorens Komme, og Maja laa stille og bleg paa Sengen,
og Jomfru Jørgensen stod bøjet over hende, gik lille Hanne
i Skoven for at plukke en stor Foraarsbuket til Fru Bal-
lins Moder.

Men hvad var det? her laa jo en hel Mængde afrevne,
hvide Anemoner. Hvor de hang med Hovedet! Og her,
nej! tænkte Hanne, hvem havde dog kunnet nænne at

rykke alle de Stjerneblomster op og igen smide dem bort?
Hanne samlede dem og dækkede dem med sit Forklæde
for at skærme dem mod Solen. Ganske varsomt og kær-

ligt tog hun paa dem. Hun havde saa gerne plukket nye,
friske Blomster, havde glædet sig dertil. Men nu syntes
hun, det vilde være Synd at rive nye op; her laa jo saa

mange. Bare hun kunde faa dem stænkede med lidt Vand!
Ja, dernede ved den lille Aa, dér skulde de køles. Og
Hanne holdt alle Stilkene ned i det friske, kølige Vand,
og Blomsterne, syntes hun, løftede deres Hoveder, og hun

syntes, de nikkede til hende; og — ja, nu duftede de jo!
Medens hun sad og ordnede dem, kom Fru Ballin

ilsomt gaaende forbi. Hun hverken nikkede til Hanne
eller sagde God Dag; hun saa ud, som om hun slet ikke
saa Hanne. Alle hendes Tanker vare hos Maja.

Men Bedstemoders Fødselsdag den næste Dag blev

ingen Festdag. Hannes smukke Buket Skovblomster blev
Bedstemoders bedste Glæde. De stode i en stor Glas-
kumme paa Bordet, og Bedstemoder glædede sig mere

over dem end over alle de fine Buketter med Kransekage-
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papir og Kniplingsmanchetter, som prangede paa Bordet.
Lille Hanne kom ind og fik Chokolade og fortalte Bedste-
moder om, hvor dejligt der var ude i Skoven.

Ja, det var en sørgelig Dag, Bedstemoders Fødselsdag,
den store Festdag i Aaret. For Maja laa syg hos Skov-

riderens, og Fru Ballin kunde ikke gaa fra hende. Maja
havde slaaet sit Hoved slemt mod Træstammen, da hun

vaagnede i Angest. Nu laa hun med Feber og slog ud
med Armene og raabte: »Bort! bort!« Og da hun i Dør-

aabningen fik Øje paa Jørgen, der havde vovet sig ind i
Huset for at faa at vide, hvad Doktoren havde sagt, havde
hun skreget ligesom dengang inde i Skoven og raabt:
»Bort med Jørgen!«

Saa vidt var det kommet, at Maja, hans kære, lille
Søster Maja, aldrig mere vilde se ham. Men Jørgen havde,
da Doktoren skulde køre bort, set paa ham med saa angest-
fulde, bedende Øjne, at Doktoren havde spurgt: »Hvad
har du, min lille Fyr, paa din Samvittighed?«

Samvittighed! ja, den var saa tung. Jørgen kunde
ikke længer bære det alene, og saa fortalte han Doktoren,
hvordan det hele var gaaet til. Og Doktoren var gaaet
ind i Huset igen og havde talt med Fru Ballin og sagt,
hun maatte sørge for, at Maja ikke fik Jørgen at se.

Men hver Dag, naar Doktoren kom, sørgede Jørgen
for at være der i Nærheden.

»Dør hun?« hviskede han angestfuldt.
Doktoren havde helt Medlidenhed med Jørgen, for

man kunde nok se paa hans Ansigt, at han havde lidt

større Straf i disse Dage, end hvis hans Moder havde

slaaet ham eller talt haarde Ord til ham. Helst vilde han

sidde paa Trappen, der førte op til det Værelse, hvor

Maja laa, og høre efter alt, hvad der foregik deroppe.
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Allerhelst vilde han titte ind i Værelset, men det fik han

ikke Lov til. Saa gik han ud i Skoven, lagde sig paa
Maven og borede sit Ansigt ned i det halvvisne Løv, og
her laa han og græd. Sæt, Maja døde! han havde jo selv

sagt, den Dag han havde hængt hendes Dukke op i Grenen,
og hun stampende havde forlangt den tilbage: »Dø du

kun, lille Tulle!« Aa, dette var ikke til at holde ud! Nu

skulde han sendes hjemmefra, helt ned til Sorø! Bort

fra dem alle, som hans lille Hjerte hang ved. Og han

græd stille, sagte: Fortvivlelsens Taarer.
»Men Jørgen dog,« hørte han pludselig nogen kalde.

»Hvad ligger du her for?«

Det var den lille Hanne, som var ude at plukke Ane-

moner, som hun vilde sælge. Til hende betroede Jørgen
nu sin Hjertesorg. Og Hanne trøstede, saa godt hun

kunde.
»Du skal se, Jørgen, Maja kommer sig nok, og naar

du beder din Moder beholde dig hjemme og lover aldrig
mere at drille Maja, faar du bestemt Lov til at blive

hjemme,« trøstede Hanne.

»Nej, saa kender du ikke Mo’r. Naar hun har sagt
en Ting, gør hun altid Alvor af det,« sagde Jørgen og
rystede sørgmodig paa Hovedet.

»Du skulde plukke nogle Blomster til Maja,« sagde
Hannne; »du kan tro, hun vilde blive glad derfor.«

Men Jørgen rystede igen paa Hovedet. Han var saa

forknyt.
»Jeg maa slet ikke komme ind til hende, — jeg faar

hende maaske aldrig mere at se.«

Ja, det maatte være forfærdeligt, tænkte Hanne og
vidste ikke, hvad hun mere skulde trøste Jørgen med, hvorfor
hun gik sin Vej og begyndte at plukke sine Blomster.



Men da Hanne var gaaet, kastede Jørgen sig igen
ned i Mosset og bad: »O, Gud! du maa ikke lade Maja
dø! og du maa ikke lade mig blive sendt hjemmefra!«

I det samme fik han Øje paa nogle vilde Jordbær-
blomster. Dem holdt Maja saa meget af; dem vilde han
plukke til hende og bede sin Moder give hende dem, og
skyndsomt plukkede han en hel Buket. Saa lyttede han,
han syntes, han hørte en Vogns Rullen, det var bestemt
Doktorens. Han maatte løbe for at naa ham og høre,
hvordan Maja havde det i Dag.

Men oppe i Skovridergaarden var Maja nu i god
Bedring. I Dag havde hun for første Gang spurgt efter

Jørgen. Hun vilde saa gerne vise ham den nye Billedbog,
som Bedstemoder havde sendt hende.

»Ja, nu maa vi først høre, hvad Doktoren siger, om

han giver Lov dertil,« mente Fru Ballin. Men da Dok-
toren havde set sin lille Patient, og Fru Ballin fortalte

ham, at Maja havde spurgt efter Jørgen, mente Doktoren
nok, at det kunde gaa an.

»Der har vi ham jo,« sagde Doktoren, der, ligesom
han stod i Begreb med at stige op i Vognen, fik Øje paa
Jørgen, der med sine Blomster i Haanden saa paa Dok-
toren med et Par bedende Øjne.

»Naa, jeg kan nok se, hvad du har paa Hjerte,«
sagde Doktoren. »Ja, et lille Øjeblik kan du faa Lov til
at se til Maja,«

Aa, hvor Jørgen blev glad! Der stod han nu i Døren
til Majas Værelse. Han turde næsten ikke gaa ind. Men da

Maja saa ham, vinkede hun ad ham, og det gav ham Mod.
Han gik ind og lagde Jordbærblomsterne paa hendes Seng.

»Men Jørgen dog, hvor turde du plukke dem, Mo’r har

jo sagt, at de Blomster, der sætte Bær, skal vi lade staa.«
E. Kraft: Regn og Solskin. 11
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Jørgen saa betuttet ud.

»Ja, men for een Gangs Skyld og til dig, Maja, turde

jeg nok,« mente han.

Saa saa han saa kærligt paa Maja, der endnu laa

der med Bind om Hovedet. For Stødet mod Træstammen

havde næsten været værre end Angsten for Oldenborrerne.

Nej, aldrig i sit Liv skulde han drille hende mere,

tænkte han; aa, han skulde være saa god imod hende.

Og saa fik han hver Dag Lov til at komme og besøge
hende, og de saa Billeder sammen, og Jørgen plukkede
Blomster til hende — og undrede sig over, at slet ingen
talte til ham om at komme til Sorø.

Men den Dag, da Maja skulde op for første Gang,
kaldte Fra Ballin Jørgen ind til sig.

»Jørgen,« sagde hun, »kan du huske, at jeg sagde dig,
at hvis du een Gang til drillede Maja, var jeg nødt til at

sende dig hjemmefra?«
Aa, nu kom det alligevel, tænkte Jørgen og bøjede

Hovedet, idet han stammede et sagte Ja.

»Du tror maaske, jeg har glemt, hvad jeg dengang
sagde?«

Nej! Jørgen mærkede nok, at hun ikke havde glemt
det. Han kendte ogsaa sin Moder godt nok til at vide,
at hun aldrig glemte, hvad hun engang havde sagt. Han

sukkede dybt.
»Jørgen,« sagde hans Moder, »jeg har set, hvor be-

drøvet du har været over din letsindige Handlemaade, og

jeg tænker, du har lidt saa meget i denne Tid for Majas
Skyld, at jeg for denne ene Gang ikke vil gøre Alvor af

at sende dig til Sorø.«
»Mo’rl« kom det stammende ud af Jørgen. »Mo’r!

faar jeg virkelig Lov til at blive herhjemme hos jer alle?

Aa, Tak, Tak; jeg skal aldrig drille mere, selv om Maja . . .
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ja, Mo’r, jeg lover dig, at jeg skal vogte paa mig selv,
blot jeg faar Lov at blive bos dig, Maja og Bedstemoder.«

Og saa kyssede Jørgen sin Moder og løb op til Maja;
ban maatte dele sin Glæde med hende. Det var, som om

en tung Sten nu var væltet fra hans Hjerte.
»Maja! Maja! tænk dig, jeg skal ikke sendes til Sorø.

Mo’r har i Dag, lige nu, sagt det. Ja, hun har selv sagt
det. Jeg skal blive hos jer som altid — naar jeg vil lade

være at drille.«
»Kære Jørgen!« sagde Maja, »hvordan skulde jeg dog

have holdt det ud uden dig, naar jeg vidste, du sad nede

i Sorø, og jeg ingen havde til at lege med, Jørgen!
hviskede hun, »du skal slet ikke mere faa Lejlighed til at

drille mig, for jeg vil ikke bryde mig mere derom. Jeg
vil ikke blive arrig. Ja, jeg mener, jeg vil prøve paa, om

jeg kan lade det være.«

Og Børnene holdt Ord. Naar Jørgen glemte, hvad

han havde lovet, og hans gamle Drillelyst kom over ham,
hviskede Maja bare: »Oldenborre«, og naar Maja blev

hidsig og stampede i Jorden, sagde Jørgen: »Der var

engang en »Arrigtrold«, som ikke hed Maja« — og saa

var Drillerierne og Arrigskaben fløjet bort som Fnug for

Vinden. Og Jørgen og Maja blev hele Livet de bedste Lege-
kammerater og Venner og holdtsammen, ogsaa som voksne.

Og det er en dejlig Ting at have en god og kærlig
Broder, man kan holde af og stole paa for hele Livet, og
den Broder, der til Kammerat og Ven har en kær, lille

Søster, som har aabent Øre og Hjerte for alt, hvad der

ligger ham paa Sinde, og som vil trøste ham, naar han

trænger dertil, ham ønsker jeg til Lykke.
Og I vist med?



Jomfru Richeberta,
frit fortalt efter et Sagn.

For mere end 600 Aar siden levede der en rig Jom-
fru i en By i Holland, som hed Stavoren. Den laa lige
ved den store Havbugt Zuydersøen, som I nok alle kende.

Byen havde en udmærket Havn, og Tusinder af Skibe

søgte ind til den, saa den tit lignede en hel Skov af Ma-

ster. Alle Nationers Flag og Vimpler vajede fra Toppene;
det var et stolt Syn, og Indbyggerne vare da ogsaa glade
og stolte af denne deres Havn, og det var jo ikke saa

underligt, for de mange Skibe fore viden om og bragte
kostbare Ladninger med fra alle Verdens Hjørner og til-

førte derved Byen store Rigdomme. De fleste af Indbyg-
gerne i Byen vare da ogsaa rige Handelsfolk, som ejede
kostbare Huse. Ja, mange lod endog deres Huse bygge
som Paladser med kostbare Marmortrapper og Marmor-

gulve. Væggene beklædte de med tunge Silkestoffer, ben-

tede fra Orienten, eller de lod dem indlægge med de

fineste Træsorter, og i Stedet for Jærn anvendte de Guld

og Sølv til Beslag paa Døre og Porte.

I saadanne Huse gaves der Gæstebud, der i Pragt og
Luksus overgik hverandre. Enhver vilde være den første
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til at stille sine Kostbarheder til Skue. Men ingen af

de rige Købmænd i Stavoren kunde dog maale sig med

Jomfru Rickeberta; ingen havde saa mange Skibe som

hun, og ingen et saadant Held med sine Spekulationer.
Hun ejede næsten en hel Handelsflaade, som hun sendte
ud til de fjernest liggende Egne, og Skibene vendte til-

bage med de kosteligste Varer, Smykker, Perler og Ædel-

stene, hvormed hendes Paladser saa bleve udsmykkede.
Men til at bruge saa stor en Rigdom paa rette Maade

hører der et ydmygt Sind, og havde Jomfru Richeberta

haft det, vilde hun kunne have haft megen Glæde af al

sin Ejendom, og hun vilde kunne have tørret mange
Taarer. Men hendes Hjerte var haardt og koldt — og

for de fattige var det helt tillukket. Og jo mere hendes

Rigdom tiltog, jo mere voksede ogsaa hendes Stolthed.

Men hendes smukke Ansigt mistede tillige sin Skønhed;
Trækkene bleve haarde og kolde, og hun var ikke elsket

af nogen.
Hun gjorde store Gæstebud, som alle de rige i Byen

bleve indbudne til, ikke fordi hun brød sig om at se dem

hos sig, men fordi hun følte Tilfredsstillelse ved at vise

dem, at hun var rigere end de, og at hun i Overdaadig-
hed og Ødselhed overgik dem alle.

Der skulde nu netop finde en saadan Fest Sted i

hendes rige Palads. Jomfru Richeberta vilde overstraale

alle. I Venedig og Lyon havde hun for uhyre Summer

ladet sin Dragt væve i søgrønt Atlask med Guldtraade og

alenlangt Slæb, udsyet med Guldblomster. Ingen maatte

bære Mage til den, og til Fabrikken, hvor Tøjet var blevet

vævet, havde hun sendt den Befaling, at Mønstret straks

skulde tilintetgøres. Over Skuldrene havde hun en hvid

Fløjels Kappe, kantet med det dyreste Pelsværk og indsyet



168

med kostbare Perler og Diamanter. Perlerækker vare

slyngede om Hals og Arme; paa de grønne Atlaskes Sko
tindrede Diamanter, og paa Hovedet mellem de sorte

Fletninger sad en Fugl af Diamanter, som vippede med
Halen.

Men ikke nok hermed; fra Indien havde hun ladet
komme lysende Insekter, som kaldes Cucujo. Disse lysende
Ildfluer vare indsyede i Flors- og Tyils Sløjfer og anbragte
rundt omkring paa Dragten mellem Perlerne og Diaman-
terne. De funklede som Ildglimt ved hver af hendes Be-

vægeiser og tindrede paa hendes Dragt fra Top til Taa.
Naar Festen var til Ende, skulde hendes sorte Slavinde
løse alle Sløjferne op og kaste Ildfluerne i et af Staaltraad
flettet Bur, stænke dem med Vand og give dem friske
Sukkerrør — saa lyste de igen den næste Aften.

Værelserne vare ligeledes udstyrede med en fyrstelig
Pragt. Overalt kostbare Malerier og Billedhuggerarbejder,
rige, brogede Tæpper, sjældne Planter og Blomster, hvor-
imellem tropiske Fugle, medens Taflet bugnede af massivt,
lueforgyldt Sølvtøj med udsøgte Retter og Vine og op-
lystes straalende af Skæret fra de kostbare Krystallamper.
Og midt i denne Pragt stod Jomfru Richeberta triumferende

og modtog sine Gæster, som alle beundrede hende.
Da Festen var paa sit Højdepunkt, nærmede Jomfru

Richebertas Slavinde sig til hende. Knælende for sin
Herskerinde meldte hun denne, at en fremmed, der var

kommen langvejs fra, ønskede at blive indladt. Rygtet
havde fortalt ham om Jomfru Richeberta og alle hendes

Skatte, og hidlokket deraf var han rejst den lange Vej.
»Før ham ind!« bød Jomfru Richeberta, og Slavinden

fjernede sig. Kort efter stod den fremmede i Hallen. Han
studsede, en saadan Pragt overgik endogsaa, hvad han,
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den vidtberejste, havde set hos Konger og Fyrster. Riche-

berta saa hans Forundring og frydede sig. Han var en

smuk, ældre, men kraftig Mand, klædt i sit Hjemlands,
Orientens, maleriske Dragt. Han bøjede sig for Jomfru

Richeberta og ventede, som det var Skik og Brug i hans

Land, at hun til Velkomsthilsen skulde byde ham Salt og

Brød. Men paa hendes overdaadige Bord, som bugnede
under de kosteligste Sager — indiske Svalereder og ud-

søgte Frugter —, var Brødet, det kraftige, nærende, dag-
lige Brød, banlyst.

Jomfru Richeberta førte den fremmede til Bords og

lod ham tage Plads ved sin Side. Alvorlig sad han der

uden med et Ord at beundre alle de mange Herligheder.
Han tog kun lidt til sig af alle Retterne, og da han havde

vederkvæget sig, fortalte han om sine Rejser, om frem-

mede Lande og Folk, om deres Sæder og Skikke, om sine

Oplevelser og Hændelser, og til sidst talte han i varme Ord

om al jordisk Lykkes Forgængelighed og Tomhed.

Alle Gæsterne lyttede med levende Interesse til den

gaadefulde Gæsts Tale, alle — med Undtagelse af Jomfru

Richeberta. Hun havde ventet, at den fremmede Gæst

vilde have lovprist hendes Rigdom og glimrende Fest, og

hendes Forfængelighed følte sig saaret over hans Tavshed.

Til sidst kunde hun ikke udholde det længer og spurgte
ham, hvad han syntes om al den Pragt og Rigdom, han

her blev Vidne til.

»Jeg maa indrømme,« svarede han, »at jeg knap nok

hos Konger og Fyrster har fundet en saadan Pragt og

Overdaadighed, og netop derfor tilstaar jeg, har det undret

mig hos eder at savne det ypperste, som Jorden over-

hovedet kan frembringe.«
Alle trængte nu ind paa den forunderlige Gæst og
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forlangte, at han skulde udtale sig nærmere. Men han
var ikke at formaa til at sige mere derom, og da man

trængte end mere ind paa ham, unddrog han sig Mængden,
fjernede sig i al Stilhed, og ingen saa ham mere . . .

Richebertas Stolthed og Nysgerrighed var ægget til
det højeste, saa hun ingen Ro havde paa sig. Hun, som

ejede alt, hvad Lande og Have kunde frembringe, hun
skulde mangle det bedste af alt? Hun lod vise Mænd,
Sandsigere, Tryllekunstnere kalde — men ingen kunde
sige hende noget, som hun manglede.

»Lad min Skibshøvedsmand komme,« bød hun. Skibe
vilde hun lade udruste, der skulde gennemsejle Havene
og standse ved alle Lande; de skulde forske efter dette
ubekendte, kostelige Gode, og intet Skib maatte vende
tilbage, før dette det ypperste af alt var fundet. Skibs-
høvedsmanden bøjede sig dybt for sin Herskerinde og
stak i Søen uden at ane, hvorhen han skulde styre sin
Kurs. En Del af sine Skibe lod han drage mod Øst, en

Del mod Vest, medens han selv om Bord paa det største
paa Lykke og Fromme lod sig drive, hvor Vinden førte
ham hen.

Efter nogen Tids Forløb viste det sig, at der var

trængt Søvand ind i Skibet, som fuldstændig havde øde-
lagt Melet og Brødet, saa det ikke kunde tjene til Næ-
ringsmiddel. Vin og Luksusspiser manglede det ikke paa,
men Savnet af det daglige, nærende Brød føltes paa det
dybeste af Høvedsmanden og hans Folk. I denne Kvide
stod det klart for ham, hvad der var det kosteligste og
uundværligste af alt. Hvad havde nu al Verdens udsøgte
Retter og Krydderier, Indiens duftende Vande, Havets
Perler eller Bjærgenes Guld at betyde mod Guds Gave:
det uundværlige, uskatterlige, nærende og vederkvægende
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Brød? Nu forstod han den dybe Betydning af de gaade-
fulde Ord, som hin sælsomme Gæst havde udtalt ved

Festen, og hurtig tog han sin Beslutning. Han styrede
sin Kurs til en af Østersøens Havne, og der indtog han

en hel Ladning af den dejligste Hvede, som han sejlede
tilbage til Stavoren med.

Aldrig saa snart var han landet, før han forlangte
Adgang til Jomfru Richeberta. Hun studsede, da hun

saa ham; hun havde ikke ventet ham saa snart.

»Naadige Herskerinde,« begyndte han. »Nu ved jeg,
hvad der er det kosteligste og bedste af alt; jeg har fun-

det det og bragt det med i Mængde.«
Og nu fortalte han Jomfru Richeberta, hvorledes han

var kommen til denne Erkendelse, og at den hemmelig-
hedsfulde Gæst kun kunde have ment Brødet. »Jeg haaber,
Herskerinde,« sluttede han, »at have udført eders Befaling
til eders Tilfredshed.«

Men Jomfru Richeberta var af en anden Mening.
Med Nød og næppe kunde hun tæmme sin Vrede, og idet

hun tilkastede ham forbitrede Blikke, sagde hun:

»Fra hvilken Side har Skibet indtaget denne Lad-

ning?«
»Fra den højre,« svarede Høvedsmanden.
»Godt!« raabte hun overmodigt, »jeg befaler jer nu

hurtigt at kaste hele denne Ladning fra venstre Side ud

i Havet.«

Forgæves forestillede hendes trofaste Tjener hende,
hvilken Synd hun begik ved denne Befaling.

»For Guds Skyld,« sagde han, »betænk, hvad I for-

drister eder til. Tilintetgør ikke denne Guds rige Gave,«
bad han, »betænk, hvor mange fattiges Sult I dermed kan

stille.«
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Da alle Forestillinger forbleve frugtesløse, sendte han
en Skare trængende til hende for at blødgøre hendes stolte
Sind; men heller ikke dette Syn standsede hende i hendes

haardhjertede Beslutning. Og hele den rige Ladning blev
i hendes eget Paasyn under Mængdens Jammerskrig og
Forbandelser styrtet i Havet.

Men ud af disse Korn, som i Menneskets Haand kunde
være bievne til saa rig en Velsignelse, spirede en For-
dærvelsens Sæd frem. Nede i Dyndet paa Havets Bund
fandt Kornet rig Næring; det skød op som en Skov af
Straa — men uden Aks. Højere og højere voksede de

golde Straa, til de naaede Havets Overflade. Sandbunden
højnedes, og der dannedes en stor Sandbanke udenfor
Stavorens Havn. Byens utallige Skibe, ogsaa Richebertas,
havde nu ikke mere et sikkert Tilflugtssted og bleve et
Offer for de rasende Bølger. Byens blomstrende Handel
og Rigdom hørte op, haarde Slag traf den stolte Jomfru
Richeberta, saa hun fra sin Lykkes Tinde sank ned i den

dybeste Nød og Elendighed og kun holdt Livet oppe ved
at gaa om med Tiggerposen.

Men Havet, der nu var som en lukket Bugt, rasede
med fornyet Styrke mod Strandbredden.

Det var en mørk Stormvejrsnat, Lynene glimtede i
den sorte Luft, Havets hvide Skum sprøjtede højt over

Digerne, og Stormen tumlede med Skibene. — Da hørtes
pludselig en rullende Lyd — Diget var brudt, og med
vild Rasen styrtede Vandet skumfraadende ind over Byen
som et Rovdyr, der længe har ventet paa sit Bytte.

Der, hvor engang Byen Stavoren laa, ruller nu Zuyder-
søen sine tunge Bølger.
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Men paa stille, klare Dage, naar Havets Overflade er

rolig, se Skipperne med Rædsel endnu den Dag i Dag
dybt nede paa Havets Bund stolte Taarne og Porte, Gader

og Paladsernes høje Gavle. Det er den engang saa blom-

strende, smukke By, som de se ligge dybt nede paa Hav-

sens Bund, omkredset af Hajer og vilde Søuhyrer.



Urtekræmmeren.

I mange Aar havde Frantsen haft Kælderbutikken
paa Hjørnet af Regnegade. Der var lidt mørkt og lidt
gammeldags dernede. Smaa, bitte Ruder, en Klokke, der
ringede, naar man traadte paa Trappetrinet, og ingen
fikse Udstillinger i Vinduet. Frantsen selv begyndte at
blive gammel, og hvad der var det allerværste — Frantsen
blev gnaven, sagde Kunderne.

Om det nu var denne hans Gnavenhed eller den lidt
forældede Butik, det er ikke godt at sige, men vist er det:
Kunderne bleve færre. Frantsen vilde nødig indrømme
det; men hvert Aar viste det sig i hans Bøger, at Ind-
tægterne vare mindre. Saa maatte han bide i den sure

Citron, som han sagde, og se sig om efter en Svend, der
kunde hjælpe ham og Handelen paa Fode. Svende var
der nok af, men ingen, som Frantsen syntes om. Endelig
mente han dog at have fundet den rette i en blond, krøllet
Urtekræmmersvend. Ja, krøllet, dengang Frantsen antog
ham, men vandkæmmet og med Skilning midt i Panden,
da han til November overtog Pladsen. Meyer, som han hed,
var nemlig altid paa allersidste Mode, og han vilde hellere
have ladet sit Liv end svigte Moden.
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At det var en nydelig Urtekræmmersvend, som gamle
Frantsen havde faaet fat i, vare alle Pigerne enige om.

Saa fiks. saa vittig! ja, ligefrem »sød«, erklærede de, og
flere af de gamle Kunder vendte igen tilbage til Frantsen.

Meyer fik Lov til at arrangere Udstilling i Vinduet; før
havde Frantsen bare lagt Svedsker, Citroner og Figen lige
ned i Kasserne i Vinduet; men Meyer lavede Pyramider
af Appelsinerne og lagde Svedskerne i Stjernemønstre i

Æskerne, og ved Juletid fik han kinesiske Lygter anbragte
i Vinduet. De hvide og røde Julelys trak han paa Snore

eller stablede dem op, saa de dannede Haller med Søjle-
rækker. Deri stillede han saa smaa Nisser af Sæbe eller

Chokolade og hængte Knallerter i Guldpapir op derimellem.
Hist og her fik han kinesiske Vifter anbragt. »Kineseriet«

var paa Moden; det trak, og Klynger af Smaabørn stode

udenfor og sendte længselsfulde Blikke gennem Vinduet,
og hvem der kunde det, ofrede sine Tiører til Frantsens

Pengeskuffe.
Men naar Meyer talte til Frantsen om, at han dog

skulde lade Spejlglasruder sætte i Vinduet og faa Klokke

paa Døren i Stedet for paa Trappen, kan det nok være,

at Frantsen blev vred.

»Saadan noget Skaberi,« sagde han. »Store Spejlglas-
ruder her i min Butik! Nej, vil Folk ikke komme for

Varernes Skyld, saa kan de blive borte. Den Slags Træk-

plastre bliver der intet af, saa længe Butikken er min,«
og saa sendte han Meyer et arrigt Blik, som om han vilde

sige: »Her er jeg Herre! og ikke du.«

Men for gnaven turde Frantsen nu ikke være mod

sin nye Svend, for han saa godt, at han havde det rigtige
Greb paa at ordne det hele efter Nutidens Fordringer, og
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han var heller ikke blind for, at mange af Pigerne bare
kom der for Meyers Skyld.

»Et Brev? lille Jomfru, mig faa Lov at sætte Fri-
mærke paa.« »Vejviseren? mig faa Lov at slaa op for
Dem, lille Jomfru.« »Tillader De, at jeg skriver uden paa
Deres Brev?« Og i Regelen tillod man det; for Meyer
skrev saa smuk en Haandskrift. Saadan gik det hele
Dagen. Kom en lille, fattig Dreng eller Pige ned i Bu-
tikken, trak han Skuffen med Svedsker ud. »En lille
Svedske i Tilgift, kunde nok smage? Eller hvad mener

man om saadan en i Tilgift?« og han holdt en Lakrits-
stang op — og der var ingen, der sagde nej.

Og saa alt det Bynyt, han vidste! Og vidste han
ikke noget, saa lavede han lidt. »Har De hørt det, Ma-
dam Petersens Kat er druknet?« »Har De hørt det, Etats-
raadindens Datter paa anden Sal er bleven forlovet med
Løjtnanten i Baghuset?« »Har De hørt det, der skal være

Bal i Urtekræmmerforeningen?«
Ja, han var virkelig sød, fiks, vittig, køn og morsom,

og dertil saa velklædt. Pladering paa Fingeren, Slipsnaal
i Brystet, og begge Dele saa ud, som om de vare ægte.
Om Sommeren, naar han tog i Skoven, bar han lysegraa,
høj Hat og lysegraa Paletot paa Armen — Silkeforet deri
glemte han aldrig at vende ud. — At baade Hatten og
Paletoten vare lejede for de Timer, han tog i Skoven, var

der ingen der vidste uden netop den Mand, af hvem han
lejede Stadsen.

Han havde nu i femten Aar været i Frantsens Tjeneste,
og denne havde faaet sin Svend saa kær, at han havde
faaet ham til at flytte sammen med sig. Paa sine gamle
Dage følte Frantsen sig noget ene, og han kunde godt
lide den unge, muntre Fyr, som godt vidste, at Frantsens
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Gnavenhed ikke havde stort at betyde, men snarere var

en kedelig Vane.
De skulde netop en Aften til at lave kinesiske Lygter

og Vifter sammen. Dem lavede de selv af »ægte« kine-
sisk Papir, »det kan De stole paa,« sagde Meyer til alle
Kunderne. De havde stiygende Afsætning, for alle Piger
og Smaafolk vilde, ligesom i de rigtig fine Huse, have
deres kinesiske Vifter og Parasoller og Lygter over deres
Kommoder eller Hjørnehylder. Netop, som de vare i
Færd hermed, hørte Meyer et Bums inde i Stuen ved
Siden af; det var Frantsen, der faldt om — og døde.

»Han klaskede sammen for mig, lige med et, ligesom
vi skulde til at lave Lygterne,« forklarede Meyer Kun-
derne.

Det kom Meyer aldeles uventet, at Frantsen, som selv
var uden Slægtninge, havde overdraget Meyer Forret-
ningen paa saa gunstige Vilkaar, »at det var ligefrem en

Present fra hans Principal«, sagde Meyer. Nu skulde Folk
faa noget at se. Ingen skulde kunne kende den gamle
Kælder igen. Og den var virkelig helt ukendelig, da den
efter tre Maaneders Forløb blev lukket op paa ny.

Store, blanke Spejlglasruder i Vinduerne og Døren,
Butiksklokke over Døren, og Navnet Meyer prangende i
Guld. Inde i Butikken lysegule, malede Hylder med
Likørflasker og dejlige Bonbonglas. Bojaner med Ingefær
og blanke Kiksdaaser, Svejtserost og mange andre lækre

Sager, der nok skulde friste. Og i Vinduet den nydeligste
Opstilling. Nu ved Juletid vrimlede der af Voksengie paa
Snore, Gummibolde, Skildpadder og smaa Mus i Choko-
lade, Lygter og Julestjerner — ja, Meyer, han forstod det!
Der var formelig Tilstrømning til Kælderen, og i sin Glæde
delte Meyer Lugtebreve, Sæbefisk og smaa Eau de Cologne-

E. Kraft: Regn og Solskin. 12



178

flasker ud til Pigerne, og mangen fattig Dreng fik den

Jul et lille Julelys eller en Chokoladecigar.
Naar Meyer nu tog i Skoven, behøvede han ikke først

at leje Hat og Paletot; nu ejede han selv begge Dele, og
nu behøvede han ikke at tage alene ud i Skoven; han

havde nu Raad til at indbyde en Ven. Hans Pladering
og Slipsnaal vare nu af det pureste Guld. Men Aarene

gik — og Meyers Lokker og Skilning tyndedes ud, og han

syntes, det kunde være paa Tide at finde sig en Livs-

ledsagerinde. Der var nok, der gerne vilde have ham;
men han vidste ogsaa, at der kun var een, som han vilde

have, og denne ene lagde tilsyneladende slet ikke Mærke

til ham, naar hun gjorde sine Indkøb. Han maatte se at

vinde hende.
Det var Jomfru Frigga Grøningen, den tykke Koge-

jomfru, der gik omkring i de fine Herskabshuse og altid

selv var paa sidste Mode. Hun lavede den dejligste Mad,
og det satte Meyer ogsaa Pris paa. Han søgte at erobre

hendes Hjerte ved alle de smaa Kneb og Listigheder, han

kunde finde paa. Ja, han havde endogsaa villet forære

hende en af sine Voksengie, en af dem med rigtigt Haar

til halvtredsindstyve Øre. Men der var hændt ham

det mærkelige, at hun ikke havde taget imod den; og

ligeledes havde hun, hver Gang han havde tilbudt sig at

skrive uden paa hendes Breve, afvist det. Det gav ham

noget at tænke paa. Hvorfor maatte han aldrig faa hendes

Breve at se, naar hun kom og købte Frimærker?

Naa, men megen Tid om Dagen var der ikke til at

tænke i, Butiksklokken stod jo aldrig stille, og om Aftenen

var der Regnskabet at føre. Det overlod Meyer ikke til

andre, for man kan kun stole paa sig selv, plejede han

at sige.
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Jomfru Grøningen holdt helt op at komme i Butikken.

Ja, i et helt Aar havde Meyer ikke set hende, og hun be-

gyndte næsten at glide Meyer ud af Tankerne. Imellem
kunde han vel nok sende hendes gode Mad og især de

Skillinger, han vidste, hun havde til bedste, et lille Suk.

Men kom det over ham, saa fløjtede han en Sang og lod

den Fugl flyve.
Saa ringede det en Dag paa Klokken. Ganske mærk-

værdig nok var der ingen i Butikken — ingen uden Meyer
selv. Der stod Jomfru Grøningen i fuldstændig moderne

Foraarsdragt. Meyer følte sit Hjerte banke voldsomt.

Stor, rød Silkeparasol med Sløjfer paa; en lille Fugl paa

Hatten, gemt dybt nede mellem Kniplinger og Perler; og

Pufærmer, saa store, saa moderne, at Jomfru Grøningen
helt forsvandt i dem. Denne Dragt knuste Meyers Hjerte.

»Velkommen, skønne Foraarsbebuderske!« sagde han.

»Jeg troede, De helt havde svigtet Butikken.«

»Nej, tværtimod, nu søger jeg Dem. Er De ikke saa

god at skrive uden paa dette Brev? Jeg slaar op med

min Kæreste, skal jeg sige Dem, og jeg vilde gerne have

en anden Haandskrift udenpaa.«
Meyer stod ganske forbløffet. Jomfru Grøningen var

altsaa forlovet!! det havde han aldrig anet, og nu vilde

hun hæve — sin Forlovelse ! ? Han blev paa en Gang saa

bestyrtet-glad, at han trak en Skuffe ud med overgemte
Juleengle i, rev hurtigt en af Englene frem og holdt den

forsigtig i Vingerne hen til hende.

»Jomfru Grøningen!« sagde han, »maaske De ikke

vil forsmaa denne lille Fyr, som De engang forkastede?«

»Tak,« svarede hun, »den ligner Dem; den vil jeg
gemme.«

Da hun var gaaet, kastede Meyer et Blik ind i Spejlet.
12*
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Jo, han var Skam en køn Fyr .... og saa gav han sig
til at fløjte og tændte sin bedste Cigar.

Tre Maaneder derefter holdt en Hyrevogn nden for

Butikken, og ud af den steg Jomfru Grøningen i lyseblaa
Silkekjole med langt, hvidt Brudeslør og hvide Handsker,
som Fingerspidserne ikke kunde fylde ud, og i Haanden
holdt hun en stor Buket Blomster. Meyer sad ved hendes
Side i sort Kjole, ulastelig hvid Vest og hvidt Slips og
med sin høje sorte Silkehat paa. Han bød hende Armen,
og Ægteparret gik op i sin nye Lejlighed, oven over Bu-
tikken.

De første Aar af deres Ægteskab gik Madam Meyer
endnu ud at koge hos de Familier, der slet ikke kunde
undvære hende. Men Vuggen, som hun havde bragt med,
blev ved at staa tom. Og det var baade hendes og Meyers
Sorg. .

»Hør, ved du hvad, lille Meyer,« sagde hun en Dag
til Manden. »Er du ikke ked af at se paa den tomme

Vugge, som den nu har staaet der de sidste Aar?«
»Jo, lille Mo’r,« svarede han, »du taler ud af mit eget

Hjerte. Skal vi saa bære den op paa Pulterkammeret?«
»Paa Pulterkammeret? Min Vugge! ja, for det var

mig, der bragte den med. Hører du, det er min. Paa

Pulterkammeret, siger du?«

»Ja, i Dagligstuen vil du vel ikke have den?«
»Nu skal jeg sige dig, hvad jeg vil. Jeg vil have en

Hund, en lille, hvid, blød Silkepudel, og den kan lige saa

godt ligge i Vuggen som i en Kurv, og naar den ligger i

Vuggen, kan Vuggen lige saa godt staa i Dagligstuen!) som

i Sovekammeret.«
»En hvid Pudel! En Silkepudel? var det saadan, du

sagde?«
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»Ja, for ser du, Meyer, jeg keder mig saa meget, naar

jeg er alene, og du staar i Butikken, og saa synes jeg..
du kan vist ikke nænne . . ., kan du nænne at sige nej
til din egen Frigga? Kan du?« og hun lagde Haanden

kælent paa hans Arm.

»Nænne at sige nej til dig, min Snut, naar har jeg
nogen Sinde sagt nej til dig? Du skal faa din Pudel.«

»Du kære, du søde Mand, og du skal faa din Livret
i Dag, som jeg selv laver til dig: Sveskekompot med

kogte Ris og Appelsinskiver, og saa syr jeg dig et Par

nye Patnpusser — naar jeg engang faar Tid.«

Og da Meyer aldrig var vant til at nægte sin Kone

noget, saa fik hun ogsaa den sødeste lille Silkepudel, netop
akkurat Mage til den, Admiralinden, der boede inde ved

Siden af, havde. Den var saa kælen som et lille Barn og
laa gerne i den lille Vugge, og Meyer paastod, at hans

Frigga holdt mere af »Vapsen« end af ham. Men det

sagde han bare, for saa vidste han, at han fik et Kys af

sin Kone.
Men Madam Meyer sørgede saa godt for Meyer, at

han Aar for Aar tog til i Vægt, og til sidst fik han saa-

dan en Borgmestermave, at han knap kunde gaa. Selv

saa hun ud som en Dyne, saa blød, saa trind, saa fed, at

naar de om Søndagen spadserede med hinanden under

Armen, toge de saa megen Plads op paa Fortovet, at Folk

brummede. Ogsaa »Vapsen«, der gik bag efter dem, fik

Flæskesider og var saa trangbrystig, at man kunde høre

den hvæse for at faa Vejret, længe før man kunde se den.

Den vilde helst ligge i Vuggen og sove. Sove, det var

det dejligste af alt, sagde Meyer; vaagne og føle, hvor

godt man havde det, og saa sove lidt igen; bare en god
Lur midt paa Dagen og en lille Eftermiddagsblinker efter



182

Bordet. Og da Madam Meyer gerne faldt i Søvn over

Aviserne, saa sov de alle tre — Herren, Fruen og
»Vapsen«.

Meyer havde trukket sig tilbage fra Urtekramhandelen
og levede nu af sine Renter. Han var bleven Husejer og
havde købt Stedet, hvor han som Urtekræmmersvend havde

begyndt sin glimrende Løbebane.
Der boede lutter fine, »galante« Familier, sagde Meyer

altid, i hans Hus; han mente elegante. Ja, det fik den
stakkels Vaps rigtignok at føle, at det var fine Familier
med kostbare, fine Hunde.

Etatsraadens paa anden Sal havde nemlig en rigtig
stor og glubsk Hund, en stor Dog. Den laa Side om

Side med »Vapsen« og solede sig i Porten. »Vapsen«
smaadøsede og plirede med Øjnene mod Solen. Det saa

næsten ud, som om den havde studeret alle Meyers Be-

vægeiser, for den gjorde i Søvne de samme Grimasser som

Urtekræmmeren. Som den allerbedst laa, kom et elegant
Bøllefrø forbi, en rigtig vigtig Laps. Med den ene Haand
snoede ban sin Knebelsbart, med den anden stak ban
med Lapsestokken efter den store Hund og gav den i

Forbigaaende et Dask. Revet ud af sin Søvn fo’r Hun-
den forbitret op, ind paa »Vapsen« og bed den saa efter-

trykkeligt, at Dyrlægen erklærede, at Pudelen maatte

dræbes. Men I kan tænke jer, hvilken Sorg der blev

oppe hos Meyers. Madam Meyer græd og var utrøstelig.
Og den tomme Vugge kunde hun ikke taale at se — og
saa kom den alligevel paa Pulterkammeret.

Men Meyer anskaffede sig en stor Newfoundlænder,
som var vældig glubsk, og som indgød alle Respekt.

Kælderen i Meyers Hus var det altid vanskeligt at

faa lejet ud. Den var saa mørk, lidt fugtig, og den havde
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staaet ledig i et helt Aar. Det var et Tab paa halvfem-

sindstyve Kroner om Aaret, og Meyer saa surt til den

tomme Kælder. Der var ikke andet for: Lejen maatte

sættes ned til tresindstyve Kroner. Og saa meldte der

sig straks en Lejer: en Lygtetænder, ansat i Kommunens

Tjeneste. Det var jo ganske pænt — men Børnene, der

fulgte med, var ikke ret efter Meyers Hoved. Dog, paa

Betingelse af, at de smaa slet ikke maatte komme op i

Gaarden, men blive i Kælderen, fik de den.

Der sad nu de smaa Børn nede og vilde saa gerne

kigge ud af Kældervinduet og se paa Sporvognen og Folk,
der gik forbi. Ingen havde Tid til at spadsere lidt med

dem, saa morede de sig med at klistre Plakater af 01- og

Sodavandsflasker, som de havde fundet, paa Vinduesruden.

Men naar Julen kom, skulde de have Juletræ, det havde

Fader lovet dem, og det glædede de sig til hele Aaret

rundt.
»Hvornaar tror du, det er Jul?« spurgte den mindste

sin største Søster allerede i August.
»Naar det bliver rigtig koldt,« svarede hun, og saa

spurgte hun Fader og Moder igen: »Fa’r, hvornaar bliver

det Jul?«
»Naar der kommer Sne.«

Men Sneen kom og bragte intet Juletræ.

»Nu er der Sne,« sagde den lille Pige, første Gang
Sneen faldt i tætte Flokke. »Kommer Juletræet saa?«

»Ja, naar der kommer en hel Masse Sne,« og Børnene

ventede og ventede.
Men Julen narrer ingen; den kom, men uden Sne.

I Kælderen pyntede Lygtetænderen Juletræ til Put-

terne. Men et Grantræ var der ikke Raad til at købe.

Saa tog de en Æblegeranium, som Moderen engang som
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en lille Aflægger havde stukket ned i en Urtepotte. Den
lille Kvist var vokset op til et helt lille Træ. Derpaa
hængte de tre Kræmmerhuse til Børnene, et Par røde
Papirsblomster og en lille Honningkage til at dele. Men
Julestjernen, den var der ikke Raad til; men de skulde
alligevel faa den at se, naar Fader i Aften tændte Lygten
lige over for dem, paa den anden Side Gaden.

Men Kælderen var saa dyb, Ruderne saa smaa; Moder
maatte lukke Vinduet op, bare et lille Øjeblik, at den
dejlige Varme ikke igen skulde gaa ud af Stuen. Det
kan nok være, at de tre smaa Piger puffede til hverandre
for at komme til at se Julestjernen. De kravlede helt op
i Vindueskarmen, medens Faderen tændte Lygten. Det
lille Blus derinde, det var deres Julestjerne. »Fut!« og
saa klappede de i Hænderne. Den mindste holdt sig paa
Maven og sagde: aa —, akkurat som Meyer sagde det,
naar han havde spist noget, der smagte ham rigtig godt,
naar hans Kone havde givet ham hans Livretter.

Forhenværende Urtekræmmer Meyer kom i det samme

forbi, og i Barnets aa, aa, maa der have været en Klang
af hans eget fyldige Suk oven paa Middagen. Han stand-
sede, saa ned til Kældervinduet og saa i samme Retning
som Børnene.

»Hvad gaar her for sig?« spørger han.
»Der er Juleild i Lygten,« forklarede den lille Pige.
»Juleild? Juleild? . . .«

Nu kom Moderen til og forklarede.
Naa, saadan! Ja, det var jo ogsaa sandt, det var

Juleaften. Juleaften! Julelys! Julegotter! Juleengle! og
paa en Gang dukkede alle Erindringer om hans første Aar
som Urtekræmmersvend hos Frantsen i Kælderen op for
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ham. Dengang havde han glædet en eller anden lille

fattig Fyr med Gotter eller Legetøj . . . og nu?! . . .

Pustende gik han ind i Porten, op ad Trappen, fulgt
af sin store Hund, der spørgende saa paa ham.

»Frigga, kære Frigga,« sagde han, »ved du, hvad
Juleild er?«

»Om jeg ved det — det skulde jeg mene; jeg staar

jo lige midt deri og braser Gaasen til dig, men ved du

hvad, Meyer, nu bli’r jeg snart for gammel, havde jeg
nær sagt —- jeg mener for fed. Dette bliver den sidste

Julegaas, som jeg selv steger til dig. Hører du, den

sidste.«

Jo, Meyer hørte det nok. Men det var en anden

Juleild, han nu spekulerede paa. Ild varmer, tænkte han;
ja, naar man saadan staar lige midt i den. Men kunde
der ikke ogsaa trænges til lidt anden Varme heroppe.
Saa kom han til at tænke paa, dengang han havde gaaet
til Præsten, hvordan Præsten havde talt om Kærligheds-
luen, hvordan den kunde varme os selv, og vi igen andre

med den. En hjælpsom Haand skulde vi række for at

glæde andre. Om de dernede ikke kunde trænge til at

varmes lidt paa anden Maade, end ved blot at se paa

Gaslygten. Jo, saamænd kunde de saa. De to gamle sade

jo hvert Aar alene heroppe og havde Juleaften ingen
anden Glæde end den Gaas og de Klejner og den gode
Mad, som Mutter asede Livet af sig for at lave. En Søn

havde de stadig ventet paa — han var ikke kommen, og
Hunden! ja, den var jo klog og god nok. Men Rollinger,
dem var det, de trængte til. For en Gangs Skyld bare.
En Juleaften! man kunde jo tage dem, Rollingerne der-

nede fra Kælderen, op til sig.
Han gik ind til sin Frigga. Hun stod lige saa blank
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og sveddryppende ved Ilden som det fedtede Gaaseskind
dér paa Spiddet. Han lagde Haanden blidt paa hendes
Skulder.

»Lille Mo’r,« sagde han; »du slider dig op. Du taaler
det ikke længer.«

»Er det maaske noget nyt?«
Han tav.

»Vilde du maaske undvære en Gaas, en Julegaas,
som kun jeg forstaar at stege den?« fortsatte hun med
Stolthed.

»Ja, jeg vilde saamænd, hvis du kan skaffe noget
bedre i Stedet,« svarede han.

Men nu maatte Fru Meyer sætte sig ned og havde
nær sat sig lige ned i Vandspanden af Forfærdelse over

at skulle skaffe noget bedre end en Julegaas, som hun
selv havde stegt.

»Maa jeg spørge, hvad du mener? Maa jeg bede om

en Forklaring,« og hun satte Hænderne i Siden og tørrede
de rullende Sveddraaber af sig, der nu som en lille, rislende
Bæk løb ned ad hendes Kinder.

»Jeg mener, jeg mener jo bare, — naa, se nu ikke
saa bidsk ud. — Ser du, jeg mener, ja, for det er jo Jule-

aften, mener jeg, og saa er det ... at jeg .. . hm! mener,

du skal skaffe nogle Rollinger.«
»Du gode Gud!« udbrød hun, »du er syg, Meyer, syg.

Eller har du maaske smagt paa Arrakpunschen, inden du

lugtede til Gaasen maaske. Skaffe nogle Rollinger. Det

siger du til mig! Ja, skaf du selv nogle!« og vred og
pustende begyndte hun at rage op i Ilden, saa Ildgnisterne
spruttede omkring til alle Sider, og lod, som om hun slet
ikke bemærkede Meyers Nærværelse.

Men et stort, lunt Smil bredte sig over Meyers god-
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modige, laskede Ansigt, og han listede sagte ud af Køk-

kenet. Trods sin Sky for at gaa op og ned ad Trappen,
betænkte han sig ikke, stak Dørnøglen i sin Lomme og
tøflede ned ad Trappen. I Porten blev han staaende, trak

Vejret dybt og famlede sig saa hen mod Nedgangen til

Lygtetænderens Dør. Han bankede paa. Intet Svar. Han

bankede igen; alt var stille dernede. Saa famlede han

efter Laasen og fik Døren op. Videre gik han gennem en

lille, mørk Gang og bankede paa ny.
»Det har man,« brammede han, »naar man vil skaffe sig

Rollinger; først knækker man Benene, saa Halsen.« Da

ingen svarede paa hans gentagne Banken, rev han Døren

op. Paa Gulvet laa de tre Børn og Faderen ved Siden af

dem. Han gøede som en Hund, medens Børnene lo højt,
den ene af Smaapigerne sprang op paa hans Ryg, og af

Sted red han med hende. Midt paa Gulvet stod den duf-

tende Æblegeranium med de tre Kræmmerhuse og et

eneste lille Lys. Inde i Værelset ved Siden af sad Moderen

med sin nyfødte, lille Dreng paa Skødet og puslede om

ham.

Meyer blev staaende i Døren. Han syntes, her var

helt hyggeligt hernede, og hverken Ben eller Hals havde

han brækket.

»Jeg vilde gerne,« begyndte han, »jeg mente maaske

. . . Ser De, det var bare saadan en Tanke!«

Men Børnene afbrød ham; de kom løbende hen til

ham, rakte deres smaa Hænder op til ham og sagde:
»God Aften.« Men da den mindste lille Pige sagde Bedste-

fader til ham, kunde han ikke faa et Ord frem. Der kom

ligesom et Spilleværk op i Halsen paa ham, der klemte

ham forfra og bagfra, forklarede han senere sin Hustru.

Saa viskede han sig med Bagen af Haanden over
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Øjnene og sagde: »Kunde ikke Rollingerne dér komme

lidt op til os gamle i Aften? Vi to sidder saa ene. Og
De og Deres Kone skal da for den Sags Skyld ogsaa være

velkomne.«

»Ja, hvad det angaar,« svarede Lygtetænderen, »saa

bliver jeg jo helst hos Mutter. Hun er lidt skrøbelig
endnu, skal jeg sige Dem; nu skal De selv se,« og han

pegede med glædestraalende Øjne ind i Værelset paa sin

nyfødte Dreng.
Men Meyer stod ganske bestyrtet. Herinde, ved Mode-

rens Bryst, laa en lille Pusling; akkurat saadan en vel-

signet Smaating, som Meyer altid havde ønsket sig. Og
nu lo Drengen op til ham. Meyers Hjerte videde sig ud

og blev saa underlig stort, syntes han, som om der ikke

var Plads til det bag ved Vesten.
Men Børnene trak i ham og sagde: »Op! op med

Bedstefader!«
Da Meyer igen stod oppe i sin Lejlighed hos sin

Hustru, udbrød hun pludselig: »Du store Kineser! Meyer
da, hvordan er det, du ser ud? Du ligner grangivelig
den Voksengel, du engang for mange Aar siden forærede

mig. Husker du, dengang du stod Svend dernede paa

Hjørnet? Det var ikke kønt af mig, Meyer, at sige, at

du selv kunde skaffe dig Rollinger — for jeg vidste jo,
du kunde ikke,« og saa gav hun ham et rigtigt Klaskekys.

»Men Meyer, hvad gaar der af dig? Jeg tror, saa

sandt for Dyden, at du — savler; jo, du gør, det vil sige,
jeg mener, dine Øjne flyder over.«

»Frigga, min lille, rare Frigga, Rollingerne, ser du —

dem . . . har jeg skaffet. Hører du, der har vi dem

allerede,« og inden Fru Meyer fik Tid til at daane af

Forundring, stod Lygtetænderen med alle tre Børn dér,
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som ganske frejdige og uforsagte løb hen imod Fru Meyer
og gav hende Haanden og sagde god Aften.

Men det var for meget for Fru Meyer. Meyer kendte
det og skyndte sig at løse den øverste Hægte i Halsen

paa hende.

»Jeg fatter det ikke — det gaar mig til Hjertet, det

glæder mig, Englebørn, vær velkommen; vær velkommen
til Gaasesteg, stegt af mig selv! Hvor besværlig bliver
denne Aften for mig! Hvor dejlig besværlig.«

Men Hunden Nero sprang op ad hende og standsede
hendes kortaandede Talestrøm med sin Gøen, som om den
vilde sige: Lad nu det være nok, op med Stegen! Børnene
fore ganske forskrækkede sammen ved Neros Gøen, men

snart bleve de de bedste Venner med den.
Medens Fru Meyer havde travlt med de sidste For-

beredelser i Køkkenet, sad Meyer med den mindste af

Smaapigerne paa sit Knæ; de to andre stode om ham, og
han gav dem Rosiner, Mandler og Appelsiner, mange flere
end det var godt for de smaa Maver. Han viste dem
Billeder og skulde lige til at fortælle dem en Historie,
men ligesom han fik begyndt: »Der var engang«, slog
Fru Meyer Døren op til Spisestuen.

»Min Gaas vinker ad dig, Meyer,« sagde hun, og det

var en heldig Afbrydelse, for Meyer vidste slet ikke, hvad
han skulde fortælle efter: »Der var engang.«

Men vi ville slutte med, at der var engang et ensomt

Ægtepar, der selv ingen Børn havde, og som var lige ved
at blive gnavne Juleaften; men saa bankede den lille Jule-
nisse paa Mandens Hjerte, saa han fandt tre Smaapiger,
der igen fandt Vej til Ægtefolkenes Hjerter, saa Fru Meyer
ikke mere kedede sig. Thi Smaapigerne kom op til hende,
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og hun strikkede og syede i Aarenes Løb mangen en

varm Dragt til de smaa.

Og Meyer! ja, det Særsyn havde hans Hustru, at

Meyer gav Afkald paa sin Eftermiddagsblinker — og

spadserede en Tur med Børnene. Og det var godt for

ham, for ellers tror jeg, at han var bleven kvalt i sit eget
Fedt.

Men da Juleaften var til Ende, gav hans Hustru ham

et ordentligt Smældekys.
»Du dejlige!« sagde hun, »at jeg overlevede det!

Fatter du det? Ja, for jeg er skør, lille Meyer.«
»Men af bedste Vare alligevel, for min Frigga springer

ikke som daarligt Glas i Ilden.«

»Jeg tror alligevel, jeg næste Aar selv steger Gaasen

til dig,« sagde hun.

Og det tror jeg nu ogsaa ganske bestemt, at Fru

Meyer gør.



 



 



 



 



 



 


