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EvrskovsLunpen.

Elskovs Lund er stor og skjon
med saa mange Snirkelgange,

og de bugte sig i Lon

mellem Nattergalesange.

Elskovs Lund er altid gron ;
Ungdomslivets Leengselstoner,
sod Tilstaaelse og Ben

hvisker under Lovets Kroner.,

Men der lades ikke ind

mer end netop to ad Gangen,
0g et rent, uskyldigt Sind
jager ud af Hegnet Slangen.
Hvad der sagte hviskes om
blandt de lune Foraarsvinde,
uden for det aldrig kom,

— der er dremmetyst der inde.

Der er Lys af Maaneglans,
Straalespil som Selverstreenge,
og saa gaar der Elverdans
over dugbestraalte Enge ;




)

der er foraarssvanger Luft,
der er Frugter ungdomssode,
og man faar en Rus af Duft
fra de mange Roser rode.

Tngen kommer en forbi,

ingen horer, Hjartet sukker;
gaar et Par ned ad en Sti
bag det Lavet teet sig lukker.
Og, hvad Elskov finder paa,
Loenligheden venligt slorer;
Sjelelengselens Attraa

kun den elskte ser og herer.

Elskovs Lund har hellig Jord,
Englen vogter den med Riset,
og hvert Tree, som i den gror,
hentet er fra Paradiset;

alt, som nydes dér, er sundt,

Kundskabs Frugt kun ej maa spises,
Kundskabs Frugt paa godt og ondt;

hver, som plukker den, forvises.

Den, hvem Livets Lyst har rert,
altid vil i Lunden bygge,

og dens Fugle smaa har hort

alle Sjmles storste Lykke.

Den, som jages ud deraf,

og som kan dens Stier glemme,
stunder langsomt mod sin Grav,
— thi kun dér har Livet hjemme!

Nicolaj Bogh.



ForRAARSBLOMSTEN.
Frit efter A. GODIN ved A. W.

F or nogle Aar siden, da min Losge havde sendt
mig til Wiesbaden for at gjennemgaa en Kur, bemsr-
kede jeg blandt det store Antal syge og sunde en
ung Mand, som tilbragte mange Timer i det fri, hvi-
lende i en Rullevogn. En wldre Tjener satte det
lille Kjoretoj i Beveegelse; hans magre, vrantne Ansigt
tjente paa en Maade til at fremhmve den unge Mands
skjonne Hoved, hvis blomstrende Farve og frie Hold-
ning maatte synes paafaldende ved en Lidelsestilstand,
som vist nok bestod i, at en Del af hans Legeme
var lamt. Endnu sterre traadte Modswtningen frem
ved Ansigtstreekkenes aandrige Udtryk og ved det
livlige Blik; legemlige Lidelser havde ikke formaaet
at dempe Ilden i disse Ojne.

Ikke langt fra Kurhaven ligger en Dam, hvis
Bred er forbunden med en lille & ved en let Bro.
Paa denne O plejede jeg at indfinde mig om Efter-
middagen Klokken fem, neer ved det Sted, hvor det
store Springvand findes; paa denne Tid var der ensomt
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a Foraarsblomsten.

der ovre, og man kunde uforstyrret betragte Menne-
skevrimlen paa den anden Side af Dammen, hvor der
blev musiceret. Jeg lagde snart Merke til, at den
omtalte Kurgjemst, som interesserede mig, delte mit
Sysermeri. Den gamle Tjener kjerte regelmaessig
ved Koncertens Begyndelse ind under et Bogetree,
som udkastede sine brede Skygger, og bortfjeernede
sig derefter i Tavshed. Den syge blev alene tilbage;
ban saa’ aldrig ud til at veere utaalmodig eller ned-
trykt, og derved steg min Sympathi for ham. Hvem
kunde han vere? En i Krigen saaret Officer? En syg,
der led af Lamhed? Undertiden forekom det mig, at
min egen Hukommelse maatte kunne give mig Svar
derpaa, i det jeg troede at have set hans Ansigt tid-
ligere. Men naar og hvor?

En Eftermiddag, da vi begge havde hert paa
Musikken, kom min Leege over paa Jen. . Han stand-
sede foran Rullestolen, vexlede nogle Ord med den
unge Mand og gik videre. Da bemaerkede han mig,
og det var mig meget velkomment, at han kom
hen til mig, thi det Spergsmaal svevede paa mine
Laeber:

,Hvem var det, De nylig talte med?“

,Hvorledes!“ udbred han forundret, nkjender
De ham ikke? Det er jo Reinhold Werner. :

,Navnet lyder meget smukt, men De udtaler
det, som om han var en Napoleon, en Richard Wag-
ner, eller et andet merkveerdigt Menneske.

,De nwmvnede Richard Wagner; Werner var
netop en af hans bedste Fortolkere. Har De virke-
lig ikke kjendt denne Tenorist, der i sin Tid var
beromt over hele Tyskland?¢ :
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Pludselig blev min Hukommelse klar; nu vidste
jeg, hvorledes det hang sammen. Jeg havde rigtig
nok aldrig hverken set eller hert Werner, men hans
Portraet stod i sin Tid i alle illustrerede Blade.

»Br det den samme Reinhold ‘Werner, som kom
saa ulykkelig til Skade ved at prove en Flyvema-
skine?“

nJa, det er ham. Han har allerede i flere Aar
veeret en regelmessig Kurgjeest her; han og hans
Tjener Josef er kjendt af ethvert Barn i Wies-
baden. «

Orkestret spillede det sidste Nummer, da Lesgen
forlod mig. Jeg sad efterteenksom; mit Blik faldt
med stigende Deltagelse paa den ulykkelige unge
Mand, hvis Navn og Skabne jeg nylig havde er-
faret. Hvilken Lod var der beskikket ham! Han var
nedstyrtet fra Beremmelsens Hojdepunkt — alt, hvad
der gjor Livet lykkeligt for andre, var tabt for ham,
og han stod maaske alene her i Verden, uden nogen
kvindelig Statte.

Aftenen var behagelig kolig; alt var stille rundt
omkring, Kun enkelte spaserende kom af og til
forbi. Den unge Sanger under Bogetraet havde en
Bog opslaaet foran sig, i kvilken han leste. Det var
saa stille, at en svag Lyd uvilkaarlig fik mig til at
se op fra mit Haandarbejde. Bogen var gleden ud
af den lesendes Haand og falden ned i Greosset.
Han gjorde en Bevsgelse, som om han vilde baje
sig ned efter den; men da han bemsrkede, at der
var et Par Skridt mellem Vognen og Bogen, lmnede
han sig resigneret tilbage. Jeg gik hen til ham,




6 Foraarsblomsten.

rakte ham Bogen, uden at sige mnoget, og vilde vende
tilbage til min Plads, da han tiltalte mig:

,Jeg takker Dem for Deres Godhed, Frue!¢
Stemmens smukke Klang behagede mig i hej Grad, og
jeg standsede derfor mine Skridt. ,Da det lader til,
at De er en barmhjertic Kvinde, og da De paa en
vis Maade er min Nabo, haaber jeg, De vil vare
saa venlig at skjenke mig et Ojeblik endnu. ¢

oMed Forngjelse,“ svarede jeg og tog Plads
paa den Bank, der stod i Neerheden af Vognen.

Han betragtede mig med Venlighed.

,De minder mig om min Moder,* sagde han
med et elskverdigt Udtryk, ,jeg mener i Deres Be-
vegelser. - Undskyld, hvis jeg er ubeskeden. De
er maaske ikke oplagt til nu at underholde Dem
med mig. ¢

,Der er altid et eller andet moderligt Treek hos
enhver wmldre Dame,“ svarede jeg smilende.

Medens vi fortsatte vor Samtale, gledede jeg
mig over den livlige Maade, paa hvilken min nye
Bekjendt hehandlede ethvert Tema, som blev berort.
Hans bevegelige Minespil forhgjede det Indtryk, som
jeg fik af hans aandrige Tale. Nu, da jeg saa’ ham
ner ved, opdagede jeg, at han ikke var saa ung,
som jeg tidligere havde anset ham for. Paa Panden
og under Ojnene var der fine Rynker; men til Trods
derfor saa’ hans Ansigt ungdommeligt ud; thi det
meerkverdige geniale Udtryk i hans @jne udviskede
de svage Spor af Alderen. Naar han tay, hvilede
der et Traek af Tungsind paa hans Mund, som ikke
var bedzkket af noget Skjeg.

Efter at vi havde haft denne forste Samtale,
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traf vi naesten daglig sammen, enten efter forudgaaende
Aftale eller tilfzeldig, i Parken eller paa et andet smukt
Punkt, som var tilgjeengeligt for Werners lille Kjore-
tg]. Den Ro, hvormed han fandt sig i sin tunge
Skaebne, satte mig stedse i Forbavselse.

Lidt efter lidt erfarede jeg, at Werner, der var
af dannet Familie, havde nydt en omhyggelig Op-
dragelse og havde besogt et Universitet, forinden han
betraadte Scenen. Nu stod han ganske alene i
Verden, uden Formldre og Seskende; dén gamle
Tjener var et Arvestykke fra Hjemmet.

Min Kurtid var udleben, og Hjemrejsen stod
for Doren. Med Beklagelse tenkte jeg paa at skulle
skilles fra Werner, thi jeg havde sjelden kjendt et
mere sympatetisk Menneske.

Vi gjorde Aftale om at tilbringe den sidste
Eftermiddag paa Nerobjerget. Da jeg kom der op,
fandt jeg Pladsen foran Sgjletemplet endnu tom.
Himlen var overtrukken med morke Skyer; vel
kunde man tydelig se den bag ved liggende Bjarg-
kjeede, men Dalen og Byen var haly tilhyllet af
Taage. Min Stemning paa Grund af den forestaaende
Afsked var naturligvis ligesaa trist som Naturen.
Pludselig blev jeg forstyrret i mine Tanker ved en
Vogns Rullen; for forste Gang saa’ jeg Werner i et
andet Kjoretgj end Rullevognen, Josef sprang ned fra
Kuskeswedet, tog den til Drosken fastgjorte lille Vogn
og satte den paa Jorden. Derefter tog han sin Herre
ligesom et Barn paa Armene og bar ham hen i
Rullestolen.  Plaiden, hvormed den nederste Del af
hans Legeme var bedekket, og den Sikkerhed, hvor-
med den kraftige Mand fastholdt sin Byrde, for-
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mindskede det pinlige ved dette Syn; dog skar det
mig i Hjeertet at se den staklkels Mands fuldsteendige
Hjeelpeloshed. Vognen kjerte bort, og Joset fjeernede
sig ligeledes efter at have sat en Kurv med Frugt
ner ved Rullevognen.

Det havde endnu ikke veeret mig muligt at faa
et Ord over mine Leber. Werner kunde gzette,
hvad jeg tenkte paa, thi han sagde: ,Ja, kjare Frue,
det er og bliver aldrig andet end en stakkels Krob-
ling, hvem De har skjenket saa megen Velvilje.
Det maa imidlertid ikke bedrgve Dem, i Seerdeleshed
ikke i Dag, da vi des varre skulle tage Afsked med
hinanden. “

,Hvad der bedrgver mig, er mindre selve Deres
Tilstand, thi jeg véd jo, med hvilken Selvbeherskelse
De finder Dem i den,“ svarede jeg bevaeget, ,men
det forekommer mig at veere altfor trist, at De er
ganske alene under saadanne Omstendigheder. Jeg,
som nyder fuldsteendig Brug af alle mine Lemmer,
vender nu tilbage til mine kjeres Kreds, men De
derimod maa undvesre alt.“

,Det er ikke saa slemt, som De tror. Min
gamle Josef er lige saa meget veerd, som en hel
Familie. “

»,Kvindelig Omgang og Pleje vilde dog have
storre Veerd. , Det maatte veere en stor Trest for
Dem at have et Vamsen ved Deres Side, som havde
Ret til, og hvis Pligt det var at bestrabe sig for at
give Dem nogen Erstatning for, hvad De maa und-
veere. En saadan Lykke vilde vist nok ogsaa let
kunne blive Dem til Del, thi De har sikkert vundes
manges Hjeerter. “
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Hans Ansigt blev bedskket af en svag Redme,
og hans Smil blev pludselig forandret til en alvorlig
Mine.

nDe anser det for en let Sag at vinde et Hjoerte,
som er beredt til ethvert Offer,“ svarede han 5 plig
forekommer det at ville veere en vanskelig Opgave
at vinde et Menneskes Kjeserlighed under saadanne
Forhold. Og dog,“ tilfgjede han, i det hans Oje
straalede af Henrykkelse, ,jeg har en Gang vundet
en Kvindes Kjerlighed.«

Jeg tav; han var i Begreb med at aabne sit Hjeerte
for mig, — ingen Lyd skulde bringe Forstyrrelse.

»De gav mig undertiden den Ros, at jeg er en
god Kristen,“ fortsatte han, ,fordi jeg, i Stedet for
at synge frugteslose Klagesange, foretraekker at glede
mig over den Lykke, som det endnu er forundt mig
at nyde. Egentlig burde jeg skamme mig over denne
Ros.  Spar mig for at bekjende, hvor fortvivlet jeg
1 Begyndelsen var til Mode over den Skwbne, der
var vederfaret mig. Hvilken Forskjel paa for og
nu! Jeg behover nmppe at udmale dette for Dem;
den Stilling, jeg var i, da min Lod traf mig, og den
Tilstand, i hvilken jeg blev hensat, taler for sig selv.
Min Stemning var meget bitter. Hvad skulde jeg
gribe til? Det var negdvendigt at tage en Beslutning
for Fremtiden. At forblive i Byen var mig meget
imod; et stadigt Ophold paa Landet kunde der alene
veere Tale om, hvis jeg var i Stand til at indrette
en selvsteendig Husholdning, men dertil strakte mine
Midler ikke. Hvor skulde jeg altsaa hen?

Dette Spergsmaal blev en Gang fremsat i Neor-
varelse af en af Kavalererne hos den Fyrste, paa
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hvis Hofteater min Skebne havde truffet mig. Baron
F., som havde megen Sympati for mig, bragte Fyr-
sten Meddelelse om, i hvilken Misstemning jeg be-
fandt mig, og Felgen deraf blev, at denne, som ofte
efter Ulykkestilfieldet havde givet mig Beviser paa
sin Deltagelse, tilbed mig Afbenyttelsen af Stueetagen
i et ham tilhgrende Slot, der var beliggende paa et
ensomt Sted. Dette Slot, der egentlig kun var en
Villa, laa nemlig paa en smuk lille @, som havde
veeret et Yndlingsopholdssted for Prinsesse Teodora,
Fyrstens yngste Datter, der var ded Aaret forinden.
Han havde efter den Tid ikke kunnet overtale sig
selv til at besoge Oen, og heller ikke villet tillade,
at den blev besggt af andre. At Fyrsten gav mig
et saadant Bevis paa sin Naade, kunde jeg vist nok
takke den Omstendighed for, at Prinsesse Teodora i
Seerdeleshed havde gledet sig meget over min Sang;
dette hentydede Baronen til, da han bragte mig det
venlige Tilbud, som jeg modtog med Taknemmelighed.
Oen var mig bekjendt som overordentlig skjeon; til
min personlige Pleje behovede jeg kun Josef, og de
forngdne Levnedsmidler kunde faas hos Gartneren.
Da Maj Maaned nsmrmede sig, rustede jeg mig
til Opbrud. Min Tilstand gjorde det umuligt for mig
at takke Fyrsten personlig; jeg gjorde det derfor
skriftlig og blev besret med nogle Afskedslinjer, hvis
Slutning vist nok vilde have gjort mig nysgjerrig,
hvis jeg havde veeret i en saadan Stemning, at jeg
interesserede mig for at gette Gaader. ,,Kom snart
til Kreefter igjen,“ stod der i Brevet, ,og hils ,,For-
aarsblomsten. %
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Werner standsede i sin Fortwlling og saa’ drom-
mende ud over Bjzrgene.

»Tilgiv mig,“ sagde han efter et QOjebliks For-
leb, ,de henrundne Aar drage forbi mig, som en Sky
ved Solens Nedgang — ferst uden Farver, derefter
kantet med Purpur og Guld, og til sidst forsvinder
den. Det var en skjon Tid! Kjender De ikke denne
yndige ©? Det er vanskeligt at beskrive dens Ud-
seende. Som et Barn i Vuggen ligger det grenne
Klenodie midt i Sgen, omgivet af Siv. Det smukke
lille Slot er ligesom Torneroses bedmkket af Rosen-
heekker og omgivet af pragtfulde Blomsterbede, gronne
Greesplener og pragtige Tregrupper; fra de skygge-
fulde Levhytter, i hvilke man kan dregmme sig til-
bage til sine unge Dage, er den skjenneste Udsigt
til Seen.

Halv skjult af gamle Treer ligger Gartnerhuset,
ner ved Seen og knap hundrede Skridt fra Slottet.
Gartneren, en kraftig bygget Mand, modtog mig ved
min Ankomst til Den; hans Hustru stod ved Deor-
teerskelen til mit Asyl, i hvilket jeg holdt mit Ind-
tog som et Barn, der skal beeres til Daaben. Aldrig
havde jeg folt mig mere hjmlpeles. Ogsaa her, i
denne Ensomhed, var det Barmhjertighedsblik, hvor-
med man modtog mig. Saa langt min Tanke naaede,
saa’ jeg kun et Hav af Bekymring, hvor jeg ikke
kunde gjne nogen Strandbred.

Efter at jeg var bleven bragt ind i Havestuen,
kaldte jeg paa Gartnerens Hustru for at rette mnogle
Sporgsmaal til hende. Den jmvne, forstandige Maade,
paa hvilken hun besvarede mine Foresporgsler, be-
hagede mig meget. Hun var endnu temmelig ung,
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men for lengst afblomstret; hendes Ansigt bar Spor
af Trasthed. Dog var det tydeligt at mezrke, at hun
gledede sig over endelig igjen at faa en Gjeest paa
Qen, efter den over et Aar lange Ensomhed.

,Om Vinteren,* sagde hun, ,ser man sjeelden
et menneskeligt Vesen her ovre, og Vinteren er jo
lang. Naar det fryser til paa Segen, ere vi helt ude-
lukkede fra den @vrige Verden; Isen er nzsten aldrig
saa fast, at man ter vove sig til at gaa over den.
Bornene kunne da ikke komme i Skole, og det er
vanskeligt at faa Loegen hertil, naar nogen bliver syg,
og det er des varre ofte Tilfeldet. Der er meget
fugtigt i vort Hus, og Bernene faa derfor hyppig
Hoste og Feber. Sommeren giver os ganske vist
nogen Erstatning for alt det onde, vi maa dgje om
Vinteren, i det mindste var det tidligere Tilfzeldet.
Hvem der sejlede paa Seen, kom gjerne en Gang
imellem over til os, men siden Prinsesse Teodora
dede, ere Besogene ophorte. — Hun var en Engel!®
Den gode Kone fik Taarer i Ojnene.

»Fyrsten har overdraget mig at bringe ,For-
aarsblomsten“ en Hilsen. Hvem er det, han kalder
saaledes ? ¢

sDet Navn har Prinsessen givet vor Datter.
Men jeg beder Dem om ikke at kalde hende saaledes.
Tidligere var det kun det kongelige Herskab, som
gav hende dette Tilnavn, og senere blev hun kaldt
saaledes af ethvert Barn. Nu er Anna konfirmeret;
hun er fjorten Aar gammel — det passer sig derfor
ikke mere, at hun barer saadan et aparte Navn.
Anna vil herefter bringe Maden til Dem; naar De
nu blot maa blive tilfreds med den.*
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Efter at Gartnerkonen var gaaet, lukkede jeg
Ojnene. Jeg var bleven treet af at blive fort over
paa Yen — alt treettede mig den Gang. En klokke-
klar Latter vakkede mig kort efter af min halve
Sevn. Jeg horte Josef hviske: Tys! — Han stak
Hovedet ind ad Deren.

»BEr Middagsmaden bleven blagt9 Lad Pigen
komme her ind.“

Josef dakkede Bordet ved min Sofa. Lids
efter saa’ jeg en lille, fin Skikkelse, med spinkle Lem-
-mer. og et yndigt Ansigt, .der var bedskket af en
svag Redme. Lysebrune Fletninger hang ned ad
hendes Ryg; hendes Fodder bererte nappe Jorden,
men desto fastere holdt hun paa en Skaal med Jord-
beer, paa hvilke hun heftede sine Ojne saa stift, som
om hun aldrig mere vilde se op der fra.

Uvilkaarlig kom jeg til at udbryde: ,For-
aarsblomsten! “

To store, lyse Ojne, klare som Kildevand, be-
tragtede mig pludselig. Jeg folte mig til Mode, som
om jeg nylig havde frosset og ganske uventet blev
beskinnet af Solen. For forste Gang i lang Tid
medte jeg et Blik, der ikke udtrykte Medlidenhed,
men derimod Glede ved at se mig. Den unge Pige
mnejede og satte Frugten paa Bordet.

sDet er en forbuden Blomst,“ sagde hun med
henrivende Skjelmeri.

Hvad der ikke lmnge var hwndet mig, skete
nu — jeg kom til at le.

»Er det ikke tilladt at kalde Blomsten ved sit
rette Navn? Fyrsten har overdraget mig at bringe
den  en Hilsen. “
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,Jeg takker! Men her er der kun Roser, slet
ikke andre Blomster end Roser. De skal faa det
at se; de smutte frem overalt, endog fra Peeretreet
kige de ned til os. De vil synes godt om at vere
her ovre. Jeg blev saa glad, da Moder ved min
Hjemkomst fortalte mig, at der endelig var kommen
en Gjest over til os.“

n,Har du da veeret bortrejst?

,Ja, jeg har tilbragt hele Vinteren 1 Nonne-
klostret; dér har jeg leert at sy Haandarbejde, inden
jeg forlod Klosterskolen. De vilde gjerne have be-
holdt mig lengere, men om Sommeren have mine
Foraldre ofte Brug for mig; der er saa meget at
gjore i Haven, og jeg maa hjzelpe Moder med at
passe mine Brodre. Jeg skal ogsaa hjelpe Dem, Herre,
hvis De tillader det?

Hvert Ord klang som Musik, og det veder-
kveegede mig i en saadan Grad at hore hende tale,
som om jeg allerede nu folte, at dette Barn virkelig
skulde veere i Stand til at hjelpe mig til at gjen-
vinde min tabte Livslyst. I Lengden kan man ikke
undvere Solskin — for forste Gang i lang Tid
skinnede Solen atter til mig. Det var umuligt at se
paa det kjere Ansigt, uden at fole sig glad til Mode.

Hun havde Ret. Snart aabnede alle Knop-
perne sig, og overalt saa’ man de dejligste Roser.
Det var som om man befandt sig i en fortryllet
Have; man blev nesten beruset af al denne Vellugt.

Da jeg saa’ Anna i denne Pragt, kunde jeg
forst vet forstaa, hvorfor Prinsessen havde givet hende
Navnet ,Foraarsblomsten.“ Det vilde ikke kunne
falde nogen ind at sammenligne hende med en af
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disse Roser, thi hun var sartere end den sarteste af
disse. Det var en sand Nydelse at betragte det fine,
gratiese Barn; hun plejede saa omhyggelig enhver
Plante og svevede omkring fra det ene Sted til det
andet, som om hun havde Vinger. Snart kaldte den
ene og snart den anden paa hende; det syntes, som
om alle havde Brug for hende. Det var forbavsende,
hvor mange Kreafter hun havde, uagtet hun var saa
fint bygget. At se hende var i det hele taget min
bedste Glede. En Gang imellem blev jeg sat i en
Baad; Josef tog da den eue og Anna den anden Aare.
Det var mig en stor Forngjelse at passiare med hende,
medens vi roede omkring; hun havde sin egen naive
Mening om alt, Ogsaa hendes Sang var mig en
Nydelse, den klokkeklare Stemme lgd saa smukt til
Akkompagnement af Aareslagene og Vindens sagte
Susen. Om Spndagen tog hun over til Klosterkirken
med Moderen og de =ldste af Bornene; efter Messen
kom de andre alene tilbage, Anna blev hos sine
kjeere Nonner og tilbragte Eftermiddagen i deres Sel-
skab., Da forekom det os alle, at der var saa trist
ovre paa Cen; men saa snart hun kom tilbage, lob
alle hende glade i Mode. Kun jeg maatte finde mig
i at veere lenket til min Stol, men min Glede over
‘Gjensynet var derfor ikke mindre.

Sommeren forleb, og det blev Vinter. Jeg
havde medtaget en Del Boger, som hjalp mig til at
forkorte Tiden. Naar Seen var tillagt, maatte Anna
ophere med sine Spndagsudflugter. Jeg foreslog
hende da, at hun skulde lere at synge af mig. I
Havesalen stod et Flygel. Hidtil havde jeg ikke
kunnet beslutte mig til at aabne det; men en Gang,
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da Anna bad mig derom, sang ogZ gpillede jeg for
hende. Det var forste, men det blev ikke sidste
Gang. Des verre overbeviste jeg mig snart om, ab
der kun var en Rest tilbage af min gamle Stemme.
Tidligere havde jeg ikke nznnet at prove, hvorledes
min Stemme lod, thi jeg mente, at jeg ved at skaane
den maaske endnu kunde vere i Besiddelse af en
Rigdom, hvormed jeg kunde gjore min Lykke, naar
jeg blev rask. Det var den sidste Tllusion! Naar jeg
sang leengere end nogle faa Minutter, svigtede Stem-
men mig. Det gjaldt altsaa om ogsaa i dette Til-
fwolde at vere resigneret og at lade sig ngje med
den Glade, jeg endnu kunde opnaa ved at henrykke
ot Barn. Nu fik vi regelmeessige Musiktimer 1 Stand ;
Anna havde gode musikalske Anleg. I det hele
taget viste hun sig at veere saa intelligent, at jeg
fik Lyst til ogsaa at lere hende andet; 1 Seerdeles-
hed bestrasbte jeg mig for at udvide de Sprogkund-
gkaber, som hun havde lagt Grunden til i Kloster-
skolen. Annas Forwmldre syntes godt om den Under-
visning, jeg gav hende; thi om Vinteren havde hun
ikke saa meget at tage vare, og de mente, ab det
var heldigt, hun lerte noget, fordi hun om et Par
Aar, naar Bernene vare blevne storre, maatte tage
ind til Byen for selv at tjeme sit Brgd. Da hun
des vmrre ikke var sterk, mente de, at det vilde
vere godt, hvis hun kunde blive antagen som Bonne
i et Herskabshus, og det vilde jo hjmlpe meget til,
at hun kunde faa en saadan Plads, naar jeg vilde
tage mig af hendes Uddannelse. Jeg havde aldrig
tidligere haft Lejlighed til at veere Leerer; nu fore-
kom det mig, at der ikke kunde vzre nogen interes-
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santere og mere taknemmelic Opgave, end at bi-
bringe en ung, opvakt Aand de Kundskaber, man
selv har tilegnet sig. Det var som en ny Verden
for mig, naar disse store, klare Qjne opmaerksomt
vare festede paa mig for at lytte til, hvad jeg havde
at leere hende.

I disse Timer udfoldede Anna sjeelden sit
Skjzlmeri; hun tog Sagen meget alvorlig og blev
undseelig, naar hun en Gang imellem kom il at le,

Saaledes forlob flere Aar; Elev og Lerer vare
serdeles gode Venner. Tiden var gaaet, uden at jeg
havde lagt Mewrke dertil; i det ydre havde intet for-
andret sig, men min Sundhed og min Sindgstemning
havde vesentlig forbedret sig. Som Fplge deraf, be-
gyndte jeg at faa Lyst til at beskjweftige mig noget
med Yderverdenen. Af og til afsendte jeg Breve til
mine Venner, og jeg modtog ligeledes en Gang imel-
lem Besog af disse. Heldigvis var den Bestemmelse
endnu gjeldende, at der fordredes swmrlig Tilladelse
for at kunne komme over paa Den, og der var derfor
sat en Greense for Fremmedes Besog. Der var imid-
lertid én Gjeest, som oftere lod sig se, og sely om
Vinteren indfandt han sig ikke saa sjelden. Det
var en yngre Embedsmand, som var ansat ved Hof-
holdningen, og hvis Bestilling det var af og til at
besigtige flere af de Fyrsten tilhgrende Ejendomme.
Vi fandt Behag i hinanden, og det gledede mig at
se ham hver Gang han gjentog sine Besog. Ber-
thold Klein var omtrent ti Aar yngre end jeg, men
denne Forskjel i Alderen blev wudjevnet ved den
Alvor, der var udbredt over hans Vmsen. TUagtet

vor Livsretning var saa grundforskjellig, stemte vi
2
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jeg fandt,

dog overens i alle veesentlige Spergsmaal;
at hans Karakter var til ab stole paa, 08 jeg vur-
derede ham derfor hejt.

En Gang i Sommertiden var Klein atter kommen
over paa Oen i Forretninger; paa Grund af et sterkt
Uvejr var der nemlig sket stor Beskadigelse af Tree-
vexterne, og han skulde derfor soge saa vidt muligt
at raade Bod derpaa. Hans Morgenbesegg hos mig
var meget flygtigt; han syntes at veere adspredt og
forstemt, og imod Sewedvane forlod han Qen for Mid-
dag. Da Anna snart derefter bragte mig Maden,
kom hun ikke som smdvanlig ind for at hilse paa
mig. Jeg herte, at hun var i Begreb med at ville
gaa, og jeg kaldte derfor paa hende. Hun vendte
strax om, og da hun traadte ind, saa’ jeg, at hendes
Ojne vare forgredte.

,Hvad fejler dig, kjare Anna ?% spurgte jeg
forbavset.

Hun vendte Hovedet bort og svarede ikke strax.
Forst da jeg havde grebet hendes Haand, sagde hun
med undertrykt Heeftighed: ,Fader har —% og
standsede da. Jeg saa’, hvor nwmr hun var ved at
greede og udspurgte hende derfor ikke videre. For-
modentlig havde Annas Fader veeret for haard mod
hende, skjent han ellers plejede at tage mere Hen-
syn til hende end til den evrige Familie.

Da Anna stod i Begreb med at gaa, spurgte
jeg hende: ,Vil du ro lidt omkring med mig hen
ad Aften?*

Der kom atter et Smil paa hendes Ansigt, i det
hun svarede: ,Ja, med Glede! Maa Josef kalde paa
mig, naar De gnsker, at jeg skal komme?*



Loraarsblomsten. 19

ndosef lade vi blive hjemme. Vi ville kun ligge
stille ude paa Vandet og faa os en fornuftig Passiar, ¢

Jeg vilde give det kjmre Barn Lejlighed til at
aabne sit Hjerte for mig; naar Anna graed, folte jeg
mig overbevist om, at hendes Sorg ikke var Indbild-
ning, thi hun var alt andet end sentimental.

Hen imod Klokken fire bankede det paa min
Dor, og Annas Moder traadte ind. Hun plejede
ellers aldrig at komme paa denne Tid; jeg antog
derfor, at det maatte vamre ot vigtigt Anliggendse,
som forte hende til mig, og jeg bad hende om at
tage Plads. Det varede dog noget, inden hun kunde
faa over sine Leber, hvad der laa hende paa Hjaerte.

nJeg har en Bon til Dem, kjere Hr. Werner.
Anna har fortalt mig, at De gnsker at ro ud med
hende i Eftermiddag. Jeg vilde enske, at De
kunde faa hende overtalt til at vere fornuftig. “

nAnna! Hvad er der i Vejen med hende? Jeg
saa’, at hun havde gresds.“

nJa, min Mand har veeret meget vred paa hende,
fordi hun har et saadant Stivsind, og jeg maa holde
med ham deri. Twenk Dem, Hr. Klein har i Dag
friet til Anna; han vil strax gifte sig med hende, og
det er jo en stor Lykke, men —

nMed Annal!“ udraabte jeg, som himmelfalden,
phun er jo et rent Barn!“

ndeg blev ogsaa gift i hendes Alder,“ svarede
hun, ,Anna bliver jo snart sytten Aar gammel.
Ganske vist ser hun barnlig ud, men det gior jo
intet til Sagen; hun er saa frisk som en Fisk, og
hun kan arbejde langt mere end andre, der ere storre
og sterkere.  Teenk, hvilken Lykke at blive gift

9%
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med saadant et vakkert Menneske, og han har jo
sit gode Levebred. Hendes Fremtid vilde jo veere
sikret, og det vilde ogsaa komme os andre til gode.
Det er da ikke saa underligh at vi kunne vare
vrede, fordi Anna ikke vil have ham.“

, Vil hun ikke? Hvad har hun da imod ham?¢

,Ja, hvad kan der veere i Vejen? Hun er ikke
sely i Stand til at angive nogen Grund. Hun vil
ikke her fra, siger hun. Derfor kommer jeg til Dem,
Hr. Werner, og beder Dem gjore, hvad De formaar
for at tale hende til rette. Naar De siger, at det
er en sand Lykke for hende, saa beteenker hun sig
nok. Anna har jo saa stor Tillid til Deres Mening.
Hun maa jo huske paa, at hun ikke kan blive her til
evig Tid, og det bliver vist ikke saa behageligt for
hende at skulle opdrage fremmede Folks Born. De
faar hende nok talt til rette.“

,Jeg skal bestrsbe mig derfor, men lad hende
ikke merke, at De har talt med mig derom.“

Jeg kunde nsppe komme mig af min Forbav-
selse over, hvad jeg havde hert. Hidindtil havde jeg
virkelig kun betragtet Anna som et Barn; det fore-
kom mig som et Alventyr, at nogen havde friet til
hende. Men da jeg rigtig tenkte over Sagen, kunde
jeg bedre swmtte mig ind i, hvad der var blevet mig
meddelt. Det vilde virkelig veere en Lykke for den
lille Gartnerdatter at blive forenet med den brave,
elskveerdige Klein. "

Senere op ad Dagen, da mit Sind var kommet
i Ro igjen, lod jeg mig bringe ned til Baaden af
Josef og sendte ham efter min unge Veninde; jeg
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havde nu nermere tenkt over, hvad jeg vilde sige
til hende.

Da Baaden var stedt fra Land ved Annas kraf-
tige Aareslag, tog jeg hende noje i Ojesyn, som om
jeg saa’ hende for forste Gang, og jeg opdagede,
hyad der hidtil, paa Grund af vort daglige Samliv,
var undgaaet min Opmseerksomhed: at den lille, sarte
Skikkelse rigtig nok var bgjelig som et Halmstraa,
men at det dog ikke var et barnligt Veasen, jeg
havde for mig. Hvor havde jeg dog haft mine Ojne
for! eller havde det jomfruelige i hendes Vesen forst
nylig udfoldet sig? — Nu vendte hun Hovedet om
og saa’ paa mig; pludselig var alt det fremmede for-
svundet, og hun var igjen min egen, kjeere ,TFor-
aarsblomst“.

pBefinder De Dem ikke vel, Hr. Werner?
spurgte Anna med en bedrevet Mine. ,De siger jo
ikke et Ord og ser slet ikke forngjet ud. Maaske
synes De, at det endnu er for varmt her ude; skal
jeg ro tilbage?“

Jeg rystede paa Hovedet. Vi vare komme et
godt Stykke ud paa Sgen. Solen gik ned. Jeg
gav Anna et Tegn til at tage Aarerne ind; hun vidste,
at jeg holdt meget af at betragte Solens Nedgang i
fuldsteendig Ro, og hun sad derfor ganske stille. Him-
len var som gjennemveaevet af Guld, der farvede
Vandet rgdt. Jeg saa’ paa Anna; hun sad, beskinnet
af det redlige Lys, og smilede saa lykkelig til mig.
Der var ikke mere Spor af Taarer i de klare Qjne.

wAnna,“ udbred jeg endelig wuden Owmsveb,
»hvorfor har du givet Klein en Kurv?¥

Hun blev reodere end Skyerne oven over os.




22 Foraarsblomsten.

,Har han fortalt Dem det,* stammede hun for-
skraekket.

,Det er jo lige meget, hvorfra jeg har faaet
det at vide. Du burde ogsaa selv have sagt mig det.
Du véd, at du har en sand Ven i mig, og jeg ter
vel derfor nok sperge dig, hvorfor du har givet ham
et Nej?«

Hun foldede Hwnderne over Knzet og sagde
i en fortvivlet Tone, i det hun blev ganske bleg:
,Jeg kan ikke sige det.”

Paa én Gang fik jeg en Tanke, som ikke for
var falden mig ind. ,Du kan ikke, har du da en
anden kjeer?“

Hun bejede sit Hoved; men pludselig hzvede
hun det igjen og sagde sagte, i det hun saa’ mig
fast ind i @jet: ,Ja, jeg har en anden kjeer. *

Kun ot Sekund traf hendes Blik mig. Jeg sad
som lynslaaet og stirrede ned i Vandet. Bjeergenes
Toppe vare belyste; det saa’ ud, som om der var
teendt Blus overalt. Anna tog fat paa Aarerne for
at bringe mig over ad Bjwmrgene ftil.

Jeg var til Mode, som om jeg var hensat ien
Drommetilstand, hvor man feler sig som lenket og
ikke kan beveege sig, ikke faa en Lyd over sine
Lwber, uagtet man feler, hvor ngdvendigt det er.
En flagsmykket Sejlbaad gled forbi os, der lod Sang
der fra.

,Hvorfor skal jeg rejse bort med en fremmed?
Der er jo saa smukt i Hjemmet,“ sagde Anna ende-
lig. ,Naar jeg falder i Sgvn om Aftenen, gleder
jeg mig til den mnewste Dag; jeg vilde blive syg af
Hjemve, hvis jeg skulde bort her fra.“
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»Det er kun Indbildning, kjsre Anna,“ svavede
jeg i en Tone, der nemsten lod kold. ,Hvorledes
Klein er faldet paa at ville have dig til Hustru, véd
jeg ikke; du har veret hemmelighedsfuld mod mig
fra forst til sidst; men naar du ikke har andet at
indvende, end at du hellere vil blive i Hjemmet, saa
er det en vel barnagtig Grund. Du er rigtig nok
endnu meget ung, men du har dog set nok af Verden
til at vide, hvad det vil sige at skulle ud og tjene
for sit Bred, og en saadan Lod vil der forestaa dig.
Se paa din Moder, hvor treet hun ser ud, fordi hun
maa slide fra Morgen til Aften. Du har lert noget
mere end hun, og derfor tror du, at Fremtiden vil
blive lysere for dig end for hende. Det vil den
imidlertid ikke blive; tro mig, det smager ikke godt
at skulle spise fremmed Brgd. Hyvis Klein ikke havde
dig meget kjeer, saa vilde han ikke have friet til dig;
det vilde vist nok vezere let for ham at blive benhert
af en anden. Jeg tror, at du vil blive lykkelig med
ham; det er et rigtig vakkert og dygtigt Menneske.
Hans gode Stilling vil ikke alene vezere i Stand til at
berede dig en sorgfri Tilveerelse, men du vil ogsaa
kunne faa Lejliched til at gjore godt mod dine For-
eeldre og Seskende, som du jo holder saa meget
af. Ver derfor ikke barnagtig, Anna! du gjer Uret
deri. ¢

Hun lod mig tale ud, i det hun herte opmseerk-
som efter, hvad jeg sagde til hende. Da jeg var
feerdig, svarede hun i en alvorlig Tone:

,Alt, hvad De har sagt, er sandt, kun ikke, at
jeg har veeret hemmelighedsfuld mod Dem. Det er
ikke engang i Dremme faldet mig ind, at Hr. Klein
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gik med saadanne Tanker. Naar han havde gjen-
nemgaaet Regnskaber med Fader eller besogt Dem,
sad han ganske vist og passiarede lidt med os alle,
inden han tog her fra, og jeg talte med ham, som
med enhver anden, der kom her over. ~Men han har
aldrig ladet sig marke med, at han nwrede andre
end ganske almindelige Tanker om mig; i det mindste
har jeg aldrig kunnet mmrke noget paa ham. Klein
er ganske vist et godt og agtveerdigt Menneske, men
jeg har ikke mere tilovers for ham end for enhver
anden. De mener, at jeg alligevel skal forlade Hjem-
met. Nej, den Sag har jeg lmnge vamret paa det
rene med. Forstanderinden for Klostret sender mig
fint Haandarbejde, og jeg fortjener ikke saa lidt ved
at sy og hakle. Det kan da ikke vzre Deres Alvor,
at jeg skal tage her fra, saa leenge De er her, og
De bliver vel hos 0s?“ Hendes uskyldige Jjne hvilede
troskyldig paa mig, som om hun var et Barn, i det
hun tilfgjede: ,Hvorledes vilde De kunne finde Dem
i at undvzre ,Forgarsblomsten“, og hvad skulde der
blive af mig, naar De ikke wvar her mere?“

I dette Ojeblik forekom det mig, at hun havde
Ret i, hvad hun sagde. Hvorledes skulle vi kunne
undveere hinanden? — DMen jeg udtalte ikke mine
Tanker.

Da Solen var forsvunden, begyndte Aftenvinden
at rgre sig.

nDet bliver koligt!“ sagde Anna; hun lagde
Aarerne ud og roede hjem ad. Vi talte ikke et Ord
mere sammen denne Aften.

Jeg kunde nemsten ikke sove Natten derefter.
For lengst havde jeg opgivet den Tanke, at et kvinde-
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ligt Hjerte skulde kunne knytte sig til mig stakkels
Krpbling paa anden Maade end med venskabelige
Folelser. Den Tanke, at Anna maaske elskede mig,
foruroligede mig mere, end jeg vilde tilstaa for mig
selv. Jeg kjendte hende saa godt, at jeg vidste, hvor
dybe hendes Folelser vare, og jeg besluttede derfor
ngje at prove, om jeg ikke var i Vildfarelse. Men
hvis jeg havde gemttet rigtig, og hun virkelig elskede
mig, da havde jeg kun én Ting at gjore: at bort-
fjerne mig. I ethvert Tilfeelde forekom det mig at
vere nedvendigt, at Kleins Anliggende blev stillet
i Bero. Jeg foresatte mig at gjere Annas Forwmldre
og maaske Klein begribeligt, at det paa ingen Maade
kunde gaa an at sege at overtale Anna; hun var
desuden for ung til at blive gift. Jeg blev endnu
mere bestyrket i mit Forset, da jeg modtog et
Brev fra Klein, hvori han paa sin Maade gav mig
et Indblik i, hvor kjer Anna var bleven ham. Han
kunde ikke forstaa hendes Veegring anderledes, end
at hun var bleven overrasket ved.hans Erklering, og
han haabede det bedste af Tiden. At han, som fuld-
steendig var bekjendt med Annas daglige Omgang
med mig, ikke kunde komme paa Tanker om, hvad
den rette Aarsag til hendes Vemgring kunde veere,
var et slaaende Bevis paa, i hvilket Lys man be-
tragtede mig Krebling.

Det gamle Samliv gik sin sedvanlige Gang.
Men det varede ikke lenge, inden jeg merkede, at
der var spundet et Newt om mig, hvor fra jeg ikke
kunde rive mig lgs. Intet syntes at veere forandret,
og dog var alt forandret. Nu saa’ jeg ikke Barnet
mere — jeg saa’ den unge Kvinde. Jeg havde lenge
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veret vant til at udgve Indflydelse paa hende, men
nu blev jeg ofte helt bestyrtet ved at opdage, hvor-
ledes hun indsugede ethvert Ord, som jeg udtalte,
og hvorledes hendes Ojne vogtede paa alle mine Be-
veegelser. I mit Hjerte, 1 hver Nerve folte jeg, at
ethvert Aandedrag hos dette elskelige Veesen tilhorte
mig. Nu var den Tid kommen, da jeg burde iveerk-
ssotte min Beslutning: at rejse bort. Og dog tovede
jeg.  Tanker, som aldrig for vare paakomne mig,
bleve nu levende i mig og vendte atter og atter til-
bage, hvor megen Umag jeg end gjorde mig for at
fortrenge dem. Hvorfor skulde jeg ikke holde fast
ved den Lykke, som en venlig Skeebne havde beredt
mig? Hyvor staar det skrevet, at en arvelgs skal give
Afkald paa enhver Udsigt til Gevinst? Hvis jeg fik
dette Barn ved min Side, da var jeg forserget for
hele Livet. Jeg vilde da faa fuld Erstatning for,
hvad der var bersvet mig; det vilde veere et sandt
Paradis for mig at blive knyttet til det elskede Veesen.
Saaledes vare mine Tanker om Natten, men da Dagen
bred frem, begyndte Fornuftens Stemme at lyde. Da
fandt jeg, at det vilde vare en stor Synd at leenke
ot saadant uskyldigt Vesen, som knap havde Begreb
om, hvad Zgteskab vilde sige, til en Krgbling. Min
Beslutning stod fast, jeg vilde rejse.

Det var ofte blevet mig tilraadet at gjennemgaa
en Kur her i Wiesbaden, for mulig at faa Lindring
for de jevnlig tilbage vendende Smerter; men jeg
havde stedse veegret mig derved, da jeg kunde for-
udse, at det vilde vere forbundet med mange Ube-
kvemmeligheder for mig at skulle bryde op fra mit
stille Liv for at foretage en i min Tilstand temmelig
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besvarlig Rejse. Nu bestemte jeg mig til at tage
der hen, og i mit stille Sind besluttede jeg, ikke
mere at vende tilbage her til.  Josef var meget til-
freds, da jeg gav ham Ordre til at treffe alle ned-
vendige Forberedelser, men i Gartnerhuset blev der
stor Bedrgvelse; kun Anna lod sig ikke msrke med
noget. I de Dage, der forleb, medens jeg afventede
Svar paa min Forespergsel om Logi, var hun bleg
og tavs; men hun kom og gik som smdvanlig. Jeg
selv berorte ikke min forestaaende Afrejse, naar vi
talte sammen; jeg onskede, at jeg ogsaa kunde und-
gaa at se hendes sgrgmodige Ansigt.

Da Anna, Aftenen for min Afrejse, til smd-
vanlig Tid kom hen i Villaen, bragte hun et Brev
med; men hun rystede paa Hovedet, da jeg rakte
Haanden ud efter det.

pDet er ikke til Dem; men De skal siden faa
det at lese. Nu ville vi forst synge sammen for
sidste Gang, ikke sandt?¢

Hun lagde Brevet paa Bordet; ved flygtig at
se paa Adressen, kjendte jeg Kleins Haandskrift.
Jeg begyndte at blive urolig.

»Liees noget for mig,“ sagde jeg, da Anna var
i Begreb med at aabne Flygelet, ,jeg er ikke oplagt
til at synge i Dag. Lad os hellere lmse lidt og
passiare sammen. — Lad mig se Brevet.

»Siden, “ svarede hun, i det hun lagde Haanden
paa Brevet og satte sig lige over for mig.

Jeg bladede i nogle Boger og viste hende nogle
Notitser, som jeg havde gjort. , Vil du nu veere flit-
tig, medens jeg er borte?“ spurgte jeg.
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Hun svarede ikke, men stgttede Hovedet til
Haanden. Derpaa sagde hun ganske sagte:

,Vil De komme her igjen?

Det uventede Spergsmaal kom saa pludseligt,
at jeg ikke kunde faa Svaret over mine Laber, men
vendte Hovedet bort.

,Jeg tmnkte det nok,“ sagde hun. » Hvor kan
Do neenne det mod os? Og De selv vil aldrig faa
det saa godt, som De har haft det her.“

Synet af det sergmodige Udtryk 1 det kjeere
Barns Qjne rorte mit Hjserte.

,Nej, du har Ret, jeg vil aldrig faa det saa
godt som her,“ svarede jeg, dybt bevaeget. »0g
dog maa jeg forlade dig.  For din Skyld, Anna, og
ikke for min egen Skyld maa jeg rejse her fra.«

Hun saa’ paa mig, i det hendes Blik lyste.

»Hr. Klein sagde en Gang, at det var sorgeligt,
De ikke ‘havde en Hustru, som kunde pleje Dem.
Han mente, at det nu var for sent. Hvis De holder
af mig, — saa vil jeg veere Dem en god og kjeerlig
Hustru. “

»Nej, aldrig!“ udraabte jeg heftig.

Glansen veg bort fra hendes Ojne. ,Tilgiv mig,“
sagde hun, ,jeg har veeret i Vildfarelse; De bryder
Dem ikke noget om mig.*

Jeg saa’ stift paa hende, og jeg kom til den
‘Erkjendelse, at det nu var paa Tide at faa Ende paa
-vor Samtale, hvis jeg ikke skulde risikere at blive
rokket i min Beslutning.

,Du véd bedst selv, Anna, hvorledes det for-
holder sig. Men det kan ikke blive saaledes, som
vi begge onske det.  Min Skeaebne er bestemt; jeg
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maa vedblive at vere ene, hvis jeg skal vedblive at
veere retskaffen i mine egne @jne. Du skal ikke
lenke dit unge Liv til en Invalid, der oven i Kjobet
er meget @ldre end du.“

» Vi maa altid veere sammen, sagde Anna, i
det hun smilede, ,og hvor tungt det end er, at De
er kommen til Skade, saa har det dog én god Side:
at De ikke kan lobe fra mig. De er femten Aar
@ldre end jeg; men det er jo ogsaa godt, at De har
mere Forstand end jeg.“ ‘

Hun herte op ved at bemerke, at jeg ikke smi-
lede som hun; pludselig kastede hun sig paa Knz
for mig og foldede Hzenderne i Fortvivlelse.

nDet er altsaa Alvor, hvad De har sagt? Jeg
kan ikke forstaa det. Naar man elsker hinanden,
synes jeg, at alle andre Hensyn maa forsvinde. Jeg
elsker Dem over alt i Verden; at vere hos Dem, det
er mit Liv. Hvis De rejser bort og ikke kommer
igjen, saa dor jeg af Sorg.“

Hun talte i en saa bestemt Tone, at jeg blev
aldeles overveeldet. Jeg bejede mig ned, heavede
hende op til mig og gav hende et Kys. Jeg var
bleven saa bevaeget, at jeg aldeles forglemte mig selv;
men Besindelsen vendte snart tilbage.

nAnna,“ sagde jeg hejtidelig, ,jeg svaerger ved
Gud, den almamgtige, at du aldrig kan blive min
Hustru. Den Tid vil komme, da du vil forstaa, hvor-
for du ikke kan blive min. Hvis min Ro er dig
kjeer, saa lad mig rejse bort, og tenk ikke paa at
faa mig at se igjen. Hvis jeg skulde nmre Frygt
for, at du vilde tage dig min Fravesrelse saa nzr,
som du siger det, saa vilde det gjere mig meget ondt, men
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det kan alligevel ikke veare anderledes. Forlad mig
nu, — og Gud vare med dig, min kjere For-
aarsblomst !¢

Anna rejste sig op og skjulte sit Ansigt 1 sine
Hzender; jeg herte hendes Sukke. Et Ojeblik efter
tog hun min Haand og bedsekkede den med Kys;
derpaa forlod hun mig hurtig. :

Da jeg senere var i Begreb med at lade mig
bringe ind i mit Sovekammer, kom jeg til at stede
noget ned paa Gulvet. Josef tog det op og rakte
mig det. Da jeg var kommen til Sengs, saa’ jeg,
at det var Brevet, som Anna havde lagt paa Bordet.
TForend jeg slukkede Lyset, havde jeg bragt i Er-
faring, at Klein var bleven forflyttet til Rinprovinsen,
og at han igjen anholdt om Annas Haand.

Den naste Dag skulde jeg rejse; det var en
Sgndag. Annas Moder kom ved Frokosttid hen paa
Slottet og bragte mig en Buket Orangeblomster.

,Det er fra Anna,“ sagde hun, njeg skal
bringe Dem en venlig Hilsen og enske Dem en
lykkelig Rejse. Hun er tagen over til Klostret.
De maa ikke veere vred paa hende, fordi hun ikke
kunde vente, til De skulde rejse; jeg tror, at hun er
tagen bort, fordi hun er saa bedrevet over at skulle
skilles fra Dem. Blomsterne i Buketten ere af de
Planter, der staa i hendes Stue, og som hun selv
har opelsket. ¢

Jeg lod mig bringe hen til Vinduet og saa’
ud over Sgen. Klokkerne ringede ovre fra Klostret.
Baaden var allerede langt borte, men det forekom
mig, at jeg kunde se Anna, som stod i Forstavnen,
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viftende med et Terklede. Jeg trykkede Blomsterne
til mine Leber og greed. —

Der var forloben en Uge efter min Ankomst til
Wieshbaden, da jeg blev overrasket ved at modtage
et Brev fra Klein. Han meddelte mig, at Anna
havde givet ham sit Ja og indvilliget i strax at
folge ham til hans nye Opholdssted. XKlein lagde
ikke Skjul paa, at Anna mere havde givet efter for
sine Foreldres end for sit eget ©Onske; men han folte
sig fast overbevist om, at han skulde vinde hendes
Kjzrlighed.

Da jeg fik at vide, hvor hurtig Anna havde
taget sin Bestemmelse, blev jeg strax noget underlig
til Mode; men snart fattede jeg, hvorfor Anna havde
gjort det. Hun vidste, at @en var bleven som et
Hjem for mig; men hun vidste ogsaa, at jeg ikke
vilde kunne udholde det, hvis hun opholdt sig dér.
Af denne Grund forlod hun Qen; hun vilde ikke
vere nogen Hindring for, at jeg kunde vende til-
bage til det Opholdssted, som var blevet mig saa
kjert. Dette Offer forekom mig altfor unaturligt, men
jeg velsignede hende i mine Tanker derfor. Jeg
haabede sikkert, at Tiden vilde bringe et godt For-
hold til Veje mellem Klein og Anna, selv om hun
ikke kunde komme til at nwmre saa dybe Felelser for
ham som for mig.% —

Her standsede Werner. Der var forlghen nsesten
en Time, siden vi modtes. Det begyndte at skumre,
og der kom pludselig et sterkt Vindsted. Josef gik
hen til Sgjletemplet, hvor vi sade, og svebte en Plaid
om sin Herre.
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,Nu er det nok snart paa Tide at vende hjem
ad; gaa blot et Gjeblik bort, Josef. “

Da Tjeneren var gaaet, fortsatte Werner: ,Ja,
nu ere vi snart ved Slutningen af min Fortelling.
Om mig selv har jeg ikke andet at meddele, end at
jeg blev her til Efteraaret og rejste derefter til Frank-
fart. Klein sendte mig af og til et Brev; han
priste stedse den store Lykke, der var vederfaret
ham. Ligesom tidligere, udbredte Anna ogsaa Sol-
okin i sit nuverende Hjem. Hen ad Foraaret skrev
Klein bekymret til mig, at hans Hustru ikke saa’
rask ud, men hun udrettede dog sin huslige Gjer-
ning som smdvanlig. Leegen havde erkleret, at hun
led af Hjemve, og det var derfor hans Hensigt at
soge Permission og rejse med hende til Foreeldrene
tidlig paa Sommeren; = han haabede, det skulde
lykkes ham at faa Tilladelse til at afbenytte de
Varelser paa Slottet, som jeg havde beboet.

Lenge fik jeg ingen Efterretning fra Qen, men
hen imod Slutningen af Sommeren modtog jeg et
Brev med sort Segl. Det var fra Annas Moder.
Hun bragte mig den sergelige Meddelelse, at hendes
Datter var ded, og at hun hvilede i Jorden, i Neer-
heden af sit Ungdomshjem.

,Vi troede bestandig, at hun led af Hjemve,®
skrev Moderen, ,det kan dog ikke have varet den
egentlige Grund til hendes Sygdom, thi hun blev
ikke bedre, fordi hun kom hertil. Det er Folgen af
at bo i et saadant fugtigt Hus. — Min Svigersen
vil senere skrive til Dem; nu er han aldeles ude af
sig selv. Han siger, at hun havde gjort ham saa
lykkelig. Vi troede ikke, at der var nogen egentlig
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Fare ved hendes Sygdom. Hun saga’ noget bleg ud,
men i gvrigt var der ikke nogen stor Forandring at
merke paa hende; dog var det ikke muligt at faa
hende til at synge. Hun dode i Havestuen ; hendes
Liv blev udslukt som et Lys. Dagen for hun dede,
bad hun mig om at bringe Dem hendes sidste
Hilden. ' — —.

Werner sagde hjeertelig Farvel il mig og
kaldte paa Josef. Vi vare begge meget bevamgede.
— Jeg har aldrig set ham siden.




GENERAL SCHLEPPEGRELL.

(Ved Afslgringen af hans Mindestgtte, den 25de Juli 1880.)

Kan I huske den Dag,

da det sort-gyldne Flag

vilde Dannebrog jage af Land?
Hvilket Mod, hvilken Magt
blev i Folket da vakt

lige ned til den ringeste Mand!

Der var Renhed i Raad,

der var Enhed i Daad,

der var Tro, var Begejstring og 1d.
Ej man klynked som saa:

,Vi er faa, vi er smaa !

Man gik frem kun, og saa — slog man til.
Det var Gjerningens Tid;

ej man kjendte til Splid,

bygged ej sine Skanser af Ord.
Denne Tid skabte Meend;

vil de fedes igjen,

naar man skjender vor Feedrenejord?

Du, hvis Minde skal staa,

medens Tiderne gaal

Vak af Slummer den slovede Slegt!
Giv den Glimt af din Aand,

tving den Sveerdet i Haand,

leer den: Vearget alene gi'er Vegt.

Vilhelm Bergsoe.



Most Dep.

Op ad Nebobjergets Side
vandred paa Jehovahs Bud
Moses hen ved Aftentide,

dér den sidste Kamp at stride,
for hans Livslys sluktes ud.
Hundrede og tyve Aar

havde furet Gubbens Pande
fra den Time, Nilens Vande
lofted ham fra Dgdens Kaar,
indtil nu, da me=t af Dage
han sin Gjerning havde endt ;
gjennem Orkenlandets Plage
Jakobsennerne tilbage

var til Kanaan jo vendt.

Tavs han steg mod Bjergets Tinde,
til han stod paa Pisgas Top,
og fra Sjelen dybest inde
Minde dukked efter Minde
i en Billedraekke op:
underfuldt Jehovahs Arm
havde om hans Virken fredet
og til Maalet frem ham ledet
gjennem Livets Strid og Larm.
g%




Af en Flok forpinte Trelle
var der voxet frem et Folk,
som i ungdomskraftig Valde
gkulde Kananiten feelde,
Herren selv var Sejrens Tolk!

Og paa Knz for Himlens Naade
kastede sig Amrams Sen:
,Du, som Livets dybe Gaade
ene knytte kan og raade —
hor din gamle Tjeners Ben!
Hvad jeg synded mod dit Bud
du miskundelig forgsstte,

paa mit Regnebraet du slette
Broden fra Meriba ud.

End jeg foler Styrken spende
hver en Sene fast og sterk;
skal min Bane dog jeg ende
og forgjeeves Jjet vende

hen mod Sejrens stolte Veerk?

Israels Gud, leeg til min Alder

kun det korte Spand af Tid,

Krigsbasunen veeldigt kalder,

Hedningen forferdet falder,

han, som er med dig 1 Strid.
Lad den store Dag mig se,

naar mit Folk har Sejren vundet,
Vej til Pagtens Arne fondet —
da, min Gud, din Vilje ske!
Josva stolt sin Lanse svinger,
om ham fylkes Mand ved Mand,

" som en Loveunge springer
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Juda frem og Fjenden tvinger
til at fly fra Pagtens Land!«

Straaleskjeeret frem sig skyder
som et Bud fra Lysets Kyst,
og sin Glans om Bjwmrget gyder,
mens fra Himlens Hvalving lyder
ned til ham Jehovahs Rest:
»Jeg er den, jeg er og var,
evig jeg den samme bliver,
Ordet, som jeg gav og giver,

i mit Veesen fik sit Svar,

Aldrig kan min Vilje briste,
rokkes fra sit Maal og Med :

fra den forste til den sidste
Stevets Born forgjeves friste

vil min Tankes Evighed!

/

Kun med Ojet skal du drage
over dine Leengslers Land,
Stovets Afmagt vil jeg tage

fra dit Blik, saa brat tilbage
viger Horisontens Rand;

men den Kraft, du stoled paa —
enevzeldigt, frit jeg handler,
utalt Ordets Magt forvandler
Egen til det svange Straa!

Loft mod Vest og Nord dit Oje,
vide stiger Landet frem,

i din Synskreds skal sig foje
Libanons og Hermons Hgje,
dine Fewedres Arvehjem!“




Rosten tav, ud over Landet
stum, vemodig Moses saa’,
skjent med Skov og Byer blandet,
fjeernt af Middelhavet randet,

det i Aftensolen laa.

Lysklart over Bethlehem
Straaleglansen fuldt sig legger,
mens velsignende han streekker
sine gamle Heender frem:

Helligt, helligt skal du vere,
helliget Jehovahs Navn,

Himlens Sen din Jord skal veere,
han, som Jordens Bern vil lare
Vej til Paradisets Havn!“

Og den trette Stridsmand lagde
tungt mod Jord sit Hoved ned,
medens Dodens Engel sagte
Sjelen tog i Favn og bragte
den til Evighedens Fred,

dér Jehovahs Lon at faa

for den Sejr, som nu var vundet;
men i Dodens Slummer bundet
stift hans Jordlivs Legem laa.
Fjarnt bag Vest blev Solen borte,
og i Himlens pstre Rand

aabned Natten sine Porte,
Mulmet sig paa Vinger sorte
svang hen over Hav og Land.

Da det var, som Luften beeved
sitrende mod Himlens Hveelv,
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lydlest gjennem Mulmet sveeved
han, der stolt sin Pande hzeved
trodsig mod Jehovah selv!
Morkets gaadefulde Drot,

skjon for dedeliges Oje,

naar et Hjeerte han vil bgje
fra, hvad der er sandt og godt.
Men — maar Sjmlen forst er vundet
og har Tvivlen givet Rum

og af Synden lenkebundet
jamrer hejt, den aldrig fundet
har en Herre mere grum!

Stolt han skred did hen til Stedet,
hgjt paa Bjergets golde Tind,
hvor af Natteduggen veedet,
halvt kun dekket til af Klwedet,
Liget laa for Vejr og Vind:
nHa, nu er du i min Magt,

du, som trodsed mine Planer,
Israels steerke Aandemaner,

der for Slegten stod paa Vagt!
Bleg, med Dgdens gustne Farve,
som et Aadsel kastet hen,
ligger dér din usle Larve,

den er min, jeg vil den arve,
Bregde klmber jo ved den!“

Og han knytted sine Hender,
sveergende med sterke Ord:
»I, som Satans Magt erkjender,
hvor I end ved Verdens Ender
seetter eders skjulte Spor,




hid jeg stevner en og hver — —*

da igjennem Luften klang der
vilde Sus, og trindt om svang der
sig en talles Aandeher.

,Bort til Helved, dybest inde
skal I ham mig beere hen,

hvor ej Solens Glans kan skinne,
dér jeg haane vil min Fjende,
seotte Foden paa hans Leend!“

Brat med Hyl paa Hyl det svarer;
da det lyner fjeernt og neer,
splittende de vilde Skarer
fremad som en Stormvind farer
Michael med sit Flammesveerd!
Avner lig for Vindens Kast,
bleendede af Himlens Lue,

reed for Englens Glans at skue
spredtes de med Angstens Hast.
Satan sely kun stod tilbage,
stolt og myndig end som for:
,Mig du ikke saa kan jage,

mit jeg krever og vil tage,
selv om du det nzegte ter —

Min han var fra Ungdomstiden,
da Agypteren han slog;

det var ham, der ypped Striden,
alt, hvad stort han virked siden,
aldrig Breden fra ham tog!



Min er hver, som over Mord,

ingen skal man fra mig vriste

op fra Kain til den sidste,

der ter vandre i hans Spor!

Derfor vig! Kun mit jeg kreever — - «
og mod Englen frem han gaar,

Luften sukker, Bjerget baver,

da sit Glavind Michael hezver

og en Kreds om Liget slaar!

yHan er min, Jehovah siger!“
Michaels Rest med Vzlde led,

og for Flammesvaerdet viger
Satan, medens vildt han skriger:
»Hvo er det, som Pagten bred?
er det ikke ham, der hist

sig i Himlens Renhed hyller,
fremfor mig, man frekt beskylder
for hver Svig, hver Legn og List?
Min han blev, da han forheerdet
ved Meribas Klippe stod — —«
se, da blinked atter Sveerdet
over Satan, som forfrerdet
vaanded sig for Englens Fod.

»Hvo er den, som tor i Rette
gaa med mig, der skabte alt,

hvo ter nye Love swtte,

hvo ter fgje til og slette

ud, hvad jeg har Retferd kaldt?«




Saadan klang Jehovahs Ord
under Liyn og Tordenbulder,
medens Morkets Drot sig ruller
krampespeendt hen over Jord.
Himlens Ild hans Gje blinder;
med sit Blik mod Dybet vendt,
som en Slange han sig vinder,
til i Schakten han forsvinder
under Bjergets bratte Skraent.

Og den lyse Sejrens Bringer
lofter Moses paa sin Arm;

paa de store selvblaa Vinger

han fra Stevets Hjem sig svinger,
trods den gramme Fjendes Harm.
Men fra Luftens dybe Blaa

tone tusend Englestemmer:
,Herren mindes, Herren glemmer,
Herrens Raad vi ej forstaa!
Adams Barn, ved Livets Moje
senk ej tvivlende dit Blik,

loft med Troens Kraft dit Dje,

i din Fader i det hgje

du en naadig Dommer fik!“

Martin Kok.



EN DIGTERS K]}ERLIGHEDSHISTORIE.

I den italienske Opera i Florens vare Logerskkerne
fyldte med elegant kledte, smukke Damer, hvis An-
sigter syntes dobbelt indtagende, paa Grund af det
Indtryk, som den smukke Musik fremtryllede, medens
Parterret, den mandlige Verdens Samlingssted, lignede
en sort Masse, hvoraf der hist og her fremdukkede
et Hoved, hvis Omrids tegnede sig med sterre Skarp-
hed paa den merke Grund.

I en afsides Krog sad en ung Mand med fornem
Holdning og aandrige Trak ved Siden af sin Ven,
den italienske Digter, Grev Vittorio Alfieri, som netop-
var vendt tilbage fra sin Rejse gjennem Frankrig og
England. Den unge Adelsmand var en svermerisk
Natur; ,anch’ io son’ autore“ lgd det i hans Indre.
Han var besjelet af en heftig Trang, som, paa Grund
af Livets Hvirvel, endnu ikke havde kunnet faa Luft.
Hans Blik gled hen over de mange skjonne Dame-
ansigter; i sin Omgangskreds var han bekjendt for
at veere en Hader af Kvinderne, thi han var af den
Mening, at de vare Hindringer for dem, der tragtede
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efter Bersmmelse. Af denne Grund havde han be-
standig vogtet sig for at leere Lidenskaben at kjende;
ingen maatte staa i Vejen for hans Ideers Retning
og udrive ham af hans ideale Dromme. Han lo af
sine Venners Spaadom: at han ikke ustraffet vilde
kunne soge at unddrage sig Kjeerlighedens Magt;
han troede at veere fuldsteendig veebnet derimod og
gjorde sig ikke engang Umage for at trmede af Vejen
for Faren. ‘

Denne Aften havde imidlertid hans Blik lmnge
veeret rettet mod ét Punkt, selv naar Forheenget var
oppe; thi i en af Logerne lige over for, hvor han
sad, viste der sig et overraskende, besynderligt Syn
for hans ©Ojne. I Logens Baggrund laa en stor,
kraftfuld mandlig Skikkelse skjodeslost henstraks paa
en rgd Flgjels Divan; han havde et vrantent, hejradt
Ansigt, og hans Leber bevagede sig, som om de
udstedte ubehagelige Ord. I erbodig Afstand stode
to Tjenere med dumme Ansigter. Ved Logeranden
sad en yndig kvindelig Skikkelse, som Greven troede
at have set et eller andensteds for. Et hvidt Over-
stykke, gjennemveevet med Selvtraad, bedsekkede hendes
slanke Former; den fuldendt skjonne Hals og Arme
vare synlige; Haaret faldt i lange Lokker ned ad
de runde Skuldre og dannede en henrivende Mod-
swtning til de straalende, merke Ojne og de fint
tegnede, kjekke Ojenbryn; paa den smukke Pande
var der festet et Diadem, hvis Glans rivaliserede
med Ojnene; Haanden, som omfattede den Juvel-
smykkede Vifte, var smal og fin, som paa et Barn.
Hun bhavde hejet sig for over og lyttede, aldeles.
forglemmende Omgivelserne, til Musikken, i det et
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lykkeligt, aandrigt Smil viste sig paa hendes lille
Mund.

,Santa madre! hun er smuk,“ udbrgd Greven
endelig. ,Hvem er denne Dame, Antonio?“ spurgte
han, i det han greb sin Vens Haand med Heftighed.

»Man kan merke, at du er fremmed i To-
skana og ikke bekymrer dig om Damerne. T Florens
kjende alle Mennesker hende, og det er ikke alene
her hun vaekker Opsigt, ved Siden af sin smlsomme
Gemal, der i Sandhed ikke er nogen ,Re’ galantuomo!

»Du vil da ikke forteelle mig, at demne Skik-
kelse, der ser ud til at veere i halv drukken Tilstand,
er den skjenne Dames Gemal?

»S1, si Amico, det er virkelig Tilfeldet.

Alfieri lo haanlig. ,Ja, saaledes ere alle eders
Gudinder og Feer; — hvorledes kan en Kyvinde, der
er saa smuk som hun, komme til at tilhere et saa-
dant Uhyre? Det lyder neesten som et Aventyr,
skjont det vel er gaaet meget naturligt til. Han
er maaske af hgj Fodsel eller meget rig? Skulde
man ikke tro, at der bag denne hgje Pande maatte
bo en Sjel, der kun lod sig begejstre af det =edle?
L.ad nu nogen oftere synge til Kvindens Pris! De
ere alle Praestinder for Luxus og Nydelse.“

»State zitto!“ raabte Vennen med Heftighed, ,,dem
ikke saa hurtig.. Kan du vide, hvor meget hun, den
stakkels, knap tyveaarige Prinsesse af Stolberg-
Gedern, krympede sig ved at skulle rekke Haanden
til den bekjendte ©deland, den raa Drukkenbolt,
Karl Eduard Albany, Preetendenten til Englands
Krone?“

,Er det ham, den sidste Stuart, som Frankrig
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truende stiller frem for det stolte England, og er hun
hans Gemalinde ? ¢

yHun sidder som en Martyrinde ved sin Mands
Side. Hver Aften kan du se dette ulige Par her.
Greven er dobbelt saa gammel, som hans henrivende
Gemalinde, og han er skinsyg som en Djeevel. Man
forteeller markveerdige Ting om begges Liv; hun maa
aldrig gaa ud, uden at veere ledsaget af sin Tyran,
og heller ikke modtage Besog, uden at han er til
Stede; hendes eneste Glede er at besoge Teatret og
at modtage udmeerkede fremmede i sine Saloner;
ingen af hendes Beundrere kunne nszrme sig hende,
uden at vaere udsatte for hendes Mands skinsyge Blik.
Per Bacco! hun er en fangen Due; den Stakkel vilde
vist enske, at hun kunde losrive sig fra hans Klger
og lofte sine Vinger. Hvad hjmlper det hende, at
hun bliver tituleret , Majesteet ?% Hvad kan det troste
hende at se den pompese Maade, hvorpaa hendes
Gemal giver sine Befalinger, som om han var en
virkelic Regent? Hvad Forngjelse har hun af al den
Glans og Pragt, som omgiver hende, og af den
streenge Etikette, som finder Sted hos dette i Land-
flygtighed levende Par? Stakkels hvide Due!«

pHun ser ikke ud til at vaere ulykkelig,“ sagde
Alfieri sagte.

nHvorfor skulde hun lade sig merke med sit
Hjertes inderste Folelser lige over for Verden?
Endnu en Gang siger jeg dig, dem ikke for hastig.
Leer hende forst at kjende, og da vil du vist nok
vurdere hendes =dle, blide Karakter.“
nHvilken begejstret Forsvarer du er! Har du
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set for dybt i hendes sorte Ojne og brendt dine
Vinger?¢ »

»Spot ikke, Vittorio! Jeg frygter for at komme
til at lide Sommerfuglens Skaebne, og derfor undgaar
jeg hende. Vogt ogsaa du dig for Flammen, du
Kvindehader!“

Alfieri blev tavs, men hans Blik forlod ikke
mere den skjenne Dame; hans digteriske Fantasi
beskjeftigede sig levende med hende — den ulykke-
lige, forviste Fyrstinde, den mishandlede Zgtefwlle.
Han faldt i Tanker og vedblev at vere aandsfra-
vaerende, da han efter Forestillingen samledes med
sine Venner om Spillebordet, hvor der blev drukket
Vin, medens Selskabet lo og skjemtede. Om Natten
viste der sig for ham, hvad der aldrig forhen var
hendet, en yndig Kvindeskikkelse, med smasgtende
Ojne og smilende Mund, og hun vinkede ad ham med
sine hvide Heender.

Digteren var utilfreds med sig selv, han und-
gik Teatret for at undfly Synet af hende, men i
Tanken var han dog i hendes Newrhed. Han straebte
at glemme den Interesse, som han felte for den unge
Dame, og han kastede sig med endnu sterre Iver over
Studiet af det toskanske Sprog, som gjaldt for at
vere den rette italienske Dialekt; men det var for-
gjeves, — det blonde Hoved dukkede frem, hvad
han end foretog sig.  Endelig fik han Balsam for
sin Leengsel; han gjorde Bekjendtskab med Grev-
inde Albany, og ved Omgangen med hende begyndte
der et nyt Liv for ham. Synet af hende, som med
den sterste Taalmodighed og Blidhed bar det 2egte-
skabelige Aag, begejstrede ham; Samtalen med hende,
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der trods sin store Ungdom nsmsten kunde kaldes
leerd, aabnede en videre Synskreds for ham og inspi-
rerede ham til nye poetiske Arbejder. Det varede
ikke lenge, forend disse glodende Sonetter strommede
ud af hans Hjarte, i hvilke han priser Grevindens
Skjenhed og beskriver sin Kjwmrlighed til hende.
Hun tog inderlig Del i hans Aands Virksomhed ; deres
Sjele bleve forenede, og deres Hjeerter sluttede et
Kjerlighedsforbund.  De herlige Tragedier: , Maria
Stuart“, ,Virginia% og ,Orestes“ skrev han med be-
gejstret Pen paa denne Tid, da hans Kjeerlighed
bred frem; snart gjenled hele Italien igjen af Lov-
taler over Alfieri, ,Sergespillets Konge“, men den
storste Ros var dog den, der lod fra Grevindens
skjenne Leeber, thi med hende havde han delt enhver
Tanke. Efter Dagens anstreengende Arbejde var det
en Vederkvagelse for ham at veere i hendes Nasrhed
0g at styrke sig ved Synet af hende. Hvor sedt
klang ikke det blede ,bona sera“ fra hendes Leber,
og hvor kjerligt hilsede ikke hendes Ojne ham.
Han lmste i dem, hvad hun ikke turde sige med
Ord; thi Praetendentens Blik bevogtede Grevinden
med vild Skinsyge, og han maatte ikke ane, - at hun
var Gjenstand for den geniale Digters Hyldest, for
at hun ikke skulde blive udreven af sin Drom,

I fire Aar levede Alfieri i den sterste Ensomhed,
beskjeeftiget med dybt Studium og anstresngende Ar-
bejde; forst om Aftenen tilbragte han nogle Timer i
Samtale med Grevinden.

Ikke af egen Drifs, men fordi det var hendes
Gemals Vilje, at hun skulde bibeholde ethvert Tegn
paa den kongelige Vaerdighed, sad hun paa en Tron-




En Digters Kjeerlighedshistorie, 49

stol, betrukken med rodt Flojl, og lyttede med et
henrykt Blik til Digterens Ord ; hendes blade Haand
gled undertiden som et Aandepust gjennem hans Iok-
kede Haar og over hans gledende Pande, bag ved
hvilken de begejstrede Tanker bevegede sig. Imid-
lertid sad Pratendenten ved Spillebordet, omgiven af
raa Selskabsbredre, og forte under raa Spog  det
skummende Champagneglas til Munden; det var hans
eneste Trost for hans forfejlede Fordringer og mis-
lIykkede Tronbestigelse.  Naar hans Tanker endelig
bleve omtaagede, og alt lob rundt for ham i Verelset,
rejste han sig, understottet af to Tjenere, og gav
Tegn til Opbrud. , Felicissima notte Alfieri!“ lpd
det da sagte og inderligt fra Grevindens Laber;
Digteren kyssede hendes Haand og forsvandt for
hendes Blik.

Alfieris Bergmmelse vedblev at voxe, og hang
Lidenskab tiltog bestandig; derimod forsvandt ikke
det smertelige Udtryk paa Grevinde Albanys Ansigt,
til Trods for hendes Kjerlighed. Dag for Dag,
Time for Time, led hun tusende Kvaler, paa Grund
af den Behandling, hun var udsat for af sin Gemal,
og Alfieris Lidelser vare ikke mindre, — gaves der
da ingen Frelge?

Turde han vedblive at lade sin Musa, sin til-
bedte Veninde, befinde sig i en saadan Tilstand?
Ogsaa hos Grevinden opstod nu den Tanke, at hun
vilde lade sig skille fra sin Gemal; hun kunde ikke
lengere vedblive at fare en saadan Tilvserelse ved
Siden af den fordrukne Karl Eduvard, med hvem man
havde formelet hende, uden at hun havde folt den
mindste Tilbgjelighed for ham; Alfieri sogte at over-

4
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tale hende til at tage en fast Beslutning. Men for
at kunne udfere denne, var det nodvendigt at be-
nytte sig af et usedvanligt Middel, thi Grevindens
Rang og hendes Gemals Skinsyge og Aarvaagenhed
frembod tusende Hindringer; Alfieri vilde selv for-
berede og gjennemfpre alt, og det lykkedes ham at
udfeore det paa en saa taktfuld Maade, at der ikke
faldt den ringeste: Skygge paa hans elskedes Navn
og Rygte. Han seggte at vinde hojtstaaende og ind-
flydelsesrige Personligheder for hendes Sag og frem-
stillede det for disse som en absolut Nedvendighed,
at hun blev skilt fra sin Gemal. Snart interesserede
man sig saa meget for den skjonne Grevindes Skabne,
at man 1 de hgjeste Kredse aabenlyst udtalte sig til
Fordel for Skilsmissen.

Efter lang Tids Forlsb spillede der atter et
virkelig lykkeligt Smil om Grevinde Albanys Leeber,
da hun i Selskab med en Veninde sad lige over for
sin Gemal i den Vogn, der skulle fore dem til et
nzerliggende Kloster, hvis Abbedisse hun vilde af-
legge et Bespg.  Greven vilde ikke tillade, at hun
maatte foretage demne Tur alene; i flere Uger havde
han holdt hende indespeerret i hendes Vzrelser, hvor
hun maatte blive som en Fange. Med den inder-
ligste Gleede hilste hun det klare, varme Sollys og
den smilende, blaa Himmel; den lyste for hende paa
Vejen til hendes Frihed, som hun ilede i Mode med
bankende Hjeerte. Selv mod sin Plageaand blev
hun nu blidere stemt ved Tanken om, at den Time
nermede sig, da hun skulde forlade ham for be-
standig.

Nu holdt Vognen foran Klostrets Port; let som
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et Raadyr sprang hun ud og leb i Forvejen, uden
at se sig om; understottet af sine Tjenere gik hendes
Gemal med tunge Skridt bag efter hende, da —
blev Porten, bag ved hvilken Grevindens slanke Skik-
kelse var forsvunden, slaaet i med et Dren, — den
adskilte dem begge, som en uigjennemtreengelig Skille-
veeg. Forgjeves vare hans Skrig og Eder, — den
blev ikke aabnet, ingen Lyd trengte ud af Fredens
Asyl, Klostret stod, som om det var uddeds. Ende-
lig hortes der en sagte Lyd bag ved et af de heje
Gittervinduer; en sort Skikkelse kom til Syne, det
@dle Ansigt var ombolget af et folderigt Sler, og
paa Brystet glimtede Abbedissens brede, gyldne Kors.
' nForstyr ikke mit Klosters Fred, Grev Albany;
den Kvinde, som er tyet her til, Ofret for eders
Mishandlinger, har sogt Beskyttelse bag disse stille
Mure.  Saa vel den hellige Fader selv, som eders
Broder, Kardinalen af York, billiger dette Skridt —
hun vil aldrig mere vende tilbage til eder!“

En vild Ed var hans Svar, og han loftede
truende sin knyttede Haand i Vejret.  Snappende
efter Vejret faldt han tilbage paa Vognhynderne, og
i det han kastede et sidste Blik paa det Sted, som
skjulte ,den trolese Kvinde“, kjorte han af Sted.

Forst begav Alfieris elskede sig til den hellige
Stad, hvor hun i Begyndelsen levede fuldsteendig
tilbagetrukken i Kardinalen af Yorks Hus; Digteren
derimod blev i Florens, hvor han sorgede over at
veere fjeernet fra hende, som havde gjort ham Op-
holdet dér saa kjert. Senere rejste han til Neapel
for at adsprede sig ved at beundre den skjonne Na-
tur; men, uagtet han indsaa’, at det vilde vare rig-

4%
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tigst, hvis han endnu 1 nogen Tid vedblev at vere
fjeernet fra sin elskede for ikke at kompromittere hende,
kunde han dog ikke udholde Adskillelsen, og han
begav sig derfor til Rom. Hver Aften ilede han til
Grevinden, som modtog ham i sine Saloner, hvor hun
samlede en udvalgt lille Kreds om sig. Han sam-
talede dér med hende, ,for hvem han alene levede
og digtede“, om sit nye Verk ,Antigone“, som han
netop havde paabegyndt.

Deres gmme, aandelige Forhold skulde imid-
lertid ikke leenge vedblive at veere uforstyrret; der
hviskedes i Krogene om dette Forhold, og da Grev-
indens Slmgtninge samt Gejstlicheden blandede sig
deri, blev Alfieri tvungen til at forlade Rom, hvorfra
han begav sig til England. Den livlige Brevvexling,
som fandt Sted mellem de elskende, var den eneste
Trost for dem i den Tid de saaledes vare ufrivillig
adskilte; de vedbleve at veere hinanden tro. Grev
Albanys Benner og Trusler formaaede ikke at bevaege
Grevinden til at vende tilbage til ham, eller til at
gjore hende angst; hun lengtes tveert imod efter at
blive fuldsteendig skilt fra ham, thi selv Resterne af
de mgteskabelige Lenker, som vare blevne saa vold-
somt senderrevne, vare endnu trykkende for hende.

Hun blev forst fuldsteendig befriet ved Mellem-
komst af Gustav den 8dje af Sverrig, den senere saa
ulykkelige Konge, som blev rort ved at erfare hendes
besynderlige Skeebne; det lykkedes denne wmdle, sveaer-
meriske Konges Forben at udvirke en lovlig Skils-
misse. Ikke leenge derefter, den 7de Januar 1788,
dede den ulykkelige Praetendent, Karl Eduard. Hans
Ded gik Grevinden meget til Hjeerte, og hun sergede
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med oprigtig Deltagelse derover. Den aandrige
Kvinde havde ved Efterretningen om Dedsfaldet for-
glemt enhver Erindring om de mangfoldige Forneer-
melser, som vare blevne hende tilfgjede. Nu var der
intet, som hindrede hende fra at vare i sin elskedes
Neerhed; de tilbragte de Leveaar, som de endnu havde
tilbage, i fuldsteendig Harmoni med hinanden, —
kun Doden kunde sgnderrive det Baand, som den
inderligste Kjwmrlighed og det sande sjeelelige Slegt-
skab havde knyttet.

Om der fandt en virkelig Vielse Sted, saaledes
som nogle samtidige have meddelt, vides ikke med
Bestemthed ; der var imidlertid ingen, som oftere op-
kastede sig til Dommer over den store Digter og den
haardt provede kongelige Kvinde. Alfieri skrev
kort for sin Ded med Begejstring

ndeg tager vist nok ikke fejl af mig selv, naar
jeg nu, efter saa lang Tids Forleb, og efter at jeg i
min Alderdom er bleven befriet for mangen bitter
Skuffelse, tror, at jeg hmnger endnu mere ved min
Veninde nu, da Tiden har udslettet den sterste Del
af hendes tidligere henrivende Skjonhed. Ved hendes
Side feler min Sjel sig altid beroliget og forzedlet,
0g Jeg drister mig til at tro, at ogsaa hun finder
Kraft til Livets Gjerning ved at omgaas mig. I vort
Forhold har der aldrig fundet nogen Usandhed eller
Mistro Sted, hverken Ringeagt eller Bebrejdelser.
Adskillelsen fra denne sergelige Verden vil ikke
bringe mig anden Smerte end Skilsmissen fra min
Veninde. Jeg benfalder derfor Gud om, at han forst
-vil kalde mig her fra.“

Det haardeste skete — Adskillelsen af det Par,
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der i saa mange Aar havde vezeret alt for hinanden.
Alfieris @nske blev hort — han gik forud. Grev-
inden siger i den Anledning:

ndeg er den ulykkeligste Kvinde, thi jeg har
mistet Folelsen, og Trest og Selskab er blevet mig
bergvet. Nu staar jeg alene i den Verden, som er
bleven mig en Byrde. Vi have levet for hinanden i
nesten sex og tyve Aar. Jeg sad stedse ved hans
Side, naar han arbejdede, og formanede ham til ikke
at anstreenge sig for meget. Hans glodende Sjel
kunde ikke vedblive at hvile i Legemet, som stedse
blev svagere. ¢

Et Mindesmeerke fra Canovas Haand i Korskirken
1 Florens betegner det Sted, hvor den geniale Digter
hviler ved Siden af sin aandrige Veninde.
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Ex RosenkranDs.#

Ritorneller,

. Coupe @’Heébé med dit underskjonne Baeger!

Ver tryg, jeg rorver ei din lyse Pande;
det blotte Syn af dig mig vederkvager.

. Coquette des blanches! Jeg havde Lyst at mede

dig i en Sommerkveld, naar Duggen falder,
og see, om ei din Leebe kunde glode!

. Aimée Vibert, I kjonne smaa Noisetter!

Lidt mange er I; men I er saa seode,
at jeg gad gjerne veere eders Fatter!

. Mosrosenknop, du sede lille Bolle,

jeg vil saa nedigt spaae dig altfor ilde;
men blot dit Snereliv maa kunne holde!

. Tyrkiske Rose, jeg har Lyst at kysse

din Purpurlebes luehede Blade;
men jeg er bange for, de alle drysse.

*) Forfatterens egen Retskrivning er bibeholdt i dette Digt




. Knop af Provencerosen! Blot jeg vidste
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13,

at tyde ret dit Hjertes skjulte Tanker!
Imorgen maa det hbzre eller briste!

. Klitrose med din tornbesatte Stengel

og med dit eengstelige: ,Rer mig ikke!
Hvor deiligt lige op og ned, min Engel!

. Kjonne, naive lille Maanedsrose,

Jjeg seer slet ikke paa, hvad du bestiller:
staa du kun roligt med din Skolepose.

. Persian yellow, jeg er ikke sikker,

trods disse mange Torne, du mig viser,
om det er rigtigt Alvor, at du stikker.

. Du, Beauty of the prairies, fremfor Alle

fortjener vel at ydes Roes i Sangen:
du beerer Blomster, naar de Andres falde.

La France, hvad skal de Kroller til i Panden?
Du har ei det aparte Veesen nedig:
du har jo dog en Duft, som ingen Anden!

. Kjolige Unica, tor Ingen sole

sig i din Naades jomfrurene Straaler?
Hvem har dog krollet saa din hvide Kjole?

Knop af Baronne de Rothschild! Lyt til Sukket
fra hele Ynglingskaren om din Throne!
Ver blot saa klog at holde Munden lukket,
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. Slyngrose, dig har Ingen Lov at glemme!

Du kneiser ikke heit blandt Bedets Roser,
men smykker bedst det Hus, hvor du har hjemme!

. La reine, du med dit violette Rosa,

har Nogen forhen digtet til din ABre?
Jeg skriver meget for om dig paa Prosa.

. Du sede Maidenblush, som lidet skattes!

Er man som du kun sexten Somre gammel,
har man, hvad mangen - storre Skjenhed fattes!

. Louise Odier, vel verd et helt Bind Digte!

Din Skjenhed blegner i de Andres Straaler;
men du er tro, naar alle Andre svigte.

Marquise de Briges! Har ingen Elskers Blikke
dig sagt, du er den Skjenneste blandt Alle?
Du beier Hovedet, — du veed det ikke.

Therose med dit gyldne Hoved! Kjere,
hvis du vil skjenke Morgentheen for mig,
saa skal du forst og sidst paa Listen veere!

20. Baand, som den hele Krands til Et forbinder!

Umserkelig din Trolddom er og stille;
den kjendes forst, hvis den engang forsvinder!

Ernst v, d. Recke.
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En Moders Kjeerlighed fodes
med Barnet i hendes Favn;
den lever af fattige Gleeder
og voxer af dybe Savn.

Den bliver en duftende Rose,
en Rose paa Livets O,

og kaster i Barnesjelen

sit allerherligste Fro.

Trods Is og susende Vinde
og hele Vinterens Magt,
mangt Frekorn spirer der inde,
af Moderkjerlighed lagt.

Og er saa Vinterens Velde
og Vaarens Vexel forbi,

det blomstrer i Barnesjelen
af Froet, som saa’des deri.

H. J. Greensteen.



Rumex.

Et middelalderligt Aventyr.

Paa et af de hojeste og stejleste Fjelde ved Rin-
floden laa Ruinen af en gammel Reverborg. I umin-
delige Tider havde ingen sat sin Fod der op; thi
vanskelig og neesten ufremkommelig var Vejen der til,
og Rygtet vilde vide, at Aanderne dreve deres Spil
bag de halvt hensmuldrede Mure. Der paastodes, at man
ved Nattetid havde set den sjunkne Borg rejse sig
af Ruinerne, og fra de heje Vinduer straalede da en
bleendende Glans; paa de forbisejlende Skibe havde
man endog i stille Neetter kunnet here Sang, Dans
og Bzgerklang, og forunderlige, vilde og dog klagende
Toner lode da ud over Egnen. Sagnet gik, at der
her i gamle Dage havde boet en magtig Rever, hvis
hele Hu havde staaet til Rov og Mord. Vidt og
bredt heergede og plyndrede han med sin frygtelige
Flok, og, naar han vendte hjem, gjenlsd Borgen af
den vildeste Lystighed; Dag og Nat blev der braset
i Kekkenet, og Bwsgrene vare aldrig tomme, saa
leenge der var Vin i Kjelderen. Saaledes kom han
en Gang med sine Svende tilbage fra et usedvanlig
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farefuldt og vellykket Tog. Og da nu han og hans
larmende Folge, belesset med Bytte og beruset af
Vin og Overmod, drog ind i Borggaarden, stod hans
eneste Barn, en dejlig ung Pige, gverst paa den hgje
Stentrappe. Da han saa’ hende staa dér, raabte
han, greben af en pludselig Indskydelse, at hun skulde
tilhgre den, der havde vist sig som den mest for-
voyne og som iser havde bidraget til Togets
heldige Udfald; trods hendes Benner, tvang han
hende til samme Aften at holde Bryllup. Men da
Natten kom, og det vilde Lag under stormende Jubel
drak Brudeparrets Skaal, havde et Tordenskrald rystet
de hgje Sale, og en Lynstraale ramt Borgen, ved hvis
Brand alle omkom i Flammerne. Til Straf for deres
ugudelige Fwerd maatte nu Reverne hver Nat leve
Brylluppet om, og forst da vilde de faa Ro, og Rever-
hovdingen finde Fred, naar et =delt Menneske fattede
Kjerlighed til hans Datter og vovede sig der op.
Derfor vandrede hun omkring i Egnen og segte at
forlokke, hvem hun traf paa sin Vej; men endnu
havde hun ingen fortryllet, og ingen vovede sig end-
ogsaa blot i Nerheden af Fjeldet. Thi det hed sig,
at kom man ner der hen, da dreves man videre af
en usynlig Magt, til man ikke mere var Herre over
sig selv. Skibene styrede saa langt til den modsatte
Bred som mulig, og ét, som dumdristig havde nsermet
sig mod den Kant, hvor Ruinen laa, blev drevet
lige mod Klipperne og sank med Mand og Mus.
Kun én i hele Omegnen lengtes mod Ruinen;
det var en ung Jeeger. Som Barn havde han hert
Sagnet, og alt som han voxede til, drejede hans
Drgmme sig kun om Reverhovdingens Datter; men
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da han blev Yngling, samlede alle hans Tanker sig
om det eme: at se den unge Kvinde, der for ham
stod saa forunderlig skjon og tillokkende. Saaledes
dreven af en indre Higen, vandrede han urolig om-
kring. Middagssolen traf ham, jagende Ulv og Los,
og Midnatstimen fandt ham skuende laengselsfuld mod
Ruinen. Paa en namrliggende Fjmldtop sad han med
Haand under Kind og saa’ mod de underfulde Mure;
Borgen rejste sig for hans Oje, han troede at se den
ulykkelige Brud, og vemodsfulde Toner bares paa
Nattevindens Vinger til ham.

Da steg hans Lengsel Dag for Dag; en indre
Uro drev ham fra Sted til Sted; men hende, han
sogte, fandt han ikke. Med Sorg saa’ hans Forzldre,
at han blev bleg og mager, hans Kinder tabte deres
friske Farve, medens hans Ojne fik en salsom Glans.
Da heendtes det en Efteraarsdag, at han, efter en
anstreengende Jagt, i den hede Middagsstund slumrede
ind i en Fjeldskov. Som han hvilede dér, dromte
han om Reverhovdingens Datter: som forfulgt af
usynlige Veesner kom hun ilende, lyse Lokker flagrede
om hendes Skuldre, og hendes blaa Ojne tindrede
forunderligt. ~ Hun kastede sig om hans Hals, kys-
sede hans Pande og vinkede ham bort. Da vaag-
nede han, og se: Drommen var Virkelighed; foran
ham stod hun, ganske som Drommebilledet. I et Nu
sprang han op og udstrakte Armene efter hende; men
hun veg tilbage, vinkende ham efter sig, og han
fulgte.  Stundom forsvandt hun, da standsede han
aandelps, men ilede atter, til han saa’ hende, og da
fordoblede han sine Skridt. Dagen var for lengst
endt, Natten stundede til, og Stormen rystede Traeernes
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Toppe, medens Maanen skinnede paa de jagende
Skyer. Men intet @nsede han uden hende, hur-
tigere blev hans Leb og kortere hans Aandedrat.
Da horte han en brusende Larm og saa’ op. Hgjt
over ham paa Fjeldtoppen straalede Borgen, og
stojende Sang klang ned til ham, medens hun vinkede
ham op. Da samlede han sine sidste Kreafter; op
over de stejle Skraenter jog han, visnede Blade dansede
om hans Fodder, Ranker greb i ham, og Stormen
raabte ham i Oret; men op naaede han. Ind gjennem
de hvzlvede Porte ferte hun ham, ind i Hgjsalen,
og en brusende Jubel hilste dem. Hun rakte ham
et Bager med en Vin, der funklede som Aftenhimlens
Gled; han teomte det til Bunden, og Matheden veg
fra ham; hun rakte ham et andet med en Drik, der
redmede som Alperosen og bruste som Bjergelven;
han tomte det, og da glemte han Fortid og Fremtid,
han glemte alt, undtagen hende. Han saa’ sig om: blus-
sende og osende Fakler kastede deres usikre Skjer
over Vamggene, som dekkedes af Skjolde og Sveerd,
Bjornehuder og Knokler; tavse og stille stode et
Ojeblik de hgje, skjeggede Meend omkring den veel-
dige Reverhgvding. Da lpd med ét meegtige Toner,
M=ndene sprang jublende ind i Dansen, Reverhov-
dingens Datter greb hans Haand, og op sprang alle
Vinduerne. Ind trengte Efteraarsstormen som en
udestengt frygtelig Gjeest, der med Vold bred ind;
Faklerne sluktes, han folte et breendende XKys, og
Larmen tavi en hendgende Tone. Den naste Morgen
fandtes den unge Jewmgers Lig paa Stranden, og fra
den Tid af hvilede Ruinen merk og stille: Ofret var
jo bragt.



Hepevisk.

Hvor Solen dog er ung og frisk!
Se alle Blomster glade,

og Heden duget har sin Disk

med sorte Beer og rede.

I Sandet dybe Spor sig sno,

dér bygger Myren paa sin Bo,
mens Raeven soler sig i Ro

paa Bakkens Skreent, den blade.

Her kuples ikke Blad ved Blad
til skyggedybe Lunde,

her veelder intet Tonebad

fra Nattergalemunde,

men Himlen hvslves hejt og frit,
og Ojet ser saa vidt, saa vidt,
og Leerken gjor os en Visit

i gyldne Morgenstunde,

Og naar saa Solen sgger hjem

i Vest bag Klittens Banker,

da aabnes Himlens Dgr paa Klem,
vi faa saa milde Tanker;




da skinner Kirken aftenrgd,
og Klokkeklangen er saa bled,
paa Tonefjed al Verdens Naod
langt bort i Natten vanker.

Et sangrigt Gry saa solforgyldt,
med vide Syn ud over,

en Aftenfred med Sjzlen fyldt

af steerke Tonevover:

det gav os Gud til Dagligkaar,
det er det bedste, vi forstaar,

og derfor glad, hvordan det gaar,
vor brune Lyng vi lover.

Vi er et simpelt Folkefeerd,

som maa for T'gden slide,

vi har vor sorte Hede kjeer

og Kirkerne, de hvide;

og Vestenvindens skarpe Trek,
den puster alle Taager vek,

gjor Pigen frisk og Manden kjek,
saa Donten rask kan skride.

En Arbejdsdag saa ung og frisk,
som Lerkeslag fra Reden,

og saa en Aftens svale Hvisk,

som kalder hjem til Freden,

til sidst en Grav ved Kirkens Kor,
hvor Fuglen slaar og Blomsten gror:
det er vor Ben for denne Jord,

vi simple Folk paa Heden.

P. E. Benzon.




I Vaaren,

=
N u smelter de gamle Driver
langs Geerdets knudrede Veg,
og Vandet i Mosen siver

om Grzs og spirende Flamg.
Det bryder i Pile og Popler
og sitrer i Jordens Kryb,

det pusler og gjerer og bobler
fra tusende Livskilders Dyb.

Det vaares! O hvilken Vending
fra Vinterens knugende Tvang!
Jeg ryster jo noesten af Speending,
— hvad er der her inde paa Gang
Hvad er det, der op sig drager

i Sjeelen, dybt nede fra?

Snart Flugt i en Ben det tager

og snart i et lystigt Hurra.

S

£

Du Tvivler med Sindet forhserdet
af Verdens Kulde og Nid,

og du med Driver i Hjsertet

fra Kreenkelsens Haglvejrstid,




— er Livet jer lige broget,

blir ej det nu for jer lyst?
O smelter der ikke noget
nu dybt i jert frosne Bryst?

Lad Hjeerterne frigjort banke
trods hver en Skramme og Rift!
Skyd op, hver higende Tanke,
spring ud, hver loftende Drift!
Gud selv har Forjettelse givet
om Vaar efter Vinterens Slud.
Hvor lysner det dog over Livet,
hver Gang vi derom faar Bud!

Zakarias Nielsen.




Nvyr Liv.

Dramatisk Skitse af A, W.

Personerne:

Hammer, Lage.
Fru Volmer, Enke, hans Svigerinde.
Marie, hendes Datter.

Herman Hammer, Landmand, Dr. Hammers Brodersgn.
En Pige.

#Handlingen foregaar i en Landsby, iNerheden af Kjgbenhavn.

1ste Secene.

(En smukt mgbleret Havestue. Over et Herreskrive-
bord heenger et Maleri, forestillende en ung Dame. I Bag-
grunden en aaben staaende Dgr, som fgrer ud til Haven;
Dgre til begge Sider.)

Hammer (sidder i Forgrunden i en Leenestol,
foran et Bord, beskjeftiget med at lase i en Avis). Hvor
Avisen dog er kjedsommelig! — Naa, i Dag er det
igjen den 24de Maj (lmgger Avisen fra sig). Ja, for
fire Aar siden, da var det en Gledesdag for mig, og
nu, hvor er alt tomt og trist! (Rejser sig og ser paa Por-
traettet over Skrivebordet.) Hvor var min kjsre Cecilie
yndig, naar hun overraskede mig med sine smaa Fod-
selsdagsgaver, som hun i Smug havde arbejdet paa

H¥*
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i lang Tid. Ja, den Gang var jeg lykkelig! Men
des veerre varede Liykken kun kort. Det skulde ikke
falde i min Lod at nyde den lenge. (Swmtter sig.)
Ak! hvilke gledelige, og ved Siden deraf, hvilke
sorgelige Erindringer dukker der ikke frem i Dag, som
alle Dage; intet er i Stand til at dulme min Smerte
over Tabet af min elskede Hustru! Jeg havde haabet,
at min Virksomhed og i Swmrdeleshed mine Studier
skulde have hjulpet mig dertil; men jeg har ofte
merket, at det nu sjelden er mig muligt at fordybe
mig helt deri, — altid kommer hun i min Erindring.
Og nu i Dag! Fer aandede alt festlig Glede — nu
er alt trist; ingen tenker paa at berede mig nogen
Overraskelse. Ak, ja! hvor Mennesket dog er egen-
kjserligt. — Men i Tankerne vil jeg tilbringe min
Fodselsdag med min Cecilie. (Han holder Heenderne

for Ojnene og lemner sig over Bordet.)

2den Scene.

Hammer. Marie.

(Marie, som er kledt i en hvid Kjole, med en Rose i
Haaret, aabner sagte Sidedgren til hgjre*); hun ser, at
Hammer er hensunken i Tanker, vinker ad en Pige, som
baerer to Vaser med Blomster, og giver hende Tegn til at
sette disse paa Bordet. Pigen lister sig der hen; Marie
udbreder et lille broderet Teeppe ved Hammers Fadder og
ssetter et Par Morgensko paa Teppet. Pigen gaar ud, og
Marie stiller sig lige over for Hammer.)

Hammer (tager pludselis Heenderne fra Amnsigtet

og ser forbavset paa Marie, paa Blomsterne og de bro-

derede Ting). Marie! — Hvad betyder dette?
Marie. Kjere Onkel! Det betyder, at jeg bringer

dig min kjerligste Lykenskning og beder dig ikke

#) Her, som fremdeles, menes: for Tilskuerne,
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at forsmaa disse Blomster, som jeg har plukket til
dig, og (peger paa Twmppet og Skoene) disse broderede
Sager, som det har veeret mig en Forngjelse at ar-
bejde paa i min Fritid.

Hammer (vejser sig). Tak, mit kjere Barn! —
Og jeg, som ikke troede, at mogen havde Anelse om,
at det er min Fodselsdag! Hvoraf véd du det?

Marie. Det har Moder sagt mig. Jeg er
saa glad over, at jeg har kunnet faa Lejlighed til at
vise dig en Smule Opmerksomhed til Gjengjwmld for
al den Godhed, du viser os.

Hammer. Tal ikke derom, kjere Marie!
Hvad jeg har gjort for dig og din Moder, har kun
veret min Pligt. Tror du, jeg kunde have nonnet
at lade min stakkels Hustrus Sester og hendes Barn
lide Nod, da Vorherre kaldte din Fader bort, og I
stod uden Stette? Desuden véd du godt, at T begge
allerede hundredfold have gjengjeeldt mig det lidet,
jeg har kunnet gjore for eder. Den Dag, da du og
din Moder kom hertil, bred de forste Solstraaler
frem for mig, siden min Hustrus Ded, og disse Sol-
straaler have mangen Gang opvarmet mig og beredt
mig Vederkveegelse. — Hvor har du gjort mig en
stor Gleede, kjere lille Marie! (Ser paa Twmppet og tager
Skoene op.) Og du har nmnnet at lade dine smaa
Fingre arbejde i mange Dage for at berede mig
en Overraskelse. - Hvor maa dine ©Ojne have haft
ondt deraf!

Marie (1ér). Se paa mine Qjne, kjeere Onkel!
Synes du, at Arbejdet har taget paa dem? Og se paa
mine Fingre, har de lidt nogen Skade? Nej, jeg kan
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gjore meget mere, naar jeg blot maa kunne gjore
dig tilpas.

3dje Scene.
Hammer. Marie. Fru Volmer.

Fru Volmer (adSidederen til hejre), God Morgen,
kjeere Axel! Til Lykke! Her bringer jeg dig ogsaa
en Gave (rekker ham en Slobrok). Gid du maa befinde
dig vel, hver Gang du tager den paa.

Hammer. Tak, kjere Svigerinde! — Og jeg,
som for et Ojeblik siden sad 1 sprgmodige Tanker
og ikke havde Anelse om, at nogen skulde mindes
min ringe Person i Dag. (Rejser sig og rmkker dem
Haanden.) Bort med al Sergmodighed! Nu skal jeg
til Gjengjeeld vise eder mit mildeste Ansigt. — Lad
os gaa ud i Haven og nyde den friske Morgenluft.

4de Scene.
En Pige. De forrige.

Pigen (kommer fra Sidederen til hejre; leverer
et Brev). Her er et Brev til Fruen (gaar).

Fru Volmer (aabner Brevet). Nej, hvilken
Overraskelse! Det er fra Herman; vi have ikke leenge
hert fra ham. Lad os se, hvad han skriver. (De tage
Plads; Fru Volmer lmser:) ,Jeg skriver til dig,
kjeere Tante! men mit Brev er naturligvis ogsaa be-
stemt for Onkel og Marie. Jeg har hert af min Ven,
Hjalmar Bloch, som ogsaa har veret i Skotland, at
du og Marie ere komne i Huset hos Onkel Axel, og
du kan nok tenke, at jeg blev glad ved at erfare
det, thi jeg véd jo, at din Mand ikke havde efter-
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ladt sig noget, og det var derfor en Lykke, at
Onkel Axel tog sig af eder. — I blive nok for-
undrede ved at se af dette Brev, at jeg er i Kjoben-
havn, og naar I here, at jeg med det samme melder
min Ankomst, snart efter at du har modtaget Brevet.
Sagen er den, at jeg ikke vilde komme bag paa eder,
og jeg sender derfor disse Par Ord forud. Jeg har
nu i Skotland lert af Landveesenet, hvad jeg vilde,
og jeg tror nok, at jeg er bleven tilstraekkelig dygtig
til at kunne overtage den store Ejendom, som Fader

vil forpagte til mig. — Jeg l®nges meget efter at
gjense eder og vil opsztte alle andre Meddelelser
til vi forhaabentlic snart ses. — Eders hengivne
Herman. ¢

Hammer (rejser sig tillige med de andre). Den
ene Overraskelse folger da paa den anden. Det skal
virkelig veere mig en Glede at gjense Herman. Han
tegnede til at blive en dygtig Landmand; men jeg
havde dog ventet, at han wvilde vere bleven noget
leengere borte. Han maa vel bedst selv vide, om han
er i Stand til at gjere Fyldest. — Men, lad os nu
gaa ud i Haven og se, hvor alt tager sig smukt ud
1 det dejlige Vejr.

Marie. Jeg har en Ben til dig, kjere Onkel,
og til dig, Moder. Maa jeg faa Lov til at vere
Husmoder i Dag? Gaa kun ud i Haven, saa skal
jeg deekke Frokostbordet. Naar jeg er fmrdig, skal
jeg komme ud til eder.

Hammer. Naa, din lille Skjeelm! Du vil veere
Husmoder i Dag? Ja, den Forngjelse vil vi ikke
negte dig. Vi maa da finde os i at undveere dig
saa leenge. Men gjor nu blot ikke for meget ud af
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Frokosten. Du og din Moder have pludselig for-
vandlet mig, saa at jeg mod Smdvane har faaet en
brendende Lyst til at nyde godt af Haven, og jeg
teenker virkelig ikke paa det legemlige Behov. Men
maaske I ogsaa ere i Stand til at gjere Underveerker
i denne Retning, saa at min Appetit bliver glubende
— det plejer den just ikke at veere. (Klapper Marie

paa Kinden og gaar ud i Haven med Fru Volmer.)

Ste Scene.
Marie (alene).

Hvor Onkel dog er elskvaerdig i Dag! Det
var et lykkeligt Indfald, vi fik, at gjere ham den
Smule Forngjelse paa hans Fodselsdag. Det er forste
Gang, medens vi have opholdt os i Onkels Hus,
at han har vezeret i saadan et praegtigt Humer. (Trak-
ker i Klokkestreengen. En Pige kommer ind ad Side-
doren til hejre.)  Her, Karen, vil du hj=lpe mig
med at dekke Frokosthordet her inde. Vejret er saa
dejligt i Dag, og Maden vil vist smage dobbelt saa
godt, naar vi sidde her i Havestuen. (Pigen gaar
ud og bringer efterhaanden alt Tilbehoret til Frokosten
ind, swmtter Stole til rette osv. Marie dekker Bordet
og hjzlper Pigen med Anretningen. Blomstervaserne og
en Opsats med Blomster anbringes paa Bordet.) Her
har jeg endnu en lille Forering til Onkel. (Tager et
Servietbaand op af Lommen.) Det forekommer mig,
at det er ganske kjont broderet. Gid Onkel maa
synes om det. — Mon Herman skulde komme i For-
middag? Nu er det over et Aar siden, jeg har set
ham. Han var allerede den Gang et rigtig vakkert
ungt Menneske; nu er han sagtens kommen til at se
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noget mere mandig ud. — Se saa! nu tror jeg, at
jeg kan veere min Anretning bekjendst. Ja, det er
ingen Sag, naar der som her er fuldt op af alting.
Det bedste mangler rigtis nok for Onkel, men jeg
vil haabe, at vi efterhaanden skulle blive i Stand til
at mildne noget af hans Sorg. Det er snart ot
Aar siden, Moder og jeg kom hertil. Jeg vil ikke
paastaa, at det hidtil har vmret meget gleedeligt
for os; jeg havde nssten opgivet Haabet om, at vi
wilde kunne naa vort Maal. Nu lader det Gud ske
Lov til, at Onkel begynder at faa sit gode Humer
igjen. Men i Morgen! saa viser han os maaske
igjen sit sergmodige Ansigt. Der er alligevel noget
saa tiltrekkende ved Onkel, at man absolut maa holde
af ham, selv naar han ser nok saa trist ud. — Nu tror
Jjeg, at jeg vil gaa ud og hente dem. (Ser ud i Haven.)
Dér gaa de! — Onkel! Moder! Bordet er dskket!

6te Scene.
Marie. Hammer. Fru Volmer.

Hammer (kommer fra Haven med Fru Volmer).
Det var en dejlig Spaseretur! Alt er saa friskt der
ude, og Solen varmer, saa man maatte vere af 1)
hvis man ikke blev opteet. Jeg savnede kun dig,
kjere Marie. Sommerfugle er der nok af, men du
er dog den allersmukkeste af dem alle. — Nej, hvor
du har arrangeret det festligt! Hvor Frokosten skal
smage mig. Som jeg spaaede, har jeg faaet en glu-
bende Appetit.

Marie. Her skal du sidde, Onkel. (Alle tage
Plads. Marie lige over for Hammer.)

Hammer (tager Servietten). Men, hvad ser jeg!
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Bt broderet Servietbaand! Det regner jo formelig med
Foreringer. Hvad er det for en Fe, der igjen har
veeret paa Spil?

Marie. En Fe er jeg rigtig nok ikke, men
jeg kan ikke nagte, at det er fra mig.

Hammer. Tusend Tak, kjereste Marie! (Leeser
Indskriften.) ,A. H. 24de Maj 1879. — Nyt Liv.«
Ja, jeg tror at forstaa, hvad du mener dermed (skjenker
i Glassene). Lad os da temme dette Glas med Onske
om, at denne Dag, der lader til at skulle blive saa
lys og venlig for mig, som det ikke har veeret Til-
feldet i lang Tid, maa bringe ,nyt Liv%, ikke alene
i min, men ogsaa i eders Tilverelse. Jeg véd godt,
at jeg langt fra har veeret saaledes, som jeg burde,
mod eder. Men du, kjmre Svigerinde, som ogsaa
har lidt et stort Tab, vil sikkert give mig Ret i,
at man, efter at have tilbragt tre lange og triste Aar,
uden noget som helst Selskab, ikke saaledes paa én
Gang kan blive gjenfedt. Det sidste Aar regner jeg
naturligvis ikke med; det vilde veere utaknemmeligt
af mig, hvis jeg ikke mindedes al den Godhed og
Venlighed, som I stedse have udvist mod mig. Men
det er dog, som om der i Dag falder Skjel fra mine
Ojne, og jeg giver eder et hgjtideligt Lefte om, at
jeg for Fremtiden skal bestreebe mig af yderste Evne
for at veere eder tilpas. (Ser hen paa Portreettet.) Jeg
er overbevist om, at min Hustru vil glede sig i sin
Himmel derover.

Fru Volmer. Du kan tro, kjere Axel, at jeg
er glad over at here dig tale saaledes. Jeg havde
neesten opgivet Haabet om, at det skulde lykkes os
nogen Sinde igjen at bringe Tilfredshed i dit Sind.
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Marie (skjenker Kaffen). Veaor saa god, Onkel.

Hammer. Hvad ser Jeg! Det er jo de Kop-
per, som Cecilie forwrede mig paa min forste Fod-
selsdag efter wvort Bryllup. Hun har selv malet
Blomsterne derpaa. Du tmnker da i alle Henseender
paa mig i Dag. — Nu er det nok bedst, at jeg
kommer ud til mine Patienter, som vist vente med
Leengsel paa mig. Gid jeg blot kunde bringe Lege-
dom til én eneste af dem, der ligge og sukke, saa
har jeg dog gjort én god Gjerning i Dag.

Fru Volmer. Du véd ikke selv, hvor paa-
skjennet din Gjerning er her ude. Men jeg véd,
at selv medens din Hustru var syg, svigtede du ikke
den Opgave, du har stillet dig, og saaledes har det
altid veeret; ingen af dine Patienter have nogen Sinde
lidt under, at Verden er gaaet dig imod, og derfor
- bliver du ogsaa velsignet af alle,

Hammer. Kjaere Svigerinde! Nu maa du ende-
lig holde op med at gyde Virak for mig. Jeg gjor
Jo kun, hvad der er min Pligt, som det anstaar sig
ethvert Menneske. (De rejse sig fra Bordet.) Nu maa
jeg afsted. Saa snart det er mig muligt, kommer
Jeg igjen.  Jeg vil i Dag kun afliegge de nodyen-
digste Besog. (Marie bringer ham Hat og Stok.)
Farvel saa lenge, mine kjere Venner! (Gaar ud ad

Doren i Baggrunden.)

7de Scene.
Fru Volmer., Marie.
Fru Volmer (trekker i Klokkestrngen. Pigen
kommer ind). Nu er det nok bedst, at vi tage af Bordet.
(De hjelpes ad dermed.) Oprigtig talt, vilde jeg onske,
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at Herman forst vilde komme i Morgen. Jeg synes,
vi har det saa hyggeligt og rart for os selv, og man
véd ikke, om hans Ankomst vil bringe nogen For-
styrrelse i vor Glede. Men kommer han, saa skal
han dog blive modtagen paa det bedste. Alt maa
veere fuldsteendig Harmoni i Dag.

Marie. Jeg lmnges virkelig efter at se Herman
igjen. Vi have jo leget sammen som Bern og vare
nssten som Broder og Sester. — Underligt nok, at
han i den senmere Tid kun har skrevet saa sjeelden til
0s. Men, det faar vi vel Forklaring over, naar han
kommer.

Fru Volmer. Nu vil jeg gaa ud og tale med
Pigen om Middagsmaaltidet, for du har vel ikke i
Sinde at udstrskke din husmoderlige Verdighed til
ogsaa at vaere Kokkepige i Dag?

Marie. Jeg har allerede uddelt mine Ordrer!
Men, lille Moder, du maa gjerne hjelpe mig lidt;
ganske paa egen Haand ter jeg vel ikke paatage mig
det. Min Tid kommer vel ogsaa en Gang.

Fru Volmer. Nu kan du hvile dig lidt oven
paa alle de Anstrengelser, du allerede har haft i Dag.
Marie (leende). Ser jeg anstrengt ud?

Fru Volmer. Nej, det var kun mit Speg!
Du Dblusser jo som den rodeste Rose. Jeg véd nok,
at jeg har en lille Skat i min Datter, og derfor maa
jeg jo ogsaa passe godt paa dig. (Gaar ud ad Side-
deren til hejre.)

Sde Scene.
Marie
(seetter sig 1 en Leenestol og tager et Papir op af Lommen).
Her er mit Digt. Onkel har nok ingen Anelse
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om, at jeg befatter mig med at voere Poet; det er
rigtig nok kun en Oversamttelse, men det har dog
kostet mig Hovedbrud nok. Jeg vil lwse det igjennem
en Gang endnu.

9de Scene.

Herman. Marie.

Herman (kommer fra Haven med en Vadsmk i
Haanden. Han gaar stille hen imod Marie).

Marie (som ikke har faaet @je paa Herman,
forend han er lige ved hende, farer op med et let Skrig
og legger Digtet fra sig paa Bordet). Nej, hvor jeg
blev forskrekket! Lad mig se rigtig paa dig. Er
det virkelig dig, Herman, med det store Skjeg og
den brune Taterfarve? Da du rejste her fra, var du
jo en blegnmbet Ungersvend, uden et eneste Dun paa
Hagen; hvis du blot var lidt hgjere, saa lignede du
Jo n@sten en nordisk Helt. — Synes du, jeg har
forandret mig?

Herman. Nej; det skulde da veere, at du er
bleven endnu smukkere, end da jeg rejste.

Marie. Aa Snak! — Har du set noget til
Moder?

Herman. Nej; jeg kommer lige fra Stationen
og gik igjennem Haven. Hvordan har du og Tante
det? Og hvorledes gaar det med Onkel Axel? Er han
endnu den samme Misanthrop, som da jeg rejste.

Marie. Moder og jeg har det rigtig godt; vi
ere saa glade over at veere komne her i Huset. Hvad
Onkel angaar, saa véd jeg ikke rigtig, hvad jeg skal
svare dig. Du kan jo bedst selv bedomme det, naar
du faar Lejlighed til at veere sammen med ham. Vi
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vente Onkel snart. Véd du, at det er hans Fgd-
selsdag?

Herman. Det har jeg ingen Anelse om;
men man skulde nsesten tro det. (Lukker Vadsesekken
op.) Her skal du se, hvilke Sager jeg bringer med
til Onkel; de komme altsaa tilpas som Fgdselsdags-
gaver. (Tager en Forbindtaske og en stor Haandkikkert
op af Vadsmkken.) Jeg kjobte dem i London, hvor jeg
sidst har opholdt mig. (Fremtager en Kikkert og en Syzske
af Vadsekken.) Og her har jeg en Teaterkikkert til dig,
Marie; den kan du bruge, naar du til Vinter kommer til
Kjobenhavn; jeg véd, du svermer for at komme paa
Komedie. Til din Moder har jeg denne Syzske med
alle Slags Apparater.

Marie. Tak, kjere Herman! Det var venligt
af dig at huske paa os. — Du har vel rigtig set dig
om, medens du var i Udlandet? Det maa vere dejligt
at tumle sig ude i Verden! Gid jeg ogsaa maatte
komme til at flyve lidt omkring, helst til Italien —
«det har altid staaet for mig som den hgjeste Nydelse
at komme dér hen en Gang; men det bliver wel
sagtens kun i Drgmme.

Herman. Ja, i Skotland og England er der
ikke fuldt saa romantisk, som i Italien. Jeg for mit
Vedkommende har jo kun vzret uden Lands for at
udvide mine Kundskaber, og jeg tror, at jeg har haft
et godt Udbytte deraf. Nu faa vi at here, hvad min
gamle siger. Saa meget er vist, at jeg har lagt en hel
Del mere Veegt paa at lere noget, end paa at svaerme
i Naturen. Nu skulde der begynde et nyt Liv for
- mig. Det gjeelder om at tage fat for Alvor, naar jeg
skal kunne magte at kommandere den store Ejendom.
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10de Scene.
Fru Volmer (ad Sidederen til hejre). De forrige.

Herman (gaar Fru Volmer i Mede). God Dag,
kjeere Tante! Det gleeder mig at se dig saa rask.

Fru Volmer. Hjertelic velkommen! Hvor du
ser rodmosset og kraftig ud. Man kan rigtig nok
merke paa dig, at du har veret ude at feerdes i Verden.
Det vil ogsaa glede Onkel Axel at se dig igjen. —
Nu skal du forst gas op paa dit Veerrelse. Jeg har
indrettet alt saa hyggeligt for dig, som jeg kunde.

Herman. Tak! det er altfor opmeerksomt af
dig. — Jeg kan des vewmrre kun blive her til i Morgen,
saa maa jeg hjem til mine gamle; ellers blive de
utaalmodige.

Fru Volmer. Skal du allerede rejse saa
hurtig?

Herman. Ja, denne Gang ter jeg ikke blive
lengere. — Men, det er sandt; jeg har en lille For-
wring til dig, den er fra London. (Rekker Sysesken til
Fru Volmer.)

Fru Volmer. Tak, Herman!

Marie. Og se, hvad jeg har faaet. (Viser Kik-
kerten til Fru Volmer.) Tenk! Herman har ogsaa
bragt noget med til Onkel. Lad mig lmgge dine For-
eeringer til ham paa Skrivebordet, saa tror han, at
det er Gaver i Anledning af Fodselsdagen. (Tager
Forbindtasken og Kikkerten og lmgger begge Dele paa
Skrivebordet.) — Jeg maa vel nok fzlge med op paa
dit Verelse, Herman? Saa skal jeg vise dig, hvor
smuk Udsigten er der oppe fra. (Herman tager Vad-
sekken, og de gaa alle tre ud ad Sidederen til venstre.)
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11te Scene.

Hammer (kommer ind ad Havestuederen).

Naa, saa fik jeg da det besorget! Ja, i Dag var
det en let Sag at veere Leege. Hvor jeg kom vare mine
Patienter i Bedring; man skulde nasten tro, at de vare
blevne enige om at gjere mig saa lidt Bryderi som
muligt, for ogsaa at give deres Skjeerv til at festlig-
holde den store Dag, da Axel Hammer kom til Verden.
(Ser Forbindtasken og Kikkerten paa Skrivebordet.) Hyor
kommer disse Sager fra? Jeg tror, at Alverden mgder
med Forsringer i Dag. Damerne komme vel snart,
saa kan jeg faa den Gaade lgst. (Opdager Papiret, som
Marie har lagt paa Bordet.) Kt Digt! det er jo Maries
Haandskrift! Er hun nu ogsaa bleven Digter! Det er
jo et sandt Geni, jeg huser 1 mit Hjem. — ,Oversat
fra svensk“, staar der. Lad os hore, hvordan det
lyder:

» Nyt Liv. ¢

»1 Drem jeg Vaaren saa’, da den var liden,
en lille Dreng med speede, kolde Lemmer,
1 hvide Kleeder svobt — han laa i Dvale.
Kun svagt paa ham sig Marmorbrystet heeved,
og paa den blege Kind var ingen Farve.
Jeg tenkte: stakkels Barn! du vaagner aldrig —
og dremte da — jeg véd ej, hvad jeg dromte. —
Og atter jeg ham saa’, og da jeg herte
et Suk, saa dybt, fra Brystet frem sig traenge;
som Rosenblade redmede hans Kinder,
som Rosenknopper smaa hans sede Leber.
Han lo 1 Sgvne, — ved mig selv jeg tenkte:
saa lér kun den, som dremmer Blomsterdremme.
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Og jeg fornam en varm, balsamisk Aande,
som fra hans Indre over Laben stremmed ;
han liflig slumred, som den uskyldsrene,

hvis Aandedrag er som en Bon, saa stille. —
Da slog han @jet op, og derfra straaled

et Veald af Lys, og Himlen i det hoje,

af Blikket truffet, strax bley rosenfarvet,

som tendt af Elskov, og den bed at elske.
Da strommed Blodet frem i alle Roser,

og Bolgen dansede paa alle Vande,

og rundt i Traeerne lod Fuglestemmer,

og gjennem alles Hjerter for en Flamme; —-

da vaagned ogsaa jeg, — og det var Foraar!“
Det er virkelig et nydeligt Digt. — ,Da vaag-
ned ogsaa jeg, — og det var Foraar!® —_ Ja, gid

disse Ord maa gaa i Opfyldelse, hvad mig angaar,
og at Foraaret igjen maa begynde at spire 1 mit
Hjerte; det har lenge nok vaeret Vinter der inde.
— Men, hvor skal dette Foraar komme fra? (Gjemmer
Digtet i Sidelommen.)

12te Scene.

Marie. Hammer.

Marie (kommer fra Sidederen til venstre). Er
du endelig dér, kjere Onkel! Tenk, Herman er
kommen! Vi ere saa glade ved at se ham, og det
vil du vist ogsaa blive. Han kommer strax ned fra
sit Veerelse med Moder.

Hammer. Er disse Ting fra Herman? (Peger
paa Forbindtasken og Kikkerten.)

Marie. Ja, og han har ogsaa bragt nogle For-
@ringer med til Moder og mig. — Jeg blev saa for-
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bavset ved at se Herman; han har faaet et stort
Skjeeg og ser ganske anderledes mandig ud, end da
han rejste. Og saa har han lert saa meget ovre i
Skotland!  Moder og jeg ere ganske indtagne i
Herman.

Hammer, Har han allerede skudt dit Hjerte
i Brand?

Marie. Nej, saa galt er det ikke. Men du
véd jo nok, at Herman og jeg have veret Legekam-
merater som Bgrn; medens Fader levede og var bosat
ovre i Jylland, kom vi ofte sammen. Derfor har Moder
og jeg megen Interesse for ham.

Hammer (tager Digtet op af Lommen og viser
det til Marie). Jeg fandt dette Papir her paa Bordet.
Haandskriften er din. Har du selv oversat Digtet?
Det er virkelig godt gjort.

Marie (forvirret). Det er da ikke noget at rose.
Jeg syntes, at det led saa kjont paa svensk, og saa
forsegte jeg at omplante det.

Hammer. Hvor du er et velsignet Pigebarn;
du har dog vist nok tenkt en lille Smule paa mig,
da du gav dig til at oversmtte dette Digt. Nu vil
jeg blot enske, at du vil kunne hjelpe mig til igjen
at faa Foraaret til at bryde frem.

Marie. Der kommer Moder og Herman.

13de Scene.

Fru Volmer. Herman. De forrige.

Herman (kommer med Fru Volmer ad Sidederen
til venstre), God Dag, kjere Onkel! Til Lykke 1
Anledning af Fedselsdagen.

Hammer. Velkommen, min Ven! og tak for
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dine Foraringer. Marie har rigtig nok Ret; det var
ogsaa vanskeligt for mig at gjenkjende dig. Jeg
horer, at du har haft megen Nytte af dit Ophold i
Skotland ; blot du nu ikke har spaendt din Faders For-
ventninger altfor hejt. Du bliver vel nogen Tid
hos os?

Herman. Nej, det tor jeg ikke; hvad vilde
den gamle saa sige? Jeg rejser hjem i Morgen.

Hammer. Allerede! Ja, saa maa vi se at faa

rigtig Gavn af dit korte Bespg. — Jeg skal kun
skrive et Par Recepter til nogle Arbejdere, som ikke
have Raad til selv at betale Laegemidlerne. — Maaske

‘du kunde have Lyst til at se dig om i Haven og
Marken; det er jo lenge siden, du har vaeret runds
paa min lille Ejendom.

Herman. Ja, det kunde vesre morsomt, hvis
Marie vil veere min Ledsager.

Marie. Med storste Forngjelse!

Fru Volmer. Saa gaar jeg til min huslige
‘Gjerning; jeg skulde jo til at tenke paa Middags-
maaltidet. Marie har nok ikke Tid til at veere Hus-
moder mere i Dag.

Herman (byder Marie Armen). Saa kom da,
min elskvaerdige Kusine, og lad os sverme i Naturens
Skjed. Meget poetisk er jeg just ikke, men du
kan maaske forbedre mig. Farvel saa lenge (gaar
ud iHaven med Marie. Fru Volmer gaar ud ad Side-

deren til hejre).

14de Scene.

Hammer

(stiller sig i Deraabningen ud til Haven og ser efter
6*
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Herman og Marie). Det er virkelig et smukt Par!
Hvem véd, maaske neerer Herman alvorlige Hen-
sigter. Marie lader til at synes godt om ham. (Sukker)
Og jeg, som begyndte at legge Fremtidsplaner! Jeg
véd ikke, hvad der gaar af mig i Dag; det kjere
Pigebarn har aldeles forhexet mig. Hvem skulde
tro, at jeg saaledes kunde Dblive pludselig forelsket
igjen. Des vamrre maa jeg nok opgive den Tanke.
Og desuden er der jo altfor stor Forskjel paa vor
Alder; hvor er det muligt, at Marie kunde finde
sig i at knytte sin Skabne til mig, jeg kunde
jo for Alderens Skyld gjerne have veret Fader
til hende. — Hvor naturligt er det ikke, at de
to unge Mennesker kunne fole sig tilirukne af hin-
anden; det vilde jo for begges Vedkommende veaere

et overordentlig heldigt Parti. — Bort med disse
Flyvegriller! Guds Vilje ske! — Naa, det er jo sandt,
jeg har rent glemt mine Patienter.  (Swtter sig til

Skrivebordet.) Jeg maa skamme mig over, at jeg har
ladet dem vente saa lenge. Det er forste Gang i
lang Tid, at jeg har opsat at skrive en Recept.
(Rejser sig og treekker i Klokkestreengen. En Pige
kommer ind ad Sidederen til hejre.) Bed Jens om at
bringe disse Recepter paa Apoteket og lad ham strax
besorge Leegemidlerne efter Adresserne. (Pigen gaar.)
Nu hegynder mit daarlige Humer igjen at indfinde
sig. Gid de snart vil komme tilbage; jeg begynder
allerede at savne det kjere Pigebarn. (Setter sig i
Leenestolen og holder Haanden for @jnene.) Hvor hendes
Billed staar klart for mit indre Syn! Neest min
afdpde Hustru, er hun det yndigste Veesen, jeg

har set.
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15de Scene.

Herman. Marie. Hammer.

Herman (kommer ind fra Haven med Marie; hun
holder ham under Armen, Marie bserer en Kurv, som er
fuld af Blomster og Frugt. Herman har en Rose i et
Knaphul). Her har du os igjen, kjwre Onkel! Det
var en varm Tur! Marie har tumlet saadan om med
mig alle Vegne, at jeg formelig er bleven trset deraf
(kaster sig i en Leenestol). Men, hvad skal man gjore,
naar man har saadan en fortryllende Vejviser? Se
den smukke Rose, hun har givet mig. — Der er
virkelig kjont her ude. Hjemme hos os er Haven
storre; men jeg synes nok saa godt om din. Hverken
mine Forzldre eller jeg have saadan en Skjonheds-
sans, som du. Haven er nwmsten ikke til at kjende
igjen; den var jo et formeligt Vildtnis, da jeg rejste
herfra.

Hammer (rejser sig). Du giver din Ros en
fejl Adresse. Det er Maries Skyld, at alt er blevet
saa smukt. Hun har efterhaanden faaet mig overtalt
til at gjore den ene Forandring efter den anden.

Herman (rejser sig. Afsides til Hammer:) Ja,
det er en sand Perle. Lykkelig den, som — og saa
videre.

Hammer (afsides:) Tenkte jeg det ikke nok!
Han er allerede paa gode Veje til at blive forelsket
i hende.

Marie. Onkel! Herman har inviteret os alle
til at komme over til Jylland til Sommer. Hvad
siger du dertil? Var det ikke muligt, at du kunde

)
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faa en anden Leage til at overtage din Praxis i
nogen Tid?

Hammer. Naar din Moder og du har Lyst,
saa skulle I naturligvis tage mod Indbydelsen. Jeg
kan ikke rejse her fra; jeg ter ikke overlade mine
Patienter til nogen anden.

Marie. Det var kjedeligt. Moder vil vist ikke
rejse, naar du ikke kan vaere med, og jeg —

16de Scene.
En Pige. De forrige.

Pigen (kommer fra Sidederen til hejre).  Der
er Bud fra Gartner Hansen, om Doktoren vil vare
saa god at se hen til ham, saa snart som muligt;
hans Datter er pludselig bleven syg.

Hammer. Nu skal jeg strax komme. (Tager
Hat og -Stok. Pigen gaar) Farvel saa lenge. Jeg
kommer nok snart igjen. (Gaar ud ad Havederen.)

17de Scene.

Marie. Herman.

Herman. En Lasge kjender nok ikke til at
holde Fodselsdag. — Nu maa vi se at fordrive Tiden
alene. Hvad skal vi bestille? — Spille Ring ude i
Haven?

Marie. Nej, jeg synes ikke, jeg har Lyst
dertil.

Herman. Begynder du nu ogsaa at blive al-
vorlig! Det forekom mig, at Onkel pludselig fik sit
Bededagsansigt igjen. Der er nok ikke altid Sol-
skin her i Huset.

Marie. Vi maa jo vzre glade over, at Onkel
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er kommen saa vidt, at han kan vamre saa livlig som
1 Dag. Det var jo for meget forlangt, at Onkel
altid skulde smile; han har mange alvorlige Ting at
teenke paa.

Herman. Tror du, at Onkel nogen Sinde
gifter sig igjen? y

Marie. Gifter sig! Ja, det Spergsmaal er jeg
virkelig ikke i Stand til at besvare. Det maa du
sperge ham selv om. Jeg blander mig aldrig i andres
Hjeerteanliggender. '

Herman. Naa, lille Kusine! Nu maa du da
endelig ikke blive vred. Det var jo kun saadan et
Tankeexperiment.

Marie. Jeg — vred! Jeg er aldrig vred
paa nogen.

18de Scene.

Fru Volmer. De forrige.

Fru Volmer (ad Sidederen til hejre). I er da vel
ikke komne op at skjendes? — Hvor er Hammer?

Marie. Der blev sendt Bud efter Onkel fra
Gartner Hansen; hans Datter er bleven syg.

Fru Volmer. Hor, Marie, jeg vil bede dig
komme lidt ud og bjelpe mig. Jeg husker ikke
rigtig Sammensxtningen af den Budding, vi talte om
forleden Dag; jeg er begyndt paa at lave den. TUnd-
skyld os saa lenge. (Fru Volmer og Marie gaa ud

ad Sidederen til hejre.)

19de Scene.

Herman (alene).
Det er dog en magelos elskverdig Pige. Man




88 Nyt Liv.

maatte jo vare af Sten, hvis man ikke blev skudt 1

hende, — det vil da sige, der kan jo vere Omstan-
digheder, som forbyde det. — (Gaber.) Nu tror jeg,

at jeg vil gaa oven paa og faa mig en lille Lur for
at samle Krefter til Middagsmaden. Zrlig talt! saa
begynder jeg at blive sulten. (Gaar ud ad Sidederen til

venstre.)
20de Scene.
Marie

(kommer ind ad Sidederen til hojre). Herman er
borte. Det var godt; jeg trenger til at vare
lidt alene. — Han har Ret; Onkel er pludselig
bleven alvorlig igjen. Hvem der dog kunde fjwrne
Skyerne fra hans Pande! — Hvor kan jeg tro,

at jeg skulde vere i Stand til at treste ham.
Det or jo taabeligt af mig at tenke, at saadan en
ung og wuerfaren Pige, som jeg, skulde kunne
fengsle ham. Hyis han nogen Sinde skulde teenke
paa at gifte sig igjen, saa vil han nok stille
sine Fordringer hgjere. — Men jeg kan ikke gjere
for det! Det er mig umuligt at lade veaere at teenke
paa min kjere Onkel; jeg har allerede lmnge elsket
ham, og jeg kan endnu ikke opgive Haabet om en
Gang at vinde hans Hjerte, — det vilde veere mig
umuligt at elske nogen anden. (Gaar hen i Baggrunden,
hvor hun stiller sig i Deraabningen, holder Haanden
for Ojnene og ser ud i Haven. Solen skinner paa
hende*.)

%) Hvis den Skuespillerinde, som udfgrer Maries Rolle, ikke har Sang-
stemme, kan efterstaaende Sang udfgres af en anden, som, usét af
Tilskuerne, har Plads i Nerheden af Baggrundsderen,
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(Moelodi af Louis Hornbeck.)
Solstraalen skinner paa Blomst og Blad,
0og Liv over alting den gyder,
mens Kilden den risler saa lystig og glad,
og Fuglen ved Kvidren sig fryder.

Alt aander Liv, og alt aander Lyst,

mit Sind kun er tungt og bedrevet,

thi Leengslen, jeg besrer saa dybt i mit Bryst,
den har mig min Sindsro bergvet.

Kunde jeg fengsle min bedste Ven,
og vilde sin Tro han mig give,
da jubled mit Hjerte af Glede igjen,
og Vaaren kom atter til Live.

) (I det Marie begynder at synge, aabner Hammexr Side-
doren til venstre; han bliver staaende i Dgraabningen og
lytter til Sangen. Saa snart denne er endt, treekker han sig
tilbage.)

Marie. Ak, nej! Min Drom bliver vist aldrig
til Virkelighed (gaar ud i Haven).

21de Scene.

Hammer
(kommer ind ad Sidederen til venstre). Hun er gaaet!
— Nu fik jeg da at here, at hun er forelsket. —
Det var rigtig nok paafaldende hurtig, hun er bleven
indtagen i Herman; saa elskverdig synes jeg dog
ikke, han er. Men, naar man elsker, saa sker der
jo tit Underverker. Det merker jeg bedst med mig
selv. (Setter sig.)
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22de Scene.

Fru Volmer. Hammer.

Fru Volmer (ad Sidederen til hejre). Er dwm
allerede kommen igjen.

Hammer. Aa, det var et af de szdvanlige
Tilfeelde, hvor man holder Leegen for Nar; det var en
ren Ubetydelighed.

Fru Volmer. Hvor er Bornene?

Hammer. Det véd jeg saameend ikke; jeg har
ikke set moget til dem, siden jeg kom hjem. — Sig
mig, hvad synes du om Herman?

Fru Volmer (smtter sig). Han har jo altid veeret
et vakkert ungt Menneske, og jeg synes, at han lader
til at veere det endnu.

Hammer. Der kunde blive et smukt Par af
Marie og ham.

Fru Volmer. Hvor falder det dig ind, at de
skulde twnke paa hinanden? Jeg tror for evrigt ikke,
at de vilde passe rigtig sammen. Han gaar altfor
meget op i det materielle. Jeg tror ikke, at Marie
vilde kunne finde sig i at tilbringe sit Liv med en
Mand, der vmsentlig kun interesserer sig for at ar-
bejde i Marken, gaa paa Jagt, spise og sove; saadan
var han i det mindste tidligere. Maries Fordringer
gaa vist nok en Del hgjere.

23de Seene.

Marie (kommer fra Haven). Herman (ad Sidederen
til venstre). De forrige.
Fru Volmer. I komme omtrent tilpas. Om
lidt ringer Middagsklokken.
Herman. Det var dejligt! Jeg har en voldsom:
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Appetit. De gamle blive nok forskraekkede, naar de
se mig spise som en Ulv: det er meget veerre, end
for jeg rejste, og allerede den Gang fik jeg tit Skjsend
af Fader, naar jeg var altfor steerkt spisende. Men,
naar jeg kommer til at swtte Foden under mit eget
Bord, saa maa jeg vel forsyne det saa godt, som jeg
selv vil. — Jeg faar nok en verre Dispyt med Fader
i en anden Anledning.

Fru Volmer. Hvad er det? Vel ikke noget
slemt? Forteel os det.

Herman. Nej, jeg tor ikke. Det er en Stats-
hemmelighed.

Fru Volmer. Ja, vi vil ikke friste dig.

Herman. Hvis I alle ville love ikke at tale
til nogen derom, forend jeg har faaet det overstaaet
med mine gamle, saa skal jeg komme frem med
Historien.

Fru Volmer. Det tor jeg nok love paa alles
Vegne.

Herman. Jeg vil gifte mig.

Hammer. Gifte dig! Hvad vil det sige! Du
maa da forst blive forlovet.

Herman. Min Forlovede er nsrmere, end du
tror. (Hammer ser forbavset paa Herman og Marie.)
Hun er for 9jeblikket i Kjobenhavn.

Hammer (rejser sig, iler henrykt hen til Herman
og omfavner ham). Er det muligt! Jeg ensker dig
af mit ganske Hjeerte til Lykke.

Herman. Det var da en voldsom Omfavnelse!
Bare den gamle vil gjere halvt saa meget ud af det,
saa er jeg tilireds; men dér faar Piben nok en
anden Lyd.

S




Fru Volmer (rejser sig). Maa jeg ogsaa gnske
dig til Lykke!

Marie. Du kan nok tenke, kjere Herman,
at jeg ogsaa tager en inderlig Del i din Skasbne,
Hvor jeg gleder mig til at gjere din Forlovedes Be-
kjendtskab. Forteel os noget nsermere om hende.

Herman. Her kan I se hendes Portrast (tager
ot lille Etui op af Lommen). Er Harriet ikke kjon?

Fru Volmer. Hun sér godt ud, ligesaa red-
musset og forngjet, som du selv. Hvem er hendes
Forzldre, og hvor gammel er hun?

Herman. Harriet er Datter af Forpagter Hen-
derson, hos hvem jeg har sat mig ind i det skotske
Landvaesen. Hendes Moder er her fra Danmark, og
hun har leert Harriet at tale Dansk; det kniber lidt
med Udtalen, men det gjor jo ikke saa ngje. Harriet
er atten Aar gammel og ret et preegtigt Pigebarn;
hun er som skabt for mig. Vi bleve forlovede otte
Dage, for jeg rejste. Jeg haaber ogsaa, at den'gamle
vil komme til at holde af Harriet, naar han laerer
hende at kjende; Moder vil vist nok strax synes om
hende. Da jeg skulde rejse, fik hendes Moder Lyst
til at tage med og besoge sine Slegtninge 1 Kjeben-
havn, og Harriet fulgte os. Naar jeg nu har vearet
hjemme og forberedt mine Forsldre paa, hvad der
er sket, telegraferer jeg til Harriet og hendes Moder
om at komme over til Jylland. — Blot alt var vel
overstaaet.

Hammer. Aa, det har vel ingen Ngd. Din
Fader er da ikke verre end andre Fadre.

Herman. Ja, du kjender ikke rigtig den gamle,
:skjent han er din Broder. I Tankerne herer jeg ham
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allerede raabe: , Din Grenskolling, hvor ter du vove
at gaa hen og forlove dig uden mit Samtykke!«
Men, han bliver vel nok god igjen; det gjelder om
at tage ham med en Trumf.

En Pige (kommer ind ad Sidederen til hejre).
Bordet er dekket. (Gaar.)

Herman. Naa, det var pregtigt! Kjerlighed
kan veere en meget rar Ting, men god Mad — det
er dog noget mere solidt. Gud ske Lov, Harriet
forstaar sig paa de Dele. Hun laver allerede en
delikat Bof — og en Plumbudding — aa! mine
Twender lgber i Vand blot ved at teenke derpaa!

Hammer. Gaa I kun i Forvejen; jeg kommer
om et Gjeblik. (De andre ere i Ferd med at gaa.)
Hor, Marie! vent lidt! jeg vil gjeerne tale et Par Ord
med dig. (Fru Volmer og Herman vende sig om og
se forbavsede paa Hammer og Marie ved at bemsrke
Udtrykket i deres Ansigter. Derefter gaa de ud ad Side-
deren til hejre.)

24de Scene.

Hammer. Marie.

(De staa begge et @jeblik tavse. Hammer ser stift
paa Marie, som slaar Ojnene ned. Endelig udbryder)

Hammer. Marie! Vil du vere min Hustru?

Marie. Din Hustru! Er det muligt!

Hammer (omfavner hende). Ja, min Hustru!
Nu véd jeg, hvem du elsker, og nu véd du, hvem
Jjeg elsker. — Se paa Cecilies Portreet. Hun smiler
til os. Er det ikke, som om hun gnsker os til Lykke
og giver mig Mod til at begynde et nyt Liv? Jeg

—
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er pludselig bleven som ung igjen; det er, som om
jeg er vaagnet af en lang Dvale, —
nda slog han Ojet op, og derfra straaled
et Veld af Lys, og Himlen i det hgje,
af Blikket truffet, strax blev rosenfarvet,
som tendt af Elskov, og den hgd at elske.
Da strommed Blodet frem i alle Roser,
og Bolgen dansede paa alle Vande,
og rundt i Treerne lod Fuglestemmer,
og gjennem alles Hjerter for en Flamme; —
da vaagned ogsaa jeg, — og det var Foraar!“

(Teeppet falder.)




M INDETS MAGT.

Hvad Haabet lover, brister let,
og Lengslen bliver ofte treaet,

for den faar kastet Anker;

men Mindet med sin steerke Magt
staar som en stille, trofast Vagt
for Sindets dybe Tanker.

Thi Mindet er en Have, hvor
den svundne Tid i Fylde gror
og dufter os i Mode;

hver Spire fra vor Barndomstid,
hver Blomst af Ungdomslivets Id
her opstaar fra de dede.

Og mangen Rgst, for lengst forglemt,
man hgrer klinge som forskremt

bag Lovets dunkle Gitter,

og mangt et Ansigt smiler dér
vemodig i det blege Skjeer

og frem bag Busken titter.

Ja rig og stor er Mindets Magt,

som i sin blede Muld har lagt

en egen Trolddomsgave:

hvert Haab, der brast, hver Drom, der svandt,
den lengst forgangne Tid, der randt,

staar op i Mindets Have.

Christopher Boeck.




Dex vitpe Rosk.

De vilde Roser bygged
Skeersomrens Trone, fin og red,
og Bien Honning brygged

i Lindenes Skjed.

Det dufted, og det summed,

hejt Greeshoppen i Solskin sprang,
og som en Prik i Rummet

hang Lerken og sang.

Og medens alting fejred
Skesersommmerdagen, varm og sterk,
og Sommersolen sejred

og gjorde sit Verk,

saa medtes der to Munde

ved Rosen vild paa Markens Hegn,
de bedst fortolke kunde
Skersommerens Tegn.

Det var det forste Maode,

det forste sterke, varme Ord,
de vilde Roser rgde

sig bgjed mod Jord,




de deres Blade dryssed

ned over Siskenungens Dun,
mens hendes Kind han kyssed
med breendende Mund.

Hun svor, at intet skille

dem skulde mere ad paa Jord,
det var, som alt blev stille

og herte det Ord;

og Rosens Blade dryssed,

og Larken sang sin Bryllupssang,
og han til Afsked kyssed

sin Brud end en Gang.

Og det blev Vinter, stille

i Sneens Bomuld alt blev lagt

og sov, til Leerkens Trille

det atter fik vakt;

i Regnens sterke Stromme

saa Himlens Vaarbud kom til alt,
og Vintrens skarpe Temme

af Haanden den faldt.

Snart dufted det og summed,

hgjt Greeshoppen i Solskin sprang,
og som en Prik i Rummet

hang Leerken og sang;

men dér, hvor de holdt Made,
sad ensom han ved Rosens Rod
og saa’ dens Blade regde

paa Jord ved sin Fod.
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Han stille sammen leegger

det Billed, hun slog selv itu,
hver Rosenknop ham reekker

et Minde endnu;

og medens Verden taler

om hendes Ferd sit haarde Ord,
tavs hende Rosen maler,

og Rosen han tror.

Ja, prises skal den vilde,
den rode Roses Kalk saa fin,
der skjeenker Somrens milde,
spdt dulmende Vin.

Jeg raader hver en Kvinde
at have Rosen vild til Ven,
hun vil en Talsmand finde
hos Rosen igien.

M. Rosing.




DvVBEST INDE.
Minder fra en Sommerdag i Grib-Skov.

Af E. R.

I det rette Turisthumer, af Bagage kun besyzret
med Pibe og Tobak og en Taske, hvori den joviale
Kromand havde stukket en , Kluklerke* med Braende-
vin, samt en utrolig Mengde Smerrebred af de soli-
deste Dimensioner, drejede jeg fra Noddebo-Landevejen
ind i den mmgtige Skov, som jeg ofte havde hert
bergmme for sin Skjenhed, sin Sterrelse, men fremfor
alt for sin dejlige Sg, der ved sin Ensomhed og
Skjulthed og ved den Vanskelighed, som var for-
bunden med at finde den, havde et Skjeer af poetisk
Trylleri, der udevede en meagtig Virkning paa enhver,
som var naaet til dens stille Bredder.

Uvilkaarlig kom jeg til at tenke paa Hans
Virum, den gamle, brave Skytte paa min Vens
Gaard i det sydlige Thy. Han havde givet det forste
Sted til min Fodvandring, og jeg sendte ham i
Tanken en oprigtig Tak.

Hans Virum var ikke tiltrekkende for Folk,
der ikke kjendte ham ngje. Han var ordknap og tilsyne-
ladende noget tveer i Vesen. Kjendte man ham forst,
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holdt man inderlig af ham; han var et kjernesundt,
negennyttigt og barnligt Gemyt. Det smukkeste
Traek hos ham var maaske hans Kjerlighed til Naturen.
Naar vi undertiden ved Aften gjorde Folge med hin-
anden, for fra en nerliggende Hedebakke at se
Solen i dens Nedgang, kunde han som et Barn gleede
sig til det dejlige Skue, der ventede ham; stod vi
da der oppe paa den merke Bakke, kunde hans Ansigts
gamle, vejrbidte Trzk faa noget af Ungdommens
Poesi over sig.

En Aftenstund, da vi vare paa Hjemvejen efter
en saadan ,Solgang“, som Hans Virum kaldte det,
og da han i den Stemning, Naturens Fred og Skjen-
hed havde fremkaldt hos os, fortalte mig om sin
Ungdomstid paa en hjertelic og rerende Maade, faldt
Talen paa de nordsjellandske Egne og i Swerdeleshed
paa Egnen om Grib-Skov, hvor han havde tilbragt
fem Aar, fra sit tyvende til sit femogtyvende Aar, og
til hvilken han folte sig knyttet ved Hjeertets ster-
keste Baand. @~ Med bevaeget Stemme fortalte den
gamle Mand mig om sin eneste Ungdomskjeerlighed,
og om hvorledes Dgden havde skilt ham fra det
Menneske, han elskede hojest af alle. Han greed som
et Barn og fortalte mig, hvorledes han i mange Aar
havde baaret paa en sterk Leengsel efter at gjense
hine Egne; i Tanken besggte han dem ofte. Hans
dyrebareste Minder knyttede sig dog til selve Skoven, og
med en begejstret Veltalenhed udviklede han for mig
dens sjeeldne Karaktér, der gjorde den enestaaende
blandt de danske Skove; inden vi skiltes, tog
han det Lofte af mig, at jeg nwste Sommer skulde
gjere en Vandring dertil og overbevise mig om Sand-
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heden af hans Ord.  Sgen dybest inde maatte jeg
endelig ikke glemme!

At Hans Virum havde Ret til at vere begej-
stret, var jeg ikke leenge om at erfare, efter at jeg
fra den stovede, af Solen gjennemgledede Landevej var
traadt ind under Traernes kolige Skygger i den maeg-
tige Grib-Skoyv.

Hvor var den ikke herlig, denne Skov! Dens Stor-
relse gav den et Presg af Ensomhed, paa sine Steder
af Vildhed, der maatte betage Sindet.

Alt var storre og mere vidunderligt, end hvad
jeg havde set i andre Skove. Hrvilken Mangfoldighed
i Treernes Arter! Bregnekrattene — hvor hgje,
kraftige og teette! Bakker og Dale i rig Afvexling,
aabne Hedesletter, smaa Indelukker, hvorhen aldrig

en Solstraale naaede! Men — — Sgen, den vidunder-
lige, skjulte Skovseg, hvorom Hans Wirums Tanke dog
havde kredset mest — — hvor var den at finde!

Findes maatte den! —

Uafbrudt i henved et Par Timer havde jeg
travet om med Segen som Maal —— men forgjeves!
Den gjekkede mig bestandig.  Naar noget blankt
viste sig mellem Levet, og jeg tenkte: nu har du

den, — smuttede den som en kaad Faun bag Stam-
men ; det blanke var forsvundet, hvor meget jeg saa
sogte! — Hist henne viste sig noget blaat, — mnogle
hundrede Skridt endnu, saa maatte jeg veere ved Sgen;
Jeg leb mere end jeg gik, — hvad var det saa?
Fra Toppen af en hgj Skrent saa’ jeg slukeret ned
i Dybet — — det var den klare Sommerhimmel,

«der som et vesterjysk Fata-Morgana havde narret mig.
Dér stod jeg, varm og forpustet, tret og em i
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alle Ledemod efter den anstreengende Vandren omj;
som en jagen Buk var jeg sat over den ene Groft
efter den anden, havde arbejdet mig frem gjennem
Busk og Krat, uden at folge de enkelte Veje, jeg var
truffen paa. Veje! Kunde de kaldes saaledes? Jeg
havde i det mindste ingen Tro til dem. Hyvem havde
mon sidst passeret dem? Hjulsporene vare halvt eller
ganske udslettede og bevoxede med Grzs; hist og her
havde endogsaa et lille Bogetree feestet Rod i Tillid til
Skovens Fred — nej, det var ikke Veje for en
stakkels dedelig! De egnede sig kun for Nis Puks
og den lette Alfehwrs Farter i Sommernattens Maane-
lys. Saa hellere bane sig sin egen Vej!

Alt havde veret forgjeves! Jeg var maaske i
dette @jeblik ikke nsmrmere ved Maalet, end da jeg
gjorde det forste Skridt ind i dette fortryllede Land.
Jeg gik langsomt fremad og afgav uden Tvivl Billedet
af en, der har opgivet Avret og lader staa til. Der
viste sig“en Lysning i Skoven, og jeg befandt mig
kort efter paa en Slette, omgiven af kraftige Ege paa
alle Sider. Jeg standsede og kastede mig — haly
sergerlic 1 Sindet over de idelige Skuffelser — under
et Tree og overgav mig i Skaebnens Vold.

Folelsen af Airgrelse forsvandt snart. Ganske
vist, Sepen havde jeg endnu ikke veret saa lyk-
kelig at finde; men jeg befandt mig ikke desto
mindre udmerket vel. Bevidstheden om Skovens
umaadelige Sterrelse, der forst nu var bleven mig
ganske klar, fyldte mig med en ubeskrivelig Folelse
‘af Frihed. Selv den veldige Eg, hvorunder jeg laa,
var jo som en Draabe at regne i dette Hav af Traer.
En saa sterk Fornemmelse af at vere ene, havde
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jeg endnu aldrig haft. I en Mils Omkreds var maaske
jeg det eneste Menneske, der fandtes. Jeg var ikke
truffet paa ét af de smaa Skovfogedhuse, jeg kjendte
fra andre Skove, med de hvide Mure, der tage sig
saa kjent ud mod det grenne og med den hyggelige,
blaa Skorstensreg, der langsomt forsvinder mellem
Grenene der oppe,. som en fin, gjennemsigtig Taage.
Jeg folte mig saa lykkelig og gledede mig ved Livet
og Naturen.

Leengslen efter Sgen vevede sig dog bestandig
ind i min Tanke; jeg var fast besluttet paa at ville
finde den, selv om Kromandens Furage skulde slippe
op, og jeg som en anden Nebucadnezar maatte op-
holde Livet ved Redder og Bar. Jeg tog et dygtigt
Drag af Flasken for at styrke mig til det fornyede
Felttog mod Seen og strakte mig saa lang jeg var
for at hvile des bedre, indtil jeg atter tog fat.

Tret som jeg var, lukkede mine Ojne sig mere
og mere til; jeg faldt hen i en halv dremmeagtig
Tilstand, hvori min Fantasi alt kavde fort mig til
Soen, hvis Bolger jeg herte nynne mod Bredden med
en underlig dragende Melodi.

Jeg var netop falden i den ferste lette Slummer,
da jeg blev vekket ved Lyden af noget, der lignede
et Bosseknald; jeg rejste mig hurtig og saa’ mig om-
kring til alle Sider; da jeg ikke opdagede andet end
de tavse Stammer med det fredelige Sollys, overtalte
jeg mig selv ved nermere Eftertanke til at tro, at
det hele var Sansebedrag, og lagde mig atter tilbage,
i Begyndelsen mere agtpaagivende og aarvaagen end
for; men Segvnen kom paa ny over mig. Da skrem-
medes jeg for anden Gang op: i en Afstand af et




104 Dybest inde,

halvt Hundrede Alen saa’ jeg en preaegtiz Kronhjort
bryde gjennem Grenene ud paa Sletten, hvor den et
Ojeblik standsede sit noget tunge Lgb, senkede Ho-
vedet og udstedte nogle underlige, skjeerende Klage-
toner. Den var anskudt. Ned ad Halsen flod Blodet
il og dannede ligesom et regdt Baand; Tungen hang
den langt ud af Halsen, den trak Vejret dybt, og
for hvert Aandedrag gav det en Treekning i det
skjenne Legeme.

Kun nogle faa Sekunder blev den staaende saa-
ledes; da samlede den sin hele Kraft, loftede Hovedet
hejt, udstedte et Brel og kastede sig hen over Sletten
i et tungt, uregelmsssigt Leb, uden et Ojeblik at
have merket min Nerverelse. Havde jeg haft min
Bosse, havde jeg skudt den ned, — nu var der

intet at gjore!
Troede det stakkels Dyr sig endnu forfulgt? l
|

Hvorfor leb det? Hvorhen vilde det? Da greb den

Tanke mig: det er mod Sgen, Hjorten lober — ja —

: mod Sgen! Dens Tunge er slap og ter — i Sgen
bt vil den slukke sin Terst og kole sit breendende Saar!
; I en Hast og saa lydlest som muligt gav jeg mig
til at folge dens Spor. Den kempede Dgdens for-

tvivlede Kamp; jeg saa’, hvorledes dens Legb blev
langsommere og tungere; jeg kom den nzmrmere og

nermere, — da forraadte det raslende Lov mig, den

vendte Hovedet og saa’ mig, anspandte sine sidste

Krefter og fordoblede, snublende, nwsten segnende,

sin Fart. Da folte jeg det som en Synd at forfolge

det halvdrabte Dyr lengere, standsede mit Lgb, men

styrede min Gang bestandig i samme Retning, det

havde taget. Snart saa’ jeg det ikke mere; jeg
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horte kun de visne Blades Raslen og Lyden af Grene,
der knwxkkede, og da — faa Minuter efter — saa’
jeg mellem fjeerne Stammer en lille blank Flade; Solen
kastede sine Straaler derpaa, det glimrede som tusende
Diamanter — — det var Sgen! Denne Gang bedrog
mit Oje mig ikke! Mit Hjeerte bankede af Forvent-
ning og Glede; jeg glemte ganske min ufrivillige
Vejviser, det bledende Krondyr, der lob sin Ded i
Mgde dér, hvorhen Livet i al sin Rigdom og Skjenhed
vinkede mig.

Sogen laa tet foran mig. Uvilkaarlig standsede
jeg min Gang. Hyvilken hellig Fred og Tavshed
hvilede over denne Plet! Solen dalede bag de hgje
Treer, men var dog endnu langt fra Horisonten.
Luften var saa stille og varm, Himlens Farve saa
dyb blaa. Bolgernes Kluk mellem Sivene og en Rer-
sangers Toner var det eneste, jeg horte; men gjen-
nem den hgjtidsfulde Stilhed lod Tavshedens Raost,
Naturens egen Stemme, vidunderlig mild, saaledes
som den kun lyder for den ensomme Vandrer —
‘Tayshedens hellige Melodi, hvis Toner fodes af Sol-
straalens Varme, af Himlens Klarhed og Skovens
Fred. —

For jeg sagde Seen Farvel, gik jeg langs dens
Bredder og fandt dér mellem Sivene det saarede
Krondyr, der nu havde draget det sidste Suk. Hvor
Hovedet laa, var Vandet farvet redt. I Dgdskampen
havde det boret Takkerne ned i det blede Sand.
Jeg strog Haanden hen over det blede Skind, —
Legemet var endnu varmt.

Da jeg om Aftenen — ad utallige Afveje og
‘Gjenveje — var naaet tilbage til Kroen, afsendte jeg
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et Brev med folgende Adresse paa Konvolutten: Hr.
Skytte Hans Virum, Staugaard pr. Lynge. I Brevet
skrev jeg blandt andet omtrent saaledes: ,Kjere
Hans Virum! Saa har jeg da nu bespgt din Skov!
Jeg tilbragte otte lykkelige Timer der inde. Du
har Ret, — dér voxer Aventyret op af Jorden! Kun
sjeelden i mit Liv har jeg folt en saadan Lykke og
en saadan Fred med mig selv og Verden, som i denne
store Natur. Var jeg fortvivlet i Sorg, — jeg tror,
at jeg her vilde faa Ro i min Sjzl! Sgen var mig
vanskelig at finde; men jeg segte og segte, indtil
Naturen selv fik Medlidenhed med mig og sendte mig
Hjelp gjennem et saaret Krondyr; men herom og
i det hele om Indtrykkene, jeg modtog i denne En-
somhed, forteller jeg dig, naar vi om kort Tid ses.%
— — — — En Maaned senere gik jeg atter en
»Solgang* med Virum, og vi bley enige om at
gjere en Nordsjellandstur i Forening naste Sommer.
Endnu engang fik han saaledes sin Ungdoms Dremme-
land at se. —

For to Aar siden dede min gamle Ven; han
passede heller ikke rigtig til Tiden. Sely sin kjeere Skov
vilde han nu ikke ret have kjendt igjen. De ny-
malede Vejvisere der inde vilde have stodt hans Oje;
Dampflojtens skingrende Skrig vilde have gjort ondt
i hans ©re og — hans Hjmrte. Skovens Poesi
vilde for ham vere jaget balvvejs paa Flugt, og
Pavillonen ved Sgen vilde nappe faaet hans Sggning,
den havde veeret ham for moderne i disse Omgivelser;
men Hans Virum var jo ogsaa af den gamle Skole.
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Du kjeere, lille Vaarprofet,
dig skal mit Hjeerte prise!
Hvor ofte har jeg ikke lét
ved Klangen af din Vise,
ved dette friske Tonelag,
ved disse raske Vingetag,
som opad i den lyse Dag
saa frejdig Vejen vise!

Din Dragt er simpel kun og graa,
paa Jorden er dit Leje,

men hele Himlen klar og blaa

du tager dig til Eje!

Og loftet over Verdens Nod

din Vise daler mild og bled,

som gylden Sed i Hjertets Skjod,
med Trest paa trange Veje!

Som Pigen paa en Bryllupssti
stror Rose og Levkgje,

du drysser ud din Melodi
livsalig fra det hgje
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og sznker over Mark og Skov
dit: Gud ske Lov, o Gud ske Lov!
| saa Bonden standser bag sin Plov,
H med Solskin i sit Gje.

Og er det Graavejrsdag en Gang,
det kan dig ikke skrzmme,

du nynner frejdig paa din Sang
og dsemper knap din Stemme,

og til din Viv og dine smaa

der nede bag de grgnne Straa
du kvidrer glad: pas paa, pas paa,
snart har vi Solen fremme!

Ja, selv mod Vintertid, jeg tror,
trods Kuld og Netter lange,

du digter alt paa nye Ord

til Vaarens glade Sange. —

O leer mig lidt af dette Sind,
syng mig det ret i Sjelen ind,
til aldrig mere taareblind

jeg klager, svag og bange!

Ja, ler mig over Verdens Dal
at brede Hjertets Vinger

mod Himlens lyse Kongesal,
mens Haabets Salme klinger!
Drys over mig dit friske Kvad,
som Duggens blanke Perlerad,
der risler over Knop og Blad,
til Blomstersvebet springer!

‘



Og leer mig, naar jeg selv er glad,
min kjeere, lille Broder,

at senke Gledens Solskinsbad

til dine friske Noder

og bruge, som jeg fik det, frit,

det lille Pund, jeg kalder mit,

og synge varmt og kjskt — og blidt
og kjeerligt som en Moder.

Vilhelm Gregersen.




Mine (GJENBOER.

Efter det engelske.

Nu er jeg igjen i mit Hjem. — I denne Lejlighed
har jeg opholdt mig i flere Aar. Gaden er voxet
op under mine @jne, i det den fra sin Begyndelse
med tre nybyggede Huse og uden Brolmgning efter-
haanden er bleven forandret til en ordentlig Forstads-
gade med en hel Rwkke Huse og med Brolamgning.

Min Fortelling begynder paa den Tid, da der lige
over for mig kun var bygget et enkelt Hus, og dettes
Beboere bleve altsaa mine Gjenboer. Det var virkelig
en Begivenhed i mit Liv, da disse flyttede ind, og
jeg fik noget bestemt at se paa, og nogen at inter-
essere mig for. Miskjend mig ikke, kjmre Lzeser.
Jeg er ikke en nysgjerrig gammel Jomfru, thi det er
af Nodvendighed, at jeg maa sidde ved Vinduet den
storste Del af Dagen. Sagen er: jeg skjerer i Tre.
Det er virkelig trattende at arbejde i en forover
bajet Stilling fra den tidlige Morgen til den sildige
Aften, wuden at hore anden Lyd end den idelige
Skraben af Verktejet mod Treet, undtagen naar jeg



Mine Gjenboer, 111

med nerves Ivrighed lytter efter Slagene fra det
gamle Kirkeur, som lader mig vide, at der atter er
forleben en Time, hvoraf hvert Minut er kostbart.
Hvilken Lettelse er det ikke en Gang imellem at
kunne lofte Hovedet i Vejret, se ud paa Gaden og
faa Tankerne optagne af noget andet, end min ens-
formige Beskjeeftigelse.  Mine Gjenboer ville sikkert
ikke misunde mig denne uskyldige Opmuntring.

De kom til deres nye Bolig i Skumringen, og
i flere Dage saa’ jeg ikke noget som helst andet
levende Veasen der ovre, end en net lille, redmusset
Bondepige, som mine Gjenboer havde i deres Tjeneste.
Hun oplivede sin triste Tilveerelse ved hver Morgen
at gjere sine Trapper rene, uagtet de ikke kunde veere
blevne tilsmudskede af andre Fedder end hendes egne,
thi der kom i Begyndelsen ingen og besegte dem.
Ligesom der tilsyneladende ikke fandtes andre Be-
boere der ovre, saaledes vare Moblerne heller ikke
synlige, thi for mnogle af Vinduerne wvar der sat
Skodder, og for de andre vare Rullegardinerne halvt
nede.

Forend den forste Uge var omme, saa’ jeg
imidlertid, at der inden for ét af Vinduerne blev sat
en af disse Annoncer i Ramme, som bruges til at
anbefale , gentile“ Beskjeftigelser. Paa denne stod:
»Miss Waters, Modehandlerinde“. Jeg saa’ ogsaa
den Haand, som satte den dér, en Haand, der gjen-
synlig tilhorte en ung Kvinde, thi den var lille, hvid
0g buttet; nwmste Sendag saa’ jeg dens Ejerinde.

Ved Kirketid gik to Personer ud af Huset;
den ene var en ung Pige, lige i Overgangsperioden
fra Barn til Kvinde, den anden en hgj, mager Yngling.
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De lignede hinanden meget; tilsyneladende var det
Broder og Sester, og begge havde dette friske Ud-
seende, som udmeerker ,Folk fra Landet“. Da det
unge Menneske tog sin wldre Spsters Salmebog og
gav hende sin Arm til Stette, var det med en veerdig
Mine, som syntes at sige: ,Jeg er dog, naar alt
kommer til alt, en Mand.*

I flere Maaneder saa’ jeg naesten ingen gaa ind
i Huset, undtagen de nmvnte to Beboere og deres
Tjenestepige. Jeg antog, at de levede dér ganske
alene, og at det var et forladt, maaske foreldrelost
Par. Hvor stort er ikke Antallet af dem, der ere
nedsagede til at begrave Ungdommens Gleeder i Alder-
dommens skjulte Sorger, som maa tilbringe deres
Livs Foraar med at veere henviste til deres eget Ar-
bejde for at kunne opholde Livet, og som blive gamle,
for Livets Vinter kommer.

1 Tankerne saa’ jeg Broder og Sgster sidde @
det kolde og daarligt meblerede Verelse.  Deres
Ansigter havde et sprgmodigt Udtryk, og de speku-
lerede maaske paa, hvorledes deres faa Penge skulde
kunne slaa til. Deres Kassebeholdning maatte
vistnok vzere lille, thi der kom meget faa Kunder
til ,Miss Waters, Modebandlerinde“. Hvad det unge
Menneske angik, saa’ jeg ham hver Dag gaa ud og

ind, ikke med den raske, hurtige, selvbevidste Gang,
som den, der ,skal vesere paa Kontoret Klokken 9%,
men med den slove Slentren, som viser, at man
ingen Beskjaeftigelse har, intet Maal i Livet. Han
voxede og blev magrere Dag for Dag; hans Klaeder
vare daarlige, slidte og altfor korte til ham. I Stedet
for at spasere ud i Solskinnet, gik han i den senere
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Tid ferst ud i Morkningen.  Stakkel! Jeg vidste nok
hvorfor. ~ Nu gik ogsaa Sasteren alene til Kirken.
Jeg forundrede mig ikke over, at hendes Hoved var
bejet, og at hun havde Slor for Ansigtet; men hun
forsemte aldrig Kirkegangen. ,,Gud hjzelpe hende!«
tenkte jeg ved mig selv. Storstedelen af hendes
Medkristne i Kirken havde vistnok ingen Anelse om,
hvor hejtidelig Bonnen: »Giv os i Dag vort daglige
Bred“ maatte lyde for hendes Oren.

En Morgen blev jeg overrasket ved at se endnu
en Inskription i Vinduet: ,Mr. Alfred Waters, Kunst-
maler®, og derved opdagede Jeg en lille Hemmelighed,
som jeg havde brudt mit Hoved med i mange Uger,
nemlig, hvorfor ét af Vinduerne altid var halvt til-
dekket af Rullegardinet. Nu forestillede jeg mig
strax den unge Kunstners Atelier: det selvlavede
Staffeli, den simple Malerkasse og alt Tilbeher til
Geniets sorgelige Kamp med Fattigdommen.

nHvor kan jeg vide, om det unge Menneske har
Talent?“ spurgte jeg undertiden mig selv. Maaske
er han en af disse dovne Lediggeengere, som lmgge
sig efter ,Kunsten¥, fordi det synes lettere at over-
smore Lerredet og drive om med en Skitsebog, end
at leere et Haandveerk.

Men i det jeg betragtede den unge Mands Ansigt
en Aften, da jeg tilfeldigvis saa’ ham staa i et Kvist-
vindue og beskue Solens Nedgang, troede jeg at kunne
opdage paa Udtrykket i hans Ansigt, at han vistnok
maatte have et virkeligt Talent. Og, hvis dette var
Tilfeldet, hvilken Skam maa han da ikke have falt
ved at vere ngdsaget til at gjore sine umodne Forsgg
1 Penge, Forsog, som han i de kommende Aar vilde
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onske at kunne overgive til Forglemmelse. Hrvilken
Nedveerdigelse maa det ikke have vearet for ham efter
sit Navn at sette Ordet ,Kunstmaler“; han -kunde
lige saa godt have skrevet ,Malersvend®.

Jeg havde nu neesten i et halvt Aar folt Inter-
esse for mine unge Venner, thi i mit Hjerte kaldte
jeg dem saaledes. En Dag, kort for Jul, sad jeg
haly sergmodig og tenkte paa min egen Jul og paa
deres, — hvor ensom den vilde blive baade for dem
og for mig, og hvor det var Skade, at jeg ikke havde
saa meget at raade over, at jeg kunde sende dem
et godt Julemasltid og indbyde mig selv til Gjast
hos dem.

1 det jeg sad og saa’ der over, forekom det
mig, som om der paa én Gang blev Forstyrrelse i
Huset, og jeg syntes, at jeg kunde skimte Lucy
Waters smukke Skikkelse vimse frem og tilbage. Ja,
det var virkelig hende. Hun bevegede sig hurtig,
som man gjor, naar man venter noget gledeligt;
snart rerte hun op i Ilden, snart ordnede hun noget
ved Bordet, og af og til lagde hun sin Kind tat til
Ruden og saa’ lmngselsfuld ned ad Gaden. Hun
ventede gjensynlig en fremmed. Jeg teenkte da paa,
hvor dejligt det var at vente nogen med Glede og
Lengsel, at ordne alle Smaating, at passe Ilden, at
rulle Lznestolen frem og have Skammelen parat, at
lytte ivrig og skjelvende efter Urets Slag, naar den
bestemte Time var kommen — og saa smtte sig ned
og forsege ,at veere taalmodig, maaske tale lige-
gyldig om almindelige Ting og se rolig og ubekymret
ud, som om Hjertet ikke bankede heftig ved
enhver Lyd.
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Tosse, som jeg var, at kalde slige Syner frem,
naar man sidder stille og stirrer ned ad den morke
Gade, hvorfra intet Fodtrin vil komme, eller med
slovt, fraverende Blik ser ind i Kaminilden, som ikke
oplyser andre Ansigter, end det ene, taareveedede,
som er — dit eget. Men, Taalmodighed! Om Haabet
end ikke besoger dit ensomme Hjem, vil dog altid &t
blive tilbage, som ingen Ulykke, ingen Forandring
kan tage fra dig — Erindringen om Fortiden. —

Jeg kunde ikke mere udholde at betragte min
Gjenbo, og da jeg huskede paa, at jeg skulde hente en
Treklods, tog jeg mit Tej paa og gik ud. I det jeg
aabnede Gadederen, kjorte en Vogn frem med Kufferter
paa Bukken, og der blev spurgt efter Navnet ,, Waters*.
I samme Ojeblik bred en Lysstraale frem fra en Dor,
der blev lukket op lige over for; den skinnede paa
de vaade Brosten, og det unge Menneske kom lgbende
ud paa Gaden,

nFader — Moder — her er det! Lucy, hold
Lyset!«

Saa vare de unge Mennesker altsaa ikke forseldre-
lose. Det borttog noget af det romantiske, men det
forhgjede min Glede. Nu vilde de i det mindste
tilbringe en glad Jul.

Jeg vidste, at de gjorde det. Jeg saa’ dem alle
gaa til Kirke. Sennen understottede sin Moder, og
Lucy holdt sin gamle Fader under Armen. At domme
efter hans Udseende, tenkte jeg mig, at han var en
odelagt Landmand, hvis kjwerlige, trofaste Bern havde
sogt at indrette et Hjem for deres nedbgjede For-
#ldre.  Ja, hvor fattigt det end var for dem, den
Dag var der Glede inden for dets Vegge. Den

g*
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lille Familie havde desforuden en Gjeest, en ung Mand.
I Skumringen lagde jeg Msrke til, at Gjesten sad
imellem gamle Mrs. Waters og hendes Datter, og i
det Ojeblik, da Ilden fra Kaminen oplyste Lucys
Ansigt, saa’ jeg hende betragte ham med Omhed og
Stolthed. ,Det er igjen den gamle Historie,
teenkte jeg.

Det undrede mig derfor ikke at se den frem-
mede nesten daglig aflegge Besog hos Waters. Han
kom+ altid ved det samme Klokkeslet, og jeg fik i
Almindelighed at vide, naar man ventede ham, ved at
se Lucy, som sad og arbejdede ved Vinduet, hvert
Ojeblik kige ned ad Gaden. Og mnaar der blev
lukket op for ham, vilde jeg veedde ti mod én om,
at det var Lucy i egen smilende Person, som tog
imod ham.

Saaledes stod Sagerne i flere Maaneder. Der
var gjensynlig indtraadt en Forbedring i deres Om-
stendigheder, men om dette var foranlediget ved
Miss Waters forogede Indtaegter, kunde jeg ikke blive
klog paa. Jeg troede det rigtig nok ikke, iser da
der foruden den fprste Annonce var kommen én ftil,
der underrettede Publikum om, at man dér kunde
slzere at forfrerdige Voxblomster paa moderate Vilkaar“.
Kort efter leste jeg i ,Times%, at ,en agtverdig
Person pgnskede Beskjeftigelse ved at fore Boger,
indkassere Regninger osv.“; og at der var ,umgblerede
Verelser til Leje hos en rolig Familie*.  Adressen
var ingen anden end mine Venner Waters. Vist er
det, at var der nogen Sinde en streengt arbejdende
Familie, som kampede sig frem, saa var det mine
Gjenboer.
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De vare til stor Velsignelse for mig. Det gjorde
mit Hjerte godt at have saadanne varme og uskyl-
dige Interesser, skjent det var i al Hemmelighed, og
dem gjorde det jo ingen Skade. Den gamle Moder,
som kom glad hjem fra Torvet med sine smaa Ind-
kjob, vidste ikke, at et skjult Oje fulgte hende og
pnskede, at hendes lille Forraad i Kurven maatte for-
dobles tifold; den ungdommelige Kunstner havde det
ikke varre, fordi jeg folte Sympati for ham — jeg
forstod saa godt det Liv, han forte inden for det
halvt tildekkede Vindue; og naar Lucy og hendes
Elsker — thi det var han naturligvis — spaserede
ud sammen i Skumringen, vare de da mindre lykke-
lige, fordi deres Fjed bleve fulgte af en stille Vel-
signelse fra et Hjamrte, der folte saa meget mere,
hvad en saadan Rigdom af Kjerlighed maatte
veere, da det selv var gaaet saa fattigt gjennem
Livet. —

En Eftermiddag var Spasereturen kortere end
sedvanlig. Da de igjen gik ind i Huset, saa’ jeg
Lucy holde Lommeterkledet for Ojnene. Det gjorde
mig ganske ulykkelig til Mode. Jeg twmnkte hele
Tiden derpaa, medens jeg sad ved mit Arbejde til
langt ud paa Aftenen. Da jeg endelig rejste mig op,
saa’ jeg mekanisk der over. Lampen breendte endnu
i den lille Dagligstue hos Waters. Doren var aaben,
og jeg saa’ Lucy staa i Gangen med et Lys i Haanden.
Ved Siden af hende stod deres smdvanlige Gjesst,
hendes formodede Elsker. De talte sammen i nogle
Minutter, medens han holdt hende i Haanden. Ende-
lig vilde han til at gaa; hun satte Lyset fra sig og
slog sine Arme om hans Hals med et saadant Udtryk "
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af Sorg, at jeg felte, hvor tung Afskeden maatte vere
for dem. Han gik bort, Deren blev lukket, og det
blev morkt der ovre. Hvilket Morke maatte der ikke
vere i den unge Piges Sjel! Jeg forstod det; ingen
kunde bedre forstaa det end jeg.

Efter denne Aften saa’ jeg ikke mere til Elskeren.
Lucy gik sine Spasereture alene. En kort Tid var
hendes Gang langsom og Hovedet bgjet; men disse
Tegn paa hendes Sorg forsvandt efterhaanden. TUng-
dommen kan bzre saa meget. Trods sine Bekym-
ringer, saa’ Lucy rask ud, og jeg gledede mig der-
over. Desuden syntes Familiens Formuesomsteendig-
heder stadig at blive bedre. Inden Sommeren var
forbi, vare alle Vinduesskodderne tagne af; der kom
Mgbler og en ny Beboer. Paa Gadederen blev an-
bragt en Messingplade med Indskrift: ,Mr. Gambier,
Lage. ¢

Denne Mr. Gambier var lille af Vext; smaa
Mandfolk falde ikke i min Smag. Han gik med blaa
Briller; det gjorde ham heller ikke tiltreekkende.
Desuden var han noget skaldet, og han saa’ ud til
at vere mellem fireti og femti Aar. Jeg synes slet
ikke om ham. Tilsyneladende stod han paa en god
Fod med Waters; jeg saa’, at han gik til Kirke med
dem hver Sendag.

,Kan du ikke fortelle mig noget om dine Gjen-
boer?%“ spurgte en af mine faa Veninder mig en Dag.
Hun foler Medlidenhed med min Ensomhed og opliver
den en Gang imellem ved at passiare med mig, medens
jeg arbejder.

Jeg holdt ikke af at fortelle noget om, hvad
der til Dels kun var grundet paa Gisninger fra min
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Side, og jeg bemzrkede derfor: ,Hvorfor sperger
du derom?¢

s Fordi jeg en Dag saa’, at de give Undervisning
i at forfeerdige Voxblomster, og jeg vilde gjsrne, at
min Harriet skulde lsre det for sin Forngjelses Skyld.
Saa gik jeg der over i Dag og blev bekjendt med den
elskveerdigste Familie af Verden. Moderen er saadan
en venlig gammel Kone, og Datteren er en rigtig
elskveerdig ung Pige. Jeg blev ganske indtagen i
dem og har nu bestemt, at Harriet skal leere Kunsten
hos Miss Waters. “

Harriet begyndte sin Undervisning der ovre.
Hun var et livsglad, godmodigt Pigebarn paa en
femten, sexten Aar. Af og til kom hun over til mig
og fortalte mig adskilligt om mine Gjenboer. Hun
var aldeles henrykt over hele Familien. Der havde
efter hendes Mening aldrig existeret en saa yndig
gammel Dame som Mrs. Waters, et saa begavet ungt
Menneske som Mr. Alfred, eller saadan en Engel,
som Miss Lucy.

En Dag kom Harriet lobende ind i mit Verelse
med saadant et Udbrud af Henrykkelse, at jeg blev
ganske overveldet.

owNu er jeg kommen efter det! Jeg tenkte nok,
at jeg skulde faa det at vide. Nu véd jeg, hvorfor
de alle have smilet og hvisket og haft travit med at
sy Kjoler og andre Ting, og hvorfor de flere Gange
have opsat mine Leretimer, og —

»Nu vel, min Pige, hvorfor da?*

,Fordi Lucy skal have Bryllup. De ere alle
gaa glade, og det er jeg ogsaa, skjont jeg nok vilde
onske, at Mr. Gambier var hgjere og smukkere.




120 Mine Gjenboer.

»Mr. Gambier!* — Min Traeklods faldt ned
paa Gulvet. ,Det er umuligt, Barn! Fortzl mig
ikke, at dette yndige, elskvaerdige Vasen er saadan
en ==

Jeg standsede. Ikke for alt i Verden vilde jeg
have aabenbaret, hvad jeg vidste. Jeg undertrykkede
min Uvilje og den Foragt, som opfyldte mit Bryst.
Jeg herte paa Harriet, som udbredte sig om Bryl-
luppet, der skulde afholdes i den paafolgende Uge,
om Brudens Lykke og om Brudgommens udmsrkede
Egenskaber.

Endelig forlod hun mig. — Hvem skulde tro, at
Lucy var en af disse svage, ubestandige Personer,
der ere saa hjertelose, at de skifte Elskere, lige saa
tit som de skifte Handsker, som ere parate til at
gifte sig med hvem som helst, naar de blot kunne
blive gifte.

Da jeg nwmste Dag saa’ hende gaa ned ad Gaden
med Mr. Gambier under Armen, medens hun saa’ glad
og lykkelig ud, som det anstaar sig en trolovet Brud,
kom jeg ordentlig til at hade hende.

Jeg bestemte mig til at ville forlade mit Hjem
paa Bryllupsdagen, for ikke at se, hvor afskyelig den
brudte Troskab blev opofret, men Harriet kom og
bad paa sin indsmigrende Maade, om hun maatte se
paa Stadsen fra mine Vinduer. Jeg kan nu ikke
nxegte det Pigebarn noget, og derfor blev jeg hjemme,
men jeg vilde ikke selv vare ved Vinduet.

nFortel mig alt, hvad du ser, Harriet.* — Og
det gjorde hun, ja en hel Del mere endnu; thi hendes
lille Tunge lob uafladelig om ,,dem lige over for, iseer
om Mr. Gambier.
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»1i stille Barn. Jeg vil ikke here noget om
ham,“ sagde jeg heftig, ,den ubehagelige gamle
Mand. «

nGamle Mand! Hvad for noget! Han er lige
fyldt treti Aar. Det har Lucy fortalt mig; hun holder
saa meget af ham og siger, at han er den bedste
Mand i Verden.“

Jeg svarede ikke noget, men kom til at tenke
paa den Aften, da den inderlige Omfavnelse og den
sorgelige Afsked med den unge Mand fandt Sted.
Hyvor turde hun staa paa den samme Plet, hvor hun
den Gang stod med sin tidligere Forlovede, og gaa
over den samme Dorterskel for at begive sig til Alteret
med en anden!

Jeg gik hen til Harriet med det Forszt at holde
en lille Praediken for min unge Veninde om Trolashed,
da jeg saa’ en ung Mand staa ved Vinduet, og til
min Forbavselse opdagede jeg, at det var den samme,
med hvem Lucy saa tit havde spaseret.

»Sig mig, Harriet, véd du, hvem den Herre er,
som staar der ovre?“

pHvem? Ham med det brune, krellede Haar?
Det er jo Lucys @ldre Broder, ham, hun holder saa
meget af. Han er Huslerer hos en fornem Familie
paa Landet. Han har hjulpet hele sin Familie og kom
tit og besegte dem, inden han tiltraadte sin nye Stil-
ling. Lucy har fortalt mig, at hun var saa bedrovet,

da han rejste.“

»Gud velsigne dig, Lucy!“ mumlede jeg, i det
jeg var ner ved at greede. ,Hvilken Dumrian har jeg
ikke vaeret! Og dog var Misforstaaelsen ganske na-
turlig. Men jeg burde ikke have tenkt saa ilde om
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Lucy, jeg skulde have troet, at dette yndige Ansigt
kun kunde tilhgre en sand Kvinde.“

,Men,“ sagde jeg smilende til Harriet, da jeg
havde fortalt hende om min Fejltagelse, og hun
ordentlig havde drillet mig. derfor, ,jeg kan alligevel
ikke forstaa, hvorledes Lucy kunde gaa hen og gifte
sig med saadan en Mand, som Mr. Gambier.“

,Nu dgmmer De igjen efter Skinnet. Hun har
kjendt ham fra hun var Barn, og han har altid veret
saa god imod hende. Han har ogsaa frelst hendes
Moders Liv, da hun en Gang var meget farlig syg.
Efter hvad Lucy har fortalt mig, har han lenge veret
meget ulykkelig til Mode, fordi han ikle troede, at
hun kunde bryde sig om en Mand, der saa’ saa grim
og gammel ud, og hun vilde ikke have, at han skulde
gifte sig med hende af Taknemmelighed. Men det
gjor hun heller ikke, hun tager ham af Kjwrlighed
— virkelig Kjerlighed. Se nu paa hende.“

Lucy kom til Deren med Mr. Gambier. Trods
hans lille Skabning, og trods hans blaa Briller, saa’
han nu i mine Ojne ud som en fuldkommen Apollo. —

Jeg har veeret et Aarstid borte fra Byen og fra
mit Hjem, ikke for Forngjelses Skyld, men af Pligt.
Jeg har nemlig plejet en Slegtning, som har ligget
syg 1 lang Tid. Denne Slegtning havde tit hjulpet
mig ud af Pengeforlegenhed, og jeg fandt derfor, at
det var min Pligt til Gjengjeeld at hjslpe hende efter
bedste Evne, da jeg fik Underretning om, at hun var
meget syg og ikke havde andre end et Tjenestetyende
til at pleje sig. Hendes Sygdom trak meget lenge
ud; nu er hun dgd og har efterladt mig en lille
Nedskilling.




Mine Gjenboer, 123

Mit forste Blik, da jeg kom hjem, gjaldt mine
Gjenboer. Messingpladen med ,Mr, Gambier, Lage*
prydede endnu Gadederen, men der var ikke flere
Inskriptioner. Det blev mig fortalt, at de gamle Folk
kom der hver Dag; de maatte altsaa bo i Nzerheden.
Da jeg tilfeldig fik fat i et Katalog fra Udstillingen
af Malerier i Vandfarve, saa’ jeg under Bogstavet W.
Navnet ,Alfred Waters.“  ,Bravo, min unge Ven!®
sagde jeg til mig®sely, ,det var en god Begyndelse. ¢

I Aften, medens jeg sidder og skriver denne lille
Historie, bliver jeg hele Tiden forstyrret ved Lyden
af Musik og Dans fra den modsatte Side af Gaden.
Gambiers have naturligvis Lov at more sig, naar de
have Lyst dertil, men — aa, nu husker jeg det. I
Morges saa’ jeg en Vogn, som den gamle Mrs. Waters
blev hjulpen ind i, tilligemed en Bylt hvide Knip-
linger og Muselin; — jeg begynder saamznd at tro,
at de har Fadderstads der ovre!
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Hvor Blomsten smiler, lys og glad,
1 Sommersolens Straalebad;

hvor Granen knejser, rank og stor,
mens Fugleskarens Jubelkor

hgjt toner gjennem Skoven; —
hvor Paddehatten, giftiggraa,

sig delger lumsk bag Tuens Vraa;
hvor Snogen bugter sig i Ring,

og kronet Hjort i lette Spring

sig, tumler helt forvoven, —

dér gro’de en Gang, mild og bly,

en liden Busk, men uden Ly

den stod, med svag og negen Kvist;
kun Solens milde Oje hist

tilsmiled den med Gleede.

Og, naar.den merke Uvejrssky

drog veeldig over Land og By,

da stod den saa forladt og gold,

thi Stormen reved, ond og kold,
dens allersidste Klexde.
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Taalmodig sukked den i Lgn

og bad en ydmyg, stille Ben;
kun Herren herte Plantens Rest,
men sendte ogsaa Haab og Trest
med Vaarens lyse Dage. —
Kun svage vare Plantens Skud,
og langsomt folded Knoppen ud
det fattige og simple Blad —
dog felte den sig tryg og glad,
thi Troen blev tilbage.

En valdig Beg, hvis ranke Top

sig heeved hgjt mod Skyen op,

stod glimrende i Sommerdragt,

hovmodig stolt af Rigdoms Pragt

og svulmende af Lykke.

Med kold Foragt den skued ned

til Egebuskens Lidenhed.

nHal¥ — gspotted den — ,du usle Kryb,
hvi staar du dér i Armods Dyb

saa negen, uden Smykke.“

»Ak, gjerne heved jeg mig, skjon

og herlig, som din Krone gren;

men Kraften i min spsde Arm

er e¢j som Lengslen i min Barm,

dog ber jeg ikke klage;

thi Gud, som skjenker Liv og Mod,

var stedse mig en Fader god; 1
til ham jeg setter al min Lid, —
og flygter Vaaren, mild og blid
den vender dog tilbage!% —



Det suste gjennem Bogens Hang,
deemonisk spottende det klang;
som Latter hvisled det rundt om
i Skovens tavse Helligdom;

men Egen stod bedrgvet.

,Du Taabe! kan du savne Kraft,
naar Solens Lys og Jordens Saft
er givet dig til Overflod; — —
men du har ej det stolte Mod,
der hever os af Stovet.

Se kun, hvor rank, hvor hgj og sterk
jeg staar, det er mit eget Veerk.

Jeg lyder ingen Herres Bud,

men stander evig, stolt og prud,

og lér ad Stormens Vzlde.

Du ,s=tter al din Lid til Gud,*

men avler ikkun svage Skud, —

nej Daare, vis kun, at du vil,

og der er ingen Magter til,

som kan din Vilje faelde!#

Saalunde vare Begens Ord;

men Egen bgjed tavs mod Jord
sin nggne Gren med ydmygt Sind
og sukked: , Ak, hvor du er blind,
du Skovens stolte Keempe!

Der er en Magt, det véd jeg vist,

som skjenker os hvert Blad, hver Kyvist;

der er en Gud, hvis Almagtshaand
kan binde os med tunge Baand
og syndig Hovmod de:empe!
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Ja, Solens Lys, det er vor Kraft,

og Viljen, det er Jordens Saft;

men hvo har vaekket Solens Gled

og dannet Jordens rige Skjod

i Himmelrummets Ode ? |
Kan vi vel fjerne Skyen sort, |
der rever Solens Varme bort?

Og er vel Rigdoms Magt saa stor, _
at den kan have Nattens Flor s
og tende Morgenrpde?“ —

Saaledes tenkte liden Eg; —
men hgjt paa Himmelbuen steg
den tunge, sorte Uvejrssky, i
og gjennem Jordens dumpe Gny i
for Lynets vilde Flamme.

Dog — Bogen stod med trodsigt Sind

og stirred sig paa Lynet blind. :
Da lgd et meegtigt Tordendron —

den stolte Bog, saa rig og skjon, i
laa knust, med splintret Stamme.
Hvor Blomsten smiler, lys og glad,
i Sommersolens Straalebad;

hvor Granen knejser, rank og stor, ;
mens Fugleskarens Jubelkor
hgjt toner gjennem Lunden — '
dér staar et memgtigt Egetrss,

hvis skjonne Krone blev et Lee ¢
mod Stormen for den lille Fugl, fii
der savnede et venligt Skjul, ‘
et Hjem i Aftenstunden.




Vel er ej Egen hgj og rank,

har ej en Stamme, fin og slank,

men del er dens Kaempekraft,

og fuld af Rigdom er dens Saft,

der strommer gjennem Lovet.

— . I Hundreder af lange Aar

den lille, svage Plante staar,

som Skovens Drot — men uden Bram;
thi aldrig vil den glemme ham,

der heved den af Stevet!

E. K.




VEDp T KuNSTNERPARS

SOLVBRYLLUP.

O Roma, hgje Mg, alvorligmilde!
du drager til dig, lendomsfuldt og stille,
hver Kunstens Sen og Datter,
der fjeernt og ensom gaar,
og hver sin Genius fatter,
naar i dit Lys han staar.
Dronningms! — fra Alverdens Riger
Aandens At til din Trone higer,
Aandens At.

Saa drog for fem og tyve Somre siden
to sande Kunstens Born i Ungdomstiden
med Sindets dybe Leengsel,
i Aanden frejdigglad,
fra Nordens merke Faengsel
hen til din Marmorstad.
Barnligbly og med senket Oje
for din Fod knslte de, du hgje,
for din Fod.
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Og mamgtigt strax du begge til dig lenked,
ham Nordens dybe Seerblik du skjenked,
og ej du glemte hende,
du hende gav en Krans,
hvis rige Farver brende
med end usvaekket Glans.
Se, da bandt du dem til hinanden
med en Krans, skjen som ingen anden:
Myrtens Krans#®).

Og begge gav du da hin Ve og Glade,
som 1 de sande Kunstens Bgrn har Sade,
hin Aand, hvor Smerten hviler

maaske i dybest Grund —
et Barnesind, der smiler
og graeder samme Stund.
Hin Natur, delt af Fryd og Smerte,
hin Natur gav du deres Hjerte —
hin Natur.

Saa mangen af os droges mod det fj=rne,
o Rom, af din vidunderlige Stjerne!

Men hvo, som med sit Qje

ej saa’ dit lyse Hjem,

kan her med Tak sig beje

og se din Glans i dem!
Hgje Rom, tak for ham og hende!
Gjennem dem kan din Aand vi kjende —

gjennem dem!
Thomas Lange.

*) Det paagjeldende Kunstnerpar blev viet i Rom.
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Efter det svenske ved A. W.

i

Den gronmalede Vogn holdt allerede foran Ind-
gangsderen til Provstegaarden, og gamle Ane kom med
hurtige Skridt ned ad Forstuetrappen, ifert sit stor-
teernede uldne Sjal og med den gamle Salmebog vel
indpakket i sit Lommeterklede. Det havde jo ogsaa
ringet for anden Gang, og Ane havde aldrig for be-
givet sig saa sent paa Vej til Kirke, med Undtagelse
af den Fastelavns-Sendag, da hun havde forglemt sig
selv i en saadan Grad over den Nydelse, en fed
Kalvesteg foraarsagede hende, at hun forst medte i
Kirken, da Gudstjenesten omtrent var forbi, — det
var en Plet paa Anes gode Navn og Rygte, som hun
aldrig kunde glemme.

Ane var imidlertid ikke kommen lengere end
til Leddet ved Vejen, da hun blev kaldt tilbage af
Provsten, som raabte til hende ud af et af Vinduerne:
»Her, Ane! du kan kjere til Kirke med Mo'er; jeg
kommer bag efter med Elin — jeg har noget at tale
med hende om.“ '

9%
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Ane blev lenge staaende aldeles forbavset paa
det samme Sted. Der var altsaa en Hemmelighed
i Provstegaarden, som Ane ikke kjendte noget til! —
og det en Hemmelighed, som kunde foranledige Prov-
sten til at afstaa sin Plads i Vognen og begive sig
til Fods til Kirken — noget, som ej var heendet i
det mindste i de sidste ti Aar. Og det var Ane,
som i Stedet for Provsten skulde komme kjorende
til Kirken og have Plads ved Siden af selve Provst-
inden og kjore forbi Lensmandens tykke Lene, som
nylig luntede afsted i Stevet og Solheden — det
begyndte ordentlig at lgbe rundt for den gamle! Og
hvis nu oven i Kjebet ,Taarn-Ole“ ikke opdagede,
at der ingen Provst var med i Kjoretgjet, og be-
gyndte at ,ringe for Praesten“, naar de kom kjorende
op ad den lange Kirkebakke!

Stakkels Ane! hun var ganske forvirret over al
denne pludselige Forundring og Glede, og hun vilde
vistnok til sidst veere falden ned paa Jorden, som
Fglge af de forgjmves Forssg, hun gjorde paa at
komme op i Vognen, hvis ikke Gaardskarlen havde
taget hende om Livet med begge Heender og loftet
hende op i Vognen, medens hun udstedte Angest-
skrig. — De andre Pladser i Vognen bleve udfyldte
af Provstinden og de to sldste Dotre; Karlen, som skulde
kjore for dem, satte sig ved Anes Fodder; Parasollerne
bleve opslaaede; den gamle Hest fik et Rap af Pisken,
og saa gik det rask frem ad den stovede Landevej.

Provsten stod endnu og saa’ hen ad Vejen,
uagtet de lenge havde veret ude af Sigte. Det var
gjensynligt, at han var dybt hensunken i sine Tanker,
thi han meerkede ikke, at Elin nu ogsaa var kommen
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ud og stod lige ved ham, i det hun festede nogle
Blomster i sin runde Hat.

Elin havde nylig fyldt sit sextende Aar. Det
var en bleg og spinkel Skikkelse, til hvem der ikke
vilde veere bleven lagt videre Mzwrke af fremmede,
hvis der ikke havde varet et saadant forunderligt
drommende Udtryk i hendes store, askegraa Ojne.
Ved det forste Ojekast forekom det, som om Elin,
der var en umiskjendelig nordisk Type, havde laant
noget af Naturens Kulde; men man opdagede snart,
at hun var opfyldt af en inderlig Varme, trods det
tilsyneladende kolde Ydre. Dette hendes Ydre min-
dede noget om Rimfrosten, som Vinteraftener swtter
sig paa Vinduesruden: det er en Brydning af Varmen
inden for mod Kulden og Frosten uden for. —

»Provstens Elin“ ned den storste Anseelse i
hele Sognet: den dybeste Nejen og den venligste
Hilsen gjaldt altid hende, hvor som helst Provstens
gronmalede Vogn viste sig. Den gamle, tratte Bonde,
som medte hende paa Vejen, stod altid stille og saa’
efter hende, naar hun var gaaet forbi ham. Han
vidste ikke hvorfor, men denne lyse, blege Skikkelse
mindede ham om lengst forsvundne Tider, da han
som en lille redkindet Dreng sad paa Mo’ers Skjed
og horte hende fortmlle om de lette, forunderlige
Vesener, som om Natten dansede blandt Ellene ved
Stranden og om Dagen sad ved Klipperne for gjaek-
kende at gjentage alt, hvad der blev sagt. Derfor
folte han sig glad til Mode, naar han medte hende,
— det var som om han indaandede en mildere Luft,
naar hun gik forbi. Og dog vidste han, at hun al-
drig, som hendes Sestre, standsede for at sperge til
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hans Born, eller kom i hans Hjem for at treste og
opmuntre ham i Modgangens Timer; — i Alminde-
lighed vandrede Elin alene omkring i Mark og Skov,
medens Moderen og Spgstrene bragte Fedevarer og
Legemidler til de syge 1 Sognet; og om Vinter-
aftenerne, naar de alle i Provstegaarden vare be-
skjeftigede med at sy Kleder og strikke Stromper til
de fattige, plejede hun at sidde stille og ubeskjeef-
tiget, stirrende ind i Kakkelovnsilden. Men alligevel
var og vedblev Elin at veere alles Yndling,

Elins Anseelse hvilede dog ikke altid paa saa
los en Grund. Det bedste Bevis derpaa var, at hun
maaske ikke noget Steds blev vurderet hgjere end i
Hjemmet, hvor en slig poetisk Forgyldning ellers
snart skulde blive afslidt ved Hverdagslivets uopher-
lige Gnidning. Men Elin havde et varmt og rigt
Hjeerte; dette var den Talisman, hvori Hemmeligheden
ved hendes Trolddomsmagt var gjemt. —

Provsten og Elin havde allerede tilbagelagt et
godt Stykke af Vejen til Kirken, inden nogen af dem
havde ytret et eneste Ord. Elin havde strax maerket,
at hendes Fader vistnok havde noget af Vigtighed
at meddele hende, dels paa Grund af hans usikre
Gang, og dels fordi han kastede urolige Blikke, snart
paa Stenene ved Vejkanten, og snart paa Kirkens
Spir, som af og til dukkede frem bag de lovrige Ege-
og Lindetrseer.

nFa’er! Tror du, vi faa Regn i Dag?“ spurgte
Elin.

»Nej, det tror jeg saameend ikke,“ svarede
Provsten, i det han sukkede.

ndeg herte Anders i Gaar sige til Britta, at
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der vistnok bliver Misveext igjen i Aar; jeg vil da
haabe, at det ikke bliver Tilfeldet.

Provsten svarede aandsfraveerende: , Herrens
Haand hviler tungt paa os!“ — De bleve atter tavse.

Nu havde de naaet Foden af selve Kirkebakken;
foran dem laa den lille hvidmalede Kirke, som, be-
skinnet af Solen, heevede- sig frem imellem de mgrke
Gravhgje, ligesom Haabet hamver sig over Mistvivlen.
Nu standsede Elin og saa’ Provsten stift i Ojnene.
pFa'er!“ sagde hum, ,der var noget, du vilde tale
med mig om.% —

Ogsaa Provsten standsede og saa’ et Ojeblik
paa Elin. Derpaa svarede han: ,Ja, du har Ret, Elin,
— der er virkelig noget, jeg vil tale med dig
om.“ Han bad hende om at smtte sig ved Siden af
ham paa en Sten, som laa ved Vejen.

pKan du huske Onkel Erik?“ begyndte han.

»Nej, Fa’er,“ gvarede Elin forundret, ,jeg har
jo aldrig sét ham.“

»Jo, sét ham har du,“ vedblev Provsten, ,men
du var saa lille, at du vel knap kan mindes ham.
Han huskede imidlertid altid dig, Elin. — Lige
fra det forste @jeblik, da du kom lgbende imod ham
og slog dine smaa Arme om hans Knez, fattede han
Kjeerlighed til dig, og den forlod ham aldrig siden.
Ja, han fik endog en Gang det Indfald at ville an-
tage dig som sit eget Barn.

ndeg kunde dog ikke skille mig ved dig, kjeere
Elin! — Maaske handlede jeg urigtig deri for din
Skyld, men det var mig umuligt! — Derfor har jeg
aldrig talt til nogen derom, og jeg har bedt til Gud,
at det ikke mere maatte komme paa Tale. —




i

136 Provstens Elin,

»Han havde imidlertid taget en anden Beslut-
ning. I det Brev, jeg modtog i Gaar, fik jeg
at vide, at stakkels Erik pludselig er dod, og at han
i sit sidste Ojeblik fastholdt sin Yndlingstanke an-
gaaende dig: han har testamenteret dig en Meamngde
Penge, Elin, og gjort dig meget, meget rig, — ja
rigere, end jeg kunde gnske det.% —

Provsten udtalte de sidste Ord med en svag
Stemme, og det var synligt, at han skjelvede. Elin
rgdmede forst; men strax derefter vendte hun sit An-
sigt, der var blevet endnu blegere end sedvanlig,
mod Provsten og svarede med en sagte, men fast
Stemme: ,Sig mig alt, Fa’er! — Der er noget,
du endnu har skjult for mig.« —

Med synlig Anstreengelse svarede Provsten, i det
han greb hendes Haand: ,Ja, Elin, — jeg har glemt
at sige, at de e vil have, du maa blive leengere
hjemme hos os.% —

Provsten formaaede ikke at tale mere. Han
stottede Hovedet i Haanden og saa’ tankefuld ud over
Marken. Elin vilde ikke udsperge ham mere, men
sad stille og saa’ op mod den klare Himmel.

Medens de sad saaledes, opdagede ,Taarn-Ole*
dem. Til stor Sorg for Ane, havde han vist sig
mere skarpsynet, end hun havde paaregnet; strax, da
han saa’ Kjoretgjet, bemerkede han, at der ingen
Sortkjole var paa den. Allermindst havde Anes stor-
teernede uldne Sjal kunnet vildlede ham, thi der
fandtes ikke en eneste sort Traad deri. Imidlertid
blev han ikke saa lidt forskrakket, da han fik Oje
paa Provsten ved Birketraeet paa Bakken, og i sin
Forskrakkelse begyndte han at kime saa voldsomt, at
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man maatte tro, der var noget alvorligt paa Feerde.
Da Provsten herte den skarpe Klokkelyd, der lod som
en Bebrejdelse, rejste han sig op fra Stenen, tog
Hatten af, og i det han vendte Ojet mod Himlen,
sagde han: ,Ja, Herre! du har Ret til at veere utaal-
modig over mig.“ Derpaa vendte han sig om til
Elin og sagde i en roligere Tone: ,Her har du Brevet,
kjere Elin! — Denne Gang er det dig selv, som
skal treeffe Afgjerelse om din Fremtid. — Gaa nu i
Forvejen, Elin, — jeg har andre Born, som trange
til mig.% —

Elin forlod Provsten og gik lige hen til Kirken.
Ved Indgangen til Kirkegaarden stode Benderne op-
stillede i deres stive Sendagspuds. Da Elin noermede
sig Kirkegaarden, standsede de pludselig i deres Sam-
tale; saa bleg havde de endnu aldrig sét hende. Hun
gik hurtig forbi alle disse Mennesker, som fulgte hende
med endnu mere forundrede Blikke, da de saa’, at
hun gik forbi Kirken, tveers over Kirkegaarden og
forsvandt ved Skovbakken, som laa paa den modsatte
Side ved en Styrtning og spejlede sin lysegrenne
Kledning i den forbiilende Beek.

Elin havde i Dag Brug for en storre Kirke
end den lille Landsbykirke: hun spgte Ensomhed.

Hvor er der dog stille i Skoven en klar, solrig
Sendag-Morgen! — Bondernes Stgj paa Agrene,
Kjoretgjernes Rumlen paa Vejene, Landsbybgrnenes
Leg ved Hindbzrbuskene, Brendehuggernes Oxeslag
— alt er blevet stille, og man horer kun Bakkens
Rislen og Fluernes Surren i Luften. Af og til

S
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lyder vel en enkelt Hunds Ggen fra en af Nabo-
gaardene, eller Klokkernes Ringning hores i Afstand;
men derefter bliver det igjen stille. Alt straaler og
jubler og synes at sige: ogsaa Skoven holder Sen-
dagshvile.

Elin gik fremad blandt de nikkende Klokke-
blomster og de guldskinnende Smerblomster; Spurvene
hoppede kvidrende foran hende, og de smaa rgde Jord-
beer tittede frem fra de grgnne Blade, som om de
vidste, at hun ikke vilde komme og gjore dem For-
treed. — Endelig standsede hun ved en Afsats i
Brinken, dér, hvor denne mest nzrmede sig Bazkken,
og hun satte sig ned paa en flad, mosbegroet Sten,
der syntes at veere hende vel bekjendt; hun tog Hatten
af og gjemte Ansigtet i begge sine Hzender.

Mange og vexlende vare de Billeder, som svae-
vede forbi hende, medens hun sad saaledes. TUden
Orden eller Sammenhs:ng flgj hendes Tanker ligesom
i en Feberdrsm fra den ene Gjenstand til den anden,
Paa én Gang forekom det hende, som om hun var .
meegtig og rig og stod omgiven af en Skare for-
sultne Tiggere, som udstrakte deres magre Hzender
mod hende, og da hun saa’ nermere paa dem, syntes
hun, at hendes Forzldre og Sgstre vare iblandt dem.
Men strax derefter forekom det hende, at hun selvy
stod lige saa fattig og sulten midt i Skaren, og at der
blev kastet store Pengesedler ud til dem. Og da
alle de andre begyndte at gnave paa Sedlerne, vilde
Elin ogsaa til at gjore det samme. Da merkede hun,
at hendes Heender vare af purt Guld, og det forekom
hende, at hendes Kladning og alt omkring hende var
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af Guld; men i det hun vilde til at tage fat paa alt
dette Guld, da vaagnede hun.

Elin folte Smerter i Panden, thi Solen havde
breendt paa hendes ubedmkkede Hoved. Hun rejste
sig op, tog sin Hat i Haanden og gik hen ad Brinken
til Beekken. Her badede hun sine Ojne ng Tindinger
med det friske Vand. Derpaa satte hun sig ned ved
Bakkens Rand og tog det Brev frem, som Provsten
havde givet hende.

Dette, der var skrevet af en af den afdedes
Forretningsvenner, gjorde paa en kort, men tydelig
Maade Rede for alle de Punkter i Testamentet, som
vedrerte Provsten og hans Familie. Det vigtigste
var, at der blev gjort den yngste Datter, Elin, det Til-
bud at ombytte sit nuverende Hjem med Tantens,
for at hun kunde vere denne til Stotte og Selskab
i hendes Alderdom; til Gjengjeeld for denne Opofrelse
vilde hun komme i uindskraenket Besiddelse af Tre-
djedelen af den afdedes ansélige Formue. — Elin
leeste Brevet gjentagne Gange, og da hun havde over-
tydet sig om, at hun ikke havde oversét eller mis-
forstaaet noget, lagde hun det atter sammen.

Elin sad lenge og saa’ ned paa sit eget Billede,
der afspejlede sig i Bakken. Med Hovedet stottet
til Haanden og med et bittert Smil paa Leeben sad
hun og betragtede sig selv, i det hun hviskede: ,Nu
er du rig, Elin! — Det er hverken Graaspurvene
eller de smaa Blomster, og de se alligevel saa glade
og tilfredse ud. — Ak, jeg var en Gang lige saa
fattig som de! Jeg ejede, hvad de eje: Solskin og
Kjerlighed og Frihed og slet ikke andet! — Men
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nu komme de og tage alt dette fra mig og de give
mig Penge i1 Stedet! Ja, nu er jeg rig!“

Hun h®vede Hovedet og saa’ vildt omkring sig.
nJdeg vil ikke vere rig!“ raabte hun saa hejt, at
Ekkoet i Bjeerget gjentog: rig!

Atter stottede hun Hovedet i Haanden og ved-
blev i en roligere Tone, uagtet hendes UJjne vare
fyldte af Taarer: ,Men de kunne jo ikke tvinge mig
til at blive rig! — Hvis jeg svarer dem, at jeg al-
drig vil forlade Fa’er og Mo’er, og at jeg ikke vil
have noget at bestille med Tante og hendes Penge
— saa beholde de vel selv deres Rigdom?¥

Taarerne lob endnu sterkere ned ad Eling
Kinder.

Da saa’ hun igjen det forunderlige Dromme-
billede: denne Skare af sultne Tiggere, og det fore-
kom hende atter, at hun kunde gjenkjende sine For-
®ldre og sine Sgstre blandt dem. — Elin afterrede
Taarerne og tog igjen Brevet frem for at gjennemlese
det endnu en Gang. Derpaa lo hun, som hun aldrig
for havde lét, og sagde: ,I vil have Bred af mig?
Ja, I skal faa Bred! — Og du, Fa'er, skal ikke
leengere veere bekymret for din Gjeld, den skal jeg
betale; — og Mo’er skal faa sit Spisekammer fylds;
~— og der skal ingen de af Sult i vort Sogn, — jeg
skal sende Bred til dem alle! —

I det samme begyndte Kirkeklokkerne at ringe,
thi Gudstjenesten var forbi. Da hviskede Elin: ,I
Jesu Navn!“ — og hun begav sig paa Hjemvejen,
thi hendes Gudstjeneste var nu ogsaa forbi.
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Dagen til Elins Afrejse var kommen. Allerede
fra den tidlige Morgenstund  havde hele Provste-
gaardens Befolkning vearet i livlig Beveegelse. Provst-
inden, hendes to =ldste Dotre og Ane lgb op og ned,
ind og ud. Elin sad derimod ganske rolig paa Gres-
plenen i Haven og havde hele Skjodet fuldt af
Blomster, medens Provsten sad paa Vippebraedtet med
Piben i Munden og passede paa hendes mindste Be-
vegelse. Paa denne Maade var nzsten hele Morgenen
forloben, og Klokken var newmsten otte, da de bleve
kaldte ind til Frokosten.

Til Elins Are var Frokostbordet desekket i Hel-
ligdagsveerelset. Dette blev kun sjmlden benyttet,
og hele Sogmet vidste derfor, at naar de grenne
Rullegardiner vare trukne op i Provstegaardens Hjgrne-
vaerelse, saa var der noget merkvaerdigt paa Faerde.
Fremfor alle holdt gamle Ane Hzevd over dette Veerelses
Anseelse. Hun betragtede det som en Helligdom, der
vilde blive- vanhelliget, hvis nogen anden end hun
befattede sig med at pynte op der inde. Saadan som
dér saa’ ud for femten Aar siden, da Provsten flyt-
tede ind i Provstegaarden, saaledes saa’ der ud den
Dag i Dag: det store Birketresskab stod endnu paa
den samme Plads op ad den brede Vag; de blaa Por-
cellznsvaser med Voxblomsterne og Paafuglefjedrene ;
det gamle Stueur, der stadig viste paa 113/, som
det nu havde gjort i mere end et Fjerdedels Aar-
hundrede; Karl den fjortendes Portreet, som hang
over Sofaen — alt var paa sin gamle Plads og var
i samme Tilstand, som den Gang.

Naturligvis var det gamle Ane, som havde dekket
Frokostbordet i Dag. Da hun efter halvanden Times

b
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Arbejde kastede det sidste, prevende Blik paa sit
Verk, var det med en vis Stolthed, hun betragtede
det. Dér stod Splvkanden og skinnede midt paa
Bordet; ved Siden af den laa den store Familiebibel
med Messingbeslagene; for Symetris Skyld var der
paa den modsatte Side af Bordet anbragt en veldig
Fleskepandekage. Hvad Ane ikke beundrede mindst,
var et lille Glasfad, som tilhorte hende selv; det var
blandt andet fyldt med Brystsukker, indsvebt i Guld-
papir, med smaa hvide Sukkerlam, og med smaabitte
Svebelseborn af Sukker. Alt dette havde Ane samlet
paa i mange Aar, efterhaanden som der havde veret
Bryllupper, Barnedaab og andre Festligheder i Soguet.

Uagtet alle disse Forberedelser, var Frokosten
alt andet end livlig; der var ingen, som havde rig-
tig Lyst til at gjere sig til gode ved de mange
Leekkerier. Provsten forsogte at oplese det sed-
vanlige Kapitel af Bibelen, da de havde taget Plads
ved Bordet; men han havde knap lmst en Fjerdedel
deraf, for han standsede og lagde Bibelen bort igjen.
Paa samme Maade gik det, da han skulde drikke sin
Kaffe; han begyndie derpaa, men da han havde taget
nogle Mundfulde, skjed han Koppen til Side og lod
Resten af Indholdet blive staaende urert. Da han
endelig rejste sig fra Bordet og gik hen imod Vin-
duet, vare de andre glade over ogsaa at kunne for-
lade Bordet, og de segte, ved at opfylde deres Pligt
i Anledning af Elins forestaaende Afrejse, at dulme
den tunge Sindsstemning, som havde bemaegtiget
sig alle.

Imidlertid havde efterhaanden en stor Del fest-
ligkleedte Almuesfolk samlet sig henne ved Leddet;
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de vare alle komne for at tage Afsked med » Provstens
Elin“. Da de nu saa’ hende komme alene ud og
sette sig paa Forstuetrappen, medens hendes Sager
bleve nedpakkede i Vognen, traadte de mnarmere.
Forst kom Msandene og rakte hende deres grove
Hznder, efter at de havde vel aftorret disse paa deres
Frakkeskjoder; derefter kom Kvinderne, som kyssede
hende paa Haanden, i det de nejede og faeldte Taarer.
Og de fleste af dem havde et og andet med, som
de gav Provstinden: snart en Myseost, snart en Tal-
lerken nykjernet Smer og snart nogle store Honsemg
— det var altsammen bestemt til at skulle bringe
Trest paa Grund af Elins Afrejse. —

Nu rejste Elin sig og gik hen til Moderen og
Sestrene. Forst saa’ hun lenge stift paa dem, som
om hun endnu en Gang ret vilde indpreente sig deres
kjeere Ansigtstraek; derefter omfavnede hun dem lange
og varmt, men med dette ubestemmelige og uforklar-
lige Smil paa Laberne, ved hvilket hun skjulte al
sin dybere Folelse, enten det drejede sig om Glede
eller Sorg.

Paa samme Maade omfavnede hun ogsaa gamle
Ane, som stod og forte Forkledesnippen fra det ene
Oje til det andet. Hun bad hende saa kjeerligt om
ikke at glemme ,Provstens Elin“, at det var Ane
umuligt at faa et eneste Ord frem af den lange Af-
skedstale, hun havde indevet; hun kunde ikke
svare med andet end lydelig Hulken.

Elin gik endelig hen til sin Fader og lagde
Haanden paa hans Skulder. ,Farvel, Fa'er!% ——
hviskede hun og vilde ogsaa til at se ham i Ansigtet,
men i det samme jeblik laa hun med Hovedet trykket
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mod hans Bryst, — hun laa dér ligesom Blomsten,
der har samlet for megen Dug i sin Kalk, saa at
Stzenglen paa én Gang af Veagten bliver bgjet ned
mod Jorden.

g
Det var den anden Vinter efter Elins Bortrejse
fra Provstegaarden. Spneen laa paa Marken, og det

var meget koldt. Alle Viduerne vare tillukkede; kun
hist og her bred enkelte Lysstraaler frem fra Aab-
ninger i Skodderne.

Inde i Dagligstuen sad Provstens Familie om-
kring den flammende Kaminild: Provsten i den store
Leenestol, i Ferd med at lese i nogle gamle Aviser,
som han havde laant oppe fra Herregaarden; Provst-
inden og hendes Dgtre i Virksomhed med at strikke
Stromper. Lidt fra dem sad gamle Ane; hun var
ogsaa i Ferd med at strikke, i det hun dog af og
til kjeertegnede Katten, som laa ved hendes Fodder.

Man merkede let, at der var forlshen to lange
Aar, siden vi sidst saa’ dem. Provstinden er ganske
vist endnu den samme; kun er hun bleven endnu
rundere og federe. Derimod er det tydeligt at se
paa Provsten, at han er bleven zldre; Ryggen er
noget bgjet, og Haaret er begyndt at blive graat.
Ogsaa Ane er bleven meget gammel og svagsynet;
det er med Vanskelighed, at hun endnu kan lwese i
Salmebogen, skjont Elin har sendt hende et stort
Forstarrelsesglas.

Elin — hun er og bliver borte! De havde alle
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haft Haab om, at hun vilde veere kommen sidste Sommer
og forbleven nogen Tid hos dem. Men Elin havde
undveget at tale derom i sine Breve, og Sommeren
forleb, uden at hun kom.

Dette bedrevede Provsten meget. Hendes Moder

trostede sig derimod lettere. Elin havde vel
sagtens fundet, at Rejsen vilde blive altfor lang
og besverlig, eller ogsaa — hvorfor var det utsenke-

ligt, at hun, lige saa vel som andre unge Piger, kunde
veere bleven indtagen i en eller anden ung Mand, og
at det var ham, der holdt hende tilbage?  Hun
huskede jo godt, at da hun selv knap var sexten Aar
gammel, havde hun allerede forelsket sig 1 en Her-
redsfoged, to Adjunkter og en Organist, — og Elin
var jo nu snart atten Aar gammel. — Baade Pige-
bornene og Ane vare enige med hende om, at der
maatte vere noget saadant paa Farde. Kun Provsten
rystede paa Hovedet af deres Tale og stirrede tavs
ind i Ilden.

Medens de sad saaledes, kom Postbudet. For-
uden nogle Breve til Provsten, var der ogsaa ét til
hans Hustru, og det var netop fra Elin.

Strikkestromperne bleve lagte i Skjedet, og alles _
Blikke vare rettede paa Provstinden, som gav sig til
at aftere sine Briller og forberedte sig paa at forelsmse
Brevet.

Som alle Elins Breve, var ogsaa dette kort.
Derimod skildrede hun livligere og nejagtigere end
1 noget af de foregaaende Breve de forskjellige For-
ngjelser, i hvilke hun havde taget Del. Vistnok
havde man aldrig kunnet spore den ringeste Klage
eller Misforngjelse i Elins Breve, og man markede
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heller ikke, at hun folte Leengsel efter Hjemmet; men
det var dog usmdvanligt, at hun skrev med saa megen
Interesse som i Dag. Oven i Kjobet gav Elin sin
Moder en fuldsteendig Beskrivelse af sin sidste Bal-
dragt og fortalte, at den havde veeret hvid som Sneen
hjemme i Haven, og at hun havde haft store, hvide
Blomster i Haaret, ja endog hvide Blomster paa
Kjolen. Saadan havde Elin aldrig for skrevet!

Provstindens Ansigt straalede af Henrykkelse,
medens hun opleste alt dette, og gamle Ane be-
gyndte at grede af Glede, ,fordi Froken Elin havde
faaet det saa godt%, som hun udtrykte sig. Da
Provstinden havde fuldendt Oplesningen, vendte hun
sig med et triumferende Blik om til Provsten, ligesom
hun vilde sperge om, hvad han havde at sige til et
saadant Brev.

Forst nu bemsrkede hun, at Provsten havde
vendt hende Ryggen og saa’ ind i Ilden. Derover
blev hun  vred. »Men Fa’er!® udraabte hun,
sdet ser jo ud, som om du slet ikke har hert efter,
hvad jeg har leest.

»Jeg har hert hvert eneste Ord, Mo’er,“ svarede
Provsten rolig, men vedblev at se ind i Ilden.

I en noget blidere Tone vedblev Provstinden:
,Naa, har du ogsaa i Dag fundet noget i Brevet,
som kunde give dig Anledning til at veere urolig?“

I det Provsten pludselig saa’ op, svarede han:
»Jo, Mo'er, endnu har aldrig noget Brev fra Elin
gjort mig saa urolig, som mnetop det, du holder i
din Haand.“

Dette var for meget for Provstinden! — Blus-
sende red og med al den Skarphed, som hun for-
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maaede at legge i sin Stemme, sagde hun: ,Jeg synes,

Fa’er burde skamme sig over at vsere vred, fordi Elin

kan more sig, uagtet hun er borte fra Hjemmet, “
Ogsaa gamle Ane syntes, at Provsten nu gik

for vidt, og hun mumlede halvhgjt: ,Ja, den, som
spoger saadan med Ulykken, skal nok til sidst kalde
den frem.“

Uden at det lod til, at Provsten havde hert
noget af, hvad der blev sagt, fortsatte han, lige saa
rolig som for: ,Jeg har ganske vist aldrig kunnet
blive rigtig klog paa vor kjere Elin, og det sker
vist aldrig; men saa meget har jeg dog forstaaet,
at jeg véd, hun holder baade af dig og af mig og
af os alle her paa Gaarden, og at hun ikke har for-
ladt sit Hjewm, uden at hun faler baade Sorg og Leengsel.
Da jeg nu fra forst til sidst ikke har sét ét Ord i
Brevet, som bergrer dette, men kun har lest Be-
skrivelser af saadanne Ting, som Elin aldrig for har »
bekymret sig om, saa tror jeg, at hun kun har skrevet {
om alle disse Forngjelser og al den Stads, fordi hun ‘
vil skjule noget for os, og at Elins Falelseri Virkeligheden |
ikke se saaledes ud. Derfor er jeg urolig, Mo’er!“

Alt dette sagde Provsten med saa megen Sagt- s
modighed og en saadan Overbevisning, at Provst- |
indens Heftighed horte op. I Stedet derfor tog hun
sit Lommeteorklaede op og greed, i det hun beklagede
sig over, at Fa’er saaledes forbitrede dem al deres 1
Glede og vilde have, at alle skulde veere sorgmodige,
fordi han selv var det. Da gamle Ane og Pige-
bornene saa’ dette, begyndte de ogsaa at grsmde, saa
at Kokkepigen, da hun kom ind med Gredfadet, fandt (I
hele Familien i Graad, hvorover hun blev saa be- !l
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styrtet, at hun begyndte at raabe: ,Ja, sagde jeg
det ikke nok! — nu er Frokenen ded!“ og hun
var ner ved at tabe Fadet i Gulvet.

Forst nu kom Provsten til at huske paa de
Breve, som vare adresserede til ham. De fleste af
dem vedrerte kirkelige Anliggender.  Derimod var
der to Breve, som indeholdt noget helt andet; det
ene indesluttede en Kvittering for, at hans sldste og
storste Gjeld var afgjort, men om hvis Betaling han
selv intet vidste; det andet var underskrevet af Elins
Lmge og indeholdt de alvorligste Bekymringer for
hendes Helbredstilstand, og han paalagde Provsten
paa det bestemteste, at hun maatte vende tilbage til
Hjemmet og nyde nogen Tids Hvile paa Landet.

Provsten gjennemlwste disse to Breve flere Gange
meget langsomt. Derefter rakte han dem i Tavshed
til sin Hustru og bad Ane om at hente hans
Vadsaek ned fra Loftet, da han vilde rejse tidlig neeste
Morgen.

Det var atter Foraar! — Atter slog Lerken
sine Triller oppe i Skyen, og milde Vinde legede
blandt de nylig udsprungne Blade. Og atter be-
boede Elin sit lille Varelse i Kvistetagen.

Elin var syg. Hendes Kind var lige saa hvid,
som den Kledning, hun bar. Og dog syntes det,
som om hun ikke var syg, thi hendes Ojne tindrede,
og der var i Almindelighed et venligt Smil paa
hendes Leber.

Men vi vide, at Elins Smil ikke er til at stole
paa. Bag ved det skjulte der sig endnu mere Uro
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og Savn end Glede og Tilfredshed. Dog var det
ikke saaledes, at Elin skulde savne noget i det simple
og fordringslese Hjem, fremfor det rigere Liv, hvortil
hun var bleven vant. Hun elskede tvert imod sit
Hjem, elskede det hgjere end alt andet paa Jorden,
og hvor lyse og svimlende hendes Fremtidsplaner end
vare, saa dannede dog altid Hjemmets rede Veagge
og hvide Vindueskarme Baggrunden for dem. — Men
hun havde endna ikke villet vende tilbage til Hjemmet;
— endnu var ikke det rette Ojeblik kommet, endnu
var Maalet ikke naaet!

Da vi sidst saa’ Elin, var det iblandt hendes
Blomster og Fugle og forfeengelige Ungdomsdrgmme.
Hun har forandret sig meget siden den Gang. Andre
Synskredse have aabnet sig for hendes Blik: hun
dremmer ikke lengere, hun handler, hun virker,
hun bringer Ofre. Hun vidste ikke selv ret, hvilket
Maal, hun streebte at naa; hun vidste kun, at hun
maatte streebe efter at udrette noget, — og at hun
endnu havde meget Arbejde tilbage, at hun endnu
var langt fra det Maal, hun attraasede at naa. —
Og derfor var det, at hun nsrede Frygt for enhver
Afbrydelse i sin Virksomhed, og at hun betragtede
enhver Hindring eller Forsinkelse som den bitreste
Ulykke; derfor var det, at hun havde skjult sin Syg-
dom med en namsten listig Omhyggelighed og nu
nesten med Uvilje gjensaa’ det Hjem, som ellers altid
var Maalet for hendes storste Laengsel.

Alt havde veret saa stille i Provstegaarden,
lige siden Elin var kommen tilbage dertil, som om
det kunde have veeret Helligdag hver Dag. — I
Almindelighed sad Elin i Provstens store Lenestol,
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og han selv sad ved hendes Side, i det han holdt
hendes fine, hvide Haand i sin. Man aabnede og
lukkede Dgrene saa stille som muligt, og naar der
blev talt om noget, skete det med hviskende Stemmer.
Naar Elin en Gang imellem selv sagde et og andet,
standsede alle deres Arbejde, og der blev saa stille,
at man kunde hegre Fluerne surre. Elin talte da
om Skoven, hvor hun ikke kunde komme hen, spurgte
om Liljekonvallerne vare udsprungne, om der var
meget Vand i Bakken, og om Hvidtjernsbuskene
blomstrede endnu.

Imellem Stunder rejste Elin sig op og gik hen
til Vinduet, stottende sig paa Provstens Arm; da saa’
hun hen imod Hgjen, hvor Murene til det nye Skole-
hus allerede begyndte at rejse sig — det vilde blive
et stadseligt Skolehus, med Bibliotek og Leesesal! —-
Men naar man spurgte hende, hvorfor hun stod og
saa’ paa Murene i Stedet for paa Blomsterne ude i
Haven, saa smilede hun kun og saa’ paa Faler; —
det var nu en Hemmelighed mellem de to.

En Sommer Morgen, da man kun saa’ nogle
enkelte smaa hvide Skyer paa den lyseblaa Himmel,
og en og anden svag Vind berorte Pinseliljerne, var
Elins Lenestol bleven flyttet ud paa et skyggefuldt
Sted i Haven; her sad hun med en opslaaet Bog
foran sig, da Provsten kom tilbage fra et Arende i
Sognet.

pnHvad leser du, Elin?% spurgte han og saa’
paa Bogen, som laa paa hendes Knz. Det var et
af Bibelens forste Kapitler, som var opslaaet.

Elin saa’ smilende paa ham, i det hun svarede:
nKjeere Fa'er, jeg leser om, at en Gang talte alle
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Mennesker det samme Sprog og arbejdede for den
samme Tanke. “

nMen du husker vel nok“, indvendte Provsten,
pat den Tanke var en Synd mod Gud.«

Der kom en Skygge over Elins Ansigt, i det
hun efterteenksomt svarede: ,En Synd? — ja, saa-
ledes kaldte han det jo, og han straffede Mennesket
derfor. Men det var dog en skjon Synd.“

Provsten herte paa hende, som man herer paa en,
der fantaserer. Han svarede kun: ,Elin, du kan
vist ikke taale Foraarsluften. Skal vi ikke gaa ind?¢

Men Elin fortsatte: ,Ak, hvor smaa, hvor
egennyttige ere dog ikke vore Synder mod deres! —
De forstode hverandre, — det gjere vi ikke! Det var
Gud, som vilde, at den ene ikke lengere skulde forstaa
den andens Regst.“

Hun sad et Ojeblik stille. Da rejste hun sig
pludselig op og spurgte: ,Tror du, Fa'er, at Gud var
meget vred paa dem?“

»Al Dom tilhgrer Gud alene,“ svarede Provsten

undvigende.
Men som om Elin ikke havde hert hans Svar,
fortsatte hun: ,Aa, nej! Det var vistnok kun hans

Mening, at de ikke skulde mnaa op til ham paa den
Maade, og derfor forhindrede han dem deri. Han
kunde da ikke vredes paa disse Stakler, som i det
falske Haab om at kunne naa op til ham paa den
Maade, hyggede og byggede og saarede deres Hender
paa de skarpe Stenblokke og svimlede der oppe paa
de stejle Mure . . .. nej, Herre! du kunde ikke
vredes paa dem.*“

Da Elin holdt op at tale, horte man Lyden af
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en Vogn, som kjorte hen imod Gaarden, og da Prov-
sten gik ud for at se, hvem det var, der kom kjo-
rende, heorte han sin Hustru raabe fra et af Vin-
duerne, at der var en fremmed Herre, som ventede
paa ham i Helligdagsverelset. =~ Han skyndte sig
der ind, uden, til Provstindens store Forskraekkelse,
at give sig Tid til at tage sin Stadskjole paa.

Provsten var nwesten i en Time indelukket med
den fremmede. Da de endelig kom ud, vare de
endnu saa optagne af deres Samtale, at ingen af
dem lagde Merke til Provstinden, som stod i For-
stuen og nejede saa dybt, hun formaaede. Hvem
kunde det dog vere? Hun havde nu i en hel Time
gjort sig dette Sporgsmaal og gemttet frem og tilbage.
Men jo mere hun gwmttede, desto vanskeligere bley
det hende at besvare dette Sporgsmaal; hendes Nys-
gjerrighed var aldrig for bleven sat paa saa haard en
Prove.

Endelig havde Provsten fulgt den hemmeligheds-
fulde fremmede til Vognen og var kommen ind i
Stuen igjen. Han saa’ bevmget og tankefuld ud 0g
bad sin Hustru med en rystende Stemme om at sette
sig ned, for at de kunde tale sammen.

»Du véd, Mo'er,“ begyndte han i en saa lang-
som og hgjtidelig Tone, at han ner havde gjort Provst-
inden fortvivlet af Nysgjerrighed, ,du véd, at fra
det forste Ojeblik, jeg herte om Elins Lykke, som
du kaldte den, blev jeg urolig og bekymret; der
var noget, der trykkede mig for Brystet, som om der
var lagt en Sten paa det. — Du blev utaalmodig
derover og paastod, at jeg var egenkjeerlig, og jeg
var mangen Gang selv nar ved at tro, at det vir-
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kelig var Tilfeeldet. Men denne Trykken for Brystet
forlod mig dog aldrig, og jeg har ikke haft en eneste
glad Time i hele det sidste Aar.

»Da fik vi at here om Elins Sygdom, og selv
du, Mo’er, maatte erkjende, at denne Lykke var bygget
paa en farlig Grund, og at det maaske havde
veeret det bedste, hvis hun aldrig. havde forladt os.
Naar du nu endelig har sét hende komme tilbage,
saa bleg, saa spinkel og gjennemsigtig, at man skulde
tro et Vindpust kunde blese hende bort — sig mig
saa, Mo’er, finder du endnu, at denne , Liykke* virkelig
har veret til at misunde?“

Provstinden havde vistnok meget at indvende
mod denne Opfattelse af Elins Lykke. Da hendes
Taalmodighed imidlertid var bleven sat tilstreekkelig
haardt paa Prove ved den omstendelige Maade, Provsten
udtrykte sig paa, og for endelig en Gang at faa
noget at here om den mystiske fremmede, som sys-
selsatte hendes Tanker saa meget, paatog hun sig en
halv eftergivende Mine, slog Ojnene ned og rettede
Folderne i sit Forklede, hvilket var den swmdvanlige
Maade, hvorved hun gav til Kjende, at hun ,strog
Flag“, som Provsten udtrykte sig. Han vedblev
derfor: , Hvis nu denne Lykke, som har berovet os
Ro og Tilfredshed og Elin Helbred og Glede —
hvis den nu pludselig forsvandt, hvad vilde du saa
sige dertil, Mo’er?“

Nu rettede Provstinden ikke mere paa sit For-
klede. Hun begyndte at ane, hvad der vilde folge
efter, og hun loftede afveergende Haanden imod Prov-
sten, ligesom hun vilde bede om, at han forst vilde
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give hende Tid til at samle Mod til at hgre paa, hvad
han endnu havde at meddele hende.

Ingen havde i den Grad som Provstinden lagt
Veagt paa Elins Formuesomstendigheder; paa dem
vare naesten alle hendes Luftslotte byggede. Det var
derfor intet Under, at hun folte som et Knivstik,
da hun fik Anelse om, at en eller anden Ulykke
havde ruineret Elin. Stakkels Mo’er, hun havde
ikke gjennemgaaet mange Provelser i sit rolige
og tilbageholdne Liv: en Xylling, som havde
mistet sin ene Vinge, en fejlslagen Ost, et magert
Offer i Kirken, alt dette havde hun allerede lange
regnet til Livets haardeste Provelser. Hun var saa-
ledes slet rustet til at modtage et Slag af denne Art;
alene Tanken derom bragte hende til ligesom et frygt-
somt Barn at skjule sig ved Provstens Bryst.

Snart bleve hendes bange Anelser bestyrkede.
Saa skaansomt som muligt, og forst lidt efter lidt, for-
beredte han hende paa, at Elins Formue var saa
godt som tabt. Og medens hun herte efter, randt
Taarerne ud af hendes Ojne, og det vilde nappe have
veeret Pvovsten muligt at stille hendes lydelige Hulken
for det forste, hvis ikke Middagsklokkens Lyd var
kommen ham til Hjelp og havde tvunget Mo'er til
at gaa ud i Kokkenet for at anrette Folkenes
Maaltid.

Saeledes var da Provstens vanskelige Hverv
halv fuldbyrdet. Men endnu stod det tilbage for ham
at meddele Elin selv den sergelige Nyhed, og med
bankende Hjeerte gik han ned ad Forstuetrappen for
at opsgge hende i Haven.

Da Provsten vidste, at hans Hustru vilde blive
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trosteslos ulykkelig, havde han vearet meget ilde til
Mode ved at skulle bringe Efterretningen til hende;
derimod folte han neesten Leengsel efter at bringe Elin
Meddelelse om hendes Befrielse og Tilbagevenden til
de gamle, saa lenge savnede Forhold. Men nu, jo
nermere han kom Lysthuset, hvori Elin endnu sad
og syntes at vere falden i Sevn, desto’ mere
forandredes hans Mod til en wuforklarlig TUro og
Tvivl. Ja, hans Uro blev saa sterk, at da han
endelig naaede Lysthuset, stod han dér lige saa mod-
falden og tvivlraadig, som den Sendag-Morgen, da
han skulde folge Elin til Kirken. Han vilde vistnok
vere vendt om, hvis hun ikke 1 det samme var
bleven opmeerksom paa ham og hevede Haanden for
at jage en surrende (tedehams bort. Provsten gik
da hen til hende og sagde: ,Jeg troede, at du sov,
Elin. Bliver du ikke altfor leenge i Luften i Dag?“

»Ak nej, Faler,“ svarede Elin med et vemodigt
Smil, ,jeg sidder her og samler Honning, ligesom
Bien, til den lange, kolde Vinter, som jeg skal til-
bringe langt borte fra eder. — Lad mig endelig
samle saa meget ind, som jeg kan.*

Glemmende al Tvivl og alle Betenkeligheder,
slog Provsten sine Arme om Elin og sagde: ,Nej,

Elin, nu behgver du ikke lengere at rejse bort her

fra, — nu skal du altid blive hos os!“

Elin saa’ forskende paa ham og spurgte i en
urolig Tone: ,Hvad er der handet, Fa'er?!

,Du er fri, Elin!¥ — vedblev Provsten med
den samme Varme. ,Tenk ikke mere paa de usle
Penge, men bliv hos os, frisk og glad som for!“

Men Provsten studsede ved Elins Blik,  Dette
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Blik havde allerede én Gang tidligere skreemt ham,
og han var ofte kommen til at mindes det i de forlgbne
to lange Aar; ligesom den Gang blev det efterfulgt af
et kort, namsten befalende: ,Sig mig alt, Faler!«

Provsten havde nu ikke andet Valg, end at med-
dele hende alt. Saa rolig, som han formaaede det,
omtalte han, hvorledes hendes Formynder nylig havde
veeret 1 Provstegaarden og bragt den sorgelige Med-
delelse, at det Foretagende, hvortil Elin havde ud-
laant sin Kapital, var fuldsteendig edelagt, og at Ud-
sigterne til at redde selv en ubetydelig Del deraf
vare meget ringe. Han havde end videre medbragt
et Brev fra Elins Tante, som meddelte hende, at hun
under disse Omstendigheder ikke lamngere mente at
kunne gjere Fordring paa, at Elin vendte tilbage til
hende, men lykenskede hende til, at hun kunde blive
1 den Kreds og i de Forhold, som passede for hendes
Helbredstilstand og Temperament. Alt dette herte
Elin paa, i det hun sad oprejst i sin Stol. Men
i det samme Ojeblik, da Provsten herte op, udstedte
hun et Skrig og faldt stiv og livles ned mod
Stolkarmen.

Det var et hjmrteskjerende Skrig; endnu mange
Aar derefter sagde Provsten, at det ringede i hans
Oren, naar han kom til at tenke derpaa. Og dog
fattede han aldrig fuldt ud, hvad der laa i dette
Skrig.  Det kunde alene den gjere, som af egen
Erfaring vidste, hvad det vil sige, naar man efter
megen Strid, Leengsel og Uro endelig finder en Tanke,
i hvilken man tror at se sit Livs Maal, en Tanke,
for hvilken man med Glede lider og savner, sulter
og torster, saarer og saares, for hvilken man er nsr
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ved at glemme baade Gud og sig selv; kun den
kan fatte, hvad det vil sige: i et Nu at se denne
Tanke flygte bort som et falsk Drgmmebillede, se
hele sit Verk styrte sammen og i sit Fald knuse
Minder, Haab, Bonner, kort sagt alt, hvorpaa det har
hvilet og stottet sig. ... .

Elin var hele Dagen meget syg og begyndte
om Aftenen at fantasere. Naar der kom nogen hen
til hendes Seng, spurgte hun, om man havde taget
alt hendes Guld, eller ogsaa raabte hun med et stir-
rende Blik, at de skulde holde op med at kaste de
stygge, hvide Pengesedler efter hende.

Fra denne Dag svandt Elins Krafter mere og
mere, ligesom Efteraarsblomsten efter den forste
Frostnat.

Elin havde i flere. Dage varet nedsaget til at
blive i Sengen, da hun en Morgen syntes at befinde
sig bedre, og hun gnskede derfor at blive baaren hen
til Leenestolen, som stod foran det aabme Vindue.
Dette vakte ikke ringe Glede, da hendes Sygdom
hovedsagelig bestod i en stedse tiltagende Afmattelse;
alles Ansigter lyste af nyvakt Haab, da de saa’ hende
sidde dér, indaandende nyt Liv af Solens Lys og
Foraarsluften.

Elin lod sine Blikke frit vanke ud over den
vel bekjendte Egn, og hun smilede ved Synet af hver
Hgj, hvert Trz, hver lille Hytte, som hun gjenkjendte.
Men paa én Gang blev hendes Blik formerket, og
Smilet forsvandt fra hendes Laber: hun havde nu
faaet Oje paa den Hgj, hvor det nye Skolehus hevede
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sine halvferdige Mure. Hvor var alt tomt og ede!
Man saa’ ikke lmngere Arbejdere paa de hgje Stil-
ladser; det livligste Punkt i hele Sognet var saa-
ledes som ved et Trylleslag blevet forvandlet til det
livlgseste. ~ Da Elin havde betragtet det et Gjeblik,
sagde hun sagte til Provsten: ,Sér du mit Babels-
taarn dér henne, Fa'er?“

En dyb Stilhed herskede i Veerelset; morke
Tanker syntes at sveve forbi Elin og kaste Skygger
over hendes marmorhvide Pande, ligesom de forbi-
ilende Skyer kaste Skygger paa den blanke Vandflade.
Pludselig herte hun nogle smaa Spurveunger kvidre
i Lindetrset uden for, og Elin lyttede! Jo mere hun
lyttede, desto mere spredtes Skyggerne paa hendes
Pande. Ja, man skulde tro, at hun forstod deres
Sprog, thi af og til smilede og nikkede hun, som om
hun bekreeftede, hvad hun herte.

Og saaledes var det ogsaa. Hun forstod disse
smaa Sangere lige saa godt, som om hun aldrig havde
kjendt andet Sprog end deres; hun forstod, hvorledes
de spurgte hende, om hun endnu kunde huske den
Sgndag-Morgen i Skoven, da Solen skinnede saa
dejlig, og da hun talte til dem om, hvorledes hun
nu var bleven rig, men dog langt hellere vilde ved-
blive at vere fattig og fri, ligesom de; hun forstod,
bhvorfor de vare forundrede over, at hun nu ikke
var glad og tilfreds, uagtet hun nu var bleven fattig og
fri, ligesom tidligere, og at hun kunde serge saa.
meget over, at en kold Hestvind var kommen og
havde nedrevet hendes skrobelige Rede; det var jo
slet ikke andet end det kjerkomne Tegn paa, at
den Time nu var kommen, da hun skulde hsve Vin-
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gerne for at opsege et varmere og mildere Land! —
Elin trykkede Provstens Haand og hviskede til ham,
i det hun saa’ paa ham med et frimodigere Smil,
end der lenge havde vist sig paa hendes Ansigt:
sFa’er! — det er dog godt at vesere fattig! — Nu
véd jeg, hvorfor jeg skulde vare rig. Det var
kun, fordi jeg en Gang skulde preve, hvad det vil
sige at veaere virkelig fattig!“

Da Elin blev lagt i sin Seng, var hun mattere
end nogen Sinde tidligere.

Naste Sondag, da Kirkefolket gik forbi Provste-
gaarden, blev man forundret over, at alt endnu var
saa tomt og stille dér; det saa’ ud, som om endnu
ingen var vaagnet efter Nattens Hvile. Da Klok-
kerne lgd for anden Gang ud over den stille Egn, og
man hverken saa’ den grenmalede Vogn kjore
frem, eller gamle Ane komme ned ad Forstuetrappen,
vakte det en saa almindelig Forundring blandt
Benderne, som stod oppe paa Kirkebakken, at man
glemte at tale om sine egne Interesser for at sege
at udgrunde, hvad der kunde vezmre paa Ferde hos
Provstens. Nogle paastode, at der havde veeret Tyve
om Natten og stjaalet alt deres Selvtej; andre for-
talte, at Frpken Elin pludselig var forsvunden; atter
andre troede at have sét en fornem Herre komme i
Besog der, siddende i en Vogn, der var forspendt
med fire hvide Heste.

Dasaa’ man pludselig Gaardskarlen komme lgbende
hen imod Bakken med et Papir i Haanden. Han
talte ikke med nogen, men gik lige hen imod Kapel-
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lanen i Sakristiet. Klokkeren havde veeret der inde
og hort hans Arende; det varede ikke lmnge, forend

man hviskede rundt om i Kirken: ,Provstens Elin
ligger for Doden!“ — Alle opsegte stille deres Pladser
i Kirken.

Der var lige saa stille og hgjtideligt i Elins
Verelse, som i Xirken, naar Menigheden lsmser
nFader vor“. De havde alle sluttet Kreds om hendes
Seng, som om de troede derved at kunne forhindre
den Gjeest fra at komme, som de vidste ikke var
langt borte.  Elin formaaede ikke lengere selv at
sige noget; hun slog kun af og til Qjet op, snart
for at smile til dem, der stode omkring hende, og
snart for at se paa et Bundt friske Liljekonvaller,
som Provsten selv havde plukket ude i Skoven om
Morgenen. Men da Klokkerne begyndte at lyde
oppe i Taarnet, lod Elin Blomsterne falde, og i det
bun foldede sine Hwender, hviskede hun: ,I Jesu
Navn!“ og alle bgjede deres Hoveder, ligesom Sivet
bgjer sig for et svagt Vindpust.

Det var kun et Ojeblik, de stode i denne Stilling,
men i det Gjeblik dede Elin.




Et TELEGRAM )

Fm‘ mig, o Hav, paa de solvklare Belger,
med hvilke min Klage, mit Leangselssuk folger!
For, Gefion, kjerligt du Selvbruden over!

En Bro du jo har i de selvklare Vover.

Men Havfruer kolde paa Isskorpen hvile,
saa lonlig de mumle og lumskelig smile.

Kan du ikke, Damp! du Havets Betvinger,
fore mig over med kraftige Vinger? B

Men Isen sig taarner og bryder og skruer;

forgjeeves at Dampene Havfruen truer! ‘
Hun klapper kun Isen med glinsende Hale l
og straekker paa ny sig desig til Dvale. W‘

Saa vil jeg da rette min Bon imod Solen,
som fremkaldte Rosen og vakte Fiolen
den Gang, da min Brudgom mig ferste Gang kys’de, :
forinden min Fader og Moder det vidste.

*) Den 19de Febr. 1871 var det mit Sglvbryllup, men jeg var paa min
Rejse fra St. Petersborg ikke kommen lengere end til Nyborg, hvor
jeg laa indefrossen; det var der fra jeg sendte min Mand det oven
staaende Telegram, B, J.-B.

11
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Men Solen i Norden sig hyller i Taage,
og hjemme de greede, og hjemme de vaage,
mens Havfruen lunt paa Isskorpen hviler
og ondskabsfuld mumler og skadefro smiler.

Dog skal, o min Brudgom, snart hos dig jeg veere,
om Isen vil briste, om Isen vil beere.

I Jesu Navn steder jeg Baaden fra Landet,

for du saa, min Jesus, mig hjem over Vandet,
du Stormens, du Verdens, du Dgdens Betvinger !
Til dig, o min Herre, min Bgn sig opsvinger!

Elisabeth Jerichau-Baumann.




IpvL.

Pigen kom fra Modet med sin elskte,
kom med rode Hender — Moder spurgte:
«Hvi er dine Hender rede, Datter?“
Pigen svared: ,Jeg har plukket Roser

og paa Torne stukket mine Heender.
Atter kom hun fra et Elskovsmade,

kom med rode Leeber — Moder spurgte:
»Hvi er dine Leeber rode, Datter?“

Pigen svared: ,Nys jeg spiste Hindbeer
og med Saften maled mine Leber. “

Atter kom hun fra et Elskovsmade,

kom med blege Kinder — Moder spurgte:
»Hvi er dine Kinder blege, Datter?¥
Pigen svared: ,,Red mit sidste Leje,

set et Kors paa Graven til et Minde,

rids paa Korset, hvad jeg nu dig siger:
én Gang kom hun hjem med rede Hzender,
thi de redmed, da -han gmt dem trykked;
én Gang kom hun hjem med rede Laber,
thi de redmed, da han hende kyssed;

og til sidst hun kom med blege Kinder,
thi de blegned, da sit Ord han svigted!“

J. L. Runeberg.
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Rnsrev.

Her sidder jeg ene ved Lampens Skin
og leser, ja leeser mig neesten blind,
mens Tankerne flagre saa vide!

De flyve af Sted i ustandset Flugt

til Byen, den kjeere, ved Aarhus Bugt,
hvor jeg var ved Skearsommertide!

Ja, Mindet om Vennens dejlige Hjem
lysende dukker for Sjelen frem,

mens Timer i Drgmme henglide!

Jeg drgmmer i Tanken hin Dag igjen,
da han mig forte, den kjere Ven,

til Hjemmet ved Kundris Banke,

da et ,,Velkommen“ imod mig klang,
der logste hver en forlegen Tvang,

som jeg kunde fole ved forste Gang
at bryde den fremmede Skranke!

Ja, nezeppe var aabnet den gjeestiri Der,
da var jeg hjemme, som intet Sted for,
og derfor er det, jeg maa og ter

Dem gjeeste igjen 1 min Tanke!




Ja gjeste paa ny det yndige Hjem
og mane Skeersommerens Dage frem
med alle de pregtige Minder;

thi intet i Livet har slig en Magt,

som den, der i fwelles Minder blev lagt,
og intet med saadan velsignet Magt
Hjeertet til Hjsrte binder.

‘0, kan De huske hver munter Dag
med Ture til Skovene, Slag i Slag,
trods Regn, trods Stev og trods Hede,
med ,Knixeleg“ og med ,Enkemand“
og alt det andet, vi fik i Stand,

og ,Rejsen% til ,,Ornens Rede",

og Keglevirtuosen Louis,

der med Bravour slog dem ,alle ni%,
og Povl, som ,pudlede“ mest forbi,
trods al , Balanceren“ og Vrede?

Og Markedsdagenes gyldne Tid,

som vi benytted med megen Flid

paa Farten, tidlig og silde.

Suart rundt 1 Karrusellen vi flgj,

snart holdt vi med Sherry og Sukkertg]
et hejst animeret Gilde!

Alt stiger frem for min Sjel og Sans
med Lengselsjubel i dejlig Glans

-og former sig til en fager Krans

af lyse, velsignede Minder!
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Ja, kunde jeg tolke det dybt og rigt,
alt, hvad der til Dem mig binder,
da skrev jeg forvist et preegtig Digt
i Kveld om Skeersomrens Minder!

Ja, Tankerne dukke saa smilende frem,
men naar jeg netop vil fange dem

og fast til Papiret dem binde,

da smutte de bort under Latter og Spog
og skjule sig i Sigarskyens Rog,

saa jeg kan dem slet ikke finde.

Ak ja, hvor blev saa mit Rimbrev af,
som jeg saa gjerne til Tak Dem gav,
der skulde flyve hen over Hav

til Hjemmet ved Kundris Banke?

Jeg havde dromt det saa stort og smukt:
en Fonixfugl, der i brusende Flugt

med Jubelsang flgj mod Aarhus Bugt

paa Vinger, gyldne og blanke, —

ak, Fonixfuglen jo Forfald fik,

paa Realitetens Baal den gik,

men af dens Aske sig svang saa kvik
en lille sortvinget Svale;

den flyver nu, trods Kulde og Slud,
over til Dem, som min Tankes Bud,
den har jeg ikkun at sende ud,

som Tolk for mit Hjertes Tale!
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Men er min Tak kun et ringe Ord,
saa meget for mig der i den dog bor
af det bedste mit Hjerte gjemmer.
Thi dette Minde om Somrens Lyst
kveger min Tanke, og i mit Bryst
de blodeste Streenge det stemmer!
Og, at min Tak Deres Hjzrte naar,
at mildt De demmer og godt forstaar,
saa grant, saa grant jeg fornemmer!

Martin Kok,




Ex ArsLorinG
Original Fortxlling af FREDERIK BOGH.

(Jrosserer Pram var en Mand, af hvis Omgang man
kunde have en ubestridelig Forngjelse. @ Han selv
syntes at maatte have en Fglelse deraf, og hos ham
var det en Vane stadig uanmeldt at komme til de
Familier, som han agtede at gjeste. @ Hos dem var
det ofte Ungdommen, som mest beskjeftigede ham,
og en Kjendsgjerning var det, at de unge befandt
sig vel ved hans Speg, fordi de havde Tillid til ham.

Saaledes var det da ogsaa gaaet til, at han
paa en lys, solbeskinnet Aprilsdag om Formiddagen
var kommen ud til Fru Skov, som ved sin kvinde-
lige Ynde og sit hyggelige Hjem tiltalte ham. Hun
var Enke og levede med sin Steddatter, Froken Agnes,
en ung, knap attenaarig Pige, som havde et
frejdigt og ejendommeligt Veaesen. Til hende havde
Grossereren ikke tidligere lagt seerlic Meerke, men
efter at han havde nydt Frokost med Damerne, faldt
det meget naturligt, at han indlod sig med hende,
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og hun udtalte sig om, at det paa den Dag var et
dejligt Vejr, hvori man ret kunde traekke frisk Luft
uden for Kjebenhavn. Grossereren var ogsaa af denne
Mening, og han forespurgte hos Damerne, om de
kunde have Lyst til en Kjoretur ud til Charlottenlund
og spasere omkring dér. Det var morsomt at se det
straalende Blik, hvormed den lille Agnes modtog
dette Tilbud, og endog paa Fru Skovs Ansigt kom
der et forngjet Smil, saa at Sagen var afgjort dermed,
og kort Tid efter holdt der en Droske med to friske
Heste uden for Fru Skovs Bolig.

Medens Selskabet i rask Trav kjerer ud ad
Strandvejen, er der Tid for os til nermere at be-
tragte de to Damer. Fru Skov har utvivisomt det
smukkeste Hoved, som er af en ren og klar Form,
og hendes fyldige Haar har denne dybe, brune Farve,
der harmonerer godt med de merke, alvorlige Ojne,
som dog ikke mangle Blidhed og indtagende Mildhed.
Hendes Traek ere dertil regelmasssige og smukke,
hendes Hudfarve er fin og frisk, men den faar dog
nu let et lille Anstrpg af Bleghed; hendes hele Ud-
tryk beerer Preg af, at hun er en Person, der har
lidt en stor Sorg. Og saaledes var det ogsaa, i det
hun i sit tredivte Aar havde mistet den Mand, som hun
havde elsket af sin hele Sj=l. Noget af det, som
nu sterkest binder hende til Livet og udfylder hendes
“Tanke, er den unge Pige, som sidder ved hendes
Side, og til hvis Beskrivelse, vi nu gaa over. Hun
er ikke regelmessig smuk, men hun har dog et hojst
tiltalende Ydre, der i Swmrdeleshed betegnes ved en
vis frisk, blond Ynde; hendes Haar er lyst, Hud-
farven klar og Kinderne let rodmende, hendes Lzber
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har den merkersde Farve, som tyder paa ungdomme-
lig Sundhed. Det mest ejendommelige hos hende er
dog Gjet, der i Farve er morkeblaat, og i Udtryk
forstandigt, aabent og alvorligt, ligesom det til sine
Tider kan vere straalende, ja neesten med en tin-
drende Glans. Skjent hun har Barnets hele Frisk-
hed og Glede, sér man dog paa hende, at hun har
en bestemt Karaktér, som nok skal vide at valge den
rette Vej. —

Da Grossereren ikke var ufelsom for kvindelig
Skjenhed, Ungdom og Ynde, sad han nu lige over
for de to Damer og folte et bestemt Velvzre, der dog
ogsaa skyldtes den friske og velgjorende Luft. Sel-
skabet var i godt Humer og folte den Foraarsstemning,
som en solvarm Aprilsdag kan bringe. Samtalen
gik let og utvungen, den fortes nzmrmest mellem Fru
Skov og Grossereren; de vare fjernt ud beslegtede,
saa at de havde en Del Bereringspunkter. Agnes
sad og saa’ smilende og halvt drgmmende ud over
Havet, men af og til blandede hun sig i Samtalen og
kom da med en eller anden morsom lille Bemzrkning,
som filk de to =ldre til at smile. Man naaede
Charlottenlund, og Vognen standsede. Selskabet steg
ud, og nu begyndte der en hgjst behagelig Spa-
seretur.

nJeg haaber, at Damerne ikke fole sig alt for
skuffede,“ sagde Grossereren, ,de vidste vel nok, at
de endnu ikke kunde finde et grent Blad, knap en lille
Foraarsblomst, thi dertil har Vinteren i Aar veret
for barsk.“

»Nej,“ svarede Agnes, ,jeg bliverikke skuffet; her
er desuden det, jeg neesten holder mest af, Fuglesang.
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nJda, og Skovluft,“ tilfsgjede Fruen.

Fuglesang og Skovluft! ja, det havde de i rigt
Maal, og de ned det i fulde Drag. De vare alle tre
gode Fodgaengere, og i Lgbet af en Time havde de
gjennemvandret de smukkeste Skovstier der ude.
Fru Skov lagde sig ned og undersogte Jordbunden
under det brune Lov, om dog ikke en lille Foraars-
blomst var spiret frem, — men forgjeves, endnu var
Jorden kold og ded. Fuglene sang kun i jublende
Fryd, saa Hjertet maatte blive ungt og glad ved at
heore paa dem.

Efter denne Vandring begav man sig paa Hjem-
vejen, og medens man hidtil vel havde veeret i
godt Humer, var det nu som Grossereren, der
spogende udtalte sig om, at han egentlig forst i Dag
havde ,opdaget“ den unge DPige, folte Lyst til
et vist Drilleri lige over for hende. Han gjorde
hende da til Gjenstand for talrige Narrestreger. Med
tilsyneladende Alvor ytrede han saaledes: ,,Jeg merker,
Froken Agnes, at De er en temmelig selvstendig Ka-
raktér; jeg maa snart se mig om efter en Mand til
Dem.“ — Han fik et hurtigt, lidt skjelmsk Blik til
Svar, i det hun ytrede, at hun i den Retning endnu
ikke havde nogen Tilbgjeliched, men i gvrigt havde
hun den Mening, at man burde overlade denne Sag til
hende selv ganske alene.

Grossereren vilde dog ikke derfor give tabt, men
han vedblev med urokkeligt Alvor, i det han sagde:
»Paa ingen Maade! De unge Damer bilde sig ind, at
de selv kunne valge 1 Livets vigtigste Spergsmaal,
men dertil ere de som oftest altfor uudviklede. —
Forresten, “ tilfgjede han lidt langsommere, ,har jeg,.
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naar jeg tenker mig om, allerede fundet en Mand
til Dem. ¢

Hendes Nysgjerrighed blev vakt, og hun spurgte
med sin fornegjelige, friske Stemme: ,Med Forlov,
maa jeg da faa at vide, hvem den Ilykkelige
Herre er?“

Grossereren betroede hende, at det var den
unge Viborg, som var paa hans Kontor. ,Ja, han
er egentlig et udmserket Parti,* tilfgjede han, — , for
sér de, han er dygtig, hejst elskverdig og dannet —
han er et godt Hoved, jeg tror nok en hel Del bedre
begavet end en vis ung Dame, men det er ikke saa
galt. Naar en Mand kjeder sig lidt i Hjemmet, saa
bliver hans Forretning ham det forste, og det er
meget godt. Jeg har sét det modsatte paa min
Broder Alfred, da han giftede sig; hans Hustru og
Familielivet blev ham Nr. 1, og Forretningen Nr. 2,

og som gammel Forretningsmand synes jeg ikke

derom. ¥
Med dyb Redmen svarede den unge Pige: , Nej,
det er dog for galt! — er Deres Protegé virkelig

saa klog, saa vil jeg slet ikke have ham. Jeg vil
veere det forste for min Mand, naar jeg en Gang
gifter mig. Han skal slet ikke kjede sig i Hjemmet,
saa at han lenges efter sit Kontor. ¥

Efter forskjellige Pikanterier sagde dernast
Grossereren, at han vilde seoge at paavirke den unge
Mand for sine Planer, og den unge Dame gav han
tre Maaneders Frist, for at hun kunde tage sin Be-
stemmelse. Til Slutning ytrede hun, at hun ikke
havde Tvivl om, at hans Hensigter vare gode, men
det forhindrede dog ikke, at hun beholdt sin Mening
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og ikke vilde indlade sig paa et arrangeret Parti.
Grossererens Svar var kort og godt: ,Ja, ja, Froken
Agnes, men ingen undgaar dog sin Skeebne.*

Fru Skov havde aabenbart moret sig godt over
den lille Skjeermydsel; hun behovede ikke at udtale
sine Grundsstninger, da hun saa’, hvor kjskt hendes
lille Yndling selv kunde forsvare sin Mening, Vognen
standsede nu uden for Fru Skovs Bolig, — Damerne
takkede deres Ven Grossereren for den meget op-
livende Kjeretur, og de forsvandt hurtig i deres
Hjem.

Dagen efter gik Fru Skov ud til sin Broder,
Kand. juris Algreen, som var gift med Grosserer
Prams Sester. — I Samtalens Lgb fortalte hun, at
hun og hendes Datter havde haft en behagelig Kjore-

tur med Grossereren, samt at han havde haft talrige-

Narrestreger for med Agnes, hvem han havde be-
sluttet at ville forserge i et Agteskab. Paa denne
Beretning horte Algreen med den storste Ro, i det
han dog forespurgte sig, med hvem hans Svoger
vilde arrangere Parti. Da Fru Skov havde taget
Afsked, gav han efter for de Skjelmsstreger, som
vare ham medfodte, og han nedskrev hurtigt folgende
Brev til sin Svoger

»Min kjere Svoger!

Naar du i Gaar har villet more min Sgster og
hendes Datter ved en forngjelig Kjeretur, da kan
jeg derfor kun give dig min Ros, da hun endnu i
Dag har vist sig at vere glad derover. Men det

samme er derimod ikke Tilfeeldet, naar jeg sér hen
til, at du lover Agnes Skov den unge Kand. Viborg
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til Mand. — Efter din alvorlige Karaktér, havde jeg
mindst troet sligt om dig, men har du en Gang
givet dig ind paa at veere ,Kirsten Gifteknivs, saa
maa du vel have Midler, hvorved du kan opfylde dit
Lofte. Jeg vil nu se til og er for evrigt
din hengivne Svoger
Fr. Algreen.“

Dette Brev blev afsendt saaledes, at det maatte
ankomme op ad Formiddagen til Grossererens Kontor.
Paa dette befandt sig den unge Hr. Viborg, der var
meget paaskjonnet.  Grossereren yndede seerdeles at
underholde sig med ham, og det var intet Under, da
han var en ung Mand, som i enhver Henseende var
lovende, undertiden meget fengslende og altid til-
talende. Hans Ydre var friskt og aabent, og naar
vi nermere skulle udtale os om hans personlige Ejen-
dommeligheder, saa ville vi sige, at han efter sin
Moder havde arvet sine Ojne, der i Aaremaal havde
bevist, at de vare i Stand til at besejre, men fra sin
Fader havde han faaet et bestemt Udtryk af Energi
og en Dygtighed, der altid gjorde sit fulde Indtryk,
-da det tillige meerkedes, at han var velvillig og i
Besiddelse af en hej Grad af personlig Elskveerdighed.
Hans Ansigt udtrykte i Reglen den Alvor, der boede
i hans Karaktér; dog heendte det ikke sismlden, at et
indtagende Smil kunde bedaare den, med hvem han
talte, og dette Smil stod da i neje Forhold til de
klare, store, morkeblaa Ojne. Panden var hej og bred
og tydede paa Tankerigdom; Neaesen var kort, og
Munden havde et bestemt Udtryk.

Efter at Grossereren denne Formiddag havde haft
en lengere Forretningssamtale med sin unge Kommis,
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saa’ han pludselig paa sit Ur og udbred: ,Ja, jeg
kan ikke oppebie Posten, jeg maa paa Borsen, men
nu  kjender De mine Anskuelser, vil De saa i Dag
aabne Brevene og besvare, hvad der muligvis kunde
treenge til hurtig Afgjerelse. “

Den unge Mand folte sig smigret ved, at
Grossereren mod Sadvane gav ham denne Ordre, og
han saa’ deri et nyt Bevis paa den store Tillid, der
blev vist ham. — Hvis han oftere havde foretaget
den naevnte Aabning af Breve, saa vilde han maaske
strax have sét, at af de fire, som han kort Tid efter
holdt i sin Haand, var det ene af ren privat Natur.
Nu faldt dette ham derimod ikke ind. Han havde
allerede gjennemlxst de tre Handelsbreve, og med
Tanken paa dem aabnede han med lidt febrilsk Iver
det fjerde og lod Ojet hurtig flyve ned deraf. Na-
turligvis opdagede han snart, at det var et privat
Brev og vilde legge det ned igjen, da han i det
samme saa’ sit eget Navn, og hurtigere end Tanken
havde hans Oje gjennemfaret de faa Linjer. En
pludselig Rodme bedekkede hans hvide Pande, og
han folte baade Undseelse og Skamfuldhed over at
have lest Brevet, men det var nu en Gang gjort, og
det lod sig ikke gjere at forandre det. Med Iver og
Akkuratesse gav han sig til at besvare et af de andre
Breve, og det lykkedes ham nsmsten at overdsve den
Stemme, som uafbrudt tonede i hans Oren og ligesom
med Klokkeklang gjentog de to Ord: ,Agnes Skov!#

nAgnes Skov!4 —

Der gik flere Timer hen, for Grossereren kom
tilbage; han fandt alle Brevene liggende paa sin Pult,
tog dem rolig og gjennemleste dem, men da han
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kom til sin Svogers Brev, studsede han, og der for
et muntert, fint Smil, som var ham ejendommeligt,
over hans Leeber. Han saa’ hurtig op og kastede et
skarpt Blik paa Viborg, men denne sad bgjet over
sin Pult og lod ikke til at have Anelse om, hvad
der foregik omkring ham. — Da folte Grossereren sig
beroliget og gjemte Brevet i sin Brystlomme. Denne
Sag blev ikke nevnet mellem de to Mand. —
Denne lille Begivenhed havde en mere indgri-
bende Virkning paa den unge Karl Viborg, end man
i det forste Qjeblik kunde ane. — Han herte til de
sjeeldne unge Meend, som hidtil havde gaaet Livet aldeles
rolig igjennem. Han havde altid veeret flittig, taget
sine Examiner, og efter en lengere Udenlandsrejse,
som han derefter foretog, havde han af forskjellige
Grunde valgt at ville ofre sig for Handelsstanden.
Da han altsaa ikke var fuldkommen ung den Gang
han tog denne Beslutning, maatte han bruge al sin
Energi og Flid for at naa det Maal, han havde sat
sig. Han havde ogsaa vist, hvad Udholdenhed og
Dygtighed formaar, og havde i faa Aar arbejdet sig
op til den forste Plads hos Grosserer Pram, hvis
hojre Haand han nu var. Paa Grund af det
anstrengende Arbejdsliv, han saaledes havde fort,
havde han overordentlig sparsomt deltaget i det kjeo-
benhavnske Selskabsliv, og derved alene havde han
maaske bevaret en aandelig Friskhed, fri for al Bla-
serthed, som man i vor Tid sjelden finder hos en
ung Mand af hans Beskaffenhed. — Han havde dels
i sit Hjem og dels ude i Selskabslivet sét talrige
unge, smukke Damer, men disse havde aldrig gjort
mere end et flygtigt Indtryk paa ham. Den erotiske
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Side af Livet var ham saaledes fuldkommen fremmed.
Desto forunderligere var det derfor, at det lille spoge-
fulde Brev fra Grossererens Svoger havde kunnet
gjore saa steerkt et Indtryk paa ham, som det virkelig
var Tilfeldet. Det lod som om den lille Gud Amor
her havde aabnet en Dor paa Klem og i Hemmelighed
havde 1ét af ham.

Da han hin Dag forlod Kontoret, befandt han
sig ligesom i en halv dremmende Tilstand, — det
var ham umuligt at gaa hjem, han gik i dybe Tanker
omkring og opdagede pludselig, at han var langt
uden for Osterbro; han standsede og saa’ ud over
Havet, — og i det han vendte sig om, saa’ han den
glodende Himmel i Solnedgang. Da fplte han en
vis ubestemt Lengsel efter at finde den Kvinde, som
kunde gjorre ham Iyklelig, og uvilkaarlig kredsede
hans Tanke om det ene Spergsmaal, — hvor er hun,
og hvem er Agnes Skov?

Dette Spergsmaal fik den unge Mand ikke be-
svaret, for det neeste Aar i Marts Maaned. Da del-
tog han nemlig i et stort Bal, som Etatsraad Bruun,
der ejede en herskabelig og smuk Villa i Falkonér-
alléen, holdt for sine unge Senmner og Datre. At
Karl Viborg deltog i dette Bal var meget naturligt,
da han var Student med den sldste Sen.

Neesten alle Gjwmsterne vare komne, og man stod
i spendt Forventning, om Dansen snart skulde tage
sin Begyndelse. = Da bleve Dorene aabnede, og en
Tjener meldte: ,Fru Skov med Datter® — XKarl
Viborg stod saa nzr, at han tydelig herte Navnene
paa de anmeldte; det var derfor med den hajeste
Grad af Interesse, at han iagttog de to Damer ved
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deres Ankomst. Moderen gjorde et hgjst tiltalende
Indtryk, hendes Skjenhed forhgjedes muligvis yder-
ligere ved det blendende Lys, — med den hende
ejendommelige, alvorlige Ynde og Anstand traadte hun
frem, og den lysegraa Silkekjole med de sorte Knip-
linger, sluttede saa smukt om hendes Figur, at den
ligesom dannede et harmonisk Hele med selve hendes
Person, og man maatte uvilkaarlig ved Betragtningen
finde, at netop den Dragt passede for hende. — Men
dersom ©Ojet med swrligt Velbehag dvzlede ved Fru
Skov, saa var det dog ikke mindre Tilfzeldet med
den unge Pige, som stod ved hendes Side. Den
rosenrade Silkekjole med Fiolbuketten paa Brystet
og Fiolerne paa det rige, blonde Haar var ligesom et
Billede paa al den Ungdomsfriskhed og Foraarsglaede,
der straalede ud fra Agnes Skovs klare, blaa Ojne
og rodmende Kinder. Hun havde kjendelig udviklet
sig i det Aar, hvori vi ikke have sét hende. Skjent
hendes Udtryk endnu var uskyldigt og barnligt, saa
var dog Kvinden kommen mere frem, og naar hun
ikke smilede, da sporedes det lille energiske, bestemte
Udtryk, som paa Skovturen til Charlottenlund havde
moret Grosserer Pram meget og animeret ham til at
drille hende. — I Aften var hun fuld af Forventning
og Glede, og medens Veart og Vertinde med udsegt
Venlighed modtoge Fru Skov, saa’ Agnes sig omkring,
bhalvt sky og halvt med straalende Blik for at opdage,
om hun kunde se mange bekjendte Ansigter, eller om
det kun var lutter fremmede. Hun kom nemlig kun
ved enkelte festlige Lejligheder hos Etatsraadens, hvis
yngste Datter havde deltaget i et Kursus i Historie
og Fransk sammen med hende.
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Nu vare Gjesterne samlede, og den egentlige
Fest skulde begynde. En af Etatsraadens Senner
engagerede strax Agnes Skov, og det traf sig da saa-
ledes, at hun kom til at aabne Ballet. Da nogle
Damer vare udeblevne, vakte det ikke videre Opsigt,
at Karl Viborg ufravigelig stod paa den samme Plet
og endog ikke teenkte paa at ville engagere. Lige
fra det Ojeblik, da han herte Navnet Skov, havde
hans Oje veret som fasttryllet til den unge Pige.
Han fulgte enhver af hendes Bevagelser og beun-
drede den Sikkerhed, Takt og Ynde, som sporedes i
hendes Dans. Ligeledes maatte han legge Maerke
til den Maade, paa hvilken hun talte med sin Kavalér,
og han fandt, at hun var ganske naturlig og frisk,
fri for al Kunst og Snerperi. Da han saa’ hendes
Person, Vesen og hele Optreeden, maatte han sige
sig selv, at netop saaledes skulde den Kvinde se ud,
som i det sidste Aar havde beskjeftiget ham og veeret
hans skjulte Ideal. Der var nu kun tilbage for ham
at hore hendes Fornavn, og dette opnaaede han, i det
hans skarpe Ore opfangede, at en ung, hvidkledt Dame,
i det hun let strog forbi hende, gav hende et flyg-
tigt Kys paa Kinden og sagde: ,God Aften, Agnes!“

Saa vidste Karl Viborg nu med fuldsteendig
Vished, at han var i Selskab med Freken Agnes
Skov, og denne Sikkerhed kunde kun bringe ham
forgget Glede. Han bad da Etatsraadens Spn om
at forestille sig for den nwmvnte unge Dame, og efter
at Anmodningen var bleven fulgt, udbad den unge
Mand sig, at Frokenen vilde skjeenke ham en Dans.
Hun havde kun én tilbage, og den tilstod hun ham

uden Indvending. Ballet blev nu fortsat med ud-
12+
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meerket Liv, og Etatsraaden havde sikret sig en for-
treeffelig Musik, der valgte alle Nutidens mest yndede
Danse.

Efter at de fire forste Danse vare endte, ytrede
Verten, at der syntes at vere Grund til at gjore
et lille Ophold, hvorved Luften gavnlig kunde for-
friskes, og han bed da alle de unge ind i de til-
stedende Verelser og serlig i Musiksalen, hvor de
kunde finde Nydelse af en anden Art.  Dette Tilbud
blev modtaget med almindelig Glede, og i hyggelige
Hjornesofaer og smaa Divaner lyttede man nu til
Mozarts og Beethovens altid lige bedaarende Melodier.
— Efter at disse vare afsluttede, og da der var en
almindelig Tavshed, kom Etatsraadinden med den Be-
meerkning, at man muligvis nu kunde here lidt Sang.
Da opfordrede Etatsraadens sldste Sgn Karl Viborg
til at synge for dem. Han havde en meget smuk
Barytonstemme, men desuagtet sang han sjelden i
Selskaber; dog wvar der i denne Nat noget szregent
over ham, han folte sig lykkelig, som aldrig fer, og
det syntes ham nn, at han gjennem Musikken forste
Gang maatte kunne tale til Agnes Skov. At hun
forstod Musik og havde Sans for at kunne opfatte
den, havde han strax sét af hendes bevegelige, ynde-
fulde Ansigt, thi lige saa barnligt, glad og straalende
det havde veeret under Dansen, ligesaa dybsindigt og
tankerigt var det ved den Musik, som nylig var bleven
udfort. — Han lod sig da ikke leenge node, men gik
hen til Klaveret, som han strax anslog, og efter
nogle indledende Passager, udferte han med megen
Folelse folgende Sang:
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Naar jeg vandrer i Mark og paa Vange,
er jeg frigjort og fro mine Sange; i

: i
der er Liv over alt, hvad jeg teenker, !
og Naturen kun Lykke mig skjenker. k)

N S Iy
Jeg er ung, og en Trolddom jeg ejer, : ﬁ
der bestandig mig forer til Sejer. £

Jeg er glad og kan bruge den Vinge,
hvormed hejt jeg mig opad kan svinge
frejdig og frit,
lykkelig tit,
med Fred i Pagt
og uforsagt. —

Naar jeg vandrer i Mark og paa Vange,

er jeg frigjort og fro mine Sange.

Til TUdforelsen blev der benyttet en bekjendt
italiensk Melodi, og Virkningen af Sangen var be-
tydelig.  Paa Forespergsel forklarede Karl Vibhorg,
at Ordene vare skrevne af en af hans kjmre Venner,
der havde fundet, at man ikke burde savne Ord til
denne Melodi. Da Viborg vilde forlade Fortepianoet,
blev han almindelig opfordret til at fortswmtte, og da
ogsaa Froken Agnes deltog i denne Opfordring, satte
han sig atter ned og sagde, at da han en Gang var
begyndt med italienske Melodier, vilde han fortsmtte
dermed, og han sang da ,O dolce Napoli.“ — l

Agnes Skov havde hidtil ikke lagt synderlig
Meerke til Viborg, men nu henvendte hun sig til ham s
og sagde ham paa sin naturlige Maade, at hun fandt
hans Sang sjelden smuk, ja hun lod ham endog for-
staa, at hans Stemme havde gjort et dybt Indtryk
paa hende. Han, som i Virkeligheden kun havde
sunget for hende alene, var nwsten altfor bevaeget til
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at kunne svare hende, men her blev heller ikke Tid
til lang Samtale, da Dansemusikken atter spillede op,
og en Herre, som havde ventet paa denne Dans, buk-
kede for hende, i det han tog hendes Arm og hurtig
forte hende ind i den af brusende Musik op-
fyldte Balsal.

Efter Borddansen kom endelig den lykkelige
Dans, hvori Agnes Skov skulde have Viborg til Ka-
valér. Det var, som om de gjennem Musikken havde
stiftet lidt Bekjendtskab, og derfor drejede deres
forste Samtale sig ganske naturligt om Musik. Agnes
udtalte sin Beundring for smuk Musik, og fremhavede,
hvilken Indflydelse den havde paa hende, og han
meddelte, at han ofte i Rom havde gaaet med sin
for nmvnte Ven, og de havde dér sunget den
yndede Sang sammen. Fremdeles udmalede han for
hende, hvorledes han ofte i Neapel havde hert den
anden Sang, som blev ledsaget af en Guitar, der
understottedes af ni, ti Mandoliner, hvorved man op-
naaede en meget betydelig Virkning. — Han blev 3
det hele varm, ja nzesten fortrolig, fortalte hende om
det rige Liv i Syden, hvorledes det havde tiltalt ham,
og han kunde ikke noksom fremhaeve, i hvor hej
Grad Musikken i Syden horte med til Folkenes Liv.

sJeg kan saa godt tenke mig,* sagde Agnes,
,at har man en Gang veeret dér og levet i al den
Skjenhed, saa maa man altid senere lenges tilbage
dertil. “

Han gjensvarede: ,O nej, saaledes er det i det
mindste ikke med mig; jeg kjender nok nogle Menne-
sker, som altid have denne urolige Higen efter at
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komme bort igjen, — men jeg er vist af en mere
borgerlig Natur,% — disse Ord ledsagede han med et
indtagende Smil — ,for jeg synes netop, det er saa

godt at fmste Bo i sit eget Fewmdreland. Dér trives
man dog bedst, dér feler man sig hjemme, selve det
daglige Arbejde binder med faste Baand til Hjem-
stavnen; og hvad selve Skjonheden angaar, saa er
det jo et rigt Minde, man bevarer om alt det store
og vidunderlige ude i Verden, men der er dog i
Virkeligheden intet skjennere end en frisk udsprungen
Bogeskov ved Oresund.“

Paa denne Maade fortsattes Samtalen mellem dem
under hele Dansen; den antog endog en lidi fortroligere
Natur, i det begge Personer meddelte hinanden for-
skjellige Smaatrzk fra deres eget Liv, — de vare
begge aahne og tillidsfulde af Karaktér. — Det haendtes
endog, at de stundum vare saa.fordybede i Samtale,
at den opferende Kavalér maatte minde dem om at
danse ud, naar Turen kom til dem. Og det var ikke
fordi nogen af dem var treet af Dansen; nej, de
dansede tvert imod med Liv og Glede, og der var
den rette harmoniske Sympati ogsaa i deres Dans.
Hvor saa’ Agnes smuk og indtagende ud i al sin
barnlige Friskhed og Ynde, og hvor ofte flgj det be-
daarende Smil over hans @je og Mund. Hun saa’
det og gjemte det Udtryk — han var ikke som
andre unge Mzend, hun kjendte. — Agnes Skov og
Karl Viborg folte under denne Dans den beskyttende
Ensomhed, som netop det store Selskab kan give;
de to vare i Virkeligheden alene, og hele den stgjende
Verden var fjern fra dem. — Men Tiden standsede
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ikke for de to lykkeliges Skyld, — den ilede jo
ubarmhjeertig videre, — Dansen var forbi. Karl Viborg

saa’ paa Agnes Skov; det var et dybt talende Blik
— han kunde ikke bukke til Afsked — hun forstod
det og rakte ham uvilkaarlig sin lille, fine, behand-
skede Haand. Han trykkede den let, i det han sagde:
,Tak, Freken, for denne lykkelige Time.“

Der var vel endnu nogle Timer af Ballet tilbage,
men Karl Viborg dansede ikke mere, og da Luften
blev ham tung og trykkende i Stuerne, tog han Af-
sked med Vzrt og Vertinde. I det han sagde Etats-
raadinden Farvel, stod denne just og talte med Fru
Skov; han blev pressenteret for hende og vexlede
nogle faa Replikker med hende. Hun kastede et
langt Blik efter ham og sagde til Fru Bruun: ,Hvor
han sér mandig og tiltalende ud.® —

4Ja,% svarede Fru Bruun, ,han er virkelig en
udmeerket ung Mand.

Nu havde altsaa de to, hvorom Grosserer Pram
halvt i Speg og halvt i Alvor havde sagt, at de
passede for hinanden, sét hinanden for forste Gang,
og de havde i Virkeligheden gjort et uudsletteligt
Indtryk paa hinanden. Det var i det mindste Karl
Viborg klart, da han den Nat efter Ballet vandrede
gjennem de gde Gader, at hans Liv nu havde faaet
et fast Maal, og dette Maal gik ud paa at vinde
Agnes Skovs Kjwmrlighed. — T de paafelgende Maa-
neder medte han hende undertiflen paa Gaden og fik
en venlig Hilsen fra hende; stundum var hun
alene, men som oftest gik hun med sin Moder. —
En Dag, hen ad Efteraaret, en dejlig klar Sep-
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temberdag, var han endog saa heldig at faa en
lengere Samtale med hende; hun gik nemlig paa
Kastelsvolden med FEtatsraad Bruuns Ungdom, og de
bade ham slutte sig til dem. — Da blev det ham i
‘Samtalens Lgb klart, at han sikkert ikke var hende
aldeles ligegyldig. Hun var saa aaben og smuk i
hele sin Opfersel mod ham, som kun en uskyldig
ung Pige kan veere det, naar hendes Hjerte er grebet
af en sand Folelse.

Forunderligt var det; at Agnes Skov aldrig
havde tenkt paa, at Karl Viborg var den unge Mand,
med hvem Grossereren vilde forene hende; dog gik
det  pludselig' op for hende en Dag, da hun saa’ de
to Herrer i fortrolig Samtale gaa forbi hendes Vindue.
Hun blev purpurred, kastede sit Sytej hurtig og leb
hen til sin Moder, i det hun sagde: ,Moder, det er
jo ham, Grossereren drillede mig med, jeg har ikke
teenkt paa det, for nu.“ — Fru Skov saa’ hendes
Bevegelse og fattede ikke strax Situationen, saa at
Agnes fortsatte, uden at tenke paa, i hvilken Grad
hun rehede sit Hjertes Hemmelighed: ,Ham! —
Kandidat Viborg!% — Nu gik der ogsaa et Lys op
for Fru Skov, og hun saa’ tillige med sit klare, kjeer-
lige Blik, at hendes lille Pige allerede var helt fangen.
Hun tog hende bheveget om Hovedet og kyssede
hendes brazndende Kinder, i det hun alvorlig, men
dog med lidt Skjelmeri sagde: ,Ja, Gud Amor har
nok mange Veje.“

Vinteren gik let og lykkelig for de to unge,
med hvem vi her have beskjeftiget os; de levede i
Haabet, og de vare begge fulde af Tillid. Da Maj-
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solen havde ikledt alle Traer den lysegromne Dragt
og Skoven stod i sin fulde Pragt, da Fuglene sang
i jublende Fryd og hele Naturen aandede Friskhed
og nyt Liv, — da hendte det, at Karl Viborg
paa en eller anden ubegribelig Maade vidste Besked
om, at Fru Skov og Agnes med en Veninde en
Eftermiddag vilde ud til Charlottenlund. = Han van-
drede da ogsaa der ud, og snart fandt han de tre
Damer. Fru Skov gik ham venlig i Mode og spurgte,
om han havde Lyst til at folge dem paa en Vandring
gjennem Skoven og senere drikke Te med dem.

Saaledes gik det da til, at Agnes og Karl Vi-
borg snart vare alene, i det de fordybede sig ind paa
de ‘smaa, farlige Skovstier. Han saa’ paa hende, og
hun gjengjeeldte hans Blik; han talte til hende, og
hun svarede ud af sit hele varme Hjerte. De talte
om, hvor megen Glede Livet rummede, og han
sagde: ,Ja, Froken Agnes! det er en Fryd at vere
i Deres Neerhed, og jeg har et hemmeligt Haab om
at opnaa Vished for, at denne Fryd altid maa kunne
bevares. ¢ Da blev hendes Hjerte besejret, og for
Fremtiden ofrede hun alle sine Tanker til den Mand,
hvem hun nu skjenkede dette Hjerte. — Og Fuglene
sang i lystigt Kor over to unge Hjerters Pagt. —
Ja, den 18de Maj blev en lykkelig Dag for de to,
den sluttede i stille Fryd og Harmoni og blev Be-
gyndelsen til mange solklare Dage.

Da Viborg Dagen efter mgdte paa Kontoret, saa’
han forunderlig hejtidelic og dog stille glad wud.
— Grossereren lagde Meerke dertil, da han senere
kom, men han fik ikke Tid til mange Reflexioner, thi
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Viborg rejste sig hurtig op, og i det han flygtig
rodmede, bad han sin =ldre Ven om en Enesamtale
med ham. De to gik da ind i Grossererens private
Kontor, og dér sagde Viborg: ,De er saa god imod
mig, Hr. Grosserer! at jeg maa betragte Dem som en
faderlig Ven. Jeg maa derfor forst af alle sige Dem,
at jeg har valgt mig en Brud, — ogDe kan fremfor
alle lykenske mig, da De kjender hende, — det er
Agnes Skov.“ — Han standsede og saa’ halvt sper-
gende paa Grossereren. — Denne tog sig med Haanden
til Panden, som om et gammels Minde dukkede op
hos ham: ,Hvad!“ udbred han med Liv, ,De er for-

lovet med Agnes! Ja, hun er pregtiz, — sand og
naturlig som en ung Pige ber veere, — men det var
jo min Idé for to Aar siden, — sig mig, har De da

lagstlataly &

Viborg standsede ham og sagde: ,Ja, jeg lmste
den Gang Brevet fra Deres Svoger, og uden det
havde jeg maaske ikke nu veret saa lykkelig. Jeg
skammede mig over, at jeg havde lest det; jeg har
mange Gange villet sagt det til Dem, Hr. Grosserer!
— men jeg kunde ikke bringe det over mine Leeber. “
Grossereren lo og sagde paa sin spogende Maade:
s Der kan man dog se, hvilke bugtede Stier Kjerlig-
hedsguden veelger, men her har han sikkert set rig-
tig. Jeg tror virkelig, at De og Agnes passe i seer-
lig Grad for hinanden, — ja, det er mig en stor
Glede. #

Om Eftermiddagen, da Grossereren havde spist,
fik han travlt og gik ud, skjent det ellers var hans
Tid til at studere Bladene. Han styrede sine Fjed
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ud i Villakvarteret og standsede ved en lille rod, med
Vedbend og Vin omvoxet Villa, i hvilken hans Sester
og Svoger boede.

Algreen modtog ham spogende: ,Naa, kjere
Svoger, hvad skylde vi paa denne Dag Zren af dit
hgje Besog? Har du noget paa Hjeerte, eller vil du
hore nye Exempler paa, hvor slet din Sester be-
handler mig?“

+Nej, kjere Ven, i Dag ikke,“ svarede Gros-
sereren, ,jeg vil derimod gjerne have den Forngjelse
at vere den forste til at melde dig en lille Nyhed,
som maaske vil overraske dig. Agmes Skov skal
giftes med Karl Viborg.“

,Hvad behager!“ udbred Algreen, ,hvornaar
er det sket? — Naa, saa du har virkelig lavet Parti
dér. — Ja, det forbavser mig i hejeste Grad, du,
den sindige, kloge Forretningsmand! Herer du, Elisa!
din edle Broder er virkelig, som jeg en Gang skrev
til ham, bleven en heldig ,Kirsten Gifteknivs“.

»Nej, stop,“ gjensvarede Grossereren, — ,saa-
ledes er det ikke, — du er Manden, og ikke jeg.
Min Samtale med Agnes var egentlig de rene Narre-
streger, men dit Brev faldt af Vanvare i Viborgs
Haender, og dér er Begyndelsen til hele Partiet. ¢

Medens de endnu livlig talte om denne inter-
essante Begivenhed, ringede det paa Klokken, og ind
traadte Fru Skov med Datter. Ogsaa de vilde vere
de forste til selv at bringe Nyheden til Algreens, —
men deri bleve de skuffede, i det man modtog dem
med kjaerlige og livlige Liykenskninger. De tilbragte
alle nogle hajst behagelige Timer med hverandre, og
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da Grossereren senere sagde til Agnes: ,Var det
ikke til Dem, jeg den Gang sagde: Ingen undgaar sin
Skebne?“ lagde hun sin Haand kjerlig i hans og
svarede: ,Jo, det sagde De ganske rigtig, men hvem
kunde ane, at det var en saadan Skabne, de havde
tilteenkt mig.* — , Hor, lille Agnes,“ afbred Algreen
dem, ,sid nu ikke dér og kokettér med Gros-
sereren, det passer sig slet ikke, — derimod haaber
jeg, du foler det som passende, at du en af de forste
Dage kommer og pressenterer din tilkommende Mand
for mig, det har jeg dog nok fortjent.“




SKYEN.

Jeg kjender dig, du hvide Sky,
i Sommerdagens Hede;

i Vintrens Kulde trygt du laa,
som Svanen paa sin Rede.

Da ruged du, mens Blesten jog,
saa fra dit Hjem, det hgje,

de hvide Dun i Luften flgj

mod Solens lukte Oje.

Nu har du ruget Flokken ud,
og stolt igjennem Vrimlen

i Sommerdagens lyse Skjer
du glider over Himlen.

Snart Hestens Storme komme hid ;

da lofter du din Vinge
og leerer dine viltre Bern
de lette Fjer at svinge.

Christopher

Boeck.
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Jeg saa’ en Gang en Pigelil;
hun var saa yndig, god og from.
»Ja, hende jeg nu elske vill“
Den Tanke som et Lyn fremkom;
thi hun med Storm mit Hjsrte tog

hver Gang hun havde til mig talt.

Dog ej i hendes Smag jeg faldt,
men ung jeg var og mig bedrog;
og da jeg saa til Sagen gik —
en dejlig Kurv jeg strax mig fik.
»Mit arme Hjeerte, hvilken Kvall
du aldrig det forvinde skal!% —
Dog, naar man kun er atten Aar,
man ej paa Sorg sig ret forstaar.

Og knap et Aar var svundet hen,
jeg atter saa’ en yndig Glut;
og strax min Flamme kom igjen,
mit Hjserte atter var kaput.

S




Hun rigtig nok var lidt koket,
men dette skjelmske, spde Blik
mig lige ind til Sjelen gik,
bedaare lod jeg mig jo let.

Og da jeg saa til Maalet gik,

en Kurv jeg atter dér mig fik.
,Den Sorg i Grav mig legge vill“
Dog, der skal vistnok mere til,
thi naar man kun er nitten Aar,

ej lenge slig en Sorg bestaar.

Nu er jeg voxet op til Mand,
Letsindigheden er forbi;

af Ungdomsdaarskab le jeg kan,
den er der ingen Mening i. —
Omringet af en Berneflok

min Hustru staar i Skjenheds Flor,
i hendes Sjzl min Verden bor.
Paa hende var jeg sikker nok,
thi sindig jeg til Maalet gik,
og derfor ej en Kurv jeg fik.
Gid ej jeg hende miste maa,

den Sorg mig vilde rent nedslaa;
thi er man forst i Manddoms Aar,
man bedre sig paa Sorg forstaar!

Carolus.




BrLzsten o MoLLEN.

Bleesten, han er en uartig Dreng,
han farer saa vidt omkring;

han leger den hele lange Dag

og bestiller slet ingen Ting.

Mollen staar saa fornuftig

paa Bakken ved Vejens Sving;
den passer sin vante Gjerning,
mens Vingen gaar evig omkring.

Blaesten, han er nu saa grulig ung,
Slid og Sleb kan han daarlig forstaa;
han kjender ej andre Vinger end dem,
som lofte til Vejrs mod det Blaa.

Rask slaar han an i en vilter Galop,

i hans Spor staar det knygende Sand;

Mgllen, den skifter sit Tempo

og drejer saa sterkt som den kan.
13




»Hor, Mglle! Du slaar din Vinge saa tungt,
du kan lige saa godt sige Stop, —

man lerer dog aldrig at flyve,

naar man ikke er andet end Krop.

Du vil ud og sege saa vide

den Skjenhed, du higer imod;

men her maa du staa baade Nat og Dag
og faar aldrig leftet din Fod.

Jeg kjender til Skjenhed og Glade,
som du kjender Frost og Slud, —
den hele dejlige Verden

er min yndige, redmende Brud.

Hor, du! Jeg smtter mig stille hen
og synger en Kjerlighedssang,

og synger om Livets Gleade,

saa faar du dog smagt den en Gang.“

I Grunden er han en skikkelig Fyr;
men Mollen svarer ham mut:
»Behold kun din Sang om Glzde

og stem ej den rerende Luth!

Du tror, at jeg staar og lenges

efter det, som jeg aldrig har sét, —-
nej, du! har man noget at gjore,

faar man hurtig gjort Leengslerne Bét.
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Du aander i Skjonhed og Glxde,

du trykker en Verden i Favn;

jeg skaffer Bonden Bred paa hans Bord, —
du morer dig, jeg gjer Gayn.

Nej, vil du som jeg, saa syng mig

en rungende, veldig Sang,

som puster mig Kraft i min runkne Arm,
saa gjor du lidt Gavn dog en Gang.“

DBleesten brummer lidt gnavent derved;
nHor, Mglle! du snakker saa sert!
Synge min Sang paa Kommando —
den Kunst har jeg aldrig leert.

Jeg morer mig — det har du Ret i;
jeg gjor jo kun alt, hvad jeg vil,

og dog gjeor jeg Gavn vel paa min Manér,
gjor Gavn ved min Sang og mit Spil,

Jeg synger for dem, som vil lytte dertil,
for Skov og for Hegn og Krat;

en Vrimmel af vilde Blomster

de ryste som Tak i min Hat.

Jeg synger dem friske og sunde,
men Takken forlanger jeg ej,
jeg synger min Sang kun for Sangens Skyld
og fordi der er Lys paa min Vej.
13*




Se, du har eén anden Gjerning,

og den er vel god for si

g dog vilde jeg
el jeg fatter dig

Tanker,

rent i Staa.

Dreng,




OnkerL Henrik,
Frit efter L. MAURICE ved A. W.

Eugenie og jeg elskede hinanden af ganske Hjserte.
I denne Henseende var der altsaa intet til Hinder
for en Forbindelse mellem os; der var derimod noget
andet, swrdeles vigtigt, som var i Vejen, i det vi
vistnok vare meget rige, hvad Kjeerlighed angik, men
derimod meget fattige med Hensyn til Subsistentsmidler.
Eugenie var et foreldrelost Barn, der fortjente sit
daglige Bred som Selskabsdame, og jeg var en ung
Leege, der endnu havde stor Mangel paa det, der
er nedvendigst for en Leege, nemlig: Patienter. Imid-
lertid led jeg desuagtet ingen Nod, da Onkel Henrik
understottede mig tilstreekkelig med Penge; men der
var den Ulempe derved, hvad mit Forhold til Eugenie
angik, at denne Kilde gjeblikkelig vilde holde op at
flyde, hvis det faldt mig ind at ville gifte mig.
Onkel Henrik var en swr, gammel Pebersvend,
der hoede ganske alene med sine Tjenestetyende i sit
eget Hus, og som ikke bekymrede sig om andre i
hele Verden, end om mig. Da jeg for omtrent to
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Aar siden besggte ham sidste Gang, rettede han
folgende Afskedsord til mig, der gav mig nok at teenke
paa: ,Her, Georg, nu er du jo tre og tyve Aar
gammel, og du sér jo ganske gndt ud; der er derfor
ingen Tvivl om, at de unge Piger om kortere eller
leengere Tid ville kaste deres Snerer ud efter dig.
Men jeg vil indsteendig raade dig til ikke at bide
paa Krogen; det vil kun blive til din Ulykke.“

Den Gang var mit Hjerte endnu frit; jeg lo
derfor af hans Ytring og sagde, at der ingen Fare
var paa Ferde. Imidlertid lod Onkel Henrik sig
ikke ganske berolige ved denne Forsikring, thi han
fortsatte: ,, Det skulde gleede mig, hvis du vil legge
dig min Advarsel paa Hjerte; naturligvis kan jeg
ikke forhindre dig i noget i denne Retning, men
dersom du foretager dig et saadant Skridt, som strider
mod mit Onske, saa er det forbi med vort venskabe-
lige Forhold, og du vil hverken faa en ©Ores Under-
stottelse oftere, medens jeg er i Live, eller blive min
Arving, naar jeg er ded.“

Jeg rejste bort og tenkte forst igjen paa Onkels
Formaningstale, da det var for sent, thi da var jeg
bleven forelsket op over begge Oren i Eugenie.
Imidlertid troede jeg ikke, at hans Ord vare saa al-
vorlic mente, og jeg segte derfor i mit neeste Brev
at fole mig for, i det jeg paa en saa forsigtig Maade
som mulig, blandt en hel Del mindre vigtige Med-
delelser, fortalte ham, at jeg havde lert en ung Dame
at kjende, som vistnok vilde veere bleven farlig for
min Ro, hvis jeg ikke heldigvis i rette Tid var
kommen til at huske paa hans Afskedsord til mig.
Onkel Henrik roste mig meget for min Standhaftighed
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og tilfojede i al Korthed: ,Lad mig se, at du ved-
bliver at holde Stand, thi jeg forandrer aldrig min
Bestemmelse. “

Alle mine Bestraebelser gik nu ud paa ved egen
Hjelp at naa det Maal, jeg havde foresat mig. Men
des veerre lykkedes det mig ikke at komme frem,
unagtet jeg ikke lod det mangle paa iheerdige Forseg.
E* var en merkverdig sund By; der wvar paa-
faldende lidt Sygdom, og de andre, @ldre Leeger havde
langt fra tilstreekkeligt at bestille derved. Mit Mod
begyndte derfor lidt efter lidt at synke, og jeg fandt
kun i min Kjerlighed til Eugenie den nedvendige
Kraft til ikke at falde helt sammen.

Da indtraf, hvad jeg lenge havde frygtet, thi
det vilde gjore en brat Ende paa Samlivet med min
Forlovede. = Onkel Henrik onskede nemlig, at jeg
skulde ombytte mit daveerende Opholdssted med B¥,
hvor han boede. Han lengtes meget efter mig og
antog desuden, at jeg vilde kunne finde mere Be-
skjeftigelse 1 B¥ end i E*. Hvilke berettigede Ind-
vendinger skulde jeg fremkomme med? Jeg havde
slet ingen at anfere, og jeg var derfor nedsaget til,
hvis jeg ikke vilde stode Onkel for Hovedet, at rette
mig efter hans Onske, hvortil jo ogsaa kom, at jeg,
saaledes som Sagerne stode, var i virkelig Forlegenhed
for, hvad jeg skulde leve af.

Efter en temmelig lang Frist, som jeg havde
betinget mig for at kunne ordne mine Anliggender,
kom endelig det smertelige Ojeblik, da jeg skulde
tage Afsked med Eugenie. Vil tilsvore hinanden evig
Troskab, og jeg gav hende til sidst den Forsikring,
at jeg vilde forsege ethvert Middel, som mulig kunde
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bidrage til at omstemme min Onkel. Derefter
rejste jeg.

En smuk Aften i Juli ankom jeg til B*. Med
et tungt Hjerte gik jeg hen til Onkel Henriks ensomt
beliggende Bolig. Den gamle Mand modtog mig med
aabne Arme. Jeg fandt, at han var kommen til at
se betydelig sldre ud, siden jeg sidst havde besogt
ham, Hans Hoved var bedakket af snehvidt Haar;
Rynkerne i hans blege Ansigt vare nu dybere;
Trekket om hans Mund var endnu strengere; den
forhen saa slanke Figur var bleven noget bgjet; kun
hans graa Ojne flammede endnu med ungdomme-
lig Tld.

Efter at vi havde nydt et Maaltid, gik vi ud i
den smukke, af Maanen belyste Have. Medens vi
spaserede op og med i Gangene, maatte jeg give ham
en Beretning om, hvad jeg havde oplevet i den sidste
Tid. Der var ikke meget glaedeligt at meddele ham;
Jeg lagde ikke Skjul paa andet, end mit Forhold til
Eugenie.

»Naa, min Ven,¢ trostede han mig, ,det bliver
vel nok bedre med din Praxis her i Byen. Du kan
godt bo hos mig; min Bolig er jo stor nok til os
begge, og jeg vil ikke tage det saa ngje, om det
i Fremtiden skulde komme til at gaa noget mere
uroligt til hos mig, end ellers. Jeg takkede ham
hjertelig for dette Tilbud.

ndeg forstaar meget godt,“ vedblev han, ,at du
har bragt din gamle Onkel et Offer ved at forlade
den livlige By for at nedseette dig her i B#*; men jeg
haaber, at jeg en Gang skal holde dig skadesles for
dette Bevis paa din Kjerlighed til mig.«

e i '
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I mit Indre udstodte jeg et Suk, — han anede
jo ikke, hvad jeg havde efterladt i E#. Men jeg
forsikrede ham om, at jeg ikke havde gjort andet,
end hvad jeg havde ansét for at veere min Pligt, for
paa denne Maade at vise min Taknemmelighed for al
hans Godhed mod mig. Han trykkede rort min
Haand.

Det forekom mig i det hele taget, at hans Sind
var blevet meget blgdere end tidligere, hvilken heldige
Forandring jeg tilskrev den Omstendighed, at han
var bleven nogle Aar @ldre, end da jeg sidst omgikkes
ham. I ethvert Tilfelde gledede jeg mig af ganske
Hjaerte derover, da jeg paa Grund deraf antog, at det
nu lettere skulde lykkes mig en Gang at opnaa hans
Samtykke til min Forbindelse med Eugenie. Imid-
lertid stod det mig klart, at jeg maatte gribe Sagen
an med stor Forsigtighed og forst lade nogen Tid
gaa, inden jeg begyndte at arbejde hen imod mit Maal.

Disse Tanker paakom mig, medens vi, Arm i
Arm, spaserede tavse op og ned i Haven. Men min
gode Skeebne vilde, at han allerede den Gang skulde
komme mig et stort Skridt i Mede. Pludselig udbred
han: ,Min kjere Georg! Jeg er dig en Forklaring
skyldig, hvorfor jeg har lagt saa megen Veaegt paa,
at du ikke nogen Sinde maa gifte dig, hvis du ikke
vil udseette dig for, at jeg skal slaa Haanden af dig.
Selv om dit Hjerte endnu er frit, saa var det dog
ikke umuligt, at du en Gang kunde faa andre Tanker;
du har derfor Ret til at fordre en Forklaring af mig,
og jeg vil hellere give dig den i Dag end i Morgen.
Jeg kommer netop i Aften endnu mere levende end
ellers til at mindes det Ojeblik, der var det skjonneste
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i mit Liv, men som tillige var Begyndelsen til min
senere saa ulykkelige Tilvarelse,

nJeg var den Gang en sexten Aar gammel, sund,
naturlig og ufordservet Yngling. En Hr. G¥ bosatte
sig i Neerheden af mine Forzldres Ejendom; han havde
en svagelig Hustru og en yndig Datter paa tolv Aar.
Barnet kom hyppig til os for at lege med min Sgster,
din salig Moder, der var jmvnaldrende med hende.
Jeg feltea mig strax i hej Grad hendragen til hende,
og jeg var neesten altid i hendes Nerhed, hvor det
paa nogen Maade lod sig gjore. Allerede den Gang
blev den forste Kjerlighedsgnist anteendt i mit Indre,
uden at det endnu stod ganske klart for mig, hvad
det var for en Folelse, jeg var behersket af. Jenny
anede naturligvis endnu mindre end jeg selv, hvad
det var, der foregik i mitIndre; hun modtog de Smaa-
opmerksomheder, jeg viste hende, uden at teenke. noget
derover. Vore Forzldre havde derimod skarpere Ojne
end vi selv; efter deres Mening vilde der intet vaere
at indvende mod en Forbindelse mellem Jenny og
mig, naar Tidens Fylde kom, men de lod sig selv-
folgelig ikke den Gang meerke med, at de havde
gjennemskuet mig,

nDa kom den for mig saa skasbnesvangre Juli-
aften. — Maanen og Stjeernerne skinnede klart, og
alt var lige saa fredeligt og stille som i Aften. -Hr.
og Fru G* med deres Datter vare i Besgg hos os.
De 'gamle sad og passiarede inde i Verelserne, medens
Jenny og jeg gjennemstrejfede Haven. Mit Hjsrte
var nsr ved at sprenges af min overstrommende
Folelse. Jeg havde grebet den skjenne Piges Haand
og horte i Tavshed paa alt, hvad hun havde at for-
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teelle mig. Da hun erklerede at vere trmt, satte vi
os ned paa en lille Benk. Jeg trykkede hende til
mit Bryst, kyssede hende og gred af Salighed. —
Ja, le kun, Georg; jeg var virkelig den Gang saadan
en Dumrian. — Hun tog rolig imod mine Kys, men
holdt op med at tale til mig, og paa denne Maade
sade vi et Ojeblik. Pludselig omfavnede hun mig og
gjengjeldte mine Kys. Jeg folte mig som henflyttet
til Himlen. Saaledes sade vi, jeg véd ikke hvor lenge,
indtil vi bleve savnede af vore Forsldre, og der blev
kaldt paa os. Vi traadte ind i Lejligheden, aldeles
rode i Hovedet, men der blev ikke lagt Msrke dertil,
da Jennys Forzldre vare i Ferd med at tage Afsked.

»Siden denne Aften var Jenny aldeles forandret
i sin Opforsel mod mig, wuden at det var mig muligt
at finde Forklaring over Grunden dertil. Nu er jeg
desto veerre fuldkommen i Stand til at angive den.
Mine Kjeertegn havde uden Tvivl vakt hendes unge
Hjeerte af dets Dvale; Barnet begyndte derefter at
modnes til Jomfru, og hun udviklede nu lige over
for mig alle de Luner, som pleje at indfinde sig i
dette Overgangsstadium. Jenny tillod mig ikke mere
den ringeste Fortroliched, ja hun undveg mig endog,
hver Gang jeg vilde nerme mig hende.  Jeg var
naturligvis meget ulykkelig til Mode derover, men
desuagtet folte jeg mig knyttet ved tusende Baand
til Jenny, og jeg tog levende Del i alt, hvad der
angik hende. Jeg satter dig saa ngje ind i disse
mine ungdommelige Lidelser, fordi de vare Forlgbere
for andre, langt mere alvorlige Lidelser. Jenny og
jeg bleve wmldre, uden at der indtraadte nogen Foran-
dring i vort gjensidige Forhold. Ligesom tidligere




204 Onlel Henrik.

var hun mit hgjeste Ideal; min Kjeerlighed til hende
blev endnu dybere, jo skjonnere den unge Pige ud-
viklede sig, og jo mere jeg selv blev moden. Hun
derimod behandlede mig vedblivende med den samme
Lunefuldhed, som maaske i Begyndelsen havde sin
Aarsag i en virkelig Folelse af Modvilje, men vistnok
senere blev indgiven hende af Koketteri.

»Da var det, at jeg vandt en Ven i Ernst W#*
der var bleven ansat som Medhjelper ved det nser-
liggende Apotek. Det var et smukt Menneske, men
han var noget svagelig. Vi sluttede et inderligt Ven-
skab med hinanden, og det varede ikke lenge, inden
jeg betroede ham min Kjerlighed til Jenny. Snart
folte han sig ogsaa hendragen til hende, men han
havde ikke mere Lykke med sig end jeg, i det hun
nu drev sit Spil med os begge, saaledes at hun til-
syneladende snart foretrak den ene og snart den anden
af os, saa at vi ikke alene bleve pinte af vor liden-
skabelige Kjeerlighed til hende, men tillige folte steerk
Jalousi mod hinanden.

»At vi desuagtet vedbleve at vare Venner,
skyldtes ene og alene Ernst; han paastod stedse, at
han vilde treekke sig tilbage fra Jenny for min Skyld,
men det vilde jeg paa ingen Maade tillade. Hvem
ved, hvor lenge denne ubehagelige Situation vilde
have varet, og om ikke Ernst til sidst vilde vere
bukket under paa Grund af sin svagelige Helbreds-
tilstand, hvis det ikke endelig var blevet paalagt
Jenny af mine Foreldre, at hun skulde traffe sit
Valg mellem Ernst og mig. Min Ven var ved Kjeb
kommen i Besiddelse af det Apotek, hvor han hidtil
havde veeret Medhjelper, og han kunde derved gjore
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Regning paa et fremtidig godt Udkomme. Jeg skulde,
hvis jeg blev gift, overtage en af min Faders Land-

ejendomme. Jennys Valg faldt paa Ernst. Uagtet

jeg havde veret forberedt paa dette Udfald, blev
jeg dog 1 hgjeste Grad fortvivlet. Det var min
Hensigt at rejse bort, men jeg tovede med at iveerk-
sette min Beslutning.  Ernst trostede mig saa godt
han kunde og beklagede, at Skabnen havde villet, at
han netop skulde komme dér til Egnen og vaere Skyld
i, at min elskede blev mig berovet. De bleve gifte,
og jeg var til Stede ved deres Bryllup; hvorledes min
Sindsstemning var beskaffen, kan du vel tenke dig.
Kort Tid derefter dede Jennys Forzldre, og til
alles Forbavselse efterlod de deres Datter en betydelig
Gjeld, som blev betalt af Ernst.

»Det var sjeldent, at jeg kunde overtale mig
selv til at aflegge Besog hos de nygifte; derimod
kom Ernst desto hyppigere til mig, og jeg blev ofte
forskraekket over hans mnedtrykte Udseende, hvilket
des veerre bragte mig Bekreeftelse paa det Rygte, der
var i Omlgb i Byen: at han levede ulykkelig med
sin Hustru. Selv iagttog han stedse Tavshed des-
angaaende; men endelig bestemte jeg mig til at bringe
Sagen paa Bane. Da tilstod han mig hele Sandheden :
hans unge Hustru forsemte i hgj Grad sine Pligter;
hun bekymrede sig slet ikke om at holde Orden i
Husveesenet og oste Penge ud med begge Heender,
saa at det gik mere og mere tilbage for ham i peku-
nizer Henseende. ~ Jeg blev granselos ulykkelig ved
denne Meddelelse, og fra det Ojeblik nerede jeg en
dyb Foragt for hele det kvindelige Kjen.

»Ved denne Tid blev din Moder gift. Allerede

g e P
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et Aar derefter dede hun, da hun havde bragt dig
til Verden. Nogle Aar senere dgde ogsaa din Fader,
efter at have tilsat hele sin Formue ved fejlslagne
Spekulationer. Vi toge derfor dig til os. Imidlertid
havde Jenny skjenket sin Mand en Datter. Ernst
og jeg haabede, at den forngjelsessyge unge Kone nu
skulde fole sig mere knyttet til Hjemmet, paa Grund
af sine Moderpligter, men des varre blev dette ikke
Tilfeeldet. — Da traf det sig, at min Ven maatte
foretage en Rejse for at ordne et Arveanliggende, og
da han vendte tilbage derfra, var Jenny forsvunden
tillige med Barnet. I et Brev, som hun havde efter-
ladt sig, erklerede hun, at det ikke var hende muligt
leengere at leve sammen med sin Mand. Dette Slag
var for haardt for Ernsts svage Legeme; han blev
alvorlig syg, og det varede ikke lenge, inden Vorherre
tog ham til sig. Saaledes var da denne Kvinde bleven
Skyld i Ernsts tidlige Dod, og hun havde tillige
gjort mig i hgj Grad ulykkelig. Du vil derfor vist-
nok ikke forundre dig over, at jeg, saa vidt jeg for-
maar det, vil sege at forhindre dig, der er min eneste
Arving, fra at skjenke din Kjerlighed til en Kvinde,
for at der ikke skal vederfares dig den samme Ulykke
som mig. ¥

Dybt bevaeget havde jeg hert paa hans For-
teelling, og da han tav, spurgte jeg ham: ,Fik du
aldrig senere noget at vide om Jennys Skssbne?¢

»Nej,“ svarede han, ,hun var sporlest forsyunden.
For gvrigt anstillede jeg ingen Efterforskninger. Hvad
anden Skeebne kunde der vel veere beskikket hende,
end at bukke under i Livets Hvirvel?«

Jeg tav og folte mig paa ny i hej Grad ned-

|
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trykt.  Des vearre frygtede jeg for, at den gamle
forbitrede Mand aldrig vilde tilgive mig, hvis Jeg
giftede mig med Eugenie.

nLad os gaa ind,“ sagde Onkel, ,jeg foler mig
saa treet og maa til Ro.* Han stettede sig paa min
Arm og lod sig fere til sit Soveverelse, hvor hans

. Tjener havde teendt Lampen. Over hans Seng hang

et lille Billede. Han tog det ned og viste mig det.

nDet er et Portret af Ernst,“ sagde han, dybt
bevaeget, ,betragt en Gang dette skjonne, sedle
Ansigt. ¢

Jeg saa’ paa Billedet og kunde nmppe lesrive
mig fra det.

»1kke sandt, man maatte absolut faa ham kjer?“
udbrod Onkel. Han ophengte igjen Billedet over
Sengen, og vi gnskede hinanden Godnat. |

Var jeg nogen Sinde tidligere truffen sammen
med Ernst W#*? Hans Ansigtstreek forekom mig saa
vel bekjendte. Men det kunde jo umulig have veret
ham selv; det maatte have vamret en eller anden,
som havde betydelig Lighed med ham. Jeg kledte
mig af, og da jeg var kommen til Sengs, tenkte jeg
ngje efter, hvem det kunde have veret.

Pludselig paakom der mig en Tanke, og jeg
udbred: ,, Eugenie!“

Ja, det var hende, der havde en saadan Lighed
med Billedet. Gode Gud! skulde det virkelig veere
Tilfeeldet? Skulde min Forlovede veere en Datter af
Ernst W#* og hans trolgse Hustru? Jeg gjennemgik
i Tankerne alt, hvad jeg havde hert om Eugenies
tidligere Heendelser. Hun havde mistet sine Pleje-
forzldre i sit femtende Aar, og derefter var hun hleven
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ansat som Selskabsdame hos den gamle Frue, i hvis
Hus hun endnu opholdt sig. Hun stod ganske alene
i Verden. Hvorledes lode nu disse Meddelelser sig
forbinde med, hvad Onkel Henrik havde fortalt mig?
Det eneste Holdepunkt, jeg kunde opdage, var, at
Eugenie og jeg omtrent vare lige gamle. Jeg be-
stemte mig til, at jeg allerede nwmste Morgen vilde
give hende Underretning om, hvad der var passeret,
og bede hende ngjagtig fortelle mig alt, hvad hun
kunde erindre fra sin Barndom. Derefter lagde jeg
mig til Ro, men det var mig ikke muligt at finde
Hvile, paa Grund af den Sindsstemning, hvori jeg
befandt mig. Saa snart Dagen begyndte at gry, stod
jeg op og gav mig strax til at skrive udferlig til
Eugenie, hvorefter jeg bragte Brevet paa Posthuset.

De nermest folgende Dage forlob meget ensfor-
mig. Onkel Henrik viste sig just ikke fra den be-
hageligste Side som min Vert; hans Samtaleemner
lod til at veere fuldsteendig udtemte, og hans trevne
Veasen kom atter til Skue. Jeg var derfor til Dels
henvist til at holde mig selv med Selskab, da jeg
kun havde faa Bekjendte i B¥ og der forelobig ikke
kom nogen, som enskede at raadsperge mig som Lesge.
Med - hemmelig Gru tenkte jeg under disse Omsten-
digheder paa min Fremtid. Hvorledes skulde jeg
udholde dette Liv, hvis der ikke paa en eller anden
Maade skulde vise sig Udvej til Bedring i mine For-
hold? Jeg ventede med Leengsel paa Svar fra Eugenie,
og jeg gik ofte hen paa Posthuset for at forhere, om
der var kommet Brev fra hende. Men der hengik
fire lange Dage, inden jeg modtog det.

Jeg indelukkede mig paa mit Vzwrelse og aab-
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nede Brevet, i det mit Hjerte bankede heftig. Ind-
holdet overtraf mine dristige Forventninger. Jo,
Eugenie troede ligeledes, at hun maatte veere Ernst
W#s Datter. Hun bad mig om Tilgivelse, fordi hun
ikke tidligere havde omtalt, at hun havde haft For-
modning derom ; Grunden dertil var, at hendes Anelse
hvilede paa et altfor usikkert Grundlag. Hun fortalte
mig, hvad hun kunde erindre om mnogle Sammen-
komster, der havde fundet Sted mellem hendes Pleje-
fader og hendes Moder, og hun vedlagde et Brev, som
hun havde fundet mellem sin Moders Efterladenskaber.
Dette Brev var fra en vis Hugo S* og, stilet til Fru
Jenny W#*; det indeholdt en fuldsteendig Plan til en
Flugt med ham fra hendes Hjem. Angaaende de
omtalte Sammenkomster havde hun kun utydelige
Erindringer; men det forekom hende, at hun kunde
huske, at hendes Plejefader en Gang paa en heftig
Maade havde talt til hendes Moder om, at han havde
taget sig af hende og hendes Barn af Naade og
Barmhjertighed, og nu maatte han beere Falgerne deraf.

Jeg kunde tydelig se Spor af Taarer paa Eugenies
Brev; det var et Tegn paa, hvor sver hendes Be-
kjendelse var falden hende. Jeg folte mig i hgj
Grad lykkelig til Mode, og jeg gav mig strax ivrig
til at overleegge, paa hvilken Maade jeg bedst skulde
benytte Kundskaben om det Forhold, jeg havde op-
daget, til Gavn for Eugenies og min Fremtid. Jeg
troede nu at kunne gjore mig Haab om, at Onkel en
Gang vilde vere at formaa til at indvillige i vor
Forbindelse. = Men denne Sag maatte gribes meget
forsigtig an. Jeg udfandt snart den Maade, som jeg
ansaa’ for den rette, og besluttede at gaa frem derefter.

14
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Jeg gav min Forlovede, der efter min Plan skulde
udfolde den vigtigste Virksomhed i dette Anliggende,
den ngdvendige Anvisning, og jeg afventede nu utaal-
modig, hvad der vilde ske.

Der forleb to Dage. Den tredje Dag om Mor-
genen sad jeg ved Frokostbordet sammen med Onkel
Henrik. Vor Samtale ved Maaltiderne var i Alminde-
lighed alt andet end livlig, men i Dag herskede der
fuldsteendig Tavshed. Det gsregnede, og jeg antog
derfor, at det slette Vejr til Dels var Aarsag i Onkels
Forstemthed.  Jeg folte mig i en meget urolig Til-
stand, og jeg var bange for at rghe den ved at frem-
komme med en eller anden Bemsrkning; derfor tav
jeg ganske stille. Min Uro kom deraf, at det i den
allernsermeste Tid vilde blive afgjort, om min Plan
skulde lykkes eller ej.

Pludselig blev Stilheden afbrudt af et Posthorns
Toner. Jeg rejste mig hurtig op.

nHvad er der paa Fewmrde?“ spurgte Onkel.

nAa, jeg blev saa forskrmkket, da jeg herte
Posthornet lyde. “

Atter forleb en kort Tid. Jeg kunde imidlertid
ikke udholde at sidde paa Stolen og spaserede derfor
op og ned i Verelset. Endelig blev Deren aabnet;
den gamle Tjener stak Hovedet ind ad Deren og ud-

bred i en meget bestyrtet Tone: , Herre! der er en
Dame der ude, som vil tale med Dem.*
»Med mig?4

»J8, hun siger, at hun har noget meget vigtigt
at tale med Dem om.“

»Lad hende saa komme ind.“

Tjeneren forsvandt. Lidt efter traadte Eugenie
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ind i Verelset og gik hen imod Onkel Henrik. Hun
sagde intet, men saa’ stift paa ham med sine store,
skjenne Ojne. Saaledes stod de begge nogle Sekunder
lige over for hinanden. Pludselis kom der et be-
veeget Udtryk i Onkels Ansigt, og han spurgte i en
mild Tone: ,Hvad onsker De, Froken?¢

»Jeg er Ernst W¥s Datter,“ svarede Eugenie.

»Jda, jeg sér det; De har ganske hans Ansigs-
trek. Hvorledes falder det Dem ind at besege mig?¢

nJdeg fandt nylig denne Skrivelse blandt min
Moders Efterladenskaber,“ svarede hun, i det hun
rakte ham det tidligere omtalte Brev, og da jeg ikke
kjender nogen i hele Verden, som bekymrer sig om
min Skebne, saa folte jeg en uimodstaaelig Liyst til
at begive mig hertil, hvor jeg er fadt, for at
undersege, om der mulig her i Byen endnu skulde
leve nogle Slegtninge eller Venner af mine afdede
Forseldre. “

»0g derfor har De opsegt mig?%

nJa, thi jeg har bragt i Erfaring, at ingen af
mine Slegtninge ere i Live, hvorimod det er blevet
mig meddelt, at De var min Faders bedste Ven,¢

Dybt beveget udbrgd Onkel: ,Ja, han var i
Sandhed min bedste Ven, og hvis De er hans Datter,
skal jeg ogsaa veere Deres Ven.“

Han gjennemleste Brevet, og imidlertid gave
Eugenie og jeg hinanden hemmelige Vink, der skulde
udtrykke vor Glede over Gjensynet og over det lyk-
kelige Udfald af vor Intrigue.

Onkel Henrik horte op at lese og hetragtede
Eugenie med et dremmende Udtryk i sine milde Qjne.

14%
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Pludselig gik han ind i det tilstedende Sovekabinet
og kom strax tilbage med Portrmtet af Eugenies
Fader,

nHer kan De se Deres Fader!“ udraabte han
og rakte hende Billedet.

Eugenie var meget beveeget; Taarerne randt
ned ad hendes Kinder, i det hun betragtede de kjare
Angigtstreaek.

»Gid han dog levede endnu!“ udbred hun.

s Deres Moders Utroskab gav ham Dgdsstedet.

nJeg haaber da, at De ikke vil lade mig und-
gjelde for, hvad min Moder har fejlet?*

wNej, kjeere Froken,“ svarede den gamle Mand
venlig, i det han greb Eugenies Haand. ,Jeg gnsker
Dem hjeertelig velkommmen og beder Dem om at be-
tragte mig som Deres anden Fader.

ndeg takker Dem inderlig og skal aldrig glemme
Deres Venlighed. Naar man som jeg staar alene og
forladt i Verden, gjor det godt at vide, at der dog
er én, som man trygt kan vende sig til i Nodens
Stund. Endnu en Gang tak og lev vell“

»Hvorledes!“ udbred Onkel, ,vil De allerede
forlade mig?¥

nJdeg har des veerre kun faaet Tilladelse til at
veere en ganske kort Tid borte, og min Permission
er nu udleben. Derfor maa jeg rejse tilbage til E*
med den Postbefordring, der afgaar om en Time, for
igjen at tiltreede min Stilling. ¢

»Hvilken Stilling er det?*

»Jeg er Selskabsdame hos Fru H* i E#,

»1 E*? — Georg,“ sagde han, i det han vendte
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sig om til mig, ,saa kjender du maaske noget til
den unge Dame?“

Det kostede mig stor Moje at forstille mig.

nJdeg har ikke den Forngjelse at kjende Frokenen, ¢
svarede jeg.

»Det gjor mig virkelig ondt,“ vedblev Onkel,
nat De allerede maa forlade mig. Er detikke muligt
at finde en Udvej, saa at De kan blive her noget
lengere ? ¢

»Nej, jeg er npdsaget til at rejse. Fru H#*
kan ikke undveere mig, og hun forlanger altid, at jeg
skal vere punktlig. Men maaske er det mig muligt
snart igjen at faa Tilladelse til at rejse.“

nJa, gjor det, mit kjere Barn, og lad det ikke
vare altfor lenge.“

ndeg skal komme, saa snart De vil skrive efter
mig. Lev vel saa lenge!“ Hun rakte Onkel Haanden,
nejede for mig og gik.

Den gamle Mand saa’ aandsfraverende hen imod
den Deor, igjennem hvilken hun var forsvunden.

»Vi burde vistnok have ledsaget hende til
Postgaarden,* vovede jeg at bemarke.

»Du har Ret,* udbred han livlig og vilde gaa
ud af Doren.

»Du vil da ikke gaa i Slobrok!“ raabte jeg
efter ham.

nDet er jo sandt, jeg er ikke paakledt endnu.“

»Skal jeg ledsage hende?“

»Ja, hvis du vil gjere det, skal du have Tak:
men skynd dig endelig, ellers kommer du vist for
sent. ¢

gt
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Jeg lod mig ikke bede to Gange, men lob gje-
blikkelig ud af Vearelset.

Hurtig indhentede jeg Eugenie, og nu, da Onkel
ikke kunde faa Oje paa os, gav jeg hende et hjerte-
ligt Haandtryk, og vi udbred begge, som med én
Mund: ,Hvilken Lykke!

nHvor det dog er en vakker gammel Mand,“
sagde Eugenie. ,Jeg har allerede faaet ham saa
kjer; det gjorde mig virkelig ondt, at jeg allerede
maatte forlade ham.,

nDes verre var det jo nedvendigt,“ svarede
Jeg. ,Ferst naar han begynder at fole Leengsel efter
dig, faa vi Grund til at tro, at han ikke vil nagte
os sit Samtykke til vor Forbindelse.“

»Tror du, at han vil komme til at fole Leengsel
efter mig ?¢

»Ja, det er jeg overbevist om. Han blev meget
bevaeget ved at se, i hvor hej Grad du lignede din
afdede Fader, og jeg haaber derfor det bedste.“

Saaledes vedblev vi at passiare i en halv Times
Tid. Da maatte vi tage Afsked med hinanden, og
jeg gik igjen hjem til Onkel.

Han sad hensunken i Beskuelse af Ernst W#s
Billede.

»Jeg sidder netop og giver ham i Tankerne
det Lofte, at jeg skal tage mig af hans Datter, som
om hun var mit eget Barn,“ sagde han.

nMen det er jo en Kvinde,“ indvendte jeg, #0g
du hader jo Kvinderne,“

»1 dette Tilfzelde gjor det intet til Sagen.
Eugenie har sin Betydning for mig, fordi hun er en

;
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Datter af den bedste Ven, jeg har haft. — Hvorledes
synes du egentlig om hende?“

»Aa jo, hun er ikke ilde. — Jeg havde en
meget behagelig Samtale med hende.“

»Hvilke dejlige Ojne, hun har! De ligne ganske

Ernsts. Hun har vistnok ogsaa det samme kjeer-
lige Hjeerte som han,*
s,Det betvivler jeg ikke. — Det forekommer

mig dog, at vi ber forhere os lidt om hende.*

sJa, gjor det, min Ven. Jeg er imidlertid
forud overbevist om, at vi kun vil faa godt at here
om hende.*

Der var pludselig kommen Liv i den gamle
Mand. Han vedblev at tale om det Indtryk, hun
havde gjort paa ham. Jeg behover vel ikke at sige,
hvor henrykt jeg var derover.

Dagen efter meddelte jeg ham, at jeg havde
skrevet til en paalidelig Bekjendt i E*.  Kort efter
modtog jeg dennes Svar, der naturligvis var affattet
efter " den Opskrift, jeg havde givet ham.

»Der kan du se, at jeg havde Ret,“ raabte Onkel
Henrik trinmferende, da han havde gjennemleest Brevet.
nSaadanne Ojne lyve ikke.*

De folgende Dage var Eugenie hyppig Gjenstand
for vor Samtale, men jeg vogtede mig vel for at for-
raade altfor stor Interesse for hende, da det i saa
Tilfelde vistnok vilde forekomme Onkel misteenkeligt.
Det var Dag for Dag tydeligere at merke, hvor stor
hans Leengsel var efter hende, og endelig spurgte han
mig en Dag, om jeg ikke troede, at det nu kunde
gaa an at indbyde hende til et Beseg.
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Nu var det Ojeblik kommet, som jeg lenge
havde ventet paa.

nHvorfor ikke? Jeg tror ogsaa, at hun gjeerne
vil komme. Men der er dog én Vanskelighed derved,
Hvor skal hun opholde sig?“

Han saa’ forundret paa mig. »Naturligvis her;
Huset er da stort nok.

nDet er det vistnok. Men, hvad vil Folk sige?
Jeg er jo en ung Mand, og du er da egentlig heller
ikke saa meget gammel endnu. Du véd nok, hvor
ondskabsfulde Folk er.«

»Det har jeg rigtig nok ikke tsnkt paa. Hvad
skal vi da gribe til?«

nda, det véd jeg virkelig ikke.«

Dermed forlod jeg ham og overlod ham til hans
egne Betragtninger. Da jeg lidt efter kom ind i
Stuen igjen, blev jeg forundret ved at se hans livlige
Mine; han havde vistnok faaet et udmesrket Indfald,

»Det var godt, du kom,“ udbred han, ,der er
noget, jeg vil tale med dig om. St dig ned. —
Det forekom mig, du sagde, at Eugenie gjorde et godt
Indtryk paa dig?«

nHar jeg sagt det? Ja, jeg kan ikke rigtig
huske det.“

»Jo, saameend har du sagt det.“

nJa, det er meget muligt. Men, hvorfor kom
du til at teenke derpaa?

nDet skal jeg sige dig. Jeg har fundet en
Udvej. Hvis det lader sig gjere, saa kan Eugenie
komme hertil, naar det skal vare.“

nHvad er det for en Udvej?«

»Du kunde jo gifte dig med hende.“
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»Gifte mig!“ udraabte jeg, tilsyneladende al-
deles forbavset, medens jeg i Virkeligheden havde den
storste Mgje med at skjule, hvor henrykt jeg var.

nJdeg kjender hende jo ikke, og desuden — du
har nok rent glemt dit Forbud.

nDet tager jeg tilbage, og hvad det forste Punkt
angaar, saa har du jo sagt, at du fandt Behag i
hende. “

»Ja, men naar hun nu ikke synes om mig?¥

»Aa, hvad! Du er jo et kjont Menneske. Hun
giver nok Kjgb.“

Jeg tav, som om jeg ikke havde flere Indven-
dinger at gjore.

»Nu skal du hore, hvad jeg har udtenkt,“ ved-
blev Onkel. ,I Morgen rejser du til E¥; naar du
kommer der til, gaar du strax hen til Eugenie og
frir til hende. Saa telegraferer du Udfaldet til mig,
og hvis hun modtager dit Tilbud, kommer jeg strax
til B* for at fejre eders Forlovelse. Saa kan du
derefter holde Bryllup, naar du vil. Jeg er over-
bevist om, at du vil blive lykkeligc med hende, og du
gjor din gamle Onkel en stor Glede.% —

I den lykkeligste Stemning rejste jeg nwmste Dag
til E¥, og alt det gvrige gik naturligvis ganske efter
©Onske.

Nu har Eugenie i over et Aar vaeret min kjsre
Hustru, og Onkel er aldeles henrykt, baade over
hende og over vor sgde lille Ernst.
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Male jeg vilde hin Nat til de trolgse Tyskeres Skjeendsel,

da for Osmannernes Sveerd Dsterrig mat sank i Knz!

Hvad var Evropa vel nu, hvis e¢j den Gang de tapre
Polakker

hgjhjertet agted paa Skrig fra et haardt prevet Folk?

Mindes hin tolvte September, da lysklart fra Kahlen-
bergs Hgjder

Ildsignalet med Haab steg mod det natdunkle Blaa,

og som en vingesterk Falk slog den djerve Johan
Sobiesky

blandt Janitscharerne ned, spredte som Avner dem ad!

Muhammeds Reedsel du blev, og Evropas Beundring
du vandt dig,

ak, men du herlige Helt, lidet du anede kun,

at om et hundrede Aar skulde Osterrig hj=lpe at
smedde

Leenkerne, som nu er lagt tungt paa dit sukkende
Folk!«

Malmfuldt sig heeved hans Rest med den Kraft, som
Smerten kun ejer,

Haanden han knugede vredt, Lyn fra hans Oje
sig sked.

Ufrivillig et Skridt tilbage de unge da vege,

men med et alvorsfuldt Blik traadte den sldre
ham ner:

»Godt, jeg din Smerte forstaar, og din Vrede er =del
og mandig;

Ordene, som du har talt, glede af Sandhedens I1d!

Men, naar du dgmmer Evropa, ter Polen du ikke for-
glemme,

det i Aarhundreder har udhulet selv paa sin Grav.
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Tejleslost misbrugte selv det Frihedens hellige Gave,
derfor Historiens Dom led saa forfrerdende streng.
Naar Sobiesky du nzvner, — da mén ej den dede
af Graven,
han var en Helt, men hans Folk kasted Foragt
paa hans Navn!
Visselig vidne han vilde mod Polens oprerske Senner,
nu er det Provelsens Tid, Straffen I tog som en Arv.
Atter vil komme den Dag, da modnet i graadtunge
Sekler
Polen vil spraenge sit Aag, Frihedens Morgen vil gry;
Nu, Kosciuszko, dit Navn kun staar som et straa-
lende Nordlys, -
der iForsmeedelsens Nat blinker med bavende Glans. ¢

nFremmede, hvo I end er — til Orde da tog Ko-
sciuszko —

Haabet, det lysklare Haab, er for evindelig slukt!

Den Gang, da Polen blev knust, Evropa misted sit
Hjeerte,

derfor blev end ikke graedt over mit Faedrelands Grav.

I, som vil dekke min Sorg med et Sler af den sne-
dige Statsklegt,

gjem eders Tale til dem, som ikke Smerten fornam!

Thi eders Trost er som smeltende Bly, der gydes i Saaret,

Tiden kan liege, men ej vekke den dede af Grav!“

»Morkt, Kosciuszko, du sér ud over de kommende Tider,
Polen er end ikke dedt, leenkebundet det er;
husk hint dybsindige Sagn om Thesevs, der holdtes
i Hades,
da han i stormende Mod krenkede Guderne selv.
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Atter han friedes ud, da Straffens Time var omme,
atter den herlige Helt aanded den sollyse Luft!
Polen i stormende Mod har krenket Guddommens Love,

Polen er lenket som han, Polen paa ny vorder frit!

Se, Katharina er ded, og hendes misteenksomme Yje

vaager ej over dig mer, Russernes Kejser er jeg.

Med mine Senner jeg kommer, for selv dig af Fang-
slet at fore,

jeg har beundrende sét alt, hvad du kemped og led.

Derfor den forste Befaling jeg giver med Sceptret
i Hende,

Herskerens Pligter bevidst er: Kosciuszko veer fri!

Og Katharina dig reved din Kaarde, fordi at du svang den

hgjt som et blinkende Lyn, varslende Russernes
Ded, —

naar jeg nu tager min egen og skjenker dig den som
Erstatning

og du vil kalde den din, leegge paa Feestet din Haand,

da erdet Russernes Czar og ej Kosciuszko, der hedres....

men du er tavs, og dit Blik senker mod Jorden

du ned?
Har du da slet intet Ord til ham, som forkynder dig
Frihed,
i er i dit Hjmrte kun Had, tyder din Tavshed
Foragt?“
,Ozar — Kosciuszko bred ud, og en Taare dugged
hans Oje —

var jeg en Russer, jeg faldt takkende for eders Fod,
ak, men jeg er Polak, en Gjenganger, hjemles paa
Jorden,
vredes ej over mit Ord, over mit dristige Svar!

| ‘



Kejser, til visse jeg dybt mig bejer for eders Hajmod,
Frihedens Gave med Tak tager jeg af eders Haand.
Langt fra mit lenkede Folk et andet Hjem vil jeg

soge,
dér, hvor Amerikas Sol lyser for myndige Mzend!
Kejser — men foj ikke Haan til eders hgjmodige Gave,

kostbar er Kaarden, I nys fra eders Side har spaendt,

ak, men hvad Verd har en Kaarde for mig, en Flygt-
ning, der ikke

ejer et Faedreland mer, som jeg kan drage den for ?¢

Og Kosciuszko stod tavs, med Blikket fastet paa Jorden ;

fattede du, Kejser Povl, hvor du var lille mod ham?

Langsomt du rakte ham Haanden, mens Ordet dede
paa Lesben,

stolt og bevidst du jo kom — hvi gik du tanke-
fuld bort?

Rorte han vel ved en Streng, der dirrede dybt i
dit Hjeerte,

saa du maa flygte, at ej Streengen skal klinge igjen ?
Anede du et Sekund, hvor Czarens Krone kan tynge,
saa du iTanken dig dybt vaandede under dens Vaegt?

Martin Kok.




EN REJSEERINDRING,
fortalt af JOH. PALUDAN-MULLER.

F or et Par Aar siden gik en yngre dansk Mand
en varm Sommeraften gjennem Konstantinopels Gader
ned mod et af de Steder, hvor fra der er Baadfart
over til Skutari. = Han var Orientalist og havde nu
i flere Aar beskjeftiget sig med Studiet af forskjel-
lige forasiatiske Sprog, forst i Hjemmet og dernsest
paa en lengere Rejse i Lilleasien og Syrien, hvor fra
han netop samme Dag var ankommen til Konstan-
tinopel. Hans Ophold i denne By vilde dog ej blive
langt, thi han var nu paa Hjemrejsen og var kun
standset her for at hvile ud samt afthente de Breve,
som han formodede laa og ventede paa ham. Dog
haabede han at faa nogen Forngjelse og Udbytte af
at dveele en kort Tid paa dette Sted, hvor Osten og
Vesten raekke hinanden Haanden, og saa mange Mod-
sestninger modes,

Blandt de Breve, som han havde hentet paa
Posthuset, var der ogsaa et fra hans Forlovede. Den

;, | e
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kjare, vel bekjendte Haandskrift uden paa Konvoluten
havde paa en forunderlig steerk Maade hilst ham fra
Hjemmet og fort hans Tanker fra Orienten til Den
langt nord paa, hvor Varme er en sjzelden og kjer-
kommen Gjest, og midt i Konstantinopels brogede
Omgivelser bragt ham til levende at mindes en
stille Preestegaard med Straatag og kalkede Veaegge,
med Roser uden for Havedoren og Sirener omkring
Lysthuset, en gammel Prastegaard, der som alle saa-
danne var en temmelig mangelfuld Bolig i et barsk
Klima, men dog besad en Hygge, som mangen solid
Bygning kunde have misundt den. Og denne Praoste-
gaard gjemte inden for sine Mure saa mange ham
kjeere Mennesker, med hvem han havde oplevet baade
Glede og Sorg, til hvem han folte sig knyttet ved
mange Minder, og hvis Udseende, Taenkemaade
og Levevis i ét og alt fjmrnede dem fra hans nuvae-
rende Omgivelser og gjorde dem ganske forskjellige
fra den Art Folk, han nu saa leenge havde faerdedes
imellem, — men fremfor alt gjemte den hende i sit
Skjed, der var hans Livs Lykke og Midtpunkt. Alt
dette og meget mere havde Haandskriften paa Konvo-
luten mindet ham om, og Brevet selv, — ja det
havde jo bragt ham en Fylde og Overfladighed af
smaa og dog vigtige Efterretninger. Det havde varet
fyldt af Hjemmets Duft, men forst og fremmest havde
det fortalt ham om hendes Kjamrlighed, der skrev
Brevet. Det havde troskyldig forudsat, at han i
Osterland nmrede den samme Interesse for Husets
smaa Begivenheder, som den Gang han sely ferdedes

1 Hjemmet, — og Forudsstningen var ikke bleven
skuffet. Han havde faaet Hilsen fra store 0og smaa
15
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i den kjendte Kreds, og han havde hert om, hvor
steerkt hun fremfor alle lengtes efter hans Hjemkomst.

Og medens han gik gjennem de lummervarme
Gader og banede sig Vej mellem den af saa forskjel-
lige Elementer sammensatte Menneskesveerm, dveelede
hans Tanker med Glede og Behag ved dette Brev og
ved hende, der havde sendt ham det. Hvor levende
stod ikke hendes Skikkelse for ham i dette Jjeblik!
Denne fine, sarte Skikkelse mmed det aabne, frimodige
Ansigt, med de klare, blaa Ojne og det graagule
Haar, med al denne Ynde og Blidhed, al denne stille
Trofasthed udbredt over sig, som saa ofte havde frydet
ham. ,Gid jeg havde hende her,“ teenkte han, men
fgjede i samme Ojeblik til, ,nej, nej, hun vilde ikke
passe 1 disse Omgivelser. Hun hgrer Hjemmet til,
og jeg maa vende tilbage til hende dér, men her
nede var der ingen Jordbund for min Blomst.*

Han gjennemgik atter i Tankerne Brevets Ind-
hold; der var ét Sted deri, som han ikke ret kunde
huske, detindeholdt en Beklagelse over et eller andet,

men hvad var det nu om? Jo, det var sandt, — det
var ,Tante“, som det atter og fremdeles og bestandig
var galt med, — ,Tante“, gamle Tante Mine! Hvor

det dog var lenge siden, at han havde teenkt paa
hende, men nu blev hendes Person atter lyslevende
for ham. — Naa, saa hun var endnu saa urimelig i
Smaating, om end ,i sig selv et godt Menneske.
Og halvt med et Smil erindrede han sig, hvor ofte
hun havde forvoldt smaa Sammensted, ganske smaa
rigtig nok, men dog altid Sammensted, mellem Be-
boerne af den fredelige Preestegaard, hvor hun hen-
levede sine gamle Dage, og hvor ofte hans Forlovede
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havde haft al sin Taalmodighed behov for ikke ,at
svare Tante uartig,“ mnaar hun var altfor urimelig.

Han mindedes de mange vise Raad, som han i sin-

Tid havde givet sin Feestems, om hvorledes Tante
egentlig burde omgaas, og medens han smilende tenkte
paa, hvorledes alle Beklagelser over hende dog altid
vare endte med, ,at man naturligvis alligevel holdt
saa meget af hende,“ tog han Brevet op af Lommen
for at efterse det paagjeldende Sted, thi nu var han
kommen helt ned til Baadene og ud fra Vrimlen paa
Gaden.

Han foldede den dyrebare lille Skrivelse ud, der
flagrede starkt i Aftenvinden, og fandt paa fjerde
Side folgende: ,Tante Mine har veeret en Tur i Kjo-
benhavn, men er nu atter kommen tilbage her til for
en Ugestid siden. Det er maaske Uret af mig, men
jeg kan ikke lade vare at synes, at vi havde det
saa dejlig fredeligt, medens hun var borte. Nu, da
hun atter er her, begynder paa ny de tusende Vrgv-
lerier med, hvor Lampen skal staa om Aftenen, hvem
der skal smore Folkenes Mad og meget andet af den
Slags, som du jo selv saa tit har veeret Vidne til.
Tante mener det jo i Grunden godt, men det er al-
ligevel ofte meget plagende, at hun altid vil indrette
det efter sit eget Hoved, og man kommer saa let til
at stogde sammen med hende derved. Moder er saa-
meend den taalmodigste, naar blot jeg selv kunde
tage det saaledes.“ -— ,Det er da ogsaa kjedeligt,
at hun skal veere plaget med dette Vrovleri,“ tmnkte
han ved sig selv, i det han lukkede Brevet sammen
og igjen stak det i Lommen. nSaadanne daglige
Fortraedeligheder tere paa ens Sind.“

15%
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Han gik ned til Vandet for at blive sat over
til den asiatiske Forstad, hvor han havde et Zrende
at beserge. Han havde gledet sig til den lille Sejl-
tur i Aftenkelingen, men hans Tanker vare nu blevne
saa steerkt beskjeeftigede med Forholdene i Hjemmet,
at han kun gnskede saa hurtig som mulig at faa sin
Forretning dér ovre beserget, for saa at komme til-
bage til sit Hotel og endnu samme Aften skrive til
sin Forlovede. Han havde jo meget at fortzlle hende
om den sidste Del af sin Rejse, og meget at give
Gjensvar paa i Anledning af det nys modtagne Brev.

Der var dog saa smukt ud over Vandet, at han
et Ujeblik blev staaende og ngd Skuet af den smukke
Aftenhimmel, hvis enkelte lette Skyer spejlede sig i
Vandfladen. Byens Taarne og Minaréter tegnede sig
smukt mod denne Himmel. Dagens Hede var ved
at vige for en behagelig Koliched. Han vendte sig
pludselig om. Der var nogen, som havde rert ved
hans Arm bag fra. Han saa’ en hej, smukt kledt
Kvindeskikkelse staa foran sig.  Ansigtet var mod
Seedvanen her ganske blottet. Hun saa’ ud til at
have gaaet eller lgbet steerkt, thi hun trak Vejret
heftigt, og der var Uro og Angst i hendes Blik.

nHerre,“ sagde hun med dempet Stemme , skal
du i en af Baadene dér?“

Han stirrede forbavset paa hende og forstod forst
ikke, hvad hun sagde, men da hun gjentog sit Spergs-
maal, kjendte han Sproget, og halv mekanisk svarede
han i samme Tungemaal: , Ja.“

»Saa tag mig med, hvis du er en god Mand,
— men hurtig, for jeg har Hast.“

»Hvor er du fra?“ spurgte han,
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»Spild ej Tiden med at sporge, — lad os komme
i Baaden; naar vi ere dér ovre paa den anden Side
Vandet, skal jeg svare dig paa, hvad du vil vide.“

Han var saa forbavset over den sslsomme Situa-
tion, at han uden ret at tenke over, hvad han gjorde,
steg i en Baad, og den ubekjendte Kvinde fulgte
ham. Folkene i det lille Fartoj saa’ noget forundrede
paa det ulige Par, men de gjorde ingen Indvendinger .
og stedte fra Land.

Den unge danske betragtede opmarksom sin
Ledsagerske, der syntes at blive roligere til Mode,
efterhaanden som Baaden kom lengere ud paa Vandet.
Hun var unzgtelig smuk, som hun sad dér og stir-
rede ned i den Skumstribe, der fulgte efter Baaden;
Trakkene maaske lidt vel store, men Ansigtets Linjer
skjonne. Munden var fyldig, og de morke Ojne, der
nu havde et vist treet Udtryk, eftersom hendes Speaen-
ding aftog, vare vist endnu smukkere, naar Liden-
skaben tendte dem i Gled. Det var kun faa Mi-
nutter siden, at han havde veeret saa sterkt opfylds
af Tanken paa Hjemmet og af, hvordan Tilstanden dér
var for Ojeblikket, og nu var han pludselig kastet
ind i noget, der lignede Begyndelsen af et gsterlandsk
Ziventyr.,  Aftenbelysningen, den forholdsvise Stilhed
paa Vandet, i Modsetning til Gadelarmen, Naturom-
givelsernes halvt tilslerede Skjonhed, som en let
Aftentaage gjorde noget utydelige, alt dette bidrog
til at stemme hans Sind modtageligt for noget usad-
vanligt. Han henvendte et Spergsmaal til den frem-
mede Skjenhed, som sad lige over for ham, men hun
rystede paa Hovedet og lagde Fingeren paa Munden
til Tegn paa, at hun endnu ej turde tale; saa maatte
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han ngjes med at se paa hende og soge at forestille
sig, hvad Oplysninger hun vilde give, naar de vare
komne over paa den anden Side af Vandet. Men
medens han stirrede paa denne store, kraftige Kvinde-
skikkelse, der var saa orientalsk i hele sit Praeg, steg
allehaande underlige Tanker op i ham, og inden han
vidste af det, var han optagen af en Sammenligning
mellem hende og sin Forlovede der hjemme, eller rettere,
thi han kjendte jo endnu aldeles ikke den fremmede,
mellem en Kvinde af den Art, som han forestillede sig,
at den ubekjendte herte til, og en Pige af det Ud-
seende, den Udvikling, Levevis og Tenkemaade, som
den danske Prestedatter besad. Hvilken Forskjel
mellem saadanne to Kvinder! Hos den ene vistnok en
svulmende Livskraft, parret med Raahed og Uviden-
hed, hos den anden en fin og sart Sj=lsudvikling, i
Forening med en stille, afdempet Maade at tage Livet
paa. Her efter al Sandsynlighed en stor Naivitet i
Opfattelsen af Glede og Sorg, hist baade den Styrke
og Svaghed, som en udviklet Reflexion giver. Hos
den gsterlandske Kvinde en kraftig og blomstrende
Skjenhed, hos den anden en langt mere aandelig og
setherisk Ynde.

Han var endnu midt i disse Betragtninger, da
Baaden stodte mod Land, og hans Ledsagerske rejste
sig. Han rakte hende Haanden for at hjsmlpe hende
ud, men hun saa’ blot forundret paa ham, sprang let
og sikkert i Land fra Baadens Reling og gik lang-
som nogle Skridt frem. Forst da de vare komne saa
langt bort, at Folkene i Baaden e kunde hore, hvad
der blev sagt, vendte hun sig om imod ham og sagde:
nJdeg takker dig, fordi du tog mig med.“
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,0g vil du saa sige mig, hvem du er, og hvad
Grunden er til din Hast,“ spurgte han.

Hun saa’ en Stund paa ham i Tavshed og sva-
rede da: ,Jeg kan se paa dig, at du ikke er nogen
Muselmand. Du vil vist ikke bringe mig i Ned.“

,Det er ingenlunde min Hensigt; du kan trygt
tale.“

,Gaa med mig op gjennem Byen, saa skal jeg
sige dig mine Kaar.*

De fulgtes ad op igjennem den nzermeste Gade,
men dér ferdedes saa mange Mennesker, at den ube-
kjendte aabenbart ej dristede sig til at begynde sin
Fortelling, men gik i Tavshed videre. Af og til
standsede en forbigaaende og saa’ efter hende, men
hun gik hurtig forbi, og ingen lagde hende nogen
Hindring i Vejen. Hun bgjede ind i en Sidegade,
og efter at de havde passeret flere saadanne, naaede
de Udkanten af Byen og havde snart dens Huse bag
ved sig. De befandt sig paa en aaben Vej, der syntes
at lgbe et Stykke i lige Retning, men lengere fremme
tabte sig for Synet i den hurtig frembrydende Nats
Halvmerke. FEt enkelt Trze, som stod lidt ude paa
Marken, tegnede sig underlig skarpt af i denne Be-
lysning. Der var Stilhed rundt omkring. Larmen
inde fra Byen hertes kun dempet og ligesom fra det

fjeerne.
Den fremmede Kvinde standsede og vendte sig
om mod sin Ledsager. — ,Du har fulgt mig saa

langt, hvorfor har du saa megen Lyst til at vide,
hvem jeg er?“

Han blev nwmsten forlegen ved dette Spergsmaal,
thi hvad andet end Nysgjerrighed havde vseret hans

:
i
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Bevaggrund til at ledsage hende; men han bevarede
sin Holdning og svarede: ,Fordi din Adfeerd har for-
undret mig. ¢

Hun saa’ lidt forskende paa ham, trak Vejret
dybt et Par Gange, strog det morke Haar tilbage fra
Panden og sagde: ,Du har hjulpet mig meget ved
at tage mig med i Baaden, og jeg har lovet dig at
tale, naar vi vare komne her over. Du sér venligere
ud end nogen Mand, jeg for har sét, og jeg vil holde
mit Ord. Saa her da, at jeg er lshen bort fra den
Mand, som har fort mig fra mit Hjem og vilde szlge
mig i den store By.«

nHvor er du fra?“ spurgte han.

»Der er mange Dages Rejse mod Ost, inden
man kommer til min Faders Hus,“ svarede hun, ,og jeg
har maattet rejse lenge med Manden, der kjobte mig,
inden vi kom til Byen der ovre.

»Hvem solgte dig til ham?*

»Min Fader; han er Hyrde og meget fattig.
Han har mange Bgrn foruden mig, og min Moder
er ded.“

»Men du vilde dog vel nedig fores fra dit
Hjem ?¢

nJeg var ej glad derved,“ svarede hun og satte
sig paa -en omblest Trastamme, der laa bag ved
hende, ,o0g min wldste Broder bad for mig, men
den fremmede Mand bed mange Penge, — og min
Fader har kun faa.“

nHvor lenge er det siden?“ spurgte han.

»Mange Uger, thi Rejsen var lang, og i Byen
paa denne Side Vandet, bleve vi en Stund, inden vi
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droge over til den store By. Derfor kjendte jeg Vejen
i Aften.

,Og hvor vil du nu hen?¥

,Jeg vil hjem,“ svarede hun, ,om jeg kan
finde dertil.

»,Og hvis du ikke kan det, og det vil vel falde
dig sveert, hvorledes skal saa dit Liv blive?«

Hun saa’ ned for sig, ridsede i Jorden med sin
Fod og svarede omsider: ,Det kan ej blive varre end
hos Manden dér ovre.“

»Var han ond mod dig?“

,Ja — han slog mig, to Gange har han slaaet
mig, og da blev jeg kjed af at vere hos ham. Havde
han veeret god og mild, var jeg bleven der.“

Han betragtede hendes Ansigt og spurgte:
,Hvorfor har du intet Sler eller Klede om din
Pande ?¢

,Han rev det i Stykker, den Gang han slog
mig i Dag.“

De tav begge en Stund, medens Aftenvinden
hviskede i Trmernes Blade, og en Fugl eller et Dyr
skreg ude paa Marken. Da sagde han: ,Hvis din
Herre havde veeret god imod dig, vilde det dog have
yeret slemt for dig at vere kjobt af en fremmed og
fort saa langt fra dit Hjem.*

,Bedre hjemme end mellem fremmede Meend, “
svarede hun, ,derihar du Ret; dog hvis han ej havde
vaeret ond, eller hvis han havde solgt mig til en
god Herre, saa havde jeg levet det Liv.“

,Og varet glad derved ?¢

,Jeg havde da vist glemt mit Hjem, naar der
var gaaet nogen Tid.“
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Atter tav de, medens han betragtede hende, der
stirrede ud mod Aftenhimlen, paa hvilken Stjsernerne
begyndte at tindre. Vinden havde et Qjeblik ophert
med at pusle i Bladene. Det var ganske stille,

nHvor skal du vere i Nat?« spurgte han,

ndeg vil forst gaa et langt Stykke, saa langt,
som jeg kan, og da sove under en Busk eller et stort
Tree. ¢

»Men i Morgen,“ sagde han, ,0g den nsste Dag
og saadan videre? Hvorledes vil du udholde at leve
saaledes, indtil du kommer hjem? Hvad vil du spise
paa Vejen, og hvor vil du finde den rette 24

Hun saa’ bedrovet paa ham og svarede: ,Du har
et mildt Sind, at du teenker herpaa; jeg vil bede de
Folk, som bo ved Vejen, om Mad, og ville de e] give
mig den for intet, kunne de faa dette Smykke eller
dette fine Tarklede. “

»Men det vil ej vere nok for den lange Tid.
Har du ingen Penge?«

Hun rystede paa Hovedet og svarede intet. —
»0g hvis du nu farer vild,“ vedblev han, »0g kommer
mellem fremmede Folk, som ikke ere gode, da kan
det gaa dig ilde.“

Hun rejste sig op fra den Stamme, som hun
havde siddet paa, gik nogle Skridt frem paa Vejen,
standsede saa og sagde, i det hun vendte sig om imod
ham: ,Hvis du er en god Mand, skulde du ikke gjore
mig bange for den lange Vej, jeg skal gaa, thi Jeg
maa dog vandre den og kan ¢j blive her,

s Kjender du slet ikke noget Menneske i Byen
der inde, som vilde give dig Hj=zlp og Bolig, hvis
du bad dem derom?«
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,Nej,« sagde hun, og hendes Blik blev merkt,
,dem jeg kjender dér, ter jeg e stole paa, de ere
ikke gode og sende mig maaske tilbage til den haarde
Mand. “

,Men du kan ikke finde hjem, hvis din Faders
Hus er saa langt borte, som jeg frygter, at det er,“
sagde han, fuld af Medynk med den unge Kvindes
sorgelige Stilling, »du har jo kun rejst én Gang ad
den Vej.“

,Men jeg husker den godt,* svarede hun, yfor
da jeg drog paa den, var jeg bedrgvet. “

Han gik nogle Gange frem og tilbage paa Vejen,
urolig og bekymret over, hvad han dog skulde gjore i
denne vanskelige Situation. Havde han ikke en Slags
Forpligtelse til at hjslpe denne ulykkelige Kvinde,
han saa uventet var kommen i Berering med? Og dog,
hvad kunde han gjore? Hvad Magt og Evne havde
han til at hjelpe her? Hun stod jo ikke under de
civiliserede Loves Beskyttelse, og han vilde formodent-
lig kun bringe hende i Jammer og Elendighed, hvis
han formaaede hende til at opgive den farefulde Van-
dring mod Hjemmet. — Han gik hen til hende igjen
og sagde: ,Vil du dog ikke blive blot denne Nat i
Byen her og forst i Morgen begynde din Rejse. Jeg
skal skaffe dig et sikkert Opholdssted der inde. “

»Nej,« svarede hun, ,jeg teor det ikke. I
Morgen, ja maaske allerede i denne Nat vil min
Herres Folk, som nu lede efter mig, komme her over.
Jeg maa af Sted og kan ej teve lengere. “

,Saa tag dog i det mindste disse,“ sagde han,
i det han samlede alle de Pengestykker, han havde
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1 sin Pung og rakte hende dem; ,det vil dog hjeelpe
dig noget paa den lange Vej. «

I det hendes Haand omsluttede Mgnterne, som
han havde ladet falde ned i den, gled der et Smil
over hendes Ansigt, og de smukke hvide Tender kom
til Syne bag de fyldige Laher. For hendes uerfarne
Sind syntes det at vare en uhyre Hjelp. — ,Du er
meget god, Herre,“ sagde hun glad ,og jeg priser
Allah, at du er kommen paa min Vej; nu kan jeg let
komme til mit Hjem.«

nDet er ej meget, Jeg har givet dig,“ svarede
han, ,0g det vil ¢j kunne hjelpe dig lenge, men jeg
har ikke mere hos mig, 4

Hun smilede forngjet og sagde: ,Jeg har g
nogen Sinde far haft saa meget Seglv i min Haand, 0g
jeg véd, at man kan faa meget derfor, — nu gaar

jeg glad bort.

~ Han blev nwmsten vred over en saadan Letsin-
dighed, at nogle Selvpenge kunde faa hende til at
glemme, hvor forfeerdelig hendes Stilling var, og han
svarede: ,Men hvis du naar dijt Hjem, hvordan ville
de saa tage imod dig dér; hvad ville de sige ved at
se dig igjen?«

Hun blev et Ojeblik atter alvorlig og tmnkte
sig lidt om, inden hun sagde: ,Min Fader vil blive
vred og give mig onde Ord, thi han vil frygte for,
at Manden skal komme igjen og forlange sine Pengs
tilbage, men mine Brodre ville hilse mig venlig. ¢

»Er du ej bange for, at det skal gaa, som du
selv siger: at han, der kjobte dig, skal komme til-
bage, og da tager han maaske dig med igjen?«

»0, der er meget langt til vort Hus, ¢ svarede
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hun med en barnagtig Sorgleshed, ,maaske er og min
Fader ded, naar jeg kommer hjem, thi han var gammel
og svag, da jeg drog bort, og hvis det er sket, er
jeg tryg, thi mine Bredre swmlge mig ej bort mod min
Vilje. « :

sMen han, som kar fort dig her til, kjender
Vejen til dit Hjem og kan komme der igjen; hvis din
Fader saa lever endnu, vil du faa slemme Kaar.“

Hendes @jne lyste af Vrede ved Tanken paa det,
som han forestillede hende Muligheden af. — ,Skulde
det ske,* sagde hun, ,da lob jeg langt op i Bjer-
gene og skjulte mig.“ Hun tog et lille Silketerklede
frem, lagde Pengene deri og bandt det sammen; saa
rakte hun Haanden ud imod ham og bed Farvel.
,Jeg takker dig for din Gave og skal ej glemme, at
jeg i Aften har medt en Mand, der har talt venlig
til mig og givet mig Hjelp, skjont han var en frem-
med. Der er mange Mznd, som ej havde handlet
saaledes. Gid du maa faa Lykke i dit Liv, og gid
Allah vil bringe dig mange Gange igjen det gode,
som du har gjort imod mig. — Nu maa jeg af Sted
og tor ikke blive lengere her.“

Han trykkede hendes Haand venlig og vilde sige
noget til hende, en Advarsel, et eller andet Raad eller
et Onske om en heldig Ende paa hendes farlige Rejse,
men han forstummede overfor det meget, som her var
at gjore og sige, og det lidet eller intet, han evnede
at udrette til hendes Hjwzlp. — Saa slap hun hans
Haand og gik hurtig hen ad Vejen, ud i Merket og
det fremmede Land.

Men i det han stirrede efter denne hgje, skjenne
Kvindeskikkelse, der blev mere og mere utydelig for
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ham, kom han pludselig til atter at teenke paa den
gamle Prastegaard dér hjemme, hvor hans elskede i
dette Ojeblik maaske sad og stredes med Tante Mine
om Lampens Plads paa Bordet. Og han forferdedes
ved de uhyre Modsetninger, Livet rummer! Forskjellen
mellem her og dér, mellem Forholdene i Orienten 0g
Forholdene i Hjemmet, greb ham med en saadan Styrke,
at han neppe formaaede at samle det i sin Bevidst.
hed. Og dog var det jo virkeligt og sandt begge
Dele. Foran sig saa’ han den forsvindende Skikkelse
af den Kvinde, som havde- varet solgt og nu ene,
uden Hjmlpemidler, begyndte paa den lange Rejse,
om hvis Farer og Besvarligheder hun i sin Uviden-
hed ej engang rigtig gjorde sig nogen Forestilling,
den Rejse, som i heldigste Tilfelde vilde ende i ot
Hjem, hvor Faderen vilde modtage hende med vrede
Ord og maaske smlge hende igjen, hvis hun ikke ,lgh
langt op i Bjeergene.“ Og oppe i det fjeerne Norden,
paa det Sted, hvor han folte sig hjemme, dér sad
en anden Kvinde, spinkel og fin i Sammenligning
med den svulmende Skjonhed hos hende, der nu var
gaaet fra ham, ubekjendt med de Reedsler, som den
anatoliske Pige i saa rigt Maal havde laert at kjende,
og fuld af Interesser og Bekymringer, som den oster-
landske Kvinde vilde have brudt sig saare lidet om,

hvis hun havde anet, at de vare til. Hun, der nu

sad oppe i den venlige Preestegaard og var udrustet

med alle de Fortrin, som Dannelsen og et civiligeret

Liv giver, hun folte ganske vist uendelig finere end

den bortlebne Slavinde, men det var meget tvivlsomt,

om hun vilde have kunnet bare den Skeebne, som
hendes osterlandske Sester maatte friste. Der var jo
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en saadan Forskjel paa disse to, som om de ej vare
Veesner af samme Art, og de vare jo dog to Kvinder,
der levede deres Liv paa samme Tid. Var det vir-
kelig muligt at leve paa saadanne Vilkaar, som denne
stakkels Piges? Ak, han fplte, at det ikke alene var
muligt at gjere det, men saa sergelig virkeligt, at
hun ikke havde bedre Kaar. Og der var jo mang-
foldige andre, som vare lige saa hjmlpelest stillede,
lige saa udvortes og indvortes forsemte, lige saa ude-
lukkede fra enhver forsedlende Paavirkning. Mon den
fredlyste og beskyttede Kvinde, der sad skjermet af
saa mange aandelige Goder og Forudsmtninger, ret
forstod, hvor uendelig meget hun besad? Hvor mange
af hendes Bekymringer vare ikke den riges Bekym-
ringer, vare ikke Sorger, som kun kunde tynge, naar
de store Livsforudsstninger vare i Orden? -— Han
formaaede ikke ret at klare disse Tanker for sig selv,
men vedbley at stirre ud efter den bortdragende
Kvinde, indtil Merket ganske havde slugt hende. —
Hvad var det? Kaldte hun ikke? — Nej, det var
en anden Lyd, som den milde Vind forte til hans
Ore. — Mon hun vilde naa sit Hjem, og hvis ikke,
hvad vilde saa blive hendes Skeebne? Unyttige Spergs-
maal, som han aldrig vilde faa Svar paa. Han herte
il en anden Verden med andre Love og anden Tanke-
maade end denne forladte Pige, som ledte efter sit
fjerne Hjem. Han vilde snart vende tilbage til
Evropa, til. Danmark og den hyggelige Praestegaard,
hvor hans Brud ventede paa ham. Der laa et civili-
seret Fremtidsliv foran ham. Hendes Vej gik gjennem
Farer og Nod mod et raat og haardt Hjem, og hendes
Fremtid vilde neppe blive god efter evropaiske Be-
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greber. Deres Livskredse havde et Qjeblik krydset
hinanden, men nu var det forbi.

En hojrestet Passiar mellem nogle Mennesker,
der kom gaaende inde fra Byen, rev ham ud af disse
Betragtninger, og han vendte tilbage til Staden, medens
Stjeernerne funklede og tindrede over hans Hoved.




Romance.

Dit Vasen er et lukket Rum
for Verdens plumpe Hander,

en Sfinz, der ruger kold og stum
paa skjonne Tankers rige Sum,
dem Verden ikke kjender.

Jeg treengte ad en Leonder ind
i dine stille Tanker;

da saa’ jeg: Rosen paa din Kind
sked op fra Dybet af dit Sind,
hvor Hjwerteslaget banker.

Og allerinderst inde, hvor
din Tankes skjulte Traade
sig 1 det dunkle lgnlig snor,
dér lerte jeg det Trylleord,
som lgste Sfinzens Gaade.

Christopher Boeck,




VED ET BrYLLUP.

eg sender dig med Hilsen og med Bud —
min Tanke — til de elskende der hjemme,
kled dig i Rhytmens gyldne Ridderskrud
og lad dem heore Klangen af min Stemme:
indhyllet dybt i Sangens Kjortelbreemme,
med stemte Streenge maa du flyve ud,
thi der er Hgjtidsklang i Borgens Sale,
hgjrostet synger Amors Nattergale.

Flet alle Vaarens Roser i dit Haar,

syng som den muntre Lerke over Vange,

og i din Latters Solnet maa du fange

de morke Tanker om et Efteraar, —

fyld deres Hjem med sede Fuglesange,

lad Gledens Blomster spire, hvor du gaar,
ret som en Foraarsluftning maa du senke dig
og nynne alt det smukke, du kan tenke dig.

Seet dig til Hejbords i de unges Sind —

du Gledens muntre Sanger — med din Zither,
byg om de to et broget Blomstergitter,

hvor intet fremmed Blik kan treenge ind!
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Hvad gjor det vel om Maanen lgnlig titter
og kysser kjmlende skjon Jomfrus Kind?

Kun dobbelt varmt og straalende den brezender,
hver Gang Gud Eros Brudefaklen teender.

Jeg sender dig med Hilsen og med Bud —
du raske Svend — paa Sangens lette Vinge,
og som en ung, forklaret Skjenhedsgud

skal du dit gyldne Kongescepter svinge.

O, alle mine Onsker maa du bringe

dybt knzlende for Brudgom og for Brud;
gid hver en Livets Fryd og Livets Lykke
maa blomstre rigt i Myrthekransens Skygge!

Af al den Fryd, der tenkes kan paa Jord,
som ret kan Mandens Sjel til Livet binde,
er ingen dog saa lysende og stor,

som den at favne en velsignet Kvinde.
En storre Lykke dromtes ingen Sinde

for den, som paa det evighgje tror,

thi Kjerlighed er Liv, og Evigheden

ved den har sine Spirer lagt her neden.

Da kommer han det sterste mere neer,
da voxer alt det gode i hans Indre,
da sér han Livet i et helligt Skjeer,
hvor Evighedens milde Stjerner tindre;
da sér han dybt beveget paa det mindre
og faar hvert Glimt af alt det skjonne kjeer,
han sér, hvor Gud i sine Verker taler,
og knmler for sin Ungdoms Idealer.
16%*
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Han véd, at Livet her er ingen Flugt,

en Jagen efter Lyst, frem og tilbage:

han véd, at Livet her er ingen Klage

og ingen streng, tungsindig Klostertugt;
Han véd, at Livet leves alle Dage

kun i hvad der er sandt og godt og smukt,
i stille, indre Liv, i kraftig Ferden,

1 Glede over denne skjonne Verden.

Flyv, mine Dremmes Tolk, min Stemmes Sjzl!
Flyv, du min Tanke, kjerlighedsberuset!
Trzed i den stjeerneklare Bryllupskveald

med hejtidsfulde Trin til Brudehuset,

hvor Hymen sidder drgmmende, omsuset

af Amors Vingeslag, ved Livets Vzld,

og bring i dette Digt med loftet Stemme

min Hilsen til de elskende der hjemme!

Vi N,



Fra BjorknEpa PRrRASTEGAARD.
Efter det svenske ved A. W.

,,Se saa, lille Ruth,“ sagde Provstinde Sellner, i det
hun tog Brillerne af, ,nu synes jeg, at vi ber tage
os lidt Hvile. Hvad siger du til at se paa Sol-
nedgangen fra Kirkegaarden?“

nDertil siger jeg, at det er et godt Forslag
og en poetisk Tanke af min lille Gudmo’er,“ svarede
den tiltalte livlig og rejste sig op.

»Saa kunne vi med det samme passe paa Sellner,
naar han kommer hjem fra Husforheret,“ tilfgjede
Provstinden og nikkede forngjet til sin unge Veninde;
,vi kunne bedre se Landevejen dér fra end fra Preeste-
gaarden.

»0, Kyvindelist!“ deklamerede Ruth med skjeem-
tende Pathos, ,det er altsaa Tanken om den stovede
Landevej, i Stedet for den nedgaaende Sol, som er
Anledning til, at min lille Gudmo’er bliver svaermerisk. ¢

,Ja, ja! le du kun,* sagde Provstinden smi-
lende, ,din Tid kommer vel ogsaa en Gang. Men
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om jeg end synes, at det er morsomt at se min Mand
komme kjorende i sin gamle Vogn, saa maa du ikke
derfor tro, at jeg er blind og dev for Naturens Skjon-
hed og Kirkegaardens stille Alvor, som aldrig synes
mig at veere mildere og venligere, end saadan en yn-
dig Sommeraften, naar Solens Straaler endnu beskinne
de simple Gravsteder, medens Traernes lange Skygger
udgyde en vederkveegende Kolighed efter Dagens
tyngende Hede. Jeg bliver baade glad og vemodig
stemt ved dette Syn; det taler om den Hyile, som en
Gang skal forundes alle Guds Skabninger, men den
vaekker ogsaa mange Minder om deres Kamp og Strid,
som have sluttet Vandringen for os og nu hvile i
Fred.«

nFortel mig nogle af disse Minder fra Gravene,“
sagde Ruth og saa’ bedende ind i den gamles ven-
lige Ojne.

»Du lille Nar! Vil du nu igjen forfore mig til
at fortelle dig Historier. “

»Ja, det vil jeg. Lad mig faa Lov til at
kaste et Blik ind i et kempende, lidende Menneske-
hjerte, som har fundet Ro.“

nHvis jeg blot kunde,“ sagde Provstinden og
saa’ sig omkring blandt Gravene, thi de samtalende
havde allerede tilbagelagt det korte Stykke Vej til

Kirkegaarden. ,Jo, se dér er en Gravsten, som jeg
vil gjore dig nermere bekjendt med,“ sagde hun og
pegede paa en mosbegroet Stenplade. ,Det er en

gammel Historie, og jeg kan ikke fortelle dig noget
om, hvad jeg selv har oplevet, men det er i ethvert
Tilfelde virkelig passeret; Sellner har selv leest derom
i gamle Breve og Papirer, og det er ham, som har
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fortalt mig, hvad jeg véd om den, eller rettere om
dem, der hvile under Stenen. Det er tvende ZAlgte-
feller, som du kan se af Indskriften, og der staar
ogsaa et skjent Vidnesbyrd om, at de ere indsovede
i Herren, han 1718, og hun 1738. De have saa-
ledes levet i den Karolinske Tid, — en Tid, som jeg
for min Del er altfor haardhjertet til at veere henrykt
over; thi Kong Karl og hans Gutter i al Kre —
jeg er meget taknemmelig for, at jeg ikke lever i en
saa raa Tid.“

,Ja, men tenk, hvor megen Alvor og Kraft,
der gjemtes under den Raahed, — det er dog bedre,
end naar det er Raaheden, som skjuler sig under en
forfinet Overflade. “

,Naa, ja! enhver Tid har sine Fejl og sine For-
tjenester. Men nu skulde jeg vel begynde min Historie,
hvis vi skulle blive frerdige med den, inden Sellner
kommer hjem. Den har ikke meget at gjore med
de store Begivenheder, som forefaldt i dette Tidsrum,
om end Bglgerne af Krigens Lidelser og Farer ogsaa
naaede til disse fredelige Egne og kostede mange
bitre Taarer. — Paa det statelige Hardavik boede
i Begyndelsen af det syttende Aarhundrede en meget
rig og fornem Mand, — Feltmarskalk og Rigsraad,
og jeg véd ikke, hvilke andre fine Titler han havde.
Det forundrer dig maaske, hvorledes hans Rigdom var
sluppen fri for Reduktionen, men hvor gjerne end
Kronen vilde have fat i den praegtige Ejendom, saa
vare dog de Beviser, han kunde fremlmgge for, at
han havde den lovlige Ret paa sin Side, altfor klare
og tydelige til, at de kunde blive underkjendte, og
medens mange af hans ligestillede maatte gaa fra.




==

248 Fra Bjorkheda Prestegaard.

Gaard og Gods, sad han tilsyneladende tryg og i god
Ro; men naar kommer der vel Ro i et stolt og hov-
modigt Menneskehjeerte? Selv var han for gammel
og gigtsvag til at kunne fslge Kongen i Felten, men
den gamle Love brelede i sit Bur, og al den Argjer-
righed og Tapperhed, som i hans yngre Dage havde
fort ham selv fremad, syntes at flamme op paa ny
ved Tanken om alle de Bedrifter, som hans eneste
Sen, den unge Feendrik, skulde komme til at udfere
ved Heltekongens Side. Og Fwndriken selv, han var
ung, rask og glad, og han lyttede med straalende
Yjne og et forhaabningsfuldt Smil til Faderens Op-
fordring om at vove Liv og Blod for Are og Fwmdre-
land; men da Faderen holdt op at tale, og den
unge Mand stod tankefuld og dremmende og saa’ ud
gjennem de smaa, blyindfattede Vinduesruder, sneg
der sig dog et vemodigt Suk ind imellem de krigerske
Tanker, og véd du, hvor hen det Suk gik? Netop her
hen til Bjerkheda Preestegaard. Ja, saa underligt
gaar det til her i Verden. — Provstinden gjorde et
kort Ophold, som om hun var kommen til at teenke
paa noget andet, men et Blik paa hendes opmeerk-
somme Tilhererinde bragte hende 1il at fortsestte:

»Ja, sér du, i Prestegaarden boede den Gang
den lmrde og hejerverdige Magister Matthias, som
var  Sogneprast her i Menigheden, og han havde
en Datter, ,den dydige og @dle Jomfru Birgitte®,
saaledes som der staar uden paa Brevet fra hendes
hgjvelbaarne Tilbeder; du har vel nok forstaaet, at
dette var Feandriken. — Ja, han tenkte paa Jomfru
Birgitte, da han stod ved Vinduet i Hardavik og
sukkede; men hvor tapper og modig han end var,
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vovede han dog ikke at aabenbare sine Tanker for
Faderen, thi han vidste, at den gamle aldrig vilde
give sit Samtykke til at anerkjende Praestens Datter
som sin Sens trolovede Brud, men han vilde heller
aldrig tilgive det, hvis Sennen skulde behandle en
erlig og agtet Mands Datter paa en svigefuld Maade
— dertil var han altfor meget en Mand af Are . . .
Nu vel! den unge Mands Tanker vare vel ikke svige-
fulde, men han kunde ikke gaa aabent til Varks, og
derfor skrev han et Brev, som endnu existerer, og
som du selv kan komme til at lese, hvis du ellers
forstaar dig paa saadan gammel Stil og Bogstavering.
Lidt stiv og snirklet forekommer det vistnok dig,
ligesom mig, men det var nok ikke Jomfru Birgittes
Mening, — det var vel sagtens Skik paa den Tid
at udtrykke sig saaledes. Hun har vistnok lwest det
mange (lange igjennem; derom vidne de Tegn paa
Slid og de Spor af Taarer, som man endnu kan se
paa det gulnede Papir. Han omtaler deri, at han
havde faaet Ordre til at forene sig med sit Regiment
for derefter snarest mulig at afgaa til Krigsskue-
pladsen, hvor han haaber, at Gud allernaadigst vil
holde sin Haand over ham, for at han trofast maa
kunne tjene og beskytte sin Konge og sit Fadreland,
og at der siden maa blive forundt ham den Glede at
gjense sine kjeere Venner. Til Slutning beder han
hende i de mest rerende Udtryk, om hun vil forunde
ham den hjertelige Glede, at han endnu en Gang
maa faa Lejlighed til at skue hendes blide Aasyn, og
beder hende om at indfinde sig paa Kirkegaarden Tirs-
dag den 12te Oktober ved Daggry, ,for at vi dér
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mellem eders og min Moders Grave kunne sige hin-
anden et smerteligt Farvel.«

,Det kan ganske vist synes besynderligt at be-
stemme Kirkegaarden paa en tidlig Efteraars-Morgen
til et Afskedsmode mellem to elskende, men jeg synes
netop godt om den Takt, Fandriken viste derved;
det var ligesom han vilde gjere Afskeden endnu mere
hejtidelig derved, at den fandt Sted ved Modrenes
Grave, og ogsaa Valget af Tiden vidner om Finfolelse.

,Ja, der kan man se!% udraabte Ruth, trium-
ferende, ,Raaheden var dog ikke altid saa farlig,
som den var buldrende.“

»Maaske! — Men, hvor var det jeg standsede?
Jo, det var ved Brevet. — Om Birgitte imedekom
hans Anmodning, véd jeg ikke bestemt, men jeg tror
nok, at hun gjorde det, og det forekommer mig, at jeg
kan se de to stakkels unge Mennesker en kold og
taaget Oktobermorgen staa dér henne under den gamle
Ron og samtale med hinanden. Jeg tenker, at der
blev vexlet baade glade og sergelige Ord, — Lofter
om trofast Kjzrlighed og sergmodige Afskedsord —
men saa blev det lyst omkring dem, og Feendriken
skyndte sig bort. Jomfru Birgitte stod maaske og
saa’ et Ojeblik efter ham, hvorledes han svingede sig
op paa sin pragtige Hest, som travede rask fremad
op ad Bakken og ind i Skoven. — Da kunde hun
ikke se ham mere, og hun sukkede, men paa samme
Tid viste der sig et lykkeligt, forhaabningsfuldt Smil
paa hendes Ansigt, og hun gik til sine stille, huslige
Sysler. — Uger, Maaneder og Aar forlgb, og Krigen
vedvarede endnu. Tungere og tungere sukkede Landet
under dens Byrder, og Enkerne og de faderlgses
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Antal blev stedse storre, men den unge Fandrik skrev
hjem til sin Fader om den Are og de Sejre, han
havde vundet, — Brevet findes endnu, — og han
steg fra den ene Grad til den anden. I det sidste
Brev omtaler han sin Udnavnelse til Befalingsmand.
— Om Jomfru Birgittes Liv paa denne Tid véd vi
kun, hvad hun har optegnet i en lille Bog: Bibel-
sprog og smaa, korte Satninger, — simple, men
rgrende og vidnende om et fromt og trofast Sind.
Saaledes staar der en Dag:  Betwnker dog, at Herren
Jorer sine hellige vidunderligt; Herren herer, naar jeg paa-

kalder ham, — Hvad vil du forlange mere, Birgitte ?«
En anden Gang staar der: Frygter ikke, men styrker
eders IHender. Svenskerne have sejret.“ — Der findes

ikke noget Steds Antydning om, at hun har modtaget
noget Brev. Efter et leengere Ophold, i hvilket hun
ikke har skrevet noget i sin lille Bog, staar der: Den
11te November, Kl. 4 Morgen, hensov min kjare
Fader i Troen paa sin Frelser! | Men jeg, Herre, tror
paa dig og siger: Du er min Gud.' Hun stod nu alene
i Verden, stakkels Barn! — Magister Matthias efter-'
lod sig ingen Formue, og hans Datter maatte derfor
selv arbejde for sit Bred, og det blev netop paa det
Sted, hvor hun vel nmppe havde tenkt at skulle blive
tjenende; thi det var til den gamle Herre paa Har-
davik, at hun kom som Husbestyrerinde. Jeg antager,
at det maatte veere tungt nok, men saa havde det vel
ogsaa den Tillokkelse for hende, at hun derved fik
Anledning til paa nzrt Hold at kunne faa at vide,
hvad Sennen skrev til sin Fader.“ 3

nHvorledes kunde den unge Pige faa en saadan
Plads?“ spurgte Ruth.
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»Du glemmer, at Tiden er gaaet frem; hun var
vel endnu ung, men hun var intet Barn. Hun var
i din Alder, omtrent 25 Aar, og hun maa have
haft en god Forstand og stor Dygtighed, det kan man
se af et Brev fra den gamle Herres Hushovmester, thi
i dette tilbyder han hende paa sin Herres Vegne
Pladsen i de mest smigrende Udtryk. — Saaledes var
dog Hardavik blevet hendes Hjem; men jeg frygter
for, at det var et trist Hjem, thi den gamle var med-
tagen, saa vel af Alderdom som Sygdom, og dertil
kom de sergelige Efterretninger fra Krigsskuepladsen.
Slaget ved Pultava var tabt, og blandt de mange
savnede og deode var ogsaa Arvingen til Hardavik. —
Da lagde den stolte gamle Mand sig paa Sygesengen,
for aldrig mere at rejse sig op derfra — og Jomfru
Birgitte gjemte paa sin egen Sorg og gik stille og
taalmodig omkring ham, som en trofast Sygevogterske.

,Efter en Tids Forlgb er hun atter begyndt at
gjere Optegnelser, og, saa besynderligt det end maa
forekomme, aande de en frimodig Glede; Doden har
nedbrudt Skillemuren mellem hende og den elskede,
hendes Kjerlighed er frigjort fra alt det, som tilhorer
Jorden; ingen menneskelig Storhed, ingen ydre Glans
staar lengere truende for hende, og hun priser og
lover Gud for det faste Haab om at komme til at
gjense ham i de saliges evige Boliger. — Stakkels
Birgitte! Hun troede, at hun havde temt Sorgens Kalk,
men saaledes var det dog ikke, der forestod hende
endnu megen Modgang. — Efter at have ligget et
Aarstid til Sengs, dede den gamle. Herren havde
ikke forgjemves lagt sin tugtende Haand paa ham, thi
fra hans sidste Dage har Jomfru Birgitte opbevaret
mange skjonne Vidnesbyrd om et senderknust og yd-
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mygt Hjertes Tro paa Guds Naade. — Han blev
fort til Graven med stor Pragt og Stads, og det gamle
Herreseede blev endnu mere trist og tomt. — De
store Rigdomme skulde nu deles mellem de mange
fjzerne Sleegtninge, men indtil Arveskiftet kunde blive
opgjort og alt kom til Klarhed, beholdt Jomfru Bir-
gitte sin Plads. — I Testamentet havde hun, paa
Grund af sin tro Tjeneste, faaet en Livrente, og, til
Erindring om den afdede, Ret til blandt de Bager,
som havde veeret ham til Trost og Husvalelse under
hans sidste Sygdom, at udvzlge sig dem, som hun
holdt mest af. — Jeg tenker, at det var paa Grund
deraf, hun ansaa’ sig berettiget til at beholde Sennens
Breve, som hun vistnok mangen Gang havde maattet
lese hejt for den gamle Fader, til Trest og Opmun-
tring under hans Lidelser.

»Dér gik hun nu med sit Haab om Evigheden
og sine gamle Minder, da Rygtet en Dag forkyndte:
han lever, den unge Kriger, Arvingen til Hardavik!
— Han var ikke falden i Slaget ved Pultava, men
haardt saaret kommen i russisk Fangenskab, og han
havde. udstaaet mangfoldige Lidelser og Besveerlig-
heder, og til sidst var det lykkedes ham at undkomme
til Stralsund, hvor han fik Efterretning om Faderens
Dad. «

»Hvad Jomfru Birgitte folte ved Modtagelsen af
denne Meddelelse, det maa vi selv forestille os; hun
har ikke efterladt sig nogen Optegnelse derom. Jeg
antager, at det var mange Slags Folelser, baade Glede
og Frygt, Haab og Angst, thi hun skulde jo gjense
ham, — men hvorledes? —

Hun fik dog ikke lang Tid til at forundre sig,
thi Rygtet blev snart efterfulgt af et Brev til Hardavik,
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at den unge Ejermand kunde ventes hjem om faa
Dage. — Brevet var ikke fra ham selv, — han led
endnu af sine Saar og var derfor hindret i at kunne
skrive, — det var kort og befalende. Maaske vakte
det sergelige Anelser hos Jomfru Birgitte, — eller
teenkte hun kun paa, at han var syg, og at hun
skulde pleje ham? — Det er jo ikke godt for os at
vide det, — men det kunne vi sikkert veere forvis-
sede om, at hendes Hjerte bankede steerkt den Gang
hun, ifert Hojtidskleder, stod paa Trappen for at
tage imod Herren til Hardavik, og at hun blandt hele
den Skare, der fulgte med ham, kun havde Qje for
hans statelige Skikkelse med det blege, lidende An-
sigt. Med Besver gik han op ad den hgje Trappe;
han stod foran den nejende Jomfru Birgitte, — kjendte
han hende igjen? — Han vendte sig hurtig om og
sagde med klar og hgj Rest: ,Min Hustru!“ i det
han lagde sin Haand paa Skuldren af en lille merk-
haaret Kvinde, der gik ved Siden af ham. — Med
Forundring herte de forsamlede Tjenestetyende paa
denne Meddelelse; — men ingen syntes, at deres
Herre saa’ glad og lykkelig ud, da han viste dem
sin fremmede Brud. -— Saaledes beretter en mundtlig
Tradition. — Jeg haaber, at de alle havde saa meget
at tenke paa, at de ej havde Tid til at se paa Jom-
fru Birgitte, saa at hun kunde bortfjerne sig et
@jeblik og veere alene med sin Gud og sin Smerte, —
eller maaske var hun tvungen til at ledsage sit unge
Herskab ind i den store Spisesal for at efterse om
alt gik ordentlig til dér ved Serveringen af det Fest-
maaltid, som hun selv havde veeret med til at til-
berede. Hvem kan vide det?

,Du kan nok tenke, at hun ikke blev lenge paa

(
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Hardavik. — Efter hendes Fader havde en Enke-
mand med 10 Beorn faaet Bjerkheda Pastorat, og da
han herte, at Jomfru Birgitte havde i Sinde at for-
lade Hardavik, bad han hende om at komme og fore-
staa hans Husholdning. ~Hun modtog dette Tilbud,
og efter et Par Aars Forlgb indvilligede hun i at
blive hans Hustru. — Du synes maaske, at det var
besynderligt, at hun kunde lade sig formaa dertil;
men han var en @ldre Mand, en vardig Herrens Tjener,
og jeg antager, han fandt, at det vilde veere en Be-
tryggelse for hendes Fremtid at faa en Stotte i ham,
og at hun elskede hans Beorn, saa at hun gjoerne
vilde veere en Moder for dem.“

»Men hvorledes kunde den unge Kriger glemme
hende? Jeg vilde saa gjerne tro, at han var en mdel
og ridderlig Karaktér,“ sagde Ruth.

nHvem har sagt, at han havde glemt hende?
Stakkels Fyr! — Hans Giftermaal var en besynderlig
Historie. ~ Hustruen var russisk, Datter af Komman-
danten paa den Festning, hvortil han blev fort, et
besynderligt, lunefuldt Veesen, som fattede:en heftig
Kjeerlighed til den unge, saarede Fange. Hun vovede
Liv og Aire for at befri ham af Fangenskabet og
delte alle Flugtens Farer og Besvaerligheder med ham.
Hvorledes skulde han da kunne veere i Stand til at
forlade hende? — Men hun har vistnok gjort ham
Livet tungt ved sin Skinsyge og sit heftige, urolige
Sind. Deres Agteskab blev dog ikke af lang Varig-
hed, thi saa snart hans Saar vare fuldstendig legte,
drog han atter ud i Krigen og efter faa Maaneders
Forlgb kom der Brev til Hardavik med Meddelelse
om hans Dgd, — og denne Gang var Dedsposten
intet falsk Rygte. Den russiske Frue vendte tilbage
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til sit Feedreland og tog sin lille Sgn med sig. Forst
ofter Moderens Dod kom Sgnnen tilbage til Sverrig
og tog sit Feedrenegods i Besiddelse. “

,Og Birgitte? Har Gudmo’er intet mere at for-
teelle om hende?

,Jkke meget. Som du sér blev ej heller hendes
Zgteskab af lang Varighed, thi paa Gravstenen staar
der, at hendes Mand allerede dede i1 Aaret 1718 og
hun forst i 1738. Aarstallet, da de bleve gifte, er
ikke anfert, men Sellner har sét efter i Kirkebogen,
at det var 1718. Hun behovede dogikke som Enke
at forlade Prestegaarden, thi hendes =ldste Sted-
son blev Faderens Efterfolger, og at han i hej Grad
elskede og agtede Stedmoderen, det kan man se af
et smukt Zresminde, som han har skrevet over hende.
Vil du have noget mere at vide om denne Historie,
saa bed Sellner om at vise dig det Brev og den lille
Bog, som han har opbevaret. Og vil du vide, hvor-
ledes hun saa’ ud, saa kan du gaa ind i Salen og
se paa hendes Portret.

,Hvad! Er det hende!* udraabte Ruth.

,Ja, netop hende, den blege, sortkledte Preeste-

frue, med de morke, melankolske Ujne, — og den
hvidhaarede gamle Mand, med Kalotten, som sér saa
frimodig og god ud, — det er hendes Mand. —

Begge Portreeterne ere af Sennen restaurerede til
Bjorkheda Preestegaard for at opbevares dér til evin-
delige Tider. — Men sé, der kommer Sellner !« sagde
Provstinden og saa’ forngjet hen ad Landevejen.

,Taenk, hvor det passede, at min Historie netop nu
er sluttet.




s
Kyvmoe-Liv oc -Kj#RLIGHED.
Digt-Cyklus af ADELBERT v. CHAMISSO,

oversat af N. B.

i1

Siden ham jeg skued,
tykkes jeg mig blind;
hvor jeg sér, saa meder
ene han mit Sind;

som i vaagne Drgmme
frem hans Billed gaar,
i det dybest dunkle
dobbelt klart det staar.

Uden Lys og Farve
alt jeg ellers sér;
mod min Sesters Lege
ej jeg lenges mér,
setter helst med Taarer
mig i Kamret ind ;
siden ham jeg skued,
tykkes jeg mig blind.
17
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II.

Han, den herligste blandt alle,
ak, hvor mild, og ak, hvor god!
Hulde Lzber, klare Ojne,
snilrigt Sind og mandigt Mod.

Som den hgje Stjeerne funkler
klar og herlig i det Blaa,

klar og herlig paa min Himmel
straaler han — ej til at naa.

Vandre, vandre dine Baner!
Jeg kun skue vil dit Skin
og kun ydmygt det betragte,
salig kun og mod i Sind!

Hor ej mine stille Benner,
vied ind din Fryd og Fred;
ringe Mg tor ej du kjende,
Stjeerne hgj i Herlighed!

Kun den veaerdigste blandt alle
saliggjor dit Valg en Gang,
og den hgje vil jeg signe,
signe ret af Hjeertenstrang.

Da jeg gledes vil og greede,
salig, salig samme Stund;
skulde selv mit Hjeerte briste,
hvad gjer det! O, brist du kun!
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III.

Jeg fatter det ikke, jeg tror det ej,
en Drem har mig fat i sit Garn;
hvor har han dog mellem alle
ophgjet mig fattige Barn!

Mig var det, han har det jo lovet:
»Evig jeg til dig mig bandt!* —

Mig var det — end altid jeg drgmmer,
det kan jo dog ej veere sandt!

0, lad mig da do i Dromme,
vugget omt til hans Bryst,
den saligste Dod mig smage
i Taarer af salig Lyst!

IV.

Du Ring her paa min Finger,
min Ring med det gyldne Skin,
jeg trykker dig fromt til Leben
og fromt til Hjeertet ind.

Jeg havde dremt til Ende
Barndommens fredsele Drom,
jeg fandt mig alene, fortabt i
en gde, uendelig Strom.

Du Ring her paa min Finger,
da ferst har i dit Skjer
mit Blik jeg faaet aabnet
for Livets evige Veerd.
1 7




Ham vil jeg tjene og leve
og ganske veere hans,
give mig hen og finde
forklaret mig i hans Glans.

Du Ring her paa min Finger,
min Ring med det gyldne Skin,
jeg trykker dig fromt til Leeben
og fromt til Hjeertet ind.

Vi

Hjelper mig, Sestre,

venlig I mig smykke,

tjener den lykkelige i Dag!
Vinder nu flittig

rundt om min Pande

endnu den blomstrende Myrtes Lag.

Laa jeg omfredet,

elsket af Hjertet,

pgmt i hans Armes favnende Rund,
altid dog kaldte

han med sin Langsel

utaalmodig paa denne Stund.

Hjelper mig, Seostre,

hjelper at skreemme

taabelig Banghed bort fra mit Bryst;
at jeg med klare

Ojne kan maede

ham, der er Kilden til al min Lyst.
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Komnier du, elskte,
klart mig til Syne,
giver du, Sol, mig dit rene Skjser?
Lad mig i Andagt,
ydmyg af Hjeertet,
boje mig dybt for min Herre kjer.

Drysser nu, Sostre,

drysser nu Blomster!

Bringer ham knoppede Rosers Pragt!
Vemodig hilser jeg

eder, I Sostre,

skjont der er Fryd i Farvellet lagt.

VI.

Ven, du sér jo paa mig
med forundret Sind

og kan ej begribe
Taaren paa min Kind;
lad de vaade Perler,
som du ej forstaar,
gledeklare sitre

i mit YJjenhaar!

Hvi saa angst, mit Hjerte,
ved saa frydfuldt Kald!
Hvordan skal jeg sige,
hvad jeg sige skal?

Kom og skjul dit Aasyn
ved mit bange Bryst,

saa vil jeg i Oret

hviske dig min Lyst.




Af saa mange Merker,

som jeg har fortalt,
har min gode Moder
nylig sagt mig alt,
hun har undervist mig,
saa jeg kan forstaa:
for en lille Vugge
spart vi serge maa.

Hvis du nu kan fatte,
hvi jeg greede kan,

skal du ikke se det,

du, min elskte Mand!
Bliv dog ved mit Hjerte,
meerk dog paa dets Slag,
at jeg fast dig elsker
mér for hver en Dag.

Ved min Seng skal Vuggen
stille veere sat,

hvor den skjuler mine
hulde Dremmes Skat;

og en Morgen vaagne
Drgmmene jeg sér,

og fra dem dit Billed

mig i Mede lér.

VII.
Kom til mit Hjerte, kom til mit Bryst,

0, du min Lykke, o, du min Lyst!

At elske — det er Lykke, Lykken er Kjeerlighed!
Nu har jeg det sagt, og det staar jeg ved.
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Jeg drpmte mig oversalig i Hu,
jeg er jo oversalig nu.

Kun den, som nzrer et Barn ved sit Bryst,
kan elske Barnet med al sin Lyst.

Kun en Moder rigtig det véd,
hvad elske er med Lyksalighed.

0, hvor beklager jeg dog en Mand,
som Moderlykken ej fole kan.

Du sér jo paa mig og smiler nu,
du kjere, kjere Engel, du!

Kom til mit Hjerte, kom til mit Bryst
0, du min Lykke, o, du min Lyst!

VIIL,

Nu forste Gang du mit Hjerte slaar;
det treeffer haardt!

Du sover, du Mand, ubarmhjertig haard,
fra Livet bort.

Nu sér den forladte for sig hen;
Verden er bar.

Elsket jeg har og levet — igjen
jeg intet har.

Jeg skjuler mig i, hvad min Fortid har skabt.
Slegret faldt!

Dér har jeg dig og min Fryd, som er tabt,
— o, du mit alt!




IX.
Drom fra kjzre Dage,
som er svundne hen,
du, min Datterdatter,
du, min sede Ven!
Tag, for treet jeg gjemmes
i den sorte Jord,
tag, mens frisk du aander,
mod et signet Ord.

Hyvid af Haar du sér mig,
teeret hen og bleg,

har, som du, dog veeret
ung og let til Leg,
elsked, som du elsker,
blev, som du, en Brud;
du vil ogsaa w®ldes,

graa, som jeg sér ud.

Lad paa rappe Vinger
Tiden flygte brat,

du bestandig vogte

paa dit Hjertes Skat !
Elske — det er Lykke,
Lykken er Kjeerlighed;
det har jeg en Gang sagt.
og det staar jeg ved.

Siden den, jeg elskte,
sank 1 Gravens Skjad,
trofast har wmin Kjerlighed
jeg plejet i min Nad.




Var mit Hjeerte bristet,
Modet €] jeg brod,

og min Alders Aske
vogter den hellige Glod.

Tag, for tret jeg gjemmes
i den sorte Jord,

tag, mens frisk du aander,
mod et signet Ord:

Skal dit Hjerte briste,
hold dit Mod opladt!
Kjerlighedens Smerte
vere da din Skat!




Ex rornejELIG AFTEN.

Af FR. GERSTACKER. Oversat af A. W.

Paketskibet nIvanhoe,“ som sejlede imellem Memfis
og Wicksburg, skulde afgaa Kl. 5 om Aftenen.
Klokken havde lydt til den bestemte Tid, og alle
Passagererne vare komne om Bord. Desuagtet bleve
de udlagte Planker endnu ikke tagne ind, og selv ved
»opringtovet® stod der ingen for at kaste det los
og derved afbryde den sidste Forbindelse med Land.

Det varede et Kvartér, en haly — en hel Time,
og Passagererne bleve utaalmodige. Det begyndte
at blive morkt, og man vidste, at der i Missisippi,
neden for Memfis, som Fglge af den lave Vand-
stand, fandtes en Mssngde Steder, hvor den temmelig
store Damper let kunde lgbe fast i Sandet og blive
siddende dér i flere Dage. Men hvad var derved at
gjore? Kaptejnen svarede kun undvigende, og man
begyndte til sidst at mumle om, at han ventede paa
Jernbanetoget, som allerede skulde veere ankommet
for lenge siden, for at faa endnu flere Passagerer
om Bord i den allerede overfyldte Baad.
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Dette var i Virkeligheden ogsaa den eneste Aar-
sag til Opholdet, og da Lokomotivet havde ladet sin
Piben here i det fjeerne, varede det endnu et Kvartér,
inden der ankom to store Ommibusser, som afsatte
deres levende Fragt ved ,Ivanhoes“ Anlegssted.

Men ,Ivanhoe“ rorte sig desuagtet ikke af
Stedet — Kufferterne manglede endnu, og disse an-
kom forst en halv Time senere med Pakvognen.

Iblandt Passagererne herskede imidlertid den
storste Utaalmodighed, men denne skulde blive sat paa
en endnu sterkere Prove; thi uagtet baade Passage-
rerne og Bagagen tilsyneladende var kommen om Bord,
blev der ikke givet det mindste Tegn til Afrejse, og
Skibet laa endnu rolig ved sit Tov. Ikke desto mindre
blev der fyret ved Maskinen, og til sidst fik man at
vide, at der endnu manglede en Kuffert, som Kap-
tejnen, rimeligvis for god Betaling, ventede paa med
den storste Taalmodighed, uden at bekymre sig det
mindste om, hvad Passagererne sagde dertil.

En ung Dame satte sig ved det Instrument,
som fandtes i Kahytten, og ovede sig omtrent en
Timestid paa en skotsk Galop, indtil hun kunde tre
eller fire Takter udenad, og hun spillede den da fra
Bladet, som om det var en Sergemarsch.. Desuagtet
vilde der ikke komme rigtig Liv i Selskabet; Herrerne
lejrede sig af Utaalmodighed omkring Skjznken, drak,
rog og vedblev at tage Afsked med de Venner, som
havde fulgt dem om Bord, ved at klinke med dem.
Opholdet kostede Passagererne adskillige Dollars, idet
Udskjenkeren tog 25 Cents for ethvert Glas ‘Whisky
eller enhver Sigar, og alt, hvad man kunde faa, var
oven i Kjobet meget slet,
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En hel Time laa Skibet saaledes og ventede
paa den ene Kuffert, indtil endelig en rumlende Vogn
forkyndte dennes Ankomst, eg der kom da pludselig
Liv i det hele. Xlockken lgd nu for ,tredje og sidste
Gang.“ De Beboere af Memfis, der endnu befandt
sig om Bord, skyndte sig at gaa i Land for ikke at
komme til at gjore en ufrivillig Rejse op ad Strgmmen;
Tovet blev kastet los, Dampen sprudede, Hjulene be-
gyndte at arbejde, og mnogle Minutter senere lagde
Damperen fra Land. Nu legb endelig den memgtige
Bygning, med de talrige oplyste smaa Vinduer, den
bestemte Vej op ad Strommen imod Syden.

Missisippi er i gvrigt, i Serdeleshed ved lay
Vandstand, en lumsk Strem, fuld af Sandbanker og
svgmmende Trestammer, saa at Styrmzndene, som
alle ere Lodser og derfor kaldes ,pilots%, i Ser-
deleshed naar Natten er meget mork maa holde deres
Ojne aabne for i Tide at kunne undvige alle de far-
lige Ting, der ligge dem i Vejen, og holde sig i det
rigtige Farvand.

Derom bekymrede Passagererne i den sterkt op-
lyste, udmeerket indrettede Kahyt, sig kun lidet. Det
var Lodsens Sag at fere dem hurtig og sikkert ned
ad Strgmmen; man maatte imidlertid soge at til-
bringe Tiden saa behagelig som mulig.  Herrerne
havde forelshbig nok at gjere, i det de skulde lose Bil-
letter, hente Ngglerne til Kahytterne for at bringe
Damernes talrige Kledningsstykker der ind, samt lede
efter Garderobeforvalteren, som skulde tage deres
ovrige Rejsegods i Forvaring og give dem Msrker
derfor; endelig skulde de naturligvis, til Len for de
hafte Anstreengelser, drikke et Glas Whisky, ubemeer-
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ket af Damerne. Dette sidste blev lettet for dem ved
Skjenkens sindrige Indretning, thi denne er paa
samtlige Dampskibe bygget saaledes, at den ikke kan
iagttages fra Damekahytten — i modsat Tilfelde
vilde Verten vistnok gaa glip af mangt et hemmelig
drukket Glas, ja de vilde maaske ikke have halv
saa store Indkomster.

Hyvad der nu end var Grunden dertil, om Sel-
skabet var blevet mat af at here paa den unge
Dame, som ufortreden vedblev at hamre paa sin
»Skotske“, og begyndte at finde denne kjedsommelig,
eller om det var fordi Garderobeforvalteren og
Proviantskriveren ikke kunde finde sig i lengere at
holde deres musikalske Talenter tilbage — nok sagt,
begge disse Herrer rykkede pludselig frem i Marken,
bevaebnede med en Klarinet og en Fiolin, og be-
gyndte at stemme Instrumenterne. Den unge Dame
trak sig tilbage, fornmrmet derover, og forlod
Skuepladsen.

Om Passagererne gjorde et godt Bytte, vil jeg
lade staa hen, thi det var jo ikke det bedste Sam-
menspil, de to Virtuoser preesterede. Til Trods derfor
holdt Tilhgrerne taalmodig ud; det var dog ,,Musik¥,
og det er utroligt, hvad et amerikansk Ore kan taale
i denne Retning.

Skibet fortsatte imidlertid sin af Hindringer
truede Vej, hvilket blev endnu vanskeligere derved, at
Maanen forsvandt hen imod Klokken ni, og Lodsen
maatte derfor sege sig til rette ved det svage Stjerne-
lys og Skinnet af Vandet. Lodsen fremmumlede
flere Gange nogle Eder, paa Grund af at Kaptejnen
havde opholdt Damperen saa lenge, at den nu
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maatte sejle i Morke ved de farlige Steder.  Der
var imidlertid intet at gjore derved, thi de turde ikke
ligge stille; der var allerede forspmt Tid nok med
Kufferten. En af de saakaldte ,deckhands“ eller
,bootsmen% fik Ordre til at begive sig foran paa
Orkandxkket for at hjelpe med at passe paa
Strommen, i Fald en af de i denne skjulte og ofte
ganske tildekkede, omkringsvpmmende Trestammer —
de saakaldte ,snags“ — skulde undgaa Lodsens Gje.
Der lod sig ikke anvende videre Forsigtighed; alt
det gvrige maatte overlades til Lodsen.

Selv Amerikanernes Oren kunde ikke holde den
" omtalte musikalske Nydelse ud i Lengden; men dette
Folkefeerd er som bekjendt meget praktisk, og man
fandt derfor paa, at man dog kunde benytte det uund-
gaaelige til noget, nemlig til en fxlles Dans.

Virkelig Nydelse kunde man nuengang ikke faa af
Spillet, men de to utrattelige kunde dog i det mindste
holde Takt, og mere behovede man jo ikke. Et Par
af de unge Mennesker, der netop havde faaet tilstraek-
kelig Whisky i Hovedet, til at de ikke skulde be-
kymre sig om smaa Vanskeligheder, engagerede nogle
af de unge Damer; Skibets forste Bogholder fandt sig
ligeledes forpligtet til at foregaa med et godt Exempel,
og i et Nu vare fire danselystne Par paa Gulvet.
De to Musikanter begyndte da at spille en af de
yndede, lette Dansemelodier, medens Fiolinspilleren,
en merk Mulat, tillige paatog sig en Danseinspek-
ters Rolle og saaledes holdt det hele i Orden.

Dampskibet var imidlertid lebet ind til Land
for at tage Breende om Bord. Ved Strandbredden,
under Skyggerne af de kempemassige Sumptraeer,
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blussede et meegtigt Baal i Vejret og belyste med sit
rode Skin den Sveerm af Matroser, som, medens Pan-
derne dryppede af Sved, lgb ned til Skibet over
de af den sidste Regn endnu slibrige Planker; de
kastede deres Ladning om Bord og ilede derefter
pustende tilbage efter en ny Dragt. Styrmanden
skjendte paa dem, der ikke vare hurtige nok; den
anden Bogholder stod lenet til sin Maalestok wved
Baalet og handlede med Ejeren af Breendet, i det
han rog en Sigar. Fra den sterkt oplyste Kahyt
lod Fiolinens og Klarinettens Toner; glade Par hvirv-
lede sig frem og tilbage i det svagt opvarmede Lo-
kale, og munter Latter lod der inde fra.

Nu led Klokken igjen; Folkene skyndte sig i
storste Hast med at samle de Treestykker sammen, der
endnu ikke vare bragte om Bord, og Brazndets Ejer-
mand holdt et vaagent Oje med de Favnemaal, der
endnu ikke vare betalte, for at disse ikke for Nemheds
Skyld skulde blive angrebne til den sidste Ladning.

Plankerne bleve trukne om Bord, Skibet blev
atter sat i Gang og dampede videre, uden at Kahyts-
passagererne havde meerket, at de havde ligget stille.
De befandt sig altfor vel til, at de skulde bekymre
sig derom.

Det var i Virkeligheden ogsaa et saa udmeerket
Opholdssted, som man vel kunde enske sig paa en
Rejse; det var indrettet med Smag og Elegance og
udstyret med alle mulige Bekvemmeligheder. Kahytten
var, iberegnet den Del, som udtrykkelig var forbeholdt
Damerne, omtrent 90 Skridt lang og 10 Skridt
bred; otte Lysekroner oplyste den, som om det var
Dag. Ved Siderne stode Borde og Leenestole, men
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i gyrigt havde man ryddet alt, hvad der kunde legge
Hindringer i Vejen for Dansen, til Side i Dame-
kahytten, og i Narheden af denne samlede de kvinde-
lige Passagerer sig, medens de Mandfolk, der ikke
toge Del i Dansen, satte sig i den modsatte Del
af Kahytten og morede sig dér med at se paa de
dansende.

Pludselig fik Skibet et saa sterkt Sted, at nogle
af Damerne snublede og bleve rejste i Vejret af
deres Kavalerer.

»For Guds Skyld! Hvad'er der paa Farde?“

,Aa, det har ikke noget at betyde,* svarede mane
leende, ,vi ere kun lobne paa Grund og sidde fast.
Den /Bsel af en Lods har taget fejl af Farvandet.

Det var virkelig Tilfeldet. Skibet sad fast
paa Randen af en Sandbanke, som maaske forst
havde dannet sig i den sidste Ugestid, og som den
,Asel af en Liods* derfor ikke godt kunde have kjendt.
Men det gjorde intet til Sagen. Ethvert Skib, der
farer paa Missisipi, forer altid med sig en saakaldet
,spar%, et rundt Stykke Tree, med hvilken man kan
skyde Skibet i hvilken som helst Retning, og naar
dette er bragt i Bevaegelse ved Hjelp af et Gangspil,
som drives ved Damp, har det saa megen Kraft, at
man, skjont ikke uden meget Arbejde, igjen kan faa
det af Grunden.

I Kahytten lo de unge Mennesker af dette Uheld,
og paa Dmkket arbejdede Matroserne af alle Kraefter
med at flytte den Del af Ladningen, som laa i For-
stavnen, for at de kunde komme til at bevege sig frit,
og derefter bragte de den nevnte svere ,spar® frem.
De toge da fat paa det anstreengende Arbejde at bringe
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Skibet los, hvilket mangen Gang kan vare baade
Dage og Nwmtter — men, hvad gjer det til Sagen!
Folkene blive jo betalte derfor og maa se til, at de
senere kunne faa en Times Sovn.

Denne Gang skulde de heldigvis komme lettere
derfra, thi Skibets skarpe Bov havde kun boret sig
ind i den yderste Rand af Sandbanken. Tat derved
var der igjen dybere Vand, og endnu forend man
havde drejet Boven saa meget omkring, at den kom
til at ligge mod Strommen, arbejdede Kjolen sig
ud af Sandet, og Mandskabet havde nu i et Par
Minutter nok at gjere med at faa fat i den efter-
slebende ,,spar“ og at haeve den i Vejret, hvilket dog
lykkedes ved Hjalp af Styrmandens djerve Eder og
Mandskabets forenede Anstrengelser.

Kaptejnen stod oppe paa Orkandzkket, ved Siden

af Lodshuset. ~Han var bleven trat og vilde gaa
til Kejs, efter forst at have undersegt, om alt var
i Orden. — Natten var i egvrigt temmelig mork. Paa

Grund deraf, og da desuden Skyggen af de hgje
Treer gjorde Strommen endnu merkere, var Lodsen
tvungen til at holde Skibet saa meer som mulig ved
Land; der horte et ovet Oje hos en saadan Mand
til stedse neje at vide, hvor man befandt sig, og at
kunne undgaa alle de skjulte Farer.

»Det er temmelig merkt i Aften“, bemerkede
Kaptejnen,

» Vi have forsemt tre Timer med den fordemte
Kuffert — mnaar vi kun havde passeret det Sted
forude ved Maanelys, saa kunde alt gaa godt.“

s»Naar vi ere komne dér forbi, er Farvandet
jo sikkert ?«

18
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»Jo, med Undtagelse af et Par grundede Steder.
Det var egentlig bedre, at vi lagde bi, indtil Dagen
bryder frem. Der ligger saa meget Tre her i
Strgmmen. “

oJeg troede, at De kjendte Farvandet nsje,“
sagde Kaptejnen.

Lodsen svarede ikke mere — i det mindste
ikke hejt, og undertrykte kun en halv udstedt Ed.
Desuden kom netop nu Lyset fra en anden Damper
til Syne, og i Felge Loven skulde det Signal, som
den lod hgre, besvares.

Kaptejnen steg igjen ned i Kahytten; han havde
forglemt at tage en Sigar op med paa Daskket. Han
vilde dog hellere have ventet der oppe, indtil de havde
passeret det ,slemme Sted“, skjent han nu ikke havde
noget at gjore med Hensyn til Skibets Forelse —
det var Lodsens Sag.

Imidlertid havde Scenen neden under forandret
sig, i det et Par musikalske Franskmend, som befandt
sig om Bord og vilde rejse til New-Orleans, ikke
syntes at kunne udholde den musikalske Underhold-
ning lengere. Med Magt var der intet at udrette,
thi Folkene havde jo Ret til at anslaa hvilken som
helst Toneart de vilde, og den eneste Udvej var der-
for selv at trede frem. De vare i svrigt begge Vir-
tuoser, og da, efter at Dansen var endt, den ene satte
sig til Pianoet og den anden akkompagnerede med Fio-
linen, herte begge Mulatterne beskjeemmede op med
at spille, og selv Damerne forglemte i det forste Oje-
blik at danse. Men det varede ikke leenge, thi efter
en Introduktion begyndte Franskmeendene at spille
en lystig Dans, og Damerne kunde derfor ikke holde
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Fodderne rolige lengere; faa Minutter efter var
Dansen igjen i Gang og med fordoblet Liv. Der
maatte gjores et endnu storre Rum frit, for at de
dansende kunde faa tilstreekkelig Plads; den forste
Bogholder, der som saadan var forpligtet til at gjore
Honner, kunde ikke erindre, at han nogen Sinde havde
oplevet en saa forngjelig Aften om Bord, ja selv Ka-
hytopvarteren antandte paa egen Haand de endnu
ikke benyttede Lys i Kronerne, som om han folte, at
en saa overordentlig festlig Lejlighed fordrede en over-
ordentlig Anerkjendelse.

Kahytten straalede i et sandt Lyshav, og hist
og her knaldede Champagnepropperne, medens Op-
varterne med deres sorte Ansigter og hvide Trgjer
bare Glassene omkring, og den forste Bogholder med
sit hvide Ansigt og sin sorte Kjole besgrgede Iskjeenk-
ningen — for at nemlig ingen af Herrerne af For-
semmelse skulde blive tidligere forsynet end Damerne,

Atter meerkedes et Sted, som afpressede mnogle
af Damerne et Skrig, i det Champagnen blev spildt
over deres Klader.

»Nu sidde vi nok igjen fast i Sandet“, sagde
en af de unge Herrer, i det han lo; ,der er ikke
andet for at gjere end at danse hele Natten.*

Kaptejnen stod lenet til Pianoet og holdt et
Glas, der netop var blevet fyldt, til Leeberne, da
han mere folte end horte en ejendommelig Lyd, som
gjennemisnede ham lige fra Fodspidsen til Hoved-
nerverne. Det var en eller anden haard Gjenstands
Skuren mod Skibsbekledningen, og hvem der kun
én Gang har meerket en saadan Lyd, véd ogsaa, hvor-
ledes den kan foles i hele Legemet. Ja, selv om

18*
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Fartojets Kjol kun sagte skurer hen ad Grunden,
merker man en krampagtig Bevaegelse i alle Nerverne,

Kaptejnen vidste i evrigt strax, at Skibet ikke
sad fast i Sandet, og dog standsede Maskinen. Han
drak forst forsigtig sit Glas ud, stillede det hen paa
Ovnen, og gik da forud, saa hurtig han kunde komme
gjennem Svermen af Passagererne, uden at synes
uhoflig. Det var imdlertid ingen let Sag, thi
Damernes lange Kjolesleb dannede nzwesten et Teaeppe
i Salonen, og det var derfor vanskeligt at komme
frem, uden at treede paa de kostbare Stoffer.  Det
var en fortvivlet Situation, thi Kaptejnen maatte
skynde sig, da den besynderlige Larm gjentog sig, og
et dumpt Skrig trengte op til ham fra Maskin-
rummet. Han blev nedsaget til at vise sig uheflig,
og den forste Bogholder maatte gjore Undskyldninger
paa sin Chefs Vegne, da han til sin Skraek be-
maerkede, at denne fuldstendig havde traadt Kjolen
ned paa en af Damerne og nemsten kastet en anden
omkuld.

Men de saaledes hjemsegte Damer fik ikke Tid
til at vredes derover, thi imedens de sendte et Blik
fuldt af Had og Foragt efter det ,grove Menneske¥,
skete der en stor Forandring paa det Sted, hvor de
befandt sig.

» Vi synke!“ skreg en af Passagererne, men
endnu kunde man ikke begribe, hvorledes det hang
sammen.  Hvorledes kunde Dampskibet synke —
Salonen var lys, som om det var Dag, Musik fyldte
Rummet, og endnu knaldede Champagnepropperne
hist og her, da Kahytsopvarterne ikke vilde lade sig
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forstyrre i deres Pligt, fordi man formodede, at Skibet
paa ny var lebet mod en Sandbanke.

Saa meget var i al Fald vist: Salonen var ikke
mere lige, og Dansen blev derved umuliggjort. Den
bageste Del, hvorved Damekahytten befandt sig, var
betydelig seenket, og den vedblev at senke sig.
Enkelte af Herrerne lob frem og tilbage for at ind-
hente Efterretninger om, hvorledes Sagerne stode til.

Lodsen stod imidlertid gnaven i sit lille Lukaf,
i det han forte Skraaen hurtig frem og tilbage i
Munden, Men han holdt Ojet skarpt rettet mod
Strommen, thi netop nu befandt Damperen sig neer
ved et Sted, hvor talrige ,snags“ opfyldte Far-
vandet, og Gjennemfarten udfordrede derfor Opmeerk-
somhed, selv ved lys Dag. Han kjendte imidlertid
enhver enkelt af de omsvemmende Trestammer, men
Strommen var meget sterk her, og til enhver anden
Tid vilde han derfor maaske ikke have vovet at sejle
der igjennem. Men nu havde Kaptejnen gjort ham
ergerlig.  Hvad forstod den ,Landkrabbe“ sig paa
Stromfarten — og han lod sig kalde Kaptejn, hvor
han ikke en Gang var i Stand til at udfylde en anden
Styrmands Plads.

»For Djevlen!“ brummede han sagte ved sig
selv, ,hvad kommer det mig ved. Skibet tilhgrer jo
ikke mig, og naar han endelig vil have, at vi skulle
sejle her igjennem 1 Mprke, saa kan det i Grunden
vere mig ligegyldigt. “

Desuagtet vendte han ikke sit Oje fra Strom-
mens Overflade, og hans skarpe Blik streebte at
treenge igjennem Morket. Klokken vedblev uafbrudt
at lyde, for at Maskinfolkene kunde blive underrettede
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om, snart at de skulde sztte det venstre og snart
det hgjre Hjul ud af Virksomhed, og at de skulde
arbejde Skibet forud, snart med dette og snart med
hint, hvorved Lodsen kunde hj=lpe paa Roret og gjore
raske Vendinger for at undvige de Trastammer, som
han opdagede i Vandet.

Lodsen var i sit Fag en overordentlig dygtig
Mand; desuden var han =druelig og sig det Ansvar
bevidst, som han havde paataget sig. Med rolig
Haand styrede han Skibet; skjont det var blevet
morkt, kom han dog forbi det farlige Sted og naaede
igjen aaben Vande.

,Snag to larboard!* raabte den Matros, der
sad foran paa Dekket, endnu en Gang; hans Ojne
vare blevne fuldkommen vante til at se 1 Marke.

n,Jdeg véd det,“ sagde Lodsen foragtelig, ,det er
den samme gamle Kneegt, for hvis Skyld ,, Berenice*
sank, og den ligger ngjagtig paa det samme Sted i
Farvandet. Hvis Regeringen blot var en Cent veerd,
lod den i det mindste Farvandet remme for Treestumper. “

»Snag lige forud!“ raabte Matrosen igjen af
alle Kreefter, medens Skibet netop skjed lige imod et
Tree, som ragede i Vejret og umulig kunde undgaa
at stode imod det. Lodsen greb med kraftic Haand i
Hjulegene og kastede Hjulet om. Strax derefter lad
Klokken i Maskinrummet, til Tegn paa, at de skulde
standse Styrbordshjulet og arbejde Skibet tilbage.
Den her truende Fare havde han ingen Anelse om:
han havde aldrig for sét nogen ,snag“ her, og nu
havde han kun bemarket en sitrende Bevaegelse paa
Vandet. Mulig var det en Treestamme, der hidtil

havde varet smnket 1 Vandet, og nu, som det ofte
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sker, pludselig havde heevet sig halvt op af sit Sand-
leje og var kommen frem paa Overfladen. Han
vidste nejagtig, at demne ,snag* i det mindste for
fjorten Dage siden ikke havde ligget der, men nu var
der ingen Tid til Iagttagelser — Boven blev vendt
og gled nwmsten over Trmet, men Stremmen holdt
Skibet tilbage. Saa snart det kunde holde Bredsiden,
blev Stammen treengt forud, og strax efter lod der
en dump Lyd, som om den kom fra et knekket Tre.

,Det er ret, gamle!“ sagde nogle af Maskin-
folkene nede i Rummet leende, da de meerkede Stodet
og horte Larmen; ,knek kun alt det fordemte Tree
sonder og sammen, saa bliver maaske Vejen fri
herefter. “

»Skibet sidder fast!“ raabte en af de andre,
»det er spiddet 1 Treeet.*

,Det er umuligt! — spiddet i den raadne
Stamme ! — vi maa sidde i Sandet.® —

Alle neden under opherte med Arbejdet og sprang
op paa Deakket. Selv de, der vare gaaede til Kejs,
kom hurtig ud, da de nok merkede, at de ikke sade
fast i Sandet. Der herskede Dodsstilhed, thi de
nsermeste Minutter maatte afgjere, hvor meget Damp-
skibet var blevet beskadiget ved Stedet, eller om det
overhovedet havde lidt nogen Skade.

Endelig lod det skrekkelige Raab fra Mellem-
deekket: ,Vi synke!¢ og i et Nu forplantede Skriget
sig fra Mund til Mund. Des veerre var der Syn
for Sagen, thi den skarpe, brudte Treestamme havde
stodt et Hul foran i Skibet og udrevet et Par Planker,
hvor igjennem Vandet strommede ind og lgb hen imod
Agterdelen af Skibet, som langsomt begyndte at synke..
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Den forreste Del af Skibet vedblev at vaere fastgjort
til Trestammen og blev holdt i Vejret af denne.

Paa denne Maade kunde det ikke blive lenge
ved, thi ved Skibets Arbejden og dets egen Vagt,
blev Aabningen hurtig forstorret. Vandet flod ind
med en frygtelig Styrke, og faa @jeblikke maatte
bestemme det ulykkelige Fartajs Skeebne.

L den klart oplyste Salon herskede der imidlertid
en ikke ringe Forvirring, uagtet man endnu ikke
rigtig havde gjort sig fortrolig med Farens sande
Omfang. T Skjenken stodte Flaskerne, der ikke vare
forberedte paa en saadan Beveegelse, mod hverandre,
og Glassene rutschede under Bordene. En af de
sorte Opvartere benyttede sig af Forvirringen til at
bringe en ikke optrukken Flaske Champagne i Sikker-
hed til sig selv. — Han kunde have sparet sig denne
Ulejlighed.

Treeveerket bragede, som om hele Skibet bley
sonderbrudt. Et Ojeblik lod det nzsten til, at Skibet
igjen skulde komme i den rette Stilling, thi den for-
reste Del s®nkede sig pludselig. I dette Ojeblik lod
et gjennemtreengende Skrig. Det var fra Damekahyt-
tens sorte Kammerjomfru, som styrtede ind i Salonen;
hun behevede ikke at sige, af hvilken Graund hun
skreg, thi Vandet strommede ind fra alle Sider. —
De vare fortabte.

nKaptejn!“ raabte Damerne med skingrende
Stemme efter den, til hvem de havde betroet deres
Liv — ,Kaptejn! Kaptejn!“ — men hvor var han,
og hvorledes skulde han ogsaa kunne hjxlpe dem?
Endnu udbredte Lamperne deres klare, milde Lys,
der skinnede paa de med Oljemalerier bedekkede Vagge
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og paa alt det hvidmalede og forgyldte Treveerk;
men snart frembeod Kahytten et Billede paa den fryg-
teligste Forvirring.

De Mandfolk, der ikke havde Familie om Bord,
vare, da de fik den forste Anelse om den virkelige
Fare, flygtede ud i Gangen for der fra at naa Orkan-
dekket, hvor de bedre kunde overskue Faren og
overveje, hvorledes de skulde blive reddede. Andre
styrtede derimod efter deres Hustruer og Beorn, medens
et Antal smldre Damer sprang op paa Borde og Stole
for at undfly det indstremmende Vand. — Stakkels
Skabninger! Skibet havde lgsrevet sig fra Stammen,
som indtil nu havde holdt det fast, og det sank hurtig
ned i Floden, hvor der paa dette Sted var 25 Fods
Dybde. Vandet vedblev at stremme ind i det oplyste
Rum. Feadre, berende deres Born paa den ene Arm
og omklamrende deres Hustruer med den anden, segte
at treenge ud i det fri, i det de arbejdede voldsomt
mod den indtreengende Flod. Selv nogle unge Da-
mer trodsede den Fare, der var forbunden dermed,
fordi de folte, at de snarere kunde vente Redning paa
Daekket. De fleste treengte sig derimod sammen i
Midten af Salonen; uagtet nogle af Mandskabet
ilede der ind og ssgte at redde enkelte, var det dog
for sent. De maatte teenke paa at redde deres eget
Liv, thi i det Ojeblik Vandet naaede Dgren, vilde
de ogsaa veere fortabte.

Nu kom det frygtelige Ojeblik! Skibet maa
rimeligvis endnu veere blevet holdt fast ved en Gren
af det omtalte Tree, thi paa én Gang dukkede det
pludselic ned.  Der hertes et forfeerdeligt Skrig,
Lamperne bleve slukkede og alt, hvad der befandt sig
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i Salonen, blev revet bort; de mod Vandet arbejdende
Legemer bleve slyngede op paa Dzkket. Underneden
rasede og arbejdede det endnu en Stund — da blev
alt stille — frygtelig stille! Kun af og til heevede
en stor Boble sig i Vejret og bristede med en kluk-
kende Larm.

Et andet beveaeget Billede frembed det overste
Orkandzk paa det sunkne Dampskib. Den bageste
Del af samme var ligeledes under Vand, men den
syntes at vere kommen paa fuldkommen skraa Grund,
hvorved Boven var kommen til at ligge ti eller tolv
Fod hgjere.

Omkring Lodshuset havde de reddede sogt
Tilflugt. Iblandt disse befandt sig neesten hele
Mandskabet, der allerede var fortrolig med saadanne
Tilfeelde. Alle treengte sig hen imod Lodshuset, 1
hvilket man saa hurtig som mulig bragte de faa
Damer, der kom til Syne. Af og til saa’ man et
Legeme dukke frem fra Flodens Overflade, og der
blev raabt om Hjelp — men hvem skulde bringe
Hjelp? Hvem der vilde vove sig ud i den morke
Nat paa den brusende Strem for at forsege at redde
en af de skibbrudne, han vilde ufejlbarlig vezre viet
til Dgden.

Kun en enkelt Mand vovede at gjore et Red-
ningsforseg. Et Legeme havede sig op af Floden,
og en kvindelig Stemme raabte om Hjelp.  Manden
styrtede sig ud, svemmede hen imod hende og om-
fattede hende med sine Arme, men det var ham ikke
muligt at svemme tilbage til Dekket. Den magtige
Strom lod sig ikke tvinge her, og man havde ikke
engang et Tov, som man kunde kaste ud til dem.
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— Ingen af de om Bord v=rende erfarede nogen
Sinde, om. de vare blevne reddede. Den sunkne
Dampbaad laa omtrent midt i Stremnen, og der var
et langt Stykke Vej til begge Sider af Strandbredden.
De, der vare om Bord, havde nok at gjere med sig
selv, til at de skulde tenke paa et Par fremmede
ulykkelige, som maaske gik under i deres umiddelbare
Nerhed. Der var foregaaet saa meget skrakkeligt,
at det ikke kunde gjere noget Indtryk paa dem.

Den sunkne Dampbaad frembed et forunderligt
Syn. Den forreste Del af det overste Dzek heevede
sig skraat frem af Vandet; det endte ved Lodshuset,
som endnu holdt sig tert. Ti eller elleve Skrids
forude ragede Spidsen frem af den Stang, som stod
oprejst paa Boven og tjente til Rettesnor for Lodsen,
og paa denne hang, endnu urert af Vandet, den
gronne Lanterne og kastede sit Lys paa den neden
for strommende Flod. Paa det skraa Deek klam-
rede en Mm=ngde Mennesker sig; det var Folk af
enhver Alder og Stand, nogle med sorte Kjoler og
Glacéhandsker, andre med rode, uldne Skjorter og
med svertede Ansigter og Hender. Negre og Hvide
laa fredelig imellem hverandre og ventede, rystende
af Kulde, paa Morgenens Frembrud, da den, selv om
den ikke bragte dem Hj=lp, dog kunde give dem
Lejlighed til at overskue deres Stilling.

Deres Frygt=var heller ikke ugrundet med Hen-
syn til, at den steerke Flodstrem kunde senderslaa det
svage Tommer paa den Del af Skibet, hvor de be-
fandt sig, og da vilde der intet Haab vere for dem
om Redning; men heldigvis holdt det, og allerede
ved Dagens Frembrud herte de Lyden af et andet
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Dampskib, som kom op ad Strgmmen hen imod dem,
og som kunde bringe dem Hjelp. Det var ,Jane
Richardson%, som snart opdagede de skibbrudne, og
da det forst havde passeret det farlige Sted, vendte
det om og kom langsomt op ad-Stremmen, hen paa
Siden af det forulykkede Skib, og tog de reddede
om Bord. Forinden gjorde mnogle af Passagererne
Forsog paa at naa til Kahytten for at redde nogle
af deres Ejendele, men det var umuligt. Da det
netop den Gang var Hejvande, maatte Floden forst
falde, for man kunde tenke derpaa, og der var der-
for ikke andet at gjore for dem, der ikke strax vilde
opgive ethvert Forssg paa at faa deres -efterladte
Sager igjen, end at begive sig med ,Jane Richard-
son“ til Wickshurg eller i det mindste til Helena og
dér at leje en anden Damper til at begive sig ud til
Vraget for at forsgge paa at opbryde det eller at
heve det i Vejret.

Men det var forgjeves Umag. Den gamle
Missisippi var ikke til at spoge med; da man endelig
havde givet den et Stykke Legetsj, benyttede den
Lejligheden til at more sig dermed af alle Krafter.

Efter at man havde faaet fat i en Damphaad,
begay man sig ud til Strandingsstedet, hvor der
nu ikke var Spor at se af Vraget. Alle de mange
Herligheder, som Skibet havde indesluttet, havde den
ubarmhjeertige Strem sendersplittet og bortfort, og
som til Haan stirrede endnu Toppen frem af det
ubgjelige Tree, som havde spiddet det stakkels Skib
og overgivet dette og de ulykkelige Mennesker i Flo-
dens Arme.




STUDENTEN 0G HANS MuUsa.

>
kj%re Musa, smukke Fristerinde,
bedste Ven og dog min verste Fjende,
se ej paa mig med dit skjelmske Blik,
reek mig ej din friske Mund i Made,
sér du ej, hvor mine Kinder glode? —
Frist mig ikke med din Gudedrik!

Musa, kjere Musa, jeg skal lese —
jeg skal lmse, lese, altid leese,

husk dog paa, jeg endnu er Student!
Kommentarer fuld af problematisk
Exegese og et Bind dogmatisk
Videnskab du skuer her paa Prent!

Ak de andre, som dig ikke kjender,
rastlos deres gule Blade vender,

selv Hebraisk falder dem ej sveert,
medens jeg maa sidde her og stride,
kun fordi du sidder ved min Side,
og til Slut faar ingen Ting jeg lert.




Gaa! ja gaa! men kom kun som Tentator,
frist min Censor, frist Examinator,

naar det kniber ved det grenne Bord.
Kom i Solens Smil, i Fuglens Trille,

saa de glemmer, naar jeg tier stille

eller taler altfor dumme Ord!

Men, naar saa jeg slipper gjennem Pinen,
kom saa kun du smaa med Mandolinen,
kom saa kun min lille skjelmske Mg,

for mig did, hvor Skjenheds-Roser glade,
ud i Kventyrets Aftenrede,

ud paa Livets friske, blanke Sg.

Vilhelm Gregersen.




Vep Tromas 1.ANGES

SOLVBRYLLUP.

F@lg mig til Skoven, hvor Avnbggen hvalver
over Anemoner og Bukkar sit Tag!

Grenene rasle, og Skovduen skjeelver, —
Kongeornen lofter sin Vinge til Slag!
ZAngstelig Hinden nu vogter sit Kid,

Haren i Spring gjennem Ungkrattet satter . . .
Billedet vexler med Fred og med Strid,

lyse og mulmsorte Neetter!

Flagrende Toplerken daler mod Reden

dér, hvor Lyngen breder sit brunrgde Flor;
underligt klager det ude fra Heden,
Ensomhedens Aand er saa skjelvende stor!
0, den har Smerter, som aldrig fik Rest,
Dremme, som Dggnet kun vove ter at ane;
men til den sergende har den en Trest,
intet i Verden kan rane!

Lavt stryger Maagen langs Havstokkens Vover,
Rylen piler af til sit tangkledte Bo,

Vildanden svirrer i Flokke derover:
Aventyrets Verden ved Hjerting og Ho!
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Boelgerne skvulpe melodisk og bledt,
Taagerne tetnes i faldende Flige —

men hvilken Stemning vor Tanke har medt,
kan os kun Sangeren sige!

Du, som har tolket Naturen i Smerte,

tolket den i smlsom betagende Lyst,

folt i dit svulmende, sangrige Hjerte,

hvad den dog forjeetter til Slegternes Trost;
Du, som har fulgt ham i Liv og i Sang,
styrket hans Aand, hvor du alene det kunde —
eder vi bringe ved Glassenes Klang

Hilsen med Hjerter og Munde!

Martin Kok.




HjxrTELOS.
Frit efter A, GODIN ved A. W.

c~
bmaabyer have, ligesom Menneskene, deres Bestem-
melse i Verden. Undertiden opherer Livet neesten
ganske i dem, og derefter blive de atter overest
med uventede Naturgaver og tilstrommende nye Ele-
menter. De kunne endog helt udde. I Alminde-
lighed er det deg kun Skinded, og af Gravstilheden
og Forladtheden velder pludselig det fulde, friske
Liv atter frem. Man kunde godt skrive deres Bio-
grafier.  Det sker ogsaa undertiden, naar Verdens-
historiens vigtigste Begivenheder hergre dem i Forhi-
gaaende, eller endog et Ojeblik have udhvilet sig i
deres Omkreds; men de finde sjmlden deres Historie-
skrivere. Og dog skjule disse idylliske Smaapletter
ofte et langt mere ejendommeligt Liv, end mangt et
Sted, hvis Navn Fru Fama udbasuner med skingrende
Trompeter.

En saadan lille Plet, som har sin swmregne, be-
grensede Bestemmelse, er Skuepladsen for denne

19
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Fortelling. Midt i en af de skjonneste Sger i Bajern
ligger en O af et saa lidet Fladeindhold, at man kan
spasere rundt om den paa en halv Time. Siden den
Tid, da der paa Yen fandtes et Nonnekloster, hvis
forste Abbedisse var en Kongedatter, har den gjen-
nemgaaet mange Omskiftelser. I flere Aarhundreder
var den Hovedsedet for gejstlige Besiddelser, som
bleve mangefold formerede paa Grund af den kloge
Maade, hvorpaa de bleve bestyrede, indtil Tidernes
Ugunst atter foranledigede, at det erhvervede blev
frarovet Besidderne, som endelig 1 Begyndelsen af
vort Aarhundrede maatte aabne Portene for Munke-
regimentet. Derefter begyndte det verdslige at treenge
sig rask frem, og @en blev 2t Hjemsted for Kunst-
malerne, indtil den endelig indtraadte 1 sit sidste
Stadium og blev et Yndlingsopholdssted for Tu-
risterne.

En tidlig Morgenstund i September 1866 traadte
en Dame ud paa den Balkon, som smykker Forsiden
af det lille Hotel, der er beliggende ved Siden af det
®ldre Gjeestgiversted. En ung, tarvelig kledt Pige
fulgte efter hende med en Stol og en Fodskammel
og gik da atter ind i Verelset, til hvilket hun, paa
et Vink af Damen, lod Flgjderene staa aabne. Den
slanke Skikkelse, som, uden at benyite Stolen, lenede
sig ud over Balkonens Brystveern, var ikke mere i sin
forste Ungdom; men den Gratie, der var udbredt over
hendes Ydre, erstattede den manglende Ungdommelighed.
Alle hendes Bevagelser vare yndefulde; de alvorlige
Ojne, der havde et treet Udtryk, . dveelede et Ojeblik
paa den solbeskinnede Vandflade og fwstede sig der-
efter paa den Gruppe af Lindetrser, der fandtes i
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Narheden af Bygningen. En sagte Vind rerte
Grenene, og Bladenes Skygger bevaegede sig paa den
oplyste Jordbund.

Damen paa Balkonen vendte sine Ojne med et
Suk bort fra Landskabet, satte sig ned paa Stolen
og saa’ ind 1 Verelset, hvor den unge Pige gjorde
ryddeligt og redte Sengen. Det var en blomstrende,
praegtig Skikkelse med friske Ansigtstraek, smukt,
blondt Haar og livlige Ojne. Det var en sand For-
npjelse at legge Marke til hendes Arbejdsiver; enhver
af hendes Bevaegelser udviste den Sikkerhed, som
plejer at vere en Folge af Legemets og Aandens
fuldsteendige Sundhed.

»Monika! ¢

»Hvad ensker Frokenen?“

,Veer saa god at rekke mig min Arbejdskury
— tak! — Sig mig, tror De, at man kan faa en
Baad til Leje? Vejret er jo saa dejligt i Dag.

oHvis Frokenen selv vil ro, saa lader det sig
vistnok gjore. Saa vidt jeg véd, er den Baad, som
horer til Hotellet, ikke bestilt.

Damen rystede paa Hovedet. ,Nej, i Dag kan
jeg ikke gjore det selv; det bliver for sveert. Fader
vil med derover.“

»Saa kunde maaske Hr. Vilhelm ro Dem?¢

»Nej, Monika, det kan han ikke. Han herer
kun hjemme paa Landjorden; han forstaar sig slet
ikke paa, hvordan man skal komme frem paa Vandet.
Vi maa se at faa fat paa en rigtig Baadferer.

»Det vil blive vanskeligt,“ sagde den unge Pige.”
sDer er Marked i Prien; Folkene have nok at gjere
derovre.  Men, hyis Frokenen vil vente, indtil jeg

: 19
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er feerdig med at gjere Veaerelserne i Stand, saa skal
jeg lobe hen til Fader og sperge, om han har Tid
til at ro Dem, men jeg tror det nmppe. Maaske kan
min yngre Broder paatage sig det.“

s»De herer altsaa hjemme her?“ spurgte Freke-
nen overrasket.

»Ja, jeg gjer,“ svarede Monika, i det hun ved-
blev at afstgve Moblerne, ,min Fader er den Fisker,
hos hvem Hr. Vilhelm henter regede Sager til Hr.
Generalen. Dér henne ligger vort Hus.“

Frokenen saa’ hen imod den maleriske Gruppe
af de smaa Huse ved Stranden, og hun vendte sig
derefter atter om til den unge Pige. ,De har vel
ikke altid opholdt Dem her paa @en? Det forekom-
mer mig, at Deres Udtale ikke lyder ganske som
de andre Beboeres. %

Monika smilede. ,Ja, Freken, jeg skal fortzlle
Dem Grunden dertil. Da jeg var tolv Aar gammel
og var bleven konfirmeret, blev jeg tagen ud af Skolen,
fordi jeg skulde hjelpe med til at fortjene noget, thi
vi ere snarere fattige end rige. Moder, som endnu
levede den Gang, fik mig da anbragt som Vaskerpige
i Klostret, det vil sige ved det Institut, som findes
dér, thi til det egentlige Kloster faar, som De vel
véd, ingen andre Adgang end de Nonner, der give
Undervisning i Institutet. De lagde Merke til mig
og spurgte, om jég havde Lyst til at leere noget ordent-
ligt, og da dette baade var mine Forzldres og mit
Onske, fik jeg hver Eftermiddag Undervisning af
Nonnerne. De sagde, at jeg var kommen temmelig
vidt frem og mente, at jeg kunde blive Lzrerinde og
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Nonne, naar jeg blev sterre. Den Gang syntes jeg
godt om denne Fremtidsudsigt.“

»Men det blev der jo intet af?“ bemsarkede
Frokenen. ¢

»Nej,“ svarede Monika, i det bun smilede. ,Jeg
gjor mig vel ikke skyldig i nogen Synd, naar jeg
siger Dem, at det senere gik op for mig, at jeg hverken
passede til at veere Leererinde eller Nonne. Jeg kom
ofte til at gyse ved Tanken om at skulle opholde
mig hele mit Liv bag de gamle, graa Mure og aldrig
beveege mig ude i Verden; desuden tror jeg heller
ikke, at jeg har Anleg og Stadighed til at undervise.
Naar jeg ikke kan faa Lov til at rere mig og synge
og danse, saa bliver jeg forknyt, som en Spurv i
Regnvejr. Men jeg er glad over, hvad jeg har lert
i Klostret. Om Vinteren, naar vi ere omgivne af
Sne og Is, gjor jeg ofte om Sendagen baade min
Familie og mig selv en Forngjelse ved at lmse hajt
for dem i smukke Fortellinger og Rejsebeskrivelser ;
hvis jeg ikke havde leert noget, vilde jeg jo ikke
vere i Stand til at kunne forklare dem, hvad der
staar 1 Bogerne om fremmede Lande og Skikke.*

»O0g nu er De Stuepige her i Hotellet?*

»Ilkke til Stadighed, Freken. Jeg hjelper kun
til, medens den Pige, der har faaet Tjeneste her, er
hjemme for at pleje sin syge Moder. Ved saadanne
Lejligheder giver jeg en Haandsreekning, og Veert-
inden vilde gjerne beholde mig-til Stadighed, men
det vil Fader ikke tillade, og det kunde ogsaa van-
skelig lade sig gjere, thi siden Moder degde for to
Aar siden, er der fuldt op at bestille for mig i mit
Hjem. “
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»Men, naar De nu skal giftes, Monika, og det
vil sagtens ikke vare ret leenge, saa maa Deres Fader
jo se til, hvordan han kan hjzlpe sig paa anden
Maade. “

,Giftes!“ Hun lo. ,,Det har gode Veje! Hvem
vil have saadan en fattig Pige, som mig. Jeg faar
ikke andet Udstyr end en Smule Linned og lidt Hus-
geraad.  Det forslaar nok ikke meget. Nu er jo
ogsaa mange af de unge Mennesker blevne drabte i
Krigen. Og jeg vil da heller ikke have den forste,
den bedste, der melder sig.“

,Der er altsaa dog mnogen, som har meldt sig?¢

Monika redmede. — ,,Har Frgkenen ellers noget
at befale ?¢

Inden Damen fik Svaret udtalt, bankede det paa
Doren, og da den blev aabnet, traadte en ung Mand
ind. Han foer tilbage, da han uventet fik Oje paa
Monika, som smuttede forbi ham, i det hun blev
endnu reodere i Ansigtet, end hun var i Forvejen.
Den unge Mand lukkede Dgren, uden at se efter
Monika, og blev staaende ved den. Det var ikke
alene paa Uniforms-Benklsederne, som han bar til en
simpel, graa Frakke, man kunde se, at han var Mili-
teer; Hovedets Holdning, den Maade, hvorpaa han
holdt sine kraftige Arme teet ind til Siderne, samt
den tykke Knebelsbart, — alt dette betegnede tyde-
lig hans militeere Stilling.  Han henvendte sig til
Frgkenen. ,Jeg skulde sporge fra Hr. Generalen,
om Fregkenen gnsker at drikke Kaffe i det gronne?“

wJa, gjerne,“ svarede Valentine og rejste sig,

i det hun ssa’ ned paa Pladsen foran Huset. ,Lad
Kaffen blive bragt hen paa det Bord, hvor vi pleje
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at spise til Middag. Det bliver vist for koldt for
Fader at sidde i Skyggen. Jeg kommer strax.“

Hun traadte ind i Veerelset for at lukke sit
Rejsechatol, og efter at have kastet et let Terklede
over Skuldrene, gik hun ud. Da det endnu vilde
vare nogen Tid, inden hendes Fader kom, gik hun
ned til Dampskibsbroen for at nyde den smukke Ud-
sigt til Bjeergene. I det hun betraadte den smalle
Bro, fik en hej Herre, som stod i Nerheden, Oje
paa hende.

., God Morgen, Froken Valentine,“ sagde han og
tog den bredskyggede Hat af. ,De kommer i det rette
Ojeblik, da der, som Ungdommen siger, er ,Stemning
i Naturen. “

Hun rakte ham Haanden og saa’ paa ham. Dst
var en @ldre Mand, med hvidt Haar; af de skarpe,
furede Ansigtstreek kunde man se, at han havde gjen-
nemgaaet en Del i Aarenes Leb. Men hans Ansigt
var dog saa smukt, og der var saa meget Liv i hans
Ojne, at man nzppe skulde tro at have en sexti-aarig
Mand for sig.

De megtige Bjergkemper, som bleve beskinnede
af Solen, hvilede i fuld Klarhed; ligesom for at smykke
dem, hang Smaaskyer om Kanterne; et Taagesler
havde lejret sig om deres Fodder, ned ad mod Sgen.
Tmod Vest var Bjergkjeden derimod omgiven af
morke Skyer; hist og her hwmvede et lysende Punkt
sig frem af Morket,

,Hvor alt dette hemmelighedsfulde ser tillok-
kende ud!“ udbred Valentine. ,Saa ofte jeg beskuer
Morgentaagen og venter paa, at Bjergene skulle treede
frem for Ojet, paakommer der mig den samme Folelse,
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som da jeg var Barn, naar jeg lengtes efter Jule-
treeet, som jeg vidste stod teendt bag den tillukkede
Deor.  Saaledes befinder man sig ofte i Livet, ventende
paa, at et eller andet skal vise sig bag det nedrul-
lede Gardin.“

»Ja, saaledes er det her i Verden,“ bemzrkede
han. ,Undertiden er alt indhyllet i Taage, og der-
efter kommer der igjen en Lysning.“

»Men Himlen og Jorden bliver altid tilbage,“
sagde Valentine. , Vi kunne heller ikke gjore For-
dring paa, at det stedse skal vaere Solskin. Ogsaa
naar Solen ikke lader sig til Syne, blomstrer og trives
alt, naar det kun bliver plejet. Som Barn gnsker
man Julelys og samler Blomster; senere samler man
paa Smerter og lenges mod Himlens Stjsrner.“

»De er endnu for ung, Froken, til at kunne
blive hensat i en saadan Stemning.“

»Synes De? Naar alt kommer til alt, er det da
for gvrigt ikke Alderen, men derimod Erfaringen, der
gjor Udslaget.  Baade tidlig og silde kan man naa
til en Graense, hvor man er tvungen til at gjore Holdt,
0g Jeg tror, at enhver, der en Gang har sét Livet
fast i Ojnene, vil lade andre vederfares Retfrerdighed
i dette Punkt.“

nDe taler altsaa af Erfaring?«

pJa.® Bt let, smertefuldt Traek lagde sig om
hendes Mund; derefter hbetragtede hun ham med et
sympathetisk Blik. »De er Kunstner,“ sagde hun
venlig. ,For Dem gjelder det at kunne bevare evig
Ungdom. Verden tilhorer Dem ganske anderledes
end os andre. Dog misunder jeg Dem ikke; jeg

strzeber ikke efter at naa noget storartet Maal her i
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Verden, men jeg er ikke ufslsom for, hvad der kommer
til Syne i de Vearker, De skaber, og jeg er Dem
takskyldig, fordi De har lukket mit ©je op for en
Verden, hvor der altid er Klarhed.*

Han saa’ paa hende med et ejendommeligt Ud-
tryk 1 sit Oje.  ,,Deres udmerkede Forstand, Froken
Valentine, har skjenket mig en langt sterre Nydelse.
Det ene Menneske ber aldrig misunde det andet, i
Sezerdeleshed naar det andet Menneske er en Kunstner.
At stole paa sin egen Kraft og derved lamme sin
egen Svaghed, — stedse at streebe mod Skjenhedens
Spejlbillede, som det er vanskeligt at fastholde, det
bor veere Livets Maal for enhver. — Vil De allerede
forlade mig?“ wvedblev han, da Valentine gav Tegn
til at wille gaa.

nda, Fader venter mig ved Kaffebordet*.

»Har De endnu ikke spist Frokost? Jeg har jo
allerede for en Time siden sét Dem sidde paa
Balkonen. “

»Fader nyder nedig sine Maaltider alene. Hvis
De vil ledsage mig hen til ham, saa bliver han
endnu mere tilfreds.“

Da de naaede Terrassen, kom Generalen til
Syne, stottende sig paa sin Tjeners Arm. Hans
Gang var besverlig; et Fodsaar, som han havde faaet
i det forste Slag under den sidste Krig, var ganske
vist helbredet, men det havde dog efterladt en tem-
melig betydelig Svaghed, og det faldt ham vanskelig
at bevege sig nogle faa Skridt uden Hjelp. Hans
Ledsager stottede den sveere Skikkelse med stor
Omhu. - Fader og Datter naaede samtidig det med
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Morgenkaffen forsynede Bord, der var stillet paa et
Sted, hvor man var beskyttet for Vinden.

»God Morgen, kjere Fader! Har du sovet godt
i Nat?“ gpurgte Valentine venlig, i det hun rakte
ham Haanden.

,Du véd jo, at jeg aldrig sover godt,“ svarede
Generalen. — ,God Morgen, Hr. Bernhard! Det
forekommer mig, at De sér ud, som om De allerede
har foretaget en Promenade gjennem Stovet og Taagen.
Hvor dog mange Mennesker kunne taale alt! Men
det varer vel heller ikke evigt ved.“

Han saa’ misundelig paa Kunstnerens kraftfulde
Skikkelse, medens han satte sig ned og udstedte et
Suk. ,Ja, naar man blot kunde glede sig ved en
saa god Appetit, som De har.*

»Aa, Fader,* sagde Valentine muntert, i det
hun skjenkede Kaffen til ham, ,hvad Appetitten
angaar, har du da ingen Grund til at beklage dig.“

»Synes du? Ja, jeg lever ganske vist ikke af
Luft og Kildevand, saaledes som du; man skal jo
ogsaa fordrive Tiden med noget. Naar man saadan
maa krybe omkring som en Snegl, kan man jo ikke
foretage sig noget ordentligt. Det er et elendigt Liv,
jeg forer.“

»Men det vil jo heller ikke vare evigt, Hr.
General,“ sagde Bernhard smilende, medens han tog
Plads ved Bordet og tendte en Sigar. ,Siden De
er kommen hertil, synes jeg, at Deres Kraefter ere
tagne betydelig til; Landluften og Badene have

aabenbart gjort deres Skyldighed. Naar De kun
har Taalmodighed lidt endnu, saa bliver De snart
fagt 1 Sadlen.“
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»Ja, De har godt ved at tale saaledes,* svarede
den gamle Herre smrgerlig. ,Jeg kommer aldrig i
mine Levedage til at sidde paa en Sadel igjen, det
véd jeg bedre. En stakkels Invalid, som jeg, kan
aldrig komme til at due til andet, end til at humpe
omkring. Naar jeg har trukket mine Stevler paa om
Morgenen, er mit Dagveerk endt. Det vilde have
veeret langt bedre, hvis jeg havde fundet en eerlig
Soldaterded. “

,Fader!“ udbred Valentine bedrovet.

,Ja, du havde heller intet tabt derved. Nu
vilde den Sorg have veeret forvunden. Vi kunne dog
ikke veere hinanden til nogen videre Nytte mere.*
Han sukkede, og Valentine tav.

Bernhards Blik strejfede et ©jeblik hen over
hendes Ansigt; det havde atter faaet sit vante, rolige
Udtryk, men han saa’ dog, at en Taare havde stjaalet
sig frem.

Nu blev der livligere ude paa Terrassen. Hist
og her bleve Bordene besatte af Syvsovere, som skulde
nyde deres Frokost. Bern med leende Ansigter
kom til Syne; de lgb hen til den mellem Treeerne
ophzngte Gynge. Adskillige wldre og yngre Kunstnere
gave sig paa Vej til de forskjellige Udsigtspunkter.
En bar Staffeliet paa Ryggen, som Sneglen beerer sit
Hus, en anden var udrustet til en Sejltur over til
den ved Sgen beliggende Skov; lig en rejsende Haand-
verkssvend havde han Ransel og Malerstok paa
Skuldrene. Hist og her mellem Trmerne og Buskene
ved Stranden dukkede en udspsendt Solskjerm frem,
bag ved hvilken en og anden Kunstner havde lejret
sig. Det var en Morgenstund, der.var som skabt
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til at nydes af Malere og af enhver, der havde Oje
for Naturens Skjonhed. Solen glodede med sin fulde
Kraft. Himlen og Seen var dyb blaa. En skrebelig
Baad, belesset med nyslaaet Hg, bevagede sig imod
Land. En Sejlbaad flgj som en Svale hen over den
skinnende Vandflade.

To unge Piger i lyse Dragter gik tat forbi
‘Generalens Frokostbord. I det de passerede det,
hilste de, og da de vare komne nogle Skridt fra dem,
vendte den smukkeste af de unge Piger sig om og
saa’ smilende paa Bernhard, i det hun tog et lille
Hvedebred op af den Kurv, som hun bar paa Armen,
og gjorde Tegn til ham. Han rystede leende paa
Hovedet og pegede paa Skitsebogen, som stak frem
af hans Taske.

nHar De virkelig Mod til at blive her, naar
den smukke Resi lokker Dem?“ spurgte Valentine
smilende.

»Det er snarere Resterne af mit Hvedebrad,
hun skjotter om, end om mig, naar hun skal i Ferd
med at fodre Klosterenderne,“ svarede Bernhard,
1 det han rejste sig op for at begive sig bort. I
Dag har jeg hverken Brod eller Tid tilovers; jeg vil
arbejde. Vil De benytte det smukke Vejr til en
Udflugt? ¢

nFader ytrede i Gaar Lyst til at ro over til
ndet rgde Kors“, svarede Valentine, i det hun saa’
paa Faderen med et spergende Blik. , Staar du fast
ved din Bestemmelse?

»Ja, hvis du har serget for at faa en Baad-
forer med,“ svarede Generalen. ndeg kan ikke hoide
ud at se paa, hvorledes du trakterer Aarerne.
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sdeg venter paa Besked. — Dér sér jeg mit
Sendebud komme fra Fiskerhuset, saa faa vi strax
at vide, om der er Udsigt for os til at faa Hjeelp.“

Monika stod i Begreb med at gaa ind i Hotellet,
da hun herte Generalens Datter kalde paa hende, og
hun gik derfor hurtig hen til dem. Hendes smukke
Skikkelse viste sig stedse fra den fordelagtigste Side,
naar hun var i Bevewmgelse; hendes Gang var elastisk,
Hovedet holdt hun kjeekt i Vejret og det rige, blonde
Haar skinnede i Solens Lys.

nFader skal til Prien, og min Broder er allerede
ude med den lille Baad; men jeg talte for med Veert-
inden derom. Hvis De vil vende tilbage hen imod
Middagstid, saa staar jeg til Tjeneste med at ro
Dem.

Generalen betragtede den unge Pige med et
venligt Blik. ,Ja, det var jo kjent af Dem, Monika,
men tror De ikke, at Ladningen bliver altfor sveer
for Deres to Arme? Hvis vi skal over til ,det rede
Kors“, saa maa jeg have Vilhelm med.*“

s»Det gjor ikke noget, naadige Herre,“ svarede:
hun- livlig.  ,Jeg kan godt ro dem alle tre; jeg
tager to Aarer med, og Hr. Vilhelm kan hjzlpe mig
med at styre. Hvis han ikke véd, hvordan han skal
beere sig ad, saa vil jeg lere ham det. Hvad Tid
skal jeg vere til Tjeneste?“

Hr. v. Wettstein saa’ paa Uret. ,Ja, vi kan
jo lige saa godt tage af Sted strax.  Hor, Monika,
vil De veere saa god at sige til Vilhelm, hvad vi
have bestemt os til. Vi komme om lidt.“

Den gamle blev atter livlig; det barske Treek i
hans Ansigt forsvandt et OQjeblik, og han saa’ saa
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jovial ud, at man knap kunde kjende ham igjen. Da
Valentine bemeerkede den Forandring, der var fore-
gaaet med Faderen, betragtede hun ham med den
samme Folelse, som naar man faar Qje paa den Sol-
straale, der belyser et Landskab, som kort forinden
var bedzkket af et Taageslor.

Monika begav sig ind i Gjeesteveerelset, hvor
Veertinden var beskjeftiget med at opgjore Regn-
skabet for den foregaaende Dag. Dér fik hun Gje
paa Vilhelm, som var i Ferd med at studere Spise-
sedlen paa sit Herskabs Vegne, og hun udrettede sit
Arende til ham.  Efter at have underrettet Veert-
inden derom, tog hun Neglen til den Laas, hvormed
Baaden var fastgjort, forsynede sig med et Par Aarer
og gik hurtig hen til den lille Bugt, hvor Bade-
husene vare anbragte, og ved hvis Broer de to Baade,
som hgrte til Hotellet, vare fastbundne. Hun var i
Ferd med at lese den ene Baad, da Generalens
Tjener, belesset med Plaids og Fodtepper, kom hen
til Broen, og, uden at sige et Ord, hjalp han hende
med at lukke Laasen op og at gjore Baaden los.

»Det gaar jo let for Dem, Hr. Vilhelm,“ sagde
Monika, smilende. ,Er det sandt, at De ikke kan
ro? De anstiller Dem vel blot saaledes for at kunne
nyde Roturen uden Anstraengelse.

nNej, det er virkelig Tilfeeldet; jeg har i det
mindste aldrig forsegt det,* svarede den unge Mand.
»Det kommer vel af, at jeg aldrig har opholdt mig
1 Nezrheden af nogen Se. Jeg forstaar ogsaa kun
daarlig at svemme, og det lidet, jeg kan, har jeg
forst lert, da jeg blev Soldat.*

nHvor lenge har De veeret Militeer?“ spurgte
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Monika, medens hun gste Vandet ud af Baadens
Bund.

nAkkurat to Aar. Om et Par Maaneder er min
Tjenestetid udloben, og saa rejser jeg hjem igjen.

nDet gleder De Dem vistnok til, Issr efter
den skraekkelige Krigstid.“

»Ja, den har jeg ikke memrket meget til. Gene-
ralen blev jo saaret lige i Begyndelsen af Krigen,
og da jeg den Gang var ansat som Oppasser hos ham,
blev jeg kommanderet til at folge med ham paa Hos-
pitalet og senere til hans Hjem. Dér har jeg haft
det godt, bedre end jeg kunde faa det i mit Hjem.
Men man vil dog bhelst vere sin egen Herre. Mine
Forzldre ere rigtig nok dede, men jeg ejer et lille
Hus og et Stykke Jord; derfor gleder jeg mig til at
komme hjem igjen, for at jeg kan begynde at arbejde
med mine Arme.“

nHvor har De Deres Hjem? De sagde, at der
intet Vand var derved — jeg kan slet ikke forestille
mig, hvorledes de Steder i Verden sér ud, hvor der
intet Vand er.“

Hun lod sit Yje henrykt svaeve hen over Sgen,
og i det samme Ojeblik fulgte Vilhelm hendes Blik;
paa én Gang bleve de begge forskraskkede, thi de fik
Oje paa en med He belwsset Baad, som blev roet
af en fjortenaars Pige. Oven paa Hostakken sade to
4 og 6 Aar gamle Beorn, som vare i Ferd med at
slaas. Det mindste Barn havde i dette Ojeblik tabt
Ligeveegten og faldt paa Hovedet ud i Vandet. Ved
at se dette, tabte den unge Baadfererske Fatningen.
Aaren gled ud af Haanden paa hende, og Bernenes
Skrig lod hen over Sgen til Monika og Vilhelm.
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Monika vilde til at stode Baaden fra Land, men
imden hun fik sit Forset udfort, havde Vilhelm kastet
Frakken og gik hurtig ud i Vandet; da han var
kommen til et Sted, hvor der var den nedvendige
Dybde, svemmede han med raske Tag hen imod
Ulykkesstedet. Baaden, som var belesset af Hoet,
blev af Ostenvinden stedse fjeernet leengere fra Barnet,
som hidtil var blevet holdt op paa Vandets Overflade
ved Hjelp af Klederne. Trods alle Monikas An-
streengelser, var det hende ikke muligt at naa Maalet,
Det var endelig lykkedes den unge Mand at faa fat
i Barnet og at holde det oven Vande, men nu be-
gyndte hans Beveaegelser at blive usikre.  Monika
huskede, at han for et Ujeblik siden havde betegnet
sig selv som en daarlig Svemmer, og hun blev derfer
betagen af Angst. Hvor let kunde han ikke komme
til at bede med Livet for sin Gjerning, saaledes som
Situationen var for ham: besveret af Barnet og i et
ham ubekjendt Farvand, hvor der gik sterke Strgm-
ninger.

Hun tilraabte ham opmuntrende Ord og satte al
sin Kraft ind paa at naa Maalet. Endelig lykkedes
det. Hun naaede hen til ham, tog Barnet ud af hans
Arme og hjalp ham op i Baaden. Den lille Pige
gav Bevis paa, at hun levede, ved at skrige af alle
Kreefter, og Monika pakkede hende ind i en af Plai-
derne, som laa i Baaden. Da hun rakte den anden
til Vilhelm, rystede han paa Hovedet, men greb hendes
Haand og trykkede den.

»Gud ske Lov, at De ror bedre, end jeg
svemmer,“ sagde han.

: »Det var heldigt for den lille Pige, at De forst
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nu kommer til at tenke derpaa, svarede Monika.
4 Hvis De ikke havde kunnet svemme saa godt, som
De gjor, saa havde hun nu vistnok ligget nede paa
Seens Bund hos Fiskene. Her nu op at grade,“
sagde hun til Barnet, ,og husk paa at sidde stille,
naar du en anden Gang kommer ud paa Vandet. —
Saa snart vi komme i Land, maa jeg bringe hende
hjem til Formldrene. Barnet tilhorer en af vore Na-
boer; hendes Moder vil vist blive meget forskraekket
ved at se hende. Men hun har godt af at faa Leere-
penge. Hvorfor lader hun ogsaa de viltre Pigeborn
komme med, naar der skal hentes Ho; Pigen, som
roede Baaden, er jo ikke engang konfirmeret endnu.
Gaa endelig saa hurtig som mulig hjem og skift
Kleder. Ver saa god at sige til Herskabet, at jeg
snart skal veere her igjen. ¢

Baaden naaede Land. — ,Generalen bliver
nok vred, fordi jeg ikke er paa Pletten,“ sagde Vil-
helm. Hvis han kunde gaa uden Hj=zlp, saa havde
han vist veeret her for lenge siden. Lev vel! og
Gud velsigne Dem for, hvad De har gjort.“ Endnu
en Gang gav han Monika et hjerteligt Haandtryk.
Begge rodmede dybt.

Monika svarede intet. Hun nikkede kun venlig
til ham og gik hurtig hen imod Fiskerhytten, i det
hun bar Barnet. Uden at tenke paa, at Vandet lgb
ned ad hans Kleder, vedblev den unge Mand at se
med et henrykt Blik efter hende, saa l=nge, indtil
han tabte hende af Syne.

En Regndag paa Landet, i Swmrdeleshed om
20
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Sendagen, har alt et ganske andet Udseende end i
Byerne.  Allerede om Morgenen, naar Vinduerne
blive aabnede, er der et ganske andet Udtryk i de
Ansigter, der titte frem, end naar de samme Ansigter
se ud ad Vinduerne en Solskinsdag. Det triste Land-
skabsbillede bliver hetragtet med modfaldne Blikke,
Alle Sondagsplanerne ere omstedte; der er ingen Ud-
sigt til, at Programmet kan blive gjennemfort. Det
bliver paa en saadan Dag betragtet som den storste
Dyd, at man finder sig rolig i, hvad der ikke kan

veore anderledes. — Ethvert Spor af Bjergene er
forsvundet, som om de vare tryllede ud af Verden;
Himlens Farve er ligesaa graa som Sgens — ikke

en eneste nok saa lille Plet fremtreeder med en lysere
Farve, som kunde give Haab om, at den himmelblaa
Luft og Solen atter skulde komme til Syne. Hrvis
det endda havde veeret et rigtigt Uvejr med Torden
og Lynild, som momentvis oplyste Skoven og Bjzrgene,
saa vilde det dog have veeret interessant, i det mindste
for Malere og Digtere.  Men saaledes er det ikke.
Regnen strgommer uafbrudt ned og rasler paa Tagene.

Klokkerne lyde melodisk fra Klosterkirken, en
Del af Landsbyens Beboere og mnogle af Hotelgjee-
sterne vandre hen imod den med opslaaede Paraplyer
— de fromme gaa der ind for at bede, og de andre
for at gleede sig over Nonnernes Sang, som lyder saa
smukt fra Koret. — Dampskibet kommer ngjagtig til
den swdvanlige Tid, men der er ingen, som legger
Merke dertil, ikke engang Veertinden; man véd, at
det hverken bringer nye Gjeester eller Bekjendte.
Dampskibet ligner nwmsten ,den flyvende Holleender¥:



Hjewrtelos, 307

man sér ingen om Bord, undtagen Kaptejuen og
Styrmanden.

Hotellets Beboere forblive indelukkede i deres
Verelser. Breve af gammel Dato, som lmnge have
faaet Lov til at hvile i Fred, blive nu tagne frem og
besvarede. De, der ere saa lykkelige at eje en eller
anden underholdende Bog, hente den, selv om den
er gjennemlest mange Gange tidligere. Af og til
traeder en arbejdslysten Maler ud paa Terrassen, sér
paa den merke Himmel og treeder med et Skulder-
treek igjen tilbage i sin Celle. Til Lykke kommer
nu Middagstiden. I Dag faar man alle Slags stegte
og bagte Sager, dels fordi det er Sendag, og dels
fordi de Hens, ZAnder osv., der til Dels vare be-
stemte for Dampskibsgjeesterne, nu komme de indfodte
til gode. Efter Maaltidet tage alle sig en ordentlig
Lur for at faa Tiden til at gaa.

Endelig har man faaet Bugt med den kjed-
sommelige Dag; mnaar Aftenen nesermer sig, kommer
der igjen Liv i alle. Saa snart Lamperne i Spise-
stuen ere teendte, véd enhver, hvad han skal tage sig
for; man samles ikke alene tidligere end ellers, men
Antallet af Gjasterne er ogsaa langt sterre end s=d-
vanlig. Uagtet det endnu vedbliver at regne, begive
alle Beboerne af Privatboligerne sig hen imod Hotellet,
beveebnede med Paraplyer og Lygter, for ogsaa at faa
deres Andel af Aftenens Selskabelighed efter den
lange Indesperring. Lystigheden sprudler frem, som
Skummet af lenge tilproppet Vin. Medens Herska-
berne ere forsamlede i Table d’hote Salen, livlig sam-
talende eller underholdende sig med Selskabslege,
sidde Bonderne og Haandverkerne i Verandaen ved

20
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deres Olkruse og lytte til det lille Orkester, som
underholder dem paa det bedste. Ved at here Mu-
sikkens Toner, faa de udholdende unge Maend inde i
Salen snart Lyst til at danse, og da de unge Damer
begynde at blive trmtte paa Grund af deres tidligere
Deltagelse i Selskabslegene, gaa Herrerne uden for
og udvzlge sig nye Meddansende blandt de dér
verende unge Piger. Af disse er Monika den, der
bliver mest feteret. Det maatte uden Tvivl vare en
stor Forngjelse at danse med hende; alene at se
hende danse var en Nydelse. Det var vistnok ogsaa
»Hr. Vilhelms“ Mening, thi uagtet hans Ansigt til-
syneladende saa’ meget ligegyldigt ud, fulgte han
hende bestandig med Ojnene, medens han stod saa
stiv som en Stotte, lenet til Indgangsderen.

Monika var, tillige med sin Meddansende, kommen
til at staa i Narheden af ham. Uagtet hun nesten
havde danset nafbrudt, lod detikke til at have generet
hende; tilsyneladende faldt det hende lige saa na-
turligt at danse, som Fuglen at flyve. Hun lod ikke
til strax at have bemerket Vilhelm, men pludselig
drejede hun Hovedet om mod ham og sagde livlig:

»,Men, hvorfor danser De ikke, Hr. Vilhelm.*

,Jeg kan ikke danse, Frogken Monika.“

»De maa ikke kalde mig Froken,“ sagde den
unge Pige smilende, ,jeg hedder kun slet og ret
Monika. — Kan De virkelig ikke danse? Enhver,
der har sunde Fgdder og 9re for Musik, maa absolut
kunne danse. Skal vi en Gang preve derpaa?“

»Jdeg vilde sette meget mere Pris paa,“ svarede
Vilhelm, ,hvis De i Stedet for at danse med mig vilde
gjore mig den Forngjelse at sidde og passiare lidt
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med mig og drikke et Krus Ol. Jeg véd rigtig
nok ikke om det gaar an her; i min Hjemstavn er
det Skik og Brug, men naar De ikke synes, det
passer sig, saa skal De ikke gjere det, skjent De
rigtig nok beredte mig en stor Glede derved.“

pHvorfor skulde det ikke kunne passe sig?¥
bemeerkede Monika venlig; ,naar jeg har danset rundt
endnu en Gang med min Kavallér, saa skal jeg komme
hen til Dem, og jeg skal selv bringe Dem et
Krus 01.¢

Nu sad de lige over for hinanden ved et lille
Bord i det mindre Gjeesteveerelse.  Veertinden sad
ved Skjenken og halvsov. Der var kun ganske enkelte
Gjeester fornden dem i Stuen.  Hvis Musikken ikke
havde lydt uden for, vilde der have varet ganske
stille der inde. Ogsaa det unge Par sad nogen Tid
uden at tale.

Endelig begyndte hun at snakke livlig til Vilhelm ;
men da hun lagde Maerke til det alvorlige Blik,
hvormed han betragtede hende, holdt hun pludselig
op at tale.

Vilhelm afbred Tavsheden: ,Monika! Har De
hort, at vi skulle rejse i Morgen eller i det seneste
paa Onsdag?“

Smilet, som ellers altid plejede at veare paa
hendes Ansigt, forsvandt paa én Gang, og hun saa’
paa ham med et alvorligt Blik. Hun rystede paa
Hovedet, uden at sige et Ord.

,Generalen vil hjem. Tidligere gledede jeg mig
til det Ojeblik, da jeg ogsaa kunde rejse hjem og
blive min egen Herre igjen; men nu er det ander-
ledes. Véd De hvorfor?“
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»Hvorledes skulde jeg kunne vide det, Hr. Vil-
helm?% svarede hun, medens hendes Kinder bleve
farvede rgde.

»~Jdeg tror dog, at De véd det, kjere Monika,
sagde han og hgjede sig hen mod hende. ,Monika,
jeg holder saa meget af Dem. Det var egentlig min
Hensigt, at jeg vilde rejse her fra, uden at sige det
til Dem ; thi hvad skal jeg fattige Djeevel kunne byde
Dem! Men Gud véd, hvorledes det er gaaet til, —
De har forhexet mig; det maatte ud af mig. Jeg
ejer ikke andet end et Par sunde Arme og mit eget
lille Hus, men hvis De vil nejes med det og med
min Kjerlighed til Dem, saa gjorde De mig til det
lykkeligste Menneske. “

Han rakte sin Haand mod hende. Hun sad
nogle Ojeblikke uden at rere sig, som om hun var
fortryllet, og gjorde ikke Mine til at ville gribe hans
Haand. Da han med et Suk trak den tilbage, kom
der pludselig igjen Liv i den unge Pige. Hun tog
hans Haand og trykkede den hjertelig.

»Du vil!“ raabte han henrykt.

Hun saa’ med et kjerligt Blik paa ham, og
endelig aabnede hun Leaberne: ,Vilhelm! kjare Vil-
helm! Jeg har dig saa inderlig kjer.“

Efter den regnfulde Sendag, fulgte en klar Morgen.
Hen ad Middag blev det meget varmt. Monika var
beskjeftiget med at dekke Middagsbordet i det fri,
i Forening med Lisi, som forundret vedblev at betragte
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hende. De havde dog kjendt hinanden fra Skole-
tiden ; men Lisi havde aldrig for sét hende opfore sig
saaledes. Hun lgb som et Raadyr frem og tilbage
mellem Hotellet og Terrassen; snart tabte hun en Ske
og snart en Tallerken. Det var ikke saa forunder-
ligt, thi i Stedet for at se lige frem, vendte hun sta-
dig sine ©jne hen imod Vejen til Landsbyen.

»Hvad gaar der dog af dig i Dag?“ spurgte Lisi
nysgjerrig, da de begge gik ind i Kekkenet for at
hente noget mere Tilbehor til Middagsbordet. ,Du er
jo som forhexet,“ vedblev Lisi, da Monika blev
staaende stille og saa’ ud af et Vindue.

Monika vendte sig om til Lisi, faldt hende om
Halsen og begyndte at greede.

»Men, for Guds Skyld, hvad er der paa Ferde?

.Lisi, jeg tor egentlig ikke sige dig det, men
— — Vilhelm og jeg bleve forlovede i Gaar Aftes.“

,Hvad siger du! Det er vel kun dit Speg?
Er du virkelig bleven forlovet med det stive, kjede-
lige Menneske, efter at du har vist saa mange andre
Vintervejen? Det er da ikke muligt! Jeg vilde for
tro, at Himlen var falden ned. Det er mig ube-
gribeligt, hvad det er, der har tiltrukket dig hos
ham. ¢

»Han har saadanne wrlige Ojne,“ svarede Monika.
»Jeg holder virkelig meget af ham.“

. Arlige Ojne! Ja, jeg har aldrig lagt Maerke
til hans Ojne. Han har ikke vewerdiget mig et eneste
Blik. Jeg skulde rigtig nok ikke have noget af at
forlove mig med ham.“

,Og han vilde formodentlig heller ikke have
dig,“ svarede Monika vred. ,Nu skal du virkelig:
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tie stille. Jeg holder nu engang af ham, og hun
skal vere min Husbond, enten du synes om det
eller ikke.“

»Veer nu blot ikke vred,“ sagde Lisi. ndeg
mente ikke noget ondt dermed. Men sig mig, har
han da noget at gifte sig paa?

»Det har han rigtig nok. Han ejer et lille Hus
og et Stykke Jord. Nu har du faaet alt at vide.
Du maa forelobig ikke tale om det til nogen; jeg
har ikke engang sagt det til min Familie. Vilhelm
er gaaet hjem til Fader for at satte ham ind i Sagen.
Hvis jeg kan faa Tid i Eftermiddag, gaar jeg selv
hjem til ham. Saa lenge maa ingen vide noget
derom.“ Nu fik hun Oje paa Vilhelm Hubers sta-
telige Skikkelse; han vinkede ad hende, og Monika
leb ud af Kokkenet. Lisi saa’ dem samtale ivrig.
»Det var dog kuriest!“ sagde hun og rystede paa
Hovedet.

Saa snart Middagsmaaltidet var endt, gik Monika
hjem til Faderen. Fiskerens Hus laa ner ved Stranden:
det var lavt, men temmelig rummeligt. Spaantaget
var belagt med store Sten; ved Siden af Indgangs-
dergn var anbragt et Stenbillede af en Helgen, hvis
Newmse var gaaet itu, og som maatte finde sig i, at
dens ene Arm, der var udstrakt velsignende, nu
maatte gjore Tjeneste som Barer af en Kurv, medens
et fugtigt Net hang ned ad den kolossale Figur.

Monikas Gang blev langsommere, da hun nzr-
mede sig Stedet og gik ind i den Stue, hvor Faderen
sad. Han var kraftig bygget og havde markerede
Ansigtstreek. I det hun kom ind, saa’ han paa hende
med et saa ejendommeligt Blik, at hun blev staaende
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paa Derterskelen og kunde ikke faa et Ord over
sine Leeber.

p»Det var en net Historie!“ udbred Faderen, i
det han tog Piben ud af Munden. ,Er det nu blevet
Skik og Brug, at man ingen Hensyn tager til sit
Hjem og uden videre sender Brudgommen ind i
Huset? Er det virkelig dit Alvor, Monika?*

»,Ja det er, Fader. Hvad skulde jeg ogsaa tale
om i Forvejen? Jeg har forst i Gaar faaet at vide,
at Vilhelm vil have mig til Hustru.“

sNaar du endelig vil giftes, hvorfor tager du
saa ikke hellere Pottemageren i Chieming? Han har
en god Forretning, som giver store Indtmgter. Nu
vil du gaa trange Tider i Made.*

»Det bliver min Sag at finde mig deri,“ svarede
Pigen. ,Har du ikke andet at indvende?“

»Nej, ellers har jeg ikke noget at indvende.
Huber har vist mig sine Militeerpapirer, og jeg har
varet hjemme og talt med Generalen; det er en
Mand, hvis Ord man kan stole paa, og han har
talt meget til Fordel for Vilhelm. Jeg ved ogsaa
meget godt, at du ikke kan blive her hjemme til
evig Tid. Hvordan I skulle komme ud af det med
hinanden, det maa I selv om. Det skulde forundre
mig meget, hvis det gaar godt. Din Mund staar
jo aldrig stille, og Huber taler saa lidt, at man
skulde tro, det kostede ham Penge at lukke Munden
op. Du kommer lige saa let som en Krudttende i
Fyr og Flamme, og han sér ud, som om hele Verden
kunde gaa til Grunde, uden at han vilde gjere sig
den Ulejlighed at vende Hovedet om. Jeg forstaar
ikke, hvorledes I to ere komne paa Tanker om at
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ville gifte jer. — Men, det faar jo at vaere! —
Naar skal Brylluppet finde Sted? Har T allerede
bestemt det?“

»,Det kan blive bestemt strax,“ raabte en kraftig
Stemme, og da Monika forskrekket vendte sig om,
stod Vilhelm paa Dorterskelen.  Han maatte bukke
sig for at kunne komme ind ad Dgren. Han gik
hen til Monika og gav hende et hjerteligt Kys.

I det han vendte sig om til Fiskeren, sagde
han: ,Hvis De ikke har noget derimod, vil jeg
komme hertil igjen om et Par Uger for at hente
Monika. Min Tjenestetid er forbi den 1ste Oktober,
men Generalen har lovet at give mig fri, saa snart
han er kommen hjem. Jeg vil altsaa naa min Hjem-
stavn i neste Uge og kan da bringe alt i Orden.
Huset er tilstreekkelig godt indrettet for den forste
Tid. Vi behove altsaa ikke at vente. Der er kun
én Omsteendighed, som er falden mig ind; men den
kan ikke blive sndret.

,Hvad er det?“ spurgte den unge Pige, i det
hendes Gjne straalede.

»Du holder saa meget af Vand, Monika,“ sagde
han betenkelig. Men hjemme hos mig har vi ikke
andet Vand end det, der er i Brenden.“

o»Det gjor ingen Ting,“ svarede Monika, i det
hun lo, ,der er vel noget, som kan erstatte det.
Jeg har lenge gnsket at faa noget andet at se og
hore, end det jeg oplever her paa Oen, som jeg kan
udenad. Set dig nu ned. Jeg skal gaa ud og
lave Kaffe.“

4Nej Tak, jeg kan ikke blive her lengere; jeg
maa tilbage til Generalen; han skal ud at kjore i
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Rullevognen. Jeg er kun leben lidt her over, medens
han fik sig sin Middagssevn, men nu er han vist
vaagen igjen.“

sLad ham kun vente lidt endnu!“ bad Monika.
»1 Dag vil han vist ikke tage det saa ngje. Jeg
kan heller ikke blive her l:nge. Naar Herskaberne
forlange deres Kaffe, maa jeg igjen vzere i Hotellet.
Den halve Timestid kan vi vel nok vente.

Han rystede paa Hovedet. ,Nej, det gaar ikke
an, Monika. Jeg maa gjore min Pligt. I Aften,
naar Herren er kommen i Seng, kunne vi veere lidt
sammen, nu maa jeg af Sted.

Hun surmulede. ,I Morgen rejser du bort,
og saa vil du ikke engang gjore mig den Smule
Forngjelse. Om ogsaa Generalen skulde blive lidt
vred, saa er der jo ingen Ulykke paa Ferde. — Naa,
se nu ikke saa alvorlig ud, Vilhelm. Nu skal jeg
ikke snakke mere derom — gaa kun. Jeg skal bede
Vertinden om at give mig tidlig fri i Aften, og saa
gaa vi begge her hjem. — Sig mig en Gang — véd
Frgken Valentine, hvad der er passeret? Ikke? ——
Saa vil jeg hellere selv forteelle hende det. Farvel,
min Ven!

Der laa endnu nogle Skygger over det ellers solbe-
skinnede Ansigt, medens Monika lgb saa hurtig forbi
Vilhelm og op ad Hgjen, som om hun ikke vilde lade
sig indhente. =~ Da hun var kommen op, hvor de
gamle Lindetreeer omgive Graesplenerne, stod hun
stille foran et meegtigt Tree. Et Madonnebillede var
anbragt i sammes Bark. Den hellige Jomfrus Ansigt
saa’ smilende ned paa Husene ved Stranden; de laa
saa smukt der nede, beskinnede af Solen. Monika
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foldede Hewenderne. Hendes Ansigt fik et alvorligt
Udtryk, og hun fremsagde sagte nogle Bsnner.

Da hun rejste sig op, saa’ hun Valentine Witt-
stein ligge hvilende i Greesset, leenet op ad Stammen;
hun var fordybet i at lese i en Bog. Strax lgb hun
hen til hende: ,Froken — kjere Froken! Jeg har
noget at fortelle Dem. Tenk! Jeg skal giftes med
Vilhelm ! ¢

Fuldmaanen dukkede frem i hele sin Pragt og
hevede sig langsomt over Sgen. Valentine sad paa
sin Yndlingsplads, den brede Trappe ved Enden af
Dampskibsbroen, og ngd Stilheden. Fregernes sagte
Kvekken fra Kanten af Strandbredden forstyrrede
ikke, men forhesjede endog det Indtryk, som hun
modtog af Stilheden. Maanelyset laa som en Bro af
Selv og Perler over den rolige Vandflade, og de fine
Vandplanter syntes terstige at drikke deraf. Sivet
glinsede af en blaalig Farve; Rederne i Traerne ved
Strandbredden skinnede som af Selv. Klosteret, som
laa teet ved Sgen, var ligesom badet i hvidt Lys; paa
Treerne kunde ethvert Blad twlles.  Bjergene paa
den modsatte Side af Sgen saa’ ud, som om det var
veeldige Speogelser, der holdt Vagt. Enkelte af Top-
pene hzvede sig, fuldt belyste, op imod den stjerne-
besaaede Himmel, indtil den opad stigende Taage
kastede sit Slor over dem, saa at de bleve usynlige.

Valentine sad dybt hensunken i Tanker og for
sammen, da hun herte nogen nsrme sig hende. Det
var Bernhard, som hilste paa hende.
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nJdeg forstyrrer Dem vel ikke, Froken Valentine?
Saa gaar jeg igjen.« X

Hun vendte sit Ansigt imod ham, uden at af-
torre de Taarer, som randt ned ad hendes Kinder.
»De forstyrrer mig ikke, kjere Ven, sagde hun
rolig. ,Jeg er tvert imod det Tilfzlde meget tak-
nemmelig, som har fert Dem her hen, thi jeg be-
finder mig meget ilde tilmode i Dag, naar jeg er
alene. ¢

- wJeg har hele Dagen lagt Mserke til, at De
af en eller anden Grund er sergmodig stemt; derfor
har jeg opsegt Dem,“ vedblev han. ,Jeg véd, at De
oprigtig vil sige mig det, hvis De hellere vil veere
ene. Naar man befinder sig i en nedtrykt Stemning,
er Ensomhed kun Gift, og det gleder mig, at De
ikke vil forveerre Deres Humor derved. Det ligner
just ikke, hverken Kvinderne eller Ungdommen. Forst,
naar man er bleven til Aars, nerer man Frygt for
Smerterne og undviger dem.“

»Hvis De havde Forestilling om, hvor gammel
jeg foler mig, kjere Hr. Bernhard, saa vilde De
ogsaa kunne forstaa, at jeg ikke har noget mere at
gjore med Ungdommen. Langt mindre i al Fald
end De — det forsikrer jeg Dem.“

MWan smilede. ,Nej, Froken, det faar De mig
ikke til at tro. Da jeg var fireti Aar gammel, folte
jeg mig ligesaa frisk, baade i legemlig og aandelig
Henseende, som da jeg var tyve; desuagtet sagde jeg
til mig selv: nu er det paa Tide at vende Ryggen
til alle Yderligheder og kun at se med Alvor paa
Livet. Jeg iverksatte ogsaa min Beslutning. Med
Hensyn til alt, hvad der bevirker, at Mennesket foler
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sig ungdommeligt i sit Indre, fole og sé vi begge
paa samme Maade; det gjelder da kun at have Kraft
til at fatte det gode og skjgnne. Det er Poesi,
altsaa Ungdom.

Hun saa’ med Venlighed paa ham. ,De, kjere
Ven, har lert mig at fatte en Setning, som jeg har
leest et eller andet Sted: Enhver Kunstners Storhed
afhenger af hans Hjeertes Storhed. Lige fra det forste
Qjeblik, jeg saa’ Dem, har jeg betragtet det som en
stor Lykke, at jeg har lert Dem at kjende, og jeg
sporger ofte mig selv, hvorledes det kan veeret gaaet
til, at De viser et lidet begavet Menneske, som mig,
saa megen Deltagelse, at jeg nmsten tror, De inter-
esserer Dem for mig.*

»Det er dog besynderligt, hvor lidt Mennesket
kjender sig selv,“ svarede Bernhard. Vil De vide,
hvorfor jeg fra det forste Ojeblik har folt Interesse
for Dem, saa skal jeg sige Dem det. Det er fordi
De er naturlig og elsker Sandheden fremfor alt.

sDet forste er ingen Fortjeneste — det andet
noget, der folger af sig selv.“

»At veere naturlig, er en Fortjeneste hos ethvert
Menneske; endnu mere hos Kvinden end hos Manden.
Jeg beklager altid den Kvinde, som jeg horer tale
om Politik, Filosofi osv. Selv den aandrigste Kvinde
kan tale i Timevis om saadanne Temaer, uden at jeg
faar andet at here, end hvad jeg allerede i Forvejen
bhar hert eller lest. Nej, des veerre, Froken, Natur-
lighed er en sjelden Dyd hos Kvinden; man kan
ikke skatte den hejt nok, hvor den findes.“

nJeg takker Dem,“ sagde Valentine, i det hun
rakte ham Haanden, ,fordi De har saa god Mening
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om mig. De véd ikke, hvor lykkelig jeg foler mig
i dette Ojeblik ved at vide, at De narer Venskab
for mig.*

»nDe har vistnok haft en stor Sorg?“ sagde
Bernhard og saa’ deltagende paa hende.

»nHvad jeg har oplevet er meget hverdagsagtigt, ¢
svarede Valentine. nJeg har aldrig betroet det
til andre.

Hun tav et Ojeblik; derefter sagde hun: ,Folg
mig hen til Terrassen og lad os spasere dér; saa skal
De erfare mit Livs vigtigste Tildragelse. ¢

Han bed hende Armen. TUden at sige et Ord
gik begge nogen Tid frem og tilbage under Linde-
treeerne ved Klostret.

Endelig begyndte Valentine: ,For nogle Aar
siden blev jeg forlovet med en Mand, om hvem jeg
havde meget heje Tanker. Vi medtes i en Venindes
Hjem, og jeg saa’ ham i lang Tid kun dér, da han
undgik at komme i Bergring med den store Verden.
Hans Navn havde Klang som Videnskabsmand; jeg
lzerte ham forst at kjende fra en anden Side, thi
forend jeg traf sammen med ham selv, var et Bind
af hans tidligere udgivne Digte komne mig i Hezende
og havde vakt min Interesse for ham. Vi elskede
hinanden — i det mindste tilsyneladende — og han
anholdt om min Haand. Den Gang var min Moders
Helbred saa nedbrudt, at hun ikke kunde undveere
omhyggelig Pleje; af denne Grund blev vort Bryllup
opsat saa lenge, indtil min yngre Sgster havde for-
ladt Pensionsanstalten og kunde treede i mit Sted.
Det var mit eget Unske, at vor Forlovelse forelobig
ikke skulde deklareres. Vi levede i Kredse, med
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hvilke min Forlovede ikke sympatiserede, og som vi
den Gang, paa Grund af Faders Stilling, ikke helt
kunde treekke os ud af. I mit og min Venindes
Hjem medtes vi, saa ofte det kunde passe sig for
Verdens Ojne.  Min Moder holdt meget af ham;
Fader derimod mindre.

,En Gang, da han traf mig i Ferd med at lese
i hans Digte, spurgte jeg ham angaaende Betydningen
af et Afsnit i disse, som ofte havde givet mig meget
at tenke paa. Han bekjendte frimodig, at disse
glodende Strofer fejrede en ung Dame af den for-
nemme Verden, som jeg tilfeeldigvis havde lert at
kjende. Medens hun opholdt sig i vor Nerhed, blev
der talt meget om hende; i de sidste to Aar havde
hun, blev der sagt, levet i Italien.  Min Forlovede
tilstod, at hun havde udevet en skaebnesvanger Ind-
flydelse paa ham og havde staaet i ngje Forhold til
ham, men at hun i denne Periode mere havde veeret
ham til Plage end gjort ham lykkelig.

o Efter en af disse stormfulde Scener rev han sig
endelig los og folte sig, det forsikrede han, som ny-
fodt ved at have gjenvundet sin Frihed. Medens han
tilstod mig alt dette, paastod han, at han nu forst
havde erfaret, hvad sand Kjwrlighed er. Til Trods
for hans Forsikringer, folte jeg mig ikke rolig. Jeg
tror ikke, at en Mand kan swmtte sig ind i, hvad
Skinsyge over det, der er passeret i den forbigangne
Tid, betyder hos en Kvinde. Dog skjulte jeg @ng-
stelig denne egoistiske, overflodige Smerte for ham.

»Sommeren derefter fulgte jeg som seedvanlig
med min Moder til Wiesbaden, hvor en Maaneds
Kur skulde hjzlpe hende til at modstaa Besveer-
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lighederne i Vintertiden. Da Ferien begyndte, kom
min Forlovede til os. Det var en yndig Tid; en-
hver Time var fuld af Lykke. Pludselig kom den
cmtalte unge Dame til Badestedet. Hun begyndte
at undfolde sit Koketteri for atter at fange min For-
lovede. I Begyndelsen modstod han Fristelsen,
og han var saa sikker paa sig selv, at ogsaa jeg
folte mig rolig. Men denne Ro varede ikke leenge.
Jeg saa’, hvorledes han vaklede, og hvorledes hun
Skridt for Skridt igjen drog ham til sig. ~ Min
Moder forlangte, at vi skulde rejse, i det hun folte
sig overbevist om, at dette vilde bringe ham til Besin-
delse igjen, saa at han fulgte med os. Jeg satte
mig derimod. Det kunde have betsenkelige Folger,
saaledes at afbryde hendes Kur. Jeg vilde 0gsaa
leere min Skeebne at kjende. — Det endte med, at
jeg gav ham hans Ord tilbage.“

»De handlede maaske for overilet,“ sagde Bern-
hard. wDet haender let, at noget uimodstaaeligt
moder os Mwnd; det er, som om en Bglge vilde op-
sluge os, og hvis da en elsket Haand holder fast ved
os, finde vi let tilbage til den frelsende Strandbred.
i »De har Ret deri, hvis jeg var bleven hans
Hustru. Men fastholde en Haand, som skjelver,
naar den er lagt i vor, og betragter den som en
Lanke, det synes mig umuligt. Jeg foler endnu i
dette Jjeblik, at jeg har handlet, som jeg burde.¢

»0g han?“ spurgte Bernhard efter en Pavse.

wHan forlod Wiesbaden for vi, og jeg har al-
drig senere hert noget fra eller om ham. Min Faders
Forflyttelse til Miinchen indtraf samtidig med vor
Bortrejse. Endnu samme Aar mistede jeg min Moder.

21
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Hvor tungt det end var, saa tror jeg, at det var
godt, at alt dette skete.  Min Sgster er bleven gift
i en meget ung Alder; jeg er nemsten uundverlig
for Fader, uagtet han ikke vil vere ved det. Mit
Liv er saaledes Gud ske Lov ikke til Unytte, det har
dog endnu Indhold; mere kan Mennesket ikke for-
lange. ¢

,De har altsaa opgivet at stille andre Fordringer
til Livet? Uden Tvivl bedrager De Dem selv. Man
tror undertiden at vaere ferdig med alt og har dog
kun oplevet et morkt, men ngdvendigt Forspil til sin
virkelige Skabne. De kalder Dem gammel, fordi De
er treet. 1 mine Ojne er De endnu ung og fuld-
kommen i Stand til at gjere en anden lykkelig; De
vil vistnok en Gang selv blive fuldstendig lykkelig.

s,Jeg har hert, at man skal kunne elske mere
end én Gang,“ bemarkede Valentine. ,Det maa vel
vere sandt, at det kan ske, men, hvad mig angaar,
saa er jeg overbevist om, at det ikke vil blive Til-
feeldet. Enhver har sin Natur. For mig er det en
Nedvendighed at blive mig selv tro, da det ikke er
lykkedes mig at vinde en andens Troskab.“

Bernhard greb hendes Haand og holdt den et
QOjeblik fastsluttet.

»God Nat, kjere Ven!“ sagde Valentine, da de
atter kom i Nesrheden af Hotellet. =, Forglem, hvad
jeg har meddelt Dem, og tro endelig ikke, at jeg er
ulykkelig. Det er virkelig ikke Tilfeldet.“

,Det tror jeg dog, kjere Froken Valentine. -—
Jeg haaber at se Dem endnu en Gang i Morgen,
inden Deres Afrejse. Lad mig dog nu sige Dem et
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hjerteligt Levvel. Forglem ikke dem Tid, vi  have
haft den Lykke at tilbringe sammen. “

»De horer ikke til dem, man let glemmer. Paa
Gjensyn! ikke alene i Morgen, men ogsaa senere,
naar jeg maatte vere saa lykkelig at treeffe sammen
med Dem.

II.

Fire Aar ere forlobne. For igjen at medes med
nogle af de Mennesker, vi have lert at kjende paa
den lille ©, maa vi begive os til en stille Dal, som,
den Gang vor Fortelling begyndte, var endnu mindre
bekjendt end ©en. Nu var der dog sket en For-
andring deri, i det Jeernbanen ogsaa havde funden
Vej hertil og saaledes gjort dette Opholdssted mere
bekjendt for Yderverdenen.

Det var i Begyndelsen af 1870. Solen gjen-
nemglodede Dalen. TUagtet det var hen ad Aften,
blev det dog ikke koligere. Hele Landskabet pran-
gede i det yppigste grenne. Det begyndte allerede
at blive merkt, da en ung Kone, som havde en fyldt
Kurv paa Armen, med hurtige Skridt gik forbi de
Huse, som laa ved Banelinjen. En Stemme bag hende
raabte: ,Kjere Fru Huber! Kom endelig her ind et
Ojeblik. “

wMonika standsede, vendte Hovedet forundret
om og gik ind i det Hus, hvor en fattig kledt Kvinde
stod i Degren. Hun var badet i Taarer. ,For Guds
Skyld, kom endelig ind til mig! Den hellige Guds
Moder sender Dem, for at jeg kan komme til at tale
med Dem. De maa endelig hjelpe os ud af vor

elendige Stilling. ¢
21%
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,Hvad er der hendet?“ spurgte den unge Kone
medlidende, i det hun traadte ind i det fattige. Hus.
,Er noget af Deres Born blevet sygt? Eller er der
heendet en anden Ulykke?

,Ja, der er i Sandhed sket en Ulykke. Har
Deres Mand ikke fortalt Dem, hvad der er hzndet
min gamle?

oJeg véd intet,“ svarede Monika. ,Jeg har
kun sét min Mand et Ojeblik siden i Middags; han
var ude, indtil han blev aflest, og da han kom hjem,
fik jeg ham til at blive hos Barnet, fordi jeg ned-
vendig maatte til Byen for at beserge nogle Indkjab.
For gvrigt forteller min Mand mig ikke meget, iser
om Tjenesteanliggender. Hvad er der i Vejen?“

,Min gamle vil faa sin Afsked, og saa kunne
vi alle de af Sult,“ jamrede Kvinden. ,De véd jo
nok, at min Mand er saa brav og flittig, som nogen
kan veere, men naar han har drukket lidt over Tersten,
saa gjor han Dumheder. Siden der er blevet passet
saa godt paa ham, er han begyndt at blive ganske
ordentlig; men teenk, hvad der er passeret i Dag!
Da han havde faaet sin Ugelen betalt, gik han hen
og kjobte Drikkevarer for nogle af Pengene. I Efter-
middag kommer han i sin omtaagede Tilstand til at
legge sit Veerktej paa Skinnerne, og da Banevog-
teren flytter det bort, bliver han grov.  Derfor skal
han have sin Afsked, og hvis det sker, saa ere vi
ulykkelige. Hvad skulle vi da leve af med vore fem
Born? Forbarm Dem endelig over os!“

»Jda, hvordan skal jeg kunne hjelpe Dem?“
spurgte Monika medlidende. ,Det gjor mig meget
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ondt for Dem, men jeg indsér ikke, hvad der er
at gjore derved.Y

»De kan gaa i Forbon for os. Leeg et godt
Ord ind for, at Banemesteren ikke jager min gamle
bort. Han har hgjt og helligt lovet, at han aldrig
mere vil smage en Draabe Brendevin. Guds Moder
vil velsigne Dem derfor, hvis De vil hjalpe os.%

Monika rystede bedrevet paa Hovedet. ,Det
kan ikke nytte noget; min Mand er Godheden sely,
men i saadanne Sager giver han ikke efter.“

»Skal vi da omkomme af Ned, fordi min gamle
har haft et ulykkeligt Ojeblik? Tenk paa Deres eget
lille Barn og forbarm Dem over mine stakkels Born.
De har jo altid haft Godhed for os; naest Vorherre
har jeg sat mit sidste Haab til Dem.“ Hun faldt paa
Kna for Monika, i det hun hulkede.

ysFor Guds Skyld, veer dog stille,* sagde den
unge Kone; ,jeg skal forsgge det, maaske vil det
lykkes mig. Rejs Dem dog op! Det er jo sent nu.
I Morgen tidlig, naar jeg gaar til Kirke, skal jeg
lade Dem vide, hvad jeg har udrettet.

»,Gud velsigne Dem,* sagde Kvinden trostet,
medens hun lyste Monika ud. Da den unge Kone
vendte sig om for at nikke til den fattige Kvinde,
oplyste Skinnet fra Lampen hendes Ansigt; det var
blevet mere ovalt, siden den lykkelige Brud forsvands
for vore @jne; TUdtrykket i hendes Ansigt var en
Del forandret, men det var vanskeligt at forklare,
hvori denne Forandring bestod, thi i Dag, som den
Gang, havde det et blomstrende, ungdommeligt Preg.
Maaske var det kun Modervaerdigheden, der havde
forandret hendes skalkagtige Blik til et alvorligt.
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Hun gik med hurtige Skridt langs med Bane-
linjen, hvis Spor vare tydelige at se, fordi det op-
lyste Banevogterhus laa teet derved. Monika var
allerede 1 Begreb med at aabne Husets Dgr, men
pludselig fik hun det Indfald at se ind ad et af Vin-
duerne, og hun blev staaende dér i flere Minutter,
fordi hun ikke kunde rive sig lgs fra det Syn, som
viste sig inden for.

Ner ved Bordet, hvor Lampen stod, sad Husets
Herre med en lille treaarig Dreng paa Knaeet. Begges
Ojne straalede af Glede, medens den lille fik sig en
Ridetur. Monika trommede paa Ruden, og hurtig
sprang Drengen ned paa Gulvet og leb hen til Doren,
i det han jublende raabte: ,Mo’er! Mo'er!“ Monika
aabnede Dgren, loftede den lille op og gav ham et
Kys, medens Drengen slyngede sine smaa Arme om
hendes Hals. Barnet lignede sin Moder paafaldende.
Gleden lyste ud af begges Ojne; nu var det tydeligt
at kjende Monika igjen. Hun satte Drengen
ned paa Gulvet og tog nogle Frugter, Kager og
Legete] frem af Kurven til ham. Vilhelms Qjne veg
ikke derfra.

»Har Frits veeret artig, medens jeg har veret
borte?

pHan har veeret en rigtig god Dreng, og jeg
nznnede derfor ikke at lade ham komme i Seng, for
dn kom hjem. Du véd nok, at han helst vil legges
i Sengen af sin lille Mo’er; det er du vel ikke vred
fordk

y,Jeg har slet ikke tenkt paa, at Klokken er
saa mange. DMen nu maa du skynde dig i Seng,
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Frits, ellers kommer Ole Lukegje og strer Sand i dine
Ojne. “

Medens hun smaasnakkede med Frits, kledte
hun ham af, og da hun var ferdig dermed, rakte
hun ham hen til Faderen, for at han kunde faa sit
Godnatkys. Hendes henrykte Blik var berettiget; det
var det yndigste Barn, man kunde se for sine Ojne.
Nu lagde hun Drengen i den lille Seng og bad et
Fadervor sammen med ham.

Da Frits var falden i Sevn, gik hun hen til sin
Mand og saa’ ham trofast ind i OQjet. ,Hvor det
dog er en praegtig Dreng!“ sagde hun.

»da, det har du Ret i. Med Guds Hjaelp bringer
han det vel nok videre, end hans Fader har gjort.“

»Hvorfor kommer du nu igjen paa saadanne
Tanker, kjere Vilhelm? Det er jo ikke din Skyld,
at du for Ojeblikket er tvungen til at lade dig ngje
med den ringe Bestilling, du har; der kommer vel
nok bedre Tider.“

Den Tone, hvori hun sagde disse Ord, led noget
tvungen, hun kunde ikke undertrykke et Suk. Han
svarede hende ikke.

»Det havde maaske varet bedre, hvis du havde
fulgt mit Raad,“ vedblev Mcnika kort derefter, da
hun havde deckket Aftensbordet. ,Jeg er endnu af
den Mening, at Generalen ikke vilde have naegtet
dig et Laan, hvis du havde henvendt dig til ham den
Gang vor Ejendom var breendt. Herren havde meget
tilovers for dig, og jeg tror ogsaa, at Freken Valen-
tine for min Skyld vilde have lagt et godt Ord ind
for os.“

,Hvis der saa tilstedte mig en Ulykke, hvem
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skulde da tilbagebetale Gjeelden? Jeg forstaar ikke,
at du kan tale mere derom.*

pNaar man er ung og rask som du, skal man
da ikke strax teenke paa Degden. Og selv om det
skulde komme saa vidt, inden du havde betalt Pengene
tilbage, saa kunde det aldrig skade de rige Folk at
miste de faa hundrede Kroner. Xone og Bern burde
veere dig neermere. 4

nDet gjor mig ondt, kjere Monika, at vi ikke
ere af samme Mening. Det er rigtig nok tungt, naar
det gaar tilbage for en, og det var en stor Fejl af
mig, at jeg ikke havde ladet Hus og Bohave assurere.
Men det er jo ingen Nytte til, at vi beklage os.
Tror du ikke, at det ogsaa er gaaet mig til Hjeerte,
ikke saa meget for min egen Skyld, som for din og
Barnets. Naar jeg tenker-paa, hvor forngjet du var
over vor lille Ejendom, og hvad du nu maa ngjes
med, saa bliver jeg bedrevet — men det kan nu
ikke vwre anderledes. Jeg kan ikke finde mig i,
hverken at laane eller tigge. En Mand maa kunne
staa paa sine egne Ben — det er hans Pligt. Men
maaske Generalen kunde hjzlpe mig til at faa en
eller anden Ansmttelse. Det er ikke saa let at faa
noget fat, som kan ernmre os alle paa en ordentlig
Maade, og i Mellemtiden maa vi vzre glade over at
have Tag over Hovedet og saa megen Fortjeneste, at
vi ikke sulte. Det bliver vel nok bedre, naar vi ere

taalmodige. ¢

Monika vidste, at det ikke kunde nytte at mod-
sige ham. ,Ver ikke vred,“ sagde hun, i det hun
tog af Bordet, ,jeg skal mok blive tilfreds. Det gjor
mig saa ondt, at du, som formaar meget mere, skal
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vere nedsaget til at blive paa denne ringe Post,
hvor der oven i Kjobet tit hwnder dig Ubehage-
ligheder. ¢

wHvad mener du dermed?“

nDen gamle Miillers Kone har fortalt mig, hvad
der er hesndet hendes Mand. Hvis du ikke tilfael-
digvis havde sét, at han havde lagt sit Verktej paa
Skinnerne, saa var du vistnok kommen i stor For-
legenhed. Det gjor mig dog saa ondt for de stakkels
Mennesker, og jeg har lovet at legge et godt Ord,
ind for dem hos dig. Konen var ganske ude af sig
selvy, fordi hun mente, at du vilde angive hendes Mand.
Du véd jo nok, hvor fattige de ere, og de har Huset
fuldt af Born. Hvad skal der blive af dem, naar
Brodet bliver taget dem ud af Munden? Tkke sandt,
du vil nok lade veere at melde ham?“

sNej,“ svarede Vilhelm bestemt. ,Det kan
der ikke vezre Tale om. Det er nu tredje Gang, han
har gjort sig skyldig i grove Forseelser. Der kunde
jo ske store Ulykker derved. Manden maa bort her
fra. Det gjor mig ondt for Konen, men det kan
ikke vere anderledes. Hvis Banemesteren ikke netop
havde vemret fraverende den Gang, saa havde jeg
strax sagt det til ham; Fyren var oven i Kjobet
uforskammet mod mig. “

» Vilhelm,“ bad Monika indtrengende, , veer ikke
saa haard imod ham. Den stakkels Kone faldt paa
Kne for mig og bad mig om at sege at indvirke paa
dig.  Du vil gjore mig en stor Glede, hvis du vil
give efter. Hvad skulle de stakkels Mennesker gribe
til, naar de blive jagne her fra?¢

oHan er en grov Karl og en Drukkenbolt.
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Der var dog en Tid, da han var bleven meget or-
dentlig, men nu begynder han forfra igjen. Plag
mig ikke mere. Hvis jeg gav efter, saa handlede
jeg imod min Pligt.*

»Det Ord herer jeg fra Morgen til Aften,“ sagde
Monika heftig. ,Naar noget ligger mig rigtig paa
Hjeerte, saa taler du altid om din Pligt. Man kan
godt opfylde de Pligter, der paahvile en, og dog
have. et godt Hjeerte for andre.“

Vilhelm saa’ alvorlig paa hende. ,Er det din
Mening, at jeg ikke har et godt Hjeerte?“

Hun rystede paa Hovedet. ,Det var ikke saa-
ledes ment. Jeg véd nok, at du er god, men jeg er
ofte bedrevet, fordi jeg slet ikke formaar noget over
dig, og fordi du evig og altid kun tenker paa, hvad
der er din Pligt. Gud forbyde, at jeg nogen Sinde
skulde forlange af dig, at du skulde gjore noget urigtigt.
Min Mand og mit Barn er mig det vigtigste her i
Verden, saa kommer forst alt det evrige. Men saa-
ledes tenker du ikke.“

sNaar du ikke kjender mig, saa véd jeg ikke,
hvem der skulde gjore det. Gud er mit Vidne, at
jeg elsker eder begge.

Monika gik hen til Vilhelm og gav ham et Kys;
men den glade Stemning, hun var i, medens Barnet
var vaagent, vendte ikke tilbage senere paa Aftenen.

Tidlig den neeste Morgen ringede Kirkeklok-
kerne til Fropreediken. Monika stod paa Derteerskelen,

med Salmebogen i Haanden, feaerdig til at gaa i
Kirke.
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» Vil du have Frits med dig?% spurgte hun
Vilhelm, som endnti stod inde i Verelset. ,Han
kunde jo nok gaa med mig, men Drengen kjeder sig
i Kirken; han har jo ingen Forstand derpaa endnu.
I Dag, da det er Moders Dodsdag, vil jeg ikke gjeerne
forsomme at gaa i Kirke, Pas endelig godt paa
ham. #

»Du kan vere ganske rolig. Mens jeg maa
veere paa Vagt uden for, kan han vere inde i det
lille Hus. Siden kan han lege med Stenene i Groften;
det er hans bedste Forngjelse, og der er tert i Dag.
Han har jo saa ofte veret med mig.“

sJeg skal bringe en hel M=ngde kjonne Sten
hjem med til dig, Mo’er,“ sagde Frits, i det hans
Ansigt straalede af Gleaede.

Monika gik endnu en Gang ind og kyssede
Drengen, og hun begav sig da med hurtige Skridt
ad Kirken til. Et Ojeblik derefter forlod ogsaa Fader
og Sen Huset. Medens de gik langs med Skinnerne,
passiarede Vilhelm med Frits og holdt fast paa ham,
thi Drengen sogte at rive sig les hver Gang han fik
Oje paa en smuk Blomst, som han gjerne vilde
plukke.

Den nye Banestrekning var endnu ikke fuld-
steendig i Orden til Ferdselen, og der maatte derfor
anvendes sarlig Forsigtighed.  Vilhelm Huber gik
forst omkring og overbeviste sig om, at alt var i
Orden, for at det ventede Tog kunde passere. Da
han var ferdig, gav han efter for Frits’ Benner om
at gaa ned med ham i Greften, hvor Drengen
morede sig med at bygge Huse af Sten og Tree-
stumper.
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Toget blev signaliseret. ,Kom, Frits!“ sagde
Faderen, ,nu maa jeg op igjen. Du kan gaa ind i
Huset og kige ud af Vinduet, ¢

»,Aa Fader, lad mig blive,* bad Frits. ,Jeg
vil - hellere veere her saa lenge.*

Vilhelm saa’ sig om. Barnet syntes at veere
lige saa sikkert ker, som hjemme i den lille Have,
og han kunde passe paa ham fra sin Post. Han
nikkede derfor samtykkende og gik hen til det lille
Vogterhus.

Pludselig horte han en Lyd, der bevirkede, at
han blev bleg som et Lig. En sveert belaesset Gods-
vogn maa paa en eller anden Maade vaere bleven sat
i Beveasgelse, og da Banen var meget stejl paa dette
Sted, vilde den hurtig kunne mede det Persontog,
som var signaliseret fra den modsatte Side, og stede
sammen med det. TUden at tenke paa den Fare,
hvori Barnet sveevede, ilede han som et Liyn hen
og drejede Skiftesporet om; et Sekund efter kom
Vognen farende og styrtede om i Greften, hvor Vil-
helm havde forladt Drengen.  Hurtig stillede han
igjen Sporet til rette, og Toget kom brusende forbi.
Da stormede Vilhelm hen imod Graften.

Dér laa hans Lykke, hans Stolthed, hans eneste
Barn! Lemmerne vare knuste, kun det yndige Ansigt
var urert. 'Endnu saa’ man et Smil paa det. Vil-
helm udstedte et Skrig og styrtede bevidstles om.

Saaledes fandt man dem begge. Den ulykke-
liges Bevidstlgshed varede dog ikke lenge. Vilhelm

saa’ ud, som om han ikke herte til de levendes Tal;
han lod ikke til at bemezrke alle de Ytringer af
Deltagelse og Beundring over hans Heltemod, som
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fremkom. Han bad kun om et Terklede, hvori han
indhyllede Liget, og bar det derefter selv hjem, lagde
det i Sengen og tildekkede det med Sengkleederne,
saa at kun Hovedet kom til Syne. Saaledes ventede
han paa sin Hustrus Hjemkomst.

Monika gik fra Kirken hen til Miillers, hvem
hun forlod med et ubehageligt Indtryk, paa Grund
af den Elendighed, som hun fandt dér; hun knnde
ikke lade veere at fole sig noget bittert stemt mod sin
Mand. Saaledes gik hun i sine egne Tanker, uden
at se, hverken til hgjre eller venstre. Ved at kaste
et flygtigt Blik paa nogle Nabofolk, som medte hende
paa Marken, blev hun forundret over den besynderlige
Maade, hvorpaa de hilste hende. Da hun var gaaet
forbi dem, horte hun en af dem ytre: ,Hun véd endnu
intet.“ Pludselig vendte hun sig om og saa’ Folkene
staa stille og se efter hende.  Hurtig gik hun hen
til dem og udbred: ,Hvad er det, jeg ikke véd —
hvad er der sket?“

Bondekonen, til hvem hun talte, vendte sit An-
sigt bort og gav sig til at greede. Manden rystede
alvorlig paa Hovedet og sagde, 1 det han pegede paa
Banevogterens Hus: ,Gaa hjem, Fru Huber! I wvil
tids nok faa det at vide. Der er sket en Ulykke
— tag imod den som en Kristen og trost eder med,
at I har en af de braveste Maend i Verden til
Husbond. ¢

Monika spurgte ikke mere. Hun stod et @jeblik
stiv som en Stotte. Da lgb hun som et jaget Stykke
Vildt hen imod Hjemmet. I det hun aabnede Doren,
fik hun strax ©Oje paa Huber, som sad ved Barnets
Leje. Hun saa’ det lille, lighlege Ansigt. Med et
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Skrig lgb hun hen til Sengen — hun havde hurtig
forstaaet alt. Da vendte hun sig om og saa’ paa
Manden — det var kun et Sekund, men dette Blik

stak ham i Hjertet. TUden at sige et Ord rejste han
sig op og stirrede stift paa Monika. Hidtil var der
ikke kommen Taarer i hans Ojne, men nu kunde
han ikke lzngere udholde det; Taarerne styrtede
frem, og han rakte sine Arme ud imod hende, i det
han med en hjeerteskjerende Stemme raabte: ,, Monika!*
Hun rejste sig op og vendte Ansigtet imod ham. T
det han kom til at bergre hende, for hun tilbage og
udbred: ,Gaa bort! Rer mig ikke!“

Frits blev fulgt til Graven af alle Landsbyens
og en stor Del af Omegnens Beboere, hvor iblandt
hele Banepersonalet. Den ulykkelige Begivenhed og
i Serdeleshed Banevogterens heltemodige Aandsneer-
veerelse havde vakt stor Opsigt.

Den lille Kiste blev baaren af flere af Lands-
byens halvvoxne Drenge. Laaget var endnu ikke
paaskruet.  Liget var helt bedekket af Blomster,
med Undtagelse af Ansigtet, der havde et Udtryk,
som om Barnet laa og sov. Bernene sang en Salme
ved den aabne Grav. Derefter talte Preesten ganske
kort, men hans Ord vare saa varme og hjeertelige,
at der kom Taarer i alles Ojne; kun Barnets Moder
gred ikke.

Monika var gaaet ved Siden af sin Mand bag
Kisten, uden at vakle; ogsaa nu stod hun med heevet
Hoved og gjorde kun en hurtig Beveaegelse, da Preesten,
efter at have kastet den forste Spadefuld Jord paa
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Liget, rakte Spaden til Barnets Fader. Hun tog den
selv. ud af Vilhelms Haand. Da hun herte Lyden
af den Jord, som hun lod falde ned paa Liget, gik
der en Gysen gjennem hende, og hendes Lasher bleve
lige saa hvide som Kinden.

Hun lod Spaden falde, traadte et Skridt tilbage
og stirrede ufravendt paa Kisten, medens Vilhelm
opfyldte den sidste Pligt: at skrue Laaget til. Der
kom heller ikke et Ord over hendes Leaber, da
Preesten og nogle Kvinder talte til hende, efter at
Ceremonien var til Ende; hun nikkede kun mekanisk
og gik da i Forvejen hjemad.

Til Trods for alt, hvad der var sket, forekom
det de tilstedevaerende, at den Forandring. der var
foregaaet med den for saa livsglade unge Kone, var
for paafaldende. Det syntes dem ogsaa besyn-
derligt, at hun gik foran og ikke ved Siden af Vil-
helm, da de forlod Kirkegaarden. Preesten fulgte efter
dem og indhentede Banevogteren. , Vorherre har
provet Dem haardt,“ sagde han. ,Endskjent det
maa vzere en Trest for Dem, at De har gjort Deres
Skyldighed til det yderste, saa kan jeg godt forstaa,
at det maa veere tungt for Dem, hvad der er sket.
Men De véd jo, at Barnet har det godt, hvor det nu
er. Seg at gjore alt, hvad De formaar, for at troste
Deres unge Hustru; hendes Udseende huer mig
ikke. “

«Jeg!“ svarede Huber med Bitterhed. ,Siden
Ulykken fandt Sted, har hun ikke sagt et Ord til
mig, og naar jeg taler til hende, saa gaar hun ud af
Veerelset eller helt bort fra Hjemmet. Hun kan ikke
tilgive mig, hvad jeg har gjort.“
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Praesten gav ham et Haandtryk. ,1 Dag har
jeg Embedspligter at opfylde,“ sagde han, ,men i
Morgen tidlig skal jeg komme til Dem og forsege,
hvad Guds Ord formaar.“

Vilhelm sukkede. ,,Hvis De blot kunde bringe
min stakkels Hustru til at greede, saa vilde det vist-
nok allerede hjalpe noget. Det er, som om hun var
af Sten. Jeg véd ikke, hvad jeg skal gjere.

Da han kom hjem, var Banemesterens Hustru
hos Monika. Hun gik ham i Mode, i det hun sagde:
»Hjeelp mig dog at overtale Deres Hustru til at give
mig Lov til at veere hos hende, medens De gaar hen
til Stationsforstanderen for at faa ham til at give
Dem nogle Dages Frihed. De treenger til at veere
fri for Tjeneste en kort Tid endnu. Det varer vel
noget, inden De kommer hjem igjen, og jeg vil saa
ngdig have, at Deres Hustru skal veere ganske alene
hjemme. Men hun wvil slet ikke have, at jeg maa
vaere hos hende.“

nJdeg er nodsaget til at forlade dig nogle Timer,
kjere Monika,“ sagde Huber. ,Du maa endelig ikke
veaere alene, saa kan jeg ikke udholde at forlade dig.*

»Du holder det nok ud,“ svarede Monika bittert.
nJdeg vil desuden preve, om jeg kan komme til at
sove. Siden i Forgaars har jeg ikke lukket et Oje,
og jeg treenger derfor haardt til Hvile. Det vil
veere bedst for mig, at jeg bliver ganske alene, saa
kommer der forst Ro over mig.“

nJeg kan jo ikke tvinge Dem, kjere Fru Huber, “
svarede den gode Kone bekymret. , Maaske er det
ogsaa bedre, at De faar lidt Ro. Gud holde sin
Haand over Dem!“
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Saa snart Banemesterens Hustru var gaaet, gik
Monika ind i Soveveerelset. Vilhelm fulgte efter hende.
»Monika!“ udbred han, ,skal det blive saaledes ved?
Vil du aldrig mere tale med mig? Teenker du da slet
ikke paa, hvorledes jeg maa vezere til Mode?“

s»Du! — Du har jo gjort din Pligt, saa maa
du jo fole dig tilfreds. Det har du sagt mig saa
ofte, at jeg ikke forstaar dit Spergsmaal.“

Vilhelm blegnede og pressede Lieeberne sammen,
som om han vilde tilbagetvinge et Udbrud, der var
i Feord med at treenge frem. TUden at sige et Ord,
vendte han sig om og forlod Huset. Han gik med
tunge Skridt hen imod Stationen. Forstanderen kom
ham i Mede, gav bam et hjerteligt Haandtryk og
meddelte ham, at han havde gjort Indberetning til
sine foresatte om det passerede, for at der kunde
blive tildelt Huber en Belonning. Denne svarede
ikke et Ord, men meldte sig til Tjeneste igjen og
hentede sin Arbejdsdragt. Han gik ind i det lille
Vogterhus og satte sig paa Traebzenken. Pludselig
horte han en Lyd og kom derved til at se hen
imod Greften, hvor Ulykken havde fundet Sted. Kt
dybt Suk treengte frem fra hans Bryst, og en Strom
af Taarer veldede ud af hans Ojne. — Det var
umuligt for ham at vedblive at vaere paa denne Post
og stedse at have Ulykkesstedet for Oje. Der maatte
ske en Forandring, hvis han ikke skulde miste sin
Forstand. Hvad bekymrede han sig om Belgnninger
— nej, der var kun én Ting, han onekede: at rejse
her fra. Han vilde sjeblikkelig forlange sin Afsked.
Det var ham ligegyldigt, hvor i Verden han kom
hen, kun ikke, hvor der var Jeernbaner og Lokomotiver.

22
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Monika vilde vist vare af samme Mening. — Monika!
Hvem véd, om han ikke havde mistet hende for
evig, ligesom Frits? Han traadte ud i det Fri.

Da han en Time derefter gik til sit Hjem, var
det med den swmdvanlige faste Holdning. Udtrykket
i hans Ansigt var sergmodigt, men bestemt. Han
fremskyndede sine Skridt, i det han kom mneermere
til Huset. Da han aabnede Dgren, blev han staaende
stille, som truffet af et Lyn. Monika sad, med et
Sjal paa Skjedet, ved Siden af en fyldt Leederkuffert.

,Hvad skal det betyde?“ spurgte Vilhelm be-
vaeget. , Vil du rejse?“

,Jeg tager hjem til Fader,“ svarede Monika,
uden at se paa ham. ,Jeg har ventet paa dig for
at sige dig det. Her fra vil jeg ikke rejse; jeg
gaar til Fods til den namste Station og tager af Sted
med Nattoget. Kufferten kan du sende efter mig.
Jeg har kun taget med, hvad jeg behgver i de forste
Dage; af de Penge, du har lagt til Side til mig til
Indkjob af Kledningsstykker, har jeg kun taget saa
meget, som jeg behgver til Rejsepenge.

»,Du vil hiem,“ sagde Vilhelm bekymret, ,o0g du
siger mig det forst nu 1 det sidste Ojeblik, uden at
du har talt med mig derom i Forvejen.  Monika,
det havde jeg aldrig tiltroet dig. Hvis du blot havde
sagt mig et eneste Ord derom, saa vilde jeg ingen
Indvendinger have gjort. XKan det ikke veere ander-
ledes, saa rejs da i Guds Navn, men bliv dog i det
mindste her til i Morgen. Hvad vil Folk sige, naar
du tager bort over Hals og Hoved! Og du gjer jo
din Familie forskreekket ved at komme bag paa dem.
Skriv dog i det mindste et Par Linjer i Torvejen til
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din Fader. — Hvor lenge skal det vare, inden du
igjen kommer hjem til din Mand?“

nJeg kommer aldrig mere tilbage til dig!“ ud-
bred Monika heftig.

»Monika! Du kan ikke forsvare, hvad du gjor!
Jeg kan forstaa, hvorledes du maa vaere til Mode,

men alt maa have sine Greznser. Dersom du har
den mindste Kjeerlighed til mig, saa vil du ikke forlade
mig. Hvad der er sket, maatte ske. Hvis jeg

ikke havde opfyldt min Pligt, vilde jeg maaske have.
haft hundrede Menneskers Dgd paa min Samvittighed.
Husk paa, at du har lovet at veere mig tro i Liv
og Ded. "

»Det har jeg lovet,“ svarede den unge Kone
lidenskabelig, ,0g jeg vilde ogsaa have holdt mit
Ord, hvis du havde veeret et Menneske, som andre.
Men du — dit eget Barn var dig ikke kjerere end
Opfyldelsen af din Pligt. Hvor i Verden findes
en Fader, der vilde have handlet som du? Du har
gjort det, fordi — fordi du er hjeertelss. Jeg gaar
— jeg kan ikke udholde at veere lengere hos dig.
Du skal ikke have et andet Barn for at myrde det
ligesom Frits.“

»Gaa da!“% udbred Vilhelm, ,og Gud tilgive dig,
hvad du gjor!“

Monika gik bort med hurtige Skridt, uden at
vende sig om.

TLL
Det var under den sidste Krig mellem Frankrig
og Tyskland. — Vi befinde os atter paa Frauenworth,

22+
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den lille ©, hvor vor Fortalling tog sin Begyndelse.
Der kom ikke mange Turister dertil i denne Sommer,
men der fandtes dog adskillige af Stamgjeesterne.
Blandt disse gjenfinde vi Bernhard, som imidlertid,
i det Ojeblik vi treeffe ham, ikke er beskjeftiget med
Pensel og Palet, men derimod har taget Plads paa
Baenken under Kirsebeertraeet, hvilken traeder i Stedet
for Ventesalon ved Dampskibsbroen.

Det var Middagstid; Flertallet af Gjeesterne
befandt sig endnu ved de dekkede Borde, som fandtes
i det Fri. Dampskibet blev ventet hvert Jjeblik.
Da dets Piben lod sig here, rejste Bernhard sig op
og gik ud paa Broen; han saa’ ud over Seen, og et
tilfreds Smil gled hen over hans Ansigt, saa snart
han var i Stand til at gjenkjende den, han segte
blandt de paa Deekket tilstedeverende Personer.
Man havde ogsaa gjenkjendt ham fra Dampskibet;
en Dame viftede med et Lommetorkleede. Han tog
Hatten af og svingede med den til Hilsen.

»Det er altsaa virkelig Dem!“ sagde Bernhard
i en oprgmt Tone, i det han rakte Valentine Witt-
stein Haanden for at hjelpe hende i Land. ,Hjeer-
telig velkommen! Jeg havde kun ringe Haab om at
gjense Dem i Aar. Hvad har veret den, i al Fald
for mig, lykkelige Anledning dertil ?¢

»Omstendighederne have bevirket det,“ svarede
Valentine, i det hun gik ved Siden af Bernhard hen
imod Hotellet. ,Min Sgster, hos hvem jeg havde
bestemt at blive nogen Tid, fik indtreengende Anmod-
ning fra sine Svigerforseldre om at rejse til dem og
forblive dér saa lenge min Svoger er i Felten; det
kunde jo ikke gaa an at nmgte de gamle Mennesker
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Opfyldelsen af deres Onske, og det vil tillige veere
en Adspredelse for Minna at opofre sig for dem.
Jeg fik ogsaa Indbydelse om at folge med hende,
men det var vel kun for en Forms Skyld, thi de
har ikke megen Plads; jeg bestemte mig derfor til,
i det mindste forelgbig, at tage til mit kjere Asyl
her, hvor jeg vil finde flere Venner og sterre Ro
end i Minchen. Dér er alle Mennesker som i
Feber. ¢

,Har De for nylig haft Efterretninger fra
Gteneralen?“

,Ja, og gode Efterretninger. TFader foler sig
som nyfodt, siden han er kommen i Virksomhed igjen.
Af hans Breve, som for gvrigt ere meget kortfattede,
er det gjensynligt, at der gjennemstrgmmer ham en
saadan Aandsfriskhed, at jeg nwppe behgver at vaere
bekymret for ham. Han befinder sig fuldkommen vel.
Som De véd, er han Soldat med Liv og Sjel. —
Hvorledes lever man her?“

,De vil finde alt saa temmelig, som da De for-
lod os. Aschens ere tilfxldigvis i Dag paa en Udflugt;
de ville .blive overraskede ved at se Dem, da de
ventede at faa Underretning forud om Deres Ankomst. “

,Hvorfor skulde jeg skrive i Forvejen? Det er
vel ikke saa vanskeligt at faa Tag over Hovedet for

Ojeblikket?“
: »Deres Balkonverelse er endnu ledigt. — Hvor
indholdsrig har dog ikke den korte Tid veeret, siden
De forlod os.

,Det har De Ret i,% svarede Valentine tanke-
fald; ,der var ingen, som drgmte derom, da Fader
tiltraadte sin Inspektionsrejse, og jeg tog her til med

)
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Aschens.  Store Begivenheder ere pludselig opdukkede.
Krigserkleeringen, min Afrejse - her fra, Sammen-
komsten med Fader, og min Svogers Afmarsch — alt
dette fulgte oven paa hinanden. Jeg forsikrer, at
det dog er med Uvilje, jeg kommer her til igjen,
hvor kjeert Opholdet end er for mig. Nu, da saa
mange ere i Virksomhed, forekommer det mig urigtigt,
at nogen slaar sig til Ro.“

»Men, hvorledes skulde De kunne udfolde nogen
Virksomhed? ¢

»Ganske vist ikke paa anden Maade, end wved,
hvad jeg lige saa godt kan gjere her: beskjeftige
mig med at forfeerdige Forbindsager, hvoraf man jo
nu des veerre kan bruge alt, hvad der kan faas.“

De havde naaet Terrassen. Valentine blev om-
ringet og budt Velkommen med synlig Velvilje.
Wittsteins havde nu i flere Aar hert til Stamgje-
sterne, og Valentine var alles Yndling, uagtet kun
faa stode hende personlig nsr.  Enhver talte godt
om hende; gammel og ung folte sig serlig tiltrukken
af hende. Ogsaa Vertinden viste hende mange
Smaaopmeerksomheder fremfor de gvrige Gjeester.

Hvor velgjorende den gode Modtagelse end be-
rgrte Valentine, leengtes hun dog efter Ensomheden i
sit Veerelse og begav sig derfor derind, saa snart
hun havde nydt noget. De sidste Dage havde veret
meget bevaegede for hende, i Swerdeleshed havde det
veeret vanskeligt for hende at lesrive sig fra Sgsteren.
— Hun ordnede sine Sager og gik da ud paa Bal-
konen, hvor hun nu i flere Aar havde tilbragt saa
mange ensomme Timer.

Det var 1 Midten af August. Lindetrzee:rne stode
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i fuld Blomstring; den sterke Duft treengte op til
hende. Medens hendes Blik svaevede hen over den
for Ojeblikket mennesketomme Terrasse, standsede
det uvilkaarlig ved en Skikkelse, som kom hen imod
Hotellet. Den ankommende syntes at vwere hende
bekjendt.  Pludselig gik der et Lys op for hende,
og i det hun rakte sig ud over Brystveernet, udbred
hun: ,, Monika!#

Denne fér sammen, blev staaende og saa’ opad.
Men var det virkelig Monika? Dette blege Ansigt,
disse langsomme Beveegelser stemte slet ikke med
det Billede, som stod for Valentines Hukommelse.
Men hun havde dog ikke taget fejl.  Hvorfor var
Monika her? Skulde hun vwre bleven Enke? Hendes
Ansigt havde et bekymret Udtryk. Valentine kaldte
paa hende: ,Kom dog her op, Monika! Jeg er nylig
kommen her til.*

Monika tovede et @jeblik; da gik hun hen imod
Indgangsdoren. Valentine modtog hende hjeertelig.

,Hvilken Overraskelse at treffe Dem her, Fru
Huber! Er De i Bespg hos Deres Fader? Det er
vel paa Grund af Branden. Er Deres Mand og Barn
raske? ¢ :

Den unge Kone, som stod tavs foran hende,
sukkede ved dette Sporgsmaal. Valentine greb hendes
Hender og bad hende om at sette sig. »Hvad er
der sket, kjere Monika?“ spurgte hun.

Monika saa’, hvor oprigtig Valentines Deltagelse
var for hende. Hun faldt paa Kn® og skjulte sit
Hoved i hendes Skjed.

,Frits er ded, Froken. Han er bleven
overkjort af Jaernbanen. Hans egen Fader har
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veeret Skyld deri; han reddede Toget, men vort
Barn —¢

»Var det eder!“ udbrgd Valentine. ,Min Gud!
Det havde jeg ingen Anelse om. Jeg horte derom
for nogle Uger siden; Banevogterens heltemodige Daad
blev jo omtalt i alle Blade. Da jeg fik det at vide,
blev der ikke opgivet noget Navn, og jeg sér sely
sjeelden nogen Avis. Stakkels Monika! Og den brave
Huber — jeg kan nmppe fatte det! Hvor er Deres
Mand? Han er maaske indkaldt til Krigstjeneste?

Monika saa’ op. ,Min Mand — ja, han er
1 Krigen. Jeg har faaet det at vide i Gaar. Bane-
mesteren har sendt mig de Penge, der indkom ved
Salget af vort Bohave. Han meddelte mig, at Huber
er ved sit Regiment.“

nDe har altsaa veeret her i nogen Tid?“ spurgte
Valentine forundret. ,Jeg kan godt forstaa, at det
maa veere faldet Dem tungt at forblive paa Ulykkes-
stedet. Huber saa’ vel selv gjsmrne, at De i nogen
Tid rejste bort der fra, og nu maatte han ogsaa selv
bort.  Ja, hvem kunde ane, hvad der vilde. ske.
Det er rigtig nok tungt for Dem at bzre Deres Sorg
alene, og nu kommer dertil Angsten for Deres Mand,
— stakkels, gode Monika! Jeg har megen Medfolelse
for Dem. De har altsaa ikke engang kunnet tage
Afsked med ham?“

Monika rejste sig op. Vi have taget Afsked
med hinanden,“ sagde hun i en forandret Tone. ndeg
er gaaet bort fra ham, og jeg wvilde have gjort det,
selv. om Krigen ikke var kommen. %

nJeg forstaar Dem ikke. “

nForstaar De det ikke? — Frgken! Hvis det
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kjereste, som De havde paa Jorden, laa ded, i en
lemlestet Tilstand for Dem, og De vidste, hvem der
havde veret Skyld deri, kunde De da vzre ved-
bleven at leve sammen med ham?

»Monika! Hvilke besynderlige Tanker!“ udbred
Valentine forskreekket. ,Er det muligt, at De kan
bebrejde Deres Mand den greenselsse Ulykke? Enhver,
der har hert om hans Gjerning, har beundret hans
storartede Aandsnerveerelse og Beredvillighed til at
bringe dette sergelige Offer.“

»dJa, saaledes sér det ud,* sagde den unge Kone
med Bitterhed, ,men hvis han havde haft den rette
Aandsneerveerelse, burde han have tenkt: Gud ske
Lov, at mit Barn er i Sikkerhed. Saaledes vilde
den Fader have teenkt, som havde et Hjeerte i Livet.
Men han havde truffet sit Valg, og hans Aands-
nerverelse kom de fremmede til gode, ikke os.“

»Han har gjort sin Pligt,* sagde Valentine
alvorlig. ,Dybt indei os er der to Viljer: vor egen
og Guds, — det er vor Pligt at adlyde den sidste,
naar den kalder, hvad end Fglgen vil blive.“

Monika rystede paa Hovedet.  ,De har intet
Barn, Froken. De véd ikke, hvad det vil sige.“

Valentine fik Taarer i Ojnene. ,Jeg véd i det
mindste, at De er ulykkelig, og at jeg er fuld af
Medfelelse for Dem. Og endnu ét véd jeg, Monika,
og det véd jeg saa godt som nogen — at Bitterhed
mod den, som man har kjerest fremfor alle, er tungere
end enhver anden Ulykke. Taenk paa de Dage, da
vi sidst medtes, hvorledes Vilhelm den Gang var ét
og alt for Dem, og tenk paa, at han nu hvert Minut
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kan blive tagen fra Dem, ikke efter Deres, men
efter Guds Vilje.“
Den unge Kone Llev heftig beveget. ,Jeg

kan ikke faa min Frits ud af Tankerne. Jeg sér
ham altid for mit ©je. — De er saa god mod mig,
Froken — Gud velsigne Dem derfor. Det har vaeret

en Velgjerning for mig igjen at se Deres kjere
Ansigt og at tale med Dem. Indtil i Dag har jeg
ikke betroet mig til noget Menneske, ikke engang
til Fader. Jeg har kun fortalt ham, hvad der er
heendet, og at jeg lengtes efter at komme til mif
gamle Hjem igjen, men der er ingen andre end De,
der véd, at jeg er rejst i Ufred fra Vilhelm. —
Froken, jeg har tenkt paa at gaa i Kloster; det
var jo allerede Bestemmelsen, da jeg var Barn. Nu
synes jeg ikke, at det vil vare for stille for mig
dér, jeg vil veere tilfreds ved ikke at here eller se
noget af, hvad der foregaar i Verden. Men det faldt
mig ind, at jeg maa have Tilladelse dertil af Vil-
helm, og han er jo i Krigen. Nu maa jeg forst se,
hvad Tiden bringer. Min Broder er bleven gift;
der er ikke meget at bestille for mig hjemme, og
naar jeg sidder og syr, er det som om noget skulde
springe i Hovedet paa mig; jeg foler mig saa angst
til Mode. “

,Kom hver Dag et Par Timer til mig, Monika.
Jeg bliver sandsynligvis lenge her, og vi ville arbejde
sammen for de stakkels saarede; nu maa alle Hender
tage fat, thi der er overalt Mangel paa Forbind-
sager. De vil vel nok hjelpe mig?«

Monika tog Valentines Haand og kyssede den.
sDe er saa god mod mig,“ gjentog hun.
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Efteraaret neermede sig. En stor Del af Gje-
sterne havde forladt Frauenworth, men der var endnu
adskillige tilbage.

Det var en af disse sjeldne, solbeskinnede Dage,
som pludselig dukke frem; man kunde endnu indbilde
sig, at det var Sommer. Alt var saa vidunderligt
smukt; den dybeste Stilhed herskede overalt. —
Valentine gik ned mod Sgen. Pludselig fik hun Yje
paa Bernhard, som sad fordybet i sit Arbejde.

»De er punktlig til Steevnemodet“, sagde Valen-
tine smilende, ,men vi har Tid nok endnu; jeg vil
ikke forstyrre Dem“.

Hun blev et Ojeblik staaende bag ham og fulgte
Haandens Bevagelser, men trak sig derefter tilbage,
satte sig paa en Bznk i Newrheden og tog sit Sytej
frem. :

Endelig rejste Bernhard sig op. ,Nu er jeg
ferdig. Jeg havde ikke ventet Dem saa tidlig“.

Valentine bad ham om at samtte sig ved Siden
af hende paa Beenken.

sDet er lykkedes Dem at gjore mig nysgjerrig;
jeg lenges meget efter at hore, hvad De har at med-

dele mig“.
,Jeg har virkelic noget at fortzlle Dem, kjare
Valentine. — Allerede den forste Dag, da jeg kom

til Miinchen, fik jeg Lejliched til at besoge Hr.
Rothen. Han anmodede mig om at blive dér til
Aften, og der kom ogsaa adskillige andre, hvori-
blandt en Professor ved Universitetet i Mtnchen —
Hartung var hans Navn. Denne endnu temmelig
unge Mand interesserede mig strax, og vi underholdt
os meget med hinanden. I Aftenens Lgb spurgte
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Fru Rothen til Deres Befindende; hun vidste, at jeg
nylig havde veeret sammen med Dem. Det var tyde-
ligt at se paa Professor Hartung, med hvem jeg netop
havde samtalet, at han blev forvirret, da dette Spergs-
maal blev rettet til mig. Ja, Valentine, det var om
ham, jeg vilde tale med Dem. Tillader De mig at
fortseette ? ¢

Valentine gav sit Samtykke ved et Nik.

aJeg véd ikke, hvorledes det gik til,“ vedblev
Bernhard, ,men pludselig paakom den Tanke mig,
at jeg vistnok her saa’ den Mand for mig, om hvem
De en Gang havde talt, uden at nsvne hans Navn.
Imedens jeg besvarede Fruens Forespergsel, iagttog
jeg min Nabo. Da den lille Kreds hovedsagelig
bestod af Deres Bekjendte, blev der talt adskilligt
om Dem og Deres Fader; Professoren derimod for-
holdt sig tavs. I det vi vare i Feerd med at tage
Afsked med hinanden, spurgte han mig, om han
maatte aflegge mig et Besog i mit Atelier. Allerede
Formiddagen derefter indfandt han sig dér, og jeg
siger ikke Usandhed, naar jeg tilstaar, at hans Per-
sonlighed tiltalte mig i hgj Grad, trods den forud-
fattede Mening, som min Formodning havde givet
Anledning til. I den Uge, jeg opholdt mig i Miin-
chen, vare vi daglig sammen og foretoge ofte leengere
Spasereture. Det var tydeligt at merke, at han seggte
mit Selskab, og jeg saa’ ham gjerne. En Formiddag
indfandt han sig i mit Atelier; han vidste, at jeg
om Eftermiddagen vilde rejse her til og meddelte
mig, at han ikke alene var kommen for at tage Afsked
med mig, men tillige vilde anmode mig om at bevise
ham en Tjeneste. Uden Omsveb betroede han mig,
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at han tidligere havde haft den Are at staa i noje
Forhold til Dem og Deres Familie, men at en Mis-
forstaaelse, for hvilken han alene bar Skylden, havde
bragt Forstyrrelse i dette Forhold, og at den Tanke
var ham pinlig, maaske at treeffe sammen med Dem
mod Deres ©Onske.  Han havde derfor tilladt sig at
skrive et Par Ord til Dem; selv om han ikke turde
gjere Regning paa Deres Tilgivelse, haabede han, at
De i det mindste vilde udtale Dem om, hvorledes
han skulde forholde sig, og han bad mig, om jeg
vilde besorge dette Brev direkte til Dem, da han
maatte frygte for, hvis det blev sendt med Posten,
mulig at faa det uaabmet tilbage.“

nHvad svarede De dertil?“ spurgte Valentine
efter en Pavse, saa sagte, at man knap kunde
hore det.

»Det kunde naturligvis ikke falde mig ind ved
et eneste Ord at lade mig meerke med, at De i sin
Tid havde vist mig Fortrolighed med Hensyn til
denne Sag, saa meget mindre, som min Formodning
blev endnu mere bestyrket ved Professorens Hen-
vendelse til mig, skjent den dog ikke blev fuldsteendig
stadfeestet. Hvad De teenker nu, kjere Valentine,
kan jeg jo ikke-vide. Efter Deres Onske, er dette
Thema ikke senere blevet berort mellem os. Det
forekom mig, at jeg havde hverken Aarsag eller Ret
til at negte en Anmodning, der blev fremsat i en
saa rolig og verdig Form; jeg gav altsaa mit Sam-
tykke, uden at bemeerke mnoget til den Meddelelse,
han gjorde mig, og her overgiver jeg Dem, hvad der
er blevet mig betroet.*  Han tog et forseglet Brev
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frem af Brystlommen og lagde det paa Bordet foran
Valentine.

Uden at sige et Ord, og uden at rore ved
Brevet, saa’ hun paa Udskriften. En svag Redme
bedeekkede hendes Ansigt; der kom en forunderlig
Glans i hendes @je. Bernhard gjorde en Bevagelse,
som om det var hans Mening at ‘rejse sig for at
lade Valentine veere ene, men hun afholdt ham derfra
ved at sige:

,Bliv dog hos mig, kjere Ven! Jeg har meget
at sige Dem. Dette kommer overraskende. De har
gjort mig en stor Glede; det har vweret en sund Vel-
gjerning for mig.“

Bernhard betragtede forundret det livlige Udtryk
i hendes Ansigt.

,Hvad dette Brev end indeholder, saa foler jeg,
at det bringer mig, hvad jeg ofte har onsket, men
ikke turde haabe; i ethvert Tilfeelde vil det vistnok
danne Broen til en nsrmere Forklaring. Det har
ofte veeret min Hensigt at tale nermere med Dem
derom, men det var saa vanskeligt at faa det over
Leeberne, — meget, som man foler tydeligt, bliver
ofte utydeligt, naar man skal fremseette det i Ord.“
Hun holdt et Ojeblik inde og saa’ da atter paa
Vennen med et sjelfuldt Udtryk i sit Oje. ,Det er
vel sagtens forekommet Dem besynderligt, at Hartung
kunde forudssmtte, at et Brev fra ham til mig kunde
blive sendt uaabnet tilbage.  Det beror paa et Til-

feelde, som jeg ikke tidligere har omtalt for Dem.
For nogle Aar siden, kort efter at jeg havde talt til
Dem om Hartung, vilde Skesebnen, at vi traf sammen
i et Hotel. Jeg vidste intet derom, men han havde
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sét os ankomme dertil og sendte mig sit Kort, med
Forespergsel, om jeg vilde tillade ham et Beseg.
Jeg lod svare, at vi netop vare i Begreb med at
rejse videre. Han forstod min Mening og lod, sig
ikke se. Den Gang troede jeg at have handlet rigtig.
Jeg hverken vilde eller kunde treeffe sammen med
ham igjen. Hvortil skulde et Gjensyn gavne os?
Erindringen om denne Episode var dog ofte pinlig
for mig. Ord, der ikke blive udtalte, tynge mere
paa Sjxlen, end alt, hvad der kan blive sagt. Jeg
folte mig stedse overbevist om, at jeg skyldte wmin
Verdighed som Kvinde ikke at sestte denne et Oje-
blik paa Spil, for at det ikke skulde ende med
Nederlag for mig. Jeg er ingen Heltinde, kjeere
Bernhard, og jeg véd det godt selv. Saaledes hengik
atter flere Aar.“

»O0g nu?¢

»Nul¢ svarede Valentine livlig, ,i de sidste
Uger er det, som om Hjsrtet har vendt sig i mit
Indre, som om det Dag og Nat beveeger sig og lenges
efter et Forsoningens Ord. — Hvordan skal jeg
forklare Dem det? De véd jo, hvorledes det er gaaet
Monika Huber, den stakkels unge Kone, som jeg har
saa inderlig kjer. Jeg har stillet mig den Opgave
at sege at faa den Bitterhed, som hun foler i sit
Hjerte, til at forsvinde og bibringe hende den rette
Mening om hendes Mands Verd. Jeg har ogsaa
Haab om, at det vil lykkes mig. Naar det sér
meget merkt ud rundt omkring os, fele vi os jo om
efter et eller andet Holdepunkt i vor Nod og Angst.
Saaledes har den stakkels unge Kone klamret sig fil
mig, thi selv hendes Barnetro paa en forbarmende
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Gud er bleven rystet. Hendes heftige Sind er ikke
i Stand til at taale haarde Anfagtelser; hun kommer
kun vanskelig til Erkjendelse om, hvad der er det
rette, men nu foler jeg, at det ikke vil vare leenge,
inden det kommer saa vidt med hende. Derved, at
det bliver min daglige Beskjeftigelse at sgge at faa
Brodden trukken ud af hendes Hjeerte, at frede om
Kjerlighedens Plante i hendes Indre, derved kom
jeg ogsaa til den rette Erkjendelse af mig selv —
tusende Gange lengtes jeg efter, at Forsoningens Tid
vilde komme. — Nu véd De, hvad dette Brev bringer
mig: Ro, Fred med mig selv til evig Tid, thi
jeg foler mig overbevist om, at det vil bringe
Forsoning. “

,Jeg tror, at det vil bringe endnu mere,*
gvarede Bernhard alvorlig. ,Jeg er overbevist om,
at denne Mand er Dem veerd. I flere Aar har jeg
sikkert ventet, at Udfaldet vilde blive saaledes. Nu
er Timen endelig kommen.“ Han gav hende et
hjeerteligt Haandtryk og rejste sig op.

Valentine var alene.  Endnu holdt hun Brevet
uaabnet i Haanden. Hun rystede, som af Feber.
Hendes Blik var som rodfsstet til Udskriften paa
Brevet. Hvor mange Dage og Aar var ikke forlgbne,
siden hun sidst havde sét disse Skrifttreek! Efter at
Bruddet havde fundet Sted mellem hende og Hartung,
havde de tilbagegivet hinanden alle de Breve, som
de havde skrevet i de lykkelige Dage. Nu holdt
hun atter et Brev fra ham i sin Haand! — Hun
lukkede det op; det indeholdt kun fslgende Ord:

nJeg foler mig overbevist om, at De ikke har
glemt mig. Men jeg véd ikke, om De er i Stand til
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at tilgive mig og om jeg ter haabe at komme il at
gjense Dem. Enten det er Deres Vilje, at jeg frem-
tidig skal holde mig fjmrnet fra Dem, eller jeg atter
tor nerme mig Dem, saa maa jeg, inden vi mulig
atter mgdes, sige Dem, at den Tid, da vi vare
knyttede til hinanden er den emeste, i hvilken mit
Liv havde noget virkeligt Indhold.
Georg Hartung.“

Der kom Taarer i Valentines Oje. Hun greed,

men det var af Gleede.

Efter de faa Linjer, hvormed Valentine besvarede
Hartungs Brev, fulgte der en Korrespondance, som
i Begyndelsen var noget tilbageholdende fra begge
Sider, men efterhaanden blev saa varm, at det var
lykkelige Dage for dem begge, hver Gang der kom
et nyt Brev. Endnu var der dog ikke blevet skrevet
et eneste Ord om, hvorledes deres fremtidige Forhold
skulde vare. De folte dog begge, at et Gjensyn
vilde blive det samme som en Gjenforening., Imid-
lertid var Hartungs Tilbagekomst til Hovedstaden,
hvortil Valentine nu var rejst, ikke ner forestaaende;
forst til Foraaret var han i Stand til at treeffe
sammen med hende.

Fra General Wittstein, hvis Brigade stod i den
sydostlige Del af Frankrig, indleb der stedse gode
Efterretninger.  Aaret forleb. Antallet af de saarede,
der bleve sendte til Hjemmet som Vidnesbyrd om
Armeens Gjerninger, var voxet meget betydeligt.
Ogsaa til Minchen ankom, til Trods for at Byen

laa saa langt fjeernet fra Krigsskuepladsen, en Mangde
23




354 Hjeertelos,

saarede, som bleve anbragte i Hospitaler og Privat-
boliger. For enhver By var det en ressag at hjelpe
paa bedste Maade for at lindre Krigens Byrder.
Enhver, der havde Krafter og Evne dertil, ofrede
beredvillig alt for det fwelles Formaal. Ogsaa Valen-
tine og Monika, som havde fulgt hende til Minchen,
gjorde alt, hvad de formaaede, for at hjalpe de
saarede.

Valentine svigtede ikke den Opgave, hun havde
stillet sig med Hensyn til den unge Kone.  Monika
talte aldrig om sin Mand, men der var ingen Tvivl
om, at hun meget ofte tmnkte paa ham. Den Maade,
hvorpaa hun lyttede efter enhver Efterretning fra
Armeen, hendes Bevagelser, hver Gang hun kom i
Bergring med en saaret, robede tydelig hendes Sinds-
stemning; Valentine bemerkede med Glzde, at Be-
kymring for Mandens Skwmbne var vakt i Monikas
Hjamrte. Nu vogtede hun sig vel for at rere ved den
fremskydende Spire; hun havde det bedste Haab om,
at Maalet vilde blive naaet.

Gjennem sin Fader havde Valentine bragt i
Erfaring, at Huber stod ved sit gamle Regiment og
hidtil ikke var bleven saaret.

Det var kort efter Nyaar. Valentine havde lige
modtaget et Brev fra Hartung. Hendes Ansigt straa-
lede af Glmde. Uvilkaarlic kom hun til at teenke
paa Bernhard, som havde opholdt sig i Florens siden
Oktober, og hun sendte Vennen en Hilsen i Tankerne.
Skulde hans Spaadom gaa i Opfyldelse? — Hun satte
sig til Skrivebordet og vilde til at udese sit Hjerte
for Bernhard — da aabnedes Doren, og Monika traadte
ind. Hun var dedbleg; hun aabnede Laberne for at
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sige noget, men Ordene kunde ikke komme frem, —
fortvivlet kastede hun sig ned paa en Stol i Newrheden
af Valentine, i det hun holdt en Avis hen imod hende.
Valentine tog forskrakket Avisen; Monika pegede paa
Dgdslisten. Blandt de i det sidste Slag faldne stod:
» Vilhelm Huber, Gefrejder. Dad. ¥

Valentine omfavnede den unge Kone, som klyn-
gede sig til hende. Et Ojeblik efter rev Monika sig
los og udbred: ,Og han er ded, uden at jeg véd,
om han har tilgivet mig!“ Hun sank bevidstlos ned
foran Valentines Fodder.

Dgdsbudskabet blev stadfestet. Valentine, som
haabede, at det mulig kunde bero paa en Fejltagelse,
havde strax skrevet til Generalen, som meddelte hende,
at Efterretningen var rigtig. Huber var bleven ud-
sendt som Forer af en Patrouille, der pludselig blev
beskudt af fjendtlige Kugler. Mandskabet saa’ Huber
falde; en af dem ilede hen til ham og fandt ham
liggende dod af et Skud i Hovedet.

Monika blev syg og maatte holde Sengen en
Tid. Da hun atter var bleven rask, tog hun fat paa
sin vante Gjerning, men vedblev at vsre meget inde-
sluttet. Hun talte ikke, uden naar hun blev adspurgt.

I Slutningen af Januar blev der afsluttet en
Vaabenstilstand. ~ Generalen skrev til Valentine og
bad hende om at trwmffe sammen med ham i Stras-
bourg, da han vilde tage sig nogle Dages Frihed.
Hun blev meget glad over dette Forslag; til Trods
for hans Sewmrheder, havde hun sin Fader inderlig
kjzer.  Hun lmngtes derfor meget efter at gjense

23%
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ham, og dertil kom ogsaa, at hun onskede at tale
med ham, inden hun atter traf sammen med Hartung.
Hun havde ikke kunnet beslutte sig til skriftlig at
udtale sig for sin Fader om den Forbindelse, der
atter var bleven knyttet; hun vidste ikke, hvorledes
han vilde optage denne Meddelelse.

Valentines nseste Tanke var Monika. Hun kaldte
paa hende, sagde, at hun skulde rejse neeste Dag, og
spurgte, om hun vilde folge med hende.

oLad mig hellere blive her hjemme. Jeg vil
dog for Ojeblikket ikke kunne veere Dem til nogen
rigtig Nytte. “

nJeg saa’ helst, at du rejste med mig, men du
kan jo ogsaa gjore Gavn her hjemme. Serg endelig
for, at vor Virksomhed i Hospitalerne ikke bliver
afbruds. #

»Selv om jeg ikke forstaar at gjore det saa
godt som De, kjmre Frgken, saa skal jeg mnok serge
for at opfylde min Pligt. Nu er jeg endelig kommen
til Erkjendelse om, at Huber havde Ret, at ethvert
Menneske har sine Pligter at opfylde her i Livet.

Morgenen derefter ledsagede Monika Froken
Valentine til Banegaarden. Det var tungt for dem
at skilles ad, saaledes havde de veennet sig til hin-
andens Selskab. Kondukteren lukkede Deoren, og
Toget afgik. Monika stod lenge og saa’ efter det.
Hvor felte hun sig forladt nu, da hun blev ganske
alene tilbage.

I det hun vilde til at gaa bort fra Perronen,
saa’ hun en Bekjendt, som gik ind i tredje Klasses
Ventesal; det var Enken efter en Underofficér, som
Valentine havde taget sig meget af. Hun var be-
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leesset med Rejsetej. Monika gik hen til hende for
at sporge, om hun skulde rejse og hvor hen.

nJeg skal hjem til mine Slegtninge, men jeg
er kommen altfor tidlig. Toget gaar forst om en
Time. Hvis jeg havde nogen til at passe paa Tojet,
saa kunde jeg faa Tid til at lgbe et Arende.“

»Gaa De kun, Fru Kern,“ sagde Monika, ,jeg
skal gjeerne blive her saa leenge og passe paa Deres Taj. “

Tilbudet blev modtaget med Taknemmelighed.
Monika satte sig ned i den varme Ventesalon og
teenkte paa Valentine. Saaledes sad hun nogen Tid,
uden at legge Meerke til, hvad der passerede omkring
hende. Paa én Gang fik hun Jje paa en Militeer,
som sad i nogen Afstand fra hende, med Ryggen
imod hende. De vare ganske alene; der gik et Stik
igjennem hendes Hjerte. I den Stilling han sad,
lignede han Vilhelm paafaldende. Hun fik en uimod-
staaelig Liyst til at tage Soldaten neermere i Ojesyn
og gik derfor hen imod ham. Han vendte Hovedet om.

Gode Gud — det var Vilhelm!

Hun styrtede hen til ham og omklamrede ham
med begge Arme.

nBr det muligt! Du lever, kjere, kjwre-
Vilhelm ! ¢

Han omfavnede hende og holdt hende fast sluttet
til sit Bryst. Begge greed heftig. Endelig udbred
Vilhelm: ,Nu er alt godt igjen.

»Er det virkelig godt?“ sagde Monika, 1 det
hun med et @ngsteligt Blik saa’ paa det Bind, som
han havde om Hovedet. ,Du er saaret? Vilhelm,
hvorledes er det gaaet til? Se paa mig; jeg har i
fire Uger baaret Sorg for dig.“
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Han saa’ kjerlic paa hende. ,Det vidste jeg;
men jeg vidste derimod ikke, hvorledes du folte dig
til Mode. Jeg har ofte onsket at vide det. — Alt
er gaaet meget naturligt til. Man troede, at jeg var
ded, men da de franske kom til Valpladsen, saa’ de,
at jeg endnu rerte mig, og toge mig med. Jeg laa
lenge i Feber paa det fjendtlige Lasareth. Nu, da
jeg nezmsten er rask igjen, er jeg bleven udvexlet
sammen med nogle andre fangne Landsmend imod
et lignende Antal af de Fanger, vi have taget. Jeg
er for @jeblikket ikke i Stand til at gjere Tjeneste
og har derfor faaet Tilladelse til at tage hjem
for at blive fuldkommen rask. Gjennem Generalen
erfarede jeg, at du opholdt dig hos Froken Valentine. ¢

»,0g du vilde ikke have opsesgt mig?*

,Hvorledes turde jeg komme dig for Oje, efter
hvad du udsagde, da du forlod mig. Jeg vidste, at
du vilde faa at vide gjennem Frpken Valentine, naar
hun kommer tilbage, at jeg er i Live, og jeg mente,
at du da nok vilde skrive et Par Ord til mig, hvis
du var kommen paa bedre Tanker. Generalen har
stillet mig en god Post i Udsigt, naar Krigen er
endt; han har altid veret saa god imod mig.“

,Har du tilgivet mig, at jeg gik bort fra dig?
spurgte Monika, i det hun skjulte sit Ansigt ved
hans Bryst.

n,Jeg har dig altfor kjeer, til at jeg kunde veere
leenge vred paa dig.“

»,0g om dig har jeg troet, at du var hjertelos!
Nej, det var mig, der intet Hjeerte havde. Nu ville
vi aldrig mere forlade hinanden!*



N ADESCHDA,

romantisk Digt* af J. L. RUNEBERG.

Fijerde Sang.

Utalligt har jeg spurgt om,
et Spgrgsmaal for hver Time,
som Vinter gav og Sommer,
naar jeg dit Oje skued.

Til Kamas stille Egne,

fra Hoffets Glans og Glimmer,

en Fyrsteenke flytted,

af Lykken overmsetiet.

Ved Flodens Bred hun Bolig

i Lindens Skygger valgte; i
tre skjenne unge Dgtre

var hendes Moderglaede.

Til denne Bolig Maanen
nedsmiled klar en Aften,

og i dens Parker leged

med Skygger Vaarens Vinde,
forfulgte og forfulgtes.

* I ni Sange,




Dér sad blandt disse Skygger,

af disse Vinde viftet,
i disse dunkle Parker,
i Sommer-Aftenstunden
en Yngling og en Pige.

De gmt hinanden kyssed,

om Kjerlighed de talte.

Som lette Skyer fodes

paa Somrens klare Himmel,
snart gyldne, purpurrgde,

snart lyse, selverhvide,

snart dunkle, blege, mgrke, —
saa fodtes i en Himmel

af deres Elskov Ordet.

Og Ynglingen, han sagde:

,» Utalligt har jeg spurgt om,
et Spergsmaal for hver Time,
som Vinter gav og Sommer,
naar jeg dit Oje skued;

og alt hgjt over Bakken

er Maanen klar fremstegen,
og Aftnens Timer ile —

‘mit Spergsmaal faar ej Ende.“

Og Pigen lo og sagde:

,» Utalligt har jeg svaret,
et Svar for hver en Gla:de,
min Fyrste mig beredte.




Hvor glad i denne Bolig
jeg leved, skjult, beskyttet,
som Segster mellem Sostre,
som Datter hos en Moder,
alt har jeg sagt og svaret,
mit Svar faar aldrig Ende.“

Den unge Fyrste sagde:

»I denne stille Bolig,

en kjer Venindes Fristed,
af gmme Heender plejet,

sin Blomstersjel min Rose
udviklet har i Skjenhed,
har lert at kjende meget,
at lgse mangen Gaade;
men ét hun véd dog ikke,
hvorfra min Lykke kommer,
naar hendes Kys mig moder.“

Den skjonne Pige sagde:
»En Sejler lig paa Havet

er nu min unge Fyrste,

han gjner ikke Stranden,
men af dens Duft dog kveeges.
Da undres han og seger

og tror, at selv han gjemmer
hos sig en Skat af Blomster.
O Fyrste, denne Lykke,

som ved mit Kys du feler,
det er min Elskovs-Lykke,
som dufter dig i Mede.“




Men Fyrsten lo: ,,O Pige,

lyksalig du, som altid

dig lykkelig kan fole.

Naar jeg, den stakkels Sejler,
er fra min Rose borte,

da funkler for mit Dje

ej nogen Glade mere ;

et gde Hav er Verden,

og overalt er Tomhed,

kun Sorg og Savn i1 Hjertet;
ja, du har Ret i Sandhed:
et Laan er blot min Glede,
hos dig den kun kan findes.*

Sin elsktes Haand han fatted;
han smilte glad og vedblev:
»Min Glede nu jeg kjender,
hvad bringer dig vel Glade?“

»Min Elskov er min Glede,
og den vil evig vare,
ej flygte bort som Fyrstens.“

,Din Elgkov er din Glade;
o sig mig, hvad er Elskov?¥

Hun rysted sine Lokker.
»Min Fyrste,“ saa hun sagde,
»du véd det ej, du sperger —

o, gid jeg selv det vidste!
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Et véd jeg: at mit Hjerte
i mine Barndomsdage,
som Sneen var paa Bjerge
imellem Jord og Himmel,
saa rolig og saa fredet,
saa lys, men og saa kelig.
Da Solen paa det skinned,
et Ojes varme Straaler,

da smelted det i Floder

af Folelser og Tanker,
blev frit og maalte Baner,
tilforn saa ubekjendte,
blev varmt og kunde fatte
den hvalte Himmelbue

og Jordens Blomster-Skjonhed,
og i sit Dyb det kunde
forvare Qjet altid.*

,Og hvis, NMadeschda, sig mig,
var dette blide Qje?

Hun svared ej, men smnked

sit Hoveds rige Lokker

mod Fyrstens Skuldre sagte.

Da kom et Vindpust, vifted

i Leg imellem Lgvet;

det skjelved, Skyggen skjelved,
og Maanens Glans nedsmiled
paa hendes sorte Lokker,

i liflig, sagte Bzeven.

)




En Stund flgj hen i Tavshed;
da heeved let sit Hoved

den skjonne Pige atter:
»Utalligt,“ saa hun sagde,
nhar nu min Fyrste spurgt om,

ét Spergsmaal ene gnsked
Nadeschda sig besvaret:

to Gange alt mit Oje,

saa’ disse Lunde gromnes

og Lovet atter falde,

og her kun tvende Gange
min Fyrste os besogte.

Han sagde dog, hans Glade
var her, ja her alene,

hvi kommer han saa sjeelden?*

En Skygge, Lovets Skygge,
maaske tillige Hjeertets,

gled over Fyrstens Aasyn,
men strax derpaa han svared:
» Nadeschda, Kejserstaden

og Krigererens Tryllen

og Hoffets Pragt og Gleder,
de holde Woldmar fangen.“

Den skjonne Pige sagde:
»To Gange kun mit Oje
saa’ disse Lunde gronnes
og Lovet atter falde,

og dog alt tvende -Gange
her Fyrsten os besogte.
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Naar han af Kejserstaden
og Hoffets Pragt kan frengsles,
hvi kommer han saa ofte?“

Den unge Fyrste smiled,
men sukkede tillige:
»Nadeschda,“ saa han sagde,
whvor vilde glad jeg veere,
hvis her i disse Lunde

med dig jeg kunde feeste

min Bo, langt bort fra Staden,
som Fugleparret sgger

et Hjem kun for sin Elskov.
Men ak, hos dig en Time
maa ejes ej, kun stjeles.

To merke Magter true

min Lykke uopherlig,

den ene er min Broder,

min Moder er den anden.“

»,Din Broder nys du nzvned,
er du din Broders Fjende?*

,Den Stund du mindes, elskte,
den forste Gang du mindes,

da vore Blikke megdtes,

dit Hjerte og mit Hjeerte.
Noer os var da min Broder;
han saa’ dig, og dit Aasyn
god i hans Barm en Lus,

som intet kan udslukke.




En Stund flgj hen i Tavshed;
da heeved let sit Hoved
den skjonne Pige atter:

nUtalligt,“ saa hun sagde,
phar nu min Fyrste spurgt om,
ét Spergsmaal ene gnsked
Nadeschda sig besvaret:

to Gange alt mit Oje,

saa’ disse Lunde gronnes

og Lovet atter falde,

og her kun tvende Gange
min Fyrste os besogte.

Han sagde dog, hans Glaede
var her, ja her alene,

hvi kommer han saa sjeelden?

En Skygge, Lovets Skygge,
maaske tillige Hjeertets,

gled over Fyrstens Aasyn,
men strax derpaa han svared:
»Nadeschda, Kejserstaden

og Krigerserens Tryllen

og Hoffets Pragt og Gleader,
de holde Woldmar fangen.“

Den skjonne Pige sagde:
»To Gange kun mit Oje
saa’ disse Lunde grennes
og Levet atter falde,

og dog alt tvende -Gange
her Fyrsten os besogte.
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Naar han af Kejserstaden
og Hoffets Pragt kan fengsles,
hyi kommer han saa ofte?

Den unge Fyrste smiled,
men sukkede tillige:
»Nadeschda,“ saa han sagde,
yhvor vilde glad jeg veere,
hvis her i disse Lunde

med dig jeg kunde fieste

min Bo, langt bort fra Staden,
som Fugleparret soger

et Hjem kun for sin Elskov.
Men ak, hos dig en Time
maa ejes ej, kun stjeeles.

To merke Magter true

min Lykke uopherlig,

den ene er min Broder,

min Moder er den anden.“

,Din Broder nys du neevned,
er du din Broders Fjende?“

,Den Stund du mindes, elskte,
den forste Gang du mindes,

da vore Blikke mgdtes,

dit Hjerte og mit Hjeerte.
Neer os var da min Broder;
han saa’ dig, og dit Aasyn
god i hans Barm en Lue,

som intet kan udslukke.




Fra denne Stund som Skygge
fra Sted til Sted han vandrer,
ét Maal blot har hans Vandring,
han segger dig alene:
Nadeschda, fra din Fyrste,

fra alle Jordens Magter,

fra Himmel og fra Afgrund

hans Magt dig rove skulde,
hvis han dit Fristed kjendte.

,Din Moder nys du nsevned;
har hun ej Moderhjeerte?*

»,Nadeschda“, svared Fyrsten,
»kold, merk og ubarmhjsertig
og stolt er jo min Moder,
Natalia Feodorowna;

ej Livets spede Glader,

ej Hjertets Ret hun agter,
men kun Monarkers Naade
og store Aners Glimmer

og Slavers Tal og Stjerner,
paa Zrens Bane vundne.

O elskte, ej din Skjenhed
hos dig hun skue vilde,

ej dine Ojnes Himmel,

ej denne Sjel, som leger
med Lys og Skygge lifligt

i dine fagre Blikke;
Slavinden, kun Slavinden

i dig hun vilde skue.

Og kjendte hun min Elskov,
hun rev dig fra min Side,
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om end derved mit Hjeerte
hun vilde senderrive.“

Sin Arm med sagte Baeven
om hendes Liv han slutted,
og, mod hans Skulder bgjet,
hun hortes sagte sukke:

»O mine Barndomsminder,

o sode Gleder alle,

du Sol paa Firmamentet

med dine lyse Dage,

du Jord med Grzs og Blomster
og Kilder, Baskke, Floder, —
I kjere Venner, havde

jeg aldrig eder skuet!

O, var i Pragtens Sale

som Fange jeg opvoxet,
belyst af Lampers Glimmer;
og vandred jeg i Glansen

af Guld og af Juveler; —
da ejede, som Woldmar,
maaske jeg store Aner;
maaske jeg var Fyrstinde

og maatte Elskov nzere

for den, som omt mig elsker.*

Ej Lyd der hertes mere

fra hendes Rosenlxber,

og Fyrsten tav. — I Himlen
af deres Elskov fodtes

ej Ordets Skyer mere,

og tyst og klar var Aftnen. —




Den sLinoE H ARMONIKASPILLER.

Efteraarsvinden jager susende gjennem Gaderne.
Gasflammerne breende usikkert i Lygterne, som om de
ikke kunne begribe Nedvendigheden af, at de skulle
lyse. I Virkeligheden er ogsaa den svage Belysning
kun til Gavn for nogle faa, thi man flygter for
Oktoberstormen, som for sin verste Fjende, og iler
for at naa sit Hjem og at sege Ly ved den knitrende
Kakkelovnsild; Gaderne ere saa godt som tomme, thi
Klokken er mesten ti. Naar Vejret er bedre, hersker
der dog livligere Rore paa denne Tid i den Del af
London, hvor hen vi fere vore Lesere; men i Aften
have Menneskene veget Pladsen for Stormen, Londons
meegtige, despotiske Hastfyrste.

Vi befinde os i Islington, en af Londons nord-
lige Forsteeder, i Hovedgaden ,Upperstreet. Paa
Kjorevejen, 1 Neerheden af det brede, med smukke
Fliser belagte Fortov, holder et lille Kjoretgj. Det
er kun en smal, smudsig Karre. Med bejet Hoved
og rystende af Kulde staar en lille Hest, der nappe
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er saa stor som et Alsel, foran Vognen. Dyret be-
veeger Hovedet frem og tilbage og kaster et langt,
ubeskrivelig vemodigt og bedende Sideblik til Kjere-
tojets Ejermand, som om det vilde beklage sig over
at staa her, udsat for den bidende Kulde. Da Hesten
merker, at den maa bede forgjeves, vrinsker den
ganske sagte og lader Hovedet synke igjen, dybere
end for. Ejermanden giver ikke Agt paa Dyrets
ydmyge Benner; han sér ikke engang paa Dyret,
han har aldrig sét det, thi han er blind.

Blind! — Se paa den lille Tavle, som hasnger
paa den Side af Vognen, der vender ud mod For-
tovet; der er kun en kort Indskrift paa den, og
dog forteeller den en lang Historie om store Lidelser.

nleeg Merke hertil! — Jeg er ganske blind.
En Aften gik jeg aldeles rask til Sengs, og da jeg
vaagnede nweste Morgen, kunde jeg, som Folge af et
paralytisk Anfald, ikke mere se Dagens Lys. For-
barmer eder over mig.“

Se paa ham. Dér sidder han, den knap fem
og tyve-aarige Mand, som sender sit udslukte Blik
ud i den ubarmhjertige Nat, med Pjalter paa Kroppen
og indsvebt i grove, uldne Twepper, som dog ikke
ere i Stand til at beskytte hele Legemet for Kuldens
Indflydelse; i Henderne har han en gammel, forstemt
Harmonika, som tilligemed ham selv optager hele
Kjoretojets Rum, og han spiller religisse Melodier,
akkompagneret af Stormen. Han bliver taalmodig
ved at spille, i Haab om, at en af de forbiilende
skulde standse og lamgge et Par Pence i den lille
Blikbgsse, som hznger ved Siden af Tavlen. Men
de blive ham n@ppe var; kun ganske flygtig opfange

24
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de en eller anden Passage af de fromme Salmer, som
den blinde Musikant foredrager, og de komme til at
tzenke paa ,a splendid hymn“, som de have sunget
til Guds Mre en Sondag, da de sad iden opvarmede
Kirke. Der findes vist ingen Stad i det store evro-
pmiske Kanaan, hvor Kirkebessget er saa stort som i
London. Men i Dag er det jo ikke Sgndag, og
Vorherre kan da ikke forlange at blive erindret paa
Gaden. Paa Sendag sidder maaske den unge Herre,
som nu leber forbi, paa en magelig Stol og leser i
den store, forgyldte Pragtbibel, i det han legger sit
Ansigt i alvorlige, fromme Folder: ,Sandelig, jeg
siger eder! Hvad I have gjort mod den ringeste af
mine Bredre, det- have I ogsaa gjort mod mig.
Og han knytter dertil nogle opbyggelige Ytringer,
henvendte til den tilstedeveerende Mr. White eller
til Miss Brown, som lytter beundrende til ham, om
at han i Gaar har tegnet sig for et Bidrag af fem
Pund Sterling til ,Selskabet for Udbredelsen af
religiose Skrifter blandt Zulu-Kafferne.

Saa pinligt Synet af ham end er, ville vi dog
vende tilbage til vor blinde Harmonikaspiller. Han
holder nu op med at spille og leder med Heenderne,
der ere blaa af Kulde, efter Bossen for at fole, om
der ikke skulde findes nogle Pence deri, for at han
kunde skaffe sig et beskyttende Ly og en varm Seng,
selv om den er mok saa fattig.

Den er tom!

Et dybt Suk trenger sig frem fra Staklens Sjel.
Et Ojeblik sidder han stille, som om han er hen-
sunken i alvorlige Betragtninger. Da lukker han
Instrumentet langsomt, leener Hovedet tilbage i Halmen,
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og bedekker sig med Pjalterne og Teepperne. Ved
et Tegn gjor han det forstaaeligt for den lille Hest,
at den skal traekke Vognen. 1 det den hever Hovedet
glad i Vejret, giver den sig til at adlyde Befalingen.
Forst gaar den hurtig fremad; men da den ikke faar
noget Tegn ved Gadehjernet, om den skal gaa til
hojre eller venstre, bevaeger den sig stedse lang-
sommere, i det den atter begjer Hovedet.

Saaledes bevaeger Kjoretejet sig gjennem - flere
Gader, alvorligt og sergmodigt, som om det var et
Ligtog. ,

Neste Aften lmser man felgende i Politiefter-
retningerne: ,I Morges fandt man i Narheden af
#Gaden et Kjovetgj, der blev langsomt trukket af
en lille Hest; i Vognen laa en Mand, som gjensynlig
var frossen ihjel, samt en Harmonika.“




SRESSE———

Detrsmste Gras.

Sig mig, du gyldne, berusende Vin,

som skummer i Glassets kolige Arme —
snart flammer du hed, snart perler du fin —
sig mig, du liflige Vin,

hvor fik du din Varme?

Hvor fik du din sede, bakkantiske Ild

og dit straalende Farvespil?

o Langt fra det taagede, kolde Nord,

i Sydens blomstrende Lande,

hvor Guld-Orangen i Lunden gror,
hvor Solen favner den hele Jord

og kysser de blinkende Vande —
hvor Skjenheden lever — hvor Hjeertet banker
i evig Leengsel, i evig Gled —

hvor Mgen vandrer i Elskovstanker —
dér steg jeg op fra Naturens Skjed

i svulmende Drueranker!

Solen brendte saa hed og varm

hejt under Himlens dunkle Bue

og knuged mig i sin steerke Arm,
god 1 min bevende Jomfrubarm

et Glimt af sin vilde Lue.




Da syded mit Blod, da brendte min Kind
bag Levets dirrende Bladehang ;

men Solen fletted sit gyldne Spind,

og Havet dyssed min Leengsel ind

med sin vezeldige Vuggesang.

Og atter jeg lagdes i Jorden ned
skilt fra Sollys og Varme;

mens Tiden over mit Hoved skred,
jeg dromte i Merkets Arme. —

Da steg jeg en nordisk Vinterkvseld
op fra det mgrke Rum,

frodig sprudled mit blanke Veeld
med rislende Purpurskum.

Da fgdtes jeg atter en Vinternat
ved Maanens skjelvende Lue

og kasted en blinkende Perleskat
omkring i den lune Stue;
Gjesterne sade saa tavs ved Bord
og gyste for Vinterguden,

der stemte sit vilde Aandekor

og hvirvlede Sne mod Ruden.

Da lyste Blikket ved Glassets Klang,
da vendte Gladen tilbage,

da vaagned atter i Spil og Sang

de dejlige Sommerdage;

da malte atter det glemte Smil

sit Solskin i alle Miner,

og Eros hvessed sin stumpe Pil

i Ly af de morke Gardiner.




Sommeren drog under Sang og Dans

ind 1 hvert sorgfuldt Bryst

og bhandt sin duftende Blomsterkrans,
lagde sit Slor over hver en Sans

med Erindringens milde Lyst. —

Mig var det, der lysned de merke Sale
og manede Gleden op af sin Dvale:

jeg bliver saa frejdig, saa frisk og sund
ved hver en blussende Pigemund,

jeg gloder dobbelt, hver Gang jeg kleber
ved hede, begejstrede Digterlaeber,

men henrykt styrter jeg over Randen,
naar elskende klinke med hinanden.

Se, derfor er jeg saa purpurred,
fordi jeg suged af Somrens Varme,
og derfor er jeg saa fin og sed,
fordi jeg er memttet af Solens Glad
i Sydens yppige Arme!*

Hil dig, du gyldne, du liflige Vin!
sagtens maa du dig selv bersmme.

Nu flammer du hed, nu perler du fin —
med Jubel vil jeg Pokalen tgmme!

Vzk hver en slumrende, ren Begjer —
giv mig Begejstringens lyse Skjer —

og lad mig dromme i Aften her
de dejligste Solskinsdrgmme!




TrE SONETTER.

i

” Hvor skal jeg Livets bedste Fryd vel finde,
hyorefter Hjwrtet alt saa lenge sukked?“ —

I Dromme ofte Billeder opdukked,

men Lykkens Krans lod ej saa let sig binde.

Og nesten jeg i Sovn min Leengsel vugged,
thi, hvor jeg segte, fandt jeg ingen Sinde
mit skjenne Ideal, min Sjemls Veninde,

og Elskovs Der sig stedse for mig lukked.

Gud Amor da i dig et Svar mig sendte,
og Livets bedste Fryd jeg fandt herneden, —
saaledes dog til sidst min Segen endte!

Ved dig jeg fandt et dejligt Livets Eden,
ved dig min Drem til Virk’lighed sig vendte,
thi du mig lerte kjende Kjerligheden!®




II.

Naar noget mig i Modgangs Stund forstemmer,
naar Livet viser mig sin Skyggeside,
naar Tiden synes mig ej let henglide,
naar jeg af Mismod rent mit Arbejd glemmer,

naar Armod mig sin Ankomst lader vide,
naar syg jeg er, og Smerte jeg fornemmer,
naar i mit Indre jeg en Byrde gjemmer,
og jeg paa ingen, ingen mer vil lide —

da tenker jeg paa dig, og Mod jeg faar,
mig tykkes alting da saa let at vere,
og Tiden synes jeg saa herligt gaar.

Og naar jeg saa i Livet hoster Are,
dit hulde Billed for min Tanke staar,
og Lykken jeg da dobbelt glad kan bezere.

T,

Jeg teenker tit: naar Tiden er henrunden,
naar Yjet bliver svagt og Haaret graaner,
naar Armen ikke mere Kraft mig laaner,

og Livets bedste ILiyst er brat forsvunden —

Ulykkens Genius mig da ej skaaner,

og intet, intet kan helbrede Vunden,

for jeg min Havn i Dedens Arm har funden,
da forst min Lykkes Himmel atter blaaner.
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Men naar jeg skuer dine Ojne milde,
og dine Arme kjeerligt mig omslynger,
da feler jeg, at baade nu og silde,

naar blot til dig mit sikre Haab jeg klynger,
saa vil mig Livet aldrig synes ilde,
og bange Tanker mig ej mer nedtynger.

Carolus.




DE TRE SANGERE.

His‘t i Parkens mystisk skjenne Halvlys
under tatte, duftende Jasminer

sidde trende Improvisatorer,

syngende til deres Mandoliner.

Rundt om i de blomstrende Busketter,
hvor Fontenens Plasken liflig lyder,
sidde skjonne Damer, Kavalerer,

som ved Sangens Tonevald sig fryder.

Og med store Ord den forste synger
hojt og lydt en Sang til Krigens Are,
Ridderens Bedrifter smukt han priser,
Neeverettens skjonne, gyldne Lere.

Han om Jagtens vilde Glede synger,
om Turnering og om gamle Faner,
han fra Noahs Ark og Syndflodstiden
maner frem de mosbegrode Aner.

Kavalererne, med gyldne Sporer,
sende ud i Kredsen Blikke kjeekke,
henrykt drage de den spinkle Kaarde
halvvejs ud af Flgjelsskedens Dakke.

Men en tolvaars Nimrod i Beundring
ta’r en Hejrefjer ud af Baretten,

han med egen Haand i Skjaldens Hue
feester den som Len for Kanzonetten.
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Og den anden af de trende Skjalde f
Kvindens Dyder smukt at skildre straeber,

hejt han priser hendes milde Blikke,

Trolddomsmagten paa den huldes Leeber;

viser, hvordan Elskov ene hersker

alt fra Paris’ Tid i alle Slegter,

at for hende voves Liv og Lemmer,

efter Kys af hendes Mund man smeegter.

Og de hulde Damer hist i Kredsen
seenke med mod Jorden deres Blikke,
adspredt plukke de en Blomst i Gresset,
lade den i Tanker atter ligge.

Men fra Slotsbalkonen en Armida*)
Troubadouren med sit Oje maaler,
sdel er hun, og af Guld og Perler
og Juvelers klare Glans hun straaler.

Rodmende hun fra sin Midje loser
Silkeslojfen; fra Altanen kaster

hun den ned som Len for Madrigalen,
og fra Balustraden bort hun haster.

Nu den tredje med Begejstring synger
kjeekt om Frihedskamp og Barrikader,
og om Adel, mere verd end Fedslens,
og om Mod til andet end Parader.

#) Armida var en af Kvindeskikkelserne i Tassos: ,La Gerusalemme
liberata® (det befriede Jerusalem). Navnet bruges for at betegne
ot fuldendt Billede paa en forforerisk Kvinde.
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Og han skildrer for dem nye Tider:
man i Lenker hver Tyran skal tvinge,
men det sandes Lov til Held for Verden
Ret skal skifte mellem hgj og ringe. —

Da paa én Gang gaar et Gny af Vrede,
som et Lyn ud fra den stolte Skare,

og med Haan man tvinger Pgbelskjalden
til for Sangens Slutning dem at spare.

Men en Kvinde, pint af Armod. Hunger
og Elendighed, har med sin lille

ner ved Parkens Gitter ubemsrket

til den djeerve Sanger lyttet stille.

Ene hun forstaar ham og hans Smerte
og mod den forhadte Skjald sig vender;
uden Ord, med Taarer i sit Oje,

til sit Hjerte trykker hun hans Hzender.

O. P. Sturzen- Becker
(Orvar 0dad).
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