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Bundne KEIEIkEU
Fortælling af
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med hende. Mange Historier gaar der om hende; men

de vedkommer ikke denne Fortælling.««"Da hun nn døde,

og Hexehuset blev ledigt, saa prøvede Mads Egholdts
Formand, hvis Jord det laa paa, at faa det lejet ud

igjen. Det vilde ilang Tid ikke lykkes; thi i de fleste-3
Tanker var Huset endnu Opholdssted for den gamle
Kones Gjenfærd. Der var de, som mente at have set
Glimt af det, naar de en silde Aften var komne der

forbi.
Længe varede det derfor, inden Huset blev lejet

ud paa ny. Da det endelig var sket, blev der en al-

mindelig Spørgen for at faa Rede paa, hvem det var,

som turde bo i Hexehnset. Gaardmanden, som ejede
det, kunde kun svare, at det var en Mand ved Navn

Alrum, som var kommen langvejs fra med sin Kone

og sin Søn. Men siden fik man at vide, at denne

Alrum var en gammel Spillemand, samt at han var

Visedigter — og en hel Del mere lagde det travle

Rygte til.
»

Jnden lang Tid var gaaet, var Hexehusets nye
Beboere lige saa meget i Folkemunde, som den gamle
havde været.

Hexehnset laa ved Bakkens Fod, og en Vej gik
tæt oven for. Men naar Egnens Folk kom ad Vejen
forbi Huset, faa de med en Slags ræd Nysgjerrighed
der ned for at fange et Glimt af Beboerne; og de kunde
da stundum se en middelh·øj, fattig klædt Mand med et

mørkeblondt, tjavset Haar hængende ned over Frakke-
kraven gaa og grave med sin Spade i Jorden, men-3

han trallede en lystig Melodi. Eller de kunde se en

bleg og sygelig Kone liste sig omkring Hushjørnet, og
en snavset, halvnogen Dreng ligge og rode mellem et
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Par forsultne Grise uden for Huset. Med dette og
Rygterne maatte man i den første Tid lade sig nøje.

Det varede dog ikke længe, før Alrum lod sig se
hos Folk og blev kjendt. Men den skjulte Rædsel fra
Hexehuset fulgte ham. Og naar han en Gang imellem
i et Ærende nærmede sig til en af Nabogaardeue, og
Børnene var uden for, løb de skrigende ind til deres
Moder og fortalte, at nu kom »Manden fra Hexe-
huset.«

Snart blev dog ogsaa Børnene fortrolige med
ham. Thi han kunde ikke alene spille paa Fiolin for
dem, men ogsaa, især naar han havde en lille Blyhat
paa, fortælle særdeles morsomme og spændende Historier.

For et Aar var omme, var han kjendt i hvert
et Hjem i en vid Omkreds; og hans Komme var ikke
længere til Skræk for nogen, men tvært imod Sig-
nalet til Munterhed; thi ofte? fik man sig en Svingom
til hans Musik, og ellers lyttede man til den og til
hans Viser og Historier.

Hvor meget Alrum end fortalte, saa sagde han
dog aldrig nogen, hvem han egentlig var, og hvor han
var kommen fra, eller hvad han havde taget sig for i
sit tidligere Liv. Vilde nogen føre ham ind paa dette
Æmne, drejede han af med en snild Vending og slog
ind paa at fortælle om Hexehuset, hvis ejendommelige
Sagnkreds han ikke alene havde lært udenad, men

endog »rettet og sorøget,« saa ingen kunde fortælle
derom saa godt som han.

— Alrums Hustru døde et Par Aar efter, at
han var kommen til Hexehuset. Men før sin Død
havde hun bedt ham om at sætte deres Søn iTjeneste
hos Præsten i Nabosognetz hun havde i sin Tid selv

18-
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talt med Præsten om det. Dette lovede Alrum og

han holdt det.

Fra den Tid, Alrum var bleven alene, saa man

ham tiere drukken end før — dog sjælden doddrukkenz
sin Fiolin kunde han dog altid bruge som den bedste.

Hvad Visedigtningen angik, da hed det om ham,
at naar man vilde have ham til at digte en Vise, saa
skulde man bare opgive ham, hvad den skulde handle
om, og hvilken Tone den skulde gaa paa, saa kunde

han digte Visen i en urimelig kort Tid.—— Han digtede
ikke alene Vryllupsviser og Ligvers (noget, hvori han
blev en slem Medbejler til Degnen, og fortjente mange
blanke Dalere, som denne skulde have hast); men han
digtede ogsaa »Kjceresteviser«. Naar, til Exempel, en

Pige havde været sin Kjæreste utro, saa kunde han,
om vedkommende forlangte det, digte en saadan Vise
derom, saa Pigen i al sin Levetid skulde blive mindet

om, hvad hun havde forbrudt.
Der var mere end en Gaardmandskone i Dalby

og Omegn, der kunde faa høre sin Karl eller Dreng
synge en Vise, der i tydelige eller forblommede Udtryk
fortalte, at hun engang havde svigtet sin fattige første
Kjæreste Der var de, der mente, at dette var Grunden,
hvorfor Alrum aldrig kom til at spille i—Egholt; men

forresten var Line Egholdt for god en Kone til, at
man skulde tro saadan noget om hende.

Alrums Viser har været sungne paa Egnen lige
til nu, da de begynder at fortrænges af de Sange,
som udbredes gjennem Skolerne og Skytteforeningerne.

11.

Mens Alrum saaledes vandrede omkring og spillede
og sang for Folk, voxede hans Søn, Jeppe Nielsen
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Alruni, op i Nabosognets Præstegaard, hvor han
efterhaanden naaede at blive en meget betroet Avlskarl.

Præsten var en meget stræng Bodsprædikant, og
der udgik fra ham en Vækkelse i mørk, pietistist Aand,
som efterhaanden spredte sig i en temmelig vid Kreds-.

Det var med velberaad Hu, at den døende Moder
havde sørget for at faa sin Søn i Huset hos denne
Mand, der holdt, hvad han havde lovet hende, at fra
den Stund af, at Drengen kom i Huset hos ham,
skulde Faderens Indflydelse paa ham være forbi-

Drengen havde efter Moderen arvet et tungt
Sind, og hans Opvæxt i Præstegaarden, hvor der
aldrig hørtes en munter Latter, men kun Sukke over
Verdens Elendighed, udviklede kun Tungsindet mere.

Jnd i en Befolkning, hvis Arbejde ikke adledes
as nogen hojere Stræben end at vinde Rigdom, hvis
Tale kun drejede sig om Føde og Klæder, og hvis
Adspredelser var Kortene, Dansen og Drikken, — tord-
nede Præsten en Lovprædiken saa uforsonlig stræng,
at den fordømte al Glæde og Munterhed som noget
Djævelskab; og de Tilhængere, han vandt, skilte sig ud
fra den øvrige Del af Folket ved aldrig at tage Del
i dets Fornøielser og ved at samle sig om Prædiken
og Salmesang lige saa flittig, som de øvrige samledes
om Kortene og Fiolinen.

Det var derfor en Selvfølge, at Jeppe Nielsen
Alrum, der drog al sin aandelige Næring af Præstens
Ord, kom til at se paa sin stakkets forfaldne Fader
som et Fortabelsens Barn. Han talte alvorlig med
ham og satte ham i Rette; men dette havde kun til
Følge, at Alrum holdt sig helt borte fra Sønnen og
fra Præstegaarden

Blandt Præstens jævnlige Tilhørere i Kirken og



ved de gudelige Forsamlinger iHusene var der en Ung

Pige, som kaldtes Grete Smed. Hendes Fader havde
været Smed, og hun havde selv, mens han levede,
maattet svinge Forhammeren iSmedjen, hvad hun og-

saa nok kunde, da hun var en stærk og mandhastig
lKvinde Hun havde i sin Tid været meget lystig af
sig, og da hun tillige var smuk, saa var hun i sin
første Ungdom kommen med til en Mængde Gilder.
En Gang, da hun tillige med nogle andre unge Folk
kom fra et Gilde, der havde varet fra Lordag Efter-
middag til sent paa Søndag Morgen, og hvor hun
havde danset meget, kom hun og de andre unge forbi
Kirken, just som Præsten, den strænge Bodsprædikant,
gik ind. J Overgivenhed sagde hun til de andre, at

hun vilde gaa ind i Kirken for at hvile sig efter
Dansen. De andre lo af hende og sagde, at det turde

hun vist ikke ; men hun svarede: «Jeg skal vise Præsten,
at jeg ikke er bange for ham, selv om han ved, jeg
har været til Dans.«

Hun gik saa ind, og de andre fortsatte deres

Gang. Men fra den Dag af var hun helt forandret.
Aldrig mere fik nogen hende med til Dans, som hun
nu af inderste Hjærte fordømte. Og lige saa ivrig,
som hun før havde været i Dansen, var hun nu i at

deltage i de gudelige Forsamlingerz og hendes kraftige,
skjønne Stemme skjelnedes i Salmesangen fra alle andres.

Med hende blev Jeppe gift, da han var sex og
tyve Aar gammel og hiin et Aar yngre. Hun havde
efter sin Fader, den gamle Axel Smed, arvet et Boels-
sted tillige med Smedjen; og da denne Ejendom laa
tæt ved Hexehuset, blev Jeppe og hans Fader Naboer.

Alrum havde ikke været med til deres Bryllup,
som stod iPræstegaarden; han havde paa den Tid ikke
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talt med sin Søn i flere Aar. Kort efter Brylluppet
besøgte han dem dog, og de tog ret venlig imod ham;
men da de gav ham flere Formaninger og Advarsler,
end han skjottede om, kom han der ikke saa snart igjen.

Først et Aars Tid senere, da de havde faaet en

Søn, fik han iSinde at komme der. Barnet var sygt
og skulde dobes hjemme; og da Alrum saa sin Søn
komme kjørende med Sognepræsten, —- mod hvem Alrum
ikke havde en saadan Uvilje som imod Nabosognets
Præst, der havde opdraget Jeppe, — gik han der hen.
Han glædede sig ved Tanken om, at den lille Sønne-
søn skulde have hans Navn. J en hojtidelig Stemning,
som om han gik til en Kirke, traadte han ind i Sønnens
Hus. Men da han kom ind i Forstuen og hørte sit
Navn nævne, standsede han for at lytte.

»Kommer Deres Fader ikke her hen ?« hørte han
Præsten spørge. »Jeg saa, han gik der ude.«

»Jeg har ikke snakket til ham om det,« svarede
"

Jeppe.
»Men det kunde dog maaske glæde ham at være

med ved sin Sønnesøns Daab,« bemærkede Præsten
igjen. »Vi kan jo godt vente, mens en gaar over og
henter ham.«

»Nej, han skal ikke hentes,« svarede Jeppe igjen;
»vor Glæde og hans Glæde er as en forskjellig Artxj

Der randt et Par stride Taarer ned over den
gamle Alrums Kinder, da han hørte disse Ord af
Sønnen Han vendte sig om soor at gaa, men hørte,
inden han kom ud, de Ord as Præsten: ·

»De er en haard Mand, Jeppe Alruml«
En halv Time senere stod gamle Alrum inde i

sin Stue og pakkede sin Fiolin omhyggelig ind iet
Grævlingeskind. Derpaa tog han en sort Flaske, halv
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fuld af Brændnvin, drak lidt deraf og stak Resten i

sin Baglomme; og saa laasede han Døren af og sor-
lod Huset.

Siden den Tid faa man sjælden Alrum hjemme.
Han drog som vandrende Spillemand det meste as
Danmark over, fik stundum en Skilling, tiere en Snaps
for sit Spil; men kun sjælden nød han ordentlig
Mad, og tiere var han i en Lade eller under aaben

Himmel end i en Seng. Ofte var han borte sra
Hjemmet hele og halve Aar i Træk

111.

Axel Alrum dobtes den gamles Sønnesøn, og

det er hans Historie, der nu fkal fortælles
Han skulde opdrages i Gudsfrygt fra sin spæde

Barndom; og naar han om Aftenen blev lagt i sin
Vugge, satte Moderen sig med sin Bindehose hos ham,
traadte Vuggen med sin Fod og sang:

»Det lider mod Natten, og Taagerne graa

sig sænker paa Mark og paa Enge,
og nu er det Tiden, at store og smaa
indslumrer i Vugger og Senge;

men hojt over Taagen
Guds Oje er vaagen,

og venlige Engle han byder at ftaa
paa Vagt ved hvert Leje saa længe.

Saa sov da, min lille, sov sødt i Guds Fred!
Hans Sol vil i Morgen dig kalde;
Guds Engle, som vaager, vil sryde sig ved
den Fred, han har skjænkct os alle.
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Og vaagn saa, du spæde,
til Lyst og til Glæde,

til Tak for Guds evige Inderlighed,
at han sine Børn os vil kalde.«

Og om Morgenen vækkedes han igjen af Salme-
sang, naar hans Fader holdt Husandagt med sin Hus-
stand, før Dagvcerket skulde begynde.

Derved lærte han tidlig at synge, og da han ikke
hørte-andet end Salmetoner, saa sang han dem. Hans
Forældre var glade ved, at han som toaars Pog kunde
synge flere af deres mest yndede Salmetoner fra Ende
til anden; og da han et Par Aar senere kunde begynde
at foje Ordene til, opmuntrede de ham meget, saa han
fik lært flere Salmevers udenad, før han endnu for-
stod noget af dem-

Jndtil han blev saa stor, at han begyndte at gaa
paa egen Haand uden for, hørte han aldrig anden Sang
end Salmesang; men da fik han høre lystig Sang og
Dansestykker ovre fra Kræn Hytvltnands, der var
deres nærmeste Nabo. Det mødte ham med en sød,
berusende Følelse, som naar man første Gang drikker
Vin. Og med det sædvanlige Nemme sor Sang, som
han havde arvet efter sin Farfader, tog han strax den
livligste af de fremmede Toner op.

Først sang han den sagte for sig selv, og en Rig-
dom af Følelser og Stemninger rislede gjennem hans
Bryst, saa berusedes han mere og mere, og han sang
højt uden at vide det.

»Axel! Ti stille med den Sang, Axell« lød Mode-
rens Røst ud gjennem et Vindue, som var aabent paa
Klem. Han tav forskrækket stille. Da han senere kom
ind, sagde Moderen til ham:
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»Du maa ikke syuge saadanne grimme, ugudelige
Viser, for saa bliver Vorherre vred paa lille Axel.«

Grete havde i Sangen opdaget en gammel Kjending
fra hendes egen gladeste, vildeste Ungdomstid. Men

naar den nu vilde øve sin Tryllemagt over hendes
Søn, saa maatte hun passe paa.

Men Axel forstod ikke, at Vorherre kunde vaere

vred over Sangen, der var noget af det dejligste, han
havde hørt.

.

— Hjulmandens Hus laa saa ncer ved Jeppe
Alrums, at man kunde raabe fra det ene Sted over

til det andet; og Sangen der ovre fra kunde ofte
høres meget tydelig. Krcen Hywlmand havde megen

Sang isit Hus, megen Fattigdom og mange Børn.

Han var nu snart en gammel Mand, men alligevel en

dygtig Arbejder, opfindsom og fingernem. J mange
Aar gik han med den fulde Overbevisning, at det en

Gang vilde lykkes ham at opfinde et Apparat, hvorved
han kunde flyve som Fuglene gjennem Luften; men

Kram Hywlmands Flyvemaskine blev aldrig færdig
Derimod opsandt han en Hakkelsemaskine til Haand-
kraft, som brugtes mange Steder der paa Egnen og
siden fandt Vej videre ud over Landet ; men selv fik
han kun Fattigdom for sin Opfindelse. Han forstod
ikke at spare, sagde man; det forstod hans Nabo, Jeppe
Alrum, derimod i meget høi Grad. Fattigdommen hos
Kræn Hywlmand fik dog aldrig Sultens uhyggelige,
blege Mærke. Børnene var velnaerede og rodniussede
saa vel som han selv. »Det gjør ikke noget, om Tøjet
gaar i Trævler, bare der er Kjød paa Kroppen,«
sagde KrCen Hyvlmand; og det var der hos ham og
hans-

Kraen Hyvlmands Børn var halvvoxne og de
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ældste voxne og gifte, da Axel var en lille Park.
De havde ofte Dans og Leg i deres Hjem, og Axel
lod sig gjceme lokke over til dem, naar de dansede.

»Kan du danse? Du lille Blegncebl« sagde en

af Hjulmandens Dotre en Dag til Axel.
Nej, den Kunst forstod Axel ikke. ,,Bi danser

ikke hjemme hos os,« sagde han.
»Da skal jeg lcere dig dett« og nu tog hun fat

i ham og trak ham rundt. Han lærte med Lethed de
første Dansetrin

»Det gaar jo udmærket1« raabte Hjulmauden,
der fik det at se. »Dn bliver jo snart en hel Danse-
mester, Axelt«

Axel var Barn nok til at løbe lige hjem for at
dele Glæden over denne Berommelse med sin Moder.

»Men jossest —- Barnl Gaar du der over og
danserl« raabte Moderen forfærdet ·»Ved du da
ikke, at den, der danser, fortorner Gud?« og hun endte
med en Formaning til ham om ikke tiere at gaa der
over, uden hun eller Faderen var med.

Dette lod han da ogsaa være; men saa kom Hjul-
mandens yngste Børn over til ham, naar han var
ude.

» Ved du, Axel, hvad vor Hane siger om Morgenen,
naar den staar paa Moddingen og galer?« sagde en

af Hjulmandens Drenge en Dag til Axel.
»Nej — hvad siger den?« Axel var meget nys-

gjerrig efter at faa det at vide; for han havde aldrig
hørt noget om, hvad Hanen sagde-

,,Bor Hane siger altid: Vi faar en faale goue
Fø·h—aahl« sagde Drengen.

Axel lo meget ad dette og spurgte: »Hvad siger
da vor Hane?«



»Naar jeres Hane hører dette,« sagde Drengen
til ham, »saa svarer den: Vi sulter, te vi er nær ve’

aa døh—aahl«
Axel løb ind og fortalte sin Moder det; for det

var umaadelig morsomt, syntes han. — Men nu var

det saa, at denne Samtale mellem Hanerne var lavet

as Folk for at betegne Gnieriet hos den ene af Nabo-

erne og den fattige Ødselhed hos den anden. Dette

vidste Grete, og derfor blev hun vred, da Drengen
kom med sin Nyhed.

·

»Du skal ikke have saa megen Snak med Kræn

Hyvlmands Børn, bitte Axell« sagde hun haardt be-

brejdende; »for det er gjækkelig Snak, de fører; og

gjækkelig Snak og letfærdig Skjæmt er Gud imod.«

Axel luskede slukoret ud igjen; men han grundede
længe over, hvordan det kunde være, at alt, hvad han
fandt morsomt, var Gud imod. Og da han blev noget
ældre, begyndte han at tvivle paa Forældrenes Ord.

Han kom til at gaa iSkole og saa der, at andre

Børn gjorde mangt og meget af det, der var ham for-
budt, uden at det regnedes for nogen Overtrædelse af
Guds Bud; ja, at selv Lærereu kunde synge og spille
muntre Sange, som hans Forældre sagde, var syndige.

Sin Bedstefader havde han set enkelte Gange,
men havde aldrig faaet Lov til at tale med ham. Da
dette skete første Gang, var han« vel en halv Snes
Aar. Det var ovre hos Hjulmanden33. Gamle Alrum
var kommen der med sin Fiolin en Søndag da Axels
Forældre var borte; og da han horte Musikken der
ovre fra, greb Tonerne ham med en saadan Magt, at

han ikke kunde modstaa. Han maatte der over.

Længe blev han staaende ved Døren til Stuen,
hvor de dansede. Døren var aaben, og han saa sin
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Bedstefader — nu en gammel Mand med graasprængt
Haar, der hang langt ned over Kraven, og et Ansigt,
der var rodt as Drik — siddende paa en Stol og
med en forunderlig Trolddomsmagt lokke Tonerne frem
under den dansende Bue. Han lagde Mærke til Fing-
renes sikre Greb paa Strengene, selv naar den gamle
sagde nogle Ord til en og anden af de dansende; og

han fyldtes af Beundring. Men det næste var en

stærk Længsel efter selv at kunne spille saadan.
»Aa — maatte jeg bare prøvel« tænkte han, og

uden at vide det selv nærmede han sig til Bedstefaderen
og stod lige ved hans Stol.

»Men — Død og Plage! —- er det ikke min egen

Sønnesøn, her staar?«
Han rejste sig op, smed Bnen over i venftre Haand,

hvor han havde Fiolinen, og lod den hojre glide gjen-
nem Axels Krøller, der var mørke som hans egne, og

fortsatte saa:
»Det er næsten mer, end jeg havde ventet, Axel,

atdu vilde komme hen til mig! . . .Ja, ja, min Dreng!
Det skal dn ikke komme til at fortryde. —- Var der

noget, du vilde sige mig ?«

»Jeg vilde gjærne lære at spille.«
Den gamle saa et Ojeblik forbavset paa ham,

derpaa slog han ham paa Skulderen og sagde:
»Dn —k Axel! Vi to skal snakke lidt med hin-

anden!«

Og uden at gjøre nogen Undskyldning for de

dansende lod Alrum Fiolinen ligge og trak af med

Drengen uden for i en Vejgroft. Efter at have sat sig »

ned der tog den gamle Ordet:

»Jeg ved nok, at dine Forældre er henne til

gndelig Forsamling, Arel, og derfor har vi Ro til at



snakke lidt sammen. — Vel er jeg en gammel Svine-
pels, der drikker op, hvad jeg tjener, og jeg vil aldrig
ønske, at du eller nogen skal blive som jeg; — men

nogen Djævel er jeg ikke.... nej gu’ er jeg ikke!
hvad saa somme Folk mener. Og kan jeg gjøre noget
for dig, Axel, saa Dælen riv’ mig, om jeg ikke gjør
det, hvad saa sommeandre siger til det. — Du vilde
lære at spille min Dreng; men hvad tror du, dine
Forældre siger til det? Har du nogen Tid ymtet noget
til dem om det?«

»Nej, det tør jeg ikke,« svarede Axel med lav
Røst-

»Ho—ho! det tænkte jeg s’gu nok! . . .. Ja, bitte
Ven, hvis du nu ikke har ladet dig bilde ind, at det
er Synd at spille, saa kom du bare hen til mig . . »

bare Uden videre Vrøvll . . « naar som helst, du kan
slippe ud om Aftenen; saa skal jeg lære dig at spille.

. Dælen riv’ mig, om jeg ikke skal! Lid du paa
det!«

— Axel havde den følgende Dag Nød med at
holde Hjærtet oppe i Livet paa sig. Han forsøgte at
slaa sig til Ro med, at han jo ikke vilde noget ondt
med det, han tog sig for, — at det ikke var Synd at
spille; for baade Præst og Degn spillede. og de maatte
jo vide det bedre end hans Forældre——; men alligevel
—- han kunde ikke se dem lige i Øjnene, han forstod,
at det i alt Fald var at bedrage dem. Det var der-
for med pint Samvittighed, han om Aftenen bankede
paa sin Bedstefaders Dør; men han droges af en

ustyrlig Lyst til at lære at spille —- han kunde ikke
lade det være, syntes han.

For første Gang i sit Liv traadte han ind i sin
Bedstefaders Stue. Lyset var ikke tændt, men gjennem
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Stuens eneste Vindue skinnede Maanen ind paa den
gamle, der sad paa en Stol, soroverbojet og nynnende
paa en af sine egne Viser:

. . .,,Du siger, jeg har berøvet dig alt —

nej! Det var din egen Skyld, du faldt.
Du siger, jeg lokked’ din Ære bort —

nej! Æren regnedi du ikke stort ;
ved hvert et Gilde, paa hvert et Bal
for hver en Kjøber du holdt den fal!«. . .

Den gamles Røst var haard og stødende; og hvorTonen gik højt, var Stemmen skrigende. Og sammen
med den lidet hyggelige Sang flød Mindet om alle de
sælsomme Historier, der fortaltes om dette Sted, saadet gos lidt iAxel, som han stod der inden for Døren
og ventede ; thi den gamle havde ikke lagt Mærke til,
at han var traadt ind. Han hostede et Par Gange
for at gjøre sig bemærket; men den gamle sang endnu
og hørte ham ikke. Saa tog han Mod til sig, gik
lige hen til Bedstefaderen og sagde højt: »ng Aften.«

»Hvadi Naa, du kom dog omsider. Vel-
kommen min Dreng!« Han rejste sig op og gav Axel
Haanden.

»Velkommen her ned til Salen min,
jeg skjænker for dig baade Mjod og Bin!« ..

»Ho, ho! min Dreng! Den Sang kjender du nok
ikke. Det er ogsaa tidlig nok. .. . Saa, nu tænder jeg
Lys, og saa spiller vi, til Ellepigerne flokkes og danser
rundt om Huset! . . .. Hvad, Axel! Var det ikke værd
at kunne spille saadan?«

Axel vidste ikke, hvad han skulde svare. Saadan

M-



M
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havde aldrig nogen talt til ham; og han følte sig

meget beklemt. Men da Bedstefaderen fik Lyset tændt

og Fiolinen fat, saa lettede det. Dog laa der en

Rædsel i Stuens dunkle Kroge og i den gamles sære

Ord og Fagter, som gjorde Axel ntryg. Hans Knæ

dirrede, og han satte sig ned, mens den gamle stemmede

Fiolinen.
Nogle lette Strog med Vuen —, et Par raske

Triller — og saa kom, Drag paa Drag, de blode To-

ner af en Vals smeltende, blide, som en Moders Sang
ved Vuggen; derpaa legende, jublende lystige Toner;

og igjen klagende, saa han kunde græde derved. Da

glemte han al Skyhed og Rædsel for sin stakkels-, for-
"

faldne Bedstefader og gav sig helt hen i Mufikkeu, til

han ikke længere mindedes, hvor han var. Hans Blikke

trylledes fast til Fingrene-3 og Buens sære Dans paa

Strængenez og han bojede sig længere og længere
for over, mens hans Sjæl sugede Tonernes Skjønhed
og Varme.

Aldrig havde hans barnlige Drømme gynget i saa
fulde og rige Toner. Og slige Toner skulde han lære

at lokke frem!
Han fik den første Undervisning den Aften, og

han kom igjen faa tit, han kunde komme ubemærket

bort. Han blev snart fortrolig saa vel med Bedste-
faderen som med Huset, denne boede i, om end en lille

Mindelse om den første Rædsel hængte ved.
— Men med de forbndne Undervisningstimer trængte

sig noget fremmed ind mellem ham og hans Forældre
Deres ubetingede Magt over ham var forbi, og hans
ubetingede Tillid til dem var ligeledes forbi. De

havde spændt en Kjæde as Lovbud over hans Ves.
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Fra den Dag, han brød igjennem den, var han ikke
længere helt ud deres

iv.

Fra-den Tid af tog den gamle Alrum fat paa
noget, som han imange Aar ikke havde forsøgt, nemlig
at spare nogle af de Penge sammen, som han tjente
ved sit Spil. Det gjaldt nemlig om at faa kjøbt en

Fiolin til Axel. Dette voldte, at han ikke saa ofte
drak sig fuld som før; og selve hans Kjærlighed til
Soiinesonnen var ham en Støtte. Da knap et Aar
var gaaet, havde han en Fiolin til Axel, og nu øvede
denne sig i den gamles Hytte, selv naar Alrum var

fraværende.
— Da Axel først havde begyndt at holde noget

skjult for Forældrene, saa gik det lettere siden. J
Skolen sik han fat paa Jngemanns Romaner, som han
begjærlig slugte i Fritiden; derved fik han Smag for
en Art Læsning som han vidste, at hans Forældre
paa det strængeste fordomte; og siden laante han
Bøger af alle Slags Indhold — lige meget hvad,
bare det var noget nyt. Han skjulte Bølgerne i Laden,
i Stalden, paa Loftet, i gamle Tønder, iTørvedyngen
—- hvor som helst, han troede dem sikrede mod Op-
dagelse; og han læste, naar Forældrene troede, at han
sov eller arbejdede.

En Tid gjemte han sine Bøger iHakkelsekisten;
og der var de sikre, da ingen anden end han skar
Hakkelse. Men saa glemte han en Dag Bogen, mens

han begyndte at skære; og han mærkede ikke Uraad,
for han havde skaaret store Snit af Bogen og ødelagt
den, saa den ikke kunde bringes tilbage til Ejermanden.
Han maatte derfor betale den; men da han ikke havde



Penge, fordi Faderen i den Henseende var meget knap
imod ham (Pengene var kun til Fristelse for saadanne
Fyre, mente Faderen) saa stjal han Penge fra Faderen
for at faa Bogen betalt.

Axcl var paa den Tid stille i al sin Færd. Han
bandte ikke, sloges ikke med de andre Drenge, men løb

hellere fra dem. Han var flink i Skolen, men ikke

flittig hjemme. Han fulgte med sine Forældre iKirke,
naar de bad ham om det eller sagde, han skulde; men

Prædikenen kjedede ham, for den handlede knn om

Synd og Fordømmelse; men Syndsbevidstheden var

ikke vakt hos ham.
Hans stille, tankefulde Væsen, forbundet med lidt

Hang til tungsindig Grublen, som han havde arvet

fra sin Fader, og som Hjemmets Tvang udviklede, tog
Forældrene for en tidlig udviklet kristelig Alvor —- en

Frugt af deres egne Bestræbelser i den Retning. Men
de saa kun paa Overfladen af dette stille Vand. Der

gik en Understrøm af Tanker og Følelser en hel anden

Vej, end de tænkte.
Kun de faa, der laante ham Bøger, vidste noget

derom. Det var først ved et særegent Træf, som siden
skal fortælles-, at flere blev opmærksomme derpaa.

— Med Fiolinfpillet gik det godt fremad indtil
den Sommer, da Axel fyldte sit tolvte Aar. Hjemme
kunde han jo ikke spille, da dette maatte holdes hem-
meligt for Forældrene; men saa lod han Fiolinen
blive i Bedstefaderens Hus og gik der hen for at øve

sig, som han havde begyndt.
Folk, som jævnlig gik forbi »Hexehuset«, nndrede

paa, hvordan gamle Alrums Sange og Danse ogsaa
kunde klinge ned fra Huset, naar han ikke var hjemme;
men da man var gammel vant med at tænke sig lidt
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Trolddom forbunden med dette Sted, og da Spillet
altid lød sent om Aftenen, ofte lige til Midnat, saa fandt
man det slet ikke saa·paafaldende. Og hvor Overtroen
holder Vogt, der falder ingen paa at gjøre Under-
søgelser.

Men Axel blev dog omsider opdaget, og det af
Faderen selv.

Det var en mild Oktoberdag, at Axel blev sendt
af Faderen ud paa Marken for at flytte Køerne. Da
han kom forbi Hexehuset, blev Fristelsen hamsfor stærk,
og han gik ind; og nu spillede han, saa han glemte
baade sig selv og Køerne.

Da Time efter Time gik, uden at han kom hjem,
gik Jeppe ud at se efter ham. Men der var ingen
Axel at se. Derimod gik en af Koerne i Haven og
aad af Kaalen« Jeppe tog den og trak den nedi
Marken. Da han kom i Nærheden af Hexehuset,
hørte han vel Musik der inde fra, men tænkte ikke
videre ved det. Først da han gik tilbage igjen, huskede
han, at den gamle ikke var hjemme, og vilde derfor,
da det var høj lys Dag, se ind ad Vinduet for at

opdage Sammenhængen med denne gaadefulde Musik.
Da opdagede han, hvad Sønnen i over to Aar

havde holdt skjult.
Det var en ny Polka, som havde holdt Axel borte

længere, end han selv vidste. Der var et Sted i den,
hvor han skulde tage anden Haandstilling for der fra
at gaa ned i første med et Par vanskelige Sløjfninger.
Dette kneb det ham at udføre. Men Vanskeligheden
æggede ham; Melodiens Skjønhed lokkede; og derfor
tog han fat —- om igjen, om igjen! Gang efter Gang,
saa han glemte, hvordan Tiden gik.

Buen for op og ned, og Sveden trillede ned ad



hans Kinder, da Døren aabnedes og Faderen traadte

ind. Men da tabte han baade Fiolin og Bne as For-,
skrækkelse og blev siddende ligbleg, stirrende paa Faderen,
der var yderst forbitret.

»Saa — de’ de’, det er den Maade, du sor-
driver Tiden paa, din ugudelige Knæg·tl« — Jeppe
nærmede sig med løftet Haand og stammede as Vrede.
— »Du sidder her og spiller-, mens Koerne gaar og
æder Kaalen i Haven.« — Han tog ham haardt i

Trojekraven og beredte sig til at slaa. Men da faldt
hans Blik paa Fiolinen, som laa paa Gulvet, og nu

slap han Drengen for at tage Fiolinen op.

»Hvor har du faaet den fra ?« spurgte han.
»Bedstefa’r har givet mig den.«

«Tænkte jeg det ikke nok. Ak, du gode Gud! vil

han nu lokke dig ind paa den samme Fortabelsens
Vej, han selv gaar.«

Han stod lidt i Tanker-, saa holdt han pludselig
Fiolinen saa tæt hen mod Sønnens Ansigt, saa denne
maatte trække sig lidt tilbage; og derpaa vedblev han:

»Men du! —— Du ved godt selv, at det er Synd,
du har gjort. Du har bedraget dine Forældre i al
den Tid, du har maattet bruge for at lære at haand-
tere dette Djævelskab.«

Axel tav; thi han følte godt, hvor megen Sand-

hed der var i Faderens Ord.
»Denne Kasse skal dog ikke tiere forfore dig,«

vedblev Faderen; og med disse Ord tog han om Fio-
linens Hals og slog den med en saadan Magt mod

Hjørnet af Kakkelovnen, saa Stumperne røg dem begge
om Ørene

Dette var for meget for Axel at bære. Med et

Skrig, som om det var ham selv, der var bleven
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slaaet, styrtede han hen og greb efter Stumperne; men
det var for sent.

»

»Det skulde du ikke have gjort, Faerl« raabte
ban, og Taarerne rullede ham ned ad Kinderne. —

Et Øjeblik saa det ud, som om Graaden skulde have
faaet Magt med ham; men pludselig tørrede han Taa-
rerne bort, skubbede Faderen til Sideog løb forbi ham
ud ad Døren, bort over Markerne. Han var ægget
til Trods.

— Det blev sent paa Natten, inden Axel kom
hjem igjen, og da var han dygtig forsrossen. Han
havde ligget ude paa Marken og grædt, til han var

falden i Søvn. Nu listede han sig i Seng i den

Tanke, at Forældrene ikke skulde have lagt Mærke til
ham. Men hans Moder havde gaaet frem og tilbage
paa Gulvet den meste Tid, siden det blev mørkt; hun
havde enkelte Gange været ude at se efter ham, havde
gaaet omkring langs Bakken og raabt hans Navn ; og
i Angest for, at han skulde have gjort en Ulykke paa
sig selv var hun helt utrostelig og vilde hast Faderen
til at faa nogle af Naboerne med for at lede efter
ham, Jeppe mente dog, at han kom nok; og det
gjorde han jo da omsider.

Da han var kommen i Seng, gik Moderen ind
og satte sig paa Sengekanten hos ham, tog hans Haand
i sin og græd, saa han følte Taarerne paa sin Haand.

Bonderne bruger ikke mange Kjærtegn mod deres
Børn, og der er de unge Mennesker, som aldrig min-
des at have kysset deres Forældre eller kjendt noget
lignende Tegn paa deres Kjærlighed Heller ikke
mindedes Axel noget saadant, skjønt han endnu kun
var en Dreng. Men Moderens Angest paa den ene

Side, og paa den anden Side Axels Fortrydelse over
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at have voldt hende Angest og Sorg drog dem nu

sammen. Hun bad ham om aldrig at gjøre dem den

Sorg mere; og da han lovede det, bøjede hun sig ned

over ham og kyssede ham — for første Gang, siden
han var tre Aar, —- hans mindre Soskende tog de

faa Kjærtegn, der var at faa.
Fra den Stund af holdt Axel inderlig af sin

Moder. Men mellem ham og Faderen kom det ikke

til nogen Opgjørelse eller fuld Tilgivelse paa nogen

af Siderne, og derfor blev det koldt imellem dem.

Han maatte nu slaa sig til Taals uden Fio·linen;
derimod tog Faderen ham jævnlig med paa Arbejde.
Jeppe Alrum havde taget Smeddehaandvcerket op,
fordi Smedjen nu en Gang stod der fra den gamle Axels
Tid, og der maatte Axel være med, ofte fra Morgen
til Aften.

Siden han ikke mere kunde spille, tog han stærkere
fat paa Læsningen; men han maatte, trods sit Løfte
om større Lydighed mod Forældrene, holde den skjult
for dem; og det pinte ham. Han blev indeslutteti
sig selv, holdt ingen Omgang med sine jævnaldrende,
men færdedes i den Drømmeverden, som Bøgerne
aabnede for ham. Han sagde og gjorde ofte Ting
saa bagvendt, at han blev til Latter for det; og det

begyndte at hedde om ham, at han var ikke »ret rigtig«,
det vil sige: ikke rigtig klog. Dette blev dog paa det
stærkeste gjendrevet af Krcen Hywlmand, der kjendte
ham bedre.

»Sikken en Dumhed !« sagde han ved en Lejlighed,
da en ytrede Tvivl om Axels Forstand. »Naa — du
tror ikke, han er klog. —- Jo, mi’sæl er han klogl
Han er klogere end nogen af os. Men han spekelerer
for meget, det er Sagen; han sp ekelerer for megetl«
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Og det blev da snart den almindelige Mening
om den sære Fremtoning blandt Egnens Ungdom, at
han »spekelerede« for meget.

V.

Naar en Jærnbane skæres ind gjennem en afsides
Egn, bringer den hel Forstyrrelfe iden gamle Tingenes
Tilstand. Mennesker, som aldrig ideres Liv har tænkt
at gjøre længere Reiser end til nærmeste Kjøbftad,
faar pludselig Rejsenykker og farer langt bort. Gamle
Skikke, Vedtægter og Talemaader flygter som Trolde
for Kirkeklokken og kommer aldrig mere igjen. Post-
vognen,. der for rullede saa priviligeret stolt hen ad
Landevejen, har faaet Afsked paa graat Papir, Den
»kongelig priviligerede Kro,« ser sig paa en Gang be-
røvet, om ikke sit Privilegium, saa sin Sogningz for nu

vil Folk samles ved »Stationen,« hvor der er nyt at
se og høre Og fra Stationen hentes ikke alene ny
Foderftoffer og kunstig Gødning, ny Sædarter og ny
Maskiner; men ny Tanker og Anskuelser sendes dertil
med Tog og Telegraf, spredes derfra ud i alle Om-
egnens mørke Kroge og lægger sig som Sprængftof under
enhver forstenet Sædvane, eller stros som spiredygtigt
Frø ud over alle Marker.

En Jaernbane blev lagt tværs igjennem den Dal,
ved hvilken baade Hexehuset og Jeppe Alrnms Gjen-
dom laa.

—

For Axel blev dette en Kilde til mange Glæder.
De mange Arbejdere, der skar Bakkerne igjennem og
lagde Opdæmningi Dalen; det auf-Slige Broarbejde
over Aaen; Dampmaskinens umaadelige »Kraftytringer,
naar Lokomotivet trak afsted med den lange Række af

2
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tungt læssede Vogne; alt dette var nyt og stort for
ham. Det var Hilsen og Bud fra den store Verden

derude, som han havde læst saa meget om i Bøgerne.
Og et Glimt as «Verden derude« fik han at se, naar

han en enkelt Gang fik Lov at tage sig en Kjoretnr
med Toget.

Han havde nu naaet den Alder, da man ikke

længere kan nojes med Rejseveskrivelser af fremmede
Egne, men længes efter at rejse selv; da man ikke

længere kan nøies med Skildringer af Livet der ude,
men maa leve med i det selv. Og da kom Rejselysten
over Axel med hele sin Styrke. Naar Jærnbanetoget
forsvandt langt ude i Shnstredsen, da gik det ind i et

Drømmeland, hvorhen hans Blik ikke kunde naa, men

hvortil hans levende Indbildningskraft henflyttede alt,
hvad skjønt eller stort han havde læst eller dromt om.

Da samledes hans- Tanker om dette ene: at komme

bort, indtil de formede sig i et bestemt Ønske om at

komme paa Seminariet Thi Resselysten var forbun-
den med Lærelhsten; og Seminariet var et Sted, hvor
man læste meget —- der iblandt ogsaa at spille paa
Fiolin, vidste han. Og Fiolinen havde han længtes
efter med en heftig, stnudum sygelig, pinefnld Længsel,
lige siden den Dag, da Faderen knuste den for ham.

En Middag traadte han ind til det dæktede Bord
i Dagligstuen med Hjærtet fuldt af en stor Beslutning.
Han vilde bede sine Forældre naar de vare samlede
ved Midda'gsbordet, om Lov til at komme bort.

Bordet var dækket med Fisk og nskrællede Kar-

tofler. Fra de varme Kartosler steg en Dampsejle op
mod Loftet, drog hen gjennem Stuen og lagde sig som
et Taageslor om det grønne bornholmske Stueur, som
nu faldt i Slag til tolv. Han satte sig paa sin Plads-
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Et stort Torskehovede laa paa Træbrikken foran ham
og gabede. Katten stod med Bagpoterne paa Bænken,
Forpoterne paa Bordpladen og kastede forelskede Blikke
til Torskehovedet. Men Axel lagde ikke Mærke til den.
Han ventede bare paa, at Forældrene skulde komme
ind. Det gamle Ur stod og snakkede langsom: Snik
Snak! Snik Snak! Og Gngelen paa Skiven gyngede saa
mageligt, som havde det slet ingen Hast. En gammel
Bibel med store Kobberspænder laa paa Hylden ved Siden
af og klemte en Avis fordærvet Rokken stod med Hovedet
indbundet i Hor, skjont det var Sommerdage .....

Snik Snak! Snik Snak! Nu var Uret to Minuter nær

tolv.

Axels Øer gled fra det ene til det andet; men

han saa egentlig intet af det; han tænkte kun paa den
bedste Maade at fremføre sin Begjæring paa.

Endelig slog Klokken tolv, strax efter traadte
Faderen ind. Det var en høj, kantet Skikkelse med
busket Kindskjæg og et fortrædeligt Udtryk i Ansigtet.

»Hvorfor jager dn ikke Katten nedl« raabte han.
Axel for sammen; han havde slet ikke set Katten.
Kort efter kom Moderen ind med Børnene. Hun

var ogsaa hoj af Væxt, men fyldig og med et Udtryk
af mild Alvor. Der kom altid en Følelse af Ro og
Tryghed, hvor hun var tilstede.

Jeppe satte sig for Bordenden, fremsagde Bord-
bonnen med foldede Hænder og bojet Hoved, hvorpaa
de begyndte at pille Kartofler og spise.

Axels Hjærte bankede. Han tog en Mundfuld,
men det vilde ikke ret glide nedz Spørgsmaalet sad
ham fast i Halsen. Endelig slap det ud:

»Maa jeg ikke faa Lov at komme paa Semi-
nariet?«



Han kastede et hurtig Blik først til Faderen, saa
til Moderen og til sidst paa Torskehovedet foran fig;
men det var, som der grinte et vredt nej ud as hele
Torskens Fjaes. Moderen tabte sin Gaffel af For-

bavselse. Men Faderen spurgte haardt uden at se op:

»Hvem har sat dig det i Hovedet? Er det din

Gammelfa’r ? «

Axel sad med et Stykke Kartoffel i Halsen. Det

vilde hverken glide op eller ned; til sidst gled det dog ned,

og han fik sagt noget om, at det ikke var fra sin
Bedstefader, han havde Tanken; men at han havde
Lyst til at komme bort-

,,Naa, det har dul« udbrød hans Fader. »Men
jeg har ikke Lyst til at foje dig i den Slags
Nykker. Bliv du pænt hos dine Forældre, og tak

Gud, at dn har et godt Hjem. Det andet kunde let

blive S1Iltesøde for dig. — Slaa de Griller ud as
Hovedet, bitte Axell Det gjør du bedst i. —- Din

Gammelfa’r vilde nok ogsaa en Gang være noget stort;
men se, hvordan det endte med ham.«

Moderen sad og rokkede frem og tilbage; hun
aabnede en Gang imellem Munden for at sige noget,
men fik det ikke frem. — Axels smaa Soskende var

nær ved at falde af Bænken af bare Forbavselse.
Katten var atter kommen iNcerheden af det kjære

Torskehovedez nu stak den Poten op paa Bordet og
trak med et rask Greb Torskehovedet til sig.

»Men Kat dog!« raabte Konen og slog efter den
med sin Gaffel· Katten vidste nok, at den gjorde noget
UlVVligtk men skyndte sig Ud Af Vinduet med Fsin
Fangst.

»Du fæder heller ingen Ting iDag, Axelt« raabte
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Faderen; »knnde du ikke sagtens holde Katten borte
fra din Mad ?«

Da lagde Axel sin Kniv og Gaffel fra sig og gik
ud. Han havde faaet nok-

»Det er re’le nok nogle rare Nykker, Drengen
der har faaet,« sagde Jeppe, da han var gaaet. ». m!
Det havde jeg dog mindst ventet.«

Men nu fik Grete Munden op. Hun sad rolig
og sikker, seende ned for sig, mens han talte.

»Vorherre har givet Drengen gode Gaver,« sagde
hun; »Gaverne er forskjellige; men Herren er den

samme. En giver han Visdoms Ord ved Aanden, en

anden Kundskabs Ord ved den samme Aand; en anden
Lægedoms Gave ved den samme Aand. Han uddeler
til enhver især, som han vil. Og har Gud givet
Axel Gaver til at blive Lærer, saa gjør vi vist ikke
vel i at forholde ham det.«

»Men hvoraf ved du, Grete, at han har Gaver
til saadan noget?«

»Det har jeg mærket saa mangen «Gang. For-
leden da Proprietær Fog fra Vildsogaard var her, kom
han og Axel i Snak om nogle gamle Konger og Fyrster,
og de trættedes længe, men Fog gav dog til sidst Axel
Ret; og han er dog en vel lærd Mand. Og saa var
det forrige Jul, da Jensen var her, da hørte jeg, at
Axel gik ham paa i noget om Asrika, endda Jensen
for nys har været hans Læren«

»Hvor kunde Drengen dog det,« udbrød Jeppe
forundret; ,,han ved jo da ikke andet, end hvad Jensen
har lært ham.«

»Ja, da er det ligevel, som jeg siger,« forsikrede
hun. »Men naar Gud har givet ham saadan et op-

28
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lyst og forstandigt Hjærte, saa maa vi heller ikke staa
hans Vilje imod.«

Jeg vil dog se,« ytrede Jeppe eftertænksomt, » om

han bliver ved at have Vilje til det. Holder han fast
et Aarstid endnu, saa kan vi endda se til, hvad vi kan

gjøre for ham. Ungdommens Sind er som et Skib
uden Ballastz lægger vi ældre ikke Ballast i, saa kald-

sejler det.«
»Men lægger vi for tung Ballast i, saa synker

det, sagde Grete fast-
— Axel fandt siden ud ved at tale med sin

Moder, at der muligvis kunde være lidt Haab; hun
vilde i al Fald ikke sætte sig imod. Og ved dette lille

Haab levede han det første halve Aar og det andet

med; men da han saa igjen kom med sit Andragende
til Faderen, fik han rent Afslag; Faderen var bleven

svag as Helbred og kunde ikke undvære ham hjemme;
og Rejsenykkerne skulde nok forsvinde med Tiden mente

han-
En tro Ven havde Axel i Naboen, Kræn Hywl-

mand, og til ham klagede han ofte sin Nød. Dette

førte saa til, at denne besluttede at hjælpe ham; og
det vilde han tage fat paa, første Gang, Jeppe Alrnm
kom ind til ham i hans Værksted

«Det er mi-minsandten snart nyt at se dig, Jeppe,«
begyndte han, da denne var kommen ind og havde sat
sig ned paa en Huggeblok· Han havde nær sagt mi’scel,
som han plejede, men hnskede paa, at det ikke gik an i

Jeppes Nærværelse, da han var af ,,de Hellige«.
»Aa —- ja!« sukkede Jeppe. »Jeg gaar jo ikke

saa tit ud nu uden om Søndagen, naar jeg gaari
Kirke — og der ser man jo ikke saa tit dig.«

Hjnlmanden bed sig i Læberne. Han følte godt
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at disse Ord i Jeppes Mund var en Spydighed;
men han tænkte ved sig selv: vil han til at skyde med
den Slags, saa faar jeg nok ogsaa lade med Skarpt, og
han svarede da med æggende Munterhed:

,,Det er saamænd ikke saa s,ært du sjældent ser
mig der, Jeppe Alrum; for du ser jo altid nedad, og
paa den Maade kan du jo hverken blive Gud eller
Godtsolk var.«

»Se jeg ned ad? . . . Ja, om saa er, saa und-
gaar jeg vel ogsaa stundum at se Verdens Daarlig-
heder omkring mig. Jeg kan da sommtider undgaa at
se Kroen, som andre har ondt ved at gaa forbi.«

Dette var en Ubillig Kampmaadez thi vel kunde
Kræn Hywlmand stnndum tage sig en Dram; men han
drak aldrig til Overmaal. Derfor følte han sig krænket
as Jeppes Ord og svarede hvast:

»Det er ikke sært, at du kan undgaa at se Kroen,
der ligger højt, siden dn i al den Tid, din Fa’r var

syg, kunde undgaa at se hans Hus, skjønt det ligger
lavt nok ved Vejen»«

Bebrejdelsen idisse Ord ramte Jeppe lige saa
føleligt som fortjent ; thi det, der hentydedes til, var

virkeligt sket Tirret af den skarpe Snært rejste
han sig pludselig og forlod iVrede Værkstedet med de
Ord:

»Er det paa den Maade, jeg skal trakteres, naar

jeg kommer her, saa skal det vare noget, før jeg sætter
min Fod inden din Dør igjen, Kræn Hywlmandl«

Hjulmanden lo ved sig selv over sin Sejer da
Jeppe var gaaet. Men da han bag efter huskede paa,
at han derved forspildte sin Lejlighed til at lægge et

godt Ord ind, for Axel, saa fortrod han bitterlig, hvad
han havde sagt.
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—— For Axel syntes det nu, som om hau var for-
dømt til at gaa i den samme Slidets Troedemølle alle

sine Dage. Ingen Udsigter til at komme bort; ingen
Afvexling fra Arbejdet uden Søvn; aldrig udenfor
Hjemmet, undtagen i Kirke — hvor han kun gik nød-

tvungen. Og hans Sind fyldtes med Bitterhed.
En Gang fandtes der paa Bagsiden af en Kirke-

stol et Vers skrevet med Blyant paa den lyse Maling;
og det blev oplyst, at Axel havde siddet der, saa han -»

fik Skyld for at have skrevet Verset. Det stod saaledes: » :

Da Talen var endt.

A og men siger Amen ——

og saa var det hele forbi.
Ja og men siger jamen:
Det var noget Vrøvleri!

Nu ndtalte dette Vers ganske vist slet ikke andet,
end hvad de fleste tænkte om vedkommende Præst-?-
Prædikener, og mange lo ad det og sagde, at det var

godt skrevet. -Men andre var forbitrede over det og
gik endog saa vidt at kalde det Gudsbespottelse.

Axel havde skrevet det og glemt det igjen. Det
var saa tit, han saaledes skrev en Tanke ned uden at.

tænke videre over, hvad eller hvor han havde skrevet.
Her havde han givet sin Forbitrelse over at skulde
tvinges til at høre paa noget, som han ikke ønskede at

høre, Luft paa den Maade, der traf til, og ventede
mindst, at nogen skulde bryde sig om det. Men da

han et Par Søndage senere kom til Kirken, var alles
Oer rettede paa ham. Nogle fniste, naar han gik forbi,
andre skjævede til ham med Forargelsens mørke Blikke;
men ingen sagde ham noget. Jnde i Kirken sad ogsaa
mange og glode paa ham, til han følte sig heltutilpas
og forlod Kirken strax, da Prædikenen var forbi. Først
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da Forældrene ogsaa kom hjem, fik han Aarsagen at
vide, og det iForm af strænge Bebrejdelser. Men
efter den Dag fik de ham ikke tiere til at gaa med i
Kirke der; og det var kun, naar de gik uden Sogns,
at han vilde følge dem.

Axel var den Gang sytten Aar.

VL

Der var efterhaanden kommen Ojeblikke i Axels
Liv, da Længsel efter Samfund med andre unge Men-
nesker var saa stærk, saa den gjorde ham syg; thi han
kunde ikke en Gang, som hans Natur krævede, skaffe
Længselen Luft gjennem Musikken.

J Hjemmet var der en tung, maskinagtig gaaen
forbi hinanden i Hverdagslivets Vanegang; men intet,
der for Axel løftede op over dette. Og dette for-
øgede endnu mere den Længsel efter Verden omkring
ham, som Forældrene med Magt vilde stcenge ham
ude fra.

—- Det var en Sognedag iJulen· Den ny-
faldne Sne laa i løse hvide Lag over den ældre
mørkere Sne og glimrede i Solen! Den dækkede
Husenes mørke Tage og gav dem et festligt Udseende,
og den tyngede Træernes Grene til Jorden. Solen
sank stærkt i Vest. Stor og rødmusset varm og
smilende hilste den sit »Fred over Jorden,« før den
sank. Kirkeklokkerne begyndte at ringe.

Men Axel gik ude med Ufred i sit Hjærte.
Bjceldeklang og muntre Stemmer lød festligt

gjennem den høje, klare Luft, det kom fra en Kane,
som kjørte nede paa Vejen ved Hexehuset, fuldt pakket
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med Folk. Den drejede om ad Vejen til Ggholt —

en Gaard, hvor der var flere voxne Sønner og Døtre,
som Axel af og til havde truffet sammen med; men

han kom lige saa lidt i deres Selskab som i andres,
skjønt just dem havde han mangen Gang ønsket at

komme sammen med. — Kanen som kjørte dertil, saa
nd til at være Proprietcer Fogs—fra Vildsogaard Der

skulde altsaa være Gilde!

Axel vendte sig om. En Hare kom lnntende hen
over Marken og saaes meget tydeligt mod Sneens

hvide Grund. Da brød en Rogsky ud fra en Torne-

busk ved Diget, et Knald hørtes. Haren gav et Hop,
faldt ned og var død.

Nu kom nogen op ad Vejen igjen. Det var en

Ungkarl med sin Kjæreste ved Haanden. De slap hin-
anden. Hun gav ham et Slag over Ryggen med sit
Lommetørklæde Han lo, bøiede sig og tog Sne, som
han kastede paa hende. Saa løb hun, og han efter
til han fangede hende, og saa gik de Arm iArm. —

Liv og Munterhed over alt! To eller flere i

Selskab; men han var saa ene —- ene —— ene! Det
var ikke til at udholde.

Med en pludselig Vilje-Anftrængelse gik han ind
og sagde til sine Forældre at nn vilde han nd at more

sig, hvorpaa han tog Frakke og Støvler paa og gik,
mens de sad tilbage i stnm Forundring; thi dette var

aldrig sket før-.
Uden at vide, hvor han vilde hen, men kun

draget af Længsel efter Samliv med andre unge, slen-
trede han afsted, mens Mørket sænkede sig tættere
om ham.

— Han havde vel gaaet en Timestid, da han
opdagede, at han var tæt ved Gaarden Pilgaard,
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hvor der var voxne Sønner og Døtre, som han kjendte
fra sin Skoletid, og han besluttede at gaa derind. For
havde han aldrig været der uden i Ærende.

Da der ikke var Gardiner for Vinduerne, kunde

han fra Gaarden se lige ind i Dagligstuen, hvor han
saa Sønnerne sidde og spille Kort med nogle fremmede

, Karle. De havde Puns paa Bordet ved sig, drak,
slog i Bordet og var høsrøstede. Paa en Stol ved
Kakkelovnen sad en anden Karl med den ældste Datter
Mette, paa Skjodet Han morede sig med at lade
hende ryge af sin Pibe.

Axel spurgte uvilkaarlig sig selv, om det var et

Selskab, han kunde more sig i, og da han alt havde
naaet Døren, følte han Lyst til at gaa tilbage uden
at gaa ind. Men i sdet samme aabnedes Døren fra
Dagligstuen og Mette kom farende ud med Pibeni
Haanden, mens Karlen fulgte hujende og grinende efter.
Hun for lige i Armene paa Axel, gav et Skrig ogs
trak ham hen for Lyset gav nok et Skrig ved at op-
dage, at det var Axel, hun havde faaet fat paa;
nn maatte han pænt følge med ind.

Det var en lav Stue med gulnede Vægge, et

langt Bord, hvorved Kortspillerne sad, og hvorpaa
der stod to Tællelys, hvis Skjær havde ondt ved at

trænge igjennem de Dunster af Puns og Tobaksrøg,
. der laa som Taage i Stuen. Under Latter og Skjæn1t

blev Axel nødt til at sætte sig ned og drikke med de
andre. Han var ikke vant til Puns, og den steg til
Hovedet. Mette satte sig hos ham, talte om den Tid
de gik i Skolen sammen, om at han burde komme der

oftere, at hun altid havde syntes godt om ham, at han
var alt for stille af sig . . . Det løb tilsidst helt
rundt for ham; . . · var det ham, hun sagde alt
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dette til, eller misforftod han hende? . . . Jo, det

var til ham. Hun var faa hed i Kinderne, saa varm

isit Blik . . . saa sød, saa berusende . · . han
vidste ikke hvad.

De andre opfordrede ham til at spille; men det

forstod han ikke. Og Mette sagde, at han skulde blive

hos hende.
Saa aabnedes Døren, og ind traadte gamle Alrum

med sin Fiolin i Haanden, Hatten paa Snnr, Haaret
uredt ned over Panden; en Flafke stak op af hans

-Lomme; han slog ud med Armene og sang- Da han
- blev Axel var, nikkede han til ham: »Ret saa, min

Dreng . . .! muntert Selskab . . .! intet Hange-
hovederil Gamle Alrum vil, Dælen riv’ mig, ha’ Liv
i Kludenei«

Med stojende Jubel blev nu Kortene lagt til

Side, og alle rykkede op iStorstuen for at danse;
——— Den yngste Datter med nogle andre Piger var

allerede derinde, og nu gik det løs-

Axel maatte lcereJat danse.

»En, to, tre! et lille, bitte Hop!
fem, sex, syv! i fuld Galopl
først paa Hcel og saa paa Taa,
saadan skal denne Hamborre gaal«

Mette travede rundt med ham, mens hun sang;
og han lærte snart Begyndelsesgrundene Hans Bedste-
fader nikkede til ham: »Dælen riv’ mig Axel! om ikke
du snart lærer det!«

Efter Dansen blev der drukket og sunget ; blandt
andre blev der ogsaa sunget en af Alrums Viser, og
den skal anføres fordi det var den første af Bedste-
faderens Viser, Axel lærte at synge.
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»Hvad saa end andre siger om den Klode, vi bebor,
saa er denjo i Grunden dog en prægtig gammel Jord;

den drejer af sig selv omkring
og ta’r os alle med i Ring,
mens Maanen den gjør ingen Ting,
men bare staar og glor.

»Hvad saa end somme siger om de Folk, som bor derpaa,
saa gad jeg gjceme sporge dem hvor de dem bedre saa!

For nappes de imellem lidt, «

saa kappes de dog ogsaa tit
og har hverandre kjær, saavidt
som jeg kan det forstaa-

»Hvad saa end andre siger om de Folk paa atten Aar,
saa er det dog nok disse, som at leve ret forstaar;

De holder ej af nogen Tvang, »

la’r derfor Jorden gaa sin Gang
og stemmer op en lystig Sang, ,

mens rundt med dem den’gaar»«
Da Axelsent paa Natten tog afsted, sik han mange

Jndbydelser til at komme igjen. Og han kom ofte
igjen iLobet afVinteren, trods det, at Moderen græd
og bad ham om at lade vcere, og Faderen truede.
Han skulde vise, han var Karl for at raade sig selv,
sagde han.

Alligevel kunde det komme over ham midt i en

Dans eller midt i en anden Lystighed med en pludselig
Fortrydelse over, at nn sad hans Moder maaske hjemme
og grced over ham; og da maatte han bryde as og
gaa hjem, da kunde han ikke mere. Og da kunde han
vaande sig iAnger, naar han var kommen hjem og var
i Seng. Men næste Uge maatte han gaa igjen.

Han havde en Gang drømt om at blive en stor
Violinistz —- han havde da læst om Ole Bnll,——og
da han bad Forældrene om at komme paa Seminariet,
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var det med den Bagtanke, at han der kunde faa lært

at spille og saa derfra komme til Hovedstaden sor at

lære det bedre. Han havde sørget inderlig over, at

han ikke kunde faa Lov at øve sig og ikke komme bort-
Nu begyndte han derimod at spørge sig selv, om det ikke

havde været noget Narreværk af ham at tænke paa
sligt; om det dog ikke var bedre at lade fem være lige,
more sig med de andre og finde sig isin Skjæbne, siden
han mødte Modstand alle Vegne. Han følte godt,
at den Morskab han søgte ikke var af reneste Slags,
og at det var saa noget nær Egnens mest losagtige
Ungdom, han var kommen iblandt. »Men hvad . .

hvem er de reueste?« . . . Ja han, vidste dem, der
var bedre i al Fald ; men saa var de nok for stolte
til at omgaas ham, mente han.

·

Han blev ved at gaa med, og han blev ved at

fortryde, at han gik med. Hans Skrivebog kundei
den Tid indeholde saadanne Vers som disse:

»O, denne Kamp i mit eget Bryst
bli’r værre nu Dag for Dag;
jeg drages ned mod den dunkle Kyst,
hvor Døgnets Glæder og vilde Lyst
nydes i fulde Drag.
»Jeg skulde levet lidt mere sandt
den første Tid, da det gjaldt;
men smukke Løgne jeg kom iblandt,
til Sandhed tabte, og Løgnen vandt,
— ta’r vel til Slutning alt!«

Og et saadant:
»Syndens Tanker i mit Sind
kan jeg ikke kue;
altid lister de sig ind,
derfor Taarer paa min Kind
du saa tit kan skue.«
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V11.

Mens Axel aldrig følte sig tilfreds med sine Ve-

sog i Pilgaard, saa var der en anden lille Kreds af
unge i hvis Selskab han mente at kunne føle sig glad
— blot de vilde have ham iblandt sig, tænkte han.
Det var Sønnerne og Dotrene i Egholt og de faa
andre unge, som sluttede sig til dem.

,

Egholtfolkeue var velhavende. Der var et Præg
af solid Velstand udbredt over Hjemmet. Man havde
Rigdommen og brugte den — dog uden Ødselhed eller
Pral. Skulde der være noget, der mindede om sligt,
saa maatte det være det, at de holdt en Del Omgang
med nogle af Egnens saakaldte »fornemme Familier«
— der iblandt Proprietcer Fog’s fra Vildsogaard
Men de, som af den Grund beskyldte Egholtfolkene
for at være »store paa det«, maatte dog indrømme
at Mads Egholt hævdede Bondernes Sag, hvor han
kunde. Og forresten var hele Familien enig i at holde
med en vis Stolthed —— ,,Bondestolthed« kaldte Pro-
prietcer Fog det — over deres Bondeskik og Tale
over for den Del af deres Omgangsvenner, der talte
Kjobstadmaal og var »fint opfødte»«.

Mads Egholt hed egentlig Mads Hansenz men

det gaar med den jyske Gaardejer som med den engel-
ske Lord, at han gjør Gjendommens Navn til sin,
eller rettere: den bliver ham paanødt af Folkeskikken.

Mads havde i Aarenes Løb tjent sig rig ved

Hestehandelenz og mens den gik allermest glimrende,
tog han sin ældste Søn med paa Handelsrejserne
Denne var paa den Tid kun en sytten—atten Aar

gammel, var meget begavet og kunde bedømme en Hest
undertiden fuldt saa godt som Faderen. Men iLøbet
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af et Par Aar bukkede den unge Knos under for de

Fristelser, Rejserne og Markedslivet førte med sig-
Moderen havde længe frygtet og advaret; men Fade-
ren kunde ikke se nogen Fejl hos sin kloge Søn. Da

han fik Qerne op, var denne ødelagt. Dette gjorde
saa stærkt et Jndtryk paa Mads Egholt, at han strax
holdt op med Handelen og blev hjemme ved sin Gaard
efter den Tid. Sønnen giftede sig med en Gaard-
mandsenke, men blev ved at føre et vildt Liv.

Sorgen over Sønnens Liv bragte Moderen, der
var en stille, dyb Natur, til at søge Trøst i flittig
Kirkegang og Læsning af Bibelen. Dette førte igjen
til, at hun kom en Del sammen med Smedens— Axels
Forældre — og fulgtes ofte med dem til Forsamling
Men især lagde hun al sin stille Magt ind paa at
værne om sine yngre Børns Liv, at det ikke skulde
gaa flere, som det var gaaet den ældste Da hun
hørte om Folkehojskolen, at de unge der lærte meget,
som kunde fylde deres Sind og Tanker med noget
godt, faa hvilede-hun ikke, før hun fik dem afsted en

efter anden. .

Saaledes var de unge i Egholt bleven baaret
frem af deres Moders kjærlige Omhuz men efterhaan-
den, som der kom Fart i deres Udvikling, og som deres
Synskreds udvidedes fra det kirkelige til ogsaa at om-

fatte solkelige Spørgsmaal, Literaturen, Politiken og
de praktiske Forhold, som angik den hjemlige Virksom-
hed, saa rev de Forældrene med. Ethvert Spørgs-
maal af Betydning, som blev droftet i Blade, Bøger
eller ved offentlige Møder, blev ogsaa drøftet i deres
lille Kreds. De havde en aandelig Forbindelse med
alt nyt og godt, der var fremme iFolket, og som hele
Egnen ellers stod uden for.
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Det, som Egholtfolkene saaledes var kommen til
at leve med i, havde efterhaanden skilt dem fra Axels
Forældre De saa paa alt dette som Synd, halvvejs
som Frafald fra Kristendommen« Egholtsolkene kunde
læse Digterværker og synge Fædrelandssange Da
Jeppe fik det at vide, spurgte han dem, om de mente
at kunne blive salige ved den Slags. Hvad der ikke
var Kristendom, det maatte efter hans Mening være

Djævelskab. Han sørgede over, at Line Egholt saa-
ledes havde ladet sig rive hen af det, som hørte denne
Verden til. Ja Axel huskede, at han i sin Barndom
havde hørt ham tale om det med Taarer i Øjnene.
Grete saa ikke saa mørkt paa det; men hun stod dog
tvivlende og ængstelig over for det ny, de havde hen-
givet sig til, og som hun ikke forstod. Begge vare de
enige i at holde Axel borte fra Egholt, saa længe de
kunde raade med ham, at han ikke ogsaa skulde blive
draget bort fra dem.

Axel var kun lejlighedsvis kommet sammen med
de unge iEgholt. Han havde ikke kjendt dem fra
Skolen, da de ikke kom der, men havde Huslærer
hjemme; og de var alle ældre end han, med Undta-
gelse af Matilde, som var tre Aar yngre.

Det var Axels Læselyst, der uden hans Forældre-3
Vilje eller Bidende endelig førte ham til Egholt.
Han kom der gjærne om Aftenen eller ogsaa om Søn-
dagen, naar Forældrene var gaaet til Nabosognets
Kirke. Men det, at han maatte stjæle sig der hen,
gjorde ham sky og undseligz og da han en Gang hørte
Jakob Egholt, der var et Par Aar ældre end Axel,
tale meget nedsættende om de Dansegilder og Drikke-
lag, der holdtes i Pilgaard, følte han sig endnu mere

forlegen, thi der havde han jo været med. Men han
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besluttede, at han ikke mere vilde komme til Pilgaard
efter den Tid.

En Søndag Eftermiddag iSommertiden var Ja-
kob og Matilde tillige med Axel og en Del flere unge

gaaet til Skoven. Der var Jordbaer paa Skrænterne
uden for Skoven, og de stansede for at plukke. Axel
syntes godt om Matilde og vilde plukke til hende.
Hun var den Gang kun sexten Aar gammel, noget op-
løben af Væxt, noget sorkcelet, som yngste Barn plejer
at være, havde store melankolske Øer og holdt meget
af melankolske Digte, som hun kunde fremsige uden ad.

Hun saa meget af Tiden ud, som om hun bar paa en

Sorg, skjønt hun aldrig havde haft nogen; hun holdt
meget af Ensomhed, men i Selskab med andre blev

hun let overgiven, og da var der et Liv i hendes
store blaa Øjne, som bragte flere end Axel til at tabe

Fatningen.
Matilde spiste lige saa rask, som hun plukkede,

skubbede til de andre og fik dem til at rulle ned ad

Skrænten, blev selv skubbet ned og kom op igjen med
pnrlet Haar, lo og snakkede og beklagede sig for Axel,
at de andre var slemme ved hende ; — imens gik han
troskyldig og stille og plukkede Bær til hende uden
selv at spise nogen. Han plukkede med hojre Haand
og gemte Bærrene i venstre; og da han havde Haan-
den fuld, rakte han dem hen imod hende. »Vaer saa

, god Matilde1« sagde han.
Men hans Haand var vaad af Sved, og han

havde haft den lukket om Bærrene. Hun rynkede Næse
og sagde: »Nej Tak1« —- Han forstod strax Grunden
og følte sig skamfuld.

Siden kom de til at lege Enke paa en aaben
Plads- i Skoven. Axel blev Enkemand og skulde fange
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Matilde; men han turde ikke tage hende. Da hun
siden blev Enke,fangede hun ham og blev ved at holde
ham i Haanden, til de atter skulde løbe.

Da de havde leget sig trætte, lejrede de sigi
Græsset og sang. De havde smaa, tykke Sangboger,
som de sang af —- Axel havde aldrig i sit Liv set saa
mange Sange i en Samling — og de kunde synge de
fleste. Hjemme havde Axel kun hørt Salmer; og de
andre unge, han før havde været sammen med, sang
kun Kjæresteviser eller ogsaa bedrøvelige Markedsviser
om »den sidste sørgelige Begivenhed«. — Her var

Sange i hundredvis; og der var noget af Skovduf-
tens Friskhed og Fuglesangens glade Frejdighed i disse
Sange, som bragte hidtil uberørte Strænge til at klinge
i hans Sjæl. Han følte sig fattig over for den Rig-
dom, de der ejede.

Paa Hjemvejen fra Skoven kom han til at følges
med Matilde et Stykke Vej. Hun var i et og alt et

stort Barn endnu, men det mærkede han ikke.
»Du skulde komme over til os noget tiere, Axell«k

sagde hun. »Vi har det saa rart, og du gaar jo saa
ene og kommer ingen sammen med.«

Axel maatte nu fortælle noget om, hvordan han
brugte sin Fritid; og hun lod til at høre paa ham
med Deltagelse, indtil hun med et pludseligt Tanke-
spring Udbrød:

»Ved du hvad, Axell Jeg skal være Lærerindel«
Axel samlede sine Tanker sammen, som man san-

ker vaadt Græs-. Han var ikke vant til raske Over-
gange iSamtalen og kunde ikke svare andet end »naal«

»Du kan tro, det bliver morsomt,« vedblev hun;
»er saa kommer jeg til Odense eller Kjøbenhavn.«

Han fulgte hende iTankerne til de store Byer
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øst i Landet, som han saa ofte havde ønsket at se, og

hvor der maatte være saa uendelig meget at lære; men

før han ventede det, var hun med en ny pludselig
Overgang inde i en hel anden Tankeforbindelse.

«

»Jeg ved nok, du at kan digte Bers, Axeli»
sagde hun; »men det kan jeg ogsaa.«

»Kan du det?«

»Ja — men jeg lader ikke nogen se dem,« tilføj-
ede hun med Barnets troskhldige Fortrolighed.

»Det gjør jeg heller ikke-« svarede han.
»Maa jeg ikke se nogle af dine Bers, Axel! . . .

Aa, maa jeg ikke?«

Jo —- naar jeg maa se nogle af dine til Gjengjæld.«
Det maa du godt; men du maa ikke vise dem til

Jakob; for han gjør Nar ad dem.«
Da han lovede det, saa aftalte de, hvordan de

skulde give hinanden Versene. Han skulde lægge sine
mellem de to sidste Blade af den Bog, han næste Gang
leverede tilbage. Og naar han saa fik en ny, skulde
han lægge den fra sig paa Bordet, og hun vilde da se
Lejlighed til at lægge sine Vers i den.

Saadan begyndte de nu i den følgende Tid at

stifte Vers, hver Gang han fik sine Bøger byttede.
Siden skrev de Vers til hinanden og kritiserede hin-
andens Arbejder. Der ved kom det til Fornærmelser,
der maatte hævnes ved udsøgte, rimede Drillerier og
Spydigheder.

Under alt dette talte de aldrig sammen uden i andres
Nærværelse. — Axel kom der ofte, men talte mest med
Jakob; i Matildes Nærværelse blev han tavs og for-
legen. De var begge saa forelskedei hinanden, som
man i den Alder kan være det; og de trode begge fuldt
og fast, at de elskede uden Haab, siden de var saa
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stemme ved hinanden i Versene, — indtil de en Aften
i en Leg opfandt Haandtrykkenes tavse Sprog og trode
nu gjensidig at have forstaaet hinanden-

Men da kom det, som her skal fortælles-.
Deres ungdommelige Digterkamp, som her er fortalt

om, havde strakt sig gjennem Sommeren og den følgende
Vinter; og i den Tid kom han aldrig til Pilgaard,
men havde sogt enhver Leilighed til at komme sammen
med Jakob og Matilde og den Kreds af unge, som de
og deres ældre Soskende samlede omkring sig.

Paasken faldt ind meget tidlig det Aar, for Vin-
teren endnu ret var forbi. Anden Paaskedag skulde
der holdes et lille Gilde i Egholt i Anledning af Ma-
tildes Fødselsdag Til den Tid ventedes en af hendes
ældre Brødre, som var Mælkeriforpagter paa Falsterz
og der gik Rygter om, at han skulde have Matilde
med sig, naar han rejste tilbage.

—- Axel ventede saa sikkert at komme med til
dette Gilde og glædede sig saare dertil; men Dag
efter Dag gik hen; Paaskedag, anden Paaskedag kom,
men ikke nogen Indbydelse.

Sagen forholdt sig saa, at da Jakob Ggholt Paaske-
lørdag var nede ved Smedjen for at saa skoet Mælkeri-
hesten, saa vilde han indbyde Axel, men traf ham ikke
hjemme. Han sagde det til Faderen; men denne sva-
rede med det SporgsmaaL om der skulde danses.

»Ja, det er da Meningen!« svarede Jakob lige-
frem.

»Har J da ikke noget bedre at bruge den hellige
Paaskefest til end Dans og Lystighed?« spurgte Jeppe
Alrumz han stod og slog en Sko fast paa Hestens
venstre Forhen, som Jakob holdt op.
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»Aa ——— vi kan vel bruge Paasken til meget an-

det, selv om vi ogsaa tager det med,« svarede Jakob.
»Ja, J tager nok adskilligt med af den Slags-,«

brummede Jeppe.
Der efter gav de sig til at tale om andre Ting;

og først da Jakob var ved at skulle ride bort, sagde
han til Smedden: »Vi venter altsaa Axel.«

»Det kan J jo gjærne«, mumlede Jeppe; men

han tilfojede ved sig selv: »J kan jo se, om han kom1neri«

Og til Axel sagde han ikke noget om Indbydelsen.
Der gik nu Axel, syg af Længsel efter Gildet,

efter at se Matilde endnu en Gang, for hun skulde
rejse, og harmfuld over den formentlige Tilsidesættelse.
Det var altsaa sandt, hvad han saa ofte havde sagt
sig selv, at de kun havde taalt ham iblandt sig, fordi
han nu en Gang plejede at komme der; men ved en

saadan Lejlighed var han dem for ringe til at komme

med! Han kom til at tænke paa Pilgaard. Der var

han dog ikke overset. Han havde holdt op med at

gaa der hen, siden han begyndte at komme til Egholtz
men nu havde han ikke andet Sted at gaa; og han
vilde ud at more fig. »Jeg skal dog vise de hovne
Egholter, at jeg kan undvære deres Selskab,« tænkte

han; og ud paa Aftenen gik han til Pilgaard.
Han kom der sent den Aften, og de andre var

ved at danse. De havde ikke nogen Spillemand, men

dansede til Sang, og det gik vildt og stojende til. Han
blev hilset med Jubel og bedt om at danfe med; men

han satte sig i en Krog og saa tilf
Da han havde siddet en Stund, blev Lyset væltet,

faa det slukkedes. Der blev Tummel og Støj, værre

end -før. Nogle vilde have Lyset tændt, andre, at der
skulde være mørkt Et Par Gange blev Svovlstikker
revet, men flukkedes igjen. De, som holdt paa Mør-
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ket, var de stærkeste Karle bandte, Piger hvinte og
skreg; nogle trak sig til Krogene, andre prøvede paa
at danse, men faldt over hverandre, lo og prøvede at

rejse sig igjen, men andre væltedes over dem.
»Av! de træder mig paa Fødderne!« hviskede

Mette tæt ved Axel. »Jeg faar sætte mig ned.« Og
hun satte sig, som af Vanvare, paa Axels Skod og
maatte for at holde sig fast slaa Armen om hans Hals,
mens hendes Hoved faldt til Hvile mod hans-.

.Der for som en Strøm af Jld gjennem hans
Aarer; men da hendes Kjærtegn blev for nærgaaende,
følte han Væmmelse og var strax kold igjen.

Saa hurtig, at Mette nær havde tabt Ligevægten
derved, rejste han sig op og forlod Stuen uden at

sige Farvel.
Uden for var der koldt og taaget. Det havde

været Frost, men var slaaet om i Toz og Sneen
klampede under Fødderne, saa det var træls at gaa.
Axel slentrede langsomt afsted. Han var ærgerlig —

led ved Mette og hele Slænget; ked af sig selv.
Paa Hjemvejen drejede han efter en pludselig

Jndskydelse af til Egholt. Der var en stor Have ved
Gaarden; gjennem de bladlose Træer kunde han
se Lys indenfor hele den lange Række af Vindueri
Stuehuset. J Storstuen saa han de dansende glide
forbi Vinduerne. J Skyggen af Træerne listede han
sig nærmere ind gjennem Haven, til han stod saa nær,
at han kunde kjende hver enkelt, naar de dansede forbi.
Der dansede Jakob med Marie Dalsgaard fra Vorupz
det sagdes, at han var hemmelig forlovet med hende.
Matilde dansede med en fremmed Herre, som Axel i

Førstningen ikke kunde kjende, fordi han var i Løfte-
nantsuniforni« men, som han siden saa, var Frederik

E-
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Fog fra Vildsogaard Hvor han dog var lapset! Haa-
ret skilt midt i Panden, et spidst snoet Overskjæg, men
ellers glatraget . . . og saa smiskede han hvert Bje-
blik til Matilde. Hun var ihvid Kjole, med et blaat
Baand om Livet, bar Hals og kortklippet Haar. Hen-

des opløbne Skikkelse var bleven mere afrundet og
fast i Formerne og syntes Axel det reneste og skjøn-
neste, han havde fet. Hun sænkede Øjenlaagene, da
de stansede, og Lojtenant Fog med et Buk førte hende
til Sæde paa Bænken, der stod langs den modsatte
Væg Han fatte sig hos hende, bøiede sig mod hende
og hviskede noget . . . hun blev rod, rejste sig og
gik ud, men fatte sig et andet Sted, da hun kom ind

igjen.
»Det er ikke fordi, det kommer mig ved,« tænkte

Axel; »menjegfynes da heller ikke, hun skulde sidde hos
den Laps.« — Alligevel kunde han ikke dølge for sig
felv, at Frederik Fog faa godt ud som Løjtenant, og
han ønskede i dette Øieblik, at han ogsaa selv kunde
blive Officer.

Mens nu Musiken tav, og der blev baaret For-
friskninger omkring, bølgede en Kæmpevises bløde To- —

ner ham imøde der inde fra, og derefter Fædre-
landssange —— om Folkelykke og Folkehaab, om Søn-
derjyllands Tab og Haabet om dets Gjenforening med
Moderlandet. Det var Folkets bedste Følelser der
lyste nd as disse Ord og Toner. Det var som Aande-—-
bud fra en bedre Verden -—- men en Verden, som han
stod uden sor. Og mens han stod der under de dryp-
pende Træer og med Fødderne begravede i den kolde,
klamme, halvsmeltede Sne, fyldtes hans Øer med
Taarer. Han følte sig i Slægt med alt dette, som
de levede i, han trængte til at vugge sin Sjæl i disse
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rige Toner og Tanker, at blande sin Røst med de

andres, at bade sin Sjæl i Solskinnet af deres Glæde
..... »Gud i Himlen! Hvorfor skal alt dette næg-
tes mig, som jeg trænger til for at leve!« .....

Han trykkede sin Pande mod den vaade Træsta1nme
og græd, medens de blev ved at synge der inde. Det
var ikke længere den forelskede Yngling, der længtes
efter Dansenz det var et stakkels, fattigt Menneske-
hjærte, der længtes efter at aande i en renere og mere

solfyldt Luft.
"

Han havde staaet en Stund, da han skræmtes af
Fodtrin tæt ved sig; og i Forvirringen over at tro

sig opdaget kom han til at rasle med Træet, hvorved
den kommende først lagde Mærke til, at han var der

Det var Jakob- fom var kommen ud; og ved at

høre det rasle mellem Træerne maatte han antage, at
der var nogen, som fandt Fornojelse i at staa og lure;
han vilde derfor have vedkommende nappet. Men

som et skræmt Dyr for Axel af Sted ud af Haven, hen
over Markerne og standsede ikke, før Jakob for længst
havde ophørt med at forfølge ham.

Da han var kommen hjem, kastede han sig paa
Sengen og græd —- græd over at finde sig udelukket
fra Samfund med de eneste Mennesker, han rigtig
holdt as. Han sov ind med Taarer paa Kinderne;
og da han vaagnede næste Morgen, stod han ikke op,
skjønt han hørte baade sine Forældre og sine yngre
Soskende oppe. J Nattens Storm og Strid var der
modnet en Beslntning hos ham.

For et Par Uger siden havde han hørt et Fore-
drag i Skolen af en yngre teologisk Kandidat. Det
var om Evnernes Arvelighed. . . . . »Der kan være

bestemte Evner,« havde Taleren sagt, »der gjennem
3
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flere Slægtled arbejder sig frem og gjør sig gjældende
med stadig større Styrke; men de kan bindes eller

hindres af Fordomme, af Uvidenhed eller af Liden-

skaber. Til Exempel Digterevnen. Hvor ofte ligger
den ikke bunden hos en Almuesmand uden nogen Sinde

at blive løft! Allerede Henrik Wergeland havde Oje
for dette, naar han fang:

» Tungsindig sidder paa sit Fjceld
en ledig Helt, en ubrugt Tellz
en Byron tit, en Platos Sjæl
i Folkets Sværm forgaarl«

Man kan fe en bestemt Evne vise sig hos Bedste-
faderen, komme igjen hos Sønnen (ofte springer den

dog et Led overl) og bryde frem med fuld Styrke
hos Sø11nesønnen. Men naar den bryder frem med

saa overvældende Styrke, at den overskygger alle andre
Evner og Kræfter hos vedkommende, da vil den enten

gjøre ham til en stor Mand eller gjøre ham ulykkelig,
alt efter som den udvikles og frigjøres, eller den bin-
des . . . Vor Tid har store Opgaver, men ingen
større end den: at løse de bundne Kræfter i Folketl«

Denne Del af Talen havde særlig slaaet an hos ;

Axel. Det var som talt om ham og til ham. Hvad
!

her udtaltes i klare Ord, havde foresvævet ham i
dunkle Tanker. Han havde arvet Bedstefaderens Ev-
ner og maatte se at udvikle dem. Men bryde alle
Baand for at komme bort havde han hidtil ikke kun-
net. Nu maatte det ske. J denne Nat var Beslut-
ningen modnet.

Medens han laa og tænkte paa dette, kom Fade-
ren. »Naa — vil du blive liggende der i Dag,
Axel?« sagde han,idet han aabnede Døren paa Klem.

.,—»..»:.,;;«
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du ikke kan lægge dette Natteloberi af. Der var dog
en Tid, da jeg syntes-, du havde holdt op med det.«

»Axel mærkede en oprigtig Bedrovelse i den Tone,
hvori Faderen sagde dette. Han rejste sig op paa Albuen,
strøg Haaret fra Panden og sagde: »Nu skal det nok
faa Ende, Fa’r1 For nu faar du lade mig rejse. Jeg
kan ikke holde dette Ud længere.«

»Hvad siger du? . . . Reise! . . . Hvor hen?«
Jeppe kom helt hen til Sengen.

»Ja, du faar give mig Lov til at rejse, hvis ikke
du vil have, at jeg skal rejse uden Forlov,« svarede
Axel med en sørgmodig Fasthed i Stemmen. »Jeg
kan ikke blive; jeg gaar til Grunde ved dette.«

»Men hor, lille Axel! Hvordan er det, du snakker?«
sagde Moderen, som var kommen til og forskrækkedes
ved Axels Ord. Hun satte sig paa Sengestokken og
tog hans Haand. »Hvad er der i Vejen, lille Axell
Er vi ikke gode ved dig ?«

»Jeg tænker nok, J mener mig det godt, men J
sorstaar ikke, hvad jeg trænger til.« Han sagde dette
noget dæmpet og vendte Hovedet bort.

»Saa sig os da, hvad du trænger til,« sagde
Faderen-

»Nn trænger jeg kun til, at J lader mig komme
bort her fra, saa snart det kan lade sig gjøre.«

»Ja saa i Guds Navn faar du vel rejse,« sagde
Moderen.

»Det siger du saa let«, bemærkede Faderen;»men
hvordan skal vi Undvcere ham? Nu stunder Sommeren
til, og jeg er ikke længere saa stærk til at arbeide,
som jeg har været.«
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»J saar undvære mig. Jeg vil ikke holdes bunden

længere her hjemme-!«
»Axel, Axe·l! Dine Ord falder saa haardt-« sagde

Moderen med blød Stemme, idet hun bojede sig over

ham. »Holder du ikke af dine Forældre? . . . Axel,
det havde jeg ikke troet« — og Taarerne rullede ned

over Kinderne, medens hun sagde det.

»Aa, jeg tror nok, jeg holder as jer; menJ har
altid taget det fra mig, som glædede mig mes ,« sagde
han hulkende.

»Saa Gud hjælpe osi« udbrød Moderen. »Er
det sandt?« —- Hun begyndte at faa en Anelse om, at

meget, de havde regnet for smaat, havde været stort
for ham, og at de havde tvunget ham for meget til

Ensomhed. —— Faderen var gaaet ud af Axels Kam-

mer i Forvejen; nu gik hun bag efter sor at tale med

ham, medens Axel klædte sig paa.

Jeppe ansaa det hele for Drengenykker, der nok

skulde forsvinde med Tiden. »Det er nok de mange

Bøger, han læser, der gjør ham Hovedet kulret,« meute

han; »men lad os holde ham strængere til Bøn og

Arbejde, saa gaar det nok over.«

Dette stolede Moderen ikke paa. Hun havde nu

faaet Qjnene op for, hvad der. vari Vejen med Axel,
og sagde derfor:

»Lad os dog en Gang tænke os, at vi kan have
taget fejl af ham. Vore Veje er ikke altid Guds
Veje. Og vi ved ikke, hvad der er Guds Vilje med

ham. Han er ikke saadan som andre unge Karle.«
»Er han ikke saadan som andre ?« spurgte Jeppe. »Da

synes jeg netop, at han lægger sig alt for meget efter
at blive som de andre med baade Nattekommers og alt

saadant, som kommer af de onde Lyster i Mennesket-«
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Da sagde Grete — og dct blev afgjørende for
Axels Fremtid —: »Det er jo netop derfor, at vi

skal lade ham rejse. Vi har dæmmet for Anen, til den

har brudt sig Vej der, hvor vi ikke holdt af, at den

skulde gaa. Nu maa vi tage Dænmingen bort og se
at faa den i sit rette Løb igjen.

Det tog ikke lang Tid med Forberedelserne, da

Afrejsen først var bestemt. Han vilde rejse som Haand-
værkssvend og søge Arbejde, saa snart han kom lidt

længere øst paa i Landet ; og derfor skulde han hverken
have nye Klæder eller andet Udstyr, men kun lidt Rejse-
penge. Han vilde gjærne have sagt Farvel til sin
Bedstefader, men denne var ikke hjemme. Forældrene
og hans mindre Soskende fulgte ham et Stykke paa
Vej, da han tidlig om Morgenen gik til Stationen.

Han havde sine bedste Klæder paa og sit Arbejdstøj i
en Vadsæk i Haanden.

»Lad mig bære Vadsækkenfor dig,« sagde Faderen.
»Du kan sagtens blive træt nok endda, før du naar

Stationen. «

»Jeg kan nok bære den selv,« svarede han.
»Naa — ja, bitte Axel! Du vil hjælpe dig selv

nu,« sagde Faderen; »men skulde du en Gang faa en

Byrde, der er dig for tung, saa glem ikke, at vi gjærne
vil hjælpe dig.« Han førte Haanden til Øjnene.
Moderen tilføjede: »Men glem for alting ikke, at der
er en anden, der baade vil og kan hjælpe dig, og han
staar dig endnu nærmere Glem ikke at søge til din
Gud og Fader.«

De fulgte ham det meste af Vejen til Egholt,—
saa gav de ham Haanden til Farvel, ønskede ham

Zdls
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med Taarer i Øjnene Lykke paa Rejsen og gik til-

bage.
Han standsede lidt efter og saa tilbage efter dem.

Moderen førte Forklcedet op til Øjnene, han forstod,
at hun græd. Nu fik ogsaa han Taarer i Ojnene —-

han kunde ikke holde sig længer —— Huset der hjemme
ragede op over Bakken med de sidste hvide Sneklatter

paa Taget, der dampede idet varme Solskin. Smedjen
laa ved Siden af med Kulrog op af Skorstenen. Bag
ved laa Skoven i Ramme om Vildsogaards gammeldags
Bygninger med rodt Tegltag; og bag Skoven laa

Limfjorden, blaafort med enkelte lyse Glimt. — Han
havde aldrig troet, at det skulde falde ham tungt at

rejfe bort. Men idette Syn var det, som om Tusender
af fine Traade bandt ham til Forældre, Søskende,
Hjem og Fodeegn — og som han skulde blode for hver
Traad, der reves over.

Faderen vendte sig om og faa efter ham, derefter
Moderen og Soskende. Han vinkede endnu en Gang
Farvel til dem, og saa"vendte han sig rask om, tørrede
sine Øer og gik videre.

Da han kom forbi Egholt, havde han ncer ladet

sig friste til at gaa der ind for at tage Afsked — og
se Matilde endnu en Gang, hvis hun ikke var rejst«
Men Tilsidescettelfens Braad sad ham endnuiHjcertet;
han tvang sig til at gaa rask forbi. De skulde ikke se
ham, for han havde naaet det, han nu rejste efter, og
da skulde de blive nødte til at tage Hensyn til ham.

Paa Stationen traf han Frederik Fog, der kom
hen og hilste paa ham. »Skal du ogsaa rejse?«
spurgte han Axel.

Denne havde ikke ventet, at Lojtnant Fog vilde
Mindes, at de havde kjendt hinanden som Drenge; men
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da han nu sagde du til Axel, ligesom den Gang de
gik til Konfirmationsundervisning blev denne mildere
stemt imod ham, end han havde været hin Aften, da
Lojtnanten dansede med Matilde. Og nu fortalte han
om Maalet for sin egen Rejse.

»Det er rigtigt!« udbrød Løjtnant Fog, »prøv til!

Dristig Mand staar Lykke for. Jeg har længe undret
paa, at du blev gaaende hjemme.«

Axel vilde gjærne have talt med ham; men Løft-
nanten rejste paa anden Klasse, og dermed var de
adskilte, skjønt de kjørte samme Vej.

— «m det nærmest følgende Aar af AxelkAlrums
Liv skal her kun fortælles-, at han var stadig paa
Rejse: — arbejdede som Smeddesvend først i det øst-
lige Jylland, siden paa Fyn og Sjælland, indtil han
sluttelig landede i et Smeddevaerksted tæt nden for
Kjøbenhavn. Han saa og lærte meget paa Rejsen.
Sindet forfriskedes; og de Breve, han sendte hjem til
sine Forældre, gav lyse Billeder af det brogede Liv,
han saa røre sig ud over Landet. En Fiolin havde
han strax kjøbt sig i Aarhus« Den havde været hans
trofaste Følgesvend paa hele Rejsen, og det var mere

den end Smedjen, der bandt ham i det følgende Aar
til Kjøbenhavn

V111.

»Hurra, nu er vort Arbejd endt!
Hammer og Tang

skal ha’ den Ro, de har fortjent,
og vi ha’ en Sang.

At du saa vel som jeg er sort,
har vi ej glemt;
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men Snavs, som man kan vaske bort,
er ej saa slemt.

Vel er en Grovsmed ikke fin,
nej, han er grov!

Han kan ej smedde gyldne Skriu,
nej, men en Plov!

Han li·li’r ej slaaet til Ridder, han,
— slaa ej en Smed! —-

Men skal der kæmpes for vort Land,
saa slaar han med.«

Y-

,,Du er, Katten ta’ mig, lige vel en brav Gut
Axell At du kunde digte en saadan Vise til os. Jeg
skal nu aldrig mere kalde dig storsnudet, fordi du bilder

dig ind at kunne blive noget mere end som vi andre.

Nej, gn’ skal jeg inte! Det siger Smed Hansen, og
det skal han staa ved!«

Og Smed Hansen slog sin sorte Haandflade med

et Klask ned paa Axels Skulder og bøjede sig ned over
—

ham med sin svære Overkrop, medens han sagde dette.
Hvis Axels Kinder ikke havde været dækkede af

saa tykt et Lag af Kulstøv, saa vilde man set ham
rødme ved den velmente Ros, der blev ham tildelt af .

Mesteren, Han smilede stille hen for sig, medens han
lagde Skjodskindet bort ogIxgav sig til at sæbe Kul-
stovet af Ansigt og Hænder.

De andre Svende,:der alle var gifte, levedeinde
i Byen ; men Axelghavde Kost og Bolig hos Mesteren,
der boede lidt uden for,;;«tcet ved Smedjen. Da han og
Mestereu fulgtes ad hjem,:3sagde denne:

,,Hør, lille AxellzjJeg ka11·«forbandet godt lide dig,
for du er en brav Gut; og i den Tid, dn har været
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her, har jeg ikke haft nodig at skjænde paa dig en

eneste Gang. Det siger jeg rent ud, og det har jeg
sagt til saa mange: Axel er en fix Fyr, han passer
sine Ting! —- Smed Hansen rommede sig et Par
Gange, og Axel havde en Følelse af, at dette kun var

Jndledning til noget mere. »Men —— ja, nu kan vi

snakke videre om det, naar vi kommer ind og faar
Aftensmanden for os.«

De var nu ved Døren, og den behagelige Duft
af stegt Flæsk strømmede dem i Møde

,,Vcer saa god! Maden er paa Bordet1« raabte
Smeddekonen muntert til dem. Hun var altid saa vel-
tilsreds, naar hun kunde have Maden paa Bordet
i samme Øjeblik, som de traadte ind ad Døren; for
ellers blev Fatter gnaven.

,,Det var nu, hvad jeg vildesige dig, Axel,« fort-
satte Smedden, efter at de havde sat sig tilBords, »at
jeg trorikke, du gjør vel imod dig selv ved den megen
Læsen og Spillen, du giver dig af med. Du splitter dig
for meget.«

,,Splitter mig? Hvad vil det sige?«
,,Ja, hvad skal jeg kalde det? . . . . Sig mig:

hvad vilde du synes om at lave Som med tre Spidser
paa i Steden for en? Tror du ikke, de vilde splittes
i Steden for at lade sig drive i?«

,,Jo, det er klart nok.«
»Godt, min Sonl Saa forstaar du mig. Jeg

er inte saa tosset til at lave Lignelser; jeg kunde godt
være Præst for den Sags Skyld,« lo han.

- ,,Nej, jeg forstaar dig ikke endnu,« udbrød Axel
lidt stødt over de mange O·msvøb.

,,Jkke det? Da skal jeg sige dig det. Du er selv
et Som med tre Spidser; og det er derfor, du vil
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fplitte dig og blive paa Overfladen. Der er nu Smedde-

haandværket — jeg siger ikke andet, end at du driver

det godt nok, og naar vi har noget for, som der er

noget Fixfaxerier og Mekanik ved, saa kan dujo glemme
dig selv over det. Det er nu den ene Spids paa
Sømmet, og den er god nok. Men saa laver du en

til, for du vil ogsaa være saadan en Pokkers Karl as
en Spillemand· saadan noget Professer i Musik eller

sligt — jeg ved det godt. Og den tredje Spids paa
Sommet er, at du vil være Rimsmed eller Versemager,
det de fine kalder Digter ; det er vel sagtens derfor,
du læser saadan en grumme Hoben Bøger baade om

Natten og om Søndagene . . . Naa, du skal inte
blive stødt over det, for jeg mener inte noget ondt med

det, jeg siger kun min Mening, enten den saa er vis
eller gal. Jeg siger nu, som jeg saa tit har sagt til
min Kone: Der sidder et godt Hovede paa Axel, og

Hænderne er der heller inte noget i Vejen med; men

han er ligesom et Som med tre Spidser, og derfor er

jeg bange for, at han aldrig kommer til at stikke ret

dybt, men at han splittes og bliver paa Overfladen-
Se, det er nu min Mening, og den maa du inte for-
tryde paa, at jeg siger; for jeg mener, Kattenta’ mig,
inte noget ondt dermed — nej gu’ gjør jeg ej.«

»Ja, nu forstaar jeg dig,« svarede Axel alvorlig;
»men jeg naar vel nok at faa de overflødige Spidser
slebet af.«

»Rigtigl Men bi ikke for længe med det, saa kan
du blive Mester endnu, og maaske min Efterfølger,
hvis du ønsker det. For ser du,« tilføjede han hvistende,
idet han bøjede sig frem over Bordet, ,,jeg har jo ikke
nogen Søn til at tage Ejendommen efter mig; men

min Datter Sofis —hmi —— hun — ser —- dU —- hun



59

har jo inte saadan videre Brug for Smedje11,11deu hun
skulde blive gift med en Smed; —— men det gjør hun
vel næppe — hml — ja, det vil vi nu inte tale
videre om« .

»Jeg mente nu rigtig nok,« bemærkede Axel, ,,at
det skulde blive Musikken, jeg efterhaanden alene maatte

holde mig til.«

»Naa ——— naa, saadan! . . . Du vil være noget
stort! Ja, den Sygdom har nu saa mange unge Men-
nesker i vore Dage; de vil alle saa Pokkers højt til
Vejrs. At være Arbejder det er jo ganske hæderligt,
mener man; ja, man kan endog sværme for det paa
Frastand og digte kjønne Sange om Arbejdernes agt-
værdige Liv; men selv vil man rigtig nok bede sig fri-
taget for den store Agtvcerdighed. Nej, selv har man

»Jdeer« og »Livskald« og »hojere Stræben« og alt
dette, som Studenterne og Hojskoleeleverne gaar og
lror sig med! Jo, jeg kjender mine Lus paa Gangen,
Axell Vel er jeg kun en simpel Grovsmed, men jeg har
dog ogsaa tænkt lidt over Tingene og lært et og
andet.«

»Jeg forsikrer dig,« udbrød Axel, »at det er ikke,
fordi jeg agter andre Stillinger højere; men jeg kan
ikke andet end stræbe efter det, som jeg altid har haft
mest Lyst til. Du faar saa kalde det, hvad du vil.«

»Naa, naa! Jnte saa hidsig, unge Mand! Jeg
siger jo blot min ligefremme Mening, og derfor kan vi
jo være lige gode Venner·« ......

— Denne Samtale gjorde Axel beklemt. Han
gjennemgiki Tankerne de Samtaler, han havde haft
med Sofie, om han havde givet nogen Anledning til
en saadan Hentydning fra Faderens Side, som han
var kommen med. Eller var det maaske kun af per-
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sonlig Interesse for ham selv, at Smedden havde talt

saadan til ham? J ethvert Fald var der noget sandt
i hans Ord.

»Var det nu ikke ogsaa bedst, om jeg kunde slaa
mig til Ro med Haandværket?« spurgte han sig selv, i

det han gik ·op paa sit lille Loftskammer efter at have
spist. Tet gik slet ikke saa særdeles godt med Musikken;
flere af de andre unge Mennesker, der fik Under-

visning hos samme Musiklærer« gjorde bedre Frem-
stridt end han, hvad enten det nu var, fordi han
manglede Tid til at øve sig tilstrækkelig eller det

var, fordi han var mindre begavet end de.
«

J en trykket Stemning gik han ind til Byen og

op til sin Musiklærer. Denne var en yngre Mand, der

selv var ved at vinde sig et godt Navn som Musiken
Han havde fra første Færd af fattet sæt-lig Interesse
for den unge Jyde, der saa ihærdig havde brudt

igjennem sine Omgivelsers Fordomme og Modstand
for at følge, hvad han ansaa for at være sit Kald.

Han mente at finde gode Anlæg hos Axel og havde
fra først af givet ham godt Haab. Derfor havde Axel
ogsaa i Førstningen gaaet med en saadan Glæde til

Undervisningen, at al Trætheden af Arbejdet forsvandt,
saa snart han fik Fiolinen fat. Men siden var baade

·

-

hans og Lærerens Glæde bleven mindre, uden at Axel
ret kunde klare sig, hvoraf det kom.

'

,,P. H. Lind, Musiklærer,« stod der paa et

Visitkort paa Døren. Han kom selv og lukkede op for
Axel, venlig og ligefrem, som han var. Men Beun-
dringen for ham voldte, at Axel altid var forlegen i

hans Nærværelse. s

»Øv dem lidt ved Pianoet, medens jeg slutter et
« ·’
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Brev,« sagde han; »luk kun selv op —- saadan. Spil,
hvad De selv vil-«

Axel var snart fordybet i en Sang af Gade;
men Lind rystede af og til paa Hovedet, og nogle
nervose Trækninger i hans Ansigt viste, at hans fine
Ore ikke tilfreds-stilledes ved Axels Spil. «

»Stop, Alruml Det er nokl« han lagde Brevet
til Side og kom hen til Axe·l. ,,Nej, det kan ikke blive
til noget-«

Axel saa spørgende paa ham, i det han rejste sig.
»Tag saa Fiolinen, og lad os se, hvor vidt De

er kommen siden sids .«

De gjennemgik nu et Par Øvelser; men pludselig
afbrød Lind ham og bad ham sætte sig ned i Sofaen;
selv gik han et Par Minutter frem og tilbage paa
Gulvet og sagde saa, i det han standsede foran Axel:

»Jeg har længe været i Tvivl om, at De kunde

lære at spille godt, kjære Alruml Men jeg har ventet,
til De fik gjennemgaaet disse Øvelser, for at være vis
i min Sag, før jeg sagde Dem min Mening. Jeg er

nu kommen til det Resultat, at De har sat Dem en

Opgave, som De ikke kan løse; og jeg anser det for
at være min Pligt at sige Dem det, inden De har
spildt mere Tid og flere Kræfter derpaa. De har
unægtelig Anlæg for Musik og kunde under gunstige
Omstændigheder have bragt det temmelig vidt; men

saaledes som De er stillet, vil De aldrig naa over

det middelmaadige.«
,

Da denne bestemte Erklæring pressede Taarer

frem i Axels Øjne, vendte Lind sig pludselig om og

gik hen til Vinduet, hvor han blev staaende lidt.

»Hvad er Grunden til, at De nu har tabt Deres
Tro til mig?« spnrgte Axel sørgmodig. ,,Om jeg end
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ikke gjør saa store Fremskridt fom de andre, kan jeg
dog nok . .

»Jeg skal sige Dem det, kjære, og jeg antager,
De vil kunne forftaa 1nig.« Han kom nu og satte sig
i Sofaen ved Siden af Axel. »De har fortalt mig,
at De blev afbrudt i Deres Øvelser som Barn. Det
var allerede til stor Skade. Saa vidt jeg ved, er der
ikke en eneste af vore betydelige Musikere, som har
maattet undvære den stadige Øvelse gjennem Drenge-
aarenez de har tvært imod levet under særdeles gnnstige
Forhold, hvor deres Anlæg stadig kunde udvikles. Men

selv om der kan naas noget betydeligt af den, der

begynder senere, saa maa det dog under alle Omstæn-
digheder være ved mere stadige Øvelser-, end De kan

faa Lejlighed til. Og den allerværsteHindring for
Dem er, at De maa tjene Deres Brød ved Smeddehaand-
værket, medens De skal lære at spille. Det er ikke alene
at skulle gjøre to Mands Arbejdez men selve det Ar-

- bejde, hvorved De skal fortjene Opholdet, medens De
lærer, gjør Dem uskikket til at lære det. Deres Fingre
bliver stive af Arbejdet, og, hvad der er endnu værre-,
den stadige Hamren i Værkstedet odelægger Deres
Øre. Dette sidste, som jeg nu efterhaanden har op-
daget, burde jeg have vidst og sagt Dem, for De be-
gyndte. Jeg forsikrer Dem, kjære Alrnm, at det gjør
mig ondt at skulle sige Dem dette og derved nedslaa
Deres Forhaabninger; men jeg kan ikke forsvare at
vedligeholde et Haab hos Dem, som dog maa briste
en Gang. Endnu er De ung nok til at kunne bryde
Dem en anden Bane, og derfor maa De helst lade
være med at gaa videre ad denne Vej, som dog kun
vil føre til Skuffelser for Denc.«

Axel bojede Hovedet og tav. Mufiklærerens al-
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vorlige Ord faldt med Kjendsgjerningens overbevisende
Vægt paa hans Sind. Han kunde intetOjeblik tvivle

paa, at denne havde Ret.

»Hvis De kunde finde Dem i at vende tilbage til
Deres Fødeegn, saa var det maaske det bedste,« be-
mærkede Lind, der med rette ansaa Hovedstaden for
et uheldigt Opholdssted for Axel, efter at hans lyse
Forhaabninger var bristede.

»Rejse tilbage som den forlorne Søn!« udbrod

Axel bittert; »nej, det har jeg dog ikke Lyst til.« —

Han rejste sig op, strøg Haaret fra Panden, rakte med
Taarer iOjnene Haanden frem og sagde; »Farvel,
Hr. Lind! og Tak for al Deres Godhedt« . . . .

»Farvel, kjære! . . . Men ventlidt! Jeg vil give
Dem de Penge igjen, som De har betalt mig for de

sidste tre Maaneder. Dem har jeg ingen Ret til at

beholde . . . . jo vist, vent nu!« —— Han gik hen til
Skrivebordet og talte nogle Penge op, som Axel mod-

strcebende tog imod. Axel kastede et sidste Blik paa
den hyggelige Stue med de mange Instrumeiiter, —

denne skjønne Tonehal, som han altid havde betraadt
med Ærbødighed men som han nu næppe mere skulde
se! —- Og saa gik han ud ad Døren. Men før han
forlod Huset, sagde han endnu en Gang Farvel til Tone-

konstneren. Og aldrig havde han set op til denne
med større Beundring end nu, da Broen var kastet af
for ham selv.

Saa snart Axel var borte, grebes Musiklaereren
af Frygt og Selvbebrejdelser. Det var ubesindigt af
ham, at han saa pludselig havde revet det unge Men-
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neske ud af sine skjønne Illusioner, og det var umuligt
at forudse, hvorledes han kunde bære et saadant Slag.
Han prøvede at trøste sig med, at Axel var en Bonde-

karl, og at Bonden ikke var saa fintfolende over for
sjælelige Smerter, som han eller hans Lige vilde være.

Men ved nærmere Eftertanke fandt han, at det i mang-

foldige Tilfælde ikke holdt Stik, og at særlig Axel
«

var en fintfolende Natur. Hvad om han nu under

Skuffelsen og Smerten gik hen og gjorde en Ulykke
paa sig selv? ——

Lind kastede i Hast en Kappe over fig, tog sin
Hat og gik ud for om muligt at indhente Axel og følge

,ham hjem. Men han var ikke til at opdage. Da

han godt vidste, hvor Axel boede, blev· han ved at

følge Vejen der ud. Det var maanelyst, og han gik
rask til; men der var ingen Axel at se. Og da han .

kom til Smeddens og i en ganske rolig Tone, som om

intet var paa Færde, spurgte om Axel, fik han til

Svar, at han var gaaet til Mufiknndervisning og snart
kunde ventes hjem. Lind gik igjen med den Tanke

muligvis at møde Axel, der jo kunde have et Ærende
at forrette i Byen. Men han mødte ham ikke.

Næste Morgen havde han ingen Ro, men maatte
ud igjen for at spørge om Axel, og da var ogsaa
Smeddens urolige for ham, thi han havde slet ikke —-

været hjemme om Natten. Skjønt Lind meddelte dem «

fin Frygt, enedes man dog om at vente paa ham til

hen imod Aften; men da han heller ikke til den Tid —"

indfandt sig, blev de for Alvor bange for ham.

Under en sviende Følelse af, athan aldrig, aldrig
ung-en Sinde skulde naa det, der fra Barndommen



65

af havde staaet for ham som hans Livsmaah og med
den Bitterhed i Sindet, som fulgte deraf, gik Axel fra
Musiklæreren og hen til den nærmeste Marskandiser,
hvor han solgte sin Fiolin."

Med de Penge, han nu havde i Lommen, vilde

han more sig. Han følte sig iOjeblikket halvvejs
som frigjort for et tungt Arbejde Lige siden han
var kommen til Kjøbenhavn, havde han levet i en uaf-
brudt Anspcendelse af alle sine Kræfter; nu var Strængen
brat hugget over og Buen slap. Havde han hidtil
sejlet med alt for tung Ballast, saa var den nu smidt
over Bord, og han følte midt i Smerten og Sorgen
over sit skuffede Haab en velgjørende Lettelse; han
kunde nu drive saa magelig med Strømmen.

Han standsede foran Teatret, hvor Folk strømmede
ind. Her maatte han med. . . . Aa, nu skulde han
rigtig slaa sig løs-, rigtig leve med i det lystige kjøben-
havnske Liv, som han før saa strængt havde holdt sig
borte fra. Der var ogsaa varmt Blod i hans Aarer,
følte han; og nu skulde han ikke mere svale Begjæret
for at hige efter et uopnaaeligt Ideal. — Han
fulgte Strømmen, løfte Billet og kom indi et Hav
af Lys og Toner og glade Mennesker.

Da han havde sat sig paa sin Plads-, dæmpedes
Lyset, Tonerne og den muntre Samtale, og Tæppet
gik op for Hostrups »En Spurv i Tranedans.« Det
var første Gang, Axel saa Stykket spillet, men han
havde læst det sør. Nu spurgte han sig selv, om ikke

han paa en Maade havde gaaet som en SpurviTrane-
dans . . . Hvor havde det dog kunnet falde ham ind
at ville være Tonekunstner? Det var jo kun de ud-

valgte faa, som naaede sligt — og hvorfor skulde han
just høre til dem? . . . Selv om han ogsaa kunde

ELIDLY ,
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Vilde han være bleven lykkeligere eller bedre derfor?
· Her saa han jo lige for sig, at der var den

samme Usselhed iSalen som i Kjælderen, paa Borgen
som i Hytten.

Folk lo og klappede. Hvad var det nu? . . . .

v

Aa .. . det var Skrædderen, der sang. . . . Saa

kom han til at se et Par Ansigter foran sig — kjendte
Folk, som han ikke havdelagt Mærke til for: Frederik
Fog ved Siden af Matilde! . . . Hun bojede sig
imod Frederik og lo . .. saa overgiven, saa blomstrende
skjøn, som han aldrig havde set hende for. .

Axel havde rejft sig for bedre at kunne se; nu

sank han sammen paa Sædet og saa ikke mere, hvad
der blev spillet. Der gik Rygter om —— havde han-3
Moder en Gang skrevet —- at Frederik Fog havde

,

bejlet til Matilde og faaet nej; . . . men dette her
saa nok ikke ud til, at han havde faaet nej! . . . .

Lidt efter vaklede Axel som beruset ud af Salen.

—Han drev ned gjennem Gaderne uden at vide, hvor
—

han gik. Det var ud ad Besterbro·
Der kom taktfaste Toner bolgende imod ham og

lagde hans brusende Stemning i Rytmens Orden. . .

.. . Hvor kom den Musik fra? . . . Lige meget,
han vilde gaa efter Lyden.

.

Da kom han ind i en stærkt oplyst Sal. Folk
sad ved smaa Borde og drak. De fleste var Mænd,
muntre og varme af Vin. Nogle Damer i underlige

«

Dragtersad paa CU Forhojuing Den smukkeste af dem
nikkede flere Gange ned til ham, da han havde sat sig
ved Bordet foran hende med en Flafke Vin. .

Nu reiste hun sig VP 09 sang eU Vise; hendes brogede, -

perlesmykkede Dragt glimrede i Lyset. Axel fkyllede
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tankeløst det ene Glas Vin efter det andet i sig, medens
han saa paa hende. — Da hun var færdig med at
synge, rejste han sig med et fyldt Glas og gik hen
imod hende. De andre Piger stak Hovederne sammen
og sniste. Han satte sig igjen, tømte Glasset og saa sig
om. Der var flere, som lo, syntes han; men han
var ikke vis paa, det var ham, de lo af. . . . . Nu
sang et Par af de andre til en dæmpet Musik. . . .

Det taagede for Axels Øjne. Han var ikke vant
til at drikke. Men i Taagen gyngede tryllende søde
Toner. Og Blodet rislede saa varmt gjennem hans—
Aarer. Aldrig havde han følt sig i en saadan lyk-
salig Tilstand.

«

. . . Hvor var de nu blevne af, de perlesmykkede
Sangerinder? Deres Plads stod tom. . · . Eller
skjultes de blot af Taagen? . . .

Hans Hoved tyngedes ned mod Bordet. Han sov.

Det gyngede og vuggede; Sangen ogMusikken var
til Ende; men leende Kvindestemmer omgav ham til
alle Sider. Saa blev han lagt blodt og stille i en

Seng. Han kunne føle, det var en Seng; men han
vidste ikke, hvordan han var kommen der.

— Da han vaagnede næste Dag, var det lige ved
Middagstid. Han kunde saa omtrent klare sig sin
Stilling. og en blandet Følelse af Skam og Belvcere
gjorde ham utilboejelig til at gaa andensteds hen.

Hvad skulde han ogsaa der ude? tænkte han.
Fremtidsvejen var spærret . . . Mathilde forlovet med
en anden . . . intet havde han at haabe . . . intet at miste;
thi han havde tabt alt! . . . Her kunde han dog have
det godt, saa længe Pengene slog til; en saa? . . .



68

Han kastede et mørkt Blik Ud mod Fremtiden, og

den sormede sig i hans haablose Selvopgivelse til

et Digt, som han strev med Blyant i sin Lommebog

»Den kolde Verden skal ej se
min varme Taare mer!
Jeg heller’ tvinges til at le
end raabe ud et Ak og Ve
til Grin for Povl og Per.

Den kolde Vind skal blæse væk

hver Taare fra min Kind.
Saa gaar jeg nd paa Strømmen kjcek
og sejler, skjønt min Baad er lcek,
bort med den’ første Vind.

Hu, hejl Det gaar saa lystig her
i Verden op og ned;
man frier sig fra alt Besvaer
ved kun sig selv at have kjær
og nyde andres Sved.

Og har man kun det rette Snit
at tage Tingen paa,
saa kan man komme langt og vidt
med andres Tanker paa Kredit
— og Penge lige saa.

Se, det har jeg opdaget, du!
og derfor: lad det gaa.
Farvel, al Sorg og Suk og Gru,
jeg sejler as med Strømmen nu,
hvorhen den bære maa!

Saa glider jeg da langsomt ned
. . .ned ad den brede Strøm!
Jeg lukker Ojetz thi jeg ved,
foran er Dybets Evighed.
og bag —- hver Ungdomsdroml
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Men finder du en skjønne Dag
paa Kystens Sten og Tang
et bleget Lig blandt andet Prag-
da kast derpaa af Sand et Lag
og syng en Klagesang

Det varede flere Dage, før Axel kom tilbage til

sit Hjem hos den skikkelige Smeddefamilje, ogda var

han syg og mat. De spurgte bekymrede om, hvor han
havde været, og hvad han fejlede; men han svarede,
at de skulde ikke bryde sig om ham mere, da han var

et Svin og blev aldrig til andet. Han vilde ingen
Ting; han følte hverken Sorg eller Glæde — kun

Sløvhed. Han vilde sove, bare sove.
Smed Hansen stod ved Axels Seng og saa i lang

Tid sørgmodig paa hans smukke, men nn saa med-

tagne Ansigtstræk; saa rystede han paa Hovedet og -

gik hen til Smedjen.
»Det er sært med Axel,« sagde han til de andre

Svende; han har nok været paa Sjov og gjort det
overmaade grundig; for der er snart hverken Liv
eller Blodi ham. Havde det været en af jer, saa
kunde jeg forstaa det ; men Axel! . . . Saadan noget
er inte arriveret ham, siden han kom her til.«

»Aa — Mester! Det er nn inte værd at tro,
at den unge Jyde er mere skikkelig end som os andre,«
bemærkede en af Svendene. »Nu er han i den Al-
der, da Vin og Piger ogsaa kan gjøre ham hedi
Skallen.«

»Det har han, Katten ta’ mig, været saa længel«
udbrød Smed Hansenz »men jeg tror aldrig, han har
haft Tid til at gjøre Bekjendtskab med nogen as De-
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:

tid siddet og gnedet paa sin Fiolin i sin Fritid eller
»

ogsaa læst Romaner. Mad og Søvn skilte han sig
—

ved j en forbandet Hast; og det kunde jeg for den

Sag godt lide.«

»Ja, ja —— nu er ligevel den Tid kommen, da

han skal til at rase ud,« paastod Svenden; »se nu til,
om det ikke passer.«

Og det passede for saa vidt, som Axel nu havde
begyndt at mene om sig selv, at han hidtil havde
gaaet som en overspændt Nar og forsaget alle Ung-
dommens Glæder, medens han higede mod et Maal,
han ikke kunde naa. Det var dog værdt at prøve en .

Gang at leve som andre Mennesker: mere sorglost og
"

mindre idealt.
"

Han kunde i den følgende Tid tage sig saa meget k

sammen, saa han kunde gjøre sit Arbejde i Smedjen
— i alt Fald de sem Dage as Ugen; men om Søn-

dagen var han borte, og han var ikke altid god til
at arbejde om Mandagen. z

Saadan gik det til Julen. Da modtog han føl-
gende Brev fra sin Moder:

»Dalby den 233de December . . .

,

Kjære Søn!
Gud Fader være med dig, ihvor du end gaar»

"

ikke ved jeg hvor du nn Færdes; for da du ikke
har Besvaret vore Sidste Breve saa maa jeg be- "—

frygte at du er Rejst et andet Sted hen. men dog
kand jeg ikke andet end Prøve endnu en Gang, om —

et Brev kand naa dig. for Vorherre kand dog
mage det langt bedre end vi Tænker og er du end .-
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langt Borte saa veed han jo dog hvor du er. ja
det er den store Trøst en stakkels Moder har naar

hendes Søn gaar paa Verdens de Vildsomme veie.
at det er den samme Gud der raader overalt! han
forlader ikke den der er Langt borte og han finner
den der har forvillet sig og ikke kand finde Hjem.
Kjære Axell vi har det alle got i det Timelige og
Gudskelov for det. vi ere alle Raske her i Huset,
men din Fader bliver Træk af Arbeidet nu og
Ønsker at han havde dig Hjemme hos sig, og det
ønsker vi allesammen dine Smaa Soskende ogsaa

,

men allermest din Moder. Anton blev Komferme-
ret i efteraaret og Stine Tjæner i Egholt. det er

Rare folk i den gaar og vi har igjen begynt at
komme lidt sammen med dem ligesom i Gamle dage.
de Tjæner Herren med Salmer og Lovsange as
samme slags som vi bruger iKirken, men at de

Synger nogle fædrelandssange eller hvad det nu

skal kaldes. det er der ikke noget Ondt i. Ma-
tilde har jo været Borte hele tiden og er bleven
Lærerinde. hun var da ogsaa i Kjovenhavn men

traf ikke dig. nu er hun Lærerinde paa Bildsogaar,
men det de siger om hinde at hun skulde være
bleven Forlovet med Frederik det trovr jeg nu ikke
paa, for der er en anden hun tidt Spørger efter
og hun vil gerne læse dine Breve naar hun kommer
her. Kjære Axelt din stakkels gammelfar er nu

Død. Gud være hans Sjæl Naadig. han var ikke
Ond mod anner end sig selv, men sin Gud kjændte
han ikke. de fant ham liggende død i en Lade
ovre i Gudum og hans Fiol laa han med iArmen.
Kjære Axel jeg beder for dig at Gud vil fri dig
for at blive som ham der nu er død du ligner
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at ligne ham i alt. men Ved ogsaa selv«» og Ved

for Os, ingen veed hvor snart hans- Time kommer

men at vi dog maa samles i Faderhuset hist oppe.

og skriv saa igjen at vi kan vide hvor du er og ikke

gaa med Sorg i vore hjærter for dig. din fader
og dine Soskende Hilser dig, Gud være med dig!

Det onsker din egen Moder

Margrete Axelsdatter.«

Det var Julemorgen, at Axel modtog dette Brev.

Han gik op paa sit Kammer med det for at læse det

i Ro. Men efter at have læst det sad han længe med

det i Haanden og læste det over igjen — enkelte Steder

læste han flere Gange, og imedens trillede hede Taarer
—

ned over hans Kinder. Kjærligheden til Forældre og

Soskende og Sorgen over Bedstefaderens Død blandede

sig med Skamfalelsen over det Liv, han i de sidste
Maaneder havde levet.

Og saa de faa Ord om Matilde . . . maaske hun
dog elskede ham alligevel? ·Det var dog vel værd at

leve saadan, at han kunde møde baade hende og sin
Moder igjen uden at slaa Ojnene ned. Han begyndte
at tage gode Forsætter. Han var endnu ikke grund-
fordærvet. Det bedste i han Sjæl var blevet kaldt til

Live ved Vrevet fra hende, hans gode, fromme Moder!

Hvor lidt havde han dog ikke kjendt hende! Hun, der

sad hjemme og bad for ham, medens han søgte et Sel-

skab, som han stammede sig ved at nævne for sig selv.
Men nu havde hun vækket ham, og dermed skulde dette

Levned have Ende! Med denne Beslntning fulgte en

inderlig Taknemmelighedsfolelse over, at han dog endnu

havde Kraft til at beslutte det; og med det samme
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følte han Længsel efter Kirken; der vilde han takke Gud
og sin fromme Moder. Haa saa paa sit Ur; det var
9, Prædikenen begyndte først Kl. lo; men han skyndte
sig af Sted; han havde jo ingen Ro paa sig, og der-
for mødte han ved Kirken saa tidlig, at han maatte
vente en halv Time, før han kunde komme ind.

Hvor var det kvcegende at høre Orgeltonerne og
Salmesangen! Og saa Evangeliet om, at der var Frelse.
for alle, ogsaa for ham.

Under Indtrykket af alt dette fkrev han efter at
være kommen hjem fra Kirken følgende Digt i et Brev
til sin Moder:

»O du, som altid var mig kjcer,
fra først jeg Lyset saa’l
Vcer du mig end i Tanken nær,
mens fremmed jeg omvandrer her
og elskes af saa faa!

Naar i den stille Aftenstnnd
i Kamret du gaar ind,
før Ojet lukker sig til Blund,
da bed med Hjærte og med Mund
en Bøn for Sønnen din.

Du kjender mig fra Barndomsaan
du har det mærket og,
hvor jeg var egenraadig, haard,
og end jeg saa for Herren staar;
men ledes vil jeg dog.

Saa Tak for alt jeg sige maa,
for Barnets Fryd en Gang!
Kan ikke her vi Gjensyn naa,
vi sammen dog skal nynne paa
hin store Frydesangl«

—«—""—"—"

4
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Moderens Brev havde fremkaldt et fuldstændigt
Omslag i Axels Liv. Og dette gav sig Udtryk i, at Y;
han helt brød med de Bekjendtskaber og Forlystelser,
han havde haft i den senere Tid.

,

Han blev nu atter .

stadig ved sit Arbeide som i gamle Dage, og om Søn-

dagen sad han hjemme, for faa vidt han ikke giki
Kirke.

Da ha·n nu havde faaet sin Fritid til Læsning, »

saa læste han meget, men uden Kritik og Vejledning.-
Men Læsningen gav Tanker, som han ikke kunde med-

dele til nogen i sin snævre Omgangskreds, da den k

ikke vilde kunne forstaa ham. Derfor skrev han Tankerne

ned og fyldte Side efter Side —- mest med Vers;
thi Vers er nu en Gang de uklare Tankers letteste Form. --,.

Og somme af Versene lykkedes. Han fik dem op- s:

taget i nogle Blade; og med unævnelig Fryd saa han
nu den ene Gang efter den anden sine Rimerier paa

Tryk og troede sig allerede en vordende Digter. Hele
det følgende Aar levede han i disse nye og skjønne
Illusioner. Han gjennemgik i sine Digte alle de sæd-
vanlige Stadier: fra »Foraaret« og »Barndomsmindet« J
til »Elskovsvisen« og »Længselen efter Døden« —- hver
for sig behandlet i utallige Variationer.

Saa helt gik han op i disse Drømmerier, at han
forestillede sig, hvordan han skulde forbavse Verden
ved paa samme Tid at staa som den begavede Digter
og den jævne Haandværker. Fra sin Smedje vilde-3

han sprede sine Sange ud blandt Folket og vise, at

den ædleste Kunst kunde forenes med den jævneste ztz
Næringsvei. Med saadanne Tanker syslede han, naar

"«"sz

han trak Blæsebælgen, og Vegejstringen lagde dobbelt

Kraft i hans Arm.
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Det var ikke før midt i den næste Vinter, at han
blev kureret for denne Sygdom; og det gik saadan
til, som her skal fortælles

Han gik en Aften efter endt Arbejde med Lommen
fuld af Vers ind til den Redaktør, der havde vist sig
mest forekommende mod ham ved at optage flere af
hans Smaadigte i sit Blad. Da det var langt over

Kontortid, maatte han opsøge Redaktoren i dennes
private Bopæl og blev vist ind til ham i hans Arbejds-
værelse· Der var foruden Redaktoren en ældre Mand
til Stede, hvem Axel kjendte som Redaktørens Fader,
den gamle Professor B. — Professoren havde hvidt
Haar, og Skjægget hang som en lang, tilspidset Sølv-
klnmp ned over Vesten. Hans faste, undersøgende
Blik berøvede Axel noget af den Frejdighed, hvormed
han ellers plejede at nærme sig til den jævne og lige-
fremme ;Redaktør. Denne hilste venlig paa Axel, bad

ham sætte sig ned og sagde et Par Ord til Faderen
om, hvem Axel var.

,,Haa! — De er den unge Mand, der skriveri
min Søns Blad under Mærket Per Smed?«

Spørgsmaalet smigrede Axels Forfængelighed, og
færlig klang Udtrykket »skriver i min Søns Blad«

godt i hans Øren. Han svarede derfor nok saa rask ja.
»De er fra Jylland, kan jeg høre-«
»Ja.«
»Og Haandværker9«
»Ja. Grovsmed.«
»Se, se! Grovsmed og Rimsmed! Ja, hvorfor

ikke! Robert Burns var jo Bonde — Mads Hansen,
den unge Bonde paa Fyn, er jo ogsaa en lovende

Digter.«
Det var, som Axel følte sig voxe i Højden, hvor
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han sad." Saa megen Anerkjendelfe, som han mente

at skimte i disse Udtalelser, havde han ikke ventet af
den gamle Professor. Han sad og rykkede i fine Vers,

som han havde paa en Pakke løse Blade i Brystlommen,
og var nu lige ved at faa dem op. ·

«

»

»Men har Denu som Haandværker tilstrækkelig I

Tid til at læse for at fremme Deres Udvikling?«
spurgte den gamle-

»Megen Tid har jeg ikke; men jeg læser dog en

Del,« svarede han. »

»Nu, det er jo meget rosværdigt,« ytrede den ,

gamle; »jeg skal dog ved Lejlighed læse lidt af det,
«

De har skrevet, siden jeg nu har gjort Deres Bekjendt-
skab.«

Ved disse Ord blev Axel noget lang i Ansigtet.
Han havde aldrig tænkt sig andet, end at Professoren
maatte have læst hver eneste Toddel af det, han havde
skrevet i dennes egen Søns Blad.

Det lod, som om den gamle gættede hans Tanker;
for han tilfojede i en ligegyldig Tone:

»Ser De, man læser jo ikke saadan noget; —-

man ser efter Navnet, og er det ikke en bekjendt For-
fatter, saa læser man det ikke.«

Axel lod sin Pakke Manufkript glide ned i Lom-
« men igjen, og hans Haand sank mat ned paa Skjødet,

medens Ansigtet fik et Udtryk af Skuffelse.
»De har maaske noget til mig i Aften?« spurgte ,

Redaktoren, der fra sin Stol ved Skrivebordet havde
iagttaget Axels forandrede Ansigtsudtryk og følte
Medynk med ham.

»Ja—az men det kan vel være det samme,«
svarede Axel mut.

»Aa —- jol Vi kan jo da kigge det igjennem, saa
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kan Fa’r med det samme høre lidt af det, hvis De
synes-.« Han smilede saa opmuntrende, idet han sagde
dette og nærmede sig til Axel, at denne overvandt
sine Betænkeligheder og rakte ham Papiret.

Redaktøren saa det løselig igjennem og læste saa
nogle Stykker op for Faderen.

,,Ja, ja! . . .ikke saa ilde as en ung Haandværkerl«
bemærkede den gamle velvillig. —— »Ganske bra!
Det samme er jo rigtig nok sagt saa tit og undertiden
nok saa godt! Naa, De har nok læst Ploug flittig
i den senere Tid ?«

,,Ja, jeg har læst hans Digte,« svarede Axel.
»Det er saa naturligt . .. en Del Efterklang maa

der jo begyndes med; saa vil Tiden jo vise, om det
bliver andet. Men vil De følge en gammel Mands
Raad, saa spild ikke Deres unge Aar med at
lave Vers; det er dog altid et utaknemmeligt Arbejde
i en Tid, da der er flere til at lave Vers end til
at læse dem.«

Axel sad tavs og bed sig i Læben. Redaktoren
kastede et halvt bebrejdende Blik til Faderen og sagde
saa henvendt til Axel:

»Har De ikke Midler til at gaa den studerende
Vej?«

,,Jeg har kun, hvad jeg fortjener ved mit Arbejde.«
»Det er for lidt. Med dette kan de ikke læse til

artium,« faldt den gamle Prosessor ind; »men tag
lidt Undervisning i et Par af de nyere Sprog, og
prøv Deres Kræfter paa det. Eller Naturfagene —

maaske De uden at standse Deres Arbejde ret længe
kunde tage den almindelige Forberedelsesexamen. Det
vilde være Dem til Gavn ogsaa som Haandværker»«

Da Axel gik hjem ad, tænkte han paa, hvor prosaisk
441
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dog en saadan gammel Professor kunde være. Men

alligevel lod han være at klemme sin Muse saa slemt
efter den Dag. Derved fik han mere af sin Fritid til

Læsning og kunde bedre samle sine Tanker derom.

Han begyndte med at læse Historie og lod helt den

æsthetiske Literatur ligge; men Historien — navnlig
Verdenshistorien — bragte ham til at føle Mangelen
af geograsiske Kundskaber; og da haninogle Maaneder

havde læst Historie og Geografi, drog navnlig det
;

sidste Fag Zoologien og Votauikken efter sig, og disse-
-

vakte-igjen Trangen til at læse noget Geologi, Fysik
og Kemi. Han følte, der var en Forbindelse mellem
det alt sammen; hans Synskreds udvidedes, hans
Tankeliv berigedes, medens han stadig læste for at til- "

fredsstille sin Tørst efter Kundskaber og faa Svar JT
paa ny opdukkende Spørgsmaal Saaledes gled —

Maaned efter Maaned hen med strængt og stadigt
Arbejde baade i Værkstedet og hjemme paa hans Y:
Kammer. Smed Hansen havde i den sidste Tid lagt
paa hans Løn, og Axel begyndte at saa sig en ret god »

Sparekassebog Da et Aars Tid var gaaet paa den

Maade, besluttede han sig til efter Samraad med
"

Redaktøren at forlade Smeddevcerkstedet for nogen Tid

og tage Undervisning i de Fag, som han ikke kunde

læse paa egen Haand.
:

Under Arbejdet med de tørre, praktiske Kund- ,-

skaber, som han sandt en langt større Glæde i, end
han havde ventet, begyndte Axels Udvikling at tage
en ny Retning. Det drømmende og overspændte for-’
svandt efterhaanden. Han kom til at se mere ædruelig
paa sig selv og paa Livet i det hele.
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J det første smertelige Møde med den nøgne,
haarde Virkelighed, da han saa, det var umuligt at
naa det Maal, han havde sat sig, havde han lige været
paa Nippet til at opgive sig selv. Men siden Moderens
Brev havde vakt ham, og navnlig siden han havde faaet
fat paa et Arbejde, som han kunde magre, og som dog
kunde fylde hans Tanker og Tid, var han mere og
mere kommen til at slaa sig til Ro ved Tanken om,
at Livet var for godt til at smides bort i en sygelig
Higen efter uopnaaelige Maal — at det nok kunde
være værd at leve selv i en mere beskeden Livsstillingc

Meddelelsen om Farfaderens Død havde paa en

Gang gjort det klart for ham, hvad dennes Liv havde
været. Fra det Skraaplan, som førte dertil, var han
nu drejet af; og havde han end ikke mere noget Haab
om at naa saa højt, som han en Gang stilede, saa vilde
han dog i det mindste arbejde paa at holde sig oven

for Dyndet.
·

Fiolinen, som han i den første Sorg over sit
skaffede Haab havde solgt, kjøbte han igjen, saa snart
han var vis paa, at den ikke mere vilde tage Magten
fra ham. Og sine Digterdrømme lærte han som saa
mange andre at smile ad. Han var efterhaanden
bleven kjendt med en Del unge Mennesker, som læste
privat eller ved Skolerne. J Redaktørens Hus, hvor
han efter at være flyttet ind til Byen blev en stadig
Gjæst, traf han sammen med jævnaldrende Studenter.
Og nu fik han lejlighedsvis at vide, at de fleste as
dem skrev eller havde skrevet Vers, der var lige saa
gode som hans. Da skiltes han fra denne Drøm uden
Sorg og uden Skuffelse; men ved Tanken om Musikken
kunde han føle en sjælelig Smerte som af en ulykkelig
Kjærlighed
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Axel blev nu Soldat; og Soldaterlivet gav ham
et nyt Stød fremad i den Retning, hans Udvikling
havde begyndt at tage.

Dette at skulle samle hele sin Person i den øje-
blikkelige Opfyldelse af Pligten, altid være nærværende
med sine Tanker for at lyde Kommandoordet, altid
være rede til at indordne sig under en andens bestemte
Vilje —- det jog Resten af Drømmeriet bort.

Fra først af satte han sig som Maal, at han ikke
vilde være blandt de daarligste Soldater. Da han
strax naaede det, vilde han være blandt de bedste —

z

mulig den dygtigste i Kompagniet. Da saa Kaptajnen - »

efter nogle Maaneders Forløb spurgte, om han ikke

havde Lyst til at blive Underofficer, svarede han nej;
men da Underkorporalerne skulde tages ud for det

næste Aar, og han blev taget med, besluttede han strax
at ville være Løjtnant» »Den Pære hænger ikke saa
højt, som visse Folk bilder sig ind,« skrev han hjem ?

til sine Forældre Og han standsede ikke, før han
naaede den.

X.

Løvet havde begyndt at gulnes iFrederiksberg
Have, og enkelte visne Blade, der laa strøede i Gangene,
vidnede om, at Løvfa·ldstiden var ved at begynde, da

Axel i Lojtnantsuniform en smuk Efteraarsdag gik
sammen med Matilde Egholdt forbi Frederik— den

sjettes Statue og ned ad Gangen til venstre. Han »

havde truffet hende og hendes Broder Jakob i Udstil-
«

lingsbygningen og talte nu med hende for første Gang
i de mange Aar, der var gaaede, siden han rejste hjemme
fra. Hun var bleven fuldt udviklet og mere fyldig i

Legemssormerne, men ogsaa mere smuk, end hun var,
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da han saa hende sidst. Hendes Virksomhed som Lærer-
inde havde givet hende noget selvsikkert i sit Væsen,
som i Forstningen virkede lidt fremmed og frastødende
paa ham; men jo mere han talte med hende, des mere

fandt han af det gode, uskyldige Barn, som han en Gang
havde elsket og aldrig glemt. Han skjulte ikke for sig
selv, at han elskede hende endnu; men han havde lcert
at beherske sine Følelser, og han skulde i alt Fald ikke
give hende Lejlighed til at lære dem at kjende, før
han vidste, om hun var den samme over for ham.
Derfor havde han med Magt holdt Samtalen gaaende
i det lette og spøgende; men jo længere de talte
sammen, des vanskeligere blev det for ham at holde
sig i Afstand ved Spøg

»Naa — du synes ikke, jeg passer i Løjtnants-
uniform,« sagde han som Svar paa en Bemærkning
hun havde gjort. »Hvad har du egentlig at indvende
imod mig fom Officer?«

Hun lo.
»Naa — ud med Sproget!«
»Ja, naar jeg endelig skal sige det,« svarede hun,

»saa er du bare en forklcedt Smed.«
Nu lo han; men da hun frygtede for at have

saaret ham, skyndte hun sig at tilføje:
»Jeg mener, at du er ligefrem og naturlig i

hele din Optræden . . ligesom andre civile Mennesker,
mens man er vant til at se en mere opstrammet, af-
stivet Skikkelse inden for den pyntelige Officersuniform.«

»Det er just det samme, som jeg har hørt saa
tit,« svarede han muntert.· »Men jeg har heller aldrig
lagt an paa at blive Paradeofficer. Paa Skolen gik
jeg under Navn af den gamle Smed; og det er

nok ogsaa, hvad jeg bliver.«



»Hvorfor vilde du egentlig være Løjtnant?«
spurgte Matilde. ».

»Fordi jeg ikke kunde blive andet,« svarede han »;

ligegyldig.
»Du vilde dog en Gang være noget andet. Hvor-

for blev ’du ikke ved . . . ?«

Axel vendte sit Ansigt bort for at skjule et smerte-
ligt Udtryk, som hendes Spørgsmaal fremkaldtez der-

paa svarede han langsomt og stille:
»Hvis du vidste, hvad jeg har gaaet igjennem,

fordi jeg i det hele taget vilde noget, saa spurgte dn

ikke saadan.«
Og nu fortalte han i korte Træk, aabent og

ærlig om, hvordan han havde arbejdet og lidt, kæm-
-

pet og fej·let. Han fortalte til hende som til en

Søster, og hun lyttede til hans Fortælling med Taarer

i Øjnene. Det kunstlet spøgefulde i deres Samtale

maatte vige for den Alvor, de begge følte. De havde ».

taget Plads under et bredkronet Bøgetræ, medens han
"

skildrede hende sit Liv, siden de sidst talte sammen.
Han sad for over bojet paa Bænken, hun lænet tilbage
og stirrede op iTrætoppene, der bevægedes af Vinden.

»Det var en forfærdelig Uret mod dig, at du
«

ikke kom ud noget før,« udbrod hun, da han havde H
endt sin Fortælling «Nu kan du jo aldrig naa din

«

Beftemmelse.«
»Min Bestemmelse ,« gjentog han tankefuld. ,

»Hvad om der nu ikke er nogen Bestemmelse for et UTI
Menneske — i den Forstand ?. .. Jeg har tænkt over

det i’ Dage og i søvnløse Nætter, og endnu staar det

for mig som et Spørgsmaal . . .

«

»Det er vel Frokornets Bestemmelse at spire,
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skyde stolt og kraftigt i Vejret og udfolde alle de
Muligheden der ligger i det,« bemærkede Matilde.

»Men ikke et as hvert Tusende naar denne Bestem-
melse,« svarede han. »Det vilde ogsaa bare blive til
Ødelæggelse om alle naaede den. De fleste Korn maa

nojes med at blive det sunde, nærende Brød.«
»Ja men Længselen, Kaldet mod den bestemte

Gjerning, som et Menneske har ...« indvendte hun.
»Det vilde jo være Synd mod'Mennesket, at det er

skabt med denne Higen mod et bestemt Maal, naar

dette saa aldrig skulde eller kunde naas·«

»Jeg har sagt det samme før — aa, jeg har
været nær ved at sætte Gud i Rette, fordi han skabte
mig saadan; men nu ser jeg anderledes derpaa. Jkke
det, at Frokornet har Spireevnenz men det, at Spire-
evnen sættes iVirksomhed, er Synd, naar det ikke kan
finde Jordbund at gro i... Lykken og Livsglæden
sættes til. Det er alt, hvad der naas.«

»Du er bleven bitter og tvivlende, Axel, ved de

Skuffelser, du har lidt. Du glemmer, at der er enkelte

Mennesker, der ikke alene skal naa, men ogsaa virkelig
naar op over det almindelige.«

»Genierne — ja. Men disse enkelte bryder
igjennem med en Sundhed og Styrke, saa-alle andres

og gjør Plads for dem-«
»Tror du da, at disse aldrig hindres i at naa

frem?«
»Jeg ved ikke . . . men lad dette være nok. Nu

ved jeg, hvad jeg har at gjøre.«
;,Og det er?«

»At blive kjønt paa det jævne og lade den Sten

ligge, jeg ikke kan løfte.«



»Er det alt?« Hun saa skuffet og spørgende paa

ham.
«

»Derom kan vi tale siden«, svarede han, idet

han rejste sig op. »Skal vi saa gaa op paa Bakken,
Matildel Det er jo der, at Jakob og Frederik Fog
vilde træffe os?«

Hun rejste sig, og de gik.
»Axell«
»Ja.«
»Jeg synes, det er først nu, jeg rigtig kjender dig

igjen, om det end endnu er, som jeg ikke ret sorstaar
dig.«

»Hvorfor det?«

»Dn forekom mig saa forandret og fremmed, da

vi traf dig inde i Udstillingsbygningein Det lod næsten,
som om du havde mere Interesse for Maskinerne end

for os, endskjont det nu er mange Aar siden, vi saa
—

hinanden. Det forekom mig næsten, som om du ikke«
· havde Lyst til at forny Bekjendtskabet·«

Han tav en Stund, medens de langsomt gik op ad

Bakken, saa svarede han nølende:

»Jeg har været i Tvivl om, hvor vidt vi egentlig
nogen Sinde har kjendt hinanden. . .om det var andet

end Børnestreger det hele . . .«

Hun blev rød og fik travlt med at børste en

Støvplet af sin Kjole. Da hun ikke sagde noget, saa
vedblev han:

»Vi kunde vel ellers ikke have undgaaet at holde
Bekjendtskabet ved lige, da du jo har vceret i Kjøbenhavn
flere Gange i den Tid, jeg har vceret her.«

»Du rejste uden at sige os Farvel, og du skrev
aldrig til os . . .

«

»Af visse Grundel«
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«Hvad var det sor Grunde ?«
»Det ved du nok selv, Matilde!«

»Nej, jeg forsikrer dig, at det har jeg aldrig
kunnet sorstaa.«

»Hvor kunde jeg vente, at du brød dig om, hvor
hen jeg rejste, naar du ikke turde være mig bekjendt
ved det Gilde, som blev holdt faa Dage, før jeg rejste.
. .. Nej, lad mig nu sige dig det, Matilde, siden jeg
har faaet begyndt. Du havde de andre unge samlede
paa din Fødselsdag og jeg —- jeg stod uden sor
Vinduet om Natten i Sne og Kulde og saa dig danse
nok saa glad med den, du du satte mere Pris
paa . . .

«

»Det er Synd af dig, Axel1« udbrød hun med

Taarer i Ojnene og standsede ham brat. »Du gjør
mig srygtelig Uret ved at tænke saadan om mig.«

,,Matilde! Jeg vidste, at du kunde indbyde, hvem
du vilde, og jeg ventede ..

«

»Du var jo indbudt — gjennem din Fa’r!«;
»Fa’r ....!« udbrød Axel slaaet. »Det havde

jeg aldrig tænkt paa.«
— »Men jeg tror virkelig, de staar og skjændes-!«

raabte-3 der nu oppe fra Toppen af Vakken, og Jakob
og Frederik Fog kom ned imod dem.

De havde ondt ved at redde sig fra en Tilstaaelse
af, hvad de talte om; men Jakob kom dem til Hjælp
ved at bemærke, at de to plejede altid at skjændes
lidt, medens de var hjemme — enten mundtlig eller skristlig.

—- J det Par Dage, Matilde og hendes Broder

opholdt sig i Hovedstaden, var de sammen med Axel
og Frederik Fog saa meget as Tiden, som de sidstes
Tjeneste tillod. Den eneste as dem, som følte sig
rigtig hjemme i den travle, larmende Hovedstad, var
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Fog, der for længe siden var bleven Premierløjtnantz
men selv han følte en velgjørende Glæde i at være

stadig sammen med de andre jyske Landsbybørn. Da

han stod ved sammesBatallion som Axel, kunde de

altid træffe sammen og følges ad hen til de andre.

Og en Dag, medens de havde Hvil paa Øvelsespladsen,
fortalte Fog fpøgende til Axel, at han en Gang i sin
grønne Ungdom havde erklæret Matilde sin Kjærlig-
hed og faaet en Kurv saa resolut, som hans drenge-
agtige Kjærlighedserklæring havde fortjent. Det var

en Gang, da han i en Paaskeferie havde været hjemme
og havde danset med hende paa hendes Fødselsdag
»Siden den Tid har jeg altid næret en sjælden Respekt
for Matilde,« sluttede han leende.

Denne Meddelelse gav Axels Tanker en lettere J

og dristigere Flugt. Han forstod nu, at medens han
hin sørgelige Nat havde staaet uden for med en bitter

Mistanke til hende i sit Hjærte, havde hendes Kjær-
lighed bestaaet sin første Prøve. Og han stammede
sig over, at han nogen Sinde havde troet om hende,
at hun blot vilde lege med hans Kjærlighed

Aftenen før Matilde og hendes Broder skulde
rejse, havde Axel indbudt baade dem og Fog til at

spise hos sig paa sit Værelse Da traf det, medens
Jakob var gaaet hen for at hente Løjtnant Fog, og
Axel var gaaet ind til sin Værtinde for at bede hende
om at gjøre Maden i Stand, at Matilde var standset
ved hans Bogreol. Oven paa en Række Bøger laa
der en gammel Brevmappe, og af denne stak der en

Del beskrevne Blade frem Paa det øverste Blad
kjendte hun sin egen Haandskrift fra tidligere Dage og
blev nysgjerrig efter at se, hvad det var

Hun trak Bladet ud og saa nu, at det var nogle
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af de Vers-, hun havde skrevet til ham, kort før han
rejste« Med bankende HjOerte løb hun nogle Linjer
igjennem, og nu læste hun langsomt Vers efter Vers-

Det var som en Hilsen fra hendes lykkeligste Dage.
Men hun brast i Latter, da hun stødte paa følgende
højst naive Linjer:

»Jeg er saa glad, du ej er vred paa mig,
og jeg er heller ikke vred paa dig1«

Neden under havde han skrevet Begyndelsen paa
et Svar til hende, og det lød saaledes:

»O Matildel Du forstaar da,
at jeg elsker dig . . .

«

og derefter med mange Overstregninger en Del for-
gjæves Forsøg paa at faa dannet en Linje med Rimet

»lykkelig«. Siden var der tilføjet med forandret og

mere øvet Haand:

»Ak, den Tid er forbi, Matildei«

— Skulde det virkelig være forbi?
Hun havde begyndt med at le, men stod med

Taarer i Ojnene, da han traadte ind. Strax hun
hørte ham komme, vilde hun skynde sig at skyde Papiret
ind i Brevmappen igjen, men kom derved til at rive

den paa Gulvet. Hun bøjede sig efter den, lo og

blev rod, da han kom og vilde se, hvad det var.

Hun stod med Papiret sammenkrøllet iHaanden, og

han vilde tage det.

»Aa — lad mig beholde det, Axel! . . .lad mig,
du! . . . Nej, du maa ikke tage det. Det er bare noget,
jeg selv har skrevet-. Hører dn...lad mig beholde
detl«



Der var baade Latter og Graad i hendes Bon;
men han vristede lempelig Papiret fra hende, foldede
det ud — og der stod de begge over for Tilstaaelsen
as deres Ungdoms Kjærlighed, rødmende, undfelige,
forvirrede. Men saa jublede han ud: »Nej, Matilde,
det er jo ikke forbi! Vi har jo elsket hinanden hele
Tidenl«

»Ja, ja!« svarede hun. »Det var bare dig . . .

«

Da Jakob lidt efter traadte ind ad Døren, gjorde
!

han store Øer ved at fe dem fare fra hinanden rød-
mende og i stor Forvirring-

»Men har J nu skjændtes igjen ?« spurgte han
med et Smil og en Stemmeklang, der røbede, at han
havde en Anelse om den rette Sammenhæng Da slog
Matilde Armene om sin Broders Hals og hviskede:
»Nej, vi er bare blevne forlovede.«

,,Ih, det var da kjont as jer, at J kunde ende det

paa den Maade. Ja, saa til Lykke dal« Han rakte
dem Haanden begge to. »Men,« vedblev han, »nu

maa J da ikke staa her som nogle Børn, men se at

faa noget ordentligt paa Bordet; for nu faar J store
fremmede til jeres Forlovelsesgilde.«

»Hvem da? Kommer der flere end Frederik?«
spurgte de overraskede.

,

»Ja, da jeg kom hen til ham, da havde han op-
givet at gaa her hen, fordi han havde faaet Besøg af
en Fætter, der lige var kommen hjem fra en Uden-

landsrejfe.«
»Er det Lind?« spurgte Axel spændt
»Ja, saadan er det nok, han hedder; og han er

jo en beromt Komponist. Da han hørte, at det var

dig, Frederik skulde hen til, og at du var bleven Løjt-
·

nant, saa vilde han med. Der er de . . .

«
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Det var med hjærtelig Glæde, at Axel bød sin
fordums Lærer velkommen, og ikke mindre var dennes
Glæde over at se, hvor godt Axel var kommen over

sin store Skuffelse. Medens de talte sammen, og Matilde

»hjalp Værtinden med at sætte paa Bordet, forsvandt
Jakob og kom lidt ester tilbage med en Kurv, som
han fik listet ind til Værtinden. Da de derefter under
Maaltidet overraskedes ved, at denne satte Vin paa
Bordet, medens Axel kun havde bestemt at opvarte med
Ol, lo Jakob iSkjægget, fyldte Glassene og udbragte
de forlovedes Skaal.

Der blev stor Overraskelse og Glæde; men der
var ogsaa Alvor, og da Komponist Lind holdt en

Tale, gjemte Axel længe følgende Ord deraf: »Man
ser des værre ofte, at den, der med rette eller
urette har sat sig et Maal, som han ikke kan naa,

synker sammen i haabløs Klynken over sine bundne

Kræfter, mens han glemmer at bruge de Kræfter, som
han virkelig kan bruge. Derfor glæder det mig høj—-
lig, at jeg her i min Ven, Lojtnant Alrum, kan se et

Exempel paa, hvordan en sund Natur kan ryste Klynke-
riet og Haablosheden af sig og praktisk tage Livet, som
det lægges til rette for han1—og,« tilfojede han smilende,
»forlove sig med en vakker Pige, naar han finder hende.
Der er kommet enkelte store Mænd ud af Folkets
brede Lag, og vi maa haabe, der kommer flere endnu.

Jngen ved, hvilken Sum af rige Evner der gaar til

Spilde iFolket, fordi de bindes af Uvidenhed og For-
domme. Men det er dog ikke Genierne, vor Tids

Oplysning skal bringe for Dagen. Det er de dygtige,
evnerige Almenmennesker! Dem gjælder det om at

faa frem saaledes, at de hverken fortaber sigi en livs-

lang Higen efter uopnaaelige Maal eller synker ned i

den Slidets Trædemølle, hvor alle er lige gode . . .

«
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En Søndag Eftermiddag, nogle faa Aar senere,

gik to ældre Mænd op ad Bakkeskraaningen mod det

Sted, hvor »Hexehuset« tidligere laa. Dette var for-
fvundet og Omgivelserne helt forandrede. En nylig
anlagt Have strakte sig fra Toppen af Bakken og ned

til den lille Dalby Aa, der paa dette Sted var skaaren
lige igjennem; Grunden var fyldt op, og nogle nye
teglhccngte Bygninger var blevne rejste paa begge
Sider af Aaen, der syd for Bygningerne var dæmmet

op til en Mølledam. Det var midt i Sommmertiden.
Solen brændte varmt, skjønt det var sent paa Efter-
middagen; og de to Mænd svedte over at naa op ad

Skraaningen· Den ene var Axels gamle Mester, Smed

Hansen, som var kommen over for at besøge ham;
den anden var Svigerfaderen, Mads Egholt.

»Her kan vi sætte os . .. lad os gaa her ind i

Lysthuset,« sagde Mads Ggholt, i det de nærmede sig
et lille, hvidmalet Lysthus, der var rejst paa samme
Plet, hvor »Hexehuset« tidligere havde staaet.

»Tak! Tak!« svarede Hansen. »Men jeg maa først
se, hvad det er, der staar over Jndgangen. .. . Er det
inte «Hexehuset«, der staar? . . . Hvad er det for noget
Hexeri?« Han gik med Mads Egholt ind og satte sig
paa Bænken, saa den bragede under Vægten af ham.

»Ja — pas De bare paa, at De ikke bliver for-
hexet her,« lo Mads Egholt. »Det har spøget svært
her for en Del Aar siden . . . For Resten tænker jeg
nok, at de unge Mennesker der nede i Hammerværket
og Mælkeriet har faaet Spøgeriet jaget væk.«

«Aa —— nu forstaar jeg. . . det var her, at hans
Bedstefader, den gamle Alrum, boede,« udbrød Hansenz
»nu husker jeg, at Axel har fortalt om det«en Gang.«
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,,Ja vel. Og da saa Haven blev anlagt, og
Huset maatte væk, saa var det, de fandt paa at rejse
dette Lysthus paa Stedet-«

,,Se, se! En fix Fyr, den Axell Det har
jeg altid sagt om ham. Han vilde noget»»cog derfor
har han naaet noget, selv om det ikke just blev det,
han en Gang gik og drømte om. . . Naa, her kan man

jo se ned over alle Husene. Mælkeribygningen er da
det kjønneste næst efter Stuehnset.«

»Ja — ved Værkstederne maatte der jo navnlig
tages Hensyn til, hvad der var praktisk og billigt,«
svarede Mads Egholt -

Smed Hansen tændte en Cigar, smed Svovlstikken
ud ad Døren og vendte sig saa imod Mads Egholt,
i det han bemærkede:

,,Dette kan der blive noget af, saa vidt jeg for-
staar mig paa det. Og jeg blev lige saci overrasket
ved dette som ved at se, at jeg dumpede lige ned i
en Familiefest. Jeg vidste jo ikke bedre, end at han
havde Faderens gamle Smedje.«

,,Der begyndte han jo ogsaa.«
»Det var saa for at benytte Vandkraften, at han

flyttede her hen ?«

»Ja —- og dog var dette ikke den første Grund.
Ser De, Hansen . .. han og Faderen,« vedblev Mads

Egholt med dæmpet Stemme, da Folk, som svaserede
i Haven, af og til standsede ved Lysthuset ——— ,,han og

Faderen passede nu ikke til at være sammen. Han
tog jo sin Afsked fra det militære og rejste her hjem
kort efter, at han og Matilde var blevne forlovede.
De var den Gang ikke saa helt unge nogen af dem,
og derfor blev der ikke ventet saa længe med Bryl-
luppet· De gamle lod ogsaa til at være glade ved



at faa dem hjem til sig; men det kunde ikke gaa alligevel.—
De var saa meget forskjellige, stødte sammen i Hun-
dreder af Smaating. Faderen havde jo aldrig kunnet

taale, at Axel spillede —- han mente jo, det var dette,
der havde fordærvet den gamle Alrum, der var bleven

et sølle Menneske, inden han døde. Nu kunde Axel
for sin egen Skyld saa nogenlunde foje Faderen i at

lade dette være; men da han saa begyndte om Vinter-

aftenerne at holde Skole for sine Svende — der blev

jo snart flere Svende, da Axel slog sig sammen med
en Søn af den gamle Kræn Hywlmand om at lave

Vogne ——— saa blev det galt. Han holdt Foredrag for
dem, og det var ikke gudeligt nok for Jeppe. Sangen
ligesaa. Jeppe kan jo ikke taale anden Tale end

Prædiken og ikke anden Sang end Salmesang. Men
i dette kunde Axel ikke give efter; for det var baade

hans og Matildes Ønske at gjøre noget godt baade

for deres egne Folk og andre as Egnens Ungdom i
den Henseende. — Naa, saa plagede de unge ham om

at øve dem i flerstemmig Sang, og det kunde han
ikke sige nej til; men saa maatte Fiolinen frem, og
der blev sunget og spillet et Par Gange om Ugen.
Maaske de ikke altid var saa skjoiisonime i Valget af
deres Sange, som de kunde være. Jeppe kom da en

Gang ind og hørte dem synge noget af Bellmann, og
det var lovlig stramt for ham. . . Smaating alt sammen!
bare Smaating, der ikke var værd at tale om. Men
alligevel gjorde det Livet surt for de unge, og Matilde

.

»-
kom en og anden Gang grædende hjem og beklagede.
at de nogen Sinde var flyttede ind til de gamle. Imid-
lertid havde Axel og Jakob gaaet og smaasnakket noget
om, at det var en Skam, at der ikke blev gjort Brug
af Vandkraften her nede; og da det lod til, at hans



Virksomhed vilde voxe, saa tænkte vi nojere over dette.
Kort sagt: Enden blev, at jeg raadede Axel og Matilde
til at flytte her over. Det tog de gladelig imod; og
da Jakob paa samme Tid vilde bygge Fællesmælkeriet
og benytte den samme Vandkraft, saa blev Udgifterne
derved fordelte saadan, at de lettere kunde bæres .. . .

Axel fik ingen Penge hjemme fra, saa det er kun
Matildes Arv, han har at bruge; men nu gaar det

jo godt med Bedriften.«
— Medens Mads Egholt sad der og fortalte om

Axels Virksomhed, gik Folk i Smaaslokke eller enkelt-
vis bort fra Huset der nede, bøiede uden om Haven og
op til Landevejen, hvor de fordelte sig til hojre og

venstre. Det var Naboerne og de nærmeste Slægt-
ninge som havde været samlede til Barnedaab· Axel
stod med bart Hoved nede i Gaarden og sagde Farvel
til den ene Flok efter den anden. Matilde var ikke
at fe, thi hun opholdt sig mest i Børnekammeret. —

En Del unge Karle og Piger spaserede omkring i

Haven, De vidste, at naar de gamle var tagne bort,
saa fik de Lov at lege. Judtil da maatte de nøjes
med at strejfe om gjennem Gangene mellem de unge
Træer. En og anden lo, naar de saa Navnet »Hexe-
huset« over Judgangen til det lille, hvidmalede Lysthus»
Som Børn havde de gaaet med stille Gysen forbi
dette Sted, medens den gamle, straatakte Hytte laa der.
Nu stod kun Navnet tilbage som et Minde.

— Blandt dem, der gik forbi Haven op til Lande- -

vejen, var ogsaa Axels Forældre Jeppe var mager i

Ansigtet og tynd i Kroppen. Han ludede lidt og
hoftede, i det han gik op ad Vaklen Grete gik rank

endnu; hun var noget fedladen og ret frisk af Udseende-
En ny Salmemelodi, som var bleven fungen der nede,



da Præsten, som var fulgt med hjem fra Kirken, havde
talt, gik hun nu og nynnede paa.

»Hørte du det, Grete?« spurgte Jeppe, da de gik
forbi Haven. »Matilde bad os- om at komme snart igjen.«

»Ja —- det er ikke hendes Skyld, om Græsset
gror imellem os,« svarede Grete og nynnede videre-

Lidt efter sagde han igjen:
»Kan det blive tiere som iDag, saa vil jeg ogsaa

nok komme der... ja, jeg vil saamænd. J Dag
kunde man dog" faa et Guds Ord at høre og synge
Salmer og Lovsange til Vorherres Pris. Men hvad
er det ellers, der opvartes med, naar de har Møder

der nede? .. . Politik og Djævelskabl Ja, det

kalder jeg det, saa kan du sige, hvad du vil, Grete.

Politik og Djævelskab og Folkelighed og saadan noget
er det, de ellers præker om . . . kan nogen blive salig
ved det? Jeg spørger: kan nogen blive salig
ved det?« gjentog han med hævet Røst.

«Nej, nej!« svarede Grete; »men det ved de

jo ogsaa nok . . . alt til sin Tid.« Hun nynnede igjen.
»Ja —— alt til sin Tid . . .det siger jeg ogsaa:

arbejde om Sognedage og Gud-3 Ord om Søndagen-
saa har vi nok, Gretezmen siden vi fik den her Jærn-
bane ind, saa farer de unge af Sted Landet over, og

og naar de saa kommer hjem til os gamle, saa er det

ikke længere nok for dem.«
Grete nynned·e. Hun mente slet ikke, det var saa

,

galt fat med de unge.
Lidt henne ad Landevejen indhentede de gamle

Kræn Hywlmand, der var gaaet foran. Han gik lang-
somt og støttede sig ved sin Stok, som han satte for-
sigtig mellem Stenene, at den ikke skulde glide.

»Naa — kommer J nu,« sagde han og vendte
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sig halvt imod dem. ,,Jeg gik foran, men nu bliver

jeg vel bag efter. Det er ligesom med Ungdommen:
den sejler os gamle agter ud. Hvem skulde ha’ sagt
det for tyve Aar siden, Jeppe — det vi nu ser der nede!

Da gik vi to og smaapuslede i vore Værksteder og
bodede paa gamle Stumper, som vi bedst kunde ——— nu

gaar vore Sønner der nede og laver nye Vogne og

Maskiner og sender dem bort med Jcernbanen ..«

,,Ja, Vorherre har givet dem Held med sig,«
svarede Jeppez ,,bare de fljonner paa det.«

»Dn spekelerer for meget, sagde jeg til Axel, da

han vilde til at stille an med dette her Vandkraft,«
vedblev KrOen Hywlmand·i det de gik videre. »Du
spekelerer for meget; det gaar aldrig godt! . . . Jo pytl
Se kun, om det ikke gaar. Er nu ikke baade Drejebænk
og hele Stadsen i min Søns Værksted der nede sat i

Forbindelse med Vandkrafte11? . . . Bare Snoren paa -—

hvistl —- saa farer det rundt, saa man kan dreje et

Svingletrce lige saa let, som man kan snyde sin Næse
...og som de Hamre gaar i Smedjen — jeg har
mi—min Sandten aldrig set Magen. Det skulde din

Fa’r, den gamle Axel Smed, ha’ set, Gretel Hi hi!
Det er s’gu noget andet end den Gang, du maatte

staa og bruge Forhammmeren for ham. .. .«

— Solen var gaaet ned, de fleste fremmede var

gaaede bort, og der var nu mere stille nede ved Hammer-
vcerket. Kun i Mælkeriet var der Travlhed, da Aften-
maelken nylig var kommen. Jakob Egholt stod i

Skjortecermer og gav Ordre til Folkeue. Vandhjulet
brusede, og Centrisugen surrede. Nogle unge Folk
stod og kigede ind ad Døren for at se, hvordan Floden
rislede Ud; men ogsaa fordi de ventede paa Mælkeri-

elevernel Thi naar disse blev færdige, skulde der leges.
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·— Axel stod ved et aabenstaaende Vindue og tittede »

ind iSovekammeret, hvor Matilde var ved at faa ;
Barnet til Ro. Da blev der kaldt paa ham af Smed

«
"

Hansen, der stod uden for Smedjen og betragtede en

ny Plov. Saa forlod Axel Vinduet og gik hen til

ham. Men inde fra Sovekammeret hørtes Matilde

synge dæmpet og blidt:

»Sov nu sødt du lille.

s(
sit A-

Til Slutnimg skal her endnu kun fortælles-, at «i«

hvorvel Axel for længe siden har opgivet Haabet om

at blive Digter, saa kan det dog hændes for ham saa
vel som for andre skikkelige Mennesker, at han en

enkelt Gang kommer til at skrive et Vers eller to

og har Fornojelse deraf.
Og Fiolinen er ham endnu en trofast Ven, men

den gjør ikke Fordring paa at være mere. Stundum

hænder det dog, naar noget gaar ham imod, eller han
· i en mørk Time kommer til at tvivle paa, at han

magter den Opgave, han nu har sat sig, at han tager .

sin Fiolin og spiller saalænge ogsaa vemodigt, at

Matilde bliver betænkelig derved. Men da gaar
,

hun ind til ham og tager lempeligt Fiolinen ud af
hans Haand, og saa er det hende og ikke den, der

bringer ham Trøsten og Kraften.
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««

Fjorden og Havet modtes. Fra Landsbyen, —

«

hvor jeg boede, var der kun en lille

Fjerdiugvej der ud, og dog havde jeg end-
nu ikke været der, men kun nu og da sendt

et venligt Blik ud til det hvide Taarn, der stod en-

ligt, men dejligt bag det store frodige Engparti med

Havet til Baggrnnd og Smaapletter af Kystskov hist
og her i Rammen.

Saa en Sommersondag Eftermiddag med Solskin
og lyseblaa, styfri Himmel tager jeg og gaar ud over
de flade Enge for at se, hvordan de kan tage sig ud
en solblank Julidag med deres kncehoje Græsdaekke, der
er gjennemvcevet med gule, røde og lilla Blomsterhoveder
og store, blaa Forglemmigejer langs Veekkens gjenskin-
nende Striber.

Og uden for glimtede og funklede Havet og Fjorden,
som om de selv var Sole, som om de vilde sende til-

bage til den store Sol en Gjentjoerlighed for Lys og
Sommerlykke.
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Judc j Landsbyen havde Luften været stille og

lummerhed, blandet med Støv fra bissende Køer, men
;

her ude rørte sig Havets kolige, saltfriske Vind. Ganske sp

svagt vuggede den de tunge Blomsterhoveder, god
—

«

Sundhed og Fylde i deres Pynt, og Blomsterne gjen-
gjældte dens Venlighed ved at lune den lidt og fylde
den med sin tusendartede Duft.

Men nu, om en Dag eller to, saa vilde hele
Herligheden falde, saa kom Hoftmanden med sin Le og

jog Tavsheden bort, og bag efter kunde Havvinden lege
med sig selv og kysse sig selv, for saa var Blomsterne
døde. Og saa kunde det ikke nytte Viben noget, at den

skreg og kredsede for at vaerge Helligdommen, for Øde-

læggelsesdagen var kommen.
Naa man skal ikke være sentimental eller rørende

eller saadan noget, og derfor tog jeg ogsaa mine Djne
fra Engen og rettede dem mod det hvide Fyrtaarn.

Og saa gik jeg der ud.

Fyrmesteren og hans Kone var ikke hjemme, men

jeg blev meget venlig modtagen af et yngre Menneske,
Fyrmesterens Medhjælper. Hans venstre Arm var

vissen, ellers var han et kjont Menneske, der gjorde
et tiltalende Indtryk paa mig, maaske fordi der over

hans Væsen var noget, beslægtet med den Natur, der

nys havde smittet mig paa Engen, baade det friske og
aabne og dog bag ved det et lille Anstrøg af Tungsind-

Skjont vi var midt iQstdanmarks Egne, saa turde
jeg holde en mod ti paa, at han var en Midt- eller
Vestjyde.

Snart blev vi helt kjendte. Han viste mig over
og op i Fyrtaarnet, fra hvis Top Havets Smaabolger
og Etigsenes Blomster svandt bort for Synet, saa Havet
syntes ene blaat og Engene ene grønne, men-3 nye Vidder
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aabnede sig for Øiet med hvide Kirketaarne eller hvide
Seil. Og Fjordensyntes her oppe fra halvt saa smal,
men dobbelt saa lang og bugtet som nede ved Kysten·

Jeg tog min Kikkert frem og rettede den ud mod
Havet han stod og saa ind over Land.

»Er De født Kystbo?« spurgte han.
»Ja!« svarede jeg, mens jeg rettede Kikkerten

mod noget blinkende hvidt, jeg kunde ikke rigtig blive
klog paa, om det var et Sejl eller en Maage.

»Det er jeg ikke,« vedblev han, »men er det ikke
mærkeligt, det slaar i Reglen aldrig fejl blandt de
mange rejsende, der kommer her, at er an en Kystbo,
saa ser han mest ud over Havet, og er han en Land-
krabbe, saa ser han ind over Landet. Jeg fortaber
mig ogsaa gjcerne i Udsigten vest paa, skjønt jeg nu er

godt kjendt med Vandet.«

»Hvor er deres Hjemegn?« spurgte jeg.
»Jnde ad Biborgkanten.«
»Pyh!« sagde jeg smilende.

·

»Ja ikke sandt! Det er latterligt at se efter den
her, men jeg synes dog, der er noget, som gjorsindet
godt, naar man retter Blikket der imod i Steden for
at vende det til den modsatte Kant.«

«Ja,« svarede jeg, »Kjcerlighed og Længsel stirrer
altid efter Udvej, selv midt i Haablosheden.«

»Ja, og der bor min Moder,« fojede han til med
afsluttende Betoning.

Senere fulgte jeg med ham over i hans eget
Værelse; det var et Loftskammer, men var, som hele
Lejligheden, hyggeligt, næsten pillent fint. Han havde
mange gode Bøger, og jeg mærkede, at han havde brugt
dem flittig t de mange Vaageucetter. Tillige havde

53
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han Gaver og Øvelse i at lave mange Ting, skjønt
hans ene Arm jo, som sagt, var vissen. Jeg erindrer

blandt andet han-2- Færdighed i at tegne Billeder efter
Fotografier og nogle Ravarbejder af ham. De for-

-bavfede mig ligefrem ved deres Korrekthed og nette

Udførelse
Mens han viste mig sine Arbeider, faldt et løst

Blad med et skrevet Digt paa ud af en Mappe. Han
blev ojensynlig forlegen derved, men jeg fik dog Lov
at læse det:

»Hjem, mit Barndomshjem hvor Lyngen gror,
Livets bedste Baand til dig mig binder,
der min egen, gamle Moder bor,
der jeg har saa varme Barndomsminder.

Øde-, ensom er din simple Jord,
ingen Træer stygge over Heden,
knn et Hjnlspor sig til Byen snor,
Lyngen overgror det, kort og sveden.

Og dog elsker jeg dig, mørke Hjem,
intet Sted saa vidt kan Øjet række,
Synet- staa i Sol og Havgns frem,
og din dybe Ro kan Alvor vække

Aaen glider, bugtet, blaa og bred,
farvet dstnkeldyb af Bakkefkygger,
til det fjaerue Hav i Vestekled«
Solen gyldne Vroer paa den bygger.

Skovens Fuglesang ej kjende-3 ber,
dobbelt vidt dog erjlens Klager høres,
og ved Lærkens Røst i Morgenskjaer
Hedebondens Sind til Andagt røres.

·

Fattigst dog min egen Moder bor,
ingen har saa lidt som hun der ude,



—103

fattig hendes Seng og Dragt og Bord,
Ælde blindet har den lille Rude.

Dog, min Moder, fattig er du ej,
jeg vil ncætte dig og om dig hygge,
til en Gang din Sjæl skal finde Vej
iil det Hjem, hvor Sejerspalmer skygge.
Minder fra mit stille Barndomshjem
og min Moders hjærtevarme Lære
kalder nu i Hjærtet Blomster frem,
som mit Levneds bedste Frugt skal bære.«

—- Der stod et Vindue aabent ud mod Havet,
og gjennem det hørte man tydelig Bølgernes Slag

mod Bækkens Grund( Luftningen var nu, hen imod
Aften, bleven til en svag Blæst, og Bølge paa Bølge,

hævede sig der ude som uformelige Vandmasfer, fpidsede
sig til og rullede med voxende Brus og skumklædte
Rygge ind mod Fyrtaarnet, som vilde det hævne sig
paa denne Skildvagt, der var stillet op imod det for
at hindre det i dets lumfke Rovlyst.

Men det hele var kun Spøg. Bølgerne snappede
kun truende efter Taarnet, som naar en stor, fredelig
Hund bjæffende snapper efter en fireaars Park, der er

kommeni sin struttende Stads-. Det viste kun Tænder,
men bed ikke.

En Tid efter flyttede jeg fra denne Egn ind i
Midtjylland. Og nu maatte jeg forlægge mine Fod-
ture fra de grønne Strandenge og stenede Kyfter til de
mørke, næsten uendelige Heder med deres Virvar af
Klofter og Bakkekjæder.

En Sommereftermiddag nærmede jeg mig paa en

saadan Tur en lille Hedeby. Jea var bleven mæt af
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at vandre i den mennesketomme Natur. Den Æven-

tyrglans, som for Turistens Oje synes at hvile over

disse tavse, jomfruelige Steder, naar de krogede Hul-
i

veje sorsorste Gang fører ham bort fra Kulturverdenen,
var forsvunden. Hvad der laa til begge Sider as de

lyngovergroede Bejgrofter —— enten det nu var mægtige
Bakkedrag med blaaslorede Kloster eller Farvepletterne
iHeden, ildrode, snehvide, kaalgronne eller gule, alt

estersom de var dækkede af Rødknce, Boghvede,
Kartofler eller Rug —- det lod jeg alt sammen være,

hvad det var, og stirrede blot længselsfuld — og sulten
— i Retning med de to dybe Hjulspor, der som to

hvide Streger pegede ind mod en hvid Klump, den —

kullede Landsbykirke
Der boede en Degn der inde i den stille, fattige

By, som ejede en blod Sofa, et gjaestfrit Bord, en
«lang« Pibe Tobak og — en rar venlig Kone.

4
« «

Hos ham slog jeg mig naturligvis til Ro for denne

Dag og fulgte med ham op til Kirken for at ringe
Astenklokken — ikke her som i urosyldte Egne for at

ringe Dagens Travlhed til Ro, men for at blande en

Tone af Hojhed over den vidtstrakte Fred.
"

Paa Vejen kom vi forbi et sorfaldent Hus.
»Det er Fattig·huset,» sagde Læreren.
«Ja saaince11d!« svarede jeg og fik nogle af de

Tanker, man kan faa ved at vandre velmcettet og vel-
forsorget forbi et Fattighus. -

Bag det var en ikke lille Have, og Læreren førte —I
mig hen til Vejdiget, for at jeg kunde se over i den. szszs
Den var inddelt i mindre Stykker, saadan at hver af
«Lemmerne« havde en Have. De fleste Stvkker laa ;
halvt overgrocde af Ukrudt med lidt forkroblet Knal,



105

men et enkelt Stykke dannede en saa paafaldende Mod-
sætning til de øvrige, at man maatte studse derved.

»Se, hvilken Kaal vi avler her ude paa Hedenl«
sagde Læreren triumferende.

Der var Hvid- og Gronkaal saa kraftig som i
nogen GartnersHave, samt alle Slags almindelige Køkken-
urter, og hele Partiet var velordnet og velrenset.

»Tet er M a
’ R o d gaa r d hendes,« sagde Læreren,

der havde tilegnet sig nogle af Egnens Sprogvendinger.
»Hun er hele Vyens Gartner, skal jeg sige Dem,
for vi er jo nogle Sinker i denne Retning Skal vi
bruge lidt Knal, Gulerodder eller andet Suppegront
saa maa vi altid om til Ma’ Rødgaard. Og vi faar
det gratis paa en Maade. Jeg skal sige Dem, de
fattige gaar jo om efter en Taar Mælk og Uld og
saadant De øvrige tigger det ligefrem, men Maren
vil helst betale med sin Kaal og sine Gulerodder, og det
er jo forresten pænt nok af hende.«

Mens Degnen ringede. tænkte jeg — med Skam
at melde — paa Maren Rodgaard og hendes Kaal,
og da vi gik tilbage igjen, kigede jeg atter over Diget.
Men nu sad der en ældre Kone der ude paa en

Trillebor og læste i et Blad ved Aftenskjæret.
»Det er hende,« hviskede Læreren.
Hun saa os og hilsede, og vi bøiede os ind over

Diget og indledede en Samtale med hende. Jeg kunde
godt mærke, hun var glad over, at jeg syntes om hendes
Kaal, og saa kom jeg til sidst over i Haven til hende
for rigtig at se alt efter. Siden faldt mine Øer
paa Bladet, som hun havde lagt paa Trilleborem det
var et ældre Nummer af et underholdende Søndagsblad.

»Og De kan ogsaa nok læse?« spurgte jeg, lidt
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i et Hedefattighus·
»Ja, Gud ske Lovl« sagde hun, »saa meget har

jen da lært.«
Det faldt mig ind, at dette »Gud ske Lov« var

intet Mundsvejr. Det, at man selv i de fattigste
Hytter i Danmark kan læse et godt Ord, det er rigtig
værd et varmt »Gud ske Lov«.

Bladet havde et Jndledningsdigt, som jeg løb

igjennem:

»Aaen glider, bugtet, blaa, og bred,
farvet dunkeldyb af Bakkeskygger,
til det fjcerne Hav i Vesterled,
Solen gyldne Broer paa den bygger.«

— Det var, som en kjendt Stemme talte til mig
fra et fremmed Ansigt, men jeg kunde ikke komme paa
Sporet, før jeg læste de sidste Strofer:

Minder fra mit stille Barndomshjetn
Og min Moders hjærtev»rme Lære
kalder nu i Hjærtet Blomster frem,
som mit Levneds bedste Frugt skal bære.«

»Dette Digt er skrevet af en as mine Venneryf
«

sagde jeg og saa med en uvis Anelse paa Konen.
»Er det!« sagde hun og saa overrasket paa mig.

»ja, jeg skal betro Dem, at det er skrevet af min Søn.«
Disse sidste Ord fojede hun til med samme und-

selige Glæde som den, hvormed hun havde fremvist
sin Kaal

Nu var Ubekjendtsskabets Skillemur væltet mellem
os, jeg var strax en fortrolig Kjending for hende, da
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hun mærkede, at jeg kjendte hendes Søn rigtig godt.
·

Jeg fortalte hende om hendes Søns-Opholdssted som
hun aldrig havde set, og hun fortalte mig, at han ved-
blivende havde det godt.

Saa sagde vi god Nat til den gode Kone, og
henne iSkolen satte jeg mig ved det aabne Vindue og
rensede de stovede Lunger ved at indaande den ublandede,
kolige Hedeluft, og Aftenroden døde mere og mere hen
og lod den blaa Himmelhvælving med sine Stjærner
brede sig over Jorden, og Dagslyset trak sig mere og
mere tilbage fra det mørke Jordsmon, saa Omridsene
gled ud i Dunkelhed. Læreren sad ved Stueorgelet
og spillede og sang:

»ej Verden larmer mer,
fro smiler Maanen til sin Sky,
til Stjærne, Stjærne serl«

For her ude var man endnu ikke groet over de

gamle Sange.
Vi havde siddet længe tavse efter Sangen. Min

Tanke dvælede uvilkaarlig stedse paa den gamle Kone
med sin flinke, vanfore Søn og sin Kaal, indtil denformede
sig i Spørgsmaal til Læreren om disse to Menneskers
Livshistorie; og han fortalte. Jeg skal ikke trætte

Lceseren ved nøiagtig Gjengivelse af, hvordan Fortæl-
lingen faldt med sine Spørgsmaal og Svar, men skal
gjengive den jævnt og ligefrem, som den formede sig
for mig, hver Gang jeg senere gjenkaldte mig det for-
talte Levnedslob«

« sds
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Det var i mange Stykker en lille Hverdagshistorie
og begyndte som de fleste unge Pigers med, at hun
blev Kjæreste med en Karl. Om Sommerastenerne sad
de ofte der nde paa de blode Hedebakker og lovede

hinanden Kjærlighed og Frenitidslykke« Der syntes at

ligge et lyst Liv for dem, for de havde Raad til at

k,øbe en lille Bondegaard, og de havde begge Lyst og

Anlæg til at arbeide.
For de blev forlovede, havde han rigxcg n-. haft

lidt Hang til at soge om i en Smule Smugkro, der

var i Byen, hvor om Vinteraftenerne flere unge Karle

samledes for at spille Kort og drikke Snapse, og det

havde hun syntes mindre godt om. Men nu, siden
de blev Kjærester, holdt han sig rent borte der fra, nu

vilde han allerhelst altid være sammen med hende,
og hun var glad for hans Kjærlighed

De blev gifte om Foraaret, og den første Sommer
delte han trolig mellem sit Arbejde og hende. Han
sled af Hjærtens Lyst og avlede godt; det var alt det,
han kunde have Stunder til at være lidt sammen med

sin unge Kone, og naar hun var færdig med sit Arbejde
hjemme, saa vilde hun intet hellere end ud og række

ham en hjælpende Haand. Der arbejdedes med Lyst,
for Hjærterne var fulde af Lykke og Kjærlighed

Men da Efteraaret kom, og Aftensaedet begyndte,
»

blev Niels Rodgaard noget forlegen med sig selv.
Han var saadan en rigtig Virkenatur, der ikke kunde
stilnes ved sine egne Tanker en Times Tid, men maatte

have noget mellem Hænderne Maren saa hans For-
legenhed, og tænkte paa, hvad hun skulde faa at syssel-
sætte ham med. Først soreslog hun, at de skulde
holde en Avis-, de havde jo gode Raad dertil, men

Niels havde faaet en forsømt Skolegang og havde nu
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saa megen Moje med at hakke sig igjennem Linjerne,
at Indholdet gik tabt for ham. Det havde før været

almindeligt paa denne Egn, at Mandfolkene »bandt«
Uldvarer, men dette var allerede i hans Barndom gaaet
stærkt af Mode. Gaardmændene havde nu lært at as-
tvinge Hedejorden et rigeligt Udkomme, og de savnede
Syn for, at Arbejdet ikke blot er til Gavn og Nød-

.tørst for Kroppen, men ogsaa til Glæde og Velsignelse
for Szatenti Dette gamle Aftenarbejde var derfor nu

gaaet over til at blive »Kvindearbejde«, og Niels

Rodgaard havde saaledes heller ikke lært at »binde«.
Saa ftrcengte Maren sig an for at underholde

ham med Spøg og Samtale og søgte at faa ham til
at hjælpe sig ved et og andet Pilleri.

Men allerbedst, som hun syntes at have ham lidt
i Gæ11ge, fik hun en ny Modstander.

Gaardmændene gik just ikke hen i Smugkroen,
men derimod holdt de meget as at samles med enkelte
Naboer i en eller anden Gaard. Det var den gamle
Bane fra »Bindestuernes« Tid, der gik igjen, men nu,
da de ikke havde Bindepindene mellem Fingrene, tyede
de til Kortene. Og saasom man bliver tør iMunden

af at sidde ag væde Fingrene, naar man skal tørre ud

af Kridtstregerue paa Bordpladen, saa vankede der en

blank »Dram« med det samme. Mændene morede sig
saa med Lyset imellem sig ved den øverste Bordende,
mens Konen og Pigen brugte Rok og Karten i den "·

dunkle Kakkelovnskrog og de halvvoxne Puslinger sov
med Arme og Hoved hvilende paa den nederste Ende
ai Bordpladen.

Der var en ung Nabogaardmand, som var slem
til at komme og friste Niels Rodgaard til at følge
med til et saadant Lug. De første Gange, han kom,
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sige: »Skal jeg gaa med et Ojeblik? Det er saa stridende
at sige nei, det er jo da vore Naboer og skikkelige
FolkL« Og Enden paa det hele blev jo, at han listede med.

De første Astener kom han virkelig ogsaa hjem
efter et »Øjebliks« Forløb eller i hvert Fald ved den

Tid, de plejede at gaa til Ro, og han kyssede ømt sin ,

Kone og forsikrede, at ingen Kone forstod at have saa-
""

hyggeligt og rart et Hjem som hun. Naar hun kyssede
ham, kunde hun jo godt mærke en Smule Brændevins-

duft ved hans Aande, men ellers feilede han intet, og-

hun var glad for, at han kom nu til Sengetid, hun
kunde ikke godt gaa til Ro alene-

Hen paa Vinteren fødte hun saa en lille Søn
»

Men Niels- Rodgaards Udflugter blev hyppigere
«

og længere med hver Vinter, der siden gik, og end- -

skjont ingen endnu kunde kalde ham andet end en paa-
passende og pæn Mandi det daglige, saa behøvede

«

man ikke som Maren at kysse ham for at mærke, at

han havde smagt Brændevin, naar han kom hjem fra
Gilder eller Sammenkomster. Det skete ogsaa nogle
enkelte Gange, at han faldt i Sovekammeret over et
eller andet.

—

Maren Rodgaard talte kjærlig og bonlig med —"

ham om den Fare, der truede ham, og naar hun laa
·

alene i den store Seng med sin lille Dreng og ventede
"«

paa ham, saa foldede hnn sine Hænder i Mørket og kcis
græd til Gud over sin Sorg og sit Savn.

"

Og naar hun imellemstunder fik ham overtalt til
at blive hjemme og gaa til Ro med sig, saa kunde huu

·

ikke sove, før hun fik takket Gud derfor. «

Men Niels var kommen paa en Glidebane, hvor
han ikke vilde eller kunde sige stop.



Blandt de Forholdsregler, hun traf for at holde
igjen,fatte hun især sin Lid til en. Hun fandt paa at

sorlaegge Sammenkomsterne til deres eget Hjem, og

skjønt Nielsi Førstningen satte sig derimod, fik hun det

dog ordnet saaledes-. Hun søgte saa at give det hele
Præg af et lille Vennelag. Hun snakkede op med
Mændene i Spøg og Alvor for at trække deres Tanker
lidt fra Kortene og Skillingerne, og hen paa Aftenen
opvartede hun med en dampende Æggekage og Kasse.
rls en hvor blev hun ikke skuffet, da Æggekagen kun

listede saa mange flere Snapse ned, og den gode Kaffe
fyldtes med Brændevin En Aften senere tabte hun
sin Taalmodighed og søgte at fjeerne Flasken fra de

halvt berusede Mænd, men fremkaldte kun derved en

sthg huslig Scene,i det Niels Rodgaard for sin egen

mandlige Værdigheds Skyld mente tydelig at burde s

vise Gjæsterne, hvem der var »Mand i Huset-ti
Fra den Dag samledes man ikke mere i Niels

Rodgaards Gaard, og nu var det sørgelige Forhold
modnet, kun dets Følger stod tilbage.

Gaardens Velstand gik svært tilbage, thi da

Manden svirede og vaagede om Nætterne, maatte han
jo sove om Dagen. Hans Omgangskreds blev mere

og mere de værste Drankere, og Dagen maatte-

tit forlceUge Natten. Ved Markeder gjorde han taabe-

lige Handler, og et Par Gange kom han galt afsted
og maatte blive paa Sygestuen i Kjøbstaden.

Muren Rodgaard græd nu ikke længere, men søgte
at holde lidt igjen paa Gaardens Forfald og passede
i øvrigt sin lille Dreng. Men paa dette Tidspunkt
sik vel hendes Ansigt det Udtryk over Øer og Læber,
som tyttes at bære Vidne om en nys aftørret heftig
Graad, og som det siden ikke havde tabt.
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Man talte i det lille Hedesogn om, hvor nær det

Tidspunkt var, da Niels Rodgaard maatte fra sin
Gaard, og de udlevede Kællinger og Mænd haabede
i deres stille Sind paa, at det maatte ske, mens de

levede, saadan at de kunde faa det at se med.
En Søndag Eftermiddag i Juni var det noget

tordenlummert, man havde haft enkelte Lyn og Skrald.
Niels Rodgaard sad ovre ved en Nabo og spillede
Kort, han havde været der ovre en Times Tid og

havde hele sin Opmærksomhed samlet ved Spillet.
»Jeg tror, til Fanden, der er Jld i din Gaard,

Nielsi« siger en af Mændene, der havde siddet og fet ,

Ud ad Vinduet.
De smider Kortene og springer til Vinduet: Luen

slog allerede ud as Ladebygningens Tag, og der hørtes
Brandraab fra Gaden. Den lille By savnede dog
baade Sprojte og Vranddam, og Gaarden stod ikke til
at redde; enhver søgte kun at redde en eller anden

Gjenstand af Losoret Niels selv for fra Sted til
Sted og var meget optagen af at redde.

Pludselig raabtes der as en Flok Kvinder: »Aa,
Ellen, Ellen·1« og snart lød det igjen rundt fra den
brændende Bygning: »Ellen, Ellenl« uden at de fleste
dog vidste, hvad der egentlig var i Bejen med Ellen.

Ellen var en gammel Aftckgtskone, der havde sit
Ophold af Niels Rodgaards Gaard. Kom man ind i

Stuehusets snævre Forstne, saa var hendes Stue lige
frem for Judgangsdoren, mens Niels Rodgaards Lej-
lighed var til hojre Da Vranden begyndte, havde
hun været ude, men nu var hun intet Sted at finde,
og nogle Kvinder var derfor faldne paa den Tanke,
at den gamle, der var meget gjerrig, og som havde
grædt for sine Sengeklæder, igjen havde vovet sig ind
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i Stnebygningen og nu var bleven overvældet af
Nogen.

EtPar Karle vilde vove sig ind iForstuen, men

et Klædeskab spærrede for Judgangen — man havde
prøvet paa at redde det ud fra Niels Rodgaards Stue,
men kunde ikke faa det ud ad Yderdoren og havde
derfor forladt det uden at tænke paa, at det spærrede
Udgangen fra Ellens Stue, og uden at ane, at huu i
Melleintiden var løben ind.

Nu anede man, hvordan det var gaaet, og mens
en Flok grædende Kvinder samledes om Indgangen,
splintrede Karlene med en Kraftanstrængelse Skabet og
banede Vej til Værelset

Maren Rodgaard stod med sin lille, syvaars Knægt
ved Haanden og ventede med Rædsel paa, hvad der
vilde komme.

Men samtidig lød et hæst Skrig henne ved Bryggers-
døren; thi ud ad denne kom Ellen pludselig styrtende.
Hun faldt i samme Nu, og det saa i Frastand næsten
ud, som om en brændende Stolpe faldt fra Bygningen,
thi der var Jld i hendes Klæder og Haar. Det var

ikke hende, men Niels Rødgaard, der havde skreget,
thi han var ivrig sysselsat der henne, og hun faldt
næsten over ham.

De Spande Vand, man havde holdt til Rede ved

Jndgangsdoren blev slaaede paa hende, og man

samlede nn sin Opmærksomhed og Tleje om hende,
mens Gaarden brændte til Grunden. Men Ellen havde
faaet for meget, og hun døde under store Klager Dagen
efter.

Der blev holdt Brandforhor, men intet mistænke-

ligt kom frem, thi vel havde Niels de forfaldne Byg-
ninger godt assurerede, men han havde jo været fra-
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værende, da Jlden opkom, og det blev antaget, at

Vranden enten maatte stamme fra Tordenen eller

Uforsigtighed fra den gamle Kones Side.
Niels Rodgaard lejede Bolig i en gammel Af-

tægtslejlighed og gjorde Forberedelser til at bygge.
Men denne Begivenhed havde gjort et svært Ind-

tryk paa deres lille Søn og næsten gjort ham for-
styrret af Angest. Om Natten maatte Maren lægge
sig hos ham og trykke ham fast ind til sig for at faa -

,

ham lidt til Ro. Han havde holdt saa meget af den

gamle Ellen, som han kaldte Bedstemoder, og det var

vel især det, at han havde set hende, da hun styrtede
ud, og hørt hendes Skrig senere, som havdesyldt ham
med Gru.

Niels Rodgaard, som ellers plejede at sorkjcele sin
Søn, var irriteret derover, han hørte hans mindste
Klynken om Natten og truede ham hidsig med Bank.
Denne Angest vilde ikke svinde bort hos Drengen, skjønt
Niels Rodgaard satte igjennem, at Maren ikke maatte

ligge hos ham.
Et Par Maaneder efter Branden var det et hæs-

ligt Vejr en Nat. Det tordnede og lynede as og til,
og tunge Regnskyer gjorde Sommernatten mørk. Vind-
stoddene frembragte enkelte Knirk oppe paa Lostet, og
Stuedoren slog med visse Mellemrum nogle hurtige,
taktfaste Slag. Niels Rodgaard og Maren laa i

Sengen og lyttede til, og Knægten smaapeb af Angest
i sin Seng ved Siden as.

Maren vilde have Niels til at staa op og se
Huset efter, det kom hende sor, at Smaabragene fra
Lostetlød, som om de hidrorte fra noget, der brændte.
Niels Rodgaard sagde, at det var noget Kvindsolke-
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sludder, og vilde ikke staa op, og Drengen lyttede og
svedte i Sengen.

Til sidst blev Niels vred og bad Maren holde
Mund, for nu vilde han sove. Der blev ogsaa om-

trent en Times Stilhed, under hvilken Kncegten faldt
i en urolig Søvn, men pludselig f6r han op, som et«
et Lynglimt fyldte Stuen, og raabte forvildet: »Aa,
Bedstemor’, aa Bedstemor’ brænder1«

Niels Rodgaard sprang op. »Vil du tie!« raabte

han og rev Drengen ud af Sengen. »Vil du sove!
Her ligger din forbandede Unge og holder os

vaagne alle fammenl« Julens bankede han løs paa

Drengen, ruskede ham i Armen og smed ham til sidst
hen i en Krog.

Drengen tav øjeblikkelig, da han mærkede den op-
bragte Faders haandfafte Tag, men Maren sprang ud

af sin Seng og greb fat i Niels. »Er du gal,—«
raabte hun. »Slaar du Drengen fordærvet, fordi dit

eget Sind er i Uro — der er maaske en anden, der

skulde have Utakken, fordi vi ikke kan fovel«
J Mørket saa hun ikke Virkningen af sine Ord i

Niels Rodgaards Ansigt, men han greb hende isamme
Minut og smed hende ud iForstuen og bag efter Drengen.

Trengen klagede sig i sin Arm og tog efterhaanden
til at græde voldsomt af Smerte. Tordenveiret og
Stormen var stilnet as og Skyerne borte. De første
Striber af Morgensolen lagde sig over den rensede
Hvælving og gjorde det næsten lystW Maren Rodgaard
lagde sig ned og undersøgte Armen. Drengen klagede
sig, naar hun rørte ved den, han kunde ikke løfte den

op, og den b gyndte at ksovne mellem Skulderbladet og
Albnen. Larmen var sitrerlig brækket paa den kjønne,
friste Dreng!



Følelser af Angest og Raseri steg op i Marens §
Bryst og kæ1npede om Overtaget. Hun havde baaret

"

Nielses Udskejelser med Taarer, tiet til hans Skandaler

og Urimelighder, ja endog ladet ham i Fuldskab lægge
Haand paa sig; men nu havde han slaaet hendes eneste
Barn, hendes Haab og Trøst, til en Krøbling . . . .

hun havde hørt ham der inde samle efter sin Flaske og

hørte nu hans ravende Troeskoskridt over Gulvet.

»Du har slaaet dit eget Barn til Skamme, dit

Umenneskec« raabte hun og slog rasende paa Døren.

Men saa bojede hun sig ned over Drengen og
græd voldsomt,l ikke trodsig, men brudt og ulykkelig, ,-

mens Niels Rødgaard som Svar paa hendes Raab ·:,—,

ravede hen og krogede Døren. s
Men denne Historie kunde ikke skjules; der maatte

Læge til Drengen, og Niels Rodgaard kom ud til

Herredsfogden.
Efter et Par Forhor havde han bekjendt sor «

Dommeren« at han selv havde brændt sin Gaard as. -,

Han døde et Aars Tid efter i sit Fængsel. Den —

;

Afholdenhed, som Faengselslivet paanodte ham, klarede
«

hans Tanker paa det sidste og lærte ham at se den
«

Forbaudelse» som detilfyneladende uskyldige Aftenmoder .

med deres Kort og Smaasnapse havde sort over et

Hjem, som fra farst af havde været bygget paa Kjær-
lighed og Arbejdssglcede "

»

Og Maren Rodgaard besøgte ham paa Dodslejet spz

og de kyssede hinanden inderlig og varmt til Afsked »-

som sordum Ude blandt de blode, brune Bakker, dog
ikke som da med smilende Ansigter og Hjærter fulde L-
af lyse Haab, men med Ansigter, hvori tunge Aar -—

havde skrevet deres Saga, og med Hjærter, som over- i
skyggedes as mørke Fortidsmiuder. ——

»
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Naar hun havde taget sig det saa nær, som saa
mange Ksvinder for og siden hende har baaret med
nogenlunde Ro, saa kunde Grunden kun være den, at

hun havde elsket Niels Rodgaard med hele sit varme

Kvindehjrerte» ——

Hvordan det senere gik, var snart fortalt. Efter
Gaardens Salg ejede hun aldeles intet. Hun havde
faaet frit Husly i Fattighuset, men Foden og Klæderne
klarede hun selv, og naar hun her ude kunde tjene sin
egen Føde, især mens hun havde Drengen, saa maatte
det kaldes godt. Tyve, tredive Kroner til Husleje kan
en fattig Kone vanskelig tjene paa Heden.

Fra hendes Søn vidste jeg, hvordan hun havde
opdraget ham. Hun havde siddet oppe ved sin Rok
Nætterne ud for at tjene saa meget, at hun kunde be-

holde sin Dreng hos sig og holde ham stadig iSkole.
Det er næsten utroligt, men sandt, at hun, som aldrig
selv havde læst Geograsi, paa sine gamle Dage selv
lærte sig at finde Rede paa et Danmarkgkort for at
kunne hjælpe sin Dreng. Hendes Flid var det, som
havde bevirket, at Præsten ved Koiifirmationen kunde
sige, at Maren Rodgaards Dreng var den bedst op-
lærte Konfirmand, han havde hast i dette Sogn.

Men hun nojedes ikke hermed.
Der var en Utrættelig·hed over hende for at lære

denne Dreng, som om han skulde vide Besked paa alt.

Hun lærte ham at strikke, saa godt han kunde med den

svage Arm, at binde Lyngkoste o. s. v., og da Drengen
havde megen Lyst til at sidde og tegne, kjøbte hun
Papir og Blyanter til ham og fik Degnen til at vej-
lede ham lidt. — At hendes sørgelige Erfaringer havde
bidraget mægtig til at spore hende fremad i den

Retning, var indlysende for mig.

NW



At Drengen senere var kommen saa langt bort
fra hende, var gaaet saadan til, at den Præst, som
havde konsirmeret ham, var bleven forflyttet ud til

Sognet med Fyrtaarnet, og han havde staffet den van-

føre Dreng denne Ansættelse.
qc

kj-

Det var nogle faa Aar efter, at jeg en Efter-
aarsdag var iViborg. Jeg havde udrettet mine Æren- L:

der og var træt af at staa og hænge ude i Kjøb-
mandens kvalme Butik, mens jeg ventede paa den Mand,
jeg skulde kjøre hjem med. Saa gik jeg mig en Tur "

ned ad mod Banegaarden. Det morer mig stundum
at sidde og ryge en Cigar inde iVentesalen og se paa
de til- og bortrejsende, paa Modtagelses- og Afsteds-
scener, de mange Hovedet med deres Rejseansigter paa
og nogle tjenerdannede Kaste, der i Samdrægtighedj
med rødnæsede Postbude væder Livets Torhed med
en halv Bajer.

Der kom en ældre Vondekone, forjaget og urolig,
ind i Salen med et Par Bytter under Armen. Hun
saa sig forvirret og fremmed omkring, men seg kunde
ikke se hendes Ansigt, da det var tæt indpakket.

Hun gik hen til Restavrationen og bad om Billet
til Toget. Men paa Restavrationen havde man travlt
og gav ikke meget fra sig uden Penge, især ikke til
gamle Bønderkoner, og hun blev kort vist af, mens man

dog som en Slags Underretning pegede mod Døren til
Forhallen.

Jeg rejste mig og gik hen til hende for at hjælpe
hende til rette. Det var Maren Rodgaard — det An-
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sigt kunde jeg kjende igjen, skjønt det i Dag havde et
Overtræk af Rejsespænding og dog Beltilfredshed.

,,Nu er min Søn bleven Fyrmester,« sagde hun,
»han har arvet Pladsen efter den gamle, som er rejst,
og nu er han ogsaa bleven gift med en Pige der nede
fra —— her skal De se!« vedblev hun og gravede i sin
ene Bylt; jeg lod hende have Ulejligheden, da jeg nok
gad se et Billede af min unge Beus Kone. Hun viste
mig et Billede af en ung Kvinde, som syntes et have
kjønt, kjærligt Ansigt.

»Og de skriver begge to til mig, at de har faa-
dant et fint og rart Hjem, lige saa fint som Præstens
hjemme, skriver min Søn, ja det er nu kun Spøg, for-
staar De nok, men Gud give dem Tilfredshed og Glæde
i det! Men nu har de begge holdt paa, at jeg skal
rejse ned og bo hos dem for bestandig; Herregud, jeg
er jo kun et gammelt Skrummel, skrev jeg til hans Kone,
men nu er det da Meningen med min Rejse alligevel.«

»Gjorde det Dem nu ikke ondt at sige Farvel til
Hjemegnen?« spurgte jeg.

,,Aa, ja—jo jen har jo meget at tænke paa,
naar jen vender Ryggen for bestandig til det Sted,
hvor jen har levet over et halvt hundrede Aar, men

det er da mine egne Børn, jeg rejser til, og jen vil
jo ogsaa modig ende i Fattighuset.«

Saa snaksom hun var bleven, den gode Ma’ Rød-
gaard, hun var som ti Aar yngre i Dag.

Et Kvarter efter havde jeg staffet hende og hendes
Pakker til rette ien Jærnbanevogn. En Betjent havde
lovet mig at hjælpe hende i Langaa, og jeg rakte
hende for sidste Gang Haanden igjennem det aabne
Vindue-

»Hils, hils Deres Søn og hans unge Konel«
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sagde jeg. »Huit hu—hn-uit!« hvcesede Lokomotivet

og dampede bort. ;
Saa gik jeg alene op i Byen igjen. Jeg valgte

Vejen langs med Søen. Det var Efteraar, men Solen —

god dog en behagelig Glans ud i den lette Luft, «-"

Soen laa med jomfruelig, hvidblank Renhed, og As-

mildklofter Skov og længere mod Syd de store Hede-
bakker spejlede sig selv med Hovedet nedad paa den

anden Bred. Over Soen snoede sig svævende Nogen
fra Toget, der ilte bort med Ma’ Rodgaard til hendes
Søn — til den hvide Skiidvagt ved det blaa Hav. Og I

paa de solvarmede Tage paa venstre Haand hoppede -

Spurvene fornojede omkring. «—

Jeg følte mig behagelig stemt her og gik ganske I
langsomt, og imens erindrede jeg mig, hvad jeg havde
hørt fortælle hin Aften as Læreren — og jeg magede «

det paa min egen Maade sammen med det »Træf«, at

jeg i Dag skulde faa i Sinde at gaa ned til Bane-’

gaarden og faa Muren Rodgaards Glæde at se.
Det var en lille Lære til mig, fordi jeg da havde

dømt stykkevis og glemt, at bag hver Kjærlighedsgjer- -

ning maa ligge en Kjærlighedsfrugt. Og for rigtig
at kunne bolde den Lærdom fast, som jeg havde hentet

·

mig i Dag paa Banegaarden, gik jeg og formede paa
at give den Udtryk i Ord. Det lykkedes mig ogsaa, ;

da jeg vendte mig og saa ud over Søen, før jeg drejede zf
op i Byen:

»Aa, jo, Gud ske Lov! Der kan ogsaa være varmt

Solskin over Efteraarsdage.«
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1. Zmnrmandens Mening om de nødvendige Betingelser

kz for et lykkeligt Ægteskab.

Yxki havde en »Smørmand,« der regelmæsfig
en Gang hver Uge kom med sin Leve-

ring Smør. Samme Mand, hvis- ærlige
Navn for øvrigt var Hans Petersen, kunde
ikke blot skaffe godt Sniør, men næsten alle

mulige landlige Produkter. Han havde ogsaa en

Gang skaffet os en flink Pige fra Landet.
Saa en Dag siger min Hustru til ham: »Hør,

Petersen, kan De skaffe mig en god Pige til Novem-
ber?«

Han fummede sig lidt paa det: »Ja, jeg ved en;
men det kommer an paa, om De vil have hende.«

»Hvorfor ikke? Er hun ikke flink?«
,,Jo, det er en Stadspige3 men hun er lidt fin

paa det.«

»Naa, hun bruger maaske for megen Tid til at

pynte fig.«
»Aa nej, det vil jeg just ikke sige —- men hun er

en stor Gaardmandsdatter her ude fra Vellerup.«
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»Af hoad Grund "—"«vil hun da hjemme fra?«
»Ja, det har nu saadan sin egen Aarsag. Hun er

ellers i alt en fornuftig Pige ; men med Hensyn til
Fremtiden da staar hun sig selv i Lyset. Faderen,
Niels Jensen, har en god Gaard, sidder kvit og frit
i den og har endda mange Penge paa Rente. Saa
vilde han og Moderen have, at Maren skulde giftes
med Sognefogdens Mads, der kunde komme ind i
Gaarden med 20,000 Kroner, saa kunde de to jo
sidde som Blommen i et Æg. Allede andre var enige,
men Maren var ikke til at drive til det, hverken med
det gode eller det onde.«

»Saa har hun maaste en anden Kjæreste?«
»Ja se, det er justement det, der er Ulykken. Hun

er bleven rent forgabet i en sølle, fattig Snedker-
svend.«—« s

»Er han da ikke et ædrueligt og pænt Menneske?«
»Han er saaniaend saa ordentlig og pæn, som saa-

dant et Menneske for den Sag kan være. Det var

Synd at sige ham andet paa.«
»Og hun elsker ham?«
»Elsker« — Smorhandleren saa medlidende paa

min Hustru, »ser De, Frue, det at elske, som fine Folk
altid har saa travlt med, det er noget, der er opfundet
af dem, der skriver Kjærestehistorier. Vi simple Folk,
vi kjender den Ting bedre. Da jeg var ung, havde jeg
nok af og til lidt Kjæresteri med kjønne Piger; men

det var kun saadan til Tidsfordriv og Forlystelse. Da ——

jeg skuldehave mig en Kone, saa søgte jeg efter en

Pige, som var velskabt og arbejdsdygtig og tillige havde
en Del Klæder og nogle Skillinger ——— og naturligvis
var af et nogenlunde godt Sindelag.

Da jeg fandt hende, saa giftede vi os, og vi lever

rxssydck»«z
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saamænd meget fredelig sammen. Naar jeg en enkelt
Gang har faaet for meget og er lidt urimelig, saa
firer hun af, og paa den Maade undgaar vi Spektakel.
Hvad nu Mads angaar, saa er han saanicend medHen-
syn til Krop godt og solidt bygget. Han har kun den
Skavank, at han er links paa det ene Ben; men den
Skade har haft det gode, at han blev fri for Kongens
Tjeneste. Han er maaske lidt for lystig; men hvad,
Herre Gud, han er jo ung. Han sagde meget forson-
lig til Muren, at hendes Kjæresteri med denne herre
Snedkersvend vilde han slaa en Streg over, naar hun
blot vilde love for Fremtiden at blive fra ham, og det
var jo da et rimeligt Forlangende; men hun var faa
hvimsk, at han ikke kunde komme hende nær. Saa gik
det jo iStykker.«

Min Hustru gjorde et svagt Forsøg paa at rokke
Smormandens, efter hendes Overbevisning, kjætterske
Mening med Hensyn til Betingelserne for Jndgaaelfen
af Ægteskab, men hun mærkede snart, at hans Meninger —

og Erfaringer i denne Retning var saa grundmurede,
at ethvert Forsøg paa at rokke dem var frugteslost.

De kom saa tilbage igjen til Gjenstanden for deres

Forhandling —- Maren. Denne var altsaa, paa Grund
af det mislykkede Ægteskabsforslag og det, trods For-
buddet, fortsatte Forhold til Snedkersvenden, bleven al-
deles nsaattes med Forældrene og vilde absolut bort
fra Hjemmet.

Da min Hustru kaldte mig til, fik jeg uvilkaarlig
Interesse for vedkommende Maren. Smormanden gik
med vort Tilbud, kom næste Uge med hendes Samtykke,
og dermed var den Sag afgjort.

,

Sdk
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11. Melk- Iensen vil hellere have en død Datter
end en ulydig Datter.

Første November kom altsaa Muren. Der var

intet særlig paafaldende i hendes Ydre. Hun havde c

fyldt sine 22 Aar, var en lille fastsluttetSkikkelse, der Y?
struttede af Sundhed og Friskhed, havde et fyldigt, brunt

Haar, blaa Øjne, røde Kinder og noget fremstaaende —:s

Træk, hvoraf enkelte i Forening med den fremspringende
Hage averterede om den Vilje, der havde sat sig til

Værge mod Forældrenes Tvang og brudt med Hjemmet,
og denne Vilje kunde af og til i de daglige Forhold
give fin Tilværelse til Kjende, dog noget forsigtig og
afdæmpet og altid styret af et velvilligt Sindelag mod —ij
alle.

At Maren kom fra et rigt Hjem, var øjensynligt; s
thi hun medførte en Halvkiste og et stort Klædeskabs·
propfuldt af Klæder, foruden en Mængde Kasser med
en Uendelighed af Smaating, deriblandt flere kostbare )
Smykker.

efter Næring og dog se nogenlunde at ligne andre
Mennesker ved saa vidt muligt at følge Skik og
Mode. Hendes nuværende Stilling gjorde hendei
denne Henseende lærvillig.

I andre Henseender maatte hun pudses og poleres :
lidt for ikke at støde for meget an mod de alminde- «-

lige Kjobstads Samlivsformer. J Begyndelsennævnte

Min Hustru blev formelig forskrækket over at sp

skulle have en Pige med sine i saadan solid Velhaven-
hed indlevede Vaner ind i vore tarvelige Kjøbstadfor- ".

hold, der ofte maa skjule væsentlige Mangler bag et DZ
nogenlunde antageligt og fremviseligt Ydre; men Maren JT
nemmede dog ret hurtig, at man maa sætte Tæring

"

»F—«Z««s
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hun saaledes min Hustru ved Fornavn, som hun hørte,
jeg gjorde, eller ogsaa hun sagde »Mo’r« ligesom Bør--
nene. Mig kaldte hun ,,vor Fa’r« eller »han selv.« I
Dog, saadant ændredes Tid efter anden, og Marens
i landlige Forhold indlevede Vaner og formlose Op-
træden over for andre bøjede sig efterhaanden ind
under Dannelsens Former og Fordringer.

Det havde været Maren strængt at komme bort
fra Moderen; thi dennes lvindelige Blødhed og moder-
lige Ømhed havde dog i enkelte afgjørende Ojeblik
været forsonlig og imødekommende, medens Faderen
stedse stod fast paa sit Forlangende og satte haardt

imod Datterens Ubojelighed. Ved Afskeden havde
Moderen knuget hende i sin Favn; men Faderenhavde
afvist hendes Kjærtegn og tavs peget paa Døren Det
sidste Afskedsblik tilbage i Stuen —- hendes Barndoms
lykkelige, lille Verden —- vifte hende Moderen siddende
bortvendt i en Krog hulkgrædende og Faderen staaende
tavs og kold midt i Stuen med Qjnene slaaede mod
Gulvet.—

J de første Dage følte Maren en vis Lettelse ved
at være undsluppen Forældrenes Aag og hele det pin-
lige Forhold i Hjemmet; men efter nogen Tids For-
løb fandt vi hende ofte i Graad. Hjemmets Minder
dukkede, efter at være tilbagetrængte en Tid af Friheds-
følelsen, efterhaanden op i hende, og hele hendes una-

turlige Forhold til Hjemmet og hendes Forældre blev
mere og mere klart for hende. Hun sank af og til hen
i Selvanklage, og Graaden kom gjærne med det Ud-
brud: »Det er dog mit eget kjære Barndomshjem, og
det er mine egne kjære Forældre, og jeg burde vel

lyde.« Lidt efter kom dog Modsætningen: »Men hvor-
for vil de dog tvinge mig, hvorfor vil de for hele
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Livet lænke mig til en Mand, jeg ikke kan udstaa. —-

Nej, jeg kunde ikke handlejanderledes — lad saa komme,
hvad der vil.« Maren tørrede faa Ojnene og tog
igjen fat paa sit Arbejde. Denne Skala af Følelser
gjennemløb Maren mange Gange, og den endte stedse
med den faste Viljes Slutningsakkord

Den første Gang efter Adskillelsen, Smorhandleren
skulde komme, var Maren meget urolig, oghver Gang
Døren gik, for hun op. Da han kom, havde han ikke
meget nyt at fortælle og slet intet glædeligt

»Jeg har med Forsæt ikke været der ude, « sagde
han; »men der snakkes jo paa Egnen en hel Del om

dig. Det, at dine Forældre absolut vilde tvinge dig,«
det tykkes Folk baade saa og saa om. At du saadan
er tagen bort fra Hjemmen, det, mener de fleste, er

forkert»af dig. Præsten var derinde forleden Dag. Han
mente, at du og dine Forældre kan have godt af at ET

være stiltefra hinanden et Aarstid. J kan maaske fra »

begge Sider komme til at længes efter at blive ens
om Tingene igjen. Han vilde dog have, at de skulde
lade dig komme hjem i Besøg, at det ikke saadan skulde
se ud, som om J aldrig vilde samles og enes igjen;
men din Fader sagde meget bestemt: »Nej, ingen Ex-
perimenter af den Slags — hellere en død Datter

,

end en ulydig Datter,« og Præsten opnaaede ingen Ting.
Din Fader er, som du ved, stiv, og Folk mener,

at han aldrig tilgiver dig.«
Alt dette havde Maren sagt sig selv; men dog

gjorde det hende saa inderlig ondt, da hun hørte det
'

som en fastslaaet Kjendsgjerning
———————



111· Virthe Iettsen føler-, at en Moder —- cr dog
en Moden

En Dag gik Smorhandleren ind til Niels Jensens,
og han traf Moderen alene hjemme. Hun for strax
op fra Stolen og rokkede hen imod ham: »Men Hans
dog, er det dig ?«

,,Ja, det er saamænd, Birthe.« —

»Hvordan har dog Maren det?«

,,,Aa, hun har det for den Sag saadan, hvad det

angaar, rigtig godt. Hun er paa et godt Madsted. J
Kjobstaden er det jo ellers imellem lidt knapti den Ret-

ning; men hun maa saamceUd ikke klage, og det er

ogsaa nogle rettens gode Folk. Jeg har nu solgt
Smør til dem i ti Aar og kjender da saadan en Del
til dem.«

»Men længes hun dog ikke efter Hjemmet?«
»Jo det gjør hun, meget mere, end hun vil kjendes

ved; det lurede jeg hende strax af.«
»Men kan du da ikke bringe hende til Fornuft,

at hun kan komme til os igjen. Jeg gaar her hver
Dag og græder over hende. En Moder er dog en

Moder. Vi har kun det ene Barn, og saa skulde den

Ulykke komme over os.«

Birthe førte Forklaedet til Øjneue: »Naar du

vidste, Hans, hvor mange Taarer jeg har grædt over

den Pige.«
»Ja, Birthe, se,J har nu fuldt op af Gods og

Guds Gaver; men ingen paa Jorden for Sorger er

kvit, stod der i en Salme, jeg lceste for Præsten den

Dag, jeg blev konfirmeret, og det er sandt. Nu er

dette jer tilskikket, og det maa J bære.« -

»Men det er jo ikke Vorherre, der er Skyld idet,



Hans. Det er jo os selv, der ikke kan forliges med

hverandre.«
»Naar vi skal se en Sag fra den Side, Birthe,

saa er vi vel selv Skyld i de fleste Ulykker. J maa

dog være glad ved, at Maren hverken har lojet eller
stjaalet eller stilt sig selv ved Livet eller gjort jer
Skam paa anden Maade.«

»Vorherre bevar os, Hans — skjønt dette her er

slemt nok; men, Gud ste Lov, det kunde jo have været
vcerre.«

Birthe trippede hen til Dragkisten og tog en Ti-

kroneseddel op as en Æske: »Aa,Hans, Maren fik saa
faa Haandskillinger med. Giv du hende denne Seddel med
en Hilsen fra mig. Og det er sandt, der er saa lidt
af Frugt og den Slags i Kjobstaden —«

Hun førte Smorhandleren ind iÆblekammeret
og gav ham et stort Tørklæde fuldt af de bedste-
Graastener, hun kunde finde: »Du vil nok tage dem
med dig Hans — og jeg ved slet ikke, om hun er godt
forsynet med Strømper til sVinter, se, her har jeg
bundet et Par rigtig tykke og varme til hende, og
jeg skal binde et Par andre til Jul. Herre Gud,Hans,
vi skal holde Jul uden at have hende hos os. Det
er drojt, maa du tro; men nu for Guds Skyld ikke
et Ord til Niels — han er jo nu saadan lidt haard
af sig i det Stykke, som i saa meget andet-«

Da Smorhandleren pakkede Moderens Sager ud
for Maren, blev hun saa henrykt og overvældet af
Glæde, at Taarerne strømmede ned ad hendes Kinder.
Her var Tegnet, hun havde længtes efter. Her var
Duen med det Oljeblad, hun havde spejdet efter. Det

asszszu
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var den første Hilsen, hun efter sin Afrejse fik hjemme
fra, og hun havde længtes mere efter en saadan, end

hun havde villet tilstaa for sig selv. Nu fik hendes
Hjærte ligesom Luft efter den pinlige Afsked. Fra
Faderen ventede hun intet; men hun trængte til et
Bevis paa Moderens uforandrede Følelser for hende,
og her var det.

Hun vidste vel, at hendes Moder paa ingen
Maade vilde svigte Faderen og gaa over paa hendes
Parti, hvilket hun heller aldrig vilde forlange. Hun
vidste, at hendes Moder saa med samme Øer som
Faderen paa hendes Handlemaade; men hendes Moder

havde et blodt og godt Hjærte, hvis inderlige Kjærlig-
hed til hende paa intet Punkt vilde svigte, og skulde

, Forholdet til Hjemmet nogen Tid blive godt igjen, da
maatte Vejen dertil gaa gjennem Moderens Hjærte, det
var hun vis paa.

Aldrig havde vi set Maren saa glad som denne

Eftermiddag; hun sang og trallede ved sit Arbeide,
saa det lød over hele Huset.

1V. Povlsen mener-, at Maren er værd at saa til

Kone, selv om hun ikke fkmr Gaarden

Fra sin dyrebare Snedker, for hvis Skyld Maren
nu havde opgivet Hjem og Forældre fik hun jævnlig
Brev. Et saadant bragte hende stedse i glad og lykke-
lig Stemning, men formaaede dog ikke at sprede de

Skyer, som paa Grund af Forholdene havde lejret sig
om hende og skyggede for de Lysstraaler-, som Ungdom
og Livshaab kastede over hendes Tilværelse
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Povlsen havde faaet Arbejde ved Monteringen as en

Del Banegaarde i Nordjylland og var saa bleven i en

af Byerne der oppe. J Juledagene kom han. Han var
en rigtig net Mand paa 25 Aar, af Middelhojde, med ;’
blondt Haar, lyst Skjæg, et aabent Ansigt og et Par «

«s

ærlige og kloge Øjne. Han havde vel ikke mange
Kundskaber eller megen Dannelse, men han talte rigtig
fornuftig og lod til at være meget praktisk.

Maren var i den syvende Himmel. Under Povl-
sens personlige Bestyttelse glemte hun i Ojeblikket al
Hjemsorg, og medens Forældrene sad hjemme og holdt
en trist Jul, glædede hun sig ved Samlivet med sin
Hjærtenskjær.

Da jeg en Gang var ene med ham, spurgte jeg
ham: »Maa jeg et Ojeblik aabent og ærlig tale lidt
med Dem?«

»Ja, med Fornøjelse.«
»Kan De nu lægge Haanden paa Hjærtet og for-

sikre, at Marens Fødegaard aldrig har lagt et Lod i
Vægtskaalen i Deres Forhold til hende?«

»Nej, det kan jeg ikke. Da jeg mærkede, at
Marens Øer stadig søgte mig, kom jeg hende iMode;
thi jeg syntes godt om hende; men jeg kan dog ikke

"

nægte, at Tankerne om hendes Fødegaard, der ligger
ved en stor Aa, hvor der med Penge kan udrettes en

«

hel Del, løb stedse rundt i Hovedet paa mig, og jeg »

3

lagde store Planer for en vældig Forretning.
,

Jeg maatte jo forudsætte, at Marens Forældre
vilde sætte sig stærkt imod vor Forbindelse Men da
det saa blev rent galt der ude, og det ikke var til at
holde ud for Maren, saa sagde jeg til mig selv: Nu
ryger alle dine Planer; men du slipper ikke Maren,
om hun saa skal gaa nøgen fra sin Fødegaard. Nu
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følte jeg, hvor meget jeg holdt af hende, og at hun og-
saa uden Gaarden er værd at faa som Kone.

Jeg presser ikke Maren i nogen Retning. Vil
hun vente for mulig at komme i Forstaaelse med de
gamle, da skal jeg ogsaa vente og holde mig borte fra
hende. Vil hun hellere have, at vi skal se at komme
sammen, da haaber jeg i Løbet af et Aarstid at kunne
skaffe os et lille, tarveligt Hjem. Jeg gjør naturligvis
ikke Regning paa en Smule fra hendes Forældre, men

gaar ud fra, at vi skal staa paa vore egne Ben, og
med Guds Hjælp skal vi nok komme igjennem-«

Efter flere Gange at have talt med ham og hørt
nærmere om alle hans Forhold nærede jeg ingen
Tvivl om, at han var et sandt og oprigtigt Menneske,
til hvem Maren, efter alt hvad der efter menneske-
ligt Skjøn kunde forudses, trygt kunde knytte sin
Fremtid.

Han rejste saa igjen, og da Maren efter nogle
Dages Forløb var i de gamle Folder, spurgte jeg
hende: »Naa, lille Muren, er De saa fast bestemt paa
at ville ofre Forældre Hjem, Slægtninge og Venner,
Arv og alt for at forene Deres Fremtid med Povl-
sens?«

Hun rettede sig og sagde med en Bestemthed, der
ikke lod Tvivl tilbage: »Ja, jeg vil gjøre det, for jeg
kan ikke andet.«

»Godt, Maren, saa skal min Hustru og jeg støtte
Dem, saa godt vi kan ; men jeg tvivler om, at De
med denne Bestemmelse for Oje vil komme i godt For-
hold til deres Forældre igjen ——— i hvert Fald ikke for
det første-«

»Nej des værre, det er en stor Sorg for mig ;
men den maa jeg bære. J alt andet vilde jeg føje og
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bøje mig efter Fader og Moder, selv om de var nok

saa urimelige; men i dette Stykke kan jeg ikke give
efter — komme faa, hvad der komme vil.«

Et Par Dage efter kom Smorhandlerem Han
havde dog ingen Julestromper med. Tvært imod,
Niels- Jenfen var kommen under Vejr med Moderens

Planer om vedblivende at staa i Forhold til Datteren. »

Efter et heftigt Optrin lovede Birthe at bryde al

Forbindelse med Maren, og det blev hojtidelig vedtaget,
at hendes Navn aldrig maatte nævnes iblandt dem.

Da Smormanden berettede det sidste, gav det et

voldsomt Sæt i Maren, og hun faldt uvilkaarlig over

mod Væggen Lidt efter rettede hun sig dog, rakte
Smormauden Haanden og sagde:

»Hans, vil dn gjøre mig en Tjeneste ?«

»Ja, det ved Gud, to, om dn vil.«
»Vil du gaa ind til mine Forældre og bringe

dem en Hilsen fra mig. Sig dem, at jeg hver Dag
vil indeslutte dem i mine Bønner, og sig dem . . . at

selv om vi aldrig mødes her i Verden . .. lad os saa
alle tre leve saaledes-. . . at vi en Gang kan mødes —

for Guds Trone.«
»Det skal blive besørget, Maren,« sagde Samt-

manden, i det han strøg Haanden over Øjnene.
Graaden overvældede Mareu, hun gjemte Ansigtet

i sit Forklcede og løb ind paa sit Kammer.
Smormanden saa efter hende og sagde halvt hen

for sig selv: »Herre Gud, hvor vi Mennesker dog kan
gjøre hverandre mange Sorger.«

—

v. Jeg gik fcji i By og sik cn Vinen
Hen iForfommeren skulde jeg en Tur ud iEgnen

af Vellerup og vilde da aflægge et Besøg hos Niels
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Jensen. Hverken Maren eller jeg selv havde mindste
Tro til, at jeg kunde udrette noget til at forbedre
Forholdet mellem hende og Forældrene; men jeg mente

dog at burde gjøre et Forsøg i denne Retning.
Jeg kom ind i den store Bondegaard. Virthe

var til Kistelæg hos en Husmandsfamilie, der havde
mistet et Barn. Dette var strax et daarligt Tegn;
hende kunde jeg altsaa ikke komme til at tale med.
Niels Jensen var ude i Stalden. Der blev sendt
Bud efter ham, sog snart stod han for mig, en lav-

stammet, fastbygget Skikkelse med et Par tætsluttede
Læber og en Del Skjægstubbe om Munden, et Par
dybtliggende Øer med et skarpt Blik under de lavt

hængende Øjenbryn, en lille lodret, men stærkt suret
Pande, omkranset as en meget tynd Haarhvirvel, hvori
enkelte Høstraa havde fæstet sig.

Han bød mig Velkommen og sendte mig et under-

søgende Blik, der tydelig spurgte: hvad er du for en

Karl? Jeg havde, mig bevidst, aldrig været inden for
hans Synsrække før.

Jeg forestillede mig sor ham og nævnede mit Navn.

Han gjorde uvilkaarlig et Skridt tilbage og blev

synlig overrasket.
Der blev en lille Pavse; men pludselig gik det op

for ham, at han maaske skyldte mig et Svar, og han
sagde da:

»Ja, det kan godt være-«

Paa denne tvivlende Bemærkning svarede jeg strax:
»Jeg forsikrer Dem for, at jeg er —«

»Ja, det maa De bedst selv vide.«

Jeg mærkede strax, hvad Vind jeg havde, og jeg
henvendte mig atter til ham: »Sig mig ærlig og op-

rigtig, hvad Tanker har De om- mig?«
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Han tovede lidt og sendte mig et Sideblik-
de allerbedfte.«

»Det kan jeg mærke.«
»Det var jo heldigt.«
»Hvorfor var det egentlig saa heldigt?«
»Aa jo — det er dog altid godt at vide saadan,

hvordan man er stillet. «

»Hør, sig mig oprigtig, af hvad Grund tror De,
at jeg tog Maren lidt under min Veskyttelse?«

»Hæ! — jeg ved jo ikke saadan . . . hvad Fordel
De venter Dem af det.«

»Fordel?«
»Ja — a; men det kan ogsaa være, at visse Folk

regner fejl.«
»Men Mand dog, De staar jo og fornærmet mig

lige op i mine aabne Øjne.«
»Saa — aa, det ved jeg da ikke saadan.«
»Hør, Niels Jensen, lad os nu lægge Kortene

aabent paa Bordet. Har De virkelig en ren Samvit-
tighed over for Deres Datter ?«

»Hæ —nu er det nok min Tur at spørge: vasker
De for Folk?«

Jeg kunde ikke lade være at trætte paa Smile-
baandet: »Jeg er rigtig nok hverken Præst eller Proku-
rator; men kundejeg hjælpe Dem lidt til at faa Deres
Samvittighed lagt i Blød, da var det maaske en god
Gjerning Mener De, oprigtig talt, ikke?«

»Aa, jeg ved ikke saadan.«
»Naa, det ved De ikke. Men hør nu, min gode

Mand, at De er en haard Hund, det ved jeg, og det
kan jeg se paa Dem; men en lille Smule Følelse maa

De dog have inden for Bringen. Naar De nu alvorlig
vil tænke Dem om og se at komme til Bunds i hele

» Jkke



137

Deres Forhold, er det saa ikke Synd og Skam, atDe
vil tvinge Deres Datter til at dele Liv og Fremtid med
en Mand, som hun ikke kan udstaa. Hvad kan Gaard
og Rigdom hjælpe, naar Sorg og Ulykke kommer til
at bo under Tag hos en. Den gode Sognesogeds
Søn har dog et temmelig daarligt Rygte, og De kan
ikke for Alvor tro, at han kan gjøre Deres Datter
lykkelig. Der er intet andet, der driver Dem til at
fremtvinge denne Sag, end Begjærlighed og Stivsind.
Hvad vil ske, hvis De faar Deres Vilje? Deres
Datter vil sørge og pines, komme her at græde og
klage for Dem og Moderen, og to Hjem vil saaledes
blive ulykkelige. De vil tidlig eller sent komme til at

fortryde Deres Havesyge og Bondestolthed; Sorg og
Anger vil forbitre Deres Dage og formorke Deres
Dødsstund At fremtvinge et Giftermaal, hvor der ikke er

Kjærlighed og gjensidig Tilbøielighed er en stor Synd
og et aldeles uberettiget Tyranni over sor Børn, det
er ligefrem en himmelraabende Mishandling mod ens

eget Kjød og Blod. Jeg behøver vel ikke at minde
Dem oni, et De skal staa Gud til Regnskab for en

saadan Handlemaade — ?«
Mit spørgende Blik besvarede han med det tørre

Spørgsmaal: »Er De saa færdig ?«
»Nej — ikke endnu. Det var den ene Side af

Sagen, at De vil tvinge Deres Datter til at ægte en

Mand, som hun afskyr. Den anden er Deres uberettigede
Modstand og Ringeagt over for den Mand-hun elsker
og har skjænket sin Tro. Hvad har De at indvende mod
Povlsen, uden at han ikke er sødt i en stor Bondegaarch
Han er en retsindig og dygtig Mand, der nok vil
bane sig Vej uden Deres Penge. Han er tilmed en
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god og elskværdig Karakter og har hverken Plet eller

Lyde paa sit Navn. Hvad i al Verden kan De for-
lange mere ?«

«

Jeg saa spørgende paa ham.
Han gjentog sit: »Er De nu særdig?«
Et Nik med et: »Ja,« og han begyndte:
»Se, nu har De holdt Deres Præken, nu skal jeg

sige Dem min Mening om de Dele. »

Ser De kuns nu. Da jeg var Ungkarl, sad vor E

Fa’r smaat i det. Han havde 15 Tusend Dalers Gjæld
paa Gaarden, og det saa saadan lidt kontrarig ud

for os.

Jeg kunde nu retten godt lide Marie Vjerre. ;»

Hun var saadan et stateligt Kvindsolk, og saa havde C

hun et muntert Sind, der formelig kunde tø en op-
indvendig. Jeg vilde nu sælt gjærne have hendei
Gaarde; men Per Bjerre havde flere Tøse og Sønnen
og han kunde kun give hende 6 Tusend Daler. Saa

sagde min Fa’r: hør Niels, det gaar ikke med Marie,
tag hellere Birthe Hans’s» Hans byder 10 Tusend, og
vi faar ham nok op til 12. ;

Jeg kløede mig lidt bag Øret Birthe havde
et godt og blodt Hjærtelag, men var rundrygget og
noget pyllervorn. Jeg sagde strax resolut Marie.

'

hvordan Sagerne stod. Hun kyssede mig og græd
og jeg var ogsaa lidt bevæget bag Vestenz men vi
skiltes, og jeg tog Birthe Hun er vel selv ikke videre
arbejdsstærk; men hun kan saadan saa rart pille lidt

:

overalt og forstaar med det gode at kommandere de
andre.— Hun har været en god Kone, og jeg har
ingen Ting at beklage mig over —— saadan lidt paa

»

Kryds og tværs kan der jo komme alle Steder. Se,
·
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saadan bærer efter min simple Forstand fornuftige
Folk sig ad. Alt det om Følelser-, Holden af og saa-
dant noget, det giver jeg ikke min daarligfte Kvie-
kalv for.

Og Mad-3 er der ikke det bitterste at sige paa.
Har han haft Pigehistorier, nu, saa er han Mand for
at kunne betale dem. Om vi end har været lidt kvinde-
hængne som Ungkarle, skal vi s’gu nok komme til at

gaa pænt i Trit, naar vi faar Selen paa.
Se, det var nu den Ting. Hvad sdet andet an-

gaar, da er jeg vel en simpel Bonde, men De maa

ikke tro, at jeg skulde være saa torskedum, at jeg ikke
kan forstaa, at Snedkeren har sendt Dem her ud for
at fiske efter min Gaard; men er De kommen til Niels
Jensen efter det, Farlil, saa er De s’gu gaaet fejl i
By, det kan De forlade Dem paa.

Fordi saadan en snottet Dreng er kommen til
Kjøbstaden, har lært at gaai en Klædes Frakke og
at patte paa en Cigar, saa skal han Dælen pine mig
ikke tro, at han kan spille Hejgut med Gaardmand
Niels Jensen i Vellernp.

Jeg har hørt om hans Spekulationer og Luft-
kasteller og alt det. Tror saadan en Spyttegjøg, at

Birthe og jeg i 25 Aar har ravet og skravet, for
at han skulde smide det hele i en Muddergrøft. Nej,
Vorherre bevare min Forstand, saa skal den Vindspiller
ikke komme til at sætte sin Fod her, saa længe jeg er

over Jorden. Jeg ved ikke, om De har forstaaet mig?«
»Jo Tak, De taler meget tydelig.«
Han nærmede sig Kokkendoren og kaldte paa en

Pige: »Aa, Kirsten, kom med en Snaps og et Glas
Ol ·— og du kan for den Sag ogsaa skære en Vid
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Brød« —- henvendende sig til mig: »De skal da ikke

have gjort Turen her ud helt omsons.«
Jeg lod ham vide, at jeg dog havde haft andet

at udrette her ude paa Egnen, men at min Vej fra
Svingstrup faldt her igjennem, at min Vogn stod i

Kroen, hvor jeg lige havde spist, og at jeg ikke
drak Snapse.

Han saa paa mig: »Naa, det gjør De ikke — ja
saa skal De have noget andet — Kirsten, tag Kirse-
bærvinen.«

»Tak, jeg drikker heller ikke søde·Snapse»«
’»Saa————det var da svcert det, for det Slabberads

kan ellers den mest ædruelige drikke, selv Kvindfolkene »

er haegne efter det. —- De faar nu ikke Lov til at -

gaa med Deres torre Mund. Kirsten, kom saa med ":

»ce Bukbitter.« Nu skal De f’gu faa noget extra. —

Saa De har vaeret i Svingstrnp. Det var vel saa-
dan en Forretningstur?«

»Nej, det var et privat Ærende.«
»Naa, jeg forstaar ——— noget, der ikke maa snakkes

om. Ja, mig kommer det jo ikke ved-«
Han skjænkede: »Skaal! Ja, det er en, der kan

kradse; men den er god for en daarlig Mave. Vi
brygger den selv. De faar ikke Mage til den paa »

hele Apotheket, det maa De s’gu godt fortælle dem,
at Niels Jeusen har sagt.«

—

Han fortsatte lidt efter: »Det er ellers et fint
Vejr, De er kommen ud at lufte Dem i.«

»Ja, det er rigtig sommermildt i Dag.«
»Ja, saamænd er det saa; men for Resten allige-

vel, hvad jeg ellers vilde sige uden at lyve —— De
skulde ikke have Lyst til at lirke lidt for Maren —-

saadan i en anden Retning. Noget for noget, jeg
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skal nok . . .« han saa paa mig med et tvivlraadigt
Blik: »Jeg ved jo ikke saadan, om De tykkes om det.«

»Oprigtig talt, nej, og det vilde heller ikke nytte
det mindste.«

»Naa —- det mener De ?«
»Ja; men skal jeg tage en Hilsen med til MarenP«
»Aa nej, lad det saa heller staa ved det gamle.«
Lidt mut fulgte Niels Jensen mig ud gjennem

Porten, og vi skiltes.

VL Gud er ikke sem haard som Menneskene

Sommeren svandt, Træerne havde frydet os med

Efteraarets Farvespil, og Vinteren lagde sit kolde
Gravlin hen over Jorden, uden at der skete nogen For-
bedring af Marens Forhold. Om Foraaret kom imidler-
tid Povlsen for at nedsætte sig her i Byen, og det

gavsForandring i hendes Tilværelse Hvor var Maren
glad og lykkelig ved at have hami sin umiddelbare Nær-
hed. Naar hun havde ham hos sig, saa skinnede
hendes Livs Sol, alle Glædens Smaafugle sang for
hende, og hun glemte for en Del Sorgen over Barn-
domshjemmet.

Povlsen sled og slæbte hele Dagen og ofte en

Del as Natten med; men hans Bestræbelser lykkedes
ogsaa saa godt, at han Aarsdagen efter sin Ankomst
til Byen meddelte mig, at nu kunde han tilbyde Maren
et tarveligt, men hyggeligt Hjem. Han viste mig med
en vis stolt Selvfølelse en Del smukke Mobler, han
havde bestemt for deres egne Stuer.

Jeg gjorde ingen Indvendinger, men tilbød at
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vilde gjøre det. Jeg stillede blot den Fordring, at ;

hun indeu Tillysningen skulde skrive et kjærligt Brev

til sine Forældre og meddele dem, at hun nu vilde

holde Bryllup. Dette fandt de begge i sin Orden.
«

Maren raadførte sig i dette Anliggende nærmere

med mig, og følgende Brev blev afsendt: s-
,,Kjære, dyrebare Forældre!

Det er nu snart halvtredie Aar, siden jeg maatte ;
forlade mit kjære Barndomshjem Hver Dag har

’

jeg bedet for eder og tænkt paa eder, og det har-«-
«

været mit Livs tungeste Sorg, at jeg maatte gjøre
eder imod for at følge mit Hjærtes Tilskyudelse.
Jeg kan for Guds Aafyn forsikre, det kunde ikke

blive anderledes, jeg turde ikke handle paa anden

Maade. Jorgen og jeg har nu besluttet at flytte 3

sammen og bestemt vort Bryllup til første Maj, og
der vil snart blive lyst for os.

Nu kommer jeg som i mine Barndomsdage og ";
beder og bønfalder eder om at opfylde mit Hjmsies
inderligste Ønske Kom her ind Fader og før mig
til Alteret, kom Moder og sid ved min Side, og
jeg skal velsigne eder herfor hele mit Liv. Vi
bliver boende her, og jeg forlanger ikke en Skilling - ?

as eder. J maa gjærne lade Gaarden gaa i Arv
tit Faders Familie blot J vil skjænke mig eders l;
Tilgivelse og Kjærlighed; det er mig faa tungt at sp;
leve uden denne. Kom — eller giv mig dog blot
et venligt Ord, at jeg dog kan være glad paa min

I

Bryllupsdag «

Modtag herved mit Hjærtes varmeste Hilsen og —-

bedste Ønsker.
·

I
Eders hengivne Datter

«

Maren.«
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Brevet blev nbesvaret. Jkke en Gang fra Smør-
handleren kunde vi faa den mindste Oplysning hjemme
fra. Fordi han kom her, var han ilde fet i Gaarden,
og hans Hustru maatte besørge Forretningerne der.
Kun det vidste vi, at de to gamle var blevne mere og

·

mere stille og indesluttede og indskrænkede deres Omgang
med andre Mennesker til det mindst mulige.

Muren maatte saa gaa til Alteret uden sine For-
ældres Ledfagelfe. Brylluppet stod hos os, og hun
havde ikke Graaden af Øjnene hele Dagen. Da de
kom hjem fra Kirken, kastede hun sig am Povlsens
Hals og sagde:

,,Ak, kjære Jørgen, nu har jeg forladt alt for at

følge dig. Gud tilgive mig, hvis jeg har handlet
urigtig.«

Det var første Gang, jeg faa Povlsen helt give
efter for de fremvældende Følelser. Han svarede med

graadkvalt Stemme: »Maren, du ved, jeg vil gjøre
alt, for at du kan blive lykkelig. Gud vil ikke slippe
os ; han er ikke saa haard som Menneskene.«

v11. Et Xssm

Vellerup laa henved 4 Mil her fra, faa Niels

Jenfen tog i Reglen til et Par nærmere liggende
Byer og kom fjælden her til, og nu kom han natur-

ligvis aldrig. Det var derfor kun gjennem Smør-
manden eller lejlighedsvis ved andre, at Maren en Gang
imellem kunde høre lidt hjemme fra. Men trods al

den haardnakkede Tavshed hun mødte, blev hun dog
ikke træt as ved Lejligheder at lade Forældrene høre
fra sig.

»-
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Da hun havde faaet en Søn, meddelte hun dette 3

og bad om at maatte kalde ham Op efter Morfader og
bad Mormoder at komme og holde ham over Daaben;
men der kom intet Svar.

Et Aarstid efter lod hun sig tage af med Drengen ;

paa Skjødet og sendte dem Billedet; men heller ikke

dette formaaede at bryde deres Tavshed.
Da Niels var fire Aar, lod Muren tage et stort

Billede af den kvikke Dreng, der fad nok saa strunk
paa sin Gyngehest, og hun sendte Forældrene det. .-

Dette Billede havde nær toet de gamles Hjærter
op. Efter at de omhyggelig havde betragtet det og
udtalt deres Mening om det, standsede deres Samtale,
og begges Tanker gled videre ud over det, de ikke s;
gjærne talte om.

"

Efter en Pavse sagde Birthe lidt sagte: »Hør
Niels, ved du, hvad jeg tænker paa ?«

»Nej det er da ikke godt saadan at vide.«

»K«unde det ikke gaa — saadan lidt forsigtig
gjennem Smormanden at lade Maren forstaa, at hun
saadan en Gang kunde komme ud for at vise os lille

«

Niels? Det skulde jo ikke være andet end — hun
kan rejse igjen og saadan — men det var dog Plaser
for os to gamle at se Drengen.«

Niels purrede lidt opi Pandehaaret, han formelig
gottede sig ved Tanken om at se den lille Knægt, —-

det var dog hans Barnebarn, at vise ham alle Mor- .

faders store Heste. Men hans gamle, stenhaarde Jeg
fik efterhaanden Magt over den forbigaaende blode
Stemning. Efter nogen betænksom Kloen over Panden
kom der et sagte, affvuppet Nej — stærkere Purreni
Haaret, et kraftigere Nej —- voldsom Purren, nu fik
han Luft. Der kom et stærkt udstødt: »Nej Birthe,
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den Koter skal ikke overliste os. Han har nu gjennem
Aar og Dag indiirceket Maren, hvad hun skal gjøre.
Hans Fingre bliver ved at klo efter vor Gaard; men«
— Knoene bankede paa Bordpladen —— »han kan tro
uej! —- — Først lokke Pigen fra os . . . saa gjennem
hende stadig fiske efter vor Gaard . . · nu skal den stakkels
uskyldige Dreng være den Madding, han sætter paa
Krogen — nej Birthe, saa længe mine Oer er aabne,
skal den Vindspiller ikke komme til at sætte sin Fod
her i Gaarden. — Naar vi en Gang skal kjøres her
fra, saa kan vor Datterson faa det hele; men jeg skal
forinden faa Rettens Folk til at kradse saadanne Be-
stemmelser ov, at den forbandede Snedker skal faa Lov at
holde sine lange Fingre fra vore Sager.«

Alderen tillige med Sorg og Ærgelfe begyndte
efterhaanden at tage en Del paa de to gamle. Niels
havde vel endnu en betydelig Rest tilbage af sine for-
dums Bjornekrcefter; men Birthe skrantede ikke saa
lidt, og begge førte de i deres temmelig aflokkede
Ensomhed og Indesluttethed midt i al deres Rigdom
og Herlighed en glædeløs og trist Tilværelse

Hos Povlsens derimod gik alt fremad. Forret-
ningen blev med hvert Aar større. Det gamle Hus,
de havde kjøbt, var til Dels blevet o1nbygget, og de
havde saaet et ret stort Mobelmagasin. Povlsen var

’en-- dristig og dygtig Mand, og der begyndte nu at
komme Velstand inden Døre. De kom efterhaandeni
Forhold til adskillige Familier iByen, men vort Hus-
vedblev Mareu at betragte som sit andet Hjem, og
hun tog hjærtelig Del i hele Familiens Ve og Vel-

Lille Niels havde nu fyldt sex Aar, og Maren
.- haabede stedse, at Drengen dog mulig kunde faa Bugt

7
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med Forældrenes Stivsind. Hun havde derfor bestemt
sig til hen iForaaret uden videre at rejse en Tur
hjem til Forældrene med Niels. Hun kunde til den xj
Tid over en Naboby, hvorfra en ny Tværbane skulde
aabnes, rejse lige til sin Fødeby, hvor Stationsbygningen
laa lige over for hendes Forældre-3 Gaard. ;

Men det blev anderledes. Lille Niels havde enDag sk-
været· for længe ude i en bidende skarp Oftenvind. Da han
kom ind, klagede han over ondt i Hovedet og Smerter
i Nakken. Han fik voldsom Feber, og to Dage efter
var han død af den ondartede Halssyge

»

Povlsen lukkede sin Smerte inde og bar den
pludselige og forfærdelige Sorg nogenlunde hengiven
og stille; men alle Marens Tanker og Følelser kom
helt ud af Ligevægten. Hun kunde slet ikke tro den
sørgelige Kjendsgjerning her forelaa, men forsikrede,
at Drengen sov, han vilde vaagne og blive rask, og
de skulde rejse ud til Mormoder og Morfader.

Omsider gik dog den forfærdelige Vished i al §
sin Gru op for hende. Hun hulkgræd, jamrede og s-
vaandede sig i voldsomme, krampagtige Trækninger og E

rettede idelige Anklager og Vebrejdelser mod sig selv.
»Det er Guds Straf over mig, fordi jeg forlod

»

mit Hjem og mine Forældre Du skal cere din Fader
og din Moder, staar der. J Børn lyder eders For-

«

ældre . . . aa, jeg har kun tænkt paa mig selv. For-
ældrenes Synd hjemsøges paa Børnene .. . min lille
stakkels, uskyldige Niels maatte være Offer for sin Mo- (-
ders Synd. Aldrig kan jeg glemme det,—- aldrig kan jeg ;-
blive lykkelig. Ti Aar af mine Forældres Liv har jeg for-

«

bitret dem . . . min Mand og min stakkels Dreng har
jeg ikke været noget forI«

—««.-«:»..:,
.-



»Men Maren dog —— Maren dog!«
»Det kan ikke hjælpe, hvaddu siger, Jørgen, der

har været noget trykkende og Ulykkeligt over os. Nej,
en daarlig Datter kan ikke blive en god Hustru og
Moder. Hele mit Liv har været forfejlet, og mørkt
og øde er der nu omkring os. Er det ikke forfærde-
ligt? Jeg kan ikke holde det ud.«

Povlsen greb hende og knugede hende til sig:
»Men Maren dog . . . kom dog til dig selv igjen. Hvor
megen Glæde og Lykke har vi ikke nydt i de Aar, vi
har været sammen. Lad os nu ikke i vor Sorg blive
utaknemmelige, men sige: Herren gav, Herren tog,
Herrens Navn være lovet! Du har været en god
Hustru og Moder. Hvorfor Gud har taget lille Niels
fra os, ved vi ikke; men lad os ikke tage det som en Straf,
derimod som en faderlig Hjemsogelse. Saa . .. saa,
kom nu til Ro og lad os sammen i Ydmyghed bøje
os under Guds Tilskikkelse.«

Men alle Povlsens Trøstegrunde og al hans
Kjærlighed og Ømhed formaaede ikke at bortmaue de
mørke Aander, der havde lejret sig om hans Hustru.

Maren blev vel efterhaanden mere rolig og hen-
sanki en stille klagende Tilstand ; men hendes Øer
flød fra Morgen til Aften og til Dels Natten med i
en Taarestrøm, og da Graadkilden omsider syntes at
være udtømt, kom der ligesom noget koldt, haardt og
stift over hende. Hendes Bevægelser blev mere avto-
matiske, hendes Ojne havde en vis uhyggelig Glans,
og hun var nu besynderlig aandsfravcerende

Da min Hustru og jeg, Aftenen før lille Niels
skulde jordes, var der omme, bad Povlsen min Hustru
om endelig at se om næste Formiddag, inden Jorde-
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særden fandt Sted, sor at trøste og styrke Maren
lidt. —

Maren og Povlsen havde begge, hver paa sin
Maade, med en vis Spænding ventet, at der ved denne

Lejlighed skulde sremkomme et eller andet deltagende
Vidnesbyrd fra Forældrene. De ventede paa ingen

«

Maade, at de gamle skulde komme til Jordesærden,
især i denne kolde Tid; men en Krans eller et Par
venlige Ord vilde under de nuvcerende Forhold have
været til vidunderlig Velsignelse og have lagt en vel-

gjørende Balsam over det ti Aar gamle, blodende Saar.
Men de horte slet intet fra Forældrene.

»

Da de om Aftenen ordnede Kransene, greb Maren

Povlsens Haand og knugede den, idet hun med rystende
Stemme sagde: »Der er ingen fra Moder — det er

Faders Stenhjcerte, der er Skyld-i det.«
"

v111. Tille Rielg’s Gjerning her paa Jorden.

Næste Formiddag gik min Hustru om til Povlsens,
og da jeg skulde et Ærende i samme Retning af Byen,
fulgte jeg med hende for at se ind, hvorledes det stod
til.

J den inderste Stue, hvor Liget stod, sad Maren,
kold og fravaerende med Hovedet hvilende i den ene

»

Haand. Min Hustru gik og kjærtegnede hende paa ;
Kinden og Haaret og søgte at faa hende op af den
selvopgivende Sløvhedstilstand

Jeg stod og talte med Povlsen i den forreste Stue.
Vi hørte nok en Vogn holde for Døren, men ænsede

«

den ikke. Povlsen gjorde et Slag med HaandeniRet-
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ning as Døren, idet han sagde: » Skal vi nu have For-
retninger i Dag.« Vi fortsatte imidlertid vor Sam-
tale.

Lige med et gaar Døren op, og et Par gamle,
stærkt indhyllede Bondersolk kommer ind i Stuen med
hele Jndpakningen paa.

Povlsen og jeg blev hver paa sin Vis saa forbav-
sede, at vi glemte baade at byde Velkommen og skille
dem as med Tøjet.

Let som et Vindpust floj Maren op, for ind og
kastede sig om Birthes Hals, idet hun raabte: ,,Mo’r!
Mo’rl«

Hun knugede sig krampagtig om den tilhyllede
gamle Kone, stirrede hende ind i Øjnene og blev ved
at gjentage sit Udraab: »Mo’r! Mo’r1«

Da Faderen saa lidt længselsfuldt hen til dem,
slap hun Moderen, og nu fik han sit Belkommen, og
derefter knugede hun, trods alt Besvær as de tykke
Klæder, begge ind til sig.

Men denne hurtige og voldsomme Sindsbevægelse
tog saa stærkt paa Maren, at hun segnede ned iblandt
os. Hun blev lagt hen paa en Sofa, hvor min Hustru
tog sig af hende, medens Povlsen og jeg forsøgte at
hjælpe Forældrene af med Overtojet.

Der stod saa endelig de to gamle, graa Bønder-
folk, hvis Kjærlighed Maren i de mange Aar havde
sukket efter. Efter at have set til Datteren kom Birthe
med foldede Hænder hen imod mig og hviskede: »Hvor
er lille Niels ?«

Jeg pegede paa Døren, og snart stod den gamle
Kone ved Kisten og kjærtegnede Liget as den lille
Dattersøn: ,,Ak, lille stakkels Niels, saa skulde du al-

7sls
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drig lære Bedstemoder at kjende, aldrig føle hendes
Kjærlighed Du lille stakkels, uskyldige Dreng, du maatte
dø for at faa os to gamle her ind til din Moder. Ak

Herregud! Ak Herregud! Hvor gaar det underligt til.

Herrens Veje er uransagelige. Kom herhen, Fa’r, at

se, hvor sød han er.«

Gamle Niels Jensen nærmede sig Kisten. Han
saa paa den lille Dreng, de stride Taarer løb ham ned
ad Kinderne, og han tænkte paa, hvor ofte han havde
ønsket at vise sin gyngehestridende Dattersøn sine store
Heste, det lille Føl, de smaa Lam og Grise og have
kjørt med ham ud i Marken. — Nu var det for sent,
aldrig skulde han nu faa den Glæde.

Al den Varme, der nu var skudt op fra Bunden
af hans gamle Hjærte og havde sprængt Stenpanseret, ,

var for en stor Del opsparet for lille Niels-, og nu

havde han ingen Brug for den. Nu maatte hun have
det alt sammen, og han saa ind paa den blege Datter,
der laa paa Sofaen. En isnende Tanke ska opi
ham. Skulde de ved at komme saadan pludselig og
uventet over Maren have forvoldt en Ulykke, saa blev
den sidste Forfærdelse jo værre end den første. —

Men Glæden havde ikke dræbt Maren, tværtimod,
den havde, da hun sad lamslaaet, kaldt hende til Live
igjen. Rødmen kom atter i hendes Kinder, og Ojnene
aabnede sig og smilede til de to gamle. Hun rakte
Hænderne op imod dem, og snart kom hun paa Benene,
knugede sig ind til dem og førte dem hen til Povlsen.
»Ham maa J ogsaa holde af,« sagde hun, »hvis vi
skal blive gode Venner, det maa I vide.«

»Ja, det vil vi ogsaa,« sagde gamle Birthe og
gav ham et hjærteligt Svigerinoderkys.
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Gamle Niels rakte ham sin Haand, og de to saa
ind i hinandens taareblændede Øjne.

»Tilgiv og glem,« sagde den gamle. -

»Tilgiv ogsaa mig og glem,« svarede den unge.
Vi gik ind iLigstuen og stod omkring den lille

Kiste. Der blev et af de højtidelige, tavse« Øjeblik,
der i forskjellige Livsforhold kan indtræde. Tan-
kerne bliver saa rige og fyldige; men Sproget mangler
Udtryk for dem. Der kan kun føles-. Denne Tavss "

hed afbrød Maren, i det hun sagde: »Forunderligt er
det! Lille Niels’s Begravelsesdag skulde trods vor store
Sorg dog blive en Glædesdag for os. Han var dog
den Guds Engel, der sorte os sammen igjen, det var
hans Gjerning her paa Jorden.«

,,Ja,« tilsojede gamle Birthe, »og gid den nu maa
blive til varig Glæde og Velsignelse for os.«

1X. Ieg tjener en Sande Graasiener.

Jordfæstelsen var sket, Familien havde om Efter-
middagen været oppe at ordne Kransene paa Graven,
og Mormoderen havde pyntet den med et stort Mos-
kors med en lille Krans over.

De gamle skulde kjøre hjem næste Morgen iDag-
ningen. Om Aftenen var jeg med min Hustru inde
hos Povlsens, og gamle Niels Jensen rykkede da frem
med noget, der laa ham paa Sinde:

»Ser du, Jorgen — hvad jeg saadan vilde sige
—- alt i Livet kan jo forandre sig, og en kan komme
til at gjøre det med Glæde, som en ikke før har villet-
gjøre Se, nu er lille Niels død, han havde vel ellers



faaet vor Gaard en Gang, hvordan vi saa end til den
Tid havde faaet Avlingen drevet. Nu kan vi spare
os den Spekulation. Men se, Mo’r og jeg begynder
allerede at blive aflægs, den sidste Tid har saadan
taget slemt paa os. Naar vi nu havde dig og Maven
der ude, saa kunde det jo blive helt anderledes. Der
er Aaen, som du ved, og der er nu Station, saa du
kan faa Værksteder, Savvcerk og Trcevarefabrik og kan
bruge Banen til begge Sider. Penge skal det ikke
skorte paa. Mo’r kan saa pusle lidt saadan indvendig,
og jeg kan pille lidthist og her, og saa for Resten vil
vi overlade hele Regimentet til dig. Hvad siger du
til det Tilbud?« ·

Den gamle rettede med en vis Spænding sit fu-
rede Ansigt om mod Povlsen, der svarede lidt tøvende:

»Forst siger jeg dig mange Tak, det er et stort Til-
bud, Svigersader. En Gang vilde jeg have modtaget

!

det med Jubel —- senere hen vilde jeg vist i Stolthed
og Selvfølelse have sagt nejjtil det. Det gjør jeg vel ikke
nu, men —

«

Den gamle trak paa Brynene, var der virkelig
noget »Men« at tilføje?

Povlsen gjentog sit: »Men —« og fortsatte: »nu
har jeg her en god Forretning. Jeg har arbej-
det den op fra bar Bund, saa den er mit eget Værk,
og den gaar stadig fremad. Jeg er tilfreds med
vore Forhold, og jeg tror ogsaa, at Maven er det.
Jeg har desuden nu ikke rigtig Mod paa at begynde
en Forretning af en helt anden Art for fra, selv om

Forholdene for en saadan er nok saa gode. Desuden
har jeg ikke Kjendskab nok til Avlsvaesen. — Maren
og jeg har nu vænnet os til Kjobftadforhold og duer
vist ikke rigtig til at komme paa Landet igjen. —- Nu
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vil lille Niels-S Grav ogsaa bidrage til at binde os
til Stedet her. I et saadant Spørgsmaal skal Maren
for øvrigt ogsaa have sin Stemme med — og det kan
ikke saadan afgjores paa staaende Fod. J to gamle
kan nok drive Gaarden en Tid endnu, saa kan vi siden
forhandle nærmere om, hvad der skal gjøres.«

,,Saa kommer en anden og anlcegger Savvcerket.«
,,Saa faar han at komme; det sker hverken iDag

eller i Morgen. Der skal noget mere end en Mand
til. I skal have hjærtelig Tak, Svigerforceldre, ogsaa
for dette Tilbud, men først og sidst Tak, fordi J har
vendt jere Hjærter til os —- det scetter vi mere Pris-
paa end paa Gaarden. Nu kommer vi snart ud at

besøge jer, og Maren kan da blive nogle Dage, mens
jeg faar en Del Arbejder fra Haanden. Den anden
Sag lader vi staa hen.«

Gamle Niels var ncer ved at stirre sig Ojnene
ud af Hovedet. Over for ham sad den Mand, hvem
han tidligere sidst af alle i hele Danmark vilde have
asstaaet sin Gaard til —- og nu, da han havde over-
vundet sig selv og tilbod ham alt, hvad han eiede,
sagde han uden videre nej. Han var nu maaske den
eneste i»hele Landet, der vilde give et saadant Afflag
Niels var sig selv bevidst at have sine 20 Tusend
staaende i god Sikkerhed. Hele Herligheden hjemme
turde han nok anslaa til 50 Tusend, og til alt dette
sagde hans egen Svigersøn: Nej Tak —- og det for
at sidde og hugge sig igjennem paa en Kjøbstadgade.
Nej, en saadan Hjærnemastine maatte vaere indrettet
anderledes end andre fornuftige Menneskers-.

Medens der blev talt lidt for og imod Niels Jen-
sens Forslag, stod den gamle Niels op i ham, og han
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sagde lidt stødt: »Ja, ja —- vil I ikke have Gaarden,
skal J s’gn blive fri — tigge jer den paa vil jeg
ikke; der er nok en anden, der tager den med Tak og
med Glæde.«

I
- Efter en Del forsonende og oplysende Bemærk-

ninger blev denne Sags Forhandling forelobig afslut- «

tet og henstillet til nærmere Overvejelse.
Næste Morgen stridtede de store blankbrune til

Vellerup med Niels og Birthe. Nogle Dage derefter
tog de unge der ud, og Maren blev en Ugestid.
Lysten til at faa dem der ud for bestandig blev nu op-
livet hos de to gamle, og Maren var ikke fri for at

hælde svært til deres Parti. Hun var aldeles henrykt
over sin Fødeby, over Stationen og alt det nye, der
var kommet. Sagen blev forhandlet, hver Gang de
kom sammen; men den støtte Svigersøn vilde ikke

give efter.
En Dag kom gamle Niels Jensen meget højtide-

lig ind til mig. Jeg saa «lidt forbavset op fra mit
'

Arbejde.
»Jo, det er sandeligen mig, Niels Jensen fra

Vellerup.«
»Ja, det kan godt være-«

»Det er s’gu ingen anden, men mig selv lyslevende.«
»Ja, det maa De bedst selv vide.«

Han slog et bredt Grin op og sagde: »Naa, det
kalder man nok at faa sine egne Ord Retur igjen,
som de siger paa Jcernbanen. De har ikke glemt, da
De var ude hos mig.«

»Nej, da fik jeg en Bitter.«
»Ja, ved De hvad, Vitteren var s’gu god nok;

men jeg var kanskesens lidt for kaalhogen og skrap
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imod Dem; men—æ, se,nuhar Vinden vendt sig til den
anden Side, og vi skulde gjærne have den drejet helt
om i mit Hjørne.«

,,Og saa vil De have, at jeg skal hjælpe Dem at

dreje den.«
»De traf det; det er justement det, jeg kommer

at lirke lidt for. Se, det med Jorgen er kun den
bare Stolthed og Stivhed. Nu vil han spille Niels
Jensen. Men han skal have Gaarden, om jeg saa skal
binde ham til den. Det siger nu jeg, Niels Jensen
fra Vellerup, og denne Gang vil jeg, gaar alt da vel,
have min Vilje. Se,-« her sænkede han Stemmen
lidt, »De er nu en Mand, der saadan bedre kan haand-
tere med Grunde og Overtalelser. Jeg er jo ikke
boglærd —- ikke for det, jeg er s’gu kjævedygtig nok,
det fik De at føle, da De var ude hos mig. Men
Lærde Folk har nu et eget Snit paa deres Tale, de
kan saadan bedre rede en Sag ud. De kan jo saadan
immervæk lirke lidt ved det og tage det py om py
med Smaaslag, saa gi’r han s’gu nok Kjøb Jeg læg-
ger Penge ud til alle Anstalterne der ude. Kloge Folk
mener nu, at det kan blive en udmærket Forretning.
Jeg stoler nu paa, at De gjør Dem Ulejlighed.«

,,Og hvad Fordel skal jeg saa have af det?«
Niels saa overrasket paa mig: ,,Det er bandsat,

hvor De kan huske! Men det er lige godt det samme,
De skal til Efteraaret saa en Tonde af vore bedste
Graastener. «

»Det var et glimrende Honorar, nu skal jeg gjøre
alt for at bringe Povlsen til Fornuft.«

Den gamle gned sig paa Armen og lo: ,,Ja, lidt

Plaser skal man jo saadan have imellem. Se De nu

at tjene Æb1erne.«



Jeg fik næste Dag fat i Povlsen og fortalte ham
om mine Udsigter til Graastenerne, som han endelig
ikke maatte formorke mig.

Han havde i den sidste Tid tænkt meget paa Fa-
briksagen og var mere og mere kommen til Erkjen-
delse af, at det mulig kunde gaa; men det vilde blive

ham lidt svært at forlade sin Virksomhed i Byen. Vi
gjorde nu en Del Overslag, og vor Forhandling endte
med, at Povlsen sagde: »Ja, ja —- vil Svigersader
risikere Pengene, saa slaar jeg til. Vi stal snart saa
bygget op der ude.«

Værkstedet med Leiligheden i Byen blev overdra-

get til hans bedste Svend og en lille sortojet Smedde-
«datter. Povlsen og Maren flyttede til Vellernp, og
jeg fik Graastenerne.

. X. Niels Imsen paa alle sire, og Hmnrmanden i Kniv-.

Ude i det tidligere afsides liggende Vellerup er

der efter Banens Aabning blevet Liv og Røre. Der
blev strax bygget en stor Gjæstgivergaard med en For-
samlingssal Der kom en Urtekræmmer, senere en-

større Kjøbmandsforretning med Klædehandel og et
stort Kornmagasin m. m. Der er baade kommet en »

Dyrlaege og en Menneskelcege. Men den, der har
—

,

bragt mest Rore der ude i den gamle Landsby, er

dog Povlsen. Først byggede han et stort Værksted,
saa nede ved Aaen et Savvaerk og en Trævarefabrik,
og af mindre Huse rejste han det ene efter det andet.

hSidst har han bygget et stort, nyt, meget smukt Stue-
us. .
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Ved Siden af alle sine øvrige Forretninger driver
han Agerbruget til Gaarden, og i dette staar han ikke
tilbage for de bedste i Byen.

Desuden maa Povlsen gjøre Nytte paa andre
Maader. Han kom snart ind i Sogneraad og Amts-
raad og er selvskrevet Medlem af alle Komiteer og
Kommissioner.

Jnden Dore er der ogsaa stet stor Forandring
hos Niels Jensens. Det lader til, at Lykken og
Glæden er flyttetder ind med de unge. Birthe bliver
med hvert Aar tilsyneladende yngre og stærkere,
og Niels Jensen har faaet et andet Syn paa Penge
og personlig Dygtighed. Han har aldeles afvæbnet
sin Vilje over for Povlsen, og vil nogen nu spørge
ham om, hvem han anser for den dygtigste Mand i
Danmark, vil han ubetinget svare: »Min Svigersøn
er en af de dygtigste.—«

Til al anden Velsignelse iGaarden er, som Kro-
nen paa Værket, kommet en lille Dreng og en lille Pige.

Min Hustru og jeg plejer hver Pinse at tage med
vore Børn ud til Povlsens i nogle Dage. Sidste
Pinse, da Vejret frydede sig i den lifligste Skærsom-
mer, tog vi for at nyde en forfriskende Morgentur
med det første Tog der ud Pinselordag og kom saaledes
lidt nventet. Familien og Huset var endnu ikke satte i
pyntelig Stand til vor Modtagelsez

Rundt i Stuerne gjorde gamle Niels Jensen, paa
alle fire Tjeneste, som Hest for den lille Niels, der

holdt ham i Trojekraven og flittig brugte sin Pisk,
medens den lille Birthe sad paa Mormoders Skjød
og klappede i Hænderne og lo af fuld Hals.

Jeg udbrød uvilkaarlig: »Naa, Niels Jensen, nu
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kan man rigtig nok se, at De har faaet Herskab i Gaar-
den.« JL

Han rejste sig forpustet: »Ja, det er farligt, hvle ;
man maa ase for den Dreng; men han gi’r ikke Kjob»

"

han vil have sin Vilje. «

»Det har han nok arvet efter sin Morfader.« ,

Birthe lo: »Det maa De nok sige; men De kan
ellers tro, at vor Fa’r er bleven dejlig medgjorlig og Y

regerlig, siden han er kommen under lille Niels-3
Kommando. «

»

Min Hustru søgte Maren og fandt hende i fuld
Virksomhed nede i Mælkekjaelderen. 3

Jeg sogte ud iPovlsens vidtløftige Rige og fandt
ham omsider nede iSavværket» Han saa forbavset
op: »God Dag! Er De allerede kommen?«

»Jo, Deres Majestoet, jeg har nu gjennemvandret s-
hele Deres Rige for at finde Dem.«

»Aa, det Rige er dog af de hitte smaa.« —z

»Nej, ved De hvad, jeg synes rigtig nok, at det «k»s
er mere end stort nok, og jeg begriber ikke, hvorledes
De kan overkomme alt det, De her har i Virksomhed.« ——«Fs

»Jo, ser De, det gjælder navnlig om at have en

dygtig og solid Mand i Spidsen paa hvert Sted. Jeg
sparer i denne Henseende hverken paa Løn eller andet.
Jeg har en udmærket og paalidelig Avlskarl, og jeg
har dygtige og tro Formaend her paa Værkstederne.
Jeg forlanger overalt godt Arbejde og saa lidt Vrovl
som muligt, og paa den Maade gaar hele Maskineriet
sin jEVUe Gang uden alt for mange Bryderier.«

.

Y.
,,Ja, Povlsen, De var dog den rette Mand her

til Pladsen, og nu nyder De ogsaa Lønnen. Lykkens «T«·«Y
Sol skinner jo nu ind ad alle Vinduer til Dem-.« ;,

»Jeg er saamceUd ogsaa rigtig glad og tilfreds »
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med alt — det var Synd at være andet; men jeg --

skulde have været her ude noget tidligere ide gode Aar,
saa havde vi dog faaet bedre fat end nu. Vi kunde
nok have faaet Jærnbanen tidligere her til. Men de
ti morke Aar, de er som tabte baade for Forretnin-
gen — og i mange andre Henseender. Ak, ja, jeg
har saa tit tænkt, hvorfor vi Mennesker her paa Jor-
den paa saa mange Maader søger at stygge for hver-
andre og formorke Livet for hverandre.«

»Svaret ligger lige for —- fordi vi kun er Men-
nesker.«

»Ja, det har De Ret i, og faldt der ikke Lys
ind over os fra oven, da vilde vi komme til at føre
en mørk og trist Tilværelse.«

Under denne Samtale nærmede vi os Hovedtrap-
pen til Stuehuset, og hvem saa vi her komme smilende
hen imod os —— vor gamle Ven Smorhandleren.

For nogle Aar siden havde han svigtet os. Der
var kommet et Par Smorforretninger iByen, og
Smorret vilde ikke længere glide for ham, saa havde
han slaaet sig paa en af Nabobyerne med Handel af
Kreaturer, Svin og Æg m. m., og nu havde han for
kort Tid siden kjøbt en falleret Urmagers Sted her

—

ved Stationen.
»

.

Han havde set os komme, og, som han udtrykte
fig, han kunde ikke dy sig, men maatte strax over at

hilse paa os.

Efter at vi havde hilst paa hinanden, sagde jeg
smilende, i det jeg pegede paa Povlfen: »Naa, Peter-
sen, har De saa ikke forandret Deres Mening om

Kjærlighed ?«

Han stuttede sig og sendte mig et polisk Blik-

»Deres Frue og jeg, vi har saadan op og ned reve-



men — ce . .

»De har dog et ,,Men.«
»Ja . . . det vil sige, jeg tror lige godt, at det JZ

kommer mest fra Kvindfolkenes Side. Vi Mandfolk skal
"

jo tcenke og spekulere paa saa mange Ting; men Kvind-
folkene har det saadan mere med Følelser og indre szY
Fornemmelser og de Dele.«

»Aa ja saamænd, det er der noget i; men De
har dog maattet give min Hustru Ret i, at der er -

en Stormagt, som hedder Kjærlighed og at denne szs
ikke lader sig træde under Fødder af Penge og jor-

«

disk Gods.«
»Ja . . . jo . . . der maa vcere noget om det; men

der skal lige godt helst lidt Fornuft med fra alle Sider
—- det er nu min Mening·«

»Og det kan gjærne være, at den Mening ikke er YT

saa gal endda 1«

teret om den Ting, og jeg har jo maattet fire lidt0f5



Otko Sommøv.



 



1.

Hvordan han sin hende.

amle Thorvald Olsen sad under Bislaget
ved Nyhavns Hoved og tyggede sin Skraa.
Der laa de fire Færgejoller, men der var

intet at bestille. sDe andre tre Færgemænd
var gaaede over »paa Hjørnet««. Kristian

Pedersen havde haft »en brillant Fragt«, det var en

amerikansk Kaptain, som skulde om Bord i sit Skib,
· en svær Bark med dobbelte Mærsseil, dobbelte Bram-

feil, Rojl og Skojsel, Kaptajnen havde ikke været kneben,
og nu var Kristian gaaet over med de andre i Kjæl-
deren for at kvæle tre »Knuder«. Thorvald holdt Bagt.

Den femte Færgejolle paa Stationen kom roende,
den drev næsten med den stærke Søndenvind. Rør-
karlen sprang i Land, fortojede og »hev Pal« under

Bislaget ved Thorvalds Side.

»Har du set Amerikaneren, Thorvald?« spurgte
den yngre, »det er den første Hvedeladning, der er

kommen her til direkte fra San Francisko sønden om

»Hornet«. Thorvald lo saa smaat. »Hvad ler du- af,
gamle, kan X’du gi’e en Pibe Tobak?«

Samtalen blev afbrudt af en yngre, velklcedt Herre
med et rask Sømandsvæsen.
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»Er Thorvald Olsen her?«
»Halloi.«
»Naa gamle, hvordan staar saa Akkorden? Holder»

,

J snart Udskejning?«
»Ja vel, Styrmand, nu er Klokken strax syv.«
Den unge Mand havde været Styrmand med den

Bestindiefarer, som Thorvald havde sejlet med i flere
Aar, og kom altid ned og besøgte sin gamle Ven-

»Har du sct Amerikaneren der ovre, Thorvald?«
spurgte Styrmanden.

»Aa jo, mange Tak, jeg kjender hende baade uden
Bords og inden Bords i alle Krumholter og Hellegatter.«
Thorvald grinede med sit eiendommelige, smorrede Grin.

,,Hør nu, Thorvald,« faldt hans yngre Kammerat
»

ham i Talen, »nu har du saadan smaagrinet hele Da- FZ
gen, naar nogen spurgte dig om den Skade, hvad
er der i Vejen med den?«

,,Ja, vent du, til du faar noget mere at se af
Soen end Havnen her, din Gallionsskraber, saa skal

·
jeg fortælle dig det, men nu er Klokken syv-« Thor-

»
vald gjorde klar ved Jollerne, lagde Aarerne paa deres
Sted og eftersaa Fortojningerue

Styrmanden saa til, Thorvald vidste godt, at der
vankede en Toddy i Aften, det var jo Lørdag, og
»Mutter« der hjemme tog aldrig en lille ,,Gir« for-
trydelig op, naar det var Styrmand Vrandt, der havde
givet ud.

»Saa er jeg klar, Styrmand.«
»Ja, du kjender jo Vejen, gamle, hvad skal det værel«
»Det er jo Lordag Aften, saa der vanker vel efter

gammel Skik enstiv Grog.«
Ovre i den lave, tilrogede Knejpe var der allerede

temmelig fuldt. Paa Disten var der en fristende Ud-



stilling af haardkogte Æg, røgede Sild og sure Agurter;
over Døren læstes: »KreditiMorgen«, og rundt om

de smaa Borde sad forskjellige Grupper, Feergemcend,
Søfolk og saadanne, hvis Arbeide førte dem ned til
Havnen; det var sunde, solbraendte Ansigter, brune
Hænder og grove Trojer, det var Folk, der arbejdede
strængt den hele Dag i den frie Luft, til en Afvexling
var saa den beklnmrede Atmossaere i Skjænkestuen ganske
behagelig.

Thorvald gik til Ankers ved et lille Bord, tørrede
noget Brændevin af Pladen med Ærinet af sin uldne»s«
Twie og stoppede sin Kridtpibe, denne Sømandens tro-Y,—
faste og aldrig svigtende Følgesvend. Paa venstre Arms
Jnderside saa man en meget smuk Tatovering, fore-
stillende en ung Matros i rød Skjorte og blaa Ben-
klceder, der omfavner sin Kjæreste, en yppig Skjønhed
i korte Skjorter, medens Skibet ligger for fulde Seil og
venter; oven over hele Billedet læstes: »Goodbys
my darljng«. Det hele Billede var udført med
Amerikanernes hele Dygtighed i denne Kunst, der
undertiden gjør Matrosens Bryst og Arme til sande
Billedgallerier· 1

—

Punschen blev rekvireret, og Thorvald og hans
Kammerater, der imidlertid var komne til og var
blevne indbudte, tog sig nogle hjTertelige Drag og klin-
kede med Styrmanden. Han, der havde roet den
amerikanske Kaptajn, udtalte sig meget begejstret om

dennes Skib.

»Patentblokke, Manillaender, Bramskjoder og Fald
i Mærset, otteogtyve Mand om Bord, ja, var jeg ikke
saa gammel, som jeg er, saa kunde jeg splitte mig have
Lyst til at gøre et Kryds med ham, hvad Styrmand ?«

»Ja, det tror jeg nok,« mente Thorvald, »du



havde vel nok Lyst til at sejle under »Striberne«, det er

saa dejligt alt sammen, to Skibe fra et Rederi til
samme Havn, Prcemie for den, der kommer først, og
saa lade Bramsejlene staa, naar fornuftige Folk— tager ;

Reb i Mærssejlene, nevor mind om Riggen gaar, I
det gaar paa Assurancen. Og saa Hestebonner, salt
Kjød og tynd. Kasse, jo, det er et skjønt Liv paa de
amerikanske Langvejstrcedere, men ligegodt fik jeg dog I
min Kone, da jeg variamerikansk Fart, og Billedet her ;

paa Armen det blev stukket i Port au Prince i den

Anledning.«
»Op med den Ende, gamle,« sagde Styrmanden JZH

og vinkede til Værten, der paa ny fyldte Glassene-
»Ja, det er ganske grinagtigt, at jeg skulde faakf

mit gamle Skib, »George Washington«, at se her i sjs
Kjøbenhavn, for det var netop om Bord i den, at jeg —;,·»«
lærte Mutter at kjende. om det just inte var i det ·:·»
bedste Selskab, jeg traf hendes men nu har vi faret ;
sammen i to og tredive Aar, og der er ingen af os, zj
der har fortrudt det. Skaal. VY

Se, det var i mine unge Dage, jeg havde altid-;
været en rask Gut, og jeg mente som saa, at ingen»
bliver til Sømand uden at gaa paa de lange Rejser, Hj
den Gang havde vi ikke saa mange Dampskibe, faa Rej- ?
serne varede længe, man tjente sig en god Skilling,
men saa snart Ankeret var iBund, var jo ,,Landhajerne« s

og »Runnerne« strax klar til at kapre os, ogsaa iUng-
dommens Dage ta’r man det ikke faa noje med Pen- «

gene; naar man er lcens, stikker man til Sos igjen, —EZ
og der er ingen »Chance« for at bruge Penge J -«.«
Kina blev jeg »Shanghaiet« (presfet) om Bord i en JI
Amerikaner, der skulde over Stillehavet, og da vi saa
kom til St Francisko, var lige »Guldfeberen« brudt -—
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ud; det vari 48. Jeg tømte fra Skuden, men det skulde
jeg inte have gjort, for jeg var ikke saa snart kommen
ind i et Voardingshus og havde faaet noget at drikke,
før jeg blev fuld, og da jeg vaagnede, laa sjeg med
en Del andre paa Dækket af en Amerikaner, der gik
under Sejl, saa snart vi var blevne kvikke nok til at
lette Anker. Det gik rundt om Hornet; forinden an-
løb vi AntefigasteriChili, men der var ikke noget, der
hed Landlov, saa sloges vi med Stormene ved Kap
Horn og fik saa Turen langs Brasilien.

Da vi kom til New Orleans, blev vi mønstrede af,
og jeg lovede mig selv, at nu skulde jeg nok passe mig
for at blive presset igjen. Jeg blev ellers nødt til

, strax at tage Hyre igjen, for den gule Feber rasede,
og Folk døde som Fluer·

Saa kom jeg om Bord i Barken, der ligger der
ovre, men den Gang var den ganske ny. Da jeg kom
om Bord, var der fuldt Arbejde, vi havde en Mængde
Tømmermcend, der hovlede og hamrede paa Mellem-
dcekket, slog Kojer op og lavede smaa Lukaserz ikke
var jeg Mand for at begribe, hvad vi skulde have for
en Fragt! Vi Søfolk maatte gaa i Gang med at fy
Solsejl, der skulde vcere Sejl over hele Dækket fra
for til agter, og vi sad og prikkeds med Naalen, lige
saa lang Dagen var. Naar jeg spurgte nogen om, hvad
Fragt vi skulde ha’, saa grinede de bare og sagde: »Det
faar du nok at se.« Det ragede jo heller ikke mig.

Jeg skal ikke fragaa, jeg brød mit Hoved svært
med at udfinde, hvad Meningen var med alle disse
Grejer·

Styrmanden fortalte, at vi skulde føre en Lad-
ning Mormoner til Sandwichssoernq— hvor de vilde



oprette deres nye Zion, men den tog jeg dog ikke for
gode Varer.

- Saa endelig da alt var klart, bli’r vi en Morgen- .

ftund kommanderede til at trække i rent Toj og spule
Jollerne; da vi havde faaet Kaffen til Livs-, maatte
vi alle ro i Land, og hvad mener J saa, det var?
Jnde paa Pieren stod der to fine Gentlemen, omgivne
af over hundrede Fruentimmer med Kufferter og Pakke- .

»

nelliker.
»Det var s’gu ellers en lojerlig Forsamling den,«——

siger jeg til min Sidemand, en forthaaret Spanier. -

»Der bli’er noget at spule om, naar de bli’erso-
syge, men Karokos, det bli’er en lystig Rejse.«

»Hvad for Noget, skal de om Bord til os?« —

Nu var jeg først rigtig med paa den. De to

fine Gentlemen var et Par Agenter af temmelig fedtet «

Bonitet, og de havde fragtet Skuden med alle de «

Fruentimmer.
Jeg havde nok hørt, at saadan noget gik, men,

ærlig talt, havde jeg ikke rigtig troet det.
Se, Sagen var i Korthed saaledes-. De sorte

holder jo meget af de hvide Fruentimmer, det er en stor
Ære for en sort ax blive gift med en hvid, men be-
gribeligvis er det ikke ordentlige Piger, som vil gifte
sig med Morianerne· Den Gang var der jo Slaveri
alle Vegne i Vestindien og Amerika, men ovre paa ,

Haiti, der før havde hørt under Spanien, havde de
"

sorte for et halvt hundrede Aar siden gjort sig frie
selv og lavet fig en hel Negerrepublik.«

»Den bestaar da endnu,« indskod Sthrmand
Brandt. ,

»Ja vel bestaar den endnu,« fortsatte Thorvald, —

—-«T«
»men se, den Gang var det nu saadan, at da Negerne
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itu selv var blevne Plantageejere, saa blev de stor-
snudede; gifte sig med sorte Fruentimmer, det vilde de
ikke, og hvide kunde de ikke faa; men rige var mange af
dem, og saa havde disse to Gentlemen taget sig for at
forsyne rige Negerkjobmcend med Koner; men de vilde
begribeligvis ikke gjore det gratis.

Hele det Kompagni Fruentimmer, der nu skulde
om Bord til os, havde de to Fyre trommet sammen i
New Orleans. J kan selv gaette, det var begribeligvis
inte Etatsraadsdotrel De havde saa fragtet Barken,
og hele Regimentet skulde saa over og sælges i Port
au Prince.

Det vil sige, Gudbevares-, sælges skulde de jo
ikke, men naturligvis kunde jo Negerne ikke forlange
at faa Koner gratis-, jo, det forstaar J jo nok.«

Thorvald stoppede sin Pibe og saa med et be-
tydningsfuldt Blik først paa det tomme Glas og saa
paa Styrmand Brandt. Denne smilede: »Hvad tror

—du, Mutter siger, naar du kommer hjem i Aften,
gamle?«

»Naar Mutter hører, at jeg har sat og fortalt
Dem om, hvordan det gik til, at vi blev splidsede,
saa faar jeg et Slik under Næbbet i Steden for
Skjænd, men det er bedre, vi hiver videre ind paa
Trossen« at vi kan blive færdige.

Se, saa roede vi jo hele Dagen frem og tilbage
med alle Fruentimmerne og havde jo et farligt Mas
med at faa dem indlogerede om Bord. Der er jo
ingen, der er værre til at gjøre Vrovl end Fruen-
timmer, og saa var der ogsaa den Ting ved det, at de
jo begribeligvis ikke alle var lige fine, de to Fyre
havde natyrligvis belavet sig paa athave dem til forskjellige
Priset, derfor var ogsaa Mellemdaekket inddelt i tre

,

8
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Lukafer efter Rangforordningen, de forreste var de

simpleste, som begribeligt var, men det vilde de ikke

lade sig noje med, de floj op Og skjældte Ud; Naa,

jeg siger inte mer, saa vilde nogen i Land, fordi de

ikke havde det fint nok, saa havde de mistet deres

Grejer, og hvad ved jeg alt. De to Fyre havde saa- s',
mcend deres fulde Lces med at snakke og berolige.-—««"
Vor Kaptajn tog sig et billigt Grin as det hele. Jsær 3-

var der en lille, sortojet Spanierinde, der gjorde Fy- J
rene Helvede hedtz saa vidt jeg forstod af det, fortalte

"

hun nok. at hun havde været gode Venner med enDon’
Gud ved hvad, og nu skulde hun stuves ned i For-
enden mellem saadant Rak. s

Kaptajnen lo, og den ene af Fyrene kom i fuld
Fortvivlelse hen og bad ham om dog endelig strax at f
lette, naar de blot først blev »seekrank«, mente han, det 3

vilde nok give sig. Ja, for jeg har glemt at sige, at
de to Herrer var Tyskerez der er jo et gammelt Ord-

sprog, der siger: «hvad gjør Tysken ikke for Penge««,
og jeg er fcer’ig at sige, at det er ingen Løgn, allen-

falds ved da enhver, som har fet sig om i Amerika,-
at lige faa vist som de fleste Kjeltringer ere Jrishmen,
lige saa vist er alle Knejpe- og andre Værter Tyskere

Naa, saa sik vi da lettet og gjort Sejl og ding-
lede ned ad Floridastrcedet. »George Washington« var

et godt Søstib, men en slem Rullekasse, og det varede
da heller ikke længe, inden alle Donnaerne laa og

—

fpyede, saa Mellemdaekket saa værre ud end det Sted,
som ikke nævnes bør i pænt Selskab. Vi spulede jo
hver Dag med Sprojten, og saa galede de over, at
deres Grejer»blev spolerede. Der var jo ogsaa Hi-
storier af en anden Slags, men Kaptajnen passede
svært paa. Nu maa jeg sige, at jeg for min Part
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aldrig har været saadan meget forlibt af mig; jeg
pasfede mine Ting og saa til, men jeg syntes dog, det
var en led Fragt. Hvor mange af disse stakkels Piger
var ikke ført paa gale Veje uden at vide as det, og
nu blev de slæbte af Sted som andet Kvæg for at
sælges til en eller anden Morian. Naa, det var da
ikke det værste; de vilde nok blive skikkelig gifte og
saa komme paa ret Kjol igjen; men jeg ærgrede mig
over, hvor mange Skarns Mennesker der er til i
Verden.

Skulde nu ikke saadanne Fyre, der tog sig den
Slags Forretninger, baade hænges og kjølhales, saa
vidste jeg ikke, hvem der skulde.

Jeg fik da ogsaa »Chance« til at lange den ene
en alvorlig Lussing ud, som han ikke glemte lige strax
igjen. Det var en Gang, han vilde kommandere mig
til at spule paa min Frivagt, og da jeg ikke svarede,
gav han ondt af sig og var storfnudet; men som sagt,
det fik jeg snart vænnet ham af med.

Pigehornene var naturligvis af mange forskjellige
Nationer, men flest franske og spanske, og hvad skal
man sige til det, de sydlandske Folk er nu altid mere

hidsige end vi her oppe. Saa var der nogle tyste og
endelig en eneste dansk; det kunde jo ikke nndgaas, at
jeg lagde Mærke til hende, men ellers gav jeg mig
ikke af med hende lige strax; hun saa meget bedrøvelig
ud, og naar hun havde Fred et Øjeblik, saa sad hun
gjærne og smaagræd, hun hørte nok egentlig heller ikke
til det samme »Sjap« som de andre, men skulde nok
være et Slags Kammerjomsru for dem, der logerede i
det agterste Lukaf; jeg fik ud af det, at hun paa en

eller anden Maade var kommen fra New Orleans paa



et falsk Løfte og først rigtig havde faaet at vide, hvad
Meningen var, da hun var kommen om Bord.

Jeg havde saa inderlig ondt as hende, for hun
blev jaget af alle de andre, iscer af et Par tyske Tøse,
som nok stod meget hojt hos de to Leverandorer. Hun
fandt sig længe i det, men en Dag blev det hende for
galt, og da den ene brugte et Ord mod hende, som
jeg ikke bryder mig om at sige, floj hun op fra Kisten,
hvor hun sad og syede, og sagde Tyskeren saa alvorlig
Besked, at han fornam, det var ikke raadeligt at komme

der igjen, saa smed hun Tojet og gik forud, hvor jeg
stod og splidsede et Bje. »»

Det kan nok være, jeg saa lidt vist paa hende, for
jeg skal ikke fragaa, det undrede mig lidt, at se hende
snakke ud paa den Maner. Jeg kunde nu godt lide «

hende, og jeg havde ogsaa set, at hun flere Gange havde
kiget efter mig, vel nærmest sordi jeg var dansk. »Tror
du, at jeg er en ordentlig Pige, Thorvald?« kom det

endnu helt iltert. ;

»Jeg ved snart ikke, hvad jeg skal sige, her harszsk
du været meget pcenere end de andre, men .

«

,

»Men du mener, at jeg er lige saadan en som-
som alle de andre, siden jeg er kommenidet Selskab?«

»Ja, hvad skal man sige, det er jo saadan . . .

«

Jeg var slet ikke glad ved det hele, jeg brød mig
ikke om at mengelere mig i Dele, der ikke angik mig,
og man er jo immer lidt mistænksom. -

"

Hun har vel nok kunnet se det paa mig, for saa
siger hun:

»Jeg kan jo heller ikke forlange, at du skal tro

godt om mig, men jeg holder ikke af, at den eneste
»

Landsmand, jeg har om Bord, skal anse mig for saadan
en, se- her er mine Hænder, synes du, de ser ud, som

A
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om jeg har levet af at drive om paa Gaderne i New
OrleansP Men vi Fruentimmer er udsatte for ganske
andre Ting, end J kjender til, naar J da ellers er

ordentlige Karle.«
Og med det gik hun lige faa rask fra mig. Det

kunde jeg nu godt lide, for jeg holder ikke af dem,
der endelig vil fortælle om deres Viderværtigheder,
naar en Landsmand eller gammel Bekjendt træffer
dem i en fnavset Stilling.

Naa, Rejsen gik saa smaat, for der er meget tit
Vindstille ovre imellem Øerne i Vestindien, vi gik vor

langsomme Fart og der var et farligt Halløj« naar

Vejret var godt. Om Aftenen dansede de, og »Damer«
-var der jo ingen Mangel paa.

Jeg gik heller ikke saa fjælden og tænkte paa den
lille Mariane, hvad hun havde sagt til mig, hun havde
aldrig siden den Gang nærmet sig større til mig, og
det kan gjærne være, at det netop var det, der gjorde,
at jeg fik mere og mere Lyst til at faa lidt mere at
vide om hende; jeg var da ogsaa bange for, at jeg
havde fornærmet hende, for naar jeg saa, hvordan hun
holdt sig alle Mandfolkene fra Livet, saa kunde jeg
ikke lade være at tænke, at hun var dog af en ganske
anden Slags end alle de andre letsindige Tøse, og det
maa jeg sige, en prægtig Pige det var hun, høj og

«

med en stolt Skabelon og Rejsning, og saasejlede hun
hen ad Dcekket med en Fart som en udgaaende Kina-
farer. Det var mangen en Gang, at jeg greb mig
selv i at tænke paa hende.

Saa en Aften hører jeg et farligt Halloj nede i

Agterlukafet, den lange Tysker skjældte Mariane Huden
fuld, fordi hun ikke vilde gjøre noget, fom en af de
andre Piger havde forlangt hende til. Han vilde
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lige til at slaa hende da jeg røg til og fik ham fat om

Haandleddet.
»

»Nej stop nu, gode Karl,« siger jeg, »Marianeer
ikke monstret om Bord for Svabergaft og Gallions- I;

skraberl Skal det komme an paa det, saa har
hun lige saa god Ret til at være Passager som
de andre, derfor vil jeg i al Venskabelighed raade Dem -.?I
til at holde Deres Fingre hos Dem selv, for ellers "

kunde det let træffe at jeg ikke holdt mine hos mig,«
og dem kjender De jo allerede, saadan en . ..

« Naa, j

det kan nu vcere detsamme, hvad jeg sagde, men Fyren —

dyede sig, for han vidste, at han ikke vilde faa Medhold
af Kaptajnen, om han meldte mig.

—

Saa om Aftenen staar jeg henne ved Læ Lonningj ——

og Mariane sad paa Vare Mærseraaen der laaiBorde, :

det var, ligesom om vi begge havde noget paa Hjærte. ·-

»Vil du saa fortælle mig, hvordan du dog er

kommen bort fra dine Venner og Frænder, Mariane,«
siger jeg· .

»Det vil jeg heller end gjærne, for selv om ogsaa
jeg skulde gaa til Grunde, saa kan du dog maaske ;

bringe mine Forældre Efterretninger sra mig.« Naa,,
«

hun var da kommen fra Kjøbenhavn til New Orleans
med sit Herskab, der nok havde arvet en stor Ships- l

handlerforretning, som de vilde drive nogle Aar og-
saa rejse hjem igjen; men en af de allerforste Dage

«

da hun blev sendt ud i en langt borte liggende Del as
;

Byen, var hun faret vild og havde endelig truffet en

tysk Herre, som havde budt sig til at vise hende Vej, ?

men han havde i det Sted ført hende til et Hus, hvor «—

han havde kaserneret en hel Del flere Piger, som skulde
føres bort. Der havde hun saa været otte Dage og
kunde ikke paa nogen Maade slippe ud. Hun kunde »·
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ikke et Muk engelsk, og da hun ikke vilde indlade sig
med de andre, blev hun haardt behandlet as dem.
Saadan var det gaaet til, og nu var hun saa gruelig
ulykkelig over det.

,

Herren, der havde nappet hende, var just den,
jeg to Gange havde været i Gang med.

Jeg trøstede hende, det bedste jeg kunde, Vorherre
levede da endnu, og det kunde da gjærne gaa bedre,
end hun tænkte, og hvad jeg saadan kunde sige, men hun
var helt ulykkelig. Jeg har nu aldrig kunnet lide at se
et Fruentimmer græde, og da hun sad der saa ulykkelig,
saa kom jeg pludselig i Tanker om, at jeg holdt af
hende; men hvad skulde det blive til? Jeg forhorte
mig saa smaat hos de andre Piger, især hos en lille,
godmodig Englænderinde, og hendes Historie lod til
at stemme. Som jeg dog var lynende gal paa de to

Tyskere. Naada, jeg skulde haft dem alene, saa
vilde jeg ikke have assureret deres Gallionsfigurer.

Jeg tænkte baade hist op og her ned, og endelig
bestemte jeg mig da til at fortælle Kaptajnen det hele-
Han kunde godt lide mig, og jeg var vis paa, at han
vilde hjælpe mig, hvis han kunde. Han hørte meget
venlig paa mig, men hvad skulde han sige, han kunde
ikke give mig andet Raad end at loskjobe hende af
Tyveknægtenz men jeg var nu vis paa, at han vilde

forlange en urimelig høj Betaling for hendes Fragt,
ved det jeg jo ikke stod mig farlig godt med ham, men

Kaptajnen lovede mig dog at gjøre, hvad han kunde.
Saa efter en Maaneds Sejlads naaede vi da

endelig Port au Prince, og det kan nok være, jeg blev

glad, da jeg saa det danske Flag vaje fra Gasselen paa
Fregatten »Einherien«, der laaiBugten med Kanonerne

- ind mod Byen.



Se, det var nu gaaet saadan til, at i 1848 var

der jo næsten Krig over hele Verden, om det saa var
»

Slaverne i Vestindien, saa skabede de sig jo gale, der

havde været helt Mytteri paa vore Øer og i Port
au Prince, hvor der boede flere danske Kjøbmænd og

Plantere, var det gaaet ligedan, saa var »Einherien« ,

kommanderet der hen, medens en Korvet var bleven

ved de danske Øer.
Det var ikke den heldigste Tid, vor Ladning var

arriveret, for det lod til, at Haitianerne havde nok at

gjøre med at passe deres Oprør. 3

Saa snart vi var klarerede, gik begge Thskerne ",

iLand, og allerede samme Dag mylrede der med Baade. -:«
Alle Donnaerne var i Paradetojet og spaserede nok ;
saa slot under Solsejlet. Begge Herrerne viste dem

frem, og snart trak den ene Neger efter den anden as med ;

sin Skat, medens de nede i Lukafet opgjorde Regningerne·
Kaptajnen var tidlig paa Morgenen roet om Bord

i Fregatten for at faa rettet sit Kronometer, og jeg J ;

havde saa bedt ham at sige et Ord om Mariane.
«

Lige med et ser vi Fregattens Huekjolle komme over

til os, og en ung Lojtnant kommer op over Falderebet, ;-

hvor han blev modtaget af vor Kaptajnz de snakkede Y-

et Par Ord sammen, og Kaptajnen prajer saa mig og
siger, jeg skal tage mit Kram og gaa med Marianei
Iollenz med det samme stikker han mig tyve Dollars,
min tilgodehavende Hyre, iNceven. Mariane var lige
ved, og hun var ikke sen til at jumpe i Jollen, for
begge Fyrene var nede at skaffe. Jeg slæbte Kiste og
Kojeklceder ud af Lukafet, sagde i en Fart Farvel, og
as Sted gik det.

Da vi saa kommer om Bord i Fregatten, kalder ’«

Chesen mig agter ud og siger, at han har hørt, hvordan
—

;
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det var gaaet og, jeg kunde blive om Bord, over. det
at han havde mistet nogle Folk under Negeroproret paa
St. Croixz og hvad Pigebarnet var anbelangende, saa
traf det sig saadan, at den danske Konsul i Port an

Prince med hele sin Familie vilde rejse hjem med
Fregatten, og saa kunde Mariane blive Kammerpige
hos Fruen. Se, det kan man kalde en god Chance.
Forresten stod vi nu under det danske Flags Be-·
skyttelse.

Men nu skalJ høre, hvordan jeg fik Lejlighed til
at gjøre min Regning op med Tyskeren.

Ud paa Eftermiddagen kom Kjeltringen nok saa
flot roende om Bord i Fregatten og begjærede at faa
Chefen i Tale, han forlangte lige rent ud Mariane igjen,
han havde betalt for hendes Overrejse og saa videre.
Jeg kunde se, at Kaptajnen var flydende gal ved at

se den Kjeltring staa der. Jeg stod lige faa stille og
lagde en dobbelt Tallierebs Knob paa Tampen af et

Stykke smækkert Skibmandsgods, og Kaptajnen blinkede
saa lumsk til mig.

«

»Bil du skaffe os af med den Herre, Baadsmand,«
siger han saa til sidst, »eller kanske du forstaar det
bedre, Thorvald, saa besørg du det.« »Det skal jeg,
Hr. Kaptajn,« sagde jeg. Fyren mærkede jo Uraad
og vilde stikke af, men inden han naaede Falderebet,
havde jeg ham jo i Krukken, og det kan nok være, at
ingen Baadsmandsmat i den danske Flaade nogen
Sinde har leveret en bedre PortionTamp ud end den,
han fik til Afsked. Saa gav jeg ham et Spark ud over

Falderebet, lige ned i Søen, for han skulde dog svale
Rhgstykkerne lidt.

Naa, ja saa er der ikke stort mere at sige. Paa
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Haiti lod jeg saa Billedet her paa Armen stikke, og —

saa kort efter gik vi hjem.
Der var ikke talt et Ord om Kjæresteri mellem

Mariane og mig, for jeg har nu altid holdt af at

smage lidt paa Grøden, før jeg spiser den, men da jeg
7

havde prøvet hende paa hele Rejsen, saa var jeg sikker,
og da vi kom hjem, blev vi nok saa reglementeret
gifte-, og det maa jeg sige, jeg har aldrig haft Grund
til at fortryde det.

Se, det var den Ende. Nu tænker jeg snart,
Mutter har tabt Taalmodigheden.

Skaal, Styrmand! og Tak for i Aften.«

11.

eIsriggm »»Knna«.

Det var Juleaftensdag og ret et velsignet Jule- 3
vejr, et let Snelag laa hen over Gaden og paa

«

Færgedørken, hvor gamle Thorvald sad med Snadden
dampende under Næsen, ivrig i Gang med et ,,Plattings-
tceppe« af den Slags, som Søfolk syr saa smukt paa J
Sejldug med forskjelligfarvet Tovvcerk.

Thorvald var ellers i Pudsen i Dag, nye, blaa
Benklæder« rødtaernet ulden Skjorte og Vest med Anker-
knapper samt graa Hat. Hans ærlige, vejrbidte Ansigt, ·

hvor de trofaste, blaa Qer uvilkaarlig vakte Tillid,«
var i Dag mere end almindelig alvorligt til Trods for
det smukke Vejr og de nye Klæder. -

Han havde Sejlhandsken paa og stak hist og her ·

.

i Tæppet, der var syet med en brun Rand af tjaeret ,
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Kabelgarn, den indre Fylding var hvid Manilla, og
paa Midten var der med sorskjelligfarvet Uldgarn
broderet en Brig for fulde Sejl.

Thorvald havde nu i mange Aar hver Jul haft
to Julegaver at lave, snart et Par saadanne Tcepper
eller Dørmaatter, snart en kunstig flettet Klokkestrceng
eller lignende Tovvcerksarbejder af den Slags, der
kan finde Anvendelse i et Hus.

Disse to Gaver blev hver Juleaften bragte op
til Enkefru Bruun og den gamle Superkargo Lund i
Strandgade.

Med Superkargoen havde Thorvald som ganske
ung Matros gjort to Kinarejser af den gode, gamle ·

Slags med Kompagniskibet »Evropa«.
Til Fru’Bruun stod han i et af den Slags

Venskabsforhold, som stiftes ved en indgribende Livs-
tilskikkelse og netop derfor holder Livet ud.

Hans Kammerater ved Feergen vidste, at han
altid var utilgcengelig og i tungt Humør, naar han ar-

bejdede paa Fru Bruuns Julegave, derimod munter og
snaksom, naar det var Superkargoens, han var i Gang
smed, de lod ham altaa i Fred i Dag og roede for,
ham, nuar hans Torn kom.

Den gamle pudsede og pyntede, redte og glattede
paa sit TOeppe og bredte det ud paa »Dørken«.

«

»»Briggen Anna«z Herregud, Jens Bruun, at
du skulde dø saadan, hvorfor gaar jeg her og bliver
gammel og graa, og du, den stolteste Gut og det
bedste Menneske jeg nogen Sinde har kjendt, du kom
saadan af Dage! Ja, ja, han døde da i sin lovlige
Haandtering, men det er dog svært, Livet laa lige saa
klart for ham som Passatvinden, han havde sat alle
Kludene til og havde Udsigt at lade dem staa, og saa
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gik det hele. Der er meget underligt til, men den

gamle der oppe raader nok bedst alligevel, han har vel

fet, at Jens var klar til at sejle af, og at jeg ikke var

det. Hans Kone, ja hun er da ligesom han, det er

ligesom at gaa i Kirke, at komme op til hende, saa
siger hun, at hun først ret har mærket, hvor godt
Vorherre gjorde det for hende, da han tog Jens væk.
Aa ja, aa ja.«

Thorvald var faa fordybet i sin Enetale og fine dyb-
sindige Betragtninger, at han slet ikke havde mærket sin
unge Ven Styrmanden, der nu kom ned ad Trappen,
rask og livsglad.

»Glædelig Jul, gamle! Sikken et velsignet Veir,
lige afmonstret fra Fregatten »Freja« der ovre, tre

tusend Kroner paa Lommen ovre fra Kiua Kysten.«
»Er det ogsaa en Kinafarerdress at møde i? Det

—

er s’gu, ligesom De kom fra Gronland og ikke ,,fra --

Varmen««.«

,,Ja, det var anderledes i din Tid, ikke sandt?«
»Naa da, det kan nok være, blaa Silketroje med

Ankerknapper, Silkebuxer, hvid Silkeskjorte og et rødt
Bandanatorklcede om·Livet, Lommen fuld af Penge, ud

stil »Rosenlnnd« og »Monigatti« ! Ja, det var i de Dage.«
Det var, som om Thorvalds Ansigt lyste ved disse

glade Minder, han rullede sit Taeppe sammen og tændte
Piben.

»Er det til Superkargoen?« spurgte Styrmanden.
»Nej, det er til Fru Bruun. J Dag er det lige

femogtyve Aar siden, at jeg fik sikkert at vide, hvor
min bedste Ungdomsven var bleven af.«

«»Du holder vel Jul hos hende i Aften?«
,,Det gjør jeg. Mutter og jeg følger med hende

hen paa Sømandsstuen.
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Ja, De minder mig tit om Jens Bruun, Styr-
mand! Han var lidt ældre end De, da vi skilles.
Aa ja, det er da sært, som det kan gaa til i Verden-«

»Fortael mig noget om ham, Thorvald, jeg har
jo aldrig rigtig hørt, hvordan det gik ham.«

»Ja, jeg kan gjærne fortælle Dem det, jeg har godt
af at tænke lidt over, hvordan Vorherre fører det med
et Menneske, til at det kan blive bedre, jeg bliver jo selv
gammel, og det er nu min Tro, at baade Jens Bruun
og hans Kone har lært mig mangt og meget om de
Dele. Det er i Dag fem og tredivesAar siden, at jeg
traf Briggen »Anna« ude i Atlanterhavet, men det er

bedst at begynde for fra.
Se, Jens Bruun var ligesom jeg Nybodersdreug,

hans Fader var Højbaadsmand, en af den gamle Stok,
der satte Matroskorpset over alt og ansaa det for den

største Ære, at hans Slægt fra Far til Søn havde
hørt til »Holmens faste Stok«, lige fra Kristian den"

- sjerdes Tid. Det er nu lige godt ogsaa en Ære,
hvad de saa nu snakker om.

Se, Jens og jeg stod begge som Lærlinge i

Korpset, og da vi var blevne halvbefarne, og der ikke
var nogen Udsigt til Krig, gik vi efter gammel Ny-
bodersskik paa en Kinarejse for at tjene til at sætte
Bo for. Som begribeligt var, fik jo de gamle der

hjemme ,,Trækseddel« paa Kompagniet for den halve Hyre.
Se, Jean var et af den Slags Mennesker, som

Vorherre havde mærket fra Fødselen af. Alle, som saa
ham, maatte holde as ham, hans blaa Oer kunde se lige
ind gjennem Folk paa en Maner, som jeg slet ikke kan be-

skrive. Rast til sit Arbejde, rask til Lystighed, men

aldrig mere, end hvad alle maatte se. Aldrig holdt
han Kjæresteri eller drak sig en Gi’r, og saa havde
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han saadan en Maner at feje os as paa- Naar vi Vilde

have ham med paa Galejen. »Nej, nej, Kammerater!
Staa i Spillet, drikker vi os fulde, saa snyder vi os

,

selv for at være Mennesker, og har vi en Kjæreste i

hver Havn, saa snyder vi jo den Kone, vi ikke har,
men en Gang kan faa.«

»Ja hverken du eller jeg har da nogen Kone,«
kunde vi saa sige.

»Der har vi det jo netop,« svarede Jens saa,
»men vi faar vel forhaabentlig en, og saa er det ikke
godt at have haft for mange Kjærester.«

Var der saa en imellem, som var gift og dog
kunde have lidt Fjas for, saa kom det saadan lige ud
af Jens: »Du vilde dog inte holde af, om din jKone
havde sig en Ven, mens du var vcek, saa maa du

heller ikke ha’ e det «

»Ja, det er da ligegodt en hel anden Sag med
et Mandfolk, « mente saa den anden

»Nej saa gu er det ej,« svarede Jens; »lige for
lige, naar Venskab skal holdes Men derfor maa De
nu ikke tro, at Jens var noget Hængehovedz han kunde
føre en Reel eller Gig op saa godt som nogen og svinge
sin Pige som den bedste. De skulde have set ham i

han ud« (holdt op) med Lystigheden, naar Vinen smagte
bedst. .

Jeg skal nu aldrig fragaa, at jeg kunde have
gaaet i Ilden for Jens Bruun, skjønt jeg da ellers
var et Par Aar ældre end han. Jeg har nu altid
været saadan noget tung af mig, der er aldrig nogen,
der har kunnet sige andet end Skikkelighed om mig,
men saadan en som Jens det har jeg nu aldrig været,

«

Silkedragten, da vi kom hjem; men immervaek »skejede
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men den Slags findes der heller ikke mange af i
Verden. Man siger jo, at der er Børn, som man
kan se paa, at de ikke skal leve længe. Meningen maa
vel være den, at de allerede i deres Barndom er for
gode til at være her; jeg tror næsten, det var saadan
med Jens Vruun. For kunde man sige om noget
Menneske, jeg har kjendt, at han var klar til at
monstre af, hvad Ojeblik det skulde være, saa var det
Jens. Naar vi sad paa Vagten og fik os en Passiar,
saa kunde jeg saadan af hele mit Hjærte sige til ham:

"

»Du er dog et ma’esløst Menneske, Jens.«
Saa svarede han mig saadan helt alvorlig: »Nej,

Thorvald, det er jeg langt fra. Vorherre har givet
mig en lykkelig Natur, og mine Forældre lærte mig,
at det ogsaa medførte et stort Ansvar at have gode -

Evner, husk saa paa Thorvald, at ikke ret mange
Mennesker i den Grad stadig maa være klar til at
dø som en Sømand! Livet er skjønt, men vi maa

dog saa vidt muligt sørge for altid at være klar til
den store Rejse.«

Se saadan var Jens, og som De vel kan forstaa,
holdt alle meget af ham, baade Kammeraterne og de
foresatte. Ser De vel, de gamle Kinafarere det var

jo saadan halve Orlo·gsmændz vi førte Splitflag, og
»Evropa« var armeret med atten Kanoner, saa der
var jo en svær Besætning isaadan en Kasse. Se,
alle Ofsicererne holdt nu meget af Jens, og især tog
Superkargoen sig af ham. Jens lærte Regnskabsforing
og det hele!

Saa en Dag fortæller«sJens mig, at Kaptajnen
og Superkargoen havde spurgt ham, om han vilde
træde ind i Kompagniets Tjeneste, saa vilde de sørge
for, at han fik Udnævnelse som Baadsmand, saa snart



vi kom hjem. Vi snakkede saa om det; men som jeg
ogsaa sagde til ham, at hvis han vilde gaa ud as Kon-
gen-3 Tjeneste, saa var det jo da ikke noget Avancement
at blive Underofficer i det asiatiske Kompagnis Tjeneste,
vi var da ogsaa godt nok enige om, at han skulde
tage mod Tilbuddet, hvis de vilde hjælpe ham til at
komme paa Navigationsskolen og saa blive Styrmand.
Det sagde Jens saa til Kaptajnen og Superkargoen,
og de gav ham Ret.

Men der var en gal Historie tilbage. Hvad vilde
gamle Fatter hjemme i Pindsvinegade sige til, at Jens
saadan »skejede ud« med Kongens Tjeneste?

Jens» som ellers aldrig var raadvild, var ikke fri
for at være lidt bange; men jeg forklarede ham, at
det nok vilde gaa; naar alt kom til alt, saa var Kina-
skibene jo ogsaa Orlogsmaend, og Kompagniet oktroieret;
naar han sagde det til den gamle, saa klarede Bug-
terne sig nok, sagde jeg.

Og det gjorde de da ogsaa, kan jeg tro, men

rigtig nok paa en anden Maade, end vi havde ventet,
for da vi kom hjem, var Hojbaadsmand Bruun død.

Jens sørgede oprigtig; men som han selv sagde,
hans Fader var død som en Hædersmannd, der efterlod
sin Søn et godt Navn og sin Kone en lille Pension,

- godt var det ogsaa, at han, Jens, nu ogsaa var saa
vidt, at han kunde tage Kommandoen.

Kaptajnen og Superkargoen holdt Ord og hjalp
ham paa Navigationsskolen, og han hængte i med
Længden og Vredden som en Jgle. Han var ikke af
dem, der, som jo Søfolk plejer, naar de læser til Styr-
mandsexamen, holder et farligt Leben paa Sjapper
og Danseboder. Han passede sin Læsning og besøgte
sin s—Moder og Shipshandler Kristensen, der gjorde
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mange Forretninger med det asiatiste Kompagni. Jeg
laa hjemme den Vinter og gik paa Holmen, for jeg
var begribeligvis traadt i Numer i Korpset igjen, da
jeg kom fra Kinaz min Silkedragt havde jeg givet
min Moder til en Kjole, og hun saa helt statelig ud,
naar vi om Søndagen alle Mand spaserede ud paa
Kalkbrcenderiet.

Jens og jeg saas begribeligvis jævnlig, for
han var slet ikke bleven storsnudet, som jo saa mange
bliver, naar de faar Vind i Sejlene.

Glad og vel tilfreds var han altid; men jeg kunde
godt mærke paa ham, at der var noget mere ved
ham end sædvanlig og jeg var jo heller ikke mere

losojet, end at jeg godt kunde lodde Grunden der.
Han kom tit til Shipshandlerem og der var en rigtig
kjon Datter, som hed Anna. Sikken en Pige, høj og
slank som en Fuldrigger, og saa sejlede hun hen ad
Gaden lige saa let som en Fragtskonnert. Naar jeg
saa hende, kunde jeg tit blive helt benavet ved det,
men jeg fornam jo godt nok, at hun var alt for fin
til saadan en Takkelloftsgast som mig. Jeg kunde jo
nok se, hvordan Jens havde det, og jeg undrede mig
tit over, at det ikke blev til noget-«

»Hun vilde kanske ikke have ham,« indskod Styr-
manden.

,,Jkke ha’e ·ham,« svarede Thorvald med Over-
bevisningens Varme, »ikke ha’e ham. Ja, vel er

Fruentommerne nogle løjerlige Sejlere, det skal jeg
villig indrømme, de er ligesaa vanskelige at se igjennem
som en Kanaltaage, men jeg gad nok set den Pige,
der ikke vilde ha’t Jens Bruuni Hun maatte da ha’e
været mer end almindelig løjerlig. Og Jens, han
havde det nu slet ikke med at gjøre Kiks, hverken i
det eller andet. Men det gik jo ogsaa, som det skulde.
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Ud paa Foraaret tog han saa sin Examen med

Glans2» som man jo nok kan begribe, og samme Efter-
middag kommer han slyvende ind til mig i Kattegade,
og var nær roget baade Moder og mig om Halsen.
»Aa Jens, du ved ikke, hvor jeg er lykkelig. «Jeg
har faaet Examen, og saa er jeg bleven forlovet, ja
du ved nok med hvem.« Min gamle Moder blev
helt bevægelig. »Vorherre være med dig, Jens, du

fortjener det, for du har altid været et mageløst
Menneske.« »Nej, Jens, jeg har ikke fortjent det, vi

har i det hele aldrig fortjent noget. Jeg synes, at

jeg har faaet alt for stor en Part af Lykken.« Saa
gik jeg med ham og hilste paa hans Kjæreste og spiste
til Aften hos Shipshandlerem og det var det smukke
ved det, saa kjønt baade Madammen og Jomfru
Anna tog imod mig. Se faa sejlede jo Jens igjen til
Kina og var borte i tre Aar. Hans Svigerfader
vilde have givet ham Penge til at kjøbe Skib for;

«

men det kunde det uatyrligvis ikke falde Jens ind at

tage imod, han vilde klare sig selv.
Det kneb for mig at skilles fra ham ; men jeg

kunde ikke faa Permisfion igjen. Saa maatte jeg ud
med Briggen Fortuna til Vestindien- Saa gik Tiden
faa jævnt hen. Jomfru Anna syede paa Udstyr, for
Brylluppet skulde staa, naar Jens kom hjem.

Jeg havde lavet et stort Tæppe ligesom dette« —

Thorvald fremviste sit Tæppe — »til Brudegave, og
det var alt nok saa herligt. Saa kom Jens hjem, og
han havde lagt sig en rigtig god Skilling op; men

der var ingen Udsigt for hamitil Avancement i Kina-
kompagniets Tjeneste, og da der, netop som han kom
hjem, laa en norsk Brig her i Havnen under Havari,
saa mente Jens’s Svigerfader, at det var bedst, han

—
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satte sine Penge iden og selv blev Skipper. Det
blev saa saadan, og Briggen blev omdobt til at hedde
»Anna«; tidligere hed den »Waeringsos.«

Saa stod Brylluppet, og der var Fryd og Glæde.
Aldrig har jeg set saa smukt og lykkeligt et Par. Aa!
Det er af mine bedste Minder!

Saa gjorde hun den første Rejse med ham ned
til Livorno, og jeg var da ogsaa med, kan jeg tro.

Det var, som om Smil og Solskin fulgte i Briggens
Kjølvand; men vi havde ogsaa »Lykken om Bord-3 som
Jens sagde til,mig. Han var stot vcek ens imod
mig; jeg var Vaadsmand om Bord og skaffede og
var agter.

Saa sidder vi en Nat sammen paa Hytten agter.
Vi skulde staa Gibraltar ind, og Madammen laa og
sov. Det var en af disse dejlige Middelhavsncetter,
hvor det dunkelblaa Vand er saa klart, at man kan se
helt ned til Bunden, og Stjcernerne tindre, som Guld-
som.

»Jeg synes tit Thorvald, at jeg har faaet for
megen Lykke. Jeg er bange, jeg skal glemme at takke

Vorherre for det. Sæt om han nu kaldte mig i det

samme; men skulde det ske, saa er det for det bedste,
det ved jeg.«

Det er jo saadan med den Slags Tale, at man

kan ikke sige noget til det, og Jens blev da ogsaa ved:

»Jeg tror nu saa sikkert, at det er lykkeligst at

dø, naar man er beredt til det. og Vorherre er god
»ved den, der saar en hurtig Død, han kalder heller
ikke dem, der ikke er klar til at rejse.«

Se, dette fortæller jeg nu bare for at vise, hvordan
Jens var, ellers døde han da ikke den Gang. Vi



kom godt hjem, og det blev bestemt, at Briggen her-
efter stot skulde gaa i Brasiliefarten.

Des værre maatte baade jeg og Konen blive

hjemme. Jeg skulde blive paa Holmen, og hun havde
en anden Grund, hvorfor Jens ikke vilde tage hende «

med nu ved Vintertid; saa sagde de jo Farvel— og det
blev det sidste.

Der gik et halvt Aar, saa kom der Brev fra
Montevideo, at han havde indtaget en Ladning Huder,
Kobber og Kochenille, De ved de her smaa Insekter,
som man laver rød Farve af; men siden den Tid
hørte vi ingen Ting fra ham, og nu kom den tunge
Tid for Madam Bruun—— hun havde faaet den dejligste
Dreng, ja jeg stod saamæn Fadder til ham —- og
hun ventede og ventede, men der kom intet. Det var
en Jammer at se paa hende; hun blev bleg og mager,
for hun var af disse stærke Fruentimmer, som ikke
taaler Uvished, og hun var nu vel heller ikke saa
gudhengiven, som Jens var.

i

Saa blev jeg udkommanderet igjen paa en Sommer-
tur med Kadetkorvetten, og jeg gik saa op og sagde
hende Farvel, hun boede oppei Toldbodgade. Da jeg
kommer ind til hende, sidder hun ved lille Jens’s
Vuggexs Hun havde grædt, det var tydeligt nok, men

der var dog saadan en smuk Ro over hende.
»Sid ned, Thorvald,« sagde hun og skjænkede mig

et Glas Vin. »Ja, nu er jeg rolig, for nu ved jeg-
hvor Jens er.«

Jeg saa jo lidt paa hende, men saa sagde hun»
igjen:

»Vi ved jo nok alle, at vi skal ikke tro paa
Varsler og Tegn, og det gjør jeg heller ikke; men

jeg kan ikke»taenke, at det skulde være Synd at tro, at
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Vorherre sender os Bud fra dem, vi holder af, og det
har jeg faaet. Jeg ved nu saa vist, at Jens er død,
og at vi først skal ses igjen idet andet Liv. Han
fik aldrig sin lille Dreng at se, men det var vel saa
det bedste. Der er vist ikke mange, der har haft en

en saa lykkelig Kjærlighed som han og jeg.«
Det gjorde mig dog saa inderlig ondt; men sige

noget kunde jeg ikke. Jeg sad og drejede »paa min
Kaskjet; men det maatte dog være sandt, for der var
kommen saadan en skjøn Ro over hende. Jens havde
altsaa dog faaet Ret. Han var død midt i sin Lykke,
og det ved jeg for vist, at har Vorherre taget godt
mod nogen, saa maatte det være ham.

Jeg syntes-, jeg fik ligesom Vand i Qjnene, og
saa gik jeg.

Det skulde, underligt nok, blive mig, som bragte
Madam Bruun den fulde Vished om hendes Mands Død.

—

Det gik nu saadan til, at vi det Aar kom til at

gaa til Vestindien med Kadetkorvetten, ogsaa skulde vi
jo hjem i December Maaned. Vi laa da saa for
hjemgaaende omtrent paa Hojden af Western Jslands
(Azorerne) og havde lige netop redet en Storm af,
det var lige den 4de Deeember, og vi haabede at naa

hjem til Julen.
Saa er det midt paa Hundevagten, at jeg gaar

og stavrer om paa Dækket; vi var noget trætte efter
Stormen alle Mand, saa der blev nok aldrig holdt saa
farlig godt Udkigz saa prajer den vagthavende Officer,
at det sidste Reb skal stikkes Ud af Mærssejlet, og vi
entrer jo op. Lige som jeg er kommen op paa Raaen,
faar jeg Øje paa et Vrag ret for Boven. Man maa

jo ellers ikke praje ned fra Vejret; men her stod for



meget paa Spil, og jeg brøler altdet, jeg kan: »Hold
fast, Folk, for Livetl« og ned paa Dcekket brøler jeg:
»Vrag klos for Bove1.«

Men det var for sent, Korvetten braste lige ind

paa Vragetz til Lykke havde vi til Vejrs holdt os

godt fast, faa der var ingen, der faldt ned; men nede

paa Deekket var der flere, der rullede lige paa Næsen,
og Frivagten kom farende op fra Vanjerne.

Vi blev kaldt ned fra Vejret og alle Mand purret
ud; saa pejlede Tømmermanden Pumpen, men det

viste sig da til Chefens store Beroligelse, at Skibet
ikke havde taget Skade, for Pumperne slog lcens efter.
ti Minutters Forløb. .»

Naa, det var jo en Beroligelse; men Chefen
bestemte sig til at kaste bak og afvente Morgenen for
at se, om der maaske skulde vaere levende Mennesker
paa Vraget.

Jeg kan endnu ikke forklare det, men det kom

mig saa underlig for, som om jeg skulde faa noget at

vide; forklare kan jeg ikke, men jeg blev ved at holde
Øie med Vraget, lige til det gryede ad Dag, og jeg
var første Mand iJollen da den blev firet af for at

undersøge det.

Jeg tror nu ikke paa hverken den flydende Hol-
leender eller onde Aander, men lige saa vist som Madam
Bruun troede at have faaet Bud fra sin Mand, lige
saa vist tror jeg, at jeg den Nat fik en Følelse af, at

jeg skulde faa noget at vide om min bedste Vem
Vi roede altsaa hen til Vraget, der laa paa ret

Kjol lige i Vandgangen. Det var mosgroet alle Vegne,
saa detmaatte have drevet en rum Tid; men der var

ingen Hajer om det, og det var sikkert Tegn paa, at
der hverken var levende Mennesker eller Lig om Bord.
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Vi passerede agter om det, der stod ganske rigtig
»Anna af Kjøbenhavn-O Jeg blev helt lojerlig til
Mode og bad Lojtnanten om at lægge til Siden, og
faa fortalte jeg ham, hvad jeg troede. Soen var
rolig, og han gjorde det ogsaa, og jeg kravlede saa
over Dækket ind iKahytten. Det var ganske rigtig
Jens’s Skib, jeg stak en Ende paa Skrivepulten, som stod
iKahytten, og den fik vi saa om Bord iJollen Saa
roede vi om Bord i Korvetten igjen. Da vi kommer
om Bord, fortæller jeg Kaptajnen, hvad jeg tænkte, og
saa blev Pulten aabnet. Der laa Skibsjournalen og
alle hans Papirer, og i en Skuffe et dejligt Skrin,
paa hvis Laag der var fæstet en Solvplade med de

«

Ord »fra Jens til Anna.«
— Ja det var rigtig sørgeligt at tænke sig. Hvor-

dan Skuden var blevet Vrag og Mandskabet kommen
fra Borde, det blev aldrig opklaret! Da jeg kjendte
Jens’s Enke, fik jeg Lov at faa Skrinet til hende,
og Tommermanden om Bord bixede saa med det, «

saa det blev fint igjen, inden vi kom hjem. Saa
netopIi Dag for fem og tredive Aar siden gav jeg
mig paa Vej til Madam Bruun med Skrinet under
Armen.

Da jeg kom ind til hende, var hun lige kommen
fra Kirke, for det var en Søndag Jeg havde lidt
ondt for at komme frem med det, men saa satte jeg
Skrinet paa Bordet.

Hun saa paa det og saa kom hun saa underlig
til at græde; jeg forstyrrede hende ikke, for jeg for-
stod jo, at Sorgen lettes bedst uden Snak. Saa
rakte hun mig Haanden og sagde saa mildt til mig:
»Tak, Thorvald, det ftal jeg aldrig glemme dig afl
Nu er jeg rolig igjen. Vorherre tog Jens, da det var



hans Tid; men saa gjærne jeg vilde have døet med

ham, saa ved jeg nu, at jeg har noget tilbage at

gjøre her!«
«

Ja, se, nu har hun i al den Tid siden den Gang
levet for at opdrage sin Søn, og hvad hun har til-
overs af Penge, det bruger hun til at sy· Sotoj af,
og hver Juleaften deler hun det saa ud til fattige
Matroser, som Sømandsmissionen anbefaler.

Ja, at komme til hende og høre hende tale, det
er lige saa godt som at gaa i Kirke.«

Kirkeklokkerne begyndte at ringe.
,,Ja, Farvel, Styrmand, nu ringer de Helligaften

ind, nu skal jeg op til hende med min Julegave.«
Og gamle Thorvald rullede sit TOeppe sammen,

tog det under Armen og styrede Vejen op mod Told-
bodgade.

O
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« n Efteraarsmorgen, da Knud Sivertsen i

Kjærgaard gik og puslede isin Lade, hørte
han Honjene skrige og kagle, og derpaa saa
han dem komme farende ind iGaarden. Han

, gik uden for Gaardsleddet for at opdage, hvad
der. var paa Færde, og fik da at se, at en Reev sad
henne paa Gronningen og var ved at pille en Høne,
som den havde· stjaalet ud af Flokken. Roeven saa godt
Manden; thi den skottede velvillig til ham, medens
den sad og nød sin Smule Frokost med synligt Vel-

- behag. Den havde forresten flere Gange i den senere
« Tid taget baade Hons og Ænder der ved Gaarden,

og det gjentagne Held havde gjort den dristig. Det
var vist nok ogsaa en gammel udlcert Fyr, der ikke

alene vidste, hvad der smagte godt, men vidste ogsaa,
at iSommertiden fik den saa temmelig Lov til at vaere

iFred. Nu var man rigtig nok midti September, saa
Jagttiden allerede var begyndt, men det vidste den



vel næppe. De havde maaske ingen Almanak hjemme
i Rævegraven.

Knud, der var arrig over Tabet af Hønen, blev
det endnu mere ved den sirbenede Tyvs Frækhed, og
man kunde høre paa hans Røst, at han var forbitret,
da han raabte ind mod Gaarden:

»Povl! Kom her ud med Bøssen! Vaer snar!«
Roeven lettede lidt paa sig ved at høre Tale om

en Bøsse. Den fandt maaske, at den burde vare sig-,
lidt, men Hønen vilde den have med. Den tabte den

en Gang, men gav sig Tid til igjen at sanke den op.’
«""

Derefter tog den Fart ud over Kjæret, og da Povl
kom med Bøssen, var Reeven uden for Skudvidde,
hvilket ogsaa kunde vaere det samme, da der hverken
var Krudt eller Hagl i Bøssen.

Knuds Folk skulde grave Kartofler op den Dag.
Han selv drog ud at ploje, men hans Børn sendtes i

Kartoffelmarken. Der var Povl, en velvoxen to og

tyveaarig Karl med en sund Ansigtsfarve og et straa-
gult Dun paa Hagen, og der var endvidere hans to

Søstre, som var to og sex Aar yngre, endelig var

der tre Drenge. Disse sex var Knuds og Johannes
Børne-Besaetning, som de med Grund kunde være

glade ved, da det alle sammen var smukke og — saa
vidt de var komne — velartede Børn

Endvidere havde Thomas Damsted indfnndet sig
for at hjælpe ved Kartoffeloptagningen

Thomas Damsted beboede den lille Hytte, som
kunde ses ude i Mosen, sydvest for Kjærgaard. Han
var en shrretyveaarig Mand, der havde Kone og
mange Børn og erncerede sig mest som Daglejer. Som

saadan var han selvstreven, naar man iKjaergaard
havde et Stykke Arbejde for-, som man vilde have



Hjælp til. Han varaltid rede, naar han fik et Vink
fra Knud Kjærgaard, og det var ikke uden Grund ;
thi manglede han Græs til sin Ko, eller han trængte
til nogle Skjæpper Korn, somJjYhan ikke strax kunde
betale, eller han ellers behøvede en Haandsrækning,
saa vidste han, at Folkene i Kjærgaard havde Viljen
og som oftest tillige Evnen til at hjælpe. Forholdet
var det, at Kjærgaardsfolkene var velsindede og god-
gjørende, og at Thomas Damsted og hans Kone var

hæderlige og redelige Fattigfolk, som det kunde være
en Glæde at hjælpe især da Thomasx den dygtige
og skikkelige Arbejder han var, stræbte efter Evne at

aftjene de ydede Tjenester. Knud var heller ikke maje-
regnende, og han regnede det slet ikke for nogen Ting,
at Thomas græssede fin Ko i det store Kjær, naar

det mindstede med Græs-Naa hans lille og tørre Hus-
mandslod, og heller ikke at Smaamanden bjaergede sig
et Læs Ho om Sommeren i nogle afsides Dele af
Kjærgaards vidtstrakte Enge. Thomas var dog meget
taknemmelig for sligt.

Thomas havde med al sin Bravhed en Lidenskab,
der vel i sig selv kan kaldes uskyldig, men som en

fattig Familieforsorger ikke gjør vel i at hengive sig
for meget til. Han var en stor Jagtelsker, og hvor
vel han var en ganske duelig Skytte, spildte han mere

Tid paa Jagten, end han vel havde Raad til. Ja,
han lokkede somme Tider den unge PovlYiIKjærgaard
til at gaa med sig paa Jagten, hvad Ynglingen dog
næppe havde synderligt Anlæg til. Han kunde godt i

behørig Afstand sætte et Skud Hagl i en Ladeport,
det kunde Povl; men da det var sjældent,kat noget Vildt
vilde tøve, til han blev færdig med at sigte, saa kom
der kun grumme lidt ud af Povl Knudsens Skytteri.

9-l(



Nu da! HeleFlokken as store og smaa Mennesker
drev ud paa Kartoffelmarken, der, ligesom de fleste
andre af Kjærgaardens Jorder, var lavtliggende og

næsten i Flugt med det store, gracsrige Blaakjær. J
selve Kjæret havde mange, til Dels fjcerntboende, Folk
Engskister, og Kjærgaarden især havde betydelig Hø-
bjærgning. Men Kjærgaarden havde ogsaa dyrkede
Jorder der ude, baade med Korn og Kartofler. Altsaa
grov man Kartofler op i Dag der ude, og under Ar-

bejdet talte man om forskjellige Ting, ikke mindst om

Roevens Morgenbedrist Thomas havde stor Lyst til ;»
at faa Lejlighed til at smcelde den dristige Honsetyv
paa Pelsen, og det havde Povl ogsaa. Thomas var »

da klog nok til at ville træde i Baggrunden og over-

lade Æren og Fortjenesten til den unge og indskrænke
sin egen Rolle til en Raadgivers og Medhjælpers.

»Jeg tror nok, jeg kjender den laadne Fanden,
der stjæler Eders Høns,« sagde Husmanden »Jeg er

vis paa, han har sin Bolig oppe i Rogildbjaergs
Skrænter. Det er en klog, gammel Fyr, der baade er

srcek og forsigtig. Jeg har været efter ham til sine
Tider; men han har ligefrem gjort Nar ad mig, og
det er næsten, som om han ved, at naar han kommer

op paa Gravers Egebjcergs Mark, saa er han i

Sikkerhed. «

»Da kunde man vel skyde ham der,« mente Povl.
»Ja, det kunde man vel nok,« lød Svaret; ,,men

du ved, hvad Gravers er for en Stikkenpind. Han
bander paa, at hans Ræve skal have Lov til at gaa i

Fred paa hans egen Mark, og hans Harer og andet
Vildt da ogsaa. Jeg har været iFilteri med ham en

Gang. Jeg var gaaet der op i Heden og vilde prøve
at ssmaekke en bitte Missekat, eller hvad der kunde falde



for, og havde jeg ikke været bedre til at løbe end han,
havde han sikkert taget min gode Bøsse fra mig. Bag
efter lod han mig stævne, men da der ikke var Vidner,
blev det ikke til noget.«

»Men hvor kan han have saa meget imod det?
Han gaar jo ikke selv paa Iagt, saa vidt jeg ved,«
sagde Povl.

»Bar Krakileri og Ondskab, lille Ven, for saadan
er han. Saa er det jo ogsaa saadan, at jeg er en

fattig Mand, som han sagtens kan træde paa Nakken-
En anden Sag er det med dig. Mod dig vilde han
vist ikke være saa bandsat»«

»Han vilde vel nok lade være at tage Bøssen fra
mig, hvis jeg ikke vilde give den fra mig frivillig.«

»Det tror jeg ogsaa; men han vilde vel ogsaa
ellers gjøre Forskjel paa Knud Kjærgaards Søn og en

Stodder som mig.«
»Det kunde der dog være Spørgsmaal om; thi

min Fader og han er slet ikke gode Venner.«
J Dagens Løb blev der saa talt adskilligt om,

paa hvilken Maade man bedst skulde komme Graverz
k Egebjærgs Ræv til Livs-. Thomas udkastede til sidst en
i

Plan, som vandt Povls udelte Bifald, og som han
stundede efter at faa iværksat.

De vilde nemlig gaa op til Røgildbjærg, der laa
paa Egebjcerggaardens Mark og skraanede stejlt ned
mod Blaakjcer. I Skrænten var der en Mængde
gamle og nye Rævegrave, hvor Thomas mente, at de

muligviis kunde træffe Hønsetyven. De vilde lade

Bøsserne blive hjemme, for saa kunde det ikke siges,
at de gik paa Iagt. Men kunde de skjønne, at der
var en Ræv i en af Hulerne —- Thomas havde ikke
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liden Øvelse i at udfinde sligt —— saa vilde de rsge
den ihjel efter alle Kunstens Regler.

Som sagt, saa gjort. Det var en meget kold
«

Efteraarsdag og værre blev det hen imod Aften.
Pigerne og Børnene klagede, at de frøs Fingrene af »-

sig ved at skrabe i Muldet efter Kartoflerne, og Povl
gav dem Medhold i Klynkeriet. En Times Tid før
Aften aftalte han saa med sine Søstre, at de og Dren-

gene skulde gaa hjem og fortælle deres Moder, at de

umulig kunde udholde Kulden længere. Det var vel

just ikke den strænge Sandhed, men dog temmelig nær

derved, og da Flokken ikke havde dovnet i Dagens
Løb, turde de nok stole paa Forældrenes Overbærelse s;

Saa gik Thomas og Povl tvcers over Engkjæret
over til Røgildbjærg.

Der var en skjønne Mængde Rævegrave, som laa -

meget belejligt for Blaakjær og Blaakjær Mose og det
hele lavtliggende Strøg, hvor de langhalede Kolonister
Sommeren igjennem kunde have det godt med Sump-
fuglenes Æg og Unger og alle Haande Smaadyr«
Thomas var ikke længe om at finde en Grav, der ;
var beboet, og han følte sig overbevist om, at Herren

«

eller Fruen eller maaske begge iØjeblikket var hjemme.
Saa stoppede de alle Udgange undtagen en, der syntes
at være den mest benyttede. J den skulde der gjøres
Jld paa, hvortil de havde medbragt Tørv nede fra
Mosen, medens Lyng kunde faas paa Pletten.

!

I det samme kom et Menneske tumlende ned ad
Skrænten Det var Morten Bro, og han kastede sig
i Lyngen hos dem, i det han udbrød:

»Goddag, Godtfolki J er nok iFærd med at

stege min langhalede Ven i hans eget Fedt1«
—

»JA- vi er saa,« sagde Thomas, der trak sig lidt
,
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tilbage og syntes ikke at vaere videre glad ved Ræk-«
værelsen af den fremmede. »Ja, vist er vi. Det vil
sige, det er Povl, der er vred paa Ræven, fordi han
gaar og tager deres Høns.«

»Ja, det er jo ogsaa ret morsomt at rvge Rceve
ud, naar man forstaar det. Ia, jeg ved nok, at
Thomas sorstaar det; men sorstaar du det ogsaa,
Povl?«

»Ja, han forstaar det godt nok,« forsikrede Tho-
mas, der nu havde lagt sig ved Siden af Morten og
ikke mere rakte Haand til Foretagendet.

»Jo,« vedblev Husmanden, »nu har han stoppet
alle Udgange paa den ene ncer — jeg tror ikke, han
har overset nogen —- nu pakker han Tvrv og Lyng
i den sidste. Kan du se, Morten, han ved Besked.«

»Det kan han sagtens, naar du sidder og siger
ham det,« grinte Morten. »Har du ogsaa Fyrtoj hos
dig, Povl?«

»Ja, han har Fyrtøj,« skyndte Thomas sig at
svare; »men det ligger i min Lomme. Der har du
det, Povl, hvis du nu vil have tændt Jld.«

»Ja, Povl bliver nok en dygtig Jæger,« forsikrede
den fremmede, »og det har han let ved at blive, naar

han har dig til Læremester og til at gjemme sit Fyr-
tøj, for du er, Dælen annamme mig, den ypperste
Skytte, der er baade fjaern og ncer.«

»Aa, ingen Forseelse! Det er ikke saa stort be-
vendt med mit Skytteri. Povl behøver heller ikke at

have mig til Læremester. Han kan selv·«
»Nu havde Povl faaet tændt Ild, og han satte

sig hos de to andre. Det var mest Morten Bro, der
førte Ordet, og han var utraettelig iat rose baade
Thomas og Povl, medens han tildelte de fravaerende



Mennesker, der tilfældigvis blev omtalte, alt andet end

venlige Bemærkninger.
Aftenen faldt nu paa, og det gik jævnt godt med

Rogeriet i Mikkels Forstue. Thomas sagde, at nu
»

kunde de godt gaa hjem og komme igjen næste Morgen —s

og tage Mikkel.

,,Ja, ·nu bier Fyren nok, til J kommer og hente
ham,« forfikrede Morten.

Og saa fulgtes de ad alle tre bort fra Stedet,
men neden for Bakken sagde Morten Farvel og gik til

venstre. Han vilde til Oftkjær Kro, sagde han. Der

gik han saa over og traf gode Venner, som han spillede
O

Kort med et Par Timer, derefter vendte han tilbage »

til Rævegraven, aabnede den og tog Ræven, som han
fandt liggende død tæt ved Ilden. Saa gik han igjen
over til Kroeu, og i Stalden, hvor der hang en

Lygte, flaaede han Dyret, saa han endnu samme Aften
fik Skindet solgt til Kromanden. Næste Dag var det

Søndag og da opsogte han Thomas Damsted og spurgte,
hvordan det var gaaet med Rævefangsten. Han fik da
at vide, at baade Thomas og Povl om Morgenen gik
over at hente deres Jagtbhtte, men da var dette bort-

taget. Det undrede Morten sig hojlig over. Under
Samtalen med Thomas flog han paa, at Povl nok

havde været ovre ved Graven om Natten og hentet
«

Mikkel paa egen Haand. Paa lignende Maade søgte
han siden at henlede Povls Mistanke paa Thomas. Der
var dog ingen af de to, der troede ham, og Povl
sagde rent ud, at det nok var Morten selv, der var

Rævetyven. Mortens Forsøg paa at stifte Ufred
imellem Husmanden og Gaardmandssonnen slog altsaa
fejl, og det var meget kjedeligt for ham; thi at op-



ægge et Menneskes Vrede imod et andet, det var den
lille Tyksaks største Glæde-

ll-

En god Fjerdingmil norden for Kjærgaard ligger
Gaarden Egebjærg i en Dal, omringet as lave Lyng-
banker. Det var ingen stor Gaard, men den togfsig
smuk ud i Afstand. En lille Bæk snoede sig igjennem
Dalen og var kantet med en livlig Grønning; selve
Gaarden var pyntelig bygget og havde grundmurede
og gultmalede Vægge. Bag Stuehuset var der en

temmelig stor Have med Kampestensdige og mange
Træer af forskjellige Slags. Kom man nærmere, tabte

dog Herligheden sig noget; thi da saa man, at Husene
var sorfaldne paa Tag og Fag, Havediget til Dels

nedstyrtet og Haven tilgroet med Kvikgræs og Rod-

skud og forvildede Buske Bækken havde en Gang
været benyttet til at overrisle det laveste Strog as
Dalen; men Anlægget var forsømt, saa man næsten blot
kunde kjende Aflednings- og Paaledningsrender ved
den store- Mængde Lysesiv, der voxede i lige Rækker.

Den Forandring, der var sket, skyldtes- et Eier-

stifte Kjeld Madsen, der havde opbygget Gaarden,
anlagt Haven og taget Bækvandet i Tjeneste, var en

meget dristig ogsdygtig Avlsbruger, og havde han
levet noget længere, vilde Egebjcerg blevet en skjøn
Ejendom og han selv maaske en formuende Mand.
Men han døde i en ung Alder og efterlod mindre gode
Omstændigheder til sin Enke, Frederikke, og sin lille

Datter, Anna· De Forbedringer, han havde iværksat
ved Ejendommen, havde kostet Penge, Den Gjæld,



han i den Anledning havde gjort, var ubetalt; thi han
havde ikke naaet at se ret mange Frugter af sin
Virksomhed.

Frederikke var en ung, smuk Kone med et fojeligt
og godmodigt Sind. Hun lyttede gjærne efter Venners
Raad, og Raadet gik ud paa, at hun skulde gifte sig
igjen, navnlig hvis hun kunde faa en Mand med en

Del Penge. Ja, det vilde hun saa ogsaa, og Bennerne
— det var nok endda hendes egne Forældre — udsaa
Gravers Klinker til hendes Husbond og Herre. Han
var kun lidt ældre end hun og var en lille, bredskuldret
Fyr, der saa nogenlunde vel ud. Penge havde han,
og flere kunde han maaske skrabe sammen; thi han
havde Ord for at være en Gnier paa en Hals-. Man

fik altsaa de; to- gifte, og med deres Samliv gik det

ganske·godt. Han var et Stykke af en Tværpind;
men hun var en taalmodig og nojsom Kvinde. De

fik to Sønner sammen i Aarenes Løb. Stifdatteren
var Gravers ikke slem imod, og hun var da ogsaa en

vakker lille Pige.
J Begyndelsen omtalte Frederikke stundum sin

første Mands gode Egenskaber; men det blev hun snart
vænnet af med; thi Gravers kunde ikke lide det. Det
var værre at faa andre Folk vænnet fra det. Man
havde rigtig nok ment, han hastede mere med sine
Foretagender, end han havde Raad til; men alligevel
priste man hans Dristighed og erkjendte, at han ogsaa
i alle andre Henseender var en Hædersmand. Naar
Gravers i sin Ægtestands første Tid kom sammen med
Naboer og Sognemænd, kom der ofte Udtalelser, som ·—

han maatte ærgre sig over paa Grund af det Nag- ' «

han var kommen til at nære til sin afdode Formand.
»Kan du holde Egebjaerg i det Spor, som Kjeld
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har bragt den i, saa vil det blive en udmærket Gjen-
dom,« hed det.

(»Jeg giver dem en god Dag,« tænkte Graver5.
»Jeg bryder mig ikke om den Vigtigpers Spor.«)

»Kjeld var ganske vist en dygtig Mand,« sagdez
der ved en anden Lejligged, »og han havde udmærket
Forstand paa Bondehaandtering; men i mange Tilfælde
havde han ogsaa en mærkelig Lykke. Hvad var det
ikke for et Held, at han fandt Mærgel i Krontorn-
bakken lige ved Agerenderne, saa han fik lavet sig en

Kjøregrav, som der ikke er Mage til i mange Sogne.
Han levede ikke længe nok til at benytte den ret meget;
men nu ligger den paa rede Haand til dig.«

(Gravers sagde ved sig selv: ,,Paa rede Haand
eller paa rede Fod, det er mig lige meget. Jeg vil
ikke bruge Kjøregraven, naar Kjeld skal lovsynges for
den Mon de Dumrianer ikke snart kan blive kjede af
at traktere mig med et dødt Menneske ved enhver
Lejlighed.«)

»Det er et smukt Enganlæg, Kjeld fik i Stand,«
sagde en Mand til ham en Dag. »Jeg kunde ønske
mig et lignende, for jeg har jo ogsaa et lille Bandlob
paa min Jord. Men der skulde nivelleres» og den
Kunst er jeg ikke helt fremmed for; men jeg mangler
Instrumentet Kjelds Jnstrument er vel endnu til
Stede der i Gaarden. Det kunde du laane mig-«

»Det Struttement, du taler om, er bleven smidt
ind i Huggehuset blandt andet gammelt Skrab,« svarede
Gravers· »Det duer vist ikke mere, om det nogen
Sinde har duet. Bækanlægget regner jeg ikke for
noget. Det er alt for kostbart at holde ved lige.
Trænger jeg til Ho, kan jeg nemt leje nogle Dages
Engs1æt ovre iBlaakjær.«



«Det var en prcegtig Samling af Malkekoer,
Kjeld efterhaanden fik sig lagt til,« blev der sagt en

Gang. »Han forstod, hvad der var godt, og naar han
satte sig noget for, fik han det gjærne sat igjennem-«

»Det er Koer som andre Koer,« forsikrede Gravers.
«Koen malker gjennem Tanden, og naar man stopper
en Ko med Kjærneføde, kan den sagtens malke godt.
Jeg bryder mig ikke om Køer, de egner sig ikke for
Egebjaergs Græsning· Jeg vil ikke have flere, end der

haardt behøves til Husets Fornødenhed. For øvrigt
vil jeg holde Stude og Ungkvaeg.«

Lovtalerne over Kjeld var dobbelt ærgerlige, fordi
Gravers var en saadan udmærket Mand i sine egne
Tanker, hvorvel hans Dygtighed gik i en anden Ret-

ning. Han var nemlig haandsnild og kunde lave River

og Mejekroge og sligt, som han jcevnlig puslede med; ja,
han kunde endog lodde en sprukken Thekjedel og klinke et

Stykke søndret Porcellcen. Af den sidstnrevute Færdig-
hed havde han faaet Navnet: Gravers Klinker. Disse
sine Færdigheder satte han særdeles højt, hvorimod
Bondegjerningen —- — Ja, tærske en Trave Korn og
lceSse et Livs Gødning, det kunde hver Tosse, det
kunde han ogsaa lige saa godt, som Kjeld havde kunnet
det. Og saa søgte han i enhver Samtale at nedsætte
sin afdode Formand, og han lod Gjerningen svare til
Ordene, i det han lod Mergelgraven staa ubrugt, lod

Bækanlcegget og andre Ting forfalde og afhændede Tid
efter anden den gode Kobesaetning Han brød ogsaa
med de tidligere Husvenner og omtalte dem ’med
Ukvemsord, samt drillede dem paa forskjellige Maader.
Blandt disse Venner var ogsaa Knud Sivertsen i

Kjærgaard, og ham fik Gravers saerlige Grunde til
at have et Horn i Siden paa.

"



Gravers, skjønt han ikke var nogen dygtig Gaard-

bruger, var nemlig temmelig nærig. Da hans Avls-

drift forsomtes, blev det ofte kuapt for ham med Græs-

ningen, og saa førte han sit Kvceg over i Blaakjaer,
hvor han saa tojrede et eller to af Dyrene i sin egen
Englod eller en Nabolod og lod de øvrige gaa løse,
hvorved de ticerliggende Enge led meget. Gjerne, der
boede i andre Byer, kunde ikke altid staa og være

Engvogtere, og da Knud i Kjærgaard var en bestemt
og paalidelig Mand, saa fik de ham til at passe paa
med den nærige Egebjaergmand. De betalte maaske
Knud en Smule for hans Umage; men i hvert Fald
tog han sig alvorlig as Sagen og fik snart Gravers

tvungen til at tojre paa sit eget og maale til

Skjellet.
»Og det skulde den Satans forbandede Rottehund

helst ladet være at blande sig i,« sagde Gravers, der

var stærk i at give sine Uvenner Hadingsnavne »Jeg
har dog aldrig« — sorsikrede han — »ladet mit Krce

med Vilje gaa ham for nær.«

Kone og Børn maatte nu heller ikke holde Om-

gang med Folkene i Kjærgaard, og det var ikke saa
lille etsSavn i Førstningen; thi ikke blot havde Knud

Sivertsen vceret Kjelds bedste Ven; men begges Koner

var ogsaa særdeles gode Veninder. Ja og Børnene:

Frederikke havde holdt Poul over Daaben, og siden
kaldte hun ham altid sin egen Dreng, og Anna

Kjeldsdatter, der noget nær var lige gammel med ham,
var hans tidligste Legesoster. Men det sik en brat

Ende, fordi Gravers Klinker vilde det, og da de to

Gaarde var adskilte ved det store Kjær og desuden

laa hver i sit Sogn, saa var det mange Aar, at de

sordums Venner slet ikke saa hinanden-



Men saa kom det Aar, da Roeven havde faaet
Vane til Kjærgaards Hønz» Det Aar herskede en

vedholdende Tørke om Hosten og Efteraaret, derfor
var der meget lidt Græg paa Gravers Klinkers slet
dyrkede Jorder, saa der var stor Trang til at græsse
i Engen. Næsten hver Dag sendtes Hornkvceget der ned,
og en af Drengene, Laurs Peter eller Johan, skulde
vogte det.

»Men i Morgen skal al Verdens Drenge samles
i Gjærup Krat for at plukke Krusbær,« sagde Laurs

Peter om Lordagen til sin Halvsoster. »Fader siger,
at Johan skal faa Lov til at gaa med, fordi han er

den mindste; men jeg skal blive hjemme og passe
Kreaturerne i Blaakjær. Paa den Maade er det ikke
rart at være den største«

»Og da jeg er endnu større end du, saa burde
jeg vel tage Ubehagelighederne, saa meget mere, som
jeg dog ikke gaar paa Bærplukning,« svarede Amm.
»Kan du faa Lov til det af Fader og Moder, saa skal
jeg gaa i Kjæret og være Hyrde, og du kan gaai
Krattet at sanke Bær.«

Drengen fik Tilladelsen, og da Søndagen kom, trak
Anna med Koerne og Studene ad Blaakjcer til. Det
var netop Dagen efter, at Rævefangsten havde fundet
Sted paa Røgitdbjærg; men det vidste hnn jo intet af
endnu.

Anna Kjeldsdatter var en høj, smækker Pige med
kraftig Sundhedsrodme paa Kinderne og kulsort Haar,
der krøllede saa stærkt, at huu havde ondt ved at styre
det. Det sorte Haar og de brune Øer var en Arv
fra Faderen, og det mentes ogsaa, at hun havde arvet
en god Del af Faderens Forstand og Dygtighed. Ret
meget havde hun dog ikke haft Lejlighed til at gjøre
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sin Bilje gjældende; thi naar Gravers roste sig af,
at han aldrig havde lagt vred Haand paa sin Stif-
datter, men overladt hendes Optugtelse aldeles til
Moderen, saa var det ganske vist til Ære for ham,
da han ellers var saadan en Krakiler, men det lod
ogsaa formode, at hun havde faaet sin Del af Moderens
Føjelighed, ligesom hun ogsaa nu i sin voxne Alder lig-
nede hende i tækkeligt Væsen

Skjønt Hornkvæget blev tojret i Engen, skulde
·der dog holdes Oje med det, da det ellers let kunde

rykke sig løs i den blade, tørveagtige Kjærbund; men

for Resten var der ingen Besvær ved Vogtningen.
Det var oven i Kjøbet en meget smuk Septemberdag
med Solskin og flydende Sommer og glimrende Insekt-
spind over Grønsværet. Gravers’s Kjærlod var ikke
holdt bedst i Orden med Vandgrafter og sligt, saa der
var sure Pletter med gult Mos i Steden for Græs
og med Tranebærranker, der med deres spraglede Beer
snoede sig hen over Mostuerne Paa andre Strøg
stak den smukke, blaa Enzian sine pragtfulde Klokker op
mellem Græsset eller den rodborstede Soldug øvede
sin særegne Jdræt at fange smaa Insekter med sine
slimede Blade. Anna gik lidt omkring og pillede sig
et Par af de sure Bær, der endog smagte muggent af
Mosset de laa paa, men det blev hun snart kjed af.
Der var meget Kvæg længer vester paa i Kjæret, men

der var ogsaa Steder, hvor Estergræsningen var fredet
og skulde slaas anden Gang, andre Steder, hvor det
var slaaet og stod i Stak. Ved en saadan Stak i et

Naboskifte satte hun sig med sit Sytøj, som hun havde
medbragt hjemme fra.

Imidlertid gik Knnd Sivertsen hjemme i Kjær-
gaard og saa ud over de store Enge, som han skulde



have Tilsyn med. Han vidste, at Gravers endnu var

ufredelig somme Tider, han saa ingen Vogter ved

hans Kvæg, og det forekom ham, at noget deraf var

ovre i et fredet Naboskifte. Saa sendte han Povl
der over at se ad. Da Karlen nærmede sig, fandthan,
at Kvæget ikke gjorde Skade; men han saa ogsaa, at

der sad en Kvinde ved en Høstak. Han var nu ikke

af de Ungersvende, der løber gal efter ethvert Skjort,
men han vilde dog nok vide, hvem det var, og om

Gravers havde nogen Vogter med sit Kvæg eller ikke.

Povl og Anna havde ikke set hinanden nær ved i

ti Aar, og det var et meget fornøjeligt Møde. Der

var hundrede dejlige Minder at opfriske, og de havde
Tid nok, den skjønne Septemberdag Hun havde maaste
tænkt at skulle kjede sig, men det blev alt andet; thi
de to Barndomsvenner blev som Børn igjen under
deres Samværen. Han kom ogsaa til at omtale Ræve-

fangsten, og hun lo af, at Morten havde stjaalet Dyret.
Pigen kjendte godt Morten, der var en af hendes
Stiffaders faa Venner, og hun fandt, at en slig Streg
lignede ham saa udmærket At det var paa hendes
Faders Mark, Povl havde hjemsogt Hønsetyven, var

"

der ingen af dem, der lagde Vægt paa, thi en Rcev
var et Skadedyr, og Folk vilde jo da ikke gjærne have
deres Hons bidt ihjel. De talte da ogsaa om deres

Fædre-3 Uvenskab, som de begge fandt, var en kjedelig
Sag. Endelig stiltes de med et varmt Haandtryk·
Der var noget, der lyste i begges Øjne, som godt
kunde ligne en nytændt Elskovslue, og da han gik,
vendte han sig flere Gange og hilste, medens hun stod
ved Høstakken og lod, som hunshede. Det var kjendeligt
nok, at ingen af dem ønskede, at dette Møde skulde
blive det sidste.

Is-



s-

lil.

Morten Bro var, da han stjalRceven, en tredive-
aarig Karl, der ikke var hoj af’ Væxt, men tyk as
Omfang og havde et trindt, rodglinsende Ansigt, hvori
et Par snedige Øer ligesom svømmede i Fedt. Han
var født ovre i Gjærup, hvor han havde Tilhold hos
sin Fader, der tillige med en Husholderske levede af
en lille Aftcegt. Morten var dog ikke meget af Tiden
hjemme, men fartede om hist og her, hvor der kunde
være en Smule Fordel at opdrive; thi han drev paa
alle de Nagler, der kunde glide. Han prangede med
Stude og Ungkvaeg, som han indtingede paa Græs og
Foder, hvor han kunde. Han havde ogsaa Bier og
Faar, som han satte til halvt med en eller anden.
Saaledes havde han sat baade et Faar og et Bistade
til halvt med Anna Kjeldsdatter i Egebjcerg, da hun
var en halvvoxen Tøs-, og saa havde han jo tit

«
— Ærende der for at se til Sagerne. For Pigen var

det kun Navnevcerdi, da Gravers tog hendes Del af
Udbyttet.

»Men Navnet er ogsaa nok,« sagde Morten, »sor
en saa klog og god og kjøn, lille Pige maa have Lykken
med sig, det kan ikke være andet.«

Og Pigebarnet lo af ham; thi hun kunde godt
lide at blive rost, og der var ogsaa ganske god Lykke
med hendes og Mortens lille Fællesejendom.

Men nu var Barnet blevet voxent og var over

tyve Aar, og nu var hun mere ligegyldig ved den tykke
Prangers Lovtaler. Bierne og Faaret havde hun
endnu Lov til at skulde sit; men den Rettighed satte
hun heller ikke Pris paa længer, eftersom hendes Stif-
fader betragtede og behandlede det som sin Ejendom.



Dagen efter at han havde stjaalet Ræven, og netop
mens Povl og Anna snakkede og legede og lo ovrei

Kjæret, kom Morten til Egebjærg, hvor han blev
bcenket og skjænket og strax begyndte at holde en lille
Jubelpraeken om Frederikkes og hendes Datters Dejlighed
og Dyder, og om Gravers’s og hans Sønners Kløgt
og Vittighed. Derefter gik han over til Festens al-

vorlige Del; thi nu skulde det overlægges, hvilke Bi-

stader man skulde tænke paa at overvintre, samt hvor-
ledes Faarets Yngel og Uld skulde deles. Morten
vilde helst have Penge for sin Part, saadan plejede det
at ordnes, men Gravers paastod, at han i Fjor var

bleven narret ved det, og det vilde han have Op-
rejsning for i Aar. Det tegnede ikke til Enighed, og :
saa afbrød Morten Underhandlingen for at føre noget
andet i Tale.

»Det er fandt,« sagde han. »Jeg saa j Gaar, —.

der var Skattegravere paa din Mark.«

»Hvad mener du med det?« udbrød Gravers.

»Jeg mener, at Povl Kjærgaard og Thomas
Damsted var ved at grave Rceve ud i Sliogildbjcergdtill Y

,,Naa, det var ikke andet,« sagde Gravers lige-
gyldig. ,,Ja, der er fuldt op af Roeve i Røgildbjærg.«

»Nej, andet var det ikke,« sagde Morten, der

ojensynlig følte sig skuffet ved den Maade, hvorpaa
Nhheden blev optagen. »Nej, og de havde naturligvis
bedt dig som Forlov. Uden det vilde det da have
været alt for dristigt mod en Mand som dig at grave
i din Mark.«

»Gu’ minseel havde de ikke spurgt Forlov«, sva-
rede Manden, der nu først fik en Fornemmelse af, at
der var overgaaet ham en Krænkelse. »Hvad Djævelen

»

i



mon de Rakker-Asner bilde sig ind! —- Fik de
Ræven?«

»Det ved jeg ikke. Jeg kan heller ikke sige, om

de vilde grave ham ud. De vilde maaske snarere roge
ham ud. Men jeg gik fra dem, for jeg havde rigtig nok
en Tvivl om, at du havde givet dem Lov. Knud
Kjærgaard har jo nu en Gang bildt sig ind, at han
vil vcere Konge over Blaakjcer, og Sønnen skal vel
være Kronprins og udvide Regeringen til dine Lyng-
bakker med baade RceVe og Roevegrave.«

»Ja, jeg skal Kronedod krone og prinse ham!
Jeg skal studse hans Øren, den Æsell Jeg skal tørre
hans Næse med en Flintesten, saa han skal huske det,
til han igjen kommer i mine Roevegrave at rode.«

Saaledes blev han ved at skjælde og true en

Stund, medens Morten sad med et smorret Grin om

Munden, til sidst tyssede han dog paa den vrede Mand
og sagde, de maatte heller overlcegge, hvordan han ret

følelig skulde komme Kjærgaardsfolkene til Livs til
Tak for deres Overgreb. Morten gav Raad, Gravers
lovede at følge Raadet.

To Dage efter kom der fremmede til Kjærgaard
iet Ærende, som var uhort der i Gaarden Det var

nemlig to Stcevnevidner, der forkyndte for Povl en

Indkaldelse til Forligskommisfionen iAnledning af, at

han skulde have drevet ulovlig Jagt paa Gravers
Egebjaergs Enemcerker» Baade Fader og Søn blev
forbavsede. De forsikrede, at han slet ikke havde jaget,
ja havde ikke en Gang haft Bøssen med. Det kunde
Stcevningsmcendene naturligvis ikke sige noget til, de

, havde kun at forkynde Vrevskabet.
Gravers havde skaffet sig at vide, at ulovlig Jagt

straffedes med Veder, og at disse tilfaldt Ejeren af
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Jagtretten. Han, der selv havde Jagtret paa sin
Mark, kunde altsaa vente sig en Pengeindtcegt. Efter
den dagjaeldende Lovgivning var Mulkten 100 Lod

Sølv, og da en Specie vejede 2 Lod, antog han, at

der maatte kunne indvindes 100 Rigsdaler, hvilket jo
var en ganske kjøn Sum for ham, der jævnlig var i

Pengetrang.
«

Dette gjorde ham end mere ilter efter at saa —

noget gjort ved Sagen; men det var navnlig Povl
Kjærgaard, han vilde til Livs-, hvilket passede godt
nok, da han var formuende eller i det mindste en

sormuende Mands Søn. Thomas Damsted nyttede det

ikke at faa domfældt, da han intet havde at betale med. ,

Koen og Grisen og den Smule Bohave, han havde,
«—

var laant eller lejet eller pantsat.
Egebjcergmanden og Povl nmdtes altsaa for For-

ligelseskommissionem og endskjønt Manden slog paa

den store Tromme, var Povl uforknyt. Han havde
ikke gaaet paa Jagt paa Egebjaerg Mark, sagde han,
heller ikke havde han der fanget nogen Roev, saa han
stjonnede ikke, at den gode Gravers kunde have nogen
Tiltale til ham. Gravers derimod krævede, at han
skulde betale de 100 Daler i Bode. Forligskommis- 3
sionen foreslog, at Karlen skulde betale Værdien af I
Ræveskindet, skjønt han ikke havde faaet det. Et ««««

saadant Forlig vilde dog ingen af Parterne indgaa,
hvorfor Sagen henvistes til Rettergang.

»Men han lader nok være at søge Rettergang,«
sagde Knud Kjærgaard, da han hørte det. »Han har
vist mere nødvendige Ting at bruge sine Penge til.«

»Ja, især da han umulig kan vinde Sagen,«
sagde Thomas Damsted, hvis Ord altid blev tillagt



megen Vægt i alt, hvad der angik Jagten, altsaa ogsaa
i nærværende Tilfælde

Imidlertid kom efter et Par Uger Steevnings-
mændene igjen og indvarslede Povl til at møde for
Domstolen.

Baade hos Sønnen og Faderen vaagnede nu en

liden Tvivl om, at Sagen dog maaske ikke var saa
overmaade ren og klar. En og anden, som de talte
med, bestyrkede dem i Tvivlen, og de begyndte at tiltroede
den Mening, at Povls Færd virkelig vari Strid med

Jagtloven, skjønt han hverken havde hast Bøsse eller
Hund med og heller ikke havde vundet noget Jagtbytte.

For at faa Vished derom gik Povl saa en Dag
over til Prokurator Horby og spurgte om hans Me-

ning, og det var just ikke behageligt, hvad han fik at

høre. Boden kunde rigtig nok nceppe gaa over 50 Rigs-
daler; thi en Bode, der var bestemt i Lod Sølv,
kunde asgjores med halvt saa mange Daler; men de
50 Daler var allerede meget ; det var mere, end han
selv kunde udrede uden sin Faders Hjælp, og Knud
vilde blive ærgerlig over paa den Maade at skulle be-
tale Penge sor Sønnens dumme Streger. Der var

et godt Forhold mellem Fader og Søn; men den sidste
besad allerede den Slags mandige Følelse, der vil

fuldt ud svare til sine egne Handlinger.
Han vilde gjøre et Forsøg paa Forlig med Manden

underhaanden, og han gik lige strax til Egebjærg,
hvilket ikke var meget afVejen, da han gik hjem; han
kom der om Aftenen, lidt efter at Lyset var tændt.

Om Manden var hjemme! spurgte han Drengene,
som var ene i Stuen-

Nej, han var ikke.
Om han da ikke snart kom?
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Det vidste de ikke; om han ikke vilde sidde ned?
Jo, det vilde han nok, især da han hørte Kvindes

stemmer hinsides en lukket Dør, og den ene as disse
Stemmer havde en Klang, som han huskede grant siden
forleden Søndag saa meget mere, som han maaske
havde hørt den ved Sammenkomster, der havde fundet
Sted i al Stilhed en Gang eller to senere. Snart
aabnedes Døren, og Moder og Datter traadte ind og
bød ham velkommen. Det var ærlig ment, men det
var et Spørgsmaal, hvem af dem der var mest glad
ved hans Komme. Moderen ytrede dog sin Glæde

mest aabenlyst. Det var saa mange Aar siden, hun
.

havde set »sin egen Dreng«, sagde hun, og nu var han ,

bleven saa stor og smuk og mandig, og hvad der var
,

endnu mere, han var, efter hvad Rygtet fortalte, en

brav Svend, der holdt Guds Ord og Bud i Ære og
aldrig havde voldt sine Forældre og Venner nogeu
Sorg. Da hun stod med ham paa sine Arme og ud-
talte Daabsloftet paa hans Vegne, følte hun godt, sat
hun paatog sig et Ansvar. Siden havde det søjet sig
saa, at hun ikke havde sormaaet andet end at bede for
ham, men ikke mindre Grund havde hun til at glæde
sig over, at han havde artet sig saa vel.

Povl mindede den venlige Kone om, at det dog
ikke var sor hans Dyds Skyld, at hendes Mand havde
ladet ham stævne.

,,Dyd eller Udyd«, sagde hun. »Jeg mener ikke,
at det er noget saa slemt, du har gjort. Men Gravers
er noget egen somme Tider. Han lader sig let snakke
for af Ufredsstiftere, og saa var der det Uvenskab,
der tidligere var til Stede imellem begge Familier,
og som nu syntes at have faaet ny Næring Jeg er

meget kjed af dette Forhold.«



«Det er jeg ogsaa,« svarede Povl. »Det var en

ubetænlsom Handling af mig med Ræven, navnlig paa
«eders Mark, og den vilde næppe fundet Sted, hvis jeg
havde givet mig Tid til at spørge om min Faders
Mening. Jeg synes dog ikke, Skaden er saa stor.«

»Skade! Nej, der er jo ingen Skade sket, og
havde du skudt Ræven, mens den løb med Honsene
ovre paa eders Mark, det havde du jo haft Ret til.
Men Gravers synes-, det er en Ringeagt, der er vist
ham, at J gjør saadan noget paa hans Mark uden at
vare ham ad.«

»Men derfor kommer jeg nu for at bede ham om

Forladelse. Det faldt mig ikke ind, at det kunde være
»

en Fornærmelse; men da jeg nu ved, at han anser det
derfor, er jeg villig til at erkjende min Uret. Jeg
haaber, han ikke vil være uforsonlig.«

»Det haaber jeg heller ikke,« sagde Konen, »skjønt
— alligevel ——«

: Hun standsede, som hun ledte efter Ord ; men saa«·
tog den yngste Søn sat og udbrød:

»Han vil vist have nogle Pengel«
»Tysl Hold din Mund, Dreng, naar andre Folk

taler. — Ja, jeg er rigtig nok ræd for, at han vil for-
"

lange nogle Penge,« sagde Konen.
»Ja, det vil jeg ogsaa finde mig i, men saa stor

en Sum, som han forlangte ved Forligskommissionem
kan jeg ikke indlade mig paa. MitÆrende heriAften
er baade at bede om Forladelse og byde ham en Penge-
bøde. Jeg har tænkt at tilbyde ham en fem Rigsdaler
eller lidt mere. Vil han ikke være nojet med det, saa
faar han ingen Ting.«

»Men hvis saa Sagen gaar til Dom, og der
10
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bliver bestemt en langt større Sum, hvad saa?«
spurgte Datteren.

·

»Saa faar han endda intet. Det er min urokke-

lige Bestemmelse,« erklærede han. »Hen imod en halv
Snes Daler kunde jeg vel skrabe sammen og afse til

Afsoning as min Forgribelse, men heller ikke mere.

Naar alt kommer til alt, ejer jeg slet ikke nogen Ting. .

Det tilhører alt sammen mine Forældre, og Øvrigheden «

skal nok lade være at tage det. Det værste, man

kan gjøre mig, er at sætte mig paa Vand og Brød i

nogle Dage, — 10 eller 15 Dage i det højeste.«
»Jh nej da!« fo’r Anna Kjeldsdatter op.
»Ja, det vilde jeg rigtig nok nodig,« sagde Konen.
»Det er jo heller ikke behageligt, men en rask

Karl holder det vel ud, og at afsone en Pengebode
paa den Maade er der ingen Vanære ved. Det sagde »

Prokuratoren. — Han sagde ogsaa, at naar jeg gav
«

Manden gode Ord og bød ham en Femdalerseddel eller

saadan, saa var det Oprejsning nok for en saa lille

Fornærmelse, og det var ligefrem — ja, det sagde -

han: ligefrem Pengegriskhed, naar han ikke vilde være —-

nøjet dermed.«

»Hør, min Drengl« sagde Frederikke· »Vil du
;

følge mit Raad, saa gaar du hjem. Jeg trorikke, det

gjør nogen godt, at du kommer til at tale med Gravers
nu. Jeg maa heller tale med ham først og saa lade

dig vide, hvad der er at gjøre. Jeg vilde saa nødig-
og det vilde Anna ogsaa — og Drengene med, det

forstaar sig —- at denne Sag skulde tage alt for slem
en Udgang. Jeg kan ikke love dig noget, for i saa-
danne Sager er der andre, hvis Raad Gravers stundum
hører mere efter end efter mit. Men jeg skal gjøre,



hvad jeg kan, for at der kan komme et Forlig i Stand,der ikke skal være dig for haardt.«
Han stod strax op for at gaa. Hans Gudmoder

kyssede ham til Afsked, og han gad gjærne ogsaa have
khsfet den hoje, smukke Datter, der stod ved hendes
Side. Og Datteren skulde maaske slet ikke været uvillig
til i dette Stykke som i saa meget andet godt at følge
sinsModers Exempel. Men saasom hverken den ene
eller den anden af dem havde Mod til saa stort et
Vovestykke i andres Nærværelse, saa blev det derved.

"

Imidlertid skiltes han i Venskab og god Forstaaelse,

fra hele Familien saa nær som Manden, men han var
jo ogsaa den vigtigste og vanskeligste.

IV-

Lidt efter kom Gravers hjem og var ledsaget af
Morten Bro. Saa længe denne var nærværende,
vilde Frederikke ikke gjærne have omtalt Povl og hans

- Anliggende; men da Manden spurgte, om der havde
været fremmede, blev hun nødt til at rykke frem med,
hvilken Gjæst der havde været. Han fo’r strax op og

j kaldte ham ved Øgenavne, og da hun fortalte, at han vilde
give sem eller maaste endog ti Daler for, at Sagen
maatte falde, saa kimsede han ad det og svor paa, at
han nok skulde lære ham til anderledes at spyttei ·

Bøssen ·



»Men,« sagde en as Drengene, »han sagde, at

han heller vilde sidde paa Vand og Brød end betale

saa mange Penge.«
»Paa Vand og Brodl« raabte Morten. »Ja lad

ham saa komme til det! Saa siger jeg Velbekommei«

Men det sagde Gravers ikke. For ham var det

ikke ganske det samme; thi han havde gjort Regning
paa en klcekkelig Sum og havde paatrængende Brug
for den. Det blev nu droftet mellem de to Venner,
om dog ikke Knud Kjcergaard kunde tvinges til at be- 3-

tale Boden for sin Søn. De fandt, at der ikke var

gode Udsigter til det, og Morten syntes da ogsaa, det

var overmaade morsomt, om de selvfolende Kjærgaards- »

solks Søn, der blev saa vel omtalt af alle, som kjendte YZ
ham, dog kunde blive sat i Tyvehullet for at tære

X

Vand og Brød som en anden arm Synder. »

.

Det var jo ogsaa ret mærkeligt; thi saa vidt var — ck

Morten Bro endnu ikke naaet med alle sine Kjeltringe-
streger. .-—»

Da han forlod Huset, gik Gravers med ham og

fulgte ham hen ad Vejen.
»Det kan være, jeg alligevel helst maa gaa til

Forligl« sagde han-
»Er dn tosset?« udbrød Morten.

»Nej, jeg er fattig og har ikke Penge at føre
Sagen igjennem med. Og den kan gjcerne blive kost-
bar, for Knud skal have sagt, at det skulde blive mig
en dhr Historie at faa hans Søn domfaeldt.«

»Aa, pyt! . Knud holder lige saa fast paa sine
Penge som de fleste andre. — Kommer du i For--

;
legenhed for Penge, saa kan jeg skaffe, og det vilde :

jeg da ogsaa heller-, end at du skulde lade en saa ret- -.«:J

færdig Sag falde.«
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»Aa, hvad, retfærdig? Du tog jo den rogede Rcev
og flaaede den og solgte Skindet. Jeg kunde lige saa
godt anlægge Sag mod dig for ulovlig Jagt. — Hvad
Pengene angaar, saa skylder jeg dig alt for mange.«

,,Nej, ikke for mange. Det var Synd at sige;
men det kommer vi nok ud af, især naar du vil lade
mig faa Anna.«

»Hvilken Anna ? Hvad er det nu du finder paa ?«

,,Jh, din Datter, din Stifdatter. Er der anden
Anna i Egebjærg? Ellers synes jeg, det er godt dansk.
Det har for Reften været min Tanke længe.«

»Hvad for noget? Har du talt med hende
om det?«

»Ja, mange Gange.«
»Og hun har sagt Ja?«
»Ne—j, det kan jeg just ikke sige. Hun har let

ad mig; men noget rigtigt Svar har jeg ikke faaet-«
A

»Aa, er det ikke andet. Jeg har jo selv hørt dig
sidde og bavle om, at hun var saa sukkersod og rosen-
rød, ogfat du vilde tage Livet af dig for hendes
Skyld, hvis du ikke kunde faa hende. Vrovl og Sludder
var det jo da. Ved du, hvad hun sagde om dig en

Gang ?«

»Nej, lad mig høre det-«

»Hun fagdez
»Jo hojere Aben klyver,
jo lettere ses dens Hale;
jo værre Morten lyver,
jo fristere glider hans Tale««.«

»Naa—aa! Det er noget, hun har læst i en

gammel Bog en Gang.«
»Det kan nok være· Men har du nogen Sinde

10«
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snaklet med hende om Kjærlighed og Ægteskab ander-

ledes, end du har snakket med Snese andre Piger.«
»Om saa var? — Af disse Snese Piger har jeg

endnu ingen faaet til Kone, og nu kan det snart være

paa Tiden ,er mig at blive stadig og saa Sted og
"

Stavnhold. Jeg har nogle Stillinger, og det har hun
ogsaa.«

»Det er just Ulykken! Hendes Stillinger skal jeg
rykke ud med, naar det kommer saa vidt, saa du kan
nok begribe, at jeg ikke længes efter at faa hende gift.
Hvordan man kunde sinde paa at tillægge Pigebarnet
saa mange Penge af den usle, forgjældede Gaard, det
gaar over min Forstand.«

»Det forstaar jeg nok: den Gang var Gaarden
anset for meget mere, end den nu er; men vil du da

heller, at Povl Kjærgaard skal have hende? Vil du

heller, det skal bero paa hans Naade eller Unaade, om

du snart skal blive tvungen til at udbetale hendes
Fædrearv ?«

, ;
»Povl Kjærgaard? Den Skraldhogl Han skal Y

have Djævelen og ikke min kjønne Stifdatter. — Men "

det mener du vel heller ikke noget med. — Ved du

noget?«
»Jeg ved, at mens de vare Børn, var de meget

sammen, og at man da prækede dem Ørene fulde om,
at de skulde være Mand og Kone, saaledes som kloge
Forældre altid er særdige til at sætte deres Unger
Fluer iHovedet, før de lærer at pudse deres Næse. —

Som om Hvalpene ikke tidlig nok kunde hitte paa
saadantzxnoget af sig selv! Ofte faar den Slags Vrevl
intet at betyde, for i den Tid Tøse og Drenge voxer
op og tit ikke er saa overdrevent rare, saa lærer de -

hinandens Unoder at kjende og kan komme til baade «



at skjændes og slaas og blive saa lede ved hinanden
som Hund og Kat. Men disse to har været holdt
borte fra hinanden i Lommeltiden, og det skulde undre
mig, om deres fornyede Bekjendtskab ikke skulde blive
des mere hedt.«

»Men jeg ved ikke af noget fornyet Bekjendtskab
at sige,« forsikrede Gravers.

,,Naa, ikke det? Nej, de byder maaske ikke dig til
at overvære deres Sammenkomster Men der er da
paalidelige Folk, der har set dem i timevis gaa og staa
og sidde sammen ovre i Blaakjær. Og nu har han
været her i Aften, og de har maaske mødtes tiere.
Og det maa jeg sige dig, min gode Ven: du forstaar
dig ikke meget ·.paa Pigeojne, naar du ikke kunde se,
hvor nær hun tog sig det, da vi talte om, at Fyren
skulde straffes. Sagen er dog vist ikke kommen videre
endnu, end at den kan forpurres.«

Gravers Klinker svor paa, at den skulde forpurres,
hvad det saa skulde koste, ogsaa droftede de, hvorledes

·det skulde ske. Sagen om den rogede Ræv skulde
drives saa skarpt, som den kunde. Den skulde gives i
Hænderne paa en Sagforer, der ret kunde tumle Povl
og hans Fader; thi denne skulde drages ind i Historien
med, saa blev han nok saa arrig, at han aldrig vilde
tillade sin Søn at indlade sig med Anna. Imidlertid

—— skulde Gravers med fin Kones Hjælp faa hende stemt
for Giftermaalet med Morten, og dette skulde bringes
i Stand faa hastig som muligt. For det første skulde
Morten rykke ud med de fornødne Penge til Næbe-
sagens Fremme. Morten paastod ogsaa, at han nok

. skukdc vide at sætte sig i Yndest baade hos Frederikke
og hendes Datter, og denne Forsikring støttede han paa
den Erfaring, at han ved ufortrodent at skamrose Folk
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i derez aabne Øer havde vundet Yndest hos mange.
Der er jo slet ikke faa, hvem den plumpeste Smiger ,

kan glide i som smeltet Smor.

Efter at denne smukke Overenskomst var sluttet,
stiltes det værdige Par og gik hver til sin Side.

Gravers Klinker begyndte strax at prøve paa at «

faa de unge Folk klinket sammen, og endnu samme T

Aften omtalte han til sin Kone Morten Vros Frieri.
Dette faldt dog ikke i god Jord paa den Kant; thi »

Frederikke knnde slet ikke lide Morten, der, som hun
sagde, var ikke stort bedre end en almindelig Kjeltring, f.

da han vilde baade lyve og bedrage og desuden var
» »-

et ondt Menneske, der havde sin Glæde af at stifte
3

Klammeri og føre skikkelige Folk i Ulykke.
Men hvis Pigen var eller kunde blive vel stemt

over for et Ægteskab med Morten, saa vilde dog hendes
Moder lade være at fraraade det, sagde Manden.

Nej, det vilde hun slet ikke love. Hun havde altid

været villig til-» at rette sig efter sin Mand i alt, hvad
der var rigtigt og godt eller endog ligegyldigt; men ",’
han maatte ikke forlange, at hun skulde se paa, at et

af hendes Børn styrtede sig i øjensynlig Ulykke, uden

at redde det, om hun kunde. Til sidst gav Konen sig
til at græde og spurgte, hvordan han kunde ønske, at fj-
Anna, der jo altid havde været ham en god og lhdig
Datter, skulde fare saa ilde. Han kjendte jo dog saa
godt Morten Bro og vidste, at han var en Slyngel ·»

Og Gravers, der ikke var vant til at møde Mod-

sigelse i sit eget Hjem, blev underlig til Mode og be-
«

gyndte at tvivle om, at Foretagendet vilde lykkes-. Hans
Tvivl blev næsten til Vished, da han den følgende «-

Dag saa smaat omtalte Sagen til Pigen selv, thi hun J
afvifte Tanken derom med den bestemteste Uvilje. —-



Da Morten den næste Dag indfandt sig for at høre,
hvad der var udrettet, sagde Manden, at han frygtede
sor, der ikke var noget Haab.

»Snakl« sagde den lille tykke og brystede sig.
»Enhver Pige kan lade sig overtale; men Træet falder

—
ikke for det første Hug Lad mig komme til at over-

ose hende med søde Ord den ene Tid efter den anden,
og brug saa du din Myndighed, lad os saa se Tiden
an. Eller vil du maaske heller scette hende af til
Povl?«

»Nej, det vil jeg netop ikke, ham gad jeg unde
en anden Behandling; men hvad du siger om at bruge
min Myndighed, er ikke saa let en Sag. Hvad skal
jeg stille op med en voxen Stifdatter, hvis Opførsel
der ikke er Grund til at klage over-«

»Jh, dn skal fare op og skabe dig gal og kyse
baade hende og Moderen en Forfkraekkelse ind. Saa
er jeg jo ved Haanden for at trøste dem. ——— Du ryster
paa Hovedet! Har du ikke Lyst til at yde mig Bistand?
Sig mig det saa, at jeg kan vende mig et andet Sted

hen, for nu er det min Agt at fæste Bo, og dertil
behøver jeg de Penge, du skylder mig. Faar jeg Anna,
saa vil jeg jo se at skaane dig.«

Samtalen endtes med, at Gravers lovede sin
kraftigste Bistand.



Morten kom nu oftere til Egebjærg og søgte at

gjøre sine Hoser grønne hos Kvinderne, hvormed det
dog syntes, at han ikke havde stort Held med sig. En
Aften kom han der og traf ikke Gravers hjemme,
hvilket i den senere Tid flere Gange havde været Til-
fældet. Han spurgte, hvor Manden var, og fik til
Svar, at han var paa Grævlingejagt. Dette Svar
havde han faaet et Par Gange for, og det undrede
ham, da Manden aldrig for havde ytret nogen Til-

bojelighed til Jagten. Morten kom nu igjen næste
Dag og traf Manden, og efterat han havde forrettet
et ubetydeligt Ærende, sagde han:

»Du var nok paa Grævlingejagt i Aftes.«
»Jeg var faa.«
»Og det var du ogsaa i Forgaars Aftes — og i

Lordags Aftes-.«
»Vel var jeg det.«

»Har du fanget noget?«
»Nej, ikke ret meget.«
»Ja, hvad vil det sige? Naar du ikke har fanget

en eneste Grcevling, saa har du jo slet intet faaet·«
»Nej, men jeg venter jo at faa.«
»Du gjør Fanden, gjør dn. Saadan noget duer

du ikke til. Det forstaar jeg vist bedre. Skal jeg
komme i Aften og gaa med dig paa Jagt?«

»Tak skal du have; men den Slags Jagt er det
nok ikke godt at være flere om. Desuden gaar jeg
slet ikke paa Jagt i Aften, formedelst at jeg skal et
andet Sted hen. —— Ved du, at nn er Dommen falden
over Povl?«



»Ja, jeg har hørt det. Han skal jo bode 50 Ndlr.
Der faar du en god Lommeskilling.«

»Men jeg faar den nok ikke. Det skal være Alvor,
han vil aftjene den ved at tære Vand og Brød.«

»Jh, da velbekomme ham! Det er mere morsomt,
end om du fik Pengene, for de var jo snart opbrugte.
—- Hør, du kunde dog sige mig, naar du en Aften skal
paa Jagt, og saa kunde du tage mig med.«

»Ja, det kan jeg jo da ogsaa, skjønt der er vist
ingen Lykke ved at være to.«

Da de skiltes ad, sagde Morten til sig selv: »Han
gaar Fanden ikke paa Grævlingejagt! Hvorfor sknlde

— han vel saa have saa meget imod at jeg gik med.
Nej, der maa være noget andet, han gaar efter. ) En
kunde snart tro — Konen synes ikke at være rigtig
tilfreds med hans Aftenudslugter. Imidlertid er han
jo snart en gammel Mand —. Det kunde da ogsaa
tænkes-, at han gik et Sted hen og sad og spillede Kort;
men saa skulde han ske en lille Ulykke, fordi han ikke
tager mig med. Jeg skal ellers nok se at passe ham op
herefter, at jeg kan faa at vide baade, hvor han har
sin Gang, og hvad han gaar efter.«

Morten lod, som han gik hjem, men vendte tilbage
ved Aftenstid, hvorpaa han opholdt sig i Gaardens
Nærhed paa et saadant Sted, at han kunde holde Øje
med, om nogen kom eller gik.

Han havde staaet paa Lnr en god Stund, da han
faa Gravers komme ud og gaa nord paa fra Gaarden.
Det var heldigt for Morten, at det var klart Maane-
skin, og han var ogsaa heldig med, at Manden var -

ikke langsynet. Han saa sig rigtig forsigtig om til alle
Sider, men desuagtet kunde Morten følge efter ham
og beholde ham i Syne uden selv at blive set.



Vejen nord paa fører til Trentmolle og videre

bort; men Gravers fulgte den kun op over den flade
Agerbanke, saa forlod han den og drejede vester paa
ud over den vejlose Hede. Der ude ligger en anselig
Kæmpehøj, som kaldes »Dvarredns«, og som indeholder
et stensat Gravkammer» Dette var en Gang blevet

aabnet af en oldkyndig Mand, hvad Gravers villig
tillod og var behjælpelig med, imod at han skulde have
de Skatte, der fandtes, eller i det mindste Pengeværdien
for de Gulv- og Sølvsager, der brugtes for Lyset.
Han havde haabet, der skulde findes umaadelige Rig-
domme, men Haabet skuffedez thi der fandtes foruden
nogle muldne Ben intet andet end Redskaber af Flint
og nogle faa Ravstykker. Siden havde Hojen været

i Fred, og den stærke Gravbygning med den snævre,
stensatte Indgang var endnu i Behold.

Gravers saas nu at stile efter Dvarredys, hvor
Morten vidste, der skulde være en Hule, men som han
ellers ikke kjendte videre til. Han saa Manden bukke

sig ned og forsvinde ved Hojens sydostlige Side.

»Jeg tror minsæl, Bæstet krøb ind iHojenl« ud-
brød Morten. »Han maa altsaa hverken være ræd

for Bussemænd eller Bjærgmaend. Naa, det er jeg
da heller ikke, og skulde der være nogen i Hojen, som
Gravers er Ven med, saa bider de vel heller ikke
Hovedet af mig.«

.

Han bukkede sig ned og vilde krybe ind paa alle
fire, men han fandt Forhindringer. Der var et Lyng-
knippe i Gabet. Han lyttede et Øjeblik, saa hørte
han nogen slaa Staal mod Sten der inde. Han var

ikke overdreven glad ved at tage Lyngknippet bort, men

han trykkede det forsigtig sammen, hvorved der»·»frem-



kom en Aabning, saa han kunde se, der var tændt
Lys inde i Højen.

,,Er du der inde, Gravers?« raabte han.
Jntet Svar. Lyset blev øjeblikkelig— flukket·
Karlen gjentog sit Spørgsmaal og begyndte at

trække Lyngknippet ud; men det blev holdt fast inde

fra, medens Gravers dog nu bekvemmede sig til at

svare, at han var der.

»Hvad bestiller du?« spurgte Karlen. »Driver
du Grævlingejagt her inde ved Lys?«

,,Ja, jeg tror nu nok, der er GrævlingeriHøjen,«
sforsikrede Manden. »Desuden naar jeg er ude om

Astenen,"plejer jeg at gaa her ind og koge mig en lille,
god Kop Kasse.«

»Det var dejligt! Jeg har i Aften saadan en

ustyrlig Lyst til en Kop varm Kasse. Jeg kan da vel

faa noget med.«

»Saa varjdet slemt, du ikke kom lidt før, for nu

har jeg des værre drukket hver Draabe.«

,,Ja, det ved du jo nok, er en forbundet Løgn,
for du er jo lige nylig kravlet der ind. Jeg har fulgt
dig i Hælene hjemme fra din Gaard.«

Nu blev Lyngknippet fkndt til Side, og Gravers

kom tæt hen til Karlen, der laa ved Judgangen.
,,Morten!« sagde han. »Du er min Ven! Du

maa ikke robe mig.«
»Da vil jeg først vide, hvad det er, jeg ikke maa

røbe. Hvad bestiller du der inde?«

,,Jeg — jeg —— det er noget, som Frederikke
paa ingen Maade maa vide. —- Jeg mødes om Af-
tenen der inde med et lille Pigemenneske.«

»Se,·Iom:jeg ikke var nær ved at gætte det. Men



hvor tænker du at komme hen, naar du dor, din ugude-
lige Skjælm9«

»Naa, naa, vi er jo alle Mennesker.«
,,Ja, eller Grævlinger. Hvem er saa den tobenede

Grævling, du gaar paa Jagt efter om Astenen?«
»Det maa du ikke vide. For Resten kommer hun

vist ikke i Aften, da hun ikke er kommen. Hvor agter
du dig hen nu?«

-»Hjem. Skal vi slaa Følgeskab ned til Egebjærg?«
Ja, det kunde de jo. Jnde i Ggebjærg tændte

Morten sin Pibe og nyttede Lejligheden til at sige
nogle skjønne Ord til Anna Kjeldsdatter, saa bød han
Godnat og gik. Dog, for det første søgte han ikke
hjem ad, men vandrede atter ud paa Heden. Det var

noget uventet, at Gravers Klinker, hvem han troede
at kjende til Bund-Z, havde en Hemmelighed for ham.
Den maatte han endelig have Rede paa, om det
var muligt. At Gravers skulde holde lonlige Møder
i Hojen med et Kvindemenneske, kom ham noget utro-

ligt for; men hvis det var saadan, var det ham om
,

at gjøre at faa at vide, hvad det var for en Dullez
thi det kunde der muligvis slaas Mønt af paa en eller
anden Maade. Han mente ogsaa, at Gravers maaste
kun blev hjemme saa længe, til han, Morten, kunde
være af Vejen, og at han saa atter kunde gaa paa
,,Grcevlingejagt« i Dvarredys.

,

Ud til Dvarredys gik han da, og der gik han
Skildvagt den hele lange Maaneskinsaften. Det var
en kold Fornøielse dog, han holdt nd til en Timestid
efter Midnat, men han mærkede ikke et Menneske i
Højens Nærhed Han hørte Hundene bjæffe ovrei
Gjærup, og han hørte et — som det syntes — ikke
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ganske ædru Menneske bræge en Drikkevise nede ad
Trentmølle til, ellers var alt umaadelig stille.

Men knnde Mennesket ikke have krøbet ind i
Hojen og undersogt om der var nogen, eller om der
ellers var noget mærkeligt Jo, det kunde han rigtig
nok; men han turde ikke. Han plejede vel at sige, at
han hverken var rced for Bussemanden eller for Fanden,
og Bjærgtrolde troede han da slet ikke paa; men han
var alligevel ikke fast nok i sin Vantro til, at han ved
Nattetid vovede at trænge ind i Gravhvjens Bcelg-
mørke. Dog, han lovede, at han skulde komme igjen
og undersøge Hulen, naar det blev Dag; thi rigtig nok
kunde der ogsaa da være mørkt der inde, men det havde
mindre at betyde, naar Dagens Sol udgød sit Lys
over Hojen og dens Omgivelser. Han gik altsaa hjem
og sov nogle Timer, men tidlig om Morgenen var

han paa Vej til Dvarredys.
Jndgangen var let at finde, men den var snæver.

At krhbe paa alle fire forslog ikke ; han maatte lægge
sig plat paa Maven og saaledes bugte sig frem, hvor-
ved han af og til stødte sine Albuer paa Gangens
Sidesten. Efter at han paa den Maade havde arbejdet
sig et Par Favne ind i Højen, udvidedes Gangen
pludselig til en Stue, hvori han kunde staa oprejst
uden at støde sit Hoved mod noget.

,

Han havde medbragt Lys og Svovlstikker ——

Strygestikker kjendtes den Gang ikke. —- Da han havde
slaaet Jld i sin Fyrtande, fik han snart Lyset tændt,
og nu kunde han frit tage Lejligheden i Øjensyn.

Han befandt sig i en anselig Jættestue, der holdt »

6 til 7 Alen i Længden og henved 4 Alen, hvor der
—

var bredest. Tre mægtige Dækstene dannede det mere

end mandshoje Loft og hvilte paa opretstaaende Side-



232
»

stene af fornødent Antal og Høide De vældige"Blolke
i deres natnrlige Skikkelse sluttede naturligvis ikke tæt

sammen alle Vegne, men Mellemrummene var udfyldte
med mindre Sten, og det hele var sammenfojet med

Omhu. .

J Begyndelsen syntes han ikke, der var nogen
videre Mærkelighed; men snart opdagede han i en

Krog en lille Bunke Torv og Tørvekul, og saa fandt
han ogsaa et Jldsted eller i det mindste en lille Dynge
Aske; en gammel, dog brugelig Jldpuster fandtes
stukket ind ved Loftstenene.

»Det lader da virkelig til, at her er Kakkensjov
paa Færde somme Tider,« sagde Morten. »Det har ,

maaske sin Rigtighed med, at her laves Kasse. Jeg
ser dog hverken Kaffekande eller Flødepotte. Men

sligt bringer vel Kvinden med, for at det er et Kvind-
folk, han holder Kafsefelskab med, det er saa rimeligt,
som noget kan være. Men hvem Fanden mon hun
er? Det er maaske ——« nu — jeg kan ikke tænke

mig det; dog, jeg skal nok se at faa det opsnuset.«
Han saa noje efter baade oppe og nede, i det »

han gjentagne Gange gik rundt med det tændte Lys-.
Endelig lagde han Mærke til en mindre Sten, som
nede ved Gulvet var indsat for at udfylde Aabningen
mellem to større· Ved Berorelse fandtes denne Sten
at sidde ganske løs, og i det han tog den ud, stjonnede
han, at der var et hult Rum der bag ved.

»Hallol Her finder jeg nok Madfkabet«, sagde
han og rakte sin Arm ind i Aabningen.

»Das ist was anderst« Disse Ord, der nok
omtrent var alt det tysk, han kunde, udraabte han
uvilkaarlig, i det han til sin store Overraskelse frem-
drog af det skjulte Gjemmested en Jærnstøbeske, der



bar Mærke af at vare brugt for ikke ret længe siden.
Nu rakte han der ind igjen og fremtog i haandfuldvis
nystobte Spesier, der for det meste var mindre velk
lykkede. Ogsaa uforarbejdet Tin fandt han der inde i
den lønlige Vunke, som han dog ikke undersøgte til
Vands; thi nu vidste han, hvad han vilde vide.

Gravers Klinker havde anlagt en Spesiefabrik i
den gamle Kæmpegrav, derfor den store Hemmelighed
og Foregivendet om Kaffekogning og Kvindeselskab.
Morten Bro var dog mere fornojet med den Opklaring,
der nu var fremkommen, da han beregnede, at den
kunde være mere sordelagtig — Han gjemte ufortovet
Sagerne, hvor han havde taget «dem, og beholdt kun et
enkelt mislykket Montstykke. Saa gik han ned til
Egebjærg, men gjorde dog en temmelig lang Omvej,
for at det kunde se ud, som han kom fra Møllen.

Gravers sad for sin Bordende med en hel Del

sønderslaaede Kopper og andet Stentoj og Lerkar for-
7 an sig, han var ved at klinke; thi de itubrudte Sager,

"

- der sendtes ham rundt omkring fra til Klinkning, sam-
.

» lede han i Bunker, at han paa en Tid kunde gjøre en

større Mængde færdig Han var alene i Stuen, da

Morten kom. Denne slog sig ned paa Bænken og
tændte sin Pibe, saa sagde han: »Smid det Snavs ud
ad Vinduetl«

»Tset kan jeg ikke, det er ikke mit·«

»Nej, det er sandt! Du tjener Penge ved det.
Du sagde en Gang, der kunde tjenes mere ved din

Klinknings og sligt end ved at dyrke Egebjærg5
Jorder. Er det din Mening endnu ?«

Gravers skottede lidt forundret til sin gode Ven.

Han syntes endnu mere brasig i Dag, end han plejede
at være »Jeg mener,« sagde han saa, «at enhver



Skilling er god, som man fortjener paa en ærlig
Maade.«

»Ia, det har du Ret i. Og en Fortjeneste, som
man ikke kommer saa helt ærlig til, er ogsaa værd at
tage med. Profitten lugter aldrig ilde. Har jeg ikke
Ret i det?«

»Men den Skilling er da ærlig fortjent, som
man faar for at klinke Folks Tallerkener og Fade,«
svarede Gravers undvigende.

»Ja, vist. — Men iblandt anden Snak: Kan
du ikke bytte mig en Femdalerseddel og give mig Sølv-
penge for den?«

»Jeg tror det nok,« sagde Gravers og gik hen-
til sit Skab og hentede to hele Spesier samt en Daler
i smaa Mønt, og saa fik han Sedlen. Morten puttede
de modtagne Penge i Lommen uden, som det lod til,
at se paa dem. Et hurtigt Blik havde dog sagt ham,
at Spesierne var hjemmegjorte og oven iKjobet maa-

deligt Arbejde.
»Hørl« sagde han derpaa: »Kast nu de Tallerken-

fkaar paa Moddingen og folg saa med ud ad Vejen.
Jeg har noget, jeg vil snakke med dig om.«

»Er det noget, der er magtpaaliggende, saa kan
jeg jo godt følge med dig uden at smide Skaarene
bort,« sagde Manden. Derpaa kaldte han ad sin
Kone, lod hende gjemme Klinkningssagerne til siden,
og saa fulgte han med Morten.

,

»Jeg saa ikke Anna,« sagde Karlen, da de kom
uden for. »Er hun ikke hjemme?«

»Jo, det tror jeg nok. Jeg ved da ikke bedre;
men hendes Moder havde maaske sat hende til at be-
stille noget i Kokken eller Bryggers.«

»Anna er næsten aldrig i Stuen, naar jeg kom-
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mer, og er hun der, saar hun strax travlt med at
komme bort. Hvad er Meningen dermed ?«

»Ja, hvem kan udgranske Pigernes Meningl«
sagde Gravers dybsindig-

,,Jeg tænker, du kan udgranske noget. Sig mig
en Gang for Alvor: Vil Tosen have mig til Mand,
eller vil hun ikke ?«

»Skal jeg sige dig Sandheden?«
»Ja, for en Forandrings Skyld, om ikke for

andet.«

»Jeg tror, hun vil helst være fri.«
»Saal Naa det vil hun? Du vil vel ogsaa helst

være fri for at faa mig til Svigersøn?«
»Nej, det vil jeg ikke sige. Jeg har gjort-— hvad

jeg kunde; men hvordan skulde jeg bære mig ad med
at tvinge en voxen Stisdatter? En Karl som du be-
høver da heller ikke at skaffe sig en Kone paa den —

»

Maade. —- Ja, jeg har heller ikke glemt, at jeg skyl- ’

der dig Penge; men dem skal du faa ret snart. Jeg
·

tror nok, jeg er kommen over min værfte Pengetrang
og vil kunne bedre klare mig herefter.«

De havde sat sig paa et lynggroet Dige ude ved
Vejen, og det var, som deres Natur og Væsen i Dag
var forbyttet; thi Gravers var myg og indsmigrende
i sine Ord, hvorimod Morten var spydig og bitter.
Sidstncevnte sad og saa hen for fig, derefter tog han
igjen til Orde: »Du tænker altsaa, at du ftal faa
store Ting ud af din nye Professionl«

»Hvilken ny Profession? Hvad mener du?«
Morten svarede ikke, men tog ligesom i Tanker

de to nys modtagne Spesier op af Lommen, legede
med dem imellem sine Fingre, fremtog saa af en anden



Lomme den mislykkede Stobning, han havde medbragt
sra Dvarredys« Han betragtede de tre Montstykker nøje.

Gravers Klinker iagttog hans Bevægelser«jog blev
baade rød og bleg.

»Den ene er det pure Skarn,« sagde Morten og
betragtede Møntstykkerne. »De andre to kan løbe med
i en snæver Vending og i Halvmgrke men gode og
gangbare er de minsæl ikke. Jeg tror ikke, du bliver
rig paa den Maade. Du maatte næsten heller gaa
paa Grævlingejagt efter Kvinder og holde virkelige
Kassegilder i Dvarredys end brænde dine Tørv for at

øde dit Tin der inde.«

»Hvad agter du at gjøre ?« stammede den skjæl-
vende Gravers. »Vil du tie med, hvad du ved?«

»Aa, ja saamænd; men kun paa to Betingelser.«
»Og hvad er det for nogle?«
»For det første, at du aldrig mere laver falske

Penge, for du kan dog ikke lave dem saadan, at de
duer noget.«

Gravers nikkede til Tegn paa sit Samtykke
For det andet, at jeg saa snart som muligt faar

din Gaard og din Stifdatter.
»Hvad for noget? Min Gaard? —— baade Pigen ;

og Gaarden?«
»Ja, for jeg har nu al Tid tænkt mig, at de to-

·

skulde følges ad. — Skulde vi nu ikke en Gang snakke
sammen uden at strø Sukker paa vore Ord. — Jeg
nægter ikke, at jeg kan Fandens godt lide den lange, «

sortnakkede Tøs med hendes Jldojne; men Gaarden
vil jeg ogsaa have. For dig er den ikke noget værd,
sor du passer den som en So; men i dygtige Hænder .

kan den blive en meget god Ejendom· Jeg tænkte, at .

alt kunde gaaet med Lempe, derfor har jeg gaaet og



—lirket for Moder og Datter; dig har jeg Tid efter
anden laant Penge. Men naar du vil smoge af dig,
og Tosen skal have Lov til at rynke Næse ad mig, og
naar du end ikke undser dig for at give mig falske
Penge for min gode Femdalerseddel, saa maa vi helstfaa Sagen i Orden med en Stads «

»Gud naade mig arme Mand! Jeg ser ingen
Redning; hvad skal jeg dog gribe til?« sukkede Man-
den og vred sine Hcender·

»Det kan jeg sige dig: Du skal allerforst sørge
for, at KUCegten der ovre faar sit Vand og Brød,
Anna er ærekjcer og vil ikke synes fuldt saa godt om

ham, naar han har siddet i Hullet. Saa skal du for-
tælle din Kone, hvad du har bedrevet, og at du kom-
mer i Slaveriet, hvis du ikke faar mig til at tie, og
at det derfor er nødvendigt at jeg bliver jeres Sviger-
søn. Lad hende saa tumle med Datteren, for at

Frederikke vil gjøre alt for at frelse dig, det er der
vel ingen Tvivl om.«

»Nej, det er der ikke; men hvis Anna alligevel
ikke vil?«

»Jo, vist vil hun, naar du bærer dig rigtigt ad.«

Begge tav. Morten sløjtede et Dansestykke.
Han tog atter Tinspesierne frem og lagde dem alle,
tre paa Rad, i den venstre Haand, han ordnede dem,
eftersom de var mere eller mindre mangelfulde· Saa

rejste han sig, i det han sagde:
»Du kan trygt give dig Fanden i Vold paa, at

disse tre Fyre skal komme i Øvrighedens Hænder,
saafremt dn ikke inden otte Dage skasser mig dit og
Anna Kjeldsdatters Ja.«

Uden ret mange Ord bød han Farvel og sjær-
nede sig; men Gravers blev siddende længe paa Diget



med sine bitre Tanker. En vejfarende der kom forbi
i nogen Afstand, forsikrede, at han sad og græd. Der
er ogsaa al Grund til at tro, at han baade i denne
Stund og siden efter kæmpede en haard Strid med

sig selv. Der var dog Maade med hans Slethed, og
navnlig havde han Hj»ærte for Hustru og Børn. Han
forstod, at det vilde være at stille dem og sig selv
under Morten Bro’3 Tugtensris, hvis man nu gik ind

A

paa den udkastede Plan, og den kom i Stand; thi den

Trusel, som anvendtes-, vilde ikke dermed være borte.
Den kunde anvendes til enhver Tid. Mortens Ond-

skab, som han længe havde kjendt noget til, havde jo
nu afsløret sig i det hele Omfang.

«

Men derunder skulde de uskyldige ikke lide, han
selv alene vilde bære Følgerne af sin Brode-

J det nærmest følgende Par Dage gik han tung-
sindig omkring og tog sig ingen Ting for, men syntes
ligegyldig ved sine Anliggender. Han tog tit sin Til-

flugt til Salmebogen, hvad ikke før havde været hans
Vane. Det var dog især en enkelt Salme og egentlig
nærmest kun et enkelt Vers i denne, han holdt sig til.
Han lærte det uden ad, og hvor han gik og stod,
hørtes han at nynne: —

»Omspændt af Ængstelse mit Hjærte gruer;
«

Retfærdighed med Dom og Straf mig truer.
O, ve mig, om jeg skal til fulde bøde
sor al min Brødel«’««)

Konen søgte at trøste ham. Hun havde kun
sjælden kunnet faa lukket op for hans indesluttede og
ofte vrantne Sind, og det kunde hun heller ikke nu;

st) Ev. chr. Salmebog Nr. 280.



men der havde dog altid været et ganske godt Forholdimellem dem, og hendes fromme Trøsteord syntes ogsaa
nu at gjøre ham godt. Det samme var Tilfældet med
Stifdatterens venlige Deltagelse. Men Drengenes
Munterhed kunde han ikke taale, og navnlig kunde han -

ikke lide at høre de grove Ukvemsord, som de dog
havde lcert af ham selv.

Den Tid stnndede til, da han skulde betale Renter,
men han havde kun saa Penge, og Konen troede, det
var det, der var i Vejen. Hun vidste, at han havde
ventet at laane dem af Morten, men det var maaske
slaaet fejl. Hun mente dog, det var der ingen videre
Fare ved. De Penge kunde han nok opdrive enten et
eller andet Sted. Hun troede stadig, at det var i An-
ledning af disse Penge, han paa sin Tungsindigheds
tredje Dag gik hjemme fra.

» Han gik dog ikke til nogen as de Mænd, hun
havde foreslaaet, men gik over til Knud i Kjærgaard,
som hun ikke havde turdet nævne. Han bad Knud om

en Samtale i Enrum, og de gik ind i KjErgaards
Storstue.

»Jeg er gaaet her over,« begyndte han, »fordi jeg
gjærne vilde slutte Forlig med dig og din Søn-«

»Tak skal du have!« svarede Knud. »Det vil
jeg ogsaa gjærne. Det var en Tossestreg med den
skarns Rcevz men det var ikke hans Hensigt at fornærme

i dig. Hvor meget forlanger du saa, han skal givei
’

- BødeY?«
»Han skal ingen Blade betale.«

»Virkelig? Det skal jeg ikke glemme dig. Men
har du maaske andet at forlange ?«

, »Ja, jeg vilde forlange dit og hans Venskab for
mig og mine.«



»Hvordan skal jeg forstaa det?« sagde Kjærgaards-
manden noget mistroisk. »Mener du maaske, at jeg
skal frasige mig Tilsynet med Engene der Ude ?«

»Nej, ,det bryder jeg mig ikke om nu; men jeg
vilde bede dig om at tage dig lidt af min Kone og
Børn, hvis der skulde ske noget Uformodet med mig.«

»Jh, Herregud Mand! Hvad har du i Sinde-?«

»Jeg har ikke noget ondt i Sinde, men jeg har
gjort noget, jeg ikke maatte, og det kan hænde-, at

Øvrigheden lader mig sætte fast en af Dagene. Det
vil da blive vanskeligt for dem der hjemme, og jeg
vilde gjærne skaffe dem en forstandig og paalidelig
Raadgiver. Vil du være det?«

»J Guds Navn! Ja, saa godt jeg formaar. —

Men kan der ikke gjøres noget for dig? — Hvad for
en Ulykke har du gjort?«

»Det faar du nok at vide. — For mig kan der
intet gjøres. Men nu har jeg dit Løfte, og jeg ved,
du vil holde det, og jeg ved ogsaa, Frederikke har
Tillid til dig fra forrige Tider.«

Han vilde nu ikke mere tale om den Ting. Man
bød ham Mad og Drikke, han spiste ubetydeligt, men

drak et Par Dramme. Poul Knudsen blev kaldt ind,
og Gravers tog ham i Haanden og tilgav ham hans
nlovlige Rævefangst. Folkene iKjærgaard havde al
Grund til at være tilfredse med Gjæsten, men de fandt,
at han var noget underlig, og Knud selv, der havde
talt saa længe med ham i Enrum, men ikke vilde sige,
hvad det var om, syntes næsten at være smittet af
hans Særhed, saa urolig som han syntes at være,

siden Gravers var gaaet. -

«Samme Dag angav Manden sig selv som Falsk-
montner for Herredsfogdeiy som beholdt ham med det —

Esasa
’g«k«



sz samme. Han gjorde fuldstændig Rede for’Forbrydelsen.
sz Redskaberne og Raaæmnet til Falstmontningen samt det

mislykkede Stobegods fandtes efter hans Anvisning,
ligesom det heller ikke opdagedes, at han havde udgivet
andre falske Penge, end de to Spesier til Morten Bro-
Da han saaledes fuldstændig og frivillig havde tilstaaet,
var der ingen Grund til at behandle ham med Haard-«

hed i Baretægtsarresten Slægt og Venner fik let
Adgang til at besøge ham Tid efter anden, medens
han sad og ventede paa sin Dom, og de fik ogsaa at
vide, hvorfor han angav sig selv.

·
Havde han fulgt Mortens Opfordring og bekjendt

. Forbrydelsen for sin Hustru og sagt hende, hvilken
Pris Slyngelen forlangte for sin Tavshed, vilde hun
kommet i det pinlige Tilfælde at skulle vælge mellem
sin Mands og Datters Ulykke. Det kunde maaske
ogsaa blevet svært nok for Pigen at holde Stand mod

assin Moders Bønner og Overtalelse. Derfor valgte,

han Jselv. Han havde været tvær og sær og smaalig
i mange Forhold, men her stod han foran en stor og
alvorlig Afgjørelse og saa valgte han, som en Mand

— burde vælge

Falskmontneri er en stor og samfundsfarlig For-
; brydelse, der er og maa være haard Straf undergivet.

"

Uagtetfder var mange formildende Omstændigheder,
x blev Gravers idømt 4 Aars Slaveristraf; men før

han førtes bort for at udstaa Straffen, indsatte han
Knud Kjærgaard til Værge for sin Kone og sine Børn,
ligesom han ogsaa gav sit Samtykke til et Ægteskab

- mellem Povl og Anna.
11
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Det blev derefter Povl, der varetog Styret i

Egebjcerg, og hans Fader tog sig for at klare de værste
—

Gjældsposter, blandt hvilke Gjælden til Morten Bro

ansaas for mest paatrængende Bemeldte velnaerede

Ungersvend snoede sig heldig fra Falskmontnerhistorien,
i det han nægtede at have lovet Tavshed. Folk troede

dog ikke paa hans Ncegten, og hans lumpne Hensigt
med den vakte Anna Kjeldsdatter vakte megen Harme
imod ham. Det var dog ikke det værste, men da han
en Gang var i Kortspil, opdagedes det, at han havde
Reservetrumfer i sit Ærme, og saa gav Modspilleren
ham saa efterirykkelige Tærsk, at han blev en Krøbling
for Livstid. Kort efter dode hans Fader Hans »

Penge var snart forbrugte, og saa nødtes han til at
"

«

ty til Fattigvcesenet. Han blev sat til at tage Foden
paa Omgang i Sognet, men var skyet alle Vegne for
sin slemme, bagtaleriske Tunge.

Da Gravers kom hjem fra Slaveriet, fandt han —

sin Familie i bedste Belgaaende. Povl var gift med
Anna og havde allerede faaet Gaardens Avling bedre
i Skik, end den havde været, i den Tid Gravers stod
for den. Nu blev Gaarden overdraget til den unge
Mand, og til de gamle blev der bygget Hns i Nær-
heden. Gravers var ganske skikkelig, som det lod til.
Nu opholdt han sig mest inden Dore og dyrkede sine
Smaakunster, hvoraf han havde lært nogle flere i den

Tid, han var borte. Penge lavede han dog ikke mere,

og det gjorde hans Sønner heller ikke; thi skjønt de

lignede ham i Fingerfærdighed, syntes de ikke at have
arvet hans Unoder.
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vor med Hønsene« —— kjørte en gammel Ka-

rosse oppe paa den gamle, forfaldne Landevej,
- der med god dansk Sendraegtighed, i de taa-

beligste Svingninger og gjennem de vildeste Slagter,
fører fra Hojlandet ned imod de store Mosedrag og
Skovene ved Nørrekjaer.

Nedsunken lige til Øjnene i en hvid Gummifrakke,
og med den lange røde Næse stukket Ud gjennem Slid·
sen paa den opslaaede Krave, sad Kusken foroverbsjet
mod den fine Støvregn, der uophørlig dryssede sned,
og som nu paa ottende Døgn trofast havde opfyldt
Mellemrummene mellem Hagelbyger og sormelige Sky-
brud.

Paa Bunden af de dybe Dale, i hvilke Vejen
hvert andet Øjeblik, ligesom i vild Glæde, hovedkulds
styrtede sig ned, var der næsten livsfarligt at passere.
SkjEret fra Vognlygterne, der som to Lyskegler trængte
ud gjennem Taagen, vuggede hen over »vandfyldte

11-!e
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Grøften druknende Marker, grædende Træer, ensomme
Hytten Og selve den alderstegne Karosse sukkedei
sine Fjedre og stønnede i sine Axler som en gammel
skrøbelig Olding, der har kjendt bedre og ærefuldere
Dage.

Paa dens Dore var der ogsaa malet baade Vaaben-

skjolde i hvidt og blaat og Egekranse i Guld. Men

skjønt den en Gang havde nydt den Lykke at være

selve Grevindens Brudevogn, og ofte i hine minderige
Dage havde været det hemmelige Gjemme for Elskovsspog
og Hvisken mellem Atlask og Silke, tydede dens Ud-

seende nu ——— overstænket til op over Vinduerne, som
den var — ikke desmindre paa, at den hørte til de

udrangerede· Og skulde man regne efter de gemytlige
Piskesmæld, hvormed den gamle Livkusk nu og da for-—
drev Tiden paa Vukken — eller den spøgende Hilsen,
han uden videre sendte ned efter en stakkels Bondekone,
der med Skjorterne over Hovedet og bag en uhyre

.- Paraply kæmpede sig frem gjennem Vejkantens Plore,
var det heller næppe en af selve de grevelige Herskaber,
der sad i Ly under dens buklede Overtræk.

Det var det heller ikke. Det var blot en lille
Præstedatter, som hed Agnete.

Hun sad sammenkroben iHjornet af det rummelige
Lukke og stirrede frem for sig med blegt Ansigt og
halvaaben Mund.

Lygteskjæret, der fandt Vej gjennem de duggede
Ruder, faldt ind over en simpel Sørgekjole, i hvis
Skjød et Par hvide, buttede Hænder laa foldede — et-
noddebrunt Haar og to store, mørke Øer med denne

egne- underlige Dybde, som Øer faar efter mange
Nætter5 uafbrudte Graad, og som med Ansigtets for-

drejede Træk og de sitrende Læber forklarede den
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svage Duft afnmnse og denrillc Mindelse af-Kccrbok,
der omgav hende.

Mellem Stunder, naar et Piskesmæld fra Bukken
eller et pludseligt Skump af Vognen vakte hende af
hendes Drømmerier og mindede hende om, hvor hun
var, rettede hun sig hurtig op, strøg med en energisk
Bevægelse Haaret bort fra Panden, talte Pakkerne og
Vadsækkene, der laa paa Sædet foran hende og bed
sig i Læben.

Der kom da over hende noget af en stcerk Be-
slntning, noget, som en Rusten til Kamp, der sik hen-
des Kinder til at brænde, hendes Hænder til at
skjælve

Men efterhaanden som Vognfjedrenes Vuggen,
som al det gamle Læders Knirken, Dørenes uafbrudte
Klirren og Regnens Perleraslen paa Ruderne virkede
ind paa hendes overtrætte Sanser, sank hun dog atter
ind i sin Krog. Og inden hun selv vidste det, floj
hendes Tanker tilbage til den tomme Præstegaard bag
Pilehegnet, som hun netop havde forladt, og hvor nu

kun en forglemt Krans, en døende Glød i Ovnasken
og nogle sammenstuvede Mobler fortalte om et Hjem,
der var splittet, en Lykke, der var bristet.

,
J denne brune Hjørnestue med de hoje Paneler

havde Agnete for første Gang aabnet sine mørke Øjne.
J den skyggefulde Have, den overgroede Gaardsplads
— i den lille Verden fra Stalden til Stakkehaven, sra
Pilehegnet til Andedammen, var hele hendes Liv løbet
hen og hun selv voxet op til den stærke lille, attenaars

Brunette, som nu for første Gang skulde forlade den.
Da hun var otte Aar, døde hendes Moder og en

lille Søster, og fra den Dag havde hun levet ene med

sin tavsc Fader, som hun i Dag havde stedet til den



evige Hvile, og hvem hnn havde elsket over alt paa
Jord og i Himmel

Han havde været en af hine stille Kæmper, der

paa sine stærke Skuldre bærer et langt Livs Spot,
Haan oggForagt uden at bøjes. »Stodderpræsten« var

han spottende bleven kaldt blandt de store. Og selv -

de fattige og sortrykte, hvis Sag han havde gjort til

sin egen, forstod ikke altid denne tavse Særling, der

paa Apostelvis vandrede fra Sted til Sted for at

blotte Uret og lindre Nod — trods al Forfølgelse be-

standig lige ubojelig, og skjønt selv ramt af tunge Sor- ,

ger og haarde Tilskikkelser lige stærk og urokkelig, saa
«

at til sidst ogsaa Døden fandt for bedst at komme som
en Tyv om Natten for at sætte ham Seglet for Munden.

Om Aftenen var han kommen hjem fra Sygebesog
langt borte i »Mosekjærshnsene« —- sund, stærk, med

Taagen hængende i sit tvedelte Skjæg og i sin Løve-

manke; og da Agnete den næste Morgen i sin Chemisef
hoppede ind for som sædvanlig at give ham et Morgen-’
kys paa Sengen, laa han med Haanden under Kinden

som et Barn og stirrede ud iStuen, men med brustne
Øjne. «

:

Hun havde de første Dage været ganske som lam-

slaaet as Fortvivlelse Nogle gamle snakkesalige Tanter,
hvem Faderens tavse Alvor og spartanske Levevis i

mange Aar havde holdt borte fra Huset, indfandt sig
nu igjen for at tage sig af hende og begyndte strax—"?s’
med stor Gestaeftighed at ordne alt til en saa vidt spss
muligt anstændig Begravelse, træffe alle Forberedelser HH
og samle Efterladenskaberne.

Af disse var der ikke mange. Det var ikke ganskeEx
uden Grund naar de gamle Damer under deres ivrige
Estersogen i de tomme Skuffer og luftige Skabe rystede JT«
paa deres betænksomme Hoveder og sukkede. Den døde« I
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havde haft sine Begreber om de Ting, som Rust ogMol kan fortære; og det kunde maaske have set
galt nok ud for Agnete, dersom det ikke havde været
saa heldigt, at den svagelige Enkegrevinde paa Nørre-
kjær netop paa samme Tid søgte efter en ung, vakter Pige,
en Slags underordnet Selskabsdame, der ved Klaver-
spil og Piquet kunde adsprede hende i hendes Sygdom.

En af Tanterne tog sporenstregs der over i sort
Silkerobe og med en hel Svalerede paa Hovedet, og
der blev ikke liden Lykke blandt de kjære Slægtninge,
da hun ved Tilbagekomsteu kunde melde om den naa-

digste Modtagelse.
Agnete gjorde ingen Modstand. Som en ganske

viljeløs Ting lod hun de andre raade for alt og sad
blot og hulkede i sit Lommetørklæde Først da hun
paa denne Aften, efter Jordfæstelsen, sad iVognen
og under Tanternes trestemmige Formaninger og Ad-
varsler mærkede Lugten af Selesværte og rullede bort
gjennem Pilelaagen -— først da gik det egentlig ret
tilfulde op for hende, hvad det var, der var foretagetigI med hende, og hvortil hun kjørte

Kun en Gang før havde Agnete set Grevinden.
— Det var endda flere Aar tilbage, ved en Bispevisitats"

i en af Nabosognets Kirker, hvor hun pludselig midt
under Prædikenen var bleven rød ved at opdage en

» Guldkorgnet rettet imod sig fra Pulpituret. Det var
vel overhovedet alt, hvad hun nogen Sinde havde mødt

;"s« fra den Kant. Men allerede fra sine første Barnedage
havde dette nnge Hjærte indsuget et stille brændende
Had, en begejstret Foragt for alt det store og rige,
under hvis Haan og Forfølgelse han havde set fin
Faders Haar graane.

Dette knejsende Herresæde, hvis Navn aldrig var



blevets nævnt i deres Hjem, uden hans Øer brændte-,

og hans Pande rynkedes as Forargelse, havde været
- blandt det første, der fik hendes nnge Blod til at banke.

Med en hemmelighedsfuld Rædsel havde dets straalende
Fester, dets larmende Jagttog og Faklerne i de mørke

Ringgrave, hvorom hun havde hørt saa meget fortælle,
spnndet sig ind ihendestidligste, trodsige Barnedrømme·
Endnu kunde Synet as dets gnldglimtende Spir over

de sjærne Skove og over Mosemændenes fattige Boli-

ger faa Blodet op i hendes Kinder; og naar Faderen
kom hjem med sit mørke Aasyn og sine sammentrukne
Bryn, fløj hendes Tanker strax der hen som til hans
Mismods rette Kilde.

Og nu kjørte hnn, hans Datter, snart ind gjennem
dets Porte!

.. .Hun var hurtig bleven rolig og besluttet. En

svulmende Følelse af Begejstring og brændende Trods,
der i et kort, ligesom glimtende Minut havde betaget
hende oppe paa Kirkegaarden, da Faderens faa, men

«

trofaste Venner sænkede hans Kiste i Jorden, blussede
atter op i hendes unge, fyrige Hjærte.

Sket var stet; nu vel. Men var der ikke i dette . §

ligesom en Stemme fra selve Himlen?. . . .Var det ikke,
ligesom en sra Mørket hviskede hende i Øret, at hun
— hun var den, der var bestemt til at tage Kampen
op med sden dødes Sværd — og i selve Fjendernes
Lejre.

Hun følte sig saa guddommelig stærk med et, —-

som den fyrige Væbner, der ved Nattetid, og med sine
Vaaben starpt slebne under Kappen, sniger sig ind i
den befæstede Borg —- for at hævne.

Hvordan var det nu med de gamle Tanter? ——

De havde jo dog saa mindelig bedt hende at være paa-
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passelig og hnske paa, at hun gik ind i Landets første
Familie. Hun skulde jo sige »hende3 Naade«, ikke sandt
— og helst kysse Grevinden paa Haanden første Gang,
de mødtes. Hun havde jo ogsaa saa meget naadig
erindret hende fra hin Bispevisitath havde de sagt —

og endogsaa fattet Godhed for hende, var det ikke saa?
Agnete smilte, da hun, ligesom ud fra en Taage,

erindrede disse Ord....et kampberedt Smil. Hun
hævede Hovedet, foldede Hænderne fast i Skjødet og
svor i Stilhed, de skulde føle, hun var Præsten Thor-
bjornsens Datter!

Vognen kjørte nu ned ad den sidste, stejle Pakke-
skraaning. Agnete ska hastig Vinduet ned, ligesom
for at faa Luft, og skimtede under sig gjennem Regn-
støvet det mægtige Mosedrags mørke Øde, hvorover
Taagerne hvilede som i Moderskjod.

De rumlede over en Bro. Vejen drejede, og fra k

dens, hojre Side skinnede en Række kummerlige Lys ud
i Mørket Det var »Mosekjærhusene«. De laa der,
Side om Side, som en lang og sørgelig Historie ———

.sammensunkne over den sugtige Mosegrnnd og støttende
sig til hinanden i deres Affældighed, ligesom de Men-
nesker, de husede-

Over de hvide Stykker, der var hængte for de
smaa Vinduer, men som kun dækkede disses nederste
Halvdele, kunde Agnete, i det hun kjørte forbi, se helt
ind i Stuerne. Rum paa Rum, Hjem efter Hjem, det
ene trangere og tristere end det andet, for hende forbi,

« i al sin dagligdags Nøgenhed og fortalte iForbifarten
sin kummerlige Historie.

Hist stod et udtæret, halvt asklædt Fruentimmer i

en hullet Særk og holdt en osende Tællepraas hen
over en bred Seng med sex slumrende Barnehoveder.



Manden var sunken sammen af Træthed og sov med

Panden mod Bordpladen, medens en ung, bleg Pige rørte

en Vugge i Krogen.
Her sad en gammel, værkbruden Mand ganske ene

paa en Bænk i en tom og nøgen Stue med sprukne
Lervcegge. Andre Steder var man endnu i Færd

—

med Maaltidet og halvsov omkring de dampende Kar-

toffelfade. . . .

Nu drejede Vejen atter og fortsatte ind i det

klamme Mørke Agnete lukkede Øjnene· Med dette

Billede af Nødens Elendighed i sin Sjæl vilde hun
troede frem for Grevinden.

Til venstre oppe mellem Bakkerne laa Byen med

Bondernes store Gaarde, det skinnede ud gjennem Ru-

derne som blanke Lanterner. De kjørte ind i en lang,
bælgmørk Alle. Hestene sjappede, Skridt for Skridt,

og Hjulene pjaskede som i lutter Vand. Dryppende
Træer, det ene efter det andet, gled dem ustandselig
forbi som sorte Spøgelser.

Agnete flyttede sig utaalmodig paa Sædet. Dette

syntes ingen Ende at ville tage.
Men da hun pludselig mellemx2 Stammer saa et

Lys fra selve Slottet, kom hendes Hjerte heftig til at

banke.

Hun foldede atter Hænderne fastere i sit Skjød,
besluttet, urokkelig. Og i det de rullede ind; over

Borggaardens Brolægning, samlede hun i sidste Ojeblik
for sig Billedet af sin stærke Fader, ligesom for at

styrkes ved hans Velsignelse.
Vognen holdt uden for Hovedtrappen, midt ud

for selve den store, ærværdige Bygning, der med sine
Taarne og Spir, skummel og tavs, ragede op i Regn-
mulmet. Alle Vinduerne var mørke Kun inde fra
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den rummelige Forhal, hvorhen Taagen uhindret fandt
Vej gjennem den aabne Dør, kastedes et stærkt Lys ud
over den hoje Flisetrappe og dennes snorklede gnld-
forsirede Jærngelcender. «

.

En lille galant Tjener, en sand Gummibold paa
et Par Gamascher, hoppede ned ad Trinnene og slog
Vogndøren op med et hosligt Buk, i det han strakte
Halsen frem ligesom en Fugl og indsmigrende kigede
op med det ene Bje.

Agnete rettede krampagtig sin skjælvende Krop,
modtog med fornem Kulde den Haand, han under
Nedstigningen havde rakt hende, og viste med en bydende
Haandbevægelse, der først fik den lille Gummimand til
at studse, derpaa til at smile, hen imod Pakkerne
paa Sædet, i det hun med faste Skridt steg op ad
Trapperne

J den hojloftede Forhal, hvor Gulvet var lagt i
sorte og hvide Fliser som et Skakbrædt, brændte Lam-
petter paa Pillerne mellem hoje, egemalede Døre, der
ligesom med en høitidelig Stumhed var sig bevidste, at
de lukkede for en Helligdom. Mægtige Hjortetakker var

plantede over dem som glubske Vogtere. Og de blanke,
messingforgyldte Haandtag skinnede aristokratisk omkring
med et: Rør mig ikke. »

». J det Agnete henne i et Hjørne fik Oje paa en
3

k- hel Forsamling af mer eller mindre galoneret Tyende,
mandligt og kvindeligt, rettede hun sig end yderligere
ss— men blev dog ligesom lidt blegere iKuloren, da
de alle paa en Gang bojede deres salvede Hoveder
og derpaa atter hvistende og smaafnisende trak sig
længere ind i Krogen· Med en Tand i Underlæben,
bankende Tindinger, stod hun der som en Dronning
midt paa Skakbræddet og stirrede udfordrende hen imod



Dørene, som ventede hun i næste Ojeblik at se Grev-
inden træde ud ad en as dem.

Dette skete imidlertid ikke. Derimod kom en

Kammerjomfru hen imod hende fra Gruppen med et

beskyttende Smil, og samtidig hoppede Gummimanden
ind med hendes Pakker.

»Grevinden modtager ikke iAften,« sagde han, idet

han atter skruede Halsen ud af sit hvide Halsbind og
kneb det ene Oje sammen med en fortrolig Blinken.

»Hendes Naade har trukket sig tilbage for en Time

siden.«
»Hendeg Naade har givet Ordre til fuldkommen

Ro paa hele Slottet. Hun modtager ikke i Aften,«
gjentog Kammerjomfruen med en Slags medlidende
Doceren over for Agnetes forbavsede Miner. »Vil
Frøkenen være saa venlig, skal jeg følge Frøkenen op
paa Deres Værelse,« fortsatte hun og viste hen mod en

smuk Trappe, der gik op fra Baggrunden.
Hvorledes Agnete lykkelig kom op ad de mange

tæppebelagte Trin, hvorledes hun kom igjennem en

lang, mørk Gang og ind i en lille, polstret Æske af
bløde Tæpper og tunge Portierer, med Blomster og
Puder, og duftende af de fineste Vande — det forstod
hun egentlig aldrig. Men da Kammerjomfruen havde
tændt en Armstage paa Bordet og var forsvunden, sank
hun tungt ned paa en Taburet.

En Følelse af Harme, eller af Flovhed, eller af
Besrielse eller lidt af alle disse Dele, fortumlede hende
ganske. Denne stærke Anspcendelse, der saa brat slap-
pedes, Vognen, der endnu rumlede og skrumlede i hen-
des Hoved, Mørket, Regnen, det pludselige Lys og
Tjenernes Fnisen — al Ting svimlede et Ojeblik rundt
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for hende, og det varede en Stund, før hun helt kom
til sig selv.

Alligevel aandede hun ligesom lettere nu. Hun
havde jo dog været standhaftig Og hun lovede sig
selv, at denne nye Forhaanelse, der saa aabenbart
var beregnet paa at ydmyge hende, ikke skulde gjøre
hendes Ryg mindre rank, naar hun iMorgen stod
Ansigt til Ansigt med Grevinden.

Med et —«haanligt Blik saa hun sig om i sin pol-
strede Æske — paa disse Fløjelssæder, disse Brysseker-
tæpper og Marmorvaser, der skulde imponere hende.
Hendes Øer løb skjødesløst hen over disse bløde Silke-
puder og ind i en hvid Kniplings-Alkove, der skimtedes
bag Portieren; og i det hun følte, hvor hun foragtede
det, tænkte med Stolthed paa deres egne haarde Heste-
haarsstole der hjemme i Præstegaarden, deres—Fyrre- »

borde og tomme Gulve. "

Men Tiden lob« Hvad skulde der ske? . . . . Hun
begyndte at ængstes i denne store Stilhed, hvori ikke
en Lyd fra hele den mægtige Kæmpebygning trængte§

f

ind. Rummets tunge Bellugt gjorde hende ør. Lyse-
flammernes Bæven fortumlede hende; —- ja selv denne
blode Glans over disse Stoffer, i hvilke Ojet dog ikke
kunde lade være at fordybe sig, — denne gnistrende
Silke, dette Kniplingernes fine Fangeuet og Spejlenes
aabne Favn — det betog hende alt sammen til sidst
med en pludselig Angest, som om hun befandt sig ene

med en Fjende, der stirrede paa hende med tusende
onde Øjne.

— Fra et Taarnur et Sted over Gaarden hørtes ti

hojtidelige Slag.
Hvad skulde der ste? Vilde Jomfruen komme til-

bage? Eller ventede de maaske, hun gik i Seng?



Hvorledes skulde hun i det hele bære sig ad? Vilde
der ingen komme her op? Eller hendes Kofferter« . .?

Hun følte for første Gang ret, hvad det er at
være ene — ganske ene. Og ien dyb og stille Graad
bøjede hun Ansigtet ned mod sine Hænder og bad til
Gud og sin stærke Fader om Mod og Kraft.

Men pludselig sprang hun op, tørte hurtig Øjnene,
strøg med den hende egne, energiske Bevægelse Haaret
bort fra Panden, og stillede sig rank op paa Gulvet
med Haanden paa en Stoleryg.

Hun havde hørt Trin paa Gangen, og Kammer-

jomfruen kom ind for at melde, at der var serveret i
«

Spisesalen.
»Godt,« svarede Agnete kort, tog, lidt famlende,

efter et lille Tørklæde, som hun kastede om Skuldrene,
og fulgte Jomfruen.

Men der var ikke ganske den samme Sikkerhed i

hendes Bevægelser som før; og da hnn kom ned gjen-
nem Forhallen, hvor en kæmpemæssig Knsk med mørke-
blaa Flojels Knæbenklæder endnu stod paa Toppen af
Flisetrappen og hviskede sammen med en Fadeburspige,
turde hun ikke møde hans Blik. Spisestuen laa lige
for og var baade stor og høj. Et langt Bord stod
midt hen ad Gulvet, og paa dets ene Endestump var

der bredt en Dug og dækket for Agnete under to Arm-
stager, hvis sex Lys druknede i Salens skumle Mørke

Da hun havde taget Plads ved Bordet og var

«

Xbleven ene, og medens hun ventede paa, at en Anretning
vilde komme, saa hun sig frygtsom om.

Paa en Buffet langs med den ene Væg stod store
Bakker og Boller af Sølv, Vinkander og lueforgyldte
Skaaler« Paa Pillerne mellem de malede Felter hang
gamle, sjældne Kobbersager og Porcellæn. Fra Loftet
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hang to mægtige Krystal Lysekroner, i Krogen en

gammel Rustning. Men da hun kom til Felterne,
tog hun hurtig Øjnene til sig og blev blussende rod.

f Var det muligt?....Der stod en splitternøgen
Kvinde rav-ret op og ned midt paa Væggen Ved
hendes Fod laa — hvad var det? — en blottet
Mand!.... J Feltet ved Siden as var en Nymse ved
at bade sig. Og saa vidt hun kunde se det gjennem
Mørket og af de gamle Billeders sprukne Farver, sad
hun omgiven af lutter nøgne Mænd og Kvinder, der
savnedes eller smykkede sig.

Hun havde næppe faaet standset sit Hjærtes Klap-
pen og trukket Ojnene til sig, før en Dør ved Siden
gik op for en lang, tør Tjener der med en Serviet
over Armen og med et alvorligt Ansigt bukkede stift

— for hende og derpaa stillede sig hen bag hendes Stol,
hvor han, stnm og ubevægelig som en Træmand, sam-
vittighedsfuldt blev staaende i tre Skridts Afstand og
med sin Serviet over Armen.

.

Agnete vidste ikke, hvad hun skulde gjøre Dette
begreb hun ikke. Af alt, hvad der endnu var mødt
hende, var dette dog det uforklarligste. Urokkelig, uden
at hun saa meget som hørte ham, blev han staaende bag
hendes Ryg, paa hvilken hun ligesom kunde føle hans
Oer hvile.

Endelig traadte han et Skridt nærmere og sagde
« med en Stemme, der mindede om en vindtør Dør, der

knirker:

,,Ønsker Frøkenen muligvis ikke at spise ?«
Det gav et Stød gjennem hende. Jvrig søgte

hun med Ojnene hen over Opdækningen. Men det
var hende desuagtet ikke muligt at opdage andet end
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et Par Asietter med Syltetonsog Aften et Saltkar og
en Smorkande.

,,Nej,« sagde hun kort.

Og i samme Nu var Tallerkenen, samt det hun
havde antaget far en Smorkande, forfvundet fra Bor-

det, en ny skndt ind foran hende, et Glas Vin skjænket
op, og Træmanden atter, stiv og stum, paa sin Plads
tre Skridt fra Stolen med Servietten urokkelig over

Armen —- alt saa godt som lydlost og med en Maski-
nes Akuratesse·

»
Agnete saa ned i Tallerkenen. Den Ret havde

hun aldrig fet. Den forekom hende endog saa besyn-
derlig og fremmedartet, at hun blev ganske forvirret-
Under fortvivlede Forsøg paa at afgjøre, hvorledes
den skulde spises, glippede efterhaanden Forstanden helt
for hende. Hun blev siddende og stirrede ned iden

forunderlige Ret, rød og svimmel, og turde ikke se op
— følte til sidst kun de nøgne Mænd og Kvinder, der

dansede omkring hende, og disse Øer bag Stolen,
der ligesom aandede hende koldt ned ad Ryggen-

Da passende Tid var gaaet, blev imidlertid uden
videre Tallerkenen taget bort, og atter en ny skudt ind
i Stedet. Dette var noget, hun kjendte: Koteletter
med Kartofler.

Men uu vilde Uheldet, at netop som hun af al

sin Magt samlede sig sammen for «at opretholde fin
Ære, tabte hun sin Gaffel, der, med en stærk Klirren

og Gjenlyd fra Salen, faldt ned for hendes Fødder.
J et eneste Nu kastede hun sig over Stoleryggen

i en voldsom Hulken.
»Jeg vil hjem! For mig hjem!« raabte hun og

trykkede Øjnene ned i Armen
Træmanden, for hvem et saa besynderligt Tilfælde
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endnu ikke var indtruffet i hans lange Praxis, og som
altsaa ikke vidste, hvorledes han i dette havde at for-
holde sig, blev urokkelig staaende paa sin Plet, blot
med sine Bjenbryn løftede en ganske lille Kjende.

Til sidst maatte han dog træde to Skridt frem; og
idet han lod Armen med Servietten synke ned til Laa-

—ret, oplod han atter sin knirkende Dør med de Ord:
»Onsker Frøkenen muligvis ikke mere Spise ?«
»Jeg vil hjem, jeg vil hjem, . .. . Far! — Farl«
Han gik ud med sin Serviet, og Kammerjomsruen

kom ind.
Da Agnete efter en søvnløs Nat om Morgenen

blev kaldt ind til Grevinden, modtog denne hende fra
sin Lænestol med moderlig udstrakt Haand og med et
lille, umærkeligt undersøgende Blik bag sin blanke Guld-
lorgnet.

Og efter den første Avdiens havde Agnete baade
sagt »Deres Naade« og kysset paa Haanden-

»————««AxUOJm«
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« ATTi befinder os timger, en Kirkeby, der ligger
— paa Oftkysten af det nordlige Sønderjylland.

Lærer Svane og Clara Terp var

hemmelig forlovede. Hvorledes de havde
lært hinanden at kjende og var komne til

at elske hinanden, det horer slet ikke med til Historien;
derimod skal det strax siges, hvorfor Forlovelsen var

hemmelig. Det var den af den simple Grund, at

Nødvendigheden syntes at byde det. Baade Svane og
Clara havde den rigtige Følelse, at Kundgjorelsen om
den vilde mode den stærkeste Protest fra hendes Faders
Side; thi hun var vel vidende om Faderens Planer
med hende, nemlig, at hun skulde giftes med Fætter
Avgust i Angel, og at der til Sommeren skulde gjøres
en Rejse der ned i den Anledning. Desuden var Svane
en Husmandsson fra Tonder Egnen og Seminarist
uden Embede, der paa ubestemt Tid fungerede for den
shge Degn, saa det vel kunde være klogest forelobig
at holde deres Kjærlighed skjult for alle, og i den

Retning havde de hidtil hast Held.



Clara var i sit tyvende Aar, ikke høi as Væxt,
men hendes Figur var fuld af Ynde; hendes hele
Væsen vidnede om Friskhed og Ungdom. Hendes Øjne,
der overskyggedes af stærke, mørke Bryn, var dybe og
havde en Glans uden Lige; over dem hvælvede sig
den rene, kvindelige Pande. Hendes Hjærte var blødt

som et Barns, og hun var elsket as alle, ikke mindst af
Sognets fattige, der gjærne søgte til Jep Terps
Gaard.

Svane var fire Aar ældre, en smuk Mand med
et udtryksfuldt Ansigt. Han var høj og slank, lidt
mørk var hans Hudfarve, Øjnene mørke, Haaret sort
og kruset. Hans Stemme var blod og velklingende.
Han var en dygtig Skolemand, punktlig i Udøvelsen
af sin Gjerning.

Jep Terp, Gaardejer og Hestepranger, var den

første Mand i Byen, ikke alene ved sin store Velstand,
men ogsaa ved sin sremragende Dygtighed, derhos var

han i høi Grad godmodig og hjælpsom. Uagtet han
ofte i hele Maaneder var fraværende paa Hestehandel,
havde han i mange Aar været hædret med de største
Tillidshverv, og intet kunde forhandles og vedtages,
uden han var til Stede. Han havde ualmindelig gode
Kundskaber-; de to sidste Aar før Konfirmationen havde
han gaaet i Haderslev Skole. Hans Ønske var derfor,
at hans Børn skulde nyde en omhyggelig Undervisning,
og da han troede, at det maatte den blive, naar han
i Steden for at lade dem søge Degneskolen holdt Hus-
lærer til dem, saa blev en saadan antaget, da den ældste
as hans tre Drenge var otte Aar gammel. Clara
havde haft Ophold hos Fasteren i Haderslev og havde ·

sz

gaaet i Jnstituttet der.
Men Jep Terpz der ellers levede i god Forstaa-
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else med alle Mennesker-, var saa uheldig, at han i de
senere Aar ikke ret længe havde kunnet beholde en ene-

ste af dem, hvem han betroede sine Børn til, uagtet
han lonnede dem godt. Det store Antal, som havde
nydt den Ære at være Lærere for hans Sønner, var
alle rejste der fra, fordi Eleverne havde gjort dem
Livet saa surt, at det var uudholdeligt. —

Den sidste, Hr. Stube, var flygtet der fra om

Natten; hans Ophold der iGaarden maa regnes ud i
Timer; han kom samme Formiddag, som han stak af
i den natlige Stund. Han var en forhenværende
Kieler-Student, c. 30 Aar gammel. Paa ham var

intet stort uden Haarvæxten; med Undtagelse af den
røde Næse med det lille Griseoje paa hver Side, en

fmal Pandestribe over og to fremstaaendc Kindknogler
neden under, var hele Hovedet et eneste Vildnis af
en lang, bølgende, laadden Masse af snavset rodgul
Farve.

Drengene havde moret sig med at se, hvem af
dem der kunde rummes iTorvekurven, hvad der ogsaa
lykkedes for dem alle. De indgik derefter et Vædde-
maal om, hvorvidt Hr. Stube kunde faa Plads i den
eller ikke, og de fik ham med Lethed til at bevise sin
Ubetydelighed. Han forsvandt med Glans paa Bunden

»

af Kurven; men da han gjorde Forsøg paa at komme

op igjen, blev det ham betydet af hans Elever, at han
forelobig helst maatte blive der nede; de vilde bare

først have lidt Lojer med ham. —- De tog da hans
Sengetæppe, kastede det over Kurven, bandt det fast
og begyndte at hejse Hr. Stube op Under Loftet Under

en gemytlig Opsang, der aldeles overdøvede den ulyk-
keliges ynkelige Bønner om Lov til at komme ned paa
Jorden og slippe ud.

12

R



Men der var ingen Barmhjærtighed hos disse
smaa Uhyrer. Rebet fastgjordes til Kakkelovnen, og
Kurven blev snurret rundt ved Hjælp af Afteskuffe og

Jldtang, saa Studenten blev sosyg paa denne ægte
Rundrejse over Jorden. Trengenes Løjer fik først
Ende, da Søster Clara kom til og befriede den arme

Mand.

Historien om, hvorledes Jep Terps vilde Plage i

en Haandevending havde gjort det af med deres nye
Plageaand, gik fra Gaard til Gaard i Fangel; men

den Historie, som vi nu skal høre, og som tildrog sig
nogle Dage senere, gik hele Sognet over og endda et

godt Stykke ind i Nabosognene.
Ole Olsen var en af Byens Gaardmændz han

var Enkemand, og hans eneste Barn var Sønnen Pe-
der, c. 13 Aar gammel. Ole var en dygtig Landmand,
men han forstod ikke at opdrage sin Peder, der fik Lov
at gjøre, hvad han lystede, og galt var det, at hans
Lyst ikke gjærne førte ham til Skolen, saa hans For-
sømmelser var utallige; Ole maatte sædvanlig op med

nogle Skillinger, før Sønnen tog Vejen til det forhadte
Sted. Han stod derfor ogsaa langt tilbage for sine
jævnaldrende. Svane havde da ogsaa gjort sig megen

. Umage for at lokke Drengen til sig ; men denne var

uimodtagelig for den Slags Midler.
Saaledes stod Sagerne, da Svane og Ole var

til et Møde paa Kroen. Efter Modet udtalte sidst-
nævnte i fleres Paahør, at han havde ventet sig noget
mere as den unge Lærer; men han var naturligvis
som alle andre, siden han ikke bedre end den gamle
Degn havde kunnet faa hans Peder til at søge Skolen;
en dygtig Lærer vilde nok vide Vej og finde paa et
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Middel Han vilde lige godt have betænkt den Læ-
rer, der havde formaaet det, med ikke saa lidt. Da
UU Jep Terp, som ogsaa var til Stede, mente, at Ole
selv bedst maatte sorstaa den Kunst, og at det da var
en meget let Sag for en Fader at faa fin Søn til at
møde hver eneste Dag i Skolen, faa sagde Ole: »Ja,
det kan jo synes saa for jer andre; men ser du, da
Peders Moder døde, lovede jeg hende, at jeg vilde
være god ved Drengen, der den Gang vel var 7 Aar
gammel, og jeg har ikke kunnet nærme at tage ham
anderledes end med det gode; jeg syntes altid, athan
blev slaaet haardt nok, da Vorherre tog hans Moder.
En Skam er det, at jeg ikke har kunnet finde Hjælp
hos Læreren. Jeg har da aldrig sorbudt dem at klg
ham, naar han fortjener det; men jeg kan ikke selv
gjøre det. Den gamle Degn mener jo, at jeg skal
sende Drengen til Kristiansseld i Huset hos en Lærer,

« han kjender; men det gjør jeg nødig; thi jeg kan

s daarlig afse Drengen, som ellers er skikkelig i alle Ret-
- ninger, og det bliver vel ogsaa mere, end jeg evner.

Men kanske jeg skal nødes til det alligevel.«
Svane havde paa ingen Maade følt sig ilde be-

rørt ved Oles Udgydelser, som var skete i al Godmo-
dighed; han smilede ligesom Jep Terp og flere, som
om den Sag ikke vedkom ham.

Næste Morgen gaar der Bud fra Svane til Ole
Olsens Gaard med Foresporgsel, hvorfor Peder ikke er

mødt i Skolen. Der kommer-· det Svar, at han rime-
ligvis er dreven over til sin Faster i Grindftrup, Da
anmoder Lærere fire af de største Drenge om at gaa
ud iSkolehaven og skære sig nogle gode Hesselkjæppe.
Han selv gaar ud iStalden, finder et Stykke Red,



lægger det i en Hjulbor og ndfteder derefter en Marfch-
ordre af følgende Jndholdt De fire skal begive sig til

Grindstrnp, opsøge Mette Jensens Gaard og anmode

Skulkeren Peder Olsen om at følge med dem iSkole.
Gaar han ikke godvillig med, da skal de bruge Rebet

til at binde ham med og Trillebøren til Transporten
Han bad dem at behandle Sagen med fuldt Alvor og
ikke paa nogen Maade gjøre Lojer med den; et lille

Rap kan forresten ikke skade Peder.
Der er Folk, som mener, at Begrebet »Agtelse«

kun har Tilværelse blandt voxne— Mennesker og ikke
blandt Børn; men den Mening er aldeles fejlagtig.
Flid og Sædelighed vinder Kammeraters Agtelse, og
det skal nok til sine Tider vise-sig og tydelig lægges for
Dagen, hvorledes Børnene paa deres Maade ringeagter
det Barn, der udviser Trods eller vedblivende er uly-
digt og dovent. Og Peder havde da heller ikke i no-

gen synderlig Grad sine Medelevers Agtelse, saa at Læ-
rerens dristige Handlemaade for at føre ham til fin
Pligt tiltalte dem i høi Grad og vandt deres Bifald.

Der kom derfor et usædvanligt Liv over Ungdom-
men; den fik nhindret Lov til at tage sig visse Frihe-
der, som under sædvanlige Forhold paa ingen Maade
tilstededes. Fra det Bjeblik de fire forlod Skolegaar-
den, var alles Oer fæstede paa Vinduerne, der vendte
ud ad den Kant, hvor Grindstrup ligger.

Patronillen drager hen ad Bejen gjennem det

smukke Binterlandstab og ind iMettes Gaard. De

finder Peter siddende nok faa lunt ved Siden af Kak-
kelovnen ligesom en gammel Bedstefader. Fafteren—
tager venlig imod Drengene; men Peder trykker sig
paa fin Plads og skeler til Dørene; det hjælper ham
ikke det mindste, thi de er allerede bevogtede.
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Da Mette Jensen horer, hvad Ærende de kommer
i, da ler hun og siger: »Gud ske Lov for den Skole-
lcerer, saaledes skal han have det, den stygge Knægtz
det er just til Pas for ham. Sidder han ikke her næ-

sten hver eneste Dag iKakkelovnskrogen og skulker fra
sin Skole. Æde og drikke ger han som den flittigste
Arbejder, men give en Haandsrcekning, nej, der skal
vi have det. Der er ikke den mindste Skam i det

lange Spektakel. Tag J ham bare med!«
Men Peder har ikke den ringeste Lyst til godvillig

at gjøre Folgeskab. Saa kom de da frem med Rebet;
men lige meget hjalp det. Saa maa de gjøre kort

Proces; ien Fart er han bunden og baaren ud i

Hjulboren, hvor meget han end spraeller, slaar og bru-

ger Mund. Fasteren sender Tak og Hilsen til Læreren. ;)

Allerede i Gaarden faar Peter en Følelse af, at «

det værste endnu er tilbage; thi her staar Pigerne i

Bryghusdoreiy og Karlene kommer ud af Loenz alle peger
Fingre ad ham, og under deres Haanlatter ruller Bø-
ren af Sted.

Det besynderlige Optog as de fire store, bevæbnede

Knægte, der drager af Sted med Kjøretojet, havde allerede

paa Bejen til Grindstrup vakt Opmærksomhed, og
overalt, hvorfra det var blevet iagttaget, gjordes der

alle Haande Gisninger om dets Hensigt. Da det nu

kom tilbage, og Gaaden viste sig løst ved den bundne

Arrestants Tilstedevcerelse, da strømmede store og smaa
ud af de mange Huse og Gaarde, der ligger ved Vejen,
og vor Peder maatte gjennemgaa en sand Skærsild»

Den var droj nok; thi uafladelig regnede det ned over

hans arme Hoved med Spot og lidet smigrende
Tilraab.

Og da nu Toget er naaet op paa Balken, hvorfra
12t-



det kan ses i Skolen, da gaar Svane ud mod dem
alle, fordi et saa sjældent Besøg skal modtages paa en

værdig Maade.
Da Peder derefter er ført ind i Skolestuen, til-·

dele-3 ham nogle Rap af Spanskroret, fordi han har —

foraarsaget sine Kammerater saa megen Ulejlighed.
Det betydes ham dernæst, at den Behandling, som han
nu har været underkastet, kun er Begyndelsen til den

Kur, Læreren har besluttet at foretage med ham for
at helbrede ham for Skulkefygen, og at han nok skal
vide at finde ham, hvor han end gjemmer sig-

Dog, det skal strax siges her, at der ingen Fort-
sættelse behovedesz thi Peder er fuldstændig kureret.
Den næste Morgen da Svane staar op og ser ud ad
Vinduet, da staar Peter Olfen allerede uden for den
endnu ikke aabnede Skoledør. — Ole lod intet høre
fra sig, imidlertid ikke forelobig

Fra fin Gaard havde Jep Terp fet den Modta-
gelse« som Peder fik paa Skolen. Han kommer ind nok

saa fornøiet og siger: »Det var da Satens til Karl,
den Svanez saadan uden videre at lade Drengen arre-

stere iGrindstrup og kjøre ham iTrilleboren i Skolen.
Den har Ole ikke tænkt fig; men der er noget krabat
i saadanne radikale Midler.« Og nu faar hans Kone

og Clara hele Historien med dens Begyndelse den for-
rige Aften i Kroen, med dens Udvikling og Slutning,
og den morer dem alle. Men Jep gaar længe op og
ned i sin Stue, idet han vedblivende behandler sin ven-

stre Arm med den hojre Haand, saaledes som hans
Vane er, naar han er ret inderlig fornøjet, og af og
til høres endnu et uvilkaarligt: »Satens til Karl, den
Svanei«

Nogle Dage senere sidder han en Eftermiddag ikke

»

pi-
»
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—

lidt misfornojet der hjemme; men det er da heller ikke
saa underligt; thi Sønnerne har været paa Spil om

"

Formiddagen og faaet deres alvorlige Overhaling af
ham; nu sidder de indespærrede paa Skolen. Jep har
lige modtaget en Skrivelse fra en Ven i Flensborg,
hvem han har anmodet om at skaffe ham en Lærer.
Denne skriver-, at en saadan har været antaget af
ham, men nu havde trukket sig tilbage, da han havde
erfaret, at Huslcererne ikke ret længe kunde trives paa
Terps Gaard.

Det var til at ærgre sig over; Gutterne, som han
har sat til at skrive, kan han høre stoje der oppe; saaledes
har det snart gaaet i mere end en Maaned; det kan

dog umulig blive ved; selv skal han rejse, men tør ikke
forlade Hjemmet, før en Lærer er kommen. Han er

meget mistrostig
Da kommer en af hans Naboer ind til ham, og i

Samtalens Løb faar han at vide, at Svane om nogle
Dage vil forlade Byen, i det Degnen nu atter er saa
rask, at han kan holde Skole.

Da Naboen har forladt ham, kommer Jep ud i
Køkkenet, tænder sin Pibe og fortæller, at nu kan han

"

saa en Lærer, og det netop en saadan, som de trænger
til, og at han strax vil hen og fæste ham, og da Mo-
der og Datter forundret spørger, hvor han vil saa ham
fra, erfarer de, at det er Svane, han mener. —— Da
maa Clara nok skynde sig med at gjøre sig et Ærende

NT ind iSpisekammeret for at skjule sine blussende Kinder.
Jep Terp gaar da over i Skolen og beder Svane

om at tage over til ham som Huslaerey og denne ser
ogsaa lige strax saa inderlig glad, ja næsten lyksalig
ud, da Tilbuddet gjøres; men Terp har da heller ikke
et Ojeblik tvivlet paa, at Svane gjærne tog over



til ham. Dog, det glade Udtryk svinder snart, og nu

fer han næsten modsalden og bedrøvet ud, og Jep saar
et bestemt Afslag. Det virker paa denne, som om han
havde faaet et Rap af Ridepisken hen over Ansigtet.
Og da han nu spurgte, om han maaske var bange for
at dressere hans vilde Plage —t«hi med det Navn bleve
de nok hædrede paa Skolen og andre Steder — da erklæ-
rede Svane, at han intet Sted hellere tog hen end til

Terps Plage; men han kunde ikke; thi gjorde han det,
var han ingen ærlig Mand. Det kunde Jep naturlig-
vis ikke rigtig finde Rede i, det var efter hans Me-

ning ligefrem noget Vaas, og han forlod Læreren i
Vrede.

Og nu fik Piben en hel anden Lyd; det velmente

Prædikat, som Svane hidtil var hædret med af Jep:
»Satens til Karl den Skolemester!« var nu forandret
til: »Satens til Fæ og Tossel«

Men vi ved, at Jep var Hestepranger. Havde
han en Gang kastet sit Oje paa et smukt Dyr, som efter
hans Skjon var fejlfrit, da maatte han komme i Be-

siddelse af det, og var end Hindringerne store, da for-
stod han først ret at sætte alle Kræfter ind paa Opga-
ven og naaede i Reglen sit Maal.

Da hans Vrede til Svane havde sat sig lidt,
maatte hans Kone gaa hans Ærende og forsøge at
overtale ham; hun havde særlig faaet Paalceg om at

byde ham en meget høj Lon. — Men Udfaldet af
hendes Mission var det samme, og Jep var uhyre
utilfreds.

Hen ad Aften kommer der et Brev fra Svane; det

lyder saaledes:



Hr. Jep Terp«.
Naar jeg i Dag havde modtaget Deres Tilbud

om at blive Lærer for Deres Børn og saaledes for
en Tid fundet Optagelse iDeres Familie, havde jeg
ikke handlet som en Mand med Ære, og med Guds
Hjælp ønsker jeg at indrette mine Handlinger saaledes-,
at jeg ikke behøver at blues for mig selv.

Da Forholdene er som mi, anser jeg det for
min Pligt at gjøre Dem bekjendt med, hvad der

hindrende stiller sig i Vejen·
Alt i nogle Uger havde jeg nydt den Lykke at

vide mig elsket af Deres Datter, som jeg sattede
Kjærlighed til fra første Gang, vi 1nodtes. Vi havde
intet Haab til, at vor Kjærlighed vilde vinde hen-
des Faders Bifald, og har derfor maatte holde den

skjult, i det vi stolede paa, at Vorherre nok vilde finde
Vej for os.

Havde jeg i Dag grebet den Lejlighed, der
bødes mig, til at snige mig ind iClaras Hjem uden
at gjore Dem og Hustru bekjendt med vort For-
hold, vilde jeg have gjort mig skyldig i en uhæderlig
Handling.

J det jeg har gjort Dem bekjendt med oven-

staaende, beder jeg Dem ikke at nære uvenlige Tan-
ker om mig og ikke gjøre Forsøg paa at berøve

mig Modet til freidig at arbejde hen til at bane

mig en Vej, saa jeg en Gang med Rette tør bejle hos
Dem til Elara.

Jeg har besluttet alt i Morgen at forlade
Fangel·

Jeg beder Dem at bringe Deres Datter en

Hilsen fra Deres ærbødige
Svane



Jep Terp, der sidder alene i sin Stue, har læst
Brevet. Hans Ansigt er alvorligt, der spores ingen
Vrede. Længe sidder han saaledes med BrevetiHaan-
den; Clara er Gjenstand for hans alvorlige Tanker.

Endelig gaar han ud, hvor de sysler med Aftens-
maden. Han rakte sin Kone Brevet uden at ytre et
Ord og satte sig ind iStuen igjen. Da kommer
Clara ind, lægger sin Arm om hans Hals og sin Kind
til hans, saaledes som hun saa tit plejede, og siger:
»Fader maa ikke være bedrøvet og vred; det var ikke

rigtigt» af mig at have Hemmeligheder for Fader.
Men vi vidste jo ingen Udvej.« Og Faderen drager
hende ind til sig, og Tilgivelse er der i rigeligt Maal
i hans Ord: »Jeg havde jo ikke ventet dette; dog,
Svane er en Stadskarl, og du kunde være faldeni
værre Hænder. Men endnu faar J ikke Lov til at
være Kjærester eller at være forlovede; det kan kun ske
paa Betingelser. Gaa nu ind og lav dig til, for han
skal vel have Svar, og det er bedst, at du bringer
ham det.

Saa kyssede han sin Pige, og nu forfattede han
efterstaaende Brev, hvis Indhold vandt hans Kones

!

Bifald.
Hr. Lærer Svane.

J Besiddelse af deres Skrivelse maa jeg med-
dele Dem, at jeg blev ubehagelig overrasket ved at

høre, at De er bleven Kjæreste med Clara. Paa
den anden Side har Deres honnette Adfærd lige over

for mig ikke kunnet andet end indgyde mig Velvilje
og Agtelse for Dem.

Jeg har da besluttet en Afgjørelse, som jeg
haaber, at De kan og vil tiltræde, og den er saaledes:

Clara tager en as de første Dage til min So-



stet i Haderslev, og De tager over til os, ikke som
Svigersplh men som Huslaerer for Jep Terps vilde
Plage.

Deres Opgave bliver at tæmme disse, og·alt
Kjæresteri lægges paa Hylden Har De saa inden
Udlobet af et Aar løst denne Opgave til Tilfreds-
hed, saa forsøg kun at træde frem og bejle til Clara
hos hendes Forældre

Jeg haaber, at De følger hjem til os med

Clara, saa vi oven paa en kjedelig Dag kan faa
en fornojelig Aften.

Deres Jep Terp.
Hvorledes de unge Mennesker var til Mode ved

at læse disse Ord, behøver vi ikke at undersøge At de

begge følte sig saa lykkelige, det stod da tydelig nok
at læse i deres Øjne, da de traadte ind iTerps Dag-
ligstue, hvor Svane modtoges med stor Hjærtelighed
baade af Fader og Moder. Snart kom ogsaa Søn-
nerne ind og blev præsenterede for deres nye Hus-
lærer med de Ord: ,,Ja, her har jeg da den Ære at

føre Jep Terps vilde Plage frem for deres Lærer-
De kjender dem alt af Udseende, kan jeg tænke, og

hvad det angaar, da er der ingen skjulte Fejl paa no-

gen af dem, det kan jeg Gud ske Lov indestaa for;
det er Kjærnekram alt sammen. Men nu skal de dres-

feres, de trænger til det, saa de kan slippe det Øgenavn,
·

som de nu forresten kan tilkomme med Rette, det ind-

rømmer jeg. De skal tæmmes, og De er Karl for det,
det ved jeg. Kjør dem i stram Line, brug Stangmile
og Pisk, kjor dem træt i Brakmarken, men sørg for
at aslevere sdem tamme og lydige. — Jeg er jomeget
fraværende; men hvad enten jeg er hjemme eller ikke,

Drengene er Deres, og derfor skal De ogsaa have Lov



til at raade over dem i alt. —- Og UU skal Vi hade
lidt Mad, og Plagene kan vel ogsaa faa et Fjerdingkar
Havre, ikke sandt Mo’er?«

Og hverken Svane eller Drengene saa forknytte ud,
da de gik til Bords, Drengene var kjønne og kjække;
lo, 12 og 13 Aar gamle.

At det er velbegavede Børn, ser Svane snart,
og hvad det angaar at faa dem til at være lydige, det
nærer han ingen Frygt sor; thi han kjender sine
Kræfter og ved, hvad han skal tjene for, og det giver
Mod.

. Og Clara? Ja hun er ogsaa vis i sin Sag, nem-

lig at Svane vil naa Maalet; thi hun har ogsaa Kræf-
ter, der skal sættes ind derpaa, og disse Kræfter vil
ikke sorfejle at hjælpe ham, som hun elsker saa inderlig-
til at sejre. —- Det, hun raader over, er den Magt,
der ligger i den store Kjærlighed, som den ældste af
Brodrene, Frits, nærer for hende.

Der er en udmærket Stemning ved dette Familie-
bord, hvor Svane atter bydes velkommen med hjærte-
lige Ord, som vel er tydelige for de fire indviede,
men som faar Børnene til spørgende at se op til Fa-
deren; de slutter sig dog villig til Ønsket og tømmer de-
res Glas til Bunds.

Derefter sidder Principal og Lærer en Stund i en

fornojelig Samtale, i det de ryger af Jeps store Mer-
skummere ; Drengene lytter til, men viser tidlig Tegn til,
at de enten er anstrængte af Dagens Mojsommelighe-
der eller kjeder sig, thi de er ikke fri for at gabe. ——

Svane gjætter den rette Aarsag og spørger, hvor Kor-
tene er henne. —- Dem havde de da ingen af; Fade-
ren spiller ikke, og Lærerne har gjærne siddet paa
deres Værelse om Aftenen. Da tager Svane Dren-
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gene med over til Kjøbmanden og kjøber et Spil. —-

Snart har han lcert bem baade Snip, Snar, Sorte-
Per og Node-Anders. Søster kommer med Nødder ogÆb1er og deltager i,Spillet; Drengene er i deres
Es. Saa lcerer han dem nogle Kortknnfter, og selv
Jep og hans Kone trækkes med ind i den leende og
glade Kreds-. —— Og da der saa kommer Toddh ind
til Faderen og Gjæsten, betror denne Jep, at nu har
han gjort Begyndelsen med Dressuren, og da Jep for-
undret spørger hvorledes, faar han at vide, at den
første Betingelse for, at en Lærer kan røgte sin Gjer-
ning med Held, bestaar i at faa Børnene til at holde
af sig; derfor har han benyttet sig af den -Vej, som
han denne Aften har til sin Raadighed, nemlig at

spille Kort med dem og gjøre dette interessant for
dem; senere bliver der nok andre Ting, som de kan
more sig i Fællesstab med. Og Jep Terp maa ind-
rømme, at han hellere vil se sine Børn more sig i
uskyldig Tidsfordriv end vide dem ude hos Tyendet
eller paa Gaden.

Aftenen endes med Musik og Sang; Svane spil-
ler med stor Færdighed lpaa Klaveret, og han fynger
meget smukt.

Da han saa takker for den behagelige Aften, flok-
kes Drengene om ham med Spørgsmaalet om han
faa kommer Dagen efter, og alle tre følger de ham ud

" ad Porten, og da han er ved at gaa ind ad sin Dør
raaber de endnu et Godnat over til ham.

Jep Terps sidste Ord til Hustruen den Aften var:
»Det er lige godt en stolt Karl, den Skolemester, en

brilliant Fyr. Jeg fortryder ikke, at jeg tog Sagen
paa den Maade, og ved ogsaa, at du er fornøiet med

det; thi du saa altid saa glad til ham, saa jeg var



nær ved at blive gal i Kalotten af Skinsyge;« og saa
tog Jep sin lille Kone, inden for sine store Arme, hvor
hun helt forsvandt inde ved hans ærlige Hjærte, og

gav hende et Kys, og det var hun lige saa glad ved

som ved det første, hun sik for mere end 20 Aar siden;
thi deres Kjærlighed var evig ung.

Clara gik ind til Drengene for at hente Lyset;
der laa de allerede og sov med Undtagelse af Frits,’
den ældste, der sloges med Søvnen, thi han ventede

Clara, der hemmelig havde bedt ham om at holde sig
vaagen.

Clara fortalte nu Frits, hvorledes hun og Svane

holdt af hinanden, at hun nu drog bort til Faster, for
at han kunde faa Lejlighed til at tjene for hende i et

Aar. Nu kom det jo an paa, om Frits vilde yde dem

sin Hjælp; thi ellers vilde det jo mislykkes, og hun
vilde da altid blive ulykkelig, naar hun ikke kunde blive
Svaues Hustru. Hun bad Broderen at være en god
Dreng og under hendes Fraværelse at holde af Svane,

som han holdt af hende. Hun maatte have et bestemt
Løfte af ham, thi ellers kunde hun ikke rolig rejse bort.

Og den raske tretten Aars Dreng følte sig baade

glad og stolt over, at den kjære Søster følte saa megen
Tillid til ham, at hun betroede sig til ham. Det svar.

jo en stor Opgave, han fik; han kunde bidrage til at

gjøre hende lykkelig; det vilde han da saa gjærne; han
skulde nok holde af hendes Ven, som han alt syntes
godt om. ;

Næste Dag sidder Clara iVognen hos sinFader«
alle har sagt Farvel til hende, og de er komne forbi
Gadekjæret; da ser hun tilbage, hun vender sig om; thi
hun synes, at noget pusler bag ved hende. Da ser hun
Frits; han er løben bag Vognen og kommer nu krav-



lende hen til hende for at kysse hende endnu en Gang
og for at tilhviste hende: »Du kan stole paa mig, «

kjære Søsterl«
Da saa Svane holder sit Indtog i Gaarden, faar

han en Modtagelse som en kjær bekjendt; men Frits
var ikke til Stede

Da Læreren har faaet anvist sit Værelse og der
ordner sine Sager, bankes der beskedent paa Døren
og Frits træder ind, rækker Svane Haanden, ser ham
frejdig ind i Ojiiene og siger: »Jeg skal nok se at
være en god Dreng, saa De kan holde as mig, ligesom
Clara gjorde.« Og Svane klappede ham paa Kinden
og sagde: »Ja saadan skal det være; Tak skal du
have. Vi skal være gode Venner og holde sammen,
saa skal du se, hvor det kan være morsomt og rart.«
Og saa hjalp Frits ham, saa alt snart stod paa sin
rette Plads-.

Den Aften var næsten lige saa morsom som den
forrige; men Husalfen manglede. det var godt at mærke,
mente alle.

Næste Morgen var Jep Terp til Stede ved den
første Undervisning, i Religionstimen; derpaa tog han
Afsked med sine Gutter og Læreren; han formanede
Drengene til Lydighed og Flid og anbefalede Svane i
Tide et godt Spanskrør, — og saa rejste han med et

smukt Kobbel Heste til Flensborg
Sex Uger derefter vender han tilbage, og hans

første Spørgsmaal gjælder Drengene Da hører han
af Hustruen, at hun under hans Fraværelse, der eller-3
altid plejede at bringe hende saa megen Ærgrelse og

saa mange Bryderier med Børnene ligesom havde troet

sig i Himmerig. Børnene var komne saa godt ud af
det sammen, og Svane holdt de saa meget af, at de



ikke nærmede at gjøre ham imod. ,-Og saa Frits- ja
det var ligefrem et heltVidunder, den Forandring der

var sket med ham; han var nn næsten den slinkeste af
dem alle, saa rolig og flittig, Og saa skulde han se
deres Skriveboger og Stileboger; det var da mageløst
alt sammen. Han vilde blive glad.

Men det er han allerede; dette var noget andet
end ellers, naar han kom hjem; thi han havde hidtil
været vant til at blive modtaget med Klager iMængde.

Jep gaar da fornojet oven paa, og glade kommer
de ham ogsaa der i Mode.

Og han saar snart en Følelse af, at nu er der

kommet den rigtige Gænge i Tingene, —- og dog er

der endnu ikke kjobt Spanskror.
Skoletinierne var som et Vennemode, hvor enhver

medbragte en levende Følelse af, at de vilde nyde
godt as hverandre, og derfor glider de saa let, disse
Timer-

Og uden for Skolen er Jep Terps Drenge ikke

mere som vilde Plage, vel er de kjække og raske, men

gjør sig ikke bemærkede ved Uartighed og Vildskab.
Om Aftenen er de hos Læreren i Dagligstuen;

haii er kommen længere med dem end til Kortspil;
han har naaet til at give Interesse for saa mange nyt-
tige Ting. Han har ikke tvunget dem ind paa noget,
men draget dem med sig ved selv at sysle snart med

et, snart med et andet;·de begynder med frivillig at

give ham en lille Haandsraekning, og snart er de

sysselsatte som han, kun drevne af deres egen Lyst.
Nu snitter de iTræ, binder Borster, fletter Kurve

og laver smaa Paparbejder.
Jep Terp synes, at han aldrig har været saa glad

ved sine Drenge som nu.
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Og saaledes gaar Vinteren. Skovbunden grønnes,Lærken slaar atter sine Triller; den store Natur, hvorxalt har ligget iDVale, er nu ligesom et stort Værkstedmed idelig Travlhed, alle Kræfter rører sig, og over
Menneskene kommer en uimodstaaelig Trang til at
komme ud og se den store Udsoldelse skride frem og at

—

følge den med beundrende Øje, indtil alt endelig staari fuldendt Skjønhed; det er jo for Menneskets Skyld, ’

at den store, evige Foryngelse sker paa Jorden.
Svane maa ud med sine Elever; han elsker hver

en lille Plante i Skov og paa Mark; han har med
Kjærlighed syslet med hele den store, vidunderlige Ver-
den, der møder det opmærksomme Øie i alle de smaa
Dyr, der vrimler paa Blad og i Mos.

Her er meget at se for hans videbegjærlige
Drenge, der hidtil aldrig havde lagt Mærke til Planter
og Kryb, og snart findes paa Jep Terps Gaard tre
smaa, ivrige Botanikere og Jusektsamlere. Særlig
finder de Fornojelse i at sysle med Sommerfngle og
Biller.

Og saaledes gaar Vaar og Sommer; Efteraaret
melder sig med stærke Storme, Blad og Stilk gulnes
og hvirvles om i sælsom Dans.

Vinteren følger efter. Svane trættes ikke, han
rogter sin Gjerning med Lyst og Jverz Børnene elsker
ham og ser op til ham med Agtelse. Julen staar for
Døren; alle glæder sig til den. Alle sorbereder sig til
en kjær Gjæsts Modtagelse. Jep Terps blanke Brune
er allerede travede afsSted i den tidlige Morgenstund
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til Haderslev for at hente Clara. Der holdes ingen
Skole.

Hun kom med Smil, hun ser saa lykkelig ud, da Fa-
deren tager hende fra Vognen og sætter hende forsigtig
ned. Og saa kommer de alle og byder hende saa hjærte-
lig velkommen, og bag Blomsterne iVinduet skimter
hun sin Hjærtenskjær; ja, det var dejligt at komme

hjem til den, man har kjær. Og Frits er ikke den

mindst glædesstraalende, thi han har med Kysset mod-

taget Ord, der gjorde ham glad og stolt.
Men inde i Stuen nærmer hun og Svane sig

rødmende til hinanden og nojes med at trykke hinanden
iHænderne. Da tager Jep Terp til Orde: »Hvad
synes du, Mutter, om vi allerede i Aften lader Svane

faa sin Julegave; han har saamænd ærlig fortjent den.«

Og saa fører han Clara hen til ham, lægger hende i

hans Arme, i det han siger: »Her har De det bedste,
vi kan give-Dem; Gud velsigne eder begge.« Da blev

der en Jubeli Stuen; det jublede i de to elskende,
Børnene jublede over, at den kjære Svane skulde være

« deres Svoger, og Forældrene var ikke de mindst
glade-

Da Bogen stod Brud, stod Clara for Herrens
Alter med sin Svane; som sgiiderjysk Brud var hun
smykket med Brudekronen; den, der ej ved sig ren,

kræver ikke den af Præsten
Den gamle Degn var afgaaet ved Døden; Jep

Terp og Svane kjørte til Provst og Amtmand, og
Embedet i Fangel blev besat med Svane, der nu— drog
ind i Degnefkolen.

Der hen førte han sin C«lara, som blev ham en

trofast Hustru-
Der havde nu været rig Anledning til at lade
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mange komme med til dette Bryllup; men Læseren
maa nojes med at vide, at det var baade stort ogprægtigt, som det sommede sig for den rige Jep Terp«Da Svane om Morgenen efter sit Bryllup saaud ad Vinduet, stod Ole Olsens Peder uden for den
endnu ikke aabne Skoledor og medførte den Betaling,
som hans Fader havde tiltænkt Svane, fordi han i sin
Tid havde forstaaet at faa Peder til at søge Skolen.
Betalingen stod der i Form af Oles bedste Ko, den
hjælmede, der tog første Præmie paa sidste Dyreskue,
og det var ingen ringe Gave; Jep Terp havde for-
gjæves budt ham mange Penge for den.

sk st-

Nu er der alt gaaet mange Aar, siden det store
Bryllup stod i den rige Gaard, Skulde du, kjære
Læser en Gang naa op paa Skamlingsbanken, da kast
Blikket imod Syd, og du vil opdage en Landsby med
sin Kirke, som ligger nær ved Stranden. Det er

Fangel. Mellem de hoje Træer vil du se et langt Tag
med tre Skorstene; det er den nye Skole, som blev
opbygget for et Par Aar siden. Svane er endnu
Byens hojtagtede Degn, nu en Mand paa mere end
40 Aar. Hans Clara har skjænket ham fire Piger og
to Drenge; den ældste, Datteren Bertha, opkaldt efter
Mormo’r, er alt en Ungmo paa 17 Aar-

Jep Terp har sin daglige Gang iSkolen, og han
forsommer intet dermed; thi han er nu hverken Gaard-
ejer eller Hestehandler. Frits har Gaarden, Brødrene
er bosiddende paa andre Gaarde; men i den hyggelige «

Bolig ved Gadekjæret lever Jep af sin rigelige Aftægt



og i god Forstaaelse med den hele Verden, dog først
og fremmest med sin lille Kone; thi deres Kjærlighed
er evig ung, og den er Kilden til alle hans mange

gode Egenskaber, der har vundet ham alles- Agtelse
og Hengivenhed og gjort ham til en lykkelig Mand.

,
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o, nn var det Alvor!
Det forsikrede Maren Jens Niels sin

Nabokone, for hnn havde selv mødt begge
de gamle, da de gik ind i Præstegaarden
Og hvorfor skulde de ellers følges ad der

hen, dersom ikke det var for at bestille Lysning til i
Morgen.

Jeg var den Gang en Dreng paa l4 Aar, saa
det er nogle og syrretyve Aar siden. Da jeg hørte
denne Oplysning, løb jeg strax ind og fortalte »mine
Forceldre det. For dem var det en velkommen Tidende,
thi det var Degnesolk, og altsaa kunde de vente stort
Offer, da der maatte blive et stort Bryllup.

De unge Folk, som var henved de tredive, havde
saamceUd ogsaa gaaet og ventet længe nok, for Per
Hansens Moder vilde ikke have en ung Kone i Gaar-
den saa lcenge hun selv kunde ,,rokke-med Ørene«« Men
de unge fik ellers Skyld for, at de allerede havde vceret

Kjærester i Skolen, og saa havde de altsaa haft en

meget lang Ventetid. J alle disse Aar var de ikke



»forlovede«, de vildeikke en Gang hedde »Kjærestefolk«
eller at »være gode Venner-A Nei, den Dag, da For-
loverne tog op til Præsten, da blev de unge forlovede,
og saa Dagen efter var der Forlovelsesgilde og De-

klaration, men før den Tid skulde Sagen holdes saa
hemmelig som muligt.

Vi boede lige ved Siden as Brudgommens For-
ældre, og vi Børn, som havde hort om dette store
Gaardmandsbryllnp, der var i Vente, vi passede paa

og lagde Mærke til alt, hvad der stod i Forbindelse
dermed. Søndag Morgen saa jeg godt, at Per havde
faa mange Ærender ud ad Gadeporten, og sonune Tider

stod han længe og kigede ned ad Vejen. Men naar

han opdagede, at nogen saa ham, da trak han sig
tilbage. Endelig hørte han en stærk Vognrummeh
det var Bruden, der kom med alt sit Udsthr. Per
skyndte sig nu ind i Gaarden; han kunde ikke være

bekjendt at staa ude paa Gaden, for saa kunde jo alle

Folk se, at han længtes saa meget efter Sofie.
Nu kom der to Vogne, svingende fulde af Seng-

klæder og Mobler. Der var Sofies store, gronmalede
Klædekifte med Navn og Aarstal, der var hendes nye
Dragkifte og saa et stort Klædeskab med mere. Skabet

blev allermest beundret as Tilskuerne isDore og Vin-

duer, for det var den Gang et sjældent Stykke hos
Bonderne. Jeg var paa den Tid baade næsviis og

nysgjerrig, derfor listede jeg mig ind igjennem Haven
og tittede ind i Gaarden. Sofie var paa den forreste
Vogn. Per hjalp hendex as, tog hende i Haanden og

sagde »Belkommen«. Det var saa tørt, som det kunde

være, men de unges Øjne skinnede af Glæde, og de

var saamænd gjærne saret om Halsen paa hinanden,
dersom bare det havde været anstæudigt. De kunde
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nok have Grund til at være glade, nu deres lange
Ventetid var forbi. Og denne Dag og Nat begyndte
deres Samliv som Ægtefolk; det var den egentlige
Bryllupsnat Gildet, som kom, naar der var udlyst,
hed »Gjæstebuddet«, da var efter Bondernes Tale
»Brylluppet« for længst afholdt.

—

Det var en smuk September Søndag Per og
Sofie kom snart ud i Haven, og jeg maatte trække
mig tilbage, dog ikke længere, end at jeg kunde se, hvad
der foregik. Jnde i Lysthuset var de ikke saa anstæn-
dige, for der blev et rædsomt Khsseri. Jeg var meget
forarget over det, for jeg syntes, det var nogle dumme
Narrestreger Snart ester blev der kaldt paa de unge,
de skulde spise Frokost. Pers Broder, som hentede
hentede dem, fik Oje paa mig. Han var lige saa
gammel som jeg, og vi var gode Kammerater. »Antonl
Kom her ind, saa skal du sel«

Jeg fulgte nu med ham ind i Stuen, og i Oversæ-
stuen saa vi Brudesengen, der allerede var redt, end-
videre alle Brudens Mobler og nogle vældige Stabler

af »uldent og Linned«, som endnu ikke var indkvar-
teret. Møblerne var alle af Fyrretræ med Oljefarve.
Malingen var broget og udført med skrigende Farver-.
Ole og jeg syntes nu, det var rigtig fint. Bonderne

havde ikke finere Bohave den Gang.
Saa vilde jeg gaa, men jeg maatte ikke for Ole;

jeg skulde blive hos ham hele Dagen. Det vilde jeg
gjærne, da jeg havde været hjemme og faaet Forlov.

Nu ringede det anden Gang.
;,Det er sandt, der skulde jo en i Kirke her fra

Gaarden for at høre, om der blev lyst rigtig. Jeg
maa nok hen at tage Kisteklæderne paa!« sagde Pers
Fader.

13



»Nej, du skal s’gu blive her!« sagde Sofies Fader.
»Hvem skulde ellers holde mig med Selskab saa længe.
Lad Per eller Sofie gaa, eller de kan følges ad. Det
er jo- dem, som det kommer mest ved,« mente han.

Men nu begyndte de andre Mænd og Koner at

raabe, at det kunde slet ikke gaa an; det var slet ikke

»pa3sende«.
»Men saa kan ogsaa Ole gaa,« sagde hans

Fader.
»Nej, jeg vil ikke, Fa’er,’’ for det er saa kjedeligt,«

svarede Ole mismodig og rev sig i Haaret.
»Jo, du skal, min Dreng! Du ved jo nok, at der

skal nogen til det værste. Anton kan jo følge med.«
Nu blev det da vedtaget. Ole kom i Klæderne,

vi fik en Bid, og derpaa gik vi, efter at have modtaget
en Formaning om at høre godt efter, naar Præsten
»lyste«. Men inden vi kom af Sted, var der blevet

samlet fire Mand til en Firkort. Per blev tvungen
til at være Fjerdemand, men det var let at se paa
ham, at han maatte trøste sig ligesom Ole med, at der

skal nogen til det værste.
Da vi kom af Kirke, var der Middagsspisning

derefter Forevisning af Mark og Udhave; saa Kasse,
saa Kortspil, saa Mellemmad, saa Kortspil, saa Aftens-
mad, saa Kortspil, saa Kvældsnadvere, og saa endelig
tog de fremmede bort. Og hvem der blev glade, det
var Per og Sofie. Dagen havde været lang for dem-
De havde trolig benyttet enhver Lejlighed til at knibe
ud for at samles i Enrum, men de var strax blevne
attraperede igjen.

Det var Forlovelfesgildet og det egentlige Bryllup.
Men endskjønt det var stemmende med Skik og Brug,
faa var der dog adskilligt, som tydede paa, at Folk
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den Gang havde Bevidsthed om, at saadant et Bryllupvar vel tidligt.
Skjont de junge levedei hver Dag i Fryd ogGlæde og var sammen saa meget som muligt, saa

fulgtes de dog ikke ofsicielt ad.
Da de blev budne til et Barselgilde, gik Sofie

Aftenen i Forvejen hjem til sine Forældre og fulgte
med dem til Gilde, ligesom Per fulgte med sine.

Og da endelig langt om længe Gjæstebudsdagen
var nær, da rejste Vruden fra sit nye Hjem til Gildes-
gaarden, hendes gamle Hjem, Aftenen iForvejen; lige- »

som om hun aldrig havde været der sor.
Men inden de naaede saa vidt, var der adskillige

Ting, som gik for sig, som dog ogsaa skal fortælles.
Otte Dage før Brylluppet begyndte Bedemanden

at gaa omkring. Det var en midaldrende Mand af
Brudens Familie. Han skulde gaa omkring, og han
skulde være forsynet med en Kjæp; maaste det skulde
være en Slags Marstalkftav. Det er vist, at Kjæppen
havde noget at betyde. for naar en Pige blev sendt
ud for at byde til Barselstue (Kvindegilde), da havde
hun Kjæp. Af Skjælmeri glemte hun somme Tider
Kjæppen i en bestemt Gaard ; det betød, at hun ventede,
at det næste Barselgilde skulde holdes der.

Bedemanden maatte være rap til Fods-, da han
skulde til mange Steder paa en kort Tid. Alligevel
var der adskillige Bryllupsgjæster, som han kun naaede
at give en eller to Dages Barsel, men det gjorde ikke
noget, thi de vidste i«Forvejen, at de skulde med.

Der skulde nemlig indbydes:
Alle Husmænd, som arbejdede paa de to Gaarde.

Endvidere: Præstens, Degnens, Jordemoderens, Lade-
,fogdens og Smeddens.



Endelig Brudeparrets specielle Venner og Ven-
inder.

Af hele denne Skare skulde igjen udvælges:
To Brudepiger.
To Brudekoner.
To Brudekarle.
To Brudemænd·

Disse Par blev tagne af den nærmeste Familie,
den ene as Parret paa Brudens, den anden paa Brud-

gommens Side.
Der var altsaa noget at bestille for Bedemanden;

han havde da ogsaa faaet en Hjælpen
Samme Bestillingsmand maatte ogsaa være ud-

rustet med en Fordojelsesevne som en Struds, da

han paa hvert Sted skulde have Mad, Brændevin

og Kasse. Det blev allermindst 10 Maaltider om

Dagen. Og strax efter denne Omgang skulde han jo
saa, tillige med alle de andre, spise Gildemad i 3

Dage.
Vi havde naaet Dagen før Brylluvpet, men endnu

havde Vedemanden ikke været hos os. Min Broder

og jeg var meget urolige; vi var bange for, at Deg-
nens ikke skulde bedes med. Vore Forældre trøstede
os med, at han skulde nok komme, min Ven Ole havde
ogsaa sagt, at vi skulde naturligvis med; men alligevel
blev jeg dog meget glad, da min Broder kom sprin-
gende ind i Haven til mig og raabte:

»Anton, nu kommer Bedemandenl«
Jeg kom jo strax ind i Stuen, hvor nu hele

Familien blev samlet. Da det var sket, traadte Vede- —

manden hen midt i Stuen og begyndte, henvendt til

Fader:
»Jeg skulde hilse saa flittig fra Per Hansen og
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Sofie Rasmusdatter, om de og Madammen og Anton
og Ferdinand vilde være saa gode at møde ude hos
Rasmus Jensen i Morgen Kl. 9; spise Frokost med
dem, følge med dem til Kirke og tilbage igjen, spise
til Middag og til Aften og holde dem lystig med Mad
og Drikke og Dansk og Musik og blive der en Dag
eller to, ligesom deres gode Vilje siger til.«

Dette Foredrag haspede han af med stor Fær-
dighed og ikke uden en vis Hojtidelighed Han stod
med Stokken i den ene Haand og Hatten i den anden,
og først da Fader havde takket for os alle, satte han
sig ned. Nu først kunde han tale om andre Ting,
men dog helst om dem, som vedrorte Brylluppet. Han
fortalte os da, at det skulde være et ,,Suppebryllup«,
i Modsætning til ringere Gilder, hvor der kun blev
opvartet med Grod og Fisk. Saa meddelte han os

ogsaa, at han havde Ordre til at bede Gjæsterne om

at tage deres egne Skeer med.
Nu fik han sin sædvanlige Opvartningz han gjorde

sig snart færdig og for af.
Vi Børn blev nu rigtig glade over den fuld-

stændige Sikkerhed, vi nu havde, for at komme med;
Bedemanden havde jo endog nævnt vore Navne.

Men endnu gladere blev jeg om Aftenen, da min
tro Ole kom ind og skulde hilse fra sine Forældre,
om Antom ikke maatte følges med ham og Per næste
Morgen tidlig.

»Det er vist noget, du selv hitter paa Ole?«
sagde Fader.

»Nej —- jo —- nej, Mo’r har sandelig givet mig
Lov til det.«

Det kneb nu svært for mig at saa Lov til det-
,

137«·



for Fader syntes-, det var for galt at komme saa meget
til Gilde, men for Oles Skyld blev det da tilladt.

Men endskjønt vi er saa nær ved den store Dag,
er der dog lidt endnu, som gik forud, at fortælle.

Der var Foringsgilde i Brudens Hjem et Par
Dage i Forvejen. Det var Jndsamlingen af Gjæsternes
Naturalydelser til Brylluppet. Fra hver Gaard blev

sendt to Hens, 1 Snes Æg, 1 Stykke Smor og 1

Flaske Fløde. Smorret var dannet til i en Top som
en Kransekage omtrent. J den spidse Top var der
en Del Krufeduller, og mange Prydelser saas langs
ad Siderne. Ornamenter i lAlmnestil var trykket rige-
lig paa. Formerne til disse var dannede af raa Kar-
tofler. En saadan Smorkegle hed et «Smørslag«," og
det var en Wire for vedkommende Husmoder at sende
et paa en 4—5—6 Pd. og saa at kunne pynte det
fint. Disse Smorslag, eller da de fleste af dem, var
kun Skueretter, saa længe Gildet stod; thi der var intet
at bruge dem til, da man altid fik Smorrebrodet
skaaret. Men efter Gildet blev Smorslagene æltede
sammen og solgte.

Tjenestepigerne eller Dotrene overbragte Føringen.
De blev beværtede flot med Mad og Kasse. men gik,
efterhaanden som de havde spist.

Aftenen før Brylluppet fulgte Per Hansen Sofie
over til hendes Forældre Han maatte saa gaa ene

hjem, stakkels Per!
Om Morgenen Klokken otte paa Bryllupsdagen

mødte jeg hos min Ole. Kvindfolkene havde meget
travlt med at dække Frokostbord til alle Bymændene.
Deskulde nemlig komme kjørende med deres Familie
sor at følge Per Hansen hen til Brudehuset.

Efter at Frokosten var overstaaet, satte Vogntoget
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sig i Bevægelse under Anførsel af Brudgommen. Der
var 3 Stole paa hans Vogn, saa der var god Plads
til Ole og mig. Vi var stolte af at kjøre foran. Ole
var vis paa, at der var ingen as de andre, der kunde
kjøre omkring os, selv om de turde. Nu gik det ellers-,
alt hvad Hestene kunde trave ud. Og da Vognene
ved et saadant Optog skulde kjøre saa tæt bag efter
hverandre som muligt, saa var der stor Fare for at
saa en Vognstang ind igjennem Bagsmækken. Naar
der var saadant et langt Vogntog, og den forreste Vogn
standsede eller gav sig til at kjøre sagte uformodet,
da var der altid nogle Bagsmække, som blev masede.f
Men deres Ejermænd tog sig det ikke saa nær, de var
jo i Feststemniug, og det hed sig da:

»Det skulde være et daarligt Gilde, hvor ikke
noget gik i Stykker.«

Inden vi kom til Gildegaarden, hørte vi Musik.
Det var to Spillemænd, som stod uden for Stuedoren
og blæste af alle Livsens Kræfter. De blæste saa
nederdroegtig falsk, saa at selv jeg kunde høre det.

Brudens Familie og alle Gaardens Folk kom ud
·og tog imod os. Nogle Karle med skinnende hvide
Forklæder tog imod Kjøretøjerne og stuvede dem sam-
men paa den mindst mulige Plads-; der blev ikke spændt
fra, da der ikke var Staldrum. To Skaffere, ligeledes
med hvide Forklæder, kom nu frem med Smorrebrød,
Æblestiver og Brændevin, som de bød Gjæsterne, og
ingen af Mandfolkene fik Lov til at slippe ind iStuen,
før de havde faaet en Bid og en Snavs.

Nu begyndte de andre indbudte at komme, og hver
Vogn eller hver Fodgænger blev modtaget med et

Stykke paa Klarinetten og en Forfriskning af Skasferen.
Stuerne, saa vel som en stor Tærskelo, betrukket



med Lagener, blev snart fulde af Gjæster De tog
sig en solid Frokost af skaaret Smorrebrod og Dramme.

Æbleskiverne, som var de eneste Kager, der blev op-
vartet med under hele Brylluppet, blev altid spiste først.
Kasse vankede der ikke denne Gang, man sparede mere

paa den i de Tider end nu.

Bruden havde ikke ladet sigsse endnu. Hun skulde
nemlig »slettes«, og det var et sent Arbeide. »Flette-
tojet« var et Stykke, som kun fandtes i enkelte Gaarde;
det blev saa laant hele Sognet over, naar der var

Brug for det. Denne Prydelse var en rund Skive

af tykt Pap, saa stor som en Desferttallerkea Den

var kantet med Guldagramaner og besat med store
Glasperler, Voxperler og Pailletter paa en Bund af
rødt Silketøj. Denne Skive blev anbragti en lodret

Stilling paa Brudens Baghoved. Hendes Haar blev

stroget glat og stramt tilbage og flettet ind i nogle
Huller paa Skivens Rand. Brudepigerne havde samme
Haarpynt.

Naar en Brud var frugtsommelig, og Folk vidste
det eller kunde se det, da vovede hun ikke at møde

med Flettetoj, det vilde blive anfet for en stor Frækhed
Gaarden-3 Folk havde travlt med at lave Brude-

vognen til, og Kakkenets Bescetning pakkede to store
Madkurve, hver forsynet med en Flaske Brændevin

Endelig var alle Gjæsterne ankomne og fodrede,
og nu var alt i Orden. Paa den første Vogn var

Vrudekonerne og Musikken. Derefter kom Brudens

Vogn med 3 Agestole. I den midterste sad hun
og tronede ganske alene, og bag hende begge Brude-

pigerue, foran en Kjoresvend og en anden af Følget.
Derpaa Brudgommens Vogn. Han sad ligeledes alene
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i en Stol og bag ham begge Brudekarlene, foran et
Par andre.

Der-efter kom en Vogn med Brudemaendene og
saa hele Brudens Familie, den nærmeste kjørte hende
nærmest Nu fulgte alle Bymændene fra hendes By-
Saa kom Brudgommens Familie og Bymændz den, der
havde det ringeste Kjøretøj, kjørte bageft. Ole og jeg
var i den bageste Afdeling, og vi talte 25 Vogne.

Da det gik i strygende Fart, var vi ikke længe
om at naa Kirkebyen, hvor mine Forældre boede.
Vognene kjørte ind i Skolegaarden, og de, der ikke
kunne rummes der, maatte blive ude paa Gaden.
Spillemændene, som havde blæst hele Veien, var de
første, der kom af Vognen. De stillede sig op ved
Jndgangsdoren til Skolen og llemte paa igjen. Alle
Kvindfolkene gik ind ivore Værelser for at lægge
deres Overtøj, som bestod i en Frakke og en stor
»Kyse« af Pap. Det var en smuk Efteraarsdag saa
de kunde let undvære det, men selv i den haardeste
Vinter sad de i Kirken uden Overtøj. Mandfolkene
havde aldrig Overtoj med ved Kirkefærd. -

Længe inden vi naaede Byen, havde vi hørt, a

der blev kimet paa Kirkeklokkerne. De blev nu ved
nfortrodent, indtil Skaren var kommen ind iKirken, og

’

da denne laa tæt op til Skolen, saa blev der lavet en

dejlig Koncert af Kimerne og Spillemændene.
·

Optoget gik saaledes for sig: først Bruden, der-
efter Brudepigerne, og bag dem Brudekonerne, saa
Brudgommen med Brudekarle og Brudemænd. Saa
kom alle Kvindfolkene og derefter Mandfolkene uden
at følge nogen bestemt Orden.

Da Brudeparret traadte frem for Alteret, stod
Brudepiger og Brudekarle tæt bag ved dem, hvorimod
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Brudekoner og Brudemoend ikke kom længere, end til
Korsdoren.

Efter Vielsen fulgte Ofringen i samme Orden.
De gamle Koner sad og passede saa nøie paa, at

Cerimoniellet blev fulgt, og dersom en af de officielle
Personer blot gjorde en halv Vending til en fejl Side,
saa skulde de nok faa det at høre.

Brudeparret fulgtes ad ud af Kirken, uden dog
at have fat i hinanden. Men inden de kom uden

for, blev de modtagne af de rædsomme Klarinetter,
der trolig blev ledsagne af Kimerne.

Kvindsolkene gik nu ind for at faa deres Toj
paa, hvilket ikke var nogen nem Sag, da Frakkerne
var snævre, og Kjoleærmerne var saa posede, at de
kunde rumme en halv Skjæppe. Ingen Kvinde var i
Stand til at tage sin Frakke paa, uden at en anden

stoppede Poseærmerne ind. Og der var ikke megen
Plads til at tumle sig paa.

Medens dette gik for sig, samledes Mændene inde

iSkolestuen og fik sig et Stykke Smorrebrod (en
Stumpe) og et Par Slurk af Flasken· Derefter be-

gyndte Hjemkjorselen, under stadig Musik og Kimen.
Nu var Brudgommen og hans Følge foran.

Vi naaede Gildegaarden og steg as under Musik.
Bondernes Karle var nu mødte for at tage Kjøre-
tojerne hjem. Mændene gik ind og fik atter en Stumpe
og en Snaps eller to, medens Kvindfolkene, med Und-

tagelse af Brud og Brudepiger, klædte sig om og
aflagde Kirkedragten: sort Kjole og sort Hue med

Guldgaloner, mulig stiftede de ogsaa Korsklæde·
Endelig efter en Times Forløb bad Skaffereu

Gjæsterne om at »heje sig til Bordene«· Brud og
Brudgom satte sig for Bordenden, derefter paa
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begge Sider deres Piger, Koner, Karle og Mænd,
saaledes at Kvindfolkene sad nærmest ved Bruden og
Mandfolkene nærmest ved Brudgommen. Nu fik
Spillemcendene deres Fiol op af »Kalven« og be-
gyndte at spille en Vals enstemmig. Derefter blev
Snppefadene baarne ind, og Gjæsterne fik halet Skeerne
op og begyndte at lange til Fadene. Dybe Tallerkener
var endnu ikke komne i Brug. J hvert Suppefad—
var en kogt Høne, kuglerunde Kjødboller, som var
trillede ud mellem Hænderne, Melboller, Ris, farvet
med Sasran, foruden de sædvanlige Rødder og Urter-
Foran hver Person stod en Tallerken af brændt Ler,.
men der var hverken Kniv eller Gaffel, og naar en
vilde have et Stykke af den svømmende Høne, da tog
han hende i Kardusen, og med sin Kniv eller med Fin-
grene rev han da et Stykke af, som han tog hen paa
sin Tallerken. Præsten og Degnen med deres Familie
sad ogsaa ved Brudebordet, men de havde været saa
forsigtige, at tage Kniv og Gaffel med. 1 Flaske
gammel Vin blev delt mellem Brudebordets kvindelige
Æresmedlemmer, ellers blev der til alle Mandfolkene
skjænket Brændevin til den varme Suppe.

Da Spillemændene havde givet et Par Numre
her i Dagligstuen, gik de op i Overstestuen og spillede
der; saa ud i Loen, hvorefter de kom tilbage til os,
og saaledes blev de ved at skiste, saa længe Maaltidet
varede.

-

Efter Suppen kom Oxekjod med Peberrod, men

da det tog nogen Tid, inden den nye Anretning kunde
komme i Orden, fik Mandfolkene fat paa deres Merskums-»
piber, og hvem af dem, der sad saa, at de kunde slippe
løs, gik en lille Vending ud i Gaarden eller i Haven.
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Nu gik det los paa Oxekjodet og det blev ikke

sparet, for det var en sjælden Ret i den Tid.
Da alle var færdige, kom Skafferen og holdt

følgende Tale, der blev ramset op som en Lektie:

»Nu skal jeg paa de unge Folks Vegne takke eder
alle sammen, Mænd og Kvinder, Karle og Piger og
Børn, fordi J saa villig er komne til Stede paa
deres Hædersdag. Og nu skulde jeg bede eder om,
at J vilde holde eder lystige med Dans og Musik,
saa længe J behager, og ikke glemme at unde Spille-
mændene en lille Skilling.«

Derpaa tog han en af de faa Porcellæustallerkenen
der var i Huset, og holdt den hen for Næsen af Brude-

parret, der gav en Mark hver. Hver af Gjæsterne
kastede nu ogsaa en Mont paa Tallerkenen, og det

klang fornojeligt iSpillemcendenes Øren. Mens Ind-
samlingen gik for sig, stod de og gned deres aller-

lystigste Stykke. Det sædvanlige Bidrag til Tallerkenen
var 4 Skilling for Mand, 2 for Kvinden og 1 for
Børn. Foruden disse Spillemandspenge var det god
Skik, at alle Mandfolk, hvad enten de havde danset
eller ikke, ved Afskeden trykkede en af Spillemcendeue
8 Skilling eller 1 Mark i Haanden, med det samme
de sagde Godnat· Men da enkelte kunde være saa
snedige at gaa deres Vej, uden at tage Afsked med

Musikken, saa blev denne Jndsamling, som ingen
kunde smutte under, foranstaltet.

Da Skafferen havde faaet alt, hvad han kunde
vente, overrakte han Tallerkenen til Forspilleren, der

modtog den »synlig rød« og sagde til Bordselskabetz
»Mange Tak, alle fammenl« Derefter gik Musikken
og Skafferen ind i næste Stue for at brandskatte
Folket der.
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Samtalen ved Brudebordet gik temmelig trøvt,
kun Præstens og Degnens Familier tog Del i den.
Bonderne undsaa sig i deres Nærværelse for at lade
Munden løbe.

Ole og jeg blev snart kjede af at sidde der, vi
løb ud og ind, men tilbragte ellers den meste Tid med
at sidde i de fraspændte Vogne ude i Gaarden og
knalde med Kjørepiskene.

Nu blev der almindeligt Opbrud ved Bordene
og en frygtelig Trængsel ved Brudebordet, thi alle
skulde give Brudeparret Haanden og sige »Tak for
Mad«. Man skulde ikke synes-, at det var saa nød-
vendigt, da Gjæsterne jo selv havde lagt Mad til.
Efter at de unge Folk var takkede, skulde Gjæsterne til-

- at takke hverandre indbyrdes, og der var jo en uendelig
Stikken paa Næven. Endelig kom da alle Gjæsterne
uden for. De, der boede i Nærheden, gik hjem for at
se til Kreaturet, og de tog saa til hvert Sted en lille
Flok af de udenbys. Flere af de fremmede gik ud
paa Spasereture i Omegnen, en stor Flok gik til
Kirkebyen for at se mine Forældres Have, der var
beromt for sin Beliggenhed. Der blev altsaa kun faa
tilbage i Bryllupsgaarden Men for dem blev nu

Brudebordet dækket paa ny. Der var Manden og
Konen i Gaarden, de havde ikke været til Bords-, men

deltaget i Opvartningen; saa var der Spillemændene,
Kogekonen og hendes Stab, Skafferen og endelig
Gaardens mandlige og kvindelige Tyende.

Da dette Maaltid var forbi, begyndte Opromningen
i Loen og i Overstestuen, for at gjøre dem til Danse-
lokaler. Borde, Bænke og alle Mobler blev slæbte ud,
saa at begge disse Steder blev forandrede til tomme
Rum. Derefter blev der langs med Væggen dannet
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Bænke, som kun bestod af løse Brædder, lagte paa
Bukke. I Overstestuen var dog Fjællene belagte med
Hestedækkener.

Hele denne Mellemakt varede saa vel et Par Timer.
Derefter begyndte Gjæsterne at samles igjen, for nu

skulde de have Kasse. For Enden af Brudebordet
tronede »Præstemadammen« med en vældig Kasse-
kande af Kobber, ved Siden af hende sad min Moder.
Præstekonens Bestilling var at skjænke Kaffen, og
Degnekonens at komme Flode i. Enhver as Gjæsterne
takkede og gav Haanden til begge Madammerne, der
svedte dygtig over det varme Arbejde og over de varme

Haandtryk·
Jnden de alle havde faaet Kasse, var det blevet

mørk Nat. Nu kom alle Omegnens Karle og Piger,
som var indbudne til at danse.

Oppe fra Overstestuen hørte man nu Lyden af
Fioler, der blev stemte, og nu styrtede vi alle der op
og pakkede Stuen saadan til, at vi næsten ikke kunde
røre os. Vi skulde nemlig se Brudedansen; det var

saa vigtigt. Saa spillede Musikken en sindig Bals, og
Skafferen borede sig ind i Stimmelen. Han var jo
Ordensmarskalk, og han fik da ogsaa skubbet Vrimlen
saa meget til Side, saa at der blev en lille rund Plet
fri midt paa Gulvet. Nu kom Per Hansen og Sofie
frem, de dansede ganske alene. Da det var et smukt
Par, og da de dansede godt, saa det kjønt ud og frem-
kaldte en Bifaldsmumlem De drejede sig kun nogle
faa Omgange; det lod ikke til, at de holdt af at give
Forestilling Derefter dansede Brudeparret, Brude-

pigerne, Brudekarlene, Brudemændene og Vrudekonerne
saaledes indbyrdes med hverandre, saa at hvert af disse
Mandfolk fik danset nogle Omgange med hvert af Kvind-
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folkene. Det var værst for Jens Jensen, en af Brude-
karlene, for han kunde slet ikke danse; der var ikke
Takt i ham-

»Naa, Jensl Nu skal du have fati Sofie,« sagde
Skafferen.

«Kan jeg dog ikke blive fri!« udbrød han.
»Du er jo af Lave, Menneske! Hvor kan du

blive fri for at danse med Brudenl«
,,Kom nu bare, Jensl Den korteste Pine, er den

bedste,« sagde Bruden og tog fat i ham.
Jens vred sig og skuttede sig, men hun tog ham

og slæbte ham rundt nogle Gange under Tilskuernes
larmende Munterhed. Endnu fire Gange blev den
stakkels Jens taget i Nakken og slæbt omkring af
Brudepiger og Brudekoner.

»Gud ske Lov!« sagde Jens, da han blev sluppen
af den sidste Kone. »Nu skal jeg dog ikke scette min
Fod her tiere i Aften-« -

Han tørrede Sveden af sig og forsvandt i Mæng-
den. Da de reglementerede Danse var udforte, kund-
gjorde Skaffereu, at nu var Dansen fri for alle og
enhver, hvorfor han opfordrede Folk til at more sig.
Nu begyndte Folk at fordele sig. En hel Del ældre
Mænd søgte ind i Dagligstuen eller Sovekamret for
at faa fig et Slag Kort. De gamle Koner søgte hen
iKrogene, enten i den ene eller den anden Stue,
hvor de forslog Tiden med al Slags Bysladder, med
Snustobak og Hovedvandsceg Det hulede noget oppe
i Storftuen, men da der endnu var for mange, gik
den ene Spillemand, fulgt af en lille Flok Ungdom, ud
i Loen. Det var mest Tjenestefolk De blev ikke vist
der ud, men de mente selv, at det var dem, der skulde
udvandre. De vilde jo hellere have danset i Oversæ-



stuen, for der var Fjællegulv, hvilket var en stor
Sjældenhed i en Bondestne den Gang, men sor at de
ikke skulde føle sig trykkede gik Per Hansen selv med
i Flokken.

Han havde imidlertid ikke været der et Kvarter,
før der kom Bud efter ham. Strax efter kom Ole
springende hen til mig:

»Anton! Kom ind i Stuen. Skynd digl«
»Hvad er der?« spurgte jeg.
»Sofie skal have den sorte Hne paa. Skynd

dig nu!«

Jeg løb bag efter ham ind i Dagligstuen, men-
kunde ikke se andet end en Flok Kvinder, iblandt hvilke
den høje Per Hansen ragede frem som en Nikonge·
Men Ole og jeg banede os igjennem Klyngen, og vi
saa da Bruden siddende paa en Stol, medens to Koner
havde travlt med at løse hendes Haar ud af Flette-
tøjet. Det var sent, og det gjorde ondt en Gang
imellem, og Sofie sagde: Av!

,.Ja, du kan være glad, at du slipper saa nemt,«
sagde en af Konerne, »er det var egentlig Per, der
skulde gjøre det.«

»Ja, jeg var ikke bleven særdigide første fjorten
Dage,« sagde Per.

Nu da Haaret var udløst, blev det redet og rullet
op i Nakken paa sædvanlig Maade.

»Naa Per, værs’gol »Nu kan du ikke blive fri
længere!« sagde en af Konerne, i det hun rakte ham en

ny, sort Atlaskes Hue med en bred Guldbort.
Per tog den og satte den paa Sofies Hoved;

derpaa bandt han Hagebaandene og gav hende et or-

dentligt Smækkys.
Alle Kvindfolkene lo og gned sig i Hænderne
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»Naa, er det nu godt?« spurgte Per Hanfen.
«Ja, nn maa du gaa; det var godt gjort,« blev

der svaret.
Nu var Sofie ikke Brud længer, meu Kone. Den

sorte Hue var Tegnet paa hendes Matronevcerdighed.
Begge de unge Folk opholdt sig skiftevisiOverste-

stuen og i Loen, og de fik rørt deres Ben godt, skjønt
de slet ikke fik Tid til at danse sammen. Hvert eneste
Mandfolk ansaa sig nemlig forpligtet til at danfe med
Sofie, ligesom ogsaa Per Hansen følte sig forpligtet til at
give hvert dansende Kvindfolk en Svingom. Men de
kunde jo ikke holde det ud i det uendelige. Ole og
jeg traf dem en Gang inde i Sovekamret;» for vi
rendte jo og snusede alle Vegne. Sofie sad paa Pers
Skjød og tørrede hans vaade Ansigt med sit Lomme-
tørklæde, der med Tngt at melde lignede en Karklud.

Da Kkdkken var ti omtrent, blev Kortfpillerne
jagede væk af Skafferen, naturligvis paa en pæn Maade.
Bordet blev nu dækket med Saltmad, Smør, Brød,
Ost og nogle skjændig fede og harske Rullepølser. Her
gik nu Folk til og fra og spiste, saa længe Gildet varede;
der kunde ikke længer blive noget sluttet Bord. Kort-
spillerne var de første, som tog sig et Foden De
trængte nu endelig ikke faa haardt, thi de havde haft

—

Brændevin Ol og skaaret Smørrebrød paa Bordet

hele Tiden, og de havde heller ikke glemt at forfriske
sp sig saa jævnlig. Men nu tog de sig enl ordentlig

Aftensmad med tilhørende Dramme, hvorefter de maatte

vige Pladsen for andre, lige saa hungrige Sjæle Der
var nemlig hele Aftenen, med en lille Times Mellem-

rum, blevet opvartet med Tørmad hele Huset over,

ogsaa i Danselokalerne.
Kortspillerne, det var de ældre Gaardmænd. De
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var nu blevne husvilde, derfor søgte de op i Yderste-
stuen i sluttet Trap.

»Maa vi bede om en sindig Valsl« raabte en

af dem. Den kom, og nu greb hver as Mændene sin
egen eller en anden Mands Kone og drejede rundt.
Det gav en ordentlig Appel, naar de alt imellem gav
nogle Stamp med deres stive Støvler. Ungdommen
trak sig aldeles tilbage, men morede sig kostelig over
de gamles Dans og over deres Lojer baade med Koner
og Piger, for nu var de blevne morsomme. Men de
sik snart udraset. En efter en trak de sig ud afDansen,
gik ud i Gaarden og hjalp Karlene at spænde deres
Vogne for, hvorefter de kom ind igjen og begyndte at

sige God Nat. Det var eu lang Historie, thi hvert
Menneste, som forlod Gildet, skulde tage Afsked med
alle de andre. Da de sagde God Nat til Spillemanden,
fik han saa et Haandtryk, som var i det hojeste en

Mark værd, men Brudgommen fik et, som var mere

værdifuldt, i det han fik Brudegaven, som bestod i en

eller hojst to Rigsdaler.
Efterhaanden var nu alle ældre Folk listede af.

Mine Forældre var ogsaa tagne hjem, men jeg havde,
af sær Naade, faaet Lov til at blive og følges med
Ole. Ungdommen dansede til Klokken to. Derefter
fulgtes vi ad i en stor Flok, alle vi, der skulde til
vor By. —

Næste Dag, som var en Søndag, skulde de nygifte
til Kirke ,,at hente Held-C Det skulde altid gaa for
sig første Søndag efter Brylluppet.

Ved Kirketid kom Per Hansen kjørende slot og
rask i Fart for sin unge Kone. De sad i en Stol,
og der var ingen andre paa Vognen. En halv Snes
Vogne med den nærmeste Familie fulgte dem. Da der



307

var Barselstads i Kirken den Dag, maatte de nngeFolk op at osre tillige med Barselfolget, for ellers kunde
gjærne Barnet, som blev døbt, tage ,,Heldet« fra dem.

Der var adskillige af Byens Folk gaaet i Kirke
blot for at se de nygifte. De var i Brudeftadfen
endnu, men Sofie havde jo kun den sorte Hue. Der
var ellers ikke noget særligt ved Brudedragten, naar
Flettetojet var borte. Sofie havde en Kjole af sort
Merino, hvidt, klart Forklæde og et rødblomstret bredt
Silkebaand med Solvspænder til Bælte. Peder Hansen
havde Frakke og Buxer af mørkeblaat Vadmel, men

Vest af mørkeblaat Klæde og Cylinderhat.
Da Kirketjenesten var forbi, ansogte jeg under-

danigst mine Forældre, om jeg maatte tage til anden-
dags Bryllup, ,,for jeg var bnden, og Ole havde sagt,
at det blev meget morsommere den anden Dag.« Men
mine Forældre, som selv vilde blive hjemme, var saa
ubarmhjærtige at nægte mig det. De sagde, at jeg
havde gjort det godt nok den første Dag. Jeg maatte
altsaa blive hjemme, men mine Tanker var til Bryllup

- hele Dagen, og jeg længtes efter at faa fat i Ole for
at faa at vide, hvordan det var gaaet til. Men det
blev først om Tirsdagem da det hele var forbi, at jeg
kunde faa Ole i Tale.

Der var da saa ikke sket noget mærkeligt Gjæsternes
Antal havde været noget mindre. De havde faaet Rig-
grod og Bergfisk til Middag. Der var kun blevet
danset i Øverstestuen» Soren Hansen og Niels Nielsen
var blevne fulde og de havde slaaedes, da de var
blevne Uvenner om Kortfpillet, men var blevne skilte
ad, da Soren Hanfen havde faaet en blodig Næse —

Det var ellers et Par ansete Gaardmand, men det var

ingen Skam i den Tid ved saadan en Lejlighed. Man-
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dag havde der været stor Frokost for de nærmeste as
Familien, og samme Aften var saa Per Hansen og

Sofie komne kjørende hjem, og saa var endelig
Gildet forbi.

Saaledes var Oles Reserat, hvortil han endnu

sojede den Bemærkning at »det var en grov Hob Mad,
der var blevet baaren om til de fattige, baade den

første og den anden Dag. Og til tre Gaarde, hvori
der var syge Folk, som ikke kunde komme med til

Gildet, var der ogsaa baaret Mad.«

»Naa, hvor naar kommer vi nu til Gjæstebud
igjen, Ole?« spurgte jeg.

»Jeg ved ikke. Jo, jeg ved da, jeg kommer med

naar jeg selv skal giftes.«
»Hvem skal du giftes med ?«

»Jeg skal have Rasmus Jensens Maren, hende,
Sofie-3 Soster.«

,,Hvor ved du det?«

»Jo, for jeg hørte, at Moev og Hans Pedersens
Kone snakkede om det. De vidste ikke as, at jeg stod

-lige ved. Saa skal du være min Brudekarl, Anton.
Det bliver morsomt! Tn vil vel nok?«

»Ja, det kan du nok vide,« svarede jeg villig.

»Men de blow indda Løwn,« for at tale med

. Blicher.
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endum Præstegaard laa slet ikke saa ilde.
Nik En rigtig gammel Præstegaard bestaaende

? J af fire sammenbyggede Længer med Port-
i. aabning, Storkerede og en meget stor Have.

Den trak sig tilbage i Havens grønne Bøl-
ger, hvor den laa saa blodt i det vuggende Løv»i

»

Farve og Duft med glad Sang over sig sra hvert Troe.
Naar man kom fra Vest, faa det ud, som det hvid-
kalkede Kirketaarn med de store Jærnankre og sin mørke-
rode Teglstenshat dukkede op af dette Lov-Hav; det
bibragte Stemningen et stille, vist hojtidsfuldt Moment,
især naar Kirkeklokken klang. — Her kunde være kjønt·

Vejen førte ud fra Porten og ind mellem Mod-
dingen og Andedammen. Fra Dambredden hældede
den gamle Pil sig nd over Vandet. Den havde været

gammel i Mands Minde; Drengene krob ind i dens
hule Stamme og ud i dens tørre Grene; mager, rynket
og skeletagtig stod den og spejlede sig ——— og bojede sig
dybere og dybere. Men naturligvis! den havde været

ung en Gang, ung, blomstrende og rank. Drengene
knækkede Grene af den gamle Pil til at rode med og



fiste efter deres Smaaskibe, som sejlede paa Dammen,
— barbenede og snavsede pjaskede de om under Latter
og Graad. Ænderne snadrede og rabbede, og oppe
paa Møddingen stod Fruens mange Høns og strabede
og kaglede. Og saa kunde man som oftest her gjøre
Regning paa »Søren Staldkarl«, Kusk m. m. Han
stod her saa ofte og saa meget, at han næsten hørte
med til Landskabet. Hvilende sine Forlemmer paa
Skovleskaftet stirrede han tilsyneladende dybsindig paa
det brogede Liv, der udfoldede sig for hans Blik, og,
som var Genstand for hans filosofiske Betragtninger —-

Nu kom Frøken Holst —— Husbestyrerinde hos
den gamle Herre paa Kragelnnd — gaaende ind mod -

Præstegaarden Søren fik godt nok Haanden til Skyg-
gen, men den havde aabenbart imod opadgaaende Be-
stræbelser, da den blot sik rykket Huen længere ned i
Aanden for atter tung, og dvask at synke tilbage i sin
forrige Ro. Han forandrede ikke sin Stilling, men

drejede kun Hovedet, saa han kunde følge Frøkenens
Bevægelsen Hun nikkede og lo; hun lo altid, naar

hun saa Søren: han var saadan en morsom Størrelse!
——— Saa dansede hun elastisk ind over Stenbroen i Por-
ten, hvor den fede »Karo« vraltede hende i Møde med
logrende Hale, for at hendes bløde Haand kunde glide
klappende over dens rundc Ryg; men i Dag fik den
et lille Spark —— Aa! —— Dit dovne Bcest! Og man

hørte en klar Latter bølge op under Porthvaelvingen.
«

Da hun var borte, grinte Søren: Ho! —hel he!
Han syntes, Frøkenen var en løjerlig Fremtoning —

Derpaa sendte han med en inderlig tilfreds Mine sin
gjennemtyggede Stangskraa ud i Verden i en stor Bue,
der kunde opfattes som Tankestreg med Punktum, thi
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nu samlede han sig sammen og forsvandt gjennem Stalds’
«

døren.

Præstegaarden beherskede sine Omgivelser; ogsaa
derfor laa den ikke saa ilde. Der var nok Gaarde i

Byen, som var lige saa store, men hos dem alle gjorde
sig gjældende en vis Ladhed i Forbindelse med adskil-
lige Skjævheder og udskejende Tilbøieligheder. Kun

nogle saa Mænd havde flyttet deres Gaarde ud paa
Marken, ellers laa hele Byen samlet i en selskabelig
Klynge, og Præstegaarden stod som en gammel, smilende
Velærværdighed med hvidt Halsbind mellem mer eller

mindre haardt medtagne Forsaldenheder.
J de sngtige Aarstider maatte man sjaske sig gjen-

nem Solet i Lendum —- for Byen laa egentlig i et

Hul —- men om Sommeren kunde der være lummert.

Blikket-tie holdt den friske Vind nde, den tunge, stød-
mættede Luft hang over Byen, gjennembadet af Sol-

straaler, men trykkende, døsig, død og dorsk hang den

alligevel, —- og Lendumerne strakte sig gabende efter
deres Middagssovn.

Karlsen var Navnet paa den unge, nye Præst
Lendum. En hoj Mand med et blegt Ansigt, et Par
særdeles lyseblaa Øer med en flammende Ild og et

ubestemt, svømmende Udtryk, som om han saa Syner
eller var beruset. Halvt undertrykte Ston og Suk

arbejdede sig op i ham som« Udtryk for de aandelige
Rørelser, der donnede i hans Sjæl; men han var og-

—

saa nylig vakt.

Han vilde lufte ud her, udsive det forsumpede,
opdyrke; han vilde vække, opvække; det var hans Maal.

Lendumerne havde aldrig hørt Mage til Præst
—- Saadan en Røst! Som det kunde synkezji Folk!

Som en skummende Elv sossede hans Tales styr-
l4
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tende Strøm i halsbrcekkende Voldsomhed; —— ——— saa
kunde den sagtne i Farten og Kraften, blive svagere
og svagere, do hen til en stille Hvisken, for atter lige
paa en Gang, for man vidste det, at hæve sig til det
mest stærende, næsten hvinende, og stundom overan-

strænge sig i en pibende Hvæsen.
Dette gjorde Indtryk paa Folk, saa længe det var

nyt; Præsten blev benndret, og Tilhørere strømmede
til, men han havde alligevel et Ord at føre, der slog
dybere ned, thi han var en alvorlig Mand. Han frem-
holdt Kristus som det lysende Forbillede og krævede

·

med Styrke: —- Selvopofrelsel — Selvhengivelse! ——

Det var Grundtonen i hans Prædiken.
Han troede allerede at have en vakt Kreds om sig

og sad tit i sitVærelse med den hojre Albue paa Bor-
det, Tonnnelen bag Øret og de fire Fingre over Pan-
den og glædede sig over sin Forkyndelses forelobige
Frugter; . . . men der maatte tages bedre fat! . . .

Ja! —— større Resultater —- virkelige Resultater! . . ,
·

Og han brændte i Nidkjærhed og feberhed Attraa efter
Frugterne, Hosten . . .

Soren Staldkarl hørte til dem, der mente, atUa-
storen ikke var saa »hel rigtig iHo’det«. —- Dc kjørte
fra Amiexkirken.

»Tykkes Hr. Pastor ikke, Rugen staar godtiAarP«
»Høstens Dag er nær, og den skal afmejes, men

der er en anden Høstens Dag, Søren, paa hvilken..
»Jov, det er re’ele nok! — hm! — hin1« faldt

Soren ind med. en betænkelig Mine, som han vilde
forebygge et Anfald, og der krusede sig et Smil ved
Mnndvigene. Saa vendte han Skraaen og gav den
fjærmer et Tjat·

Frk. Holst kom jævnlig i Præstegaarden Var
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her en lidt trist Stemning, kunde det godt hænde, at
hun tog Fruen om Livet og svingede hende rundt
under Latter og Spøg. Luften maatte renses, naar

Frøkenen kom.
— »Hvor De er stærk, Frk. Holft!« —- sagde Fruen

saa-
Den alvorlige Præstemand vidste stundum næppe,

hvorledes han skulde forholde sig, og han thktes, der
maatte siges eller gjøres noget, naar der blev for liv-
ligt. Thi saa snart han begyndte med et forberedende
hm! —- hm! blev hun saa udsagt hoflig og betitlede
ham Velærværdighed til hvert andet Ord. Dette var ,

dog overdrevent, og han holdt slet ikke af Tonen ——

— skulde hun ville — —— hm! — hm! Men saa kaldte
hun ham søde Hr. Pastor Karlsen eller endog blot
sode dl«astor Karlsen, og saa — hun var dog et rart
Menneske, Frk Holst -—

— og et smukt Menneske —

·"

——— saa lo hun. Ja, nu vidste han hverken ud eller
ind, vidste ikke, hvor han var, og hvor han havde hende.
Det blev kun til hm! —— hm! Og snart lo de alle.

Saadan kunde det gaa, men sommetider skar de
virkelig sammen.

Frk. Holst var som det friske Vindpust, der strøg
ind om Præstegaarden; om det end til Tider kunde
blive vel stormende, var det dog altid forfriskende.

Derfor savnede Fru Karlsen hende tit.
Pastor Karlsens unge, nydelige Frue med det fine,

lille Hoved og de ftarptformede Træk sad ofte ved sit Sh-
bord, men hun syede ikke meget. Hun tænkte —- Hvor
Valdemar dog havde forandret sigl — Hun lmindedes
— ja, der var saa meget, . . . der var nu den Aften:
de havde gaaet sammen i hendes Faders Have, uden
at det var muligt at faa sagt noget, — hvorledes de saa

149««



havnede i Tremmelysthnset, ad hvilket den vilde Vin

vandt sig op, der nede i det sydvestlige Hjørne — hun
saa det saa tydelig . . hvorledes deres Hænder saa
— tilfældig —- modtes, og hun mærkede denne under-

lige Fornemmelse, som en elektrisk Berøring, med fod
Sitren i alle Nerver . . . saa var hun gledet ind i

hans Favn, og deres varme Glskovstrang havde faaet
Løb, Luft . . .

— Dette første Kys! Og dette første
Favntag! . . . De var saa forlovede! — Og Tiden

derefter! Hvilke rige Dage, lyksalige Dage med Lys,
Farve, Duft, Musik . . . og faa Brevene! —- disse
allerkjæreste; . . og Feriernel . . .

Nu var de gifte. Men Valdemar var altfor lidt

hos hende, Han var ude i Sognet eller paa sit Stu-

dereværelse. Og det var, siden han var bleven vakt,
— bevidst kriften, som han kaldte det. Men dette

kunde ikke være noget rart, saadan som han var bleven.

Nu forleden Dag den yndige Hyazinth var bleven øde-

lagt, den Valdemar selv havde givet hende, da hun
var saa blomsterkjær, —- da hun saa klagede sig, be-

gyndte han at tale om at blomstre i Guds Rige . . .

Og den Gang hun havde været saa nheldig at vælte

Blæk ned over det dejlige Tceppe, en Bryllupsgave, ja-
hnn havde virkelig grædt, — men saa havde han talt

om at astvætte Syndens Pletter . . . Det var da

ikke noget at sige! Paa den Maade kunde man da slet
ikke have det hyggeligt. —— Syndens Pletter!Ja, det

sorstaar sig, men det mente hun ogsaa nok .....

Han var saa optagen, og det var vel af Kristen-
dommen, af sin Gjerning, og hvor kunde han ikke tale

med Glød, Brand, Kraft. Ja, det var vel godt, men

hun syntes alligevel ikke, det var saadan, som det skulde
være; stundum var det endog uhyggeligt for hende,
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og hun kunde sidde i Kirken og næsten blive bange for
sin kjære Valdemar, ræd, for det var ligesom, det var
en anden, -- «— det var ikke rigtig den Baldemar, hun
elskede elskede. —- Hvor vilde hun ikke gjærne, at

han skulde udrette noget rigtig meget godt, men hun
hadede alt, hvad der vilde tage ham fra hende, hadede
det, ja, det gjorde hun . . . Men hvis det nu var

Kristendommen? — Det var forfærdeligt! . . . Kunde
det være Kristendommen? . . . Hvis det nu var den?

. Var hun en Kristen? . .

Var der noget, han holdt mere af end hende? —-

De andre, Menigheden, hans Gjærning? — Hun vidste
det ikke, troede det ikke, men hun trængte saa haardt
til Kjærlighed især nu, for det var ligesom, der be-

gyndte at hærde sig noget i hende; —- hun blev tit

angest, —— — og saa dette med Kristendommen! — Der

frøs noget i hende, tyktes hun. ——— —- Hnn trængte
saadan! — trængte! — — Og Taarerne trillede ned
over hendes hvide Kinder. Hun bad saa inderlig. —-

—— Det kunde hun. ——————

Hun skræmtes op.
Naa, det var Stine; hun troede, det havde været

Frk, Holst.
Frk. Holst holdt ogsaa meget af at dvæle hos den

rare Fru Karlsen i hendes hyggelige Dagligstue. Det
var vel en Stue som de fleste med Mobler som andre

Mobler, men der var nu mere indbydende end de fleste
andre Steder for den havde med sine Tæpper og
Blomster en nnderlig, indsmigrende Tone over sig af
blod Inderlighed og elskværdig Livlighed, af Varme

og Ynde. Der maatte hvile noget af Fruens Aand

der over, for man fik det samme Indtryk as hendes
Personlighed, bestemt.
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Rank sad saa Fri. Holst med Hovedeti kjæk Hold-
ning, lidt paa skraa. En klar, raskrnndet Pande havde
hun, en stærkbygget, hojrygget Næse, en lidt overmodig
krnmmet Underlcebe med en lille, fin Fold ved Mund-

vigene, der ester Omstændighederne kunde ,·antyde Trods
eller Foragt Og saa et Par Ojnel smaa, niorke sad
de nnder de sremtrædende Bryn med en varmeladet

Gnist, der knn syntes at behøve en ringe Anledning
for at ndlades, slamme ud i spillende Lys-. Der var

noget srisk og frejdigt, kraftigt, modigt, noget uknæk-

keligt, næsten dumdristigt over hende. Naar man saa
hende med lidt sænkede Ojevipper, fintslorede Øer og
letaabnede Læber, saa hnn nd, som hnn kunde styrte
sig ndi —— ja, hvad somhelst, blot det at styrte sig.

Hun havde meget at fortælle Fruen om sine kaade

Streger, om hvorledes hun brodes med sit Herskab og
alle andre Avtoriteter, —— det var saa dejligt at brydes;
—-— og der blev let og leget, og de havde det saa liv-

ligt. Til Tider kunde der blive stille i Stuen, tyst,
lydlost, højtidsfnldt, og Stemmerne klang saa blodt,
—— men som oftest havde de det kvikt.

Fruen fulgte hende villig, thi hvor hnn kom, var

der altid Friskhed og Liv, man kunde næsten sige Sjov.
Hun havde drømt, at hun var Skjoldmo.
»Det kan De maaske blive endnnl«

»Nej, Fru Karlsen!« —- ihnn var tilsyneladende
meget alvorlig, —- »ikke paa den gamle Maade ——

— ikke en rigtig Skjoldmo, i Spidsen for en Hær! —

Aa! —- Hvis jeg kunde!«

Og hendes Ojne sunklede og glimtede som Sol-

straaler paa blauke Vaaben. Men hun lo alligevel,
og det gjorde Fruen ogsaa.

Præsten kunde saa komme; men det var tit for
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Fruen som en Mislyd i Stemningen, naar hun hørte
hans Trin, og dette smertede hende. Dog var hun
glad, naar han kom, mens Frk. Holft var der, for hun

« —

var som oftest stærk nok til at beherske Situationen.
Han kunde ikke altid godt med Frøkenen for den oppo-
sitionelle Duft, der var om hende, og dog havde hendes
Selskab en for ham ubevidst Tiltrækningskrast. De
havde krydset Klinger adskillige Gange. men der var
dette betagende over hende, som gjorde, at han næsten
altid maatte give sig. —- Og som hun kunde le! En
noget hensynsløs, men dog til en vis- Grad civiliseret
Latter, fremfor alt dog naturlig. Hun kunde le, saa
Taarene stod i de klare Øjne, og hun rødmede as
Anstrængelse. Man vilde maaske iForstningen for-
bavses eller —- som Præsten gjorde — ægges til at

hærde sig, men alligevel løsnedes efterhaanden noget i
en, og man maatte le med. Latieren klukkede op fra
Brystet og hoppede nd i Stuen, helt hen i Krogene,
hoppede som en klar Bæk over Smaasten, som en frisk
Strøm skyllede den Støvet af Sindet og Humøret, saa-
det skinnede blankt.

Pastor Karlsen ventede paa Frugterne.
Det havde han gjort længe. — Han sad ifin

Stol, foroverbojet med Armene paa Knæene! —- Noget
efter laa han iSofaen; — saa gik han op og ned ad

Gulvet, nu var Hænderne paa Ryggen, nu iLommenz
»- han saa paa Boghylderne, — saa ud ad Vinduet.
— Han gik ud. Ludende og urolig bevægede han sig
ud over Marken mellem Korn og Blommer. Han
klippede med sin Spaserestok Hovedet as Blomsterne
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ved hvert Skridt. Det var nn for Resten en Skam-
men han havde saadan en underlig Lyst til det, —-

svnp! Solens Efterskin stod over Bakkerne iVest:
luende dybt rød for neden, gaaende over i det mere

dæmpede gylden-gule, der umærkelig fint fkod sig ud i
den rene, lyse Himmel. Og der tegnede sig for hans
Blik et vidunderligt Landskab der oppe: Skove, Seer,
Aaer, Borge —- —— sloret med en Stovregn as
fintfkaarne Solstraaler og med eu overjordisk Ufor-
styrrethed over sig, som om Himlens Fred spejlede sig
der i. — Han maatte tænke paa Paradiset. —- ——

»

Det fagre Syn var som en Ungdoms-dreve der

steg frem for hans Sjæl —— en Ungdomsdroni» — —

Saa lukkede Paradiset sig lidt efter lidt og dode

hen i Skyernes Favn.
Da han gik hjem, mens Fuglene, Froerne og hele

Naturen nynnede den lange, travle Sommerdag i Bland,
og Aftenens Stilhed ligefrem hortesy da skred den

sortklædte Skikkelse gjennem det dugvaade Græs med

forhojet Savn i sit Hjcerte. ——

Han ventede paa Gjerningerne.
Det var dem, han vilde se. Det var det, der

skulde vise, om han havde ndrcttet noget, om han kunde

udrette noget. Men hvor blev de af? —- Hvad blev

det i Grunden til med det hele? — Hvor blev de

af? Efterhaanden arbejdede han sig op i en sygelig,
krampagtig Sindstilstand, der krævede Frugternei Gjer-
ningerne som et Bevis paa — ja, et Tegn, han manglede
og maatte have; krævede det med Raseri, spejdede efter
dem som en Redningsplanke. De maatte komme! De

maatte. Der var noget i ham, der vilde tage det med

Vold, fremtvinge dem, ——— det var, som det var Livet,

Frelsen om at gjøre-.



Derfor svejdede han efter dem som efter en Red-

ningsplanke
Han blev sanatisk, febrilft paatrængende. Hans

Begejstring blev stundum hul, hans Varme løjet, hans
Hojtidelighed falsk, fordi han skruede sig op, strammede sig
op for Virkningerne — Tegnet! —-

Han var saa nervefpcendt, at han syntes at maatte

blive sprængt — sprængesl — Men han tænkte ikke

Tanken Ud, vilde ikke, turde maaske ikke

Saa var det Aften, Frk.Holst var iPrcestegaarden.
Hun sad i Sofaen og hæklede paa en Blonde. Naar

hun bojede sig over sit Arbeide, liftede «der sig en let

Skygge hen og lagde sig under Brynets Buer, og

Lyset legede over hendes klare Pande og sort glinsende
Haar med den skære Skilning iMidten. Men naar

hun talte meget og lo, rejste hun sig eller lagde sig
tilbage mod Sofaens Ryg og «viste sit stærke, aabne,

kjække Aafyn med det funklende Øjepar.
Over det ovale Bord, der stod for ved Sofaen,

var bredt et mosgront, dunblodt Plydsestceppe, der i

svære, svulmende Folder faldt næsten ned til Gulvet.

Paa den hvide, blomsterbroderede Lysedug Under Hænge-
lampen stod der det fristeste, mørkegrønne Vennshaar,
hængende overdaadig ud over Skaalens Rand-

Fruen havde lidt Syltetoj og Kager, og Præsten
havde bladet i en nylig udkommen Bog. For de

vidste det. tog Samtalen en alvorlig Retning, og
’

Frøkenen kom til at sige, at hun ikke brød sig om at

være saa forfærdelig gudfrygtig«
Det saa ud paa Præstens Miner, som om han

havde faaet noget forkert iHalsen —- ’hml Mærk-

værdigt, at Frøkenen kunde tale sligtl Det var jo lige-
frem - hin! s- høist mærkværdigt, hun havde hørt
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hans Forkyndelse saa laenge —i Vare man havde det
rette Vaaben, for her maatte gribes ind — med
Kraft — man maatte gaa hende paa Livet. Der «

dirrede noget af en ængstelig Hyrdes Klage i Tonen»
den drhppede fra Ordene, da han med megen Salvelse
tog til Orde:

——»Jeg kan ikke nægte, Frk. Holst, at det er med
en hoj Grad af Bekymring, jeg hører Dem tale saaledes.
Dog haaber jeg — jeg haaber det — at De ikke er

Dem det frygtelige deri bevist, eller at De i hvert
Fald dog endnu . . . .«

Han kom ikke videre. Der var for Frk Holft
noget saa nimodstaalig komiski Situationen, at hun ikke
kunde di) fig. Latteren brod paa: den tændte i Ojet
sit Glimt med Lys over hendes Aashn, den bævede
ved Munden og skjalv i Øjekrogeue, den tittede frem
gjennem hele Personeu; hun bojede sig rask, en Skygge
af Lampekjcedeu floj over hendes Ansigt og forhojede
det skjælmske og spillende Udtryk.’ — saa lo huu, lo af
hans Velærværdighed!

Hun var kjed af det for Fruens Skyld, ogsaa for
hans, men hvad skulde hun gjøre —

Fruen saa ængstelig til sin Mand, der blodrod i

Ansigtet rejste sig og ilede ind i sit Værelse, hurtig
som en Flygtning.

Hvor der blev uhyggelig stille i Stuen efter den
Latter. —-

Frk« Holft vilde have slaaet Hul paa Forlegen-
heden, men Fruen saa saa tankefuld, heustirrende og
Utilgaeugelig ud; hun kiiiekkede da sin Hæklenaal, masede
en Tændstikæske og krøllede Lysedngen. Saa stak hun
i Galoseherne og forsvandt.

Præsten gik op og ned ad Gulvet i sit Værelse,
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Fy! sss Hvor det var grimt gjort af Frk. Holst! Han
»r vred, meget vred. Men Breden var kort og blus-

Je som en Svovlstikflamme, —- for han stammede
Hvorfor? — Ja, det vidste han ikke, det var det

)erlige, men han stammede sig, han var flov, saa
a kunde krybe i Jorden. —- Og det havde hendes

satter gjort«?—— Hvorfor havde hun let? —— —- Han
havde dog talt saa alvorligt —- —Hvorfor flygtede han?
Hvorfor følte han sig som en slagen Mand? Hvordan
havde han egentlig haftdetiden sidste Tid? Det havde
faret ham som en Kuldeghsning gjennem Ryg1narven.
Det havde været, som han maatte »holde den gaaende«
for en Fallit, paa Pnmperne. — Han havde lojet for
sig selv og andre, —- vist sig brændende og begejstret,
uagtet han dog havde følt sig nndermineret, udhulet —

Derfor var han bleven komisk, og derfor havde hun let;
—- —— havde hun ikke Ret? — —- Nn saa han, at der
var noget galt paa Færde, — nn saa han det . . . .

Men hvad var der i VejenP —- —— Havde han
ikke med Nidkjærhed røgtet sit Kald? — Havde han
ikke samlet . . . Men det skar ham med Lynets Hurtig-
hed ind -i Sjælen: Han selv vilde gjøre Menneskene
gode, saa de skulde bære Frugt, og saa vilde han selv
glæde sig over sit Værk, hvad han kunde udrette. -

Hvis de ikke bar, ærgrede han sig, saa maatte han
tage bedre fat, for han ma atte kunne . . . hvor grueligt!
Det var jo at storme Himlen og sætte sig selv paa
Tronen! . . . Men han syntes dog, han havde taget
sin Gjerning saa varmt op som en Guds Gjerning? —

Ja det var i den første Kjærlighed det havde han,
men siden var dette gaaet i Urede for ham: Kristi og
hans Ære Han var bleven overmodig, ja meget
værre «-
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Og saa siden, da Frugterne ikke viste sig, saa blev

han fortvivlet næsten Ja, det maatte jo gaa saaledes-.
Det var i disse Dage, at der var undfanget et Skrig
i hans Sjæl, et Nødskrig, der havde siddet ham saa
kvcelende i Struben og sortrukket hans Ansigt. Nu

maatte det have Luft. —— Var det ikke, som Selvisk-
hedens- Trolddom var brudt? —- Det var det, at han
saa sin Personlighed, Hr. Pastoren, Velærværdigheden
sammenklattet med Smerten, Angeren. Saadan som
Pastor Karlsen led den Aften, havde han aldrig lidt.

Fruen anede, at hendes- Valdemar led, og hun
maatte ind til ham! —- dele med ham! — Han havde
dog været saa god imod hende, saa kjærlig; Hun
maatte ind til ham! —— Forstyrrede hun! ——· lige meget!
Hvor kunde hun sidde ene med sin Kjærlighed naar han
trængte? — Nu maatte der vist komme en Losiiingl

Saa bankede hendes skjælvende lille Haand paa,

og hun fandt sin Valdemar iKval. Men han slyngede
sine Arme om hende med hele sin oprevne Sjæls
lidenskabelige Styrke og Inderlighed, saa hun syntes sig
borte i Favntaget og blive et med ham.

Der kom et Opgjør, et Opgjor til alle Sider.

Men fra den Dag var Præsten bleven et andet Men-

neske, og han blev en sand kristen, for hvem ikke

Gjerningerne» men Troen blev det lysende.



 



 



 



 



 



 


