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FØRSTE KAPITEL.

DER var Ben-Prøve paa Revueteatret.
Det var den faglige Betegnelse for, at der blev udta-

get Damer til Koret.
Paa Scenen- var Teatrets traditionelle Stuedekoration stillet

op — og her sad Kapelmesteren ved et opretstaaende Kla-
ver og modtog de unge Damer, efterhaanden som de gjorde
deres Entré.

Paa anden Række i Parkettet sad Dommerne, Instruktør
Markus Myhre og Revuens Forfatter, Joseph Miller.

Hr. Markus Myhre var en svulmende Herre med et kød-
fuldt Ansigt over Dobbeltflippens imponerende Runding. Paa
den fremspringende, let svulne Næse vippede en Guldlorgnet
foran et Par nærsynede, lystne Øjne.

Hele hans Holdning var præget af den ophøjede Ro, som

en tryg Alvidenhed overfor Emnet giver ... og Spørgsmaa-
let Darneben ejede ikke mere nogen Hemmelighed for Hr.
Markus Myhre.

I 25 Aar havde han drevet dette Studium som en Pro-

fession og en brændende Interesse. Det var udelukket, at der
kunde fremkomme en Variant, som var i Stand til at bringe
ham ud af Fatning. Med et haarfint Instinkt skelnede han
mellem et Par Ben af Kølle- og Spolefa?onen, selv hvor det

drejede sig om Overgangsformer, overfor hvilke den fineste

Ekspert maatte give op ... og bare med et Øjekast afslørede
han den lille Hulning over Knæene, der en Gang for alle

umuliggjorde de usalige Lemmer som Trikotben.
Der var ikke den Skuespillerinde, der ikke blev nervøs,
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naar Hr. Markus Myhre saa paa hendes Ben. Han vidste
det — og det forøgede hans Overlegenhed. Ganske natur-

ligt blev han da ogsaa regnet blandt Byens betydelige Mænd.
»Naa,« sagde han og drejede besværligt sit Ansigt om

mod Revueforfatteren. ... »Har De nu taget fat paa Manu-
skriptet til Revuen, Miller?«

»Nej,« svarede Joseph Miller. Med sit flade, graa An-
sigt lignede han grangiveligt en flaaet Rødspætte. ... »Jeg
er endnu ikke rigtig klar over, hvordan jeg skal gribe Revuen
an iaar. ... Hvad er en Revue, om den ikke er Essensen af
hele Byens Stemning, saadan som vi ubevidst fornemmer den
i Foraarsluften, fin og æggende som Stjernestøvet over et
Glas Champagne? ... Og netop i Aar vilde jeg gerne paa
en eller anden Maade give den gyldne Fredsstemning, der

ligger over Byen — over Verden. ... Hærene opløses. Solda-
terne vender hjem til deres utro Hustruer. Officererne sky-
der dem ned. iDe Menige giver dem en Endefuld og tager
dem i deres Arme. ... Vi øver atter Fredens søde Gerninger.
Nizzas Roser blusser. Guldet klinger diskret og grusomt mel-
lem Monte Carlos Marmorsøjler. Tilværelsens trinde Ofre
bringer igen deres skrumpne Levere og blødende Nyrer nyt
Liv fra Marienbads hemmelighedsfulde Vandspring. Livet er

dejligt! ... Men hvordan skal jeg give det altsammen Udtryk
i en Revue, kære Myhre? ... Omsætte det i Brandere og Re-
fræner og Jazz-Melodier og Darneben?«

»Vrøvl!!« sagde Myhre og satte Lorgnetten lige. »En
Ragout af Ben og lokale Skandaler, det er den eneste Revue,
der gør sig i København. Deres Misfoster af en Revue med
dens Reviera og Herren maa vide hvad, vilde blive en dund-
rende Fiasko! ... Enten er De blevet en Krukke eller ogsaa
Idealist. ... Jeg ved ikke, hvad der er værst!«

»Saa lad mig for Guds Skyld være en Krukke,« lo Joseph
Miller. ... »Idealist har man ikke Raad til at være i en Tid,
hvor et Stykke Rejemad hos Nimb koster 4 Kr., og Prisregu- t

lerings-Kommissionen har glemt at fastsætte Maksimalpriser
paa chapeau bas'er. ... Naa, Spøg til Side, Myhre, skal vi

begynde, eller venter vi paa Direktøren?«
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»Han sagde, han vilde komme, men vi behøver ikke at
vente paa ham. Lad os hellere begynde — ellers bliver vi

aldrig færdige. ... Dres!«, vrælede han til Teaterbudet, en vis--
sen Olding, der stod og ludede op mod Bagtæppet. ...»Lad
den første af Pigerne komme!«

»Javel Hr.!«
Andreas smækkede de bævrende Fløjdøre op og hostede

en uartikuleret Lyd ud i Mørket bag Scenen.
Et Øjeblik efter kom. et Pigebarn forvirret tumlende ind.

Det var en veludviklet Pige med høje, brune Ruskinds-Sko og
en anløben Esprit-Hat.

»Hm!« Hr. Markus Myhre rømmede sig fagmæssigt og
satte sig afventende tilrette.

Pigebarnet for sammen i Rædsel og stirrede med idio-
tisk opspærrede Øjne ned i Dybet, hvorfra Lyden kom. Hen-
des Ben rystede saa stærkt af Nervøsitet, at man kunde se de

store, runde Knæ klaske mod Nederdelens Cheviot.

»Naa, Frøken,« sagde Kapelmesteren og snurrede om

mod hende, »vi maa jo høre Deres Stemme. ... De ved jo,
hvad De skal synge?«

Hun nikkede, saa Espriterne strittede vildt.

Kapelmesteren hamrede lige løs paa Melodien. Hun for
sammen i et Spjæt og begyndte at synge, frygtsomt, med en

høj, underernæret Stemme:

Dengang jeg drog ajsted,
dengang jeg drog afsted,
min Pige vilde med,
ja, min Pige vilde med.« ...

»Tak!« raabte Myhre nede fra Parkettet. »Det er saa-

mænd nok, Meissner. ... Vil De komme lidt nærmere hen
til Rampen, Frøken!«

Pigebarnet vaklede frem med knækkende Vrister.
»Hm, Rejsningen er ikke ilde,« hviskede han til Forfat-

teren. ... »Se, kære Frøken, De kan nok forstaa, at vi ikke
alene maa overbevise os om, at De kan synge. ... Der er jo
ogsaa visse, hm, legemlige Betingelser, der maa være til Stede,
for at vi kan engagere Dem.« ...
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»Gud ja!« afbrød Pigebarnet skingrende. Hun var plud-
selig blevet sikker paa sig selv. ... »Er det mine Ben, De

vil se?«

»Netop, kære Frøken! Jeg kunde ikke have sagt det ty-
deligere.«

Hun fniste flovt.
»Hvor højt skal jeg løfte op?«
»De behøver ikke være altfor beskeden.«
»Ih nej! Det ligger rigtignok heller ikke for mig.«
Hun bukkede sig klodset, tog fat om Nederdelens Herku-

lesbaand og løftede op, saa de store, runde Knæ kom til Syne
under den gnistrende Silkestrømpe.

»Er det nok?» spurgte hun og sendte Instruktøren et

koket Smil.
»Et Par Tommer til, Frøken, saa er vi ved Maalet ...

saaledes! ... og vil De saa rette Dem helt op som om De
var til Gymnastik og samle baade Hælene og Tæerne! ...

saaledes!«
Hun stod stiv i den latterlige Stilling og krammede den

opkil trede Kjole i Hænderne.
Hr. Markus Myhres Øjne krøb op over Benene. ...

»Temmelig kraftige Kegleben. ... Ankelen noget tyk, men

Knæet nydeligt ... og ikke Antydning af Hulning ovenover,
nej, en flot, lukket Linie hele Vejen til midt paa Læggen.«

»Har jeg ikke pæne Ben?« spurgte hun frækt og selvsik-
kert.

Hr. Markus Myhre lo og truede ad Kapelmesteren, der
snoede sig paa sin Taburet for at kigge.

»De er engageret, Frøken,« sagde han. ... »En bedre

Kompliment forlanger De vel ikke?«
»Umba!«. sagde hun. Hun havde været Gangpige paa

Skagen.
Hun lod Nederdelen falde og tumlede henrykt ud.
Direktør Hans Schmidt var traadt ind i Teatret og havde

taget Plads ved Siden af de to Dommere med et hastigt:
»Goddag D’Hrr.« ...

Hans Schmidt var en svær, midaldrende Mand med hvi-
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leløse Bevægelser og trætte Øjne. Hele hans Væsen dirrede

af undertrykt Nervøsitet. Selv hans lange, kulsorte Haar, der

tæt og stridt jog tilbage fra Pandens Rynker mod den brede

Nakke, kunde ikke finde Hvile paa Hovedet, men kæmpede i

ustandselig Ophidselse med den giindsende Pomade.

»Jeg har traVlt,« sagde han og trommede i rasende Tem-

po paa Stoleryggen foran sig. »Jeg bliver her kun et Øjeblik.
Har De fundet nogle, der duer?«

Han talte farveløst og saa hurtigt, at Stavelserne for-

virret dansede ind i hinanden.
»Vi er lige begyndt, Hr. Direktør.«
Det var Markus Myhre, der svarede.

- »Lige begyndt? Klokken er snart 12.« ...

»Vi tænkte, at vi maaske burde vente paa Dem, men

saa ...«

»Jeg har ikke bedt Dem vente. Jeg vidste, min Tid var

knap i Dag. Jeg har tyve Ting at passe. Hotellet. Filmen. Det

nye Strandvejsprojekt. Lad den næste komme, Myhre! Jeg vil

dog se, hvad vi faar i Aar.« ...

... Indtil for faa Aar siden havde Hans Schmidt været

Sagfører i et eller andet Provinshul, men pludselig havde

han solgt sin Praksis og var rejst til København, skælvende
af dristige Planer.

Han var en af disse Spekulanter, hvis Drømme om Rig-
dom er uløseligt knyttet til Storstadslivet.

Dette gyldne, flagrende Overskud af Krigsaarenes uro-

lige Millioner, der hvirvlede gennem Kaféerne, dansede ad

Luksushotellernes tyste Gange, væltede ud og ind af alle

Teatre, Varietéer, Koncertsale, Biografer og Dansepalæer,
sleb i duvende Autos over Asfaltens Maaneskær, faldt som

Diamant-Dug paa hvide Kvindehænder, spændte sig som

tunge Guldringe om spinkle Arme og Ankler og svøbte sig
som Oppossom, Murmel og Hermelin om æggende Lænder,
havde troldbundet ham for stedse.

Den, der kunde gribe dette gyldne Eventyr, der var mere

drilsk end det duftende Støv fra en Pudderkvast, mere flygtigt
end et Spejlbillede, han havde gjort sin Lykke, tænkte Hans
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Schmidt. Formuer kunde skabes og Krak splintre dem! Haus-
sen kunde kvæle Baissen — eller omvendt! Guldstrømmen
gennem Storbyen vilde dog aldrig standse, og den, der sad
ved et af dens vildt oplyste, larmende Udløb, maatte blive rig,
rig selv midt i Undergangen.

Med sammenbidt Energi optog han Kampen for at reali-
sere sin Kongstanke: at monopolisere hele det københavnske
Forlystelses- og Hotelliv. Og Heldet fulgte ham. Han ejede
den bestikkende Evne at kunne smække et Overslag op, saa

Avancen skreg ud af det. Paa denne Evne havde han sejret.
Millionerne sprang op af Asfalten til hans Projekter. Han
slog Bankemes Døre ind og fiskede Kronerne op af Smaa-
kapitalisternes Lommer. Han føjede Teater efter Teater, Ho-
tel efter Hotel, Biograf efter Biograf ind i den Ring, der en

Dag skulde omspænde hele København. Endnu var Maaiet
ikke naaet, men indenfor en svimlende Cirkel fløj hans Fane
over hvert et Sted, hvor Champagnen flød, Musikken spillede,
Silken knitrede og Gøglet og Kunsten hulkede og lo.

Hans Schmidt havde ikke alene det store Overblik over

dette sindrigt sammenføjede System af Etablissementer — han
levede ogsaa med i Detaillerne. Han elskede at vogte paa de
smaa, snurrende Hjul i dette straalende, larmende Maski-
neri, hans Fantasi havde skabt. Hans Yndlingsbeskæftigelse
var at sidde i et af sine Billetkontorer, naar der var Run paa
en eller anden Forestilling. I Timer kunde han sidde ved Si-
den af den travle Kassererske, med Hatten skubbet tilbage i
Nakken og en kold, fortygget Cigar mellem de gule, urolige
Tænder og følge de brogede Billetter, der fløj af Perforeringen
med et klagende Hvin, og Pengene, der ustandseligt, ustand-
seligt væltede ind gennem den blinkende Tromle.

»Har E>e døbt Revuen?« spurgte han pludselig Forfat-
tenen.

»Endnu ikke.« ...

»Jeg fik en Idé i Nat. Den store Revue. Klinger det ikke
ganske godt? Tænk over det. ... Hun er nydelig. Hvad me-

ner De, Myhre?«
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Han pegede paa et Pigebarn, der lige havde gjort sin

Entré.

»Aah, ja. ... Men ikke noget overordentligt.«
Hr. Markus Myhre taalte ikke, at nogen græssede paa

hans Speciale — end ikke Direktøren.

»Nej, naturligvis — ikke noget overordentligt.« Hans

Schmidt bøjede sig beredvilligt for denne svulmende Sagkund-
skab ... »men som sagt: Nydelig.«

»Næh,« Instruktøren stirrede drømmende op over Lorg-
netglassene, »det er underligt nok, den ene Saison gaar efter

den anden, men der melder sig aldrig et Par Ben som El-

viras.« ...

»Elviras?«
»Min Kones, ja. Jeg ved ikke, om De nogen Sinde har

lagt Mærke til dem ... paa Scenen. ... Disse smaa runde

Smilehuller lige under Knæet?«

»Selvfølgelig, selvfølgelig.« ...

»Ja, jeg vil sige Dem, Hr. Direktør, det er noget ganske
enestaaende. Jeg kan overhovedet ikke skildre Dem min Begej-
string, da jeg saa dem første Gang. ... Fuldendt skabt var

hun ... umuligt at sætte en Finger nogetsteds ... og saa disse

Smilehuller. ... Vidunderligt, kære. ... Lad mig endnu en

Gang finde en Kvinde med Smilehuller under Knæene — og

hendes Lykke er gjort!«
Den lille Dør i Orkestret smækkede, og en Dame traadte

ind paa Tilskuerpladsen.
»Er det ikke Fru Elvira?« spurgte Joseph Miller og skub-

bede til Instruktøren.

»Jo, sandelig,« svarede han og sendte hende et Fingerkys.
Fru Elvira Myhre var Revueteatrets Primadonna. Hun

havde vidunderligt smukke Hænder og lod dem altid svæve

foran sig i Stillinger, der fremhævede de lange, hvide Fingre
og de lidenskabelige Negle.

Herrerne rejste sig og hjalp hende ærbødigt til Sæde.

Hans Schmidt saa sig nervøst omkring, og hans Hæn-

der vandrede ud og ind ad Lommerne.

»Hm,« sagde han. »Jeg maa videre. Jeg har et Møde.«
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»Aah, Hr. Direktør.« Fru Elviras Haand dalede ind-

smigrende ned paa hans Jakkeærme. »Aldrig kan man holde
Dem fast, altid er De paa Flugt. ... Sæt Dem dog ned et

Øjeblik og passiar med mig. Det er Aar og Dag siden vi har
talt sammen. ... Ellers bliver jeg virkelig fornærmet.«

»Jeg forsikrer Dem, jeg har travlt,« gentog han ... men

slog sig alligevel ned ved hendes Side.

»Aah, der er de tusinde Ting, jeg skal spørge Dem om.

... Skal De med til Eva Gabriels Forlovelse?« ...

»Ja, jeg er jo en gammel Ven af Familien.«
... Direktør Hans Schmidt havde en panisk Rædsel for

Kvinder. Skønt alle hans Varietéer, Teatre og Restauranter til

syvende og sidst kun var opført som Templer for de skønneste

Øjne, de dejligste Arme og Ben i København, gik han langt
udenom alle de Kvinder, der krydsede hans Vej. De hidsede
hans Fantasi og oprev hans Arbejdsro, alle disse duftende,
underfundigt smilende Skabninger, der i et endeløst Tog gled
over hans Kontors bløde Tæpper og strøg sig op ad ham,
hvor han gik og stod. Hele hans Forretning udfoldede sig i
en Atmosfære, der var overmættet med intim Flirt og forbor-

gen Erotik. Stundom syntes han, at han kunde blive gal af

sygelig Længsel efter at favne dem alle — men han rørte ikke
en eneste. I sit Hjerte hadede han dem som bitre Fjender.

Han havde en sky Fornemmelse af, at den Dag, et Par af
disse pragtfulde, hvide Arme lukkede sig om hans brede Nak-

ke, var hans Karriere endt — færdig!



ANDET KAPITEL.

Bag Scenen arbejdedes der.

Oppe paa Syngesalen prøvede de engelske chorus-giris,
tyve forslidte Artistpiger med tomme Ansigter, gaadefulde som

London-Taagen.
Man hørte den fede Instruktrice over hele Teatret:

■»Ood damn. you! ... Ood damn your dirty souls!«

Stemmen var forvitret af Arrigskab og daarlig Genever.

Og alle de hvide, dødtrætte Pigebørn svang deres lange, pi-
kante Ben i hidsige, monotone Rytmer, sprunget ud af Jaget
over Strand, Malstrømmen gennem de endeløse tubes.

Teatrets første Komiker, Carl Oether, traadte ud af sin

Garderobe.
Elan havde være oppe paa Teatret for at faa fat i en Pa-

ryk, han skulde bruge i en Film. Han var færdig til at gaa,
inen af Nysgerrighed drev han over paa Scenen for at se paa

Pigerne, der havde meldt sig til Optagelsesprøven.
De sad i en tungsindig Halvkreds paa den smalle Strim-

mel Gulv mellem Stuedekorationens Bagklædning og den nøg-
ne Brandmur.

De var alle af Ekspeditrice-Typen, rekrutteret af Maga-
sinernes og Strøgforretningernes talløse Hær. Der var Pige-
børn med smalle, fine Ansigter og spæde, yndefulde Lemmer,
der var robuste Kvinder med runde Kinder og fyldige, frem-

skudte Bryster og enkelte med brede, dovne Hofter, der flød

ud over de umagelige Stole. Men hos dem alle sporede man

under Friskheden den samme lastefulde Træthed, Mærkerne
af den vilde Jagt efter Forlystelser og Erotik.
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Nu sad de og svedte koldt af Befippelse, mens de skot-
tede mistænksomt til hinanden. De var fuldt ud paa det rene

med, at de udelukkende i Kraft af deres legemlige Ynder kunde
haabe paa at opnaa det attraaede Engagement — og i al
Hemmelighed smmenlignede hver enkelt sig med Konkurren-
terne.

Baade de tynde og de tykke og de tykkeste følte deres Haab
vokse ved Sammenligningen. Selv de mest pessimistiske trøste-
de sig med, at Direktøren dog maatte tage Hensyn til mere

end en Smag hos Herrepublikum’et.
Synet af Førstekomikeren satte de stive Tunger i Gang.

Et Par af Pigebørnene begyndte at puffe og tiske til hin-
anden:

»Er det ikke Hr. Gether, der staar derhenne og kigger?«
»Ih, jo ... han ser rigtignok meget bedre ud paa Sce-

nen.« ...

Og lige med Et pludrede de alle i Munden paa hinanden:
»Jeg synes, jeg har set Dem inde i Magasin . .., har De

ikke været der?«

»Jo, i to Aar, men jeg har altid haft saadan en Lyst til
Scenen.«

»Jeg er ellers inde hos Hektor.«.

»Hvorlænge mon vi skal vente?«
»Tænk, Elvira Myhre, hun begyndte ogsaa i Koret. Jeg

kender en Herre, der kan huske hende fra den Gang, hun
kun var Staffage.«

»Ja, det gælder bare om at faa begyndt.« ...

»Man bliver vist inviteret mordelig meget ud, naar først
man optræder.«

Da var der en rødhaaret Pige, der sagde ganske højt:
»Nej, hvad giver I mig saa for hende, der sang i Koret

sidste Saison og blev gift med en svensk Greve!«
»Det er da Løgn!« kom det forpustet.
»Løgn? Jeg har kendt hende. Min Moder syede selv for

hende. Hun hed Inger Hansen, men blev altid kaldt for Pylle
Og det blev ogsaa broderet paa alle hendes Combinationer.
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Jeg har selv set dem. ... Lyserødt Crepe de Chine med ægte
Kniplinger.

Den Rødhaarede, der sad med Hænderne dovent foldet
over Maven, blev pludselig Centrum. Alle Pigerne skubbede
maabende Ansigterne frem imod hende. Tilfældet blev disku-
teret og endevendt i det uendelige.

Hele Klyngen flød hen i sladrende, gyldne Drømme. Be-
rømmeisen og Lykken og Rigdommen var ikke længere fjerne,
utilgængelige Helligdomme, de sukkede imod i det daglige,
sure Slid i Magasinerne. Nej, de stod lige ved Tempeltærsklen.
Denne Tanke fyldte dem med bævende Andagt. Uvilkaarligt
begyndte de igen at hviske. ... Og var det ikke saa untrer-

fuldt, at man slet ikke kunde finde Ord for det, at det udeluk-
kende var deres Legemspragt, deres lige Ben og faste Bry-
ster, der skulde skænke dem al denne Herlighed?

Denne Velskabthed, som de havde forud for saa mange
andre, hævede dem over Mængden, syntes de, gjorde dem til
en udvalgt Skare, indenfor deres Køn ... og de satte sig til
Rette i affekterte Stillinger for at nyde deres egen Skønhed og
stille den til Skue.

Lærredsdørene smækkede op imod dem med et Brag.
»Den næste!« hvæsede Andreas inde fra Scenen.
En ranglet Pige med en blomstrende Grydehat nedover

Ørerne styrtede ud fra Scenen og forbi dem uden at se til højre
eller venstre.

Den rødhaarede rejste sig ugideligt, glattede Nederdelen
nedover Maven og vrikkede ind med et graadigt Smil om Læ-
berne.

Carl Gether trak paa Skuldrene og vendte tilbage til
Foyeren.

Garderobeforvalteren, Hr. Conrad Carlsen, kom ham i
Møde med sine to Døtre under Armen.

Hr. Conrad Carlsen var over de 60 og hans Haar var

graat og tyndt, men han var endnu en smuk Mand.
1 sin Tid havde han spillet de store Helteroller ved et

respektabelt Provinsselskab, og han havde stadig bevaret en

Del Hakon Jarl i sin Holdning og sit Blik.
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Hans Stolthed var at lade sig hente fra Teatret af sine to

nydelige, unge Døtre og vise sig med dem under Armen i

Skuespiller-Foyeren. Paa Teatret var han kun en ydmyg Tje-
ner, men han fandt, at hans Optræden bag Kulisserne som

smuk og lykkelig Fader kastede en vis Glans over ham og
hævede ham over de andre løse Gøglere.

De unge Piger styrtede sig øjeblikkelig over Komikeren.

»Goddag, Goddag Onkel Carl!«
De havde færdedes paa Teatret fra de var Børn og kaldte

alle Skuespillerne for Onkel.
Han svarede mut paa deres Hilsen:

»Goddag, Karen og Gerda!« ... og vilde drive videre,
men Garderobeforvalteren hagede sig fast i ham:

»De er rigtig godt gnaven i Dag, Hr. Gether. ... Jo, nægt
det ikke. Tror De ikke, man kan se det paa Dem ... og nu pi-
ner det Dem at se mig som lykkelig Familiefader, ikke sandt?«

»Jeg vil se Dem hængt!«
»Der ser De selv, hvor gnaven De er. ... Nej, se paa

mig! Her ser De en lykkelig Mand. Mine Smaapiger er alt

for mig. Jeg kan overhovedet ikke blive i daarligt Humør.«

»Ja, Tak.« ...

Carl Gether vilde kvæle den velkendte Svada i Fødslen,
men forgæves.

... »De skulde vide, hvor sødt de passer mig. Tænk Dem

bare, hvad de nu har fundet paa. Det er jo ikke til at holde

Pige for Tiden, saa har de delt det lille Hjem imellem sig. De

har hver sin »Uge«, som de kalder det. Er det ikke rørende?«
»Absolut.« Carl Gether havde opgivet at slippe bort og

lyttede taalmodigt.
»Nu er det netop Gerda, der har »Uge«, er det ikke saa-

dan, Smaapiger?«
»Jo, Fader.«

»Og alligevel faar den unge Dame Tid til at hente Dem.

Det er virkeligt opofrende.«
»Det er nu ikke alene Deres gamle Fader, der har lok-

ket mine Smaapiger herop i Dag. Der forestaar en Begiven-
hed for dem, skal jeg sige Dem. ... Jeg har ikke talt om det
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her bag Scenen, men nu kan det jo alligevel ikke holdes hem-

meligt mere. Karen og Gerda skal optages i Koret.«
»Det er Løgn,« kom det indædt fra Skuespilleren.
»De er fuldkommen utaalelig i Deres Uforskammethed.

Vil De ikke forklare mig, hvad De mener?«

»Nej, forklar De først mig: Er det virkelig Deres Mening
at stikke Deres Døtre ind i Koret?«

»Ja! Har De noget at indvende?«

»Jeg har Lyst til at give Dem en Dragt Prygl.«
Hvid af Raseri rettede Hr. Carlsen sig op i sin fulde Høj-

de og skuede majestætisk frem for sig:
»Pigebørn!« befalede han. Gaa roligt ned i Jeres Far’s

Garderobe. Jeg har noget at tale med den Herre om.«

Pigebørnene smuttede forskrækket bort — og Carlsen
vendte sig i sin fulde Kraft mod Carl Gether.

»Skam Dem!« sagde han. »At fornærme mig, mens mine
Døtre hører paa det. Hvis De var Familiefader, vilde De aldrig
have gjort det. De er en sjofel Natur. De er kun elskværdig
paa Scenen. Udenfor gemmer De paa en Mængde indeklemt
Surhed og Misundelse. De kan ikke taale at se Smil omkring
Dem. Nu er De ved at gaa ud af Deres gode Skind ved Tan-
ken om, at De hver Aften skal være Vidne til min Lykke.«

»De maa for min Skyld faa Delirium af bare Faderlykke.
Men jeg ser ikke roligt paa, at De smider Deres unge, søde
uskyldige Piger bort paa den modbydelige Maade.«

»Deres Fornærmelser skænker jeg Dem. Mine Døtre er

nu saa store, at jeg maa tænke paa en Stilling til dem. Hvor-
for skulde jeg saa ikke vælge dem et Arbejde, som de kan
udrette under mit umiddelbare Tilsyn?«

»Nej! — og saa vælger De Koret. .. . Hvorlænge har De

egentlig været ved Revueteatret?«
»Hvad kommer det Dem ved? ... En halv Snes Aar.«
»Har De saa ikke lagt Mærke til, at der regelmæssigt

hvert Foraar er sværmet en hel Flok friske, unge Tøse ind i

Garderoberne, fulde af forfløjne Forventninger og med en

glubende Appetit paa Livet ... og at der ligesaa regelmæs-
sigt hvert Efteraar er blevet kastet en Dynge Menneskevrag

Jørgen Bast: Den store Revue. 2
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ud af Teatret. Tror De, det vil opbygge nogen af Deres Kam-
merater at se det Eksperiment foretaget med Karen og Gerda?«

»De skulde bare ane, hvor Deres Kynisme er smagløs.
De er tillige dum! De glemmer stadig, at selv om hvert Ord,
De sagde, var sandt, saa gælder det ikke mine Smaapiger.
Jeg, deres Fader, er hos dem og skal nok passe paa dem!«

»Ja, — naar de skal hanke op i Skørterne og vise Ben

for Myhre ... naar han smøger sig op ad dem ved Prøverne

... naar de bliver stuvet ind i en Garderobe med nogle Tøse,
der allerede er halvt eller helt fordærvede ... naar de skal

hidses hver Aften ved at smække deres Nøgenhed ud mod

Brunsten i Publikum, saa skal Deres hvide Fadervinger skær-
me dem, saa ikke en Draabe Gift finder Vej til deres rene

Sjæle. Til Lykke!«
Hr. Conrad Carlsen havde vendt Ryggen til ham og stu-

derede demonstrativt et Opslag fra sidste Saison angaaende
en Ekstra-Prøve.

»Det er ligefrem opbyggeligt at høre Dem. prædike Mo-

ral,« sagde han henkastet. ... »De med Deres »Kunstner-

bureau«, som Gud og hver Mand ved ikke er andet end en

Central, der paatager sig Leverancen af kvindelig Ungdom
til Vexellerermiddage og bedre Abeballer. Og hvor har de

Deres Lager af kvindelig Charme og Raffinement? Ja, hvis det

ikke netop er her i Revueteatrets Damegarderober, saa maa

Herren vide hvor det er!«

Carl Gether svarede ikke.
Hr. Conrad Carlsen spyttede rasende efter ham og gik.
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TREDIE KAPITEL.

Fru Direktør Gabriels helligste Ønske var gaaet i Opfyl-
delse. Hendes Datter skulde giftes med en Greve.

Det blev ganske vist ikke en af de gamle, solide danske

Grever, der havde svævet i hendes rosenrøde Drømme — med

Vinterpalæ i Bredgade og en ærværdig Hovedgaard for Enden
af en melankolsk Poppelallé, men en af disse benede, for-

fløjne skaanske Grever, der dukker op ved Galopløbene i Klam-

penborg og — Heja Sverige! — rider deres Fuldblod til Sejr
med rasende loftet Pisk, Husar-Kepi’en ned over Monocle-
Randen og sjældne svenske Eder raslende mellem Tænderne.

En Foraarsdag i 1918 havde Greve Leander Spore slaaet
alt Kvæget paa sin fædrene Gaard for Panden, havde solgt
hele Kødbjerget kontant og var rejst til København for at ra-

sere Børsen. Men det blev Børsen, der raserede ham, og da

han ovenikobet havde det Uheld, at hans bedste Hest sprængte
begge Forkoder og maatte skydes tre Dage før Derby’et, stod
han ynkeligt paa Skillevejen mellem en ussel Atachépost i en

obskur Balkan-Hovedstad, hvor der evigt lugter af Faar og
hjemmelavet Vodka — og et godt Parti.

Da han midt under Krisen blev præsenteret for Eva Ga-
briel ved en The dansant hos Nimb, blev Valget ham ikke

svært. i i i

I Bourgeoisiers store, lumre Drivhus vred Eva sig som

den eneste Orchidé i et Væld af triste og borgerlige Blomster.
Hendes kastanieblanke Haar jog som en Flamme op over et

hvidt, fordærvet Barneansigt med grønne, alvidende Øjne.
Hendes Lemmer og Bevægelser var bløde og slangeagtigt æg-

gende som Spaghetti i Sving om en Sølvgaffel.
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»Fa’en!« sagde Greve Leander til sin Fætter Gardeløjt-
nanten, da hun havde Ligget opad ham i to smægtende Hula-
valse. ... »Hun er dejlig. Hvem er hun?«

»Hun er god for den første Million,« svarede Løjtnanten
lakonisk. Han kendte Grevens Dilemma.

Otte Dage efter sad Greve Leander Spore i ulastelig Vi-

sitdragt overfor Fru Maja Gabriel i Familiens Villa paa
Strandvejen og anholdt om hendes Datters Haand.

Hun gav ham øjeblikkelig sit Ja. En Greve er en Greve,
ræsonnerede hun, selv om han er fra Skaane — og hun be-
redte sig øjeblikkelig til at nyde sin Triumf ved at proklamere
Forlovelsen ved et Selskab, der skulde fylde hele Villaen med

fejende Fest.
Det var i yderste Øjeblik. Lindeknopperne var ved at

briste — og Bourgeoisiet havde allerede købt Køreplan til

Hornbækbanen, men Fru Majas Energi vandt en straalende
Sejr. Hun fik samlet en ærefrygtindgydende Indbydelsesliste
fra begge Sider Sundet — og kun en Draabe Malurt dryppe-
de i hendes Selskabeligheds Bæger: Fire svenske Grever og
en tysk Højhed sendte i sidste Øjeblik Afbud. Alligevel var

Listen særdeles præsentabel — og det var med et Hjerte,
der svulmede af Stolthed og Lykke, at Fru Maja paa den
store Dag lagde sidste Haand paa Arrangementet.

Umiddelbart før Gæsterne samledes, modtog de unge den
nærmeste Families Lykønskninger ved et Glas Vin i Fru
Majas Salon.

Den nærmeste Familie bestod af Hr. og Fru Gabriel,
Greve Leanders Søster, Komtesse Ella Spore til Sjødal, og
hans danske Slægtninge Greve og Grevinde Urne med deres
to Bøm, Poul og Siegfride.

Ella Spore gik frem og kyssede sin Svigerinde kærlig paa
Kinden:

»Du er den allerkæreste nye Slægtning,« sagde hun ...

»jeg haaber, at Leander altid vil være rigtig sød imod Dig.«
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Komtesse Ella var høj og lys med et spændstigt, levende

Legeme, som hun førte med fyrstelig Ro. Om Morgenen var

hun kommet farende som en Orkan fra Sjødal i Dalarne i sit

vældige Renault-Auto, gult som et Rundstykke, med Mulat-
Chauffeur ved sin Side og en skælvende Kammerjomfru paa
Bagsædet. Hun havde opslaaet sit Paulun paa Palace-Hotellet

og straks styrtet sig over Telefonen. Hun bestilte Fægtetimer
hos Mahaut, Heste i Tattersall og et Kursus i de sidste Danse,
anmeldte sit Komme hos Magasins og Fonnesbechs hofte-
smalle Toilette-Digtere og sprang i sit Bad med en tryg Fø-
leise af at kunne udholde at leve i København mindst en

Maaned.
»Mit søde Barn,« sagde Fru Maja og løftede sit Glas

imod hende. »De har charmeret os alle sammen. Leander har

slet ikke ladet os ane, hvilken Skat han havde i sin Søster.«
»Ella er god nok,« sagde Greve Leander. Det var hans

højeste Ros.
Familien Urne frembar sine Lykønskninger. Greve Poul

gav Fætteren en kraftig Haand:

»Du, Leander,« sagde han, »jeg maa have Lov til at
danse den første Vals med din tilkommende.«

»Selvfølgelig! ... Du og ingen anden.«
Fru Maja smilede henrykt. Der var en Mondænitet over

den hele Scene, der fik hendes Hjerte til at banke.

»Og Ella!« Poul vendte sig mod Kusinen. »Glem ikke

mig paa Ballet. Jeg er fuld af nye Trin, som jeg endelig maa

vise Dig.« ...

»Til Lykke,« sagde Komtesse Siegfride kort og rakte en

tør, knoklet Haand frem.
Komtesse Siegfride var ranglet, højhalset, let religiøs og

paa Bunden af sit Hjerte dybt forarget over al den verdslige
Pomp, der bølgede om dette Selskab. Hun følte en Martyr-
glorie om sit Hoved ved Tanken om det Offer, hun havde bragt
ved at begive sig til dette Forfængelighedens Marked.

»Jeg tager tidligt hjem,« sagde hun.
»Det er ganske overflødigt af Dig at sige det, mit Barn,«
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svarede Grevinden. »Du tager altid tidligt hjem. Du lærer

aldrig at more Dig.« ...

»Jeg er ikke til for at more mig,« sagde Komtesse Sieg-
fride hvast og rettede den hvide Blonde i Halsen.

»Nej, det skal Herren vide,« sukkede Grevinden.
Siegfride var hendes Livs store Skuffelse. Tilværelsen

havde i det hele taget ikke opfyldt hendes moderlige Forvent-

ninger. Poul var i sin Tid til hendes grænseløse Fortvivlelse
dumpet ved sin Officers-Eksamen — men hun fik dog den

Trøst, at han under Sikringsstyrken svang sig op til Reserve-

løjtnant i Garden — og da han en Dag kyssede hende kær-

ligt paa Kinden og fortalte, at han var blevet udnævnt til

Kammerjunker, tilgav hun ham i sit Hjerte. ...

»Et henrivende Tapet, De har i Deres Salon,« sagde hun
smilende til Fru Maja. ... »Jeg tror aldrig, jeg har set saa

ren en Orangefarve.« Grevinden havde besluttet at være me-

get indladende overfor Gabriels.
Fru Maja svulmede af Stolthed:
»Det glæder mig, at Tapetet falder i Deres Smag, Fru

Grevinde. Jeg havde en hel Strid med Arkitekten om denne
Stue. Han holdt absolut paa Lavendelfarve — jeg paa Oran-

ge. Lavendel har jeg altid fundet umoralsk.« — Hun vendte
sig mod sin Mand: »Du husker den lille Strid, Harry?« ...

Direktør Gabriel nikkede.
»Arkitekten gav sig,« sagde han. Han stod stiv med

Glasset i Haanden og hilste hver Gang, der blev afleveret en

Lykønskning. Værts-Nervøsiteten trykkede ham endnu.
Grev Urne løftede sit Glas med et affabelt Buk.
»Maa jeg hilse paa Dem, Hr. Direktør.... Min Kone gen-

nemfører ogsaa altid, hvad hun har sat sig for.«
Fru Maja saa nervøst paa sit Ur.
»Vi tør vel ikke lade dem vente længere.« ...

Man drak ud — og Selskabet spredtes.
Kun Urnerne blev tilbage i Salonen. De havde et Par

Familieplaner at drøfte, før de blandede sig med de øvrige
Gæster.

Greven, Familiens Overhoved, rømmede sig, før han tog
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Ordet. Greve Archibald Urne var forhenværende Kontorchef
ved Belysningsvæsnet — og med sin lange, ranglede Krop og
sit store, tomme, hvide Ansigt lignede han grangiveligt en

slukket Gadelygte. Hele sit Liv havde han levet under en

sejglivet Mosters Forbandelse. Da hun fyldte 70, nægtede
Grevens noget apokryfe financielle Forbindelser at give ham

yderligere Forskud paa det ventede Fideikommis. Da hun

fyldte 75, maatte han lidt brat tage sin Afsked fra Kom-
munens Tjeneste efter en højst ubehagelig Revision af hans

Regnskaber. Og paa hendes 80-aarige Fødselsdag vidste

Greven ikke, hvorhen han i sin Fortvivlelse skulde vende sig
for at klare den næste Termin. Da var det, at Grevinde Josefa
tog fat. Hun havde et selskabeligt Talent. Hun spillede en

knippel Bridge. Med Kortviften i sin trinde Haand optog hun

nu Kampen mod det umulige. Fire Dage før Terminen pant-
satte hun Familiesmykkerne og inviterede til Bridge-Aften i

det grevelige Hjem. Hele Natten spillede hun sine Kort med
Fortvivlelsens Angst og Vovemod bankende bag Haandsmin-
ken over det vældige Bryst — men da den sidste Gæst i den

graa Morgen var gaaet, og hun med et Ansigt, der var som

sprængt Lammekød af Søvnløshed og Spænding, faldt sam-

men paa en Barok-Kanapé, var Terminen reddet.
Greven rømmede sig endnu en Gang og kastede et sky

Blik paa sin Søn.
»Din Moder mener, at vi snart bliver nødt til at invitere

til en lille Bridge-Aften igen.«
Poul for op:

»Begynder I nu paa denne Svindel igen? At I ikke skam-
mer Jer. Jeg vil ialtfald bede Jer regne uden mig. Jeg holder

mig endnu for god til at optræde som Bondefanger overfor
mine Venner.«

»Poul!« afbrød Grevinden ham skarpt, men han lod sig
ikke standse.

... »Og ialtfald kunde I have valgt et mere passende
Sted til at drøfte Jeres lyssky Affærer end netop her. Jeg har
mest Lyst til at tage hjem. Jeg synes overhovedet ikke, jeg
kan se et Menneske i Øjnene i Aften efter dette her.« ...
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»Det er nok!« sagde Grevinden. »Jeg vil ikke høre mere

paa Dig. Synes Du, at Dine Bidrag til Familiens Midler har
været saa fremragende, at det klæder Dig at spille den mo-

ralsk forargede? ... Din Fader vilde have talt med Dig i

Formiddags om dette her, men som sædvanlig var Du ikke til
at finde.«

»Tjenesten,« mumlede han ydmygt. Hans Moder havde
altid denne air, der udelukkede, at man satte sig op imod
hende.

»Gud bevares,« fortsatte Grevinden. »Kan Du finde en

bedre Udvej til at skaffe 3000 Kr., saa opgiver vi selvfølgelig
med Fornøjelse Bridgen ... har Du noget Forslag?«

Poul tav beskæmmet.
»Voila!*, fortsatte Grevinden fortørnet. »Tale højt om

Bondefangeri og Ære kan Du, men naar det gælder selve den

nøgne Virkelighed, disse 3000 Kr., som vi ikke kommer uden

om, tier Du bomstille. ... Naa, hvorfor spilde Tiden med Snak?
Faar vi ikke Pengene, kan Din Fader ikke afværge Falitten.
Er det egentlig mindre hæderligt at tjene Penge ved Bridge
end paa en hvilkensomhelst anden Maade? ... Vi spiller dog
ikke falsk, vel? ... Du har Forbindelser blandt alle disse nouve-

aux riches, vi træffer i Aften. Alt, vi beder Dig om, er at an-

bringe nogle Invitationer til en Bridge paa en fiks og diskret
Maade. ... Herre Gud, Poul!« — Grevindens bølgende Sind
var falden til Ro igen. — »Det er dog ogsaa i Din egen Inter-
esse. Du kan vente Din Afsked hvilkensomhelst Dag. Ganske
vist har Du aldrig levet af Din Lieutnantsgage ... men hvad
vil Du nu gøre den Dag, Din Fader er fallit?«

Poul skiftede Taktik.
»Gud bevares, Moder! Du har Ret. Det var latterligt af

mig at spille forarget før. ... Jeg er bare bange for, at disse
stadige Bridge-Invitationer skal vække Mistanke. ... Vi spil-
ler ikke falsk siger Du ... nej, men bare hele dette Kobbel
faar Færten af, at det drejer sig om professionelt Spil, er vi
færdige samme Dag.«

»Aah, hvad er de andet end professionelle Spillere alle-
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sammen. Børsen! Galopbanen! Bridgebordet! Vil Du ikke

sige mig — hvad er Forskellen ?«
»Der er ingen, men vi maa nu engang regne med denne

Fordom mod Kortspil som Levevej,«
»Vz maa have en Bridgeaften! ... Det vil heller ikke

vække den fjerneste Mistanke. Det er selvfølgelig ikke regu-
lære Invitationer, vi udsteder i Aften. Vi forbereder bare Jord-
bunden, sikrer os de rigtige Spillere. ... Mistanke? — De vil
føle sig smigrede. Vær dog saa smart, at Du kan slaa lidt
Mønt af dette latterlige Selskab. Tror Du, det er for vor For-

nøjelses Skyld, at Din Fader og jeg mænger os med dette Mi-
lieu? Var det ikke Dig, der tiggede os om ikke at sende Invi-
tationerne tilbage, for at Du kunne faa Anledning til at blive

præsenteret for Direktør Lamm?«
Dette Pletskud kronede Grevindens Sejr over hendes Søn.
Som alle de andre unge, smarte Officerer i den hensyg-

nende Sikringsstyrke drømte han om at slippe ind i Storhan-
delen med dens Million-Chancer, og da han hørte, at Direk-
tør Erik Lamm, Chefen for de berømte, verdensomspændende
Lammske Selskaber havde modtaget Gabriels Indbydelse, svor

han, at denne Aften skulde blive hans store Anledning. Inden

Morgen skulde hans Indtræden i de Lammske Selskaber være

sikret. Hans Forældre havde virkelig bragt et Offer ved at

tage med til Selskabet og saaledes muliggøre hans store Kup.
Lige for lige. Det Princip kom han som gentleman ikke
uden om.

»Lad os glemme alt, hvad vi har sagt ... selvfølgelig
hjælper jeg Jer.«

»Det vidste jeg! Du er en sød Dreng,« sagde Grevinden

og kyssede ham paa Panden.

»Tak,« sagde Greven og virrede taknemmeligt med sit
tomme Ansigt. ... »Tror Du ikke, vi bør gaa ind til de andre,
Josefa?«

»Absolut, søde Archibald. Ellers kunde vi virkelig nemt
vække Mistanke ... ialtfald til Harmonien i vor lille Familie.«

Komtesse Siegfride havde ikke sagt et Ord under hele
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Diskussionen. Hendes retfærdige Hoved laa i ophøjet Foragt
paa den dirrende Blondekrave.

»Alig skal I ikke regne med i denne Sag,« sagde hun
skarpt.

»Mit kære Barn,« svarede Grevinden med sit elskeligste
Smil, »Dig vil vi overhovedet aldrig regne med, før den Dag,
da vi indbyder til Bazar til Fordel for Vigilia eller Midnats-
missionen. Det ske sent!«

Og med den vældige Barm stolt løftet i dens gyldne
Brokadesindfatning førte Grevinden sin Slægt ind i den store
Salon.

Da Fru Maja Gabriel mellem sin Datter og Svigersøn
traadte ind til sine Gæster, var der en umærkelig Rynke i
hendes Pande — og de skarpe Øjne fløj ud over Kjolebryster-
ne og de hvide Halse for at konstatere, om der var andre end
de fire svenske Grever og den tyske Højhed, der havde truk-
ket sig tilbage i sidste Øjeblik. ... Men Rynken glattedes snart,
og Øjnene faldt til Ro i blid Værdighed.

Selskabet var komplet. Alle Heltene fra Adelskalenderen
og den blaa Bog havde lydt det gabrielske Kald. Ordnerne
funklede. Danske og svenske Epauletter rystede deres gyldne
Frynser i Prismekronernes Skær. Ordnerne var maaske ikke
Førsteklasses — Kaarderne ikke alle lige blanke, men de til-
fredsstillede i alt Fald Fru Majas Ærgerrighed.

»Sytten Dekorationer. — Fjorten Uniformer,« mumlede
hun. »Det passer!«

»Aa, kære Direktør Lamm!« Fru Gabriel slog uden Vak-
len ned paa sit Bytte.... »Jeg maa tale et Par Ord med Dem.«

Direktør Lamm var en fantastisk velklædt ung Mand
med et Ansigt som en engelsk Magazine-Annonce. For et Par
Aar siden var han kommet hjem fra det ubestemte Udland
med en beskeden Formue, skød pludselig op af Mørket som

Storhandelsmand og var nu Leder af en hel Ring af Eksport-
og Importfirmaer, der under Navnet De Lammske Selskaber
drev Forretning i alle Verdensdele.
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Han vendte sig imod Fru Maja med et blegt Smil.

»Kære Frue! Er der en Tjeneste jeg kan gøre Dem, ved

De, at jeg er Deres Slave.«
Der var en egen international, mondæn Slaphed over

hans Tale og Bevægelser. Han var ligesom fuldkomment

strukturløs, blev kun holdt oppe af dette frygtindgydende, sti-

vede Skjortebryst — men pludselig kunde han løfte de tunge
Øjenlaag for et Blik, luende af fanatisk Energi.

»Aa, den Slavetjeneste bliver nu til at udholde,« lo Fru

Maja. ... »Jeg vil have Lov til at præsentere Leanders Fætter,
Kammerjunker Greve Poul Urne for Dem i Løbet af Aftenen.

... Han har bedt mig om det.«

»Jeg kan jo kun føle mig smigret over, at Aristokratiet

har saa megen Interesse for min Person.« ...

»Der er han forresten,« afbrød hun ham. ... »Aah, kære

Greve,« kaldte hun, »kom her over et Øjeblik.«
Bare hun dog havde ventet lidt, tænkte Greve Poul. Op-

hidselsen efter den lille Familieidyl sad ham endnu i Struben,
og han vilde gerne helt være sig selv under Samtalen med

Lamm. Men han tog sig sammen og gik derover.
Fru Maja præsenterede: »Kammerjunker, Greve Poul

Urne. — Direktør Erik Lamm ... og hermed vil jeg overlade
D’Hrr. til hinanden.«

Erik Lamm maalte umærkeligt Greven med Øjnene. Han

saa til sin Glæde, at hans Kjole sad som den var støbt paa
hans Sports-Krop, at hans Butterfly-Sløjfe faldt i de ægte,
vingelette Folder — og da han opdagede, at han havde mæl-
kede Brillanter indsat i Vesteknapperne, bredte der sig et op-

rigtigt Smil over hans Ansigt.
»Det glæder mig at gøre Deres Bekendtskab,« sagde han

og trykkede hans Haand med Varme.
Direktør Erik Lamms store Lidenskab i denne Verden var

Tøj. Udenfor Kontoret tilbragte han sin meste Tid hos Skræd-
dere. Han var Tilskærernes Rædsel i fem førsteklasses Forret-

ninger.
»De maa ikke finde mit Spørgsmaal nærgaaende,« sagde
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han og kastede et beundrende Blik paa Grevens Kjole. ...

»Hvor faar De syet?«
»Kan De lide min Kjole? Den er fra Michelsens Enke.«
»Opslagene er morsomme. ... Jeg skal prøve dem engang.

... Skal vi kede os meget i Aften?«
»Gør vi det, bør vi i alt Fald ikke laste Fru Maja for

det. Hendes Arrangement er jo ligefrem overdaadige. ...

Er De forresten en nær Ven af Gabriels?«
»Jeg? Vor Herre bevare os! Jeg er, som vist de fleste af

os blevet tvunget til at gaa frivilligt med. ... Gabriel er en af
de største Aktionærer i mine Selskaber, en Mand, man nødig
vil have imod sig paa en Generalforsamling — skarp, leven-
de, fuld af Initiativ. Han har altid fulgt mig gennem tykt og
tyndt. Hvorfor skulde jeg ikke gøre ham den Glæde at op-
træde som Staffage ved hans Kones Karnevalsoptog?«

»Nej, selvfølgelig!«
»Og Dem morer det vel heller ikke at risikere at skulle

lægge bort Titlerne med alle disse svenske Galopgrever?«
»Jeg har en vægtig Grund til at komme i Aften.«
»Ja, saa ... vilde det være frækt at spørge hvilken

Qrund?
»Dem!«

»Mig?« Erik Lamm lo.... »Det var dog en herlig Grund.
Er jeg saadan et sjældent Dyr, at jeg er en hel Aften værd —

eller skal jeg plyndres for Galop-Tips?«
»Maa jeg have Lov til at tale rent ud til Dem?«
»Selvfølgelig.«
»Jeg ønskede at træffe Dem, fordi mit højeste Ønske er

at træde i de Lammske Selskabers Tjeneste.«
Lamm saa indtrængende paa den unge Greve. Han hav-

de følt sig tiltrukket af ham ved første Øjekast. Hans Vel-
klædthed, hans stille, korrekte Verdensmandsvæsen. Utvivl-
somt vilde han med sin Rang og Titel kunde blive Selskabet
til virkelig Nytte paa en eller anden Plads i Udlandet.

»Det kunde dog have været ordnet, uden at De behøvede
at døje denne Aften. ... Hvorfor opsøgte De mig ikke ganske
simpelt?«
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»Jo, men De forstaar, jeg har aldrig haft noget med For-

retning at gøre. Jeg tænkte, det maaske var heldigst, om De

kendte mig, før jeg henvendte mig til Dem.«

»Det har De forsaavidt Ret i ... men nu maa De endelig
henvende Dem til mig oppe i Selskabet en af de nærmeste

Dage, saa vi kan drøfte Sagen. Jeg er ikke i Tvivl om, at De

kan skabe Dem en Fremtid indenfor Selskaberne.«
Direktør Gabriel og Hans Schmidt kom hen imod de to

Herrer.

»Ja, De kender jo Greven, Gabriel,« sagde Lamm ...

»men maa jeg have Lov til at præsentere de andre Herrer for

hinanden: Kammerjunker, Greve Urne — Direktør Hans

Schmidt, Forlystelseskongen, der vil flaa Dem for de Penge,
De tjener hos os. ... Jeg skal nemlig sige Dem en Ting,
Schmidt, Greven ønsker at træde ind i de Lammske Selskaber.«

»Ja,« sagde Gabriel, »der bliver jo en hel Række vigtige
Poster at besætte efter den store Udvidelse. ... Hvordan tror

De forresten Offentligheden vil tage den? Det er jo tredie

Gang i Aar. I Løbet af ni Maaneder har vi udvidet fra to til

ti Millioner — og nu ti nye Millioner paa et Brædt. Tror De

ikke, det er en lidt for kraftig Dosis? ... Hvad mener De,
Schmidt?«

»Jeg har endnu ikke hørt Lamms Motivering af Udvi-
delsen.« ...

»Bestyrelsen samles jo til Møde i Morgen Formiddag,«
svarede Lamm rolig. »Der vil jeg fremlægge Sagen i alle dens

Detailler og ledsaget af en udførlig Motivering — saa kan
d’Herrer jo afgøre, om jeg har bedømt Situationen forkert
eller ej og tage Deres Standpunkt derefter.«

Poul lyttede i tavs Ærbødighed til disse Milliontal, der
svævede saa hjemmevant i Luften mellem disse Mænd. Det
var som en Drøm, at han ganske let og naturligt, uden en

eneste Vanskelighed var gledet over Tærskelen til denne for-

underlige Verden med dens svimlende Chancer, at han skulde
være med i det ubarmhjertige Kapløb efter Guldet og Vær-

dierne.
En vældig Gongon drønede over Selskabet. Fløjdørene til
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Spisesalen sprang op for et Sneskred af hvide Duge, en Korn-
modsglans af gammelt Sølv. Vinglassene løftede deres hede
Blomsterbægre, røde og grønne og gule, paa deres spinkle
Olasstængler, Krystalskaalenes Orchidéer aabnede deres
graadige Munde mod alt Salens jublende Lys — og fra
Rosenbuskadserne i Baggrunden steg Mendelsohns Bryllups-
march, som var det Roserne selv, der aandede Violintoner
ud af de skære, hvide Kalke.

De fire Herrer skiltes.
Da Poul søgte efter sin Borddame, passerede han Mo

deren og hørte hendes gennemtrængende Stemme i Forbi-
farten:

... »For De spiller vel Bridge, kære Hofjægermester-
inde?« ...

Naa, Moder varetager ogsaa sin lille Mission upaakla-
gelig, tænkte han med et bittert Smil. Man kan sige om os,
hvad man vil. Et maa man lade os: Vi er en energisk Familie!



FJERDE KAPITEL.

Middagen havde været en fuldendt Succes. Kælderme-
sterens Temperering af Vinene havde simpelthen været ge-
nial, den chambertindampede Bjørneskinke havde vakt Furor,
Direktør Gabriels Deklaration af Forlovelsen havde været et

Mesterstykke og den indbudte Kammersanger havde kun sun-

get en halv Tone i Underkanten.
Nu var Gæsterne spredt og havde taget hele Villaen i

Besiddelse.
I den store Salon paa første Sal blev der danset.
Som et særligt Raffinement havde Direktør Gabriel

engageret et ægte Jazz-Orkester direkte fra London. En kæm-

pemæssig, svedende Mulat jog Taktstokken epileptisk hen-
over et Brøl af Basuner, et Hvin af Fløjter, en haglende Cyklon
af Trommehvirvler. Denne Musik var faret lige ud af Kri-
gens Vanvid. Det var Ruslands Rædsel, Tysklands Fortviv-
leise og Frankrigs Jubel, skreget ud i en sanseløs Ragtime.
Det var Dans! Dans! Dans! ... og i denne sviende, piskende,
aldrig hvilende Rytme vuggede det dansende Bourgeoisi sig
apathisk, med umærkelige Trin og hvide, ophidsede Ansig-
ter, mens Mulatten Gang paa Gang aabnede sit glødende
Flodhestegab imod dem og skyllede et uartikuleret Brøl ud-
over hele den gyldne gyngende Sal:

— Ja—a—zz! ... Ja—a—zz!
Direktør Erik Lamm traadte ind i Dansesalen sammen

med Hans Schmidt og Greve Poul Urne.
Lamm dansede øjeblikkelig ud med Hofjægermesterinde

Vera Kamp. De to andre Herrer blev staaende i et Hjørne
og iagttog Ballet. Hans Schmidt havde Øjnene med sig. Han
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vidste, at det var disse Mennesker, der fyldte hans Restau-
ranter og Teatre, og det interesserede ham at lære sit Publi-
kum at kende.

Komtesse Ella dansede forbi og sendte i Farten Poul et

kammeratlig Smil.
»Hun er meget smuk,« sagde Hans Schmidt. ... »Jeg er

blevet præsenteret for hende, men jeg husker oprigtigt talt
ikke hendes Navn.«

»Det er min Kusine, Komtesse Ella Spore, Grevens Sø-
ster ... ja, hun er vidunderlig — Produktet af gammel svensk
Adel og kolde Styrtebade ... se hendes Nakke, som hun bøjer
sig tilbage i Dansen — den lige, stolte Linie og Haarets hen-
rivende Fald.« ...

»De taler, som om De havde tabt Deres Hjerte til Deres
lille Kusine.«

»Nej, Kærlighed er desværre udelukket imellem os.« ...

»Hvad vil dog det sige? Det lyder helt tragisk.«
»Det er det ogsaa. Jeg har haft den Ulykke fra først af

at komme paa en kammeratlig Fod med hende.«
»Hvad i al Verden gør det? Er det ikke det første Skridt?«
Hans Schmidt færdedes mellem Hundreder af Kvinder,

men han kendte ikke deres Hjerte.
»Ak, kære,« svarede Greven, »Kammeratskab er det sid-

ste i hele Verden, der bliver til Kærlighed. En Kvinde kan
hade og foragte mig, og i Løbet af en Nat forelsker hun sig
i mig til Vanvid ... men er man først Kammerat med hende,
er alt Haab ude. — Desuden staar der saadan en isnende
Atmosfære om Ella Spore af Fleuretfægtning, Gymnastik og
Skoleridt, at man vilde føle sig fuldkommen unaturlig, der-
som man begyndte at tale om Erotik i hendes Nærhed ... naa,
men hvad kommer det egentlig Dem ved? Det er en Smule
smagløst af mig at gaa i den Grad i Detailler. Tilgiv mig.« ...

Hans Schmidt havde faaet Øje paa noget Nyt, der inter-
esserede ham.

»Hvem er hun?« spurgte han og pegede diskret paa et

Par, der strøg forbi.
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»Jamen, hende maa De da kende,« lo Poul Urne. ...

»Hun er jo Skuespillerinde!«
»Jeg kommer kun i mine egne Teatre,« svarede Hans

Schmidt tørt.

»Ja, men jeg forstaar ikke, at De ikke alligevel. ... Det
er jo Ellinor! — Ja, jeg husker ikke, hvad hendes Efternavn
er lige for Øjeblikket. ... Ellinor, vor nationale Scenes skøn-
neste Pryd — og Manden er Baron Vedel. Han er aabenbart
hendes første Elsker i Aar. Der gaar fire paa en Saison.«

»Jeg synes dog ellers ikke, hun er særlig køn.« ...

»Det er heller ikke hendes Ydre, der er hendes Charme,
kære — det er hendes Stemme. Men De har altsaa aldrig
hørt hende tale?«

»Nej.«
»Ja, saa forstaar De slet ikke den Fortryllelse, hun ud-

øver. ... Naar hun taler, da er det som om hun rev den
slebne Krystalprop af en Flaske kostelig Chevalier d'Orsay
og stænkede den bedaarende Parfume ud over os alle, saa

megen Gift og Sødme og Blomsterduft er der i hendes jub-
lende Stemme ... den, der en Gang har aabnet sit Hjerte for
dens Klang, er fortabt.« ...

»Der er en Ting, jeg aldrig har forstaaet,« sagde Hans
Schmidt. -»Hvorfor gifter den Slags Kvinder sig overhovedet?«

»Kære,« svarede Greven, »Ægteskabet er et ganske uund-
værligt Krydderi til deres Erotik. Man maa nødvendigvis
have en Mand, før man kan være ham utro.«

Ellinor og Baronen var søgt hen i en olivenfarvet Por-
tiere-Niche.

Baronen var en Mand, der saa paa Livet som noget al-
vorligt — noget i Retning af den højere Folkekomedie.

»Jeg er bange for Dem, Frue,« sagde han. »For hvad
nytter det, at De siger i Aften, at De elsker mig? Om et Par
Dage, om en Uge, kaster De mig jo alligevel fra Dem saa-

dan, som De har gjort med alle de andre.« ...

Hun lo.
»I alt Fald skal jeg høre den samme Jeremiade af Dem,

som af alle de andre. Min Flirt! Min Ustadighed! Kæreste,

Jorgen Bast: Den store Revue. 3
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hvad kan jeg dog gøre for, at Mandfolk altid er morsomst

straks, man lærer dem at kende — og saa hurtigt bliver ke-

delige. Se, i Aften har De f. Eks. været sød, morsom, under-
holdende — storartet! ... Og naar De nu følger mig hjem —

for De følger mig jo hjem? — er jeg ikke i Tvivl om, at De
vil skænke mig en pragtfuld Nat ... men jeg ved lige saa sik-

kert, at en Dag vil De begynde at sige det samme, gøre det sam-

me. Deres Repertoire vil simpelthen være udtømt, søde Ven ...

og er det ikke nok, at jeg maa døje den dræbende Gentagelse
paa Scenen? Skal jeg virkelig ogsaa tvinges til at døje den
ude i Livet, tvinges til hver Morgen at se det samme Ansigt
paa Puden ved min Side ... er det ikke lidt for grusomt?« ...

Eva dansede med hele den svenske Garde og hver af
Lieutenanterne lagde hende kun med et Suk i Favnen paa den

næste Uniform.
Fru Maja hævdede med kongeligt Mod sit Værtindery.

Hun rørte den ældre svenske Landadel — endogsaa udover,
hvad Fedtlaget om hendes Hjerte tillod, men naar Smerterne
blev truende, listede hun diskret ud af Salen mellem Dansene
— op paa sit Paaklædningsværelse, hvor Kammerpigen stod

parat med det huggede Sukker og Digitalis-Draaberne og
skænkede hende Kræfter til en ny Valseserie.

... Da Direktør Lamm og Hofjægermesterinden havde
danset trot'en tilende, søgte de ind i et af de smaa lilla Ka-
binetter for at stjæle en Smule Kølighed.

Fru Vera var i stort Humør og udfoldede megen Char-
me. Hun slog Lamm over Fingrene med Elfenbensviften med
de smaa nøgne Amoriner, hun sagde taabelige Ting og satte

sig paa Hug paa Gulvet og hviskede til ham, at hun var

Buddha, og at han maatte tilbede hende.
Fru Vera hørte til den Slags Kvinder, der udfolder sig

sent. — De ved, dem, af hvem Naturen fordrer, at de skal
være Enker eller bedragne Hustruer, før den kan skænke dem
sin søde Gift.

Da hun levede nede paa Gaarden i Sydsjælland med sin

blodsprængte Hofjægermester, var hun en ubetydelig lille En
med et mildest talt uheldigt Ydre, som intet Menneske lagde
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Mærke til. Men da Apopleksien tog sin sikre Høst og Enken
flyttede til København med sin 4-aarige Søn, var det som

om der umærkeligt fuldbyrdedes et Mirakel i hende.
Med en Jernvilje, der ikke veg for Parafin eller Elektro-

lyse, fik hun Form over sit Ydre, og — o, depilatoire! o,
creme de massage! — spurgte nogen nu om Fru Vera Kamp,
vilde de faa at vide, at hun var chic — meget chic!

Men det var som om hendes Natur forandredes med hen-
des Ydre. Dujardin og Dina Sick havde gydt en ny Sjæl i
hende. Homunculus-Underet fuldbyrdedes i Fru Vera. I hen-
des træge Proprietær-Sind steg en dirrende, mondæn Nervø-

sitet, en rasende Spillelidenskab, der fuldkommen voldtog
hende. Hun kastede sig over Bridge — for fra det ene Spil-
leparti til det andet, altid bleg og aandeløs af Spænding, altid
parat til at spille højt — vanvittigt. Hun manøvrerede med
hele Systemer af Lotterisedler, som krævede særlig Bogføring
for ikke at tage Magten fra hende. Hun blev Stamgæst paa
Trav- og Galopbanen, snusede i Staldene og gjorde Bekendt-
skaber med Hesteejerne for at tilsnige sig Tips ... og da Børs-
vanvidet greb København i 1915, var hun selvfølgelig en af
de første Kvinder, der kastede sig over Spekulationen i stor
Stil. Fra den Dag var hendes Hjerne kun en Kurstavle —

hendes Hjerte slog kun for Børsen. Hendes Lidenskab jog
hende altid ud til de store Chancer, den svimlende Risiko.

Hendes Formue var kun beskeden, naar den blev opført
i en Vexellerermargin, og den hændte Gang paa Gang, at
hver Øre stod paa Spil under de voldsomme Svingninger. Naar
det skete, kom Reaktionen. Hun vaagnede op som af en Rus
og forfærdedes over, at hun havde handlet saa letsindigt med
de Penge, der skulde være hendes Drengs Fremtid. Saa
klædte hun sig i Sort og kørte ud til Ansgarskirken i Bred-

gade, stænkede sig med en hel Byge af Vievand, skriftede sin

Synd, tog ydmygt mod Boden, knælede foran sin Yndlings-
helgen og lovede med Taarer under de lange, dunkle Øjen-
vipper, at om St. Lukas vilde bede den hellige Guds Moder
om at frelse hende af hendes Nød, skulde hun aldrig, aldrig
spille mere.
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Fru Vera var nemlig Katolik. Det var efter hendes Me-

ning den eneste Religion, der forenede det Mondæne med det

Ophøjede.
... Men naar Krisen var ovre, og Kurserne igen drog

mod Stjernerne og den blaa Blomst, glemte hun sit Løfte og
sin Anger og spillede videre, vildere og dristigere end nogen-
sinde. ...

»Tilbed mig!« hviskede hun til Erik Lamm, og han til-
bad hende efter Flirtens hede Ritual.

Han lagde sig paa Knæ foran hende paa en af de gyn-
gende lilla Silkepuder, slog Panden tre Gange i Perser-Tæp-
pet og sagde:

•»Salem alaikum!*
Han nærmede ærbødigt sine Læber til hendes bronce-

farvede Chevreaux-Sko og lod Tungen spille opad den cha-

treusegrønne Silkestrømpe, der for som en blank Giftsnog ud
af Ilderskindsbesætningens laadne Hule.

»Er De Buddha, høje Frue,« klagede han, »da lad en

fattig Fakir lægge sit Hoved til Hvile i Deres Skøds Nirvana.
... Lad den lykkelige Yogi gaa op i Et med Guddommen.« ...

Fru Vera lo og sparkede ham henover den gnistrende
Skilning med Hælens Kant.

»Staa op!« sagde hun. »Bedetimen er endt. ... Der kunde
let komme nogen.«

Erik Lamm saa sig hastigt om. Bag den lille Salon laa
et Akvarium hen i ulmende Halvlys. Kun en dybrød Ampel
lyste mellem de grønlige Glasvægge, og bag dem steg og
sank Fiskene som gyldne Bakterier i Strømme af Blod.

»Kom!« hviskede han aandeløst, og famlede efter hendes
Haand. ... »Ind bag Akvariet!«

Fru Vera sprang op med en skingrende Latter:
»Tak, Hr. Direktør! ... Jeg interesserer mig ikke for

Torsk!«

Og væk var hun.
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Endnu en Overraskelse dalede ned over de lykkelige Ga-
brielske Gæster.

Afdansningen nænnede sig. Tjenerne var allerede be-

gyndt at stille til Parade i Hallen. Da forsvandt Jazz-Orke-
stret trolddomsagtigt fra Musiktribunen. Mulatdirigentens
Lemmer opløstes i en Taage, de blinkende Horn og Piber
udsluktes — og en eneste Mand kom til Syne mellem Rosen-
buskadserne med et guitarlignende Instrument i Haanden.

Det var Byens sidste Galskab, Hawaii-Spilleren, der løf-
tede Gorillanæverne over sin Ukulélé. Smagen og Moden var

stadig paa Flugt mod Vest. Med Jazz-Musikken var Ameri-
kas Barbari presset til den sidst ramt duftende Draabe. Nu

skreg de slappe Nerver paa ny Pirring. Fortvivlet sprang
man i Pacific-Oceanet og dukkede op paa Honolulu. Derfra
skulde Fornyelsen komme.

Der gik et Suk af Forventning gennem Salen, da Hawaii-
Spillerens svaje Tigerkrop dukkede frem mellem Roserne, der

sprængtes i Heden og dryssede deres Blade, blanke og bleg-
røde som skønne Kvindenegle, over Parketgulvets Spejl.

Alle Par hvirvlede ud paa Gulvet. Hænder og Legemer
mødtes i dirrende Omfavnelse. Pupillerne vogtede, hypnotisk
opspærrede, paa det brednæsede Fjæs deroppe.

Et Grin, fuldt af dyrisk Herskerglæde blottede de hvid-
tandede Kæber. De vældige Poter faldt saa ubegribeligt blødt
ned paa Strengene. En sød, klagende Tone sprang frem. Det
var Tigerfjed i Mørke — Abeskrig mod den opgaaende Sol
— Elskovshyl i hede, fugtige Nætter — Hajkæber, der smæk-
kede om brune, spæde Pigelemmer — Lianer, der knagede i

sumpede Urskove — Lotusblomster, der brast ... o, Hawaii,
o, Hawaiianway. ...

I samme Nu den spinkle, ukuelige Rytme bølgede gen-
nem Salen, faldt alle ud i Dansen og lod sig bære af disse
hede, vanvittige Svingninger, rundt — rundt — rundt, til Luf-
ten svimlede af Vildskab og Fart.

Ukuléléspilleren slog sit Hovede tilbage. Hans sorte
Manke fløj i Stormen fra en elektrisk Vifte. Næseborene laa i
Skæret fra Loftskronerne, to vældige, bælgmørke Huler, hvis
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Vægge vaklede i Jordskælv. Nu var han den hvide Races
Hersker. Saalænge hans haarede Næver gled langs Stren-

gene maatte de danske — danse — danse ind i Bevidstløs-
heden. — — — — — — — — — — — — — — —

Endelig!
Han rev alle Strengene med et Ritsch, der sprængte Tryl-

lespindet. Blege af Udmattelse faldt de Dansende om paa
Stolene langs Væggen. Flipper sank i vaade Bølger. Sminke

og Pudder smeltede som et Røgelsesoffer. Ingen havde Kraft
til at løfte Hænderne i Applaus mod Hawaii-Spilleren, der
bukkende trak sig tilbage. Det var den gabrielske Trumf.
Gæsterne havde virkelig faaet deres Forlystelsestrang til-
fredsstillet. De var simpelthen selskabeligt impotente!

»Den moderne Form for Selskabelighed er nu fortryl-
lende,« sagde Poul Urne til Lamm.

De to Herrer hvilede ud Side om Side.
Men Lamm hørte intet. Han havde danset med Fru Vera

og følte endnu Rusen efter hendes kælne, dunbløde Silkekjo-
les altfor intime Rytmer.

»Egentlig forstaar jeg saa godt, at De saa tillidsfuldt
gør Stormkur til mig,« sagde hun og snappede Lommetør-
klædet af hans Brystlomme for at køle sig med det. ... »De
har jo alt det, en Kvinde falder for. De er berømt som en

frygtindgydende Forretningsmand, som Rytter er De uop-
naaelig, og nu har jeg ovenikøbet erfaret, at De er en fuld-
endt Danser. — Den Kvinde, der forlanger mere af en Mand,
er unægtelig lidt fordringsfuld. ... Starter De forresten paa
Banen i Aar?«

»De har næsten gjort mig stum. Det er med Nød og
næppe, at jeg formaar at fremstamme en Bekræftelse. Jeg
har to Heste i fin Træning, og jeg er fuld af Haab for Som-
meren.«

Lamm var en af Galopbanens fineste Gentlemen-Ryttere.
Oprindeligt var han slaaet ind paa Sporten, fordi han dog
vanskeligt kunde savne en Række skotsktærnede Ridekostu-
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mer i sin Garderobe — men saa havde den hellige Liden-
skab grebet ham, og nu red han med Liv og Lyst.

Midt i den Udmatteisens Apoteose, som Salen frembød,
kom Fru Maja til Syne sammen med Leander og Eva.

Deres Ankomst blev Tegnet til almindeligt Opbrud.
Komtesse Siegfride var den første, der tog bort.
»Vent dog og del Vognen med os andre, Barn,« sagde

Grevinde Josefa mildt bebrejdende.
»Jeg tager med Sporvognen — nu!« svarede Siegfride

kort.

»Ja, ja, spæg Du Dig — og Herren være med Dig paa
Forperronen!« sagde Grevinden haanligt og forlod sit umu-

lige Afkom.
... Lamm havde tilbudt Fru Vera sin Ledsagelse, men

hun havde sendt ham et bedaarende Smil og sagt:
»Aa, det vilde have været dejligt ... men er det ikke sør-

geligt, jeg har lovet at dele Vogn med Generalinde Sax —

og De ved jo nok, at ældre Veninder er de eneste, man ikke
tør holde for Nar.«

Nu drev han om i Hallen for at finde en tilfældig Trøst
for sin Skuffelse — og løb paa Greve Poul.

»Er De ogsaa alene?« spurgte han.
»Ja, jeg er Medlem af Foreningen til Udryddelse af Be-

grebet »følge hjem«. Den er stiftet af erfarne Mænd, der har
lidt bitre Skuffelser paa dette vidtstrakte Felt ... har De no-

get for?«

»Nej.«
»Synes De ikke, det er lidt tidligt at gaa hjem? ... Jeg

har med al Diskretion telefoneret rundt for at høre, om der
er et eller andet Bal, hvor man har en Chance for at kom-
me ind.«

»Og er der saa det?«

»Ja, Gud ske Lov. Der er stor Vexellerer-Fest paa Søpa-
villonen, hvor Stemningen er saadan, at et Par uindbudte
Kjolesæt ikke vil vække Opsigt. ... Har De ikke Lyst til at

tage med? Portier’en lokkede med, at d’Herrer netop har
rekvireret alle Damerne fra Revueteatret.«
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»Ved De hvad, den Chance vil jeg ikke lade gaa fra mig.«
»Saa lad os skynde os, inden alle Vognene bliver nappet.«
De sagde Farvel til Fru Maja, der stod paa den store

Trappe og uddelte Afskedsnik til Højre og Venstre.
»Farvel, kære Direktør — og glem ikke vor lille Af-

tale om Frokosten paa Palace i Morgen. ... Ja, De er jo
troløs nok til at sige Nej, Greve Poul, saa det nytter vel
ikke at gentage Invitationen.«

»Tjenesten, Fru Direktør,« mumlede han sønderknust.
... »Vi stakkels Soldater er jo ikke Herrer over vor Tid.«

De to Herrer gik videre.
»Det er den eneste Fordel, Militærstanden byder sine

Tjenere nu om Stunder,« sagde Greven, »at den altid giver
dem en gyldig Undskyldning overfor uvelkomne Indbydel-
ser.« ...

Hallen tømtes hurtigt. Sidst af alle fortrak den svenske
Garde. Den var midt i en Serie Caloric-Drinks i Herrevæ-
reiset og afbrød den kun med Sorg.

Da Fru Maja havde nikket Farvel til den sidste Gæst,
trak hun sig med Haanden klemt ind i Hjertekulen tilbage til
sine egne Værelser. Nu var Slaget vundet. Nu havde hun Lov
til at være træt.

Mens hun blev gjort i Stand til Natten, aflagde Direk-
tør Gabriel hende et Besøg.

»Naa, kære Maja,« sagde han og tændte sig en Cigaret.
... »Hvordan er Du tilfreds med Festens Forløb?«

»Det var en siar Aften,« svarede Fru Maja, og med et
lykkeligt Smil svælgede hun to Veronalpulvere.



FEMTE KAPITEL.

Da Greve Poul og Direktør Lamm ankom til Søpavil-
Ionen, stod Vexellererdrengenes Fest i Kulminationens Tegn.
De unge Penge-Fyrster var trukket i Skjorteærmer og step-
pede i Servicet paa Hestesko-Bordet — og i Krogene foregik
der mærkelige Ting.

Poul Urne og Lamm var generende ædru efter den me-

gen Dans, men søgte efter bedste Evne at glide ind i En-
semblet.

De unge Damer fra Revueteatret var allerede kommet.
Det var kun en halv Time siden, at en idérig Yngling havde

ringet til Gethers Bureau:
»Send os alle Pigerne herud!«
Der havde tilfældigvis været Aftenprøve paa Revuen,

saa Ordren var blevet omgaaende ekspederet.
Nu stod Pigebørnene i en fnisende Klynge omkring Ely,

der var en ukronet Dronning iblandt dem. Det var nemlig
hendes tredje Saison paa Revueteatret, og hun havde allerede

Erfaringer, som de kun gysende vovede at drømme om.

Ely var en sød, lille Pige, om hvem hele Byen vidste,
at hun vejede ca. 120 Pd., havde en henrivende Skønhedsplet
under det venstre Bryst og elskede at sidde bag en susende

Motorcykle eller i Kokpitten paa en Yacht. Hun var en af
disse sorgløse Skabninger, der synes at bestaa af lutter comme

toi og Crepe de Chine.
Hun var sprunget lige ind i Orgiet og var allerede op-

taget af sin Yndlingsadspredelse: at staa paa Hænder opad
Væggen med Skørterne ned om Hovedet — og dybt inde fra
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Silkens grønne og rosa Artiskokblade lød hendes spæde, lat-
termilde Stemme:

»Her gaar det godt! Her bor de tossede!«
Det var hendes Slagsang — og den havde bragt hende

utrolige Sejre.
Det lille pikante Gymnastiknummer vakte vild Jubel

blandt Børsens Yngste.
»Bravo! Bravo, Ely!« skreg de og knuste Porcellæn og

Krystal til hendes Ære.
Evas Optræden blev ledsaget af Grammofonmusik: Ca-

ruso i Cavalleria rusticana.
Lille Gerda var blevet sat til at passe Grammofonen.

Hun og Karen havde ikke kunnet modstaa Gethers Indby-
delse, skønt Garderobeforvalter Carlsen grædende af Sorg
og Harme havde forbudt dem at tage med.

»Enten er man ved et Teater — eller man er det ikke,«
sagde de — og saa gik de.

Hr. Conrad Carlsen var øjeblikkelig fløjet løs paa Carl
Gether og havde rystet sin Næve foran hans Ansigt:

»Det kunde De gerne have skaanet mig for!«
»Jeg vilde bare vise Dem.« ... havde Carl Gether svaret

med et haanligt Smil.
»Sjover!« sagde Carlsen og gik alene hjem — med Hjer-

tet fuldt af bange Anelser.
Karen følte sig øjeblikkelig i sit Es og havde allerede kys-

set tre Vexellerere og aftalt Stævnemøde med de to af dem.
Gerda var blevet lidt forsagt ved den Em af Drik og

Vildskab, der slog hende i Møde, og var himmelglad, da hun
kunde smutte hen i Grammofon-Krogen.

Poul, der var i Færd med at tage et almindeligt Over-
blik over Situationen, fik Øje paa hende.

»Hvor er hun sød, den lille Blonde der,« sagde han
til Lamm. ... »Hende tror jeg, jeg vil lægge mig efter.«

»God Fornøjelse,« sagde Lamm. Han morede sig ikke.
Hans Hjerte var kørt med Fru Vera, og han var stærkt med-
taget af spleen. ...

»Tag mig ikke ilde op, at jeg stikker af. Jeg har et vig-
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tigt Møde i Morgen. De klarer Dem jo nok. ... Glem nu ikke

at se op til mig en af Dagene, saa vi kan træffe nærmere

Aftale.«
Lamm trak sig tungsindig tilbage — og Poul gjorde Al-

vor af sin Offensiv mod Gerda.
»Maa jeg hjælpe Dem med Deres Arbejde, Frøken,«

sagde han. »Jeg er Ekspert i Grammofonstifter.«
Gerda saa sky paa ham. Hun fandt ham nydelig, men

hun var bange for hver og en af disse drukne Mænd.
»Kan De ikke lide mig?« spurgte Poul direkte.

»Jo,« svarede hun usikkert ... »jeg kan bare ikke lide,
at De er fuld.«

»Fuld, søde Barn. Jeg er pinlig ædru.«

»Ja, men jeg saa Dem da lige før danse oppe paa Bor-

det mellem alle Vinflaskerne.«
Poul brast i Latter.

»Aa, det gjorde jeg bare for ikke at vække Opsigt!«
Gerda lo med — og de var Venner. De holdt sammen

hele Natten — og for op i Forfærdelse, da Daggryet luede op
over Søerne.

»Gud, er det allerede Morgen?« sagde Gerda smæg-
tende og lagde sine gyldne Krøller til Hvile paa hans Kjo-
leærme.

Med Morgenen kom Aksel Farris.
Direktør Aksel Farris var Helten paa alle Københavns

uofficielle Baller. Hvis han ikke dukkede op ud paa Morge-
nen, maatte Festen betegnes som mislykket. Hans store Tra-

gedie i dette Liv var Filipenser. Han havde foretaget van-

vittige Ting for at blive af med dem, holdt overmenneskelige
Diæter og brugt Skæpper af Salicylsalve. Men forgæves! For
hver Filipens, han raderede bort, kom der to til Syne. Han
havde grædt og fortvivlet og forsøgt Selvmord, thi han var

en kærlig Natur, og Kvinderne skyede ham. Ikke for nogen
Pris vilde de røre ham — Fabeldyret, som de kaldte ham.

Men nu var hans Liv lutter Solskin, Kærtegn, luende Nætter.
Han havde nemlig slaaet sig paa Flyvning, og han paastod,
at i 700 Meters Højde kunde ingen Kvinde modstaa ham.
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Han var ledsaget af sin sønderjydske Pilot, der fulgte
ham overalt, udslukt, slæbende sit kunstige Ben besværligt
efter sig.

Aksel Farris mønstrede Valpladsen med et overlegent
Blik. De fleste af Herrerne havde lagt de trætte Hoveder til
Hvile paa blaatærnede Pudevaar af Fajance-Skaar — og Pi-
gebørnene smaafrøs i Morgenkulden. Deres første Invitation
som »Skuespillerinder« havde været de fleste af dem en bit-
ter Skuffelse.

»Heja!« raabte Aksel Farris og skramlede i Glasskaa-
rene med sin Stok. »Sikken en Kirkegaard! Lad os faa lidt
Liv i de høje Lig! Hvem tager med ud paa Aerodromen? Det
er dejligt Flyvevejr — og jeg skal op at prøve Morgenlüften.«

Hele Selskabet greb med Begærlighed dette Paaskud til
at komme ud i frisk Luft og styrtede efter Aksel Farris.

Poul rynkede paa Næsen:
»Jeg bryder mig ikke meget om at blive set i dette Slængude omkring.« ...

Gerda saa paa ham med store, betagne Øjne og knugede
hans Arm:

»Aa, hvad,« sagde hun, »der er ingen oppe, der kender
Dem, paa denne Tid. ... Tænk at se en Flyver gaa op mod
Morgensolen!«

Han føjede hende, og de fulgte Selskabet ned til Auto-
mobilerne og de askegraa Chauffeurer, der gabede bag Front-
ruderne.

Hujende for Vogntoget over Asfaltens Morgendug til
Flyvepladsen. Blæsten og den kolde Sol havde forjaget Sløv-
heden — og under høje Latterhyl styrtede Selskabet henover
det glimtende Grønsvær mod Hangarerne. Bagerst haltede
Pilot’en tavs og træt. Tre Aar ved Fronten — og nu sled han
den sidste Rest af sine lemlæstede Nerver op for at forlyste
denne nyfigne, neutrale Pøbel.

Aksel Farris havde smækket Hangarens Porte op.
»Lad Damerne trække Maskinen frem!« raabte han.
Pigebørnene klappede i Hænderne og styrtede sig med
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skingrende Rutschebane-Hvin over den barske Sablatnig, der

rullede mellem alle de bløde Lemmer paa sine ædle Hjul.
Pilot’en vendte sig bort i Kvalme over denne Blasfemi.

Det var hans gamle Kamp-Jager.
Aksel Farris dukkede frem af Hangaren i Flyvekostume

over Kjolesættet.
»Hvem af Damerne vil saa med paa en Flyvetur?«
»Jeg!!«
Hele Damekoret skreg med een Mund.
»Det er jo sørgeligt, at jeg kun kan tage een af Damerne

med,« sagde han, »og jeg vil nødig fornærme nogen.« ...

»Aah!« Der lød et dybt Suk fra Pigebørnene, der endnu
klamrede sig til Maskinen.

Aksel Farris mønstrede hastigt Flokken og slog ned

paa Karen.
»Maa jeg have Lov til at invitere Dem, Frøken?«
Hun traadte rødmende hen til ham.

»Kom,« hviskede han — »op i Maskinen.«
Han svøbte hende i et improviseret Kostume og de krav-

lede ind paa Passagersæderne. Pilot’en sprang op i Førerka-

hytten. Et Par af Vexellererdrengene svang Propellerne.
Aeroplanet stejlede. Karen skreg af Angst og Glæde og
krøb tæt ind til sin Kavaliers Gummi-Frakke. Pigebørnene fløj
til Side. Hr. Aksel Farris var startet.

Under hele Optrinet havde Poul Urne og Gerda staaet

lænet op mod Hangaren. Hun hang stadig ved hans Arm

og saa sværmerisk op til ham.
»Hvis det var Dem, der var Flyveren,« sagde hun, »saa

synes jeg, det vilde være dejligt at flyve med.«
Poul blev rørt over denne taabelige Kærlighedserklæ-

ring.
»Det sagde De sødt,« hviskede han og bøjede sig ned og

gav hende det første Kys.
Aeroplanet var kun en fjern Prik. I 700 Meters Højde

hentede Aksel Farris Lønnen for sin Dristighed.



SJETTE KAPITEL

Direktør Erik Lamm kom fra Styrtebadet, iført en æg-
gegul, amerikansk dressing-gown — og traadte ind i sin
Garderobe. Den var af uhyre Dimensioner — et Velklædthe-
dens Tempel. Langs Væggene hang Klædningerne i impo-nerende Geledder, forsynet med de nyeste Opfindelsr til at
holde Tøjet i Pres og Fa^on. Han elskede at træde ind i denne
Kæmpegarderobe, der rummede hele Haberdasheriets Scala,
ligefra fordringsløse Sportskostumer til knitrende evening-dress'es, hvinende af Slankhed og Elegance. Det vilde have
været ham en vanvittig Tanke at foretage sig det ringeste i
dette Liv, uden at hans Paaklædning var i den pinligste Over-
ensstemmelse med Funktionen. Han kunde rase hjem i sit
Auto mellem to Forretningsvisitter, som han syntes krævede
en Nuance i Kostumet, og klæde sig om, saa Knapperne ras-
lede omkring ham.

Han stod længe dvælende foran den forniklede Opstan-
der, der paa sine glitrende Arme rakte ham en Guds Velsig-nelse af Slips i alle Regnbuens stærke og lækre og dæmpedeFarver og i alle de Facons, der er vredet ud af Skræderhjer-
ner i fem Verdensdele. Det var som om Vejret, Dagens Ar-
bejde, Børsens Puls og hans Hjertes flygtige Stemninger,hver Morgen rent instinktmæssigt krævede en bestemt Farve
— en bestemt Sløjfe ... og han lod ikke sine Hænder fatte
om noget af de kostelige Baand, før han var usvigeligt sik-
ker paa, at netop det udløste hele Stemningen — enten det
nu blev et douce, meuvefarvet four-in-hand eller en dristig
butterfly-Sløjfe, der var som Polarnatten fuld af eventyrligtklare Stjerner.
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Mens han knyttede Slipset foran det høje, trefløjede Spejl,
kærtegnede hans Øjne Garderobens clou, Aluminiumsstryge-
brættet med det funklende elektriske Pressejern. Ikke for alt
i Verden vilde han overlade Omsorgen for sine tøjarkitekto-
niske Mesterværker til vripne Skrædere og sløve valets-des-

chambres, nej, selv holdt han Tøjet i Form og Træning. Han
var en Virtuos paa dette Felt — og da han omsider stod paa-
klædt foran Spejlet, konstaterede han med Stolthed, at Op-
slagene paa hans Jakke som sædvanligt rullede sig med frygt-
indgydende Korrekthed. ... Man anede Solsystemets Elipse i

den dristige Runding — og var det ikke Heden fra Jordens glø-
dende Bug, som havde trukket den lynskarpe Fold, der løb ad
hans Benklæder med de ulastelige Støvler?

Veltilfreds gik han ned til sin Cadillac, rullede ind til

Forretningens Palæ, strøg den æggegule Auto-Pels af sig, trak
ned i Vestens Snipper, der havde et Fang som Havørnens Vin-

ger, sprang spændstigt op af Trappen og skred gennem det

store Hovedkontor, hvor de velklædte, vel groomede Ynglinge
sad yndefuldt bøjet over Rader af Regnemaskiner og Re-
mingtorier.

Direktør Lamm førte nemlig sin uudslukkelige Tøj liden-
skab med sig ud i Forretningslivet. Han hadede Folk, der var

daarligt eller smagløst klædt, han vilde have lettere ved at

tilgive en Mand, der stjal af Kassen eller skrev falske Checks,
end en, der mødte med Knæ i Bukserne eller sort Slips til

Jakke. Overhovedet antog han kun velklædte Folk i Firmaet —

og han drømte om, at de Lammske Selskaber en Dag skulde

omspænde alle Lande og sende en Sværm af ædelt klædte

unge Forretningsmænd ud over Verden — en Skarer Mer-

kurer, hvis Vinger var duvende Jaket-Skøder, hvis Hjelme var

Scotts dristigste Bowler-Hatte og Stavene svaje Malaya-
Stokke med gyldne Baand.

Han traadte ind i Direktions-Værelset, hvor Bestyrelsen
allerede var samlet med Gabriel og Schmidt i Spidsen.

Han hilste med et flygtigt Nik paa de forskellige Tiiste-
deværende og trykkede affabelt Direktør Gabriels Haand.

»Tusinde Tak for sidst, Hr. Direktør ... det var en fuld-
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endt Aften ... bring Deres Frue min Hilsen og sig, at hun er

den uovertræffelige Værtinde i København ... og hils ogsaa
Deres fortryllende Datter og Deres misundelsesværdige Svi-
gersøn.« ...

Erik Lamm lod ikke til at mærke, at Direktør Gabriel’s
Svar paa al denne mondæne Hyldest var temmelig kølig og
adspredt. Han gik rolig frem til sin Plads for Enden af det
lange Bord — og i samme Nu, han satte sig, var det som

om hans lade Elegance forsvandt. De tunge Øjenlaag løftede
sig — og Blikket brændte.

»Mine Herrer!« sagde han, og hans Stemme var kold og
ætsende, »der foreligger kun eet Spørgsmaal til Behandling
i Dag: Forslaget om en fornyet Udvidelse af Selskabets Ak-
tiekapital fra ti til tyve Millioner. Inden jeg nærmere frem-
stiller mit Syn paa denne Sag, vilde jeg sætte Pris paa at høre,
om nogen af D’Hrr. ønsker at udtale sig desangaaende?«

Der blev et Øjebliks Pavse. 'De Herrer af Bestyrelsen
vendte Øjnene mod Direktør Gabriel, der havde paataget sig
at være Ordfører. Han rykkede sig i Sædet, rejste sig og be-
gyndte at tale med en nervøs Rømmen:

»Jeg rejser mig kun for mere offentligt at gentage, hvad
jeg allerede rent fortroligt har sagt til Dem, Direktør Lamm.
Jeg er bange for, at denne nye, voldsomme Kapital-Udvidelse
ikke vil gavne Selskabet. Ikke alene nærer jeg Tvivl om, at
der virkelig er Plads paa Verdensmarkedet for endnu et dansk
Handelsselskab med saa stor en Aktiekapital, men jeg synes
der er Grund til at frygte for, at Børsen vil reagere overfor
dette Skridt paa en højst uheldig Maade. Og det er et Syns-
punkt, som alle vi, der i Forvejen er stærkt engageret i Sei-
skabet, ikke kan lade ude af Betragtning. Jeg har al Tillid til
Dem, Direktør Lamm, og Deres Ledelse af Selskabet, men i
denne Sag kan jeg desværre ikke følge Dem — og jeg maa

foreslaa, at Sagen ialtfald stilles i Bero indtil næste ordinære
Generalforsamling.« ...

Mens Direktør Gabriel talte, omfattede Erik Lamms
skarpe Blik paa engang Taleren og den svagt foroverbøjede
Kreds af lyttende Mænd. Han kunde se paa disse rolige, for-
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sagte Ansigter, at de gav Taleren Ret — og en Staalfjeder
spændtes i ham. Det var tydeligt, at der forestod en Kamp.
Dens Udfald betød uendeligt meget for ham. Det afhang der-

af, om han skulde nøjes med en halv Sukces for de Lammske
Selskaber som et rask og driftigt Handelshus af Gennemsnit-
tet eller om det skulde lykkes ham at slaa Portene op til Ver-

densmulighederne, som hans Drøm var. I et Blink gled hans

eget Liv i Forretningsverdenen forbi ham. Saa glat og lindt
var han indtil nu svømmet igennem den ved Hjælp af sit

indsmigrende, overbevisende Væsen. Han havde knyttet For-
bindeiser og afsluttet Kontrakter næsten som i en Leg — og
uden Varsel stod han nu overfor det springende Punkt i sin
Karriere. Han rejste sig i et Shock, næsten som et Rovdyr,
der sætter af ... og inden nogen havde forberedt sig paa at

høre, talte han:
»Det er kun tilsyneladende, at denne Sag drejer sig om

en Kapitaludvidelse paa en halv Snes Millioner. I Virkelig-
heden betyder den noget langt dybere og mægtigere, mine
Herrer! Den er et dristigt Ridt, et Ryttershock ind i det hem-

melighedsfulde Land, hvor Forretningslivets store Chancer
blomstrer og visner. Og den, der ikke har Mod til at følge,
maa altsaa pænt blive tilbage paa de gamle, afgnavede Græs-
gange. Al Forretning stagnerer faktisk for Øjeblikket. Vi fort-
sætter rent mekanisk vore Forretningsmetoder fra Krigsti-
den, men inderst inde ved vi, at det er latterligt! Vi har ikke
mere Krig. Vi har Fred ... Fred!« Han gentog Ordet lang-
somt og dvælende, lod det i sin fulde Betydning funkle foran
Tilhørerne ... »og ligesom vi lyttede efter Krigens Røster med
alle Nerver spændt, saaledes lytter vi nu efter Fredens. Har
De, mine Herrer, prøvet paa at lytte efter Fredens Stemme?
Det har jeg! Og hvad har den da fortalt mig? Den har raabt
til mig, at Hamborg er død, og at Vesten spejder efter et nyt
Centrum, hvorfra det kan sprede sine Varemasser ud over

Østevropa! Og se, nu har København sin Besøgelsestid! Jeg
har fulgt nøje med i den amerikanske Presse i den senere Tid.
Den strømmer over af Artikler om Københavns Chancer som

Transit-Centrum. Det er som om Amerikanerne kun venter

Jørgen Bast: Den store Revue. 4
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paa, at vi skal række dem vore Havne, vore milelange Kajer,
hver Kran, hvert Pakhus, hver Forretningsbygning, vi ejer, og
sige til dem: »Her har I, det I spejder efter, den ny Verdens-
havn: København! Copenhagen! Copenhague!«

Endnu er Byen ikke vaagen, men en Dag vil den fare op
ved et skingrende Skrig: Hamborg er død! Leve København!
Og da er det, at vi — de Lammske Selskaber! — skal staa
fuldt rustede til at udnytte Chancen, der drager forbi for

aldrig at vende tilbage, der kun tager den kloge Jomfru med,
der vaagede med Olje i sin Lampe. ... Men hvordan? spørger
De, og det er saare let for mig at svare, thi Sagen er klar og
kategorisk som et Lyn! Vi skal ikke nøjes med at lade Yan-
kee’erne bruge København som Transit-Centrum. Vi skal
skumme Fløden sammen med dem. Vi skal selv købe vore

Varer i Amerika og sælge dem videre til Østen. Her ligger
Millioner! Millioner! ... og hvem kan dy sig for at tage
dem op?«

Efter amerikansk Mønster var Direktionsværelset kun ad-
skilt fra den store Kontor-Hal med en Glasvæg — og man

kunde stadig følge det larmende Liv derude — Telefonerne,
Skrivemaskinerne, Kopipresserne, alle de arbejdende Hænder.
Indtil nu havde Lamm talt roligt, uden Bevægelser. Nu fejede
han med Haanden henover den blinkende Væg og raabte Be-

styrelsen ind i Ansigtet:
»Se, mine Herrer, derude, lige for Deres Øjne har De

den bedste Organisation i Danmark til det Stykke Arbejde.
Den tangerer hvert Punkt, hver Varebranche i U. S. A. I
samme Sekund, jeg sætter dette spillende, levende Maskineri
i Gang er det som et halsende Kobbel af Jagthunde, der ja-
ger efter Chancen, den vidunderligste Chance, der nogensinde
har været indenfor dansk Forretnings Rækkevidde ... men

jeg kan ikke gøre det uden Kapital. Er 10 Millioner ikke for
stor en Udvidelse? spørger De, Hr. Gabriel. For stor! Den er

i Virkeligheden latterlig lille, naar jeg tænker paa den Om-
sætning, der burde sættes i Sving; men vi lever nu engang i
et lille Land, og jeg vil ikke spænde Buen for højt. Oiver De

mig saa de 10 Millioner?
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Jeg har spurgt! Det er alt, hvad jeg kan gøre. Dem, mine

Herrer, tilkommer det at svare!<
Erik Lamm tav og satte sig ligesaa brat som han havde

rejst sig. Der blev ganske stille i Direktionsværelset. Ingen
bad om Ordet. Erik Lamm havde hypnotiseret dem alle som

en — ikke ved Ordene, men Maaden, hvorpaa han havde talt.

Han havde kastet Millioner i Grams foran dem, nonchalent og

gratiøst som en Jonglør, der leger med sine Elfenbenskugler.
Han havde ladet dem spille foran dem, stige og falde, funkle

og lokke. De saa dem indenfor deres Rækkevidde. De greb al-

lerede efter dem. Han havde virkelig formaaet at lade Chan-
een fylde disse Mænd med sit liflige, uimodstaaelige Gys. I

dette Øjeblik var de som Voks i hans Hænder. Selv Gabriel og
Schmidt havde strøget alle Bekymringer af sig og sad med

lysende Øjne.
Han følte allerede Sejren i sin Rygrad og spurgte fast:
»Er der nogen, der ønsker Ordet? ... Eller skal vi skride

til Afstemning?«
»Afstemning! Afstemning!« lød det ivrigt fra alle Sider

— og nogle Sekunder senere var Kapitaludvidelsen i De

Lammske Selskaber enstemmigt vedtaget.



SYVENDE KAPITEL.

Under sit Ophold i København boede Komtesse Ella paa

Palace, et af Leddene i den Schmidtske Hotel-Ring. Gabriels
havde selvfølgelig indbudt hende til at bo hos dem som Gæst,
men hun foretrak det store Hotel med dets hvileløse Elevato-

rer, dets uendelige Gange, dets isnende Komfort. Hun elskede
at hvirvles i denne Malstrøm af ophidsede Rejsende fra alle
Verdens Lande, at indaande denne Duft af rene, velklædte

Mennesker, der steg gennem alle Etager. Hun elskede at

glide gennem de blinkende Svingdøre ind til al denne for-

borgne Tale, disse rislende Styrtebade, disse klaprende Kof-
ferter og knitrende Silkeskørter, der svingede i Hotellets mæg-

tige Betonrør som Tonen fra en evigt roterende Centrifuge.
Paa Hotellet kunde hun ukysk blotte sine saarbare Nerver,
saa de uafbrudt skælvede under jagende Sanseindtryk. Det
var den højeste Lystfølelse, hun kendte.

... Komtesse Ella vaagnede, slog Edderdunstæppet til

Side, glattede sin orangefarvede Silkepyjamas ned over Be-

nene og sprang ud paa Gulvet.

»Gud, jeg har sovet over mig,« mumlede hun. Klokken
var elleve — og hun havde sat Fru Gabriel Stævne til Lunch
i Marmorhaven Klokken halv et.

Hun følte, hvorledes Huden over hele hendes Legeme
tørstede efter koldt Vand — længtes efter, at Brusen skulde
svøbe sine isklare Piskesnærter omkring alle Porer og skylle
Natten af hende: Dansen — Vinen — de tomme Smil — den

hidsende, utilfredsstillende Kærlighedsleg, den urolige Søvn
med dens hede iDrømme. Hun løb frem mod Badeværelsets
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store Spejldør, der tindrede i Morgensolen. Hun smøgede sin

Pyjamas af sig og fulgte, hvorledes hendes nøgne Legeme
dukkede op inde i Spejlet. Et Øjeblik blev hun staaende, sank

ned i den ene Hofte og rakte sine Arme ud mod den slanke,
dejlige Krop derinde i Solbranden. Saa lagde hun Nakken

stejlt tilbage og lod Morgenen risle ned over sig. En sød Luft-

ning strøg fra Raadhushavens Rododendron-Buske ind gen-
nem de aabne Vinduer med Tonerne af Vesterbros Passages
dæmpede Automobil-Symfoni. Hun bød sit Legeme frem mod

det Piskeslag, hvinende af Kraft og Trods, hun altid fornam

i Luften over Storbyen. Hendes Øjne var lukkede. Hendes

blodløse Næsefløje gik tungt af Nydelse.
Men i sit Hjerte følte hun en træt, længselsfuld Smerte

vælde frem. Hun var fuldmoden til Elskov — og Livet havde

kun budt hende Flirt og Smil og Dans, der lokkede og lovede,
men aldrig indfriede det store, berusende Løfte. Hjemme paa

Sjødal ved Fossen og Birkene og den stejle Fjeldsti, der gung-
rede under hendes Fuldblodshestes Hove, havde hun aldrig
følt denne Længsel som en Smerte, men som en sund, natur-

lig Drift, der rolig ventede paa sin Tilfredsstillelse. ... Men

denne Nat, denne Nat, der endnu klæbede til hendes Hud,
endnu larmede mod hendes Trommehinder, havde gjort hen-

de syg af Længsel. Hun elskede ikke — men hun strakte sine

hvide Arme ud i Fortvivlelse efter nogen, efter noget, der

vilde fri hende fra dette tunge, hede Tryk.
Hun aabnede sine Øjne og gik frem, til hendes Bryst

klemtes mod det kølige Spejl og spredte et flygtende Taage-
slør udover Glasset.

Saa rev hun Døren op og sprang ind under Brusen.

»Jøde Nr. 200,« mumlede Overtjener Theodor Hansen

og anviste med grænseløs Overlegenhed en lille sortsmusket

Herre og hans Dame et Bord ved Marmorhavens gyldne Bal-

lustre.
Klokken var halv et og Lunch’en stod i Zenith. Alle Borde
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var besat. Tjenerne færdedes tyst og glidende omkring Varme-

bordenes flammende Bronze-Kupler og forrettede Rigdom-
mens, Velværets Andagt dybt bøjet over Menue-Kortenes

Helgenbilleder i deres Offerskaale af crimson ramblers og
de Reizke-Violer.

Næsten alle Gæsterne var jødiske Polakker, Mænd med

Ansigter graa og blanke som Asfalt og graadige Øjne, Mænd,
der var styrtet fra Lodz’ og Warschavs Ghetto op til det

Centrum, hvorfra Vestens uhyre Varemængder skulde væltes

ud over det forpestede, blomraadne Østen. Og nu sad de

hidsigt bøjet over de hvide Duge og drøftede paa deres slub-
rende Jiddisch, hvordan de skulde gribe deres Part af dette

herlige Rov, som tungbugede Dampere slæbte ind til de kø-

benhavnske Kajer, som hundrede af vildt viftende Kraner bød

Velkommen og greb i deres Staalarme for kun at slippe det

til den heldigste og dristigste.
Der var Kvinder ved alle Borde. Disse Mænd følte det

som en uendelig Tilfredsstillelse en Time at dukke op af Fak-
tura’ernes og Kurslisternes hvide Malstrøm og sidde over-

for deres Hustruer og Elskerinder i Restaurantens dæmpede
Lys. Deres Sanser 'krævede midt i Spillet et hastigt Glimt af

blændende hvid Hud, af matte æggende Perler, en flygtig
Luftning af Kvindelighed, svagere end Parfume, stærkere
end Legemets Duft. ...

Fru Maja Gabriel strøg majestætisk ind gennem de brede

Fløjdøre og styrede lige hen imod Overtjener Theodor Han-
sens hvide Kravebryst, der lyste som en Ledestjerne for hele
det københavnske Bourgeoisie.

»Kære Hansen,« sagde hun fortroligt, »De maa være sød

og hjælpe mig. Jeg skal have en lille Frokost for nogle Ven-

ner, men jeg har desværre været saa letsindig at glemme at

ringe herind og bestille Bord. ... Jeg har haft saa meget i

mit Hovede — Brylluppet, ved De. ... Nu maa De være sød
at skaffe mig et rigtig godt Bord til seks.«

»Kære Frue!« Hr. Hansen trak tungsindigt paa sine
svulmende Skuldre. »Det bliver vist umuligt. Hvert eneste Bord
er optaget — og der er Bestillinger inde.«
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Fru Maja kastede et inkvisitorisk Blik udover den sum-

mende Marmorhave. Der kom et ondt Blink i hendes svøm-

mende Øjne.
»Det er dog for galt!« sagde hun. »Alle disse forløbne

Udlændinge kan faa Lov til at brede sig med deres tvivl-

somme Damer, men til det gode, københavnske Selskab kan

De ikke skaffe et Bord. ... Skal man virkelig lade sig forjage
af alt dette Jøderak?«

»Kære Frue!« Hr. Hansen bukkede. »Vi bør vist være

taknemmelige, saalænge der ikke udbryder en Kristenfor-

følgelse.«
Det var næsvist svaret. Det følte Fru Maja — men

hun tav.
Hr. Theodor Hansen havde saa længe været det køben-

havnske Publikums Tjener, at han omsider var blevet dets

Herre. Han havde strøget sig saa længe op af alle disse

stivede Facader og pudrede Masker, at hans Kjoleærmer var

blevet fedtede af deres Synder. Han havde Tal paa alt Byens
smudsige Linned — rummede dens cronique scandaleuse i alle

dens intimeste Detailler. I hans formidable Hjerne stod Køben-

havn lyslevende som et kæmpemæssigt Bordel, en rygende
Aagerkarle-Hule i en flammende Ramme af dionysiske Vin-

kort og ubetalte Souper-Regninger.
Med Tjenerens Frækhed og Servilitet dryppede han den

Gift, der havde gennemsyret hele hans svampede Krop, fra sig
i smaa dobbeltbundede Sætninger, naar han med knækkende

Kravebryst bøjede sig over et Selskab med Entre’en eller Ma-

lakoff-Buddingen.
Der sivede evindeligt Skandaler ud af en eller anden

ubegribelig Lækage i Manden — og det Selskab, hvis smi-

skende Serviteur han var, frygtede ham som en Kommissions-
dommer og bøjede sig under hans galende Frisprog.

Derfor gentog Fru Gabriel beskedent:

»Aa, kære Hansen, skaf mig nu et Bord. ... De skal se,

hvis De bare vil, kan De godt.«
Hr. Hansen lagde hemmelighedsfuld Fingeren over

Næsen og styrede langs Ballustren.
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»Her er et Bord paa Terrazzen til højre,« sagde han.
»Jeg har lovet Greve Darewsky det. ... Men Klokken er

næsten et, saa jeg vil risikere at give Fruen det.«
Fru Maja fulgte ham med vajende Hejrefjer, rødmen-

de af Taknemmelighed, og slog sig ned i Sofaen med en Mine
som en, der har erobret en Stad.

Komtesse Ella banede sig Vej til Marmorhaven gennem
Vestibulens Trængsel af amerikanske Handelsrejsende. De
gyngede som Salonvogne paa deres Gummihæle og de bleg-
fede Kæber rullede sig om Adams og Wrigleys Tyggegummi.

Fru Maja modtog Ella med affabelt udrakte Haand-
flader:

»Velkommen, kære Barn. ... De ved ikke, hvor det er

forfriskende at se Dem. ... Jeg sidder og gruer for den Te,
jeg skal til hos Generalinde Sax efter vor lille fortryllende
Frokost. ... Kender De Generalinde Sax’ Te'er? .. . Naa ikke.
Vær De glad. Man taler kun om Politik og de sidste Dessin’s
paa Filosofiens og Religionens Omraade. For Tiden maa

Spiritismen holde for. Det er umuligt at faa et fornuftigt Ord
indført. ... Tak, Hansen!«

Det var Spisekortet.
»Hvad kunde De lide, Ella. ... Roastbeef’en er altid

god paa Palace.«
»Lad mig prøve den da.«
»Aa, Hansen!« Fru Maja gav sin Ordre med mange

malende Haandbevægelser. ... »Jeg synes ikke, der er Grund
til at vente paa de andre. De er vel sulten, og det Hele er jo
ganske improviseret.«

»Ja, ja ... har De forresten tænkt paa, hvor underligt det
er: for en Maaned siden anede vi ikke hinandens Eksistens
— og nu er vi paa en Maade Slægtninge? ... Hvordan er De
forresten tilfreds med Leander som Svigersøn betragtet? I
Familien har vi altid været klar over, at han vilde gaa til
Danmark.« ...

»Ja, han er forfærdelig sød. Det er bare saa trist« — Fru
Maja sukkede — »at han er saa ustadig, ikke rigtig ved, hvad
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han vil slaa ind paa. ... Man er jo dog en Smule ærgerrig
paa sin Datters Vegne.«

»Saadan har han altid været. Med sit røde Haar havde
han haft uanede Chancer indenfor Diplomatiet — men ogsaa
det forlod han.«

»Ja, nu har min Mand foreløbig købt en Gaard til ham.
... Fagerlund i Smaaland! Kender De den?«

»Det er næsten Synd. ... Det er den eneste Gaard i hele

Lenet, Sporerne ikke har ødelagt.« ...

Fru Maja havde rejst sig og vinkede blidt mod Fløj-
dørene.

»Der er Lamm,« sagde hun. »De kender ham jo. Storar-
tet Mand.«

Lamm var iført Jaket og hans four-in-hand stod vidun-
derligt til Ruskindsmappen, der var klemt op under Armen.

»Naa, Hr. Direktør,« sagde Fru Maja og skubbede Me-
nuen over til ham. »Gav Bestyrelsen Dem saa alle de Mil-
lioner, De vilde have?«

»Selvfølgelig,« svarede han henkastet. ... »Æg berceuse!*
Lamm bar endnu Mindet om Hofjægermesterinde Veras

chatreusefarvede Silkestrømper i sit Hjerte — og spurgte di-
rekte Fru Maja:

»Hvordan er hun egentlig, denne Fru Vera?«
»Men, kære, De kender hende jo meget bedre end jeg.

De har jo været sammen med hende næsten en hel Aften.«
»Javel.« Lamm blev en Smule forlegen og trommede paa

Ruskindsmappens Ravlaas. ... »Men jeg mener hvem er hun?«
»Hun er Hofjægermesterinde Vera Kamp. ... Hun er

Enke, og da hun hverken tilhører Scenen eller kirkelige Kred-
se, kan man ikke betegne hende som nogen outsider — hun
har virkelig ogsaa haft en ganske net selskabelig Succes. ...

Jeg venter hende forresten om et Øjeblik. Jeg har bedt hende
med for at glæde Dem.«

Da Fru Vera kom, tvang Fru Gabriel hende øjeblikkelig
ned ved Siden af Lamm.

»Jo, jo,« sagde hun afgjort. »Hele Byen har allerede
kaaret ham til Deres nye Tilbeder. Skuf den nu ikke.«
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»Nej, det tør jeg ikke,« sagde Fru Vera og sendte Lamm
et koket Smil, »skuffer man Byen, kan man aldrig vente
Skaansel.«

»Kommer De heller ikke hos Generalinden i Eftermid-
dag?« spurgte Fru Gabriel.

Fru Vera løftede sine Hænder i Forfærdelse:
»Gud fri mig! Jeg har været der en Gang og kommer

der aldrig mere. Vi spiste Kiks, saa det støvede ud af Halsen
paa os.« ...

Greve Poul Urne traadte ind sammen med Gerda Carlsen.
Overtjener Hansen styrtede sig øjeblikkelig over ham med

glubsk Ærbødighed og førte i Triumf ham og hans Dame
op til det Terrazze-Bord, han altid reserverede Dagens Over-
raskelse og kun bortgav efter indgaaende Overvejelser.

Gerda fulgte sin Kavaler med et sky Blik i de blaa Øjne.
Det var hendes Debut paa en stor Café, og hun var slet ikke
sikker paa sig selv.

»Hvor vil De helst sidde, Frøken Gerda?« spurgte Poul.
»Her — eller saa De kan se Indgangen?«

Dette Spørgsmaal gjorde hende helt forvirret. Bare der
nu ikke var en eller anden Regel for den Slags Ting.

»Jeg ved skam ikke,« sagde hun fortvivlet. ... »Det maa

De bestemme.«

»Aa, De vil selvfølgelig helst se Dyrene, efterhaanden
som de gør deres Entré,« lo han og trak hendes Stol ud.

Greve Poul var dødtræt — men Øjnene lyste sværme-
risk. Han var blevet saa indtaget i Gerda, at han havde brudt
en gentlemans klogeste Princip: Aldrig at møde en Kvinde
Dagen efter et Bal — og havde sat hende Stævne til Mor-
gentur.

De var spadseret ud over Langelinie og havde let og
piudret i Morgensolen ... og hun havde fortryllet ham mere

og mere. Der var en vidunderlig, næsten foruroligende Naivi-
tet over hele hendes Væsen, over hvert af hendes Ord. Det
havde virkelig moret hende at slaa Smut i Lystbaadehavnen
med de flade Smaasten, han fandt til hende. Da han købte
en Buket Violer til hende hos en af de graa, krogede Koner
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med de frække Øjne, havde hun rødmet dybt af Taknemme-

lighed og kysset Blomsterne. Staniolpapiret havde hun pillet
af, trillet det til en lille Kugle og gemt det omhyggeligt i sin

lille blankslidte Portemonnais.

»Hvorfor gør De det?« havde han spurgt.
Først vilde hun slet ikke rykke ud med det, men endelig

havde hun helt undseligt sagt:
»Det er en Lykkekugle ... saadan en skal man passe paa!«
Og hendes Tøj var slet ikke Koristindernes sædvanlige

vanskabte Drømme om Natcaféernes Simili-Elegance. Hun

var klædt som en lille Borgerpige, anstrengt net. Den blom-

strede Voilekjole var ikke engang godt syet, men den spil-
lende Ungpigekrop gav den Fa^on.

»Hun kan blive en henrivende Veninde,« tænkte Poul ...

»hende skal jeg dyrke i Sommer.«
Han rakte hende Menuen uden at lægge Mærke til Rød-

men, der fløj over hendes Kinder mod den hvide Pande.
»Er der noget af Palace 1

s berømte Hakkelse, der passer
Dem, eller skal vi hellere tage et almindeligt koldt Bord?«

Gerdas Øjne løb raadvilde nedover de snørklede, dan-
sende franske Navne.

»Greve Poul,« sagde hun ulykkeligt. ... »Ærlig talt ...

jeg — jeg har aldrig før været paa saadan en Café ... jeg
forstaar ikke dette her.«

Poul nød denne fine flygtende Rødme, de raadvilde blaa

Øjne, de nervøse Hænder, der famlede ved de gule Rund-

stykker. Nej, denne Naivitet er virkelig lidt for himmelsk,
tænkte han. Selvfølgelig er det Komedie, — men hun spiller
den henrivende.

I det samme opdagede han Fru Majas Selskab. Han! hil-
ste formelt og sendte sin Kusine et Smil.

Komtesse Ella sendte Smilet tilbage — og et kritisk Blik

paa hans Veninde. Da skammede han sig en Smule over

Gerda. Komtesse Ella med de utilgængelige Øjne havde
været et kongeligt Vildt at jage, og han nøjedes med Glæden
over at have faaet en lille graa Hare paa Tasken ... men
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han slog det hen. Vrøvl! Hun var hans Kusine. De var ogblev Kammerater. — Aldrig andet!
Og han bøjede sig indsmigrende over mod Gerdas gyld-

ne Haar for at forklare hende Menuens Mysterier.

Bag det vældige Marmorbord lige nedenfor Terrazzen
sad en Mand helt alene. En tung, uformelig Krop, der vred
sig i tilbagelænet Magelighed bag Bordets ædle Runding.Et hvidt, poset Ansigt, hvis blaalige Hageskygge stak bru-
talt op i Palmernes grønne Skær. En bugnende, hvid Lab,der jog ud af en blodrød Manchet og laa grusomt, urokkeligt
paa den tunge, graa Granit-Kugle ved TerrazzetrappensFod. I de smalle, opalskiftende Øjne, der hvilede paa en flæk-
ket Hummers glødende Skal, kom og svandt der hastigeGlimt — som Lysreklamer, der tændes og slukkes paa et
fjernt Tag.

Som han sad der og vred de svulmende Læber under den
orientalske Næse om en strittende Tandstikker, var der en
ubegribelig suveræn Ensomhed over den kolossale, lade Skik-
kelse — en guddommelig, højt ophøjet Foragt over alt det
sortsmudskede Smaakravl, der krøb sammen omkring Straa-
bordene og hvæsede hinanden deres Jiddisch i Møde med
de trinde, glimtende Fingre virrende i Røgen og Madluften.

Det var Jøden Joseph Kiatschi — Manden, hvis Navn
aldrig blev udtalt højt, men altid hvisket med hemmelig Angstaf Børsens blonde Optimister.

Siden han var ankommet i en Klynge russiske Flygtnin-
ge, havde indsat 25 Millioner Kr. i Landmandsbanken og
lejet en Suite Værelser paa Palace-Hotellet, havde han ikke
mælet et Ord til noget Menneske ud over Tjenerne og de
hvidkappede Stuepiger. Som en uformelig Sfinx vraltede han
frem og tilbage mellem sine Værelser og Restauranten, sad
altid helt alene ved det samme overdaadige Bord og plantede
en Tandstikker i sin Hemmelighed.

Intet syntes han at bestille udover at æde og sove, og doglaa hans tunge Korpus og hans ærefrygtindgydende Rigdom
som en stum, sjofel Trusel over Børsen. ...
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Joseph Kiatschi løftede møjsommeligt sin Haand fra Gra-

nit-Kuglen, hvor den efterlod et svedigt, dyrisk Aftryk, og
tændte sig en Havana-Cigar ... og medens de tunge Øjne
fulgte den blaanende dvælende Røg, drømte han den Drøm,
der altid bevægede hans Hjernevindinger — Drømmen om

Opløsningen.
Drømmen var født, da han under Revolutionens Rædsler

sad i sin fedtede Bank i Petrograd og dyngede Million paa
Million. Da var han blevet Bolschevismens Forraadnelses-Ba-

cille, der blev fed midt i Pesten og Blodet — Sjakal! Aadsels-

grib! Ligæder! Da var han begyndt at drømme om at svælge
i Guld midt i Alverdens Ødelæggelse og Opløsning.

Da der ikke mere var en ærlig Guldrubel at vride ud

af det usalige Rusland, vraltede han til København med sit

æventyrlige Rov. Han vejrede allerede Opløsningen i den hede,
energimættede Luft over Skandinavien. Hans Dag kom snart.

Hans Høst stod allerede hvid paa Markerne og der skulde ikke

blive Skaar paa Skaar tilbage.
Og efterhaanden som Opløsningen aad sig længere og

længere mod Vest, skulde hans Formue rulle med som en

evigt voksende Lavine. Efter Danmark kom Turen til Eng-
land — og saa Amerika. Rubel! Krone! Sterling! Dollars! Af
alle Verdens Penge skulde han suge Guldet — og naar Sedler

og Skillemønt hvirvledes i Dybet som Skarn og Gødning, saa

videre, videre. Over Stillehavet til Japan og Kina, indtil han
aad sig tilbage til sit eget Ophav — til hemmelige, utilgæn-
gelige Steder ved Verdens Navle. ... O, hvor uhyre, hvor byr-
defuld, hvor hellig vilde ikke hans Formue være blevet, før
han forsvandt i dette gyldne, gyldne Nirvana, mens Verden
om ham gik til Grunde i Forvirring, Opløsning, Guldtørst. ...

Havana-Cigarens lange, djævelske Pind hang slapt ud
af hans Mund — og som den fede Røg vred sig dovent op
mod Næseborene, saa det ud som var det selve den bulnende,
blaasorte Hage, der opløste sig i vandrende, fimrende Mad-
diker.



OTTENDE KAPITEL.

Der var Premiere paa Den store Revue.
Direktør Hans Schmidt havde galant stillet Teatrets bed-

ste Loge til Fru Majas Disposition, og hun var den lykkeligeVærtinde for Familien Urne, Komtesse Ella, Hofjægermester-inden og Erik Lamm.
Selskabet var kommet tidligt. Salen straalede endnu i fuld

Belysning med tomme Stolerader og en enkelt forskræmt Cello
hvæsende i Orkestergraven.

Greve Poul sad og gyngede paa Logeranden, mens han
gjorde Fru Maja sin Opvartning.

»De har set fuldkommen rigtigt, kære Frue,« sagde han
og bøjede sig ærbødigt ... »til en Revue-Premiére skal man
komme tidligt. ... Man skal mærke Stemningen vokse for
hver Smoking, hver decolleté, der falder til Ro ... man skal
lytte til de knitrende Programmers Musik, der bliver stærkere
og stærkere — blander sig med Ouverturen og Raslen af Ser-
vice ... man skal glide ned i det forventningsfulde Halvmør-
ke, naar det lægger sig over de laksefarvede Stole — og saa
er man oplagt til at se sine Venner og sig selv serveret i skarpSauce.«

Fru Maja sugede den grevelige Hyldest i sig med leven-
de Velbehag. Salen fyldtes. Hele Parkettet bar blide, sprud-lende Smil, tændte af Nimbs Diner med dens milde, ærvær-
dige Vine. Herrerne var endnu ved Cigaren. Lette Slør af
blaa Havanarøg drev duftende mod Galleriet. Der blev raabt
paa Kaffe alle Vegne fra, og man hilste familiært med for-
vredne Halse.
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Foyerklokkerne kimede, og Ouverturen begyndte.
Greve Poul nikkede til Aksel Farris og lidt efter til en

høj, mager Mand, der sad alene paa en Yderplads.
»Tænk,« sagde Fru Maja. »De kender nogen her. Jeg

kender ikke et Menneske. Jeg ved ved Gud ikke, hvad det er

for et Publikum, der efterhaanden kommer til Premierer —

ved De? ... Det er dejligt, at vi efterhaanden er blevet en Kreds
— ellers var det slet ikke til at holde ud ... vel, kære Grev-
inde?«

»Nej, De har Ret,« svarede Grevinde Josefa og gabede
henaandet bag sit Program. Hun led af permanent Distrak-
tion. Hun tumlede med et Problem, der havde fyldt hende til
Randen: Under hvilken Form kunde man afholde en Bridge-
Aften i Sommersaisonen?

Tæppet gik op, og en lille Klynge Korpiger valsede ind

og sang en aandssvag Sang. Teksten blev kvalt i deres kælne

Læspen.
Fru Vera vendte sin hvide Ryg, kølig og mat som Sne,

til Lamm, der straks havde fundet en Plads ved hendes Side.
Hun var nedringet til Bæltestedet.

»De nye Moder er nu praktiske,« sagde hun til Greve
Poul ... »saa dejligt kølige. Den latterlige Vifte er endelig
blevet overflødig.«

»Ja.« ...

Ogsaa Greve Poul var lidt aandsfraværende. Han ledte
efter Gerda oppe paa Scenen. Han havde lovet at se efter
hende. Han havde fulgt hende til Teatret og sagt Farvel til
hende med et hedt Kys i Portens Mørke.

»Jeg skal nok skyde ned til Dig,« havde hun lovet og var

smuttet bort.
Fru Vera blev ved med at snakke:
»Nu maa De sige mig, hvad de unge Damer hedder,

kære Greve. Jeg synes, det er saa morsomt at vide det ... og
De ved det selvfølgeligt. ... Hvor maa det i det Hele taget
være dejligt at være en Mand og kunde blande sig med alle
disse spændende og helt umulige Mennesker og alligevel være

comme il faut.«
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»Nu maa De heller ikke tro, jeg er en hel Casanova, Fru
Vera,« lo Greve Poul ... »jeg kender saamænd knap en eneste
af dem.«

Hun slog ham koket over Kjoleærmet.
»Hykler! Nej, saa er jeg ærlig. Jeg bekender min lille

faible for Bohemen. Den har altid lokket mig, men jeg er alli-
gevel fejg, naar det kommer til Stykket.« ...

Komtesse Ella lod sig naadigt opvarte af sin nyeste Til-
beder — en lyrisk Assistent i Udenrigsministeriet. Han gjorde
Kur i herlige, litterære Vendinger:

»Her i Logens Halvmørke,« mumlede han stemnings-
fuldt, »minder Deres Profil mig om et af disse ædle Kvinde-
hoveder, som den guddommelige Benevenuto Cellini skar i
Karneol.« ...

»Stakkels Holck,« afbrød Greve Poul ham og rystede
tungsindigt paa Hovedet ... »er Deres citatfagre Hjerte nu

ogsaa faldet for Ellas isnende Ynde. ... Lyt til et Venneraad
og flygt i Tide. Jeg har endnu ikke set hende beholde en Til-
beder mere end et Døgn — saa sender hun ham ud til For-
tvivlelsen. Hun er die Stime, die man nicht begehrt. .. . Har
jeg ikke Ret, kære Kusine?«

Komtesse Ella lyttede forundret til alle disse kunstige
Ord, de to Herrer febrilsk dyngede op foran hende. Det var

igen gaadefulde Glimt af den Elskovens Atmosfære, der hav-
de hidset og tirret hende siden den Dag, hun kom til Køben-
havn. Nye Bekendtskaber — nye Tilbedere — nye flirtations
— nye Danse-Partnere — det gærede og sukkede og lokkede
om hende til alle Sider og hendes stærke Hænder længtes
efter at gribe det store Ukendte, men i det afgørende Øjeblik
var de alligevel altid mismodigt segnede — i Angsten for,
at hun skulde blive skuffet ... og Hvirvlen, den evige, mon-
dæne Hvirvel roterede videre omkring hendes higende, ner-
vøse Hjerte.

Oppe i en Prosceniumsloge stod Hans Schmidt sammen
med Instruktøren og Forfatteren og vejrede Stemningen. Det
ene Nummer afløste det andet. Kun spredt og flovt Bifald
lød nede fra Teatret.
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Hans Schmidt var nervøs og jog ustandseligt Fingrene
gennem det stride Haar.

»Det gaar ikke særligt godt, Myhre,« sagde han. ... »Bli-
ver det Succes?«

»Jeg ved det ikke endnu. Millers Tekst bider slet ikke
paa dette Publikum. Vi skulde have gjort, som jeg sagde og
baseret det hele paa Pigerne.«

»De saa dog, at Korensemblet før heller ikke gjorde sig,«
forsvarede Miller sig.

»Jeg har hele Tiden været mod det Kostume,« sagde Hans
Schmidt. »Det er ikke dristigt nok.«

Joseph Miller nikkede:
»Det er rigtigt nok, Hr. Direktør, men det bliver efter-

haanden lidt svært at præsentere Pigerne paa Scenen mere

afklædte end Damerne i Parkettet. Det stiller store Krav til
ens Opfindsomhed.«

»Ja, ja,« beroligede Myhre dem. »Vent til vi naar til

Slutningsoptrinet i første Akt. Det sætter jeg min Lid til. Det
skal nok hale Succesen i Land1.«

»D’Herrer undskylder, at jeg trækker mig tilbage,« sagde
Schmidt. »Jeg skal hilse paa nogle Bekendte nede i Teatret.«

Han gik ned i Fru Majas Loge, hilste med et Buk og blev
staaende i Baggrunden. Han følte med alle Sanser, at nu

var han midt i Publikums Stemning. Den var temmelig lun-
ken. Carl Gether sang netop en Vise, der gik sporløst henover
Parkettet. Efter et spinkelt da capo forsvandt han tænderskæ-
rende. Fortæppet gik ned. Orkestret intonerede Forspillet til
Slutoptrinet.

Nu skal vi se, om Myhre faar Ret, tænkte Hans Schmidt.
Fru Maja fik lige Tid til at vende sig om, vinke til ham

og sige:
»Hvor var det nydeligt af Dem, kære Direktør, at aflægge

os en Visit, skønt De har de tusinde Ting.« ...

Saa gik Tæppet op. Ouverturen gled over i Tosellis Sere-
nåde.

Scenen laa hen i en varm, lilla Belysning. Dekoratio-
nerne bestod udelukkende af tunge, sorte Fløjlsdrapperier.

Jørgen Bast: Den store Revue. 5
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Paa Toppen af Serenadens allermest smægtende Tonebue bøl-
gede ^Drapperierne og Elvira Myhre viklede sig ud af dem.

»Hun er jo nøgen!«
Repliken gik som et syndigt Gisp over Parket og Loger,

og man1 hørte Stolesæderne knage. Fru Elvira var virkelig
ogsaa meget luftigt klædt paa. I den skumrende Ampelbelys-
ning syntes hendes Kostume kun at bestaa af en stor, dyblilla
Skønhedsplet midt paa det hvide Legeme. Med overlegent vug-
gende Jazz-Trin gik hun frem mod Rampen. Hun sang ikke,
men summede Melodien, den forlorne, sentimentale, besnæ-
rende Serenade, og mens hun nynnede, bølgede Drapperierne
stadigt og Korets Piger viklede sig ud af dem, nøjagtig i det
samme Kostume — en lilla Plamage paa en hvid Krop —,

nøjagtig med den samme katteagtige Mijaven, de samme dov-
ne Dansetrin. Fra alle Ender og Kanter vrimlede der hvide
Pigebørn ind paa Scenen — spinkle og fyldige og svære,
blonde og røde og sorte. Hele den store Scene var fyldt til
Trængsel af lillaplettet, summende, svajende, hvidt Kød ...

og dog bølgede Drapperierne stadigt — og flere og flere gled
frem. Pludselig skar en kridhvid Projektør sydende gennem
Scenens Halvmørke. Et eneste Øjeblik dirrede dette overdaa-
dige Fletværk af Pigelemmer i fuldt Lys. ... Saa faldt Tæp-
pet haardt og hurtigt.

Bifaldsbruset overdøvede de sidste gyngende Toner af
Serenaden. Tæppet løftedes Gang paa Gang, og for hver
Fremkaldelse var det, som om nye Kvinder viklede sig ud af
Drapperierne. Parkettet var simpelt hen overvældet.

Hans Schmidt listede sig diskret tilbage til Prosceniums-
logen og trykkede Markus Myhres svedige Haand.

»Det maa jeg sige, Myhre,« sagde han, »det har De gjort
fint.«

Joseph Miller vendte sig bort. Hvor er det egentlig raat
og hæsligt, tænkte han. Denne plumpe Maade, hvorpaa de
bare hælder Pigerne ind paa Scenen. U>e har end ikke gjort
sig den Ulejlighed at undskylde Optrinet med en Sang eller
en Dans. Jager dem bare ind: Værsaagod, mine Herrer i
Parkettet, her er, hvad vi har fundet frem til E>eres kræsne
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5*

Ganer. ... Saisonens Menu. Tag for dem af Retterne! De
kan sende Kort op, hvis et Sæt af disse Arme eller Ben har
bedaaret dem — og det staar dem frit for at prøve deres Lykke
ved Afhentningen i Porten i Aften. Føj for Satan!... Thi Jo-
seph Miller var bitter og hans Viser havde ikke gjort Lykke.

Fortæppet var endelig faldet til Ro, og der var stort Op-
brud nede i Teatret. Herrerne var samlede i smaa ivrige Klyn-
ger ude i Foyeren. Navne og Adresser gik hastigt fra Mund
til Mund, og man diskuterede indgaaende Chancerne hos de
forskellige Skønne.

Aksel Farris, som man mistænkte for at være en Ken-
der, var det smigrede Midtpunkt for en større Klynge.

En Grosserer i færdige Herreklæder bestormede ham med
store, lysende Øjne og Hænderne vandrende rundt i Kjole-
vestens Lommer:

»Schmidt har sgu været heldig i Aar. Det var Kvinder.
... Sig mig, Farris, tror De, der er noget at lave?«

»Tja« — siden Farris havde slaaet sig paa Flyvekunsten,
var han begyndt at tale med en træt, slæbende Stemme —

»tja, Børsens Børnehave har jo nok lagt Beslag paa de fleste,
men enhver har jo Lov til at forsøge sin Lykke.«

»Ja men hende, den lille mørke med de høje Øjenbryn,
har hun en Ven?«

»Hør, lille Meyer, nu forlanger De for meget af mig. Tror
De, jeg er Overeunuk i Hr. Schmidts Harem?« ...

»Sig mig, kære Greve Poul,« Fru Maja tændte sig en

Cigaret og nippede til sin Champagnesaur .. . »hvem var den
nydelige, mørke Herre, De hilste paa nede i Parkettet? Jeg
synes aldrig, jeg har set ham før.«

»Det er en gammel Skolekammerat af mig. Han er lige
kommet fra Argentina. Han har tjent Bunker af Penge, men

hvad Glæde har han af det? Han er kommet hjem, fordi han
har Tuberkler og ikke kan leve.«

»Gud, hvor interessant,« sagde Fru Vera og afbrød en

stærk Flirt med Lamm, »ham maa De endelig kalde herover
og præsentere for os. Jeg synes, den Slags Mennesker er saa-
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dan en Atraktion for et Selskab. Der er saa meget Skæbne
over dem, ikke sandt?«

Hun smilte indsmigrende til ham, og han gik pligtskyl-
digt paa Jagt efter de interessante Tuberkel-Baciller og bragte
dem op til Logen.

De blev præsenteret som Direktør Charles Bang, der viste

sig at være en korrekt Verdensmand med et stilfærdigt, iro-

nisk Smil.
»Deres Ven er jo storartet,« hviskede Fru Maja til Poul

og udbredte øjeblikkelig sin Gæstfriheds Vinger over Dansk-

Argentineren.
»De ved ikke, hvor jeg elsker Folk, der kommer fra den

store Verden,« sagde hun og lagde sin Handske fortroligt paa
hans Ærme ... »de bringer en air med sig af noget fremmed,
noget hemmelighedsfuldt, der simpelthen er uimodstaaelig.
Jeg slipper Dem ikke, før De har lovet at aflægge mig en

Visit sammen med Deres Ven, Greve Poul ... Torsdag er min

Modtagelsesdag.«
Charles Bang lovede højtideligt, at Visitten skulde blive

aflagt og gled ubemærket tilbage i Logens Baggrund.
Hans Øjne søgte Komtesse Ella, hvis Nakke lyste gyl-

dent foran ham. I samme Nu, han traadte ind i Logen, havde
han følt hendes Nærværelse fremfor alle de andres. Hans fine

Instinkt havde øjeblikkelig vejret en Spaltning i Selskabet —

og alle hans Sanser var blevet vakt. Denne Kvinde med de

stolte Øjne og det liflige Smil var en fremmed i dette mon-

dæne Ensemble, der allerede var gnavet af Orm. Det var

ikke alene hendes rige svenske Sprog, der skilte hende fra

de andre, men en underfuld Uberørthed, som han ikke kunde

give Navn. ... Nu, han sad der og saa paa hende, tænkte han,
at hun lignede en Prinsesse, der var faldet blandt Røvere.

Ella følte hans Øjne i sin Nakke. Hun vendte sig om.

Deres Pupiller mødtes. Hagede sig fast i hinanden et Par Se-
kunder. Ella følte, hvorledes hendes Regnbueringe krampag-
tigt udvidede og trak sig sammen. En svimlende Følelse af

Pirring og Ubehag fløj igennem hende. Saa gled hendes Øjne
roligt videre paa Flugt gennem det nydelsesrige Halvmørke.
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Episoden var forbi. Det var kun to Øjenpar, der havde et flyg-
tigt Møde, men paa Ella havde den ubetydelige Begivenhed
gjort et dybt Indtryk. Hun syntes hun havde set et Glimt af
en Styrke og Bedskhed, der kunde tvinge hende i Knæ — og
med alle Nerver i Sving spurgte hun sig selv: Vilde han
skuffe mig ... eller turde jeg...?

Bag Scenen havde Succes’en sat Stemningen i Vejret. Ma-
skinfolkene havde allerede Dekorationerne klar til anden Akt,
og Pigebørnene var sværmet ind fra Kulissen og sloges om en

Plads ved Kighullerne. De var endnu let ophidsede af Bifalds-
bruset, og hver og en af dem havde fundet en Herre nede i

Parkettet, hvis Bifald utvivlsomt gjaldt hende, kun hende. De,
der allerede havde deres faste Tilbedere, blev kaldt ud og
modtog Buketter og smaa hastigt nedkradsede Kort med en

kærlig Paamindelse om Aftenens Stævnemøde. Det var Ang-
sten for den begyndende Konkurrence, der øvede sin Virkning.

Karen, der allerede følte sig hævet over Kampen om

Kighullerne, fik en lille Billet fra Farris: »Du glemmer ikke
vor Aftale. Jeg har bestilt Soupé hos Wivel. Din egen Flyver-
dreng.«

Hun rev den haanligt i Stykker. Viste der sig noget
bedre/kunde Hr. Farris fortære sine Hummere solo!

Gerda havde tilkæmpet sig en Plads ved Fortæppet. Hun
stod trippende paa Tæerne og beundrede Greve Poul, der
konverserede hele Logen med' verdensmandsmæssige Bevægel-
ser. Hun var saa stolt over, at han, der hørte hjemme blandt
alle disse brilliantlynende Damer med deres ulastelige Væsen
og selvsikre Ansigter, elskede hende. Det var et dejligt
Æventyr.

Regissøren traadte ind paa Scenen.
»Mine Damer!« Han klappede i Hænderne. »Jeg maa

bede Dem forlade Scenen. ... Anden' Akt!«
Pigebørnene rev sig modvilligt løs fra Fortæppet og for-

svandt surmulende.
»Karen og Gerda!« Garderobeforvalter Carlsen kaldte

med en højtidelig Bevægelse sine Døtre hen i en Krog af
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Kuliissen. ... »Hvordan gaar saa Premiéren for mine to smaa

Piger?« spurgte han og klappede dem faderligt paa Kinden.

»Storartet, Gamle,« sagde Karen ... »det er Succes,
hvad?«

»Ja, ja,« ... han rømmede sig og fyldte sit Organ med

Velklang. »Det er jo lidt af en Højtidsaften for os alle, Smaa-

piger ... og jeg havde tænkt, at vi skulde fejre den, saa jeg
har bestilt Smørrebrød paa Industrikaféen bagefter ... bliver
det ikke morsomt?«

»Hør, ved Du hvad,« sagde Karen og saa kendeligt for-
nærmet ud. »Det skulde Du virkelig have forberedt mig paa
lidt før. Nu har jeg lovet mig ud, saa det kan der ikke blive

noget af.«

»Jamen, naar Din egen. Fader ...«

Karen hævede Stemmen:
»Naar jeg har slidt i det hele Aftenen, vil jeg ogsaa have

den Fornøjelse.« ...

»Ja, ja,« afbrød han hende sagtmodig. Han var angst
for en Scene. Han vidste, at første Gang det kom dertil, var

det forbi med hans Autoritet paa Teatret ... »saa er der ikke

andet for, end at vi opgiver det, for jeg kan vel heller ikke

haabe, at Du, Gerda ...?«

»Nej, lille Fader,« svarede hun stille, »jeg har lovet

mig ud.«
Det gjorde hende ondt for Faderen, men hun var for-

elsket, og intet i Verden kunde afholde hende fra at møde Poul.
Gamle Carlsen gik. Hans stolte Hakon. Jarl-Holdning

var ved at forvitre. Han var blevet ligesom en Smule duknak-
ket. Han passerede Carl Gether, men lod som om han ikke
saa ham og listede ned i sin Garderobe for at blande sig en

Whisky.
De tre Herrer havde forladt Prosceniumslogen og fej-

rede Successen i Direktør Hans Schmidts Kontor med en

Flaske Champagne.
Hr. Markus Myhre havde vinket sin Frue ind. Hun var

endnu i Skønhedsplet-Kosaumet, kun indhyllet i et let Aften-

slag, som hun koket holdt sammen om sin dristige Krop.
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Med Haanden, hun havde fri, løftede hun det spinkle
Glas og gik frem imod Hans Schmidt, til Varmen fra hen-
des Legeme, der endnu dampede efter Dansen, bølgede ham
i Møde:

»Paa mange røde Lygter, Hr. Direktør,« sagde hun, og
saa ham dybt ind i Øjnene.

Han drak nervøst og ubehageligt berørt. Disse skælvende

kvindelige Varmebølger satte hans Fantasi i Sving, og han
følte med Et, at denne Kvinde var paa Jagt efter ham, og
at hun vandt ind paa ham, hver Gang hun lod ham føle sit

Legemes Nærhed.

»Tak,« sagde han og hilste efter Skaalen ... »jeg behøver
ikke at sige Dem, hvormeget af Succes’en vi skylder Dem. Pub-
likum har allerede fortalt Dem det.«

Da Premiéren var endt, og Aftenkaaberne og de graa
Demi-Frakker var strøget ud i den lyse Nat, kom det store
Stormløb paa Skuespiller-Porten. Erobrernes Hær stillede til

Parade, før de bortførte Korets Skønheder i Triumf.
Nærmest Porten stod de, der ikke havde nogen fast Af-

tale, men haabede paa en tilfældig Chance. De røg determi-
neret paa deres Cigarer og saa ud, som om der ikke var den

Hindring i Verden, de ikke kunde overvinde. Efter dem fulgte
de mere usikre Tilfælde, Herrerne, der nok havde en Aftale,
men ikke var stærkt overbeviste om, at den blev respekteret.
Dereso verlegne Udtryk var fremtrædende forlorent, og disse
Lidelsesfæller maalte hinanden med mistænksomme Øjne, der
hvert Sekund fløj paa Strejftog mod Porthulen. Hinsides
disse to urokkelige Falanx’er kom de spredte Forposter, de

lykkelige, selvsikre Herrer, der ikke nærede Tvivl om, at de-
res Udkaarede elskede dem af Hjerte og længtes efter deres
Favn. De drev om i passende Afstand fra Teatret uden at
skænke den lokkende Port et Blik.

Greve Poul var iblandt dem. Han havde med Virtuosi-
tet unddraget sig Fru Majas Souper-Indbydelse og benyttet den

uundgaaelige Ventetid til at købe en pragtfuld Buket Theroser
som Premiere-Lykønskning til Gerda.

Kampen ved Porten var allerede begyndt, de første Kor-
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piger viste sig, og der kom Liv i Mandfolke-Falanx’en. De

sejrende kom stolte frem i Lyset med deres Erobring under
Armen. De forsmaaede forsvandt umærkeligt i Mørket langs
Husrækken med en skuffet Frakkekrave op om Ørerne.

Karen og Gerda kom ud Arm i Arm. Da Karen des-
værre ikke havde faaet noget bedre Tilbud, lod hun sig naa-

digt bortføre af Aksel Farris.
Gerda styrtede sig øjeblikkelig i Pouls Arme. Hun mod-

tog Roserne med straalende Øjne.
»Aa, Poul,« sagde hun overstrømmende, »Du er den

fineste og dejligste Mand i hele Verden ... Du ved ikke, hvor
jeg følte mig stolt, naar jeg af og til kiggede ned til Logen og
tænkte: Det er min Ven, der sidder der.«

»Og hvor glad tror Du ikke jeg var, da jeg saa Dig
danse ind, saa let og nydelig deroppe paa Scenen — den mest
henrivende lille Veninde, en Mand kan drømme om ... men

nu er den lille Gerda træt og sulten, for hun har arbejdet,
mens jeg bare har moret mig, og derfor skal vi skynde os

ind til Angteterre, saa Du kan faa noget at spise. Jeg har
bestilt Bord.«

»Poul,« sagde hun og saa ham bedende ind i Øjnene,
»skal vi ikke gaa en lille Tur? Vejret er saa dejligt, og jeg
vil saa gerne have Dig lidt for mig selv, før vi skal ind mel-
lem alle de dumme Mennesker.«

»Saa kom, min lille sværmeriske Veninde. Lad os gaa
langs Søerne og se Lysene spejle sig.«

»Poul,« sagde hun eftertænksomt, »nu er jeg saa lyk-
kelig, men jeg er bange for, at det bliver meget svært for mig,
naar det nu snart er forbi.«

■»Forbi, hvad mener Du dog, Gerda?«
»Jo, nu kommer Sommeren, og saa ved jeg godt, at Du

rejser væk fra Byen1 — til et Badested eller ud paa Landet,
og saa er jeg ikke mere naiv, end at jeg ved, at Du vil
glemme mig.«

»Dumme lille Pige,« sagde han og trykkede hendes Arm,
»der gaar og gør sig overflødige Sorger. Jeg rejser slet ikke
i Aar.«
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»Er det sandt, Poul?« kom det ivrigt.
»Ja, vist saa! Du ved, jeg har talt til Dig om, at jeg skal

indtræde i de Lammske Selskaber. Derfor er det nødvendigt
for mig, at jeg lærer en Masse Engelsk, og her har jeg en

glimrende Undskyldning for at blive i København — hos min

egen lille Veninde, som jeg elsker.«
De stod i Mørket under en gammel Lindekrone. Gerda

greb hans Haand og kyssede den inderligt.
»Poul,« hviskede hun, »nu er jeg saa glad, saa glad.«

Da Poul sent paa Natten kom hjem, fandt han sin: Mo-

der oppe.
Hun sad ved Skrivebordet i sin Salon, ivrigt optaget af

at skrive i sin Dagbog. Grevinde Josefa var en født Kaaes —

og Kaaeserne har i Aarhundreder sat en Ære i at føre Dag-
bog, sagde hun. . . I j '

»Poul, min Dreng,« spurgte hun og gengældte hans

flygtige Kys, »hvad var det han hed, Din Ven, Du præsen-
terede for os i Logen i Aftes?«

»Charles Bang, Moder.«

»Rigtigt, Charles Bang!«
Grevinden indførte Navnet og vendte sig hastigt om mod

sin Søn:

»Sig mig, Poul, spiller han Bridge?«



NIENDE KAPITEL.

I en Treværelses Lejlighed paa en af Broerne laa for-
henværende Vexellerer Salomonsen og skreg af ulidelige Sten-
smerter.

Det kolossale semitiske Hoved ragede gustent og hær-

get op over de krøllede Lagner. De afpillede Kløer hagede sig
i trodsig Afmagt fast i det forrevne Mellemværk.

»Satan,« stønnede han, »Satan!« ... mens Øjnene blod-
sprængt fulgte Sygeplejerskens nervøse Fingre, der famlede
ved den blinkende Morfinsprøjte. Hver af de Ord, der kæm-

pede sig frem over de indfaldne, blaasorte Læber, var en

Forbandelse over Tilværelsen.
Hvad var hans Forbrydelse fremfor Børsens andre

Mænd, at hans Liv skulde lægges øde? Skaaret paa Kursen
havde han. Javel ... som om de ikke alle som En havde gjort
det! Men de havde løftet deres gridske Hænder i himmelvendt
Forargelse, mens han — Syndebukken! Offerlammet! — blev
slæbt i Fængsel — vanæret — ruineret ... indtil han laa her,
afmægtig, skrigende som et Dyr af Smerte, kun hungrende
efter Morfinsprøjtens barmhjertige Naal

O, om han havde saa megen Kraft, at han kunde lofte et
Telefonrør af Gaflen og holde det til sit Øre! Om han havde
saa mange Kontanter, at han kunde aabne den usleste Konto
hos en Outsider! Da skulde han hævne sig — snitte Hjerte-
kødet ud af disse forbandede Hyklere, der modstandsløst lod
ham støde ud i Ørkenen for at vandsmægte.

Han havde ikke Styrke nok til at vende det tunge Hovede
paa den gennemsvedte Pude, men bag de klæbende, graa
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Haartjavser laa Hjernen, uberørt, glinsende spændt, ærefrygt-
indgydende i sin Struktur — med Hundrede fuldfærdige, rigt
detaillerede Slagplaner.

Joseph Kiatschi fandt denne Mand, vejrede ham med
en Næse, der var trænet i Alverdens Raaddenskab — vraltede
en Dag ind i Sygeværelset og faldt aandeløs ned paa den

umagelige Stol ved Sengens Hovedgærde.
»Jeg vil foretage den største Baissemanøvre, Børsen har

set,« sagde han paa et tungt, besværligt Tysk. ... »Jeg vil
fare henover den som en Orkan1 — og naar jeg har passeret,
skal det være som om Guds Svøbe har fejet rent. Forstaar

De mig?«
»Ja! Ja!« hvæsede Salomonsen — og der var en Un-

derstrøm af Jubel i den knækkende, harkende Stemme.
»Men jeg vil være dødssikker paa, at mit Stød naar til

Bunds — at det ikke stoppes af nogen Parade. Jeg vil be-

gynde paa et svagt Sted, en Plet, hvor Raaddenskaben alle-
rede er begyndt at æde. Derfor kommer jeg til Dem. Forstaar
De mig?«

»Ja! Ja!«
»Jeg ved alt om Dem! De vil ikke narre mig. De har

ikke personlig Interesse i et eneste af Børsens Papirer. De

har intet andet Ønske end at anrette den størst mulige Øde-

læggelse. Derfor stoler jeg blindt paa Dem. Jeg tilbyder Dem

10 pCt. af Nettoudbyttet, hvis De vil sige mig: Hvad er Bør-

sens svageste Papir i Dag?«
Salomonsen udstødte en Strubelyd, der var som en lem-

læstet Latter — og vinkede ad Sygeplejersken.
»Giv mig Avisen, De læste for mig i Morges,« sagde han

... »og slaa op paa de særskilte Bekendtgørelser.«
Hun bredte Bladet ud foran ham, og med dødeligt Be-

svær flyttede han sin højre Haand hen paa Bekendtgørelsen
om de Lammske Selskabers Million-Udvidelse. I Sygeværelsets
blodrøde Skygger lignede Haanden en maset Edderkop, der i

de sidste Trækninger kravlede henover Lagnet.
»Der!« sagde han og vendte de tomme, blodskudte Øjne

mod Joseph Kiatschi ... »der har de Børsens usleste Papir!«
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»Hvorfor?«
»Hvorfor?« gentog Salomonsen — og pludselig blussede

hans Stemme op, blev klar og galende skarp, som naar han i
gamle Dage beherskede Børsen i en Krise ... »fordi dette Sei-
skab bygger paa en latterlig Illusion, fordi det tror paa alle
disse Yankee-Sirenesange om København som det store Cen-
trum for den baltiske og østeuropæiske Handel, fordi det er

uhjælpeligt angrebet af dette nye, nationale Storhedsvanvid og
køber blindt løs af alt Amerikas bugnende Gods for at sælge
det videre med en glubende Fortjeneste til andre Lande. Kan
De da ikke gennemskue dette kæmpemæssige amerikanske
Bluff? Forstaar De da ikke, at Mændene i Wall Street slaar
sig paa Maven af Grin over disse danske Transit-Helte — og
sælger akkurat de samme Varer direkte til alle disse obscure
Lande, vi skulde plyndre? Forstaar De da ikke, at vi ikke har
en Hunds Chance for at sælge een ærlig Ton — men at hele
Herligheden^ vil ligge i de Lammske Pakhuse, til den er rustet
op, raadnet op, gnavet af Rotter og Utøj? ... Hvorfor?« gen-
tog han pludselig — -»hvorfor De Lammske Selskaber er Bør-
sens usleste Papir? Fordi Lamm og Konsorter er Narre og
Idioter! ... Idioter!«

Det sidste Ord: blev et Skrig af Smerte — et Skrig i
Vaande og Dødsangst. Den gullige Sved drev ham over den
stejle Pande. Han sendte Sygeplejersken et haabløst Blik —

og mistede Bevidstheden.
Sygeplejersken for til og jog Morfinsprøjtens Spids ind i

den stivnende Arm.

Da forhenværende Vexellerer Salomonsen slog Øjnene
op, var hans Gæst gaaet.



TIENDE KAPITEL.

Ved Revnens 38. Opførelse slog Direktør Hans Schmidt
ned over Teatret som et Uvejr.

Han kom farende i sit Automobil lige før anden Akt, sty-
rede hvid i Ansigtet af Raseri forbi de stive Brandmænd ind

paa sit Kontor og smækkede Døren i efter sig.
Ved Middagen paa Palace var en af hans Venner kom-

met over til hans Bord og havde slaaet ham paa Skulderen.
»Det er nogle henrivende unge Damer, Du har paa Re-

vueteatret i Aar, Du Gamle,« havde han sagt ... »i Aftes da

jeg var inde at nippe til en cocktail paa Trocadero, saa jeg, at

den lille Karen Carlsen i sin salige Rus gjorde nogle energiske
Forsøg paa at krybe ned i det opretstaaende Klaver til Fryd
for en norsk Generalkonsul. Det var et herligt Syn, vil jeg sige
Dig ... og da jeg gik hjem ad Passagen, hvem tiltalte mig
saa andre end den svære, blonde — Du ved hende, der staar

Nummer to i Myggekoret.«
Hans Schmidt havde ikke svaret et Ord, men var faret

ned i Garderoben efter sit Tøj og ud til Automobilet.
Dette var Fanden pine ham for galt! Troede disse for-

bandede Tøse, at hans Teater var et Bordel?
Da han rev Pelsen af sig og slængte den over en Stol,

mærkede han, hvorledes Ophidselsen endnu sad ham skæl-
vende i Kroppen. Han rev Døren op og raabte:

»Carlsen! Jeg skal tale med Dem— straks!^
Garderobeforvalteren stak forfærdet Hovedet ud af sin

Garderobe:
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»Straks, Hr. Direktør! Saa snart der er ringet til an-
den Akt.«

Blinket af Direktørens ophidsede Ansigt slog øjeblikkeligt
gennem alle Garderobedøre. Der blev stille foran Sminke-
spejlene. Uvilkaarligt dukkede man sig for det optrækkende
Uvejr — og drøftede halvhøjt og forskræmt, hvem det vilde
ramme.

I Damekorets Garderobe lod man sig dog ikke paavirke
af en Bagatel som en vred Direktør.

I et Brus af Latter, en Stormsky af Pudder for alle de
vævre hvide Lemmer i Skønhedsplet-Kostumet, der nu aabnede
anden Akt.

Lille Gerda svævede rundt paa Taaspidseme og rakte
sine Hænder frem for at vise Veninderne den sidste Ring,
Poul Urne havde givet hende.

»I aner ikke, hvor han er sød,« smilede hun lyksaligt. »Vi
er aldrig sammen, uden at han bringer mig en eller anden
Opmærksomhed.«

Og saa begyndte de alle at række Arme og Ben frem og
pege paa de Smykker, deres Venner havde fæstet paa dem.
Hatte og Silkestrømper og blegrødt og lyseblaat Undertøj blev
revet frem fra de falmede, grønne Forhæng og beundret. Hver
enkelt Ting blev ledsaget af en indgaaende Skildring af den
galante Giver. De startede et pludrende Kapløb om at frem-
stille detop deres Elsker som den flotteste, den rigeste, den
mest ødsle. Det var Kvindens Lovsang til Mandkønnet, der
blev sunget, — udsat for Perler og Silke, Kniplinger og Para-
disfjer.

Kun Ely istemte ikke Litaniet, men rasede foran sit Smin-
kespejl. Hun havde nu ogsaa været mere end almindeligt uhel-
dig. Da hun kom ned i Garderoben, fandt hun mellem Pud-
derkvasten og Harefoden en himmelblaa Tilsigelse til 4. Kri-
minalkammer. Tre Venner havde hun skænket sin blonde
Gunst, og alle havde de afsløret sig som Bedragere og Falsk-
nere — og alle havde de været tarvelige nok til at fortælle
Assessoren, at de havde brugt Pengene til lille Elys Ophold
og Forlystelse, og hun havde maattet give Møde i Retten og
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var blevet tvunget til at diske op med Detailler, som en an-

stændig Pige ved Gud ikke kunde tale om uden at rødme. Men

det sjofleste var dog, at Nr. 3, som hun havde været saa døds-

sikker paa var en gentleman, ikke alene havde afsløret sig som

en Svindler ligesom alle de andre, men ovenikøbet havde væ-

ret nedrig nok til Natten før sin Anholdelse at liste alle de

Smykker, han' havde givet hende, op af hendes Smykkeskrin ...

og nu turde hun ikke engang melde det til Politiet.
Tudbrølende af Arrigskab trak hun Trikot’et op om sine

fyldige Ben og hvæsede til hele Koret:
»Mandfolk er nogle Svin!«

Regissørens Klokke kimede, og hele Flokken stormede op
mod Scenen.

Direktøren stod i Døren til sit Kontor og saa dem kom-

me. Han vidste ikke hvorfor, men alle disse malede, elskovs-

syge Ansigter, alle disse altfor velskabte Lemmer, der flim-

rede forbi ham i en ram Sky af Kvindeduft og Parfume, rejste
en ubændig Vrede i ham.

Uvilkaarlig rystede han Næven efter dem:

»Jeg skal lære Jer!« mumlede han. ... »Forbandede Tøse!
... Hvor Satan bliver Carlsen af?«

I det samme fik han Øje paa Joseph Miller, der kom ud

fra Instruktørens Kontor.
»Miller!« kaldte han.
»Men er det Dem, Hr. Direktør. ... det er længe siden,

jeg har haft Fornøjelsen at se Dem. De er vel som sædvanlig
travlt ...«

»Hør her,« afbrød Hans Schmidt ham og styrtede sig ud
i et ophidset Referat af Samtalen paa Palace ... »men her
skal blive ryddet op,« tordnede han. ... De skal komme paa
Porten endnu i Aften! ... Mon man bilder sig ind, at mit
Teater er et Bordel?«

Joseph Miller lyttede til Direktørens Forargelse med et

haanligt Smil. Enten var Manden en topmaalt Hykler eller

ogsaa var han latterlig naiv.

»Kære Hr. Direktør,« sagde han, »kunde det more Dem at

høre en net lille Præmiegaade? Naar man principmæssigt gi-
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ver en hel Klasse af Byens kønneste og mest velskabte Piger
nøjagtigt Halvdelen af, hvad de overhovedet kan eksistere for
— hvad bliver de saa? Jeg vil nødigt svare selv. Jeg kan ikke
fordrage sjofle Ord.«

»Uforskammet!«
Hans Schmidt snurrede rundt paa Hælen og forsvandt

ind paa sit Kontor. Han travede op og ned ad Gulvet, mens

dette ubegribelige Raseri blev ved med at hugge i hans Bryst.
»De forbandede Tøse! ... De forbandede Tøse!« gentog

han steorotypt, men samtidig begyndte et Spørgsmaal at tumle
sig i hans Hjerne.

Var det nu ogsaa en vaskeægte Forargelse, der havde
tændt Harmen i ham? Var det ikke en Udladning af en sni-
gende Nervøsitet over, at hans straalende Svikmølle ikke gik
som den skulde for Øjeblikket? I den sidste Tid var der be-
gyndt at vise sig grinende bare Pletter overalt — et tomt Bord
her — en usolgt Plads der. Han havde rent ud sagt maattet
pynte Revueteatret den sidste Maanedstid for at faa den røde
Lygte ud. Hans sidste Ultimo-Regulering viste en Tilbage-
gang paa ca. 25,000 Kr. Det var ikke noget alvorligt, men

alligevel nok til at gøre ham nervøs, netop nu, da Indbetalin-
gen paa de Lammske Aktier forestod, og han havde Brug for
alle de Kontanter, han kunde skrabe sammen. En eneste Tanke
kunde et Sekund slaa ham over Ryggen med kold Sved: Var
Guldstrømmen — Guldstrømmen, som han troede paa og
byggede paa, trods alt ikke uudtømmelig? Var den ved at
ebbe ud? Naturligvis var det kun et Mareridt, men stundom
drømte han, at alle de Penge, der skulde danse gennem hans
klaprende Kasseapparater, forsvandt i et uendeligt, gaade-
fuldt Svælg, som hans Fantasi hverken kunde give Form eller
Navn. Alle hans gyldne Lokaler laa øde i et Hav af ubarm-
hjertigt elektrisk Solskin, og ved de tomme Borde stod gri-
nende Benrade med de blinkende Kelner-Numre hægtet paa
de nøgne Ribben og Liglagnet over Armen som Serviet.

Nerver. ... Ikke andet end Nerver. ... For han var vel
ikke skinsyg paa disse forbandede Tøse, forbandede Tøse!
Han stred stadigt mod sin Attraa efter alt dette Hunkøn, der
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altid dansede foran ham som Sidons Døtre foran Baal, parate
til at ofre sig for hans Forlystelse. ... Og han kunde ofte blive

grebet af en vanvittig Trang til at gaa Amok paa hele denne
Flok af blege, opsmøgede Herrer, der ventede taalmodigt i
Portene til hans Teater. Han syntes, de satte ham Horn i Pan-
den hver en, røvede og misbrugte, hvad der var hans retmæs-

sige Ejendom.
Alligevel var der ikke en af hans Skuespillerinder, der

kunde rose sig af at have nydt Direktørens Gunst. I hans

Hjerte boede stadig Trudslen om, at Forbandelsen var over

ham, hvis han gav efter — og han spægede sig med Smerte....
Det bankede.
»Kom ind!«
Det var Carlsen, der lidt usikker stak sit Hoved ind ad

Døren:

»Direktøren vilde tale med mig.« ...

Hans Schmidt studsede. Planen om at lade de to Pige-
bøm jage bort var forlængst dampet ud af hans Hjerne af

nye, hvirvlende Tanker. Nu lod han alt sit indestængte Raseri
slippe ud over Garderobeforvalteren:

»Ja, jeg vilde tale med Dem — men det var for 5 Minutter
siden! Nu har jeg Fanden gale mig ingenting at tale med
Dem om. De kunde maaske en anden Gang være saa elskvær-
dig at komme straks, naar jeg kalder — ellers har jeg et probat
Middel til at sætte Deres Tempo op, min gode Carlsen.«

Han var faret op mod Garderobeforvalteren og trængte
ham hen imod den aabne Dør:

... »Og saa vil De nok holde i alt Fald lidt mere Justits
blandt de forbandede Tøse i Koret. Jeg kan ikke vise mig et

Sted, uden at man serverer mig svinske Historier om dem.
Deres egne Døtre kunde De dog i alt Fald tage i Nakken! ...

Det hører op! Forstaar De? Ellers er De ikke Deres Plads
voksen og kan gaa ad Helvede til!«

De var naaet helt ud paa Gangen. Hans Schmidt’s An-

sigt flammede mod Carlsen, der ligbleg veg Skridt for Skridt.
Elvira Myhre kom hen imod dem fra Scene-Opgangen.
»Aa, Hr. Direktør ... hvor det er morsomt at se Dem. ...

Jergen Bast: Den store Revue. 6
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Nej, nu maa De invitere mig ind, saa vi kan passiare et Øje-
blik ... der er længe, til jeg skal ind.«

»Ja, andet er der ikke ... Farvel!« sluttede Hans Schmidt
sin Overhaling til Garderobeforvalteren og vendte sig smi-
lende mod Fru Elvira. ... »Ja, det er snart længe siden, jeg
havde Fornøjelsen ... vær saa god at træde nærmere.«

Han lukkede Døren bag dem.
Elvira lænede sig mod det spinkle Salonbord mellem Che-

sterfieldstolene og tændte sig en! Cigaret.
»Det er morsomt,« sagde hun og pegede paa Overfrakken

og Hatten, der var smidt paa den ene Stol — »selv Deres

Overtøj synes at have alt for travlt til nogensinde at kunne
slaa sig til Ro.«

Hans Schmidt genoptog sin hvileløse Gang op og ned ad
Gulvet.

Gid hun vilde gaa, tænkte han. Han var angst for sig
selv. Aldrig havde hun hidset ham som i Aften. Hun havde
kastet en flortynd japansk Silkekimono over sit dristige Ko-
stume. Lyset fra den store Loftskrone ramte hende lige i Ryg-
gen — og de lange, levende Ben tegnede ganske tydeligt deres
Silhouet under den gnistrende, lyseblaa Silke. Han forbandede
dette ustyrlige Raseri, der nu slog ud i Attraa efter denne lade,
svulmende Kvinde med det stive, kælne Smil.

Han ransagede sin Hjerne for at finde et Paaskud til at
sende hende bort — selv forsvinde, før det blev for silde.

»Her er varmt,« sagde Elvira og pustede Cigaretrøgen
tungt fra sig.

Hans Schmidt stod stille og vejrede Luften. Den var lum-
mer og indelukket. Han havde ikke været paa Kontoret i lange
Tider — men i Løbet af det Øjeblik, Døren havde staaet aaben
ud til Gangen', var Teatrets Atmosfære trængt derind —

denne svedige, sminkemættede Kvindeduft, der havde revet
ham i Næsen, da Koret tumlede forbi.

»Her er forfærdeligt!« stønnede han ... »nu skal jeg lukke
et Vindue op.«

Han gik hastigt hen og slog til et Vindue, saa det røg
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blinkendt ud mod Natten ... men han følte intet befriende Pust
derudefra.

Det var en af disse milde, fugtige Nætter, der stryger med
Søndenvinden indover Københam — med en Himmel uden

Stjerner og uden Kølighed 1
. Drivende Spind af dansende Myg-

gesværme steg og sank i Mørket. En Sporvogn stemmede Hju-
lene i Skinnerne. Dens Lanterner jog forbi som et blodigt
Stjerneskud. Nede fra Raadhuspladsen rungede Autobusser-
nes Horn. En gaadefuld Klokke klemtede et eller andet Sted i
det Fjerne — men det var som om Lyden ikke naaede frem,
blev hængende i dette blide, dugvaade Mørke..

Hans Schmidt følte al Nattens tunge Drift stige i sig.
Satans! skreg det i ham. Sveden sprang frem paa hans

Pande. Er der ikke mere Kølighed at faa? Er hele Verden
kun Attraa og Lummerhed? Giv mig noget koldt, noget iskoldt
til at slukke denne flammende Brand. ...

Elvira havde nærmet sig og stod ved hans Side. Hendes
Ansigt gled forbi ham mod det aabne Vindu.

»Det er en dejlig Aften,« sagde hun.

Hans Schmidt hørte det ikke. Han saa kun dette sminkede
Ansigt komme nærmere — glide ind i det skælvende Skær,
hvor Lyset og Mørket brødes. ... De dybe, sorte Øjenhuler
udsendte en bedøvende Duft. ... Læberne var et blodigt Stjer-
neskud. ...

Han rev hende brutalt ind til sig og kyssede hende vildt.
Elvira Myhre gav sig hen til ham med et langt, smæg-

tende Suk. ।

Ingen af dem mærkede, at Døren gled’ op, og Hr. Markus
Myhre traadte ind.

Det gav et Sæt i ham, da han opdagede de to henne ved
Vinduet. Han aabnede Munden som for at raabe — men tog
sig i det. Han løftede flegmatisk Straahatten af Hovedet, tør-
rede den perlende Sved af sin blanke Pande og rømmede sig
svagt:

»Hm!«
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Fru Elvira og Hans Schmidt sprang forfærdet fra hin-
andæ og stod med raadvilde Øjne.

Hr. Markus Myhre maalte de forlegne Blikke, det uor-

denlige Haar, hele den svedige Opløsning med et overlegent,
medlidende Smil.

»At I gider i denne Varme!« sagde han.
Vendte sig og gik.



ELLEVTE KAPITEL.

Det var Morgen — og Poul Urne spadserede ned gen-
nem Bredgade. Han straalede af Bayrum og Livsglæde. Pa-
læerne aabnede de blinkende Ruder mod Solen til Dagens
Renselsesfest. Den engelske Legation flagede. Rule Britannia!
En morgenduelig Monocle strøg over Asfalten. Luften bølgede
af Sirenehyl og Kastanieduft. Det var Sommer.

Poul Ume gik langsomt. Turen til Kongens Nytorv kunde
ikke tage for lang Tid. Det var Gerdas Fødselsdag — og han
skulde købe Blomster og Present. Han var besjælet af den
mondæne Københavners ædle Glæde over elegante Smaakom-
missioner. Han dvælede foran Blomsterforretningernes Vin-
duer, vurderede Blomsterpragten i de slanke Krystalglas —

saa Roserne lige ind i Hjertet og vejede med Øjnene Chrysan-
ternernes hvide, trætte Hoveder. Foran Dragsted og Hofjuve-
leren groede han fast, fordybede sig henrykt i denne Rigdom
af brillantsmykkede Lommespejle, perlestukne vanity-bags,
Pudderdaaser med fine, blegsottige Miniature-Malerier, Guld-
blyanter, barokke Hovedvandsæg — alt dette diminutive Skøn-
virke, der var skabt til at gemme sig i Kvinders lifligt duftende
Tasker, glide ned ved deres Bryst, forsvinde i deres forsvin-
dende Lommer.

Da han dukkede frem i Torvets Solglans, var han belæs-
set med en svulmende Buket Alpevioler og et russisk Mosaik-
Etui til Cigaretter.

»Godmorgen!«
Ved Hesten mødte han Ella Spore. Hun var i Ridedragt,

ulmende Lak og en grusom Pisk klemt op i Armhulen. De



86

blev staaende og passiarede i den fine, kolde Støvregn fra en

Plænesprøjte.
»Du er rigt udstyret, Poul,« lo hun — »Buket og Lille-

fingerpakke.«
»Jeg har været paa Indkøb ... Fødselsdag ... Du skal

ud at ride?«

»Ja, jeg har nok at gøre. Tur i Dyrehaven med Charles

Bang — Tennis-Træning med Fru Vera og The med Fru
Gabriel i Palmehaven, ogsaa kaldet »Bagtalelsens Skole«.«

»I Palmehaven? Paa denne Tid af Aaret?«

»Ja, har Du ikke opdaget, at det er det allerdejligste Sted
i København en Sommereftermiddag? Ingen Mennesker —

lyse Farver — og en Kølighed ... og i Morgen rejser jeg
til Skagen.«

»Allerede?«

»Ja, ... naar kommer Du?«

»Jeg kommer sletikke.«
»Hvad vil det sige? Hele Din Familie kommer jo og

Lamm og Charles Bang og alle de andre.« ...

»Meget muligt. Jeg synes nu, at efter at Rakket har erob-

ret Hornbæk og Skagen, er der kun en virkelig mondæn Maa-
de at tilbringe sin Sommer paa: At blive i København. ...

Desuden vil jeg nødig afbryde mine engelske Timer.«
»Det er altsaa Dit Alvor, at Du vil være Forretnings-

mand. Det var ikke bare en lille Spøg, der skulde slaa Tiden

ihjel et Par Maaneder?«

»Selvfølgelig er det mit Alvor.«
»Hvordan gaar det forresten Lamm? Jeg hørte Charles

Bang sige forleden Aften, at man begyndte at blive urolig
over den stadige Nedgang i hans Aktier paa Børsen.«

»Aa, det betyder ikke noget. Det er nogle Baissister, der
føler Trang til at brænde Fingrene. Lamms 20 Millioner er

for stor en Mundfuld for dem.«
»Du aner ikke, hvor jeg har svært ved at tage Dig alvor-

ligt, naar Du taler om Forretning, Poul. Som Du staar der
med Dine Blomster og Din lillebitte lyserøde Pakke, er Du
som skabt til at give Penge ud — men sandelig ikke til at tjene
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dem. ... Naa, endelig kan der da ogsaa læres Engelsk paa
Skagen ... jeg havde en yndig engelsk Flirt deroppe i Fjor.
Den var mere værd end et helt Kursus paa Berlitz' school.
Saa af den Grund behøver Du ikke at blive hjemme.«

»Lad mig skrifte for Dig, Ella. Jeg har faaet en Ven-
innde, en sød lille Veninde. Hun kan ikke rejse til Skagen, og
jeg kan ikke nænne at forlade hende. Man skal aldrig afbryde
en Idyl!«

Ella rynkede Panden.
»Er det hende, jeg har set Dig sammen med i den senere

Tid — paa Palace blandt andet?«
»Ja, synes Du ikke, hun er sød?«
»Aa, jo — rigtig net — men jeg forstaar alligevel ikke,

at hun har kunnet tilfredsstille Din Ærgerrighed.«
Tonen var let saltet.
Det morede Poul at drille Ella med Gerda. De havde

aldrig indledet nogen Flirt, men vogtede alligevel altid paa
hinanden med en vis kammeratlig Jalousi.

»Tænk Dig,« fortsatte han, »hvilken yndig Sommer, man
kan tilbringe i København helt alene med sin Elskede. Hele
den vante Kreds, alle de rædselsfulde Bekendtskaber er væk,
de kan ikke distrahere en. Man kan gaa hele Dagen i en

Stemning af sentimental Forventning, og naar man saa ende-
lig træffer hende, eksisterer der ikke andet i Verden.«

»Du er meget lykkelig. ... Farvel!«
Komtesse Ella standsede et Auto med Ridepisken og su-

sede bort.
Poul drev smilende videre. Han havde mistet Lysten til

at vende om, besluttede at spadsere ud til Zoologisk Have og
tage sin Lunch der. Han vilde sidde midt ude i Solskinnet
foran Musiktribunens tomme Himmel og spise pillede Rejer
og drikke iskoldt 01 til, mens Aber og Paafugle skreg op om-

kring ham, Rovdyr brølede og Ørne piskede Jernstængerne
med deres lurvede Vinger. E>et var en glimrende Idé.

Han dryssede ind i Angleterres lobby for at ringe Af-
bud hjem. Til enhver anden Tid havde det maaske været lidt
overflødigt, men Grevindens Nerver var netop i disse Dage
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særdeles sensible. Bridge-Aftenen blev stadig udskudt af for-

tvivlede Forhindringer, Banken havde sagt Nej til en Kasse-

kredit og Grevindens Moster havde ingen Sommerindbydel-
ser udstedt. Det var ikke uden Grund, at Grevinde Josefa
var nervøs.

Charles Bang tog imod’ Ella Spore udenfor Badehotellet

i Klampenborg:
»Hestene er desværre ikke parate endnu, Komtesse Ella

— men det er til Gengæld en iskold horses neck, som jeg har

bedt Tjeneren servere paa Terrazzen ... jeg haaber, De vil

gøre mig Selskab.«

»Glimrende,« sagde Ella — »jeg er brændende tørstig.«
De tog Plads ud mod Sundet — og Charles Bang løf-

tede den gule Drik mod Morgensolen:
»Jeg hilser Dem, Ella, og jeg angrer alle de bitre og

uretfærdige Ord, jeg talte i Gaar om det danske Klima. Et

Land, der kan byde En en Morgen som denne — med svim-

lende Himmel, med kølig Sol og med en Luft, der er som

Suset om en Fuldblodshest, kan man tilgive alt ... endogsaa
dets Befolkning! ... Cheerio!«.

Ella løftede smilende sit Glas til Svar — men der var en

kold Skepsis i hende Øjne. Hun huskede deres første Møde i

Teatrets Loge ... alle de berusende Løfter, hun havde læst

i hans stærke og bedske Blik! Og hvordan var de blevet ind-

friet? Ja, nu var de altsaa Venner — Venner i hele dette Ords

tomme og taabelige Betydning. De mødtes daglig, de red

sammen og dansede sammen, naar der var Anledning dertil,
og af og til strejfede de Flirten i deres springske, uberegne-
lige Samtaler, men altid havde Charles Bang været en garde
— altid havde han dækket sig bag en eller anden glatslebet
Frase. Aa, om han bare en eneste Gang var sprunget ud af

alt dette kunstige Glimmer: Her er jeg, Manden Charles Bang,
som jeg er, som jeg er! Da havde hun maaske ogsaa dristigt
sluppet sig selv løs i jublende Frihed ... men ikke en Tomme
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af sit Selv havde han blottet. Og nu var hun ved at blive træt
af denne formaalsløse Leg — saadan som Trætheden og
Leden altid kom listende over hende ved hvert nyt Bekendt-

skab, hun gjorde. Og hvad saa? Et nyt Bekendtskab — et

nyt Anfald af Lede og saaledes videre, videre, videre i graa
Uendelighed. Det var til at fortvivle over. Hvad var det for
en Forbandelse, der var over hende, at hun altid skulde være

tvunget til at søge og søge efter noget, der aabenbart slet ikke
eksisterede i denne Verden?

»Charles,« sagde hun pludselig, drevet af en fortvivlet

Tilskyndelse til at angribe ham direkte ... om hun dog ikke
kunde lokke ham ud i aaben Mark ... »Charles! Hvorfor for-
tæller De mig aldrig noget om Dem selv?«

Charles Bang saa mildt forbavset paa hende.
»Om mig selv? Du godeste Gud, det kunde dog ikke

interessere noget Menneske under Solen.«

»Nej, lad vær, Charles,« bad hun ... »kør nu ikke op med
alle Fraserne. Jeg mente mit Spørgsmaal alvorligt.«

Han løftede Brynene og bøjede sig for hende med let
ironisk Ærbødighed.

»Gudbevares, Komtesse Ella. Det er mig bare en Smule
uvant at blive taget alvorligt. Naar jeg først bliver vant til

det, skal jeg nok klare mig bedre. ... Men De ønsker altsaa

virkelig paa denne Sommermorgen, der kun opfordrer til Let-

sindighed og henrivende Daarskab, en saglig Skildring af
Forholdene indenfor Eks- og Import-Forholdene i Argentina
med særligt Henblik paa Tekstil- og Silkevare-Branchen, for
disse ophøjede Momenter er paa Ære de eneste af blot den

fjerneste Interesse i min beskedne Tilværelse.«
»De ved godt, det er ikke Deres Oplevelser eller Deres

Forretning, jeg bryder mig om at høre om ... det er Dem

selv, Charles. ... Hvad tænker De? ... Hvad føler De? ...

Kort og godt: Hvordan er De? ... Ja, forstaar De mig ikke?
Vi kalder os Venner og saa bestiller De ikke andet end at

spille Komedie for mig, dække Dem, lyve. .. . Jeg synes som-

metider, jeg kunde hade Dem for Deres Væsen.« ...
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Charles Bang havde rejst sig. Hans Hænder skælvede

umærkeligt, men hans Smil var muntert og sarkastisk:
»Det gør mig ondt, Komtesse Ella, men hvis De har

næret nogen Illusion om, at mit Væsen ejede skjulte Dybder,
som det nok var værd at se ned i, maa jeg skuffe Dem. Man
bluffer jo saa længe det overhovedet er muligt. Det er et
anerkendt Trick i denne Verdens lille Spil. Men overfor Deres
direkte Angreb, maa jeg ydmygt give op: Jeg er desværre

ligesaa flad og ligetil, som jeg aabenbart synes. ... Det vil
maaske smerte E>em, men som en ringe Trøst, skal jeg herved

højtideligt love Dem, at kommer jeg nogensinde i mit Liv til
at trænge til en Skriftefader, skal jeg komme til Dem. Rollen
vil klæde Dem fortryllende, saa alene af den Grund. ... Heste-
ne venter iøvrigt allerede — og Orace stamper utaalmodigt
efter sin smukke Herskerinde. ... Skal vi ikke gaa?« ...

Ella gik ud mod Hestene med Tænderne knuget mod
Læberne. Hun dirrede af Raseri. Han havde ydmyget hende,
og hun forstod ikke hvorfor ... hvorfor?

Hr. Markus Myhre tilbragte et Par bekymrede Dage efter
den ubehagelige Overraskelse paa Direktørens Kontor. Det
var ikke hans Kones Utroskab, der pinte ham, dertil var hans

Erfaringer i Livet for mangfoldige, men han var bekymret for,
at den nye erotiske Konstellation skulde forrykke det udmær-
kede Arbejdsforhold mellem Direktør Schmidt og ham. Hele
hans Velvære næredes af Atmosfæren i Revueteatret. Nu

syntes han, at det var en Livsbetingelse for ham altid at fær-
des i disse lattermilde Garderober mellem alle disse sprælske
Pigebørn. Korprøverne, hvor han bogstavelig talt forsvandt
i en Sky af kvindelig Ungdom — de muntre Dage, da han
med sit berømte Centimetermaal selv tog Maal til de luftige
Kostumer, mens Pigebørnene lo saa det skingrede og slog
ham over Fingrene! — Alt dette stod nu for ham i et Rosen-

skær, og han hentæredes af Vemod ved Tanken om, at det nu

maaske skulde være forbi for stedse.
En lille Tid var der væbnet Fred. Fru Elvira var udvan-
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dret fra Hjemmet med fire Haandkofferter og havde slaaet

sig ned paa et Hotel. Paa Teatret undgik Schmidt og Myhre
omhyggeligt hinanden. Direktøren holdt sig for det meste

borte, men bare ved Rygtet om hans Ankomst trak Myhre
sig tilbage til sit Kontor. Han var dog klar over, at det ikke
kunde blive ved med at gaa paa denne Maade. Hvis Luften
ikke blev renset, vilde der komme en Dag, da denne Legen
Skjul ikke gik mere — og saa var det jo sørgeligt nok, at det

var ham, der blev nødt til at fortrække ... og han anede, at
denne Dag stod for Døren.

Revuen trak ikke mere saa godt, som man kunde ønske
— og da Miller netop var kommet hjem fra London med
Kofferten fuld af nye, besnærende Melodier, havde man- be-
sluttet at sætte en hel ny Revue op i Løbet af et Par Maane-
der. Teksten var allerede under Arbejde, Dekorationerne ma-

let — og i den nærmeste Fremtid skulde der tages Maal af

Kostumerne.
Tanken om denne Festlighed, som han ikke for alt i Ver-

den vilde lade gaa fra sig, vakte Hr. Markus Myhres Hand-
lekraft.

Carlsen havde lige stukket Hovedet ind ad hans Dør og
sagt:

»Direktøren er her!« ... og han besluttede at gaa lige i
Løvens Gab.

Med faste Skridt gik han ned ad Gangen til Direktørens

Kontor og bankede haardt paa.
»Kom ind!« lød Schmidts forjagede Stemme, og han

aabnede Døren. Hans Schmidt blev synligt forlegen ved Sy-
net af Myhre. ...

»Hm,« sagde han og begyndte at banke med Blækvugge-
ren i Skrivebordet ... »hvad skylder jeg Æren ...?«

Myhre gik helt frem til Skrivebordet og lagde begge Hæn-
der paa Pladen. Han gjorde en lille Kunstpavse, før han be-

gyndte at tale.
»Hr. Direktør,« sagde han langsomt og eftertrykkeligt.

»Jeg kommer til Dem, fordi jeg finder det urimeligt, at vi

to voksne Mænd undgaar hinanden som et Par Skoledrenge,
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der skammer sig. En Side af Sagen er, at jeg selvfølgelig er

en Smule bitter over, at Privatmanden Hans Schmidt har ud-
foldet saa tillokkende Egenskaber, at min Kone er falden i
hans Arme — en anden Side er den, at Direktør Hans Schmidt
og Instruktør Markus Myhre altid har arbejdet fortræffeligt
sammen og heller ikke i Øjeblikket har nogen Kontrovers. Nu
vil jeg gerne spørge E>em, Hr. Direktør, om vi ikke kunde
holde vort Privatliv udenfor Forretningerne og fortsætte vort
udmærkede Samarbejde uden Bitterhed fra nogen af Si-
derne?«

Hans Schmidt flyttede sig uroligt i Stolen.

»Hm, ja, Myhre, det er meget aabenhjertigt og fair talt
af Dem, og jeg er virkelig ked af hele denne Historie ... men

tror De alligevel ikke, E>eres Stilling her ved Teatret vil blive
lidt vanskelig? ... Tænk paa, naar ’De skal sætte Deres ...

Fru Elvira i Scene — meget pinligt, ikke sandt? ... og Folk
vil snakke!«

»I saa Henseende nærer jeg ingen Bekymring. Paa Tea-
tret har jeg altid behandlet min Kone som Skuespillerinden —

og jeg blæser paa, hvad Folk siger!«
»Ja, ja, Myhre, naar De mener, at De kan fortsætte un-

der disse Omstændigheder, er det mig kært. De ved, jeg har
altid sat overordentlig Pris paa Dem som Instruktør. ... Jeg
beundrer Dem for den overlegne Maade, paa hvilken De har

taget denne Sag.«
Hans Schmidt havde rejst sig. Hr. Markus Myhre greb

synlig rørt hans Haand.

»Tak, Hr. Direktør! Jeg kan svare Dem med nøjagtig
de samme Ord. Det er en Oplevelse at træffe en Mand, der
ikke er Slave af sine Følelser, men kan se uhildet paa en For-

retningssag.«
De to Herrer skiltes med alle Tegn paa gensidig Agtelse.

Lettet til Dybet af sit Hjerte vendte Hr. Markus Myhre til-

bage til sit Kontor og begyndte nynnende at lede efter Cen-
timetermaalet.

Hans Schmidt følte ikke den samme Lettelse. Han havde
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gjort den Opdagelse, at det ikke var nogen Sinecure-Post at
have en Elskerinde.

Fru Elvira havde afsløret sig som en temmelig fordrings-
fuld Dame. Hun forlangte hans galante Opvartning flere
Gange om Dagen. Travlt havde han haft før, men nu da
han oven i Købet maatte skaffe Tid til intime Frokoster i Fru
Elviras Hotel-Boudoir og raffinerede Soupers hos Nimb, le-
vede han paa et permanent Jordskælv. Tid og Sted forsvandt i
det rasende Jag.

Samtidig fik hans Haand en svimlende Øvelse i at skrive
Checks ud til Fru Elviras private Forbrug. Fru Elvira øvede
formelig Hærværk i Byens maisons des modes og Juvelerfor-
retninger. I Løbet af et Par Uger var de fire Haandtasker
blevet suppleret med otte vældige amerikanske Rejsekofferter,
der stønnede under det sprængende Pres af dejlige Klæder,
og hele Dagen var der en Folkevandring i Hotellets Portierloge
af Bude, der afleverede Pakker til Fru Elvira.

En Dag fik hun den Idé, at det var modbydeligt at bo
paa Hotel:

»Jeg har altid hadet det,« sagde hun til Schmidt ... »det
var kun for Din Skyld, at jeg gik ind paa det. Se, Din Ung-
karlelejlighed er jo altfor spartansk og tragisk, og en Lejlig-
hed er ikke til at faa for Tiden, det eneste rigtige er at bygge
en Villa. Jeg har allerede en ganske glimrende Grund paa
Haanden.« ...

Schmidt købte Grunden og gav hende frie Hænder til at

bygge efter sit eget lunefulde Hoved — og haabede saa at
have Fred for en Tid. Men han tog Fejl.

Det var ved en af de smaa intime Frokoster, hvor Fru
Elvira optraadte i Morgenkjole, hvis duftende Stof ligefrem
sukkede efter Kærtegn, at hun gav ham en ny Forskrækkelse.

»Hans,« sagde hun og prøvede paa at klappe hans uro-

lige Haar til Hvile,... »ved Du, hvad der er min eneste Sorg?«
»Nej, min Elskede.« ...

»At jeg er fængslet til København hele Sommeren ... det
har altid været min Drøm at komme til et Badested. Før har
jeg jo aldrig turdet bede den strenge Direktør om den Slags
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Gunstbevisninger — men min egen elskede Hans tør jeg jo
nok bede om at lade min Rolle dublere bare i 14 Dage.«

»Men kæreste Barn!« Hans Schmidt saa dybt bekymret
ud. »Har Du da tænkt paa, at Revuen trækker daarligt i For-

vejen, og at den vil falde helt sammen, hvis vi dublerer Din
Rolle? ... Og hvordan skal jeg faa Tid til at rejse bort fra
København i hele 14 Dage. Jeg har 8 Generalforsamlinger for-
delt over August Maaned. Det gaar aldrig.« ...

Men Fru Elvira lukkede sejersikker hans Mund med et

Kys:
»Hvis Du elsker mig, siger Du ja.«
Og han elskede hende.
»Saa er det en Aftale, at vi bestiller Værelser paa Gre-

nen fra den første,« sagde Fru Elvira og dermed var Sagen
afgjort.

Erik Lamm rullede op foran sit Forretningspalæ frisk og
veloplagt efter Morgentræningen paa Galopbanen.

Uret over Portalen 1 viste 10 Minutter i 11 — og Direktør
Gabriel havde anmeldt sit Komme Kl. 11. Han var altid pin-
lig præcis — saa det var i yderste Øjeblik.

Lamm kastede Burberry-Frakken af sig og sprang forbi
den hilsende Portier opad Trappen. Paa hans private Kontor
modtog hans Sekretær ham med Morgenposten, og han havde
næppe skrevet den under, før Direktør Gabriel blev meldt.

Lamm tog overstrømmende imod ham og tvang ham ned
i en Lænestol.

Direktør Gabriel var aabenbart nervøs. Han slap ikke
sin Straahat, men hvirvlede den ustandseligt mellem sine
Hænder som et Hjul — og hektiske Pletter flammede hvert
Øjeblik op paa hans Kinder.

»Jeg kan tænke, De kommer i Anledning af Situationen
paa Børsen, Gabriel,« sagde Lamm roligt... »det var et Held,
at denne Nedgang ikke kom før den nye Aktietegning sluttede.«

»Jeg synes, den er temmelig ... temmelig ubehagelig og-
saa nu,« begyndte Gabriel usikkert ... »jeg forstaar den slet
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ikke. I to Aar har Deres Aktier været et af Børsens Favorit-
Papirer, og nu i de sidste 14 Dage er de faldet over 75 pCt.
... hvad betyder det?«

»Børsen er en lunefuld Veninde,« svarede Lamm let
canserende ... »jeg forstaar ikke selv denne Nedgang. Der er

dog ikke fremkommet det fjerneste, der berettiger den. Det er
næsten som om der er hemmelighedsfulde Kræfter i Bevæ-
gelse. Ja, De har sikkert hørt Rygterne om Russeren Kiatschi,
der har stillet ubegrændsede Summer til Disposition for en

Baisse-Spekulation i vore Aktier ... men hvorfor skal vi be-
kymre os om det? Vi ved jo, at over Halvdelen af Aktiekapita-
len ligger fast. — Hvad kommer det os ved, om Folk gider
tabe deres Penge ved at støtte denne latterlige Baisse. Os kan
de dog aldrig ramme.« ...

»Nej,« afbrød Gabriel ham haardt — »ikke hvis »de
Lammske Selskaber« er sunde — men er de det?«

»Hvad mener De?«

»Jeg mener, forfølger vi den rigtige Ide? Nu har vi bun-
det mere end 15 Millioner i Deres Transit-Spekulation, Lamm.
Falder den heldig ud, staar vi ganske rigtig med Palmerne —

men har De set galt, Lamm, er vi færdige — og saa faar
Baissen Ret! Hvad er Sandheden her? Det er Spørgsmaalet
i Dag.«

»Gabriel!« Lamms Stemme blev alvorlig og indtrængen-
de. »Se tilbage paa hele Sagen! Vi har dog ikke kastet de 15
Millioner ud for alle Vinde til Vareindkøb. Sendte vi ikke de
mest fremragende Eksperter til Randstaterne og lod dem ud-
arbejde Statistiker over, hvilke Varer disse Lande havde Brug
for og i hvilke Mængder? Og gjorde vi ikke vore Indkøb i
Amerika i Overensstemmelse med disse Oplysninger? Nu er
de vældige Varepartier paa Vej hertil. Naar de kommer, skal
De se, at jeg faar Ret.«

»Gudbevares, hele Forretningsførelsen har saamænd væ-
ret upaaklagelig, men jeg maa have Lov til at tale rent ud
til Dem, Lamm. Det er ikke Detaillerne, jeg bekymrer mig om
— men mod min Vilje har denne Baisse alligevel fyldt mig
med Tvivl. Er hele Transit-Ideen ikke et Fantasifoster? Er al
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denne Tale om Københavns himmelske Chancer andet end

Mundsvejr? Jeg vil ikke skjule noget. Jeg har i de sidste

Dage Gang paa Gang spurgt mig selv: Hvem er denne Lamm
— og hvorfor har jeg sat hele min Formue ind paa ham?

Naar jeg ransager min Hjerne, kan jeg ikke finde anden

Grund, end at min Kone satte overordentlig Pris paa at se

Dem ved sine Theselskaber. De var en korrekt og fuldendt Sei-

skabsmand, sagde hun. ... Og De havde en farlig Evne til

altid at tale Forretning med mig paa en Maade, der hidsede
min Fantasi. Men har De egentlig nogensinde vist, at De var

andet end et Sæt Tøj og et Konversationstalent? Nej! Nu er

det først, at De skal dokumentere Deres Evner som Forret-

ningsmand — og glem ikke, at det er mig, der skal betale

denne Demonstration. Derfor taler jeg, som jeg gør. Gaar det

galt, vil jeg til min Dødsdag undre mig over, at jeg i den Grad
i Blinde kunde vove mine Penge paa en Mand, jeg slet ikke

kendte. ... Faar De Ret, vil jeg give Dem min uforbeholdne

Undskyldning og være den første til at anerkende Dem. ...

Men nu kommer jeg og spørger Dem: Kan De som gentleman
og ærlig Mand erklære, at De er fuldt ud overbevist om, at

Deres Transit-Spekulation vil lykkes — eller vil De raade mig
til i Tide at redde, hvad reddes kan, ved at realisere mine
Aktier bedst muligt?«

Erik Lamm svarede ikke straks. Gabriels usammenhæn-

gende Analyse af ham og hans Forretning havde kun været

Ekkoet af den Tvivl, der nagede hans eget Hjerte. Ofte var det
hændt i den senere Tid, naar han havde siddet omgivet af sit

Kontors renaisanceagtige, ærværdige Luksus, og Sekretæren

ærbødigt havde bøjet sig over ham for at modtage hans

Ordrer, at han et eller andet Sted i sit Indre følte en uimod-

staaelig Trang til at haanle ad sig selv. Med hvilken Ret sad
han her og disponerede over Millioner og lod sig behandle
som det kommercielle Overmenneske ? Gabriel havde Ret. Han
havde aldrig vist, hvad han duede til. Han havde kun haft
denne ene Idé, der hypnotiserede alle, han udviklede den for:
Transiten. Men var den Løgn eller Sandhed? Nu vidste han
det mindre end nogensinde — og han følte en levende Ind-
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skydelse til at sige til Gabriel: I Herrens Navn, Gabriel, hvem
kan garantere for sine Ideer i denne Verden? De har bundet

alt, hvad De ejer og har i de Lammske Selskaber. Det har

gjort Dem nervøs. Sælg løs, selv om De skal sælge med Tab
— og sov roligt.

Da løftede han tilfældigt sine Øjne. De strejfede den store

Glasvæg, der adskilte hans private Kontor fra den store Ar-

bejdshal. Derude dansede Hundreder af Fingre over Reming-
ton’ernes Tangenter. Regnemaskinerne eksploderede med Mil-
liontal. Telefonerne steg og faldt ustandseligt paa deres blin-
kende Gafler. Telegrafnøglerne hamrede deres uforstyrrelige
Morse-Melodi ud over hele Verden. Al denne Travlhed, alle
disse rastløse Svingninger havde hans Transit-Idé skabt. iDet
var intet Fantasifoster, men levende Virkelighed og Sandhed.
... Og han følte atter en ubegrænset Tillid til sig selv.

»Gabriel!« Lamms Stemme blev uvilkaarligt høj og myn-
dig, som naar han talte til en hel Forsamling: »Det er jo kun

naturligt, at De har talt, som De gjorde. Jeg ved, at hele
Deres Eksistens staar paa Spil. De har forlangt, at jeg skal
være ærlig, og det vil jeg ogsaa være. Jeg nærer intet Øjeblik
Skyggen af Tvivl om, at min Idé er den rigtige! Jeg er fast
overbevist om, at alle Mørkemændenes skumle Spaadomme vil
blive gjort til Skamme. København vil blive det nye Verdens-
centrum — og vi, der først af alle saa dette, vil skabe os svim-
lende Formuer paa vort Klarsyn. Om nogle Uger vil vore

Lagre svulme af efterstræbte Varer, og inden en Maaned vil
de være realiseret med en fyrstelig Fortjeneste. Og alle de, der
var dumme nok til at lade sig kujonere af denne Baisse og
sælge deres Aktier, vil forgaa af Ærgrelse og Skam. Nu har

jeg givet Dem mit Svar, Gabriel — andet kan jeg ikke gøre.
De maa selv antage eller forkaste det.«

Direktør Gabriel greb overbevist hans Haand.
»Lamm!« sagde han, »jeg tror paa Dem. Og jeg lover

Dem at staa Last og Brast med Dem i denne Sag.«

Jørgen Bast: Den store Revue. 7



TOLVTE KAPITEL.

Saa tømtes Byen — og Greve Poul blev alene tilbage
med sin Idyl.

I Begyndelsen fandt han sin nye Tilværelse henrivende,
men saa begyndte baade det Engelske og Gerda at kede ham.

Nu da han beskæftigede sig mere med hende, opdagede
han, at hendes Naivitet virkelig var ægte, at den ikke var en

yndefuld Rolle, hun spillede for at glæde ham — og det

pinte ham. Hun forstod slet ikke hans Konversation med al

dens mondæne Underfundighed og Gift, som han nu ikke

kunde faa Afløb for andre Steder. Hun kunde kun lytte tavs

til hans Rep liker og se paa ham med store forelskede Øjne.
Han begyndte at blive alvorligt bange for, at hun ganske
savnede Udviklingsmuligheder.

Efterhaanden kom han til at længes efter hele den gamle
Kreds -+ og denne Længsel blev betydeligt forstærket, da han

paa en ualmindeligt kedsommelig Dag modtog dette Brev fra

Charles Bang:

»Skagen, i August.
Kære Ven!

Hvad Fanden, der holder Dig tilbage i København,
aner jeg ikke — men nu Du er der, saa bliv der endelig.
Her er ikke morsomt!

Naar jeg undtager Dig, er alt, hvad der duer fra
Hesten til Glaci’et, som sædvanligt troppet op, suppleret
af de uundgaaelige Nordmænd og en Detailhandler fra

Svendborg, der er ankommet med to Automobiler, fire

Rideheste og tre Døtre i den- farligste Alder.
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7«

Din Ven Erik Lamm kom i Gaar. Hans Kufferter
ragede som Skyskrabere op over Fiskerhytterne, da de fløj
gennem Skagen bag paa hans Auto.

Endnu har han kun været her tre Maaltider, men

han har allerede promeneret fire Kostumer, det ene mere

overvældende end det andet.
Som det var at vente, har han straks optaget sin

Stilling som jourhavende Kavaler hos Hofjægermesterin-
de Kamp. Skumlere vil vide, at hans Elskovsklager, som

han udstøder afbrudt af talløse Omklædninger ikke bli-
ver bønhørt, men at Hofjægermesterinden kun holder
ham i sit Følge for at benytte ham som Børskonsulent ved
Gennemgangen af Morgentelegrammerne fra hendes Vex-
ellerer ... og har Skumlere ikke altid Ret? Det er min
beskedne Erfaring.

Fru Vera er forøvrigt indtil dette Øjeblik Strandens
Sensation. Hun lancerer ved Morgenbadet det sidste
american cry: En blegrød, stramtsiddende Silkebade-
dragt med’ vældige Sidelommer, der basker i Morgen-
brisen som en Flamingos sarte Vinger. Denne fortry lien-
de Dragt kræver en tung Guldring om den hvide Ankel
— og Fru Vera bærer den med rørende Tapperhed. Har
hun ikke ærligt fortjent fire Badepensionaters Forargelse?

Aksel Farris er her med sin stivbenede Pilot. Om

Formiddagen promenerer han sine Filipensers Guld og
Jaspis i Solen — om Eftermiddagen kappes Bourgeoisiets
Damer om at flyve med ham i hans Sablatnig.

De stiger op, forventningsfulde, med bankende
Hjerte, og kommer ned, blussende og med Haaret i Uor-
den;

En af hans sidste Passagerer var den skønne Ellinor,
der hviler over Grenen som et elektrisk Uvejr, svanger
med erotiske Udladninger. Hr. Farris har dog givet hende
Kvalme — og nu tager hun Modgift ind i Form af en

yngre Baron af den religionsfilosofiske Type. Baronen
og jeg bader sammen, og jeg har allerede konstateret, at
han taber øjensynligt i Vægt. Saa han er sikkert lykkelig.
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Orev Spore og hans tilkommende har passeret Ska-
gen paa deres Automohiltur Danmark rundt. Der var

Øjeblikke, da jeg frygtede for, at Fru Gabriel skulde

sprænges under Vægten af den Glorie, den grevelige Vi-
sit lagde om hendes Pande. Naar jeg hilste paa hende,
var hun apatisk af lutter Slægtsfølelse — men hun har

dog holdt sig oppe med hyppige Bade.
Om det forestaaende Bryllup hviskes der forøvrigt de

herligste Rygter blandt Klitterne. Nu skal den lykkelige
Leander ikke alene have Herregaarden i Skaane i Med-
gift — men en ekstra Million kontant til at fikse op paa
Vaabenskjoldet ... og Bryllupsrejsen giver Anledning til
de vildeste Gisninger. Egentlig skal det have været Fru

Majas Hensigt at lade bygge et stort Rejse-Auto, der
skulde rumme Brudesengen, saa de unges Forening kunde
ske, mens de susede ud paa Bryllupsrejsen. En grandios
Idé, ikkesandt? — Men den skal være strandet, fordi
Bruden mente, at den vilde frembyde visse praktiske Van-

skeligheder. ... Eva kan nemlig bestige sin Brudeseng
med den samme Replik som den unge franske Pige, der
hviskede til sin rødmende Brudgom: Cheerio mon eher!

Je sais tout! ...

Gudskelov efterlod Spores Din Kusine Ella, da de

rejste. Hun er et Smykke for det ganske Vendsyssel. Man
bilder sig ind at høre Havet juble, naar hun springer i

Bølgerne, at se Klitterne opløses i djævelsk Sandflugt,
naar hun suser henover Stranden i sin Renault. Hver og
en af Skagens gyldne Ynglinge ligger da ogsaa ydmygt
for hendes Fod’ — og Sommerens fej reste Pris er at blive
hendes Page. Men for de udvalgte er denne Lykke dog
et tveægget Sværd; thi med sin fyrstelige Ustadighed
skifter hun Page hver Morgen — og de afskedigede dan-
ner efterhaanden en særlig Folkestamme heroppe, let
kendelige paa den knækkede Holdning og de haabløse
Øjne. Saaledes tænker jeg mig Mændene har set ud af
hin Stamme Asra, welche sterben, wenn sie lieben. Du
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forstaar, at jeg1 ikke tør udsætte min sarte Konstitution
for saadanne Sindsbevægelser og derfor holder mig i den

yderste Periferi af den grumme Komtesses Aktionsradius.
Kongefamilien er flyttet ind paa Klitgaarden og

deler sine Interesser ligeligt mellem Operaen og Ballet-
ten'. Disse to Kunstarter har takket være den kongelige
Protektion stadig Publikums Bevaagenhed — men Ma-

lerne, Skagens Stolthed i de gode, gamle Dage, er efter-
haanden ynkeligt blevet Stedbørn. Ingen tager Notits af
dem. De er trængt ud i afsides, øde Klitter sammen med
deres ormædte Staffelier og kulturelle Hustruer.

Direktør Hans Schmidt og hans udkaarne Elvira

strøg som en Dobbelt-Komet henover Firnamentet i for-

rige Uge. Vi savner Fru Elvira smerteligt paa Ballerne,
hvor vi hver Aften 1 gør haard Bod for Dagens Synder.
Hun dansede en uopnaaelig Jazz. Det var som en Aaben-

baring at ligge i hendes Arme til Tonerne af My Hawaii-
an Butterfly. Det er Sommerens Melodi. ... Ak, nu har
Hans Schmidt’s utæmmelige Jalousi revet hende fra os.

Man vil fra paalidelig Kilde vide, at han gik uden for

og græd, naar han saa hende lægge sig ind til alle disse
fremmede Kavallerer. Tre Nætter led han i Stilhed. Saa
brød han op og bortførte hende til et apokryft Badested

længere ned ad Kysten, hvorhen hverken Jazz eller Kjo-
lebenklæder endnu er naaet med deres Forbandelser.

Jeg hilser af og til paa Din Familie. Din Moder,
Grevinden, synes at foretrække de fyrstelige Herrer og
Damer i den tunge Ende af Kortviften fremfor noget an-

det Selskab. ... Den kære Siegfride ser jeg en Gang
imellem ængsteligt nærme sig Vandkanten iført et sær-

deles originalt Badekostume, højhalset og med lange,
hvide Bomuldsstrømper. Der er altsaa virkelig endnu

Kvinder, der regner deres Dyd for en Skat, det er værd
at udfolde lidt Anstrengelse for at beskytte.

Har jeg glemt nogen? Jeg tror det ikke, medmindre
Du da venter et Skriftemaal om mit eget Hjerte. Jeg har
tabt det — men det tragiske er, at jeg ikke ved, om det er
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filet Barn eller til en Kvinde. Er hun 15 eller 16? O, om

jeg vidste det! Spørger jeg hende, svarer hun mig med

en Latter, der baade er en Spot og en Forjættelse ... hun

er spinkel og flygtig som en Rokoko-Prinsesse. Hun dan-
ser som et Fnug henover Stranden. Under hendes venstre

Øje sidder en Skønhedsplet — og den gør mig gal. Jeg
behandler hende som et Barn og taler til hende som til

en Kvinde, jeg vil erobre. Det morer hende — men sand-

synligvis ler hun ad mig i sit Hjerte. Aldrig har jeg følt

mig saa usikker overfor en Kvinde. Det er berusende.

Jeg har faaet ud af hende, at hendes Forældre bli-
ver her en Maaneds Tid endnu, saa Du ser ikke noget
til mig før i September.

Jeg slutter her. Jeg har lovet at ledsage de tre De-

tailhandlerdøtre paa en Fodtur til Kandestederne. Jeg
har et lille Haab om, at min Rokoko-Prinsesse slutter sig
til os.

Med mange Hilsener
Din

Charles Bang.*

Dette Brev hensatte Greve Poul i en Tilstand af ligefrem
Ophidselse. Det var kun en Buket af Bagateller — men det

var alligevel en Hilsen fra den Kreds, hvor han hørte hjemme.
Hvor var det latterligt af ham, at han havde ødelagt en hel

Sommer for et Lunes Skyld — et Lune, der ikke engang mo-

rede ham mere.

Han tænkte et Øjeblik paa at pakke sine Kufferter og
stikke af til Skagen med det samme, men opgav det. Det vilde
se for fjollet ud. Han maatte blive og døje den døde Tid, der

var tilbage, som en Mand.
Men hans Irritation voksede mod Gerda, der var den

uskyldige Aarsag til hans ødelagte Sommer. Han begyndte
at forsømme hende. Han fik den Vane i sidste Øjeblik at sende

hende et Kiosk-Telegram: »Er pludseligt blevet forhindret af

vigtige Forretninger. Vort lille Møde kan ikke blive til noget.
Fortvivlet. Poul.«
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Han var ikke sin Veninde utro, men det morede ham
mere at sidde i en Krog hos Nimb og drømme over en Whisky
og en Cigaret.

Gerda led i Stilhed. Hendes Erfaringer var kun faa og
enkle, men hun forstod, at disse hastige Afbud altid er Bulle-
tiner fra Kærlighedens Dødsleje.

Hun besluttede aldrig at 'bebrejde ham noget, men bare
haabe paa, at hans Kærlighed vilde blusse op igen — der-
for var hun den samme, naar han af og til tog sig sammen og
holdt en Aftale, og saa paa ham med de samme store, for-
elskede Øjne.

Saa skete det, at Greve Poul, engang da han ikke havde
set Gerda i fire Dage, fik et Brev fra hende, skrevet med
store, angstfulde Bogstaver:

»Hent mig i Aften ved Teatret. Du maa komme,
Poul! Det er meget alvorligt.

Din
Oerda.«

Greve Poul stillede med bange Anelser udenfor Teatret
— og de blev fuldtud opfyldt.

Gerda kom ud, sidst i hele Koristindernes Sværm, gik
tavs og stille hen til ham, tog hans Arm og trak ham ind i
Boulevardens Mørke:

»Poul!« sagde hun, og ved hans Navn brast hun i Graad.
... »Det er galt fat med mig! Jeg skal have et Barn.«

Skønt han hele Dagen havde anet, at det var dette, der
kom, slog hendes Ord ham alligevel med ærgerligt Mismod.
Han ledte efter et eller andet trøstende at sige hende, men

han følte sig fuldkomment tom. Det eneste, han kunde finde
paa var at klappe hendes Haand ganske mekanisk.

»Poul,« hviskede hun, mens hun ustandseligt tørrede Taa-
rene bort. ... »Hvad skal jeg gøre? Hvad skal jeg gøre?«

Endelig havde Greve Poul for sit eget Vedkommende fun-
det Trøst i 'den Tanke, at selv om Ulykken var sket, kom et
Barn dog ikke i Løbet af en Dag eller to. Der var Tid til alle-
haande Arrangementer. Men Satans ærgerligt var det.
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»Hør nu her, mit Barn,« sagde han, »det er selvfølgeligt
alvorligt, men du skal slet ikke fortvivle. Den Slags er ble-

vet ordnet før. ... Nu maa Du give mig Tid til at tænke over

Sagen i en otte Dages Tid, saa skal jeg nok finde den bedste

Maade ... men i den Tid er det bedst, vi ikke ser hinanden.«

»Ikke ser hinanden?« gentog Oerda med bedrøvet For-

undring ... »hvad mener Du dog, Poul?«

»Ja, jeg mener, det vil bare faa Dig til at græde ... hele

Tiden minde dig om ...«

»Men Poul dog, nu vil jeg netop saa forfærdelig gerne
se dig rigtig tit.«

»Du maa nu tro mig! Det er allerbedst for os begge to,
at vi ikke ses ... men jeg skal nok skrive til Dig. ... Skal jeg
ikke følge Dig hjem?«

»Nej, Tak,« sagde hun skælvende. ... »Jeg tager en

Omnibil.«
»Ja, ja, lille Gerda. Hold nu Modet oppe ... og saa hører

Du fra mig.«
Han kyssede hende flygtigt — og Gerda gik hurtigt uden

at se tilbage efter ham. Hun vidste, at det var deres sidste

Møde.

Fru Vera og Lamm var de første af Sommerens Gæster,
der vendte tilbage til København.

Fru Vera kom hjem til et Ocean af Bekymringer. Hendes

Sommerophold havde kostet adskilligt mere end budgetteret
— og paa Børsen var Situationen nærmest fortvivlet. Denne

allestedsnærværende Baisse havde pludseligt kastet sig over

alle hendes Yndlingspapirer. Overfaldet kom saa voldsomt og

uventet, at de paa en enkelt Dag var faldet saa eftertrykkeligt,
at hun nu kun kunde realisere dem med et Tab, som hun var

ude af Stand til at bære. Hun kunde altsaa ikke gøre andet

end at klamre sig til sine stakkels Papirer gennem Uvejret og

haabe paa, at det vilde lægge sig, før de gik uhjælpeligt under.

De Bekymringer, der ventede Lamm ved hans Tilbage-
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komst til København, var af en langt mere omfattende Ka-
rakter.

De vældige amerikanske Varepartier var ankommet.
Lamm havde straks henrykt inspiceret disse bugnende Bjerge
af Flæsk og Kød, af Hvede og Landbrugsmaskiner, af Kraft-
foder og Klæde, af 01je og Tobakker, der havde skruet sig op
i hans Varehuse til de truede med at løfte Taget af. Pres-
sen bragte hver Dag Billeder af Skibe, der lossede de
Lamm’ske Varer og skrev sagligt og lyrisk om det nye Ham-
borg, som han var med til at skabe paa dansk Grund.

Samtidig blev hele Byen grebet af Transit-Vanviddet.
Alle de, der i Krigens Aar havde svoret til Børsens Aktier,
kastede pludseligt deres Kærlighed paa Varepartier. Telegram-
Bestillinger fløj over Atlanten — og langs alle Byens Kajer
laa Damperne i firedobbelte Rader og ventede paa at slynge
Transit-Gods i Land.

De Lamm’ske Selskabers Salgsrepræsentanter var alle-
rede spredt ud over de baltiske Lande med deres Prøvekuffer-
ter og Ordrebøger. De nye Eksport-Afdelinger paa Hovedkon-
toret stod rede til at overtage de store Ekspeditioner. For saa

vidt klaprede hele Maskineriet — men saa blev der Stilhed.
Der indløb ingen Ordrer. Dette Faktum gik langsomt og

uafvendeligt op for Erik Lamm. En latterlig lille Bestilling
paa Skosøm til Reval — og en Forespørgsel om Haveriver
fra Finland, — men ellers isnende Tavshed fra de Lamm’ske
Handelsdiplomater. Det vældige, jublende Skrig paa Mad og
Gods, som han havde ventet skulde bryde ud, lod sig ikke
høre.

Lamm følte en snigende Uhygge vokse i sig for hver
Dag, der gik uden Ændring i Situationen.

Han begyndte at ane, at han havde begaaet en frygtelig
Fejltagelse — men han vilde ikke indrømme sit Nederlag
overfor sig selv eller andre. Han bed Tænderne sammen og
sagde, at det skulde gaa, at det bare var et Spørgsmaal om

Tiden — saa vilde Varerne springe af hans Lagre som en

Flod i Tøbrud, løssluppent og overvældende.
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Paa alle Forespørgsler svarede han med det samme til-
lidsfulde Smil:

»Glimrende, kære. ... Det gaar glimrende!«
Imens faldt de Lamm’ske Aktier stadig paa Børsen. De

underjordiske Kræfter syntes at være fast bestemt paa at træk-
ke dem i Dybet, og Lamm indsaa Nødvendigheden af paa en

eller anden Maade at proklamere en Status, et Resultat, der
kunde stive Rygraden af paa de faste Aktionærer. Men som

han sad og spekulerede over dette Problem, modtog han et

Telegram, der fyldte ham med Forfærdelse. Det var fra hans

Repræsentant i Reval: Det var saa at sige umuligt at an-

bringe et større Vareparti i Randstaterne, da Amerikanerne
allerede havde taget Ordrer op for flere Aars Forbrug.

Umuligt! sagde Lamm til sig selv. Amerikanerne kunde

dog ikke pege paa København som det nye Centrum for at

lægge det øde! Og var dette Telegram sandt, var det Døds-
dommen over de Lamm’ske Selskaber. Alt, hvad det kunde dis-

ponere over, var anbragt i de Skyskrabere af Vareballer, der

hegnede Havnen. Alt var sat paa et Kort. Vandt det ikke, var

alt ude. —

Men det vilde dog være for gement. Det maatte være

denne Repræsentant, der var en Taabe og havde misforstaaet
et eller andet.

Han sendte Bud efter Eksportchefen:
»Martens,« sagde han til ham, ... »kan De rejse ti! Reval

i Dag.«
»Selvfølgelig, Hr. Direktør!«
»Læs dette Telegram. Jeg ønsker, at De skal undersøge,

om dette er sandt! Saa snart De har Klarhed over Sagen, tele-

graferer De til mig. Jeg venter Deres Telegram Fredag.«
»Javel!«
Erik Lamm ventede Martens’ Telegram med ulidelig

Spænding. Svaret var intet mindre end hans Skæbne. Hele

Ugen gik han saa underligt rastløst omkring, kunde intet be-
stille og ikke holde nogen Traad fast i sin Tanke.

I Forretningen kom han saa godt som ikke, helst drev
han om ved Havnen og aflagde Lyn-Visitter i sine Pakhuse.
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Han trængte til den Følelse af Realitet, det gav ham at over-

skue disse uhyre Oulvflader, der trygt og overlegent bar deres

centnertunge Last af hans Gods. Mellem sine Vareballer følte
han sig altid- usvigeligt overbevist om, at Spekulationen maatte

lykkes — men -saa snart han kom udenfor Pakhusene, gled
Jorden atter bort under hans Fødder og Tvivleni gnavede hans

Hjerte.
Han havde givet Mårtens Ordre til at sende dét afgø-

rende Telegram til hans private Bopæl — og Fredag holdt
han sig hjemme hele Dagen og ventede.

Spændingen var ved at faa Bugt med ham, og han holdt

sig kun oppe vedi Nikotin.
Endnu ved 5-Tiden var Telegrammet ikke kommet. Han

var inviteret til Bridge-Aften hos Greve Urnes — og da han
havde sat sig for under alle Omstændigheder at gennemføre
sin Tilværelse, som om alt gik normalt, begyndte han at klæ-
de sig om.

Han følte alle sine Nerver slappes og lindres, da han
traadte ind i sin Garderobe. iDette rent rutinemæssige Arbej-
de: at finde Smoking frem, at vælge Skjorte og Slips og Sok-

ker, at sætte Brillanterne i Brystet og fæstne Manchetknap-
perne, løftede for en Time Spændingens Pres fra hans Hjer-
ne — men da han omklædt traadte ind i sit Arbejdsværelse,
pacede det evindelige Spørgsimaal atter Angsten op i ham.

Han kaldte Tjeneren ind.
»Er der kommet et Telegram, mens jeg klædte mig om,

Hans?«

»Nej, Hr. Direktør.«
Hvor blev det dog af? Hvad gik der af Martens? For-

stod denne Mand ikke, at hans Meddelelse betød Liv eller
Død for Firmaet?

Han greb sin Telefon:
»Er det Afdelingen for udenlandske Telegrammer? ...

De taler med Direktør Erik Lamm. Er der indløbet et Tele-

gram til mig fra Reval?«
»Et Øjeblik!« ... Ekspedienten forsvandt og kom atter
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i Telefonen. ... »Nej, Hr. Direktør! Der er overhovedet intet

Telegram indløbet fra Reval i Dag.«
Han kastede Telefonen fra sig i Fortvivlelse. Dette var

ikke til at udholde. Han saa paa sit Uhr. Klokken var over

6. Han vilde flygte hen paa en Restaurant og styrke sig med
et Par cocktails. Hvordan skulde det ellers gaa i Aften ?

»Hans!«

Han kaldte atter paa Tjeneren.
»Ja, Hr. Direktør.«

»De maa garantere mig, at De ikke forlader Lejlighe-
den et Øjeblik i Aften. Jeg venter et vigtigt Telegram, og det
maa ikke gaa fejl. ... Jeg ringer senere hjem og hører, om

det er kommet.«
• »Hr. Lamm 'kan stole absolut paa mig.«

»Godt, hjælp mig saa i Frakken.«

Og Lamm drev aandsfraværende af Sted mod sine cock-
tails.

Greve Poul var lykkelig over, at han kunde gaa den store

Bridge-Aften i Møde med nogenlunde ren Samvittighed. Han
hadede moralske Tømmermænd.

Efter at Gerdas højst ubehagelige Tilstaaelse havde be-
redt ham adskillige søvnløse Nætter, besluttede han at betro

sig til en erfaren Mand blandt sine Venner — og Resultatet
af Raadslagningen blev, at han sendte Gerda et Brev led-

saget af 400 Kr.
»Kære Gerda,« skrev han, »Du er vel ikke altfor ked af

det? Det vilde gøre mig ondt. Jeg har nu tænkt Sagen igen-
nem til Bunds — og jeg tror, at det, jeg foreslaar dig, er

det eneste rigtige. Der følger en Adresse med dette Brev. Der
vil Du kunne henvende Dig og blive befriet for enhver Skam
og Bekymring. Jeg vedlægger det Beløb, der vil blive for-

langt af Dig. Du maa endelig omgaaende skrive til mig,
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hvordan Resultatet af dette Besøg er blevet. Du skal se, lille
Gerda, alt bliver godt — og engang kan vi mødes som Ven-
ner og mindes vor lille sommerlige Idyl uden Bitterhed.

Din gode Ven.«
Paa dette Brev modtog Greve Poul aldrig .noget Svar.



TRETTENDE KAPITEL.

Endelig løb altsaa den Urne’ske Bridge-Aften af Stablen.
Det var i sidste Øjeblik. Med Formiddagsposten havde

Greven modtaget en lille galdefarvet Seddel, der meddelte, at
hans Bank var Indehaver af en Veksel, og at den vilde blive

protesteret, saafremt han ikke indfriede den den følgende Dag.
Der hvilede en Atmosfære af elektrisk Nervøsitet over

det grevelige Hus hele den skæbnesvangre Dag.
Komtesse Siegfride havde allerede fra den aarie Mor-

genstund lukket sig inde paa sit Værelse med en højtidelig
Erklæring om, at hun vaskede sine Hænder i denne Affære.

Greven var blevet sendt til Frokost med en Stamhusbe-
sidder paa Yacht-Pavillonen for ikke at gaa i Vejen ... og
Grevinde Josefa travede hele Dagen febrilsk gennem Salo-
nerne og forandrede ustandseligt Arrangementerne.

Det var hende umuligt at finde en rigtig naturlig Opstil-
ling af de to Spilleborde, hvis grønne Rygge skælvede ner-

vøst paa Myggebenene, som følte de, at de alene bar Ansva-
ret for hele Urneslægtens Ve og Vel.

»Prøv at flytte det ene Bord ind mellem Syrentræerne!«
kommanderede hun Poul, der assisterede hende i blegrød Man-
chetskjorte og Boston-Slips. ... »Nej! Det gaar heller ikke ...

sæt det hellere hen ved Kaminen. Saaledes! og flyt saa Fly-
gel-Lampen derhen.«

Poul adlød taalmodigt. Sveddraaberne faldt tæt paa
Lampens Bronzefod1

. Han flyttede paa fjerde Time.
»Det er bedre,« sukkede Grevinden og sank udmattet ned

ved sin ajternoon-tea, der var anrettet paa det imiterede Louis
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XVI-Bord .. . »men Stuen ser altfor bar ud. ... Vi maa have

nogle flere Blomster. Husk, jeg giver Pigen Besked om at
købe nogle Darwin-Tulipaner til de blaa Krystals ... det

gælder først og fremmest om, at Gæsterne faar Fornemmel-

sen, Duften af et Hjem. ... De skulde nødigt komme til at
tænke paa en Spillebule ... kom og faa en Kop The med, min

Dreng.« ...

Da Familien — eksklusive Jomfru Siegfride — mødtes
til Middagen, Herrerne allerede i Smoking og Grevinden i
let tullsindspundet decolleé, følte hun dog, at Arrangemen-
tet kunde staa for selv den mest minutiøse Kritik — og hun

rejste sig med et tilfreds Suk fra Kaffen med den anden par-
furnerede Pera mellem Læberne, parat til at modtage sine
Gæster med alle Fjer brusende af Dristighed og Tillid.

Den første, der kom, var Hofjægermesterinde Kamp.
Fru Vera havde haft en ond Dag.
Om Morgenen havde en af hendes Veninder saaret hen-

de med en Forespørgsel om, hvorvidt Parafinnæser kunde
blive solbrændte ... og da hun kom hjem, fandt hun paa
Skrivebordet en Vexellerer-Nota, der fyldte hende med
Rædsel.

»Ærede Frue,« sluttede Hr. Levy sine svimlende Talræk-

ker, der dansede for hendes Øjne. »De vil saaledes se, at den
af iDem indbetalte Margin ikke dækker den stedfundne Ned-
gang — og saafremt De ikke i Løbet af i Morgen præsterer
en passende Indbetaling, ser vi os desværre nødte til at tvangs-
realisere samtlige Poster bedst muligt, da Forholdene for Øje-
blikket ikke tillader os at yde Dem nogen Kredit.«

Den slanke gyldne Brevaabner med Agat-Haandtaget
skælvede mellem hendes Fingre, og Angstens Sved brød frem
under Pudderet med svidende Kløe.

»Hvad skal jeg dog gøre? Hvad skal jeg dog gøre?«
jamrede hun og krammede den stive, knitrende Nota mod
Kjolelivets Silke. ... Hun havde klamret sig til sine Papirer
gennem hele den fortvivlende Deroute ... betalt ind og betalt
ind, saalænge hun kunde svede en Øre ud af sine Resourser.
Dengses Penge var forlængst gaaet. ... Ringene var vredet
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af hendes Fingre, Perlerne af hendes Hals ... hun havde

pantsat hvert Stump af sit Indbo ... med falske, kolde Smil

havde hun laant Smaabeløb — 100, 200 Kr. — af sine Ven-

inder ... og alt, alt var det styrtet ud i Deroutens fygende Mal-

strøm for at bygge med paa den Dæmning, den ikke kunde

bryde men latterligt forgæves! Et Sekund øjnede hun

angstfuldt sine Papirer gennem Skumsprøjtet ... saa hvirv-

lede de modstandsløst mod Tilintetgørelsen.
Og denne isnende Nota med de fjendske, lilla Maskinty-

per var altsaa Enden.
Hun sønderrev den — sprang op — kastede den paa

Gulvet — trampede paa den med sine franske Hæle — krum-

mede Neglene — hulkede tørt af Raseri.
Var der da ingen Redning? Var hun fordømt til at gaa

til Grunde? Med et faldt hun sammen over Skrivebordet og

græd, saa de salte Draaber løftede det hvide Klatpapir i store,
fede Buler.

»Jesus! Marie!« hulkede hun. »Nu maa Du hjælpe mig.
.. ? Ikke for min Skyld — men for min egen stakkels Dengses
Skyld. Jeg vil gøre Bod. ... Guds hellige Moder! Hvad Du

end paalægger mig, jeg vil gøre det ... men hjælp mig denne

ene, ene Gang!«
Pigen fandt hende sovende med den vaade Kind mod

Klatpapiret, da hun kom ind med Teen.

»Men Gud,« sagde hun forskrækket, »Fruen sover ...

husker Hofjægermesterinden ikke, at De skal til Grev Urnes

i Aften. De sagde, at De vilde klæde Dem om allerede i Ef-

termiddag.«
Fru Vera for op, gysende af Kulde.
»Men Gud, Anette ... har jeg virkelig sovet?«

»Ja, Hofjægermesterinden sov saamænd ganske roligt
med Hovedet paa Bordet, da jeg kom ind.«

Fru Vera stirrede forfærdet paa det driwaade Under-

lag og Papirslapperne, der var flagret ud over hele Stuen,
helt hen til Kaminens blinkende Gitter. Alt, hvad der var

sket, skar i et Lynglimt gennem hendes smertende Hoved —

hun vinkede udmattet til Pigen:
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»Det er godt Anette ... stil bare Teen paa Drejehylden
og lad mig være alene.«

... Nu stod hun der i Grevinde Josefas Salon, frysende
utilpas under det flydende Pudder, der havde lagt sin blide,
gule Maske over hendes hærgede Ansigt.

Hun tog mod Grevindens Velkommen med en kold, klam
Haand og et glansløst Papmaché-Smil. ... Lamm kommer i
Aften! Han er mit sidste Haab. Faar jeg ikke en utrolig Tips
af ham i Aften, er jeg fortabt. Det var den eneste Tanke,
der rørte sig i hendes Hjerne:

»Jeg er nok den første.« ...

»Ja, men jeg faar ikke Lov til at beholde Dem ret længe
for mig selv,« svarede Grevinden — »ellers havde det været
saa yndigt rigtigt at faa talt ud, kære Hofjægermesterinde. ...

De undskylder min Mand og Poul. De kom op at skændes om

den Whisky, Archibald havde taget frem, og er gaaet ud til
Vinskabet for at afgøre Striden ... nu ringer det allerede
igen!«

Det var Direktør Lamm.
Han er mit eneste Haab, tænkte Fru Vera, da han ivrigt

gav hende Haanden — og hun saa ham dybt ind i Øjnene.
»Hvor De ser anstrengt ud, kære Lamm,« sagde hun

smilende. »Man ser rigtignok ikke paa Dem, at De har holdt
Sommerferie. ... Er det Verdenshandelen, der tager saale-
des paa Dem?«

»Det er det vel,« sukkede han og faldt ned med et æng-
steligt Snap efter Benklæde-Folderne ... »ja, om man kunde
hente Sommeren tilbage. ... Har De glemt Skagen, Fru
Vera?«

»Hvor tør De mistænke mig, Lamm ... jeg tager Dem
til Vidne, kære Grevinde: Er det en Uge siden, at vi opfri-
skede Minder deroppe fra. ... Solen og Klitterne?«

»Nej,« sagde Grevinden træt — »og nu er det snart Ef-
teraar. I Dag saa jeg visne Blade i Grønningen — og Ro-
serne er begyndt at falde.«

»Ja, nu er det snart Efteraar,« gentog Lamm og gabede
diskret.

Jørgen Bast: Den store Revue. 8
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Stemningen var foruroligende elegisk.
Fru Vera tænkte paa sin Vexellerer-Nota, Lamm paa Tele-

grammet, han ventede med hver Blodsdraabe kogende af

Angst, Grevinden paa Kortbunkerne, der laa henover det
femtakkede Monogram paa Skrivebordets laksefarvede Safi-
ansmappe.

Alle tre stirrede hinanden udslukt i Møde.
Det rykkede ængsteligt i Grevindens Underbevidsthed.

Hun kunde ikke sidde her tavs overfor sine Gæster. Sæt at de
fattede Mistanke om, at alt ikke var som det skulde være. Stir-
rede de ikke allerede saa sært, saa spodsk paa hende?

Et Konversationsemne 1 Hendes Sjæls Salighed for det
fladeste, tommeste Konversationsemne! Herre Gud, var der da
ikke Vejret — Teatrene — Filmen — Galopløbene i Morgen
— Dagens Skilsmisse ... alle disse fortærskede Repliker, hun
kunde plapre frem i Søvne, hele det evige piéce de resistance i
Livets store Komedie = Repertoire? Men det var som om Re-
aktionen efter Dagens Nervøsitet havde lammet hendes Læ-
ber. Hun kunde ikke sige et Ord. Tungen rev tør og feberhed
i Ganen. Stumheden stod i hendes Strube som kvælende
Rædsel.

Hun følte sig grebet af en ydmygende selskabelig Fejghed
— saa sin eneste Redning i at desertere. Skælvende rejste hun

sig og mumlede:
... »Undskyld mig ... en Besked, jeg har glemt at give

Tjeneren.«
Saa listede hun sig knækket ud af Salonen.
»Vi er alene, Fru Vera ... nu maa jeg have Lov til at

sige Dem, hvor glad jeg er over at træffe Dem i Aften, selvom
det selvfølgelig betyder, at jeg taber alle Rubberterne.« ...

Fru Vera kastede sig øjeblikkelig ud i sit vildeste Snak-
ken Nonsens. Hun vidste, det var hendes eneste Charme og
spillede altid paa den.

»Jeg vil ikke risikere at sætte mit Ry til som den fræk-
keste Person i København,« sagde hun ... »De skulde vaske

Dem, før De gik i Selskab, kære Lamm. Har De holdt Revue
over Deres højre Haand, før De drog af Sted?«
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Han saa ned. Der var en fedtet, leverfarvet Plet paa
Haandens Bagside.

»Jeg indrømmer, det ser ikke godt ud,« lo han. ... »Jeg
har gjort, hvad jeg kunde, men den viger hverken for Pimp-
sten eller Kraftskurepulver. Det er den forbandede Motor-
cykle!«

»Hvad, er De nu ogsaa begyndt at køre Mukkebikke ...

nu mangler De bare en Flyvemaskine, saa er de samtlige
Sportsgrenes ukronede Hersker.«

»Maa jeg ikke have Lov til at køre Dem en Tur en Dag?
Det er en ganske dejlig Henderson — og jeg har ubegrænset
Tillid til mig selv som Chauffør.«

»Ellers Tak, kære! Jeg har aldrig yndet denne Erotik
transportable ... hvis De havde tilbudt mig en Tur i Deres
Auto, havde det været en anden Sag ... mens vi taler om

Sport: Hvem vinder gentleman-Løbet i Morgen?«
»Jeg!«
Hun bøjede sig indtrængende over imod ham:
»Er De nu ganske sikker paa det?«
»Jeg spiller i alt Fald paa mig selv som Vinder.«
»Hvorfor er De ikke Outsider, Lamm?« spurgte Fru Ve-

ra med en ærgerlig Mine. »Saa vilde jeg have vundet en For-
mue paa Dem og været Dem evigt taknemlig. ... Nu er De
en kedelig Favorit, der højst giver 55 for 50 — og det er knap
nok Umagen 1 værd at holde paa Dem.«

Hun smilede og slog ham kaad over Manchetten — men

der laa et dumpt Raseri bag Ordene.
Hun rejste sig utaalmodigt og begyndte at gaa rundt i

Værelset.
»Jeg ser, at der ligger Noder paa Klaveret ... skal jeg

synge for Dem, Lamm? Vi er jo overladt til vor Skæbne af
vore kære Værter og maa selv sørges for Underholdningen.«

»De er altfor god.« ...

Hun faldt ned paa Klaverstolen og begyndte at blade i et
Nodealbum. Lamm stillede sig i Positur ved Flyglet, parat til
at vende Bladene.



116

»Her er en! Kan De lide den, Lamm? »Hvad er Du uden

mig«?«
»Er det et Samvittighedsspørgsmaal, Fru Vera, eller en

Sang?«
»Vrøvl!« Fru Vera begyndte at synge, mens hun lagde

sig smægtende tilbage og saa ham dybt ind i Øjnene ... »er

den ikke yndig?« sagde hun, mens hun legede med Forspillet
til andet Vers ... »bare ikke Ordene var saa fjollede — men

man maa stadig huske paa, at de tænkes sunget af en ung

Pige i en Cigarfabrik ... det gør jo altid en Forskel?«

»Unægtelig,« sagde Lamm — og Fru Vera tog fat paa
andet Vers.

Poul kom ind og blev staaende ved Døren, andægtigt
lyttende.

Han var kommet ind i Spisestuen og havde til sin Rædsel

fundet Grevinden i Færd med at nære sit Temperament ved

en af de smaa slebne Cognac’s-Flakon’er, der gemte sig i hem-

melige Nicher paa de utroligste Steder i det grevelige Hus.

»Men, du almægtige Gud, Moder,« hviskede han ...

»hvem er inde hos Gæsterne?«

»Ingen,« stammede hun og sendte ham et Par Øjne, der

var som et Lams, naar det føres til Slagterbænken.
Disse jagede Øjne fyldte ham med Angst.
»Er der sket noget? ... Er der sket noget, Moder?«

spurgte han hæst.

»Nej, min Dreng, jeg faldt bare sammen et Øjeblik! ...

Vær nu sød og gaa ind og klar Situationen for mig, før de

begynder at spørge om noget.« ...

Og saa kunde Grevinde Josefa ikke mere. Hun lænede

sig over mod sin Søn og græd, saa den vældige Barm gik i

cykloniske Dønninger. Gud være lovet, fik Poul Moderen fjer-
net, før en af de vægtige Taarer havde spoleret hans Skjor-
tebryst.

»Tag Dig sammen,« sagde han hvast og opmuntrende.
»Du ved, hvad det gælder« — og han ilede ind i Salonen for

at oprette den strategiske Situation.
Fru Vera smækkede Flyglet i og snurrede rundt.
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»De synger,« sagde han.
»Ja, det er det eneste virkeligt probate Middel man har

mod Konversationens Rædsler.«
»Jeg maa gøre Dem begge en Undskyldning for, at De

er blevet overladt til Dem selv paa denne mildest talt mær-
kelige Maade.«

»Kæreste Grere Poul,« svarede Fru Vera og vippede koket
med Brokades-Skoen, »tal ikke om Undskyldning. Det lille
Uheld har givet Lamm og mig den mest fortryllende tete a tete
... ikke sandt?« — Lamm bukkede og kyssede hendes Haand.

»Der ser De. Han tager sig allerede Friheder.«
Klokkespillet i Entréen fortsatte.
Først kom Ella — dernæst Stamhusbesidderen, der end-

nu var lidt mat efter Langeliniefrokostens Cocktails — og til
sidst Charles Bang.

Sammen med ham traadte Grevinde Josefa ind i Salonen.
Cognac’s-Flakonen og Pudderkvasten havde udslettet ethvert
Spor af hendes Mareridt. Hun var i ypperlig Form — lutter
Smil og affable Hænder:

»Jeg ser, vi er fuldtallige. Hvorfor ikke begynde?«
»Bravo!« sagde Fru Vera. ... »Det er Evigheder siden,

jeg havde en Bridge-Vifte i Haanden. Jeg mærker den hel-
lige Lidenskab.«

»Poul,« fortsatte Grevinde Josefa, »hjælp mig at stille
Bordene op« — og henne ved Kaminen tilføjede hun hvisken-
de: »Du har vel ikke glemt Arrangementet, vi blev enige om?«

»Nej,« svarede Poul og smækkede det første Bridge-Bord
op, saa det rungede i Salonen.

Grevinde Josefa lagde sig tilbage i Stolen, svulmende af
hemmelig Tilfredshed, og tændte sig en Tonides.

Lamm var hendes Makker. Han havde meldt fire redoub-
lede Pique, og hun havde sejrstolt slaaet den herligste Vifte
op foran ham — tre Trumfer og et Par Esser. Det vilde blive
Rubbert — og den fatale Veksel vilde være adskilligt nær-
mere sin Indfrielse.

Lamm spillede aandsfraværende men korrekt, Kortene
faldt som flagrende Søvngængere fra hans nervøse Fingre.
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Ganske uvilkaarligt koncentrerede hele hans Indbildnings-
kraft sig om Empireskrivebordets anselige blanke Flade der-

hjemme i hans Herreværelse. Som en ubegribelig Materiali-
sation svævede dette ædle, lysbrydende Mahogni foran ham —

raktes ham i Møde fra Stuens diskrete Skygger som en kæm-

pemæssig Bakke, der kun bar et forseglet Telegram. Han kun-

de endogsaa læse Udskriften: Lammco — denne konstruerede

Telegramadresse, som hans Øjne ligegyldigt havde strejfet
Tusinde af Gange, syntes ham nu saa truende hemmeligheds-
fuld, en okkult Besværgelse, der betød Liv eller Død, og fra

det Øjeblik var det en Kendsgerning for ham, at Telegram-
met var kommet.

»Rubbert!« sagde Grevinden og lænede sig knagende frem

over Stikkene. ... »De spillede som en Engel, Lamm!«

I en Pavse mellem to Rubberter blandede Charles Bang
en cocktail til Komtesse Ella ved det lille rullende Anretter-

bord med alle de sjældne glødende Flasker.
»Her!« sagde han og rakte hende den perlemorsfunk-

lende Drik. ... »Nirvana-cocktail! Den sælsomste og skønneste

i Verden. Jeg har faaet Opskriften- til den af selve cocktail’ens

Mester paa Carlton-Ritz' Bar i New York. ... Jeg har bian-

det den til Dem som en ærbødig Tak for den fuldendte Maade,
hvorpaa De i Aften har støttet mine vaklende Forsøg i den

ædle Bridge-Kunst.« ...

Ella nippede til den isnende, besnærende Drik:

»Ja! De blander absolut cocktail’en bedre end Kortene,«
smilede hun ... »ærlig talt, Charles, Deres Bridge er sim-

pelthen shocking. De spiller altfor brutalt. Man kommer øje-
blikkelig til at tænke paa Deres sydamerikanske Forretnings-
metoder. ... De maa overgive Dem i mine Hænder, saa jeg
kan lære Dem at spille en anstændig Bridge — uden hvilken

ingen Mand er agtet i denne By. Og det vilde pine mig at

se Dem gøre Dem selv umulig i Deres gamle Fædreland.«
»De er altfor opofrende, Komtesse Ella,« svarede han og

bøjede sig ærbødigt ... »og det er kun med Smerte, at jeg
giver afkald paa Deres Undervisning.«
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»De tænker da for Guds Skyld ikke paa at forsage Kort-

spil?«
»Nej, men om et Par Dage rejser jeg.«
»Aa, Sydamerikas Millioner har vinket ad Dem.« ...

»Nej, jeg rejser til Davos.«

»Til Davos ... til Højfjeldssanatoriet i Schweiz?«
Ella var blevet kridhvid og det spinkle Glas rystede mel-

lem hendes Fingre, saa den funklende Drik stod i Skum.

»Ja, netop,« svarede Charles Bang roligt ... »og da den
lille venlige By som bekendt bærer den klassiske Inskription
over sine Porte: Her lades Haabet ude, har det jo heller ikke

store Udsigter med vort lille Bridge-Kursus i Fremtiden.«
»Det er stygt ... modbydeligt af Dem at fortælle mig det

her. ... Hvorfor har De ikke engang haft saa megen Fortro-

lighed til mig.« ...

»Fortrolighed?« afbrød Charles Bang hende skarpt. ...

»Hvad mener De egentlig, Komtesse Ella?«
»Ti! Jeg vilde ønske, jeg aldrig havde truffet Dem. De

har ydmyget mig som intet andet Menneske paa Jorden har
vovet! De har nærmet Dem til mig, De har ladet, som om De

var min Ven, og alligevel haanet mig op i mine aabne Øjne
ved aldrig, aldrig siger jeg Dem, at være sand og ærlig overfor

mig ... og nu har De ovenikøbet brudt Deres Ord som en

Pjalt.«
»Ja, saa.« ...

»Tror De ikke, jeg husker den eneste Gang, jeg har tigget
et Menneske om noget? Det var den Morgen i Klampenborg,
da jeg bad Dem holde op med Deres Komedie. ... Da haane-

de De mig ogsaa, men De lovede mig dog, at den Dag, De

trængte til en Skriftefader, som De sagde, vilde De komme til

mig. ... Det har De maaske glemt?«
»Nej, jeg glemmer ikke let, Komtesse Ella ... og maaske

havde jeg ogsaa betroet mig til Dem paa Skagen en eller

anden Gang — hvis De ikke havde været saa optaget.«
»Nu lyver De igen, Charles — og dermed er jeg færdig

med Dem. De vidste saa udmærket, at om det blot havde pas-
set Dem, havde al min Tid været Deres ... men det passede
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Dem ikke, saa jeg ved ikke, hvorfor De nu prøver paa at snige
Dem fra det! ... Naa, jeg skal love Dem for Fremtiden at

lægge fuldkomment Baand paa min Paatrængenhed; ... der

er bare et Spørgsmaal, det kunde more mig at faa besvaret,
før vi slutter denne Samtale.« ...

»Og det er?«

»Aa, bare dette: Hvorfor har De egentlig ikke villet skæn-

ke mig Deres Fortrolighed?«
Røde Linjer flammede hen over Charles Bangs Ansigt,

og hans Stemme var usikker, da han svarede:
»Et tydeligt Spørgsmaal kræver et tydeligt Svar, Kom-

tesse Ella: Fordi jeg ikke vil paatvinge Dem en Fortrolighed,
der alligevel højst kan vare et Par Aar. ... Er De saa til-

freds?«
Charles Bang satte Glasset haardt fra sig og vendte til-

bage til sin Plads ved Spillebordet.
Poul sad over og fordrev Tiden med at iagttage Selska-

bet. Først strejfede hans Øjne Forældrene. Nu var de tilfæl-

digvis Makkere. Greven spillede med Øjne, der var blodskudte

og fortvivlede af Paapasselighed. Grevinde Josefas Øjen laag
var ligegyldigt sænkede, men Poul kendte Moderen og lod sig
ikke narre. Som en Los sad hun og vogtede paa sin ulyksa-
lige Archibald. Stakkels Mand, tænnkte Poul — et forkert

Stik, og det vil forfølge ham en Maaned! Hvor var det egent-
lig sjofelt det hele!

Da han løftede Øjnene, blev de tilfældigvis hængende ved

Komtesse Ellas Billede i det store guldrammede Kaminspejl.
Hvor saa hun dog fin og yndig ud, som hun sad der med den

stolte Nakke bøjet i Skæret af Spilleklædets Grønt og Tulipa-
nernes Lilla. Midt i dette Selskab af rovgridske Spillefugle
sad hun saa tryg og lidenskabsløs og kastede sine Kort som

i en Leg. ... Hvad om han giftede sig med hende? Han for-

stod ikke, hvordan dette Spørgsmaal opstod — men det var

der! Ja, hvad om han gjorde? Hun vilde blive en henrivende

lille Frue, en storslaaet Kammerat — og Sfødal vilde blive

hans! Tænk om Morgenen at gaa ned og høre sine Heste

stampe i Staldvarmen og galopere paa den bedste af dem ud
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over sine egne Marker ... og Vennerne, som han kunde in-
vitere derop! Han følte med et, hvor fattig og gemen hans
Tilværelse var, dette aristokratiske Ladegaardsliv med dets
lurvede Fideikommisser, den evige Rædsel for Terminerne og
først og sidst denne forbandede Bridge-Svindel. Du almæg-
tige Gud, om disse Scener fra i Aften skulde gentage sig
Aar efter Aar, til han blev ligesaa forloren og gemen som

sine Forældre!

Og hans mislykkede Kærlighedseventyr, som han knap
nok havde klaret sig ud af som en gentleman! Hvor var det
altsammen haabløst ... og der i det blide, farvemættede Lys
en bøjet Nakke, et gyldent Haar, der kunde skænke ham Fri-
heden fra hele Elendigheden! Det var et Æventyr — og han
var en Nar om han ikke aabnede sit Hjerte for det.

Der var jo den anden Udvej: Lamm, Forretningslivet,
men Poul var Pessimist i Aften. Alle de gyldne Chancer, han
havde set, da han traadte i Forbindelse med Lamm, syntes
ham nu saa afblegede og smaa — og han holdt ikke af Lamms
Udtryk i den sidste Tid. Disse blanke, aandsfraværende Øjne,
disse hastige, formaalsløse Haandbevægelser. Saadan var en

Mand kun foran Sammenbrudet ... nej, Ella, Ella var det
sikre Punkt, det Uforgængelige i hans Verden.

Da han greb Kortbunken for at blande, havde han be-

sluttet, at Ella skulde blive hans Hustru.
»Kære Ven!« Det var Lamm, der talte til ham. ... »Jeg

ved, det er mere end daarlig Tone, men vil De give mig Lov
til at telefonere hjem — jeg venter et meget vigtigt Telegram.«

»Selvfølgelig staar Telefonen til Deres Disposition,
Lamm. Man inviterer ikke Verdenshandelen og afskærer dens
Forbindelseslinier.«

»Tak!«
Lamm gik over til Telefonen og ringede op. Hans Tjener

svarede.
»Det er Lamm. ... Det er Dem, Hans, ikke sandt?«
»Javel, Hr. Direktør!«
»Er det Telegram kommet, jeg talte om?«
»Ja.«
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Lamms Tænder snappede efter Underlæben.
»Er De sikker paa, at det er det rigtige? Hvor er det fra?«

»Ja, jeg har set efter. Det er fra Reval. Skal jeg bryde
det og læse det for Dem her, Hr. Direktør?«

»Nej, lad det ligge fremme paa Skrivebordet ... ja, andet

er der ikke. Godnat.«

»Godnat, Hr. Direktør.«
Lamm lod Røret falde og vendte tilbage til næste Rubbert.

Den sidste af Bridge-Gæsterne var gaaet, og Familien

Urne gjorde Aftenens Resultat op.
»3700 Kr.!« forkyndte Grevinde Josefa, der var ferm i

Regning — »Vekslen er reddet ... men det er ikke Din Skyld,
Archibald,« tilføjede hun truende og vendte sig mod Greven.

»Naah,« sagde han ydmygt — »vi gjorde vel alle vort

bedste.« ...

»Vort bedste!« Grevinden vrinskede haanligt. »Du øde-

lagde en Rubbert ved at melde sans a tout paa to Esser. —

Man skulde min Salighed tro, Du spillede for Din Fornøjelse!«



FJORTENDE KAPITEL.

Hofjægermesterinde Kamp og Direktør Lamm gik sam-

men ned ad Bredgade.
»Tror De, vi finder en Vogn?« spurgte Fru Vera.
»Det er næsten Synd at køre saadan en Nat,« sagde han

og aandede dybt ... »skal vi ikke spadsere?«
Det var en af disse sjældne, eksotiske Nætter, der kun

i September hvælver sig over København. Det dybe Mørke var

saa ferskenblødt og forborgent som en Mulatindes Hud —

nøgen, kun dækket af Nymaanens pikante, pailletglimtende
Skønhedsplet.

»Ja, lad os gaa,« hviskede hun og tog hans Arm.
Ingen af dem turde være ene.

De gik tavse ad den øde Gade. Deres Skygger drejede sig
monotont, trøstesløst i Lygternes blege Lysvifter som aande-
agtige Visere paa Solure, glemt paa en eller anden udslukt
Klode.

»Lamm!«
Fru Veras Stemme var tør og brudt. Hendes Øjne var

naglet til Asfalten, der gled graa og blinkende under dem.
»Ja, Fru Vera.« ...

»De er jo min Ven?«
»Det vil jeg altid gerne have Lov til at kalde mig.«
»Lamm! Jeg er ulykkelig ... hvis der ikke sker et eller

andet Mirakel, er jeg ruineret i Morgen.«
»Det er ikke Deres Alvor.« ...

»Desværre, jeg overdriver ikke,« og saa kom hele Fru
Veras finansielle Passions-Historie ... hendes højtflyvende
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Haab ... hendes forbryderiske Dristighed ... Baissen ..

hendes haabløse Kamp ... den uafvendelige Katastrofe — —

»Lamm,« sagde hun fortvivlet og krammede hans Frakkeær-

me i sin sitrende, knyttede Haand. »Hvad skal jeg dog gøre?
Kan De dog ikke give mig et eller andet Raad? Man har dog
før hørt om en pludselig Manøvre, der med et Slag vender

op og ned paa Situationen. Lamm, De maa dog have en eller

anden Idé — en Tip, ligemeget hvor hasarderet den er — De,
der ved alt om Spekulationen! Hvad skal jeg gøre ellers? Tænk

dog paa, at Dengses Penge ogsaa gaar tabt. Jeg sulter jo
ihjel — og Dengse sulter ihjel, om jeg ikke bliver reddet. ...

Hvad skal der dog blive af mig ... jeg har ikke andet at gøre
end at tage Veronal og dø. Det er forfærdeligt, Lamm.« ...

Lamm hørte kun halvt efter, hvad hun sagde. Han tum-

lede med en Tanke, der pludseligt var sprunget ud af det tom-

me Rum: Han turde ikke være alene, naar han aabnede Tele-

grammet. Han vilde ikke kunne udholde Spændingen. Hans

overanstrengte Fantasi greb denne Idé, indblæste den en for-

færdelig Kraft, indtil den fuldkommen voldtog ham, og han

saa sig selv staa lammet som i Stivkrampe foran Skrivebordet
ude af Stand til at bringe en Muskelfiber til at skælve — i al

Evighed maatte han staa der og stirre paa dette forseglede
Telegram, der var hans Dom.

»Hvorfor er De dog ikke kommet til mig før?« spurgte
han og greb sig selv i en dyb Undren over, at han kunde tale.

»Hvorfor? Aa, jeg ved ikke ... jeg sagde hver Dag til

mig selv: Nu kan Kursen ikke synke yderligere. Nu maa det

gaa opad ... saadan tænker vel alle, der ligger i Haussen.«
De var naaet til Huset, hvor Lamm boede.

Jeg maa for enhver Pris bevæge hende til at gaa med

op, tænkte han. Gaar jeg alene, bliver jeg gal!
Han standsede.
»Fru Vera,« sagde han ... »oppe paa mit Skrivebord lig-

ger der et Telegram, det er ikke aabnet endnu. Den, der først

kender Indholdet, har en stod Chance for at gøre et Kup paa

Børsen — et vanvittigt Kup. Hvis De gaar med mig op, vil

jeg lade Dem læse dette Telegram.«
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»Hvis jeg gaar med Dem op,« gentog Fru Vera usikkert
... »hvad mener De, Lamm? Hvorfor kan De ikke telefonere
Indholdet til mig, naar jeg er kommet hjem, hvis De virkelig
vil hjælpe mig?«

Lamm slog ophidset med Stokken i Asfalten.
»Nej, jeg meddeler Dem kun Indholdet paa den Betin-

gelse, at De gaar med mig op.«
»De er ingen gentleman, Hr. Direktør.«
Da lo Lamm.
»Tror De, det er et galant Tilbud, jeg gør Dem?« sagde

han, mens denne hysteriske Latter stadigvæk huggede Sæt-
ningerne til Pindebrænde. ... »Jeg har efterstræbt Dem lige
siden den Aften hos Gabriels, der har været Tider, da
jeg syntes, jeg kunde give hvad som helst bare for at eje Dem
en eneste Nat ... og nu da jeg beder Dem gaa med mig op,
er jeg mere blottet for Erotik end en Eunuk. Forstaar De da
ikke, at jeg ikke tør være alene, naar jeg aabner det Tele-
gram? Forstaar De da ikke, at jeg vilde slæbe den første
Sjover, jeg mødte paa Gaden med mig op, bare for at have
Selskab? Hvad svarer De?«

Fru Vera stirrede forfærdet ind i hans hvide, skælvende
Ansigt med de højt løftede Bryn. Dette var intet Baghold.
Han led endnu frygteligere end hun selv.

»Ja, jeg gaar med,« sagde hun stille.
Lamm aabnede Porten og trykkede paa Automat-Knappen.
»Det er første Sal.« ...

Hans Stemme var atter ganske jævn, og Øjenlaagene
var faldet til Ro i deres vante Halvlukkethed.

Smaakonverserende lukkede han hende ind, hængte hen-
des Overtøj op og førte hende ind i Herreværelset:

»Her tager Deres Hat vel ingen Skade? ... Her er en

Smule Træk. Skal jeg lukke Vinduet? ... Desværre har jeg
intet at byde Dem at drikke. Vor lille tete a tete er jo lidt for
ukonventionel, til at jeg kan vække Tjeneren — og Hans betror
mig ikke Nøglen til Vinskabet ... saadan er jo det moderne
Tyende ... men en Cigaret kan jeg da byde Dem ... hvad
foretrækker De paa denne Tid af Døgnet: Ægyptisk eller Vir-
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ginia? Selv synes jeg, at Stemningen nærmest indbyder til

en orientalsk Cigaret — en med Rosenblade og lade, dvæ-

lende Røgskyer ... hvad mener De, Fru Vera?«

Lamms henkastede Sætninger fløj forbi hendes Tromme-

hinder uden Mening. Fra det Øjeblik, hun traadte ind i Væ-

reiset og Lyset i Loftskronen flammede op, var hun hypnoti-
seret af et sammenfoldet Telegram, der laa saa usseligt lille

midt paa det vældige Mahognibord. Den røde Oblat vendte

opad. Det var, som om en Bloddraabe havde forseglet De-

pechen.
»Luk det Telegram op, Lamm,« sagde hun febrilsk —

»De gør mig saa nervøs.«

»Aa, Telegrammet!« lo han. ... »Tænk, det havde jeg
nær glemt i Henrykkelse over, at De staar i min Stue!«

Gud være lovet, at jeg fik Publikum til denne Scene,
tænkte han, da han slæbte sig hen mod Telegrammet. Den,
der er alene, kan ikke spille Komedie.

»Sæt Dem,« sagde han og stillede en Stol til Rette for

hende.
Selv faldt han ned i den gyngende Skrivebordsstol. Hans

Haand gled tungt henover Bordets glatte Flade. Huden hvi-

nede mod Træet og sendte ilsomme Fugtbølger henover Lys-
skæret.

Han greb Telegrammet, lænede sig tilbage, saa alle Sto-

lens Fjedre skreg, og lukkede det op.
Fru Vera følte i den frygtelige Spænding sine Hænder

og Fødder som dødt Kød, mens hun vogtede paa Lamms An-

sigt. Hun saa en stor, tung Sveddraabe gro som en Vorte frem

mellem hans Bryn og stryge nedover Næsen.

Lamm foldede Telegrammet sammen igen — to Gange,
tre Gange,fire Gange, blev ved med at folde det, ganske me-

kanisk, og gik hver Gang Folden efter med en skrattende

Negl, indtil det blev en dværgagtig, hvid Harmonika mel-

lem hans Fingre:
»Fru Vera,« sagde han ... »jeg tør ikke sige Dem, hvad

der staar i det Telegram.«
»Hvad mener De? Hvorfor ikke? ... De lovede dog ...«
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»Ja, ja,« — han trak ustandseligt den latterlige Harmo-
nika ud og ind mellem Tommel- og Pegefinger. ... »De har
Grund til at bebrejde mig dette ... det var ikke gentleman-like
af mig ... men jeg har ikke Lov til at fortælle Dem det ...,

jeg kan ikke.«
Hun følte en dump Haabløshed hamre i sit Blod. Det

var forbi altsammen. Der var kun Veronalen tilbage. Hun
følte sig ikke mere brødebetynget. Hun følte en. inderlig Med-
lidenhed med sig selv. En uimodstaaelig Sentimentalitet over-

vældede hende. Hun kunde græde over Livets og Skæbnens
Grusomhed overfor hende. Taarerne løb i rivende Tempo ud
af hendes Øjne, men hun sørgede dog bestandigt for at standse
dem i Vipperne med sit duftende Kniplingelommetørklæde,
for at de ikke skulde ødelægge hendes Teint, der denne Af-
ten var en usædvanlig Succes.

Lamm bøjede sig frem og greb hendes Haand.
»De maa ikke græde ... hører De? De aner ikke, hvor

gerne jeg vilde hjælpe Dem, men jeg kan ikke — jeg kan ikke.
Jeg var ude af mig selv, gal dernede paa Gaden. Indholdet af
dette Telegram er ikke min Hemmelighed alene. Skulde De
have nogen Glæde af det, maatte De fortælle Indholdet til
Deres Vexellerer allerede i Morgen Formiddag, og det vilde
anrette uhjælpelige Ulykker.« ...

Lyden af denne hæse, uligevægtige, tryglende Stemme
kaldte nye Stemninger frem i hende. Dengse! Hvad skulde der
blive af Dengse? Han vilde forbande hende, naar han for-

stod, hvad hun havde gjort. I sin sygelige Ophidselse saa hun
lyslevende den tiaars Knægt staa derude i Kostskolens nøg-
ne Klasseværelse, — fed og fregnet, snydt ud af Næsen paa
afdøde Hofjægermester Kamp, stod han der og rakte de trinde
Arme i den altfor snævre Kadetbluse besværgende op mod
det smudsige Loft og mumlede de frygteligste Forbandelser.

Mens hun fantaserede, fattede hun et stædigt Forsæt
om at lære Telegrammets Indhold at kende, hvad det end
skulde koste hende.

»Lamm,« hviskede hun og bøjede sig frem imod ham. Hun

saa, at Sveden nu var sprunget frem over hele hans Ansigt,
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Flippen var allerede begyndt at klaske sammen som ud paa

en Balnat ...»Lamm! De kan bede mig om hvad De vil, blot

De vil sige mig, hvad der staar i det Telegram!«
Lamms Knæ slog mod hinanden i Forbløffelse. I hans

Hjerne havde der ikke været Skyggen af en Tanke om at stille

hende denne Betingelse — men nu da hun selv bød sig til,

ligefrem smed sig hen til ham for en Børs-Tip, følte han al

den vilde Attraa, som en hel Sommers intime Flirt havde lagt
i hans Krop, slaa ud i en Brandlue af Begær. Han glemte
alt i Verden for Kvinden. Han rejste sig med tranceagtige
Bevægelser. Hun fulgte ham modstandsløst i samme Takt.

De stod overfor hinannden uden at deres Øjne mødtes.

Saa pludselig greb han hende i sine Arme, løftede hende

op fra Gulvet og bar hende hen mod Sovekammerdøren, mens

han hviskede:
»Baisse ad Helvede til i de Lammske Selskaber! De er

pilraadne.«
Hans Læber var saa tæt ved hendes Øre, at hvert Ord

blev et flammende Kys.



FEMTENDE KAPITEL.

Da Erik Lamm vaagnede, laa Fru Vera og sov i hans
Arme.

Først saa han forvirret paa hende, saa huskede han alt,
hvad der var sket. Han gjorde sig lempeligt fri og stod ud af
Sengen. Han løb over i Badeværelset, tog sig en kold Douche
og kom tilbage, indsvøbt i sin amerikanske Silkeslaabrok.

»Fru Vera!« sagde han og bøjede sig over hende ... »Fru
Vera, det er Morgen.«

Dovent og henrykt slog hun Øjnene op. Da hun saa hans
Ansigt over sig, trak hun ham ned til sig og kyssede ham.

»Erik,« hviskede hun — »Du var dejlig« ... men saa

brast hun i Latter og stødte ham bort: »Føj, De stikker. Mand-
folk er umulige om Morgenenn.«

Han kastede »Politiken«., som han havde snuppet i En-
tréen, hen til hende:

»Bliv nu bare liggende, saa skal jeg sørge for Frokost
til to.«

Han bar selv Kæmpebakken ind i Soveværelset. Fru Vera
havde haft travlt, mens han var borte. Hun var staaet op og
havde fundet et Sæt af hans Pyjamas frem.

»Klæder det mig ikke?« spurgte hun og drejede sig foran
ham. Hun havde rullet Gardinerne op og trukket et Anretter-
bord og et Par Kretonnestole hen til Vinduet. Solen og Blæ-
sten gik forbi derude i Straaleglands.

»Det var en god Idé,« sagde Lamm og plantede Bakken

paa Bordet ... »kun skammer jeg mig over mit Morgenskæg
her i Solen.« ...

Jørgen Bast: Den store Revue. 9
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»Pyt,« lo Fru Vera og greb en Daase Talcum-Pudder, der

stod paa Toiletbordet. »Det skal vi snart ordne.«

Hun hældte Pudder ud i Haandfladen, saa der stod en

Snestorm omkring hende, og kørte det rundt i Ansigtet paa

Lamm.
»Nu er De fin,« sagde hun og bankede sine Hænder.

»Det er Camouflage. Jeg har lært det af en engelsk Officer

... men sæt Dem nu ned. Jeg vil være Husfrue.«

Han satte sig lydigt og kastede sig over Avisen.

Fru Vera dækkede Morgenbordet med megen Ynde og

satte Kronen paa Værket med en Vase gule Tulipaner, hun

fandt inde i Herreværelset
Lamm saa op over Avisen og lukkede det ene Øje for

Cigaretrøgen. Solen, der faldt ind over den hvide Dug og

Porcellænets fine, blaa Linier — de gule Blomster — de

travle, hvide Kvindehænder og den blaanende Cigaretrøg —

i g midt i alt dette Fru Vera og han selv! Hvilken Parodi paa

en Idyl, tænkte han.

»Egentlig 'er vi vist et temmelig tragikomisk Elskerpar,«
sagde han mat.

Fru Vera lod, som om hun ikke hørte det.

»Vil De have Smør under Honningen, Erik?«

»Ja, tusind Tak.«
Hun balancerede det sydende, ristede Brød elegant paa

Elfenbenskniven og lod det falde ned paa hans Tallerkenn.

»Saa skænker jeg,« sagde hun.

Nogle Minutter spiste de i Tavshed.
»Det er dejligt Vejr ... hvilket Solskin!« sagde Fru Vera

og stillede Avisen op i Vinduet som Solskærm.

»Ja,« svarede Lamm og flækkede et Rundstykke. »Det

bliver en stor Dag paa Galopbanen.«
Men saa kunde heller ikke Fru Vera bære sin Maske

længere.
»Erik,« sagde hun uroligt. ... *Hvad nu?«

»Hvad nu? ... Nu skal De skynde Dem at udnytte De-

res Chance. ... De har jo ikke glemt, at De kom her i Sei-

skabstoilette. Altsaa skaffer jeg Dem en Vogn og De kører
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hjem og 'klæder Dem om. Saa til Deres Vexellerer. Naar De

viser ham den Kopi af Telegrammet, som jeg skal skrive til

Dem, vil han sikkert ikke nægte at financiere en Baissespe-
kulation i mine Aktier.« ...

»Naar De saa har ordnet disse forretningsmæssige Baga-
teller, vilde jeg sætte megen Pris paa Deres Selskab ud til

Galopbanen. Jeg starter jo ikke før i femte Løb, saa vi kunde

naa en smuk Automobiltur og for Eksempel spise Frokost i

Skodsborg. Tiltaler mit Forslag Dem?«

»Ja, ja,« sagde hun ivrigt. »Jeg skal skynde mig tilbage
alt det jeg kan. ... Erik!« Hun greb hans Haand. »Deres

Ord har saadan beroliget mig. Jeg var saa angst for Dem.

... Det hele er ikke saa alvorligt. ... De rider Stormen af.«

Han rakte efter sit Platin-Armbaandsur, der laa paa

Natbordet.
»Klokken er næsten halv elleve, Fru Vera. Hvis De ikke

skynder Dem ...«

»Ja, ja.« ...

C>e rejste sig.
»Maa jeg have Lov til at stille mit Paaklædningsværelse

til Deres Disposition,« sagde han og aabnede Døren til sin

Garderobe. ... »Jeg tror, jeg tør love Dem, at der er alt, hvad

De behøver undtagen Haarnaale.«

»Jeg har reddet et Par ud af Skibbruddet,« lo hun og
samlede den duftende Silkedynge, der var hendes Klædning,
op fra en Taburet.

Hun traadte ind i Garderoben og standsede overvældet
ved Synet af Lamms vidtløftige Arrangementer.

»Erik!« raabte hun og slog ud mod Benklædepresserne,
Bøjlerne og Aluminiumsstrygebrættet ... »jeg har altid vidst,
De var en frygtelig Tøjjon, men dette er simpelthen æven-

tyrligt.«
Lamm satte sig ved sit Skrivebord. Han bestilte Automo-

bilet og skrev Telegrammet af, hastigt, med store, blæksvul-

mende Bogstaver.
Da han havde udført disse Kommissioner, tændte han

sig en Cigaret og underholdt sig med at blæse Ringe.
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Meget hurtigt kom Fru Vera ud fra Garderoben med

Aftenpelsen slaaet op om Hagen.
Han pressede Blækvuggeren mod Telegramkopien og

rakte hende den.

»Jeg kan jo vanskeligt følge Dem ned, Fru Vera,« sagde
han og pegede paa sin Slaabrok. ... »Vognen er sikkert for

Døren, inden De naar ud paa Gaden.«
Hun rakte ham Haanden.

»Farvel, Erik ... jeg skal skynde mig tilbage.« ...

Hun vilde have sagt noget mere, men brød af og gik.
Lamm blev staaende ved Skrivebordet, til han hørte Au-

toet brøle, da det susede bort. Han følte sig med eet saa uen-

delig træt — ude af Stand til at foretage sig nogetsomhelst.
Der var en Sætning, Fru Vera havde sagt, der blev ved med

at runge i hans Hjerne. Det var dette korte, skarpe: Hvad nu?

Ja, hvad nu? Han vidste jo, at alt var forbi. Efter dette

Telegram vilde det være umuligt at rejse en rød Øres Kredit.

Inden Aften vilde de Lammske Selskaber være tvunget til al

standse deres Udbetalinger.
Egentlig burde han klæde sig paa, lade Vognen køre

frem, tage ind i Firmaet og møde Nederlaget med oprejst
Pande. Han burde telefonere til Gabriel, til Schmidt og alle

de andre store Aktionærer og advare dem i Tide, saa de kunde

redde, hvad reddes kunde. Det var hans Pligt som Ven og

Gentleman. Men han følte en forvirrende Sløjhed og Slaphed
krybe ind over sig. Rygraden var væk. Han kunde kun drive

med Strømmen og lade Forholdene udvikle sig efter deres egne

suveræne Love.
Under alle Omstændigheder maa jeg klædes paa!
Han gik ind i Garderoben. Mindet om Fru Vera laa end-

nu i Luften som en svag feminin Odeur. Nu irriterede denne

Kvindelugt ham, og han gik hen og smækkede et Vindue op

for at lufte ud.
Han stillede Aluminiumsstrygebrædtet op, fandt Pres-

sejernet frem og kom imidlertid i Tanker om, at han ikke var

barberet. Han ringede paa Tjeneren:
»Varmt Vand!«
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Medens han ventede paa Barbervandet, drev han stun-
desløst frem og tilbage i de lange Tøjalléer, faldt i Tanker
foran Slipsopstanderen og bladede aandsfraværende i de lan-

ge, brogede Bændelorme, der flagrede i Trækken fra Vinduet.
Uden at han vidste, hvorledes det var gaaet til, stod han

pludseligt og stirrede paa sig selv i det vældige, trefløjede
Spejl.

Da blev han grebet af en heftig Lede ved sig selv. Stum
stod han og haanede og hudflettede sit eget Jeg. Han havde
været en Nar. Han havde troet, at han var en genial Forret-

ningsmand og i denne Tro havde han anlagt et herligt, over-

bevisende Væsen, der, Gud naade ham, havde faaet Gabriel,
Schmidt, hele Byen til at svæve i den samme latterlige Vild-
farelse. Og hvad var Resultatet blevet af alle hans store Ord,
hans verdensomspændende Forbindelser, de klaprende Skrive-

maskiner, de syngende Telefoner, de flyvende Telegrammer?
At han var blevet taget ved Næsen, latterliggjort, knust som

en Lus af den første amerikanske Jøde, der viste sin spidse
Næse og sine spidse Støvlesnuder i Frihavnen!

Alle Tøjrækkerne gyngede inde i Spejlet som Baggrund
for hans blege, oprevne Ansigt. Der, paa alle de strunke Bøj-
ler, hang Erik Lamm opløst i en Række ulastelige Sæt Tøj og
200 Slips, en velpresset, pletfri Facade — og bagved Intet!

Han følte sin egen Tomhed som Konkylliesang i Hjer-
neskallen.

Fru Vera fandt ham ved sin Tilbagekomst i Herreværel-

set, nybarberet og gnistrende, stærkt optaget af et betydnings-
fuldt Spørgsmaal:

Skulde han til sin lysegraa Longchamp-Jaket vælge
Handsker med eller uden Dender?



SEKSTENDE KAPITEL.

Da Greve Poul indfandt sig paa Palace for at hente Ella,
var Aftenens Beslutning lyslevende i ham. De mødtes i Ho-

tellets Hal. Hun kom ham i Møde i et kækt Motor-Kostume:

En flammegul Læderfrakke, der laa æggende om hendes Le-

gerne, en Hymne om Sport og Fart. En Flyverhue med væl-

dige Vingeklapper var klemt nedover hendes Haar og rundede

sig om hendes Hage. Hun var kun gult, duftende Læder og

store, blaa Øjne.
Poul fandt hende nydelig. Er der en Chance, er jeg jo

Jordens største Taabe, om jeg lod den gaa fra mig ... men

elsker hun mig? Elsker hun mig?
Han vogtede paa hendes Haandtryk. Det var varmt og

hastigt.
»Goddag, søde Poul ... det var forfærdeligt pænt af Dig

at komme. Jeg glæder mig til en vanvittig dejlig Køretur.«

»Og jeg ryster af Nervøsitet over at skulde være Chauf-

før for en Motor-Ekspert som Du ... døm mig nu ikke for

haardt.«
Ella lo.
»Skab Dig nu ikke, Du, champion ... hvornaar tror Du

forresten Gentleman-Løbet starter?«

»Aa, ved 5-Tiden. Vi kommer i god Tid, men det er kun

godt. Der bliver Trængsel.«
»Lamm vinder vel?«

»Jeg holder paa ham. Der bliver jo nok skumlet om, at

han har været nervøs i den senere Tid — ikke har passet sin
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Træning — ikke er sikker paa sin Hest ... men alligevel tror

jeg ikke den Hest er født, der kan slaa Red Ace.«
De gled ud gennem Svingdøren til den store Renault, der

brummede forventningsfuld i Solen.
Hun afskedigede Mulatchaufføren og de steg op.
Ella lagde sig med Velbehag tilbage i den lave Racer og

fulgte hvorledes Pouls stærke Hænder arbejdede med Vognens
funklende Stænger og Hjul. Han pressede Selvstarteren ned.
Han aabnede for Benzin-Tilførslen og lagde Rattet haardt
om. Alle Aarer og Sener i hans Hænder sprang frem, løftede
Huden i tunge Bølger ... og Vognen svingede ind i Frederiks-

berggade. De jog ind i den endeløse Række af Autos, der paa
haardt pumpede Hjul fløj ud mod Klampenborg. Ella følte

en svimlende Glæde over at være med i dette Triumftog af Al-
verdens flyvende Staal.

Et Blink i en Rude. En Kiosk. En udrakt Haand. Et Væld
af Roser. En brat Kurve ... de fløj over Kongens Nytorv.

Ella elskede ikke Greve Poul, men hendes Læber trak sig
op mod Tænderne i Attraa efter at kysse hans skælvende Hæn-

der, der var hovnede og hvide ved Knoerne i deres tvingende
Greb om Rattet. Hun følte en tærende Længsel efter den bru-

tale Kraft, der stod om disse haarede Næver.

Hun sneg Handsken af, lagde sin Haand henover hans

Fingre, lænede sig over imod ham — og idet hun jog Neg-
lene i hans Kød, hviskede hun i hans Øre:

»Kør vildt, Poul, kør vildt!«
Poul Urne mistede Besindelsen, da han mærkede Ellas

Haand over sine Fingre. E>et var første Gang, hun havde

kærtegnet ham. Han sendte hende et hastigt Blik, skilte Læ-

berne i et stort, koldt Smil og jog Benzin-Pedalen i til Bunds.

Hujende bruste Motoren op. Fartmaalerens Viser svingede
vanvittigt. Raceren brød ud af Vognrækken og Hjulene sleb
rasende henover Asfalten, mens Signalhornet brød ud i en uud-

tømmelig Skralden, hvis ene, hæslige Tone kunde forlænges
ind i Evigheden.

Husrækker rablede op omkring dem og sank i Afgrunde.
Træer. Svimlende Luft. Stormsus. ...
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Ella slap ikke Pouls Haand, men holdt sine Negle gravet
ind i hans Fingre, jog Rattet rundt med dem, skælvede med

dem under Motorens hamrende Pres. Hun havde rejst sig
halvt op i Sædet. Ansigtet var strakt frem mod Fartens Is. Hun

havde Blod i Munden. Tænderne var knuget tilbage mod Kø-

det for at kvæle et Skrig af Vellyst. Hun løftede sit Bryst i en

vild Higen efter at sønderslaas, tilintetgøres i dette Motor-Orgie
— blande sit Elskovsskrig med Hornets Hyl — blive til et med

selve den ulegemlige Fart. ...

»Det var dejligt, Poul ... dejligt!« sukkede hun, da de i

en brutal Bue cirklede sig ind i Galopbanens Vognpark.
»Ja, vi skød en pæn Fart,« sagde han aandsfraværende.

Han følte, at der sad fem blodige Mærker henover hans højre
Haand — fem smaa, røde Rids efter hendes hvæssede Negle
— og de gjorde ham gal. Han mistede sit kolde Omdømme.

Han fortalte sig selv, at det var ham og ikke de 150 km i

Timen, Ella elskede — at det var i Længsel efter ham, hun

havde revet hans Haand til Blods. Han havde været blind.

Han havde ikke forstaaet hendes sære, fjendske Flirt. Hun var

hans.

»Kom,« hviskede han, »lad os finde en Solskinsplads paa

Tribunen, hvor vi kan have det helt for os selv.«

»Jeg ved ikke, hvorfor Du pludseligt bliver saa idyllisk,
søde Poul,« sagde hun leende, »men kan Du finde en Plads

med en knippelgod' Udsigt, skal jeg gerne føje Dig.«
Andet Løb var netop startet, da de gjorde deres Entré

paa Tribunen.
Publikum var endnu faatalligt. Kun Diplomatiets og

Tekstilindustriens Monocler blinkede i Septembersolen — og

en enlig Petitjournalist styrtede frem og tilbage mellem Sadle-

pladsen og Staldene, travl og fredløs, Storbyens Vandrenyre.
»Du behøver saamænd ikke gøre Dig Bekymringer for,

at vi ikke skulde faa det for os selv,« sagde Ella ... »her er jo
ikke et Menneske.«

»Nej, vi er kommet for tidligt. De første Løb er som

sædvanligt saa elendigt besat, at det er en Lidelse at se paa
dem. Derfor bliver Folk klogelig! borte til senere. ... Forresten
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er Galopbanen allerdejligst, naar der ikke er saa mange Men-
nesker herude, synes Du ikke? De distraherer bare. Nu mær-

ker man rigtigt, hvor frisk Luften er, hvor grønt Græsset
staar. Se, hvordan Solen blinker i Vandgraven ... Skiven er

lige paa Nippet til at sløre sin grønne Dragt med alle Efter-

aarets stærke, pikante Farver. Læg Mærke til den dejlige Linie

derude, hvor Sletten og Skoven mødes ... og Flaget, der smæl-
der over det altsammen, rødt og hvidt, er det ikke smukt? ...

Ja, ved Du hvad, selv Julian Olsens Orkester og de rædsels-
fulde høje Hatte i Dommertaarnet har deres Poesi saadan en

stille Dag. ... Desværre er Idyllen altfor flygtig. Der er alle-
rede sort af Mennesker ved Indgangen.«

Sadleplads og Tribune fyldtes hurtigt. Det var Aarets
sidste Galopdag, og der hvilede en stille, sørgmodig Stemning
over det mondæne Publikum. Knap havde Banen taget dem
i sin Favn og forenet dem efter Sommerens Adsplittelse, før
de nu atter skulde gøres hjemløse og miste ethvert Paaskud
til at gnide sig opad hinanden, til Nytaarsballerne i en fjern
Fremtid satte ind. Sandelig, Efteraaret var vemodigt.

Den første Septemberstorm havde allerede svøbt Pels-
værket om alle Kvindelegemer. Blaanende Bølger af Graa-
værk og Muldvarp skyllede over Sadlepladsen med vrede,
hvide Kamme af Ræv og Hermelin. Alt dette vinterlige Skind
stod æggende mod det sommergrønne Græs og de solbrændte

Ansigter. Det var Farver som Skovens. Det var Kvindernes

Løvfaldsdragt.
»Der er Lamm og Fru Kamp,« sagde Ella og puffede

til Poul. »Du gode Gud, hvor hun ser hengiven ud ... skulde
hun alligevel være faldet for hans Ynder tilsidst?«

»Jeg vil ikke paastaa, at Lamm minder stærkt om det

Billede, jeg har dannet mig af en lykkelig Elsker.«
»Han ligner en dødsdømt! Hvad er der dog i Vejen med

ham? Han har været saa underlig i den senere Tid.« ...

Fru Vera fik Øje paa dem og nikkede. De hilste tilbage.
»Hallo, Lamm!« raabte Poul. »God Vind! jeg holder paa

Dem og Red Ace.«
Han svarede med et blegt Smil.
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... »Og det Smil,« fortsatte Ella, »saa De det?«

»Ja, og tværstribet Slips til Jaket. Jeg kender ikke Lamm

igen.«
»Men hvad er det?«

»Aa, Nervøsitet over Forretningerne velsagtens. Det er

vist vanskelige Tider.«
Lamm tog Afsked med Fru Vera og gik over for at klæde

sig om. Skumhvirvler af allehaande Rygter skyllede i hans

Kølvand over Grønsværet. Det var Journalisten, der diskret, i

Forbifarten, havde lanceret Historien til en Generalkonsul for

en eller anden obscur Stat:

»Jeg talte netop med Bladet. Der gaar Rygter inde i Byen

om, at de Lammske Selskaber standser deres Udbetalinger i

Dag. De skal have forkøbt sig ad Helvede til paa amerikanske

Varer. Jeg maa sige, jeg havde ikke ventet at finde Lamm her-

ude i Dag. Det kalder jeg Nerve!«.

»Død og Pine, kære Ven,« sagde Generalkonsulen og klap-
pede Journalistens Ryg med en svampet Haand. ... Det maa

De s’gu se at faa nøjere bekræftet og give mig Besked om. Jeg
er ærlig talt ikke uinteresseret i, hvordan det gaar.«

Rygtet krøb videre mellem Jaketbenklæder og Skindkaa-

ber. — Skiftede Farve som en Kamæleon efter den Mund, det

faldt i, smuttede videre og videre, indtil det til sidst laa over

Publikum som et usynligt, tusindtunget, tiskende Væsen, en

Midgaardsorm, der krøb hele Banen rundt og bed sig selv i

Halen.
Fru Vera var imidlertid blevet Centrum for Familien Ga-

briel midt ude paa Skraaningen. Hun promenerede sidste Pa-

riser-Vogue: En mauvefarvet Garbardine-Kjole, med vældige
Flipper, der stod som Aeroplanvinger under hendes runde

Hage og duvede rytmisk, naar hun talte.

»Kæreste Leander,« sagde hun, »selvfølgelig holder Du

paa Grev Ährensvärd. Det gør kun Dit svenske Hjerte al mu-

lig Ære, men Du maa undskylde, at vi andre følger Fornuf-

tens Stemme og holder paa Lamm ... hvad siger Du, Eva?

... nej, sødeste Barn — jeg ser det først nu her i Solen: Dit

røde Haar bliver dog dejligere og dejligere.«
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»Ja,« sagde Fru Gabriel og smilede giftigt, »Naturfarve
er og bliver dog det eneste, kære Hofjægermesterinde. ...

»De taler jo sikkert af Erfaring, kære Fru Maja, saa jeg
vil ikke sige Dem imod. ... Aa, Leander, Du vil nok gøre

mig den Tjeneste, naar Du gaar ned til Tolisatoren, at sætte

200 Kr. paa Red Ace for mig?«
»Med Fornøjelse!«
Fru Vera knipsede sin Guldtaske op og fandt Pengene

frem.
»Sødeste Leo,« sagde Eva, »faa fat i lidt Chokolade til

mig. Jeg er saa tørstig — og jeg vil ikke gaa op i Restauran-
ten før efter det store Løb.«

Greve Leander drog af, belæsset med Kommissioner.
Fru Maja følte sig stødt over Hofjægermesterindens lette

Tone. Det var første Gang, hun promenerede sin grevelige
Svigersøn paa Galopbanen og hun var fuld af Andagt. Thi

hun vidste, at nu da der kun var en Maaned til Brylluppet,
hvilede Bourgeoisiets Øjne vagtsomt paa hende og hendes

Slægt. Bare Rygterne om Evas Udstyr, der i rasende Tempo
fløj fra Hundrede hvileløse Naale, havde stivnet hele Bred-

gade. Der hviskedes om utrolige Æventyr i Kniplinger, Mel-

lemværk, venetianske Broderier, crepe de chine i alle Regn-
buens Farver — om overdaadige Battist-Dessous efter de sid-

ste Budapest-Modeller, der var et Svirp i Ansigtet paa al Mo-

ral. Firmaet, der havde fremtryllet denne Erotikens luftige
Offerdragt, bad saa mindeligt om dog at faa Lov til at udstille
Kunstværket offentligt, men det havde Fru Maja dog ment at

maatte afslaa. Den vildeste Sensation havde dog Rygtet om

selve Brudedragten vakt — var den ikke telegrafisk blevet be-

stilt i New York som en nøje Kopi af en verdensberømt Fil-
meuses og Operadivas wedding-gown? Og svingede Prisop-
givelserne paa denne Drøm af blændende hvidt Duchesse,
Strudsfjer og Brillanter ikke hektisk paa Strækningen Grøn-

ningen—Kongens Nytorv, mens dog selv de forsigtigste fam-

lede ved femchifrede Tal? ... Og alle disse pikante Smaano-
titser i Bladenes Rubriker — med' deres forblommede Hentyd-
ninger til de Arrangementer, der var forberedt til selve Bryl-
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lupsfesten — havde de vakt selv de sløveste af Dvalen? Jo!
Byen talte kun om det store Bryllup!

Fru Maja svælgede i alle disse Rygter, der ombølgede
hendes elskede Evas Brudefærd — hun syntes næsten hun

kunde høre dem stige af Bruset over den sladrende Galopba-
ne. Hjertet svulmede i hendes Bryst. Hun tog Forskud paa

sin Fryd. Hun hævede sig til en Profetindes Højder. Hun saa

i Aanden den store Dag for sine Øjne:
Gennem et Orgelbrus af Forargelse og Misundelse, Byens

improviserede Bryllupsmarch, gaar den dejlige Eva til Altret

i sin skinnende Brudekjole. Dens Pris bliver hvisket som en

Bøn i de Kirkestole, dens Brillanter og vajende Fjer stryger
forbi — og i dens Skær følger Greve Leanders Jokey-Skik-
kelse ført i Ledebaand af Fru Maj as Vælde ... og efter dem

hele den svenske Garde med blinkende Epauletter, Arm i Arm

med den slankeste Ynde, som Rigdom og Adel paa begge Si-

der af Sundet har opdrættet ... og den gamle, hvidhaa-

rede Præst rækker sine milde Hænder ud af Alterpartiets Fé-

have af Chrysantemer og Alpevioler og lader dem hvile vel-

signende over Evas Myrtekrans paa det dunkle Haar, en

Klynge Søanemoner strandet paa et Koralskær, og Eva skjuler
undseligt sit Ansigt i Brudebukettens Liljekonvaller og lyslilla
Orchidéer, og Greve Leander kysser ridderligt hendes Haand,
og Fru Maja sukker hørligt, og hele den svenske Garde snøf-

ter, og alle de yndefulde Slankes Kniplingelommetørklæder sti-

ger som en Flok skræmte Duer. ... Synet tog næsten Magten
fra Fru Maja. Hun knugede Haanden mod sit mondæne Mo-

derhjerte, for at lindre dets Banken, og hun havde en næsten

religiøs Følelse af, at lykkeligere kunde et Menneske ikke blive

i denne Taaredal.
Direktør Gabriel stod med Ryggen til Selskabet og fam-

lede adspredt ved Kikkertremmen. Ogsaa han havde hørt Ek-

koet af det brusende Rygte. Det var Løgn! Vanvid! Det var

kun en Maaned siden, han havde talt med Lamm om Sagen.
Da havde han malet hele Situationen i de mest rosenrøde Far-

ver — og da han rent ud havde spurgt ham, om han alligevel
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ikke vilde raade ham til at sælge sine Aktier, havde Lamm
leet ham ud:

»Jo, hvis De om en Maaned føler Trang til at erklære
Dem selv for Idiot,« havde han sagt.

Det maatte være Løgn. Lamm vidste dog, at alt hvad
han ejede og havde, stod bundet i hans Aktier. Han kunde

dog ikke ganske samvittighedsløst lade ham gaa i Afgrunden
uden et advarende Ord. Han skottede til sin Kone og Datter.
De stod pludrende, ranke og overlegne i deres brusende Skind
med store Smil over de velplejede Ansigter. Han blev over-

vældet af et snigende Had til dem begge — det var jo kun for

at tilfredsstille deres vanvittige mondæne Ærgerrighed, at han

havde spekuleret — spekuleret til hans Hjerne var blodløs
— og nu....

Grev Leander kom tilbage, opspilet af Befippelse over

Chokoladeposen.
»Sig mig Svigerfader,« sagde han usikkert ... »har Du

hørt hvad Folk taler om? — Lamm« ...

»Ja, ja,« afbrød Gabriel ham utaalmodig. »Tys, lad os

ikke« ...

»Hvad er det med Lamm?« spurgte Fru Maja skarpt.
Hendes Mands Udtryk gjorde hende urolig.

»Aa,« sagde han henkastet, »det er et aandssvagt Rygte,
der er opstaaet her paa Banen om, at Lamm skulde have stand-
set sine Betalinger ... at han ikke vil starte — og Gud ved
hvad mere.« ...

»Du gode Gud!« ... Fru Maja følte et isnende Pust af

Tilintetgørelsens Storm gaa over sit Hjerte. Hun var ikke
interesseret i sin Mands Forretninger, men saa meget vidste
hun dog, at hans Rigdom udelukkende var betinget af De

Lammske Selskabers Held. Lamm fallit! Det betød, at ogsaa
hendes Mand var ødelagt — hun selv ødelagt! Hun følte hele

sin trygge, lune Bourgeoisie-Tilværelse bryde sammen som et

Korthus. Villaen! Datterens Medgift! Herregaarden i Skaane!

Og forfærdeligst af alt — den Bølge af giftig Medlidenhed,
der vilde skylle henover hende! Den vilde dræbe hende! ...

Nej, det var umuligt! Det kunde ikke være sandt. Det hele
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var en kæmpemæssig, daarlig Spøg. Om et Par Minutter vilde

Misforstaaelsen være opklaret. Rygtet vilde opløse sig i Latter.

— Og hun vilde vugge hjem bag Luksusvognens Ruder, sik-

ker, overlegent smilende som altid, den uovertræffelige Fru

Maja!
Hun bøjede sig høgeagtigt frem mod sin Mand:

»Det er ikke andet end Pjat og ondsindet Sladder, vel?«

»Selvfølgelig ikke. Jeg refererer bare Rygtet.«
Hofjægermesterinden lo — men brød af. Hun opdagede,

at hendes Latter var mere støjende og tør, end hun havde for-

beredt den.
»Folk er gale,« sagde hun. »Det er ikke ti Minutter siden,

jeg skiltes fra Lamm, han var paa Vej for at klæde sig om til

Løbet — og nu hedder det sig, at han ikke starter, er fallit,

ødelagt ... ja, København er og bliver dog Verdens værste

Sladderhul.«
»Der er Schmidt ovre,« sagde Gabriel. »Jeg vil gaa over

og spørge ham, om han. kan tænke sig, hvordan dette taabe-

lige Rygte er opstaaet.«
Direktør Schmidt og Fru Elvira stod lænet mod Tribu-

nens Træværk og konfererede Tips. Fru Elvira havde kon-

stateret, at mindst fire Pressefotografer havde taget Plader af

hende, saa hun var i højt Humør.

»Hans,« sagde hun, »Du er i Dit sorte Hjørne i Dag. Det

er Premieren i Aften. Se paa mig. Jeg skal spille Hovedrol-

len — hænger jeg med Næbbet for det?«

»Nej, men Du er kun nervøs paa Dine egne Vegne. Ser

Du, en stakkels Direktør bærer ikke alene sin egen, men alle

Skuespillernes, Instruktørens, Forfatternes, og lad os ikke

glemme det, Aktionærernes Nervøsitet i sin Sjæl, saa han har

Lov til at være lidt adspredt.«
»Tænk Dig,« hun lo og greb hans Arm, »jeg har tænkt

saa lidt paa alt dette Premiere-Postyr, at jeg helt glemte det,
da jeg talte med Billedhuggeren i Aftes. Jeg har sat ham

Stævne i min Garderobe i Aften, for at vi kan se paa Udka-

stene til Kaminerne i Villaen. Selv om Du er nervøs, maa jeg

jo nok sende Bud efter Dig, naar han kommer?«
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»Jo, i Guds Navn, men jeg giver ikke noget for min Dom

i Aften.«

»Aa, Du vil nok blive vaagen, naar Du ser Udkastet. Det

er ganske dejligt — en Kopi efter Kaminen paa et fornemt

engelsk Herresæde ... pragtfuldt siger jeg Dig!«
Gabriel kom hen til dem og hilste forvirret. Elvira brast i

Latter.
»Det er nogle sørgelige Riddere, man er omgivet af —

og jeg som tørster efter Trøst, fordi jeg maa ofre mig paa
Kunstens Alter og tage bort lige før det allermest spændende
Løb. ... De ser endnu mere tungsindig ud end Hans! De

skulde vel ikke ogsaa være blevet Teaterdirektør?«
Gabriel svarede hende ikke, men gik lige løs paa Schmidt

med sit Spørgsmaal:
»Har De hørt disse Rygter om Lamm? Hvad mener De

om dem?«
»Vrøvl!« svarede Schmidt sikkert — »ikke andet end

Vrøvl. Havde der været noget galt, vilde Lamm dog have ad-

varet os. Han er en gentleman ... se,« han pegede ud mod

Dommertaarnet, »nu hejser de Hestene, der starter i Gentie-

man-Løbet. ... Lamms Nummer er der imellem ... Nr. 6. ...

Det er som jeg sagde: Vrøvl fra Ende til anden.«

»Naa, Gud ske Lov ... ja, det var bare Damerne, der

bad mig spørge. De var saa bekymrede for Lamm. Man skulde

aldrig lade sig opskræmme.« ...

Han styrtede henrykt tilbage til sit Selskab. Fru Maja
modtog ham med oprejst Pande. Ogsaa hun havde set Num-

meret. Hun var atter Dronning i sit Rige.
Da Nummeret fløj til Vejrs, hvislede Lamms Navn igen

Banen rundt. Det var et ilde Rygte, der opgav Aanden med

et Suk.
... Oppe i Tribunens inderste Krog sad en ensom, svul-

mende Skikkelse, kuldskært indsvøbt i en Astrakans-Pels. Et

Par onde Øjne saa udover den sorgløse, lattermilde Galop-
bane. En kold Cigar hang fortygget ud af de svulmende Læber

og fejede i den opsmøgede Pelskrave. Det var Joseph Kiatschi.



Midt under tredie Løb begik Greve Poul Urne sin store

Dumhed.
Han bøjede sig frem, knugede Ellas Haand og søgte at

fange hendes Øjne, der hang ved fjerne Hurdler.

»Ella,« hviskede han ... »Ella, jeg elsker Dig.«
Ella vendte sig imod ham med Øjnene cirkelrunde af For-

bløffelse. »Men er Du da spiltosset, Dreng? Hvad er det for

Narrestreger Du har for? Sidder Du her og gør mig Kær-

lighedserklæringer midt for Folkets Ansigt. ... Har Du holdt

paa den gale Hest eller hvad fejler Du?«

»Ella, jeg beder Dig, slaa det ikke hen i Spøg ... det er

mit ramme Alvor. Hører Du ... jeg maa sige Dig det her. Jeg
elsker Dig.«

»Ja, Du maa undskylde mig, kære Poul, men tror Du

ikke, at det er i begge Parters Interesse, at jeg tager Dit lille,
mildest talt malplacerede Følelsesudbrud saa lidt højtideligt
som muligt?«

»Ella, hvorfor skal vi blive ved med denne legen Skjul?
Hvorfor kan vi ikke bare et Minut i vort Liv sige Farvel til

alle disse forbandede mondæne Fraser. ... Det er dog Sand-

heden, der ligger bagved det altsammen, hvorfor vil vi saa

ikke være den bekendt overfor os selv: Vi elsker hinanden.«
Ella begyndte at blive alvorligt vred. Der kom en truende

Rynke i hendes kølige Pande.

»Hør, min gode Poul, det her bliver en Smule pinligt. Jeg
ved ikke, hvad det er for nogle taabelige Ideer, Du har sat

Dig i Hovedet. Jeg kan dog umuligt have givet Dig nogen
Grund til at« ...

»Vær dog ærlig mod Dig selv, Ella. Hvorfor er Du ikke

taget tilbage til Sjødal for længe siden, som det var Din Hen-

sigt? Hvorfor har Du faret om ved Badesteder, ved Selskaber,
ved Sportspartier hernede? Fordi Du ikke kan tænke Dig at

vende tilbage til Sjødal uden en Mand ! Jeg er dog ikke blind.

Jeg kender dog ogsaa Kvinderne ... men har Du fundet no-

gen, Du kunde elske? Er der en eneste af hele den Horde af

Kavalerer, der har passeret Revue for Dig hernede, der har

kunnet vække Dine Følelser? ... Gu’ er der ej! ... Men nægt
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ikke, at Du har en lille faible for mig. Gør Du det, saa lyver
Du! ... Du elsker mig maaske ikke vildt, men jeg er alligevel
Din eneste Redning ... har jeg ikke Ret?

Ella svarede ikke straks. Hendes Øjne fløj udover den
larmende Galopbane, den stille farverige Skov med al Solens
Guld. ... Pouls brutale Frieri havde fyldt hende med Angst
og Foragt. Det var hendes egne hemmelige Tanker, han hav-
de udtalt. Som de 6 smaa bitte latterlige Ryttere hamrede
henover Turfen dernede paa Jagt efter en eller anden ligegyl-
dig Præmie, saaledes havde hun været i Sadlen i Maaneder,
jagende efter dette ene, Fred og Tilfredsstillelse for sine San-
ser.... Der var en Gang, da hun troede, at Charles Bang kun-
de skænke hende det, hun søgte, men nu hadede ham. ... Saa
kom her en ung Mand og tilbød hende rent ud det, hun jagede
efter — ulastelig! adelig! velskabt! ... Hvad var der at sige
imod ham? Hvorfor tog hun ham ikke med Kyshaand? Hun
mønstrede ham ganske nøgternt. Det var ikke let selv for en

kræsen Kritiker at finde noget at udsætte paa Greve Poul
Urne. ... Kun manglede han dette ene, hun havde søgt, men

ikke fundet: Djævleriet, Bruset over Champagnen — eller hvil-
ken Frase man nu vilde klistre paa det uudsigelige. Han vilde
blive en hensynsfuld, charmerende og fantasiløs Ægtemand —

og hun vilde kede sig til Døde.
»Ser Du, Poul,« sagde hun, »Du har været ærlig overfor

mig — saa vil jeg ogsaa gøre Gengæld. Jeg vil hellere være

en Slyngels Last end en skikkelig Mands Vane! ... Forstaar
Du mig saa?«

Blodet steg op i Poul Urnes Kinder. Dette hysteriske Ud-
brud, hun slyngede ham i Ansigtet, fyldte ham med Forbit-
reise. Med Vreden kom der en uimodstaaelig Trang til bare et

Øjeblik at lette lidt paa Masken og vise denne fordringsfulde
unge Dame, hvad der gemte sig bag de glatte, colgatepudrede
Kinder og de venlige, affable Øjne. Han begyndte ganske
koldt at skildre hende hele sit Forhold til Gerda, hendes For-
elskelse i ham, hendes søde, barnlige Glæde over deres som-

merlige Idyl, hendes hvide Rædsel, da hun opdagede at deres
Forhold havde haft Følger, og Sparket, det brutale Spark, han

Jørgen Bast: Den store Revue. 10
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havde givet hende, for ikke at have en Klemme paa sig i

Fremtiden. ...

Ella lyttede til hans Ord, med en voksende Modbydelig-
hed i sit Hjerte. Nu forstod hun, hvor taabelig hendes egne
Ord havde været, men hun forstod ogsaa, at hun besmittedes

ved at lytte til denne Beretning om Smuds og Raahed — at hun

aldrig mere kunde se ham for sine Øjne. Hun blev grebet af

et vildt Begær efter at flygte fra denne sammenløbne slad-

rende Hob dernede paa Sadlepladsen, fra hele denne By med

alle dens skæve Smil og forpestede Sind — bort, bort til noget
rent, til Sverige, til Sverige, til Sjødal, til Fossen og Birken

og den stejle Fjeldsti, der gungrede under hendes Fuldblods-

hestes Hove.
Hun rejste sig og samlede sin Læderfrakke om sig.
»Gaar Du?« spurgte Poul forfærdet. ... »Hvad er

der Ella?«
Hun svarede ham ikke, men gik rask henimod Udgangen.

Hendes Halsaarer hamrede. Hun løb henimod Vognparken.
Hun fandt sin Renault, der gul og fræk løftede sine 6 Cylindre
i Solen.

Hun greb efter det blinkende Haandtag paa Vogndøren
og rev den op. Hun sprang i Sædet og greb om Rattet, men

i det Øjeblik hun nærmede sig Selvstarteren, hørte hun en

raabe bag sig:
»Komtesse Ella!«

■ Hun vendte sig om. Det var Charles Bang, der kom hen

imod Vognen med et aabent Smil over sit hærgede Ansigt.
»Goddag,« sagde han livligt. »Hvor er det dejligt at

træffe Dem. De kommer ogsaa sent.«

Hun saa fjendsk paa ham:

»Jeg kommer ikke ... jeg tager bort!«

»Hvor kan De nænne det?« Han smilede stadigt ... »at

ødelægge min sidste Galopdag.«
»Jeg keder mig!« Hun bøjede sig atter frem mod Selv-

starteren. ... »Og jeg er først og fremmest ked af Deres kolde

Smil og alle deres kunstige Ord, der er blottet for Varme og
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Liv. ... Nu har jeg sagt Dem det rent ud. Lad mig saa være

i Fred.« ...

Charles Bang tog ikke sine Øjne fra hendes Ansigt. Han

saa, at hun var ligbleg, og at hendes Læber skælvede. Han

greb hendes Haand, der laa knuget om Vognkanten:
»Ella,« hviskede han — og han saa ud som en Mand, der

pludselig forstaar en dyb Hemmelighed. ... »Ella! De hader

mig for de Ord i Aftes ... ikkesandt?«

»Jo.«
Hun svarede isnende og knapt og søgte at vride Haan-

den til sig.
»Nej, hør paa mig,« sagde han indtrængende og kæm-

pede med hendes Fingre. ... »Glem de Ord, hører De, Ella!
De var dumme og grimme. Aa, forstaar De ikke? ... Det var

Aften ... og jeg var hypokonder ... og det var et modbyde-
ligt Selskab, og jeg vidste ikke, hvad jeg sagde ... men i Dag,
Ella, er det Solskin og Blæst, og jeg er stærk og kan leve i

Hundrede Aar. ... Forstaar !De da ikke, at min Mund har
været lukket... at jeg kunde ikke tigge om Deres Medlidenhed,
Ella. ... Ja, nu har jeg sagt det. ... Tilgiv mig, Ella, hører

De, glem i Aftes, glem hele vort Bekendtskab men gaa
ikke fra mig paa den Maade, hører De, Ella, hører De.« ...

Ellas Haand var blevet stille mellem hans krampagtigt
flettede Fingre. Hendes Øjne var ikke længer kolde, men fulde
af Undren og Liv. Som hun lyttede til disse stødvise, urolige,
tryglende Ord fra et Sind i Oprør, strøg hun al sin Uvilje og
Bitterhed af sig. Hun inddrak dem som en liflig Drik — en

Oprejsning for disse Maaneders Fornedrelse og Usselhed.
»Hører De, Ella,« blev han ved. »Bliv her! ... Kom! ...

Gaa med mig tilbage til Banen.«

»Nej, ikke det,« hviskede hun og der var en svimlende

Afsky i hendes Stemme ... »ikke tilbage til Banen, Charles.«...
Hun tav, men ganske mekanisk havde hendes Haand, der

stadigt laa omsluttet hans Fingre, skubbet Vogndøren op.
Deres Øjne mødtes i et Blik, som frøs Ordene paa deres

Læber. I et Sæt sprang Charles Bang op i Raceren ved hen-
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des Side. Ella startede — og suste ind i Fartens Storm med

en Følelse af uendelig Renhed og Kulde.

Greve Poul Ume sad alene tilbage i sit Hjørne af Tri-

bunen. Da Ella gik, fik han en uhyggelig Fornemmelse at, at

nu var hans Livsbane afstukket — og ingen Magt i Verden

kunde ændre den: Veksler ... løgnagtige Laan ... et gridsk

Bridgeparti nu og da; hele denne forarmede Adels-Eksistens,
der havde udhulet hans Moder og udslukt hans Fader. Det

var Karma, som Guderne trodsede forgæves.
Resultaterne for tredie Løb blev hejst over Totalisatoren.

Den Outsider, som Poul havde holdt paa, var kommet ind og

gav 320 Kr. for 10.
Han rejste sig for at gaa over og hæve Gevinsten.

»Skal man leve som Spiller,« mumlede han, »er det i al

Fald en Trøst, at man begynder som Vinder.«

Gentleman-Løbet skulde starte.

Sadlepladsen var lutter højtidsfuld Forventning. Orkestret

blæste den sidste klagende Tone af The Wamp og tav andæg-

tigt. De kongelige strøg de stive, naadige Smil af Ansigterne
og famlede efter deres Kikkerter. Man kunde høre Blæsten

hviske i Pelsværket.
Nationens Stolthed, de fem startende Gentleman-Ryttere

red langsomt forbi Dommertaarnets sagkyndige Cylinderhatte.
Bagerst red Erik Lamm, nonchalant i sine uforskammede gule

og lilla Farver.
Der rullede en Mumlen langt Barrieren, efterhaanden

som han gyngede forbi baaret af Red Ace's skælvende, blank-

røde Fuldblodspragt. Det var en skamfuld Bod for de Løgne,
man havde troet, de Rygter, man havde opsuget og givet fra

sig i endnu mere svulmende Form, og denne Mumlen steg til

et Raab, en Hyldest, et dundrende Hurra til Favoriten Erik

Lamm.
Han svarede med et Smil og en løftet Pisk og galoperede

over mod Startstedet.
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En Klynge Svenskere med Knækflipper og tunge, gule
Overskæg forsøgte et:

»Heja Sverige! Heja Ährensvärd!«
Men de tav forfærdet, thi deres Opposition hidsede kun

Sadlepladsen yderligere. Nu skreg man:

»Hurra, Lamm! Bravo, Red Ace.'«
Fru Vera stod paa Tæerne og dirigerede Gabriel’ernes

Krigshyl med et vajende Kniplingelommetørklæde.
Greve Poul havde sluttet sig til Klyngen og skreg med af

fuld Hals.
»Hvor er Komtesse Ella?« spurgte Fru Vera ham, da

hun havde raabt Munden tør ... »jeg synes, Deres lille tete a

tete endte lidt brat.«
»Min smukke Kusine er en vanskelig Dame at stille til-

freds,« svarede Poul henkastet. »Hun erklærede, at hun fik

Hovedpine af at overvære noget saa langsomt som Galopløb
... nu er hun kørt en Tur i sit Auto for at faa sine Nerver

rystet lidt op.«
Startskuddet knaldede oglHovene dundredehenoverTurfen.
»Lad os skrive det i den ædle Galopsports Analer,« sag-

de Poul til Leander ... »for første Gang er det lykkedes at
starte et Gentleman-Løb i første Omgang.«

»Er det en Finte til mig?«
Greve Leander havde engang ødelagt en Start 4 Gange.

Han følte det som sit Livs mørke Punkt og sporede altid Hen-

tydninger dertil i sine Medmenneskers Tale.

»Nej, for Fanden, gamle Dreng! Hvor kan Du tro? ...

Er det forresten ikke underligt for Dig at staa her og se de
andre starte. Kriblede det ikke i Dig, da Du hørte Skuddet?«

»Jeg kunde ikke have skaffet en Hest i Aar, der havde en

Chance mod Red Ace ... nej, vent til næste Aar, naar jeg faar
min Stald i Orden, saa skal Du faa at se ... hvad Sviger-
fader?« Han slog Gabriel kordialt paa Skulderen. ... »Naar

Svigerfader har ordnet Overdragelsen af Fagerlund, saa skal
vi faa Galopheste at se, ikke sandt?«

»Ja, ja,« svarede Gabriel distræt. Hans Nerver var end-
nu ikke faldet til Ro efter Ophidselsen.



Orev Ährensvärd førte. Hans gule og blaa Felter vejede
som en Fane i Terrænet. Flere Længder efter ham bølgede
Lamm’s hede Syren-Farver.

*»Lamm har aldrig redet bedre,« sagde Generalkonsulen,
der igen var skyllet sammen med Petitjournalisten. »Se, det

Herredømme han har over Hesten foran Hurdlen. Han er og

bliver vor fineste Gentleman-Rytter.«
Journalisten forsøgte et Spørgsmaal om, hvorvidt man

var Gentleman-Rytter, bare fordi man havde en Hest.

Generalkonsulen rynkede ærgerligt Brynene:
»Hvorfor er De altid saa ond ved Lamm? Og var det

ikke Dem, der lancerede dette sjofle Rygte om, at han ikke

vilde starte, at han var fallit o.s. v. Der!« — Han pegede paa

Lamm, som tordnede forbi. — »Der ser De et lyslevende De-

menti paa en af Deres Nyheder. Det ved jeg ikke, om De har

været præsenteret for før? — Nu glæder jeg mig til at se

Dementiet i Opløbet.«
»Jeg skænker Dem Deres ganske specielle Vid, Hr. Ge-

neralkonsul. De sagde før, at De ikke var uinteresseret i hans

Affærer. Maaske De da vilde høre et lille Ord: Jeg har talt

med mit Blad igen for nogle Minutter siden. De Lammske Sei-

skaber har standset deres Betalinger. Efterbørsen sluttede i

Panik ... og der leger Gentleman-Rytteren Hr. Lamm Væd-

deløb, mens Millionværdierne smuldrer bort omkring ham.«

Generalkonsulen svarede ikke. Han vaklede bort, grøn-

bleg som en søsyg.
... »Se om Telefonen er ledig,« mumlede han.

Opløbet nærmede sig. Erik Lamm’s Farver flød sammen

med Grev Ährensvärds i et skælvende Spektrum, saa skilte

Red Ace sig ud af det galopperende Kaos og laa i Spidsen med

stejlt løftet Hals og Hovene vredet op mod den dampende Bug.

Fru Vera knugede Grev Pouls Haand.

»Saaten,« hviskede hun, »saadan, saadan* — og slog sit

Program mod Hoftens Pocher, hver Gang Hovene rørte Jorden.

Tilskuerringen var som hærdet Staal i Spændingen. Lun-

gerne arbejdede i det hamrende Ridts Takt.

I den sidste Hurdle løftede Erik Lamm sig af Sadlen, fløj
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i en ulastelig Bue udover Hestens Hals og knuste Nakken mod
Grønsværet.

Et Øjeblik forstod Publikum ikke, hvad der var sket. Hjer-
nen holdt endnu den gul-lilla Rytter i Sadlen — men saa

krummede den nøgne Hesteryg sig op mod Himlen. Et stort

Skrig brød ud — og Sadlepladsen stormede mod Barrieren.
Hele den gabriel’ske Klynge klaskede imod Træværket ud

for Ulykkestedet. Der var ingen af dem, der sagde et Ord.

Endelig var disse Konversationens Helte stumme.

Fru Vera fulgte med Øjnene Bestyrelsens høje Hatte, der

hoppede febrilsk hen imod Ulykkesstedet. Jaketterne krummede

sig som sorte Skovsnegle i Græsset omkring Lamm, og alle de
firkantede Skuldre løftede sig beklagende:

»Færdig!«
Fru Veras Strube var bristefærdig af et Skrig, der vilde

frem af hendes trange Bryst. Hun følte en vanvittig Indsky-
delse til at krybe under Træværket, styrte over Turfen og gribe
Liget derude i sine Arme bare et eneste Sekund. Thi nu

elskede hun Lamm.
Hun greb om Barrieren med begge Hænder og bukkede

sig — men i samme Nu var hun sig selv.

»Almægtige Gud,« hviskede hun, »jeg kunde have gjort
mig umulig for hele Saisonen. ... Sikken Trængsel,« sagde
hun til Greve Poul ... »jeg var nær blevet væltet ... det er

meget sørgeligt med Lamm, ikke?«
Greve Poul bare nikkede.

»Harry,« hviskede Fru Gabriel og faldt tungt over mod
sin Mands Arm. »Hjælp mig ud til Vognen ... jeg faar ondt!«

Hendes Ansigt var som en graa Sten.

Trængslen var allerede begyndt at løsnes — og det lyk-
kedes Direktør Gabriel at lempe sin Frue igennem.

Da han naaede Vognparken, syntes han, at han havde
været Aar undervejs fra Banen til sit Auto, og at han nu var

en gammel Mand.

»Hjem!« raabte han til Chaufføren og lagde sin Hustru

tilbage mod Hynderne.
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»Da gode Gud,« sukkede hun, »Eva ... Leander ... Med-

giften ... Skandalen.« ...

Og saa besvimede Fru Maja.
Oppe i sin lune Krog paa Tribunen sad Joseph Kiatschi,

stadig med Pelskraven op om de kødfulde Ører — et fremmed,
uhyggeligt Dyr, kuldskært midt i sin Vælde. De opalskiftende
Øjne fulgte med glimtende Nysgerrighed dennes Forvirring,
der pludselig brød ind over den sollyse Galopbane. Rædslen,
der spejlede sig i alle Øjne, fyldte ham med en jublende For-

fængelighed, en overjordisk Magtbrynde. Hosianna! Hosianna!

Det var hans Værk altsammen, det var hans ukuelige Tanke,
der slog alle disse med Blindhed og Gru og piskede dem med

Skorpioner. Hosianna! Hosianna! Naar nu Millionværdieme

forvitrede, tordnede i Skarnet, saa sad han dernede med sine

gridske, umættelige Hænder udspilede for at gribe hvert Guld-

stykke og kryste det til. sit Hjerte. ... Og dette var kun Begyn-
delsen, det spæde Kim til alt det, der skulde komme. Dette

Publikum i Fortvivlelse, i Angst, i formaalsløs Bevægelse, i

haabløs Opløsning var kun en elendig Afglans af det Sam-

fund, der dæmrede som en djævelsk Drøm i hans ubarm-

hjertige Hjerne. ... Ah, se hvor de stejlede forbi hans højt
ophøjede Plads paa Tribunen, tykke og tynde, unge og gamle,
alle med Tilintetgørelsens Tegn paa deres blege Ansigter —

alle paa vild Flugt ind mod Byen for at redde et Par usle

Vragstumper ud af det store Forlis. Sandelig, han var Cæsar

— han sendte alle disse i Døden og nu defilerede de forbi

ham, før Undergangen. Ave Cæsar! Morituri te salutant! Og
det latterlige, det guddommeligt latterlige var, at de ikke kendte

deres Cæsar, deres Herre, hvis uhyre Skygge faldt over dem,
mens de trampede forbi. End ikke Manden, der laa derude

paa turfen i sin stribede Narredragt, havde forstaaet, at det

var ham! ham alene! Joseph Kiatschi! der havde taget ham

mellem sine Jernfingre og knækket hans Halshvirvler saa let

og hurtigt som havde han været en Hvalp, der kom ham i

Vejen. Som de store Kødædere havde han levet ensomt og kun

gledet ud af sin Hule for at tilfredsstille sit svære Legemes
Drift til Mad og Elskov — for alle disse sladrende Selskabs-
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dyr havde han kun været et Navn, et Rygte, en Skygge —

usynlig og uundgaaelig som Forsynet. Og nu var han over

dem! Hans Tænder sad i deres Rygrad — og tvi ham, om

han løftede sine Kæber, før han havde læsket sig ved den sid-
ste Bloddraabe!

Grev Ährensvärd’s Sejr i Gentleman-Løbet kom som en

virkelig Overraskelse, og Odds var høje.



SYTTENDE KAPITEL.

Hans Schmidt rullede ind mod Byen i sin tunge Limou-

sine. Rædslen sad ham endnu lammende i Kroppen. Han

tænkte ikke paa de Penge, han direkte tabte ved det Lammske

Krak. Det var kun Lærepenge for en brutal Lektion om, at

han aldrig skulde have vovet sig udenfor sit eget rige Felt ...

men denne Mand, der røg udover Hestens hamrende Hals og

brød Nakkehvirvlerne mod Grønsværet, betød noget mere end

et isoleret Krak, syntes han. Det vilde trække flere efter sig. —

Børsen vilde blive deprimeret. Baissen vilde triumfere. Det

knagede allerede i Fugerne paa denne imiterede Skyskraber,
Optimisterne havde klasket op — disse Optimister med deres

forlorne Verdensudsyn og evindelige Skrigen op om de køben-

havnske Chancer. C>et knagede allerede — og snart vilde hele

Sprinkelværket styrte sammen. Og hvordan vilde det da gaa

hans egen gyldne Svikmølle? Var den ikke saa nøje sammen-

svejset med hele denne nye, baltiske Svindel og alle dens løs-

agtige Millioner, at den vilde tordne med dem i Støvet?

Vognen gyngede langsomt gennem Trianglens Trængsel.
Bladhandlerne skreg allerede med Aftenaviserne:

Den store Transit-Skandale!
Direktør Larnms sensationelle Død paa

O alopbanen!
Hans Schmidt knugede Næven om Vognens silkespundne

Stropper. Det var hans egen Undergang, disse forslidte Stem-

mer skreg ind til ham gennem de duggede Ruder. I et flam-

mende Nu stod det Syn for ham, der havde forfulgt ham den
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Aften paa Teatret: hans vældige Forlystelsesby dødeligt øde

som hensmuldrende Stenkolosser paa en udbrændt Klode.
Nu skød Vognen over Raadhuspladsens Asfalt. Han læ-

nede sig frem, rev Taagesløret af Frontruden med Handsken

og stirrede frem efter. Langt ude skimtede han to røde Lyg-
ter, der stirrede som blodsprængte, betændte Øjne ud i det

blide Tusmørke. Der var udsolgt til Premieren. Denne Kends-

gerning fyldte ham med dyb Undren. Hans opskræmte Fantasi

havde ham fuldkommen i sin Magt.
Vognen standsede.
Han sprang ud og ilede op mod sit Kontor. Paa Vejen

smuttede han ind paa Billetkontoret.

»Frøken,« sagde han og krammede febrilsk ved Stolerygs
gen. ... »Den røde Lygte er vel ægte?«

Damen saa forbavset op paa ham gennem Prismelorg-
netterne:

»Hvad mener Direktøren?«

»Jeg mener, vi har vel udsolgt ... der er vel ikke pyntet
paa Huset?«

»Tværtimod! Vi havde flere Hundrede overtallige Bestil-

linger. Inspektøren og jeg fordelte saa Pladserne efter de sæd-

vanlige Principper. ... Direktørens egne Ordrer!«

»Ja, ja ... selvfølgelig!«
Han gav sig slet ikke Tid til at give dette forbavsede An-

sigt en rimelig Forklaring paa sin Opførsel, men løb videre.

Latterligt! sagde han til sig selv. Selvfølgelig har vi udsolgt.
Billetterne er jo bestilt længe før nogen anede noget om det
Lammske Krak.

Hele Teatret dirrede af Premiere-Nervøsitet. Døre smæk-
kede overflødigt. Skærende, forbitrede Stemmer skreg op. Blege
Ansigter gled som hvileløse Lygtemænd gennem de mørke
Korridorer. Haandflader, driwaade af Sved, gned mod hin-
anden i rastløs Venten.

Satans! Hans Schmidt følte denne djævelske Uro slaa

hans egne ophidsede Nerver i Møde, piske dem med Skorpio-
ner. Han flygtede for den ind paa sit Kontor, smed sig i en

Lænestol og søgte Fred i en Virginia-Cigarets isnende Sødme.
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Hr. Markus Myhre for rundt og gav Skuespillerne de

sidste gode Raad, før Tæppet gik op.

»Hør, Miller,« raabte han, da han fik Øje paa Forfat-

teren: »Har De hørt om den store Transit-Skandale? Kunde

De ikke lave et eller andet paa den? Det vilde virke smart,
tror jeg.« ...

»Tja,« svarede Miller, »jeg havde tænkt paa en Brander,
noget i Retning af: sie trans// gloria mundi — men nu hører

jeg om Lamms Død, og saa er jeg bange for, det vil virke lidt

malplacé.«
Fru Elvira stak Hovedet ud af sin Garderobe.
»Markus!« kaldte hun.

»Ja, kære.« Hr. Markus Myhre svingede tjenstvillig sin

svulmende Krop om mod hende. De var fuldkomment forsone-

de. ... »Er der noget, jeg kan hjælpe Dig med?«

»Jeg vilde blot spørge, om Schmidt er kommet?«

»Ja, for et Minut siden. Han er alene.«

»Saa smutter jeg over til ham.«

Fru Elvira strøg i Kimono over Gangen og forsvandt i

Direktør-Kontoret.
I den store Damegarderobe stod Barometret lavt. Sladde-

ren og de kokette Hyl var afløst af en muggen Tavshed, og An-

sigterne var modfaldne vendt mod Sminkespejlene. Dønnin-

gerne af Transit-Katastrofen var allerede begyndt at naa

disse elskelige Skabninger. Telefonen bag Scenen havde ikke

hvilet et Øjeblik. Det var Herrer, der ringede Afbud til Afte-

nens Stævnemøde. De havde faaet andet at tænke paa. Alle

disse forfløjne Forretningsmænd og Vexellerere, der spillede i

Overfladen og gjorde deres Høst i Teatrenes Garderober, var

vant til at traske i Hælene paa den Idé, der var Øjeblikkets
Sensation, og selvfølgelig var de alle som en blevet transit-gale,
da Rygterne om de Lammske Millionopkøb fløj ud over Byen.
Nu tordnede det store Krak foran dem, og de følte deres egne

smaa Hytter gynge paa Jordskælvets stigende Bølger. Tiden

var ikke til Flirt og Champagne, men til Bod i Lønkammeret

og Eftersyn af Straffeloven og Revolveren. ...

Ely, Uheldets Dronning, var selvfølgelig den, der var
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haardest ramt. Hendes Ven var blevet erklæret fallit allerede
inden Kl. 6 — og han havde med Taarer i sine Øjne taget høj-
tidelig Afsked med hende:

»Farvel, lille Ely, »Du har været en sød Pige — men jeg
kan ikke give Dig en Øre mere. Du maa se Dig om efter no-

get Nyt.«
Hun refererede tudende Optrinet til Karen Carlsen, der

var hendes Nabo ved Sminkebordet. Karen lyttede let irriteret
til hendes Klagesang. Hun havde selv sit Læs at trække. Hun
var netop ved at skifte Elsker — altid en vanskelig Tid for
en Kvinde og dobbelt vanskelig under disse Forhold.

»Er det ikke forfærdeligt,« sluttede Ely — »at ogsaa han
skulde være en Forbryder?«

»En Fallent og en Forbryder er ikke det samme,« sagde
Karen haardt.

»Ja, jeg kan nu ikke se Forskellen,« sukkede Ely. Hun saa

paa Livet fra sit eget Standpunkt. ... »Hvor bliver Gerda af?«

spurgte hun pludseligt — »hun kommer da forsent paa Sce-
nen.«

Karen saa over mod Søsterens Plads.
»Hun var hjemme, da jeg gik og sagde, at hun kom lige

efter mig. Hun følte sig ikke rigtig godt tilpas ... hun kom-
mer nok snart.«

»Er det sandt, at det er forbi mellem hende og Greve
Urne? Paaklædersken fortæller, at hun saa hende sidde og
græde forleden Aften herinde foran hans Billede.«

» Det kender jeg ikke noget til. Jeg blander mig ikke i hen-
des Kærlighedshistorier.«

Fru Elvira førte Schmidt over Gangen til sin Garderobe:
»Nu maa Du ryste den Premiere-Nervøsitet af Dig,

Hans,« sagde hun og truede leende ad ham ... »ellers bliver
Din Dom over Kaminen ikke meget værd.«

»Jeg advarede Dig jo,« sagde han kort.
Da de passerede Kor-Garderoben, kom Gerda Carlsen

gaaende hen imod* dem.
»Der er et af Pigebørnene,« sagde Fru Elvira og ryk-

kede Hans Schmidt i Armen. »Hun kommer for sent. Du skulde
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faa Carlsen- til at holde lidt bedre Orden imellem dem ...

de skalter og valter fuldstændig som de vil!«

I den senere Tid havde Fru Elvira lagt sig efter at give
Schmidt smaa gode Raad om Teatrets Drift.

»Jeg vil selv give hende en Overhaling. Det bliver Fan-

den pine mig lidt for morsomt!«
Da Hans Schmidt gik frem imod Gerda, faldt hun om

paa Gulvet foran ham.
Schmidt bøjede sig forfærdet over hende.

»Hun er syg,« mumlede han, greb hende i sine Arme og

bar hende ind i Garderoben.

Pigebørnene for skrigende op fra Taburetterne, da Di-

rektøren kom til Syne med den bevidstløse Gerda i sine Arme.

»Gud — Gerda,« gispede de ... »hvad er der sket?«

»Hurtig, ryd Divanen!« kommanderede han og sparkede
selv en Byldt Silkeundertøj, der laa og flød henover det grøn-

ne Tæppe, ned paa Gulvet. Han lagde hende varsomt til Rette.

»Hurtigt, Pigebørn! Gør, hvad 1 kan!«

Han styrtede ud af Døren. Pigebørnene nærmede sig med

skælvende Hænder det ligblege Barn, der laa livløs paa det

grønne Tæppe.
Direktør Schmidt for op imod Telefonen for at ringe efter

en Læge.
Paa Vejen hamrede han paa Myhres Dør.

»Myhre! Send Carlsen ned i Damegarderoben. Hans Dat-

ter er syg! Det er alvorligt.«
Myhre satte sig pustende i Bevægelse. Højst ubehageligt,

tænkte han, saadan et Uheld 5 Minutter før Tæppet gaar ...

naa, men det spaar godt for Premieren. Det gør Uheld altid.

Han stak Hovedet ind til Garderobeforvalteren, Carlsen

var i Færd med at blande sin tredie Whisky og blussede alle-

rede kendeligt.
»Hr. Instruktør,« sagde han og slog grandiost ud med

Haanden, »jeg ved, hvad De vil sige — men mit Ur gaar

efter Raadhuset, og der ringes ikke før om 5 Minutter.«

»Det er ikke det,« sagde Myhre eftertænksomt. Han op-

dagede pludselig, at det var en meget vanskelig Besked, han
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skulde aflevere ... »men Direktøren sagde til mig, at De skul-
de gaa ned i Damegarderoben.«

»I Damegarderoben,« grinede Carlsen ... »er der blevet

nogen syg, og vil Direktøren have, at jeg skal doublere Da-
men? Gud ved, hvordan jeg vil tage mig ud i Trikot?«

»Ja, der er en syg dernede. ... Gerda, Deres egen Dat-
ter. ... De skulde skynde Dem derned, Carlsen.«

Carlsen sprang op, rank og ædru.
»Hvad er det De siger, Hr. Instruktør. ... Er det sandt?«
»Ja! Direktøren bad mig give Dem denne Besked. Han

har lige ringet efter en Læge.«
»Gaa med derned, Hr. Instruktør,« sagde Carlsen og saa

bedende paa Myhre. ... »Jeg kan ikke gaa alene.« ...

Carlsen begyndte med Et at falde saa underligt sammen.

»Kom saa, Hr. Carlsen ... det hele er maaske ikke saa

slemt.«

Myhre greb hans Arm og førte ham ned ad Gangen.
Døren til Damegarderoben stod aaben. Pigebørnene trængtes
stadig i en forskræmt Klynge omkring Divanen. De gjorde
forsagt Plads for Carlsen, der gik frem imod sit Barn. Hen-
des Øjne var brustne, Hænderne hang slapt ned mod det
smudsige Gulv, Kinderne var faldet ind.

Carlsen slog sig for Brystet, som han saa ofte havde gjort
i store kvalfulde Roller i Provinsen. Denne latterlige Sorgens
Gestus sad ham i Blodet, og nu da en stor og sand Fortviv-
leise overvældede ham, udløstes den ganske mekanisk.

»Gerda,« hviskede han og stirrede tomt og uophørligt paa
hende.

En Jerndør smækkede langt borte.
Det var Lægen, der kom.
Han traadte ind, ledsaget af Hans Schmidt. Klyngen om-

kring Divanen aabnede sig for ham. Han saa skarpt henover
alle disse sminkede, fremstrakte Ansigter, i hvilke Angsten
for en fælles Skæbne spejlede sig.

»Vær saa god at forlade Værelset,« sagde han kort.
De adlød tøvende. Kun Carlsen blev staaende, urokkelig

i sin udslukte Stirren.
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»Faderen,« hviskede Schmidt forklarende.

Lægen trak en Stol frem og satte sig, bøjet over det liv-

løse Barn. Undersøgelsen var hastig og fagmæssig. Han løf-

tede Hovedet og slog beklagende ud med Hænderne mod Hans
Schmidt.

»Intet at gøre,« sagde han — »den sædvanlige Forbry-
delse. ... Har De et Sted, hvor jeg kan vaske mine Hænder?«

Hans Schmidt hjalp Lægen til Rette og aabnede Døren

for ham. Gangen derude var lutter blege, stumme Ansigter.
Men Luffen skælvede af en fjern Mumlen, Ekkoet fra Til-

skuerpladsen, der fyldtes til Premiéren.
Schmidt saa paa sit Ur. Død og Pine! Om nogle Minut-

ter skulde Tæppet gaa. Han maatte have fat i Myhre og bede

ham overtage Carlsens Pligter for i Aften. Den Vennetjeneste
gjorde han ham sikkert gerne ... og Publikum maatte for

ingen Pris faa at vide, hvad der var sket. Det vilde gaa ud

over Stemningen.
Han for af Sted for at give sine Ordrer.
Oarderobeforvalter Carlsen var alene med sit døde Barn.

Hans Schmidt og Joseph Miller traadte ind i Prosceni-

umslogen. Det mørke Teater aabenbarede sig med sine dristigt
svungne Perlekæder af hvide Skjortebryster og sminkede

Kvindehalse.
Orkestrets Violiner legede med Forspillet til den store

Vise i anden Afdeling. Publikum fulgte forventningsfuldt Carl

Oether, der stod midt for Rampen og drejede Knæene idiotisk

ud og ind i Takt til Ouverturen. Melodien havde allerede Tag
i Folk — hele Salen duvede umærkeligt i dens Rytme.

»Nu skal vi se,« sagde Joseph Miller, »efter min Mening
bliver dette Saisonens Melodi ... det er en af disse Melodier,
der øjeblikkelig slaar ned paa Hjernen som et Mareridt og
klæber til den i al Evighed. ... Motivet er slet ikke spillet end-

nu — og bare Anelsen om det har sejret. ... I Aften vil den

blive nynnet ved Souperen paa alle Restauranter — alle de
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slanke Krystalglas vil give Genlyd af den — den vil liste sig
ind i Byens Chauffører, naar Publikum kører hjem — inden
Midnat vil alle overfyldte Forperroner genlyde af den — og
i Morgen vil den klinge ud af selve Atmosfæren som en syn-
gende Reklame for Revuen.« ...

Hans Schmidt havde vendt sig bort. Han hørte ikke efter

Joseph Millers Ordstrøm, men stirrede hypnotiseret ned paa
Skjortebrysterne og de hvide Halse. Det var altsaa hans Pub-

likum, som nu skulde udslettes af det store Krak. En for en

vilde Falliten, Selvmordet, Forbrydelsen haabløst sluge dem,
som Lamm allerede var slugt — indtil kun de nøgne Bænke-
rader stod tilbage som et forgyldt Skelet. ... Hans Øjne søgte
uvilkaarligt Lamms faste to Pladser i Parkettet. De var besat.
Et Skjortebryst, en hvid Hals. Ansigterne kunde han ikke

skimte, de gled ud i Mørkets skumrende Flader. Parret lignede
to hovedløse, der rokkede i Takt til denne endeløse, bedaarende
Ouverture — og pludselig kom det over ham som en Hallucina-

tion, at det var lutter hovedløse, der sad dernede i Parkettet.
Hver og en af dem var styrtet over en Hurdle og havde faaet
Hovedet revet af. Nu var de søgt herind for sidste Gang, før
de forsvandt for evigt.

Optakten bruste over i Melodien. Carl Gether sang halv-

højt, næsten hviskende, indtil han pludselig galede op i Re-
fræn’et:

De kan tro, den lille Gerda var en Strik.
Dikke-dik.
Dikke-dik.

Melodien, den guddommelige Jazz-Melodi, greb disse

fjollede Ord og gjorde dem saa forunderligt sangbare. Den

tog saa uendelig blidt om alle Salens betændte Nervebundter,
martrede Døgn efter Døgn af den aldrig aflyste Jagt efter

Penge og Elskov, hamret til Vanviddets Rand af Regnemaski-
nernes Tangenter og Telegrafens Nøgle — den opløste dem

og spillede modstandsløst paa dem, indtil de alle var blevet

til et med denne dulmende Rytme:

Jergen Bast: Den «tore Revue. n
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De kan tro, den lille Qerda var en Strik.
Dikke-dik.
Dikke-dik.

Hans Schmidt hørte Bifaldet stige ud af Mørket, flag-
rende fra Tusinder af Hænder, Succes’ens brusende Vinge-
slag. Han lo — skoggerlo. Denne fejende Succes, der nu ra-

sede omkring ham, havde givet ham al hans Dristighed og
Selvtillid tilbage, spændt hans slappe Nerver i et rungende
Greb. Alle hans pestgule Gøglebilleder skyllede væk i denne

overdaadige Skraldelatter.

Ja, det Publikum, der nu inddrak denne idiotiske Vise som

Morfin for deres Rædsel, vilde udslettes — men for hvert Par,
der gled af Fauteuille’ernes laksefarvede Silkefavn ud i Mør-

ket, vilde et nyt Skjortebryst med blinkende Brillianter, en ny
blændende Hals som Stjerneskud glide frem af det samme

hemmelighedsfulde Mørke. Saaledes vilde al Byens Rigdom
og Skønhed feje gennem hans Teater, uopholdeligt, saalænge
København stod i sin Grundvold. Han saa pludselig den unge

Korpige for sig, hvid og stille. Gerda Carlsen og Erik Lamm

var kun to uheldige, der var redet ned i Storbyens Jagt efter

Penge og Elskov. Den vilde Jagt gik videre over deres Lig,
uden at skænke dem, der blev tilbage, en Tanke. Han forstod

med Et sit eget vældige, gaadefulde Tempel for skønne Lem-

mer, hvide Bryster, leende Tænder, kælne Smil, mousserende,
søde, hede, tørre Vine, duftende Vellevned, Lys, Musik og

Dans, Dans, Dans. Det var i Pagt med det Uendelige. Med

Evigheden. Derfor var det uforgængeligt. Tanken greb ham

med svimlende Andagt ... og hør, nu klang Litaniet dernede

fra Mørket, dæmpet og hengivent, Forlystelsens hellige Messe:

De kan tro, den lille Gerda var en Strik.
Dikke-dik.
Dikke-dik.

Nede i den store Damegarderobe sad Hr. Conrad Carl-
sen og stirrede paa sit døde Bam. Som en skrøbelig Byldt
af ungt, hvidt Kød og brusende blegrødt Tull laa hun paa
Garderobens grønne, fedtede Divan i det isnende Refleks fra

Sminkespejlene. Dette frække Rampelys — den indeklemte
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n*

Luft med dens bølgende Pudderskyer — de hastigt efterladte

Dynger af duftende Undertøj og snogede Silkestrømper — Blik-

vandfadene og Vadskespandene med deres graa Alkalilugt —

Teatrets halvsmudsige Vrangside krænget ud imod ham i al

sin Tristhed og Forjagethed, knugede ham i navnløs Gru. Et

langt Liv havde dette Teater været som en gammel god Be-

kendt, det havde givet ham hans daglige Brød, delt hans Sor-

ger og Glæder — og nu pludseligt var der faldet en Maske,
og han saa en Morders Ansigt. Altid havde han rost sig af, at

han kendte Teatret som ingen anden — og nu aabnede bund-
løse Afgrunde deres Mørke under ham.

Haabløs blev han siddende og mumlede uden Tanke, uden

Mening:
»Gerda! ... Gerda!« ...

Ekkoet af en tolvte da capo rullede gennem hele Teater-

bygningen. Publikum stod op og skreg hans Barns Ligsang:
De kan tro, den lille Qerda var en Strik.

Dikke-dik.
Dikke-dik.

I en af Balkonens Loger sad Ella Spore og Charles Bang.
Tæppet var faldet for sidste Gang efter den larmende Sukces
— men Lyset var ikke tændt. Kun Reserveudgangenes røde

Lygter og Orkestrets grønne Skærme fyldte Mørket med bløde,
flygtende Farver. Stadigt sang de gyngende Violinbuer Jazz-
Rytmen ud over Publikum ... og som et fjernt, gungrende Ak-

kompagnement lød Larmen af Dekorationsskiftet bag Fortæp-
pels sorte, svimlende Flade.

Charles Bang havde skubbet sin Stol tilbage i Logens
Skygger — hans Øjne hang ved Ellas hvide Skuldre, der vug-
gede suverænt i Melodien ... og han mindedes deres første
Møde. Da havde hun siddet netop i samme Stilling. ... Hvor
alt dog havde forandret sig i disse flygtige Sommermaaneder.

Der gled et utaalmodigt Drag over hans Ansigt. Han

bøjede sig frem:

»Ella,« sagde han. ... »Hvorfor gik vi egentlig herind i
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Aften? ... Denne dumme Revue ... disse ligegyldige Menne-
sker. ... Hvorfor suser vi ikke af Sted under Stjernerne i De-

res Automobil?«
Hun vendte sig om imod ham.
»Nu havde jeg engang Billetterne,« svarede hun med et

let Smil, ... »og desuden er jeg sommetider bange for min

Vogn, Charles. Den lammer min Tanke — og i Aften vil jeg
gerne tænke.«

»Saa maa De ogsaa sige mig, hvad De tænker paa, Ella.
De har krævet, at jeg skal være ærlig. Nu kræver jeg det

samme af Dem!«
Hun svarede ikke straks. Hun vendte sig atter fra ham ud

mod Teatrets Svælg. Hendes Skuldre laa stadigt i den uen-

delige Rytme. Endelig talte hun, sagte, ud i Mørket:

»Jeg er villig til at være ærlig. ... Jeg tænker paa, om

jeg virkelig har tilgivet Dem, Charles ... ja, ikke Deres Ord
i Aftes ... jeg forstaar Dem, De var fortvivlet, jeg har ingen
Ret til at bebrejde Dem noget her ... det er hele vort Venskab,
jeg tænker paa ... jeg vil stadig være ærlig: De er den eneste

Mand, der nogensinde har vakt Skyggen af en Illusion hos

mig. ... Maaske husker De ikke mere vort første Møde?« ...

»Jo, jeg husker« ...

»Det var her i dette Teater. Vi blev præsenteret for hin-

anden, men vi talte ikke et Ord sammen ... og alligevel vakte
De denne Illusion hos mig om noget, det var værd at jage
efter, besidde, lide for ... derfor blev jeg Deres Ven og fra

det Øjeblik gjorde De alt, alt for at trampe paa denne Illusion
— for at ydmyge mig. ... Jeg siger Dem det rent ud, De har

gjort mig ondt. ... Hvorfor? Det er det, jeg ikke fatter. ...

Har det været Dem en Nydelse, en Tilfredsstillelse at se mig
vride mig under min Skuffelse? ... Svar mig, rent ud,
hører De?«

Han greb med sine trætte, skælvende Hænder omkring
Ryggen paa hendes Stol:

»Ella! Forstaar De da ikke, at naar De taler om vort før-

ste Møde, saa siger De alt det, jeg selv har længtes efter at



165

skrige til Dem, jublende og fortvivlet ... at De er den eneste

Kvinde, der lever i Verden.« ...

»Men De fik det aldrig sagt.« ...

Hvert Ord var bittert, en sviende Bebrejdelse.
»Aldrig sagt det! Du gode Gud, hvor skulde jeg tage

Retten fra dertil? Begriber De da ikke, at vort ... Deres Liv
var blevet et Helvede fra det Øjeblik? Det er dog ingen Hem-

melighed, at jeg lever paa en Vulkan. Mine Venner har alle-
rede forlængst med stor Elskværdighed mærket mig som en

død Mand. Jeg har Viljen — al et Menneskes uudslukkelige
Vilje — til Livet, og der er Dage, hvor jeg synes, jeg kan sejre
i al Evighed ... men for Dem, Ella, hvordan vilde et Samliv
med mig blive for Dem ? Jeg kender Dem. Hvis De elskede mig,
vilde det være med hver Trævl, hver Bloddraabe i Deres Krop
— og hver Gang, De saa paa mig, vilde De uvilkaarligt spejde
efter Tegnene paa det uundgaaelige. Jeg har tænkt det alt-
sammen igennem. Det vilde ikke være til at udholde. Det vilde

ødelægge os begge. Af Kærlighed ... og af Rædsel vilde vi

hykle og lyve for hinanden og tilsidst vilde vi ikke turde tale
et Ord af Angst for at røbe os. Har jeg ikke Ret? ... Har jeg
ikke Ret?«

Ella følte hans Ord skylle hen over sig som en Bølge af
fortærende Hede. I Jubel og Trods raabte det i hende, at han
havde ikke Ret. Titusinde Gange hellere dette Liv i forrygende
Spænding, paa Randen af en Afgrund end Tomheden med
alle dens øde Drifter. Nu følte hun en vidunderlig Tro paa
sig selv, hun skulde forvandle hvert Minut af deres Samliv til
en Evighed, Tiden og Haabløsheden skulde ikke være mere.

Aldrig skulde det hedde i Morgen — altid i Dag, Nu, Nu,
Nu!t

Hun kunde ingen Ord finde for alle disse stormende,
elskovsfyldte Tanker. Hun kunde kun sige hen for sig, klart og
rent, saa hvert Ord lyste:

»Nej, De har ikke Ret!«
Og da var det, at Charles Bang, skælvende af Lykke og

Attraa, bøjede sig frem mod Ella, gled ind i Duften fra de

hvide, stolte Skuldre ... og der, hvor det gyldne Haar strøg
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op fra den guddommelige Nakke, kyssede han hende — kys-
sede hende vildt.

»Kom,« hviskede hun med et Smil og greb hans Haand

i Mørket ... »lad os gaa. — Nu er jeg ikke mere bange for

min Vogn. ... Jeg skal køre Dem, saa langt De vil, under

Stjernerne.
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