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Mange Mennesker var tilstede hin
Sommernat, da Presten fortalte sin Hi-
storie; det er muligt, somme af dem har
berettet den videre — han tog ikke Tavs-
hedslefte, men alligevel tor jeg tro, Histo-
rien ikke er almenkendt.

Naar jeg nu nedskriver den — saa-
vidt min fejelige Hukommelse stotter mig,
med Preestens egne Ord —, er det, fordi
jeg mener, den er god at faa Forstand
af baade for Kvinder og for Mend.

Behgver jeg at tilfgje, jeg erhvervede
Preestens Tilladelse til at gengive den?. ..

For nogle Somre siden var jeg Geest
paa en jysk Herregaard. Det var en af
de zldgamle Gaarde med Voldgrave og




6

Skydeskaar og Vegtergang, en af de
Gaarde, hvor man feler sig sat Hun-
dreder af Aar tilbage i Tiden og daarligt
kan verge sig mod Tro paa Spegeri, en
af de Gaarde, hvor Sagnet lister ad de
lange Gange, og Treverket klager sig,
og Uglerne fylder Natten med deres Tu-
den.

Familiens Gestfrihed var gammeldags
gavmild og overdaadig, den strakte sig
vidt baade op og ned. Man kunde —
til Tider — tro sig hensat til et moderne
Badested, saa broget var Selskabets Sam-
mens&tning.

Foruden Greveparrets adelige Venner
og Slegtninge opholdt sig paa Godset
baade Kunstnere, Officerer, hvoriblandt
en General med fire ugifte Detre, en
Preest, samt et Par ludfattige gamle Se-
stre, der i sin Tid havde flakket rundt
som Herregaardslererinder og nu sad
paa en Kvist i Kebenhavn.



7

Som sagt, der var mange Gester, saa-
mange, at alle Gestekamre var belagt,
og Sideflojenes uhyre, spogelsebefolkede
Lofter var taget i Brug, det ene til ugifte
Herrer, det andet til unge Damer.

Disse Lofter blev til Geesterne skildret
af i smaa Celler ved Hjeelp af hgje fir-
flojede japanske Skerme, hvorpaa van-
drede blegrede Flamingoer og voksede
Kempe-Chrysanthemer. Ved Nattetide
var der en Pludren og en Mudren paa
disse Lofter, naar de smaa brogede Pa-
pirslanterner blev slukt, og Gesterne, lys-
vaagne, underholdt hverandre med Op-
levelser, Spegelsehistorier eller muntre
Historier.

Velsignet fredeligt havde man det ellers
paa den Gaard. Husets engelskfadte
Frue erklerede tappert, at hun ikke
skulde gremme sig, ifald der kom saa-
mange Gester, at Fadeburshylderne maatte
tages i Brug som Senge.

e T e e e e e e e g
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Havde man levet sig ind i Husets Skik
blot en eneste Dag, var man ganske ,som
hjemme“. Hvad der paa Gaarden fandtes
af Heste, Vogne og Kuske blev stillet til
Gesternes Disposition, og man foretog
Udflugter eller drev om i Have, Park og
Skov efter Forgodtbefindende. To af
Spisetiderne overholdtes paa Klokkeslet,
men enhver Geest kunde udeblive, blot
det iforvejen blev sagt til Hushovmesteren
— det eneste stive Menneske paa hele
Godset.

Dagene gled ens og dog saa forskel-
lige. Man medtes til forste Frokost —
eller man sprang den over. Fra tidlig
Morgenstund stod en drabelig Skinke, et
Vildsvinehoved eller lignende solid Fede
parat sammen med en Horde af ZAg,
Boller, Bred og Marmelade i den lange
,Morgenstue“, hvis Vinduer vendte ud
mod Voldgraven, hvor Svanerne sejlede
Nat og Dag. Paa Selvkogere holdtes
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Morgendrikkene varme, og enhver betjente
sig selv, kun sergede de unge velop-
dragne Komtesser for at hjslpe de gamle
Leererinder og en invalid Toldforvalter,
der havde sat sit Helbred til under et
Feengselsophold paa Grund af Kassesvig.

Anden Frokost saavel som Middagen
indtoges i den dystre Spisesal ved et
rundt uoverkommeligt Bord. Ved Fro-
kosten var Husets lydlese Tjenere til-
stede og bed om med Heender saa hvide,
som var de pudrede.

Man sad en Time tilbords.

Atter fuld Frihed til den sene Middag,
hvor Gesterne af felles Taktfolelse medte
op i stort Toilet — om det saa var de
gamle Sestre, viste de sig i bristende
Taftskjoler og med Pompon’er i Haaret.

Middagens Leengde, der ellers vilde
have virket irriterende, forsonedes ved
den Stemning, hvori de gode Vine hen-
satte Selskabet.
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Det pompegst hvelvede Rum, der ved
Dag var skummelt, tog sig feagtigt ud i
Aftenens Lysbad. Det besad en egen
Akustik, der bragte alle Lyde til at bry-
des som Straaler i et Prisme oppe under
Loftet. Lydene ligefrem hvirvlede om
baade oppe og nede som en-Art brudte
eller stammende Ekkoer. Paa nyankom-
mende Gester virkede denne Akustik
ganske fortumlende, men man vennede
sig hurtigt til at here sine egne Ord
springe om i Luften uden at finde Hvile.
Rummets Ekkoer, der var mystisk talrige
som Selvportreeterne i et Spejlkabinet,
tvang Gesterne til kun at tale sammen
to og to. Felles Samtale var plat umulig.

Disse enge, af Vin og Lys stimulerede
Samtaler, blev, trods Middagens ulovlige
Lengde, almindeligvis ikke droftet til
Ende ved Bordet, hvorfor man straks
efter slog sig ned i smaa Klynger om
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Kaffe- og Thebordene i Kabinetterne eller,
hvis Aftenen var blid, ude i Haven.

Ofte, paa et Vink af den eldste Kom-
tesse, i hvis Haand Ledelsen af Geesternes
Velvere syntes lagt, bragte Tjenerne
orientalske Tepper ud og bredte dem i
Grensveret og paa den nitrinede Mar-
mortrappe, Borgens eneste Forsyndelse
mod svundne Tiders Stil.

Paa disse Tepper og disse Trappetrin
lejrede en Del af Gesterne sig, flere og
flere kom til efter en lille Middagspro-
menade, og gerne endte det med, at vi,
paa de gamle Sestre ner — de gik tid-
ligt til Ro, muligvis fordi de laa under
Silkebaldakiner i Husets fornemste Geste-
veerelse — alle, opunder Midnat, havde
slaaet os ned paa og om Marmortrappen,
som en stor Fugleflok, der holder Natte-
hvil i samme Tre,

Og Natten gik frem med sine Myriader
af hvidfunklende Stjerner, der blidt ned-
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spejledes i Voldgravens Dunkelhed, hvor
enkelte Svaner endnu, sovende, flad om
som tabte Fnug af Daghimlens hvide
Skyvinger.

Saadanne Timer var det, som om usyn-
lige Heender spillede paa vore Hjerters
Strenge og stemte dem i samme Tonart.
Dagens hensigtslose Leg med Ord og
Smil var langt fra os, alvorligt talte vi
om alvorlige Ting.

Den Stemning, hine Netter magisk
paatvang os, kunde veere sergmodig eller
vild eller hejtidelig, kun ikke let.

Oftest var det saa, at en eller to forte
Ordet, medens vi andre kun nu og da
indferte en Bemerkning, som i Folke-
visen, hvor Jomfruen synger for, medens
Ternerne synger Omkveed.

En Aften — efter en Dag saa lummer-
hed, at vi alle forst aandede op efter Sol-
nedgang — blev Samtalen baade almin-
delig og ilter.
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Vi var kommen ind paa Emnet Mystik,
hvorunder indbefattet baade Religion,
Spiritisme, Tankeoverfering o. s. v. Dette
rige. Emne hidsede os op. Selskabet
spaltede sig mod Seedvane i flere iltre
Lejre. Man talte i Munden paa hver-
andre. Man brugte skarpe Vaaben.

De, der paa et eller andet af de nevnte
Omraader var ,troende“, stred tappert
for at overbevise de ,vantro“. Der blev
talt om Drgmme og Varsler. Man kom
ind paa de blinde, uforklarlige , Tilfelde“,
som de fleste af os kender og har undret
os over, hvad Navn vi saa end giver
dem.

Tilstede var blandt andet en Kammer-
junker v. B., en godt halvhundredaarig
slank og spendstig Herre, der havde et
af disse blege markerede Ansigter, ganske
unge Piger ufravigelig beskriver som
,demoniske“. Hans langagtige magtfulde
Dijne forraadte skiftevis Kynisme, Bru-
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talitet og Erotik, Munden var i evig Uro,
oftest omgivet af et fint men skerende og
@ggende Smil. Han var i lige Grad heit-
anset som Heste- og Kvindebetvinger,
ejede et forarmet Gods og havde efter
alt at demme besluttet sig til at sgte den
neestyngste Komtesse, halvvejs et Barn
kun, et Barn, der beundrede ham blindt
og aabenlyst.

Han stod forrest i de helt Vantros
Reekker og haanede ubarmhjertigt og
uden Undtagelse alt, hvad der blot tan-
gerede Begrebet Mystik. Blankt erkle-
rede han, at den Dag, der medte ham
noget, han ikke ad Forstandens Vej kunde
forklare, vilde han anse sig selv for mo-
den til Galehuset og — da han ikke on-
skede at ende sit Liv dér — skyde sig
en Kugle for Panden.

Den lille Komtesse sagde hgjt til en
Veninde, en ung sortkledt Pige, der
Aaret for havde mistet sin Moder: — Du,
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Ebba, forteel Kammerjunkeren, hvad du
oplevede ifjor. Det maa da overbevise
ham!

Veninden fortalte, beveeget ved Mindet,
hvorledes hun, der dengang var i Paris
for at studere Musik, en Dag paa Gaden
pludselig herte Moderens Rest neevne sit
Navn saa kaldende og saa klagende, at
hun kom til at ryste af Angst. Hun gik
med nogle Bekendte, hvem hun betroede
sig til. De lo ad hendes Uro, men hun
vedblev med Mellemrum at here Mode-
rens Kalden. Tilsidst udholdt hun ikke
Speendingen mere men telegraferede hjem
til Danmark. Et Par Timer senere mod-
tog hun Svaret, Dedsbudskabet. Moderen
havde kun veeret syg en halv Dag og
under Dgdskampen kaldt og kaldt paa
den fraveerende Datter.

Den lille Komtesse gik helt hen til
Kammerjunkeren og rerte ved hans Arm:
— Hyvad siger De om det?
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— Jeg siger, kere Komtesse: Unge
Damer har ikke fem men femogtyve
Sanser. De ser, herer, foler, lugter og
smager saa uhyre meget mere end vi
andre Mennesker, jeg mener Mandfolk,
og alle disse fine ,Fornemmelser“ er
maaske just Hemmeligheden ved den For-
tryllelse, de udever . . . men, erlig talt,
overbevisende . . . nej! Naturligvis har
Froken Ebbas Moder veret syg, Freken
Ebba har blot glemt, at hun samme Mor-
gen fik Brev og derover blev urolig, og
saa videre — pardon, naadige Komtesse,
nu stamper De i Jorden og sveerger paa,
Freken Ebbas Moder kun var syg en halv
Dag, men jeg kan da ikke gore for, jeg
er den nggterne Tvivler, jeg engang er.
Jeg har aldrig set Spogelser, og jeg tror
ikke paa Varsler . . .

Der blev en temmelig uhyggelig Pavse,
hvor jeg herte den unge Pige hulke af
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Kreenkelse over, at hendes Udsagn blev
draget i Tvivl.

Preesten, der denne Aften ikke havde
blandet sig i Samtalen, tog nu Ordet. Jeg,
der stod ham ngermest, havde i nogen
Tid fulgt det skiftende Minespil i dette
udtryksfine edeltformede Ansigt, hvis
unge Preeg kontrasterede saa sterkt mod
hans kridhvide Haar. Haaret havde just
den Hvidhed, man forestiller sig, naar
man herer om Mennesker, hvis Haar af
Reedsel bliver hvidt paa en eneste Nat.
I disse Uger, vi havde varet under Tag
sammen, havde ingen af Geesterne til-
nermelsesvis behaget mig som denne
Mand, hvis stille sergmodige Veesen i For-
bindelse med hans smukke Ydre var af
helt fortryllende Virkning.

Man fortalte om ham, at han, der var Sgn
af en af vore mest fremragende Biskop-
per, havde haft en stor Fremtid for sig,
men at han havde foretrukket at blive i

Karin Michaé&lis: Over al Forstand. 2
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sit Kald ude paa Landet, hvor han i Fred
med alle Mennesker dyrkede Blomster
og kultiverede Sjele paa samme blide,
ngensomme Vis.

Han var Enkemand, og jeg havde
lengst fattet, at hans uafladelige Sorg-
modighed havde sin Grund i tunge Min-
der. Man havde fortalt mig modstridende
Historier om Hustruens Degd, ja havde
endog kastet Skygge paa ham. Jeg var
klar over, at hvorledes alt det gvrige end
hang sammen, Prastens Samvittighed var
ren.

Jeg var ikke ene om min lille , Faible“
for ham. Han virkede sterkt paa de
fleste Kvinder, skent han sikkert ikke
selv havde Anelse derom.

Han stod i dette Qjeblik leenet op mod
en rank Birkestamme, der hvidnede mod
hans sorte Skikkelse, og han sagde, uden
at rere sig — og Stemmen, der ejede en
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egen dulmende Vellyd, klang forunderlig
fredlysende efter de hidsige og skeerende
Stemmer:

— Jeg tror, vi Mennesker alle, for eller
senere, staar overfor det Uforklarlige, men
jeg tror, det baader os bedst ikke at
granske efter Aarsagen, vi finder den dog
aldrig . . .

Denne Udtalelse af en Prast tog sig
paafaldende ud. Kammerjunkeren greb
ogsaa straks Lejligheden til et Udfald:

— Det forbavser mig! sagde han. Jeg
mente, det herte med til en Preests mange
Fuldkommenheder, at han kunde forklare
alt fra Spegelser og Varsler til Verdens
Skabelse ved at pege opad og tale om
Forsynets Almagt!

Presten saa roligt paa ham og svarede:
Lykkelig den, som kan det ... Der var
ogsaa en Tid i mit Liv, da jeg gav alt

ind under det ene. Men har man forst
2*
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selv staaet overfor det, der trodser al
Teenkning og al Tro, bliver man stille og
vogter sig for at lodde de bundlese
Dybder.

— Nu taler De i Gaader, Preest. Har
De oplevet en rigtig Spegelsehistorie,
hvorfor saa ikke heller kilde vore Nerver
med den? Damerne gnistrer jo af Spen-
ding. Her Uglerne i Parken! Se Maanen!
Kan De gnske Dem et bedre Auditorium?
Kom med Historien. Vi skal lytte med
Andagt, stol paa det!

Preesten blev staaende i samme Stilling
op mod den hvide Birkestamme. Han
svarede, som om han ikke havde fattet
eller ikke vilde fatte Kammerjunkerens
Railleren: — Ja, jeg har oplevet noget,
jeg hverken som Prest eller Menneske
kan forklare. Jeg har set et Sammentraef
af Tilfeldigheder, der passede ind i hver-
andre saa ngje som Hjulene i et Ur-
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veerk . . . Tilfeldigheder, der kostede
Mennesker Livet . . . Iaften, saamange
Aar efter, faar jeg Lyst at fortelle det . . .
Hvorfor? . . . Jeg har baaret det alene

saalenge, jeg kunde vel ogsaa bezre det
alene min Tid ud, men noget i mig skyn-
der paa. Og hvem véd, maaske kan min
Historie komme nogen af de Tilstede-
verende til gode. .. Hvem véd . .. Men-
neskene demmer ofte ubesindigt ... Men
vil man taalmodigt here paa mig, jeg kan
neppe fatte mig i Korthed!

Et fint Smil gled over hans Ansigt, idet
han tilfejede: — Husk, en Prast er vant
til at brede sig!

Vi rykkede nu sammen, overbeviste
om at faa noget forbavsende at hgre.

Presten og Kammerjunkeren var de
eneste, der stod op, de stod hver paa
sin Side af den brede Trappe, Preesten
leenet mod Birketreeet, Kammerjunkeren




22

mod en Sglvpoppel. Det vilde veare
vanskeligt at sige, hvem af de to Mand
der var smukkest og hvem der havde
mest Intelligens.

Preesten begyndte:



— Det er et Lofte, jeg bryder. Et
Menneskes Hemmelighed jeg rgber. Men
det Menneske er borte, og hendes Hem-
melighed kan ikke nu mere volde andre
Fortreed eller Smerte. Det har veeret
min Agt engang fra Preedikestolen at for-
teelle denne Begivenhed eller rettere det,
der gik forud, dels fordi jeg mente, jeg
skyldte mine Sognefolk en Forklaring,
dels ogsaa for ligesom at fordele Byrdens
Vagt paa flere Skuldre. Men en indre
Folelse af, at Tidspunktet ikke var kom-
men endnu, holdt mig tilbage. Naar jeg
nu taler, naar jeg her, paa et fremmed
Sted og blandt delvis fremmede Men-
nesker, blotter mit Liv, er det, fordi
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samme indre Folelse byder mig at gere
det. Min Beretning er af intim Natur,
og jeg kommer til at tale meget om mig
selv og den, der beted mere end Livet,
den, der var Lykken for mig. Vil jeg
vere erlig, maa jeg forteelle alt og ikke
af Skyhed udelade noget . .

Preesten foldede Henderne et kort Nu
og saa op i det svagt sitrende Birkelgv,
hvorigennem Stjernerne syntes at dryppe
som en stille lydles Regn:

— Jeg havde haft Embede i fem Aar,
da det skete, som nu skal fortelles. I de
to sidste Aar havde jeg veeret gift. Min
Hustru og jeg var saa godt som uadskille-
lige. Hun, der kom fra et stort, rigt Hjem,
passede sig fra den forste Dag ind i
mine beskedne Kaar og gik ganske op i
min Gerning. Hun elskede Sol og Blom-
ster og opfattede — saavidt det stod i
hendes Magt — kun Lyssiden af Livet.
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Menneskers Fejl vilde hun ikke se, hun
gjorde sig blind derfor . . .

— Idas lille eneste Fejl var hendes Keer-
ligheds Skinsyge. Hun kunde ikke afse
mig en Time af Dagen. Fra vort farste :
Mede klyngede hun sig til mig med en
@mhed og Hengivenhed uden Lige. Alt
andet slap hun, kastede overbord. Stun-
dom bebrejdede jeg hende, at hun saa-
ledes glemte baade Venner og neer Slegt,
hun svarede: — Jeg har jo dig, og jeg
har ikke Plads til flere. Dette var Sand-
hed uden Overdrivelse. Saaledes var hun
indrettet, at der ikke i hendes Liv var
Plads til flere end den ene, paa hvem
hendes Kerlighed var faldet. j

— Alt om hendes Liv skulde jeg vide. '
Hver Tanke. Hver Drom. Hun var lyk-
salig, naar jeg fortalte hende Smaatrek
fra min Barndom. Det forekom hende,
hun derigennem erobrede nye Dele af |
mig . .. Hun ejede mig saa helt og fuld- ;}
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komment, som det ene Menneske kan
eje det andet, men hun vidste det ikke,
eller hun turde ikke tro det. Hun var
en frygtsom Natur, trods al sin ydre
stormende Livsglede.

— Ida fulgte mig paa mine Vandringer
i Sognet. Hun overveerede Konfirman-
dernes Forberedelse, sad selv som en
Skolepige paa Benk med dem og paa-
herte Undervisningen, som gjaldt den
hende selv. Hun var med ved hver Barne-
daab, ved hvert Bryllup, ved hver Be-
gravelse. Hun vennede sig til at tale
med Sogneboerne om alt deres, og hun
spgte at gleede dem, men alle hendes Tan-
ker drejede sig bag dette kun om mig.
Blev jeg hentet ved Nattetide og i Sne-
storm for at berette en Dgende, stod Ida
af sin Seng og fulgte mig.

— Vi var saagodtsom altid sammen, kun
var der én Dag i Ugen, hvor jeg forbe-
holdt mig Ensomhed. Lerdag Eftermid-
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dag lukkede jeg mig inde for at udarbejde
min Preediken. Det var en Vane, jeg
maatte have fuldkommen Ro til denne 1
Gerning. Visheden om, at min Hustru
sad et Par Stuer borte og var bedrovet,
nagede mig nok, men paa dette Punkt
kunde og vilde jeg ikke give efter.

— Mangen Gang bad hun: Lad mig veere
hos dig, jeg skal sidde i en Krog uden
at rgre mig, uden at sige et Ord! Men
jeg gav ikke efter.

— Siden . . . siden, da det var for silde,
har jeg angret denne min Haardhed. For
mig gjaldt det dog kun en Vane, hende
voldte det en Smerte, jeg ikke kunde
undgaa at se.

— Saa kom der en Tid, da hun ikke mere
bad om at maatte veere hos mig, jeg roste
hende derfor, og kaldte hende klog og
god, men jeg folte, at hendes Vaesen gen-
nemgik en formelig Krise, naar Lordagen
nermede sig, en Krise, der forst over- !
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stodes, naar Natten var til Ende og
i Sendagmorgen oprandt. Mangen Lgrdag
Nat, naar jeg overtreet kom ud fra mit
Studereveerelse, fandt jeg Ida siddende
inde i Stuen, i Megrke, henne ved Vin-
duet. Hendes Hender var kolde. Hen-
des Laber var kolde. Jeg havde pre-
vet at tale alvorligt med hende om dette,
jeg havde Gang paa Gang forklaret hende,
| at naar hun var tilstede, optog hun mig
, i den Grad, at jeg ikke kunde holde

Tankerne ved Arbejdet. Hun svarede be-

drgvet: Du har vistnok Ret, men jeg for-

staar dig ikke. Jeg kan kun tenke, naar

du er hos mig. Naar du gaar, er det,

i som alle mine Tanker farer vild og fryser
ihjel. Naar du er hos mig, er de som
en Flok Sommerfugle. Men naturligvis,
naar du maa vere alene, saa maa du jo!
— Jeg kom aldrig nogen Vegne overfor
dette. Sendagmorgen var hun atter lykke-
lig og overstadig som et Barn. |
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— Vi havde den Skik at gaa med hin-
anden i Haanden. Det var et af Idas
Paafund, men saa ker blev denne lille
Vane mig, at heller ikke jeg befandt mig
vel i Kobstaden, hvor vi ikke saa godt
kunde tillade os slig Barnagtighed . . .
Der er endnu Tider, naar jeg lider bittert
under min Ensomhed, hvor det pludselig
synes mig, en lille varm, levende Haand
kryber ind i min — og Timevis kan jeg
vedligeholde denne Illusion.

— Vi boede midt inde i Jylland, til alle
Sider strakte sig de vide Hedeegne, men
vort Sogn laa som en lille skinnende Oase
i den store Goldhed. En Milsvej borte
leb Banelinjen, men enten vi skulde op
eller ned, ind eller ud i Landet var det
timelang Korsel. Egnen var selskabelig
og gestfri. Vi fik Indbydelse fra de om-
liggende Praestegaarde og fra Herregaarde,
der laa baade tre og fire Mile borte. Ofte
tog vi imod disse Indbydelser, jeg falte
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det som en Pligt mod min unge Hustruy,
der for min Skyld havde forladt en stor
Bys Liv og Selskabelighed. Farst sent
erfarede jeg, at det altid havde veret
hende en Pine at komme bort fra den
stille Preestegaard. Ikke fordi hun var
menneskesky, men fordi hun var skinsyg.
Hun, hvis Veesen var Blidhed, var jo skin-
syg over al Maade. Det var ikke mig,
Skinsygen faldt paa men de andre, Kvin-
derne, alle Kvinder. Uden nogen Und-
tagelse alle de Kvinder der kom indenfor
min Synsvidde. Men tro nu ikke, denne
Skinsyge ytrede sig i Vrede, Heftighed, i
onde Ord og hadefulde Udfald. Den var
stum. Ingensinde har Ida talt et ned-
settende Ord om de Kvinder, der eng-
stede hende. Dertil var hendes Sind for
purt og hendes Tanker for fine. Snarest
gik hun til den modsatte Yderlighed af
Frygt for at blive uretfeerdig.

— Maaneder efter Idas Ded fandt jeg en
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lille Dagbog, fort nejagtigt i vort AEgte-
skabs forste Uger, siden kun benyttet i
Ny og Nee, naar noget pinte hende over
al Maade. Hun var bange for at miste
mig, og kunde ikke tenke sig at tage
nogen Kamp op. Derfra hendes syge
Skraek for fremmede Mennesker. Den,
der ikke kendte hende ngje, havde nzppe
anet Uroen bag hendes lyse, tindrende
Vasen . . . Taler jeg formeget om Ida?
. . . Jeg vilde preove at skildre, hvorledes
hun var, men det fremgaar sagtens af det,
jeg staar i Begreb med at fortelle .
Dette forferdelige Spil af Omstendig-
heder, der har kastet Dgdskygger over
mit Liv og bragt min Sjel til at vride og
vaande sig for at begribe, det skete med
Herrens Vidende og Vilje . . .

— En Foraarsdag skulde vi for forste
Gang i Besog hos en Godsejer, der boede
halvanden Mil fra os. Da vi skulde til
Vogns, standsede Ida pludselig og blev bleg




32

og tog sig til Hjertet. Jeg spurgte, om hun
var syg, hun fremtvang et Smil og svarede:
— Nej, det er blot mine dumme Tanker. ..
Vi kerte, og der var intet i Vejen med
hende mere ... En Time efter skete
det, der var Begyndelsen til Enden. Over-
for mig ved Bordet sad en ung blond,
bleg Pige. Selv naar hun talte med sin
Bordherre, holdt hun Blikket s@nket, nu
som for, da hun blev forestillet som Gou-
vernante for Smaabegrnene. Rent tilfeel-
digt saa jeg ofte over paa hende. Hun
havde den mest rarende, beveegelige Mund,
jeg har set hos noget Menneske. For
mig selv tenkte jeg straks: Det er en
lille foreldreles Sjel, der arbejder for det
daglige Bred. Hun har det vist ikke
altfor godt. Jeg vil faa Ida til at bede
hende over hos os!

—Lidt efter meerkede jeg, at den unge
Pige saa paa mig, naar jeg vendte An-
sigtet til Siden. Jeg gjorde nu et Forseg
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paa at fange hendes Blik. Det lykkedes
over al Forventning. Vore Blikke faldt
til Hvile i hinanden, som kunde de ikke
lesnes igen. Der var en Art sjelelig Om-
favnelse i dette @jemode. Fra min Side
var det forklarligt, var det den umiddel-
bare Virkning af et overraskende Sken-
hedsindtryk. Aldrig fer og aldrig siden
har jeg set Djne som disse. Deres Ud-
tryksfylde overgik endog Mundens. Men
de var ligesaa urolige. De skiftede Ud-
tryk i det uendelige. Snart var Blikket
dedtreet og slevet, snart lidenskabelig gmt,
snart tungt og dybt. De virkede paa mig
som en lys Nattehimmel fuld af jagende
Stormskyer. Jeg har aldrig helt faaet
Forklaring paa, hvorfor hun hin Dag
stirrede saaledes paa mig, men jeg véd,
at hun allerede dengang tenkte paa at
betro sig til et Menneske, og at hun i
dette Nu lod Valget treeffe mig. Pludselig
gav det et Jag i mig. Jeg havde glemt

Karin Michaélis: Over al Forstand. 3
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Ida, der altid, hvor ved Bordet hun end
blev anbragt, holdt Udkig med mig. Jeg
loftede mit Glas for at hilse paa hende.
Hun tog ogsaa sit, men hendes Haand
rystede, og Smilet var skremt. Af Hensyn
til Ida saa jeg ikke mere over til den
unge Pige. Kun da vi stod fra Bordet,
medtes vore Blikke atter tilfeeldigt. Hun
smilede, et lille fattigt, vissent Smil, der
mindede noget om Idas, naar hun var
bedrgvet. Ida kom hen og tog mig under
Armen. Hun hviskede: — Kan du ikke
se, hun ligner Agnete, der har veeret nede
hos Havmanden? Det var mig saa ind-
lysende, hvem hun mente, at jeg blot nik-
kede til Svar. Ida sagde igen: Du skulde
tale med hende, jeg tror, hun vil gerne! Jeg
lovede at gere det i Aftenens Leb. Lidt
efter kom Ida paany og betroede mig, at
den unge Pige var forlovet med en af
vore Nabopraster, der paa Grund af Syg-
dom ikke var tilstede. Saa forstod jeg
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bedre hendes bekymrede Udtryk. Prasten
kendte jeg som en i alle Maader preegtig
Natur.

— Kort for Opbruddet gik jeg over til
hende, vel vidende, at min lille Ida straks
vilde komme tilstede. Det blev ogsaa
kun faa Ord, vi vekslede paa Tomands-
haand, men hendes Blik var som et Raab
om Hjelp. Idet Ida nermede sig, sagde
hun hurtigt: Maa jeg ikke nok taie med
Dem engang? Jeg bejede Hovedet til
Svar. Jeg havde forstaaet, hun vilde tale
med mig alene, og at hun havde noget
at betro mig. Idas sergeligt fine Sans-
ning svigtede ikke. Hun saa fra den ene
af os til den anden og fik sit skeelvende
Trek ved Mundvigen. Hun indbed den
unge Pige til at besgge os snart og ofte,
men da det var sagt, blev hun tavs, og
den unge Lererinde fandt Paaskud til

at forlade os.
3.
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— I sin Dagbog skrev Ida felgende Ord
om dette Mgde: De ser paa hinanden!
De ser paa hinanden! Det geor ondt i
mit Hjerte. Jeg er bange —




Presten tav og tog sig til Panden.
Hans hvide Haar funklede under de hvide
Stjerner. Et Pust af Nattevinden drog
som et Gys gennem Parken og ramte os
alle.

— Forstaa mig vel, sagde han, hvert
Ord, Ida skrev i sin lille Dagbog, staar
prentet i mit Hjerte. Men det er forste
Gang, forste Gang i femten Aar, jeg taler
om dettel .

Vi sad stille, forventningsfulde, som
vokset fast til Marmortrappen. Den lille
Komtesse havdt vendt sit Ansigt opad og
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stirrede paa Kammerjunkeren, som anede
hun ikke selv, at hun gav ham sin Sjel
i det Blik. Han stod endnu med sit
sarkastiske Smil, lyttende til Preestens
Forteelling, medens han samtidig indsugede
Komtessens tavse Kerlighedserklering.

Preesten fortsatte:

— Den unge Pige — jeg vil kalde
hende Maria, hun hed noget andet —
kom ikke over til os. Men vi ventede
hende begge. Ida pyntede op med Blom-
ster og sagde ofte: — Mon hun ikke
kommer idag? Hvem hun mente, var
jeg ikke i Tvivl om. Et Par Gange sogte
hun min Kirke. Kirken var ikke storre,
end at jeg med Lethed oversaa hele Me-
nigheden. Jeg kan ikke sige, at Marias
Nerverelse forstyrrede mig, hun sad med
senket Blik, saalenge jeg talte, men hen-
des Neerhed paavirkede Ida, der sad paa
et Sted, hvor hun absolut ikke kunde se
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hende komme. | samme Nu Maria
traadte ind i Kirken, skiftede Ida Farve,
hendes Ansigt visnede heltud til Laberne,
og Salmebogen skjalv i hendes Haand.
Maria gik, naar jeg herte op at tale. Et
Jijeblik overkom der mig den Tanke, at
hun herte til hine preestesyge Stakler,
der med Mellemrum overfalder en eller
anden Praest med vild og meningsles Til-
bedelse, men Tanken var i dette Tilfelde
saa absurd, at jeg straks og for bestandig
slog den ned. Naturligvis vilde hun sim-
pelthen lere mig at kende, inden hun
gav mig sin Tillid.

— Saa kom hun. Dengang ingen ven-
tede hende, kom hun. Det var en Ler-
dag Aften, hvor jeg blot havde trukket
mig tilbage for at arbejde, men hvor jeg
var alene hjemme. Ved et Tilfelde havde
jeg selv foreslaaet Ida at tage til Byen
med en af vore nzre Naboer, en Mgller,
og folges hjem med ham om Aftenen.
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Jeg vidste, det vilde blive sent, inden de
kom. Der var Marked, og Ida havde
meget at beserge. Jeg gik op og ned ad
Gulvet i min Stue, som jeg plejer, naar
jeg skal teenke klart, men denne Aften var
jeg meerkelig adspredt. Ideligt flakkede
Tankerne bort fra de Veje, hvor jeg en-
skede dem. Det kunde nu simpelthen
komme deraf, at Ida var borte — hun,
der ellers sad musestille to Stuer fra mig.
Men jeg ligesom var mig bevidst, det ikke
var Tanken om Ida, der voldte denne
Uro. Jeg lider sandelig ikke af Frygt
eller Anelser, men jeg grebes af en helt
panisk Skreek for noget . . . noget, der
laa i Luften, noget, der nermede sig,
noget uafvendeligt. Feolelsen var steerk,
som naar man drgmmer, man er falden
over Skinnerne og herer Toget komme
brusende. Jeg rullede ned og tendte Lys.
Pludselig anede jeg — nej vidste jeg —
der var en Fremmed ude i Haven. Nu
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var det hendet, at vejlese og forkomne
Mennesker havde listet sig om Huset,
inden de bankede paa og kom frem med
deres Bon om Fede og Ly — dem fryg-
tede jeg ikke.

— Jeg satte mig ved Skrivebordet fast
besluttet paa at ville arbejde, men jeg fik
ikke Ro. Den Fglelse voksede sig ster-
kere og sterkere i mig, at jeg burde gaa
ud og se efter i Haven, og samtidig, at
hvis jeg gik derud, vilde noget uendelig
sorgeligt heende mig. Jeg aabnede Have-
doren og saa ud. Der var stille. Men
jeg vidste saa usvigelig sikkert, at der var
nogen derude i Merket. Saa spurgte jeg
da: — Er her nogen? Ingen svarede.
Derimod herte jeg en svag Raslen og
Lyden af flygtende Skridt. Jeg neevnede
Idas Navn. Det kunde ligne hende at
komme saadan snigende og overraske
mig med, at nu var hun her. Jeg gik
rundt i Gangene og ledte. Jeg fandt
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ikke Ida men den anden, Maria. Jeg tog
hendes Haand og fik hende med ind, og
nu saa jeg, der var noget paa Ferde.
Hendes dejlige Djne havde det stive sgvn-
gengeragtige Blik, Mennesker faar, naar
de martres af en Tanke eller en Idé, de
ikke orker at klare. Jeg spurgte hende
ud i Ost og Vest, men kun saameget
forstod jeg, at hun var kommen for at
tale med mig. Med mig alene.

— Deér, paa dette Tidspunkt begynder
min Skyld. Jeg burde straks have for-
klaret hende, at Ida og jeg ikke havde
Hemmeligheder for hinanden. Men jeg
blev svag overfor hendes negne Elendig-
hed, og jeg vilde ikke svigte hendes Til-
lid. Det anede mig, hun kom for at tale
om noget angaaende hendes Forhold til
min Nabopraest, og at det sagtens var et
religiost Spergsmaal, der stod dem imel-
lem. Men forelebig var hun som en
lukket Bog. Udover det, at hun vilde
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og maatte tale med mig, fik jeg intet at
vide.

— Det var pinlige QDjeblikke. Saa op-
gav jeg at treenge ind paa hende, be-
handlede hende som en Syg og under-
holdt hende, som man underholder en
tilfeldig Geest, men jeg saa paa hende,
at hun slet ikke herte, hvad jeg sagde.
Hun knugede Heenderne i hinanden og
forsggte at smile, men Smilets Armod
giorde mig kun endmere forstemt og
usikker.

— Jeg herte Vognrullen i Alléen. Det
var Ida. Jeg sagde til min Geest: Nu
kommer min Hustru, det vil gleede hende
at se Dem her! Men idet Ordene var
talt, indsaa jeg, at Ida maatte blive hejst
forbavset og sikkert pinligt bergrt over
at treeffe den unge Pige i min Stue paa
en Tid, hvor min Dgr var stenget endog
for hende. Som om hun gettede, hvad
jeg tenkte, rejste hun sig og gik over
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mod Havedgren for at komme bort. Jeg
holdt hende tilbage. Hun bad: Lad mig
hellere gaa . . . Ingen maa se mig, jeg
vil ikke tale med nogen.

— I Virkeligheden var hun saa oprevet,
at Ida umuligt havde slaaet sig tiltaals
med den Forklaring, at hun kom for at
besoge os. Hun saa paa mig. Vognen
korte ind i Gaarden. Det drejede sig om
Sekunder. Halvt fraveerende sagde jeg:
— Bliv! Hun gik helt hen til mig:
— Men ingen, ingen uden De maa vide
det . . . ingen. Dennegang svarede jeg:
Jeg har ingen Hemmeligheder for min
Hustru. Det gav et Gys i hende, saa
hviskede hun: Nej, naturligvis . . . nej

. veer ikke vred . . . Farvel!

— En Tanke strog gennem mit Hoved:
Gaarden, hvor hun var Leererinde, laa
over halvanden Mil fra mit Hjem. Hun
var aabenbart kommen gaaende. Skulde
hun nu i Mulm og Merke tilbagelegge
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Vejen igen uden at faa sagt, hvad hun
havde paa Hjerte? Dette ombestemte mig.
Jeg, der aldrig havde tenkt at kunne
handle bag Idas Ryg, sagde hastigt: — Gaa
saa ud i Haven og vent. Jeg lover Dem,
ingen skal faa at vide, De har veret her.

— Jeg lukkede efter hende og gik ud
for at hjelpe Ida af Vognen. Idet jeg
loftede hende ned, begyndte hun at graede.
Utilpas var jeg iforvejen over det tvungne
Hemmelighedskreemmeri, Idas Adferd
gjorde mig yderlig mismodig. Jeg spurgte,
hvad der var heendet, og hun svarede
Gang paa Gang: — Aah, jeg var saa
bange for at komme for sent. Det var,
som om jeg lgb for Livet, medens vi korte.
— For sent, til hvad? spurgte jeg. — Det

er jo det, jeg ikke véd ... men det var

noget herhjemme, noget med dig. Fel
mit Hjerte! Jeg holdt Haanden hen,
Slagene jog imod mig. Jeg fik hende ind
i Spisestuen, Pigen bragte The, og jeg
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satte mig hos hende. Spise kunde hun
ikke. Foran hver Bid standsede hun og
saa ud for sig, som om hun saa et gyse-
ligt Syn, og hvergang strejfede hendes
Blik mig paa en egen em, anklagende og
forskende Maade. Jeg bad hende gaa til
Ro snarest, da jeg skulde ind til min Pree-
diken. Hun nikkede lydigt som En, der
ikke har nogen Vilje selv, men idet jeg
bojede mig for at kysse hende til God-
nat, hviskede hun: — Det er, ligesom
jeg alligevel kom for sent . . . Dybt be-
veegede denne Udtalelse mig, og jeg folte
den heftigste Trang til at veere sanddru
imod hende og fortelle hende det lidet,
der var sket. Og saa i Guds Navn lade
hende tro eller tvivle. Men jeg vaandede
mig ved at skaffe hendes arme skelvende
Sind mere Bekymring. Tilmed vidste jeg
jo, at mine Hensigter var redelige. Paa
den anden Side havde Ida engang sagt til
mig: Hvis du nogensinde lgj for mig,



vilde jeg kunne fole det med hvert Haar
paa mit Hoved . . . Senere skulde jeg
blive mindet om disse Ord. I Dagbogen
stod: Erhardt har lgjet. Hun er hos ham.
Jeg pines. Jeg pines .

— Jeg forlod Ida uden at tale. Hen-
des Blik treengte ind i min Ryg som en
Fiskekrog, men jeg gik. Da Degren mel-
lem os var lukket, tovede jeg, tovede jeg
leenge. Det var neesten med Vemmelse,
jeg atter betraadte min egen Stue og
aabnede Havederen. Den svage Lyd af
Marias Skridt forekom mig som Larm,
der maatte veekke Idas Opmeerksomhed.
Jeg gik ud for at se. Alt i Huset var
stille. Lampen i Spisestuen var slukket.
Med bgjet Hoved som en Forbryder gik
Maria ind i min Stue. Vi satte os. I min
forvirrede Stemning sergede jeg for, at
Afstanden mellem os blev sterst mulig.
Selv nu havde hun vanskeligt ved at tale.
Dette opirrede mig. I en ret haard Tone,




48

sagde jeg, at min Tid ikke tillod denne
Trekken i Langdrag. Nu maatte hun
tale. Hun rejste sig, stemte Heenderne
mod Bordfladen og spurgte — og det
var, som om hun fleengede Spergsmaalet
ud af sit eget Indre: Er det nedvendigt,
en Kvinde betror sin Fortid til den Mand,
hun skal giftes med?

— Jeg svarede herpaa et Ja uden Betin-
gelse og forklarede hende, at efter mit
Synspunkt, kunde et Egteskab, der ikke
var grundet paa Sandhed og fuld Tillid
fra forste Feerd, aldrig blive lykkeligt.

— Hun havde sat sig igen og ludede
nu helt sammen, som havde hun ikke
ventet dette Svar. Jeg segte at mildne
Slaget og sagde, hun sikkert uden Frygt
kunde betro sin Forlovede det, der nu
pinte hende, og at hun bagefter vilde fole
sig velsignet lettet. Hun rystede paa Ho-
vedet og saa paa mig. Hendes Blik for-
melig krympede sig i Smerte. Jeg spurgte:
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— Vil De da betro mig, hvad det er?
Hun strakte sine Hender ud — ikke mod
mig — men som mod et usynligt Halm-
straa, hun kunde klynge sig til: — Ja!

— Jeg havde paa Leben at sporge,
hvorfor hun af alle just valgte mig til
Fortrolig, men jeg holdt inde. Mit In-
stinkt sagde mig, jeg sad med et Spind
saa skeort, at den mindste fremmede Be-
veegelse vilde sprange det.

Jeg fik nu den Tanke, at det hele
maaske var Indbildning, Nervagsitet, Over-
anstrengelse. Denne unge Pige, der midt
i sin senderrivende Smerte virkede saa
pur og uberert som en uudfoldet Blomst,
hun kunde jo ikke have nogen ,Fortid«
— ikke i den Forstand, hvori Ordet al-
mindeligvis opfattes. Tilmed var hun me-
get ung, neppe over tyve Aar. Men. ..
de halvanden Mil, vandret alene ved Aften-

tide i en ede Egn, og det trette forpinte
Karin Michaélis: Over al Forstand. 4
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Udtryk, det tydede ikke paa blot og bar
Nervgsitet.

— Jeg lagde min Haand paa hendes
Hoved og talte til hende, som man taler
til et Barn. Aldersforskellen mellem os
var ikke stor, men i dette @Djeblik folte jeg
mig som gammel Mand i Forhold til
hende. Da hun vendte sit Aasyn op imod
mig, tog jeg hende om Hovedet og kys-
sede hendes Pande . . .

Kammerjunkeren rgmmede sig udfor-
drende. Men Preesten saa roligt over paa
ham: — Hvormange Mennesker besidder
vel den Forstandens Snarhed bagefter at
kunne gore Rede for det Virvar af Tan-
ker og Folelser, der forer til hver nok
saa lille Handling? Men, Gud er mit
Vidne, dette Kys gav jeg hende udeluk-
kende for at bevise hende, hun trygt
kunde tale. Deres tvivlende Smil, Kam-
merjunker, gor mig hverken fra eller til,
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men jeg haaber, De, inden min Historie
er til Ende, glemmer at tvivle! . . .

— Maria loftede sine Arme og tog om
mine Hender, hun leftede Blikket og saa
mig ind i Bjnene. Ja, hendes Blik rum-
mede en Fare, og under andre Forhold

end disse . . . hvem véd ... men Blik-
ket var ledsaget af det syge, fattige, her-
gede Smil . .. Jeg kunde have Iloftet

hende op og baaret hende paa mine
Arme, som man berer et sygt Barn, der
ikke finder Hvile mer i Sengen. Uende-
lig yndig forekom hun mig og usigelig
elendig. Fjern fra min Tanke var al Be-
vidsthed om at staa som Mand overfor
en ung Kvinde.

— Alle I, der hgrer dette Skriftemaal
fra forbigangen Tid, I vil ogsaa forstaa,
at havde det veeret anderledes, havde jeg
taget dette med mig i Graven. Nej, min
Brede har aldrig voldet mig Skam eller
Anger, det, der skete, har kun fyldt mig

‘.

T e et o




52

med Sorg og Undren. Undren uden
Opher.

— Hovorledes det fojede sig, mindes
jeg ikke, der er Momenter, der som med
en skarp Kniv er snittet ud af min Hu-
kommelse. Men vistnok har jeg talt
leenge med hende og vistnok anvendt de
mildeste og mest husvalende Ord, jeg
kunde finde. Tilsidst fortalte Maria mig
sin arme Historie. Vi gik op og ned ad
Gulvet sammen. Min Haand laa om
hendes Skulder, hun rystede som et Espe-
lov, medens Ordene dryppede som Draa-
ber fra et gabende Saar. Maries Historie
kan jeg ikke og vil jeg ikke gengive her,
ikke i al dens Reedsel. Udadtil var der
kun det, at en Mand havde forfert hende
— Barn som hun var ... Ikke andet
end det! Da hun havde talt ud, var
hendes Ansigt gustent og Teenderne klap-
rede i hendes Mund. Jeg er ikke demme-
syg, jeg vil ikke sige, en ung Pige tager
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Skade paa sin Sjeel, fordi hun indlader
sig i et flygtigt Forhold. Hendes Natur
kan veere sterk og sund, fri og frels kan
hun gaa ud af det igen. Men mod Marie
var der handlet uforsvarligt — og hun
havde lidt Skade paa sin Sjel. Tenk
Eder, alle I, der har Segstre eller Datre,
teenk Eder den unge syttenaars Pige, der
var angst for hver Lyd, der var merke-
red efter en ond Barndom, der var blid
og hengivende . .. tenk Eder hende
gaaende til Steevnemeder ved Nattetide
paa den aabne Landevej, ventende Time
efter Time paa et Menneske, der, naar
han endelig kom, behandlede hende med
den Raahed, end ikke Skegen behever at
taalc G

— Hun aabnede sit stakkels blodige
Hjerte for mig, og jeg forstod, det gjaldt
hendes Sjelefred, at hun engang fik talt
sig tom. Denne lille sky Pige, der om
Dagen — selv Barn — var sat til at
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vogte Born, hun vandrede om Natten paa
den negne Landevej ... hvert Tra fore-
kom hende som et levende Vesen, der
laa paa Lur efter hende . . . indsvebt i
sin Angst som i en Kaabe af Is, gik hun
der og ventede ham, der ikke vedkom
hendes Hjerte . . . Sad hun i Skole-
stuen, modtagende et af de Breve, uden
Over- eller Underskrift, der bestemte
Dag og Time for et nyt Mede. Kram-
mede hun Brevet mellem de rystende
Fingre — ingen maatte vide noget om
hendes Ferd. Rygtet var hendes Ka-
pital . . . Saa blev han ked af hende,
det hele stod kun paa et Par Maaneder
— nok til at forgifte hendes Tanker,
hendes Dreomme, hendes Livssyn . .
Hun higer bort fra den Egn, hvor hun
foler sig som forbandet, og flakker om
fra Sted til Sted, hun meder en Mand,
der elsker hende, der vil gere hende til
sin Hustru . . .




Presten tav og strgg sig atter gennem
det hgje hvide Haar. Det gamle Taarnur
faldt til Slag, og med en £rbedighed for
Tiden, der ellers var os fjern, oppebiede
vi alle, uden at gere en Bevagelse, de
tolv langsomt drgnende Slag, der efter-
fulgtes af den spede Klingren fra Urene
indenfor de aabne Vinduer. Den lille
Komtesse havde, som i Tanker, rakt sin
Haand op mod Kammerjunkeren, der
holdt den fast omsluttet.

Presten trak Vejret dybt, saa fort-
satte han:

— Og nu kom hun til mig for at faa
et Raad. Kunde hun gifte sig uden at
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tilstaa sin Fortid? Mig tilkom det nu at
raade hende til en Handling, hvis Kon-
sekvenser jeg til syvende og sidst umuligt
kunde ane. Min Samvittighed bed mig
raade hende til at tale. Hun var fuldt,
aldeles overbevist om, at den unge Praest
ikke vilde tilgive hende. Og jeg indsaa,
at hun aldrig vilde faa Tilstaaelsen over
sine Laber Ansigt til Ansigt med ham.
Jeg onskede det ikke heller. Det var nok,
hun én Gang havde flenget den ud af
sin Sjel.

— Jeg tilbgd at tale hendes Sag, at
tage over til hendes Tilkommende og i
Enrum forklare ham alt. Samtalens Ud-
fald vilde jeg meddele hende i et Brev.
Hun takkede mig, men jeg forstod, hun
ikke nerede Haab. Hun vilde gaa . .
Jeg havde just hert om al den Redsel,
hun havde udstaaet paa sine ensomme
Landevejsfarter ved Nattetide, og nu
skulde jeg slippe hende ud alene, nu,
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Klokken var over to, og Maanen for-
leengst gaaet ned! Jeg kunde ikke gere
det. Folge hende selv vovede jeg ikke
af Hensyn til Ida. Der var saa kun det
at lade hende blive, til Dagen — ret
snart — begyndte at gry. Hun enskede
selv at gaa, hun erklerede med sit syge
Smil, at hun aldrig mere var bange for
Mperke og Ensomhed, det hjalp mig ikke.
Jeg kunde ikke gaa til Ro og vide hende
alene derude i Natten.

— Omsider lovede hun at blive i min
Stue, til det demrede ... Jeg havde
altid hos mig nogle Chocolader, jeg tog
for at stille Anfald af nervest-pludselig
Sult. Dem satte jeg for hende og skeen-
kede hende et Glas Vin. Jeg slukkede
Lampen og vilde gaa. Da sagde hun:
— Hvad skal jeg gere, naar han stgder
mig bort . . . jeg kan ikke leve uden
ham. Han er det eneste Menneske, der
har veeret god imod mig! Jeg svarede:
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— Det lover jeg, han skal ikke stode
Dem bort. Jeg vil lodde hans Natur, og
er han saadan, at han ikke kan taale
Sandheden, saa, i den barmhjertige Guds
Navn, skal han heller ikke erfare den.
Og i saa Fald, Maria, paatager jeg mig
Samvittighedens Ansvar for os begge.

— Jeg trak Deren til efter mig og gik
ind i Sovekamret. Ida var gaaet til Ro,
og det lod til, hun sov. Selv laa jeg
vaagen. Det, der var sket i disse Timer,
var for mig noget saa usedvanligt, at det
overveeldede mig. Min Samvittighed krym-
pede sig, omend jeg ikke var mig nogen
virkelig Skyld bevidst. Men omstedes
kunde det ikke, at inde i min Stue sad
en fremmed Kvinde, med hvem jeg fra
nu af havde en ubrydelig Hemmelighed
— og at jeg havde handlet bag Idas Ryg.
Tankerne flakkede henover Enkelthederne
i den heeslige Historie, Maria i sin Vaande
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havde aabenbaret mig, jeg kunde ikke
blive den kvit.

— Pludselig fo’r Ida op med et Skrig
og blev siddende oprejst. Da jeg spurgte,
hvad det var, svarede hun stille: Jeg L
dromte! Men hun tav med Dremmens '
Indhold. Ikke heller klyngede hun sig
til mig, som hun plejede, og hun segte
ikke min Haand. Idas Vane at holde
mig ved Haanden, gjaldt baade Nat og
Dag. Sjelden vaagnede jeg nogen Mor-
gen med to frie Hender. Gerne havde
Ida i Nattens Logb grebet den ene, som I
hun i Sevne omsluttede med begge sine. 1
Undertiden havde hun bredt min Haand Ik
ud og lagt den under sit Hoved som en
Pudes S :

— Det begyndte at demre. Ida sad "
endnu ret op i Sengen, som om hun 35
lyttede efter noget. Jeg vovede ikke at
tale til hende. Blodet kogte for mine |
@ren. Var det muligt, hun havde hert
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nogen gaa ovre i min Stue? Havde hun
Mistanke? Dybt angrede jeg min store
Uforsigtighed, men sket stod ikke til at
endre — at tale nu var ugerligt. Jeg
havde kun at bede til, Maria var vel ude
af Huset, og love mig selv, sligt aldrig
senere skulde ske. Ida vedblev at lytte.
Ogsaa jeg lyttede nu, men ikke den rin-
geste uvante Lyd naaede mit Ore. Jeg
horte den ilferdige ligesom forpustede
Tikken fra Idas Ur og den heje Kklare
Klingen fra mit eget storre Ur. Det og
saa de lette Susninger, der nu og da gik
hen over Haven og beveegede Treeer og
Buske. Men Ida var saare lydher. Hun
skelnede Poppel fra Pil, Bog fra Eg og
Lind fra Elm blot ved at here efter Lov-
klangen. Nu tog hun sig med begge
Hender til Hjertet og med et dybt Suk
faldt hun tilbage i Puderne. Hendes
Legeme var iskoldt, jeg troede hende
ded. I min Fortvivlelses Sanselgshed
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bar jeg mig ad som ellers, naar Ida
klagede over Nattekulden. Jeg satte mig
paa Sengekanten og prevede at varme
hendes Fgdder i mine Heender. Hun
kom til sig selv igen og faldt neesten oje-
blikkelig i tryg Sevn.

— Vort Sovekammer vendte mod Dst,
og da det forste Solsker flimrede ind,
vidste jeg, at Maria var borte. Jeg folte
mig nu lettere tilmode og tvang mig selv
til at tro, det var min egen nervese Op-
hidselse, der havde taget Magten fra mig,
at Ida virkelig havde dremt, og at hendes
besynderlige Veesen var uden al Forbin-
delse med det, der var foregaaet. Til-
sidst troede jeg det. Troede det i Aar
og Dag — indtil jeg fandt Dagbogen.
Der stod: — Hun er hos ham inat. Det
er, som om mit Hjerte ligger mellem to
Mollesten. Gid jeg kunde stikke mine
indvendige Jjne ud. De ser det, de ikke
maa se . . .




Presten gik nogle Skridt frem. Hele
hans Skikkelse var indfanget af Maane-
lys. Han saa opad i den straalende
Stjernehimmel, som segte han dér Svaret
paa de Gaader, han ikke ,ad Forstan-
dens eller Troens“ Vej kunde lese. Saa
lukkede han @Gjnene og holdt Heenderne
for. Da han atter tog dem bort, saa jeg,
han havde gredt. Ogsaa den lille Kom-
tesse kempede mod Graaden.

— Forklar mig nu dette? Ida har
vidst, tenkt, anet, folt, ligemeget hvilket
Ord jeg bruger, hun har vidst, at Maria
var hos mig. Hun har set det med sine
»indvendige“ Bjne — men disse stakkels
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Qijne har ikke set klart, ellers havde hun
vidst Sandheden og ikke serget sig til-
dede . . . Det er den Sammenhng, jeg
ikke fatter . .. I de forste Aar efter
Idas Ded sad jeg Aften efter Aften med
Dagbogen i mine Heender. Jeg mente,
jeg maatte vel engang finde Lgsningen
paa den Gaade. Men jeg har lert, det

nytter ikke at granske efter sligt . . . der ’
er Dybder, hvor ingen Loddeline fanger
Bund. u

Da jeg vaagnede, var Ida oppe, hun
var meget bleg, men intet i hendes Vesen
tydede paa, at hun var oprevet og ulykke-
lig. Hun kom hen og kyssede mig og
bad mig glemme hendes underlige Ad-
ferd om Natten. Hun var, sagde hun,
bleven overtret af Markedsgeglet og de
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mange Mennesker og af Lengsel efter ;
mig. Saa hviskede hun til mig: — Du
skal se, Erhardt, jeg gaar ligesaa stille j
hen og der af at elske dig . . . l
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Igen holdt Preesten inde. Maanen svee-
vede lige over hans Hoved. Himlen
lyste som en Se af flydende Selv. Pop-
lerne langs Voldgraven klirrede som Mil-
lioner af sprukne Glasklokker. Der var
saa stille, trods det, at vi herte den hede
Syden af de store teendte Gaskroner inde
i Vestibulen. Vore Aandedrag led som
Sukken.

Presten sagde: — I fremmede Men-
nesker! I synes vel, det er forunderligt,
jeg saadan taler om det, der er det dyre-
bareste og det sorgeligste i mit Liv. Jeg
synes det selv. Men ligesom Maria talte
sig ud for mig, maa jeg i denne Sommer-
nat tale mit Hjerte ud for Eder. Mod
Maria begaar jeg ingen Synd, og Ida er
forlengst dér, hvor alt er Klarhed og
Sandhed . . .
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Tavse sad vi paa den nitrinnede Trappe,
indspundet i Maanens levende, under-
fulde Lys. Vi var som ét samherende !
Legeme, som én aarvaagen lyttende Sjel.
Presten strog sig gennem sit hejt bel-
gende hvide Haar, der skinnede som i
edelt Metal i det skarpe Maaneskeer. i
Han fortsatte sin Fortelling, men Stem- f
men led svagere, nu og da vibrerede den
som en Selvstreng:

— Dagen efter var det Sendag. For i
forste Gang i mit Liv stod jeg uforberedt %
overfor min Menighed. Ida sad paa sin
vante Plads i den udskaarne Stol lige
under mig. Hendes Blik var rettet mod
mig, som saa hun gennem mine Ojne
ind i min Sjel. Jeg feolte Blodet gaa fra
Hjernen, jeg merkede Tankernes vold-
somme Flygten. Jeg var tom som et
bristet Kar, hvoraf Vandet er rundet ud.
Redningslest ledte jeg i Dst og Vest, jeg |
stod just i Begreb med at foregive Ilde- |

Karin Michaélis: Over al Forstand. 5
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befindende, da Tankerne atter kom fly-
vende. Jeg véd ikke, hvorom jeg talte,
men da jeg bagefter gik ind i Sakristiet,
kom Ida ind til mig — hvad hun ellers
aldrig gjorde af Respekt for Sognefolkenes
store Former. Hun lagde Armene om
min Hals og sagde: — Erhardt, saadan
skal du tale over mig, naar jeg er ded,
herer du! Der forlgb et Par Dage inden
jeg bekvemmede mig til at tage over til
min Naboprest og udrette det Zrinde,
jeg havde paataget mig. For at komme
afsted, maatte jeg lyve for Ida, og hun
lod, som om hun troede Sandheden af
det Paaskud, hvorunder jeg tog bort.

— Paa Vejen over til ham begyndte jeg
at indse det taabelige og uoverlagte i mit
Lofte. Jeg burde have indset det for.
Han og jeg var i vore Livsanskuelser for-
skellige som Dag og Nat. For mig var
det altid let at demme mildt, jeg, der var
vokset op paa Livets Solside. Han herte
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til de strenge Naturer, der stiller ubgn-
herlige Krav til sig selv og andre. Flere
Gange var det hendet, at jeg — i Over-
ensstemmelse med mit Syn — viede Folk,
han havde neegtet at vie; eller konfir-
merede Beorn, han havde vist fra. At
han ikke tog mig sligt ilde op, var Bevis
paa hans fuldt ud redelige Sindelag. Han
bed mig hjertelig velkommen. Inden jeg
var naaet videre end til det forste lige-
gyldige Ordskifte om Vejr og Vind, neev-
nede han Maria, og en Stund var han
ikke til at standse. Hans Ord var en
eneste Hymne til hende. Han bad mig i
forrette Vielsen, ikke blot, fordi han satte 7
Pris paa mig, men fordi Maria havde ud-
talt Onsket om at blive viet af mig. Jeg
blev noget forvirret over at hgre dette, g
jeg vidste ikke af, jeg havde veeret paa
Tale dem imellem. Han var saa opfyldt
af sin unge, steerke Kerlighed, at Ordene |

strommede fra hans Mund. Livet havde |
53 ;l

e e e et e

TSI TS PO SR




68

forvandlet sig for ham fra merkt til lyst,
siden han havde lert hende at kende.
Hun var Kvinden i al sin Renhed og
Fuldkommenhed. I hendes Mund fandtes
ikke Svig. Hun var Klippen, hvorpaa
han kunde bygge sin Fremtid. Han
spurgte, om jeg fattede, hvad det betad
for ham at faa en Hustru som Maria, en
Kvinde, der i sin kyske Ubevidsthed
maatte blive et lysende Eksempel for hele
Menigheden. Og han erklerede, at han
til den Dag, han medte hende, havde haft
til Hensigt at forblive ugift for at kunne
hellige Menigheden alle Evner og Tanker.
Atter talte han om hendes ubesmittede
Tankegang, hendes Sjzleadel. For mig
var det mere end pinligt at here dette.
Jeg, der endnu havde i friskt Minde det
frygtelige Billede, hun havde oprullet for
mig, jeg, der vidste, at hendes Tanker
var besudlet, som hendes Legeme var
besmittet.
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— Varligt prevede jeg at dreje Sam-
talen. Jeg gav mig til at drefte Forskel- i
len mellem vore Menigheder, kom derfra 5
ind paa Forholdet i Hjemmene og mellem |
Mand og Hustru og naaede omsider der-
hen, hvor jeg vilde. Jeg talte om de |
faldne Kvinder og udtalte som min Over-
bevisning, at den Mand baade kristeligt
og menneskeligt set udrettede en storre
Gerning, der tilgav en saadan Kvinde og
rejste hende gennem Keerlighed, end den,
der udsaa sig en ren og uprgvet Kvinde
til Hustru. Han indremmede dette i visse
Tilfelde. Jeg erklerede, det maatte geelde
alle Tilfelde. Hertil svarede han: — Kun
ikke for en Prest. Hvem véd, maaske
kunde jeg falde i Elskov til en saadan |
Kvinde, saaleenge jeg intet anede, men

. den Dag, jeg fik Visheden, maatte jeg
slippe hende. Det modsatte vilde veere
Synd mod den Hellig-Aand. At tage en
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vaneret Kvinde til Hustru, vilde veere at
bringe Vanere og Forargelse over hele
Menigheden. Jeg vilde derved have for-
brudt den Magt over Sjelene, jeg har
faaet i Naadegave af den Hgjeste . .
Derfor er det, jeg i mine Tanker atter
og atter kneler for Maria. Hende har
jeg Lov at tilbede, hende ter jeg gore
til min Hustru. Hun skal gaa foran og
vise mig og alle andre Vej . . . Har De
set Marias Qjne? Har De set Afglan-
sen af Gud? . . .

— Jeg blev hos ham endnu en Tid
og lovede at vie ham og Maria. Jeg var
klar over min Handlemaade og mit An-
svar . . . Ja, uden Baeven vilde jeg paa
den yderste Dag staa frem og bekende,
hvad jeg havde gjort. Det var ingen
Synd. Det véd jeg.

— Jeg bad ham om Pen og Papir og
skrev i hans egen Stue til Maria. Brevet
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indeholdt ikke synderligt mere end Or-
dene: Efter nermere Overvejelse raader
jeg Dem til at tie. Lad Fortiden vere |
ded og begynd et nyt Liv. Tving Dem
selv til at glemme, og det vil lykkes ;
med Tiden. Riv Frygten ud af Deres il
Hjerte og leg roligt Ansvaret paa mig.
Jeg tager det som Preest og som Men-
neske. De har mit Venskab og min

ubrydelige Tavshed . . . Paa Hjemvejen
lagde jeg Brevet i Postkassen nede i
Landsbyen.

— Ida spurgte flygtigt, om jeg havde haft
en rar Tur, men straks efter bad hun
mig hjelpe sig at skere Blomster af og
talte ikke mere om min Fraveerelse. Det
havde lignet hende mere at fritte mig ud, |
Seetning for Seetning, indtil hvert Ord var
bleven plukket ud af mig ... [ Dag- :
bogen staar: Erhardt er borte. Hvor er
han? Kommer han igen? Han lyver i
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for mig. Hos hende er han ikke, det
foler jeg paa mig . .. men det er for
hendes Skyld, han gik. Jeg forstaar det
ikke. Jeg kan ikke leve uden ham, og
jeg vil saa nedig de.



Praesten knugede sine Heender og ven-
tede en lang Stund, inden han kunde
fortseette:

— Der gik nogle Uger. Faa kun.
Jeg havde ventet paa en eller anden
Maade at here fra Maria, men hun viste
sig ikke, og hun skrev ikke. Heller ikke
kom hun i Kirken mere. Mellem Ida
og mig var hun aldrig paa Tale. Jeg har
svert for at lyve, og det er jo engang
Lognens grusomme Konsekvens, at den
ene drager de tusind efter sig. Jeg
kunde ikke nevne hende uden at gen-
tage en Legn eller lave en ny. Derfor
undgik jeg dette Emne. Og - Idain st
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Det faldt mig jo ikke ind, at Ida tenkte
paa hende, ustandseligt, Dag og Nat.

— En Sendag, lige efter Middag, kom
Pastor U. over til os. Han udbad sig
en Samtale i Enrum med mig. Jeg saa
Ida gribe om Ryggen paa en Stol og
blive hvid i Ansigtet, og jeg troede —
Daare, som jeg var — jeg troede, det
var, fordi hun skulde undvere mig saa-
leenge. Vi gik over i mit Studerevarelse.
Han var meget bevaeget. Der var sket
en Forvandling med Maria, sagde han,
eén ubegribelig Forvandling. Fra det Qje-
blik, han havde onsket at faa Bryllups-
dagen berammet, var hun blevet som en
anden. Hun, der fer havde jublet ved
Tanken om Fremtiden, blev tavs og inde-
sluttet og gav lutter undvigende Svar.
Det var kommen saa vidt, at hun ry-
stede, blot han hentydede til Brylluppet.
Nogle Gange var han trengt ind paa
hende, og hun havde da kun svaret:
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— Jeg er ikke god nok til dig! Han
vidste ikke sine levende Raad. Han for-
stod hende ikke, men var dog vis paa,
at hun elskede ham nu som fer. Han
havde nu fattet den Idé at bede mig
preve at tale hende til Rette, eller i det
mindste erfare den sande Grund til hen-
des forandrede Veesen. Han sagde: Kan
De ikke, kan ingen!

— Naturligvis lovede jeg ham at tale
med hende, skent jeg var meget mistrostig
angaaende Udfaldet. Aabenbart havde
det, at jeg paatog mig Ansvaret, ikke
lettet Byrden fra hendes Sind.

— Et Sekund fo’r det mig gennem Hjer-
nen, at jeg burde benytte Lejligheden,
— hans Angst for at miste hende — til
at komme med Sandheden. Almen men-
neskelig Fejghed hindrede mig deri. Han
fortalte mig, at Tanken om Marias: Jeg
er ikke god nok til dig! pinte ham mere
end noget andet. Han kunde ikke ar-
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bejde mere, han havde maattet aflyse
sin Preediken. Det svimlede for ham,
naar han saa ud over de mange Men-
nesker. Maria var det eneste, han over-
kom at tenke paa. Og nu, naar han
laa om Natten og ikke kunde sove, ban-
kede Fristeren paa hos ham og hviskede,
at det jo var muligt, Maria havde et eller
andet, der maatte skille dem fra hin-
anden.

— Om saa var? henkastede jeg med
bankende Hjerte. Pastor U. speerrede
Ojnene op og svarede: — Om saa var
— vil jeg bede Herren bevare min For-
stand. Jeg tror ikke, jeg kom over det.

— Disse Ord gengav mig min Handle-
kraft. Jeg havde Felelsen af, at jeg holdt
to Menneskeliv i min Haand, og at An-
svaret i dette Jjeblik med en Mgllestens
Tyngde blev lagt paa mine Skuldre. Jeg
foreslog ham at lade hende hente over
til os samme Dag, og han syntes helt
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trostet ved Tanken. Jeg havde ganske
glemt, at vor Karl just havde fri den
Dag. Pastor U. var selv kerende i en
lille Gig, og rimeligst havde det altsaa
veeret, ifald han var kert over efter sin
Forlovede.

— Nu gik vi imidlertid over i Dagligstuen
til Ida. Jeg saa, hun var meget urolig,
hvorfor jeg straks neensomt satte hende
ind i Aarsagen til Pastor U.’s Besog.

— 1, som hegrer mig fortelle dette, I,
som lengst har erfaret Idas sygelige, halve
Medviden, vil mene, jeg bar mig forkert
ad. Men husk, jeg anede jo dengang
intet. Pastor U. talte aabent til Ida som
til mig, han talte om vor Lykke og om
den Lykke, der havde veeret ham for-
jettet. Og han spurgte nu Ida, som han
havde spurgt mig, om hun kunde fore-
stille sig, hvilke Motiver, Maria kunde
have til sin Udskyden af Brylluppet. Ida
undveg Svaret, men sad saa forpint ud,
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at jeg spurgte, om hun var syg. Hun
svarede med et tvungent Smil, at Solen
var faldet i hendes Nakke, og hun havde
sterke Hovedsmerter.

— Maria skulde hentes. Pastor U. sagde
nu — atter et af Leddene i de Tilfeldig-
heder, der keedede sig sammen til den
forferdelige Ulykke: — Ger mig en
Vennetjeneste, tag De over efter hende.
Tal med hende paa Vejen. Jeg har den
Forudfelelse, at De og De alene kan
overvinde hendes Skrupler!

— Jeg saa spergende over til Ida. Hun
havde blaa Ringe under Qjnene og saa
ud, som var hun ved at segne. Det var
mig umuligt af Hensyn til min Gest at
bede Ida felge mig, desuden kunde jeg
isaafald ikke tale med Maria paa Vejen.
Men jeg kendte Ida nok til at vide, at
hendes altid aarvaagne Skinsyge vilde
krympe sig, naar jeg alene kerte bort



79

efter en ung Dame, selv om denne unge
Dame var aldrig saa forlovet.

— Ida raadede mig til at ggre som Pastor
U. bad, men samtidig sendte hun mig et
af disse smertefuldt anklagende Blik, som
kun Kvindegjne ejer — og jeg fatter ikke,
jeg fatter ikke, jeg tog bort. Men jeg
gjorde det. Jeg lod mig berolige af hen-
des matte: Erhardt, jeg synes, du skulde
gore det, saa underholder jeg imedens
Pastor U.

— Jeg gik ud og spendte for og kerte.

— Maria var straks parat til at folge mig,
og jeg forstod, hun lengtes efter at tale
med mig. Hendes Udtryk vidnede om,
at hun havde gennemgaaet frygtelige Sjeele-
kvaler, siden jeg sad hende sidst, men
hun syntes nu at veere faldet til Ro i en
eller anden Beslutning.

— Da vi var kommen lidt bort fra Gaar-
den, takkede hun mig for mit Brev og
tilfejede, det for en Tid havde styrket
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hende. Men jo mere, hun tenkte over
det, jo frygteligere forekom det hende
ikke blot at skulle begynde Agteskabet
med et Bedrag, men ogsaa at gennem-
fore det og derved mindes om det hver
Dag og Time. Og saa — at det endelig
engang kunde blive afslgret.

— Hun havde nu besluttet sig til for at
undgaa al anden Forklaring at rejse bort
og sende Pastor U. sin Ring med et
Brev, hvori hun vilde lade ham forstaa,
at hendes Kerlighed gradevis var taget
af, og at dette var Grunden til, hun
veegrede sig saa heftigt ved at bestemme
Bryllupsdagen.

— Jeg holdt Hestene an, og vi kerte nu
Fod for Fod, medens jeg — som om det
gjaldt min egen Lykke — sogte at gen-
drive og imedegaa hendes Standpunkt.

— Vore Roller var byttet om siden hin
Aften, jeg indtreengende besvor hende at
tilstaa alt. Jeg sagde, jeg havde raadet
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hende til at tie, fordi hendes Keareste
simpelthen ikke kunde bezere Sandheden,
og fordi jeg afgjort mente, de to Men-
nesker kunde gore Livet rigt og lykkeligt
for hinanden. Men selvfelgelig maatte
hun ikke indlade sig paa ,Bedraget“,
medmindre hun ejede Sjelsstyrke nok til
at gennemfpre det uden moralsk at gaa
til Grunde. Jeg prevede at overbevise
hende om, at hun roligt kunde fraleegge
sig enhver Skyld i dette Forhold. Hun
var Barn dengang, et misbrugt, mishandlet
Barn, der ialfald havde sonet Uretten ved
at tie gennem sine Samvittighedslidelser
og gennem al den Angst, hun i Tidens
Leb havde udstaaet. Og jeg sagde, efter
min Mening maatte det just veere hende
en Lise at slippe alle Minder om For-
tiden. Hun vendte Ansigtet om imod
mig og sagde: — Jeg er bange for Op-
dagelsen. Jeg tror paa, at alt kommer
for en Dag.

Karin Michaélis: Over al Forstand. 6
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— Hvormange kender Deres Hemme-
lighed ? spurgte jeg.

— De er den eneste Fremmede!

— Jamen Menneske, saa afhenger det
jo af Dem, af Dem alene!

Maria svarede: — De forstaar mig slet
ikke. Han lever. Det er ikke mig, der
har sluppet ham. Jeg elsker ham ikke,
jeg har aldrig elsket ham. Jeg har frygtet
ham. Jeg har adlydt ham. Han har pint
mig, nedverdiget mig. Men han har vakt
Kvinden i mig, det er jo umuligt —
umuligt at glemme det. Om der gik tyve
Aar, om der gik fyrretyve Aar, og han
kom og kaldte paa mig, jeg maatte jo
adlyde.

— Saa elsker De ham, Maria! Hun
sad paa mig med sine dejlige Djne: —
Hvis han og jeg medtes igen, saa kunde
der kun ske et af to, jeg maatte drebe
ham eller . . . selv gaa ud af Livet. Men
det nytter ikke, vi taler om det, De er
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Mand og jeg er Kvinde, vi kommer aldrig |
til at forstaa hinanden helt.

— Men jeg gav ikke fortabt. Jeg talte
hende til og skammede hende ud for
saadanne meningslose, syge Fantasterier. |
Jeg forklarede hende, at den Synd, hun
begik ved at tie, var ringe mod den, hun
kunde begaa ved at tilintetgere baade sin
egen og en andens Lykke, og sluttelig
gengav jeg Pastor U.s Ord: — Om saa
er, vil jeg bede Gud bevare min For-
stand.

— Maria sad stille ved min Side. Plud-
selig sagde hun: — Ja, De har Ret. Nu
ser jeg, De har Ret, og jeg vil preve at
handle efter Deres Dnske. _

— Nej, svarede jeg, ikke prove, De
maa vere sikker paa Dem selv og gaa |
frem og aldrig se Dem tilbage!

— Der kom et forklaret Udtryk i hen-
des Ansigt: — Ja, nu ter jeg blive hans i

Hustru.
6
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— Vi kerte videre, hver i sine Tanker.
Jeg skulde vel vogte mig for at bergre
Emnet, nu hun havde ladet det falde.
Lidt fer vi kom til Preestegaarden, tog
hun mig om den Haand, der holdt Tem-
merne: — Vil De saa lyse for os paa
neste Sendag? Jeg nikkede.

— Da vi kerte op for Daren, stod Pastor
U. der alene for at tage imod os. Det
anede mig, der var noget galt paa
Ferde med Ida, men jeg ventede med
at sperge, indtil vi var kommen af Vognen.
Med et Par Ord forklarede jeg den lykke-
lige Mand, at alt var ordnet, og saa spurgte
jeg efter Ida. Hun havde lagt sig, hendes
Hovedpine var taget til . . .

— Hendes Betroelse til Dagbogen paa
dette Tidspunkt er Klageskriget fra en
formerket Sjel . . .

— Da jeg kom ind til hende, spurgte
hun: Lykkedes det dig at overtale hende?
Hun lagde Vgt paa Ordet ,overtale,
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hvad der undrede mig, men jeg svarede
naturligt: — Ja, og jeg takker min Gud,
at det lykkedes mig. Lidt efter stod Ida
op, men hun saa saa lidende ud, at jeg
bebrejdede mig, jeg havde tvunget hende
dertil ved at tale om vore Gester.

— Maria og hendes tilkommende Mand
blev hos os til sent om Aftenen, og vi var
alle meget stille. Den sidste Timestid
tilbragte vi inde i min Stue med Deren
aaben ud til Haven. Vi talte om det
forestaaende Bryllup og bestemte, det
skulde fejres hos os, i al Stilhed. Ida,
der havde Kvindens Evne til at forstille
sig overfor alle andre, talte om det med
storste Naturlighed og begyndte endog
spogende at udsperge Maria om hendes
Duelighed paa huslige Omraader.

— Jeg bad Ida tage et eller andet i det
gamle Chatol, som hun sad nermest.
Pastor U. sprang til, han vred Noglen
rundt, men Dgren gik ikke op. Ida gav
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sig til at le, og jeg skulde just gore ham
opmerksom paa Mekanismen, da Maria
tankelgst sagde: Der er en Fjeder under
Klappen.

— Det gav et St i mig. Ida sad hastigt
hen til mig, men lukkede saa sine Qjne,
som om hun ikke udholdt Synet. Maria
tog sig sammen og sagde endelig, men

bleg og med rystende Stemme: — Vi
havde netop saadan et Chatol i mit Barn-
domshjem.

— Pastor U. bemeerkede intet, men i mit
Indre vedblev det at genlyde: Saa let, saa
uforvarende kommer man altsaa til at
rgbe det, man for alt i Verden vil delge!
Og jeg erindrede Marias egne Ord: —
Alt kommer for en Dag, for eller senere
. . . Det var mig selv, der havde vist
Maria Mekanismen, for at hun, inden hun
gik, kunde sztte Vinen tilbage i Skabet.



— Naste Sondag og Sendagen efter lyste
jeg for Maria og Pastor U., og i Mellem-
tiden saas vi ret ofte. Min Hustru tog
endog med Maria til Staden for at gere
Indkeb af Husgeraad og hjelpe hende
med Valget af Tepper og Gardiner. Jeg
var ikke uvidende om, at Idas Nerve-
system var forunderlig nedbrudt. Hun
skjalv ved den mindste uventede Lyd og
fér sammen, blot hun saad mig. Hun und-
veg mine Keertegn. Jeg mente, Sebade
vilde veere det bedste Middel til at styrke
hende, og besluttede kort efter at tage
Ferie og rejse med hende, da jeg jo
vidste, hun aldrig gik ind paa at rejse
alene.
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— Maria havde endelig taget sit Parti, og
jeg var nu overbevist om, hun havde
Krefter til at gennemfere, hvad hun
havde paataget sig. Men engang i Forbi-
gaaende skreemte hun mig ved pludselig
med den gamle Fortvivlelse i Blikket at
hviske: — Jeg tor ikke, tor ikke tro paa,
det gaar godt . . .

— Maria bad mig tage sig til Alters en
Dag alene. Jeg fandt ingen Grund til at
negte det, men jeg spurgte Ida, om hun
vilde med over i Kirken. Hun afslog
det med en Hovedrysten, men indbed
Maria til at overnatte hos os efter Alter-
gangen for ikke at gaa den lange Vej til-
bage til Herregaarden. Maria havde selv
ensket at varetage sin Leerergerning til
den sidste Dag.

— Denne Altergangstime staar for mig
som det hejtideligste i mit Liv.

— Da vi fulgtes tilbage til Prastegaar-
den, fandt vi Ida besvimet foran Teerskelen
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til min Stue. Nu begyndte jeg for Alvor at
blive urolig. Jeg sendte Bud efter Laegen,
han erklerede efter Underseggelsen, at
Hjertet var sygt, og der maatte fares
uhyre varsomt med hende. Om nogen
Baderejse var der ikke tale. Ida skulde
forelebig holde Sengen og maatte for en-
hver Pris skaanes for Sindsbevaegelse.
— Jeg veg ikke fra hende. Pastor U.
foreslog nu selv at udsztte Brylluppet,
men da jeg nevnede det for Ida, bad
hun mig — og det var eneste Gang, jeg
herte hende sige noget i en bitter Tone —
om dog at passe mine Pligter uden Hen-
syn til hende. Hun tilfejede: — Den
Ceremoni gor dog hverken fra eller til.
— Men Idas Tilstand gjorde mig det
umuligt at holde Bryllupstale, og det blev
nu ordnet saaledes, at den Prest, der havde
konfirmeret Pastor U., en gammel Mand,
der sad i Kald oppe i Nordjylland, lovede
at komme og forrette Vielsen i mit Sted.
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— Pastor U. egnskede, at Maria skulde
have en Samtale med ham forud, og
Ugen for Brylluppet rejste hun bort for
at komme igen to Dage senere. Pastor
U. fulgte hende til Toget og kom derfra
over til os, hvor han blev Resten af
Aftenen. Han sad ved Idas Seng og
talte om Maria og om deres Fremtids-
hjem, der nu stod rede. Ida laa og lyt-
tede dertil, og det forekom mig, hun var
mere forngjet end ellers under sin Syg-
dom. Hun lo hejt, da han beskrev, hvor-
ledes Maria neer var kommen for sent til
Toget, saa han ikke engang fik sagt Farvel
til hende, for det var kert, og at han i
Farten greb en fremmed Haand, der raktes
ud gennem Kupévinduet, og kyssede den,
inden han opdagede Fejltagelsen.

— Dette skete om Fredagen, om Ler-
dagen var Ida atter kvik og laa og nyn-
nede, medens hun nu og da haardnakket
erklerede at ville op neeste Dag.
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— Ud paa Eftermiddagen spurgte hun,
om jeg ikke skulde ind til min Prediken.
Jeg var bange for at engste hende ved
at sige, at jeg under disse Forhold aldeles
ikke kunde tenke paa at predike, jeg
undveg derfor Spergsmaalet og sagde, at
der var Tid nok.

— Hun slog sig til Taals et Par Timer,
men da Skumringen faldt paa, begyndte
hun igen, om jeg da helt glemte min
Prediken. Hun sagde ydermere, at hun
var tret og vilde sove, medens jeg ar-
bejdede, og at jeg slet ikke skulde teenke
paa hende — desuden kunde Dgrene
mellem os staa aabne.

— Der var fem Dgre mellem Sovekamret
og mit Studereverelse. Jeg fojede hende
og lod dem staa, den ene efter den anden,
medens jeg satte mig over i min Stue og
provede at lese. Med halve Timers
Mellemrum gik jeg ind for at se til Ida.
Hun sov, og jeg listede tilbage.
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— Pludselig herte jeg et hvinende Skrig,
jeg styrtede ind og saa Ida sidde oprejst
i Sengen og ligesom afveergende strekke
Armene ud. Da jeg ude af mig selv af
Angst spurgte, hvad det beted, svarede
hun mig klanglest: Jeg dremte!

— Og uvilkaarlig dreves mine Tanker i
samme Nu til hin Lerdagnat, hvor hun
havde sagt de samme Ord, ogsaa uden
at forklare sig. Hun blev siddende op-
rejst og saa frem for sig med stive Blikke,
som om hun lyttede efter noget.

— Jeg lyttede ogsaa, men herte intet.
Sovekamret vendte ud mod Gaarden, og
dér var nattestille. Jeg satte mig paa
Sengekanten og lagde Armene om hende
for at beskytte hende mod hendes syge
Frygt, men hun lgsnede dem og bad mig
gaa.

— Legen havde sagt, hun fremfor alt
maatte skeermes mod Sindsbeveegelse, alt-
saa maatte jeg feje hende og gaa, hvor-
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vel det faldt mig tungt at gaa fra hende,
medens hun sad dér og aabenbart ikke
var Herre over sig selv.

— Hun raabte efter mig, og hendes keere
lyse Stemme var helt hes af Ophidselse:
Luk Derene efter dig, herer du, luk alle
Dgrene. Ikke én maa staa aaben!

— Med Fortvivlelse i Hjertet gjorde jeg
hende til Vilje, men jeg bestemte i dette
Nu, at fra neste Dag vilde jeg have en
Sygeplejerske i Huset. En Fremmed
vilde bedre rolig og selvfolgelig kunne
vejlede min arme lille Hustru, naar Tan-
kerne traadte de vildsomme Stier.

— Jeg tog Biblen for mig og slog op Sted
efter Sted for at finde Trest, forgeves,
ogsaa jeg blev mere og mere urolig.



— Den dedlignende Stilhed udenfor —
ikke et Blad rerte sig — virkede hef-
tigere paa mig end den voldsomste Orkan.
Mine Nerver ligesom krevede Lyd, og
jeg herte ikke en Lyd hele Huset over.
Jeg haabede, Ida var falden til Ro, men
jeg vovede ikke at se efter, Huset var
gammelt og Dgrene skreg paa Heengslerne,
naar jeg aabnede dem.

— Saa sad jeg da alene og biede paa
Natten, medens jeg grublede, som om
Panden skulde sprenges for at finde
Grunden til Idas Sygdom. Hvorover var
hendes Hjerte blevet sygt? Havde jeg
Skyld? Havde jeg blot den ringeste
Skyld?
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— Uden at vide af det var jeg begyndt
at lytte, sagtens paavirket gennem Synet af
Idas lyttende Blik. Jeg holdt Heenderne
for mine Qren, vis paa, det var noget,
jeg burde bekempe; men jo mere jeg
stampede imod, jo mere anspsndte jeg
alle Herenerver.

— Tilsidst fled Blodet som brusende
Stremme inde i mit Hoved.

— Pludselig faldt Stilheden paa, og i
samme Nu herte jeg Skridt udenfor Huset,
i Haven. Og i samme Nu vidste jeg —
vidste jeg uden at begribe hvorfor —, at
det var Maria.

— Men jeg rejste mig ikke for at lukke
hende ind. En tung Slgvhed overfaldt
mig. Tanken, der var raadende, gik ud
paa det: Hvad vedkommer hun mig?

— Der blev banket paa Dgren, ganske
svagt. Lidt steerkere. Den var ikke laaset.
Jeg sagde ikke: kom ind!
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— Men Doren gik op, og Maria gik
ind i Stuen og kom hen til mig.

— Der blev hun staaende og saa paa
mig, medens hun beveegede Leberne for at
tale, men der kom ingen Lyd over dem.
Og nu saa jeg, hun var graa i Ansigtet,
Haaret var faldet ned, hun var barhovedet.
Kjolen var flaaet forneden og forrevet,
som om hun havde gaaet gennem tykt
og tyndt uden selv at sanse det.

— Det er vel altid saa her i Livet, at det
ene voldsomme Indtryk momentvis for-
jager det andet. Ida var — for nogle
Ojeblikke — ude af min Tanke. Jeg ikke
saameget som zngstedes ved Muligheden
af, at hun skulde kunne here os tale.

— Jeg saa paa hende, hun sad paa mig.
Tenderne hakkede i hendes Mund som
af Kulde, hun blev ved at bevege Le-
berne, blev ved, uden at kunne faa Lyden
frem. Jeg tog hende om Skuldrene og
ruskede hende for at faa hende vakt af
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den Forvildelse, der havde bergvet hende
Taleevnen:

— Hvad er der sket, Maria, hvad er
der sket? Er han ded? og jeg tenkte
paa Pastor U. Maria stod tavs overfor
mig, de tunge forvaagede Ojne stirrede
paa mig med et neesten blindt Udtryk.
Det var, som om Sjalen var dreebt i dette
levende Vrag. Saa gav hun sig til at le
— det var Dodsklokkernes Kimen over
hendes Lykke.

— Hun sagde stadig ikke noget, men lo
og lo, medens Trekkene mere og mere
forvredes og QDjnene ligesom sank dybere
og dybere ind i deres Huler.

— Maria, sagde jeg, hvor har De
veret? Hvem er Skyld i dette?

— Og nu svarede hun: — Hvor jeg har
veeret? Sperger De om det? Jeg har

kort i Kupé med ham .. . alene, fire
Timer i Trek. Den Mand, jeg elsker,
Karin Michaélis: Over al Forstand. 7




98

lukkede mig selv ind i Kupéen til den
Mand, jeg . . .

— Maria standsede pludselig og sank
paa Kne, hvor hun stod. Hun lgftede de
sammenknugede Heender op over Ho-
vedet og gentog: Den Mand, jeg . . .
Og kom ikke videre.

— Maria blev hos mig en Timestid. Hun
var, som Pastor U. havde fortalt, neer-
ved at komme forsent til Toget. Han
havde da aabnet den ferste, den bedste
Kupé for hende og derved — dette Til-
feelde, som den gode Gud ikke kan have
forudset — lukket hende inde med det
Menneske, der, fordi han én Gang havde
ejet hende, for bestandig havde Herre-
demme over hendes Sjel og Legeme.

— Og disse to havde veeret alene i Kupé
i ire Timer. Gensynet havde hos ham
vakt forbigangne Leengsler og Drifter, og
hun var modstandslgs . .

— Modstandsles og tavs.
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— Efter fire Timers Kersel var han
steget ud for at skifte Tog. Hun gk ud
ved neeste Station og var uden Standsning
— og uden at styrte — gaaet den lige Vej
tilbage, folgende Banelinjen.

— Seksogtyve Timer i Treek havde hun 1
sleebt sig afsted, til hun nu stod i min {

Stue . . .

7&




Preesten tog sig til Tindingerne, som
om Erindringen endnu smertede hans
Pande.

Maanen var gaaet ned, men indefra
Slottet lyste Skeeret af de tendte Kroner
ud over vor dedtavse Forsamling.

Nede fra Landsbyen led, fjernt og kla-
gende, en Harmonika, hvorpaa sagtens
en eller anden Bondekarl tolkede sin
Elskovskvide.

Jeg saa hen til den lille Komtesse.
Hun havde sluppet Kammerjunkerens
Haand og sad helt sammenknuget med
Henderne om de optrukne Kne. De
speede Skuldres Stigen og Synken for-
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raadte hendes voldsomme lydlese Be-
veegelse.

Kammerjunkerens Ansigt laa i Skygge,
men han stod i samme skodeslost elegante
Stilling som fer, af hans Holdning kunde
man ane Smilets ubenherlige Sarkasme. ,

Praesten gik videre i sin Fortlling: ;

— Da Maria spurgte mig: Hvad nu? ]

|
{

blev jeg hende Svar skyldig. Det var
mig umuligt . . . umuligt . . . skent jeg §?1
jo hverken demte eller fordemte — det ‘

var mig umuligt at sige: Glem ogsaa :
dette og gift Dem med den Mand, De f
elsker!

— Hun spurgte ikke oftere, men engang 1
sagde hun: Jeg tenkte paa at dreebe i
ham ... Véd De, hvorfor jeg ikke gjorde |
det? ;

— Jeg svarede: Fordi man ikke gengel- j
der Synd med sterre Synd, og maaske, i
Maria, fordi De, naar alt kommer til alt, f
ogsaa elsker ham. :

t
I
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— Maria loftede Hovedet og saa mig ind
i Ojnene: — Nej, jeg dreebte ham ikke,
fordi jeg kun havde mine to tomme Hen-
der . . . Men det nytter ikke, vi taler
om det. Det er over al Forstand . . .

— Jeg vilde have hende til Seede. Hun
nzgtede at sidde ned: — Saa falder jeg
i Sevn, og det vil jeg ikke. Men jeg
synes, De skulde vide det. Og giv mig
nu Deres Ord paa, at De bevarer min
Hemmelighed!

— Maria gik ud af min Der, og jeg holdt
hende ikke tilbage, skent jeg vidste . . .
hvad andet skulde hun gere? . . . skont
jeg vidste, hun fra mig gik lige i Deden.

— Da Maria var borte, vaagnede jeg op
som af en aarelang Dgs og huskede paa
Ida, hvem jeg ikke havde haft i Tanke,
siden Maria kom ind.

— Ida laa i Sengen med aabne Qjne.
Men da jeg kom hen og bgjede mig over
hende, lukkede hun dem og sagde: — Du
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maa ikke se paa mig, Erhardt, herer du,
det gor ondt, naar du ser paa mig.

— Jeg gik i Seng, som om jeg dér bedre
kunde finde Ro. Jeg folte mig halvvejs
som Morder. Uden at hindre det, havde
jeg ladet Maria gaa ind i det store Morke,
handlet mod min Pligt som Preest og
som Sjelesgrger.

— Ida rakte mig sin lille hede Haand:
Stakkels Erhardt! sagde hun. Og med
Mellemrum vedblev hun at sige: Stak-
kels, stakkels Erhardt!

— Jeg udholdt ikke lengere Samvittig-
hedens Anklage, jeg stod op uden at
teenke paa Ida. Hun sagde, og det fore-
kom mig dengang, hun sagde det i Sevne:
Skynd dig, Erhardt, skynd dig, skynd
dig!

— Saa gik jeg ud i Natten for at lede
efter Maria. Jeg gik fra Mergelgrav til
Mergelgrav. Jeg fandt hende ikke.

— Da jeg ud paa Morgenstunden kom
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hjem, var Ida staaet op og sad henne
ved Vinduet.

— I min forpinte Sindsstemning @nsede
jeg ikke det unaturlige heri, for Ida vak-
lende kom hen imod mig, tog mig om
Hovedet og hviskede: Du kom for sent,
Erhardt, du kom for sent! Og hendes
smaa tynde Hender kertegnede mig,
som var det hende, det tilkom at treste . . .

— Forst Maaneder efter hendes Dgd
fandt jeg den lille Dagbog i hendes Sy-
bordsskuffe. Med Blyant havde hun denne
Nat skrevet:

. . . Jeg vidste det, jeg vidste det. Hun
er hos ham igen .

Og paa naeste Blad med rystende
Skrift:

... Han er staaet op, han er gaaet ud for
at lede efter hende. Stakkels Erhards . . .




Presten tav. Han vendte sig bort fra
os ind mod den lyse Birkestamme. Vi
forstod, han havde Behov at bede. Saa
vendte han sig atter mod os og n&sten
raabte:

— Ja, ja, det er over al Forstand! Det
er over al Forstand!

Den lille Komtesse havde rejst sig,
hun gik hen til Preesten, lagde Armene
om hans Hals og kyssede ham: — De
maa ikke sige mere, jeg kan ikke taale
det! bad hun. Jeg troede ikke, Livet var
saadan. Jeg troede, Livet var godt . .

Preesten svarede: — Jo, jeg maa tale
ud. For min egen Skyld maa jeg tale
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ud. Tilgiv mig, om jeg volder Dem For-
treed!

Den lille Komtesse klyngede sig ind til
ham, som et megrkereed Barn til sin
Fader: — Jeg skal nok veere fornuftig,
men sig ikke ret meget mere . . . ikke
nu i

Presten sad ned i det unge taarevee-
dede Ansigt og sagde mildt:

— For dette lille Menneskes Skyld
burde jeg vel have tiet, nu er det for
silde at vende om, nu har jeg talt . . .
Men jeg er snart ferdig, jeg har kun det
sidste, det sveereste tilbage:

— Maria havde ladet sig kere over af
Toaget=r o

— Hele Dagen sad jeg derhjemme og
ventede paa Budskabet. Ida var ikke at
formaa til at legge sig. Hun gik om-
kring, stettende sig til Stole og Borde,
gik omkring som den, der siger sit sidste
Farvel. Nu og da kom hun hen til mig
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og kertegnede mig og gentog sit: Stak-
kels, stakkels Erhardt!

— Jeg forstod, hun vidste, hun snart
skulde do — og jeg troede . . . jeg Daare,
at hun ynkede mig, fordi jeg skulde lades
tilbage, naar hun gik bort. Og medens
Sorgen voksede og voksede om mig som
et altopslugende Morke, sad jeg og ven-
tede paa Budskabet om Marias Dad.

— Henunder Aften kom Pastor U.

— Det blev Ida, der tog imod ham, jeg
kunde ikke rejse mig fra Stolen, hvor
jeg sad.

— Véd I, véd I, der staar omkring mig,
véd I, hvad Ida sagde til ham, inden han
kom ind til mig? ... Hun sagde: — Ver
stille, min Mand er saa bedrevet, fordi
han véd, jeg snart skal do . . .

— Det sagde hun, for at skaane ham og
for at skaane mig . . .

— Og Pastor U. var sterk i sin Tro.
Rolig, fattet, fortalte han mig det for ham
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ubegribelige, at Maria selv havde sggt
Dgden. Og da det var sagt, forte han
mig med over i mit Studereveerelse . . .
og han trostede mig, og han talte til mig
om Ida, der blev hos mig til det sidste . . .
Ida, der . . .

— Og saa bad han mig tale over Maria.
Selv kunde han ikke.

— Ida kom ind til os. .. det blev hendes
sidste Gang. Hun satte sig stille imellem
os og saa frem for sig. Saa smilede hun
til os begge og sagde: — Nu gaar vi ud
og plukker de dejligste Blomster til hendes
Kiste ...

— Men Ida naaede ikke saa vidt . . .

— Ida og Maria blev begravet samme
Dag . ..
— De sidste Ord, hun skrev i Dagbogen,
staar med klar og tydelig Skrift: — Det
er godt, jeg der, saa kan Erhardt faa
Fred til at serge over hende. Nu be-
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hever han ikke at skjule sin Sorg. Stak-
kels, stakkels Erhardt . . .

— Saadan tenkte Ida i sin Dedsstund.

Kan I nu forstaa, at der var Aar, hvor
jeg stod overfor min Gud som overfor
en Fjende . . . til jeg leerte at beje Kne
og ophere med at granske de Gaader,
der er over al Forstand . . .




Preesten gik hurtigt forbi os, og vi saa
ham forsvinde i de store ®ldgamle Linde-
alléer, der gennemskar Parken paa Kryds
og Tveers, men endnu en Stund blev vi
siddende i Merket paa den store Trappe.

Ikke én iblandt os tog Samtalen op.

Den lille Komtesse greed hejlydt og
jamrende. Kammerjunkeren tyssede keer-
tegnende paa hende:

— Barn, Barn! sagde han.

Saa gik hver til sit.

Men mig var det ikke muligt at teenke
paa Hvile. Jeg gik ud i Parken, i Morket.

Rundt om i de megtige Alléer var
hvide Benke. Jeg satte mig paa en.
Da herte jeg to Mend komme gaaende,
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jeg skelnede Stemmerne, det var Presten
og Kammerjunkeren.

Der var lydt i Nattestilheden, og paa
Afstand herte jeg hvert Ord. Kammer-
junkeren sagde: — Naar jeg onsker at
vide, hvad Aar det skete, er det selv-
folgelig fordi jeg har mine Grunde.

Preesten svarede:

— Der er kun ét Menneske, der har
Ret til at vide dette.

Kammerjunkeren sagde henkastet: —
Naa ja, en af mine Ungdomsvenner be-
troede mig engang et Eventyr, der havde
en vis Lighed med Deres Fortelling.
Ganske vist var hans Eventyr mindre
hejstemt og mindre sentimentalt, men
enfin . . . det er altsaa i hans Navn jeg
ger Spergsmaalet.

Preesten blev staaende: — Jeg vil onske,
den Ven aldrig erfarer, hvad han har
gjort.

Kammerjunkeren svarede: — Ja, det
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er jo altid lidt penibelt at skulle forsvare
noget, der udadtil synes uforsvarligt. Men
ser De, for det forste vidste denne Mand
ikke, at Eline var forlovet med en anden.
Og at hun tog sig sin Ded over den
Smule Ubesindighed, kunde han ikke vide,
eftersom han, da han medte hende, var
paa Vej ud af Landet for en fleraarig
Rejse. Endelig synes det mig taabeligt
at gere Ophaevelser over noget, som to
Mennesker er lige gode om. Tror De,
at Maria . . .

— Eline! rettede Praesten: Eline Berg!

Kammerjunkeren studsede, men tog sig
i det: — Naa, saadan hed hun altsaa.
Ja, ja da, tror De, at Frgken Berg havde
givet sig hen til et Menneske, hun af-
skyede, uden saameget som at bede for
sig? Tror De ikke snarere, hun bar paa
en — vi kan godt sige ubevidst Lengsel
efter ham? At hun bagefter fik Skrupler
. . . ja, saadan er jo Kvinderne, iseer de
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hysteriske, hvortil hun vel nok maa
regnes.

Praesten svarede: — Hvis jeg havde
medt Dem for femten Aar siden, havde
jeg ikke talt, som jeg taler nu. Jeg
dommer Dem ikke, Kammerjunker, men
Deres egen Samvittighed demmer Dem.. . .
Og nu tror jeg, det er bedst, vi to ikke
ser hinanden oftere.

Neste Morgen rejste Praesten uden at
tage Afsked med nogen.

Om Aftenen blev den lille Komtesses
Forlovelse med Kammerjunkeren dekla-
G o o '

Karin Michaélis: Over al Forstand. 8
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GYLDENDALSKE BOGHANDEL - NORDISK FORLAG

KARIN MICHAELIS:

BARNET
‘ Forteelling
2. Oplag. 2 Kr. 50 Ore

LILLEMOR SONNEN
Forteelling Forteelling
3. Oplag. 3 Kr. 4 Kroner

: HELLIG ENFOLD
I Forteellinger
3 Kr. 50 Ore

i GYDA
| Fortzelling
4 Kr. 50 Ore

E‘ MUNKEN GAAR I ENGE

b Forteelling
!.‘ i Mo 3 K.

| TOMMELISE  KYLLINGESORGER '

i Fortzlling ‘ Fortzelling
3 Kr. 75 QOre 3 Kr. 50 Ore

Fr. Bagges Kgl. Hof-Bogtrykkeri. Kgbenhavn.
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