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VED Solenedgang kom der to Piger gaaende ned
over Bakken til Dalsgaarden, der laa i en bred
Senkning med det stigende Land rundtom. Himlen
stod med en gledende Rand over Bakkekammen bag
dem. Men nede, hvor de gik, havde Skumringen lagt
sig over Markerne. Den flod blaalig hen over Skraa-
ningerne og fyldte Dalbunden, saa Gaardens hvide Lznger
syntes at rage op fra et oversvemmet Sted. Men i @st
kunde de tzlle Husene og Gaardene paa de flammende
Baal, Solskaret teendte i Ruderne.

De kom fra Nabogaarden paa den anden Side Bak-
ken. Man kunde se, at de bar noget under de Sjaler,
som de havde bundet over Hoved og Skulder. Der laa
noget hejtideligt over deres Ansigter, der var rgde og
friske, og som ramtes af Solnedgangens Sker.

Gennem Stilheden hgrte de Froernes Kvakken nede
fra Mosehullerne paa Dalsgaardens Jorder som en som-
merlig koglende Lyd. efter en solvarm Dag. Og de
kunde se Himlen spejle sig i Vandene med Striber af
redt, medens Pilene, der groede langs Moseranden, stod
og rakte efter Dagens svindende Lys.

Kirsten kommer til at age til Kirken i Sol, sagde
den ene.
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Da de naaede ned paa Vejen og gik hen mod
Gaarden, saa de Svalerne lege ude over Markerne og i
dristige Sving kaste sig ind under Porthvzlvingen. De
herte dem pippe i Rederne oppe under Bjzlkerne, da
de gik derind.

Stilferdig traadte de over Stenbroen og skottede
ud over Gaardspladsen. Vognene til Stadskersel stod
fremme, og gennem den aabentstaaende Lodgr saa de
Seletgjet hange med blanke Remme og skinnende
Knapper.

De gik forbi Salsdgren, der var stengt, for at ingen
skulde gaa i Stuerne, der laa med nyskurede, sandstrgede
Gulve rede til at tage imod.

Ved Bryggersdgren stansede de og holdt sig be-
skedent tilbage.

Kirsten er i Stalden og malke, sagde Pigerne og
hilste ud til dem.

Men da traadte Konen i Gaarden frem, hgj og sveer.

Nej, er det jer, Piger, sagde hun og gik ud i Deren
til dem.

Ja, Kirsten er i Stalden, smilte hun. Hun vil ikke
slippe Arbejdet sidste Dag i Fadrenegaard.

Hendes Ansigt lyste blidt.

Det var skent at se jer komme nu, sagde hun.

Og de smilte alvorligt, som havde hun rert ved
Tankerne i deres Sind.

Inde i Stalden bred Lyset fra Ruderne i Staldmuren
ind gennem Halvmegrket og stod i Straaler fra Vindue
til Gulv. Det strejfede Koernes Rygge eller bredes
mod Baasstolperne, der var glatte og blanke af Slid.
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Da de traadte gennem Staldderen, stak Kirsten Ho-
vedet frem fra en af Baasene, og en Lysstraale ramte
hendes Haar, der stod i Funker som en Krone. Hun
bojede sig blandet til Side for at se.

Nej, nej. oo kommer 'l 3

Hun trak Hovedet tilbage i Skyggen og lo. Hendes
redgyldne Haar belgede og bruste. Og. der laa en Em
af Varme over hendes Kinder. Men bag Halslinningen,
der var haegtet op, lyste Huden skar og hvid. Ven-
inderne gik hen til Baasen og blev staaende hos hende.

Hun var straks ferdig .... det var den sidste Ko.

Hun lgftede Haanden op og streg den over Skindet,
saa Kjolezrmet strammede om hendes Skulder.

Staa nu, Blakkede, sagde hun. Der var noget gmt
i hendes Stemme.

Saa lagde hun Panden mod Koens ‘Bug, klemte
Spanden fast mellem sine Knae og gav sig til at malke,
medens hun drejede Ansigtet om mod dem.

Det var ligesom at tage Afsked, at sidde her, sagde hun,

Og de nikkede til hende.

Fra Baasene stak et Par Piger Hovederne frem, men
ogsaa over deres lattermilde Traek var der noget hgjtideligt.

Da Kirsten var ferdig, traadte hun over Groben
med Spand og Malkestol i hver sin Haand. Hun strakte
sig i Landerne og rystede sit Hoved, for at svale sine
Kinder. Hun var hgjbarmet og kraftig.

Saa, lo hun.

Men med et satte hun Spanden og gik med Malke-
stolen i Haanden hen langs Baasene, medens hendes
Traesko klaprede mod Stenbroen. Hendes Haand strej-
fede Koerne, eftersom hun gik dem forbi. Langst henne
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gik hun op til en rgdlig Kvie. Hun lagde Armen om
dens Hals og lgftede dens Mule op.

Gode Bu .... gode Bu, hgrte de hende sige.

Om en bare kunde ta den med, sagde hun vemodig,
da hun kom tilbage. :

I Bryggerset tog Moderen mod Malken.

Nu maa du ordne dig, Barn, sagde hun, at I kan
vaere sammen.

Kirsten gik hen til Gruen og sked Malkeskert og
Liv af sig. Veninderne stod og ventede, medens hun
vaskede sig og glattede sit Haar. Saa tog hun dem om
Livet og forte dem ind paa sit Kammer, hvis Vindue
vendte ud mod Gaardens Have, der strakte sig langs
Salslengen med gamle, store Traeer.

Ved den ene Vag stod en Alkoveseng med Blonde-
gardiner. Paa Sengen, Stole og Bord laa Dynger at
Linned og Tg;j.

Hun blev ved at holde deres Hznder.

Vil I hjalpe mig med at legge ned . ...

Udenfor skyggede et Par Trazer, saa Skumringen
laa taet i Kammeret. Kirsten gik hen mod Lampen for
at tende, men ved Vindueskarmen blev hun staaende
med Haanden stettet mod Stolpen, og det syntes, som
vilde Hovedet synke ned mod hendes Haand.

Da traadte Veninderne hen til hende.

Man blir saa vag, bare man tenker et Qjeblik, sagde
hun og vendte sig om mod dem.

Hun saa dem staa med hver sin Ting, som de hele
Tiden havde holdt gemt under Sjalerne.

Den ene bredte ud over sine Hender et Hovedklaede
med Blomster syet med Silkesting.
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Om du vilde ta det med som et Minde, sagde hun.

Den anden lagde i hendes Haand en Lysedug; kunst-
feerdig og fin.

Hun bare trykkede sine Hander sammen om Kir-
stens, medens hendes Ojne blev fulde af Taarer.

Nej, nej, mine Hjertensveninder, udbred Kirsten og
omfavnede dem.

Hun tendte Lampen, og bejet over Lyset stod hun
og beundrede og saa.

Nej, at I kunde gore det saa fint .... Det skulde
hun bevare.

Da traadte Moderen ind.

Hun gik lige hen til Datteren og tog om hendes
Hender.

Det maa Pigen ikke rore fgr Dagen, hun staar Brud,
sagde hun. I faar legge det ind i Stuen til Kjolen og
Sleret.

Og hun tog Lampen og aabnede for dem ind til
Stuen, hvor Bryllupsstadsen laa.

Der stod to Kister med aabne Laag, og rundtom
laa der Dynger af Linned, som ogsaa skulde laegges ned.

Om det bare havde veret her paa Egnen, at Kirsten
skulde sidde som Kone, sagde hun til dem. Men saa
rystede hun resolut paa Hovedet og smilte.

Nu maa I streeve, Piger, med at laegge ned, her er
meget at’gore .=

Hun tandte Lysene, der stod paa en Kommode i
svaere Stager,

Hun og Kirsten havde gaaet om Eftermiddagen og
lagt ned. Hun viste dem, hvorledes det laa ordnet
lige til at tage.
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Gang efter Gang maatte Veninderne stanse for at
beundre. I lange Tider havde travle Haender virket,
for at intet skulde mangle.

Om det blot kan vere i Kisterne, lo de.

Kirsten stod med Handerne paa Hofterne. Hendes
Bryst gik uroligt, og Kinderne var hede af en indre
Varme, men hendes @jne og Mund smilte.

Moderen gik og kom med flere Ting, som ogsaa
skulde med.

Du tgmmer Gaarden, Mor, sagde Kirsten mildt.

Der blir vel en Bid igen, Barn, svarede hun. Om
du bare kunde fare saa skont af Gaarde, som en anden
kom hertil.

Hendes Ansigt rorte sig bevaget, men hun holdt
sig tilbage ved Dgren, for at det ikke skulde ses.

Ude i Kgkkenet var et stort Kar rullet ind og stillet
frem paa Gulvet. Der gik Pigerne og bar Vand ind
fra Bronden, medens der stod Vand paa Gruen til at
lunke det med. :

Da de var ferdige, lod Konen Pigerne gaa og legge
sig, for at de kunde komme tidlig op den naste Dag.

Saa stengte hun Bryggersderen, for at ingen skulde
komme ind. Som hun gik der ene og syslede, kom
Kirsten og Veninderne ud. Hun temte Vandet fra
Gruen i det halvfyldte Kar, saa Dampen steg op om
hende og valtede ud under Loftet i tatte Bolger for
hver ny Spand, hun bar til.

Ophedet vendte hun sig om mod Datteren.

Saa, bette Kirsten, sagde hun. Her er Vand til at
vaske dig i.

4
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Det var, som om Moderens Ord med et gjorde hende
alvorlig. Hun gik hen til Karret og dyppede sine Han-
der. Hendes Skikkelse fik et Preg af Uro, og en Fe-
lelse af Blu gjorde hende stille. Veninderne stod for-
legne, og vilde tage Afsked.

Men da lgftede hun hastic Henderne til sit Bryst
og knappede Kjolelivet op.

I kan vel nok se mig bade, udbrgd hun.

Og hun lo kaad.

Bliv I bare, sagde Moderen, og drik en Taar Kaffe
med Kirsten paa Sengen.

Og hun gik ind i Kammeret og slog Alkovesengen
op og hangte et Taeppe til Varme ved Ovnen, medens
Kirsten lgste Bendler og Haegter og sked Tgjet ned om
sig, saa det laa i en Dynge om hendes Ben. Med en
rask Bevagelse traadte hun saa ud paa Gulvet og leb
hen til Karret.

Det naaede hende til Hoften, saa Moderen maatte
hjelpe hende op.

Den hvide Damp slog sammen om hende.

Hun baskede med Haenderne i Luften, hele hendes
Legeme gyngede af Bevagelighed, og Ansigtet lo af
Henrykkelse, til hun med et greb om Karrets Rand og
dukkede sig op og ned. Hendes Ryg kom hvid og
rod ud af Dampen og spejlede Lampeskaret i brede,
vaade Glimt, og det lyste fra hendes Arme og Skuldre.

Moderen traadte hen til hende og hjalp med at gse
Vandet op over hende. Ingen af dem talte.... Men
da Kirsten rejste sig op i Karret, saa hun paa hende
med et gmt Blik.
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Datterens Ojne mgdte hendes. Et @jeblik stod Kirsten
med bgjet Hoved. Hendes Ansigt var dugget af Hede
og Damp, og i hendes Haar, der var sunket sammen,
fled et gyldent Skeer af Lampens Skin.

Saa hjalp de hende ud paa Gulvet. Men da de
stod om hende og gned og terrede hende, lgftede hun
pludselig Armene op, lagde dem sammen over sit An-
sigt og brast i Graad.

Veninderne stod ubevagelige, grebne, medens Mo-
derens Hander rorte ved hendes Arm.

Ja, ja, bette Kirsten, sagde hun fglsomt. En kan
nok forstaa dig.

Saa hentede hun Tappet og svgbte det om hende
og ledte hende derpaa ind til Sengen med stor Omhu.

Hun pakkede Dynen godt til om hende.

Nu ligger du varmt, smilte hun og kaldte Ven-
inderne ind. ‘

De skulde satte sig ved Sengen, saa skulde hun
bringe dem Kaffe.

Og stille tog de hver sin Stol og satte sig. Kirsten
smilte op til dem, og de saa opmarksomt til hendes
Qijne.

Kort efter bragte Moderen dem Kage og Kaffe.
Men selv gik hun ud og trak Dgren til efter sig, for at
de kunde snakke endnu en Stund sammen.




ANGT borte fra kunde man se Vognene holde i Raekke
L oppe paa Kirkebakken. De fyldte Vejen som
en sort Strem, der svingede frem over Bakkekammen,
forbi Kirkediget og ned over den grenne Skraaning. Og
det glitrede og skinnede fra Hestene og Vognene af Rore
og Liv i det urolige Lys, som Dagen gste over Landet.
Fra Kirkens hvide Mure og rede Tegl slog Solens Skaer
som Luer ud i den blaa Luft, der bar lette, drivende
Skyer hgjt hejt oppe.

Rundtom ved Gaardene og Husene stod der Folk
fremme og stirrede ubevagelige op mod Kirken og
gjorde Hpgjtiden med.

Solen lyste i deres Klader, og Skyggerne strakte
sig ud fra dem over Markerne, der laa med vaargrenne,
spejlende Flader i den skinnende Luft.

Lige fra Bruden kerte af Gaarde, havde Kirkeklok-
ken ringet, til Vognen kom op over Kirkebakken, da
tav den. Men endnu efter syntes man at hgre dens
Klang, som havde den fyldt Himmel og Rum med sin
hgjtidsfulde Lyd.

Nu fertes Bruden ind i Kirken .... man saa Vog-
nen holde for Dgren.

Orglets Toner slog ud gennem Dgr og Mure.

Karlene, der stod ude ved Hestene, vendte sig mod
Kirkemuren.
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N o1l hun for Alteret . .o.

Nogle satte sig hen paa Diget, eller flokkedes ved
Kirkedgren for at lytte til Handlingen derinde.

Gennem Ruderne faldt Sollyset ind og fled ud over
Gulvfliserne og de fyldte Stolerader, saa det dunkle
Rum fik noget af Dagens Lys. Hist og her ramte det
et Ansigt eller fyldte Kjolernes Folder og Lag, medens
Mandene sad i Skygge under Ruderne med Lysets
Straaler synlige over deres Hoveder.

Oppe i Koret sad Brudens Fglge. Men paa Brud-
gommens Side sad kun to.

Praesten stod for Alteret med Brudeparret for sig.

Kirsten var kledt i sort, men fra hendes Hoved
bruste Sloret ned over hendes Skuldre og Ryg. Det
var gennemvavet af Solskinnet, der faldt ind gennem
Koret og naaede Gulvet.

Hun stod med andagtsfuldt bgjet Hoved. Hendes
Skikkelse rejste sig kraftig ved Siden af Brudgommen.
Hans Ryg var uden Holdning. Han stod og svajede
under Prastens Ord uden at kunne finde Stilling eller
Hvile, Og enhver kunde se, at han var fremmed baade
i Kleder og af Vakst.

Hele Tiden holdt han Ojnene i Gulvet og syntes
sky af Vaesen. Men da Prasten lagde deres Haender i
hinanden, blev han ved at se tungt og fast i hendes
Ansigt.

Da Vielsen var til Ende og han sad ved hendes
Side, saa alle, hvor han var bleg.

Saa aabnedes Doren, og Dagens Skezr slog ind,
medens Orglets Toner stremmede ud over Markerne
og Vejen.

i
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Og Brudefolget rejste sig og skred ud.

Kirsten gik med frejdige @jne og tog mod Smil
og Nik.

Fra Dgren til Kirkediget var der strget Blomster
og Lov.

De blev hjulpne ‘til Vogns i en hejrygget Agestol.

Ene skulde de age der. Foran holdt en Vogn med
to Musikanter, og der blev nogle af Brudepigerne
hjulpne op.

Medens Vognene begyndte at kore, hertes endnu
Orglet, saa Larmen fra Hjulene og Hestenes Hove
blandedes med dets Lyd.

Da tog Kirkeklokkerne til at ringe med hastige og
festlige Slag, og man vendte sig i Agestolene og lo og
vinkede fra Vognene, som var Festen nu inde.

Rundtom fra Gaardene og Husene kom Folk til
Vejen og stod og morede sig over Folget. Alle var
de nysgerrige efter at se Brudgommen.

Paa et Dige stod nogle Begrn for at tzlle Vognene,
men saa langt var Fglget, at de forreste var borte, for
de bagerste kunde skelnes. Det var festligt at se. So-
len spillede i Hjulenes Eger og Gjord og skinnede i
Seletojet, og paa Hestenes Flanker og Halse fled der
lysende Blink.

Hvor Vejen blev borte i Lavningen, drev Stgvskyen
til Vejrs og bredte sig ud over de grgnne Marker.

Under Lystighed kgrte man ind paa Gaarden.

For Salsdgren blev der holdt, og eftersom man steg
af, samledes man i Forstuen, hvor Brudeparret og Kir-
stens Forzldre stod og tog imod.
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Skent Rummet var fyldt, blev man ved at stremme
ind, og der blev raabt, at man skulde sprede sig i
Stuerne, men mange blev staaende tunge og uflytsomme
midt i Traengslen.

I tre Stuer var der dekket med LLangborde. I Stor-
stuen sad Brudeparret, Kirsten med Forzldrene ved
sin Side. Men han sad uden Slegt. Det blev fortalt
ved Bordet, at Faderen var gammel og kunde ikke
gore den lange Rejse.

Et Stykke borte havde Ungdommen banket sig.
Vinduerne var slaaet op ud til Haven, saa den vaarlige
Luft strommede ind sammen med Solskinnet, der lyste
over Ansigterne,

Langs Bordene steg Dampe fra Fadene op over de
lange Rakker af Hoveder. Man kunde fplge Tavs
heden fra Gruppe til Gruppe, medens der spistes.

Om mellem Bordene gik Pigerne og skankede i
Glassene af Kander med hjemmebrygget @l. Og snart
begyndte Mandene at skaale. Da var det, som der
rejste sig et Overmaal i hvert Sind.

Kirstens Fader sad bred og ludede over Bordet.
Hans Kinder og Hals svulmede af Varme.

Han satte Henderne mod Bordpladen og sked sig
tilbage.

Naa Piger, kan I holde Folkene til Glassene, sagde han.

Skaal da, Slegt og Venner. I faar ta til jer. Oo
han lo. Saa vendte han sig om mod Svigersgnnen.

Skaal, Niels Karre ... .

Niels tog sit Glas. Hans Ansigt brandte af Hede,
men Huden var ter og strammede om hans Keber, der
var kraftige og magre. Hans brede Mund fortrak sig
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til et Grin, og hans Qjne jog hastig hen over Ansig-
terne. Og han skaalte med dem alle,

Nu begyndte Talerne.

Nede for Bordenden rejste Skolelzreren sig.

Han stod med Ojnene i Dugen og var grebet af
Qjeblikket.

Der blev hysset til Ro, og han festede Blikket paa
Brudeparret.

Han talte som den lykkelige Skolemand om Kirsten.
Hans Stemme omfattede hende med Folelse,

Som en Solstraale havde hun siddet i Stuen
Hun var en Del af sin Egn ligesom et lille skgnt Vand,
en Mark eller en Sti, som man havde faaet sarlig
kaer oo

Der blev nikket til ham, og man sked sig tilrette i
Sxderne for at hgre med Behag.

Hans Stemme blev bled, og han var rgrt af sine
Ord. Men saa skiftede hans Ansigt pludselig Udtryk.

Jeg har noje kikket paa Kortet, vedblev han, og saa
vidt jeg kan skenne, maa Karregaarden ligge helt ude
ved det store Hav. Det maa blive som et nyt Liv
for Kirsten .... Jeg ved ikke, om du nogensinde har
set Havet, herfra maa vi jo age lang Vej for blot at
komme til Fjorden.

Kirsten, der sad og lyttede med Igftet Ansigt, ry-
stede paa Hovedet, og der var et fijernt skuende Lys i
hendes @jne.

Var det skent at se Solen skinne i Rugen, saa var
det ogsaa skent at se Havet ligge som et blankt Spe;jl.

Ogsaa Niels Karre rorte paa sig. Han tog hendes

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 2
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Haand nede under Bordet og en hed Rgdme slog ud i
hendes Kinder.

Skolelereren dvalede ved Ordene, og hans Stemme
fik Patos.

Hvor ofte var der ikke blevet hgrt om Ulykker ude
fra det vilde Hav. Og Niels Karre var en af de Maznd,
der havde provet at saztte Livet i Vove for at frelse
Skibbrudne. Fra gammel Tid fortaltes, at Folkene der-
ude havde lokket Sgfolk til Forlis for at myrde dem,
naar de drev i Land .... Det var maaske sandt.
Men nu var man bleven kristne Mennesker, ogsaa der,
og den Dag kunde maaske komme, da Kirsten fik stak-
kels Skibbrudne i sin Gaard og maatte pleje dem af
sit gode Hjerte.

Alle var stille, og man hegrte hist og her en Kone
sngfte af Rorelse.

Saa sluttede han med et Leve, og alle rejste sig
med Larm og stemte i.

Latter og Snak skyllede sammen fra alle Sider. Der
blev raabt fra Stue til Stue og fra Bord til Bord. Men
hist og her blev der hvisket og fortalt om, hvad man
vidste om Brudgommen. Kirsten havde varet paa et
Mejeri for at lere . ... der havde han truffet hende . ...

Ude i Laden var der ryddet Plads til Dans, og efter-
som Dagen skred, strommede Karle og Piger til fra
Gaardene.

Ogsaa i Storstuen blev der ryddet, og Musikanterne
tog Plads der, for at alle kunde komme til at danse.

Ude paa Gaardspladsen blev der stillet et Langbord
op med Kander og Fade med @l og Kager.
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I sluttet Trop ferte Ungdommen Brudeparret over
Gaarden.

Nu skulde Bruden danses ud.

Kirsten gik stettet til Niels’s Arm.

Straks da hun traadte gennem Lodgren, tog den forste
Karl hendes Haand. Hun smilte til sin Mand, der blev
staaende ved Muren, tung i Holdning og uden Lystighed.

Med Slgret over sin Arm lod Kirsten sig fore i
Dansen, men hendes @jne var hos ham, hver Gang
hun kom forbi. Et Skar af Lykke slog ud i hans
Trek, og han stod med henrevne Qjne og tog mod
hendes Blik.

Gulvet blev holdt frit for det dansende Par, medens
man flokkedes sammen langs Vaggene for at se. Ung-
karlene stod i Klynge, og der var en Uro over dem
for at veere forst.

Da Karlen dansede hende hen til Niels, traadte
straks den naeste til. Hendes Kinder blussede, og
Kjolen belgede over hendes Bryst, men uden An-
strengelse gled hun fra Arm til Arm over Gulvet med
et Lyksalighedssmil.

Men pludselig tog en hgj Karl hendes Haand og
svang hende ud.

Hans Ansigt var ildende rgdt.

Da Turen var ude, holdt han hende paa Gulvet, og
Spillemzndene blev ved. Det var, som om han gjorde
en Ret gzldende. Der kom noget truende over hans
Holdning, og alle stod tavse.

Da Musiken anden Gang vilde stanse, raabte han:

Spil o oepl

Hans Vasen blev ubehersket. Kirsten havde szn-
2%
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ket @jnene mod Gulvet og syntes et Qjeblik skraemt.
Men saa lgftede hun sit Hoved og rettede sig, saa alle
kunde se, at nu dansede hun paa Trods. Og da blev
Spillemandene ved.

Man begyndte at knurre, men det blev dysset ned.
Niels Karre stod bleg. Jo lengere Karlen blev ved, jo
synligere kom Vreden frem i hans Ansigt.

Han kastede Blikket til Folkene, men de forblev
tavse.

Da forstod han .... og han blev ildende red.

Det skummede i Karlens Mundviger, og hans Ansigt
var overrislet af Sved. Han gav sig herligt, som temte
en indre Spanding hans Kraft ud. Med et slappedes
hans Ansigt og han sank holdningslgs sammen og stop-
pede op. Han svimlede paa sine Fgdder, saa gled hans
Arm ned fra Kirstens Liv.

Hun stod, som skulde hun falde. Men saa lgftede hun
-Ansigtet op mod ham og saa paa ham .... og blev
rort.

Du ferer mig vel til min Mand, gispede hun.

Og slagen fulgte Karlen hende af Gulvet.

Med begge Hander greb hun Niels's Arm, men
hun holdt Ansigtet smilende og sagde hgit:

Tak for Dansen ....

Og Karlen styrtede ud. Da blev der leet.... skont
alle vidste, at han havde haft hende keer. :

Pigerne flokkedes om Kirsten og bragte hende til
Sede .... Et vardigere Svar havde ingen kunnet
give.

Hele Natten holdt Dansen paa, medens Lyset straa-
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lede fra alle Vinduer og Rum ud i den stjerneklare Nat,
der laa med Em over Engene og Dug i den skydende
Rug.

Forst sent trak Brudeparret sig tilbage.

Moderen var gaaet til Brudekammeret og havde
tendt Lys, Hun rettede paa Sengene og stod med
Hovedet bgjet.

Hvert Sted stod der Blomster, der fyldte Kammeret
med deres Duft. Og hun rokkede paa Hovedet, som
strommede i denne Stund hendes Moderhjerte over.

Herren vare med dig, bette Kirsten, sagde hun
stille.

Under Jubel blev Brudeparret fulgt til sit Kammer.
Fra alle Stuer stremmede man til med Lamper og Lys
og fulgte det ud.

Ved Trappen stansede Niels Karre og gav sin
Svigerfader Haanden. Det dirrede bevaget om hans
Mund, og hans @jne var fuld af Fglelse, som vilde
han have sagt noget.

Nu faar du fare skent med min Pige, sagde Man-
den.

Han stod oprgmt af Gildet og lo, trods Alvoren i
hans Ord.

Da lagde Kirsten sin Arm om hans Hals, og han
blev stille. Og der blev klappet og raabt og vinket,
da de steg op.

Kun Moderen fulgte dem til Kammeret.

Ved Dgren stansede hun.

Gid I maa blive lykkelige alle jeres Dage, sagde
hun.
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Og hun rakte sine Hander ind gennem Dgrkarmen
til dem og lukkede saa og gik ned.

Gennem Stilheden lgd Larmen af Musiken og Dansen
op til dem. Medens de lyttede til Munterheden, saa de
hinanden ind i Qjnene, og Kirsten lagde sit Hoved mod
hans Skulder.

Nu kan du ta mig med derhen, hvor du vil.

Han loftede sin Haand op og rerte ved hendes
Nakke.

Er du glad for det .... fortsatte hun.

Ja, bette Kirsten . ... jeg synes, det er som en Drom,
at En skulde traffe dig ....

Og hun saa Lykken i hans Ansigt. Men pludselig
var det, som om et indre Mgrke valdede ud over hans
Trzk og druknede hans Glade.

Kirsten saa det .... men hun lod sit Smil og sine
Qjne lyse mod ham uden at spgrge.

Hun lagde begge sine Arme om hans Hals,

Niels, Niels, sagde hun hengiven.

Med Armen om hendes Liv forte han hende hen
til Vinduet, der sad i Gavlen. Hun drog Gardinet til
Side, og stottet mod hinanden blev de staaende og saa
ud over Markerne, hvor Mgrket laa nede over Jorden,
medens Luften var fyldt af Lys. Det var, som om alt
derude strgmmede til hende. Hun syntes, hun kunde
tale til hver Ting ikke med Ord, men med Folelsen i
sit Hjerte.

Da lgsnede han sit Tag om hendes Liv og traadte
tilbage fra Ruden.

Hun vendte sig om mod ham 0og saa ham staa med
bejet Hoved og foldede Hander og med et Udtryk
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over sit Ansigt, som kampede han med en Fglelse
af Frygt.

Hun herte ham sige frem for sig:

Fader vor, du som er i Himlen

Og hun foldede sine Hander og blev staaende og
saa ind i hans Ansigt, medens han bad.




VOR Karregaarden laa, havde en bred Rende sit

Lob ud til Havet. Den havde holdt sin Vej aaben
trods Sandflugten og laa med store grgnne Engflader
langs sine Bredder som et Aaleje, der var tgrret ud og
groet til.

Den kaldtes Karrerende. Baade om den og Gaarden
blev der fortalt fra gammel Tid, at de havde faaet Navn
efter en Mand, der hed Karre, og som havde bebygget
Stedet.

Kom man inde fra Landet, der var gde og laa med
store Klitdrag og vidtstrakte Lyngheder, syntes Karre-
gaarden at ligge paa et smilende Sted med sine dyrkede
Marker og grenne Greasflader, der strakte sig lige fra
Gaarden ned til den aabne Strand.

Oppe ved Gaarden kunde man staa og se ud over
Havet, der i Solskinnet lyste ind over Markerne og for-
tryllede Dagen med sin skinnende blaa Farve.

Bag den segndre Lange var der plantet Gran og Pil
og Poppel om en inddiget Plet. Men paa deres mos-
groede, vredne Stammer og Grene, der krob hen over

Jorden, kunde man se Havets vilde Vejr, naar det stod
ind over Kysten.



25

Den Dag, Niels Karre var ventet hjem med sin
Brud, kom en gammel Kone ud fra et af Smaahusene,
der laa spredt mellem Sandhgjene en halv Mils Vej
oppe i Landet, og tog Vej ad Gaarden til.

Hun skridtede energisk ud med en vims Rerighed,
skent hun rokkede af Zlde. Da hun gik forbi et af
Husene, der laa naer Vejen, blev der kikket efter hende
bag Ruderne, som vakte det Forundring at se hende
tage ad den Kant paa denne Dag.

Det var tidlig paa Dagen. @ster over Heden laa
Luften i en hvidlig Dis og slgrede for Solen, men ret
over hende var Himlen blaa og lys, saa man kunde se,
at Dagen vilde komme med Solskin.

Nu og da gled hendes Fodder i det glatte Lyngris,
som Vinden havde blast fra Hjulsporene ud i Vejkanten,
hvor hun gik. En Gang stansede hun og trak Sjalet
frem over Hovedet, og hendes @jne saa hvast og
teenksomt i Vejsporene. .

Her begyndte Karregaardens Grund ....

Hun nikkede med Hovedet, og der gled et spotsk
Drag over hendes magre Ansigt.

Det kunde nok ses....

Vejen var godt holdt med Lyng og indkastet med
bred Groft.

Det var synligt, at der var Drift i ham, som der
havde varet i Ole Karre.

De havde altid holdt Storvej til Karregaarden .. ..

Det var, som om hun genkaldte noget bittert i sin
Erindring. Hendes Krop rokkede af Oprerthed, og hun
stavrede videre.
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For man var fremme, steg Vejen opover med svare
Klitdrag til begge Sider. Men derefter laa Gaarden saa
ret under med sine Marker og Langer.

Da hun var oppe, jog hendes @Ujne over Gaarden,
ivrige efter at se.

Der var egentlig to Gaarde, men den ene stod ube-
boet og forfalden med Stuehus og Stald og Lade. Den
nye, der var bygget gsten for den, saa de tilsammen
sluttede Gaardspladseu inde, var hvidkalket, og paent
holdt.

Hun saa, at Stadsvognen var kert frem. I den hgj-
ryggede Agestol laa Sjaler og Tapper. Og Hestene
gik bag Laengerne og grassede.

Pludselig kom en Hund farende ud af Bryggersderen
og glammede op mod hende, men hun gik nedover
uden at vise Angst.

En Pige kom ud iDgren, og fra Stalden stak Karlen
sit Hoved frem for at se.

Hun gik lige til Bryggersderen uden at hilse, med
Hunden efter sig.

I er ellers godt hyttet paa Karregaarden, sagde hun
med en bidende Rost og saa ilter paa Pigen, der stod
maabende over at se hende komme.

Og baade hun og Karlen kaldte Hunden til sig med
et grinende Blik.

Den Gamle traadte ind gennem Bryggersderen, hjem-
mevant og myndig.

Vil Stine saztte sig, spurgte Pigen.

Men den Gamle blev staaende og saa sig om med

hastige Ojne, der gled fra Grue til Bord og langs Hylder
og Gulv.
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Her laves nok til, sagde hun og sneftede Lugten at
Stegning og Bagning til sig. Og hun saa hvast ind i
Pigens Ojne.

Ja, saa kommer der Kone paa Karregaarden igen.

Hendes Ansigt fik et ondt Udtryk, og hun holdt
Pigens Blik fast, som vilde hun lese ud af hendes
Tanker.

En skulde ellers tro, det var et Sted, man kom
tidsnok til .... Det kan En vel sande ....

Hun stod og rokkede af Vrede, men over hendes
Ansigt gled et Drag af Smerte.

Pigen saa sky til hende, som forstod hun Meningen
i hvert Ord.

Men pludselig gik Stine frem mod Dgren.

Ole Karre er vel hjemme.

Han er paa sit Kammer, svarede hun.

Og den Gamle gik hen langs Husvaeggen til Sals-
deren.

Karlen havde baaret Seletgjet ud og lagt det ved
Vognstjerten og skulde efter Hestene.

Han grinte til Pigen og spurgte:

Hvad vilde Stine Vims ....

Det vidste hun ikke .... men hun var led som en
Heks.

Hun skulde vel hente Datterens Penge, lo han.

I Forstuen stansede Stine og bankede paa Ole
Karres Dor.

Det var kendt over Egnen, at han i mange Aar
havde boet derinde, medens den gvrige Del af Laengen
havde staaet ubeboet, til Sgnnen overtog Driften.




28

Stine stod med Blikket i Gulvet og ventede, til der
blev svaret indefra.

Saa sked hun Dgren op. Paa Tarskelen lettede
hun Sjalet fra Ansigtet.

En lavstammet Mand med graat Skaeg under Hage
og Kinder sad ved Enden af et Bord med Ryggen mod
Vaggen og bakkede paa en Pibe.

Med et hastigt Blik saa han op, men blev saa
siddende med Ojnene ned i Bordpladen uden at
rore sig.

Hun saa undvigende hen over hans Ansigt, men da
han holdt Qjnene nede, menstrede hun ham skarpt og
lod Blikket fare Stuen rundt.

Til Lykke, Ole Karre .... Nu bliver der nok stadse-
lig igen paa Karregaarden, sagde hun.

Han folte, at hendes Blik var ude i Stuen og saa op.

Ja, Stine, svarede han.

Der var en forsonlig Tone i hans Stemme. Men han
satte sig ludende som fgr, saa Panden stod frem med
sine Furer og Rynker. Den havde en lav Form, og
skent hans Haar og Skeeg var hvidt, var der noget
merkt over hans Ansigt,

Han spurgte ikke om hendes Arinde.

Hun rokkede frem til Bordet og tog Plads paa en
Stol, der stod ved Vinduet, saa hun sad i Skygge,
medens Lyset faldt ind over ham. Men han drejede
sig umarkelig bort.

Det blir den sjette Kone paa Karregaarden, til En
kan huske, sagde hun.

Ole Karre saa sky hen over Gulvet, som vilde han



undgaa hendes Tanker. Men saa rettede han sig og
drejede sig halvt om mod hende.

Nu faar du sige til, Stine, hvad du vil i Dag, sagde
han, men han holdt sit Ansigt i blide Folder.

Denne Gang har I Karregaardsfolk faaet en Kone til
Gaarden uden at bygge en ny Stue, som dadu fik min
Datter snakket til .... og mine Penge, svarede hun.
Da havde du gerne flyttet hele Gaarden.... Men hvad
blev Enden .... Inger Marie kom paa Kirkegaarden. ...
som dine andre .... men mine Penge blev.... og en
anden fik Fattigdom og Sorg.

Ole Karre sad i indre Uro. Han tog Piben i Mun-
den og pustede Rogen fra sig i korte Drag, men lod
hende snakke.

Der stod en Straale af Had fra hendes Qjne.

Det var vel paa Tide nu at faa skiftet ud, som du
den Gang saa skent lovede.

Ole Karre drejede sig bort fra Bordet og stottede
Albuerne paa sine Knz. Man kunde se paa ham, at
han fglte sig hyttet, som han sad.

Han spyttede ned mellem sine Stgvler og rystede
paa Hovedet til hendes Ord. Og han lo for at gere
hendes Tale til den rene Urimelighed.

At faa Penge fra Karregaarden, sagde han .... om
det bare var saa vel.

Han gned sine Hander, men saa ikke op.

Hvor lenge tror du, at En kan blive ved at betale
tilbage af sin Kones Medgift. Den staar i Bygverk,
og en anden fik Gald til .... Nej, Stine, lad os ikke
bli ved at snakke om den Ting .... gaa du til Niels
og hgr ham ....
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Hun sad og stirrede paa ham uden at svare. Og
der laa i hendes Tavshed en truende Magt, der virkede
ind paa ham.

Du har varet gniret alle dine Dage, Ole Karre ....
Men hvad Lykke har du haft. Det har vist aldrig varet
Penge, der restede paa Karregaarden.

Skent han sad og stirrede ned i Gulvet, drejede han
Hovedet bort fra hende, som blev han ramt af hendes
Ord.

Faar En leve, faar man vel se, blev hun ved.

Men pludselig deempede hun sin Stemme og bgjede
sig frem mod ham.

En har sine Tanker, som du ved .... Kornet skal
gro hgjt paa Karregaardens Marker .... Solen den skal
skinne, og Karregaardens Hgveder skal bli blakket og
fede .... og der skal vaere en Lykke og en Glede, saa
andre maa le .... Men En glemmer vist ikke ....
hvad sir du, Ole Karre .... du kender det .... Vi
har ogsaa set skenne Dage sammen og bette Inger
Marie .... Men Solen blev henne.. ..

Uden for Salsdgren hertes Skridt. Det var Karlen,
der kom for at sige, at nu kerte han.

Ole Karre rejste sig. Han stod underlig urolig foran
hende med et Udtryk, der vilde gore hendes Ord til
Skaemt.

Men da Karlen aabnede og traadte ind, sagde han
slesk:

Nu kan du gaa ud iBryggerset til Ane og faa noget
i din Kurv, saa skal jeg komme ud til dig, inden du
gaar ad Hjemmen.

Og Stine rejste sig og gik ud.
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Kort efter keorte Karlen, og en Stund senere saa
Stine Ole Karre gaa forbi Bryggersderen, og hun gjorde
sig ferdig og gik.

Omme bag Gavllengen stak han hende en Seddel,
han holdt krellet i sin Haand.

Du faar ta den, sagde han.

Hun saa paa den og nikkede og stavrede af Gaarde.

\
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TATIONEN laa et Par Mil oppe i Landet, saa Niels

Karre maatte kore gennem hele Egnen med sin
Brud for at naa ud til Karregaarden. Bgrn og Ungdom
var stimlet sammen ved Stationstrappen, da han hjalp
hende til Vogns, og stod og gloede med stive og ube-
vegelige Ansigter. Og Karlen keg undselig til Siden,
da Kirsten hilste smilende til ham.

Medens de korte forbi de narmeste Gaarde, sad de
tavse. Han gav ingen Forklaring paa, hvem der boede
der. Kun et Par Steder saa Kirsten Folk, og de tog til
Luen paa en undvigende Maade, medens andre bare
stod og stirrede.

En Forladthedsfglelse slog ud mod hende.

Men som hun sad der i Agestolen med Lys og
Glede i sit Sind, havde hun en Fornemmelse af at
kunne overvinde alt. Hun syntes, hun hgrte sin Stemme
le derinde i de fremmede Stuer.

Under Dakkenet trykkede hun Niels’s Haand. Han
drejede Ansigtet om mod hende.

Ja, nu kerer vi til Karregaarden, bette Kirsten, smilte
han.

Solen var skredet i Vest og kastede et spejlende
Lys ud over Hedesletterne og Sandhgjderne, der rejste
sig i langstrakte Kaeder over det flade Land.
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Hun syntes, hun sad saa heijt til Vogns og kunde
se saa vidt. Hun havde en blzndende Fornemmelse,
som var hele Rummet gennemstraalet. Det sitrede og
skalvede for hendes Qjne.

Graarisene langs Vejen stod badede i Sol, saa Vog-
nens Skygge skar hen over dem som gennem et Balte
af Lys. :

Det forekom hende, at aldrig havde hun set Landet
saa skgnt. Hun sagde det til ham.

Han nikkede efterteenksomt og fulgte hendes Qijne
for at finde, hvad det var hun saa.

Hun sad med lykkelige @jne og aabne, smilende
L=ber.

Inde over Heden laa Solskinnet i glitrende Flader
som paa en Sg, medens Lyset flad ned over Hgjdernes
Skraaninger.

Hun herte Learkerne synge. Det var som selve
Dagens Lyd. Og hun sad og saa efter dem, som
troede hun, at Luften var fyldt af dem.

De kom forbi nogle Marker. Og han viste hende
dem,

Der kan du se, hvordan det gror her. ...

Rugen var skudt frem, og hun saa den graa Sand-
jord grine mellem de grgnne Skud.

Men hun bare smilte og kunde ikke tro, at der var
saa fattigt.

Der var langt mellem Husene. Nzsten overalt holdt
Folkene sig inde og kom ferst frem, naar de var forbi.

Et Par Gange spurgte hun om, hvem der boede der,
og han forklarede hende det. Det ene Sted var paa to
Kger .. .. paa det andet havde de fire, Det var Smaa-

Harry Seiberg: Foran Livets Port, 3
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brug, Tervebgnder, der den halve Del af Aaret skar
Terv i Heden. Murene buede mellem Bindingsvarket,
og der var npgent og bart rundtom. Kun hist og her
stod et Par lave, forbleste Hyld eller Pil, hvis Grene
var strakt ud som i Blast.

Hun markede, at Luften blev kolig, og trak Dak-
kenet op om sig.

Fryser du, Kirsten, spurgte han nznsomt og hjalp
hende. Det er Havet, du kan kende.

Hun lznede Hovedet frem og sad et @jeblik med
seenkede Qjenlaag og fornam det kelige Trek mod

sit Ansigt.
Hun kunde lugte det .... noget, der hverken
kom fra Jord eller Planter .... Det maatte vare Ha-

vet, der bar sin Aande ind og fyldte Landets Luft.

Hun folte sit Hjerte slaa uroligt for noget, der syntes
hende at bringe baade Glade og Angst.
Hvor skal det blive skent at se Havet, Niels, sagde
hun. :

Hans Ansigt fik et Preeg af Alvor.

Ja, det kan vaere skent, naar det ligger iBlegn som
i Dag, svarede han.

Hun saa op i hans @jne og fik et Indtryk af noget
merkt, der rorte sig i hans Sind.

Men pludselig ledte han hendes Tanker bort og viste
ind mellem Hgjderne.

Der ligger Kirken og Praestegaarden, sagde han.

Kirken var uden Taarn som et Kapel med hvid-
kalkede Kampestensmure og merkt, radt Tegl.

Han syntes at ville fortzlle noget men tav.

Over Kirkegaardsdiget saa hun Gravenes Tuer
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med spredte Stene og Kors mellem Marehalmen. Der
var ikke en gren Busk at se. Men om Preastegaarden
der stod en Gruppe af hgje Traer, der skraanede mod
Vest som en Bakke, Vinden kunde stryge over.

Bag dem saa hun et merkeblaat Vand.

Det var Prastegaardsvandene, forklarede han.

Saa langt de kunde se, strakte der sig Moser og
Vande .... Der gik Prastens Hoveder Sommer og
Vinter som andre vilde Dyr.

Knap var de kommen forbi Praestegaarden, for en
Flok halsende Hunde kom frem mellem Klitterne og
satte efter Vognen. Karlen tog i Teommen og talte til
Hestene, der rejste @ren mod det vilde Glam.

Niels Karres Ansigt fyldtes med et af Vrede.

De Skarnsdyr, raabte han.

Han vendte sig om mod Kirsten,

Det er Prastens Hunde .... Den gale Prest, som
han kaldes.

Karlen lod Hestene trave ud. Men et Qieblik efter
havde Hundene naaet Vognen og sprang rasende efter
Hjulene eller dansede om Hestene.

Hug til dem, Kresten, raabte Niels. Det gale Men-
neske.

Og Karlen langede ud efter dem.

Kirsten knugede Handerne i Agestolen og saa
skreemt ud. .

Det er som vilde Dyr, sagde hun, En kan jo vare
red for at fare her.

Ja, de kan skremme baade Heste og Mennesker
hen, svarede han.

3*
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Et langt Stykke blev de ved at folge, til de satte
over Groften efter et Spor og var borte.

Kommer de paa Faarene nu, faar vi nok hare,
sagde han.

Kirstens @jne gled bort fra Niels's Ansigt, hvis
Traek var knudrede og stygge af Vrede,

Han er saa from, at han ikke kan se Blod, grinte
han. Saa tog Folk sig ikke selv til Rette, fik man vel
se, hvordan det endte .... Der er dem, som baade
korer med @kse og Greb i deres Vogn bare til det
samme. . . .

Kirsten sad med Solskinnet over sit Ansigt og saa
sic om med opskreemte @jne. Det var, som om hun
fik en hel ny Fglelse af den gde og vildsomme Egn.

De var kommen ud paa en stor Slette. Langt borte
laa nogle Huse i Randen af Heden.

Han markede hendes Tavshed og saa om paa hende.

Du har nok ladet dig kyse, sagde han.

Nej .... Niels, smilte hun til ham.

Da Vognen var naaet et Stykke ud paa Sletten, fik
de Qje paa en Kone, der sad ved Vejkanten. Niels
havde set hende forst men lod som intet.

Da Vognen nzrmede sig, rejste hun sig og kom
ned mod dem. Og forst da vendte han sig til Kirsten.

Det er gamle Rosa, Mormor, sagde han.

Han smilte, som blev han glad.

Du faar holde ved hende, Kresten, sagde han op til
Karlen. Hun vil nok hilse paa dig, bette Kirsten.

Den Gamle var lille og sver. Hun stillede sig op
ved Vejkanten, tullet i sit Sjal, saa bare det runde,
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rynkede Ansigt kunde ses med rede, igjnefaldende
Kinder.

Hestene var knap stanset, for hun kom hen til
Agestolen med Heenderne rakt op mod dem.

Nej da .... nej da, bette Born.

Hun greb efter deres Haender.

il Eyklcer il Evkke

Kirsten bgjede sig ned mod hende.

Den Gamle trak hende ned til sig, medens hun stir-
rede op i hendes Ansigt.

Herre Gud, Barn, udbred hun i Henrykkelse. Du
- var da skon.

Saa tog hun Niels’s Haand.

Det var skeont, at En skulde faa se dig saadan,
bette Niels.

Hendes Fingre klamrede sig om hans.

Hvad hedder hun saa, spurgte hun og saa fra ham
til hende.

Hun hedder da Kirsten, Mormor, lo han.

Kirsten sad i et Smil og saa ned i hendes smaa,
straalende Ojne, der var fyldt af Godhed. Hun bgjede
sic ned og tog om hendes Hzender, som den gamle
paany rakte til hende,

Naa, du hedder Kirsten. ...

Ja, Mormor, smilte hun.

Vaer da velkommen, bette Kirsten .... Hvilken
Glede for mig gamle Menneske at se min Dattersen
i saa stor Lykke. ... Herren bevare jer for alt ondt....
Jeg skal be for jer alle mine Dage.

Hun fik Taarer i Ojnene, og de trillede ned over
hendes Kinder.
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Om salig Karen kunde se jer .... En maatte jotil
Vejen. ... nej, nej saa stor Lykke .... saa stor Lykke.

Nu faar du komme snart til Karregaarden, Mormor,
sagde Niels.

Ja, du faar komme snart, fgjede Kirsten til.

Og den Gamle slap hendes Haand og traadte tilbage
paa Vejen.

Ja, ja, bette Born, En skal nok finde ad den Vej
igen, svarede hun.

Og hun blev staaende, medens Vognen kgrte. De
kunde se Gladen lyse over hendes Ansigt langt bort.

Hvor Vejen lgb ud af Sletten, laa et Sted. Der var
kommen Naboer til for at se dem kgre forbi. De stod
fremme i Dgren og inde i Gangen.

Da Vognen var forbi, gav et Par Piger sig til at
vinke, og de strgmmede alle ud og gloede efter Parret
med stor Nysgerrighed. De stod et Qjeblik tavse, saa
brgd Snakken lgs.

Hun var fra en stor Gaard gster, blev der fortalt,
og han havde truffet hende Aaret for, da han var
ude. G

Ja, hun var da sken nok, sagde en af Mandene og
drejede sig om med et Grin.

En stor og svaer Kone klagede hgjtideligt.

Ja, saa fik han da en Kone.

Hun saa hen til Pigerne, der blev ved at se efter
Vognen.

Men en af dem, der var hendes Datter, lo spottende:

Der var vist flere, der kunde ha kert den Vej med
ham, sagde hun hejt, saa alle kunde hore.

Det var synligt, at alle vidste, hvad hun mente. I
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mere end en Gaard havde Niels Karre haft sin Gang.
Men ingen vilde til Karregaarden .... Der kunde ingen
Kone leve .... Deres Tanker stod at lese i deres
Trek. Det var en Forbandelse .... fra gammel Tid
havde det varet saadan .... Ole Karre havde haft fire
Koner .... og hans Far igen to....

Da gamle Rosa var naaet frem paa Vejen, fik de
hende hen til Huset. Hun skulde da med ind og have
en Kop Kaffe.

Hun saa sig om mellem Folkene.

Det var nok kendte alle, sagde hun.

Man trykkede hendes Haand og gnskede hende til
Lykke med Dattersgnnen.

Hun saa mildt og taknemmeligt paa dem.

Ja, 1 kunde vel se hende, da de agede forbi ....
Det blir Lykke nu, sagde hun.

Hun saa iagttagende paa deres Ansigter og forstod,
hvad der tenktes. Men hendes Qjne blev ved at
straale.

Nej, nej, Herren forlade os det onde, sagde hun.
En har bedt Natter og Dage for denne Dagi. O
skonnere Glede kunde En ikke se i noget Ansigt.

Hun saa paa dem, men de stod alle med Qjnene i
Jorden.

Imens var Vognen naaet Op over Bakken, hvorfra
Havet kunde ses.

Kirsten slog Haenderne sammen af Henrykkelse.
Hun greb om Niels's Haand og knugede den fast
til sig.

Aldrig havde hun set det....

Hun vendte Ansigtet ud mod dets blaa Flade, der
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laa overrislet af Solskinnet, der syntes i Bevagelse som
en flydende Strom.

La os holde, Niels, bad hun.

Og Kresten stansede Hestene.

Niels sad og smilte forlegen.

Ja, der har du Havet, svarede han kun.

Hun grebes af en Fglelse af Glede over at vare
kommen herud. Det var, som om Lykken slog ud i
lys Lue i hendes Sind ... Saaledes havde hun ikke
teenkt sig det .... Dette valdige Vand i det vealdige
Rum. Her skulde hun leve .... Det var herhen, han
havde fort hende. Og hun forundredes over, at han
naesten intet havde fortalt om alt det, som hun nu saa
i et eneste Blik.

Hun vilde tale til ham, men han trak i hendes
Haand.

Du faar da kaste et Blik paa Karregaarden . ...

Og han lod Kresten keore et Stykke frem,

Da saa hun Gaarden ligge dernede paa den grgnne
Slette;

Med begge sine Haender tog hun om hans.

Niels, sagde hun. Her vil En snart blive hjemme.

Hvert Trek i hans Ansigt lyste af Glade.

Tak, bette Kirsten, det var skont at hore, sagde
han, medens Kresten kerte langsomt nedover til Gaar-
den.

Sikke Marker du har . ... og der kommer et Vand,
blev hun ved.

Det er Karrerende, svarede han.
Nede i Gaarden var Vognen blevet hort.
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Ane kom frem i Bryggersderen, og Heverdrengen
stak Hovedet ud fra Stalden.

Da blev ogsaa Salsderen lukket op, og Ole Karre
traadte ud.

Han stod ludende under den lave Karm. Kirsten
saa straks, at der var noget af Niels’s Holdning over
ham.

Han drejede Hovedet halvt op mod dem og blev
staaende uden at reore sig, som fglte han sig trykket af
den hgjtidsfulde Stund.

Kirsten gav sig til at vinke til ham, men han rerte
sig ikke, Pigen derimod lettede paa Forklaedet og lo.

Da de holdt for Salsderen, saa hun det solfyldte
Hav ligge derude.

Ole Karre kom hen til Agestolen.

Velkommen til Karregaarden, sagde han.

Hun vilde se ind i hans Ojne men medte ikke
hans Blik. Han havde dakket sit Ansigt med et Grin.

Niels hjalp hende ud af Agestolen og ned til Dgren.

Knap havde hun sat sine Fodder paa Jorden, for
hun herte en brusende Lyd som af mange korende
Vogne.

Hun saa op og forstod paa en Gang, at det var
Havet .... Havet, der lgd saa nzer.

Ole Karre stod nglende og usikker ved Dgren. Men
da Niels vendte sig om mod ham, stak han Haanden
frem.

Til Lykke, Sgn, sagde han og saa hen til Kirsten.
Hun ser ellers gev nok ud. Og han tog hendes Haand.

Du skal vere velkommen til Gaarden, gentog han.

Og hun tog glad mod hans Haand og lod sig fore ind.




AG efter Dag blev Solen ved at skinne over Kyst-

landet, og paa Karregaardens Marker kunde man
se Rugen vokse. Grensvaret omkring Langerne for-
nyede sin Farve, og langs Karrerende skod Sommerens
Vakster frem med buskede Tuer af fedt Graes, der
spejlede Luft og Lys som Rugen paa Markerne.

I en hastende Strgm gled Rendens Vande mellem
dens Bredder, der laa med Grastoppene svemmende i
Vandskorpen, som var Vaarens Flom endnu inde og
tomte ud fra Hedens Moser og Sig.

I de forste Dage gik Kirsten om og bare saa og
tog i Besiddelse, hvad der herte Gaarden til. Og Niels
fulgte hende overalt.

Haand i Haand saa man dem gaa op langs Vand-
lgbet.

Hun bar en lys, hjemmegjort Kamgarnskjole, der
sluttede teet om hende. Over Haaret havde hun kastet
et hvidt Sjal med Frynser.

Hendes Kinder var friske og rede, og der var noget
stille og mildt over hendes Vasen.

Niels Karre var bleven i Stadstgjet. Saa der blev
leet og sagt paa Gaarden, at de holdt nok Bryllup endnu.

Helt op til Karregaardens Skel fulgte de Vandet.
Hvor Engen blev bled, saa de maatte springe mellem
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Tuerne, hjalp han hende frem og tog om hendes Arme
og Liv. Han havde vist hende Slusen ovenfor Stran-
den, hvor der kunde demmes op for Vandet, naar
Sommertgrken kom.

Han var begyndt at grefte den sigede Grund ud.

Den lod sig kultivere, mente han, og da kunde han
leegge flere Tonder Land Eng til Karregaarden.

Hun gik alvorlig og herte paa ham.

Hunden var fulgt efter dem og sprang efter Viberne,
der flgj skrigende over Graestuerne og Sivbuskene, som
var skudt op rundtom.

Der laa en smilende Glede om dem, hvor de gik.
De saa paa hinandens Skygger, der gled frem over
Greaesset foran dem.

Han tog om hendes Haandled.

Du er den stadseligste Kone, bette Kirsten.

Haaret havde lgsnet sig om hendes Tindinger. Det
hang solfyldt ned over hendes Kinder. Han stod stille
og saa betaget paa hende.

Oppe ved Skellet stansede de ved en trgsket Stolpe,
der var rammet ned.

Her var Vandlgbet blevet smalt, saa de kunde
springe over. Og Sandpullerne laa negne, kun sparsomt
dekkede med Marehalm og Ris.

Hun satte sig ned for at hvile. Hendes @jne saa
rundtom.

Hun kunde ikke fatte, at det var Sand alt sammen,
hver Hgj, som hun saa .... og at det skulde vere
kommet fra Havet.

Ret foran hende stod Niels Karre med Haanden paa
Skelpzlen og med Solen i sit Ansigt.
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Han gjorde en Bevaegelse med Haanden i den Ret.

ning, hvor Skellet gik.
Hvad der laa mellem det og Havet, hgrte Karre-

gaarden til.
Hun rakte sin Haand op mod ham og fik ham til

at sette sig,

Jeg er saa glad, Niels, for det alt sammen, sagde
hun blot.

Men kort efter rejste de sig og gik videre Haand i
Haand.

Han vilde gaa en anden Vej hjem for at vise hende
Kgerne, der lige var bleven sluppet ud.

De gik op over Klitterne, der var fgget sammen til
et Hojdedrag, saa de kunde se vidt ind over Landet,
hvor Lyngsletterne lyste frem med deres megrke Flader.
Kirsten stansede. Hun syntes, hun stod paa et Bjerg.
Landet forekom hende saa stort og vildsomt. Det var,
som om Jorden under hendes Fgdder, Hajderne og
Sletterne udstraalede en Magt, der betog hende.

Hun vendte sig om mod ham.

Man kunde tro, her var vilde Dyr, sagde hun.

Det skulde da vare Raeven og Prastens Hunde,
svarede han. Her er da ellers fredeligt nok.

Han viste hende Kirken og en gren Plet af Praeste-
gaardens Traer .... og bag Husene der boede gamle
Rosa®’. ..

Hun tog i hans Arm, og han gav sig til at gaa.

Et Stykke borte hjalp han hende gennem et Staal-
traadshegn, der strakte sig hen over Klitterne, saa det
kunde folges fra Top til Top.

Han stansede, for at hun kunde se det.
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Her havde han hegnet for Kgerne.

Og han viste hende, at der ogsaa var noget at ®de.
Graarisene og Porsen groede i store Klynger, og Skraa-
ningerne var dakkede af Havtjorn og Klitroser.

Det varede ikke lenge, for de blomstrede, saa skulde
hun bare se til Pragt.

Han viste hende Knopperne.

Nej, det var jo vilde Roser, udbred hun glad.

I Lavningerne groede Klokkelyng og Gras, og der
var grent og frodigt mellem Marehalmen.

Langt borte saa de Koerne gaa mellem Hojene,
blakkede og rede.

Han havde scksten Kger .... og nu gav han sig
til at fortzelle om Gaardens Drift.

Otte nye Malkekger havde han lagt til ...,

Han vilde se Sommeren an, blev Hgsten god, vilde
han legge til igen .... Karregaarden kunde ha tyve
Malkekger paa Stald.

De var kommen ind paa en bred Kosti, der forte
hjem til Gaarden. Og pludselig saa Kirsten Karregaarden
og Havet ligge for hende i Eftermiddagens Sol.

De stansede ude paa Brinken, hvor Kostien forte
ned. Hun folte en Tryghed stige op mod hende, som
var hun allerede bleven hjemme.

Det var, som om hendes @jnes Glans forgyldte hver
Plet. Over de mosgroede Straatage laa Solskinnet, og
det lyste fra Stuelengens hvide Mur.

Hun saa Viberne nede under hende flyve hen over
Engen med Selvskaer paa Vingerne, medens deres Skyg-
ger kunde folges nede paa den lyse Flade.

Ved den gamle Gaard stansede hendes Blik.
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Hun syntes, at den ligesom stod udenfor Solskinnet.
Om den havde Niels fortalt, at de var flyttet ud,
fordi de var bleven syge i den.

Og paany saa hun ud over Havet. For forste Gang havde
hun set Solen gaa ned der. Og en Verden havde fyldt
hendes Sjzl med Drgmme.

Niels gik ned ad Skraaningen, men stansede og
ventede paa hende.

Over Vandet forte et Gangbraedt, og de kom op
mod Gaarden Side om Side.

Omme ved Gavlen af Salslengen gik Ole Karre og
puslede ved nogle Bistader, der var stillet op paa Fiske-
kasser og stod i Rekke paa en gren Plet inde mellem
Pilene.

Han gik i blaastribet Skjorte, og Regen fra hans
Pibe drev ud i Luften og blev borte.

Han havde set dem komme og fulgte dem med et
skottende Blik.

Kirsten vilde gaa hen til ham, men fik en For-
nemmelse af, at Niels ligesom holdt igen. Alligevel
fulgte hun sin Indskydelse og lgb om til ham.

Han stod halvt bortvendt med en Holdning, der
stansede Smilet i hendes Ansigt.

Han saa det og vendte sig om mod hende.

Har du saa set dig om, spurgte han.

Der var noget lurende over ham, og han saa ikke
paa hende.

Her er saa skent, svarede hun.

Han stod og grundede lidt.

Naa, synes du det .... Ellers skulde man tro, at
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her var magert og bart nok for En som dig, der kom-
mer fra de gode Egne.

Kirsten felte en Trang til at komme ham ner,

Hun saa ham ind i @Ojnene, men han slog Blikket i
Jorden.

Han stod bejet ved Bistaderne, da Niels kom til.

Med et koldt Blik skottede han til Faderen..

Bierne var ude og flgj summende om. Naar Ole
Karre bgjede Hovedet ned mod Kuberne, pustede han
Roegskyer fra Piben for at holde dem borte.

Efter nogle Ojeblikkes trykkende Tavshed sagde
Niels:

Du skulde preve de nye Stader, de er nemmere og
skal svare sig bedre.

Der laa en Tilnzrmelse i hans Stemme. Men den
Gamle syntes knapt at hgre ham.

Det er da ellers ringe nok, uden man skulde gi
Penge til, svarede han lidt efter.

Men Niels smilte for at slaa Svaret hen og tog
Kirsten med om gennem Haven, hvor der stod nogle
skimlede Stikkelsbaerbuske med smaa, forkrgblede Blade.

Hun stod og saa sig om.

Han skulde bare vente og se, hvad hun fik lavet her.

Det blir ikke stort, smilte han. Hun kendte ikke
Havgusen eller Vestenvinden.

Medens Niels gik ud i Stalden, satte hun sig en Stund
paa en Bank, der var lavet af et Par Stolper og en
Fjel. Hun fglte sig tret efter Dagen. Det var den
fremmede Luft.

Men snart efter horte hun Pigen daekke i Stuen,
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hvor hun og Niels i disse Dage havde spist, og hun
rejste sig og gik derind.

Nej, Ane, sagde hun, vi vil spise i Folkestuen,

Ane saa paa hende og smilte bredt.

En tenkte, saadan Folk gerne vilde ha det ene.

Da Karlen kom ind i Bryggerset, blev han stanset
af Ane.

Du maa vaske dig en Kende. Du skal til Bords
med Bryllupsfolket.

Han stod maabende.

Det var da Stads.

Og han gik til Kammeret og kom tilbage pudset,
som var det bleven Sgndag.

Ole Karre sad paa sin Plads med Ryggen mod Vaggen,
Niels for Bordenden med Kirsten ved Siden af sig paa
Baenken ved den Gamle,

Kresten satte Traskoene ved Dgren og gik paa
Hosesokker til sin Plads.

Niels saa paa ham.

Det var da en svar Karl, der kom, skosede han.

Ane kom frem i Dgren.

Kresten tror vist, han er buden til Bryllup, grinte hun.

Og de lo alle.

Mellem dem stod et Fad med Malk og Gred, og
de flyttede sig sammen for at naa det.

Skal du ikke ha noget Ane, spurgte Niels ud gen-
nem Doren. Du har vel nok set Kresten saa fin i
Ansigtet for.

Og hun kom grinende ind med sin Ske og satte sig
paa den yderste Baenk.
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En kan jo ikke vide, hvordan man skal te sig med
saadan Brudefolk, svarede hun. Naar En ikke har
vaeret gift.

Du mener vist, Ane, ikke paa den Maade, stak
Kresten hende ud.

Derom kan du da ikke vide, bed hun igen.,

Og baade Niels og Kirsten lo.

Men pludselig blev de atbrudt ved Lyden af, at
der kom En Igbende ind i Gaarden.

Hvad er nu det, udbred Niels Karre.

De saa op og sad med spandte Miner.

De hgrte, det var Heverdrengen, som havde vaeret
i Klitten.

Ole Karre dukkede let paa Hovedet og skulede
mod Dagren.

Hoverdrengens Traesko larmede gennem Bryggerset,
og han stod i Dgren gispende efter Vejret.

Husbond . ... Prestens Hunde har veret i Faarene,
skreg han.

Niels rejste sig i et Saet.

Hvad sir du, Dreng.

Hans Kabemuskler knudredes, og Stemmen skar at
Vrede.

Drengen forklarede, at han havde fundet to Faar,
der nasten var adt op, cg et, der havde smidt sig i
Klitten med Skindet flaaet fra Hoved til Hale.

Niels satte Knoerne i Bordet, og Kirsten saa skreemt
op paa ham.

Den gale Preaest .... den gale Prast, hvaste han
og saa fra Drengen til Faderen,

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 4
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Men Ole Karre sad med dukket Nakke og ubevea-
gelige Trek.

Det var ellers en sken Bryllupsgave, han der gav,
sagde han lavmelt og ondt.

Niels gik frem paa Gulvet, og Karlen rejste sig med
ham, medens Drengen fortalte, at han havde sggt at
slebe Faaret hjem, men det var blevet ham for tungt,
saa han maatte lade det ligge.

Men det kunde ikke leve.

Du maa spznde for, Kresten, vi maa ha dem hjem,
sagde han kort.

Og de gik begge ud.

Da de kerte af Gaarden, stod Kirsten i Dgren med
rystende Knz og var ved at briste i Graad.



DEN felgende Dag gik Kirsten om med en For-
nemmelse af, at der hvilte et Tryk over Gaarden.
Niels og Karlen var kommen sent hjem med Faarene,
som Hundene havde jaget vilde. Men der resterede
endnu tre, foruden de to, som var gdelagt, og tidlig
om Morgenen var de taget ud igen for at lede.

Inde i Stuen havde hun taget hans Haand, men
han havde bare set merkt paa hende, Og hun havde
staaet ved Vinduet og set ud efter ham, da han forlod
Gaarden.

Kort efter gik hun ud i Kgkkenet for at begynde
paa sit Arbejde.

Ane kom ind fra Stalden efter Malkningen med
Skerterne kiltret op om Leaenderne og en Malkespand i
hver Haand. Det duftede varmt fra hende af Ko og
Stald, og hendes Trasko klaprede tungt, medens hun
gik og slog Mzlken op i Fadene.

Hun skottede opmarksomt til Kirsten. Saa satte
hun Spande og Fade udenfor Bryggersdgren og gav
sig til at skure. Hun stod skrzvende, ildrgd i Hovedet
og paa Armene,

Da Tavsheden havde varet laenge, drejede hun An-
sigtet ind mod Kirsten,

4*
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Har du set det sglle Dyr, spurgte hun.

Nej, det havde hun ikke.

Da skulde du gaa over i Loen.

Og Kirsten gik over Gaarden, men da hun aabnede
Lodgren, kom Ane efter.

Faaret stod bundet til et Vognhjul med Hovedet
hengende sygt mod Jorden.

Selle Dyr, udbrgd Kirsten og blev staaende for
ikke at skremme det. .

Men Ane gik hen og tog fat i det og viste, hvor det
var bidt. Skindet var flaaet af paa Laaret og op over
Ryggen, og Niels Karre havde bundet det fast med en
Klud og noget Seglgarn for at preve, om det vilde gro til.

Kirsten stod med tankefulde Trak.

At man ikke henter Praesten og lar ham se det,
sagde hun.

Ane vendte sig om mod hende.

Han har Blodskrzk, lo hun. Den gale Praest ....
en Gang fik man ham lokket til Gaarde for at se, hvad
hans Skarnsdyr havde forvoldt .... og da skvat han
til Jorden som ved et Slag.

Op paa Formiddagen gik Kirsten i Stuen og pakkede
sine Sager ud. Paa Gulvet i Storstuen stod de to
Kister, hun havde bragt med.

En Duft fra Hjemmet slog hende i Mgde fra det
hvide Lin og Lerred.

Hun laa paa sine Kne og tog det op Stykke for
Stykke.

Saa hgrte hun Deren gaa ud til Forstuen, og da

hun rejste sig, saa hun Ole Karre gaa over Gaarden til
Stalden.
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Det faldt hende ind, at hun endnu ikke havde varet
paa hans Kammer .... huan havde en Fornemmelse af,
at der turde hun ikke komme. ,

Medens hun tog Lagner og Pudevaar frem, herte
hun ham trekke Hestene af Stalden. Han skulde altsaa
ud at age.

Saa gik hun ind i Sovekammeret og gav sig til at
rede Sengene med sine egne Sager.

Hun slog med Hznderne i Dynerne, der var tunge
og svare. Hun syntes, Rummet blev hjemligt med
det samme.

Ane havde haft alle Gardiner nede og vaske, saa de
hang renstrogne, men de var smaa og gammeldags. I
Kisterne laa der Gardiner til alle Stuer. Men en Folelse
af Frygt for at stede nogen, fik Kirsten til at vente
med at hange dem op.

For Middag kom hun oprgmt ud i Kgkkenet.

Ane, der stod ved Ildstedet og havde Middagsmaden
paa, saa spgrgende op paa hende.

Der skulde bages Brgd, sagde Kirsten.

Og resolut gik hun til Bredskabet og Melkisten og
saa efter.

Vi kan slaa Dejgen op til Aften, saa vi kan bage i
Morgen, sagde hun.

Ovnen var i den gamle Gaard.

Hun vilde gaa hen og se paa den med det samme.

Medens hun gik hen over det blode Gronsvar, hvilte
hendes @jne paa den forladte Gaard.

Man kunde se paa Greasset, at der kun sjzlden gik
nogen der,
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Der var en gde Stemning over den, som laa den
langt fra Mennesker.

Hun havde gaaet rundt om den sammen med Niels,
men derinde havde hun ikke veaeret.

Vejret havde slidt i Straadakket, og Kalk og Sten
havde lgsnet sig i Murene og laa i Graesset.

Da hun gik forbi Stuelengen, hvis Ruder var rev-
nede eller faldne ud, syntes hun at marke den svampede
Lugt.

Hun stansede ved Salsdgren og tog i den. Men
hun maatte stemme imod for at faa den op. Hun blev
staaende i Dgraabningen, fyldt af Ubehag ved at skulle
derind.

En ildelugtende Luft slog mod hende. I Gangen laa
tommetykt Stev, og paa de hvidkalkede Vagge hang
tykke Buer af Spindelvaevstraade. Men paa Gulvet
kunde hun se, at der nu og da var gaaet.

Hun traadte ind i Storstuen, Rummet var nasten
som i den nye Gaard, blot lavere til Loftet og med svaere
Tvarbjelker. ;

Hun saa sig hastig om og skyndte sig ud til Bryg-
gerset med en Folelse af at vaere fjernt fra alt levende. . ..
Og hun lyttede anspzendt, som om hun var bange.

I Bryggerset ved den indmurede Ovn laa der Lyng
og Brende. Paa en egen Maade mindede det hende
om, at her havde veret Mennesker.

Hun keg ind paa det tomme Ildsted .... det kunde
godt bruges-

Da hun vilde til at gaa, fik hun Lyst til at se sig
om i de andre Rum.
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Bag Bryggerset var et Kammer; der havde Pigen
sovet .... hun gik tilbage gennem Kgkkenet og aab-
nede en Der.

Det var Sovekammeret.

Hun blev staaende paa Tarskelen uden at gaa
ind.

Det gik op for hende, at det var her, Ole Karres
Koner havde ligget og var ded .. ..

Med vidtaabne @jne stirrede hun ind i det deds-
stille Rum.

Hun vilde gaa .... det var, som om hendes Sanser
fornam noget usynligt, som havde disse Kvinder ladet
noget igen af deres Vasen og Liv.

Blodet veg fra hendes Kinder. Der kom Syner for

hendes @jne .... Hun saa disse dgde. Luften dannede
sig i Skikkelser .... Den ene var fgr og den anden
. hun havde gamle Rosas Ansigt og Traek.... Det

var Niels’s Mor . ...

Der kom over hende en Folelse af Radsel. Og hun
skyndte sig for at komme ud. Men i Storstuen mgdte
hun Niels. Han var lige kommen hjem. Hun stansede
foran ham og stod med nedslaaede Ojne.

Gaar du her, spurgte han med Uvilje.

Hans Ansigt var haardt, og han saa paa hende,

Hun havdé vezret inde og set paa Ovnen, svarede
hun. I hans Narvarelse fglte hun Trang til at le af
sin Skrak, men hun beherskede den.

Har du set dig om her, spurgte han.

Jo, hun havde kikket sig lidt om.

Sammen gik de tilbage gennem Stuerne.




Overalt, hvor der var Spor af Svamp og Fugt,
stansede han og viste hende det. Han traadte Halen
gennem Gulvbraedderne, for at hun kunde se, hvor mgre
de var.

Medens de gik derinde, hgrte de en Vogn komme.

Det er Far, der kommer tilbage fra Stranden, sagde
han.

Og saa berettede han hende om Faarene; de havde
ikke fundet dem .... Hundene havde jaget dem i
Havet, det var heendt for, at de var tyet ud i Vandet
for at undgaa dem, og saa havde Brandingen revet
dem med.

Da de naaede hen til Sovekammeret, holdt Kirsten
sig tilbage.

Her var han kommen til Verden, fortalte han.

Men hun tog ham i Armen.

Nej, kom nu, Niels, jeg kan ikke lide at vare her,
sagde hun.

Han vendte sig om og saa sky paa hende, men
saa tvang han sig til at le.

Du er maaske rad for Spogeri .. ..

Nej, her er saa kvalm, svarede hun,

Og han fulgte hende ud.

I Salsdoren saa de Ole Karre gaa ind gennem Loen
i den gamle Lade med en tyk, ny Planke.

Kirsten vilde stanse, men Niels rerte ved hende og
fik hende med.

Inde i Laden var der merkt, saa Ole Karre knapt
kunde gjne for sig. Henne ved Ydermuren laa der
en Dynge Bradder og Planker. Der smed han sin
Byrde og dakkede den med noget Gammeltemmer.
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En Stund stod han i Mgrket og ventede, til han
horte, at de var borte. Saa kom han ud og gik til-
bage til Vognen med et skulende Blik til Stuehuset.

Han gav sig til at lesse Fiskekasser og gammelt
Vragtemmer af i en Bunke ved Gavlen. Men pludselig
holdt han inde og kom over mod Bryggersderen, hvor
Niels stod.

Han stansede nogle Skridt derfra.

Der er drevet et Havlig ind tet ved det nordre
Skel, sagde han.

Niels stod ubevagelig og forblev tavs, som gik alle
hans Tanker i Staa.

Det ligger fri af Havet .... vi maa se at faa det
op, fejede han til.

Da han tav, var det, som om en Stilhed lagde sig
over Gaarden.

Ane var stanset ude i Kgkkenet og stod og keg
ud paa dem. Kirsten, der stod taet ved Niels, -fik stir-
rende, urolige Qjne.

Er der et Lig paa Stranden, sagde hun.

Men ingen agtede paa hendes Ord.

Det maa vi vel, svarede Niels den Gamle.

Er det friskt. ... har det Kleeder paa sig, spurgte han.

Ole Karre vilde gaa, men biede ved hans Ord.

Kresten og Hgverdrengen var kommen ud paa Gaards-
pladsen og stod og lyttede.

Det havde bare en Sok og Stevel paa det enc Ben,
svarede han og gik langsomt tilbage til Vognen.

Efter Middag kerte Niels og Kresten af Sted til
Havet og havde et gammelt Sejldug og noget Reb med
i Vognen.
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Solen skinnede i Brandingen og over den brede
Forstrand, hvor Hestenes Hove sank ned i det vaade
Sand. Skodvandet skyllede op i flade Skvulp og fyld-
tes af Solskinnet, der teendtes og slukkedes for hver
Bolge, der rullede ind.

De sad tavse ved Siden af hinanden og stirrede
frem langs Havkanten.

Havet var faldende .... saa det maatte ligge der.

Niels sad med Tgmmen slapt haengende i sin Haand
og saa grublende ud.

Vreden over Faarene sad endnu i hans Sind ....
han vilde gaa til Preesten og kraeve sin Ejendom be-
skyttet. Om han saa selv skulde slaa Hundene ned,
skulde det Uvaesen ha Ende . ...

Men gennem hans Sind faldt der ligesom et Genskin
af noget lyst. Det slog ham, at han ikke havde talt
med Kirsten siden forrige Dag, og han folte en Trang
til at gore hende glad .... Hun havde varet saa stille.

Og nu skulde de ha Ligsyn og de Dele.

Med et rettede Kresten sig op, og Niels fulgte hans
Bevagelse.

Der ligger det, sagde han.

Som en havvasket Planke laa det i Solskinnet, halvt
nedskyllet i Sandet med den ene Arm strakt ud fra
Kroppen.

Niels kerte langsomt derhen og holdt nogle Skridt
derfra.

Det laa paa Ryggen. Haaret og Nasen var borte,
Fingrene var oplgste og hang i Traevler Og Kroppen
var svullen og hvid.

Det var af en kraftig Mand, saa de.
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Et Qjeblik stod de og tenkte sig om. Saa tog de
den ene Sidefjz! af, lagde den paa Stranden og bredte
Sejlduget over den. Og ved Hjalp af et Braedt, som
de fandt, rullede de Liget op paa Fjzlen og leftede
det paa Vognen.

Nu og da bar Vinden en kvalmende Lugt frem til
dem, men de holdt sig paa Vognen, lige til de drejde
fra Stranden, Da sprang de af.

Foj, han lugter ilde, sagde Niels.

Og Kresten grinte til Svar.

De korte ud paa Marken gsten for Gaarden, saa
Vinden kunde bzere Lugten bort.

Der blev det stillet ‘paa et Par Kasser.

Kirsten stod ude i Bryggersderen ved Siden af Ane
og saa paa det.

Kan du la ham staa der, spurgte hun, da Niels kom
i Gaarden.

Det vilde lugte felt, om vi skulde ha ham inde,
svarede han.

Og Kresten grinte bekraftende.

Det var nok en fra et Skib, som om Vinteren var
strandet her norden, forklarede han.

Niels fulgte hende ind i Stuen.

Hun havde gledet sig til at vise ham, hvorledes
hun havde ordnet med sine Sager. Men nu sad hun
bare og saa ned for sig.

Han stod et @jeblik, saa gik han hen og tog hendes
Haand. .

Du sidder saa alene, sagde han.

Hun rejste sig hastig og lagde begge Arme om
hans Hals.
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En kan bli helt red .... men la os vare glade,
udbred hun, som slog Angst og Glaede ud af hendes
Hjerte paa samme Gang.

Om Aftenen, da de var kommen tilsengs, laa hun
leenge vaagen, efter at han var sovet ind.

Gennem Gardinet saa hun, at Maanen var oppe.
Skeret lyste ind, hvor hun laa, saa hun kunde se de
hvide Lagener og Vaggene rundtom.

Hun hgrte et svagt Sus i de lave vindblaste Treer
udenfor og Havets rullende Drgn. Det sank og steg,
syntes hun, som vandrede det ustanseligt til og fra....
Det tonede ind som en Melodi, der bar hendes Tanker
med.

Med et saa hun de maanebeskinnede Marker for
sig med Vognfjzlen og den dgde Mand stillet paa
Kasserne. Hun grebes af en Ensomhedsfolelse .. ..
saaledes som den Dgde havde drevet i Havet, laa han
nu derude.

Hun satte sig op i Sengen.

Om Prastens vilde Hunde kom i denne Nat ....

Hun stirrede paa Niels og syntes, at hun maatte
veekke ham =~ -



N Morgen kom to Mand lgbende over Heden ad I
Preestegaarden til. Den ene havde en Okse i |

Haanden, den anden en Bgsse. Og de var barhovedede,
som var de sprunget af Gaarde med det samme.

De havde jaget Prastegaardens Hunde fra deres
Jorder og forfulgt dem over Heden lige til Preste-
gaardens Skel. Manden med Bgssen havde skudt, og =
de havde hgrt Hyl, saa en maatte vere ramt. De var '
vaade til Knaene efter at have sprunget gennem Van-

dene.
Forst ved Prastegaarden stansede de op og stod
og pustede ud, medens Eder og Forbandelser hvaste it
dem af Munden. ih
De vilde gaa til Praesten .... Og de saa paa hin- ,‘
anden som to, der var besat af samme Vrede. L%

Men da de kom til Preestegaarden, stod Hundene
der i Flok og gjorde Front.

Inde fra Porten kom en Dreng ud. Han var lille it
og bred og stod med en sveer Kep i Haanden. | lﬂi

Da han saa Mandene, kaldte han paa Hundene, men
de lgb truende frem.

De Satans Dyr, brelte Manden med Bgssen. Kald
dem til dig, eller jeg skyder.
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Men Drengen blev staaende med et underfundigt
Grin. Og i samme Nu kastede Manden Bgssen til Kinden.

En af Hundene gav et Hyl, sprang til Vejrs og faldt,
medens Resten spredtes til alle Sider.

De kom alle tre hen til det skudte Dyr. Drengen
bgjede sig ned over det.

Den er stendgd, sagde han og saa op paa Manden.
Du er ellers god til at skyde.

Men de hgrte ikke paa ham og svor ophidset, at
nu var det Slut med, hvad de lod sig byde .... Det
skulde de vise den gale Praest.

I faar sige ham det selv, svarede Drengen. Han
var i Kirken .... men den kunde bli liggende til han
kom. For ham var det ellers ingen Skade.

Mzndene keg over ad Kirken med et tanksomt
Blik og syntes tviviraadige. Der kom en Arefrygt i
deres Ansigter.

Det var kendt af alle, at Praesten hver Morgen gik
Vejen fra Praestegaarden til Kirken .... og det blev
sagt om ham, at han stod paa Przkestolen og talte
Guds Ord i den tomme Kirke.

En Stund blev de staaende, saa trak de sig ud paa
Vejen, og Drengen gik ind i Gaarden og lod Hunden
ligge. Men kort efter saa han dem begive sig paa Vej
tilbage over Heden. Og han gik paany ud til Hunden.

Den laa i en Blodpgl tet ved Vejen, der ferte ind
til Gaarden.

Den var ramt i Hovedet. Han bgjede sig ned og
saa ngje paa Saaref.

Den hed Minke .... og var en stor og grisk Hund.
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Saa tog han den i Pelsen og bar den ind gennem
Porten. Han stansede uden for Bryggersdgren.

Maren, kaldte han og stod ventende, til en gammel,
knokkelsveer Pige kom ud.

Nej, nej da .... hvad er det, du staar der med,
Anders, udbrgd hun.

Det var da Minke .... den var bleven skudt.

Josses da .... ver sken og ta den af Vej, for

Praesten kommer, bette Anders, bad hun.

Hun stod ynkelig.

Han bare grinte.

Kan du se der .... Og han viste Hovedet frem.

Saadan skulde de ha det alle, det Mog, fojede
han til.

Men i hans Stemme laa der en vis Fglelse. Paa
sin Maade var han baade Ven og Fjende af Hundene.

At nogen kunde skamme sig til det for Prastens
Skyld, blev Maren ved.

Aa, den gale Prest, svarede Anders.

Og han gik om bag Langen med Hunden.

Kort efter kom han ud paa Vejen med en Spade
og fjernede Blodsporene.

Saa gik han om bag Langen og gravede Hun-
den ned.

Da det var gjort, satte han sig paa Stjmrten af en
Vogn og hvilte ud.

Alt paa Gaarden var overladt ham .... I tre Aar
havde han varet der, og for hvert Aar var de Marker,
som blev plgjet op og saaet til, blevet ferre og rin-
gere.
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Han havde hert om Hundencs sidste Heerverk .. ..
Men det kom ikke ham ved.

Men Galskab var det i hans @jne.

Som han sad der, kom et Par af Hundene luskende
om til ham.

I skulde skydes, I Skab, kalede han for dem. Saa
kunde En vel faa Fred.

Han viste paa Stedet, hvor Hunden var gravet ned,

Der ligger Minke, sagde han.

Hundene snuste til Jorden og viste Lyst til at grave.
Qg han slog efter dem med Spaden.

Kan I komme derfra, I ukristelige Ting ....

Noget efter gik han ind i Loen.

I en Halmdynge laa en stor Tisbe med sine Hvalpe.
Den knurrede af ham, da han kom.

Han stod et @jeblik og saa paa den, saa gik han
ud i Gaarden og over til Bryggerset.

Gi mig noget til Herta, sagde han til Maren. Hun
ser ud, som hun kunde @de sine Hvalpe.

Og Maren bragte ham et Par Skiver Bred.

Han smed et Par Stykker hen til Hunden, der slugte
dem graadigt. Saa gik han bagleens hen mod Deren
og lokkede den ud i Gaarden. Da smed han Brgdet
og sprang ind og smaekkede Dgren i.

Han lo hgjt og lgb hen til Hvalpene med en Szk
og stoppede dem i. Saa sprang han ud til Stalden, hvor
der stod et Trug med Vand. Han lagde en Sten i
Sakken og smed den i Truget.

Han saa det boble op fra den, men straks efter
hgrte han Herta skrabe paa Lodgren og go for at
komme ind. Han skyndte sig tilbage til Loen. Hunden lgb
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om paa den anden Side Langen, og hastig aabnede han
Dgren og sprang op ad en Stige og smed sig i Halmen
paa Loftet.

Straks efter var Hunden inde. Da den saa, at Hval-
pene var borte, leb den snusende om. Den rejste sig
op ad Stigen og vejrede op mod ham, som troede den,
han havde dem der. Men saa lgb den pibende om, til
den blev staaende udenfor Staldderen.

Og han valtede sig om paa Ryggen og strakte sig
og grinte.

Der var det med Prasten, at blev en Hund borte,
han savnede den ikke, saa man skulde tro, at han gik
om uden at kende deres Tal. ...

Medens dette foregik, kom Praesten ud af Kirken.

Han traadte ud af Deren bag Koret og gik med
lange, tankefulde Skridt hen mod Laagen i Kirkegaards-
diget.

Hans heje Skikkelse svajede underlig los i Leddene.

Et Stykke henne i Gangen stansede han brat og
og saa sig tilbage, som blev han noget var. Han
drejede sig halvt om og saa hen over Gravenes Tuer,
der var groet til af Marehalm.

Hans Blik stansede ved en Klitrose, der havde
bredt sig paa en af Gravene langst borte. Mellem
Bladene skimtede han en red Blomst. Hans Opmark-
somhed samlede sig om den. Og han vendte sig og
gik derhen.

Klitrosen groede vild og busket over en Grav.

Han bgjede sig ned mod de lysersde Blade med et
glad Smil.

Det maatte vare Sommerens forste . . ..

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 5
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Nede mellem Grenene stod en Sten, og han bgjede
dem til Side for at leese. Med nasten udvisket Skrift

stod der:

Mette Knudsdatter.

Han leste Tallene . ... i halvtreds Aar havde hun
vaeret ded .... og to og tyve havde hun varet.

Han rettede sig op, foldede sine Haender og stod
og saa ned paa Graven. Der gled et lysende Skar
over hans Ansigt. Trekkene blev livlige, som stod
han over for et Menneske.

Mette Knudsdatter, sagde han med en blgd Stemme.
Gode Barn . ...

Han saa hen for sig, som om hun var til Stede, og
han havde talt til hende.

For hans @jne dannede sig Synet af en ung Pige
med friske Kinder . ... Det var, som om Skaret fra Rosen-
bladene faldt paa deres Hud. Han saa et Par blaa
Ojne og fik Fornemmelse af et brunt, duftende Haar.

Det forekom ham, at han vandrede. Der steg
frem for ham en Gaard med store Leanger .... Kger
og Heste gik paa en Mark .... og mellem dens hvide
og gule Blomster lgb en lille Pige og legede. Saa
kom en Kone ud gennem Porten, og han saa hende
komme hjem med Barnet ved sin Haand .... Det var
Mettes Mor.

Han grebes af en stor Mildhed. Han forstod, at
alle, der havde staaet Mette nzr, for mange Aar siden
maatte vere ded.

Lille fromme Sjel, sagde han stille og leftede sit
Ansigt mod Himlen.
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Saa lenede han sig frem og rerte ved Rosen, som
kaertegnede han en Kind.

Og han vendte sig og gik ud gennem Kirkegaards-
diget.

Han gik ikke hjem mod Gaarden, men fulgte en
Sti ind over Heden.

Et langt Stykke holdt han Blikket i Jorden, som blev
han ved at bzre Fornemmelsen af den Dode med i
sine Tanker,

Sgen, der laa bag Gaarden, bredte sig ud med
vidtstrakte, sigede Flader. Morgenens Lys blinkede
fra de glatte Vande. Stien, han fulgte, forte derud.

Som han gik frem, lpftede han nu og da Hovedet
0g saa opmarksomt op. Hans Blik vandrede ud over
Seen og Vandene, der laa spredt rundtom.

Den friske Dag fyldte ham med sin Stemning

Lerkerne sang oppe i den morgendisede Luft, og
Viberne skreg omkring fra Vandene.

Der kom noget ophidset over hans Gang. Han
strakte Heenderne ud fra sig og loftede Ansigtet op,
som badede han sit Sind i den friske Luft.

Der faldt et Solstrejf hen over Lyngen og det vaade
Graes foran ham.

Han stansede og ngd Synet med henrykte Ojne.
Og med et sagde han i syngende Tone, som blev Or-
dene til i samme Nu:

Glaeden synger fra hvert Straa
i den lyse Morgen.

Kearlighed den tenker paa,
som har kendt til Sorgen .. ..

5*
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Han gik videre og blev ved at fremsige Ord, som
fik Stemningen ham til at synge. I sine Tanker gik
han med et Barn ved Haanden .... det var lille Mette
Knudsdatter. Al Glede bragte han til hende, alt hvad
hans Qjne saa og hans Hjerte folte

Lille Mette Knudsdatter, sagde han hgjt, at jeg forst
skulde mgde Dig i Dag ....

Ovre paa den anden Side Sgen gik Prastegaardens
Kger. En Tyr stod og brelte ud i den vaade Luft
med Solstrejf over sin brogede Hud, medens Kgerne
gik gressende om. Sommer og Vinter gik de ude....

Alle Jordens Skabninger skulde vere fri, havde han
sagt.

Han kom forbi en Hest, der gik og gnavede af
Graesset. Den var gammel og knoklet. Den eneste,
Praestegaarden havde.

Da han var tet ved den, flyttede den sig sky til
Side for ham. Han rakte sin Haand ud mod den. Og
den drejede paa Hovedet og lod ham komme hen til sig.

Han strgg den kaertegnende om Mulen.

Fromme Dyr, sagde han. Jeg gor dig ikke ondt.

Han lagde Haanden paa dens Manke, og det lyste
dremmende fra hans @jne, som stod den for ham med
Mette Knudsdatter paa sin Ryg. Hesten begyndte
at gaa, og han fulgte med den med Haanden i Manken,
som sad hun deroppe og red.

Han Ansigt straalede, og han saa sig om.

Det er som en Dag i Paradiset, sagde han.

Han blev ved udenom Sgen og fulgte dens anden
Bred hjem.

Ved Gaarden mgdte han Hundene.



69

Et Par kom ham logrende i Mgde, medens andre-

lod til knap at kende ham.

Han stansede ved Porten og kartegnede dem. Saa
gik han ind. Han maatte bgje sig dybt for at komme
gennem den lave Degr.

Inde i Stuen stod et Bord daxkket med Malk og
Bred og Ost.

En Stol var stillet frem, og han gik hen og satte
sig. Men for han rerte Maden, foldede han sine Hzn-
der og sad stille. Saa tog han rask og sulten til
Brodet.

Maren kom ind og stod ved Bordet

Han saa op paa hende.

Hendes Mine rgbede Frygt for, at han havde er-
faret noget

Har du kendt en Pige, som hed Mette Knudsdatter,
spurgte han.

Han saa ind i hendes Qjne.

Hun er ded for mange Aar siden, fgjede han til.

Maren stirrede forundret paa ham.

Ok, Jesses da, Mette Knudsdatter .... Hvem har
kunnet glemme hende, svarede hun, og det lyste op i
hendes Ansigt.

Hun var den skegnneste Pige, nogen kunde se, sagde
hun og saa ud i Stuen, som hentede hun sine Tanker
frem langt borte fra. Hun fik en terende Syge og
degde .... men fgr den kom, var hun frisk og sken.

Hvem kan vel glemme Mette.

Men pludselig flyttede hun @jnene hen paa Preesten.

Hvordan kommer Praesten da paa det, spurgte hun.
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Han lagde Haenderne foldede paa Bordet og sad og
saa op paa hende med et betaget Blik.

- Hun havde Kinder rgde og friske som en Rose,
sagde han, og blaa @jne og et stort dejligt Haar ....

Ja. ja.... svarede hun, saadan saa hun ud.

Preaesten rejste sig op ved Bordet.

Herre, hvad lader du ikke ske, udbrgd han. Det
er, som om jeg har vandret med en at dine Engle.

Og han gav sig til at fortelle, hvad der var haendt
ham.

Det var, som havde en Rgst kaldt ham hen til en
gammel glemt Grav. ...

Da Jesus havde ligget tre Dage i Graven, stod han
op, og hans Disciple mgdte ham, saaledes som enhver
mgder ham den Dag i Dag, som har Qjne at se
med og Oren at hgre med.

Maren stod med sammenknugede Hender og saa
forskreekket paa ham.

Herre Josses, hvad har Preaesten dog set .... hvad
har Praesten dog set, svarede hun.

Op paa Dagen drejede en Vogn fra Vejen og kerte
ind paa Praestegaarden. Det var Niels Karre, der sad
i Agestolen alvorlig og ufredsom i Mine.

I Gaarden stod Anders og stirrede nysgerrig paa
ham. Da Niels holdt for Dgren, drejede han sig i
Agestolen og kaldte paa ham.

Traeffes Prasten hjemme, spurgte han.

Det gor du vel, om du gaar indentil, svarede han.

Niels steg af og bandt Tgmmen fast.

Du kan vel se til Hesten.
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Men Anders blev staaende paa samme Plet, og Niels
gik til Deren.

Hans Haand tevede et @jeblik paa Dgrklinken.

I Gangen stod han med Luen i Haanden.

Dgren til Praestens Studerekammer var lige for. Han
syntes, der var stille i Huset som i Kirken. Hans Fo-
lelse af Vrede, der havde givet ham Holdning, var ved
at glide ud. Han saa i Gulvet og bankede paa. Men for
han fik Haanden til Dertaget, blev der aabnet, og Prasten
stod for ham.

Nej, er det ikke Niels Karrre .... kom da ind,
udbred Praesten venlig.

Niels Karre blev staaende indenfor Dgren. Praesten
gav ham Haanden, og han tog mod den med et und-
vigende Blik og uden, at et Traek rorte sig i hans Ansigt.

Da blev Praesten hans Holdning var og gik tilbage
over Gulvet. Men pludselig vendte han sig om.

Jeg ser paa dig, at du kommer i Vrede, Niels Karre,
sagde han mildt. Tal kun frit ud, du skal ikke strides
med mig.

Niels Karre saa hastig op og omspandte Stuen i
et Blik.

Den saa fattig ud som Praesten selv. Paa et Bord
laa nogle Bgger og Blade. Ved Vaggen stod en Sofa
med slidt og traevlet Betreek og en Lanestol, fra hvis
Arme og Ryg Stopningen stak frem.

Det er om Prastens Hunde, jeg vil snakke, sagde
han. De har vearet i mine Faar igen og edet to og
gennet tre i Havet.

Han stirrede fast paa Preaesten, der gav sig til at
gaa op og ned ad Gulvet.
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Der maa ske en Forandring med det Uvaesen her
paa Egnen. Hvert Aar gor de Fortred paa anden
Mands Ejendom.

To Faar har de gdelagt, og tre har de jaget i Ha-
vet, gentog Prasten.

Han vred sine Fingre sammen og saa hjemssgt ud.

Niels Karre troede, at han havde givet sig, og blev
mildere.

Jeg er ikke kommen for at krave Praesten for Er-
statning .... men for at sige, at der maa gores en Ende
paa de Skarnsdyr. Kan Prasten ikke selv nanne sig
til det, taenker jeg, her er Folk nok, der heller end
gerne gor det.

Presten stansede midt paa Gulvet og saa paa ham
med forferdede Qjne.

Du maa ikke ihjelslaa, sagde han med hej Rost.
Du vil udgyde Blod og tror dig bedre end en Hund

. Naar var det, Synden kom ind i Verden, det
var ved Blodet .... Da Adam og Eva udjoges af
Paradiset, da vendte Dyrene sig mod Menneskene og
Menneskene sig mod Dyrene, indtii man en Dag
tog vor Herre Jesu Kristi Blod .... For den Dag
aad selv Loverne de nedfaldne Frugter fra Trzerne i
den hellige Have .... Og Adam og Eva levede mel-
lem vilde Dyr, uden Frygt og Fare. Under Paimerne
laa hun og sov med Hovedet hvilende paa en Tiger-
indes Bug, medens Adam sad lznet mod Stammen, ved
hvis Rod en Hjortekalv laa og sov.

Han stod som blev blev Ordene til Syner for hans
Qjne.

Han gik frem mod Niels Karre.
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Menneske, du maa ikke gere Dyrene Fortred ....
At Hundene har angrebet dine Faar,  gor mig ondt.
Men lod jeg dig drebe dem, vilde det saa ikke veere det
samme, som om jeg havde ladet mine Hunde drazbe
dine Faar.

Niels Karre saa op paa ham. Hans Ansigt udtrykte
baade Alvor og Spot. Han flyttede paa sig for at fri
sig ud af hans Tale. Og hans Laber spzndtes, som
samlede han sig til et Svar.

Jeg skal erstatte dig dit Tab, sagde Prasten.

Da smilte Niels Karre som til en fattig.

Men lad os vare Venner. Jeg kan ikke give dig
fem Faar, for jeg har maattet give alle mine Faar
bort .... Men jeg skal give dig en af mine Keoer i
Stedet.

Praesten rakte sin Haand ud mod ham.

Men Niels Karre rorte sig ikke. Hans Ansigt blev
ildende redt.

En vil ingen Erstatning ha af dig, fattige Praest,
huggede han frem.

Saa blev han ligbleg og stod med knudrede Keber.

Om det er kristelig Tale, du har fert, ved jeg ikke,
men du er jo Praest .... Men saa sandt jeg er Mand
paa min Ejendom, skal dine Hunde blive slaaet ned
hvor de saa treeffes.

Og han vendte sig og gik ud.

Uden et Ord til Anders steg han til Vogns og karte
hjem.

En Time senere blev Anders kaldt ind til Praesten.
Han stod paa Hosesokker ved Dgren med Luen i
Haanden og saa paa sin Husbond.
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Prasten kom hen og lagde sin Haand paa hans
Skulder. ]

Kan du ta et Tgjr og gaa ud og hente en af mine
Koer og trekke den til Karregaarden og sige til Man-
den, at den kan han beholde,

Anders saa overrumplet ud.

Til Karregaarden, gentog han.

Ja, Anders, kan du gere, som jeg ber dig om. Men
tag den bedste ....

Men da blev Anders vred.

Maa En sporge, har nogen set, det har varet Pree-
stens Hunde, spurgte han, :

Men Presten trykkede bare sin Haand fast mod
hans Skulder og rystede paa Hovedet, og Anders sjok-
kede ud.

Sent paa Dagen kom han trekkende ind paa Karre-
gaarden med en sortbroget Ko.

Han stansede ved Bryggersderen og spurgte, om
Manden var hjemme. Og Ane gik ind og kaldte Niels
Karre ud.

En skulde be dig fra Praesten om at beholde den,
sagde han kort,

Niels Karre saa forundret paa ham og Koen.

Har Prasten sendt dig, spurgte han.

Tror du, jeg har gjort mig den Forngjelse af mig
selv, bed han igen.

Niels Karre lagde uvilkaarlig Haanden paa Ryggen
af Koen og stod og kendte efter.

Den var gammel, men ellers god nok.

Men pludselig traadte han tilbage i Dgraabningen.
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Inde fra Stuen kom Kirsten ud og stillede sig bag 1
ham. ‘3 |
Han vendte sig om mod hende. ||
Det er den gale Prast, der sender mig sin Ko,
sagde han og saa opmarksomt paa hende, som ventede
han at here, hvad hun mente. Men hun stod bare og
saa paa Anders. Og Niels vendte sig mod Drengen
og sagde haardt:
Du kan hilse Prasten og si, at mine Ord staar
fast .... Her er ingen, der vil ha hans Ko.
Anders satte et stort Grin op.
Det var ellers skont svaret, sagde han. En skulde g
vel nesten si Tak til .... | :‘
Og han vendte Koen og trak den velforngjet ud af

Gaarden. i




en skinnende Wienervogn kom Herredsfuldmzgtigen
I og Distriktslegen kerende ud til Karregaarden for
at syne det ilanddrevne Havlig.

Fra Gaardene og Husene blev der set efter dem
som efter to Konger, der korte gennem Egnen.

Folk stansede op paa Vejen og hilste paa en
Maade, som kun sjeldent handte.

Det var Qvrigheden, der kom,

Det sommerlige Vejr gjorde Turen til en Udflugt.
Der var bedet i Kroerne, saa Dagen var godt paa Vej,
fer de naaede frem.

Ole Karre modtog dem udenfor Gaarden som Folk,
der skulde hadres. Han var i Stadstgj, og hans Kinder
var barberede, saa de skinnede,

Inde i Gaarden hjalp han dem af Vognen. Og de
trykkede hans Haand.

Distriktslaegen, der var en lang, tynd Person, var i
Knazbukser og Sportsstremper. Han klappede ham paa
Skulderen og gav en Vits med det samme.

Naa, Ole Karre, hvordan staar det til 2. Skal vi
se paa Havmanden straks, sagde han.

Men Herredsfuldmaegtigen vilde indenfor, og Ole
Karre bed dem til Deren.

I Storstuen stod Bordet dakket, da deres Ankomst
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var meldt. De stansede paa Dertaersklen og saa sig
forundret om.

Distriktsleegen gned sig anerkendende i Handerne
og saa til Ole Karre, der holdt ©@je med deres An-
sigter.

Saadan er det at faa Kone i Huset, lo han.

Herredsfuldmagtigen stod lille og tyk, med et Myn-
dighedsblik rettet paa Ole Karre, der stod og lo slesk.

Da traadte Kirsten ind.

De to M=nd felte sig oplivet.

Det var da en Kone, der vilde give Karregaarden
Ry, skemtede de.

Hun lo til deres Ord og bad dem tage til Takke.

Hun vartede selv op. Der var baade bagt og stegt
som til et Gilde, efter Ole Karres @nske.

Han sad med Brendevinsflasken foran sig og saa
tilfreds ud og sergede for, at Glassene ikke var tomme.

Kirsten maatte Gang paa Gang se paa ham.

Han var ikke til at kende, syntes hun.

Han grinte til enhver af deres Bemarkninger, men
sagde ingenting selv. Der var en synlig Forskel i hans
Holdning overfor de to Mend.

Naar Herredsfuldmaegtigen talte, sad han og skulede,
som frygtede han en Fealde ved hvert Ord.

De blev rode i Hovederne af Spise og Drikke og
hgjrostede, saa de hgrtes over Gaarden.

Medens endnu de sad til Bords, kom Niels Karre
hjem fra Stranden. Som han stod ved den gamle Lade
og lessede Drivgodset af, hgrte han dem ud.

Naar Qvrigheden var paa Gaarden, var han altid
ude, det havde han veret fra Barn.
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Ole Karre havde beholdt Strandfogedretten, da han
overdrog ham Gaarden. Saa han havde intet med dem
at gore .. ..

Kirsten kom ud i Bryggersdgren og vinkede ham
over til sig.

Vil du ikke gaa ind, spurgte hun.

Nej, svarede han kort. Dem klarer den Gamle nok
alene .

Og han smilte spotsk.

Da han var ferdig med at lesse af, kom Gasterne
ud med Cigarer i Munden og opflammede i Ansigterne,

Da de saa ham, gik de hen og hilste paa ham.
Men han stod indesluttet uden at tage Del i deres Ge-
mytlighed.

Saa gik de ud af Gaarden og hen over Marken,
og Niels Karre fulgte med et Stykke bag efter.

De stansede i en Klynge foran Liget. Distrikts-
legen vendte sig tilbage mod Gaarden og kaldte paa
Kresten, der var kommen frem bag Langen, for at
han kunde lgse op for Sejldugen.

Med et grinende Ansigt fik han Rebet vak.

Han skottede hen til Gaarden, hvor Ane og Hover-
drengen nysgerrige kom til Syne.

Saa trak han Sejldugen til Side og traadte tilbage
med en Bevagelse, som blev han skremt ved det
uhyggelige Syn.

Et Ojeblik stod de alle ubevagelige og stirrede paa
det. Saa traadte Distriktslegen frem og trykkede sin
Stok mod Liget.

Ja, han er sgu ded nok, lo han kaad.

De saa Dupskoen gaa ned gennem Kgdet. Det gav



79

et Set i Karlen og Niels Karre. Kresten saa op paa
de fremmedes Ansigter og lod sig smitte af Distrikts-
legens Humgr. Men Niels Karre stod med haarde Trek
og saa paa ingen.

Herredsfuldmagtigen tog en Bog frem og noterede op.

Distriktsleegen pirrede med sin Stok ved den dgdes
Teaender.

Han kunde vare omkring de fyrre .

Henne ved Gaarden var ogsaa Kirsten kommen ud,
men da de kom tilbage, gik hun ind.

Ole Karre bad dem paany ind i Stuen

Da Kresten havde dakket Sejldugen over Liget,
kom han til Bryggersderen alvorlig og meddelsom.

Drengen stod ved Siden af ham, og Ane og Kirsten
var i Kgkkenet.

Det var da En, den Doktor, lo han. Han stak sin
K=p tvers gennem den dede . ...

Kirsten stansede og hgrte paa ham.

Ja, han er sgu ded nok, den gode Mand, havde han
sagt .... og Kresten lo af Ordene.

Da Kirsten kom i Stuen, var hun forstemt og und-
veg deres Skamt.

Ogsaa Niels var kommen ind og sad stiv som en
fremmed.

Det blev hen mod Aften, for de tog af Sted.

En halv Mils Vej fra Gaarden mgdte de Sognets
Snedker, der kom med Kisten, en Fjzlekasse af uhgv-
lede Bradder.

I dyb Arbedighed hilste han de to Herrer, der sad
i behagelig Snak om Gaarden og dens Folk.

Da Snedkeren var naaet til Karregaarden og havde
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stillet Kisten ud paa Marken ved Siden af Liget, sad
han inde i Bryggerset og blev trakteret med Kaffe.

Niels kom ud og gav Besked.

De kunde legge det i noget Halm, sagde han.

Men da Kirsten hgrte det, kom hun kort efter med
et Lagen.

Niels saa paa hende.

Lad os da behandle ham som et Menneske, sagde
hun.

Hendes Ansigt var fyldt af Felsomhed, og hun saa
xngstelig paa ham.

Men han blev staaende tavs.

Tror du, at du kan faa nogen til at svebe ham i det,
sagde han langsomt.

Men nu fik Kirstens Fglelser Luft. Hendes Skik-
kelse rejste sig i Harme,

Vi er da kristne Mennesker, Niels, sagde hun, At
nogen kan behandle en ded paa den Maade, at stikke
sin Kep i den .... Om vi havde kendt ham, hvad tror
du saa, vi vilde sige .... Det har gjort mig ondt hele
Tiden, medens han har staaet derude .

Han saa paa hende, uden at fatte hende.

Saadan har det veeret Skik her al Tid med gamle
Havlig, svarede han.

Hun vendte sig om til Snedkeren. Der var noget i
hans Ansigt, som var han bleven rort.

Han flyttede forlegent paa sig.

Han skulde gerne gore det, sagde han og rakte
Haanden ud og tog Lagnet.

Tidlig naeste Morgen, straks hun var oppe, gik Kirsten
ud i Haven og plukkede de Blomster, som var.



81

Hun satte sig paa Banken ved et Bord, Niels havde
slaaet op, og gav sig til at binde dem til en Krans.

Hun sad med travle Hender for at faa den feerdig
uden at forsemme noget. Men hendes Sind var fyldt af
Tanker.

Det slog hende, om det nu havde varet en af hendes

egne .... Niels .... der saaledes var kommen i Land
paa ukendt Sted .... og en havde siddet som hun og
bundet ham en Krans .... Hvor vilde hun ikke fole

Glede og Tak i sit Hjerte derfor .

Da hun var ferdig, gik hun ud paa Marken og lagde
Kransen paa Kisten, der var sat paa Vogn og rede
til at kore.

Op paa Formiddagen trak Kresten Hestene derud
og spzndte for. Niels Karre fulgte med og hjalp ham.

Han saa Kransen og spurgte, hvem der havde lagt
den.

Det var hans Kone, svarede Kresten.

Saa satte han sig op paa Agefjzlen foran Kisten og
kerte i Skridtgang bort fra Gaarden. Niels Karre saa
efter ham med en tung Alvor og gik med Qjnene i
Jorden tilbage til Gaarden, ;

Det vakte ingen Opsigt ved Husene, da Vognen
kom forbi med den dvask ludende Karl paa Agefj=len.

Udenfor Kirkegaardsdiget holdt Kresten an,

Skolelereren, der var baade Degn og Graver, og et Par
Mand, som gik ham til Haande, stod indenfor Diget
og ventede paa ham, '

De var i Hverdagskleder og uden Preg af Hgjtide-
lighed.

I det nordre Hjgrne under Diget laa en opkastet

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 6
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Grav, det var de navnlgses Sted, deres, der var drevet
ind fra Havet, og som ingen kendte.

De stillede Kisten ud over Graven paa et Par Fjzle.

Da Mandene saa Kransen, spurgte de, hvem der
havde lagt den.

Det var da Niels Karres Kone, svarede Kresten.

Der var en vis Salvelse i hans Stemme.

Hun havde da ogsaa ladet Liget laegge i et La-
oen i
Saa tog de i Rebet,der var spendtud under Kisten
og senkede den ned i Graven. Nu havde Prasten kun
at kaste Jord paa, naar han kom.

De stillede sig ved Kirken og gloede over mod
Praestegaarden. Kresten kunde godt kere hjem, men
han felte Lyst til at blive og felge Begivenheden til
Ende.

Kort efter saa de Praesten komme over Marken. Han
var i fuldt Ornat. Den hvide Krave skinnede om hans
Hals. Kjolen, der skjulte hans Ben, gav hans hgje
ludende Skikkelse en glidende Bevagelse.

Han gik med Handerne stukket ind i Armerne, og
fra hans Ansigt lyste en mild Taenksomhed.

De fire Meend hilste ham tavst og dybt. Han saa
venlig hen over deres Ansigter og gik lige hen til
Graven. Og de fulgte langsomt efter og stansede i en
Klynge teet derved.

Praesten gik op for Enden af Graven og stillede
sig foran Kisten. Et @jeblik stod han med foldede Haen-
der og stirrede ned paa den.

Det saa ud, som om han med Magt samlede sine
Tanker om dette Sted. Men pludselig syntes alt at
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glide bort om ham, Jorden blev en usynlig Flade for
hans @jne, som var og dog ikke var .. .. Dagen var
blaa og skinnende, men han merkede det ikke, og
Mandene stirrede paa ham, som fortryllede han deres
Sanser og Syn. ,

Da han leftede Ansigtet mod Himlen, fulgte de
hans Bevagelse.

Det eri Dag faldet i min Lod, Herre, at skulle bede
for En, som jeg ikke kender,

Hans Stemme lod stille og sagtmodig.

Mandene, der havde ventet, at han blot vilde kaste
Jord paa, rerte paa sig og faldt i Leje for at hore.
Men han syntes ikke at sanse deres Nzrverelse.

Hvorledes skal jeg sige dig noget, som du ikke
allerede ved .... Men Herre, som det er skjult for mig,
hvem denne fremmede Mand er, staar jeg ogsaa her
uden Evne til at kunne bringe Trost der, hvor nu maa-
ske hans paarerende lever i dyb Sorg.

Han saa ud over Kirkegaardsdiget og det flade, vid-
strakte Land.

Dog hvor I saa end lever, fgl i denne Stund,
at kerlige Hander er foldet over hans Grav .. .. At
han er mig kzr som en Broder, ja, Tusind Fold mer,
som det Menneske, der har maattet lide ondt
Herre, giv min Kerlighed Kraft til at trykke ham til
mit Hjerte, til at omfatte ham i hans Ensomhed .. ..

Han senkede sine @jne ned over Kisten og saa hen
over Graven.

Jeg foler, at du er her til Stede fremmede Mand,
at din Aand rorer ved dette Sted . ...

Udtrykket i hans @jne og Ansigt sloredes til, saa

6%
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det syntes, som om hans Sjel var fraverende og de
kun var hans Skikkelse, som stod der.

Bliv hjemme her paa dette afsides Sted, denne
lille fredlyste Plet, hvor du nu skal hvile .... Lille
Mette Knudsdatter, ver hans fromme Sgster. Giv
hans Sjzl af din Solskinsglede, saa han maa blive
hjemme og finde Hvile.

. Og han nzvnede Navnene paa flere, over hvis Grave
han havde staaet, og bad om deres Godhed for den
ukendte dede.

Herre, om han har handlet ondt eller godt, vaer ham
en naadig Dommer .... Men jeg foler det stige fra
hans Grav, at et trofast Hjerte har levet i hans Bryst.

Saa tog han Spaden, der stod ved hans Side, og
kastede Jord i tre tunge Kast ned paa Kisten.

Et QOjeblik blev han staaende stille, saa gik han
bort indadvendt og fraverende, som han havde staaet
der og talt.

Mandene rorte ikke paa sig, fer han var ude at
Kirkegaarden. De syntes ikke at kunne flytte deres Qjne.

Saa skottede de pludselig til hinanden, og en af dem
sagde:

Man kunde korse sig ved saadan at hgre om de
dede . ...

Men han fik intet Svar.

Kresten gik tavs ud til Vognen og satte sig op paa
Agefjzlen og kerte hjem.

Trods den tomme Vogn lod han Hesten gaa i
Skridt hele Vejen. Da han var naaet hjem og havde

spendt fra, kom han ind i Bryggerset med et Ansigt,

der var grebet af Tenksomhed.



85

Saadan som han havde hert Praesten tale, sagde han.
Kirsten, der var i Kokkenet, kom ud og horte paa

ham,
Det var saa skont, at man nasten kunde tro de
dode leve .... ja, saa man tilmed kunde blive helt

raed.




PPE i et Sandhul i Havbrinken sad Kirsten med
Benene trukket op under Sarken. Niels sad ved
hendes Side uden Trgje og Vest og sngrede Stegvlerne op.

Hun skyndte paa ham.

T2, ja; Kirsten = =

Han kastede et langeligt Blik ud over Havet.

Solen bagte i Sandet, der var saa varmt, at man
kunde brende Haandfladerne mod det. Huden paa
Kirstens Arme og Skuldre lyste hed og dugget. Og hun
sad og folte Solvarmen straale ind paa sit Legem.

Niels kendte en Duft fra hende. Som fra en Blomst
drev den i Luften.

Han saa betaget over paa hende og fglte sit Hjertes
Slag dunke gennem ham.

Han satte Stgvlerne fra sig og trak sine Stremper af.

Det var Sendag. De havde spaseret langs Stranden,
da Kirsten pludselig vilde bade. Og han maatte ggre
hende Fglge.

Kun et Par Gange havde han varet i Havet . ...
Det var ikke Brug der. Men det fortiede han for hende.

Hun lo over til ham.

Du er vist rad, Niels.

Nej, svarede han tilbage. Men du maa vare dig,
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Kirsten, der blir saa brat dybt .... og der kan vere
baade det ene og det andet Kravl, som ingen kan se.

Kirsten gos let og vilde ikke hgre.

Da han lgste sine Seler og kastede dem tilbage over
Skuldrene, sprang hun op.

Kom nu, raabte hun og lgb op over Sandskraaningen,
som skjulte dem.

Og han rejste sig og kom efter i Skjorte og Bukser.

Et Ojeblik stansede hun deroppe og stod med Sar-
ken gennemlyst af Solen. Saa sprang hun nedover med
Armene strakt kaad ud fra sig.

Ved Strandkanten vendte hun sig om og saa leende
efter ham. Langsomt skraaede han over Stranden og
gik til Vandet et Stykke fra hende.

Hun kaldte af ham og fglte Lyst til at lgbe hen til
ham .... men blev i samme Nu opmarksom paa
hans Undseelse.

Havet laa i et Blegn. Breendingen faldt i svage,
stampende Slag og ged sig solglitrende op over Hav-
stokken.

Hun saa ham trekke Bukserne af og staa i flagrende
Skjorte. Hans Bevagelser var nglende.

Hun kom til at smile. Og pludselig raabte hun hen
til ham, at nu gik hun ud.

Da Brendingen slog op om hende, hvinte hun hgjt,
men hun kastede sig ned paa Hug og plaskede i Van-
det med Haenderne, saa det stod i et Sprejt om hende.

Saa endelig fik han Skjorten af.

Hver Gang Skaadvandet skyllede ind og naaede
hans Ben, stansede han og saa ud, som vilde han traekke
sig selv op af Vandet. Men paa en Gang fik han
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Mod og satte sig ned, ligesom en Sg brgd. Han valtedes
over Ende, og Skaadvandet trillede ham rundt.

Han greb for sig i Sandet. Da Sgen faldt tilbage
‘og han markede dens Sug, grebes han af Skraek. Det
forekom ham, at noget levende tog i ham og vilde
drage ham med ud.

Forvirret lgb han i Land. Det var, som om Syner af
Fortidens Gru slog ud i hans Sind .... Det forekom
ham, at Havet var fyldt af Uhyrer og Kryb, der hvert
Ojeblik kunde rakke deres Fangarme op efter ham .. ..

Og han blev ved at trakke sig tilbade op over
Stranden. Han hgrte hende hvine og le og saa hende
vaelte rundt i Bolgerne. Hun lgftede Heenderne op over
Vandet og vinkede til ham, men han vovede sig ikke
paany ned til hende ....

Saa sprang hun op, i Farten greb hun Sarken og
legb nggen forbi ham med Sollyset drivende ned af
hendes spejlende Ryg.

Han tog Skjorten og terrede sig og fulgte efter.

Men da han kom op over Havbrinken og saa hende
sidde i Sandet, bruste en Fglelse af Fryd gennem ham
ved at nzrme sig hende.

I flere Dage havde hun skemtet med, at hun troede,
hun var med Barn .... og i Dag havde hun sagt
ham, at det maatte vaere saadan ..

Hun lo op mod ham, da han kom.

Du er en slem En, Niels, skemtede hun.

Hendes Hud lyste som en regnfrisket Blomst.

Han gjorde sig alvorlig.

Han var bleven skreemt derude . ... Noget havde gre-
bet fat i ham.
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Men hun bare lo.

Han satte sig i Sandet taet ved hende.

Det havde varet som en Orm, forklarede han. Og
han gav sig til at fortelle hende om Spor, han som Dreng
havde set paa Stranden, af Kryb med lange Klor, der
var krobet op af Havet .... Og han havde da ogsaa
hort fortelle om en Mand, der var faldet ud af sin
Baad, at han var bleven henne med det samme, som
om noget havde taget ham . ...

Hun saa angstelig op paa ham.

Fortel mig ikke saadan noget, Niels . ...

Og han tav pludselig og tog hendes Haand over til sig.

Nu skal du ikke sidde og vare raed for det ....
men lad os snakke om den Glaede, du har fortalt i
Dag, bette Kirsten.

Han drog hende ind til sig, og hun lagde sin Skul-
der op mod ham.

Lad os vare glade, saadan som En til Tider kan
gaa og fole det inden i sig ....

Hans Ord greb hende, og hun gav sig hen under
hans Kartegn.

Det var over Middag, fer de kom op over Vejen
fra Stranden til Gaarden.

Oppe fra Klitterne lod Hgverdrengens gennende
Raab. Han kom drivende med Kgerne, der skulde hjem
for at malkes.

En afdem stansede oppe paa Brinken og brglte ned
mod Gaarden, og der blev svaret langt bag ude af en
anden. Solen skinnede i deres brogede Hud og lyste
over Engen, der stod med hgjt Gras rede til at slaas.

Niels og Kirsten gik tet sammen, medens Kgerne
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kom jagende op mod Gaarden, hvor Ane stod og
ventede med Spanden. De blev malket ude, medens
de gik og grassede mellem Langerne.

Niels forte Kirsten hen til to Kger, han lige havde
kebt.

Hun lgftede den enes Mule op og kalede for den.
Og han stod og lo til hende.

Da hgrtes Lyden af en Vogn oppe fra Vejen. Alle
i Gaarden drejede paa Hovederne og lyttede.

Der kom nok Gaster ....

Niels og Kirsten gik til Deren og blev staaende for
at se. Kun faa af Egnens Folk havde varet paa Besgg.

Da Hestenes Hoveder kom frem over Bakken, kendte
han straks Keretojet. I den bagerste Agestol sad to
Koner indtullet i Sjaler, med kun en Strimmel af An-
sigterne synlige,

Kirsten saa spgrgende paa ham.

Det er to af Fars Svigermgdre, sagde han. De
kommer nok for at hilse paa dig.

De var fra Gaardene oppe ved Stationen. Og han
saa besvaeret ud.

Da Vognen holdt for Deren, arbejdede Konerne sig
ud af Sjalerne, og to gamle, rynkede Ansigter stirrede
ned paa dem. ‘

Niels gik hen til Vognen.

Det var sjeldent Besgg, sagde han.

De gamle smilte, den ene var som et Barn, den
anden bred og svaer. Hun var tilbageholdende og
syntes at fgle det som en Are, at hun viste ved at
komme. Deres @jne huggede sig fast i Kirsten.
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Med Besvar blev de hjulpen ned. Den svere stod
som en Kolos, hvis Ben knap kunde beare.

Hun tog Kirstens Haand.

Vi maatte da her ud, sagde hun, og hilse paa
Karregaardens ny Kone. Vi har jo haft vores her
begge to.

Saa tog den lille hendes Haand.

Ja, ak ja, det har vi .... det har vi, gentog hun.

Hendes Haender og Hoved rystede af Alderdom.

Da de fortes ind gennem Forstuen, skottede de
begge til Ole Karres Dgr, men den forblev lukket,
skent han var derinde. Og de saa paa hinanden men
sagde intet.

I Storstuen blev de staaende og saa sig om. Det
var, som om de lagrede deres Indtryk ned.

De havde ikke varet paa Karregaarden i mange Aar.

Det var da grov, hvor her er bleven fin, sagde den
svare.

Synes du Kristine, svarede Niels skarpt,

Det var synligt, at Erindringen om svundne Dage
strommede ind paa dem. De kendte flere af Mgblerne
igen og huskede tydelig, hvordan Stuen havde veret.
De traadte ligesom ud fra deres Plads og ind i det
Billede, som laa gemt i deres Sind .... Men alt syntes
dem at vaere bleven lysere ....

Kristine vendte sig til den anden.

Ja, Lise, En maa nok mindes, saa det geor ondt ...

Og Taarerne trillede ned ad Lises Kinder.

Kirsten stod og saa paa dem med en Fornemmelse
af at maatte undgelde for noget ondt i deres Tanker.




92

Hun tog dem venlig ved Haanden og ferte dem hen
til Sofaen.

Nu skulde de satte sig, saa skulde hun komme
med Kaffen.

Og de gloede begge op i hendes Ansigt.

Du er vist ellers ferm nok, sagde Kristine. Og Lise
rystede bekraeftende paa Hovedet, saa Taarerne trillede
ned til hendes Mundviger. :

Niels stod treven og uvillig foran dem, medens Kir-
sten gik ud.

Gid du maa ha stgrre Lykke, end din Far har haft,
bette Niels, sagde Kristine.

Du snakker gammel, Kristine, svarede han og vendte
sig fra hende.

Da Kirsten kom ind og dzkkede op, gik han ud.

Da hun fik dem over til Bordet og sad ved Siden
af dem, begyndte de at gse ud af deres Hjerter.

Kristine forte Ordet .... Hendes Datter var Ole
Karres anden Kone. I tre Aar havde hun levet paa
Karregaarden, saa blev hun syg .... det var Hovedet

. Hun fik det saadan med Skrzk og turde ingen
Steder ware

Kirstines Qjne blev svommende, men Rorelsen stan-
sede hende ikke.

Hun Lises Datter, det var Ole Karres fgrste
Kone .... akja.... Detvarstadsden Gang . . .. og Lise,
hun var glad, som hun siden blev bedravet .... men
det kunde jo ingen vide da .. ..

Lise jamrede hgjt til hendes Ord.

Kirsten lod sig rive med af deres Klager.

Hun forstod dem saa godt .... men der kom over




93

hende en indre Uro, en Folelse af Angst, som galdt
noget af det, de sagde, hende.

Det var ovre i den gamle Gaard, spurgte hun.

De saa begge paa hende.

Ja, det var i den gamle Gaard, svarede Kristine.

Hun holdt pludselig inde, men Kirsten saa, at hun
sad med noget paa Laberne, som hun vilde have sagt . . ..
Og hun saa dem tage @jnene bort fra hende.

I det samme hertes Stemmer ude fra Kokkenet, og
da Deren gik op trippede gamle Rosa ind med sine
regde Kinder og straalende @jne.

Kirsten rejste sig hastigt. Det var, som om en Glade
blev hende bragt.

En saa jerage forbi, sagde gamle Rosa, medens hun stod
med Kirstens Haand. Og saa blev jeg bange for, at
bli ilde set paa Karregaarden, om jeg lod vente lenger
paa mig.

" Det var skont at kunne hilse paa gammelkendte.

Hun trykkede deres Haender, men der var noget
vaagent i hendes Blik. Hun saa fra dem til Kirsten
med en @ngstelig @mhed.

Kristines Snakkesalighed var gaaet i Staa, og hun
svarede hende knap.

Rosa vendte sig til Kirsten.

Du trives paa Karregaarden, kan man se, sagde hun.

Men der var noget bange i hendes @jne.

Ja, Mormor, svarede Kirsten glad.

Hvor har du faaet det skgn her, bette Barn, og det
fra Bryggers til Stue, blev Rosa ved.

Hun saa sig om fuld af Henrykkelse.

Sikke Gardiner .... og sikke Ting ....
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Kirsten fgrte hende hen til Bordet.

Nu skulde hun satte sig og drikke Kaffe med. -
Hun kunde nok traenge til det.

Men nappe havde hun faaet drukket ud, for hun
vilde, at Kirsten skulde vise dem om, for at de rigtig
kunde faa set, hvordan det var blevet paa Karregaarden.

Og Kirsten fgrte dem ind gennem Stuerne og Sove-
kommeret og viste dem alle sine Ting.

Da hun tilsidst forte dem ud i Haven, kom Niels glad
og hilste paa Rosa.

Jeg troede, at vi skulde ha Bud efter dig, Mormor,
sagde han.

Hun klappede ham paa Haanden, og Niels saa smi-
lende fra hende hen paa Kirsten.

Hvor er det sken at se jersaadan .... Gud skzrme
jer, bette Born, svarede hun bevaget.

De to Gamle sad til overs henne paa Bznken, men
de havde ikke deres @jne fra Rosa. Hun var nok Niels’s
Mormor, men hvad Grund havde hun til sin Glaede,
da Karregaarden jo havde bragt hende de samme Skuf:
felser som dem.

En Stund senere vilde de tage afsted. Kirsten bad
dem blive, men de undslog sig.

Da de gik ud til Vognen, vendte Kristine sig til
Niels.

En faar vel ikke hilst paa din Far engang.

Han er da vist derinde, svarede han. Vil du tale
med ham, kan du jo banke paa og sige til.

Men hun gik Ole Karres Dor forbi uden at vise
Lyst. Og de rullede afsted.

Da det var Spisetid og Ole Karre stadig ikke lod
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sig se, gik Kirten ind til ham. Hun aabnede Dgren
paa Klem Han sad tilbage i Stuen i en gammel tre-
armet Stol og stirrede paa hende uden at rgre sig.

Kammeret var fyldt med Tobaksrgg, der laa som en
Sky omkring ham.

Kommer du ikke ind, Gammelfar, spurgte hun
venligt. Gammel Rosa er her....

Nej, svarede han kort og saa fortreediget paa hende,

Han bevagede sig haftigt

En kan vel faa Lov at vare, hvor man er.

Hun studsede over hans Ord og trak sig tilbage.

Da Rosa hen mod Aften gik, fulgte Niels og Kirsten
hende paa Ve;j.

Hun maatte love dem at komme snart igen, bad de
begge.

Hun stod foran dem med Sjalet om Hovedet og
Godheden i sine Qjne.

Det havde varet saa skgn en Dag, svarede hun.

Og hun rokkede langsomt afsted ud ad Vejen med
en Kurv paa Armen, som Kirsten havde givet hende
med.

Solen var gaaet ned, men ude over Havet laa endnu
dens Sker og lyste som en Spejlning over Himlen, der
var blank og uden Skyer.

Kirsten gik stgttet til hans Arm og saa ud over
Havet.

Jeg skulde ha fortalt hende, at vi kan vente os en
Bette, sagde hun.

Han smilte, medens hans @jne gennemsggte den
skylgse Luft,

Det blir Sol igen i Morgen .... Det er, som om
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Solen ikke kan la vare at skinne, siden du er kommen.
Men nu maa vi ha Regn....Regn....Regn....sagde
han bekymret. Kornet staar og tgrker, og Graesset blir
henne. . ..

I Uger var der ikke faldet en Draabe paa den
sandtgrre Jord.

Men hun hgrte ikke hans Bekymring. Hendes Sind
vilde drgmme ....

Efter at de var kommen til Hvile, laa hun vaagen
og saa ud mod den lyse Himmel, der bar Sommer-
nattens Skaer. Hun hgrte Havet ind gennem Stilheden.
Det blev til en koglende Lyd, der veaevede sig ind i
hendes Tanker og vakte Drgmme i hendes Hjerte om
den Tid, der skulde komme.

Hun herte Dyrene i Stalden og sin Mands tunge
Aandedrzt, til hun lukkede sine @Ojne. Men pludselig
gjorde Lyden af en Dor hende vaagen. Hun laa stille
og lyttede .... og herte Trin forst inde, saa udenfor.
Skent Grensveret i Gaarden tog Lyden, hgrte hun, at
En gik vesten om Huset. Hun satte sig op med ban-

kende Hjerte . ... Det slog hende med et, at det havde
veret Ole Karres Dgr .... og at det var ham.
Hun vilde vaekke Niels .... men paa en Gang skgd

hun Fgdderne ud over Sengekanten og listede ind i
Stuen.

Henne ved Vinduet ud mod Gaarden pressede hun
Ansigtet mod Ruden for at se .... Om Gavlen paa
den gamle Lade saa hun Ole Karre gaa i den lyse Nat.
Paa en underlig Maade holdt han Haenderne frem for
sig, som gik han i Mgrke .... saa blev han botte . ...
Men en Stund efter hgrte hun ham igen, han havde
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gaaet Gaarden rundt. Hun herte en svag Stgj, det var
Doren til den gamle Stuelenge, som blev aabnet . ...

Hun kom til at skalve.

Herre Gud, hvad vilde han der.

Den Gru, som hun havde fglt derinde, kom over
hende .... de samme Syner, som hun havde set der,
viste sig for hendes @jne .... Og hun syntes, at hun
kunde fglge ham derinde ....

Ole Karre gik ind gennem Stuerne. Hans Ansigt
var blegt, og hans Laber mumlede uden Ord,

Han gik gennem alle Stuer og stirrede langs Vagge
og i Kroge, som sggte han noget ....

Ude i Bryggerset blev han staaende og saa rundt
om sig.

Karen, er du her, sagde han pludselig hgjt med en
Stemme fuld af Skrek, saa gi dig til Kende. .. ..

Han stod og lyttede.

Er du her, bette Karen .... du var saa skgn, saa
skgn, den ene Dag som den anden.

Han strog en Tendstik og lyste rundt om sig.

Eller er def bate Bn selvi

Det blafrende Sker lyste hen over Bordet, Ovnen
og Gruen og hans forvirrede Trazk.

Han gik hen til Bryggersbordet og rgrte ved Dej-
truget, som laa der. Det havde varet i Brug ogsaa i
Karens Dage.

Du ved det vel, at Niels, vor Dreng har faaet sig
en Kone .... men der er ingen Lykke ved det ....
der er ingen Lykke ved det . ...

Han lgftede sine knyttede Haender op for sit Ansigt.

Den forbandede Gaard ....

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 7
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Og pludselig skreg han hejt:

En har da ikke slaaet jer ihjel ....

Inde i Sovekammeret var Niels vaagnet og blev for-
skraekket ved at se Kirstens Seng staa tom.

Han sprang op og aabnede Dgren til Stuen og saa
hende staa ved Vinduet. Hun gav et Skrig, da hun
saa ham., Med Heenderne trykket mod sit Bryst vendte
hun sig om mod ham.

Hvad er der, Kirsten, spurgte han.

Hun stirrede paa ham,

Jeg hgrte nogen gaa, svarede hun.

Nogen gaa, gentog han og saa hastig og sky til
hende.

Ja, sagde hun. Det er Ole Karte .... han er i den
gamle Gaard.

Uhyggen gled fra hende over paa hans Ansigt.

Men saa tog han hendes Haand.

Bryd dig ikke om det .... han gaar saa tit saadan
og stavrer om .... hvad han saa har at bestille ....

Og han trak hende med tilbage til Sovekammeret.

Han har lenge haft det ondt med at sove, for-
klarede han. Men leg dig nu, Kirsten, og bekymre dig
ikke om ham.

Men hun blev liggende lenge og lyttede ....




T Par Mil sgnden for Karregaarden laa en udterret

Se, hvis dyndede Bundlag og flade Bredder bar
en frodig og rig Graesvakst. Der havde Bgnderne i vid
Kreds deres Englodder.

Naar Slaatiden var inde, herskede der et travit Liv.
Fra alle Kanter af Heden kom Folk korende med
Koner og Bern, enhver der kunde fore en Le eller
Rive, var med. :

Naar man kom ude fra Heden og de gde Sandstrgg
og saa de grgnne Flader ligge i Solskinnet, var det
som et Trylleri. Luften blev lind og duftende og var
fyldt af Lys som paa en Sg, medens Vinden, der strgg
over Engene, bar Bglger af hede, krydrede Dufte med.

Selv det fattigste Hedested havde sin Lod der.

Fra den Dag, man begyndte at fodre med Ho fra
Engene, svulmede Kgernes Yvere og strommede over
som Kilder, der ikke kunde tgmmes. Hele Vinteren
igennem kendte man dets Smag. Det var Malk og
det var Smer fra Engene, blev der sagt.

I Karregaarden var alle taget af Sted uden Ole Karre
og Hoverdrengen, der blev hjemme hos Kgerne.

Niels og Kirsten sad forrest paa Agefjelen, og Kresten
og Ane laa bag i Vognen.
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Niels havde fortalt hende om Aar, da man sine
Steder havde slaaet tre Gange. ... Graesset var ligefrem
veeltet op af Jorden.

Men i Aar, da Terken var kommen, fik hun det
ikke at se.

Hun hgrte paa ham med alle Sanser fyldte af
Sommeren.

Da de naaede ud til Engene, var Arbejdet i fuld
Gang. Rundt om holdt Vogne, og Heste gik og grees-
sede. Nogle Steder var der allerede slaaet. Der laa
Luften slgret af Udduftning og Varme fra det slaaede
Gres.

Men hvor Slaafolkene gik frem, var det, som om
en Brise skar gennem de solfyldte Straa.

Niels havde Lejefolk derude .... og han viste
hende, hvor de gik.

Da de kerte ned paa Engen, blev der raabt til dem
og svunget med River, medens Hestene straks gav sig
til at =de og nasten ikke var til at faa frem.

Da Kirsten kom af Vognen og markede den engede
Grund under sine Fgdder, stod hun smilende som et
Barn, der var blevet lgftet ned. Hun strakte sig og
svajede i Laenderne, gennemstrommet af et Velbehag.
Hun bgjede sig og tog Henderne fulde af det nyslaaede
Hg og holdt det til sit Ansigt.

Straks tog hun efter sin Rive for at begynde Ar-
bejdet, og Niels viste hende og Ane, hvor de kunde
vende Hget.

Niels og Kresten tog hver sin Le for at hj=lpe
Lejefolkene, Men Gang efter Gang maatte Niels stanse
for at se hen paa Kirsten.
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. Det var, som om Sommerens ringe Afgrode i dette
Ojeblik blev ham let. Og der faldt et Smil over hans
Ansigt, som skinnede Solen paa hans Tanker og gav
dem sin Glans. :

Han fandt, at Folkene havde varet flittige. De
stod stettet til Leerne med vaade Svedstriber gennem
Skjorten.

Det var ingen Sag at fore Leen i Aar, sagde de og
syntes at vente at here hans Klage.

Men han svarede dem med Skamt.

Senere paa Dagen gik han ud over Engen til Folkene.

Bonden, der havde Lod nzrmest ham, gik treg og
mork ved sit Arbejde.

Niels kom hen til ham og hilste smiltende paa Af-
stand.

Der bliver ingen Velstand af dette her, sagde han.

Bonden saa opmarksomt til hans Ansigt.

Der er dem, der kommer i Ngd til, fik han til Svar.

Der var en Klang i hans Ord, som om nogen havde
gjort ham Fortreed, som om En med Vilje havde for-
ringet hans Udkomme . ...

Fra hvert Sted lgd der Klager .... der blev dem,
der maatte szlge en Ko eller to for at komme Vinteren
igennem.

Da Niels kom tilbage, gik han hen til Kirsten.

Da han saa, hun var varm, og hgrte hende puste,
bad han hende om ikke at tage det saa haardt. Paa
Udtrykket i hendes Ansigt saa han, at hun forstod ham.
Og hun tog forsigtigere i Riven.

Da de hen mod Aften kerte hjem, sad Niels og
fortalte hende om sin Ungdom derude. Fra Aar til Aar
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havde han vaeret med .... Der var en Klang af Skamt
i hans Stemme, som fik Ane til at le paa en Maade,
der fortalte, hvad disse lyse Netter kunde rumme af
Glade.

* Ude over Hedevandene lyste Solnedgangens Farver,
sarte og lette, som var de aandet paa et Spejl, og fra
de indtgrrede Bredder og tallgse Huller lgd Freernes
Korsang. Langt borte stod en Flok Faar paa en Sand-
hgj i Silhuet mod Himlen og braegede ud i Stilheden.

Det meste af Vejen gik Hestene i tung Skridtgang
med runde Buge og prustede ud i den dugfaldende
Luft, der var mettet af alle Vaksters Aande.

I et Par Uger varede Hoarbejdet ved. Og Dagen, da
Hjemkgringen begyndte, var Kirsten atter med derude.

Om Morgenen, da Niels stod og spzndte for, kom
Ole Karre til Vognen, kledt til at tage med.

Han saa usikkert paa Sgnnen. Men Niels vendte
sig venlig om mod ham.

Vil du veaere med Far, spurgte han.

Ja. BEn kunde nok ‘ha  [Lyst til at  komme  til
Bnoene e

Og Niels sgrgede for Plads til ham paa Vognen.

Ude over Engene stod Stakkene rejste. Over de
slaaede Flader flad Solskinnet i Skarene efter Leen og
spejlede sig 1 Hgstakkene.

Rundtom blev der laesset paa Vognene. Naar Kar-
lene svang Forken med de tunge Bgringer over deres
Hoveder og langede dem paa Lazsset, var det, som
om de gulnedeStraa dyppedes i Solen og blev gyldne
Byrder.
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Paa Niels Karres Lod var alt klart til Hjemkering,
og Folkene gik og ventede paa, at de skulde komme.

Kirsten havde Kager og Kaffe med. Medens de
lessede Vognene, blev hun tilbage og dakkede med
Dug i en Dynge Ho.

Ole Karre gik ud over Engen med sin Pibe og talte
med Folk. Niels kunde folge ham langt borte og
syntes paa hans Bevagelser at kunne se ham gaa smi-
lende. '

Niels stod og stettede sig mod Vognhjulet.

Han fplte, at Luften var underlig tung og hed.

Det var en sar Varme, sagde han hen til Kirsten,
der laa paa Knzene og havde travit. Hun var red og
ophedet.

Om det endelig skulde bli til Torden. En Byge
over Karregaarden vilde ellers gere godt.

Han saa ud over Engene. Rundtom kunde han se
paa Folkene, at man gjorde sig de samme Tanker.

Luften var saa lydhgr og stille, at man hegrte Latter
og Stemmer langt borte fra.

Niels keg hen paa Hestene, der gik og aad trevent.

Noget efter bad Kirsten ham kalde Folkene sammen
for at drikke Kaffe, og man lagde sig i Klynge i Hoet,

Kirsten sad inderst og skenkede i Kopperne, og
hun trak Dugen hen til dem, at de alle kunde naa.

Niels tog Braendevinsdunken frem. Da den kom til-
bage til ham, rakte han den til Ole Karre.

Du vil vel ogsaa ha en Skank, Far, sagde han
venlig. '

Hvem sir vel nej til det, lo den Gamle.

Og man skaalede og drak.
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I samme Nu suste det i Luften. De saa op og
fglte et varmt Pust, som blev Solskinnet blast hen
over deres Ansigter, bare i et Strgg. Saa var Luften
igen stille.

De drejede sig om og keg ud over Engene.

Himlen var rolig og tindrende blank og blaa.

Men der laa et Tryk over Rummet, som gjorde dem
tavse.

Saa med et kom der et hvinende Stgd fejende hen
over Engen. ... de saa det komme. Som en Stormvind
tog det i Stakkene og strgg i et Kast forbi.

Trekkene spendtes i Mendenes Ansigter, og de sad
aarvaagne som Dyr, der pludselig sanser Fare.

Ud over Engen stod Folk stille. Hvor der blev
lesset, havde Pigerne rejst sig op og stod og-.
spejdede.

Niels vendte sig om og saa paa sin Far,

Det var da uhyggeligt, sagde han til ham.

Ole Karre sad med en frembrydende Frygt i sine
Traek.

Kun et Qjeblik blev der stille. Saa fyldtes Luften
af en Larm, som ingen kunde fatte .... men samtidig
saa man Himlen samle sig i Mgrke inde over Landet.
Det var, som om Luften sugedes sammen. I en rasende
Fart bredte Mgrket sig ud, og Solen blev borte ....
et Par Stakke vzltedes ude over Engene, medens store
Hetotter hvirvledes til Vejrs og kastedes langt hen . ...
Og nu saa de Luften staa i en Hvirvel under Himlen.
Skylaget snoedes rundt som i en Tragt og bevagede sig
op og ned som en Snabel, der rakte efter Jorden,
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medens den oredovende Larm stadig brglte ud af
Skyen.

Det er en Skypumpe, skreg Mandene.

Kirsten klamrede sig til Niels’s Arm.

Ud over Engene kastede Folk sig til Jorden, og
Hestene gav sig til at springe rundt i Tajret for at
komme lgs.

Pludselig havde Skypumpen naaet Jorden og stod
som en fantastisk snoet Sgjle fra Himmel til Jord. Luf
ten var fyldt af flyvende Hg. Der kom Vindsted, som
rev flere Stakke med sig paa en Gang og malede det
rundt og bar det bort. Vogne, der stod fuldt laessede,
vaeltedes omkuld, Og ind gennem den brplende Larm
hortes skarende Skrig.

Som et gigantisk Uhyre gik Skypumpen hen over
Egnen .... men kun et Qjeblik havde den strejfet
Engene.

I samme Nu, den var ovre, styrtede Regnen ned
med en Voldsomhed, saa Engene overskylledes og kom
under Vand.

Niels og Mzndene laa paa Knz med Fingrene boret
i Jorden. Deres Ansigter var blaa af Anstrengelse og
Skrzek. Mundene stod vidtaabne, som havde de skreget.

Kom den over Gaardene, vilde Ulykker sperges. ...

Ane havde klynget sig op ad Vognhjulet og klamret
sig fast og jamrede ustandselig.

Kirsten laa med Ansigtet mod Jorden, hendes Haar
var revet op og flad i Regnen, der strommede ned
ad hendes Ryg og Lander som ad en Sten.

Da Niels fik sanset sig, greb han efter hende.
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Hun laa som en dgd, og han leftede hendes Hoved op,

Kirsten ... .. Kirsten ~... raabte ‘han.

Hun slog Ojnene op og hvinte hgjt.

Bette Kirsten, nu er det ovre ....

Hun klamrede sig til ham, og han lgftede hende op
og lenede hende op mod Vognen.

La os komme hjem .... la os komme hjem, tryg-
lede hun.

Men han slap hende og rejste sig.

Hestene galopperede hen over Engene sammen med
nogle andre. Og Kresten og Mendene lgb afsted for
at fange dem.

Fra et Lodskel et Stykke borte kom Ole Karre
krybende frem, han rejste sig ikke op, men han blev
ved at krybe, som havde han taget Skade.

Da han naaede hen til Vognen, satte han sig over
Ende, dyndet og vaad.

Med et gav Niels sig til at lebe hen over Engene.

Ved det yderste Skel af sine Lodder stansede han
og vred Haenderne i hinanden, som var han kommen i
Ulykke.

Over det halve af hans Hg var revet bort ....
og Lodden ved Siden af hans var blaest fuldstendig ren.
Men hist og her laa Hget dynget sammen i Bunker. . ..
En Mand havde faaet et helt Bjerg paa sin Lod.

Folk lgb ham forbi og raabte noget til ham, men
han herte det ikke.

Hvad skal det bli til .... hvad skal det bli til....
jamrede han.

Men saa herte han en raabe til ham:
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Det har ramt Gaardene ....

Og han blev klar med det samme.

Kresten havde fanget Hestene, og han vinkede ad
ham.

[La os komme til Hjemmen, raabte han, om der
skulde veere haendt noget

Kirsten sad paa samme Sted, og Ane stod hos
hende. Medens Hestene spaendtes for, hjalp Niels hende
til Vogns. Hun kunde nesten ikke stgtte i Knaxene.

Niels og Kresten satte sig paa Agefjelen, Hestene
var vilde og nesten ikke til at holde. Han drejede
Hovedet om mod Ole Karre, men han blev staaende
paa Marken og vilde ikke med. Og Niels lod Hestene
lobe.

Inden de naaede Karregaarden, var Himlen igen blaa
og ren med skinnende Sol.

Et Stykke fra Gaarden kom Hgverdrengen dem i
Meade.

Niels raabte til ham paa Afstand, om der var handt
noget.

Nej, det var gaaet til Havs leengere oppe, svarede han.
Kgerne havde han faaet hjem, og de var alle i Stald.
Men oppe i Landet var der sket Ulykker. Han havde
allerede spurgt, at et Par Huse var ramt.

Om nogen var kommen til Skade, spurgte Niels.

Ja, Stine Vims var bleven kastet omkuld og skulde
have slaaet sig .... og Taget var revet af hendes Hus.
Ellers vidste han ikke noget.

Da de korte ind paa Gaarden, folte de det som en
Lettelse. Den laa i Solskinnet med et forfrisket Skeer
over Grensver og Jorde.
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Men Kirsten maatte leegge sig til Sengs, saa rystet
var hendes Sind.

Hele Dagen blev Havet ved at brgle som efter en
Storm. I sveere Dgnninger rullede det ind og stod med
hvide Sprgjt over Revlerne. I Stilheden kunde det hores
langt op i Landet.




INDE hos sin Nabo laa Stine Vims i en bred, gammel-

dags Seng. Hun laa med haarde Trek og jamrede
sig med en Rest, der syntes at rumme mere Vrede
end Smerte.

Taget af hendes Hus laa spredt ud over Jorden med
Spaer og Bjzxlker og store Flager af Straadakket.

Hun havde sggt fra Huset, da Uvejret naaede frem,
men hun var bleven slaaet til Jorden og havde skadet
sin Hofte, saa hun blev liggende, til man fandt hende.

Et Par Koner sad inde hos hende. De vilde have
Bud efter Doktoren men fik intet Svar. Alligevel korte
der op ad Dagen en Vogn afsted efter ham.

Nogle Mand gik ovre ved hendes Hus for at syne
Skaden. De bar Planker, og hvad der ellers var, sammen
og lagde det i Bunke ved Muren.

Der maatte rejses nyt Tag og legges Loft ....
men der var ingen, der meddelte hende det-

Ud paa Eftermiddagen kom gamle Rosa til hende.
Stille og blid traadte hun ind i Varelset.

Uvejret havde vealtet et Stykke Mur ud af hendes Hus.

Det havde staaet saa buet og skaevt, sagde hun, saa
det maatte jo falde. Ellers var der ingen Skade sket
hos hende.

Hun sad med Henderne foldede i Skodet og saa
paa Stine, der havde drejet Ansigtet om mod hende.




Hun spurgte ikke men syntes at vente en Klage
fra hendes Mund.

Gud ske Tak og Lov, at du ikke kom varre til,
Stine, sagde hun trgstende.

Og Stine tog Blikket fra hende og virrede med
Hovedet.

Det kunde vel vere nok at bli Krebling tilmed,
vrissede hun frem.

Om En da var blevet slaaet ihjel med det samme . ...
Hvad har jeg tilbage .... mit Hus, min Datter .
og mine Penge .... hvad er detblevettil .... En skal
vel ende sine Dage paa Sognet ....

Stine, Stine, svarede Rosa bevaget, det gaar En
ikke saa ‘galt ....

Stine blev liggende stille med dybe, furede Trek,

~ der syntes forstenede af Ulykken.

Men en Stund efter drejede hun paany Hovedet om
mod hende.
Om der var andre, der havde lidt Skade, spurgte

, hun, og der var et grisk Videbegar i hendes Ojne.

Rosa rystede paa Hovedet.

Der var et Par Gaarde, som havde aaet Tagdakket
revet op .... Men ude paa Engen skulde der vare
sket stor Fortraed.

Stine lettede Hovedet op fra Puden men gav sig
hgjt af Smerte ved Bevaegelsen.

Hvordan staar det til hos din Dattersen, stgnnede
hun frem.

Rosas Ansigt lyste mildt som et Smil.

Herren veere takket, svarede hun, paa Karregaarden
varialt wel (o0
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Stine sank tilbage i Puden med et ondt Drag isine
Trek., Og hun lod Rosa sidde.

Sent paa Aftenen kom Doktoren,

Hun havde skadet Hoftebenet og skulde bare blive
liggende, men det vilde vare Uger, meddelte han hende
efter Undersogelsen. Ellers var der ikke noget,

Og hun klagede hejt, da han gik.

Om Morgenen den folgende Dag saa man Prasten
komme gaaende til Stine Vims’s Hus.

Da Nabokonen saa ham gaa omkring derude, fik
hun travlt og kom farende ind i Kammeret til Stine.

Der har vi Prasten, raabte hun.

Hendes Qjne flgj Stuen rundt, og hun var ude igen.

Det var almindeligt, at man kunde vente Praesten,
hvor der var Sygdom .... i Dagevis kunde han sidde
ved et Dodsleje.

Pludselig stod Prasten udenfor Dgren og bankede
paa. Hans Hoved ragede op til Tagskaget, saa Konen
blot kunde se en Del af hans Krop gennem Vinduet.

Han stod med Hatten i Haanden,

Om det var her, gamle Stine laa, spurgte han.

Konen traadte forlegen tilbage.

Ver saa god, han kunde gaa ind, svarede hun,

Der var saa lavt til Loftet, at han hele Tiden
maatte holde sig kroget. Konen sked Dgren til Kam-
meret op, og han gik hen til Sengen.

God Dag, hilste han venligt.

Stine saa paa ham med sit skarpe Blik,

Bliv ikke bange .... jeg er hverken Dgden eller
Sakramentet, men jeg har hert om din Ulykke.
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Hans Stemme var ligetil og hans Ansigtsudtryk
mildt og beroligende.

Stine blev med et sig selv, som havde hun ventet
en anden Tale.

En kender ikke Praesten, andet end hvad man har
hgrt om ham, sagde hun.

Han satte sig paa Stolen uden at bergres af hendes Ord.

Du havde Doktor i Aftes .... jeg haaber, at du
ikke er kommen slemt til Skade.

Og nu gav hun sig til at udese alle sine Klager,
medens han blev siddende paa en Maade, som opmuntrede
han hende til at blive ved.

Ja, ja, jeg forstaar det saa godt, det er ikke nemtf,
svarede han kun.

I hans @jne var der et Udtryk af dobbelt Liv. Han
saa mildt og forstaaelsesfuldt paa hende, men i hans
Blik laa der et Tungsind, som bedrgvedes han inderst
inde i sit Vasen,

Da hun et Qjeblik tav, sagde han med stor Op-

muntring :
Jeg kan here paa dig, Stine, at du har gennemgaaet
meget .... Du taler som et Menneske, der har haft

store Sorger.
Stine vendte Ansigtet helt om mod ham
Der strgmmede en Varme til hendes Trak, der
havde varet bitre og haarde under hendes Klager.
Men pludselig syntes hun at fatte Mistanke til ham.
Han saa det og lagde sin Haand paa Sengekanten.
Dine Naboer saztter nok Taget i Stand paa dit Hus
igen .... jeg skal hjelpe til, hvad jegkan, sagde han.
Hun svarede med et spodsk Smil. Skent hun felte
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Arligheden i hans Ord, kunde hun ikke beherske sit
Sind.

Der er vel nok dem, der hjelper en fattig Kealling
af Naade .

Hun gjorde en Bevagelse for at komme op, men
Smerterne holdt hende nede. Hendes Ojne lyste af
Vrede og Had.

Om En Havde behgvet det -.... Men Praesten kender
vel ikke til Ens Sager .... Men gaa til Karregaarden,
gaa til Karregaarden .... der sidder En med mine
Penge .... Jeg havde en Gang en Datter, som hed
Inger Mari .... og hun blev gift med Ole Karre, men
siden den Dag har der veret Ulykke i mit Liv.

Hun kom op paa Albuen.

Kender Prasten Ole Karre.

Hun spejdede ind i hans Ansigt, men han sad rolig
og opmerksom for at hgre.

Inger Mari var min eneste Glaede, sagde hun, Havde
hun levet .... ja, havde hun levet, da var En ikke
kommen i Skam paa sine sidste Dage.

Praesten kender vel nok til, hvad der snakkes om
Karregaarden .... at der ingen Kone kan leve der ....
Man sir fra gammel Tid, at de Karregaardsfolk har
slaaet et sglle Menneske ihjel, som drev ind fra Havet,
og revet hans Penge .... og siden har der hvilt en
Forbandelse i Gaarden .... Inger Mari var hans sidste
Kone. Prasten ved det nok. Han vilde bygge sig en ny
Gaard, om Inger Mari vilde flytte til ham .... Men
hvad blev det til .... Hun fik den samme Skabne, som
de andre.

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 8
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Hun stoppede pludselig op i sin Tale, som huskede
hun paa, med hvem hun talte. Men Vreden kom til-
bage i hendes Trzk og gjorde hendes Ansigt stygt af
Ondskab.

Praesten lagde sin Haand over paa hendes, og der
kom et Ojeblik Rgrelse i hendes Trzk.

Jeg forstaar dig saa godt, gamle Stine, sagde han.

Han bgjede Hovedet og sad grublende. Det var,
som om han glemte, hvor han sad. Og hun laa og stir-
rede forskende paa ham.

Saa slap han hendes Haand og lgftede Hovedet og
saa ud gennem Ruderne. Dagens Lys strgmmede ind
mod hans Ansigt. Hans Trek straalede af Fglsomhed
og Liv.

Han rejste sig og gik hen til Vinduet, hvor han

stod lidt og saa ud .... til han pludselig vendte sig
mod hende.
Hvor er Stien til dit Hus smuk .... Har du set

den hvide Kaeruld, som nu staar ude paa Sigene fyldt
med Solskin og lyser som smaa, breendende Kerter. . . .
Har du set det, Stine .... Jeg har jo ikke kendt dig
for .... Men da jeg gik herhen paa den Vej, hvor du
vel har ferdedes det meste af dit Liv, fik jeg en saa
levende Fornemmelse af dig. Jeg syntes du maatte
vaere som denne Sti, dybttraadt og afsides .... en
Glede for En at lzre at kende . . ..

Han gik tilbage over Gulvet og blev staaende nogle
Alen fra Sengen med fremstrakte Haandflader. Og hun

saa op paa ham, som troede hun, at han bar noget i
sine Haender.
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Men da jeg saa stod ved dit edelagte Hus, syntes
jeg, det lignede et gammelt, vindfeldet Tra . ...

Han traadte helt hen til hende.

Har du nogensinde varet i en Skov, Stine .... og
siddet ved Roden af et ®ldgammelt Trae, hvis Stamme
et Uvejr har valtet omkuld .... Nej, det har du ikke

. Men i Hundreder af Aar har saadan et Tra vokset,
til det en Dag maaske feldes af Vinden .... Men saa
at se det skyde fra sin Rod, friske og grenne Skud,
Vaar efter Vaar .... Intet Tre barer saa skenne Blade
som Kvistene paa saadan en gammel Rod . ...

Han satte sig ned paa Stolen og tog hendes Haand
inderligt og varmt.

At have siddet her og hert dig tale, Stine, har vaeret
for mig som at sidde ved saadan en gammel Rod og
se dens Kviste og Blade skyde frem .... Hvor stor
Kerlighed har ikke dit Hjerte rummet .... Hvor stor
Livskraft har der ikke veret i din Sjal, gamle, hjem-
sogte Menneske . ...

Han sad stille og saa ned i hendes @Qjne. Men der
viste sig ingen Bevagelse i hendes Trazk.

Hun trak sit Blik til Side og rerte sig i Sengen,
som var han kommen hende for ner. Hun havde et
Svar paa Laberne og syntes allerede at have gjort hans
Tale op.

Da han slap hendes Haand, sagde hun kort og be-
hersket:

Kunde En da bare komme hjem og ligge
Kunde Praesten ggre noget for det, skulde han ha saa
mange Tak.

8%
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Han skulde nok gere for hende, hvad han kunde,
lovede han.

Og kort efter rejste han sig og gik.

Knap var han ude af Doren, fgr Konen kom ind til
Stine for at here, hvad han havde sagt. Hun medte
hende med et spottende Smil.

Ja, hvem kunde begribe det .... Han havde snakket
om gamle Traer og grenne Blade og saadan noget,
den gale Preest .... hvad skulde det kunne hjzlpe. ...

Og Konen brast i Latter. '

Ude paa Engene var der opstaaet stor Strid mellem
Folkene, da man gik i Gang med at bjzrge Hoet efter
Ulykken.

Midt paa Dagen kom Kresten korende hjem for at
hente Niels Karre med derud.

De, der havde faaet det bortblaste Hg over paa
deres Lodder, vilde forst tage deres uden Hensyn til
de andre. Ja, nogle hevdede, at det hele hgrte dem
til, at der ikke var mer, end de selv havde stakket.

Niels var ude i Haven med Kirsten, der gik og
lugede i Bedene, hvor hun havde saaet.

Hun var bleg og anstreengt, men ellers var der
ingen Meen at se paa hende.

Niels blev opfarende med det samme.

Gale Mennesker .... har En ikke lidt Skade nok,
svarede han. Der skal ingen komme til at kere et Laes
fra Engene, for alt er maget, som det skal vare.

Kresten stod dirrende af Opror.

Man skulde tro, de baade vilde bruge Le og Fork
paa hinanden, svarede han.
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La os kore straks, huggede Niels til.

Kirsten kom hen til ham, som vilde hun sige noget,
men gik saa ud gennem Haven.

Hun kom ud til Vognen, da han stod ene ved
Hestene, og rerte ved ham.

Du maa vare dig, Niels, og ikke komme i Fortraed
med nogen, sagde hun.

Du skal vzre rolig Kirsten, jeg blir ikke ene om
det, svarede han.

Da han og Kresten naaede ud til Engene, var alle
Folk strommet sammen paa et Sted. En af Beonderne,
der havde faaet en Del af Hget over paa sin Lod, havde
lzesset og vilde kore hjem. Men de skadelidte stillede
sig i Vejen.

Der skulde gores Ret og Skel forst ....

Bonden stod med Tgmmen i Haanden og vilde ha
Hestene frem, ‘men hver Gang greb Ma=ndene dem i
Tojret og holdt dem tilbage.

Du kommer ikke til at kere, for du har gjort rede
for dit, raabte de til ham, :

Bonden var bleg og skreg, at de skulde lade hans
Heste vaere. Han havde ikke taget andet, end hvad
der var hans.

Niels kom lgbende derhen.

Et Stykke derfra sad et Par gamle Folk i en He-
dynge. Konen graed hgjt.

De havde knapt et Les tilbage .... og de havde
fo - Kder i«

Niels horte hende klage men lgb dem forbi. Han

havde kun en Tanke, at faa tilbage, hvad han havde

mustets oo
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Han banede sig Vej frem mellem Folkene.

Du kan godt spznde fra, raabte han til Bonden.
Der kommer ingen til at kere Hg fra Engene, for vi
har ordnet os imellem.

Og de skadelidte stemte straks i med ham, medens
de andre stod stille og knurrede.

Hvordan vil du, Niels Karre, kunne sige os hvilke
Straa der er dine, grinte En.

Vi kan stakke det hele og snakke os imellem, og
saa kan hver ta sin Del af Tabet, svarede han.

"Det var da ellers skeon, at vi andre skulde bare
jeres Skade, blev der leet.

Men de besindigste af Mzndene sluttede sig til ham
og fik en Del af Folkene trukket til Side, for at man
kunde blive enige.

En Bonde senden fra gjorde sig til Magler.

Vi er vel kristne Mennesker, sagde han.

Der var vel ingen, der vilde gore nogen storre Skade,
end man allerede havde lidt.

Og han foreslog, at de skulde stakke i Fellesskab.
Saa kunde de, der ikke var bleven ramtaf Skaden, om
de vilde, forst tage deres Part, og de andre dele.

Og da de fleste holdt med ham, maatte man bgje sig.

Niels gik tilbage til sin Lod for at rejse Hoet, som
laa der .... Overalt blev der arbejdet med Iver til
sent paa Aftenen. Og alle blev i Engene Natten over.

Hele den folgende Dag varede Traviheden ved, men
eftersom Arbejdet skred frem, begyndte Striden paany.

Der blev havdet, at nogle gjorde Stakkene storre,
andre mindre, eftersom de havde Fordel deraf. Nogle
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paastod, at de havde haft tredive Stakke, hvor andre
mente, de kun havde haft tyve.

Hen mod Aften vilde nogle begynde at kere hjem,
da de havde stakket deres .... men de blev holdt til-
bage med Magt. Medens man stod og stredes, saa
Eder og Larm hertes vidt ud, lagde ingen Mearke til
en Mand, der kom gaaende ind paa Engene nordentfra,
for der pludelig blev raabt, at der kom Prasten ...

Ordene flgj fra Mand til Mand, og i et Nu blev der
stille .... alle stod de og stirrede mod ham.

Ogsaa Prastegaarden havde Englodder derude -og
var blandt dem, der havde lidt Skade.

Under Striden havde Anders veret her og der. Og
han var flgjet den lange Vej frem og tilbage mellem
Engene og Gaarden og havde berettet med Fantasi,
for at faa Preesten derud.

Han stod midt i Kredsen. da han saa ham komme,
Og han trak sig over mod Prastegaardens Lod for at
faa Prasten derhen, saa han kunde give ham et Skon
forst.

Prasten gik Folkene forbi, som om intet var paa
Ferde, og hen mod Anders, der stod med Hatten i
Haanden.

Prasten smilte venligt til ham.

Du er glad for, at jeg kommer, sagde han.

Det er der da Grund til, svarede Anders. De stjeler
som Ravne .... og kunde nasten myrde hinanden til-
med.

Og han gav sig til at forklare Preasten, hvor meget
Ho de havde haft, og hvor ringe en Part de havde
tilbage.
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Praesten satte sig ned i en af Stakkene, torrede
Sveden af sit Ansigt og lod ham snakke.
Du vil ha, Anders, at jeg skal blande mig i denne

Strid, sagde han stilferdig.

Anders stod med listige Qjne.

Husbond har vel samme Ret som de andre.

Praesten sad tankefuld og rystede paa Hovedet.

Retten, Anders .... det er et Ord, der ligger saa
nemt paa Tungen.

Men som han sad der, kom de to gamle Folk, som
havde mistet alt deres, over mod ham. Det var en
Ynk at se dem. Med Qjnene i Jorden gik de nelende
frem, som kom de for at bede om en Almisse.

Anders blev ivrig, da han saa dem, og gik hen
mod dem.

Gaa bare til ham, sagde han. Han finder nok paa
Raad.

Den gamle Bonde traadte frem for Prasten med
Hatten i Haanden, medens Konen begyndte at snefte
hgjt.

Om Praesten ikke vilde tale Folkene til Rette, be-
gyndte Manden.

Det var, som Herren kunde ha sendt Praesten herud,
fojede Konen til.

Han blev siddende stille og herte paa dem.

Stakkels, gamle Folk, sagde han, er I bleven ramt
saa haardt .... Tag jeres Vogn og ker her hen og
lees paa den saa meget, som I kan have af det, som
er her.

Anders saa ud, som om han blev lynende vred.
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Han huggede hidsigt med Hovedet og nidstirrede de
Gamle, som havde han Lyst til at genne dem vak.

Nej, nej, svarede Manden. De vilde ikke tage Prae-
stens .... Det var ikke saadan .... men om Prasten
vilde tale til Folkene.

Imens kom en Flok af Mandene gaaende over mod
dem. Og med et rejste Preesten sig og gik dem i Mede.

Da de saa det, stansede de, og straks kom alle de
andre til. Et Par af Mandene traadte frem og bad
Praesten legge sig imellem, da de ingen Vej kunde
komme med hinanden.

Han saa hen over deres Ansigter. En saa stor
Skare havde han aldrig set samlet paa Egnen for. Det
var, som om hans @jne skilte den i to Lejre, saa det
blev synligt i Trek og Holdning paa hvert enkelt, hvor
han herte hen.

Niels Karre stod blandt de bagerste. Ogsaa han folte
en Skyldighed i sit Blik.

Jeg tror ikke, at der er nogen af jer, sagde Preasten,
som vil gore Ulykken sterre for dem, som den har

ramt .... I ber mig om at stifte Forlig mellem jer....
det kan jeg ikke, for en Del af Hget, som I strides om,
er ogsaa mit .... Men vil I here paa mig, saa giv

forst de, der er fattige og gamle, alt deres, I, som er
rige, og I, som kan bare Tabet.

Hans Skikkelse rettede sig med Kraft og Myndighed
for deres Qjne.

Der staar to gamle. I kender dem alle .... [, som
har yppet denne Strid, slaa eders @jne ned.

Hvad I beslutter jer til at gore, vil vise for os alle,
hvad der bor i eders Hjerter .... I kan ikke tage et
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eneste Straa fra disse to gamle, uden at vaere slette. ...
Hgr paa mig, giv de fattige, hvad de trenger, saa er
de hjulpne .... og det Tab, I derved lider, vil blive
eder til Rigdom .... idet I har handlet som Menne-
sker, der er gode.

Han foldede sine Hander og saa hen paa dem, og
mange stod med ydmygede nedslaaede Trak.

Jeg er glad, fordi jeg kom herud .... da jeg nu
ser Fordrageligheden staa mellem jer ....

Han stod et @jeblik tgvende, saa vendte han sig og
gik bort. Mange blev ved at fglge ham med Ojnene,
medens han gik ret Nord den samme Vej, som han var
kommen.

Men eftersom han fjernede sig, rejste Roret sig
paany, dog paa en stilfeerdig Maade.

Og man enedes om at lade dem, der traengte mest,
faa, saa de kunde klare sig over den varste Tid, medens
en og anden, der havde forsynet sig rigeligt, gav til-
bage et Las eller et Par Stakke.




FTERSOM Hosten rykkede frem, kom det urolige
Vejr. En graa Luft lagde sig over Havet og
Landet, til enten Regnen strommede ned eller Blaesten
rev Skylaget op og satte Havet ind.

Ude paa Karregaarden klang nu Leerne ind fra
Markerne, hvor Niels og Kresten gik sammen med et
Par Lejefolk og hostede.

Nu og da kom Kirsten derud og gik og rev Stub-
ben af. Hendes Ansigt havde faaet et blegt Sker, som
havde Sommerens Sol ikke kunnet farve hendes Kinder.
Og man kunde begynde at se paa hende den Hemme-
lighed, hun bar.

Niels gik og spegte med hende, naar han kunde,
for at opmuntre hende. Men i sit Sind var han mark. ...

Efter at Hget var kommen i Lade, havde han set,
at han maatte szlge et Par Kger .... Og Torken
havde svedet Rugen, saa Leerne gik gennem Agrene,
som var det Luft.

Ole Karre lod sig ikke se paa Markerne, men naar
han kerte forbi fra og til Stranden, havde Niels For-
nemmelsen af, at den Gamle sad paa Vognen og grun-
dede over hans Vantrivsel.

En Dag, Kirsten var derude, tog Vejret til at blaese.
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Det kom ind over Havbakkerne i et haardt Pres og
fejede hen over de flade Jorde og vzltede et Neg hist
og her.

De var begyndt at kere ind.

Niels stod og lessede. Naar han svang Forken til
Vejrs, flgj Straaene fra Negene.

Kirsten stansede med sin Rive. Luften suste om-
kring hende, tet og strid. Hun saa Himlen drive afsted
over hende med en glidende Fart. Det ligesom rev hendes
Syn med, og hun fik en svimlende Fornemmelse af, at
ogsaa Jorden kom i Bevagelse under hende.

Hun raabte til Niels, at nu gik hun hjem.

Da hun gik om Ladelangen, hgrte hun det skurende
Pres af Vinden, der kastede sigi Stgd rundt om Gavlen.

Henne ved Dgren hgrte hun Dregnet fra Havet og
stansede og saa ud over det. En Vildskab var faret
i det.... det brolte op mod hende, vildt og utemmet.

Saaledes maatte det vare, naar Skibene drev ind
og Mennesker kom i Havsned ..

Dagen igennem gik hun rastlss om fra Kgkken til
Stue, medens Stormen voksede og fyldte hvert Rum
med sin Larm.

Gang efter Gang kom hun til Vinduet og fulgte den
jagende Himmel. Det var, som om alle hendes Tanker
reves med og hvirvledes ind i dens Fart.

Inde i Sovekammeret stod hun og stirrede ud paa
Treerne i Haven. De bgjede sig for Vinden, som blev
der vadet hen over deres Blade og Grene. Hun herte
Suset fra dem og syntes, at de strakte sig ud i Hvin og
i Smerte.

Da fik hun Oje paa sine Bedde derude .... Naar
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Vindstedene kom, fog Jorden fra Planterne, der blev
teersket som af en Kap.

Hastig gik hun derud og blev bedrovet ved at se,
hvor ilde det stod til.

Saa havde Niels Ret .... Naar Havvinden kom,
kunde saadan noget ikke trives.

Hun vilde gaa ud til ham for at sperge ham om
Raad. Men i samme @jeblik, hun kom uden for Tre-
erne, horte hun atter Havet, og grebet af en pludselig
Indskydelse gik hun bort fra Gaarden ned mod det.

Hun kom op paa en af Havbakkerne og blev staaende
i den stride Blest. Hun folte sig henreven ved det
forste Syn. Langt ude fra kunde hun felge Belgerne
ind over Revlerne og videre ind til Havstokken, hvor
Brendingen veltede ned, saa Sprejtet stod til Vejrs
under Faldet.

Men paa en Gang syntes hun, at Havet kom hende
nermere .... at Bglgerne rejste sig hejere og vilde
overskylle Landet og rive hende med.

En ubeherskelig Fglelse greb hende.

Hun vilde lgbe .... men pludselig troede hun i
sin Ophidselse at se et Skib langt ude. Hun stod
som naglet fast og paa en Gang slog det gennem
hende: ‘

Det maatte vaere i Ngd.

Hun stirrede med al sin Kraft.

Jo, det var et Skib .... Og hun gav sig til at lgbe
tilbage til Gaarden for at melde det til Niels.

Han holdt ved Laden og havde lige lasset af, da
hun kom:

Hun stansede ved Vognen og raabte op til ham:
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Der er et Skib paa Havet .... det ser ud, som det
et i Nad ...

Han saa forbavset paa hende.

Har du veret ved Havet.

Ja, hun havde varet nede paa Bakkerne for at
se det.

Saa lo han af hende.

Nej, bette Kirsten, her kommer ingen Stranding i
saa skegn Vejr.

I tre Dage varede Blaesten ved, og Kirsten gik om
og saa tret og bleg ud. Ustanselig havde hun Lyden
i sine @ren, hun kunde ikke slippe den, som var
den kommen inden i hende.

I disse Hgstnetter kom der Folk kerende oppe fra
Landet ud til Havet for at fiske.

Det var Smaabgnder paa ranglede Vogne med smal-
gjordede Hjul.

Oppe i Havbakkerne havde de staaende en Jolle
eller Baad. De kom ikke for at drive Fangst paa Dy-
bet, men for at pille i Havkanten med deres Vaad og
bjerge til sig, hvad der var af Fisk.

I Maaneskinsnztter drev de langs Havet, nogle med
Hestevaad, som ved en Stage blev fert ud over Hav-
stokken, og som var bundet til en Vogn eller holdtes
ude af et Par Mand, der vadede i Skaadvandet. Det
var den fattigste Art af Fiskeri, som kun gav Smaa-
kravl til Fangst.

Andre roede ud over Inderrevlen med et Vaad, der
havde Linerne paa Land. Og de fik ofte god Fangst.

Paa Karregaarden vakte det en egen Stemning at
vide, at der var Folk paa Stranden, der ellers laa
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@de hen. Naar den uvante Lyd af Vogne og Menne-
sker drog Gaarden forbi, var det, som om Stedet blev
folksomt og Neatterne trygge.

Men Niels lod Karregaardens Baad staa urert paa
Stranden.

Det var sjzlden Umagen vard, sagde han.

Men han gik ngje og fulgte deres Faerd.

Da det en Dag spurgtes, at de havde haft god
Fangst, bestemte han sig til at vere med.

Inde fra Loen hentede han frem Vaad og Redskaber,
og da Ole Karre saa det, kom han ud og var hjzlpsom.

Om Aftenen korte de Vaadet til Stranden, fire Mand
sterk. _

Da de havde faaet Baaden til Havstokken og var
klar til at ro ud, kom Kirsten en Tur derned.

Maanen stod inde over Landet og kastede en bred
Lysstrem ud over Havet, der laa roligt. Der var saa
lyst paa Stranden, at man kunde se alt omkring sig.

Det var Niels og Kresten, der skulde ro ud.

Niels sad ved Aarerne, medens Kresten stod agter
og passede Linier og Vaad.

Kirsten stod paa Stranden og saa Niels's Ansigt i
Maaneskinnet, Det syntes paafaldende blegt, og han
sad spandt til det yderste.

Hun stod og ventede, at han skulde vinke eller raabe
til hende. Men han holdt @jnene stift feestet paa Sgen,
der slog mod Baaden og lod en hvid, glitrende Ring
efter sig paa Vandet. For hvert Aaretag, han tog, lyste
det af Havet.

Hun saa det lyse langs Havkanten, hvor hun stod
.... Naar Skaadvandet gled tilbage, laa der tallyse Gni-
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ster og Funker, som slukkedes og tandtes. Det saa
ud, som om Sgen brandte.

Hun vendte sig om mod Ole Karre og Heverdrengen,
der stod og holdt Linerne, og spurgte, hvad det kunde
veare.

De saa paa hende og Sgen.

Det var da Morilden ....

Da Skaadvandet skyllede op til hende, bgjede hun
sig ned og fyldte sine Heender.

Se, se, raabte hun henrykt og holdt de lysende
Haandflader frem mod dem. Det er, som de er dyppet
i Maaneskinnet.

Baaden havde vendt derude og var begyndt at ro
indover. Og hun gik hen mod det Stet, hvor hun
kunde se, at de vilde lande.

Da Vaadet skulde drages ind, spandte de Linerne
over Landerne og gik baglens op over Stranden. Og
hun tog ogsaa fat for at hjlpe.

Hun fglte Nattens s®re Stemning i sit Sind.

Men da Vaadet blev synligt, slap hun og stod ved
Havstokken, fuld af Forventning.

Da hun saa, der var Fisk, lo hun hgjt af Henryk-
kelse. Men da de temte Vaadet ud, var der kun nogle
Smaasild og Flyndere.

Niels slap det med et Kast og vilde opgive det med
det samme. Men hun tog Fiskene og kom dem i en
Kurv.

Det var dog Fangst, smilte hun.

Da de roede ud igen, var hun med.

De vilde preve et Sted laengere nord og roede langs
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Stranden, medens Ole Karre og Drengen fulgte med
derinde.

Hun sad paa Fortoften med Niels's Ryg foran sig.
Kun sjzlden havde hun vezret i en Baad hjemme paa
Fjorden. Naar de glatte Denninger gled ind under
Baadens Kgl, forekom det hende, at hun red paa Ha-
vets Ryg.

Inde over Stranden saa hun Klittetoppene rejse sig
i Maaneskinnet i skarpe, klare Rids.

Hun bgjede sig ud over Baaden og rerte ved Vandet
og morede sig over dens Fart.

Da de naaede hen til Stedet, kastede Kresten Li-
nierne ind paa Land, hvor Ole Karre greb dem, og de
gav sig til at ro ud efter.

Ikke et Ord blev der talt mellem dem. Hun folte
en ser Spanding hvile over dem, og angstelig greb
hun med Haanden i Ralingen.

Niels roede hastig for at gere Turen kort.

Hun fik en Fornemmelse af, at han sad i en Slags Angst.

Saa hgrte hun et Brus ret bag sig, og da hun hastig
vendte sig, saa hun en Sg brakke over Vandspejlet.

Nu er vi ved Revlen, raabte Kresten.

Niels drejede Overkroppen om og stirrede ud over
Vandet. En Fglelse af Frygt slog ud af hans Vasen
og greb hende. Hun lenede sig over mod ham og
vilde tage i ham, da en Sg vaskede op over Baaden.
Hun gav et Skrig, og han sled vildt i Aarerne .... Men
straks efter var de over Revlen.

Han rettede sig op og smilte om til hende.

Det hendte, at en Sg kunde brakke, selv i stille
Vejr, sagde han.

Harry Seiberg : Foran Livets Port. 9
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De roede nu i en Bue og kastede Vaadet ud.

Men da de skulde tilbage over Revlen, sad Kirsten
og holdt sig fast ved Toften.

Ude over Havet flad Maaneskinnet for hendes @jne,
men det forekom hende at dekke over en Afgrund, saa
svimlende dybt fglte hun Havet under sig.

Hun saa en Sg lyse agten for Baaden og raabte
det til Niels .... men inden de var ovre, brgd den
under Baaden og sked den frem som en Pil.

Medens de roede ind mod Stranden, hegrte hun
Niels sige:

Havet er en led og lumsk Ting .... Ingen kan vide
sig sikker paa det .... Og Kresten gav sig til at for-
telle om et Sted paa Kysten, hvor han havde tjent.
Der var to Mand druknet en Nat som denne .... En
So havde taget Magten fra Baaden og lgbet den til
Bunds.

Da Kirsten noget efter blev hjulpen i Land, stod
hun med rystende Knz, og Gladen var borte af hendes
Ansigt.

Der var denne Gang en halv Snes Flyndere i Vaadet

. men hun stod og gnskede, at de vilde stanse og
fage hiem ...

Da de gjorde sig rede til at tage ud igen, spurgte
hun, om de vilde blive leenge ved.

Niels mgdte hendes @jne og saa, at hun var bleven
bange.

De vilde blot prgve et Par Gange til, svarede han.
Fik de ikke mere, vilde de slutte. Og han bad hende
om at gaa hjem.

Under Vandringen tilbage langs den maanelyse Bred
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forekom det hende, at Havet, som det laa der sglv-
glitrende, ikke lenger var det samme. Det havde
skiftet Vasen .... det var ondt.

Med spandte Sanser lyttede hun til dets Lyd ....
den forekom hende fyldt af Liv, som en Verden af
Skzbner og Gru, som ingen kunde fatte.

Langt borte gjnede hun Folk paa Stranden og saa
en Baad ude paa den blanke Sg .... Det saa ud som
Smaakryb, der havde vovet sig ud for at liste sig til
Fode i den stille Nat ....




IELS, Niels, du maa vaagne ....
N Kirsten sad op i Sengen med Tellelyset tendt
og tog i hans Skulder. Ordene blev borte under Stor-
mens Larm, der valtede ind og fyldte Rummet

Niels, gentog hun, jeg er raed for, hvad der kan
hende. :

Skeret fra Lyset faldt over hendes Ansigt, der var
kridende hvidt.

Hun krammede Fingrene i hans Skjorte, og han slog
Qjnene op og foer over Ende. Sgvndrukken stirrede
han paa hende og vilde sporge. Men hun kastede
Hovedet ned i hans Pude.

Jeg er saa red, saa rad, Niels, klagede hun hgjt.
Jeg tor ikke sove.

Og i samme Nu opfangede hans Sanser Stormen.
I Uger havde den veltet ind fra samme Kant med knap
en stille Dag.

Han sad med Ansigtet loftet og lyttede stirrende mod
Vinduet.

Det lgd, som var det en Lavine, der skred ud og be-
gravede Gaarden.

Du maa staa op, Niels og gaa til Havet, bad hun
tryglende. Jeg har kunnet hgre noget skrige . ...
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Der gled et Trek af Uhygge over hans Ansigt.
Han traadte ud af Sengen. Og hun satte sig op og
stirrede efter ham. Medens han stod henne ved Vinduet og
saa efter Vejret, sked hun Fgdderne ud over Senge-
kanten og tog et Skert om sig.

Hun gik hen mod ham. For hvert Vindsted stan-
sede hendes Bevagelser, og han vendte sig om og saa
hende skalve.

Hun knugede sig fast til hans Haender.

Niels, du maa kalde paa din Far .... I maa gaa
til Havet. Jeg ved ikke, hvad det er .... men jeg har
leenge kunnet hgre noget . ...

Han skottede sky til hende.

Du skal vere rolig, Kirsten .... Der er ingenting
paa Ferde. Det er den Gamle, der skatter Havet . . ..

Du er bare skremt, fgjede han til.

Men han gik hen og tog noget Tgj paa sig.  Og
med Lyset i Haanden fulgte han hende ind i Stuen.

Hun satte sig paa en Stol og stirrede stift frem,
med skinnende @jne, som sad hun med Syner for sig.

Han stod @ngstelig og saa paa hende.

Du skulde legge dig igen, Kirsten, sagde han. Far
var ved Stranden, for det mgrknede ....

Men hun blev siddende uden at hgre ham.

Kom der et Skib nu, kunde ingen hjxlpe, blev han
ved.

Men pludselig rejste hun sig og lgb hen mod Dgren
med forvildede @jne Han sprang efter hende og greb
om hendes Haand.

Jeg vil kalde paaOle Karre .... I maa gaa .... I
maa gaa.
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Hun skreg Ordene hgijt.

Nej, Kirsten, nu faar du blive her .

Det var, som om hans Sind blev grebet af Forferdelse.

Gaar du i Vildelse ...

Hun saa paa ham og segte at gere sig rolig, men
hun vristede sin Haand lgs.

La mig kalde paa ham, tryglede hun. Jeg faar
ingen Ro, for I har veret der ....

Han slap hende. Men knap var hun ude, for han
fulgte efter.

Hun lgb til Ole Karres Dor og bankede paa. Han vilde
stanse hende, men hun rev den op.

Gammelfar .... Gammelfar, raabte hun ind.
Niels trak hende tilbage. Men den Gamle var
vaagnet og gav et opskreemt Raab .... og hurtig fik

han tendt Lyset.

Kirsten tvang sig frem til Derkarmen.

Det er mig, Gammelfar, sagde hun.

Han lenede sig frem af Sengen og saa hendes An-
sigt i Lysskaret.

Du maa staa op og gaa til Havet....

Da traadte Niels frem.

Det er Kirsten, der er raed og tror, der er en Stran-
ding, forklarede han.

Han saa undvigende til den Gamles Ansigt, meni et Nu
modtes deres Blik. Ole Karre satte sig op i Sengen og stir-
rede paaKirsten . ... Men saa kastede han Dynen til Side
og traadte hastig ud paa Gulvet. Hans Bevagelser var
ivrige og famlende, som vidste han knap, hvad han
gjorde.

Ja, ja, nu skal jeg komme afsted, sagde han.
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Der laa en Frygt over hans Ansigt, og han syntes
at snakke med sig selv, medens han sagde:

Ver bare rolig .... der er ingenting paa Faerde

Jeg skal nok se til Havet. Ta hende med dig,
Niels.

Og med et forstod Niels ham .... det var for Kir-
stens Skyld .... og han tog emt om hendes Haand.

Nu gaar Far, sagde han. Er der noget, skal han
nok bringe Bud .... Kom nu, Kirsten ....

Ja, ja, leg du dig .... En skal nok bringe Bud,
fojede Ole Karre til og gik hen mod Deren, som vilde
han hj=lpe med at faa hende til at gaa.

Og han blev staaende ved Dgren lenge efter og
lyttede for at.here, om Niels fik hende med ....

Saa slabte han sig hen til Bordet og satte sig tung
og slov ned med Qjnene i Gulvet.

Herre Gud .... Herre Gnd .... Der er ingen
Lykke ved det .... Nej, nej, der er ingen Lykke
ved det, blev han ved at sige.

Han lagde Albuerne paa sine Knz og sad lange i
samme Stilling.

Men med et for han op og saa sky til Dgren. Og
han gik hen i en Krog efter en Strandlygte, som han
teendte og lod staa paa Gulvet....

Saa satte han sig igen tilbage og blev siddende der,
til det begyndte at lysne. Forst da rejste han sig og
gik til Havet . ...

Eftersom Dagene kortnedes og Netterne blev lange,
tog det stormende Vejr til. Kun sjelden skinnede So-
len. Den var som et jaget Dyr paa Himlens vilde
Mark, de Dage den var fremme. .
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For det meste sad Kirsten inde i Stuen og syede
paa Tgjet til sit Barn. Hendes Kinder var magre, og
der var et traet Lys i hendes Ojne.

Ofte sad Niels inde i Stuen hos hende, men for
det meste var han tavs. Der var kommen noget aar-
vaagent i hans Blik, som gik han i en stadig Angstelse
for hende.

En Dag spurgte han hende, om hun ikke vilde have
gamle Rosa til Gaarden, naar Tiden var.

Han havde ventet, at hun vilde blive glad. Men der
gled en Skygge over hendes Ansigt.

Jo, svarede hun, om du kunde faa hende til det.

Hun sad ved Vinduet ud mod Gaarden Dag efter
Dag. Der var en Stilhed over hende, som over den
tilsaaede Mark, naar Saden begynder at skyde .. ..

Men pludselig kunde hendes Ansigt lyse op Hendes
Kinder blev rgde, og hendes Sind gennemstrgmmedes
af Varme. :

Da kunde hun legge frem alt, hvad hun havde syet,
og vise Niels det. Og begge blev de glade.

Om du kom med en bette Dreng, Kirsten, lo han.

Medens Dagene saaledes skred hen, haendte det en
Morgen, at Hgverdrengen kom springende hjem til
Gaarden. Han havde vearet nord i Klitterne for at se
efter Faarene, da Stormen var kommen med Snebyger.

Ane saa ham ferst. Et Stykke fra Bryggersdgren
skreg han saa hgjt, hans Lunger orkede:

Der staar en Stranding her ret norden ..

Stormen slyngede hans Raab ud i Luften.

Niels og Kresten, der var i Loen og terskede, horte
det og stansede med Plejlen.
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Men for de naaede ud, var Drengen derhenne.

Han havde set Skibetien Lysning mellem Bygerne,
raabte han til dem.

Sneen fgg ind over Langerne og dansede i en
Hvirvel paa Gaardspladsen, til den kastedes ud om Gavlen
med en hvinende Lyd.

Kirsten var ogsaa kommen ud og stod i Bryggers-
dgren.

Niels vendte sig mod Drengen.

Du faar lgbe til Gaardene og sige til, raabte han.
Og Drengen satte afsted med det samme.

Selv gik han over Gaarden for at kalde paa Ole
Karre. Men denne traadte frem i Salsdgren, som havde
han allerede hert det.

Der staar et Skib norden i Klitten, raabte Niels til
ham.

Kirsten fulgte Niels ind gennem Stuen for at hjzlpe
ham i hans Havkleder. Ane kom lgbende med hans
Sgstovler, og Kirsten lagde frem Uldvanter og Hals-
kleede og Skindlue. Alt i hendes Mine og Bevagelse
robede Hastvaerk og Uro.

Hun tog efter hans Haand, da han gik, men i sin
Optagethed markede han det knap.

Ude i Gaarden stod Kresten, udrustet med alle de
Kleder, han havde. Der var noget @ventytlystent
over ham,

Da de gik forbi Salsderen, raabte Niels ind:

Nu gaar vi, Far .. ..

Kirsten stod i Bryggersdgren og saa efter dem.

De dukkede sig frem mod Snefoget .... og vat
kort efter borte.
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En Stund senere tog Ole Karre afsted i tunge Stgvler
og Sydvest.

Det var ikke til at komme frem langs Stranden med
det svaere Hav, saa Vognene oppe fra Gaardene fulgte
Hjulsporene ind over Heden og mellem Sandhgjderne
for at naa ud, hvor Skibet stod. Flere Steder, hvor
Sneen var fgget sammen, maatte Hestene hjzlpes
frem gennem Driverne. Der var en sindig Ro over
alle, en sar koldsindig Afstemthed i Bevagelser og
Udtryk.

Hvor Vejen laa jaevn, gik Mandene i Klynge bag
Vognene. Hver Gang de vilde tale, greb de fat i hin-
anden og raabte Ordene frem for at blive hert.

Vi faar ingen Baad af Stranden i det Hav, skreg En.

Men hans Ord fengede hverken i Miner eller Traek.

Det var, som om det allerede var afgjort, hvad der
vilde hende .

Da de forste Vogne naaede ud til Havet, gik man
op i Havbakkerne for at faa Rede paa, hvor Skibet
befandt sig. Men Snefoget stod saa tet, at Braaddene
over inderste Revle kun var at gjne som en svag Stribe
i Tykningen.

Der kom to M=nd op et Stykke borte. Det var
Niels og Kresten, og der blev vinket ad dem. Nede
under Bakkerne mgdtes man, og Niels stillede sig saa-
ledes, at de kunde hgre ham.

Det staar ret ud for Dgdebjerg, raabte han. Vi har
set Rigningen.

Hans Ord syntes at lukke Folkenes Ansigter endnu
mere til.
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De gik til Vognene og kerte hen til Huset, hvor
Redningsbaaden stod. Medens de arbejdede med at
faa Baaden ud, naaede Ole Karre frem.

Da Skibet stod paa hans Strandlen, var han @vrig-
hed. Gik det Vrag, kunde han vente, at det vilde drive
ind paa hans Strand .... og det betad Penge ....

Man samledes oppe i Havbakken, underlig tavse,
saa lenge man intet kunde se, men pludselig kom man
i Bevaegelse.

Der .... der, skreg de, og ©jnene huggede sig
fast ude i Tykmngen hvor Skroget blev synligt.

Redningsmandskabet samlede sig i Klynge nede under
Bakken og holdt Raad. Niels Karre, der var med, stod
i Yderkredsen med opmerksom Mine og passede paa.
Men alle var de enige om, at det var umulig at gaa
ud saa lenge Himmel og Hav var saa tyk.

Brendingen brgd mod Bakkerne, og sine Steder
skred Brink efter Brink ud.

Der blev holdt Udkig med Havstokken for at se,
om noget drev ind, da man hvert @jeblik ventede, at
Skibet skulde gaa Vrag.

Ud paa Eftermiddagen stilnede Sneen af, og Luften
blev en Stund klar .... og man saa nu Skibet ligge
med Stevnen fra Land.

Det var en Brig. Fra Raerne hang Sejlstumperne
og piskede i Stormen .... Det var helt .... I Merset
saa man Folkene sidde .... der blev talt fire ....
saa maatte de andre allerede vare gaaet vak.

Men kort efter fik man @je paa flere ved Kahytten

agter .
Man saa Braaddene brzkke fra Forren til Agter. Det
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var, som om Skroget hver Gang opslugtes af Havet, til det
dukkede frem paany som et brydende Sker.

Pludselig blev der raabt:

e hariset os 0

Man saa Folkene vinke fra Rigningen .... og der
blev vinket igen rundtom fra Havbakkerne af alle, som
var til Stede.

En Stund saa det ud, som Vejret skulde stilne; der
kom et Lysskar i Luften, som bares af Blasten hen
over det oprgrte Hav, saa man kunde se Bolger og
Braad taarne sig op derude,

Men saa kom en ny Byge op over Havranden og
tog alt Haab.

Nu og da kunde man hgre Folkene skrige, og man
stod med forstenede Miner, som var Hjerterne gjort
stumme.

Da Morket faldt paa, blev man enig om at kere
Hestene hjem. Fire Mand skulde blive ved Baaden for
at holde Vagt, for at de kunde varsko, om der blev noget
at gore .... Resten af Baadfolkene fulgte med Niels
til Karregaarden for at overnatte der, saa de kunde vare
ved Haanden, om Vejret bedredes.

Da de naaede til Gaarden, var der stwmrkt oplyst i
Bryggers, Kokken og Stue.

Lysskaeret faldt ud over Sneen, og en Folelse af Hoj-
hellig slog dem i Mgde, da de gik ind i Gaarden.

Bryggersdgren blev aabnet, og Kirsten traadte frem,
medens det rgdlige Skaer faldt ud over Gaardspladsen
og oplyste Mandene, eftersom de kom frem til Dgren.

Da Kirsten saa Niels, gik hun frem og tog efter
hans Haand.
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Har I faaet dem i Land, Niels, spurgte hun.

De herte hendes Stemme skalve og stansede.

Hun stod med Ryggen mod Lyset, saa de kunde
ikke se hendes Ansigt.

Om det var saa vel, bette Kirsten, svarede han. Vi
kan ingenting gere. Vi maa vente, til det blir Dag
igena.

Der var ligesom en Undseelse i hans Holdning over
for de andre. Han saa deres @jne hange ved hendes
Skikkelse.

Men knap havde han talt ud, for hun skjulte Ansigtet
i sine Haender og vendte sig bort og gik fra Dgren. :

Alle kom de frem i Lyset og stod og keg ind. [ ‘

Ane stod midt paa Gulvet. Ogsaa hun var rystet

af Medfglelse. it
Stakkels Mennesker, sagde hun hgjt .... at de skal | ‘
sidde derude i Nat. il
Ja, det er fzlt at vide, sagde en af Mandene .... ‘?
Men om vi saa satte Livet til, kunde ingen hj=lpe ' IJ
dem = - fit
De samledes om Bordet inde i Folkestuen. s
Deres tunge Stevler fyldte Huset med Larm, men %
der blev kun talt sparsomt. h
Ole Karre var gaaet ind til sig, men kort efter kom .

han i Treesko og med sin Pibe for at have Selskab med. ‘
Ane bar Brod og Smer og Flaesk ind .... og @I i
og Brandevin blev sat frem.
Ansigterne blev flammende hede i det varme Rum ‘
og af de tunge Kleder. Alle var sultne og spiste med d
stor Appetit, men Drammene blev drukket uden Skaal.
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Man maatte gnske for de sglle Folk, at Pinen maatte
bli kort, var der En, der sagde.

Det var sandt nok, blev der svaret.

Men et sterkt Skib maatte det veare.

Niels drak ogsaa Drammene med og fik et sammen-
stemmende Udtryk med de andre.

Ovre i Laden skulde de sove, og da de havde spist,
fulgte Niels dem derover. De gravede ind i Heet og
gjorde sig det lunt.

Paa Tilbagevejen stansede han et Q@jeblik. I et Brol
stod Vejret over Gaarden, saa Havet ikke kunde hgres.

Da han traadte ind i Sovekammeret, sad Kirsten
paa en Stol med Ansigtet vaadt af Graad.

Han begyndte straks at klede sig af og lod hende
sidde. Men da han stod i Uldbukser, kom han hen til
Fodenden af Sengen.

Nu skal du legge dig, Kirsten, sagde han kort.
En anden kan nok traenge til at faa Sgvn .. ..

Hun saa skremt op paa ham.

Kan nogen ligge her og sove, saa lange de solle
Folk sidder derude. ... Hun rejste sig op og greb efter
hans Haand.

Niels, noget maatte I da kunne gere .. ..

Hans Ansigt blev fyldt af Vrede.

Du skal tie nu .... Dusnakker som den fremmede,
du er, der ikke kender til Havet.

Han gik hen mod hende.

Og saa vil jeg sige dig for en anden Gangs Skyld

. Her paa Karregaarden plejer vi ikke at vise andre
vort Sind.
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Hun veg et Skridt tilbage og sank ned paa Sengen.

Der kom noget forvirret over hendes Trak, som var
hun bleven slaaet.

Uden at agte paa hende smed han sig i Sengen,
vendte Ryggen til og sov ind.




NDERS fra Praestegaarden, der havde vzret ved

Havet hele Dagen og set paa Strandingen, fulgte
med Vognene hjem om Aftenen sammen med Ung-
dommen og alle de Folk, som havde veret derude.
Han gik noget til Side for Fglget. Efter den lange
Alvorsfuldhed fik man Lyst til at regre paa sig ....
Der blev hvisket mellem Ungdommen og skottet til
ham. At faa Praestens Anders paa Hovedet i en Drive
vilde vere Moro .... Men han kendte deres Sindelag
og tog sig i Vare. Og pludselig drejede han af fra
Vejen uden et Ord og satte tveers paa.

De raabte efter ham, men Stormen skaanede ham
for at hgre deres Spot.

Efter en Times Gang kom han ud ved Kirken. Han
havde vadet gennem Driver og over Klitter, saa han
havde haft tung Ve;j.

Paa sin Vej fra Kirkediget over mod Gaarden saa
han Lyset brende inde hos Praesten. Han stirrede stift
paa det rgdlige Sker, der lyste ud i Merket. Tidlig
og sent saa han det braende ...

Da han drejede ned mod Gaarden, sate Hundene
i at halse. Han lo tilfreds. Han havde lukket dem
inde paa Loen, fgr han gik, saa var man da sikker paa
dem. Han gik lige til Bryggerset, hvor der var Lys.

Maren sad ved Ovnen og strikkede.
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Nej, nej, er det endelig dig .... En har gaaet og
ventet paa dig hele Dagen for at here, sagde hun. Praesten har
ogsaa spurgt .... En har ikke kunnet faa Fode i ham
siden Morgen .... Han gaar derinde, saa man har
kunnet here hans Skridt Dagen igennem.

Anders slengte sig paa Keokkenbznken, Der var
noget argerligt over ham.

Gi mig noget at =de, bred han hende af.

Maren rejste sig straks og gik til Spisekammeret
og satte frem for ham paa Kgkkenbordet. Han trak
Banken med sig derhen. Og hun stod taalmodig og
ventede, til han fik nogle Humpler puttet i Munden.

Anders drejede paa Hovedet.

Du kan sige ham, at de sidder derude endnu, mum-
lede han frem.

Maren gav sig til at klage hgijt.

Nej da, nej da, sglle Folk, har man ikke faaet
dem bjxrget ..

Anders gav hendes Fglelser rigelig Tid, for han
igen lukkede Munden op.

Der kommer heller ingen levende i Land af dem,
kan du si .... Han kan godt begynde at brygge paa
sin Ligtale ....

Tys, tys da, Barn, la ham ikke hgre dig snakke.

Hun saa opskreemt paa ham.

Men Anders drejede sig om paa Bznken og grinte
til hende.

Har de Folk nogensinde faaet et Menneske bjarget
i Land, naar det har blast saa meget som en Smule

Vind. De er mere rad for Havet end en Hare for en
Harry Sgiberg: Foran Livets Port. 10
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Rav .... Du kan hils og si, at det skulde han taop
i sin Tale paa Sgndag.

Tys, tys da, Anders, hviskede Maren, la ham i
Herrens Navn ikke hgre dig ....

Solle Mennesker .... sglle Mennesker, fgjede hun til.

Men Anders huggede med Hovedet og sluttede med
et Grin. Og Maren satte sig tilbage paa sin Plads ved
Ovnen.

Nu og da skottede hun til Stuedgren, som ventede
hun, at Praesten skulde vise sig. Men da han ikke kom.
rejste hun sig en Stund efter og gik derind.

Bordet stod daekket. Bekymret saa hun hen paa de
urgrte Tallerkener. Og hun gik gennem Stuen for at
sige til endnu en Gang.

Hun listede hen til hans Dgr og bgjede sig ned for
at lytte .... Saa bankede hun paa og lindede paa
Dgaren.

Er det digigen, Maren, lgd Prestens Stemme. Kom-
mer du for at sige mig, at de allerede er omkomne.

Hun traadte frem paa Taersklen.

Nej, i Herrens Navn, nej, svarede hun.

Han stod foran hende. Lampens Lys fyldte Stuen
med et rodligt Skin, der gled ud i Mgrke langs Vagge
og Gulv. '

Men nu maa Prasten spise, sagde hun. Ingen kan
vel leve af en Skaal Mzlk og en Bid Bred den hele Dag.

Maren, Maren, lad mig i Fred, svarede han utaal-
modig. Lad det staa og gaa du til Ro .

Maren saa fortvivleti Gulvet, og pludselig sagde hun:

Han, Anders er kommen .
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Preesten saa hastigt paa hende, og hans Udtryk
viste, at han var rede til at tage mod, hvad hun havde
at berette.

Sig mig det kun .... sig mig det ....

Hun saa frygtsomt paa ham.

‘De er ikke bleven bjarget i Land ....

Han vendte sig bort og gik tilbage over Gulvet.

Herre, Herre, forbarm dig over dem, udbrgd han,

Hun saa ham lefte sine Haender anraabende i Vejret
og fattede hans Bekymring.

Han sier, de sidder derude endnu .... Man kan
ikke komme af Land med Baaden, sagde hun medfglende.

Han blev staaende tilbage i Verelset med Ryggen
mod hende. Og hun holdt sig stille. Han bgjede Hovedet
dybt ned, og hun folte sig grebet og forstod, at han bad.

Da han vendte sig om, sagde han rolig til hende:

Gaa nu til Ro, Maren,.... men lad Lyset braende
i:Stuen i

Og hun trak sig stilferdig tilbage og sked Dgren i.

Natten igennem saa man Lyset brande i Praste-
gaarden, medens Vejret blev ved at vzlte ind fra Havet.
Men rundtom i Gaardene og Husene var der mgrkt.

Hen paa Natten kom Przsten ud af sit Kammer.
Uden at gore Larm gik han gennem Stuen og aabnede
Salsderen.

Et Ojeblik stod han ved Dgrkarmen, blendet af
Morket, men gik saa ud gennem Porten.

Da han kom ud i Bleesten, svajede hans Skikkelse
som en Gran for Stormen, Han kunde skimte Sneen

ved sine Fgdder. Men paa en Gang spaendtes hans
10¥
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Legeme af Kraft, og han rejste sig op mod Vejret og
vadede frem, som kendte han hverken Storm eller Morke.

Da han naaede over til Kirkegaardsdiget, maatte
han famle sig frem til Laagen. Ved Dgren bag Koret
laa Sneen i en alenhgj Drive, saa han maatte skovle den
bort med sine Haender.

Han traadte ind, stampede Sneen af sig.

Skent han intet kunde gjne, gik han bag om Alteret
tii Bedekammeret andagtsfuldt bgjet, som var Menig-
heden til Stede.

Der tendte han et Lys.

En Stund stod han tankefuld og stirrede ind i
Flammen, der bredte en Lysring om ham i Merket.
Den hvidkalkede Kampestensmur fangede et svagt Sker,
og man kunde se Morket ligge mellem Furerne.

Et haardt Alvor laa bredt ud over hans Ansigt.
Skegnt han havde arbejdet med Sneen, var hans
Sind samlet, som havde han gaaet Vejen uden at af-
bryde sine Tanker.

Sin Prastekjole, der hang under et Klede, tog han
frem og iferte sig den. Og han stod der som en Tem-
pelprast hgjstemt og grebet, paa Vej til det Helligste.

Saa aabnede han en lav Dgr, bgjede sig under
Karmen og traadte ind i Koret.

Han gik op mod Alteret og tendte et Par Lys,
medens Stormens valdige Pres mod Kirkens Mur fyldte
Stilheden i det store Rum med sin Larm.

‘Skaeret fra Lysene skinnede i Altertavlens Guld og
faldt spejlende ude over Fliserne i Koret, saa at de for-
reste Benkerader nede i Kirken bragtes til at traede ud
af Market.
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En hejtidsfuld Stemning bruste til hans Sind, som
bares den ind fra den stormfulde Nat.

Han stillede sig frem for Alteret og fremsagde Fader-
vor hejt. Det var, som om en Stilhed rejste sig i Kir-
ken, saa Genlyden af hans Stemme hertes fra Hvaly-
ingerne som fra et Kor.

Han lgftede Hovedet og stod ubevagelig.

Saa lagde han sine Kna paa Bedeskamlen.

Hans hgje Ryg bgjede sig fremover, og der kom
noget sammenknuget over hans Skikkelse.

Herre, jeg er i Nat kommen til dit Hus, ikke for
at udgranske din Vilje, men for at bede for dem, der
i denne Stund er i den stgrste Fare .... Din Vilje er
uransagelig og din Vilje ske ....

Han bad med hgj Rest, der lgd ud i Kirken og
heortes gennem Stormen.

Der er over mig en frygtelig Angst for disse stakkels
Mennesker. Skal denne Nat blive deres sidste, hvor deres
Ojne ser og deres Hjerter lever, send da dine Engle”til
dem med din Trgst og lad dem vare hos dem i denne
Farcns Stund ;. .

Han bgjede Ansigtet ned over sine Hender og blev
liggende tavs. Men pludselig rettede han sig op og
stirrede med forklarede @jne op mod Alterets Lys.

Stakkels ulykkelige Mennesker, jeg ser jer for mig . .. .

Hans Stemme lgftede sig til stor Kraft.

Det var, som om Mgrket spaltedes for hans Syn. Han
saa ud over Havet og saa Folkene klamre sig til Rig-
ningen, medens Bglge paa Bglge slog op af det beg-
sotte Byb =i
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Herre, Herre, jeg hgrer Dgdsraedslen hamre i deres
Hjerte og ser for mig deres Tankers Veje .... forbarm
dig over dem. Er det din Vilje, at dette skal ske

. ulykkelige Sgfolk bed med mig .... Fat Mod og
og lad hans Vilje ske .... Herre, flyt dette dit ringe
Hus ind i deres Hjerter og lad mig bede der ....
Lad dem fole i denne Stund, at de ikke er ene ....

Et Qjeblik laa han stille med Ansigtet i sine
Hznder, men pludselig saa han op og strakte Henderne
frem som mod et Syn.

Hvor szlsomt .... jeg ser ud over det ganske
Land, saaledes som det nu ligger med Sne .... Det
er eders Syn, saaledes som I nu ser Frelsens Land . ...
Ulykkelige, Ulykkelige, se Himlens Lys. Herre, giv
dem Livet, at det kan modne sine Frugter for dem
ogsaa .... Lad dem ikke saaledes komme til dit Riges
Port

Paa en Gang tav han stille og lod sine Hazender
synke ned paa Gulvet.

For sine @jne saa han Dagen komme over Havet....
Skibet laa derude .... og Menneskene sad der, hvor
de havde siddet paa andet Dggn.

Men se .... han gjorde en Bevaegelse og grebes
af en ubeherskelig Spanding.

Skibet blev lgftet hgjt op .... han saa det .blive
baaret ind over Revlen og pludselig ligge stille i smult
Vand'. ...

Han folte en Jubel slaa ud af hans Hjerte. Han knu-
gede Haenderne sammen og rakte dem mod Himlen.

Herre, Herre, din Vilje ske ....

Han raabte Ordene ud med en glaedesfyldt Kraft.
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Saa kastede han sig ned og skjulte sit Ansigt og blev
liggende, som om hans Kreefter var udtemte.

Lange for Dag kom han vandrende mellem Klitterne
ud til Havet. Han fulgte ingen Sti, men ledte sig frem
gennem Morket, og med en ubetvingelig Styrke vadede
han gennem Driverne, Klitte op og Klitte ned. Hver
Gang han var oppe, blev han staaende og spejdede frem
* Men forst da han var tet ude ved Havet, fik han @je
paa Lys og gik ret mod det.

I Lz af Havbakkerne fandt han Vagtfolkene sidde
med et Par Lygter lysende over Sneen ved deres
Fodder.

Han kom dem ganske ner, uden de maerkede ham.

Da han uventet dukkede frem i Lysskaeret, for de op.

Hvem er det, raabte de og lgftede Lygterne i Vejret
for at se.

Han saa deres Forvirring, da de kendte det var ham.

Hvad tager I jer for, spurgte han.

De saa paa hinanden og syntes ikke at forstaa ham.

De holdt da Vagt, svarede En.

Hvorfor vaager 1 da ....

Om Prasten kunde spgrge saa .... Der stod en
Stranding derude ....

De klatrede op paa Havbakkerne for at vise ham den.

Et rodt, flammende Lys slog ud af Mgrket et Sted
ude paa Havet. Og de holdt Lygterne hejt leftet og
saa forventningsfuldt paa Preesten. Han stod med Krop-
pen stemt mod Vejret og stirrede derud.

Saa vendte han sig om mod dem.

Hvorfor bringer I dem ikke Hjelp, raabte han til
dem.
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Han saa dem grine.

Saa lenge det Hav varer, kan ingen hjzlpe her,
svarede de.

Er her ikke flere end jer .... Hvor er de andre,
som herer til Baadlaget . ...

De var da taget til Karregaarden for at hvile, sva-
rede de.

De trak sig ned bag Skraaningen for at komme i
Lz, og han fulgte dem.

Et Ojeblik stod han tankefuld mellem dem, saa
traadte ham dem nzr.

Jeg ser Frygten i jeres Ansigter .... men jeg
kender En, som vaager bedre end I, raabte han. Han
vil hjelpe dem, som I tror skal omkomme .... Baad-
folkene ligger i Karregaarden, siger I .... Mennesker,
Mennesker, frygter I da ikke Gud .

Og han vendte sig fra dem og gik bort i Mgrket,

I Dagningen kom han til Karregaarden

Ane var oppe og havde Lys i Bryggerset for at
gore i Stand, inden Folkene skulde afsted.

Da hun saa hans Skygge dukke frem i Dgraabnin-
gen, for hun forskraekket tilbage.

Nej, Herre Josses da, hvem er det, skreg hun og
gik baglans,

Men saa greb hun Lyset, der stod paa Gruen, og
holdt det frem for sig for at se. Skaret faldt over
hans Ansigt, der var blegt af Anstrengelse.

Kender du ikke Prasten, spurgte han.

Jo, jo .... Herre Josses da, svarede hun.

Var saa ikke bange, sagde han mildt og traadte
frem over Tarsklen.
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Kan du sige mig, hvor Folkene er, som sover her
paa Gaarden i Nat.

Hun gik hen til ngjkkend(aren

Nu skal jeg sige til inde, svarede hun.

Men han stansede hende.

Nej, vek dem ikke, men vis mig, hvor de er.

Herre Gud, er der noget paa Ferde .... De ligger
i Laden.

Tak, sagde han, saa gaar jeg selv for at vakke dem.

Oghan gik over Gaardspladsen til Lodgren. Dagningens
graa Lys var begyndt at stromme ud over Gaarden og
fik dens Langer til at treede frem af Mgrket. Det
lysnede svagt i Luften, saa man kunde skimte Skylaget
fare afsted under Himlen, sort og forrevet, som var
det selve Natten, der flygtede for den gryende Dag.

Han tog i Derslaget og sked begge Portene op, saa

Lysningen faldt ind i det bzlgmerke Rum.

Staa op, staa op, raabte han med veldig Rest. Det
er allerede Dag.

Og i samme Nu blev der levende i Hget. Han
horte dem arbejde sig frem og komme over Ende.
Der blev raabt ud til ham. Men han blev staaende tavs,
til de kom frem i Portaabningen.

De kunde lige skimte hinandens Skikkelser, og ham,
der stod derude foran dem, hgj som en Kampe. Et
@jeblik blev de stille og holdt sig indenfor.

Hvem er du, spurgtes der.

Det er Przsten, sagde han.

Han traadte tilbage i Gaarden, saa de kunde

komme ud.
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Sandelig sover I de ubekymredes Sgvn, raabte han
mod dem.

Salsdgren blev revet op, og Ole Karre stod paa
Dertersklen i Bukser og Skjorte.

Er der kommen Bud, raabte han,

Praesten vendte sig om mod ham.

Ja, i Herrens Navn, jeg er Budet, svarede han.

Da kom ogsaa Niels Karre frem i Bryggersdaren.
Ane havde veret inde og vaeekke ham. Prasten traadte
ud i Gaarden. I den svage Lysning kunde de alle se
ham. Han saa om mellem dem og syntes at drive dem
sammen i en Klynge med sine Qjne; saa gik han dem
nogle Skridt narmere,

Et fjendtligt Sindelag slog mod ham fra deres Kreds,
men han stirrede dristigt paa dem.

Ja, det er ngdvendigt at bringe jer Bud.

Han loftede Haanden opvakkende mod dem.

Paa andet Dogn har der siddet Mennesker derude
og skreget om Hjalp .... og her finder jeg jer sovende
trygge og ubekymrede .... Gaa, sir jeg .... Gaa og
gor eders Skyldighed mod eders Naste .... Har I
da kun Hjerte for eders eget . ... Jeg har hert jer ynke og
klage, naar I fandt, at eders Marker ikke gav Afgrede
nok. Men naar eders Brodre er i Ngd, da er eders
Hjerter kolde .... Der er intet at gdre ssvarerile o
Men jeg ser Fejgheden lyse ud af eders Sjeele o
frygter Havet, som I frygter den Almagt, der faar Kor-
net til at spire og gro paa eders Marker eller lader det
breende af Torke ..

Han rakte begge sine Hander mod Himlen.

Herre, Herre, opvak deres Karlighed ... ..
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Bag Niels var Kirsten kommen frem og stod og
stirrede paa Prasten som paa et braendende Lys. Over
hendes Ansigt gik et skzlvende Drag, og hun rystede
fra Isse til Fod.

Men paa en Gang skiftede Preesten Udtryk. Hans
Sind vekslede fra Vrede til Mildhed. Han foldede sine
Hznder og saa forsonet paa dem.

Tenk, om jeg var kommen ud til Havet eller her til
Karregaarden og havde fundet eder nedslaaede og be-
dende .... Lyset havde skinnet ud fra alle Ruder....
fra eders Ansigter havde lyst Sorg og Bekymring for
de nodstedte .... Herrens Kraft vilde have vearet i
eders Gerning .... Skynd jer afsted .... Skynd jer
afsted, maaske i denne Stund kunde I hjzlpe ....

Oprorskheden i Mandenes Ansigter var veget bort.
Da han tav, stod de uden at se paa hinanden, og der
kom noget forkuet over deres Holdning.

Skynd jer afsted, siger jeg, raabte Prasten paany.
Saa sandt Herren har aabenbaret det for mig ....
De skal ikke dg .... Kom, kom, lad os skynde os
dernd ;..

Det rykkede i Mzndene, som vilde de folge ham
med det samme, men saa saa de paahinanden og blev
stedigt staaende.

Men Praesten vendte sig fra dem og gik ud af
Gaarden.

Nzppe han borte, for Kirsten greb Niels’s Heaender.

Folg ham, Niels .... Fglg ham, raabte hun, la ham
ikke gad ene . ...

Men han frigjorde sig for hende og svarede med
Harme i sit Ansigt:
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La ham gere, som han vil ..,.

Saa kom en af Mandene til Mzle.

Han snakker som den Galning, han er .... Siden
der ingen Bud er, er der ingenting sket .

Kirsten skyndte sig ind for at skjule sin Bevagelseo.

Men man gav sig kun ringe Tid til at spise, for man
gav sig paa Vej. Paa den forste Bakke gik man op
for at se, hvorledes det stod til med Skibet.

Dzmringen drev hen over Havfladen som en dri-
vende Reg. De saa Skibet ligge kastet om paa Siden
med Rigningen ragende frem af den jagende Luft.

Det forekom dem som et Under, at Skibet endnu holdt

De saa, at Havet var stigende, saa Muligheden
for at bringe Hjzlp syntes ringere end for.

Da de en Stund senere naaede ret ud for Skibet, fik
de QOje paa Folkene, de sad klumpet sammen i Marset
paa samme Sted, hvor de hele Tiden havde siddet . ...
men de sad ubevagelig, som var de dod.

Et Stykke foran dem saa de Prasten dukke frem bag
en Klitte. Han havde snart naaet Baaden og Vagt-
folkene.

Hvad vil han der .... vi skulde genne ham til
Prastegaarden, sagde Niels Karre.

Men han fik intet Svar.

Da de naesten var naaet frem, saa de Praesten igen staa
paa en Klittetop og stirre ud mod Skibet. Pludselig
saa de ham lgfte Armene i Vejret, Det saa ud, som
om han raabte, og han strakte Hznderne ud mod Havet
og syntes at se noget ske ....

De lob op paa en Bakke.

Det er Skibet, der gaar Vrag, raabte de.
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En Braadsg havde revet Fokkemasten over Bord.

Men hvad var det.... Skroget flyttede sig i Braen-
dingen, en ny Sg skyllede hen over det, et @jeblik
saa det ud, som om det gravedes ned til Havets Bund,
men saa rejste Steevnen sigop .... Detvari Drift ....
Og de saa Skibet flyde ind bag Revlen.

De stod knugede af Spending for at se det drive
ind paa naste og gaa Vrag.

Men paa en Gang raabte de alle.

Det har Ankeret i Grunden ....

Og det svingede op mod Sgen; for hver Sg, der
kom, lgftede det sig og stampede imod.

Men Mandene var ikke i Tvivl, inden lenge vilde
Ke=ttingen springe og Skibet kastes ind.

Da de naaede hen til Vagtfolkene, var Presten
endnu paa Klitten. Han sad i en Stilling. som var han
knalet ned

De samledes alle ved Baaden og holdt Raad. Som
de stod der, kom Praesten ned mod dem. Paa Afstand
saa de hans Ansigt lyse.

Jeg sier jer, det er Herrens Vilje, at de skal
komme i Land, raabte han til dem.

De stod ubevagelige og stirrede paa ham.

Tag dog eders Baad og prov .

Vi kommer ikke fra Land, blev der svaret. Vi maa
vel kende det ..

Prgv dog .... prgv dog, blev han ved at trygle.

Da skilte et Par af Mzndene sig fra de andre og
gik ned mod Havstokken.

Han fulgte med dem. Skumsprgjtet fog op om dem
og piskede mod deres Ansigter. De kravlede spejdende
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hen langs Havkanten for at finde et Sted, hvor Baaden
kunde fores ud, men tilsidst vendte de sig om mod ham.

Baaden vil bli knust med det samme, om vi bare
prgver, raabte de og opgav det.

Men hankom hen til dem igen og stod med foldede
Hender.

Herre, Herre, hvad vil du dog, jeg skal gere ....
Jeg kan ikke opvakke din Vilje hos disse Folk.

Og fortvivlet gik han fra dem og tilbage til Klitten,

Inde fra Landet begyndte Folk at komme ud til
Havet for at folge Begivenheden. Det var rygtedes
at Praesten havde vaeret i Karregaarden.

Med en Slags spottende Andagt blev enhver af hans
Bevagelser fulgt. Han havde sat sig ned paa Skraa-
ningen med Hznderne mellem sine Knz, og Ansigtet
rettet ud mod Skibet. Man kunde se Folkene derude
be{/aage sig. Nogle var gaaet ned fra Rigningen, og
lgb paa Dakket. -

Men midt under Spandingen kom en Dreng lgbende
og meldte, at der var fundet en Mand i en Smuge i
Havbakkerne .... og man troede, der var Liv i ham.

Han var allerede paa Vej til Gaardene .... han
maatte vare revet vaek eller sprunget over Bord.

Der blev sendt Bud derom til Prasten.

Gaa og hjzlp ham, sagde han. .

Men en Stund efter saa man ham rejse sig og be-
give sig afsted.

Ved Middag stod han udenfor et Hus, der var
fyldt af Mend og Kvinder, som treengte sig sammen
ved Dgren.

ey
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Da man saa Presten komme, veg alle til Side og
lod ham traede ind.

Nogen paa et Bord mellem Taepper laa den iland-
drevne. I flere Timer havde man tumlet med ham uden
at faa ham til Live. :

Mzandene stod rundtom med udmattede, hangende
Arme, og Kvinderne var hede af Anstraengelse.

Han er og blir ded, herte Praesten dem sige.

Da man saa ham, gjorde man Plads omkring Bordet
og lod ham komme frem.

En gammel Kone stod for Bordenden og holdt An-
sigtet ned mod den livleses Hoved.

Nej, nej, I maa bli ved, Folkens, bad hun. Der er
Livi ham .... En har hert det. i

Hun saa op paa Praesten med et Par bedende (Jjne
og gentog Ordene.

Jeg har kendt det, der er Liv i ham ...

Hun havde holdt et Spejl til hans Laber, og hun
mente at have set, hvad de andre ikke havde kunnet.

Det er Snak, han er dad, blev der svaret.

Og en Kone fgjede til:

Var han ded, var det skammeligt at bli ved at
tumle med ham paa den Maade ...

Praesten saa paa Manden. Han var ung og kraftig,
men der var ikke det svageste Livstegn at se hos ham.

Den gamle Kone kom hen til Preesten og rerte ved
hans Haand.

Preesten maa tale Folkene til, bad hun. Sikken Synd,
det vilde vzre, om det unge Menneske skulde gaa vak
mellem vore Hander, naar vi fgrst har faaet ham i
Land.
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Det var, som om hendes Ord vakte hans Handlekraft,
Resolut trak han sin Frakke af og smed den fra sig.

Lad os gere, som hun siger, sagde han til de om-
kringstaaende.

Og et Par af Mendene traadte hjzlpende til ....
og blev ved at arbejde med Sgmanden, til de var ud-
mattede. Gang paa Gang holdt den Gamle Spejlet til
hans Laber, og hver Gang blev der dedstille i Stuen,
medens alle bgjede deres Ansigter frem mod hende for
atsse;

Kan I se det .... Kan I se det. Han lever, blev
hun ved at haevde.

Men Mandene rystede paa Hovedet.

Det var det samme som fgr.

Men pludselig rettede Preaesten sig op under det
lave Loft.

Jo, hun har Ret, han lever, sagde han med over-
bevisende Kraft og opildnede de andre til at blive ved.
Og paa en Gang var man ikke i Tvivl lenger.

Han var i Live . =

Ud paa Eftermiddagen slog han Ojnene op. Da
han en Stund senere bragtes til Sengs, tulletind i varme
Tapper, satte den gamle Kone sig hos ham.

Herre Gud da, sagde hun. Det var skegnt, det var
skont.

Presten stod ved Fodenden med bgjet Hoved.

Tak, tak, sagde han. Dit gode Hjerte har reddet
hame. ==

Men pludselig hertes der Raab udenfor. Deren
blev revet op, og en Mand stak Hovedet ind:
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De er reddet .... de er reddet ..., alle er kom-
men i Land, raabte han.

De var gaaet i deres Baad, og ved et Mirakkel var
de kommen lykkelig fra det.

Praesten vendte sig hastig og stod ubevagelig og
tavs med Heenderne foldede mod Brystet.

Herrens Navn vare lovet, sagde han kun. Og Gle-
den straalede over hans Ansigt.

Den gamle Kone sad og rokkede frem og tilbage
og grad,

- Nej, nej da, mumlede hun frem og trykkede den
fremmede Sgmands Haand til sig, som om han var
hendes Barn.

Da Prasten traadte ud af Huset, hvor nogle Folk
stod og ventede paa ham, sagde han til dem:

Lad os alle takke Gud ....

Og han tog Vejen ad Przstegaarden til.

For Dagen var til Ende, kom Vogne kogrende ude
fra Havet med de reddede Folk. Langs Vejen stod
Meand, Kvinder og Bern og stirrede paa det sorgelige
Tog. Nogle af Sofolkene laa i Bunden af Vognene,
fordi de ikke havde Krafter til at sidde op, medens
andre hang i Agestolene og saa ud som drukne Mand,
der knap kunde sanse,

Ingen kunde fatte det, der var sket .... Baaden var
blevensatlige op paa Stranden, som omden var baaret ind.

Rundt omkring i Gaardene blev de strandede lagt
ind og fik alt, hvad de kunde treenge. Det var, som
om alles Hjerter paa en Gang aabnede sig og strgmmede
over af Godhed og Gl=de.

Harry Seiberg: Foran Livets Port, II
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Man blev staaende i Klynger udenfor Gaardene og
snakkede, lenge efter at Morket var faldet paa.

De havde knap naaet Stranden, fgr Ankeret brast
og Skibet blev kastet ind paa nazste Revle og gik
Vrag, blev der fortalt.

Ogsaa Prastens Anders var kommen til og stod
udenfor en af Gaardene og herte paa. Han var under-
lig stille og saa forteenkt ud.

Da han herte dem snakke om Presten, trak han sig
bort, som kunde der med Ordene have veret sigtet til
ham.

Ud paa Morgenen stillede Vejret af. Der kom
Fred og Hvile over Landet efter den lange Storm.
Luften blev klar, og Solen kom frem, saa de snefyldte
Hedesletter og Sandhgje laa i en Glans, saa de syntes
skabt paany.

Op paa Dagen gik de skibbrudne om mellem Fol-
kene og teede sig som lykkelige Born, og i deres Glaede
takkede de alle for deres Redning.

Om Aftenen blev der danset i en af Gaardene, og
mange af Egnens Karle og Piger stremmede til for at
vaere med.

Fra de oplyste Vinduer lgd Harmonikaspil ud i den
stjerneklare Luft, der var saa stille, at det kunde hgres
vidt om, hvordan Lystigheden gik. :

Sent paa Aftenen gik Praesten ud og lagde Vejen
ind over Heden, men en Stund efter naaede han hen til
Gaarden uden at vare set.

Gennem Ruderne saa han Skyggerne af de dansende
Par .... og han gik n®rmere for bedre at se.

Hans Ansigt var fyldt af Henrykkelse.
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Over det stille Land hertes den fjerne Larm af Ha-
vet, der langsomt faldt til Ro,

Helt hen til Ruderne kom han, saa han kunde se
ind. Og pludselig fik han @je paa den af Sgfolkene,
som den gamle Kone havde faaet til Live, og saa ham
danse over Gulvet.

Med et Smil paa sit Ansigt foldede han sine Heen-

der og saa op mod Himlen.
Hetre, jeg takker digis &
Og forst lenge efter gik han bort.




ZENGE blev Sneen ikke liggende ude paa Kystlandet.

Det var ikke Solen, der fik den til at smelte, da
den kun sjelden var fremme, men det vaade Vejr fra
Havet, der bar mild Luft og graa Vaede med sig. Om Nzt-
terne kunde Frosten bide i Jorden og dakke Vandene
med Is, men knap begyndte Dagen at lysne, for Ha-
vets Aande satte sine Spor. Klitterne og Sandhgjderne
laa svgbte i en graasort Dis og var naesten ikke til at
skelne. Ude paa Hedesletterne stak de vintersorte Ris
op af Sneen. De stod i rummelige Huller og syntes
at eje en indre Varme, der fik Sneen til at smelte,
medens Jorden drak og drak, til Vandet gik ovenud i
Lavningerne, hvor det blev liggende som farvelgse Sger.

I disse Dage sad Stine Vims i sin Stueien gammel
Armstol ved Siden af Bileggerovnen og holdt Ilden
vedlige, da den raaklamme Luft kendtes ind som en
Kulde, der sved i en gammel Krop.

Paa hver Side af sig havde hun staaende en Stok,
hvortil hun stgttede sig med rystende Heender, naar hun
sleebte sig om i Stuen.

Taget paa hendes Hus var bleven rejst og Loft og
Vagge gjort i Stand, og det blev sagt, at Praesten havde
varet baade her og der og talt for hende.
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Men som hun sad der i Stolen, saa hun fortre-
diget ud.

Jo, jo, man kunde nok se, for hvem det var giort. .

De gamle Loftsbjelker havde deres tidligere blaa
Farve, men de nye, der var lagt, var endnu ikke
strgget over, og paa Vaggene sad den raa Kalk.

Hver Gang der kom Folk til hende, fik man det at
hgre .... men man lod hende sidde i Huset, som
det var.

Fra Tid til anden kom Prasten til hende og sad
og herte paa hendes Klager. Men hvad han saa end
sagde, hendes Tanker forblev de samme.

En Dag, han var hos hende efter Strandingen, gav
hun sit Hjerte Luft for alt, hvad hun havde hert.

Jo, det var, som det skulde vare .... Skibet var
kommen paa Ole Karres Len .... Det var tilpas ....
En har vel ikke gaaet med lukkede @jne, da man havde
sin Gang der.

Hun gav en ond, ildevarslende Lyd, der skulde vere
Latter, og saa stift paa Praesten.

Men til hvad Nytte, kunde man sperge .... To
Gange havde hun faaet skikket Bud til Ole Karre, men
ikke saa meget som en Skilling havde han kunnet unde
hende i hendes Armod.

Hun tog om sin ene Kap og satte den haardt i
Gulvet.

Men til Karregaarden skulde hun nok komme . ...

Nogle Dage senere kom hun ud af sin Stue, endnu
for det var lyst, og tog en Sti, der forte udenom Hu-
sene, ad Karregaarden til.

For hvert Skridt maatte hun sztte den ene Kzp
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under Hoften til Stgtte, medens hun forte det raske
Ben frem, og hun slebte saa det syge efter. Hun skred
frem, langsomt, som en Snegl. Men over hendes An-
sigt laa en sammenbidt Vilje, der baade havde Tid og
Styrke. 2

Hun var saa tidlig ude for at komme forbi Husene,
for Folkene kom op, saa at ingen skulde se hende.

Men for hvert Stykke, hun naaede frem, maatte hun
stanse og puste.

I den graavaade Dzmring sad hun paa en Lyng-
pul med Kzppen mellem sine Knz. Hun sad bgjet
fremover med et stort Uldsjal svebt om Hoved
og Skuldre. Hendes Skikkelse var bleven saa lille og
indskrumpet, at hun knap syntes sterre end et Barn.
Men fra hendes @jne lyste det hvasse Blik.

Stien, der lgb foran hende, havde Fodsbredde og
var traadt dybt gennem Heden, saa hun nu og da
maatte stanse og slebe sit svage Ben gennem Lyngen.

Ude paa en Sletting stod hun og hvilte, uden
at turde satte sig af Frygt for ikke at kunne komme
op igen. Hun satte Stokken til Stgtte under Leenden.
Og hendes Laber var sammenpressede i en indsunken
Fold.

Frem skulde hun .... og hun pinte Krefterne ud
i sine Lemmer og slebte sig videre.

Dagen var nu fuldt fremme og laa graa og trist om
hende med Himlen lavt over Jorden.

Paa den anden Side Sletten blev Stien sandet og
lgs. Trods hendes ringe Vagt sank hendes Fgdder i.

Da klagede hun hgjt.
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Saaledes var hun blevet .... som et Kryb maatte
hun kravle over Jorden.

Smerten gjorde hendes Tanker narvarende,

Hun syntes ikke, det kunde veere den samme Sti,
hvorad hun havde lgbet saa mange Gange. Hendes
@jne klamrede sig til hver Hindring, hver lille Grob
som en Myre, der maa frem fra Straa til Straa.

Og det stod hende klart, at nu var ogsaa Veje og
Stier steenget for hende.

Paa en Sandskraaning sad hun og klagede hgit.

Det er slut .... Det er slut med dig, Stine, sglle
Krovel .... solle Krgvel ....

Ved Middagstid naaede hun ud til Vejen midt mel-
lem Husene og Karregaarden. Da orkede hun ikke mer.
Hun satte sig paa Vejkanten, hed og bleg af An-
strengelse og saa sig om til begge Sider, men Vejen
laa tom. Hun mzrkede den raa Luft isne paa sin Ryg
og svgbte Sjalet om sig.

Nu kunde de komme og se hendeihendes Ynk....

Men pludselig slog hun i Lyngrisene med sin Kep.

Ulykke ramme dig, Ole Karre .... og din lede
Gaard, svor hun ophidset.

I over en Time blev hun siddende uden at give
tabt. Der maatte vel komme en Vogn, hun kunde faa
Kgring med ....

Og endelig saa hun en komme, og hun fik rejst sig
og slebte sig ud paa Vejen.

Det var en Karl, der skulde til Havet, hvor man var
begyndt at bjerge i Land fra Skibet.

Hun Igftede Stokken op og fik ham til at holde.

Hvad er det dig, Stine, sagde han.
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Han vidste ikke andet end, at hunsad isin Stue uden
Forlighed.

Han skulde vel forbi Karregaarden, saa hun kunde
faa Kgring med, spurgte hun.

Han saa betenkelig ud.

Du kan hjelpe mig op her bag, saa jeg kan sidde
i Bunden af Vognen, sagde hun.

Han krgb ned fra Agefjzlen og stod tgvende.

Du ter vel nok rgre ved en gammel Kalling, bed
hun til ham.

Og han tog ned om hende og lgftede hende op.

I et kaad og skadefro Lune holdt han Hestene i
Trav, saa hun sad i en Skump paa den fjederlgse
Vogn.

Et Par Gange vendte han sig om og spurgte til
hendes Skade, men hun sad bare og holdt sig fast og
gav intet Svar.

Hvor Vejen drejede af til Karregaarden, holdt Karlen
Hestene an.

Du skal vel af her, spurgte han.

Jo, svarede hun.

Og han stod ned og hjalp hende.

Det gik ellers fort, sagde hun og stod i en Slags
Undren og saa mod Karregaarden, hvis Tagrygge kunde
gjnes under Bakken. Da hun vilde satte sig i Beve-
gelse, rystede hendes Lemmer, saa hun nasten ikke
kunde flytte sig af Stedet.

Du kan vel klare dig selv, spurgte han.

Kgr du nu, bed hun ham af og blev staaende, til
han var borte.

Saa slebte hun sig et Stykke frem mod Gaarden.
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Men langt kom hun ikke, hendes Lemmer var bleven
smertende og stive.

Paa en Marehalmstue satte hun sig, vendt mod
Gaarden, og forsegte ikke at komme videre.

Der fik Hoverdrengen hende tilfeldig at se. Han
vilde gaa i en Bue uden om hende .... Men hun vin-
kede ham hen til sig.

Han stansede paa Afstand.

Kan du rende til Ole Karre og si, at der sidder
En her oppe og venter, raabte hun til ham.

Og Drengen satte i Rend ned mod Gaarden.

I Bryggerset stod Ane, da han kom.

Der sidder en gammel Kvind der oppe og vil snakke
med Ole Karre ..:.

En gammel Kvind ....

Ja, han vidste ikke, hvem det var ... men det
kunde se ud til at vere Stine Vims.
Ane blev forskrekket .... Stine Vims paa Karre-

gaarden, hun var jo syg, efter hvad hun vidste.

Ole Karre var ved Stranden, saa han fik gaa ind
og sige til hos Kirsten.

Hun sad paa sin Plads ved Vinduet og syede. Hun
havde nok hert om Stine men aldrig set hende.

Hvorfor kom hun da ikke til Gaarden, spurgte hun.

Hun var vist syg, svarede han.

Drengen stod og gloede paa hende. Hun felte sig
paa en Gang saa underlig urolig. Men hun rejste sig
straks og sagde, at nu skulde hun gaa til hende.

Hun var bleven sver og gik tung og barende. Der
var kommet noget stillestaaende i hendes Ansigt som
hos en, der leenge havde baaret en Byrde.




170

Langsomt gik hun op over Bakken. Da hun saa
Stine sidde paa Marken, stansede hun. En Fglelse af
noget ubehageligt holdt hende tilbage. Men hun blev
ogsaa grebet af Medynk ved at se hende, saa gammel
hun saa ud.

Stine satte Stokkene i Jorden og stirrede stift paa
hende. Kirsten folte hendes Blik som en Brand mod sit
Ansigt. Det var, som om hun gik frem mod en glg-
dende Ild.

Stine lod sine @jne vandre op og ned ad hende.

Kirsten stansede usikker og hilste.

Er det ikke Stine, spurgte hun. Og hun fortalte,
at Ole Karre var ved Havet.

Om hun ikke vilde med til Gaarden.

Nej, nej .... En har rendt nok ad den Vej. Naa,
han er ikke hjemme.

Paany lod hun sine @jne glide skaanselslgst over Kir-
stens Skikkelse,

Du er vel den ny Kone .... jo, jo, det skulde En
vel kunne se ....

Hun sad og stirrede paa hende, som vilde hun lese
noget ud af Kirstens Sjel, og hendes Ansigt fortrak
sig til et ondt Grin.

Hvor er dit Smil .... hvor er din Glade .... jo,
jo, En kender det igen .... En kender det igen ...
Du har faaet det i Qjnene, det er, som om En kunde se
bette Inger Mari .... Hende kender du vel nok af
Snak. Det var min Datter, Ole Karres Kone .... Saa
du vil ha mig til Karregaarden .... Den forbandede
Gaard .... Den forbandede Gaard, blev hun ved.

Kirsten blev ligbleg og tog sig til Brystet.
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Snak ikke saadan. Du skremmer mig hen, sagde
hun og stod og tankte paa at gaa.

Du faar si til, hvad du vilde.

Men Stine sad uden at hore paa hende.

La mig vare dig .... La mig vare dig, Barn, sagde
hun truende.

Hun sad med et Blik, der lyste af Had.

Jeg skal fortwlle dig det hele .... Paa Karregaarden
kan ingen Kone leve ....

Kirsten stod og stirrede svimlende ned i hendes Djne.
Hendes Bryst sank, som skulde Vejret blive borte.

Stine rakte ud efter hende for at faa hende nermere,
men Kirsten veg tilbage.

Jeg skal fortzlle dig det hele, hvad enhver ved ....
Du kender det ikke .... De har slaaet ihjel og rovet
Penge fra en, der kom i Land fra Havet .... Men
inden han dgde, loftede han sin Haand og forbandede
Karregaarden. Der skulde ingen Kone kunne leve; han
har vel tenkt paa sine egne, sglle Menneske .

Hun bgjede pludselig sit Hoved og sad og vuggede
frem og tilbage.

Men paany saa hun op og holdt fast paa Kirstens Ojne.

Du ved maaske heller ikke, hvorfor den gamle Gaard

staar der .... Han kunde ikke faa flere Koner til at
bo i den, saa byggede han den ny .... men til
hvad Nytte .... hvor er Inger Mari .... paa Kirke-

gaarden. Og siden har ingen herfra villet veere Kone
paa Karregaarden.

Men paa en Gang tav hun stille. Kirsten stod vak-
lende paa sine Fgdder, saa strakte hun Heanderne af-
vaergende frem mod hende.
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Det er ikke sandt .... Det er ikke sandt, raabte
hun ude af sig selv.

Og hun tumlede tilbage, som vilde hun lgbe ned
mod Gaarden.

Stine satte begge Stokkene i Jorden og fik sig rejst
op fra Tuen.

Nej, nej, bi en Kende .... Bien Kende, raabte hun.

Men Kirsten vendte sig bort og lgb.

Ane skvat sammen ved at se hende komme. Men
Kirsten lgb gennem Kgkkenet og Stuen og staengte sig
inde paa Sovekammeret.

Ane stod en Stund forundret, saa tog hun sig sam-
men og gik op ad Bakken for at se, hvad det var. Og
hun saa Stine slebe sig afsted hen ad Vejen med sine
to Kaeppe, affeldig som en Stakkel.

Nede ved Havet herskede der i disse Dage Liv.
Vraget af Skibet var drevet ind paa inderste Revle.
Det stod med knazkkede Master og sgnderbrudt Dak,
Agterskibet var allerede gravet ned i Sandet, men Boven
ragede op med daskende Sejlstumper paa Sprydet.

Havet laa grgdet og syntes at sove, det flod over
Revlerne uden Braad, kun i Havstokken brakkede det
og larmede fra de rullende Skvulp over Stenene.

Alle, der havde Baade og Pramme, var med i Bjerg-
ningen. Rigningen, der havde ligget udenbords, var
hugget los og laa i Dynger paa Stranden.

Skibet var ladet med Hvede .... Ole og Niels
Karre samt et Par Mend laa paa det haldende D=k
og slog Forskalkningerne fra Lugerne. Man haabede, at
Havet vilde holde sig slet, saa man kunde faa bjerget
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en Del af Lasten. Selv om den var skadet af Hav-
vandet, kunde den nok bruges til Foder.

Da man fik Lugerne fra og saa Hveden ligge nasten
tgr, blev der Travlhed med det samme. Niels var
blandt de ivrigste. Det var, som om han paa én Gang
saa sig i Besiddelse af en Skat, :

Man fandt frem Saekke, Kar og Skovle og begyndte
straks at fylde Baadene .... alt andet fik ligge. Vog-
nene blev kert ud i Havstokken og blev lessede, efter
som Baadene kom ind.

Alle havde en Fornemmelse af, at Tiden var knap.

Men da man skulde kere, syntes man i Tvivl om,
hvor man skulde kegre det hen.

Niels keg hen paa Ole Karre, der sad paa Luge-
karmen og holdt i en Sazk og lod som intet, skent
han havde Svaret rede.

Han grinte enfoldig. Men da han blev spurgt om,
hvor det skulde hen, svarede han kort:

Der er Plads nok paa Karregaarden i den gamle
Lade .... Der kan det vere’under Tag.

Han saa ikke paa nogen, men i Baadene og ved
Vognene blev der hvisket og knurret.

Da faar han sin Part .... og tilmed gratis i Hus,
saa kan vi andre kgbe, hvad der blir tilbage.

Kresten tog med op til Gaarden for at hjzlpe til
Rette .... ogsaa han lo og var af Mening som de
andre.

Hele Dagen blev man ved at kere op.

Da Niels hen mod Aften kom hjem til Gaarden og
gik ind i Loen for at se paa Hvede:, traf han Ole
Karre derinde.
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Han stod med Ryggen til ham, bgjet over Dyngen,
og tog Haandfuld efter Haandfuld og undersggte det
ngje.

Da han herte Sgnnen, vendte han sig grinende om.

Det var ellers fine Sager.

Niels tog en Haandfuld og betragtede den ngje.

Ja, svarede han kort.

Ole Karre stod indsmigrende.

Det vil kunne hjzlpe dig over den ringe Hgst.

Men Niels forblev tavs.

Du kunde ellers prgve en Gjav, saa vi kunde se,
om de lier det, blev han ved.

Niels’s Traek blev paa en Gang haarde, og han saa
hastig op paa Faderen.

Mine Svin faar vente, til En faar kebt, svarede han
heftig og gik ud.

Da han kort efter kom ind i Stuen, var der ingen,
Han blev staaende i Mgrket. En Folelse af noget tomt
og forladt slog mod ham .... han kom til at mindes
den Tid, for Kirsten kom til Gaarden, da han gik der
ene i det tomme Hus.

Han gik hen til Sovekammerdgren og vilde aabne
den, men den var stengt.

Hvad er det her .... Kirsten er du bleven syg,
sagde han ind og bankede paa.

Han tog i Dgrgrebet og vilde gentage Ordene, da
hgrte han hende, og Laasen blev drejet fra.

Da han traadte ind, stod Kirsten tilbage i Kammeret
lighleg og med stirrende Qjne, der var fulde af Angst.

Hvorfor steenger du Dgren, spurgte han.

Paa Kommoden braendte der Lys. Skeret faldt hen
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over hende, og han blev staaende tavs ved at se hendes
Ansigt.

Hun veg tilbage for ham, som var der noget hos
ham, der gjorde hende bange.

Er du syg, Kirsten, spurgte han urolig.

Han gik hen mod hende, men i samme @jeblik han
vilde rore ved hende, gav hun et Skrig. Han greb
hende i sine Arme.

Kirsten, Kirsten, hvad er der paa Fzrde ...

Men hun stemte Handerne mod ham, og med til-
bagebgjet Hoved stirrede hun ind i hans Ansigt.

Bette Kirsten .... kender du mig ikke .

Joijo ...: Niels .o Nieles

Han fglte hende vakle og ledte hende hen til Sengen.
Hans Vesen strgmmede fuldt af @mhed. Og han satte
sig hos hende og strog bevaget med Haanden over
hendes Haar.

Hvad er her dog hendt.... Hvad er her dog
handt, bette Kirsten, blev han ved at sperge.

Men han fik intet Svar,

Jeg skal faa Ane til at lave dig noget varmt, saa
du kan komme i Sved og faa sovet.

Hun nikkede til ham. Og en Stund efter hviskede
hun:

Jeg cr bedre nu - .

Og han saa, at der kom Ro i hendes Qjne.

Ane havde tandt i Stuen og stod ved Kgkkendgren,.
da han kort efter kom listende ud.

Han gik hen til hende og spurgte dempet.

Hvad er der hendt her i Dag, Ane.

Hun saa undvigende paa ham.
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Stine Vims havde vaeret ved Gaarden og vilde tale
med den Gamle, andet vidste hun ikke. Hun sad oppe
ved Vejen og vilde ikke ned, og Kirsten var gaaet op
til hende.

Da Niels sad inde i Folkestuen og spiste, steg
Vreden Gang efter Gang op i ham. Hvad havde han
gjort den gamle Kvind .... hvad vilde hun her....
Ole Karre sad paa Banken ved Siden af ham med et
lurende Blik, og der blev ikke mzlet et Ord mellem
dem.

Om Morgenen, da Niels kom ud i Gaarden, hgrte
han Ole Karre rumstere inde i den gamle Lade. Kresten
og Drengen gik i Stalden og fodrede. Gennem Dgren
og Vinduerne faldt Lysskaret fra Lygten derinde ud i
Damringen.

Niels blev staaende i Salsdgren og lyttede over mod
Laden, som fulgte han den Gamle derinde. Saa drev
han nogle Skridt derhen imod, men stansede og be-
taenkte sig. Lidt efter flyttede han sig dog igen naer-
mere. Det saa ud, som om han vilde liste sig derhen.

Da han traadte frem i Lodoeren, kom Ole Karre ned
fra Loftet med en Spand i Haanden. Han stansede
brat paa Trinet, da han saa ham, men gik saa ned og
lod som intet. Og Niels drejede sig bort og trak sig
tilbage i Gaarden.

Inde ved Svinene fandt han Hvedekorn. Redmen
skyllede over hans Ansigt, og han raabte paa Kresten.

Hvem har fodret her, spurgte han.

Det fik han spgrge om andet Steds, svarede Kresten.

Op ad Dagen, medens de arbejdede paa Stranden,
tog Niels med en af Vognene hjem til Gaarden. Han
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hjalp Karlene med Afleesningen, men da de skulde kere,
blev han tilbage.

Han holdt sig inde i Loen, til han herte, at Vognene
var borte. Da skyndte han sig op ad Stigen og gik hen
over det lange Loft, hvis ormadte Braedder bgjede sig
og knagede under ham. Han keg efter i hver Krog. ...
og helt henne ved Gavlen, dynget ind under Taget,
fandt han, hvad han segte. Under nogle Sxkke laa
Hveden skjult i Halvmgrket.

Han rev Sakkene til Side .... Der laa over en
Tende.

Uden et Qjeblik at tove, gav han sig til at fylde i en
af Szkkene og bare ned. Tilsidst tog han en Lime og
fejede rent, saa der ikke laa et Korn igen. Og da han
var helt ferdig, bar han Stigen ud i Gaarden.

Hans Ansigt var bleven lyst under Arbejdet, som
havde han kastet en Byrde af sig, der havde tynget
hans Sind.

Han gik over til Salsdgren og ind gennem Stuen; han
troede at traeffe Kirsten der. Men han fandt hende ude
i Kgkkenet paa en Stol ved Ovnen.

Naa, her sidder du og varmer dig, smilte han for-

ngjet.

Han gned sig i Handerne,

Det var ogsaa koldt .... Om han kunde faa en
Taar Kaffe.

Hun skznkede ham en Kop, og han fik hende til
at drikke en med. Men han lagde Mz=rke til, at Ud-
trykket i hendes Ansigt var saa underlig ubevageligt.

Da Ole Karre i Mgrkningen kom hjem, var Stigen
det forste, hans Jjne saa. Han lod dog som intet og gik
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grundende ind paa sit Kammer, men kort efter kom
han ud igen.

Niels, der havde staaet i Stalddgren og set efter
ham, trak sig nu tilbage, som havde han staaet og
luret paa ham. Men da den Gamle var gaaet ind i
Laden, fulgte han skyndsomt efter.

Han stansede fremme i Lodgren, og Ole Karre
snuede sig halvt om mod ham. Niels traadte et Par
Skridt ind.

Du kan maaske ikke finde din Stige, sagde han.

Han havde en fast Holdning og saa skarpt paa
ham.

Det er mig, der har taget den .... Nu har der
veret Tyve lenge nok paa Karregaarden.

Der gik et Sted gennem den Gamle, og han lgftede
sit Ansigt op mod ham.

Jeg vil ikke bezre din Skam lenger .... En skal
nok selv avle eller kgbe, hvad Gaarden skal bruge....
Det faar vere slut med det andet, at du ved det.

Ole Karres Ansigt blev fordrejet, og han slog Qjnene
i Jorden.

Det var svar .... Det var svar, svarede han kun.

Niels saa hen paa ham, saa drejede han sig om og
gik. Og kort efter luskede Ole Karre til sit Kammer.

Men da man satte sig til Bords i Folkestuen, blev
hans Plads staaende tom.



DET var Sendag Morgen. Niels kom ud i Gaarden
og kaldte paa Kresten. .

Vil du spande for til Kirke, sagde han.

Og Kresten trak Stadsvognen frem og kom ud med
Seletgjet med Nikkelbeslaget og de rgde Rosetter paa
Hovedtgjet. Han pudsede det over med Zrmet, da
det havde hezengt laenge uden at vare brugt.

Det var, som om Sgndagsstemningen paa en Gang
bredte sig ud over Gaarden. Ane keg nysgerrig ud
gennem Bryggersdgren men sagde intet. Og Kresten
stod eftertenksom, som skulde han lgse en Gaade.

Den Tid, han havde veret paa Gaarden, var der
ikke bleven kert til Kirke .... Men det var jo Skik,
at en ventende Kone for Tiden gjorde Kirketur.

Inde i Sovekammeret stod Kirsten og trak i en sort,
ulden Kjole. Hun havde sprettet alle Lzg op for at
kunne vere i den. Og Niels var trukket i Stads-
klederne. :

De saa begge hgjtidelige ud, men han bar et mgrkt
Udtryk, som bragte han ngdtvungent et Offer.

Da han vaagnede, havde han fundet Kirsten siddende
op i Sengen med forvaagede ©@jne. Og hun havde
straks bedt om at komme i Kirke.

12%




180

Han saa for sig Folks nysgerrige Miner, naar de
kom kerende .... men enhver kunde jo se, hvorfor
de kom.

Men der var ogsaa over ham en Fglelse, der gjorde
hans Genstridighed svag. Maaske kunde det at komme
i Kirke bringe Kirsten Ro.

Da han fulgte hende ud til Vognen, var hun tullet
i Sjaler, saa hun med sit blege Ansigt lignede en Nonne.

Han hjalp hende op i Agestolen og dakkede hende
omhyggelig til. Han var selv i stor Kerevams.

Da han satte sig op ved Siden af hende og tog
Temmen, havde han Bondens selvbevidste Holdning.
Han smaldede med Pisken og kerte i Trav ud af Gaar-
den, saaledes som det skulde vare.

Havets grodede Vejr laa over Landet. Der var
noget uddgdt over Heder og Hgje.

Havet havde rejst sig med en kerende Lyd ....
Der var Storm i Sgen, kunde man hgre. Som fra en
gungrende Bro langt, langt borte, lgd det ind.

Da de naaede op til Heden, hertes Kirkeklokken.

Kirsten havde siddet ubevaegeligt og stirret ud over
Hestene og fulgt Vejen, eftersom den gled bort under
Vognen. Men ved Lyden af Klokkeklangen loftede hun
Hovedet for at lytte. Hun maatte samle den ud af
Larmen fra Hestenes Hove og de skumpende Hjul.
Paa en Gang forekom det hende, at der blev ringet
Lys ud i den graa Dag. Lyngsletterne fik Farve af
Sol for hendes @jne, hver Gang Tonerne slog igennem.

Hendes Veasen vilde vere glad. Skent Kirken
endnu ikke kunde ses, holdt hun Blikket faestet der
fremme. Hun havde en Fornemmelse af, at nu vilde
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Solen bryde frem. Og paa en Gang syntes hun at se
Prasten for sig. Han stod derude, hvor Kirken laa . ...
Hans Skikkelse syntes at vokse og blev hgj som et
Kirkespir .... og hans Ansigt blev til et lysende Kors
hejt, hejt oppe

Hun rerte sig hastigt, og Niels saa paa hende og
troede, at hun blev bange. Og i samme Nu var For-
tryllelsen borte for hende....

Niels saa et Par Vogne komme fra sgnden og un-
drede sig derover. Man skulde tro, der var stort Kirke-
steevne, naar der kom Folk fra den Kant.

Da de naaede til Husene, saa han Folk gaa fremme
paa Vejen, Kvinderne i deres store Kirkegangssjaler.
Og han hgrte Lyden af flere Vogne hen imod Kirken.

I aarevis havde Kirken ligget e¢de, kun ved Jul og
anden Hgjtid kom der Folk udover de fire-fem Kirke-
gengere, for hvem Preasten oftest maatte preke. En
Gang havde han maattet holde Gudstjenesten alene. . ..
og man havde moret sig derover.

Niels havde i sine Tanker ventet at vare eneste
korende .... men nu kom de som til Hgjhellig.

Klokken hang i et Klokketaarn af Tree, der stod
ved Siden af Kirken. Klokkeren, en enarmet Landpost,
stod ved Snoren og ringede for tredie Gang. Han
havde Tampen klemt ind under Armstumpen og halede
i Snoren med den anden Arm. Han kunde ringe i alle
Tonarter, saa man kunde hgre, om det var til Begravelse,
Bryllup eller anden Hgjtidelighed.

Langs Kirkegaardsdiget holdt Vognene; nogle var
drejede fra Vejen ind paa en Slette, hvor der var gam-
mel Holdeplads.
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Niels Karre maatte kere ind der.

Folkene havde samlet sig indenfor Kirkegaards-
laagen og langs Kirkemuren. Det var Skik at bruge
Stunden fgr Kirketiden til Raadslagning og Snak som
paa et Tingsted.

Da Niels og Kirsten traadte ind paa Kirkegaarden,
stod alle og gloede paa dem. Enhver iszr syntes at
undres over, at ogsaa den og den var mgdt. Minerne
var hgjtidelige, og man stod i tavse Grupper, saa man
skulde tro, at der var heendt noget sarligt.

Og saa var det bare det, at Praesten havde kunnet
forudsige Sefolkenes Redning .. ..

Niels forte Kirsten op til Kirkederen, hvor nogle
af Kvinderne stod. De flyttede sig til Side for hende
som for en fremmed.

Sat du dig ind, sagde Niels.

Og hun gik fra ham ind gennem Dgren,

Naar Klokkeren var ferdig med at ringe, plejede
man at gaa ind. Da Niels vilde gaa hen til Folkene,
holdt Ringningen op, og Grupperne satte sig i Be-
vegelse Skridt for Skridt hen mod Dgren.

Han fulgte med ind blandt de sidste. Hans Qjne
sogte straks Kirsten. Paa en af de bagerste Banke
havde hun sat sig. Neasten alle gik hende forbi, kun
et Par satte sig paa Banken til hende.

Han saa hendes andagtsfulde Holdning men fandt,
at hun nok kunde ha taget sig en mere fremlig Plads.
Karregaardsfolkene plejede ikke at sidde paa de bager-
ste Banke .... Hvor hun sad, plejede fattige og jord-
lgse Folk at sidde.
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Men han holdt sig tilbage og sked sig ind paa
Bznken lige overfor hende .. ..

Ofte kunde Snakken forts=zttes inde i Kirken, men
idag sad alle stille endnu fgr Degnen traadte frem.

Niels sad og ventede, at Kirsten skulde se over til ham.

Han saa hendes lyse Haar. Hun sad bgjet over
Salmebogen, og han lyttede efter, da man begyndte at
synge, for at here hendes Stemme, men den var der
ikke.

Efter Sangens Ophegr sad man i forventningsfuld
Spanding og stirrede op mod Koret. Medens alles @jne
hang ved ham, traadte Praesten frem for Alteret, og idet
han vendte sig mod Menigheden, gik der en Bevagelse
gennem den. Kirsten loftede Hovedet.

Ogsaa Niels folte sig feengslet og sad med stive
Traek . ... Det forekom ham, at han fgrst nu saa Pre-
stens Ansigt. Og en Fglelse af Forsoning syntes at
stremme ham i Mede.

Pludselig troede han at hgre et Suk et Sted fra
Kirken, og uvilkaarlig drejede han Hovedet om mod
Kirsten.

Men hun sad i samme ubevagelige Stilling. Hendes
Hznder laa fast sammenknugede i Skedet. Og han kendte
igen hendes heftige Maade at bevages paa....og blev
®ngstelig for hende.

Konerne ved hendes Side skottede til hende, saa
sert syntes de, hun sad.

Paa en Gang tog hun sig op til Ansigtet og holdt
Haanden for sine @jne. Og de hgrte en Lyd fra hen-
des Lazber, som fik dem til at tro, at hun grad.

Men hun sad med vidtopspilede @Djne og stirrede
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ned i Gulvet. Det var, som om et Mgrke havde fyldt
hendes Syn. Hun saa Gulvbradderne ved sine Fgdder,
men i Kirken kom Merket drivende ind som en balg-

mgrk Nat .... Murene blev borte for hende, og kun,
hvor Prasten stod, var der lyst.... Men hun hgrte
Menigheden synge.

Det var en Salme, hun kendte .... men hun kunde

ikke samle sine Tanker og synge med.

De flakkede fra det ene til det andet. Med et
syntes hun, at hun stod paa Tarskelen til Sovekammeret
i den gamle Gaard. Hun saa for sig de hvidkalkede,
spindelvaevsfyldte Vagge . ...

Men saa herte hun pludselig Prasten tale oppe fra
Prakestolen.

Han fortalte om Jesus, der stillede Stormen paa
Sgen .... Og hun sad en Stund og herte opmaerksomt
efter.

Saaledes, som Jesus handlede den Gang, handlede
han nu her for Eders @jne. I to Dage havde disse
Mennesker klamret sig til deres strandede Skib, viet
til Undergang .... Og alle I, der saa de ulykkelige,
var lammede af Skrazk. Men hvad lod Herren da
ske .... Han stillede ikke Stormen, som paa Gene-
zaret Sg, men han kom til de ulykkelige, vandrede ud
over Havet .... Havde I ejet Troen og Kerlighedens
Qjne, vilde I have set ham .... Som en Styrmand sad
han i de ulykkeliges Baad og ledte dem frelst over
Revler og gennem Brandingen . ...

Kirsten var sunket helt ned og sad med Ansigtet
skjult i sine Hender. Men pludselig lgftede hun Ho-
vedet og stirrede op gennem Kirken, Hun greb i Stole-
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radens Ryg foran sig og lenede sig frem for bedre
at se.

Op gennem Kirken saa hun et Brudetog skride forbi
hendes @jne. ... Brudens hvide Slgr fejede fra Hoved til
Gulv .... og med et saa hun, hvem det var, hun syntes
at kende de rede friske Kinder og det lykkedrgmmende
Smil .... Det var Inger Mari, Stine Vims’s Datter. . ..
Koret fyldtes af Mennesker, hun kendte deres Ansigter.
Der stod Ole Karre .... og Stine selv.

Kirsten lgftede sig op fra Sadet.

Ved Inger Mari’s Side stod nok en Brud .... det
var Karen .... Karen, gamle Rosas Datter. Det var,
som om hun fornam en Glede ved at se Niels’s Mor.
Men paa en Gang stod der fire .... alle Ole Karres
Koner .=

Hun sank tilbage paa Baenken.

Det forekom hende, at de vendte sig fra Alteret og
stirrede ned paa hende. Kirsten, Kirsten .... Kirsten,
blev der raabt .... hun saa dem smile til hende med
Smerte i deres Ansigter.

Da brast hun i Graad.

Nej, nej, stgnnede hun hgijt.

Hun rejste sig og tumlede ud paa Gulvet og lgb
hen mod Kirkedgren.

Konerne ved hendes Side og flere rundtom i Kirken
rejste sig op.

Da Niels saa det, stod han et @jeblik lammet, saa
skyndte han sig efter hende, medens Prasten stansede
i sin Preediken,

Det var Kirsten Karre, der var bleven syg, lgd det
rundtom,
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Niels naaede hende ved Kirkedgren og greb fat i
hende.

Kirsten da .... Kirsten da, hvad er der hzendt.

Han skalvede af Bevaegelse.

Blivhdu sy nu =" eradetidet o

La mig komme hjem .... la mig komme hjem,
svarede hun og klamrede sig skrakslagen til ham.

Og han forte hende skyndsomst ud til Vognen og
fik hende op i Agestolen.

Kan du sidde der, spurgte han.

Og han kegrte afsted til Gaarden, saa rask det lod
sig ppre §. ..

Medens Kirkeklokken lgd ud over Egnen, laa Stine
Vims hjemme i sin Stue. Gamle Rosa sad ved hendes
Seng med Salmebogen opslaaet i sine Hander. Hun
havde varet paa Vej til Kirken, men var bleven sid-
dende hos hende,

Siden Stine havde varet paa Karregaarden, havde hun
ligget til Sengs. Folk havde truffet hende siddende
hjelpelgs paa Vejkanten og havde kort hende hjem.
Og straks hun var kommen til Hvile, var Feberen brudt
ud og havde lammet hende med det samme.

Den ensomme Klokkes Klang hertes ind fjernt og
enkelt, men med en Helligdagsfred, der fyldte Stilheden
i Stuen.

Rosa flyttede @jnene fra den syge og saa ud gen-
nem Ruden. Dagens graa Lys bar en egen Hpgjtid ind.

Stine laa med lukkede @jne og blussende Kinder.
Hendes Ansigt var indfaldent og dets Hud var perlet
af Sved.
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Rosa terrede hende over Panden, og Stine slog @j-
nene op.

Skal du ikke til Kirke, Rosa, spurgte hun,

Rosa rystede paa Hovedet.

Jeg taenker, det er bedst, En blir hos dig.

Og Stine lukkede paany @jnene og blev liggende stille.

Fra Barndommen havde de to kendt hinanden. Som
Rosa sad der, var det, som om Minderne blev ringet
ind til hende i den lavloftede Stue. Den samme Klokkes
Lyd havde ringet over deres Daab, Konfirmation og
Bryllup.

Kling, klang .... kling, klang .... kling, klang, lod
det med kort og sprukken Lyd.

Rosa foldede sine Haender om Salmebogen og saa
ned paa Stine.

Horer du Klokken ringe, Stine, spurgte hun.

Stine nikkede med Hovedet.

Pludselig tav den, og Stilheden lagde sig endnu fgl-
sommere i Stuen.

Med sine rystende Heender bladede Rosa frem i
Salmebogen. Et Sted hvor der var lagt Mzrke, glattede
hun Bladet ud. Saa saa hun om paa Stine.

Vil du ha, jeg skal lese en Salme for dig, Stine,
spurgte hun. Nu jeg ikke kommer til Kirke.

Stine aabnede igen @jnene.

Du har altid veret skonnere end En i de Dele,
Rosa, sagde hun. Jeg vil gerne hgre .

Stine saa hen mod Ruderne, medens hun leste,
Der var et Udtryk i hendes @jne, som bar Ordene
hendes Tanker bort. Men paa en Gang drejede hun
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Hovedet og blev ved at stirre op paa Rosa for at holde
sine Tanker fast,

Da Rosa tav, sagde hun:

Du kunde lette under mig en Kende, at jeg kunde
ligge noget hgjere.

Da Rosa havde hjulpet hende, fzjede hun til:

Les lidt mere .... Det er saa skent at here ...
Der kommer saa mange Tanker til En.

Og hun laa stille og herte paa. Men saa rakte hun
ud efter Rosas Haand.

Det er, som om jeg var ved bette Inger Mari’s Grav

Om En da bare kunde komme ad den Vej ....

men det blir vel forst, naar En selv skal legges der-
ud-. ..

Hun laa en Stund stille.

Men til Karregaarden kom jeg .... Om da den
Prest kunde komme .... Nu har han rendt her saa
mange Gange og snakket for En .... Jeg vilde be

ham hjzlpe mig at faa det lede Sted drevet af mine
Tanker.

Rosa slog Ojnene ned og undlod at se paa hende.

Skulde han ikke komme i Dag, kan du vel skikke
Bud efter ham .... Mange Dage bliver Stine Vims ikke
liggende her.

Det var forste Gang, Rosa i deres lange Liv havde
hgrt hende benzvne sig selv med sit Tilnavn. Hun fik
Taarer i @Ojnene. Det lgd for hende, som havde Stine
vendt sig i Spot mod sig selv.

Ud paa Eftermiddagen i Mgrkningen traadte Pre-
sten ind i Stuen.
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En af Nabokonerne havde varet der med noget Mad,
og Stine syntes at sove.

Men da Praesten traadte hen til Sengen, spurgte hun,
hvem det var.

I Lysningen fra Vinduet saa hun ham.

God Dag, Stine, sagde han, Maren fortalte mig, at
du var bleven syg igen.

Han satte sig ved Sengen, men hun blev liggende
ubeveaegelig og stirrede paa ham uden at svare ham.

Du ser vel nok, hvem det er, her sidder, spurgte
han og rerte ved hendes Haand. Da han felte hendes
klamme Hud, forstod han, at nu var Stine paa Vej
fra Livet.

En er da ikke saa vag endnu, at man ikke skulde
kende Praesten, svarede hun.

Han lyttede opmaerksomt til hendes Stemme. Der
var en Fjernhed i Klangen, som bevegede ham. Og
der kom over ham en Fglelse af, at Livet og Deden
nu i~denne Stue kom hinanden i Mgde.

Han foldede sine Haender. Det forekom ham, at en
Ild slog ud af Market og flakkede for hans @jne.

Han rettede sig op, som om han led Smerte.

Herre, bad han stille. Giv mig Kaerlighedens Gave. ...

En Stund sad han Zennemlyst af Bgnnen.

Saa bgjede han sig ned mod hende og sagde:

Stine, fgler du dig ene .... skal jeg tende Lys.

Nej, svarede hun. Det er saa lindt for @jnene at
ligge saadan ..

Og straks efter fgjede hun til:

Ens Tanker ser bedst i Magrke ....

Og hvad ligger du da og ser, spurgte han.
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Ikke noget, sagde hun undvigende,

Han saa hende rgre Hovedet og tage @jnene bort,
som blev hun bange for ham.

I dette Qjeblik saa han ind i hendes Sjeel.

En ung Kvinde sad ved den gamle Kones Seng ....

Inger Mari .... lille Inger Mari, udbrgd han.

Det gav et Szt i Stine, saa han herte Sengen give
sig under hende.

Hvad sir du.... Hvad erdet, du sir, mumlede hun.

Kere, gamle Kone, sagde han og trykkede sine Haen-
der om hendes. Her ligger du, skulde man tro, ene og
forladt. ... og saa ligger du med hele dit Livs Keerlighed
lyslevende i dit Hjerte. . . .Ja, hun er dog hos dig, Stine. ...
her i din Stue, lille Inger Mari. Kan du se hende....
Hun har store blaa Qjne .... de er som et spejlende
Vand at se ind i ... som man kan se Blomsterne ved
Bredden spejle sig der, saaledes er hendes @jne fyldt
af al den Godhed, al den Karlighed, som du gennem

hele dit Liv har baaret til hende .... Du synes. hendes

- Kinder er saa blege og du er nzsten bange for at rgre
ved hendes Hender .... Men kare, gamle Mor, fgler
du ikke, at hun lever .... I alle de Aar, du har savnet
hende, har hun ogsaa savnet dig .... Er det ikke
sandt ...

Da han tav, herte han Stine sukke, og forstod, at
hun gred ....

Praest, sagde hun. Hun er som en Engel atse ....

Ja, Stine, svarede han.

En lang Stund tav de begge. Morket havde lagt
sig teet i Stuen, og der var en Fred over Stilheden, som
havde hun allerede lukket sine @jne.
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Men pludselig gav hun sig ligesom uventet til at
tale.

Du er et skent Menneske, Prast .... Hvad er det
dog for en Glade, du bringer .... Men et maa du
kunne hjzlpe mig fra, om det er muligt. Tag Karre-
gaarden og alt, hvad dens er, af mine Tanker. At En
ikke skal faa det med i sin Grav. Han Ole Karre kan
ha nok endda, foruden mig....

Praesten sad stille og ventede, at hun skulde sige
mere, men da han forstod, at hun havde talt ud,
sagde han:

Giv ham da alt, hvad du mener, der er dit, Stine...

Hun laa lenge og syntes at overveje hans Ord.

Det har En gjort, svarede hun saa.

Hun rakte ud efter hans Haand.

Du skegnne Menneske, fojede hun til og saa beroliget
op i hans Ojne.

Tak, Stine .... Tak, sagde han dybt bevaeget.

Han bgjede sig og sad med Albuerne paa sine
Knz og Ansigtet i sine Heender. Der var over ham en
Felelse, som sad han paa en ensom Hgj efter Solned-
gang og saa Dagens rgdmende Sker dg. Han syntes,
at hun havde sagt ham alt .... og at han forstod hver
Tanke, som rgrte sig hos hende. Lange blev han sid-
dende, men hun laa stille hen og havde ikke mer at sige.

Dagen efter kom han og beredte hende.

Hun var rolig og klar. Og over ham var der en
Hengivenhed som hos en Sgn.

En kan nok trenge til det, sagde hun mildt og for-
sonet, da han tog Kalken frem af Kleedet og stillede
den ved hendes Seng.
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Han maatte lofte hendes Hoved op, da hun skulde
drikke, og hun laa med Oblaten i Munden og kunde
knap svalge den.

Til langt ud paa Natten sad han ved hendes Seng
og hjalp Konerne med at vaage. Da han gik, sagde
han til dem:

Ver ikke bekymret for Stine .... hun har det
codt nu ...

Dagen efter var Stine Vims ded.



STRAKS efter at Niels og Kirsten var kommen hjem
fra Kirken, vilde han lade kore efter Jordemoderen,
Men hun satte sig derimod,

Det var ikke saadan ..

Han fik hende til Sengs, men hun fandt ikke Hvile
til at ligge. Snart vilde hun op, snart sad hun paa
Sengekanten. Og han lagde Mzrke til, at den mindste
Lyd skremte hende.

Dagen igennem gik hanud og ind til hende, grebet
af en AEngstelse, som ventede han hvert Qjeblik, at
hun skulde blive syg.

Et Par Gange kom han for at sperge hende, hvad
der var i Vejen. Men han havde en Fornemmelse af]
at det vilde gore hende Fortred, og turde ikke.

Selv sagde hun intet ....

Han sggte at slaa sig til Ro med, at det var Prae-
stens Praeken, hun ikke havde taalt.

Anden Dagen efter var han i Klitten og hjalp Kre-
sten med at grave Tgrv. En Stund efter, at han var taget
afsted, kom Kirsten ud i Salsdgren.

Hun stod med et stort Sjal i Haanden og saa sig
om med flakkende @jne. Saa kastede hun det over
Skuldrene og gik hastig ud gennem Gaarden.

Ane saa hende forst, da hun drejede om Langen,
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og kom skyndsomt frem i Bryggersdgren for at se,
hvor hun skulde hen. Og hun lagde forundret Marke
til hendes ilsomme Gang ....

Inde i sin Stue sad gamle Rosa ved Vinduet og
strikkede. Paa Bordet foran hende laa en gammel Hus-
postil opslaaet. Og hun sad og leste over Strikketgjet.

Hun havde varet henne og hjalpe at klede Stine,
for hun skulde i Kisten.

Over hendes runde, blide Ansigt hvilte en stille Ro

. I sine Tanker var hun hos den dede. Strikke-
pindenes Knitren og et gammelt Urs Dikken var Stuens
eneste Lyd.

Da hun vilde vende Bladet, kastede hun et Blik ud
gennem Ruden og saa Kirsten komme.

Hendes Fingre stansede med Strikketgjet, og hun
bgjede sig frem mod Ruden og stirrede paa hende.

Herre Gud, der kommer Kirsten, sagde hun hgijt.

Hun rejste sig hastig og gik til Dgren med en Fe-
lelse af Uro, som frygtede hun for, at noget galt skulde
vaere heaendt.

Hun aabnede Dgren og traadte hende i Meade.

Nej, Barn, har du kunnet gaa den lange Vej.

Mere fik hun ikke sagt. Kirsten strakte Armene ud
mod hende, og hun greb om hende, somom hun troede,
at hun skulde falde. Kirsten skjulte Ansigtet ind mod
hende og brast i Graad.

Josses, Barn dog .... hvad er paa Farde .... hvad
er paa Faerde, udbrgd Rosa forferdet og ledte hende
ind gennem Dgren.

Hun strgg hende over Haaret og trykkede hende
beroligende ind til sig.
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Hjelp mig .... hjelp mig, Mormor .... jeg er saa
red .... saa r@d .... jeg vil ikke dy, hulkede Kir-

sten frem.

Den gamle Kones rgde Kinder blev blege, saa de
tomte Blodkar sad som et Vav synlige under Huden.

Hun markede Kirsten skalve over hele Kroppen.

Jeg ved det alt sammen .... Gamle Stine Vims har
sagt mig det .... Der kan ingen Kone leve paa Karre-
gaarden . ... Det var derfor, hendes Datter Inger Mari
dgde .... og din Karen og de andre ....

Hun blev ved at hulke Ordene frem.

Jeg kan marke noget indeni mig .... jeg ved ikke,
hvad det er, men det er, som det raaber og skriger
.... jeg skal samme Vej . .. Aa hizlp mig =
hjzlp mig, Gammelmor . ...

Gamle Rosa stod med et skraekslagen Udtryk, som
havde den samme Radsel grebet hende.

Herre Gud .... Barn, Barn, klagede hun. Snak ikke
saadan .... snak ikke saadan. Du unge Kone do . ...
Herren bevare dig. Har Stine kunnet sige det . ...

Hun ledte hende hen til sin Seng og fik hende til
at sette sig ned paa Kanten.

Kirsten klamrede sig til hendes Heznder og stirrede
op i hendes Ansigt med opspilede @jne. Der var noget
forvildet, noget jaget over hendes Trzk.

Jeg kan se det for mig; hvor jeg saaer . & jeo
tgr ingen Steder vere, blev hun ved.

Rosa stod og rokkede frem og tilbage foran hende
uden at vide, hvad hun skulde ggre. Men saa stillede
hun sig teet ind til hende og blev ved at stryge hende
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Har Stine kunnet sige det .... Nej, nej, la hende
ha Fred i sin Grav.

Men Kirsten hgrte ikke paa hende.

Jeg var saa glad, da jeg skulde med Niels til Karre-

gaarden . ... jeg vidste ingenting .... men nu ved jeg
det, der var ingen herfra, som vilde bli hans Kone.
Det er sandt .... Det er sandt ....

Sglle Niels .... sglle Niels .... svarede Rosa.

Hendes Hznder sank afmaegtigt ned, medens en
Folelse af Ulykke syntes at overvalde hende.

Hvad skal En kunne ggre for jer. Sglle Barn . ...
De Tanker maa du ikke la bli ....

Og hun trykkede hende beskyttende ind til sig. Et
Qjeblik stirrede hun ned for sig, men pludselig saa hun
ligesom fattet paa hende.

Jeg skal sige dig noget, sagde hun, og nu gav hun
sig til at fortelle om Niels.

Han lignede sin Mor saadan mer end Karregaards-
folkene .... Og Karen, hun var saa god og dygtig og
det er Niels ogsaa .... Og En har vel nok kunnet
se i hans @jne, hvor meget han holder af dig .... La
os tenke paa ham. Der har veret Ulykke nok paa
Karregaarden .... Du kom hertil for hans Skyld ....
og du faar ogsaa bli for hans Skyld ....

Hun havde faaet Kirsten til at lytte til hendes Ord
og var selv bleven rolig.

Du gaar og kan vente dit bette Barn hver Dag....
Hvilken Glaede . ... hvilken Glede . ... En maa ikke gi
tabt, hvad der saa kan heende ....

Ved Middagstid kom Niels hjem fra Klitten. I Bryg-
gerset vendte Ane sig om mod ham.
Kirsten er ikke hjemme, sagde hun.
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Han stansede brat, som fik han et Slag.

Er Kirsten gaaet . ...

Ane undgik at se paa ham,

Hun gik for nogen Timer siden ad Vejen til Hu-
sene.

Niels’s Hjerte gav sig pludselig til at hamre heeftigt.

Sa hun ikke noget til dig, fer hun gik ....

Nej, svarede Ane.

Inde iStuen blev han staaende og saa sig om. Hans
Sanser modtog et Indtryk, som var hun til Stede, Han
gik planlest hen til Sovekammeret og keg derind, da
en Angst med et slog gennem ham, som frygtede han
en Ulykke., Stuen syntes ham fyldt af hendes Vasen,
men han havde en Fornemmelse af, at hun var borte
for stedse. :

Han stillede sig hen ved hendes Bord ved Vinduet,
hvor hendes Sytgj laa, som det havde ligget urgrt Dag
efter Dag i den sidste Tid.

Men saa blev hans Tanker paa en Gang klare.

Hun havde taget Vej ad Husene .... Hvad vilde
hun der, saadan som hun var ....

Gennem Vinduet saa han Kresten traekke Hestene fra
Vognen til Brgnden, og han skyndte sig ud.

Du kan legge Seletgjet paa igen, raabte han til
ham. :

Og selv gik han forbi ham og trak i Hast Stadsvognen
frem fra Vognporten,

Han rev Skaglerne ud af Krestens Haand og skubbede
ham til Side. Og som han stod i sine jordede Vad-
melskleder, satte hansig i Agestolen og korte af Gaarde
uden et Ord.
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Da han var kommen op over Bakken, satte han He-
sten i skarpt Trav, medens han spejdede frem over
Vejen og ind over Heden, som ventede han at kunne
mgde hende overalt. Men da han nzrmede sig Husene,
korte han roligere. Han vilde dreje af til gamle Rosa,
var hun ikke der, kunde han siden spgrge. Men som
han kerte forbi, sad han og frygtede, at Folk skulde
komme ud og bringe ham Bud.

Da gamle Rosa horte Vognen, gik hun til Vinduet.
Det slog hende straks, at det maatte vere Niels.

Hun saa hen paa Kirsten, som hun havde faaet til
at legge sig paa Sengen. Hun laa med lukkede Qjne
og syntes at hvile. Forsigtig aabnede Rosa Dgren og
traadte ud for at berolige ham med det samme.

Da han saa hende, forstod han, at Kirsten var der.
Og et Udtryk af Lettelse gled over hans Ansigt. Men
da han kom af Vognen, og saa ind i hendes Ojne,
manglede han Mod til at spgrge.

Rosa tog hans Haand.

Det var da sken, du kom, Niels, sagde hun og
klappede ham paa Haanden. Kirsten ligger og hviler sig
derinde .... Hun har villet snakke med mig.

Stille traadte han ind over Tarsklen og stansede
ved Dgren med Luen i Haanden.

I samme Nu slog hun @jnene op og satte sig over
Ende med Blikket stift feestet paa ham.

Rosa gik hen til hende.

Nu kan du faa Kgring hjem, Barn, sagde hun.

Niels stillede sig hen ved Sengen. Han syntes dybt
bevaget.
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Hvor har du skremt mig, bette Kone, ved saadan
at gi dig paa Vej, sagde han.

Kirsten skod Fodderne ud paa Gulvet og saa ret
ned for sig uden at svare ham med et Ord.

Der var noget viljelgst over hendes Holdning.

Da Rosa rorte ved hende, tog hun hastig hendes
Haand og knugede den til sig. :

Niels bgjede Hovedet og saa tankefuldt i Gulvet.

Mormor, sagde han pludselig, du faar folge med
til Karregaarden nu. Kirsten trenger til dig.

Den gamle Kone saa et @jeblik frem for sig, saa
svarede hun stille og kort:

Jeg skal komme .... Men kor I nu ferst. Inden Aften
skal jeg vere efter. :

Niels gik hen og satte sig paa Sengen ved Siden
af Kirsten. Det var, som om Rosas Svar allerede havde
ydet ham Hjalp og gjort ham frejdig.

Han tog hendes Haand over til sig.

Kan du saa bli glad, sagde han.

Ja, svarede hun.

Han slog @jnene ned og blev siddende med hendes
Haand, til han pludselig spurgte, som slap Ordene
uventet frem over hans Laber.

Har jeg ikke vaeret mod dig, som jeg skulde, bette
Kirsten?

Jo, jo, svarede hun. Men nu maa du ikke snakke
met: . 7.

Og hun trak sin Haand ud af hans.

Kort efter blev Kirsten hjulpet til Vogns, og de
kgrte hjem.

Hen mod Aften kom Rosa gaaende til Karregaarden.
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Da Kirsten saa hende traede ind ij Sovekammeret,
blev hun glad.

Du maa sove herinde, Gammelmor, sagde hun
straks.

Rosa sggte at undslaa sig. Her maatte Niels vare,

- Men Kirsten rakte Haanden ud efter hende.

Du maa love mig det, bad hun.

Da hun gik til Niels og spurgte, svarede han straks:

Ja, Kirsten traenger dig, Mormor . ... Jeg legger
mig i Kamret.

Ud paa Natten kom Rosa til hans Dgr. Han for
forskraeekket op.

Hun stod paa Tersklen med Lyset i sin rystende
Haand og med kun et Skert om sig.

Kirsten er bleven syg. sagde hun.

Hun kom til Sengen. Lysskearet skinnede over deres
Ansigter. Men hun stod rolig og saa paa ham.

Du faar staa op nu og kere efter Jordmoren,
sagde hun, .

Der var noget opmuntrende i hendes Stemme, som
vilde hun sige, at efter det blev det nok bedre.

Han tumlede ud af Sengen. Hun blev staaende
hos ham,

Du kan godt gi dig Tid, bette Niels.. . men det
er ‘bedst at faa hende hentet med det samme, sagde hun
beroligende.

Ogsaa Ane blev vakket. Men hun kom i Bevaegelse
som ved en Ildebrand. Hun lgb til Karlekammeret og
purrede Kresten ud. Og kort efter hortes hans Traskos
Klapren i Gaarden.

Inde i sit Kammer laa Ole Karre med aabne Qjne
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i Morket og lyttede til den opstaaende Larm. Skent
hans Sanser var spaendte, var der en Udeltagenhed over
ham, som vedrorte Gaardens Liv ikke lenger ham.

Da han hgrte Vognen kegre rask af Gaarde, forstod
han, hvad der maatte vaere paa Farde.

Niels skulde helt til Stationen, saa det begyndte at
lysne, for han var fremme,.

Hestene var dzkkede af Sved, og Skummet drev
fra Bidsel og Mule, da han kerte op for Jordemoderens
Hus.

I Nabohusene kom Koner og Mand frem i Dgrene.

Det var Manden fra Karregaarden, blev der sagt med
stor Nysgerrighed.

En god Stund maatte Niels vente. Et Par Gange gik
han til Doren og lindede for at faa hende til at skynde
sig, som galdt det Liv og Dad.

Forst et Par Timer fgr Middag kerte han ind paa
Karregaarden,

Gamle Rosa stod fremme i Salsderen og tog imod
dem. Ellers laa Gaarden stille hen, som var den udded.

Kort og rolig gav Rosa Besked.

Det var det samme endnu .

Men medens Niels stod og spzndte fra, gav det et
Szt i ham, som blev han skaaret med en Kniv. Hans
Bevagelser lammedes .. ..

Han herte Kirsten skrige . ...

Hestene skulde traekkes i Stald, men saa leenge hun
blev ved, stod han uden at kunne rere sig. Da han
skod Seletgjet af dem, gjorde han det uden Stgj.

Lenge gik han i Stalden og syslede med Hestene,
Med et Par Halmvisker gned han dem tgrre, medens
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de gumlede i sig af Havren, som han rigeligt havde
fyldt i Krybben.

Da han endelig traadte ind i Stuen, var den tom.
Lange blev han staaende, for han satte sig paa en Stol
for at vente til nogen kom.

Ane gik igennem fra Kgkkenet med en Kedel ko-
gende Vand og syntes ikke at se ham.

Uden for Dgren bankede hun paa, og Jordemoderens
Haand og Arm blev rakt frem. Ligesom hun havde
lukket Dgren, skreg Kirsten paany. Hun raabte paa
Rosa .... Og han rejste sig og drev frem over Gulvet.

Der kom Taarer i hans Qjne.

Bette, bette Kirsten, hviskede han frem.

Kort efter kom Rosa ud til ham. Hun tog ham
kaerligt om Haanden.

Selle Niels, staar du her, sagde hun. Gaa du heller
ud til Ane og la hende gi dig noget at spise....
Der er ingen Fare .... Kirsten kommer nok over
det

Saa drev han ind i Folkertuen, hvor Ane bragte
ham baade Kaffe og Brgd. Men Gang paa Gang herte
han Kirsten skrige og tilsidst maatte han rejse sig og
gaa ud.

Inde i Loen vankede han forpint om. Hans Tanker
ligesom svaevede i Mgrke. Han sggte at tvinge sig til
Ro. Men der var ligesom en Anelse om Ulykke over ham,

Eftersom Dagen skred, blev Kirstens Skrig varre.
Det lgd, som kom de fra en vanvittig, der ikke vidste
af sig selv.

Og han drev ud paa Markerne, hvor man saa ham



vandre om paa en Maade, som turde han hverken
fjerne sig fra Gaarden eller sgge derhen.

Hele Dagen sad Ole Karre paa sit Kammer og holdt
sig i Skjul.

Han sad med stumme, udslukte Trak og syntes ufgl-
som paa Legem og Sjal.

Men da det blev merkt, kom han ud og gik bort
fra Gaarden.

Han gik ned over Engen og fulgte Vandlgbet op-
over, hvor et Skar af Dagen endnu blev ved at lyse
ind fra Havet. Men rundtom ham var Jorden gledet
ud i Merke.

Han gik og stirrede ned for sig. Og Gang efter
Gang mumlede han:

Sxlg Karregaarden. Niels, og rejs fra den.... En
ser.det.. .. vi erii Ulylkke a0

Det kom som Brudstykker af hans Tanker. Og han
gik og rokkede paa Hovedet som En, der ikke var
sig selv.

Forst sent paa Aftenen vendte han tilbage.

Inde paa Marken blev han lenge staaende og stir-
rede mod de oplyste Ruder. Det var, som om Gaarden
var bleven fremmed for hans Qjne.

Til han med slebende Skridt gik hen mod Langerne.

Inde i Stuen sad Niels, i Timevis havde han siddet
paa samme Stol, og i Timevis blev han siddende der.

Ogsaa i Karlekammeret brendte der Lys. Der sad
Kresten og Hgverdrengen forvaagede og drak Kaffe og
spiste Kager, som Ane havde bragt over til dem.

Hele Dagen havde hun veret i et Jag, men Be-
givenheden gav hende ubesejrelige Krafter. Blussende
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af Ophidselse stod hun i Kammersdgren og gav Besked,
medens Lugten af den dampende Kaffe bredte en egen
Art af Hgjtidelighed og Hygge over deres Ansigter.

I Mgrkningen var et Par Koner kommen til Gaarden
oppe fra Husene for at tilbyde deres Hjzlp. De sad
banket ude i Kokkenet hos Ane. Og hver ny Melding,
der blev bragt ud fra Sovekammeret, blev diskuteret,
medens det duftede af Kaffe og Bagelse ud over hele
Gaarden, som var der Gilde derinde.

Men Natten gik, og forst hgjt op paa naste Dag
blev Kirsten forlgst.

Niels var ikke paa Gaarden, da det skete. Og
Kresten blev sendt ud for at finde ham.

Fra en af Klittetoppene saa han ham sidde i en
Lavning oppe bag Havbakkerne.

Ikke et @jebliks Hvile havde han faaet.

Da han kom farende ind i Stuen, traadte Rosa ham
gledesstraalende i Mode.

Til Lykke, Niels, sagde hun. Du har faaet Dig en
Sen.

Og Ane og Konerne, der trolig havde holdt ud,
flokkede sig sammen i Kgkkendgren, hvorfra de en for
en kom frem og gav ham Haanden.

Det var godt, det gik, som det gik, sagde de.

I deres Ansigter saa han, hvor alvorligt det havde
veret .... En saadan Jammer havde de aldrig hert.



DAGEN efter sad Niels inde i Sovekammeret og saa
paa, at gamle Rosa puslede Barnet. Det laa i
den gamle Kones Skgd, rimpet og ynkelig, og skreg.

Kirsten havde faaet et Par Puder under Hovedet
for ogsaa at kunne se, men hun hvilte tungt og syntes
udtemt for alle sine Krefter.

De var alle tre alvorlige, men nu og da rerte et
engsteligt glad Smil Niels’s Trak.

Gamle Rosa saa paa ham.

Det blir en rigtig Karregaardsmand, sagde hun. Han
ligner dig, Niels, da du kom til, og jeg sad med dig,
som nu med ham.

Men Niels syntes, han havde Kirstens @jne og var
mere lig hende.

Han saa hen paa hende og sammenlignede dem.

Da Barnet var svgbt, bar hun det hen til Kirsten og
lagde det i hendes Arm.

La os saa se, om der skulde vare en Taar til
det nu 5

Hun knappede hendes Nattrgje op.

Kirsten lgftede sit Hoved og trykkede om sit Bryst.

Nej, nej, der kommer ikke Melk, svarede hun og
saa angst og raadvild op i hendes @jne.

Men Rosa tog Barnet og lagde det til.
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La os pregve. Det kan komme .... Det kan
komme.

Niels stod ved Sengen og saa alvorlig til. Og Kir-
sten laa med Hagen bgjet ned og stirrede paa sit Barn.

De herte det patte graadigt, til det skrigende slap.

Nej, Mor har ingenting til dig, sagde Kirsten be-
drogvet,

Et Par Taarer randt ned ad hendes Kinder.

Men den gamle Rosa lagde Barnet over til det andet
Bryst.

La ham ogsaa preve det, sagde hun.

Men der var heller ingen M=lk.

Kirsten vogtede spzendt paa hendes Ansigt.

Bette Barn, det kan komme endda, svarede hun.

Det bavrede om Kirstens Laber, og hun laa stille
og grad.

I to Dage blev Rosa ved at prove, men Kirsten havde
ingen Mzlk .... og om Aftenen flyttede hun Barnet
ud af Kammeret for at skaane Moderen, da det ustand-
selig laa og skreg.

Det meste af Natten sad Niels oppe og vyssede det
og vyssede det, for at de andre kunde faa Hvile.

I Timevis sad han med bgjet Ryg og med Haanden
paa Vuggen. Der laa Fortvivlelse over hans Ansigt.

Gang efter Gang bgjede han sig over det og dak-

kede det til. I sine Tanker saa han det de .... og
der var en Anraabelse i hans Sjal om, at det maatte
leve .... For Kirstens Skyld.

Om Morgnen, da han laa inde paa sit Kammer for
at hvile, kom Rosa ind til ham.
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Du maa vist hellere ta til Prasten, Niels, at vi kan
faa det debt, sagde hun, om det blir saadan ved.. ..

Han saa ind i hendes Ansigt.

Skal jeg hente ham med det samme, Mormor.

Det er skennest det, Niels.

Og han rejste sig og skiftede Kleder, inden han
tog afsted.

Paa Vejen til Preestegaarden sad han med sammen-
knebne Bryn og med en Bleghed over sit Ansigt, der
gjorde hans Traek haarde og kolde.

Prastegaardshundene tog imod ham et Stykke fra
Gaarden. De sprang glammende om Hestene og snap-
pede efter deres Muler, men han strammede kun Tom-
men og holdt deres Hoveder til Vejrs, skgnt han sad
med Pisken i sin Haand.

Inde paa Gaardspladsen stod Anders. Da han saa,
hvem det var, flgjtede han ad Hundene, og da de
ikke adled, greb han en Skovl ved Brenden og rog
frem mod dem.

Kan T lyde, T Sataner &" &

Og han langede et Slag ud og ramte, saa en gav
et Hyl, der fik ham til at skotte til Stuehuset.

Niels korte op for Salsdgren.

Er Presten hjemme, spurgte han.

Ja, han sidder ved sin Davre .. ..

Om En kunde faa ham i Tale.

Det kan du vist gerne.

Og Niels steg ned fra Agestolen.

Kan du se efter Hestene, Anders.

Anders blev helt forvirret af Indladenhed ved at
hore Karregaardsmanden nzvne ham ved Navn.
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Jeg skal si til Maren, du er her, svarede han og flgj
til Bryggersdgren men var straks igen tilbage ved Hestene.

Du kan bare gaa indentil.

Niels traadte ind gennem Dgren, usikker i Mine og
Holdning.

I Gangen kom Maren ud og bed ham gaa ind paa
Preestens Verelse.

Praesten skulde straks komme, sagde hun og aabnede
Dgren for ham.

Du kan s=tte dig paa en Stol saa lenge.

Hun stod og saa paa ham.

Er der noget i Vejen hjemme.

Niels sad og drejede Luen i sine Heender mellem
Knzene.

Ja, svarede han uden at se op .... Vi maa ha den
Bette dgbt.

Herre Josses, er det saan .

Medens han sad og ventede, havde han en Fornem-
melse af at skulle megde Praestens Vrede Der var
noget ydmygt over ham. Alt, hvad der var dem imel-
lem, dukkede frem for ham .... Han huskede, hvor-
ledes den fattige Praest havde sendt ham sin bedste Ko
til Vederlag for den Skade, Hundene havde forvoldt.

Hans Ojne segte hen til Ruderne, hvor Praestens
Arbejdsbord stod, og hvor Begger og Blade laa fremme.

Det deempede Lys derinde gjorde Rummet paa en
underlig Maade stort. Han syntes, han kunde here Lyden
af hans Stemme .... Og pludselig saa han ham i sine
Tanker sidde paa Klitten og stirre ud mod de Skib-
brudne Time efter Time, den Morgen, da han havde
vaeret i Karregaarden. Og i samme Nu rorte en hed
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Strem ved hans Hjerte med en s=zlsom Anelse om den
Godhed, Praesten maatte eje.

Uden at han havde hert det, gik Dgren op, og
Praesten stod for ham.

Niels rejste sig og stod med Blikket ret ned for sig,
Men Prasten gik lige hen til ham.

God Dag, Niels Karre, sagde han og rakte ham
Haanden.

Preesten saa paa ham, men tog straks @jnene skaan-
somt bort og gik tilbage i Verelset

Men da Niels blev staaende tavs, spurgte han:

Hvad vil du mig, Niels Karre,

Og han gik paany hen mod ham.

Tal kun lige ud .... Det vil glede mig, om jeg kan
vare dig til nogen Hjelp.

Niels loftede @jnene fra Gulvet,

Jeg skulde ha min bette Segn dgbt, sagde han.

Hans Ansigt var hvidt, men der laa en stenhaard
Beherskelse over hans Trzk.

Ja, svarede Praesten, naar gnsker du, det skal ske.

Det var skgn, om Prasten kunde komme i Dag.

Prezesten nikkede til Svar.

Jeg skal komme .

Prasten kunde da faa Kering med nu, fgjede Niels
til og saa hen paa ham.

Er dit Barn saa svagt ....

Men Niels gav intet Svar.

Nej kor du .... jeg skal komme straks efter.

Og Niels gik famlende ud af Dgren.

Ude ved Vognen gav han Anders en Skilling og

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 14
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korte ud af Gaarden med en Mine, saa man maatte tro,
at han igen havde vearet i Strid med Presten.

Et Par Timer efter saa man i Husene Preesten gaa ad
Karregaarden til. Han bar en lille Haandtaske, ellers
var han i sine vante graa Kleder og lignede mere en
Omstrejfer end en Prest.

Nej, der var nok heller ingen Glede paa Karre-
gaarden denne Gang, blev der sagt, og man rystede
paa Hovedet til hinanden.

Ved Middagstid gik Praesten ind paa Gaarden.

Han stansede ved Bryggerset, men da der ingen var,
gik han hen til Salsdgren.

Fremmed stod han i Gangen og bankede paa til Ole
Karre men fik intet Svar.

Da han troede at hgre en Lyd derinde fra, aabnede
han og traadte frem paa Tarsklen.

Ole Karre, der laa paa Sengen, rejste sig over Ende.

Hvad .... Hvem er det. ...

Det er Praesten.

Ole Karre tumlede ud paa Gulvet og stirrede for-
virret paa ham.

Hvad vil du ...

Jeg skulde debe et lille Barn .. ..

Du skal til den anden Side, fik han til Svar.

Men Preesten blev tovende staaende og saa skarpt
paa ham.

Det er din Sgnneson, jeg skal debe.

Ja, det er det ... men han er derinde,

Ole Karre holdt sig tilbage i Kammeret, som gnskede
han ikke at ses.

Da blev Stuedgren aabnet, og Niels traadte ud.



211

Praesten skal herind, sagde han, men ogsaa hans Mine
var tillukket, som stod Presten i et fjendtligt Hus.

Prasten fulgte med ind i Stuen. Han stod et Qje-
blik stille og saa sig om.

Et Stykke fra Ovnen stod Vuggen paa brede Treae-
ganger. Han lagde sit Tgj fra sig og gik hen til den.

Han lgftede Dynen op og saa paa det spede Barns
Ansigt.

Lille Barn, sagde han rert.

Niels kom hen ved Siden af ham og saa ogsaa
paa det.

Praesten rgrte ved dets Hoved. Det var hedt og
magert

Gamle Rosa traadte ind fra Sovekammeret men blev
staaende lydlest bag dem.

Praesten foldede sine Heaender. Et Vald af Folelser
streommede hen over hans Ansigt og lyste fra hans Trzk,
som saa han det skenneste Syn for sine Ojne.

Saa lgftede han sit Ansigt og saa ud gennem Ruden.

Herre, du, som lader Spirer og Kim finde Ly i Jor-
den for Vinterens Kulde og holder alt levende vaagent
og varmt ved Kilderne fra dit Hjerte; bevar ogsaa dette
lille Barn, bad han. Du, som har givet hans Slagt Gaard
og Marker og lader hans Far saa og haste hvert Aar,
tag ikke dette fra ham, den skenneste Afgrgde, som han
i sit Liv har haft ....

Er det ikke sandt, Niels Karre ..

Han vendte sig om mod ham og saa spgrgende til
ham.

Men Niels stod og dukkede sig dybt uden at mgede
hans Ojne.

14*
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Herre, jeg beder for ham af mit arme Hjerte ....
Lad det lille, spede Barn blive paa dette Sted.

En Stund blev Prasten staaende stille ved Vuggen,
hensunken i sine Tanker, og Niels saa bevaget hen paa
ham. Gamle Rosa havde foldet sine Haender og sukkede
hgijt.

Saa gik Prasten hen og tog frem af sin Taske en
Skaal og en Dug, som han bredte over Bordet Han
bad om noget Vand, men Niels blev staaende paa
samme Plet og turde knap se op.

Du skal vel holde det over Daaben, sagde Prasten
til Rosa, da han var ferdig.

Ja, det skal jeg, svarede hun og tog Barnet op og
bar det hen til ham.

Det var, som om Stuen i dette @jeblik blev for-
vandlet til en Kirke, saa stille var der, medens Praesten
fremsagde Daabens Ord.

Og han dyppede sin Haand i Skaalen og gste Vandet
over dets Hoved.

Da Daaben var til Ende, bar Rosa det skrigende
Barn til Vuggen, og Prasten pakkede sine Sager ned.

Han stod et @jeblik tankefuldt, til han pludselig saa
hen paa Niels Karre.

Din Kone er syg, ved jeg .... maa jeg se ind til
hende, spurgte han.

Det var, som om Niels med et vaagnede op.

Nej, sagde han,

Og han syntes at ville stille sig i Vejen for ham,
men Rosa vendte sig om mod ham.

Du faar la ham gaa ind til hende, Niels, sagde hun.

Niels gav sig over med det samme og lod ham fglge
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med Rosa, der forsigtig lindede paa Dgren til Sove-
kammeret. Men knap havde hun faaet den op, fer hun
ilte ind.

Nej, nej, Barn, hvad er det.

Niels styrtede hen forbi Preaesten. Gennem den aabne
Dor saa han Kirsten staa ved Fodenden af Sengen med
Haenderne knuget om Rosas Arme. Hendes @jne havde
en vanvittic Ild, og Munden stod vidt aaben.

Det er ded .... Det er ded, skreg hun med en
Rost, der skingrede ud gennem Gaarden.

Hun stirrede forbi dem og syntes ingen at kende.

Nej nej, Kirsten .... Hvad er det her, svarede
Rosa. Barnet lever . ... Barnet lever.

Men Kirsten horte hende ikke. Pludselig vendte hun
sig om mod Vinduerne og rakte Henderne ud i Luften.

Gi mig mit Barn .... Gi mig mit Barn, hvinte hun.

Ja, ja, nu skal jeg komme med det .... men du
maa legge dig, du kan jo knap staa.

Rosa sogte at fore hende tilbage til Sengen, men
rasende stred hun imod, saa baade hun og Niels maatte
tage hende med Magt.

Medens Rosa holdt hende i Sengen, lgb Niels ind
og tog Barnet op af Vuggen.

Han holdt det hen til hende.

Ser du det .... Ser du det .... vor lille Sen. Kan
du hgre ham skrige . ...

Han skazlvede over hele sin Krop og stedte Ordene
frem med en graadkvalt Lyd.

Men Kirstens Qjne opfattede ham ikke. Hun stirrede
forbi ham hen paa Prasten. Et @jeblik syntes hun
at skulle blive klar, som havde hun genkendt ham.
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Men saa skreg hun paany.

Han har veret her, Manden, som I Karregaardsfolk
har slaaet ihjel ...- han havde et stort Hug i sit Hoved
.... Han rejste sig op fra Stranden paa sine Arme...
Du skal ogsaa dg, raabte han til mig .... Jeg ved
det .... jeg ved det.... her kan ingen Kone leve.. ..

Hun laa og kastede sig frem og tilbage i Redsel.

Niels rakte Barnet hen til Praesten og hjalp Rosa
at holde hende i Sengen. Forferdet stirrede han ind i
hendes Ansigt. Men paa en Gang rakte han Henderne
i Vejret, vendte sig bort og gik hen mod Vaggen, hvor
han blev staaende sanselgs og huggede sit Ansigt mod
den, medens han udstgdte en Klage som et dumpt Bral.

Lydlos var Praesten traadt tilbage. Det var, som om
et Slor var vaevet hen over hans Ansigt. Hans Hander
famlede i Blinde, medens han lagde Barnet i Vuggen.
Gennem Doren saa han Niels Karre staa som en Stgtte,
stivnet i Smerte. Han traadte tilbage mod Stolen og
tog sin Hat og sin Taske. Men ved Dgren stansede
han. Det var, som om hans Krefter paa en Gang var
brudt, og han vaklede ud.

Nedbgjet og ludende tog han Vejen ud gennem
Gaarden, og siden saa man ham komme forbi Husene,
nedbgjet og ludende som en Grubler, der intet sanser
omkring sig.

Hele Dagen og Natten laa Kirsten og skreg i Vil-
delse og maatte med Magt holdes i sin Seng. Niels og
Rosa sad inde hos hende, men ud paa Natten kunde
den Gamle ikke mer. Hun slebte sig ind paa Niels’s
Kammer og lagde sig paa hans Seng med foldede
Hender og aabne Ojne for at hvile.
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Hvert Qjeblik strgmmede Niels’s Ansigt fuldt af
Graad.

Du er bare syg, Kirsten .... Du er bare syg, blev
han ved at sige, hver Gang han medte hendes OQjne.

Pludselig satte hun sig op og stirrede paa ham.

Er det dig, Niels, spurgte hun med en Stemme, som
blev hun klar.

Han greb hendes Haender.

Ja, Kirsten . ... kender du mig nu....

Hun gav sig til at le.

Ingen turde folge dig til Karregaarden og blive din

Kone .... nej, nej .... men En kendte ikke til det, du
sagde ingenting .... Du gik saa ensom og var saa trist
og saa s@r .... Og En kom til at synes om dig ....

og nu erjeg her som en anden Inger Mari ....

Hun nikkede med Hovedet og saa bort fra ham ud
i Verelset.

Ja, kom I bare til mig .... Jeg ved godt, I er her
.... jeg har set jer saa mange Gange .... Vi skal jo
folges ad ....

Hun drejede sig hastigt om mod Vinduerne.

Der, der .... kan du se ham .... Blodet rinder ud
af hans Hoved . ... Forbandet vere Karregaarden, raaber
han. Hgrer du det, Niels.

Niels tumlede tilbage fra Sengen. Den samme Red-
sel, der var i hendes Ansigt, slog ud i hans Trek. Det
saa ud, som om han vilde flygte.

Men da gik Dgren op bag ham, og Rosa stod der.

Niels, Niels, sagde hun, du maa bli ... Sglle Barn,
sglle Barn, det skulde ramme dig . ...

Og hun greb fat i ham, men han styrtede ud af
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Dgren. Henne ved Vinduet inde i Stuen kastede han
sig ned paa en Stol med Ansigtet mod Karmen.

Hjzlp os .... hjelp os .... hjzlp os, blev han
ved at hulke.

Lange for det begyndte at lysne, kom Ole Karre ud
af sit Kammer og listede bort fra Gaarden. Han gik
ind over Markerne ravende i Mgrket som en drukken,
et Par Gange faldt han, men for hver Gang han fik sig
rejst, skyndte han sig mere og mere. Langt henne kom
han ud paa Vejen og fulgte den, til han naaede ud for
Husene. Han stgnnede af Anstraengelse, men stadig blev
han ved som under en Flugt, hvor det galdt Livet at
komme afsted.

Han kravlede over Groften og nermede sig Husene,
som vilde han ty derind.

Han stansede et Stykke fra Muren ved det Hus,
der laa nzrmest Vejen, men kun et Qjeblik stod han
stille, saa drev han rundtom det .... og kom over til
det andet. Til han igen sggte ud paa Vejen.

For Dagning var han naaet frem til Gaardene inde
ved Stationen. Medens det begyndte at lysne, drev han
om mellem Langerne, idet han holdt sig i Skjul, som var
han bange for at blive set.

Men da der blev tendt Lys inde, kom han frem til
Gavlen ved en af de Gaarde, hvor han var godt kendt.
Og pludselig gik han til Bryggerset.

Pigerne, som var beskaftigede derinde, gav et Skrig,
da de saa ham staa i Deoren.

Hans Ansigt var forvirret, og Skagget og Haaret
sad pjusket om hans Hoved.

Han grinte til dem.
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Ha, ha, smaa Piger .... En kan nok kyse jer ....
bli ikke reed .... Det er kun Ole Karre . ...

Han traadte frem i Lysskeret.

Kender I mig igen ....

Pigerne stirrede paa ham.

Det er da Manden fra Karregaarden, bekraftede de.

Han lo hgijt.

Ja,ja .... den gamle, lede Ting fra Karregaarden . . ..
I kender ham nok.

Han gik hen til Ilden, der lige var tendt, og rakte
Handerne frem mod Varmen.

Kan I skanke mig noget varmt og en Dram. En
er bleven gammel og har Kulde.

Han skuttede sig, og de saa, at han frgs,

Om han ikke vilde saztte sig ind i Stuen, spurgte de.
Manden kom snart.

Nej, nej, la ham bare ligge .... Der er ikke noget
...+ Der er ikke noget, La mio bli her, saa ‘er |
skenne .... Her har man det ellers varmt og godt ...

De tog Kaffekedlen og skankede en Kop til ham,
og han satte sig paa en Stol ved Siden af Ovnen, medens
en af Pigerne gik ind og sagde til Manden, hvem der
var kommen.

Ole Karre skyliede Drammen ned og satte Glasset
frem, at de kunde skanke igen.

En er rendt fra Karregaarden, grinte han .... I ved
nok, hvad der siges om de Folk derfra .... jo, jo, En
kender il det © =

Da Manden i Gaarden kom ud, havde Ole Karre
drukket den anden Dram.
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Hvad, er du kommen ud at gaa paa den Tid,
spurgte han.

Men straks han saa hans Ansigt, blev han alvorlig
og forstod, at noget maatte veaere handt ham.

Men Ole Karre grinte forngjet.

Ja, ja.... En skal paa Rejse. Nu skal det vaere. ...
ikke en Dag blir jeg lenger her .... Der er ingen
Lykke ved det .... og hvad Glaede har En haft....

Man har siddet i Ulykke alle sine Dage . ...

Ole Karre blev ved at le, og Bonden lo tvungent
med.

Ta dig en Dram til .... og Piger, gi ham noget at
tygge til . ... Karregaarden er da ellers god nok, sva-
rede han ham. Aldrig havde nogen hert Ole Karre tale
saadan.

Manden sggte at faa ham til at blive, men Ole
Karre vilde afsted.

Nu skal det vere .... En skal paa Rejse, grinte
han. Jeg saa, der blev teendt Lys, og fandt herind ....
Vi har da kunnet forliges det meste af vore Dage ....

Ole Karre ravede hen mod Dgren og tog Mandens
Haand.

Du skal ha Farvel da .

Og han gik ud.

Manden fulgte efter og saa ham drive ind over
Markerne, hvor der lgb en Sti, der sked Genvej over
Heden til Karregaarden.



1ELS Karre havde lukket sig inde paa Loen. I
Dagningen havde han drevet frem og tilbage omme
bag Lengen, til han var tyet derind og havde staengt
Lodgren. Han sad paa en Tgnde med Ansigtet i sine
Hender Time efter Time, lammet af sin Smerte.
Morket laa tet omkring ham, men han holdt sine
Qjne dekkede og sad og:vuggede frem og tilbage for
at dysse sine Tanker hen. Men alligevel skar hvert

Ojeblik Kirstens Hvin gennem hans Bevidsthed .... og
Syner borede sig fem til hans Ojne.
Det er saadan.... det er saadan. Vi er forbandet,

stennede han hgjt.

Dagslyset straalede ind gennem hver Sprekke og
gennemskar Meorket i knivskarpe Snit. Det var, som
om et Tog af Mennesker stimlede til derude, og han
folte det, som blev der stirret ind paa ham med lynende
Ojne. '

Han tumlede op fra sin Plads og trak sig hen i
den mgrkeste Krog. Der pressede han Ansigtet ind i
Hostenget og hulkede med en halvkvalt Lyd.

Hun skulde de, som de andre .... Hvad har Enda
gjort =

Ud paa Dagen kom gamle Rosa ud til Kresten og
spurgte, om han havde set Niels.

Han var i Loen, svarede han merk og undvigende.
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Og hun stillede sig udenfor Loderen og segte at
komme ind.

Niels, Niels, kan du lukke op, blev hun ved at sige
dempet, for at man ikke skulde hgre hende.

Der laa en hjerteskerende Bekymring over hendes
Ansigt.

Men hun fik intet Svar.

Da kom Kresten hen til hende.

Du kan vist slippe ind fra Stalden, sagde han.

Hun fulgte efter ham. Der var Lemmen i Dgren
aabnet, og hun rakte Armen ind og haspede fra.

Omme ved Hgstenget fandt hun ham.

Herre Gud, Niels.... sglle Dreng, gik hun klagende
hen til ham. Du maa sanse dig ....

Hun rorte ved ham. Men han stegdte hende fra sig.

La mig vere, stonnede han.

Det var, som om Lyden af hendes Stemme forggede
hans Smerte. Han holdt sit Ansigt skjult og magtede
ikke at se paa hende.

Gaa fra mig, raabte han.

Hun stod, som blev hun ramt af hans Vrede.

Hvad er det her .... Herre Gud hjxlp os i vor
Ngd, bad hun.

Men da raabte han igen til hende:

Gaa Mormor .... Gaa Mormor .. ..

Og nedbgjet og hjxlpelgs famlede hun sig ud.

Straks hun var gaaet, rev han Porten op, der forte
ud paa den anden Side af Gaarden og styrtede ud.

Han bevagede sig hen over Markerne som et Men-
neske, der blev jaget bort fra Gaarden. Hans Ryg
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ludede, og hans Hoved var dukket dybt ned som paa
en flygtende Kain, der havde hert Guds Rest i Skyen,

Han tyede ned til Engen og skyndte sig op over
langs Vandet for at slippe bort.

Inde fra Landet kom store, hveaelvede Skyer drivende.
De svaevede lette i den blaa Luft som Bjergtoppe bag
et blaat Hav. Naar de gled hen under Solen, var de
gennemlyste og havde straalende Rande, medens Skyg-
gerne’ fik Dagen til at megrkne. Naar de gled hen over
hans Vej, folte han en Kulde slaa op af Jorden.

Hans Ojne stirrede frem for ham, men han traadte
i Blinde og var flere Gange ved at snuble.

Som han drev afsted, lysnede det Gang efter Gang
i hans Sind. Han saa for sig som i Drgmme alt, hvad
han havde villet.

Engen laa drenet og gren .... Grasset stod saa
hgjt og tykt, at Leen ikke kunde skzre gennem det

. som en gylden Flom valdede det op af Jorden,
Men saa fik han @je paa Vildgraesset og Sivbuskene,
som stod der Tue ved Tue. Og hans Smerte kom igen.

I sine Tanker vandrede han ude over Karregaardens
Marker . .. . Hans Drgmme havde velsignet hvert Laes . . ..
I hver Haandfuld Szdekorn havde hans Vilje veeret. ...
Det forekom ham, at deres Lykke skulde have vokset
der .... Naar Kirsten kom, vilde alt lykkes .... Men
Sommerens Tgrke havde svedet det . ...

Han vadede over Vandet og blev vaad til Knaene.
Han vilde bort fra Engen, som taalte han ikke at treede
paa sin egen Jord.

Han kravlede op over Bakkerne og vandrede ind
mellem Klitterne. Han sansede ikke, hvor han gik,
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teenkte ikke paa noget Maal. Men han blev ved at
have en Fornemmelse af, at Karregaarden laa bag ham,
og at det var fra den, han vilde bort.

Han kom til at huske paa en bestemt Dag, da han
tog Gaardens Drift af sin Faders Haand .... Da havde
han veret stolt.

Der straalede et Lys ud over hans Ansigt.

Som ved et Vidunder var Kirsten kommen ind i
hans Liv. Og pludselig saa han hende tor sig som aldrig
nogensinde for.

Hendes Stemme og Latter lgd gennem Rummet
som den lifligste Lyd. De brusende ILokker om hen-
des Hoved med deres metalagtige Glans syntes at ringe

. og han fglte hendes Legemes Frodighed.

Han kastede sig brat ned paa en Skrant.” Hans
Hander rev Marehalmen op.

Kirsten . ... Kirsten .... Kirsten, hulkede han hgjt.

Karster e KGirsten . Kirsten &= -

Hun maatte ikke dg .... da kunde han ikke leve,

Han satte sig op og stirrede ud i Rummet med
Lidelsen over sit Ansigt.... til han paany rejste sig og

flakkede videre.

Han kom ud paa en stor Hede, der strakte sig saa
vidt, at den gik i et med Sgen og Vandene sgnden for
Praestegaarden. Men de laa saa langt borte, at de ikke
kunde gjnes, hvor han gik. Kun naar Solskinnet jog
hen over dem, glitrede det fra Vandspejlet som fra en
hvid Ild, der slog op af Lyngen og syntes at brede sig
ud over Sletten med en rivende Hast.

Han blev ved at slebe sig frem, til han maatte
stanse af Udmattelse. Han fglte en Trang til at kaste



Jorden vilde gennemsvide hans Sjel med mangefold
Smerte. Og han blev ved at slebe sig frem, Stykke
for Stykke, med det gde Land om sig ...,

Sent paa Dagen, da Solen stod lavt ude over Klit-

terne, kom Preaesten ud af Prastegaarden og gik ud ad

Vandene til.

Siden han havde vaeret paa Karregaarden, var der
kommen en nagende Smerte over ham, greben som han
var af Forferdelse over, hvad han havde set.

Medens han gik hen langs Sgen, var hans Tanker
derude. Nu og da stansede han og stirrede lenge
grublende ned for sig. Der var en Rgst i hans Indre,
som blev ved at raabe:

Gaa til dem .... gaa til dem ....

Men han loftede magteslgs sine Hznder.

Jeg kan ikke .... jeg kan ikke .... Herre, gaa i
mit Sted .... Hvorledes skal et Menneske kunne hj=lpe
der =

Luften var bleven stille, saa Skyerne ingen Vegne
kom. En Sky var gledet hen for Solen og blev staaende
der som et Bjerg, hvis Skygge blev ved at ligge over
Sletten. Den spejlede sig i Prastegaardsvandene som
noget, der var langt borte og dog ner.

Et Par af Praestegaardens Kger gik og vadede i
Blgde ude langs Vandene. Deres Hud bar et Skzr af
Sol, medens deres Spejlbilleder lyste op fra Vandet og
kunde ses, hvor Prasten gik. Et Stykke borte laa de
andre paa en gron Flade og fangede Lyset som store
blanke Sten.

Da han var naaet ud om Sgen, drejede han vester

sig ned, men det forekom ham, at selv Bergringen af .
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og gik ind mellem to Vande. Da fik han @je paa en
Mand, der sad i Lyngen paa den anden Side.

Sollyset skinnede paa hans Ryg, medens hans Skygge
strakte sig hen over den blanke Lyng.

Praesten gav sig til at gaa hastig hen mod ham.
Det maatte vere et Menneske i Ned.

Men efterhaanden som han kom nzrmere, gik han
langsommere. Pludselig lgftede Niels Karre sit Hoved
og saa ham.

Han tumlede op, som vilde han flygte.

Bliv, Niels Karre .... Bliv, Niels Karre, raabte Prze-
sten og ilte hen mod ham. At jeg skulde mgde dig
Heto

Men Niels trak sig undvigende tilbage.

Gaa fra mig .... Gaa fra mig, stammede han frem.

Praesten traadte hen ved Siden af ham.

Nej, Niels Karre, svarede han. Det maa vare Her-
rens Vilje, at jeg skulde mgde dig her .... Gaar du,
folger jeg med, nu jeg har set dig, stakkels Mand.

Niels Karre blev ved at gaa.

Lad mig i det mindste folge dig hjem ....

Jeg vil ingen Fglge ha, svarede Niels.

Jeg kan ikke gaa fra dig, Menneske, bad Prasten.

Da stansede Niels Karre i oprevet Heftighed.

Kan du hjelpe mig, saa gor det i Herrens Navn, Prast,

Kan du stanse Ulykken i Ens Liv .... Kan du
drive Forbandelsen fra vor Gaard .... Kan du gi Kir-
sten hendes Forstand og gere vort bette Barn rask....

Han lo vildt og spottende.

Praesten rystede paa Hovedet.

Nej, Niels Karre, nej....
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Men saa loftede han Haanden.

Der er En, som hjemseger .... og En, som elsker

. Jeg kendte en Gang en Mand, som var tyet ud
til et endnu mere ode Sted end her, hvor ingen kunde

se ham eller hgre hans Klageraab .... Han var hjem-
segt paa den haardeste Maade .... men han var ogsaa
elsket it

Niels Karre stod med tomme Qjne og stive, ube-
vagelige Traek, og syntes ikke at fatte et Ord.

Der kom noget sammenbrudt over ham og med
slappe hangende Arme slebte han sig videre, til han
paa en Gang stansede og skjulte Ansigtet i sine Haender.

Hjalp os .... hjzlp os i Herrens Navn . ...

Hans Legeme vaklede og han sank om i Lyngen.

Et Ojeblik stod Preaesten og stirrede hjzlpelgs ned
paa ham. Saa lagde han sig paa sine Knz ved Siden
af ham.

Solen var gaaet ned ude bag Sletten, men i Luften
stod dens Straaler synlige som en Bue. Det begyndte
at skumre over Lyngen, men fra de svavende Skyer
lyste en Glans af gyldent og hvidt som fra magtige
Tinder, der stod i fuld Dag.

Praesten laa med dybt bgjet Hoved og foldede
Hender. Det var, som om Stilheden om ham fyldtes
af hans Vaesen.

Han loftede Ansigtet og saa op mod Himlen.

Herre, jeg anraaber dig for ham ....

Bonnen ligesom sang ud fra hans Sjel.

For kun faa Dage siden var hans Vilje steerk ....
Men i Dag ejer han intet .... Giv ham hans Styrke

Harry Seiberg: Foran Livets Port. 15
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tilbage, at han kan bzre sin Ulykke, hjemsggt som han
er af sin Slegts Gerninger . . ..

Han vendte sig mod Niels Karre og raabte til ham:

Niels Karre .... Kast dig paa dine Kne og bed
med mig .... Se Lyset paa Skyerne, se Spejlglansen
paa Sgen .... Fornemmer du ikke Stilheden, hejtidelig
som i selve Himlen .... Saa leenge Gud lader os eje
denne Herlighed, blir den fattigste aldrig fattig .
Aaben dine Qjne, og Guds Haand vil stryge Forbandel-
sen af dit Ansigt ....

Niels Karre lgftede sig op paa sine Hender og stir-
rede paa Prasten. Det var, som om Prastens Djne
omfattede hans Syn og fik ham til at se noget, som
ikke var. Han famlede sig op paa sine Knz og foldede
sine Heaender.

Niels Karre, Du skal staa op og gaa hjem. Du kan
ikke undfly .... Maaske trenger Kirsten til dig i dette
Djeblik . . ..

Niels Karre laa og lyttede til hans Ord.

Hvad er det, dusir .... Hvad erdet, du sir, Preest,
mumlede han frem.

Og han knugede sine Hander krampagtig sammen.

Ja, bed for mig .... bed for mig, sagde han hgjt.
La min Gaard braznde, la mine Marker bli gde . ...
Det faar vaere, men hjzlp sglle Kirsten til hendes For-
stand igen .... og la os beholde vort Barn . ...

Han rakte sine Haender ud mod Presten.

Gor det, Menneske .. .. gor det, Menneske, tryglede
han.

Praesten rejste sig op og traadte hen til ham og
lagde sin Haand paa hans Skulder.
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Ude over Havet stod Himlen i en luende Brand,
der kastede sit Skar over Skyerne. Hele Luften glo-
dede og hvalvede sig omkring Solnedgangen. Ude
over Sletten lyste det fra Lyngrisene, og Vandene laa
som purpurgyldne Sger, der havde samlet alle Jordens
Skatte.

Praesten stod betaget.

Se, Niels Karre ... Se denne Herlighed ....

Niels Karre rejste sig op.

Det var, som om Jorden brandte. Deres Ansigter
var luende rede, og det skinnede fra deres Klader.

Lad mig felge dig hjem.

Og Niels Karre gav sig til at gaa stilfeeldig med
Praesten ved sin Side.

Ingen af dem talte. Men efterhaanden som de gik
vester, breendte Solens Sker ud, og Merket faldt over
Jorden, langsomt som efter en hendgende Ild.

Praesten fulgte ham op til Bakken. De saa, der var
Lys i Bryggerset og i Stuen.

Da Prasten vilde gaa fra ham, greb Niels ham i
Armen, :

Gaa ikke fra mig, Praest, sagde han.

Og Prasten fulgte ham nedover til Gaarden.

Men ved Salsdgren stansede han.

Jeg folger dig ikke lengere, sagde han og blev
staaende, medens Niels famlede sig ind gennem Mgrket.

Gamle Rosa stod henne ved Vuggen og puslede
med Barnet, da han traadte ind.

Han stansede ved Dgrkarmen og blev staaende uden
at gaa frem. Hun vendte sig hastig i Forferdelse ved

at se ham. Han syntes uden Kraft til at slebe sig videre.
15%
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Nej, nej, kommer du endelig ....

Hun ilte hen til ham.

Hvor har du dog holdt En i Angst ved saaledes at
blive henne.

Hun greb hans Haand og forte ham ind i Stuen til
en Stol, hvor han sank ned. Han stirrede en Stund hen
paa Vuggen, men efterhaanden flyttede hans QOjne sig
til Sovekammerdgren.

Rosa forstod hans Tanker.

Det er bedre med den Bette, Niels, sagde hun.

Hun talte dempet. Og han saa ligesom granskende
op paa hende.

Kirsten er faldet til Ro nu. La os vare stille, sagde
hun.

Hun blev staaende hos ham.

Seglle Dreng . ... sglle Dreng, sagde hun. La mig
folge dig ind paa Kammeret, at du kan hvile dig.

Og han lod sig lede hen over Gulvet.

Men sent om Aftenen kom han ind i Stuen og satte
sig. Barnet laa og sov rolig . ... Han holdt sig henne ved
Vinduet og sad med foldede Haender og saa ned for sig.

Hans Sind var faldet til Ro, men der laa et forstenet
Alvor over hans Ansigt.

Et Par Gange hgrte han Kirstens Stemme ind til sig
og forstod, at hun laa i Vildelse. For hver Gang knu-
gede han sine Hander endnu fastere sammen, og hans
Trak blev haarde, som sad han og stred med sine
Tanker.

Da Rosa ud paa Natten kom ind og saa til Barnet,
sad han i samme Stilling. Men hun lod ham sidde uden
tale til ham.
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Da hun vilde gaa, rejste han sig og kom hen til
hende.

Mormor, leg dig nu ind paa min Seng, jeg skal
vaage hos Kirsten, sagde han,

Hun saa op paa ham, som blev hun glad i samme
QOjeblik. Hun saa der var kommen Ro i hans @jne,
og hun herte en Klang af Beslutsomhed i hans Stemme.

Til den lyse Morgen sad han paa en Stol ved Fod-
enden af Kirstens Seng. Hver Gang hun vaagnede op,
kom han hen til hende og segte at berolige hende.
Men hun laa hen uden at kende ham. Ellers sad han
med foldede Hender uden at rore sig:




ER lgd et vildt Hundeglam gennem Natten. Det

flyttede sig hastigt som Vinden, snart kom det
ude fra Klitterne, eller det jog hen over Lynghederne.
Nu og da blev det borte, men da kunde man hgre det
paese og pruste og stgnne i Morket og folge den
rappe Lyd af Poter fra den jagende Flok. .. til det igen
satte i med et skingrende Hyl, der viste, at nu var den
paa Sporet. Det gik fra Syd til Nord tvears over
Egnen. Men paa en Gang blev det paa samme Plet
med en rasende Larm, der lgd, som om hele Flokken
rog sammen i vild Kamp, og gennem Larmen hgrtes nu
og da en ynkelig Braegen .... Hundene var kommen
over Faarene.

I Gaardene og Husene blev Folk vakkede endnu
for Dag, ved at Faareflokkene kom sattende hjem. Og
ophidsede Mand kom ud med Lygter og fik dem bjer-
get i Hus.

Men ved en af Gaardene fulgte Hundene med. De
satte ind gennem Porten, og for Mandene kom ud,
havde de sgnderbidt to .... Man lgb efter Skovl og
Greb og fik dem jaget ud: Men en af Mandene stod
med en hengende Arm efter et Bid.

Det var begyndt at lysne, og fra alle Kanter kom
Folk lgbende til og fulgte efter Hundene. Man spredte
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sig ud over Markerne for at genne dem til Preeste-
gaarden.

I den graa Lysning var alles Ansigter blege. Dam-
ringen hang i Mandenes Klader, flagrende som Slgr
under Bevagelserne. Og der lod Eder og Raab fra
hver eneste en. Nu skulde de slaas ned.

Et Par Gange sggte Hundene at bryde igennem,
men der blev skudt efter dem .... og det skremte
dem tilbage.

Solen var lige staaet op, da Flokken kom til Preste-
gaarden med Mandene efter.

De gjorde Front paa Vejen, men man spredte sig i
Kzde for at holde dem sammen og fik dem jaget ind
i Gaarden. Da lgb man til i Flok for at spaetre.

Anders og Maren kom styrtende ud fra Bryggerset.

Josses da . ... Josses da, .... hvad har I for, raabte
hun til dem.

Men Mzndene skreg til hinanden:

Luk Porten .t ¢

Og de skgd den faldeferdige Port for og gik frem
i Gaarden.

Hundene flokkede sig tzt sammen ved Breonden.
Deres fraadende Gab viste Tander. Halsene og Nak-
kerne stod stive, og de syntes rede til at keempe. Men
da Maendene gik frem, veg de feje, som ventede de
Beskyttelse.

Anders .. .. Anders, skreg Maren og rev iham. Lgb
til . o leb tiliieane

Han stod med et koldsindigt Ansigt. Men Ophids-
elsen gjorde ham bleg. Og han saa over paa Hundene
med et heftigt Blik.
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Fgrst da M=ndene vilde gaa mod dem, lgb han frem
og stillede sig imellem.,

I faar tave, til Preesten kommer ud, raabte han.

Men et Par af dem tog i ham og smed ham til Side.

Her var ingen Snak negdig .... nu var det Slut....

Da flammede han op i Vrede og lgb hen til Hundene.

Saa faar I slaa mig med, skreg han.

Men Mandene sprang frem uden at hgre paa ham.
Han blev veltet over Ende og Hundene trangt op
mod Muren .... En blev ramt af en Spade og hylte,
men kastede sig rundtiet Spring og rgg ind paa Man-
den, der havde hugget til den. Den stod ret op ad
ham, da den fik et @ksehug i Ryggen og sank sammen.

Der faldt et Skud, og en af Hundene sprang i Vejret
med et Hyl og faldt ded om .... men pludselig brad
to igennem og lgb hen mod Porten med nogle at
Mandene efter, som huggede lgs paa dem.

Midt under Larmen blev Salsdgren revet op, og Pra-
sten styrtede ud. Da han saa det vilde Syn, stansede
han forferdet paa Trappen. Hans hgje Skikkelse ret-
tedes til Vejrs som en Fjeder, der havde varet bgijet.
Og han rakte Henderne afvargende ud.

Stans .... stans, raabte han med magtig Rost.
Hvader det; [ ogr [ &

Han lgb hen over Gaarden og ind mellem Mzendene
for at drive dem tilbage. Han fik Tag i Armen paa
en Mand, der svang en Okse i Vejret. Men Hugget
hvinte ned for ham og ramte en Hund.

Han bredte sine Arme ud og vilde stille sig foran
Hundene, men Mzndene vzltede frem for at tvinge ham
til Side.
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Tal til dine Dyr, raabte de til ham.

Med et stod han ubevagelig med Blikket stift faestet
ved Blodet paa deres Spader og ©Okser, og han saa de
drebte Hunde ligge paa Brostenene.

Ulykkelige Dyr, raabte han.

Som i Forferdelse rakte han sine Haender op ....
et Qjeblik vaklede han paa sine Ben. Hans hgje Skik-
kelse svajede i Luften, til han med et segnede bag over,
saa han faldt ind mellem Hundene. Ma=ndene stan-
sede forskrakket .... men i samme Nu lgd et rasende
Hyl .... og de saa de saarede Dyr kaste sig over ham.
Alle gav et Skrig og stimlede til. Man smed Redska-
berne fra sig og greb fat i Hundene med de bare Ne-
ver for at slenge dem til Side. Sammen med Flager
af hans Kleder sled man dem lgse . ...

De har bidt ham.... de har bidt ham, raabte man,
medens man sluttede Kreds om ham for at holde Hun-
dene borte.

Maren var styrtet til.

Hvad har I gjort, skreg hun.

Et Par af Mendene spgte at rejse ham op, men
han sansede ikke,

Han har faaet sit Slag, svarede de.

Og det var, som om Alvoren vilde glide af deres An-
sigter.

Anders, der havde staaet som forstenet midt mel-
lem dem, greb pludselig en Okse, som en havde kastet.

Nu skal jeg .... nu skal jeg, skreg han desperat
og for ind mellem Resten af Hundene og huggede om
sig i Fleng.

En blev ramt, saa den sank om med det samme.
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Og han sprang Gaarden rundt efter en anden, til han
ogsaa fik den hugget ned.

I Satner, brelte han af fuld Hals.

Imedens fik Maren Mandene til at bare Prasten
madi

Da de en Stund senere gik fra Gaarden, sad Anders
ved Brgnden midt i Heervarket med de drabte Hunde
spredte ud over Gaardspladsen. Ikke en af hele Flok-
ken var tilbage.

Skal vi hjzlpe dig dem af Vejen, spurgte de.

I kan gaa, svarede han kort. :

Han blev siddende, til Maren kom ud og ruskede
i ham.

Kan du faa dem vak, Anders .. .. Sglle Preest, han
er bidt i Ansigt og paa Krop, jamrede hun, at det
skulde hznde . ...

En skulde ha slaaet dem ihjel for leenge siden,
svarede han. Nu fik han da set, hvad kristen Ord kan
hjzlpe paa vilde Dyr. Og han grinte ondt op mod
hende.

Ogsaa paa Karregaarden var Hundene blevet hort,
og Faarene var kommet hjem.

Men der var ingen Skade sket.

Kresten var staaet op og havde faaet dem i Hus,

Om Morgenen sad han inde i Folkestuen, medens
Ane stod i Deren og talte med ham.

Hvordan staar det til inde, spurgte han

Hun tyssede paa ham.

En kunde ha Lyst at rende herfra, svarede hun.

Og de saa begge paa hinanden med merke, sky
Ansigter,




Op paa Formiddagen kom Ane styrtende med et
Skrig ud i Gaarden inde fra Ole Karres Kammer. Hun havde
veeret henne for at se efter ham, da han ikke havde vist
sig til Davre.

Kridhvid i Ansigtet leb hun over til Loen og raabte
paa Kresten, der gik og arbejdede derinde.

Han kom springende ud, ved Lyden at hendes
Stemme, som havde han gaaet i en Slags Ophidselse.

Hendes Ansigt var fordrejet som ved Synet af noget
forfeerdeligt.

Ole Karre har hangt sig, raabte hun mod ham.

Og Kresten blev lighleg med det samme.

Hvad sir du ....

Jo, jo .... du maa komme.

Kresten saa skremt hen til Salsdgren. Men han
flyttede sig ikke.

Leb ind og sig til, Ane, svarede han ,... Har han
haengtisig 0 8 '

Han fulgte med hende over til Bryggerset.

Vaad i Ansigtet af Graad gik Ane til Stuen og
kaldte Rosa ud.

Rosas @jne stirrede stift paa hendes Ansigt, men
hun spurgte ikke. Forst da hun saa Kresten staa ved
Dgren, bleg og forvirret, kom Angsten frem i hendes Traek.

Hvad er hzndt, spurgte hun kort:

Ole Karre har hangt sig paa sit Kammer, svarede
han .. Dn faar kalde Nielstud it

Ane brolte hgjt, men gamle Rosa gav ikke en
Lyd fra sig. Hendes rynkede Ansigt blev hvidt og paa
en underlig Maade trzt, som sank noget inde i hende

sammen.
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Nu skal jeg kalde .... nu skal jeg kalde, svarede
hun.

Foran Niels’s Dor stod hun et @jeblik for at samle
sig, saa aabnede hun langsomt og gik hen til Sengen,
hvor han laa.

Niels, kaldte hun .... Du maa komme ud og hj=lpe
dinHar.. 2.

Han for hastigt over Ende. Det var, som om han
fik en Anelse med det samme.

Hvad er hendt, spurgte han.

Segile Dreng, sporg mig ikke .... gaa ind til ham.
Men saa vred hun sine Haender sammen.
I Herrens Navn .... Han har endt sine Dage.

Niels stod et @jeblik ubevagelig, det var, som om
alt stivnede i ham. Men saa kom der en isnende kold
Beherskelse over ham. Og han gik ud gennem Stuen.

I Salsdgren mgdte han Kresten.

Kan du hjzlpe mig, sagde han haardt.

Og de gik ind sammen paa Ole Karres Kammer.

Men straks efter kom Kresten styrtende ud, forfjam-
sket og rystet af Uhygge, medens Niels blev derinde.

Han stod med hangende Arme et Stykke fra Sengen,
hvor de havde lagt ham. Men da han saa, han var ene,
traadte han tet hen til sin Fader og stirrede ned i den
dgdes Ansigt, hvis @jne stod vidt aabne.

Hans Hoved bgjede sig dybt ned. Det var, som om
hans Sind grebes af noget, han aldrig for havde haft
Folelse af. En Strem af Inderlighed og Smerte rgrte
sig i hans Sjal.

Nu kan En forstaa dig, Gammelfar, sagde han lavt,

Hans Folelse var ved at tage Magten fra ham, men han .
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betvang sig. Han rerte ved den dedes Haand, der
hang ud over Sengekanten, og lagde den til Rette paa
Sengen.

Gammelfar . ... Gammelfar, gentog han bevaget.

Gamle Rosa traadte stille ind gennem Degren. Hun
stansede et Stykke bag ham og stod lydlgst med foldede
Hzender. Men kort efter kom hun hen til ham. Der
var noget beskyttende i hendes Vasen

Niels, sagde hun og rerte ved hans Haand. Du skal
bare det med.

Det skalvede i hans Ansigt, og der kom Graad i
hans Ojne.

Seglle Far, sagde han.

Ja, han har haft tunge Dage nok i sit Liv, selle Ole
Karre, svarede hun.

I Lobet af Dagen rygtedes det paa Karregaarden,
hvad der var handt Praesten og hans Hunde. Men det
vakte ingen Rgre. Niels holdt sig inde og det meste
af Dagen sad han ved Kirstens Seng.

Hans Ansigt var paa en szr Maade lukket af Taenk-
somhed og Bedrgvelse. Han var tavs og syntes at fole
Smerte ved det ringeste Ord. Det var gamle Rosa,
der bragte ham Budskabet fra Prastegaarden.

Han saa op paa hende.

Er du sikker paa det er sandt, Mormor, spurgte han.

Ja, der var ikke en Hund igen ....

Sglle Prest, sagde han.

Naste Morgen, da han kom ud af sit Kammer, var
han i sine Stadskleeder.

Han stod og ventede paa Rosa inde i Stuen.

Jeg gaar til Prasten, sagde han, da hun kom.
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Hun saa opmarksomt ind i hans Ansigt. Der var
noget formildet over hans Trzk.

Jeg vil vide, om han har lidt Fortred, sagde han.

Hendes Ansigt lyste af Glade.

Ja, Niels, gaa du til ham, sverede hun,

Ved Husene saa man ham komme. Der var enRo
og Hojtidelighed over ham, som blev bemzrket af alle.

Han saa ikke til Husene, medens han gik forbi. Og
hans Holdning og Bevagelser var uden Tvang, som
gjorde han sig ingen Tanker om, hvad der bley sagt.

Man stod i Smug og keg efter ham. Ingen havde
ventet at se ham vise sig saadan lige efter Faderens
Dad i

En anden skulde tro, det var skennest for ham at
bli paa Karregaarden med sin Skam, blev der sagt.

Hvor skulde han hen .. ..

Da han gik ind i Prastegaarden, var der ingen
at se. Han stansede ved Salsdgren, men da der ingen
viste sig, gik han gennem Gangen og bankede paa til
Praestens Verelse,

Der blev ikke svaret Et Qjeblik stod han tvivl-
raadig. Han havde en Folelse af, at der var kommet
noget forladt over Gaarden.

Saa gik han hen til Stuedgren og aabnede. Stuen
var tom. Lange stod han der og ventede.

Endelig traadte Maren ind fra Kokkenet.

Kan jeg komme til at tale med Presten, spurgte han.

Nej, nej, svarede hun rad og afvisende. Han er
liggende .... saadan som der er faret med ham
Vil du strides med ham, faar du vente .. i

Hun saa opbragt paa ham.
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En skulde ellers tro, du havde andet at taenke paa
nu, fejede hun hensynslgst til.

Maren, jeg kommer ikke for at snakke med ham
om hans Hunde, svarede han.

Anders stak Hovedet frem i Kgkkendgren.

Det var Skade, du ikke var med, Niels Karre, grinte

han. Det havde varet noget for dig .... Nu er her
bare Maren og ham derinde og mig og de Par magre
Hoveder tilbage | ... oo vi faar vel leve ... iom I
Synes o

Niels lod, som han ikke hgrte.

Jeg maa snakke med ham, Maren, sagde han rolig.
Jeg skal ikke volde ham Fortraed.

Han gik et Par Skridt frem mod Dgren, hvor Preae-
sten havde sit Kammer.

Hun vilde stille sig i Vejen for ham.

Men han lagde fredsommelig sin Haand paa hende
og traadte hende forbi.

Praesten sad op i Sengen med Forbinding om Ho-
vedet. Han havde hgrt deres Stemmer. Straks han
saa Niels Karre, rakte han Henderne ud mod ham.

Er det Niels Karre: ./ . kom herhenii s

Niels blev staaende med bgjet Hoved.

Kom her hen, Niels Karre, at jeg kan se dig ....
Har mine ulykkelige Dyr ogsaa sgnderrevet dine Faar.

Niels Karre traadte nogle Skridt frem.

Jeg kommer ikke til Praesten for det, svarede han.

Praesten stottede sig med sine Hander og laenede
sig frem mod ham.

Jeg har hgrt om din Fars Ded .... jeg kan ikke
hjzlpe dig *... jeg kan ikke hjzlpe dig.
7 B
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Han talte ophidset, og Niels Karre lgftede Hovedet
og saa hen paa ham.

Jeg er heller ikke kommen for at tale med dig om
ham, svarede han. Han faar bzre sin Gerning selv....
som han har varet ene om sit Liv .... hvor ondt det
end kan ggre.

Hans Ansigt var roligt, men der var en Grebenhed
over hans Trek.

Jeg vilde bare si dig Tak, Preaest, fojede han ha-

stig til.

Praesten laenede sig tilbage i Puderne og stirrede
paa ham.

Niels Karre stod paa en hjxzlpelgs Maade.

Jeg vilde bare si dig Tak, gentog han .... Var

det mine Faar, der var bleven bidt denne Gang, skulde
du intet ondt ha hert fra mig ....

Praesten foldede sine Haender.

Forstaar jeg dig .... Niels Karre.....

Men saa tav han og stirrede op i Loftet med et
Udtryk, som led han stor Smerte.

Pludselig rejste han sig op og rakte gledesstraalende
sine Heender ud mod ham.

Du er det forste Menneske, som kommer til mig. ...
Hvad er der dog sket ....

Niels Karre stod ubevagelig med skalvende Trak
og med knyttede Hander, som var han ved at over-
vaeldes.

Jeg har ligget i stor Mismod siden i Gaar, blev
Praeten ved. Med Okser huggede de ned i levende
Dyr for mine @jne . ... Hundene har ikke kunnet draebe
deres Faar grusommere, end disse Mennesker drabte
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mine Hunde. Men jeg forstaar det .... jeg forstaar
det .... Mit Hjerte var blevet for stort .... Jeg folte
en Fred i alle Ting og med alle Ting .... Jeg har
ligget her med det afskyeligste for mine @jne .... og
nu kommer du for at sige mig Tak. Hvad har jeg da
gjort dig .... Paa dit Ansigt ser jeg, at du er bleven
rolig .... Er din Hustru bleven rask .... Er dit Barn

kommet sig . ...

Han greb ud efter hans Haand.

S=t dig, Niels Karre, og fortzl . ...

Niels Karre traadte hen til Sengen og blev staaende
teet ved ham.

Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige, begyndte han for-
legen.

Hans Tanker famlede for at finde Udtryk. Han stod
paa en forvreden og dog tryg Maade og vilde tale.

Det var det, at du fulgte mig hjem. Det var det
skenneste, noget Menneske har gjort mig .... Tak for
det, Preest.... og saa for det, du bad om, at Gud vilde
gi mig Styrke til at bzre min Ulykke .... Det har
veret i mine Tanker siden .... For det vil jeg si dig
Falke: v

Han stod et @jeblik tavs og stirrede ned for sig.

Tal, Niels Karre, tal til mig, bad Preasten.

Niels Karre lgftede Blikket og saa over paa ham.

Der er ligesom sket noget med mig, siden jeg har
talt med dig, sagde han. Jeg ved ikke hvad det er.. ..
jeg har en Fornemmelse, som om det er bleven fuld
Sommer, og jeg kan se mine Marker for mig, saadan
et rigtigt skent Aar med god Avl .... naar Sindet er
glad og Rugen staar og ringler med tunge, tykke Aks
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.... Jeg kan ikke huske alt, hvad du sa, men siden
du var gaaet fra mig og jeg var ene, begyndte det
ligesom at bli lyst for mine Ojne .... som om du
havde skanket mig en Glede midt i min Sorg ....

Han rettede sig frejdigt op.

Jeg har siddet inde ved sglle Kirstens Seng med
den Fglelse i mig, at om hun kom til sig selv igen, da
maatte det vaere for hende, som om Karregaarden var
blevet et andetSted.... Jeg har siddet med det i mine
Tanker og set og set det for mig, at hun slog sine
QDjne op. Jeg synes, jeg har faaet saa meget at si
hende og vise hende, saa hun maatte kunne bli glad
igen.

Men pludselig tav han og stod tgvende med bgjet
Hoved.

Praesten greb bevaeget hans Haand.

Niels Karre, hvorledes har dette kunnet ske
Nu ser jeg det.... Herren har renset dit Syn og stre-
get Forbandelsen af dit Ansigt.

Gleden bredte sig over Niels Karres Trak.

Han stirrede betaget paa Praesten. Saa foldede han
sine Haender.

Jeg har en Ben til dig. Vil du komme til Karre-
gaarden, naar du kan, spurgte han, og tale med hende,
da tror jeg, at jeg faar beholde bette Kirsten.

Jeg skal komme, Niels Karre .... jeg skal komme
.. .. Det vil ske, svarede Prasten.

Da Niels Karre en Stund efter kom forbi Husene,
vidste man, at han havde varet hos Praesten.

Men han gik dem frejdig forbi med lsftet Hoved.
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Paa en szlsom Maade var hans Tanker fyldt af
Haab.

Praesten vilde komme . . ..
Det var, som vandrede han i et Lysskaer, der bredte

sig ud over Vejen foran ham, fremad som en Drgmmer,
der ser Lykken komme . ...
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