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En Juleaften.
Af

P. Wilkonska.

tanislaw Kotulski gik hurtig gjennem War-
schaus Gader, ud ad Krakauer Forstaden
til. Føret var daarligt; thi en mild Syd-
vestvind havde pludselig smeltet den Sne,
der var falden Dagen iforvejen. Kun paa
Tagene laa Sneen endnu i al sin skære

Hvidhed, blinkende i Morgensolen, og Weichsel-
flodens Isdække funklede omkap med den, saalangt
øjet kunde række. Det var en prægtig Dag, en

rigtig Højtidsdag. Skoleungdommen tumlede sig
lystig paa Gaderne; thi idag skulde den rejse hjem
til Julefesten med Postvognen eller i Bryczka med
egne Heste.

Ogsaa Stanislaw agtede sig hjem ligesom Skole-
kammeraterne. For Udbyttet af sine Privattimer
havde han kjøbt Smaaforæringer til Forældre og

Polske Fortællinger. ]
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Søstre, og. nu skyndte han sig hen til Hr. Bielew-

ski’s Bolig, hvor han havde sin sidste udestaaende

Fordring. Den skulde betale Rejsen til Zarzecze,

hvis Ejer ikke var velhavende nok til at hente sin

Søn hjem fra Warschau. Velhavende? — Nej, det

skal Gud vide, at Pan Kotulski var fattig! Hans

Hus hørte ikke til de pralende; men alligevel var

han en sand Adelsmand.

„Ak, hvor jeg glæder mig til at komme hjem! “

tænkte Stås fornøjet og sprang op ad Trappen i Bie-

lewski’s Hus. Tjenestepigen tog vrantent imod ham.

„Herskabet — ja, undskyld; men det er tidlig

imorges rejst paa Landet, til den naadige Herres

Broder. “

Med disse Ord smækkede hun Døren i, og Sta-

nislaw luskede slukøret bort i sin graa Kappe.
Nu straalede Solen ikke nær saa muntert, og

den unge, slanke Panicz’s Læber bævede. De der-

hjemme skulde ikke vente paa Stås; han maatte

blive herinde i Warschau — maatte holde Jul

alene . . . Med Eet foer han sammen ved, at

Nogen tog ham i Armen. Hans Ven Witold Zna-

nietynski blev helt betuttet over hans sørgmodige
Udseende.

„Men Stås dog! Hvad er der ivejen med Dig?“
Den Adspurgte fremtvang et Smil, og det kneb

for den brave Witold at faae ham til at rykke ud

med Sproget.
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„Du veed jo,“ sagde Witold alvorlig, „at jeg
gjerne vilde overlade Dig Alt, hvad jeg ejer og
har. Ulykken er, at jeg har givet mine Penge
ud, saa jeg kun har lige det Nødvendigste tilbage.
Men hør nu! I min Vogn er der ogsaa Plads til

Dig: tag med til Stankowo! Imorgen Aften ere

vi der, og næste Morgen besørger Fader Dig
videre til nærmeste By. Der kan Du faae Plads
i Postvognen, og fra den sidste Station er der saa

kun et lille Stykke Vej til Zarzecze.“

Stanislaw tav et øjeblik. Forslaget syntes ham
maaske ikke i alle Maader saa simpelt og lige-
fremt, som det var tillokkende; men Længslen
efter Hjemmet sejrede.

Han trykkede hjertelig Vennen i Haanden og
udbrød: „Jeg tager med, Witold!“

En Time senere jog Firspandet i Retning af

Znanietynski’s Gods paa den østlige Bred af Weich-
selfloden. De to Venner vare ved godt Mod, og
hvorfor skulde de ikke være det? — Sobek, Kud-

sken, knaldede med sin lange Pisk og raabte:

„Hej, hyp, kan I tage Benene med Jer!“—og fra

Sydvest kom den lune Vind strygende.
Paa Stankowo var der stor Jubel. Witolds

Fader forsikrede Gjæsten, at Kjøretøjet skulde holde

parat tidlig den næste Morgen. „Posten gaaer
først Klokken ni, saa I kommer tidsnok, min

kjære, unge Ven. Og Isen paa Weichselfloden
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holder forhaabentlig nok saa længe og længere
endnu.“

Ja, derom vare Alle enige, skjøndt Værten

maatte indrømme, at et Par Dage kunde bringe
stor Forandring. „Skulde den ikke være fuldstæn-

dig sikker,“ tilføjede han, „saa maa I endelig komme

tilbage og fejre Julefesten med os.“

„Den holder nok,“ sagde Stanislaw og kys-
sede taknemlig den ærværdige Mand paa Ærmet.

Længslen efter Hjemmet svulmede i hans Hjerte.
Og dog var det med en forunderlig alvorlig og

eftertænksom Mine, han den næste Dag ved Mor-

gengry steg op i Bryczkaen. De smaa Heste foer

afsted mod Vest, som om de flygtede for Morgen-
røden, medens Kudsken smilte fornøjet ved Tan-

ken om de forventede Drikkepenge. At det var

den sidste Gylden i Stanislaws Lomme, kunde han

jo ikke vide.

Den sidste Gylden! Og Posten havde fire Mil

at kjøre fra den lille By til Endestationen tætved

Zarzecze. Stanislaw maatte gaa den lange Vej.
Han havde kun behøvet at yttre en Stavelse hos

Znanietynski’s, blot saameget som en Antydning —

ligemeget, han kunde ikke bekvemme sig dertil! Og
nu stod han alene der i Byen, medens Sobek nik-

kede tilbage til Tak og kjørte bort. For ham laa en

lang, øde Vej, en Ørken af smeltende Sne, og den

frosne Flod skar sig tvers igjennem denne ørken.
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Fire Mil! Naa, hvad saa? Stanislaw havde

jo unge, kraftige Ben, og han kjendte Vejen. Han
vidste ogsaa, hvor paa Lav Overgangen over Flo-
dens Isdække var mindst farlig, og om Alt gik
vel, kunde han for Solnedgang kryste sine Kjære
i Favn.

Paa Bryczkaen havde han bedt sit Fadervor;
nu hængte han Randselen over Armen og gav
sig paa Vej mod Hjemmet, nynnende en Vise.

* *
¥r

Trods de smaa Rum og Straataget saae der

hyggeligt ud i den lille Gaard paa Zarzecze. Her-
skabet Kotulski havde sørget for, at der kunde
være pænt til Juleaften.

Der var hængt nyvadskede Musselinsgardiner
op foran Stuens to Vinduer, og Vievandskjedlen
af Tin henne ved Døren skinnede som ægte Sølv.
Ikke en Spindelvæv var at øjne paa de hvide

Vægge med Skilderierne af den hellige Genovevas
Legende, Polens Historie og Napoleon den Stores
Liv. Ikke et Støvgran paa Percalsofaen og Bor-
det foran den, paa det brede Birketræes Skab, paa
Kommoden med alle dens Kopper, Krukker og
Krus, paa Vasen med de selvlavede Papirsblom-
ster, paa det gamle Spejl eller de to Gibsfigurer
foran Andagtsbøgerne.
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Alkoven ved Siden af skjulte Fruens og hen-

des to Døttres Senge, foruden nogle gamle Møbler

og et Par Helgenbilleder.
Paa højre Haand laa Pan Kotulski’s Værelse.

Det var møbleret med Sengen, hvorover Sabelen

og den dobbeltløbede Bøsse hang overkors, Sofaen,
hvor Stanislaw skulde sove, Nøglerne, Kassebogen
og Almanakken.

Ved det store Bord midt i Stuen vare Mary-
nia og Anusia travlt beskjæftigede. De havde

allerede sat Tallerkener paa den rene Dug; men

der var ikke nok. „Er Du vis paa, at der skal

dækkes til syv Personer?“ spurgte den flinke, fem-

tenaarige, mørkhaarede Anusia tvivlraadig.
Hendes fire Aar ældre, blonde Søster regnede

ivrig op: „Javist er jeg saa, mit lille Guldhjerte!
Der er jo Moder, Fader, Provsten, Pan Antoni,
Stasiu og saa vi to!“

Derefter blev de blanke Tinskeer fordelte. Midt

paa Bordet, mellem de blaarandede Glas, blev der

lagt lidt Straa, hvorpaa Oblatbakken skulde staa,
og under Bordet blev et lille Knippe Hø bredt ud.

Saa raabte Mackowa, den gamle Tjenestepige, at

Julekagerne havde faaet nok, og medens de blev

tagne af Ovnen, lavede Fru Kotulska Valmueka-

gerne til. Nu var Maden snart færdig. Den be-

stod i de nedarvede Retter: Svampesuppe, efter-

som Mandelsuppen var for dyr, Hirsegrød med

— •J
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Svedsker, Gjedde i gul Sauce, Surkaal, stegt Fisk

og til Dessert Valmuekager. Dem holdt baade

Anusia og Stanislaw forskrækkelig meget af.

„Bare han nu vilde komme!“ sagde Husfade-

ren, medens han skiftede sin Dagligpels om med

den graa Frakke.

Istedetfor Sønnen indfandt deres unge Slægt-
ning, Pan Antoni Sobkiewicz sig. Han sagde
Godaften, kyssede Fru Kotulska paa Haanden,
Værten paa Armen og bukkede for de unge

Damer.

De kigede ud gjennem Vinduet for at se, om

den Ventede endnu ikke var i Sigte. Derved kom

den gamle Adelsmand til at lægge Mærke til, at

Floden havde forandret Udseende. „Hvad er det?“

udbrød han.

Antoni svarede: „Isen bryder op“, og Alle blev

alvorlige. „Floden begynder allerede at stige.“
„Herren være med os og beskjærme os mod

Ulykke,“ sukkede Husmoderen. Hun tænkte paa
de stakkels Fiskere nede ved Floden, paa Bønder-

nes Hytter og vel ogsaa paa sit eget Hus; men

at hendes Søn kunde svæve i Fare, faldt hende

ikke ind. Han maatte jo forlængst med Posten

være rullet over Pragerbroen i Warschau.

Provsten kom og blev modtagen med Ærbø-

dighed. Mørket faldt mere og mere paa. Det

var en smuk, stille Nat; Maanen skinnede paa
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Himlen, og kun i Syd dukkede langstrakte, mørke

Skyer frem. Værtinden rystede paa Hovedet og

rejste sig med tungt Hjerte for at rette an; thi nu

kunde de ikke vente længere paa Stanislaw. Lige-
som hun vilde gaa ud af Stuen, blev Døren aab-
net af deres Karl, Wojtek.

Han var ophidset og forpustet og meldte, at

Isflagerne havde sat sig i Bevægelse. „Og fra
den anden Side af Floden — Gudsmoder være

os naadig! — hørte Færgemændene en Stemme,
der raabte om Hjælp!“

Et Menneske i Nød! — To Minutter efter vare

Alle paa Vej ned til Flodbredden.
Over den store, tause Sneflade lød fra det

Fjerne en ildevarslende Brusen. Maanen gød sit

Sølverskjær ud over Færgemændene, Fiskerne og
Bønderne nede ved Bredden. De vred deres Hæn-
der og pegede paa Floden, hvorfra man med

Mellemrum kunde høre en dump Raaben: „Hjælp!
Hjælp!“

En Dødsstilhed var Svaret. Kvinderne knælede
ned og bad. Den Raabende var sagtens fortabt.
Men man maatte dog prøve — forsøge ? Ja, hvad ?

Pan Kotulski, Antoni og nogle Andre havde hen-
tet Tove, Stænger og en Baad; men hvem vilde
vove sig ud mellem Isflagerne, ud i det bragende,
Alt sønderknusende Kaos?

Derude gurglede det kolde Dyb, og spøgelse-
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agtige Lysglimt foer over de glatte, splintrede Is-

stykker. „Se der! Se der!“ blev der raabt fra
Bredden. Paa de gyngende Flager skimtedes No-

get, som en lille, fjern Skygge: det nærmede sig
langsomt, stødvis — standsede saa — og blev
staaende ubevægeligt. Det var en Menneskeskik-
kelse med udstrakte Arme.

„Hvem er det? Hvem er det?“ skreg Antoni.
Et Ekko sukkede i Nattens Stilhed. Saa førte

Vinden ganske svagt det Svar tilbage: „Stanis-
law! “

Paa Bredden lød et skingrende Skrig. Den

ulykkelige Moder laa halvt bevidstløs paa Knæ,
medens Søstrene grædende klyngede sig til hende.

Deres Hulken overdøvede de drivende, kæmpende
Flagers skarpe Knagen., Isstykkerne skurede skrat-
tende mod hinanden, knirkede, knækkede og brast;
saa blev der atter en Stund dyb Stilhed.

Pludselig klang sælsomme Toner oppe fra den

snedækte Landsby, ved den gamle Kirke. Det

var en forsinket Vandrers Røst, der svævede ud i

Julenatten. Han sang:

„Hvo ikkun lader Herren raade,
Han bygger fast paa Klippegrund —“

Skaren ved Bredden skjælvede og foldede Hæn-
derne. En from Gysen gik gjennem Alles Hjer-
ter, medens Røsten vedblev:
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„Han seer Guds hjælperige Naade

I Sorrigs og i Rædsels Stund!“

Den Ensomme derude paa den troløse, bri-

stende Grund strakte bønfaldende Hænderne ud

mod Kirketaarnet, der ragede op i Maanelyset,
alvorsfuldt og højtideligt. En Baad stødte fra

Bredden, roet af Antoni og to af Færgemændene.

„Den Tid, naar Hjælpen nyttigst er,

Og naar vort Hjerte det kun taaler,
Da er din Haand til Redning nær.“

I dette øjeblik gled en stor, sort Sky for Maa-

nen. Rundtom rugede nu et uigjennemtrængeligt
Mørke, som skjulte Floden og Baaden og ham,
for hvem de bad. Kun Røsten lod sig endnu høre,
men fjernere:

„Ja, tidt, før vi det ventede,
Rom ned fra Dig Forbarmelse.“

Floden sydede og bruste: Baaden kæmpede
med frygtelige Modstandere. „Vel roet! — Tag
fat der! — Hold fast!“ hørte de Antoni raabe i

den rædselsfulde Larm. Sangen forstummede. Tæt-

tere og tættere væltede Skyerne sig frem, Isstyk-
kerne stødte bragende mod hinanden, fra Sydvest
kom Vinden susende, og Dybet for deres Fødder

fraadede og buldrede.
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Et Kor af bævende Stemmer hævede sig og

trængte gjennem Bulderet og Vindens Tuden:

„Vi lide paa den. gode Hyrde,
Ej sover han, han slumrer ej —“

Nu gled Baaden ud af Mørket og ind mod

Bredden; Sandet knasede under Kjolen, Skikkelser

dukkede frem, og Stanislaw laa i sin Moders Arme.

*
*

Højt og lydelig nedbad Provsten Velsignelsen
over Maden. Med glade Hjerter brød de Obla-

terne og ønskede hverandre, at de maatte blive

saa gamle som Dosia, den hundredaarige Mo’er-

lille i Krakau. Og det blev en herlig Julefest paa

Zarzecze.
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Den lille Spillemand.
Af

Henryk Sienkiewicz.

vag og skrøbelig var han, da han kom til

Verden. Naboerskerne, der havde samlet

sig om Barselkonens Seng, rystede paa
Hovederne baade over Moder og Barn.

Og Smedekjællingen, som var den mest

Forfarne af dem allesammen, gav sig til

at trøste den Syge paa sin Vis:

„Bare rolig!“ sagde hun, „jeg skal nok tænde

et indviet Lys — for I har jo ikke langt tilbage,
Naboerske. I maa til at forberede Jer paa det

andet Liv, og det er bedst, der gaaer Bud efter

Præsten, saa han kan give Jer Aflad for Jeres

Synder. “

„Ih ja!“ sagde en anden Kone, „og Ungen
maa strax døbes, for den holder saamænd ikke
Liv i sig, til Præsten kommer. I maa endda være
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glad, om den slipper for at komme udøbt i Jorden
og gaa igjen som et andet Spøgelse.“

Med disse Ord tændte hun et indviet Voxlys,
tog Barnet og stænkede Vievand over det, saa

det blinkede med Øjnene, hvorpaa hun sagde:
„Jeg døber Dig i Navn Gud Faders, Gud Søns

og Gud den Helligaands og giver Dig Navnet Jan.
Gak saa did, Du Kristensjæl, hvorfra Du er kom-
men! Amen! “

Men Kristensjælen havde slet ikke Lyst til at

gakke did, hvorfra den var kommen, og forlade det

skrøbelige Legeme. Den gav sig tvertimod til at

sparke ud af alle Kræfter med samme Legemes Ben
og stak i at græde, skjøndt efter Naboerskernes
Mening dens Graad rigtignok var saa spæd og
ynkelig, at den i det Højeste kunde lignes ved en

Kats Miauen.
Der gik Bud efter Sognehyrden, som ogsaa

indfandt sig, forrettede sit Hverv og forsvandt, da
det var besørget. Men den Syge kom sig, og
efter en Uges Forløb gik hun atter paa Arbejde.
Derimod hang Drengens Liv kun i en Traad.
Det var lige akkurat, han kunde trække Vejret;
men i hans fjerde Aar kukkede Gjøgen ved For-
aarstid nogle Gange over Taget, og saa gik det
lidt bedre, saa han sled sig taalelig igjennem til
det fyldte tiende Aar. Han vedblev dog at være

mager og slattet, med oppustet Mave, hule Kin-
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der og hørfarvede, næsten hvide Haartjavser, der

faldt ned over hans klare, stirrende, forunderlig
drømmende øjne. Om Vinteren krøb han sam-

men bag Ovnen og klynkede af Kulde, tidt vel

ogsaa af Sult; thi det skortede ikke sjeldent baade

paa Brænde og Mad i Huset. Om Sommeren løb
han om i den bare Skjorte med en Strimmel Tøj
som Bælte og en Smule Straahat paa Hovedet.
De hørfarvede Haartotter stak ud gjennem Hatten,
og han strakte Hals som en Fugleunge. Moderen
var en fattig Indsidderske, der levede fra Haanden
i Munden, som Svalen under fremmed Tag. Hun
holdt maaske af ham paa sin Maade; men Hug
vankede der ligefuldt temmelig ofte, og hun kaldte

ham altid for en „Skifting“. Allerede i sit ottende

Aar maatte han gjøre Tjeneste som Hyrdedreng
eller, naar det var smalt med Føden hjemme i

Hytten, søge efter Svampe dybt inde i Skoven.
Det var et rent Guds Under, at ikke Ulven snap-
pede ham.

Han var ikke noget særlig opvakt Barn, og
naar Nogen talte til ham, stak han Fingeren i

Munden som en ægte Bondedreng. Folk spaaede
ham heller ikke noget langt Liv, og de mente ial-

fald, at Moderen aldrig vilde faae Glæde af ham,
da han næsten ikke duede til noget Arbejde.
Mærkværdig nok var der een Ting, som han næ-

rede en levende Tilbøjelighed for, nemlig Musik.
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Han havde øre for hver Tone, og jo større han

blev, desto stærkere blev ogsaa hans Higen efter

Sang og Klang. Naar han gik til Skovs med

Hjorden eller drog ud med en Kammerat for at

plukke Bær, vendte han tilbage uden saameget
som et eneste Bær og stammede:

„Aa, Mo’er, Du skulde høre, hvor det „spillede“
kjønt i Skoven.“

„Ja, nu skal jeg strax spille op for Dig, din

Døgenigt!“ raabte Moderen ærgerlig og lod Sleven

tromme paa hans Rygstykker.
Drengen skreg og lovede Bod og Bedring;

men han blev dog ved at tænke paa al den

smukke Klang og Sang derude i Skoven ... Og
hvad var det saa, der saadan sang og tonede ? Ak,
hvor skulde han kunne sige det? Granerne, Bø-

gene, Birkene, Droslerne, ja, hele Skoven sang
for ham! ... Og Ekkoet ... Og Græsset paa

Marken, og Spurvene i Haven bagved Hytten, der

kvidrede, saa Kirsebærtræerne sittrede af Fornøj-
else. Om Aftenen lyttede han efter alle de for-

skjellige Lyde, som man kun kan hore paa Lan-

det, og syntes, at hele Landsbyen sang. Blev

han sat til at sprede Møg, var det for ham, som

om Vinden spillede i Møggreben, og naar saa

Opsynsmanden saae ham blive staaende stille med

tilbagestrøget Haar for at lytte til Vindens Mu-

sik . . . ja, saa fik Drengen over Nakken al Rem-
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men. Men ligemeget hjalp det, og derfor gav
Folk ham da Navnet „Janko Spillemand“ . . .

Om Foraaret listede han væk fra Hytten for at

skjære sig en Tværfløjte. Om Natten, naar Frø-
erne kvækkede, naar Vagtelkongerne skreg op
ude paa Engene, naar Rørdrummerne brummede
i det dugvaade Græs og Hanerne galede rundtom
i Hønsehusene, var det ham umuligt at sove; han
laa og lyttede og lyttede og fik Vorherre maa

vide hvad for en Musik ud deraf... Og i Kir-
ken turde hans Moder ikke tage ham med; thi
naar Orgelet bruste eller dæmpet fløjtede en blid

Melodi, blev Drengens øjne helt tilslørede, eller
de lyste og straalede som i Gjenskinnet af en

anden Verden.

Natvægteren, der vankede om i Landsbyen og
for ikke at falde i Søvn gav sig til at tælle Stjer-
nerne paa Himlen eller til at føre sagte Samtaler
med Hundene, fik i Mørket mangen Gang øje
paa Janko, som i sin hvide Skjorte benede af til

Kroen. Drengen gik dog ikke ind i Kroen, men

blev staaende udenfor og lagde øret til Muren.
Derinde svang Parrene sig lystig i Dansen. Man
kunde høre Knøsene raabe „Tjuhej!“ og stampe
med Fødderne og Pigerne svare med knibske
Stemmer. Violinerne sang med fin Røst: „Og vi
vil drikke og Dansen træde, og svinge Pigerne
med Fryd og Glæde“, medens Bassen brummede
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højtidelig: „Om Gud vil! Om Gud vil!“ De op-
lyste Ruder straalede, hver Bjælke i Krostuen syn-
tes at dirre, synge og spille, og Janko lyttede! .. .

Hvad vilde han dog ikke have givet for at eje
en saadan Violin, der kunde spille ganske fint:

„Og vi vil drikke og Dansen træde

Og svinge Pigerne med Fryd og Glæde.“

Ak, Gud, ja, saadanne klingende Træstykker!
Hvor skulde man vel faae dem fra, hvordan lavede
man dem? Naar han endda bare havde kunnet
faae Lov til at røre lidt ved dem! . . . Men
ih, bevares vel! Nej, han maatte kjønt nøjes
med at være Tilhører, og saa lyttede han da

ogsaa, til Natvægterens Stemme lød bagved ham i
Mørket:

„Vil Du se til, Du kan liste hjem, din lille
Trold!“

Saa først løb han paa sine bare Ben hjem til

Hytten, og i den mørke Nat blev han fulgt paa
Vej af Violinernes: „Og vi vil drikke og Dansen
træde, og svinge Pigerne med Fryd og Glæde“
og af Bassens højtidelige Brummen: „Om Gud
vil! Om Gud vil!“

Det var strax en stor Fest for ham, naar

han blot kunde faae een Violin at høre, ved et

Høstgilde eller Bryllupsgilde. Saa krøb han sam-

men bag Ovnen og mælede ikke et Ord i flere
Polske Fortællinger. 2
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Dage, men stirrede kun frem for sig med lysende
Øjne som en Kat i Mørke. Omsider lavede han

sig selv en Violin af en Spaan og nogle Heste-

haar; men den spillede ikke saa pænt som de i

Kroen: Strængene klimprede sagte, ganske sagte,
som en Flues eller en Mygs Summen. Men han

spillede alligevel paa den fra Morgen til Atten,
selv om han fik saa mange Hug og Slag derfor,
at han tilsidst lignede et stødt, umodent Æble —

Herregud, det var jo nu engang hans Natur! Og
mere og mere mager blev Drengen. Kun Maven

var stadig oppustet, og Haartoppen blev tykkere
og tykkere og øjnene mere og mere stirrende

og taarefyldte; men Kinderne og Brystet blev saa

indfaldne, at det var en Ynk at se . . . Han havde

slet ikke noget tilfælles med andre Børn; han

lignede snarere sin Violin, der klimprede saa

svagt, saa svagt, at man næppe kunde høre den.

Og indtil Høsten kom, var han ovenikjøbet nær-

ved at sulte ihjel; thi han levede næsten udeluk-

,
kende af raa Roer og af Længslen efter at komme

til at eje en Violin.

Desværre skulde denne Længsel ikke bære

gode Frugter for ham. Lakejen oppe paa Herre-

gaarden havde en Violin, som han af og til spil-
lede paa i Mørkningen for sin Kjæreste og de

andre tjenende Aander. Janko sneg sig mellem

Slyngplanterne frem til Anretteværelsets Dør for at
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lytte til Spillet eller idetmindste kige ind paa Vio-
linen. Den havde sin Plads paa Væggen ligeover-
for Døren, og Drengen lagde hele sin Sjæl i det

Blik, han sendte den. I hans øjne var den en

ukrænkelig Helligdom, som han var uværdig til
at berøre, uanseet, at der for ham ikke fandtes

kosteligere Klenodie paa Jorden. Men Længslen
voxede og voxede trods al hans Frygt, Længslen
efter blot en eneste Gang at røre ved den eller
ialfald se paa den nærved ... og alene ved Tan-
ken skjælvede det stakkels, lille Barnehjerte af

Fryd.
En Aften var der Ingen i Anretteværelset. Da

Herskabet alt i længere Tid havde opholdt sig i

Udlandet, stod Huset næsten tomt, og Lakejen var

gaaet over til Kjæresten i den anden Fløj. I sit

Skjul mellem Slyngplanterne laa Janko længe og
stirrede gjennem Døren, der stod paa vid Gab,
ind paa Maalet for sine ønsker og Drømme.
Fuldmaanen var staaet op og sendte sine Straaler

gjennem Vinduet ind i Stuen, hvor de netop faldt

paa Væggen ligeoverfor. Snart gled Maanelyset
ogsaa henover Violinen og belyste tilsidst denne
i hele dens Omkreds. Det saae ud, som om der
i det tætte Mørke udstraalede et Sølverskjær fra
Violinen. Især skinnede dens fyldige Runding saa

stærkt, at det formelig blændede Janko. Han
kunde i denne Belysning se det Hele saa tydelig:



20 HENRYK SIENKIEWIGZ.

de udbuede Sider, Strengene, det bøjede Haand-

tag, Skruerne, der lyste som St. Hansorme, og

Violinbuen, der blinkede som en Sølvstav . . .

Aa, hvor var det altsammen smukt, feagtig
smukt! Janko blev mere og mere lysten ved

Synet. Han sad paa Hug mellem Slyngplanterne,
støttede Albuerne mod de magre Knæ og stirrede

med aaben Mund ufravendt paa samme Punkt.

Snart holdt Angsten ham tilbage, snart drev

en uimodstaaelig Attraa ham fremad. Var det

Trolddom, eller hvad var det? . . . Violinen i sin

Straaleglorie syntes at nærme sig ham, at svæve

henimod ham ... Et øjeblik forsvandt Glansen,
for saa atter at blusse endnu stærkere op. Det

maatte være Trolddom, det kunde ikke være an-

det! Og Vinden suste i Træernes Løv, og Slyng-
planterne raslede. Janko kunde tydelig høre dem

sige:
„Men saa gaa dog derhen, Janko! Der er jo

ikke en levende Sjæl i Anretteværelset . . . Frisk

Mod, Janko! . . .“

Det var en straalende lys Nat. Ved Dammen

i Herregaardshaven begyndte Nattergalen at slaa

og fløjtede snart højt, snart sagte: „Rask, lille

Ven! Skynd Dig derhen!“ Den skikkelige Nat-
ravn kredsede om Barnets Hoved i lydløs Flugt
og advarede ham: „Nej, Janko, nej!“ Men Rav-
nen fløj sin Vej, medens Nattergalen blev og
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Slyngplanterne tydeligere og tydeligere hviskede:

„Der er Ingen derinde!“ Violinen viste sig atter

i sin Straaleglans . . .

Den stakkels, lille, krumbøjede Skikkelse sneg
sig sagte og forsigtig frem, og Nattergalen vedblev
at fløjte: „Ret saa! Gaa paa! Grib til!“

Og den hvide Skjorte flimrede stadig nærmere

ved Døren. Nu skjules den ikke længere af de sorte

Ranker. I Døraabningen lyder det hurtige Aande-
dræt fra Barnets syge Bryst. Et Sekund efter er

den hvide Skjorte forsvunden; kun en nøgen Fod
dvæler endnu paa Tærskelen. Forgjæves kom-
mer Natravnen nok engang flyvende og skriger:
„Nej! Nej!“ Janko er allerede i Anretteværelset...
Nede i Dammen gav Frøerne sig til at kvække

højt, som om de blev forskrækkede over Noget;
men saa blev det atter stille. Nattergalens Fløjten
forstummede, og Slyngplanterne hørte op med at

rasle. Janko listede sig vedblivende fremad; men

nu rystede han over hele Kroppen af Angst. I sit

Planteskjul var han tryg; der følte han sig sikker
som et vildt Dyr inde i Skovens Tykning, medens
han nu var tilmode som det vilde Dyr i Fælden.
Hans Bevægelser blev hastige, Aandedrættet kort

og pibende, og rundt om ham rugede Mørket.
En eneste Gang glimtede et Kornmod frem paa
den østlige Himmel og oplyste Anretteværelset og
den stakkels Janko, der krøb sammen foran Vio-
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linen med fremstrakt Hals. Men saa slukkedes

Kornmodet, og en Sky gik for Maanen, saa man

hverken kunde se eller høre Noget. Først efter

lang Tøven bævede en sagte, klagende Tone

gjennem Mørket, som om En var kommen til at

røre ved en Streng, og i samme Øjeblik . . .

snærrede en grov, søvndrukken Stemme fra et

Hjørne af Stuen:

„Hvem der?“

Janko holdt Vejret; men den grove Stemme

spurgte igjen:
„Hvem der?“

En Tændstik gnistrede mod Væggen, det blev

lyst, og saa ... Ak Gud! Saa lød der Eder,
Slag, Barnegraad og Bønner: „Aa, lad mig løbe,
lad mig løbe — for Guds Skyld!“ Hundene gjø-
ede, Skikkelser med Lys ilede forbi Vinduerne, og
alle Gaardens Folk kom paa Benene . . .

Næste Dag blev stakkels Janko ført for Dom-
meren. Skulde han dømmes som Tyv? ... Ja,
det forstaaer sig! Dommeren og Bisidderne tog
Maal af ham. Der stod han foran dem med Fin-

geren i Munden, med øjnene stive i Hovedet af

Skræk, lille, udtæret, smudsig og forslaaet, uvi-
dende om, hvor han var, og hvad man vel havde
isinde med ham. Hvad Dom skulde man give
saadan et usselt, lille Kræ, der kun var ti Aar

gammel og knap kunde støtte paa Benene ? Kunde
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der være Tale om at sætte ham i Fængsel? . . .

Snak, mod Børn maatte man dog virkelig vise

Barmhjertighed! Natvægteren kunde jo tage ham

med sig og give ham en Dragt Prygl, saa han

lærte at lade være med at stjæle, og Sagen der-

med være afgjort.
„Fuldkommen enig heri! Saadan skal det

være! “

Stach, Natvægteren, blev hentet.

„Før ham ud, og giv ham til Amindelse et

Livfuld Hug!“
Stach nikkede med sit dumme Studefjæs, tog

Janko under Armen som en Kattekilling og bar

ham ind i et Skur. Enten det nu var, fordi Dren-

gen ikke fattede, hvad der skulde gaa for sig,
eller fordi han var helt fortumlet af Skræk, nok

er det, han sagde ikke et Ord, men lod bare øj-
nene løbe rundt som en forskræmt Fugl. Hvor

skulde han kunne vide, hvad de havde for med

ham? Først da Stach inde i Skuret tog ham i

Nakken, smed ham til Jorden og skubbede Skjor-
ten tilside med Kjæppen, raabte stakkels Janko:

„Mo’er!“
Og for hvert Slag skreg han paany: „Mo’er!

Mo’er!“, men svagere og svagere, indtil han til-

sidst, efter saa og saa mange Slag, tav helt stille

og ikke mere kaldte paa sin Moder . . . Du arme,

sønderbrudte Violin! ... Du stygge, fæiske Stach!
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Hvem prygler vel et Barn saadan? Og den stak-
kels Dreng var jo tilmed iforvejen saa lille og
svag, at han daarlig nok kunde hænge sammen.

Omsider kom Moderen for at hente sin Dreng;
men hun maatte bære ham hjem . . . Dagen efter
kunde Janko ikke mere staa op, og næste Dag
igjen udaandede han stille paa sit haarde Leje
under det grove Hestedækken.

Svalerne kvidrede i Kirsebærtræerne, der voxede
foran Vinduet; en Solstraale smuttede ind gjennem
Ruden og gød sin Gyldenglans over Barnets for-

pjuskede Hoved, over dets Ansigt, som hver Blods-
draabe var vegen fra. Denne Solstraale dannede
ligesom Vejen, ad hvilken Jankos lille Sjæl skulde
vandre. Og vel var det, at han, der i Livet maatte
slide sig frem ad snevre, tornefulde Stier, idet-
mindste i sin Dødsstund kunde betræde den brede,
straalende Solvej. Endnu hævede det ■ indfaldne
Bryst sig sagte, og endnu syntes Barnets Aasyn
at opfange det Glimt af Yderverdenen, der trængte
ind gjennem Vinduet. Det var Aften; Bonde-
pigerne kom fra Høslætten, syngende: „I den
grønne Skov, i den duftende Skov“, og fra Bæk-
ken lød Hyrdernes Fløjtespil. For sidste Gang
lyttede Janko til Landsbyens Sang og Klang . . .

Ved Siden af ham paa Hestedækkenet laa hans
Spaanviolin. Pludselig opklaredes det døende Barns
Ansigt, og hans blege Læber hviskede:
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„Mo’er! . .

„Hvad er der, min Dreng?“ spurgte Moderen
med taarekvalt Stemme.

„Mo’er! I Himlen vil Vorherre nok give mig
en rigtig Violin!“

„Ja, det vil han, mit Barn, det vil han!“
svarede Moderen. Men saa kunde hun ikke faae
et Ord mere frem; thi hendes haarde Hjerte var

nu bristefærdigt af Sorg. Hun stønnede kun: „Aa,
Jesus! Jesus!“, smed sig hovedkulds ned over

Kassen og skreg op som en Vanvittig eller
som et Menneske, hvem Døden berøver dets dyre-
ste Eje . . .

Og det blev virkelig berøvet hende. Da hun

atter løftede Hovedet og saae paa Barnet, vare

den lille Spillemands øjne vidt aabne, men ud-

tryksløse og ubevægelige og Ansigtet alvorsfuldt,
mørkt og stivt. Solstraalen var forsvunden . . .

Sov sødt, lille Janko!

*

Kort efter vendte Herskabet hjem fra Italien

og havde med sig den unge Herre, der gjorde
Kur til Frøkenen.

„Quel beau pays que I’Italie,“ læspede han.
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„Ja, og et ægte Kunstnerfolk,“ tilføjede Frøke-

nen. „On est heureux de ehereher la-bas des
talents et de les proteger . .

Men Vinden suste i Birkene over Jankos
Grav . . .



Af

A. Wilczynski.

egivenheden er frisk nok, skulde jeg mene,

I — af allernyeste Dato. Det er nemlig
den interessante Historie om min Protegé,

^ Hr. Kazimir, Applikant eller Aspirant til

^ en eller anden god lille Plads, der maatte

give Lidt at bestille, men Meget at fortjene.
Lille Kazimir er i det Hele en vakker Fyr —

Tjenstvilligheden selv overfor ældre Mennesker;
thi han nærer som Flertallet af sine pladssøgende
Kollegaer den priselige Anskuelse, at Ydmyghed
besejrer Alt, og at en Kalv skal patte to Køer.

Ja, det forstaaer sig, der er ogsaa dem, som vilde

være rede til at patte flere Køer paa engang, om

det bare gik an!

Landadelens tiltagende Fattigdom har bragt de

unge Junkere paa Knæerne, og de anstrenge sig nu
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Alle tilhobe for at bore sig ind paa Embedsvejen
og bjerge sig et eller andet Ben, ligemeget hvilket.
Det er vanskeligt for den borgerlige Ungdom at
konkurrere med dem, og den holder sig derfor til
Enhver, af hvem den kan vente sig en Anbefa-
ling; thi uden en saadan nytter det ikke at melde
sig hos os.

Min Protegé vandt min Bevaagenhed ved uop-
fordret at bringe mig mine Briller, som jeg havde
glemt hjemme, da jeg engang skulde holde Fore-
drag i et privat Hus. Det synes at være et flinkt
ungt Menneske, tænkte jeg, og jeg fik mit Indtryk
stadfæstet af Grevinde S., under hvis Ledelse Ka-
zimir uddelte Suppe til de Fattige i St. Vincenz de
Paul Foreningens Navn. Vi to besluttede da at
skabe den unge Mands Fremtid.

Først vilde jeg dog underkaste ham et grun-
digt Eftersyn for at komme fuldstændig paa det
Rene med, hvad han var for et Menneske, og jeg
indbød ham følgelig til The. Jeg blev dybt rørt
over den rystende Skildring, han gav mig af sin
Barndoms Oplevelser. Han var Søn af en Han-
delskontorist og vilde studere; men Alting brast
for ham som Undertraaden paa Symaskinen.

Mine ærede Læserinder vide, hvilken Fortviv-
leise der griber dem, naar de hvert øjeblik maa
standse Maskinen, tage Skytten op og sætte ny
Traad i, inden de kunne sy videre, hvorpaa den
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samme Historie gjentager sig efter nogle faa Sting.
Jeg drager denne Parallel for med eet Slag at

skaffe min Helt Læserindernes Sympathi; thi han

har sandelig lidt mere end nogen Helt i de mo-

derne, naturalistiske Sensationsromaner.
Hvorledes er han f. Ex. ikke stillet nu som

Kontorist for et Assuranceselskab, der ubarmhjer-
tig lader ham trælle som hvid Neger for 25 Gyl-
den om Maaneden? Ikke nok med, at han hver

eneste Dag i samfulde syv Timer maa indføre

lutter Tal i de store Protokoller; men han bliver-

tillige fysisk udbyttet ved at skulle tage vare paa
visse Rum. Flere Gange i Dagens Løb maa han

henlægge eller atter fremtage visse Dokumenter,
som have deres Plads der!

Jeg er ikke inde i den Slags Kontorarbejde;
men Kazimir sværger mig til, at han, naar han

kommer hjem fra sit Dagværk, er helt udaset af

Overanstrengelse baade i Hænder, Fødder og Ho-
ved. Og alt det, mine Læsere, for lumpne 25

Pengesedler! For den Gage skal han klæde sig
som et civiliseret Menneske — med de andre Livs-
fornødenheder faaer det saa gaa, som det kan.

„Vil De tænke Dem til, at jeg nu i en hel

Maaned ikke har faaet Aftensmad. En Kop The,
en Bolle og dermed Basta!“ fortalte han mig re-

signeret.
Da min Hustru hørte det, fik hun Taarer i
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øjnene, og jeg lagde Mærke til, at hun hviskede

Noget til Tjenestepigen. Jeg gav min Velsignelse
dertil under den Forudsætning, at det drejede sig
om mindst et halvt Pund Skinke, saa Kazimir

dog engang kunde faae sig et ordentligt Aftens-
maaltid.

Naturligvis maatte den arme, unge Mand under

saadanne Omstændigheder komme i Aagerkarle-
kløer som saa mange af hans Kollegaer. Heldig-
vis oversteg hans Gjæld ikke sexhundrede Gylden;
jeg kjender Adskillige, der skylde Tusinder væk

paa den forventede Svigerfaders Regning. Ja, det
kan jeg forsikre Dem, mine Damer, at en Sviger-
søn koster Mønt nuomstunder i Lemberg, og det
er jo i sin Orden; thi hvormed skulde saadan en

stakkels Fyr ellers klare sin Ungdomsgjæld? For-
uden Udstyr for to Personer faaes en intelligent
Svigersøn ikke for under totusind Gylden kontant

Udbetaling og trehundrede Gylden aarligt Tilskud,
til han opnaaer en bedre Stilling. De mere Kvali-

ficerede, f. Ex. de, der have taget Embedsexamen,
staa i langt højere Pris; en juridisk Kandidat maa

anslaaes til titusind Gylden, hvoraf sextusind med-

gaa til Gjælden og firetusind til at sætte ham i Vej.
Jeg maa dog rose de rivaliserende Herrer Kurmagere
for den store Finfølelse, de udvise, ved ikke at fordre

Vederlag for deres Presenter. Det vilde de regne
for Uopdragenhed og Mangel paa Dannelse.
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Naar jeg lytter til Hr. Kazimirs fortrolige Med-

deleiser, faaer jeg den faste Overbevisning, at det

nittende Aarhundredes Realisme vil holde ud, og
at man tør gjøre sig Haab om, at den nuværende

Generation, der staaer paa et reelt Grundlag, ikke

kommer til at spille Bankerot saa hurtig som vi.

Det turde ogsaa være det Heldigste; vi andre gik
paa Jagt efter Idealerne, og hvad fik vi saa for

det? — Lamperøg!
I Overensstemmelse med Tidsaanden sørgede

jeg efter bedste Evne for at sikre Staklen et be-

skedent Aftensmaaltid hver Dag og gav ham og-
saa Lejlighed til at besøge Theatret i Ny og Næ;
thi Theatret virker dannende, og Kazimir, der ikke

har gaaet paa Universitetet, kunde nok trænge til

at faae sin Dannelse afrundet. Han har forresten

voldt mig en hel Del Bryderi. Overalt hvor jeg
bankede paa for ham, indvendte man, at der ikke

var nogen Grund til at understøtte en Kontorists

Søn, siden vi havde saa mange Sønner af for-

tjente Borgere, der ikke vidste, hvordan de skulde

faae det daglige Brød, og at det dog var naturligst
at give Mænd af god, gammel Familie Fortrinet.

Ak ja, hvad skulde vi saa gribe til? Men Grev-
inden og min Kone faldt da paa den Tanke at

faae Kazimir gift med en eller anden velstaaende

Borgermands Datter, saasom han jo havde et til-

talende Ydre og et net Væsen.
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Det er ubegribeligt, hvoraf det kommer; men

i Selskaber tager han sig ud komplet som en

galizisk Greve. Han slæber Benene efter sig
paa Grevemaner, bryster sig, stirrer ugifte og gifte
Damer ind i Ansigtet med den flotteste Imperti-
nence og aflægger fuldstændig den kristelige Yd-

myghed, som han plejer at vise overfor ældre
Personer.

Naar Kvinder ville bringe et Giftermaal istand,
er der ingen Grænse for deres Iver, det er jo en

bekjendt Sag. Og længe varede det da heller

ikke, før de havde kastet deres øjne paa Frøken

Mina, Datter af en herværende, rig Entreprenør.
Nu gjaldt det blot om at føre de unge Menne-
sker sammen.

Saaledes gik det til, at Kazimir Mortensdag
indfandt sig ved et Selskab hos Mina’s Forældre,
Ægteparret Kobylkowski, hvor han hurtig gjorde
saa store Fremskridt i Frøkenens Gunst, at min
Kone hviskede til mig:

„Tro Du mig, Kazimir og Frøkenen ere alle-
rede enige! Se blot, hvor ømt hun betragter ham,
hvor hendes øjne straale, hvor hun sænker Ho-
vedet og smiler til ham . . . jeg er vis paa . . .“

„Saa, saa! Vær nu ikke for hidsig paa det!
Saadan bære jo alle Pigebørn sig ad paa et Bal...

Og det vilde desuden være lovlig hurtig, især for
Kazimir. “
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„Du skal se, han kommer imorgen for at an-

mode Dig om at fri for sig .. . Jeg har et skarpt
Blik for de Sager.“

Efter Aftensbordet, hvor mellem andre Herlig-
heder den traditionelle Mortensgaas ikke manglede,
fortsattes Dansen med Liv og Lyst. Kazimir førte

op i Mazurkaen med Husets Datter. Uheldigvis
var der i Kobylkowski’s Hus en fattig, fjern Slægt-
ning, Frøken Anna, en lille Tingest, der hverken
var ung eller smuk, og som derfor Ingen faldt

paa at engagere til Mazurkaen. Som Værtindens

højre Haand maatte hun jevnlig vimse fra Salen
ind i Spisestuen eller endogsaa ud i Entreen, naar

Omstændighederne bød det. Paa en af disse Af-
stikkere lagde hun tilfældigvis Mærke til et Papir,
der tittede ud af Lommen paa en Herreoverfrakke.
Nysgjerrigheden lokkede hende efter hendes egne
Ord til at se efter, hvad der vel kunde være i Pa-

piret, og De kan tænke Dem hendes Forargelse, da
hun fandt et Stykke Gaasesteg.

„Naa, det er saamænd nette Gjæster, vi have,“
mumlede hun, medens hun atter stak Pakken i
Frakkelommen og skyndte sig ind for at fortælle
Værtinden og Frøken Marie om sit Fund.

I al Hemmelighed valfartede man ud i Entreen,
underkastede bemeldte Stykke Gaasesteg en om-

hyggelig Undersøgelse, drøftede hviskende Sagen,
tilkaldte andre Gjæster og søgte tilsidst at faae op-

Polske Fortællinger. 3
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lyst, hvem denne Overfrakke af engelsk Snit til-

hørte. Ejermanden var desværre min Protegé Ka-

zimir, som imidlertid nok saa fornøjet lod Mazur-

kaen sno sig gjennem alle Stuerne.

Begivenheden med Gaasestegen kunde ikke

holdes skjult; den Ene betroede den til den Anden

under Taushedsløfte, og den indignerede Anna,
der i sin Harme vilde hævne sig paa den graadige
Stymper, hentede fra Kjøkkenet en Kotelet med

Sauce og anbragte ogsaa den i Frakkelommen.

Saucen hældte hun ned til det Andet, medens hun

spydig udbrød: „Der skal Mere til det Mere, Ko-

telet til Gaasen!“

Jeg spillede rolig Whist i et Sideværelse og
meldte netop Grandissimo, da min Kone vinkede

mig hen til sig for at berette mig det Forefaldne.

„Tænk bare, han listede af i al Stilhed, medens

hele Selskabet brast ud i en Skoggerlatter. Det

er en nydelig Historie for os, som have indført

ham her!“

„Men det er jo umuligt, det kan ikke være

Tilfældet,“ sagde jeg forlegen. „Det maa være

Nogen, der har villet spille ham et Puds. Jeg
kjender jo Kazimir ..."

„Nej, det er desværre sandt,“ erklærede Vær-

ten, idet han traadte hen til os. „Jeg kan tænke

mig til, hvad De taler om; men seer De, jeg har

selv overbevist mig om Sagen. Gaasebidden var
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indsvøbt i en trykt Blanket fra Forsikringsselska-
bet, hvor den Herre er ansat ... Et sørgeligt
Tidens Tegn, at Ungdommen i vore Dage holder
den Slags Jagter paa stegte Gjæs . . .“

„Det er paa sin Gammelpolsk!“ tilføjede Frø-

ken Anna vredt. „Naar Maven ikke kan rumme

Mere, saa, marsch, i Lommen med det!“

Jeg kan ikke mindes, at jeg nogensinde har
været saa forbitret som hin Aften, og skjøndt jeg
virkelig havde holdt Maade, baade hvad Spise og
Drikke angik, følte jeg mig hele Natten saa tung
i Maven, at jeg ikke kunde lukke et øje. Jo, der

havde vi det: jeg gamle Mand var endnu saa

letsindig, at jeg tog mig af den Første, den Bedste

og fik Skam til Tak. Aa, det var lumpent, det
var nederdrægtigt . . . Han havde naturligvis
villet redde sig lidt Aftensmad, og han gjorde det
maaske af Trang; men ligemeget, det var og blev
en fordømt Historie.

Næste Morgen, ligesom jeg havde sat min
Kaffe tillivs, blev det meldt mig, at en Dame og
Kazimir ønskede at faae mig i Tale. Jeg modtog
dem med isnende Kulde og rynket Pande. To

forgrædte og yderst nedslagne Aasyn mødte mit
Blik. Damen var Kazimirs Søster, der er gift
med en Protokolfører i Retten og boer her i Lem-

berg.
„Det er skammeligt, det er i højeste Grad
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skammeligt, Hr. Kazimir,“ begyndte jeg min Straffe-

prædiken; men Fruen afbrød mig og fortalte mig
udførlig, hvorledes Kazimir den foregaaende Aften,
inden han gik til Selskabet hos Kobylkowski’s,
havde drukket The hos hende, og hvorledes hun

da med egen Haand havde indsvøbt et Stykke
Gaasesteg i Papiret og stukket det i hans Lomme,
da hun vidste, at Kazimir holdt saa meget af

Gaasesteg.
„Jeg sværger Dem til, at baade jeg og min

Mand og mine Børn kunne aflægge Ed paa, at

det er sandt. Og, som jeg siger Dem, det er en

ren Skandale saadan at sætte Plet paa et ungt
Menneskes gode Navn og Rygte og ødelægge
hans Fremtid ... De, der er en klog og forstandig
Mand, vil dog vel indrømme . . .“

„Og min nye Overfrakke,“ tilføjede Kazimir i

en ynkelig Tone, „er ogsaa gaaet i Løbet. Den

have de helt spoleret for mig med Koteletten og
Saucen . . .“

„Ja, forholder det sig saaledes, saa maa vi se

at faae den Sag ordnet,“ sagde jeg. „Vil De være

saa venlig at følge med hen til Hr. Kobylkowski.“
„Jeg siger Dem jo, jeg vilde aflægge Ed paa

det, om det saa skulde være for Højesteret . . .“

Kazimirs Søster har et storartet Snakketøj, og
medens jeg gjorde mig istand, gav hun sig til at

true med, at hun skulde sige Frøken Anna or-
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dentlig Besked den første Gang, hun mødte hende
paa Gaden. Jeg søgte at berolige den vrede
Dame, og vi gik saa hen til Kobylkowski, hvor
jeg haabede at faae det Hele ordnet paa bedste
Maade.

Men Herren og Fruen i Salen og Frøken Mina
bag den halvaabne Dør gav os en meget kølig
Modtagelse, idet de erklærede, at Sagen ikke ved-
rørte dem, og at den fremsatte Forklaring vel
overhovedet kun var et mellem Søster og Broder
aftalt Opspind.

„Sagen er bleven offentlig bekjendt,“ sagde
jeg oprørt. „Morgenaviserne for idag diske op
med hele Historien og betegne den unge Mand
ved Forbogstaverne i hans Navn, saa han er stil-
let fuldstændig i Gabestokken. Da det gik for

sig i Deres Hus og paa Deres Kusines Foranled-
ning, er De ogsaa forpligtet til offentlig at oplyse
Sagens rette Sammenhæng.“

„Det falder mig virkelig ikke ind,“ svarede

Kobylkowski. „Skulde jeg maaske indlede Under-
søgelser for at konstatere, hvorledes Sammen-
hængen er?“

„Ja, gjør De det ikke, saa vil min Mand gjøre
det i sin Egenskab af Retsbetjent,“ udbrød Kazi
mirs Søster hidsig, hvorpaa vi tog Afsked med
de uhøflige Mennesker.

Protokolførerfruens Trusel forfejlede dog ikke
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sin Virkning, og Kazimir fik omsider tilsendt en

Undskyldning i Frøken Annas Navn. Men nu,

da hele Historien er i Folkemunde og den unge

Mands Rygte har lidt en saa ilde Medfart, er en

Undskyldning ikke tilstrækkelig. Der maa en

større Oprejsning til for at gjøre Ende paa Slad-

deren, forsikrer Grevinden, og denne Oprejsning
maa bestaa i Frøken Mina’s Haand.

Om det vil lykkes Grevinden at føre sin Krig
igjennem, veed jeg ikke; men det er højst sand-

synligt; thi jeg har ladet mig fortælle, at Mina,
saafremt Forældrene give deres Samtykke, ikke er

uvillig til at ofre sit Hjerte . . .



Den Tredie.
Blade af en Malers Dagbog.

Af

Henryk Sienkiewicz.
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wiatecki og jeg havde fælles Atelier, hvor

vi boede og malede. Lejen for det var

ikke betalt, for det Første, fordi vi til-

sammen kun ejede fem Rubler, og for det

^ Andet, fordi det at betale Husleje var os

afgjort imod.
Man anseer os Malere for at være ødelande;

men jeg kan forsikre, at jeg hellere vil svire Pen-

gene op, end smide dem ud til Husleje.
Forresten vidste vi nok, hvordan vi skulde

tage Værten, den skikkelige Mand.
Naar han besøgte os om Morgenen — det var

i Reglen paa den Tid, han indfandt sig for at

rykke os — rejste Swiatecki sig fra Halmsækken

paa Gulvet, hvor han sov, indhyllet i et tyrkisk
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Tæppe, der tjente os til Baggrund for vore Por-

trætmalerier, og sagde med Gravrøst:

„Det var skam rart at se Dem — jeg drømte

lige, at De var død.“

Den overtroiske Vært, som tydelig- nok led af

Dødsangst, blev strax helt benauet, medens Swia-

tecki smed sig tilbage paa Halmsækken, lagde
Armene overkors og vedblev:

„Ja, ganske saadan saae jeg Dem for mig i

Drømme. De havde hvide Handsker paa med

altfor lange Fingre ... og lakerede Støvler; men

ellers lignede De Dem selv.“

Saa var det min Tur at tilføje:
„Undertiden gaa saadanne Drømme ikke i Op-

fyldelse. “

Det lod til, at dette „undertiden“ bragte Vær-

ten til Fortvivlelse. Enden paa Legen blev gjerne,
at han arrig smækkede Døren i og tog Trappen
i fire Trin ad Gangen, medens vi hørte ham ud-

støde Forbandelser over os. Men Fogeden sendte
den gode Sjæl os dog aldrig paa Halsen.

Der var nu heller ikke store Sager at gjøre
Udpantning i hos os. Desuden var Værten vist

kommen til den Overbevisning, at Atelieret og det

tilhørende lille Kjøkken alligevel aldrig vilde finde

andre Lejere end Malere, og at den Forandring,
der kunde være Tale om, i det Højeste vilde be-
staa i, at de nye Lejere blev værre end vi.
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I Tidens Løb svækkedes imidlertid Virkningen
af vort løjerlige Indfald; Værten vænnede sig mere

og mere til Tanken om sin Død, og vi maätte

finde paa nye Midler. Swiatecki undfangede da
den stolte Plan at male tre Billeder å la Wiertz
med Titlerne: „Døden,“ „Begravelsen“ og „Den
Skindødes Opvaagnen“, paa hvilke naturligvis vor

Vært skulde spille Hovedrollen.
Saadanne Gravmotiver ere Swiatecki’s Speciale,

og han siger selv, at han helst maler alle Slags
Lig. Det er rimeligvis Grunden til, at hans Bille-
der ikke finde Kjøbere, skjøndt han har Talent
nok. Han havde netop sendt sit Billede „To Lig“
og jeg mine „Jøder ved Weichselfloden“, der i

Salonkataloget omdøbtes til „Jøder ved Babylons
Floder“, til Paris, og vi afventede nu utaalmodig
Juryens Dom.

Naturligvis forudsaae Swiatecki, at Alt vilde gaa
saa snavs som muligt, da Juryen bestod af lutter

Idioter, og selv om det ikke var Tilfældet, saa

var jeg en Idiot og han en Idiot og vore Billeder

idiotiske; men hvis der dog skulde blive tilkjendt
dem Medaille, vilde det være Toppunktet af Idio-
tisme.

Det er ikke til at beskrive, hvor den Abekat

ærgrede mig i de to Aar, vi boede sammen.

Swiatecki’s Ærgjerrighed gaaer udelukkende ud

paa at gjælde for et moralsk Lig. Blandt Andet
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vil han agere Drukkenbolt! uden at have fjerneste
Adkomst dertil . . . Han slaaer to eller tre Glas
Brændevin i Halsen og skeler hen til os for at se,
om vi nu ogsaa lægge Mærke til det; men er

han ikke sikker derpaa, puffer han til en af os

med Albuen og spørger med hul Røst: „Er jeg
dog ikke sunken dybt — hvad? Er jeg ikke?“

Vi svare, at han er et Fjols. Saa bliver han

rasende, for der er ikke Noget, der ærgrer ham

saa meget som Tvivl om hans moralske Fordær-

velse. Men alligevel er han fra Top til Taa en

rigtig flink Fyr.
Engang foer vi vild i Bjergene i Salzkammer-

gut ved Zell am See . . .

Natten brød frem, og vi havde gode Udsigter
til at knække Halsen, da Swiatecki sagde til mig:

„Hør, Wladek*), Du har et stort Talent, og
det er derfor Synd for Dig. Jeg vil gaa iforvejen,
og skulde jeg dumpe ned, bliv saa bare staaende,
til det bliver lyst; saa hitter Du nok en Udvej...“

„Nej, jeg vil gaa iforvejen,“ indvendte jeg,
„for jeg har bedre øjne.“

„Sludder,“ svarede Swiatecki, „brækker jeg
ikke Halsen idag, saa faaer jeg en ynkelig Død
en anden Gang, og naar det bliver, er mig kom-

plet ligegyldigt.“

) Diminutiv af Wladislaw.
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Vi begyndte at skjændes.
Snart var det imidlertid saa mørkt som i en

Kjælder, og vi enedes da om at trække Lod om,
hvem der skulde gaa iforvejen. Det blev Swia-

tecki, og han gav sig ogsaa til at marschere

afsted.

Vi gik opad en Sti, der i Førstningen var

temmelig bred, men lidt efter lidt blev smallere.

Til begge Sider gabede, saavidt vi kunde skjønne,
en næsten bundløs Afgrund os imøde.

Stien paa Klippen blev snevrere og snevrere,

og for hvert Skridt løsnede forvitrede Stene sig
under vore Fødder.

„Det gaaer ikke længere paa den Maade,“
sagde Svviatecki, „vi maa krybe paa alle fire.“

Det gik virkelig heller ikke længere, og vi

kravlede saa videre paa alle fire som to Chim-

panseer.
En Stund efter blev imidlertid ogsaa det os

umuligt, da Klipperyggen nu ikke var bredere end

en Hesteryg. Følgelig satte Swiatecki sig over-

skrævs paa Stien og rykkede sig frem, saa godt
han kunde, og jeg efter ham. Ved at støtte os

paa Hænderne kom vi langsomt fremad; men

Klæderne gik det rigtignok slemt ud over.

Efter nogen Tids Forløb opløftede Swiatecki

sin Røst: „Wladek?“
„Hvad er der?“
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„Jo, Cigaretter har jeg; men Ingen af os har
Tændstikker. Det er da ogsaa en forbistret Hi-
storie!“ Da Klokken vel kunde være eet, be-

gyndte det at regne ganske fint, og rundtom
rugede det tætteste Mørke. Jeg kom til den Over-

bevisning, at hverken Folk i Byerne eller Folk

paa Landet have noget Begreb om egentlig Stil-
hed. Den Ro, der herskede omkring os, var

gyselig. Jeg syntes, jeg kunde høre Blodet syde
i mine Aarer, og mit Hjertes Banken hørte jeg
ganske tydelig.

I Begyndelsen havde Stillingen en vis Interesse
for mig. At sidde overskrævs paa en Klipperyg,
som paa en Hest, midt i Nattens Mørke og over

en gabende Afgrund var da Noget, der ikke hændte
enhver Kjøbstadsboer — men snart kom jeg til
at fryse, og saa gav Swiatecki sig ovenikjøbet til
at filosofere:

„Hvad er Livet? Livet er det rene Vanvid.
Man taler om Kunsten! Kunsten! Gaa Fanden i
Vold med Kunsten, den er bare Efteraben af Na-
turen og noget slemt Jux forresten. Jeg har været
to Gange paa Salonen. Der blev sendt saadan
en Masse Billeder ind, at man af Lærredet kunde
lave Halmsække til alle Jøder i Verden, og hvad
var det saa for Billeder? Den usleste Leflen for
Kræmmernes Sanser, kun beregnet paa at skaffe

Pungen eller Maven fyldt — ja, en ligefrem Pro-
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stitution for Kunsten! Ikke det ringeste Spor af

Kunst kunde man faae Kig paa der; thi heldigvis
findes der ingen sand Kunst i Verden — der gives
blot en Natur. Det kan være, at Naturen duer

noget; men forresten mener jeg, at ogsaa Naturen

er Vanvid . . . Det Bedste, man kunde gjøre, var

at springe ned her og faae Ende paa Livet. Jeg
vilde gjøre det, hvis jeg havde noget Brændevin,
men da jeg ikke har det, lader jeg være; thi jeg
har svoret paa, at jeg ikke vil gaa ædru over i

den anden Verden.“

Jeg var vant til Swiatecki’s Vaas; men der, i

Stilheden, Vildnisset, Kulden og Mørket, blev ogsaa

jeg alvorlig stemt ved hans Tale. Omsider hørte

han Gudskelov op med at vrøvle, rettede sig,
slyngede endnu et Par Stene ned, gjentog nogle
Gange „Intet at høre“, og saa tav vi i stive tre

Timer.

Det tegnede til, at Morgenen var i Frembrud,
da vi pludselig hørte Fugleskrig og Vingeslag
over vore Hoveder.

Det var endnu saa mørkt, at man ikke kunde

skjelne Noget; men jeg var vis paa, at det var

ørne, der kredsede over Afgrunden: oppe i Mør-

ket lød deres „kræ—kræ“ stærkere og stærkere.

Den megen Skrigen, som om hele Legioner af

ørne fløj forbi, undrede mig; men det var jo altid
et Varsel om Dagens Komme.
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Noget efter skimtede jeg virkelig mine Hænder,
der klamrede sig til Klippen, og derpaa dukkede
Omridset af Swiatecki’s Ryg op som en sort Sil-
houet paa en mørk Baggrund af ubestemt Farve,
som efterhaanden blev lysere. Lidt efter lidt
bredte der sig over Klippen og Swiatecki’s Ryg
en vidunderlig Farvetone lig mat Sølv, mættende

Mørket, som om dette indsugede det flydende
Sølvagtige og blandedes med det, til det Sorte
flød over i Graat og det Graa i Perlehvidt. Sam-

tidig fornam jeg en Fugtighed, der slog sig for

Brystet; ikke blot Klippen, men ogsaa Luften

syntes at være fugtig. Med hvert Minut blev det

lysere. Jeg saae mig om og søgte at indprente
disse Overgange i min Hukommelse, ja, i Tan-
kerne var jeg allerede ved at male dem, da jeg
pludselig blev albrudt ved, at Swiatecki raabte:

„Uf! Hvor det er idiotisk!“
Hans Skuldre forsvandt for mine øjne.
„Swiatecki!“ skreg jeg. „Hvad bestiller Du?“

„Skraal ikke op; men se Dig for!“

Jeg bøjede mig frem og kigede ud . . . Jeg
sad paa en stejl Klippeskrænt; men kun halvanden
Alen lavere bredte sig en flad, grøn Eng, hvis

frodige Græs havde dæmpet Lyden af de ned-

kastede Stene. Noget borte saaes en Vej, paa
hvilken nogle Krager, mine formentlige ørne,
spankede om. Vi behøvede blot at strække Be-
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nene ned fra Klippekanten for i Ro og Mag at

kunne begive os hjem.
Og saa havde vi siddet hele Natten paa Klip-

pen med klaprende Tænder!

Gud veed hvorfor; men netop som vi i Ate-

lieret ventede Værtens Besøg, randt denne Be-

givenhed, der havde fundet Sted for halvandet

Aar siden, mig saa levende i Hu, som om den

kun var et Døgn gammel.
Erindringen derom hævede strax mit Mod, og

jeg sagde til Swiatecki:

„Du, Antek, dengang troede vi ogsaa, at vi

sad over en Afgrund, skjøndt der laa en flad Eng
lige under vore Fødder. Noget Saadant kunde

jo godt vederfares os nu. Vel ere vi fattige
som Kirkerotter, og Værten vil smide os ud;
men det kan jo Altsammen forandre sig. Naar

vi da maaske blive overøste med Hæder og

Guld . . .“

Swiatecki sad just paa Halmsækken og trak

Støvler paa, medens han brummede, at Livet be-

stod i at trække Støvler paa om Morgenen og
trække dem af igjen om Aftenen, at kun den, der

havde Mod til at hænge sig, var en fornuftig
Mand, og at Grunden til, at han ikke havde gjort
det for længe siden, netop laa i, at han var et

uforbederligt Fæ og en jammerlig Kujon.
Mit optimistiske Udbrud forstyrrede ham i hans
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Betragtninger, og han vendte sine klare øjne mod
mig og sagde:

„Ja, Du har jo ogsaa god Grund til at glæde
Dig. [gaar jog den gamle Suslowski Dig ud af
sit Hus og ud af sin Datters Hjerte, og idag smi-
der Værten her Dig paa Porten.“

Desværre havde Swiatecki Ret. Endnu tre

Dage før var jeg forlovet med Kazi’a*) Suslowska;
men Tirsdag Morgen nej, bi lidt! — jo, Tirs-
dag Morgen fik jeg følgende Brev fra hendes
Fader:

„Højstærede!
Vor Datter har givet efter for sine Forældres

Overtalelser og samtykket i at hæve en Forbin-
delse, der vilde blive en Ulykke for hende. Hun
kunde vel altid søge Tilflugt i sin Moders Favn
og under sin Faders Tag; men det tilkom netop
os, hendes Forældre, at forebygge noget Saadant.
Det er ikke saa meget Deres økonomiske Forhold
som Deres letsindige Karakter, den, De trods al
Deres Omhu ikke helt har kunnet skjule for os,
der nøder os og vor Datter til at tage det givne
Løfte tilbage og for Fremtiden frabede os et-
hvert Besøg fra Deres Side. Dette skal dog

l) Diminutiv af Kasimira.
Polske Fortællinger. 4
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ikke medføre nogen Forandring i vort Venskab

for Dem.
Med megen Agtelse

Heliodor Suslowski,
fhv. Præsident i den fhv. Finanskommission

for Kongeriget Polen.“

Saaledes lød Brevet ...

At mine økonomiske Forhold ikke ere en Snus

værd, skal jeg villig indrømme; men jeg fatter

virkelig ikke, hvad den pathetiske Gorilla kan have

at udsætte paa min Karakter.

Kazia’s Hoved minder om Typerne under Di-

rektoriet, og hun vilde tage sig glimrende ud med

en Frisure fra den Tid. Jeg prøvede engang paa

at faae hende til at sætte sit Haar paa den Maade;
men hun vilde ikke. Hun har ikke Sans for saa-

dant Noget. Hendes Ansigtsfarve er derimod saa

varm, at den kunde være malet af Fortuny.
Derfor var jeg ogsaa knusende forelsket i

hende og gik hele Dagen, efterat jeg havde faaet

Suslowski’s Brev, rundt som et forstyrret Men-

neske. Først den næste Dag igjen, henimod Aften,
blev jeg lettere om Hjertet, og jeg sagde til mig
selv: naa, ja, saa bliver der ikke. Noget af det!

Hvad der bidrog mest til at gjøre Slaget mindre

føleligt for mig, var den Omstændighed, at jeg
havde Hovedet fuldt af Salonen og mine Jøder.
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Jeg var aldeles overbevist om, at det var et smukt

Billede, skjøndt Swiatecki spaaede mig, at man

ikke engang vilde give det Plads i Salonens For-
stue. Allerede for et Aar siden havde jeg begyndt
at male paa det, og det gik saaledes til:

Da jeg en Aften gik mig en Tur ved Weich-
selflodens Bred, fik jeg Øje paa en med Æbler
ladet Tømmerflaade, der var gaaet op i Sammen-

fejningerne og skilt ad. Gadedrengene fiskede
Æblerne op af Vandet; men paa Bredden sad en

hel Jødefamilie, nedsunken i saa dyb Fortvivlelse,
at de slet ikke mere jamrede sig, men bare vred
deres Hænder og stirrede ned i Vandet som Bil-
ledstøtter. Der sad en gammel Jøde, en rigtig
Tiggerpatriark, og en gammel Jødinde, en jødisk
Yngling med en Kæmpekrop som en Makkabæer
og en ung Pige med Ansigtet fuldt af Fregner,
men med en ualmindelig karakteristisk Næse og
dito Mund, samt to smaa Jødeunger. Det var

ved Solnedgang, og Floden laa i det prægtigste
kobberrøde Lys, medens Træerne ovre paa Øerne
ved den anden Bred vare helt indhyllede i Purpur
— men i Baggrunden bredte Flodlejet sig i Rødt,
Ultramarin og Staalgraat, der atter gled over i

Purpur og Violet. Synet var saa skjønt, Farve-
nuancerne saa vidunderlige og ubeskrivelige, og
rundtom var det stille, klart og fredeligt. Der var

en saa melankolsk Stemning over det Hele, at
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man formelig kunde have givet sig til at tud-

skraale, og den sørgende Gruppe sad, som om

de Allesammen havde staaet Model fra Barns-

ben af.

Som et Lyn slog det ned i mig: her er et

Billede for dig!
Malerkassen havde jeg med — jeg gaaer al-

drig ud uden den — og jeg gav mig til at tage
en Skizze, efterat jeg først havde raabt til Jøderne:

„Bliv siddende saaledes, rør Jer ikke af Pletten

hver af Jer skal faae en Rubel, inden det bli-

ver mørkt.“

Joderne opfattede strax Situationen og sad,
som om de vare fastgroede. Imedens sprang

Gadedrengene op af Vandet og begyndte at gjøre
Sjov bag min Ryg; men da jeg tiltalte dem i

deres egen Jargon, holdt de Mund, ja, lod endog-
saa være med at kaste Savspaaner paa Jøderne,
for ikke at forstyrre mig i mit Arbejde.

Paa engang begyndte min Gruppe imidlertid
at komme i godt Humør.

„Naada! Vil I sørge, Jøder!“ raabte jeg; men

den Gamle svarede:

„Undskyld, Hr. Maler; men hvorfor skulle vi

sørge, naar De har lovet hver af os en Rubel?
Lad den sørge, som ikke kan fortjene Noget!“

Tilsidst maatte jeg true dem med, at jeg ikke

vilde betale dem.
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To Aftener itræk tog jeg Skizzer, og saa stod
de for mig i mit Atelier i et Par Maaneder. Mit
Billede er godt, hvad Swiatecki saa end siger, for
det er ikke koldt i Farven, det er sandt og na-

turligt, og selv den unge Jødindes Fregner har
jeg taget med. Ansigterne kunde maaske være

smukkere, men hverken paalideligere eller mere

karakteristiske.
Saa optaget var jeg af mit Billede, at Tabet

af Kazia faldt mig lettere. Da Swiatecki mindede
mig derom, var det for mig, som om det allerede
var en gammel Historie. Imidlertid havde Swia-
tecki trukket den anden Støvle paa, og jeg gav
mig ilag med Samovaren.

Den gamle Antonia, som Swiatecki i et Aar
forgjæves havde søgt at overtale til at hænge sig,
kom med Hvedebrødet, og vi satte os til at drikke The.

„Hvorfor er Du saa lystig idag?“ spurgte
Swiatecki barsk.

„Hvor veed jeg det! Du skal se, der hænder
os noget Overordentligt!“

I samme Nu knirkede Trappen, som førte op
til vort Atelier.

„Værten! Det er vel det Overordentlige,“ sagde
Swiatecki.

Han skyllede den hede The i sig, saa han fik
Vand i øjnene, skjulte sig bag vore Atelierko-
stumer og sagde fra sit Smuthul stakaandet:
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„Hør, Kjære - han synes saa godt om Dig,
tal Du med ham!“

„Jamen Dig kan han jo slet ikke undvære!“

svarede jeg, idet jeg ligeledes forsvandt bag Ko-

stumerne, „Du maa tale med ham!“

Døren blev lukket op, og ind traadte ikke

Værten, men Portneren i det Hus, hvor Suslow-

ski’s boede.

Vi forlod skyndsomst vort Skjul.
„Her er et Brev til Dem,“ sagde Portneren.

Jeg snappede Brevet. Ved Hermes! Det var

fra Kazia! Jeg rev Konvoluten op og læste Føl-

gende:

„Jeg er vis paa, at mine Forældre ville tilgive
os. Kom strax, og bryd Dem ikke om, at det

er saa tidlig. Vi ere lige komne hjem fra Parken,

hvor vi drak Brønd.
K.“

Rigtignok vidste jeg ikke, hvad hendes For-

ældre egentlig havde at tilgive mig; men af lutter

Forbauselse fik jeg ikke Tid til at tænke derover.

Først efter en Stunds Forløb rakte jeg Swia-

tecki Brevet og sagde til Portneren:

„Siig til Frøkenen, min brave Ven, at jeg skal

være der lige paa øjeblikket . . . vent lidt . . .

jeg har ingen Smaapenge; men der er tre Rubler
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(de sidste!), faae dem vexlede, behold en Rubel,
og bring mig Resten tilbage!“

I Parenthes bemærket tog Uhyret de tre Rub-

ler og blev borte med det Samme. Slynglen
vidste godt, at jeg ikke vilde gjøre Skandale i

Suslowski’s Hus, og saa benyttede han sig frækt

af Lejligheden.
„Hvad mener Du om det Brev?“ spurgte jeg

Swiatecki.

„Ingenting. Den er let at lokke, som gjerne
vil hoppe!“

Jeg havde for travlt med at klæde mig paa
til at give Swiatecki Svar paa Tiltale.

II.

Allerede et Kvarter efter ringede jeg paa hos

Suslowski’s.
Kazia lukkede selv op og saae umaadelig sød

ud. Varmen efter Søvnen og den Morgenfriskhed,
som hun havde ført med fra Parken i sin matblaa

Kjoles Folder, straalede i hendes Ansigt. I Skyn-
dingen havde hun, da hun tog Hatten af, faaet
Haaret bragt lidt i Uorden, og hendes Ansigt,
hendes øjne, hendes fugtige Mund, alt var lutter

Smil: det var Morgenen i egen Person. Jeg greb
hendes Hænder og bedækkede dem med Kys,
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lige til Albuen; men hun bøjede sig hen til mit

Øre og spurgte:
„Er man stadig forelsket?“

Derpaa tog hun mig ved Haanden og førte

mig ind for sine Forældres Aasyn. Den gamle
Suslowski havde en Mine som en Romer, der var

ved at sende sit eneste Barn i Døden pro patria,
og Moderen lod sine Taarer rinde ned i Kaffen;
thi de sad netop ved Frokosten. Da de fik Øje
paa os, rejste de sig imidlertid, og Papa Suslow-

ski sagde:
„Fornuft og Pligt byde mig egentlig at sige:

Nej! — men Faderhjertet kræver ogsaa sin Ret —

er det svagt handlet, maa Gud dømme mig!“
Og saa hævede han Blikket mod Himlen som

for at vise, at han var rede til at kile paa For-

svarstalen, om den himmelske Domstol skulde

vise sig tilbøjelig til strax at optage Forhør. Jeg
har i hele mit Liv ikke seet Noget saa romersk
— det skulde da være den Salami og Makkaroni,
der falbydes paa Korso’en. Stemningen var saa

højtidelig, at selv en Flodhest vilde være bristet

af Rørelse; men endnu mere gribende blev det

dog, da Fru Suslowska løftede sine Hænder og
hulkende sagde:

„Mine Børn! Skulde det nogensinde gaa Eder

galt i Livet, saa søg Tilflugt her - her!“

Og hun pegede paa sin Barm.
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Jo, Godmorgen! Det Tilflugtssted skulde jeg
dog ikke have noget af! Havde det været Kazia,
der tilbød mig det, var det naturligvis en helt
anden Sag. Alligevel var jeg forbauset over Sus-
lowski’ernes Venlighed, og mit Hjerte svulmede
af Taknemlighed. Jeg drak af lutter Rørelse saa

megen Kaffe, at Suslowski tilsidst kastede ængste-
lige Blikke til Kaffekanden og Fløden. Kazia
blev ved at skjænke for mig, og jeg prøvede
imedens paa at komme til at trykke hendes Fod
under Bordtæppet. Men stadigvæk rystede hun

paa Hovedet og trak den til sig med et saa

skjelmsk Smil, at jeg var lige ved at gaa ud af
mit gode Skind.

I henved halvanden Time blev jeg siddende

der; men omsider maatte jeg gaa; thi i mit Ate-
lier ventede Bobus paa mig for at faae sin Tegne-
time, for hvilken han plejede at lønne mig med
et vaabenprydet Visitkort. Forresten er Største-
delen af de Kort bleven borte for mig. Kazia og
hendes Moder fulgte mig ud i Forværelset, hvad
der var mig en Streg i Regningen, da jeg hellere
vilde have været et øjeblik alene med Kazia. Det
er dog en dejlig Mund, den Pige har! . . .

Jeg skød Gjenvej gjennem Parken. Mange
Brøndgjæster vare paa Hjemvejen, og jeg lagde
Mærke til, at Alle standsede ved Synet af mig,
og at mit Navn blev hvisket rundtomkring: „Ma-
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gorski! Magorski! Det er ham!“ Frøkener i lette

Kjoler af alle mulige Farver, der lod ane de skjøn-
neste Former, sendte mig brændende Blikke. I

Djævlens Skind og Ben, var jeg da saa berømt,
eller hvad skulde det betyde — jeg forstod det

ikke. Den samme Historie gjentog sig paa Resten

af Vejen. Paa Trappegangen mødte jeg Værten.

Død og Pine, Huslejen!
Men Værten nærmede sig og sagde:
„Kjære Hr. Magorski! Selv om jeg undertiden

har været noget paatrængende, saa maa De dog
vide, at jeg nærer . . . ja, kort og godt, til-

lader De?“

Med disse Ord faldt han mig om Halsen og
omfavnede mig. Aha! Nu var jeg med! Swia-

tecki havde naturligvis fortalt ham, at jeg skulde

giftes, og saa indbildte han sig formodentlig, at

jeg fra nu af vilde betale min Husleje regelmæssig.
Naa, for mig gjerne! Lad ham bare rende

med den!

Jeg skyndte mig op og hørte Spektakel i Ate-

lieret. Da jeg aabnede Døren, fandt jeg det i en

Taage af Tobaksrøg. Der var Julek Rzysinski,
Wach Poterkiewicz, Franek Cepkowski, den gamle
Studecki, Karminski og Wojtek Michalak. De
vimsede om derinde sammen med Bobus; men

ikke saasnart fik de øje paa mig, før de omrin-

gede mig og opløftede et Ramaskrig:
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„Til Lykke! Til Lykke! Til Lykke!“
„Han skal bæres i Triumf!“

Og saa greb de mig, løftede mig op paa deres

Skuldre og marscherede rundt med mig en Stund,
medens de hylede som en Flok Brøleaber. Da

jeg endelig slap ned paa Gulvet igjen, takkede

jeg dem varmt og indbød dem Allesammen til

mit Bryllup, først og fremmest dog Swiatecki, som

jeg vilde have til Brudesvend.

Swiatecki slog Hænderne sammen og sagde:
„Den Grønskolling troer, at vi gratulere ham

til hans Bryllup!“
„Ja, hvad er det da, I gratulere mig til?“

„Hvad? Veed Du det ikke?“ spurgte de Alle

paa engang.

„Nej, jeg veed ikke — hvad er det, for

Fanden?“

„Kom med Dragen! Giv ham Morgennum-
meret af Dragen /“ raabte Wach Poterkiewicz.

De rakte mig Morgennummeret af Dragen og

skreg i Munden paa hverandre: „Se efter mellem

Telegrammerne!“ Jeg lod Blikket løbe ned ad

Spalterne og læste:

Privattelegram til Dragen. Magérski’s Billede

„Jøder ved Babylons Floder“ har paa Salonen

faaet den store Guldmedaille. Kritiken kan ikke

tinde Ord nok til at udtrykke sin Beundring for

Mesterens Geni. Albert Wolff kalder Billedet for
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en Aaabenbaring. Baron Hirsch har budt 15,000
Francs for det.

Ih, Du Store! Jeg var saa betuttet, at jeg ikke

kunde sige et Muk. Jeg vidste, at Billedet var

godt; men om et saadant Held havde jeg ikke

drømt. Nummeret af Dragen gled mig ud af

Hænderne. Man tog det op og læste endnu føl-

gende Kommentarer for mig:
For det Første: Vi have af Mesterens egen

Mund erfaret, at han agter at udstille Maleriet her

i Byen.
For det Andet: Paa Forespørgsel fra Vice-

formanden for Kunstforeningen, om han vilde ud-

stille sit Mesterværk i Warschau, svarede han:

„Jeg vil hellere give Kjøberne i Paris Afslag end

undlade at udstille det i Warschau.“ Vi haabe,
at vore Efterkommere (med Guds Hjælp dog først

om mange Aar) maa læse disse Ord paa Meste-

rens Grav.
For det Tredie: Mesterens Moder var syg og

sengeliggende, da Efterretningen blev overbragt
hende. For det Fjerde: 1 det øjeblik, da Bladet

gaaer i Pressen, erfare vi, at Mesterens Moder

allerede er i Bedring. For det Femte: Mesteren
har fra alle Europas Hovedstæder faaet Opfor-
dringer om at udstille sit Billede.

Under Vægten af disse kolossale Løgne kom

jeg atter til mig selv. Ostrzynski, Redaktør af
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Dragen og tillige forhenværende Medbejler til
Kazia’s Haand, maatte være bleven forrykt; thi
dette her var dog for grovt. Naturligvis vilde jeg
udstille mit Billede i Warschau; men /, havde
jeg ikke sagt et Ord derom til noget Menneske;
2 , havde Kunstforeningens Viceformand ikke sendt
mig nogen Forespørgsel; j, havde jeg følgelig
heller ikke givet ham noget Svar; var min
Moder død for ni Aar siden; 5, havde jeg ikke
fra nogen Side faaet nogensomhelst Opfordring
om at udstille mit Billede.

Ja, hvad der var værre endnu: det faldt mig
ind, at Telegrammet maaske ikke var en Smule
mere troværdigt end disse fem Meddelelser. Ostr-
zynski, der, uagtet han havde Forældrene paa sin
Side, for et halvt Aar siden havde faaet en Kurv
af Kazia, vilde maaske med Forsæt gjøre mig
latterlig; men var det Tilfældet, skulde han „bøde
derfor med sit Hoved eller saa“, som det hedder
i en Operalibretto! Kammeraterne beroligede mig
imidlertid ved Forsikringer om, at Telegrammet
maatte være sandt, selv om Biomstændighederne
vare opdigtede. Kort efter traadte desuden Stach
Klosowicz ind med Morgennummeret af Pol. I Pol
stod det samme Telegram, og jeg aandede op igjen.

Nu begyndte man for Alvor at lykønske mig.
Den gamle Studecki, en honningsød Skumler,
trykkede min Haand og sagde:
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„Du gode Gud! Har jeg ikke altid troet paa

Hr. Kollegaens Geni . . . (jeg skal love for det,
eftersom han stadig kaldte mig for et Øg) . . .

men ... Du gode Gud! . . . rrraaske synes Hr.

Kollegaen ikke om, at saadan en Fusker som jeg
kalder ham Kollega? Hr. Kollegaen maa und-

skylde; men . . . Du gode Gud! . . . det er

gammel Vane . . .“

I mit stille Sind ønskede jeg ham hen, hvor

Peberet groer; men jeg fik ikke Tid til at svare;

thi samtidig trak Karminski mig til Side og sagde
med dæmpet Røst, dog saaledes, at Alle kunde

høre det:

„De trænger maaske til Penge, Kollega? Siig
saa bare til, for saa kunde jeg . . .“

Karminski er bekjendt mellem os for sin Tjenst-
villighed. I Ny og Næ siger han til En eller An-

den: „Skulde De trænge til Penge, Kollega, saa

kunde maaske jeg . . . Farvel!“ Denne Gang
havde han imidlertid virkelig Penge. Jeg svarede

ham, at hvis jeg ikke kunde opdrive Kontanter

andetsteds, skulde jeg henvende mig til ham. Til-

sidst nærmede Swiatecki sig, og jeg kunde se, at

han var rørt; men han vilde ikke være ved det

og sagde mut:

„Skjøndt jeg indseer, at Du vil blive saa rig
som en Jøde, vil jeg dog gratulere Dig.“

„Skjøndt jeg forudseer, at Du vil blive dummere
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og dummere, vil jeg dog takke Dig,“ svarede jeg,
og vi omfavnede hjertelig hinanden.

Wach Poterkiewicz slog paa, at han var ble-
ven tør i Halsen. Jeg selv ejede ikke en Hvid;
men Swi'atecki havde endnu to Rubler, og de
Andre gav ogsaa deres Bidrag, saa vi kunde faae
Punsch. Min Skaal blev drukken, jeg blev paany
baaren i Triumf, og da jeg fortalte, at Suslowski’s
og jeg igjen vare fuldstændig forsonede, blev og-
saa Kazia’s Skaal drukken. Saa kom imidlertid
Swiatecki hen til mig og sagde:

„Kan Du da ikke begribe, dit Fæhovede, at
Kazia har læst Telegrammet, inden hun skrev det
Brev til Dig?“

Au! Det havde jeg ikke tænkt paa! Lige saa

lyse mine Udsigter vare paa den ene Side, lige
saa mørke blev de nu paa den anden. Af den

gamle Suslowski kunde man vente sig Alt; men

skulde Kazia virkelig være saadan en dreven Hyk-
lerske? Det var unægtelig ikke saa umuligt, at

hun havde seet Telegrammet om Morgenen i Par-
ken og først bagefter skrevet mig til.

Jeg spekulerede strax paa at løbe hen til Sus-
lowski’s for at skaffe mig Vished; men jeg kunde

jo ikke lade mit Selskab i Stikken. Nu indfandt

ovenikjøbet Ostrzynski sig, elegant paaklædt, kold,
overlegen og, som sædvanlig, med Handsker paa.
Snuheden lyste ham ud af Øjnene; thi ham lod
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man nok være med at føre bag Lyset. Allerede

i Døren gav han sig til at vinke nedladende med

sin Stok og sagde:
„Jeg gratulerer, Mester, ogsaa jeg gratulerer.“
Dette „jeg“ sagde han med et Eftertryk, som

om en Gratulation fra ham betød Mere end fra

noget andet Menneske. Naa, det gjorde den

maaske ogsaa.
„Hvad er det for nogle Løgne, Du har opvar-

tet med,“ udbrød jeg, „alt det Sludder har jeg
først seet i Dragen.“

„Ja, hvad rager det mig,“ svarede Ostr-

zynski.
„Jeg har ikke sagt et levende Ord om, at jeg

vilde udstille mit Billede.“

„Vel; men saa siger Du det nu,“ bemærkede

han flegmatisk.
„Hans Moder er slet ikke i Live, saa hun

kunde følgelig ikke blive syg,“ raabte Wojtek
Michalak.

„Det vedrører ikke mig,“ tog Ostrzynski vær-

dig til Gjenmæle, medens han trak den anden

Handske af.

„Er ialfald Telegrammet ægte?“
„Selvfølgelig.“
Det beroligede mig, og af Taknemlighed skjæn-

kede jeg ham et Glas Punsch. Han nippede til

det og sagde:
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„Først paa dit Vel, og dernæst paa, Du veed
nok, hvis Vel! Jeg gratulerer dobbelt.“

„Hvoraf veed Du det?“

Ostrzynski trak paa Skuldrene.
„Suslovvski var oppe paa Redaktionen inden

Otte.“

Swiatecki begyndte at brumme Noget om Rak-
kerpak i Almindelighed, og jeg kunde ikke holde

mig i Skindet længere, men greb min Hat. Ostr-
zynski gik samtidig med mig; men jeg løb fra
ham undervejs, og efter et Par Minutters Forløb
ringede jeg paa hos Suslowski’s for anden Gang.
Atter lukkede Kazia op, da Forældrene ikke vare

hjemme.
„Kazia,“ sagde jeg alvorlig, „havde Du seet

Telegrammet?“
„Ja, jeg havde,“ svarede hun rolig.
„Ak, men saa, Kazia . . .“

„Min egen Ven, Du kan da ikke være vred
paa mine Forældre derfor. De maatte dog have
en rimelig Grund til at give Kjøb?“

„Naa, men Du selv, Kazia .' . .“

„Jeg benyttede mig af Lejligheden . . . Det
vil Du da vel ikke bebrejde mig, Wladek?“

Det klarede op for mig, og jeg syntes, at
Kazia havde fuldstændig Ret. Ja, hvorfor var jeg
i Grunden rendt herhen som en anden Nar! Ime-
dens nærmede Kazia sig og lagde Hovedet op til

Polske Fortællinger. 5
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min Arm. Jeg tog hende om Livet, og hun

bøjede sit Ansigt ind mod min Skulder, stak sin

lille Kirsebærmund frem og hviskede:

„Nej, Du maa ikke, Wladek! Du maa ikke!...

Vent, til vi ere gifte!“
Som Følge af denne Anmodning trykkede jeg

mine Læber mod hendes og lod dem blive der,

saalænge jeg paa nogen Maade kunde holde

Vejret.
Hendes Øjne tilsløredes, og hun holdt Haanden

for dem og sagde:
„Jeg bad Dig dog saa indstændig om at lade

være.
“

Denne Bebrejdelse og hendes Blik rørte mig
saa stærkt, at jeg kyssede hende endnu engang.

Naar man elsker En, har man naturligvis mere

Lyst til at kysse end f. Ex. til at banke Ved-

kommende. Og jeg elskede Kazia saa varmt og

grænseløst, for hele Livet, ja, til Døden og ud-

over den. Hende og ingen Anden skulde det

være, det var svoret!

Kazia udtalte med dæmpet Stemme en Frygt
for, at jeg vilde miste al Agtelse for hende.. „Det
søde Væsen! Hvad er det dog for Taabeligheder,
hun kommer med!“ Jeg beroligede hende, saa

godt jeg kunde, og vi begyndte at snakke alvor-

lig om Tingene. Vi blev enige om, at jeg ikke

skulde lade mig mærke med Noget, hvis Suslow-
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ski’s sagde, at de først senere havde læst Tele-
grammet, og saa tog jeg Afsked og lovede at
komme igjen om Aftenen. Jeg ilede hen paa
Kunstforeningens Kontor; thi gjennem det kunde
jeg lettest sætte mig i Forbindelse med Salonens
Sekretariat.

III.

Jeg afsendte et Telegram med Underretning
om, at jeg var tilfreds med den Pris, som Baron
Hirsch havde budt for Billedet, men at jeg dog
maatte forbeholde mig Ret til at udstille det i
Warschau osv. Uden Indvendinger forstrakte
Kunstforeningens Bestyrelse mig med Penge til at
bestride Telegrammet og andre Udgifter, saa det
gik Altsammen glat. Dragen og Pol bragte min
Biografi, der forresten var Lyv fra Ende til anden;
men „hvad ragede det mig“, som Ostrzynski
siger. Desuden fik jeg fra to illustrerede Uge-
blade Anmodning om at maatte bringe mit Por-
træt og en Gjengivelse af mit Billede. Hillemænd!
Det trak nok op til Guldregn!
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IV.

Da der var gaaet en Uge, fik jeg Forskud fra

Baron Hirsch. Resten skulde udbetales mig, naar

Billedet overleveredes ham; men foreløbig tilstille-

des der mig gjennem Handelsbanken femtusind

Francs i lutter Louisdorer. Saa meget Guld havde

jeg aldrig før seet, og jeg vendte hjem, belæsset

som et Pakæsel ...

I Atelieret havde Kammeraterne samlet sig.

Jeg smed mine Louisdorer paa Gulvet, og da jeg
hidtil ikke havde prøvet at vælte mig i Guld,

gjorde jeg det nu. Efter mig tog Swiatecki sig
en Væltetur. Da Værten traadte ind, troede han,

at vi havde mistet Forstanden. Vi morede os

kannibalsk!

V.

En Dag fortalte Ostrzynski mig, at han var

glad over, at Kazia havde givet ham Kurven, da

der nu aabnede sig Udsigter for ham, som jeg
ikke kunde gjøre mig noget Begreb om.

Det glædede mig, det vil sige, det var mig
saa revnende ligegyldigt; jeg vidste jo godt, at
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han nok skulde vide at hjælpe sig. Da han bej-
lede til Kazia, fik han hendes Forældre paa sin

Side, ja, Papa Suslowski havde Ostrzynski endog-
saa i den Grad Krammet paa, at denne Romer i
hans Nærværelse tabte sin stoiske Ro, medens
Kazia lige fra første Færd af ikke kunde udstaa
ham. Det maatte være ubevidst Antipathi; thi

jeg er sikker paa, at hun i og for sig ikke havde

Noget mod de Egenskaber hos ham, som vakte
Anstød hos mig og Alle, der kjendte ham nærmere.

Han er et mærkeligt Menneske, eller rettere en

mærkelig Literat.
Ikke blot hos os, men overhovedet i alle store

Byer, hvor Literatur og Kunst trives, støder man

paa Mennesker, som uvilkaarlig fremkalde et Spørgs-
maal om, hvori deres Autoritet egentlig stikker.
Til denne Kategori hører min Ven, Redaktøren af

Dragen. Det er næsten utroligt, at hele Hemme-

ligheden ved hans Væsen og Væren bestaaer i

Ringeagt for og Ignoreren af unge Talenter, sær-

lig unge Forfattere; men sandt er det. Han lever

ligefrem af at se Saadanne over Hovedet og be-
handler dem som en Mand med Livserfaring, hvis
Aandsnærværelse og store Snuhed gjør det til en

smal Sag for ham at distancere dem i Selskabs-
livet.

Man skulde blot se, med hvilken ironisk Ned-
ladenhed han ved Konferencer, paa Kunstner- og
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Forfattermøder eller ved Festmiddage optræder
overfor Mennesker, der have ydet ti Gange Mere

end han, og hvor han ved sin Logik og Snar-

raadighed stopper Munden paa dem og paa-

tvinger dem sin literære Autoritet.

Hver Gang Swiatecki kommer til at tænke

derpaa, raaber han paa et Brædt, for at han kan

slaa Hovedet ned i Maven paa den Karl; men

mig undrer hans Overlegenhed ikke. Virkelig be-

gavede Mennesker ere ofte kejtede og undseelige

og mangle Aandsnærværelse . . . paa det sande

Talent voxe Vingerne først i Ensomheden, hvor

Ostrzynski formodentlig vil foretrække at tage sig
en Lur, da han der absolut ikke har Noget, han

skal have sagt.
Man maa trøste sig med, at Fremtiden vil

raade Bod paa den uretfærdige Fordeling af Rol-

lerne og give Enhver den Rang, der tilkommer

ham. Ostrzynski er meget for klog til ikke selv

at være paa det Rene hermed; men det tager han

sig let, da han er tilfreds med indtil Videre at

nyde større Anseelse og besidde mere Indflydelse
end nogen Anden.

Vi Malere staa ham endda mindst ivejen.
Undertiden gjør han ogsaa Reklame for begavede
Forfattere, dog kun, naar Konkurrencen mellem

Dragen og Pol nøder ham dertil. løvrigt er han

en god Kammerat og en behagelig Selskabsbroder,
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og jeg kan for den Sags Skyld ogsaa ganske
godt lide ham; men ...

Aa, han kan rejse og ryge, kan han!

VI.

Det ender saamænd med, at jeg smækker Dø-
ren i for Næsen af dem!

Sikken en Komedie de opføre overfor mig!
Lige siden jeg er bleven rig og berømt, har Sus-
lowski til min Overraskelse lagt sig efter at vise

mig den dybeste Foragt.
Han og Konen og deres ganske Familie be-

handle mig med en isnende Kulde.
Strax den første Aften erklærede Suslowski, at

hvis jeg troede, at min nye Stilling havde havt
den fjerneste Indflydelse paa deres Handlemaade,
eller svævede i den Vildfarelse, at jeg viste dem
en Naade, saa kunde deres eneste Barn, for hvis

Lykke de dog vare rede til at gjøre Meget, umu-

lig forlange af dem, at de skulde ofre deres Men-

neskeværdighed. Moderen tilføjede, at hendes
Datter ialfald vidste, hvor hun kunde søge Til-

flugt. Den brave Kazia har ofte taget mig i For-
svar med stor Heftighed; men de ligge paa Lur
efter hvert eneste Ord, jeg siger. Ikke saasnart
aabner jeg min Mund, før Suslowski bider sig i
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Læben, seer paa sin Kone og nikker, som om

han vilde sige: „Tænkte jeg ikke nok, at det

vilde blive Enden!“ Saadan piner man mig fra

Morgen til Aften.

Men det er lutter Forstillelse Altsammen, for

at trække Nettet tættere sammen om mig. Det

er i Grunden bare mine femtentusind Francs, de

ere slikne efter. De og jeg have lige travlt med

at faae Fingre i dem, men af forskjellige Grunde.

Det er paa Tide at faae den Sag bragt i

Orden.

Jeg begynder allerede at synes, at jeg har be-

gaaet en Forbrydelse ved at kapre en Guldme-

daille og 15,000 Francs for Maleriet.

VII.

Dagen, da Forlovelsen skulde finde Sted, nær-

mede sig.
Jeg kjobte en prægtig Ring i Ludvig den Fem-

tendes Stil; men den faldt hverken i Suslowski’s

eller i Kazia’s Smag, saasom Ingen i den Familie

har Begreb om, hvad der er smukt.

Jeg faaer et ordentligt Mas med at pille alle

de spidsborgerlige Anskuelser ud af Kazia og lære

hende at se kunstnerisk paa Tingene; men da

Pigen elsker mig, vil det nok lykkes.
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Til min Forlovelse havde jeg for mit Vedkom-

mende kun indbudt Swiatecki. Jeg sled i det for

at faae ham til forinden at gjøre en Visit hos

Suslowski’s; men han forsikrede, at selv om han

var et baade i fysisk og moralsk Henseende for-

faldent Subjekt, var han dog ikke sunken saa

dybt, at det kunde falde ham ind at gjøre Visiter.

Der var intet Udkomme med ham.

For en Sikkerheds Skyld forberedte jeg Sus-

lowski paa, at min Ven var en stor Særling, men

forresten en genial Maler og det bedste Menneske

i Verden.

Da Suslowski hørte, at min Ven malede alle

Slags Lig, rynkede han Panden og erklærede, at
*

han hidtil kun havde havt med ordentlige Menne-

sker at bestille, at hele hans Embedsbane var

uden Plet eller Lyde, og at han derfor haabede, at

„Hr. Swiatecki“ vilde overholde den i et respek-
tabelt og hæderligt Hus herskende Skik og Brug . ..

Jeg tilstaaer, at jeg nærede visse Bekymringer
i saa Henseende, og allerede fra Morgenstunden
af skjændtes jeg med Swiatecki. Han vilde ab-

solut gaa derhen i lange Støvler, skjønt jeg tiggede
og bad ham om at lade være.

Endelig gav han efter med den Bemærkning,
at han saagu heller ikke kunde indse, hvorfor

han ikke skulde gjøre sig til Nar. Skade, at hans

Støvler mindede om en afrikansk Opdagelsesrej-
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sendes Fodbeklædning, da de ikke vare børstede,
siden Skomageren bragte dem paa Kredit. Men

hvad var derved at gjøre!
Værre var det med Swiatecki’s Hoved, der

grangivelig lignede en skovklædt Tatratop, som

en Skypompe var faret hen over. Jeg maatte

imidlertid slaa mig tiltaals; thi der findes ikke

den Kam i Verden, som kunde sætte Skik paa

hans Haar. Derimod opnaaede jeg, at Swiatecki

tog en Frakke paa istedetfor sin Hverdagsbluse.
Han tog sig i den Paaklædning ud som et af

sine egne Lig og hensank i Gravstemning.
Folk paa Gaden vendte sig om for at tage

Maal af hans Knortekjæp og hans vældige, flossede

Hat; men det var jeg saa vant til . . .

Vi ringede paa og traadte ind.

Allerede i Forværelset hørte jeg Fætter Jaczko-

wicz disputere om Overbefolkningen. Han drøfter

altid kun dette Emne, som omfatter hele hans

Visdom. Kazia saae i sin Musselinskjole ud, som

om hun var omgiven af en Sky, Suslowski og

hans Slægtninge vare i Spidskjole, de gamle Tan-

ter i Silkekjoler.
Swiatecki’s Indtræden vakte Opsigt, og man

betragtede ham med en vis Ængstelse. Han

gloede rundt i Stuen som et vildt Dyr og sagde
til Suslowski, at han ikke skulde have gjort ham

Ulejlighed, hvis det ikke havde været saadan, at
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„Wladek vilde gifte sig eller Noget i den Ret-

ning“ . . .

Udtrykket „Noget i den Retning“ faldt ikke i

god Jord. Suslowski knejsede yderst værdig og
spurgte, hvad Hr. Swiatecki mente dermed. Svvia-
tecki svarede paa sin Side, at det Hele var ham

komplet ligegyldigt; men „for Wladek“ vilde han
lade sig male gul og grøn, om det skulde være,
især hvis han kunde gjøre Hr. Suslowski en For-

nøjelse dermed . . . Min tilkommende Sviger-
fader sendte sin Kone, mig og Kazia et Blik, der

paa engang udtrykte Forbauselse og Ærgrelse.
Heldigvis reddede jeg, med en for mig sjelden

Aandsnærværelse, Situationen ved at anmode Svi-

gerpapa in spe om at forestille mig for de Med-
lemmer af hans Familie, der endnu vare mig
ubekjendte.

Præsentationen fandt Sted, og vi tog Plads.
Kazia satte sig ved Siden af mig og lagde

sin Haand i min. Stuen var fuld af Gjæster; men

Alle vare stive og tause og Luften tung og tryk-
kende.

Fætter Jaczkowicz tog atter fat paa Overbe-

folkningen, medens Swiatecki lod sit Blik flakke
rundt under Bordet. I Stilheden lød Jaczkowicz’s
Stemme højere og højere, stadig med et sking-
rende Fløjt istedetfor „sch“-Lyden, da han havde
mistet en Fortand.
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„Der kan deraf opstaa de skrækkeligste Følger
for hele Europa,“ sagde Jaczkowicz.

„Jamen, Udvandringen . . mente En.

„Statistiken viser, at Udvandringen ikke for-

maaer at standse Overbefolkningen.“
Pludselig løftede Swiatecki Hovedet og saae

med sine klare øjne paa den Talende.

„Saa kunde man jo indføre kinesiske Sæd-

vaner hos os,“ udbrød han med hul Basrøst.

„Undskyld; men . . . hvilke kinesiske Sæd-

vaner sigter De til?“

„I Kina have Forældrene Ret til at kvæle de

svage Børn — vi kunde f. Ex. give Børnene Ret

til at kvæle deres Forældre, naar de ikke længere
ere arbejdsdygtige.“

Der havde vi Skandalen! Lynet slog ned,
Sofaen stønnede under de oprørte Tanter, jeg var

fortabt, og Suslowski lukkede øjnene og mistede

et Øjeblik Mælet af Forfærdelse.

Pinlig Taushed!

Endelig lød min tilkommende Svigerfaders
Stemme, dirrende af Harme.

„Jeg vil da haabe, Hr. Swiatecki, at De som

Kristen . . .“

„Hvorfor i al Verden skulde jeg være Kristen?“
afbrød den usalige Swiatecki ham, idet han rystede
paa Hovedet.

Det var det andet Lyn; Sofaen med Tanterne



DEN TREDIE. 77

\

skjælvede febrilsk og var paa Nippet til at vælte.

Jeg ventede, at Jorden vilde aabne sig og op-
sluge mig.

Der var ingen Redning mere; alt Haab var ude!

Pludselig lød Kazia’s klokkerene Latter; uvil-

kaarlig brast ogsaa Jaczkowicz i Latter, og de
smittede mig, saa jeg tilsidst maatte le med.

„Papa!“ udbrød Kazia. „Wladek har jo ifor-

vejen sagt Dig, at Hr. Swiatecki er en Original.
Det er kun hans Spøg; thi jeg veed jo godt,
at Hr. Swiatecki selv har en Moder og er hende
en god og kjærlig Søn.“

Den Skjelm til Pige løj ikke, men gjættede sig
til, at Swiatecki havde en Moder, som han holdt

inderlig meget af.

Hendes Latter og Ord gjorde Underværker.
Til at bortlede Alles Opmærksomhed fra det Fore-
faldne hjalp desuden mægtig den Omstændighed,
at en Tjener traadte ind med Vin og Kage. Det
var den Portner, som havde skilt mig af med

mine sidste Rubler; men nu var han i sort Kjole
og fungerede som Lakaj. Han holdt Blikket stivt
fæstet paa Bakken med de klirrende Glas og skred

saa langsomt og forsigtig fremad, som om det

var et til Randen fyldt Vandglas, han bar paa.

Jeg var ængstelig for, at han skulde tabe hele

Stadsen paa Gulvet; men heldigvis gik mine bange
Anelser ikke i Opfyldelse.
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Glassene blev fyldte, og Forlovelsesakten be-

gyndte . . .

En halvvoxen Kusine stillede sig op med en

Porcellænstallerken, hvorpaa der laa tvende Ringe.
Hendes øjne vare lige ved at springe ud af Ho-

vedet af Nysgjerrighed, og hele Ceremonien fry-
dede hende i den Grad, at hun formelig gav sig
til at hoppe med Tallerkenen og Ringene.

Suslowski rejste sig, og Stolene skrabede henad

Gulvet, idet Alle fulgte hans Exempel.
Saa blev der stille, og jeg kunde høre en af

Matronerne hviskende gjøre den Bemærkning, at

hun da vilde haabe, jeg havde sørget for en „or-

dentlig“ Ring. Alligevel var Stemningen saa høj-
tidelig, at Fluerne dumpede ned fra Væggene.

Suslowski tog Ordet og sagde:
„Mine Børn, modtag Eders Forældres Vel-

signelse! “

Kazia knælede ned og jeg med.

Guderne maa vide, hvilken Mine Swiatecki

satte op ved det Syn!
Jeg turde slet ikke se paa ham, men betrag-

tede Kazia’s Musselinskjole, der dannede saadan

en kjøn Plet paa det falmede røde Tæppe. Sus-

lowski og Fru Suslowska lagde deres Hænder

paa vore Hoveder, og min tilkommende Sviger-
fader sagde:

„Min Datter! Du har i dit Hjem havt et levende
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Mønster for Øje paa, hvorledes en Hustru bør

være, saa jeg behøver ikke at belære Dig om

dine Pligter, som din Mand desuden nok vil vide
at lære Dig, (jo, det skulde jeg mene!) . . . Men
til Dem, Wladislaw, vil jeg henvende mig . .

Og saa fulgte en Tale, under hvilken jeg gav
mig til at tælle til Hundrede og, da jeg var naaet

saa vidt, begyndte forfra igjen. Her havde Sus-
lowski Lejlighed til at udfolde sin Sjælsstorhed

'

som Borger, som Embedsmand, som Fader og
som Romer. Ordene: Barn, Forældre, Pligt, Frem-

tid, Velsignelse, Torne, ren Samvittighed — sum-

mede mig om ørene som en Flok Gedehamse,
satte sig fast i mit Hoved og stak mig i Nakke

og Pande . . .

Jeg maatte vist have bundet mit Slips for

stramt, saadan som det kvalmede for mig. Jeg
hørte Fru Suslowska’s Graad, der rørte mig, fordi
hun i Grunden er en rar Kone, og jeg hørte Rin-

gene klirre paa Tallerkenen, naar Kusinen af og
til tog sig et lille Hop. Herre Jemini! Hvad for
en Mine satte vel Swiatecki nu op!

Endelig rejste vi os, og Kusinen stak os Tal-
lerkenen lige i Næsen. Kazia og jeg vexlede

Ringe. Jeg var forlovet! — Jeg troede, at vi

vare færdige; men Suslowski opfordrede mig
til ogsaa at bede alle Tanterne om deres Vel-

signel se.
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Saa gik jeg løs paa dem og kyssede deres

fremstrakte fem Poter, der mindede mig om Storke-

fødder .. . Samtlige Tanter haabede, at jeg vilde

vise mig deres Tillid værdig.
For Satan! Hvor havde de faaet den Tillid

fra? Jaczkowicz omfavnede mig. Nej, det Slips
maatte absolut være for stramt bundet!

Nu var Gudskelov det Værste overstaaet. Mør-

ket faldt paa, og der blev skjænket The.

Jeg sad ved Siden af Kazia og lod, som jeg
ikke saae Swiatecki. Den Bavian jog mig endnu

engang en ordentlig Skræk i Livet, da han paa

Spørgsmaalet, om han ønskede lidt Arak i Theen,
svarede, at Arak nød han kun flaskevis. Ellers

forløb Aftenen heldig.
Da vi kom ud i det Frie, trak jeg Vejret dybt;

mit Slips var virkelig knyttet for stramt.

Vi gik tause ved Siden af hinanden, Swiatecki

og jeg. Denne Taushed begyndte imidlertid at

genere mig og blev mig tilsidst utaalelig. Jeg

følte, at jeg burde sige Noget, at jeg burde snakke

til Swiatecki om min Lykke, om, hvor godt det

Hele var spændt af, og hvor højt jeg elskede Ka-

zia. Men jeg kunde ikke faae Munden paa Gled!

Først da vi næsten vare hjemme, sagde jeg:
„Du maa dog indrømme, at Livet er skjønt!“
Han standsede, skjævede til mig og svarede:

„Og Du er et Bløddyr!“
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Den Aften blev der ikke vexlet flere Ord mel-
lem os.

VIII.

En Uge efter Forlovelsen kom mine „Jøder“
paa Udstillingen. Maleriet blev anbragt i en Sal
for sig, og der maatte betales særlig Entree for
at se det. Halvdelen af Indtægten tilfaldt Kunst-

foreningen og den anden Halvdel mig. Fra Mor-
gen til Aften var der Trængsel i Salen.

Jeg var der kun een Gang; thi da man saae

mere paa mig end paa Maleriet, vilde jeg ikke

gaa derhen tiere for ikke at ærgre mig en Gulsot
paa Halsen.

Om saa mit Billede havde været et Mesterværk,
som der ikke fandtes Mage til i hele Verden, vilde
Publikum dog ene og alene være løbet derhen af

Nysgjerrighed, ganske som det render efter en

Kalv med to Hoveder eller en Hottentot, der æder
levende Duer.

For øjeblikket udfyldte jeg Hottentottens Rolle...
Havde jeg dog bare virkelig været et Bløddyr!
Men jeg er for meget Maler til ikke at ærgre mig
over en saadan Tilsidesættelse af Kunsten for

Personen, blot fordi denne netop er i Velten.
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IX.

For tre Uger siden var der næppe en Kat, der

havde Anelse om min Tilværelse, og nu faaer jeg
Breve i Dusinvis, og de fleste af dem ovenikjøbet
med Kjærlighedserklæringer. Af fem Breve be-

gynde, tør jeg vædde paa, de fire med følgende
Ord: „Maaske vil Du, naar Du har læst dette

Brev, foragte den Kvinde, som osv.“ Nej, jeg vil

i ikke foragte hende, forudsat, at hun vil lade mig
være i Fred. Hvis jeg ikke havde Kazia, vilde jeg
maaske ikke saa ligegyldig trække paa Skulderen

af alle disse Elskovstilbud.
Mest harmer det mig, at saadan en „Ube- ■

kjendt“ venter, at en Mand, der aldrig har seet

hende, vil reflektere paa hendes Tilbud. Skjønne
Ubekjendte, løft først Sløret; jeg maa dog se Dig,
inden jeg siger Noget! Snak, jeg vil Ingenting
sige, jeg har jo Kazia! . . .

Jeg har da ogsaa faaet et anonymt Brev fra en

eller anden aldrende Veninde, der kalder mig for

Mester og Kazia for en Gaas. „Mester! Er det

en Kone for Dig?“ spørger den aldrende Veninde.

„Er et saadant Valg passende for den, paa hvem

hele Nationens Øje hviler? Du er Offer for en

Intrigue osv.“

En løjerlig Forudsætning, finder jeg, og en

endnu løjerligere Fordring, at jeg ikke skal lade
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6

mit Hjerte, men den offentlige Mening raade for
mit Giftermaal.

Stakkels Kazia staaer dem altsaa allerede
ivejen! *

Der gives vel større Forbrydelser end anonymt
Brevskriveri; men der gives ingen større . . .ja,
hvad skal jeg kalde det? . . . naa, det kan for-
resten være det Samme.

Dagen for mit Bryllup er endnu ikke fastsat;
men den skal ikke lade længe vente paa sig.

I Mellemtiden vil jeg besøge Udstillingen med

Kazia, som maa have en rigtig fix Kjole paa efter
min Smag. Man skal se os sammen.

Nu er ogsaa Swiateckis „to Lig“ kommet fra
Paris.

Han har i Kataloget kaldt Billedet „Det sidste

Gjensyn“, og det forestiller en Knos og en Pige
paa Dissektionsbordet.

Strax ved første øjekast forstaaer man Billedets
Tanke. Man seer, at disse to Døde have elsket
hinanden i levende Live, at den bitre Nød har
adskilt dem, men Døden atter forenet dem.

Studenterne, som bøje sig over Ligene, ere

noget for haardt gjorte, og der er Fejl i Perspek-
tivet; men de to Lig ere prægtig malede — der
staaer formelig Iskulde af dem. Paa Salonen fik
Billedet ingen Udmærkelse, maaske fordi Emnet
var for gribende; men Kritiken roste det.
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Der er ubetinget mange Talenter blandt vore

Malere. Ved Siden af Ligene har Cepkowski’s
Billede „Kordecki’s Død“ faaet Plads. Det er ma-

let med en uhyre Kraft og en uhyre Individua-

lisme.
Swiatecki kalder Cepkowski for en Idiot, for

det Første, fordi hans Haar altid er sirlig kæmmet

og hans Skjæg omhyggelig plejet, for det Andet,
fordi han gaaer klædt efter nyeste Mode, og for

det Tredie, fordi han er særdeles velopdragen,
meget formel og noget tilbøjelig til at omtale sine

højbaarne Slægtninge.
Swiatecki er imidlertid paa Vildspor.
Talentet er en Fugl, der bygger Rede, hvor

det lyster den, snart i en vild Udørk, snart i et

pynteligt Haveanlæg. Jeg har i München og Pa-

ris truffet Malere, der saae ud som Bryggerknægte
eller i Modsætning dertil som Frisører eller Danse-

bodsjoner. Man vilde ikke give fire Skilling for

Personerne, og dog sad den Ene som den Anden

inde med ildfuld Begejstring, sjelden Følelse for

og Forstaaelse af Form og Farve og Lethed i at

overføre alt dette paa Lærredet. Ostrzynski, der

har Forraad af staaende Udtryk for alt Muligt,
vilde rimeligvis i Dragen behandle dette Emne

under Overskriften: „spiritus flat, ubi vult.“

Efter Swiatecki's Mening er Historiemaleriet

„et meningsløst Barbari“. Jeg giver mig vel ikke
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af med historiske Emner, og mig personlig er det
ganske ligegyldigt; men jeg horer fra alle Sider
denne Anskuelse, der skal være saa fremskridts-
mandig. Man disker stadig op med den, og det

kjeder mig usigelig.
Vore polske Malere have en fælles Fejl. De

indgaa strax Ægteskab med ligemeget hvilken
Kunstdoktrin og leve siden trolig under dens Tøf-
fel, betragte Alt gjennem dens Briller, tvinge
Kunsten ind under dens Forskrifter og ere som

Følge deraf bedre Apostle end Malere. Jeg har
forresten ogsaa kjendt' Malere, der ikke kunde
dæmme op for deres Veltalenheds Strøm, saasnart

Themaet, hvad Kunsten er, og hvad den burde

være, berørtes, men som vare ude af Stand til at
at yde Nogetsomhelst, naar de tog Penselen i
Haanden.

Mangen Gang har jeg i mit stille Sind tænkt,
at Filosoferne skulle fastslaa Kunstens Theori og,
hvis det ikke lykkes for dem, bære Ansvaret der-
for — medens Malerne skulle male saaledes, som

deres Hjerte tilsiger dem, og overhovedet vise, at
de kunne male; thi det er Hovedsagen.

Efter min Opfattelse er selv et lille Talent mere

værd end den skjønneste Doktrin, og den skjøn-
neste Doktrin end ikke værdig til at pudse Fri-
hedens Støvler.
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X.

Jeg var med Kazia og Suslowski paa Udstil-

lingen. Der var stadig fuldt af Mennesker foran

mit Maleri.
Da vi traadte ind, begyndte man strax at hvi-

ske, og man saae atter denne Gang mere paa

mig og Kazia end paa Maleriet. Kazia blev især

mønstret med stor Opmærksomhed af Damerne.

Jeg kunde godt se, at det var hende overordentlig
behageligt; men det skal jeg ikke tage hende ilde

op. Derimod ærgrede det mig, at hun betegnede
Swiatecki’s Lig som et „uanstændigt“ Billede.

Suslowski erklærede sig fuldstændig enig med

hende; men jeg var opbragt derover. Det er dog
et mærkeligt Syn paa Kunsten, Kazia har! I min

Ærgrelse tog jeg strax Afsked og gik under det

Paaskud, at jeg skulde træffe Ostrzynski, virkelig
hen til denne, for at faae ham med ud til Fro-

kost.

XI.

Jeg har seet et Vidunder! Nu først forstaaer

jeg, hvad vi Mennesker have øjne til. Corpo di

Bacco! Det var en Skjønhed! Som jeg fulgtes
med Ostrzynski, fik jeg Kig paa en Dame paa

Hjørnet af Pilegade. Jeg blev staaende som for-
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stenet, spilede øjnene op, gik fra Sans og Samling
og tog uvilkaarlig Ostrzynski saa kraftig i Kra-

ven, at Sløjfen paa hans Slips gik op — du glade
Verden!

Hun havde ikke blot de regelmæssigste An-

sigtstræk, nej, hun var ligefrem en Model for en

Maler, et Mesterværk af Tegning, Kolorit og Fø-

leise. Ved Synet af hende vilde Greuze staa op
af sin Grav og bagefter hænge sig af Ruelse over

de Fugleskræmsler, han har lavet.

Jeg betragtede hende uafbrudt. Hun gik alene
— Snak, hvad siger jeg! — Poesi, Musik, For-

aar, Lyst og Elskov fulgte i hendes Fodspor!
Jeg veed ikke, om jeg helst strax vilde male

hende eller knæle ned og kysse hendes Fod. Det

stod overhovedet ikke klart for mig, hvad jeg
vilde!

Hun gik forbi os, smilende som en Sommer-

dag. Ostrzynski hilste paa hende; men hun saae

ham ikke. Jeg foer op som af en Drøm og ud-

brød:

„Lad os gaa efter hende!“

„Nej holdt!“ sagde Ostrzynski. „Har Du faaet

en Skrue løs? Jeg maa have mit Slips- bundet.

Lad hende gaa, det er en Bekjendt af mig.“
„En Bekjendt af Dig? Præsenteer mig.“
„Nej, saamænd om jeg vil . . . Du har jo din

Forlovede.“
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Jeg overøste Ostrzynski og alle hans Efter-

kommere til niende Led med Forbandelser og vilde

paa egen Haand ile efter hende.

Uheldigvis steg hun op i en Droschke. Snart

kunde jeg kun skimte hendes hvide Straahat og

røde Parasol.

„Kjender Du hende virkelig?“ spurgte jeg Ostr-

zynski.
„Jeg kjender Alverden!“

„Hvad hedder hun?“

„Fru Helene Kolczanowska, født Turno, ogsaa

kaldet Enkefrøkenen. “

„Enkefrøkenen? Hvad vil det sige?“
„Jo, hendes Mand døde ved Desserten under

Bryllupsmiddagen. Er Du ved dine fulde Fem nu,

saa skal jeg fortælle Dig hendes Historie. Der

var engang en meget rig, barnløs Pebersvend i

Ukraine, Adelsmanden Kolczanowski de Kolcza-

nowo. Han havde en rigtig brav Familie, der

haabede paa at skulle arve ham — og en ual-

mindelig kort Hals, der gav Arvingernes Haab

Vinger. Jeg kjendte hans Arvinger; det var virke-

lig grumme flinke Folk; men hvad Fanden! —

selv de flinkeste og mest uegennyttige af dem

kunde ikke dy sig for at titte hen til Halsen.

Det ærgrede den Gamle i den Grad, at han for

at pudse dem bejlede til sin Naboes Datter, indgik
en Ægtepagt, hvorefter hun skulde arve hele hans
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Formue, og førte hende til Alteret. Efter Vielsen
kom Bryllupsgildet, under hvilket han ved Desser-
ten fik et Slagtilfælde, der i en Haandevending
gjorde det af med ham. Og paa den Maade
blev saa Fru Helene begribeligvis — Enkefrø-
ken.“

„Naar skete det?“

„For tre Aar siden. Hun har senere faaet
mindst toogtyve Ægteskabstilbud, men har afslaaet
dem allesammen, og deraf sluttede man, at hun
vilde vente, til der meldte sig en Fyrste. Man

tog fejl; thi for nylig har hun ogsaa givet en

Fyrste Kurven. Forøvrigt veed jeg, at hun slet

ikke nærer saa højtflyvende Planer, og det bedste
Bevis derfor er, at hun stadig staaer i fortroligt
Venskabsforhold til sin tidligere Skolekammerat,
vor bekjendte, sympathetiske, talentfulde osv. Eva
Adami.“

Da jeg hørte det, hoppede jeg ivejret af Glæde.
Nu behøvede jeg ikke Ostrzynski længere; thi

min kjære, gode Eva skulde forestille mig for Fru

Helene.

„Du vil altsaa ikke præsentere mig for hende?“

spurgte jeg Ostrzynski.
„Herregud, vil man endelig gjøre Bekjendtskab

med Nogen her i Byen, er det da ikke saa van-

skeligt,“ svarede Ostrzynski, „men eftersom Du

har været min foretrukne Rival hos Kazia, skjøtter



90 HENRYK SIENKIEWIGZ.

jeg ikke om at give Folk Anledning til at sige,
at jeg har hjulpet Dig til. .. dog Nok om det ...

Farvel!“

XII.

Samme Dag skulde jeg til Middag hos Sus-

lowski’s; men jeg skrev til dem, at jeg ikke

kunde komme. Fordi jeg aldrig havde havt Tand-

pine, var det jo da ikke givet, at jeg altid skulde

gaa fri derfor.

Hele Dagen saae jeg Hela for mig, og en sær

Maler vilde jeg ogsaa have været, hvis ikke et

saadant Ansigt havde givet mig Noget at speku-
Iere over. I Tankerne malede jeg allerede for-

skjellige Portræter af hende. Tillige fik jeg Ideen

til et Billede, paa hvilket Hela’s Ansigt vilde gjøre
storartet Virkning; men jeg maatte absolut se

hende nogle Gange endnu.

Jeg skyndte mig hen til Eva Adami, men traf

hende ikke hjemme. Om Aftenen kom der Ind-

bydelse fra Kazia til Morgentur i Parken og der-

efter til Kaffe. Disse Spadsereture med tilhørende

Kaffetaar kjedede mig allerede.

Der kunde ikke være Tale om at føje Kazia;
thi hvis jeg ikke næste Morgen fik fat i Eva, vilde
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det være mig umuligt at træffe hende hele Da-

gen . . .

Eva Adami (det er hendes Kunsternavn; i

Virkeligheden hedder hun Anna Jedlinska) er en

usædvanlig Fremtoning. Jeg har længe staaet paa

en venskabelig Fod med hende, og vi ere Dus.

I ni Aar har hun optraadt paa Brædderne;
men hun er vedbleven at være ren i Ordets fulde

Betydning. Ved Theatrene lindes der vel adskil-

lige lyrisk uskyldige Damer; men kunde deres

Korsetter røbe Ejerindernes Lyster, saa vilde, har

jeg en Fornemmelse af, selv den frækkeste Bavian

rødme paa alle ubehaarede Steder. Theatret for-

dærver Sjælene, især Kvindernes.

Det vilde ogsaa være en streng Fordring, at

en Kvinde, som hver eneste Aften skal fremhykle
Kjærlighed, Troskab, Ædelmodighed, Beskedenhed

osv., ikke tilsidst skulde faae en instinktmæssig
Følelse af, at alle disse Dyder ere sceniske og

dramatiske Effekter, der kun vedrøre Skuespilkun-
sten og ikke have Noget med Livet at bestille.

Den uhyre Kløft mellem Kunsten og det virke-

lige Liv bestyrker dem i denne Overbevisning,
samtidig med at Misundelsen og Kappestriden om

Publikums Bifald forgifter deres ædlere Følelser.

Desuden vækker den stadige Omgang med saa

fordærvede Folk, som Skuespillere ere, deres Sanse-

lighed. Under saadanne Omstændigheder tilsmud-
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ses selv den hvideste Angorakat. Kun et mægtigt
Talent, der lutres i Kunstens Ild, eller en gjennem-
æsthetisk Natur, der forbliver ligesaa uberørt af

Lasten som Svanens Fjerdragt af Vandet, kan

sejrrig modstaa Paavirkningen. Eva Adami er en

saadan vandtæt Natur.

Mangen Nat har jeg, ved Theen og Piben,
disputeret med mine Kammerater om Kunstnerne,
ligefra den højeste Klasse, Digterne, til den laveste,
Skuespillerne.

En Skuespiller er et Væsen, der har en mere

udviklet Fantasi, større Modtagelighed og hedere

Sanser end nogen almindelig Dødelig, et Væsen,
der er fuldkommen paa det Rene med Lykkens,
som med Lystens Begreb, og som higer derefter

med en ualmindelig Energi. Han maa have tre

Gange saa megen Karakter og Villiestyrke som

Andre for at kunne modstaa Fristelserne.

Saalidt som der imidlertid er nogen Rimelighed
for, at en Blomst, der er skjønnere end andre,
alene af den Grund ogsaa kan byde Stormen

bedre Trods, saalidt er der nogen Rimelighed for,
at en Skuespiller besidder mere Karakter end et

almindeligt Menneske.

Tvertimod har han som oftest Aarsag til at

eje mindre deraf, da hans Livskraft opslides i den

Afgrund, det Svælg, der adskiller Kunstens Verden

fra Hverdagslivets Virkelighed.
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Han er simpelthen en syg Fugl, som lever i

en stadig Feber og snart forsvinder for vore øjne
i Skyerne, snart atter slæber de udmattede Vinger
i Støvet. Kunsten indgyder ham Foragt for Stø-

vet; men Livet berøver ham Kraften til at svinge
sig op over det. Derfor hersker der ofte saa

stor Modsætning mellem Skuespillernes ydre og
indre Liv.

Verden har maaske Ret, naar den fordrer Mere
af dem og fordømmer dem; men Kristus har og-
saa Ret, naar han vil frelse dem.

Ostrzynski paastaaer vel, at Skuespillerne ikke

have større Adkomst til at regnes med til Kunst-

nerverdenen end Basuner, Valdhorn osv., men det

er ikke sandt.

Det bedste Bevis herfor giver Eva Adami, der

er Skuespillerinde fra Top til Taa, men hvis Ta-
lent og Kunstnerfølelse værner hende mod Fristel-

serne som en Moder.

XIII.

Trods det inderlige Venskab, jeg nærede for

Eva, var det længe siden, jeg havde seet hende;
hun var derfor meget glad, da jeg viste mig, selv
om hun satte en Mine op, hvis Betydning ikke
var mig rigtig klar.
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„Hvordan lever Du, Wladek?“ spurgte hun.

„Endelig faaer man Dig da at se.“

Jeg var saare fornøjet over at træffe hende

hjemme. Hun havde en tyrkisk Slaabrok paa
— mælkehvid Bund med røde Pletter, Garneringer
af brede vieil-or Broderier og højt opskaarne
Ærmer. Farverne stod brillant til hendes blege
Teint og violblaa Øjne. Jeg sagde det til hende,
hvad hun slet ikke tog mig ilde op, og rykkede
saa frem med mit Ærinde.

„Elskelige Eva!“ sagde jeg. „Du kjender jo
Fru Kolczanowska, den prægtige Skabning fra

Ukraine?“

„Ja, vist kjender jeg hende; vi have gaaet i

Skole sammen.“

„Før mig til hende!“

Eva rystede paa Hovedet.

„Aa hvad, dyrebare, tilbedelsesværdige Eva!

Holder Du en Klat af mig, saa gjør det!“

„Nej, Wladek, jeg vil ikke føre Dig til hende.“

„Uf, hvor Du er ondskabsfuld — og jeg
har dog engang været lige ved at forelske mig i

Dig.“
Hvor Eva er mimoseagtig.
Strax da hun hørte det, skiftede hun Farve,

støttede sine smukke Albuer paa Bordet, skjulte
det blege Ansigt i sine Hænder og spurgte:

„Naar kan det have været?“
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Jeg havde egentlig mest Lyst til at tale om

Hela; men da jeg virkelig engang har været lige
ved at forelske mig i Eva og nu gjerne vilde

sætte hende i godt Humør, begyndte jeg at for-

tælle:

„Det gik saaledes til: Vi spadserede en Aften

efter Theatertid i den botaniske Have. Kan Du

ikke huske — det var en ganske dejlig Nat. Vi

satte os paa en Bænk ved Parken, for at Du

kunde høre Nattergalen slaa. Jeg blev uvilkaarlig
helt vemodig stemt og tog min Hat af, fordi jeg
havde Hovedpine. Saa gik Du hen til Parken,
vædede et Tørklæde og holdt det paa min Pande.

Jeg syntes, Du var god som en Engel, og jeg
tænkte ved mig selv: om jeg nu greb hendes

Haand og trykkede den til mine Læber — saa

var det ude med mig, og jeg vilde blive dødelig
forelsket i hende.“

„Og hvad saa videre?“ spurgte Eva sagte.
„Paa engang rykkede Du Dig bort, som om

Du anede Noget.“
Eva sad en Stund i dybe Tanker; saa var det,

som hun vaagnede, og hun sagde nervøst:

„Lad os ikke tale mere derom, hører Du.“

„Som Du vil! Jeg skal ikke sige et eneste

Ord derom ... Du veed jo, Eva, at jeg holder

altfor meget af Dig, til at jeg nogensinde kunde

forelske mig i Dig; det Ene udelukker det Andet.
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Siden jeg har lært Dig at kjende, nærer jeg en

virkelig, dyb Følelse for Dig.“
„Jamen, hør nu,“ sagde Eva, idet hun ligesom

fulgte en bestemt Tankegang, „Du er jo forlovet,
ikke sandt?“

„Kan ikke nægtes!“
„Hvorfor har Du ikke fortalt mig det?“

„Forlovelsen var hævet, men er fornylig kom-

men istand igjen. Er det din Mening, at jeg af

den Grund ikke maa gjøre Fru Hela’s Bekjendt-
skab, saa vil jeg imidlertid sige Dig, at jeg var

Maler, før jeg blev forlovet. Du er da vel ikke

bange paa Hela’s Vegne?“
„Bild Dig bare ikke det ind! Naar jeg ikke

vil forestille Dig for hende, er Grunden den, at

jeg ikke vil udsætte hende for Folkesnak. Man

siger jo, at det halve Warschau har forelsket sig
i Dig i det sidste Par Uger, og der fortælles de

utroligste Ting i den Retning. Igaar hørte jeg
endogsaa den Vittighed, at Du af de ti Guds Bud

havde lavet Dig et eneste. Og veed Du, hvordan

det lyder?“
„Nej, lad mig høre!“

„Du skal ikke begjære din Næstes Hustru for-

gjæves. “

„Gud i Himlen veed, at jeg er uskyldig! Men

Vitsen er god.“
„Og formodentlig ogsaa træffende?“
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„H'ør nu, Eva, vil Du vide hele Sandheden?
Jeg har altid været undseelig og kejtet, og jeg
hverken har gjort eller gjør Lykke hos Kvinderne.
Folk gaa og bilde sig Gud veed hvad ind, og
Du vil ikke engang tro mig, naar jeg udbryder,
at Gud i Himlen veed, at jeg er uskyldig.“

„Povero maestro!“

„Aa, forskaan mig for det Italienske ... Vil
Du saa forestille mig for Fru Kolczanowska?“

„Kjære Wladek, det kan jeg ikke ... Da nu

engang Alverden er enig om at anse Dig for en

Don Juan, saa passer det sig ikke, at jeg, en

Skuespillerinde, introducerer Dig hos en Dame,
der lever ene og har Alles øjne rettede paa sig.“

„Hvor kan saa Du tage mod mit Besøg?“
„Det er en helt anden Sag. Jeg er Skuespil-

lerinde, og paa mig kan Shakespeares Ord finde
Anvendelse: Om Du saa er ren som enTaare og
hvid som Sne, vil Du ikke undgaa Bagvaskel-
sen.“

„Jamen det er jo Vanvid! Enhver Anden
kan altsaa lære hende at kjende, aflægge hende

Besøg og beskue hende, kun jeg ikke! Og hvor-
for? Fordi jeg har malet et kjønt Billede og der-

ved er bleven lidt bekjendt!“
„Din Opfattelse er fuldstændig korrekt,“ svarede

Eva smilende. „Jeg vidste iforvejen, hvad der
førte Dig til mig. Ostrzynski har været her og

Polske Fortællinger. 7
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søgt at overbevise mig om, at det vilde være hel-

digst ikke at introducere Dig hos Hela.“

„Naa, saaledes! Og Du har naturligvis lovet

ham, at Du ikke vil forestille mig for hende?“

„Jeg har slet ikke lovet ham Noget, ja, jeg
blev ovenikjøbet meget vred paa ham. Forresten

er ogsaa jeg af den Mening, at det vil være hel-

digst ikke at føre Dig og Hela sammen. Men lad

os nu snakke lidt om dit Billede!“'

„Nej, maa jeg bare være fri! Vil Du ikke

forestille mig, saa kan Du lade være; men jeg

sværger Dig til, at jeg inden tre Dage skal have

gjort Fru Kolczanowska’s Bekjendtskab, om jeg
saa ogsaa bliver nødt til at besøge hende i For-

klædning! “

„Du kan jo forklæde Dig som Gartner og

bringe hende en Blomsterbuket fra — Ostrzyn-
ski.“

I samme Øjeblik undfangede jeg en anden

Plan. Den tiltalte mig i den Grad, at al min

Ærgrelse over Eva forduftede, og jeg udbrød:

„Giv mig dit Ord paa, at Du ikke vil røbe

mig! “

„Det kan jeg gjerne,“ sagde Eva nysgjerrig.
„Saa vid da, at jeg vil forklæde mig som en

gammel Luthspiller*). Jeg har det fornødne Ko-

*) En Slags omvankende Folkemusikanter i Ukraine, der ikke

sjeldent ere blinde.
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stume og en Luth, jeg har været i Ukraine, og
jeg kan synge nogle Viser . . . Fru Kolczanow-
ska er fra Ukraine og vil følgelig nok modtage
mig ... er Du med?“

„Det var da et originalt Indfald!“ svarede Eva.
Eva var for meget Kunstnerinde til ikke at more

sig over Planen, og hun havde jo givet sit Ord

paa, at hun ikke vilde røbe mig — hun havde
altsaa ikke Noget at indvende derimod.

„Et originalt Indfald,“ gjentog hun. „Hela el-
sker sit kjære Ukraine saa højt, at hun vil blive
rørt til Taarer ved at se en Luthspiller her i
Warschau . . . Men hvad vil Du sige til hende?
Hvorledes vil Du forklare hende din Nærværelse
her ved Weichselfloden?“

Uvilkaarlig smittede min Begejstring for Pia-
nen Eva.

Det varede ikke længe, før vi satte os til at

udarbejde Sammensværgelsen i alle Enkeltheder.
Vi blev enige om, at Eva, naar jeg havde for-

klædt mig, skulde kjøre hen til mig og tage mig
med i sin Vogn, for at jeg ikke i altfor høj Grad
skulde tiltrække mig de nysgjerrige Gadedriveres

Opmærksomhed. Helene skulde ikke have Noget
at vide om Sagens sande Sammenhæng, medmin-
dre Eva senere engang maatte finde sig foranledi-

get til at aabenbare hende Hemmeligheden.
Eva og jeg fik os en ordentlig Sludder om
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denne Plan, hvorefter jeg kyssede hendes Haand

og modtog Indbydelse til at blive der fil Frokost.

Aftenen tilbragte jeg hos Suslowski’s.

Kazia surmulede lidt, fordi jeg ikke havde

indfundet mig i Parken om Morgenen; men jeg
fandt mig i hendes daarlige Lune med Engleblid-
hed, alt medens jeg tænkte paa Morgendagens
Expedition og paa Hela . . .

XIV,

Klokken var elleve, og jeg ventede hvert øje-
blik Eva’s Vogn.

Jeg var iført en Skjorte af grovt Lærred, aaben

i Brystet, en noget luvslidt Bondekofte, Bælte og

lange Støvler, kort sagt, Alt var, som det skulde

være.

Haarene fra den graa Paryk hang mig ned i

Øjnene, saa det maatte være en meget forslagen
Fyr, som var istand til at gjenkjende mig, og

Skjægget var et Mesterstykke af Taalmodighed.
Fra Klokken otte om Morgenen havde jeg klistret

hvide Strimler ind mellem mit eget Skjæg og

havde paa den Maade faaet det til at graane saa

naturlig, som om jeg virkelig allerede havde været

en Olding. Med fortyndet Sepia gjorde jeg mit

Ansigt solbrændt, og Swiatecki udstyrede mig
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med ligefrem geniale Rynker. Jeg saae ud som

en halvfjerdsindstyveaarig Gubbe.
Swiatecki erklærede, at jeg kunde tjene mit

Brød som Model istedetfor som Maler, hvad Kun-
sten ogsaa vilde være bedre tjent med.

Da Klokken slog halvtolv, rullede Eva’s Vogn
op for Døren.

Jeg pakkede mine almindelige Klæder i en

Ransel, da jeg ikke vidste, om jeg ikke senere

kom til at skifte Dragt igjen, greb Luthen, ilede
ned og udbrød:

„Naa, Gudskelov!“
Adami var forbauset og henrykt.
„Det er jo en ypperlig Luthspiller! Ja, lige-

frem en storartet Olding!“ gjentog hun smilende.

„Saadan et Indfald kunde da kun en Kunstner
laae!“ Mellem os sagt, saae hun selv ud som

en Sommermorgen. Hun havde en Kjole af Raa-
silke paa og en Straahat pyntet med Valmueknop-
per, saa jeg ikke kunde blive mæt af at betragte
hende. Hun var kommen i aaben Vogn, og Folk
begyndte følgelig at stimle sammen for at glo paa
os; men hvad brød hun sig om det!

Vi rullede afsted, mit Hjerte bankede stærkere
- om et Kvarter skulde jeg stedes for den til-

bedte Hela.

Knap vare vi hundrede Skridt fra min Bolig,
før vi i Frastand saae Ostrzynski komme an-
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stigende. Det Menneske er da ogsaa allesteds-

nærværende!
Da han saae os, standsede han, hilste paa

Eva og gav sig til at mønstre os begge nøje,
især dog mig. Skjøndt jeg ansaae det for umuligt,
at han kunde gjenkjende mig, vendte jeg mig

dog om og saae, at han blev staaende for at

følge os med Øjnene. Først da vi svingede om

Gadehjørnet, tabte vi ham af Syne. Vi kjørte

temmelig hurtig; men dog syntes Kjørselen mig
at vare en Evighed. Endelig holdt Vognen i Al-

leen, hvor Hela boede.

Jeg løb hen til Porten som en Forrykt, medens

Eva fulgte efter med det Udbrud:

„Det er dog et utaaleligt Menneske!“

En Tjener i straalende Liberi aabnede Porten

for os og betragtede mig forbauset; men Eva be-

roligede ham med den Bemærkning, at jeg var

kommen med hende, og vi gik saa op ad Trappen.
Her viste en Kammerpige sig, forkyndte os,

at Fru Kolczanowska var ved at klæde sig paa

i det tilstødende Værelse, og forsvandt igjen.
„Godmorgen, Hela!“ raabte Eva.

„Godmorgen, Eva!“ svarede en vidunderlig
frisk Stemme. „Vent blot et Øjeblik! Jeg er

strax færdig.“
„Hela, Du aner ikke, hvem jeg har med

mig ... Vil Du tænke Dig, jeg har taget en
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Luthspiller, en ægte Luthspiller fra Ukraines Step-
per med herhen.“

I det tilstødende Værelse lød et Glædesskrig,
Døren aabnedes, og Hela styrtede ind, halvpaa-
klædt, i Korset, med udslaget Haar.

„En Luthspiller! En blind Luthspiller her i

Warschau!“

„Nej, blind er han ikke — han seer meget
godt,“ skyndte Eva sig at sige, for ikke at drive

Spøgen for vidt.

Det var imidlertid for sent; thi i samme Nu

kastede jeg mig for Hela’s Fødder med det Lid-

raab:

„O, Du Guds Engel!“
Jeg greb om hendes Fødder med begge Hænder.

„O, Du, min Engel!“ gjentog jeg begejstret.
Mit Begejstringsudbrud var let forklarligt, da

det jo var den første Sjæl fra Ukraine, jeg traf

efter en lang Vandring. Ikke destomindre trak

Hela Fødderne til sig. Et øjeblik saae jeg hendes

Arme og hendes Hals, der mindede mig om

Psyche i det neapolitanske Museum; men saa for-

svandt hun bag Døren og lod mig blive liggende
paa Knæ midt i Værelset.

Eva truede ad mig med sin Parasol og smaalo,
medens hun stak sin lille rosenrøde Næse ned i

en Resedabuket.

Imidlertid indlededes en Samtale gjennem Døren.
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Jeg var forberedt paa alle mulige Spørgsmaal
og løj derfor klassisk . . . Jeg var Biavler og
havde hjemme i Omegnen af Czehryn. Min Dat-

ter var bleven gift med en Mand i Warschau;
men jeg selv levede blandt mine Bistader, indtil

Længslen efter at gjense min Datter drog mig
hertil. Gode Mennesker havde givet mig Penge
for min Sang . . . Hvad jeg nu agtede at gjøre?
Jo, jeg vilde besøge min Datter, velsigne hende

og saa vende tilbage til mit elskede Ukraine for

at dø der mellem mine Bistader. Dø skulle vi

Alle, og for den gamle „Philip“ var det snart paa
Tide.

Det er mærkværdigt med denne Skuespiller-
natur. Eva vidste jo godt, hvem jeg var; men

alligevel gik hun saa fuldstændig op i min Rolle,
at hun nikkede melankolsk med sit smukke Ho-

ved og sendte mig medlidende Blikke.

Døren aabnedes lidt, en dejlig, hvid Arm kom

tilsyne, og uventet saae jeg mig i Besiddelse af

tre Rubler, som jeg var nødt til at stikke til mig,
medens jeg nedbad Strømme af Velsignelser over

Hela.

Mine Velsignelser blev afbrudte ved, at Kam-

merpigen traadte ind for at melde, at Ostrzynski
havde indfundet sig og bad om at blive modtagen.

„Kjære, lad ham dog endelig ikke komme ind!“

raabte Eva forskrækket.
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Hela erklærede naturligvis, at hun ikke vilde

modtage ham, og udtalte endogsaa sin Forun-

dring over, at han vilde gjøre Visit saa tidlig paa
Dagen.

Jeg forstod sandelig heller ikke, hvor Ostrzyn-
ski, der var bekjendt for sin line Levemaade,
kunde falde paa at vise sig her paa denne Tid.

„Der maa stikke Noget under,“ sagde Eva.
Vi havde imidlertid ikke Tid til at gjøre flere

Bemærkninger; thi nu skred Hela ind fuldt paa-
klædt, og samtidig blev der meldt, at Frokosten
var færdig.

De to Damer begav sig ind i Spisestuen.
Hela vilde absolut have mig med tilbords;

men jeg vægrede mig derved og satte mig med
min Luth paa Dørtærskelen. Noget efter fik jeg en

Skaal, der var saa fuld af Fødevarer, at sex Luth-
spillere kunde have faaet Forstoppelse deraf. Jeg
tog imidlertid for mig af Retterne, da jeg var

dygtig sulten, og betragtede Hela, medens jeg
spiste. Nej, et skjønnere Hoved findes der min-
sandten ikke i noget Galleri i Verden! Jeg har
i hele mit Liv ikke seet saa talende øjne; man

kunde læse alle hendes Tanker i dem ligesaa
tydelig, som man seer Bunden i en klar Bæk.
Og hendes øjne havde ogsaa den Egenskab, at
de smilte før Munden, hvorved Ansigtet blev lysere,
som om der gik Solglimt over det. Mundens
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Form var af en uforlignelig Sødme ... Et Ho-

ved, kort sagt, som kunde være malet af Carlo

Dolci, medens 'øjne og Øjenlaag mindede om

Sanzio i Ordets ædleste Betydning.
Jeg holdt op med at spise for at se paa hende

— jeg kunde have stirret paa hende til mit sidste

Aåndedræt.

„Du kom ikke igaar,“ sagde Hela til Eva, „jeg
ventede Dig om Eftermiddagen.“

„Nej, om Formiddagen var jeg paa Prøve, og om

Eftermiddagen vilde jeg hen og se Magörski’s Maleri. “

„Saae Du det?“

„Jo, men jeg kunde ikke rigtig komme til, da

der var stærk Trængsel. Har Du seet det?“

„Ja, jeg var der en Morgen. Hvor han dog
er talentfuld — man kunde godt give sig til at

græde med hans Jøder!“

Eva sendte mig et Øjekast, og jeg følte mig
lykkelig.

„Jeg vil gaa hen og se det Maleri, saa ofte

jeg faaer Tid dertil,“ vedblev Hela. „Skal vi gaa
der sammen? — Vil Du? Maaske allerede idag?“
Jeg var yderst fornøjet, ikke blot over den Naade,
Maleriet fandt for hendes øjne, men i det Hele

taget over, at der var opstaaet et saadant Talent

iblandt os.

Hvor det Kvindemenneske dog var tilbedelses-

værdigt!
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Hela fortsatte:

„Det er Skade, at man fortæller saa mange

slemme Ting om Magörski. Jeg vil sige Dig, at

jeg ellers kunde have stor Lyst til at lære ham

at kjende.“
„Nej, lad bare være med det,“ sagde Eva

haanlig.
„Du kjender ham jo, ikke sandt?“

„Ja, men jeg kan forsikre Dig for, at han

skuffer En ved nærmere Bekjendtskab. Han er

saa gyselig forfængelig og glad ved sig selv, maa

Du vide! . .

Jeg kunde knap dy mig for at række Tunge
ad Eva; men hun fæstede sine skjelmske violblaa

øjne paa mig og sagde:
„Naa, Gamle, det lader til, at Du har tabt

Appetiten?“
Nej, det var til at blive gal over!

Hun vendte sig atter til Hela:

„Man maa meget hellere beundre Magörski
paa Afstand end stifte Bekjendtskab med ham.

Ostrzynski betegner ham som et Geni i en Fri-

sørkrop. “

Ostrzynski kunde jo bare vove paa at sige
noget Saadant; — hvad Eva angik, vidste jeg,
at hun var en Spøgefugl; men jeg syntes dog
nok, at hun var ligeved at gaa over Stregen.

Heldigvis var Frokosten nu tilende.
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Vi gik ned i Haven, hvor jeg skulde synge

nogle Viser.
Det var jeg nu slet ikke saa glad ved, da jeg

hellere vilde være mig selv overfor Hela end op-

træde som gammel Luthspiller. Men jeg maatte

jo bide i det sure Æble.

Jeg satte mig ved en Mur i Skyggen af et

Kastanietræ, hvor Solstraalerne smuttede mellem

Lovet og dannede lyse Pletter paa Grensværet.

Hver Gang et Vindpust bevægede Bladene, skjæl-
vede disse lyse Pletter, forsvandt og lynede frem

igjen. Haven var saa stor, at man ikke kunde

høre Støjen fra Gaden, der desuden overdøvedes

af et Springvands Piasken. Det var emaiadeMg
varmt, og Spurvene kvidrede mat og søvnig i det

grønne Løv; ellers var Alt stille.

Jeg lagde Mærke til, at vi vare prægtig grup-

perede; Haven, de grønne Træer, Lyspletterne
paa Grønsværet, Springvandet, de to dejlige Kvin-

der, der lænede sig til hinanden, og saa jeg, den

gamle Luthspiller, det var et glimrende Motiv

for en Maler.

Jeg begejstredes, gik op i min Rolle og gav

mig til at synge.
Eva var som Skuespillerinde, Hela som Ukrai-

nerinde henrykt over min Sang, og jeg var igjen
henrykt over Synet af to saa smukke Kvinder.

Uden Skaberi og uden kunstlet Enthusiasme
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lyttede Hela til Viserne, og i hendes gjennemsig-
tige Øjne kunde jeg læse, at disse Melodier be-

redte hende en sand Glæde.

Hvor stor var dog ikke Modsætningen mellem

Hela og de Damer fra Ukraine, der tilbringe
Karnevalstiden i Warschau og under en Kvadrille

plage Livet af Kavaleren med deres Hjemve efter

Ukraine, uagtet de — som en af mine Bekjendte
har bemærket — ikke, om man saa slog en

Trosse omkring dem, lod sig hale hjem til deres

Ukraine fra Warschau og Fastelavnsløjerne!
Hela lyttede og nikkede i Takt med sit nyde-

lige Hoved og fortalte Eva, at hun kjendte denne

Vise. Hun sang ogsaa med, og jeg overgik mig
selv. Hele mit Lager af Steppeviser gravede jeg
frem af min Hukommelse, og jeg var selv for-

bauset over dets Righoldighed.
Timerne fløj afsted som i en Drøm, og om-

sider vendte jeg da hjem, noget træt, men him-

melglad forresten . . .

XV.

I mit Atelier traf jeg uventet Suslowski’s og
Kazia. De havde nemlig villet berede mig en

Overraskelse.
Gud veed, hvad der stak Swiatecki, den Drome-
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dar, der betroede dem, at jeg rimeligvis snart

kom hjem!
Hverken Kazia eller Suslowski’s kunde kjende

mig, hvilket formentlig slaaende beviser, at For-

klædningen var god nok. Jeg nærmede mig Kazia

og greb hendes Haand; men hun foer forskrækket

tilbage.
„Kan Du virkelig ikke kjende mig, Kazia?“

spurgte jeg.
Hendes Forbauselse var komisk. „Det er jo

Wladek,“ sagde Swiatecki
Kazia saae nøjere paa mig, gav sig «dtelg

til at le og udbrød:

„Uf, sikken en grim Gamling!:“
Naa, saa jeg var en grim Gamling!' Jleg gad

s’gu vide, hvor hun havde seet nogen smukkere!

Men hun, der er opdragen i Papa SusløwskFs

æsthetiske Principer, finder formodentlig enhver

Olding hæslig.
Jeg trak mig tilbage til Kjøkkenet og skiftede

hurtig Dragt.
Kazia og hendes Forældre spurgte mig, hvad

denne Maskerade skulde betyde.
Hvad den skulde betyde? ... Jo, det var

saamænd meget let at forklare ... „Vi Malere

leve indbyrdes som gode Kammerater, og den

Ene staaer Model for den Anden. Swiatecki har

f. Ex. staaet Model for mig som gammel Jøde.



DEN TREDIE. 111

Har Du ikke kjendt ham paa Maleriet, Kazia?
For Tiden staaer jeg Model for Cepkowski. Det
er Skik og Brug mellem os Malere, fordi der er

Mangel paa Modeller, især da her i Warschau.“

„Vi vilde overraske Dig,“ sagde Kazia, „og
desuden har jeg aldrig før været i et Atelier. Men
her er dog en skrækkelig Uorden! Er det saadan
hos alle Malere?“

„Aa jo, mer eller mindre!“
Suslowski vilde sætte Pris paa, at jeg viste

større Ordenssans, og haabede, at der fremtidig
kom en anden Gænge i Tingene.

Jeg havde Lyst til at smadre Luthen paa hans

Pandebrask. Kazia smilede koket og sagde:
„En vis Maler er nok en slem Døgenigt! Men

det skal blive anderledes, naar jeg rigtig faaer
Haand i Hanke med ham. Saa skal Alting stilles

pænt og ordentlig paa Plads og støves af . . .“

Ved disse Ord stak hun Næsen i Vejret, fik

øje paa de Spindelvæv, der smykkede Atelierets

Kroge, og vedblev:

„Saadan en Uorden gjør ogsaa et daarligt
Indtryk paa Kjøberne. De maa jo tro, at de ere

komne ind i et Pulterkammer. Vaabnene der ere

for Exempel ganske rustne. Men det skal der

nok blive raadet Bod paa. Jeg vil lade en Pige
pudse dem allesammen blanke, til de skinne, som

om de vare flunkende nye.“
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„Jesus Maria! Hun vil lade mine gamle Vaa-
ben gnide af med Sandpapir. Ak, Kazia, Kazia!“

Suslowski kyssede hende i sin Faderglæde paa

Panden, medens Swiatecki gav sig til at knurre
— ligesom en Orne.

Kazia truede ad mig med Fingeren og fort-

satte:

„Tænk saa vel over, at der skal en anden Gænge
i Tingene!“

Hvorpaa hun endnu tilføjede:
„Og hvis Flerren ikke vil besøge os iaften, saa

er han en styg Person, som man ikke vil bryde
sig om mere.“ Med disse Ord holdt hun Haanden

for øjnene. Jeg maa indrømme, at det klædte

hende allerkjæreste. Jeg lovede at komme og

fulgte min tilkommende Familie ned.

Da jeg vendte tilbage, sad Swiatecki og sku-

lede til en Pakke Hundredrubelsedler, der laa paa
Bordet.

„Hvad er det?“

„Har Du nogen Anelse om, hvad her er gaaet
for sig?“

„Ikke Spor!“
„Jeg har bestjaalet et Menneske som en ge-

men Tyveknægt.“
„Hvad vil det sige?“
„Jeg har solgt mine Lig.“
„Naa, og det er Pengene derfor?“
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„Javel; jeg er en lumpen Aagerkarl!“
Jeg omfavnede Swiatecki og ønskede ham

hjertelig til Lykke, hvorpaa han gav sig til at
fortælle mig det Hele.

„Da Du var tagen afsted i din Forklædning, og
jeg sad her alene, traadte der en Herre ind og
spurgte, om jeg var Swiatecki. Jeg svarede ham:
„Ja, hvorfor Satan skulde jeg ikke være Swia-
tecki!“ Han vedblev: „Jeg har seet Deres Billede
og har Lyst til at kjobe det.“ Saa svarede jeg:
„Ja, værs’go’; men jeg vil dog sige Dem, at for
at kjøbe et saadant Makværk, maa man da være

Idiot.“ Dertil bemærkede han: „Idiot er jeg just
ikke; men det morer mig at kjøbe Billeder, der
ere malede af Idioter.“ „Naa ja, det forandrer jo
Sagen,“ sagde jeg. Saa spurgte han mig om

Prisen. „Hvad rager det mig?“ „Jeg vil give
Dem saa og saa Meget.“ „Ja, det maa De om!“
Han gav mig Pengene, stak mig sit Kort ud

„Bialkowski, Dr. med.“ — og gik sin Vej. Og
jeg er en lumpen Aagerkarl, og dermed basta!“

„Ligene længe leve! Gift Dig dog, Swiatecki!“
„Jeg vil hellere hænge mig,“ sagde han. „En

lumpen Aagerkarl er jeg, det er sikkert!“

Polske Fortællinger.
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XVI.

Om Aftenen gik jeg saa til Suslowski’s. Jeg

fik Kazia til at sætte sig hos mig paa den Sofa,

der stod i Nischen i Dagligstuen.
Fru Suslowska sad henne ved Bordet, hvor

der brændte en Lampe, og syede paa Noget til

Kazia’s Udstyr. Ved samme Bord læste den vær-

dige Suslowski Aftennummeret af Dragen.
Jeg var ikke rigtig ved Humør, og for at ryste

Tungheden af mig flyttede jeg mig helt hen til

Kazia.
Der var stille i Stuen; kun Kazia hviskede af

og til, naar jeg forsøgte at omfavne hende:

„Wladek, Papa seer det!“

Pludselig aabnede Papa Munden og læste højt:

„Den bekjendte Maler Swiatecki’s Billede „Det

sidste Gjensyn“ er idag kjøbt af Dr. Bialkowski

for 1500 Rubler.“

„Ja, det har sin Rigtighed,“ sagde jeg. „Swia-
tecki har solgt sit Billede idag.“

Jeg forsøgte igjen at omfavne Kazia og hørte

hende atter hviske:

„Papa seer det!“

Uvilkaarlig kastede jeg et Blik paa Suslowski.

Han skiftede lige med Eet Farve, tog sig for

Panden og bøjede sig over Dragen.
Hvad mon han nu havde opdaget der?
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„Fa’r, hvad er der ivejen med Dig?“ spurgte
Fru Suslowska. — Han rejste sig, skred henimod

os, standsede, sendte mig et gjennemborende Blik,
vred sine Hænder og virrede med Hovedet.

„Hvad gaaer der af Dem?“

„Her kan De se, hvorledes Svig og Brøde al-
tid komme for en Dag,“ svarede Suslowski pa-
thetisk. „Læs dette, Menneske, hvis De da ellers
for Skamfølelse kan læse det tilende!“

Med disse Ord gjorde han en Bevægelse, som

om han vilde indhylle sig i en Toga, og rakte

mig Dragen. Jeg greb Nummeret og fik øje
paa en Meddelelse med Overskriften: „En Luth-

spiller fra Ukraine“. I største Hast læste jeg Føl-

gende:
„For nogle Dage siden er der kommet en

sjelden Gjæst her til Byen: en alderstegen Luth-

spiller, som besøger de herboende Familier fra
Ukraine og for en lille Almisse foredrager sin

Hjemstavns Viser for dem. Man fortæller, at vor

bekjendte og sympathetiske Kunstnerinde E. A.
nærer særlig Interesse for den gamle Barde, som

man imorges har seet hende kjøre ud med i aa-

ben Vogn. I den første Tid opstod der et mærke-

ligt Rygte om, at der under Luthspillerens landlige
Dragt skjulte sig en af vore berømte Malere, som

paa den Maade vilde skaffe sig let Adgang til
Boudoirerne uden at vække Mistanke hos Ægte-
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mænd eller Formyndere. Vi føle os forvissede

om, at Rygtet maa være falskt, allerede af den

Grund, at vor Diva selvfølgelig ikke vilde over-

tage en saadan Mæglerrolle. Efter hvad vi have

erfaret, er Oldingen virkelig vandret hid fra Ukraine.

Hans Aandsevner ere noget sløvede; dog har han

en ypperlig Hukommelse.“
Død og Helvede!

Suslowski var saa opbragt, at han i Først-

ningen ikke kunde tale; men endelig gav han sine

Følelser Luft.

„Hvilken Løgn, hvilken Udflugt vil De hitte

paa for at besmykke Deres Adfærd? Have vi

maaske ikke selv idag seet Dem i den elendige
Forklædning? Hvem er saa denne alderstegne
Luthspiller?“

„Det er mig, der er Luthspilleren,“ svarede

jeg, „men jeg begriber ikke, hvor De kan kalde

min Forklædning elendig.“
I samme øjeblik rev Kazia Dragen ud af

mine Hænder og begyndte at læse. Suslowski’s

Forbitrelse voxede, og han vedblev:

„Næppe er De traadt over mit Hjems Tærskel,
før De bringer Fordærvelse med Dem. De er

endnu ikke bleven gift med dette ulykkelige Barn,

og allerede er De hende utro, viser Dem uværdig
til hendes og vor Tillid, bryder Deres Ed . . . Og
for hvem gjør De alt dette? For en Theaterhetære?!“
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Nu blev jeg gal i Skallen . . .

„Stop lidt, Højstærede,“ sagde jeg, „det kan
være nok med Deres fjantede Vaas! Denne He-
tære er mere værd end ti saadanne Pseudo-Cato'er
som De. Rejs De Fanden ivold! De kjeder mig!
Jeg er træt af Deres Pathos, Deres . .

Mit Ordforraad var ved at slippe op; men det
kunde ogsaa være det Samme, eftersom Suslowski
aabnede sin Vest, som om han vilde sige:

„Stød kun til! Skaan mig ikke! Her er mit
Bryst! “

Jeg gad ikke spilde mit Krudt længere og er-

klærede blot, at nu gik jeg min Vej, for at jeg
ikke skulde blive nødt til at sige Mere.

Jeg forlod virkelig Huset uden at tage Afsked
med nogen af dem.

Et friskt Vindpust kølede min hede Pande;
Klokken var ni, og det var en smuk Aften. Jeg
trængte til en Spadseretur for at komme i Lige-
vægt igjen og vandrede da hen i Alleen.

I Hela’s Villa vare Vinduerne mørke, saa hun
kunde altsaa ikke være hjemme. Det var mig en

Skuffelse, uden at det stod mig rigtig klart, hvor-
for . . .

Hvis jeg blot havde seet hendes Skygge paa
Ruden, vilde jeg have slaaet mig tiltaals; men nu

kogte Vreden op i mig paany . . .

Hvorledes jeg vel skulde forholde mig overfor
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Ostrzynski ved vort næste Mode — ja, det vidste

jeg min Salighed ikke . . .

Heldigvis var han jo da et Menneske,, der ikke

vilde skyde Ansvaret fra sig.
Hvad kunde jeg egentlig bebrejde ham? Ar-

tiklen var djævleblændt snedig affattet. ©Shrzyn-
ski dementerede jo Rygtet om, at Luthspilkren
var en forklædt Maler, tog tifeynefadteradte Eva i

Forsvar og røbede samtidig helfe Htemmelighedtera
for Mela, øjensynlig for at kompromittere Eva

overfør Hela,, hævne sig paai mig ffermedfelbtt Kaziia

og samtidig gjøre mig latterlig.
Havdte ha® dbg Mbtt ikke skrøveti dtett om; die

stevedte: Aandsevner! Mferrn nui stodl dfett dtar dfesr-

værre!! Han havde gjort, mig' latterlig i ; Helas

øjjtire;: thii hu® læste jpi Dragen.
Og hvor dtefc raraatte være- ubehageligt for- Eva!

Ja, Ostaymtsfcii kunde rigtignok triumfere;. Møget
maatte jeg under alle Omstændigheder' gjprep men

hvad? O® jfeg bare vidste dfet„ steukte jeg

gjpirme strax tage Tjeneste som Reporter- ved

Dmgen l

Jeg besluttede at raadføre mig med Eva.. Hun

spilede jo Mte®, saa jeg vilde skynde- mig hen i

Theatret og lalle med hende efter sidste Akt. Der

var Tid dertil endnu .. .. ..

En hahr Time efter stod jeg allerede ii hendes

Paaklædinangsværelse..
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Eva maatte snart være færdig inde paa Sce-

nen; imedens saae jeg mig om.

Vore Theatre udmærke sig, som bekjendt, ikke

ved Luxus. Et Rum med hvidtede Vægge, to

flimrende Gasblus, et Spejl, en Servante, et Par

Stole og en Lænestol i Hjørnet, der formodentlig
var hendes private Ejendom, — saaledes saae Paa-

klædningsværelset ud.

Foran Spejlet laa der en Mængde Toiletgjen-
stande ved Siden af en Kop Kaffe uden Fløde, et

Par Sminkeæsker, nogle Handsker og to Haarflet-

ninger; paa en Sidevæg hang der hvide, lyserøde
og mørke, lette og svære Kjoler; paa Gulvet stod

der to Kurve, fulde af Dameartikler. Værelset var

opfyldt af Parfume- og Pudderduft. Overalt var

der Uorden; man kunde se, at Alting var kastet

hulter til bulter i Hastværk.

Det Hele dannede et højst ejendommeligt Billede.

Lignende Sager kunde man vel ogsaa finde andet-

steds, i et eller andet Boudoir; men her var der noget
Vist, der gjorde, at Rummet ikke mindede om et al-

mindeligt Boudoir, men om et Tempel, og som gav
det en ubeskrivelig Tillokkelse. Over denne Uorden,
over Virvarret og Hastværket, mellem' de sprukne og
ridsede Vægge fornam man Kunstens Aandepust.

En Bifaldsstorm naaede mit Øre; Forestillingen
var forbi. Gjennem Væggene hørte jeg Raabene:

„Adami! Adami!“
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Nu var der gaaet et Kvarter, og de blev ved

at raabe.

Endelig stormede Eva ind som „Theodora“.
Hun havde Krone paa Hovedet, undermalede

øjne og sminkede Kinder. Som en Strøm flød

det opløste Haar ned over hendes blottede Hals

og Arme. Hun var ophidset og tillige saa ud-

mattet, at hun kun med svag Stemme kunde sige:
„Hvordan har Du det, Wladek?“, hvorpaa hun

hurtig rev Kronen af og i sit kongelige Skrud

smed sig i Lænestolen. Hun kunde øjensynlig
ikke faae et Ord over Læberne; thi hun betragtede
mig i Taushed som en dødtræt Fugl. .. Jeg tog
Plads ved Siden af hende, lagde min Haand paa hen-

des Hoved og havde ikke Tanke for Andet end hende.

I disse undermalede Øjne saae jeg endnu Be-

gejstringens Ild lue, paa hendes Pande havde

Kunsten sat sit Mærke, og jeg saae, hvor denne

Kvinde ofrede Sundhed, Blod og Liv paa Theater-

moloch’ens Alter, jeg saae, hvor hun i dette Øje-
blik formelig snappede efter Vejret, og jeg blev

greben af en saadan Medynk, at jeg ikke vidste,
hvad jeg skulde gjøre.

Vi sad en Stund i Taushed; men endelig pe-

gede Eva paa Nummeret af Dragen, der laa paa

Toiletbordet, og hviskede:

„Hvor det dog er harmeligt, hvor det dog er

harmeligt! “
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Saa fik hun pludselig et Anfald af nervøs

Graad og kom til at skjælve som et Espeløv. . .

Jeg vidste godt, at hun græd af Udmattelse,
ikke over Artiklen, der vilde være glemt næste

Dag, og at hele Personen Ostrzynski ikke var en

Taare af Eva værd; men netop derfor gjorde det

mig saa ondt for hende. Jeg greb hendes Hæn-

der, bedækkede dem med Kys, kjærtegnede dem

og trykkede dem ind til mit Bryst. Mit Hjerte
begyndte at banke stærkere, og jeg blev saa sæl-
som tilmode. Jeg knælede uvilkaarlig ned foran

Eva, Alt svømmede ud i Taage for mig, og paa
engang omfavnede jeg hende som en Rasende.

„Wladek, hav dog Barmhjertighed!“ bad Eva.
Men jeg pressede hende ind til mit voldsomt

bankende Hjerte og var helt ude af mig selv. Jeg
kyssede hendes Pande, hendes øjne, hendes Læ-
ber og kunde kun sige de Ord:

„Jeg elsker Dig! Jeg elsker Dig!“
Da bøjede Eva Hovedet tilbage, slyngede Ar-

mene om min Hals og hviskede:

„Og jeg har længe, længe elsket Dig! . . .“
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XVII.

Hvis nogen Skabning i Verden er mig mere

dyrebar end Eva, maa man kalde- mig for en

marineret Sild!

Det hedder sig, at vi Kunstnere altid handle

efter øjeblikkets første Indskydelse-; mem det er

ikke Tilfældet. Det viser sig jo nu, at jeg længe
har elsket Eva, men blot var em Æsel, som ikke

forstod del

Guid skal vidle, ai diet bruste ©g bølgede i mig,
da jeg hin Aften fulgte hende hjem. Vi gik med

hinanden umdter Ammern ©g sagdte ikke. et Horende

OM Jleg bter kram vadi at trykke- Ekafs Arm

©g hum miim.. Jteg følte;, at hum elfekedte- mig af

ale Kræfter

Jeg fulgte kendte ©pv øg dlai vii sad! alterne i

hendes, Dagligstue;, varevii saai fMtegjra;, attvii ikke

turde se paa himamdte®, Først dhi EVai dtekkede

sit Ansigt med sine Hænder, trak. jeg dem lempe-
lig bort og; sagde::

„Eva, Du: er jo min? Ikke sandt?“'
I lur: knugede sig ind til mig:
„Ja! Ja!“

Hun var saa smuk, havde saadlamrae søvnige
og alligevel straalemdle øjjrne- ©g va*r saa sødt ube-

hjælpsom i hele sin Holdning, at jeg ikke kunde

rive mig løs &a hende-..
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Hun syntes heller ikke at kunne rive sig løs

fra mig. Det var, som hun nu vilde holde sig
skadesløs, fordi hun saa længe havde maattet

lægge Baand paa sine Følelser.

Jeg kom sent hjem; men Swiatecki var endnu

ikke gaaet iseng. Han sad og tegnede Noget til

et illustreret Blad.

„Der er et Brev til Dig,“ sagde han, uden at

løfte øjnene fra sit Arbejde.
Jeg tog Brevet paa Bordet og kunde gjennem

Konvoluten føle en Ring. Naa ja! Den kom jo
tilpas til imorgen! Jeg aabnede Brevet og læste:

„Jeg gaaer ud fra, at Tilbagesendelsen af De-

res Ring vil fornøje Dem, da De ligefrem synes
at have lagt an derpaa. Jeg, for min Part, skal

desuden ikke have Noget af at konkurrere med

Skuespillerinder. K. “

Stilen var ialfald fyndig nok!

Dette Brev udtrykte kun Ærgrelse, intet Andet.

Om Kazia endnu havde havt Skygge af Til-

trækning for mig, saa var det nu forbi med de

Dele, og det for bestandig. Jeg krammede Brevet

sammen, stak det i Lommen og klædte mig af.

Swiatecki løftede omsider Øjnene fra Arbejdet
og saae paa mig i Forventning om, at jeg vilde

meddele ham Noget; men jeg tav.
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„Iaftes efter Theatertid var det Asen Ostr-

zynski her,“ sagde Swiatecki.

XVIII.

Allerede Klokken ti næste Formiddag vilde jeg
ile hen til Eva; men jeg maatte opsætte det, da

jeg fik Besøg.
Baron Kartofler kom og bestilte en Kopi af

mine „Joder“. Han bød mig 1500 Rubler; men

jeg forlangte 2000 Rubler, og det gik han ind paa.

Næppe var han borte, før Tanzenberg indfandt

sig og bestilte to Portræter hos mig. Swiatecki,
som er Antisemit, skjældte mig ud for Jødemaler;
men jeg gad nok vide, hvem andre end Børs-

mændene, der kjøbe vore Kunstværker. At Børs-

mændene ikke ynde Swiatecki’s Lig, er da virke-

lig ikke min Skyld.
Først ved Middagstid slap jeg hen til Eva,

overrakte hende Ringen og foreslog hende, at vi

efter Brylluppet skulde rejse til Rom. Det var

hun meget villig til, og havde vi Dagen før havt

det med Taushed, saa snakkede vi til Gjengjæld
idag opad Stolper og nedad Vægge.

Jeg fortalte hende om de Bestillinger, jeg havde

faaet, og vi glædede os i Fællesskab derover.

Portræterne maatte jeg gjøre færdige, inden vi
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rejste; men Jøderne til Kartofler kunde jeg male i

Rom. Senere vilde jeg vende tilbage til Warschau

og indrette mig et Atelier der, og saa skulde vi

have det som Blommen i et Æg.
Da disse Planer vare drøftede, erklærede jeg

hende, at vi hele Livet igjennem maatte fejre
Gaarsdagens Dato som en Festdag. Hun lænede
sit Hoved til min Skulder og bad mig om ikke at

tale mere derom. Saa slyngede hun sine opskaarne
Slaabrokærmer om min Hals og kaldte mig sin

store Mand. Hun var blegere end sædvanlig* og
hendes øjne mere violblaa; men de straalede af

Glæde.

Ak, hvor har jeg dog været en Æsel, at jeg,
uagtet jeg havde en saadan Kvinde lige ved

Haanden, vilde søge Lykken andetsteds, i Sfærer,
der vare fremmede for mig, som jeg for dem!

Eva er unægtelig en Kunstnernatur! Hun er

min Brud; følgelig gaaer hun fuldstændig op i
denne Rolle og spiller uvilkaarlig en ung, lykkelig
Brud. Det kunde dog ikke falde mig ind at tage
hende det ilde op, det kjære Væsen, at hun har

været saa mange Aar ved Theatret.
Om Eftermiddagen kjørte vi til Hela Kolcza-

nowska.

Nu, da Eva kunde forestille mig som sin For-

lovede, var Spøgen med Luthspilleren jo ganske
uskyldig og en Misforstaaelse mellem de to Damer
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altsaa udelukket. Da Hela havde faaet Forkla-

ringen, modtog hun os med aabne Arme og var

henrykt over Eva’s Lykke. Vi lo, som vi vare

tossede, over Luthspilleren og over, hvad Gubben

havde faaet at høre om Magörski. Endnu igaar
vilde jeg dolke Ostrzynski, og idag beundrede jeg
hans Fiffighed.

Hela lo, saa hendes prægtige Øjne løb i Vand,
og var, i Parenthes bemærket, vidunderlig smuk.

Da hun mod Slutningen af Visiten lagde Hovedet

paa Siden og blinkede til mig, medens hun sagde:
„Se, se, Gamle! Det var nok ikke Almisser, Du

kom efter!“, kunde jeg ikke vende Øjnene fra

hende, og det tiltalte ogsaa Eva i saa høj Grad,
at hun hele Resten af Dagen ubevidst efterlignede
denne Hovedbevægelse og dette Blik.

Vi enedes om, at jeg skulde male et Portræt

af Hela efter min Hjemkomst fra Udlandet; men

først vil jeg i Rom male Eva, om jeg da kan

gjengive saa fine, ja næsten forfinede Træk og et

saa modtageligt Ansigt, hvori enhver Sindsbevæ-

gelse afspejler sig som en Sky i klart Vand.

Men det lykkes vel nok! Hvorfor skulde det

ikke lykkes?
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XIX.

Aftennummeret af Dragen har fablet om Mas-

ser af Bestillinger, som jeg skal have faaet. Mine

Indtægter regnes i Tusinder. Maaske det har bi-

draget Noget til, at jeg Dagen efter fik et Brev

fra Kazia, hvori hun skrev, at hun havde sendt

mig Ringen tilbage i Vrede og Skinsyge, men at

hun ikke var uvillig til at lade Naade gaa for

Ret, hvis jeg vilde gjøre Knæfald for hendes For-

ældre.

Nej Tak, det havde jeg faaet Nok af; jeg
svarede ikke. For mig maatte hvem, der vilde,
bede dem om Forladelse, og Kazia maatte gjerne
ægte Ostrzynski: jeg havde jo Eva!

Min Taushed syntes imidlertid at berøre Sus-

lowski pinlig; thi efter nogle Dages Forløb kom

det samme Bud med et nyt Brev fra Kazia, denne

Gang dog adresseret til Swiatecki.

Han viste mig Brevet. Kazia bad ham om

at komme et øjeblik derhen for at raade hende i

en vigtig Sag, af hvilken hele hendes Fremtid af-

hang. Hun gjorde Regning paa hans gode Hjerte
og hans Bravhed, som hun strax fra første Færd

af havde lagt Mærke til, og hun haabede, at han

vilde opfylde en ulykkelig Kvindes Bøn. Swia-

tecki bandede og mumlede i Skjægget Noget om

lumpne Filistre og om Nødvendigheden af ved
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den første, den bedste Lejlighed ait klynge- dem

og hele deres Yngel op; men haia
derhen. De ville rimeligvis søge

1 ved hatras Hjælp
at faae en Forsoning med mig foragt istand.

1

,|ij|ji i

ifi!

XX.

Swiatecki, som i Gramdlera har et bitødtt Hjerte-,
synes at være helt forvamdlelt

I en Uge haar kamt daglig- foesøgft S-uslbwsWs,
og i samfraMe tore Efagg ham- ham sirusett omkring
mig, skiulemdie- som em Ullw..

Endelig spurgte kam mig em Dag vadi Tltaee
med barsk Køst::

„Hør nrai, hvad haar Dui egeiutUg isihdfe nmed

Pigen?“-
„Hvad for en Pigef“-

- „Suslowska.“
„Ingenting.“
Der indtraadte en Paras«', hvoupua Swiatecki

fortsatte:

„Hran græder jo dem helle- radkllagme- Bdg -

jeg kan ikke holde det rad “•

I dette- øjefolk skjælVedle hams Stemme- atf Ro-

reise-; men han rømmraedte sig- som et Næsehorn
og sagde-::
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„Et ordentligt Menneske bærer sig ikke saa-

ledes ad.“

„Swiatecki, Du minder mig om Papa Sus-
lowski!“

„Det kan gjerne være . . . men jeg vil hellere
minde om Suslowski, end gjøre hans Datter Uret.“

„Er Du saa venlig at passe Dig selv?“

„Bevares! Jeg kan saa godt helt afbryde Be-

kjendtskabet med Dig.“
Dermed endte Samtalen, og siden have vi

ikke talt til hinanden.
Vi lade, som vi ikke kjende hinanden, hvad

der er saameget mere komisk, som vi stadig bo
sammen og drikke The sammen om Morgenen,
og det ikke er faldet Nogen af os ind at for-
trække fra Atelieret.

Nu nærmer Dagen for mit Bryllup sig.
Fra Drageii veed hele Warschau det allerede,

og Alle glo paa os og beundre Eva. Da vi vare

paa Udstillingen, stimlede Folk saadan sammen

om os, at vi hverken kunde komme frem eller

tilbage.
Min ubekjendte Veninde har atter sendt mig

et anonymt Brev, hvori hun lader mig vide, at

Eva ikke er nogen Kone for mig.
„Jeg kan vel ikke tro paa, hvad man fortæller

om Frøken Adami’s Forhold til Ostrzynski (skriyer
min Veninde); men Du, Mester, trænger til en

Polske Fortællinger. 9
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.

Kone, der helt og holdent vil ofre sig for din Be-

rømmelse og din Storhed, medens Frøken Adami,
der er Skuespillerinde, kun vil tænke paa sig selv.“

Swiatecki vedbliver at besøge Suslowski, for-

modentlig dog kun i Egenskab af Trøster, da jo

ogsaa Suslowski’s maa have hørt om mit fore-

staaende Bryllup.
Jeg har hos Theaterdirektionen udvirket en

ubegrænset Orlov for Eva. Hun sætter nu sit

Haar som en Pige fra Landet, gaaer tarvelig klædt

og bærer højhalsede Kjoler. Det klæder hende

brillant. Optrinet i Paaklædningsværelset har ikke

gjentaget sig, da Eva ikke vil tillade det. I det

Højeste faaer jeg Lov til at kysse hende paa

Haanden. Jeg er derfor meget utaalmodig, og

jeg smigrer mig med, at hun ogsaa er det.

Hun er rasende forelsket i mig; vi ere sam-

men hele Dagen, og jeg har begyndt at undervise

hende i Tegning.

XXI.

O, Zeus, Du Skytordner, hvad skuer Du ikke

ned paa fra Olympens Tinde! Der hænder Ting,
som Filosoferne ikke have drømt om.

Dagen før mit Bryllup kom Swiatecki hen,
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stødte til mig med Albuen, vendte sit pjuskede
Hoved bort og sagde med hul Røst:

„Wladek, veed Du hvad? Jeg er ved at begaa
en Forbrydelse.“

„Naa, det blev dog Dig, der kom til at sige
det første Ord,“ svarede jeg. „Hvad er det for
en Forbrydelse?“

Swiatecki fæstede Blikket paa Gulvet og sagde
ligesom for sig selv:

„Naar saadan en Drukkendidrik som jeg, en

talentløs Idiot, et baade i moralsk og fysisk Hen-
seende forfaldent Subjekt, ægter en Pige som

Kazia, begaaer han slet og ret en Forbrydelse.“
Jeg vilde først ikke tro mine egne Øren; men

derpaa omfavnede jeg ham, uden at ændse hans
Forsøg paa at skubbe mig væk.

Han skal giftes om nogle Dage.

XXII.

Efterat Eva og jeg i flere Maaneder havde
opholdt os i Rom, fik vi et elegant Kort med Ind-
bydelse til Ostrzynskis Bryllup med Fru Helene
Kolczanowska f. Turno.

Evas Helbredstilstand forhindrede os i at efter-
komme Indbydelsen. Hun maler nu stadig og
gjør store Fremskridt.

9*



132 HENRYK SIENKIEWICZ.

1 Budapest fik jeg Medaille og solgte mit Bil-

lede til en kroatisk Krøsus.

XXIII.

I Verona blev jeg Fader til en Dreng. Eva

paastaaer, at hun aldrig har seet Mage til Barn.

Det er et rent Vidunder!

XXIV.

Nu have vi i adskillige Maaneder opholdt os

i Warschau, hvor jeg har faaet mig indrettet et

prægtigt Atelier. Vi besøge jevnlig Ostrzynski’s.
Han har solgt Dragen og er nu Formand for

„Foreningen for Uddeling af Gryn til brødløse

Arbejdere“. Man kan ikke gjøre sig nogen Fore-

stilling om hans Højmodighed og hans Anseelse.

Mig klapper han paa Skulderen og kalder mig:

kjære Ven. Han tager sig ogsaa af Digterbega-
velser og holder aabent Hus hver Onsdag. Hun

er vedblivende skjøn som en Drøm. Børn have

de ikke faaet.



DEN TREDIE. 133

XXV.

Gudfaderbevares! Jeg revner bestemt af
Latter.

Swiatecki’s ere komne hjem fra Paris. Hun

giver Partiet som moderne Kunstnerviv, og han

stiller med Silkeskjorter, Ponyhaar og Fipskjæg.
Jeg kan nok forstaa, at hun har kunnet gjøre sig
til Herre over hans Sædvaner og hans Karakter;
men hvordan hun har faaet Bugt med hans Haar-

top, det er og bliver mig en Gaade.

Swiatecki har ikke lagt Ligmaleriet paa Hyl-
den; men han maler nu tillige Genrebilleder og

Idyller og gjør megen Lykke. Han leverer ogsaa
Portræter; men dem skiller han sig ikke nær saa

godt ved, da de stadig minde om Lig.
Som gammel Ven spurgte jeg ham, om han

var lykkelig. Han svarede, at han aldrig havde

drømt sig en saadan Lykke. Jeg maa dog
sige, at Kazia i positiv Retning skuffede mine

Forventninger.
Ogsaa jeg vilde være fuldstændig lykkelig,

hvis Eva blot ikke var saa sygelig og nervøs.

En Nat hørte jeg hende græde. Jeg veed nok,
hvorfor: hun vil tilbage til Theatret. Hun har

ikke sagt et eneste Ord derom; men hun længes
efter at komme paa Brædderne igjen.

Jeg har begyndt at male Fru Ostrzynska;
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det er dog et dejligt Kvindemenneske. Hensynet
til Ostrzynski skulde saaraiwerad ikke 1

genere’ mig . . .

©>g hvis jeg ikke koldt saia meget af Eva, vilde

jeg ikke indestaa for . . .

Men det er jj©> dog Eva,, jeg elsker — af kele

min Sjæl!'



Srul fra Lubartowa.

Af

Adam Szymanski.

t var i Aaret — naa, Aarstallet kan det

forresten være det Samme med — kort

og godt, det var en Morgen i Jakutsk i

Begyndelsen af November, nogle Maane-

der efter min Ankomst til denne Frostens
Hovedstad.

Réaumurthermometret viste 35 Grader Kulde,
og jeg gyste ved Tanken om den Skjæbne, der

ventede min Næse og mine øren. Siden Forflyt-
teisen fra Vesten hertil havde de stadig paa en

saare følelig Maade tolket mig deres stille Protest
mod den paatvungne Akklimatisation, og hin Mor-

gen skulde de netop stilles paa en længere Prøve.

Jeg maatte nemlig ud for at vise et Medlem af

vor Koloni, den et Par Dage forinden i Byens
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Sygehus afdøde Kurp*) Piotr Baldyga, den sidste

Ære og være med til at lægge hans Ben i den

frosne Jord.

Jeg ventede blot paa en Bekjendt, som havde

lovet at underrette mig om Tiden for Begravelsen,
og jeg kom ikke til at vente længe. Efterat jeg
omhyggelig havde beskyttet Næse og øren, skyndte
jeg mig til Sygehuset, der laa udenfor Byen.

I Gaarden, noget afsides fra de andre Byg-
ninger, stod et Skur. Det var Lighuset, og der-

inde laa den døde Baldyga.
Døren blev aabnet for vor lille Skare, og vi

traadte ind i Skuret, der gjorde et saa uhyggeligt
Indtryk paa os alle, at vi uvilkaarlig saae paa
hinanden.

Her stod vi Ansigt til Ansigt med den kolde,
nøgne Virkelighed; her var der ikke saameget
som Lasen af et Slør til at dække over den. I

Skuret fandtes hverken Bord eller Stol — Intet

uden de med hvid Rim overtrukne Vægge. Paa

Jorden, der var bedækket med fin Sne, laa et

stort, skjægget Lig, indhyllet i et Slags Lagen
eller Skjorte, og ogsaa Liget var overtrukket med

hvid Rim. Det var Baldyga.

*) „Kurp“ eller „Kurpik“, nærmest svarende til vort „Træ-
skobonde“, er øgenavn for Bønderne ved Narevfloden,
der have gjort sig bekjendte i Polens Historie ved Stæ-

dighed og Stridslyst.
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Den Døde var gyselig stivfrossen, og for lettere
at faae ham i Kisten, der stod parat, blev han
trukket hen til Døren, hvor Lyset faldt ind.

Jeg vil aldrig glemme Baldyga’s Ansigt, som

jeg saae det der, i Dagslyset, da det var renset

for Rim og Sne. Over det barske Aasyn hvilede
et Udtryk af sælsom, ubeskrivelig Smerte, øjnene
stod vidt aabne, og de store Pupiller stirrede lige-
som bebrejdende op mod det isnende kolde Him-
melrum.

„Den Afdøde var en brav Bonde,“ sagde en

Sidemand, der havde lagt Mærke til det Indtryk,
Baldyga’s Ansigt gjorde paa mig. „Han var altid

rask, altid virksom og tog sig varmt af de Fattige;
men stædig var han som en ægte Kurp og troede

lige til det Sidste, at han skulde komme hjem
igjen til Narevfloden. Som det lader til, er det

dog før hans Død gaaet op for ham, at der ikke
vilde blive Noget deraf.“

Imidlertid havde man lagt det stenhaarde Lig
i Kisten og anbragt denne paa en jakutisk En-

spænderslæde. Skrædermadam W., der i slige Til-
fælde som en i religiøse Anliggender forfaren Per-
son plejer at overtage de gejstlige Funktioner,
istemte med høj Røst Sangen: „Hil Dig, Guds-
moder —• i Sorrig og Glæde“. Vi andre sang
med, saa godt vi kunde, og saa vandrede Toget
til Kirkegaarden.
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Vi gik hurtig; thi den rasende Kulde nødte os

dertil. Omsider vare vi ved Graven. Enhver af
os kastede et Par Klumper frossen Jord paa Ki-

sten; Spaden gjorde Resten — og en Stund efter
vidnede kun en lille Jordhøj om, at Baldyga havde
været til. Heller ikke den vil synderlig længe
minde om den Døde kun nogle Maaneder.
Naar Solen ved Foraarstid stiger højere paa Him-

len, toer den frosne Gravhøj op og dækkes med
Græs og Ukrudt; efter et eller to Aars Forløb ere

de, der overværede Begravelsen, selv døde eller

splittede ad til alle Verdenshjørner, og om saa

ogsaa den Dødes egen, kjødelige Moder kom for
at opsøge ham, vilde hun ikke kunne finde ham.
— Men her opsøger for den Sags Skyld aldrig
Nogen en Død. Aa nej, ikke engang en Hund
falder paa at snuse efter ham!

Det vidste Baldyga godt, og vi med. I dyb
Taushed gik vi hjem, Hver til Sit.

* *
*

Dagen efter Begravelsen var Frosten endnu

strengere. Jeg kunde ikke skimte et eneste af
Husene paa den anden Side af den temmelig
smalle Gade, i hvilken jeg boede. En tæt Rim-

taage laa som en Sky over Jorden, og ingen Sol-
straale brød igjennem Taagen. Skjøndt ikke et
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levende Væsen færdedes i Gaden, kunde jeg uaf-
brudt høre Iskrystallerne knitre i den af Kulden
fortættede Luft. Jeg hørte Bjælkerne i Husenes

Vægge knage og sprække og Jorden drøne, naar

dens Skorpe slog brede Revner. Af og til lød

ogsaa en Jaku ters Sang, der tog sig ud som en

trøstesløs Veklage.
Dette var aabenbart Begyndelsen til den jaku-

tiske Frost, for hvilken selv den forfærdeligste
Polarfrost blegner, og som fylder Mennesket, ja,
enhver levende Organisme med usigelig Angst.
Følelsen af fuldstændig Magtesløshed griber ham,
og han veed, at selv om han kryber sammen

som en forsulten, af en Flok bidske Køtere om-

ringet Hund, nytter det ham ikke. Før eller
senere vil den ubarmhjertige Fjende gjøre det af
med ham.

Jeg kunde ikke lade være at tænke paa Bal-

dyga. I en Time havde jeg nu havt mit Arbejde
liggende foran mig; men det vilde ikke glide for

mig. Pennen faldt ud af min Haand, og de uly-
dige Tanker smuttede stadig fra mig, bort fra
disse snedækte, stivfrosne Egne. Forgjæves kaldte

jeg min Forstand til Hjælp, forgjæves mindede jeg
for tiende Gang mig selv om Lægens Forskrifter.

Hidtil var det lykkedes mig til en vis Grad at

modstaa den Sygdom, der i Uger havde tæret

paa mig; men idag følte jeg mig fuldstændig
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slap og kraftesløs. En fortærende Hjemve greb
mig.

Naar jeg saa mangen Gang før var bukket under

for de lokkende Drømmes Fristelser, hvor kunde

jeg saa idag holde Stand overfor dem? Fristelsen

var jo mægtigere og jeg selv svagere end sædvanlig.
Nu, saa bort med Frost og Sne! Bort med

den jakutiske Virkelighed! Jeg kastede Pennen

fra mig, indhyllede mig i Skyer af Tobaksrøg og

gav Fantasien frit Løb.

Den løb da ogsaa løbsk med mig, den Land-

stryger! . . . Over øde Skove og Sletter, over

Bjerge og Floder, over Czarens utallige Riger og

Lande ilede den rapfodede Tanke til det fjerne
Vesten, hvor den fremtryllede et Ferige for mig
— mit Hjem, mit for al Nød og al menneskelig
Usselhed frigjorte, af Skjønhed og Vellyd opfyldte
Hjem. Læben kan ikke udsige, Pennen ikke

skildre min Henrykkelse!
Jeg saae de gyldne Kornagre, de smaragd-

grønne Enge, de ældgamle Skove, der hviskede

til mig om svundne Tider.

Jeg hørte de bølgende Ax bruse, Fuglene
kvidre og Løvet rasle om de ærværdige Ege, der

trodsede Stormen^ Vælde.

Med Vellyst indaandede jeg Duften fra Sko-

vene og Markerne, som prangede med skinnende
blaa Kornblomster og bly Violer.
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Hver eneste Nerve i mig følte den hjemlige
Lufts Kjærtegn, Solstraalernes oplivende Virkning
— og uagtet i Virkeligheden Frosten derude knit-

rede vildere og vildere og truende skar Tænder
mod mine Ruder, strømmede mit Blod med stær-

kere Fart gjennem Aarerne, mine Kinder glødede,
og som om øje og Øre vare ramte af Trolddom,
saae og hørte jeg intet mere omkring mig . . .

*
*

*

Jeg saae ikke og hørte ikke, at Døren gik op

og Nogen traadte ind. Jeg lagde ikke Mærke til

Taagen, der her, naar en Dør aabnes, trænger
ind i et saadant Omfang, at man ikke strax kan

faae øje paa den Indtrædende. Jeg følte ikke

Kulden, som frækt og paatrængende benytter en-

hver Lejlighed til at snige sig ind i Menneskebo-

ligen. Jeg saae Intet og hørte Intet, — først da

jeg, inden jeg endnu havde seet Nogen, fik en

Fornemmelse af, at der var et Menneske i Nær-

heden, udbrød jeg uvilkaarlig paa Jakutisk: „Hvad
godt?“

„Det er mig! — Undskyld, naadige Herre! —

Jeg handler med Smaakram,“ lød Svaret.

Jeg løftede Øjnene og forvissede mig om, at

det, trods den sære Hjorteskindsdragt, var en ægte
polsk Jøde fra en af Smaabyerne, der stod foran
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mig. Den, der jevnlig har seet en Saadan i Lo-
sice og Sarnake, vil gjenkjende ham ikke blot i

jakutiske, men, om det saa skal være, i patago-
niske Huder. Jeg var altsaa strax paa det Rene

med hans Herkomst. Og da mit Spørgsmaal blev

gjort halvt aandsfraværende, forstyrrede denne

Mand ikke mine Drømme, førte mig ikke brat

tilbage til den fremmede Virkelighed. Han stod

jo ikke i Modsætning til Drømmene, tvertimod!

Jeg mønstrede den kjendte Ansigtstype med et

vist Velbehag. Hans Tilsynekomst i det øjeblik,
hvor jeg i Tankerne færdedes i mit Hjem, forekom

mig ret naturlig, og mit øre opfangede med Fryd
de polske Ord. Jeg vedblev i min Aandsfravæ-
reise at se venlig paa ham.

Manden blev et øjeblik staaende, trak sig der-

paa tilbage til Døren og begyndte hurtig at afføre

sig sit Overtøj.
Da først kom jeg til Besindelse. Det gik op

for mig, at jeg ikke havde svaret ham, og at

min snu Landsmand sagtens havde misforstaaet
min Taushed og vilde til at udkramme sine Varer
for mig. Jeg skyndte mig at rive ham ud af
hans Vildfarelse.

„For Guds Skyld, Menneske, hvad er det, Du

gjør?“ udbrød jeg heftig. „Jeg vil Intet kjøbe,
jeg har ikke Brug for Noget. Behold dit Tøj
paa, og gaa din Vej med Gud!“
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Manden hørte op med at afføre sig Tøjet,
men traadte efter nogen Overvejelse nærmere,
medens han slæbte den halvt aftrukne Docha*)
efter sig. Saa holdt han hurtig og i afbrudte

Sætninger følgende Tale:

„Det har ikke Noget at sige; jeg veed nok, at
Herren ikke kjober Noget. Men seer De, jeg har
været her længe, meget længe . . . først nu har

jeg faaet at vide, at De er kommen. De er vel
fra Warschau? Først igaar hørte jeg, at De alle-
rede har været her over fire Maaneder. Skade,
at jeg først fik det at vide saa sent! Ellers vilde

jeg være kommen strax. Idag har jeg søgt efter
Dem en hel Time. Jeg har været i den anden
Ende af Byen, og det er jo en Frost, saa Gud
maa sig forbarme ... Ja, undskyld, jeg skal ikke

opholde Dem længe! Blot et Par Ord . . .“

„Hvad vil De da?“

„Jeg vilde bare sludre lidt med Dem.“

Det Svar forbausede mig slet ikke. Jeg havde
havt en hel Del at gjøre med saadanne Folk, der
kun kom for at „sludre lidt“ med et Menneske,
som nylig var naaet hid fra Hjemmet, og der

havde ogsaa været Jøder imellem. Disse Gjæster
interesserede sig for de mest forskjellige Ting.

*) Overklædning til Vinterbrug, sædvanlig sammensyet af to

Hjorteskind.
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Nogle af dem vare almindelige, nyfigne Sladder-

hanke, Andre ønskede kun Oplysninger om deres

Familie, og atter Andre vare Politikere, tidt af en

temmelig forrykt Art. I det Hele taget stod Poli-

tikken i høj Kurs hos de Besøgende. Derfor Hev

jeg, som sagt, slet ikke forbauset over mim nye

Gjæsts Anmodning, og skjøndt jeg ikke var glad
ved at faae min Stue fyldt med Stanken af de

slet garvede Dyrehuder i hans Docha,. bad jeg
ham om at tage Tøjet af og sætte sig..

I en Fart tog Manden Plads ved min Side, og

jeg kunde nu betragte ham nøjere.
Han havde sin Races mest ordinære Træk:

den tykke, krumme, lidt skjæve Næse,, de stik-

kende Høgeøjne, det spidse Skjæg af Farve som

en overmoden Agurk og den lave, af tykt Haar

omgivne Pande. Alle disse Kjendetegn. hawdfc min

Gjæst; men tilsammentagne virkede de mærkelig
nok i Øjeblikket ikke ufordelagtig, maaske fordi

det udtærede Ansigt forskjønnedes ved et levende

Udtryk af Aabenhjertighed og Tillid.

„Fortæl mig saa, hvor Du er fra, hvad Du

hedder, hvad Du foretager Dig her, og hvad det

er, Du vil have at vide af mig!“
„Jeg er Srul fra Lubartowa, naadige Herre.

Det ligger, veed De nok, i Nærheden af Lublin.

Hjemme tro rigtignok Alle, at det ligger meget
langt derfra, og jeg har før troet det Samme; men
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se, heroppe,“ tilføjede Jøden med Eftertryk, „have
vi lært, at Lubartowa ligger meget nær derved,
ja, lige klods op ad Lublin.“

„Har Du været her længe?“
„Meget længe; næsten tre Aar!“

„Naa, det er jo da ikke saa længe! Der er

Folk, som have boet her i over tyve Aar, og paa

Rejsen traf jeg en Gubbe fra Wilna, der har boet
her i næsten halvtredsindstyve Aar. Se, det er

Folk, der virkelig have været her længe.“
Men min Gjæst afbrød mig iltert: „Jeg veed

ikke, hvor længe de have været her; men det
veed jeg, at jeg har været her meget, meget
længe.«

„Saa er Du vel ene, siden Tiden falder Dig
saa lang?“

„Jeg har Kone og Barn med mig — en Datter.

Jeg havde fire Børn, da jeg tog herop; men det
er jo en Rejse, saa Gud maa sig forbarme! Et
helt Aar tog Vandringen os . . . Jeg mistede tre

Børn paa engang, i een Uge, og det er det Samme
som paa engang. Tre Børn! Det er snart sagt.. .

og jeg kunde ikke engang faae dem begravede;
thi her findes ingen Begravelsesplads for os . . .

Jeg er en Chassidæer*),“ tilføjede han sagte. „De

*) Chassidim (hebræisk) o: Gudsfrygtige; Betegnelse for en

jødisk Sekt i Polen.

Polske Fortællinger. 10
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veed nok, hvad def vil sige . . . jeg lever efter

Loven ... og alligevel straffer Herren mig saa-

dan . . .“

Han tav af Sindsbevægelse.
„Ja, Kjære, det er naturligvis svært at opnaa

under saadanne Omstændigheder, og det kan jo
da endelig ogsaa være det Samme. En Kirke-

gaard finder man vel paa en Maade overalt,“
sagde jeg for at trøste ham. Men Jøden sprang
op som en Rasende.

„En Kirkegaard? Hvadbehager? En Kirke-

gaard? Nej, sig De hellere en Rakkerkule! Pøj!
Pøj! Tal dog ikke saadan! Skam Dem noget!
Jorden her tøer jo aldrig op! Et forbandet Land
er det! Gud har ikke villet, at der skulde bo

Mennesker her! Hvis han havde villet det, saa

havde det ikke været saadan et fordømt — neder-

drægtigt — Pøj! Pøj! “

Og han blev ved at spytte og stampe med
Fødderne. Med sammenknebne Læber og sam-

menpressede Fingre truede han ad den uskyldige
jakutiske Jord og hviskede utydelige jødiske For-
bandeiser, til han omsider, udmattet af Anstren-

gelse, atter' lod sig falde ned paa Stolen ved Siden
af mig.

Alle Forviiste uden Undtagelse, ligemeget af
hvad Religion eller Nationalitet, nære Uvillie mod
Siberien; men den fanatiske Chassidæer kjendte
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aabenbart ikke til Halvhed i sit Had. Jeg ventede,
til han var bieven roligere. Manden havde gaaet
en haard Skole igjennem og kom derfor snart til

sig selv. Da han havde bekæmpet sin Ophidselse,
og jeg efter en Stunds Forløb saae ham spør-

gende ind i øjnene, svarede han strax:

„Tilgiv mig, naadige Herre; men jeg taler

ellers aldrig derom med Nogen. Og hvem skulde

vel ogsaa det være?“

„Findes der da ingen Jøder her?“

„Er det Jøder, Herre? — De ere jo ligesom de

andre Mennesker her . . . de bryde sig ikke om

Loven.“ — Jeg var bange for, at han skulde hen-

give sig til et nyt Vredesudbrud, og for at faae

Ende paa Samtalen spurgte jeg ham, hvad det

saa var, han vilde snakke med mig om.

„Jeg vilde gjerne høre, naadige Herre, hvad

Nyt De kan fortælle hjemmefra. Jeg har været

her saa mange Aar — og jeg har aldrig faaet at

vide, hvad der kan være skeet derhjemme.“
„Det kan blive vanskeligt nok at svare paa

det Spørgsmaal. Jeg kan da virkelig ikke saadan

fortælle Dig Alting paa engang. Desuden veed

jeg jo ikke, hvad der interesserer Dig. Er det

maaske Politik?“

Jøden tav.

I den Tro, at min Gjæst som saa mange An-

dre interesserede sig for Politik uden at kjende
KJ
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Udtrykket derfor, gav jeg mig til at udvikle Eu-

ropas politiske Stilling, det polske Spørgsmaal
m. M. i den staaende Form, som jeg allerede saa

ofte havde maattet give tilbedste. Men Jøden

gjorde en utaalmodig Bevægelse.
„Naa, det interesserer Dig altsaa ikke?“

„Nej, den Slags har jeg aldrig brudt mig om,“
svarede han frejdig.

„Aa, nu veed jeg, hvad det er, Du har Mod

paa. Du vil sagtens høre, hvordan det gaaer Jø-

derne, og om de gjøre gode Forretninger?“
„Det gaaer dem derhjemme bedre end mig.“
„Det kan Du have Ret i. Saa vil Du vel

have at vide, om det for Tiden er dyrt at leve

derhjemme, hvad Torvepriserne ere paa Mel,
Kjød osv.?“

„Nej, hvad skulde det kunne gavne mig?
Heroppe kan man jo Ingenting faae, selv om det
er aldrig saa billigt hjemme.“

„Ogsaa deri har Du Ret. Men — hvad Pokker
er det da egentlig, Du vil have at vide?“

„Ja, jeg veed ikke, hvordan jeg skal udtrykke
mig, naadige Herre. Seer De, naadige Herre, tidt
sidder jeg og grubler og grubler, saa selv Ryffke,
min Kone, spørger: Hvad gaaer der af Dig, Srul?
Men hvor skal jeg kunne sige hende det, naar

jeg ikke selv veed, hvad der er ivejen! Og
Folk vilde maaske ovenikjøbet le ad mig?“ til-
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føjede han, som om han vilde udforske, om ikke

ogsaa jeg fandt ham latterlig.
Men jeg lo ikke; jeg var spændt. Der var

aabenbart Noget, som trykkede ham, Noget, han

ikke selv kunde gjøre sig rigtig klart, og som

han havde endnu vanskeligere ved at finde Ud-

tryk for i et Sprog, han kun havde lært daarlig.
For at hjælpe ham opfordrede jeg ham til at give
sig god Tid; det hastede ikke saa stærkt med mit

Arbejde, og det gjorde ikke noget, om vi ogsaa
skulde snakke en Timestid, osv. Min Gjæst
sendte mig et taknemligt Blik og begyndte, efter

at have tænkt sig lidt om, følgende Samtale:

„Naar rejste De fra Warschau?“

„Efter den russiske Kalender var det den sidste

April*).“
„Var der da koldt eller varmt derhjemme?“
„Der var meget varmt. I Begyndelsen rejste

jeg i Sommerdragt.“
„Ja, der seer De! Og her var der Frost!“

„Men har Du da rent glemt, at ved den Tid

er Saaningen færdig hos os og Markerne, ja, alle

Træer grønne?“
„Grønne?“ — Srul’s Øjne straalede af Glæde.

„Ak ja, grønne! Og her er der Frost!“

Nu forstod jeg, hvad det var, han ønskede.

f ) Altsaa den 12. Maj efter vor Almanak.
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For at blive helt vis i min Sag, tav jeg dog stille,
og den gamle Jøde vedblev:

„Naa, siig mig saa, naadige Herre, er der nu

for Tiden hos os . . . Ja, se dog bare! Nu kan

jeg ikke engang længere huske, hvad det hedder,
— hvad det hedder paa Polsk,“ undskyldte han

sig skamfuld, som om han nogensinde havde
kunnet Polsk ordentlig. „Det er hvidt ligesom
Ærter, men det er ikke Ærter — det staaer om

Sommeren i Haverne omkring Husene ved saadan

nogle store Kjæppe.“
„Det skulde vel ikke være Bønner?“

„Jo, det var netop det, jeg mente! Bønner,
Bønner,“ gjentog han flere Gange, som om han
vilde indprente sig Ordet for bestandig.

„Ja, det forstaaer sig, der er endogsaa mange
Bønner. Har I ingen Bønner her?“

„Her! — I alle de tre Aar har jeg ikke seet

en eneste Bønne. Her findes blot saadanne Bøn-

ner, som hos os kun regnes for tjenlige til — ja,
bi lidt! — til — til . . .“

„Svineføde —“ hjalp jeg ham.

„Ja, rigtig! De sælges her pundevis, og endda
kan man ikke altid faae dem.“

„Holder Du da saameget af Bønner?“
„Naa, det er nu ikke, fordi jeg bryder mig

saameget om at spise dem, men fordi jeg saa

tidt tænker paa dem. Det seer saa smukt ud, —
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voxer som en hel Skov omkring Huset. Og her

findes ingen! Siig mig saa, naadige Herre,“ ved-

blev han, „findes der om Vinteren hjemme endnu

saadan nogle smaa, se, saadan,“ og han angav

Maalet paa sin Finger, „smaa, graa Fugle? Jeg
har ogsaa glemt, hvad det hedder. Dengang var

der mange af dem. Tidt, naar jeg holdt Bøn ved

Vinduet, myldrede det Smaakram derude ligesom
en Flok Myrer. Dog hvem gad dengang se længe
paa dem! Tro mig, jeg vilde aldrig have holdt

det for muligt, at jeg nogensinde skulde skjænke
de Tingester en Tanke! Men her! Her flyve om

Vinteren selv Kragerne langt bort, og de smaa

Tingester vilde altsaa endnu mindre kunne holde

det ud. Hjemme hos os er der dog vist stadig
af dem? Ikke sandt, naadige Herre, der findes

de endnu?“

Jeg svarede ham ikke paa hans Spørgsmaal.
Nu var jeg ikke længere i Tvivl om, at den

gamle Jøde, denne fanatiske Chassidæer, havde

Hjemve ligesom jeg, at vi begge led af samme

Sygdom. Det uventede Møde med en Lidelses-

fælle rørte mig dybt, og jeg greb hans Hænder

og sagde:
„Det var altsaa det, Du vilde snakke med

mig om? Du tænkte ikke paa Menneskene, ikke

paa din egen Lod, ikke paa den Nød, der trykker
Dig, men paa Hjemmets Sol og Luft og Jord?
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Du tænkte paa Markerne, Engene og Skovene,
paa hine Guds Skabninger, som Du ikke engang
havde havt Tid til at lære rigtig at kjende! Og
nu, da de kjære Billeder begyndte at blegne for
Erindringen, nu, da Du frygtede for, at Livet
skulde blive uudholdeligt, om de dyrebare Minder
helt udslettedes, nu er Du kommen til mig, for at
jeg skulde kalde dem tilbage i din Hukommelse
og opfriske dem for Dig, for at jeg skulde fortælle
Dig, hvorledes vort Hjem seer ud? . .

„Ak ja, naadige Herre! Ja! Ja! Det var der-
for, jeg kom,“ udbrød Chassidæeren, trykkede
mine Hænder og lo af Fryd som et Barn.

„Saa hør da, Broder! . .

Og Srul lyttede spændt, med aaben Mund og
øjnene ufravendt rettede paa mig. Han opildnede
mig med sit Blik, lokkede Ordene ud af mig,
slugte dem formelig og gjemte dem dybt i sit
glødende Hjerte ... ja, visselig gjemte han dem
der; thi da jeg havde endt min Skildring, stønnede
han tungt: „Oj wei! Oj wei!“ Hans røde Skjæg
dirrede; store, klare Taarer trillede ned ad de
gustne Kinder . . . Og saa hulkede den gamle
Chassidæer længe, og jeg græd med ham.
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Siden hin Dag er der løbet meget Vand i den

kolde Lena og sikkert ogsaa trillet mangen Men-

nesketaare over brændende Kinder. Men skjøndt
der er gaaet saa lang Tid siden da, viser i søvn-

løse Nætter ofte Baldyga’s marmorhvide Ansigt
sig for mig med sit Udtryk af en stor Smerte, og

ved Siden af det dukker altid Srul’s gustne, furede,
af klare Taarer vædede Aasyn frem. Og naar

jeg da nøje vogter paa de natlige Syner, er det

tilsidst, som om den Gamles skjælvende, blege
Læber bevægede sig, og som om en sagte, for-

tvivlet Røst hviskede ved min Side: „O Jehova!

Hvi har dog din Vrede lagt sig saa tungt paa en

af dine lydigste Tjenere?“



-

En Morders Historie.
Af

Adam Szymanski.

aa skulde da ogsaa — saa skulde da og-
saa —blev han ved at gjentage, den

høje, kraftige Mand, som var traadt ind
i min Forstue. Men da han ikke i en

^ Hast kunde hitte paa Fortsættelsen, gav
han sig til at aande paa sine Fingre, gnide dem
mod hverandre og knuge Hænderne mod Ørene.

„Saa skulde da ogsaa . . . Fanden staa i den
Dør!“ brast det endelig ud af ham, samtidig med
at han drejede Ansigtet om mod mig.

Det var helt rødt, og midt i det struttede som

en pjusket Børste Knebelsbarten frem, fuld af Sne

og smaa, blinkende Istapper.
„Lovet være Jesus Christus!“ lød Gjæstens mere

værdige Hilsen, da han derpaa var kommen ind
i Stuen og højtidelig havde rakt mig sin kolde
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Haand. Men umiddelbart efter udbrød han, øjen-
synlig behersket af en eneste Tanke: „Aa, hvor

det svier! Aa, hvor det svier!“ og tørrede sig i

Ansigtet med sit Lommetørklæde, som han for-

sigtig trykkede mod Øjenhaarene, der nu tøede

op, og mod den ildrøde Næse.

„Nu har jeg boet i Siberien i femten Aar;
men Mage til Kulde har jeg hverken hørt eller

drømt om. Havde jeg ikke fundet det altfor flovt,
saa var jeg sandt for Dyden vendt om paa Vejen
herhen og var jollet hjem igjen. Jeg pakkede mig
ind, saa paa den ene Maade og saa paa den

anden Maade, — men lige meget hjalp det! Man

maa vel tage Skankerne bedre med sig, tænkte

jeg; men jeg var saamænd ikke kommen ti Skridt

længere, før en Jakuter, som jeg rendte forbi, be-

gyndte at raabe Noget efter mig paa sit Krage-
maal. Jeg spilede øjnene op og standsede trods

den rasende Kulde; men jeg kunde ikke forstaa

ha.m. Først da han brølte: „Næsen fryser af,
Herre!“, gik det op for mig, hvad der var paa-
færde. Det kan nok være, jeg fik travlt med at

føle paa min Næse, og rigtig! — den var

saa haard som en Skolæst! Jøsses vel, hvor

jeg gned den! Men — Gud være lovet! — nu

er den bare saa svullen, som om jeg havde sviret

en hel Uge. Hahaha!“ lo den Talende, oplivet
af den velgjørende Varme i Stuen. — „Seer De,
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Herre, ved Angara havde vi ogsaa Frost, og det
minsandten tidt, saa det kunde blive til Noget;
men Mage til dette hersens, nej, det var der dog
ikke Tale om, — og allerværst er det med denne
fordømte Blæst, denne Chijus!“

Jeg maatte give Hr. Andreas Kraftschikowski
fuldstændig Ret.

* *
*

I to Maaneder havde nu Verdens frygteligste
Vinter hærget de vældige Strækninger ved Ja-
kutsk, — krystet dem tildøde i sit jernhaarde
Favntag. En Frost uden Maal og Grænse haanede
Jorden og Lyset, Menneskene og Solen. En Kulde,
som Ord ikke kunne give Forestilling om, havde
sendt sit isnende, gjennemtrængende Pust over

denne usalige Jordklump, hvor alt Liv syntes at
skulle fryse bort.

Tænderne klapre i Munden paa den kjæphøje
Skabningens Herre. Ynkelig som Lænkehunden,
der flygter ind i Hundehusets Halm, kryber han
sammen ved Ilden og indhyller sig i tæthaarede
Dyreskind. Hans Tanke styrtes ned fra de ab-
strakte Højder og synker dybere og dybere i Jord-
livets Elendighed. Med Rædsel opdager han, at
han Intet er i Sammenligning med Naturens Magt,
at der blot behøves et eller to saadanne Lufttryk
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til, for at den indbildte Herre i Aandernes Rige
skal fryse ihjel, som han staaer og gaaer, og vel

ovenikjøbet fryse inde, som fordum Vidnerne om

Livet før Syndfloden i disse Egne, de kæmpe-
mæssige Mammuthdyr.

Da erkjender Mennesket, at han ikke er Skab-

ningens Herre, men dens Slave. Lig Espeløvet,
der skjælver i Stormen, ryster han af Kulde. Som

en Døende, hvis Lemmer ere stivnede, hvis øjne
ere brustne, men i hvem den sidste Livsgnist
endnu ulmer for til hans Gru at lade ham føle,
hvor lille han er, hører han den mægtige indre

Røst ubarmhjertig gjentage:
„Ned med Dig, usle Kryb! Ned med Dig!

Din Plads er ikke paa Olympens Tinde hos de

evige Guder, nej, i Støvet, hos Smaakravlet, hos

de Ringeste, der er din Plads! . . .“

* *
*

Hvis Hr. Andreas Kraftschikowski havde vidst,
hvad en Chijus vil sige, var han naturligvis ble-

ven rolig siddende ved sin varme Ovn; men Hr.
Andreas var først for nylig rejst til Jakutsk. Jeg
havde for nogle Dage siden gjort hans Bekjendt-
skab og faaet at vide, at han var Skomager af

Fag og var kommen til Siberien for femten Aar

siden. Derimod havde jeg ikke kunnet opspørge
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noget Sikkert om Grunden til, at han netop nu

havde indfundet sig i Jakutsk. Idag besøgte han

mig for første Gang, og da den utaalelige Chijus
alt i to Dage ligefrem havde holdt mig indespær-
ret, vilde ethvert Besøg have været mig kjærkom-
ment, endsige da Besøget af en Landsmand. Jeg
bestræbte mig følgelig for at skaffe ham Varme i

Kroppen saa godt, som Tiden og Omstændig-
hederne tillod det.

Det varede ikke længe, før den lille, tykmavede
Samovar, som jeg havde stillet paa Ovnen, be-

gyndte at synge og hvæse i de forskjelligste Ton-

arter. Paa Bordet stod foruden den i Jakutsk

uundværlige Brændevinslærke endvidere Eddike og
Peber til den fede „Pupok“*), der skulde erstatte

den saa længe savnede Sild. Varmen og adskil-

lige høje Snapse fik snart Hr. Andreas til at

glemme, hvad han havde maattet døje paa Ud-

turen, og løste hans Tungebaand.
fløj og velvoxen var han, men krogrygget

som Følge af det mangeaarige Slid paa den tre-

benede Skammel, og de brede, sorte Striber paa
hans senefulde Hænder afgav et uigjendriveligt
Bevis for, at han havde hængt ordentlig i med
den velsmurte Begtraad. Ansigtstrækkene vare

') Saltede Maver af store, fede Fisk, der fanges i Lenaflo-
dens Munding.
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regelmæssige, næsten smukke, og han var, paa
den kraftige Knebelsbart nær, omhyggelig barberet.

Desuden besad han det tænksomme Udtryk, hvor-

ved Udøverne af hans hæderlige Kunst udmærke

sig fremfor vore andre Haandværkere, og just dette

Præg af menneskelig Intelligens, der ikke var ud-

visket ved strengt Arbejde, virkede særlig tiltræk-

kende paa mig og gjorde mig dobbelt ivrig efter

at faae min Gjæst til at rykke frem med en ud-

førlig Skildring af sit Levnetsløb.

Som alt sagt, havde Hr. Andreas faaet Munden

paa Gled, og jeg fordybede mig med sand For-

nøjelse selv i de ubetydeligste Smaatræk af hans

Liv. Det jevne og udannede, men arbejdsomme,
kraftige og ihærdige Menneske tegnede sig tyde-
ligere og tydeligere for mig. Jeg følte mig kun

ubehagelig berørt af den Omstændighed, at Hr.

Andreas, som det hist og her syntes at fremgaa
af hans Beretning, nærede en overdreven Ær-

bødighed for Skinnet og formelig beundrede Alt,
hvad der om end kun tilsyneladende kunde kal-

des „respektabelt“. Den Talendes Aabenhjertig-
hed fik mig vel snart til at glemme det ubehage-
lige Indtryk; men det kom igjen i forstærket Grad,
da jeg erfarede, at Hr. Andreas ved Dom var

forviist til Jakutsk fra sit første siberiske Op-
holdssted, at han med andre Ord nu, som

han selv fremhævede, var en „Grashdanski-For-
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viist“*), altsaa hørte til de almindelige Forbyderes
Klasse. Siberien vænner Folk til Meget, fremfor

Alt til at sænke det moralske Niveau, som vi i

Europa kræve for et Gjennemsnitsmenneske, ned

til et rent Minimum. Men jeg havde ikke været

synderlig længe i Jakutsk. Jeg havde modtaget
Hr. Andreas som en Mand, paa hvem der ikke

var Noget at sige i moralsk Henseende, og jeg
følte mig derfor oprigtig talt lidet opbygget ved

den Tanke, at det maaske var en Morder eller en

gemen Tyveknægt, jeg havde til Gjæst. Dog
turde jeg ikke ved utidig Spørgen søge at faae

Rede paa Tingene, da jeg derved let kunde vække

hans Mistanke. Forviiste af hans Klasse blive

som Regel meget tilbageholdne, naar man viser

sig for nysgjerrig, og det er ingen let Sag at faae

et saadant Menneske til at vedgaa, hvorfor han

egentlig er straffet.
Vi havde allerede tømt Halvdelen af Samova-

rens Indhold; men endnu var Hr. Andreas kun

naaet til sin Afrejse fra Alexandrovsk. Et Par

Gange havde jeg benyttet mig af smaa Pauser i

Fortællingen til at henkaste det Spørgsmaal: „Naa,
og hvordan gik det saa til, at De kom herhen?“
— men Skomageren, der var helt opfyldt af sine

*) „Grashdanski-Forviist“ ynder den til Siberien forviiste al-

mindelige Forbryder at kalde sig i Modsætning til de af po-
litiske Grunde Forviiste. Ordet betyder egentlig „civilretlig.“
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Erindringer, svarede mig hver Gang afvisende:

„Ja, det, Herre, det er en hel Historie! Det kom-

mer til allersidst!“, og samtidig gav han ved Nik,
betydningsfulde øjekast og godmodige Smil sine

Ord et saadant Eftertryk, at jeg maatte finde mig
i at vente og taalmodig høre efter.

Altsaa ventede jeg og hørte efter, medens jeg
nøje mønstrede Hr. Andreas. Han holdt sig helt

kroget, som sad han paa sin Skammel, fægtede
af gammel Vane om sig med Hænderne og ud-

viklede vidt og bredt, hvad der kunde udrettes

i Skomagerfaget ved Angara.
Enten det nu skyldtes Fortællingens Længde

og min derved foraarsagede fysiske Træthed eller

hin overraskende Tilstaaelse Ira hans Side, vist er

det, at jeg nu var en langt mindre opmærksom
Tilhører. Tællelyset kastede kun et svagt Skjær
ud i Stuen, og i den dunkle Belysning begyndte
Gjæstens Omrids at udviskes for mig. Nogle øje-
blikke efter saae jeg slet ikke de Ansigtstræk, der

i Begyndelsen havde været mig saa sympathetiske,
og Lyden af Modersmaalet klang ikke mere saa

liflig i mine Øren. Det Menneske, der sad over-

for mig, havde utrolig hurtig forvandlet sig til en

Trædukke, en livløs Gjenstand. Jeg kunde snart

ikke opfatte, hvad han sagde, ja, tilsidst hørte jeg
det ikke engang.

Udenfor var det blevet fuldstændig mørkt, og
Polske Fortællinger. 11
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Frosten fortsatte utrættelig sit ødelæggelsesværk;
men den hule Knagen i Husets Vægge af Bjæl-
kerne, der slog Revner under Kuldens Indvirkning,
formaaede ikke at ruske mig op af min Aands-

fraværelse. Tvertimod, den forøgede den!

Frygtelige, ubønhørlige Fjende, som angriber
Menneskets sidste Tilflugtssted, sprænger Palisa-

derne og stormer Skandsen! Lig et vildt Dyr,
der skræmmes op af sit Hi, lyttede jeg efter Ru-

derne, og mit Øre opfangede strax den kjendte,
skarpe og tørre Klang.

Jeg saae ikke mere Hr. Andreas — for mine

øjne stod som et Spøgelse den grumme, kolde,
ubetvingelige Død.

Underlige Tanker puslede i min Hjerne og

vilde ikke lade sig afvise. Hvad, om nu hint

Menneske, som sad der og snakkede med sig
selv, havde øvet Vold mod et værgeløst, iforvejen
fra alle Sider betrængt Væsen? Hvad, om han

paa den lumpneste Maade havde berøvet en Med-

skabning det, som selv uden hans Indblanding
ubarmhjertig vilde blive fravristet Staklen? Hvad,
om han mod en af de Smaa havde handlet ikke

som en Broder, men som en Bøddel?

Og Anelsen blev ved at trænge paa og gjen-
tage: Saaledes er det, saaledes er det . . . og jeg
fattede en saa dyb Uvillie mod ham, et saa bræn-

dende Had til denne Mand, der gestikulerede foran
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mig, at jeg rykkede mig bort fra ham, helt hen i

den yderste Ende af min lille Sofa.

Men Tankerne arbejdede videre. Maaske den

Ulykkelige ikke havde vidst, hvad han gjorde?
Maaske han havde mistet Broderfølelsen, ikke blot

for sine Medskabninger overhovedet, men endog
for sine Medmennesker? Maaske han, trods sin

pæne Frakke, stod lavere end den vilde Jakuter,
der aldrig dræber, ja, ikke engang nænner at slaa

noget levende Væsen, hverken Mennesker eller

Dyr, selv ikke sin Hest.

Og uvilkaarlig sagde jeg til mig selv: Ja, han

har mistet Broderfølelsen, han har mistet den ...

og mit Hjerte vaandede sig, mine øjne fyldtes
med Taarer, og jeg rykkede atter nærmere.

Men hvad var nu det? Jeg foer sammen ved,
at noget Varmt rørte ved min kolde Haand. Jeg
tog mig til Panden, jeg kæmpede for at samle

mine Tanker, — det var Hr. Andreas, der havde

lagt sin Haand paa min. Jeg saae hans oplivede
Ansigt, hørte tydelig hans fornøjede Latter og
forstod omsider, hvad det var, han sagde:

„He, he, he! Maa jeg nu spørge Dem, hvad

er et Mandfolk uden Kjællingen? He, he, he!

Det er, med Deres Tilladelse, som en Støvle uden

Saal. Den kan nok se ud af Noget udvendig fra;
men vil man prøve paa at spadsere med den,
hænger alt muligt Skidt og Møg fast ved Foden.

il*
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En sølle Pebersvend kan hverken spise eller klæde

sig eller sove som et ordentligt Menneske. Og
saadan var det altsaa med mig. Jeg havde eget

Hus, eget Garveri og holdt flere Svende — men

Orden og Behagelighed var det lige smaat nok

med. Derfor tænkte jeg som saa: naar Adam i

Paradis ikke kunde undvære et Fruentimmer, saa

maa vel jeg i Siberien have Lov til at skaffe mig
en Kone, uden at Vorherre tager mig det ilde op.

He, he, he! Har jeg ikke Ret?“

„Jo, bevares!“

„Ja, seer De det! . . . Og da jeg saa fik en

Pige i Kikkerten, der var flink og saae godt ud,

tog jeg hende uden videre Vrøvl . .

„Til Hustru?“

„Ja, det vil sige, ikke saadan rigtig. Det var,

som det hedder, et „Sibirskij brak“*). Jeg snak-

kede med Forældrene, og Pigen havde ikke Noget
imod det. Hvorfor skulde hun ogsaa det? Jeg
er da, uden at rose mig selv, ikke saa ilde, he,

he, he! Jeg havde Brødet og Mere til — i Lø-

bet af et Par Uger fik jeg den Sag bragt i Orden.

Og inden jeg vidste et Muk af det, var et Aar

suset hen — som et Piskesmæld! Hvad Pigen
angik, maatte hun naturligvis tage ordentlig fat

*) „Siberisk Ægteskab“, det vil sige, et Forhold „paaTro og

Love“. Saadanne Forbindelser ere temmelig almindelige
i Østsiberien.
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— alene det at bage Brød til saa mange Folk

kunde nok give Noget at bestille! — men hun

trivedes lige godt i Velstanden som et Hindbær,
og da jeg dertil havde faaet hende fixet op i

Klæderne, saae hun mm Salighed ud som et

Skilderi! Men det var netop Ulykken!
I Førstningen gik det Altsammen glat, og i den

Skure var det ogsaa blevet ved at gaa, hvis ikke

den Lede havde sendt os Goldmann, den Slyngel,
paa Halsen. Skjøndt Navnet klinger tysk, er han

dog en Polak, og vi omgikkes begribeligvis. Jeg
fik rigtignok strax Færten af, at det var en La-

ban, for, naar jeg selv skal sige det, har jeg et

skarpt Blik for, hvad der stikker i Folk, ja, det

har jeg! Det blev derfor aldrig synderlig hedt

mellem os; men da man nu engang har ondt ved

at undgaa sin Skjæbne, skulde heller ikke jeg
undgaa min. En snavs Fyr var det, en rigtig
Laps, skjøndt han havde baade Kone og Børn.

Det var, kan De tænke Dem til, den værste Fruen-

timmerjæger, der kunde gaa i to Sko. Havde

han faaet Kig paa et Pigebarn, saa brød han sig
ikke om Noget, tog ikke Hensyn hverken til sig
selv eller Andre. Han blev — gid Fanden havde

ham! — baade døv og blind som en skogrende
Urhane.

Naa, ikke saa snart havde lille Goldmann seet

min Dunja, før det virkede paa ham, som om



166 ADAM SZYMANSKI.

han var bleven skoldet. Han blev morderlig
adræt til at se ind til os og laante hende øjne
— og gav rigtig Partiet med Slips og Dingeldan-
gel og Fedtelse i Haaret. Knebelsbarten vixede

han hver eneste Dag, Flippen halede han op lige
til Ørene, og Knebren gik paa ham som paa en

kalkunsk Hane. Det tager ^da vist en Ende med

Forskrækkelse, tænkte jeg, for lille Goldmann har

jo ligefrem faaet ind at løbe grassat paa. Saa en

Dag kommer han atter til mig, naturligvis under

et Paaskud. Han vilde bestille sig et Par lakerede

Støvler.

„Jeg har ikke Tid!“ — siger jeg.
„Jamen, naar jeg nu vil betale en ordentlig

Pris for dem ?“ spørger han. „Jeg kan skam ikke

undvære de Støvler! “
— Sagen var, at den Laban

tjente gode Penge.
„Et godt Navn er mere værd end Penge,“ sva-

rer jeg. — „Hvad jeg har paataget mig, bliver og-
saa gjort, saagar for billigt Kjøb. Men jeg træn-

ger ikke til Andres Penge, og jeg raader selv for,
hvad mit er. Der siger jeg: Væk med Po-

terne!“ — Og jeg seer ham lige ind i Øjnene;
men saa fræk var den Slubbert, at han slog en

Skoggerlatter op og ovenikjøbet stak mig den

Spids ud:

„Det forstaaer sig! Et Livfuld Hug fortjente
den, som ikke kan passe paa sin Ejendom.“
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Se, det skulde nu være møntet paa mig, og

Fyren havde maaske Ret. Vist er det, at jeg
ikke havde snakket med Dunja om Tingen. Men

forresten, hvad nytter det at ville snakke et Fruen-

timmer tilrette, naar hun først har sat sig Noget
i Hovedet?

Nogle Dage efter lagde jeg Mærke til, at Dunja
begyndte at tage sig Udgangsbillet fra Huset og
blive borte hele Aftener, saa under det ene, saa

under det andet Paaskud.“

„Saa burde De have bestemt Dem til at skilles

i Mindelighed,“ indskød jeg.
„Nej, skilles vilde jeg ikke, for saa havde jeg

mistet alt Hold paa hende, og der var ingen Me-

ning i at vige Pladsen for den første, den bedste

Vindhas. Havde det kun kommet an paa mig,
kunde det vel ogsaa nok være drevet over; thi

hvad Magt laa der i Grunden derpaa? Naa ja,
Herregud! Hun vilde rende efter den Satans Gold-
mann en Tid og saa blive kjed af det. Men se, da

jeg levede som en respektabel Mand, havde jeg et

stort Bekjendtskab. Kjøbmændene, Borgerne og Em-

bedsmændene, der søgte Omgang med mig, begyndte
Allesammen at hviske og tiske om det. Hvor jeg
kom, fniste de: „Hihihi! Se til ham, Kraftschikow-

ski, og den lille Kraftschikowska! Den er god,
hvad?“ Kort og godt, det gik op for mig, at det

Fruentimmer ødelagde-mit gode Navn og Rygte. Jeg
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var en vel anseet Mand, og saa skulde saadan

en Taske trække mit hæderlige Navn i Rende-

stenen, og det uden at jeg havde Nogen at holde

mig til i den Anledning? Nej, den gaaer ikke,
tænkte jeg, vent Du bare min Tøs! Du kan tro,
jeg skal give Dig Rent paa! Du skal faae Dig en

Omgang, saa Du skal komme til at nyse ved det!

Det var netop en Lørdag. Baade i Værkstedet og
i Huset var der fuldt op at gjøre, som altid Dagen
før en Helligdag, og Dunja foer frem og tilbage
som en Væverspole; thi flink var hun, som sagt,
og let og smidig som en Hind. Den Dag over-

gik hun endda sig selv; Arbejdet gik saa rask

fra Haanden for hende, at det var en Lyst at se.

Men hver Gang mit Blik faldt paa hende, stak

det mig alligevel i Hjertet, og jeg tænkte: Tøsen

gaaer i Hundene; en skjøn Dag tager hun Billet-

ten for Alvor og bliver borte med det Samme.

Rigtig! Ikke saasnart fik jeg Andet at tage Vare

paa, før hun listede ud, og — pst! — væk var

hun! Naa, er hun væk, saa er hun væk, sagde
jeg til mig selv, — jeg skal ikke gaa ud og lede

efter Dig, og er Du stædig, saa kan jeg ogsaa
være det!

Jeg gik følgelig ingenvegne, men blev siddende

hjemme og ventede. Og jeg ventede og ventede;
men hun kom ikke. I den lange Ventetid randt
alle Stikpillerne mig i Hu, og det blev Midnat, og
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jeg sad der endnu ;— uden engang at tænde Lys.
Hanerne begyndte allerede at gale . . . saa først

kom hun.

„Hvor har Du været?“ spurgte jeg.
Hun tav.

Jeg traadte nærmere, og — Jesus Christus!
— hun glødede som Ovnen her . . . hendes øjne
flammede, og hendes Aande slog mig imøde

som Ild.

„Hos Goldmann!“ skreg jeg og kom pludselig
til at ryste over hele Kroppen, som om jeg havde

Feber.

Men hun tav stadig. Det sortnede for mine

øjne.. Jeg begyndte at slaa løs paa hende. . .

og hun ... ja, hvor de Fruentimmer kan være

egensindige . . . Havde hun dog bare sagt mig
et eneste Ord . . .“

Hans Røst skjælvede af Sindsbevægelse.
„Bare et eneste Ord . . .“ gjentog han

sagte.
„Jeg slog hende, jeg slog hende, og . . . jeg

slog hende ihjel.“

*

*

*

Hr. Andreas tav og gav sig til at stoppe en

vældig Pris Tobak i Næsen; men min ophidsede
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Fantasi kunde ikke slaa sig ti Ro. Den fortalte
videre om det, som Morderen havde fortet;
den udfyldte hans Beretning og manede Fortry-
delsen frem i et Lys saa skarpt, at Pigens iræd-

selsfulde Død stod for mig i alle Enkeltheder;
den lod mig fornemme hver Kval, som hun,
der var let og smidig ©g vel ©gsaa frygtsom
„som en Hind“, havde maasttet Lide under Morde-
rens Haand.

Med hvad Ret havde denne Mand, dier- maa-

ske selv stod paa Gravens Randi, berøvet et ungt
Væsen Livet? Han havdte jp> intet Krav paa.
hende, havdte MM kjpbt hemdte aff kendte; dyriske
Forældre-.. Og jjeg havde trykket dtøæ Mloirdeirs

Haandl som em Blrødlerhaandl,. jpg havdte tagpt
dette æklle, rarødfcydlellige.: Dyr fer- et Mtemmeske!
Væmmelse ©g HSadl fomaste ©p ii mig,, ©g jjeg var

lige ved — jjeg mindes diet tydtelig — at dræbe
den Ulykkelige.. Jeg vilde knuse ham,, til intet-

gjøre ham, jeg var paa Nippet til at udfore min

Hensigt, jeg begyndte allierede 1 at ryste af en

Feber som den, der havde grebet Hr.. Andreas,
— da lagde han just sin Haandl paa min, og
mine Øjne mødte tø øjjme, saa rene1 og Mare som

Kildevand, saa rolige og uskyldige som et Par

Baumeøjne.
Jeg1 skjæfvede; dog nu skjjælvede jjeg af Ræd-

sei over mig selv.. Jeg, der- nærer- et saa gjtøs
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dende Had til Alt, hvad der er Livet fjendsk,
til Alle, der dræbe, havde selv været nærved at

begaa en Forbrydelse.
Nej, det Menneske, der saae mig ind i Øjnene,

kunde ikke være skyldig i Mordet, og han var

det heller ikke.

Jeg sank sammen, holdt mine Hænder for

Ansigtet og spurgte en Stund efter med skjælvende
Røst Hr. Andreas:

„Siden De har fortalt mig saa meget, saa siig
mig oprigtig, — vilde De dræbe Pigen?“

Og han trykkede begge sine grove Hænder,
som Sporene af haardt Arbejde havde mærket

for stedse, ind mod sit Bryst og svarede høj-
tidelig:

„Saa gid Gud vil straffe mig med en lig-
nende Død, om det var min Hensigt!“

*

*

*

Hr. Andreas var gaaet. Da jeg lukkede Dø-

ren efter ham, kastede jeg et Blik ud. Blæsten

havde lagt sig, og Jorden tav, smedet i Frostens

Lænker. Paa den vinterlige Himmel funklede

Tusinder af Stjerner, kolde Stjerner, der skuede

ligegyldig ned paa Menneskets Nød som en haard-

hjertet Rigmands øjne.
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Tunge, bitre Tanker arbejdede i mit Hoved,
saa det var, som det skulde briste, og mellem
dem dukkede atter og atter det Spørgsmaal op:

„Naar Andreas ikke er skyldig, lhvem • er da

den Skyldige?“



Snedker Kowalski.

Af

Adam Szymanski.

et var ved et Tilfælde, jeg kom til at gjøre
Snedker Kowalski’s Bekjendtskab, og ret

beseet kunde et saadant Tilfælde kun ind-

træffe i det jakutiske Foraar, et Foraar,
hvorom de ærede Læsere sagtens ikke

have nogen synderlig klar Forestilling.
I de sidste Dage af Maj, naar den velsignede

Varmes Kamp med Resterne af Vinterens Rædsler

lakker mod Enden, vil Enhver, der ikke før har

opholdt sig i Jakutsk paa den Aarstid, uvilkaarlig
lægge Mærke til et ejendommeligt Træk, som

næppe kan iagttages nogetsteds i Europa. Det

mindste Bulder, der lyder i det Fjerne, gjør et

forunderligt Indtryk paa de Mennesker, som fær-

des paa Gaden. Børn og Oldinge, Mænd og
Kvinder standse brat, .strække Hals mod Øst i
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Retning af Floden og synes en Stund at lytte
efter Noget i største Spænding.

Saa opstaaer der en Summen af Menneske-

røster, en frydefuld Raaben: „Isen bryder op! Hør

bare! Isen bryder op!“ — Alle stikke i Rend for

at forkynde dem derhjemme i Husene det læng-
selsfuldt ventede Budskab, og Enhver, der blot

formaaer at slæbe sig afsted, trækker i Overtøjet
for at ile ned til Flodbredden.

Dernede har der allerede samlet sig en stor

Menneskemængde, som henrykt betragter det stor-

slaaede Naturfænomen. I det syv Verster brede

Flodleje trænger Vandet paa med en Vælde, saa

mægtige Isflager skrues op af Floden og dynge
sig sammen i Masser saa høje som Huse, ja, som

Bjerge. Under Brag og Bulder briste de tilsidst

og splintres i Tusinder, i Millioner af blinkende

Isnaale, der i Solskinnet spille i de vidunderligste
Farver.

Disse Mennesker, som have udtomt deres

Kræfter i Kampen mod den sejge, vedholdende

Kulde, mod den frygtelige Frost, disse Stakler,
som med brændende Længsel, med utaalmodig
Higen have ventet saa længe paa den kjære
Varme, de skynde sig nu hid for at overvære

Solens endelige Triumf, den ulidelige Vinters fuld-

stændige Tilintetgjørelse. Hele Mængden er som

beruset af Glæde. „Lovet være Gud! Lovet være
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Gud!“ raabe de til hinanden og vende atter og
atter Blikket mod de mægtige Isbjerge, der søn-

derbrydes ved det velsindede Elements Vælde. De
stille deres Længsel, de juble af Fryd over den

grumme Fjendes Nederlag. Nu endelig maa Fjen-
den vige for de brusende Bølgers Angreb, nu

endelig kunne de være Vidner til, hvor han bliver
kløvet, knust og ryddet afvejen!

Det flinke jakutiske Folk, der i alle Retninger
staaer over saa mange andre siberiske Stammer,
forstaaer da ogsaa til Gavns at sætte Pris paa
den livsalige Sols Gaver og at drage Nytte af
dem. Fra de trange, ildelugtende Vinter-Jurter
strømme Jakuterne ud og fylde deres barske Fæd-

renejord med Liv og Røre. Livet pulserer nu

dobbelt saa hurtig, kraftig og støjende som før,
og lige fra den almindelige Issechfest*) tilbringer
Befolkningen Dagene i en uafbrudt Festrus. Græs-
set groer, som om der ikke skulde være Ende

paa det, Køer og Hopper give rigeligere og rige-
ligere Mælk, og de jakutiske Guders Nektar, „den
kraftfrembringende Kumys“, tørrer aldrig ud i den

rummelige Tscharon**).
Ogsaa paa mig virkede Synet af den smukke

*) „Issech“ kaldes Foraarsfesten, ved hvilken Jakuterne
drikke megen Kumys (gjæret Hoppemælk) og bringe
Takofre.

**) Skaal eller Bæger af Træ.



176 ADAM SZYMANSKI.

Dal og de mange glade Mennesker, der frydede
sig over Sommerens Herlighed, helt oplivende, og

det første Foraar, jeg tilbragte i Jakutsk, nød jeg
derfor Vaarens Goder i fulde Drag. Hver Dag
gik jeg udenfor Byen for at beundre den skjønne
Natur og bade mig i Solens Straaler.

Paa mine Spadsereture aflagde jeg næsten al-

tid Besøg i en eller anden jakutisk Jurte, og blandt

de talrige Jurter, jeg saaledes havde gjort mig be-

kjendt med, var der en, jeg syntes særlig godt
om. Den laa noget afsides i Skoven ved den

temmelig stejle Bred af en langstrakt Sø, og dens

Ejer var en alderstegen Jakuter, som sikkert En-

hver ved første Øjekast vilde hædre med Benæv-

nelsen „ Ohonjér “ *).
Han beboede Jurten i Forening med sin ær-

værdige Hustru og en Dreng, der var langt ude

beslægtet med ham. To Køer, en Kalv, et Par

Hopper og et Føl udgjorde hele det gamle Ægte-
pars Rigdom.

Alle Jakutere ere meget nysgjerrige og snakke-

salige. Den brave Ohonjor besad disse Egen-
skaber i højeste Grad, og da han kunde lidt

Russisk, blev hans Jurte i Reglen Maalet for mine

Vandringer.

*) „Ohonjor“ betyder ordret Olding, men anvendes som et

Udtryk for Højagtelse.
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Naturligvis maatte han først og fremmest have
Besked om, hvem, hvorfra og hvad jeg egentlig
var. Overfor en Russer, enten han saa er født
her eller af en eller anden Grund er kommen
herop, viser Jakuteren sig altid mistroisk og over-

drevent underdanig; selv den mest lurvede Russer
er for ham bestandig en „ Tojdn “ (Herre). Men
en Polak betragter han med ganske andre Øjne.
Jeg mindes ikke at have truffet nogen Jakuter,
der ikke blev glad ved Underretningen om, at jeg
ikke var en „ Njutschd“ (Russer), men en „Bilak “

(Polak).
„Bilak, Bilak? Utschtschigéj, dohor!" („Polak,

Polak? Brillant, Broder!“) udbrød som oftest selv
den mest tilbageholdne Jakuter. Jeg kom da og-
saa strax paa en venskabelig Fod med min Ohon-
jör, og da han ydermere erfarede, at jeg var en

„Szuruxutt“ (Skrivekyndig), at jeg følgelig, om

fornødent, kunde gjøre Tjeneste som „ Szuruxutt
nasléshni“ eller maaske ovenikjøbet som „Szu-
ruxütt ullusni“*), ja, at jeg vel endogsaa var

istand til at affatte et Bønskrift til
„ Ullochan To-

jtfn“**), steg jeg flere Grader i hans Agtelse og
*) „Szuruxutt nasléshni“ vil sige Skriver for en Naslég og

„Szuruxutt ullüsni“ Skriver for en Ullus. I det russiske

Forvaltningssystem udgjøre flere jakutiske Familier til-
sammen en Naslég og flere Naslég atter en Ullus.

**) „Ullochan Tojön“ o: „Store Herre“, Jakuternes Betegnelse
for en russisk Generalguvernør.

Polske Fortællinger. 12
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undgik derved en altfor generende Fortrolighed
fra hans Side.

Da jeg nu engang paa Hjemvejen fra en

Spadseretur saae ind til ham for at faae min sæd-

vanlige Slurk Kumys, fandt jeg ham i en noget

underlig Forfatning. Han var ikke blot snakke-

salig, som han plejede, men tillige mere end al-

mindelig oprømt. Tungen slog saa temmelig
Sludder for ham, medens han forøvrigt lod til at

være overmaade veltilpas. Det viste sig da, at

den brave Gubbe lige var kommen hjem fra Byen,
hvor han øjensynlig havde varmet og styrket sine

gamle, stive Lemmer med et rigeligt Kvantum

„Argy“ (Brændevin).
„Polakkerne ere gode Mennesker, allesammen

gode,“ lallede Gubben, idet han stoppede sig en

Pibe af min Tobak. „Szachå*) finder altid, at

Bilåken er hans Broder. Men Du vil vel ikke tro

det, Broder, at det først fornylig er blevet saadan.

Jeg selv, som dog nu over halvfjerdsindstyve
Gange har seet Kalvene æde Græsset af disse

Græsgange, var endnu for femten Aar siden saa

angst for Bilakerne, som om det havde været

onde Aander. Naar jeg saae en Bilåk, smurte

jeg Haser ind i Skoven som en rigtig Hare. Og
nu skal jeg fortælle Dig, hvoraf det kom.“ Den

„Szachå“ kalder Jakuteren sig selv.
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_

Gamle tog sig en Slurk af sin Tscharön, bakkede
lidt paa Piben og gav sig saa til at fortælle:

„Dengang min Fader endnu ikke var kommen
til Verden, og min Bedstefader endnu var en ung
Knøs, thi man havde lige begyndt at spare en

Kallym*) sammen til ham, kom der anstigende
en Bilåk med Isøjne **), langt Hageskjæg og en

vældig Knebelsbart; han bosatte sig i Nærheden
af os, dog ikke i Dalen, men derovre, højt oppe
paa Bjerget. I de Tider var Tajgaen (Skoven)
slet ikke som nu; den var tæt, ufremkommelig
og uberørt af Øxen. I denne Tajga stod en for-
ladt Jurte, og den tog hin Bilåk i Besiddelse. Fra
det øjeblik af kunde i en god Kjessa’s***) Om-
kreds ingen Anden færdes i Tajgaen. Bilåken
gik nemlig om derinde med et Gevær; fik han

Øje paa et Menneske, saa sigtede han paa ham,
selv om det var en Kosak, og tog man da ikke
Benene med sig, saa skød han, og det for ramme

Alvor. Hvad han levede af, og hvordan han le-

vede, det maa Skovaanderne vide; thi intet Men-
neske har nogensinde seet det. Alle flygtede for
ham som for en Spedalsk; men de, der havde
seet ham flakke om i Tajgaen som en ond Aand,

*) „Kallym“, Kjobésummen for en Brud, bestaaer i Sivæg
og Heste.

**) Jakutisk Betegnelse for lyse Øjne.
***) En Vejlængde, der omtrent svarer til en dansk Mil.

12*
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fortalte, at han i Begyndelsen gik klædt som en

russisk Tojon eller en Szuruxütt, men senere var

iført Dyrehuder, som han vel selv syede sammen.

Og de fortalte ogsaa, at han blev vildere og vil-

dere, rent forskrækkelig at se til. Skjægget naaede

ham tilsidst helt ned til Bæltet, og hans Ansigt
blev stadig hvidere, medens Øjnene flammede som

Ild. Saaledes gik flere Aar. Men engang ved

Vintertid, ved det Lav, da Frosten er værst, rejste
der sig et frygteligt Uvejr, og i flere Dage saae

Ingen noget til ham. Da han ellers plejede hver

Dag at vise sig paa Afstand for et eller andet

Menneske, blev det meldt i Byen, saa de derinde

kunde sørge for at se efter, om der var tilstødt

ham Noget. De kjørte ud til hans Bolig og traadte

forsigtig ind — og de fandt Bilåken liggende paa

Sengen, indsvøbt i sine Dyrehuder. Han var helt

bedækket med Sne og Rim og holdt et lille Kors

i Haanden.
Bilåken var død. Han var maaske sultet ihjel

eller frossen ihjel, eller ogsaa havde den Onde

taget ham. Men var det vel underligt, at vi siden

rystede og bævede for alle Bilåker?“
Dette Sagn, som jeg senere i Jakutsk hørte af

mange andre Personer, Sagnet om hin Bilåk, der

hadede selv det blotte Syn af et Menneske, gjorde
et mægtigt Indtryk paa mig. I denne Egn, maa-

ske paa de samme Enge, i de samme Lunde,
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hvor jeg nu spadserede, flakkede altsaa engang
en Mand om, vanvittig og rasende af Smerte.
Havde da hans Lidelser været saa store, eller
kunde hans Sjæl ikke udholde den menneskelige
Ondskab og Nederdrægtighed? Eller var det
maaske Adskillelsen fra Hjemmet, fra hans Nær-

meste, der nagede den Ulykkelige? Optaget af
disse Tanker vendte jeg tilbage til Byen, uden at

lægge Mærke til Noget omkring mig; jeg gik hur-

tig, jeg løb næsten og sagtnede ikke Farten, før

jeg hørte et Raab i Nærheden:

„ Kaal aré, kaal!“
Først kunde jeg hverken opfatte Ordene eller

begribe, hvor Lyden kom fra; men da den Raa-
bende tydeligere og tydeligere gjentog sit: „Kaal
aré, kaal, dohor!“, forstod jeg det endelig. Bag-
ved Skoven eller rettere sagt bagved det ikke

synderlig høje Krat, der laa foran mig, raabte En
eller Anden paa Jakutisk:

„Kom herhen, kom, Broder!“

Jeg skyndte mig da gjennem Krattet, og bag
dette, tætved Broen, der førte over den smalle Sø
eller rettere det forsumpede Tilløb til Lenafloden,
stod et Menneske i Tvangskolonisternes sædvan-

lige Dragt. Han vendte Ansigtet bort fra Vejen
og vinkede af alle Kræfter, medens han vedblev
med sit: „Kaal aré, kaal, dohor!“

Da han fik øje paa mig, tav han, og da jeg
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var kommen nærmere og tiltalte ham paa Polsk,
var han ligeved at gaa bagover af Overraskelse.

Forbløffet udbrød han i sit eget Tungemaal:
„Jesus! Hvor kommer dog Herren fra?“

Vi gjorde hurtig Bekjendtskab med hinanden.

Karlen boede i en eller anden jakutisk Ullus og

var kommen til Byen for at søge Arbejde i Guld-

minerne. Han havde ogsaa faaet Arbejde og

skulde nu drive en Flok Kvæg til dens Bestem-

melsessted. Hjorden græssede just her, og da

den havde spredt sig til alle Sider, og han ikke

ene var Mand for at faae det uregjerlige Kvæg
drevet over Broen, maatte han vente, indtil Nogen
vilde komme ham til Hjælp. Derfor havde han

ogsaa forsøgt paa at raabe en Jakuter op. Jeg
var selvfølgelig villig til at hjælpe ham, og da

Hjorden var drevet over Broen og rolig fortsatte

sin Vandring, hk jeg mig en længere Passiar

med ham.

Blandt Andet kom jeg tilfældigvis til at spørge
ham om, hvem han havde boet hos, da han første

Gang var i Jakutsk.

„Jo, se, det var hos ham, Kowalski.“

„Jeg kjender dog ellers alle Polakker her; men

jeg har aldrig hørt Tale om nogen Kowalski.“

„Ih jo, det er jo ham, Snedker Kowalski.“

En Snedker? Jeg var lige klog.
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„Veed I Nogen her, der kjender ham? Hvem

besøger han?“

„Ja, det er jo saadan en Særling. Alverden

kjender ham; men han besøger aldrig Nogen.“
„Hvadbehager? Besøger han aldrig Nogen?“
„Nej, han kan jo ikke gaa! Hans Fødder ere

ligesom to Stødere, for han har mistet alle Tæerne.
Det kan endda slæbe af, naar han ikke har Værk
i dem; men bryde Saarene op, kan han ikke en-

gang krybe om i Stuen.“

„Hvad lever han da af?“

„Aa, af lidt Snedkeri!“

„Har I nogen Anelse om, hvorfra han er, og

hvorlænge han har været her?“

„Hvorlænge? Han har skam været her længe,
for dengang han kom hertil, var her nok ikke

synderlig mange af vore Folk. Men siden De

ogsaa spørger, hvorfra han er, og hvordan han

er, saa kan jeg nok skjønne, at De virkelig ikke

kjender ham, for kjendte De ham, saa spurgte De
ikke derom. Jeg skal sige Dem, Herre, naar han
bliver spurgt om det, ikke blot af saadan En som

mig, men selv af en Herre som Dem eller af Præ-
sten i Jakutsk, der tidt seer til ham, saa giver
han altid samme Svar. „Hør nu, Bro’erlille,“
siger han, „Gud veed nok, hvorfra jeg er, og
hvem jeg er, og det er forresten den ligegyldigste
Ting af Verden. Jeg kan ikke indse, hvad Gavn
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eller Glæde Du kunde have af at faae det at vide.“

Se, det er det Hele, og Ingen har nogensinde
faaet Mere ud af ham.“

Det afskrækkede mig dog ikke, og jeg lod

Karlen give mig nøje Underretning om, hvor Ko-

walski boede. Uden at det dengang stod mig
klart, hvoraf det kom, havde jeg nemlig strax i

Tankerne sat Sagnet om den menneskesky Bilåk

i en vis Forbindelse med denne Beretning om den

vanføre Snedker, der ligeledes undgik Menneskene.

Fra nu af lagde jeg daglig Vejen om ad Ko-

walski’s Jurte til. Ved Siden af Døren og det lille

Vindue paa Solsiden, der altid stod aabent, laa

en Bunke gamle Høvlspaaner, som i lange Tider

ikke var bleven forøget med friske Spaaner. Bun-

ken blev Dag for Dag mørkere og skrumpede
mere og mere ind, ligesom vel han, der havde

høvlet Spaanerne af, blev mere og mere gusten
og indfalden.

Jeg kunde ikke bekvemme mig til at gaa ind

hos Snedkeren. Jeg opsatte det bestandig til næste

Dag i det Haab, at der saa maaske vilde være

kommet friske Spaaner i Dyngen; men jeg fik

aldrig øje paa saameget som en eneste ny Spaan
og kunde heller aldrig opfange nogen Lyd af Ar-

bejde inde i Jurten.

Omsider tog jeg da en fast Beslutning om ikke
at bie længere. Med det Forsæt gik jeg hjemme-
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fra, og da jeg nærmede mig Jurten, hørte jeg
Nogen synge derinde med en svag og skjælvende,
men ikke destomindre velklingende og sympathe-
tisk Stemme.

Jeg satte mig paa en Græsbænk i Nærheden

af Jurten, og gjennem det aabne Vindue kunde

jeg tydelig skjelne hvert Ord af den noget senti-

mentale, men alligevel ganske rørende Sang, der

i sin Tid, i Fyrrerne, havde gjort ikke saa lidt

Lykke hos os:

„Liflig er den unge Vaar,
Naar det grønnes over Enge,
Og sin Trille Lærken slaaer ..."

Helt vemodigt lød andet Vers:

„Dog har Sorgen ramt dit Sind,
Og vil bitre Taarer væde

Dag og Nat din blege Kind,
Ak, da doer Naturens Glæde!

Sangen tier, hvor Du gaaer,
Græsset visner over Mulde:

Sorgen kjender ej til Vaar,
Kun til evig Vinterkulde.“

Efter en kort Pause blev der ogsaa begyndt
paa tredie Vers:

„Græder Du for Moders Død,
Da dit sidste Haab Du misted,
Og for Brødrene . . .“



186 ADAM SZYMANSKI.

Men her blev Sangen pludselig afbrudt, og En
raabte i en barsk Tone: „Hund! Hund! Gaa

hen, og skjæld Vorherre ud! Skjæld ham dyg-
tig ud!“

Denne underlige Ordre var mig først helt ube-

gribelig; men da jeg lidt efter hørte en Hund

bjæffe udenfor Jurten, stod jeg op og gik hen til
den aabne Dør. Foran denne saae jeg en sort

Hund, der blev ved at rejse sig paa Bagbenene
og springe i Vejret, medens den rasende tudede

og gjøede ad den prægtige, blaa Himmel. Jeg
blev et Øjeblik staaende og gik saa min Vej, da

jeg selvfølgelig foretrak at opsætte Besøget hos
Kowalski til et belejligere Tidspunkt.

*

*
*

Langt om længe fik jeg ham at se. Han var

noget over Middelhøjde, helt graahaaret og saae

meget ussel ud. Den gustne Hudfarve, som man

finder hos de fleste Forviiste i Siberien, havde
Kowalski i en saa udpræget Grad, at det ligefrem
var fælt at se det gulgraa Ansigt.

Hvis Manden ikke havde talt og bevæget sig,
skulde man, især i nogen Afstand, have ondt ved
at tro, at han var levende. Men fra de store,
dybtliggende øjne flammede undertiden mægtige
Lynglimt, som tilkjendegav, at dette vandrende
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Lig dog endnu ikke helt havde opgivet Aanden,
at der endnu var baade Liv og Følelse i ham.

Naar han sad stille, kunde man efterhaanden

vænne sig til det lidende Ansigt; men naar han

rejste sig, maatte jeg altid tage Øjnene til mig.
Jeg kunde ikke udholde at se de frygtelige Smer-

ter, som hans Fødder, disse Fødder, der lignede
„Stødere“, voldte ham, saasnart han skulde træde

til med dem.

Kowalski talte rent og godt Polsk. I Sam-

taler undgik han omhyggelig Alt, hvad der i fjer-
neste Maade kunde sættes i Forbindelse med hans

Fortid, og afviste lige saa bestemt alle Spørgs-
maal om hans Hjemstavn. Han brød sig blot

om det Nærværende og om sin Hund, som han

stadig snakkede til. I de faa Uger, hvor jeg be-

søgte ham, hændte det kun en eneste Gang, da

jeg kom til at nævne Egnen ved Plozk, at Ko-

walski’s øjne uvilkaarlig straalede, og at han

spurgte: „Er De kjendt der paa Egnen?“
Da jeg svarede, at jeg havde opholdt mig i

den Egn et helt Aar, yttrede han, halvt for sig
selv, halvt henvendt til mig:

„Alt har vel forandret sig der, da det nu er

saa længe siden! De var formodentlig ikke en-

gang født, da jeg kom til Siberien. Hvor paa
Lav i Egnen ved Plozk boede De?“

„I Nærheden af Racionsch.“
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Han aabnede Munden; men enten det nu gik
op for ham, at han var ved at sige formeget,
eller han lagde Mærke til, at jeg spidsede øren,
nok er det, han nøjedes med at udbryde i et

langtrukkent og sagte „Saa—aa?“ og tav saa helt
stille.

Det var den eneste Antydning, han gav mig
om sin Fortid. Jeg vilde til at spørge videre, og
trods Alt havde jeg ogsaa gjort det, hvis han
ikke havde afværget det paa en Maade, som jeg
godt nok kjendte: han kaldte paa sin Hund,
klappede den blidt og sagde med dæmpet Røst:

„Gaa hen, og skjæld Vorherre ud!“
Den lydige Hund gik ud og gjøede op mod

Himlen; men naar Kowalski havde givet en saa-

dan Ordre, var det et sikkert Tegn paa, at han
nu ikke vilde sige et eneste Ord mere om sig
selv. Vilde man snakke videre med ham, maatte
det være om Hunden; thi den var han altid villig
til at tale om.

Den var i flere Henseender forskjellig fra de

jakutiske Hunde, fremfor alt ved, at den, uagtet
den havde Herre og Hjem og var Ejerens Ynd-
ling, dog ikke lød noget Navn. Han kaldte den

nemlig slet og ret „Hund“.
„Hvorfor har De ikke givet den noget Navn?“

spurgte jeg Kowalski.

„Hvad skulde den med et Navn? Hvis Men-
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neskene ikke havde hittet paa saa mange forskjel-
lige Navne til sig selv, men simpelthen maatte

kalde sig „Menneske“, vilde de maaske huske
mere paa, at de her i Livet ogsaa bør opføre sig
som Mennesker.“

Forøvrigt var den navnløse Hund overordentlig
fintbygget, vever og smidig. Da tillige dens Haar-

klædning var kort, blød og silkeagtig, lignede den

slet ikke de klodsede, kraftige, langhaarede Hunde
i denne Egn, og paa Grund af sit afstikkende
Ydre førte den en ensom og forsmædelig Tilvæ-

reise. Hundens øjne skinnede ogsaa af Had til

de store, stærke Dyr, der ikke forstaa at agte den

Svageres Ret. Naar man undtager dens Herre,
logrede den aldrig for Nogen. Overfor Andres

Kjærtegn viste den sig enten ganske ligegyldig
eller antydede ved en dump Knurren, at den mis-

tvivlede om, at de vare ærlig, mente.

* *
*

Der var gaaet nogle Uger, siden jeg havde

gjort Kowalski’s Bekjendtskab; men endnu var

der ikke indtraadt nogen Forandring til det Bedre

i hans Helbredstilstand. Hans Kræfter aftog tvert-

imod for hver Dag, der gik, og Alle, der besøgte
ham, vare overbeviste om, at det lakkede mod

Enden med ham. Gud maa vide, om Kowalski
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nærede samme Overbevisning; men det gjorde han

dog vist. Han havde sikkert en Forudfølelse af,
at Døden nærmede sig; thi han havde næsten

helt ophørt med at tale.

Endnu i nogle Dage holdt den Syge haard-

nakket Kampen mod den tiltagende Afkræftelse

gaaende, stavrede omkring i sin Jurte og pillede
endogsaa lidt ved et Par Børster, som han netop
havde faaet Bestilling paa; men tilsidst maatte

han give Kjøb og gaa tilsengs. Jeg husker ikke

mere saa nøje, naar det var formodentlig me-

get kort efter at den Mand, der stod Kowalski

nærmest, Smeden Wladislaw Piotrowski, en Mor-

gen, ligesom jeg havde sat mig til at drikke The,
bankede paa mit Vindue og spurgte, om jeg ikke

strax kunde gaa med hen til den Syge, da det

stod meget ilde til med denne.

„Han vil maaske dø roligere, naar han seer,
at ikke Alle svigte ham,“ sagde den brave Mand

og tilføjede, om jeg ikke kunde tage en Bog med.

Jeg havde ikke nogen mere passende Bog ved

Haanden end det nye Testamente. Det stak jeg
saa til mig og gik ud til Smeden.

„Er det virkelig saa galt fat med ham?“ spurgte
jeg paa Vejen derhen.

„Ja, jeg kan ikke skjønne rettere, eftersom han
er bleven helt sort i Ansigtet. Han har desuden
selv sagt, at han vistnok døer idag.“
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Kowalski’s Jurte laa ikke saa langt borte, og
vi vare der snart. Den Medicinlugt, som ellers
altid omgiver en Syg, der ligger paa sit Yderste,
mærkede jeg ikke Spor til i Jurten; thi Kowalski
havde hverken villet søge Lægehjælp eller prøve
nogen Medicin. Men her var trist som i et tomt

Hus; Hunden var krøben sammen under Sengen,
og i Nærheden af denne var, skjøndt baade Vin-

duer og Dør stod aabne, Stanken af den Syge
meget kjendelig. Den mindede om, at det Men-

neske, som laa der, ikke vilde rejse sig mere.

Saa lidt lignede han ogsaa en Levende, at vi,
da vi saae hans lukkede Øjne, maatte tro, at han

allerede var død. Wladislaw traadte hen til Sen-

gen og stak sin Haand ind under Tæppet for at

føle paa hans Fødder. De vare helt kolde; men

just som Smeden ved en Skuldertrækning udtrykte
sin Tvivl, udbrød Kowalski højt:

„Jeg lever endnu, jeg lever endnu,“ og med

en ualmindelig klar og udtryksfuld Røst vedblev

han hurtig: „Ja, jeg lever virkelig, og det er godt,
at I ere komne. Jeg har Noget at sige Jer, inden

jeg døer.“

Den febrilske Energi i Kowalski’s Tale bestyr-
kede os i vor Overbevisning om, at det var paa

høje Tid, vi havde indfundet os. Vi saae paa

hinanden, og den Syge lagde Mærke dertil og

gjættede vor Tanke.
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„Jeg veed godt, at jeg snart skal dø,“ sagde
han. „I kunne ikke skjule for mig, hvad jeg selv
er paa det Rene med. Jeg har jo sagt, at jeg
vil tale med Jer, og jeg veed altsaa, at jeg snart

skal dø; thi ellers vilde jeg ikke tale. Jeg var

bange for, at der ikke skulde komme Nogen, eller

at det forinden skulde lykkes ham, som I kalde
den algode Gud, at berøve mig Mælet. Hav da

Tak for Eders gode Villie, og skulde I engang
ligge paa det Yderste, forpinte af et saa sørgeligt
Liv som mit, saa gid heller ikke I maa være ene

under Dødskampen!“
Kowalski tav, og kun Panden, der afvexlende

rynkede og glattede sig, meldte om, at den Døende
anvendte sin sidste’ Kraft paa at samle sine Tan-
ker og med hele sin Villiesstyrke søgte at holde
det svindende Liv tilbage.

Det var endnu tidlig paa Formiddagen. Gjen-
nem de Vinduer, der mod Øst vendte ud til Flo-

den, sendte Solen to store, gyldne Straalebundter
ind paa Væggen over den Syges Seng. De vidt-
strakte Enge, de talrige, med frodig Plantevæxt
bedækkede øer i Floden, kort sagt, Alt sprudlede
af Liv, og dette stærke Livspust, denne Gjenlyd
af Kraften og Yppigheden, som hint mægtige Lys
havde kaldt tillive, trængte ind til den Døendes

Leje, snart som en simpel melodisk Sang, snart
som en brusende Takkehymne, og dannede en
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skjærende Modsætning til det, der gik for sig i
Jurten.

Solstraalerne, det friske Liv, den klingende
Jubel derude tog sig ud som en bidende Spot, en

hæslig Haan mod denne Stakkel, der vaandede
sig paa sit Leje, mod dette levende Lig.

* *
*

„Det er nu meget længe siden,“ begyndte
imidlertid Kowalski, „ja, vel henved fyrretyve Aar
siden, at jeg blev ført til Orenburg. Jeg var den-
gang ung og stærk, og jeg troede paa Gud, paa
Menneskene og paa mig selv. Om det var med
Rette eller ej, veed jeg ikke, nok sagt, jeg mente,
at jeg ikke burde spilde mine Kræfter der, at jeg
ligefrem var forpligtet til at søge mig en større
Virkekreds. Desuden led jeg af Hjemve, og da
jeg havde været der i to Aar, forsøgte jeg at

flygte.
Jeg opnaaede derved kun at blive forflyttet til

Guvernementet Tomsk; men jeg tabte dog ikke
Modet. Jeg sled som et Bæst, levede af Vand
og Brød og fik endelig den nødvendige Sum spa-
ret sammen. Saa begav jeg mig paa Vej for
anden Gang.

Dette nye Flugtforsøg indbragte mig som ufor-

bederlig Rømningsmand flere Aars Fængsel, og
Polske Fortællinger. 13
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først da jeg havde afsonet Fængselsstraffen, blev

jeg beordret til at drage — endnu længere bort

i den modsatte Retning.
Vinteren var ualmindelig streng det Aar, og

jeg maatte gaa tilfods, uden ordentlige Klæder og
uden saameget som en Rubel i Lommen. Der

gik Koldbrand i mine Fødder, og jeg mistede alle

Tæerne. Det var det Værste, der kunde hænde

mig, saameget mere, som jeg blev tvungen til at

tage Ophold hinsides Jenisseisk.

Jeg havde det slemt der; Stedet var øde og

mennesketomt, og det kneb haardt med at skaffe

mig nogen Fortjeneste. Men uagtet jeg ved Tabet

af Tæerne var bleven til Krøbling, lærte jeg nogle
Haandværk, og siden tjente jeg altid Lidt, saa ved

det ene, saa ved det andet Haandværk, som det

nu kunde træffe sig.
Denne Gang forberedte jeg min Flugt i sex

Aar og begav mig saa for tredie Gang paa Hjem-
vejen uden at bryde mig om Fødderne.

Troen paa mine Kræfter havde jeg mistet, som

I vel kan tænke Jer. Jeg var syg og nedbrudt,
og det, der drog mig mod Vest, var derfor ikke

det Samme som før. Jeg vilde kun dø der . . .

ja, dø der! Jeg drømte om den Lykke at dø

paa min Moders Grav.

Som mit Liv havde formet sig, var jo Moder

den Eneste, jeg ejede her i Verden. Jeg havde
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13*

ingen Hjertenskjær, ingen Hustru, ingen Børn; jeg
kjendte ikke til anden Kjærlighed end hendes.

Derfor blev jeg, da jeg følte mig syg paa Sjæl
og Legeme, greben af Længsel efter hendes Grav,
efter den Grav, der gjemte det eneste Væsen, som

havde elsket mig.
I søvnløse Nætter kunde jeg føle hendes Haand

klappe mit Hoved, kunde jeg føle det Kys, de
brændende Taarer, hvormed hun sagde mig sit
sidste Farvel. Hun anede vel, at vi skiltes for

bestandig. Og endnu den Dag idag veed jeg
ikke, om det var Hjemmet eller hende, jeg læng-
tes mest efter.

Men denne Gang faldt Vejen mig tung. Jeg
kunde kun komme langsomt fremad, og Saarene

paa mine Fødder blev ved at bryde op. Hele

Uger maatte jeg holde mig skjult i Tajgaen som

et vildt Dyr. Derinde i Vildnisset kredsede ikke
saa sjeldent Gribbe og Ravne om mig, som om

de vilde varsle mig Døden*) og alt vare sikre

paa deres Bytte. Udmattet af Sult faldt jeg tidt
helt sammen, og da anraabte jeg Himlen om

Hjælp . . . Daare, som jeg var! Jeg bad saa

inderlig til den almægtige Gud, de Lidendes Gud,
de Forladtes Gud: Frels mig! Forbarm Dig over

*) En siberisk Flygtning anseer det for et daarligt Varsel,
naar Rovfuglene flokkes om ham i de ode Skove.
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mig, algode Fader! Giv mig Døden, jeg beder

ikke om Andet! Jeg vil anse Døden for en Naade,
ja, jeg skulde gjerne selv dræbe mig; men lad

mig dø der! . . .

To Aar vare forløbne, da jeg naaede Guverne-
mentet Perm. Saa langt var jeg endnu aldrig
naaet frem — det var jo næsten ved Europas
Tærskel. Mit Hjerte bankede af Glæde. Jeg var

helt ude af mig selv, tænkte stadig paa Et og det

Samme . . . paa det Ene: jeg vil naae det, jeg
vil gjense mit Hjem, jeg vil dø paa Moders Grav.

Og da jeg ogsaa var sluppen over Uralbjergene,
troede jeg saa sikkert paa min Frelse. Jeg smed

mig næsegrus paa Jorden, græd og hulkede som

en Besat og takkede Gud for hans Naade, for

hans Barmhjertighed. Men den selvsamme Dag
gav Han, den Barmhjertige, mig det sidste Stød.

Og saa kom jeg her til Jakutsk.

Hvorfor er jeg da bleven ved at leve i al

den Elendighed, hvorfor har jeg ventet paa en

saadan Død?

Fordi jeg vilde vide, hvad denne Gud havde
isinde med mig . . .

I se det jo, I se, hvad der er blevet af et

Menneske, som troede paa ham med barnlig Til-

lid, som aldrig hverken opnaaede eller attraaede

nogen jordisk Lykke, som aldrig kunde glæde sig
ved noget andet Menneskes Kjærlighed end sin
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Moders, som trods sin Vanførhed har arbejdet til
sin Dødsdag, som aldrig har betiet, som aldrig stjal,
aldrig begjærte sin Næstes Gods, aldrig ihjelslog,
og som, naar han ejede to Stykker, gjerne gav
dem begge bort . . .

Derfor hader jeg Gud . . . jeg troer ikke paa
ham . . . jeg troer hverken paa hans Helgener
eller paa Dommedag eller paa hans Retfærdighed!
Og nu, Brødre, tager jeg Eder til Vidne derpaa i
min Dødsstund, at I kunne bevare det i Eders

Hjerter og vidne derom, naar I vende hjem . . .“
Med en Kraftanstrengelse rejste han sig op, strakte
Hænderne ud mod Solen og raabte af al Magt:

„Jeg, en døende Stakkel, siger Dig det op i
dine aabne Øjne, at jeg foragter Dig ... at Du
er Fraadsernes Gud . . . Slynglernes Gud . . .

Skjørlevnernes Gud ... at den Straf, Du har
ladet komme over mig, er en blodig, himmel-
raabende Uret!“

*
*

*

Solen, som var stegen højere paa Himlen, for-

gyldte Lejet for denne Lazarus, og i det straa-

lende Skjær blev den med slunken Hud overtrukne

Benrad, der truede mod Himlen, rædselsfuld at

skue . . .

Vi vare dybt rystede, da den Døende udmattet
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faldt tilbage. Vi, frygtede for, at han skulde op-

give Aanden i næste øjeblik, uden at vi havde

kunnet yde ham Hjælp eller blot skaffe ham Lin-

dring.
„Lad os bede for ham,“ hviskede Smeden til-

sidst.

Saa, knælede vi begge, og jeg tog med skjæl-
vende Haand Bogen frem og slog den op. Den

aabnede sig paa et Sted, hvor jeg engang tilforn

havde bøjet Mærke, ved St. Johannes’ Evange-
liums 15. og 16. Kapitel.

„Jeg er det sande Viintræ, og min Fader er

Viingaardsmanden“ — begyndte jeg at læse med

høj Røst.

Den Døendes Bryst gik voldsomt op og ned,
medens hans Øjne vedblev at være lukkede.

Men Solen badede ham i Strømme af Lys,
som vilde den i hans sidste Stund forskjønne hans

sørgelige Liv. Den kjærtegnede ham blidt, kys-
sede ham med sine gyldne Straaler og varmede

det af Dødskulden stivnende Legeme, saa det
næsten saae ud, som om den søgte at berolige
den Døende — ganske som en Moder ved sit

Kys, ved sin varme Aande, ved sin blotte Nær-
værelse beroliger et stridigt Barn og luller det

i Søvn.

Endnu levede han.
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Og da jeg oplæste Christus’ kraftige, manende

Trøstensord:

„Dersom Verden hader Eder, da vider, at den

har hadet mig førend Eder,“ da var ogsaa den
Døende blødgjort af Frelserens Ord og af Sol-
straalernes Kjærtegn.' Han aabnede øjnene, og
to store Taarer perlede frem, de sidste Taarer,
som dette Menneske kunde udgyde.

Solguldet faldt paa Taarerne, der sittrede paa
hans blaanende Ansigt, og laante dem sin him-

melske Glans. Lyset gjennemskinnede dem, som

.om det vilde afsløre for Gud den indre Ild, den i

disse sidste Taarer sammentrængte Ild, der havde
luet saa rent, saa klart, men alligevel havde for-
tæret dette Menneskeliv . . .

Og medens jeg læste følgende Ord: „Sandelig,
sandelig siger jeg Eder: I skulle græde og hyle,
men Verden skal glæde sig; I skulle være bedrøvede,
men Eders Bedrøvelse skal vorde til Glæde . . .“,
prøvede den Døende at løfte sine Hænder; dog
de faldt matte og kraftesløse ned, og han udbrød

da sagte, men tydelig:
„Tilgiv mig, Herre, for din Lidelses Skyld!“
Det var mig umuligt at læse videre.

Vi blev tause liggende paa Knæ; Hunden stod

forbauset mellem os og saae paa sin Herre.

Den Døendes Blik faldt paa os, hans Læber
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aabnede sig endnu engang, og vi hørte ham sige
endnu langsommere, endnu mere sagte end før:

„Hund! Du skal ikke skjælde Vorherre ud!“

Det stakkels Dyr sprang pibende hen til sin

Herres nedhængende Haand; men den var allerede
kraftesløs.

Kowalski’s øjne lukkede sig, en kort, dæmpet
Rallen trængte ud af hans Mund, Brystet faldt

ind, Legemet strakte sig lidt, og — for denne

Mand, der maatte lide saa meget, havde nu Li-
delserne Ende.

* *

Da vi havde forvundet det første, stærke Ind-

tryk, hørte vi Hunden gjø som rasende udenfor
Døren. Forgjæves søgte vi at faae den til at tie.
Den havde jo aldrig nogensinde modtaget en saa-

dan Ordre som den sidste; derfor misforstod den
sin Herre og udførte nu samvittighedsfuldt, hvad
der saa længe havde været dens Skyldighed.
Den gjøede og bjæffede og vendte af og til til-

bage til Sengen, til den stivnede Haand, for at
hente sin sædvanlige Belønning.

Men dens Herre tav; den kolde Haand var

og blev ubevægelig, og skjøndt Hunden var træt,
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forpustet og helt hæs af at gjø, løb den stadig
paany ud foran Døren.

Endnu da vi gik hjem og alt vare et godt
Stykke fra Jurten, kunde vi tydelig høre det tos-

sede lille Kræ gjø af fuld Hals.



Fyrmesteren.
Af

Henryk Sienkiewicz.

et begav sig en Dag, at Fyrmesteren i As-

I c)J| pinwall, i Nærheden af Panama, sporløst
forsvandt. .Under en stærk Storm skete

det, og man tænkte sig da, at den Ulykke-
lige var gaaet ned til Randen af den

Klippeø, hvorpaa Fyrtaarnet staaer, og at

Bølgerne havde revet ham med sig. Formod-

ningen havde saa meget mere for sig, som man

den næste Dag heller ikke fandt hans Baad, der

sædvanlig laa fortøjet i en lille Bugt. Men under
alle Omstændigheder var Fyrmesterpladsen nu

ledig og maatte besættes saa hurtig som muligt,
da hint Fyrtaarn er af største Betydning baade
for den stedlige Skibsfart og for de Skibe, der

gaa mellem New-York og Panama. Mosquito-
bugten er saa rig paa Sandbanker og Klipper, at
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det selv om Dagen kan være slemt nok at sejle
der og om Natten, især i Taage, som er saa

hyppig i disse af den tropiske Sol gjennemvarmede
Farvande, næsten er umuligt. Da plejer Lyset
fra Fyrtaarnet at være de talrige Skibes eneste

Ledestjerne.
Det Hverv at opspore en ny Fyrmester paa-

hvilede de forenede Staters Konsul, som boede i

Panama, og det var slet ikke noget let Hverv —

for det Første, fordi Efterfølgeren absolut maatte

skaffes tilveje i Løbet af tolv Timer, for det An-

det, fordi denne Efterfølger maatte være et over-

ordentlig samvittighedsfuldt Menneske, altsaa ikke

den Første, den Bedste, som meldte sig; og ende-

lig, fordi der i Reglen ingenlunde var Rift om

Pladsen, tvertimod! Livet paa Fyrtaarnet er højst
besværligt og har ikke det mindste Tillokkende

ved sig for de lade Sydlændinge, som foretrække

det frie Vandreliv. Fyrmesteren lever næsten som

en Fange; thi kun om Søndagen har han Lov

til at forlade sin Klippeø. Hver Dag bringer en

Baad ham Fødemidler og friskt Vand fra Aspin-
wall; men Folkene have travlt med at komme

afsted igjen, og saa er han muttersene paa hele

Øen, der vel kan være en Tønde Land stor. Han

boer i Fyrtaarnet og holder det i Orden. Om

Dagen giver han Signaler ved at hænge Flag af

forskjellig Farve ud, efter som Barometret staaer,
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og om Aftenen tænder han Fyret. Besværligt
kunde det Arbejde ikke siges at være, hvis man

ikke for at naae Lampen i Taarnets Top skulde-
stige op ad en Vindeltrappe med over firehundrede
høje Trin, og tidt maa Fyrmesteren endda gjøre
den Rejse adskillige Gange i Dagens Løb.

I det Hele taget er hans Liv saare kloster-
mæssigt, ja, mere end klostermæssigt — et sandt
Eneboerliv. Det var derfor ikke saa underligt, at
Hr. Isaak Folcombridge ikke var helt vel tilmode
ved Tanken om, hvor han skulde finde en Mand
til den ledige Post, og man kan forstaa hans
Glæde, da der mod al Forventning endnu samme

Dag meldte sig en Ansøger. Det var en Gubbe
paa halvfjerdsindstyve Aar eller mere, men rank

og rørig, med en Soldats Holdning og Udseende.
Hans Haar var snehvidt og Ansigtet brunt som

en Kreols; men de blaa Øjne tydede paa, at han
ikke kunde være af sydlandsk Herkomst. Inde-
sluttet og tungsindig, men vistnok en brav Mand
— det var det Indtryk, han gjorde. Folcombridge
syntes om ham ved første øjekast, og da der saa

kun stod tilbage at forhøre sig om hans Person,
kom det til følgende Samtale:

„Hvor stammer De fra?“

„Jeg er Polak.“

„Hvad har De hidtil taget Dem for?“
„Jeg har flakket Verden rundt.“
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„En Fyrmester maa helst slaa sig til Ro paa
eet Sted.“

„Jeg trænger til Hvile.“

„Har De nogensinde været i Statstjeneste?
Jeg mener, kan De fremlægge Vidnesbyrd eller

Anbefalinger fra nogen Autoritet?“
Gubben trak et Stykke falmet Silketøj, der

kunde se ud som en Pjalt af en gammel Fane,
op af Lommen, bredte det ud og sagde:

„Her har De mine Vidnesbyrd. Dette Kors
fik jeg i Aaret 1830; det andet er spansk, fra

Karlistkrigen; det der er den franske Æreslegion;
det fjerde har jeg faaet i Ungarn. Jeg har ogsaa
været med i de forenede Stater, i Krigen mod

Sydstaterne; men der har man jo ikke Ordener
— her er et Dokument.“

Folcombridge tog Papiret og begyndte at læse:

„Hm, Skawinski? Det er altsaa Deres
Navn? . . . Hm . . . erobrede med egen Haand
to Faner ved et Bajonetangreb ... De har været

en tapper Soldat.“

„Jeg skulde ogsaa nok blive en samvittigheds-
fuld Fyrmester.“

„Men Fyrmesteren maa flere Gange daglig
stige op i Taarnet. Er De rask tilbens?“

„Jeg er gaaet over Prairierne tilfods.“

„All right! Kjender De til Sømandsvæsen?“

„Jeg har faret i tre Aar med en Hvalfanger.“
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„De har nok prøvet lidt af hvert?“

„Kun Hvile har jeg aldrig lært at kjende.“
„Hvor kan det være?“

Den Gamle trak paa Skuldrene.

„Det har saa været min Skjæbne . .

„Jeg synes rigtignok, De er for gammel til

Fyrmesterbestillingen. “

„Aa nej,“ begyndte Ansøgeren pludselig med

dirrende Stemme, „jeg er saa forpint og træt nu;

jeg har gaaet meget igjennem, seer De jo. Denne

Plads vilde jeg netop saa inderlig gjeme have.

Jeg er gammel, jeg trænger til Hvile. Det gjælder
for mig om at kunne sige til mig selv: se, her

kan Du slaa Dig ned, her er din Havn. Ak,
Herre, det afhænger jo kun af Dem. Saadan en

Plads finder jeg maaske aldrig mere. Og nu traf

det sig saa heldigt, at jeg var her i Panama . . .

jeg beder Dem saa mindelig; saa sandt hjælpe
mig Gud jeg er som et Fartøj, der vil gaa

under, hvis det ikke naaer ind i Havnen . . . Og
hvis De vil gjøre en gammel Mand lykkelig . .

jeg sværger Dem til, at jeg er en ærlig Mand,
og . . . jeg har faaet nok nu af dette rastløse

Vandreliv . . .“

Den Gamles blaa øjne bad saa bønlig, at Fol-

combridge, der havde et godt Hjerte, blev rørt.

„ Well sagde han, „jeg antager Dem. De

faaer Pladsen.“
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Gubbens Ansigt straalede af usigelig Glæde.
„Maa jeg takke.“

„Kan De endnu idag tage ud til Taarnet?“
„Javel.“
„ Good bye da! — Et Ord endnu! Den mindste

Forsømmelse i Tjenesten medfører Afskedigelse.“
„All right“ —

Allerede samme Aften, da Solen var gaaet
ned paa den anden Side af Bugten og Natten
uden Skumring havde afløst den sollyse Dag, var

den nye Fyrmester øjensynlig paa sin Post; thi

Fyrtaarnet sendte som sædvanlig sine klare Lys-
straaler ud over Vandet. Natten var fuldstændig
rolig, en ægte tropisk Nat, mættet med den lyse
Taage, der danner en regnbuefarvet Ring med

bløde, udviskede Omrids om Maanen. Kun Havet
bruste; thi det var Flodtid. Skawinski stod paa
Vægtergangen tæt ved det vældige Blus og saae

nedefra ud som et lille, sort Punkt. Han søgte
at samle sine Tanker og overveje sin nye Stilling.
Men endnu vare Tankerne for meget under Tryk-
ket af det Nye, til at han havde kunnet knytte
dem sammen i en regelmæssig Kjæde. Hans Fø-
leiser vare som et jaget Vildts Følelser, naar det

endelig har fundet Fristed for sine Forfølgere paa
en utilgængelig Klippe eller i en Hule. Omsider
var Hvilestunden kommen for ham, og Trygheds-
fornemmelsen fyldte hans Sjæl med usigelig Fryd.
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Her paa denne Klippe kunde han blæse det

gamle Vandreliv, det gamle Uheld, den gamle
Vanskjæbne et Stykke. Han var i Sandhed som

et Skib, der i Stormen havde faaet Masterne

knækkede, Tove og Sejl sønderrevne, der fra

svimlende Højder var slynget ned i Havets Dyb-
der, pisket af Bølgerne, oversprøjtet med Skum —■

og saa dog var naaet ind i Havnen. Uvilkaarlig
kom alle disse Billeder fra Stormen flyvende i

Modsætning til den fredelige Fremtid, der nu skulde

begynde. Han havde selv fortalt Folcombridge
en Del af sit sælsomme Levnetsløb; men tusinde

andre Eventyr havde han fortiet. Hvor han saa

end havde rejst sit Telt og tændt sit Baal for at

slaa sig til Ro, rev Vinden bestandig Teltpælene
op af Jorden, splittede Baalet og styrtede ham i

Fordærvelse. Nu, da han fra Taamets Vægter-
gang stirrede ned paa de oplyste Bølger, kom

Minderne frem om Alt, hvad han havde oplevet.
I fire Verdensdele havde han kæmpet — og paa
sin Vandringsfærd forsøgt sig i næsten alt muligt.
Arbejdsom og retskaffen, som han var, havde han

jevnlig sparet sig en Slump sammen, men atter

'mistet den, stik imod al Beregning og til Trods

for al sin Forsigtighed. Han havde været Guld-

graver i Australien, Diamantsøger i Afrika, Jæger
i den ostindiske Regjerings Tjeneste. Han grund-
lagde en Farm i Kalifornien — og Tørken ruine-
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rede ham; han prøvede paa en Handel med de
vilde Folkestammer i det Indre af Brasilien — og
hans Fartøj forliste paa Amazonfloden. Vaabenløs
og halvnøgen flakkede han i Ugevis om i Sko-
vene, nærede sig med vilde Frugter og var stadig
udsat for at finde Døden under et Rovdyrs Tæn-
der. Saa anlagde han et Smedeværksted i Helena
i Arkansas — men det gik op i Luer ved den
store Brand, der lagde hele Byen i Aske. I

Klippebjergene faldt han i Indianernes Hænder og
blev kun ved et rent Mirakel frelst af kanadiske
Jægere. Han fik Hyre som Matros paa et Fartøj,
der sejlede mellem Bahia og Bordeaux, og senere

som Harpunerer paa en Hvalfanger. Begge Ski-
bene strandede. Han havde en Cigarfabrik i Ha-
vana og — blev under en Sygdom bestjaalen af
sin Kompagnon. Men nu var han kommen til

Aspinwall, og her skulde endelig hans Vanskjæbne
høre op. Hvad kunde vel skade ham paa denne

Klippeø? Hverken Vand eller Ild eller Mennesker.
Og forresten havde Menneskene sjeldent gjort
Skawinski Fortræd; han havde truffet flere gode
end slette Mennesker paa sin Vej, det var sikkert.

Derimod syntes alle fire Elementer at forfølge
ham. De, der kjendte ham, sagde, at han ikke
havde Lykken med sig, og vilde forklare det Alt-
sammen paa den Maade. Tilsidst blev han selv
greben af en fix Idé: han troede, at en mægtig,

Polske Fortællinger. 14
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hævngjerrig Haand forfulgte ham overalt, gjennem
alle Lande og over alle Have. Men han holdt

ikke af at tale derom; kun engang imellem, naar

man spurgte ham, hvis Haand det skulde være,

pegede han hemmelighedsfuld paa Polarstjernen
og svarede, at derfra kom det. Og sært var det

rigtignok med det Uheld, der fulgte ham, og man

kunde ikke undre sig, om en Mand, som havde

maattet døje saa meget, tilsidst fik en Skrue løs.

Forøvrigt var han taalmodig som en Indianer og

besad den sejge, udholdende Modstandskraft, der

stammer fra et ærligt Hjerte. I Ungarn havde

han paadraget sig adskillige Bajonetstød, fordi han

ikke vilde rette sig efter det Raad at gribe Stig-
bøjlen og bede om Naade. For Ulykken bøjede
han sig lige saa lidt. Han krøb op ad Bjerget
med en Myres Ihærdighed; selv om han de hun-

drede Gange blev puffet ned, begyndte han rolig
forfra igjen. Paa sin Vis var han en Særling;
denne gamle Soldat, der var staalsat i Gud veed

hvormange Kampe, hærdet, udhamret og skjærpet
i Trængsler af alle Slags, havde et Barns Hjerte.
Under Epidemien paa Kuba blev han angreben af

Smitsoten, fordi han havde delt hele sit store For-

raad af Kinin ud til de Syge uden selv at beholde

saa meget som et Gran.

Dertil havde han den forunderlige Egenskab,
at han efter saa mange Skuffelser stadig var fuld
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af Fortrøstning og ikke vilde opgive Haabet om,
at Alt endnu kunde blive godt. Ved Vintertid
levede han op og bebudede store Tings Komme.
Han ventede dem i Spænding og kunde leve paa
Haabet i Aarevis . . . Men Vintrene gik, den ene

efter den anden, og Skawinski opnaaede kun at
se sit Haar blive hvidt. Og saa var han da ble-
ven gammel — og hans Energi begyndte at slap-
pes. Hans Taalmodighed blev til Forsagelse, hans

tidligere Ro forvandlede sig til Følsomhed, og den
hærdede Soldat blev en flæbende Stakkel, som

fældede Taarer ved den ringeste Anledning. Des-
uden led han fra Tid til anden af en frygtelig
Hjemve, der næredes af rene Bagateller: Synet af
en Svale, af graa Fugle, som lignede Spurve, af
Sneen paa Bjergene, eller en anden Gang Melo-
dien til en Sang, der mindede ham om en, han
havde hørt for længe, længe siden . . . Tilsidst
fik en eneste Tanke Magten over ham; Tanken
om Hvile. Den bemægtigede sig Oldingen helt
og holdent og opslugte alle andre Ønsker og For-

haabninger. Den gamle Vandringsmand kunde
ikke forestille sig noget Kosteligere, noget mere

Attraaelsesværdigt end en fredelig Krog, hvor han
kunde hvile og se Døden' imøde.

Maaske netop den underlige Skjæbne, der havde
drevet ham over alle Have og gjennem alle Lande,
saa han knap kunde faae Tid til at trække Vejret,
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var Aarsag til, at han tænkte sig det som den

største Lykke for et Menneske — at sætte Vandre-

staven fra sig. Og en saa beskeden Lykke havde

han vel fortjent; men han var jo saa vant til

Skuffelser, at han kun tænkte derpaa, som ellers

Mennesker drømme om det Uopnaaelige. Han

vovede ikke at haabe, og nu havde han dog
uventet i Løbet af tolv Timer fundet en Stilling,
der syntes at være udseet til ham fremfor nogen
i Verden. Det var da intet Under, at han om

Aftenen, da han tændte sin Lampe, var som be-

døvet, at han maatte spørge sig selv, om det var

andet end en Drøm, og at han næppe turde sige
Ja dertil. Men Virkeligheden talte jo til ham med

uigjendrivelige Beviser. Og saa svandt den ene

Time efter den anden for ham deroppe paa Væg-
tergangen. Han stod der og stirrede og stirrede,
han var henrykt, han var overbevist. Man skulde

have troet, at det var første Gang i sit Liv, han

saae Havet. Fyrtaarnets Linse slyngede en

Kæmpekegle af Lys ud i Mørket, og den Gamles

Blik gled med, helt ud i det sorte, hemmeligheds-
fulde, frygtelige Fjerne. Men dette Fjerne syntes
at ile frem mod Lyset. De lange, taarnhøje Bøl-

ger væltede sig ud af Mørket og styrtede hylende
frem til den lille øes Fod, hvor deres Skumkamme

gnistrede rødlig i Skjæret fra Fyrtaarnet. Stadig
steg Floden, og Vandet skyllede ind over Sand-
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bankerne. Verdenshavets gaadefulde Røst lod sig
høre, stærkere og stærkere, højere og højere, snart
som Kanoners Buldren, snart som Vindens Bru-
sen i vældige Skove, snart som en fjern Summen
af Menneskestemmer. I Ny og Næ blev det stille.
Da opfangede den Gamles Øre dybe Suk og Hul-
ken og atter truende Skjælden og Smælden. Om-
sider fik Vinden Bugt med Taagen; men saa

førte den igjen sorte, sønderrevne Skyer med sig,
der formørkede Maanen. Det blæste stærkere op
i Vest, Bølgerne tumlede sig rasende om Klippe-
øen og slikkede allerede med deres Skum Fyr-
taarnets Fod. Langt ude hylede Stormen. Paa
den mørke, oprørte Flade tindrede nogle grønne
Skibslanterner. Disse grønne Punkter løftede sig
og sænkede sig, vaklede saa tilhøjre og saa til-
venstre. Skawinski gik ned i sin Stue. Et Uvejr
kom op; ude paa Skibene kæmpede Mennesker
med Natten, med Mørket og med Bølgerne. Men
i Stuen var der stille og fredeligt; selv Stormens
Tuden trængte kun svagt gjennem de tykke Mure,
og Uhrets ensformige Tiktak dyssede den trætte

Olding i Søvn.

Timer, Dage og Uger randt . . . Matroserne

paastaa, at Havet, naar det er i voldsomt Oprør,
ofte gjennem Natten og Mørket kalder paa Nogen.
Og kan Verdenshavets Uendelighed saaledes raabe
efter En, saa kan vel ogsaa en anden Uendelig-
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hed, endnu mørkere, endnu mere hemmeligheds-
fuld, stævne en Olding til sig, og jo mere livstræt

han er, desto villigere lytter han til dens Kalden'.

Men for at kunne det, maa han have Ro. Alder-

dommen søger jo gjerne Ensomhed, som i For-

udfølelse af Graven. For Skawinski var Fyrtaarnet
en saadan halv Grav. Der gives intet Ensfor-

migere end Livet i et Fyrtaarn. Have yngre
Mennesker nogensinde ladet sig fæste dertil, opsige
de Pladsen efter en vis Tids Forløb. Hyppigst
er Fyrmesteren da ogsaa en ældre, mørk, inde-

sluttet Mand. Forlader han engang tilfældig sit

Taarn og kommer mellem andre Mennesker, saa

staaer han blandt dem som En, der vaagner af

en dyb Søvn. I Taarnet savnes de tusinde smaa

Indtryk, der ellers i Livet lære at henføre Alt til

sig selv. Hvad Fyrmesteren kommer i Berøring
med, er Altsammen saa kæmpestort og mangler
den faste, afrundede Form. Himlen er uendelig,
Havet ligesaa, og midt imellem disse Uendelig-
heder færdes den ensomme Menneskesjæl. Det er

et Liv, hvor Tanken egentlig bliver en uafbrudt

Grublen, og af denne Grublen vækker Intet Fyr-
mesteren, ikke engang hans Beskjæftigelse. Den

ene Dag ligner den anden, som det ene Pater-

noster i Rosenkransen det andet; i det Højeste
bringe Vejrets Omskiftelser nogen Afvexling. Men

Skawinski følte sig saa lykkelig, som han aldrig
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tilforn havde været. Ved Daggry stod han op.
nød sit Morgenmaaltid og rensede Kæmpelanter-
nens Linser. Saa satte han sig paa Vægtergangen
og stirrede ud over Havet, og hans øjne kunde

ikke se sig mætte paa de Billeder, det frembød.

Som oftest saae han paa den uendelige blaa Flade

en Vrimmel af bugnende Sejl, der skinnede i So-

lens Straaler, saa det formelig skar i Øjnene.
Stundom drog Skibene Nytte af Passatvindene og

sejlede i en lang Linie, det ene efter det andet,
som en Række Maager eller Albatrosser. De røde

Tønder, der viste Fartøjerne Vej, vuggede sig saa

sagtelig paa Bølgerne. Mellem Sejlene skød hver

Dag ved Middagstid en mægtig, graa Røgsøjle i

Vejret; det var Damperen fra New-York, der

bragte Rejsende og Gods til Aspinwall og trak en

lang, sydende Skumstribe efter sig.
Fra Platformens anden Side havde Skawinski

Udsigt over Aspinwall: først den livlige Havn

med sin Skov af Master, sit Mylder af Fartøjer
og Smaabaade og længere tilbage selve Byen med

dens Huse og Spir. Oppe fra Fyrtaarnet saae

Husene ud som Fuglereder, Baadene som Biller

og Menneskene som smaa, sorte Prikker, der be-

vægede sig frem og tilbage paa Gadernes blæn-

dende hvide Brolægning. Om Morgenen førte den

lette østenvind forvirrede Lyd af Menneskenes

travle Færden med sig, som atter Dampernes Pi-
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ben overdøvede. Ved Middagstid kom Siestaens

Time; Færdselen i Havnen hørte op, Maagerne
skjulte sig i Klippespalterne. Selv Bølgerne lagde
sig eller blev dog svagere og ligesom mere dorske;
over Landet, over Havet og over Fyrtaarnet sæn-

kede der sig for en kort Stund en fuldstændig
Fred. De gule Sandbanker, som Bølgerne flød
bort fra, lyste paa Vandfladen som gyldne Pletter,
og det slanke Taarn tegnede sig kraftig mod den
blaa Baggrund. Et Væld af Sollys gød sig fra
Himlen ud over Vandet, Sandbankerne og Klip-
perne. Da blev ogsaa den Gamle betagen af en

sød Slappelse. Hvor herligt var det ikke at nyde
en saadan Hvile, og saa at tænke sig, at dette
skulde vare ved for bestandig! Skawinski for-
tabte sig i Drømme om sin egen Lykke, og da
vi altid have let nok ved at vænne os til Med-

gang, vendte lidt efter lidt hans Tro og Tillid til-

bage. Bygge Menneskene Huse for Invalider,
hvorfor skulde saa ikke ogsaa Gud berede et

Hvilested for sin Invalid? Tiden gik og bestyr-
kede ham i hans Tro. Den Gamle voxede sam-

men med Taarnet, med Lanternen, med den

gabende Afgrund, med Sandbankerne og med En-
somheden. Han stiftede ogsaa Bekjendtskab med

Maagerne, der byggede Rede paa Klippeskrænterne
og om Aftenen holdt Sammenkomster paa Fyr-
taarnets Tag.
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Skawinski plejede at kaste Levningerne fra
sine Maaltider ud til dem, og snart blev Fuglene
saa tamme, at han, naar han fulgte sin Sædvane,
var omgiven af en Sky af flagrende, hvide Vinger
og gik rundt blandt Maagerne som en Hyrde
mellem sine Faar. Medens Ebben stod paa, sej-
lede han ud til de lave Sandbanker og samlede
spiselige Muslinger eller straalende Konkylier og
Perlemorsskaller, som Havet havde efterladt i San-
det. Om Natten tog han i Maaneskin eller ved

Lyset fra Fyrtaarnet paa Fiskefangst; thi i Klippe-
revnerne blev der altid en Mængde Fisk tilbage.
Og tilsidst fik han sin lille Klippeø kjær, skjøndt
den var helt træløs og kun bevoxet med smaa,
fedtede, harpixdryppende Planter.

Desuden holdt den smukke Udsigt ham ska-
desløs for øens Fattigdom. Ved Middagstid, naar

Luften var meget klar, kunde man overse hele

Landtangen lige til det stille Hav. Den var be-
dækket med den yppigste Plantevæxt og tog sig,
seet fra Taarnet, ud som en uendelig Have. Lige
bag Husene i Aspinwall ragede Toppe af Kokos-
palmer og kæmpemæssige Pisanger op lig pragt-
fulde Buketter. Længere borte, mellem Aspinwall
og Panama, saae man en uhyre Skov, der hver
Morgen og henimod Aften svøbte sig i rødlige
Dunster, — en ægte tropisk Skov, omrammet af
stillestaaende Vande, gjennemranket af Lianer og
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vuggende sig som en brusende Bølge af mægtige
Orchideer, af Laurbær og Figen, af Palmer, Ko-

træer og Gummitræer.

Gjennem sin Kikkert kunde den Gamle skjelne
ikke blot de enkelte Træer og Bananernes udfol-

dede Blade, men ogsaa Flokke af Aber, store

Marabuer og Sværme af Papegøjer, der stundom

fløj op over Skoven som en tyk Sky. Skawinski

kjendte disse Skove; han havde seet dem paa

nært Hold, da han forliste paa Amazonfloden og

i Ugevis flakkede om i Vildnisset. Han vidste,
at der lurede Dødsfare under deres underfulde,
smilende Overflade. I de Nætter, han tilbragte
derinde, havde han seet Kæmpeslanger gynge sig
som Slyngplanter i Træerne og drømmende Skov-

søer, som vrimlede af elektriske Aal og graadige
Kaimaner. Han vidste af egen Erfaring, hvor et

Menneske kunde føle sig knuget af disse uud-

grundelige Skovtykninger med deres tætte Flet-

værk af Blade, der undertiden vare ti Gange saa

store som han selv, og med deres Utal af blod-

tørstige Mosquitoer og Mider og store, giftige
Edderkopper. Alt dette havde han selv maattet

lære, selv maattet lide; desto større var da nu

Nydelsen ved fra sin Udkigspost at kunne se ned

paa disse „Matos“ og beundre deres Skjønhed,
men vide sig i Sikkerhed mod deres Rænker.

Hans Taam skjærmede ham mod alt Ondt. Og
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han forlod det til Gjengjæld kun hver Søndag
Formiddag. Da trak han i den graa Fyrmester-
uniform med Sølvknapperne, fæstede sine Ordener

paa Brystet og knejsede stolt med det snehvide

Hoved, naar han, idet han gik ud af Kirken, hørte

Kreolerne mumle: „Det er en flink Fyrmester, vi

have“ — „Og Kjætter er han da ikke, skjøndt
det er en Yankee“. Men alligevel tog han hjem
strax efter Messen og var glad til; thi han havde

stadig ingen rigtig Tiltro til Fastlandet.
Om Søndagen læste han ogsaa sit spanske

Blad, som han kjøbte i Byen, eller New-Yorker-
Bladet „Herald“, som han laante af Folcombridge
— og spejdede i deres Spalter ivrig efter Nyheder
fra Europa. Stakkels, gamle Sjæl! Her i dette
Taarn bankede hans Hjerte endnu for Fædrelandet
derovre paa den anden Halvkugle . . . Og naar

Baaden, der daglig bragte ham Levnetsmidler og
Vand, lagde til ved øen, kom han undertiden ned

for at faae sig en Passiar med Havnemester Johns.
Efterhaanden blev han dog tilsyneladende mere

tvær og menneskesky; han ophørte med at be-

søge Byen, læse Blade og føre politiske Disputer
med Johns. Der gik hele Uger, uden at han saae

Nogen eller Nogen ham. Fødevarerne, som lag-
des op paa Øens Bred, forsvandt, og Fyret tænd-
tes hver Aften lige saa regelmæssig, som Solen i
hine Egne om Morgenen hæver sig af Havet;
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men det var ogsaa de eneste Livstegn, Gubben

gav fra sig. Han var aabenbart bleven ligegyldig
overfor Verden. Hjemve var ikke Aarsagen der-

til; ogsaa den Følelse var omsider opløst i For-

sagelse. For den Gamle begyndte og endte nu

Verden med hans 0. Han havde levet sig fuld-

stændig ind i den Tanke, at han ikke skulde for-

lade Taarnet før sin Død, og havde i Grunden

glemt, at der fandtes Noget udenfor det. Han

var bleven Mystiker. Hans milde, blaa øjne vare

nu som et Barns Øjne altid drømmende, altid ret-

tede mod det ubestemte Fjerne. I den stadige
Ensomhed, i disse saa simple og saa storslaaede

Omgivelser begyndte han at miste sin Selvstæn-

dighedsfølelse; han ophørte paa en Maade at være

til som Person og smeltede mere og mere sam-

men med alt det, der omgav ham. Han grundede
ikke derover, han havde kun en ubevidst For-

nemmelse deraf; det var ham tilsidst, som om

Himlen, Vandet, Klippeøen, Taarnet, de gyldne
Sandbanker, de svulmende Sejl, Maagerne, Ebbe

og Flod — som om alt dette var een stor Enhed,
en uhyre, gaadefuld Sjæl. Og han sænkede sig i

denne Gaades Dybder og følte Sjælen leve og

virke. Han var som dukket ned i, vugget ind i,
omspundet af Tanker — og i denne Opgivelse af

sit eget, personlige Jeg, i denne halvvaagne Drøm-
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men fandt han en Hvile saa grænseløs, som gled
han sovende over i Evigheden.

Men der kom en Opvaagnen.
En Dag, da Baaden havde bragt Vand og

Levnetsmidler, og Skawinski en Time senere var

kommen ned fra Taarnet, fandt han foruden de

sædvanlige Sager en lille Pakke. Der var Fri-
mærker fra de forenede Stater paa Pakken, og
paa det tykke Sejldugsomslag stod tydelig at læse
Adressen: Skawinski Esq. Den Gamle sprættede
nysgjerrig Lærredet op og saae, at Pakken inde-
holdt Bøger; han tog en af dem ud, kigede paa
den og lagde den fra sig igjen med skjælvende
Hænder. Saa greb han sig med Haanden for
øjnene, som om han ikke turde tro dem; det var

ham som en Drøm — en Bog i hans Modersmaal!
Hvad skulde det betyde? Hvem havde kunnet
sende ham de Beger? I første øjeblik glemte
han rent, at han, kort efter at han havde tiltraadt

Fyrmesterpladsen, i et Nummer af »Herald som

han laante af Konsulen, havde læst om Stiftelsen
af en polsk Forening i New-York, og at han
strax havde sendt denne Forening Halvdelen af
sin Maanedsgage, som han jo tilmed slet ikke
havde Brug for derude i Taarnet. Til Tak havde
nu Foreningen sendt ham Bøger. De vare

komne til ham ad sædvanlig Vej; men i Be-
gyndelsen kunde den Gamle aldeles ikke be-
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gribe det. Polske Bøger i Aspinwall, i hans

Taarn, midt i hans Ensomhed — det var for

ham noget Overordentligt, et Pust fra svundne

Tider — et Vidunder! Som hine Søfolk i Nat-

tens Stilhed syntes han, at Noget havde raabt

efter ham, nævnet ham ved Navn, med en kjær,
men næsten forglemt Røst. Han sad en Stund

med lukkede øjne og var halvt overbevist om, at

det blot havde været en Drøm, som vilde for-

svinde, naar han aabnede dem igjen. Men nej,
Pakken laa endnu foran ham, og ovenpaa Pakken

laa den opslaaede Bog. Da den Gamle atter

strakte Haanden ud efter den, kunde han i den

dybe Stilhed høre sit eget Hjerte banke. Han

kastede et Blik paa Indholdet: det var Vers. Øverst

stod Titlen med store Bogstaver og under den

Forfatterens Navn. Dette Navn var ikke fremmed

for Skawinski; han vidste, at det var Navnet paa
hin store Digter, hvis Værker han endogsaa havde

læst i Paris i Trediverne. Og under Krigene i

Algier og Spanien havde han af Landsmænd hørt

om, hvor den store Digters Berømmelse stadig
voxede; men dengang havde han for travlt med

at bruge Vaaben til nogensinde at tage en Bog
i Haanden.

I Aaret 1849 var han rejst til Amerika, og
under det eventyrlige Liv, han førte der, stødte

han kun sjeldent paa Landsmænd og aldrig paa
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polske Bøger. Med Feberhast og bankende Hjerte
vendte han da nu Titelbladet. Det var for ham,
som om der paa hans ensomme Klippe gik noget
Højtideligt for sig, som var det en hellig Stund.
Uhret i.Aspinwall havde slaaet fem, ingen Sky
formørkede den klare Eftermiddagshimmel, og kun

nogle Maager svømmede i den blaa Æther. Ver-
denshavet slumrede; Bølgerne inde ved Kysten
skvulpede ikke engang, men smeltede ganske tyst
bort i Sandet. Histovre tittede de hvide Huse i

Aspinwall og de mægtige Palmegrupper frem. Alt
var i Sandhed højtideligt og stille og alvorsfuldt.
Da lød pludselig i den fredelige Natur den Garn-
les sittrende Røst; han læste højt, for bedre at
kunne forstaa det Læste:

Litauen! Du, mit Fædreland — lige med Sundhed i Værd;
Thi ene den, som Dig misted, fik Dig tilfulde kjær —

Jeg seer Dig i al din Skjønhed, i Vaarens fejreste Skrud;
Mit Land, om Dig vil jeg synge — vil synge min Længsel ud !*)

Stemmen svigtede Skawinski; Bogstaverne
dansede for hans øjne, det sled i hans Bryst, og
Hjertet svulmede — en Bølge skød op dernedefra,
steg højere og højere, kvalte hans Røst og klemte
ham i Struben . . . Efter en Stunds Forløb blev
han dog Herre over sig selv og læste videre:

*) Indledningen til Mickiewicz’s berømte Digt „Pan Tadeusz“.
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Hellige Jomfru! — Czenstochowa’s Værn og Skjold!
Du Ostrabrama’s Lys! Du, hvis Billed mod Fjendevold
Beskjærmer Nowogrödek og dets trofaste Skare!

Dit Under gjorde mig karsk — Jeg svæved som Barn i Fare,
Og min grædende Moder i din Varetægt mig gav;
Da lofted Du mig af Mulmet, af den gabende Grav,
Ved Dig mit bristende øje fik Livets Giands igjen,
Saa paa min Fod jeg mægted at vandre til Kirken hen

At takke for din Naade, for Frelse fra tidlig Død: —

Ak, før mig ved sligt et Under tilbage til Hjemmets Skjød!

Den opdæmmede Beige gjennembrød Villies-

kraftens Dige. Med et Skrig styrtede Gubben til

Jorden. Hans hvide Haar blandede sig med Ky-
stens Sand. Fyrretyve Aar vare forløbne, siden

han havde seet sit Fædreland, og Gud veed hvor-

mange, siden han havde hørt sit Modersmaal.

Og nu var dette Sprog selv kommet til ham —

det var svømmet over Verdenshavet og havde

gjenfundet ham, Eneboeren, paa den anden Halv-

kugle, det dyrebare, trofaste, skjønne Modersmaal!

Og hans Legeme skjælvede under heftig Hulken;
men det var ikke af Smerte, han græd, kun af

den saa brat gjenopvaagnede, grænseløse Kjærlig-
hed, som lod alt Andet svinde ind til Intet. Han

bad med denne Strøm af Taarer sit elskede, fjerne
Fædreland om Tilgivelse, fordi han allerede var

bleven saa gammel, saa sammenvoxet med denne

ensomme Klippe, saa ufølsom, at selv Længslen
var ved at tabe sig hos ham. Men nu var han
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„gjort karsk ved et Under“, og hans Hjerte raabte
mod Himlen.

Det ene Minut gik efter det andet, uden at
han rørte sig. Maagerne kredsede om Fyrtaarnet
og skreg, som om de vare bekymrede for deres
gamle Ven. Det var ved den Tid, han plejede
at fodre dem med Levningerne fra sit Maaltid, og
fra Fyrtaarnets Top fløj derfor nogle af dem ned
til ham. Flere og flere kom til, og de begyndte
at puffe let til ham med Næbbene og flagre over
hans Hoved. De baskende Vingeslag kaldte ham til
Bevidsthed; han havde grædt ud, og nu herskede
der en livsalig Fred i hans Hjerte, og hans øjne
straalede af Henrykkelse. Uden at tænke derover
kastede han al sin Mad til Fuglene, som styrtede
sig over den med Støj og Skrig; men selv greb
han atter efter Bogen. Over Panama’s Haver og
jomfruelige Skov var Solen alt gaaet ned. Hin-
sides Landtangen sænkede den sig langsomt mod
et andet Verdenshav; men ogsaa Atlanterhavet
laa endnu i fuldt Sollys. Luften var klar, og han
læste videre:

Bær mig, min Længsels Vinger! — Jeg savned Eder saa længe,
I skovklædte Haje, I grønne, frodige Enge . . .

Først da Dæmringen kom, en Dæmring, som
Polske Fortællinger. 15
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kun varede et Nu, løb Bogstaverne ud i Eet paa

det hvide Blad. Den Gamle lænede sit Hoved

mod Klippen og lukkede Øjnene. Da greb „Czen-
stochowa’s Værn og Skjold“ hans Sjæl og- førte

den „til Markerne, som bugned af skinnende Ax

og Neg“. Paa Himlen flammede endnu lange,
røde og gyldne Lysstriber, og ad disse Flamme-

stier ilede han hjem til det elskede Land. Gran-

skovenes Susen og de hjemlige Floders Pladsken

naaede hans Øre. Landet laa for ham, som det

var i gamle Dage, og Skovene og Floderne spurgte
ham: „Husker Du os endnu?“ — Om han hu-

skede dem! Jo, han saae det altsammen for sig,
de udstrakte Marker, Agrene, Engene, Skovene,

Landsbyerne. — Nu er det allerede Nat. Ved

denne Tid plejer ellers hans Fyrtaarn at sprede
Havets Mørke, — men han er langt, langt borte,

hjemme i den lille Landsby; det gamle Hoved

synker ned mod Brystet, og Drømmene spinde
deres Net. I rivende Fart jage de brogede, for-

virrede Syner forbi: Forældrenes Hus er der ikke;
thi Krigen fejede det væk; — Fader og Moder

ere der ikke; thi de døde, medens han var Barn.

Men ellers er Landsbyen ganske, som var det

først igaar, han havde forladt den: en Række Hyt-
ter med smaa Lys i Vinduerne, Grøften, Møllen

og de to Damme i Nabolavet, hvor Frøerne kvække

den hele, udslagne Nat.
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I denne Landsby havde han engang staaet
en Nat paa Vagt; — og se, nu myldrer der lige
med Eet Minder frem fra hint Afsnit af hans Liv.
Han er atter Ulan og staaer paa Forpost. Et
godt Stykke borte ligger Kroen, og fra den klin-
ger der ud i Nattens Stilhed Raab og Latter, Lyd
af de Dansendes Trampen, af skingrende Fløjter
og Violiner. „Tjuhej! Tjuhej!“ Det er Ulanerne,
der slaa Gnister med deres sporeklirrende Hæle,
og her sidder han og kjeder sig paa sin Hest,
muttersene. Langsomt slæbe Timerne sig afsted,
men endelig slukkes Lysene; saa langt øjet ræk-
ker, møder det nu kun Taage — tætte, fugtige
Dunster stige op fra Engene og svøbe Alting ind
i en hvidgraa Kappe — det seer ud som et Hav!
Men Enge er det: snart vil Vagtelkongen lade sig
høre i Mørket, og Rørdrummen vil begynde at

skrige mellem Sivene. Natten er stille og kølig,
en ægte polsk Nat; i det Fjerne bruser Gransko-
ven, skjøndt ikke en Vind rører sig . . . ligesom
Havets Bølger. Om lidt vil Morgengryet farve
den østlige Himmel hvid; nu gale Hanerne alle-
rede inde i Hønsegaardene, den ene svarer den
anden fra Hytte til Hytte ... og højt oppe i
Luften give Tranerne deres Besyv med. Det
frisker Ulanen op og gjør ham veltilmode. Talte
man ikke om, at der skulde finde et Slag Sted
imorgen? Nuvel, saa gaaer han med, ligesom de
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Andre, med Hurraraab og Fanesvingen. Trods

den klamme Natteluft bruser det unge Blod op i

ham. Og nu bryder Dagen frem; Mulmet svin-

der, og den hele Egn dukker lidt efter lidt op af

Taagen: Skovene, Moserne, Hytterne, Møllen og

Poplerne. Brøndene knirke som Vejrhaner — -

ak, det kjære, dyrebare Fædreland, hvor er det

dog skjønt i Morgenrødens Rosenskjær! Intet Land

kan lignes med det . . . intet!

Tys! Den aarvaagne Forpost hører Nogen
nærme sig; det maa være Afløsningen.

Da lyder pludselig en Stemme fraoven:

„Halløj, Gamle! Se til, De kan komme paa

Benene! Hvad er der i Vejen med Dem?“

Skawinski aabner Øjnene og stirrer fortumlet

paa Manden, der staaer foran ham. De sidste

Spor af Drømmen kæmpe i hans Bevidsthed med

Virkeligheden; men omsider biegne de og for-

svinde. Det er Johns, Havnemesteren, der staaer

foran ham.

„Hvad er der paafærde?“ spørger Johns. „Er
De syg?“

„Nej.“
„De har ikke tændt Fyret og kan nok vente

Dem Deres Afsked paa graat Papir. Baaden fra

San-Geromo er rendt paa en Sandbanke. Heldig-
vis er der ikke druknet Nogen, ellers var De
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kommen for Retten. Men følg nu med ind til
Byen; Resten faaer De at vide i Konsulatet.“

Gubben blegnede; han havde virkelig forsømt
at tænde Fyret denne Nat.

Nogle Dage efter saae man Skawinski paa
Dækket af et Skib, der gik fra Aspinwall til New-
York. Staklen havde mistet sin Plads. Nu skulde
han atter begynde det rastløse Vandreliv, nu havde
Vinden atter revet Bladet med sig for at hvirvle
det rundt over Lande og Have, for at drive sit
lunefulde Spil med det. De sidste Dage havde da
ogsaa taget svært paa den Gamle; han gik helt

krumbøjet, og kun øjnene straalede. Men sin
Bog havde han taget med sig paa Rejsen. Den
laa gjemt ved hans Hjerte, og fra Tid til anden
trykkede han den ind til sig, som frygtede han
for, at han ogsaa kunde miste den.



En

,Comedy of Errors“.

Af

Henryk Sienkiewicz.

|gg§ or fem eller sex Aar siden blev der op-

JUI daget Petroleumskilder etsteds i Marypora.
Det kolossale Udbytte, som lignende Kil-

der havde givet i Nevada og andre Stater,
^ foranledigede øjeblikkelig nogle Spekulanter

til at oprette Selskaber, der skulde udbytte de ny-

opdagede Kilder. Man anskaffede Maskiner, Pum-

per, Hejseapparater, Bor, Kjedler og Tønder, byg-
gede Huse til Arbejderne og gav Flækken Navnet

Struck Oil. Længe varede det ikke, før der i den

fordum saa øde og mennesketomme, kun af Ku-

jotaer beboede Egn laa en Nybygd med flere

Snese Huse og Hundreder af Arbejdere.
To Aar efter hed Struck Oil allerede Struck

Oil City. Og det var ogsaa en „City“ i Ordets

fulde Betydning. Man tænke sig blot, at der
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boede en Skomager, en Skrædder, en Tømmer-

mand og en Smed, for ikke at tale om en fransk

Doktor, der i sit Fødeland rigtignok kun havde

været Skjæggeskraber, men ellers var et „udlært“
og uskadeligt Menneske, hvad der strax er store

Ting for en amerikansk Læge!
Som det saa ofte er Tilfældet i smaa Byer,

holdt Doktoren tillige Apothek og Posthus og
havde følgelig en tredobbelt Praxis. Han var som

Apotheker ligesaa uskadelig, som han var som

Doktor; thi der fandtes kun to Lægemidler i hele

hans Apothek: Sirup og Leroa. Den blide, sagt-
modige Gubbe plejede at sige til sine Patienter:

„De behøver ikke at være bange for min Mix-

tur. Naar jeg giver en Syg Noget ind, plejer jeg
altid først selv at tage en lignende Dosis; thi jeg
siger som saa, at skader det ikke mig, den Raske,
saa vil det heller ikke skade den Syge. Har jeg
ikke Ret?“

„Jo, begribeligvis,“ svarede de beroligede Bor-

gere, som slet ikke tænkte paa, at Lægen ikke

blot er forpligtet til ikke at skade den Syge, men

ogsaa til at helbrede ham. •

Hr. Dasonville — det var Doktorens Navn —

nærede i Særdeleshed en urokkelig Tillid til Leroa

som undergjørende Lægemiddel. Mangen Gang
havde han ved et „Meeting“ taget Hatten af og
holdt følgende Foredrag for Publikum:
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„Mine Damer og Herrer! Nu skal jeg sige
Dem, hvad Leroa er! Jeg er nu halvfjerdsinds-
tyve Aar gammel og har i fyrretyve Aar daglig
taget Leroa ind, og De kan se, jeg har ikke et

eneste graat Haar paa Hovedet.“
De tilstedeværende Damer og Herrer kunde

have indvendt, at Doktoren ganske vist ikke havde
et eneste graat Haar, men at han jo overhovedet

slet intet Haar havde, eftersom hans Isse var saa

skaldet som en Lampekuppel. Da den Slags Be-

mærkninger imidlertid ikke kunde bidrage det

allerringeste til Struck Oil City’s Opkomst, tav

man klogelig stille.

Og Struck Oil City voxede og voxede. Efter
to Aars Forløb fik Byen Jernbane. Valgbestyrelse
havde den allerede. Som Repræsentant for Intelli-

gentsen blev den almindelig afholdte Doktor gjort
til Dommer, og Skomageren, en polsk Jøde ved

Navn Devis, blev Sheriff, det vil sige Chef for

Politiet, der bestod af Sheriffen — og ikke en

Kat ellers. Der blev oprettet en Skole, hvis Le-

delse overtoges af en til denne Brug særlig for-
skreven „School Ma’am“, en antediluviansk Jom-

fru med evindelig Øreflaad, og endelig opførtes et

Hotel, som døbtes „United States Hotel“.

Ogsaa Handelen tog et svært Opsving; thi
Petroleumsudførselen kastede en kjøn Skilling af

sig. Det vakte Opsigt, at Mr. Devis fik indrettet
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et Udhængsskab af Glas foran sin Butik, Mage
til dem, der findes ved Skomagerbutikkerne i San
Francisco. Paa det næste Meeting vedtog Bor-

gerne en Takadresse til Mr. Devis for denne „nye
Prydelse for Byen“, hvortil Devis med en stor

Borgers Beskedenhed svarede: „Thankyou! Thank
yoti! Oj wej!“

Hvor der er Sheriff og Dommer, lade Proces-
serne ikke vente paa sig. De medføre atter An-
vendelse af Blæk og Papir, og som Følge deraf
blev der paa Hjørnet af Hovedgaden indrettet en

„Stationery“, det vil sige en Papirhandel, hvor
der tillige solgtes Aviser og Karrikaturer f. Ex. af
General Grant, fremstillet som en Dreng, der mal-
kede en Ko med Paaskrift „de forenede Stater“.

Sheriffen ansaae det aldeles ikke for sin Skyl-
dighed at forbyde Salget af den Slags Billeder;
thi hvad kom det Politiet ved?

Men ikke nok hermed. En amerikansk By
kan ikke leve uden Avis, og efter det andet Aars
Udløb saae ogsaa en saadan Lyset under Titelen
„ Saturday Weekly Review “. Den talte ligesaa-
mange Abonnenter, som der fandtes Indbyggere i
Struck Oil City, og Bladets Redaktør var samtidig
dets Udgiver, Bogtrykker, Forretningsfører og Om-
bærer. Han kunde udmærket godt varetage den
sidste Del af Forretningen, da han tillige havde
Kohold og hver Morgen skulde bringe Mælk rundt
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i Byen. Og det hindrede ham ikke i at begynde
sin første Leder med de Ord: „Saafremt blot den

nederdrægtige Præsident, vi have i de forenede

Stater, vilde følge det Raad, som vi gav ham i

forrige Nummer“ osv.

Man seer altsaa, at der ikke manglede Noget
i den velsignede Struck Oil City. Da de Arbej-
dere, der vare beskjæftigede ved Petroleumskil-

derne, ikke slægtede Guldgraverne paa i Retning
af Voldsomhed og Raahed, gik det meget frede-

ligt til i Byen. Om Slagsmaal eller Lynchjustits
var der aldrig Tale. Livet gik sin rolige Gang,
og den ene Dag lignede den anden som to Draa-

ber Vand hinanden. Om Morgenen havde Enhver

travlt med sin „business“, om Aftenen brændte

Borgerne Gjødning i Gaderne, og naar der ikke

skulde være Meeting, gik de saa tilsengs med Be-

vidstheden om, at de næste Aften atter skulde

brænde Gjødning. ■

Sheriffens eneste Sorg var, at han ikke kunde

vænne Borgerne af med at skyde paa Vildgjæssene,
der om Aftenen trak henover Byen, og det uagtet
Politivedtægten forbød al'Skyden i Gaderne. „Ja,
havde det været en Smule Landsby,“ plejede han

at sige, „saa for min Skyld ingen Allarm! Men

i en saa stor By tager det sig virkelig ilde ud

med dette Pif! Paf! Pif! Paf!“

Borgerne hørte paa ham, nikkede og svarede:
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„o yes !“; men om Aftenen, naar de hvide og
graa Flokke atter viste sig paa den luerøde Him-
mel og trak ud mod Havet, glemte de deres Løf-

ter, fik Bøsserne frem og plaffede løs paany.
Hr. Devis kunde ganske vist føre Synderne til

Dommeren, og Dommeren kunde idømme dem

Bøder; men man maa huske paa, at de Skyldige
vare Doktorens Kunder i Sygdomstilfælde og She-
riffens Kunder, naar det blev galt med Fodtøjet,
og vadsker den ene Haand den anden, saa vil
den ene Haand heller ikke gjøre den anden For-
træd.

I Struck Oil City herskede der altsaa paradi-
sisk Fred; men omsider fik denne idylliske Til-
stand en brat Ende.

Mel- og Grynhandleren opflammedes af et

dødeligt Had til Mel- og Grynhandlersken, og
Mel- og Grynhandlersken iligemaade til Mel- og
Grynhandleren.

I Førstningen var der kun een Mel- og Gryn-
handel i Struck Oil City. Den tilhørte en Tysker
ved Navn Hans Kasche, en flegmatisk Preusser
med fremspringende øjne, femogtredive Aar garn-
mel, ikke just fed, men rigtig godt istand, der
altid gik i Skjorteærmer og aldrig slap Piben ud
af Munden. Han kunde saa meget Engelsk, som

der behøvedes for hans „business“, og ikke et

Ord mere. Forretningen passede han imidlertid
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saa godt, at det efter et Par Aars Forløb hed sig
i Struck Oil City, at han var flere tusind Dollars
værd mellem Brødre.

Men saa dukkede pludselig en ny Mel- og
Grynhandel op.

Og mærkelig nok! Den første tilhørte en tysk
Mand og den anden en tysk Pige. Eduard og
Kunigunde, Kunigunde og Eduard! De to Kon-
kurrenter kom strax paa Krigsfod med hinanden,
og Krigen begyndte med, at de Kager, Jomfru
Neumann eller „Niumann“, som hun selv kaldte

sig, trakterede med ved Velkomstlunchen, vare

bagte af Mel, der var blandet med Soda og Alun.
Det vilde have skadet hendes gode Navn og Rygte
ubodelig i Borgernes øjne, hvis hun ikke havde
kunnet føre Vidner paa, at Melet var kjøbt hos

Hans Kasche, fordi hun ikke havde faaet sit eget
Mel pakket ud. Sagen endte da med, at Hans

Kasche blev erklæret for en havesyg, lumpen Per-

son, der strax fra første Færd af havde villet ned-
sætte sin Rivalinde i den offentlige Mening. For-

øvrigt var det jo paa Forhaand givet, at de to

Mel- og Grynforretninger vilde konkurrere med

hinanden; men Ingen havde tænkt sig Muligheden
af, at Konkurrencen vilde afføde et frygteligt per-
sonligt Had. Dette Had voxede i en saadan

Grad, at Hans kun brændte Gjødning, naar Vin-
den drev Røgen ind i hans Medbejlerskes Butik.
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Hun kaldte til Gjengjæld aldrig Hans for andet
end „Dotschmen“*), hvad han fandt yderst kræn-
kende. I Begyndelsen lo Folk ad dem, især, da

ingen af Parterne kunde Engelsk; men efterhaan-
den dannede der sig, som Følge af den daglige
Omsætning med de to Forretninger, tvende Par-
tier i Byen, Hansisterne og Neumanisterne, der

gav sig til at se skjævt til hinanden, og dette
kunde være skadeligt for Republiken Struck Oil
City’s Lykke og Fred og i Fremtiden medføre
skjæbnesvangre Forviklinger. Den dybtskuende
Politiker Mr. Devis søgte derfor at standse Ondet
i Udspringet og forsone Tyskeren med hans
Landsmandinde. Han var allerede gjentagne Gange
bleven staaende paa Gaden for at holde følgende
Formaningstale til dem i deres Modersmaal:

„Naa, hvad skal det nu til, at I stadig ere i
Totterne paa hinanden? Kjøbe I maaske ikke
Eders Sko hos den samme Skomager? Og bedre

Fodtøj end det, jeg kan levere nu, finde I ikke i
hele San Francisco.“

„Det skal fedt nytte at rose Eders Fodtøj for
En, som snart kommer paa Sokkerne,“ afbrød
Jomfru Neumann ham ærgerlig.

„Det er ikke mine Fødder, jeg kan takke for
min Kredit,“ svarede Hans flegmatisk.

*) Dutchman o: Tysker.
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Og her maa da tilføjes, at Jomfru Neumann,
uagtet hun var tysk, havde smukke Fødder,
hvorfor den Slags Stiklerier ogsaa saarede hende

dybt.
De to Partier, der havde dannet sig i Byen,

drøftede endogsaa Kasche-Neumann Affæren paa
de offentlige Meetings. Men da i Amerika den

Mand, der optræder mod en Kvinde, aldrig faaer

Medhold, svoer Flertallet til Jomfru Neumanns
Fane.

Længe varede det ikke, før Hans gjorde den

Opdagelse, at hans Forretning med Nød og næppe
kunde bære sig.

Men for Jomfru Neumann gik Forretningen
heller ikke synderlig strygende; thi alle Byens
Kvinder havde taget Hans’s Parti, da de lagde
Mærke til, at deres Mænd lidt vel hyppig vare

henne for at slaa en Sladder af med den kjønne
Mel- og Grynhandlerske.

Naar der ingen Kunde var i de to Butikker,
stillede Hans og Jomfru Neumann sig i deres re-

spektive Døre og tog rasende Maal af hinanden.
Jomfru Neumann plejede da til Melodien: „Ach,
du lieber Augustin“ at synge lige op i Ansigtet
paa ham:

„Dotschmen, Dotschmen, Do-Dotschmen, Do-
Dotschmen-men! “

Hans mønstrede hende til Svar fra Top til
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Taa med et gjennemborende Blik, slog en djævelsk
Latter op og udslyngede et:

„By God!“
Hos dette flegmatiske Menneske var Naget til-

sidst blevet saa indgroet, at han drejede sig frem

og tilbage, som om han savnede Noget, naar

han om Morgenen viste sig i Døren, og hans

kvindelige Gjenbo ikke var paa Pletten.
Det vilde for længe siden være kommet til

Haandgribeligheder imellem dem, hvis ikke Hans
havde følt sig overbevist om, at han i den deraf

følgende Retssag vilde blive den tabende Part,
saameget mere, som Redaktøren af „Saturday
Weekly Review “ stod paa Jomfru Neumanns Side.

Det fik Hans at mærke, da han udspredte det

Rygte, at Jomfru Neumanns Buste var et Kunst-
produkt. Da det i Amerika ikke hører til Sjelden-
hederne, at der hjælpes paa Naturen i den Ret-

ning, havde Rygtet endogsaa Sandsynligheden for
sig; men ikke déstomindre bragte „Saturday
Weekly Review “ Ugen efter en harmglødende

Artikel, hvori Redaktøren først i al Almindelighed
udbredte sig om „tyske Bagvadskeiser“ og til

Slutning, paa Grundlag af Oplysninger fra „bedste
Kilde“, afgav en højtidelig Forsikring om, at en

vis bagvadsket Lady’s Buste var fuldstændig ægte.
Fra det øjeblik af drak Hans hver Morgen

sort Kaffe, fordi han ikke mere vilde kjøbe Mælk
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hos Redaktøren; men Jomfru Neumann tog atter

som Følge deraf to Portioner. Desuden bestilte

hun sig en Dragt, hvis Snit maatte overbevise

Enhver om, at Hans var en Bagvadsker.
Mod denne Kvindelist følte Hans sig værgeløs,

og hans Kontrapart istemte nu, naar hun om

Morgenen stod foran sin Butik, med forøget Skade-

fryd:
„Dotschmen, Dotschmen, Do-Dotschmen, Do-

Dotschmen-men. “

„Hvad skal jeg dog hitte paa?“ tænkte Hans.

„Jeg har noget Rottekrudt—det kunde jeg lægge
for hendes Høns. Nej, det gaaer ikke — saa blev

jeg bare nødt til at punge ud. Nej, nu veed jeg,
hvad jeg vil gjøre.“

Om Aftenen saae Jomfru Neumann til sin

store Forbauselse, at Hans kom slæbende med et

Knippe vilde Solsikker, som han lagde i Rækker

langsmed Stien til det tilgitrede Kjældervindue.
„Jeg gad vide, hvad det er, han har for?“

tænkte hun. „Det er nok Noget mod mig!“
Mørket faldt paa. Hans lagde Solsikkerne i

to Rækker, saa kun Midten af Stien til Kjælder-
vinduet var aaben, bar en med Lærred omviklet

Gjenstand derhen, vendte Ryggen til Jomfru Neu-

mann, tog Lærredet af den hemmelighedsfulde
Gjenstand, bedækkede den med Solsikkeblade,
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nærmede sig Muren og begyndte at skrive nogle
Bogstaver paa den.

Jomfru Neumann var lige ved at sprække af

Nysgjerrighed.
„Det er nok Noget om mig, han skriver,“

tænkte hun, „men naar Folk ere iseng, vil jeg
over og se, hvad det kan være, om jeg saa skal
miste Livet derfor.“

Da Hans var færdig, gik han ind til Sit og
slukkede snart efter Lyset. I en Fart trak Jomfru
Neumann i sin Slaabrok, stak de bare Fødder i
Tøflerne og kilede over Gaden. Da hun havde
naaet Solsikkerne, styrede hun lige hen mod Vin-
duet for at læse det, der var skrevet paa Muren.
Pludselig stod øjnene stive i Hovedet paa hende,
hun gjorde en heftig Bevægelse tilbage med Over-
kroppen og udstødte et smerteligt „Au! Au!“,
hvorpaa hun fortvivlet raabte: „Hjælp! Hjælp!!!“

Ovenover aabnedes et Vindue.
„Hvad er der ivejen?“ lød Hans’s rolige Røst.

„Hvad er der ivejen?“
„Fordømte Dotschmen!“ hvinede hun — „Du

har myrdet mig, Du har styrtet mig i Fordærvelse!
Imorgen skal Du komme til at dingle i Galgen!
Hjælp! Hjælp!“

„Nu skal jeg strax være der,“ sagde Hans.
Lidt efter viste han sig med Lyset i Haanden.

Da hans Blik faldt paa Jomfru Neumann, der
Polske Fortællinger. 15
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stod, som om hun var groet fast, satte han

begge Armene i Siden og slog en Skogger-
latter op.

„Hvad er der ivejen! Er det Jomfru Neu-

mann? Habaha! Godaften, Jomfru! Hahaha!

Jeg har stillet en Fælde for Maaren og fanget en

Jomfru i den! Hvad havde De ogsaä at bestille

ved min Kjælder? Jeg har jo udtrykkelig skrevet

en Advarsel paa Muren, for at Ingen skulde komme

den nær. Skrig De bare, saa meget De vil, saa

alle Folk i Byen kan komme løbende og faae

Syn forSagn for, at De om Natten lister over for

at efterse min Kjælder. Ja, skrig De kun i Him-

lens Navn; men bliv smukt staaende der til imor-

gen tidlig! Godnat, Jomfru! Godnat!“

Jomfru Neumanns Stilling var rædsom. Hvis

hun skreg, kom Folk til . . . og skreg hun ikke,
maatte hun blive siddende i Fælden hele Natten

og næste Dag staa til Spot og Spe . . . Og Fo-

den gjorde mere og mere ondt . . . Hun blev

svimmel, Stjernerne paa Himlen løb ud i Eet for

hende, Maanen antog Hans’s hoverende Fjæs —

hun besvimede.

„Jøsses vel!“ — udbrød Hans — „Gaaer hun

hen og kreperer, saa bliver jeg lynchet imorgen
paa staaende Fod.“

Haarene rejste sig paa ham af Skræk. Han

maatte tage en Beslutning. I en Fart fik han
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Nøglen op for at aabne Fælden; men det var

ingen let Sag, da Jomfru Neumanns Slaabrok var
ham ivejen. Den maatte trækkes lidt tilside,
og . . . hverken Had eller Skræk kunde holde
Hans fra at kaste et Blik paa Gjenboerskens
smukke, marmorhvide Fod, som Maanen skin-
nede paa.

Hadet forvandlede sig til Medlidenhed. Han
aabnede hurtig Fælden, og da Jomfruen stadig-
væk ikke rørte sig, løftede han hende op og bar
hende over i hendes Bolig.

Undervejs blev han mere og mere blød om

Hjertet; saa gik han hjem til sig selv og kunde
hele Natten ikke lukke et øje.

Næste Dag viste Jomfru Neumann sig ikke
foran sin Butik for at synge „Dotschmen, Dotsch-
men, Do-Dotschmen“, enten det nu var, fordi hun
skammede sig, eller fordi hun hemmelig pønsede
paa Hævn.

Det kom snart frem, at hun havde pønset paa
Hævn. Allerede samme Dags Aften udfordrede
Redaktøren af „S. W. Review “ Hans til en Næve-
kamp og gav ham strax i første Omgang et blaat
øje. Men saa blev Hans lynende gal i Skallen
og slog saa drabelig løs paa Redaktøren, at denne,
efter et kort, forgjæves Forsøg paa at sætte sig til
Modværge, vendte Benene i Vejret og raabte:
„ Enough! Enough!“ („Nok! Nok!“).
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Paa en ubegribelig Maade, ialfald ikke fra

Hans, fik hele Byen Nys om Jomfru Neumanns

natlige Eventyr. Efter Kampen med Redaktøren

var al Deltagelse for Medbejlersken atter forsvun-

det fra Hans’s Hjerte, og kun Hadet blev. tilbage.
Hans anede, at der vilde times ham noget

Slemt fra Fjendens Side, og han kom i Virkelig-
heden ikke til at vente længe. Mel- og Gryn-
handlerne i Amerika klistre ofte Bekjendtgjørelser
om Varer med Overskriften „ Notice “

op foran

Butikken. Samtidig maa bemærkes, at Mel- og

Grynhandlerne sælge Værtshusholderne raa Is,

som en ægte Amerikaner ikke kan undvære hver-

ken i Whisky eller i 01.

En skjøn Dag lagde Hans Mærke til, at man

helt havde hørt op med at kjøbe Is hos ham. De

mægtige Isstykker, som han havde faaet med Ba-

nen og havde liggende i sin Kjælder, smeltede og

forvoldte ham et Tab paa mange Dollars. Hvor-

for kjøbte man ingen Is hos ham? Selv hans

Venner hentede den nu hos Jomfru Neumann.

Det var ham ubegribeligt, saameget mere, som

han stod sig godt med Værtshusholderne.

Han foresatte sig, at han vilde skaffe sig Klar-

hed i den Sag.
„Hvorfor kjøber De ikke Is hos mig?“ spurgte

han paa daarligt Engelsk Værtshusholder Peter,
der netop kom forbi hans Butik.
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„De fører jo ikke mere den Vare.“
„Hvad, fører jeg den ikke?“

„Nej, ikke saavidt jeg veed.“

„Jamen, jeg har Is.“

„Hvad betyder da det?“ spurgte Værtshushol-
deren, idet han pegede paa en Bekjendtgjørelse,
der var klistret op udenpaa Huset.

Hans saae derhen og blev baade gul og grøn
af Ærgrelse. I Bekjendtgjørelsen havde En eller
Anden kradset t ud af „ Notice “, saa der istedet-
for „ Notice “

nu stod de to Ord „No ice“, hvilket
paa Engelsk betyder „Ingen Is“.

„Død og Helvede!“ udbrød Hans og stormede,
bleg af Raseri, over i Jomfru Neumanns Butik.

„Det er dog skammeligt!“ skreg han. „Hvor-
for har De kradset mig Bogstavet i Midten ud?“

„Hvad har jeg kradset Dem ud i Midten?“
spurgte Jomfru Neumann forbløffet.

„Et Bogstav, siger jeg Dem, t, siger jeg Dem:
De har kradset mit t ud. Men goddam! Det vil
jeg ikke finde mig i. De skal betale mig for
Isen! Goddam! Goddam! “

Hans sædvanlige Koldblodighed svigtede ham,
og han gav sig til at skrige op som en Besat,
saa Jomfru Neumann raabte om Hjælp og kaldte
Folk til fra alle Kanter.

„Til Hjælp!“ raabte Jomfru Neumann. „Denne
Dotschmen er bleven forrykt! Han siger, at jeg
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har kradset ham Noget ud i Midten; men jeg har

ikke kradset Noget ud. Hvad skulde jeg vel

kradse ud for ham? Jeg har sandelig ikke kradset

nogen Verdens Ting ud. Kunde jeg, saa vilde

jeg ved Gud kradse øjnene ud paa ham; men

det skulde da være det Hele! Jeg arme, enlige
Kvinde! Han slaaer mig ihjel! Han myrder
mig! “

Skrigende og grædende gav hun denne For-

klaring. Amerikanerne kunde rigtignok ikke for-

staa, hvad der var paafærde; men Amerikanerne

holde ikke af at se en Kvinde græde, og uden

videre Vrøvl blev Tyskeren greben i Nakken og

smidt paa Døren. Det nyttede ham ikke, at han

forsøgte at stritte imod. Som en Kanonkugle røg

han over Gaden ind ad sin egen Dør og blev

liggende der, saa lang han var.

En Uge efter hang der et kæmpemæssigt Skilt

over hans Butik. Det forestillede en Abe i stram

Kjole og hvidt Forklæde med Skulderbaand, kort

sagt, Jomfru Neumann, livagtig, som hun gik og

stod. Underneden stod der med store, gule Bog-
staver: „Mel- og Grynhandelen Aben

Folk stimlede sammen for at se paa det, og
deres Latter lokkede ogsaa Jomfru Neumann ud

i Døren. Hun traadte et Skridt frem, saae derhen

og blegnede, men raabte saa med sin sædvanlige
Aandsnærværelse:
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„Mel- og Grynhandelen Aben? Det passer jo
godt, siden det er Hr. Kasche, der har Forret-

ningen! Hahaha!“
Men Slaget havde alligevel ramt hende i Hjer-

tet. Om Eftermiddagen, da Børnene paa Hjem-
vejen fra Skolen kom forbi Butikken, kunde hun
høre dem standse foran Skiltet og raabe:

„ O, that's miss Neumann! Good evening,

miss Neumann !“

Det var for galt! Da Redaktøren indfandt sig
hos hende om Aftenen, sagde hun til ham:

„Saa den Abe skal være mig! Ja, jeg veed

nok, at det skal være mig; men han skal ikke
dø i Synden. Han skal faae Lov til for mine

øjne at tage Aben ned og slikke den af med sin

egen Tunge.“
„Hvad vil De gjøre?“
„Jeg vil gaa sporenstregs hen til Dommeren.“

„Hvornaar?“
„Imorgen.“
Om Morgenen gik hun fra sin Dør frem mod

Hans og sagde:
„Hør nu, Hr. Dotschmen! Jeg veed, at den

Abe deroppe paa Skiltet skal være mig; men kom
De nu med til Dommeren! Saa skal vi faae at

se, hvad han vil sige dertil.“

„Han vil sige, at jeg har Lov til at lade male
over min Butik, hvad jeg finder for godt.“
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„Ja, det skal vi snart faae at se.“

Jomfru Neumann var ligeved at kvæles.

„Desuden — hvem siger Dem, Jomfru, at den
Abe skal forestille Dem?“

„Det siger min Samvittighed mig. Men kom

De nu bare! Kom med hen til Dommeren! Hvis

ikke, skal Sheriffen føre Dem derhen i Lænker.“

„Jeg skal nok komme,“ sagde Hans sejrs-
sikker.

De lukkede Butikkerne og gik, og undervejs
blev de ved at skjændes. Først udenfor Dommer

Dasonvilles Dør kom de i Tanker om, at Ingen
af dem kunde tilstrækkelig meget Engelsk til at

forklare ham Sagen. Hvad skulde de saa gjøre?
Jo, bi lidt! Sheriffen var en polsk Jøde og kunde

baade Tysk og Engelsk. Altsaa — afsted til

Sheriffen!
Men Sheriffen sad netop paa sin Vogn, ifærd

med at kjøre ud.

„Rejs ad Helvede til!“ raabte han til dem. „I
sætte snart hele Byen paa den anden Ende med

Jeres Spektakler. Og saa slide I ovenikjøbet
næsten slet ikke paa Fodtøjet. Nu kjører jeg —

Good bye! u

Og væk var han.

Hans satte Armene i Siden.

„Jomfruen kommer til at vente til imorgen,“
sagde han flegmatisk.
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„Jeg — vente! Hellere dø! Medmindre De vil

tage Aben ned?“

„Nej, saamænd om jeg vil.“

„Godt, saa skal De komme til at dingle i

Galgen! Ja, tro mig, De skal komme til at dingle
i Galgen, Dotschmen! Og Sheriffen kan forresten
nok undværes. Dommeren veed vist meget godt,
hvad det drejer sig om.“

„Saa lad os da gaa derhen uden Sheriffen,“
sagde Tyskeren.

Men Jomfru Neumann tog fejl; thi i hele Byen
var Dommeren den Eneste, der ikke havde nogen
Anelse om deres Kjævlerier. I blind Tillid til Gud
tilberedte Gubben sin „Leroa“ og forekom sig
selv som en Frelser for Menneskeheden.

Han gav dem den samme venlige og høflige
Modtagelse, som han gav Alle.

„Vis mig Tungen, mine Børn!“ sagde han,
„saa skal jeg strax skrive Jer en Recept . . .“

Men de vinkede afværgende med Haanden som

Tegn paa, at det ikke var Medicin, de trængte
til, og Jomfru Neumann erklærede:

„Det er ikke det, vi komme for, det er ikke
det! “

„Hvad er det da?“
De snakkede i Munden paa hinanden. For

hvert Ord, Hans kom med, havde hun ti paa rede
Haand. Tilsidst fik hun det Indfald at pege paa
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sit Hjerte for at antyde, at Hans havde gjennem-
boret det med syv Sværd.

„Jeg er med! Nu er jeg med!“ sagde Dok-

toren, slog en Protokol op og begyndte at skrive.

Han spurgte Hans, hvor gammel han var. —

Femogtredive. — Saa spurgte han Jomfruen om

hendes Alder. — Ja, hun kunde ikke huske det

saa nøje — men det maatte omtrent være — nej,
ikke fuldt femogtyve.

All right! Og deres Navne? — Hans —

Lore.

Ail right! Livsstilling? — Mel- og Gryn-
handlere.

All right! Saa kom han med nogle flere

Spørgsmaal, som Ingen af dem forstod et Muk

af, men som de svarede Yes til. Med et Nik til-

kjendegav Doktoren dem, at det Hele var i Orden.

Da han var færdig med at skrive, stod han

op, og til Lore’s store Forbauselse omfavnede han

hende og kyssede hende. —

Det regnede hun for et godt Varsel, og hun

gik hjem, fuld af de mest rosenfarvede Forhaab-

ninger.
Undervejs sagde hun til Hans:

„Nu faaer De noget Andet at vide.“

„Jo, pyt!“ svarede han rolig.
Næste Morgen kom Sheriffen forbi Butikkerne.
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De stod begge i Dørene. Hans stoppede sin Pibe,
og Jomfruen sang:

„Dotschmen, Dotschmen, Do-Dotschmen, Do-

Dotschmen-men. “

„Vil I saa til Dommeren?“ spurgte Sheriffen.

„Vi har været der.“

„Naa, hvad blev det da til?“

„Aa, ja, kjære Hr. Sheriff, søde, lille Hr. De-
vis!“ udbrød Jomfruen, „Gaa op og hør ad, saa

er De rar! Jeg skal netop have mig et Par Sko.

Læg et lille Ord ind for mig hos Dommeren! Be-

tænk dog, en stakkels Pige som jeg — saa mut-

tersalene i Verden . . .“

Sheriffen gik og vendte et Kvarter efter til-

bage. Af ubekjendte Grunde var han imidlertid

omringet af en Skare Mennesker.

„Naa, hvordan staaer det?“ spurgte Begge
samtidig.

„Jo, det er klappet og klart! Det er, som det
skal være!“ sagde Sheriffen.

„Hvad vil Dommeren gjøre? . . .“

„Ih, hvad Ondt skulde han vel gjøre? Han

har jo viet Jer.“

„Viet os?“

„Ja — pleje Folk maaske ikke at gifte sig?“
Om Lynet var slaaet ned lige foran dem,

kunde Hans og Jomfru Neumann ikke have faaet

en større Forskrækkelse. Hans spilede øjnene
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op, aabnede Munden og gloede idiotisk paa Jom-
fru Neumann. Og Jomfru Neumann spilede liger-
vis øjnene op, aabnede Munden og gloede idiotisk

paa Hans. En Stund vare de ligefrem forstenede
af Overraskelse; men saa kan det nok være, de
fik Munden paa Gled:

„Skulde jeg være hans Kone?“

„Skulde jeg være hendes Mand?“

„Gud fri mig vel! Aldrig i Verden! Jeg vil
strax skilles! Jeg vil hverken eje eller have
ham! “

„Nej, det er mig, der ikke vil vide noget af
hende at sige!“

„Jeg vil hellere dø! Skilsmisse! Skilsmisse!

Jeg vil have Skilsmisse! Hvor er det muligt, at

saadan noget kan gaa for sig!“
„Hør nu, Godtfolk,“ sagde Sheriffen rolig,

„hvad Fornøjelse har I af at staa der og skabe
Jer? . . . Dommeren kan vie Jer; men han kan
ikke skille Jer. Skraal dog ikke saadan op! Er
I maaske Millionærer fra San Francisco, siden I
raabe paa Skilsmisse? Veed I ikke, hvad det
koster? Hæ! Og hvad er der saa at hyle for?
Jeg har de nysseligste Børnesko ... I skal faae
dem for billigt Kjøb! Good bye!“

Med disse Ord gik han. Ogsaa de andre
Folk fjernede sig leende og lod de Nygifte være

alene.
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„Den Franskmand“ — snærrede Jomfru-Ma-
dammen — „han har gjort det med Villie, fordi

vi ere Tyskere.“
„Ja, det har han“ — svarede Hans.

„Men vi vil have Skilsmisse.“

„Ja, jeg først og fremmest! Det var Dem, der

kradsede mig mit t ud i Midten!“

„Nej, jeg først og fremmest! Det var Dem, der

stillede Fælde for mig!“
„Jeg vil ikke eje Dem!“

„Jeg kan ikke udstaa Dem!“

De gik hver til Sit og lukkede Butikkerne.

Hele Dagen sad de og grundede over, hvad de

skulde gjøre. Saa brød Natten frem. Natten

bringer ellers Hvile; men Ingen af dem kunde

falde i Søvn. Iseng gik de; men Øjnene vilde

ikke lukke sig. Han tænkte: „Derovre sover min

Kone!“ Hun tænkte: „Derovre sover min Mand!“

Og underlige Følelser rørte sig hos dem: Had og
Forbitrelse i Forening med Følelsen af Ensom-

heden.

Hans tænkte ogsaa paa Aben over Butikken.

Nu kunde det da ikke gaa an at lade den blive

hængende, siden det var et Vrængbillede af hans

Kone. Og han fandt det i Grunden stygt, at han

overhovedet havde ladet den Abe male. Men

Pokker skulde ogsaa staa i denne Jomfru Neu-

mann . . . som han hadede af sit ganske Hjerte ...
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som havde været Skyld i, at han brændte inde
med Isen ... og som han havde fanget i Fæl-
den ... en Maaneskinsnat . . . Han mindedes
de Former, som han havde seet i Maanelyset.
„Sandheden i Ære“ — tænkte han — „en fix

Pige er det — men hun kan ikke lide mig, og
jeg kan heller ikke lide hende. Det er en net

Historie, den! Herre Jemini! Jeg er gift ... og
det med hende . . . med Jomfru Neumann! Og
Skilsmisse er saa forbistret dyr! Alt, hvad jeg
ejer, vil gaa med, og mere til!“

„At tænke sig, at jeg er gift med denne Dotsch-
men,“ sagde Jomfru Neumann til sig selv. „At
jeg ikke længere er Jomfru . . . ja, det vil sige...
nok Jomfru, men gift. Og det med ham, med
denne Kasche, som fangede mig i Fælden. Ja,
det gjorde han . . . men han bar mig rigtignok
ogsaa herover i sine Arme. Sikke Kræfter han
har! Tænk, at han saadan kunde løfte mig og
tage mig paa Armene som en Visk! Hvad er

det? Jeg synes, der var Noget, der rørte sig!“
Der var ikke Noget, der rørte sig; men Jom-

fru Neumann begyndte at blive bange, skjøndt
hun ellers aldrig havde været bange.

„Mon han virkelig skulde vove . . . Gud! . . .“
Men saa tilføjede hun i en Tone, der lød ligesom
lidt skuffet:

„Nej, det vover han ikke. Han! . . .“
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Alligevel blev hun mere og mere ilde tilmode.

„Saadan er det for en stakkels enlig Kvinde!“
tænkte hun videre. „Hvis her var en Mand i

Huset, vilde jeg føle mig mere rolig. Jeg har

hørt om nogle Mord her i Omegnen (det var nu

fri Fantasi af Jomfru Neumann), og jeg tør vædde

paa, at det ender med, at jeg bliver myrdet. Aa,
denne Kasche, denne Kasche! Altid er han mig
ivejen! Vi maa dog se at blive enige om Skils-
missen! “

Med saadanne Tanker kastede Jomfru Neu-
mann sig søvnløs frem og tilbage i sin brede
amerikanske Seng og følte' sig i Sandhed meget
ulykkelig. Pludselig rejste hun sig igjen. Denne

Gang havde hun virkelig Grund til at blive for-
skrækket. I Nattens Stilhed hørtes tydelig Lyden
af Hammerslag.

„Jesus!“ skreg hun, „nu gjør man Indbrud
hos mig!“

Med disse Ord sprang hun ud af Sengen og
løb hen til Vinduet, men beroligedes strax, da
hun havde seet ud. I Maanelyset fik hun øje
paa en Stige, og paa denne stod en rund, hvid
Skikkelse, i hvem hun gjenkjendte Hr. Hans, der
med en Hammer søgte at løsne de Søm, hvormed
Abeskiltet var fastgjort.

Jomfru Neumann aabnede sagte Vinduet.
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„Han tager Aben ned — det er dog pænt af

ham!“ tænkte hun.

Og det var, som om hun blev ganske blød

om Hjertet.
Hans trak langsomt Sømmene ud, og Skiltet

faldt klirrende til Jorden. Saa steg han ned, tog
Rammen af, rullede Blikstykket sammen og lavede

sig til at fjerne Stigen.
Jomfruen fulgte ham med Øjnene . . . Natten

var stille og varm . . .

„Hr. Hans!“ hviskede hun lige med Eet.

„Hvad, sover De ikke, Jomfru?“ hviskede

Hans lige saa sagte.
„Nej! Godaften, Hr. Hans!“

„Godaften, Jomfru! “

„Hvad er det, De bestiller?“

„Jeg tager Aben væk.“

„Det skal De have Tak for, Hr. Hans!“

Pause.

„Hr. Hans!“ hviskede hun igjen.
„Ja, hvad er der, Jomfru Lore?“

„Vi maa jo tale sammen om den Skilsmisse.“

„Javel, Jomfru Lore!“

„Passer det Dem imorgen?“
„Imorgen — ja!“
Ny Pause. Maanen straaler over hele An-

sigtet, og der er ikke saameget som en Hund,
der gjøer.
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„Hr - Hans!“

„Hvad godt, Jomfru Lore?“

„Det er mig om at gjøre at faae hurtig Skils-
misse . .

Jomfruens Stemme lød ganske melankolsk . . .

„Ogsaa mig, Jomfru Lore!“
Hans’s Røst havde en lige saa sørgmodig

Klang.
„Og seer De, netop, for at det ikke skal

trække i Langdrag . .

„Ja, endelig ikke trække i Langdrag!“
„Saa vilde det være heldigst, om vi kunde

tale om det saa snart som muligt.“
„Ja, jo før, jo heller, Jomfru Lore.“

„Vi kunde maaske snakke om det nu, med
det Samme . . .“

„Ja, hvis Jomfruen tillader . . .“

„Kommer De saa over til mig?“
„Jeg skulde blot klæde mig paa.“
„Aa, kom De kun, som De gaaer og staaer.“
Døren nedenunder aabnedes, Hr. Hans for-

svandt i Mørket, og et øjeblik efter befandt han

sig i det stille, varme, rene Jomfrubur. Ejerinden
havde en hvid Slaabrok paa og var aldeles be-
daarende.

„Naa, hvad vilde De saa sige?“ spurgte Hans
med brudt, blød Stemme.

„Ja, seer De, jeg vil gjerne gaa ind paa
Polske Fortællinger. 17
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Skilsmissen; men . . . bare man dog ikke kan se

os fra Gaden!“

„Der er jo mørkt udefra . . sagde Hans.

„Ja, det er sandt!“ svarede Jomfru Lore.

Og saa begyndte Raadslagningen om Skils-

missen, som imidlertid ikke hører med til Historien.

Men Freden vendte atter tilbage til Struck

Oil City.
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Orso.

Af

Henryk Sienkiewicz.

sidste Efteraarsdage slaaer man rigtig
Gjækken løs i Annaheim, en By i Syd-
kalifornien. Ved den Tid ender nemlig
Vinhøsten, og Byen vrimler formelig af

Arbejdere. Der kan ikke tænkes noget
mere malerisk Syn end dette Mylder af

Mexikanere og Coahuilaindianere, som for For-
tjenestens Skyld ere strømmede hid fra San-Ber-
nardinobjergene langt inde i Landet. De lejre sig
paa Gader og Torve og sove der i Telte eller
under aaben Himmel; thi paa den Aarstid er

Himlen altid klar. Og saa summer og bruser det
i den prægtige, af Eukalypter, Ricinusbuske og
Pebertræer omgivne By som paa et støjende Mar-

ked, og den danner den sælsomste Modsætning
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til den stille, kaktusbevoxede Ørken, der grænser

lige op til Vinmarkerne.

Om Aftenen, naar Solen har sænket sin straa-

lende Skive i Oceanet, naar Flokke af vilde Gjæs,
Ænder, Pelikaner, Maager og Hejrer glide hen

over den rosenfarvede Himmel og i Tusindvis

trække fra Bjergene ud mod Havet, tændes Baalene

i Byen, og Forlystelserne begynde. Negersangere
slaa Kastagnetterne; ved hvert Baal hører man

Trommehvirvler og Bandjaens brummende Toner;
Mexikanere danse deres kjære Bolero til Akkom-

pagnement af Indianernes Kiotter — lange, hvide

Kjæppe, som de holde mellem Tænderne — eller

af skingrende Evvivaraab; og Baalene, der næres

med Rødtræ, sprude knittrende Gnister og kaste

deres blodrøde Skjær over de hoppende Skikkel-

ser, alt medens Stedets Kolonister trave rundt

med Koner og Døttre under Armen for at se paa

Løjerne.
Endnu lystigere gaaer det dog til den Dag,

den sidste Drue perses under en Indianers Fod;
thi da kommer Tyskeren Hirsch fra Los Angelos
med sin Cirkus og sit Menageri, der bestaaer af

Aber, Kuguarer, afrikanske Løver, en Elefant og
et Par Snese alderdomssvage Papegøjer: — „the
greatest attractiori of the world“. Indianerne

spendere deres sidste „Pesos“, som de have ladet

være at drikke op, ikke for de vilde Dyrs Skyld
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— thi dem er der nok af i San-Bernardino .—

men for at kunne nyde Synet af Beriderskerne,
Athleterne, Klownerne og alle de andre Cirkus-

mærkværdigheder, der i deres øjne ere „stor
Medicin“, det vil sige Trolleri, som maa tilskrives

overnaturlige Kræfter.
Man maa nu heller ikke tro, at Hr. Hirsch

kun kan lokke Indianere, Kinesere og Negere til
sin Cirkus. Nej, dennes Ankomst er en Begiven-
hed, som faaer ikke blot Kolonisterne fra Byens
nærmeste Omegn, men ogsaa Indbyggerne i de

nærliggende Smaabyer saasom Westminster, Orange
og Los Nietos til at gjøre en Tur til Annaheim.

Pomerantsgaden er da saa fuld af alle Slags Vogne
og Kjøretøjer, at det er livsfarligt at færdes paa
den, om man overhovedet kan trænge sig frem.
Hele den „fine Verden“ der paa Egnen giver
Møde. Smaa, fixe Miss’er med lyst Pandehaar
throne paa Vognbukken, kjøre gratiost Folk over

paa Gaderne, pludre, le og vise deres Perletænder

frem; spanske Senoritaer fra Los Nietos sende

lange, smægtende Blikke ud under deres Tylsslør;
gifte Koner fra Nabolavet, klædte efter nyeste
Mode, vandre stolt Arm i Arm med deres sol-

brændte Farmere, hvis hele Dragt er en laset Hat,
Bomuldsbuxer og en Flonelsskjorte, der af Mangel
paa Tørklæde staaer halvt aaben. Og de vexle

Hilsener og Tilraab, mønstre med prøvende Blikke
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de Andres Pynt for at se, om den nu ogsaa kan

kaldes „very fashionable “, og hegle saa smaat

hinanden igjennem.
Mellem de lette, blomsterfyldte Cabs, der se

ud som store Buketter, sværme unge Lapse om

paa Mustangos og dukke sig hvert Øjeblik paa
de høje mexikanske Sadler for at kige ind under

de unge Pigers Hatte. De halvvilde Heste skræm-

mes af Larmen, stejle og vrinske, med blodsprængte
øjne; men det synes de øvede Ryttere ikke en-

gang at tage Notits af.

Alle tale de om „ihe greatest attraction“ og
om Programmet for Aftenforestillingen, der skal

være noget aldeles enestaaende Storartet. Kæmpe-
plakater bebude rene Vidundere. Direktør Hirsch,
„Piskekunstneren“, vil selv optræde sammen med

den frygteligste afrikanske Løve. Ifølge Plakaterne

styrter Løven løs paa Direktøren, der kun har

Pisken til Vaaben. Men dette vidunderlige Red-

skab forvandler sig i hans almægtige Hænder

(stadig efter Plakaterne) til et flammende Sværd

og Skjold. Piskesnærten vil hugge til som en

Klapperslange, gnistre som et Lyn, smælde som

et Tordenvejr og stadig holde Uhyret, der for-

gjæves søger at komme Kunstneren tillivs, i tre

Skridts Afstand.
Hermed er Programmet dog ikke udtomt. Den

16-aarige Orso, „Amerikas Herkules“, Søn af en
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hvid Fader og en indiansk Moder, vil bære sex

Mænd gjennem Cirkus, tre paa hver Arm. Frem-

deles udsætter Direktøren en Præmie paa hundrede

Dollars til Enhver— „uden Hensyn til hans Huds

Farve“ —, der kan overvinde den mindreaarige
Athlet i Brydekamp. I Annaheim gaaer der ube-

stemte Rygter om, at Grizzly-Killer (Bjørnedræber)
fra San-Bernardinobjergene, en modig og kæmpe-
stærk Jæger, den Første, der i Mandsminde har

vovet at angribe den graa Bjørn med øxe og

Kniv, skal have indfundet sig alene i den Hensigt
at brydes med Orso.

Bjørnedræberens forventede Sejr over den 16-

aarige Cirkuskunstner sætter Annaheims Mænd i

den største Spænding. Hvis Orso, der hidtil har

kastet de stærkeste Yankeer til Jorden overalt

mellem Atlanterhavet og det stille Hav, nu maatte

blive besejret, vil jo derved hele Kalifornien vinde

udødeligt Ry.
Lige saa spændte ere Kvinderne med Hensyn

til det næste Nummer: — den samme bomstærke

Orso skal bære den lille Jenny — „Verdens Vid-

under“ — rundt paa en tredive Fod høj Mast, og

Programmet paastaaer, at denne Jenny er den

skjønneste Pige, der har levet paa Jorden „i den

kristelige Æra“. Uagtet Jenny kun er 13 Aar,
udsætter Direktøren en Præmie paa hundrede Dol-

lårs til enhver Jomfru „uden Hensyn til hendes
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Huds Farve“, der maatte driste sig.til at konkur-
rere med „Luftens Engel“ om Palmen for Skjøn-
hed. Smaa og store Miss’er fra Annaheim og
Omegn trække haanlig paa Læberne, naar de læse

dette Afsnit af Programmet; de finde det ikke

„ ladylike “ at indlade sig paa en saadan Kappe-
strid. Men alligevel er der ikke Een iblandt dem,
som ikke hellere vilde give Afkald paa sin Gynge-
stol end udeblive fra Aftenforestillingen og saaledes

gaa glip af Synet af denne lille .Medbejlerske, hvis

overlegne Skjønhed — f. Ex. i Sammenligning
med Søstrene Bimpa — Ingen troer paa.

De to Søstre Bimpa, den Ældre, Refugio, og
den Yngre, Mercedes, læse just Programmet, skjø-
desløst henslængte i deres Gyngestole. Deres
smukke Ansigter røbe ikke den ringeste Sindsbe-

vægelse, uagtet de vide, at Annaheims øjne nu

ere rettede paa dem — som med en Bøn om, at

de ville værne om Distriktets Ære og med pa-
triotisk Stolthed hævde, at der ikke nogetsteds i

den hele, vide Verden findes noget Skjønnere end
disse to kaliforniske Blomster. Uforlignelige, for-

tryllende ere de to Søstre Refugio og Mercedes.
Det er ikke for intet, at der i deres Aarer

rinder dette ublandede kastilianske Blod, som de-
res Moder saa ofte taler om, medens hun samti-

dig tilkjendegiver sin Foragt for alle Farvede og
for Mennesker med lyst Haar, d. v. s. Yankeerne.
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De to Søstre ere slanke og smækre, deres Be-

vægeiser noget lade, men dog saa indtagende, at

den Yngling, der nærmer sig dem, uvilkaarlig og
ubevidst gribes af flammende Lidenskab. Der

strømmer en berusende Trolddom fra dem, som

kun kan sammenlignes med Magnoliens Duft.

Deres fine Ansigter, deres gjennemsigtige og dog
svagt rosenfarvede Teint er som et Gjenskjær af

Morgenrøden; deres smægtende, sorte øjne se saa

uskyldig og inderlig paa En. Indsvøbte i Musse-

lins-Rebozos sidde de saa kydske, saa rolige og
henrivende smukke i den med Blomster overdæn-

gede Enspænder, som om de selv ikke havde

nogen Anelse om deres Skjønhed. Annaheinv
seer paa dem, sluger dem formelig med øjnene,
er stolt af dem og forelsker sig i dem. Hvorledes
maa da hin Jenny være beskaffen, der skal tage
det op med disse Ungmøer? Ganske vist har

„Saturday Weekly Review“ skrevet, at naar den
lille Jenny klatrede op paa Toppen af den paa
Orso’s mægtige Skulder hvilende Mast, naar hun,
svævende over Jorden i sin livsfarlige Stilling paa
Spidsen af Stangen, vinkede med Haanden og
flagrede som en Sommerfugl, blev der dødsstille i

Cirkus, og man fulgte enhver af Vidunderbarnets

Bevægelser ikke blot med øjnene, men ogsaa med

Hjerterne, med bankende Hjerter. „Den, der en-

gang har seet hende paa Masten eller tilhest,“
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tilføjede „Saturday Review“, „vil aldrig glemme
hende; thi Jordens største Malere, Hr. Harvey fra
San Francisco, der har malet Palace Hotellet, ikke

undtagen, vilde ikke evne at male noget Lig-
nende.“

Annaheims skeptiske eller i Frøknerne Bimpa
forelskede Ungdom paastaaer, at det maa være

„Humbug“, men vil dog opsætte den endelige Af-

gjørelse til om Aftenen. Imidlertid stiger Røret

omkring Cirkus. Fra de Træskure, der omgive
selve Teltet, lyde Løvernes og Elefantens Brøl;
Papegøjerne, som klamre sig fast til deres Ringe,
svare med øredøvende Skrig, og Aberne gynge
sig i deres egne Haler eller efterligne Tilskuernes

Fagter, som om de vilde haane alle disse Menne-

sker, der holdes tilbage af de rundtom Fjælebo-
derne udspændte Tove.

Endelig kommer fra Hovedteltet et Optog, hvis

øjemed er at imponere Publikum og pirre dets

Nysgjerrighed. I Spidsen af Toget kjører en ko-
lossal Vogn, forspændt med sex Heste, hvis Ho-
veder ere pyntede med uhyre Fjerbuske. Vogn-
styrerne ride paa Hestene og ere klædte som

franske Postilloner. Paa Vognen staa Bure med

Løver, og i hvert Bur sidder en Kvinde med en

Oliegren. Bag Vognen skrider Elefanten frem,
dækket med et Tæppe, med et Taarn paa Ryggen
og med Bueskytter i Taarnet. Trompeterne skingre,
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Trommerne hvirvle, Løverne brøle, Piskene knalde
— kort sagt, hele Karavanen drager afsted under

Støj og Spektakel. Dog ikke nok hermed: bag-
efter Elefanten kommer en orgellignende Maskine

rullende med Skorsten som et Lokomotiv, paa
hvilken Dampen spiller eller snarere hvæser den

nationale „Yankee-Doodle“ i gyselige Toner. Jevn-

lig bliver Dampen stikkende i Røret, og saa giver
dette kun en almindelig Piben fra sig; men det

gjør ikke noget' Skaar i Publikums Begejstring
over den kvækkende Dampmelodi. Amerikanerne

raabe „Hurra!“, Tyskerne „Hoch!“, Mexikanerne

„Evviva!“, og Coahuilaerne hyle af Henrykkelse
som vilde Dyr, der ere oppe at nappes.

Folkemængden trækker efter Vognen, Pladsen

omkring Cirkus bliver tom, Papegøjerne forstumme,
og Aberne høre op med at slaa Kolbøtter. „ The

greatest attraction“ deltager ikke i Optoget. Paa

Vognen sees hverken den „uovertræffelige Piske-

kunstner“ Hirsch eller den uovervindelige Orso

eller Jenny, „Luftens Engel“. Alt det gjemmes
til om Aftenen for at gjøre større Indtryk.

Direktøren sidder i et eller andet Skur eller

inspicerer Kasserne, ved hvilke hans Negere vise

Publikum deres hvide Tænder. Orso og Jenny
©ve sig i Cirkusteltet, hvor der imidlertid for Øje-
blikket hersker den dybeste Stilhed. I Baggrunden,
hvor Bænkene højne sig over hinanden, er der
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mørkt; mest Lys falder der gjennem Lærredstaget
paa den med Sand og Savsmuld bestrøede Ma-

nege. I det graa Skjær, der med Nød og næppe
kan bane sig Vej gjennem Lærredet, skimter man

en Hest, der er bunden til en Pæl.

Den fede, glatte Hest er ganske alene og kje-
der sig øjensynlig; den vifter med Halen F'luerne

væk og ryster uafbrudt sit med en hvid Tømme

tøjrede Hoved, som den holder sænket mod Bringen.
Lidt efter lidt faaer man øje paa flere Gjen-

stande: i Sandet ligger den Stang, som Orso

plejer at bære Jenny paa, og nogle med Silkepa-
pir beklædte Tøndebaand, som Jenny skal springe
igjennem — men det ligger Altsammen uordentlig
henslængt. Den halvmørke Manege og den helt

mørke Cirkus gjøre Indtryk som et forladt Hus

med tillukkede Vinduesskodder. Bænkeraderne,
der kun hist og her fange en Lysstribe, tage sig
ud som Ruiner, og den tøjrede Hest med det

sænkede Hoved er ikke istand til at give Bille-

det Liv.

Hvor ere Orso og Jenny? . . . Gjennem en

Revne har en Solstraale listet sig ind. Støvet
danser og hvirvler i den, og den falder som en

gylden Plet paa de fjernest staaende Bænke. Piet-
ten flytter sig, eftersom Solen skrider frem paa
Himlen udenfor, og belyser tilsidst Gruppen Orso

og Jenny.
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Orso sidder deroppe paa Bænken og Jenny
ved Siden af ham. Hun hviler sit søde, barnlige
Ansigt mod Athletens Arm og har lagt sin Haand

paa hans Skulder. Pigens Øjne ere opadvendte,
som om hun opmærksomt lyttede til sin Kamme-

rats Ord, og han bøjer sig over hende og bevæ-

ger af og til Hovedet, som om han forklarede

eller foreslog hende Noget. Som de sidde der,

trykkede ind til hinanden, kunde man antage dem

for et Par Elskende, hvis ikke Jenny lod sine i

lyserødt Trikot klædte Ben, der ikke engang naae

Jorden, dingle frem og tilbage paa barnlig Vis,
samtidig med at hendes øjne snarere, udtrykke
spændt Lytten og Grublen end nogensomhelst ro-

mantisk Følelse. Hendes Legeme har desuden

først lige begyndt at antage de kvindelige Formers

Linier. Jenny er et rent Barn endnu, men rigtig-
nok et saa fortryllende Barn, at det vilde falde

Mester Harvey fra San Francisco, der har malet

Palace Hotellet, meget vanskeligt blot at forestille

sig noget Lignende. Hendes lille Ansigt seer præ-

cis ud som en Engels; de meget store, sørgmo-

dige, blaa øjne Have et sødt, troskyldigt Udtryk,
og de mørke Bryn tegne sig med uforlignelig Fin-

hed paa den hvide, eftertænksomme Pande, over

hvilken en lys, silkeblød, men noget skjødesløst
ordnet Haarfylde kaster en Skygge, som ikke

blot Mester Harvey, men ogsaa en vis anden
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Maler ved Navn Rembrandt nok kunde være be-

kjendt.
Pigen minder paa engang om Askepot og

Gretchen, og hele hendes Holdning, den Maade,
hvorpaa hun klynger sig til Orso, viser, at hun
er et frygtsomt, til Støtte trængende lille Væsen.

Cirkusdragten stikker underlig af mod hendes

Skikkelse; den bestaaer i en kort, gjennemsigtig,
med smaa Pailletter besat Kjole af Gaze, saa kort,
at den ikke engang dækker hendes Knæ, og et

rosenrødt Trikot. Men deroppe i det gyldne Lys
mod den dybe, mørke Baggrund ligner hun en

luftig Alf, og hendes slanke Legeme danner en

fuldstændig Modsætning til Knøsens massive, fir-
skaarne Krop.

Orso seer i sit kjødfarvede Trikot ud næsten,
som om han var nøgen, og Solstraalen belyser
hans uforholdsmæssig svære Skuldre, det stærkt

hvælvede og brede Bryst, det sammentrykte Un-
derliv og de i Forhold til Kroppen lovlig korte

Ben. Hans mægtige Lemmer have et Udseende,
som om de vare raat tilhuggede med en Øxe.
Han har alle Cirkusathletens Kjendetegn, men ud-
viklede i en Grad, saa han bliver en Karrikatur.

Styg er han desuden.

Naar han af og til løfter Hovedet, seer man

et Ansigt, hvis Linier vel synes regelmæssige,
men plumpe og ligesom forstenede. Den lave
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Pande og det sagtens fra Moderen arvede sorte

Haar, der er grovt som en Hestemanke og falder

langt ned over Ansigtet, giver dette et skummelt

og truende Udtryk. Han ligner paa engang en

Tyr og en Bjørn og er som Legemliggjørelsen af

en frygtelig og ond Kraft.

Naar Jenny gaaer forbi Hestenes Baase, dreje
Dyrene Hovederne efter hende, se paa hende med

deres kloge øjne og vrinske sagte, som om de

vilde sige: „Hvordan gaaer det Dig, kjære Barn?“

Synet af Orso skræmmer dem derimod og faaer

dem til at stejle af Angst. Han er bestandig
indesluttet, sørgmodig og vranten. Hr. Hirsch’s

Negere, der gjøre Tjeneste som Beridere, Klowner

eller Linedansere, kunne ikke lide ham. De drille

ham, naar de se deres Snit dertil, og da han er

en Mestiz, tage de intet Hensyn til ham, men vise

ham aabenlyst deres Ringeagt.
Direktøren, der sandelig ikke risikerer Noget

ved at udsætte en Præmie paa hundrede Dollars

for den, der kan besejre ham, baade hader og

frygter ham, men paa samme Maade som han,
Dyretæmmeren, frygter Løverne, hvad der ikke

hindrer ham i ved den første, den bedste Lejlig-
hed at lade Orso smage Pisken.

Det skeer nu ogsaa, fordi Hr. Hirsch troer, at

hvis han ikke prygler Knøsen, vil han selv faae

Prygl af denne, og fordi han i det Hele hylder
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lignende Grundsætninger som hin Kreolerinde, der

betragtede Prygl som Straf og Frihed for Prygl
som Belønning.

Saaledes er altsaa Orso. I den sidste Tid har

han imidlertid forbedret sig; thi han har begyndt
at holde meget af den, lille Jenny. Et Aar for-

inden, da Orso, der ogsaa har det Hverv at passe

Dyrene, rensede Kuguarens Bur udefra, langede
Tigeren sin Pote ud mellem Jernstængerne og gav
ham et temmelig stort Saar i Hovedet. Saa gik
Kæmpen ind i Buret, og kun han slap levende

fra den Kamp, der opstod mellem Dyret og ham;
men han var saa skrækkelig tilredt, at han besvi-

mede, og da Direktøren ovenikjøbet gav ham en

frygtelig Revselse for Kuguarens knækkede Ryg-
rad, laa han syg længe efter.

Under hans Sygdom havde den lille Jenny
dyb Medlidenhed med ham. Hun forbandt hans

Saar, da ingen Anden vilde gjøre det, og læste i

Fritimerne højt for ham af Bibelen, den „gode Bog“,
der indprentede Kjærlighed, Tilgivelse og Med-

følelse, overhovedet Ting, som der aldrig havde

været Tale om i Cirkus. Orso’s indianske Hjerne
begyndte at arbejde, medens han lyttede til Op-
læsningen, og tilsidst følte han sig overbevist om,

at hvis der i Cirkus kunde blive saadan som i

denne Bog, vilde heller ikke han være saa ond.

Han spekulerede ogsaa paa, at han saa vilde
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slippe for Prygl og maaske kunde finde En eller

Anden, som vilde holde af ham. Men hvem?

Negerne kunde det ikke være og Hr. Hirsch hel-
ler ikke, følgelig maatte det være den lille Jenny,
hvis Stemme syntes ham saa blid og sød som

Prairiens vingede Sangers.
Ved Tanken herom gav han sig en Aften til

at græde voldsomt og kysse Jenny's smaa Hæn-
der, og siden den Tid havde han hende inderlig
kjær. Og ved Aftenforestillingerne var han nu

altid tilstede i Manegen, naar Pigen maatte ride,
og holdt bekymret øje med hendes Bevægelser.
Naar han skulde holde Silkepapirstøndebaandet op
for hende, smilede han opmuntrende til hende, og
naar han til Tonerne af Melodien „Ak, nær er

Døden, den grumme Død!“ bar hende rundt paa
Toppen af Masten til stor Forfærdelse for Til-
skuerne, var han selv urolig. Han vidste jo godt,
at hvis hun faldt ned, vilde der ikke længere være

Nogen i Cirkus, der handlede efter den gode Bogs
Bud, og derfor slap han hende ikke ud af Syne;
men hans Forsigtighed og ængstelige Optræden
forøgede Forestillingens Gru.

Blev de derefter overvældede med Bifald, saa

viste de sig atter sammen paa Manegen; men

han skød altid hende foran sig, forat hun kunde
faae den største Part af Bravoraabene, og gav sin
Glæde derover Luft i en Grynten. Kun med

Polske Fortællinger. 18
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hende kunde han tale, og for hende udøste han

sit Hjerte. Han hadede Cirkus og Hr. Hirsch,
der var vidt forskjellig fra Folkene i den „gode
Bog“. En hemmelighedsfuld Drift drog ham be-

ständig mod Horizontens yderste Rand, mod Sko-

vene og Prairien. Naar en omvandrende Indianer-

flok dukkede op i Nærheden, vaagnede hos ham

de samme Instinkter som hos en i Byen opfødt
Ulv, der første Gang seer en Skov.

Denne Tilbøjelighed havde han vistnok arvet

ikke blot fra Moderen, men ogsaa fra sin hvide

Fader, som formodentlig hele sit Liv havde flakket

om paa Prairierne. Han betroede Jenny sin Van-

drelyst og skildrede Livet paa Prairierne for hende.

Det Meste gjættede han sig til; men Noget havde

han ogsaa faaet at vide af Prairiejægere, der i

Ny og Næ gjæstede Cirkus og leverede Hr. Hirsch

vilde Dyr eller gjorde Forsøg paa at tjene de

hundrede Dollars, som Direktøren havde udsat i

Præmie for den, der kunde overvinde Orso.

Den lille Jenny lyttede sædvanlig til hans Be-

retninger med vidt opspilede Øjne eller i dyb
Eftertanke. Orso vilde ikke flygte ene ud paa

Prairien. Hun skulde rigtignok tage med ham;
thi det var bedst for dem begge. Hver Dag
lagde de nye Planer og arrangerede i Tankerne

hele deres Husholdning; Sagen maatte grundig
overvejes, og der maatte tænkes paa alt muligt...



ORSO. 275

18

Saaledes sidde de ogsaa nu i den gyldne Sol-
stribe og drøfte deres Fremtidsplaner istedetfor at
øve sig paa nye Spring. Hesten staaer ubenyttet
nede i Manegen og kjeder sig.

Lille Jenny klynger sig til Orso’s Arm og
skuer langt ud i det Fjerne. Hun lader Benene

dingle, grunder over, hvordan der vel kan være

paa Prairien, og fritter saa om det Ene, saa om

det Andet for at faae nøjagtig Besked om Alting.
„Og hvor skal vi saa bo?“ spørger hun, idet

hun løfter øjnene mod sin Ven.

„Der er fuldt op af Egetræer. Man tager bare
en øxe og bygger sig et Hus.“

„Naa,“ siger Jenny, „men før Huset bliver fær-

digt, hvad saa?“

„Der er altid varmt derude. Grizzly-Killer si-

ger, at der er meget varmt.“

Jenny dingler endnu stærkere med Benene som

Tegn paa, at naar der bare er varmt, er alt An-
det hende ligegyldigt. Men lidt efter falder hun

igjen i Tanker. Hun har i Cirkus en Yndlings-
hund, som hun kalder „Hr. Hund“, og en Kat,
som hun kalder „Frøken Kat“, og hun vil dog
ogsaa nok beroliges med Hensyn til deres Skjæbne.

„Skal vi ogsaa have . Hr. Hund og Frk. Kat
med os?“

„Ja,“ svarer Orso og brummer af Glæde.

„Tage vi ogsaa den gode Bog med?“
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„Ja, den tage vi med,“ siger Orso og brum-

mer endnu højere.
„Det er godt,“ udbryder Pigen. „Frk. Kat

kan fange Fugle til os, og Hr. Hund vil gjø, naar

der kommer et slet Menneske; øg Du skal være

min Mand, og jeg din Kone, og de skal være

vore Børn.“

Orso er allerede saa lyksalig, at han ikke en-

gang kan bramme længere, og Jenny vedbliver da:

„Og der skal ikke være røgen Hr. Hirsch og

heller ikke nogen Cirkus. Og vi behøve saa hel-

ler ikke længere at arbejde!! Jo>, dril er sandt,“

tilføjer hun efter en Pause, ..den gode Bog siger,
at man maa arbejde, og saa rnaa jeg vel ogsaa

der springe gjennem eet Tøndefoaamd — eller to,

eller tre, eller maaske fire Tøndebaand!! . .

At springe gjennem Tøndebaand er aabenbart

det eneste Arbejde, Jenny kjender til.

Et Øjeblik efter spørger hun igjen:
„Orso, skal jeg saa altid blive hos Dig?“
„Ja, det skal Du, Dschy: jeg holder jo af

Dig!“
Det lyser op i hans Ansigt, medens han siger

dette. Han bliver næsten kjøn.
Men han er ikke engang selv klar over, hvor

meget han holder af dette lille, lyshaarede Væsen.

Det er som en Hunds Hengivenhed for sin

Herskerinde. Dog i den hele Verden er hun den
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Eneste, han bryder sig om. Ved Siden af hende

seer han ud som en Drage; men hvad gjør saa

ogsaa det? Det har jo ikke Noget at sige, ikke

det Mindste!

„Dschy!“ begynder han lidt efter, „hør nu,

hvad jeg vil sige Dig.“

Jenny, der lige har rejst sig for at se efter

Hesten, knæler ned foran Orso for ikke at gaa

glip af et eneste Ord. Hun støtter sine Albuer

mod hans Knæ, hviler Hagen paa begge Haand-

fladerne og lytter med løftet Hoved.

I samme øjeblik træder Piskekunstneren ind i

Cirkus i yderst daarligt Humør; thi Prøven med

Løven er mislykkedes fuldstændig.
Det af Alderdom nu næsten skaldede Dyr, der

nødig vil forstyrres i sin Ro, vilde ikke paa nogen
Maade styrte løs paa Kunstneren, men søgte Ly
mod Piskeslagene i sit Soverum. Direktøren er

fortvivlet. Hvis Løven er i det Humør ogsaa til

Aftenforestillingen, kan der slet ikke blive Noget
af Piskenummeret; thi at prygle en Løve, der

trækker sig tilbage, er jo ingen Kunst.

Det har just heller ikke stemt Direktøren bli-

dere, at den Neger, der sælger Billetter til Galle-

riet, har meldt ham, at Coahuilaerne øjensynlig
allerede have drukket de ved Vinhøsten fortjente
Penge op, eftersom mange af dem istedetfor Penge
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tilbød Tæpper, mærkede „U S.“*), eller falbød

deres Koner, især de ældre. Coahuilaernes Penge-
mangel repræsenterer et ikke ringe Tab for Piske-

kunstneren. Han havde nemlig gjort Regning paa
at faae „crowded house“, og uden et overfyldt
Galleri er „crowded house“ utænkeligt. Derfor er

det i øjeblikket Direktørens inderligste Ønske, at

alle Indianere tilsammen kun havde een Ryg, og
at han kunde give et Piskenummer paa denne

Ryg i hele Annaheims Paasyn . . .

I denne Stemning træder han øltsaa ind i Cir-

kus, og da han seer Hesten staa ene' og ledig
ved Pælen, er han ved at faae- et Tilfældle af Ra-

seri. Hvor ere Orso og Jenny? Ham holder

Haanden over øjnene for ikke at blændes af det

gjennem Flængerne i Lærredet indtrængende Lys,
spejder op mod Baggrunden og faaer i Solstriben

øje paa Orso og den knælende Jenny . . . Ved

dette Syn støder han Piskeskaftet mod Jorden.

„Orso!!“
Et Tordenskrald kunde ikke have skræmmet

de to Børn mere. Orso springer op og iler saa

hurtig som et Dyr, der paa sin Herres Kalden

styrter hen for hans Fødder, ad Gangen mellem

Bænkene ned paa Manegen, og efter ham skynder
den lille Jenny sig med Øjne, der staa stive i

Hovedet af Skræk.

*) United States.
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Da Orso er naaet derned, bliver han staaende,
lænet til Pælen, og stirrer i Taushed mørkt frem

for sig. Hans herkuliske Krop med de korte Ben

træder nu tydelig frem i det graa Ovenlys.
„Nærmere!“ raaber Direktøren med hæs Røst,

medens Piskesnærten gjør uhyggelige Bevægelser
i Sandet — ligesom Halen paa en Tiger, der

lurer efter Bytte.
Orso træder et Par Skridt nærmere, og nogle

Sekunder se de hinanden ind i øjnene. Direk-

tøren har et Udtryk som en Dyretæmmer, der

med Villie gaaer ind i Buret for at tumle det far-

lige Dyr, men samtidig mistroisk vogter paa dets

Bevægelser.
Raseriet faaer imidlertid Overhaand over For-

sigtigheden. Han stamper af Vrede med sine

tynde Ben i de Hjortelæders Buxer og de høje
Ridestøvler. Det er næppe Børnenes Lediggang
alene, der vækker hans Harme. Oppe fra Bæn-

kene seer Jenny ned paa dem som en Raa paa
to Losser.

„Dit Asen! Din Slyngel! Din infame Hunde-

tamp!“ fnyser Direktøren.

Lynsnart svinger han Pisken i en stor Kreds;
Snærten hviner gjennem Luften og rammer. Orso

stønner sagte og springer et Skridt frem; men et

nyt Slag holder ham strax tilbage — og saa

kommer et tredie Slag, et fjerde, et tiende . . .
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Piskenummeret begynder uden Tilskuere. Den

store Kunstners løftede Arm bevæger sig næsten

slet ikke; kun Haanden drejer sig som en Ma-

skindel, fæstet til en Skrue, og for hver Bevægelse,
den gjør, smælder det paa Orso’s Hud. Det er,

som om Piskesnærten eller rettere dens bidske

Spids fyldte hele Rummet mellem Athleten og Di-

rektoren; den Sidstnævnte kommer ved Ophidsel-
sen tilsidst ligefrem i kunstnerisk Exstase — Me-

steren overgaaer formelig sig selv. Den i Luften

susende Snært har allerede tegnet blodige Striber

paa Athletens Hals — om Aftenen kan man jo
bare drysse lidt Pudder over dem!

Orso tav stadig. Efter hvert Slag rykkede
han et Skridt frem — og Direktøren et Skridt til-

bage. Paa den Maade kom de over hele Manegen.
Derpaa trak Direktøren sig ud af denne, ligesom
Dyretæmmeren af Buret, og skyndte sig ind i

Stalden.

Idet han gik, faldt hans Blik paa Jenny.
„Op paa Hesten!“ skreg han. „Siden tales vi

to ved!“

Lyden af hans Røst var ikke døet hen, før

den hvide Kjole allerede flimrede i Luften, og

Jenny i et Nu, som en Abe, sprang op paa He-
stens Ryg.

Direktøren forsvandt bag Forhænget, medens
Hesten gav sig til at galoppere rundt i Manegen,
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hvor dens Hove af og til slog mod en eller anden
haard Gjenstand.

„Hop, hop!“ raabte Jenny med sin spinkle
Røst. „Hop, hop!“ Men dette „Hop, hop!“ lød

som en Hulken. Hesten løb hurtigere og hur-

tigere, bøjede sig dybere og dybere og stødte sta-

digvæk imod med Hovene. Pigen stod med tæt

samlede Fødder paa Sadlen, som hun næppe be-
rørte med Taaspidserne, og svingede voldsomt
med Hænderne for at holde Ligévægt, medens det

af Lufttrækket udfoldede Haar og den tynde Kjole
flagrede efter hendes lette Skikkelse. Hun lignede
en kredsende Fugl.

„Hop, hop!“ blev hun ved at raabe. Hendes

øjne vare saa fulde af Taarer, at hun maatte

bøje Hovedet tilbage for at kunne se; Hestens

Løb gjorde hende svimmel — Bænkeraderne be-

gyndte at dreje sig i Kreds omkring hende. Hun

vaklede frem og tilbage og sank tilsidst om i Or-

so’s Arme.

„Aa, Orso! Stakkels Orso!“ hulkede Barnet.

„Hvad er der ivejen, Dschy?“ hviskede Knø-

sen. „Hvorfor græder Du? . . . Græd ikke,
Dschy! Du skal ikke bryde Dig om, at han slog
mig. Det gjør ikke saa farlig ondt.“

Jenny slog begge sine Arme om hans Hals

og gav sig til at kysse ham. Hele hendes Le-
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geme rystede af Sindsbevægelse, og hendes Hul-

ken var ligeved at gaa over til Krampegraad.
„Orso! Aa, Orso!“ blev hun ved at stamme,

da hun ikke formaaede at sige mere, og hun

knugede sig ind til ham. Hun kunde ikke have

grædt stærkere, om det var hende selv, der var

bleven pryglet. Saa begyndte ogsaa han at trykke
hende ind til sig og trøste hende. Han glemte
sin Pine, greb hendes Hænder og pressede dem

mod sit Hjerte, og dettes frydefulde Banken lod

ham for første Gang føle, at han holdt af hende

paa en anden Maade, end Hunden holder af sin

Herskerinde. Hans Aandedræt blev hurtigere, og
han gav sig til at hviske med skjælvende Røst:

„Nu gjør det slet ikke ondt mere. Naar Du

er hos mig, har jeg det saa godt . . . Jenny,
Jenny!“

Imidlertid vandrede Direktøren om i Stalden,
skummende af Raseri. Det var Skinsyge, han

følte. Han saae Pigen knæle ned foran Orso . . .

og i den sidste Tid havde det skjønne Barn be-

g3mdt at vække et smudsigt, endnu ikke fuldt ud-

viklet Begjær hos ham.

Han havde nu faaet en Anelse om, at der var

Noget mellem hende og Orso, og det skulde hæv-

nes. Det vilde være ham en Nydelse at prygle
hende, ja, rigtig tampe hende igjennem, og han

kunde ikke modstaa Lysten dertil.
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Noget efter kaldte han paa hende. Hun rev

sig strax løs fra Athleten og forsvandt i den

mørke Indgang til Stalden. Orso var helt tumme-

lumsk. Istedetfor at gaa efter hende vaklede han

hen til en Bænk og sank ned paa denne, medens

hans Biyst gik voldsomt op og ned.

Da Pigen var løbet ind i Stalden, kunde hun

ikke ligestrax faae øje paa Nogen; thi derinde

var der endnu mørkere end paa Manegen. Af

Frygt for, at Direktøren skulde tro, at hun ikke

strax havde lystret hans Raab, udbrød hun imid-

lertid med svag, bævende Stemme:

„Her er jeg, Hr. Hirsch! Her er jeg!“
I samme øjeblik blev hun grebet haardt i

Haanden, og en raa Stemme sagde:
„Kom her!“

Hvis han havde skreget op og skjældt hende

ud, vilde hun ikke have været halvt saa angst
som over den Taushed, hvormed han førte hende

hen til Garderoben. Hun holdt igjen og strittede

imod af alle Kræfter og gjentog saa hurtig, som

Tungen kunde løbe:

„Hr. Hirsch! Søde, rare Hr. Hirsch! Jeg skal

aldrig mere — —“

Men han trak hende med Magt ind i det

lange, aflukkede Rum, hvor Kostumerne laa, og

lukkede Døren i Laas.

Jenny kastede sig paa Knæ. Med foldede
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Hænder, sittrende som et Espeløv og grædende af

Angst bad hun for sig. Det rørte ham ikke. Han

tog et Spanskrør fra Væggen og kommanderede:

„Læg Dig op!“
Fortvivlet, halvdød af Skræk klamrede hun sig

til hans Fødder. Hver Nerve i hende dirrede som

en strammet Streng; men forgjæves trykkede hun

tryglende sin blege Mund mod hans blanke, skin-

nende Støvleskafter. Jo mere angst hun var, jo
mere hun bad, desto mere ophidset syntes han at

blive. Han tog fat i hendes Bælte, kastede hende

op paa en Dynge Klæder, der laa paa Bordet,
holdt hende fast, saa hun ikke kunde røre sig, og

slog løs paa hende.

„Orso! Orso!“ skreg Pigen.
Da rystede Døren paa sine Hængsler fra øverst

til nederst, og Halvdelen af den styrtede med et

Brag til Jorden.

I Aabningen stod Orso!

Spanskrøret faldt ud af Direktørens Haand, og
hans Ansigt blev ligblegt; thi Orso saae skrækkelig
ud. Man saae kun det Hvide i hans Øjne, hans

brede Læber fraadede, Hovedet holdt han sænket

som en Tyr, og hele hans Legeme var spændt
som til Spring.

„Ud med Dig!“ raabte Direktøren, der søgte
at skjule sin Angst ved at hæve Stemmen.

Men nu var Dæmningen sprængt. Orso, der
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ellers lystrede ethvert Vink som en Hund, veg

denne Gang ikke tilbage, men gik med endnu

dybere sænket Hoved løs paa Piskekunstneren,
idet han spændte sine Jernmuskler.

„Hjælp! Hjælp!“ skreg Direktøren.

Hans Raab blev hørt.

Fire kæmpemæssige Negere kom styrtende fra

Stalden og kastede sig over Orso. Der begyndte
en frygtelig Kamp, som Direktøren tænderskjærende
var Vidne til. En Stund saae han kun en sam-

menfiltret Klump af mørke Legemer, der kramp-
agtig snoede sig om hinanden, brødes, vred sig,
væltede rundt og atter slyngede sig sammen. Den

Taushed, hvormed Kampen gik for sig, blev kun

nu og da afbrudt af Stønnen, Rallen eller Næse-

borenes Piben. Men pludselig blev en af Negerne
med overmenneskelig Kraft slynget ud af den

uformelige Masse; han slog en Kolbøtte i Luften

og styrtede ned ved Siden af Direktøren, idet hans

Hoved dumpt slog mod Gulvet. Strax efter kom

En til farende, og endelig rejste Orso sig ene op

af Dyngen, endnu skrækkeligere at se til end før,
blødende og med Haaret i Urede. Han trykkede
de to sidste Negere, der ikke længere rørte sig,
til Jorden med sine Knæ, rejste sig saa helt op

og gik paany hen mod Direktøren.

Kunstneren lukkede Øjnene.
I samme Nu mærkede han, at hans Fødder
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ikke længere berørte Jorden. Han følte, at han

fløj igjennem Luften, og saa følte han intet mere;

thi idet hele hans Legeme med knusende Kraft

blev slynget mod den tiloversblevne Halvdel af

Døren, faldt han bevidstløs til Jorden.

Orso tørrede Ansigtet og traadte hen til Jenny.
„Kom!“ sagde han kort.

Han tog hende ved Haanden, . og de gik ud.

Hele Byen løb netop efter Optoget med Vognen
og den „Yankee-Doodle“ spillende Maskine, og
ved Cirkus var der ikke et Menneske at øjne.
Kun Papegøjerne gyngede sig i deres Ringe og

fyldte Luften med deres Skrig.
Børnene gik Haand i Haand ligeud i den Ret-

ning, hvor alt paa lang Afstand en umaadelig
Kaktusmark viste sig for Enden af Gaden. De

skred i Taushed forbi de i Skyggen af Eukalyp-
terne skjulte Huse og forbi Byens Slagtehus, i

hvis Nærhed Tusinder af sorte Stære med røde

Vinger tumlede sig. Saa sprang de over den

store Overrislingsgrøft, vandrede gjennem en Po-

merantsskov og naaede hinsides denne ud mellem

Kaktusserne.
Her begyndte allerede Prairien.

Saalangt Øjet kunde række, mødte det Gruppe
paa Gruppe af de tornede Væxter, der skød sig
højere og højere i Vejret. De løjerlig forvredne

Blade, der voxede ud af andre Blade, spærrede
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Vejen og greb med deres Hager fat i Jenny’s
Kjole. Hyppig blev Kaktusserne saa høje, at det

for Børnene var, som om de vandrede i en

Skov; men Ingen vilde kunne finde dem i den

Skov. Og videre og videre gik de og drejede
snart tilhøjre, snart tilvenstre, bare for at komme

videre. Paa Steder, hvor Kaktuspyramiderne af-

tog i Størrelse, kunde de se de violette Santa

Annabjerge hæve sig helt ude i Horizonten. Mod

disse Bjerge rettede de deres Gang.
Det var meget varmt. Askegraa Græshopper

peb rundtom i Krattet, og i fulde Strømme gød
Solstraalerne sig ud over Jorden. Et Net af Rev-

ner og Spalter furede den udtørrede Jordbund, de

stive Kaktusblade syntes helt slappede af den

stærke Hede, og Blomsterne hang med Hovederne

og vare halvt visne. Tause og eftertænksomme

fortsatte Børnene Vandringen. Men Alt, hvad der

omgav dem, var saa nyt, saa sælsomt, at de helt

gav sig hen i deres Indtryk og endogsaa glemte
Trætheden.

Jenny’s øjne foer fra det Ene til det Andet,
og nu og da spejdede hun ind mellem Kaktusserne,
medens hun sagte spurgte sin Ledsager:

„Det er altsaa Prairien, Orso?“

Prairien lod dog ikke til at være ubeboet. I

det Fjerne lød Steppehanens Lokketoner, og rundtom

hørtes den sælsomste Smælden, Hvislen, Summen
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— kort sagt, de mest forskjellige Lyde fra alle de

smaa Dyr, der levede mellem Kaktusserne. Un-

dertiden fløj hele Flokke af Steppehøns op foran

dem, sorte Egern smuttede ned i Jorden ved Sy-
net af Børnene, og Harer og Kaniner, der lignede
de fede, tyske Farmere, som staa foran Døren til

deres Blokhuse, flygtede til alle Sider.

Efterat have hvilet en Stund gik Børnene vi-

dere. Jenny blev tørstig, og Orso, hos hvem In-

dianerens Opfindsomhed aabenbart var ved at

vaagne, vidste strax Raad, idet han plukkede
nogle Kaktusfrugter. Dem vrimlede der af, og de

voxede paa Bladene sammen med Blomsterne.

Rigtignok stak de To sig paa de haarfine Torne,
da de samlede Frugterne; men til Gjengjæld smagte
disse dem udmærket. Deres syrligsøde Smag sluk-

kede Tørsten og stillede tillige Sulten. Prairien

nærede sine Børn som en Moder, og de kunde

fortsætte Vandringen med fornyede Kræfter.

Kaktusbuskene blev stadig højere; det ene Blad

voxede saa at sige ud af Hovedet paa det andet.

Terrainet hævede sig langsomt, men uafbrudt.

Da de saae sig om fra en Bakke, laa Annaheim

allerede langt bagude som en stor Trægruppe. Af

Cirkus var der ikke Spor at se. Med lette Hjer-
ter styrede de Time efter Time mod Bjergene,
hvis Omrids traadte tydeligere og tydeligere frem.

Efterhaanden fik Egnen et andet Udseende. Mel-
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lem Kaktuskrattet dukkede andre Buske, ja, selv
Træer op. Den skovbevoxede Del af Santa An-
nas Udløbere begyndte. Orso rev et lille Træ

om, brod Grenene af og dannede sig paa den
Maade en Kølle, der i hans Haand kunde blive
et frygteligt Vaaben. Hans Indianerinstinkt sagde
ham, at det i Bjergene var bedre at have en

Kølle ved Haanden end slet intet — saameget
mere, som Solen begyndte at synke i Vest. Dens

store, luende Skive var allerede rullet langt bort
fra Annaheim og lavede sig nu til at dykke ned
i Oceanet. En Stund efter var den forsvunden;
men i Vest flammede endnu et rødt og orange-
farvet Skjær, og lange, gyldne Striber bredte sig
ud over hele Himlen.

Bjergene glødede af denne Straalepragt, Kak-
tusserne antog alskens fantastiske Former, snart

som Menneske- og snart som Dyreskikkelser.
Jenny følte sig træt og søvnig; men alligevel
skyndte de sig afsted mod Bjergene, uden ret at

vide hvorfor. De naaede Klipperne og en Bæk,
der løb mellem disse. Da de havde drukket af
dens Vand, gik de videre langsmed Bredden. -

I Begyndelsen laa Klipperne spredt og uregel-
mæssig; men lidt efter lidt samlede de sig til ens-

artede Masser, dernæst til Vægge, der ragede
højere og højere op i Vejret, og tilsidst befandt

Flygtningene sig i et snevert Pas.
Polske Fortællinger. \(j
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Lysskjæret paa Himlen blegnede, og Skum-

ringen sænkede sig tættere og tættere over Jorden.

Mange Steder, hvor Lianerne slyngede sig fra den

ene Klippevæg til den anden og dannede som en

Hvælving over Bækken, var der helt mørkt og

uhyggeligt. De kunde høre Vinden suse i Træerne

over deres Hoveder; men de kunde ikke se dem.

Orso mente, at dette maatte være Prairien, hvor

der fandtes saa mange Rovdyr. Fra Tid til an-

den skræmmedes de ved mistænkelige Lyde, og

da Natten var brudt frem, kunde de høre Vild-

kattens hæse Skrig, Kuguarens Brøl og Ilderens

klynkende Røst.

„Er Du bange, Dschy?“ spurgte Orso.

„Nej,“ svarede Pigen.
Men Jenny var nu saa træt, at hun ikke

kunde gaa længere, og Orso maatte tage hende

paa Armen og bære hende. Han selv vilde fort-

sætte Vandringen i Haab om at støde paa en

Squatter eller paa en mexikansk Teltlejr. Flere

Gange forekom det ham, at han i det Fjerne saae

et Rovdyrs glødende øjne. Saa trykkede han

med den ene Haand Jenny, der var falden i Søvn,
ind til sit Bryst og knugede den anden Haand

fastere om Køllen. Han var selv meget træt.

Trods hans Kæmpekræfter begyndte Jenny at

tynge ham og det saameget mere, som han bar

hende paa venstre Arm for at have højre Haand
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fri til Forsvar. Af og til maatte han standse for

at puste. Pludselig gav han sig til at lytte med

spændt Opmærksomhed. Han syntes, at han langt
borte kunde høre Lyd af saadanne Klokker, som

Squatterne om Natten binde om deres Kjøer og

Gjeder. Saa paaskyndede han Gangen og naaede

kort efter til en Krumning af Skovbækken. Klok-

kerne klang tydeligere og tydeligere, og endelig
blandede en Hunds Gjøen sig med Lyden af dem.

Nu var Orso sikker paa, at han nærmede sig
en Menneskebolig. Det var ogsaa paa høje Tid;
thi hans Træthed tiltog, og Kræfterne begyndte at

svigte ham.

Endnu en Krumning af Bækken, og han skim-

tede Lys. Hans skarpe Syn kunde snart skjelne
et Baal, en Hund, der øjensynlig var bundet til

en Træstub, men sled i Snoren og gjøede af fuld

Hals, og endelig en Mand, der sad ved Siden af

Baalet.

„Gud give, at det nu maa være et Menneske

fra den gode Bog,“ tænkte han.

Saa bestemte han sig til at vække Jenny.
„Dschy,“ raabte han, „vaagn op! Nu faae

vi Mad.“

„Hvad er der?“ spurgte Pigen. „Hvor ere vi?“

„Paa Prairien.“
Hun blev lysvaagen.
„Hvad er det for et Lys derhenne?“

19*
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„Der boer et Menneske. Nu faae vi Mad.“

Den stakkels Orso var meget sulten.

Imidlertid havde de nærmet sig Baalet. Hun-

den gjøede mere og mere rasende, og den gamle
Mand, der sad ved Ilden, holdt Haanden over

Øjnene og spejdede ud i Mørket. Noget efter

raabte han:

„Hvem der?“

„Det er os!“ svarede Jennjr med sin spinkle
Røst, „og vi ere meget sultne.“

„Kom nærmere!“ sagde den Gamle.

Fra det Klippestykke, bag hvilket de stod

halvt skjulte, traadte de nu Haand i Haand hen

til Baalet. Gubben saae forbauset paa dem og

udbrød uvilkaarlig:
„Men hvad er dog det?“

Det Syn, der mødte ham, maatte da ogsaa

her, i de ubefolkede Santa Annabjerge, sætte En-

hver i Forbauselse; thi Orso og Jenny havde

endnu deres Cirkuskostumer paa. Den søde lille

Pige, der pludselig traadte frem i sit rosenfarvede

Trikot og sin korte Kjole, saae i Skjæret fra Baa-

let ud som en fantastisk Sylphide.
Bag hende stod en usædvanlig firskaaren Knøs,

ligeledes i kjødfarvet Trikot, under hvilket hans

Muskler sprang frem som Knuderne i Barken paa
en gammel, knortet Eg.
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Da Squatteren havde stirret lidt paa dem med

opspilede øjne, spurgte han:

„Hvem ere I?“

Den lille Frøken, der aabenbart havde mere

Tro til sin egen end til sin Ledsagers Veltalenhed,
gav sig da til at forklare:

„Vi ere fra Cirkus, gode Herre! Hr. Hirsch

havde slaaet Orso, og saa vilde han ogsaa slaa

mig; men det vilde Orso ikke have, og derfor

pryglede han Hr. Hirsch og fire Negere, og saa

flygtede vi ud paa Prairien og vandrede mellem

Kaktusserne, og Orso bar mig, og saa kom vi

herhen, og nu ere vi meget sultne!“

Medens hun talte, opklaredes den Gamles An-

sigt, og hans Blik hvilede med et venligt, fader-

ligt Udtryk paa det skjønne Barn.

„Hvad hedder Du, lille Ven?“ spurgte han

videre.

„Jenny.“
„Naa, saa velkommen, Jenny! Og Du med,

Orso! Jeg seer sjeldent Mennesker herude . . .

Kom hen til mig, Jenny!“
Den Lille slog, uden at betænke sig længe, sine

nøgne Arme om Gubbens Hals og kyssede ham.

Hun var sikker paa, at det var En fra den gode Bog.
„Men vil nu ikke Hr. Hirsch finde os her?“

spurgte hun, idet hun trak sin friske, røde Mund

tilbage fra Squatterens furede Ansigt.
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„En Kugle vil han finde!“ svarede den Gamle.

Og noget efter tilføjede han:

„I ere altsaa meget sultne?“

„Ja, voldsomt!“

Squatteren ragede lidt om i Asken og trak et

prægtigt Stykke Hjortekjød frem, der udsendte en

saare indbydende Duft.

Natten var vidunderlig skjøn. Paa Himlen

højt over Bjergpasset steg Maanen op, i Tykningen
slog en Sangfugl sine klare Triller, Baalet knittrede

lystig, og Orso begyndte at brumme af Glæde.

De tog for sig af Retterne med en Iver, som om

de vare betalte for det. Kun den gamle Eneboer

kunde Intet spise — og medens han betragtede
Jenny, fik han uvilkaarlig Taarer i øjnene. Han

havde maaske selv engang været Fader, eller det

var maaske blot, fordi han saa sjeldent saae Men-

nesker derude i de vilde Bjerge . . .

Men siden levede disse Tre sammen.



Rettelser.

Side 5, Linie 8 f. o. „Randselen“, læs „Ranslen“.
„ 146, „ 12 f. o. „sig“, læs „siig“.
„ 208, „

7 f. n. „retskaffen“, læs „retskaffen“.

„ 224, „ 7 f. o. „Giands“, læs „Glans“.



 



 



 



 



 


