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I

Karl Wintrup var i saa høj Grad Landbo, saa

han havde levet sit første Aar i Kjøbenhavn,
uden at det var faldet ham ind at danne sig noget-
somhelst Overblik over denne Murstensverden imel-
lem Valby Bakke og Amagerland, Kalvebodstrand
og Øresund. Han havde gaaet, ligesom Sporvogns-
hestene, sine bestemte Ruter ad de Gader, til
hvilke hans forskjellige Ærinder førte ham; men

naar ikke Ærinderne havde noget med hinanden
at gjøre, saa havde han hellerikke tænkt paa at

søge Forbindelsen imellem disse forskjellige Ruter,
ligesaalidt som han egenlig nogensinde havde fore-
stillet sig Overgangen eller Forbindelsen mellem
dette store, kunstige By-Rige og saa det Agerland,
de Enge, de Søer og Skove og det Hav, som dog
faktisk fandtes derudenfor. Dette sidste havde
maaske sin Aarsag i, at han altid var kommen til

og fra Kjøbenhavn med Tog eller Dampskib; men

for Resten var det selve Byens Storhed, der havde
virket til en vis Grad overvældende, saa han havde

opgivet Oversigten som noget umuligt.
Jakob Knudsen : Afklaring I
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Han havde dette første Aar boet i Nørresøgade,
og herfra gik for ham fire Veje, der ikke kom

hinanden ved: een ad Svineryggen og Gammel

Kongevej til Frederiksberg Have og Søndermarken;
een til Banegaarden, det vil sige: bort fra det hele,
ud i Landet. — De to sidste Veje løb sammen over

Teglgaardsbroen og Nørrevold ind til Hjørnet af

Teglgaardstræde; herfra gik den ene ind til Uni-

versitetet og videre ad Kjøbmager- og Østergade
ind til det kongelige Theater; Kjøbmagergade og

Østergade var for Karl hele det første Aar Hoved-

ruten igjennem Kjøbenhavn; først senere opdagede
han »Strøget«. — Den anden — eller rettere sagt,
den fjerde — Vej var ikke som de tre øvrige; thi

den var fortryllet. Ogsaa af denne Grund maaske

havde han aldrig faaet sat nogen Forbindelse

mellem den og den foregaaende. Denne fjerde Vej
gik ad Nørrevoldgade, forbi Gothersgade og Garder-

kasernen og derpaa ind ad Porten til Rosenborgs
vidunderlige Slot og Have. Naar han kom her,
havde Tiden altid staaet stille, thi hvem husker at

tælle det bankende Hjertes Slag, — og bag Havens

Stammer og Grene, igjennem de høje Porte, som

Træernes Kroner dannede, saaes Aftensolen glimre
i alle Kronprinsessegadens Ruder. Den var saa

brat og stejl denne Murklint ned mod Havens Træer,
og den var jo levende — Øjne saae ud over Haven

fra Klintens Kamre. Hele Aaret havde al Ting
spejlet sig her i to mørke, straalende Øjne.
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Men hvis nogen havde sagt til Karl, naar han
stod paa Kongens Nytorv: Gaa ned ad den Gade
histovre, Gothersgade, saa har Du kun to Minuters
Gang til Kongens Have, da vilde han sikkert være

bleven blussende rød, thi det vilde have kommet
ham altfor overraskende, at han befandt sig saa

nær ved denne Egn, der for hans Følelse slet intet
havde at skaffe med Ruten: Kjøbmagergade—Øster-
gade—Kongens Nytorv.

Da Karl som nybagt Kandidat i Filosofien vendte
tilbage til Kjøbenhavn efter Sommerferien i Jylland,
tog han atter Ophold i sit Pensionat i Nørresøgade
og gav sig straks i Færd med at lægge Plan for
sit fremtidige Studium. Han talte med Profes-
sorerne, og det blev ham tilraadet at tage som

Manuduktør den unge Dr. phil. Fensmark, der ikke
blot var dansk Historiker, men tillige en udmærket
Filolog. En Student, han havde lært at kjende i

Rus-Aaret, tilraadede ham det samme. — Da han
sammen med denne noget ældre Studerende -—

Peter Helium — begav sig hen forat træffe Aftale
med Doktoren, var de begge meget ivrigt optagne
af Samtale om et sprogligt Emne, nemlig Spørgs-
maalet om, hvorvidt selve Klangen i en Dialekt
kunde siges at rumme en Mening eller være Ud-
tryk for noget sjæleligt overhovedet. Karl paastod,
at Sproget i Vendsyssel havde en forundret, i
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Hanherrederne en nysgjerrig Klang; i Himmer-

land lød Stemmerne lidt brustent som hos et Men-

neske, der har ligget og grædt om Natten; paa

Randersegnen var Klangen fornuftigt afdæmpende
eller berigtigende; den lød som et: »naa, naa!« til

en Overdrivelse. — Helium lo med en morsom

langthivende Latter, til hvilken ogsaa hørte nogen

sugende Spyt-Hvislen i Mundvigerne — og troede

ikke, man kunde tale om en saa bestemt Betyd-
ning i Sprogklangen, — forøvrigt vilde han ønske,
at Dr. Fensmark havde haft lidt mere af den Slags
Sprogsans, Sans for den folkelige Stemning i

Sproget; han var nok dygtig, men han behandlede

Sproget saa underlig upersonligt, som om det var

Zoologi eller Botanik — — — »Her er det,« brød

Helium pludselig af, midt i sin Udvikling, og stod,
til Karls Overraskelse, stille udenfor Porten til

Hjørnestedet mellem Nørrevold og Teglgaardstræde.
»Er det virkelig her — det var da mærkeligt!«
»Ja, han boer deroppe paa første Sal. Er De

kjendt her i Stedet?«

»Nej, sletikke — men naar jeg kommer fra

Nørresøgade, saa — æh — har min Vej altid delt

sig her.«
»Hvad vil det sige ?«

»Ikke andet,« sagde Karl og kunde ikke hindre

en let Rødmen, »end at her er jeg altid gaaet
videre enten ad Teglgaardstræde eller ad Nørre-

voldgade.«
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»Jamen kjæreste Wintrup! det er jo ogsaa de
eneste to optænkelige Muligheder, naar De ikke
vil løbe Panden lige mod Murene,« — Helium lo

og hev og hvislede, som han helt skulde blive
borte i, det, — og førte saa Karl op til Doktoren.

En Eftermiddag i Begyndelsen af Oktober var

Karl fra Kongens Nytorv gaaet ned til sin Skrædder
i Dronningens Tværgade. Skrædderen havde be-
stemt lovet at rette de paaankede Fejl, »saaat

Herren for Fremtiden ingen Sjenangse skulde have
af Frakken i Ærmegabene.« Karl stod et Øjeblik
udenfor Stedet og saae ned mod Træerne for Enden
af Gaden, idet han smilte ad Skrædderens Udtryk.
— Han havde for Resten flere Gange tænkt paa,
hvad det kunde være for nogle Træer, — og da
han alligevel vilde spadsere noget længere, begav
han sig ned imod dem, forat faa det Spørgsmaal
klaret.

Da han naaede ud af Dronningens Tværgade,
stod han med Ryggen til Husene i en anden

Gade, og saae altsaa ikke dem. Men foran sig,
paa den modsatte Side af Gaden, havde han en

lang, lav Havemur, i hvilken, med regelmæssige
Mellemrum, fandtes smaa, grundmurede Udsalgs-
boder, som han syntes han kj endte saa godt. Uden
at han straks forstod hvorfor, begyndte hans Hjerte
at banke, og han mærkede pludselig, at han ry-
stede lidt. I næste Øjeblik vidste han, hvor han
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var. Hans første Tanke var at gaa tilbage ad den

Vej, han var kommen, men han blev alligevel staa-

ende. Og, som om det var hændt ham Natten

forud, kom han til at huske en Drøm, han havde

haft som Barn, om sig selv som Adam, der ufor-

varende, efter Syndefaldet, var kommen ind i Pa-

radisets Have. Han havde i Angst søgt efter Ud-

gangen og var vaagnet i det samme. — Nu halv-

vejs løb han henad Gaden, forbi Nummer 37, uden

at turde se op mod Vinduerne paa første Sal, —

og skyndte sig saa ind i Haven ad den store Ind-

gang midtfor. — —

Ak ja, Træerne var jo alle, alle de samme!

Kastaniernes og Lønnenes Blade var brune eller

lysegule, Lindenes var endnu ikke visnede, — og

bag Træernes Kroner hvælvede sig en høj, ligesom
hemmelighedsfuldt rødmende Oktoberhimmel. Han

turde ikke blive staaende, men gik ad den lige
Vej henimod Gartnerhaven. — Der kom Slottet
frem. Dets gyldne Fløje, dets grønne Taarne og

Kobbertage skinnede endnu i Solen. — Og hernede

i Gartneriets lange Bede stod Georginerne i Skygge,
Resedaerne udbredte deres kølige Efteraarsduft. —

Han stod stille og lyttede uvilkaarlig. Der lød

kun Raab af nogle legende Børn henne i Retning
af Exercer-Pladsen. — Han befandt sig i Nærheden

af en Bænk og vilde sætte sig, men opgav det,
han var altfor urolig. — Nu kunde han sletikke

see Husene i Kronprinsessegade, saa var der jo
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ingen Grund til saadan at flygte. Men hvor skulde
han være, — hvor skulde han være med sine Tanker?
Gaa sin Vej vilde han hellerikke.

Uden at vide, hvorledes han var kommen der-

hen, stod han og saae paa Broncegruppen af

Løven, der æder den faldne Hest. Det var dog
underligt, at det Kunstværk kunde være saa garn-

melt; Løvens Ansigt lignede jo en Middagsgrosserer
med Skilning i Panden og velplejet Knebelsbart,
— der bed af en stor Dessert-Pære. — Dette saae

han ganske tydeligt, og gjorde sig netop disse

Tanker derved, — — og i samme Øjeblik vidste

han dog, at det var Rebekka Woltersien, den

Dame, som kom gaaende ad Gangen henne fra

Gartnerhaven. — Han vendte sig om, og hun

maatte ikke have kjendt ham, thi det gav et lille

Sæt i hende. — Nu gjorde hun en utaalmodig
Bevægelse, hævede Hovedet og saae ligesom for-

pint, irriteret paa ham; saa gik hun hurtig hen til

ham og sagde: »jeg veed naturligvis, at De ikke
vilde fornærme mig, jeg veed ogsaa, at De intet

stygt kan tænke om mig. Lad saa det være godt,
— og være forbi og — — Farvel!«

Hun rakte ham Haanden, idet hun gik videre.

»For bestandig?« sagde han.

»Ja, — det troer jeg vist. Vi er for forskjel-
lige.«

»Kjære Rebekka! —«

»Nej, — jeg vil ikke pines af at være for-
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elsket! — — og det er mig en stor Lidelse, alt

dette med Dem.«

»Aa, Tak, Du! Saa er det ikke nær saa slemt,
som jeg havde frygtet!« — han tog et Par hurtige
Skridt efter hende.

Men hun vinkede ham tilbage med Haanden;
samtidig drejede hun Ansigtet, og han syntes be-

stemt, hun havde Øjnene fulde af Taarer.

Saa stod han atter ene tilbage. Og han var

saa langt fra at være den Overlegne i dette For-

hold, at han sletikke følte med, hvad hun maaske

led og havde lidt, men alene, med hastig, glad,
begjerlig Iver, mønstrede Beviserne paa, at hun —

at hun virkelig elskede ham endnu. Aa, naar hun

pintes, saa maatte hun jo elske ham! naar hun

led saa meget, saa maatte hun jo elske ham! —

Thi det kunde jo ikke være af anden Grund.
Han var kommen igjennem Gartnerhaven og

drejede nu om ad Østervoldgade. Den sene Efter-

middags Solskin stod skraat ind imod denne lange
Murskrænt, som han nu havde at følge helt hen til

Teglgaardstræde. Han havde altid syntes, at han

var saa morsomt lukket ude fra den øvrige Verden,
og ene sammen med Solskinnet, naar han gik her.

Det mindede om at gaa langs Havstokken og af

Klitrækken være lukket ene sammen med Havet.
— Og nu i Aften! — hvor var det dejligt, saa-

ledes at være udenfor det hele, — der var jo intet
andet i hele Verden, der kom ham ved, undtagen
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dette livsalige Solskin og saa hans hemmelige
Kjærlighed!

Saaledes stod Sagerne, indtil han naaede Hjørnet
af Nørregade; dér kom han til at tænke paa, at

det vel alligevel vilde være ham meget vanskeligt,
ja, maaske helt umuligt, at komme i Forbindelse
med — Kronprinsessegade, for hun havde jo afvist

ham, det var jo dog det, hun sagde: at hun ikke
vilde have med ham at gjøre. — Nu kunde han
aldeles ikke forstaa den underlig glade Fortrøstning,
han havde gaaet i, lige til Nørregade. Da han
naaede ud til Peblingesøen og stod i sin Gadedør,
og saae paa dens kjedelige, tamme Svaner, der
dukkede og dukkede med deres lange Halse, na-

turligvis uden at faa fat i nogen Ting, — da var

han meget oprevet og trist til Mode, og han havde

dyb, smertelig Medfølelse med Rebekka, der nu

gik ene og led ligesom han, blot at hun jo tillige
pintes af sin Uvished. Straks efter kastede hans
Tanker sig over denne hendes Uvished: om den

nu ogsaa vilde sige Tvivl om hendes egen Kjær-
lighed? — Og nu havde hans Sind tilstrækkelig
Beskjæftigelse til langt ud paa Natten, — han
kunde tilsidst saa godt forstaa Rebekkas Afsky for

at pines af at være forelsket.
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Karl var ikke saa lidt utidig, da han kom op
næste Morgen. Det med Rebekka turde og vilde

han ikke give sig i Lag med. Blot en flygtig
Tanke derpaa gjorde ondt i Hovedet. Han maatte

have mishandlet sin Hjerne slemt dermed i Aftes,
thi han havde Fornemmelser, der ganske mindede

ham om de skrækkelige Dage i hans Barndom, da

han grubliserede over Gjertrud-Affæren. Han syntes
atter, det var, ligesom han skulde glide ud i noget
Bundløst, noget Navnløst, som der stod saadan en

forunderlig mystisk Rædsel af. Han maatte tage
sig kraftig sammen for at slippe ud af denne Til-

stand, — og gav sig ivrig til at studere paa det

Stykke af Cicero’s De officiis, som Dr. Fensmark

havde bedt sine to Elever, Helium og ham, sætte

sig godt ind i, blot lexikalsk og grammatikalsk,
til i Dag.

Han gik ned til Frokost i Pensionatets Spise-
stue med en pinlig Følelse af Tarvelighed. At

man kunde komme saa ynkelig paa Knæerne, saa

man maatte anvende Flid og Omtanke bare paa
dette miserable at leve, ikke at blive sær. Fro-

kostbordet forøgede kun denne Følelse af Tarve-

lighed: Tynd Kaffe, Rugbrød uden Smag, Hveder

fra igaar! Og saa disse Mennesker! hvor de var

grimme og veltilfredse. — Assistent Petersen var

som sædvanlig humoristisk hemmelighedsfuld og

gjorde drillende Kur til Frøken Zahle-Eleven

Therese Rasmussen. Denne spillede fornærmet-
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alvorlig, trak Mundvigerne ned og forvrængede sit

Ansigt, saadan som en Skjønhed har Raad til det,
indtil Latteren brød igjennem, og det kom saa

mageløs naturligt: »Aa, hvor De er utaalelig,
Petersen!«

Tænk, at de kunde det! — saadan paa Mor-

genstunden! Hvor var de dog sejglivede, de Men-
nesker! — ikke livlige, nej, men sejglivede som

gamle, skindmagre Katte, som det var aldeles

umuligt at faa kvalt. — — —

Luften var frisk og fuld af Livlighed oppe hos
Dr. Fensmark, Kakkelovnsilden buldrende. Havde
Karl ikke været noget skjørladen i Hovedet efter
Nattens Spekulationer, vilde han have befundet sig
udmærket vel ved det hurtige Tanke- og Luft-
skifte. Nu var det, ligesom det trak lidt for stærkt
i Kakkelovnen for ham. Hvor det ellers var dej-
ligt med disse Videnskaber, at man der virkelig
kunde bilde sig ind, at de var det vigtigste af det

altsammen — vigtigere end at leve og være for-
elsket. Mennesker var da ogsaa som Børn; det var

jo helt som en Leg det heroppe, men de kunde dog
tage det ganske alvorligt. Det var ligefrem en stor

Lykke, tænkte han ved sig selv, at ogsaa han kunde

lege med og glæmme Virkeligheden en Stund.

Stemningen her i Stuen mindede jo meget om

de lykkelige Timer hos Pastor Grabow. Men hvor

var ellers Dr. Fensmarks hele Maade forskjellig fra
den gamle pastor emeritus’. Naar Pastor Grabow
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meddelte een eller anden videnskabelig Oplysning,
da kom man til at tænke paa en gammel, veltjent
Kjældersvend med hvidt Forklæde, der havde

været nede efter en støvet Vinflaske, som han nu

tørrede af med Ærmet og omstændelig trak op,
med et lille muntert Blink i Øjet midt i Alvoren

paa Grund af Indholdets Liflighed. — Dr. Fens-

marks Maade mindede mere om en moderne Bu-

tiksmand: alt paa rede Haand, flot, expedit Betje-
ning — værsaaartig! — stort, rigt Udvalg til at

møde vore Dages mangfoldige, forskjelligartede
Krav. — Og saa var det jo tillige, som om alle

Former opløste sig og blev flydende under Dr.

Fensmarks Behandling. Han vred og krængede et

Ord, drog Roden ud af det, og lod den indgaa i

andre Forbindelser, lod Ordet forvandle sig igjennem
alle mulige Sprog efter Regler, der var saa rum-

melige, saa man ligefrem gispede forat naa deres

Begrænsning. — Der var Sprogmænd, som Pastor

Grabow kun lejlighedsvis havde nævnt, blot forat

omtale deres utrolige »Excesser« — især Bopp;
— ja, hér var Bopp en gammel, næsten aflægs
Autoritet. Og Karl blev lidt ængstet ved at be-
mærke den Hjemmevanthed, hvormed ogsaa Hr.

Helium, hans Medstuderende, bevægede sig blandt
disse ham næsten ubekjendte Storheder. Han
maatte nok til at hænge i, naar han skulde kunne
klare sig i dette Selskab.

Karl var kommen helt anderledes med i Timen,
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end han havde turdet vente, saa stærkt, at han
følte sig lidt mat af Anspændelse, da den var til

Ende, — og mismodig, da han skulde sige Farvel
til Helium nede i Porten.

Han vilde egentlig have spurgt Helium, om de
ikke skulde gaa en Tur sammen; men i Stedet
for sagde han: »Aak ja, man kan næsten gaa og
blive kjed af det hele!«

Helium gned sine Hænder, skjønt han havde

Bøgerne under den ene Arm, dukkede noget og
sagde paa sin frysende Maneer: »Ja — det kan
man jo meget let.« Saa lo han og sugede Luft
ind over Kindtænderne gjennem Mundvigerne.

Han var lige ved at gaa; men nu kom da Karl
med sit Forslag, som blev modtaget.

Helium var ellers ikke i Spadseredragt. Han
havde kun Diplomatfrakke paa. Hans noget spidse
Næse var allerede lidt blaa af Kulde.

»Vi kan jo gaa ned i botanisk Have,« foreslog
han.

Det var første Gang, Karl gik denne Vej, uden
at have Kronprinsessegade til Maal.

»Har De opholdt Dem lang Tid i Kjøbenhavn?«
spurgte Karl.

»Fire Aar.«

»De er da ikke Jyde?«
»Jeg er født i Nordsjælland. Men jeg har for

Resten været flere Aar i Jylland paa Holstebro-

Egnen.«
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»Naa, syntes jeg ikke nok, Klangen af Deres

Sprog var mig noget blandet.«

»Saah — ssj— he, he. Skal vi gaa op

paa det lille Klippeparti histovre?« sagde Helium,
da de efter nogen Spadseren i Tavshed var kommen
indenfor Laagen.

»Mon det ikke blæser temmelig meget deroppe?«
sagde Karl — og skottede til Diplomatfrakken.

»Aah — man muss sich abhärten.«

De gik op og satte sig paa Højen, saa de kom
til at vende Ansigtet mod Garderkasernen.

»Har De været Soldat?« spurgte Karl.
»Næh — mit Bryst var for sløjt.«
»Saa — — Ja, jeg har hellerikke. De fandt

en lille Aareknude paa mit venstre Ben, som jeg
selv aldrig har mærket til.«

»Naa — ja saa!« Det lød saa komisk ærbø-

digt, som om det var Svar paa en Meddelelse om,
at Karl havde været Etatsraad fra Fødselen.

De sad og smaafrøs en lille Tid i Tavshed.
»Naar man ganske kunde see bort fra det pa-

triotiske Formaal,« bemærkede Karl, »saa maatte

det i og for sig dog være infamt, til sine øvrige
Elendigheder at faa den, at skulle være Soldat.«

»Hm, hm.«

»Jo, tænk — at skulle adlyde og bøje sig for

noget saa idiotisk som en Officer!«
»Mon de dog ikke er ganske fornøjede dermed

— saadan almindelige, naturlige Mennesker?«
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»De kunde jo prøve at gaa ind i Kasernen hist-
henne og spørge Karlene, om de er ganske for-

nøjede.«
»Ja, de læser selvfølgelig Aviserne og faar Prin-

ciper. Men naar de taler i eget Navn om Soldater-

tiden, saa er det dog altid med meget stor Glæde.«
»Saa ?«

»Jamen det er jo ganske naturligt. Igjennem
Hundreder og atter Hundreder af Aar har Soldater-

tjenesten spillet en betydelig Rolle i Folkets Liv.
Saa har den selvfølgelig ogsaa faaet Livets Præg
og Stemning og Varme over sig, ligesaa fuldt som

Forlovelse, Ægteskab, Arbejde, Handel og Vandel,
ja, paa en Maade, Døden med.«

»Saadan har det maaske været. Men Tiden for-
andrer sig dog virkelig!«

»Meget langsomt — netop i Virkeligheden.
Men vor Tid er fuld af saa meget, som Livet aldrig
har været Moder til — sssj Ja, undskyld, jeg er

saa forelsket i Livet og dets Frembringelser. Det

er maaske ogsaa, fordi mit Bryst ikke er stærkt.
Men alt dette — andet i Tiden, det virker paa mine

Lunger ligesom Kulos og Fabrikluft — eller saadan

tør, skarp Østenblæst —«

»Hør, er der ikke et Sted, hvor det blæser lidt

mindre. Der er skam altfor koldt heroppe —«

»Naah — det var ikke — — Men jeg troer for

Resten: dernede i Lavningen ved alle disse Brombær

og de andre Rubus-Arter —-«
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De rejste sig og gik ned ad Højen.
»Botanisk Have er ligesom en stor, dejlig Likør-

flaske,« sagde Helium, »Chartreuse eller saadant

noget, med al den levende Naturs mangfoldige Dufte

koncentrerede — sssj —«

»Ja, det er da kunstigt nok, veed jeg.«
»Hist dufter det af Naaletræer, her af Løg eller

af Timian, af Nælder — eller af Fleg og Mosejord
— — aa, men nu er jo det meste forbi — paa
denne Aarstid —«

»Jamen jeg siger: det er da Kunst altsammen,
hvis noget er det.«

»Kunsten kan godt være Liv. Ellers er det jo
for Resten slet ikke Kunst. Aa, men jeg mindes

altid her min gamle Lærer i Botanik og Zoologi,
som blev myrdet saa skammeligt af nogle Profes-

sorer ved sin Doktordisputats —«

»Hør, nej, nu skal De lade være at snakke om

andre Ting.«
»Om Forladelse, om Forladelse, he, he — sssj.

Men hvad var det, vi snakkede om?«

»Aa, nej, der er ogsaa koldt hérnede. Vi kom-

mer vist til at gaa hjem.«
»Ja, maaske, jeg tror ogsaa —«

De begav sig hen mod Udgangen. Karl gik
og tumlede med sine Tanker, men kunde ikke faa

Samling paa det, han vilde sige.
»Det er nu behageligt at komme til at snakke

igjen,« sagde han pludselig. »Kunde De ikke sige
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mig et Sted, hvor der var nogle flere af Deres
Slags ?«

»Af min Slags — sssj — det veed jeg ikke.
Men der, hvor jeg logerer, har vi altid nok at
snakke om.«

»Hvor er det?«
»Det er paa Gasværksvejen.«
»Er det et Pensionat, hvor enhver kan komme?«
»Jah — Den Dame, som ejer det, er Enke efter

en Forpagter i Jylland. Han havde sin Broders
Præstegaard i Forpagtning.«

»Naa, jamen jeg mener: De har ikke nogen
særlig Adkomst til at være der. Enhver anden kan

ligesaa godt «

Hr. Helium dukkede, lo undselig og hvislede
med Mundvigerne: »Jeg — sssj — boer der ganske
vist særlig billigt, fordi jeg har været en Slags Pleje-
søn hos hendes Svoger, — men — æh —«

»Jamen jeg vilde saa gjerne betale fuld Pris.«
»Ja, saa vilde det være mig en stor Fornøjelse

at indføre Dem — ikke blot — he, he, he — paa
Grund af Deres personlige Egenskaber — men for
at bringe min Værtinde saadan en — æh —«

»Fed Bid —«

»Ja, — ikke sandt — he, he, he — sssj —«

»Er der et Værelse ledigt mon?«

»Ja. Hun mistede netop en Pensionær nu ved
Sommerferien.«

»Hør, jeg gaar ligestraks med Dem ud og seer

Jakob Knudsen : Afklaring. 2
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paa det Værelse. Det er saadan et rent fortvivlet

kjedeligt Sted, jeg boer. — Og der er altsaa virkelig
flere interessante Personer, som logerer der?«

»Interessante — sssj — ja — he, he. he —«

»Ja, som De selv?«

»Ja, det er der. — Der er altsaa en grundtvig-
iansk Theolog og en jydsk Filosof — og der er et

Par Kjærestefolk, som almindelig menes at ville slaa

op en af Dagene, — og en meget overanstrængt
Kunstner, men som har lidt Penge, — ja, og en

Nordmand, der er Invalid fra 64 — —«

»Invalid?«

»Ja, det vil egenlig sige: han kunde have været

det — men han kom tilfældigvis ikke længere end
til Fyen — sssj — saa blev der Vaabenstilstand —«

»Hvor har han da Skaden? — eller har han

slet ingen?«
»Der er nogle, som mener, det er i Hovedet,

he, he —«

»Naa, men de er gode allesammen — jeg mener,
til at snakke med —?«

»Fortrinlige, ganske fortrinlige — sssj — jeg er

en komplet Sinke i Sammenligning —«

»Ja, nu følger jeg med Dem,« sagde Karl, da
de var naaet til Hjørnet af Teglgaardstræde. »Det

er Skade, at man ikke kan mønstre Husets Beboere
saadan paa Kommando, men — Værelset og Vært-

inden kan man da see paa.«
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Resultatet af Besigtigelsen blev, at Karl lejede
sig Logis paa Gasværksvejen fra iste November.

Han gik hjem til Nørresøgade med en ganske
behagelig Følelse af ved et Skridt, der krævede
lidt Selvovervindelse, at have sørget for sin Frem-
tid: at han ikke helt skulde drukne i Ensomhed.

Ellers havde han det ikke for godt de nærmest
følgende Dage. Skjønt han syntes, han stadig stod
paa Vagt overfor de fremmyldrende Tanker om

Rebekka, havde der alligevel dannet sig saamange
Muligheds-Theorier i hans Hjerne angaaende Be-
tydningen af hendes Ord og Optræden i Kongens
Have, saa det var ganske forvirrende at komme i
Lag med hele denne Forestillings - Kreds. Tildels
forat holde sig klar deraf, arbejdede han med stor
Iver. Desuden var han i den sidste Tid begyndt
at læse en hel Del Skjønlitteratur i sin Fritid.

Det var med adskillig Forundring over sin egen
litterære Tilstand, at han tog fat paa flere af de
danske Digtere. Han havde ganske vist forlængst



indseet Ukorrektheden at sin Barndoms Forestilling
om, at man i Holting kjendte alt, hvad der for-

tjente Navn af dansk Digtning, — og dog sad det ham

ubevidst i Blodet, at det kun var Biting, Smaating,
det, som han ikke kjendte. —- Nu fik han første

Gang, igjennem Hr. Helium og sin egen Læsning,
et levende Indtryk af, at man ikke kunde undgaa
at regne med Chr. Winther, Paludan-Miiller, Hei-

berg og Hertz som virkelig betydelige, danske

Forfattere. »Hjortens Flugt« havde i sin Tid Lærer-

inden, Ida Vinding, sværmet for og læst for sine

Elever, — men det var i den Tid, da et Skulder-

træk af Onkel Jørgen totalt kunde tilintetgjøre en

Bogs Anseelse hos Børnene. Og Karl kunde da

ogsaa huske, at der havde været Steder i »Hjortens
Flugt«, som Ida Vinding selv med Skam og Bluelse

havde maattet springe over, naar hun læste op af

den. — »Adam Homo« havde Onkel Jørgen engang

begyndt at læse for Børnene, paa Anbefaling af

en meget anseet Præsteven, han havde. Men dens

ufolkelige Tone havde ligestraks bragt Bogen noget
i Miskredit baade hos Oplæseren og Tilhørerne,
og da man var naaet til de forargelige Steder i

5 te Sang om Trine og Line, da var Paludan-Miiller

færdig.— »Der seer man dog, der seer man dog!«
havde Onkel Jørgen sagt. »Nej, hvor Aanden er

borte, der følger saa meget andet med«. — Karl

havde ellers, som Barn, af denne Forfatter kun

kjendt Sangen: »Brat af Slaget rammet«, — og
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den var jo for Resten god nok; men Karl havde
ikke — efter dette med »Adam Homo» — kunnet

synge den uden den Følelse, at Paludan-Miiller jo
egentlig ikke var værdig til at skrive saadan en

Sang. Trine og Line — det var nogle rare »fromme,
stærke Kvinder!« —

Nu læste han i Løbet af fjorten Dage baade

»Hjortens Flugt« og »Adam Homo«, og blev dybt
forundret — og foruroliget tillige. For de var ham
som Verdner, disse Digterværker, men Verdner,
der allerede var ældede, bortdøede, — han kom
til at tænke paa de Kulturfolk i Mexiko og Syd-
amerika, der saa sporløst var forsvundne, — følte
med Ængstelse Livets uendelige, altspottende Rig-
dom, der bestod i, at alt skulde forgaa. — Heller
ikke Læsningen af disse Bøger formaaede da at

sprænge hans meget elegiske Stemning; de havde
i deres Forgangenhed selv noget tungt, vemodigt
over sig.

Da saae han i et Vindue i Bagges Antikvariat
et meget pænt Exemplar (»som nyt«) af Drach-
manns' »Tannhäuser«. Han kjøbte Bogen og faldt
i den, hjemme i Nørresøgade, før han havde faaet
sin Overfrakke af — han vilde blot see Begyndelsen
— og læste saa til Thetid, trak Frakken af, var

nede at drikke The uden at mæle et Ord — og læste

Bogen ud til Midnat —
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Fornemmer du en Luftning sød,
der aander baade Liv og Død,
der slapper Knæet, løfter Sjælen,

da, Kammerat, stat op og stjæl en

tre, fire Dages Tid fra Tiden.

Thi det er Vaar! —

Det var som en Guddom, der befalede —Vaarens
Gud — saa stod det der!

Jeg gaar som i Blade

af den flagrende Vaar;
det gynger paa Blomster, hvorhen jeg gaar —

Nej, hvor det var friskt, nyt, vordende — intet

Forgangent! — det var, som man kunde høre paa
Ordenes Klang, at Drachmann levede endnu i dette

Øjeblik, — Dr. Fensmark kjendte ham jo personlig,
man kunde godt møde ham paa Kongens Nytorv i

Morgen, — han var endogsaa spillevende, det var

jo utroligt, som Folk snakkede om ham. — — I

det samme slog det ham, at dette var naturligvis
den nye Digtning, som Rebekka flere Gange havde
nævnt. — Jamen det var jo ogsaa Rebekkas eget
Væsen:

Jeg gaar som i Blade

af den flagrende Vaar;
det gynger paa Blomster, hvorhen jeg gaar —

— og — det stod ham klart, at intet i Verden skulde

tvinge ham bort fra hende, hindre ham i at vinde
hende! — —
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Da han og Helium en Dag ikke længe efter
løb op ad Trappen til Dr. Fensmarks Værelse paa
første Sal, stod der paa Trappeafsatsen en forfær-

delig lang Herre, som de kom forbi og derefter
saae ovenfra, — han førte nemlig Afskedspassiar med
Dr. Fensmark, der stod lænet over Rækværket
udenfor sin Dør, og lo og raabte ned til ham.

»Jamen saa paa Fredensborg Station, Onsdag
Kl.3.15.—Nu maaDe ikke lade os løbe forgjæves! —«

sagde den fremmede Herre, — han havde saadan
en mærkelig hæs, men dog saa frisk og ungdommelig
Røst.

»Næh! — — Men i lige Maade! — Jeg er vist
mere udsat derfor,« sagde Dr. Fensmark.

»Gu’ er De ej! — naar det gjælder noget, saa

er jeg s’gu præcis nok — ha, ha, ha — Farvel!«
Karl havde seet den Fremmedes Ansigt igjennem

en Solstrime, der skjød sig ned fra Vinduet over hans
Hoved. Han syntes, Ansigtet mindede ham om Skov-
bund om Foraaret med Solskin og Skovblaanen over.

Det var som et helt Syn med det Menneske her

paa denne slidte, kjøbenhavnske Trappegang. Karl
var sletikke i Tvivl om, hvem det var, skjønt han

aldrig havde seet noget Billede.
De var komne ind i Fensmarks Stue. Denne

gik hurtigt op og ned ad Gulvet, næsten som efter
et Sindsoprør, — pludselig gned han straalende

fornøjet sine Hænder, men sagde i det samme:

»det er rædsom koldt idag!«
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»Ja ude!« svarede Hr. Helium og hvislede med

Mundvigerne.
»Det var Drachmann,« sagde Fensmark. — Da

han tilfældigvis intet Svar fik paa denne Bemærk-

ning, tilføjede han, idet han satte sig, i en kort

Tone: »Det er en Ven af mig.«
»Ja, det var jo Digteren, ikke sandt?« sagde

Helium.

»Naa, De veed dog, der er en Digter, der hedder

Holger Drachmann.«

»Jo, bevares — he, he, he —«

»Saa veed De maaske ogsaa, at det er Dan-

marks største Digter.«
»He, he, he — sssj —«

»Jeg har netop læst hans »Tannhäuser««, sagde
Karl.

»Ja, lad os nu bare kile paa vore ciceronianske

officia — det passer nok bedst for os.«

Saa læste de, og Fensmark kom snart i sit

gode Humør igjen og var meget elskværdig, han

følte maaske ogsaa, at han uden Grund var bleven

gnaven før.

Han brugte egentlig Lexicon temmelig meget.
Det gjorde Grabow aldrig, naar han underviste. —

Men Fensmark brugte det paa en saa flot, selv-

følgelig Maade, saa det udenvidere indgik som et

nødvendigt Led i den moderne Udvikling med

dens mange fortræffelige Hjælpemidler til at lette

Menneskehjærnen dens Arbejde. Han tumlede med
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Lexiconet paa en noget haard og hensynsløs Maade,
ligesom en Trolddomsmester kunde mishandle en

eller anden stakkels, tjenende Naturaand. Han
lagde Foden op over sit ene Knæ; derved kom
hans elegante Ben i de graastribede Benklæder til
at danne en horizontal Trekant, — paa hvilken
saa Lexiconet blev kastet ned, og hvor det maatte
af med sin Visdom.

Ogsaa i Dag maatte Karl beundre dette levende,
spillende Overblik, han formaaede at give ud over

Sprogmarken, næsten som om man saae hen over

et Foraarslandskab, — men samtidig gav han rig-
tignok Helium Ret i, at Fensmarks Behandling af

Sprogmaterialet var forunderlig usjælelig og uhisto-
risk. Man havde en lignende Fornemmelse derved, som

om man kunde gaa og botanisere eller anstille geo-
logiske Undersøgelser paa Isted Hede eller Dybbøl
Bjerg.

Mod Slutningen af Timen blev det stadigt Sol-
skin udenfor. Det havde ellers hele »Dagen været

skyet og skiftende. •—- Karl kunde ikke lade være

at see paa Solstraalerne, der kom listende ind over

Vindueskarmen, ned paa Gulvet, hen over Liste-

tæppet, som dækkede den midterste Del deraf. —

Og pludselig kom han til at huske paa Begyn-
delsen af »Tannhäuser«: Beskrivelsen af Ingeniør
Kolbs Værelse var jo som hentet fra denne Stue. Han

drejede uvilkaarlig Hovedet om mod Baggrunden
af Værelset, — jo, virkelig: dér stod Sovesofaen!
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— han havde i Øjeblikket rent glemt den.

Mon virkelig Fensmark skulde være Modellen til

Anton Kolb? Ja, hans Væsen passede egentlig godt
nok — dette lidt selvfølgelig mandige, denne paa
Forhaand givne Gentleman, som han var i hele sin

Optræden, af hvilken dog andre ikke i samme Grad
blev overbeviste i saa Henseende, som han vistnok

selv var det. — Men Karl syntes nok, at Fensmark
skulde haft lidt mere af det drømmende ved sig
for ret at ligne Kolb. Naa, man vidste jo ikke,
hvad Tid og Lejlighed kunde aabenbare ogsaa af

dét — man vidste jo i det hele ikke — og det

var jo netop det interessante — hvor langt Lig-
heden gik mellem den virkelige og den digtede
Person. — Tænk, hvis det nu var saadan en Tur

som den til Breidsholm, der forestod Fensmark paa

Onsdag. »Paa Fredensborg Station Kl. 3.15.« —

»Lad os nu ikke løbe forgjæves.« Hvem mon disse
»vi« var? det havde været interessant at vide. —

Hm. — Han kastede et stjaalent Blik paa Fens-

mark. Jo, Haaret kunde ogsaa godt passe: det var

jo egentlig kjønt Haar, krusede saa kraftig, især i

Nakken — netop som efter Beskrivelsen.
»Nu er Klokken tre,« hørte han pludselig Fens-

mark sige, — og opdagede, at han selv havde

været temmelig fraværende paa det sidste. »Det
var s’gu dejligt, — ja, undskyld, mine Herrer, men

jeg trænger i høj Grad til at komme ud at røre
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mig. — Der er ingen af de Herrer, der vil gjøre
mig Følgeskab?«

»Jeg skal hjem og drikke Kaffe — sssj — det
kan jeg ikke undvære«, sagde Helium.

»Den tager vi i Grønningen.«
»Jamen bagefter skal jeg læse.«
»De vil, med andre Ord, ikke med. — Hr. Win-

trup?«
»Joh —«

»Eh bien! — vent et Øjeblik!« — Dr. Fens-
mark gik med kraftige Skridt og determinerede
Bevægelser ind i sit Soveværelse, idet han aabnede
og lukkede Døren, netop saadan som en Dør skal
aabnes og lukkes af en sund, kraftig og harmonisk
udviklet Mand, der tillige er delagtig i sin Tids

højeste Kultur.

Nogle Minuter efter traadte han atter — fuldt
færdig — ind i Studereværelset: Overfrakke, Cigar,
Stok, Handsker, høj Silkehat, — snurrede med Foden

Spjældet paa Kakkelovnslaagen til paa en Maade,
der atter mindede En om den moderne Tids mange
Nemheder og Bekvemmeligheder — bød Cigar, og
gik, under højrøstede, muntre Trappeudtalelser, ned
med sine Gjæster.

»Gaar vi ud paa Langelinie?« sagde han til

Karl, da Helium var forsvundet.

»Ja, det kan vi godt.«
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Det holdt sig ved ligegyldig Passiar helt om til

Volden ved Østre Anlæg.
Det var saa forunderligt for Karl, sammen med

denne Fremmede, at gaa lige forbi Porten ind til Ro-

senborg Gartnerhave, — og naturligvis vævede Bille-
derne af Rebekka, af Baronessen fra Breidsholm og
af Drachmanns Skikkelse i Dag paa Trappen i

Teglgaardstræde — sig sammen for ham til et

uklart, bølgende — ligesom foraarsbølgende — Stem-

ningsvæv. Og ved hans Side gik Fensmark, der

maaske havde været med paa Turen til Breidsholm.
— Øjeblikket blev ham paa en Gang saa tungt
skjæbnesvangert, saa bristende betydningsfuldt.

»Jeg har kjendt en gammel Herre, som sagde,
at der var Mennesker, der ansaae Livet for at være

ganske betydningsløst.«
»Saa,« sagde Fensmark kort, blot kvitterende

for Modtagelsen af det meddelte.

»Ja, at Livet sletikke havde nogen Mening eller

Betydning.«
»Naa«.

»Ja — mon der da virkelig er nogen, der troer det?«
»Hvorledes mener De?« Fensmark gik og gav

hver af Voldens Træstammer et lille Slag med

Stokken, idet de passerede.
»Jeg kan godt forstaa, at nogle Mennesker kan

have en Betragtning af Livet, om hvilken andre vil

mene, at den gjør Livet betydningsløst. Men der

kan da ikke godt være nogen, som mener, at
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Livet, efter deres egen Betragtning deraf, er uden

Betydning. Det vilde da være en Modsigelse.«
»»En Mo’sigelse,« som gamle Rasmus udtrykker

sig.«
»Hvem er det?«
»Han er Professor i Filosofi ved det herværende

— — Universum.«
»Naah! — — Jamen vilde det da ikke ogsaa

være det?«
»Hvad vil det sige, at en Ting har Betydning?«
»Hvadbehager?«
»Jeg mener: naar, under hvilke Forhold, er det

nødvendigt, at en Ting skal betyde noget, for at

have Værd overhovedet?«
»Skal det være en Vittighed?«
»Nej, jeg taler s’gu i fuldeste Alvor.«

»Men saa er det da virkelig ogsaa under alle
Forhold nødvendigt, at en Ting betyder noget,—
ellers saa —«

»Ellers saa? — — betyder den ingen Ting.
Ganske rigtigt. — Men det, som en Ting er i sig
selv, det behøver den ikke at betyde. Og naar

en Ting er alt i sig selv, saa hverken maa eller

kan eller skal den betyde nogetsomhelst. Derfor er

Livet absolut betydningsløst, thi Livet rummer alt.«

»Ja — — hvilket Liv?«
»Hvilket Liv? — Mener De: Kjolelivet eller Men-

neskelivet?«
»Er det Livet her i Verden?«
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»Aa ja, aa, ja — i Kjøge! — — Jo, dér har

vi Humlen! Livet »her i Verden« er ingen Ting
for Folk, naar det ikke betyder noget andet, som

de ingen Verdens Ting veed om. Det er dog Van-

vid! At et ungt, vel begavet Menneske fra anden

Halvdel af det 19de Aarhundrede! — —»

»Jeg har jo ikke sagt Dem noget videre om

mit eget Standpunkt.«
»De har sagt alt, alt, — saasnart De har spurgt

om Livets Betydning!«
»Jeg veed dog ikke — —«

»Jamen det hele ligger jo deri! — Jeg kan

forstaa, saalænge en ung Mand gaar og lirker for

en Skjønhed, og ikke veed, om hun vil eller ikke
vil — at han da spørger: hvad betyder Dit, og
hvad betyder Dat — hvad betyder den Haandbe-

vægelse, og hvad betyder den Krølle, hun dér slog
paa Næsen? Men naar han ejer hende, naar han
har erobret hende, nyder hendes Skjønhed i fulde

Drag — da er der dog vel ingen, der gaar og
spørger sig selv eller andre: hvad betyder — ja,
hvad skal jeg sige? — det, at hun hviler i min
Arm hver eneste Nat? — Det er jo, Gud hjælpe
mig, den dødeligste Fornærmelse mod Livet, der
kan tænkes, dette, at spørge, hvad det betyder! —

Ha, ha, ha! — Tænk Dem et elskende Par, hvor

Mandspersonen, under de ømmeste Omfavnelser, de
intimeste Kjærtegn, stadig spørger den Elskede:
hvad betyder nu desseherre, Clotilde? — Naa, men
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der er s’gu ingen af dem, der spørger om Livets
Betydning, der virkelig har omfavnet det. De
skulde kjende Drachmann — —c

»Siger han ogsaa, at Livet ingen Betydning
har?»

»Gud — nej! — han er en stor Filosof, naar

dét kommer over ham, og Alvorsmand men

han kan saa herlig glemme det altsammen, og da
er han rentud guddommelig, — saadant et Fest-
øjeblik, naar Holger Drachmann er sammen med
sine Venner —

—, nej, det betyder ikke det
mindste, det henviser ikke til noget andet, for det
er alt — det rummer det hele — det er guddoms-
fyldt, saligt, fuldkomment — hvad De vil! — I et
saadant Øjeblik da føler man, at dette Liv er vir-
kelig det evige Liv, og at denne Verden er i Sand-
hed guddommelig, er Gud selv!« —

»Naa, er det paa dén Maade, de siger det?«

sagde Karl i ganske naiv Forundring.
»Om jeg siger det paa dén Maade? — ha, ha,

ha — ja, det kan De vel nok høre!«

»Jeg troede, at De nægtede Gud og det evige
Liv.«

»Troer De da virkelig, der gives Mennesker, hvis

Sprog mangler Superlativ? Troer De ikke, en Fri-
tænker kjender —«

«Det er altsaa en personlig Gud, De nægter?«
»Gud er netop akkurat saa personlig som De og
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jeg; thi det er Dem og mig og hele Menneske-

slægten, der danner det personlige Moment i Gud.«

»Hm. — Men det evige Liv nægter De da —

jeg mener —«

»Saa. — Min gode Hr. Wintrup, jeg skal sige
Dem Forskjellen paa Dem og mig, hvad angaar
det evige Liv: De troer maaske, eller troer maaske

ikke, paa et evigt Liv, der engang skal komme,
og som De intet veed om. Jeg kjender og føler

og lever og fyldes af det evige Liv — her paa

Østervold, hvor jeg staar og gaar — jeg har erobret

det; men det har De nok ikke.«

Skjønt Karl godt vidste, at Fensmark ikke kunde

tale om Rebekka, var det ham dog, som om Sam-
talen mere og mere kom til at dreje sig om hende.

»Hvordan har De erobret det?« spurgte han

ganske uvilkaarligt.
»Jeg har jo erobret hende!«

»Hvem?« brast det ud af Karl.

»Ha, ha, ha — hvad er dog dette for et indis-

kret Spørgsmaal! Hendes danske Navn faar De

lade mig beholde, men paa Latin kan man godt
kalde hende Vita — med Tilnavn Æterna. Hun

har nemlig lært mig, uden al Theologi, at Livet er

evigt, og at denne Verden er en Guddom, der kan
fremtræde endogsaa under meget tiltrækkende per-

sonlige Former.«

Skjønt Fensmarks Ord virkede næsten med Trylle-
magt paa Karl, saaat der i hans Sind rejste sig
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som med eet Slag en helt ny Verdensbygning,
ønskede han dog sin Læremester hundrede Mile
borte, fordi Tonen saarede ham, — saarede ham,
fordi det hele for Karl kom til at handle om Re-
bekka Woltersien, hun, som i denne nye guddom-
melige Verden ligestraks blev Guddommens Per-

sonliggørelse for ham. Karl blev meget tavs, svarede
næsten ikke paa Fensmarks fortsatte Udviklinger
om det evige Liv og meget andet, — han var

ganske hensunken i disse store, overvældende Tanker.
— Ja, saaledes maatte det være: Forelskelse —

det var ikke saadan en Ting for sig til en Side i
Tilværelsen. Hele Livet var en Forelskelse, derfor
var Livet evigt og guddommeligt, og den Elskede
var Livets Guddom. — Hvor det var herligt —

tænkte han pludseligt — at blive troende igjen, —

hvad var saa vederstyggeligt som denne lede, klamme
Vantro! — Og denne Tro var just, hvad hans

Hjerte higede og hungrede efter: Livet er evigt!
Livet er evigt! Netop denneVerden er guddommelig,
thi her har jo Guddommen selv aabenbaret sig for

mig i den, jeg elsker, elsker, elsker! min Gudinde,
Dronningen over hele min Verden, Rebekka! Re-
bekka!

Det Uhyre til Fensmark! som gik dér ved Ens

Side, saa man ikke kunde raabe, ikke hviske en-

gang.
Idetsamme hørte han Fensmark sige højt:

Jakob Knudsen : Afklaring. 3
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»Jeg hører Din Stemme.
Det er Fuglenes Sang
Og Hjortens, som kalder paa Hind over Vang.
Hvor skal jeg mig gjemme?
Der er Fugl, der er Hjort i det fjerneste Land;
Over Verdener rækker Din Stemme !«

»Hvad er det?« sagde Karl forskrækket, — han
mærkede ogsaa først nu, hvor fuldstændig han
maatte have været borte fra Samtalen.

»Jo, De er en behagelig Selskabsmand«, sagde
Fensmark; »selv har De i lange Tider intet sagt,
og saa hører De ikke engang, hvad en anden kan

opvarte med.«

»Det var jo et Citat — af »Tannhäuser?««
»Det var det Citat, som voldte, at den unge Taar-

bæk-Dame, jeg talte om, — da hun hørte Hjortene
forleden i Dyrehaven, — udbrød: »Hør! kan De
høre: nu brøler Drachmann!««

»Skulde det være morsomt?« sagde Karl ær-

gerlig.
»Det skulde ikke være noget — det var blot

et Udtryk for den Sindstilstand, hvori Drachmanns
Poesi har hensat alle Nordsjællands unge Damer.«

»Aa!« sagde Karl kort.

»Ja, veed De hvad, i en Tid som vor, hvor de
høje Guder atter stiger ned til Jorden, da synes
jeg nok, man kan have Grund til at prise sin
Lykke, at man ikke er Kvinde.«

»Skal vi ikke vende om?« sagde Karl og saae op.



35

«Ja, vi har s’gu sat en god Fart paa. Nu er vi

paa Strandvejen.«
Men Karl stod ubevægelig uden at høre: Han

var pludselig bleven sat syv Aar tilbage i Tiden.
Hér var det, han paa Kjøreturen ud til Grundtvigs,
sammen med Faster Marie og Kathrine og Anna,
første Gang saae Sundet. — Og som dén Gang
sagde det indeni ham: Fædreneland ved den bølgende
Strand! — Thi her laa det atter, Sundet, mørke-
blaat, skinnende i Sol og i Oktoberblæst. — Og
denne Kjærlighed til Danmark var jo vel næsten

det eneste, han nu havde tilbage af alt det, han

dengang levede i. Det var dog en underlig ve-

modig Følelse — aa ja, det var meget mere, for
det var, som om Bunden sank under ham, hvor
han stod og i Tankerne sprang han, som fra
et synkende Skib, over paa over i det ny-
opdukkede Land, det nyfødte Rige, hvor Rebekka
var Dronning. Han følte sig taknemmelig mod —

ja, det maatte jo være mod hende — men ogsaa
overfor det Evige — det Uendelige, det Vidunder-

lige, som hun var Udtryk for, — at han dog var

kommen til Land igjen, til Tro, til Haab til Kjær-
lighed. Hvor havde han tit hørt Onkel Jørgen nævne

de tre Ord, — men det var jo ogsaa sandt! det var

jo det, som det altsammen drejede sig om: tro

og haabe og elske! Aa, Rebekka! —

Da de var komne tilbage til Bredgade, sagde
Fensmark Farvel; han skulde ind i Byen. Karl
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takkede for den behagelige Tur, men da han først
var sluppen løs fra sin Ledsager, drev han om paa
Maa og Faa. — Han var kommen ind i Store

Kongensgade, uden at tænke derved, og pludselig
saae han sin Skrædders Udhængsskilt — et Stykke
nede i Dronningens Tværgade.

Han stod stille og saae ned mod Træerne i

Kongens Have for Enden af Gaden. Over deres

Toppe drev sorte Raager og Kaaer i Blæsten —

tydeligt synlige mod den klare Aftenhimmel. Han

syntes endogsaa, han kunde høre dem skrige og
kvække.

Hvorfor skulde han ikke gaa derop nu? — det
var jo dog Livet, det gjaldt. Og han fik aldrig
større Mod end i dette Øjeblik! — — Han gik
ned mod Haven. — Ja, hvor var det sandt, at hun

var eet med al Livets Skjønhed, at Naturens Her-

lighed i hende var personliggjort. Alt dette dejlige
dernede, det var jo Rebekka: denne Himmel, disse

flyvende Fugle, disse Farver, denne friske Oktober-
blæst — i hende var det blot blevet til Person og
kunde tale til ham, kysse ham — Rebekka! aa, Re-

bekka!
Han løb op ad de gamle Trapper i Nummer 37, der

var saa underlig faste, tætte at træde paa, — alt
Materialet i denne gamle Ejendom var vist sunket
saa godt sammen, saa det af den Grund sletikke
kunde fjedre mere, — og ringede saa paa den store,
brunmalede Entreedør, med de store, flade Felter
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og Fyldinger til det lille, slidte Messing-Dørgreb.—
— »Er Geheimeraaden og Frøknen hjemme?«

»Jo, men Geheimeraaden er meget syg. Frø-
kenen er inde hos ham.«

»Saa. — Ja, vilde De blot melde Student Win-

trup og sige, at jeg gaar straks igjen, hvis det ikke
er belejligt.«

Husjomfruen førte ham ind i Dagligstuen.
Det forekom ham saa urimeligt, da han stod

herinde, at Sygdom kunde være farlig her i Huset.
At der i det hele taget var noget, som kunde

bringe disse Stuers Beboere i Forlegenhed. Alt
var jo saa sikkert-fornemt, saa selvfølgelig-over-
legent, — selve Virkeligheden saae herinde fra ud
som et Kunstværk til Glæde og Nydelse: dette
fantastiske Efteraarslandskab af Trækroner, som man

saae lige ud i — gjennem de høje, forholdsvis
smalle Vinduesaabninger i den skumringsmørke Væg
— et uroligt, skinnende Løvhav, som Blæsten be-

vægede hid og did foran Rosenborg-Slottets Kobber-

spir, der fast og roligt og lykkeligt tegnede sig
mod Aftenhimlen.

Nu var hun herinde — hun var herinde! — for
der var ellers saa dunkelt derhenne i Baggrunden
af Stuen. Det var hende, der nu gik frem over

Gulvet.
»Onkel er rigtig meget syg,« sagde hun, og

hendes Stemme lød virkelig ængstet og forknyt.
Hendes Stemme forknyt! —hvor det dog virkede

-
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forunderligt! Og hendes sorte Kjole, der slæbte

lidt, havde noget ligesom tungt-faldende ved sig,
der mindede ham om Marie Antoinettes Kjole paa

Fængsels-Billedet.
»Det gjør mig da forfærdelig ondt at høre,«

sagde han meget bedrøvet, skjønt han ikke kunde

skjule for sig selv, hvilket Held det var for ham i

Øjeblikket. — »Er Sygdommen paa sit Højeste,
eller synes den at tage af?«

»Nu har han faaet Morfin. Saa er han helt fri
i Førstningen og falder i Søvn. Det er Stensmerter.«

»Saa sover han nu?« — Karl blev forskrækket
over sin egen Stemme; den udtrykte en altfor glad
Medlidenhed.

»Hvad vil De, Karl?«

»Aa—jeg vil « han greb hendes Haand —

»Jeg kan mærke, jeg holder meget mere af

Onkel, end jeg vidste af,« sagde hun.
Han blev saa lykkelig over den fortrolige Klang

i disse Ord, saa han glemte, at de egentlig ikke

angik ham. Han drog hende ind til sig og kys-
sede hende flere Gange paa Kinden, men da han
sletikke mærkede noget til Gjengjæld paa disse

Kjærtegn, blev han bange og holdt op.
»Maa det ikke være med os ligesom før —lige-

som det var i Forvejen?«
«Det er nok saadan allerede,« sagde hun.

»Jamen — jeg mener: maa vi ikke ogsaa være

forlovede?«
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»Det eneste, jeg vil love Dig, Karl, er, at jeg
vil sige Dig straks, om der skeer nogen Forandring
i mit Sindelag overfor Dig. — Kalder Du dét For-

lovelse — ja, saa — værs’god.«
»Tak, tak! — aa, Du — —«

»Skal det saa offentlig udraabes?«

»Nej, nej «

»Naa, Gud ske Lov!«
»Men jeg maa vel nok — —«

»Gjør, som Du vil, naar blot jeg maa elske Dig
uden at være forpligtet dertil.« — Og for første

Gang — siden hin Nat — fornam han et Kjærtegn
fra hendes Side, — blot at hun trykkede sit Ansigt
mod hans Skulder.

Saa gik hun hen og saae ud ad Vinduet. Himlen

glødede endnu, men kastede ingen Glans. Alt det

paa Jorden saae mørkt og oktoberkoldt ud. Det

var, som Lyset havde løftet sig op — bort fra den.

Karl følte en saadan pinlig Trang til at favne

hende med sine Arme, til at trykke sit Ansigt mod

hendes, til at kysse hende, blive ved at kysse
hende

Hun saae om paa ham.

»Gaa nu, Karl! For nu bliver De dog vist kun

dummere og dummere af at være længere heroppe
i Aften. Nu kan De jo ogsaa trøste Dem ved den

søde Tanke, at vi er forlovede.«

»Ja «

Pludselig vendte hun sig helt om, gik hen til

d
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ham, tog ham om Hovedet og kyssede ham paa
Munden.

»Godnat — Du!« sagde hun, og forlod Stuen
ad samme Vej, som hun var kommen. —

Karl gik ned og over i Kongens Have. Han

spadserede her en Stund frem og tilbage, idet han

syntes, at han maatte have lidt Tid, forat hans
Glæde ligesom kunde sætte sig. Men da det viste

sig, at han egentlig sletikke var glad, skyndte han

sig hjem.
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Den første November flyttede Karl saa ud paa

Gasværksvejen. Istedetfor Udsigten over Søerne
fik han det Indre af en stor Bygningskarree, opfyldt
af Udenomsbekvemmeligheder, Brændestabler og
smaabitte Havestumper. — Men Menneskene her
skulde jo erstatte ham dette Tab.

Til hen paa Eftermiddagen havde han haft travlt
med at bringe Orden paa sit Værelse, navnlig i

sine Reoler. Kl. 3 blev han kaldt ind til Kaffe. —

Denne stod, tillige med noget Smørrebrød, paa en

Bakke paa Dagligstuens Bord. — Han tænkte, han
skulde have truffet Mennesker herinde — Pensio-
natets Ejerinde f. Eks. — men saae ingen. Stuen,
som han sad og betragtede under Spisningen, var

helt l^ggelig. Gamle Mahogni-Møbler, der tydelig
nok ikke var .sammenskrabede Marskandiser-Antik-

viteter, men godt kunde ligne Rester fra et opløst,
jydsk Proprietær- eller Forpagterhjem. Svære, mørke-

grønne Gardiner, der helt dækkede Væggen og
vist ogsaa kunde trækkes hen for Vinduerne
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men kjæreste Venner! dér sad jo et Menneske
henne ved det fjerneste Vindu og saae ned paa
Gaden!

»Goddag!« sagde Karl.
Den Tiltalte rejste sig fra sin bortvendte Stilling

og fremmumlede en Gjenhilsen. Hans Bevægelser
var langsomme og sejge, som om han kunde have

ligget i Hi derhenne ved Vinduet i flere Maaneder.
Han stod et Øjeblik tavs og betragtede Karl i en

meget krumbøjet Stilling, næsten som En, der be-
finder sig paa et kritisk Højdepunkt af Mavepine;
saa sagde han med temmelig stærk norsk Betoning:
»De tillater, at jeg ryker paa min Snadde?«

Stemmen angav tydelig, at et nægtende Svar
vilde blive betragtet som en vanvittig Uforskam-
methed.

»De er kanske den nye Pensionær, Hr. Win-
trup?«

»Ja.«
»De tilgiver min Nysgjerrighet, he, he, he,« —

haanlo han. Man kunde næsten forfærdes over den
Afgrund af Ironi, hvorfra denne Stemme gav Gjen-
lyd. Der var ogsaa i hans Holdning noget, der
vist skulde minde om den ordkrænge, norske Bonde-
fant, der kommer ind og siger Uforskammetheder
bent i Synet paa Kongen og hele hans Hof.

»De skal kanske indtake Deres Kaffee her i
Dagligstuen?«

»Hvad mener De?«
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»De og jeg er nemligen de eneste, som hidindtil
har nydt den Æren.«

»Saa.«
»De undskylder mine Bemærkninger, he, he, he.«

— Saa gik han paa Hælene hen og spyttede i Asken

paa Kakkelovnspladen. Hans Bevægelser var, som

nævnt, meget langsomme og ligesom besværlige;
dog bibragte de En ogsaa den Forestilling, at han

i sin Tid havde været med til at danse Halling.
Der var megen norsk Trods i dem.

Karl tænkte med Undren, at han sikkert som

Dreng vilde have seet med svimlende Ærefrygt og

Begejstring paa denne Mand, hvis Væsen var saa

norsk, og som havde gjort — om end for sent —

et Forsøg paa at komme Danmark til Hjælp i 64.
»De studerer hernede i Kjøbenhavn?« spurgte

Karl.

»Nej, jeg indskrænker mig til at friste Livet.

Jeg trækker ikke flere Veksler paa en lovende
Fremtid.«

»Aa, ja, De er vist ogsaa ældre — end —«

»De anstiller Observationer, Højstærede! — Og
De kommer til det Resultat, at jeg er for gammel
— for gammel — he, he, he —«

»Ja, til at være Studerende.«

»Jeg vil da sikkert hos Dem kunne erholde Op-
lysning om, i hvilken Alder Mennesket ophører
at studere —der er, saa vidt jeg vet, paa Dansk:
at vise Iver, at være opta’t af noget —«
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»Ja, hvis De vil sige mig, paa hvilket Tidspunkt
en Samtale ophører at være morsom, saa — kan
jeg maaske —«

»Særdeles gjerne — og med største Lethed —«

»En anden Gang —« Karl rejste sig og gik
ærgerlig ind paa sit Værelse. — Hvad var dog det
for en Bavian! — han var jo halvgal af Indbildsk-
hed. — Han vilde da ikke haabe, at de øvrige Pen-
sionærer var af samme Kaliber!

Om Aftenen ved Thebordet syntes hele Perso-
nalet at være samlet. Samtalen gik en Smule trægt
i Førstningen, maaske paa Grund af den Nyan-
komnes Nærværelse. Karl gjorde et Par Spørgs-
maal angaaende Nordmanden, der kom lidt efter
de andre. Det blev ham meddelt, at han hed
Knausestad, ernærede sig meget kummerligt ved

Kontorarbejde, men fik Hjælp af to gamle, danske
Damer, Søstre til en afdød theologisk Kandidat,
sammen med hvem Knausestad havde gjort sit Felt-
tog til Fyen, — og gode Veninder af Fru Dalsgaard.

Det varede dog ikke ret længe, før der ved
Bordet udbrød en Disput, hvori alle — undtagen
Karl — styrtede sig ind med en saadan Iver, ja,
næsten Raseri, saa han syntes aldrig, han havde
hørt Mage. Spørgsmaalet, hvorom den drejede sig,
var dette: hvad der maatte kaldes mest raat, at
dræbe en levende Mand, eller at flaa en død Mand.
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Kjærestefolkene, Hr. Aggerholm og Frøken An-

dersen, der altid var uenige, valgte naturligvis ogsaa
her modsatte Standpunkter -— (deres Forlovelse

gik senere i Stykker i den store, geografiske Strid
mellem Professorerne Erslev og Løffler, hvor hver
af dem kjæmpede for sin Professor). — Stud. theol.

Esby syntes at være et særdeles godt Hoved, men

havde noget vist drillende i sin Polemik, som han

særlig rettede mod stud. art. Jakobsen — ogsaa kaldet
»den jydske Filosof«. Striden ildnedes betydeligt
ved de Partinavne, som den gav Anledning til. De,
der holdt paa Drab som det raaeste, blev af Esby
kaldt »Mordere«; de, som holdt paa Flaaningen,
blev da af den jydske Filosof kaldet for »Rakkere«.
Saavel Marsyas og Apollon som Sigurd Slembe og
de efter Guillotinering flaaede, franske Adelsmænd
blev førte i Marken. Men da Hr. Esby kom med
endnu flere og fjærnere liggende Analogier og
Paralleler, fik Striden en Stund et rent personligt
Præg, idet Hr. Jakobsen beskyldte sin Modstander
for at bruge uærlige Kampmidler: »Vi skal tale

tydeligt!« brølede den jydske Filosof. »Men saa-

dant et Ord som Mellemproportional det er

utydeligt i denne Sammenhæng. Sagen er jo van-

skelig nok i sig selv. Men Du, Esby, Du bruger
altid dine utydelige Ord blot for at gjøre Dig
vigtig!«

»Naar det ikke netop er Mathematik, man taler

om, kan man ikke undgaa at bruge — —«
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»Man kan tale logisk og holde sig til Sagen.
Logik det er ligesaa klart som Mathematik. Og
man maa slet ikke tale om en Sag, før man kan

gjøre den selvindlysende, det vil sige: den skal for-
klares ved et Lys inde fra sig selv, og ikke ved
Billeder udefra.«

»Men Menneske! nu taler Du jo selv i Billeder!«
»Det er uærligt sagt!« raabte Hr. Jakobsen

rasende. »Mit Billede det angaar jo sig selv, det
skal ikke sammenlignes med noget andet.«

»Hvad for en Smed?«
»Det er et Lys i sig selv.«

»Hm!« sagde Hr. Esby og skjød Øjenbrynene
højt op paa Panden.

»Ja!« sagde Hr. Jakobsen. »Fordi en Disput er

spøgende, kan den godt være ærlig. Men Du bruger
uærlige Kampmidler.«

Karl var ganske tavs, men følte sig overordenlig
vel ved at sidde midt i denne Larm. Han ligesom
skudrede endnu af Ensomheds-Kulde ved pludselig
at befinde sig i dette russiske Dampbad af lykkelig
Snakkesalighed.

Hr. Knausestad sagde hellerikke meget, bare

medgav et Par historiske Oplysninger om Sigurd
Slembe, som man fik la’ staa fast. — Den over-

anstrængte Kunstner lo blot, klukkede — næsten

ligesom en Høne. Helium søgte flere Gange at

komme med, men hans Indlæg var for lange —
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han blev hver Gang afbrudt i dem. — Han gik til
sidst ind i Dagligstuen og satte sig ved Klaveret.

Endelig sagde Fru Dalsgaard paa sin behagelige
Maade: »Naa, skal vi nu ikke leben und leben
lassen, og holde op med at flaa hinanden.«

Idetsamme slog Hr. Helium en Akkord an, der

efterfulgtes af nogle Løb og Triller, — men da Sei-
skabet kom derind, vendte han sig forlegen om

paa Taburetten og sad og drejede, strakte og tryk-
kede Fingrene paa sin venstre Haand med den

højre.
Knausestad havde været inde paa sit Værelse

for at stoppe sin Snadde. Han kom nu atter ind i

Dagligstuen, hvor der herskede en — hos flere af
Selskabet noget irriteret -— Tavshed efter Disputen.
Han gik straks hen og lagde sig i Hi paa Stolen
ved Vinduet, som han stadig stirrede ud ad.

»Spiller De aldrig mere for os, Hr. Helium?
Eller er Samtalen ble’t saa interessant, saa det ikke

gaar an?« sagde han lidt efter.

»Nej — vi sidder vist alle og ønsker og haaber,«
sagde Fru Dalsgaard, »men vel, som sædvanlig,
forgjæves?«

»Naa — sssj — næh —« sagde Hr. Helium,
dukkende og hvislende, — »vil De ha’e den spanske:
»Claros soles son tus ojuelos bellos?««

»Aa ja, den er saa morsom,« sagde Fru Dals-

gaard.
»Saah — synes De egentlig det?« Han
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sang, og blev, som saa mange kejtede, musikalske

Mennesker, straks en helt anden: myndig, liden-

skabelig, dristigt indsmigrende. — Mod Slutningen
af Strofen, hvor Melodiens Bølge pludselig slaar

højt til Vejrs med Skum og Fraade — var det

ganske, som om en Menneskesjæl kastede sig ud
i den store, vilde, uigjenkaldelige Afgørelse, — alt
var saa tydeligt sagt, og dog med Musikens vid-

underlige, hemmelighedsfulde Navnløshed.

»Igjen!« raabte den jydske Filosof i musikalsk
Raseri.

»Ja — den er varm — sssj,« sagde Hr. Helium.
Han sang den atter; og nu mærkede Karl først,
hvordan det hele lige fra Melodiens Begyndelse var

en Forberedelse til dette Udbrud mod Slutningen,
— det var netop, som et helt Liv var sat ind paa
dette store Øjeblik. — Man kunde ikke faa nok

deraf, og saa endte det dog straks efter paa Kla-
veret — men levede fort som Længsel og Attraa i

Tilhørerne.
»Hr. Helium! jeg har aldrig hørt noget lignende,«

sagde Karl, — »men det er mig fuldkommen umu-

ligt at sige, hvor gribende det synes mig —«

»Nu skal vi ikke have dén mere« —Hr. Helium
bladede i sine Noder.

»Jo, jo, igjen!« raabte Jakobsen.
»Næh, — her er en lille, spøgefuld Italiener.«

Han sang: »Il Sor Carlo ehe vien dail’ Olanda.«
Han sang den ikke blot vittigt og skjælmsk, —
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men saa glædestraalende, saa man med alle sine
Sanser fornam den fremmede Sol, der havde modnet
en saadan Glæde.

»Jah — hvem der havde Penge — og kunde

rejse!« ytrede Hr. Esby henne fra en Krog i den

rummelige Stue; ingen af de Tilstedeværende saaes

tydelig, undtagen Hr. Helium, da der kun brændte
et enkelt Stearinlys derinde — henne i Lampetten
paa Fortepianoet.

»Man behøver ikke at rejse til Syden forat see

Folk, der er omtrent ligesaa lykkelige,« sagde Hr.
Helium og gned Hænderne mod hinanden, »man

behøver blot at gaa til Folk af en anden Stand,
danske Landarbejdere f. Eks.« —

»Høre en dansk Arbejdsmand synge!« sagde
Hr. Esby leende.

»Ikke høre ham synge, men see ham holde
Maaltid. Glæden kommer til de nordiske Folk
ikke saa meget, naar de synger, — nej, deres Sorg
kommer med Sang: Glæden derimod mere, naar

de spiser.«
»Og faar sig en Snaps til!« sagde den jydske

Filosof.
»Aa ja — saadan i April Maaned — Eftermid-

dagsmellemmaden ude i Pløjemarken — jeg husker
fra Holstebro-Egnen —«

»Ja, det har De Ret i,« sagde Karl, »jeg kan
voldsom godt lide Dem, Helium, for de Ord;
men jeg troer nu alligevel ikke, at man føler sig

Jakob Knudsen : Afklaring. 4
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saa sikker i Glæden, naar man saadan spiser dansk

Eftermiddagsmellemmad — for jeg har ogsaa været

med dertil — som naar de synger i Italien og

Spanien.«
»Næh — sssj — det er jo sandt, de kan bedre

glæmme dernede, hvor Somren er saa lang —«

»Glæmme! — nej, men man føler helt ander-

ledes i deres Sang, at Livet hér er deres Salighed,
at Verden trods alt er guddommelig, at Jorden i

Virkeligheden er Himmerig.«
»Undskyld, Hr. Wintrup — sssj, he, he, he —

det er en Følelse, som aldrig har været at finde i

nogen Folkesang, — den er — sssj — et Kunst-

produkt, som man ganske vist antræffer tidligere,
men som dog har faaet sin egentlige Udvikling
efter Spinoza, — og især i vor — kunstige Tid.«

»Følelsen af Livets Guddommelighed! — Jeg
paastaar,« raabte Karl, der nu helt havde glemt sin

Fremmedhed i Selskabet af bare Interesse for
Emnet: »den, der har sunget »Il Sor Carlo« første

Gang — eller endnu mere den spanske — især

dette Raab af Sjæls-Henrykkelse tilsidst — han
har følt Modsætningen mellem Verden og Gud op-
hævet — ja, man overbevises om denne Tankes

Sandhed, man erfarer den, idet man hører dette
Udbrud!«

»Og jeg paastaar,« sagde Helium, »at Sangeren
har sunget ganske naivt, uden at ane nogen Mod-

sætning mellem Jord og Himmel, — hvorfor han
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umulig har kunnet jubilere over Ophævelsen af
denne Modsætning.«

»Men han føler den altsaa ikke — det er jo
nok!«

»Nej, det er ikke nok, — for det er noget
ganske andet. Ligesom det ikke er nok at sige
til et ulykkeligt, voksent Menneske: bliv bare Barn

igjen, saa har Du Naiviteten og Lykken. — Han
kan jo ikke følge Raadet, ligesaa lidt som vi mo-

derne Mennesker i det hele kan det.«

»Jeg forstaar Dem ikke,« sagde Karl. »Gjør I
andre?«

»Selvfølgelig forstaar jeg Hr. Helium,« sagde
Knausestad. »Men han er fin, han.«

»Jeg taler jo blot om Forskjellen mellem barn-

ligt Hedenskab og kunstmæssig Pantheisme,« sagde
Hr. Helium forlegent og ligesom undskyldende.
I det samme drejede han sig paa Klaveerstolen og
begyndte at spille og synge: »Är jag född, så vill
jag lefva« — atter saa henrivende livfuldt, saa hen-
synsløst vovende sig selv — han, som ellers altid
holdt sig dækket.

»Er dét saa da ikke Salighed paa Jorden, og
er dén ikke ægte nok?« raabte Karl.

»Bellmans Følelse er ægte nok, — men han
leer ogsaa altid af sin Pantheisme,« sagde Helium.

»Leer?«

»Ja, — han lægger aldrig Skjul paa, at han er

fuld, naar han prædiker Pantheisme og Himmerig
4

'



paa Jorden. — Jeg mener: taget for Alvor er den

moderne Pantheisme Løgn og Skaberi; men i Fuld-

skab kommer ethvert moderne Menneske, især mod

Slutningen af Rusen, vist mer eller mindre i pan-
theistisk Stemning.«

»Hør nu!« raabte den jydske Filosof. »Vi er

moderne Mennesker, er vi ikke? — skal vi nu ikke

ogsaa prøve paa at komme lidt i pantheistisk Stem-

ning, hvad? mer eller mindre? — Hvormeget skal
det være? — og hvem vil betale det?«

»Det vil jeg — som nyankommen!« sagde Karl.
»Lad os faa to Flasker Svensk Banko og tre Sifoner
Sodavand. Hvor kan vi faa det?«

»Det besørger jeg,« sagde Jakobsen, »her lige
ovre paa Hjørnet. — Kom med Esby! jeg kan ikke
bære to trepægls Flasker og tre Sifoner paa een

Gang. — Men Wintrup: saa maa De forpligte
Helium til at spille og synge og filosofere for os

hele Aftenen.«

Esby og Jakobsen forsvandt. — Fru Dalsgaard
sagde: »Saa er det vist bedst, jeg henter nogle
Smaakager. Og saa, kjære Hr. Helium — eller
hvem skal jeg henvende mig til? — Dem alle-
sammen! —Saa vil De jo nok passe paa, at Stem-

ningen ikke bliver mere pantheistisk, end at den

dog kan forenes med den kristelige Moral.«
»Bravo! bravo! Frue!« raabtes der.
»Det var dejligt, Fru Dalsgaard fik sagt den

Vittighed,« klukkede den overanstrængte Kunstner
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til Hr. Aggerholm; »nu vil hun være langt mere

velvillig stemt overfor hele Foretagendet.« —

Snart kom Udsendingene tilbage fra Urtekræm-
meren, Lampen blev tændt, og Punchen blev skjænket
op i nogle dejlige, gamle Glas, ved hvis Frem-
sættelse Fru Dalsgaard gav sin særlige Tilfredshed
tilkjende.

Man havde taget hver sit Glas, stod op og
hilste smilende paa hinanden.

»Nu skal vi ha’e: claros soles son!« sagde
den jydske Filosof, der havde taget en dybtgaaende
Slurk af sit Glas. »Nu troer jeg, vi kan taale den
en Gang til.«

Helium sang, festlig beruset paa Forhaand af
det forestaaende Gilde, — — og det var aldeles,
som naar man bader i Vesterhavet: da han sang
dette Sted mod Slutningen: oro los cabellos —

var det, som om Tonebølgen brusende løftede Til-
hørerne op fra deres Pladser og kastede dem, over-

vældede, fortumlede, ned igjen.
»Helium! Helium!« — raabte Jakobsen, »hvad

er det, man vil foretage sig, naar man har hørt
saadant noget? — man trænger jo til at gjøre noget,
men hvad er det, hvad er det?« og han hævede
de knyttede Hænder i Vejret.

»Ja, vil I ikke høre den igjen?« sagde Helium

sagte og beskedent.

»Jo!« blev der brølt fra alle Sider, saa Fru
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Dalsgaard gav et lille Sæt i sin Stol af Forskræk-
kelse.

Efter Sangen stormede alle hen til Klaveret,
raabte Leve! for Helium og skaalede med ham.

»Aa, Helium, jeg kunde kysse Dig, saa grim
Du er,« sagde Jakobsen.

Helium traadte, med Glasset i sin Haand, et

Par Skridt frem i Stuen. Der var noget baade

glad og forlegent over ham, som mindede om et

Barn, der holder Fødselsdag. Der var ogsaa noget
vist værdigt, som godt kunde stemme med den

højtidelige Diplomatfrakke, han havde paa, — og
der var noget fattigt, forkomment, som Dragten for
Resten hellerikke manglede Udtryk for. Men fremfor
alt noget løftet, beaandet, noget, hvori man ligesom
fornam hans begejstrede Samliv med Folkeslagenes
Aander i Poesi og Musik. Han var for Følelsen,
som han dér stod, uden Skygge af Valgbrev eller

Mandat, — alligevel repræsentativ, han var mere

end sig selv.
Det var formodentlig noget saadant, der laa i

Jakobsens ganske vist uklare Udraab: »Nu er han

ombølget, kan I see: han er ombølget, hvad?«
»Jo, — og Du er omtaaget, det kan jeg ogsaa

see,« sagde Esby.
»Hvor det var dumt bemærket,« snerrede Ja-

kobsen, fuldkommen alvorlig og arrig; »for det
første er det Løgn, og for det andet saa lige ud
ad Landevejen — som Vittighed betragtet.« —
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»En Rus er en Slags menneskelig Mikrokosmus
eller Menneskelivet i en Sum — sssj,« sagde Helium

og dukkede gjentagende med Hovedet, — »Men-

neskeaandens Historie afspejler sig i Rusens For-

løb. — Enhver anstændig Rus begynder homerisk,
soir. et episk Digt, hvor der sker saa meget, men

mar. aldrig kommer videre, og hvor dette heller-

intet skader, fordi alting er saare godt, som det

er, — indtil saa Vemodet kommer, Længslen efter

det fjærne, Platonismen med sin Spaltning af

Tilværelsen i to: den virkelige Verden, som ligger
i Skygge, og den fjærne, ideale Verden, med Sol-

glans over sine Høje. — Og efter denne Spaltning
følger den blandede Stemning, som søger at for-

sone sig med Savnet, pantheistisk-løgnagtig at

udfylde Kløften mellem Jord og Himmel. Denne

tredelte Overgang har Menneskeheden gjennemlevet
i den historiske Periode paa 4000 Aar, og de enkelte

Folkeslag i mindre Tidsperioder, det samme kan

ethvert Menneske gjennemleve i Rusens korte Spand
af Tid. — Mine Herrer: al Poesi er Beruselse og

følger Rusens Love. Men hvad Folkepoesien an-

gaar — og det samme gjælder Bellman — da har den

altid stillet sig, enfoldigt eller skalkagtigt, smilende

overfor de pantheistiske Forsøg paa at forene Jord
og Himmel. Folkepoesien kjender kun den naive

Glæde over Livets ubrudte Helhed, eller den naive

Sorg over Livets uoprettelige Søndring. Skal den

ind paa en Samling af det Søndrede, bliver den
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altid kristelig, og er da ikke længere egentlig Folke-
poesi. — Dog, tilbage til Rusen: Lad os da, mine
Herrer, lære af Menneskehedens Lidelser: Lad os

holde vor Rus, saa længe som muligt, paa det

gammelgræske, homeriske Stade; — men melder
Platonismen, endsige Pantheismen sig, da lac os

gaa i Seng og sove Rusen ud. Derved gavner vi
os selv, og glæder vor højtærede Værtinde. — Maa

jeg tillade mig at drikke et privat Glas med nævnte,
ærede Dame — sssj — —«

»Jeg troede, at det var Kristendommen, der
havde bragt denne Spaltning ind i Tilværelsen, og
dermed Længslen efter det Evige, det Fuldkomne
som noget Hinsidigt,« sagde Karl.

»Kjære — sssj — næh — hvor kan De mene

det: Lykkefølelsens Spaltning eller Søndring er paa
det Sjæleliges Omraade ligesaa naturnødvendig,
som Cellespaltningen er det paa det fysiske; det er

Differentieringens Lov i Sjælens Verden. — Næh —

Kristendommen er et Samlingsforsøg, ligesom Pan-
theismen. Pantheismen er unaturlig, Kristendommen
vil være overnaturlig — —«

»Hør—jeg mener: man maa gaa efter Erfaringen
i saadant noget,« sagde Karl, — »efter hvad man

kan føle lige i Øjeblikket: og jeg synes, vi har det
fuldkommen himmelsk nu hér! — ja, synes I andre
da ikke det?«

»Jeg synes det!« sagde den jydske Filosof, og
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skjænkede mere Punch i sit Glas, som han nylig
havde spædet for meget med Vand.

»Aa, langtifra!« sagde Nordmanden.
»Det er jo en Følelsessag — sssj — men ogsaa

i Følelsens Verden er Sandheden kun een.«

»Jeg er sletikke fuld,« sagde Karl. »Det troer

De maaske, Helium?

»Nej, nej — sssj —«

»Ja, for jeg kan ikke lide, at det skal blandes

sammen med, at vi her tilfældigvis sidder og
drikker —«

»Det kan dog vist vanskelig skilles ad,« sagde
Helium.

»Jo, lad os tænke os noget andet: lad os tænke

os en ung Mand, der er forelsket — —«

»Ja, det er han saamænd nok, Wintrup, — skal

jeg blande noget sammen til ham i Deres Glas —«

sagde Jakobsen.
»Han veed, hun er i Nærheden — men han seer

ikke hende. Han staar og betragter en Have med

halvafbladede Træer i Solskin og Blæst, — seer

Raagerne drive for Vinden i Luften derover, — og
han føler, at saadan er hendes Natur, det hele er

hende — naar hun taler til ham, saa er det blot

denne Solblæst igjennem Trætoppene, der har faaet

menneskeligt Mæle — — — Jamen kan I da ikke

see, at hun er guddommelig hun er jo ogsaa

allestedsnærværende, — hun er i det altsammen,
og derfor er ogsaa Verden guddommelig! — —«
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»Sssj — det er forunderligt, at De ikke selv
kan see, hvor blandet, vemodsblandet, efteraars-
friskt men ogsaa høstbroget, det hele Billede —

hele denne Følelse er —«

»Den er ikke blandet!«
»Aa jo, — undergangsmærket — svindende —

flygtig« —

»Den er ikke stabil,« lød det henne fra Knause-
stads Vindu.

»Det bliver aldrig anderledes!« raabte Karl.

»Jeg siger: det bliver aldrig anderledes!«
Der var et Øjebliks usikker Pavse — — Da

ringede det paa Entreedøren, og straks efter kom

Pigen ind iStuen: »Det er Student Larsen og Stu-
dent Madsen.«

»Aa, mine unge Herrers Cricketkammerater,«
sagde Fru Dalsgaard.

»Larsen og Madsen! — er der større Æsler
til!« raabte den jydske Filosof. »Ja, nu er det forbi
med hele Guddommeligheden, for vi er nødt til at
underholde dem, de Hunde!«

Han aabnede Gangdøren, men lukkede den
straks igjen: »Aa — sæt de Drikkevarer væk, Line,
— vi kan ha’e dem til en anden Gang. Sæt det ind
til Helium, han drikker det ikke.« — Saa gik han
ud i Gangen.

»Seer De, Hr. Wintrup, hvad sa’e jeg: det er

ikke stabilt, det sa’e jeg.« — Hr. Knausestad gik,
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uden at hilse, ud af Døren, forbi de to indtrædende

unge Herrer.
Efterhaanden forsvandt alle Ikke-Cricketspillere.

Kun Hr. Esby og Hr. Jakobsen maatte holde ud

med deres Gjæster til langt hen paa Aftenen.

Karl havde meget at bestille i disse November-

dage. For det første passede han sin Læsning
punktlig, men dernæst: saa snart han om Dagen
havde det ordinære Arbejde besørget, — vrimlede

det ind paa ham med Tanker om Verden og Livet

og hans Stilling dertil Det var dog ogsaa

mærkeligt, syntes han, at netop som han var naaet

til igjen at tro og haabe og elske, nu da han

saadan ligefrem var kommen til at tro paa Livet

selv, det guddommelige Liv, — at saa just i de

samme Dage skulde han dér støde sammen med

denne Helium, som han syntes saa voldsom godt
om, og som var saa begavet og saa nem for ham

at tale med, — men som ligefrem vilde gjøre denne

Karls nye Tro til Løgn, — kaldte den for Nu-

tidens fantastiske Pantheisme, ikke at tale om: for-

lorne Optimisme — og meget andet godt.
Han gik en Søndag Formiddag i Slutningen af

Maaneden ude i Frederiksberg Have og speku-
lerede over alle disse Ting, — efter en lang Sam-

tale med sin Kammerat: Han var nu vist selv en

fortvivlet Pessimist, den gode Helium, naar man
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skulde rigtig see til, det var vist ikke videre ønsk-

værdigt at befinde sig paa hans Stade, — »det

bedrøveligt-sande Fritænker-Standpunkt,« som han
selv kaldte det. Men han var dog mageløs hyggelig
at snakke med, — — og saa var det saa herligt,
dette, hos ham helt at være fri for Autoritet: Selv
at skulle afgjøre, leve sig til det hele — — ja,
han skulde nok leve sig til at tro paa Livet, ihvad
saa Helium sagde, — han skulde blot mødes med
Rebekka igjen, tale med hende — — — og i det
samme manede Længslen Erindringsbilledet frem,
men det var, til hans egen Forundring, ikke Re-
bekka selv, han saae, — det var Rosenborg Have,
seet fra Dronningens Tværgade, med de sorte

Raager, som drev for Blæsten. — Han prøvede med

Vilje ret at tænke sig Mødet med Rebekka oppe i
Nr. 37 — men det blev kun et rent udvortes,
stemningsløst Billede, han fik frem.

Det trængte til at fornyes, kunde han forstaa, —

og han begav sig samme Dags Eftermiddag op til
Geheimeraadens.

Hun var hjemme, men hun havde Fremmede.
Hendes Fætter, cand. jur. Woltersien, og to unge
Frøkner Abrahamson. De var alle fire nylig komne
fra Tennisbanen, og bar tildels endnu Sportsdragt.
■— Rebekka blev overordenlig henrykt ved at see

Karl, og forestillede ham paa den hjerteligste og
fornøjeligste Maade som sin Ridder og bedste Ven
i Jylland. — Der blev drukket Kaffe, hvor alle var
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saa utrolig morsomme, og der blev under ligefrem
overgiven Lystighed fanget en forgjæmt Sommer-

fugl, som havde faaet den vanvittige Idee at vaagne

op af sin Dvale netop paa dette Tidspunkt. — Karl

sad og var halvvejs flov baade over sig selv og de

andre. Han syntes, de maatte kunne høre det selv,
hvad det var for noget forbandet Vaas, de sagde, —

han maatte tænke paa gamle Pastor Grabow, naar

han konverserede sin tykke Frue. Og ikke blot

pjattet var det — men Ordene var saa visne, saa

svange og fattige, som om de kunde være groet op
af Brostenene, — der var hundrede Gange mere

sproglig Frodighed i en eneste Replik af en jydsk
Bonde, — foruden at der var Fornuft i den.

»Har De Sommerfuglen, Hr. Woltersien?«

»Ja, Frøken, — her imellem mine Hænder.«
»Aa — men Støvet paa dens Vinger — pas

endelig paa!«
»Kjære Kusine! har De ikke en fin lille Støve-

kost. Frøken Abrahamson gjør mig opmærksom
paa, at den rimeligvis er støvet paa Vingerne.«

»Næh — Hr. Kandidat! — nu maa De ikke

gjøre Dem saa dum.«
»Maa jeg ikke børste Dyret, Frøken Abraham-

son! — Jamen De vil dog have, jeg skal slippe
det ud af Vinduet, — saa mister det sandelig
meget mere end Støvet paa denne Aarstid.«

Rebekka kom virkelig med en lille Fjer-Kost.
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Karl fik efterhaanden ondt i Kinderne af i saa

lang Tid at skulle le ad ingen Ting.
Under stormende Munterhed foretog Kandidat

Woltersien nogle quasi - børstende Bevægelser med
Kosten.

Men Karl maatte i sit stille Sind indrømme, at

de havde en mageløs Færdighed i at holde Spillet
gaaende uden trykkende Pavser, — og at det var

ham selv ganske umuligt at opfinde den Slags Vaas,
om han aldrig saa gjerne vilde. Det morsomme

var vel saa selve denne Spillen Fjerbold med Ord,
for ofte syntes han virkelig, at ogsaa Rebekka
morede sig. Han selv blev tilsidst ganske tavs, og
under Tavsheden kom billigvis Jalousien listende
ind paa ham. Hun vilde ikke være offentlig for-
lovet med ham, fordi hun til syvende og sidst

generede sig ved ham. Hendes Fætter dér var jo
ogsaa en ganske anderledes Snakke-Kavaleer.

»Nej, der kommer virkelig den kjære Onkel!«
sagde Rebekka pludselig, rejste sig og gik ham i
Møde.

Geheimeraaden kom ind over Dørtærskelen med

korte, kantede Bevægelser — smaa Standsninger
for hver Bevægelse — støttende sig til en Stok.

»Ja, — jeg skulde ind at nyde lidt Ungdom og
Galskab,« — han rokkede frem over Gulvet.

De to unge Damer løb hen til ham: »Næh —

hvor det er dejligt at faa et lille Glimt af Dem,
Hr. Geheimeraad! Hvorledes gaar det?»
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»Ned ad Bakke, troer jeg nærmest. Men meget
langsomt. Jeg forhaster mig ikke, kan De nok
see.« — Han var naaet hen til Lænestolen ved

Bordet, her drejede han sig langsomt rundt med

stødvise Sidebevægelser og satte sig saa med en

uvilkaarlig, smertelig Stønnen, som han dog endte
i et interesseret: »Aah! dér har vi jo virkelig
— min allerbedste Ven, Hr. Student — nej. Kan-

di dat Wintrup. — Ja, De har jo vundet en stor

filosofisk Sejr paa Universitetet, siden jeg havde

den Fornøjelse at see Dem. — Sidst De var heroppe
i Lejligheden, — da havde jeg netop een af mine

værste Dage.«
»Frøken Rebekka fortalte mig derom,« sagde

Karl.
»Aa ja — det er vist rædsomt smerteligt, Hr.

Geheimeraad,« sagde den yngste Frøken Abra-

hamson.
»Det pinligste derved er dets Meningsløshed —

man kan ikke — —«

»Næh — man kan jo sletikke forstaa, hvorfor

saadan noget skal være til.«
»De tænker paa Forsynet, lille Frøken Chri-

stence!«
»Aa!« raabte denne forfærdet, idet hun bøjede

sig over mod Frøken Rebekka, »nu sætter Deres

Onkel sine Lorgnetter paa Næsen!«

»Nej, bedste Frøken, — Forsynets Mening har

jeg forlængst opgivet at udgrunde. Det er snarere
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den saakaldte Tingenes Logik, som jeg savner i

en saadan Lidelse. Men det forstaar min filosofiske

Ven, Hr. Wintrup, bedre«

»Jeg mangler maaske ogsaa Forudsætninger,
kjære Onkel?« sagde Kandidat Woltersien.

»Maaske. Men prøv at følge med! Selv den

svageste Begavelse bør ikke ophøre at stræbe mod

Lyset. — Det er denne endeløse Pine, rhytmiseret
af Blodets Pulsslag, der virker saa dræbende paa
Fornuften. Fornuften søger uafladelig at bringe
Orden, Form, Begrænsning deri: den tænker sig
f. Eks. en Stigen af Smerten med tilsvarende Dalen

og saa Afslutning, -— eller en enkelt Stigning mod

Katastrofe og saa brat Afslutning, — eller mere

kombinerede Helheder, som fuldføres af deres re-

spektive Enheder og saa er til Ende. Men Pinen

bliver ganske frækt og ugenert ved med sit, uden
i mindste Maade at ænse Fornuftens Korthuse af

Systemer og Begrænsninger, — — — og naar der
saa er gaaet en lille Tid, saa maa Fornuften, paa
Trods af sig selv, fordi det er dens forbandede

Natur, — til atter at anbringe sine Opstillinger
længere henne paa Smertens Vej, skjønt den veed,
at Pinen ikke regner dem det allermindste.«

»Gud — ja, det maa være rædsomt!«

»Jeg forsikrer Dem, kjære Frøken Christence,«
sagde Geheimeraaden smilende -og satte atter sine

Lorgnetter for Øjnene, »det er saadan, at De hverken
fatter eller forstaar det.«
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»Jeg beundrer Geheimeraaden,« sagde Karl med

oprigtig Forbavselse, »at de under Lidelsen formaar
at anstille saa fine og korrekte Iagttagelser.«

»Og det glæder mig ganske overordenlig, min

kjære Hr. Kandidat, at høre disse mine Iagttagelser
bekræftede af en Repræsentant for den allernyeste
Videnskab —«

»Ja, undskyld, hvis jeg —«

»Nej, men det er jo Faktum, — thi ligesom
alting gaar frem Dag for Dag, saa gaar Videnskaben

ogsaa, som vor militære Medarbejder Hr. v. Bud-

dinge siger. De hører jo dog virkelig til Viden-
skabens friskeste, grønneste Skud — —- — Men

siig mig engang, min kjære Hr. Wintrup,« fortsatte
Geheimeraaden i en ganske forandret og meget
fortrolig Tone, idet han bøjede sig over mod Karl,
»hvorledes gaar det til, at min kjære Niece altid
berømmer Dem for Deres friske Umiddelbarhed og
andre landlige Dyder, — og naar jeg har den Ære
at see Dem herovre, da fornemmer jeg kun den

fuldendte, men tilknappede og tavse Verdens-
mand — —«

»Det kommer af,« sagde pludselig Frøken Re-

bekka, »at Hr. Wintrup kun viser sig indladende
overfor dem, som gjør sig værdige dertil, og ikke
overfor saadan en gammel stikken og prikken Vis-

senpind som Dig, Onkel -—«

»Ah!« — sagde Geheimeraaden med Skulder-
træk og megen Spydighed i Tonen, men

Jakob Knudsen : Afklaring. 5
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fortsatte ikke. Hans Nieces Replik havde haft noget
vist extraordinært i sin Klang. — —

Ikke ret længe efter gik Geheimeraaden atter

ind i sine Værelser — foregivende Smerter i Siden.
— — Og Karl fortrød, at han ikke samtidig var

gaaet, thi han holdt dog ikke ud, til de andre var

borte. —

Mange triste Tanker og en Følelse af sjælelig
Sult pinte ham, da han gik hjem. Hvilken Kon-

versationi — tom, tør, afsveden, — ikke Tusinde-

delen af det Liv, der var i den mindste af Heliums

Folkeviser. — — Og hvorfor blev han saa dog
ikke, til de andre Fremmede var gaaet. — Men nu

var det for sent for denne Gang.
Karl og Helium var bleven saa gode Venner, at

Karl bød ham med sig hjem i Julen. Nogle Dage
før Hjemrejsen gik han ind til Kronprinsessegade
for at sige Farvel. Men dette Besøg var paa en

Maade endnu uheldigere end det forrige. — Ge-
heimeraaden var inde i Dagligstuen, da han kom, og
blev der det første Kvarter. Saa gjorde han ganske
vist Tegn til at ville fjærne sig, men i det samme

forlod Rebekka Stuen. Og saa blev Geheimeraaden.

Og Karl maatte tale ene med ham i tyve Minuter

og havde en Følelse af, at Geheimeraaden ikke

blot gjorde Løjer med ham som sædvanlig, men

tillige var lidt uvenlig mod ham. Saa kom Re-

bekka ind igjen; men da de havde siddet og pas-
siaret en lille Tid, gjentog det samme sig fra før:
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Geheimeraaden sagde noget om, at han skulde ind
og arbejde i sin Stue, og saa rejste Rebekka sig
og smuttede ud. Karl kunde næsten ikke faa et
Ord frem mere; — et Par Minuter efter sagde han
Farvel til Geheimeraaden og bad ham hilse Frøken
Rebekka.

»Nej, men bedste Hr. Wintrup,« sagde denne,
»hvad gaar der dog ad Dem. Nu skal jeg sende
Bud «

Han ringede, Pigen kom ind, og han bad hende
sige til Frøkenen, at Hr. Wintrup vilde sige Farvel.

»Ja, jeg tør alligevel ikke følge Dem ud i En-
treen for Kuldens Skyld. Jeg vil tillade mig at

tage Afsked med det samme,« sagde han og gik
ind i sin Stue.

Men saa var det jo ikke Geheimeraaden, der
havde imod, at hun blev ene med ham, tænkte
Karl. Han havde nok tænkt det sidst, da hun gik
ud; men nu var det jo tydeligt.

Lidt efter kom hun ind.
»Rebekka! Du maa i hvert Fald sige mig —

Du maa forklare mig, hvorfor —«

»Kjære Karl, — noget af det modbydeligste, jeg
veed, er Forklaring og Opredning og Fordybning
og Hjerteransagelser — det faar Du ikke det mindste
af.« — Hun saae paa ham med saadant et varmt,
men saa underlig roligt og aabenlyst beskuende
Blik. — Han maatte tage sine Øjne bort fra hendes
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Ansigt. — Hvor den Stilling, hun stod i, var hen-

rivende, men saa morsomt ret op og ned.

»Det maatte være forfærdeligt at være bunden

til saadan Een som Dig!« sagde hun med Udbrud.
— »Det er slemt nok at elske Dig saadan!« —

I det samme slog hun sine Arme om ham og

knugede sin Kind ind imod hans. — »Du kan nok

selv finde ud,« sagde hun i næste Øjeblik. »Farvel!«

Saa forlod hun Stuen. — —

Karl var saa sikker paa, da han gik ned ad

Trappen, at hans Tanker vilde plage og pine ham

med stor Fest og Spektakel og endeløse Over-

vejeiser i Anledning af det Forefaldne; men det

viste sig, paa Hjemturen til Vesterbro, at hans

Tanker sagde Pas til det hele, som til noget altfor

gaadefuldt. Og hans Hjerte havde nok i hendes Ord:

at hun elskede ham og han følte jo hendes

Favntag — hendes Favntag! — og han fornam

hendes Aande — og hendes Ansigt mod sit.
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Karl var glad ved det Venskab med Peter Helium,
— ogsaa fordi der jo var adskilligt i hans

Hidtidige, der var bleven ham temmelig vanskeligt;
det var rart at kunne leve i noget Nyt. — Han

vidste, at hans Søster Anna var i Vendsyssel i

Julen, og han var saa sikker paa sin Fader, saa

han selv maatte undres derover, — sikker paa, at

denne ikke vilde spørge ham om nogetsomhelst af

det, — som det vilde være ham saa vanskeligt at

svare paa, og det uagtet hans Fader dog ganske
sikkert gik og tænkte grumme meget netop paa de

Ting og gjerne vilde vide nogen Besked derom.
Karl og Helium kom til Holtinggaard Kl. 3 om

Eftermiddagen den 23. December. Proprietæren gik
inde hos dem i Spisestuen, mens de fik Mad.

»Ja, nu er ’et æt værdt, I tager jer noget for,
and’t end gaar i Seng, saasnart I har spist,« sagde
han. »Saa efter The i Aften kund’ der jo bli’ sat

noget varm Vand og Sager ind i mit Kontor, saa

kan vi sidd’ der og passiar’ lidt, imens vi har Lyst.«
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Da de var færdige med Maden, begyndte Karl

alligevel at fortælle noget fra Kjøbenhavn og fra

Rejsen.
»Saa, saa, saa,« sagde hans Fader. »Sid nu ’æt

dér og snak i Utide. Lad os nu faa’et altsammen

paa en ordenlig Maad’ i Aften, det har vi mer’

Fornøjels’ af.«

Proprietæren fulgte dem selv op i Gjæstekamret.
Da han var gaaet, sagde Karl: »Hvor man kan

mærke, at Fa’er er forhungret af Ensomhed og
Tavshed. Jeg troer, han er rigtig fornøjet over, at

jeg har en Kammerat med hjem.« —

—

»Ja, jeg veed æt, om man synes, vi skuld’ hel-
lere vær’ i Dagligstuen,« sagde Proprietæren, da
han og hans to Gjæster havde siddet og snakket
en lille Stund i hans Kontor; »der er Varm’ derned’,
for Jomfru Hyphoff skal jo ogsaa have en Sted at vær’.«

»Nej, men Fa’er, her er da meget hyggeligere!«
»Naa, ja, ja. Jeg synes saamænd ogsaa, her er

hel rar. — — Nej, Din Morbro’er Jørgen hører jeg
æt møj til, uden i Kirken, — »Vennerlille-Kirken»,
som de kalder ’en —«

»Hvad siger Du? — Er det Menigheden selv,
der kalder den «

»Ja, det er ingen rar Navn, synes jeg æt. — —

Dér er han da saa nogenledes den samme, som han
altid har været. Ellers har han nok forandret sig
en Del.«
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»Saa.«

»Ja, — det kan saamænd godt vær, han vil sige,
at han netop altid har været saaen i Grunden. Men

det er da saa kommen mer’ frem nu.«

»Det er saadan i Retning af — —«

»Aa ja — Storstilethed, eller hvad man skal

kald’ et. — Nu er ’et jo ogsaa bleven saa galt med

det Politik paa det sidst’ — siden vi fik det Pro-

visorium —«

»Jamen det er jo over halvandet Aar siden.«

»Vist er ’et saa. Men Folk her i Sognene de

har jo hidtil holdt sig i Skindet for denher Jernban’
sin Skyld.«

»Naa — Lundborg-Hylkjær Banen?«

»Ja, — den har jo Venstre i Rigsdagen aldrig
haft noget videre godt Øje til, saa den kund’ Folk

jo kun vent’ at faa i Stand, naar de holdt det no-

genlunde gaaende med Højre i Kjøbstaden og dens

Landkreds. Men nu for kort siden havde de en

Deputation i Kjøbenhavn, og fik da rent ud Nej
til Banen, saa nu kan de forstaa, at de ligesaa godt
kan skyd’ en hvid Pind efter den foreløbig. Saa

nu tænker de æt paa and’t end Storpolitiken.«
»Jamen det er da ogsaa rimeligt, Fa’er.«

»Nej, — det tykkes jeg æt.«

»Men mener De dog ikke, Hr. Proprietær, at

Udstedelsen af den provisoriske Finanslov var et

aabenlyst Grundlovsbrud.«
»Aa, saagu var ’et vel ogsaa det. Det vil Højre
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jo ogsaa godt vær’ ved, at de har faaet givet Grund-
loven en Revne. — Men det er jo det kjedelig’ til

begge Si’er, at de gaar haardere paa, end de vild’

gjør’, hvis det var deres egne Sager, de håndled’

med. Det kan vi jo se med Jernbanen —

Naa, der har vi nok Vandet!«

Jomfru Hyphoff kom ind med varmt Vand, Rom,
Kognak og Whisky paa en Bakke.

»Ja, nu kan De selv forsyn’ Dem, som De har

Lyst. Jeg skal nu ha’e mig lidt af dether Byg-
Brændvin. Det er jeg kommen i med, siden jeg
var i Skotland.«

»Saa, har Proprietæren været —- —?«

»Ja, det var som en ung Fyr — paa Landvæsnets

Vegne, skuld’ et da hedd’ sig. — — Nu skal De
ha’e Tak, Jomfru Hyphoff! Saa kan De godt lad’
os skjøtt’ os selv, og gaa i Seng, om De vil.« —

»Nej, men det er nu ogsaa det kjedelig af ’et,«
fortsatte Proprietæren, da hun var gaaet, »te det er

tit saaen nogen slemme Klumper, der kommer op

og flyder ovenpaa Vællingen, naar ’et koger over

paa den Maade i Politiken. Her er nu een, de

kalder Lundborg-Petersen — ja, Du kjender ham

nok, Karl — han var jo egentlig Snedker, men har

ogsaa tegnet efter Fotografier for Folk; nu er han
saa senere bleven Friskolelærer. Aak ja, det er

nogen svær’ Knuder, han gjør. Det er da, synes

jeg, mellem os sagt, ligefrem Oprør, han laver til
med. Det er noget, han kalder Riffelbevægels’
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eller Riffelforening. Jeg synes æt, Din Morbro’er

Jørgen skuld’ ha’e saa møj med ham at gjør’ •—

— — Hør nu, — nu skal I æt skaan’ de Flasker
saa meget, det er noget, der ingen Skad’ gjør, og
vi sover bedre efter ’et, naar vi engang kan bliv’

færdig til ’et.«

»Aa, Fa’er! — jeg har vist aldrig bedt Dig om

det før, men jeg vilde saa gjerne høre det, — vilde

Du ikke spille Prume’s Melancolie for os?«

»Aa saagu — men det kan være, den fremmed’
Student bryder sig æt om Musik?«

»Jo, jeg vil meget gjerne høre.«
Karl smilede umærkeligt. —

Han fik Taarer i Øjnene ved at høre og see sin

Fader spille. Det var saa fuldt af Minder og saa

rørende ærligt, klingende ud fra mange Maaneders
Ensomhed — og stod saa langt under det, Karl
havde hørt den Aften paa Gasværksvejen.

»Er det ikke længere?« spurgte Helium, da Pro-

prietæren endte med 3 die Variation.

»Jo, det bedst’ er saamænd tilbage. Men det
kan jeg æt klar’ mig med. — Ja, det er underligt
at tænke paa med saaen En som Prume. For han

kund’ jo aabenbart ha’e naaet vidt. Han maa jo
ha’e haft en sær Begavels’. Men han død’ nok helt

ung. Jeg har ladt mig fortæll’, te han fik æt lavet

mer’ end den samm’ Musikstykk’.«
»Saa — sssj — jeg synes dog, jeg har set en

Air militaire og nogle Concert-Etuder af ham.«
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»Maaske De spiller selv, Hr. Helium?« sagde
Proprietæren næsten lidt forskrækket.

»Det er kun lidt paa Klaver. Jeg synger nogle
Smaasange.«

»Naa, ja, hvad jeg sagde om Prume, det skal

De æt regn’, for det kan jo vær’ fejl. Men saa

kommer De til at syng’ en Sang for mig. Vi har

Klaver herned’ i Dagligstuen.«
De tog hver sit Glas og gik over Entreen derned.

Paa en Stol derinde ved Bordet sad Jomfru
Hyphoff, med et meget alvorligt, ligesom formanende

Ansigt, og sov.

Helium og Karl lo dæmpet; den sidste gjorde
Mine til at ville vække hende.

»Aa, lad mig hellere,« sagde hans Fader, »det

er hændt et Par Gange, at hun er falden af Stolen,
naar hun saa’en pludselig er vaagnet, det gammel
Mennesk’!«

Han gik hen og lagde roligt en Haand paa
hendes Skulder: »Jomfru Hyphoff! De sover! De

skuld’ hellere gaa i Djer Seng.«
Det gav et stort Skudder i hende: »Aa, Gud,

Hr. Proprietær — man sidder og falder i Tanker.«

»Ja. — Nu kund’ De ligesaa nær ha’e gaaet paa
Gulvet igjen.«

»Nej, jeg sov saamænd ikke.« Hun tog meget
ivrig fat paa sit Hækletøj.

Proprietæren saae ærgerlig til hende. »Vil De
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blive oppe, saa forlanger jeg bestemt, De skal sætt’
Dem i Sofaen.«

»Men hvorfor dog, Hr. Proprietær?«
»For nu vil jeg æt forstyrres.«
»Haa! — det er ogsaa de underligste Ting, han

kan forlange!« mumlede hun, idet hun gik derhen.

»Naa, vil De saa gi’e vos lidt,« sagde Proprie-
tæren til Helium.

»Lad os faa »Claros soles«,» sagde Karl.
Hans Opmærksomhed var noget delt under San-

gen. Han var saa nysgjerrig efter at see, hvad Virk-

ning den vilde gjøre paa hans Fader. —

»En Gang til, lille De,« sagde Wintrup ganske
sagte, da det første Vers var til Ende. Karl kunde
ikke rigtig tyde Stemmeklangen, hvormed de Ord
blev sagt.

Helium sang det samme Vers. Da han standsede,
bøjede Proprietæren sig forover og lo med en lige-
som hviskende, ganske tonløs Latter. Karl opfat-
tede straks, at det var Hulken.

Wintrup holdt Haanden for Øjnene og sagde:
»Skal En da æt ha’eLov til at vær’ gammel endnu!«
— Han lo ligesom før. — »Aa ja, det var en stor

Synd at kald’ et ubehagelig. Men det er da saa

njøj mer’ end behagelig.« — Han aandede dybt
ud. — »Det løser saa møj i En, som har ligget fast
saa mange, mange Aar. — — De kommer til at

syng’ den igjen,« føjede han til i en næsten barsk

Tone.
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Karl kunde tydeligt høre, at hans Faders Be-

vægelse nu drev Helium ud i det rent usædvanlige
af musikalsk Ydelse.

»Aa ja,« sukkede Wintrup, »det er især een

Ton’ tilsidst, som er saa forfærdelig. Jeg troer, jeg
maatte græd’ over’en, om jeg saa hørt’ en aldrig
saa tit. — Tjen mig engang i at oversætt’ de Ord,
hvis De kan.«

»Ja — sssj — det er jo altsaa en Kjærligheds-
sang —«

»Aa ja —«

»Ja, jeg kan give Dem den danske Oversættelse
hos Berggreen —«

»Er Sangen af Andreas Peter Berggreen?«
»Nej — sssj — det er jo en spansk Folkevise.

Men han har altsaa samlet dem:

Som et Stjernepar Dine Øjne lue,
Lokkerne at skue, som af Guld de var.

Morgnens Straaler synes farve Dine Kinder,
Og som Østens Perler Dine Taarer skinner,
Læben la’er fornemme Melodiens Magt,
Lokken la’er forglemme selve Guldets Pragt.«

»Ja, det er sandt,« sagde Wintrup, »Melodiens

Magt, — den er stor, den er stor.«

»Det er jo disse Folkeviser — he, he, sssj —

saadan ligesom et helt Folks Stemning — den er

saa mægtig.«
»Aaja, aaja — det er lig’ dét. De er for mange

om en Enkelt. Den kan jo sietæt staa sig. — —
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Aa, lille Karl,« sagde Proprietæren, idet han tømte

sit Glas, »spring lig’ op i Kontoret og hent vos

den Anretning herned i Vinterstuen.«
»Nu skal jeg gaa,« sagde Jomfru Hyphoff med

en helt fordrejet og ukjendelig Opvaagnelses-Stemme.
»Nu skal De blive siddend’, eller ogsaa skal De

gaa i Seng!« sagde Proprietæren.
Karl gik ud ad Døren til Entreen. Jomfru Hyp-

hoff rejste sig med en meget fornærmet Mine, og
gik ud ad den modsatte Dør uden at sige Godnat.
— Proprietæren sad en Stund tavs og saae fortræ-

delig efter hende. — »Er ’et æt sær med saa’en
en gammel Een,« sagde han saa, »hun vil mig
saamænd ingen ondt, men hun kan æt la’e være at

drill’. Hun har vidst ’et hele Tiden, at jeg ønsked’,
hun skuld gaa i Seng, — og saa sidder hun her

og falder af Stolene af bar’ Søvnighed.«
Karl kom ind med Anretningen.
»Nej, men hun veed, jeg kan æt nænn’ til at

skill’ mig af med hende. Hun var god Ven med
den bedst’ Ven, jeg har haft —«

»Men hvem var da det, Fa’er?«
»Det var Din Mo’er, lille Karl. — — Ja Andreas

Peter Berggreen, ham har jeg kjendt helt godt,«
sagde han til Helium. »Jeg har endda sunget ad-

skillige dansk’ Viser for ham, som han vistnok
vild’ udgi’e. Han var en rigtig Musikmand.«

»Ja, han har jo samlet Folkemelodier fra de fleste

evropæiske Lande.«
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»Jeg troer ’et nok. Jeg kunde ogsaa nogen, jeg
havde lært i Skotland, men han kjendt’ dem alle i

Forvejen. Han skrev nogen af dem op til min
Kone og min Søster Marie — — ja, det er læng’
siden.«

Der blev en betydelig Pavse.

»Aa, bland jer nu noget i jere Glas,« sagde
Proprietæren og tog sig sammen.

»Kjender De denne?« spurgte Helium. Han sang
og spillede:

Maxwelton braes are bonnie,
Where early fa’s the dew —

Proprietæren stirrede lyttende paa ham med et

overvældet, næsten smerteligt Udtryk i sit Ansigt.
»Aa nej, jeg kan æt godt taal’ dét,« sagde han.

Helium standsede og saae sig forskrækket om.

»Aa ja, lille De, — det er jo æt saaen, at det
— gjør ondt, men det er — for sød, det er for
stærk. Det var den, min Kone sang allermest. Ja,
det var den. — Se, se. — Kan De ogsaa den om

Molly Charrane?«

»Ja.«
»Nej, vi vil æt hør’ mer i Aften. — — Aa,

Helium, maa jeg sig’ D u til Dem, for De veed æt,
hvor nær De er gaaen mig, det kan De æt forstaa.«

»Tak, tak!» mumlede Helium ned mod Tan-

genterne.
»Ja, det er jo æt at sige Tak for.«

»Jo,« sagde Helium uden at vende sig. Karl
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syntes, han bevægede Ryg og Skuldre lidt mis-
tænkeligt. — »Men jeg maa nok blive ved at sige
De til Dem, Hr! Proprietær,« sagde han saa med
en Stemme, som ingen kunde tage fejl ad.

Atter lang Tavshed.
»Aa ja, det er s’gu ligegodt saaen noget, man

trænger til,« sagde Winstrup for sig. — »Nu bliver
I her jo hele julen, lille Venner, saa faar jeg mig
jo nok mandet saa møj op, saa vi kan ta’e vos en

Skotsk tilsidst. — Kom nu herhen, lille Helium, og
lad os drikke Halv-Dus, — og drikk’ helt ud.«

Man klinkede og drak. Derpaa gav Helium sig
til at spadsere op og ned ad Gulvet henne ved

Vinduerne, hvor Lampelyset kun sparsomt naa-

ede hen.
Efter en lille Tid sagde han: »Det maa jo være

noget af det herligste ved Højskolerne, at de vækker
saadant noget til Live igjen hos Bønderne.«

»Hvad for noget?« sagde Wintrup.
»Ja, — Folkesang og Folkedigtning, hele det

folkelige Tankesæt og Følelsesliv, som saa let ellers

tager Skade i vore Dage, ved Avislæsning og —

alle de andre moderne Paavirkninger.«
»Naah! — ja, gid det var saa vel,« sagde Win-

trup. »Men det mangler der s’gu møj i.«

«Ja — sssj — enhver Stræben er jo ufuldkommen,
men det var dog sikkert Hensigten og Maalet for

Grundtvig — efter hvad jeg har — nærmest hørt

derom, dette, at gjøre den sjælelige Naturgrund i
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Folket levende og frodig, saa den atter kunde

komme til at bære sin oprindelige og ejendomme-
lige danske Afgrøde —«

»Naturgrund! — nej, det troer jeg æt, der gjøres
møj ved paa Højskolen. Jeg synes, det er all’tider

Folkeaanden, de taler om. Og er der noget, de æt

bliver af at vær’ paa Højskole, saa er ’et da na-

turlig’. «

»Jeg har af en grundtvigsk Præst hørt netop
denne Beskyldning for Unaturlighed rettet mod

Indre Mission.«
»Det er s’gu Hip som Hap. De faar det ene

Sted ligesaagodt som det andet en hel Del Tale-

maader og Sentenser, som de lærer udenad og
snakker og sludrer efter, — og naar de gjør det,
saa er de fuldkommen, og saa gi’er de Fanden i

baade Naturlighed og hele Resten.«

»Ja — men, kjære Hr. Proprietær — hm — sssj
— det er jo den næsten uundgaaelige Fare, som

truer en hvilkensomhelst Retning, at Flertallet af

dens Tilhængere tidlig og silde gaar og udraaber

dens Program i Stedet for at udføre det, leve der-

efter. Men det er jo dog en Omstændighed, som

ikke gjør Programmet mindre sandt og værdifuldt.«
»Hvorfor skal vi ha’e de Programmer og de

Retninger? jeg synes ingen Ting der er mig saa

hæslig!«
Helium dukkede, lo og hvislede: »Retninger — de

er jo dog nødvendige, Hr.Proprietær. Og særlig i vor
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Tid er de fuldkommen uundgaaelige; — fremmer
man ikke den bedste Retning, ja, saa faar blot en

anden men ringere Retning Magten.«
»Det kan s’gu godtvær’? Men Du kommer nu

til at sig’ mig, hvorfor det er nødvendig med de

Retninger alligevel.«
»Fordi — at — æh — saasnart man overhovedet

g aar, saa maa man nødvendig gaa i en Retning,
ellers staar man stille, det vil, uden Billede, sige:
man døer.«

»Jeg synes da æt, jeg gaar i nogen Retning.«
»Proprietæren er jo ogsaa en meget stille Mand.

Men selvfølgelig gaar De i en Retning. Alt det,
Proprietæren lever i, har jo engang været en meget
udpræget og omstridt Retning.«

»Hvad mener De?— hvad er det, jeg lever i?«
»Helium lo: »Ja — sssj — Proprietæren er jo

vist f. Eks. baade en kristelig og en dansk Mand.«

»Jeg vild’ da godt vær’ et. — Kristelig — naa

ja — — Men dansk — det er sgu da ingen Ret-

ning.« —

»Jo, undskyld — Dansk har i sin Tid, maaske
under megen Kamp, skilt sig ud som en særlig
national og sproglig Retning fra den store gothiske
Stamme — og endnu saa sent som i 1848 og 1864
er Striden bleven meget bitter mellem den danske

og den tydske Retning af denne Stamme.«

»Nej, nej! — Nej, det er s’gu noget and’t. Nej,
Jakob Knudsen : Afklaring. 6
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det er æt Retninger. For det er jo Naturen selv.
Det er æt —«

»Jamen en Retning kan jo saa udmærket godt
være naturlig. Og en gammel Retning synes ofte
helt Natur.«

Karl sad og skammede sig over sig selv. Thi

skjønt han sietingen Ting havde sagt, følte han det

dog, som om han totalt havde tabt i en Disput.
Han havde for et Par Minuter siden helt givet sin

Fader Ret, og nu syntes han ligesaa afgjort, den
var paa Heliums Side.

»Ja 1

, Du er nu Optimist, Helium, det kan jeg
nok mærk’«, sagde Wintrup.

»Saa troer jeg ikke, Proprietæren rigtig har for-
staaet mig. Er det just saa optimistisk, at mene,
at det store Flertal af en hvilkensomhelst Retning
bliver til Programslugere, der først af alt mister deres

Naturlighed, fordi de stirrer sig blinde paa Pro-

grammet og sletikke kan see Livet.«

»Naa, nej, det forstaar jeg vistnok æt. — Men
nu drikker vi ud. Og saa tager vi den spansk’
lige een Gang endnu, inden vi gaar til Ro.«

Da Helium havde sunget, sagde Proprietæren,
der sad med Haanden for Øjnene: »Det er en Skam,
det er en Skam! — men det er ligesaa umulig at

staa imod, som om En blev pidsket. Aa ja — God-
nat! I to Svend’! Nu skal vi sov’!«
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Helium var meget ivrig efter at lære en Folke-
højskole at kjende ved Selvsyn. Den nedsættende
Dom om Højskolen, han havde hørt af Proprietær
Wintrup — hvem han var kommen til at sætte
mere og mere Pris paa i de forløbne Dage — havde
ikke gjort ham mindre nysgjerrig.

Tredje Juledag maatte Karl saa kjøre med ham
over til Lundborg, skjønt han selv ikke havde videre
stærk Lyst til det Besøg.

De kom dumpende midt ind i en stor Venne-

forhandling paa Meyers Kontor. Karl saae her Morten

Hejlgaards med Datter og Svigersøn, Lars Nielsen

og hans Kone — dem havde Karl aldrig før truffet

paa Højskolen— Lærer Madsen, Friskolelærer Lund-

borg-Petersen og mange andre, — ogsaa et Par

Elever, som ikke var rejst hjem i Juleferien (saa-
kaldte »Smertensbørn«). — En Mængde bræn-
dende Spørgsmaal blev behandlede, men ikke just
de, Helium havde tænkt sig. Man kom endogsaa
under denne Forhandling til en Slags Ening og
Overenskomst mellem de Gamle og de Unge i
Kredsen — de sidste med Hr. Lundborg - Petersen
til Talsmand. — Pastor Nordbye var ikke til Stede,
men omtaltes som den, der stod paa de Unges
Side.

De Gamle vilde have Valgmenighed i Stedet
for Frimenighed, og de Unge forlangte Støtte af de
Gamle til Riffelforeningen, Brugsforeningen og den

nye Sparekasse, hvilke to sidste Institutioner skulde
6*
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gjøre Folk uafhængige af Højres Kjøbmænd og
Diskontobank i Kjøbstaden. Sparekassens Bestyrer
var Meyer; han optraadte mæglende ved denne

Lejlighed, men var dog tydelig nok de Unges
Mand for Øjeblikket. —

»Hør, nu maa jeg ha’e Lov at sørge lidt for

min egen Nysgjerrighed,« sagde Meyer, da denne

Forhandling syntes foreløbig tilendebragt, »og faa lidt
nærmere Besked om min nye Gjæst. — De vil tage
Magistergraden i Dansk Sproghistorie og hedder

Helium, — men hvad er De ellers for en Karl?« —

Han saae lyst spørgende paa Helium, omtrent som

en af Nordens gamle Konger kunde have seet til
en islandsk Farmand, der var trinet ind i Hallen.

»Jeg er en Person — sssj, der f. Eks. har megen

Lyst til at lære Højskolerne at kjende. Samtalen
her har interesseret mig meget, fordi den sletikke

lignede det, jeg havde tænkt mig!«
»Naa, seer man det, seer man det! Og hvad

havde De saa tænkt Dem at Samtalen skulde have

drejet sig om?«

»Jeg havde tænkt mig, at Talen paa Højskolen,
naar den ikke angik det ganske hverdagslige og

ligegyldige, altid var som en folkelig Overrisling,
hvor Historiens, Sangens, Sagnets, Eventyrets, Ord-

sprogenes, Folkevittighedens og Folkevemodets Kilder
overstrømmede Sjælens Jordbund og gjorde den

frugtbar. — Men det kan naturligvis være tilfældigt,
at — —«
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»Se, se, — det lød jo som et helt Kildevæld. —

Faar vi mere af den Tønde?«
»Hvad mener De?«

»Jeg mener, det er ække helt galt, det, De der
siger. Hvordan har de faaet de Tanker om Høj-
skolen, for De har ække spundet dem udd af Deres

egen indre Bevidsthedd. Er De barnefødt Høj-
skolemanneske?«

»Det kan jeg vist ikke kaldes — sssj! Jeg er

Husmandssøn fra Nordsjælland. Men jeg har levet
flere Aar i Vorbjerg Præstegaard ved Holstebroe.«

»Naa— har De været der. Og saa har De endda
ække Forlovelsesring paa Fingren?«

Helium dukkede og hvislede.
»De maa jo ha’e været ene Hane i Kurven der

imellem—jeg veed ække hvor maange unge Her-

redsfoged- og Præste- og Proprietær-Døtre. Ja,
ja — De kunde haft en værre Lærer i Grundtvigi-
anisme end Præsten i Vorbjerg. — Men det, De
kalder den folkelige Overrisling, er dog kun den
ene Sidde af Sagen, — en aanden Sidde af Sagen
er den praktiske, som De sad og forargedes over,
at vi havde fremme for lidt siden «

»Jeg forargedes ikke, men —«

»Men vil De vidde, hvad der er det centrale,
det tilgrundliggende i alt Højskoleliv — ja, da er

det den folkelige Tro, Troen paaFolkeaanden, paa
Holger Daanske, som ham, der ledder og fører det
daanske Folk mod det af Gud satte Maal. Den Tro,
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kan De nok forstaa, den kan vi føre med os over-

alt, hvor vi færdes, i Skolen, i det praktiske Liv,
hvad vi saa tager os for — —«

»Ja, og den Tro — undskyld, jeg afbryder —

kan antages af en Person, som i Virkeligheden
staar aldeles fremmed for dansk Folkeliv, en Person
f. Eks., som er ganske steriliseret af Avislæsning
og brændende Spørgsmaal og andet Døgnets Gøgl,
— den Tro er altsaa ganske uvedkommende det

ejendommelig danske Folkeliv.«

»Jeg siger Dem — og jeg vil bedde Dem lægge
Mærke til mine Ord — denne Tro er Kjærnen i

al dansk Folkelighed.«
»Hvor kan De dog sige sligt, bedste Hr. For-

stander; i saa Fald havde det danske Folkeliv jo
været uden Kjærne lige til Grundtvigs — eller, rettere

sagt, Ingemanns Dage —«

»Troen har været der, om end den har været

fordunklet —«

»Hør, Meyer, nu vil jeg fortælle Dig een Ting«,
sagde Friskolelærer Petersen, »for nu vil jeg ogsaa
snakke lidt med; jeg har aldrig troet paa den per-
sonlige Folkeaand, og alle vi yngre her i Kredsen
— f. Eks. Riffelforeningens Medlemmer — vi synes,
det er noget godt Gammelmandssludder, dette om

Holger Danske. Hvad siger Du saa til dén?«

»Jeg siger, det gjør mig ondt at høre. Men jeg
siger ogsaa: Folkeaanden styrer og ledder ække blot

dem, som troer paa ham, men ogsaa dem, som vel
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fornægter ham i Ord, — blot de ække fornægter
ham i Haandling.«

»Jeg begriber ikke,« sagde Helium, »at den

grundtvigske Folkeopdragelse nu ogsaa skal gjøres
til en Troessag. Det behøver den dog virkelig ikke,
da den er baseret paa en saa uomtvistelig og be-

tydningsfuld Opdagelse som den: at Modersmaalet

og Folkeminderne er i sig selv en vældig, en uimod-

staaelig Magt i Folkeopdragelsen, som kan for-
vandle og oprejse et Folk, blot de bruges paa
levende Maade, og ikke, som jeg naturligvis kjender
altfor godt, behandles paa akademisk-vissen, ma-

gistralsk Maneer.« —

»Der er en Modsætning, som vi i folkelige
Kredse har talt meget om«, sagde Meyer, idet han
skar de besynderligste Grimacer, »det er Modsæt-

ningen mellem Aandsmannesker og Jættemannesker.
Troer De nu ogsaa den Modsatning er saa gaanske
betydningsløs?«

Helium smilte: »Ja, er det ikke nærmest saadan
en — sssj — Agitations-Modsætning?«

»En Agitations-Modsætning?«
»Naa, ja, jeg veed ikke, hvad de Navne betyder,

saa jeg kan ikke dømme derom. Men jeg veed, at

det eneste, der i folkelig Henseende har Betydning,
er dette, om en Mand har et virkelig dansk Væsen

og elsker Danskhed, eller han ikke har det. Det

er noget, man kan høre og fornemme hos ham;
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det andet har jo sletikke noget med sjælelig Vir-

kelighed at gjøre.«
Lærer Madsen havde længe siddet ligesom paa

Spring med en Bemærkning, men havde hidtil ikke
kunnet komme til; nu slap han endelig ind med

den: »Maa jeg sige lidt om det saadan at for-
nemme eller mærke — for det har jeg netop
siddet og brygget paa en Tid. — Naar jeg gaar
ind i min Stald, saa kan jeg ta’e og fornemme

paa en Ko, om der er Kalv i hende eller ej. Men

jeg kan ogsaa ligesom ta’e og fornemme paa et

Menneske — den være nu Mand eller Kvinde —

om den troer paa Folkeaanden, eller den ikke gjør
det. — Naa, er dét saa ikke underligt, hvad? —

Og er det ikke endnu mere underligt at sige,
at saadan noget ikke er en sjælelig Virkelighed?«
Madsen saae sig om og samlede ikke saa faa bi-
faldende Nik og Smil sammen.

»Man kan naturligvis nemt mærke paa en Mand,«
svarede Helium, »om han er enig med En eller

ikke, allermest naar det er en Partisag, det drejer
sig om; men derfor kan Sagen saa saare godt være

ganske betydningsløs. — Nej, men jeg vil gjerne
nævne et Eksempel. — Jeg haaber ikke, Du tager
det fortrydeligt op, Karl. — Jeg vil nævne Pro-

prietær Wintrup — —«

»Jeg holder saa overordenlig meget af Karls

Fader,« afbrød Meyer, »men hans Folkelighed i
den Betydning, hvori jeg tager Ordet —«
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»Nej, netop,« sagde Helium, »folkelig i den Be-

tydning er han vist sletikke, han hører heller ikke
til det folkelige Parti, — men det viser jo saa

tydeligt jeg mener: De vil dog vist alligevel
ikke nægte, Hr. Meyer, at Proprietæren har et sjælden
udpræget dansk Væsen og Sindelag «

»Lad mig nej, det jeg vil naturligvis ække

nægte — naa, men det er nu alligevel ække saa

godt med navngivne Eksampler. Men lad mig spørge

Dem, Hr. Helium, vil de sletækk’ vidde af en For-

skjel, der kunde udtrykkes ved de to Betegnelser:
et naturligt, dansk Væsen — og et aandelig
vakt, dansk Væsen?«

»Aa jo, — men det aandelige bestaar saa ikke

i, at vedkommende er kommen til at tro paa Folke-

aanden, men deri, at Manden med det naturlig
danske Væsen er kommen til at elske denne sin

naturlige Danskhed, ikke paa selvisk Vis, men saa-

ledes, at han gjennem denne sin naturlige Dansk-
hed seer og føler sig forbunden til eet med sit

Folk, dets Sprog, dets Historie, og har faaet Sind
til at ofre netop sit eget personlige for denne Dansk-
heds Bestaaen gjennem de kommende Tider. Og
jeg mener, det netop er paa dette Punkt, den fol-

kelige Opdragelse har sin uvurderlig store Betyd-
ning; for hér er virkelig noget, man ikke faar som

en ren Naturgave, men hvor det aandsbaarne Ord

maa træde befriende til. — Og da jeg nu har

nævnt Proprietær Wintrup, maa jeg indrømme, at
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han vistnok ikke tilfulde har erkjendt Højskolens
store Fortjenester i denne Henseende.«

»»Aandsbaarent« — ja, hvad mon dét saa vil

sige i Deres Mund?« sagde Meyer.
»Det Aandelige er det, som rækker ud over den

Enkelte; som kommer fra det Hele og forener ham
med det Hele.«

»Og jeg mener, at det Aandelige er det, som

kommer fra oven og drager os opad.«
»Den Definition fører os vistnok ind paa det

religiøse.«
»Hm, hm, hm, hm,< sagde Meyer.

Helium og Karl maatte paa Meyers indstændige
Opfordring blive paa Lundborg om Natten. — Næste
Formiddag læste Meyer for dem et Foredrag om

Bjovulf og Grendel, som han havde skrevet
til et Ugeblad. Helium takkede og komplimenterede
ham stærkt derfor, hvorover Meyer blev baade over-

rasket og henrykt. — Han viste sine Gjæster om

paa den store Landejendom, han for ikke længe
siden havde kjøbt — en større Bondegaard paa
henved ti Td. Hartkorn.

»Ja, de fleste af mine Venner er paa Nakken
af mig for det,« sagde Meyer og klappede, paa en

usigelig kejtet Maade, en af sine Heste paa Boven,
— Bevægelsen lignede nærmest en Dames, der
slaar Haanden mod Væggen for at dræbe et Møl,
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— »dé siger, at det er Vaanvidd for mig med saa

stor en Ejendom. — Men — nu troer jeg nok, det

gaar i Orden med, at vores nye Sparekasse, som

de jo har sat mig til at styre, tager en dygtig 2den

Prioritet i Gaarden. Saa klaarer vi den nok.«
Han førte dem ogsaa op paa en Bakke og viste

dem Spiret af Vennerlille-Kirken. — —

Hen paa Eftermiddagen kørte de tilbage til

Holtinggaard.
»Naa, hvad syntes Du saa om det?« sagde Karl

i en just ikke begejstret Tone.

»Nej, jeg blev ikke skuffet,« sagde Helium.
»Af Meyer?«
»Nej, heller ikke af de andre. — Husk dog

paa Karl: Naturmennesker træffer man ikke mere

i vore Dage, hellerikke Naturbønder. Nogen Skade

og nogen Gavn har de alle faaet af Kulturen og
vil faa mere. — Og hvor er saa ikke denne Høj-
skole-Dannelse levende og dansk, hyggelig og lun for

en forfrossen Person som mig, der har liidt en Del ondt
i mine Dage Aa! naar jeg tænker paa Fensmark
f. Eks. med alle hans Kundskaber, — hvilket raat

Fabriksprodukt i Virkeligheden! Det eneste levende
hos ham er Sanserne. — Nej, jeg skal sige Dig noget,
Karl,« tilføjede han lidt efter og lo: »Du har haft det

altfor godt ligefra først til sidst, derfor er Du bleven

saa daarlig og saa kritisk!«
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KARL tog efter Tilbagekomsten til Kjøbenhavn
fat paa sit Arbejde med meget stor Iver. Han

havde nu, ikke uden Raadførsel med Helium, faaet
sin Examensopgave præciseret, den skulde hedde:
»Den danske Bondestand i Middelalderent
og for ham selv være den videnskabelige Forbere-
delse for en langt mere storartet Undersøgelse, som han
efter Examen vilde tage op: Undersøgelse og Frem-
stilling af den danske Bondes oprindelige Præg, af Na-

turgrundlaget i hans Væsen. Til den positive Frem-

stilling skulde knytte sig en kritisk Paavisning af de

ødelæggende, forfalskende Indflydelser, som havde

gjort sig gjældende overfor den danske Bondestand
lige indtil vore Dage. Han skimtede allerede de
værste af disse: Den tydske Sprog- og Kultur - Smitte
igjennem Adels-, Militær-, Haandværker- og Han-
delsstanden; det uendelige Prækerads i Kirkerne
efter Reformationen; den tvungne Almueskole siden
1814; Latinskolen, og den franske Indflydelse siden
det 18de Aarhundrede. — Hvad Højskolebevægelsen
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angik, da ansaae Karl den for, i sin hidtidige Skik-

kelse, at have gjort omtrent ligesaa megen Skade
som Gavn paa dette særlige Punkt. Her saae

Helium betydelig lysere paa Forholdet. Men hvad
Karl end ikke for Helium nævnte, var hans Hen-

sigt: naar han følte sig moden dertil, da at oprette
en Højskole i Jylland, hvor Hovedvægten skulde
blive lagt paa den levende, selvstændige Udvikling
af Elevernes egen danske Natur, uden Forvanskning
eller Forfalskning. Paavirkningen skulde naturligvis
ske igjennem den danske Højskoles to gamle, un-

dergjørende Midler: Modersmaalet og Historien.
Hele Januar Maaned holdt Karl sig borte fra

Kronprinsessegade. Han var bleven saa bange for

nye Skuffelser og for de mange arbejdsforstyrrende
Spekulationer, han næsten altid var bleven over-

falden af, naar han havde været der. Men han
følte godt, at det kun var en Slags Galgenfrist,
han derved skaffede sig.

I Slutningen af Januar modtog han følgende
Brev:

Kjære Karl!

Jeg troede, Du var kommen herover til Præste-

gaarden i Julen. Det var da ogsaa underligt, at

Du ikke kom, synes jeg. Men nu maa jeg saa

skrive. Du synes maaske, at det er underligt, jeg
skriver. Det er, fordi jeg nu har faaet Lov til at
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komme til Kjøbenhavn og læse til Lærerinde hos
Frøken Zahle. Det har jeg mest Lyst til. Og
Fader troer hellerikke, at jeg kan blive ødelagt
deraf. Men saa vilde jeg spørge, om jeg kunde
bo i det Pensionat, hvor Du har skrevet til Din
Fader at Du boer, og som Du jo er godt fornøjet
med. Og saa tillige for ikke at være mellem helt
fremmede. Det er sletikke sagt, at vi er sad

uenige, som Du troer, for jeg er ikke saadan, som

jeg altid har været. Men det veed jeg naturligvis
ikke. Hvis Du helst ikke vil bo i Hus med nogen
af Dine Bekjendtere, saa maa Du endelig sige det.
For jeg han godt forstaa, at man gjærne vil være

imellem bare Fremmede.

Venlig Hilsen fra

Din Kusine
Ellen Nordbye.

Vennerlille Præstegaard (det
er et forfærdeligt Navn, de
har givet den) 23. Januar.

Karl var saa vant til at betragte Ellen som

»een af de Smaa«, saa det var ham en helt kuriøs

Fornemmelse, den, at hun nu ogsaa skulde til at

gjælde for et Menneske. — »Du synes maaske, at

det er underligt, jeg skriver.« — Jo! — Han kom
til at tænke paa Ida Vindings Naturhistorie efter
Liitken: disseher Goplepolyper, der skjød Knopper,
— og saa havde Lærerinden en Dag forsnakket

sig og sagt, at der ved Knopskydning dannede sig
en hel Stabel af unge, selvstændige Madusser (i
Stedet for Meduser). Ellen forekom ham saadan
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en lille Madusse, der vilde ud at sejle paa egen
Haand. Han syntes nu hellerikke, det var mor-

somt at bo i Hus ligefrem med en Reporter hjem-
mefra.

Han svarede — efter at have forhørt sig hos
Fru Dalsgaard — med den Meddelelse, at hun
godt kunde komme til at bo i Pensionatet, hvad
der naturligvis vilde være ham en Glæde.

Da han en Uges Tid derefter kom ind, lidt før
The, i Dagligstuen, sad Ellen derinde og blev kon-
verseret af Fru Dalsgaard. De unge Herrer stod
eller sad henne ved Væggene under tydelig Ind-
flydelse af, at der var en ung, fremmed Dame i
Stuen. De ytrede sig kun lidet, og da med kun-
stigt, tildels kejtet, anbragte Bemærkninger.

Karl forundredes selv ved at føle sig lidt fam-
lende i Valget af Ord overfor Ellen, passende for
Situationen, og syntes samtidig, det var saa latter-
ligt, at det Barn kunde frembringe Situation over-

hovedet!
Hun saae saa ny ud. Hun havde en mørke-

blaa, ulden Kjole; men Hud og Haar var ganske
lyst og næsten skinnende; — Haaret var strøget
op baade fra Pande og Tindinger og slog en blank
Bukkel derover. Øjnene var saa klare pg saa rene

baade i det Blaa og i det Hvide, som om de al-

drig havde været brugt før.
»Du er ikke vokset meget siden sidste Sommer,«

sagde han, da de havde snakket lidt.
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«Jamen, Karl, jeg er da ogsaa atten Aar.«

Det var ham ufatteligt. Men det var nemt at

mærke paa Kammeraterne. —

Det blev en helt højtidelig Handling at gaa til

Bords i Aften. Thi hvor skulde den fremmede

sidde? Nu blev man nemlig ulige Tal. — I den

sidste Tid havde de otte Kuverter været saaledes

anbragte: for den ene Bordende Fru Dalsgaard,
ligeover for hende den jydske Filosof. Til højre
for hende: Knausestad, Helium, Karl, tilvenstre:

Kunstneren (Frydensberg), Frøken Andersen og

Esby. — Forlovelsen var nemlig gaaet i Stykker i

December, og Hr. Aggerholm var straks rejst fra

Pensionatet.
»Nu er det nok bedst, at de to unge Damer

sidder sammen; Frøken Nordbye maa vist sidde
mellem Frøken Andersen og Hr. Esby,« sagde Fru

Dalsgaard; »saa bliver der jo rigtignok fire paa
den Side; men Damerne er jo ikke saa forfærdelig
store, og det kan jo nu ikke blive anderledes
med dette Bord.«

Frøken Andersen tog undseligt indsmigrende
Ellen om Livet, lo og hviskede, at det var saa

morsomt, de nu var bleven to unge Piger.
Da man var ved at sætte sig, sagde Hr. Esby,

idet han skjød Øjenbrynene højt til Vejrs og sku-
lede til sin Nabo til venstre: »Ja, jeg kan jo sagtens
være glad; men hvad troer man, han dér siger?«
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— Han satte en udstrakt Pegefinger paa den jydske
Filosofs Skulder.

Denne saae forbitret til ham og blev ildrød i
Hovedet. — Der var allerede udvekslet flere Re-
pliker ved Bordet efter dette, da Filosofen op-
kastede det Spørgsmaal: »Hvad skal man kalde en

Mand, der kommer med en Udtalelse i en saadan
Situation, at man ikke kan svare derpaa uden at
blive uhøflig mod en tredje Person, og det uagtet
Udtalelsen er i Grunden ligesaa uforskammet i sig
selv, som Svaret derpaa vilde blive?«

Selskabet saae spørgende til Hr. Jakobsen; Ellen
med et ganske alvorligt og forbavset Ansigt.

»Jeg kalder ham uærlig!« sagde Hr. Jakobsen
harmdirrende, — og deltog ikke yderligere i Sam-
talen den Aften.

Efter Bordet snakkede Karl med Ellen om al-
ting hjemme i Holting — undtagen Henriette. Det
viste sig, at Ellen tilsyneladende paa egen Haand
havde gaaet og var bleven kjed af Forholdene
derhjemme: alt det Rykind, der stadig var. »Og
jeg er ogsaa kjed af den Maade, de taler sammen

paa.« — Anna var meget utilfreds med Onkel
Jørgens »Fanatisme«, og Robert han var helt som

Anna. Han kom nok til at staa under Tøflen,
mente Ellen. — De skulde jo for Resten giftes nu

til Sommer og have Rostruplund der østen for

Glenstrup, men det vidste Karl vel nok. — —

En af Grundene, hvorfor Karl havde været noget
Jakob Knudsen : Afklaring 7
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betænkelig ved Ellens Komme til Gasværksvejen,
var den, at det derved skulde blive ham vanske-

ligere at komme sammen med Rebekka. Det gik
imidlertid ganske anderledes.

Ellen spurgte Karl en Søndag Eftermiddag i

Februar, om der ikke var en Dam i Kjøbenhavn,
hvor man kunde løbe paa Skøjter. Han meddelte

hende saa, at henne paa Graven ved Tivoli var

der en stor Skøjtebane, hvor alle Mennesker løb i

denne Tid. — Saa var det maaske dér, Hr. Jakob-
sen og Hr. Esby var gaaet hen, sagde hun. For

de var gaaet ud med Skøjter straks efter Frokost.

Karl havde siden Morgenstunden gaaet og
vaklet frem og tilbage: om han skulde gaa paa

Visit i Kronprinsessegade idag, eller han skulde

lade være. Nu kom dette og bragte Afgjørelsen.
Han vilde ikke gaa derhen idag. Han vilde

løbe paa Skøjter sammen med Ellen og de andre.
— Paa Vejen derhen slog en Tanke pludselig
ned i ham, og han sagde til Ellen: »det falder

mig for Resten ind, at hende — æh — Frøken

Rebekka Woltersien kan være derhenne paa Isen.

Jeg kan huske, hun før Jul nævnte, at hun havde

løbet der sidste Vinter.«

»Ja, hvorfor det?« sagde Ellen. »Det kan da

ikke gjøre mig noget?«
»Aa, jeg troede maaske, Du var vred paa

hende, — ikke kunde lide at træffe hende.«

»Nej, jeg har sletikke noget imod hende, Karl.
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-- Jeg synes nu ligesaa godt, Du kunde være

noget fortrolig imod mig, for jeg taler aldrig med
nogen ja, undtagen med Henner.«

Karl kastede et forundret Blik til hende —

men tav. Ellen tilføjede: »Ja, og hun taler virkelig
aldrig andet end godt om Dig, — og er hellerikke
vred paa Dig.« — —

Da de havde faaet Skøjterne paa og havde taget
hinanden i Hænderne med krydsede Arme, spil-
lede netop Musiken op et Sted langt borte, og en

Mængde Skøjteløbere kom ned imod dem ligesom
Snefnug, der hvirvlede frem af den graa Luft
foran dem.

Det gav pludselig et Sæt i Karl. Ellen saae

op til ham.

»Ja, der er Frøken Woltersien,« sagde han i
det samme og pegede frem imod en Dame med
graa, opkrampet Hat og blaat Slør, der løb i
Række sammen med en anden Herre og Dame.
— De kom lige forbi Karl og Ellen. Han hilste.
Da saae Frøken Rebekka op og raabte: »Nej —

det var morsomt!«
Hun gjorde Holdt og kom med sine to Led-

sagere ved Haanden hen til dem. Damen var Frøken
Abrahamson, Herren kjendte Karl ikke.

Rebekka præsenterede, idet hun tilføjede: »men

Frøken Nordbyes Fornavn er jeg ikke helt sikker
paa. — Er det ikke Ellen?«

7
'
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Lidt efter foreslog hun, at de alle skulde løbe

med hinanden i Haanden.

»Nej,« sagde den fremmede Herre, »fem i

Række er for mange, Frøken Woltersien, nu giver
vi Afkald paa at høre til Is - Dronningens Hofétat

og overlader Æren til Deres andre Bekjendte.« —

Karl spurgte sig selv, om Rebekka mon viste

saa megen Venlighed mod Ellen for at bøde paa,

at hun i Vinter havde været saa tilbageholdende
overfor ham. Han var i hvert Fald glad derved.

Og Ellen syntes erobret fra første Øjeblik af sin

nye Veninde. Ellen var saa morsomt aabenlyst
beundrende og taknemmelig.

Karl fik Øje paa de Herrer Jakobsen og Esby,
som i behørig Afstand kom skøjtende forbi. Efter

Præsentationen for Rebekka trak Esby Karl til Side

og hviskede, dog saaledes at Kammeraten maatte

høre det: »De kan tænke Dem: han dér har svær-

met rundt om den fine Dame, lige siden vi kom

herned, rigtignok hele Tiden paa halvtredsindstyve
Alens Afstand, — men nu blev han jo alligevel
rædsomt tilmode, da han pludselig ser, at De

kjender hende, — jeg er ligefrem bange, at der

skal være sprunget noget i ham ved Præsenta-

tionen — —«

»Ja, det er bare lige det omvendte af, hvad

Esby siger,« sagde Hr. Jakobsen. »Han har ikke

talt om andet end om Frøken Woltersien, imens vi

har været hernede.« — —
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Inden Rebekka forlod Skøjtebanen, havde hun

sagt til Ellen: »Deres Fætter kommer af og til hos

os i Kronprinsessegade. Nu maa De da endelig
følge med, næste Gang han viser sig. Og kom

snart! — laften er jeg desværre ikke hjemme.
Ellers vilde jeg have prøvet at faa dem begge
med lige straks.« —

Karl var overordenlig venlig stemt mod sin

Kusine, da de gik hjem om Aftenen. Hun kunde

jo være ham til saa megen Nytte. Bringe nye

Muligheder ind i hans Forhold til Rebekka, — og

tillige skaffe ham nogen Underretning om Hen-

riette. Det vilde være ham saa stor en Lettelse,
om han turde tro, at hun var kommen over sin

Sorg; — imidlertid, det var meget vanskeligt at

komme til Klarhed herover, efter hvad Ellen sagde,
saa meget mere, som han ikke turde eller vilde

spørge direkte.
Da Karl og Ellen et Par Uger efter var oppe

hos Geheimeraadens, fik han dog saa lidt ud af

Besøget, saa det Haab, han havde sat til sin Ku-

sine, næsten helt var ved at glippe. Ellen derimod
var ganske henrykt, da de gik hjem. Ikke blot

var Rebekka nu saa smuk og morsom og forun-

derlig — ja, rentud vidunderlig, paastod Ellen.

Men den gamle Geheimeraad havde været saa

mageløs elskværdig mod hende og sagt, at hun

var da lidt forskjellig fra dem, man saae hver Dag.
— Det eneste, der bragte Karl nogen Trøst, var
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den Meddelelse, Ellen kunde gjøre ham, at nu kom
Frøken Rebekka ogsaa snart op og besøgte dem

paa Gasværksvejen. — Ellen snakkede ustandselig
paa Hjemvejen — de gik ad Nørrevoldgade. —

Karl vilde saa gjerne komme efter, hvorfra Ellens

Forhaands-Velvilje — der nu altsaa var bleven til
stormende Beundring — mod Rebekka kunde
stamme. Fra Anna kunde hun i hvert Fald umulig
have den. Ellen fortalte med den uskyldigste
Ivrighed og Interesse for Sagen, at Anna var bleven

I
saa forfærdelig stræng med al Ting, fordi hun
var jaloux paa Robert; og det kom af, at han
havde nok engang for mange Aar siden været

noget vild af sig, og saa var hun jo bange for, at

det skulde komme igjen. Og saa snart der saa

var en ung Pige, der saae kjøn ud og var glad,
saa kunde Anna ikke lide hende. Og det var nok

derfor, hun ogsaa var vred paa Rebekka.

»Jamen Du kunde jo hellerikke lide Rebekka
den Sommer,« sagde Karl.

»Nej — — men jeg kunde jo hellerikke forstaa

andet, end at det var en forfærdelig Synd og Uret,
Du gjorde mod Henner.«

»Ja — synes Du da ikke det nu?« spurgte
Karl sagte.

Ellen lod vist, som hun ikke hørte det. — Hun

tog noget op af Kaabelommen: »Jeg har aldrig
smagt saa fin Chocolade som den, vi fik til Vinen i

1
Aften. FrøkenRebekka gav mig en hel Posefuld med.«
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»Hvad — Ellen? synes Du det ikke nu?«

»Det maa jeg vist ikke fortælle Dig noget om,
Karl. — — Vil Du have et Stykke?«

Da Ellen ved Thebordet fortalte sin Sidemand,
Hr. Esby, at de med det første fik Besøg af Frøken
Woltersien i Pensionatet, sagde han straks, at saa

skulde Jakobsen bekoste et Gilde for hende, for

han burde ikke have saa stor en Glæde for ingen
Ting.

Hr. Jakobsen sagde meget alvorlig, at hvis der

skulde laves et Sammenskudsgilde i Anledning af

Frøken Woltersiens Besøg, saa vilde han give lige-
saa meget, som hver af de andre gav. Det, Esby
sagde, var blot en Maade — og en simpel Maade
— han havde at dække over sin egen Forelskelse
i hende paa.

Karl mente, det var rimeligst, han bar Bekost-

ningen, hvis der skulde gjøres noget extra, da det

jo nærmest var Ellen og ham, Frøken Woltersien

besøgte.
»Men er det mere end en Eftermiddagsvisit,

Frøkenen vil beære os med?« spurgte Fru Dalsgaard.
»Hvis vi alle skal give Bidrag til det Gilde for

hende,« sagde nu Hr. Jakobsen, — »og det finder

jeg er det rimeligste, for enten vi er forelskede

eller ej, saa har vi dog allesammen Fornøjelse af,
at hun kommer, — saa skal hun komme om Af-
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tenen, for før kan jeg ikke være hjemme og
Esby og Frydensberg de kan jo hellerikke, vi er

jo næsten allesammen paa Kursus lige efter Kaffetid.«

»Ja,« raabte Ellen, »saa gaar jeg ind og siger
til hende, at hun straks skal bestemme Dagen, for
at vi kan forberede os, og at vi gjør et stort Gilde
for hende, naar hun kommer!«

Omgivelserne var saa uvante, saaat Karl ogsaa
saae nyt paa Rebekka selv, da hun en Ugestid
efter sad inde i Dagligstuen paa Gasværksvejen i
den store Lænestol. Han maatte atter og atter

bøje sin Sjæl i Beundring for den festlige, Stuen
fyldende Skjønhed, der hvilede over — det lille
Menneske! som hun jo dog, naar alt kom til alt,
var: ikke over Middelhøjde, en Snes Aar gammel.
Og denne Sikkerhed, denne magtfulde og dog saa

trygge, ubevæbnede Ro, hun havde! — al Verden
kunde jo ikke overvælde hende! — Det var ikke

sært, tænkte han, at Husets Kavalerer traadte af

paa en lidt kejtet Maade, naar de var kommen ind
ad Døren og havde gjort deres Skrabud. For den

Maade, hvorpaa hun halvt rejste sig og med et

Nik gjengjældte deres Hilsen, den maatte netop
gjøre En skjønhedssvimmel lige i Øjeblikket. —

Under Bevægelsen samvirkede ligesom tre Sæt af
Linier i den skjønneste Harmoni: hendes ranke

Legemes levende, svajede, slanke Linier, hendes
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folderige Kjoles bløde, uldne Stof-Konturer, og
dertil nogle ganske lige, lodret nedfaldende Linier
i de lange Læg paa Kjolens Skjørt og i et Par Liv-
baand — der mindede ganske fjernt om Militærets

Sabelgehæng og stemmede saa forunderligt med
hele det Indtryk af Uovervindelighed, som hendes
Skikkelse og Væsen altid frembragte.

Nordmanden traadte ind ad Døren: »Mit Navn
er Knausestad,« sagde han. — Hun nikkede. Han
stod tavs og betragtede hende med en Mine, som

hun kunde være et Lig, der havde ligget paa
hans Vej.

»De er Nordmand,« sagde hun i en lidt irri-
teret Tone.

»»Dit Mæle røber Dig«, — jaha, saa sa’ hun

Pigen til Apostlen.« —- Saa gik han hen og lagde
sig i Hi paa Stolen ved Vinduet.

Straks efter kom dog Fru Dalsgaard ind og
bød Selskabet til Bords i den anden Stue.

Frøken Woltersien fik Plads paa venstre Side
af Ellen. Trods bitter men dæmpet Modstand fra

Jakobsens Side, kom Esby dog til at sidde paa
Frøken Woltersiens venstre Haand. Jakobsen paa-
stod, at dette aldeles uomtvisteligt var hans Plads,
da Frøken Woltersien i Virkeligheden sad paa Esbys.

Karl lagde pludselig Mærke til Helium: at hans

sprællemandsagtige Dukken og den øvrige pudseer-
lige Livlighed i hans Væsen var forsvunden, som

han sad der ved Bordet; han var stiv, alvorlig og
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blev, uden synlig Grund, af og til rød i Ansigtet.
— »Men kan hun da ogsaa slaa Ild af saadan en

Sten!« tænkte Karl. — Han, denne resignerede,
nøjsomme Person, der ellers ikke syntes at skylde

! Livet ret meget, han sad her med en Mine, netop
som om han havde stjaalet baade Strømper og Sko

og var i Gjæld til Alverden. — Det var dog mær-

keligt!
»Hm — mja?« sagde nu Hr. Esby, skjød Øjen-

brynene til Vejrs og skelede til højre, »naar vi nu

har spist, saa kommer det store Nummer paa Pro-

grammet. Saa skal Hr. Helium til at synge spanske
og italienske Folkesange for Frøken Woltersien.«

»Jeg kan desværre sletikke Spansk — blot en

Smule Italiensk,« sagde denne over til Hr. Helium.

»Ssssj — sssj — he, he, he — det er paa ingen
Maade noget stort Nummer — — det er —«

»Hr. Helium mener, at han snarere selv er et

stort Nummer,« sagde Esby.
Frøken Woltersien svarede paa denne Opfor-

dring til at deltage i kammeratlig Ondskabsfuldhed
med et lille afvisende Smil, — og sagde til Hel-
lum: »de lyder saa brillant, disse Sange, naar man

hører dem i Italien, — men det maa jo være en

langt større Kunst at kunne faa dem til at virke
under ganske andre Forhold.«

»Ja, da kan De tro, de gjør Virkning!« sagde
Jakobsen, der følte sig stærkere efter Esbys Ne-

derlag.
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Det indbragte ham kun et Blik som til den,
hvem man først nu opdager, — saa vendte Frøken
Woltersien sig til Ellen.

Det slog Karl, at de fleste her i Pensionatet
havde en langt fortroligere Klang i Stemmen end

Rebekka; det var slet ikke umuligt, at den kunde
forekomme hende ligesom nærgaaende.

Helium gjorde et Forsøg paa at protestere mod

Jakobsens Ord, men blev overhørt, og opgav det.

Da man var kommen ind i Dagligstuen igjen,
blev der en Pavse. Det vil sige: Rebekka førte

privat Smaapassiar med Ellen; men Herrerne gik
tavse og ulykkelige omkring. De fleste af dem

havde faaet Lejlighed til at godtgjøre Mangel paa

selskabelig Evne overfor Hædersgjæsten, og ingen
syntes, det endnu kunde gaa an at begynde paa
Musiken. Denne Tomhed kaldte, ganske af sig
selv, den svagelige Kunstner Hr. Frydensberg frem.

Han kunde være særdeles interessant i gemytligt Lag;
i Selskab derimod leverede han stedse det allerværste

Konversations-Pjat. Men han var fra et selskabeligt
Hjem og havde derfor en øvet Frækhed i at kjede
sine Medmennesker. Og det morede Karl at see,
hvorledes Rebekka bøjede sig for denne Form,
aldeles som en Dragonhest lystrer Trompeet-Signalet.
Hr. Frydensberg gjennemgik med hende en Udstil-

ling i Kunstforeningen, en Concert i Musikforeningen
og to Forestillinger paa det kongelige Theater. —

I Førstningen var de unge Herrer taknemmelige
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for den Hjælp, Frydensberg saaledes bragte dem,
men efterhaanden blev de dog baade vrede og

misundelige paa ham.
»Nu skal vi vel saa til det egentlige,« sagde

Esby og spændte venstre Haands Tommel- og

Pegefinger omkring sit Underansigt.
»Naa, skal vi ha’e lidt Musik,« sagde Frydens-

berg i den velvillige Konversationstone, som han

nu var kommen i Gang med, men som han ellers

aldrig brugte overfor sine Kammerater.

»Jeg vil saa forfærdelig nødig,« sagde Helium,
»jeg er i hvert Fald saa bange for det,« — og
han kunde ikke have sagt de Ord anderledes, hvis

det havde været en stor Skjæbneafgjørelse, der

forestod ham.
»De maa ikke sige Nej, Hr. Helium,« sagde

Frøken Woltersien; »det øvrige Selskab har maa-

ske ofte Lejlighed til at høre Dem, men det har

jeg ikke.«
Plan var uheldig med et Par engelske Smaa-

sange. Men saa havde Karl Indtrykket af, at han

lod staa til tværsigjennem Forlegenhed og selska-

belige Hensyn: han sang den spanske Melodi, som

Heiberg har benyttet til Ordene: »I Dansen jeg
Dig møder« — — og man syntes at se Sydens
Kvinde, Barmen bølgende under det tæt-rynkede
Lin af stormende Jubel, af fortærende Længsel —

hun gav sig hen i en Smerte, hvorfra man aldrig
vender tilbage! — — Og nu sang han længe:



109

polske, russiske Sange, og endte med den skotske:
»For auld lang syne«. Denne sidste blev sunget
med en Vemod saa dyb og ensom, som sad man

og stirrede ud over Højskotlands moors, og dog
med en Rusens Gyldenglands over sig, som lagde
man sig tilbage i det samme og saae Solen gjen-
nem en Flaske Old Scotch Whisky.

Baade Jakobsen, Esby og Karl maatte rent

uvilkaarligt give deres Beundring Luft, og Helium

var saa glad og saa sikker paa sin Sejr, saa han

selv sagde: »jamen jeg troer ogsaa, jeg sang den

godt; jeg troer, Bums selv vilde have været til-

freds med den.«
»Hvordan har De dog lært Dem den Masse

Sprog?« sagde Frøken Woltersien.

»Ssssj — af Russisk og Polsk kan jeg ikke

stort mere end Udtalen,« sagde Helium ganske
sagte — og i Virkeligheden ganske sønderknust.
Naar hun sletikke var blevet greben, saa havde

han jo givet altfor meget af sig selv, og han

maatte jo staa for hende som en Nar.

»Men synes De da ikke forfærdelig godt om

Melodien, Frøken Woltersien?« sagde Jakobsen be-

brejdende.
»Jo, — det var virkelig nydeligt.«
»Virkelig nydeligt! — Jeg synes, det er det

vidunderligste, der er til!«

»Jeg synes dog nok, de gode Folkedigtere og
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Folkekomponister ofte giver En et for tarveligt
Indtryk af det, de har villet skildre.«

»Nej, hør, Reb... Frøken Rebekka! det maa

De virkelig give os en nærmere Forklaring af,«
sagde Karl i en næsten irriteret Tone.

»Aa, jeg kan ikke forklare, — det er saa

græsseligt ubehageligt med de Forklaringer! —

Men jeg skal fortælle Dem et Exempel: Onkel og

jeg var i Wien for fire Aar siden, og saa

var vi oppe paa Leopoldsberg, den Skrænt, hvor

Alperne ender saadan lige udenfor Byen — og der
var ganske dejligt, aldeles henrivende, forsikrer jeg.
— Man saae ud over Wien og Stefanskirken og
Donau — helt ind i Ungarn — og Karpatherne
langt, langt borte — — det var saadan, at jeg
syntes, man kunde vælge netop dét Sted til at

leve det Øjeblik — — ja, som man engang vilde
sætte alt ind paa.« — Det varede et Par Sekunder,
inden hun fortsatte. — »Og saa kan De tænke
Dem: saa sad der en halvvoksen Hyrdedreng der-

oppe paa Bjerget og sang — sletikke saa galt —

men saa klagende, saa ynkelig vemodigt! — det
var alt, hvad han fik ud af den Herlighed. —

Saadan en Natur! — det er jo som en Dronning,
der kun har nogle smaa stakkels Svinedrenge til
at besynge sig.«

»Der er jo ogsaa muntre Folkesange,« sagde
Helium, »glade, livlige —«

»Jo, — men saa beskedne. Jeg synes, man kan
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høre, at Sangerne har faaet saa mange Prygl i deres

Dage —«

»Jeg er ikke enig med Dem, Frøken,« sagde
Helium i en altfor højtidelig og tillige underdanig
Tone, »men Deres Synspunkt er jo ejendommeligt —«

»Aa, Gud fri mig, skal jeg virkelig have Syns-
punkter! — — Jeg husker ogsaa en Dag nede i

den romerske Kampagne — en Foraarsdag, hvor
det var, som om alt skulde forgaa i Solen af
lutter Henrykkelse — og der kom en Mand med
sit Æsel forbi, hvor vi sad. Veed De, hvad han

sang den ene Gang efter den anden, mens han gik
forbi, og længe efter: »Jeg vandrer langsomt, lang-
somt, langsomt og møjsommeligt. Men hvis jeg
træffer min Nina hjemme, saa vil vi sætte os ned

og holde Maaltid sammen.« — Tænk, det samme

og det samme og det samme, — det var alt, hvad
han fik ud af denne vidunderlige Foraarsdag.«

»Jamen kan der tænkes noget dejligere!« sagde
Helium og havde det Uheld, at hans Stemme brast.
Han vendte sig hurtig om paa Stolen mod Kla-

veret, og sad og klimprede.
Der var en lidt trykkende Tavshed i Stuen.

»Jamen der er jo Melodien!« sagde pludselig
Frøken Woltersien. »Det er jo den, De spiller. —

De maa jo være en ganske usædvanlig Kjender af
de italienske canti popolari.«

»Jeg ejer ikke stort andet end Berggreens Sam-
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ling,« sagde Helium med nogenlunde restitueret

Stemme. Han maatte spille og synge Visen:

lo vado piano, piano,
La salita mi da pena,
Se la Nina io trovo a casa,

lo mi metto con lei a mangiare.

»Ja, den er jo virkelig yndefuld,« sagde Frøken

Woltersien, da Sangen var til Ende, »og den er jo
ogsaa Udtryk for, at Manden er glad. Men det maa

dog i Sandhed være fattigt ikke at kunne finde rigere
Udtryk for sin Glæde. Det vil vel for Resten sige,
at han ikke kjender rigere Glæde.«

»Jo, — men jeg maa tilstaa, jeg finder, at

Graderne paa det Omraade er uvæsenlige. For De

kan jo dog ikke forlange, Frøken, at Glæden

skulde forvandle Jord til Himmel — —«

»Jo — netop!« afbrød Frøken Rebekka — over-

raskende stærkt og med noget jublende i Stemmen.

»Saa er Glæden jo ikke sand,« sagde Helium

dæmpet og ligesom undskyldende sin Dristighed.
»Troer De, man vilde spekulere over dét, naar

man var fuldkommen glad!«
»Jamen den vilde hellerikke være fuldkommen.«
»Et Øjeblik, en kort Tid — en uforglæmmelig

Tid, — naar man satte alt ind derpaa! Hør,
men De maa undskylde, jeg er ganske uvant med,
saadan at forhandle og drøfte Spørgsmaal, — jeg kan

ligefrem ikke holde det ud. Skulde vi ikke hellere
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danse. — Maa vi, Fru Dalsgaard, — improvisere
et Bal?«

»Ja, saa gjerne, kjære Frøken Woltersien —

men Musik?«
»Naar Hr. Helium spiller sine Folkesange i lidt

hurtigere Tempo — —«

Frøken Rebekka havde været nærved at paa-
drage sig Uvilje hos flere af de unge Herrer ved
sin Ufølsomhed overfor Heliums Sang — hun kunde
vanskeligt have valgt noget virksommere Middel
til at fordrive den med end dette. Særlig Hr. Ja-
kobsen var ivrig; sammen med Esby og Frydens-
berg fik han i en Fart Stolene sat tilside, — og
Helium lod en flot, polsk Mazurka bruse hen over

Tangenterne.
Det saae et Øjeblik ud, som om Frøken Wol-

tersien ingen Kavaler skulde have faaet til den
første Dans — alle havde bestemt sig til at naa

hende ad en Omvej. Saa bukkede Karl for hende.
Han havde staaet fortabt i Tanker over disse

besynderlige Ord om den store, uforglæmmelige
Tid, som hun nylig havde sagt. — Nu vaagnede
han op, idet han holdt hende i sine Arme. — Ja,
han kunde jo vide i Forvejen, at hun maatte
danse godt, saadan som hun var bygget, — allige-
vel var der ligesom Overraskelse blandet i Skjøn-
hedsglæden ved at see og fornemme det. Det havde
gjort saadan et pinlig sjælsfattigt, overkultiveret
Indtryk paa Karl, det, at hun ikke brød sig mere

Jakob Knudsen : Afklaring. 8
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om Folkesangene, hun var blevet saa fremmed for

ham; — men denne Dans var rigtignok Kunst,
som der var Natur i, den skjønneste sanselig-sjæle-
lige Virkelighed,

»Du danser jo storartet,« hviskede hun pludselig
ganske nær ved hans Kind.

— Han blev et Øjeblik svimmel af Lykke. Det

var, som han skulde føre hende midt ud paa Gul-

vet og raabe: hun er min, — hun, hun er min!

Var det nu Fejghed, at han ikke gjorde det?

tænkte han.
Nu dansede Esby og derefter Hr. Frydensberg

med Rebekka. Jakobsen kom lige efter Frydens-
berg, men hun bad om Opsættelse og gik hen til

det Vindu, Karl stod ved.

»Kunde vi ikke aabne det en lille bitte Smule,«
sagde hun, »det bliver straks for varmt herinde.«

Han aabnede det paa Klem, og hun traadte hen

foran ham og lod Kjøligheden strømme ind over

sit Ansigt. — Der var dunkelt derhenne ved Vin-

duet; han stod imellem hende og de Andre med

Ryggen til Selskabet. Hun bøjede Hovedet tilbage
og trykkede sin hede Tinding imod hans Kind. —

»Hvor jeg elsker Dig! hvor jeg elsker Dig!«
hviskede han uden at turde bøje sit Hoved ned

imod hendes for ikke at røbe hende.

Hun gik hen til Ellen og sagde noget til hende.

Straks efter nærmede de sig begge Helium, som

stadig spillede.
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»Jeg har bedt Frøken Nordbye om at afløse
Dem et Øjeblik, Hr. Helium, og maa jeg saa ikke
udbede mig min sidste Dans med Dem — inden
jeg gaar.«

Helium dansede ganske forunderligt; — hans
uforholdsmæssig lange Overkrop kontrasterede sær-

lig i Dansen paa den besynderligste Maade til de
korte Ben. Men det saae virkelig ud, som han
ikke førte saa daarligt.

Da de sluttede, sagde Frøken Woltersien: »maa

jeg nu sige Dem Farvel med det samme, Hr. Hel-
lum, og mange Tak for Deres Sang. Jeg er saa

kjed af, at jeg ikke har mere Sans for den Slags
Musik, — jeg har blot paa Fornemmelsen, at
Deres Sang var en Præstation af meget høj Rang.«

»Vi følger alle Frøken Woltersien hjem, ikke
sandt?« sagde Hr. Frydensberg.

Det var straks enstemmig vedtaget.
Først paa Gaden opdagede man, at Hr. Jakobsen

ikke var med.
»Han er nok gaaet i Seng uden at sige God-

nat,« sagde hans Ven Esby og skjød Øjenbrynene
højt i Vejret, »fordi han sletikke fik danset med
Frøken Woltersien.«

Et Par Dage efter Rebekkas Besøg sagde Karl
til Helium, da de gik hjem fra Teglgaardstræde:
»Mon det nu er, fordi Frøken Woltersien er for
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moderne i sin Maade at føle paa, at hun ikke har

Sans for Folkesangene — for den folkelige Digtning.«
»Hvorfor det?« spurgte Helium ganske kort.

»Ja, hvad, hendes Tankegang er jo vel ogsaa

pantheistisk, selv om det er paa en helt anden

Maade end Dr. Fensmarks.«
Men Helium var stum. Han vilde sletikke ind

paa det Spørgsmaal. Og det uagtet Modsætningen
mellem den naturligt-folkelige og den naturalistisk-

pantheistiske Livsfølelse var et Emne, han ellers

aldrig kunde blive træt af at tale om. —

Det kunde forsaavidt ogsaa være Karl det

samme, thi han var ikke i Tvivl om, siden hint

Besøg, at han, efter alle Theorier eller paa Trods
af alle Theorier, vilde elske Rebekka og bie paa
hendes Vilje, ventende, at den store Tid skulde

komme, den, som hun vilde sætte alt ind paa, —

den uforglæmmelige Tid! — Han gik med et stille
Sværmeri for Byen Wien, og fik et stort Fotografi
af Stefanskirken hængt op paa Væggen i sin Stue.

Naar Karl og Ellen gik til Kronprinsessegade
— og han vilde ligefrem helst have hende med,
bl. a. fordi han havde paa Fornemmelsen, at Re-
bekka syntes bedst om det saaledes — førte han
hende altid ind igjennem Haven fra Østervoldgade.
Der var saa dejligt derinden for Porten, nu For-
aaret begyndte at mærkes, saa fuldt af Vinter-
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det Syn af den lange, stejle Husrække bag Træerne.

»Er Du sletikke forelsket, Ellen!«

»Ja, mener Du — om ogsaa jeg er forelsket i
Rebekka?«

Karl blev rød. Han havde ikke ventet at blive
saa klart gjennemskuet. »Nej, jeg mener ellers.«

»Aa, jeg er altid lidt forelsket om Foraaret,
men jeg veed da ikke saadan i hvem.«

»Veed Du, hvem der er forelsket i Dig?«
»Nej, det troer jeg sletikke han er,« sagde hun

i en Tone, som om det var en stor Uret at tænke

sligt om Vedkommende. — —

Karl syntes, han kunde leve længe, om det
skulde være, blot paa denne Forventning af det
store Øjeblik. — Det var altsaa paa dén Maade,
Jorden kunde blive til Himmerig: et Øjeblik, en

kort Tid, en uforglæmmelig Tid, naar man saa

vilde sætte hele sit Liv ind derpaa. Ja, det kunde
man da forstaa. Det var noget andet end det,
Fensmark dengang snakkede om: at hele Livet
var guddommeligt. — Dette var jo ingen Tro,
det var en vidunderlig Oplevelse, det var jo noget,
der sikkert kunde ske, og som man kunde gaa
og vente paa — og som afhang ene og alene af
hende — Herlighedens Dronning!

Han gik i flere Uger og vilde ikke tænke
Tanken igjennem, bare hvile i den Bevidsthed, at

hans Liv skulde blive saa rigt; at det skulde
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komme til at rumme en virkelig Tid, virkelige
Dage og Uger, der var det, som Rebekka mente

med: uforglæmmelig.
Tilsidst kunde han dog ikke lade være at

spørge sig selv, hvilken Betingelsen vel var for, at

alt dette kunde komme. Dengang paa Glenstrup-
gaard — da havde den store Tid vel været ham

ganske nær, men da havde han jo ikke været den

værdig. — Men hvordan skulde han nogensinde
blive det? — Han gik i lang Tid og formede og
formede paa det Spørgsmaal, han engang i En-

somhed vilde gjøre Rebekka derom; men han

kunde hverken faa det dunkelt eller klart nok.
— Indtil det pludselig faldt ham ind, at det aller-
bedste var ganske ligefrem — og i Ellens Nær-

værelse — at spørge Rebekka om Meningen af

det, hun havde sagt den Aften paa Gasværksvejen,
saa kunde hun jo selv forme sit Svar saa dunkelt
eller saa klart, som hun havde Sind til.

Men han og Ellen var mange Gange oppe hos

hende, og Tiden var gaaet helt hen mod Sommer-

ferien, uden at han havde faaet blot dette Spørgs-
maal gjort. — Saa var det en Aften, de alle tre

var gaaet ud paa Balkonen imod Gaden og Kon-

gens Have, og Karl havde lige faaet at vide, at

Rebekka kom ikke til Glenstrup i Somrens Løb,
— og han var bleven temmelig skuffet. — Saa

spurgte Ellen, om Rebekka var født her i Kron-

prinsessegade. — Nej, hun var født i Bredgade,
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fra sit fjerde Aar.

»Ja,« sagde Ellen, »saa er det da ligesaa godt
som Deres Barndomshjem. — Men jeg gad vidst,
om man nogensinde kunde komme til at holde

ligesaa meget af et andet Sted, som af det, hvor
man har levet sine første fjorten Aar.«

»Det tænker jeg,« sagde Rebekka, »hvis man

blev lige saa lykkelig et andet Sted. — Det vilde

jeg nu have temmelig let ved at opnaa.«

»Jeg kan alligevel sletikke tænke mig, hvordan

noget andet Sted rigtig kunde blive Ens Hjem
nogensinde.«

»Jo, søde Frøken Ellen, — hvis man nu kun
een Gang i sit Liv blev rigtig lykkelig, og saadan
at man vidste midt i sin Lykke, at den vendte

aldrig tilbage, — saa man aldrig senere glæmte
den Tid, fordi det virkelig var og blev den eneste,
— saa vilde man naturligvis føle, at det Sted var

Ens egentlige Hjem, hvor man havde oplevet denne
store Lykke, selv om det Sted saa var langt borte
i fremmede Lande.«

»Maa jeg ikke spørge Dem, Frøken Rebekka,«
sagde Karl ligestraks —• alvorligere end det var

hans Hensigt, men egentlig glad nok ved, at han
fik det sagt saa alvorligt — »hvad skal et Men-

neske gjøre eller være, forat han nogensinde kan

opleve — —«

»Forat blive salig? mener De,« sagde Frøken
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Rebekka. »Det har Deres Onkel Jørgen sikkert tit

nok sagt Dem: man skal omvende sig og blive
troende.«

»Omvende sig og — —«

Ja, ingen kan tjene to Herrer, — det veed De

jo ogsaa godt.«
»Hvorfor vil De nu sige det saa utydeligt?«
»Ja, — hvorfor er Mennesker nu saa dumme?

— Men jeg antager egentlig næppe, at De nogen-
sinde bliver troende. Og saa kommer Lykken
under ingen Omstændigheder til En, — det har
De fuldkommen Ret i.«

»Men hvad er det dog for noget Snak, I begge
staar og siger?« spurgte Ellen. »Gjør I Nar ad
hinanden ?«

»Det bliver vist Enden paa det, kjære Frøken

Ellen, — og ad os selv med, tænker jeg.«
»Aa — nej, nej! — for jeg er troende, jeg er

troende!« hviskede Karl til Rebekka, der havde

taget Ellen om Livet og gik ind i Stuen.
Karl syntes, det var saa kjønt og saa fint af

Ellen, at hun aldrig siden med et Ord hentydede
til denne Samtale.
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Karl vidste næsten ikke, hvor han skulde være

i Sommerferien. Hjem havde han ikke Lyst
at rejse — vist mest for Henriettes Skyld. — I Kjø-
benhavn var det ganske urimeligt at blive: Rebekka
var rejst til sin Tante paa Voldbygaard, — og
Helium skyede ham i den senere Tid, eller i hvert
Fald mere fortrolig Samtale med ham.

Karl bad saa sin Fader om Penge til at gjøre
en Rejse til Sverig. Men da hans Fader sendte
ham dobbelt saa stor en Sum som den, han havde
bedt om, besluttede han at rejse til Paris. — Re-
bekkavar ikke ude af hans Tanker paa hele Turen;
han gjorde paa en Maade Rejsen sammen med
hende. Især følte han hende nærværende, hver

Gang han kom paa Concordepladsen og i Slots-
haven i Versailles, — derfor gik han hen paa Con-

cordepladsen hver Dag, og opholdt sig 4—5 Dage
i Versailles. Begge de to Steder bragte ham til at

tænke paa Rebekkas »uforglæmmeligeTid.« Naarman

stod med Ryggen til Obelisken paa Concordepladsen,
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saa saae man jo ikke blot et herligt Kunstværk,
men dette Kunstværk var alt, hvad man saae; det
var hele Verden lige ud til Horizonten. Og ganske
ligesaadan, naar man stod oppe paa Terrassen paa
Vestsiden af Slottet i Versailles: det var jo som et

Sogn eller et Herred af ældgammel, kongelig Have,
man saae ud over, det var Alt, saalangt som Øjet
kunde naa, — og alt dette var en Verden, der med
en vidunderlig Kunst var indrettet til et Slags
hedensk Paradis, et Himmerig for jordisk Herlighed
og Majestæt. Og Frankrig havde ofret sit Liv for
denne Skjønhed; kunde egenlig aldrig komme
videre end til at mindes disse store, svundne Dage,
hin uforglæmmelige Tid. — Han tog som Minde
med en Kvist af Buksbomhækken i Havæn; thi
denne Duft, som han ellers kun kjendte fra Kirke-

gaarden hjemme, havde paavirket ham saa underlig
her i Versailles; det var, som om selve Døden, i

denne Havens Duft, var overvunden af eller optagen
i Kunstens Herlighed; som om Mennesket selv
havde taget Liv og Død i sin Haand og gjort sig
dem begge underdanige. — Han stod den sidste

Aften, han var i Versailles, kort før sin Hjemrejse,
paa det øverste Trin af den mægtige Stentrappe,
der fører fra Terrassen foran Slottet ned til den

egenlige Have. Solen var lige gaaet ned, Fon-
tænernes Damme og Kanalerne begyndte at dampe.
Taagerne derfra kom trækkende paaskraa opover
Marmortrappens Trin — som Tegn paa, at Naturen
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bøjede sig for Menneskets Majestæt og føjede sig
ydmyg ind i det store Kunstværks Ramme til at

forhøje dets Skjønhed, — — Karl vendte sig om

mod Slottet, der laa i Aftenskumringen saa over-

jordisk stort og pragtfuldt — og dog ganske nær

ved, saa virkeligt: Evigheden gjort til et virkeligt
Øjeblik! —Himmerige hér paa dette Sted, indenfor
denne Synskreds! — —

Hvis Rebekka nu havde været her! — Han

søgte at skjule for sig selv den ydmygende Tvivl,
som flygtig steg op i ham ved denne Tanke. —

En Maanedstid efter Sommerferien sad Karl og
Helium inde paa Stenhøjen i Botanisk Have. Helium
havde, til Karls Overraskelse, spurgt, efter Timen
hos Fensmark, om de ikke skulde spadsere lidt
sammen.

Helium kunde alligevel ikke faa Munden paa
Gled. Bænken vendte den Vej mod Kongens
Have, og de sad tavse og saae paa de sorte Fugle,
som kredsede omkring Rosenborgs Taarne.

»Man kan da sletikke see ind i Fremtiden,«
sagde Helium pludselig, men blev ved at stirre efter
Fuglene.

»Er der hændt Dig noget uventet?«

»Ja, siden vi sad her sidst. — Jeg troer, det

eneste, jeg for et Aar siden var vis paa ikke
kunde ske.«

»Hm.«

»Dengang jeg var i Vorbjerg Præstegaard, var
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jeg forelsket i en af de unge Piger, som var der i

Huset. Men jeg var kommen dertil bl. a. af den

Grund, at Lægen troede mine Lunger angrebne.
Og det sagde Lægen derovre ogsaa. — Saa jeg
skjulte helt min Kjærlighed for hende, skjønt jeg
troer det yndige Barn, som hun var!

For et Aarstid siden blev hun gift, og paa samme

Tid omtrent fik jeg at vide af Dr. Hammeleff her i

Byen, at mit Bryst intet fejlede — andet end noget
Lungehindevrøvl — og rimeligvis aldrig havde fejlet
noget.«

Der var en lang Pavse.

»Og saa er Du nu alligevel bleven forelsket

igjenr« sagde Karl.
Det varede noget, inden Helium svarede: »Det

er kun bedrøveligt, det er fuldkomment haabløst.
Det er ikke blot, fordi hun er rig og højt stillet, —

det vilde hun vist ikke tage saa nøje, — men hun
er et helt andet Slags Menneske end jeg, baade af
Væsen og Vaner og Tænkemaade. Hun kunde

aldrig blive min, uden at jeg mistede mig selv.

Og saa er jeg alligevel hendes helt og ganske. Og
hendes Tanker har fortryllet mig, saa jeg ikke kan
leve i mine egne. — Og naar jeg siger, at vi ikke

passer sammen, saa vilde jeg dog hellere miste

mig selv end undvære hende. — Aa, Karl, det er

ikke engang af Trang til at aabne mit Hjerte for

Dig, at jeg siger dette til Dig, men fordi jeg ikke
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kan holde ud — jeg maa have Dig spurgt, om

du er forlovet med hende — —«

»Hun har lovet, at hun vilde sige mig, hvis
hun nogensinde kom til at elske nogen anden —«

Helium sad og grublede en Tidlang, saa foer
han op: »Kunde jeg blot spørge endnu om

men Du maa ingen Ting sige, Karl! — jeg vil ikke
vide mere! — aa, jeg er jo gal, jeg er gal, jeg er

gal!« Han drejede sig halvt om mod Bænkens

Ryglæn og hulkede.
»Skal vi ikke gaa lidt, det er for koldt at sidde

saa længe stille,« sagde Karl noget efter.
De rejste sig og spadserede op ad Observa-

toriet til.

»Jeg spurgte hende engang om det, hun sagde
sidste Vinter — dette om den store, uforglæmme-
lige Tid, — hvordan den kom til et Menneske?«

»Hvad sagde hun?« udbrød Helium. »Jeg har

jo tænkt og tænkt paa de Ord det sidste halve
Aar!« —

»Hun sagde, at ingen vandt Saligheden, uden
han omvendte sig og blev troende. — Ja, hun sagde
ogsaa noget om, at ingen kan tjene to Herrer.«

»Sagde hun det! — Saa veed hun det selv, —

hun veed det selv, at hun forlanger alt. Man maa

ikke længes efter anden Salighed, end den hun

skjænker — forat Øjeblikket kan blive evigt —

det eneste —«

»Hvad veed hun, siger Du?« spurgte Karl.
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»Hun veed, at Volmer havde aldrig tilbedt Tove

og Gurre, hvis det ikke havde kostet ham hans

Salighed!«
»Men hvad er det dog, Du siger?«
Helium saae et Øjeblik forbavset paa Karl, saa

sagde han — og Karl syntes næsten der var noget
jublende i hans Stemmes Klang —: »Det bliver
ikke mig, — men jeg tror hellerikke det bliver

Dig, Karl!«
»Troer Du ikke?«
»Troer Du det selv?«

»Ja, — sikkert!«
De gik endnu et lille Stykke sammen, saa sagde

Helium:
»Du vil nok undskylde mig, Karl. I Øjeblikket

vil jeg hellere være ene. Farvel!« — — —

Da Karl og Ellen nogen Tid efter var i Kron-

prinsessegade, sagde han til Rebekka, at han troede,
hun vilde gjøre Helium en meget stor Glæde ved —-

maaske igjennem ham (Karl) — at indbyde ham
til at komme til deres Modtagelsesaftener om Ons-

dagen. Rebekka svarede, at det skulde være hende
en meget stor Fornøjelse at see ham.

Da Karl bragte Helium Indbydelsen, saae denne

spørgende paa ham, men udbrød saa pludselig:
»Nej, jeg vil ikke vide det — — Tak for Ind-

bydelsen! Jeg vil prøve at benytte den!«

Siden da blev Helium en ret stadig Gjæst i

Nr. 37. Rebekka syntes rigtig godt om ham, og
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Geheimeraaden interesserede sig ganske overordenlig
for at tale med ham.

Karl undrede sig selv over, at det sletikke faldt
ham ind at blive jaloux i dette Tilfælde. Det havde
han dog ellers let nok ved.

Han levede forøvrigt dette Efteraar som i en

Drøm, en stedsevarende Rus. Havde han ikke

samtidig passet sit Arbejde med stor Punktlighed
og Energi, vilde hans Levevis næppe have været

sund.

Karl kom en Dag, kort før Jul, gaaende ad

Nørrevoldgade henimod Teglgaardstræde til Timen
Kl. 2. Han kom hjemme fra Pensionatet. Da han
naaede Teglgaardstræde, manglede Klokken endnu
et Kvarter i 2. Han blev staaende udenfor Porten

paa Hjørnestedet og saae udover Terrænet henimod

Voldgraven. Volden udfor Teglgaardstræde var

helt borte. Et halvt Hundrede Arbejdere var i
Færd med Rydningen længere henne til venstre.
De fleste af dem havde Trillebøre, paa hvilke de

kjørte Jorden ad Bræddespor ud til Randen af det

ryddede Terræn, hvor de styrtede den ned ad
Skrænten mod Graven. Andre arbejdede med
Hakker og Spader i den frosne Jord. Det var tem-

melig koldt, havde frosset i flere Dage.
Alle Voldens Træer var huggede bort med Und-

tagelse af fem Kastanier, der ensomt ragede op
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ude paa det leræltede Terræn. Karl stod netop
og betragtede dem og tænkte paa, om de nu skulde

faa Lov at blive staaende, og hvordan de vilde

tage sig ud, naar hele Forandringen var tilendebragt,
og det nye Gade- og Parkanlæg var i Orden.

I det samme saae han, at Folk begyndte at

løbe over Terrænet ned mod Voldgraven; — de

kom saa morsomt uanet frem af Omgivelserne, lige-
som Fluer udaf Luften, naar en Ko har foranlediget
Sammenstimling blandt dem paa Skovbunden en

Sommerdag. Han hørte ogsaa forvirret Raaben og
Larm ovre fra Graven. — Nu satte ligeledes Vold-

arbejderne deres Trillebøre og Redskaber fra sig,
og løb derover og ned og blev usynlige for Karl

under Skrænten.
Karl saae paa sit Uhr; det manglede endnn

io Minuter. Han frøs lidt. Saa gik han hurtig hen-
imod Skrænten for at faa Benene rørt og faa seet,
hvad det var for Sjov, der gik for sig.

Der var en Mængde Mennesker forsamlet ned
ad begge Voldskræntens Sider.

»Hvad er der?« spurgte Karl en frysende Gade-

Kjøbenhavner, der stod med Hænderne i Lommerne

og Jakken skudt op i Tværfolder om Overkroppen.
»Det er disse forbandede Drenge. De maa

j’unte løve paa Isen. Saa gjør de det alligevel.«
»Er der nogen falden igjennem?«
»Der er sgu to af dem kommen ind under Isen.

Det er Såten til Komedie.«
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Havde det været hjemme i Holting, var Karl
sikkert øjeblikkelig løben ned, ud paa Isen og havde

gjort et eller andet Redningsforsøg. Her følte han

sig saa uvedkommende, og var saa ganske be-
hersket af Forestillingen om blot at være Tilskuer
ved saadant noget som et Gadeopløb, saa han blev
staaende vel et helt Minut uden at foretage sig
noget, — og uden engang at føle videre Medynk
med Drengene, som han jo ganske vist ikke havde
seet falde i, men om hvis yderste Livsfare han dog
næppe tvivlede, — thi Folk rundtomkring ham
raabte i Munden paa hinanden om de to Drenge,
som for et Øjeblik siden var forsvundne ind under
Isen, efter en kort Tid at have kjæmpet for at holde

sig oppe.
Da hørte han ovre fra den modsatte Voldskrænt

et Skrig: »Hvor er de? Red dem!« — Det var

vistnok af en Kone, og han saae Bevægelse derovre
i Menneskemængden, som om nogen trængte sig
igjennem den. — I samme Øjeblik sprang Karl ned
ad Skrænten, men da han naaede Isen, hørte han
Raab rundt omkring: »Dér kommer Politiet!« —

og han saae to svære Politibetjente med Reb og
lange Brædder ovre paa den modsatte Side af

Graven, ganske kort fra Hullet, hvor Drengene
maatte være gaaede igjennem.

Saa blev han staaende, fordi ja, fordi han
vel syntes, at Sagen nu var i rette Vedkommendes
Hænder.

Jakob Knudsen: Afklaring. 9
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Betjentene lagde de lange Brædder ud fra Land,
og stod saa og forhandlede — vistnok om, hvem

af dem der skulde begive sig ud paa Brædderne.

Lidt efter fik den sværeste af dem Rebet om sit

Liv. — »Hold nu godt ved, Madsen!« sagde han
til sin Kammerat, lagde sig saa ned paa Knæ og

begyndte sidelæns at flytte sig hen ad de to

Brædder, der var lagte jævnsides paa Isen, ud til

Hullet. Da han var kommen derud, betragtede
han opmærksomt dette, men erklærede efter en lille

Tids Forløb, at der intet var at see; Vandet var

mudret. Derpaa smøgede han sit ene Frakkeærme

op til midt imellem Haandleddet og Albuen, knap-
pede ligeledes Skjorteærmet op og smøgede det

uden over Frakkeærmet, og rakte nu sin Arm vel

halvandet Kvarter ned under Vandets Overflade.
»Der er tilsyneladende ikke noget at gjøre,«

sagde han derpaa. »De er inde under Isen.«

»Skulde Du ikke forsøge med en Kjæp, Chri-
stensen?« sagde Kammeraten.

»Det kunde man jo ogsaa,« svaredes der.
En Herre blandt Tilskuerne laante Betjenten sin

Stok.
Christensen lagde sig først fladt ned paa Bræd-

derne, men da Stillingen paa Grund af hans Mave-

sværhed, var for ubekvem, rejste han sig atter op

paa Knæene, og bevægede nu Kjæppen frem og

tilbage i Hullet nogle Gange.
I dette Øjeblik sprang Karl ud paa Isen ovre
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fra den modsatte Side. Han havde kastet Frakken
og raabte: »Lad mig faa Rebet om Livet, saa

stikker jeg ned efter dem!«
»Vil den Herre øjeblikkelig gaa i Land!« sagde

Christensen i en meget myndig og bestemt Tone.
»Drengene drukner jo!« raabte Karl, »De gjør jo

ikke det mindste for at redde dem!«
Det gav et stærkt Brag i Isen.
»Vil De øjeblikkelig gaa i Land!« brølte Chri-

stensen. »Ellers droner vi beggeto! — Madsen, vil
De notere den Herre!«

Karl gik tilbage og trak sin Frakke paa.
Christensen laa atter og stagede med Kjæppen

i Hullet.
Karl var bleven stærkt ophidset; ikke ret meget

af Vrede mod Betjenten, men af Angst for at have

paadraget sig Skyld ved sin Nølen. Han havde

lige besluttet at gaa ud igjen, tage Rebet fra Be-

tjenten med Magt og dukke ned efter Drengene,—
da saae han tre nye Betjente komme til paa den

Side, hvor han stod. Saa opgav han det. Han vilde

jo straks blive overmandet. Ovre paa den anden
Side var der en Kvinde, der besvimede — formodent-

lig hende, der før havde skreget — og blev baaren
bort.

Karl skyndte sig op igjennem Folkemængden,
og stod atter ved Porten i Teglgaardstræde. — Det
var dette besynderlige Faktum: at to Mennesker var

druknede, og at han muligvis kunde have reddet

9*
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dem, og havde sletintet gjort forat redde dem.
Han følte sig ikke normal derefter. — Klokken var

ti Minuter over 2. Helium var formodentlig kom-
men. —

Da han aabnede Døren, var Stuen fuld af Fens-

marks sunde og kraftige Gentlemans-Stemme, der
lød indigneret og ædel paa den selvfølgelige Maade,
som Fensmark ofte brugte.

Helium sad og hørte til.

»Veed De det?« sagde Fensmark til den Ind-

trædende.

[
»Hvilket?«
»Om de to Drenge, der er druknet her lige

udenfor.«

»Ja.«
»Jeg hørte det af en Forbipasserende, lige før

Hr. Helium kom, at de begge var omkomne, og
det mens Folk staar i Hundredvis og gloer derpaa.
Jamen det er jo bestialsk! Det er jo Mord — som

Folkeforlystelse! Det er jo, Gud hjælpe mig, som

paa den romerske Arena, hvor Tilskuerne sidder i
Tusindvis og seer paa, at deres Medmennesker
dræbes. Og saa taler man om, at Kristendommen
har humaniseret Menneskeslægten. Jeg siger: tag
Straffen bort, saa gjør man værre Ting i vore Dage
end paa Neros Tid.«

»Hvis Drengene var komne ind under Isen,«
sagde Helium, »saa behøvede det ikke blot at være

for sin Fornøjelses Skyld, at man lod dem blive
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der. Det kunde ogsaa være for selv at undgaa
den visse Død.«

»Skulde der virkelig ikke have været en rask,
ung Mand, der med Tov om Livet kunde have

gaaet ned — —«

»Jeg var LI Stede,« sagde Karl, »jeg kommer
henne fra Voldgraven.«

»Var De til Stede!« sagde Fensmark. »Naa.

Ja, jeg haaber, De troer mig, naar jeg siger, at det
havde jeg ikke Anelse om.« — Han gik hen og
tog i sin Reol Bøgerne, han i Dag skulde bruge,
og satte sig ved Bordet. — »Det var Njåla,
17. Kapitel — vil De begynde, Hr. Helium — ■—«

Inden Helium fik begyndt paa Oversættelsen, sagde
Fensmark til Karl: »Jeg vil naturligvis gjerne ind-

rømme, at der kan have været særlige Omstændig-
heder, der har umuliggjort Redningen. Graven
er jo dyndet, og Isen er naturligvis en stor Hin-

dring.«
Lidt efter var de midt inde i vidtløftige, sprog-

lige Udviklinger.
Men Karl hørte grumme lidt efter og deltog

næsten sletikke. — Han sad og undrede sig over

sig selv. Han kunde ikke forstaa, at der virkelig
var gaaet otte Aar, siden han sad i Skolen hos Ida

Vinding og gruede for at skulle ansee sig selv for

Gjertruds Morder, — Fornemmelsen i Sindet og i

Kroppen var ganske den samme — det vil sige:
det var ligesom ikke over ham endnu; men han
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følte, at Uvejret, der truede ham nu, var akkurat
af samme Art som den Gang. Og Selvbebrejdelsens
eller Anklagens Form var saa præcist den samme

som sidst: det var egenlig sletikke Medynk med

Drengene eller deres Moder, der pinte ham, ligesaa
lidt som det dengang havde været et godt Hjertes
Medlidenhed overfor en ulykkelig Medskabning, —

nej, det var alene Tanken om: hvad han nu var

nødt til at kalde sig selv, — om han maatte ansee

sig selv for en Slags Morder, der i Grunden for-

tjente samme Straf som den, hvem Lovens Arm

rammer, og som derfor ingen Ret havde til at føle

Livsglæde eller god Samvittighed mere. — Dette

kolde, hjerteløse Juristeri overfor sig selv, der meget
snarere kvalte Kjærlighed til Næsten, end ansporede
den, denne fanatiske Iver for at slippe for Skyld, der
i Virkeligheden var ganske egoistisk — han saae

det selv saa klart altsammen, men kunde aldeles
ikke befri sig fra dets frygtelige Magt.

Da Timen var til Ende, spurgte han Fensmark,
om denne ikke skulde ud at spadsere, for han vilde

gjerne tale med ham under fire Øjne.
»Med Fornøjelse,« sagde Doktoren og kastede

et hastigt udforskende Blik til Karl; derpaa udbrød
han leende: »De vil da ikke udfordre og skyde
mig med det samme?«

»Hvad mener De?« spurgte Karl.
Fensmark lo overdaadigen: »Kjære Hr. Wintrup!

— jeg tænkte blot paa det, De fortalte forleden,
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at De og Deres Kammerater øvede Dem i Pistol-

skydning ude ved den gamle Jernbanevold.« — —

De gik ad Halmtorvet, Filosofgangen og ud paa
Terrænet ved Kalvebodstrand, som dengang laa i

et stort Kaos.

»Jeg vil bede Dem sige mig alvorligt, uden

Overdrivelse men ogsaa uden Afdæmpning,« sagde
Karl, »hvordan De seer paa det, at jeg ikke kom

de Drenge til Hjælp, skjønt jeg stod dernede sam-

men med alle de andre Mennesker.«

»Jamen, bedste Hr. Wintrup! jeg indrømmer, at

Æresfølelse er en god Ting. Men De maa dog
kunne forstaa, at man i Uvidenhed kan komme

til at sige Ting, hvormed det aldrig i Verden var

Ens Hensigt at støde nogen — —«

»De misforstaar mig helt. Jeg maatte jo være

vanvittig, om jeg følte mig stødt paa Dem. — Nej,
men jeg beder Dem sige mig, som Menneske, som

Gentleman, hvad De dømmer om min Optræden
ved den Lejlighed.«—Karl fortalte klart og udfør-

ligt, hvad der var foregaaet.
»Gud, hvor det ligner Kjøbenhavns Politi!«

raabte Fensmark. — »Dette Mavemenneske, der

lægger sig ned paa Isen og roder med en Kjæp!
Ja, hvad er det dog for en Sump, vi ligger

og lumrer i herhjemme! Det revner — der revner,
skal De see, inden man veed et Ord af det! —

alle disse Maver!«
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om.«

»Mener De, om De har forsømt Deres Pligt?-—
Kjære Wintrup, jeg maa sige Dem een Gang for

alle: jeg kjender ikke det Begreb Pligt som saa-

dant.«

»Nej, det gjør jeg maaske hellerikke. Men jeg
mener: i Virkeligheden — — eller hvad vilde et

almindeligt Menneske dømme om min Optræden?«
»Det er sgu lidt vanskeligt for mig at sætte mig

ind i et almindeligt Menneskes Tankegang. Men,
oprigtig talt, jeg troer, enhver vilde sige, De havde

handlet brillant.«

»Nej, — det kan man da umulig kalde det —«

»Naa, ja — forsvarligt — hvad vil De i — pænt,
korrekt — — Herregud, De vil endogsaa paanøde
Politiet Deres Assistance. Der maa dog, for Fanden,
være noget nobelt i Deres Handlemaade, naar vort

kjøbenhavnske Politi finder Anledning til at notere

Dem.«
»Men saa før Politiet kom?«
»Naa — at De da nølede? — Ja, hvad — der

skal jo Tid til al Ting.« —

De var komne hen i Nærheden af det nye

Kvægtorv. Pludselig gav det sig til at snee vold-

somt, og da det blæste stærkt, blev det med det
samme Snefog.

Karl bad Fensmark følge med sig op i Pensio-
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natet, til Uvejret havde bedaget sig. Nu var de

jo lige ved Gasværksvejen. —

Da de obligate Indtrædelsesbemærkninger var

faldne, oppe paa Karls Værelse, gik Samtalen istaa,
thi Karl var stadig optagen af sit, og vilde dog
ikke tale mere derom, dels for ikke at gjøre Ind-

tryk paa Fensmark af en Særling, dels fordi han

nødig vilde have nye Udtalelser af denne, som

maaske kunde forstaas paa to Maader og derved

volde ham nye Spekulationer.
I det samme kom Pigen ind og meldte: Kaffe,

samt — maaske for egen Regning — at der var

Fremmede inde.
»Hvem?« spurgte Karl.
»Hende — æh — den fornemme Dame.«

»Frøken Woltersien?«

»Ja.«
»Vil De sige Fru Dalsgaard, at jeg ogsaa kommer

med en Gjæst.— Det vil De nok?« vendte han sig
til Fensmark. Pigen gik.

»Frøken Woltersien?« sagde Fensmark, idet han

rejste sig og med et Buk takkede for Indbydelsen.
»Mon det er Frøken Rebekka Woltersien?«

»Kjender De hende?«

»Kun af Udseende — og af et fortryllet Hjertes
frie Fantasier.«

»Saa.«
»Hun hørte Georg Brandes’ Forelæsninger paa

Universitetet over Shelley og Byron. Det er vel
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en 4—5 Aar siden. Hun var ganske pur ung. —

Men jeg forsikrer: hvem der hørte de Forelæsninger
og saa vidste eller følte med sig selv, at hun var i

Auditoriet! Naa, men det eneste, hendes mange,
flammende Beundrere opnaaede, var — ikke af

hende selv, men ad lange, besværlige Omveje —

at erfare hendes Navn: Rebekka Woltersien. Det

skulde undre mig, om ikke dette Navn fandtes

som Marginal - Note i adskillige af Tilhørernes Kol-

legiehefter fra hin Forelæsning.«
»Ha, ha, ha, det var morsomt!«
»Hun kommer her?«

»Meget sjældent. Men hun kjender min Kusine,
som er her i Pensionatet, og mig — fra Ferieophold
i Jylland.«

»Ja, De maa præsentere, Hr. Wintrup — De

forstaar — for Frøknen har sikkert ikke Anelse om,
hvem jeg er,« sagde Fensmark, umiddelbart før de
traadte ind i Dagligstuen. — —

»Jeg fortalte netop Hr. Wintrup,« sagde Fens-

mark, der nu havde taget Plads ved Kaffebordet,
hvor de fleste af Pensionatets Beboere var til Stede,
»at jeg havde været en af Frøknens mange, tavse

Beundrere ved Dr. Brandes’ Forelæsning over Na-

turalismen i England.«
»Saa —« sagde Frøken Rebekka, »syntes jeg

ikke nok, jeg havde seet Deres Ansigt før.«
»Kan Frøknen virkelig huske — — Ja, vi var

naturligvis tavse, saalænge vi befandt os i Audi-
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toriet, men ude paa Frue Plads var Frøknens Navn

til Gjengjæld paa Alles Læber, — vi havde nemlig
ved udholdende Spionage faaet Deres Navn at vide.«

»Men havde det saa ikke været langt mere op-

højet, om de saarede Hjerter havde lukket sig om

Navnet og gjemt det i vedvarende Tavshed.«
»Frøknen maa huske, at vor Følelse var saa

ung, saa spirende, og fik jo aldrig Lov at blive
mere.«

»Jeg troede netop, den spirende Følelse var

særlig sart og bly.«
»Ganske vist — æh — naar den spirende Følelse

dog har Haab, — men naar den, som vor, var

haabløs fortvivlet det er dog maaske noget
andet —«

»Ja, jeg maa indrømme, at jeg husker ikke

Reglerne for en spirende, fortvivlet Følelse.«
»Nu var jo selve Situationen paa disse Fore-

læsninger gjennemgaaende fortvivlet for os Herrer,
for alle Damerne var naturligvis i Øjeblikket — og
maaske længe efter — forelskede i Taleren.«

»Jeg syntes hver Gang, at jeg maatte blive det;
men jeg blev det alligevel ikke.«

»Og Grunden?«

»Nej, mange Tak, Fru Dalsgaard! — De maa

huske, det er anden Gang, jeg drikker Kaffe i Dag,«
sagde Frøken Woltersien. -— »Nu troer jeg dog, det

er holdt op at snee, nu kan vi saamænd godt
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vove os ud, Frøken Ellen,« fortsatte hun, idet hun
kastede et Blik hen til Vinduet.

Da Karl og Fensmark straks efter forlod Stuen,
bukkede denne overdrevent dybt og sirligt for Re-

I
bekkaWoltersien: »Farvel Frøken, maatte Skjæbnen
føre mig saaledes, at det endnu engang i dette Liv

forundtes mig at see et Glimt af Dem.«
»Skal det absolut være Skjæbnen?« sagde hun.

»De kunde jo ogsaa en Onsdag Aften paa deres

egne Ben spadsere op ad Trappen til Geheimeraad
Woltersien i Kronprinsessegade, saa opnaaede De
det samme, og jeg kan næppe tro om Skjæbnen,
at den ligefrem vilde søge at forhindre det.«

»Selv om saa var, Frøken, saa vilde jeg helte-

mæssig trodse Skjæbnen. Jeg takker ærbødigst.«

Karl havde været meget stærkt — maaske
lidt pinligt — optaget af at høre Fensmark og Re-
bekka snakke sammen; Spørgsmaalet om hans Skyld
eller Ikke-Skyld var et Øjeblik traadt i Baggrunden
i hans Sind, og Heden var tilsyneladende gaaet af
det. Han vovede sig derfor til — da Fensmark
var borte — at tage Sagen frem for i en Fart at»

komme til Ende med den. Men det viste sig, at

den var spillevende endnu, og kunde bide, saa det
havde Klem. Følgende Ræsonnement drog sejrrigt i

ødelæggende gjennem hans Hjerne: at volde et

andet Menneskes Død var i og for sig intet. Det
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kunde ske ved et rent Uheld, som man sletikke
selv var Herre over — man var da juridisk, moralsk

og for sin egen Følelse fuldstændig fri for Skyld.
Alt kom an paa Sindets Forhold til den dræbende

Handling. — Men: nu var det jo ene og alene

hans eget Sind, der havde holdt ham fra at bringe
Hjælp, før Politibetjentene indtraf. Og hans indre

Motiv havde da ikke engang været Frygt, det

havde været denne taabelige Forestilling om, at

han blot var Tilskuer. Ja, og havde han ikke som

Tilskuer været interesseret i det, der foregik; havde

han ikke moret sig; havde han ikke moret sig saa

godt over Drengenes Livsfare, at han af den Grund
— den værste af alle mulige Grunde! — havde

undladt at hjælpe. Han syntes endnu, han kunde

mærke i Kroppen dette Jo-galere-des-bedre-Ønske,
som han kjendte saa godt fra Ildebrande og Folke-

opløb og lignende Lejligheder, hvor han virkelig
havde været uvedkommende. Han syntes bestemt

nu, at han en kort Tid havde følt det samme henne

ved Voldgraven, inden det rigtig gik op for ham,
at han her sletikke var uvedkommende. — Ja, —

men saa var der jo intet videre at forhandle om.

Det var jo vel muligt, at han delte denne Skyld
med nogle Hundrede Mennesker, men Faktum var

var jo ligefuldt, at han af Lyst til Sjov — det vil

sige: Lyst til at see to Mennesker dø — havde

undladt at redde dem.

Han forundrede sig over, hvor de Tanker kom
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fra, ganske ligesom han havde forundret sig, da

Beskyldningen angaaende Gjertrud styrtede sig over

ham, men samtidig kunde han dog ikke slippe
bort fra, at de nuværende Beskyldninger var ganske
anderledes vel begrundede, end hin havde været. (

Hvad mon Øvrigheden vilde sige, hvis han frem-
stillede for den Sagens sande Sammenhæng: at han
altsaa virkelig en kortere eller længere Tid havde
ønsket Drengenes Død og derfor undladt at

hjælpe.
Han saae pludselig Vanviddets uendelige Øde-

mark foran sig, og i et humoristisk Lysglimt, der

straks forsvandt igjen, saae han sig selv fremstille

Sagen for en Kriminalrets-Assessor, der stod derude

paa Ødemarken ganske hjælpeløs, uden Bøger og
Lovsamlinger, men med Uniformsfrakken over den i

bare Skjorte.
Ved Idee-Association kom han til at tænke paa

Betjentene, — det var underligt, at de ikke hentede

ham, da de dog havde noteret ham, — de fandt

rimeligvis deres egen Optræden saa uforsvarlig, saa

de helst lod Sagen uomtalt. Ja, hvor kunde deres

Uniform fritage ham for Ansvar. Han burde jo
have handlet efter sit Forsæt paa Trods af den

Tykke derude paa Isen, mens det endnu var Tid.—
— Først af unaturlig Mordlyst og dernæst af jam-
merlig Fejghed havde han ladet de to Mennesker dø. (

Og saasnart denne tankemæssige Udredning af

Sagen var til Ende, skete der — hvad han godt
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nok havde anet der vilde ske: Angst faldt over

ham som et Mulm — som Askeregnen under et

Jordskjælv.
Inden Thetid var han naaet til fuldstændig Hjerne-

Bankerot. Men da rejste Selvopholdelsesdriften sig,
stærkere i Øjeblikket end baade Angsten og Tan-

kerne, og gjorde Holdt. Den suspenderede lige-
straks al Samvittighed og Moral, alt Forlangende
om Lykke og Fremtidsudsigt, jog brutalt de an-

klagende Tanker paa Døren og satte Vreden paa

Vagt imod dem. — Derpaa befalede den Karl at

stoppe sin Pibe, samt at gaa ind og foreslaa Fru

Dalsgaard en Bezique efter The, skjønt han visselig
ingen Lyst følte dertil.

Da Karl gik i Seng, maatte han erkjende, at

denne Evne til Selvbeherskelse var det eneste, han

havde vundet i Løbet af otte Aar; ellers syntes
hans Sind indrettet paa ganske samme Maade, som

da han led Samvittighedskvaler i Anledning af

Gjertrud.
Da han næste Dag gik ind til Teglgaardstræde,

var han klar over to Ting, den ene: at han ved-

blivende havde Magten over sig selv, den anden:

at Livet var ham fuldkommen værdiløst, saalænge
han skulde leve det paa de forhaandenværende

Vilkaar, d. v. s.: med dette Spørgsmaal uafgjort.
Han vilde saa gjerne tale med nogen, fordi han

følte, hvor farligt det var for ham selv at tænke

paa Sagen. Og da han efter Timen var bleven af
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med Helium, gik han ind til Kronprinsessegade.
Det kunde dog være, at et Ord af Rebekka vilde
vise sig at have nogen Magt over hans Sind. I

hvert Fald vilde han gjerne se hende og være hos

hende en lille Tid.
Da hun havde faaet Beretningen — det vil sige:

dens ydre Træk — sagde hun: »ja, hvor det er

ubehageligt at være til Stede ved saadant noget.
Man kan gaa i lang Tid og ikke kunne glæmme det.«

»Jamen, mener Du, jeg har Skyld?«
Hun saae et Øjeblik forbavset paa ham, saa

brast hun i Latter: »Det var dog et besynderligt
Skoledrengespørgsmaal!«

»Et Skoledrengespørgsmaal?«
»Ja! — Skal Du stille til Prygl nogen Steds,

hvis Du har Skyld? — Er der nogen, Du skal af-

lægge Regnskab for!«

»Nej, — men min Samvittighed —«

»Din Samvittighed? — er der da noget, Du for-
sømmer? — er der noget, Du kunde hjælpe paa
endnu?«

»Nej, — ja, jeg kunde jo —«

»Ja, det er virkelig en anden Sag, — hvis Du
kan gjøre noget, som — —«

»Jeg mener, jeg kunde melde det til Øvrig-
heden.«

»Og saa?«

»Ja, — den kunde jo saa straffe mig, hvis der
var noget at straffe.«
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»Kjære Karl! — og Din Fader er Herremand!
Man skulde jo tro, han var Livegen.«

»Hvorfor det?«
»Din Ryg kløer i den Grad efter Pryglene, saa

Du maa ud at hente dem, naar de ikke vil komme
af sig selv.«

»Jamen Rebekka, det vilde jo da ogsaa være

forfærdeligt for Dig, hvis Du maatte ansee Dig selv
for en Forbryder.«

»Maatte ansee mig selv! Men hvem skulde

dog tvinge mig til at gaa og ansee mig selv!«

»Jamen hvis Du nu var det.«

»Ja, Herre Gud! saa var jeg det — det var vist

ikke morsomt. Men jeg vilde virkelig ikke føre

Regnskab over min Forbrydelse. Jeg har ingen at

aflægge det for.«
»Vil Du ikke blot sige mig een Ting, Rebekka:

Hvad synes Du om min Optræden ved den Lej-
lighed ?«

»Det kan jeg virkelig ikke dømme om. Hvad
Du har fortalt mig, har sletikke forringet min

Mening om Dig i det hele. Meget snarere de

jammerlige Grublerier, Du nu gaar og har bagefter.
— Jeg vil ligefrem bede Dig, ikke tale mere derom.

Det virker frastødende paa mig.«
»Ja, saa vil jeg sige dig Farvel. For i Øje-

blikket er det mig umuligt at tænke paa andet.«

»Farvel, Karl!« — Hun stod og saae forundret

paa ham, mens han trak sin Overfrakke paa, tog
Jakob Knudsen: Afklaring. IO
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Hat og Stok og gik ud paa Trappegangen. Saa
lukkede hun Døren efter ham uden at sige noget.

I to Dage gik Karl og passede sit Arbejde,
strængt vaagende over, at hans Tanker ikke be-

skjæftigede sig med det farlige Emne. — Men han
kunde ikke forhindre, at Bevidstheden af og til

strejfede Sagen, saa at sige med et enkelt Blik, —

og det var nok til, at der hver Gang nedfældedes
en Øjebliks-Dom i Sindet, som efterhaanden blev til

en dump, tyngende Følelse af Skyld, der stadig
tiltog. — Denne Følelse var efter et Par Dages
Forløb bleven saa stærk, saa han i dyb Lede ved

det hele opgav Selvbeherskelsen og paany styrtede
sig ud i en pinefuld, vidtløftig Undersøgelse af

Sagen, der endte med fuldstændig, nervøs Oprevet- 1

hed. Saa blev jo atter Selvbeherskelsen tilkaldt, —

men han laa denne Gang en hel Nat, aldeles
i sine løsslupne Tankers Vold, inden han kunde

faa dem viist paa Døren og faa Ro i Hjernen —

atter paa Betingelse af Sagens absolute Uafgjorthed.
Han var saa forpint, saa han tænkte paa straks

at rejse hjem og tale med sin Fader. Paa den

anden Side følte han ogsaa Ængstelse derfor; thi
han vidste ikke, om hans Faders Autoritet længere
vilde være stærk nok hos ham til, at hans Sind
kunde lade Sagen bero ved dennes Afgjørelse. Han 1

syntes, han vidste i Forvejen saa tydelig, hvad hans

Fader vilde sige, — og denne Bevidsthed hjalp i
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hvert Fald ingen Ting. Men vilde det saa blive
bedre, om han virkelig hørte sin Faders Ord?

Uden at gjøre sig Rede for, af hvad Grund han
netop valgte ham, gik han ind til Esby paa hans
Værelse og fortalte ham det hele.

»Jeg troede sletikke, Du kjendte til saadant
noget,« sagde Esby og skjød Øjenbrynene tilVejrs.

»Gjør Du da det?« spurgte Karl overrasket.
»Det er jo noget elendig sygeligt og gudsforladt

og ukristeligt noget; men det er da bedre end

sietingen Samvittighed at have.«
»Det er en frygtelig Lidelse, — saa meget er

vist,« sagde Karl.
»Du maa endelig blive ved at lade selve Sagen

være uafgjort,« sagde Esby. »Jeg kunde godt sige
Dig min Mening om den. Men dels er min Mening
jo ikke ufejlbar, og navnlig kan den ingen videre
Magt have over Dig. Og saa staar Du der igjen.«

»Det er dejligt, Du forstaar mig saadan,« sagde
Karl. »Men jeg kan vist ikke holde ud at lade

Sagen være uafgjort. Jeg er bange, den saa tilsidst
styrter sig over mig uforvarende. Jeg maa hellere
vende Ansigtet imod den og kjæmpe med den.«

»Du veed jo godt, at det er den lige Vej til at
blive gal.«

»Aa ja. Men det er det andet ogsaa. Jeg kan
ikke have den Mord-Anklage hvilende paa mig,
uden at faa det afgjort, om den er sand eller falsk.«

»Jo, Du kan. Men saa —«
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De tav begge en Tid.

»Saa er der vist ikke andet for end at bede,«
sagde Karl.

»Nej, — men jeg vidste ikke, om Du kunde

lide, at jeg sagde det.«
Karl rejste sig, gik hen og tog Esby om Halsen

og kyssede ham.

Saa skyndte han sig ud af Stuen. Hele hans

Barndom var pludselig brudt ind over ham.

Helium fulgte atter denne Jul hjem med Karl.—

En Aften, de sad ene oppe paa Karls Værelse, sagde
denne: »Dengang Du fortalte mig, at Du var for-

elsket i Rebekka, da sagde Du, at hendes Væsen

og Tanker havde fortryllet Dig, men stred tillige
helt imod Dine. Jeg vilde gjerne vide, hvad det

er, Du har at indvende imod hendes Tro paa det

eneste store Øjeblik, som alt andet skal ofres for.«

»For det første er det Hedenskab, Afguds-
dyrkelse.«

»Nej!«
»Jo, — hun gjør jo ligefrem dette Øjeblik til

sin Gud.«
»Maaske det er saadan for hende. Men det be-

høver ikke at være Hedenskab.«
»Saa?«

»Nej, jeg veed det, Helium, — man kan tro paa
Gud og kjende Gud, — og saa kan man alligevel
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— opgive al Evighed for det ene Øjebliks Skyld! —

Det kan man!«

»Ja, jeg forstaar det ikke,«
»Jo, — det kan jeg da ogsaa huske Onkel

Jørgen fortalte om de gamle Israeliter, at de troede

fuldt og fast paa Gud og levede med ham — og
saa havde de alligevel kun en meget svag Fore-

stilling om et evigt Liv, — endogsaa David —«

»Hverken Du eller jeg hører jo til de gamle
Israeliter, Karl. — Men det er for Resten sletikke
hendes Hedenskab f der strider mod min Tanke-

gang — for jeg veed jo hellerikke, hvad jeg saadan

troer — Nej, men denne Tale om den uforglæm-
melige, salige Tid, den er simpelthen usand. Selve
det Materiale, hvoraf Lykken skulde opbygges i

hint korte, store Øjeblik, — det er selv mærket
af Tid og Savn. Man maatte leve dette salige
Nu i ren, skjær Indbildning, for ikke at fornemme

dét. Og jeg kan ikke leve i Indbildning. — Men

jeg vil gjerne tro, at hun vilde kunne det, — den

højfornemme Dame, vi taler om.«

»Hun kan bedre bevare Illusionen, mener Du?«
»Den Slags Folk er jo saa højt hævede over al

Virkelighed paa en Maade.«
»Er det deres Rigdom, der volder —«

»Mest paa Grund af deres forfinede, ufolkelige
Dannelse. Ja, Du fik jo selv en Anelse derom, da

Du var i Frankrig. Deres Dannelse stammer direkte

fra den store, uforglæmmelige Tid i Versailles, da



en hel Klasse Mennesker første Gang blev opdraget,
fjærnet ved fuldkommen Isolering fra al Virkelighed,
baade materiel og aandelig. De Mennesker anede
intet om, hverken hvor Pengene kom fra, som de
bortødslede, eller hvordan Glæde og Sorg blev til,
dem de nød som Kunst, eller legede med i deres
Konversation.«

»Saadan en ung Pige som Rebekka Woltersien
har nu vist ellers faaet en meget udpræget Real-
Dannelse, — hun har f. Ex. rigtig gode Kundskaber
baade i Fysik og Kemi — —«

»Aa — det kan gjerne være. Det kan man jo
for Resten sige om al Nutidens Opdragelse, at den
er bleven stærkt realistisk. Men det er blot i Ret-

ning af den materielle Virkelighed. Hvad angaar
sjælelig, aandelig Virkelighed er vor Tids Dannelse
akkurat ligesaa tom og fjærn og kundskabsfattig
som Versailles-Dannelsen, hvorfra den stammer. Den
seer paa Glæde og Sorg, aldeles som Versailles-
Folkene saae paa Pengene. Den veed sletikke,
hvor de kommer fra. Den seer og hører ikke
Glæden og Sorgen rinde frem af Sprogets Kilder,
hvorigjennem dog hver Enkelt har modtaget, hvad
han ejer af Glæde og Sorg, — ligesaa lidt som den
seer Poesien fremvælde af Folkets Sang og dets
Historie. — Kj endte vor Tids Dannelse noget til
Glædens folkelige Oprindelse, da kunde den aldrig
bruge Glæden til deraf at bygge pantheistiske Ba-
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belstaarne, — pantheistisk Salighed, om det saa

kun var for en Dag.«
»Men Du kan da ikke nægte den Slags Men-

nesker en overvældende, en berusende Glæde over

Naturen,—ja, ellers passer Din Beskrivelse i hvert
Fald sletikke paa Rebekka.«

»De kjender Naturglæde som pantheistisk For-
tabelse eller Henrykkelse i Naturstemning — ja,
det er sandt. Men den egentlige, virkelige Natur-

glæde, den med de tusinde, krydrede Dufte, med
de utallige fine og dog saa forskjellige Nuancer —-

hvor skulde de kjende den? — de kjender jo i

Virkeligheden Naturen saa lidt.«
Helium sad længe og stirrede frem for sig.
»Aa, men det hele er jo kun et forgjæves Selv-

forsvar fra min Side,« sagde han saa. »For Tanken
om hende er mig lige overmægtig; — fortryllende,
daarende og dog saa underlig nærværende, virkelig.
Alle mine Meninger og Theorier er mig saa lige-
gyldige, saasnart jeg tænker paa hende. For der
vilde jo dog være mere Indhold i hendes kortvarige,
fantastiske, verdslig-guddommelige Lykke end i alle
Tiders — »folkelige«, virkelige Savn og Længsel. — Aa,
blot Forventningen derom — og Mindet derom «

»Hvordan mon det kan være,« sagde Karl, »at

skjønt Du nu omtaler Din Forelskelse i hende saa

uforbeholdent til mig, og skjønt jeg veed, Du kommer

hos Geheimeraadens, saa kunde det dog aldrig
falde mig ind at blive jaloux paa Dig, — derimod
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Fensmark! jeg er vis paa, at jeg uden Spor af
Grund kunde blive vild af Skinsyge paa ham
er det, fordi han er Kjøbenhavner ligesom Rebekka
— eller hvad er det?« —

«Det maa vel nok være, fordi der er en Slags
Lighed imellem dem, som Du staar udenfor. Ja

ja, han er ogsaa —sjæleligt-—virkelighedsfjærn,
— Ballon er han! — Men det er saamænd ikke
Versailles-Dannelsen, der trykker ham, — han har
jo overhovedet ingen Dannelse trods alle sine Kund-
skaber. Nej, han er saadan en moderne Brostens-
Gevækst — helt gold, sjælelig naturløs — det er

det, han er Pantheist paa. — Han forsømte da
ikke at benytte Indbydelsen hurtigst muligt — han
var der jo allerede Dagen efter —«

»Dagen efter?« foer Karl op, »— Dagen efter,
at han og Rebekka talte sammen paa Gasværks-
vejen?«

»Ja — Dagen efter var jo en Onsdag; jeg var

deroppe forat hilse paa Frøken Rebekka og Ge-
heimeraaden nu inden Juleferien.«

»Det er da mærkeligt, at Rebekka ikke nævnte
det til mig, at Fensmark havde været der.«

»Naa—ja, Du synes rigtignok at kunne blive
jaloux uden Grund!«

»Ja, hvad kommer det dog af! det er jo Vanvid!
ha, ha, ha!«

»Ja, dét er Vanvid!«
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»Aa, Gud ske Lov! — Tak, Helium, fordi Du

siger dét!«
De sad en lang Tid, hver med sine Tanker.
»Hør, Karl« — sagde Helium, »mon Du har

noget imod at sige nfig det: har I — kysset hin-
anden?«

»Ja! — det har vi rigtignok«! raabte Karl næsten

jublende. — Det var, ligesom Helium sank lidt
sammen i Stolen.

»Ja, jeg kan ligesaa godt sige Dig det, Helium:
der var een Gang: havde j e g da haft Mod, saa havde
Rebekka været min nu!«

Karl gik med stormende, hastige Skridt op og
ned ad Gulvet.

Helium fik lidt efter lidt Hænderne op for sit

Ansigt. Endelig sagde han: »Det er jo bedst saa-

dan, det er jo bedst — men jeg vil tilbede hende

jeg vil aldrig, aldrig kunne glæmme hende!«

Karl forkortede sin Juleferie og gik, straks efter
at han var kommet til Kjøbenhavn, ind til Kron-

prinsessegade. Og det var hans Hensigt, at spørge
Rebekka, hvorfor hun ikke havde fortalt ham, at

Dr. Fensmark havde været hos dem før Julen, —

han vilde naturligvis tillige indrømme sin Skinsyges
fuldstændige Urimelighed, men bede hende ikke

fremtidig lade ham i Uvidenhed om den Slags
Ting. Alt dette var hans Hensigt, — indtil han
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stod overfor Rebekka inde i Dagligstuen, da ind-
saae han, med lammende Vished, at det var ham

ganske umuligt at gjøre hende nogetsomhelst Spørgs-
maal i den Retning. Han forundrede sig blot over,
at han ikke straks havde indseet dette, — han
følte med Rædsel Muligheden af hendes Foragt.

Hun var for Resten saa mild og elskværdig og
saa nem og munter at snakke med, — og da han

gik, kyssede hun ham, helt af sig selv, paa Munden.
— Hvor han elskede hende! — men han følte selv,
at hans Lidenskab var noget sygelig i denne Tid,
dels paa Grund af den nervøse Ophidselse, han
havde været i før Julen, dels fordi Skinsygen, ihvor

meget han kunde indsee dens Urimelighed, dog
hvert Øjeblik lurede paa ham.

Han var hos Geheimeraadens mindst een Gang
om Ugen, men først i Slutningen af Februar kom

Rebekka, rent tilfældigt, til at nævne, at Dr. Fens-
mark havde været der.

»Har han været her mere end een Gang?« spurgte
Karl — og havde den største Møje med at beherske
sin Stemme.

»Han har vist været her en 3—4 Gange efter

Jul.«
»Og een Gang før Jul?«

»Ja.« — Hun saae paa ham med et smilende,
spørgende Blik, som dog gjorde, at han ønskede

sig langt borte. »Interesserer det Dig?«
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»Nej — Ja, det morer mig, at han er saa

ivrig.« — — —•

Hele denne Periode fra Julen til Sommerferien
var for Karl en Tid af den Slags, man ikke ud-
holder at leve i Længden. Dertil var den altfor

heftigt og dybt bevæget. — Den religiøse Foran-

dring, der var foregaaet med ham, gav ham ganske
vist en Følelse af Hjemlighed hos sig selv, som

han længe havde savnet; han følte sig meget tryg-
gere hjemme i sit eget Indre end før. Men hans
Elskov var dog som en Storm eller et Hav, der
helt havde ham i sin Magt; og naar dertil med
Mellemrum kom Skinsygen, var det sommetider
for ham, som han rent skulde gaa under.

Han var en enkelt Gang om Onsdagen i Kron-

prinsessegade og traf da sammen med Fensmark, —

men han turde ikke spørge Rebekka, om dette var

tilfældigt, eller Fensmark kom der regelmæssigt om

Onsdagen. — Paa den anden Side syntes han al-

drig, han havde haft det saa godt hos hende som i
dette halve Aar, naar han kom der ene eller sammen

med Ellen. — Der var en Tid, under et stærkt An-

fald af Skinsyge, at han tænkte paa at spørge Re-

bekka, om de ikke skulde gifte sig. Men han var

bange for, hun skulde le ad ham, og der var jo
da ogsaa saa mange praktiske Hindringer. —• —

Paa samme Tid som Karl saaledes med hele
sin Lidenskab tilhørte Rebekka, bevægede, uden
at han i mindste Maade lagde Mærke dertil, ikke
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blot hans Tro, men ogsaa hans Tanke sig bort fra
hende.

Baade naar han talte med Helium, og naar han
i Ensomhed arbejdede paa sit Verdensbillede — og
det havde de begge to altid meget travlt med —

kjæmpede han for den folkeligt-naturlige Livsfølelse
imod det Pantheistiske. Men selvfølgelig: den Mod-

stander, han da tænkte paa, var aldeles ikke Re-

bekka, — altid Fensmark, der jo ogsaa paa saa

mange Maader var en Modsætning til hende.

En meget stor Glæde var det for Karl, da Re-
bekka en Dag i Juni sagde til ham, at hun kom i

Besøg paa Glenstrupgaard en fjorten Dages Tid i
Sommerferien. — Han havde sjælden nydt Som-
merferien saadan, som han nød den iaar. Det var saa

stor en Vederkvægelse at komme bort fra Kjø-
benhavn. Han syntes, alting hérovre gik af sig
selv, — det med Rebekka gik vel ogsaa nok i
Lave engang. Det kunde jo gjerne være, at der
var noget, som blev galt tilsidst, men det var saa

dejligt at leve og gro, og man fik jo saa bøde for
sine Fejl. — Nu var Luften ogsaa saa herlig den
Sommer, hverken for varm eller for kold. —

Det var meget sørgeligt, at gamle Pastor Grabow
efter al Sandsynlighed laa forDøden. Han havde stærk

Gigtfeber, og den havde slaaet sig paa Hjertet.
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Baade Rebekka og Karl var derhenne forat besøge
ham, men han vilde ingen Mennesker see.

Men det var snart mere kjedeligt med Karls

Fader, for han var nok rask nu — det vil sige:
han gik og hostede noget -— men han havde i
Foraaret haft et Anfald af Influenza, der bagefter
var bleven til Lungebetændelse. Denne havde rig-
tignok efter alles Sigende været meget let, men det
virkede alligevel saa uhyggeligt paa Karl, at hans
Fader saadan havde haft en rigtig Sygdom — af

dem, man jo dog plejede at regne for farlige —

uden at han havde vidst det mindste derom. Han

syntes ogsaa, han kunde see, at hans Fader var

bleven gammel i den senere Tid.
Anna og Stamherren skulde have Bryllup nu

imellem Slæt og Høst, den 12. Juli.
»Jeg troer sgu æt, han er ret dygtig, Robert,

hvordan ’et er,« sagde Wintrup en Dag, Karl

fulgte med ham ud i Marken forat see paa Rugen.
»Han er vist saaen lidt slap i’et. Naah — men

det kommer maaske, naar han nu faar noget selv
at styre.«

»Er dennehér Ejendom i Sverig stadig under
Administration?« spurgte Karl.

»Aak ja, der er lang’ Udsigter. De la’er sig jo
betal’ godt for at administrer’ saaen et Gods, dehér

Slægtninger. Naa, et større Laan faar han jo da

rejst paa sine Fremtidsudsigter, og saa kommer jeg
jo til at udbetal’ det meste af Annas Arv. Men
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alligevel, De kommer sgu sietæt til at sidd’ for
rundelig ved’et. Rostruplund er jo en ret stor Gaard,
og den er æt af de nemmest’.«

Hvem i Alverden — undtagen hans Fader, tænkte
Karl — kunde dog maale sig i Skjønhed med disse
aabne, jydske Marker med deres Sommerblæst og
Lærkesang. Og Skjønheden var saa helt af samme

Art. Som han stod dér og saae ud over den brun-
violette Rugmark, hvor enkelte blaa Kornblomster
gjorde den svajende Bevægelse med nede i Straa-
Havet, — havde hans Øjne, syntes Karl, ganske
samme Udtryk som Marken — lyst, aabent og dog
tungsindigt.

»Det kan saamænd hænd’, det havde været bedre
at lade dem faa Holtinggaard,« føjede Wintrup til.
»For Du ta’er ’en jo æt. Og saa kan det jo æt
var’ læng’, inden den kommer i fremmed’
Havde han bare været lidt ivrigere til sin’ Sager! —«

De kom op paa et Højdedrag, hvorfra man

kunde se Vennerlille-Kirken.

»Ja, nu er det jo æt længer’ Frimeninghedskirke«
sagde Proprietæren.

»Er det ikke?« spurgte Karl forbavset.

»Naa, veed Du æt det. Jo, nu er’et Valgmenig-
hed. Din Onkel Jørgen han kan nu baade konfir-
mer’ og vie og begrav’ dem all’ sammen. Aa, det
var jo de gamle, der vild’ ha’et. Morten Hejlgaard
og mange andre.«
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»Ja, nu veed jeg det for Resten godt Var
det da ikke ogsaa det rareste?«

«Nej, det var sgu’ æt. — Ja, i og for sig selv
saa kund’ et vel vær’ Hip som Hap. Men nu er han
jo igjen kongelig Embedsmand, Din Onkel.«

»Ja, er det saa slemt?«
»Aa — det ligger æt rigtig for ham, nu paa

det sidst’ — jeg mener, saaen som han nu er.«

»Men, hvad vil det sige, Faer?«
»Aak ja, Du skal æt blyv’ forundret, hvis det

ender med en Forskrækkels’ derovre. For det gaar
æt i Længden med det Riffelvæsen. Herredsfogden
vil meget nødig gjør’ noget ved ’et, maaske mest
for min Skyld, men han har to Gange været ved
mig privat, for om jeg æt kund’ tal’ min Svoger
til Rett’. Og jeg har prøvet, det bedst’ jeg kund’,
men det nytter jo æt mer’ end at slaa Vand paa
en Gaas.«

Proprietæren fortalte flere Træk om Pastor Nord-
byes Deltagelse i Friskolelærer Petersens Riffelagi-
tation. — —

Karl havde samme Eftermiddag en lidt irriteret
Samtale med sin Søster.

Han spurgte hende, hvorfor hun dog sletikke
havde skrevet til ham i Foraaret, at deres Fader
var syg.

»Fa’er forbød det,« svarede hun. »Det var vel
Grund nok. — Men desuden var Du vel ogsaa op-
taget af saa meget andet.«
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»Naar det første var Grund nok, hvorfor nævner

Du saa det andet? —Tilmed da det ingen Grund er.«

Det svarede Anna ikke paa.
Karl var først meget vred paa sin Søster; senere

anstillede han psykologiske Betragtninger over, hvor

forunderlig dog Søskende, mest stiltiende, kan fjærne
sig fra hinanden. — — —

Ved Brylluppet paa Holtinggaard var Henriette

ikke til Stede. Hun var en Tur paa Fyen.
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En Dag ganske kort efter Ferien, da Helium og
Karl netop vilde rejse sig efter Timen oppe

hos Dr. Fensmark for at gaa, — sagde denne i en

let henkastende Tone: »Ah ja, — de Herrer har
ikke Lyst at sidde og ryge en Cigar?«

Det var ganske det samme som at spørge, om

Karl ikke havde Lyst at blive ene tilbage, thi
Helium havde altid en Sprogtime hos en anden af
sine Manuduktører straks efter denne. Helium gjorde
sin Undskyldning og gik; Karl sagde Tak og satte

sig igjen, — ikke just fordi han følte nogen For-
nøjelse ved at snakke med Fensmark, men fordi
hans stadig vagtsomme Skinsyge gjorde ham pin-
ligt nysgjerrig overfor alt, hvad der angik denne
Herre.

Fensmark begyndte med nogle Forespørgsler til
Karls Eksamenslæsning, hvilke dog næsten var alt-
for aabenlyst ligegyldige, baade for Spørgeren og
den Spurgte.

»Det er s’gu en meget interessant Pige — for-
Jakob Knudsen: Afklaring. 11
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uden at hun er en overordenlig smuk og elegant
Dame — den unge Frøken Woltersien, som De

førte mig sammen med derude i Pensionatet i Vinter

engang.«
»Ja «

»Jo, jeg har gjort hendes lidt nærmere Bekjendt-
skab i Vinter — ja, De og jeg traf jo hinanden

deroppe engang — — Og nu i Sommerferien, efter

hendes Hjemkomst fra Jylland, var jeg en Udflugt
sammen med hende og flere andre, hvor vi talte

en Del sammen« —

Karl blev blussende rød, og skjønt han ikke

turde see paa Fensmark, syntes han tydeligt, han

fornam, at dennes Blik hvilede iagttagende paa

ham.
»Hvorhenne?« spurgte Karl i en grødet Tone.

Han turde sletikke sige mere med den Stemme.

»Esrom — Fredensborg. — Det er jo saa sjæl-
dent, at man hos en ung Dame træffer en saa

gjennemført radikal Anskuelse angaaende Forholdet

mellem Kjønnene.«
»Saa,« — Karl følte, han blev bleg af Vrede.

»Ja, — hun anseer jo Ægteskabet paa Forhaand

for en Absurditet. Mødes og skilles er for hende

det eneste nødvendige og naturlige og tilstrække-

lige, hvor Talen er om Mand og Kvinde.«

»Een Gang for hele Livet, ja,« — sagde Karl
— eller næsten raabte det.

»Det sagde Frøken Woltersien ikke noget om.«
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»Hvis De troer, at Frøken Woltersiens Anskuelser
paa dette Punkt skulde indrømme større Frihed
end det livsvarige Ægteskab, saa tager De fejl,«
sagde Karl nu i en utvetydig vred Tone.

»Der er intet, jeg nødigere vilde, end at udtale
noget, der kunde være fornærmeligt for en saa

skjøn og fuldendt Dame. Og jeg vilde være Dem
meget forbunden, Hr. Wintrup, hvis De kan og vil
forklare mig, hvorledes da Frøken Woltersien tænker
sig «

»Nej, det har jeg ingen Lyst til. — Det ligger
jo ogsaa i, hvad jeg har sagt derom.«

»»Een Gang for hele Livet,« sagde De. He, he,
he — men siig mig engang Hr. Wintrup, hvis nu

Lykken er saa velvillig, mod alle Bestemmelser, at
melde sig to Gange —«

»Saa er det ikke den eneste, — den uforglæm-
melige Lykke!«

»Det vilde ikke være den eneste, det er sandt,
men man kunde jo tænkes at tage fejl, endogsaa
flere Gange, inden man naaede til det uforglæmme-
lige.«

»Jeg tænker, Frøken Woltersien vilde regne dét
forden store, afgjørendeForskjel mellem Mennesker:
Forskjellen mellem dem, som kan tage fejl paa
dette Punkt, og dem, som ikke kan det.«

»Hvor kan en Fejltagelse dog være saa af-
gjørende for Karakterens Bedømmelse?«

»Det kan en Fejltagelse vistnok være. Men



164

ellers er der en anden Forskjel, som ene beroer paa

Karakteren, og det er Forskjellen mellem dem, som

kan forsøge flere Gange, og dem, som regner Livet

for vundet eller tabt med det første Forsøg.«
»Jeg kan ikke tro, at Frøken Woltersien «

Karl gjorde en heftig Bevægelse.
»Eller jeg vil ikke haabe, at Frøken Woltersien

stiller saa rigoristiske Fordringer til Mændene.«

»Hvorfor vil De ikke haabe det?«

»Det skal jeg sige Dem ganske ærligt: Jeg
elsker Frøken Woltersien, som jeg aldrig tidligere
har elsket nogen Kvinde, og jeg vil regne mit Liv

for spildt, hvis hun ikke kommer til at gjengjælde
min Kjærlighed.«

Karl saae, at Fensmark iagttog ham meget
skarpt, mens han kom med denne Erklæring. Men

han svarede ikke.
»Efter de Samtaler, jeg har haft med Frøken

Woltersien, særlig paa Turen til Fredensborg, kan

jeg dog ikke tro, at De har opfattet hende kor-

rekt —«

»Hvad er det for Samtaler, og hvad er det for

en Tur, De taler om?« brusede Karl pludselig op.

»Hvad er det for en Tone, De flere Gange har

tilladt Dem under denne Samtale?« sagde Fens-

mark rolig.
»Frøken Woltersien er min Forlovede!« raabte

Karl, »og jeg har haft det Indtryk, at De meget



— —

i65

godt har vidst det, og dog har talt, som De har
talt «

»Jeg har ikke haft Anelse —c

»Jo, — i hvert Fald netop haft Anelse!«
»Jeg forsikrer: ikke haft Anelse om Deres usige-

lige Lykke — og min egen bitre Fejltagelse.«
Fensmark saae virkelig meget ulykkelig ud. Han

rejste sig og gik hen til Bogreolen, som han stod

og saae ind i. Karl fik ondt af ham, men led sam-

tidig under sin Jalousie.
»Jeg forstaar ikke, hvor det har været muligt

for Dem, saaledes at tage fejl,« sagde han. »De
maatte jo straks kunne mærke —«

»De veed jo ikke, hvad jeg har haft at bygge
paa,« sagde Fensmark.

»De kan absolut ikke have haft noget virke-
ligt at bygge paa!«

»Det siger jeg hellerikke —«

»Er det disse Samtaler og denne Tur til Fre-

densborg?«
»Aa, Hr. Wintrup, jeg vil saa nødig tale om det

nu, — nu, da alt er Skuffelse, — De maa kunne
forstaa — —«

Fensmark gik urolig, og som han grundede paa
noget, frem og tilbage i Stuen. Karl rejste sig for
at gaa.

»Skal vi gjøre en Udflugt sammen — f. Eks. til

:
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Roskilde — en Gang i denne Uge?« sagde han,
idet han rakte Karl Haanden.

»Det kan vi jo gjerne«, svarede denne. »Farvel!«

Næste Dag efter Timen meddelte Fensmark

Karl, at han havde bestemt Turen til om Torsdagen,
og havde indbudt et Par af sine Bekjendte til at

tage med. — Karl saae forbavset paa ham og sagde,
at han havde troet, de gjorde Turen for paa den
at tale sammen under fire Øjne. »Det kan vi allige-
vel,« sagde Fensmark.

Havde Karl ikke været behersket af sin Skin-

syge, som han ikke turde være sig selv, langt mindre

Fensmark, bekjendt, saa havde han meldt sig fra

denne Roskildetur straks. Nu haabede han paa en

eller anden bekvem Lejlighed til Samtale, der

mulig kunde byde sig paa Udflugten, og som maa-

ske ellers vilde udeblive. — Han sagde derfor ingen
Ting; spurgte ikke engang om, hvem de af Fens-

mark omtalte Deltagere var.

Torsdagen’den 5. September mødtes han da med
Fensmark paa Hovedbanegaarden. Denne meddelte,
at de andre Deltagere først stødte til paa Frede-

riksberg Station. — Det vilde sige, det var muligt,
at den ene af dem, encand.jur. Eskildsen, sletikke

kom; han vidste igaar ikke, om han kunde.

»Hvem er den anden?« spurgte Karl.
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»Ja, der er to. Det er to unge Damer af mit

Bekjendtskab,« sagde Fensmark.

»Saa, hvad hedder de?«
»Den ene hedder Ottilie Madsen; hun er en

Haandværkerdatter. Jeg logerede hos hendes For-
ældre for en 3—4 Aar siden — inde i Krystalgade
— nej, paa Nørregade.«

»Jeg synes, De sagde engang, at de havde boet
i Teglgaardstræde i seks Aar.«

»Saa — ja, men det er ogsaa længere siden —

aak, Gud, ja — Tiden gaar. — Den anden unge
Pige er Frøken Madsens Veninde, Agnete Hassing
hedder hun. Ja, jeg kan ikke sige andet, end at

Frøken Madsen bad om, at hun maatte komme
med. -— Ja — Herregud — De seer saadan paa
mig. Men vi lever jo dog i en demokratisk Tid,
og Pigerne er s’gu pæne nok.«

Karl følte sin fuldstændige Mangel paa Evne
til at bedømme Betydningen eller Rækkevidden af
Ord og Situation.

»Tilmed har jeg Sorg, maa de erindre,« sagde
Fensmark, »jeg trænger til at — til Selskab.«

Toget holdt ved Frederiksberg. Fensmark traadte
ud paa Perronen. Et Øjeblik efter vinkede han og
raabte: »Halløj — her!«

To unge Piger sprang ned fra den forreste Perron,
over Skinnerne og op paa den Perron, ved hvilken

Toget holdt.

Karl, der var ivrig optaget af at faa dem, saa
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at deres Bevægelser under denne Manøvre var lidt

livlige, næsten skoletøseagtige, men de var nu da

ogsaa ganske unge, 18—20 Aar vel, og saae for
Resten helt pæne ud, syntes han. Deres Dragt var

omtrent efter Moden, troede han nok, men den var

slet ikke afstikkende, snarere lidt tarvelig.
Fensmark velkomst-konverserede dem paa sin

leende, gabende Maade. De to unge Damer plud-
rede i Munden paa hinanden om, at de et Øjeblik
havde været helt sikre paa, at Herrerne ikke var

med Toget.
Kandidat Eskildsen var der, mærkværdig nok,

sletikke Tale om.

Saasnart Fensmark og de unge Piger var komne
ind i Kupeen, og Karl var bleven præsenteret for

dem, sagde Fensmark: »Nu mener jeg, at de unge
Damer straks bør vælge sig hver sin Kavaler paa
Turen, og jeg haaber, at jeg gjætter rigtig, hvordan

Valget vil falde ud.«

»Saa, hvor kan De nu vide noget om det?«

sagde Frøken Madsen, — hun havde en lidt dyb, kjø-
benhavnsk-syngende Stemme Karl tænkte, at hendes

Sprog da vist maatte kaldes simpelt kjøbenhavnsk,
men han kjendte dog ogsaa en meget pæn Grosserer-
familie i Byen, hvor Damernes Udtale havde netop
denne Klang. — »Jeg vælger nu Dem, Hr. Doktor,
og jeg er ældre end Agnete, føjede hun til.«

»Naa, det vidste jeg s’gu da nok,« sagde Fens-
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mark, »at gammel — æh — Venskab ruster ikke.
— Men hvad siger Frøken Hassing?«

»Jo, jeg er meget godt fornøjet.«
Frøken Hassing sad ligeoverfor Karl. Hun saae

for Resten morsom ud. Der var lidt dumt eller

maaske dovent ved Ansigtsudtrykket, men det var

tillige meget polidsk og ingenlunde uelskværdigt. —

Hun saae ogsaa forlegen ud, idet hun sagde de

nysnævnte Ord; men det var ligesom ikke paa egne

Vegne, syntes Karl; næsten som om hun vilde

sige: ja, jeg veed ikke, om det kan gaa an. Det

maa I andre forstaa.
Karl vilde næsten ønske, at han havde kunnet

tage Sagen paa lignende Maade; thi hans Mening
om Situationen svingede med betydelig Hastighed
imellem meget forskjellige Opfattelser. Men— tænkte

han — uanstændige Kvinder kunde Dr. Fensmark
da virkelig ikke føre ham sammen med paa en

Tur til Roskilde. Og saadan syntes han da heller

sletikke de saae ud. Men paa den anden Side vidste

han jo ikke, hvor mange Grader i Anstændighed
eller det modsatte der kunde være. Han vilde ønske,
at han havde kunnet staa ud i Taastrup, som de

nu nærmede sig til, og sige Farvel med det samme.

Men det var jo da en aabenlys Uforskammethed
baade mod Fensmark og Damerne, — desuden

dømte han efter disses fordringsløse Udseende og

Væsen, at deres selskabelige Pretensioner sletikke



170

vilde hindre ham og Fensmark i at faa den ønskede
Enesamtale.

Saasnart de var komne til Roskilde, sagde Fens-

mark, at nu gik Frøken Madsen og han ud og
kjøbte Proviant til Turen, — det var i Kupeen bleven

bestemt, at man skulde til Boserup Skov, — saa

kunde Karl og Frøken Hassing blive roligt siddende
i Verandaen paa Jernbanehotellet, til de kom til-

bage.
Fensmark og hans Dame fjernede sig ned ad

Torvet under lystig Passiar; de to andre tog Plads
ved et Bord ud til Gaden. Frøken Hassing ønskede,
paa Forespørgsel, Sodavand, hvad Karl :saa ogsaa
tog. Hun sagde da hellerikke Nej til en Smule
Kognak deri.

Karl skammede sig lidt over sin Ledsagerske,
men han generede sig ogsaa overfor hende. Hvad
Ret havde han til saadan udenvidere at sammen-

ligne hende med sig selv eller med de Damer, han
ellers kj endte. Paa en Maade følte han sig selv i
dette Øjeblik grovere end hende, som hun sad dér

og nippede til sit Sodavand, halvforlegen men til-

lige med dette naiv-polidske Udtryk, som om hun
vilde sige: »Hvad skal dettehér blive til?«

»Har De været i Roskilde før?« spurgte han.
»Nej.«
»De tager vel mere nordpaa, til Charlottenlund

og Klampenborg, naar De vil i Skoven?«
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»Aak nej, det falder dem næsten aldrig ind.

Saa rejser de meget snarere alene.«

»Hvem?«

»Ja, hvem man saadan kommer sammen med.
— Jo, min Søster og jeg vi tager for Resten somme-

tider i Dyrehaven og seer paa Dyrene.«
»Saa er vel Frøken Madsen med?«

»Næh — hende kjender vi saa grumme lidt.«

»Saa.«
Karl faldt stadig mere i Forundring. Han kom

til at tænke paa Rebekka: hvordan vel hun vilde

have fundet sig til Rette her i dette Øjeblik? —

Formodentlig moret sig udmærket og ganske be-

hersket Situationen. Hun vilde vel endda have

gjort disse unge Piger lykkelige ved sin Maade at

behandle dem paa. Det var ogsaa jammerligt, kun

at kunne hævde sin Moralitet paa en eneste Maade:

denne skolemester-skoledrengeagtige Maneer!

Nede for Enden af Torvet kom nu Fensmark

og Frøken Madsen frem. Hun lo, kunde man see,

han snakkede og gestikulerede. Karl følte sig grebet
af et pludseligt Raseri ved at see Fensmark. Han

var da ganske sikkert meget simplere end disse to

Pigebørn — eller i hvert Fald end Frøken Agnete.
Allermest sjofel maaske i den Maade, hvorpaa han

saae ned paa dem. —

Fensmark tog nu en Droske, som kjørte dem

ud til Kanten af Skoven. Saa gik de ind igjennem
Skoven og ned til en Skrænt ved Stranden. Det
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var et Sted, hvor en smal Tange skjød sig lidt
frem med Vand paa begge Sider. Oppe paa den

yderste Brink kommanderede Fensmark: Holdt! og
sagde, at her var et udmærket passende Sted til
at holde Maaltid paa. Begge de to unge Piger fik
travlt med at pakke de medbragte Sager ud. Fens-
mark var ogsaa ivrig paa Færde. Karl derimod
sprang ned ad Skrænten og gav sig til at gaa
langs Strandkanten. — Han var bleven aldeles
led ved at være sammen med Fensmark; de to

unge Piger følte han egenlig ingen videre Uvilje
imod.

Han kom til at see over mod Bakkerne paa Øst-
siden af Roskildefjorden. De var ganske skovløse
og tegnede sig saa skarpt og linieskjønt mod Himlen,
som om det kunde været et Bakkelandskab ved
Limfjorden. Der laa en enlig Kirke derovre, stærkt
belyst af den sene Eftermiddagssol, og i Nærheden
af den en Mølle, det gjorde ogsaa saadan et jydsk
Indtryk. Og med Jyllandsminderne kom Barndoms-
minderne, der hos ham saa let blev historisk far-
vede, — og paa een Gang var det ikke længer nogle
Bakker hinsides noget Vand, han stod og saae paa,
— det var Isefjorden ved Lejre, det var den Egn
og den Fjord, hvor Rolv og hans Kjæmper fær-
dedes.

Det var ham aldeles som en Drøm, at nogle
Skridt herfra — henne paa den Skrænt, sad en

Doctor philosophiæ og to Damer, hvis Væsen han
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var saa lidet sikker paa, og ventede ham. Og saa

var det endda ikke saa meget de to sidstnævnte,
der voldte den uhyre Modsætning til den anden

Stemning — hvad, de var jo dog danske Piger i

hvert Fald, og Lejrekjæmperne var just ikke af-

holdende, — men det var ham, den udanske, over-

legne, fantasi- og hjerteløse — bare sjofle og lider-

lige Hund, — der regnede Jorden for et Himmerig,
blot han kunde rende fra det ene Kvindfolk til det

andet. I det samme slog den Tanke som en Brand-

granat atter ned i Karls Sind: at nu vilde Fens-

mark ogsaa forsøge sig overfor Rebekka! Han blev

et Øjeblik helt svimmel af Jalousie. Saa følte han

Lyst til at løbe hen og prygle ham igjennem og

gaa sin Vej.
»Monsieur est servi!« raabte i det samme Fens-

mark henne fra Skrænten.
Karl stod et Øjeblik og betænkte sig, — men

saa syntes han alligevel ikke rigtig, han kunde

overskue Følgerne, — og gik ganske spagfærdig
hen til de andre. Men han tænkte ved sig selv:

hvilken himmelvid, himmelraabende Forskjel dog
paa Fritænkere! at Rebekka kaldte sig Fritænker,
og Fensmark ligesaa — og Helium mente om sig
selv, at han var den egentlige, moderne Fritænker.

Og saa var der ikke mere Lighed imellem deres

Livsfølelse end han maatte opgive at finde

en Lignelse, der kunde udtrykke en saadan For-

skjel.
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Oppe paa Skrænten var der bredt en Dug paa
Grønsværet med den sædvanlige Skovtursopdækning
af Smørrebrød, nogle Konserves-Sager og Kyllinge-
steg. — Fensmark og Frøken Madsen var meget
overstadige, sloges om nogle Radiser, bed paa een

Gang i hver sin Side af et Stykke Julekage o. a.

lign. — Karl kunde næsten ingen Ting sige, men

søgte Beskjæftigelse ved meget omhyggeligt at op-
varte sin Dame med alt, hvad Bordet formaaede.
Hendes Ansigt var nærved at miste sit polidske
Udtryk; hun smilte og rødmede undseeligt flere
Gange ved Karls høfligt kavalermæssige Opmærk-
somhed overfor hende.

Fensmark havde tømt adskillige Glas Portvin
sammen med Frøken Madsen, dog syntes Karl, at
han lod mere vinbetynget i sit Væsen, end det var

rimeligt efter det Kvantum, han havde nydt. Da

Spisningen var endt, lagde Fensmark sig paa Ryggen
med Nakken støttet mod Frøken Madsens Knæ, og
snakkede døsigt.

Pludselig rejste han sig op og sagde: »Hør, det
er sandt, nu kommer s’gu Rejsens clou; nu skal
vi have os et forfriskende Bad i Isefjordens Bølger.«

Karl smilede overlegent som ad en daarlig Vittig-
hed, men han var ikke helt sikker paa, at det kun
var en uartig Spøg, og følte, uden at sige et Ord,
at han ikke rigtig havde Magt over sin Stemme.

»Det kan vi jo ikke,« sagde Frøken Madsen
leende, »vi har jo ingen Badedragter med.«
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»Det gjør ingen Ting, lille Frøken, vi bader hver

for sig, uden at noget Menneske seer os.«

»Vi kan saamænd ikke finde fire Smuthuller
her ved Stranden, hvor den ene ikke kan see hen

til den anden.«

»Jamen det er jo ogsaa ganske unødvendigt,
bedste Frøken Ottilie; naar der bare er to velad-

skilte Smuthuller, hvor man ikke kan kige fra det

ene til det andet, saa er det jo nok, — og dem

har vi her lige for Haanden: paa den ene og paa
den anden Side af denne Tange.«

»Troer De nu, det er ganske umuligt at kigge
over den?« sagde Frøken Madsen og rejste sig,
»jeg synes, den er temmelig lav her midt over.«

Fensmark sprang ogsaa op og tog sin Dame

under Armen: »Jeg forsikrer Dem, Frøken, der er

ikke Tale om, at nogen —«

»Saa skal Herrerne bade derovre, og Damerne

her paa denne Side.«

»Nej, Frøken, den Fordeling synes jeg ikke om.

Det ene Par paa Nordsiden, og det andet Par paa

Sydsiden af Tangen. Og vi to« — han lagde Armen

om Frøken Madsens Liv — »vi vil nu drage her

mod Nord og lade vore Gjæster bade i Sydens
Sol.«

Og virkelig løb de to ned ad den nordlige
Skraaning under megen og støjende Latter.

Karl var endnu ikke sikker paa Fensmarks Hen-

sigter; derimod var han ganske vis paa, at hvis
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han (Karl) nu tog Sagen alvorlig og gav sin Vrede

Luft, da vilde Fensmark i samme Øjeblik bryde
ud i stormende Latter og falde i yderste Forbav-

selse, fordi Karl blot et Sekund kunde tro, at han

virkelig havde haft i Sinde, at de skulde bade. —

— Og desuden rystede Karl af Vrede og Sindsbe-
vægelse, og kunde ikke sige et Ord uden at

røbe det.
Han drejede Hovedet og saae, at Fensmark og

hans Dame satte sig paa en Grøftevold nedenfor
Brinken og snakkede.

Det var godt, tænkte Karl, at han kunde see

dem, saa kunde de jo ogsaa stadig iagttage ham,
og de to kunde ikke bagefter lave Løgnehistorier
om, hvad der var passeret, mens man var hinanden
ude af Syne.

»Vil De see, De kan trække Dem tilbage,
Hr. Wintrup!« raabte Fensmark dernede fra. »Vi
kan s’gu da ikke bade i Deres Paasyn.«

Karl smilte stadig overlegent, men svarede ikke.
Frøken Agnete Hassing sad ned paa samme

Sted som under Maaltidet. Hun kunde fra denne
Plads ikke see de to andre. Karl betragtede hendes

Ansigt. Hun saae ikke videre forlegen, snarere

usikker, spørgende ud.
»Er De ved at klæde sig af dernede?« spurgte

hun pludselig.
Karl kunde næsten ikke tro sine egne Øren.

Hun saae slet ikke fræk ud, idet hun sagde det,
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— der kom maaske lidt af dette polidske i hendes

Ansigtsudtryk, som saa ofte var der, — saa rød-

mede hun, vistnok fordi hun saae Karls Forhav-
selse. For ham var det, som at see et Glimt af

en helt fremmed Verden. At Mennesker dog kunde
være saa forskjellige!

»Troer De da, at det virkelig var Meningen, at

viskulde bade?« spurgte han, og var instinktmæssig
sikker paa, at dette Spørgsmaal sletikke vilde for-

nærme hende.

»Ja — hvorfor ikke?«
Der var næsten noget rørende i den Maade,

hvorpaa hun sagde det.

»Jeg vil sletikke dømme noget om Dem,« sagde
Karl. »Men hvis jeg behandlede en ung Pige saadan,
da vilde det for mig være at forhaane hende paa
den frygteligste Maade. Og jeg vil ikke forhaane
Dem. Dertil sætter jeg altfor megen Pris paa
Dem.«

Frøken Agnete fik sit Lommetørklæde halvt op
af Lommen og tørrede Øjne og Næse, saa præcis
paa samme Maade som Pigebørnene hjemme i

Holting, naar de blev bevægede over, hvad Onkel

Jørgen fortalte, — saa Karl ogsaa fik Vand i Øj-
nene. —

Nu vidste han altsaa klar Besked. Skulde han

nu ogsaa sige Fensmark Besked, eller skulde

han lade, som om han vedblivende ansaae noget
saadant for ganske utænkeligt, og tvinge Fensmark,

Jakob Knudsen : Afklaring. I 2
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den selvfølgelige gentleman, ind i samme Rolle. —

Det var vel egentlig den bedste Hævn.

Han havde maaske alligevel gjort det første,
hvis det ikke, allerede i Tanken, havde været

ham saa modbydeligt at skulle — i deres Paahør
— dadle Fensmark, alene fordi han havde ført ham

sammen med disse stakkels Piger, hvis Selskab i

Virkeligheden ikke forekom ham nær saa foragte-
ligt som Fensmarks eget. Hans Jalousie virkede

paa een Gang tilskyndende og hæmmende, gjorde
ham blot vaklende.

Han valgte foreløbig det nemmeste, at lade som

ingen Ting.
Han sagde til Frøken Agnete: »Vil De nu ikke

tjene mig i sletikke at nævne, at jeg har spurgt
Dem om dette med Badningen, eller hvad De svarede

derpaa. Det er tydeligt, at Dr. Fensmark har villet

have mig i en Fælde, men nu skal han selv blive

fanget.«
»Jo, det skal jeg nok,« svarede hun og lo mun-

tert, som ad en ret god og uskyldig Spas.
Karl havde stadig holdt Øje med Dr. Fensmark

og hans Ledsagerske, at de ikke foretog sig noget
extraordinært, ligesom han var vis paa, at de hele

Tiden havde kunnet se ham. Nu rejste han sig og
raabte: »Jeg synes, vi skulde begynde paa Hjem-
turen nu; vil De ikke med?« i

Derpaa begav han og Frøken Hassing sig afsted

til den Side af Skoven, hvor Vognen holdt.
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Undervejs sagde Karl: »Hvis nu Dr. Fensmark

og jeg kommer op at skjændes lidt paa Vognen
eller i Toget, saa vil De nok holde med mig, ikke
sandt?«

»Jo, det skal jeg nok. Men Frøken Madsen og

jeg tager for Resten ikke med længere end til

Roskilde.«
»Boer De ikke i Kjøbenhavn?«
»Jo, men Dr. Fensmark har sagt, at vi skulde

tage med et senere Tog ind.«

»Naa. — Men har han for Resten ikke forbudt
Dem at sige mig det?«

»Jo, paa Udturen maatte vi sletikke fortælle Dem

noget om det altsammen.«
»Den Æsel!« mumlede Karl ved sig selv, »paa

Hjemturen har han troet, at det hele vilde være i

Orden!« —

Nu kunde de høre Fensmark og Frøken Madsen

le og snakke bag dem i Skoven. —

»Det var et farligt Jav, De pludselig fik forat

komme af Sted,« s^gde Fensmark til Karl, idet de

stod op paa Vognen.
»Det var for Damernes Skyld,« sagde Karl.

»For Damernes?«

»Ja jeg finder, at den Maade, De nu sidst be-

gyndte at spøge paa, var en grov Fornærmelse mod

anstændige, unge Piger.«
»Dét tager disse unge Damer sig s’gu ikke nær,«

sagde Fensmark. »Det skal De sletikke tage Dem
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Pappenheimere.«
»Vil De øjeblikkelig gjøre de unge Damer en

Undskyldning,« raabte Karl i en meget heftig Tone,
»baade for Deres simple Opførsel nede i Skoven,
men endnu mere for den Fornærmelse, De i dette

Øjeblik tilføjer dem!«

»Hvad mener De?«

»De siger om disse Damer, at de ikke tager
sig nær, hvad der maa fornærme anstændige, unge

Piger. Vil De bede dem om Forladelse?«
»Hvor kan det falde Dem ind, Wintrup, at ~«

»Hvis De ikke gjør Damerne Afbigt, da skal De

komme til at staa mig til Regnskab for noget
ganske andet!«

»Lad os være fri for alt det Jeg gjør Da-

merne min ærbødigste Undskyldning, — saa haa-

ber jeg, baade De og Hr. Wintrup er tilfredse.«

Karl saae, at Frøken Madsen vilde til at sige
noget, — men Fensmark blinkede til hende, og
saa tav hun.

Da de naaede Banegaarden i Roskilde, sagde
Damerne Farvel.

»De skal ikke med til Kjøbenhavn?« spurgte
Karl højt.

»Nej, vi bliver i Roskilde i Nat,« forklarede Frøken

Madsen. —

»Lad os tage en iste Classes Kupé« sagde
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Karl til Fensmark. »Saa bliver vi ene, og der er

noget, jeg vil tale med Dem om.«

Saasnart Toget var sat i Bevægelse, sagde Karl:
»Hele Deres Optræden i Dag har været en saadan,
at jeg nu maa forlange Deres bestemte og ud-

trykkelige Erklæring om, at det er to anstændige,
unge Damer, De i Dag har ført mig sammen med.«

»Hvad skal de Narrestreger til —?«

»Hvis De ikke vil eller kan give en saadan Er-

klæring, maa jeg overfor alle og enhver tage Af-

stand fra Dem som en topmaalt sjofel Personnage,
— jeg maa ligeledes advare Frøken Woltersien
imod en Gjæst af Deres Kaliber, saameget mere

som De praler af Samtaler, De skal have haft med

hende.«
Fensmark stirrede paa ham med en komisk

Blanding af Raseri og Forbavselse: »Jo — — vist

kan jeg det!« —

»Frøken Madsen og Frøken Hassing er to fuld-

kommen anstændige Damer af Deres Bekjendtskabs-
kreds ?«

»Ja — selvfølgelig!«
»Godt. Saa forlanger jeg ikke mere. Men jeg

gjør Dem helleringen Undskyldning. Thi netop over-

for anstændige Damer har Deres Opførsel idag været

ganske utilbørlig.«
»De spiller ganske godt Komedie.«

»Synes De?«
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De sad længe og røg Cigar hver i sit Hjørne
uden at sige noget.

Tilsidst skjød Lystigheden op i Karl, og han

kunde ikke dy sig for at sige: »Det maa alligevel
være kjedeligt for Dem, Dr. Fensmark, at have

gjort en saa ganske unyttig Rejse — helt til Ros-

kilde« — — men han blev ganske forbavset ved

at see den Forandring, Vreden havde frembragt i

Fensmarks Ansigt, — denne var bleven helt bleg,
og Øjnene havde faaet en forunderlig Dybde og
Glans. Men han sagde ikke et Ord mere — —

hellerikke Farvel. —

Næste Dags Aften modtog Karl en Billet, paa
hvilken han første Gang læste sit Navn, skrevet
med Rebekka Woltersiens Haand. Der stod:

Kjære Karl!

Skal vi to tage i Skoven i Morgen, hvis Vejret
bliver ligesaa godt som i Dag? Saa mødes vi paa

Klampenborg Banegaarden Kl. n. Hvis ikke, saa

send Afbud.
Din

Kronprinsesseg. 6. Septbr. Rebekka W.

Det var ogsaa første Gang, at hun havde op-
fordret ham til at gjøre Skovtur. — Han gik straks
ind til Kronprinsessegade, forat intet skulde være

forsømt.
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»Hvordan fandt Du dog paa det, Rebekka?«

»Aa, Vejret er jo saa dejligt i denne Tid. Og
saa sad jeg og blev trist i Eftermiddags ved at see,

at min Fødselsdag nærmede sig saa stærkt, — min

toogtyve Aars Fødselsdag.«
»Paa hvad Maade seer Du det?«
»Naar de to store Ahorntræer derude faar deres

første gule Blade, saa veed jeg, der er ikke længe
til den 15. September.«

»Kan det gjøre Dig trist?«

»Ja. — Men det er bedst, vi træffer Bestemmelse
for i Morgen. Jeg synes, vi skal indtage en déjeuner
dinatoire paa Eremitagen Kl. 12 — og saa derefter

spadsere rundt i Dyrehaven.«
»Jo — men vi skal ogsaa have noget senere

hen. — Maa jeg saa ikke faa Fru Dalsgaard til at

lave noget Smørrebrød til os, — jeg kan ikke for

min Død fordrage dette Restaurationssmørrebrød,
— og jeg havde saadan en Lyst til at see Dig spise
en rigtig god, jydsk Mellemmad.«

»Til at see mig spise den!«

»Ja — og spise den sammen med Dig. Du kan

tro, saadan en forhenværende Præstegaardsforpagters
Kone, som Fru Dalsgaard, hun forstaar at gjøre
den i Stand!«

»Aa, hvor vi er forskjellige, Karl!« — sagde
Rebekka i en lystig Tone, men med ganske alvor-

ligt Ansigt, — bøjede sig hen mod ham og kyssede
ham paa Kinden.
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»Kan Du ikke lide saadant landligt Smørre-
brød?« spurgte Karl.

»Vi maa have en helt forskjellig Maade at finde
vor Poesi paa —«

»Ja, det er jo slemt. For det er Du vel kjed af?«
»Aa — nu vil vi snakke i Morgen — om det

og mange andre Ting. Jeg synes, jeg har Lyst
til det.«

»Da gid det ret maa lykkes os!« — — —

Da han gik hjem, blev det med eet saa sole-
klart for ham: at det var en Tur som den i Morgen,
det havde været Fensmarks Hensigt at berøve ham,
umuliggjøre den for bestandig. Han priste sin Lykke
og takkede Gud, fordi han da ikke havde ladet

sig friste eller fange, men kunde tage i Skoven
med Rebekka Woltersien med aabent Hjerte og
den klareste Samvittighed. ■— Ja, hvilket vidunder-

ligt Navn ogsaa: Rebekka Woltersien! — og han
behøvede ikke at skamme sig for det! —

Det var af den Slags Vejr — da de mødtes
næste Formiddag paa Banegaarden — som bragte
Karl til at tænke paa gamle Pastor Grabows Ord
om Florents: alt dér er lyst og fast og tørt. Den

Slags solide Sommervejr, som vi aldrig faar, før i

den sidste Maaned af Somren. — Og det blæste

tillige. Karl vidste saa tydeligt, hvordan det vilde
være ude i Dyrehaven. Den Blæst gjør, at man
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aander let, og man bliver tillige tørstig af den. Og
Sundet vilde være saa mørkeblaat. — — Han gik
og nynnede sagte:

Vildt flyver Høg over Land, over Vove,
Tavs sidder Gjøg i de brogede Skove

Her kan jeg frit aande Luft i min Lunge,
Alt her er mit, og om alt kan jeg sjunge;
Vandre i Drømme,
Stærke og ømme,

Høre, hvor Bølgerne runge — — —

Allerede mellem Hellerup og Charlottenlund mær-

kede de Skoven. Bøgegrenene viftede saa nær ved

Kupévinduerne. Og da de holdt i den store Skov-

kjedel paa Klampenborg Station, sydede Vinden i

de høje Trætoppe, som danner dens Rand, og ind

over denne kom sejlende de hvide Septemberskyer
saa højt, højt oppe. — — Hvor hun dog gik dej-
ligt, Rebekka, — og det var saamænd ogsaa en

Bund, som var værd for en Jomfru at træde paa:
saa renvadsket af Høstbygerne og saa sommertør —

og henover Vejen løb enkelte visne Blade, der var

helt krøllede sammen i den stærke Solvarme.

Under lyse Bøg den danske Bejler
med sin herligt voksne Pige gaar —

ja, lys var Bøgen rigtignok ikke paa denne Aarstid,
men der var jo ingen, der hørte, hvad han tænkte,
for dette turde han ikke engang nynne, — — og
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kunde sikkerligen gale ham, om der var nogen i

hele Verden, der havde flottere Kjærest end han.
— — Vinden kom af og til løbende bagfra og
løftede paa alle de vandret udbredte Bøgegrene
nede paa Træernes Stammer og løb derfra hvislende

op i Kronerne, hvor der blev en myldrende Skif-
ten af Lys og Skygger. — Vinden var sletikke

kold, kun frisk. — Sommetider fejede den bagfra
Sømmen paa Rebekkas Kjole sidelæns frem foran

hende, saa det saae akkurat ud, som om hun dansede.
»Det er for Resten ikke mere end et Par Uger

siden, at jeg sidst var paa Skovtur,« sagde Re-
bekka. »Vi var en halv Snes Mennesker i Fredens-

borg, spiste stor Middag i Esrom Kro.«

»Ja, Dr. Fensmark har fortalt mig lidt derom;
han var jo med.«

»Han gjorde mig den Ære at holde et helt

Foredrag for mig efter Bordet. Det er forunderligt,
at han ikke mærker, hvor docerende han bliver.«

»Han havde inaaske drukket en Del Vin.«

»Ja, og hans Fader var Slagtermester, fortalte
min Fætter mig.«

»Hvad talte han om?«

»Aa, det var denne fortærskede Snak om, at

Livet er ganske, som man tager det. Naar man

tog rigtig paa det, og saae stort og fuldkomment

paa det, saa var det fuldkomment og guddomme-
ligt —«
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»Derfor var der ikke een Slags Fritænkere, men

tusinde Slags. For enhver Fritænker var ikke blot
sin egen Gud, men skabte sin egen Verden o. s. v.

O. s. v. —«

»Hvad svarede Du?«
»At jeg var konfirmeret og kunde min Børne-

lærdom. Ja, det er rigtig nok en uheldig Maade,
han har at lufte sin Forelskelse paa.«

»Jeg kan ikke udstaa ham!«

»Aa, — han kan være ulykkelig. Det er dog
altid noget. — Men hans Fader var aldeles afgjort
Slagtermester.«

»Jeg har nu ogsaa været jaloux paa ham«, sagde
Karl i en spøgende Tone.

»Ja, det burde Du lade være med. Men Du

burde ogsaa lade være at sige mig det. Det er

mig ubehageligt.« —

De var komne op ved Eremitagen. — Sundet
saae akkurat ud, som Karl havde tænkt sig det.

Kun var der Dis i det Fjærne — saa stærk

Sommervarme var det endnu, -— man kunde kun

ganske utydeligt see Sverig. Men under Sællands

Kyst var Sundet dybt blaat og gik mod Nord med

mange hvide Skumpletter.
Karl havde altid været saa stemningsindtaget i

denne solaabne, høje, tørre Skovslette. Og i denne

skarptskaarne, elegante Brikke af et Jagtslot, som

thronede dér paa Bakkekammen, saa ugudelig sorg-
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løst, skjønt opført af en Pietist, — saa letfærdig
sorgløst overfor hine Tiders Fattigdom og Nød og

Undertrykkelse, — omgivet af liggende Dyreflokke,
der nikkede med Hovederne og klippede med Ørerne
i Solheden. — Ned ad mod Sundet — det var alt-
sammen det syttende Aarhundrede: Opdams Flaade,
Kjøbenhavns Belejring med svenske Farver i Nord-

sælland; senere: store, festlige, enevældige Optog
mellem Kjøbenhavn og Frederiksborg. Det kunde

ogsaa stryge de mange Mennesker tilside, og saa

kom Marie Grubbe og Ulrik Frederik ridende hen-
over Sletten under hint uforglæmmelige Hagelvejr.
— Men vendte man sig mod Vest, mod Sletten

bag Slottet, da saae man ud over det attende Aar-
hundredes lange, fredelig-støvede Sommerdag, hvor
Bønderne led og sled og stønnede i Varmen, uden at

dét forstyrrede nogen, medens tyndbenede Olden-

borgere med store Guldsmede-Øjne, lange Næser

og røde, strittende Frakkeskjøder morede sig maje-
stætisk sammen med deres guldgallonerede Hof-
étater. —

»Kommer Du nu aldrig til at tænke paa Dan-
marks Historie, naar Du er paa saadant et Sted?«

spurgte han Rebekka. — De sad paa en Bænk paa
Østsiden af Slottet. —

»Danmarks Historie!« lo hun. »Jeg kunde da
ikke tænke paa noget rædsommere, synes jeg. Det
var det værste af alle Fagene i Skolen!«
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da paa?«
»Men, —jeg tænker naturligvis paa det, jeg seer.

Disse dejlige Farver, der alle staar saa vidunderlig
til hinanden, fordi de alle, alle minder om Somme-
rens om Begyndelsen af September. Og Luften
— man bliver jo saa frisk, og saa glad og saa

tørstig af den. -— — Hør Du, lad os nu gaa ind

paa Slottet og spise Frokost. — Lad mig lige gaa
i Forvejen og faa det i Orden. Du kan godt blive
herude saa længe.«

Dér var han da alligevel paa en Maade bleven
den overlegne, tænkte Karl. For han var vis paa,
at han nød Naturen lige saa fuldt som Rebekka.

Nej, Onkel Jørgen og Rebekka — de stod egentlig
lige dér: han havde kun Historien, og hun havde
kun Naturen. Og de drev saamænd ogsaa Afguds-
dyrkelse hver med sit. •— —

»Værs’god?« kaldte Rebekka lidt efter fra et af
Slottets Vinduer. — — —

Efter Frokosten gik de en meget lang Tur ud

over Sletten mod Vest. Og derfra ned til Strand-

møllen, hvor de opholdt sig en Tid ved Stranden.
Saa vendte de tilbage gjennem Jægersborg Hegn —

— og slog sig endelig ned paa Slettens Affald
nordøst for Eremitagen, omtrent midt imellem Slottet

og Hegnet. De kunde over Trætoppene mod nordøst

see Hveens Skrænter, ogsaa noget af Sundet mellem
Hveen og Sælland. Ligeud for dem lukkede der-
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imod Træer og Terræn for Sundet. — Der var Ly
for Blæsten, og der var ikke et Menneske at see

til nogen Side. I en hundrede Alens Afstand havde
de en Række af mægtige Ege, og foran disse enkelte

Hvidtjørn med Kroner af Form næsten som Fyrrens,
lagbredte og tætte, — og med mange røde Bær.

Kl. var 5 ; de havde gaaet siden noget før i. Og
her var Græsset busket og gammelt og fuldkommen
tørt. Her kom da Fru Dalsgaards Mellemmadder

frem, dertil en meget fin Flaske Sherry, som Karl
havde anskaffet til Turen og slæbt med fra Kjøben-
havn.

»Smager de saa ikke extra?« spurgte Karl.
Hun lo ad ham.
De var dog virkelig ellers gode, tænkte han

ved sig selv. Der var Rugbrød med Rødspætte,
med Lammesteg, med Æg og Anchiovis, med røget
Sild, med Kaviar og med Roquefort-Ost; og der var

hjemmebagt Sigtebrød med den dejlige, jydske Garn-

melost, som Fru Dalsgaard endnu fik fra Vorbjerg
Præstegaard, og der var Kalvesteg med Sky.
Det var mærkværdigt med Rebekka: glad kunde
hun blive, men aldrig gemytlig! — Hun kunde
blive som Vin med Sydfrugter, men aldrig som 01
med passende Tilkost. Men det kunde hun jo ikke
selv gjøre for. Enhver maatte jo være, som den
var skabt.

Og hvor var hun ikke skabt! — Det var, lige-
som han fik Solen i Øjnene, naar han saae hen paa
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hende, som hun sad der med Ryggen mod en høj
Græstue — og spiste og drak Sherry til.

Karl blev overgiven og lystig, saadan som han

hjemme plejede at blive, naar han var ude paa
Langtur i godt Vejr, og var kommen i Lag med

Provianten, — og hans Velbefindende gav sig Ud-

tryk i drengekaade, men ganske uskyldige Vittig-
heder, i barokke Lignelser, hentede fra Omgivel-
serne, og i Fortællinger fra hans Barndom, For-

tællinger, der for ham rummede megen Stemning.
Han snakkede i det hele til Rebekka i dette Øje-
blik, som til en Kammerat. — Denne Lystighed
varede dog ikke længe; han opdagede pludselig,
at hun sletikke svarede ham paa hans gemytlig-
kammeratlige Passiar. Han troede ligestraks, at hun
var fornærmet. Men det kunde han dog forstaa, af
en ligegyldig Ytring, hun kom med, om Sherryen,
at det var hun ikke. Det maatte simpelthen være,
at hun sletikke forstod den Slags Væsen, at det
helt prellede af paa hende. -— Hm. — Men naar

han tænkte sig om, saa havde han vel egentlig
heller aldrig seet hende munter, uden at hendes Ly-
stighed havde haft en vis selskabelig Fagon, — f. Eks.
hos Pastor Grabows, eller paa Holtinggaard, eller
den Gang i Kronprinsessegade overfor hendes Ven-

inder og hendes Fætter, —ja, selskabelig Fagon, —

og saa havde hun jo ogsaa altid været Damen

i sin Spøg. — Det var dog mærkeligt, saadan

noget.
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Han var bleven tavs og stille. — Hun røg al-

drig Cigaret, og saa røg han hellerikke, naar han
var sammen med hende. — Han havde en Stund

ligget med Ansigtet vendt fra hende, — seende
mod Eremitagen oppe paa Bakkekammen og mod

Solen, som nu var ved at gaa ned bag Slottet.
Alt var blevet saa stille; og da han — som det

saa ofte hænder med Tilstande — pludselig blev

dette vaer, vendte han Ansigtet til hendes Side.
Hun sad med Hænderne om sit ene Knæ, Ho-

vedet strakt frem, saa hun hvilede Hagen paa
Hænderne, — og saae paa Maanen, der lige hævede sig
over Hveen og Sundet, — stor, dunkelrød og tung
som en glødende Draabe, der vil falde.

Der var saa mørkt under hendes højt buede

Øjenbryn; der faldt kun Glans et enkelt Sted paa
Øjeæblets Runding. Men medens den Side af hendes

Ansigt, som vendte mod Karl, havde dyb Skygge,
var hendes krumme Næses og Hagens Profil skarpt
tegnet af Lysskjæret.

Han blev til Mode, som om han kunde hørt en

underskjøn, vemodig og stolt Melodie, — og han
skammede sig over sit eget Væsen fra før, saa

tarveligt, lavkomisk forekom det ham.
Hun hævede Hovedet og saae et Øjeblik hen

paa ham, men sad saa atter i samme Stilling: »Der
er dog vist ingen menneskelig Henrykkelse saa dyb
og inderlig som Havets, naar det tager imod Maanen,«
sagde hun. »Og Havet glæmmer alt andet;
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det er hver Gang, som var det baade første og
sidste Gang.«

Han havde aldrig før hørt hende sige noget
saadant. Men Stemmens Klang kjendte han, for
det var helt den samme som hin Nat paa Glen-

strupgaard. — Han havde rejst sig, men kunde for

Bevægelse intet sige, — Øjeblikket var saa saligt,
ligesom svimmelt nedtyngende, men tillige saa fryg-
telig, afgjørende, saa fuldt af Angst — — — Pludselig
kastede han sig ned paa Knæ hos hende, lagde
Hovedet i hendes Skjød og brast i Graad.

»Hvorfor græder Du, Karl? Det er jo kun noget,
man skulde være lykkelig over.« — Hun sad og

strøg ham et Øjeblik gjennem Haaret.

»Jeg er Din, jeg er Din, Rebekka! — Aa, jeg
vil jo kun, som Du vil!« — — Han hørte i nogle
Sekunder kun sit eget Hjertes Banken — —

»Saa vil jeg bede Dig følge mig til Toget,«
sagde hun dæmpet men fast, og ligesom strøg
hans Hoved bort af sit Skjød med en let og sagte
Haandbevægelse.

»Aa, Rebekka, Du maa ikke forskyde mig, —

hører Du: Du maa ikke forskyde mig!«
»Desværre, det kan jeg ikke. Aa, det harmer

mig, at jeg ikke kan det — — — Troer Du, jeg
vil hengive mig til en Mand, der tænker paa alle-
haande andre Ting end mig —paa Farer og Frem-

tid og Synd og Samvittighed — — hvor Du er

ussel, Karl, — en jammerlig, jammerlig Stakkel!
Jakob Knudsen: Afklaring. 13
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— — aa, hvorfor har jeg dog sletikke Magt over

min Kjærlighed — —«

»Det var ikke Synd og Samvittighed, jeg tænkte

paa, og heller ikke andre Farer end — — ja, at

Du skulde blive foragtet af Mennesker, — for det
kunde jeg ikke bære, lille, søde Rebekka!«

»Nej, Karl! — Kald mig, hvad Du vil, men

sød er jeg virkelig ikke! — —«

De rejste sig og begyndte at gaa op ad Eremi-

tagen til.
»Troer Du, noget Menneske kan gjøre mig større

Skam end den, Du voldte mig før?« sagde Re-
bekka.

»Fordi jeg — —«

»Fordi Du troede, at naar jeg blot kunde faa

Dig i min Favn, saa var det den Lykke, jeg at-

traaede. — Aa, hvor jeg trænger til at foragte Dig,
Karl, til at haane Dig — —«

»Rebekka, jeg forlanger, at Du skal gifte Dig
med mig. Jeg vil ikke foragtes af Dig, men jeg
vil hellerikke, at Du skal foragtes af Andre.—Jeg
har Ret til at fordre det.«

»Det kan ikke nytte, Karl, Du bliver aldrig
anderledes. Den Lykke, Du ønsker Dig, det er

saadan en Smørrebrødslykke — bredt ud som tyndt
Smør baade over Tid og Evighed —«

»Aa, Du dejlige!« raabte Karl og lo. »Men dét

er Løgn i Din Hals, Rebekka! det er virkelig ikke
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den Lykke, jeg ønsker mig. — Vil Du gifte Dig
med mig, Rebekka?«

»Vi kan jo sagtens lade os vie og bo i samme

Lejlighed.«
»Aa, vil Du, Rebekka! — — Det er saa for-

færdeligt, at jeg ikke maa kysse Dig til Tak «

»Der er saamænd ikke noget at takke for, Karl.«

»Jo, det veed jeg med Sikkerhed. For jeg
veed, at det er den eneste Hindring for vor Lykke.«

»Ja, gid det havde været saa vel. — — Hvor

Kjærlighed dog er ubegribelig! Ligesaa umuligt
det var for mig at blive forelsket i Dr. Fensmark,
ligesaa uforstaaeligt er det ogsaa, at jeg ikke sna-

rere bliver det i ham end i Dig. Han er resolut,
voldsom, hensynsløs — — men jeg kan ikke for-

drage ham!«

»Ja, det er jo ubegribeligt. Jeg maa dog i al
Beskedenhed tilstaa, at jeg sætter mig selv ikke
saa lidt over det — Stykke Mandfolk!« —

De gik længe i Tavshed. Hos Karl var det

Skinsygen, der foraarsagede denne; og Skinsygen
forøgedes, fordi Rebekka tav saalænge efter sin
sidste Replik; det var jo muligt, at hun gik og
tænkte videre paa det samme

»Og skal vi ikke gifte os snart?« sagde han

pludselig. »Netop fordi vi er saa forskjellige, og
der er saa meget hos Dig, som er mig fremmed,
— lider jeg saadan ved at være borte fra Dig.«
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»For min Skyld kan vi gjerne
»Maajeggjøre vor Forlovelse offentlig i Morgen?«
»Men Du skal dog betænke, om Du kan være

tjent dermed. Du maa opgive Din Eksamen. Jeg
kan umuligt gaa og være gift med en Student.«

»Fader vil jo nok synes ilde om, at jeg for-

sømmer — min Fremtid.«

»Aa, Du gifter Dig jo en Formue til.«

»Saa, — er Du saa rig, Rebekka?«

»Ja, jeg er vist meget rig.«
»Hvad troer Du, Din Onkel vil sige?«
»Han vil sikkert ikke have noget imod det.

Han er blot kjed af, som det for Øjeblikket staar.

Jeg troer ikke engang, han vil tage sig det nær,
naar vi senere skilles.«

»Naarvi skilles!« raabte Karl forskrækket. »Men,
Rebekka, Du —«

»Ja, det maa Dujoogsaa betænke. Jeg troer ikke

ret meget paa, at vort Forhold i nogen Maade
vil blive anderledes, fordi vi boer i samme Lejlig-
hed, og Muligheden for Skandale er udelukket.

Og saa synes jeg da virkelig, at det vilde være

taabeligt, og i Længden meget ubehageligt, at

blive boende sammen. Og jeg troer tillige om Dig,
at naar Forholdet til mig er endelig strandet, —

da vil Du kunne finde Din Lykke anden Steds.«

éS*
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De var naaede til Klampenborg Station, var

komne i Toget og havde kjørt det meste af Vejen
til Kjøbenhavn uden at sige nogen Ting.

»Er Du nu sletikke glad, Rebekka?« spurgte
Karl endelig sagte.

»Aa jo,« svarede hun, »for jeg holder jo allige-
vel meget af Dig, og vil gjerne lære Dig at kjende.
Men jeg er dog mere bedrøvet, for jeg har faaet
saa ringe Tro paa, at jeg nogensinde naaer det,
som jeg kalder Lykke.«

Da Karl og Rebekka kom gaaende ad Kron-

prinsessegade og kun havde ganske kort til Nr. 37,
mødte de Dr. Fensmark:

»Det var da et mærkeligt Træf,« sagde Re-

bekka, efterat de havde hilst.
»Det er ikke noget Tilfælde, Frøken Wolter-

sien, — jeg har været oppe hos Geheimeraadens
forat træffe Dem, — han fortalte mig saa, at De
var taget i Skoven sammen med Hr. Wintrup —«

»Kommer De lige deroppe fra?« spurgte Re-
bekka.

»Ja, — nej, jeg har for Resten ventet lidt —

Jeg vilde meget gjerne udbede mig en Sam-
tale med Dem, Frøken —«

»Med mig? saa? — — Men det er vel ikke
værdt at blive staaende her paa Gaden. Vil Her-

rerne ikke gaa med op?«
»Jeg vilde gjerne tale ene med Dem, Frøken

Woltersien?«
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»Det kan De ikke komme til, for jeg vil ikke
tale ene med Dem.«

»De vil ikke?« — —

»Nej, jeg har paa Fornemmelsen, at De kunde

sige Ting, som det vilde være mig ubehageligt at

høre paa.«
»Er De forlovet med Hr. Wintrup, Frøken Wol-

tersien?« sagde Fensmark dæmpet, men i en meget
lidenskabelig Tone.

»Farvel, Dr.Fensmark! De glemmer Dem selv —«

sagde Rebekka og begyndte at gaa.
»De maa ikke gaa, Frøken — vil De ikke begge

følge med mig over i Kongens Have — jeg maa

have talt med Dem —«

Hvis ikke Rebekka og Karl med Rette havde

frygtet, at Fensmarks Væsen skulde vække Opsigt,
hvor de stod, havde de maaske ikke føjet ham.
Nu gik de ind i Haven og spadserede henimod
Gartnerierne.

»Hr. Wintrup har sagt, at han var forlovet med

Dem, Frøken Woltersien!«
»Men! — hvorfor spørger De saa dog mig derom ?«
»Er det sandt?« hviskede Fensmark med en

Stemme, der syntes at dirre af Raseri — i hvert
Fald af Sindsbevægelse.

»Hr. Fensmark!« sagde Rebekka strængt og veg
uvilkaarligt et Skridt tilbage.

Karl traadte imellem og sagde: »Vil De for-
nærme baade min Forlovede og mig?«
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»Undskyld! — jeg beder Dem om Forladelse.
— — Saa har jeg kun eet at bede om: jeg maa

have en uforstyrret Samtale med Dem begge. —

Maa jeg møde her med en Vogn i Morgen Efter-

middag Kl. 3. Vil De kjøre en Tur sammen med

mig?«
»Jeg har meget ringe Lyst,« sagde Rebekka.
»De vil fortryde det,« sagde Fensmark, atter

meget heftig, »hvis De siger Nej dertil.«
»De skyder Dem formodenlig en Kugle for Panden

i saa Tilfælde.«
»De vil komme til at fortryde det, Frøken Wol-

tersien!«

»Men, bedste Hr. Fensmark, hvor kan De dog
tro, at jeg skulde tage Spor af Hensyn til Deres

Trusler.«
»De er, uden Deres Vilje, bleven Aarsag til, at

mit Liv er forspildt, Frøken Woltersien, — er tre

Timer af deres Tid da for stort et Offer fra Deres

Side?«

»Jeg troer, at den Ytring heldigvis er meget
overdreven, Hr. Doktor Men — vil Du tage
med, Karl?«

»Det maa bero ganske paa Dig, men jeg synes

rigtignok, Turen er meget unyttig.«
»De skal love mig, Dr. Fensmark, at jeg efter

den Kjøretur skal være ganske fri for Deres Paa-

trængenhed. For jeg maa sige Dem, at det hoved-

sagenlig er Deres Paatrængenhed, og kun i ringe
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Grad Medlidenhed med Dem, som bringer mig til

at sige Ja.«
»Frøken Woltersien, maa jeg — —«

»Altsaa: i Morgen Kl. 3. Godnat Dr. Fensmark!«

Med stor Nøjagtighed mødte Dr. Fensmark paa
det aftalte Klokkeslet. Karl var kommen, saa man

kunde kjøre ligestraks.
Det var en flot Landauer med to Heste, Dr. Fens-

mark havde lejet. Den forreste Halvdel af Kaleschen

var slaaet op, forat man ikke skulde forstyrres af

Kudsken.
»Har De noget imod, at jeg lader Kudsken

kjøre os ud ad Lyngby-Landevejen?« spurgte Fens-

mark.

»Mig er det ganske ligegyldigt,« sagde Frøken

Woltersien; men jeg ønskede gjerne at være hjemme
igjen senest Kl. 6.«

Derefter talte Fensmark om ligegyldige Ting
med stor Færdighed, medens de kjørte igjennem
Byen; men skjønt Karl i det hele forstod sig meget
lidt paa den Slags Konversation, hvor Emnet i sig
selv sietingen Impuls giver, syntes han dog bestemt,
at Fensmarks Kjøren paa med Bemærkninger om

de nye Parkanlæg, Dronning Louises Bro, Politiet,
Vejret, Drachmann -— vidnede mere om Frækhed end

om selskabelig Øvelse. Rebekka trak blot fra saa
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meget, som det var nødvendigt for ikke at synes
ligefrem uhøflig.

Fensmark blev imidlertid ved at snakke lige-
gyldigt, ogsaa efterat de var naaet ud paa Lande-

vejen, hvor Omgivelserne ikke længer var til Hinder
for en Samtale af mere Betydning.

Da de var komne ud i Nærheden af Lersøen,
og der var en lille Pavse i Fensmarks Veltalenhed,
sagde Rebekka: »Det kan jo ikke være for den
Samtales Skyld, som hidtil er bleven ført, at De
har ønsket denne Udflugt, Dr. Fensmark. Maa jeg
saa ikke bede Dem, saa kort som muligt, komme
frem med det, De egentlig har paa Hjerte, for —

jeg vil, som sagt, helst være hjemme Kl. 6.«

»Ja — hvad skal jeg sige? — Man har jo intet

Valg. Jeg — griber det, der ligger nærmest,« sagde
Fensmark med en lidet tiltalende Blanding af Flot-
hed og' Ophidselse. »Jeg kan selvfølgelig ikke mere

komme i Deres Hjem om Onsdagen, Frøken Wol-
tersien ?»

»Jeg vil helst have, De ikke kommer. For Deres

Optræden i Aftes behagede mig ikke. —■ Men hvis
De ikke har noget bestemt at sige, for hvis Skyld
De har ønsket denne Tur, — saa finder jeg Deres

Optræden i Dag endnu mere stødende, og saa

forlanger jeg, at Vognen straks skal vende.«
»Vist har jeg noget at sige, — jeg har meget

at sige. Jeg finder det vanvittigt, — oprørende, at

De vil gifte Dem med Hr. Wintrup. Der kan jo



202

ikke tænkes en større Modsætning mellem to Men-

nesker!«
Frøken Woltersien brast i Latter: »Nej, Dr. Fens-

mark! — jeg har nok lagt Mærke til, at Deres

Opdragelse havde sine Mangler. Men noget saa

komisk! advarende Formaninger fra den ene

Rival om, at det er mig ikke gavnligt at gifte mig
med hans Medbejler!« —

»Men De vil dog ikke gifte Dem straks, Frøken
Woltersien? — det maa ikke ske! — De maa love

mig for Deres egen Skyld, at De vil opsætte «

Karl var ikke videre hyggelig tilmode ved det

hele, men nu kunde han dog hellerikke lade være

at smile.
Fensmark saae det og tilkastede ham et rasende

Blik.
«Lad os vende, Dr. Fensmark, ligestraks,« sagde

Rebekka, »dette er jo Vanvid.«
»Det er ikke Vanvid!«
»Saa er det Uforskammethed. Jeg gifter mig,

naar jeg har Lyst, og rimeligvis meget snart — det

maa De fortælle hvemsomhelst.«
Fensmark blev pludselig aldeles hvid i Ansigtet

og raabte, idet han bøjede sig frem imod Karl:
»De har bagvadsket mig! De har talt om vor Tur

forleden paa en Maade — paa en saadan Maade,
at — —«

»Hér gider jeg ikke svare Dem, som De for-
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tjener det,« sagde Karl, »men De kan være forvisset

om, at jeg skal sige Dem Besked — —«

»Jo, Karl, — men altsaa, lad det vente. — Enten
staar jeg ud af Vognen nu, og beder Dig følge
mig hjem, — eller ogsaa maa Dr. Fensmark for-

pligte sig til ikke at — —«

»Jeg skal ikke genere,« sagde Fensmark, »jeg
sætter mig op paa Bukken.« — Han bøjede sig ud
af Vognen og raabte til Kudsken om at holde. Saa
stod han ud, og i de næste Øjeblikke kunde Karl

og Rebekka ikke see ham for Kaleschen.

Vognen satte sig i Bevægelse, men samme Vej
som før.

»Hvorfor vender vi ikke? Fad os faa Kaleschen
slaaet ned!« sagde Rebekka.

Karl rejste sig forat udføre dette — hvilket dog
var temmelig vanskeligt indefra Vognen. — I det
samme saae han og Rebekka Kudsken gaa paa
Fandevejen. Vognen var allerede kommen et lille

Stykke forbi ham.

»Ja, det var den Herre — han vilde selv kjøre!«
raabte han tilbage til Karl, som vinkede eller gjorde
Tegn.

»Aa, det forstaar Fensmark sig naturligvis ikke

paa,« sagde Rebekka. »Fad os komme af Vognen!«
Hun vilde aabne Døren, men i det samme gav

det et voldsomt Ryk, og Vognen foer frem i stærk

Fart.

»Gjør det ikke, Rebekka!« sagde Karl, der ar-
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bejdede forgjæves i den ubekvemme Stilling forat

faa Kaleschen ned. — »Enten løber Hestene løbske,
eller ogsaa er Dr. Fensmark gal,« sagde han et

Øjeblik efter. »Vi kjører i strakt Karriere.«

Det næste, der skete, foregik i ganske faa Se-

kunder.
Karl opgav at faa Kaleschen ned, bøjede sig

ud og saae, at Dr. Fensmark pidskede paa Hestene

som en rasende, — tillige saae han ganske kort

foran dem, fire Heste for en stor Landevejstromle, —

saa blev Vognen kastet til Side med et voldsomt

Stød, og i næste Øjeblik maatte den være væltet —

men det mærkede Karl paa en Maade sletikke; —

i det nærmest følgende bevidste Øjeblik blev han

kastet haardt mod en Grusdynge, rejste sig lige-
straks, saae sig om, og opdagede Rebekka liggende
paa Grøftens Bund paa sine Knæ og støttende paa
den ene Skulder mod Grøftens Side.

»Rebekka! har Du slaaet Dig fordærvet?« —

han styrtede hen til hende.

»Jeg troer næsten sletikke jeg har stødt mig,«
sagde hun og rejste sig vaklende.

Han slog i sin Henrykkelse Armene om hende

og kyssede hende flere Gange og mærkede først

nu, at hans venstre Haand blødte, derved, at den

havde sat Blodpletter paa hendes lyse Overstykke.
Han havde faaet en vældig Flænge indeni Haanden,
rimeligvis revet paa en Sten.

Hestene saae de forsvinde ad Vejen henimod
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Gjentofte Sø, det meste af Vognen laa et lille

Stykke borte. Fra den modsatte Side saae de

Kusken komme løbende henimod dem.
»Hvor mon Mennesket selver bleven af?« sagde

Karl. Han fornam saa tydelig Vreden i sig mod

Fensmark, men den kunde foreløbig ikke komme

til for Glæden over Rebekkas Redning.
Paa een Gang saae de Fensmark staae henne

ved Resterne af Vognen. Han maatte formodenlig
have været skjult af Kaleschen. Han saae ikke ud

til at fejle noget.
»Vi maa jo være ganske nær ved Gjentofte

Station,« sagde Rebekka, »lad os gaa derhen og

tage hjem med Toget.«
Karl bød hende Armen, og de var snart henne

i Nærheden af Vognen. Idet de gik forbi Fens-

mark, som stod ved Grøftekanten, sagde Karl: »I

Morgen Kl. 3 kommer jeg op til Dem i Deres

Lejlighed, Dr. Fensmark. Da skal De aflægge Regn-
skab, og da skal De faa den Behandling, som De

fortjener.«
»Hvad vil Du?« sagde Rebekka, da de havde

gaaet lidt, »Du vil dog ikke prygle ham?«

»Jo, det veed da Gud jeg vil!—jeg skal ogsaa

give den Slyngel et saadant Livfuld Hug, saa —«

»Aa — nej, Karl!« sagde Rebekka leende. »Du

er da ogsaa en stor Bondedreng! Om I kan faa

en Duel ud af det, det veed jeg ikke—jeg haaber
det ikke — men prygle ham!« —
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»Det er noget rent Snak, Rebekka! — Det for-

staar Du sletikke. Tærsk er det eneste, der hjælper
paa saadan en Æsel!«

Rebekka lo nu ligefrem overgivent: »hjælper!
— er det da hans Opdragelse, der ligger Dig paa

Hjerte?«
»Ja, Du kan være vis paa, jeg skal tage mig af

hans Opdragelse!«
»Du aander stadig i Kamp-Lyrik!«
Vred paa hende kunde Karl ikke blive. Men

han følte sig, som saa ofte, helt forvirret over den

Forskjel, der var paa deres Opfattelse og Følelser

ved samme Sag. At det nu ikke var hende en

Sjælsvederkvægelse at tænke sig saadan Een faa

Prygl!
Inden de naaede Gjentofte Station, var Karl et

Bytte for den pinligste og urimeligste Skinsyges
Kvaler. Og derom turde han ikke sige et Ord til

Rebekka. — Han ønskede blot, at de havde kunnet

holde Bryllup i Morgen den Dag.
Da han tog Afsked i Gadedøren i Kronprinsesse-

gade, sagde Karl: »Jeg kommer op i Morgen Aften

og viser Dig nogle Prøver paa Forlovelseskort.«

»Ja—og fortæller mig om Afstraffelsen,« sagde
Rebekka.

Karl sagde til Helium samme Aften, at han

ikke kom til Timen i Morgen. Han vilde have sig
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en anden Manuduktør. — Han maatte saa fortælle
Helium noget om sit Mellemværende med Fens-
mark. — —

Den sædvanlige Time hos Fensmark var fra
2 til 3. — Karl biede til halvfire, og havde ventet

at træffe Fensmark ene. Men da han traadte ind
ad Døren, sad Helium der endnu.

»Maa jeg ikke nok blive her, Karl, under jeres
Samtale, det vilde jeg gjerne?«

»Samtale!« sagde Karl. »Jeg kommer for at

give den Herre dér et Livfuld Hug, — det skal
der ingen Forhandlinger føres om!«

Fensmark havde rejst sig. Karl foer ind paa
ham og gav ham et Par drøje Slag over Skuldre

og Arme med sin Stok. — Men Fensmark stod

ganske ubevægelig med et haanligt Smil om Munden.
»Dette er maaske de unge, jydske Proprietærers

Maade at værge deres Damers Ære paa,« sagde han.
»Her er ikke Tale om min Dames Ære. Men

De har sat hendes Liv og Helsen i Fare, og De
har fornærmet mig, derfor skal saadan en Hund
ha’e Klø!« — Karl hævede atter Stokken, men da

Fensmark stod ganske rolig ret op og ned uden

mindste Tegn til Selvforsvar, — lod han Armen

synke.
»Jeg vil ikke slaas med Dem paa almindelig

Markedsvis, men jeg udfordrer Dem, fordi De med

Deres Stokkeslag har krænket min Ære, ikke mindre
end Deres egen.«
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»Javist! — saadanne Narrestreger som Duel! —

det var noget for Dem!« raabte Karl. »Nej, nu

vil jeg give Dem, hvad jeg synes kan være nok« —

Karl sprang frem, greb Fensmark i Frakkekraven

og pryglede løs paa ham med Stokken over hans

Rygstykker, »saa — kan — dén — Sag — dermed
— være afgjort!« —

Karl tog sin Hat og gik hen mod Døren; men

nu raabte Fensmark: »jeg kalder Dem, i Hr. Hel-'

lums Paahør, en æreløs Person, — De har brugt
uhæderlige Midler til at nedsætte mig i Frøken

Woltersiens Øjne — —«

»Det er Løgn! — jeg har ikke — —«

»Og jeg kalder Deres Forlovede en æreløs

Kvinde — -— man kan ifølge hendes egne Theorier

godt faa hende uden Ægteskab — —«

»De Ord skal koste Deres Liv!« raabte Karl

ude af sig selv, — han blev iskold i Ansigtet og
følte en Svimmelhed, som om han skulde falde —

»Nederdrægtige Løgner!«
»Vil De duellere med mig paa Grund af mine

Ord om Frøken Woltersien, saa skeer det eneste,
som jeg havde til Hensigt med at bruge dem,«
sagde Fensmark ganske rolig. »Men Løgner kan

De umulig kalde mig. De maa sikkert selv have

hørt hende sige noget lignende.«
»De skal tie! — Lad os faa det aftalt. — Naar

og hvor skal det være?«

»Naar og hvor De ønsker det. Hvis De vælger
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Pistoler, kan det blive i Morgen tidlig. Hvis De
vælger et andet Vaaben, maa jeg have en kort Tid
til Øvelse.«

»Jeg vælger Pistoler. De skal faa Besked i
Aften. Helium, jeg vil gjerne tale med Dig.«

Helium rejste sig straks og fulgte med Karl ned
paa Gaden. — — —

»Aa, jeg tænker paa Fader!« sagde Karl, saa

snart de var komne lidt til Side. »Jeg troer ikke,
jeg selv faar Kuglen, — men hvis nu Fensmark
bliver dræbt — det regnes vel omtrent lige med
Mord?«

»Nej ja, jeg veed saamænd ikke, hvordan
Loven er. Men I maa vel aftale, at den, der bliver
ramt — hvis han da ikke straks mister Bevidst-
heden — maa erklære det for et Vaadeskud.«

»Det gjør Fensmark saamænd ikke — selv om

han har lovet det.«

»Jo, det gjør han nok. Jeg troer i det hele ikke,
han just er uhæderlig.«

»Da er det ikke fine Midler, han bruger.«
»Ja — denne Beskyldning mod Frøken Wolter-

sien var jo nu ene og alene meent som et Middel,
— der noget undskyldes, fordi Hensigten er saa

alvorlig — —«

»Hensigten ?«

»Ja, — jeg troer, at Grunden, hvorfor han ab-
solut vilde have det til Duel, virkelig er den, at han

Jakob Knudsen : Afklaring. 14
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vil dræbe Dig, eller ogsaa selv ønsker at dø. Jeg
troer ikke, det bliver Spøg, desværre.«

»Vil Du være til Stede, Helium?«

»Ja, det bliver jeg vel nødt til. Skjønt jeg
synes ikke, der er noget, jeg saa gjerne vilde være

fri for.«
»Det er bedst, det bliver ude paa Engene ved

Vandet, dér hvor vi har den Pæl staaende, som

jeg og de andre har skudt til Maals efter.«

»Ja, og saa inden Dag —«

De vidste ikke af, hvor hurtigt de havde gaaet
— men pludselig befandt de sig paa Vesterbroes

Torv.

»Helium, — lad os gaa lige tilbage og faa det

hele aftalt med Fensmark — om han vil kalde det

Vaadeskud — og det andet — han skal vel ogsaa
have en Sekundant?« —

»Hør, skal vi ikke først løbe op og drikke

Kaffe,« sagde Helium, »da vi nu er saa nær hjemme.
Jeg kunde ellers gjerne gaa hen og faa ondt lige
paa een Gang.«

De gik op i Pensionatet og fik Kaffen bragt ind

paa Heliums Værelse. Der saae saa lyst og frede-

ligt og hyggeligt ud. Helium var saa ordenlig med
al Ting.

»Det maa da sikkert være nødvendigt og rigtigt,
saadan som vi nu gjør det,« sagde Karl. »Ellers
kunde jeg vist ikke være saa rolig, som jeg er.«

»Ja, det er det jo nok,« sagde Helium, og
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tørrede sine Øjne. »Jeg kan ikke see rettere. Men
jeg veed alligevel sletikke, hvordan jeg skal
jeg tør sletikke tænke paa det.« — —

Fensmark var tilfreds med alt. De skulde kjøbe
nye Pistoler, prøve dem paa Stedet umiddelbart før
Duellen, derpaa, efter Lodtrækning, tage hver sin.
Resultatet af Affæren skulde betegnes som Vaade-
skud. De skulde skyde paa Tælling af Helium og
samtidig. Duellen var endt, naar den ene af Par-
terne var bleven ukampdygtig; naar han skulde
ansees for at være dette, maatte afgjøres af Helium
og ham selv. I Tilfælde af Uenighed imellem disse
to skulde Kampen fortsættes. Der skulde skydes
paa 15 Skridts Afstand; Tiden blev sat til 4V2
Morgen, man skulde mødes paa Gasværksvejen
Kl. 4, da Fensmark ikke kjendte Stedet ude paa
Engen. Fensmark erklærede, at han ikke ønskede
andre Vidner end Helium alene. Dennes Tavshed
var han sikker paa, og kunde paa nogle Timer

næppe faa fat i nogen anden, som han havde en

saadan Tillid til.
Fra Teglgaardstræde gik Helium hjem. Karl

derimod begav sig ind til Kronprinsessegade.
Saasnart Rebekka havde hørt, at der skulde

duelleres, udbrød hun: »Aa, kjære Karl, hvor jeg
vilde føle mig ulykkelig, hvis Du blev Krøbling.«

»Ikke, hvis jeg blev dræbt?«

»Jo. Men langt mere over det andet.«
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»Ja, — jeg vilde vel ogsaa synes, at Krøbling
var det værste, men Du «

»For Din Skyld, Karl, vilde det gjøre mig ondt,
om Du blev dræbt. Men for min egen Skyld veed

jeg næsten ikke, hvad jeg skulde ønske.«

»Men det er dog underligt, Rebekka.«
»Aa ja, — det er, fordi jeg holder saa meget

af Dig, og maaske dog aldrig bliver lykkelig med

Dig.«
»Troer Du, at Du kunde glæmme mig?«
»Det staar for mig som ganske umuligt, jeg

synes, jeg vilde elske Sorgen over Dig altfor højt,
til at jeg nogensinde kunde glæmme den. Men

saadant noget veed jo ingen.«
»Det er dog godt, Du holder af mig,« sagde

Karl, — han satte sig ned, tog hende om Livet og

drog hende ned paa sit Skjød. »For det gjør Du

jo, Rebekka?«
»Det gjør jeg,« sagde hun og kyssede ham, —

og det var ham saa vidunderligt at mærke, at hun

græd, saa han rent glæmte at give Kysset tilbage.
— »Men med at holde af,« sagde hun, og hendes

Stemme var helt forandret af Graaden, »dermed

mener jeg saadan noget blandet — og tit saa pine-
fuldt noget.«

Hun rejste sig, — gik hen og saae ud ad Vin-

duet.
»Du synes vel ellers ikke, jeg burde handlet

anderledes, end jeg har gjort?« sagde han.
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»Det er jo egentlig saa taabeligt det hele. Men
det maajo sikkert have været Dr. Fensmarks Mening
at fremtvinge en Duel i hvert Tilfælde — og saa

kunde Du vel ikke undgaa den. Jeg kan ellers
ikke tro, at han i og for sig havde Lyst til at for-

nærme mig. — — Paa en Maade har han jo ikke

løjet mig noget paa, men derfor bliver det natur-

ligvis en lige grov Fornærmelse i hans Mund og i

den Sammenhæng.«
»Kan Du undgaa at sige noget om, hvad der

forestaar i Nat, til Din Onkel?«
»Det kan jeg næsten ikke.«
»Hvorfor ikke?«

»Nej, Karl, jeg bliver oppe, til Du eller Hr. Helium
kommer og melder mig, hvad der er sket, eller I

sender Bud. I maa ikke lade mig være i Uvished
et Øjeblik længere end nødvendigt. Men det kan

Onkel let lægge Mærke til — den Uro. Og saa

kan jeg meget bedre lide at sige ham ren Besked.

Jeg vil ogsaa gjerne have een at tale med i Nat.«

»Ja, for han kan da ikke faa i Sinde at hindre
— at gjøre noget forat —«

»Onkel vil ikke gjøre det allerringeste, uden
hvad jeg beder ham om.« — —

Karl gik ud i Byen forat kjøbe en Pistol, inden

Butikerne lukkede, og vendte saa tilbage til Re-

bekka.
Henimod Kl. 2 tog han Afsked. — Da han og

Rebekka til sidst stod ene ude i Entreen, sagde
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hun: »Aa, Karl, Du maa ikke være kjed af, at jeg
ikke kan kjærtegne og kysse Dig i dette Øjeblik —

det har ikke sin Grund i noget, som Du kunde
være bedrøvet over — sletikke. — Aa, jeg troer

virkelig aldrig, jeg har været angst før i Nat. —

Farvel, Karl!« men i det samme kastede hun

sig hulkende ind til ham. — Saa vendte hun sig plud-
selig om og løb ind ad Døren. —

De tre Herrer mødtes godt nok paa Gasværks-

vejen lidt før 4. De begav sig ud ad den gamle
Jernbanevold og saa ned i Engene. — Karl og
Helium gik for sig selv, Fensmark lidt bagefter.«

»Hvordan har Du det?« spurgte Helium.

»Jeg vil bare ønske, at den Stemning, hvori

jeg nu befinder mig, maa blive ved at holde sig.
Jeg synes hverken, jeg er modig eller bange. Jeg
synes, det gaar saa nødtvungent, næsten som jeg
kunde tænke mig, at jeg gik i Søvne. Hvor Virke-

ligheden dog ogsaa altid er dejlig i Sammenligning
med Spekulationer og Betænkning og saadan noget.«

Naar Helium sagde »Eet«, skulde de lægge
an; paa »Tre« skulde de fyre. Helium talte tem-

melig langsomt og ikke just med sikker Stemme. Da
han sagde »Eet«, og de begge hævede Pistolerne,
kom Karl til at see paa Fensmarks Ansigt, — hvad
han saae, kunde han sletikke bestemme for sig
selv, men det var blot, som om han saae med Øjne,
han aldrig før havde haft i Hovedet, — et Øjeblik
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efter lød »Tre«, og skjønt han ingen Beslutning
havde taget derom, vidste han godt, at han havde

sigtet langt udenom Fensmark. Men i samme Nu

fornam han en hed, lyn-pludselig Berøring mod

Huden paa højre Side af sin Hals, han vidste, at

det var Fensmarks Kugle, og med det samme var

alt hos ham nærværende, aktivt, i levende For-

bindelse med Omgivelserne. Han var sikker paa,
at næste Gang skjød han ikke forbi paa den Af-

stand.
»Tæl igjen!« lød det samtidig fra begge Duel-

lanterne.—Et Øjeblik efter, paa »Tre«, var Fens-

mark styrtet til Jorden.
»Er vi færdige?« raabte Karl.

»Jeg er ukampdygtig!« sagde Fensmark med

stærkt stønnende Stemme.
De havde i Forvejen aftalt, hvilken Læge de

vilde hente. Karl løb, alt hvad han kunde, op i

Viktoriagade. — En halv Time efter var Lægen
kommen til Stede. En Droske holdt oppe paa

Jernbanevolden. — Straks kunde Lægen kun sige,
atSaaret var i højre Side paa Grænsen mellem Hals

og Bryst. Lungen var ikke berørt. Men Kuglen
var ikke kommen ud. — Saa bar de ham op til

Drosken. — Fensmark var hele Tiden ved fuld Be-

vidsthed, og forklarede Lægen, hvorledes han, ufor-

sigtig og mod Reglerne, havde nærmet sig til

Maalet under Skiveskydningen, og derved havde

faaet Karls Kugle. — Helium og Lægen kjørte med
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ham til Hospitalet. — Karl skyndte sig ind i Kron-
prinsessegade.

Det er en af de Gader i Kjøbenhavn, hvor Stil-
heden holder sig længst hen paa Morgenstunden.
Karl hørte ikke stort andet end sine egne Støvle-
saalers Klap mod Flisen, saasnart han var bøjet af
fra Gothersgade. Da han nærmede sig Nr. 37, hørte
han et Vindu blive slaaet i paa første Sal, og saa-

snart han, over Trappeafsatsens Gulv, gik sagte ind
mod Entreedøren og vilde gribe i dens Haandtag,
veg den tilbage, og han følte Rebekkas Arme
om sig.

»Du er ikke saaret? Du er ikke saaret?« hvis-
kede hun flere Gange.

»Nej.«
»Er han levende?«

»Ja.«
»Kan han leve? Bliver han Krøbling?«
»Han er saaret i Halsen. Lægen mente nok

han kunde leve. — Nej, han bliver vist ikke Krøb-
ling.«

De gik ind i Dagligstuen. Geheimeraaden viste
sig ikke. — Men nu var Rebekka tavs, og hørte
ikke videre efter, hvad Karl sagde.

»Hvad tænker Du paa?« spurgte han.
»Hvad jeg tænkte paa? — — Aa ja, Karl, det
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er Din Skyld, at jeg nu altid vil komme til at

tænke i Stedet for at leve og handle.«

»Jamen nu vil jeg handle, hvis Du blot vil give
Dit Samtykke. Rebekka, vil Du gaa ind paa, at

vi bliver viet straks — om fjorten Dage — otte

Dage ?«
»Aa ja — for mig gjerne. — Farvel, Karl! Du

kommer jo herind i Dag engang?« — —

Da Karl gik hjem, blev han stærkt optagen af

at tænke paa sin Fader. Han kunde sletikke sige
sig selv hvorfor, men han var ganske vis paa, at

hans Fader vilde have grumme meget imod, at

han giftede sig med Rebekka Woltersien — og
ikke blot imod dette, at han holdt op med sin

Examenslæsning. — Men det fik ikke at hjælpe.
Han følte en ubestemt — men derfor ikke mindre
stærk — Frygt for nye Anslag fra Fensmarks Side
forat hindre hans Giftermaal. Nu havde han da

Fred for ham, saalænge han laa syg af sit Saar. —

I det samme slog den Tanke ned i ham: hvis nu

Fensmark gik hen og døde. Kunde han saa, for sin

Samvittighed, lade være at angive sig selv som

hans Drabsmand. Hvor det var hæsligt med

den Samvittighed! Aldrig kunde man vide sig
sikker for, hvad den kunde finde paa at forlange.
— Og saa vilde dét jo hindre Bryllupet. Saa vilde

alle vel rejse sig til Modstand. Han blev jo straffet!
— — Nej — nu vilde han skrive i Dag til sin

Fader, og forinden blot spørge Rebekka, hvad
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hun vilde sige til at gifte sig med ham, hvis Fens-
mark døde, og han gik hen og meldte sig selv
som den, der havde voldt det.

Da han kom hjem henad Kl. 7, lagde han straks

Skrivesagerne frem. Han satte sig blot et Øjeblik
paa Sengekanten forat tænke, — han syntes for Resten
han var saa træt Og saa mærkede han ikke mere

til nogen Ting, før han blev vækket af Helium ved

Middagstid.
»Hvordan har han det?« sagde han øjeblikkelig

og rejste sig op af Sengen.
»Jo, jeg har været derhenne igjen lige nu. De

havde faaet Kuglen taget ud. Og han havde noget
Feber. Men de haabede ikke, det skulde blive

farligt. Men sikkert er det ikke, sagde Overlægen,
da jeg gik.« — —

Saasnart Helium var borte, skrev han Brevet
til sin Fader, og gik saa hen til Rebekka.

Han fortalte hende, hvordan Fensmarks Be-
findende nu var, men sagde, at det kunde jo godt
vende sig til den gale Side, — og spurgte hende,
hvad hun vilde sige om det, hvis han saa meldte

sig som Fensmarks Drabsmand, — for han var ikke
sikker paa, at hans Samvittighed ikke kunde tvinge
ham dertil.

»Hvad Straf kunde Du faa?« spurgte hun smi-
lende.

»Det veed jeg sletikke, men sæt nu, jeg kunde
komme i Tugthuset for det — i nogen Tid.«
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»Ha, ha, ha,« lo hun. »Hvor det »i nogen Tid«
lød dejligt! — Kjære Karl, det vilde selvfølgelig
være mig en sand Fornøjelse at være gift med en

Tugthus-Kandidat, særlig nu, da Du maa opgive
at blive candidatus magisterii. Det vilde kun gjøre
mig langt mere opsat paa Bryllupet.«

»Naa ja, ja — jeg kan jo da forstaa, det ikke
er nogen Hindring. Jeg vilde blot vide det, inden

jeg sendte mit Brev til Fader.«

»Nej, — det er saamænd ganske andre Ting,
der volder mig Betænkeligheder —«

»Saa, — ja, jeg er nu vis paa, at der er saa

uhyre meget, allermest hos mig, der vil forandre

sig, saasnart vi bliver gift — —«

»For Eksempel alt det lummerhede hos Dig

»Vil det forandre sig?«
»Nej, det gjør mig betænkelig. Der er saa

meget hos Dig, der er ligesom altfor varmt, altfor
hedt fortroligt: f. Eks. Din Samvittighed — pyh!
— jeg synes, det bliver helt beklumret, naar jeg
mærker den. Og Din Jalousie — puh! — Og Din

Lyst til at kysse og kjæle Og Din Gudfryg-
telighed — for den mistænker jeg Dig alligevel for at

have en Del af — Naa, gaa nu — det er

maaske alligevel al denne Lummerhed, der holder

mig fast — — — Jeg forstaar, jeg forstaar

sletikke ikke mig selv overfor Dig! Farvel! —
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Siig mig endelig straks, hvis Dr. Fensmarks Til-
stand forværrer sig.«

Dr. Fensmarks Feber steg noget om Natten, og
næste Dag talte han ofte i Vildelse. Dagen derefter

igjen — om Morgenen — vilde Karl begive sig hen

paa Hospitalet forat høre, hvordan Natten var forløbet.

Just som han vilde gaa ud af sin Dør, kom Posten
med et Brev fra hans Fader. Han satte sig straks
ned og læste det:

Holtinggaard, den 11. Septbr.
Kjære Karl!

Da det er første Gang, Du egentlig gjør mig
Sorg, saa maaDu ikke blive forundret over, at jeg
tager denne Sag paa en lidt usædvanlig Maade.

Jeg finder det saa rent taabeligt, at Du vil op-
give Din Eksamen forat gaa hen og gifte Dig.
Man skulde ikke mene, at Du kunde være helt

klog. — Men nok om det. Det er ikke, fordi jeg
er saadan vred paa Dig. Men jeg vil udtrykkelig
gjøre, hvad jeg kan, forat forhindre Dig i det
Galskab. Og derfor faaer Du ikke mer en Øre fra

mig, saa længe jeg lever, efter Dit Bryllup. Du
kan da vel ikke gaa hen og skamme Dig til at vil
leve helt af Din Kones Penge, om ogsaa kun for
en Tid. — Saa skulde Du ogsaa tænke paa Hen-
riette. Nu er hun 21 Aar. Og skjønt Anna er

min egen Datter, saa har jeg jo ogsaa Øjne i

Hovedet, forat kan see, at Henriette det er endda
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noget helt andet. Man skal vistnok søge længe om

Henriettes Lige. — Saa er det ogsaa en sjælden
Lykke, at I har kjendt hinanden fra smaa af, som

I kunde været Søskende, og er endda ikke i Slægt.
Saadant noget det binder ikke saa lidt mere end

noget Kjærestepassiar.—Jeg har aldrig tænkt andet,
end at det blev Dig og Henriette, det maa Du

ikke tro. Men jeg tænkte: lad ham kun lære saadan

en Dame som Frøken Woltersien at kjende, forat

det ikke skal blive for eensidig med ham, og lad

ham have hans Frihed i det hele. Men det kunde

da aldrig falde mig ind, at I skulde gaa hen og
forlove jer med hinanden, eller om ogsaa nu det

kunde skee, saa skulde I da have saa meget For-

stand, at I ikke ogsaa kom i Tanker om at gifte jer.
—Jeg kan nu hellerikke sætte mig ind i, hvad hun vil

med Dig. Der kommer Du pinedød tilkort, lille Karl.
— Naa, saa veed Du vel ogsaa, hvordan Folk er. De

er jo ikke finere, end til de har kuns een Grund,
de kan tænke dem, naar nogen saadan gifter sig
paa en Gang, og ikke har bekjendtgjort det længe
i Forvejen. Men det regner jeg nu ikke. Men

tænk paa Henriette, lille Karl, og tænk endda mest

paa Dig selv. Havde jeg Udsigt til at leve en

længere Tid, saa vilde jeg ogsaa, Du skulde tage
noget Hensyn til mig; men jeg har egentlig paa

Fornemmelsen, at jeg gjør det ikke ret længe.
Kjærlig Hilsen fra Anna og Din Fader

M. C. Wintrup.
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Slutningen af Brevet kom Karl til at græde
over, for han mærkede pludselig, at han havde
haft den samme Fornemmelse lige siden Sommer-

ferien, uden ret at vide af det. — Hvad hans
Fader forøvrigt skrev, kunde han ikke tage noget
Hensyn til. Han følte sig grebet af denne dybe
Modbydelighed for at undlade, der hos sunde
Mennesker kan være saa meget stærkere end Frygten
for muligvis at handle urigtigt, skjønt denne ogsaa
godt kan være til Stede. — —

Han gik til Hospitalet, som det havde været

hans Hensigt, og traf Lægen temmelig betænkelig
ved Fensmarks Tilstand. Feberen vilde ikke tage
af, var tværtimod steget noget i Nat igjen. — Karl

spurgte, om han var ved sin Bevidsthed, og da

Lægen svarede bekræftende, bad han om Tilladelse
til at tale med Fensmark.

Det traf sig, at han et Øjeblik blev ene med
ham. Der laa ikke andre end Fensmark paa den
Stue. Straks saae Fensmark sig om med et halvt
forvildet Blik, og forlangte med Heftighed at tale
med Rebekka Woltersien i Dag eller i Morgen:
Det var hans Længsel derefter, der voldte, at

Feberen ikke vilde tage af, — han var sikker paa
at dø, hvis ikke han fik det Ønske opfyldt — det var

jo muligt, han døde alligevel. — Karl sagde, at han

næppe vilde faa nogen Trøst af en saadan Samtale,
thi hans og Rebekkas Bryllup i den nærmeste

Fremtid var fast bestemt, — igaar var deres For-
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lovelse bleven offenliggjort. — Fensmark gjentog
imidlertid sit Forlangende med en saadan Voldsom-

hed, saa Karl ikke turde andet end love ham, hvis
Rebekka vilde, og de kunde faa Adgang, da at

følge hende herop samme eller næste Dag.
Det gik lettere, end Karl havde ventet, for ham

og Rebekka at komme ind næste Morgen. Det

syntes virkelig, som om Fensmarks Uvished, om

han vilde faa Rebekka at see eller ej, det sidste
Par Døgn havde været en væsenlig Aarsag til
Feberen. Han havde det betydelig bedre nu, og

Sygeplejersken fjernede sig et Øjeblik, mens Karl

og Rebekka var inde hos ham.
»Vil De sige mig oprigtigt, Frøken Woltersien,

hvorfor De ikke kan elske mig?« sagde Fensmark

lidenskabeligt og næsten højtideligt, idet han stirrede

op mod Rebekka.
»Men hvad Nytte er dog det til, Dr. Fensmark?

og hvad Nytte er det til, at jeg kommer herop?«
»De maa —• De skal sige mig det!«

»Jamen hvis jeg nu ikke kan sige det. Det er

mig virkelig meget vanskeligt. For ligesaa vist
som jeg ikke kan elske Dem, ligesaa vist er der

noget hos Dem, jeg synes rigtig godt om.«

»Er De vred paa mig?«
»Ikke nu. Jeg veed godt, at De intet mente

eller vilde med Deres grove Uforskammethed mod

mig, andet end at faa en Duel fremtvunget.«
»Hvad er det da, der er forkeert hos mig?«

Hl
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»Forkeert! — Nej, det er virkelig for naivt
Naar man ikke kan elske en Person, saa er det vel

gjerne hans Kjærlighed, man synes der er noget
forkeert ved.«

I
»Er min Kjærlighed da ikke stor nok?«

»Aa, jeg kan virkelig ikke svare paa saadan

noget, Dr. Fensmark!«

»Jeg har dog viist, at Livet er mig intet værdt
uden Dem.«

»Ja, hvad skal jeg sige — — Det er jo muligt,
at Livet er Dem for lidet værdt.«

Fensmark saae spørgende paa hende.

»Ja, — en fuld Mand f. Eks. sætter jo Livet i
Vove for sietingen Ting.«

»Hvad er da Livet værdt for Dem, Frøken
Woltersien?«

»Livet — er mig naturligvis alt dét værdt, som

det rummer,« sagde Rebekka, henslaaende Spørgs-
maalet som før, — men paa een Gang blev hun

alvorlig: »Og jeg troer — eller jeg troede dog —

nej, jeg troer ogsaa endnu, at Livet kan rumme

noget, som —selvom det maaske ikke bliver mig
til Del — noget, som ikke kan maales — og heller-
ikke glæmmes — — —«

»Noget Absolut altsaa? — noget Evigt? —c

mumlede Fensmark.

»Noget Evigt aa ja, blot et Øjeblik. Jeg er

vis paa, at jeg kunde leve evigt et Øjeblik, og saa

forlanger jeg ikke mere af Livet.«
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»Og jeg skulde mangle — —«

»Det kan godt være, det er netop saadant noget
Evigt, De mangler — jeg veed det ikke — og som

De ikke engang længes efter —«

»Men Hr. Wintrup?« — sagde Fensmark heftigt.
»Farvel, Dr. Fensmark, — og jeg vil ret ønske

Dem god Bedring, for jeg er vis paa, at naar De
blot kommer over Deres Feber, saa skal De ogsaa
nok komme over Deres Kjærlighed —«

»Troer De ikke paa min Kjærlighed!« raabte
Fensmark.

»Jo, — men jeg troer, den er blot en Feber. —

Og for at ikke Forestillingen om den tragiske »aller-
sidste Gang« skal virke skadelig paa Deres Hel-
bredelse, saa vil jeg sige Dem, at hvis De skikker
Dem ordenlig, kan De gjerne faa Lov at besøge
min Mand og mig engang imellem. Men vi vil
absolut ikke ud at kjøre med Dem mere. — Farvel!«
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Der blev adskillig Bevægelse, om end just ikke

Overraskelse, i Pensionatet paa Gasværksvejen,
da man modtog Kort om Forlovelsen. Men da Karl

allerede næste Dag, efter Mødet med Fensmark og

Rebekka paaHospitalet, kunde meddele, at Brylluppet
nu var bestemt til Slutningen af Maaneden, — da

blev man virkelig forbavset, og der var megen For-

handling desangaaende mellem Pensionatets Med-

lemmer indbyrdes.
Esby derimod gik til Karl selv, og da det, imod

Esbys Forventning, viste sig vanskeligt, at faa

nogen Fortrolighed i Gang angaaende Karls Af-

færer, betroede han denne noget, som angik Med-

deleren selv: at han nemlig, saa godt som, var

hemmelig forlovet med Ellen. Han havde ganske
vist ikke spurgt helt ligefrem, og hun havde endnu

mindre svaret ligefrem, men han var nu alligevel
sikker paa, at Ellen blot vilde vente, til hun kom

hjem i Julen, — saa tænkte han nok, at han fik
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Brev og Indbydelse fra hende, om nu at komme
derover.

»Ja, saa kan man vel gjerne ønske til Lykke,«
sagde Karl. »Men hvorfor fortæller Du mig det
egenlig nu, da det dog ikke er helt sikkert?«

»Aa, — det er blot, fordi jeg tænkte, at een

Fortrolighed maaske kunde være den anden værd,
og jeg vilde gjerne have Lov at tale fortroligt med

Dig om Dit Giftermaal.«

»Siig Du kun, hvad Du vil. Men Du maa ikke
vente Dig videre Svar fra min Side. Jeg troer i
det hele ikke, det nytter noget, hvad Du kan

sige.«
»Nej, saa føler jeg ingen Trang.« — Esby be-

gyndte at gaa hen mod Døren. Lige ved den
vendte han sig om og sagde: »Jo — for min egen
Skyld, maa Du give mig Lov til at sige: at jeg
troer sikkert, Du vil fortryde det, Du nu har til

Hensigt at gjøre.«
»Ja, — jeg troer, at Du siger det af de bedste

personlige Grunde. Men jeg var i Forvejen omtrent

sikker paa, at Du vilde mene netop saadan om

den Sag.«
Esby blev staaende ved Døren endnu nogle

Sekunder uden at sige noget; saa gik han.

Heliums Mening var ikke væsenlig forskjellig fra

Esbys, og han sagde det nogle Dage efter til

Karl.
Det var ikke megen Stemning eller Glans, der
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i disse Dage blev tilbage for Karl, naar han tænkte

paa det Forestaaende. Saameget mere som Re-

bekkas Væsen hellerikke opmuntrede ham. Der

blev kun tilbage denne umiddelbare Fornemmelse:
at den samlede Sum af alle de Kræfter, som drev

ham, alligevel gav Udslag i hin Retning; — dog
denne Fornemmelse var ogsaa saa stærk, at han

egentlig sletikke vaklede. — Men han syntes ofte,
hans egen Tilstand maatte ligne Græssets og Ur-
ternes om Foraaret, naar de undertiden kommer

op i en Uge, da der hverken er Solskin, Regn eller

Varme, — blot fordi Tiden nu alligevel er der:

Grøden er i Jorden, og Planten skal frem.
I Anledning af Vielsen opdagede Karl en ny

Side af Rebekkas Væsen. Han havde aldrig været

i Tvivl om, at hun var særdeles irreligiøs, men nu

fik han tilfældig at mærke, at hun ikke blot var

dette, men tillige saae paa alt Kirkeligt som paa en

Latterlighed, følte en Ringeagt derfor af den Slags,
som vanskeligt opstaar blot af Modsætningen mellem

forskjellige Livsanskuelser, men i vore Dage gjerne
fremkommer ved personligt Kjendskab til visse

Kristne, særlig blandt den moderne Gejstlighed. —

Hendes Væsen i disse Dage var i det hele præget
af en vis bitter Lystighed, som bl. a. gav sig Ud-

slag i, at hun absolut vilde have sin Morbroder, Provst

Bircheroed, en meget anseet kjøbenhavnsk Gejstlig,
til at forrette Vielsen. Karl var nærved at forarges
over de Løjer, som hun og hendes Onkel drev
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med denne højærværdige Mand. Han var i det

kjøbenhavnske Bourgeoisie — der følte sig behagelig
retfærdiggjort i sin Vantro ved hans Væsen —■ be-

kjendt for sine to Stemmer: den saakaldte officielle
Stemme (med Leje foran i Mundhulen) og den for-

trolige, der mere fremgurgledes fra Svælget, —

disse to Stemmer, som man efter Rebekkas Sigende
med lidt Snildhed kunde faa til at »hævde« lige
det modsatte om næsten alt i Løbet af en god
Middag. Ved den lille men udsøgt fine Middag, som

Geheimeraaden gav for Provsten nogle Dage før

Brylluppet, drev han og Rebekka det unægtelig
meget vidt: først foranledigede de Provsten til at

paastaa, at Ægteskabet var ikke blot helligt, men

guddommeligt, — og senere fik de ham til, med den

kosteligste Blanding af Værdighed og Godmodig-
hed, at love, at han ikke blot skulde vie sin kjære
Søsterdatter, men ogsaa yde sin Mægling ved Se-

parationen, om Ægteparret senere skulde ønske
en saadan.

Rebekka var nærved at dø af den Latter, hun
maatte undertrykke, og Karl kunde hellerikke lade
være at smile, men samtidig var han dog ilde
berørt af, at Rebekka saadan kunde more sig over

noget, som jo efter hendes egen Mening maaske

godt kunde blive til sørgelig Virkelighed.
Den 28. September stod Brylluppet. — Med Nat-

toget rejste de Nygifte til Udlandet.
I de nærmest foregaaende Dage havde Rebekka
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og Karl seet paa Møbler og andet Udstyr til deres

Lejlighed. Denne skulde være i Nørrevoldgade, hvor

Rebekka, efter sin Fader, havde en Ejendom. Det
hele skulde staa færdigt, til de, om en Maaned

eller to, vendte tilbage. —

De vilde lade Rejsen bestemme sig selv fra Dag
til Dag, — blot vilde de undgaa de Steder, hvor
de var udsat for at træffe Landsmænd. I saa Hen-
seende var jo forøvrigt Aarstiden dem gunstig.
— De gjorde dog — som Geheimeraaden havde
anbefalet dem — det første Holdt i Berlin. Dels
var det praktisk, dels kunde det jo ogsaa være,
han havde Ret i: at man burde begynde med at

beskue den stormægtigt triumferende Grimhed i
Berlin for senere ret at kunne føle Kjærlighed til
det Skjønne i Tydskland, som den endnu ikke
havde faaet ødelagt.—De tog da hver sit Værelse

paa et af de bedste Hoteller og boede et Par Dage
i Berlin. Her saae de tillige af Bladene, at der
skulde gives nogle Operaopførelser i Dresden med

ganske extrafine Kræfter, og skjønt Dresden jo
hellerikke var af de mest ensomme Steder, begav
de sig dog derhen.

Straks efter Ankomsten, da de havde faaet sig
skaffet Billetter til den første Forestilling, fik Re-
bekka en Rejse-Idee, der morede hende, og første

Gang gjorde hende munter paa Turen: de skulde

tage til det nordlige Bayern og rejse nogle Dage
omkring i Fichtelgebirge, — dér kom vist ingen
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Mennesker, og Navnet havde saadan en komisk

Skolebogs-Klang for hende: det var slet ikke andet

;nd Begyndelsen til en meget vanskelig Geografi-
Lektie om det mellemevropæiske Bjergsystem. Det

var Karl saa behageligt en enkelt Gang hos Re-

bekka at møde en Fornemmelse eller en Tanke,
der præcis svarede til een hos ham selv, — saaat

ogsaa han blev ganske rejse-lystigt stemt ved denne

Plan. — Om Aftenen var de i Theatret og hørte

Wagners »Tannhäuser«, — men Karl følte sig den

Aften saa forunderlig sødt beruset af Rebekkas

Nærhed, saa han hverken fulgte Tekst eller Musik

med stadig Opmærksomhed, — kun fik et ube-

stemt, men forøvrig dybt og varigt, Indtryk af

denne sidste. Det var maaske mest dette at sidde

som hendes eneste Selskab i denne store For-

samling af Mennesker, tilmed som den, der dog
betød saa uhyre meget for hende, ihvordan saa

end deres Forhold skulde blive, — der fyldte hans

Sind. Saa skjød ogsaa Gang paa Gang Glæden op
i ham, fordi hun ikke havde bestemt at rejse læn-

gere mod Vest eller til Italien; — thi al hans For-

ventning var i den sidste Tid kommen til at samle

sig om dette, at hun en Dag skulde sige: lad

os rejse til Wien! — Han kunde ikke glæmme
hendes Ord den første Aften, hun besøgte dem paa

Gasværksvejen. —

Men nu var det altsaa foreløbig Fichtelgebirge.
I Bädecker læste de, at Schneeberg var disse Egnes
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højeste Punkt, og aflagde saa dette Bjerg et Besøg.
Men skjønt det var ganske usædvanlig sommerligt
efter den sene Aarstid, var der dog falden nogen Sne

deroppe, og de trak skyndsomt nedad paa Sydsiden
af Højlandet til et Sted, hvor de langt ude i Syns-
kredsen mod Sydvest kunde øjne Staden Bayreuth
i Kikkert. — Her var ganske afsides landligt. De
boede paa Landsby -Kroen, hvor de gav sig ud for
Søskende. De opholdt sig der en fire Døgn, og
var hver Dag lange Ture ude i Skovene. Vejret
var helt stille og sommervarmt. — Der var især
eet Sted, som Karl var indtaget i, fordi det min-
dede saa meget om Jylland, — kun var Jordsmonnet
stærkere kruset, og dets Aande mere krydret, Far-
verne var mere spraglede og afvekslende. Det var

navnlig de mange gule Birke, der sammen med

Bøgen og Naaleskoven voldte dette sidste. — Re-
bekka fandt ogsaa meget Behag i dette Sted. De

opholdt sig der, to paa hinanden følgende Eftermid-

dage, i flere Timer, og spiste dér den Mad, de
havde medbragt fra Kroen.

Den sidste Eftermiddag havde de gaaet langt i

Forvejen, de var trætte og vilde hvile længe. Vejret
var afgjort efteraarsagtigt, men tillige saa paalidelig
tørt og varmt, som det kun kan være, naar der
sietintet Skjel er bleven sat mellem Sommer og Høst
af ondt Vejrlig; den ene Aarstid er gaaet umærke-

ligt over i den anden. — Men Nattefrosten, her-
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oppe i Højlandet, havde virket tidligt paa Bladenes
Farve.

De sad eller laa paa en skraanende Græsmark;
— lidt til Siden for sig havde de et nys pløjet
Stykke Jord; imellem Græsmarken og Pløjejorden
gik en ukrudtsbevokset, lav Skjelstrimmel, der for
Karl saae ud, som om den var taget af Holting-
gaards Mark og lagt herned i Fichtelgebirge. —

Nogle Favne fra deres Fødder endte saa Græsset

og Pløjejorden, — her sænkede Terrænet sig brat,
saa det nærmeste deraf blev usynligt for dem, —

men saa kom Dalbunden og Dalsiderne tilhøjre og
venstre, der først højnede sig mere stejlt, men der-

paa strakte sig ganske jævnt helt ud til Horizonten,
som var meget langt borte. — Nede i Dalbunden
løb en Bæk, der i Lysskjæret saae helt hvid-blank
ud. Den kom inde fra Bakkerne og blev for Øjet
borte ved en Drejning imellem dem. — Men paa
Siderne af Dalen var Landskabet, saa langt Øjet
kunde naa, sammenhængende Skov, broget Efter-
aarsskov. Det allermeste, man saae udover, var et

ræverødt Land af Bøgekroner, men det var spættet
vidt og bredt med enligtstaaende, lysegule Birke;
— henimod Baggrunden af Dalen og nedad ved

Bækken var der temmelig store Flager af mørke-

grøn Naaleskov. — Og over det hele hang de graa

Efteraarsskyer i Række paa Række bag hinanden

ganske stille. De gjorde Himlen lavthvælvet, tyst
og fortrolig, og de var fuldkommen regnløse. —
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Under dem fløj Fuglene hen — Flokke af Stære,
Solsorter og andre smaa Trækfugle. Men bag Sky-
erne gik Solen og legede Tit-Tit med Landskabet.

Langt ude kunde dens Skin falde paa et Stykke
Naaleskov, saa det pludselig kom til at see aller-

lysest og muntrest ud af det hele, — eller den kunde
et andet Sted faa en Gruppe af Birke til ligefrem
at straale af Lys, — eller dens Skin kunde brede

sig over selve Græsmarken, hvor Karl og Rebekka

sad, og lade dem føle det, som om det egentlig
var paa denne lille Plet, Sollyset havde hjemme.

»Der er nogle, der altid finder Efteraaret saa

vemodigt«, sagde Karl. »Det er i hvert Fald kun

sjældent, at jeg synes dét. Efteraaret gjør i Al-

mindelighed det samme Indtryk paa mig, som alt
andet i Naturen: at det er, som det skal være.«

»Naa — det var da rart en enkelt Gang, at

tænke det samme,« sagde Rebekka. »Ja, for Resten«,
føjede hun til, »noget vemodigt kan man vel nok

sige der er derved; men Vemodet har sietintet For-

langende om, at det skulde være eller blive ander-
ledes. Den er saa tilfreds, Skoven, med at have
haft een Sommer og med at mindes den om Efter-
aaret og saa dø.«

»Skoven lever jo rigtignok ogsaa op igjen til
Foraaret.«

»Jo, men det bliver da ikke de samme Blade;
alt denne Sommers Liv døer, og kommer ikke

igjen.«
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»Aa ja,« sagde Karl — »naar man levede sit Liv
saa fuldt, den Stund det varer, som saadan en Skovs
Sommerløv, saa vilde man vel hellerikke ønske

nogen Gjentagelse.«
»Nej, men saa maatte man lige saa lidt tænke

sig nogen Gjentagelse, som Bladene tænker der-

paa.«

»Jeg kan kun tænke mig Livet sammen med

Dig, Rebekka, — og kan det ikke gjentages, saa

ønsker jeg blot at leve med Dig og evig dø med

Dig, —jeg ønsker intet andet, for jeg veed jo ikke
af noget andet Liv at sige!« —

De var længe tavse. Karl betragtede en Sol-

lysning, der som et Smil gled hen over Bøgelandet
og en Tid blev staaende ude ved Horizonten, og
han tænkte, at det kunde jo ogsaa godt være, hun
havde Ret i, at vi Mennesker, ligesom Skovens

Blade, saae denne Sol — i hvis Glans han følte
Guds Kjærlighed — kun een Gang, og saa skulde
det være os nok. —

»Skal vi rejse til Wien i Morgen?« sagde Rebekka.

»Ja!« Karl rejste sig i det samme. Det

var, som han skulde overvældes. Hans Tanker, hans

Sjæl, hans Blod stormede hende i Møde.
Der var et Øjeblik paa Begyndelsen af Vejen

hjem til Kroen, da han følte en pludselig Vrede
imod hende, fordi han ikke turde favne og kjær-
tegne hende, som han vilde, i sin Glæde over det,
hun havde sagt, — og straks efter brød der ud i
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ham et rasende, vildt Begjær, og han tænkte, om

det i Grunden ikke var det, hun hemmeligt længtes
efter, at han hensynsløst skulde følge sit Begjær.
Men han skammede sig straks efter ved disse Tanker.
Det var jo vel muligt, at hendes Legeme begjærede
og længtes som hans, — men hun vilde aldrig
kunne tilgive ham en Krænkelse af hendes Vilje,
fordi hun ikke vilde kunne tilgive sig selv den. —

Da hun om Aftenen var gaaet ind paa sit Værelse,
syntes han endnu sletikke, han kunde falde i Søvn.
Han gik ud paa Vejen, og skjønt det var bælg-
mørkt, kunde han nok følge denne ned til Broen
over Bækken, som løb igjennem Landsbyen. — Da
han sad dernede paa Rækværket og hørte paa Van-
dets Klukken og Rislen, faldt det ham ind, at det
sikkert maatte være det samme Vandløb, som de
havde ligget og seet paa i Dag oppe ved Skoven.

Og han takkede i sin store Glæde Gud for al den

Lykke, som Livet dog rummede.
Næste Dags Middag passerede de paa Toget den

østrigske Grænse ikke langt fra Eger.
»Jeg troer ikke, der er saa hyggeligt et Rige i

hele Verden som Østrig,« sagde Rebekka, da den

nye Konduktør kom ind i Toget forat billettere.
»Saadant et ældgammelt, nobelt Regimente, og alt
i et baade høj fornemt og elskværdigt Forfald. Det er

den rene Modsætning til dette stramme, flunkende

nye Prøjsseri.«
Konduktøren kom hen til dem. Han havde kom-
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plet Franz-Josefs-Skjæg, kroget, rødlig Næse, og
store, buskede Øjenbryn.

»Seer Du,« sagde Rebekka »han billetterer med

sorte, hullede Handsker paa. Det er dog en dejlig
Idee! — Det er jo sletikke en Jernbanekonduktør.
Han er Herskabskudsk paa et meget stort og fattigt
Grevesæde.« ■<—

De kjørte over Pilsen, Prag og Brünn, — og de
var begge i straalende Humør hele Vejen. Nu var

det ogsaa blevet klart Solskinsvejr, og de kjørte paa
første Klasse. — For Karl stod senere denne Dag
som en af de allerskjønneste, han havde oplevet
sammen med Rebekka. Der var formodenlig virke-

lig Forventning over dem begge den Dag, og paa
den anden Side krævede den jo endnu ingen Af-

gjørelse. Stemningen hos dem begge var ligesaa
let og luftig som det klare Efteraarsvejr, hvori de

rejste, og Karl syntes i Dag, at Rebekka egentlig
havde saa fuldkommen Ret i, at dette Slikkeri
imellem Kjærestefolk var noget uskjønt og vammelt

noget, — i Øjeblikket glæmte han endogsaa, at de
nu var Ægtefolk.

Sent om Aftenen ankom de til Wien. — Næste

Dag var, at begynde med, ikke nær saa let og lys
i Stemningen for Karl som den foregaaende. Nu
var de jo paa Stedet, og hvorfor gik de saa om-

kring og saae paa Byen, — — han turde sletikke

spørge, om de skulde tage op paa Leopoldsberg,
og paa den anden Side: forsømte han ikke noget
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ved ikke at spørge? — — Rebekka havde snakket
om paa Rejsen, at det kunde more hende i en af

de store Byers Konfektions-Forretninger at faa en

Kjole syet, rigtig som hun vilde have den, for det
var alligevel saa sjældent, man fik det hjemme.
Mon hun vilde have den her i Wien? —

Rebekka kunde, paa deres Spadseretur, ikke løsrive

sig fra det gamle Kejserslot. Hun sagde, at Hofburg
mindede hende om saadan en ældgammel, uhyre stor

Amtmandsbolig eller Bispegaard, der havde faaet sin

embedsmæssige Pasning, og for Resten knap nok det,
igjennem mange Hundrede Aar: Hvidtning, Kalkbe-

rapning og Mur-Udspækning, og Tilbygning af og til
af en ny Fløj, der sletikke passede til det øvrige, — og
med Beboere, der var saa umindeligt-højfornemme,
saa de selv helt havde glemt det, og saa der —

for de flestes Vedkommende — ikke var blevet
andet tilbage af dem end fint elskværdige, tung-
sindige Mennesker. Særlig indtaget var hun i den
indre Borggaard, den saakaldte Franzens-Platz. Hun
morede sig kostelig ved at snakke med Vagtsol-
daterne derinde i Borggaarden. De sad ned og
var i hvide Bajstrøjer.

Henne ved een af Portene paa Hovedfløjen ind
mod Slotsgaarden stod en Trillebør med Fejeskarn.
Den var der ingen, der tænkte paa at fjærne, lod
det til.

»Sie haben einen guten und einen milden Herrn,«
sagde hun til Soldaterne.
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»Gewiss, gewiss, Fräulein! — der thut kein’ Men-
sehen kein Böses, nit,« blev der svaret.

Soldaterne viste sig dog snart saa oplivede af

Samtalen, saa hun med en venlig Hilsen netop
vilde vende sig for at gaa, — da var der een af

dem, som uhyre ivrig og interesseret plukkede Karl
i Ærmet og hviskede: »jetzt kommt der Kaiser!«

Soldaterne havde rejst sig og taget deres Ge-
værer.

Karl kunde ingen Ting see.

»Dort!« hviskede Soldaten og pegede hen mod

Porten, hvor Trillebøren stod.
Ud af Porten kom en lukket, meget tarvelig

Karosse, men med to vidunderlig dejlige Graa-
skimler for. — Kejser Franz Josef sad krumbøjet
og smaadukkende og stirrede ud af Vognvinduet,
paa hvis nederste Rand hans Haand laa. Karl syntes,
han lignede grangivelig en gammel, højærværdig og
dybt beskeden Biskop Balslev fra Ribe, der kjørte
ud paa Visitats. — Ved en lille Drejning til Siden
kom Karossen heldig udenom Trillebøren. —

»Ja, da jeg ikke kan kysse ham,« sagde Re-

bekka, »saa vil jeg kysse Dig, Karl!« — og ud-
førte det med det samme. — »Og nu vil jeg ud og
have mig bestilt en ny Kjole!«

Hun dansede baglæns foran ham ind i Skyggen
under Udgangsporten af Slottet. — Det tog sig saa

nydeligt ud, saa Karl med Skam maatte indrømme
for sig selv, at han kom til at tænke paa Graa-
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skimlerne. Og henne fra Vagtholdet lød der et

dæmpet »Bravo!«
»Vi skal ogsaa een af Dagene op paa Leopolds-

berg,« sagde Rebekka, da de gik ad Graben hen
til Zwieback & Bruder i Kärnthnerstrasse. — Fra
det Øjeblik kunde Karl see, at Mage til Oktober-

Vejr, som det i Dag, kunde ikke tænkes: det var jo
Oktober-Sommer, det var Sommer paa Trods af

alt, paa Trods af Vinteren selv! —og hans Hjerte
bævede af Fryd, af en Sejrsfølelse, der tvivlede og

skjælvede — og dog jublede.
I de næste to Dage, mens Kjolen blev syet,

morede de sig som to Mennesker, der har skaffet

sig Udsættelse, og dog fornemmer, at den kommer,
den store Afgjørelse, som de ønsker, og som de

frygter.
Den første Aften var de i Prateren og dansede

under aaben Himmel. Der var i Orkestret en Sanger,
som med Mellemrum rejste sig og sang nogle
Takter af Strausser-Valsen med:

O, Du alter Stefansthurm,
O, Du blauer Donaustrand —

Og hele det dansende Publikum sang det samme.

Das ist die Liebe nur ganz allein! —

Rebekka lo, saa hun et Øjeblik under Dansen

lagde sin Pande mod Karls Bryst; — disse Ord blev

gjentaget mange Gange, — ligeledes:
D’Weana Madeln das san Engerln,
Himmlisch, voller Herrlichkeit — — —
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Denn das Drah’n das is mei Leb’n,
Kann’s denn was Schönres geb’n.

Ud paa Aftenen blev der afbrændt et mægtigt
Fyrværkeri. — Karl havde altid kjedet sig, naar

han havde seet Fyrværkeri hjemme i Tivoli. Her blev
han sært greben ved at see denne Verden af Stjerner
og Sole, af Lys og Farver forsvinde i den mørke
Efteraarsnat.

Om Formiddagen, et Par Dage efter, da Rebekka
kom ned til Frokosten i Hotellets Sal, hvor Karl
allerede sad og ventede, var hun klædt i sin ny
Kjole, og den var ganske af Fapon og Stof som

den, hvori hun for tre Aar siden kom gaaende Karl
i Møde paa Vejen mellem Pastor Grabows og Glen-
strupgaard. — Kun Farven var en anden: dybt
mørkegrøn som Egeblade, lige før de visner.

»Skal vi tage til Leopoldsberg i Dag?« sagde
Karl, og blev i det samme blussende rød, for det
var ham helt, som om han havde sagt: »skal vi
følges ind i vort Brudekammer?«

»Ja, lad os det,« sagde Rebekka rask, — men

da hun saae Karls Ansigt, maatte hun dog slaa
Blikket ned. — —

De gik op ad Bjerget fra Nussdorff ad den Sti,
hvor Beethoven holdt saa meget af at spadsere; —

de spiste til Middag i Hotellet paa Kahlenberg,
hvor Karl bestilte Nattelogi, — og gik saa et kort
Stykke gjennem Skoven. Rebekka viste Vej her;
hun huskede den tydelig fra sidst, hun var her.

Jakob Knudsen: Afklaring. 1 6
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De kom ud af Skoven et Sted, hvor man har Ud-

sigt over nogle store, stærktbølgede Bakkerundinger,
begroede med kort Græs. Disse Bakkers Konturer

tegner sig mod Landskab, der ligger langt borte,
saa man kan straks see, at de maa ende i meget
høje Skrænter.

»Det er Leopoldsberg,« sagde Rebekka.
De blev ved at gaa frem over Grønningen. Karl

havde en underlig Fornemmelse en kort Tid: som

om han saae Jordsmonnet nærmere ved end ellers.

Der maatte være en Sky, der skyggede for

Forgrunden, thi selve Leopoldsberg var i Øjeblikket
solløst, men hele det fjærnere Landskab, som man

saae udenfor det, eller bag det, laa i den mest

skinnende Eftermiddagsbelysning.
»Hvad er det for en Bygning heroppe tilvenstre?«

sagde Karl, »det ligner en Kirke.«

»Ja, hvad er det nu for een?« sagde Rebekka
— de gik ud over Bakkerne mod Skrænten, »jeg
har læst noget derom, — jeg troer, det var en polsk
Konge, som reddede Wien fra Tyrkerne, — han

og hans Hær holdt nok Bøn i den Kirke før Slaget,
— eller saadan noget.«

»Det har været Johann Sobiesky — i — 1683.«
»Ja, rigtig.« —

Næsten saa brat som en Mur gik Skrænten lige
ned i Donau, — dog var det ikke Klippeside, kun

lyng- og græsgroede Brinker paa en 7—8 Hun-

drede Fods Højde.
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De satte sig ned i en lille Lavning', der var i
Randen af Brinken.

»Er det saa ikke kjønt?» sagde Rebekka.
Her laa Wien: i Randen, ved Foden, af de tyske

Bjerge, hvorfra Karl og Rebekka saae ned over

Staden, — og lige udenfor dén begyndte det uende-

lige Sletteland — Ungarns Stepper, Donaudalens

Sletter helt ned til Sortehavet. — Ude paa den
store Flade — der endte ikke i Diis, men i Luft-

spejlinger, dukkede Leitha-Højderne op, og som

Punkter paa dens nordlige Kyst saae man Toppene
af de smaa Karpather.

Det var næsten ængstende at see Wien blot som

en rød Plet paa dette uhyre Landskabsbillede, og alting
dog saa tydeligt, saaledes som de saae det: fra Solen,
— Stefanskirkens Taarne og Tage klart fremtræ-

dende i den øvrige Husmasse. — Og hvor var det

underlig forjættende: den uhyre, solhvide Havbugt
af Sletteland, som gik herind mellem Tysklands
Bjerge med en Luftning, en Hilsen fra fjerne, fjerne
Lande.

»»Østerlide! Østerlide! — det var vore Drømmes

Land!«« sagde Karl. »Er det dog ikke ogsaa, som

om Wien laa ved Verdens Ende, og saa kom Ind-

gangen til Paradiset histude?«
Det varede noget, inden Rebekka svarede. —

»Jeg tænkte virkelig ogsaa paa noget langt borte.«

»Var det Orienten?«
»Aa nej, det var Grækenland. Jeg tænkte for

16*
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Resten paa det, vi talte om den Dag oppe ved Skoven.
— Grækerne de har vist netop haft det ligesom
Naturen, at de var glade ved at mindes den Sommer,
de havde levet, og saa at dø.«

»Men de troede dog paa Lykken for hele Livet,
og ikke blot for et Øjeblik.«

»Det er ingen Forskjel. Livet er jo ikke mere

end et Øjeblik.«
De var længe tavse. Rebekka laa støttet paa

Albuen og saae ud over den bratte Skrænt. Vinden
kom viftende nede fra Floden og løb op igjen-
nem det solbeskinnede men afblegede Græs, der

bølgede og blinkede imellem Lyngen opad Bjerg-
siden.

»Grækerne tænkte dog, at deres Guder havde

evigt Liv.«

»Aa, det med deres Guder, det gjorde ikke
det mindste!« sagde Rebekka i en underlig heftig
Tone, »de fantaserede jo blot og lavede Eventyr
om dem, men de gav dem ikke deres Hjerte; Gu-
derne tog ikke noget af deres Livslyst fra dem.«

»Mener Du da, at Gudsfrygt tager noget bort
fra — —«

»Ja!«
»At den formindsker — —«

»Du tænker jo paa andet end mig — nu! Paa
Paradis og Gud — —«

»Rebekka! — hvis Du vil være min nu
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saa vilde jeg gjerne dø, tilintetgjøres, fordi jeg har
levet een Gang —«

»Og jeg skal ikke dele med nogen? — ikke
med Gud heller?«

»Hvad mener Du?«
«Du troer ikke paa Gud?«
»Jo! jo, jeg troer paa Gud. Det er jeg

ikke Herre over, Rebekka — — jeg veed jo, at

jeg sad ikke her, hvis ikke Gud selv havde været
hos mig den Gang — og reddet mig fra at gaa
under — i Vanvid —«

»Nej, Karl — jeg vil ikke dele — jeg vil være

Din — Din Gud, og Du skal være min Gud. Hér
skal være Himmerig og ingen andre Steder! ——«

»Men Du er jo Fru Venus selv, Rebekka! —

Du forlanger — —«

»Det kan godt være, at Du er en Tannhäuser,
Karl, men jeg er ikke Fru Venus! — Troer Du ikke
sagtens, jeg kunde have forlokket og forført Dig,
hvis jeg vilde, og saa hørt Dig klage og jamre og
angre bagefter. Nej, jeg aabner aldrig min Favn
for Dig, før Du kommer frivillig og frejdig — før
Du kommer som min Gud — og ikke som en for-
skræmt og skamfuld Synder.«

»Jeg kan jo ikke — jeg kjender — jeg har jo
mødt ham selv — om jeg ogsaa vilde, Rebekka
— — Vi er jo ingen Ting imod Gud!« —

Der gik en lang Tid, — de var langt borte,
hver i sine egne Tanker. — Tabet var saa stort
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for Karl, saa han ikke turde give sig hen i sin Fø-

leise, men Tankerne kunde han jo ikke hindre:

Saa stor en Magt havde det altsaa over ham, hans

Tro, dette med Gud, saa det kunde tvinge ham til

at frasige sig Lykken, naar den endelig kom.

Han kunde jo ikke han kunde maaske styrte
sig ud i noget, som han siden maatte angre, men

han kunde ikke give sig hen angerløst og uigjen-
kaldeligt, som Rebekka forlangte. — — Naar Troen

havde en saadan Magt over ham, saa var det jo
Daarskab, Jammerlighed ikke at leve helt derefter
— alt andet blev jo kun Halvhed for ham — aa

ja: Stumper og Stykker, sjælelig Undergang! —

— — Men hvordan skulde han nogensinde glemme
hende! — — naar nu alt det, der hidtil havde
været Fryd eller dog Haab, naar det forvandlede

sig til Smerte, til et fortærende Savn, der aldrig
maatte blive stillet! — — —

»Nu er jeg Din?« hørte han ganske sagte med
Rebekkas Stemme.

Han foer sammen — opskræmt og under
Fornemmelsen af vildt frembrusende Jubel.

Men hun laa som før, støttet paa Albuen, bleg,
men med ganske rolige Træk. — Hun saae hans

Bevægelse: »Nej«, sagde hun, »jeg vilde blot høre
de Ord her paa dette Sted.« —

I det samme steg Blodet hende til Kinderne,
hendes Øjne blev saa mørke og straalende, og hun
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hviskede endnu engang, men med Hulken i Stemmen:
»Nu er jeg Din, Karl!«

Da forstod han det, som det var — og han blev
selv greben af den vaagne Drøm — og alt Sollyset vidt

og bredt over Landet fik et Rosenskjær, — de sad

paa et halvdunkelt Forbjerg, der skjød sig frem i

et Hav, en Luft, en Himmel af Guld og Roser.
Men Rebekka havde bøjet sit Ansigt ned mod

Grønsværet: »Nu bliver jeg det aldrig!« sagde
hun. — —

Henne i Kirken begyndte det at ringe med
Klokken. Det kunde vist næppe være til Solned-

gang, — saa var det i hvert Fald for tidligt, der
var vistnok en Time til, at Solen skulde gaa ned.
— Det lød blot rustent og klirrende — uden mindste

Rungen i Klangen.
Rebekka rettede sig op og saae derhen imod.
»Aa ja — derovre var det, han sad og sang,

denne Hyrdedreng, sidst — da Onkel og jeg var

heroppe.«
»Det lyder, som det var gamle, rustne Sværd og

Harnisker, der klirrede,« sagde Karl — men turde
ikke see om mod Rebekka; han kunde ikke blive
Herre over sin Bevægelse.

»Aa, Karl — jeg tænker paa denne møjsommelige,
langsommelige Verdenshistorie, Du holder saa meget
af. Dér har de nu ogsaa kjæmpet og stridt og
slidt og slæbt fremad mod et eller andet Maal —

langt borte, vel helt oppe i Himlen tilsidst, som
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de sletikke kan naa. — Og saa maa Du nu sige Nej
til Lykken her paa det samme Sted, — forspilde Livets

Lykke for os beggeto. — Men jeg bebrejder Dig
ikke noget, Du kan ikke gjøre anderledes, det
føler jeg godt. — Men lad os skilles straks — saa

snart som muligt!«
Hun rejste sig og begyndte at gaa tilbage, den

Vej de vare komne.
»Skal vi straks afbryde Rejsen?« sagde Karl.
»Aa nej — hvis Du synes det, Karl — saa vil

jeg for Resten gjerne være lidt sammen med Dig
endnu. Nu har jeg jo alligevel ikke andet tilbage,
— og nu, da jeg saa afgjort har opgivet den

egenlige — Lykke, det kan gjerne være, at
vi kan fornøje os helt godt sammen en lille
Tid endnu,« — hun greb om Karl og lagde et Øje-
blik sit Hoved ind til ham, og brast i Graad.

Saa rejste de et Par Uger i Ungarn, og havde

stadig godt Vejr. Rebekka sagde, at de maatte
hellere faa disse Drømme om Orienten og Græken-
land ud af Hovedet, og see, hvordan det store

Steppeland virkelig saae ud. — De rejste, blot for
Navnets Skyld, til Tokay, og befandt sig der som

i et Glæmselens Elysium. Til den ene Side de

uendelige Stepper, hvor intet dukkede op over

Horizonten, men Fladen var ligesaa hel og ubrudt
mod Himlen, som Havets Flade. Og bag sig de
solbeskinnede Skraaninger af Tokay’s og Hegyalja’s
Vinbjerge. De blev til store Vinkjendere og prøvede
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med Omhu alle Sorterne: Måszlåser, Szamorodner,
Muskateller og den vidunderlige Tokayer-Essens. —

Den Aften, da de med stor Bekostning nød denne
sidstnævnte Drik, var Rebekka helt vidunderlig.
Saa vemodig og saa overstadig-lystig. — Hun fan-
taserede om at bygge sig en Villa her ved Tokay,
oppe paa Bjergsiden, med Udsigt over Slettelandet.
For hvis de nu havde levet Lykken med hinanden,
saa vilde hun have mindedes den Resten af sit
Liv i stille Højtidelighed. Men nu, da hun ikke
skulde have andet at mindes, end at Lykken var

gaaet hende forbi, nu troede hun nok, at hun burde
bestænke Mindet med Måszlåser, Szamorodner og
med denne Essens, »den duftigsten, geistigsten,
wohlschmeckendsten aller Weine«, som Gjæst-
giveren, Hr. Gödöllö, kaldte den. — Og saa vilde
hun hvert Aar sende Karl og Henriette en Kurv
med Vin hernede fra til Minde om — om Dagen
paa Leopoldsberg, den 9de Oktober, den Dag, det
var Sommer endnu, saalænge efter at den

Dag — Holger Drachmanns Fødselsdag! — ja, for det
var det da i hvert Fald! — og hun nynnede:

Et Sus af sagte, høstlig Vind —

Et Blad, som strejfer let min Kind

Og falder mig for Fode — — — —

Den sidste Dag af deres Ophold i Tokay var

de draget op i Vinbjergene, sad og saae ned over

deres smilende Skraaninger.



250

TT

Da sagde Karl: »Hvorfor er det nu egentlig
nødvendigt, forat være gift, at være enige om andet
end — — at man vil være gift?«

Rebekka lo og sagde: »Nej, det kan jeg heller
ikke forstaa.«

»Nej, jeg mener, Rebekka — — blot det, at

Du ingen Børn faar, jeg synes det er saa skamme-

ligt — — at Dit dejlige Billed skal forsvinde med

Dig selv fra Jorden, — aa, var der endda enBronce-
støtte af Dig, som kunde staa i tusind Aar — jeg
synes, det er til at fortvivle over, at Du skal blive

gammel, og forsvinde og dø —«

»Ja, det er ogsaa kjedeligt, — ikke for min

Skjønheds Skyld — men det er, ligesom det gjør
ondt i mig selv at tænke derpaa — — Det maa

være min Opdragelses Skyld, — hvorfor jeg ikke
kan gjøre som alle de andre, baade de offentlige
og de gifte, — men jeg kan nu engang ikke give
mit Legeme hen, uden jeg — i hvert Fald kan

tro, at jeg med det samme giver min Sjæl.«

I Slutningen af Oktober vendte de tilbage til

Kjøbenhavn. — Rebekka sagde straks til sin Onkel,
at hun vilde, de skulde separeres, — dels for

Ordens og Klarheds Skyld, dels fordi hun var vis

paa, at Karl vilde kunne blive lykkelig med en

anden, naar der var gaaet nogle Aar. — Hendes

Onkel raadede dog til, at de skulde vente nogle
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Maaneder. Ellers vilde Folk jo ikke kunne for-

staa, hvorledes de blot havde faaet Tid til at

blive kjede af hinanden. — Det gik hun saa ind

paa, og de opslog deres Bolig i Nørrevoldgade i

en særdeles nydelig Lejlighed, hvor de daglig spiste
til Middag sammen. — Karl tog atter ivrig fat paa
sin Examenslæsning; dog undgik han, efter Rebekkas

Ønske, at bruge Manuduktør eller frekventere Fore-

læsningerne i disse Maaneder.
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IX

I Julen tog Karl hjem til Holting.
Paa Grund af Danmarks Lidenhed havde man

allerede hørt noget, derhjemme paa Egnen, om, at

Karl og hans Kone saa godt som aldrig saaes ude

sammen, og at det ogsaa var saadan en besynderlig
Menage, de førte hjemme i Huset. Og nu, da han
kom ene hjem i Julen fra Kjøbenhavn, kunde man

jo da see, at der maatte være et eller andet i Vejen.
Karls Fader sagde ingen Ting om det passerede,

men var ellers ligesaa venlig som sædvanlig. Og
Karl kunde nemt mærke, at det var fuldkommen

ærlig ment. Jomfru Hyphoff vidste derimod ikke,
hvor sær hun vilde være. Hun syntes, at her havde
hun Lov til det, ja, at det endogsaa var hendes

Pligt. — De første Aftner af Julen sad Karl og
hans Fader og passiarede til langt over almindelig
Sengetid oppe i Kontoret. Men naar det var glæde-
ligt, hvad Proprietæren sagde, saa handlede det
næsten altid om Fortiden, — især om Karls Moder.
Nutiden saae meget mere trist ud: Onkel Jørgen



var stadigvæk i Kompagni med denne Lærer Pe-

tersen; og hver Gang de unge Skytter kom sammen

til Fest, var Onkel Jørgen til Stede, og sagde noget
om Politiken, som vilde være mere eller mindre

strafbart, hvis det kom offentlig frem. — Og naar

kunde dét ikke ske? Man vidste sletikke, hvad
Onkel Jørgen kunde finde paa offentlig at sige eller

gjøre, hvis Ministeriet paany udæskede Befolkningen
paa een eller anden Maade. — Saa var der Meyer.
Proprietæren troede da nok, at han var ved at være

spiltaabelig. Skolen gik stadig halvskidt. Og nu

var Meyer jo saa bleven Fremskridtslandmand og
Bankdirektør, for om dét kunde hjælpe paa det.

Og han var vistnok ogsaa Spekulant. Det snakkede
Folk da om. Aak ja, og saa satte de alligevel
allesammen deres Skillinger i hans Bank, dels for
Venskabs Skyld, dels fordi han gav høje Renter.—
Karl spurgte, hvordan det gik for Robert og Anna

paa Rostruplund; hans Fader havde jo sagt sidste

Sommer, at han var bange for, at Robert ikke var

rigtig dygtig. Men det lod, som om Proprietæren
ikke havde Lyst at komme ind paa det Emne.

»Har han ogsaa sat sine Penge i Meyers Bank?«

spurgte Karl.

»Nej, jeg troer s’gu, han har laant en Snes Tusind
derfra. Han paastod, han skulde ha’e noget mere

Driftskapital.« — —

Anden Juledag tog Karl over til Onkel Jørgens.
Da han kom, lidt over Middag, befandt man sig
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dér midt i Glæden over Ellens og Esby’s Forlovelse.
Ellen havde fortalt sin Fader Hemmeligheden Jule-
aften, og han havde svaret straks, at det maatte

være en slem Bandit, hun havde valgt sig, hvis han
ikke skulde give dem sin Velsignelse. Men nu

kunde de jo da see ham først. Saa var der bleven

telegraferet, og nu var han kommen anden Juledag
til Morgen, og Onkel Jørgen var da bleven saa

mageløs glad for ham. Der havde været en Hjerte-
lighed, en Græden og en Leen, og — som Onkel

Jørgen sagde —- det var jo dog Tegn paa, at Ens

Kristendom ligesom var bleven rusten, naar man

ikke kunde græde og lee, frit og af Hjertensgrund,
med hinanden. Og han syntes, at hans egne Børn

kunde det ikke nær saa godt længere, som denne

Fremmede, der hér var kommen ind ad Døren

til ham. — Saa lovede nu ogsaa Esby at prædike
for ham paa Søndag mellem Jul og Nyaar. —

Det glædede Karl i høj Grad at see, at Henriettes

Ydre ikke længer var præget af Lidelse. Hun saae

saa sund ud; og der var ganske vist noget meget al-

vorligt over hendes Væsen, men sørgmodigt kunde

man da ikke kalde det. — Karl havde paa Vejen til

Holting mindedes de Ord, som Rebekka, i Tokay,
sagde om Henriette og ham, — men den For-

legenhed, han nu følte overfor hende, havde dog
ene og alene sin Grund i, at han havde gjort Uret
imod hende, og nu ikke længer kunde tilsløre

denne for sig selv ved nogen sejrrig Tro paa sin
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Kjærlighed til Rebekka. — Denne Uret og det, at

han nu var gift, gjorde derimod, at Henriette kom
ham ganske frit og utvungent i Møde. Hun havde

jo ingen Uret at gjøre god, og hun bar intet Nag
til ham, og det vilde hun gjerne vise.

En ny Egenskab hos hende, som Karl ikke

tidligere havde kjendt, var en vis Evne til at kon-

versere; han mente at kunne mærke, at hun i de
forløbne Aar havde talt en hel Del med Mennesker,
overfor hvem hun ikke altid havde kunnet stole paa
sin rent umiddelbare Lyst til at samtale. Han troede
vel nok, at hun havde Lyst til at samtale med

ham; men hun formaaede paa den anden Side at

tale med ham om alt andet end det, som han dog
mente, at baade hendes og hans Tanker alene

drejede sig om, naar de var sammen.

Dette varede dog kun til næste Dags Efter-

middag. Da var Karl og Henriette først oppe paa
Valgmenighedskirkegaarden, hvor Karl vilde see sin
Fasters Grav. Hendes Lig var bleven flyttet derhen
fra Sognekirkegaarden. — Og derefter gik de en

Tur ud ad Landevejen.
»Det er uhyggeligt saadan at flytte et Lig,«

sagde Henriette, »men nu, da det er gjort, er det

jo alligevel saa rart for Onkel Jørgen.«
»Naar Kirken blot ikke havde det forfærdelige

Navn,« sagde Karl: »Vennerlille Kirkegaard — det

lyder dog græsseligt.«
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»Det passer saamænd godt nok,« sagde Hen-
riette.

»Ja — synes Du saa, at det er heldigt eller

uheldigt, at det passer?«
»Det lyder baade saa ydmygt og saa vigtigt,

og saa kjærligt og selvglad, — havde det endda
blot været et lille Forsamlingshus med daarlig Luft,
de havde kaldt saadan, — men en Kirke!« —

»Det er første Gang, jeg har hørt Dig sige
saadan noget, Henriette. Men det er naturligvis
ikke første Gang, Du siger det.«

»Nej, Ellen og jeg har saamænd tit talt sammen

paa den Maade. — Veed Du hvad, Karl! — Det
er sommetjder, jeg synes, at alt det, som alle disse
Mennesker her paa Egnen — og vist mange andre

Steder — alt hvad de saadan snakker vidt og bredt

og højt og dybt om, — det har der kun været

ment noget med eet eneste Sted: i HoltingPræste-
gaard og paa Holtinggaard. Aa, Du skulde høre
især Præsterne her rundt omkring — Onkel Jørgen
har faaet saa mange »Præstevenner« her paa Egnen
— ja, de kan snakke saa rent utroligt: det er altid
om noget, de kjæmper for — og saa er der slet

ingen Ting, de kjæmper for. Men saasnart de siger
noget, som man virkelig kan mærke de mener,—
saa er det saadan noget rent elendigt Vrøvleri om

deres Husholdninger og deres Helbred og deres

Embeder og saadan noget.«
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»Ja, synes Du hellerikke, der er noget ved
Onkel Jørgen længere?«

»Jo, det kan Du tro, jeg gjør. Jeg synes nok,
han er blevet noget underlig, og det er jo kjedeligt.
Men han er rigtignok rar. Og saa modig! — Men
det er da alligevel sært, der er saa faa, der er

noget rigtigt ved. — Anna — det kan jeg nu slet-
ikke forstaa med hende. For hun har ikke engang
noget andet, hun bryder sig om — saadan som

nu Du. Men alligevel er det, ligesom hun er helt
kjed af alt det, Onkel Jørgen holder af.«

»Ja, hun har jo da Robert.«
»Ja — men det behøvede ikke at forhindre

hende i det andet, mener jeg. — Nej, men der er

det gode ved de to, at de ikke giver sig ud for
mere, end de er. Jeg synes blot, at dét er for-
færdeligt lidt.«

»Det glæder mig, at Onkel Jørgen ikke har
skuffet Dig, Henriette. Jeg synes, det var bedrøve-
ligt, om alt det, vi havde ejet som Børn, var blevet
til ingen Ting.«

»Jeg troede for Resten, det var blevet til ingen
Ting for Dig, Karl.«

»Jeg veed ikke, hvad det er. Men det, jeg søgte
anden Steds, det er i hvert Fald helt bleven borte
for mig.«

»Saa har I kun hinanden,« sagde Henriette.
»Det har vi hellerikke.«
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Henriette gav straks ikke en Lyd til Svar paa

disse Ord. De gik tavse en Tid.

»Er det da sandt, at I lever saa underligt sam-

men? Det siger man her paa Egnen.«
»Jeg veed ikke, hvad der siges. Men Sandheden

er, at vi vil skilles.«

»Aa, Karl!« sagde hun klagende, »hvilken Ulykke
for os begge to! Saa var det jo ingen Nytte til!«

Karl kunde ikke svare. Han følte sig saa skam-

fuld, og saa dybt rørt 'over det selvfølgelige i

hendes Udtryksmaade.
»Det var da det eneste, jeg havde at trøste mig

med: at det maatte saadan være, fordi det med

hende, det var noget helt andet, — og det var

Synd, at saadan noget ikke skulde faa Lov at blive

til Virkelighed. Og saa er det nu ingen Ting!«
»Det er jo ikke ingen Ting. Men det var

alligevel ikke det rette.«

»Nej! — dét bryder jeg mig ikke om, Karl!«

sagde hun pludselig heftig og med Graad i Stem-

men: »jeg har gaaet og pint mig til at blive

aa, — som jeg er, fordi jeg troede, at Du var lyk-
kelig, eller at det andet var saa herligt. — Nu er

jeg bange, jeg kommer til at lide det hele om

igjen, fordi — Du har sagt mig dettehér, — at

det var bare Dumhed af Dig, — eller at det blot

var fordi, det var saa nyt og saa mærkeligt for

Dig — Ja, Karl, Du skulde ikke have sagt
mig det, — — for nu har jeg jo ingen Ting at
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trøste mig med, — andet end at Du er en sølle
Stakkel, og det kan jeg alligevel aldrig komme
rigtig til at tro paa.«

»Du vilde jo i hvert Fald faa det hele at vide,
naar vi bliver skilt.«

»Jamen hvorfor vil I ogsaa skilles! Vi kan jo
aldrig faa hinanden alligevel. — — — Aa, nej,
Karl, lad være med det. For nu trænger jeg rigtig-
nok til at tale med Dig og være sammen med Dig,
— og naar I blev skilt, saa blev Du jo straks
saadan en usædvanlig Een at være sammen med for
mig — for en ung Pige.« —

»Nu har Du jo faaet det at vide,« sagde Karl
modløs og ligesom fraværende. »Det vil vist hverken
gjøre fra eller til, at vi skilles, tænker jeg.«

»Onkel Jørgen vil aldrig give Dig Lov til at
komme i Præstegaarden, naar I først er bleven skilt.«

»Aa, nu sætter han jo saa megen Pris paa Esby,
og han vilde da sikkert faa ham bragt fra saadan
en Urimelighed.« — —

De vendte om, og Samtalen førtes fra nu af
med lange Mellemrum — om Esby og Ellen, og
Ting, der laa endnu fjernere fra dem selv. —

Da de kom hjem i Præstegaarden, sad Onkel
Jørgen og Esby — sidstnævnte med Armen om

Ellens Liv — og talte om Riffelbevægelsen. —

Onkel Jørgen gav en historisk Oversigt og forklarede,
at der havde straks efter det første Provisorium i

1877 været en lille Smule Tale om sligt enkelte
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Steder; men Hölting — Lundborg var det eneste

Sted, hvor man ikke straks igjen havde opgivet
denne Tanke. Han var vis paa, at hvis Regjeringen
blev ret længe ved, som den havde begyndt, saa

vilde denne Bevægelse fra Holting udbrede sig over

hele Landet, og saa vilde Snakkens Tid være til

Ende. — Han fortsatte med mange kriminelle Ud-

talelser.

Esby gjorde ham opmærksom paa, at hvis han

sagde sligt offenligt, blev han i det allermindste

afsat.
Han svarede halvspøgende, at Esby vidste maaske

ikke, at han var noget af en Matador, som man

ikke saadan rørte ved. Præsterne her paa Egnen
havde nylig ved et Konvent kaldt ham »deres kjære
Lærefader« —jah!—Han vidste privat, at Herreds-

fogden flere Gange havde været ude efter ham for

hans Udtalelser, men han turde ikke gjøre noget
ved ham. Præsterne —- særlig naturligvis de grundt-
vigske — her paa Egnen, vilde rejse sig som een

Mand, hvis man krummede et Haar paa hans

Hoved.

Jamen Flertallet her i hans egen Menighed var

jo ogsaa imod dette Riffelvæsen.
»Hvor har Du hørt det, min kjære Svigersøn?«

sagde Præsten. »Naa — det kan ogsaa være det

samme. — Nej, men seer Du: naar Folk gaar imod

deres egne Grundsætninger, saa er de ikke stærke.

Og Folk her i Kredsen er i Virkeligheden gode
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Venstremænd, det er bare denne fordømte Jernbane,
der nu atter er begyndt at spille dem i Hovedet

og gjøre dem moderate og vaklende. De troer,
de kan faa den forbi deres Døre, naar de holder

sig gode Venner med Klub-Jætterne inde i Kjøb-
staden. Det er bare Ynkelighed, — saadant noget
maa der ikke fires for.«

»Saa er Meyer vel ogsaa bleven moderat nu?
For to Aar siden i Julen, kan jeg huske, var han
med de Unge,« — sagde Karl.

»Meyer? — aa, ja, — siden Meyer er bleven
Direktør for »Vennerlille Sparekassen«, som Klub-

Jætterne kalder den, da er der ikke andet end
Aanden hos ham, som duer, naar den stundom

gjæster ham. Alt hans eget det synes mig saa

mørt og ledeløst som Bankekjød.« — —

Karl vilde gaaet hjem om Aftenen til Holting-
gaard. Men Henriette kaldte ham ind i Hjørne-
stuen og sagde til ham, at han maatte ikke rejse
endnu. For naar han først var fraskilt, var hun vis

paa, at de ikke fik noget med hinanden at gjøre.
Og nu vidste hun jo, hvor ulykkelig hun vilde

blive, saa vilde hun have Lov at glæde sig med
ham den korte Tid, inden det skete: »For jeg
elsker Dig, Karl, jeg elsker Dig — saadan som

jeg altid har elsket Dig,« sagde hun, bøjede sit
Hoved ind mod hans Bryst og kyssede ham. —

»Aa — men kysse Dig maa jeg jo ikke nu heller!«
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— sagde hun straks efter, ikke forskrækket eller

skamfuld, men blot bedrøvet.

»Jo, jo — aa, Henner! hvem skulde det dog
skade!«

»Nej, for Du er jo gift. Det er jo da ligesaa
galt, som hvis Du var fraskilt. — Hvor det dog
ogsaa er unaturligt, at Du virkelig er gift!« Hun

stod og tørrede sine Øjne. — — »Men Du skal

blive i Morgen over. Saa vil vi sletikke tale om

dét. Saa vil vi gaa over til Holtinggaard i Morgen
og see paa alle de Steder. Og vi kan ogsaa godt
komme ind i Præstegaarden, hvis vi har Lyst. Det

er saadan en venlig Mand, og Onkel Jørgens Ven.«

»Ja, lad os det, Henriette. Det vil jeg forfærdelig
gjerne.«

»Men Du skal følge med hjem igjen. Du maa

ikke blive i Holting med det samme. Der

er da vel noget til, at I skal skilles?« — —

Der kom nogen ind i Stuen, og de afbrød

Samtalen.
Næste Dag gik de over til Holting, og de talte

sletikke om andet end Minder hele Tiden. Hen-

riette var den, som bedst kunde beherske sig. Hun

var ivrig og optaget og fortalte — ogsaa om

meget, som Karl havde glæmt. Han havde værre

ved at kue sin Bevægelse. Han blev atter og atter

overfalden af en Følelse, der virkede saa underlig
magtstjælende: Følelsen af at være saa langt, langt
borte fra det, som de gik her ganske nær ved og
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saae paa. Det var mest ovre i den gamle Præste-

gaard, han følte dette, men dog ogsaa paa Holting-
gaard, og hér mærkede han tydeligst, at det maatte

være Henriette, der voldte Følelsen baade afFjærn-
hed og Nærhed hos ham.

De spiste til Middag paa Holtinggaard ene

sammen med Karls Fader. — Da de om Efter-

middagen kom tilbage til Onkel Jørgens, var Anna
der. Hendes Mand havde kjørt hende dertil fra

Rostruplund og var nu i Lundborg i Brugsforeningen
med Slæden.

Hun saa meget forandret ud, syntes Karl, og
ikke til sin Fordel. Hun var nu ogsaa frugtsom-
melig og ikke saa lidt brunskjoldet i Ansigtet.
Men hendes Væsen var tillige saa sær uroligt og
kantet.

»Gaar I saadan og spadserer sammen?« sagde
hun til Karl og Henriette lige ovenpaa sin Hilsen.

»Vi har været ovre i Holting,« sagde Hen-
riette.

»Ja, det fortæller man mig her.«
Straks efter begyndte hun at tale om Hushold-

ningssager, især om Pigerne paa Rostruplund. Karl
kunde næsten ikke forstaa, at det var Anna. Hun
var nu da ogsaa bleven saa overdreven jydsk i sin

Udtale, — og saa denne raske Rappenskraldemaneer,
hun havde lagt sig efter! —

Lidt efter hændte det, at han en kort Tid blev
ene med hende i Dagligstuen.
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»Det er nok en sær Maade, I lever paa,« sagde
hun øjeblikkelig til Karl. »Naar I skal i Besøg,
gaar I helst hver sit Sted, eller ogsaa bliver den
ene hjemme.«

»Hvem er det, Du taler om?«
»Troede Du maaske, det var om Henriette? —

Nej, det er om Dig og Din Frue. — Og saa ligger
I jo altid hver i sit Værelse.«

»Hvad kommer det Dig ved? Og hvem har
Du det fra?« spurgte Karl, der omtrent var blevet

ligesaa overrasket som vred.
»Hvem fører den Slags Sladder ud, undtagen

Ens Tjenestepiger?«
»Jeg kan da høre paa Dig, at der er ogsaa

andre, som gjør det.«
»Det er ikke at sladre, at sige det til Vedkom-

mende selv. — Men jeg vil sige Dig en anden Ting,
Karl: Du skal undgaa, at der kommer Sladder
om Henriette og Dig. Det var allerede kommen
til Rostruplund i Formiddags, at Du igaar havde

spadseret to Ture sammen med Din gamle Kjæreste,
først op paa Kirkegaarden og saa langt ud ad

Landevejen.«
»Nej, Anna,« sagde Karl og rejste sig. »Jeg

veed, at man skal tage Hensyn til en Kvinde i

Din Tilstand. Men Du burde dog virkelig ogsaa
selv beherske Dig en Smule. Hvis Du vil tale
videre paa samme Maade, saa svarer jeg Dig ikke,
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for jeg troer ikke, mit Svar vil være gavnligt for

Dig.«
»Værs’god! svar Du kun! Du skal saamænd

ikke tage noget Hensyn til mig! — —«

Der kom nogle af de andre ind. — »Aa ja, nu

skulde Robert for Resten snart være her,« sagde
hun i en anden Tone. »Ellers bliver det for mørkt,
inden vi kommer hjem.«

Man sad og førte Ventepassiar. Men Karl tog
ingen Del deri. Han lagde Mærke til Anna, at

hun øjebliksvis saae meget træt og elendig ud.

Endelig klingrede der Bjælder i Gaarden, ogBe-
fordringen fra Rostruplund svingede op for Døren.

Stamherren var trods Kulden overmaade hed og
forsvedt i Hovedet. Han vilde ikke ind.

»Naa, naa, naa, der har vi jo Swawer*)!« sagde
han storsmilende, og rakte Haanden frem mod Karl,
der var traadt ud paa Trappestenen, — idet han
næsten lagde sig sindelæns ned i Agestolen i Stedet
for at flytte sig i Sædet.

»Ja, jeg gik herover i Forgaars fra Holtinggaard.«
»Naa, naa, naa — og Du er saaen blewen gift,

Swawer, ja, ja, det er s’gu noe, der er noe

wed, saaen en Millionærinde, hi, hi, hi, hi, —«

Karl følte, at han blev bleg, — Manden var jo
stærkt beruset. — Han kunde have kysset sin Søster,
som i det samme kom rejseklædt ud ad Døren,

: ) Svoger.
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og bedt hende om Forladelse, — og søgt at trøste

hende -— nej, ikke trøste — thi han følte sig ganske
vis paa, at hendes Fremtid var redningsløst ødelagt.

»Kan hun saa find’ ned i Fodpjossi*), min bitte

Pig’, hwad, kan hun det, kan hun det, saaen wa’et
aah — der tabt’ jeg sgu Pidsken ned imell’

Bæsteren —• —«

Gaardskarlen samlede den op og rakte den til

Proprietær van Tholen, og grinede smørret i det

samme.

Karl væmmedes, saa han ligefrem fik Kvalme.
— Robert maattejovære rentud forfalden, naar han

ikke engang kunde gjøre en Tur til Kjøbmanden
uden at drikke sig snydefuld.

Han sagde det til Henriette og bad hende være

skaansom i sin Dom overfor Anna, for hun havde
sikkert nok at bære. Han kunde dog forstaa paa

Henriette, at det ikke maatte være helt galt endnu

med Roberts Drikkeri, for Henriette vidste ikke

noget videre derom.

Da han næste Dag kom hjem til Holtinggaard,
spurgte han sin Fader, og denne vidste god Besked.

»Jeg har talt med Robert derom,« sagde han;
»men det er ingen Nytt’ til. Han tog villig nok

imod de streng’ Ord, jeg sagde til ham; men han

tog imod dem som en Pjalt, og æt som en Mand.

Aa ja, det er en stor Sorg for mig, — saa stor,

j Fodposen.



267

saa da jeg for nogen Tid siden lagde Mærk’ til,
at Anna var frugtsommelig, voldt’ det mig ingen
Glæde.« — —

Først da Karl tog Afsked med sin Fader ude i
Entreen — den Dag han rejste tilbage til Kjøben-
havn — sagde hans Fader til ham: »Ja — skeet er

jo skeet, Karl. Saa hvis Du ønsker at faa noget af
Din Arv udbetalt, saa kan Du godt faa. Og saa

vil jeg jo da for Resten ønsk’ for Dig og Rebekka,
te det maa gaa jer godt.« —

De vilde vente med Separationen til Foraaret;
men da Karl kom tilbage fra Jylland efter Juleferien,
fik de det indrettet saadan, at de ikke var nødt
til daglig at sees. Karl spiste paa Restauration,
de tog sletikke mod Fremmede i Fællesskab, og
Rebekka begyndte, privat men ligefrem, at betro
sine Bekjendte, hvad de havde i Sinde. Karl skrev
det derimod ikke hjem.

Han meddelte Rebekka sin Samtale med Hen-

riette. Rebekka sagde, at det var jo ganske urime-

ligt, om de to ikke fik hinanden. — »Er det ikke

ogsaa Din egen Mening, Karl?« spurgte hun.

»Jeg er sletikke klar over mig selv med Hensyn
til den Sag,« svarede han. »Jeg veed kun een Ting,
at hvis hun og jeg faar Lyst dertil, saa er der

ingen Fordomme eller sligt, der skulde holde mig
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tilbage derfra. Derimod kan det gjerne være, at

den Slags vil have stor Magt over Henriette.« —

De sad inde i Dagligstuen, som hørte til Re-
bekkas Part af Lejligheden, saaledes som de fore-

løbig havde delt den. —

»Hun gjorde Indtryk af at være saadan en sød,
naturlig Pige,« sagde Rebekka, »hvor kan saa

slige Dumheder have Magt over hende.«
»Hvis jeg vandt hende og kunde elske hende,«

sagde Karl, »og hvis det samtidig kunde blive ved
at være mig baade naturligt og vidunderligt at

elske Dig i Mindet, Rebekka, i det Fjerne, — saa

vilde jeg vist føle mig lykkelig. — Der var kun

eet, som altid vilde pine mig, det, om Du aldrig
mødte nogen, som Du kunde kalde Din.«

»Elske mig paa Afstand!« sagde Rebekka og
lo. »Ja, jeg forstaar Dig for Resten nok. Jeg vil

ogsaa elske Dig paa Afstand. — Men det andet —

jeg troer aldrig, jeg vil kunne det. Det er natur-

ligvis ikke, fordi jeg har været gift med Dig. Men

jeg har alligevel sammen med Dig været for nær

ved det, som man kun oplever een Gang,
jeg har ikke længere Mod til — noget andet.«

Hen i Marts Maaned blev Karl pludselig albrudt
i sit Examensarbejde ved et Brev fra Jomfru Hyp-
hoff, hvori hun meddelte ham, at hans Fader laa
for Døden. — Han havde aldrig seet den Haand-
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skrift undtagen paa Julepakkerne hjemme til Børnene
i Præstegaarden eller til Anna og ham. Han blev

greben af en saa voldsom Spænding og Iver forat
komme hjem tidsnok, saa han først rigtig følte,
hvad det var der forestod, da han laa paa Knæ
ved sin Faders Seng, hulkende — ikke blot af

smertelig Sindsbevægelse, men ogsaa af Taknemme-

lighed, fordi den Syge endnu var ved sin fulde
Bevidsthed. — Han havde atter haft Influenza,
og pludselig havde han faaet meget stærk Blod-

styrtning. Han havde forlangt ren Besked af Lægen,
og denne havde da ogsaa sagt ham, at han kun
havde ganske kort Tid tilbage.

»Det er da ikke, fordi jeg har gjort Dig imod,
Fa’er, at Du er bleven syg?«

»Nej, aa, nej. Gjør mig nu æt ærgerlig med
saaen noget Snak. — Jeg kan æt hold’ mer’ af

nogen, end jeg gjør af Dig. Og Du holder vist
mer’ af Din Fa’er, end Børn plejer van. Saa er

det jo nok om den Ting. — Men lad os nu tal’
om det nødvendige men nu maa jeg vent’

lidt, for jeg bliver straks træt «

»Kan den Blodstyrtning komme, uden at Du
mærker dertil i Forvejen?«

Proprietæren nikkede. »Det er bedst, Du

ta’er Holtinggaard, Karl. — Den er for stor for

Robert. — Du maa jo saa sælge den Kan

Du tage mig — henn’ i Hængeskabet — ja, det

Papir der foran.«
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Karl bragte ham Testamentet og bredte det
ud paa Dynen.

»Der er Indboet — — det skal I del’ — det
kan I jo nok komm’ ud af. — Men jeg tænker,
Anna kund’ tilkomm’ endnu en Snes Tusind, —

dem har jeg tilskrevet Dig. Det er bedre, end at

Robert faar Raadighed over dem. Saa vil Du hjælp’
dem med de Peng’, naar Du synes, de kan træng’
for dem. Jeg er bang’, det vil æt var’ saa møj
læng’. — Ja — at man aldrig kan bliv’ kloger’.
Jeg vidst’ jo, hans Fa’er var Delirist. — Vær god
imod Din Søster, Karl, det har Du selv bedst af.»

»Jeg har været uvenlig mod hende, men det

var, fordi jeg ikke vidste — —«

»Ja. — — Og saa — det gaar vel i Stykker
med Dig og Rebekka? —«

»Ja.«
»Efter hvad de fortæller, kan jeg jo nu forstaa

— Ja. Saa skal Du gift’ Dig med Henriette —«

»Det kan godt være, at det bliver saadan. Jeg
veed det ikke. Jeg veed jo hellerikke, om hun
tør — •—«

»Aa — Folk vil æt gjør’ jer stort for ’et. De

kan jo æt ret komm’ til, — ved det I har Peng’.«
»Derfor kan de jo nok skade os.«

»Ja, ja — de vil gjør’, hvad de kan. Det er

altid en Morskab. — Naa. Men det behøver I jo
æt at bryd’ jer om.«

Han laa en lille Tid stille hen med lukkede Øjne.
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»Nu er jeg jo for saa vidt færdig,« sagde han
og saae atter paa Karl. »Jeg længes ogsaa efter
det andet. Mest forat mødes med nogen, der ret
er gode. Saa vil jeg sietæt tænk’ paa, hvordan
jeg selv er — —«

Lægen kom og saae til den Syge. Karl spurgte
ham inde i Dagligstuen, om han troede, hans Fader
vilde faa nye Anfald af Blodstyrtning. Det kunde
Lægen ikke sige noget bestemt om; men Proprie-
tærens Svækkelse ved det sidste Blodtab var saa

stor, saa der sletikke behøvedes noget nyt Anfald,
forat Døden kunde indtræde.

Der kom naturligvis stadig Mennesker forat høre,
hvordan det gik. De nærmeste blev ført ind i Syge-
værelset, men hvis ikke Proprietæren gjorde Tegn,
at de skulde komme hen til ham, blev de straks,
efter Lægens Ordre, lukket ud i Dagligstuen igjen.

Et Par Dage efter Karls Hjemkomst var Onkel
Jørgen indenfor Døren. Karl kunde see paa sin
Faders Øjne, at han havde gjenkjendt Præsten; han
nikkede ogsaa ganske svagt. — Da Onkel Jørgen
stod henne ved Hovedgjærdet, hviskede den Syge:
»Kund’ Du æt skaan’ Dig selv lidt, Jørgen?«

Onkel Jørgen smilede og lod sin Haand sagte
glide over sin Svogers Pande.

»Ellers veed jeg godt, at Du er meget bedre
Mand end jeg, Jørgen. Det har jeg altid vidst. —

Ja nu sees vi æt mer’ her. Men jeg skal
hils’ hend’ — —«
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»Troer Du ikke, Du overlever Natten?« spurgte
Onkel Jørgen.

»Aa nej — det gjør jeg vist æt,« — sagde den

Syge, og syntes, næsten lige i det samme, at falde
i Søvn.

Karl blev ængstelig og sendte Bud efter Anna,
skjønt hun netop fornylig var taget bort fra Hol-

tinggaard. Onkel Jørgen kjørte hjem, efter at have

ventet nogen Tid.

Mens Karl stod og ventede paa sin Søster, kom

Henriette lydløst ind ad Døren. — Hun og Karl

havde talt en hel Del sammen i disse to Dage,
men kun om hans Faders Sygdom og om gamle
Dage.

Proprietæren gjorde en lille Bevægelse med

Hovedet, da hun stod for Fodenden af Sengen.
Hun gik saa hen og knælede ned paa Gulvet ved

hans Hovedgjærde. Han tog om hendes Haand,
og det syntes, som om han vilde flytte den —

maaske nærmere til sit Ansigt — men hans Haand
var ganske kraftløs og blev liggende.

»Det skal nok blyv’ godt, hvor Du kommer,
lille Henn’ — — ja — Farvel, min lille Pig’ —«

Kort efter at Henriette var gaaet ud, kom Anna.

Hun og Karl gik begge hen til deres Fader og
knælede ned ved hinandens Side.

»Kan I hold’ sammen. Kan I hjælp’ hverandre,
lille Børn — — Aa, min lille, stakkels Anne —
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kund’ jeg ha’e taget Dig med mig, saa var Du
bedre forvaret «

Ganske kort efter at Proprietær Wintrup havde

sagt disse Ord, faldt han hen i Bevidstløshed eller
Søvn, og slog først Øjnene op, umiddelbart før han
døde — ved Midnatstid.

Karl blev nogle Dage hjemme ogsaa efter Be-

graveisen forat faa truffet Forberedelser til Testamen-
tets Udførelse — og til Gaardens Salg. Forvalteren

og Jomfru Hyphoff kunde nok besørge det daglige,
men Morten Hejlgaard og Henriette fik han til at

hjælpe sig med det extraordinære, som Forandringen
gav Anledning til baade ude og inde. — Han

prøvede først med Robert og Anna, men Robert
voldte ham kun Ulejlighed, og Anna blev saa upas-
selig, at hun maatte gaa til Sengs; ellers havde
han maaske alligevel ikke sluppet for deres Hjælp.
— Derfor kunde det dog ikke undgaaes, at Anna
blev fornærmet, — og Folk gjorde sig mange Be-

tænkninger over, at Henriette saaledes færdedes
derhenne paa Gaarden sammen med Karl. — Han
fortalte hende endnu ikke, hvad hans Fader havde

sagt angaaende deres Fremtid. — —-

Straks efter at Karl var kommen tilbage til

Kjøbenhavn, fandt Separationen mellem ham og
Rebekka Sted. Hun tog atter Ophold hos sin

Jakob Knudsen: Afklaring 1 8
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Onkel i Kronprinsessegade; — Karl flyttede tilbage
til Pensionatet paa Gasværksvejen.

I Begyndelsen af Juli Maaned fik Esby Brev fra

Ellen, som nu var hjemme i Holting, — at hendes

Fader var bleven arresteret og suspenderet fra sit

Embede paa Grund af en Vidneforklaring, han

havde afgivet for Retten, og ved hvilken han nok

havde prædiket det rene Oprør i selve Retslokalet.
— Ellen bad sin Kjæreste, at han straks maatte

komme hjem til Holting, og da han rejste samme

Aften, fulgte Karl med ham. —

Anledningen til Onkel Jørgens lovstridige Vidne-

forklaring var Lærer Lundborg-Petersens Arrestation

for oprørsk Tale ved et Skyttemøde. Og Anled-

ningen til Begges politiske Harme var to Opløs-
ninger af Folketinget, som Regjeringen den Sommer

havde foretaget med kun to Maaneders Mellemrum.
— Det varede kun nogle Dage, saa blev Onkel

Jørgen sat paa fri Fod igjen, og der blev nu berammet

et Møde af Valgmenighedens Medlemmer, paa hvilket

der skulde tages Bestemmelse om, hvorvidt man

sammen med Præsten, hvis hans Statsanerkj endelse

blev taget fra ham, skulde træde ud af Folkekirken

og atter danne Frimenighed, eller man i saa Til-

fælde skulde søge sig en anden Præst.

Onkel Jørgen selv var ved godt Mod. Dels

havde han en meget stærk Tro saadan i al Al-

mindelighed paa, at en retfærdig Sag nok skulde
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sejre. Dels stolede han sikkert paa sine Præste-
venners paalidelige Støtte og Indflydelse hos Myn-
dighederne, og frem for alt paa sin Menigheds Hen-
givenhed.

Fra Præstevennerne fik han en Fællesudtalelse
allerede inden dette Møde i Menigheden, hvori de
foreslog i hvertFald at vente med en Henvendelse
til Myndighederne, indtil man saae, hvad Provste-
retten og eventuelt Højesteret vilde dømme. Onkel
Jørgen var imidlertid bleven saa opsat paa at vide
sig sikret fra denne Side; syntes maaske ogsaa, at
deres Svar havde lydt lidt valent, — saa han pr.
Omgaaende skrev til dem alle, hver især, nogle
ganske kortfattede Breve, hvori han forlangte i
hvert Fald sikkert Løfte om deres kraftigste Hjælp,
naar Tiden kom.

Samme Dag fik han privat, men meget paa-
lidelig, Underretning om, at Provsterettens Dom
sikkert vilde komme til at lyde paa Afsættelse.
Yderligere Straf vilde der næppe blive Tale om.

I næste Uge afholdtes saa Mødet i Valgmenig-
heden, hvilket beredte Onkel Jørgen adskillige og
alvorlige Overraskelser.

Der var nemlig i Mellemtiden bleven stillet et

meget mærkeligt Forlangende til Menighedsbesty-
reisen baade fra Højreklubben i Byen og fra Agita-
tions-Komiteen for Jernbanesagen, der nu atter var

stærkt oppe i Anledning af det nær forestaaende
Rigsdagsvalg, — gaaende ud paa: at man i Holting-

iS*
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Lundborg ikke maatte danne Frimenighed med den

forbryderisk-radikale Pastor Nordbye som Præst, —

hvis man vilde gjøre Regning paa Højrepartiets
Støtte for en Linje gennem Holting-Lundborg Sogne.
Det var den bekjendte, fanatiske Højrepolitiker og

Provst, Tæbring, i Kjøbstaden, der havde faaet dette

sat igjennem baade i Klubben og i Komiteen. Nu

bestod Højrepartiets »Støtte« i at stemme, sammen

med Venstre, paa en moderat Kandidat; men da

man i Holting-Lundborg, siden Provisoriet i 1877,
den meste Tid havde været radikal, var det lidt

vanskeligt ved Menighedsmødet at bruge hint Højre-
Ultimatum aabenlyst imod Pastor Nordbye, og man

kom da ind paa, til Hjælp, at anvende Sidemotiver,
som saae noget underlige ud. Desuden var Ulysten
til Frimenighedsdannelse og Misfornøjelsen med

Onkel Jørgens oprørske Fanatisme virkelig stærk

og almindelig hos de Fleste i Menigheden.
Mødet holdtes i Vennerlille-Forsamlingshuset, som

laa ved Siden ad Kirken og Præstegaarden af samme

Navn. Karl, Esby og Ellen gik derover sammen

med Onkel Jørgen. Henriette var derimod ovre

paa Holtinggaard, som netop i disse Dage var

bleven solgt, og hvor der derfor var meget at

gjøre.
Til Ordstyrer blev valgt en Gaardmand fra

Lundborg.
— Onkeljørgen indledede Forhandlingen, idet han

meddelte, at hans Afsættelse var ikke blot en sand-
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synlig, men en sikker Sag. Vilde man beholde
ham som Præst, maatte man altsaa være klar over,
at det blev nødvendigt at træde ud af Folkekirken
og danne Frimenighed. Han sluttede med en spø-
gende Bemærkning om, at dér havde man jo staaet

før, saa det kunde vel ikke forskrække nogen ret

meget.
Derefter tog en Gaardmand fra Lundborg, Hans

Jensen, Ordet. Han havde altid, siden han ophørte
at være Højremand, sluttet sig til det moderate
Parti, og kunde derfor, med fortræffelig Samvittighed,
tale Besindighedens Sag. Han ansaae det for et

glædeligt Tidens Tegn, at hvormeget end Kredsen
navnlig havde elsket sin gamle, kjære Præst, —

see saa alligevel, nu da han ikke havde veget til-

bage for at gjøre sig til Talsmand for den politiske
Forbrydelse, saa kunde den dog ikke mere følge
ham, endsige af denne Grund overhugge det Baand,
som bandt den sammen med den øvrige levende
Menighed i Landet.

Men nu sprang Lærer Madsen fra Holting op
paa Talerstolen, rød i Kammen, med hastige Hoved-
kast tilhøjre og venstre: »Lad os nu være ærlige,
hvad, skal vi ikke først og fremmest være ærlige,«
sagde han. »Og lad os saa gaa til Bunds i Sagen
og see efter, hvad det er, som har voldt den stygge
Tone, som vi har hørt summe i Ørerne paa vos

de sidste Dage. Jeg har snart ikke kunnet nære

mig for den Musik, for jeg er lidt musikalsk, og
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den klinger ikke godt. — Og lad os saa sige det

rent ud: at det hele det er Politik, og det endda

en Humbugs-Politik, en elendig, moderat Jernbane-
Rummel. Skal vi aldrig komme saa vidt engang
her i vort kjære Fædreland, saa vi kan holde de

forskjellige Faktorer ud fra hinanden. Jeg vil sige
een Ting: at om de saa vilde slaa en hel — hvad

skal jeg kalde den — en hel Cirkel - Pukkel paa

Jernbanelinjen ligefrem udtrykkelig forat komme

udenom Holting-Lundborg Sogne, saa siger jeg:
lad dem slaa den, — jeg giver ikke slip paa vores

gamle Jørgen, dertil har jeg lyttet formeget til hans

Musik, der har en renere og dybere Klang end

den, vi har hørt her i de sidste Dage. — Og er

der nu nogen — og det veed jeg der er mange
— som er enige med mig i, hvad jeg her har

sagt, saa rejs jer ligesaagodt op med det samme

og siig det højt og tydeligt, forat Jætterne straks
kan vide, hvem de faar at slaas med.«

Morten Hejlgaard rejste sig straks, smilende, men

med Taarer i Øjnene, idet han ængstelig saae sig
om i Kredsen, om der ikke kom flere. Niels Vibro

og Kristen Iversen, den gamle, gjæstfri Aftægts-
mand fra Holting, og adskillige flere var ogsaa
komne op. Men i det samme sagde Ordstyreren, at

slige Afstemninger kunde den Enkelte ikke lade

foretage, og han vilde frabede sig alle Demonstra-
tioner.

Skjønt man saaledes ikke kunde slutte sig til
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noget med Bestemthed, var Onkel Jørgen dog bleven

bleg; — saa maatte der dog sikkert være adskil-

lige, som ønskede ham bort.

Gamle Kristen Iversen blev staaende, krumbøjet
over sin Kjæp: »A har alletider glædet mig til

Apostelens Ord: Glæmmer ikke Gjæstfriheden, thi
dermed have nogle, uafvidende, herberget Engle.
— Men nu seer A med Smerte, te A har i Aarenes
Løb herberget mange, som ikke var Engle — aa nej,
aa nej — —«

»A skal gjøre Kristen Iversen opmærksom paa,
te han ikke har Ordet,« sagde Ordstyreren. — »Værs’-

god, Poul Smidt!«
Poul Smidt var en yngre Gaardmand med Fuld-

skjæg og hvid Flip: »Det, som Lærer Madsen før
var ved, det var det, at han var ved at lede efter

Motiverne. Men det troer A, vi alle kan være enige
om, te det er den første parlamentarisk’ Regel, te

Motiverne lader man ligge. Man berører dem ikke,
fordi de er individuelle. — Den Splittelse, som her

synes at foreligge, den er af ældre Dato, — den
har andre vidtforgrenede Rødder, end dem, som

Lærer Madsen her vilde forelægge for os. — Hm.
— Vi har vist alle med Beklagelse erfaret, te at

Hr — æh — Karls Ægteskab — Karl Wintrups
Ægteskab er bleven separeret. Det skal A ikke
komm’ nærmere ind paa, vi har jo alle kjendt Karl
fra Barndommen af, saa det har smertet os alle

dybt. Men æh — — og det hører Privatlivet til. —
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Men det bliver en Menigheds-Sag, som vi alle er

med i, naar at saa den unge Pige, som han tid-

ligere har været forlovet med — hvad A ikke her

skal fordybe mig i — men det var jo da den al-

mindelige Opfattelse, at de var Kjærestefolk den

Gang — naar dér saa sker en umiskjendelig Til-

nærmelse igjen nu i det sidste halve Aar, og naar

tilmed vores gamle Præst synes at fraternisere denne

paany opkommende Følelse imellem de Unge eller

ligesom tildele den sit Privilegium, saa rejser Spørgs-
maalet sig: kan dette taales? —hvad A for mit Ved-

kommende maa besvare med et lydeligt og fuld-

tonende Nej!«
Pastor Nordbye rejste sig og vilde tale, men Ord-

styreren vinkede af.
Poul Smidt fortsatte: »Dertil kommer en politisk

Betragtning, som ikke er af Døgnets Art, som det,
Lærer Madsen talte om med Jernbanen, men som

er en Grundpille i al Fremskridtspolitik, og det er

dette: Fremskridtets værste Fjende er Oprøret,
Selvtægten, af hvad Art nævnes kan. Lad vore

Modstandere bruge den Fremgangsmaade, det vil

tilsidst falde tilbage paa deres Isse; men lad os

ikke af noget privat Hensyn, af hvor hjertelig en

Beskaffenhed det saa kan være, — lad os ikke

komme ind paa den Vej, lad os holde os paa Lo-

vens Grund.«

Talrige »Hør« og Bravoraab fulgte paa denne

Tale, hvilket gjorde, at Pastor Nordbye nogle Øje-
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blikke maatte staa tavs oppe paa Talerstolen, inden
han kunde faa Magt over sin Sindsbevægelse og
sin Stemme.

»Det eneste, jeg kjender noget til, af alle de

dybt private Ting, som Poul Smidt her saa ube-

rettiget, saa skammeligt har draget frem, er dette,
at Karl Wintrup er bleven separeret fra sin Kone.
Det er jeg meget kjed af; men hverken det eller

noget af det andet, Poul Smidt talte om, kommer
i mindste Maade den Sag ved, som her skal for-
handles. Her skal det blot afgjøres, om vort Me-

nighedsliv skal leves efter sine egne Love, eller det
skal bestemmes af politiske Hensyn. Det vil jeg bede

jer see at faa afgjort, saa hurtigt som muligt, —

helst i Dag allerede.«
Poul Smidt kom atter op: »Det skal ikke af-

gjøres i Dag, efter min Mening. A mener, te de

forskjellige Synspunkter skal have Lov til at gjen-
nemsyre Befolkningen en Uges Tid, forinden Af-

gjørelsen træffes. Og A bliver nu nødt til, paa
Grund af Pastor Nordbyes egen ejendommelige
Holdning, at komme stærkere ind paa disse Syns-
punkter, end A før troede mig foranlediget til. —

Pastor Nordbyes egen Datter Ellen har overfor sin

Veninde, Ole Nielsens Karen, ytret sig med, at

hun godt vilde ønske en Forbindelse tilvejebragt
imellem Karl Wintrup og Henriette. Og — hvad
mere er — hendes Kjæreste Hr. Esby bifaldt til en

temmelig vis Grad sin Forlovedes Udtalelser, og
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udlod sig endyderligere med, te hans eventuelle

Svigerfader, Pastor Nordbye selv, havde paa given
Foranledning erklæret, at han vilde ikke dømme i

den Slags Sager. Hvordan stemmer det saa med,
at Pastor Nordbye nu erklærer, te han veed ingen
Ting om det hele. — Og dertil kommer, at denne

Hr. Esby, som har fremkommet med de nys refere-

rede Udtalelser, ham har vores Præst, efter sikkert

Forlydende, udseet sig til sin Fremtids-Kapellan.
— A ønsker, at alle disse Synspunkter skal sprede
sig imellem Folk, og det kan vel nok skee, naar vi

nu berammer Afgjørelsen til i Dag otte Dage.«
»Jeg gjentager,« sagde Pastor Nordbye uden at

træde op paa Talerstolen, »at jeg ikke veed det

mindste om Henriette Linds eller om Karl Wintrups
Fremtidsplaner. Jeg kan ikke tro, at deres Fremtids-

planer har noget med hinanden at gjøre. — Det er

ganske rigtigt, at jeg forleden sagde til Ellen, at

jeg ikke kunde dømme om et saadant Tilfælde

som det, hun da opstillede. Men hun nævnte ingen
bestemte Personer. — Og endelig maa jeg erklære,
at jeg anseer det for en saa grov Fornærmelse fra

Ordstyrerens Side mod mig og mine, naar han

ikke har frataget Poul Smidt Ordet, saa at jeg vil

forlade Salen straks.«
Pastor Nordbye tilligemed Ellen og Esby banede

sig langsomt Vej henimod Udgangen under almin-

delig Forvirring. Ordstyreren vidste øjensynlig ikke,
hvad han skulde gjøre, og der opstod en voldsom
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Ordstrid mellem alle Deltagerne i Mødet. Under
denne forsvandt Præsten, Ellen og Esby. -— Karl
derimod blev siddende uden at fortrække en Mine

og hørte Forhandlingen til Ende. — Forslaget om

et afgjørende Møde otte Dage efter blev vedtaget.

Karl havde i det sidste Halvaarstid tænkt med
større og større Kjærlighed paa sin Højskoleplan,
som han aldrig helt havde tabt af Sigte.— Dette Møde,
han her havde overværet, stødte ham stærkt tilbage.
Han spurgte sig selv i allerstørste Alvorlighed, hvor-

ledes der overhovedet kunde komme noget ud af

et Arbejde mellem saadanne Mennesker. — Men

paa den anden Side: hvad skulde han saa leve

for? Han havde egentlig aldrig haft andet Maal,
saalænge han kunde huske. — —

Det var en Onsdag, Mødet blev holdt. Om Fre-

dagen var Onkel Jørgen til Forhør for Provsteretten.

Stemningen var saare trykket i Præstegaarden. Lærer

Madsen kom stadig med Efterretninger om Agita-
tionen rundt i Kredsen imod Onkel Jørgen. Sam-

tidig kunde han ganske vist melde om trofast Hen-

givenhed hos mange af Menighedens Medlemmer;
men det var dog maaske ikke Flertallet, og Onkel

Jørgen følte det derfor med større og større Sand-

synlighed, at han nu ikke blot vilde blive afskediget af

Staten, men tillige maatte skilles fra sin Menighed.
Om Løverdagen forstyrredes han i sine Stude-

ringer ved Modtagelsen af to Breve fra Præsteven-
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nerne der paa Egnen. De havde ogsaa denne Gang
konfereret, men havde fundet det rimeligst at sende

to Meningstilkjendegivelser, een fra de ældre og
een fra de yngre Præster; thi vel var Enderesul-

tatet for begge Grupper blevet det samme, men Be-

grundeisen var saa forskjellig, saaat de tvende Syns-
punkter vare formente bedst at kunne gjøre sig gjæl-
dende eller komme til deres Ret i to særskilte Skrivelser.

De Ældre henviste i deres Skrivelse til, at en

Henvendelse til Myndighederne som den af deres

kjære Kollega og Broder i Herren begjerede maatte be-

tegnes som et temmelig dristigt og usædvanligt Skridt.
Men de vare nu alle ældre Mænd, deres egentlige
Kamptid var forbi, den Tid, da de vovede alt, forat
vinde alt, mistede Livet for at eje det. De maatte

nu have Ret til Hvile efter Striden og kunde blot

ønske for deres gamle Broder og Ven, at Kam-

pens Tid ogsaa for ham ret snart maatte være til
Ende. — Brevet havde seks Underskrifter. —

De yngre Præster havde derimod faaet en en-

kelt Mand af deres Midte til at svare i samtliges
Navn. Denne Præst hed Julius Larsen, men paa
Grund af sin Hjertelighed og Elskværdighed blev
han næsten aldrig kaldt hverken Pastor eller Larsen,
blot Julius; hans jævnaldrende Præstevenner kaldte
ham dog, i kjærlig Beundring eller Misundelse, un-

dertiden Julius Cæsar, fordi han erobrede Sogne-
baandsløsere fra sine Naboer vidt og bredt.

Pastor Julius Larsen skrev:
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Min hjertenskære, gamle, åndelige far!

Jeg har fåt det hværv at skrive til dig på alle
vi unge præste-menneskers vegne. A hvor det dog
er skammeligt af myndighederne, hade jeg nær

sagt, at de vil berøve dig din anerkændelse,
fordi du har talt hjertelig-frit og åbent. Ja, hvor
det er en forfærdelig tid, vi lever i, det mærker
man bedst paa, at man ligefrem kan føle ængstelse
ved at skrive et djærvt og oprigtigt ord blot i et

privat brev (som dette er, det forstår du nok). —

Kære, kære far! vi har alle så ondt af dig, og ber

daglig til vores kære gud og far, at han vil gøre
det sådan for dig, så du ikke må tabe modet. —

Hær skal rigtignok de gamle, som har gode, solide

embeder, komme og hjælpe, og alle, som står pri-
vat og i fri stillinger. Vi stakkels unge præster
kan jo ikke, ihvor gærne vi vilde. Vi sidder jo
hær næsten alle sammen i vores første embede
med hustru og vore kære, mange, små børn. Ja,
det kænder du sælv så godt, du, som sælv har hat
en så mageløs hustru og mange, kære børn. Ja,
det er de ømme strænge, som det gud ske lov
altid gør godt at røre ved. — Men de gamle må

ikke undskylde sig med, at de er gamle. På den
måde kunde vi jo få undskyldninger allesammen.
Det har jeg sagt til dem. — Men vi vil allesammen
be vorherre om, at din menighed vil beholde dig;
og det gør den nok, for det, vi mindst af alt er,
det er dog djævle; vi har ikke lyst til at gøre
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hinanden fortræd. — Å, hvor det er syndigt, sådan

som man ogsaa snakker om vores kære Henriette,
som vi alle har været så glade for på konventerne.
Hils hende fra os allesammen, og sig hende, at vi

ikke uden tvingende grund vil tro noget ondt om

hende (dette om hende og Karl Wintrup, forstår
du nok). —

Kære, kære far! å, vi vil så gærne atter få sidde

i flok ved dine fødder og lytte til dit erfarne, kær-

lige ord som så ofte før. — Vi unge har jo så

meget at kæmpe med, både med disse vældige,
stormende kræfter i vort eget indre, og med den

store, vrede verden, som ser på os med onde, kolde

blikke. Men når vi trøstig lægger alle vore sorger

på gud, så vil han jo føre os igænnem alle farerne,
som truer os i denne onde verden på så mange

måder, og give os en rolig og stille alderdoms

stund efter striden og møjen.
Og det vil han også gøre for dig, kære, kære

far! — Derom ber vi alle.

De kærligste hilsener fra Alvilda

og din
Bollebölle præstegård. Fredag. JulillS.

E. S. Lille Tullemor fik i forgaars sin første

kindtand, og hendes mave er nu næsten helt i

orden. — Saa er da dén fare overståt, som nu i

flere dage har hængt som et tordenvær over vore

hoder.
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Pastor Nordbye sagde ingen Ting, da han havde
læst disse Breve, men lagde dem stille, næsten lige-
som forsigtig, ned paa sit Bord. Saa skyndte han

sig over i Kirken, hvor han plejede at studere paa
sin Prædiken.

Henimod Aften gik Esby over til Ploltinggaard.
Han trafJomfru Hyphoff, Henriette og Karl siddende
ved Aftensmaden. Det saae nok saa hyggeligt ud.

Da de havde spist, og Jomfru Hyphoff var gaaet
ud, sagde han til Henriette og Karl: »Jeg gik for
Resten herover forat sige jer, at Folk, efter hvad
Lærer Madsen fortæller, har saa forfærdelig travlt

med, at I er hele Dagen sammen herovre paa Hol-

tinggaard. Han paastaar, at det bruges som det
allerbedste Agitationsmiddel mod Onkel Jørgen i
disse Dage.«

Karl sprang, aldeles rasende, op fra sin Stol:
»Men hvad Fanden i hede Helvede kommer det de
Æsler ved!« raabte han.

Der indtraadte billigvis en Heltepavse efter disse

Ord, i hvilken Karl gik heftig frem og tilbage paa
Gulvet.

»Men hvad siger de dog?« raabte han.

»Ja, det vilde Madsen saa nødig fortælle.«

»Naa, han er da ellers ikke saa bly af sig!«
»Nej, — men jeg kunde ogsaa see af et Brev
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fra Pastor Julius Larsen, som Onkel Jørgen viste

mig, at man snakker ondt om Dig og Henriette

videre omkring paa Egnen, — og alt det onde, man

tillægger jer, det skal jo saa Onkel Jørgen vide

Besked om og billige!«
»Aa ja,« — sagde Henriette, »saasnart de siger

noget, saa siger de straks alt muligt, saa er der

sietingen Grænser for, hvad de kan finde paa. —

Men jeg kan jo da ikke tage fra Holtinggaard.
Anna ligger stadig til Sengs, og nu har hun lige
sat mig ind i, hvad der skal blive staaende paa Hol-

tinggaard til den nye Ejer, og hvad der skal paa

Auktionen, hvad der skal til Rostruplund, og hvad

Karl skal have — —«

»Jamen hvad er det dog for nogle Dj ævle!«

brølede Karl, der stadig var lige forbitret.

»Ja«, sagde Esby, »Pastor Larsen skrev netop
i sit Brev, at det var det, man mindst af alt kunde

kalde Folk — —«

»Jamen det er de da virkelig hellerikke!« sagde
Henriette. »Men de er rigtig nogle slemme, uar-

tige Børn — — til at plukke Vinger og Ben af

alle de stakkels Fluer, de kan faa fat paa. Saa-

længe de kan gjøre et Menneske mere ulykkeligt,
end det er, saa holder de ikke op med at pine det.
— Uh! — det er jo saa interessant!«

»Men kjære, lille Henriette!« sagde Esby ganske
forbavset, »hvordan har Du dog kunnet gjøre saa-

danne, frygtelige Erfaringer?«
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»Dem kan saamænd enhver gjøre,« svarede hun
og tørrede sine Øjne. — »Aa, der var for et Aars-
tid siden en lille svagelig og halt Pige her i Kredsen,
der arvede nogle Penge, som de ikke syntes skulde
være tilfaldet hende. Saa gav de sig til at sladre om

en Kjærestehistorie, hun nok havde haft. Nej, hvor
de forfulgte hende med Snak! —Hun maatte rejse bort
og døde et halvt Aar efter. Og de troede vistnok
selv, det var af Bagtalelse, hun døde. For de var

saa mageløs rørende ved Begravelsen.«
»Det er mig saa underlig nyt, saadan noget,«

sagde Esby. »Jeg synes sletikke jeg kjender det.«
»Aa — er vi ikke allesammen saadan,« sagde

Henriette og brast nu i lydelig Graad, »naar vi ikke
passer paa og tænker os om: at vi synes, det er

morsomt at gjøre ondt mod andre Uh! —

men de tænker sig ogsaa saa sjælden om, de Folk
her!« tilføjede hun heftig og stampede i Gulvet.« -

»Jeg maa vel hellere følge med Dig til Præste-
gaarden og blive der de nærmeste Par Dage,« sagde
Karl til Esby, da han gik. »Saa kan Henriette jo
bo paa Holtinggaard saalænge, — forat Folk ikke
skal have os to at skade Onkel Jørgen med.«

»Der kommer nok ikke mange til Kirke i Morgen«,
havde Onkel Jørgen sagt Løverdag Aften, da han
forlod de Unge i Dagligstuen og gik ind i sit
Soveværelse. Men heri spaaede han fejl. Et Kvarter

Jakob Knudsen: Afklaring. 1 q
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før den almindelige Tid begyndte Folk at strømme

til Kirke, saa da Præsten kom derind, var den over-

fyldt. — Grundene var naturligvis forskjellige. Der

var ganske vist ikke faa, der havde tænkt paa at

demonstrere ved at blive borte. Men saa havde

alligevel Nysgjerrigheden vundet Overhaand hos

dem: der kunde jo trælfe til at hænde et eller andet

mærkeligt under den spændte Situation, som man

vilde fortryde ikke at have været Øjenvidne til.

Nogle havde tillige faaet den Idee, at da Præsten

var afsat, eller dog suspenderet, og Kirken for-

mentlig endnu anerkjendt af Staten, saa kunde det

blive regnet for ulovligt, at Præsten prædikede i

den fremdeles, — og Gud veed : der kunde maaske

komme Politi midt under Prædikenen. Det vilde

jo virkelig være noget extraordinært.

Henriette var ikke til Stede. Men de andre

Unge fra Præstegaarden og Karl. Det var flere

Aar siden, han havde været i Kirke, og det var

ogsaa for hans Vedkommende en Slags Nysgjerrig-
hed, der i Dag førte ham herind, om end ikke

af rent udvortes Art. Han vilde see, om Onkel

Jørgens Personlighed kunde slaa til under disse

særlige Forhold. Han syntes selv, det maatte være

overmaade vanskeligt at tale af et aabent, saa at

sige, ubeskyttet Hjerte til Mennesker, af hvilke

mange sad hjertelig tillukkede, lurende bag deres

Forskansninger paa ondt. Og hvis Onkel Jørgen
overhovedet naaede at give sig hen i sin Stemning,
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hvor let kunde denne da ikke bringe ham til at

sige Ting, som han bagefter maatte fortryde.
Han kom under Indgangssalmen til at tænke

paa sig selv for tre Aar siden, da han var her i
Kirken sammen med Rebekka. Salmesangen greb
ham paa en lignende Maade som den Gang; men

endnu mere maatte han i Dag dog undres over, at et

Menneskekor, han personlig yndede saa lidet som

dette, kunde frembringe en Sang, for hvilken han
var nødt til at aabne — ikke blot sit Øre — men

ogsaa sit Hjerte. — —

Først da Onkel Jørgen havde talt i en ti Minuter,
opdagede Karl, at den Vanskelighed, der havde
interesseret ham, og for hvis Skyld han egenlig
var kommen i Kirken i Dag, allerede var over-

vunden. Onkel Jørgen talte frit og uhindret. Men
i det samme slog det Karl, at denne Frihed og
Uhindrethed sletikke havde sin Grund i nogen
særlig, ejendommelig Maade, hvorpaa Onkel Jørgen
vidste at møde eller omgaa eller falde i Flanken paa
Forsamlingens Stilling til ham, — den havde simpelt-
hen sin Aarsag i, at han talte udaf, talte til noget
ganske andet end sit eget Personlige eller denne For-
samlings særlige, øjeblikkelige Stemning.

Karl fik atter denne samme Følelse som for tre
Aar siden af en Magt herinde, som var noget helt
andet end disse Mennesker omkring ham, — men

Følelsen var stærkere nu, fordi Modsætningen var

større, — og det var, som han under Prædikenen

19*
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saae dette andet for sig: en anden Verden, et

højt Land, der dukkede frem over Horizonten langt
borte, og dog var ganske nær. — — Hans Inter-

esserthed var pludselig vegen for en Følelse af, at

det truede med en Afgjørelse for ham selv, —

truede, forsaavidt som det Overmægtige, man ikke

selv kan bestemme, har noget ængstende ved sig.
— Hvad kom de Mennesker længer ham ved! og

dog maatte han indrømme, de var nødvendige,
saa nødvendige, som Instrumentet, forat Musiken

kan lyde. — Der var efter Prædiken baade Daab

og Altergang, — og Indtrykket hos Karl blev ikke

just mere overvældende, men mere virkeligt; han

mindedes, første Gang han paa Rejser saae de blaa

Bjerge langt borte nærme sig og miste det skylig-
nende; faa Naaleskove, mørke Kløfter, grønne Lier

opover de stejle Skrænter. Hin anden Verden var

et virkeligt Land, mere virkeligt end alle de Stem-

ninger, som skilte ham derfra, — de fremmede Stem-

ninger, thi Bjerglandet histovre var vist Grund-

volden i hans eget Liv, fra langt, langt, maaske

allerlængst tilbage — og dog allernærmest ved

Der blev sunget en meget lang Salme af Grundt-

vig tilsidst, men Karl talte ikke Versene, dertil var

de ham altfor kjendte og altfor underligt ny:

O, dejlige Land,
Hvor Glasset ej rinder med Taarer som Sand,
Hvor intet man savner, som Ønske er værd,
Hvor dét ikkun fattes, som smertede her!
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Hvert Menneske søger med Længsel i Bryst
Din smilende Kyst.

Forjættede Landl
Du hilses i Morgenens spejlklare Strand,
Naar Barnet mon skue Din Skygge fuld skjøn
Og drømmer, Du findes, hvor Skoven er grøn,
Hvor Barnet kan dele med Blomster og Siv

Sit Smil og sit Liv.

O, flygtige Drøm!
Om Evigheds-Øen i Tidernes Strøm,
Om Templet for Glæden i Taarernes Dal,
Om Halvgude-Livet i Dødninge-Sal!
Med Dig fra de fleste henfarer paa Stand

De levendes Land.

O, skuffende Drøm!
Du skinnende Boble paa Tidernes Strøm!

Forgjæves Dig Skjalden, med Mund og med Pen,
Af glimrende Skygger vil skabe igjen;
Naar Skyggen er ligest, da hulke de Smaa,

Som stirre derpaa.

Fortryllende Drøm

Om Evigheds-Perlen i Tidernes Strøm!
Du gjækker de arme, der søge omsonst,
Hvad Hjertet begjerer, i Billed og Kunst,
Saa varigst de kalde, hvad sikkert forgaar

Som Timer og Aar.

Karl kunde ikke begribe, at han aldrig var

kommen til at tænke paa disse Vers, som han

kjendte saa godt, naar han havde været sammen

med Rebekka. Hun stod i det samme saa levende
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Minder bort, thi nu var det, som om Salmen gjen-
tog for ham det, han selv for kort siden havde følt

og seet:

O, Kjærligheds Aand!

Lad barnlig mig kysse Din straalende Haand,
Som rækker fra Himlen til Jorderigs Muld

Og rører vort Øje med Fingre som Guld:

Saa blaalig sig hæver bag buldrende Strand

Det dejlige Landl

O, himmelske Navn,
Som aabner for vores Din hellige Favn,
Saa Aanden usmittet kan røre ved Støv

Og levendegjøre det visnede Løv!

O, lad mig nedknæle saa dybt i mit Ler,
At Gud mig kun ser!

O, Vidunder-Tro,
Som slaar over Dybet den hvælvede Bro,
Der Isgangen trodser i buldrende Strand,
Fra Dødningehjem til de levendes Land !

Sid lavere hos mig, Du højbaarne Gjæst!
Det huger Dig bedst.

O, Kjærlighed selv!

Du rolige Kilde for Kræfternes Elv!

Han kalder Dig Fader, som løser vort Baand,
Al Livskraft i Sjælen er Gnist af Din Aand;
Dit Rige er dér, hvor man Død byder Trods;

Det kommer til os!

O, Kristelighed !

Du skjænker vort Hjerte, hvad Verden ej veed;



M

295

Hvad svagt vi kun skimte, mens Øjet er blaat,
Det lever dog i os, det føle vi godt;
Mit Land, siger Herren, er Himmel og Jord,

Hvor ICjærlighed boer.

Karl havde passet paa i Tide, mens han endnu
havde Magten over sin Bevægelse, at bøje sig for-

over i Stolen, saa hans Ansigt var skjult. Men nu,
da Gudstjenesten var til Ende, kunde han ikke
forandre denne Stilling, — han vilde ikke vise sig
for alle de Mennesker, og de havde vel forhaabentlig
ogsaa andet at see efter end det, at han blev sid-

dende. — — Nu vidste han godt, hvorfor Salmen
havde gjentaget hans egne Tanker. Det var sim-

pelt hen, fordi Billedet af det fjerne Højland, der

dukkede op over Synskredsen, fra allerførst var et

Laan fra Salmen, som hans Sind i mange Aar
havde gjemt paa. Men Virkeligheden selv var intet

Laan, — det var jo den Magt, som i Grunden ej-
ede hans Sjæl, en Magt, som han vel kunde und-

fly, men kun ved at gaa bort fra sig selv; — at bæres
af den Magt var det eneste vaagne, virkelige Liv,
han kunde leve. Og nu vilde han ikke drømme

og sværme længer, han vilde leve, han vilde leve
i Gud og være sig selv!

Han hørte, i sin bøjede Stilling, hvorledes Lyden
af Fodtrin, af Snakken og Mumlen aftog og sam-

lede sig, ligesom Vand i en Tragt, nede omkring
Udgangsdøren. Og han hørte den udæmpede Sam-
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tale udenfor Kirken aftage og tiltage, eftersom Vinden
bar fra eller paa. —

Aa, men hvor skulde han værne om sin Kri-

stendom, at den ikke blev besmittet af disse Men-
neskers Væsen. Hvor skulde han altid huske den

uendelige Forskjel, som han ogsaa i Dag saa stærkt
havde følt: Forskjellen imellem deres eget, ækle
Væsen og saa den Guds Kraft, som boede iblandt
dem. For det var jo det gruelige ved det, at man

ikke kunde løbe bort med sin Kristendom og have
den for sig selv alene. Det kom jo altid stærkest

over ham, naar han var midt iblandt dem — aa ja,
maaske det altsammen tilsidst kunde svinde bort

for Een, hvis man helt vilde skille sig fra dem. —

Nu hørte han ingen i Kirken mere. Han rejste
sig) gik hen ved Døbefonten og stod og saae op
mod Altertavlen, der var helt kjøn og forestillede

Julenatten.
I det samme hørte han Lyd inde i Præstens

Stol, og straks efter traadte Lærer Madsen ud i

Koret.

»Bliv bare ikke forskrækket!« sagde han til

Karl, der vistnok var faret lidt sammen af Over-
raskelse. »Jeg skulde blot ordne den Gamles Sager
derinde, det har han bedt mig om.«

Karl havde vendt sig bort, men ikke hurtigt
nok, til at Madsen ikke skulde have lagt Mærke
til hans Øjne.

»Ja, det var godt i Dag, det var godt, det var

’
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godt,» sagde Madsen og klappede ham virkelig paa
Skulderen. »Det er det, vi trænger til — noget
saadan af en helt anden Verden. Vos selv er der
ikke meget ved.« — Saa hilste han til Afsked med
en udslaaende Haandbevægelse, som han for Resten
havde efter Onkel Jørgen, — idet han fjernede sig
ned ad Kirkegulvet.

Karl var kommen saadan i med at græde, saaat

Vandet, til hans Ærgrelse, ogsaa steg ham til

Øjnene ved disse Ord. Og samtidig tænkte han,
at det maatte dog vist være mere end et Tilfælde,
at saadant et Vrøvlehoved kunde komme til at

sige noget, der var saa sandt.
Han skyndte sig ned og ud ad Kirkedøren,

forat Læreren skulde see, at han ikke var bleven

derinde; — han naaede netop at see Madsen gaa
ud gjennem Kirkegaardslaagen, og Karl kom til at

tænke paa det Skriftsted: »Ja, endog over mine
Trælle og over mine Trælkvinder vil jeg i de Dage
udgyde af min Aand, og de skulle profetere.«

Paa den Maade kunde Madsen jo ogsaa blive

Sandsiger. Karl saae ham gaa bort ad Stien udenfor

Kirkegaardshegnet. Han var ikke saa lidt kalve-

knæet, og svandsede derfor, naar han gik. Frakke-

skjøderne slingrede snart til højre, snart til venstre.

Det Syn hagede sig fast i Karls Erindring, thi
medens hans Øjne, egentlig uden hans Vidende,
endnu fulgte det, skete der en Forandring hos ham

selv; hans Sind gled pludselig ind i et nyt Spor,
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hvori det forblev hele den Dag — ja, man kunde

gjerne sige: som det aldrig siden helt forlod. —

Det slog ham paa een Gang, at han selv jo var

meget ringere end Lærer Rasmus Madsen. Han
havde jo Gang paa Gang og i lange Tider sveget
og svigtet dét, som han nu dog følte altid havde
været hans Egentlige. Det havde Madsen aldrig
gjort. Han havde vist alle sine Dage været tro

ikke blot overfor Gud, men endogsaa imod Mennesker.
Han havde vist altid elsket Onkel Jørgen højere
end sig selv. Det var naturligvis derfor, Onkel

Jørgen altid havde haft denne ubegribelige Kjær-
lighed til ham, de som Børn ikke havde kunnet

forstaa. — Og han, Karl, han havde sveget alt —

sin Barndom, Henriette, — og han havde sveget
Gud, endskjønt han vist altid dunkelt havde følt, at

det for ham var det samme som at svige sig selv.

Han var kommen ud paa den store, aabne
Plads foran Kirken, medens disse Tanker med rivende

Hast blussede op i ham. Han saae sig om, men

der var ingen Steder, hvor — ja, hvad var det

egentlig, han vilde? — — hvor han kunde skjule
sig. Saa tog han sig sammen med en verdens-

mandig Promenade-Bevægelse, — han drev det

endogsaa til at svinge med sin Stok. Og saa be-

gyndte han at gaa — hurtigere og hurtigere — ad

Vejen til Holtinggaard. Han vilde hjem, han vilde

ud i Haven — hen til det Sted paa Diget, der

stod aabent i gamle Dage, fordi det var helt traadt
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ned ved den megen Færdsel af Børnene fra Hjem
til Hjem, — kunde han blot komme ind til dette

ensomme, dunkle Sted — ubemærket, ubemærket
— nu, inden Gaard og Have og det hele kom paa
fremmede Hænder —

Først da han drejede ind paa den særlige Vej
til Holtinggaard, huskede han, at Henriette var der.

Ja, mødte han hende, saa vilde han tale med hende,
og saa vilde han sige hende alt. Men han vilde
vist helst ikke møde hende nu. — —

Han gik ned ved Fjorden og ind ad den søndre

Havelaage. Men inde i Buskadset til venstre for

Laagen — stod hun og plukkede Jasmingrene ned.
En Krukke eller Vase til at sætte dem i havde
hun stillet ude paa Havegangen.

»Er Du ene?« sagde han.

»Ja.«
»Følg med mig ind i Hegnet, Henriette; der

er noget, jeg vil sige Dig.«
Hun gik straks med ham, — op langs Hassel-

hækken, hen forbi Aspargesbedene og over Mist-

bænkepladsen.
»Er Du gaaet herover til Holtinggaard blot forat

fortælle mig det, Karl?«

»Nej, men — — nej, lad os nu vente, til vi er

komne derind.«
De bukkede sig og gik ind i den udklippede

Gang i det nordre Hegn. Der var nær ved at

være ufremkommeligt, da den længe ikke havde
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været brugt som Vej mellem Haverne. I Lysningen
var Stisporet helt forsvundet, og flere af Buskene

paa dets Sider vare bievne ukjendelig store; men

Lysningen selv var kjendelig nok, thi dens Rand

mod Himlen var de samme gamle Trækroner, —

den var som en stor Løv-Skaal, fuld af Juli-Solskin.
Der duftede af vilde Jordbær. -- — De naaede

Diget og vilde sætte sig ned, men maatte flytte
sig et Par Gange, inden de fandt et helt tørt Sted,
— akkurat som i deres Barndom, — og det var

for dem, som om de havde været herinde for nogle
Dage siden.

»Jeg rejser i Morgen, Henriette, -og jeg
veed jo ikke, om vi nogensinde faar hinanden, men

jeg vilde blot sige Dig, at jeg elsker Dig, og at

jeg vist i Grunden aldrig har elsket nogen anden
— —« Han lagde sine Arme om hende og sin

Kind mod hendes, og hun tænkte sletikke paa
at forhindre det.

Men hendes Ansigt fik et uroligt og smerteligt
Udtryk: »Nej, det kan vist ikke nytte, Du siger
saadan, Karl, for jeg kan vist ikke tro det «

»Jo — for jeg har jo ogsaa været borte fra

Gud, og jeg har dog vist alligevel altid troet paa
ham — — og paa samme Maade, Henriette!
Men jeg veed jo ligesaa godt som Du, at jeg har

været langt borte fra Dig, og været helt fortryllet
af Rebekka — aa, af hele hendes vidunderlige Væsen
— men jeg har aldrig helt været mig selv hos
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hende — Men nu skal Du sige — ihvad der
saa kommer ud af det — at Du elsker mig lige-
som før — —«

Henriette bøjede sig ind til ham og kyssede
ham: »Ja, ja — det gjør jeg — hvis jeg blot har
Lov til at sige det — ja, det gjør jeg, Karl —«

De sad ganske stille uden at sige noget til hin-
anden. — Han hørte, hun gjentagende hviskede
Guds Navn.

»Hvis Du troer, der er saa meget, vi er uenige
om, Henriette, — saa er — der ikke det.

Og Du skal ikke forandre Dig. Det er mig,
der — —«

Noget efter sagde Henriette: »Nu vil jeg gaa,
Karl. Nu veed vi jo, hvordan det er med os. Det
var godt, vi fik det sagt. Det gjør ikke noget.
Men jeg veed jo sletikke, om vi maa faa hinanden
for det. Det er jo saa nyt — jeg veed det ikke.
Farvel Karl! — Jeg veed hellerikke, om jeg maa

kysse Dig.« Hun gav ham Haanden og stod et

Øjeblik og saae paa ham. — »Aa, jo! — lige nu

maa jeg!« — Hun kastede sig ind til ham. —

Derpaa vendte hun sig om og løb, dukkende og
bøjende sig, tilbage mellem Granerne. Han saae

det sidste Glimt af hendes Haar ude i den sol-
beskinnede Lysning. — Han stod og lyttede, indtil
han langt borte hørte Havedøren oppe paa Hoved-

bygningen blive lukket op og slaaet i.
Saa gik han selv ind i Lysningen og satte sig
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paa en omvæltet Granstamme. — Store Flokke af

nye, graasorte Stæreunger fra iaar kom flyvende
over den aabne Plads fra den ene høje Løv-Kyst,
der nu var i Skygge, over til den anden, der laa i

Sol. De snurrede saa stærkt med Vingerne under

Flugten, fordi de ikke ret var øvede endnu.

Han sad og fortrød saa meget alt det onde,
han havde tænkt om sine Medmennesker i Kirken
i Dag, ikke just fordi han syntes det var saa uret-

færdigt, men fordi han selv jo var ligesaa ringe
eller maaske meget ringere, og fordi de alle havde

faaet'saa megen Glæde uforskyldt. — Thi han var

saare glad; han vidste ikke netop, hvad Fremtiden
vilde bringe; men han var opfyldt af stort, ube-
stemt Haab.
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NOGLE Dage efter at Karl var kommen tilbage
til Kjøbenhavn, modtog han følgende Brev:

Kjære Karl!

Jeg vil blot fortælle Dig, hvordan det gik med
dette Menighedsmøde i Onsdags. Ellen var derovre
og har berettet mig det hele. — Først kom Poul
Smidt op og begyndte at snakke om Dig og mig
(ja, det er dog forskrækkeligt!), og om, hvad Onkel
Jørgen og Esby og Ellen havde sagt. Og alle de
Moderate klappede og raabte »hør!« til det, han
sagde. Men saa kom Lærer Madsen, og han holdt
nok saadan en Tordentale, saa de andre ligefrem
blev bange, — og han viste, at det var ikke andet
end moderat Politik, det hele.

Saa var der nogle oppe, der beklagede og be-
klagede, at det nu skulde være Frimenighed igjen.
Dér kom saamænd Morten Hejlgaard frem bagefter
dem, og sagde, at han holdt ogsaa uhyre meget
paa Valgmenighed, men hvis han for dens Skyld
skulde miste Onkel Jørgen, saa vilde han hellere
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ansees ikke blot for at staa udenfor Folkekirken,
men ogsaa — med Urette — for en Methodist

eller en Araber. — Han var nok voldsom ivrig og

græd tilsidst. Og der var mange, der takkede ham,
da han havde talt.

Saa var Meyer oppe. Ham har Ellen nu et

Horn i Siden paa og kalder ham en falsk, fej g
Kryster. Men Lærer Madsen siger, at Meyer ikke

tør svigte Onkel Jørgen for sin Kones Skyld. Hun

ligger for Resten for Døden, men det veed Du

maaske. Hun es nu en rar Een. — Ellen fortalte,
at hun aldrig havde seet Meyers Pande saa fuld af

Huller, som da han dér skulde til at tale. — Han

var oppe to Gange. Først holdt han med de Mode-

rate og talte om, hvor sørgeligt det var at være en

Frimenighed. Men næste Gang da havde han

mærket, sagde hun, at Lærer Madsen og Morten

Hejlgaard havde alligevel ogsaa mange Tilhængere,
— aa, da var han nok saa elendig, og talte blot

om at holde sammen og holde sammen. Ellen

sagde, at ellers gik hans Sparekasse vel ogsaa i

Stykker. — Han fik nu alligevel sat igjennem til-

sidst, at det skulde afgjøres ved simpel Flertals-

afstemning, om det skulde være Frimenighed med

Onkel Jørgen eller Valgmenighed uden ham. De,
der var ved Mødet, stemte saa straks, og det gav
Flertal for Frimenighed. Og igaar og iforgaars har

der været skriftlig Afstemning i hele Kredsen, og
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det har ogsaa givet Flertal for Frimenighed. Saa
nu gaar det da ikke i Stykker for denne Gang.

Nu vilde jeg blot ønske, at Onkel Jørgen ikke
mere vil blande sig i det Politik, og at den Snak
om Dig og mig da maa holde op.

Kjsgre Karl! Jeg har spurgt Esby og Ellen og
Onkel Jørgen derom. Det syntes jeg godt jeg
kunde, — og jeg kunde hellerikke lade være. For

jeg spurgte dem jo ikke, om jeg holder af Dig,
men blot, om de syntes, vi engang maatte faa hin-
anden.

Onkel Jørgen siger, at han hverken kan eller
vil svare derpaa. Esby og Ellen syntes det godt,
men sagde, at det maatte jo da endelig ikke komme
ud før Tiden.

Holting, den 24. Tuli.
Din Henriette.

Jeg selv synes det ogsaa.

En halv Snes Dage efter dette Brev modtog
Karl et andet Brev fra Holting. Det var fra Lærer
Madsen:

Kjære unge Mand!

Ja — bliv nu ikke altfor forskrækket, fordi Du
faar Brev fra den Holting Degn. Derimod kan Du

godt blive forskrækket over Indholdet af mit Brev,
for det er der stor Grund til. Men Du har maaske
hørt derom. Eller har de holdt det skjult for Henriette ?

Jakob Knudsen: Afklaring. 20
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See kuns nu: alt var gaaet i Orden her paa

Stedet. Jeg og Morten Hejlgaard og Kjærligheden
til vores gamle Præst (ja, det maa vi ikke glæmme)
og fremfor alt: den almægtige Gud og Fader selv

var alligevel for stærk for Jætterne, saa de maatte

bøje sig og lade Aanden raade. —

Men nu er der den Vanskelighed ved godt Folk,
og den er des større, jo bedre Mennesker de er:

de kan ikke holde tæt med, hvad de skulde tie,
for de er for godtroende. Hvordan det nu er gaaet
til, men Fakta er denne, at de snakker rundt om-

kring i Kredsen om, at nu er det sikkert, at Hen-

riette og Du er ligefrem forlovede. — Kjære, unge

Mand, hvordan skal man forstaa det? Kan man

være gift og forlovet paa samme Gang? — Hvem

har sladret af Skole? Ja, Kirstine Nordbye har sagt
det til Karen (Ole’s), og Karen til sin Moder !

Kan Du dimmentere, saa dimmenter det! Hvis

ikke, — velan, saa maa vi begynde Kampen forfra

med Jætterne. — For Kredsens eget Vedkommende

vilde jeg ikke være saa bange; for det gik, som

jeg spaaede: vi Radikalere vandt ved Valget den

26. Juli, saa nu er Jernbanesagen igjen gaaet ud af

Dagsordenen. Men Præsterne her omkring truer

nok med at lave noget Spektakel, hvis der ikke

kommer et Dimmenti.

Kjærlig Hilsen fra Din gamle men endnu ikke

forknytte
Holting Skole, 2. August. Rasmus Madsen.
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Karl blev rasende og skrev et meger ubetænk-
somt og brøsigt Brev. Underligt nok, havde han
maaske ikke skrevet saaledes til Madsen, hvis han
ikke hin Søndag havde truffet ham i Kirken og havde
fattet en vis Godhed for ham. Brevet endte med

følgende flotte Vending: »Naar en Mand og en

Kvinde erklærer at være gifte, saa er de gifte; og
naar de erklærer ikke at ville være det, saa er de
det ikke længer. Og hvad der er derudover, det er

kun Vrøvl og næsvis Indblanding af Uvedkommende.
— Derfor er jeg ikke gift længer, og derfor kan

jeg forlove mig med Henriette, — hvad jeg ogsaa
har gjort.

Kalder Du dette et »Dimmenti«, saa maa et

saadant være meget forskjelligt fra et Dementi.

4. August. Din Ven
Karl Wintrup.

En tre Ugers Tid herefter fik Karl Brev fra
Henriette:

Kjære Karl!
Du skulde rigtignok ikke have skrevet saadan

til Madsen. Han troede, det var en Slags offentlig
Erklæring fra Dig, og har snakket om det til Alle.
Det er især den forskrækkelige Sætning om, naar

en Mand og en Kvinde erklærer, at de ikke længer
er gift. Og tænk, den har Præsterne (Onkel Jørgens
»Præstevenner«) faaet fat i (for nu var Folk ellers
ikke mere saa ivrige, ved det Valget er forbi), og
de skrev til Onkel Jørgen, at Rygtet sagde, at Esby
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bifaldt denne Sætning, og at han snart vilde have

Esby til Kapellan, og maaske selv bifaldt den. —

Dér har saa Onkel Jørgen svaret, at selve Sætningen
fandt han og Esby vanvittig og taabelig, men at baade

han og Esby holder paa, at det er rigtigt, at vi med

Tiden gifter os, for de kj ender os beggeto saa godt,
saa de kan have deres Mening derom. Tænk, det

har gamle Onkel Jørgen skrevet! Og han vil ogsaa

have Kristian Esby til Kapellan, skriver han. — Nu

har saa Præsterne udelukket ham af deres Konvent, *

og de vil aldrig komme og holde Foredrag i For-

samlingshuset, og de vil skrive til alle deres Venner,
at de maa endelig ikke komme og holde Foredrag
i Holting-Lundborg, saalænge Onkel Jørgen og

Esby er der. — Hvis virkelig deres Venner siger
Ja til det, saa kan det sandelig blive meget slemt,
for de er jo Venner med næsten alle Mennesker i

Landet, og Folk her vil meget nødig undvære

Foredrag af Fremmede. Men det kan jo være, at

deres Venner alligevel synes, det er for galt.
Men det er aller, allerkjedeligst af den Grund,

Karl, at nu kan Du og jeg ikke være sammen eller

sees sammen, før Du er bleven helt skilt fra Re-

bekka, sletikke!! — for jeg kan ikke holde ud

at blive saadan gloet paa og snakket om. — Hvis

Du absolut skal hjem til Holting af en eller anden

Grund, saa maa Du lade mig det vide i Forvejen,
saadan at jeg kan være bortrejst i den Tid.

Din Henriette.
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Desværre kan det maaske snart blive nødvendigt,
at Du kommer herover for Annas og Roberts Skyld.
Det gaar helt daarligt med deres Pengesager, for
han er forfalden, det jammerlige Mandfolk.

Der gik dog hele tre Aar, inden Karl atter saae

sin Hjemegn.
Efter de to Aars Forløb var Esby bleven Kan-

didat og tog straks til Holting som Kapellan hos

Onkel Jørgen. Kort efter havde han og Ellen

Bryllup. — Der blev vel rejst en lille Smule Mod-

stand mod ham, men den fortog sig snart. Det

hed sig nu, at Præsterne vilde have noget fak-
tisk at holde sig til, inden de ret tog fat. De

vilde see, hvorledes Pastor Norbye og Pastor Esby
vilde stille sig, hvis Karls og Henriettes Bryllup
engang skulde til at blive en Virkelighed. — Det

havde forøvrigt været dem umuligt at holde Fore-

dragsholderne borte fra Holting-Lundborg i de for-

løbne to Aar. Ved Hjælp af rigelige Subsidier fra

Henriette saae Lærer Madsen, Formand og Kasserer

i Foredragsforeningen, sig altid i Stand til at be-

tale 25 Kroner for hvert Foredrag, og med sine

gode Talegaver lykkedes det ham da næsten stedse

at overbevise disse Mænd, saa de kunde indsee,
hvor stort et Indgreb i den personlige Frihed

Præsternes Optræden betegnede, — ganske bortseet

fra, hvad man forøvrigt vilde mene om Sagen.
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Et Aar efter at Esby havde taget sin Examen,
blev Helium candidatus magisterii, og ernærede sig
derpaa som Timelærer i Kjøbenhavn. De fleste

Onsdagaftner tilbragte han i Kronprinsessegade.
Geheimeraaden var død, men Rebekka holdt stadig
af at see Mennesker hos sig den Aften. — Og for

Heliums haabløse Elskov var disse Sammenkomster,
hvor han hver Gang fornam dens Haabløshed, og

dog følte sig dybt beriget, en stor Husvalelse.

Karl læste meget flittigt; men han var yngre
Student end Helium, saa han kunde indsee, at han

maatte bruge et Aar mere forat blive færdig. —

Han havde i det sidste Par Aar stiftet mange Be-

kjendtskaber, og han havde meget mere Udbytte
deraf nu end før, da Forelskelsen i Rebekka vir-

kede forstyrrende og fordrejende ind paa alle andre

Oplevelser.
Han gik ofte i Kirke. Og det var stadig denne

mærkelige Modsætning, som han ogsaa havde fundet

i Frimenighedskirken i Holting: De enkelte kunde

forekomme ham saa vederstyggelige, og de enkelte

syntes ham forenede til et Uselhedens Fællesskab
i Madstræb, Fejghed, Hykleri, Selvgodhed, Magt-
brynde, — han syntes, han kunde see det altsam-

men paa dem, hvordan de slæbte det med sig fra

Hjemmene, — — og saa var alligevel Guds Rige
midt iblandt dem, og det var de ogsaa fælles om!
— Det var aldeles ubegribeligt, og dog var det

fast, tung, uflyttelig Virkelighed. — Overmægtig
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Virkelighed var alt, hvad der kom fra Guds Side. —

Rebekka og Fensmark og Helium havde i sin Tid

halvvejs faaet ham til at glæmme, hvad Tro var. De

havde bildt ham ind, at den kristne Tro var blot
en Forventning om noget tilkommende. — Men
Tro var jo at erfare, uomstødeligt, ubevisligt, akku-
rat ligesom den legemlige Sansning. Dér havde
han gaaet og spekuleret over, hvordan Gud maatte

eller kunde være, og hvordan han ikke kunde være,
— og saa her i Menighedens Tro mødte han jo Gud
Fader den Almægtige selv og med ham et evigt Liv
her paa Jorden, og den samme Tro lovede ham, som

en Virkelighed, han ikke skulde spekulere sig til
eller fra, et kommende, evigt Liv.

Karls Fremtidsplaner holdt sig stadig meget
ubestemte. Kun eet var han klar over, at han blev
nødt til — hvis han overhovedet vilde bestille noget
— at arbejde iblandt kristne Mennesker, ihvor hæs-

lige saa baade de og han selv var. Thi han maatte

jo dog være dér, hvor Guds Rige fandtes.

Karl og Rebekka havde for tre Aar siden aftalt,
at de paa Treaarsdagen efter Separationsbevillingens
Udstedelse, den 16. April, skulde mødes ved Bronce-

løven i Kongens Have, og kun hvis der var Hin-

dringerfor den ene eller den anden af dem, skulde

der skrives. Derfra skulde de saa følges til Provst

Bircheroed, forat han kunde foretage Mæglingen. —
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Karl var i saa stor Spænding, da han den
16. April lidt før Kl. 2 gik og ventede hendes

Komme, saa det virkede som Smerte. — Han havde
i disse tre Aar kun seet et Glimt af hende sidste
Sommer. Det var ude ved Broen paa Vejen, som

gaar igjennem Jægersborg Hegn, — fra Eremitagen
til Strandmøllen. Hun kom dengang kjørende i et

elegant Selvejerkjøretøj sammen med en anden
Dame. Hun havde smilet saa venligt og naturligt,
og dog saa dronningligt, da han hilste.

Ja — — dér kom hun jo saa henne i Gangen,
— i graa Spadseredragt. Han betragtede hende
vel et halvt Minut, inden de var paa Hilseafstand.
— En hel Verden, dér kom gaaende! — og saa

nemt det bar sig, tæt sluttet, enkelt, simpelt. Men

saadan var jo alt det Ypperste, det var saa meget,
og tog saa lille Plads.

Hendes Optræden var saa sikker og let, saa

den ogsaa straks gjorde ham rolig. Saa snart de

havde hilst, sagde hun: »Ja, saa skulde vi jo prøve,
om Onkel formaar at forlige os.«

De gik ud igjennem Gartnerhaven til Østervold-

gade, hvor Befordringen holdt, som Karl havde
bestilt.

»Ja, Rebekka,« sagde han, da de havde sat sig
overfor hinanden inde i den lukkede Vogn, »jeg
veed ikke, om Du finder det underligt, men jeg
siger »Du««.
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»Værs’god, men jeg siger »De«,« sagde hun
smilende.

hf3-; jeg tænkte det nok. — Boer Du ene nu i
Nummer 37?«

»Nej, jeg har en Selskabsdame. Og den største

Del af Aaret har jeg en lille sønderjydsk Pige hos

mig.«
»Saah?«
»Aa ja, — jeg har i det hele slaaet mig paa

det nationale. Jeg har flere Gange været i Sønder-

jylland og har adskillige Venner der.«

»Nej, virkelig!«
»Ja, sandelig! — Det finder De nok meget

mærkeligt.«
»Nej, men det glæder mig, at — —«

»Og jeg er bleven lidt bekjendt med en anseet

Mand, som har indført mig i polske Kredse, baade
i Warschau og Galizien — ja, endogsaa i selve
Rusland. — Aa, det er en hel Rigdom, at leve
med Mennesker, som har een, stor Sorg — og tilmed
over noget, som jeg før har kjendt saa lidt til.«

»Ja, det er rigtignok sandt, det var da næsten

det, jeg mindst af alt vilde have tænkt, at Du «

»Aa jo, der er en forunderlig Hvile i det, naar

saadan alle de mange Ting er bievne til eet eneste,
enten det saa er Glæde eller Sorg. — Og saa minder
det mig for Resten — paa passende Afstand —

om den Tid, da De holdt Foredrag for mig om

det gamle Versailles og om de tungsindige Folke-



314

viser. — Hør, siig mig,« føjede hun til med plud-
selig Overgang: »De boer jo endnu sammen med

Kandidat Helium?«

»Ja.«
»De har dog vel ikke det Indtryk, at han gaar

og lider for min Skyld. Jeg kan godt mærke, at

han er noget charmeret, — jeg bad ham jo, i sin

Tid, komme, naar han havde Lyst, og besøge
Onkel og mig «

»Nej,« sagde Karl, »jeg troer, han er meget
lykkelig derved, og at den Lykke ikke gør ham

andet end godt.«
»Saa, det er jo ganske brillant. — Han synger

saa henrivende, og han er jo et fuldkomment Sprog-
talent. Nu da jeg selv kan lidt Polsk — — og

han, som aldrig har været i Landet, har en Ud-

tale, bedre end nogen anden Fremmed, jeg har

hørt.«
Der blev en lille Pavse.
»Mon han nu vil holde en højtidelig Tale for

os igjen, Din Onkel?« sagde Karl.

»Nej, jeg troer, sietingen Tale han vil holde.

Og begynder han paa det, saa holder jeg ham for

Munden. Nej, for jeg har skrevet til ham og bedt

ham hjem med mig til en Middag, som jeg er vis

paa, han aldrig har oplevet Mage til. Den er ikke

blot udsøgt, men alene udsøgt efter hans Smag.
Jeg gav ham i Brevet en vidtløftig Beskrivelse af

den. Min Vogn kommer derud og henter ham og
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mig, saasnart De er kjørt. Og jeg har sagt ham,
at jeg ikke vilde have, at min Kudsk skulde see

den anden Befordring. — Nu er vi der jo for
Resten.«

Et Øjeblik efter stod de i Provstens Daglig-
stue.

Saasnart han havde hilst, sagde han, henvendt
til Karl: »Jeg er ved Læsningen af et Brev fra min
Niece bleven overtydet om det efter menneskelig
Sandsynlighed unyttige i atter at forsøge en Mæg-
ling, saaat jeg straks kan overrække Dem Deres

Papirer. — Vær saa god! — Jeg veed, De ønsker
det saaledes.«

Karl bukkede og gik.

Da Karl kom hjem paa Gasværksvejen, sad hans

Svoger Robert van Tholen inde i hans Værelse.
Karl blev helt forbavset ved at mærke, hvor

han dog følte Uvilje mod det Menneske. Det var

som Ild iBlaar, saaledes blussede Vreden op i ham,
saasnart han saae Robert. Men han tvang sig.

»Ja, see kuns nu Swawer,« sagde Robert, da de
første Repliker var vekslede, »det er de Penge,
som Swigerfader betroede Dig, førend han døde —

det er dem om at gjør’ — hwa’ — ja, det er dem,
det hele drejer sig om igjen. For —- æh — se,
for halvtredje Aar siden — det, som Henriette skrev
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til Dig om — da klared’ jeg den jo lig’godt med

min’ swensk’ Penge —- men nu gaar den int længer’
efter den Skala —«

Han er ikke ædru, tænkte Karl. Hvor hans Træk

var slappe, og hans Dragt var saa underlig uorden-

lig, skjønt Tøjet ellers var nyt nok.

»Ja, jeg fik dem jo af Fader paa den Maade,
at jeg skulde bruge dem til Fordel for jer, naar

jeg fandt det rimeligt eller nødvendigt.«
»Wel saa, wel saa. Men troer Du nu int ogsaa,

Swawer,« — han saae Karl uhyre alvorligt ind i

Øjnene, »te Ti’en kund’ wær’ der, saadånt — at te

det kund’ wær’ baade rimmeligt og nødwendigt
nok?«

»Kan det ikke vente, til jeg kommer hjem i

Sommerferien om et Par Maaneder; jeg veed jo
sletikke, om det kan hjælpe med de 20,000.«

»Det kan baade hjælp’ og int hjælp’ — —

det kan hjælp’ til en Tid saaen er’ et jo med

al Ting, Swawer — —«

»Hvem skal have dem?«
»Det skal s’gu Peter Meyer — ja — han længes

woldsom ætter Kuntanter. De mumler om ham

paa Egnen, de mumler, ja, de gjør, de mumler

Karl følte, at hans Vrede mod Svogeren vilde

være forbi, i det Øjeblik han fik Ret til at sætte

ham paa en Arbejdsanstalt — saa kunde han end-

ogsaa ynke ham af hele sit Hjerte, — — men at
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saadan Een skulde have Lov at gaa løs — og øde

alting for Anna — og avle Sønner, der blev Druk-
kenbolte som han selv! — at man ikke kunde slaa

saadan Een ihjel paa Stedet og faa ham puttet i

Jorden! — —

»Og Du skylder ham de Penge?«
»Ja, det weed da den sødeste Worherre jeg

gjør — her skal Du lig’ see Papirerne — de er i

Orden —« Han tog et krøllet Dokument op af sin

Inderlomme, hvor det havde ligget ganske løst.

22,000 Kroner. — Men de 2000 — dem skaffer —

dem seer jeg Udwej til paa anden Maade.«
Karl tog Papiret. »Ja, saa skal jeg skrive til

Meyer og ordne det med de 20,000.«
»Tak, tak — det var prægtig, det var prægtig!«
Robert rejste sig noget usikkert; de stod et

Øjeblik uden at sige noget.
Det dirrede i Karl. »Ja, jeg vil ikke byde Dig

med ind til Kaffe, Robert, — for Du er beruset.«

»Dét er forfærdelig lidt, jeg har faaet, det

kan jeg sige, — jeg drak jeg fik to lille

Kunjaker til mit Kaffe paa Skibet — to bitte,
smaa nogen — de war s’gu spinkel «

»Ja, farvel, Robert!«

»Farwel, Swawer, — ja, sees wi int tidligere,
saa sees wi jo i Hjemmet —«

»Ja, vi sees tids nok.«

Saa gik Robert ned ad Trappen. Sikken Krop
dog ogsaa — til ingen Nytte! — saadant et rigtigt,
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stort Landbæst af en Proprietær. Han tog og lagde
Hænderne paa begge den ret brede Trappes Ge-
lændere og fyldte hele Mellemrummet med sin

Skikkelse. Herregud! det var ham, de engang
havde fundet saa vidunderlig hjemme i Holting.

Karl syntes, alle hans egne Sager og Sorger
var næsten som en Leg, naar han tænkte paa,
hvad hans Søster Anna havde faaet at drages med.
— Han følte Væmmelse, hver Gang det ret blev

levende for ham. — Straks efter Kaffen gik han en

lang Tur ud ad den gamle Jernbanevold, igjennem
Viadukten ved Ny Carlsberg, saa op igjennem
Valby og ind i Søndermarken. — Og han havde

jo alligevel snart glemt Anna og hendes Sager
over sit Møde med Rebekka i Dag. — Det var

mærkeligt med den Glans, der laa over alt dette

til den Side, hvor Rebekka var. Og den udgik jo
vel nok til Dels fra hende, men det kunde dog
paa ingen Maade være det alene. Det maatte vel

være saadan, at baade Henriette, — som han følte

saa tydeligt, for ham var den eneste og altid vilde

være det, — og ligesaadan det Guds Rige, som

han havde fundet paa samme Side som hende, —

det var Kilder, der mere udstraalede Varme end

egentlig Glans, — ellers maatte jo baade Rebekka

og alt hendes forsvinde i Mørke. — Ja, — men der

var nu sikkert tillige noget fordunklet ved Højskolen
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eller Grundtvigianismen, eller hvad man skulde kalde
dét derhjemme i Holting. Han kunde jo da ogsaa
huske, at Onkel Jørgen selv saa tit havde sagt, at

i hans unge Dage da var der ganske anderledes

Begejstring indenfor den grundtvigske Lejr. Han
mente jo, det var Grundtvig, de savnede. Ja,
det kunde saamænd gjerne være. De andre havde

jo Georg Brandes endnu. — Det var dog ellers

forunderligt, om en enkelt Mand skulde kunne gjøre
saa meget. — Det var da ikke, fordi Brandes havde
Ret. For det havde han jo ikke. Grunden var vist
ikke heller hans sjældne, mægtige Begavelse alene.
— Hans Frisind var det i hvert Fald ikke, for det
havde han vist ikke meget af. — Det maatte vel saa

være dette, at han var en sejrrig Helt, en Mand, der
havde vovet Livet for en Idee og samlet en Hær
om sin Fane. — For det var ikke hans Følgesvende
i dem selv, der laa Glans over. Der var naturligvis
udmærket skjønne Undtagelser, ligesaavel i dén

Lejr som hjemme, men Gjennemsnittet stod vist

endogsaa langt under Gjennemsnittet i Holting, —

Karl maatte med et Smil indrømme, at det var

ikke store Sager, der blev til dem paa den Maade. —

Nej, men det var nok det: det var altfor længe
siden, at Grundtvigianernes store Aandskjæmpe
havde levet, han, hvis Gjerning var en Heitedaad,
og som en Tid havde gjort det hele til et Vove-

stykke. Nu vandt de aldrig andre Sejre end dem,
der ingen Helte behøvedes til. — — Og kom der
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saa en enkelt Vovehals, som Onkel Jørgen jo paa
en Maade var bleven det, saa var der ingen Stil

eller Natur i det. Han var kommen op at ride paa
et Bibelsprog eller en anden Sentents og røg saa til

Hekkenfeldt paa den. — — Ja, Naturen — den

havde de grundtvigske Folk jo i det hele for liden

Sans for, baade Naturens mægtige Stemning og
Naturens Lovmæssighed. Det kunde jo ogsaa frem-

bringe Glansløshed. — —

Han sad længe, henimod Aften, paa en Bænk

ved Vandbassinet i Søndermarken og hørte paa

Fugletrækket højt oppe i Luften.

Der var dette frie, svævende ved Fritænkeriet.
Men Kristendommen var Virkelighed. — Virke-

ligheden var vel ogsaa altid mindre glansfuld end

Drømmene. Og den frie Tankes Verden var jo en

Drøm, — deraf kom maaske ogsaa det svævende

I Juli Maaned tog Karl hjem paa Besøg i Fri-

menigheds Præstegaarden; i tre Aar havde der jo
nu boet fremmede Folk paa Holtinggaard.

Da han og Helium, som i Aar vilde tilbringe
sin Ferie i Holting, paa Vejen til Kjøbenhavns
Banegaard passerede Vesterbro’s Torv, saae de et

Syn, som virkede ret overraskende og opmuntrende
paa dem begge.' I en nydelig Ekvipage, der ab-

solut ikke saae ud til at være lejet, og ved Siden

af en elegant Dame af sat Alder, der ligeledes
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gjorde et meget stabilt Indtryk, sad Dr. Fensmark.
Han levede altsaa — det vidste Karl for Resten
nok — og han var, efter alt at dømme, bleven
rigt gift, og kjørte her til Frederiksberg med sin
velnærede Ægtehalvdel.

»Det kan man da kalde Himmerig paa Jorden
— sssj,« sagde Helium og dukkede med Hovedet.

Karl var ængstelig og spændt paa Reisen hjem,
og blev det desmere, jo nærmere de kom Holting.
Han var bange, at den lange Tid, i hvilken Hen-
riette og han ikke havde seet hinanden, skulde
have forandret hende eller forandret noget i deres
Forhold, naar de nu mødtes. — Men han følte ret,
da han og hun havde været nogle Minuter sammen,
hvor det Forhold dog var skabt for den lange Tid,
— thi det var, som om de tre Aar havde kunnet
gaa hen over det blot som en Dag.

Paa sine yngre Fættere og Kusiner i Præste-
gaarden kunde han derimod see megen Forskjel.
Den yngste af dem, Morten, var bleven konfirmeret
nu i Foraaret.

Ellen og Esby havde faaet sig en Dreng, —

der naturligvis hed Jørgen.
Karl spurgte Henriette, om hun troede, der nu

vilde blive gjort Mudder, fordi hun og han atter
saaes sammen. Hun svarede, at hun tænkte det ikke;
»Præstevennerne,« der havde slaaet sig sammen

med Onkel Jørgens og Esbys Modstandere i Menig-
Jakob Knudsen; Afklaring. 21
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heden, havde nok besluttet, sietintet at gjøre, før

man saae, om Onkel Jørgen vilde vie dem, eller

holde deres Bryllup i Præstegaarden, eller paa anden

forargelig Maade give sit Bifald til Kjende.
»Ha, ha! — de har nok trukket sig tilbage til

den allersidste Skanse,« sagde Karl. »Ja, kan Præ-

sterne bare faa Folk med sig, saa sætter de saa-

mænd Himmel og Jord i Bevægelse. De vil vist

forfærdelig gjeme være modige, naar de ingen Ting
vover derved. Ellers, skal Du see, de slaar Knips
i Lommen!« — —

Aftenen efter de Fremmedes Ankomst om For-

middagen, da Selskabet sad inde i Dagligstuen i

Præstegaarden — Onkel Jørgen var gaaet i Seng
— sagde Karl: »Hør Ellen, er Din Mand da virkelig
paa Sygebesøg ogsaa paa denne Tid af Døgnet?«
Karl havde endnu sletikke seet Esby.

»Nej,« svarede Ellen og trak lidt paa det, »nu

tænker jeg snarere, han er paa Rostruplund.«
»Det er da vel ikke galt fat der igjen — med

Pengene?«
»Jo, det er det vel ogsaa nok. — Men Kristian

sagde, han vilde hellere selv fortælle om Robert —«

»Hvem er det nu, der kræver ham for Penge?«
»Aa, der er vist mange. Jeg veed da, han har

ogsaa laant Jomfru Hyphoffs Penge, — Din Fader

havde jo sikret hende 800 om Aaret —«

Karl foer rasende op: »Ja, hvorfor kan man dog
ikke hænge saadan Een — ligesom man hænger



Hunde og Katte! — Puh! det er, ligesom jeg fik
noget ækelt snavset noget langt ned i Halsen, naar

jeg tænker paa ham. Og han er Annas Mand og
hendes Børns Fader! — Ja, jeg blev gal, hvis jeg
ret længe ad Gangen tænkte paa den Jammer!«

»Saa lad os hellere see lidt mere theoretisk paa
Sagen,« sagde Helium, der sad med en lang Pibe
henne i Gyngestolen. »Vilde Du have en Lov, der
tillod eller paabød Hængning af fordrukne Ægte-
mænd?«

»Nej, — den vilde jo blive forfærdelig misbrugt!«
svarede Karl i en ærgerlig Tone.

»Ja, jeg frygter det.«

»Nej, men jeg skulde have saa solid en Sam-
vittighed og saa inderlig en Gudsfrygt, saa jeg
ganske stille, uden Øvrighedens Vidende, gik hen og
gjorde det af med ham.«

»Det var den stiveste — sssj —!« lo Helium.
»Siig mig, hvor megen Gudsfrygt maatte man have
forat kunne gjøre dét?«

»Jeg mener, at Ens Gudsfrygt var større, hvis
man kunde ofre hele sit Liv paa at redde ham fra
Drikkeriet. Men naar man nu ikke ejer den Kjær-
lighed og Fromhed, saa meget hellere see Tingen,
som den naturnødvendig er: at han dræber sig selv,
ødelægger Hustru, Børn, alt — i Løbet af nogle
Aar. — Og saa siger jeg: hellere expedere ham
straks.«
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»Den gaar aber bare ikke. Du kunde simpelt-
hen ikke gjøre det.«

»Jamen Herregud, Menneske! — det er jo det,
jeg selv staar og siger. Jeg er hverken god eller

from nok til at tage den Byrde paa mine Skuldre. Mit

Liv vilde være fuldstændig ødelagt, hvis jeg gjorde
sligt. — Nej, men det er det, Du selv saa tit har

anklaget de Kristne for, at de ikke har Respekt nok

for Naturlovens Magt —- —«

»Det er meget sandt — sssj. Men Sammen-

hængen med det foregaaende er mig ikke klar.«

»Jeg mener: forsaavidt vi ikke kan leve efter

den ideale, kristelige Lov, da skulde vi leve efter

Naturloven — og ikke derimod, som vi gjør, efter

Skik og Brug og Pænhed og egenkjærlig Kon-

venients.«

»Jamen jeg troer, Karl, — sssj — at det ikke

blot vilde være meget upænt af Dig, om Du hængte
Din Svoger, men naturstridigt. Skik og Brug er

jo ofte blot et andet Navn for den menneskelige,
folkelige Naturlov.«

»Naa, det er vist ikke ofte. — Jeg mener lige-
saadan, at Fejlen ved Onkel Jørgens Radikalisme

er den, at den mangler Natur, den er naturløs —«

»Ligesaadan?« indskjød Helium leende.

»Ja, jeg mener, at han i Grunden havde Ret i

det, han engang talte saa meget om, at hvad vi

ikke lægger i Guds Haand, det forbliver i Skjæbnens,
Naturens Vold. — Men fordi vi opdager den Sand-
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hed, kan vi ikke pludselig tage alt bort fra Skjæbnen
og overgive det til Gud. Det maa skee naturligt,
det vil sige saadan, at vor egen personlige, natur-

mæssige Sammenhæng ikke sønderrives derved, —

for saa kommer der straks dette Uvirkelighedspræg
derover, som der alligevel er saa meget af hos

Onkel Jørgen. — Jeg mener i det hele, at vi maa

krydse os frem mod den kristelige Fuldkommen-

hed, med store Slag, saa store, at vi faar hele Na-
turalismen med ombord — men selvfølgelig uden
at tilbede Naturen, — vi maa jo da ikke føre Af-

guder med os paa Rejsen.«
»Ja, saadan!« var der Een, der sagde ind ad

Døren fra Entreen. »Men ikke ligesaadan!«
»Det er Kristian!« raabte Ellen og sprang op.
»Har Du staaet og luret?« sagde Karl. »God-

aften! — — Naa, hvordan staar det saa til der-

henne?«
»Paa Rostruplund?« sagde Esby. »Naa, det staar

jo ikke saa slemt til — —«

»Drikker han stadig lige galt?«
»Han har da ikke smagt Spiritus de sidste to

Maaneder.«
»Saa! — Men hvorfor har I da ikke sagt mig

det?«

»Nej, jeg vidste jo ikke, om jeg maatte for-
tælle — —« sagde Ellen.

»Esby er kommen der næsten hver Dag i de
sidste to Maaneder,« sagde Henriette, »siden Robert
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kom fra Kjøbenhavn. Jeg fortalte jo Esby, hvad
Du havde skrevet til mig derom. Og Esby har

faaet ham ind i Totalforeningen her paa Egnen.
Og nu er Robert bleven Formand i den. Og det
er han meget vigtig af. Han holder Taler ved
deres Møder saa uendelig lange, saa de allesammen
er bange for ham. — Morten er hans mest trofaste
Tilhører.«

»Aa ja — gid det da maatte holde med ham,«
sagde Karl dæmpet. »Det maa da være noget
skrækkeligt Vrøvl, han disker op med —«

»Morten kan tale efter ham,« sagde Henriette
leende.

»Aa ja —- Morten — lad os høre!« sagde Ellen.
Morten var en, af sin Alder, lille Person, i graat,

laadent Vadmelstøj og Hosesokker.
»Naar han er ved at gaa i StaaiTalen,« sagde

Morten noget undseeligt, »saa siger han: »Er der

ingen, der vil spøre? er der ingen, der vil spøre?
Jeg former bedst min Tale i en Beswarelse.««

Der blev almindelig Latter over det fortrinlige
Wendelbojydsk. »Er der saa nogen, der vil

spøre?« sagde Karl.
»Aak ja. De spørger om meget. Og saa siger

Robert: »Wel saa, wel saa!«« — —

Lidt efter sagde Karl: »Men hvordan staar det

med hans Pengesager, Esby?«
»Hans Pengesager! — nej, det er uendeligt.

Lad os vente med det til i Morgen!«
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Et Aar efter tog Karl sin Examen. Det var

hans og Henriettes Bestemmelse at holde Bryllup
i det paafølgende Efteraar. Saa vilde de bo i Hol-

ting. Nu, da han ikke længer havde noget Ude-
staaende med sin Barndom, sagde Karl, saa vilde
han ogsaa leve i sin Barndomsegn. Udkommet
behøvede de ikke at tage noget Hensyn til, saa-

meget mere som Henriette havde arvet sin gamle
Onkel, hendes tidligere Formynder, og derved

havde faaet sin Formue mere end fordoblet. — Det
var Karls Hensigt at fortsætte sine Studier over

den danske Bondestand, og udgive en stor Bog
derom. For Resten vilde han bygge sig et Hus

og plante en Have omkring det paa en halv Snes
Tønder Land, saaledes at Træerne deri kunde være

store og gamle, naar Henriettes og hans Børn blev

store, og de selv var bleven gamle. — Om det saa

nogensinde blev en Højskole, maatte Tiden vise.

Nu skulde Folk jo da i hvert Fald have Tid til

først at more sig med, og bagefter blive kjede af,
at forarge sig over hans og Henriettes Giftermaal. —

I det sidst forgangne Aar havde hans Svoger
haft et slemt Tilbagefald til Drikkeriet, — men

det havde da kun varet en Maanedstid; nu var han

igjen i Totalforeningen, og det var gaaet rigtig
pænt det sidste halve Aar, men Formand var han

ikke længer. — Rostruplund havde Karl og Esby
faaet ham til at sælge. Karl havde derefter skaffet

ham en Bondegaard i Hölting. Der kunde han i
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hvert Fald ikke gjøre saa stor Ulykke som paa
Rostruplund, og den Gjæld, han dér havde gjort,
kunde nok forrentes og afdrages af hans Indtægt
fra Godset i Sverig. Baade Robert og Anna var

bleven meget nærmere knyttet til Frimenigheden i
den senere Tid paa Grund af deres store Kjær-
lighed til Esby og Ellen. —

Karl tænkte for Resten mere paa de politiske
Begivenheder og Forhold end paa sin egen Frem-
tid i disse Sommerdage, efterat han var kommen

hjem til Holting. Det havde tilsidst været ham en

ren Lidelse i Kjøbenhavn at skulde gaa og være

optaget af den Examenslæsning, medens saa store

og vigtige Ting foregik i det offentlige Liv. —

I Foraaret var den anden provisoriske Finanslov
bleven udstedt. Straks var Riffelforeningerne myldret
op allevegne i Landet. Onkel Jørgen havde været

Fyr og Flamme, og denne Gang Lærer Madsen
ikke mindre. Henriette havde skrevet til Karl, at

hun gik hver Dag i Frygt for, hvad Onkel Jørgen
kunde finde paa at gjøre eller sige. — Saa var i

Slutningen af April det ministerielle Cirkulære
kommet imod Lærernes Deltagelse i den politiske
Agitation. Rasmus Madsen havde haft al sin Fan-
tasi og Veltalenhed behov forat redde sin Sjæl
levende igjennem den Følelse af brændende Skam,
der faldt over ham, da han saaledes for Fremtiden
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skulde gaa med Mundkurv. — I Begyndelsen af

Maj var det forsmædelige Forbud bleven udstedt
mod Anskaffelsen af Vaaben.

Esby var ofte helt bange ved at høre Karl og
Onkel Jørgen i denne Sommerferie tale om Politik.
De var begge enige om, at de syv Ministre ikke

fortjente bedre end at miste Livet. Karl ansaae

det for blot og bar Fejghed hos sig selv, naar han

ikke, i Ledtog med et Par andre Trofaste, snig-
myrdede dem. Denne Fremgangsmaade ansaae han

nemlig for fuldt berettiget overfor »slige Skadedyr«.
Onkel Jørgen vilde derimod hellere, som den

Hædersmand han altid var, gaa ærligt til Værks,
træde aabenlyst frem for Statsraadet og meddele,
at det var hans Hensigt at udrydde de syv af dets
Medlemmer.

Esby var meget glad ved, at Onkel Jørgen
stedse havde en urokkelig Tillid til Kongen. Thi

Frygt skulde ikke have afholdt hans Svigerfader
fra de groveste Majestætsfornærmelser. — Men Onkel

Jørgen havde hørt gamle Grundtvig sige i en Præ-

diken i Vartov, kort efter Danevirkes Rømning, at

Kristian den Niende sikkerlig inden sin Død skulde

blive ligesaa elsket som Frederik den Syvende
havde været. Og disse Ord fæstede han megen
Lid og meget Haab til.

Saa kom, den 21. Oktober, Attentatet paa Kon-

seilspræsidenten. — Dagen efter blev der holdt et

Møde i Vennerlille Forsamlingshus, hvor Onkel
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Jørgen ganske ligefrem lovpriste Julius Rasmussen,
— han henfaldt blot i Slutningen af sin Tale til

skrupuløse Bestragtninger over, hvorvidt den unge
Mand havde baaret sig ærligt nok ad. — Heldigvis
var den provisoriske Lov mod Forsamlingsfriheden
endnu ikke kommen. Der var derfor intet Politi
i Huset. Og de andre Tilstedeværende røbede
ikke noget.

Hos Karl voksede i disse Dage Lysten til at

holde Højskole — og allerhelst her paa denne Egn
— stærkt. Der var et vidunderligt Liv over Folk.
— Han opsatte foreløbig at bygge Hus. —

Den 23. Oktober blev Rigsdagen hjemsendt, —

forat de Onde, Jætterne, kunde raade alene, som

Onkel Jørgen sagde.
Den 27. Oktober kom Gensdarmeri-Loven, og

den 2. November Loven mod Presse- og Forsam-

lingsfriheden. —

Der blev straks indvarslet til et offentligt Møde
i Vennerlille - Forsamlingshuset den 10. November,
hvor Pastor Nordbye og Meyer vilde tale om de

sidste Dages Begivenheder. —- Esby og Ellen gruede
for, hvad det skulde føre til.

Men inden den 10. November oprandt, var der

skeet noget i Holting, som berørte alle saa stærkt,
og for de flestes Vedkommende tillige saa person-

ligt, at det hos grumme mange stillede de politiske
Begivenheder rent i Skygge.

Det begyndte i det skjulte. —
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Om Eftermiddagen den 2. November kom Meyer
til Præstegaarden. Han traf tilfældig Henriette (og
de Yngre) ene hjemme. Han syntes først at blive
skuffet ved ikke at kunne faa Karl i Tale. Men

pludselig sagde han: »Det er maaske bedst saa-

ledes. Maa jeg faa en Samtaale med Dig, Hen-
riette?«

»Vi kan vel nok være heri Dagligstuen?« sagde
Henriette, foranlediget ved hans urolige Bevægelser,
som om han vilde anden Steds hen.

»Der er vel ingen, der hører? — — Naa, ja,
ja. — — — Vil Du laane mig 100,000 Kroner,
Henriette? — Jeg mener: betro mig dem. Jeg har

Brug faaddem.«

»Nej, det troer jeg virkelig ikke jeg vil. Hvad
Grund har Du dog ogsaa til at vente det, Meyer?«

»Men saa vil jeg sige Dig en aanden Ting, Hen-
riette: dette er ække vanlige Forhold,« —han kom

uvilkaarlig til at mindes Bjørnsons og Ibsens Fallit-

dramaer, — »jeg staar saadan, at enten sejrer jeg
og kan bringe Velsignelse til maange, eller ogsaa
er jeg i dette Øjeblik en ruineret Maand.«

»Men det er dog forfærdeligt. Men hvordan er

det da kommet?«

»Ja, — det er altsaa Mannesker, eller tildels

Foretagender, der ikke kan udredde deres Gjæld
til Spaarekassen. Foretagender, som Spaarekassen
har sat Penge i, — og disse Penge vil nu ække
komme ind igjen i en Faart.«
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»Vilde Du saa have mine Penge, indtil de

andre Penge kom ind, eller vilde Du beholde dem

længere ?«
»Kun — kun — til de andre kommer tilbaage.

— — Særligt gaalt er det jo,« sagde han og fik

en forfærdelig Masse Huller i Panden, »med nogle
Penge — 30,000 Kroner ■— der staar som Spaare-
kassens Tilgodehavende hos mig, — og jeg kan
ække undvære de Penge for Øjeblikket.«

»Og Du kan hellerikke beholde dem?«

»Umuligt! —Sagen er den: de er ække opførte
som Laan, som saadant; de er blot direkte over-

førte fra Spaarekassen til min Kasse; det er saa-

kaldte kriminelle Penge, idet Loven ække aner-

kjender Laanet som saadant. — Ja, lille Hen-

riette, jeg kan faa en Forbrydders Navn paa mig,
jeg kan komme i Tugthuset, hvis jeg ække i hvert

Fald faar 30,000 Kroner.«

»Aa, jeg veed ikke, Meyer, — havde Din Kone

levet, saa kunde jeg maaske have gjort det. Hende

holdt jeg saa meget af. — Men hvad kjender vi

egentlig til hinanden?«
»Det er underligt, Henriette. Men veed Du,

hvad der var noget af det sidste, min Kone sagde,
før hun dødde? — Seer Du: hun havde jo ingen
Tro til, at Karl og Du fik hinaanden, — hun troede

ække, I fik Lov for Folk. Og jeg maa sige, lille

Henriette, jeg troer det hellerække.«
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»Jamen det vil Du faa at see. — Men hvad

sagde hun da?«
»Hun sagde: Gift Dig aldrig, Peter, medmindre

Du skulde kunne vinde Henriette Lind. — Er det

for Resten ikke underligt?«
»Jo, — men hun har saa ment, at Du aldrig

skulde gifte Dig.«
»Kan være! — Men hvad skal vi gjaare, hvad

skal vi gjaare, lille Henriette, med de taavlige
Penge?«

»Ja, jeg vil tale med Karl om det. Før kan

jeg da sietingen Ting sige. Det haster vel heller-

ikke saa stærkt?«
»Det haster meget stærkt! — I Morgen er der

Bestyrelsesmøde i Spaarekassen, og Forholdene har

uddviklet sig saadan ja, at jeg ligesaa godt
kan sige det hele, — det værste er jeg nødt til at

komme frem med alligevel.«
»Ja, Karl og Onkel Jørgen kommer hjem i Efter-

middag en Gang, — hvis Du vil vente til den

Tid «

»Jeg kommer igjen i Aften.«

Karl kunde ikke holde op med at lee, da Hen-

riette fortalte om sin Samtale med Meyer. — Men

han raadede hende bestemt til at afslaa Pengelaanet.
Meyer kom om Aftenen og tilbød — blot som

et Forslag — at overdrage Karl Lundborg Højskole;
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Karl havde jo dog altid tænkt paa den Gjerning.—
Men ogsaa hos Karl fik han rent Nej.

Allerede næste Dags Aften hørte Karl Rygter om

den truende Sparekassefallit. Men kun hviskende
og gjennem forholdsvis betroede Personer. Det
maatte endelig forhindres, at Folk tog deres Penge
ud af Sparekassen, thi den taalte kun meget smaa

Udbetalinger. I de nærmest følgende Dage var der

stadig et eller flere Bestyrelsesmedlemmer til Stede
i Sparekassen, som, med Folk, der kom og præsen-
terede deres Kontrabøger, havde lange Samtaler,
hvori de indtrængende opfordrede dem til at lade
deres Penge blive staaende forat undgaa Fallit,
ved hvilken Folk kun vilde faa meget faa Pro-
cent. Det blev dem sagt, at man haabede paa
en Udvej, — skjønt Sandheden var, at man for
Tiden slet ingen øjnede. — Sparekassens Penge
stod ganske vist tildels i meget gode Foretagender,
der med Tiden nok vilde betale sig, men for Øje-
blikket krævede de megen Kapital, og nu kunde
man ikke længere henvende sig til eller gjøre
Bankens Status op for en hvilken som helst Penge-
mand, — det skulde frem for alt være en Person,
der vilde tie, foruden at han havde den tilstrække-

lige Sum at raade over. — Flere og flere anede,
og hele Bestyrelsen havde Vished for, at Meyer
havde taget af Kassen; men fik Retten fat i ham,
var en Opgjørelse af Sparekassens Status og dens
deraf følgende Fallit en sikker Sag.
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Karl undrede sig i de nærmeste Dage over, at

en Sag, som optog Folk saa stærkt, og som efter-
haanden saa mange vidste Besked om, kunde und-

gaa Offentligheden. Folk syntes virkelig at kunne

tie, naar det gjaldt Pengene. — Men nu meldtes
der tillige om en Bevægelse blandt de ledende
Mænd forat faa Onkel Jørgen bort og helt slippe
for alt Frimenighedsvæsen. Det vilde blive Folk
over Magten, hed det sig, hvis en saadan Penge-
krise brød ind over Egnen. Og Pastor Nordbye
var jo altfor radikal, sagde de Moderate, han bragte
sin Kreds i Miskredit ved sit oprørske Væsen. Og
hvis han nu viede Karl og Henriette — var der
andre der sagde — saa fik man jo Præsterné over

sig og kunde blive isoleret fra de øvrige levende
Kredse i Landet. —

Det var en saare trykket, raadvild Stemning, en

Følelse af Afmagt og Opløsning, der hvilede over

den Menneskemasse, som kom til politisk Møde i

Vennerlille Forsamlingshus Mortensaftens Dag. —

Og mens Folk forsamledes, traadte to Gens-
darmer i Blaat og Hvidt, med Karabiner og lange
Ryttersabler, ind i Salen og stillede sig ved

Døren. —

De kom ganske uventet for alle. Kun enkelte
af Forsamlingen havde Dagen i Forvejen seet

Gensdarmer i Kjøbstaden. De frembragte ved deres

Komme maaske ikke saa megen Vrede, som de

vilde have gjort, hvis Folk ikke havde været saa
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optagne af noget andet, — men de udbredte en

Uhygge, en Rædsel for Ulykke i Forsamlingen, saa

stærk, at de fleste vistnok blev sammen i Huset,
mere forat være mange samlede, end for at høre

paa Talerne.
Ikke blot Esby men ogsaa Karl blev bange for

den Virkning, dette Syn skulde have paa Onkel

Jørgen. De fortalte ham om de to Gensdarmer og

spurgte ham, om han ikke var kjed af at tale under

disse Forhold. Men han syntes kun at blive mere

opsat derpaa. Han var ganske fattet, lod det til,
men meget harmfuld.

Meyer talte først. Karl hørte i Begyndelsen
sletikke efter. Han havde mere end nok i at tænke

paa Politiken i det hele og paa Onkel Jørgen i Sær-
deleshed. Men under en tilfældig Pavse i denne

Optagethed kom han til at lytte, — og da blev
han ganske forundret, helt reven med. Det var jo,
som om han sad i Lundborg Højskoles Forsam-

lingssal for — fjorten Aar siden. Ja, netop i disse

Novemberdage for fjorten Aar siden! —

Det var Øjeblikkets politiske Strid, Meyer talte

om, — men de to kjæmpende Partier blev ligesom
trængt tilside, med deres Krav, deres gjensidige
Forbitrelse, deres Egenkjærlighed, — og noget
andet, noget helt andet, skjød sig frem, noget,
der mindede Karl om dette for fjorten Aar siden og
om Onkel Jørgens Undervisning hele hans Barndom

igjennem, — noget, der ogsaa dækkede over Meyers
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Gjæld og øvrige Elendighed, noget — ja, det vilde
ikke tage Form for Karl: en Frodighed, et Fevende,
et Groende, — et blomstrende Fand, en Kvinde,
der sang og strøede Gaver ud, en gylden Strøm
fra Hedenold ned til vor Tid, — en dansk, rig,
lys Sommerdag, fuld af Naade og Gavmildhed,
som vilde tilgive alle, fordi den havde nok at ud-
dele af, — tilgive endogsaa den Samling af Mis-
dædere mod Folket, som nu sad ved Roret i Dan-
mark — — Hvilken Magt! hvilken Magt! hvilken
Herlighed! at vi Mennesker ikke gik alene hver
for sig her paa Jorden i vor private Useldom, men

at slige store Kræfter virkede iblandt os og kunde
nøjes med en Stakkel som Meyer forat bryde frem
og komme til Orde. — Ja, for det maatte jo være

Sprogets Magt, vort danske Modersmaals Vælde,
som udrettede det Hele.

Det var Kjæmpevisens Toner, der hele Tiden

ledsagede Meyers Tale og gav den sin Magt og
sin Klang. — Det begyndte mørkt og fuldt af

Kvide, med Smaafuglenes Klage, fordi den kongelige
Ørn, som skjærmede dem, han maatte fly for Høgene:

Nu er der Sorrig udi Lunde,
som før var Fuglesang,
de fattig smaa Fugle dem ynkes mig,
for Tiden gjøres dennem saa lang —

og der var Toner fra Marstigs Viserne om Herre-
mændenes Voldsfærd:
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De ere saa mange i Danmark,
ville alle Herrer være —

og:

Nu stander Landet udi Vaade

Men saa kom den glade Fortrøstniug, det sikre

Sejrshaab med den brede, jydske Tone i Visen om

Niels Ebbesøn:
Først denne Nat forgangen er,

da fanger vi Dagen i Stade;

Dagen kommer ikke, før Solen skin,
da faar vi Tidender ny,
da vil jeg paa mine Svende see,

hvilken fra sin Herre vil fly! —

Der var i hans Tale noget af den samme Manen,
som da han for fjorten Aar siden fortalte om Wille-

moes, og det var sandelig ikke Meyer, der manede
— hvad Myndighed havde han vel ogsaa til det
— det var Folkets Aand, det var Modersmaalets

Myndighed, der talte igjennem ham.

Og der var det underlige ved det for Karl, at

skjønt Talen — som Følge af sit Emne — for en

stor Del var mørk og trist, saa virkede det alt-

sammen paa ham som Rigdom, Glæde, Kraft, —

fordi Talen selv aabenbarede for Karl en Magt, der

levede trods al nærværende Bedrøvelighed og Ulykke.
En Magt, der ikke blot greb ham, men som

kunde sige ham, hvad han skulde gjøre: han rejste
sig straks, gik hen til Henriette og hviskede hende

i Øret: »jeg vil kjøbe Lundborg Højskole, Henriette,
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— jeg vil redde Meyer og hans Sparekasse, ellers

gaar det hele i Stykker her paa Egnen, og det maa

det ikke.«
Hun saae op paa ham, forbavset over hans Ord

og over hans straalende Ansigt.
»Vil Du, Karl! Aa, men hør Onkel Jørgen!«

føjede hun til i en meget bekymret Tone.

Karl saae op og lyttede. Onkel Jørgen stod og

talte, — og Karl maatte hurtig indrømme, at det

ikke var nogen Tale, som var indrettet paa Gens-

darmers Nærværelse: » — — jeg vil ikke tale

saameget om Estrup; han er Herremand og vant

til at leve i Kredse, hvor man fra Arildstid har

seet paa Lov og Ret som noget, man kun holdt

overfor sine Ligemænd. Men Nellemann er Jurist,
han veed og føler, at han gjør Uret paa Uret, atter

og atter misbruger sin Myndighed. — Jeg har i mange
Aar været i Tvivl om, hvad det egentlig var for Folk,
som regjerede over os her i Danmark, men desværre:

nu er det bleven klart, det er og har i mange Aar

været Jætterne. Aa — vi burde jo have kunnet

see det, om ikke paa andet, saa paa dette Tyrke-
ansigt, som Estrup gaar med, og paa Nellemanns

Ansigt, der jo seer grangivelig ud, saaledes som

vores gamle Lars Glad har alletider aftegnet Jæt-
ternes for os —«

Lars Glad, grundtvigiansk-studentikos Oversættelse fra Fyr-
rerne af Lorens Frølichs Navn.
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Begge Gensdarmerne forlod deres Pladser ved

Døren, og sagde nogle Ord, som Karl dog ikke forstod,
— idet de langsomt banede sig Vej op mod Taler-
stolen. Men Onkel Jørgen blev ved: »Og alle de,
som driver den Jætte-Politik, som nu raader, er

Landsforrædere, Pløjforrædere mod Konge og Folk;
de turde aldrig —- denne lille Klat Mennesker -—

byde det danske Folk en Forhaanelse som den, at

sende disse Blaamænd, disse Slavefogeder ud iblandt

os, hvis de ikke regnede paa at have alt, hvad

der er af Tyranni i Evropa, bag sig. — — I kan
ikke være danske Mænd, I lyseblaa Jættekroppe!«
raabte han til de to Politimænd, der nu var

ganske kort fra ham, — »I maa enten være for-

klædte, prøjssiske Gensdarmer eller russiske Kosakker
eller tyrkiske Baschibozukker — -— —«

I dette Øjeblik lagde de to saaledes Tiltalte
Haand paa Onkel Jørgen, — der opstod en stor

Forvirring omkring Talerstolen, Karl kunde en Tid

hverken see Onkel Jørgen eller Gensdarmerne, —

men lidt efter kom de frem, førende Præsten med

sig ned mod Udgangsdøren. — Der blev lejet en

Vogn; fraPræstegaarden kom de løbende med hans

Rejseklæder, og med en Gensdarm ridende paa hver

Side af Vognen, blev Onkel Jørgen kjørt af Sted
til Glenstrup. — — —

Næste Dag til Morgen hørte Karl, at der om

Eftermiddagen skulde være Møde i Sparekassen i

Lundborg. Han gik derover, og kom — paa Meyers



og Fleres Anbefaling — ind i Forsamlingen, til
hvilken ellers kun Indbudne havde Adgang. Her
var c. 7o Mennesker til Stede, de ledende Mænd,
især af Frimenighedens Medlemmer, i Holting, Lund-

borg og omliggende Sogne. — Karl fik nu at vide,
at man just havde besluttet at overgive saavel Spare-
kasse som Meyer til Øvrigheden, da ingen af dem
stod til at redde. Sparekassens Aktionærer vilde slet-
intet faa; de Indskydende maaske 40 Procent af deres

Penge. — Det var et stort Tab, som vilde ramme

hele Egnen. — Meyers Ansigt var fuldt af Grimacer,
hele Forsamlingen meget nedslaaet. Der taltes om

flere Falliter, som maatte blive Følgen af denne.
Da Karl stod op og meddelte, at han vilde

sætte indtil 200,000 Kroner ind paa denne Affære,
forat redde Sparekassen fra Fallit og Meyer fra

Tugthuset, og at han desforuden havde i Sinde at

kjøbe Højskolen, — blev Ansigterne paa alle hans

halvfjerdsindstyve Tilhørere ganske hvide. — Karl
blev vist ogsaa selv bleg, saa forunderlig virkede

Tilbageslaget af al den Sindsbevægelse. — Derefter
strømmede Blodet til samtlige Hoveder og Hjerter, og
de skjønneste Taksigelses-Scener fandt Sted.

Onkel Jørgen blev idømt tre Maaneders simpelt
Fængsel.

Al Tale om, at man ikke vilde have ham til

Frimenighedspræst var pludselig forstummet, efterat

den truende Fare for Sparekassen saa lykkelig var

overstaaet. Omtrent 30 nye Medlemmer indmeldte
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sig i Menigheden efter den glædelige Begivenhed,
og paa et stort Møde, som blev atholdt i Slut-

ningen afNovember i Vennerlille-Forsamlingshus, blev

tre Ting vedtagne: at man ikke blot vedblivende

vilde have Esby til Kapellan i Frimenigheden, men

at han skulde afløse Pastor Nordbye, naar denne en

Gang blev for gammel; at man paa hele Egnen
vilde støtte Lundborg Højskole under Karl Win-

trups Ledelse af al Kraft; samt endelig — efter

Karls og Esby’s Forslag — at Navnet »Vennerlille«

helt skulde udryddes, og overalt afløses simpelthen
af »Holting-Lundborg.«

Kort før Jul blev Karl og Henriette borgerlig
viet, og derefter, ved Arrestforvarernes særlige Gunst,
kirkelig stueviet af Onkel Jørgen i hans Residens

paa Glenstrupgaard. — De fik en særdeles festlig
Modtagelse af Egnens Beboere ved deres Indtog
paa Lundborg Højskole. —

Onkel Jørgens Præstevenner havde kort efter

en privat Sammenkomst i Bollebølfe Præstegaard
hos Pastor Julius Larsen. Det blev her besluttet, paa
Grund af den Strid og Bitterhed i Befolkningen,
som en Agitation mod Præsterne Nordbye og Esby
under de nærværende Forhold paa Egnen vilde

volde, intet at foretage i denne Retning. Motive-

ringen var forøvrigt paa flere Punkter den samme

som i de to Breve, Pastor Nordbye i sin Tid modtog
fra sine Venner: Strid og Kiv var aldrig til Gavn

for Menigheden, erklærede de ældre Præster, og
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for dem selv kunde derved den Ro og Hvile for-

skjertses, hvorpaa de efter Livets Kampe havde billigt
Krav. Strid og Kiv var en Ødelæggelse for Menig-
heden, udtalte de yngre Præster, og hvad dem selv

angik, da sad de i deres førsteEmbedero.s. v., —nogle
af dem havde desuden Smaabørn, der netop be-
fandt sig i Tandperioden, denne, ogsaa for For-

ældrene, saa kvalfuldt ængstelige Tid, der ligesom
lammede hos En alt Mod og al Handlekraft.

Allerede før Bryllupet var Karl begyndt at del-

tage i Undervisningen paa Højskolen, der i Vinter
havde 30 Elever. Han havde skrevet til Helium
om at komme og være hans Medhjælper fra Som-
merskolens Begyndelse og fremdeles, og havde
straks faaet Ja. — Desuden skulde Meyer blive

paa Skolen og holde frie Foredrag. Karl ærgrede
sig ikke mere ved at see paa hans Væsen, men

følte sig derved ofte opbygget i den Følelse, at vi
Mennesker ikke er ene, men at der er mægtige
Kræfter over os og iblandt os. —

I Julen kom Helium i Besøg paa Lundborg
Højskole. Samme Aften som han var indtruffen,
kom Esby og Ellen kjørende derover. — Efter
Aftensmaden sad Karl, Helium og Esby og røg
Tobak inde paa Kontoret. Meyer, som ellers boede

ovenpaa, kom ogsaa derind, Hans Gang havde
faaet noget vist sjokkende ved sig paa Grund af
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de mange Ulykker og Gjenvordigheder, han havde

gaaet igjennem.
»Nu er jo hele det fremtidige Lærer-Personale

samlet,« sagde Karl. »Det er bedst, vi prøver paa
at fordele Fagene til Sommer mellem os straks.«

»Ja, jeg taler frit,« sagde Meyer.
»Du taler frit, ja.«
»Jeg flyver ud paa Tang-kens Vinger og samler

Honning ind af alle Danmarks Blomster. Saa kom-

mer jeg hjem til Eleverne og gjør dem gllaade
medde.«

»Jeg kan ikke fortælle andet end Bibelhistorie,«
sagde Esby.

»Det var de to af Lærerne,« sagde Karl. »De

tager selv.«
»Det gjør jeg virkelig ogsaa,« sagde Helium. —

»Naa, ja, — de egentlige Elementær-Fag taler vi

vel ikke om i Aften. — Men hvad det øvrige an-

gaar, — saa meddelte jeg Dig jo straks, at skulde

jeg tage mod Pladsen, da maatte det blive som

Lærer i dansk Sprog, Litteratur og Historie.«

»Ja, veed I hvad, — naar I saadan tilraner jer
det hele, saa maa jeg virkelig have Lov at plukke
noget hos jer hist og her.«

»Du har jo hele Verdenshistorien — og Geo-

grafien,« sagde Helium. »Kan Du huske Kjæreste-
folkene paa Gasværksvejen, der paastod, at alt var

Geografi? — Og saa Din egen indre Bevidsthed.
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Det er jo Dig, der skal give Skolen sit Præg. Du
har da vel Dit Program færdigt?«

»Mit Program? — Ja, nu skal Du og Esby ikke

gjøre Nar ad mig, fordi I begge har været mine
Lærere og Opdragere. I maa huske paa, at nu er

det mig, der er Forstanderen.«

»Ja, vist saa. Men netop derfor,« sagde Esby.
— »Hvad vil Du saa tale om?«

»Ja, for det første — — nej, det vil jeg ikke
holde Foredrag om, bl. a. fordi Helium har taget
baade Fædrelandshistorien og Modersmaalet, men

det skulde Eleverne mærke gjennem alt, hvad jeg
har med dem at gjøre: at der er to store, usynlige
Magter, den ene aandelig Virkelighed og den
anden væsenlig Poesi, nemlig: Kristendom og

Folkelighed; og at de er rentud to Gaver, to store

Rigdomme, som den Enkelte faar fra Gud og fra
det Folk, hvoraf han er født, — to Gaver, der
altid bringer Velsignelse, ihvor de kommer, selv
til den Ringeste, den Usleste, — — ja, to mægtige
Kræfter, uden hvilke man kan spare sig Ulejligheden
med alFolkeopdragelse, jeg mener: man maa

i hvert Fald have den ene af dem til sin Hjælp«
— tilføjede han og saae til Helium — —

»Ja, det var jo udmærket,« sagde Esby, »men

det vilde Du altsaa ikke tale om.«

»Saa vil jeg tale om, at man skal dyrke Gud

og tjene ham alene, og hverken forgude Menneske-
livet og dets Love, saadan som Onkel Jørgen paa
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en Maade gjorde overfor os Børn i gamle Dage, —

eller forgude Naturen, som Rebekka vilde have mig
dertil. Dernæst vil jeg vise dem meget udførligt,
at alt det menneskelige, ogsaa Menneske-Historien,
er gjennemvævet af Naturens Love og for s aa

vidt selv Natur, — og endelig vil jeg prædike
for dem Aanden i Naturen, — jeg vil gjøre dem

betagne af Naturens mægtige Stemning, hvis jeg
blot formaaer det.«

»Det gjør Du nok,« sagde Helium. — »Veed

Du for Resten, at den Dame, Du nævnte, hun har

faaet meget mere Sans for det folkelige nu, end

dengang jeg sang for hende paa Gasværksvejen?«
»Ja, jeg veed det, hun har selv fortalt mig det,«

sagde Karl.
»Sidst jeg var sammen med hende — det er

godt en Maaned siden, — jeg har aldrig følt mig
saa — — Du veed, der kan være saadan en Stem-

ning over hende, — da var hun nylig kommen

hjem fra en tomaaneders Udenlandsrejse «

»Til Polen eller Rusland?« spurgte Karl.

»Nej, — hvor var det, hun havde været, —

Fichtelgebirge — Wien — Ungarn, synes jeg
hun sagde.«

»Saa,« sagde Karl. Han rejste sig hurtig og
saae ud ad Vinduet. »Hun staar for mig
som en vidunderlig Drøm. — Men dette er Sandhed

og Virkelighed.«
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Af samme Forfatter er tidligere udkommet

Cromwells Datter. Et Skuespil. 1891.
Christelige Foredrag. 1893.
Et GjENSYN. Fortælling. 1898.
Den gamle Præst. Fortælling. 2. Oplag 1902.

Adelbrand og Malfred. Fortælling. 1900.

Gjæring. Roman. 1902.

Paa sidste Blad af Romanen »Gjæring« var nærværende Ro-

man bebudet under Titelen »Afklaret.«—Titelen »Afklaret« har

jeg forandret til »Afklaring«, da jeg fandt denne Betegnelse mere

passende. De to Romaner »Gjæring« og »Afklaring« udgjør, som

man vil see, een sammenhængende Fortælling, — hvilken her-

med er afsluttet.
J. K.
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