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I

Det var Efteraar i Holtinggaards Have. Løvet

paa Elmetræerne i det sydlige Læbælte var

tyndet ud af Blæsten, især for neden, saa man, som

gjennem høje Porte, saae ud under Kronerne, ud
over Fjorden, hvis Bølger gik mørkeblaa under den

skyfri Oktoberhimmel. — Inde i Haven — i Kjøk-
kenhaven — var Jorden helt sort efter den megen
Efteraarsvæde, med Skjærver og Potteskaar hist og
her, der tindrede som Guldsmykker i Solskinnet.
Der var Løglugt i Luften derinde af Purrer og
Persille, og langs ad Aspargesbedene stod fine,
grønne Skove med Dugperler i Toppen.

Paa Kanten af et af Bedene sad en lille tolvaars
Pige og gnavede paa en Gulerod. Hun var lidt
blaa i Ansigtet af Kulde, men ellers godt klædt
paa: Kyse og Kaabe, og Træsko paa Fødderne.
Ved Siden ad hende, paa Bedet, stod et Par sorte
Sko med Læderstropper til at knappe over Vristen.
Albuerne støttede hun paa sine Knæ og holdt Gule-
roden op mod Munden med begge Hænderne. Hun
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skjød Hagen frem og saae tankefuld ud, saaledes

som man let kommer til det, naar man fryser lidt

og samtidig tygger Gulerod. Uden at dreje An-

sigtet fulgte hun med Øjnene sin noget ældre
Broder, som gik en halv Snes Alen fra hende langs
Hasselhækken og søgte efter nedfaldne Nødder.

Der havde allerede lagt sig et tæt Lag af visne

Hasselblade over den gravede Jord langs Hækken.

Drengen ragede hist og her dette Lag til Side, og
saa laa de tørre, brune, runde Nødder, sædvanlig
faldne ud af Haserne, paa den fugtige, sorte Muld

underneden.
»Det ser ud ligesom Tærningerne, de fandt i

Græsset dengang — efter Ragnarok,« sagde han

til sin Søster.
Hun sprang op og løb hen til ham.

»Og nu er jo ogsaa Sommeren helt til Ende,«
føjede han til.

»Jamen saa passer det ikke, Karl, for saa skulde

det jo være Foraar,« - sagde hun og bed af Gule-
roden.

»Hvad?«

»Jo, for de fandt dem jo paa den nye Jord.«
»Jamen jeg synes ogsaa, at Jorden er ny saadan

under Bladene.«
Hun løb hen og tog sine Sko. — »Nu skal vi

gaa. Kom nu, Karl!«
De løb begge langs med Aspargesbedene, hen

over Mistbænkepladsen, saa fulgte de et lille Stykke
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den nordre Hovedgang; men dér forsvandt de lige
med eet — ind i det nordre Hegn.

Der gik en lille Sti derind imellem de mørke
Graner, klippet ud i Grenemassen og saa lav, at

en voksen Mand ikke godt kunde gaa opret.
Herinde i det nordre Hegn havde det for Resten

i den senere Tid været Ti ve den. Hér var de
store Skove, som spærrede Passagen mellem Venern

og Vettern. Og hvad der gjorde det saa underlig
uhyggeligt herinde, var dette, at det jo i Grunden var

sørgelige Sejre, som Kristian den Anden dengang
havde vundet. Det stockholmske Blodbad blev dog
Frugten af disse Sejre. Og det stockholmske Blod-
bad var jo den store, skjæbnesvangre Udaad i
denne Konges Liv. — Men vildt havde Kampen
raset paa disse Steder, og store Hindringer havde
Danskerne haft at overvinde, særlig de utallige
»Braader« eller omvæltede Stammer, hvormed Sven-
skerne havde søgt at spærre Vejen for Fjenden, og
som endnu laa i stor Mængde herinde.

Grantykningen endte; der kom en Lysning inde
i Hegnet; der var aabent og solbeskinnet. Børnene
stod og lyttede til en Solsorts Skvætten ovre i
Rønnebærtræet. Nu kom den neden ud af Træets

Krone, fløj skraat nedad mod Jorden og smuttede
ind under en Busk. — Hér havde netop ogsaa
Sigurd Fofnersbane staaet og lyttet efter Fugle-
stemmer, dengang han havde dræbt Ormen, og
havde stegt dens Hjerte og smagt paa Blodet deraf.

i*
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Der havde altid været saa fuldt af Fugle herinde i

Rønnebærrene om Efteraaret, og ud paa Eftermid-

dagen, naar det begyndte at skumre, saa tudede

og galede Uglerne og fløj lydløst over den aabne

Plads.
Stien gik atter ind i Grantykning; og herinde,

hvor Jorden var fugtig, selv i langvarigt Tørvejr,
imellem de nøgne Granstammer, her løb Diget,
som skilte Holtinggaards Have fra Præstegaardens
Have; og hvor Stien løb over Diget, var dette helt

traadt ned af Børnene fra de to Gaarde. — Men

det var jo en betydningsfuld Grænse, denne, selv

om man ikke lige straks mærkede Forskjellen, idet

man gik over den. Det var dog ligesom to Riger,
der her stødte sammen. — Her paa dette mørke,
ensomme Sted var nu ogsaa Grænsen mellem Ev-

ropa og Asien, disse to uhyre Verdensdele. Og
dette Pas havde i lang Tid Napoleon Bonaparte
gaaet over paa sit store Krigstog mod Moskva,
indtil det opdagedes, at man havde misforstaaet

noget i den historiske Beretning.
Fra dette Dige skraanede Jordsmonnet opad,

bevokset med Træer ligesom paa Holtinggaards-
siden; det var Præstegaardshavens Læbælte, som

paa dette Sted var meget bredt. Men straks paa
hin Side af Diget kom man over en Gang, som

løb hele Præstegaardshaven rundt lige indenfor dens

Grænser. — Den fulgte de to Børn dog ikke; de
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havde en lille fodtraadt Sti op tværs igjennem Læ-

bæltets Træer.
»Hvor mon nu alle de grønne Blade af Vinter-

gjækker og Paaskeliljer og Skvalderkaal er henne,
som stod her i Foraaret,« sagde Anna, mens hun

og Karl løb op imellem Træerne. »Mon de nu er

visnet og raadnet?«

»Ja, de er helt væk,« sagde han; »men veed

Du, at Løgene sidder nede i Jorden; de er ligesaa
friske og hele; de sidder saa langt nede, at Frosten

ikke kan gjøre dem noget om Vinteren.«
»Har Du set dem, Karl?«

»Ja, jeg fandt nogle sidste Aar dérhenne. Det

var vistnok Vintergjækkeløg. De var ligesaa pæne
som Lærkeæg. Saadan nogle kan Tropperne leve

af om Vinteren, naar de lider Strabadser.«
»De er vist ved at lege oppe paa den store

Plæne,« sagde Anna. »Hør, hvor de raaber.«

Straks efter kom de to Søskende ind i rigtige
Havegange med Stikkelsbærbuske paa Siderne, og
saa varede det ikke længe, inden de var paa Plænen

i Præstegaardshaven.
Her legede man netop Erik Ejegod. Præstens

fjortenaarige Datter Kathrine, der, som Barnepige
for sin yngste lille Broder, uafladelig blev kaldt

bort fra Legen med sine Kammerater, skulde just
igjen paa en Pilgrimsfærd, — og da var det Skik,
at hun stillede sig op paa en Bænk paa Plænen,
og blev omlejret af de andre Børn, som holdt hende
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fast i Kjolen og tryglede og bad hende, at hun
ikke maatte forlade sit Fædreland, — eller blot
raabte: »Aa!« — Naturligvis kunde andre end Ka-

thrine godt være Erik Ejegod, men det var dog
næsten altid hende; paa ingen af de andre hvilede
der saa tunge Pligter, og det gik altid bedst, naar

hun var det.

»Nej, jeg maa af Sted, for jeg har slet ikke
Lov til at blive,« raabte Kathrine og sprang ned
af Bænken. — I det samme saae hun Karl og
Anna komme frem fra Midtergangen og gaa ind

paa Plænen.
»Har I hørt, hvor vi skal hen?« raabte hun

til dem.

»Nej,« sagde Karl. »Skal vi andre med?«

»Ja, det skal I da nok.«
»Er det i Dag?« spurgte Anna.

»Nej, det er først den ßdie November. Saa skal
vi kjøre hen til Lundborg, til Højskolens Indvielses-
møde.«

Kathrine skyndte sig ind til sine Pligter.
Karl gjorde i Tavshed et Slag rundt paa Plænen

med denne Nyhed.
»Saa skal Du nok have Din blaa, uldne paa,

Anna,« sagde Henriette Lind, der var Plejedatter
og Kusine i Præstegaarden.

»Skal vi kjøre i to Vogne?« spurgte Karl strængt.
»Det veed jeg ikke,« sagde Henriette. Anna

tog hende netop under Armen, og de to gav sig
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til at løbe rundt om Plænen, alt hvad de kunde,
for bedre at tale sammen.

Tilbage efter den opløste Leg stod henne ved

Bænken Præstens tre yngre Børn, den elleveaarige
Ellen og Kirstine og Hans; desuden Morten Hejl-
gaards Karen og Niels Vibro’s Niels, som gik i

Skole sammen med Præstens Børn og dem fra Hol-

tinggaard. De følte sig alle fem noget tilovers lige
i Øjeblikket; thi de tre af Præstens vidste bestemt,
at de ikke skulde med til Lundgaard; de to frem-

mede havde endnu ikke faaet spurgt deres For-

ældre.
»Kom saa ind!« lød Præstens Stemme omme

fra Gaarden. Og et Øjeblik efter laa den store

Plæne ensom og forladt i Oktober-Solskinnet.

»Hvad har I saa haft med Ida Vinding i For-

middags?« spurgte Pastor Nordbye Børnene, da de

var komne til Sæde paa Stole rundtomkring i hans

Stue.

»Ja, jeg var ikke med,« sagde Kathrine, der nu

atter havde vist sig. »For jeg skulde passe Mot,
ved det Moder bager i Dag.«

»Naa, men saa skal lille Kathrine hellere lade

en anden svare,« sagde Præsten.

»Vi har regnet og skrevet og tegnet,« sagde
Henriette, »og saa har Frøken Vinding fortalt os

Jordbeskrivelse.
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»Og det var om?«
»Det var om Norge.«
»Det var om Norge, naa, det var om Norge.

Aa ja,« sagde Præsten, og hans Stemme fik
pludselig en saa usædvanlig Klang, at alle Børnene
saae op paa ham, — »kunde jeg blot have været
fri for at fortælle jer det, som vi skal høre om i
Dag, for det er egentlig altfor tungt for unge Børn
at faa Besked om. Men det er desværre sandt, saa

I vil lære det at kjende alligevel.— Ja: da det var

skeet, som jeg fortalte om sidst, at Tyskernes jætte-
store Overmagt havde kvalt den sidste Modstand
paa Dybbøl i Strømme af Blod; da Danmark laa
blødende, døende, — da var der ikke eet Folk i
hele Verden, som kom os til Hjælp; der var ikke
eet levende Folk paa den Jord, som dog Gud har
skabt, der brød sig om, at Retfærdigheden blev
myrdet. Se — det er det, som gjør Aaret 1864
til det store, forfærdelige Aar i Verdens Historie:
at da viste det sig, at hele Verden var bleven en

anden; alle Steder var det de Onde, det var Jæt-
terne, der havde faaet Magten.«

»Men, Onkel Jørgen, hvad sagde da Nord-
mændene?« spurgte Anna.

»Ja, det er jo det, der gjør saa ondt, saa ondt
at tænke paa, at vor Tvillingbroder handlede som

alle de andre; Nordmændene glæmte deres Kjærlig-
hed, deres Ære og deres Tro, og de glæmte, at
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naar Magten skal raade over Retten, saa er de selv
dødsdømte.«

»Jamen det var da ikke dem allesammen? Var

det, Onkel Jørgen? Var det ogsaa Bjørnson?«
»Nej, Menneskene er ikke paa een Gang bievne

til Jætter allesammen. Men Mandhjem er alligevel
bleven til Jættehjem, for det er Jætterne, der regjerer
overalt; det er dem, der bestemmer, hvad der skal

ske. Det er det, der er det nye og forfærdelige.
Tænk, at Gustav Adolfs Sverige og Shakespeares
England er sunket saa dybt, — og at Morten Lu-

thers Tyskere er bievne til Forbrydere, Røvere,
Mordere!«

»Men kan de Gode ikke komme til at regjere
igjen?« spurgte Karl.

»Veed det ikke! veed det ikke! Gud se i

Naade dertil! Saa skal der vist først ske saa stor

en Forandring, som vi sletikke kan tænke os. For

det er sletikke blevet bedre i de Aar, der er gaaet
siden 1864, tværtimod: værre og værre!«

»Men her i Danmark er det da de Gode, der

regjerer, Onkel Jørgen, hvad, er det ikke?« blev
Karl ved.

Pastor Nordbye stod og saae ned for sig med

Hænderne paa Ryggen: »Det haaber vi, det beder
vi Gud om, at det maa vise sig. For vi veed det

endnu ikke; vi veed egentlig sletikke, hvad det er

for nogle Mennesker, de, der regjerer over os nu.

Kun eet veed vi: at siden 1864 lever vi af Guds
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Naade alene; Han maa gjøre det, — og Han har

gjort meget, Han har gjort store og underlige Ting;
ellers var vi allerede forblødt af det forfærdelige
Saar, vi fik, da vi tabte Sønderjylland.«

»Men kan vi da ikke gjøre noget selv ogsaa?«
»Gud gjør altid sit Storværk med et Folk ved

Folket selv. Han har vakt den danske Folkeaand,
men Folkeaanden virker altid gjennem Folkets egne
Mænd. — Og dog — og dog: det er sletikke paa

almindelig Maade, det her er gaaet til siden 64.
Han føder os tydelig nok af Haanden, som man

gjør med de Kyllinger, der ikke kan bjerge Føden
selv. — Alt her i Danmark beroer nu paa den ene

Mand Grundtvig; men han er ikke en almindelig
Folkehøvding; han er en Guds Mand, som man

ikke har set Magen siden Luthers og Apostlenes
og de gamle Profeters Dage. Siden 1864 er Dan-
mark i mangt og meget kommet til at ligne det

gamle Israel, saadant et lille kunstigt Folk, et Guds

Dæggelam, som Han selv opfostrer. — Ja, lille Børn,
det er vor Trøst — det er min hemmelige Op-
livelse og Fortrøstning — at naar der er kun Een,
som er bleven os tro, saa er det da ogsaa Gud

selv, den Almægtige, imod hvem Alverden er det
samme som ingen Ting. Ham være Pris og Tak!«

Børnene var bievne baade ængstede og be-

vægede af den Maade, hvorpaa Præsten fortalte
dem i Dag. Baade Kathrine, Henriette og Anna

bøjede Hovederne ned mod deres Kjolelommer, af
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hvilke de halvt fremdrog deres Lommetørklæder.
Karl sad og glippede med Øjnene.

Saa sagde Præsten, at nu skulde de synge:
»Fædreneland ved den bølgende Strand.«

Under Sangen kom Karl til at tænke paa, hvor

skammeligt det var af Herredsfoged Bircheroeds, at

de sagde, at Grundtvig havde ment sig selv med

den Gamle af Dage. Karl troede ganske vist

ogsaa, at dette var Grundtvigs Mening, men syntes,
at han maatte da have Lov til at kalde sig »den

Gamle af Dage«, saadan en Mand, som han var,

og tilmed saa gammel. Men Herredsfogdens skulde

ikke snakke om saadant noget, for de forstod det

jo slet ikke.
Da de havde sunget Sangen til Ende, fortsatte

Præsten sin Fortælling om Krigen i 64, og fortalte

dem blandt andet om General Baglæns, og om, at

de Ingeniører og Dragoner, som dengang havde

ligget i Indkvartering i Præstegaarden og paa Hol-

tinggaard, og som de ældste af Børnene godt kunde

huske, — at de havde hørt til hans Tropper, og at

nogle af dem havde været saa forbitrede over, at

de saadan skulde vige for Fjenden.
Her opløste Fortællingen sig helt til Samtale,

thi baade Kathrine og Karl og selv Anna havde

forskjellige Træk, som de kunde erindre, og som de

gjerne vilde fortælle og have Forklaring over. Hen-

riette kunde sletikke være med her. Hun var først

kommen til Holting Præstegaard flere Aar senere.
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Dengang levede begge hendes Forældre, og hun
var hos dem ovre paa Fyn.

»Hvad var det, som Soldaterne gjorde ude i

Enghaven, Fader?« spurgte Kathrine. »De havde
et Telt, som jeg synes de spillede Komedie indeni:
der var een, der smed en Støvle ud af Teltet paa
dem, der stod udenfor, og saa lo de saa voldsomt.
Og bagefter fyrede de Fyrværkeri af, og Du var

bange for, at de skulde stikke Ild i Præstegaarden.«
»Ja, det er vist rigtig nok,« sagde Præsten.

»Aa, jeg veed saamænd ikke, hvad Komedien
forestillede. Noget dumt Tøjeri var det. Aa, der
var saa faa af dem, der havde nogen virkelig dyb
Forstaaelse af, hvad de selv oplevede, eller hvad
det var for en Sag, de tjente. Det var smaat med
de Menige, men det var endnu ringere med Offi-
cererne. Ingen Tro og intet Haab — derfor var

Kjærligheden saa ufrejdig. Derimod en jætteagtig
Forstaaelse af, at vi var faa, og Tyskerne var

mange. Officererne ønskede, at vi bare kunde faa
Ende paa denne haabløse Krig, — og fordrev saa

Tiden imens med Komedie og Narrestreger, som

de bedst kunde. Nej, da kom jeg til at forstaa, at
det var ikke den Slags Folk, der skulde redde
Danmark; det kunde kun ske ved Guds Hjælp, ved
Aandens usynlige Magt. Gud ske Lov: den Magt
har vundet store Sejre her til Lands siden de Dage.«

»Men hvordan skal vi andre gjøre, naar vi vil
sejre med Aanden?« spurgte Henriette.
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»Henner! Henner!« sagde Præsten og smilede.

»Jeg kan huske, da saa Prøjserne kom,« sagde
Kathrine. »Jeg og saa Inger Johanne stod nede i

Jordbærstykket, og saa lige med eet kom der to i

lange, graa Kapper og Spidser paa Hjelmene, og saa

holdt de Bajonetterne skraat ud for sig, — jeg blev

saa bange, saa jeg sank lige ned i Jordbærrene,
jeg holdt Inger Johanne i Haanden; men jeg vidste

godt, at det var Prøjsere.«
»Ja, det var jo, som alle Djævle var sluppen løs

den Dag. Det var ikke til at begribe, at det var

Mennesker,« sagde Præsten, — han stod ligesom i

Tanker og saae ud ad Vinduet. »Det er den eneste

Gang, jeg er bleven uhyggelig ved at være ene

oppe i Kirken. Jeg gik derop henimod Aften forat

tænke paa en Ligtale, jeg skulde holde næste Dag.
Men jeg maatte gaa hjem igjen. Jeg syntes, jeg
kunde høre den Onde grine.«

»Men hvorfor lod Vorherre dog ogsaa alt det ske?«

spurgte Henriette halvgrædende; »jeg synes, det er

saa forfærdelig sørgeligt!«
»Lille Henner maa ikke spørge mig paa den

Maade,« sagde Præsten, »saa faar hun intet Svar.«

De andre Børn saae forundrede paa Henriette;
men de syntes for Resten, hun blev baade saa frem-

med og saa sød, naar hun kom med den Slags
underlige Spørgsmaal. Hun var jo heller ikke født

her i Holting. —

»Nu kan I saa gaa,« sagde Præsten, da han
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havde fortalt om Erobringen af Als og om Freden
i Wien. »Det, I har hørt i Dag, det vil Livet selv
minde jer om, for hvert Aar, I lever. I vil faa at

mærke, at Jætterne er komne ovenpaa i Verden, de
har faaet Magten. Og I vil faa at mærke, at hvem
der vil kjæmpe for Aandens Sag, han vinder ikke

Magt og Anseelse, han faar hele den store Verden
imod sig. Og vælg saa selv engang, Børnlille, at

kjæmpe i Aandens Kraft for det, som »Ædle kalde
Livets Lyst«.«

Naar Onkel Jørgen sagde saadant noget, saa

havde Karl paa Fornemmelsen, at det var egentlig
ham, Onkelen nærmest talte til. For Pigebørnene,
tænkte Karl, kunde vel ikke saadan selv føre Aan-
dens Kampe, — men derfor kunde de jo godt være

voldsomt meget med deri, og det var de da ogsaa;
og det allerrareste var jo, om de engang blev gift
med nogle rigtige Aandskjæmper. Saa skulde Aands-

kjæmpen rigtignok elske saadan en Kvinde, som nu

f. Eks. Henriette, og de kunde jo forstaa hinanden
bedre end alle andre Mennesker. —

Frøken Ida Vinding havde den Eftermiddag sit

Døje med Børnene. For de sad hele Tiden og
faldt i Staver og tænkte paa andre Ting, og vilde
tilmed fortælle hende om alt det gruelige, de den

Dag havde hørt af Præsten.
Da de var færdige hos hende Kl. 4, sagde Karl

og Anna til Henriette, om hun ikke vilde med dem
ned til Fjorden, naar de havde spist Mellemmad;
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saa vilde de mødes med hende ved Diget. — Ka-

thrine taltes der næsten aldrig til om den Slags.
Hun skulde jo passe de Smaa, naar Skolen var til

Ende.

Karl og Anna kom først til Mødestedet ved

Diget mellem Haverne. Solen var lige gaaet ned,
men Maanen stod allerede højt oppe paa Himlen.
— Henriette kaldte paa dem fra den store Plæne;
det var jo saa uhyggeligt at gaa ene midt ind i

Hegnet, hvis man saa ingen traf. De svarede.

Lidt efter viste hun sig inde mellem Træstam-

merne. Hun kunde se saa godt ud, naar hun

saadan kom gaaende med laaden Hue paa Hovedet

og i Kaabe og Snørestøvler. Karl syntes, at hun

gik bedre paa sine Ben end baade hans Søster og
hans Kusine Kathrine. — Og nu tudede og skog-
rede Uglen. Der var helt stille herinde mellem

Granerne, med Maanestrimer henover den naaledækte

Bund. — Saa gik de ud i Lysningen paa Holting-
gaards-Siden af Diget. Hele den store, aabne Sænk-

ning i Løvmassen stod fuld af Maanelys. — Og
hvor der var stor, bred Plads til Maanen mellem

de hvide, drivende Skyer deroppe paa Himlen. —

Naar det var saa dejligt altsammen, kunde Karl

undertiden faa en Fornemmelse, som nu m aa tte

der ske noget, eller som han selv helt skulde for-

svinde i det, — men han syntes altid, at det, han
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saadan følte, var ligesom en Ulydighed, skjønt han
vidste ikke mod hvem. Og saa gik det over.

»Skal vi gaa lige ned til Fjorden?« sagde Karl.

Ja, det var det bedste, mente Pigebørnene.
»Der er alligevel kjønnere her nede ved jer,«

sagde Henriette, »end oppe i Præstegaardshaven.«
De var komne ud af Hegnet. De stod ved Hassel-
hækken og saae, gjennem Elmetræerne mod Syd,
den brede, levende Maanestribe over Fjorden.

»Aa, her er meget kjønnere!« sagde Karl. »Det
var morsomt, hvis Du havde boet hernede paa Hol-

tinggaard, Henriette.«

»Ja, det kunde hun da lige saa godt. For hun
er jo akkurat lige saa nær i Slægt med os som

med dem i Præstegaarden,« sagde Anna.

»Nej, det er jeg da vist ikke.«
»Hvad er det for noget Snak, Anna,« raabte

Karl. »Hun er sletikke i Slægt med os. Ikke det
allermindste!«

»Hvad! — naar hendes Moder var Morbroder

Jørgens Søster?« sagde Anna.

»Jamen Onkel Jørgen er jo sletikke vores Mor-

broder; han er jo blot gift med vores Faster.«

»Jeg mener,« sagde Anna, for nu at indskrænke

sig til det sikre, »at Henriette er ligesaa meget i

Slægt med os, som vi er i Slægt med Kathrine.«

»Nej, Anna!« sagde Henriette og lo.
»Hm. Saa kan jeg ikke forstaa det «

Karl fik nu en ligefrem belærende Tone: »Vores



w

i7

Fa’er og Kathrines Mo’er de er Søskende. Ikke,
Anna?«

»Jo.«
»Saa er vi blodsbeslægtede med Kathrine.«
»Det er da et underligt Udtryk,« sagde Anna

noget stødt.

»Jamen saadan kaldes det, — eller kjødelig be-

slægtede. — Men der er ingen af vore Forældre,
der er Broder eller Søster til nogen af Henriettes
Forældre. Saa vi er sletikke blodsbeslægtede med

hende.«
De gik nu ud ad den hvide Sønderlaage og løb

over Engtoften.
»Veed I hvad?« sagde Karl, imens de løb. »I

Middelalderen maatte ingen gifte sig med hinanden,
naar de bare havde staaet Fadder sammen.«

»Det maatte være forfærdeligt,« pustede Anna.

»Og blodsbeslægtede Mennesker de maatte nu

sletikke gifte sig sammen. Heller ikke Søskende-
børn.«

»Maa de da nok det nu?« spurgte Henriette.
»Aak ja. Men de siger, at de faar saadan nogen

daarlige Børn. Og Anders Jensen og Stine — det

er da ogsaa nogen af de ækleste Unger, de har.«

De var naaet til Randen af Engtoften. Her var

en lille lav Skrænt ned mod Fjordengen og Hol-

mene. — Det var Højvande. Hvor Sandbunden

ellers ofte kunde ligge tør, kom Fjorden vandrende

med hurtige Bølger tværsover Maanevejen. — Det

Jakob Knudsen : Gjaering. 2
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var, for Børnene, ligesom noget var spændt saa

højt; som naar man gyngede, og Brystet blev fuldt

og hævede sig.
Højvandet havde halvvejs dækket et Stykke af

Engen, som var meget ujævn med Knotter og
Huller. Alle de lave Steder var dækkede afVandet,
det øvrige udgjorde en Mængde smaabitte Øer og
Holme, Halvøer og Landtunger. Her gav Børnene

sig til at løbe og hoppe over de smalle Stræder

og Sunde, fra 0 til 0, mellem Holme og Tanger.
Det var som at springe over Afgrunde, for Himlen
med Maane og Skyer stod omvendt i Vandet her-
inde ved Land, hvor Lladen imellem Græstuerne
var ganske spejlblank.

»Det er da grueligt,« sagde Henriette og stod
stille paa en 0, »at vi Danske ikke har andre end

Grundtvig, — for er han ikke saa gammel?«
»Jamen vi har ogsaa flere end ham — — —

uh, dér fik jeg min ene Lod i Vandet!«
»Blev Du meget vaad, Karl?« spurgte Anna.

»Ja, je fl blev skam noget. — — Lor der er

saamange, der har lært af ham. Det har Morbro’er

Jørgen ogsaa; han er ogsaa en Aandskjæmpe.«
»Hm.«

»Ja, en lille Aandskjæmpe. — Ja, det kan man

da ogsaa mærke paa ham. — Det vil jeg virkelig
ogsaa være engang, Henriette. Det kan man blive,
riaar man blot rigtig for Alvor vil.«

»Aak, kan man det?«
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»Ja, det er ligesom med atvære et godt Menneske.«
»Men faar vi saa Sønderjylland tilbage?«
»Ja, det faar vi naturligvis tilsidst. Men vi skal

ligestraks begynde at kjæmpe med alle Jætterne,
hvor vi saa træffer dem. Morbro’er Jørgen han

kjæmper med alle Jætterne her i Sognet — og med
Provsten —«

»Jeg synes, det allerværste er, at hele Verden
er bleven saa slem,« sagde Anna; »og hvordan er

den bleven saadan, for den har jo da været meget
bedre engang.«

»Det er vist, fordi alle Mennesker er blevet saa

kjedelige,« sagde Karl. »Det troer jeg nok, Onkel
Jørgen har sagt engang. Og Jætterne de er jo netop
saa kjedelige. De bestiller ikke andet end at sidde
og gabe.«

»Hvorfor hørte vi ikke længer end til Kristian
den Andens Død?« spurgte Henriette.

»Jo, for Ludvig Müllers Danmarkshistorie gaar
ikke længere, og lidt efter begyndte nok ogsaa
Jættetiden i Danmark. — Og den blev ved, lige
til Grundtvig kom. Og ham kan Onkel Jørgen jo
selv fortælle om, for han har set ham — mange
Gange.«

»Saae Du, at Onkel Jørgen kom ogsaa til at

græde?« sagde Anna. — —

»Jamen jeg synes da alligevel, det havde været

meget værre,« — sagde Karl, der havde staaet og
spekuleret lidt, »hvis det var alle de andre Lande,
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der havde været gode, og Danmark daarligt. — Det

er da godt, at det er vores Folkeaand, der er

vaagnet, og Vorherre han vil jo ogsaa beskytte os.

Og jeg har engang hørt Morbro’er Jørgen tale om,

hvordan det er gaaet for os nu efter 1864. Det

kan I tro er ikke sørgeligt. Han sagde, at Folke-

aanden var vaagnet saa mange Steder, og de var

saa glade paa Fyn, og paa Koldingegnen var de

ogsaa begyndt. Det vil han nok fortælle os om

en anden Dag.«
»Hvad skal jeg gjøre?« raabte Henriette leende,

»jeg kan ikke komme fra denhér 0!«

»Men hvordan er Du da kommen derover?«

spurgte Anna.

»Jo, for da kunde jeg faa Tilløb til at springe.
Men nu kan jeg sletikke, den er saa lille —«

Karl og Anna fik fat i hendes Hænder og hjalp
hende over.

De stod alle tre og saae ud over Fjorden mod

Maanen. »Hvor det er underligt!« sagde Karl.

»Kathrine siger, at hun synes altid, der gaar noget
og hælder og svajer og flytter sig der længst ude

lige under Maanen, hvor Striben ender,« sagde Hen-

riette. »Og Gammel-Mariane har fortalt hende, den-

gang Kathrine var lille, at det er alle dem, der er

druknede i Fjorden om Vinteren.«

»Uh, det er ikke noget at snakke om,« sagde
Anna; »— jeg turde da sletikke være hernede,
hvis I andre ikke var med.«
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»Det er ogsaa, fordi vi aldrig maa komme ud

at sejle og lege paa Fjorden,« sagde Karl, »saa

bliver den saa sær tom og uhyggelig — og saa

ensom.«

»Er Du ogsaa bange, Karl?« spurgte Anna.

»Jeg kan ikke lide, naar jeg er ene hernede

om Aftenen, og saa der kommer Bølger, der giver
Lyd af sig, saadan ind under Bredden. Saa synes

jeg, de hvisker og hvisler saa grimt; det er, lige-
som de stak Hovedet op af det mørke og rakte

Tunge, og saa er de væk igjen.«
»Skal vi ikke gaa hjem,« sagde Henriette.
De tog hinanden i Haanden alle tre og løb.

Og da de først var komne i Fart, blev de ved med

at løbe, indtil de stod ved Indgangen til Stien mel-

lem Haverne.
»Vi skal da følge Henner over Diget,« sagde

Karl.
De gik ind i Hegnet, igjennem Lysningen, hvor

Uglen stadig skogrede, ind imellem Granerne.
»Nu sidder nok stakkels Kathrine og vugger

lille Mot,« sagde Anna.

»Jeg synes egenlig, Kathrine er saa kjedelig,«
sagde Karl.

»Nej, det er virkelig Synd, at Du siger dét,
Karl.«

»Jo, hun er saa alvorlig.«
»Hun er saamænd meget bedre end nogen af

os andre.« —
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»Jeg er nu ogsaa glad ved,« sagde Karl noget
umotiveret, »at Henriette sletikke er det mindste i

Slægt med os to.«

»Nu behøver I ikke at følge mig længer,« sagde
Henriette, »nu kan jeg se Maanen skinne paa den
store Plæne.«
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Hver Torsdag Aften læste Pastor Nordbye højt
oppe i Holting Skole. Han begyndte hen paa

Efteraaret, naar der var blevet noget Forslag i

Aftnerne, og endte omkring ved den første April,
naar Foraarsarbejdet begyndte. Det var mest Ung-
dommen, der kom til disse Møder, især de unge

Karle og Piger, som han selv havde konfirmeret.

De to sidste Vintre havde han læst Grundtvigs
Oversættelse af Saxo for Folk. Nu i Aar vilde han

prøve at læse en eller to af Bjørnsons Fortællinger.
Børnene fra Holting fulgte i stor Spænding med

Onkel Jørgen op til Skolen. — Det var den første

Aften i Aar, og saa skulde de nu faa en Fortæl-

ling af Bjørnson, som de aldrig havde hørt før. —

De kjendte hidtil kun En glad Gut. Den havde

Onkel Jørgen læst hjemme i Præstegaarden flere

Gange. Men denne ene Fortælling havde ogsaa i

Præstegaarden og paa Holtinggaard givet Bjørnso'n
en saare høj Rang.

Præsten og Morten Hejlgaard, Nabomanden til

Præstegaarden, gik foran. Bagefter kom Kathrine,
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Henriette, Karl, Anna, Karen Hejlgaard og Hus-
mandssønnen Niels Vibro’s Niels.

»Hvem synes Du bedst om af alle Digtere?«
sagde Anna til Henriette.

»Ja, hvormange er der?«

»Jeg mener af de rigtige Digtere, dem, vi kjen-
der: Grundtvig og Oehlenschläger og Ingemann og
Blicher og — æh — Saxo og Snorre og Bjovulf og
Iliaden og Odysseen og Shakespeare og Bjørnson,

er der saa flere, Karl?«

»Ja: Njal og Bredahl.«

»Hvormange var det? — det var tretten. Hvem

synes Du saa bedst om af dem, Henriette?«

»Jeg kan ikke saadan huske dem allesammen
paa een Gang.«

»Jeg synes allerbedst om Bjørnson«, sagde Anna.
»For Øjvind han er saadan, at ham maatte jeg
synes om ham var jeg nødt til at tænke paa,
enten jeg vilde eller ej. Men som nu Odysseus —

ham tænker jeg da ikke paa, uden naar vi læser
om ham. — Jeg synes, hvis jeg kunde blive som

Marit, — det var det allerdejligste, der var til.«
»Uh, jeg er næsten bange for at høre noget,

der er ligesaa kjønt«, sagde Kathrine; »for saa er

det jo hellerikke virkeligt.«
»Der kan da ingen Ting være saa kjønt som

En glad Gut«, sagde Anna.

»Jo, Moder siger, at Synnøve Solbakken er

meget dejligere«, sagde Kathrine, ligefrem sagte og
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ængsteligt; »hun siger, at den kan man aldrig
glæmme, saalænge man lever.«

De tav alle fire. Det var dog underligt at skulle
til at opleve saadant noget. —

Der var kommen en tredje Mand til og gik
foran sammen med Onkel Jørgen og Morten Hejl-
gaard. — Det var Gaardmand Lars Nielsen fra

Holting.
»Mon Lars Nielsen ogsaa vil op til Skolen?«

hviskede Anna til sin Broder.

»Nej!« sagde han.

»Hvorfor troer 1 ikke?« spurgte Henriette.

»Jo, for han er een af Jætterne«, sagde Karl.
— De tre Mænd foran standsede. Der gik en

Vej af til højre. — Lars Nielsen havde Ordet:

»Nej, aa, nej, Hr. Pastor, A har ikke det aller-

fjærneste at indvende imod, te der afholdes Møder.

Det gjorde Djeres Formand ogsaa i sin Tid. Han

holdt Bibellæsning i Skolen, saa vidt A mindes,
en Gang hver fjerde Uge. — Men A kan ikke for-

staa, hvad Børnene og de unge Mennesker de skal

da høre saaen noget for, som det, de fortalte os

om sidste Vinter, naar de kom hjem fra Møderne,
— vi havde en Tjenestdreng hos vos, som var nu

saa møj fortaget af det — — Ja, kan A huske,
hvad det da var: om nogen Trolde, heller Trold-

kjællinger—hvad’et var — som gik og ragt’ i Ilden

med djer’ lange Næser, hi, hi, hi Ja, A skal

ikke nægte, A var saa forleet af ’et — —«
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»Det kan jo ogsaa være godt at komme til at

le en Gang imellem«, sagde Præsten.

»Ja, ja — ja, ja! Men — æh — vi skulde jo vel
ikke le af, hvad vor egen Sjælesørger han fortalt’
vos.«

»Hvorfor ikke?«
»Hvorfor ikke? — A mener, det er vel ikke

derfor, vi har en Sjælesørger, for te vi skuld’ le af

ham, nej, det er det vist ikke.«
»De har vistnok en Præst, forat De skulde have

Nytte af ham.«

»Jov, aa jov!«
»Men forat De skal faa Nytte af Deres Præst,

saa maa De forstaa ham. Og jeg troer ikke, Lars

Nielsen, De har forstaaet det, som jeg talte med

de Unge om sidste Vinter.«
»Aa nej, det har Du ikke, Lars Nielsen, det

kan Du være saa overtydet om, det har Du ikke,«
sagde Morten Hejlgaard.

»A har jo heller aldrig været saa klog som Dig,
Morten, det veed Du jo nok.«

»Aak jov, bitte Du, — paa visse Ting, paa visse

Ting, møj kloger’ end mig.«
»De Folk, som traf paa disse Trolde med de

lange Næser«, sagde Præsten, »hvad Rejse, troer

De, de var ude paa, Lars Nielsen?«

»Naa, naa, naa, Hr. Pastor, nu maa De ikke
drive Narrespøg med mig. A har jo aldrig villet
fornærme Dem —«
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»Nej, men jeg vilde gjerne forklare Dem, hvad

Betydningen var af det, som Deres Tjenestedreng
dér har talt om. — De Folk var ude at lede efter
en Afgud!«

»Aa ja —«

»Troer De helleringen Afguder der findes, Lars

Nielsen?«
»A kjender dem ikke, Hr. Pastor, — aa, lad

vos nu — —«

»Troer De for Exempel ikke, der findes en Af-

gud, som hedder Mammon, og en anden, der hedder

Bugen, og en tredje, der hedder Dødbideriet —«

»A kjender dem ikke, Hr. Pastor —«

»Mammon kjender De dog vel fra Deres Børne-

lærdom?«

»Jov, Mammon, aa jov, Molok —«

»Naa, — men hvis nu en Mand, der dyrker
Mammon, vilde rigtig se efter og være ved, hvor-

dan Vejen ind til den Afgud seer ud, troer De

saa ikke, han vilde støde paa mange stygge Ting
undervejs —«

»A kjender’et ikke, Hr. Pastor —«

»— paa Vejen ind til sit eget Hjerte, hvad?

Noget, der godt kunde ligne Trolde med lange
Næser?«

»A veed s’gu ikke, hvad A skal sige til det,
Hr. Pastor.«

»Aa jov, Lars Nielsen«, sagde Morten Hejlgaard,
»aa jov, vi maa ikke sige andet.«
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»A veed saa møj: A skuld ikke have mine
Børn til at høre paa det. Nej, det skuld’ A ikke.
For — æh — den Slags Snak — heller Tale —

den kan de faa nok af ved Lars Tækkemand; han
er saa grumme villele til at fortæll’ om all’ den

Slags Ting.«
»De skal vist ikke samme Vej som vi andre,

Lars Nielsen?« sagde Præsten, der nu vilde til at gaa.

»Nej, A skal her til Vester.«

»Jeg kan tænke det. Men nu skal jeg dog for-
tælle Dem, hvad den Mand, der mødtes med

Troldene, — hvad han sagde til dem, da han skil-
tes fra dem:

Mindes ieg ret,
Da styggere Næser jeg aldrig saae,

Og var ikke stædt,
Hvor jeg mindre gad staa;
Saa af mine Fødder dén huer mig bedst,
Som Døren er næst. — ®)

Godnat, Lars Nielsen!«
Lars Nielsen brummede noget og gik ned til-

højre. De andre fortsatte Vejen lige ud ad Skolen til.
Karl syntes, det var forfærdelig godt sagt af

Onkel Jørgen. Saadan skulde netop Jætterne have
det, fordi der ingen Aand var i dem.

Morten Hejlgaard vendte sig om mod Børnene:

') Grundtvigs Oversættelse af Saxo.
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»Hvad var det, han mumlede om, da han gik?
Sagde han Godnat?«

»Jeg kunde ikke høre det«, sagde Karl. »Mon
han ikke var vred?«

»Ha, ha, ha, ha!« lo Onkel Jørgen. Saadan en

høj, klar Latter. Det lød grangivelig, ligesom man

kunde tænke sig Odin le ad Thursernes Dumhed.
— Karl syntes lidt efter, at de der bagved — han

selv og Pigebørnene — var Tjalfe og Røskva, der

fulgte efter Thor og Loke ud paa Jættekamp.
Føret var saa godt, og Luften saa tør og efteraars-

frisk, og der duftede af visne Kartoffel-Agre. Maanen

skinnede klart, og i Horizonten stod Skyer som

store, levende Væsner. Alting var saa betydnings-
fuldt, ligesom det var der, kort før noget meget
stort skulde times ham selv og dem alle — hele

Landet. —

De dukkede ind i Skolestuen, hvor Latteren og
Snakken forstummede ved Præstens Komme. Karl

lagde Mærke til Kathrine; hun saae saa højtidelig
og bleg ud, og hendes Øjne var saa mørke. Saa snart

hun havde taget Plads paa en af Bænkene, vendte

hun sit Ansigt op mod Kathederet, hvor hendes
Fader havde lagt Bogen, som han skulde læse op
af. Karl blev selv beklemt ved at tænke paa, hvad

der forestod. Han følte sig allerede i en fremmed

Magts Vold.
Det viste sig imidlertid, at Præsten vilde sige

noget, inden han begyndte at læse. Han tog den
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lukkede Bog i Haanden og understregede af og til
sine Ord ved at smække lidt med Kanten af Bogen
mod Kathedret.

»Fredagen den 3die November, omtrent om

tre Uger«, sagde han, »da maa ingen af jer, som

her er samlede, blive hjemme; da skal I alle tage
over til Lundborg, for da skal den nye Højskole
indvies, og der skal være offentligt Møde derovre
i den Anledning. I Aar er der, som I veed, tre

Karle her fra Sognet, som vil være paa Højskolen
i Vinter. Men til Sommer skal alle I unge Piger,
og til næste Vinter alle I unge Karle, af Sted. —

Dér gjælder ingen Undskyldninger. — Skete dét
ikke — om ikke i Løbet af eet Aar, saa i Løbet
af nogle faa Aar, saa vilde jeg regne det for rent

forgjæves Arbejde, at jeg har konfirmeret næsten

jer allesammen, og at jeg har læst og talt for jer
her i Skolen nu i snart femten Aar. — Og hvis
der nu alligevel skulde være nogle af jer, som ikke

rigtig forstod, hvad I skulde paa Lundborg Høj-
skole, saa skal jeg sige jer det med et Ord af
Kristen Kold, som jeg tit har fortalt jer om. —

Han traf en Dag paa en Rejse et Par Karle, der
stod og gravede i en Grøft. Han kom i Snak med

dem, og han fortalte dem om sin Skole, som han
den Gang nylig havde faaet bygget. Og han gav
dem det Raad, at de skulde komme til ham. »Ja,
hvad skulde vi saa hos Dig?« sagde den ene af
Karlene. »Jeg vil naturligvis trække jer op«, sagde
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Kold. Ja, det mente Kadene de ligesaa godt kunde
blive dér, hvor de var. »Jeg vil trække jer saadan

op«, sagde Kold, »saa I aldrig skal gaa i Staa
mere.« »Saa maa Du have en god Uhrnøgle«,
sagde den ene af Karlene. »Det kunde nok være

muligt«, sagde Kold. Og næste Vinter kom Karlene

paa hans Skole. — —

Det er det samme, der skal gjøres ved jer, naar

I kommer paa Lundborg Højskole. I skal sættes i

Gang saadan, at I aldrig gaar i Staa igjen. — Og
den Nøgle, som skal udrette det Vidunder, er det
levende Ord, hvori der er Aand. Dén Aand —

Danmarks Vætte, Folkeaanden — han levede med
vore Fædre, han skal leve i vore Børn, han gjør
jer delagtige i et Liv, som bærer langt ud over

jer selv; som derfor ikke gaar i Staa, fordi I gaar
i Graven; et Liv, der skal vinde og vare, saalænge
Danskerne er et Folk. — Faa Deel i dét Liv, I

unge Holting-Karle og -Piger! da skal I faa at

se, at:

om og Haaret graaner, bli’er Sindet aldrig tungt,
men Hjertet gløder evig, lyksaligt og ungt,

— — — Se, — det, vi hér skal høre i Aften« —

han holdt Bogen i Vejret — »det er en Fortælling
af en Nordmand, der tydelig nok lever og er mere

end sig selv; en Mand, hvem Aanden har gjort
delagtig i hans Folks, det norske Folks Liv; hvis
Navn derfor ogsaa vil leve, saalænge der er noget, som

hedder Norge. Navnet, han bærer, er Bjørns on. —



32

i! ;

Ili

Han nævner sletikke Norges Navn i den Fortælling,
jeg nu vil læse, men han afmaler for os i den en

ung Karl og en ung Pige, Thorbjørn og Synnøve,
som begge to er gjenn em norske af Væsen, og
lever med hinanden saadan, at det er til Glæde

for de Gamle, til Ære for dem selv og til Gavn og
et godt Exempel for Efterslægten; men deres Liv

er da ogsaa til Glæde, Ære og Gavn for Folkets

Aand, for Folkets Liv i det hele. — Hør nu her:

»I en stor Dal kan der være et til alle Sider

fritliggende, højt Sted, som Solen bærer Straaler

paa, fra det den gaar op, til den falder — —««

Han læste med en lille Smule norsk Betoning,
hvor Udtrykkene faldt særlig norske, og han læste

i det hele saare godt.
Der var udmærket Ro i Forsamlingen. Det var

tydeligt, at alle var vante til at høre. Flere af de

Unge var øjensynlig ogsaa stærkt bevægede. Bør-

nene, der fulgte med Præsten derhen, var dog mest

medtagne. Dem kunde man have grebet med de

bare Hænder. De vidste ikke, hvor de var. Øjnene
var bievne drømmende og stod ganske stille i Ho-

vederne paa dem. Selv sad de uden at røre sig,
i tilfældige, ubekvemme Stillinger, som de netop
havde indtaget, da det kom over dem. Niels Vibro’s

Niels skjød Ryg som en Kat.

Det var ogsaa ligesom Bjerg over Bjerg af Her-

lighed i dén Fortælling. For det første at være

saa aandeløst med i Beretningen om den lille Dreng
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paa Granliden med det underlige Sind og i de
farefulde Omgivelser, — og saa endda at have noget
endnu større i Forventningen: hin Verden derovre

paa Solbakken, hvor hun gik, den lille Pige, som

havde det dejlige Navn, og som smilede, naar hun
talte. — Og bag ved dét igjen, over det altsammen:

Norges Himmel, Norges Fjelde, og igjennem Sproget
en hemmelighedsfuld Hvisken, en dæmpet Kalden
af Norges, ja, af det ældgamle Nordens Kjæmpeaand.

Da Præsten sluttede — dér, hvor Thorbjørn har

plantet Blomsterne i Synnøves Have — sad Karl
som en fuld Mand, med et Smil om Munden, som

nu havde staaet der i en halv Time og næsten var

blevet fjollet, — og han følte sig ganske overvældet
af — ja, af en Taknemmelighed, som han dog ikke

rigtig vidste hvor han skulde gjøre af: over at han
var født i Danmark, og Broder til Nordmændene,
og med i dette Liv, som Onkel Jørgen talte om —

denne Aandens store, herlige Livsstrøm, som kom
helt fra de gamle, gamle Dage, — aa, Gud! de
var jo allesammen med derude: baade Valdemar

Sejr og Olav Tryggesøn og Grundtvig og han selv

og Bjørnson og Henriette og de Andre. — Ja, han
skulde sandelig slaa et Slag mod Jætterne, det
vilde han love Gud Fader i Himlene — siden han
ikke kunde komme til at tale med nogen af de
andre herlige Kjæmper! — Og da han gik ud ad

Skoledøren, var han kommen sig saa vidt af sin

Taknemmelighed, at han med stolt og glad Selv-
Jakob Knudsen : Gjæring. o
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følelse kunde tage det altsammen i Besiddelse,
hele sin Arv, han var jo født til det, han, Dan-

marks Søn! — Aa, Gud alligevel! at man fik saa

meget for ingen Ting!
Han løb af alle Livsens Kræfter et langt Stykke

foran de andre ned ad Holting-Vejen. Saa stod

han stille og pustede, og ventede paa dem. — Aa,
det dejlige Maaneskin, det dog var!

De kom i en hel Klump ud af Halvmørket hen

imod ham. Hvilken Snakken og Summen! Nu havde

de rigtignok faaet Munden paa Gled. Han hørte,
at Anna og Henriette og Karen var ogsaa komne

saa vidt, at de kunde tale om det. Kathrine der-

imod gik ganske stille ude ved Grøftekanten.
Der lød pludselig et Pige-Hvin tilhøjre i Flokken,

og straks derefter en raa Karlelatter. I det samme

kom Gjertrud, der tjente hos Lars Nielsens, farende

frem ad Vejen, forbi Karl. Morten Hejlgaards Tjeneste-
karl Anton efter hende. Hun løb med en Tobaks-

pibe i Haanden.
Karl blev ikke just vred; men hvor følte han

levende, hvad det vilde sige, at være uden for det

hele, uden for det herlige, at være nedstyrtet i

Jætteverdenen. — Han tænkte sletikke paa Helvede.

Gud var jo ogsaa saa naadig. Han tilgav jo alting.
— Men den frygtelige Afgrund, hvoraf Guds Til-

givelse sletikke kunde hente et Menneske op, det var

jo netop Jætteverdenen. Og dér var de to nede.
— Se, nu stod de og tumlede ovre ved Diget,
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hun hvinede, han bandede. Og det paa saadan
en Aften!

»Aa, Anton!« raabte Morten Hejlgaard henne

bag Flokken — i sin fredelige Husbond-Tone.
Saa kom Anton drivende frem overVejen: »Hun

vild’ ta’e min Pib’ fra mig, Tøsen!«

»Ja, hvad er ’et saa, Du har taget fra mig i

Forvejen?« sagde Gjertrud.
»Saa, lad nu dét være godt!« sagde Morten

Hejlgaard.
Det var mærkeligt, tænkte Karl, at dog Gjertrud

kunde se saa nydelig ud. Hun havde et Par Øjne! —

og saa det sværeste, gule Haar. — Men det var

nok ligesom Gerd og Skade og de andre Jætte-
kvinder. — —

»Aa — hvad var da dét?« sagde Morten Hejl-
gaard — maaske afledende — et Øjeblik efter og
stod stille. — De havde allesammen hørt det, —

det lød i den stille Aften som et stærkt, kort Raab,
eller maaske som et Skrald i et stort Rum med

Gjenlyd.
»Mon det ikke har været noget, der er faldet

ned eller er styrtet om inde i Kirken,« sagde Præsten.
Man gik netop forbi Kirkegaarden.

»For mig at tykke til«, sagde Morten Hejlgaard,
»var det, ligesom det kom ude fra Fjorden.«

»Saa var’ et nok Færgekaa’len,« lød det midt
inde fra Flokken, med en halvt forlegen, halvt kaad

Drengestemme.
o*
D
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»Der er jo ingen Færgekarl her,« sagde Karl.

»Jov, ham, der færger over, naar Fjorden er

frossen.«
»Saa kan han da ingen sætte over?« ^

»Jov, han sejler neden om og hjem med dem,«
lød Stemmen derinde fra Flokken og brast i Latter.

»Er det et Sagn?« spurte Præsten, der var bleven

opmærksom.
»Aa, det er vel ham, de ogsaa kalder Strøm-

manden,« sagde Morten Hejlgaard. »De siger jo,
han raaber efter dem, der skal gaa igjennem til

Vinteren.«

»Se, se,« sagde Præsten.

»Men det plejer ellers at være senere paa Aaret,
man kan høre den Lyd. Saadan hen ad Jul, naar

Grundene er bleven tillagt, og det saa giver Lav-
vande.«

»Jo, det kan man nok forstaa,« sagde Præsten.

»Aa, men hvordan det, Fa’er?« sagde Kathrine

ængsteligt og ligesom opvaagnende.
»Kan det gjøre Dig bange, hvad?«

»Aa ja, baade Fjorden og — oppe i det store

Kjær. For det har jo ingen Ting med os Menne-

sker at gjøre, og heller ikke med Vorherre, synes

jeg.«
»Ih se, ih se! — Men kan Du nu lade mig

være i Ro, lille Kathrine, med Dine Spørgsmaaal;
jeg gaar og tænker saa smaat paa min Prædiken.«

Ikke ret længe efter delte Vejen sig. Vejen til
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Morten Hejlgaards, Holtinggaard og Præstegaarden
gik tilhøjre. Og de, som hørte hjemme paa disse
Gaarde var da ene. Resten af Flokken fortsatte

ligeud ned til Byen.
Saa sagde ogsaa Karen og hendes Fader og

Niels Vibro’s Niels Godnat. — Men straks efter, da
man kun havde et Par Skridt til Alleen ind til

Holtinggaard, kom der to Herrer spadserende imod
Præsten og Børnene.

Karl syntes ingen Ende det vilde tage med

Oplevelser i Dag. — Hvem mon det dog kunde
være? — Jo, den ene var jo hans Fader! Men den
anden — den lille, brede Mand, der talte saa ivrig
med en helt fremmed Stemme?

»Nu troer jeg virkelig, selveste Peter Meyer
kommer gaaende imod os,« sagde i det samme

Onkel Jørgen saa højt, at ogsaa de to Herrer maatte

kunne høre det.
»God Aften, Deres Velærværdighed!« lød det

med den fremmede Stemme.

»Nej se, nej se, nej se!« sagde Præsten, »hvad
skal man tro og tænke. Kommer selve Højskole-
forstanderen dér. Det var ingen ringe Overraskelse!«

Man gav hinanden Haanden.
»Du har været oppe i Holting Skole — at læse?«

sagde Hr. Meyer — i en forunderlig hemmeligheds-
fuld eller betydningsfuld Tone. Karl blev saa spændt;
— man kunde jo vente sig det utroligste af den
Stemme.
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»Ja, vi fusker i Faget, saa godt vi kan,« sagde
Præsten.

»Hvad læser Du?«
»Sidste Vinter læste vi Saxo, nu i Aften har vi

taget fat paa Synnøve Solbakken.«
»Vil det bide paa?«
Han sagde »bidde« med to saa voldsom bløde

»d«er, saa de blev næsten hvislende, ligesom naar

Onkel Jørgen lærte dem at sige »other« i Engelsk.
Og saa: »paa«, — han sagde næsten »pa«, saa

aabent var »aa«et.

»Hvor han da taler sært,« hviskede Anna til

Karl.

»Jeg synes, han taler kjønt,« sagde Karl. »Saa

mærkeligt.«
»Aa«, svarede Onkel Jørgen lidt efter, »jeg har

jo nu nappedes med dem i næsten 15 Aar. Saa
lidt Bid faar man jo da tilsidst.«

»Ja-ja, ja-ja,« sagde Meyer. Det kunde rigtignok
betyde, hvad det skulde være, saadan som dét blev

sagt.
»Naa, har I saa moret jer noget, Børn?« —

Karl vaagnede op ved sin Faders uhyre velkjendte
Stemme.

Det varede lidt, inden nogen fandt paa at svare

under disse usædvanlige Omstændigheder. »Ja, saa

voldsomt,« sagde endelig Henriette.
»Da varet s’gu da godt,« sagde Proprietæren.

— »Hør, vil I æt gaa lidt med ind, all’sammen?
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Hr. Meyer dér skal rejs’ i Morgen igjen, — da før

jeg faar Sko paa. Og Du vil vel godt tal’ lidt

med ham, Jørgen?«
»Naa, Du boer paa Holtinggaard, Peter Meyer;

jeg troede næsten, I kom hjemme fra os,« sagde
Præsten.

»Denne Gaang, ja. — Der var noget jeg vilde

forhandle med — Proprietariussen om.«

»Ja, De fik jo for lidt ud a’et,« sagde denne i

en lidt undskyldende Tone.

»Jeg fik talt en Del med Dem. Det var jeg
glad ved.«

Hvad mon dog det kunde være? tænkte Karl.

Nu blev ogsaa hans Fader mærkelig for ham. —

Men hvor den fremmede dog sagde »glad« for-

underligt. Saa bredt og rullende og blødt, ligesom
det kunde være: »glllaadd.«

Hele Selskabet kom nu ind under de store

Linde i Borggaarden. Der var ganske dunkelt, skjønt
Blæsten havde taget næsten alle Bladene allerede.

Jomfru Hyphoff kom straks ud i Forstuen med

Lys. Hun maatte have staaet og ventet paa Pro-

prfetæren og den Fremmede.

»Ja, Gjæstekammmeret er gjort i Stand,« sagde
hun højt, saa man kunde mærke, hun var tunghør.
— »Ih, men Gud fri os — jeg mener: sikken Masse

Mennesker!«

»Ja, Jomfru Hyphoff,« raabte Proprietæren til
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hende, »ingen Aftensmad! — nej — men sæt nogen
Æbler og Pærer ned i Vinterstuen.»

»Evler og Perer?«

»Ja.«
»Nu skal jeg tænd’ Lampen i Vinterstuen.« —

Hun gik og tog Lyset med sig.
»Nej, lad os beholde dét!« sagde Proprietæren.
»Oh, sikkene noget!« sagde hun undskyldende,

satte Lyset fra sig og gik.
»Ja, det er somm’tider lidt træls at vær’ Enke-

mand,« sagde Proprietæren, da hun var borte.
»Det er tralls, ja — det maa være tralls,« sagde

Meyer, saadan at Ordene ligesom blev rummeligere.
Hvor den Fremmede dog ogsaa havde en under-

lig Pande. Nu, da der var Lys, kunde alle Børnene

rigtig se ham, og de benyttede sig af Lejligheden.
— Hans Pandehud var saa bevægelig. Han kunde
krølle Øjnebrynene ligesom to liggende Spørgsmaals-
tegn, og saa blev Panden helt fuld af smaa Gruber
eller Huller, der vist kunde betyde saa meget. Men
han kunde ogsaa skyde det ene Øjenbryn skraat
til Vejrs og det andet skraat nedad, saa de begge
laa i en skraa Linie over Øjnene; det saae saa

kjækt ud; det lignede en Soldaterkaskjet med lige
Skygge, der sidder paa Snur. — Saa var han nu

ogsaa lidt hjulbenet, og skrævede noget, naar han
gik, — som nu, da han passerede Tærskelen fra For-
stuen ind i Vinterstuen. Børnene fulgte tæt i Hælene
paa ham, tog straks Plads rundt omkring ved
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Væggen og iagttog ham opmærksomt fra deres
Stole.

»Hørte I dette underlige Raab — eller ligesom
et Skrrrald ude over Fjorden for en Timinuter

siden?«
Han tog undertiden sine »r«er saa dybt, at det

gav et Slags Kvæk nede i Halsen.
»Det var vist inde i Kirken; — vi hørte det,

da vi gik forbi,« sagde Præsten.

»Næ, det var d’ække. Saa kunde vi sikkert
ække have hørt det.«

»Nej, det var saamænd nok noget ovre paa
Sønderside af Fjorden,« sagde Proprietæren.

»Næ, det troer jeg ække,« sagde Meyer og saae

vist paa denne og Præsten.

Nu kunde Børnene næsten ikke holde det ud.

Det var underligt i sig selv med det Raab, og nu,
da den Fremmede nævnte det, blev det endnu

mere sært og ængstende. Og saa sagde han »ække«.

»Proprietær Wintrup fortalte mig om »Strøm-
Manden« Hvordan vil Du forklaare saadan noget,
Jørgen Nordbye?«

»Om Vinteren vil jeg forklare Lyden som Bulder
af Isen, naar den slaar Revner.«

»Men Sagnet, Du? — Frøgten i Manneskesindet?
— Det er jo ække Bulder i Isen.«

Han sagde: »Manneskesindet«. Karl syntes, at

Onkel Jørgen blev saa underlig tør og lille overfor

den Mand.
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»Frygten kommer vel af Vantro.«
»Af Vantro?« — Den Fremmedes Øjenbryn stod

paaskraa.
»Jeg mener, kjære Peter Meyer, at hvis vi fuld-

kommen stolede paa Guds Faderlighed i alle Dele

og Stykker, saa vi lagde ikke blot os selv, men al
vor Velfærd i hans Haand, saa havde vi ingen
Grund til at frygte for Skjæbnen eller for Naturens

Gang, hellerikke for Fjordens Graadighed efter
Menneskeliv — altsaa hellerikke for »Strømmanden«
eller »Færgekarlen.««

»Det var en underlig Taanke! — Har vi Kræstne

noget med Skjæbnen at gjøre — som saadan?«

(Han sagde »Skabnen«),
; »Hvad mener Du? »som saadan?«« spurgte Præsten.

»Ja-ja. Har vi Kræstne som saadann-e noget
at gjøre med Skabnen som saadan?«

»Vort Hjerte har vel ikke, hvis vi ellers har

givet det til Gud. Men alt, hvad vi ikke selv virke-

lig har lagt i Guds Haand, det er sikkert i Skjæb-
nens Vold.«

»Den er vist ække go’, den Taanke. Den er

vist ække go’. Jeg troer, Du skulde tage Dig iagt
faadden.«

»I vores Alder er vi vist nødte til at beholde
de Tanker, vi engang har faaet,« sagde Præsten.

Jomfru Hyphoff kom ind og satte Frugt paa
Bordet.

»Ah ja,« sagde Meyer. »Skal vi prøve et Æble?
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— Har De et, De vil anbefale, Proprietær Win-

trup ?«

»Naar De tager den Gravenstener der, saa troer

jeg æt, De tager fejl.«
Anna blev pludselig rød, og sagde saa: »Nej,

Fader, Pigeonerne er de bedste.«
»Er de det, er de det?« sagde Meyer. »Naa —

og hvad er saa Du?«

»Jeg hedder Anna Wintrup.«
»Det er liden Anna. — Ja, man maa ha’e Rede

paadde engang. — Og ham dér — det er vel
Karolus — — Magnus, hvad? — — Er dét saa

Din, Nordbye?— den lille alvaarlige Frøken dér?«
»Det er Kathrine, ja,« sagde hendes Fader og

strøg hende venlig over Haaret.
»Men De troer da ikke paa Strømmanden?«

busede det ud af Kathrine.

»Jah,« sagde Meyer, og hans Pande blev fuld
af Gruber, hvor man ret kunde tænke sig at Viddet

legte Skjul, »dæ veed j’ække rigtig hvad jeg skal

sige tæ; — men jeg troer ække, han har Magt over

krastne Mannesker, — dæ troer j’ække.«
»Aa jo, desværre, altfor meget,« sagde Præsten.

»Men nu vil vi sige Godnat, troer jeg. Mo’er venter

os. — Og sees vi saa ikke i Morgen tidlig, saa

træffes vi i hvert Fald den 3die November.«
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Det var i Middagsstunden, et Par Dage efter

Meyers Besøg. Karl var ude ved Fjorden for
i Ensomhed at sunde sig paa en stor Nyhed, som

han havde faaet at vide i Præstegaarden om For-

middagen. Der havde længe været Tale om, at

Fru Nordbye, Karls Faster, skulde en Tur til Kjø-
benhavn i Anledning af hendes Søskendebarns Sølv-

bryllup den 19. Oktober. Og som en ljærn Mulig-
hed havde det ogsaa været nævnt, at nogle af
Børnene skulde med. Men dette sidste havde været

saa ubestemt, saaat det kun enkelte Øjeblikke
havde paavirket Karls Bevidsthed og blandet sig
med hans Efteraarsfornemmelser i de sidste Uger. —

Og nu staar det pludselig som en sikker Virkelig-
hed, gribende Sindet saa stærkt, at det næsten

gjør ondt, — for det skal ske allerede i Overmorgen.
Han og Anna og Kathrine skal afsted med Faster
Marie. For nu er det blevet lavet saadan, at Bør-
nene kan bo hos nogle andre Slægtninge i Kjøben-
havn, da der ikke er Plads i Bryllupshuset.
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Karl var saa betagen, atr han havde en lille

bitte Smule ondt i Maven. Han løb og gjennem-
fornam med Sind og Sanser det Nye, det Fore-

staaende, ved at betragte alt det Gamle herude

paa Holmene, — for det saae i Dag helt ander-

ledes ud end ellers. — Han havde aldrig været

længere hjemmefra end i nærmeste Kjøbstad. Men

han havde saa tit og saa længe tilbage, han kunde

huske, set ud mod Øst paa den Horizont - Stribe,
Fjorden dér dannede, set Skibenes Sejl forsvinde

der bagved, set Skyer og Dampskibsrøg dukke op

derover, og havde da altid tænkt paa det vide

Fjærne, og i dette Fjærne laa altid Kjøbenhavn.
Han gik langs en Grøft, hvor der stod Saltvand

ind. Naar han traadte paa den grønne Grøfterand,
kom Hundestejlerne frem under Græsbrinken. Deres

Bevægelse lignede Fluers, der forstyrres paa en sol-

beskinnet Væg, flyver ud i en hastig Bue og straks

sætter sig et andet Sted paa Væggen. Hundestej-
lens Bevægelse var blot endnu hurtigere, den var

som et Glimt. — Dér kom en Krabbe frem af sit

Skjul og løb sidelæns over Grøftens jernbrune Bund.
— Det var, som han skulde briste af Rejse-For-
ventning og Længsel efter det Nye ved at se disse

gammelkjendte Ting, som han kunde udenad.

Det var nu ogsaa saadan et underlig ængstende,
spændende Vejr i Dag. Ligefrem Sommervarme
saa sent paa Aaret, lummert, det blæste Varme ned.

Og det blæste ikke saa lidt. — Han havde alle-
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rede udseet sig et Sted, hvor han vilde ende sin

Spadseretur, inden han skulde i Skole Kl. 2 —

hvor han vilde ligge og hvile og spekulere og se

op i Luften. Det var ude paa den yderste af de 1

Holme, som man i Dag kunde naa uden at vade.

Der stod en lang Høstak af Søgræs. Den stod

lige ud til Vandet, saa naar man lagde sig paa
Søndersiden af den, saa havde man Solen paa sig,
og ingen Mennesker kunde se Een, og man selv

saae ikke andet end Bankerne hinsides Fjorden og
saa Vand og Himmel.

Det var Lars Nielsens Høstak. Det var dog
egentlig noget forfærdeligt Svineri, at de ikke havde

faaet den Høstak taget ind endnu.

Han stod og saae ud over Fjorden. Det var

diset i Synskredsen. Det var Fralandsvind, saa naar

Bølgerne gik ind mod Land, røg det af Kammene.

Det skvulpede og klukkede, naar de naaede ind

under Holmbrinken. — Hvor den egentlig saae ond

og falsk ud, Fjorden, skjønt Vandet skinnede og

glitrede i Solen. Det havde vist været meget hygge-
ligere oppe i en Roemark i Dag. — Han gav sig
til at løbe langs Holmens yderste Rand henimod

Lars Nielsens Høstak.

Hvad, der sad nogen ved Høstakken! — Der

var vist to. ■— Nu var der noget hvidt, der flagrede
i Vinden. Det var maaske to Drenge, der vilde
ud at bade. — Han bøjede Hovedet og løb, saa

stærkt han kunde, derhen ad. Det var ellers sent
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paa Aaret at gaa i Vandet. Han havde ikke maattet

bade efter den første Oktober. — Han saae op;
da havde den ene rejst sig — en Pige — hun stod

og bandt et grønt Skjørt om sig. I det samme

sprang den anden op. Det var Morten Hejlgaards
Anton. Han stak Hænderne i Lommerne og vrål-
tede med lange, hurtige Skridt ind over Holmen,
hjemad.

Karl løb, uden at tænke ved det, et lille Stykke
endnu. Saa standsede han pludselig. Hun havde
vist ikke andet end sin Særk og saa det grønne

Skjørt paa. Det var jo Lars Nielsens Gjertrud! —

Han blev blussende rød, fik Hjertebanken og vilde
vistnok til at løbe ind over Holmen.

Da kaldte hun paa ham: »Karl! Karl!«
Han stod stille, saa besynderlig raadvild.

»Karl, kom herhen, A vil snakk’ med Dig!«
Hun satte sig ned igjen bag Stakken.

Hvorfor løb han dog derhen? Det kunde han

aldrig senere begribe.
»Sikken Knejt, Du er! Hvad løber Du herude

paa Holmen efter?« sagde hun, da han stod bag
Stakken, ganske forvirret — og uden at turde se

paa hende, for hun havde vist sletikke bundet sin
Særk i Halsen.

»Sæt Dig .ned, saa skal A knytt’ Dit Halsklæde,«
sagde hun og lo.

Han lagde sig paa Knæ — det var for ham,
som om noget tyngede ham ned med Magt — og
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hun tog fat i hans lille Silketørklæde. Men i næste

Øjeblik slap hun det, slog Armene om ham og

knugede hans Ansigt ind mod sit nøgne Bryst.
Han strittede imod, det bedste han kunde, og

fik ogsaa i et Nu revet sig løs. Men det svimlede

for ham og han rystede over hele Kroppen. Han

vaklede af Sted — bort — og han hørte hende

raabe efter sig: »Naa, Du er saaen Een, bitte Karl!

Forvaer Du Dig, A skal it sej’ dét til min Hus-

bond!«
Saa var al hans Forvirring forbi. En ublandet

Rædsel greb ham, og han foer som en Besat ind

over Yderholmen, sprang over en Vandrende, som

han aldrig før i sit Eiv havde kunnet tage, og løb

op i Holtinggaards Have. Der smed han sig ned

i det høje Græs mellem Elmene i det sydlige Læ-

bælte.
Han kiggede bange ud gjennem Tjørnehækken.

Han kunde godt se ned til Høstakken ude paa
Holmen. Nu kom Gjertrud frem fra den. Hun

havde blaa Kjole og ternet Forklæde paa og Klæde

over Hovedet. Hun gik hen til en Trillebør, som

stod paa Indersiden af Holmen, og som Karl først

nu lagde Mærke til. Den fyldte hun med Gulv-

sand, som hun gravede op af Strandkanten. Og
saa kjørte hun hjemefter over Dæmningen der vester

henne.
»Men hvad skulde hun fortælle om ham? Han

havde jo da ingen Ting gjort,« — kom han med
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eet til at tænke, og det gjorde ham saa let om

Hjertet, saa han rejste sig op og hurtig saae sig
om, med den Følelse, at naar blot ingen havde set

noget mistænkeligt, saa var jo Gud ske Lov alting
dermed til Ende. — Han saae paa sit Uhr. Det

manglede et Kvarter i to. Han gik hen og gav sig
til at søge efter Nødder ved Hasselhækken.

Men det skulde han ikke have gjort! Det kom
over ham: en pludselig, jammerfuld Fornemmelse

af, at der maatte alligevel være hændt ham noget
ganske forfærdeligt — siden forleden Dag, da han

gik her paa det samme Sted og søgte efter Nødder.
Han havde aldrig før prøvet denne Angst for, at

Livet med eet Slag skal være bleven ødelagt for
En i Tid og Evighed. Han ligefrem snappede efter

Vejret under den druknende Fornemmelse af at

synke under Laag, bort fra al Lykke og alt Lys.
Han saae som i et Glimt Rejsen til Kjøbenhavn.

Saa gik ogsaa dén under i Jammer. Al hans

Fremtidsudsigt flimrede for ham som efter et vold-
somt Slag i Ansigtet — og forsvandt.

»Jamen hvad havde han da gjort? Hvad havde
han da gjort?«

Der kom nogen! — —

Anna kom løbende ad Gangen, der gaar igjen-
nem Hasselhækken. Og saa fortsatte hun langs
med Aspargesbedene. Hvor hun havde travlt. Hun
havde sine sorte Stue-Sko og en Strikkepose og

nogle Bøger i Hænderne. Og dér snublede hun

Jakob Knudsen: Gjæring. 4
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ved Mistbænken, og tabte Skoene og lo og sam-

lede dem op — — og saae Karl staa henne ved

Hasselhækken.

»Skynd Dig, Karl, den er lige straks to,« raabte

hun.

»Ja«, sagde han og løb efter hende med en Fø-

leise af at flygte for sine egne Tanker, eller som

om han var et lille Barn, der løb efter Een af dem

hjemmefra af Frygt for de Fremmede.
»Baade Kathrine og jeg skal have en ny Kjole,«

sagde Anna og smuttede ind i Aabningen til Stien

gjennem Hegnet. Karl fulgte efter. Kl. 5 i Efter-

middag kjører Faster Marie og hun og jeg til Byen
og kjøber Tøj, og i Morgen skal vi prøve, og saa

bliver det sendt efter os til Kjøbenhavn.
De kom ind i Lysningen i Hegnet, hvor det var

blikstille, og Solen skinnede paa det brogede Løv.

»Synes Du ikke, det er dejligt, at vi skal af

Sted!« sagde Anna; hun svingede sin Strikkepose
rundt og gav ham, i sin Glæde, et let Slag med den
i Ansigtet.

Atter — som i et Glimt — følte han, hvor glad
han nu kunde have været. Men Øjeblikket efter

mindedes han, med en kvælende Fornemmelse, dette

bløde, glidende Tryk mod sit Ansigt ude paa Holmen,
— han saae det hele for sig, — og Angsten var

der straks: hele dit Liv er forspildt! — baade

Rejsen i Overmorgen, og Turen til Lundborg og
Julen — alt! —
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Men Anna lagde ikke Mærke til hans fortviv-
lede Ansigt. Hun snurrede sig rundt og løb videre,
ind mellem de store Graner, over Diget, og snart

var de mellem de andre Børn paa Plænen.
Karl vilde prøve paa at styrke sig til Mødet med

dette glade Selskab ved rigtig at slaa den Tanke
fast for sig selv: at han var jo da alligevel helt

uskyldig! — I Stedet for kom han pludselig til at

tænke paa, at da hun sagde til ham, at hun vilde
binde hans Halsklæde, da førte han uvilkaarlig
Haanden op til det og følte, at det var bundet.
Men hvorfor havde han saa da knælet ned ved
Siden af hende i det samme? Aa, havde
der dog været nogen, han kunde sige det hele til,
og som kunde trøste og frikjende ham! — Han løb
bort fra Plænen, forat de andre ikke skulde snakke
til ham og mærke noget — for han vidste ikke, om

han havde Magt over sin Sindsbevægelse. Og naar

de først var inde i Skolen, saa talte de vel ikke til
ham. — —

Onkel Jørgen fortalte i Dag om Sønderjydernes
Besøg i Kjøbenhavn i 1866 og om Grundtvig og
Højskolerne, — og Karl syntes aldrig før han ret

havde vidst, hvilken uhyre Rigdom hans Liv dog
havde rummet — før nu, da han vist skulde miste
det altsammen. Hele den store, dejlige Kamp mel-
lem Folkeaanden og Jætterne, den skulde han aldrig
komme med i, — for han var jo styrtet ned i Jætte-
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verdnen og laa lænket dér — ja, det var jo netop
Gerd, der havde haft fat i ham!

Nu fortalte Onkel Jørgen saa dejligt om Kampen,
som Grundtvig og Tscherning havde haft med de

Jætter, som vilde ødelægge Grundloven. — — —

Og ret ligesom man ved Kvælning tvinger en Hest,
der er gaaet i Bløde, til en sidste Kraftanstrængelse
for at komme op, — saaledes gjorde i dette Øje-
blik Karls Lykke-Trang et Spring op af det kvæ-

lende Hængedynd, hvori han var sunken, — han

hviskede ligefrem ved sig selv: nej, jeg vil ikke

være ulykkelig, jeg vil ingen Jætte være! — Det

hjalp ham meget, at han aldrig endnu havde lært

noget om, at Lykken hovedsagenlig afhænger af

vort eget Sind. Han syntes tværtimod, det var

saa meningsløst urimeligt, at han ikke skulde være

glad, naar Livet var saa overvældende rigt. — Og:
midt under Valget til Ja-eller-Nej-Rigsdagen dalede

virkelig Glæden ned over ham paany; han ønskede

blot, at han straks havde kunnet komme ud at

kjæmpe mod I. A. Hansen, Geert Winther, Grev

Frijs og de andre slemme Mennesker, — eller i

hvert Fald: brydes med Niels Vibro’s Niels, der da

maatte finde sig i at være en Jætte. —

Det ellers saa bøjelige Barnesind kan eje en

mærkelig Fasthed i en saadan Beslutning om at

være glad. Bortset fra enkelte smaa Tilbagefald af

Ængstelse, levede Karl det næste Par Uger fuld-
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stændig optagen af Rejsen og af alle Livets gyldne
Forjættelser.

Saasnart Dampskibet var kommet vel i Gang
og sejlede bort fra Holting Brohoved, — begyndte
alle de gamle Huse og Høje og Steder at flytte
sig og bytte Plads. — Det saae ud, som om Nørre-

bakkerne laa tilhøjre for Færgehusene, og som om

Kirken var gaaet sønden for Møllen, det skjød sig
afsted sidelæns altsammen, ind imellem hverandet,
— og lidt efter begyndte det hele at synke, — aa,

det blev saa fjærnt og lavt, det var for Karl, som

hans egen Fortid randt bort, — og han saae sig
uvilkaarligt om paa Dækket efter de Andre. — Lidt
til Siden for ham, paa en Bunke Tov, sad godt
nok Faster Marie og Kathrine. Faster Marie saae

saa vemodig og saa lykkelig ud, og hverken hun

eller Kathrine havde noget at bestille. De sad helt
løse og ledige. — Anna stod med Armene over en

Bom og saae efter Maagerne. Da syntes Karl, det
var rigtignok noget underligt, at Henriette ikke
var med.

»Hvorfor kom Henner ikke med, Faster?«

»Jamen, lille Karl, saa skulde jo hele Verden
have været med.«

»Du gjør da ingen Forskjel paa hende og Ka-
thrine.«

»Tante Line veed jo slet ikke om hende at sige.«
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Karl havde en af disse afsvalende Fornemmelser,
man kan faa som Barn, af, at Verden er meget
ældre end En selv, — specielt, at Faster Marie
havde levet længere end han, og sammen med

Mennesker, der stod helt udenfor hans bevidste Livs
Horizont.

Lidt efter bestilte Faster Marie en Flaske Selters-
vand hos Kahyts-Jomfruen, og fik ganske rigtig
denne brusende Drik, som Børnene aldrig før havde

set, — og drak uden videre et Glas deraf. Det

var, som om der dukkede helt nye Lande op af
Faster Maries Væsen, — ligesom der nu forude
over Horizontlinien kom Øer og Skove og Bakker

frem, som var ganske nye og ukjendte. — Men
hvor Faster Marie blev nydelig med dette lykkelige
og ligesom fjærne Smil, hun hele Tiden havde om

Munden. — Og de to andre følte, at Kathrine var

hendes eget Barn — det havde de ellers ikke saa-

dan tænkt paa. — Karl syntes for Resten et Øje-
blik, at Anna ligesom var kjedelig, eller ikke inter-
essant. — Det gik dog over, da de kom ned at

spise til Middag i Kahytten. Ogsaa her viste Faster

Marie, at hun havde levet længere og kj endte mange
flere Ting end de andre. Saadan som hun kunde
tale til den Herre i Spidskjole, der kom med Maden!

Og det, at hun slet ikke tænkte derpaa, gjorde
hende naturligvis endnu mere overlegen i Karls Øjne.

Ude paa Kattegat, om Aftenen, var der saa

dryssende fuldt af Stjerner over den kulsorte Hav-
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flade, saa man ret følte Vorherres store Naade, at

han havde gjort alting saa skjønt for os Mennesker.

Karl var saa optagen, da de om Morgenen sej-
lede ind til Kjøbenhavn, af at faa sikker Oplysning
om, hvor Kongedybet var — hvilket faldt meget
vanskeligt — saa han ikke sansede stort andet, før

de laa ved Kvæsthusbroen.
Selve Sølvbryllupet var Børnene ganske ligegyl-

digt. Men hellerikke Kjøbenhavns Seværdigheder
gjorde noget videre Indtryk paa dem. Det hele

laa deres daglige Liv for fjærnt. En Undtagelse
var dog de historiske Billeder paa Maleri-Samlingen,
særlig Krigsbillederne fra Treaars-Krigen. Ethno-

grafisk Musæum gik de til med meget store For-

ventninger. Det var nemlig blevet dem udtrykkelig
sagt, at her var alle Verdens Mærkeligheder sam-

lede. Følgen var dog kun, at Verden et Øjeblik
ligesom syntes dem mindre, efterat de havde gaaet
det hele igjennem.

Der var kun een Ting fra Rejseopholdet i Kjø-
benhavn, som Børnene, særlig Karl, aldrig glæmte.

En Dag sagde Faster Marie til dem, at hun

vilde ud at besøge Biskop Grundtvigs, og de kunde

godt komme med. Hun havde ikke villet tale til

dem derom før, for hun havde ikke vidst, om det

kunde lade sig gjøre.
De kjørte i Droske, hun og de tre Børn, og

saa snart de var komne godt norden for Kjøben-
havn, og de saae Sundet, mørkeblaat, skummende,
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saa ungt i sin friske Heftighed, og saa ældgammelt,
fortællende Landets Historie med Farver saa klare
som dem i et Orlogsflag, — da blev for Karl det
hele til Danmark: Fædreneland ved den bølgende
Strand! — Og han følte, at ingen havde vist nogen
Sinde elsket dette Land med saa vældig og saa

rig en Kjærlighed som den Mand, de virkelig nu

skulde se, — og at ingen kunde elske det med en

inderligere, en mere ydmyg Kjærlighed end han,
Drengen selv.

»Naar jeg ser Øresund,« sagde i det samme

Faster Marie, »saa har jeg altid tænkt paa de Ord
af Grundtvig:

»Vi har en gammel Kjærlighed,
som ruster ingenlunde, q

til Fædres Land, til Lys og Fred,
til Bælter og til Sunde.««

Karl syntes, det var mærkeligt, at Faster Marie
netop ogsaa tænkte paa saadant noget; men han
sagde blot: »Har Du været her tit, Fasteri«

»Aa ja,« svarede hun.
Det var nok ogsaa før hans Tid.

»Nej, jeg tænkte paa Nornegjæst,« sagde Anna:
»»der gynged en Vugge i Øresund.««

Kathrine sagde ingen Ting; men Karl fik paany
en Fornemmelse af, at hun vist var meget fortrolig ,

med sin Moder. Det var flere Gange paa Kjøre-
turen, at hun saadan tog sin Moder i Haanden,
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mens de sad sammen. Det havde Karl i Grunden

aldrig vidst af før, men det var vel saa, fordi

Kathrine og Faster Marie gik saa meget sammen i

Huset hjemme.
Han sad for Resten og blev efter Haanden mindre

glad ved den Tur ud til Grundtvig. Baade var han

noget bange, og saa kunde han hellerikke forlige
sig med alle disse almindelige Huse og Haver

og Skjærvedynger og Vogne med Mennesker, som

de kom forbi, og som jo sietingen Ting havde at

gjøre med — — hans egne Forestillinger, med

Grundtvig. Og samtidig maatte han dog indrømme,
at her boede Grundtvig jo virkelig, ligesom et

andet Menneske; saa maatte der jo ogsaa være

alle den Slags almindelige Ting i hans Nærhed.

Paa een Gang rejste Faster Marie sig halvt op
i Vognen og sagde til Kudsken: »Det var til Store

Tuborg; vil De holde her. — De skal ikke kjøre
ind. Men vil De saa være her igjen om en Time

præcis.«
De stod af Vognen, og kom ind ad en Laage

ud mod Vejen. Karl syntes jo nok, det var et

kjønt Hus og en stor, smuk Have; men det var

alligevel saa trykkende, og det var ikke, som han

havde tænkt sig det. — De gik ind ad Nordenden

paa Huset, og der kom en meget venlig Dame ud

og tog imod dem. Karl blev ikke klog paa, om

det var Bispinden. — Hun lukkede dem ind i et
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andet Værelse med en Mængde Bøger i høje Reoler,
og sagde noget om, at hun kom snart igjen.

Aa, Herre Gud — men dér sad han da vist!
— Der sad en gammel Mand i Stuen, i en Læne-

stol, og vendte Ryggen til Døren; men man kunde
se noget af hans hvide Haar, og hans højre Skulder
og Arm. Det var vist sort Fløjl, han var klædt i.
— Karl kom til at ryste. Han havde nok alligevel
ikke tænkt sig ham saa gammel. Han rørte sig
sletikke, skjønt han dog vist maatte kunne mærke,
at der var kommen nogen i Stuen. — Men hér

passede ellers det hele meget bedre med Karls

Forventninger. Det var ham saa helt usædvanligt
og fremmed.

Faster Marie gik frem foran Stolen sammen

med Kathrine. Hun stod et Øjeblik foran Biskop-
pen, saa saae han op og sagde: »Det er Fru Marie
Nordbye, ja.«

Hun satte sig i en stor, højrygget Stol, der stod

lige ved — uden at Karl hørte, at Biskoppen bad
hende sætte sig, og han syntes hellerikke, han

sagde enten Goddag eller Velkommen.
Men det var nu altsammen godt nok, for det

var saa underligt, det hele var saa underligt hérinde.
Kathrine stod ved Siden ad sin Moders Stol og

lænede sig op til hende. Karl selv og Anna stod

paa Gulvet saa langt henne mod Døren, saa han
vidste sletikke, om Grundtvig havde set dem.

»Hvordan har Biskoppen det?« sagde Faster Marie.
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»Aa — hvordan kan det staa til i min Alder,«
svarede han. — »Og Deres Mand?«

»Jo Tak, han har det godt. Jeg skulde jo bringe
hans Hilsen og sige Dem Tak endnu en Gang —

»for alt, alt, alt!« sagde han.«
>Hm.«

»Og fra min Broder, Proprietær Wintrup paa

Holtinggaard, skulde jeg hilse.«

»Han lever endnu.«

»Ja. — Det er hans to Børn dér staar.

»Han er en god Mand, men han er lad, han er

lad.«
»Er han?« Faster Marie smilede.

Biskoppen hævede atter Blikket og sagde: »Er

dét den lille Pige, som De og Deres Mand skrev

saa meget om til mig, da hun var en 4—5 Aar?«

»Det er Kathrine. — Kan Biskoppen virkelig
huske saa godt endnu?«

»Somme Ting kan jeg godt huske.«
Karl syntes ikke, at Biskoppen gjorde noget

Tegn; men Kathrine gik hen til hans Stol, bøjede
sig over mod ham og kyssede ham paa Kinden, og

gik saa tilbage til sin Plads hos Faster Marie.

Kort efter kom der en lille Pige ind ad Døren,
og tillige med hende den Dame, som havde taget
imod dem for lidt siden.

»Vil Børnene ikke ud at lege?« sagde hun.

Og ligesaa selvfølgeligt som forunderligt var

det for Karl, at han og Anna straks gik ud med
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den lille Pige, mens Kathrine blev inde hos tle
Voksne.

Han følte sig saa besynderlig tilmode — og
tillige saa ydmyget. Fa’er var en god Mand, men

han var lad, det havde Grundtvig selv sagt. Og
saa kjendte Karl ikke engang det Ord lad.

Det blev sletikke bedre af at komme ud at

lege. Den lille fremmede Pige havde gravet et Hul
i Sandet nede ved Stranden. Det vilde hun vise
dem, for naar de havde faaet gjort det lidt større,
saa skulde der graves en Kanal ind deri fra Havet,
saa kunde det blive en Indsø.

Karl maatte indrømme, at Legen i sig selv var

god. Han undredes endogsaa i sit stille Sind over,
at han aldrig havde leget den hjemme ved Fjorden.
Men den fremmede Pige tog dem sletikke med i

Legen, syntes han; hun gravede selv, og hun snak-
kede med sig selv. Og han brød sig hellerikke
det mindste om det hele! — Tilsidst gik han ene

et Stykke langs med Strandbredden. Men det var

ogsaa kjedeligt. Nu var Stemningen gaaet af Sundet,
det var ikke andet end Vand. — Pludselig følte
han i sin Tristhed, at Mindet om det derude paa
Holmen vilde til at gribe fat i ham. Og straks
kom der Angst over ham. — Da blev der kaldt
paa ham og de andre oppe fra Vejen.

Vognen holdt der allerede ved Indkjørsien, og
Faster Marie og Kathrine kom ud ad Leddet, fulgt
af den fremmede Dame og fuldt rejseklædte. Faster
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Marie bar et Overstykke over Armen, som var

Annas, og som hun kom i. Og saa kjørte de.

Karl spurgte Faster Marie, hvorfor han og Anna

ikke skulde sige Farvel til Grundtvig.
»Aa, han var saa træt, lille Karl,« svarede hun.

Karl havde i flere Timer en Følelse, som om

han og Anna var af en ringere Race end Faster

Marie og Kathrine. Han var dog vant til at regne

sig selv og de andre fra Holtinggaard for at staa

over dem i Præstegaarden. —• Og der var noget i

denne Underlegenhedsfølelse, som holdt sig meget
længere hos ham. —

De Slægtninge, som Børnene logerede hos, boede

paa Gammeltorv. Kudsken kjørte dem ad Nørregade
ned forbi Frue Plads. Idet de passerede Pladsen,
saae Karl ned ad dette brede Stræde imellem de

to store Bygninger. Da opdagede han, ved Byg-
ningen til Venstre, en myldrende Masse Mennesker,
der stod tæt sammenpakkede op ad en Forhøjning,
— det var formodentlig en Trappe, men den var

ganske skjult, — de øverste af dem stod trykkede
ind imod Muren, det hele lignede en vældig Myre-
tue, der af Muren var delt tværsigjennem.

»Men hvad er da det?« spurgte Karl.

»Det er Undervissitetet,« svarede Kudsken.

»Jamen alle de Mennesker?«

»Ja — det er altsaa nogen, som vil derind.«

Karl var endnu stærkt optagen af dette Syn,
da han kom hjem i Børnenes Logis, og spurgte
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sin »Onkel« — Manden i Huset — hvad det dog
kunde have været for noget.

Manden var lidt tavs af sig. Men hans Kone
svarede: »Gud, det har nok været denne Georg
Brandes, ham løber de jo saadanne og hører i denne
Tid.«

»Hvem er det?« spurgte Karl.
»Det er En, som fortæller dem, at de er Ave-

katte allesammen,« sagde nu Manden, »men det er

jo noget, som Kjøbenhavnerne ka’ li’ og høre

noget om.«

Karl saae yderst forbavset paa ham.

»Ja,« sagde Manden, »der er nogen, der holder

paa, at han er meget større end Grundtvig.«
Næste Morgen gik Rejsen atter hjem. Det var

grimt Vejr, og de var søsyge allesammen.

Stemninger udgjør næsten hele Barndommen.

Og der er intet, Børn forstaar sig saa lidt paa som

Stemninger. Netop paa Grund af denne deres

Ukyndighed faar Stemningen saa stor en Magt i
deres Liv. De troer, at Tingene selv er og vil ved-
blive at være saadan, som Stemningen i et givet
Øjeblik viser dem.

Karl gik længe og kunde sletikke fordøje Ind-
trykkene fra den Kjøbenhavnsrejse. Snart saae han
Forholdene derhjemme i Belysning af det Nye, han
havde oplevet; i næste Øjeblik saae han paa det
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hele som før Rejsen. Og lige tilforladelig syntes
ham skiftevis begge Synsmaader.

Noget af det første, han gjorde efter Hjem-
komsten, var at spørge sin Fader om, hvad det

vilde sige at være lad.

»Ja, det er vel det samm’ som at vær’ doven,«
sagde hans Fader, »saaen træg i’et. Er der nogen,
der har kaldt Dig lad?«

»Nej,« sagde Karl.
»Det kan s’gu godt vær’, Du er’et, min Dreng.

Jeg veed helleræt, hvordan det er, I gaar og nusler

med’et derovr’ i Præstegaarden. Jeg synes, ingen
Ting rigtig I faar lært.«

»Jo-h,« sagde Karl noget tvivlraadig.
»Ja, regn’ kan I da æt, saa veed jeg æt, hvor-

dan ’et gaar med det and’t.«
Det var nu ikke Proprietærens Mening at ind-

lade sig dybere paa den Ting. Han yndede virkelig
i høj Grad, at lade Tingene gaa deres Gang.

Men hvor det dog var trykkende for Karl, at

han saadan var kommen til at se ned paa sin

Fader; og han ventede ikke, det vilde blive ander-

ledes.
At ogsaa han selv — og Anna — var bleven

degraderede, holdt han saa vidt muligt nede i sin

Bevidsthed; det var ham for pinligt at tænke paa.
— Det var da godt, at Henriette ikke var bleven

ophøjet over ham; hun havde jo ikke engang været

værdig til at komme med paa Rejsen.
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Og saa kom — efter at han næsten helt havde

glæmt, at den forestod — den 3die November med

smukt Vejr og Turen til Lundborg. I sidste Øje-
blik viste det sig, at en Begravelse ikke kunde

opsættes, og Pastor Nordbye maatte blive hjemme.
Saa var Turen nær helt bleven opgivet, men Præsten

bad tilsidst ligefrem sin Svoger om, at han vilde

tage derhen; det vilde gjøre Præsten saa ondt, om

ikke Holting var godt repræsenteret ved den Lejlig-
hed. Proprietær Wintrup lod da — efter nogen
Protesteren — sin viden om bekjendte Wienervogn
forspænde og tog af Sted: med sine to Børn og Hen-

riette, Kathrine og Karen Hejlgaard hos sig i den

nedslaaede Kalesche; Jens Kudsk — i graat Livree
— og Niels Vibro’s Niels paa Bukken.

Karl havde altid syntes, at hans Fader saae saa

godt ud, naar han saadan kom i Overtøj, og der
var Rejsemildhed over ham. Der var da noget
eget nemt ved ham, og dog kunde man godt
mærke, at han ejede en Gaard paa fyrretyve Tønder
Hartkorn. — Hans Ansigtshud var saa fin og dog vejr-
bidt, saa septemberagtig klar og tør. Der var saa

mange fine Rynker deri, især skjød der sig et

Straalebundt af Rynker ud fra hver Øjenkrog hen
over Tindingen. Det lyse Fuldskjæg var tyndt, men

naturlig kruset; især krusede Knebelsbarten. — Men
i Dag gabte han da saa uafladelig paa Henturen,
og skjønt han, efter Karls Mening, ogsaa gabte
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pænt, saa var det dog umuligt at lade være med
at tænke paa Grundtvigs Ord om ham.

Mon Anna og Kathrine havde talt sammen om

dét ? Og mon Kathrine havde sagt det til Henriette ?
Henriette var øjensynlig mest optagen af denne

Tur. De andre tre syntes ligesom lidt rejsemætte
efter den store Fart. Men Henriette og Karen Hejl-
gaard sad og spurgte ud og spurgte ud — som

saa mange Gange i de sidste fjorten Dage — om

Kjøbenhavn, uagtet de andre for længe siden havde
fortalt den Smule, de kunde huske. Der blev ogsaa
talt om Opholdet i Grundtvigs Hus, men hans Ord
om Proprietæren blev da ikke nævnt.

Snart var man i Lundborg. Der var kun fem
Fjerdingvej dertil fra Holting, og Proprietær Wintrups
store Rødskimler var berømte.

Højskoleforstander Meyer kom ud til Vognen
og tog imod sin notable Gjæst, og saa snart Børnene
saae ham, tænkte de ikke paa andet, for han var

dog det mærkeligste af alle Mennesker.
»G’daa!« sagde han og rakte Haanden ind i

Vognen; han sagde det saa kort og hemmeligheds-
fuldt, som om de alle var Medlemmer af en Sam-
mensværgelse, og »d«et i dette Ord var saa haardt
og knaldende, saa Karl maatte tænke paa, naar Onkel
Jørgen vilde vise dem, hvor det haarde »d« laa i
Munden, og han til den Ende smældede Tunge-
spidsen saa brat ud fra Ganen, saa der fløj smaa

Spytperler i Ansigtet paa hans Elever.
Jakob Knudsen : Gjæring. 5
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»Jørgen er ikke med?« sagde Meyer og satte

Øjenbrynene paa Kant.

»Nej — der kom en Begraveis’. Saa kund’ han

æt,« sagde Proprietæren. »Det skal jo ogsaa passes.«
»Dæ sk’osse passes,« sagde den anden.

Wintrup gik op imod Indgangsdøren, fulgt af

Meyer. Børnene blev staaende ved Vognen.
»Dæ var ellers keddeligt, ja, det var, dæ var

keddeligt. Jeg hadde glæddet mig til Jørgen.«
»Ja, saagu’,« sagde Proprietæren og gik ind i

Forstuen.

Meyer vendte sig paa Trappen: »Kom ind,
Børnlille, og faa nodd i Skrutten!«

»Nej Tak, vi har Mad med i Vognen,« sagde
Kathrine, »og vi spiste, lige før vi kjørte hjemmefra.«

»Ja, ja — ja, ja!« sagde Meyer, og tog i det

samme hendes Horoskop med Øjnene.
Sikken Masse Mennesker der gik i Gaarden!

Kvinderne var optagne af at finde sig til Rette i det
hele taget, Mændene havde travlt med deres Piber.
— Man gik og trykkedes saa smaat og snakkede
med hinanden, indtil der blev ringet paa en Klokke,
og Mødet begyndte i Forsamlingssalen. — Derinde
havde allerede Skolens nysankomne Elever taget
Plads. Der var hele otteogfyrre. Man kunde godt
se paa dem, at de var lidt ude i det Uvante. De
var lidt forpjudskede endnu af Rejsen ligesom Hane-

kyllinger, der har siddet længe i en Kurv.
Da alle var komne til Sæde derinde i Salen,
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og hele denne Mængde Mennesker gav sig til at

synge: »Hvad Solskin er for det sorte Muld,« —

da brast Kathrine i Graad og maatte holde Lomme-
tørklædet for Øjnene, og Karl syntes ogsaa, at

højere op kunde man vist ikke naa, det var »hvad
Ædle kaldte Livets Lyst;« det var dét, Onkel
Jørgen havde ment og havde opdraget dem til:
fuldtud at kunne føle og forstaa og deltage i det,
som hér foregik:

»Som Urter blomstre, og Kornet groer
»I varme Dage og lyse Nætter —

Ja, — hvor det løftede sig stille over Agrene, hvor
det steg og steg! — Og nu havde han selv set
den Mand, som havde sunget disse dejlige Ord.

Saa kom Meyer op paa Talerstolen. Først stod
han og plirrede, ligesom han havde Solen i Øjnene,
saa begyndte han at tale. Og efterhaanden som

der ikke blot strømmede Blod til Pande og Kinder,
men selve hans Aasyn ligesom fyldtes af Talens
Indhold, — holdt de nervøse Trækninger op, hans
Ansigt blev roligt, men meget livfuldt. — Nej,
hvor han talte! — Karl saae sletikke efter, hvordan
de andre havde det, for han var selv helt hentagen.

»Jeg har hørt fortælle,« begyndte Meyer, »at
Kristen Kold en Dag traf to Karle, der stod og
gravede en Grøft,« — —

Naa, det kjendte Karl nu i Forvejen. Mon
Meyer havde hørt det af Onkel Jørgen? — Nej,
men saa lidt efter begyndte han paa det, som han

5 *
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vist egentlig vilde fortælle om, og det var om

Willemoes paa Prøvestenen. — Paa en Maade fortalte

han sletikke bedre end Onkel Jørgen, ikke engang
saa godt: man kom ikke til at holde mere af

Willemoes, og man saae ikke Slaget paa Konge-
dybet saa tydeligt for sig, — men det var saa for-

færdeligt, hvor man selv kom med: det var, som

man selv skulde ud paa Prøvestenen om et Øjeblik;
det var hele Tiden, som om han maatte slutte sit

Foredrag med at sige: »saa rejs jer nu alle, og lad

os holde sammen, at vi kan bestaa den store Prøve

med Ære!«
Der var det samme til Stede, naar Morbro’er

Jørgen fortalte, men det laa fjærnere; uagtet Meyer
sletikke udtrykte sig besterntere end han om, hvori

Prøven skulde bestaa.

Og saa sagde Meyer i Talens Løb noget, der

passede saa voldsomt paa hans eget Foredrag:
»Der er Aand i en Tale, naar den ikke blot for-

tæller det, som fordom er hændt, men driver til

Daad paany; der er Aand i et Ord, naar det ikke

blot afmaler en Begivenhed, men gjenskaber denne

Begivenhed i dem, som hører; saa de ikke blot

seer og føler, nej, men vil og er lyslevende dét,
hvorom Ordet lød til dem.«

Karl følte det saa tydeligt: nu var han lyslevende
og skinbarlig færdig til at gjøre hvadsomhelst. Det

var de vist ogsaa allesammen. Hvor de stirrede

paa Taleren, og hvor de var hede i Kinderne! —
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Saa endte Talen. Karl blev aldeles overrasket.
Han syntes næsten ingen Tid det havde taget. —

Muligvis syntes Taleren ogsaa selv, at det havde

varet for kort. Han stod deroppe og saae paa sit
Uhr. — Lidt efter begyndte han virkelig igjen,
men det var i en anden Tone, og han hakkede
ikke saa lidt i det.

»Der er et lille Ord, som De gjerne kan tage
med Dem hjem. Det er en Tang-ke (han tog
Næselyden meget dybt, som om den gungrende
stødte mod Mellemgulvet i ham), som har gaaet i

mig i den senere Tidd. Det er dette: Skabnen

(hans Ansigt var atter fuldt af Grimacer) har — vi
kun — med — at gaare, forsaavidt vi ikke har
med Gud at gaare. Alt hvad vi værkelig, i Sand-

hed, kan lægge i Guds Haand, det har Skabnen

ingen Magt over, men hvad vi selv vil magte, det
er undergivet Naturens, Skabnens, Tilfældighedens
Love. Derfor kan vi nok sønge med Ingemann:

Lykkens lunefulde Spil
Leger ej med Sjæle —

for vor Sjæl har vi jo dog ved Troen lagt i Guds

Haand; men vi kan ække sige det samme om alt
det yddre, vi har med at gaare; dér har Lykkens
lunefulde Spil — desværre — et altfor stort Spille-
rum. — Ja, jeg troer, det er en sund og saand

Tang-ke. Tag den med hjem og tænk paa den
— og søg at have saa lidt som muligt med
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Skabnen at gaare. — Saa maa I allesammen ha’e
Godnat.«

Der blev endnu sunget en Sang, og saa brød
Folk op. Der var megen Iver for at komme hen
til Udgangsdøren, men saa snart Folk havde naaet

dette Maal, blev de gjerne staaende og spærrede
Vejen, saa det tog alligevel lang Tid med at komme
ud af Salen.

Den kolde Oktoberaftens Luft kom viftende ind.
— Henriette stod og smaastampede, med de knyt-
tede Hænder opløftet foran sit Bryst, foroverbøjet
af Utaalmodighed efter at komme frem.

»Hvor det var dejligt, synes Du ikke, Anna?«

sagde hun. »Uh, jeg synes, det var saa udmærket.

Og nu skal vi have Mellemmad, naar vi kommer ud
i Vognen. Karl og Anna og jeg vil kjøre baglæns
i Aften, ikke, Karl?«

»Jo.« —

»Saa kan Kathrine og Karen sidde ovenpaa
hinanden hos Morbro’er Wintrup paa Bagsædet.«

Tænderne klaprede lidt i Munden paa hende,
eftersom man nærmede sig Døren, — noget af Kulde,
noget af Glæde og Forventning.

»Ja, saa er vi vist færdig’ til’et, Jens,« sagde
Proprietæren, da de havde faaet Plads i Vognen.
— Et mægtigt Skrald! — og Befordringen fra
Holtinggaard rullede ud af Højskolens Gaardsled. —

»Nu var han alligevel kommen i Tanker om,
at det kund’ vær’ rigtigt, det, som jeres Morbro’er
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Jørgen sagde den anden Dag,« — Proprietæren
aabnede Vogndøren og slog den haardt i. »Nej,
— jeg troer s’gu æt, der er møj ved ham.«

»Fa’er er lad, Fa’er er lad,« tænkte Karl, men

forstod for Resten ikke, hvad hans Fader mente.
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INTEREN kom tidlig det Aar. Allerede paa Karls
V (fjortenaars) Fødselsdag, den 16. December, var

Grundene tillagte lige ud til Strømmen. Kun den
store Vaage imellem Langholmen og Grønholmen,
hvor egentlig en Arm af selve Sejldybet skar sig ind,
og hvor der altid gik en rivende Strøm, var — som

sædvanlig, selv i meget strænge Vintre — aaben.
Stedet kaldtes gjerne »Høllet«; det kunde se saa

ondskabsfuldt ud, dette lange, aabne Øje paa den
store, tillukte Isflade. Dets Blik skiftede uafladelig,
eftersom Vindens Kast foer hen over det, og efter-
som Strømmen gik.

Dagen efter at Karl havde fyldt Aar — Søndag
før Jul — var han en Tur ude paa Isen straks over

Middag. Skøjter havde han ikke paa, for Isen var

lagt daarligt; det havde været saa meget Blæsevejr,
lige til Frosten kom, saa nu gik man og knasede
i Skraag-Is over det hele. — Han vilde blot ud at

dyrke sin Julestemning i Ensomhed. Han havde
altid regnet den 17. December for en ligesaa mærke-
lig Dag som sin Fødselsdag. For paa den 17de
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da var man »i Uge« med Julen; man kunde sige
>i Dag otte Dage« om den 24. December.

De havde faaet Kjødsuppe og Pandekager til

Middag hjemme, han havde spist meget og var vel

tilpas, dog ogsaa noget urolig i Sindet. Den 17. De-

cember var en Dag, der ifølge sin Tradition var anlagt
paa saare megen Lykke, og han havde i det sidste

Par Aaringer ofte haft en Følelse af Ængstelse paa

slige Dage, for det var jo ikke sagt, at Sindet vilde

slaa til overfor disse Fordringer paa Glæde.

Saa var der jo ogsaa en anden Ting, der endnu

laa og dæmrede eller lurede i Baggrunden af hans

Bevidsthed, men han havde i længere Tid sletikke

villet spørge til den Sag, hvordan det havde sig
mellem den og hans Samvittighed, han vidste det

ikke og vilde ikke vide det. — Og han gik da ret

tryg og fortrøstningsfuld ned over Engtoften, ud

paa Engene, der var helt tildækkede med Skraag-
eller Sne-Is.

Solen var ikke synlig, men fyldte en stor Port-

Aabning i Skyerne mod Sydvest med rødgul Glans.

Ellers hang Skyerne bag hinanden i Rækker, lige-
som Tøj paa Tørre-Snore; dybt frostblaat var Stoffet
i dem, men med hvidblaa Rande, og det var Ran-

dene, man mest saae.

Der kom en Knagen i Isen, der bredte sig, lige-
som naar Ænder siger Rap-Rap i en Dam, blot at

Lyden her vistnok spændte over en halv Mil til

alle Sider. Det kjendte Karl saa saare godt, men
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han havde ikke hørt det efter den Historie om

»Strømmanden« eller »Færgekarlen«, der raabte

paa Mennesker.
Der gik en gysende Fornemmelse igjennem ham

af, at hans sjælelige Velbefindende ikke var saa

paalideligt, som det kunde være. — Hvor Dagene
dog ogsaa var korte nu. Klokken var halvtre, og
det skumrede jo allerede.

Der laa Sne-Is over hele Yderholmen. Han vilde
udenfor den, hvor der var rigtig Is, om end ujævn.
— Idet han vilde gaa ud paa denne Is, saae han

paa Yderkanten af Holmen noget ligge, der kunde

ligne baade det ene og det andet, det var dækket
af Sne — maaske en død Hest? — Han gik hen
til det. — Nej, det var ikke noget Aadsel. — Han

tog ned i det og fik fat paa en Haandfuld alminde-
ligt, brunt Holmhø. Det var altsaa Lars Nielsens,
der ikke havde faaet revet ordenlig rent her
ude

Men for Karl var det, som om han var bleven
bidt af en Hugorm. Hér var det! — Aa ja, han
vidste jo godt, det kunde ikke være langt borte;
men han vidste ikke, at Angsten sad ham saadan
i Kroppen endnu, Angsten for Skyld. For,
at det var noget grueligt noget, der var hændt
ham, — som han havde gjort.

Han følte sig ganske raadløs. Det var dog for-
færdeligt, naar det, man var angst for, sad fast i
Sindet. Saa kunde man jo ikke flygte for det.
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Han havde hurtig forladt Hødyngen og var gaaet
ud over Isen. Han blev ved at gaa, uden at tænke

derpaa. Hvor saae det dog hjerteløst ud, dette hvide

og hvidblaa, blaalige og mørkeblaa til alle Sider.

Og Isens hvide, endeløse Flade — een Ligegyldig-
hed, een uendelig Ligegyldighed for ham og alt,
hvad der kom ham ved. — Aa, denne hule Gungren,
der af og til blev som en skrattende Bragen. Det

lo ad ham altsammen, fordi han nu vist var i dets

Magt. — Hvad var det, Meyer havde sagt om at

være i Tilfældets Magt, naar man ikke var i Guds
Vold. — Han var kommen saa langt ud, at han

kunde se over »Høllet«. Det lignede Øjet paa et

Firbeen eller en Snog eller paa en syg Fugl; det
var ligesom det trak en Hindb over sig, naar Blæsten
krusede dets Flade.

Og pludselig blev han greben af Rædsel for dette

Syn og løb ind efter. Og det varede ikke længe, saa

syntes han, det var ligefrem Fanden, han havde

i Hælene. Det var ondt, men det var ogsaa godt,
for den Onde selv havde man da Raad imod. Han

bad sit Fadervor og slog Kors for sig, og blev

ogsaa roligere. Tilsidst vendte han sig om, stod
stille og bad, — og gik saa videre hjemad, op i

Engtoften.
Han var bleven ganske svedt. Men han var til-

lige saare, saare lykkelig over Guds Naade. For

den var der da ingen Grænser paa. Han vidste jo
ikke, hvad det var for noget forfærdeligt noget, der
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var kommet over ham og havde skræmt ham saa-

dan; men eet vidste han sikkert, at ihvor galt det
saa var fat, ihvad han saa havde gjort, — selv om

han var den største Forbryder, — for Guds Til-

givelse var det ene ikke mere uoverkommeligt end
det andet, den kunde magte det altsammen. For
det var jo for Jesu Skyld.

Han gik oppe ved Tjørnehækken paa Sønder-
siden af Holtinggaards Have. Der var Læ. — Han
blev efterhaanden meget lykkelig i Sindet — og
lidt stolt over, at han nu selv kunde bruge sin Kri-
stendom til saadan at slaa Fanden ned med. — Uh,
men hvor Fjorden saae falsk ud, saa fuldstændig
ligegyldig for os arme Mennesker! — Alt det hist-
ude! — tænkte han, idet han saae ind i Haven —

det var ligesom Jætternes Verden, men herinde i
Haven og hjemme og i Præstegaarden, det var

Mandhjem. — Han gik ind ad den søndre Laage,
— og nu først kom dét ham imøde, det, som han

egentlig var gaaet ud efter: Julenærhed, dette
søde »i Dag otte Dage«, som de alle gik og tænkte

paa i denne Tid. Det var, som der glimtede Jule-
lys hist og her i Tusmørket mellem Træerne.

Just i det samme fik han den smukke Tanke:
Jamen hvis Du nu er en Horkarl? — En Horkarl,
tænkte han ganske betuttet, — ja, det var jo
ogsaa en Forbryder, og selv om han var aldrig saa

stor en Forbryder, vilde Vorherre jo — — Meget

«r

i
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rigtigt, men han var jo en Horkarl alligevel. —- Er

jeg virkelig? spurgte han næsten højt sig selv.

Ja, ikke sandt? Vorherre kunde jo saa frit til-

give ham, det var jo saa ganske fortræffeligt ind-

rettet med det. Men han, Karl, havde jo da virke-

lig alligevel den Fornøjelse at bære det smukke

Navn, han nu engang havde skaffet sig. Var han

en Horkarl, ja, saa var han en Horkarl, det var jo
saa klaart og saa nyddeligt, saa det kunde ække være

i beddre Orden. Nu syntes han ligefrem, den An-

klagende talte med Meyers Stemme. Det var en

fornuftig og alvorlig, men tillige en vittig Mand,
der anklagede ham.

Det kjørte helt rundt i hans Hoved, det svim-

lede for ham, og tillige var han dybt forbavset over

sig selv — — hvor kom dog de Tanker fra?

Men straks efter følte* han blot, hvor ulykkelig
han var bleven, og han stod og græd hørligt,
vrængede Munden, som naar Børn græder.

Ovre paa den anden Side af en forfærdelig Af-

grund, og højt oppe over ham, syntes han, han

saae Henriette og de Andre hjemme og i Præste-

gaarden, men han selv stod dybt nede sammen

med — Gjertrud og Anton og en Mængde afskye-
lige Jætter og Thurser. Og Vorherre tilgav dem

alle alle —- — allesammen! — Nu lød dette

næsten som skjærende Haan.

Jamen han var jo da hellerikke — dette grue-

lige! — Anders Røgterdreng havde forklaret ham,
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endogsaa ret omstændeligt, hvad det var: at be-
drive Hor. Og det havde han da ikke gjort. Hvor
kunde saa de Tanker forskrække ham saadan. Det

var, som om Lynet var slaaet ned lige ved Siden j
af ham, og saa m aa tte der være sket en Ulykke.
— Eller var det det, som Onkel Jørgen havde for-
talt om: at bedrive Hor i sit Hjerte? Det var jo
saa forfærdeligt. Og han havde dog gjort mere

end at begjere. Han var jo gaaet helt derhen til
hende. Hvorfor havde han dog ogsaa gjort det? —

Han nærmede sig just Indgangen til Stien gjen-
nem Hegnet. Da kom Henriette smuttende ud
derfra.

»Hvor skal Du hen?« spurgte Karl.

»Jeg vil over og besøge I andre. Uh, jeg er

saa glad!« og hun slog Armene om hans Hals og
knugede sin Pande ind mod hans Bryst.

Det overraskede vistnok hende selv, da hun
havde gjort det; men Karl blev saa overvældet af
sine Følelser, saa han grædende udbrød: »Aa, jeg
er saa ulykkelig, lille Henner!«

»Men hvorfor?«
»Det kan jeg ikke sige. Og Du maa hellerikke

fortælle til nogen, at jeg græd. — Du er saa rar,
Henner. Jeg holder saadan af Dig!« Og han

trykkede sit vaade Ansigt ind mod hendes, og kys-
sede hende paa Munden flere Gange. Men da de i

med Overraskelse mærkede, hvor det dog var under-

ligt og dejligt, blev de begge to hede i Hovedet
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og holdt op. — De stod et Øjeblik og saae for-
bavsede paa hinanden, men saa løb Henriette videre.

Hun havde rent glæmt, at Karl jo var saa ulykke-
lig. Han mindedes det hellerikke selv i Øjeblikket.
Han tænkte blot paa, hvor Henriette dog var yndig.
Og fulgte langsomt efter hende ind til de Andre.

Hvad der maaske mere end noget andet gjorde,
at Proprietær Wintrups Børn følte sig ligesaa godt
hjemme i Præstegaarden som paa Holtinggaard, var

det, at Juleaften af begge Familier altid var bleven

fejret i Præstegaarden, lige siden Fru Wintrup
døde, og det var dengang Anna blev født, saa

hende og hendes Tid kunde ingen af Børnene

huske. Juletræet, og hvad der var af »fine« eller

»rigtige« Julegaver, kom altid fra Holtinggaard. I

Præstegaarden lavede Børnene selv deres Gaver til

hinanden eller til Karl og Anna, og de kunde der-

for aldrig blive videre anseelige eller overraskende:

Papæsker, Tøjdukker, Muffediser, Lommetørklæder

med Navn syet paa eller lign.; mere kunde det

ikke blive til. Men fra Holtinggaard var der altid

en »rigtig« Ting til hvert af Børnene i Præste-

gaarden. I disse Dage ind imod Jul var der meget,
der beroede paa Jomfru Hyphoffs Valg. Det kunde

være: en Skrigedukke eller en Eventyrbog eller

Tinsoldater, eller — i de senere Aar — større eller
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dog fornuftigere Gaver: en Kjole f. Ex. til Kathrine,
»En glad Gut« til Ellen o. s. v. — »Det er for

galt, det er for galt!« var det stadige Udraab fra

Onkel Jørgen, naar Holtinggaardsgaverne kom frem

Juleaften. Og næsten ligesaa regelmæssigt svarede

Proprietæren: »Hør, jeg kan æt engang lid’, Du

si’er ’et; Du har saamænd ærlig fortjent ’et til dem

hver en Stump, og mer’ til.« — Herved tænktes paa
Onkel Jørgens Undervisning af Karl og Anna, som

han dog ogsaa fik rundelig godtgjort i rede Penge.
Juletræet kom, som sagt, ogsaa fra Holtinggaard;

inde i Lysningen stod der nogle unge Graner, som

var særdeles tjenlige.
Karl begav sig Lillejuleaften i Aar herind med

Økse og Sav for efter sin Faders Ordre at fælde
et af disse Træer og bære det over i Præstegaar-
den. Det var stille Frostvejr, enkelte Snefnug kom

dalende ned gjennem Luften, og kunde frembringe
en næppe hørlig Hvislen eller Klingren, naar de
stødte an mod Træernes Grene.

Karl vilde saa gjerne have sine Sager gjort op,
inden han gik ind i Præstegaarden med dette Træ.
For med dét Øjeblik begyndte egentlig Julen her.
Han og Anna blev altid derovre den Aften og var

med til at klippe Net og Stjerner og andet Stads
til Træet. Og naar de vaagnede næste Morgen —

Juleaftens Dag — ja, da var det jo ligefrem Jul.
— Han vilde saa gjerne have en Erklæring fraVor-
herre eller sin Samvittighed om, at han var fuld-
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kommen værdig til Julen. Skjønt nej, — Vorherre,
det kunde vist ikke hjælpe. Nej fra hans Samvit-
tighed — eller egentlig fra Julen selv. — Aa, men

Julen var nok endnu strengere end Samvittigheden,
— Julen laa endnu højere oppe end Mandhjem, —

dér kunde vist kun de, som var helt pletfrie,
komme. — Det var da egentlig underligt, saa lidt
Vorherre kunde hjælpe En i saadan noget, skjønt
han saa gjerne vilde. For hvis man nu var en

Jætte — eller en Horkarl, saa var man det jo; den
Skjændsel kunde Vorherre ikke udslette.

Karl turde foreløbig sletikke tænke paa det —

han gav sig ivrig i Lag med Træet; — og dog følte
han, at han maatte have Vished — høre sin Dom,
— før han gik med Træet ind i Præstegaarden.

Han havde faaet det fældet, og kvistet for-
neden. Nu stod han oprejst ved Siden af Træet,
med Haanden om dets Stamme.

Og saa var det, som om han indvendig bøjede
Hovedet og holdt Armene op foran sig — for i en

Fart at løbe de frygtelige Tanker igjennem, ihvad
Udfald det saa skulde faa for ham. — —

Et Øjeblik efter stod han domfældt af sine egne
Tanker, fortvivlet. Han havde begjeret i sit
Hjerte — det var Dommen — og han havde ogsaa
handlet efter sin Begjering, for han var dog
gaaet hen til Gjertrud, det kunde han have ladet
være med.

»Aldrig Jul mere! aldrig Jul mere! aldrig Jul
Jakob Knudsen : Gjæring. 6
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mere!« blev det ved at sige inden i ham, medens

han gik med Træet ind i Præstegaarden, — snub-

lende og ravende, for han saae sig slet ikke for.

Kunde han blot glæmme! men der var jo intet

saa stort i hele Verden, at han kunde glæmme dette

Tab derover. Han søgte i Pine sin egen Verden

igjennem, og da hans Tanke strejfede Henriette,
kom der en Varmebølge fra hans Hjerte, der føltes

saa dulmende i Angsten, som havde gjennemtrængt
ham; saa greb han med hele sit Sind efter

hende — aa, det gjorde dog saa godt, skjønt hun

kunde jo ikke redde ham, den søde, lille Henner,
— og nu gik han og mumlede hendes Navn og

søgte at holde sin Bevidsthed borte fra alt andet

end hende. Men hvert Øjeblik var det, som han

skulde synke ned i det bundløse Hav af Tanker og

Angst, hvorpaa han syntes at han drev omkring.
Han kom ind i Forstuen i Præstegaarden med

Træet, og alle Børnene — ogsaa Anna og Karen

Hejlgaard og Niels Vibro’s Niels — kom ud og tog
imod det. — Og da var det for Karl, som Træet

forvandledes i hans Hænder og blev til denne dunkle,
underfulde Gjæst, som han kjendte saa godt, —

Engletræet, som endnu var ubeboet, Himmerigs-
træet, Juletræet, som endnu ikke var tændt. Og
Følelsen af Julen, hvis Strenghed han havde været

saa bange for, blev pludselig saa stærk hos ham,
at den jog alle de pinlige Tanker bort og bragte
Glæmsel! — Hvilken Lindring! at befries ud af
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denne sælsomme, ham selv halvvejs ufatteligeVaande!
— Han vilde saa gjerne i sin Taknemmelighed
have favnet og kjærtegnet nogen; men da det ikke
kunde lade sig gjøre, stak han Hovedet ind imel-
lem Juletræets Grene og græd, ladende som om

han vilde danne noget tilrette ved Stammen for-
neden. — Glæmme! glæmme! — og han havde jo
Lov dertil, for det var jo Julen selv, der havde
bragt ham Glæmselen.

Men han sad alligevel hele Aftenen, mens de
klippede og klistrede og skar ud til Juletræet, med en

Fornemmelse af, at nu levede han af Julens Naade,
næsten paa samme Maade som hele Danmark levede af
Guds Naade efter 64, saadan som Morbro’er Jørgen
havde fortalt. Og han ønskede, at Julen aldrig
maatte faa Ende, samtidig med at det forekom
ham, at dette maatte vist blive den sidste rigtige
Jul, som han oplevede.

Han var overvældende træt om Aftenen, da han
gik i Seng, og sov derfor straks; og om Morgenen, da
han vaagnede, mærkede han, at det holdt, — det
kunde stadig bære ham, han kunde blive ved at

glæmme, skjønt han ingen Rede havde faaet paa
Sagerne. Han kunde lade dem ligge.

Det var jo Søndag, og han gik i Kirke om Efter-
middagen sammen med de Andre; det havde han
næppe gjort noget andet Aar paa Juleaftens Dag,
men han syntes, det passede med, som han havde
det. Af og til kunde der komme en Ængstelse

6*
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over ham, fordi han syntes, han var bleven saa for-

færdelig afhængig af Gud. Vilde han med sin Fø-

leise vige blot et Øjeblik bort fra Gud, saa sad

han vist lige straks midt inde i de vildsomme

Tanker og Rædsler igjen. —

Han blev aldeles forbavset over, som Onkel

Jørgens Prædiken passede paa ham. Eller da en

Del af den. Han talte noget om Farisæerne, og

sagde, at det var galt, naar man altid fremstillede

dem som Hyklere, der brugte Loven til et Skalke-

skjul. Der var ogsaa ærlige Farisæere, som brugte
Loven, ikke som et Skalkeskjul, men dog til deres

egen Fordærvelse. Det var de Mennesker, som

ikke blev tilfredse, før de kunde bevise for sig selv,
at hele deres Liv og hver enkelt af deres Hand-

linger stemmede med de og de og de Love. Det

var galt, sagde Onkel Jørgen. Naar man blot kunde

være i Fred for sine Handlinger, saa skulde man

være fornøjet. Naar man blot kunde eje Guds

Fred, saa skulde det altid være En nok. —

Da de allesammen gik ind til Juletræet om

Aftenen, da var det akkurat som i gamle Dage,
syntes Karl. Det aandede ud af Træet af Lys og

af Varme, — og Tiden stod helt stille. Eller det

Øjeblik stod helt udenfor den øvrige Tid. Men da

følte Karl sig tillige ganske sikker paa, at han op-
levede aldrig et saadant Øjeblik mere.

Og denne Aften drog hen med sin underfulde

Blanding af Himmelsk og Jordisk, og Himlens Nær-
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hed mærkedes just paa, at man uden alle Omstæn-

digheder, med et enkelt lille Trin kom fra Jord til
Himmel og tilbage igjen; fra at se paa Julegaver
til at bede og synge, fra Himmerigsfryd til at spille
om Pebernødder.

Der var i Aar en Gave, som vakte almindelig
Forbavselse og Beundring. Det var Henriettes gamle
Onkel og Formynder, Justitsraad Lind i Kjøbenhavn,
der sendte hende en fin Kaabe tilligemed Peltshue

og elegante, høje Snørestøvler. Han angav som

Grund, at hendes Penge havde forrentet sig særlig
godt iaar.

»Det har knebet ham, den Gamle,« sagde Pro-

prietær Wintrup og lo, »at afsee een Hundredkrone-
seddel af de tredive, han vel ellers havde kunnet

lægg’ hen for hende i Aar.«

Henriette følte sig saa voksen og saa lykkelig i
den dejlige Kaabe, saa hun beholdt den paa næsten

hele Aftenen. Karl syntes, hun lignede en lille, flot

Officer med dén og Støvlerne og Huen paa.

Helligtrekongers Aftens Dag var alle de store

Børn ude at spadsere. Det brugte de ellers ikke

meget om Vinteren, men Kathrine havde faaet Lov
at være fri den Eftermiddag, og hun holdt meget
af at gaa Ture. Morten Hejlgaards Karen og Niels
Vibro’s Niels var ogsaa med. — Sollyset var saa
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gult som Skjæret af en Stuelampe og saa skraat —

og saa vemodigt, syntes de allesammen, fordi Julen
jo var til Ende i Overmorgen.

Men Karl var ikke blot vemodig stemt, han

var ængstelig tilmode. Denne meget gudfrygtige
Julestemning, han nu havde gaaet i næsten et Par

Uger, den kunde umulig blive ved at holde sig
altid, — og uden at ane det mindste om, at der

i Virkeligheden var noget halvt sindssygt i hans

Grublerier angaaende Gjertrud, havde han godt nok

en instinktmæssig Rædsel for dem, ja, blot for

Muligheden af, at de kunde overfalde ham igjen.
Og han følte tydelig, at de laa og lurede i Sindet,
uafgjorte, spørgende, forvirrende. — —

Henriette saae saa elegant ud i sin nye Spad-
seredragt; hun var saa overflødigen sikret imod alt

Slags Føre i disse flunkende nye, tætte Støvler,
som hun kunde have gaaet tør gjennem Vand med,
og hvormed hun nu trippede og hoppede i den fine

Frostsne.

»Jeg synes, det er saa kjedeligt at blive ved at

gaa saadan og spadsere,« sagde Karl pludselig op-

vaagnende. »Skal vi ikke tage os noget rigtigt for.

Ellers er det ogsaa saa kjedeligt, at Julen er forbi.«

»Skal vi ikke lege Dødningespring?« sagde Anna.

Dette syntes straks at være enstemmig vedtaget,
thi alle Børnene gjorde omkring og gav sig til at

smaatrave hjemefter.
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»Mon vi nogensinde virkelig faar det gjort?«
sagde Anna under Løbet.

»Ja, i Dag gjør jeg det,« sagde Karl.«

»Det veed Du jo sletikke selv.«

»Nej,« indrømmede han; »men jeg troer det næ-

sten.« — — Tidligere havde man leget Asa-Tyr,
men nu var det blevet til Dødningespring, og

det var ogsaa bedre. For Asa-Tyr var efterhaanden

blevet til bare Løjer.— Asa-Tyr bestod i, at Een

drejede rundt paa den tomme Hakkelsemaskine;
det var saa Fenrisulven. Og hvem der nu vilde

være Asa-Tyr, han skulde saa stikke sin Haand ind

i Fenrisulvens Gab. Men saa blev den jo hugget
af. Der havde ingen haft Mod til det endnu; men

det værste var, at der sletikke længer var mindste

Spænding ved Legen, fordi alle Børnene nu var

sikre paa, at ingen af dem turde. De første Gange
da havde det været en mærkelig Leg, hvor end-

ogsaa Henriette og Morten Hejlgaards Karen havde

grædt af Spænding over, hvad det kunde blive til

med Karl og Anna og Kathrine. Og hver af disse

havde ogsaa til en vis Grad — Legens Grad — følt

sig som een af de mange Helte, Onkel Jørgen
fortalte om, der satte Livet ind paa den Sag, de

havde kjær. Det var jo nemlig det eneste, der var

noget ved. For man vandt jo kun sit Liv ved at vove

det. Og alle vore Ulykker — havde Onkel Jørgen
sagt — kom jo i Virkeligheden af, at vi gik og

fidtede og døsede, og aldrig vovede noget alvorligt
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for Aandens Sag imod Jætterne. Men naar de

saa een for een var kommen hen til Hakkelse-
maskinen — som Niels Vibro’s Niels ufortrøden

drejede, mod helt at være fritagen for det andet med

Haanden — saa var de jo alligevel vegne tilbage
med et Gisp i Struben. — Og nu var denne i

Virkeligheden saa højtidelige Leg, som sagt, bleven
til det rene Grin, idet enhver svigtende Asa-Tyr

I
skulde have saa og saa mange Dukkerter med Ho-

vedet i Vandtruget. Det duede jo egentlig slet-

ikke — tilmed nu om Vinteren, det var koldt. —

Nej, men Dødningespringet, det kunde gaa, —

thi dér var endnu stadig hos hver af de Agerende
en lille Halv-Tro paa, at det kunde blive tilVirke-

lighed.
Børnene gik ind i den store Lade paa Holting-

I
gaard, op i Høgulvet, som i længere Tid havde

haft samme Højde, da man var begyndt at tage
Hø til Kreaturerne et andet Sted i Laden. Fra de

»store Bjælker« ned til Høet var der maaske en fem

Alen; og kom man op paa de nedre Hanebjælker,
hvad der nok lød sig gjøre paa den lange Stige,
saa var Ens Fødder ganske sikkert i en Højde af
ti Alen over Høgulvet. Dette Ti-Alens Hop i Dyb-
den var det, der havde faaet Navn af Dødninge-
springet, men det kunde ogsaa godt kaldes: at

springe ned fra Gjallarbroen; der var blot den Ting
at bemærke, at ingen havde gjort Springet endnu;
men man kunde jo aldrig vide, naar nogen fik Mod
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dertil. Der vilde ikke være lidet vundet ved det

Vovestykke, thi Vedkommende vilde efter dette

uden Hinder kunne hente Balder hjem fra Hel, hvad

jo i sin Tid var mislykkedes for Hermod.

Det var allerede et temmelig halsbrækkende

Foretagende — naar man ikke netop var Murer

eller Skifertækker — at gaa op ad den lange Stige
og fra Toppen af denne at stige ind og staa op-

rejst paa Hanebjælken, tilmed da der altid var

halvmørkt saa højt oppe under Taget. Imellem den

øvre og den nedre Hanebjælke gik der en Bjælke
paaskraa. Den kunde man faa fat i og støtte sig
til, naar man var naaet langt nok ind.

Her stod nu Karl og Niels Vibro’s Niels oppe,

og de forhandlede netop med dem, der sad nede i

Høgulvet, om, hvem af disse der skulde tælle til

tre; men hverken Kathrine eller Anna eller Karen

vilde; maaske var de bievne ængstelige for, at Karl

virkelig vilde gjøre det i Dag, for han havde været

saa sær alvorlig.
»Er Henner gaaet hjem?« spurgte Karl ned.

»Nu kommer jeg,« var der een, der svarede lige
ved; og da Drengene forundrede saae sig om, var

hun allerede nær ved det øverste af den lange Stige.
»Henner dog! — — har Du Dine Støvler paa?«

spurgte Karl forskrækket.

»Ja.«
»Aa — men er de da ikke glatte af Sne?«

»Nej.« — Nu gik hun, med Armene ud fra
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sig, sidelæns hen ad Hanebjælken saa langt, at hun

kunde faa Støtte med den ene Haand mod Tvær-

bjælken. Hun stod ved Siden af Karl.
»Der er jo helt mørkt, naar man ser derned,«

sagde hun med lidt gispende Stemme. I det samme

følte Karl et lille fast Tryk om sin højre Haand, og
i næste Øjeblik sprang hun. — Karl saae i et Glimt

Ryggen af hendes Kaabe og en Flig af hendes

Kjole, der blafrede i Lufttrækket, saa hørte han et:

»Aa!« nede fra de andre, — men da var han alle-
rede selv sprungen ud fra Bjælken, — og det var,
som han skulde miste Vejret, og i næste Sekund

slog han sit Hoved mod sine Knæ, saa Blodet
strømmede ud af hans Næse.

»Nej, saae Du: de fløj en Tid! de dalede lige-
frem ned igjennem Luften!« hørte han Anna raabe.

»Henner, har Du stødt Dig?» spurgte Kathrine.

»Nej, — jeg kom ned paa alle Fire! — Men

se, hvor hans Næse bløder!« — Og i det samme

følte Karl et Lommetørklæde blive trykket mod sit

Ansigt. Det var Anna, der stod hos ham: »Der er

da ikke noget i Stykker i Dig?«
»Nej — men jeg har vist forstuvet Halsen, for

jeg kan næsten ikke løfte Hovedet. — Men hvor
blev Niels af?«

»Aa, han ligger deroppe og græder,« sagde
Karen Hejlgaard klynkende.

»Niels!« raabte Karl.
»A kan ikke komm’ ned!« lød det deroppe fra;
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og virkelig saae de Niels ligge, saa lang han var,

hen ad Hanebjælken, knugende sig til den med

Armene. »A er svingelsk. A skal kast’ op.«
Dette gjorde han ligestraks, idet han stønnede

og gav sig ynkelig.
Da løb Karen Hejlgaard hen til Stigen og skyndte

sig op ad den. »Hold Dig bare fast, bitte, søde

Niels,« sagde hun, »saa skal A komm’ og hjælp’
Dig.«

Hun havde aldrig før været oppe ad Stigen,
men nu stod hun paa dens øverste Trin. »Bliv

liggend’, som Du ligger, bitte Niels,« sagde hun,
»men skub Dig li’saa langsom henad Bjælken, saa

skal A tage imod Dig.«
Det tog Tid, men det gik. Nedefra havde man

fulgt med i stor Spænding. Og da nu alle Børnene

igjen var forsamlede nede i Høgulvet — ja, da

aandede man op efter en Begivenhed, — nu havde

man da alligevel endelig engang virkelig oplevet
noget. — Men den Leg skulde aldrig gjentages.
Det blev sagt, — og det blev glæmt, at det var

sagt, — og det blev sagt igjen — flere Gange.
Med eet kom Karl til at mindes den lille, faste

Haand, der havde trykket hans, lige før Springet.
Og der skjød igjennem ham en Fornemmelse af

Fremtid, — saa varm og saa gylden.
»Niels!« blev der raabt ind ad en Ladeluge

langt henne.

»Ja!«
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»Aa, skynd Dig! kom hjem til vort!«

»Men hvad er det, Line?« raabte Niels.
Det var Morten Hejlgaards Tjenestepige. — Alle

Børnene foer op og af Sted efter Lyden.
»Hvad er ’et da?« — Nu kunde de se hende;

hun stod ganske rigtig udenfor og stak Hovedet

ind ad Ladelugen.
»Aa Jøsses, bitte Børn! De er her jo efter Anton.

Han skal arresteres. Morten Hejlgaard skal kjøre
ham til Glenstrup. — Du skulde komme om til vort

og spænde Øgene for, bitte Niels!«

Pigen løb. Børnene efter.
»Men hvad har han da gjort?« raabte de i Mun-

den paa hverandre, og greb fat i hende under fort-

sat Løben.
»Men veed I det da ikke ? — Gjertrud hos Lars

Nielsens har faaet en Bitte og har kvalt den med
det samme, og saa har hun sat ondt for Anton ved
hendes Madmoer, og nu kommer de og tager ham,
den arme Karl!«

Børnene slap lige straks Pigen, undtagen Karen

og Niels, der fulgte med hende hjem. — Karl blev
staaende ene. — Kathrine, Anna og Henriette drev
en lille Stund til een Side, tydelig nok, uden
at vide hvorhen; men straks efter forlod Kathrine
de to og løb hjem efter. Ingen af dem sagde
noget.

Karl saae først efter, hvad Retning Anna og
Henriette tog. Saa gik han til modsat Side. —
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Han forsikrede gjentagende sig selv, at dette

kom jo ikke ham det allerijerneste ved, og dog
følte han et Sinds-Uvejr over sit Hoved, — langt
frygteligere end før, — som han slet ikke turde

tænke paa. —

Om Aftenen, da Karl, hans Fader og Jomfru
Hyphoff sad ved Thebordet — Anna var omme i

Præstegaarden — sagde Karl: »Hvad Straf troer

Du Anton faar, Fader?«

»Naa, har Du nu faaet dét at vide! — Der kom

Ilbud i Formiddags fra Præstegaarden, at vi skulde

se at holde det skjult for Børnene.«

»Jo, de andre veed det ogsaa.«

»Ja, det kan jeg s’gu da nok tænk’. — Aa,

hvad, han kommer vel løs igjen om et Par Dage.
Det skulde jo sært være, om det var and’t end

Løgn, hvad Gjertrud sagde.«
»Jamen hvad er det, hun siger?«
»Aa, det er jo æt noget at snakk’ om i Jomfru

Hyphoffs Nærværelse.«
»Aak, Gud, Hr. Propprietær, jeg hører jo ikke.«

»Nej, da æt mer’, end De selv vil,« mumlede

Wintrup. — »Velbekomme!«
Dermed gik han ind paa sit Kontor, og lidt efter

hørtes Violintonerne af Prume’s Melancolie derinde

fra. — Karl turde ikke spørge ham mere. —
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Omme i Præstegaarden — de nærmest følgende
Dage — taltes der grumme lidt om Begivenheden,
skjønt Niels og Karen naturligvis var frygtelig op-

tagne af Antons Skjæbne. Det lidet, der blev talt,
vidnede paa den ene Side om oprigtig Medynk
med de Paagjældende, men paa den anden Side

sagdes det, med næsten ingen Ord, hvilket uover-

stigeligt Svælg, hvilken bundløs Afgrund af Skjænd-
sei og Synd der skilte imellem de Mennesker i

Præstegaarden og saa slige Væsner som Gjertrud
og Anton. — Onkel Jørgen fortalte, i en af sine

Undervisningstimer, for Børnene den evangeliske
Fortælling om Kvinden, greben i Hor. »Vorherre

fordømmer hende ikke,« sagde han derpaa, »han

fordømmer heller ikke Gjertrud. — Tilmed er Gjer-
trud maaske ikke den egentlig skyldige. Ham

kjender vi formodentlig sletikke. Men det er den

Mand, som første Gang har bragt urene Tanker

ind i Gjertruds Sind. — Hellerikke ham fordømmer

Vorherre; men menneskelig talt vilde jeg sige om

ham: det var ham bedre, at han aldrig var født.

Menneskeligt, folkeligt talt, er baade han og Gjer-
trud og Anton fordømte Væsner. De boer i den

Sal, hvorom det hedder i den gamle Sang, at

den staar

fjærnt fra Solen,
paa Ligenes Strand

med Laage mod Nord —
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Kan ingen af Jer huske, hvordan det hedder videre
i Vølvens Spaadom ?«

Kathrine sagde:
»Edderdraaber falder

ind gjennem Lugen,
af Slangerygge
er Salen snoet —«

»Rigtigt!« sagde Onkel Jørgen fornøjet. »Kan

Du fortsætte?«
»Dér vader

i tunge Vande

mensvorne Mænd,
mordgridske Ulve,
den, som lokker en andens

Mø til Elskov.«

»Rigtigt!« sagde Onkel Jørgen, »dér har vi vore

nordiske Fædres Dom om dén Ting. — Saa skal

vi nu høre videre om de danske Højskoler efter 64.«
Karl hørte ikke mere den Dag. — Han tænkte

paa de Fordømtes Afgrund — ikke paa Helvede,
ikke paa nogen, Vorherre fordømte — men paa den

Afgrund, hvori disse menneskelig talt Fordømte,
Jætterne var nedstyrtede. Og han følte ganske tyde-
ligt — uden at dette dog kunde blive til en red-

dende Tanke for ham — at den ubestemte Frygt
for Skyld, der tyngede paa ham, var ligefrem Af-

grunds-Svimmelhed, det var den sugende Rædsel,
som Afgrundens blotte Nærhed havde voldt hos

ham. »Den Mand, som første Gang havde bragt
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urene Tanker ind i Gjertruds Sind?« — — Nej,
han turde ikke tænke derover — han blev gal, det

følte han. Han maatte finde sig i denne dumpe,
navnløse Frygt, — hvorlænge, vidste han ikke. —

Det viste sig nogle faa Dage efter, at Karls

Fader fik Ret: Anton kom hjem fra Arresthuset

paa Glenstrupgaard. Hans Arrestation havde beroet

paa en ren Fejltagelse. Gjertrud kunde umulig
have kvalt noget Barn — hellerikke efter Antons

Opfordring — da hun var kommen flere Maaneder

for tidlig. Hele Snakken beroede paa, at Lars Niel-

sens meget indskrænkede Kone havde misforstaaet

en Udtalelse af Gjertrud, kort før dennes Ned-

komst. — —

Karl følte sig forunderlig lettet i Sindet den

Morgen, da disse Nyheder blev fortalt paa Holting-
gaard. — Men det varede kun til om Eftermiddagen;
da blev det meddelt, at nu var Gjertrud bleven

pludselig syg og levede næppe til Aften.

Gang paa Gang tænkte han: det kommer mig
jo ikke det mindste ved. Men Afgrunden sugede
ham alligevel til sig, det var, ligesom han skulde

ned i den uoprettelige Jammer. —■ Han kunde næ-

sten ikke holde sine Tanker samlede den Efter-

middag i Skolen hos Frøken Vinding.
Og saa skal det netop træffe sig hverken værre

eller bedre, end at de den Eftermiddag er naaet

til 2den Dels 4de Kapitel i Ingemanns »Landsby-
børnene«, hvor der fortælles om Justitsraad Kyngs



97

Møde med den smukke Dorthes Moder ved Galge-
bakken: Han havde for 28 Aar siden i ungdomme-
lig Overgivenhed kysset Dorthe; otte Aar efter maatte

han som Herredsfoged dømme hende til Døden
for Barnemord. Og nu tyve Aar efter dette møder
han hendes halvt vanvittige Moder, der raaber til
ham: »Hvem var Skyld i alle hendes Synder? over

hvis Hoved kommer de smaa Børns Blod? Hvem
tændte Helvedbranden i det unge Blod ? Hvem for-
raadte hendes Sjæl og gav hende Djævelen i Vold
med Judas-Kysset? — — — — Hans Navn var,

saamænd, hendes sidste Ord i Fangehullet, den

Dag de agede hende til Galgebakken. — Kyng!
Kyng! lille Henrik Kyng! sukkede hun, skal Du
nu dømme den smukke Dorthe fra Livet?««

Karl følte, at han blev drivvaad af Sved, og
dog kunde han næppe holde sine Tænder fra at

klapre.
Hér havde han det jo klart og tydeligt: Hvem

var den Mand, som første Gang havde bragt urene

Tanker ind i Gjertruds Sind? — Den Mand var jo
den egentlig skyldige. Det var ham bedre, at han

aldrig var født.
Resten af Timen maatte han anvende al sin

Tanke og Energi for blot ikke at bryde ud i

Krampegraad. Han mærkede, den sad ham i Halsen.
Da Timen var til Ende, og Børnene, som sæd-

vanlig, gik igjennem Dagligstuen for at komme ud

Jakob Knudsen: Gjaering. 7
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i Entreen efter deres Tøj, — saae Karl Kathrine,
der sad med sin lille Broder Morten paa Skjødet.

»Nu er Gjertrud død,« sagde hun, nærmest hen-

vendt til Anna og Karen. — —

Karl gik, uden at se til højre eller venstre, som

een, der faar ondt og vil hen i Skjul, — ud i

Entreen, ud af Præstegaarden, — og saa løb han —

alt hvad han kunde — om i den store Lade hjemme,
gik langt ind paa Høgulvet, og borede sig ned et

Sted henne ved Taget.
Det blev bælgmørkt derude i Laden, og det

blev langt over Thetid, og Karl frøs, saa han rystede.
Men han var langt paa den anden Side af alle den

Slags Ting.
Saa blev der endelig raabt paa ham inde i

Laden. Det var Forvalterens Stemme. Og Karl

havde allerede svaret: Ja, inden han fik tænkt paa,

om han vilde eller ej.
»Hvor er Du?« lød det nu ganske nær ved.

Og han maatte frem. — »Din Fader er vred paa

Dig, Karl; han har været nede ved Fjorden og set

efter Dig.« —

Karl maatte gaa lige ind paa sin Faders Kontor.

»Men hvad Fanden er’et, Du finder paa!« sagde
denne, — men holdt i det samme forundret inde

et Øjeblik, — »og hvordan Pokker er’et, Du

ser ud?«
Karl kunde ikke svare noget.
»Er Du syg, Dreng?«
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»Fa’er! Fa’er!« raabte Karl, brast ud i voldsom
Hulken og greb sin Fader om Livet, hvad han

aldrig før i sine Dage havde gjort.
»Nej, hør nu — hvad, hvad er dethér!« sagde

Proprietær Wintrup og førte Drengen hen til Sofaen.
»Lad os sidde ned til’et.«

»Aa, det er Gjertud!«
»Er’et Gjertrud? — Da har hun da vel æt haft

Fingre i Dig?«
Nu kom hele Historien ude fra Yderholmen.
»Er det nu det altsammen?« sagde Wintrup, da

Karl havde udøst sit Hjerte.
»Ja. — Men Fa’er, er jeg saa en Horkarl?«
»Om Du er en — —« Proprietæren var lige

ved at briste i Latter, men blev ærgerlig og sagde:
»Er Du sær, Dreng? hvad er det for noget for-
bandet Sludder?«

»Jamen er jeg det sletikke?«
Nu brast det: »Ha, ha, ha, ha — en Horkarl!

— haa, Gud naad’ vos — ha, ha, ha — Du er jo
æt en Karl engang, — and’t endsom Du hedder ’et.

Haa, haa, haa, — jeg troer sgu æt, jeg vil kald’

Dig andet endsom Hor-Karl for Fremtiden —-

aaja, aaja, aaja — jeg kan sgu æt hold’ til at grin’
saaen.«

Det var længe siden, Proprietæren havde faaet

sig en saa hjertelig Latter, — den forvoldtes tildels
vel ogsaa af Glæde over, at hans Søn var saa

uskyldig; men for Karl var det at se og høre paa
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som Solskin og Tøvejr. — Og Angsten, der havde

stivnet ham, smeltede og tøede og blev borte. —

Proprietær Wintrup tog sin Violin ned fra Væggen
og gav sig i Lag med Prume’s Melancolie. Han

kunde spille Themaet samt første, anden og tredje
Variation, men paa Dobbeltgrebene i fjerde gik
han altid i Staa.

Karl sad imidlertid og mærkede med Forfærdelse,
at han havde jo sletikke faaet talt ud alligevel; det,
der sidst havde tynget hans Sind, havde han slet-

ikke faaet spurgt om.

»Faer!« sagde han — midt i 3die Variation.

»Ja, hvad er der nu?« — Hans Fader tog Violinen

under Armen og klimprede med Tommelfingeren.
Proprietær Wintrup maatte høre hele den lange

Historie om Justitsraad Kyng, som de læste om i

Præstegaarden. Tilsidst græd Drengen — egentlig
ikke af Smerte, men under Følelsen af Udløsning
fra disse Tanker, som havde pint ham saa frygte-
ligt, og som han nu fik udtalt. Han spurgte tilsidst,
om han nu var ligesom Justitsraad Kyng?

Proprietæren saae meget betænkelig ud, da han

havde hørt Sagen til Ende: »Det er sgu noget
galt noget dethér,« sagde han. »Jeg troer virkelig,
han gaar og gjør jer saa sær’ og saa ædle, jeres
Morbro’er Jørgen, saa I bliver helt spiltaabelig’
tilsidst.«

»Jamen er jeg da fri for Skyld paa alle, alle

Maader?« sagde Karl.
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»Jeg havde sgu mest Lyst til at give Dig een

paa Siden af Hovedet, min Dreng; men hvad, det

kan jo æt nytt’. Det er æt Din egen Skyld, Du

er bleven saaen. — Hm. — Naar var’et, Du var

derude paa Yderholmen?«
»Den 17. Oktober.«

»Naa, og den 5te Januar var det mindst 4V2
Maaned siden, at Gjertrud var bleven frugtsommelig,
— det er bevist for Retten. Saa jeg troer nok,
der skulde mer’ Begavels’ til, end Du har, for at

skad’ hendes Uskyldighed i Oktober. — Men nu

vil jeg sige Dig een Ting: at hvis Du nogen Sinde

tiere kommer med saaen noget forbandede Sludder

og Vrøvl — — — Naa, nej, — det er vel bedst,
Du kommer med’et til mig alligevel! — Hm. —

Naa, gaa nu Din Vej! Paa Plovedet i Seng med

Dig!«
Karl var først nede hos Jomfru Hyphoff for at

faa nogle forsvarlige Mellemmadder sat til Livs. —

Saa gik han i Seng, men faldt ikke i Søvn før

Kl. 3 — blot for at tænke paa sin vidunderlige
Lykke, paa, hvor ren og skjær og klar og lys han

selv og hans Fremtid var. — Og saa paa Henriette,
der havde trykket hans Haand saa fast, før hun

sprang fra Gjallarbroen ned i Høgulvet.
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EN af de sidste Dage i Januar modtog Pastor

Nordbye følgende Brev fra en Ungdomsven,
en Herredsfoged i Vendsyssel. Han læste det højt
for alle Børnene, da Undervisningstimen var til Ende:

»Kjære, højagtede Ven!

Efterat vi gjennem en Aarrække kun meget
sparsomt, enten skriftligt eller mundtligt, have ud-
vekslet Tanker, føre Forholdene det nu med sig, at

jeg ved en ret udførlig, skriftlig Exposé maa for-

søge at sætte Dig ind i en Sag, angaaende hvilken

jeg vistnok tør forvente med det allerførste at

modtage Dit ærede — og forhaabentlig gunstige —

Svar.

Jeg begiver mig in medias res. — Enkefrue,
Justitsraadinde Hegelund til Haldgaarden her i Vend-

syssel har anmodet mig om min Assistance ved An-

bringeisen af hendes attenaarige Søstersøn, Hr. Ro-
bert van T hole n, hos en Præst, i hvis Hus han kunde
finde Optagelse indtil næstkommende Confirmations-

søndag, og af hvem han kunde blive confirmeret
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paa den nævnte Dag. — Den unge Mand, der er

Stamherre til et Gods i Sverig, er allerede 18 Aar.

Forskjellige, særlige Grunde, hvilke her ville blive

omtalte, forklare, at hans Confirmation er bleven saa

længe opsat. Hans Fader, Hr. Godsejer van Tho-

len, døde i Delirium og under Administration, efter

at hans Hustru var død, og medens deres eneste

Barn Robert var ganske lille. Denne blev da sat i

Pleje hos sin Moster, Fru Hegelund, som allerede

dengang var Enke. Hun har ingensinde formaaet

at hævde nogen virkelig moderlig Myndighed over-

for det unge Menneske, der tværtimod paa næsten

alle Puncter har vidst at sætte sin Villie igjennem
paa Trods af hendes. Han har saaledes fra sit

13 de Aar, ganske modsat hendes Ønsker, faret til

Søes, først med en Skonnert af Aalborg, senere

med en Brig af Kjøbenhavn. For to Aar siden

kom han hjem directe fra Rio de Janeiro, og havde

da, paa sin Tantes indstændige Forestillinger des-

angaaende, indvilliget i at lade sig confirmere, for-

inden han atter forlod Hjemmet. To Dage efter

foretog han imidlertid dette Skridt, uden derom

forud at have underrettet enten sin Tante eller

nogen anden, og har nu siden faret paa Chinakysten,
hvorfra han vendte hjem i Midten af indeværende Ja-
nuar Maaned. Han er nu atter gaaet ind paa at lade

sig confirmere. Men da hans Tante frygter, at han

anden Gang kunde forandre denne Beslutning, ønsker

hun meget at faa ham anbragt i Huset hos en al-
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vorlig og christelig Præst, der ved sin personlige
Paavirkning formaaede at styrke den unge Mand i
hans Forsæt, saaledes at han kunde fastholde dette
indtil Foraaret. Han er ingenlunde velhavende
endnu, da hans Gods stadig bestyres af Fremmede,
men under 500 Kroner vil dog ikke blive givet
for hans eventuelle Ophold i Dit Hus i disse tvende
Maaneder.

Idet jeg nu anmoder om Dit snarlige Svar,
beder jeg Dig og Din Hustru modtage de bedste
Hilsner fra

Eders ærbødige og hengivne
C. F. Hansen.«

»Robert van Tholen lyder hollandsk,« sagde
Pastor Nordbye efter endt Læsning af Brevet; »men

Slægten kan jo have været længe i Sverig, og
denneher er altsaa nærmest Vendelbo.«

»Skal han komme her, Fader?« spurgte Ka-
thrine.

»Han skal komme her, ja, saafremt hans Tante gaar
ind paa, at jeg kun konfirmerer ham, hvis jeg finder
ham tjenlig dertil, naar Tiden kommer.«

»Hvad siger Faster?« spurgte Anna.
»Ja, hun siger jo, at det er en kjøn Skilling at

faa for knap to Maaneder, og at Hr. van Tholen
vel ikke æder Børnene, hverken her eller paa
Holtinggaard.

Børnene gik ud af Skole om Eftermiddagen med
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saadan, at han kom. — Der var stor Samtale i den

Anledning, mens Børnene spiste Mellemmad. Karl

og Anna saae sig nødsagede til at blive i Præste-

gaarden helt til Aften.
Det var jo saa mærkeligt, at han var Stamherre

ligesom han i »Landsbybørnene«.
»Det er rigtignok dejligt,« sagde Anna, »at naar

der endelig, endelig engang kommer En til os,

at det saa er saadan en — rigtig — ja, en

rigtig En.«

»Ja, for jeg synes da, at han er mere mærkelig
end ham i »Landsbybørnene«, sagde Henriette.

»Tænk, hvis han nu er ligesom de Mennesker,
vi kjender,« sagde Kathrine.

»Ja, hvor det var grueligt,« sagde Anna. —

Nu blev der læst de bedste Steder i »Landsby-
børnene« om Stamherren, Grev Høg. — — Under

Læsningen bemærkede Karl, at han kunde ikke

lide Justitsraad Kyng.
»Jamen han fortrød jo da, at han havde kysset

Dorthe,« sagde Kathrine.

»Jeg synes, at Ingemann er saa sær og ædel,«
sagde Karl.

»Man kan da ikke sige, at nogen er for ædel,«
sagde Anna.

»Jo, det kan man godt. Man kan ogsaa være

for ædel, det siger Fader,« — Karl blev rød, og
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Frygt, fornegtede Faktum og indrømmede, at hans
Fader ikke havde sagt saadan noget Snak.

Nu var det helt bestemt.
’

Stamherren skulde
komme med Damperen den 6te Februar om Mor-

genen. Fra ham selv havde Onkel Jørgen modtaget
et Brev desangaaende, og det var meget ringere
bogstaveret end noget, som Karen eller Niels eller
de andre store Børn hos Onkel Jørgen skrev.

Der blev ingen Vogn sendt til Damperen efter
ham. Saadan en Krabat kunde gaa selv, sagde
Onkel Jørgen.

Men ved Davren (Øllebrød) omme i Præste-

gaarden sad alle Børnene i stor Spænding, thi de

vidste, at Skibet var kommet til Holting Brohoved

(en Fjerdingvej fra Byen), og den Fremmede kunde
derfor ventes hvert Øjeblik. — Man ynkede Karl

og Anna, der ikke kunde være til Stede ved den
forestaaende første Modtagelse af ham i Holting.

Man vidste ikke, at Karl og Anna var gaaet
ned ad Vejen til Brohovedet for at være de aller-
første, der saae ham.

»Du maa endelig ikke sige Goddag til ham,
Anna,« sagde Karl, »naar han gaar forbi; for naar

man ikke veed, hvem man er, saa hilser man

aldrig.«
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Det kunde nemlig ikke være nogen anden end

ham, den Person, der kom histhenne paa Vejen, thi

der saaes ellers aldrig fremmede paa denne Egn.
Børnene havde en Fornemmelse, som naar man

gaar langs Banelinien og venter et forbisusende

Tog.
Nu var han der. De turde ikke se til hinanden.

— Lige som han var paa Siden af dem, gjorde
han pludselig Front mod dem og stod stille.

»Godda’! — Er det Wajen til Holting Præste-

gaard?«
»Ja,« sagde Karl.

»Naa, Fa’wel og Tak!«
Straks efter saae de ham fra Ryggen. Og nu

kunde de rigtig skjønne, hvor hurtig han gik. Han

blev meget snart utydelig.
Han bar sin Overfrakke over Skulderen med en

Finger gjennem Stroppen paa den. Han havde

Handsker paa og høj Cylinderhat.
Noget efter saae de ham dreje ind i Præste-

gaarden. Det var næsten, som at se et Lyn slaa

ned langt borte uden at høre Skraldet.
Man havde i Spisestuen ventet hans Komme

fra højre (ude fra Entreen). — Pludselig gaar Døren

op til venstre — og ind kommer det igjennem
Sovekamret, ude fra Kjøkkenet, ind i Spisestuen.
— Dér stod han, lige bag Faster Maries Stol:

»Godda’! — Er Præsten hjemme?«
Hele Bordet rundt var det, som om der blev
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strakt Gevær. Skeerne sank ned i Øllebrødet, sagte
klirrende mod Tallerkenranden.

Fru Nordbye vendte sig om mod den Fremmede:

»Godmorgen! — Naa, det er Hr. van Tholen. —

Vil De gjerne tale med min Mand straks, saa skal

jeg følge Dem op til ham.«
»Tak! —ja, jeg wild’ godt ha’e talt med ham.«
Hans Sprog lød nærmest som Folks fra Hjørring,

naar de paa en eller anden Maade har faaet det
let kjøbenhavniseret.

Fru Nordbye rejste sig og gik i Forvejen.
»Jeg er blevven saa skammelig beski

smudsket paa Taaje,« sagde den Fremmede, smed
sin højre Handske paa Bordet og slog sig med
Haanden ned over sine Benklæder.

Saa gik han hastig efter Fru Nordbye ud af
Stuen.

Kathrine havde faaet Taarer i Øjnene af Be-

vægelse og Skuffelse.
»Hvad syntes I om ham?« sagde Henriette, »jeg

synes, han saae godt ud.«
»Det var dog et mærkeligt Menneske. Er han

adelig?« spurgte Lærerinden, som havde sit Ølle-
brød for Enden af Bordet.

»Ja, han er Stamherre,« sagde Henriette, »det
er jo Stamherren, som skulde komme «

»Ja, jeg veed det,« sagde Ida Vinding lidt *

overlegent. Hun var jo dog den eneste tilstede-
værende Voksne.

<
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Men nu samlede hele Bordets Interesse sig om

den Handske, som var bleven liggende tilbage efter

den Fremmede. Den var indeni hvid og lodden,
og Fingrene paa den var saa runde og tykke.

»Han har smaa Hænder,« sagde Lærerinden,
idet hun trak Handsken paa og af igjen og lugtede
til den.

Lidt efter tabte Kirstine den i Smørret, og lige-
som man havde faaet den tørret pænt af, hørtes

Stemmer i Storstuen af Præsten og den Fremmede,
og straks derpaa fyldtes Spisestuen atter af For-

bavselse og Forventning, da de kom ind, og Onkel

Jørgen bød Gjæsten sætte sig ved Bordet paa Hans’s

Plads, mellem Henriette og Kathrine.
»Giv saa vor Ven Robert van Tholen en Tal-

lerken Øllebrød,« sagde Præsten til Kathrine.

»Dét er De nok ikke vant til at spise om

Morgenen,« sagde Fru Nordbye, som atter havde

taget Plads ved Bordet.
»Oh jo — naar vi skaffed’ ombord paa Briggen,«

svarede Robert.

»Naa, saa De maatte selv hente det i Byen?«
sagde Fru Nordbye.

»Oh ja,« svarede den Fremmede uden at forstaa.

Han fik sin Tallerken Øllebrød og gav sig straks

med stor Iver i Lag dermed. Han bøjede Ansigtet
langt ned mod Øllebrødets Overflade.

»Kan Du række den Fremmede Mellemmadderne,«
sagde Fru Nordbye til Ellen, som sad lige overfor ham.
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Ellen tog Tallerkenen med skaaret Rugbrøds-
smørrebrød, og rakte den, højtstablet som den var,
over mod Hr. van Tholen. Men da hun samtidig
søgte at dække sit Ansigts Rødme bag Mellem- *

madderne, kom hun til at vælte dem alle ned over

Bordet, ned i den Fremmedes Øllebrød og i hans

Skjød.
»Hæ, hæ, hæ, hæ,« sagde denne, men fortsatte

ellers uden Afbrydelse sin Spisning, kun bøjede
han Ansigtet endnu dybere end før ned mod sin

Tallerken.
Da Smørrebrødet var blevet samlet op af de

unge Piger, og der var bleven leet lidt ad Ellen,
sagde Præsten:

»Naar nu Robert er færdig med at spise, saa _

gaar han i Seng og sover indtil Middag. Efter

Middag viser Karl og de unge Damer ham rundt i

Gaarden og Haven og paa Holtinggaard, og saa

følger han med dem ind til mig Klokken 2, naar

Skolen begynder.*
»Jamen jeg har ikke faaet læst paa mit Religion

endnu,« sagde den Fremmede.

»Nej, det gjør hellerikke noget,« sagde Præsten

og smilede.
»Men jeg har alle Bøgerne med.«

»Ja, det er godt.«
»Men de staar paa Brohovedet i min Kuffert.«
»Saa henter vi dem i Aften.«
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»Ja, hvis De har en bitte Trill’wogn, saa kan

jeg selv hent’ Kufferten.«
»Det kommer vi nok ud af.«
»Tak for Mad!« sagde den Fremmede. Han

rejste sig, bukkede og stillede sig derpaa hen ved

Væggen.
»Sæt Dig kun ned igjen, lille Robert,« sagde

Præsten, »saa rejser vi os alle paa een Gang, naar

vi alle er færdige.«
For hvert Øjeblik, der gik, dannede Børnene

sig nye Meninger om Hr. Robert; de fik Indtryk
paa Indtryk af underlige Skikke, som maatte være

i Brug i fremmede Lande, — eller dog i Vendsyssel.
Kun Ida Vinding, som var opdraget i Aarhus,

tillod sig at kritisere i sit stille Sind. — Men

Hr. Robert van Tholen var smuk, det vilde hun

indrømme, naar nu Debatten skulde begynde i

Tegnetimen efter 9.
Da Robert sammen med Præsten og hans Kone

var vel ude af Døren, saae de Tilbageblevne et

Øjeblik paa hinanden i Tavshed; derpaa lød det

næsten ordret eens fra Kathrine, Henriette og Ellen:
»Hvad mon Karl og Anna vil sige, naar de ser

ham.«
Henriette fortsatte: »Nu faar de ham ikke at se

før efter Middag. Jeg vil bilde Anna ind, at han

er skaldet og har en rød Næse.«
I det samme saae de Karl og Anna gaa lige forbi

Vinduerne. Anna kiggede flygtig ind ad Ruderne.
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Da de to kom ind i Spisestuen, var der ingen,
som sagde noget til dem. Det var saa interessant

at høre dem spørge.
»Vi har talt med Stamherren,« sagde Anna,

»han spurgte os om Vej til Holting.«
»Aah!« raabte Henriette i en Tone, som om hun

havde tabt et Par Kopper paa Gulvet.

»Synesi ikke allesammen godt om Stamherren ?«

blev Anna ved. »Først syntes Karl og jeg, at han

saae saa sær ud, men nu synes vi saa voldsom

godt om ham.«
»Har I da seet ham siden?« spurgte Henriette.

»Nej,« sagde Anna. — »Er Stamherren henne

at sove nu?«

»Ja,« svarede Henriette meget sagtmodig. —

Naar Anna sagde »Stamherren«, lød det, som om

hun havde kjendt ham længe, syntes Henriette.
Men Navnet var slaaet fast med det samme.

Og Børnene i Præstegaarden fik i det Øjeblik
overfor Stamherren den Fornemmelse, som aldrig
senere forlod dem: at han havde været længst
kjendt med dem paa Holtinggaard, og egentlig
hørte til derovre.

»Naa, Robert er kommen i andet Tøj allerede,«
var det første, Præsten bemærkede, da man sam- •

ledes ved Middagsbordet.
»Ja, for Tante sagde, jeg skuld’ lig’strags skifte,
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saa saare jeg kom til Stedet, og hold’ mig pæn og
ordenlig, saalæng’ jeg war der.«

»Jamen det var jo udmærket,« sagde Præsten.
Under Maaltidet var det mest Præsten, der talte;

han spurgte Stamherren ud, og denne svarede,
gjennemgaaende med Enstavelsesord.

Et meget spændende Øjeblik indtraf, da Børnene

fra Præstegaarden samt Karl, Anna, Karen Hejl-
gaard og Niels Vibro’s Niels befandt sig, efter

Middag, ude paa den store Plæne ene sammen med

Stamherren. De følte sig nogle Minutter ganske
hjælpeløse overfor den Fremmede; de mærkede,
hvor utrolig lidt de hele deres Liv havde haft med

andre end dem selv at gjøre. De blev saa flove,
fordi de ikke kunde finde paa et Ord at sige til

ham, men stod der som en Flok Fire-Femaarige,
der faar Besøg af et fremmed Barn.

Det varede dog ganske kort; thi Stamherren

sagde pludselig: »Skal vi int leg’ So i Hul; det
har jeg int legt de sidst’ fir’ Aar.«

De kjendte ikke Legen.
»Vi skal skjær’ wos nogen Kjæpper; vi skal

ha’e en Kjæp hver at rag’ med.«
Han talte saa underlig brat og forskrækkende;

det var, ligesom der fløj en Hare op for hver Sæt-

ning, han sagde.
»Vi kan ta’e dem her i Hasselhækken.«

»Jamen det maa vi ikke,« sagde Kathrine.
»Det ska’er intTræeren; de wokserbedre efter’et.«

Jakob Knudsen: Gjæring. 8
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Det kunde ingen af Børnene svare noget til. —

Men Stamherren var allerede henne i Hækken og
skar de kjønneste runde, brune Stokke ud, med

en Hurtighed og Kraft i Hænderne, der bragte
Karl til at tænke paa, at Stamherren var jo ogsaa
18 Aar.

»Det war s’gu Dem, jeg saae paa Wajen,« sagde
Stamherren, da han rakte Anna hendes Stok. —

»Nu snoer vi os rundt om os selv og skriver et

Hjul paa Jorden for hver af os,« — han udførte

dette samtidig for sit eget Vedkommende, og de

andre efterlignede ham straks.

»Oh, men nu har vi ingen Bold! — — Vi kan
li’saa snar ta’e en rund Sten.«

Alle spredte sig, søgende efter runde Stene med

fanatisk Iver.
»Saa stor som et bitte Ævvel!« raabte Stam-

herren oppe fra Havemøddingen, hvor han søgte.
Snart var Stenen fundet, og Legen begyndte.
Saadan var der aldrig før leget i Holting Præste-

gaards Have. Aldrig med den legemlige Hidsighed
— Sveden drev af dem allesammen — men heller

aldrig den Slags Leg. Holtingbørnenes Lege var

altid Fantasi-Lege, historiske eller eventyrlige; en-

hver Handling, enhver lille Bevægelse i deres Lege
betød noget andet og mere end det, den i Virke-

ligheden var.

Det var saa forunderlig betagende og saa aldeles
nyt, her at løbe og tumle og slaa til denne Sten



115

som rasende, — denne Sten, som ikke betød andet
end det, den var, og med hvilken man ikke havde
andet Maal end dette simple og virkelige, at faa
den dreven ind i en Medspillendes »Hjul« — som

Stamherren kaldte det.

Hvergang der hos Holtingbørnene opstod Tanker
om, at Stenen var en Trold, — var Grendel, der
vilde ind paa Kong Hrodgars Borg, — saa kom
Legen straks over dem med sin Hidsighed, sin

Spænding, sit haandgribelige Angreb og Forsvar,
og kvalte Fantasierne.

Det henrivende ved Legen var selve denne
rasende Iver i hele Kroppen, Lystigheden var selve
Blodets Jubel, det at le af fuld Hals, fordi man

ikke kunde andet, — og saa var Stamherren saa

smuk, syntes Pigebørnene, og saa fremmed, og han
snakkede saa forskrækkelig sært.

Nej! — hvad var dét dérhenne ved Hus-Enden?
— dér kom Stamherrens Kaskjet frem meget højere
end han selv, helt oppe ved Tagskjægget! — —

Da det opdagedes, at det var Stamherren, som

havde anbragt sin Kaskjet paa Enden af sin Kjæp,
og nu lod den titte frem ved Hushjørnet, medens
han selv stod skjult paa den anden Side, — da
følte vistnok alle Holtingbørnene — uden at tænke
det — at dette var tarvelige Løjer i Sammenligning
med det, de selv kunde finde paa; men samtidig
gjorde det dem ellevilde af Henrykkelse, fordi det
var saa guddommelig simpelt og virkeligt. — Hvor

8*
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kunde han dog være saa morsom, og det paa egne

Vegne, ikke i en Rolle.

Det var for Karl, som om han for første Gang
saae en virkelig Sten, virkelige Hasselkjæppe, virke-

lig sort, glattrampet Jord, — den virkelige, store

Plæne i Holting Præstegaards Have. Og det var

dejligt, men tillige noget ængstende. Han fik under-

tiden denne besynderlige Ulydighedsfølelse derved,
som han aldrig kunde forstaa, naar den kom.

Næste Dag var det Himmel-Rendfog, og det

blev ved i fire Døgn uden Afladelse, saa knap en

Hund kunde komme udenfor en Dør. — End ikke

Børnene fra Holtinggaard kunde slippe over til

Præstegaarden i Skole. Derimod gjorde Stamherren

en eventyrlig Fart den tredje Dag igjennem Hegnet
om paa Herregaarden — som han kaldte den —

og bragte Efterretninger fra Karl og Anna med

tilbage.
Og saa: Fastelavnssøndags Morgen var det blik-

stille Solskinsvejr. Snefoget havde været saa vold-

somt, at der sletikke fandtes andet end Driver og

bar Jord, og Driverne var føgne aldeles faste. —

Om Formiddagen var alle Børnene i Kirke, Stam-

herren i sin Egenskab af Konfirmand, Karl maaske
som hans Kammerat, og Pigebørnene, fordi de altid

plejede at gaa i Kirke. Men efter Middagen be-

gyndte Legen, — den kom over dem, berusende,
ædende gal, som en rasende Lyst til at løbe og
løbe og raabe og tumle i Sneen — men ganske
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— en Sammensætning af Tik og Skjul. En var

Røver, og de andre løb for ham og skjulte sig for

ham, og de, han rørte ved, blev Røver sammen

med ham, indtil alle var bleven Røvere. Saa be-

gyndte Legen forfra, og dén blev Ene-Røver, som

først var bleven fanget.
En Gang var Stamherren og Karl ene tilbage;

alle de andre var bleven Røvere. Stamherren blev

indespærret oppe i Hønsehuset; Anna, Henriette og

Kathrine, hvilken sidste af og til havde fri den

Eftermiddag, stormede det, for at komme ind og

røre ved ham og derved gjøre ham til Røver, og

han forsvarede sig rasende med tør Hønsegjødning.
Han sad derinde i een Taage. Den Kamp glæmtes
aldrig, saalidt som Sejren.

Og da nu Stamherren selv var bleven Røver

sammen med Pigebørnene, gik den vilde Jagt efter

Karl. Han var løben ned til Fjorden for at være

godt til Side, da han skjønnede, at Kampen i

Hønsehuset vilde ende med Stamherrens Nederlag.
Og dernede ved Fjorden kom han i sin En-

somhed pludselig helt ud af Legen — og blev

overfalden af Natur-Rædsel og denne sære Ulydig-
hedsfølelse. Han syntes, Fjorden laa helt aabenlys og
afdækket som en raa, hjerteløs Jættekrop med

>Høllet« som et lurende Øje der langt ude. — Han

troede egentlig, det var dette med Gjertrud, der en

Tid havde gjort Fjorden saa uhyggelig, jætteagtig
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for ham; men det kunde det ikke være nu, thi
hin Ængstelse havde hans Faders Ord befriet ham
fra. — Monstro da altid den virkelige, utilhyllede,
vilde Natur var ham afskrækkende — for han

syntes nok, at han saae paa alting paa en anden
Maade, siden Stamherren var kommen; det var,

ligesom han saae Tingene mere, som de var i sig
selv, — ellers var de jo altid med i en Leg, der

gjorde dem historiske eller eventyrlige eller i det
hele mere menneskelige. Det kunde jo ogsaa godt
være, at Naturen, naar den saadan ingen Ting
havde paa, at saa var den i sig selv en forfærdelig
Jætte. —Den samme Følelse af umenneskelig, hjerte-
løs Ligegyldighed hos Fjorden, som havde forfærdet
ham hin Dag i December, greb ham i hvert Fald
nu paany, — og han var lige i Færd med at flygte
op mod Holtinggaards Have. — Da brød pludselig
alle Røverne ud af den søndre Havelaage. Stam-
herren brølede som en besat, de andre hvinede

bag ham, og Karl stod ene nede ved Fjorden og
lo af Glæde, fordi de kom. — De fik ham fanget
med overraskende lidet Besvær.

Saa satte de sig allesammen ned paa den frosne

Jord forat hvile sig.
»Men hvad Tid paa Morgenen begynder I at

pidsk’ op?« spurgte Stamherren.
»Det maa I ikke sige ham! raabte Henriette.
»Aa, la’ wos nu bare wær’ fri, bitte Henriette! —
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ellers kund’ jeg jo gjern’ træff til at komm’ læng’
førri Dav.«*)

De andre brast i Latter; man havde nemlig Lov

i Holting til at begynde Fastelavns-Oppidskningen,
saa snart man var ovre Midnat mellem Søndag og

Mandag.
»Og naar I saa bliver pidsket op, saa springer

I vel ud af Sengen og løber efter os med jer’
Gran-Ris.«

»Nej«, sagde Henriette og lo tilligemed alle de

andre, »saa skal vi jo give Boller, som vi kjøber
hos Kjøbmanden.«

»Aa, nej, dér skuld’ I ha’e set i Yokkehame!«

udbrød Stamherren. »Saa kom vi forbi saa’en en

Shop —«

»Hvad for en een?« spurgte Pigebørnene.
»Aah, saaen en Butik eller Knajpe — heller da

en Bule, og dér sad saa mange Tøser — saa kom

de springend’ ud efter os i djer bareste Særker, og

vi løb for dem, det vi kund’, ned til Skibet.«

Hverken Fortælleren eller Tilhørerne tænkte paa

eller forstod, hvor upassende Sammenligningen var.

Kun Karl blev blussende rød.

»Kom I saa først til Skibet?« spurgte Henriette.

Oh ja, de flest’ af os. Men det er ellers int’

noe at snakke om.«

Karl kunde ikke lide, at Henriette saa tit var

') førri Dav = før Dag.
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den, der svarede Stamherren eller spurgte ham. Og
det var saa sært at se disse bløde Bevægelser,
hun altid havde, f. Ex. med at lægge Hovedet lidt

tilbage, naar hun spurgte eller lo, — se dem brugt
i Samtale med Stamherren. Han kunde bedre lide
Annas Væsen overfor Stamherren. Hun saae saa

fast paa ham, men sagde ikke ret meget.
»Du siger »Yokkehame«, men i Erslevs Geografi

staar der »hama«,« bemærkede Henriette.
»Yokkehame?« raabte Stamherren paa sin for-

skrækkende Maade.

»Og saa lyder det, ligesom naar Du siger
»Goddag!« Det er, ligesom Du sagde: Nu ta’er
jeg Dig!«

»Aa Fanden! sikke noe Sludder, Du kan finde
paa!«

»Det maa da være rigtigst, saadan som Stam-
herren kalder Byen,« sagde Anna, »for saadan siger
de vel paa selve Stedet.«

»Yokkehame — ja, saaen siger di all’tider paa
Stedet. — Hvem blev først taget? Det blev Ellen.
Saa skal Du vær’ Røver, Ellen!«

I næste Øjeblik var Selskabet spredt for alle
Vinde. —

Paasken kom lige i Begyndelsen af April. — Det
var nogle stille og dog sært bevægede Dage.
Stamherren skulde jo konfirmeres Søndagen efter
Paaske, og om Mandagen skulde han rejse hjem.
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I de Uger, der var gaaet siden hans Ankomst,
var Stamherren helt blevet entret og erobret af

Livet i Holting. Han syntes ubetinget, at det var

de første egentlige Mennesker, han i sit Liv her

havde truffet paa. — Pastor Nordbye havde lært

ham noget Danmarkshistorie og noget Bibelhistorie,
men ellers havde denne Vinters Konfirmander siden

Fastelavn mest hørt tale om Aandens Verden og

Jætternes Verden, og Stamherren var ikke blot

bleven ivrig optaget af disse Præstens Tanker, men

havde tillige faaet temmelig megen Øvelse i at

skjelne i det virkelige Liv mellem Aandsmennesker

og Jættemennesker. Aandsmennesker — det vilde

altsaa sige Folkene i Præstegaarden og paa Holting-
gaard og Morten Hejlgaards og Niels Vibro’s Niels
— desforuden Peter Meyer og Hustru, og saa var

der nok en Del Aandsmennesker i Holting Sogn,
som han ikke kj endte, og en hel Mængde i Lund-

borg. Jættemennesker, det var kort sagt egentlig
alle dem, han tidligere havde kjendt — hans Tante

ikke undtagen; tværtimod, han saae nu klart, at

det, hun var, det var netop en Jættekvinde.— —

Men saa havde Stamherren tillige faaet at mærke,
at han var dog, trods Alt, atten Aar. Der var een

af de unge Piger her i Holting, — naar han tænkte

paa, at han om en Ugestid skulde rejse bort fra

hendes Nærhed og maaske (saaledes som de tunge
Anelser kunde tilhviske ham) aldrig skulde se hende

tiere, saa følte han noget, der lignede den Hjemvee,
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som greb ham, da han som trettenaars Dreng var

kommen bort fra Skibets Mandskab og i fem Dage
løb ene omkring i Rio de Janeiro.

Og hun var jo saa ung. Det kunde ikke nytte,
han talte til hende om saadant noget nu.

Anden Paaskedags Eftermiddag sad de alle inde
i Lysningen i Hegnet. Det var Solskinsvejr, og
Stærene fløjtede saa vemodigt.

Stamherren var i Færd med at skrive alle de
Tilstedeværendes Fødselsdage op i en Bog, han
havde kjøbt til det samme. Henriette og Anna
viste sig begge at være fyldt tretten Aar, henholds-
vis den 5. Novbr. og den 7. Januar, Kathrine var

15 Aar. Karls og de andres Fødselsdage glæmte
han at skrive.

Saa sad de og saae paa den ranke Top af en

ung Kastanie. Den ragede lige op i den blaa

Luft; de blanke, store Bladknopper glindsede i

Eftermiddagssolen. Og dens Grene var helt be-
satte af Stærene, som baskede med Vingerne og
sang og sang.

De unge Mennesker sagde ingen Ting. Men
Stamherren begyndte at nynne Melodien til en

skotsk Sømandssang, som han stadig havde sunget
i de sidste Uger, — men nu tog han ikke mere

Ordene med. Han kunde ellers ogsaa kun de første
fem Linier af disse, der lød:
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My love she’s but a lassie yet,
A lightsome, lovely lassie yet;
It scarce w’d do

To sit an’ woo

Down by the stream sae glassy yet, —

»Nu har vi fundet ud af, hvad den første Linie

betyder af den Sang«, sagde Henriette.

»Aa, det er jo int noe, der er noe wed«, sagde
Stamherren.

»Jo, det betyder: Min Kærlighed er kun en

Ungmø endnu.«

»Nej — a lassie that’s no — en lassie det er

saaen en bitte ung Pige « Idet Stamherren

drog Blikket ned fra Stærene, kom det til at strejfe
Anna’s Ansigt. Da standsede han i sin Oversættelse

og blev meget rød.

De andre saae det og blev ogsaa forlegne, og

da Tilfældet var dem ganske nyt, huskede de slet-

ikke paa at dække derover. De sad og tav nogle
Minutter og følte sig meget ilde tilmode.

Saa rejste Stamherren sig, gik først nogle lang-
somme og tilfældige Skridt ind mellem Granerne,
og saasnart han var nogenlunde dækket, satte han

Fart paa og løb ud paa Vejen.
De andre sagde vedblivende intet til hinanden,

men spredte sig efterhaanden. — Og da der nu

ikke var blevet talt et eneste Ord, var det en

Times Tid efter for dem allesammen, som om der

ingen Ting var skeet. Det var der jo egenlig
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heller ikke; de vidste paa en Maade sletikke, hvad
de var bievne forlegne over. Det hele gik saa i eet

med Afskedsvemoden, der hvilede over dem alle i
disse Dage.

Fra Kristian den Andens Død — det vil sige:
lidt efter det Tidspunkt, hvor Ludv. Chr. Midlers
Danmarkshistorie endte — indtil N. F. S. Grundtvigs
Fødsel 1783 rugede der et Jættemørke over Dan-
mark. Ludvig Holbergs kolde Dværge-Vid formaaede

paa ingen Maade at sprede dette Mørke, tværtimod:
i hans Dage indførtes i den danske Kirke det aand-
løseste af alt aandløst (næstefter evangelisk-kristelig
Salmebog og Balles Lærebog): Konfirmationen.
»Denne taabelige Komedie«, sagde Pastor Nordbye,
som man vovede at opføre i Guds Hus.« — Noget
andet var, tilføjede han gjerne, at man kunde jo
godt paa denne Dag ligesom tilfældig mødes med
hinanden mellem Mands- og Kvindestolene i Kirken,
de Gamle med de Unge, og glæde sig over, at vi
alle hørte Menigheden til og var Guds Børn.

Denne noget blandede Betragtning af Konfirma-

tionshandlingen gjorde egentlig ikke denne mindre

højtidelig hverken for Unge eller Gamle i Holting.
Hint »tilfældige Møde imellem Mands- og Kvinde-
stolene« blev nemlig altid saa glædelig - alvorligt i

Holting Kirke, saa de, som var med dertil, i Al-

mindelighed aldrig glæmte det. Men mange i
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Menigheden var stolte af, at de formaaede at holde

de to Synspunkter saa skarpt ud fra hinanden:

den forordnede Konfirmationshandling og saa dette

Møde paa Kirkegulvet. Ogsaa Karl skjelnede
med en Fornemmelse af aandelig Snildhed. Han

forstod det saa godt, naar hans Onkel efter Hjem-
komsten fra Kirken Konfirmationssøndag undertiden

sagde for Spøg:

Er Provster som Dyrene vilde,
Til Lykke vi Præster er snilde.

Provsten var nemlig en Jætte og holdt ivrig paa
Konfirmationen. — —

Da man paa denne Konfirmationssøndag kom

hjem i Præstegaarden efter Robert van Tholens

Konfirmation, da var for de Unge alt lyst og glæde-
ligt forbi; saa langt ud i Fremtiden, som Blikket

kunde naa, var der kun Vemod, Længsel og Savn

at øjne. Dette gjaldt i lige høj Grad Stamherren

og Børnene fra Holting. Et ganske svagt Lyspunkt
for disse sidste var det vel, at man til Middag
skulde nyde den berømte Konfirmationssuppe, en

Sødsuppe med en Overdaadighed af Brombærsyltetøj
i og Flødeskum paa; men dels var dette jo dog en

saare utilstrækkelig, og saa flygtig Trøst, dels kjendte
Stamherren jo ikke engang Suppen.

Fra Vendsyssel var Fru Justitsraadinde Hegelund,
Stamherrens Tante, ankommen. Hun var nok egent-
lig af temmelig fornem Slægt, men af Fornemheden
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havde hun nu sietintet andet tilbage end Stivheden.
Sort Silkekjole med stivt, fiskebenet Liv og en

Mængde blanke Kulperler. To Ørenringe som lange
Draaber og paa Haaret noget Kniplingsværk som

det, hvormed man dækker fine Stolesæder. Langt,
magert, blegt Ansigt med mange, dybe Rynker, i
hvilke Huden havde en lidt blaalig-rød Farve. —

Hun sagde »Aak ja« til Pastor Nordbyes kaade
Konfirmationskritik ved Middagsbordet, og lo mis-

billigende ad Proprietær Wintrups Bemærkning: »Ja,
det er noget sær Snak, min Svoger kan sidd’ og
komm’ med.« — Hun var saa glad ved, at alting
hidtil var gaaet saa ordenligt og pænt med hendes

Søstersøn, og nu skulde det da endelig ogsaa gaa
saadan lige til det sidste. —

Anna Wintrup bar om ved Bordet. Hun kom
med den anden Tallerken til Stamherren, — varm

og ligesom mere voksen af det husmoderlige Ar-

bejde. — Aldrig glæmte han hendes mørke Øjnes
faste, rolige Blik, aldrig den dybt-røde, festlige
Farve, som Suppen havde under det kridhvide

Flødeskum, aldrig denne underlige, smertelig-søde Rus
af Uro og Længsel, som voldte, at han ikke turde

tale, ikke engang sige Tak, da hun rakte ham
Tallerkenen.

Nu rejste Onkel Jørgen sig, saa vilde han nok

sige noget til Stamherren, nu til Afsked.

»Se, lille Børn,« sagde han, »vi er vistnok alle

glade ved at sidde her sammen; vi holder af at se
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paa hinanden og snakke saa smaat med hverandre,
og vi kan godt lide Mo’ers Konfirmationssuppe og
Mo’er selv, — og denne gamle Præstegaard, hvor
flere af os er født, og hvor vi næsten alle har levet

gode Dage af Guds Naade. Vi er ligefrem kjede
af at skilles fra hinanden. — Og det skal vi allige-
vel — allesammen. Robert han rejser nu fra os

i Morgen, og vi andre rejser om nogle Aar, hver
sin Vej — allesammen, lille Børn. — — Se,
naar I nu engang sidder rundtomkring, anden Steds,
og tænker paa de Dage, I levede sammen her, da
vil I mærke, at der er noget af alt dette, som er helt

forbi; I har intet Ord, hvormed I kan trylle det tilbage.
— Det kommer af, at hvad I levede her, jo kun
for en lille Part rummedes i Ordet alene, men for
en meget stor Del bestod i jer selv, jert eget; og
alt vort eget det er smaat, det er forgængeligt; alt
vort er kun en Stemning, der bliver til et Minde,
som falmer mer og mer.

Men der er noget, som er større end os selv og
alt vort, noget, som lever i Ordet alene, og som

derfor bliver levende Virkelighed for os paany, hver

Gang Ordet nævnes. Det ene er vor Danskhed,
som aandelig lever med os i Modersmaalet fra

Slægt til Slægt; det andet er vor Kristelighed,
som Aanden levendegjør i vore Hjerter ved Gud-
domsordet fra Evighed til Evighed.

Og derfor, lille Børn, hvad vi har delt med hin-
anden af Danskhed og Kristelighed i disse korte
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Dage, det skal ikke forgaa som en Stemning, et

Minde;, det skal blive Virkelighed for jer paany,
hver Gang I synger en ægte dansk Sang; det skal

fylde jer med evig Glæde, hver Gang Gudsordet

gjenlyder i jert Hjerte.
Vort Liv i Aanden — det vil sige: i Ordet —

det er større end alt vort eget; for det er evigt.
Og derfor: lad os aldrig glæmme, at kun i Aanden
er det værd at leve. Og derfor: lad os sætte et

uendelig dybt Skjel, en uoverstigelig Afgrund imel-
lem det og dem, der hører Aandens Verden til, —

og saa alt det andet — Jætteverdenen. Bryd jer
ikke om — hør det, Du lille Stamherre! — enten

Mennesker er rige eller fattige, fornemme eller

ringe, Vise eller Taaber, — men spørg ene og
alene: er Du af Aand, eller er Du en Jætte!
Og lev saa selv et Liv i Aanden; thi jeg siger:
hellere være ufødt end leve i Jætternes Land! —

Kom saa her om, lille Robert, og klink med

mig!«
Stamherren rejste sig, men kunde ikke bære sit

Glas uden at spilde, saadan hulkede det i ham.

»Jeg har været rigtig fornøjet med Dig og har
et godt Haab til Dig. — Gud velsigne Dig!« sagde
Præsten og klinkede med det store Menneske, idet
han saae ham ind i hans vaade Ansigt og taare-

fyldte Øjne.
Alle Pigebørnene sad med Ansigterne bøjet ned

mod deres Kjolelommer og de derværende Lomme-
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tørklæder. Karl kunde kun ved at blinke meget
stærkt holde Taarerne tilbage. — Men alle var i

Grunden glade, thi de følte sig jo i gode og mæg-

tige Aanders Værge.
Det gjorde derfor et meget pinligt Indtryk, da

Proprietær Wintrup sagde — ikke ret højt og lige-
som hen for sig selv: »Jeg troer s’gu, han gjør de

Børn tumped’ tilsidst.«
Karl saae paa Onkel Jørgens Ansigt. Det saae

ikke formørket eller vredt ud; men Karl mente,
det kom af, at han lod Faderens Ord gaa forbi sig
— videre — vel op til Vorherre. Det var dog
ogsaa sært, at hans Fader kunde sige saadant

noget. Men han var jo lad!

Stamherren havde ikke hørt Proprietærens Ord.
Han var kommen om til sin Plads, men stod endnu

op med Glasset i Haanden. »Uha, nu vil han vist

takke Onkel Jørgen,« tænkte Anna, og slog Øjnene ned.
Han vilde ogsaa til at sige noget, men under

Anstrængelsen for at faa det første Ord udtalt, gav
det ligesom et Kvæk — en uartikuleret Lyd — i

Halsen paa ham, og han satte sig forvirret ned.
»Det er Ord nok,« sagde Onkel Jørgen og lo

— lidt tvungent, syntes Karl alligevel. »Jeg kan
om Robert sige, som det hedder om Messingjens:
Te aalt hwa A saae, saa enten kronnied han, eller
hwinnied han, eller rimmed han, og A forstod aalti,
hwa han minnt. — Ja, ja, lille Robert, vi forstaar

godt nok hinanden.«
Jakob Knudsen: Gjæring. g
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»Min Søstersøn faar saa let Hikke, naar han

drikker Vin,« sagde Fru Hegelund. »For han nyder
saa sjælden Spiritus.«

»Ja, han er en rar Een,« sagde Fru Nordbye. r

»Gjør jeg Børnene tumpede, Wintrup? hvad

mener Du med det?« spurgte Onkel Jørgen.
»Aah — jeg mener jo for Resten æt noet —

da — saaen,« sagde Proprietæren langsomt og under

megen Udaanding. — »Skal vi saa« — føjede han

til i en helt anden Tone, men standsede øjeblikke-
lig; det var tydeligt, at han nær i Distraktion havde

bedt Selskabet tage til Takke.
Lidt efter rejste man sig. Wintrup kom til at

sige Farvel straks, for — æh — der var noget nyt
med Kreaturerne, som — æh — Røgteren havde

fundet paa, ja — en ny saaen Fodringsmethode,
som han gjern’ vild’ vær’ til Stede ved, første Gang
det blev prøvet.

De Unge gik saa underlig hjælpeløse omkring
den Eftermiddag; lege kunde de ikke paa Grund

af Afskedsbedrøvelsen, og de var for mange til

saadan at snakke sammen. De havde det bedst,
da Onkel Jørgen kaldte dem ind for at synge
Viser og Salmer sammen med ham for den frem-

mede Dame.
Men om Aftenen, da de fra Holtinggaard var

gaaet hjem, og da alle i Præstegaarden var i Seng, «■

listede Stamherren sig ud af sit Vindue og gik ned

i Hegnet, hen til Diget med den nedtraadte Over-
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gang, hvor han var kommen saa tit nu i de sidste
— ja, tænk dog! — det var kun 7—8 Uger.

Det var stille herinde i Hegnet, skjønt det
blæste ikke saa lidt udenfor og jog hvide Skyer
forbi Maanen. — Han var saa længselssyg og saa

bespændt og urolig for Annas Skyld, for naar fik
han vel hende at se igjen, og var hun da den
samme? — Men han vilde ikke være fortvivlet,
for saa meget skjønt som de dog havde lært ham
paa dette dejlige Sted! —

Han kom ind i Lysningen paa Holtinggaards-
siden — og dér stod Karl og Anna.

»Aa, Gud skje Low og Tak endda, sødeste
Wenner!« sagde Stamherren, overvældet af Glæde.

De gik ind i Holtinggaards Have. »I wild’ da
int over til os?«

»Nej,« sagde Karl, »vi vilde blot gaa og tale
om Dig, fordi Du nu skal rejse.«

De Ord maatte Stamherren lade ubesvarede. —

De gik tavse ned langs Hasselhækken. Anna havde
bart Haar: Vinden tog lidt i det, og det var blankt
i Maanelyset.

»Aa, Du fryser wist, Anna. Tag min Kaskjet
paa. Wil Du int det?«

»Nej, det gjorde ingen Ting,« sagde hun.
Snakke kunde de ikke noget videre; men de

^ stod en Tid og saae ud under Elmene i Sønder-
siden af Haven. Det saae alligevel saa foraarsagtigt
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med skumløse Kamme, som blinkede.

Karl blev saa greben, saa han atter næsten følte

som en Slags Ulydighed derved.

Stamherren syntes, det hele lignede en ung Pige
med bart Haar, som Vinden tog lidt i.

Næste Morgen rejste han saa sammen med sin

Tante.
Om Aftenen gik Pastor Nordbye om paa Holting-

gaard og udbad sig en Samtale med sin Svoger
oppe i Kontoret.

»Jeg vil spørge Dig ligefrem,« sagde han til

Proprietæren, »om det blot var en Spøg, et flygtigt
Stemningsudbrud, det, Du sagde igaar ved Mid-

dagen: at jeg gjorde Børnene tumpede, eller Du

virkelig mente noget med de Ord.«

»Nej, nej!« raabte Wintrup, ligesom forskrækket,
— »har Du tænkt paa det «

»Ja, vi er jo ikke saa lidt forskjellige, Du og

jeg; det var jo sletikke umuligt, at Du kunde

have noget imod min Maade at undervise — og
man kan jo gjerne sige: at opdrage — Dine Børn

paa.«

»Jeg vil saa nødig bland’ mig i’et; jeg kan jo
sietæt selv gjøre noget —«

»Du kan gjøre saa meget, at Du kan lade mig
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høre Dine Indvendinger; saa kan jeg jo ganske
selv om, hvorvidt jeg vil rette mig efter dem.«

»Aa — jeg kan jo nu helleræt udtrykke mig
— Men — æh — er’et æt for eensidig, kan de æt

gjern’ blive lidt sær’ a’et? — Og saa den forfærde-

lige Skjel, Du sætter — dér. Du taler om Aands-
mennesker og Jætter — jeg blev ligefrem lidt und-

seelig paa Fru Hegelunds Vegne — hvad skuld’
hun tænk’, stakkels Kone Mig selv, det kan

nu gjør’ ligemeget, om Du regner mig for en

Jætte —«

»Det er jo ikke en Forskjel paa Mennesker i

sig selv, — det er blot dét: om de vil lade sig
hjælpe af Aanden eller ikke.«

»Jamen hvorfor skal der saa gjøres saaen en

Forskjel paa Folken’ selv indbyrdes, li’som nogen
var Engler og andre Djævle — havde jeg nær

sagt — —«

»Det er Skjellet, — det store Skjel!«
»Og naar’et saa endda var Forskjellen paa dem,

der virkelig vild’ vær’ med og saa all’ Sludder-
hovederne —«

»Vi kan ikke dømme Hjerter og Nyrer. Ja
eller Nej til Aandens Verden — det er det store

Skjel.«
»Ja—»en uendelig Afgrund«! — aak, aak! lille

i* Du! — er det da noget at sige til Børn! — Tænk,
om vi havde en uendelig Afgrund herud’ i Marken
— vi vild’ jo all’ gaa og vær’ helt tosset af Angst
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foren — især naar vi æt vidst’ bestemt, hvor’en
var. Vi kund’ jo gaa i’en, inden vi vidst’ en Bitt’
a’et.«

»Skjellet mellem Aandens Verden og Jætternes
Verden kan et aandeligt oplyst Barn kjende,« sagde
Præsten noget affærdigende. Saa tilføjede han i en

anden Tone: »Men det var ikke dét, jeg vilde tale
om. Jeg vilde blot spørge, om Du ikke ønskede
Dine Børn — eller i hvert Fald Karl — undervist
anden Steds.«

»Jeg troer nu ogsaa, det var godt, om han fik

noget mer’ saaen egentlig med Kundskaber. Jeg
kund’ godt ha’e Lyst til at hold’ et Menneske, der
kund’ gjør’ ham i Stand til Studenterexamen, saa

kund’ han jo endda gaa og — —«

af-
»Gaa og høre paa, hvad jeg havde at fortælle?«

afbrød Præsten. »Nej, enten — eller! — Han kan

gaa og regne og tegne og sligt hos en lille

Pige som Ida Vinding, — det tager han ingen
Skade af. Men han skal ikke have to selvstændige
Lærere. I hvert Fald vil jeg ikke være den ene.«

»Jamen saa bliver’et, som’et har været,« sagde
Proprietæren. »Din Undervisning skal han æt und-
vær’.«

»Ja, ja.« —

Der var en lang Pavse.
»Hvad er Du utilfreds med hos ham?« spurgte t

saa Præsten. »Jeg har ikke mærket andet end godt
hos Drengen.«
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»Aa, jeg veed æt, jeg synes sommetider, der er

noget sygeligt ved ham.«

»Sygeligt?«
»Ja,« Og nu kom, under mange Vanske-

ligheder og megen Trækken-paa’et, Historien med

Gjertrud.
»Det er saa forskrækkeligt, saa det næsten

klinger utroligt,« sagde Præsten.
»Naar jeg siger’et, saa er’et vist troligt nok,«

sagde Proprietæren. »Og det forskrækkelig’ det er

jo hans vanvittig’ Angst bagefter. — Men naar en-

hver menneskelig Skrøbelighed bliver gjort til saaen

et uopretteligt Fald lig’ ned i Helvede — eller

Jætteverdenen, Du kalder’et — saa bliver den stak-

kels Dreng jo saa forkyst og forskræmmet, saa

han troer, han sidder midt ud’ i saaen et eller

and’t, blot han engang har været i Sogn sammen

med’et — —«

»Der er intet andet at sige om sligt,« afbrød

Præsten, »end at han trænger til legemligt Arbejde,
og det saa det forslaar noget. Lad ham stryge
alle Timerne hos Ida Vinding, og lad ham gaa i

Marken i Stedet for. — Student bliver han tidsnok.«

»Ja, — jeg veed s’gu æt, om han har Lyst til

det Landvæsen. Jeg skuld’ snart tro, det var bedre

for ham, om han kund’ blive rigtig optaget af sit

Arbejde og sin egen Fremtid —«

»Det maa Du helt selv om,« sagde Præsten.

»Men skal jeg have noget med hans Opdragelse
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at gjøre, saa forlanger jeg, at det bliver, som jeg
har sagt. Det er Fantasiens Styrke og Renhed og
saa Kroppens Udvikling, det gjælder om i den
Alder. Sietintet andet.«

Overfor saa bestemte og energiske Udtalelser
kunde Proprietær Wintrup ingen Ting sige.

Karls Timer hos Ida Vinding blev strøgne. I
Stedet for kom han til at deltage i alt forefaldende

Arbejde paa Holtinggaard.



VI

DER er gaaet tre Aar.

Karl er bleven en opløben, men alligevel kraftig
bygget, ung Person. Han fylder atten til Jul. —

Kathrine i Præstegaarden er atten, Henriette og
Anna godt seksten Aar. — Disse fire kaldes »de

Store«, og det er allerede et halvt Aar siden, de

to yngste af dem holdt op med at gaa i Skole.

Proprietær Wintrup er kommen til at sætte

grumme megen Pris paa sin Datter Anna. Han

synes ligefrem, hun begynder at ligne lidt efter sin

Faster Marie i Præstegaarden. Hun er saa pæn og

fornuftig, og gaar saa stille. — Forrige Paaske var

Stamherren paa Besøg i Holting; men han havde

ikke meldt sig, saa de ventede ham sletikke paa
den Tid. Anna var ikke hjemme; hun var en Tur

i Viborg. Og da hun fik Henriettes Brev, var

Stamherren allerede rejst. Han blev kun to Dage,
skjønt de straks havde forstaaet paa ham, at han

vilde være i Holting en Uge. — Saa nu sidste Jul
var han atter kommen uanmeldt; men da laa baade

Karl og Anna syge af Mæslinger, som var meget
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haarde ved dem. De havde kun seet grumme lidt
til ham, da Lægen strængt forbød uvedkommende
at besøge Patienterne.

For Proprietær Wintrup at tykke til, saae det

snart ud, som om Anna tog sig dette Uheld meget
nær. —

Karl læste endnu noget Sprog hos Onkel Jørgen.
Og denne havde for nylig udtalt sig i høj Grad

anerkjendende om det gode Sprog-Nemme, Karl

besad. — Men Karl selv følte sig i det sidste Par

Aar ikke saa lidt paa Kant med Onkel Jørgen. Han

var meget utilfreds med at gaa og slide i Land-

bruget derhjemme; dels fordi han ikke duede videre

til det og derfor af Forvalteren blev sat til det

kjedeligste og tillige groveste Arbejde — saakaldet:

Knokkelarbejde; dels fordi det hindrede ham i at

tage ordenlig fat paa Læsningen. Og han vidste, at

hele denne ham saa forhadte Ordning havde Onkel

Jørgen til Ophavsmand.
Der var en pastor emeritus Grabow, som boede

en Milsvej fra Holting -— i Glenstrup — og som

havde været Adjunkt i sine yngre Dage. Han
kunde sikkert lære ham alt muligt, for han skulde

endogsaa være meget lærd, og gjøre ham saa godt
som helt færdig til Artium. Men han var nok Fri-
tænker. Og derfor var Onkel Jørgen vistnok bange
for ham, mente Karl. —

En skjøn Dag i Høstens Tid kom Løsningen
af disse Vanskeligheder saa at sige af sig selv. —
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Forvalteren paa Holtinggaard — der forresten var

en lille tynd og spinkel Person, men særdeles dygtig
— havde flere Gange tilladt sig i de andre Folks Nær-

værelse at skjælde Karl temmelig grovt ud. Og
Karl havde hver Gang advaret ham. — Saa endte

det med, at Forvalteren en Dag under Høbjærg-
ningen, da Karl rev op efter Læsset, foer ind paa

ham, skjældte ham ud og gav ham tilsidst et Rap
over Ryggen med Læsserebet. — Karl traadte

øjeblikkelig Hovedet af sin Rive og huggede løs

paa Forvalteren med Stagen. Forvalteren retirerede

hen mod en Høstak, hvor der stod en Fork; men

just som han havde grebet fat i denne, fik han et

Slag oven i Hovedet med Rivestagen, saa han

tabte Bevidstheden og styrtede til Jorden. Sin Be-

vidsthed fik han hurtig igjen, men under en Hagl
af Slag med Riven, der først endte, da han kom

paa Benene og løb sin Vej — hen til sin Ridehest.

Idet han red bort, raabte han til Karl, om han

øjeblikkelig vilde komme hjem, da Sagen skulde

forebringes Proprietæren.
Karl begav sig hjem, og var ikke lidet ængstelig,

da han saae sin P’ader og Forvalteren staa sammen

oppe ved Hoveddøren, — Forvalteren holdt sin

Hest ved Tøjlen.
»Naa ja, Petersen hér har fortalt mig lidt om

jeres Mellemværende, Karl. — Jeg veed s’gu æt.

Dømm’ jer imellem det synes jeg æt jeg kan. —

Men jeg kan gjern gi’e jer et godt Raad: enten te
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I tærsker videre paa hverandre, eller ogsaa te I

gaar Rettens Vej med’et. Jeg kan saamænd godt
betal’ Bøden for den af jer, som taber sin Sag.«

Dermed gik Proprietær Wintrup ind paa sit
Kontor.

Forvalteren maalte Karl med et Blik, hvori der
var lagt en overordenlig stor Foragt, og steg derpaa
til Hest, idet han sagde: »Jeg ønsker ikke Deres
Nærværelse i Marken i Dag.«

Denne Straf maatte Karl naturligvis finde sig i.
Klokken var 3, og det var ganske usædvanlig
varmt — lige mod Slutningen af Hundedagene.
Han gik da ned til Holting Aa, klædte sig af og
laa en Timestid i det klare, rindende Vand.

Da han klædte sig paa, havde han fattet sin

Beslutning. Nu skulde det have en Ende med det

Landvæsen, saa fik baade hans Fader og Onkel

Jørgen sige, hvad de vilde.
Han gik hjem og aabnede med Hjertebanken

Døren til sin Faders Kontor. Der var ingen derinde.
Stuens sædvanlige Lugt var i Varmen stærkere end
ellers: det var en Blanding af Tobak, Segl-Lak og
vistnok Kalfonium (til Violinbuen). Der var for
Resten noget eget befriende og stilfærdigt ved

Lugten paa hans Faders Kontor.

Jomfru Hyphoff kom raslende med sine Nøgler.
Hun hørte ganske vist meget daarligt, men hun
kunde alligevel altid mærke, naar det gik uregel-
mæssigt med Dørene i Huset.



»Nej, Din Fader er ovre i Præstegaarden,« sva-

rede hun paa Karls Spørgsmaal. — »Ja, ja, sikke

Historier Du laver!«
Karl løb igjennem Haverne og havde første

Gang i sit Liv denne ejendommelige Fornemmelse
af at have sagt sit Hjems Jordbund op. Den sorte,
glattrampede Jord i de skyggefulde Havegange
fjerede under hans Fødder.

Hans Fader og Onkel Jørgen sad begge inde i

Studereværelset. Det Værelse havde ikke nogen
bestemt Lugt. Ja, det lugtede af Mennesker.

I sin Iver havde Karl glæmt at skaffe sig et

Skinærinde eller lignende til Indledning, og han

huskede først paa, hvor underligt hans Komme

maatte synes, da han havde banket paa Døren.

»Ja, jeg vil sige jer, at nu vil jeg til at studere

ordentligt« — anderledes kunde han i Skyndingen
ikke faa det sagt.

»Naa, til Lykk’ med’et da,« sagde hans Fader

og smilede.

»Ja, ja, — ja, ja,« sagde Onkel Jørgen i en

syngende Op-og-ned-Tone, der omtrent kunde be-

tyde: »Ungdommen raser«. — Efter en Pavse fort-

satte han: »Vil man saa paa nærmeste Latinskole

eller paa Kursus i Kjøbenhavn?
»Det veed jeg ikke,« sagde Karl, »det maa Fa’er

vel afgjøre.«
»Ah,« — stønnede hans Fader, »det er vel æt

værd at komm’ saa langt hen straks. Det er vel
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bedre, han kommer op til Emeritussen her nørpaa;
den lille Skimled’ er jo en rar Rid’hest nok.«

»Som man vil, som man vil,« sang Onkel Jørgen
i to opadgaaende Sætninger. »Jeg siger ikke noget.« ^

Den sidste Sætning endte langt nede.
Karl kunde ikke rigtig besinde sig paa, at han

allerede havde faaet sit Ærinde udrettet.
»Vil Karl saa ene tage op og tale med Pastor

Grabow?« spurgte Onkel Jørgen lidt efter, »eller
vil han kjøre med mig derop i Morgen? Da skal

jeg nemlig paa Herredskontoret. — Jeg henstiller
det blot.«

»Ja, det vil jeg sige Dig rigtig mange Tak for,«
sagde Wintrup. »Og Du veed vel eller kund’
maaske undersøg’, om Grabow har den fornødne

Dygtighed til at forbered’ saaen en ung Fyr til
Artium —«

»Dygtighed har Manden vist nok af,« sagde
Onkel Jørgen.

»Ja, det er jo en sær Patron ellers — men hvad
— med Guds Hjælp, se saa . Naa, hils Marie
— og det er sandt: vil Du æt sig’ til hend’, at jeg
kommer æt over og faar min sædvanlig’ Mørknings-
passiar med hend’ i Aften, for jeg skal til Byen,
og kommer først sent hjem. — Farvel, Du!«

»Vi kjører i Morgen Kl. 2, Karl,« sagde Onkel
Jørgen, idet de forlod Værelset. c
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Karl og Onkel Jørgen havde kjørt den første

Fjerdingvej, uden at der var bleven vekslet noget Ord
imellem dem selv indbyrdes. Derimod havde Onkel

Jørgen, der var en meget nænsom og hensynsfuld
Kudsk, talt en hel Del med den brune, velnærede

Hoppe, han havde for Vognen. Hun havde sin be-

stemte Maade at komme frem paa, og skulde der

afviges fra den, maatte der snakkes med hende om

det. Det var navnlig de to eller tre Standsninger
opad hver Bakke, som hun nødig vilde fravige;
men de kunde jo gjøres mere eller mindre lang-
varige, og dérom lod der sig forhandle. Pidsken

brugte Onkel Jørgen stadig, men kun til at gjenne
Fluerne bort fra den Brunes Ryg og Sider. —

»Ja, Du skal saamænd ikke forestille Dig, at

han saadan ligefrem vil prøve paa at rokke ved

den kristne Tro,« sagde endelig Onkel Jørgen —

uden nogen Indledning.
»Naa —«

Saa var der atter en temmelig lang Pavse.

»Men Du vil mærke det i alt, hvad han siger
og fortæller Dig.«

»Jamen er han da Fritænker, Onkel Jørgen?«
»Ja — Fritænker —«

»Troer han ikke paa ham, Brandes, som Du

har talt om?«
»Man troer ikke paa noget Menneske, lille Karl.

Man troer ikke engang paa Fanden. Kun paa
Gud.«
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»Jamen troer han da ikke, at den — Brandes
har Ret?«

»Tør ikke sige noget bestemt derom. Han er vist
ikke sikker paa nogen Ting. Det er Folk sjælden,
naar de ikke længer vil tro, hvad Vorherre siger.«

Atter Pavse.
»Ham — æh — Brandes, han har vel saa en

forfærdelig Mængde Børn?« spurgte Karl, lidt usikker
i Stemmen.

t

»Hvorfor dog det?«

»Jo — naar han bedriver — —«

»Bedriver hvilket?«

»Ja, denher — frie Kjærlighed.«
»Hvem har sagt, at Brandes dyrkede den frie

Kjærlighed?« spurgte Onkel Jørgen.
»Men det sagde Du jo selv i Forgaars.«
»Sagde jeg dét? — — Hm, det er saamænd

godt, vi kommer til at tale om dette. — — Seer
Du: Eet er, hvad man med Sikkerhed kan slutte

sig til ud af en Mands Skrifter; et andet er, hvad
man veed om ham. Og jeg veed ikke nogetsom-
helst om Brandes, jeg slutter blot ud af hans
Skrifter.«

»Jamen Du sagde jo, at Du vilde ikke læse og
havde aldrig læst noget af hans Skrifter.«

»Det har jeg ikke, nej; for jeg veed, hvad de
indeholder. — Men saa meget mindre bør man da
tale om sligt til Fremmede. Det var blot det, jeg
vilde indprente Dig: pas dog paa, at Du ikke siger
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saadant noget til en fremmed Mand som Pastor
Grabow. Det vil Du i det hele faa at mærke mer

og mer, at man kan sletikke tale saadan med frem-
mede Folk, som man kan med sine egne. Overfor
Fremmede skal man kunne bevise alting, ellers ler
de kun ad En.«

»Men Pastor Grabow dyrker da ikke den frie
Kjærlighed?«

»Nej, nej, nej, nej! — pas dog paa, Dreng,
hvad Du siger. Man kan jo ligefrem være bange
for at slippe Dig ud mellem Fremmede.«

»Jamen hvis han nu er Fritænker?«
»Det har ikke noget med den Ting at gjøre.«
»Jo, for Du sagde i Forgaars — —«

»Ja, ja — vist saa, vist saa. Men een Ting er

sikker, og det er den: at vi ikke har Lov til at
tro eller sige noget ondt om Folk, uden vi kan
bevise det. Og om Pastor Grabow troer jeg nu

sletikke saadant noget.«
»Hellerikke, at han er Fritænker?«
»Jo, — men det andet.«
Onkel Jørgen nynnede i længere Tid. —

»Og een god Ting er der ved Pastor Grabow,«
sagde han pludselig: »og det er hans Mod til at

kjæmpe mod Lægerne her paa Egnen. De vil jo i
deres autoriserede Examens-Hovmod være ene om

det. Men han tager ganske rolig Arbejdet fra dem,
— de kan ikke bevise, at han tager nogetsomhelst
for sine Kure. Saa nu er de helt holdt op med

Jakob Knudsen: Gjæring. 10
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deres Processer imod ham. Og han har ligefrem
udhungret den autoriserede Læge her i Distriktet.

Dér er der noget fornøjeligt, noget friskt ved ham.
— — Naa, og jeg haaber, Du skal have Forstand

t

til at skjelne og dømme om, hvad Du kan bruge
af hans Lærdom, og hvad ikke. — Kom saa Brune!«

De drejede fra Landevejen ind mod Herreds-

fogedboligen, Glenstrupgaard, — lidt længere henne

ad samme Vej laa Pastor Grabows smukke, lille

Ejendom.
Herredsfoged Bircheroed selv kom ud paa Sten-

trappen, da de holdt for Døren paa Glenstrupgaard.
»Goddag, kjære Pastor Nordbye. Hvod’n har

De det. Hm, glæder mig ret at se Dem. — Min

Kone er desværre ikke hjemme. — Værsgod, kom
W

indenfor!«

Herredsfogdens Tone lød altid, syntes Karl,
som om han kunde sige: »Kjære Venner! — i

denne skrækkelige Tilværelse — saa lad os dog
ta’e den Smule gode, der er at faa — — «

»Peter!« raabte han paa Karlen, — »aa, De

skal ikke sætte Hesten i Toften; der er jo ingen
Ting til den. Sæt den dog ind paa Stalden, og
lad den faa lidt saftigt Grønfoder! — — Ja, ikke

sandt, det har den meget bedre af, Hr. Pastor!«
vendte han sig til Præsten.

Karl, der først var sprungen af Vognen — ned <

paa Trappestenen, blev af Herredsfogden, idet han

gav ham Haanden, venligt draget op imod Entrée-
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døren, ad hvilken han, lidt fremmed-ængstelig-, gik
ind i Forstuen. Lige idet han kom ind ad Døren,
mente han at være ene derinde; i næste Secund
saae han en ung Pige staa henne ved Trappe-
gelænderet, som førte op til Loftet. Hun lænede
sig imod det med den ene Skulder, skydende
Hoften en Smule frem, og hun smilede vist-
nok ad ham.

Han gik hen og gav hende pligtskyldigst Haanden.
Hun rakte ham vel ogsaa sin, men smilede lidt mere

i det samme.

Aldrig før havde han hilst paa en ung Pige, der
i det første Mødes Øjeblik ikke havde været lige-
saa forlegen som han selv, — ja, som øjensynlig
sletikke var forlegen.

Han vidste instinktmæssig, at han burde sige
et eller andet til hende — og det skjønt han sik-
kert ellers ikke under lignende Omstændigheder
vilde have anset dette for en Nødvendighed —

men han kunde ikke finde paa noget, gik hen mod
Knagerækken for at hænge sin Hat op, og følte sig
under denne Vandring som en rent umulig Hjemme-
fødning. Han trak ogsaa sin Overfrakke af og
hængte den op. — Og nu skulde han da have
sagt noget — men han saae blot, at hun ved-
blivende smilte, og med sin Haand skjød Kjolen,
som var gieden lidt ned, ind over Skulderen.
Hun havde nemlig helt bare Arme, og den gule
Kjole var udskaaren i Halsen.
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»Og dét er?« — spurgte nu Pastor Nordbye,
idet han traadte ind i Forstuen og saae hen paa

den unge Pige.
»Jeg hedder Rebekka Woltersien,«» sagde hun

muntert — og saa naturligt! — Karl følte sig lige-
frem ængstet ved hendes Uforlegenhed.

»Goddag!« sagde Pastor Nordbye og gav hende

Haanden.
Hvor hendes Arm var hvid og rund, og idet

hun strakte den ud, kom der en lille Fordybning
i Albuen, der sletikke syntes ru.

»Naa, Du har hængt Dit Tøj fra Dig,« sagde
Præsten til Karl. Derpaa gik han nær hen til ham

og hviskede: »Aa, tag det heller paa igjen og gaa

ned til Pastor Grabows, saa kommer jeg om lidt.

Jeg vil saa nødig volde mere Ulejlighed hér end

nødvendigt.«
Karl adlød, rød i Hovedet og følende sig dum

som et Fæ.
Nu kom Bircheroed ind: »Hvad, den unge Herre

tager Tøjet paa igjen?«
»Ja, det var en Fejltagelse. Han skulde ned til

Pastor Grabows.«

»Aa, nej, lad ham nu dog blive! Det vil han

gjerne. Her er min Niece fra Kjøbenhavn. De

unge Mennesker gaar jo og kjeder sig i Sommer-
ferien. Lad dem nu dog more sig — — hvad?

Ikke sandt, Rebekka?«
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»Aa, nej, jeg troer, han vil helst — — Og jeg
kommer straks derned,« sagde Pastor Nordbye.

»Hvad behager! — jamen der er ikke Spor af

unge Dam .... der er disse to gamle, kjære Men-

nesker —«

»Nej, Onkel, lad nu dog Hr. Nordbye være,
hvor han vil,« sagde Frøken Woltersien og stak sin

Arm ind under Herredsfogdens.
Karl bukkede og sagde Farvel, imedens han

hørte Onkel Jørgen begynde at forklare, at han

ikke hed Nordbye men Wintrup og var en Broder-
søn af — — —

Karl havde kun været i Pastor Grabows Hus
en eneste Gang for syv Aar siden. Hans Fore-

stilling om denne Mand havde dannet sig over et

Barndomsindtryk, der — som det saa ofte er Til-
fældet med slige Indtryk — paa een Gang var

meget levende og stemningsfyldt, men tillige ganske
forkeert og tilfældigt. Han var bleven sendt derop
i et Ærinde for sin Onkel — det var en af hans

allerførste længere Rideture — efter noget homøo-

pathisk Medicin, som Pastor Grabow uddelte til
Venner og Bekjendte. Han kom der dengang under

Indtryk af det ædle og vovede i denne homøo-

pathiske Kamp imod Egnens Læger, og da han
kom hjem i Præstegaarden om Aftenen, blev der

tilfældig sungen den Sang af Grundtvig, hvori det
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hedder: »Saa lad derpaa os Syn da fæste, hvad

Ædle kalde Livets Lyst, ja, lad os kjæmpe med
de Bedste og vove kjækt mod Død en Dyst.«
Derved var der kommen til at hvile et endnu

stærkere Skjær af Heroisme saavel over Homøo-

pathien som over Pastor Grabow. — Med den sti-

gende Oplysning havde dette Skjær i Aarenes Løb
forvandlet sig til en Del graa Skuffelse for Karl,
især da han fik at vide, at Pastor Grabow sietingen
Aandskjæmpe var, men snarere det modsatte. I

det sidste Par Aar var dog atter Grabows Aktier

steget betydelig. Onkel Jørgen havde selv voldt
det ved sin Holden tilbage overfor Karls Studere-

Lyster. Grabow stod nu for Karl som Lærdommens

Repræsentant; Onkel Jørgen derimod som .

Det vilde have været Karl selv ganske umuligt at

sige, som hvad.
Karl og Pastor Grabow var kommen til Sæde i

sidstnævntes Studerekammer. Der lugtede syrligt
af de mange underlige Bløddyr, som stod i Spiritus
derinde.

»De vil studere, De vil studere. Naa! — Ja,
det er jo ogsaa — —. Siig mig, hvad har De
læst?«

Det var saa dejligt for Karl hurtigt at komme
bort fra den selskabelige Indledning og i Lag med
selve Sagen. Han havde læst flittigt — for saa

vidt han havde haft Tid for Landvæsnet — og
huskede fortræffeligt. Stuen blev lys og venlig og
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interessant, efterhaanden som der kom mere og
mere glad Velvilje i den gamle Mands Stemme.

»Og hvilken Embedsexamen har De saa tænkt
at tage?« spurgte Pastor Grabow, efter at han

havde faaet et flygtigt Overblik over sin Elevs
Forkundskaber.

»Jeg vil tage Magistergraden med Danmarks
Historie som Hovedfag,« sagde Karl. Det var, lige-
som det svimlede for ham, idet han sagde det, —

og det var som at føre et stort, indviklet Apparat,
der havde staaet gjemt i Bælgmørke, ud i stærkt

Dagslys.
»Saa vil De være Adjunkt — Overlærer —

Rektor ved en Latinskole?«

»Nej, jeg vil have en Højskole.«
Det havde han ikke vovet at sige oppe i For-

stuen paa Glenstrupgaard, tænkte Karl ved sig selv.

Men Luften her i Stuen var ligesom saa let at tale i.

»Ja,« sagde Pastor Grabow og skjød sine be-

vægelige Øjenbryn højt op paa Panden. »De har

jo formodentlig Penge. Saa kan et ungt Menneske

gjøre, hvad han vil. Ellers vilde den Stilling, synes

mig, ikke naa, nok sagt. — Var jeg ikke

saa gammel, som jeg er, saa vilde Virksomheden

som Læge — — —- Ja, nu skal vi se mine Sam-

linger,« brød han helt af, »jeg kan godt lide

dét ved Deres Øjne, at de er nysgjerrige. Hvad

er saa det, De har siddet og skottet efter?«

Det var i Virkeligheden nærmest et Maleri inde
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i Dagligstuen, til hvilken Døren stod aaben, som

Karl af og til havde set hen paa. Men da der
blandt dets Figurer var en halvnøgen Kvindeskik-
kelse, generede han sig ved at nævne Maleriet, og
sagde, at det var det store, skjællede, som laa der

ovenpaa Skabet.
»Det er min Boaslange-Hud. Ja, nu skal De

bare se!« sagde Pastor Grabow og hentede en

Træstol ude fra Gangen. »Nu skal De bare se. —

Ja, — det er meget støvet —«

Det var et mægtigt Slangeskind. Grabow rullede
det ud over Gulvet og bad Karl tage i den anden
Ende af det. Karl maatte gaa ind i Dagligstuen, saa

langt var Skindet. — Han kom derved til at staa

lige ved Siden af det førnævnte Maleri, og idet
han nu nærved kastede Blikket derpaa, saae han,
at Kvindefigurens Ansigt lignede Frøken Rebekkas;
— i dette Øjeblik, syntes han, det lignede hende,
som om det kunde være hendes Portræt.

Det gjorde et mærkværdigt Indtryk paa ham. Havde
han ikke i det samme kunnet beskjæftige sig med
atter at rulle det store Slangeskind sammen, vilde
maaske endogsaa Pastor Grabow have iagttaget en

vis Forvirring hos ham. — De lagde Skindet ved
fælles Hjælp op ovenpaa Skabet.

»Hvad forestiller det Maleri der?« sagde Karl
straks efter, med en underlig Følelse af at handle
mod sin Vilje.

»Dette Maleri,« sagde Pastor Grabow, pustende
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og hostende lidt efter Anstrengelsen, »er en Perle.
— Det er forresten en Kopie, som jeg har faaet

een af vore bekjendte Malere til at gjøre efter

Arnold Bøcklins: Frühling. Kjender De noget
til Bøcklin?«

»Aa nej« — sagde Karl ængstelig over sin

Uvidenhed.

»Nej, det gjør ingen her til Lands.«

»Er det en udenlandsk Maler?«
»Han er Schweitzer, ja «

»Saa har han vel aldrig været her i Danmark?«

»Hvem? Bøcklin?« sagde Pastor Grabow for-

undret. »Nej, det har han sikkert aldrig.«
Karl vovede sig lidt længere ud: »Men han, der

har malet denne Kopie, har han hellerikke — —

jo, han var jo en Dansker —«

»Ja, det er den danske Maler Rudolf Petersen.«

»Har han været her paa Egnen?« spurgte Karl

halvt sagte, — han gruede for et Kontraspørgsmaal.
Enhver maatte jo kunne se Ligheden, syntes han.

Men Præsten sagde blot: »Forstaar De Billedet?«

»Nej, det gjør jeg vist ikke.«

»Ser De, det fortræffelige ved denne gamle,
brunhaarede Pan, som ligger der paa Klippestykket
— det er hans Tankeløshed, han er ganske fri for

alle Tanker, hvad? — han ligger og spiller og
triller paa sin Syrinxfløjte uden at tænke derved,
ligesaa ubevidst og fortabt, som disse Stjerneblomster
der foran ham staar og dufter i Aftenluften. — Og
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han er dog en tænksom Fyr, en snu Rad — hvad ?
— disse Rynker ved Øjnene og omkring Munden
— han er ellers til Stadighed fuld af List og Sne-
dighed og mange Planer— og maaske Bekymringer;
— men her spiller og fløjter han lige saa sorgløst
og tankeløst som Hjorddrengen, der undertiden
ligger herude paa Diget med sin Harmonika. —

Det er det vederkvægende ved dette Billede, —

det var det, der gjorde, at jeg maatte have Rudolf
Petersen til at kopiere det for mig. Det kostede
mig ellers 2000 Kroner.«

»For et Billede!« udbrød Karl.
»Ja,« — sagde Pastor Grabow og smilede.
Men Karl kunde egentlig saa godt forstaa det.

Og som i et Glimt — der straks forsvandt igjen
— fløj den Tanke igjennem ham, at hans hidtidige
Følelse overfor Naturen var ikke hans egen, at det
var Onkel Jørgens.

Grabow betragtede vedblivende Billedet: »Det
er det bedste,« sagde han uden at se paa Karl,
»saaledes at fyldes afSkjønheden som denne gamle
Fyr, — ikke betragte den, langt mindre spekulere
over den, det volder blot Uro, men fyldes af den.
— Han ser egentlig sletikke dette dejlige Aften-
sollys, denne Aftenblaanen udover Sletten imod de
fjerne, lave Bjerge. Og han veed ikke, at disse to

skjønne Dryader staar og lytter bag Grenene til
hans Spil. Saae han dem, saa blev han straks en

helt anden — — naa, ja. — Men altsaa han seer
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dem ikke, ligesaa lidt som alt det andet skjønne;
men det gjennemstrømmer ham, deres Nærhed

gjennemstrømmer hans Sjæl ubevidst. Han smelter

ganske sammen med det Liv, der omgiver ham.

Det er — det er — ja, det er ganske vidunderligt!«
Det lød saa nyt, og dog tillige dunkelt kjendt

for Karl, — men atter dukkede Onkel Jørgens An-

sigt frem, og det var, ligesom der hér blev gjort
Oprør imod ham. — Der var ingen Angst i denne

nye Naturfølelse, og intet Had mod Jætteverdenen,
og der var hverken Følelse af Synd eller af Skam

i den hvide Glans, som lyste ud fra dette skjønne
Kvindelegeme paa Maleriet.

»Bøcklin levede i Florens, da han malede dette

Billede,« sagde Pastor Grabow, — »han havde uden

Afbrydelse boet der i fem Aar, og blev der endnu

i seks Aar efter Maleriets Fuldendelse, — de bedste,
lykkeligste Aar af hans Liv. Men det har De ikke

noget Begreb om, hvad elleve Aar i Florens vil

sige. Jeg har været der eet Aar, jeg kan tænke

mig det. — Hovedsagen er dette: at alt dér er

lyst og fast og tørt — ikke sjadsket og udflydende
og taaget og mørkt —pfui! Naa, der kommer

Deres — Deres Onkel? ikke sandt?« —han pegede
ud ad Vinduet, hvor Pastor Nordbye gik forbi, —

»Faders Søsters Mand. Ja, vist saa.«

Det slog Karl, saaspart hans Onkel var kommen

ind i Stuen, at han optraadte mistænksomt og reser-

vert. Det var Kristenmanden, der kom ind i
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Troldens Hule. Onkel Jørgen talte dæmpet- —

men alligevel saa underlig klodset ironisk, syntes
Karl. Onkel Jørgen vilde vist tillige tale som den

fornuftige Mand overfor Entusiasten.
Det varede forbavsende kort Tid, inden Pastor

Grabow fik sagt: »Har De set de sidste to Hefter
af Jacobsens Darwin-Oversættelse?«

»Jeg har ingen Hefter af Jacobsens Darwin-
Oversættelse set, saa jeg har heller ikke set de to

sidste,« svarede Onkel Jørgen i en Tone, der lige-
som markerede den logiske Stringens af denne

Sætning.
»Og har De set i »Nyt dansk Maanedsskrift«,

at flere højtstaaende, engelske Gejstlige har udtalt
deres Tilslutning til Darwin med Hensyn til Ska-
belseslæren? — Ærkebispen af Canterbury har ■—«

»Har han slugt Abekattene?« spurgte Onkel
Jørgen smilende.

Han har anerkjendt Continuiteten i Naturen —«

»Continuiteten det er Sammenhængen,« sagde
Onkel Jørgen, henvendt til Karl, »Slægtssammen-
hængen. Saaat, ligesom Islænderne opregner og
siger: Olaf, Ketils Søn, Regnars Søn, Høskulds
Søn o. s. V. Haralds Søn Haarfagers, saadan skal
vi for Fremtiden alle kunne ende vore Slægtregistre
med at sige: Orangutangs Søn den Haleløses. —

Aa, lad os dog nu være Mennesker! lad os dog nu

være Mennesker!«
Pastor Grabow stod og kradsede sin Pibe ud
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henne ved Tobaksbordet og smilede ganske lunt.

Men han var saa rød i Tindingerne. Karl var ikke

sikker paa, om han ikke i Virkeligheden var vred.

»Som sagt, Ærkebispen af Canterbury har ikke

fundet Anledning til at lave daarlige Vittigheder
over Darwins Udviklingstheorie; han ser tværtimod

Skaberens Tanker skjønnere udtrykt derigjennem,
end gjennem Fremstillingen i Genesis.«

»Genesis, det er første Mosebog, Karl. — Aa,
lad os dog nu være Mennesker!«

Karl kunde ikke lade være med at tænke paa,
at i Fabelen var det Papegøjen, der kom med

denne Opfordring om at være Mennesker til Fjer-
kræet i Hønsegaarden.

»Selve Ordet Enhed, Helhed — hvilken herlig
Klang har det ikke i vort Øre,« sagde Pastor Gra-

bow næsten i Prædiketone, »selv anvendt paa de

mindste Forhold. Og saa at føle Enheden gjennem
al Skabningen! — Ingen Unatur, ingen bratte

Spring, ingen uoverstigelige Afgrunde, — alt i en

jævn, rolig Udvikling!«
»Ingen uoverstigelige Afgrunde« — det Udtryk

virkede saa forunderlig behageligt paa Karls Følelse.

»Aa, lad os dog være Mennesker, kjæreste Pastor

Grabow!« blev Onkel Jørgen ved. »Kan De da

føle Dem opbygget af et System, der bringer Dem

selv i Slægt med alle disse Snegle og Orme og

Bløddyr og Krabber, som staar her rundt omkring
i Glassene paa Deres Reoler?«
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»Jeg opbygges ikke ved at betragte et System,«
sagde Pastor Grabow, »men jeg opbygges ved at

føle Naturens Enhed og Uendelighed gjennemstrømme
mit Hjerte. Og jeg ynder ikke de Systemer, som

hindrer en saadan Opbyggelse.«
Gjennemstrømme — det Ord brugte Pastor

Grabow ogsaa før. Karl saae betagen og ængstet
op til den gamle Pan paa Maleriet.

»Aa, lad os dog være Mennesker!« sagde Onkel

Jørgen endnu en Gang. — Saa vendte han sig til
Karl: »Nu kunde Du forresten gaa op paa Glenstrup-
gaard og bede Karlen spænde vores Vogn for. Saa
skal jeg nok aftale det fornødne om Undervisningen
med Pastor Grabow.«

Karl sagde Farvel og gik. —

Han stod lidt efter i Gaarden paa Glenstrup og
saae Karlen spænde for. Han havde tilbudt sin

Hjælp, hvilken Karlen, for Drikkepengenes Skyld,
bestemt havde afslaaet.

»Ja, Herredsfogden er ikke hjemme,« bemærkede
Karlen konverserende, »han er kjørt ud efter Fruen.
Hun er paa Tanggaard i Besøgeis’.«

I det samme aabnedes Gangdøren paa Stue-
huset, og Frøken Woltersien viste sig ude paa
Stentrappen.

»Hr. Wintrup !« kaldte hun.

Erindringen om Maleriet gjorde, at Karl lagde
mere Mærke til hendes Klædedragt. Han saae, at
den gule Kjole havde en Besætning af sort Fløjl.
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»Vil De ikke med ud i Haven i denne Varme
— der er saadan en dejlig, skyggefuld Bænk?»

»Tak!« sagde Karl og nærmede sig langsomt.
Han tænkte sig ligestraks Bænken, uden dog at

lægge Mærke til, at han i Tankerne anbragte den
i en helt anden Verden end den virkelige. — Hendes

Haar, set forfra, sad aldeles som Dryadens; det var

mørkeblond, tykt, laa glat redt over Tindingerne,
men krusede sig lidt af Naturen. Da hun vendte sig,
saae han, at det var flettet i to Pidske paa Ryggen
— det havde han sletikke forestillet sig. — Men
hun var vel forresten hellerikke mere end sytten
Aar omtrent.

»Naa, det er dejligt, at Vognen er færdig,«
hørte han Onkel Jørgens Stemme fra Gaardsleddet,
just som han vilde følge efter Frøken Woltersien
ind ad Gangdøren.

»Vil Deres Onkel straks kjøre?« sagde hun, idet
hun vendte sig om mod ham inde i Gangen.

»Ja, det vil han vistnok.«
»Kan De ikke godt blive?«

»N—e—j, det — —«

Det trak saa kjøligt, trods Sommervarmen, over

de mørkt ferniserede Gulve i Stuerne. Dørene stod

alle aabne, — man hørte Summen af Bier udenfor

Vinduerne i Haven.

»Jeg satte Pidsken herinde i Entreen,« lød den

skinbarlige Onkel Jørgens Stemme ind ad Gang-
døren. »Dér staar den! — Naa, saa siger vi Farvel.
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— Ser den lille Frøken ikke ned til vore Smaa-

piger, inden hun rejser?«
»Tak!« sagde Frøken Woltersien; hun lagde sit

ene Knæ op over Skaftet paa en Kroket-Kølle, som

hun holdt ned foran sig med begge Hænder. — Idet

samme saae hun smilende hen mod Karl. Men

han turde ikke sige til Onkel Jørgen, at han —

vilde blive her ene sammen med — — Nej, hendes
strakte Armes Dejlighed lod ham føle det som

noget ganske umuligt at spørge Onkel Jørgeir derom.

Han var dybt mismodig; misfornøjet med sig
selv, vred paa Onkel Jørgen, da de kjørte ud ad

Gaardsleddet. — Uden at han klart tænkte paa
Onkel Jørgen derved, gik de Ord dog igjennem
ham: »Saadan en Jætte!« Men da han blev sig
Sammenhængen tydelig bevidst, indsaae han, at

det sikkert ikke passede, og han undredes ved

Tanken om, at det vist snarere var Jætteverdenen,
alt det, han i Dag var bleven saa sært optagen af
— i hvert Fald noget, han hidtil havde kaldt jætte-
agtigt. — Lidt efter blev han overfalden af en al-

men og total Ulykkeligheds-Fornemmelse. Han

syntes, at han vist havde forsømt saa uhyre meget
hele sit Liv igjennem, som han nok aldrig fik op-
rettet. Især hans Naturfølelse! — Nu forekom det ham,
at naar der undertiden havde været noget i den, han

sky var vegen tilbage for, som for en Ulydighed,
da havde den netop været aller stærkest og rigest
hos ham, — og det var vist Onkel Jørgen, der



havde kyst ham, saa han saadan var bleven bange
for sine egne Følelser.

Han og Onkel Jørgen talte sletikke sammen.

Da de havde kjørt en Fjerdingvej, fik de Avlskarlen
fra Holting Præstegaard, Johan, op at age. Han
havde været hjemme paa Besøg hos sine Forældre,
og det var aftalt, at han skulde støde til sin Hus-
bond her. Han fik Plads paa en Agefjæl bag i

Vognen. — Han havde været paa Højskole, og var

en rar, godmodig Karl.
Det varede ikke ret længe, saa begyndte Onkel

Jørgen, idet han drejede Hovedet tilvenstre og der-
ved kom til at raabe Ordene ind i Øret paa Karl, —

at fortælle Johan om det nye Jættevæsen: Abekattene,
den frie Kjærlighed, Gudsfornægtelse, Fædrelands-
forræderi; han ytrede ogsaa, at Jættevæsen egent-
lig var for mildt et Udtryk om sligt; man kom
snart til at bruge igjen det gamle Ord: Djævelskab.

Johan svarede flere Gange med et forbavset:
»Haah!« — Sommetider sagde han: »Si! si!«

Karl sad og ærgrede sig over sin Onkel, hvis
Raab han stadig havde ind i Øret. Nu kunde han,
Onkel Jørgen, nu han var paa sin egen Mødding,
og kun havde Johan at tale til, — nu kunde han

kjæmpe mod Jætterne! Oppe hos Pastor Grabow
derimod havde han bare dette: »Aa, lad os dog
være Mennesker!« at værge sig med. —

Da de kom ind i Fjorddalen, var Solen lige
nede ved Kimingen; det lifligste, gule Sollys laa

Jakob Knudsen : Gjæring. II



over Rand-Bakkerne, og ude over Engene og Fjor-
den stod der en blaa Dis, der fortonede sig mod

de fjerne, lave Skrænter paa den søndre Side.
Karl syntes, det hele gjennemstrømmede ham,

Stilheden, Sollyset, Luftningen fra Fjorden, den

fjerne Blaanen; og det var, ligesom der stod nogen

og lyttede et Steds, og ventede og saae paa ham.

—

Først da de stod af Vognen hjemme i Præste-

gaarden, fortalte Onkel Jørgen ham, at det saa var

bleven aftalt, at han hver Tirsdag, Torsdag og

Løverdag Eftermiddag skulde have tre Timers Under-

visning hos Pastor Grabow. — Næste Dag red Karl

derop, og allerede da der var gaaet en Uge, havde

han, med Fryd og som noget ganske nyt, lært at

kjende den fortrinlige Appel, som Pastor Grabow
vidste at bringe ind i Arbejdet. Appel og Af-

maalthed havde der aldrig været i Undervisningen
hos Onkel Jørgen. — Men det var mærkeligt med

Pastor Grabow: han talte aldrig til Karl saadan som

den første Gang. Det var altid Arbejdet — Sprogene,
Naturhistorie — Samtalen drejede sig om. — Karl

mistænkte Onkel Jørgen for, at han havde forbudt

Pastor Grabow at tale med ham om — alt dette andet.

Det, syntes han, var meget forkeert og dumt og

vigtigt gjort af Onkel Jørgen. — Men — der var

jo da den samme Lugt i Værelset som hin første
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Eftermiddag, — og sommetider stod Døren aaben
ind til Dagligstuen. — Hvor hun var dejlig!

En Løverdag Aften, da Karl red hjem, forbi
Glenstrupgaard, saae han noget gult ude i Haven,
nede ved det sydlige Dige. Det bevægede sig af
og til lidt frem og tilbage, men forblev ellers paa
samme Sted. — Der gik en Markvej ind til Haven

og langs med dette Dige. Karl foregreb den Lystig-
hed, hvormed han tænkte sig at kunne møde Even-

tualiteterne, og red lystig ind paa Markvejen. Men
allerede midtvejs paa denne var Munterheden forbi,
og da han dog syntes, at han havde vovet sig for

langt frem, til at han kunde vende om, ønskede
han, at det Gule ikke maatte være det, han tænkte —

og nu frygtede. Det viste det sig saa heller ikke
at være, da han kom derhen. Det var et Bord-

tæppe, der var hængt til Soling nede ved Have-

diget, og Karl red tilbage til Landevejen, ønskende,
at det ikke havde været et Bordtæppe.

Men Løverdagen derefter, da han kom hjem fra
Pastor Grabows, da havde Frøken Woltersien været

om Eftermiddagen i Holting Præstegaard. Anna
havde ogsaa været derovre, fortalte Jomfru Hyphoff
ham. Samme Dame meddelte ham, at Frøken
Woltersien var kjørt for en halv Time siden, da
hun i Nat skulde sejle med Damperen tilbage til

Kjøbenhavn.
Karl begav sig stille om i Præstegaarden, hvor

hun altsaa— havde været. —Kathrine vidste ikke,
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hvad hun skulde sige om Frøken Woltersien. Hen-
riette sagde højt og ivrigt, at hun syntes rigtig godt
om hende, — og fik i det samme Taarer i Øjnene.
Anna derimod ytrede, at hun troede sletikke, Stam-
herren vilde have kunnet lide Frøken Rebekka.
Derefter blev Anna rød, for hun syntes selv, hun

havde faaet det sagt saa underligt.
Om Aftenen gik Karl og Henriette en lang Tur

sammen nede ved Fjorden. Karl forklarede hende
saa meget om Fjorden og om Naturen — at dét

var noget helt andet end Jætteverdenen. Han talte

ogsaa noget om sin Søster Anna, som han syntes
var bleven saa vigtig i den allersidste Tid.
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Mathematik var et Fag, hvori Pastor Grabow
hverken kunde eller vilde give Undervisning.

Derimod skulde Højskoleforstander Meyer være en

stor Mathematiker. Det hed sig blandt Eleverne

paa Skolen — som havde det fra ham selv — at

naar han trængte til at udhvile sig aandelig, saa

sad han og løste mathematiske Opgaver — altsaa

ligefrem som en Adspredelse.
Nu holdt Pastor Grabow paa, at Karl skulde

tage første Del af Artium allerede om et Aar, og
Karl var selv meget ivrigt derfor. Der var en dyg-
tig Lærer i Mathematik ved Latinskolen i Kjøb-
staden, som laa 2V2 Mil fra Holting, og Pastor Gra-

bow skrev til Proprietær Wintrup om Ønskeligheden
af, at Karl kom derud de tre Dage om Ugen, da

han ikke var i Glenstrup.
Proprietæren viste Brevet til sin Svoger — hvad

der vistnok slet ikke havde været Meningen med

at sende det. — Men denne havde hørt Meyer tale

om sine mathematiske Evner og fandt, at her var

en Lejlighed til at skaffe en Modvægt mod den
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uaandelige Indflydelse, som han frygtede Pastor
Grabow skulde have paa Karls Udvikling. — Han
sagde dog ikke dette til Wintrup, men fremhævede
blot den længere Vej til Kjøbstaden. Til Lundborg
var der jo kun fem Fjerdingvej.

»Ja, snak med ham om ’et; jeg vil æt gjern’
befal’ ham noget længer’,« sagde Wintrup, »jeg
tror æt, det er godt, naar de først er i den Alder.«

»Jeg spørger, siger jeg, —jeg spørger blot,«
sagde Onkel Jørgen til Karl en Aften, da denne
kom ridende forbi Præstegaarden paa Hjemturen
fra Glenstrup, — »jeg har jo ikke nogetsomhelst
at sige over Din Undervisning mere, — men jeg
veed jo, det har Hast med Mathematiken: Kunde
Du have Lyst at prøve, hvad Peter Meyer i Lund-
borg duer til?«

»Jamen jeg skal jo ud til Latinskolen og læse
Mathematik med Adjunkt Jensen.«

»Du troer, Du vil være bedre oplagt for Mathe-
matiken, naar Du har redet halvtredie Mil, end naar

Du har nøjedes med een — ja, ja! — men noget
mere Tid tager de jo dog, de tre Mil.«

»Men Onkel, — kan han noget Mathematik,
denne Meyer?«

»Peter Meyer regner Mathematik for sin For-
nøjelses Skyld!« sagde Onkel Jørgen. »Der er vist
ikke mange, der gjør det.«

»Jamen har han lært noget videre Mathematik?«



»Han løser mathematiske Opgaver bare til sin

Adspredelse.«
»Men hvis han nu ikke kan lære det fra sig?«
»Seer Du, lille Karl — Mathematik det er ikke

som andre Ting. — Jeg kan det aldeles ikke. —

Men: eet af to: enten forstaar man Mathematik,
eller ogsaa forstaar man det sletikke. Og, som

sagt: Meyer regner Mathematik for sin Fornøjelses
Skyld «

Karl tav forlegen.
»Tag derover! — rid derover! — Om han kan

Mathematik, det kan Du mærke paa en Time. For:

enten forstaar han det, — eller ogsaa forstaar han

det sletikke.«
Der var for Karl noget rørende i den Tone af

Ligestillethed og af skjult Bekymrethed, hvori Onkel

Jørgen i Dag talte til ham, som gjorde, at han var

nødt til at sige Ja. Han lovede sig selv, at han

straks skulde forlade Meyer, hvis han ikke duede.

Men Meyer duede. — Han var underrettet i

Forvejen af Onkel Jørgen. Og han fortryllede lige
straks Karl — ikke ved Elskværdighed eller Livlig-
hed, men ved selve Mathematiken, dens Klarhed, —

ved denne nye Oplevelse: at komme til at forstaa en

Ting til Bunds. — Karl vidste ikke og forstod ikke i

Øjeblikket, at denne Mathematikens Klarhed alene
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beroer paa, at den i Virkeligheden kun udtaler Selv-
følgeligheder; — han sammenlignede den udenvidere
med de Lærdomme, som Pastor Grabow bibragte
ham, — og tillagde, som Følge deraf, Meyer en

Forstandsoverlegenhed over Grabow, som han aldeles
ikke var i Besiddelse af.

Han kom hjem, fuld af Roes over Meyer, og da
hans Fader ikke blev begejstret nok, gik han straks
over i Præstegaarden til Onkel Jørgen, hvem han

gjorde meget lykkelig. — Sagen var Samtaleemne
mellem Præsten og hans Kone, da de gik i Seng
den Aften; og det var kun betydeligere Sager, der
nød den Ære.

»Ja, ja, ja,« sagde Pastor Nordbye, »saadan kan
Aanden bruge selv noget saa usselt, saa jammerligt
som Mathematiken til at fremme sin Sag. — Gud
ske Lov! nu faar vi nok fat i ham igjen; jeg har
været saa bange for ham.« —

Pastor Grabow sagde næste Dag, Karl kom op
til ham: »Naa, saa Hr. Kandidat Meyer kan virkelig
Mathematik. — Det er kuriøst med denne mathe-
matiske Evne; den kan findes hos Personer, som

forøvrigt mangler —

—. Naa, hvorlangt kom vi
saa i Anabasis?« —

Da Meyer havde befæstet sin Stilling hos Karl
igjennem en Maaneds Undervisning, sagde han en

Dag til ham: »Troer Du, vi naaer Maalet i rette
Tid?«

Karl lagde ikke længer Mærke til, at Meyer
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sagde »Malet« eller »Tidd«. Han oversaae allerede
de fleste af hans mange Særheder.

»Ja, det gør vi da vel,« svarede Karl næsten

forskrækket.

»Jeg veed d’ække,« sagde Meyer, med Panden
fuld af Huller, »jeg veed d’ække. — Kan Du ække
komme til at læse det dobbelte Antal Timer hos

mig fra November og til Examen næste Sommer?«
»Det dobbelte Antal Timer?«

»Ja! — — Det forstaar Du nok ække rigtig,
hvad?«

Meyer sad og legede med en Bogkniv paa en

Maade, der bragte Karl til at tænke paa et skarpt,
tveægget Sværd.

»Kan Du ække komme tidlig om Morgenen hver

Dag, være her henne hele Dagen og saa ride hjem
om Aftenen?« — Meyer rejste sig smaaleende fra

disse sine Ord, som om han vilde sige: Nu har jeg
givet Dyret Harpunen. Lad ham nu løbe med den!

»Jamen saa kan jeg jo ikke læse hos Pastor

Grabow?«
»Næ — — det kan Du vel ække. — Ja, tænk

nu over det. — Men jeg troer ække, vi naaer Maalet

paa anden Maadde.«

Derpaa læste de nogen Tid. Og der blev bragt
Kaffe ind til dem af Fru Meyer. — Hun var en

høj, svær Kone. Tidligere Modehandlerinde. Op-
rindelig Gaardmandsdatter fra Thy.



»Aa, I læser og læser ogsaa all’tider — ikke
andet end de døde Tal fra Morgen til Aften.«

»Dæ er ække Tal, dæ er Bogstaver, Mo’er.«
»Hwa er’ et?«
»Nu skal jeg kyse min Kone, Karl. Se nu bare

efter. Dæ er Allgebrra, Mo’er!«

»Aa, er’et det forfærdelige, Du altid sidder og
spiller Dam med Dig selv om. — Jamen troer De
ikke ogsaa, lille Wintrup, at naar Bogstaverne bliver
til Tal, saa er de aller dødest?«

»He, he, he,« lo Karl, forlegen og uforstaaende.
Fru Meyer satte sig halvt paa Sofaens Sidelæn

med Kaffebakken over sine Knæ: »Jo, jeg mener:

Bogstaverne er jo all’tider det døde, der ihjelslaar.
Men saalænge de dog er som et Skyggebillede af

Ordet, der taler og meddeler os noget, — — men

naar de skal være som Skyggen af et Tal, saa

synes jeg, de bliver saa ganske usigelig døde.«

»Ja, ja — ja, ja, Mo’er. Dæ er ække helt galt,
dæ, Du der siger. — Du er i det hele taget ække
helt gal.«

»Er det nu noget at sige til sin Kone? Synes
De det, bitte Wintrup?«

»He, he, he.«

»Aa, ja! — Saa skal vi nok til at have fat paa
Talbogstaverne igjen. — Tak for Kaffe, Mo’er!«

Fruen gik. Meyer stoppede sin Pibe.

»Naa, hvad siger Du saa om det dobbelte Time-
antal fra November af?«



»Ja, Onkel Jørgen vil vist gjerne have det, for

jeg troer nok, at han er noget bange for Pastor Gra-
bow. Men jeg veed ikke, om Fader vil synes om

det.«

»Haa, haa! — tænkte jeg det ække nok, tænkte

jeg det ække nok: Din Fader vilde ække synes om

det.«

»Ja, jeg veed det jo sletikke bestemt, men —

æh — Fa’er «

»Jeg holder saa meget af Din Fader, jeg sætter

saa gaanske overordenlig stor Pris paa Din Fader.«

Meyer satte sig ned ved Bordet og tog Bogen
med Opgaver.

»Du troede nok, sagde Du, at Onkel Jørgen var

bange for Pastor Grabow.«

»Ja.«
»Veed Du, hvad det kommer af, Karl? — Det

kommer af, at A ands livet det er et Kraftliv. Natur-

livet det er en Stemning. Og Pastor Grabow det

er egentlig et gammelt Stamnings-Manneske. Men

Din Onkel Jørgen det er ingen Kraftkarl.«
Der dæmrede en vigtig Sandhed for Karl i

disse Ord, men han forstod dog ikke rigtig Me-

ningen.
»Aanderne aner et glimtende Gran, — hvad

Karl? — naar det lyner. Haa, haa, haa, haa.«

Meyer kunde undertiden slingre saa underligt med

Hovedet, naar han lo, ligesom de mekaniske Pap-
maché-Dyr, der kan nikke. — »Gamle Grabow —
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saa underlig han kan være — han lever alligevel
efter sit eget Ideal, det er Hammeligheden ved

ham; — det gjør Din Onkel Jørgen ække gaanske.«
»O, Visdoms Dyb!« var Karl lige ved at tænke.

Meyer havde i det hele i den sidste Tid grebet ham
ikke blot ved sin Klarhed, men ogsaa ved sin Dybde.
Og Pastor Grabow sagde aldrig noget mere.

»Men gamle Grabows Ideal det er nu alligevel
til syvende og sidst Jætteidealet. Det har Haar over

hele Kroppen, og saa har det vistnok — — kløf-
tede Fødder.«

Karl følte, at dét Ord vilde han komme til at

tænke paa, hele Vejen naar han red hjem i Aften.
»Saa tager vi fat igjen,« sagde Meyer.

Et Par Dage senere, da Karl atter sad inde i

Meyers Studereværelse og læste Mathematik, blev
de afbrudte ved, at to Mænd fra Holting traadte
ind ad Døren.

Det var Morten Hejlgaard og Skolelæreren i

Holting, Madsen.
»Goddaa!« sagde Meyer og slingrede med Ho-

vedet, — »I to Tamppe! haa, haa, haa!«
Morten Hejlgaard grinte paa sin elskværdige

Maade med hele Ansigtet. Madsen brød sit Hovede
med at finde paa en lige saa ejendommelig Gjen-
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hilsen, — men det blev kun til: »Hvad er det for

noget, Du kalder os?
»Kom og sæt jer ned,« sagde Meyer, »lad os

snakke om ’et.«

»Jeg kan gaa ind i Dagligstuen,« sagde Karl.
»Du forstyrrer ække, Karl. Bliv Du og hør paa,«

sagde Meyer.
»Ja, gjør han nu alligevel ikke det?« sagde

Madsen, der havde en Evne til at sige alt, ved at

sige det ligefrem.
»Næ!« sagde Meyer. »Er det om Frimenig-

hedden, I vil tale?« spurgte han dæmpet.
»Ja.«
»Det vil jeg netop gjerne have, at Karl hører

paa, hvis han selv har Lyst og Tid.«
Han gjorde en Pavse, som baade var ment og

af de Fremmede blev opfattet som en Opfordring
til dem, om at komme frem med, hvad de havde

paa Hjerte.
»Ja, — han er stiv, han er sejg i’et, vores garn-

mel Dreng, — jeg er bange for, vi faar ham aldrig
til at gaa i Tøjet,« sagde Madsen.

»Det er Din Onkel, sin egen Sognepræst, han

taler om, Karl,« sagde Meyer med en fortvivlet
Latter over Madsens Frækhed.

»Er han ikke vores gammel Dreng?« sagde
Læreren.

»Aa, Madsen, Madsen!« sagde Morten Hejlgaard
og rystede paa Hovedet.
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»Det kan jeg ikke forstaa,« vedblev Madsen.

»Jeg kan vel nok have Lov til at bruge lidt kjælle
Snak om ham, for der er vist ikke noget Menneske,
der har været dét for mig, som Jørgen Nordbye
har.«

»Det er blot Din Maade, der er lidt underlig,«
sagde Meyer og klukkede indvendig.

»Hæjah! — hver har sin Maade. Men han har

fornøjet mig aandelig, den Mand, han har leget
liflig for mig, og det ikke een Gang, men hun-
drede og atter hundrede Gange nu igjennem snart

to halve Snese Aar.« — Madsens Stemme fik ved
denne Tidsangivelse noget bristende i Klangen.
»Men derfor siger jeg alligevel: han er sejg, den

Gamle; han er nærved at gøre mig forsagt med
sin Sejghed ogsaa.«

»Veed Du, hvad vi taler om, Karl?« sagde
Meyer.

»Nej,« svarede han, virkelig forundret og spændt.
»Du kan slet ikke tænke Dig, hvad det er?«

»Nej.«
»Næh!« sagde Meyer; »han taler vist om dén

Sag saa lidt som muligt. — Folk vil have Fri-

menighed her paa Egnen, og de vil have Din Onkel

Jørgen til Præst. Men han vil ække fordi
han tør ække!« føjede han dæmpet til, bøjende
sig over mod Karl.

»Naah — jah,« sagde Morten Hejlgaard, »det
er vel ikke sagt, at — —«
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»Jo, j°> jo!« sagde Meyer, som om han svuppede
en Tøjrpæl ned i blød Bund for hvert »jo«. »Det
er dét, det er dét, det kan ække hjalpe. — Det
var det, jeg talte til Dig om forleden, Karl: han
er en aandsbevæget Mand, men han er uden Kraft.

Ja, ja, — vi haaber jo endnu. Men faar han sig
ække taget sammen, saa øder han sig selv, og saa

bliver det til ingen Ting med Livet her paa Egnen.
Slet ingen Ting! Jeg maa opgive mit Arbejde her

ogsaa. Man kan ække drive en sjælelig Mølle,
naar der intet aandelig Vejr blæser over Egnen.«

Meyer slingrede længe med Hovedet efter denne
Ytring, og saae fra den ene til den anden.

»Du er li’godt en bas Karl til og kan si’et,«
sagde Madsen. »Men hvad den Gamle i Holting
angaar, saa giver vi ikke tabt endnu. Jeg troer

alligevel, han gaar med dygtig Lus i Skindpelsen.
Og dem har Du skaffet ham, Meyer. — Ja, jeg
troer nu egenlig, han føler sig meget ulykkelig,
ogsaa dybt ulykkelig, den kjære Mand, for han
veed alligevel saa godt, at det er til den Kant, det
skal ud, — og han hører det nu fra alle Sider.
Aah, vi er saa mange, saa mange nu i selve Hol-

ting Sogn. Det er helt fornøjeligt —«

I dette Øjeblik kom Fru Meyer ind, og Sam-
talen tog foreløbig en anden Vending. —

Da Karl om Aftenen skulde hjem, spurgte Meyer:
»Naa, troer Du saa, Du kan slippe løs fra Emeritusen
til Novamber?«
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»Fader har da sagt Ja. Og Pastor Grabow sagde,
at naar De bare var tilstrækkelig dygtig, saa var

det vist nok nødvendigt for Examens Skyld.»
»Ha, ha! — Saa kan Du høre mine Foredrag

paa Skolen med det samme. — Og saa skal Du sige
»Du« til mig, Din Dromedar, fra nu af. Jeg vil

ække have det »De«.«
Fra November kom Karl altsaa ligefrem paa

Højskole, blot at han logerede hjemme. Kun en

Gang om Ugen tog han op til Glenstrup og fik lidt

Vejledning i de andre Fag. — Og han sagde »Du«

til Meyer og Fru Meyer og hele Skolen.

Da Julen stundede til, skrev Henriette et Brev

til Stamherren, hvori hun oplyste ham om, at de

var hjemme hele Julen og raske allesammen i Hol-

ting, og nu maatte han endelig komme og være

der til efter Nyaar. — Anna havde nemlig betroet

Henriette, hvordan hun elskede Stamherrren og

længtes efter ham, og at hun ikke kunde holde den

Tanke ud, at Tilfældigheder, som han vist ansaae

for noget andet, maaske skulde komme til at øde-

lægge baade hans og hendes hele Fremtid. — Hen-

riette viste Anna Brevet, da det var færdigt, — og

sagde til hende, at hun syntes, det maatte være

saa dejligt for dem, at de ikke havde kjendt hin-

anden fra de var Børn; for hvem der havde det,
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de havde vist saa vanskeligt ved at faa rigtig talt ud
med hinanden. Anna takkede hende for Brevet,
og kyssede hende mange Gange, og sagde, at hun
syntes netop, det maatte være saa nemt for dem,
der var Barndomsbekjendte.

»Nej, som nu Niels Vibro’s Niels og Karen Hejl-
gaard. De holder da vist ogsaa forfærdelig meget
af hinanden, men de tør nok heller ikke sige noget
om det.«

»Jamen de er vist ogsaa bange for Karens For-
ældre, fordi Niels kun er Husmandssøn. Det er Du
og Karl da ikke.«

Det var saa dejligt at høre sig nævnt sammen

med ham. Henriette og Anna blev meget bedre
Veninder fra den Aften, end de nogensinde før
syntes de havde været.

Fra Stamherren indløb der Skrivelse Søndag før

Jul:
Kjere Henneriette!

Jeg kommer Lillejulleaftensdags Maaren med
Damberen. Jeg kan sei bære mit Taaj op. Vov-
nen behøves ikke.

Din innerlig gode Ven
Robert van Tholen.

Min Tande senner di kjerligste Helsner.

Baade Anna og Stamherren var saa forbiede og
længselsfulde efter hinanden, og syntes selv, at de
var bievne saa mishandlede af Skjæbnens Luner i

Jakob Knudsen : Gjæring. 12
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de tre sidste Aar, saa — skjønt de aldeles ikke

havde haft dét til Hensigt, skete det dog — næsten

imod Deres Vidende og Vilje — at de grædende
faldt hinanden om Halsen, allerede Lille Juleaften,
da de et Øjeblik var bievne ene ude i Forstuen paa

Holtinggaard.
Stamherren kom ikke lidt for sent til Theen i

Præstegaarden, hvor han selvfølgelig boede; men

det var bleven aftalt, at han og Henriette, hvis det

kunde lade sig ordne, skulde efter Theen gaa ned

i Lysningen i Hegnet, og vente paa Anna, hvis

hun ikke var kommen før dem. For Henriette hun

fortjente rigtignok at vide Besked straks, — det

fandt Stamherren ogsaa. — Sammenkomsten lod sig
heldigvis bringe i Stand, men til fælles Overraskelse
kunde de tre næsten ikke finde paa, hvad de skulde

sige til hinanden. — Det blev blot aftalt, at Karl,
som ventedes hjem fra Lundborg i Morgen Middag,
skulde ikke have det at vide. Anna syntes, at han

var bleven saa forskrækkelig optaget af alt dette

Højskolevæsen. — For Resten sad de og hørte paa

Uglerne, saa længe det paa nogen Maade kunde

gaa an for dem inde.

Stamherren sov ikke for bare Glæde før Kl. 4

den Nat, og efter Kl. 4 sov han hellerikke, thi da

kom han midt i sin Glæde til at tænke paa nogle
Synder fra Sømandstiden.

Det havde vistnok ikke været Meningen saadan

ligestraks at tale til Proprietær Wintrup om For-
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lovelsen. Anna havde tænkt at begynde med Faster
Marie. — Men da Klokken var 7, stillede Stamherren
omme paa Holtinggaard i Proprietærens Kontor, og
han lignede ikke saa lidt mere en gal Mand end
en Frier.

Han var i Løbet af de tre Timer bleven aldeles
ude af sig selv af Rædsel for, at Anna og hendes
Fader skulde foragte ham og jage ham bort, hvis
de vidste — — — For de var jo som Engle, de
Mennesker i Holting, og det var jo netop derfor,
han elskede dem saa højt.

Han maatte have sin Skjæbne afgjort lige straks.
Forlovelsen blev derfor meddelt paa en saa hoved-

kulds Maade, saa at Wintrup sletikke fik Tid til at

sige hverken Ja eller Nej til dén, før Bekjendelsen
med Jammer og Taarer blev væltet ind over ham.

»Hør — æh — det er snar for møj paa een

Gang dethér,« sagde Proprietæren. — »Hvordan?
æh — holder De af hend’ ? — saaen ’et duer noget,
for det er sgu da det vigtigst’?«

Robert van Tholen bejaede dette, saa godt han
kunde.

»Naa — ja — det andet, der kan Du vel vær’

noget undskyldt paa Grund af dethér Sømandsliv.
Det er jo vel de færrest’, der kan sig’ sig helt fri
for at have begaaet noget af den Slags. Det er jo
godt, det nu er forbi da. — Men — æh — Anna
skal Du lad’ vær’ at bekjend’ alt dethér for, før I er

bleven gift. En veed sgu aldrig, hvad den Slags
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gaa nu ind og meld Forlovelsen til Jomfru Hyphoff,
saa faar hun noget at tænk’ paa. Og lad hende

saa kalde paa Anna. —Jeg vil da se jer sammen.«

Da Præsentationen en Times Tid efter var til

Ende, sagde Proprietæren: »Glædelig Jul!« til Kjæ-
restefolkene, og de to gik ud igjennem Haven, hvor

alt var hvidt og blinkende af Sne og Sol, igjennem
Hegnet, over i Præstegaarden, for at fortælle Nyhe-
den. Hun var sytten, han enogtyve Aar.

Karl kom hjem opad Formiddagen. At han

blev meget overrasket, kunde Anna jo sagtens for-

staa; derimod var hun ikke tilfreds med hans Glæde

over Nyheden; den var ikke nær stor nok. Hun

troede først, at han af en eller anden Grund havde

noget imod Partiet. Men om Aftenen, da de sad

og ventede paa at komme ind til Juletræet, hvilket

Kathrine og Faster Marie, som sædvanlig, ene

pyntede, — da kom det frem, at det var ikke or-

dinær Utilfredshed med hans Søsters Valg, der var

i Vejen, men at Karls Misstemning havde sin Aar-

sag i noget langt dybere og mere filosofisk.
Han sagde gjentagende, mens de sad derinde i

Mørket, som hørte sig til ved denne Lejlighed: at

man maatte ikke drive og dovne sit Liv bort. —

Dette var der vel ingen, der vilde negte; men da

der var noget vist angribende eller udfordrende i

Tonen, hvori det hver Gang blev sagt, følte Stam-
herren sig stødt og spurgte ligefrem, om Karl da
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mente sig saa meget flittigere end ham. For det

vilde Stamherren ikke taale at han sagde.
Karl svarede hertil, at han talte ikke om almin-

delig Arbejds-Flid; han ansaae kun dét for at være

en virkelig Gjærning, det, som fremmede Livets

Sejr. At arbejde for noget andet, det var ikke bedre

end Dovenskab, for det var unyttigt Arbejde.
Henriette sad og hørte med Forundring den be-

synderlig alvorlige Maade, som Karl talte paa.
»Livvet?« sagde Stamherren. »Jamen hvad mener

Du saa med Livvet?«

»Aandslivet,« sagde Karl. »Det har Du da en-

gang kunnet forstaa, Robert.«
»Troer Du da int, at jeg og Anna er nogen aande-

lige Mennesker, naar vi lever sammel. Jeg vil al-

drig leve anderledes.«

»Jamen det er jo intet Kampliv for nogen Ting.«
»Du er saamænd bleven helt højskolegal,« sagde

Anna.

»Saa, troer Du det, Anna. Jeg kan lade Dig
vide, at Peter Meyer er den eneste Højskolemand,
jeg bryder mig om. — Men ganske vist, jeg skal

ogsaa indrømme, at jeg troer, han er det eneste

virkelige Højskolemenneske, som existerer. Alle

de andre snakker og morer sig; han er den eneste,
som vil leve et Kampliv.«

»Da vil vi saamænd ogsaa kjæmpe,« sagde Stam-
herren.

»Nej, — for I vil blot leve for Idyllen, men ikke
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for Historien. Anna hun skulde være Din Valkyrie.
Hun skulde vinke Dig.«

»Jamen det vil hun ogsaa gjøre,« sagde Stam-
herren.

»Saadan som I vil have det, det er blot at leve
for at fede sig.«

»Det er wirkeligen Løgn i Din Hals, Karl,«
sagde Svogeren.

»Jamen I skal sletikke tage jer det nær; jeg
troer, at alle Eleverne henne paa Lundborg, de vil

ogsaa blot leve for at fede sig. Men det kan Meyer
nu ikke se.«-

»Uh, I skulde da ikke snakke paa den Maade
med hinanden, lige. før vi skal ind til Juletræet,«
sagde Anna.

»Juletræet det skal ogsaa vinke os,« sagde Karl.
»Det skulde I have hørt Meyer tale om i Formid-

dags, da Eleverne rejste hjem til Julen. For hvis
det bliver ved at staa i Fortids-Barnemindet, saa

hverken gavner eller glæder det, men det skal om-

plantes i Fremtidens Jordbund, saa vinker det os

fremad. Og ellers mister vi det ogsaa helt. Man
maa ikke alene hygge sig i Mindet. Og det er

netop det farlige for os Danske, for vi vil saa gjerne
hygge os. Og andet troer jeg heller ikke, at Du

og Anna vil.»
»Aah nej, vi vil slet ikke hygge os,« sagde

Stamherren. »Det er Du helt fejl paa.« —

I det samme gik Døren til Juletræet op.
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»Jo, —■ I er dovne og lade,« hviskede Karl, idet

de allesammen gik derind. — Han var ganske vist

ikke videre opfyldt af Julestemning, men til Gjen-
gjæld følte han sig forvisset om, at han havde gjen-
optaget og fortsatte Barndommens Juleliv paa den

eneste Maade, som nu i den voksne Alder kunde

blive sand for ham. Derimod kunde han ikke

skjule for sig selv, at der var noget underlig øje-
bliksmættet, i Nuet fortabt, i den Maade, hvorpaa
de andre nød Juleaftens Glæde. Han gik derfor

temmelig tavs og mørk omkring.
Meyer havde netop igaar talt saa forunderligt

om den store Mand, som Tiden ventede paa og

længtes efter saa saare. Den Mand, som ganske
anderledes skulde forstaa Grundtvig, end man hid-

til havde formaaet, og som i stor Stil, efter Ravne-

galderets Anvisning, skulde virkeliggjøre hans Tanker.

Og Meyer havde seet paa Karl, mens han talte her-

om; det var ikke sig selv, Meyer tænkte paa, naar

han talte om denne store Mand, det kunde Karl

tydelig se. Karl syntes snarere, at Meyer ligesom
gjorde sig til eet med Tiden, der manede og kaldte.

— Men naar hin store Mand — Fremtidens Mand

— forlovede sig, da maatte hans Elskede absolut

blive hans Valkyrie. Ellers blev det at elske jo kun

som en ussel Tidsfordriv for ham, der sinkede ham,
— skjønt han burde have saa umaadelig travlt. Og
det var det, man maatte harmes over hos Anna og

Stamherren, at de øjensynlig ganske gladelig gik



184

og elskede hinanden uden at skjænke den Opgave,
som Elskoven, ifølge Meyers Foredrag, havde i

Menneskelivet, en Tanke. Og Stamherrens Snak
om at kjæmpe og den Slags — hvor lød den uægte,
gjorde egentlig kun ondt værre. Nej, der var

noget i Henriettes Maade at lytte paa, som han
rigtig godt kunde lide. Hende var der vist nogen
virkelig og sand Valkyrie-Natur i. — —

Karl var dog den eneste i Holting, som ikke
var fuldtud glad ved Forlovelsen. Baade Kathrine
og de andre Børn i Præstegaarden, ligesom ogsaa
Karen Hejlgaard og Niels Vibro’s Niels glædede
sig af Hjertet med de to glade. — Disse syntes til

Gjengjæld ivrig at protegere Karens og Niels’s Kjær-
lighed, der mer og mer blev til en offentlig Hemme-
lighed.

Det var en Trøst for Karl, at Henriette var saa

sød at tale med og forstod saa udmærket, hvad han
havde at sige. — De var saaledes sammen paa en

Skøjtetur paa Fjorden, og han fortalte hende, at
han var vendt tilbage til sig selv, til sin egen Barn-
dom. Og det var netop et godt Tegn. For i
Barndommen rummedes alt, hvad man senere blev
til, og derfor skulde man vende tilbage til den.
Nu saae han atter paa Naturmagterne som i sin
Barndom, som paa raa Jættekræfter. Men han syntes,
at det var stolt at trodse dem; han var ikke længer
bange for dem, som mens han var Barn. Ja, hvor
havde han dengang været bange for Fjorden, sagde
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han, især om Vinteren, og især for Høilet —

derhenne!
Der gik lange, smalle Vaager ud fra det aabne

Sted paa Isen, som bar dette Navn. — Pludselig
tog Karl Fart, bort fra Henriette, og satte tværs

paa en saadan Arm. — Isen bugnede saa stærkt

under Løbet, saa der blev en flyttende Isbue foran

Karl, der sinkede hans Fart og derved forøgede
Faren meget. — Men han slap over og løb tilbage
til Henriette. — Hun sagde ingen Ting, men var

bleven ganske bleg, det saae han tydelig. Han

syntes i det hele overmaade godt om den Maade,
hun tog det paa. —

Der var noget højtideligt over dem, da de gik
hjem, noget, han med Glæde følte som ganske for-

skjelligt fra den lumre Forlovelses-Idyl i Præste-

gaarden. Da de var komne ind i Holtinggaards
Have, kyssede han hende paa Munden. Men de

forstod begge saa godt, at dette ikke var noget al-

mindeligt Kjærestekys, men et Kys, hvorved de alt-

saa i det hele indviede sig til noget Stort og Her-

ligt. Og dog havde Karl nær glemt alt det Store,
han var optagen af, over den varme, dybe Glans i

hendes mørke Øjne, over den søsterlige Fortrolighed
i hendes kjære, søde Ansigt, der hvert Øjeblik for-

svandt bag en undseelig Rødmen. — Men da han

saa kom ind, saae han jo Kjærestefolkene igjen, og

han syntes, det var saa frækt, saaledes som de kunde

sætte sig ud over dette: at vi maa og skal altid
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være i Virksomhed for noget Stort og Ædelt, —

denne Maade, de havde at nyde Velværet paa som

noget fuldkommen berettiget.
Saa var det dog bedre, om end mere ynkværdigt,

saadan som Onkel Jørgen gik. For paa ham kunde
man da se, at han følte sig uhyre trykket af sin

egen Fejghed og Usseldom. — Han prædikede hver

Julehelligdag om Guds Naade. Men det kunde jo
ikke hjælpe, for Meyer havde netop sagt, at Guds
Naade skulde gjøre et Menneske til en Helt, ellers
blev det let til, at man syndede paa Naaden. —

Her kom de jo til Onkel Jørgen baade fra Holting
Sogn og fra Lundborg og vidt omkring og bad
ham om at blive Frimenighedspræst for dem. Men
Onkel Jørgen turde ikke. Og Meyer sagde, at nu

troede han sletikke det var andet end den usleste

Fejghed, der hindrede Onkel Jørgen i at tage Skridtet.
Det var jo saa jammerligt at tænke paa. Og Onkel
Jørgen havde dér opdraget dem saa kjæmpemæs-
sigt — imod alt Jættevæsenet. Karl syntes heller-
ikke, at Onkel Jørgen rigtig turde se ham i Øjnene,
og tænkte for Resten paa at tale med Onkel Jørgen
om, hvor forkeert han syntes det hele var.

Nyaarsaftens Dag til Frokost, hvor de fra Holting-
gaard altid var med i Præstegaarden, talte Onkel
Jørgen imidlertid saa rørende ydmygt om sin egen
Stilling, saa Karl opgav at dadle ham.

Han sagde: »Jeg har altid følt mig ængstet og
bange ved Nyaarstid, fordi jeg fører mit Liv altfor
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meget paa egen Haand og stoler saa forfærdelig
lidt paa Guds Almagt og Kjærlighed. Men det er

værre i Aar end nogensinde, fordi jeg aldrig saa

tydelig har følt, at min Fejghed og Mistillid til Gud
hindrer mig i at kaste mig ud paa det menneske-

ligt talt uvisse og gjøre Guds Vilje. Jeg vil be-

kjende det her for jer, mine Nærmeste, at det er

Angst for Udkommet, det er Angst for at falde i

Menneskers Hænder — som David siger — der

gjør, at jeg bliver siddende i Holting Præstegaard
og ikke bliver Præst for den Frimenighed, som saa

mange her paa Egnen længes efter. — Og derfor

kommer saa Angsten fra Vorherre over mig, Ang-
sten for, at jeg, timelig talt, ikke er i Herrens Haand,
fordi jeg, timelig talt, ingen Ting vil lægge i hans

Haand. Jeg føler mig utryg, fordi min timelige
Velfærd, for min Vantroes Skyld, ikke er i Guds

men i Skjæbnens Vold. — Er jeg ude at kjøre,
saa synes jeg, det beroer bare paa Hest og Vogn
og Seletøj, om jeg skal komme velholden hjem —

at Gud vil ikke have med det at gjøre, fordi jeg
færdes ikke i hans Ærinde. Ja, det er baade Sky
og Land og Fjord, der ængster mig, fordi jeg synes,

jeg er i disse hjerteløse Magters Vold med alt, hvad

der høre mit og mines Legeme til.«

Onkel Jørgen sad, da han sluttede, og holdt

Haanden for Øjnene.
»Aak, Du, hvor det er sygeligt, ja, hvor er’et
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endda sygeligt!« sagde Proprietær Wintrup helt be-
kymret og betragtede sin Svoger.

»Kan gjerne være,« sagde Onkel Jørgen, »men

det er jo alligevel sandt, jeg siger.« Han tog Haan-
den fra Øjnene og saae hen paa Faster Marie: »Naar
Straffen dog blot maatte ramme mig selv, at det
ikke skulde gaa ud over mine Nærmeste.«

Saa sad han en lille Tid og stirrede frem for sig.
Karl tænkte paa, hvor ulykkelige de Mennesker

dog er, der mangler det rette Heltemod og derfor
lever i Halvhed. Det havde netop ogsaa Meyer
talt om i et af sine sidste Foredrag. Men paa den
anden Side kunde Karl dog ikke andet end føle
oprigtig Medlidenhed med Onkel Jørgen.

Karl spurgte anden Nyaarsdag Henriette, om

hun og han ikke skulde kjøre hen til Lundborg
Højskole og besøge Meyers. Han syntes ikke, han
havde noget rigtigt Udbytte af at være hele Julen
hjemme i Holting, for de gik jo bare og var for-
lovede og tænkte for Resten paa sietingen Ting.
Henriette blev saa lykkelig over, at han vilde have
hende med; saa vidste hun da, han ikke regnede
hende lige med de andre.

De kom af Sted i Enspænderkjøretøjet fra Hol-
tinggaard. Men de snakkede ikke ret meget paa
Kjøreturen. Hun forekom ham i Dag saajomfruelig-
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ikke mere under fire Øjne udvikle sine Ideer for

hende saadan, som naar de andre var til Stede. —

Kysse hende turde han nu sletikke, for hun var saa

alvorlig, og fik af og til Taarer i Øjnene.
»Naa, er det den lille Guldfugl fra Holting

Prastegaard,« sagde Meyer, da de var komne ind i

Dagligstuen, og han hilste paa Henriette. — Senere,
da han og Karl var ene inde paa hans Kontor,
sagde han om hende: »Der er Sjæl i det Ansigt,
Du!«

»Hun er ogsaa den eneste af dem hjemme, der

saadan er nogen rigtig aandelig Kraft i.»

»Ja, det er kjeddeligt med Onkel Jørgen,« sagde
Meyer, »han bliver mig mere og mere gaaddefuld.
Han skulde jo være baade Guds og Folkets Mand,
og saa gaar han der og er sin egen lille Mand.

Det er jo Taavli’hed. Hvad skal vi gjaare ved ham,
Karl? — Det gaar rent galt, hvis vi ække faar den

Frimenighed i Stand. Vi har jo ække noget ordent-

ligt Sted at byde Vorherre velkommen paa, naar

vi ække faar saadan en Kirke. — Har lille Henri-

ette Sans for saadan noget?«
»Aak ja, det har hun rigtignok.«
»Kunde hun ække sætte sine mange Penge i

den Sag, saa var vi maaske ovre et af de vaanske-

ligste Punkter i den?«

»Jamen hun er kun sytten Aar. Og hendes For-

mynder er saa forsigtig.«
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»Ja, naar man ække vil ha’e Vorherre til For-
mynder, saa kommer Faanden altid og sætter en

»forsigtig« Formynder i Stedden. Og saa bliver saa-

dan et lille kjækt og offervilligt Pigebarn lige saa

pernitten at have med at gjaare som den værste,
gamle Gnier. — Naa, skal vi gaa ind til de andre
igjen ?«

Idet de gik igjennem Forstuen, greb Meyer Karls
Haand og sagde: »Jeg kan sletække sige Dig, hvor

jeg er gladd ved jer to kjære, unge Mennesker, der
saadan kommer sammen her hen. — Naa, bliv nu

ække for vigtig af det.«

»Synes Du ikke forfærdelig godt om Meyer?«
sagde Karl til Henriette, da de kørte hjem.

»Jeg veed ikke rigtig,« svarede Henriette; »men

hans Kone synes jeg var saa yndig.«

I de Dage af Juleferien, som var tilbage, fordelte
man sig gjerne saaledes i de to Holtingfamilier:
Stamherren og Anna holdt sig naturligvis til een

Side; men da Karen Hejlgaard nu fuldt og aabent
havde betroet dem sin og Niels’s Kjærlighed, tog
de ofte disse to med ind i deres lykkelige og til-

bagetrukne Kompagnie. —- Karl og Henriette allie-
rede sig noget med Kathrine og Faster Marie.
Kathrine var nemlig saa glad ved, at Karl var bleven
optagen af Højskolevæsnet, for det var jo da noget
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godt; men hun kunde ikke videre lide Meyer, og
hun syntes, det var saa unaturligt, at Henriette
skulde komme til at bryde sig om dem derhenne.
Denne Enighed og Uenighed gjorde, at disse tre

havde meget at snakke om; naar Faster Marie tog
Del i disse Samtaler, gjorde hun gjerne Nar af Karl

paa en elskværdig Maade, som ærgrede ham me-

get.
Saasnart Julen var til Ende, tog Karl atter fat

paa Læsningen hos Meyer med største Kraft. — Kort

før Examen, i Juni, fik han noget, som Lægen kaldte

Mavekatarrh; det voldte ham megen Lidelse, men

han vilde ikke bøje sig derfor. Han var netop glad
ved saadan at faa en virkelig Fjende at kjæmpe
mod. Sygdom er hver Mands Herre, sagde man jo,
men han vilde altsaa ikke lade sig kue af denne

rigtig moderne Jætte.
Han red ud til Latinskolen i Kjøbstaden, og tog

her sin Examen, første Del af Artium, med Glans.
To Dage efter Examens Slutning blev hans

»Mavekatarrh« til Typhus. Pastor Grabow jubilerede
over Lægernes Uvidenhed; Karl triumferede, saavidt

hans Tilstand tillod det, for nu kunde man da se,
han havde haft noget at kjæmpe med. Faster

Marie satte dog igjennem, at en almindelig Læge
kom til at behandle ham. — Karl laa under sin

Sygdom og fantaserede om Onkel Jørgen og sin

Fader, der begge sagdes at gaa krumbøjede under

Aaget, trækkende Verdensploven uden at kunne
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stampe imod Brodden, fordi nemlig begge havde

Næserne nede i Jorden.
Henriette paatog sig at pleje ham og var stadig

hos ham. Og jo mattere han blev, des dejligere
syntes han hun saae ud. Hun blev til Sundheden,
Friskheden, Dagen, Solen — til Livet selv, efter-

haanden som han nærmede sig Døden. — Og da

det saa endelig vendte sig, den Eftermiddag midt

i August! Hun stod og holdt en Kop med Vand

til hans Mund, og da han havde drukket, hviskede
han noget, men saa sagte — dels af Mathed, dels

fordi det var saa dejligt, naar hun bøjede sit Ansigt
ned imod ham — saa hun ikke kunde høre det og
næsten lagde sin Kind imod hans Mund. Da kyssede
han hende og hviskede: »vil Du ikke altid være

min?« — men saa sagte, at hun længe ikke kunde
høre det alligevel, saa han maatte sige det flere

Gange, — indtil hun lagde sig ned paa Knæ ved

Sengen, tog om ham og gjemte sit Ansigt ved hans

Bryst.
Saa blid hun var — og saa dog denne kjække,

krumme Næse hun havde! — —

De var begge lige bestemt imod at tale om det
til de andre. Det vilde jo være saa forfærdelig
sært. — Karl syntes nu hellerikke, at de andre
havde Forudsætninger til at forstaa Henriettes og
hans Kjærlighed. Den var jo dog noget for sig
selv; ikke som Annas og Stamherrens.
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Da først Karls Sygdom havde vendt sig, gik det

frem med rivende Fart. Den i. September
meldte han sig atter til Læsningen hos den gamle
Pastor Grabow, og de tre næste Maaneder sled han

fra Morgen til Aften og meget af Natten med; thi

skjønt Pastor Grabow var lidt betænkelig ved det,
var det dog nu bleven slaaet urokkelig fast, at

Karl skulde tage anden Del af Artium allerede den

følgende Sommer. Den Lærerhjælp, som Pastor

Grabow ikke kunde yde, fik han hos en Adjunkt
Riibner ved Latinskolen. — Han kom ingen Steder
ud hele det Fjerdingaar, hellerikke til Lundborg.
Ligesaa lidt var der Tid til i Timerne hos Grabow
at beskjæftige sig med andet end selve de tørre

Examensfag. Det kunde hænde en enkelt Gang,
at Grabow ligesom følte sig for med Hensyn til

Karls Anskuelser, men da Svaret altid lød temmelig
afvisende, holdt han snart op ogsaa med det. —

Da Karl en Aften noget ind i December kom
ridende hjem, mødte han ingen ringere end Peter

Meyer selv paa Vej ind til Præstegaarden.
Jakob Knudsen: Gjæring. 13
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»Kom over til Din Onkels, naar Du har faaet
Din Hest paa Stald,« sagde Meyer, »jeg vil gjerne
se Dig, og jeg har ække Tidd denne Gaang til at

komme over paa Holtinggaard. — Eller har Du for

travlt? Skal Du paa Hovedet i Bøgerne? Hvad,
Bogorm?«

»Nej, jeg skal netop holde Ferie i Morgen og
i Overmorgen, for Pastor Grabow mener ikke, jeg
kan holde det ud til Juleferien.«

»Naa, det var uventet fornuftigt set af ham.
Saa skal Du kjøre mig hjem i Aften og blive hos
os i Morgen over, saa Du kan faa Dig en Mundfuld

Højskoleluft, inden Du lægger Dig ned i de Døddes

Rige igjen.«
Karl takkede for Indbydelsen og lovede at komme

over i Præstegaarden, saasnart han kunde.
Da han en Timestid efter traadte ind i Onkel

Jørgens Studereværelse, var Samtalen mellem denne

og Meyer i fuld Gang. Faster Marie var ogsaa
derinde.

»Jamen naar nu Jørgen engang er bange derfor

og mangler denne frejdige Tillid til Mennesker, —

vilde det saa ikke være forkeert af ham at give
sig til at være Frimenighedspræst alligevel?« —

hørte han Faster Marie sige, idet han lukkede
Døren og gik hen og tog Plads paa en Stol.

»Skal Frygt og Mæstillid nu ansees for gode
Modgrunde, —jeg synes ække engaang, det er Und-

skyldninger for at lade være,« sagde Meyer.
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»Jamen, kjære Meyer! Jørgen kan da ikke være

forpligtet til at udføre alt det gode, der kan være
at gjøre her i Verden, — saa blev der jo sietintet
godt at udrette for andre Mennesker.«

»Kvindelist er uden Ånde,« sagde Meyer. »Et-
hvert Menneske, og Jørgen med, har at gjøre sit
ydderste i Retning af at tjane Gud, ellers tjaner
vi ham sletække, for da er der tomt Rum mellem
ham og os, vi har ække Føling med ham; —

Ulydighedens, Ligegyldighedens tomme Rum ligger
imellem.«

»Ja, — det siger jo Jørgen,« sagde Faster Marie
i en mistrøstig Tone.

»Jørgen siger det selv, ja,« gjentog Meyer.
»Jamen gjør De da virkelig Deres yderste, Meyer?«
»For det første: jeg vil ække gjerne tale om

mig selv. For det andet: Mine mulige Fejl eller
Fortrin forandrer intet i Jørgens Pligt.«

»Aa, ja!« — sagde Onkel Jørgen, »skal vi ikke
hellere slutte denne Samtale. Jeg er saa ængstet
under mine Vilkaar, som de er, jeg føler mig saa
— truet og saa skyldbetynget, saa jeg troer, der
er mere Fare for, at jeg kunde gaa hen og gjøre
noget overilet «

»Overilet!« raabte Meyer. »Naar man gaar ad
Sandheds Vej — og Du troer selv, dette er Sand-
heds Vej — saa overiler man sig aldrig!«

»Ja, jeg veed ikke — jeg veed ingen Ting,
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men tør helleringen Ting, saalænge jeg lider under

denne Følelse af uafladelig Angst.«
»Du er saa bange, saa Du ække engaang tør

ryste, hvad? — Men nu vil jeg sige Dig en Ting:
jeg er bange for selve Din kræstne Tro. For der

er intet, der saadan udtørrer, bortsvider Troen som

denne hede Ørkenluft af Tvivl, som Du befinder Dig
i for Øjeblikket. — Du maa ække blive dér ret

længe, for saa — ja, saa kommer tilsidst den store,

utilgivelige Synd, den, som ække kan forlaades. —

Farvel Jørgen! Og Vorherre hjalpe Dig over dette

som over saa meget andet.«
Karl havde meget ondt af sin Onkel. Denne

gjorde en Bevægelse, som om han vilde udbryde i

Klage overfor Meyer, men tog sig i det, og gik
saa underlig fattig og forladt, opgivende alt Selv-

forsvar, ind ad i Stuen med Hænderne for sit Ansigt.
»Har Du saa faaet Lov af Din Fader at kjøre

mig til Lundborg?« spurgte Meyer Karl.

»Ja,« sagde denne, »hvis Du vil følge med om

paa Holtinggaard, saa bliver vor Enspænder straks

sat for, og saa kjører vi sammen derover.«
»Hvor tør dog nogen vove saadan at bydde Vor-

herre Spidsen!« sagde Meyer under Kjørslen. »Jørgen
seer, det er Ret, seer det tyddelig — og saa gjør
han d’ække. Det er jo Oprør. Og for ham er

det Knusning, Tilintetgjaarelse. Denne hjalpeløse,
netop saa gudafhængige Mand! — det er jo Vanvid af

ham, blot et Øjeblik at ville trodse Vorherre!« —
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Karl var saa overanstrængt af Examenslæsning,
saa han kunde sove, ligesaa længe han kunde faa
Lov til det. Han kom først op næste Dag Kl. io,
fik noget at spise og gik saa lige ind til Meyers
daglige Hovedforedrag, som holdtes Kl. II. —

Elevernes Antal var endnu ikke ret stort og mindre,
end da Skolen begyndte for fem Aar siden — hen-
ved 30 —; men der var mange af den nærmeste

Omegns Folk til Stede ved dette Foredrag. Karl
saae baade Lærer Madsen fra Holting og Niels’s
Fader Niels Vibro. — Det var bleven tidlig Vinter;
Sneen føg saa smaat ad Havegangen udenfor Fore-

dragssalens Vinduer, — og forøgede hos Karl Følel-
sen af, at her var det underfulde Sted, hvor man

havde Sommer hele Aaret rundt; hvor Aandens
Blomster groede, mens Verden udenfor laa stivnet
af Frost og dækket af Sne. — Det var for Karl,
som om selve Tidens store Væv blev sat frem,
Skytten blev kastet, Spolen kom i Gang, Traaden
blev lagt, noget af Historien selv blev til, idet

Meyer traadte op paa Talerstolen og begyndte sit

Foredrag. Lidt efter syntes Salen ham et Skib,
der foer i Langfart mod et herligt Maal. — Det
var ganske vist ogsaa Kolumbus, han talte om, —

men det var Pokker ikke Kolumbus: det var det
danske Folk, i hvert Fald det danske Højskolefolk,
der drog over Tidens Hav, fremad mod Valhals og
Gimles skinnende Strande, og det var sletikke Peter

Meyer men Holger Danske selv, der stod som
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Styrismand i Skibets Løfting. — Karl kom et Øje-
blik til at tænke over, hvilken forunderlig Kraft
det dog var, denne Aandens Magt: den sære

Spænding, han kom i; Hjertet svulmede, det stem-

mede Aandedrættet, og han følte Træthed i Lem-
merne. Og det var jo en Magt, som kunde tale;
der kunde sige ham, hvad han skulde gjøre, — og
hvor havde den meget til ham, som han skulde
udrette. Hvor fattigt var dog Livet paa egen Haand,
i Sammenligning med at tjene under en saadan

Magt!
Og Meyer saae saa kjøn ud, syntes Karl, saa

ydmyg, mens han stod og talte; det var, ligesom
han i det Øjeblik godt vidste, at han kun var en

Tjener. — Ellers kunde han maaske nok somme-

tider glæmme det en lille Smule. — Karl maatte

indrømme for sig selv, at han undertiden, ved

Meyers private Brug af sin aandelige Begavelse,
kunde komme til at tænke paa Lars Nielsens

fjortenaarige Stine og hendes tøseagtig-uærbødige
Behandling af sin egen meget tidlige, kvindelige
Modenhed. Han kunde øjebliksvis faa den Tanke,
at hverken Meyer eller Stine var rigtig værdige til
de Gaver, som de, hver paa sin Maade, havde
faaet. —

Da Foredraget var til Ende, og Folk langsomt
bevægede sig ud af Salen, gav Meyer sig straks i Snak
med en Tilhører, som Karl først nu lagde Mærke til.
Det var en yngre Mand, med Skilning midt i Panden,
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udmærket velklædt, men lidt lakajagtigt, syntes
Karl. Frakken sluttede saa tæt, og han havde

broget Slips. Desuden havde han Filipenser i An-

sigtet, var meget bleg og havde ganske lyst Haar.
Lærer Madsen slog en Klo i Karl og hviskede

til ham, idet han pegede paa den omtalte Herre:

»Det er den nye Greve-Præst eller Præste-Greve, de
har faaet her i Sognet, Grev Scheffeldorff — det er

første Gang, han er her paa Skolen, i Dag. — Ja,
— nu skal vi se, hvad Peter kan lave ud af ham.

Han skal nok faa en solid, aandelig Behandling i Dag,
hvis jeg kjender Peter ret. Kunde jeg bare blive

herovre for mine kjære Statsskolepoder, saa skulde

jeg saamænd have Lyst til at høre, hvordan det

kan spænde af.«
Man drog nu ind i Skolens Spisestue, hvor der

stod en meget stærk, men frisk og appetitlig Em

af Ærter og Flæsk, — og alle var legemlig for-

hungrede af den foregaaende aandelige Anspæn-
delse. Samtalen var overalt oprømt og glad-dra-
belig, ligesom Kjæmpernes, naar de satte sig til

Bords i Valhal.
Med Møje lagde Spektaklet sig under Bord-

bønnen. Det var nemlig ikke blot en saa klar

Modsætning som Kjødet begj erende imod Aanden,
der i denne lille Opsætsighed lagde sig for Dagen;
det var ogsaa den nordisk-hedenske Kjæmpekraft,
der havde lidt ondt ved at bøje sig for de kriste-

lige Skikke. Da Meyer sagde Amen, var der dog
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fuldkommen Ro; men saa brød rigtignok ogsaa
Larmen af Knive og Gafler og Madraab løs med
en næsten krigerisk Voldsomhed.

Fru Meyer stod for den ene Bordende og øste

op. Hun var stolt og bred at se paa. Hun gav
af et glad Hjerte og følte sig jo tillige som den,
der her virkede i et Kald. Meyer svandt ligesom
noget ind under Spisningen, thi han var ikke uden

Bekymringer. De aad saa skaanselsløst, ikke blot

Eleverne, men ogsaa hans fremmede Gjæster, —

og Gud alene vidste jo, om det nogensinde kom
ind igjen.

Grevepræsten, Hr. Scheffeldorff, spiste ikke ret

meget; han sad paa højre Side af Meyer og lyttede
interesseret til dennes Udviklinger. — Der gik en

Tyggemaskine paa Grevens højre Side; det var

Lærer Madsens magre Kjæber, der ustandseligt
forarbejdede, hvad der kom imellem dem, sam-

tidig med at Tungen havde travlt i Ordets Tjeneste.
— Men man kunde ikke skjelne, hverken hvad

Meyer eller Greven eller Madsen sagde, udenfor de
Samtalendes egen Kreds.

Efter Bordet, saasnart man havde rejst sig, blev
Saucen hældt af utallige Svampedaaser i Spytte-
bakker, paa Gulvet eller udenfor Døren, og derefter
hævede sig en kvalmende Tobaksrøg under alle
Stuernes Lofter. — Pastor Scheffeldorff hostede med

smaa, tørre Knyst. Han røg ikke selv. — Han og
Meyer og en større Kreds af Interesserede tog
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Plads inde i Meyers Kontor, hvor man efter nogle
Minuters Forløb kun kunde høre, men ikke se hin-

anden, — paa Grund af Tobaksrøgen.
Pastor Scheffeldorffvar Meyer uendelig langt under-

legen i Samtalen. Hans ydre Optræden havde tydeligt
nok dannet sig efter det finere Tjenerskab paa en

stor Herregaard, hans Tale efter theologiske Kan-

didat-Huslærere og theologiske Medstuderende ved

Universitetet. Hans Væsen havde sletikke faaet sin

endelige, adelige Afstempling igjennem Deltagelse
i Aristokratiets Selskabsliv, hvilket han vistnok saa

godt som ikke kjendte. Han talte simpelt kjøben-
havnsk, maaske med en lille Smule udenlandsk
Accent.

Samtalen gik forøvrigt temmelig trøgt i Først-

ningen. Selskabet var Meyer for uensartet. Han

var ogsaa bange for, at Greven skulde befinde sig
altfor ilde. — Han skyndede paa sin Kone, at Kaffen

kunde komme ind. Da den var drukken, begyndte
det ogsaa at tynde noget paa Gjæsternes Mængde.
— Kl. 4 var der ikke andre end Scheffeldorff, Karl

og Lærer Madsen tilbage.
»Jeg troer, jeg lader Poderne skjøtte sig selv i

Dag,« sagde Madsen. »Saa faar de den indbyrdes
Undervisningsmethode lidt bedre indarbejdet. — Ja,
ja, de kan den ikke saa daarligt i Forvejen.«

Meyer slog alle Vinduer og Døre op.
»De kjare Mannesker, de ryger meget,« sagde

han.
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»Tobakken, som ryges af dem, er vist ikke altid
god,« sagde Pastor Scheffeldorff.

»Aa ja,« sagde Meyer, og vovede sig første
Gang til at ruske Præsten lidt i Skuldrene, »og saa

gjør det alligevel saa godt at se dem. — Man faldt
sammen, hvis man ække nogenlunde stadig havde
dem om sig.«

»Maatte jeg ikke have Lov at spørge Dem om

een Ting,« sagde Præsten, rivende den Rift i den

selskabelige Stemning, som kejtede Mennesker sjæl-
den undgaar, naar de vil have deres eget Emne
frem: »man — æh De tænker jo paa at op-
rette en Frimenighed her paa Egnen. — Af hvad
Grund tænker De derpaa? hvis jeg maatte tage mig
den Frihed at — æh —«

Præsten standsede, og Meyer svarede ikke. Han

slog Krøller paa sine Øjenbryn, stak Tungen ned i
en Kindtand, rystede paa Hoved og Skuldre og
saae skraat opefter paa Præsten.

»Det gjør vi for at faa Luft, De, Præstegreve!«
sagde Madsen og lagde sit Hoved paa Skakke. —

Han havde egenlig megen Lighed med de Ansigter,
Smaabørn tegner, første Gang de forsøger at frem-
stille et menneskeligt Hoved en face. Hans tynde,
lyse Skjæg stod saa underlig solstraaleagtigt ud
fra Ansigtets Rand, — eller ligesom Fimrehaar.

»Det er jo ække mig, der vil »oprette« en

Frimenighedd,« sagde nu Meyer. »Det er Vorherre,
og ingen anden, der har dannet sig en Menighedd af
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frie, levende Sjæle her paa Egnen, og nu vilde vi

saa se at faa Samling paa dem, faa bygget dem et

Hjem, hvor hverken Værten eller Værtinden eller

Tjeneren eller Gjæsterne skulde maangle.«
»Jo, men jeg mener blot,< sagde Præsten, »det

er jo dog kjedeligt for mig, som Jesus jo ogsaa
har kaldet til at — æh — virke her i dette — æh
— Sognekald, — saa mener jeg, det andet kommer

saa — æh — ubehag.... Ser De, jeg mener, der

kan jo altsaa ingen Tvivl være om mit oprigtige
Ønske om at virke til Fremme for Guds Rige; —

min hele Stilling — jeg kunde jo — —«

»Ja, ja! De kunde nok have faaet Deres Mam-

mam paa en anden Maade end ved at være Sogne-
præst, — jo, det skal De have Ret i,« raabte

Madsen og svingede med det ene Ben.

»Jeg har rigtig god Tro til Dem, Pastor Schef-

feldorff,« sagde Meyer, »og jeg vilde saa gjerne,
at De og Skolen, Virksomhedden her, skulde komme

i et godt Forhold til hinaanden, — og skal det fuldtud

naaes, ja, da vil der ogsaa komme den Tidd, hvor

De og jeg maa tale rigtig ud indbyrdes om Fri-

menighedsbevægelsen, — men: jeg troer ække, vi

skal begynde med dét. Jeg troer tværtimodd,
det er noget af det sidste, vi skal tage fat paa.«

»Ja, — men naar nu Kirken først er bygget, saa

staar den der, — og de faar en Præst, ja, saa har

De ham. Det er altsammen noget, som Og
saa er det dog en stor Udgift. Jeg kan kun ikke
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begribe, hvorledes De kan regne det for en øko-
nomisk Fordel for Dem at faa en Frimenighed her

paa Egnen, — det var der en Mand, der sagde, at

det vilde være til Fordel for Skolen «

»Fordel og Fordel — det er to Ting,« sagde
Meyer. »Men udden en Frimenighed gaar det aande-

lige Liv ud her paa Egnen. Det er den Skaade

og den Fordel, jeg tænker paa.«
»Men om nu Skolen blomstrede uden dette.

De er jo i Besiddelse af en forbavsende aandelig
Kraft, Hr. Meyer. Kirken synes jeg ikke skulde

opblandes i dette dér — dén Slags. Tænk, om

De kunde samle hele Omkredsen paa Deres Skole,
uafhængig af — —«

»Der gaar for mange Ærter og for meget Flæsk

til,« sagde Meyer, og saae smilende til Madsen.
»Der gaar en Del! Der gaar en Del,« sagde

denne.

»Ja, det maa jeg sige: de pekuniære Ofre skulde

jeg gjerne lette,« sagde Præsten. »Vil De laane

20,000, 40,000, Hr. Meyer, de skal staa til Deres

Raadighed — og jeg skal ikke være nogen stræng
Kreditor. Jeg vilde sletikke forlange Rente, saa-

længe det ikke konvenerede Dem, og — —«

»Det glædder mig meget, Pastor Scheffeldorff,
at høre Dem sige saadant noget. Det kan De nok
tanke. Det er noget af det største, der er sagt
til mig paa laang Tidd. Tak for de Ord!« — Meyer
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greb Præstens Haand og rystede den længe —

»jeg mener: som saadanne, som Ord.«
»De maa virkelig være overbevist om, at jeg

ikke gaar fra mine Ord, naar jeg har sagt dem.«

»Næ, næ, næ, næ — Kjære! — det veed jeg
virkelig nok. Men selve Ordene — i sig selv —

og for mig — har en god Klaang. — — Har De

Lyst til at se Skolens hele Indretning, saa kunde

Tidden vist være passende — jeg skal følge Dem

rundt — — <

»Tak, det vilde interessere mig meget.«
»Ja, det har Du seet saa tit, Karl, saa det in-

teresserer ække Dig,« sagde Meyer.
Da Madsen gjorde Mine til at ville følge med,

vendte Meyer sig i Døren og sagde: »Hvad vil

Du dog tradske rundt og glo paa dét, Du kjender
ligesaa godt som Din Moders Dragkisteskuffe!«

»Ja, ja, — ja, ja! som det gefaller de høje
Herrer,« sagde Madsen.

Meyer og Præsten blev borte et Par Timer. De

havde formodenlig slaaet sig ned paa et eller andet

tomt Elev-Værelse og sad og snakkede. — Da

Madsen havde røget to Piber og stoppet den tredje,
sagde han til Karl, der sad og læste: »Nu stikker

jeg af, Karl, — vil Du saa hilse Hertugerne fra

mig, naar de kommer tilbage fra deres hemmelige
Underhandlinger.« —

Karl kjedede sig om Aftenen. Meyer gav sig
kun grumme lidt af med ham, og han havde des-
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uden den Fornemmelse, at han var til Ulejlighed
ved Præstens og Meyers Samtale. Præsten blev
der til langt ud paa Aftenen.

Da Karl næste Formiddag havde hørt Meyers
Foredrag og spist til Middag, kjørte han hjem. —

Han havde atter syntes overordentlig godt om selve

Foredraget, men han kunde ikke glæmme Meyers
Væsen overfor den Præst. Karl syntes, han havde

gjort sig saa lækker for ham. Han kunde heller-
ikke glæmme Madsen, og han tænkte paa, at det
var dog underligt, at der ikke kom mere ud af
saadanne dejlige Foredrag. For han var vis paa, at ikke
en eneste af Meyers Tilhørere tænkte paa at ofre

sig selv eller noget virkeligt betydeligt af deres

Ejendom for Aandens Sag. Og saa troede de al-

ligevel, at de var saa forskj ellige fra andre Menne-
sker. — Han sad og blev trist i Humør, — ellers

plejede slige Tanker at gjøre ham gal i Hovedet.
— Det var nu da ogsaa en ganske forfærdelig
Kulde. Men nu blæste det heldigvis ikke længere,
ellers havde det næsten ikke været til at holde ud.

Og det var kun den 13. December! — Fjorden
havde været tillagt i flere Dage. Karl sad netop
og tænkte paa, at Folk kunde nok allerede kjøre
over, da han kom op paa den sidste Bakkerunding
ad Holting til, — og virkelig fik Øje paa en Slæde
med to Heste for, der drog ud over Isen fra Hol-

ting-Siden. Han betragtede den opmærksomt —

og han syntes bestemt, det var den blaa Slæde fra
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Præstegaarden; Hestene kunde ogsaa godt passe.
— Nu holdt Slæden tilvenstre, ind imellem Stor-
holmen og Høllet, der som sædvanlig laa aabent —

blaahvidt ude paa den kridhvide Flade.
Det var dog forunderligt, tænkte Karl, saa længe

saadant noget kunde holde sig: han følte det al-

deles, som om han endnu havde et gammelt, uaf-

gjort Mellemværende med Fjorden. Ubevidst vug-
gede det frem og tilbage i hans Sind, indtil han

pludselig følte Stemningen lyslevende over sig fra
hin Decemberdag for fem Aar siden, da Rædsel
for Fjordens, Naturens ubarmhjertige Ligegyldighed
havde blandet sig med Samvittighedsangst i An-

ledning af denne Historie med Gjertrud, — og det
var saa mærkeligt, for nu var det, ligesom der laa

Spøgelsefrygt bag ved dét igjen: disse Skikkelser,
Kathrine talte om som Barn, der hældede og svajede
og flyttede sig yderst ude under Maanen, ligesom
Druknedes Lig nede i Strømdybet, — og saa Strøm-

manden, Færgekaa’len! — — og med det samme

kom der en Mindelse om den Aften, ogsaa for fem

Aar siden, da de gik hjem fra Skolen; og han

syntes, han hørte en Stemme sige, med lidt norsk

Betoning: »I en stor Dal kan der være et til alle
Sider frit liggende, højt Sted, som Solen bærer

Straaler paa, fra det den gaar op, til den falder.«
Det var dog sært med Minder; men det var

da godt, de ikke helt havde Magten over Een.

Om tre Dage var det hans Fødselsdag, — om
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fire Dage var det saa akkurat fem Aar siden, han

var den Tur ude paa Isen. Det var ogsaa bestemt

samme Tid paa Dagen som nu, — for det var lige
begyndt at skumre. Aa, hvor Skyerne var kulde-

blaa den Dag, — men han kunde ikke huske, om

det havde været Maaneskin dengang. Nu sad den

der højt oppe paa Himlen. Den lyste ikke endnu,
men den var dog tændt — ligesom Lygten dengang
i Diligencen —

Hans Sind var begyndt at drømme og blev nu

ved at væve — af det ene i det andet. — — Men

dér kom jo Onkel Jørgen gaaende. — Karl be-

mærkede, at hans Onkel tog sig sammen, idet de

saaes. Onkel Jørgen saae altid saa trist ud i den

senere Tid.
»Var det ikke jeres Slæde?« spurgte Karl.

»Det var Mo’er og Kathrine, der tog over til

Binderup Præstegaard. Fru Riis ligger saa meget
syg.«

»Kjørte saa Johan for dem?«

»Johan kjørte, ja,« sagde Onkel Jørgen. »Jeg
vilde hellere haft, at de ikke var tagne af Sted;
men Mo’er holdt meget bestemt derpaa, og jeg har

jo sietingen Ret til — jeg mener: saa var det jo
meningsløst af mig at ville forbyde det. — Naa,
Du kommer fra Lundborg. — Farvel!« —

Onkel Jørgen var tydelig nok ganske ene, endnu
før Vognen var kommen ham helt forbi. — —

Karl satte sig til at læse, da han var kommen
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hjem, paa sine Sager til Pastor Grabow. Han satte sig
ind paa sin Faders Kontor, da der ikke kunde
blive rigtig varmt oppe paa hans Værelse i denne
Kulde.

Han fortalte sin Fader, at han var kjørt forbi
Onkel Jørgen nedenfor Byen.

»Naa, han havde fulgt Marie og Kathrine ned
til Fjorden, kan jeg vide. Ja, nu gaar han vel og
gjør sig Betænkeligheder over det. — Aa, ja, det
er s’gu ogsaa noget, de skuld’ ha’e ladt være med.
Men saa’en er’et: somm’ er dristig’ med eet, og
somm’ med et and’t. — Men Isen er nu da sikker

nok, for Resten, og det er jo klar Vejr.«
Da Lampen havde været tændt et Par Timer,

hørte de nogen gaa forbi Vinduerne.
»Dér skal Du se,« sagde Wintrup, »det er saa-

mænd nok Jørgen, der skal ha’e nogen at snakk’
med.«

Karl kunde tydelig høre paa Tonen, hvori disse
Ord blev sagt, at hans Fader nok kunde have Lyst
til det samme.

Det var ganske rigtig Præsten, der et Øjeblik
efter bankede paa og kom ind i Stuen.

»Godaften,« sagde han. »Hør, det er blevet
taaget i Luften.«

»Er’et blevet taaget?« sagde Wintrup, — han

gik et Par Skridt hen imod Vinduerne, men stand-
sede: »Åa, En kan æt se igjennem de Ruder, de
er saa frossen. — Jeg vil lig’ tag’ min’ Støvler paa,

Jakob Knudsen : Gjæring. i a
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Du« han gik ind i Kamret ved Siden af,
og kom tilbage, foldende sine Benklæder op over

Støvleskafterne »Naah, det er jo Maaneskin —«

Karl lod sine Bøger ligge og fulgte med ud paa

Trappestenen foran Hoveddøren.

»Ja, det er sgu møj taaget,« sagde hans Fader,
da de kom derud. — »Ja, — vi faar Tø een af

Dagene, det er Riim; — aa, det er jo ogsaa for

tidlig at faa Vinter endnu. — Skal vi gaa ned til

Fjorden? — har Du Lyst til at gaa lidt derned?«

»Der kan da ingen Fare være, Morten? — Isen

er jo sikker, og det er ikke mørkt,« sagde Præsten.

Karl syntes, hans Fader skulde ikke gaa saa

rask, for ikke at ængste Onkel Jørgen.
»Isen? ja — Isen er sgu sikker nok. — Maanen

den gjør sgu æt møj Gavn i dén Taag’. Det er jo
saa’en lig’ een Klat det hele —

»Aa, Morten — det piner mig saadan med det

»s’gu«. Kunde Du ikke lade være med det lige i

dette Øjeblik.«
Karl kunde ikke se sin Faders Ansigt, men han

blev selv rød.

»Aah, man tænker jo æt ved ’et. — Generer det

Dig?« —

»Du maa ikke blive vred,« sagde Onkel Jørgen.
»Jeg troer, Du vil! —Det var da ogsaa Fandens

med Taage — æh Det er møj taaget!« —

De gik ned igjennem Haven, ud ad den søndre

Laage.
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Da de var komne ned til Fjorden og stod og
knasede i Skraag-Isen, sagde Wintrup: »Ja, Klokken
er jo kuns godt seks. — Det var syv, De mente
at kunne komm’ tilbage?«

»Det var syv,« sagde Onkel Jørgen. »Mon Taa-
gen kan dæmpe Lyden af Bjælderne?«

»Det tænker jeg vel næsten æt,« svarede Wintrup,
»og i hvert Fald er’et jo saa lydt over Isen, — saa vi
kan vist sagtens høre dem en halv Fjerdingvej ud.«

»Aa, ja!« sukkede Onkel Jørgen. Det lød saa

pinefuldt. Han gav sig til at gaa langs Randen af
Isen.

»Ja, lad os rør’ Fødderne lidt,« sagde Wintrup.
»For Resten synes jeg æt, Du har Lov til at vær’
saa ild’ ved’et. Det ligger jo da i Guds Haand,
ogsaa det.«

»Det ligger ikke i Guds Haand; det beroer paa
Isen og paa Strømmens og Vindens Magt. Gud tager
kun vor Skjæbne i sin Haand, naar vi tør lægge
den deri. Og desværre, jeg har aldrig turdet give
ham andet eller mere end mit stakkels Hjerte.«

»Naah, det er dét. Ja, det forstaar jeg mig æt paa.
Men jeg troer, det er en skidt Lærdom. Det troer

jeg nu. Du er jo ogsaa urolig saa ved’en, saa man

skuld’ æt tro, Du var en Kristenmennesk’.« —Win-
trup stod pludselig stille og lyttede. Saa sagde
han, og man kunde høre, at han smilte: »Naa, nu

vil Vorherre nok gjør’ vos til Skamm’ lig’ med det
samm’ —«
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»Kan Du høre noget?« sagde Præsten.

»Kan Du ikke, Onkel?« raabte Karl glad.
»Joh Dér seer man, hvad man er. — Aaa,

men jeg kan jo ikke engang rigtig takke ham —

det er jo ikke for mine Bønners Skyld — —«

Underlig dæmpet — men ganske tydeligt — kom

Klangen af Bjælderne ind mod dem;—man kunde

endogsaa skjelne den svage Rhytme i den jævne
Klingren, som Hestenes Ryk frembragte.

»Kan de være indenfor Storholmen?« spurgte
Karl sin Fader.

»Ja, jeg veed æt. — Vi kan vel ogsaa sagtens
høre Lyden over Storholmen. — Nu bliver den for

Resten svagere.«
»Det er vist blot Hestene, der gaar i Skridt-

gang. Det giver saadan et Hold for hvert Skridt,«
sagde Karl.

»Ja, det har Du Ret i. Det er mærkeligt nok,
man kan høret.«

»Nu traver de igjen,« sagde Karl.

»Ja.«
De stod alle tre og lyttede i Tavshed en lille

Tid.
»Det er da sær — for det bliver svagere, jeg

kan snar æt hør’et mer’,« sagde Wintrup.
»Nu høres der jo ikke en Lyd,« sagde Onkel

Jørgen lidt efter, — hans Stemme skjælvede.
Karl følte en Kuldegysning ned ad Ryggen,

uden at han dog vidste, om der egentlig var noget
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saa ængsteligt ved dette Ophør af Lyden. Han
tænkte ved sig selv, at de kunde da umulig være

kjørt i Høllet, for det var kun en 6—700 Alen ude,
saa man maatte nødvendig høre Skrig og Raab,
hvis det skete.

Som det saa ofte hænder, blev hans Tanker
nævnt højt af en anden i det samme. Onkel Jør-
gen sagde: »Kjære Morten Wintrup, er det muligt,
troer Du, at de paa Grund afTaagen kunde komme
Høllet for nær?«

»Jeg vild’ æt tro’et,« sagde Wintrup, »jeg vild’

lig’frem æt tro’et. Isen bliver jo da mørkere, og
den faar ogsaa en anden Klang saaen hen imod en

Vaag’. — Nej, men de kan jo gjern’ komm’ til at

kjør’ rundt, hvis de er bleven vilds. Det kjender
jeg nok til. Det er ligesom man bliver svimmel,
naar man saaen æt veed, hvor man er.«

Onkel Jørgen havde vendt sig bort. Han stod
vistnok og bad.

»Jeg fortryder, at vi æt raabte, dengang vi kund’
hør’ dem. Lyden maatte jo godt kunn’ naa ud til
dem.«

»Skal vi ikke raabe paa dem nu?« sagde Præ-
sten. Hans Stemme havde helt forandret sig. Karl

kjendte den ikke. »Det nytter ikke, at jeg raaber
til Gud.«

»Johan!« raabte Wintrup. Præsten og Karl faldt
ind med. De raabte Navnet flere Gange i Takt.

Karl blev saa ilde berørt. Der var Graad i Onkel
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Jørgens Stemme, og det lød saa uhyggeligt i dette
stærke Raab.

En tre, fire Gange tog de saaledes fat, raabende af
deres Lungers fulde Kraft.

Men der var intet at høre ude fra Fjorden. Der-
imod hørte de Træskolarm mod Brosten og Raaben

oppe fra Holtinggaard — eller det var maaske fra

Holting By.
»Aa ja, lille Svoger«, sagde Wintrup — og Karl

kunde efter Tonen have gjættet omtrent nøjagtigt,
hvad Fortsættelsen vilde blive — »vi vild’ jo gjern’
ha’e seet paa dethér som ingenting, men nu maa

vi jo hellere tilstaa for hinanden, at det er — —

da i hvert Fald noget usædvanligt, hvad det saa

siden kan blive til.«

»Aa, Morten, Morten!« sagde Præsten.

»Nu skal Du bliv’ hernede, saa løber Karl og

jeg op til Gaarden — vi maa ha’e Halm til Blus
— maaske noget Snor til at gaa ud med — for Du

maa æt gaa ud paa Isen, Jørgen, mens vi er borte
— Du er vilds med det samm’ — nu har det jo
helt taget Maanen ogsaa — men raab, hvis Du

hører noget derude fra —- —«

Wintrup og Karl vendte sig bort og løb. I det

samme klingrede Bjælderne! men ikke fra

samme Kant som før — det var langt i Øster —

men saa maatte de da ogsaa være Østen for Høllet.

»Ja, de er vilds,« sagde Wintrup. »Det er nemt
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at forstaa. Overkjørselen er langt vesten for os,

og de er langt østen for os igjen. —Johan! Johan!«
Præsten og Karl raabte med.

Klingeret standsede paa een Gang.
»Johan, Johan!«
»Ja!« — lød det langt borte — til Øster.

»Johan!«
»Ja!«
»Han holder stille,« sagde Wintrup. — »Bliv

holdende!« raabte han ud over Fjorden.
Der kom intet Svar.
»Bliv holdende!«

»Halløj!« lød det derude fra.

»Han kan ikke forstaa, hvad Du siger,« sagde
Præsten.

»Johan, Johan!« raabte Wintrup. De to andre

sammen med ham.

»Ja!« kom det nu igjen.
»Hold stille!«

»Ja!« sagde det. Men i det samme begyndte
Bjælderne atter at klingre.

»Han forstaar vos æt,« sagde Wintrup. »Han

er jo gal, han æt bliver holdend’. — Herre Gud!«

Bjælderne lød svagere.
»Aak ja, aak ja. Man er som forhekset, naar

man først er bleven vilds. — Karl, løb op paa Gaar-

den — lad dem bær’ og kjør’ Halm herned — kjøb
saa møj Strikk’, Du kan faa ved Kjøbmanden. Og
løb det Du kan, lille Dreng!«
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Karl løb. Han hørte dem atter give sig til at

raabe: Johan! —Da han havde fjærnet sig et Par
Hundrede Alen, hørte han Onkel Jørgens Stemme
alene; han raabte: »Marie! Marie!«

Da kom Karl til at græde, trods det han løb
som en Rasende.

Han mødte i Farten mange af Folkene fra Hol-

tinggaard. Han fik Karlene til at vende om forat

bringe det forlangte; de løb i Flok tilbage. Da
de foer gjennem Holtinggaards Have, kom Børnene
omme fra Præstegaarden, den modsatte Vej.

»Fader og Onkel Jørgen er’ nede sønden for

Engtoften,« raabte han i Forbifarten til Henriette.
— »Hvor dog Ellen er bleven voksen«, tænkte
han, netop fordi hun i Øjeblikket — trods Alderen
— saae saa barnligt hjælpeløs ud.

Det havde kun varet en ti Minuter, da stod
Karl tilligemed Folkene fra Gaarden nede ved Fjor-
den igjen. Karlene førte Halmknipper med, og der
blev straks tændt Baal.

»Har I hørt dem?« spurgte Karl sin Fader.
»Vi har ingen Ting hørt, siden du gik,« svarede

Wintrup, og vendte sig i det samme til de mange
Mennesker, som nu efterhaaanden var kommen derned.
»I maa alfsammen være fuldkommen still’ — und-

tagen naar I faar Ordre til at raabe. Her gjælder
det Liv og Død.«

Der blev næsten ganske stille.
»Nu gaar jeg ud med Reb forat møde dem,
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eller i hvert Fald forat find’ Høllet og advar’ dem
for det. Vil I unge Karle komm’ her og tag’ fat i

Linen, saa kan vi sagtens lav’ en Række ud til
Høllet. Karl og Præsten skal bliv’ i Land og pass’
paa Baalet og raab’, saasnart I hører Bjælderne,
eller vi andre kalder.«

Winstrup gik selv forrest ud paa Isen med Rebet
i Haanden, og med Mellemrum paa et halvt Hun-
drede Alen kom en Snes unge Karle efter ham.

Der kom nu et helt Læs Rughalm ned fra Hol-

tinggaard, og der blev lavet et mægtigt Baal. Men
det saae ud, som om Ilden kun belyste en hvid

Taagemur, men derimod ikke lyste, igjennem Taa-

gen, idetmindste ikke ret langt ud.
»Kan Du se Ilden, Fa’er?« raabte Karl.
»Det er æt ret møj — lægger I ordentlig paa?«
»Men Fa’er!« raabte Karl forskrækket, »Du er

da ikke i Retning af Høllet; det lyder bestemt, som

Du er gaaet altfor meget i Øster.«

»Gjør’et dét?« raabte Wintrup. »Aa, Herre Gud,
ja, man kan æt se det aller ringest’ herude, vi
kund’ lig’saa godt gaa i det sorteste Bælgmørke.«
— Lidt efter sagde han: »er’et nu rettere? er jeg
kommen mer’ til vester, Du tykker?«

»Nej, nej — men Fa’er dog!« raabte Karl, »jeg
synes, Du maa være nærved Land her østen for os.«

»Jeg veed sietæt, hvor vi er,« hørtes Wintrups
Stemme. Karl havde aldrig hørt sin Fader sige
noget i en saa fortvivlet Tone. —
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»Hør, Bjælderne!« raabte i det samme Onkel

Jørgen. Og et Øjeblik efter kunde alle høre dem.
Fru Nordbye maatte være meget afholdt; ellers

kunde Tavsheden ikke være bleven saa fuldstændig.
Det var, som om der ikke befandt sig et Menneske
nede ved Fjordkanten, og nu var dog vistnok næ-

sten hele Holting By forsamlet der.
Den klingrende Lyd blev stærkere, og man

kunde tydelig høre Hestenes Hovslag.
»Marie!«

»Ja!«
Stemmen lød sletikke angst, syntes Karl, men

han havde dog saa ondt ved at tvinge sin Bevæ-

gelse. Han saae Børnene fra Præstegaarden — og
Anna — og Karen Hejlgaard — de stod saa stive

og tilsyneladende livløse som Støtter; Morten, den

mindste, holdt sin Broder Hans i Haanden.
»Marie! -—• hold stille!« raabte Onkel Jørgen.
»Ja!« — Og straks efter holdt Bjældernes Kling-

ren op.
»Veed Du, hvor I er nu?«

»Nej!«
»Kan Du se Baalet?«
»Hvad siger Du?«
»Kan Du se Ilden?«

»Nej. — Kald paa os! Syng! — vi kjører efter

Lyden!«
Ganske tydelig hørte alle Ordene.
Saa snart Onkel Jørgen istemmede: »Alt staar
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i Guds Faderhaand!« — sang alle med, og skjønt
der hørtes Hulken fra flere Sider, var der en mæg-
tig Jubel i de mange Menneskers Sang.

Da første Vers var til Ende, raabte Onkel Jørgen
atter: »Marie!«

»Ja!«
Bjældelyden standsede.
»Veed I, hvor I nu er?«

»Nej. Bliv blot ved at synge. — Vi kjører efter
Lyden. Det er saa dejligt.«

Og atter sang de:

Sikre paa, vor Arv og Løn

Er med Guds enbaarne Søn,
Af Guds Naade

Til Guds Ære

Evig glade vi skal være

I vor Herres Jesu Navn!

I Stilheden efter Versets Slutning hørtes Bjæl-
dernes Klingren paany. — Men pludselig tav de —

og der lød en drønende Bragen over eller igjennem
Isen. Det var, som om den slog Revner paa mange
Hundrede Alen.

»Mo’er! Mo’er!« raabte Børnene fra Præstegaar-
den. Karl kom til at tænke paa de smaa Lam om

Foraaret.

Johan Kudsks Stemme hørtes ude fra Isen:
»Haa — aah! Hjælp vos! Hjælp —!« —Men straks
derefter blev det dødsstille.

Alles Øjne vendte sig mod Præsten. — Og da
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saae man et underligt Syn. Denne tog Henriette

og Ellen ved Haanden og sagde: »Kom nu Børn!«
— og løb i det samme ud fra Land med de to

unge Piger. Kirstine, Anna og Smaadrengene løb

grædende bagefter. — Lidt ude i Taagen, hørte de,
han gav sig til at synge:

Fælles om hans Liv og Fred,
Lys og Kraft og Herlighed — —

og Karl kunde kjende Henriettes og Ellens Stemmer.

De sang med.

Da greb han et stort Nøgle Hysing-Reb, fik fat

i en Ende deraf og bad en Mand om at vikle det

op, — og saa skyndte han sig ud til de andre i

Taagen.
Af Guds Naade

Til Guds Ære

Evig glade vi skal være

I vor Herres Jesus Navn!

sang Onkel Jørgen og Henriette. De andre græd.
»Gaa tilbage, Anna, med Børnene, hører Du,«

sagde Karl til sin Søster, »ellers bliver Du Skyld i

deres Død.«
Anna adlød virkelig sin Broder og vendte til-

bage med Smaadrengene og Kirstine. — Karl løb

længere ud med Rebet i Haanden forat passe paa
de tre andre. Onkel Jørgen maatte da være bleven

vanvittig.
De var ikke kommen ret langt, saa stødte de
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paa den Række, som var gaaet ud sammen med

Wintrup — og Karl løb hen til sin Fader og fortalte
ham om Onkel Jørgen,

Taagen maatte være lettet en lille Smule. De
kunde nu tydelig se Baalet i Land, og de kunde
skimte Storholmen, og derefter fik de saa rettet

deres Kurs. Lidt efter begyndte Isen at knage, og
de kunde forstaa, at de nu var nærved Vaagen. Win-

trup kommanderede: »Holdt!« —men Onkel Jørgen
vilde ikke standse, han gik og talte højt: »Nu vil

jeg ofre alt, kjære Gud Fader — jeg vil helt være

Din, jeg vil ofre alt, jeg vil ofre alt — aa, jeg vil
slet intet vide af mit eget at sige — jeg vil tilhøre

Dig alene « Det var nemt at se paa ham, at

han helt var fra sig selv. Wintrup maatte da med

Magt lade ham føre tilbage. Inden man naaede
Land med ham, havde han mistet Bevidstheden.
Henriette og Ellen fulgte, efter Wintrups bestemte

Ordre, med ham hjem.
Imens fortsatte de Søgningen ude ved Høllet

— men den var hele Natten forgjæves.
Man kunde intet se, dels paa Grund af Taagen,

som atter tættedes, dels fordi det var umuligt at

komme Høllet nær nok. — Wintrup lod hente

Baade, men først ud paa Morgenstunden fandt de,
hvad de søgte. Det var altsammen kommen ind
under Isen. Fru Nordbye og hendes Datter maatte

hurtigt være døde. De var begge i Slæden; Ka-
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thrine holdt endnu Armene om sin Moder, da man

fandt dem.
Under Arbejdet med at faa Ligene op saae

Karl, at hans Fader var ganske rolig. Kun løb

hans Øjne af og til fulde af Taarer. — Da han

fulgtes med ham hjem bagefter de to Vogne, som

førte Ligene i Land, sagde hans Fader til ham som

en ganske selvfølgelig Ting: »Ja, nu kan Du gaa
hen og tal’ med Henriette.« Og lidt efter føjede
han til: »Jeg har ingen mer’ at tale med, siden

Marie er død. Det bliver svært for mig at undvære

hende de sidst’ Aar.«
»Kan Du da sletikke tale med Onkel Jørgen?«

spurgte Karl.
»Aa nej. Vi har altid været noget fremmed’

for hinanden. Nu bliver vi’et sagtens mer’. —

Det er bedst, vi faar skrevet efter Robert, forat

Anna kan have nogen at trøst’ sig ved. Ellers kom-

mer hun kanske æt over’et.«
»Kan Du slet ikke tale med mig, Fa’er?«
»Det troer jeg æt, lille Karl.«

»Jamen da tale til mig, hvad Fa’er?«
»Naah — jeg kan æt saaen videre snakk’, lille

Du. Det er bedre for mig at tie still’.«

Om Aftenen sad Karl inde paa sit Værelse sam-

men med Henriette. Anna var omme i Præstegaar-
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den. — Onkel Jørgen havde da faaet sin Bevidst-
hed igjen, straks efter at de var kommen hjem med
ham. Men han laa til Sengs endnu, det var, som

han slet ingen Kræfter havde. —

De sagde grumme lidt, men sad tæt ind til
hinanden og græd. Det var saa dejligt, at En græd
saa tillidsfuldt ved Ens Bryst, syntes Karl. Det

gjorde saa godt at mærke baade hendes Hulken og
hendes Hvilen ind imod sit Hjerte.

Der var gaaet lang Tid paa den Maade. Saa
begyndte Henriette at tale om sig selv og sagde,
at hun troede, hun vilde blive meget forandret af
det, hun havde oplevet i Dag. Hun syntes, Onkel
Jørgen havde saa fuldkommen Ret i det, at noget saa

forfærdeligt kunde umulig hændes os, hvis vi ikke
levede helt forkeert. Hun troede ogsaa, at Onkel
Jørgen vilde blive en helt anden efter dette. Han
havde talt meget med hende i Dag.

Karl blev saa underlig urolig ved at mærke, at

der under den Følelse overfor Henriette af fuld-

stændig Sammensmelten og Eenhed, som nylig
havde fyldt ham, alligevel kunde skjule sig saa

megen Forskjellighed i Tankerne. Han var bleven
saa uhyggelig berørt af Onkel Jørgens sygelige Op-
hidselse derude paa Isen og havde derimod følt sig
sært og dybt hjærtegreben af sin Faders stille, tung-
sindige Ro, — og nu følte han ligesom Angst for,
om Henriette skulde være bleven betagen af Onkel
Jørgens Ord og Tanker.
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»Jamen søde, lille Henner,« sagde han, »vi kan

da ikke saadan forandre os selv, om vi ogsaa op-
lever nok saa stor en Begivenhed.«

»Nej, maaske ikke os selv,« sagde Henriette,
»men det er jo ogsaa vore Handlinger og hele vor

Levevis, der er saa forkeert. Det maa jo være den

allerstørste af alle Forbrydelser, at leve saadan, som

vi lever, — for Vorherre straffer det jo haardere

end alt andet ondt, vi kjender.«
»Men hvad er det da, Du vil gjøre, Henner? —

Aa, jeg er saa bange for, at jeg ikke kan lide det.

For det er vel noget, Du har lært af Onkel Jørgen.«
»Jamen, Karl, det, Onkel Jørgen nu vil, det er

jo netop det, vi har talt saa meget om, at han

skulde gjøre. Nu vil han opgive sit Embede og

blive Frimenighedspræst. Aa, han talte saa dejligt
med Ellen og mig hele Eftermiddagen. Han siger,
at han vil ikke øve en eneste Gjærning mere, und-

tagen for Aandens og Livets Sag. For al anden Gjær-
ning er forgjæves og tillige den egentlige Synd. Og
han kan ikke undvære Vorherres Hjælp i nogen
eneste Ting, derfor vil han nu lægge alt i hans

Haand. Synes Du da ikke, det er godt, Karl?«

»Joh, — det er det jo. Jo, det er rigtignok
godt. Men jeg mente blot, hvad det var, Du vilde

gjøre ?«

Henriette græd igjen og trykkede sig ind til

Karl: »Aa, jeg vilde saa gjerne gjøre ligesaadan —
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og hjælpe ham alt det, jeg kunde. Vil Du ikke

ogsaa det, Karl?«

»Jeg veed ikke rigtig, hvordan vi skulde bære
os ad med det,« svarede Karl, men følte godt, at

det ikke var det, der var i Vejen. — Han forstod
slet ikke sig selv. Han kom til at tænke paa, at

han vist ikke engang vilde have syntes om Meyers
Tale, om denne i Øjeblikket havde været til Stede.

»Det er da ikke saa vanskeligt, at give det

bort, man har — og ogsaa give sit Arbejde,« sagde
Henriette.

»VilDu give Din Kapital til den Frimenighed?«
spurgte Karl. —

»Ja,« sagde Henriette kort og i en saaretTone.
»Det kan Du da ikke de første seks Aar for Din

Formynders Skyld.«
»Uh, Du skulde rigtignok ikke være saadan,

Karl. Jeg troede netop saa sikkert, at vi var enige
om alt saadant noget. Det har du da ogsaa sagt
før.«

»Ja — det har jeg vist ogsaa. Du maa heller-
ikke være vred paa mig, Henriette. Men hvordan
vilde Du — — hvordan kunde vi arbejde for Fri-

menigheden?«
»Det veed jeg ikke,« sagde Henriette med hede

Taarer. »Jeg troede sletikke, Du var saadan.« —

Hun rejste sig. »Aa, jeg vil helst gaa, lille Karl.
Du maa ikke være vred. Jeg er saa kjed af, at

Du er helt forandret.«
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Karl fik hende dog til at sætte sig ned igen.
Men Samtalen vilde ikke blive til noget, og der

var ingen Inderlighed eller Tryghed i Favntaget.
Tilsidst kyssede de hinanden meget kjærligt. Og
hun gik.

Karl vidste aldeles ikke, hvad der var skeet med

ham selv. For han maatte indrømme, at det var

hos ham, Forandringen var foregaaet. — Var det

Henriettes Deltagelse i den Slags, han ikke syn-

tes om? Eller var det hans Faders Natur — som

han havde faaet dette nye, levende Indtryk af i

Dag — der alligevel var saa stærk i ham, at den

gjorde noget hos Onkel Jørgen til Unatur for ham,
— og hos Meyer med?

Inden han faldt i Søvn, var han dog ganske
klar over, at det i alle Maader var Henriette, der

havde Ret — ogsaa i at bebrejde ham Vægelsind.
Og han længtes efter en Lejlighed til rigtig at

komme til at tale med hende igjen og faa hende

bedt om Forladelse.
Dette sidste gjorde han allerede næste Morgen

— ganske kort, idet han paa Vejen til Pastor Gra-

bow, der undertiden læste med ham om Formid-

dagen, red ind i Præstegaarden og bad om at tale

to Ord med Henriette udenfor Døren. Hun kom

ud, og han gav hende Haanden fra Hesten og

sagde sagte: »Du har Ret, Henner! Jeg fortryder
saa meget det, jeg sagde i Aftes.«

Men der skulde jo en længere Samtale til.
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Da han en Times Tid efter traadte ind i Pastor
Grabows Studereværelse, rejste den tredsindstyve-
aarige Mand sig hurtig op, greb begge hans Hænder
og sagde: »Jeg condolerer, kjære, unge Ven, af
mit hele Hjerte. Det er jo en frygtelig Begiven-
hed! — Hvorledes gaar det Deres Hr. Fader og
Pastor Nordbye? — Det er jo et skrækkeligt Slag,
der saaledes har ramt dem begge. Søster, Hustru,
Datter! — det er forfærdeligt!« —

Karl fortalte lidt om, hvordan Ulykken var skeet,
og sagde et Par betydningsløse Ord om sin Fader.
— »Onkel Jørgen,« sagde han, »har jeg ikke talt
med; men han troer nok paa en Maade, at det er
en Straf fra Gud, der har ramt ham.«

Ih!« sagde Pastor Grabow, »ja — det er jo
rædsomt, naar man saaledes mener at maatte mange-
doble Ulykken ved at tillægge den en Mening og
Betydning. Naa — det taler vi ikke om. —- —

Men kan De virkelig læse i Dag, unge Ven, —

efter disse ogsaa for Dem saa oprivende Tildragel-
ser, — jeg vilde finde det saa rimeligt, om —«

»Jo, det troer jeg nok,« sagde Karl.
De fik fat paa Demosthenes. Men nu mærkede

Karl først, i hvilken Grad han var behersket af
Tankerne om det skete. — Det gjorde ligefrem
ondt i Hjernen at skulle bringe helt uvedkommende
Tanker — om Æschines og Philip af Makedonien
— derind.

Pastor Grabow sagde efter ti Minuters Forløb:
i5*
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»Nu lægger vi Bøgerne hen. De veed ikke selv,
hvor overvældet De er. Enten skal De tage hjem
og tale med Deres Kjære, eller ogsaa skal De blive

her i Eftermiddag og lade mig adsprede Dem. Vi

kan sagtens skaffe os Underholdning. Og det er

mig en Fornøjelse.« —

»Tak, jeg troer helst, jeg vil blive,« sagde Karl.

»Det er mig overordentlig kjært; jeg maa sige,
jeg havde ikke ventet det.«

»Saa,« sagde Karl forlegen. Men han forundrede

sig egentlig selv over, at han helst vilde blive.

Pastor Grabow rejste sig og gik hen for at

stoppe sin Pibe. Der var en Livlighed over hans

Bevægelser, som ogsaa satte Karl i Stemning. Og
der var noget lyst og beskedent eller ikke-paa-
trængende hos ham, som for Karls Følelse hørte

sammen med den megen Videnskabelighed, der

rummedes inde i denne Stue.
Pastor Grabow satte sig igjen, tændte, idet han

holdt Fidibussen — paa en Maade, Karl kjendte
saa godt — i sin af Gigten fortrukne højre Haand,
og slog den saa af mod Pibehovedets Rand. — Han

røg altid god Tobak, men særligt fint, syntes Karl,
duftede den Røg, der steg lige op af Pibehovedet.

Og saa talte han, mens December-Solen lyste ind

paa den blaa Tobaksrøg: »De anseer selv en saa-

dan Ulykke som den, der saa uventet har ramt

Deres nære Familie, for — noget — noget, der
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Forsynet?«
»Aa, jeg veed ikke, hvad jeg selvtroer derom. Men

Onkel Jørgens Tanker — eller maaske mere hans

Væsen og hans Planer nu efter Ulykken, — ja, jeg
mener, saadan som Ulykken har virket paa ham —-

det har alligevel gjort mig saa underlig uhyggelig
tilmode, —■. skjønt, det er jo dog vist rigtigt, som «

»Prøv engang at tænke Dem, at det hele var

ganske tilfældigt, at det ikke havde det mindste
at betyde. De skal selvfølgelig ikke tro det, —

man er jo hellerikke saadan Herre over Men
tænk Dem — eller sæt Dem rigtig ind i den Stem-

ning. Jeg har ofte prøvet det selv. Det svaler,
det kjøler den hede Hjerne og det forpinte Hjerte.
Og det er dog det, man trænger til. Det er som

at bade i Havet — — Oh! — vent lidt! — nu

skal jeg vise Dem et dejligt Billede af Böcklin,
som jeg nylig har faaet hjem og sat i Glas og
Ramme —«

Pastor Grabow rejste sig og lukkede Døren til

Dagligstuen op. — Da Karl kom derind, faldt hans

Øjne ligestraks paa den store, malede Kopie af

»Frühling«. Det var mere end et Aar, siden han
sidst havde seet det. Den forløbne Tid kom saa

underlig over ham.

»Jeg kan godt huske, at De blev indtaget i det
Billede dér, da De første Gang saae det. — Eller
det var maaske ligesaa meget Originalen, som «
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Karl saae forbavset paa Pastor Grabow og blev
rød, da deres Øjne flygtigt mødtes. »Originalen?«
spurgte han.

»Ja, det er jo kun en Kopie,« svarede Pastor Gra-
bow med et lille Smil.

»Naa, ja,« sagde Karl beroliget, — og fortabte
sig atter i Beskuelsen af Billedet.

»Men det var nu ellers ikke det, jeg vilde vise

Dem,« sagde Grabow. — Men da Karl ikke syntes
at kunne rive sig løs eller engang at høre, fortsatte
han: »Ja, ja, — De skal have Lov — —. Det er

nu ogsaa dette Billede, jeg selv sætter mest Pris paa.
— Men det andet er jo nyt for Dem. ,He, he,
— seer De, han, den gamle, fløjtende Pan der paa
Klippestykket, vor gamle Ven, — De kan tro, han
har aldrig anet, at Livet skulde have nogensomhelst
Betydning — ikke Spor, hvad ? — han lader sig bare

ganske rolig drive afsted med Tiden og fløjter Som-
meraftnerne bort. — Den dejlige Dryade dér« —

Karl blev atter rød.
— »hun smiler af Beundring og Forundring over

disse tankeløse Trillers Skjønhed.«
Hvor det dog var fortryllende, at gaa med en

saadan dyb, og dog paa en Maade aabenlys, Hemme-

lighed, tænkte Karl. For Pastor Grabow havde
altsaa sletikke seet, hvor hun lignede Rebekka.

Han hviskede Navnet flere Gange, eller aandede
det med lukkede Læber.

»Men kom nu her,« sagde Grabow og tog Karl
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ved Skulderen. De gik hen til den modsatte Væg.
Der hang et stort Lithographie eller Photogravure
efter Böcklins: Im Spiel der Wellen. »Har De

seet en saadan bedaarende Haveensomhed som den

paa disse Bølgebjerge, — og det uagtet der er

baade Havmænd og Nympher til Stede. Ensomheden

gennemgyser En kun des lifligere; Figurerne virker

saa uforstyrrende og beroligende som en gammel,
pjaltet Røgter paa Heden. Og har De i noget
Menneskes Øjne læst en saadan Glæmsel af alt, alt,
undtagen af Nuet? — Man er ligesaa fri for Livets

Betydning paa dette Billede, som man er fri for

Landjorden. Ja, nu skal De blive herinde en

halv Times Tid; der er noget, jeg skulde have

skrevet, før vi spiser, — og saa skal De tage Dem

et Bad i det Betydningsløses Stemning, i Ligegyl-
dighedens Hav. — Blot for at berolige Sindet. —

Naar vi saa har spist til Middag, saa kan vi maa-

ske snakke lidt om Livets Betydning. — Her staar

Cigarer, og der hænger jo flere Billeder, som er

værd at se paa; men De skulde nu holde Dem til

disse to.«

Derpaa gik Grabow ind i sit Studereværelse.
Karls Tilstand, da man gik til Bords, kunde

nærmest betegnes som en Slags exalteret Hvile, en

stærkt interesseret Ligegyldighed overfor Livets

umaadelige Rigdom. Han havde aldrig, aldrig
kjendt en saadan underlig, blandet Stemning før,
— og den forøgedes under Maaltidet ved at høre
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og se Grabow, voldsomt ivrig gestikulerende, under-
holde sin svære Frue med saa hjertensligegyldige
og ubetydelige Ting, at Karl sommetider var paa
Nippet til at tro, at han gjorde Nar ad hende.
Der var en næsten uoverkommelig Kontrast imel-
lem denne barnagtigt vaasende Ægtepeter og saa

Manden inde fra Studerekamret. Det forøgede den
blandede Stemning hos Karl, thi for Grabow syntes
virkelig begge Maader at være lige værdifulde.

Straks efter Bordet kom der Bud til Pastor

Grabow, om han havde Tid til at besøge en Patient,
der laa for Døden. Saa skulde der komme Vogn
om en Time.

»Ja, kjære Wintrup, min Lægevirksomhed gaar
forud for min Fornøjelse,« sagde Grabow. — »Vog-
nen kan hente mig om en Time,« henvendte han

sig til Budet.
»Men vil De ikke hellere være ene den Times

Tid?« spurgte Karl, »saa rider jeg hjem straks.«

»Nej, nej, nej! bliv dog endelig. Vi har jo nok
at tale om.«

Det blev alligevel ikke til noget med Samtalen.
Grabow rasede imod de avtoriserede Læger; men

Livets Betydning syntes han ikke at ville tale om

i Dag, skjønt Karl flere Gange bød ham Lejlighed
dertil.
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Der var noget i Grabows Væsen under og efter

Middagen, som havde berørt Karl ængstende, utrygt
— han vidste ikke hvad. Da han red hjem, tænkte

han derfor ikke videre paa ham; — det var Re-

bekka Woltersien med Dryadens drømmende Smil,
og det var den solgyldne, sorgløse Haveensomhed.

Da han henimod Aften nærmede sig Fjorden,
og den forrige Nats Dødsrædsel, blandet med gamle
Fjordstemninger og Jættefrygt, rejste sig i hans Sind,
— da følte han Uvilje mod sig selv eller mod de

Magter, som vilde forstyrre hin fantastiske Lige-
gyldighedens Verden, hvor Pan, Dryaden, Hav-

nymferne havde hjemme, — hvor Rebekka var

Dronning. — — Af og til lød der Bragen ude fra

Fjorden af Isen, der slog Revner, og Karl kom med

Forundring til at mindes, hvor bange han før-havde

været netop for Ligegyldigheden hos Naturen.
— Der var da saa forunderlig uhyggeligt hjemme.

Hans Fader passede sig selv, og Anna og Jomfru
Hyphoff talte ikke om andet end Ulykken og saa

om alle de Mennesker, som Pastor Nordbye havde

stævnet til sig til i Morgen. Baade i Holting Sogn
og til Nabosognet Lundborg og til andre Steder i

Omegnen var der sendt Bud i Dag med Posten og
med Skolebørnene. Og det var da Frimenigheds-
Folkene, der var indbudt til Præstegaarden. For

nu vilde jo Onkel Jørgen tage sin Afsked og blive

deres Præst. — Meyer og Fru Meyer var naturligvis
ogsaa blevet indbudne.
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heller ingen at faa rigtig i Tale. De havde travlt
med at lave i Stand til Modtagelsen af alle disse
Fremmede. Og de fleste deromme fandt, at det
var saa uhyggeligt med den Travlhed blot to Dage
efter Fruens og Kathrines Død. Kun Henriette og
Ellen var paa Præstens Side. — Henriette sagde til
Karl inde i Saltekammeret, at hun forstod Onkel

Jørgen saa godt — ja, saa godt, — for hun vidste
ikke selv, hvordan hun skulde have kommet over

de to sidste Dage, hvis ikke Tanken om at tjene
Vorherres Sag havde faaet saadan en Magt over

hende og sat hende i Arbejde. — Hun beundrede
Onkel Jørgen, fordi der var kommen dét ud af
hans Sorg, — og hun kunde sletikke forstaa, at

Karl ikke var gladere ved ham. — Karl svarede,
at han havde jo indrømmet, at Onkel Jørgen havde
Ret i det hele, men han syntes — —

Henriette kunde ikke tale længere med ham, for
hun var jo nu bleven den Ældste, og var jo saa

uvant med saadan at skulle sørge for alting. —

Folk var indbudne til at møde Klokken 3 i

Præstegaarden den næste Dag, men de var ikke
samlede før 5- — Saa Karl var kommen hjem fra

Glenstrup, og var til Stede i Præstegaarden, da
Onkel Jørgen, fra Studerekamret, kom ind til sine

mange Gjæster i Storstuen og de andre Stuer.



235

Hvis ikke Folk havde faaet denne Indbydelse
til i Dag, var de fleste sikkert af sig selv kommen

igaar, thi Sorgen over Fru Marie Nordbyes Død

var stor og almindelig. Det gjorde Stemningen
blandt de Forsamlede baade dyb og løftet: denne

oprigtige Sorg — og saa Tanken om, hvad Gud

havde brugt al denne Nød og Elende til: at de nu

virkelig skulde se deres gamle, kjære Jørgen Nord-

bye i Spidsen for den kirkelige Frihedsbevægelse,
der havde grebet dem alle saa stærkt.

Der var en gammel Aftægtsmand — tidligere
Gaardmand og gjæstfri Modtager af kristne Venner
— fra Holting Sogn; han rejste sig, rystende som

han var af Alderdom og Svagelighed, og gik Pastor

Nordbye imøde, da han kom ind fra sin Stue. Han

greb om Præstens Haand med begge sine magre
Hænder og saae ham ind i Ansigtet. Men han

kunde for Graad kun rent stødvis faa noget sagt:
»stærk i de svage,« sagde han flere Gange; »Gud

har velsignet Dem, Pastor Nordbye, med Sorg og
med Glæde,« — »hun seer ned paa vos i denne

Stund, den velsignede, ædle Kvinde.« — Det endte

med, at Pastor Nordbye tog den gamle Mand i sine

Arme og kyssede ham, og baade den Gamles og
Præstens Handlinger var aabenbart saa uimodstaaelig
nødtvungne for dem selv, saa alle i Stuen uden

Undtagelse maatte bøje sig for den Magt, som var

deri. Og skjønt det desværre senere, ved højtide-
lige Lejligheder, blev sagt for tit, saa var det lige-
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fuldt i Øjeblikket sandt: at da græd alle disse
Mennesker sig sammen i en fælles Sorg og en

fælles Glæde, som de troede sikkert var sendt dem
fra Gud. — De maatte, een for een, hen for at

takke Præsten — for at takke Gud sammen med
ham. — Karl saae et Glimt af Morten Hejlgaard,
da denne stod henne hos Onkel Jørgen, og han
kom virkelig til at tænke paa Ordene om Stefanus:
»de saae hans Ansigt som en Engels Ansigt« —

det var saa lysende og saa barnligt, dette Bonde-

ansigt, saa levende af Smil og Graad, — saa det
blev som en Drøm for Karl, — og mindede ham
ved sin Drømmeagtighed om Stemningen fra igaar.

Karl syntes pludselig, han havde en saadan
Uret mod Henriette, og havde nylig tænkt paa
hende saa koldt og fremmed, saa han gik hen og
kyssede hende midt i Forsamlingen, glæmmende,
at deres Forlovelse aldrig var bleven offentlig.
Straks efter greb han sig i at tænke, at Folk kunde

jo da ogsaa mene, det var blot fordi, de var lige-
som Plejesøskende. — Karen Hejlgaard og Niels
Vibro’s Niels saae saa langeligt til hinanden. Men
et Blik fra Karens Moder forskrækkede dem.

I dette Øjeblik gik Døren fra Entreen op, og
Meyer og hans Kone kom ind. Meyer havde ikke
kunnet forlade Skolen før Kl. 4.

De banede sig Vej hen til Pastor Nordbye.
Fru Meyers Ansigt var meget skjønt i sin Med-
lidenhed og Sorg. Karl undrede sig derover, for
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hun var dog egenlig ikke smuk. Men da hun nær-

mede sit Ansigt til Onkel Jørgens og saae ham

ind i Øjnene, kom Karl til at tænke paa en Buket

store, hvide, sorgfulde Blomster, friske af perlende
Dugdraaber. — Meyers Pande var fuld af Gruber,
og Øjenbrynene var som to levende Spørgsmaals-
tegn. Hans Stemmes Klang var for dyb til, at Karl

kunde opfatte, hvad han sagde.
Nu skjød Præsten dem læmpelig til Side, og

skjønt han blev staaende midt imellem Folk lige-
som før, var det for dem alle, som en usynlig Magt
løftede ham op og gjorde ham til Taler:

»Jeg vilde have sagt det til jer i Dag, I kjære
Venner, at jeg fra nu af vil være jeres Præst, —

ikke Statens eller Kongens, men jeres, Menig-
hedens Præst. — Men Han har jo selv sagt det,
inden jeg fik aabnet min Mund, Guds Aand har

hvisket det til os alle, at vi fra nu af hører sam-

men. — Saa være Han da takket, som selv vil

tage Styret nu i alle Stykker, saa vi intet andet

har at gjøre end følge ham; Han være takket, som

sendte den bitre Sorg og forvandlede den Dagen
efter til Glæde; Han være takket, som samlede os

til eet, og som evig vil give dem tilbage i hin-

andens Favn, som aldrig, aldrig i Evighed kan

undvære hinanden!«

Nu istemmede Præsten sin Yndlingssalme:
»Du, som gaar ud fra den levende Gud,
»Aandernes Aand i det Høje —
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og det var, som det gamle Stuehus rystedes af den
stærke Sang, som fulgte. Og Karl kom paa denne
Decemberaften til at mindes den første Pintse, da
han hørte Salmen synge, — det sneede overalt i

Haven den Dag med hvide Kirsebærblomsters Blade.
— Han var saa bevæget, saa han efter Salmens

Slutning vilde skynde sig ud i Gangen. — Under
sin Vandring langs Storstuens Væg henimod Gang-
døren, kom han forbi sin Fader. Denne sad paa
en Puf nede i Nærheden af Døren — og græd.

Da Karl lidt efter kom ind igjen, havde hans
Fader rejst sig, — de fleste saae hen paa ham, og

I
det var tydelig, at man tænkte, han vilde tale.
Det kunde Karl umulig tro; men i det samme

sagde hans Fader: »Aa, jeg vil gjerne sige jer
allesammen Tak for i Aften. — Ja, jeg har ellers
saa lidt Tro til saaen noget som det, I her laver,
— aa, men for den Glæde, I har voldt mig i Aften,
og for den Trøst, I har — — — —« Han maatte

standse for at faa Magt over sin Stemme. — »Saa
vil jeg gjern’ skjænk’ ti Tusind Kroner til denhér

Frimenighed een Gang for alle, hvis den da bliver
til noget, — og ellers skal de vær’ til en Legat til
min afdøde Søsters Minde. — Godnat allesammen!
Godnat Jørgen! og Tak for Din Kjærlighed til
hende — —« Han vinkede Farvel til Præsten med
Haanden og gik ud.

Der var en Snedker, som for Resten ogsaa teg-
nede Kultegninger efter Fotografier, der straks fore-
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slog, at man skulde synge: »Det, som lysner over

Vangen,« men Forslaget overhørtes, idet Pastor

Nordbye begyndte at synge:

»Kjærligheds og Sandheds Aand,
»Jord og Himmels Hjertebaand
knytter Du alene —

I det hele talte man ikke ret meget sammen

Resten af Aftenen, men sang og sang Grundtvigs
mægtige Menighedssalmer, og der var mange, der

syntes, da de gik hjem, at de først i Aften havde
faaet en lille Smule Forstaaelse af de Sange. —

Det viste sig, at Meyer og hans Kone havde
indrettet sig paa at blive om Natten, hvad Præsten
var dem meget taknemmelig for. Meyer havde for
Resten været saa underlig stille hele Aftenen, syntes
Karl. — Da de mange Gjæster var bespist og var

taget bort, satte Præsten, Meyer og hans Kone,
Lærer Madsen og Karl sig ind i Studerekamret.
Henriette og Ellen havde ikke Tid at være med,
og Anna, paa sin Maade, hellerikke; hun skulde

hjem for i Ro at læse endnu nogle Gange et Brev,
hun havde faaet fra Stamherren, og hvori han bl. a.

meddelte, at han først kunde komme til Holting
om fjorten Dage. Anna var i det hele, hvad man

kalder stærkt forlovet.
»Tak for i Dag, gamle Jørgen Nordbye,« sagde

Madsen, saasnart han var kommen ind i Studere-

kamret, — og stak sin randhaarede, blege Ansigts-
skive frem imod Præsten, idet han greb hans Haand.
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»Ja, Gud ske Lov!« sagde denne. »Han vil

jo sikkert velsigne os alle, sit Folk her paa Egnen.
Det tvivler jeg sletikke paa. Aa, men jeg er ikke

bedre, end at jeg maa tænke mest paa, hvad Han

igaar og idag har gjort mod mig. Hvad er alle

andre Overgange i mit Liv: fra Barndom til Ung-
dom, fra Ungdom til Manddom — hvad er de i

Sammenligning med den Overgang fra Fortvivlelse
til Glæde, der er timedes mig i disse Dage.«

»Siger Du dét?« sagde Meyer.
»Aa, jeg kan saa godt forstaa det, Pastor Nord-

bye,« sagde Fru Meyer, »og jeg er saa glad for det.«

»Ja,« sagde Madsen — man kunde nok se paa
hans Ansigt, at det var noget godt, han ville komme

med: »det er ikke enhver Nys en, jeg siger Gud

velsigne Dig til. Men dettehér det er nu kom-

men som en Nys en, og hér siger jeg frit: Gud

velsigne Dig, gamle Jørgen! — Ja!«
Han drejede Ansigtet hurtigt, vekselvis mod den

ene og mod den anden af de tilstedeværende.
»Det er underligt,« sagde Pastor Nordby, som

tydelig nok havde overhørt Madsens Bemærkning,
»jeg har i disse Dage saa tit, saa tit maattet tænke

paa et Ord, et Vers, jeg engang hørte Pastor Grabow
citere — ja, det er det forunderlige ved det: det
var af en af de nye, gudløse Digtere; —jeg kan blot
huske de to sidste Linjer. Det siges i Verset, at

Foraarets Frembrud i Naturen kan ikke oplive, for-
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ynge Digteren selv, — og saa siger han om sit
Hjerte:

Det har sin egen sære Vaar —

Naar?

Det Naar? kan jeg svare paa nu. Det retter sig
ikke efter Aarstiden, og det retter sig ikke efter
Ungdom og Alder; men Hjertets Vaar kommer,
naar Gud gjør det levende paany. — Og da er det,
som man forud føler den evige Sommer. — Ham
ske evig Tak og Pris!«

Der var en temmelig lang Pavse. Præsten sad

og saae ind i Kakkelovnsilden. Meyer syntes at

gruble over noget.
»Jeg kjender godt Verset, Du nævnte,« sagde

han endelig. »Det er af en ung Mand oppe fra

Thisted, J. P. Jacobsen. — Min Kone kjender godt
hans Forældre. — Men troer Du ække, at det er

lidt mere end et Tilfælde, dette, at det er — som Du

sagde — en gudløs Digter, der har skrevet det Vers.
— Jeg mener: vi — gaamle Grundtvigs Disciple —

skulde jo dog nødig glæmme, at hvad der ække
har en histaarsk Udvikling bag sig, som det er frem-

gaaet af, — det er i Almindelighed ække sundt.«
»Er det min personlige Oplevelse, Du tænker

paa?« spurgte Præsten.

»Jeg kan ække lidde dette Udtryk: »det har sin

egen, sære Vaar.« Jeg ka’kke lidde det sære.

Fordi det er ække histaarsk, det er ække natur-

ligt fremvokset. — Naa, men jeg tænker nu ække saa

Jakob Knudsen: Gjæring. 1 6
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meget paa Dine personlige Oplevelser. Det maa

Du jo bedst selv kjende. Men det er det, som

Dine Oplevelser har bragt til Gjennembrudd —

det er Frimenigheds-Tang-ken, som jeg nu ser er

lige paa Næppet til at trædde ud i Llivet.«

»Jamen det er jo Dine egne Tanker, kjære Meyer.«
»Hvad — hvad — hvad er dét, Peter Meyer?«

sagde Madsen.
»Troer Du, vi er fardige til det? troer Du, Udd-

vikllingen er fardig til det? Troer Du, vi kan for-
svare det overfor de mange smaa og hjalpeløse,
som sidder rundt i Sognemenighederne og ække
kan komme med endnu. Hugger vi ække dér noget
over, et levende Baand, som vi skulde bevare for
den histaarsk-levende Uddviklings Skyld?«

»Jamen kjæreste, bitte Peter!« — sagde hans

Kone i højeste Forbavselse.

»Begynder Du nu at kjøre op med den Snak,«
sagde Madsen, »som jeg har hørt alle de grundt-
vigske Sognepræster smække sig med i den sidste

halve Snes Aar, saasnart vores kjærlige og frisindede

Gud og Fader li’som trak dem lidt i Frakkeskjø-
derne «

»Jeg skal sige Dig, hvad jeg tanker paa, Madsen;
jeg tanker paa det Ord hos Profeten: »Trøster,
trøster mit Folk!« — Men det er ække at trøste

Folket: for nogle særliges Skyld, eller maaske

for sin egen Skyld, at overhugge de levende Baand,
som binder os sammen til et Folk, og binder os
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sammen med vor Fortidd, vor Uddvikling som Folk.
— Tænk paa en lille Mand som Leopold Scheffel-
dorff henne i Lundborg. En go’ lille Mand. Hvor-
dan vil saad’n en lille — ja, jeg kan godt kalde
ham: Hundestejle — hvordan skal han komme
med, naar vi ukjærligt — og hvad der er Hovedsagen:
uhistaarsk — skubber ham bort fra’vs, udd i det
ydderste Mørke?«

»Det var sjov, det var virkelig sjov!« udbrød
Madsen, »er det dér, vi skal ha’e ’et! Ha, ha, ha!
Er ’et Greve-Pengene, som er for pæne til at smides
i Rendestenen? Jeg syntes nok, Du blev saa stille
lige med eet derhenne paa Skolen, den Dag, da
Greven han klingelingelingelingede for Dig med
Portemonixen — ha, ha, ha, er jeg for slem, ha,
ha, ha. Du kan vel nok taale en Spøg?«

»Jeg veed ække, om Du kjender et Ord, Madsen,
som jeg kan huske fra min Barndom: »Degne-
fidtelse.« Jeg veed ække rigtig, hvad det var.

Men det var noget, naar man smurte Degnene med
’et, saa kunde man faa dem til at gjøre, næsten
hvad det skulde være: Ligvers og Lykønsknings-
vers og Bruddetaler ved Bordet og meget, meget
andet. Jeg har, som sagt, kun hørt Ordet, — jeg
veed ække, om Du skulde kjende baade det og
Stoffet?«

»Hæ, hæ, hæ, ha, ha —« Madsen lo som besat.
»Troer Du ikke ogsaa nok, at saadan nogle Skrumle-

®i6
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kasser som dem, man kalder theologiske Kandida-

tusser, kan trænge til lidt Vognsmørelse —«

Pastor Nordbye kunde ikke lide denne Maade

at spøge paa; han sluttede Samtalen, idet han sagde:
»Een Ting er sikker: at før vidste jeg Guds

Vilje i denne Sag, men gjorde den ikke. Og det

var galt. Nu baade veed jeg og vil jeg udføre

Guds Vilje. Og det er ret. — Peter Meyer forstaar

jeg ikke i Aften. Men det er ogsaa sent, saa vi

skal i Seng.«
»Du har selv tvivlet saa meget, Jørgen,« sagde

Meyer idet han gav Præsten Haanden til Godnat,
»saa Du har ække Lov til at undres, naar andre

ogsaa et Øjeblik kan falde i Tvivl. Jeg haaber

ogsaa paa, at den aandelige Løftelse blandt Folk

her paa Egnen skal være stærk nok til at bære

Sagen igjennem. Og i saa Fald — ja, saa skal

ingen være glaadere derover end jeg. Det forstaar

Du vel nok.«

»Nej, jeg forstaar Dig ikke i Aften. Men det

kommer nok, naar vi faar sovet paa det,« svarede

Præsten.

Karl foragtede fra dette Øjeblik Meyer. For-

agtede ham saa afgjort, saa han ikke engang følte

Vrede imod ham. Og han forstod sletikke Onkel

Jørgen: at han kunde lade sig narre af saadan een;

eller at han vilde være Præst for en Menighed, hvor saa-
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dan een kunde gaa uopdaget, ja, hvor Meyer vel

endogsaa vilde komme til at spille en større Rolle.

Han havde ellers været saa stærkt bevæget i Aften
— men dette sidste! — nej, nu syntes han, det

hele var Taabelighed. Hans Sind var i en underlig
død Ligevægt, da han gik hjem til Holtinggaard.
Det gav ligesom sietintet Udslag; alt, hvad der

fyldte det, vejede lige op mod hinanden — det

var lige uforstaaeligt altsammen, syntes han.

Da han gik ind, var han nær løbet imod sin

Fader, der stod i den aabne Gangdør og saae ud

i Gaarden. Det var meget mørkt, skjønt December-

Himlen var tæt besaaet med Stjerner.
»Naa, er ’et Dig, Karl. Aa, jeg vild’ bar’ ønsk’

Dig til Lykke, inden jeg gik i Seng.«
»Aa — — det er sandt!«

»Ja, Du fylder nitten Aar i Dag, min Dreng.
— Godnat, lille Du!«

Karl tænkte paa Bestandigheden af sin Faders

Kjærlighed, mens han gik i Seng. Alt hans eget
syntes ham saa flygtigt. — — —

Da han næste Morgen, i klart Solskins Frostvejr,
red til Glenstrup, kunde han forud mærke, at Pastor

Grabow vilde have megen Magt over ham, hvis

han vilde tale til ham om — alt sit — — om sin

Verden.
Det gjorde Pastor Grabow dog ikke i Dag.

Men — i Løbet af Vinteren kom de tit ind paa
— saa mange forskjellige Sager. Og Karl blev
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stærkt optagen deraf. — Julen hjemme var nu og-
saa saa skrækkelig kjedelig iaar. — Karl og Anna
var nok derovre i Præstegaarden Juleaften. Men
der var fuldt af Børn af Frimenighedsforældre og
en hel Del voksne desuden. — Henriette havde saa

lynende travlt med Opvartningen, saa hun næsten

ikke havde Tid at tale et Ord med Karl. Og det
kunde snart ogsaa være det samme, for kom de en

enkelt Gang til at veksle nogle Ord — baade den
Aften og ellers i Juleferien — saa var hendes Tone
ikke blot noget bedrøvet, men tillige ligesom dad-
lende eller bebrejdende. — Hun blev for Resten
saa ualmindelig smuk, Henriette. Nu var hun atten

Aar. Hendes Næse og hendes Øjne — ja, det alt-
sammen! hendes Figur — kjækt var det, — rank og
slank Støbning helt igjennem. Og hvor hun saae

god ud, og saa elskede hun ham jo i Virkeligheden!
— det kunde han jo sagtens mærke. Det var bare
dette bedrøvede eller dadlende — det kunde han
da blive saa ærgerlig over! —

En Dag kom han til at fortælle Pastor Grabow
om hele Frimenighedsbevægelsen. Det var ellers

sjælden, at han sagde ret meget. — Om, hvordan
der blev bygget Kirke og Præstebolig — og der
skulde ogsaa være Friskole, — en Snedker skulde
være Lærer. Og om al den Glæde og Begejstring,
der var. -—

Pastor Grabow sad med et underligt Ansigt —

han smilede vistnok, og Udtrykket var saa nysgjer-
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rigt — han trak fra og kom med enkelte, smaa

Spørgsmaal, — og Karl sad egentlig og blev uhyg-
gelig ved saadan at fortælle om sit eget. Men

han blev alligevel ved. — Han fortalte tilsidst og-

saa om, hvordan det hele først ret kom i Gang, da

hans Faster døde. — Om, at Onkel Jørgen saae paa

den Slags Ulykker som Mindelser fra Gud om at

give sig hen i hans Vilje, — og at nu vilde han helt

gjøre Guds Vilje til Lov ogsaa for sin ydre Vandel
— saavidt han kunde — og leve for at fremme

Guds Riges Sag.
»Ja,« sagde Pastor Grabow endelig, »det er Vilje

og Hensigt og Forsæt helt igjennem — for at, for

at, for at! — Ifølge Darwins Theori er Drifter og

Kræfter indrettet saa at, saa at, saa at, saa at —

alt dét sker, som skal ske, og bliver til det, som

det skal blive, — og alt det andet sker og bliver

sletikke, alt det, som kun er Vilje og Hensigt og

Forsæt. Med andre Ord: det hele gaar i Virkelig-
heden af sig selv, som man siger. — Det er en

Tankegang, som det er værdt at sætte sig ind i;
som det er værdt at føle, for der er megen Stem-

ning i den. Den kan i mange Tilfælde virke be-

hagelig dæmpende paa Bekymringerne, ligesom
Følelsen af Livets Ligegyldighed særdeles ofte kan

dulme de menneskelige Sorger.«
»Jamen er der nogen, der troer paa det?«

»Paa hvilket?«
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*Ja — paa Livets Ligegyldighed — og — paa,
at det gaar af sig selv?«

»Det er der vistnok. Men jeg taler altsaa blot
om at føle Stemningen i disse forskjellige Be-
tragtninger af Livet. Det er noget, som intet dannet
Menneske bør have forsømt.«
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EFTERHAANDEN som Examenstiden nærmede sig,
tørrede Karls hele sjælelige Væsen ind til bare

Vilje og Forstand, eller rettere Hukommelse. Den

ene Dag lignede præcis den anden; de laa blot

allesammen ligesom paa en Vej, der steg og steg
op imod Afgjørelsen. Denne kom den 5. Juli og
blev en glimrende Sejr for Examinanden og hans

gamle Lærer. 1 alle Grabows Fag faldt det ud til

ren Udmærkelse.
Da den sidste Overhøring var til Ende — om

Eftermiddagen Kl. 4 — stod han ude i Kjøbstaden,
omme i Kjøbmandens Gaard, hvor hans Hest var

staldet ind, med en underlig Følelse af Fremmed-
hed og Tomhed. Han kjendte ingen i Byen. Det

gjorde vistnok noget dertil. Men mest var det dog,
fordi hans Examenslæsning i saa høj en Grad havde

været en Ting for sig i hans Liv. Denne Løben
om Kap mod Examensmaalet, som i saa mange

Drenges Liv gjennemvæver alle deres Stemninger
fra den tidlige Barndom, og derved bliver dem

levende og hjemlig, havde for ham kun været noget

wt
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rent parenthetisk, og noget, han havde seet som

Modsætning til alt, hvad der var nogenting værd i

sig selv. Sit Liv — alle sine Stemninger, alle sine
Tanker — havde han gjennemlevet, levet med, helt

og ene for deres og sin egen Skyld, ikke — som

Tilfældet er med saa mange unge Mennesker —

halvt for Examens Skyld. — Men derved var, paa
den anden Side, hans Examensslid bleven helt til
bevidst Trællearbejde for ham, noget, han hurtigst
muligt havde villet have tilendebragt for atter at

kunne leve. — Da nu Afslutningen var kommen,
følte han i de første Øjeblikke, som sagt, kun Tom-

heden, Fremmedheden efter de forløbne Maaneders

sjælelige Tugthusliv. Og denne Følelse, blandet
med Træthed efter den voldsomme Anstrængelse,
forsvandt kun lidt efter lidt.

Der blev straks sendt Bud op til Pastor Grabow
med Efterretningen om sidste Dags Resultat, og

nogle faa Dage derefter red Karl selv derop.
Han havde en Anelse om, at Frøken Woltersien

kunde være hos sin Onkel i denne Tid. Han havde

ogsaa tænkt paa hende, mens han red derop. Allige-
vel var det en stor og dyb Overraskelse, da han,
paa Vejen mellem Glenstrupgaarden og Pastor Gra-
bows Ejendom, saae hende komme gaaende imod sig.

Tanken om de faa Mennesker paa Glenstrup-
gaarden, de faa, gamle Mennesker hos Pastor Gra-

bows, om de store Banker, der helt skjulte Holting
By og Fjorden og alt til den Side og skilte derfra,
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Tanken om Solskinnet og Ensomheden paa dette

Sted, Synet, Følelsen af hende midt i Ensomheden
— alt drog igjennem hans Sind som en varm, be-

døvende Sommeraande. — Og han følte med en

stille Glæde, at han var mere moden, end da han

saae hende sidst, han var hende mere jævnbyrdig.
Han red i Skridt, og hun kom langtsomt; — hun

gik sletikke og ventede paa eller ligesom opsatte
noget for den sig nærmende Gjenkjendelses Skyld,
— hun gik ganske roligt, med Hovedet en lille

Smule løftet, og saae hen paa ham, medens Afstanden

imellem dem aftog. — Hun var atter klædt i Gult
— et matgult, meget tyndt Stof — men dog vist

uldent — med en Mængde fine Rynker ned over

det løstsiddende, noget udskaarne Liv. Det var

meget vide, hængende Pufærmer, der lod Armene

bare til lidt over Albuen. — Der var en dejlig
Modsætning imellem dette løse, bløde, vissentørre

Kjolestof og saa Halsens og Armens faste, plastiske,
solbrændte Runding. Hun gik med en stor Straa-
hat i Haanden, næsten strejfende Jorden med dens

Skygge. Hendes svære, mørkladne Haar sad i en

løs Knude langt tilbage ad Nakken — uden dog
at berøre Kjoleranden. — Han saae alt dette —

uden at tænke paa Enkelthederne; han tænkte ikke

heller paa Dragten i dens Helhed, men paa det

skjønne, levende Legeme, som den skjulte. For

det syntes ham saa underlig tilfældigt, at den

skjulte det.
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De havde hilst og vekslet de første Repliker
om ingen Ting.

»Aa — men kan De da ikke gaa tilbage igjen
til Pastor Grabows?« spurgte nu Karl.

»Det kan jeg næsten ikke — hverken for Deres
eller for Grabows Skyld. For jeg sagde udtrykkelig
til dem, at jeg gik min Vej, fordi jeg i Dag kje-
dede mig saa frygtelig nede hos dem.«

»Ja, saa bliver Æren jo næsten for stor for mig,
hvis De nu vender om.«

»Aa — nej! Jeg kan sige det til Grabows, som

det er: at det er blot, fordi De er et fremmed
Mandfolk. Den Ære er da ikke saa stor.«

Da man havde opholdt sig lidt ved Kaffebordet
hos Grabows, — sagde Frøken Woltersien, der ikke

deltog i Nydelsen, men .sad henne ved Vinduet og
viftede sig med sin Hat: »Veed De saa, at Pastor
Grabow har en Gave til Dem i Anledning af den

herlige Examen?«

»Naa, nu kunde De ikke holde Dem længere,«
sagde Grabow. »Jeg har saamænd ventet paa Aaben-

baringen, lige fra De kom ind ad Døren sammen

med Hr. Wintrup. Det vil sige: jeg troede næsten,
De havde sagt ham det paa Vejen allerede.«

Grabow var, stadig snakkende, gaaet ind i sin

Stue, og kom nu tilbage med et stort Lithographie
i Ramme: »Frühling« af Böcklin.

Karl blev saa overrasket af Situationen: Dryaden
og Rebekka Woltersien staaende Ansigt til Ansigt
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med hinanden, saa han ikke formaaede at fatte sig,
— rødmede og kunde ingen Ting sige. — Men

han havde jo Lov til i tavs Beundring at stirre en

Stund paa Billedet.

»Ja, kunde man blot gaa klædt som hun der,»
sagde Frøken Rebekka og pegede paa Dryaden.

»Føler De Dem saa generet af Varmen, kjære
Frøken?« sagde Pastor Grabow.

»Nej, men for Skjønhedens Skyld! — Men det

er jo muligt, at man blev for vigtig deraf, og ikke
kunde tage det saa ubevidst som hun.«

»Hendes Ubevidsthed er unægtelig noget af det
aller skjønneste hos hende,« sagde Præsten.

At de dog ikke kunde se Ligheden! tænkte

Karl. Eller var de saa selskabsvante, saa de kunde
lade som ingen Ting.

»Er jeg for Resten saa usædvanlig meget be-
vidst?« spurgte Frøken Rebekka, — og vendte

sig mod Fru Grabow.

»Nej, sødeste, lille Frøken Woltersien,« sagde
denne, »nej, De er en ganske yndig og livlig —

og — og elskværdig ung Dame.«

»Der laa aldeles ingen Insinuation i mine Ord,«
sagde Præsten, »og min Sjæl husede end ikke

Skinnet af en saadan Tanke. Jeg tænker over-

hovedet aldrig, naar jeg har den store Fornøjelse
at se Dem, Frøken Woltersien, paa, om De er be-

vidst eller ubevidst. Jeg finder Dem simpelthen



254

harmonisk. Jeg kan ikke sige Dem eller Nogen
større Compliment.«

»Nejede jeg ikke ogsaa smukt for Complimenten?«
sagde Frøken Rebekka.

Pastor Grabow gjorde en anerkjendende Bevæ-

gelse med Hænderne. — »Selvfølgelig er De en

Eva-Datter, kjære Frøken Woltersien. Men lød det

ikke for literært, vilde jeg meget hellere kalde Dem

en »Goethe-Datter«:

Hier ist das Wohlbehagen erblich,
Die Wange heitert, wie der Mund;
Ein Jeder ist an seinem Platz unsterblich,
Sie sind zufrieden und gesund — —

Han siger det om Grækerne, —jeg troer, han vilde

sige det samme netop om Dem, kjære Frøken.«

»Ja, jeg maa til at læse Goethe!« sagde hun.
»Kommer De engang til at elske, Frøken« —

»Det gjør jeg nok.«
»Da vil De gjøre den Lykkelige udødelig paa

Stedet, hvor han staar, De vil gjøre Stedet evigt
for ham, De vil gjøre ham salig, som han staar og

gaar! — Thi De vil øjeblikkelig gjøre ham til en

Hedning, — min allerbedste Frøken!«

»Aa, hvor det var dejligt, hvis jeg kunde!« sagde
Frøken Rebekka ganske alvorligt og saae næsten

beundrende paa Pastor Grabow. -— Karl syntes,
hun fik Taarer i Øjnene. — »Men De skal se, jeg
kan det, Pastor Grabow, — »naar jeg bare kunde

finde ham, den Ulykkelige!«



255

»Den Lykkelige, sagde jeg.«
»Ja, det var ogsaa det, jeg mente.« — Hun sad

og saae ned paa Gulvet. — »Tænk, hvis det nu

viste sig, ganske uformodentlig, at blive Hr. Win-

trup.«
»Tja!« — sagde Pastor Grabow og bredte Hæn-

derne fra hinanden med et Skuldertræk.
Karl kunde kun præstere et tavst og dirrende

Smil i sit ophedede Ansigt.
»Ja, for det veed man da naturligvis sletikke

i Forvejen, Pastor Grabow?« sagde hun.

»Nej, selvfølgelig, selvfølgelig!« svarede denne.
Hun rejste sig pludselig. — »Lad mig saa da

laane anden Del af Faust med det allerførste,« sagde
hun til Præsten. »Jeg maa igjennem ham. — Men
nu skal jeg af Sted.«

»Forretninger gaar for alt,« sagde Præsten.
»De mener, jeg har ingen. — Farvel, Hr. Pastor!

— Farvel, kære Frue! — Farvel, Ulykkelige!«
Karl tog Mod til sig i dette sidste Øjeblik: »De

kommer da ned til Holting ogsaa denne Gang,«
sagde han. »Maa jeg ikke hente Dem i Morgen?«

»Forvovne! Frække! ha, ha, ha!« lo Pastor
Grabow.

»Forstandige!« sagde Frøken Rebekka. — »De
har forstaaet, at hvem der kjeder sig, kan man

byde det utrolige. Kom efter mig, naar De vil, og
naar De maa — for Deres Frøken Søster.«
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Skulde Anna have været uvenlig mod hende
sidst? tænkte Karl, idet hun gik ud af Stuen. —

Da Karl red hjem fra Glenstrup, søgte han i

Tankerne at forestille sig, hvordan det Besøg vel vilde

spænde af. Det vilde egentlig sige: Hvordan de

unge Piger hjemme vilde tage imod Frøken Wol-

tersien. De Smaa — saaledes kaldtes endnu Ellen og
Kirstine — i Præstegaarden havde nu vist ingen
Mening om hende, for det var jo hele to Aar, siden

hun sidst havde været der. Og Henriette havde

jo dengang syntes ret godt om hende. Anna?—Ja,
det kunde saamænd være saa nogenlunde det samme

med hende. Nu havde hun Stamherren i denne Tid,
saa tænkte hun jo ikke paa andet end ham, — og
det gjorde hun jo for Resten hellerikke, naarhan ikke
var der! — Men ærgerligt alligevel med hende, det

lille vigtige Fæ, at hun skulde kritisere et Menneske
som Frøken Woltersien, som der dog virkelig var

noget ejendommeligt ved. — Anna! — hvad var

hun ? hun var forlovet i disse Aaringer, andet var hun

sletikke foreløbig. — Og saa med Stamherren!
Robert! — ja, han var forlovet med Anna. Mere

var der egentlig hellerikke at sige om ham. Men

alligevel ansaae de sig selv for noget ganske extra,
helt forskjellige fra andre Mennesker. — Det var

idethele underligt med disse bevidste Kristne,
disse opvakte Mennesker: et uhyre Skjel mellem



_

257

dem selv og andre Mennesker var de sig allesam-
men bevidst; med nogle af dem var det saa bare
Vrøvl; der var intet Skjel; men de var saa blot
desmere selvgode og vigtige, — saadan var egen-
lig Anna og Stamherren og næsten alle de andre.
Men nogle faa af dem var virkelig noget for sig —

vilde han indrømme — uh, men saa var de saa

sære og fanatiske, som nu Onkel Jørgen, — og
han var næsten bange for, at Henriette var bleven
ligesaadan.

Med Henriette døde denne Tankerække hen.
Karl fik nemlig en Fornemmelse af, at han øn-

skede at se sort — og skammede sig ganske
flygtigt.

Naa, men een Ting var nu da vis: at Stamherren
hverken kunde læse eller skrive ordenligt, ogkjendte
hverken Poesi eller Historie eller men, det
var jo aldrig værd at ærgre sig. Og hvis hans
kjære Søster og Svoger ikke brød sig om Rebekka,
saa haabede han nok, at han skulde kunne under-
holde hende. —

Hans Fader havde naturligvis ikke det mindste
imod, at han kjørte op og hentede den unge Dame.
Tværtimod skulde han hilse hende fra Proprietæren,
at jo længere hun vilde blive paa Holtinggaard,
des kjærere var det ham. — Anna derimod fandt,
at det var underligt, de skulde have saadant noget
Sjov, saa kort efter Faster Maries Død. —

Hun og Stamherren samt Karl sad inde ved
Jakob Knudsen: Gjæring. 17
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Kaffebordet i Spisestuen, efter at Proprietæren var

gaaet ind i sit Kontor. — Karl havde — ret rime-

ligt — ikke ventet dén Indvending og blev hidsig:
»Hvorfor skal dét kaldes Sjov? — Saa kan jeg jo
ligesaa godt finde det underligt, at Du gaar her

paa Gaarden og sjover med Robert fra Morgen
til Aften.«

»Vi sjover virkelig ikke. Og Robert er min

Kjæreste.«
»Ih, men hvem har dog givet Dig Ret til at

sige om Frøken Woltersien, at hun sjover.«
»Hun hører det jo ikke.«

»Saa er det Bagtalelse! — Og det er en For-

nærmelse mod mig, at Du siger det.«

»Hwordant kan det vær’ en Fornærmelse imod

Dig?« spurgte Stamherren. »Hun er jo da int

Din Kjærest’?«
Karl blev rød. »Hun er en ung Dame, som jeg

har indbudt her til Gaarden. Og med det samme

staar hun under min Beskyttelse.«
»Din Beskyttelse!« lo Anna.

»Naa, Du indbyder unge Damer her til Gaar-

den?« sagde Stamherren.
»Med Faders Billigelse, ja. — Du, Anna, ind-

byder jo den unge, intelligente Herre dér.«

»Robert er min Kjæreste!« sagde Anna meget
skarpt og alvorligt. Og dermed gik Kjærestefolkene
ud i Haven for at være ene og tale sammen nogle
Formiddagstimer.
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Karl kom hjem fra Glenstrup med Frøken Wolter-
sien lige til Middag — et Par Dage efter denne Sam-
tale. —.

Annas Stilling var ikke ganske nem. Thi vilde
hun være afvisende overfor den Fremmede, var det
uundgaaeligt, at hun med det samme kom til at
staa — især i sin egen Bevidsthed — som den
lille, uopdragne Landsbypige med sin endnu mindre
opdragne Kjæreste under Armen. Hun maatte nem-

lig indrømme for sig selv, at Frøken Rebekkas
Optræden og hele Væsen var — aldeles natur-
ligt og uden Spor af Pretension — den fuldendte
Dames. — Hendes Dragt! — Anna følte sig lige-
frem blændet, da Frøken Rebekka lagde sit Over-
stykke og stod der under Knagerækken i Entreen,
glattende sit svære, mørke Haar med Hænderne —

iført en pragtløs men saa vidunderlig festligt klæ-
dende, gulrød Musselinskjole — for Resten af samme

Facjon som den, Karl havde seet Dagen i Forvejen
— med et bredt, rødt Silkebælte om Livet og to

blanke, røde Silketværbaand over Skuldrene mel-
lem Halsen og de folderige Ærmer. — Piendes
Hals, syntes Anna nok, man saae for meget af,
men hvor den var dejlig!

Anna maatte da, i sin Broders Paasyn, springe
midt ud i det skjære Hykleri. Hun tog Frøken
Rebekka om Livet og førte hende i Veninde-Glæde
ind i Dagligstuen. Stamherren stillede sig paa Trappe-
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stenen udenfor Døren og betragtede derfra Fjer-
kræet i Gaarden.

Inden de gik tilbords, havde Anna endogsaa
taget en anden Kjole paa -- efter Samraad med

Frøken Rebekka — fordi den, hun gik med, ikke

stod godt i Farven til den Fremmedes.

Først ved Middagsbordet viste Proprietæren sig.
Frøken Rebekka fik naturligvis Plads ved hans

højre Side; og han havde ikke siddet ved Bordet

ret længe, før han hviskede til Anna: »Aa, lad os

faa en bedre Vin paa Bordet.«

»Rødvin?«
»Ja.«
»Jamen saa har vi kun Amtmandsvinen.
»Aa ja, lad os kuns faa den.«

Denne Vin blev der paa Holtinggaard næppe

drukket af mere end hvert tredje Aar.

»Naa, maa jeg saa ret ønsk’ den fremmede

Dame velkommen. Det glæder mig at se Dem,«
— han hævede sit Glas mod hende. — »Det er

saa sjælden, man seer kjønn’ Mennesker.«

Frøken Rebekka lo. »Ja, det kan Proprietæren
sige om »man«; men De kan da ikke sige det

om Dem selv.«
»Hvad mener De?« sagde Wintrup. »Jeg kan

da æt see mig selv —«

Selskabet brød ud i stormende Latter.

»— og jeg er s’gu da ikk’heller kjøn. — Ja —

hvad — man skuld’ da ha’e Lov til at udtal’ sig.«
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»Mener Du: til at tale ud, Fa’er?» sagde Karl.

»Jeg mener det, jeg siger. — Naa, og jeg mener,
De er kjøn, Frøken Woltersien; saa kan De nu

faae’et lig’ paa Deres Tallerken.«

»Tak skal De have, fordi De siger det. Jeg er

saa voldsom glad for at høre det af Dem. — Men

jeg mente, at De kunde ikke særlig savne Synet
af Skjønhed, saa længe De havde Deres Frøken
Datter i Huset.«

»Ja, — Sludder og Sladder har vi s’gu nok af.

Det er nu da ogsaa noget andet at se en Frem-

med. — — — Naa, lad mig nu høre, hvad De

gaar og tager Dem for i Hjemmet. Er’et æt ved

Deres Onkel, De opholder Dem?«

»Jo — hidtil.«
»Han er Kontormand.«

»Nej han har været — Bankdirektør.«
»Hvad er han saa nu?«

»Ja, nu er han vist ikke andet end Geheimeraad.«
»Aa ja, det kan vær’ ligesaa godt som saa møj

and’t. Og hvad er saa De — i Huset, mener jeg?«
»Aa, jeg forskjønner saadan Tilværelsen lidt.«

»Den kan saamænd ogsaa godt træng’ til’et.«

»Ja, for der er næsten ingen, der gider gjøre
noget for den — i dén Henseende.«

»Hm, hm, hm, — nej, det er s’gu vist. Naa,
det er nu ogsaa de færrest’, der har Tid til’et.«

»Jeg sønnes da osse, man ku’ ta’e sig noe nyttigere
til,« bemærkede Stamherren med pludselig Kraft.
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»Ja, dét er sandt,« sagde Frøken Rebekka.«
Stamherren var nær gaaet forover paa Grund af

den uventet ringe Modstand.
»Men naar endda blot de, der havde Tid dertil,

vilde pynte lidt paa den stakkels Tilværelse,« fort-

satte Frøken Rebekka, »saa kunde den virkelig se

meget bedre ud, end den gjør.«
»Ja, ja, nu vil jeg rigtig bed’ Dem om at tage

Dem af Holtinggaards Forskjønnelse, og tage Dem

god Tid til’et. Skal vi klink’ paa det paa garn-

meldags Maneer!« — — —

Henriette og Præstens to Døtre var budne om

til Holtinggaard efter Middag. De kom uventet

tidlig, endnu i Middagsstunden. Henriette saae

nydelig, men noget nervøs og maaske forgrædt ud.

Det var Anna, der havde været omme at indbyde
hende. —

Man havde egentlig tænkt at sidde og døse

inde i Havestuen i den varmeste Tid, men nu da

de var komne fra Præstegaarden, fandt Anna, at

man burde tage sig noget for. — Hun foreslog at

gaa ned i Engen; der var nok kjøligt nede ved

Aaen. Og der laa Baaden, hvis de vilde sejle.
Idet de gik igjennem Entreen og tog deres

Hatte og Hansker — fandt Karl Lejlighed til et

Øjeblik at betragte Rebekka Woltersiens dejlige
Skikkelse fra Ryggen, og idet han, lykkelig ved

Synet, tog sine Øjne til sig, mødte hans Blik Hen-



263

riettes. Hun vendte sig hurtig om mod Knage-
rækken og tog sin Hat paa. —

Da de gik ned ad Trappestenen, og de andre

tog Retning mod Gaardsleddet, kom Henriette rask
ned ad Trinene, tog Karl ved Frakkeærmet og

drog ham tilside hen under Vinduerne.

»Karl, Du skal love, at Du vil sige mig, naar

det er forbi.«

»Aa, den dejlige Pande, hun har!« tænkte Karl.
Den var saa urolig; men hendes Øjne turde han

ikke møde.
»Naar det er forbi?« sagde han.

»Ja, naar Du er kjed af mig,« sagde hun.

»Men Henriette dog «

I det samme raabte Frøken Rebekka — og
Anna sagde noget lignende samtidig —: »Kan man

sejle Baaden fra Aaen ud i Fjorden, StudentWintrup?«
»Nej, det troer jeg ikke,« sagde Karl — han

kastede et flygtigt Blik efter Henriette, men hun

fjernede sig — »for jeg troer nok, det er saa grundt
der, hvor Aaen løber ud, saa vi ikke kan faa

Baaden over,« fortsatte han og gik hen til de

andre. — —

De unge Piger fra Holting var ikke nemme at

snakke med, selv for en saa selskabsvant Dame

som Frøken Woltersien. Henriette, der nu gik
sammen med hende og Ellen, var meget venlig
overfor hende, men de havde gjensidig ligefrem
Møje med at finde paa noget at tale om. —
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Anna blev efterhaanden ærgerlig over sin egen
Uformuenhed som Værtinde og slog sig i en noget
fornærmet Stemning paa Kjæresten. Hun og Robert

gik lidt fra de andre i Engen; han mumlede, og
hun hviskede.

Paa denne Maade naaede de Aaen, paa hvis

Bred de alle tog Plads i Græsset. Men det viste

sig, at Aaen aldeles ingen Kjøling gav i det skræk-

kelig lumre Vejr, som det var blevet. Der var

trukken Tordenskyer op, mens man havde spist til

Middag.
Frøken Rebekka spurgte Henriette, om der intet

Badehus var her i Nærheden. Denne oplyste, at

Præstegaarden og Holtinggaard havde et fælles Bade-
hus i Fjorden, men naar det var saa lavvandet som

i denne Tid, saa blev Fjordvandet ufriskt, saa man

kunde ikke bade deri.
»Kan man da ikke bade i Aaen?« spurgte Frø-

ken Rebekka.

Jo, det kunde man nok forVandets Skyld, men

der var jo intet Badehus.

»Ja, hvad gjør det!« sagde Frøken Rebekka.
»Man kan da ikke bade under aaben Himmel,«

sagde Anna, der sad ved Siden af Robert, — i en

Tone, der var meget paavirket af hendes nys nævnte

Misstemning, maaske ogsaa af hendes tidligere Uvilje
mod Frøken Rebekka.

»Under aaben Himmel!« sagde denne og lo lidt

drillende, — baade Tonen og Udtrykket forekom
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hende saa landlige. — »Da troer jeg virkelig, jeg
vil prøve derpaa — det vil sige: blot min Hals og
mine Arme!«

Hun tog sit Kjoleliv af og sprang ned i Baaden,
der var fladbundet og laa meget lavt i Vandet, —

bøjede sig ud over Rælingen og gav sig til at øse

Vand over sin Nakke, idet hun for hver Gang
sænkede sine Arme ned i det klare, rindende Vand.

Det var et saare skjønt Syn, men, navnlig for

hvem der ikke var vant til at se Damer i ned-

ringet Toilette, noget usædvanligt.
Da Frøken Rebekka rejste sig op, var Robert

og Anna borte. Ellen og Kirstine saae hun ilende

henimod et lille Krat, bag hvilket de to andre vel

maatte være forsvundne.
Hun sprang op af Baaden med de vaade Arme

og Skuldre blinkende i Solen, og løb hen efter sit

Kjoleliv.
»Hvor bliver det øvrige Selskab af?« sagde hun

til Henriette.
»Maa jeg ikke hjælpe Dem det paa,« sagde

denne.

»Tak, det behøves saamænd ikke.«
Men nu saae hun Henriettes Ansigt lige foran

sig — dets yndige Træk opløste og voldsomt be-

vægede af Graad — og i næste Øjeblik laa dette

Ansigt mod hendes nøgne, vaade Skulder.

»Jeg veed godt, det er forbi,« hulkede Hen-

riette, »og det var det maaske ogsaa, før De



266

kom. — Aa, De maa ikke være vred paa mig. —

Jeg kan ikke blive hernede i Engen. — Jeg skal

hjem. Farvel!« — Hun kyssede Rebekka heftig
paa Skulderen — og løb bort ad Vejen, de var

komne.

»Nej, hvor hun dog var sød!« sagde Frøken

Rebekka, der nu atter var fuldt paaklædt, til Karl.
— Han var den eneste af Selskabet, der ikke havde

forandret Plads eller Stilling, — men Udtrykket i

hans Ansigt var noget flakkende og uroligt. — »Og
hun elsker Dem jo. Hvorfor tager De hende ikke?
— Nej, hvor hun dog elsker Dem, den søde Pige!«

Karl vidste ikke, hvad han skulde svare.

»Naa, undskyld, — det kommer jo ikke mig
ved. Skal vi gaa hen til det øvrige Selskab?«
— Frøken Rebekka begyndte at gaa i den Ret-

ning, hvor de var forsvundne

»Jeg tænker, de andre er ude paa Vejen nu,«

sagde Karl. »Vi kan nemmere gaa hjem ad den.«

Karl og Frøken Rebekka konverserede nu meget
livlig om Fjorden og om Naturen her paa Egnen i

det hele, — indtil de naaede de andre et lille Stykke
udenfor Holtinggaard. —

Anna og hendes Kj æreste syntes stærkt optagne
af at drøfte et eller andet privat Anliggende. De

lod Karl og Frøken Woltersien passere forbi og

fulgte saa lidt bagefter.
Da Selskabet naaede Kjøreporten igjennem Lade-

bygningen, kaldte Anna dæmpet paa Karl. Frøken
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Woltersien gik videre — ind i Gaarden, sammen

med Ellen og Kirstine Nordbye. — Karl blev vinket
hen til Kjæresteparret, der stod udenfor Lademuren
lidt til Side fra Porten.

»Du maa faa hende til at rejse i Aften,« sagde
Anna. »Jeg gjør Skandale. Jeg vil ikke tale med
hende.«

»Er det Frøken Woltersien, Du taler om?«

»Ja, det kan Du troe, det er.«

»Hvis Frøken Woltersien ønsker at rejse i Aften,«
sagde Karl, »saa bliver det virkelig hendes Sag
og ikke min. Og gjør Du Skandale, saa bliver det

Din egen Skam. Jeg troer ikke, Frøken Woltersien
vil tage sig det videre nær.«

»Robert siger, at han kom s aa dan til at tænke

paa nogle væmmelige Damer, som han engang saae

i Hamborg.«
»Det var da kjedeligt, at Du ikke dengang var

til Stede og kunde trække ham bort fra at se paa
saadant noget,« sagde Karl smilende.

»Ja, det war ogsaa kjedeligt; for jeg war jo int

kloger’ dengang,« sagde Robert — stammende —

og blev straks efter meget rød.

Karl fik en Anelse: »ja, ja — naar Du dog ikke

gjorde andet end at se paa dem —«

Anna drejede netop Ansigtet om mod sin Kjæ-
reste, der pludselig havde faaet et ganske forvirret

og sønderknust Udseende. Hun fik vist selv en

Anelse: »Uh, hvor Du er bleven uhyggelig, Karl!«
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sagde hun, idet hun tog sin Kjærestes Arm og

hurtig gik bort sammen med ham — ud i Haven.

Proprietær Wintrup gjorde mange Indvendinger,
da han hørte, at Frøken Rebekka vilde af Sted

allerede i Dag. Men hun lo og kaldte det en Selv-

følge, at hun skulde hjem til Aften.

Kl. 8 sad hun og Karl atter i Enspændervognen
og kjørte nordpaa ad Glenstrup til. —

De talte atter om Naturen, og skjønt der var en

forunderlig Stemning i alt, hvad hun sagde, sad

Karl dog kun og forundrede sig over hendes Kon-

versationstalent, hendes Evne til at tale livligt om

noget, som, efter hans Formening, ikke i Øjeblikket
kunde interessere hverken hende eller ham.

Da de havde kjørt den halve Vej, sagde han

endelig: »Aa, Frøken Woltersien, jeg har desværre

ingen Undskyldning at bringe Dem, men maa jeg
ikke bede Dem om ikke at være vred paa mig
for min Søsters Optræden.«

»Jamen hvad var det dog med Deres Søster?«

»Ja, hun blev jo forarget og spillede siden den

Fornærmede.«

»Forarget! —ha, ha —- anede det mig ikke nok!

Dernede i Engen?«
»Ja.«
»Aa, det er Synd, at de ikke er gifte for længe

siden, Deres Søster og Svoger.«
»Saa? Hvorfor det?«
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»Jo, de trænger saa frygtelig til det. — Netop
saadanne pæne Kjærestefolk, — de gjør ofte saadan

et pinlig uanstændigt Indtryk. Og det er dog det,
de aller nødigst vilde.«

»Ja, det sidste er rigtignok sandt!« udbrød Karl

ganske forbløffet.

»Jo, — man kan se det paa dem og paa alt,
hvad de foretager sig; de bliver jo halvtossede og

halvsyge af alle disse — alle deres — Tanker og

Længsler —«

»Det er mærkeligt, at høre en ung Dame tale

saadan — jeg er ganske —« Karl kunde ikke lide

sin egen Tone og Maade; han syntes nærmest, den

passede til en gammel, vindtør Persons Forundring og

Beundring overfor et originalt, ungt Menneske. —

Da de drejede fra Landevejen ind til Glenstrup-
gaard, vovede han sig til at sige, at det vilde glæde
ham forfærdelig meget, om de undertiden kunde

sees i Kjøbenhavn.
»Ja —,« sagde hun, og trak meget stærkt paa

det, »det bliver nu i hvert Fald ikke før Jul —•, og
da bliver det jo hellerikke, naar De skal hjem. Jeg
rejser nemlig til en Tante, jeg har paa Voldbygaard
her i Jylland, og bliver der til Foraaret. Jeg skal

blot hjem og se til min gamle Onkel i Julen. —

Men ham skal De besøge. Det er saadan en snur-

rig gammel rar Een, — Geheimeraad Woltersien,
Kronprinssessegade.«

Karl takkede. Lidt efter holdt de for Døren. —
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Da Karl kjørte hjem, var han blot klar over een

Ting: at Henriette blev det ikke. — Nu syntes han,
hun bragte ham til at tænke paa den Krog i Præste-

gaardshaven, hvor de engang havde leget saa meget,
men hvor der aldrig kom Sol paa Grund af Planke-

værket, og hvor Planterne derfor var saa bleggrønne.—
Rebekka Woltersien! — det var som Luft og Sol

og mægtigt taarnede, glødende Skyer. — Og denne

Overgang, hvor Hals og Skuldre rundede sig svul-

mende og blev til Barm! — Hvor var hun dejlig!
dejlig! dejlig!

Han rejste efter nogle faa Dages Forløb til Kjø-
benhavn, uden at Henriette og han havde talt sam-

men om det, hun sagde nede ved Aaen.
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Det blev en særdeles tarvelig og indholdsløs Tid,
de første Maaneder, Karl var i Kjøbenhavn. Det

var ham ikke muligt at slaa Rod nogetsteds eller i

nogen Ting. Han mærkede, at han var langt mere

Hjemmefødning, end han havde troet. — Han boede
i et Pensionat, hvor de talte paa den taabeligst
mulige Maade om alt, hvad de talte om. — Han

aflagde Geheimeraad Woltersien et Besøg, men saa

spydig en gammel Herre syntes han da aldrig, han
havde truffet før. Han tog sig slet intet andet for

overfor sin Gjæst end at gjøre Nar ad ham. —

Professorens Forelæsninger kunde han, at begynde
med, sletikke forstaa, og hans filosofiske Manu-

duktør talte aldrig om Filosofi med sine Elever.

Arbejdet var alligevel det, som først blev ham

nogenlunde hjemligt, — og da han havde faaet

gjort en Begyndelse med at forstaa, blev han snart

meget stærkt optagen af det filosofiske Studium.
— Han var derfor noget bedre tilpas, da han an-

den Gang begav sig paa Visit hos Geheimeraaden
— et Par Dage før Juleaften — i det Haab at træffe
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Frøken Rebekka hjemme. — Det var hun virkelig.
Men han havde ikke meget ud af Besøget. Det var

morsomt nok at høre hende og Onkelen spøge og

drille hinanden, men hun gav ikke Karl mindste

Lejlighed til Samtale under fire Øjne.
Da hun og Geheimeraaden fulgte ham ud i

Entreen tilsidst, bad hun ham hilse i Holting og i

Glenstrup. — »Og saa venter jeg bestemt, at De

er forlovet med Frøken Henriette Lind, naar De

kommer tilbage efter Juleferien.« — —

»Naa, saadan!« sagde Karl ved sig selv, da han

gik ned ad Trapperne.

Anna tilbragte Julen i Vendsyssel. Det var

Karl glad ved. Det var saa hyggeligt at gaa ene

hjemme hos den Gamle — snakke med ham, og
for Resten læse og løbe paa Skøjter.

Holting Præstegaard stod næsten tom. Onkel

Jørgens var flyttet i Slutningen af November — hen

i den nye Frimenighedspræstebolig. — I Holting
Præstegaard boede kun den nye Præst og hans

Husholderske. — Karl var flere Gange i de maane-

lyse Aftner inde i Hegnet, hvor Uglerne, som sæd-

vanlig, tudede i denne sneløse, milde Juletid. —

Hvor det lugtede hjemlig muldet derinde, trøsket

og ramt af de raadnende Blade, og hvor var Luften

dog bedøvende tung af Minder. — Han følte saa
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stærk, den vilde have gjort ham syg i Sindet, hvis

ikke han havde kunnet kalde paa Tankerne om

Rebekka; — men naar de kom sprængende som

Valkyrier paa vilde Heste med Foraarsblæst og
Solskin i Følge, da var det saa underligt, ganske
ene derinde i Hegnet, at føle sig forvandlet til en

helt anden. — Altid disse hvide, farende Skyer!
— Rebekke selv en hvid, solbeskinnet Foraarssky!
— Saa kom rigtignok tillige altid Uroen, Ængstel-
sen for, at han aldrig skulde kunne vinde hende.

Men ogsaa Ængstelsen for Rebekka var frisk og

fremtidig.
Han var en Dag ovre i den nye Frimenigheds-

præstegaard, som i Sommerens Løb var bleven

opført omtrent midt imellem Holting og Lundborg.
Det gjorde ham meget ondt at se, at Henriette

var bleven baade bleg og mager. Det var jo for

hans Skyld; skjønt hun næsten ikke saae paa ham,
kunde hendes Øjne dog ikke skjule det for ham.
Hvor de vare gode og dybe og ærlige og — hvad
der pinte ham mest og lod ham føle sin Uret

stærkest — de var forskræmte, ligesom ydmyg bange.
Den Følelse kunde pludselig komme over ham, at

det var jo selvfølgeligt: det eneste rette for ham
var Henriette; det andet var rent at komme paa
Siden af sig selv. — Men straks efter stod denne
Følelse for ham som blot en Stemning, eller maa-

Jakob Knudsen; Gjæring. 1 8
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ske en Frygt, en Angst, der ligesom snyltede paa
hans stærke Higen imod Rebekka.

Han kjørte hjem til Holtinggaard med Sindet i

fuldstændig Opløsning — uden mindste Beslutnings-
evne, endogsaa blot i Tanken. Men næste Morgen
havde Sindet rigtignok taget sig sammen igjen, saa

det havde Skik. Det stejlede af Iver efter at

komme frem, efter at bedyre for sig selv, at nu

skulde det staa til — hellere alt, hellere Død og

Undergang end opgive Rebekka Woltersien! Og
bag Iveren laa en stille Følelse af, at det Uafvende-

lige maatte jo dog ske.
Han kunde ikke holde det ud længere hjemme.

Han tænkte sig Muligheden af, at Frøken Wolter-

sien endnu kunde være i Kjøbenhavn. — Dagen
efter Helligtrekonger var han oppe og aflagde Visit

hos Geheimeraaden. Men hun var borte. — Ge-

heimeraaden sagde som Afslutning paa den Pavse,
der desværre var opstaaet i Anledning af denne

Meddelelse: »Ja, det bliver mig selvfølgeligt meget
vanskeligt at styre min Utaalmodighed, men hvis

jeg ellers kan overleve Ventetiden, saa vil jeg
kunne aflægge hende en Visit — Snak! saa vil

hun være hjemme hos mig igjen henimod Midten

af Maj.«
Karl kom der et Par Gange i Løbet af Vinteren

for dog at holde Forbindelsen med Geheimeraadens
Hus vedlige, til hun kom hjem. — Men hans Læng-
sei var saa pinlig og tærende, saa Frodigheden atter
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var borte af hans Tilværelse de næste Maaneder.
Han havde, som før Julen, kun Arbejdet. — Til
Gjengjæld fik han ogsaa en Mængde læst og kom
henimod Foraaret i Tvivl, om han ikke hellere
skulde vælge det filosofiske end det historiske
Studium.

En Dag i Midten af Maj kom Frøken Wolter-
sien og Karl spadserende i Pilealleen. — Hun havde
ved Frokosten i Dag maattet tilstaa, at hun ikke
havde været i Søndermarken, siden hun var 6 Aar,
og det laa nu 14 Aar tilbage i Tiden. Og Karl
havde saa sat denne usædvanlig lange Tur igjen-
nem. Det højeste, han hidtil havde kunnet drive
det til, var Langelinie. — De havde kjørt i Spor-
vogn til Runddelen. Saasnart de vare bievne for-
holdsvis ene i den mindre befærdede Sideallee,
sagde Frøken Rebekka: »Det er maaske alligevel
ganske godt, vi er kommen paa saadan en længere
Tur. Jeg skal dog engang have talt fornuftigt med
Dem. — Jeg kan ikke tro andet, end at De burde
forlove Dem, jo før jo heller, med Deres Barndoms-
veninde Frøken Lind.«

Hun saae fra Siden paa Karl. I denne trak det
op til store Ting, der dog maatte have lidt Tid til
at komme frem.

»De er dog vist af samme Slags som hun. Og
hun idetmindste mener ærlig sit, ihvordan De saa

mener Deres —«

Karl var endnu ikke færdig til at svare.
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»Jeg kan ikke glæmme hendes Stemme den

Dag ved Aaen. Jeg har aldrig hørt noget komme

saadan fra Hjærtet som hendes Graad.«

Karl fik stadig nyt at tænke paa ved det, hun

sagde, og kunde derfor ikke fatte sig.
»De seer saa højtidelig ud, men siger ingen

Ting.« —Frøken Woltersien stod et Øjeblik stille. —

»Aa, Folk, der tager saa forfærdelig højtideligt paa

Forlovelser og sligt, som De — de glæmmer gjerne
at vise den allersimpleste Redelighed og Retfærdig-
hed i de Forhold,« sagde hun og gav sig atter til

at gaa.
»Frøken Woltersien —« begyndte Karl, der næppe

kunde beherske sin Stemme —

»Ja,« sagde hun, — »De har ikke Lov til at

gaa og sværme for mig, hvis De i fjærneste Maade

derved narrer Frøken Lind — — det er absolut

uhæderligt mod hende.«

»Henriette Lind betyder for mig ikke det mind-

ste længere — og hun veed det selv — aa, Frøken

Rebekka! — for der er intet i hele Verden, der

har ringeste Værd for mig, uden De alene.«

»Ha, ha, ha, aleneste Gud i Himmerig!« lo Frøken

Rebekka.
Saa blev hun alvorlig øg gik tavs nogen Tid.

»Aa, jeg har saa ondt af hende, den søde lille

Pige,« sagde hun endelig, »og jeg forstaar ikke, at

D e ikke har det. Naa, men jeg forstaar ikke

den Slags Mennesker.«
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»Aa, Frøken Rebekka, maa jeg ikke «

»Naa, ja, De holder altsaa af mig — det er det,
De vil sige.«

»Ja, det er det. — Aa, men De —«

»Jeg holder ogsaa af Dem. Jeg er s aa taabe-

lig forelsket i Dem! — skjønt De i Øjeblikket næ-

sten er mig ubehagelig. — Og een Ting vil jeg
sige Dem: jeg vil ikke forlove mig med Dem, og

jeg veed hellerikke, om jeg vil gifte mig med Dem.«

»Men, hvad mener — Du?« sagde han stam-

mende og trykkede hendes Haand. »Du — kjære —«

»Jeg mener f. Ex., at De ikke skal sige D u til

mig, uden lige i de enkelte Øjeblikke, da De ikke

kan lade være —«

»Jamen det kunde jeg ikke nu —«

»Naa, — ja, ja! — I Øjeblikket kan jeg godt
lade være. — Jeg kan blot ikke lide denne regel-
mæssige Sigen Du og dette systematiske Kysseri,
man jo mener med Forlovelse. — Og lige i Øje-
blikket bryder jeg mig ikke engang om at være

længere sammen med Dem. — Nu bliver De staa-

ende her eller gaar videre ad Søndermarken til, og

jeg gaar tilbage til Sporvognen. Farvel!« — Hun

vinkede med Haanden og sendte ham et Blik —

slet ikke bedaarende — men saa elskværdigt, saa

godt, saa han helt oversaae den næsten uforskam-

mede Behandling, han fik.
Han noterede den 18. Maj i sin Lommebog som

Forlovelsesdagen, uagtet det baade var unyttigt og
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ukorrekt. Det var da heller ikke meget, han
mærkede til sin nye Lykke i Tiden før Sommer-
ferien. Hun var saare indtagende og elskværdig,
naar han kom og aflagde hende og hendes spydige
Onkel Besøg; men ensomme Samtaler eller Spadsere-
ture sagde hun stadig mere eller mindre ligefrem
Nej til. Sommetider erklærede hun, at hun ikke
var i Stemning, sommetider beskyldte hun Kjøben-
havn og Omegn for at være stemningsløse. — En-
gang ytrede hun, at de kunde saamænd tidsnok
blive færdige med hinanden. — I den Anledning
forlangte han meget indtrængende en Forklaring,
der skulde afgives paa en Tur til Tidsvilde. Men
han fik hverken Forklaringen eller Turen.

Saa meget mente han dog at kunne forstaa, at

det skulde blive bedre i Sommerferien; og han fik
nu selv særdeles travlt med Examen, eftersom han,
trods sin vidtløftige Omstrejfen i hele Filosofiens
Rige, dog havde forsømt det filosofiske Examens-
stof temmelig meget. — Han laante et Kollegie-
Hefte af en Kammerat, der ansaaes for at have

fulgt meget stadig med ved Forelæsningerne. Han
var ogsaa saa heldig paa Læsningen heraf at

erhverve sig et Laud, medens Heftets Ejermand
kom op i et Hul i sit eget Manuskript og faldt

igjennem.
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Situationen hjemme i Sommerferien var temme-

lig vanskelig for Karl. Han kunde ikke blive fra

Glenstrup, hvor Frøken Rebekka opholdt sig, og

dog kunde han ikke deklarere nogen Forlovelse.
Efter et Par Dages Forløb fortalte han sin Fader

det hele. Hans Fader var saa nem at snakke med,
og han vilde ham jo da ikke andet end godt.

Karl fremhævede gjentagende for sin Fader det

aldeles enestaaende i al Rebekkas Optræden, hele

hendes Væsen.
»Aa ja, saamænd,« sagde Proprietær Wintrup,

»jeg troer s’gu alligevel, jeg har kjendt en Pige
engang, som lignede hende noget. De er paa en

Maade saa sær fin’ i’et den Slags; man skal pass’
paa at vær’ skaansom mod dem; de kan saa let

komm’ til at gi’ møj mer’, end de faar. Jeg vil

for Resten sig’: de trænger til, at Mandspersonen
han skal vær’ ridderlig overfor dem.« —Dermed

sluttede Samtalen.
Karl syntes, det var overordentlig kjønt og rig-

tigt sagt af hans Fader. Man kunde dog se, hvor

lidt egentlig Læsning var nødvendig til Dannelse.

Han søgte i Løbet af Dagen at fastslaa for sig selv

sin Faders Plads i Tilværelsen i det hele, og fik

ham tilsidst stillet meget højt. Dog nærede han en

beskeden Tvivl om, at hans Fader virkelig skulde

have kjendt en Kvinde af Rebekka Woltersiens Art.
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De Unge paa Holtinggaard og hos Pastor Nord-

byes havde paa denne Tid en stor Sorg, idet Mor-

ten Hejlgaards — navnlig hans Kone, Ane — var

gaaet hen og havde saa godt som tvunget deres
Datter Karen til at forlove sig med Jættemanden
Lars Nielsens Søn, den ikke mindre jætteagtige Ole.

Ellen og Kirstine Nordbye græd deres modige
Taarer sammen med den stakkels Karen selv. —

Hos Henriette havde denne Tildragelse forøget en

vis Angst for Menneskene og Livet i det hele, som

hun i Forvejen led under. Anna og hendes Kjæreste
var nærmest indignerede over det skete.

»Hwa 1

, saa er der jo int noe ved det altsammen,
naar de kan gjør’ saa’en noe,« sagde Stamherren.

Karl kunde væsentlig bifalde disse Ord. Hos
ham bestyrkede Begivenheden den Mistillid, som

han i det hele havde faaet til alle disse — »bevidste«
Mennesker.

Pastor Nordbye tog Morten Hejlgaard og Ane

ordentlig i Skole. Og Morten fortrød det ogsaa
inderlig, og Ane græd og græd stride Taarer, og
jamrede virkelig oprigtig over, saa ussel hun var,

og saa usselt alting var. Men nu var de jo for-

lovede, se saa fik det jo nu være saadan. Det stod
hun dog urokkelig fast paa.

Niels Vibro’s Niels havde taget Hyre paa en

Skonnert, saasnart Forlovelsen var bleven bekjendt,
og foer nu paa Norge.
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Karl sad oppe paa Midterhøjen i Glenstrup-
gaards Have sammen med Frøken Rebekka og for -

talte hende om alle disse Bedrøveligheder. Han

fortalte senere om Meyers Pengebegjærlighed, der

nær i sidste Øjeblik havde gjort ham til en Mod-
stander af Frimenigheden. Og han talte i det hele
nedsættende om — alt det, som han drejede Ryg-
gen til, naar han vendte sit Ansigt imod Frøken
Rebekka.

»Jamen hvad er det da, der har gjort Henriette
Lind til det udmærkede Menneske, hun er?« sagde
Frøken Woltersien pludselig; »og hvad er det —-

jeg mener: hvor er det kommen fra, det, som jeg
er indtaget i hos Dem selv, Karl? — For De maa

endelig ikke tro, det er Deres Kritiskhed, jeg er

forgabet i.«

»Aa, hvor kan jeg vide det,« sagde han. »Gud
ske Lov, at Du er indtaget i mig!« — Han slog
pludselig sine Arme om hende og kyssede hende

paa Munden.
»Aa nej!« sagde hun, »jeg kan ikke godt med

dette Klemmeri og disse Trykkys.«
»Maa jeg ikke kysse Dig?«
»Jeg sagde: Trykkys. — Et Elskovs-Tegn er

eet, og noget andet er disse Forsøg paa at æde

sin Kjæreste. Det er mig sanseligt paa en uskjøn
Maade —«

»Nej! Jeg forstaar ikke «
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»Vi kan jo dog ikke give os virkelig hen til

hinanden heroppe paa Højen.«
»Men kjæreste Rebekka, hvad mener Du dog?«
»Jeg mener næsten altid det, jeg siger.«
De sad et Øjeblik tavse. Saa sagde hun: »Kan

De nu gaa ned ad Højen og hente mig de to

gule Roser der. Saa synes jeg, vi skal gaa over

at besøge Pastor Grabows. Jeg kan saa godt lide

at komme der. Jeg har virkelig en Følelse af, at

det hele forskjønnes dér ved min Nærværelse. Baade

han og Fruen, og det altsammen begynder at lyse
og faa Glans, saasnart jeg er derinde. Det er noget
af det dejligste, jeg veed, at frembringe en saadan

Virkning.«

Frøken Rebekka forlangte, at Karl skulde tage
hende med til Frimenighedskirken en Søndag. Saa

skulde de bagefter besøge den nye Præstegaard.
Han var lidt kjed af det, men havde ingen Lyst
til at diskutere Grunden.

Han hentede hende da i Enspændervognen paa

Glenstrupgaarden, og de naaede til Frimenighedens
Præstegaard, lidt efter at Gudstjenesten var begyndt.
— Der var ingen til at tage mod Befordringen i

Præstegaarden. Karl maatte selv sætte Hesten paa
Stald. Frøken Woltersien stod i Gaarden og ventede.
— Da Karl vendte tilbage fra Stalden, saae han
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Henriette komme løbende henne fra Kirken over

Gaarden. Hun skulde lige forbi Rebekka. Hun
hilste og gav Haanden: »Jeg skulde hente et Lomme-
tørklæde til Onkel Jørgen. Han havde glemt at

tage et med. — Goddag, Karl!« — Hun nikkede
til Karl og løb ind i Huset.

Da Karl og Rebekka gik over til Kirken, sagde
hun til ham: »Nu kunde jeg intet bestemt se.

Men een Ting skal De vide: At jeg ikke et eneste

Øjeblik vil taale at staa imellem hende og Dem,
hvis Deres gamle Følelse for hende en Gang vaagner.«

»Du veed ikke, hvor Du saarer mig ved at sige
saadant noget,« sagde Karl. Men da gik de netop
ind ad Kirkedøren.

Hvor Kirkesangen var bleven mægtig og bru-

sende, tænkte Karl, og saa syntes han, den havde
faaet en egen kvindelig-skjøn Myndighed. Der
maatte dog være sket noget med de Mennesker.
Ellers kunde de da ikke komme til at synge saadan.

Der var en ung Karl, der rejste sig, saa Re-
bekka kunde faa Plads. Karl blev staaende uden-
for Stolen.

Han følte sig meget greben af hele Gudstjene-
sten. Han glæmte helt, hvad han havde imod de
Menneskers Væsen, som var herinde, — ikke saa-

ledes, at han tilgav dem noget, eller oversaae no-

get hos dem, — men han følte, at der var en

Magt herinde, som betog ham, og som aldeles
ikke var dem, en Magt, han umulig kunde have
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noget imod, ja, som det var formasteligt ikke at

bøje sig for. En rig, skjøn, gavmild Magt, — og

som han havde kjendt fra sin tidligste Barndom. —

Han skottede om til Rebekka. Hun saae ogsaa

ud til at være ivrig optagen af det, hun hørte.

Karl tænkte, at hvis Onkel Jørgen opdagede de

Øjne, hvormed hun saae op paa ham, saa maatte

han da komme til at synes udmærket godt om

hende.
I samme Øjeblik faldt det ham ind, at det jo

i Dag var Onkel Jørgens Fødselsdag, den 14. Au-

gust — saa kom der da formodentlig mange Frem-

mede i Præstegaarden i den Anledning. —

Heri havde han gjættet ganske rigtigt. Efter

Gudstjenesten gik næsten Halvdelen af Menigheden
over i Præstegaarden, hvor de trakteredes med

Kaffe. — Meyer var der, og Lærer Madsen og

Morten Hejlgaard med Datter og Svigersøn — og

mange andre af Karls gamle Bekjendte. Alle be-

tragtede med Nysgjerrighed Frøken Woltersien i

hendes elegante og, som sædvanlig, noget udfor-

drende Dragt. Hun ansaaes almindelig for Karls

Kjæreste, men det var jo da en underlig Maade,
de gik paa, syntes man. — Pastor Nordbye kom

hen og hilste meget venlig paa hende og bød

hende velkommen i Præstegaarden. — Oppe i Nær-

heden af hans Plads, hvor Ole ikke turde vove sig
hen, stod Karen Hejlgaard med Ellen Nordbye om

Livet. Hun saae bleg og forgræmmet ud, men lo
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og hviskede i Øjeblikket meget fornøjet sammen

med sin lille Veninde. Ole stod som tøjret med

Ryggen til Dørstolpen imellem Dagligstuen og En-

treen. Han drejede omkring denne, frem og til-

bage, med sin Pibe i Munden, eftersom Trængselen
i Døraabningen førte ham hid eller did.

Henriette viste sig saa godt som sletikke. Hun

havde jo ogsaa meget travlt i Kjøkkenet saadan en

Dag. Men Kvinderne var ofte i smaa Partier ude

hos hende og stod hende i Vejen. Hun var meget
afholdt af alle i Menigheden. Hun var da saa god
af sig, — og saa var hun jo en rig Pige og gav-

mild med det meget, hun havde. Og saa at slide

saadan i det hver evige Dag, skjønt hun sletikke

havde haft det nødig! —

De blev for mange inde i Stuerne efterhaanden.

Saa trak de ud i Haven og lejrede sig paa
Plænen omkring Flagstangen. Op imod denne tog
Lærer Madsen Plads, og det kunde nok se ud til,
at han med det første vilde give noget til bedste.

Han flyttede saa uroligt paa Benene og snakkede

sletikke med de Omkringstaaende.
Meyer gjorde i humoristiske Vendinger Karl op-

mærksom herpaa. Han sagde det vistnok ligesaa
meget, for at Frøken Woltersien skulde høre ham.

Hun stod i Nærheden, men Meyer syntes ikke at

have Mod til at bede om at blive præsenteret for

hende.
»Kan der saa blive Ørenlyd og Hjerterum for
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en lille Festtale?« lød det henne fra Flagstangen.
>Hm, Hmmm. — Ja, — for hvis I nu vil laane

mig jere Øren nogle faa Minuter, saa vil jeg laane

jer Kjæften min, som jeg engang hørte en Nord-

mand sige. — He-jah, det skal ikke tage lang Tid.
For jeg vil blot have Lov til at sige et lille Gud-
skelov. — Jeg siger: Gudskelov, for det vi har

vores gamle Jørgen imellem os, og for det han i

Dag fylder sine 64 Aar. Gudskelov, for det vi har

Sandheden og Kjærligheden imellem os, som er husvild

alle andre Steder end i Menigheden. Gudskelov, for

det at vi saadan midt i den store Jætteverden har

faaet Lykke til at lave os saadan et lille frit Mand-

hjem, et lille Fristed, saadan at vi skal ikke her

være nødt til at blande os med hele eller halve

Fritænkere og ugudelige Kropper, hele eller halve

ligegyldige eller urene Kjødkropper, hele eller halve

Jætter, Nisser og Trolde, og hvad de allesammen

hedder, — men vi kan sige til dem, hvis der til-

fældigvis skulde komme nogen: far heden! — eller
— æh — far hid! — jeg mener: far did, hvor I

hører hjemme! — Tak, gamle Jørgen-Mand, gamle
Præste-Mand, for det Du har ført os ud i det Fri!

Tak for det, siger vi. Gudskelov for det!« — —

»Han har rigtignok efterhaanden lagt sig en

værre »Kjæft« til, den gode Mand,« hviskede Meyer
til Karl, dog saadan, at Frøken Woltersien kunde

høre det; »jeg troer ogsaa, Folk er ved at være
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slemt kjedde af hans Festtaler. Men Din Onkel hol-
der jo paa ham. Jeg forstaar det ække.«

»Tak for Talen, Rasmus Madsen!« hørte man i
det samme Præsten raabe. »Mange Streger for højt,
— men dét er Maalet!«

»Arrrh! — det er for galt!« hviskede Me3»er.
Et Øjeblik efter sagde Frøken Woltersien, ikke

stærkt, men udmærket tydeligt, saa alle hørte det:

»Jeg antager, Taleren mener at have forvisset sig
om, at der ingen Fritænkere er til Stede her?«

»Er det mig?« sagde Madsen og drejede sig,
forskrækket-vigtig, med en saadan Fart, saaat hans

Frakkeskjøder svingede. »Jah — — det troer jeg
— Ellers skulde det da vær’ Frøkenen selv, — der

varen, ha, ha, ha!«

»Ja, jeg er Fritænker. Derfor maa jeg forlange
en Undskyldning af Dem for det, De tillod Dem
at sige om os Fritænkere.«

»Eet er Aandens Verden, lille Frøken Wolter-

sien,« sagde nu Pastor Nordbye, »et andet det

personlige. Personlig har Lærer Madsen aldrig tænkt

paa at fornærme Dem.«

»Nej, nej, nej!» raabte Madsen.
»De maa skjelne mellem disse to Ting, lille

Frøken, jeg kan ikke sige andet til Deres Trøst,«
sagde Præsten.

»Jeg har netop en Følelse af, at det er Dem,
der blander dem sammen, og derved bl. a. ødelæg-
ger noget, som jeg ellers i Dag har syntes rigtig
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godt om,« sagde Frøken Woltersien. »Men da De

ikke vil yde mig den Beskyttelse, jeg har Krav

paa som Deres Gjæst, saa tager jeg hellerikke de

Hensyn, som en Gjæst skylder, og saa vil jeg sige
hele Forsamlingen, at Hr. Lærer — — Larsens

Ord var simpelthen Usandhed: Et Samfund, i hvis

Midte en ung, uskyldig Pige kan tvinges til at give
sig selv til Pris i et Ægteskab for Penges Skyld;
et Samfund, som af et af sine betydeligste Med-

lemmer kunde forraades for Pengenes Skyld, — det

har virkelig ikke noget særlig at rose sig af over-

for andre, almindelige Mennesker!«
Hun vendte sig og gik ud af Kredsen. Karl

fulgte, bukkede for hende og bød hende Armen.

Og idet de saaledes gik bort, ud ad Havelaagen,
med Ryggen mod alle de mange Menneskeøjne,
havde han en Fornemmelse: at nu slog Porten i

bag ham for noget, som han dog sikkert ikke for

bestandig kunde undvære.

Han hjalp med at spænde for. Præstens Karl,
som naturligvis var et levende Menneske, sagde
ingen Ting til ham, men saae paa ham med be-

drøvede Øjne.
De kjørte en halv Mils Vej ad Glenstrup til,

uden at de næsten vekslede et Ord.

Endelig aandede Frøken Rebekka ud og sagde
i en glad og afgjort Tone: »Nej, — nu er jeg
sikker: de Mennesker vender Du aldrig tilbage til!«



289

Hun sagde Du, og hun saae dybt forelsket —

og han syntes, halv forlegen, op paa ham.
»Saa er Du virkelig min!« jublede han og slog

Armene om hende.

»Ja, snart vil jeg være Din,« hviskede hun og
rødmede.

Han vilde vende for Døren og kjøre lige tilbage
til Holting, men Herredsfogden og hans Frue bad

ham dog endelig at blive til i Morgen, — hvad

han ikke fandtes meget uvillig til. Bircheroeds og
Frøken Rebekka skulde ganske vist i Morgen tidlig
af Sted til en Herregaard en tre Mil borte, hvor

de var budne til Fødselsdag; men saa havde man

jo dog hele Aftenen, og Gjæstekamret, hvor han

før havde ligget, stod parat. — Bircheroeds pro-

tegerede aabenbart Partiet. Karl var jo en vel-

havende Mands Søn og anseet for at være et

flittigt, begavet og pænt, ungt Menneske. Og
Rebekka var det ogsaa rart at faa anbragt i en

rolig Havn. — Hun var for Resten ganske Her-

skerinde paa Glenstrupgaard den Maanedstid, hun

af og til opholdt sig der om Sommeren.
Frøken Rebekka sagde usædvanlig tidlig Godnat

og gik op paa sit Værelse. — Karl hengav sig
straks til Spekulationer over, hvad det kunde be-

tyde, — gjennemgik i Erindringen Samtalen, der

var ført: om han i denne havde sagt noget, der

Jakob Knudsen; Gjæring. 19
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kunde støde hende. Hun hlev jo for Resten aldrig-
stødt, syntes han. — Hans Konversation med Fruen

og Herredsfogden tabte herved adskilligt i Livlig-
hed, og det varede ikke længe, inden denne til-

bød ham at følge ham op, hvor han skulde logere.
Hele den østlige Ende af det meget store Hus

bestod af Gjæstekamre, der i Almindelighed stod

tomme, — en 4—6 Stykker, med en lang, smal

Korridor imellem. Herredsfogden og Karl gik forbi

Døren til Frøken Rebekkas Værelse hen til et. af

de østlige Gavlværelser.

»Ja, vi kjører allerede Kl. 6 i Morgen. Men hvis

Rebekka synes, at De alligevel skal op og sige
Farvel, saa skal der nok blive kaldt paa Dem,«
sagde Herredsfogden.

»Ja, det maatte de da endelig huske.«
Karl satte sig, uden at tænde Lys, ved Vinduet,

der vendte mod Øst og saae ud. Der var stor,
glansfuld Oversvømmelse af Maaneskin i Haven,
med dybe, sorte Skygger, med stødvis, vidtstrakt

Susen i Træerne og Raslen af alle Havens Blade

paa een Gang. — Karl kunde aldrig se Maaneskin,
der rigtig var, som det skulde være, uden at

tænke paa Lysningen inde i Hegnet paa Holting-
gaard.

Hvor det var underligt, syntes han, at han ikke

var ældre, og saa var der alligevel saa meget forbi,
afsluttet i hans Liv. Hidtil havde han egentlig
altid troet, at han saadan kunde overse sit Liv, og
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havde Rede derpaa, paa Sammenhængen deri,
— og at han ogsaa selv var Herre derover; — den
Følelse havde han sletikke mere. Nu var det sna-

rere, som om han skulde gaa og spørge til sig selv,
forhøre sig om sin Livsskjæbne — aa ja, hos hvem ?
— hos Livet vel sagtens. Det syntes ham rent

urimeligt, at det virkelig kunde være forbi, alt

det, han havde forladt, — og det maatte det dog
vist være, for Rebekka var ham ganske overmægtig,
hende maatte han lyde, tjene, elske, tilbede!
Rebekka! — Men han var saa ilde tilfreds med sig
selv, saadan som han var sammen med hende. Det

var, som om han da blev skudt op i de øverste

Lag, det overfladiske af sig selv, syntes han.
Der faldt enkelte Dugdraaber ned fra Taget og

prikkede saa lydeligt i Havegangen udenfor Vin-
duet.

Jo, — for enten blev han saa underlig gammel-
klog, naar han var sammen med hende, beundrende
hendes Friskhed, eller ogsaa sad han og kritiserede
sin egen Fortid, alt, hvad han før havde haft kjær.
Han var ogsaa vis paa, hun kunde hverken lide
den ene eller den anden af de to Maader. Men
den dybe, stærke Strøm af Henrykkelse, der gik
igjennem ham, naar han tænkte paa hende, eller
saae paa hende uden at sige noget, — den kunde
han aldrig lade hende mærke. — Kunde han have talt
til Skovene og Skyerne og hele den vidunderlige
Verden og derved sige det til hende i det samme!
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— for hun var saa forunderlig eet med al Herlig-
hed, med den Vidunderverden, hun selv skabte.
— Hun, som forvandlede Jord og Himmel! — —

— — Rebekka! —

Der gik en langvarig Hvislen igjennem Haven.
— Han sad og lyttede, til alle Bladene blev

stille. —

Derfor hørte han ogsaa straks, at Døren til hans

Værelse gik op; han vendte sig — og kjendte
Rebekka — staaende henne ved Døren — skjønt
hun helt var klædt i hvidt.

I næste Øjeblik løb hun over Gulvet, ikke helt

lydløst, men med en ligesom sagte klappende Lyd,
som han aldrig senere glæmte, — og kastede sig
ind til ham.

»Nu er jeg Din!« hviskede hun.

Han slog Armene om hende — og mærkede da,
at hendes Dragt gled ganske løst under hans

Haand mod hendes faste, glatte Legeme, — og
først da forstod han, at hun kun var natklædt, og
at Lyden fra før var af hendes nøgne Fødder.

I samme Nu blev han overfalden af en voldsom

Rysten, — der næsten ene var Angst, en Svimmel-
hed som paa Randen af en Afgrund — en ube-

tvingelig Rædsel for det næste Øjeblik.
»Hvad er det?« sagde hun og saae op mod

hans fordrejede Ansigt.
Han vidste egentlig ikke, hvad han sagde, men
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i næste Secund hørte han sine egne Ord: »Det er

jo Synd!«
»Synd!«

Resten af Natten tilbragte Karl med Gang paa

Gang at kalde dette Udraab frem i sin Erindring.
— Straks derefter var hun nemlig flygtet bort fra

ham uden at sige et Ord mere. Han havde hørt

Nøglen blive drejet om i hendes Dør. —

Det havde vist lydt baade forundret, foragteligt
og bedrøvet. Alt eftersom han gjentog og over-

vejede det samme frem og tilbage, frem og tilbage,
skiftede Udraabet Klang, — undertiden syntes han,
det lød som kold Foragt, undertiden som For-

tvivlelse, undertiden som vred Forundring. Tilsidst

indsaae han, at det sletikke længer var Rebekkas

Udraab, der gjenlød i hans Erindring; at han selv

havde givet det ny Klang. — Flere Gange tænkte

han paa at gaa over til hendes Dør og kalde

hendes Navn, men hver Gang syntes han, hint

Ord pludselig blev ham saa tydeligt, og da lød det

som Foragt. — Henad Morgenstunden lagde han sig
i Klæderne paa sin Seng, og han maatte vel et Øje-
blik være falden i Søvn, thi han hørte ikke noget
til, at Herredsfogdens tog af Sted. — Han stod op

og gik i lang Tid og lyttede, men alt var ganske
stille i Huset og Gaarden.

Kl. io gik han ned i Stuerne og traf der den

gamle Husjomfru, som sagde ham, at Fruen havde
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sagt til hende, lige før Herskabet og Frøkenen
kjørte ud, at Hr. Wintrup endelig maatte spise til
Middag paa Glenstrup, inden han tog hjem. —

Karl sagde Tak, blot fordi han ingen Lyst havde
til at komme til Holting, drak sin The og gik saa

ud i Glenstrupgaards Have. Her fandt han hurtig
op paa Midterhøjen, hvor han saa ofte i denne
Sommer havde siddet sammen med Rebekka.

En hed, kvælende Skamfølelse havde bemæg-
tiget sig ham. Hvad maatte hun tænke om ham,
hvordan maatte han ikke staa for hende! Han saae

hende for sig i al hendes friske, trodsige Dejlighed
— og svedte ved Tanken om sin egen lumre,
indestængte Frygt, thi saaledes forekom den ham nu.

Indestængthed, Beklumrethed — det var jo ogsaa
det, han alle sine Dage havde levet i! Ja, Inde-
stængthed! — og saa var de saa glade ved sig
selv i deres Sneverhed. Han syntes pludselig, han
saae saa klart: Indsnevrethed og Selvgodhed —

det var de to store Laster, som ødelagde alting i

Holting og Lundborg. Rebekka havde vist slet-
ingen Mening om sig selv, saae sletikke paa sit
eget — men Alverdens Herlighed laa for hendes
Øjne, Jord og Himmel aabnede sig for hende uden
Grænser, uden Skranker, og hun fyldte det alt med
sin Skjønhed! —

Han søgte at slippe ud fra denne Følelse af

Indespærring, der knugede ham, ved af al Kraft at

tænke paa, hvorledes han skulde vinde hende til-
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bage, — han vilde jo sætte alt ind derpaa, han

vilde sprænge alle de Baand, som bandt ham, —

han vilde for stedse rive sig løs fra det, der voldte

hos ham denne forsmædelige Frygt! — — Havde

han dog kunnet gjøre noget straks — for den var

saa uudholdelig, denne Uro — — ogsaa Uroen for

Udfaldet — tænk, hvis hun uigjenkaldelig foragtede
ham. Men det syntes han dog hellerikke han havde

fortjent. —

Havde han i det mindste haft nogen at tale

med! — — — — —

Han rejste sig, han vilde ned til Pastor Grabow.

Han vilde — — han vilde paany leve sig ind i

hin store, stille Ligegyldighed, han vilde se Bøck-

lins Billeder og høre den Gamle tale om dem, —

høre ham tale om Goethe. —

Husjomfruen kom lidt efter ud i Havedøren og

kaldte paa ham. Straks efter Middag gik han ned

til sin gamle Lærer.

»Er De godt tilpas, Pastor Grabow, maa jeg be-

søge Dem, maa jeg sidde og snakke lidt med Dem?«

»Jeg vil altid gjerne modtage Deres Besøg, min

unge Ven. — Godt tilpas kan jeg egentlig ikke

sige jeg er. Jeg befinder mig snarere i en lidt

deprimeret Sindsstemning.«
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»Nej virkelig! — Jeg havde nær sagt: det var

da rart. — — Kan De ikke lære mig lidt Leve-
visdom, Pastor Grabow?«

»Hvad er det dog for kuriøse Spørgsmaal, De
gjør mig i Dag! — De kommer ude fra — eller
inde fra Egne, som jeg sletikke kjender, og dukker
op her i min Stue. Hvor skulde jeg kunne vide,
hvad Levevisdom De netop trænger til at høre.
Tilmed er det saare slet bevendt med min Vis-
dom —«

»Lad os gaa ind i Dagligstuen og se paa Früh-
ling og paa Spiel der Wellen!«

»Saamænd,« sagde Pastor Grabow, og rejste sig
besværligt, »der ligger megen Visdom gjemt i slige
Kunstværker.«

De gik derind, satte sig begge ned og saae paa
Frühling.

Det varede ikke ret længe, inden Dryaden helt
havde fanget Karls Opmærksomhed. Han havde
ikke husket, at hendes levende Billede jo havde
forandret sig for ham, siden han sidst saae hendes
Afbildning her. — Det var den vage, blide Længsel,
som dette Maleri engang rummede for ham, han
havde ønsket at sænke sig i; nu var det en urolig
Higen, et pinefuldt Savn og en Angst for at det
aldrig skulde blive stillet, der gjenvaktes og for-
øgedes hos ham ved Synet af Billedet.

»Veed De, hvad der for mig er det egentlig
dragende ved den idylliske Hvile og Fred, som
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ligger udbredt over dette Billede?« hørte han Pastor

Grabow sige.
Han vaagnede op af sine egne Tanker. — »Nej,«

sagde han.
»Det er vistnok det, at denne Fred ikke er ganske

virkelig. Der ligger Uro og Angst under den.«

»Saa?« sagde Karl forundret og næsten i Spæn-
ding.

»Böcklin havde ikke hørt vor Tid til, og jeg
vilde ikke have forstaaet Böcklin, hvis han virkelig
havde kunnet fremstille den solide — jeg kunde

næsten sige: bundfrosne, antike Ro.«

»Bundfrosne?«

»Ja, det er selvfølgelig et meget forkeert Udtryk.
Uomskiftelig, evig sommerlig, skulde jeg langt sna-

rere sige. Men for os vilde den være bundfrossen,
dødlignende.«

»Ja, mener De, at vi ikke kan naa til en saadan

Ro?«

»Nej, ikke før i Graven. Da naar vi den for-

haabentlig.«
»Troer De dog ikke, Goethe var rolig? Ja, det

er jo mest igjennem Dem, jeg kjender —«

»Hm, hm, hm,< — Pastor Grabow saae selvfor-

glæmmende frem for sig med et stillestaaende Smil

om Munden. »Goethe anerkjendte ikke Tilværelsens

Angst, Almeen-Angsten, nej, den anerkjendte han

ikke. Og naar man ikke vil anerkjende den, saa

mærker man den hellerikke som saadan. Men han
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skal sikkerlig nok have haft sin Angstknude et eller
andet Sted. Hvor den sad hos ham, har jeg ikke
kunnet opdage. Men den har været der, — utvivl-
somt har den været der. Han narrer mig ikke. Der
er noget i hans Skrivemaade, der overtyder mig.« —

Karl følte sig ganske besynderlig uhyggeligt be-
rørt — gammel Angst — og Frygt for Jordskjælv
i hans nye Verden: »Tror De da, alle Mennesker

gaar med saadan en skjult Angst,« sagde han. —

»Nu Brandes f. Eks.? — Jeg synes — —«

»Jøder tør jeg ikke dømme om — paa Grund
af deres særegne Stilling til ham, som bragte Ang-
sten ind i Verden. — De har jo aldrig bøjet sig
for ham — har aldrig anraabt ham om Pardon —«

»Jamen vi andre — Kristne —«

»Vi Kristne —- ja, lad os nu sige: de Kristne —«

»Jeg mente blot —«

»For ikke ligesom at foregribe noget. — De
Kristne paastaar jo, at han skjænker dem netop
Fred. — Naa. — Formoder, det beroer paa en Mis-
forstaaelse. — Angsten derimod er ingen Misforstaa-
else. Men det er med den som med Gigt. Den
kan sidde i hele Kroppen — den kan ogsaa blive
som en Knude, slaa sig paa et enkelt Lem.«

»Aa, Pastor Grabow — det er ikke Nysgjerrig-
hed — men jeg er selv saa — og jeg har som

Barn lidt saa meget af Angst — men jeg synes
rigtignok sletikke, Angsten kom fra Kristendommen.
— — Har De saadan noget — saadan en — —«
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»En Gigtknude? — bedste, unge Mand! har De

aldrig lagt Mærke til det: min højre Haand er jo
ganske fortrukken, vanskabt — ja, det er en Gigt-
knude — —«

»Nej — jeg mente — det — andet.«
»Det andet — aa ja. Jeg forstod Dem jo ende-

lig nok.« Karl saae, at Pastor Grabow paa een

Gang blev bleg. »Jeg er jo en ret vel belæst Mand,
har ogsaa oplevet en Del. Min »Verden«, min Be-

vidsthedskreds er forholdsvis omfattende. Og over

det hele — tænker jeg — vil det have forekommet

Dem, at der laa udbredt en vis stille, lys Ro. —

Ja, vist saa. — Og saa er der dog et enkelt lille

Sted — Angst-Stedet — i denne min Verden, hvor-

til jeg kan være lænket, fængslet igjennem Uger —

ak, ja —- meget længere, saa at alt, hvad jeg ellers

foretager mig i — disse Tidsrum, er blot et Skin,
noget udvortes; i Virkeligheden er mit Sind fængslet
til og pinefuldt optaget paa dette ene, lille Sted, hvor-

fra der saa breder sig Angst og Smerte ud over hele

min øvrige Verden.«
Karl saae spørgende og bekymret paa sin Lærer.

»Ja,« sagde denne i en anden — halvvejs flot

Tone, med ledsagende Skuldertræk: »før jeg blev

gift — det var det Par Aar, jeg var Præst i min

Ungdom — for Udkommets Skyld — bevidst van-

tro — mere end jeg er nu—jeg forrettede Daab —

tog til Alters. — Har jeg narret de Mennesker

for deres Salighed — hvad? Ha, ha, ha! —
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Ja, man siger, det beroer ikke paa Præstens Tro.
— Men er det ikke vantro Præster, der har fundet

paa den Lære? Ha, ha, ha, ha!« Pastor Grabow

skjulte Ansigtet i sine Hænder, leende og hulkende

samtidig. — »Se, i saadanne Perioder da er jeg
troende, kan De være forvisset om, uden dog at

have nogen Glæde deraf, ha, ha, ha, — vist nær-

mest paa samme Vis, som de Fordømte siges at

være troende.«
Der gik maaske ti Minuter, inden han tog Hæn-

derne fra sit Ansigt. —

»Naa, altsaa, der sidder nu min Angst. Den
har indkapslet sig i et Slags Vanvid, hvad vist for-

øvrigt ikke er sjældent. Om jeg er troende eller

vantro, er det mig ofte vanskeligt at sige. — Allige-
vel — i normal Tilstand — elsker jeg Goethe og
Böcklin, — fordi de to kjære Mennesker veed saa

herlig at skjule deres Angst. — Og saa kan jeg
alligevel opdage dem, he, he, he. Det har selv-

følgelig sit Pikanteri. — Ja, det var vel ikke den

Levevisdom, De havde ventet Dem, kjære unge
Ven, — men man maa se at uddrage Kundskab

og Visdom af alt, hvad man hører og oplever —

selv af Galskaben. — Var jeg ung og smuk som

De, saa vilde jeg utvivlsomt tilbede Frøken Rebekka
Woltersien og dyrke hende alene, — for at De dog
skal se, at det ikke blot er Dem, som nu kjender mine

Hemmeligheder. — Der er noget forkristeligt ved
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hende. — Hun synes ikke blot at ligne, men at

være en Slags — Dryade.«
Ogsaa dét, tænkte Karl. — Han ønskede blot,

at han sad i Enspænderkjøretøjet ude paa Lande-

vejen. Han kunde næsten ikke lade være at tale

om sig selv, og dog vilde han saa nødig — det

var saa stygt at faa en Fremmed ind i sine Tvivl

og Ængstelser, hele sit indre Væsen. — Og saa

rejste han sig da med eet og sagde: »Farvel,
Pastor Grabow —jeg kan ikke fortælle Dem noget
om mit — eget, for jeg er saa uklar — jeg synes,

det forandrer sig hvert Øjeblik. Men jeg vil takke

Dem for alt, hvad De har lært mig. Tak og Farvel!«

Han maatte endnu ind og hilse paa Fruen; saa

gik han om til Vognen paa Glenstrupgaard.
Han havde det paa Hjemturen paa en ganske

lignende Maade, som da han sidste Jul kjørte hjem
fra den nye Præstegaard, efter at have seet Henriette.

Hans Sind var helt i Opløsning, det var ham, som

om al Sammenhæng var ophævet i hans indre Ver-

den. Men som et stadigt Pulsslag inde i Hjernen
hamrede det: »Er han ogsaa usikker og bange? er

dér helleringen Glæde og Ro? — Mon Rebekka i

Virkeligheden ogsaa er tvivlende og raadvild? —

Og de gamle Grækere — hvad var saa de? — —

Hvordan skal jeg nogensinde komme tilbage? Og
hvordan kan jeg komme frem?« — — Og han turde

sletikke rigtig beskjæftige sine Tanker med alt det,
som laa og tumlede derinde i Sindet, — han syntes,
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det kunde blive til saa meget, og han følte Angst
for, hvad det kunde blive til.

Arbejde! arbejde! arbejde! tænkte han. Han
havde gaaet ledig længe nok i Sommer! — Han
kunde endnu naa at komme med Damperen, som

i Eftermiddag gik til Kjøbenhavn. —

Han pakkede sit Tøj, saa snart han var kommen
hjem. Gik saa ind til sin Fader paa hans Kontor,
og bad om, at Karlen straks maatte kjøre ham og
hans Kuffert ned til Dampskibet.

»Naa, vil Du rejs’ nu,« sagde hans Fader. »Ja,
Du skal selv vid’et. — Hm. — Skuld’ der komm’

noget paa, saa veed Du jo altid, hvor Du har

mig, — hvis jeg da lever til den Tid. Farvel!«

Det var ved at være Aften, da Damperen, efter
en langsommelig Lossen og Laden, svingede ud
fra Broen. Karl stod i Agterenden og saae mod

Holtinggaard. Han kunde tydelig skjelne de port-
lignende Aabninger under Elmetræernes Kroner mod

Syd. Han tænkte paa alle de Minder, som laa skjulte
i Havemørket derindenfor.
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