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Lvigheden og Slotsgaarden.

UNHILD. laa paa Ryggen i Havegangens Bark.

Naar hun strakte Armene ud, kunde hun naa Au-

riklerne paa begge Sider. Nasen var propfuld af rar
Lugt baade af Bark og Buxbom og Theroser. The-
roser var Lggn, for man lavede ikke The af dem. Der
var mange, mange Ting, som var Leggn.

Gunhild begyndte at telle til Evigheden. Forst talte
man til Klokken tolv, og saa igen til Klokken tolv.
Alle Fingre og Neese og Mund, det var tolv. Naar
man talte mange Gange, kom man til hundrede Aar,
og Evigheden var lavet af saa mange hundrede Aar,
som der var Maddiker i Svinetgnden og Gryn i Mors
store Gryde fuld af Risengrod. Men det nyttede ikke,
man talte aldrig saa mange hundrede Aar, for der blev
ved at komme flere, det ene bagved det andet, ligesom
Krusedullerne af Reg op af Fabrikskorstenen.

Hun aabnede @jnene paa Klem og saa op i Luften.
Deroppe var det, Evigheden og Vorherre boede. Forst
kom Skyerne, saa kom Himlen, saa kom Vorherre, og
saa kom Evigheden. Det var som en Trille Sytraad,
der aldrig blev faerdig.

Nu trillede det ogsaa rundt i Panden, men det kom
af, at Jorden rendte rundt, ligesom Knuds Top, naar
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han piskede paa den. Mon Vorherre ogsaa stod og pi-
skede lgs paa Jorden for at faa den til at rende rundt?
Maaske kunde den nok sely, naar det var nedad Bakke?

Evigheden laa i den ene Ende og Verdens Skabelse
i den anden.

Igen lukkede Gunhild @jnene. Nu spekulerede hun
over Verdens Skabelse. Den allerforste Begyndelse
kunde hun ikke huske. Men forst kunde hun ikke
lese og ikke se, hvad Klokken var. Dengang troede
hun, at Tinghuset overfor var Verdens Ende og By-
bud Tonnesen med det store Skeeg Vorherre. Mor
sagde, at Skeeg var Griseri, for det kom i Maden.

Hun kunde ikke huske, da hun kerte i Barnevogn
og drak Meelk af Mor som Sonja, heller ikke, da hun
laa i Nilen, og Storken stak Nebet ned og fiskede
hende op. Men tydeligt huskede hun, da den flgj hen-
over Kirketaarnet og Slotsgaarden med hende. Uh,
hvor den klemte med Nmbbet, fordi hun sprzllede,
men ellers havde den jo tabt hende. Og saa var hun
blevet pukkelrygget, som altid kom af, at man blev
tabt.

Hun flpj saa tidt om Natten, og engang var hun lige
ved at rere ved Stjernerne, men saa brendte hun
sig og sagde av, og saa laa hun i sin Seng. Naar man
flgj, laa man altid bagefter i sin Seng.

Det hed ogsaa at dromme. Om Dagen kunde kun
Fuglene flyve.

Hun havde ellers prevet at flyve om Dagen, og det
kom af, Tante Sophie sagde, at ,, Troen flytter Bjerge®,
og bare man tror rigtig godt fast, kan man alt, hvad
man vil. Ogsaa gaa paa Vandet, for det gjorde Kristus
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og Anderne og Skibene, men naar Knud gik paa
Vandet, hed det at svgmme.

Gunhild tog sig op til Munden, om de to Tender ikke
kunde skynde sig lidt at vokse ud. Hun havde vaeddet
en haly Makrontvebak med Knud om, at hun magelig
kunde flyve fra gverste Trin af Kgkkentrappen og ned
i Gaarden og op paa Vinges Tag og kigge ned i Skor-
stenen. Hun knyttede Heenderne og troede saa fast,
saa fast, at det gjorde ondt helt ned i Maven. Knud
sagde Hokuspokus Fallerifaks! — og saa
flgj hun, men plums laa hun nedenfor Trappen og
havde slaaet to Tender ud og Hul i Knzene, 08
Mor blev vred. Hun maatte veersgod ikke flyve, for
hun blev voksen.

Maaske havde hun troet paa en forkert Manér.
Skidt ogsaa med at flyve! Bare hun kendte et Bjerg,
man kunde tage og flytte. Et Bjerg var saa hojt som
Fabriksskorstenen ovenpaa Kirketaarnet og saa en Flag-
stang ovenpaa igen. Uh, det maatte Ii’egodt veere ge-
bommerlig sveert!

Vorherre skabte Verden i seks Dage. Bagefter kom
han i Tanker om, at han havde glemt noget, og skyndte
sig at skabe Slotsgaarden og Bedstemor og Tante So-
phie, for hun var det gamleste Menneske i hele Byen.

Slotsgaarden var stor og farlig. Tkke med rigtige Ro-
vere, som dem, Bedstemor kendte fra Dronningborg,
som slog Folk ihjel og huggede Fingeren med Guld-
ringen af, saa den, puh, trillede ind under Sengen.
Men Slotsgaarden var farlig med store Drenge, der
lob efter en og raabte uartige Ord, som man ikke
maatte hgre. Naar hun gik alene gennem Slotsgaarden,
skvulpede det i hende, som om hun selv var Spanden
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med fire Potter skummet Melk, der var lige ved at
rende over.

Rundtom stod de store Huse, og mellem Husene var
Porte, der peb 0g dunkede akkurat som Tyskerne
over Sgnderbro, for det havde Tante Sophie hert, og
saa var det Krig. Man havde altid Lyst at titte ind i
Gaardene, men turde ikke. Hjertet bankede paa inde i
Maven og sagde: — Kan du dy dig, kan du dy dig!
Saa var man nedt til at dy sig. Hjertet sad derinde
0g passede paa, ligesom den gule Hund, der sprang
ud og goede, naar man gik forbi Jergensens Gaard.

Slotsgaarden laa i Midten, men Slottet var slidt
op. Vak. Til de andre Gaarde var der akkurat saa
mange Porte som Fingrene paa begge Heender paa neer
den lille Finger, der var fuld af hvide Pletter paa Neg-
len, fordi man lgj. Den fine Herre loj paa alle Neg-
lene, men det var saa flovt, at man skyndte sig at se
ned i Tallerkenen.

Bedstemors Gaard begyndte helt forneden. Naar
man kom til den, pustede man ud og sagde Gudskelov
og var frelst.

I Bedstemors Gaard kendte man alle Stenene, baade
de lose og de faste. Med lukkede Gjne vidste man,
hvad for en Flise var revnet midt over som en Under-
kop og hvadfor en, der manglede kun en lille Snellik
i det ene Hjgrne. Fliserne var Sondag, de smaa knot-
tede Sten var de andre Dage, som ikke var saa fine.

Naar man saa gesvindt ned paa dem, saa de alle-
sammen ligedan ud, som Rugbrgdsstumperne i Mgelke-
brgd, men saa man godt efter, var de ligesaa forskel-
lige som Bedstemor og gamle Madam Dynesen.

Gunhild holdt ikke af at treede paa Stenene i Bed-



Evigheden og Slotsgaarden. : )

stemors Gaard. Hun vidste godt, at de ikke havde
Rodder, og det gjorde ikke ondt, naar man traadte
paa dem. Men hun var bange for at slide dem op.
Hyldetraeet var lige neerved det. Det var aabent indeni
'som en roget Aal, og det lodne udenpaa hed Mos. Det
kom af at blive gammel. Tante Sophie havde allerede
lidt Mos i Ansigtet.

Naar man kom ind i Bedstemors Gaard, mgdte man
forst de to smaa Huse med det flove Navn. Det ene var
Bedstemors, og det andet Skolelerer Dynesens.

Efter de smaa Huse kom Vognporten. .Den ragede
ud i ‘Gaarden, og ved Siden af den var Tervehuset og
Honsehuset, og ovenpaa Madam @vig og hendes Dreng,
der var lidt tumpet. Madam @vig boede til Leje hos
Bedstemor, men i mange Herrens Aar havde hun
ikke betalt en Skilling, for hun havde ingen Penge.
Bedstemor sagde, det gjorde ingenting, for ovenover
Honsene med de Lopper og den Larm vilde saamaend
ingen uden Madam @vig tage til Takke.

Inde hos Torvene var mgrkt som i lukkede Ojne,
og det var Synd. Tgrvene var nok ikke saadan le-
vende, men derfor kunde de da gerne have et lille
Vindue, saa de ikke laa og kedede sig i Baelgmorket, lige
til Bedstemor hentede dem ind i Kakkelovnen. Kak-
kelovnen var Helvede for de onde Torv. Men hvordan
kunde Bedstemor vide, at de ikke vendte sig om-
kring som Rgveren paa Korset og fik Lov at rende
bagefter Kristus ind i Vorherre Himmerigs Rige?

Honsenes Hus var jo ogsaa kulravende sort, naar
Pinden var sat for, men saa skulde de sove. De havde
Lov at pylle om i hele Gaarden og kom hver evige
Dag ind i Bedstemors Kgkken, det var ligesom at
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komme til Musik paa Skovbakken, naar den fine Herre
ikke var syg.

Ved Honsehuset drejede Gaarden om til Skole-
leerer Dynesens Hus, hvor man ikke havde noget at
skotte, Bedstemors Hus var meget pezenere. Det lig-
nede en stor Kristiansfeldterhonningkage med mange
Mandler. Dgren var en Klump Sukat, men ikke til at
spise. .Man havde provet at slikke med Tungen, og
hvergang blev man saa flov.

Til den Side med det rigtige @je laa Veerkstedet,
hvor Bedstefar var Maler, dengang han ikke var ded.
Nu var Veerkstedet vist ogsaa ded. Vinduerne saa
saa kede ud af det som blinde Malens Ojne. Men
naar Solen skinnede, blev de kulgrte ligesom Seebebob-
ler.

Til den Side med det gale Gje var Salen med Bedste-
mors Logerende. Hans Benkleder var ikke lange nok,
og under hans Seng stod alle de Flasker og lugtede
af Ollebrgd, men Bedstemor sagde: — Ssss, Tine! Var
din Mund! Det kommer jo ikke dig ved.
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Den fine Herre.

Sommetider var Stuerne stille’ som om Natten, naar
man ikke kunde sove. Man vidste af Mors Ansigt og
hendes Finger i Vejret, at man maatte vare stille,
0og saa var man det.

Henne i Krogen ved Sofaen legede ,,de smaa®. De
sad hver paa sin Treeskammel, der blev skuret om
Lordagen sammen med Grydelaagene og Spekfjelen.
De sad med Fgdderne overkors 0g hviskede og trak
Tgjet af Dukkerne. Sonjas @jne var som to store Bleek-
klatter, men Ingrids Haar lignede Halmen i Bunden
af Niels Prezsts Traesko.

Under Skrivebordet laa Sanko rullet sammen i sin
Kurv. Hvergang den slog med Halen, troede man,
at det bankede paa Dgren. Knud ordnede Sebbedejsten
i den lille Kommode, Bedstemor havde givet ham.
Den var egentlig til Krydderier og var rar at lugte
til, naar Knud var borte. Om Natten stod den ved
hans Seng, og man maatte ikke rgre den.

Ved Pulten over Skrivebordet stod den fine
Herre og skrev. Han hed Far, naar man talte til
ham, men indeni kaldte man ham den fine Herre,
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fordi han lugtede saa fint og trak Handsker paa,
naar han skulde ud, og altid havde blanke Sko paa.

Gunhild havde sin Plads paa Forhgjningen i Vin-
dueskarmen. Hun legede med en Springgaas og en
Ravperle. Blev hun ked af det, saa hun ud ad Vinduet.

Langt, langt nedad Gaden stod Huse paa tveers.
Dem saa man over Tagene, og derude var Engene og
Fjorden og Skandsemgllen, der lgb rundt. Men overfor
paa den Side, man skrev med, som hed Kejten, fordi
man af Tante Sophie havde lert at veere kejthaandet,
der stod Huset med den gamle Kone i Vinduet. Hun
havde hvid Kappe paa og nikkede altid. En Dag ka-
stede hun et Able tvaers over Gaden til Knud, men
det faldt lige i Hovedet paa den gamle Mand, der
laa og pillede Greaes op mellem Stenene med en Kniv,
der var briekket. Men han dede ikke. Han kraviede
rundl paa Knzene, og naar han gik hjem, hang han
og dinglede mellem noget, der hed Krykker.

Saa hostede det henne fra Skrivebordet. Hostede.
Hostede. Den fine Herre holdt sig fast med begge
Hzender, og Mor kom rendende med Medicinflasken.

Ulven og Rodheette gik igennem Gunhild. Lidt efter
gik Historien om de rode Sko, der dansede saa sor-
geligt igennem hende.

Der gik mange Folk paa Gaden, og Vognene korte
Op og ned. Man var lige ved at greede.

Henne fra Asylgaden kom alle de smaa Asylbern
rendende. De havde red Lommetaske om Halsen i
sort Baand, og Nwserne lgb, for de var fattige. Saa
kom Trommeslageren, og alle Asylbgrnene rendte ef-
ter ham. Man var lige ved at graede.

Naar den fine Herre var treet, blev man sendt ned
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i Gaarden for at lege. Det var det, man ventede paa.
Nede i Gaarden var den vide, vide Verden. Og saa
mange Bgorn, at man ikke havde Fingre nok. De kom
ud fra Husene baade i den gverste og den nederste
Gaard og fra Husene ude paa Lilletorv. De havde
allesammen Navne, og de, som boede i Gaarden,
havde en Far og Mor, der lukkede Vinduet op og kaldte
og skeendte. Man maatte ikke lade dem komme ind i
Haven, for den var Fars og Mors, men i Gaarden
havde alle Mennesker Lov at gaa. Ogsaa Bgnderne om
Lordagen. Snedkerens Drenge hed Georg og Otto, og
Georg havde noget slemt, der hed Brok, derfor maatte
de andre Drenge ikke sparke ham i Maven, og han
maatte ikke hoppe i Reb. Ovenpaa hos Vinges i den
nederste (Gaard med Svalegangen, boede Maler Lind-
baks, som havde saa mange Bgrn, at man lgb vild i
dem. Somtid rendte de rundt i Gaarden i bar Skjorte,
og naar deres Mor fangede dem, fik de Smaek, og man
kom til at grede. Sgren Vinges Mor var ded i en
Seng, der hed Barselseng, og hans Bukser var af Flgjl,
og han var altid sort i Ansigtet af at spise Chokolade.
Niels Preest var ikke Preest i en Kirke, men Karl hos
Seren Vinges Far, og om Lgrdagen, naar alle Bonder-
vognene fra hele Verden kerte ind i Gaarden, raabte
de allesammen: — Niels Preejst! Niels Preejst!

Man holdt allermest af at ligge paa Ryggen paa
Sengeladet, naar Dynerne blev solet. Saa laa man og
kiggede op i Luften, til @Ojnene faldt i, og man var
varm paa Maven og gul inde i @jnene. Men Mor stod
i Kgkkenvinduet og passede paa, for man maatte ikke
ligge paa andre Folks Sengeto.

Somtid, allerbedst som man laa paa en rgd Dyne
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og snuste Nasen fuld af den, blev man loftet op og
baaret veek. Det var Niels Preest. Man spreellede for at
komme lgs, men jo mere man sprzllede, jo mere holdt
han fast. Lidt bange var man og lidt ikke bange. Forst
var det varmt, og saa blev det koldt, for saa var man
inde i Pakhuset i Porten, hvor Solen ikke kom. Der
stod alle Sekkene med Risengryn og Mel og ZErter og
Svesker, og Teonder med Petroleum og Sukker. Niels
Preest dyppede En ned i Sekken, saa man kunde
gramse med Heenderne, alt, hvad man vilde have.
Men hos Sukker og Svesker lugtede det saa grimt,
at man helst havde stoppet Vat i Neesen, ligesom
Madam @vig gjorde i @reme for Gigt og Kulde. Det
rareste i Pakhuset var Kassen med Mandler og Kassen
med Kandis, men det var flovt selv at bede om noget,
og Niels Preaest kunde jo ikke vide det.

Naar Sukkertonden var helt tom, blev den trillet ud
i Gaarden, og saa krgb man allesammen ind i den
og kradsede lgs med Neglene. Man maatte passe godt
paa, at Mor ikke saa det, for det var Griseri, men det
smagte godt. Naar man fik Tenden drejet saadan, at
Hullet vendte den anden Vej, kunde Mor ikke se det
fra Kokkenvinduet, og Vorherre sladrede ikke.

Oppe i Stuerne var man Saa stille, at man kun
hviskede og gik paa Spidsen af Taerne, men nede i
Gaarden skreg man og raabte og gjorde al det Spek-
takel, man kunde finde paa. Det gjorde mest Larm,
naar man gav sig til at hoppe oppe i Smedens Jern-
steenger, allesammen paa engang. Somtid legede man
ogsaa Skjul, og saa listede man ind i Stalden eller
op paa Kornloftet eller op paa det gverste Loft over
Veaerkstedet. Der stod alle de nye Ligkister, men der
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var ingen Dgde i dem. De lugtede saa rart af Hevl-
spaaner. Naar man krgb op i en af dem, blev man
aldrig fundet, for de andre Bgrn var bange for at
komme op paa det Loft.

Ved Siden af Smeden var en Port, som ikke gik
ud til Gaden, men bare ind i Huset, og i Porten var
en Lem. Naar Niels Praest lukkede den Lem op, fik
man Hjertebanken og kom til at fryse oppe i Haaret,
for under Lemmen var noget, der hed en ,Kalkkule",
og faldt man ned i den, faldt Kodet af Benene, og
man blev @dt op af Kalken og dede. Man var frygtelig
bange for, at Lemmen skulde gaa op af sig selv. Men
hver Dag maatte man hen og saette en Fod paa Lem-
men og tenke paa, szt den nu gik op og man faldt
i, og Kgdet faldt af Benene og man dgde!

Naar den fine Herre var meget syg, blev hans
Seng flyttet ind i Stuen, for at Solen kunde skinne
sterkt paa ham. Saa laa han der og strintede Kode-
kolonje ud i Stuen og hostede i Spyttekrus. Hver
Dag kom Doktor Mgller rendende ind i Stuen, som
om han vilde rende gennem Muren ind i Vinges Hus.
Han pillede ved alting og tog Billederne ned af Veeg-
gen og rodede i Bogerne. Bagefter blev man sendt paa
Apotheket, hvor der lugtede saa godt, at man helst
vilde blive siddende paa den gule Benk og snuse
hele Dagen. Andre fine Herrer med hgj Hat og Stok
og store Hunde kom paa Besog. De havde Cigar i
Munden og glemte helt at gaa paa Taerne. De lo og
fortalte om Snepper og Agerhgns, og Hundene val-
tede Stole. Somtid blev Sonja leftet op i Sengen og
sad med Far i Haanden og var slet ikke bange for
ham. Ude i Kgkkenet stod Mor og Marie og skar Ked
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i smaa Stumper, der blev lagt i en Krukke og puttet
ned i en Gryde med Hp omkring. Naar det var kogt,
kom det i Sien, og den fine Herre fik Suppen, men
den hed Ekstrakt Sanke fik Kodet, for nu var
Kraften kogt bort.

Man vilde helst veere nede i Gaarden hos de andre
Born. Men naar man blev kaldt op, vidste man ikke
mere om dem. De gik ind i deres egne Huse og var
borte som Fuglene, naar det bliver morkt.

Det var saa sorgeligt. Man vilde saa gerne vide,
hvad der stod i alle Boger og lukke alle Skuffer og
MAsker op og kigge gennem Ngglehullet ind i alle
Huse.

I Gaarden var man en helt anden end oppe i
Stuerne hos den fine Herre, der hostede i Spytte-
kruset og strintede Kodekolonje, og hos Bedstemor
igen en helt anden. Og laa man i sin Seng, var man
allermest en helt anden. Ligesom en Troldmand havde
byttet en omkring.
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Bedstemor.

Pyntet og let som en Fugl gaar Gunhild ved Bedste-
mors Haand. Fgdderne lenges efter at komme til
Kristrup. Bedstemor skrider saa langsomt over Sgn-
derbro, fin som Dronning Margrethe, der samlede Dan-
mark, Norge og Sverige inde i.Haanden. Bedstemor
har Fars gamle Sko paa Fgdderne, for de hovner i
Varmen, Silkemantilje over Skuldrene og Kappekurv.
Hendes Kjole er rigtignok ikke hiflet op med Kjolehol-
der, men falder helt ned til Jorden i mange Folder,
som man har Lyst at putte Fingrene ind i. De dybe
Folder gaar saa langsomt over Sgnderbro, den ene ved
Siden af den anden hcle Vejen rundt om Bedstemor.
Gunhild skotter til Vinduerne, om nogen ser, hvem
hun gaar med. Hun vil hellere spadsere med Bedste-
mor end med Vorherre. I Vinduerne er Pelargonier og
Kristi Blodsdraaber og rene Gardiner, som er svaere
at stryge, for de gaar saa nemt itu. Der er Ansigter i
mange Gadespejle, og hun bliver glohed i Hovedet, saa
rart er det. En Herre med hgj Hat staar stille for at
hilse paa Bedstemor, som slet ikke standser eller nejer,
men bare bgjer Hovedet ganske lidt. I Bedstemors
Hjem i Ribe var toly Verelser med ,Paketgulv’, som
hun ikke ved, hvad er, men tilsidst blev Bedstemors
2

Pigen med Glasskaarene.
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Far og Mor saa fattige, at de ikke havde det terre
Bred.

Ved Svinget, hvor Vejen drejer til Kristrup, siger
Bedstemor: — Saa puster vi lidt! Man vender sig og
ser tilbage. De rode Huse er nok ogsaa ude at spadsere.
De er ligesom gaaet hejt opad Nerreport til for at
se efter Bedstemor. Akkurat som om Natten, naar
man drommer. Om Natten kan man alting, hvad man
ikke kan om Dagen, baade flyve og gaa igennem
Mure og staa paa et Ben paa Toppen af St. Mortens
Kirke. Gunhild fylder sig med de rede Huse, som snu-
ser hun til en rar Lugt Tagene gor allerrarest. Hun
faar Lyst til at stryge over dem med Haanden eller
foreere dem noget. Bedstemor raekker hende et Kreem-
merhus med Altheabolsjer, hun tager det mindste, som
har Hak i Kanten, for det er Synd at spise fra
Bedstemor. Men Ringen af Brodet geor ikke noget, den
kan hverken Bedstemor eller Tante Sophie tygge. Al-
ting bliver anderledes, da hun har faaet sit Altheabolsje
i Munden. Det smager, som den Kodekolonje, Far strin-
ter i Stuerne, naar Mor glemmer at lukke Kaalen ud.

Bedstemor begynder at tale, og naar Bedstemor ta-
ler, maa man here efter og kan ikke teenke paa andet.
Bedstemor sprgjter ikke Ordene ud af Munden, som
Vandet af Tuden paa den gamle Post, naaf man pum-
per af al Magt. De gaar veerdigt og langsomt som
hun selv. Nwsten saa man kan se dem helt henad
Vejen. De kommer ogsaa anderledes end hos alle an-
dre. Baade ud af @jnene og ud af Munden. Mest nee-
sten ud af Ojnene.

Naar Bedstemor forteller om Vandmellerne ved
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libeaa og Pengesedlerne, der blev kort ud paa Slots-
banken og brendt, for Landet var gaaet Bankerot, saa
hvislede Mpgllevingerne, og man hegrte Vognhjulene
knirke i Sandet. Gunhild var altid bange for at tabe
bare et af Bedstemors Ord. Saa vilde hun hellere
have, at del rede Glasskaar igen skulde skeere Hul
paa Lommen og dratte ud, for hun kunde nok finde
el andet, naar hun rodede godt paa Mgddingen eller
gik og saa ned i Brostenene.

— Du hgrer aldrig efter, naar man taler til dig!

sagde Mor. — Du render altid med halv Vind! sagde
Marie. Det var sandt. Hun kunde ikke faa Ordene til
at heenge fast. — Man skulde tro, du var dev! sagde

Georg Bjerregaard. Alting gik lige igennem @rene, som
om der var et Pusterer gennem Hovedet. Men Bedste-
mors Ord er tunge. Som , Gulddukater. Man kunde
vist here, hvis ‘et af dem faldt paa Jorden.

Naar Bedstemor gaar, suser og bruser det fra alle
de sorte Folder, som ude i Tgjhushaven, naar Ble-
sten er ved at rive Treerne omkuld. Bedstemor treek-
ker ogsaa Vejret frem og tilbage, frem og tilbage som
Bornholmeruret, men ikke neer saa sgrgeligt. Born-
holmeruret har mange skreekkelige Hemmeligheder
nede i Bunden, ligesom Fangerne. Men Ngglen ligger i
Bedstemors Lomme, man kan nok aldrig mere slippe
dem lgs og satte dem ud i Haven under Hyldetraeet.
Og nu tenker de nok altid paa, hvor dejligt Solen
skinnede den Dag og leenges efter at komme derud igen.

Kristrup Drengene slaas med Drengene inde i La-
tinskolen og bruger Kaeppe med Bly eller Kniv i
Enden og raaber grimme Ord, men naar Bedstemor
2*
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‘ kommer, fluks river de Huen af og siger ikke et
gf‘ Muk.
L Paa den Side, hvor det gode @je sidder, som man
ser med, og som hedder venstre, ligger et stort Hus
med Stentrappe paa Midten. Trappen er ikke ret bred
foroven, men forneden breder den sig ud som Halen
paa Amtmandens Paafugl. Der bor Fallerslebens
Drenge, som Knud gaar i Skole med. Oluf Fallersleben
har saadanne Ojne, at man har mest Lyst til at holde
dem inde i Haanden, saa de ikke skal blive borte,
L naar han gaar. Men oppe i Gavlen bor Frk. Budden-
fant, som gaar rundt og stjeler Glaspropper og Sylte-
tojsskeer fra alle Mennesker. Det hedder forresten ikke
at stjeele, men et andet vanskeligt Ord, som Bedste-
mor heller ikke kender, og som man ikke kommer i
bl Arrest for. Kun dem, som er fattige, og stjeler Sylte-
tojsskeer, kommer i Arrest. Men naar Gunhild kommer
e op til Vorherre, vil hun sige, at det er ikke peent af
ham, og de Fattige skal vaersgod have Lov at stjeele.

Hun kender godt Froken Buddenfant. Hvergang Fa
H er syg, skal han arve hende, naar hun dor. Fordi han
har den smukkeste Haandskrift i Verden. Gunhild

kan altid kende Brevene fra hende — ogsaa dengang
hun ikke kunde lese — for imellem Bogstaverne kry-

ber altid Fluer og Bier og Sommerfugle og Blomster,
som er tegnet med Blek.

Far siger, naar hun kommer: — Bliv mig fra Li-
vet med det gale Spektakel! Men Mor kan jo ikke
lukke Dgren, for saa gaar hun bare op ad Bagtrap-
pen og lige ind til Far. Hvordan mon hun altid ved,
naar Far ligger i Sengen med Spyttekrus og hoster
Blod? Hun har saa den store blaa Komfelut i Haan-




Bedstemor. 21

den, og deri ligger Arven. Men hun tager den altid
med igen, naar hun gaar.

Der er Gadekeeret med /llingerne! Gunhild onsker
saadan, at Bedstemor vil fortelle om Stgvringgaard
Kloster med de sorte Svaner i Voldgraven og Laby-
rinthen, som man ikke kan finde ud af, naar man
forst er kommen ind. Og naar det var Tordenvejr
om Natten, stod alle Klosterfroknerne op og krgb under
Sengen og graed. Men Priorinden sad i Natstolen, for
hun havde saadan Vattersot, at hun kunde vride
Skoene. Hun ringede Bedstemor op, og Bedstemor rin-
gede Pigerne op, og saa blev der bagt Vafler i emn
Ruf og drukket Kaffe, og dem, som var bange, fik
Kaffekoppen ind under Sengen.

Men engang kom Greven fra Pindstrup paa Besog
med en holstensk Vogn helt fuld af Kufferter. Da
Bedstemor saa Kufferterne, slog hun Heenderne sam-
men: Herregud, det er jo Per Ildtang! Og Per
[ldtang havde leget med Bedstemor, da hun var en lille
Pige, og han hed kun Per Ildtang, fordi han havde
krumme Ben. Medens han var der, maatte Pigerne lave
Maden, som bedst de kunde, for Per Ildtang satte
sig ikke til Bords, hvis ikke Bedstemor sad ved Si-
den af ham. Og det var rent galt for noget, der hed
Tiketten. Bedstemor var jo kun Jomfru, men Bed-
stemors Mor havde Kammerjomfru til at keemme Skeel
af Haaret. Men saa var det, Bedstemors Far blev saa
fattig, saa fattig, og Bedstemor maatte ud i den vide
Verden for at tjene sit Brgd. Gunhild kan saa gran-
givelig se Bedstemoder gaa henad Landevejen, lige
til Verdens Ende, med en lille Bylt i Haanden. Til
hun kom til Stgvringgaard og blev Jomfru, indtil Bed-
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stefar kom for at male det store Loft i Kirken, og
saa blev de gift. Det var jo slemt, at Bedstefar var
kun en Maler, men han var Tante Sophies Broder, og
Tante Sophie var det bedste i Verden. Bedre end
Far og Mor og Glasskaar og Sukkerkugler og Makron-
tvebakker og alt det, man drgmte om om Natten.
Naar Tante Sophie kom i Himlen, giftede Vorherre sig
nok med hende og gav hende en sort Silkekjole med
Garneringer.

Hos Bedstemor oppe paa Loftet ved Siden af Drag-
kisten med Dundyner og Gangkleeder, som man ikke
vidste, hvad var, stod Bedstemors Ligkiste med hen-
des Ligkleeder, for man skal altid vere beredt, naar
Herren kalder. Og hvert Aar blev Dynerne luftet, og
Laaget taget af Kisten for at se, om der var- gaaet
Orm i Treeet.

Men ved Siden af Kisten stod den store Aske med
Tante Martines Legetgj, fra hun var Barn. Gunhild
aandede dybt, naar hun tenkte paa den: To smaa
Tresko af Rav. En lille rod Spaanseske med Kopper
og Kaffekande og Sukkerskaal, saa smaa, at ikke en
Ert kan ligge i Kopperne. Helt gennemsigtige. Og
Knive og Gafler af Tin til Dukkeselskab. Og en Val-
ned med Solvfingerbel, og et Naalehus, som wogsaa
er et Kirketaarn. Og et Bogmaerke. Og smaa Fisk, som
kan svomme i Vandet, naar man holder en Magnet
ned til dem. Men de er ikke rigtig levende. Allermest
holder hun af Kukkassen, som Bedstefar selv har lavet.
Naar man holder den for Ojet og drejer, kommer den
ene kulgrte Stjerne frem efter den anden, sterre end
dem paa Himlen og kennere. Man kan here, hvordan
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de legger sig paa Plads, naar man drejer. Det er
en hel Karussel af Stjerner.

Nu kan man se Kirken. Den ligger paa en Top.
Vistnok for at Bgnderne nemmere skal huske at gaa
der om Sgndagen. For det er Synd for Pastor Vin-
dum, naar der kun er tyve i Kirken, og han sidder
hele Ugen og skriver Preeken med lang Pibe i Mun4
den. Han sneerper Munden sammen, ligesom de Skind-
punge med Snerebaand, som Hestehandlerne altid har
fuld af Penge om Lgrdagen.

Fgr stod Husene saa pent paa begge Sider af Vejen,
som naar Knud stillede dem op og lavede Gade efter
Lineal. Der var ogsaa Treer foran og mange Smaa
Gadekeer med Zllinger og store Mgddinger, der lugtede
helt ned paa Maven. Men nu stod Husene rent galt, man
kunde tro, Sonja havde rodet med dem og kylet dem
mellem hinanden og glemt at stille dem paa Plads igen.
Paa engang var der ikke mere Landevej, men mange
smaa krumme, snavsede Stier. Saa drejede man igen.
Gunhilds Hjerte bankede — der laa Preastegaarden!

Bedstemor stod stille for at slaa Stgvet af forneden
og glatte Folderne. Gunhild sveelgede og sank, medens
hun gik over den store Gaard, der var saa stille, som
naar Far var syg, kun med en Hane og en Hgne og
en gron Brond med Grydelaag til Terring. Alle Vin-
duerne saa paa hende, som om de vidste, at hendes
Heender ikke var helt rene, men Bedstemor gik nok
saa strunk og var ikke bange for noget.

Saa staar Pastor Vindum i Dgren med lang Pibe i
Munden og Armene skrzever helt ud i Luften: — Vel-
kommen, velkommen, du kere! Han kysser Bedste-
mor paa begge Kinder, for han er neesten omtrent




24 Bedstemor.

hendes Feetter, men hun er over tyve Aar zldre.
Han siger Ulrikke til hende, og hun siger Jorgen til
ham, ligesom en Dreng og en Pige. Til Gunhild siger
han: — Ser man det! Og bagved kommer Fru Vindum,
aah, saa fin og sod og tynd og hvid og glad, med sort
Silkeforkleede og fine Kniplingsmanchetter og Arm-
baand af Flojl og lang Guldkede om Halsen.
Gunhild bliver saa varm, da hun legger Haanden
paa hendes Hoved og glatter Haaret og siger: — Min
egen liue Ven! Det var rigtignok rart, du gjorde din
Bedstemor Fglgeskab! Bare du nu ikke kommer til
at kede dig hos os gamle! Bedstemor svarer: — Gun-
hild keder sig aldrig. Hun hgrer efter og nemmer!
De voksne drikker Kaffe med Kager paa Selvbakke
i en dejlig Stue, der lugter som Bedstemors Have,
naar det lige har regnet. Der er grenne Grene i store
Vaser foran Spejlene, og Gulvet er saa hvidt som
Spakfjelen, naar den nylig er skuret. Man har naesten
Lyst til at traekke Sko og Stromper af for ikke at
seette Spor. Midt under Bordet er et rgdt Taeppe af
rigtig Flojl, og Bedstemor swtter Fgdderne lige paa
det, ogsaa Fru Vindum, men Gunhild treekker Benene
op under sig af Forsigtighed. Hun faar Saftevand:
— Du er altfor beskeden, lille Ven, spis dog! Men
hun er slet ikke beskeden, for hun spiser tre Kager.
Og de smelter i Munden. Nu taler de sagte. Vistnok en
Hemmelighed eller om hende. Det er underligt, for
den, der hvisker, lyver, og den, der lyver, stjeler, og
den, der stjeler, kommer i Galgen! Men hverken Bed-
stemor eller Fru Vindum stjeeler, heller ikke en Praest
kan stjeele, det er kun Fattigfolk, som' stjeler. Bedste-
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mor siger hgjt: — Gudsketak og Lov, hun har jo heller
ikke andet end godt at slegte paa!

Gunhild blader i et Album med gamle Ansigter med
Kapper paa og lytter. Hun vil gerne hgre alting om
alle Mennesker i hele Verden, ogsaa alle Hemmelig-
heder, for at have dem med i Seng om Aftenen, naar
hun ikke kan sove, og Stjernerne har gemt sig.

— Bare hun ikke var saa blgd og viljelgs, men det
kan jo rette sig med Guds Hjelp! Pastor Vindum!
snakker om Ojnene, som de skamferer det lille An-
sigt. Mon det ikke var galt, hun kom til at lese saa
tidligt? Bedstemor forklarer, at det kom sig af, at hun
sad ved Siden af, da Knud lerte at lzese, og en skonne
Dag leste hun i en ,Thyra*. Uden at nogen havde
leert hende et Bogstav.

— Nej, men Herregud, eksisterer de gamle ,, Thy-
ra“er endnu? Det er saameend ikke lengere siden end
som forrige Vinter, at jeg igen drgmte om »Nattens
Brgdre“. Der, hvor han bliver lagt i Kiste, inden Fri-
murerne optager ham . . .

Gunhild sad og felte det, som naar man legger
et Lindeblad paa Kinden, saa godt og blankt. Og paa
Vaeggen henger gronne Kranse om Billederne om dem,
der er dede. Ligesom en lille Kirkegaard inde i Stuen.

— Og du har veret i Ribe, siden vi sidst saaes ved?
Man herer tydeligt, at Bedstemor hele Tiden har sid-
det og tenkt kun paa det. Pastor Vindum tager Pi-

ben ud af Munden: — Ja, hvad siger du? Det kom
over mig som et Nys, at nu skulde det vare, og saa
rejste-jeg v

Han forteller alt det, hun kender meget bedre,
om Kisterne i Domkirkens Krypt af Bedstemors Olde-
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forezeldre, og om Aaen og Mgllerne, men saa kommer
der noget nyt: — Godt for dig, Ulrikke, at du slap
for Synet af OJdelaeggelsens Vederstyggelighed. Vil du
teenke dig, de har skaaret Gade tvers igemnem din
salig Fars Gaard! Havde de saa endda revet ned til
Grunden, men paa hver sin Side af den nye Gade
staar en Tofags Rest af Bygningen . . .

— Det gamle Hjem ... siger Bedstemor, og der
bliver saa stille i Stuen. Det er snart tre Smese Aar
siden, jeg var der, og lige ondt gor det den Dag i Dag..

Gunhild meerker ud i Ryggen, hvor ondt det gor.

Men det er underligt, naar Bedstemor taler om
,det gamle Hjem", saa er det Ribe, og naar Mor taler
om ,det gamle Hjem® er det Slotsgaarden. Det gyn-
ger op og ned i hende. I den ene Haand har hun
Vandmpllerne og Slotsbanken og Ribe, den anden knu-
ger hun saa tet om det lille gamle Hus i Bunden
af Slotsgaarden! Men nu foler hun pludselig Vand-
posten, og det er Vinter — skont hun ved, det er
Sommer — den er helt viklet ind i Halm for ikke
at fryse, og saa er den frosset alligevel. Istapperne heen-
ger den ud ad Tuden, for man har glemt at vikle
Halm om den. Det er Synd.

— Hvordan staar det ellers til med Martine? Vi
har hverken hert eller set hende i lange Herrens
Tider. Holder hun stadig til ovre i Vorup om Son-
dagen? Bedstemor svarer ikke straks. Det er, som om
hun endnu er helt nede i Ribe og har ondt ved at
finde Vejen hjem, men saa kommer det: — Martine . .
jo Tak . . .! Fru Vindum siger saa pezent, som naar Mor
leegger ren Dug paa Bordet og glatter den med Hen-
derne: — Martine er saamend saa god og skikkelig
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som dertil. Bare hun talte lidt mindre . . . Bedstemor
sukker: — Ja, den Mund, den Mund! Det er hendes
Ulykke!

Pastor Vindum ler og sutter paa Piben. Det lyder,
som naar Aborrerne stikker Hovedet op af Vandet og
smasker Luft i sig: — Martine har alle Dage veeret
hjertelig velkommen. Hils og sig hende det. Jeg skal
ikke fragaa, at naar hun har veeret her, er jeg ligesaa
tummelumsk i Hovedet, som i sin Tid, naar din
salig Mand havde givet os Drenge en hel Tremark til
at kore < i Karnssellor e

Fru Vindum spgrger: — IHvor gammel er du saa
siden sidst, Gunhild? ]

— Naar jeg fylder syv, kommer jeg i Skole! Lige
med et blev hun saa tung i Maven, som Ulven med
alle de Sten, for nu lengtes hun efter Tante Sophie
og Homnsehuset og Ingrid og Sonja.

Da hun sent om Aftenen ved Bedstemors Haand gaar
ned gennem Kristrup, ser hun alle Lysene paa den
anden Side Fjorden. Nej, hun vil ikke op i Himlen,
nej, nej. Og aldrig mere vil hun over Sgnderbro, men
kun veere hjemme og i Slotsgaarden. Langt borte hgrer
hun Vagteren synge, at alle Folk skal sig til Sengs
forfpje. St Broen er borte, og hun ikke kan komme
over Vandet? Bedstemor kan ikke svgmme, og hun
kan ikke gaa fra Bedstemor. Men saa tager Bedste-
mor Kremmerhuset med Altheabolsjer frem, og da
hun har faaet et Bolsje i Munden, skinner Solen inde
i hende. Hun skal nok komme hjem.

Hvis Broen er borte, tager hun bare og laaner en
af Baadmandens Baade.
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Tante Martinc.

Med Tante Martine ved Haanden gik Gunhild over
Senderbro, drejede af ved Jomfru Blechenberg, der gav
alting hen og havde rede Heender af at tage paa Gule-
rodder — gik og gik, i Solskin og ingen Traer, lige
til Vorup Kirke. Paa Vejen bredte Tante Martine flere
Gange Armene ud, saa Gunhild tenkte: Blot hun ikke
taber den gronne Parasol! Men hun raabte bare: —
Min Oskar W! Min Oskar W! Ligesom, naar man
har ondt i en hul Tand og hele Tiden maa sige:
— Aah, min Tand! Aah, min Tand.

Tante Martine havde Kjolerem paa, skent det var
tort, og Kjolen struttede ud midt paa Benene, saa
man rigtig saa, hvor hun pgjede paa Fodderne. Ne-
sten, som om de skelede udad eller var Uvenner og
vilde vere saa langt fra hinanden, som de kunde
komme. Gunhild vilde gerne tale paa Vejen, men Tan-
te Martine sagde: — Ti nu stille og gaa peent! Eller:
— Se dig for, at du ikke gaar og falder over dine
Ben! Eller: — Puds din Nase og tak din Gud og Ska-
ber for Tante Martine, som tager dig med til Vorup!

 Det meste af Vejen sang hun: — Ha-an tvaer over
Bankene hang, hu-un lystig i Dansen sig svang. Hu-un
spogte og lo, snart med en, snart med to. Hans Hjer-
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te var nerved at briste, me-en det var der ingen, der
vidster 2o

Allermest ked af den Sang var Gunhild, naar So-
len skinnede. Saa mindelig havde hun i sin Aften-
ben bedt Vorherre faa Tante Martine til at synge en
anden, men Vorherre opfyldte kun de Bonner, der
var til ens allerbedste Gode, og hans Hjerte blev ved
at briste. Lige til Vorup. Solen skinnede saa ren for-
galt. Stovet fra Vejen gik lige ind i Munden, som
Skandsemgllens Mel, naar man kiggede indenfor, og
Vingerne drejede. Hun var bange for de Vinger. For
seet hun tog fat i den ene, og den svingede hende hojt
op og rundt og ned igen og rundt og rundt i alle Evig-
heder, og Mor stod nedenfor og rakte Armene op ef-
ter hende og greed! Hun tog sig til @rene, det be-
gyndte at suse inde i dem. Nu blev hun helt svimmel
af at fare rundt. Men hvis hun slap, styrtede hun ned
og knuste alle Ben i Kroppen, saa Doktoren ikke kun-
de sy dem sammen. Og saa det Klask, naar hun faldt!
Veerre end naar Madam @vig gav sin Dreng Lussin-
ger eller Marie tabte en Tallerken.

Inde i Kirken var koldt og fromt.

Mzendenc sad paa den ene Side og bgjede Hovedet
for at se paa alle Spytteklatterne. Paa den anden
Side sad Konerne. De spyttede ikke, men sad med
den ene Haand viklet om den anden som en Klud,
naar man har skaaret sig. Nogle af dem sad, som om
Hewenderne havde sagt Goddag og hvordan staar det
til hjemme til hinanden, og saa var blevet sgvnige
og var faldet i Spvn. I Skedet laa deres Lommetor-
kleede. Der lugtede af Kernemelk og Gronsabe og
Kelder og-Skraatobak og lidt af Blommer og Nelliker.
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Midt ned fra Loftet hang tre Skibe, og Sejlene var
endnu mere snavsede end Maries Viskestykker, som
man ikke kunde vere bekendt at have med i Vask,
fordi hun ikke var proper. Skibene hang i lange Kee-
der med Messingkugler og var saa kede af ikke at
have saameget som en Rendesten at sejle i — lige-
som Torskene paa Rugtorvet, naar de laa og snappede
efter Luft. Hun vilde hellerc igen sewttes op paa Lol
tet end spise Fisk, ogsaa om hun aldrig skulde blive
til noget, fordi hun var Kkreesen.

Det var Synd for de stakkels Skibe. Aldrig kunde
de komme ned, aldrig, aldrig. Gunhild sad og blev
vred paa Vorherre. Kirken var Guds Hus, og naar
Praesten prekede, saa var Vorherre derinde, et eller
andet Sted, maaske hang han i et Spindelvaey, men
han var der. For det sagde Tante Sophie, og hun kendte
ham. Se ham kunde man ikke, men han saa alting
Ogsaa naar man gabede og holdt Haanden for. Men
hvordan kunde han bare sig for selv at gabe? Det var
da meget bedre, hvis han lod Prasten snakke i Fred
og gik ud og passede paa Verden imens. For naar
han passede paa, kunde der ikke ske noget galt. Ikke
engang en Flue kunde blive fanget af en Edderkop, en
Regnorm blive traadt paa. Og saa mange Fluer, der
hang i Nettene om Morgenen, at man slet ikke kunde
faa dem pillet ud allesammen, for de var dede. Hvis
Vorherre skyndte sig, kunde han godt passe paa baade
sorte Smegle og Mennesker og at ingen Hund blev kert
over eller Slagterne var onde mod de smaa Kalve, naar
de skulde ombord i ,Niels Brock™

Det man selv havde lavet, skulde man vzrsgod selv
passe paa. For nu Knuds Drager, dem maatte han veere




Tante Martine. 31

forsigtig med, ellers rev de sig las og flgj veek eller
blev heengende i Traadenme. Vorherre havde selv la-
vet Mennesker og Dyr af ligesaa ingenting som Drager,
der bare var af Avispapir og Sejlgarn og et Par tynde
Pinde. Men saa maatte han virkelig ogsaa serge for,
at Drengene ikke kom op at slaas, eller Folk blev
syge eller bedrog Hor eller kom Hyiledagen ihu. Han
kunde ogsaa gerne sige til Kattene, at han vilde ikke
have den Fangen Mus og lade vere at forlise Skibe
og sorge for at Roserne ikke frgs. Man behgvede heller
ikke at rive sig paa Sem eller falde over Sten eller
breende sig paa Strygejern, bare han passede paa. Det
var da mok, naar Folk sad der saa lang Tid hver
Sgndag. Men skulde Vorherre fare omkring hver For-
middag og Eftermiddag i St. Mortens Kirke og Kristrup
og Vorup og Peterskirken i Rom og Roskilde Dom-
kirke, ligesom Solen, der skinnede ind ad alle Vin-
duer baade i Nerregade og Trangstreede og Krankstu-
gyden paa samme Tid, saa kunde han naturligvis ikke
passe alt det andet. Han havde jo da ikke mere end
to Hender, som Mor altid sagde, naar Maden ikke
var ferdig, og Knud havde fleenget sine Bukser. Det
var ikke pzent at skende paa Vorherre, naar han
havde saa travlt. Men saa kunde han tage nogen (il
at hjelpe sig. Ligesom rige Folk, der havde baade
Kokkepige og Stuepige og Husjomfru. Og Amtmanden
havde Tjener. Maaske bar han sig ad som Solen, der
skinnede paa Retten om Dagen og paa Vrangen om
Natten. Men hvad hjalp det? For medens han pas-
sede paa Retten af Jorden, skete alle Ulykkerne bare
paa Vrangen.

Hun sagde indvendig Omforladelse til Vorherre og
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provede som Straf at here efter, hvad Presten sagde,
men da han kom til Amen i Jesusnavn Amen, kunde
hun kun huske hans Hender. De var hvide som Bed-
stemors Fiskefars. Somtid gik de rundt paa Kanten af
Preakestolen og folte paa, om Tgjet var en god Bonitet,
somtid var de fine Venner, som hun og Knud, naar
de fik Pandekager til Middag, og hun gav ham en af
sine. Somtid laa de ganske stille, som en af Bedste-
mors Hons, naar den ligger paa Ag. Men lige med
et begyndte de at fare op og ned i Luften, det kan
nok vere, de var gale i Hovedet. Gunhild sad ordent-
lig og sugede Kinderne ind, for swet de kom til at
ramme Vorherre. Det kunde jo let ske, fordi han var
usynlig, men derfor var det lige skreekkeligt.

Tante Martine greed og lo. Somtid paa engang. Og
saa blev hun ved at se op paa Preesten med saadan
lgjerlige @jne, at Gunhild kom til at teenke paa, hvor-
dan Knud med et Stykke Glas fik Solen til at stikke
Ild i en Papirspose. Hun havde listet sig til at prove
oppe fra Loftskamret at stikke Ild paa Spiret af St
Mortens Kirke, imen det fik Vorherre skam opdaget,
og sagde til Solen, om han maatte vaere fri for den
Slags Narrestreger. Preesten saa ikke ret tidt paa Tante
Martine. Han saa paa alle Folk og talte dem og kig-
gede op i Luften efter Vorherre. Maaske havde Vor-
herre gemt sin Usynlighed deroppe, for engang imel-
lem kunde man here ham treekke Vejret gennem Neze-
sen som Skolelzerer Dynesen, naar han sov til Middag
paa Beenken under Hyldetraeet. Der var saa stille i
Kirken som i et Sovekammer. Gunhild prgvede, om
det var sandt, at man kunde hgre, naar en Loppe
sprang fra en af Konerne ned paa Stengulvet, men
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ingen Loppe sprang, for maaske havde de vasket sig
og skiftet Linned. Nogle af Mgendene sov, men naar
en kom til at snorke altfor hgjt, vaagnede han af sig
selv. med et Spjet, eller maaske var det Vorherres
Usynlighed, der nappede ham i Armen, fordi det er
uopdragent at snorke om Dagen. Men hvis han ikke
raagnede, gik Degnen paa Taaspidserne — puh, hvor
det knirkede — hen og pirrede ved ham. Konerne
sukkede og pustede eller peb gemnem Neesen, som
Musene i Spisekamret, naar man stod stille paa Teersk-
len og lod vwere at treekke Vejret lenge nok. Konerne
havde sorte Torkleeder om Hovedet eller gul Straahat
med Kornblomster og Valmuer og Roser og Hagebaand
bundet paa den ene Side. Kirkegulvet var af graa
liser, men dem kunde man ikke telle, fordi der laa
saa mange Maatter. Under Maatlerne laa Helvede. Der
var tooghalvfjers Ruder i Kirken, naar man regnede
dem med, der manglede. Da Presten ikke kunde fin-
de paa mere at sige, gik han nedad Trappen. Hans
Sko knirkede ogsaa, og indad en lille Der, der hed
_Sukkerstiet. Engang troede hun, at derinde boede
Vorherre, og derfra gik en Trappe op til Himlen, men
en Dag, da Deren stod paa Klem, saa hun nogel i en
Krog, noget flovt hvidt noget, som man hjemme fik
Skend for, hvis man ikke satte ind i Servanten. Si-
den blev hun helt befippet af Angst, hvergang Preesten
gik ind i Sukkerstiet, for swt andre saa, hvad hun
havde set!

Tante Sophie sagde saa tidt: — En Dag er for Her-
ren som hundrede Aar, og hundrede Aar som cn Dag.
Det markede man rigtignok inde i Kirken. Der var
3

Pigen med Glasskaarene,
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en Dag vist tusinde Aar. Men naar Klokkeren gav sig
til at hale i Tovet, og Klokken oppe i Taarnet kimede,
saa man fik ligesom Vand i Orene, saa tryllede Vor-
herre Tiden om, og tusinde Aar blev igen il en
eneste Klump Time.

Nu kom en Mand hen foran Alteret og bad Aften-
bon. Hans Bukser var for korte, og han havde sorte
Negle. Bagefter begyndte han at synge. Han trak i
Tonerne, og alle Meend og Koner sang med. Meendene
lod som tunge Vogne, der ruller gennem Porten, men
Konerne hvinede hejt oppe i Taget. Naar hun dede,
vilde hun huske at tage sin lille Spilledaase med.
Stjernerne havde nok ingen. Og hvis hun kom til at
kede sig inde i Himlen, hvor der var Sendag  hver
Dag, og man aldrig maatte klatre i Treer, men altid
skulde gaa i hvid Kjole med blaat Skerf, saa vilde
hun liste udenfor, naar Vorherre sov, 0g spille for
Stjernerne og faa dem til at danse paa Himlen.

Hun lengtes efter dem hjemme og Slotsgaarden og
bagom Haverne, men hun kunde ikke sige det, for
det var utaknemligt. Tante Martine havde sagl: —
Hvis du er rigtig artig, skal du faa Lov til at gaa
med til Vorup paa Sondag, og saa havde hun sagt
mange Tak, for hun kunde nok merke, at Tante Mar-
tine var ked af at gaa den lange Vej alene. Hun sagde
altid ja og laa saa om Aftenen og kunde ikke sove,
fordi det var saa sorgeligt at komme til Vorup paa
Sendag.

De skulde spise til Middag paa Mollegaarden, som
bare hed saadan, for der var ingen Mpglle men fire
lange Huse, som hang sammen i Hjernerne som en
Xske uden Laag Tante Martine sagde: — Det er
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rige Gaardmandsfolk, og du skal veersgod spise, hvad
der bliver sat for dig! Det gjorde man altid, undta-
gen naar det var Fisk, fordi deres (jne gjorde saa
ondt inde i Maven, at Fisken kom op af sig selv. Fol
kene paa Mpllegaarden var nesten helt dgvstumme
som Bgdker Vang i Asylgaden, men hans Bern var
ikke doystumme, og deres Haar lignede fine smaa
Hovlspaaner. Tante Martine talte hele Tiden. Gun-
hild maatte hive efter Vejret, naar hun saadan tog
paa Vej. Det lod som hos Urmager Hjort, naar alle
Urene hang og dikkede om Kap, og Kanariefuglen
sang ovenover det hele. Urene lgb omkap, og hvem
der kom sidst, skulde have en forfaerdelig Straf. Hos
Urmager Hjort sad paa en hgj Taburet den pukkel-
ryggede Svend, som Gunhild maatte gifte sig med,
fordi ingen anden vilde have ham. Der skulde hun saa
sidde hver Dag, til hun dgde, ved Siden af ham og
hgre paa, hvordan Urene dikkede omkap. Aah, hvor
de lob og lgb, med Tungen udad Halsen, som de
arme Hunde efter Bondervognene om Lgrdagen, naar
Bonderne var fulde og glemte at tage dem med og
korte omkap og piskede paa Hestene, saa hun maatte
bide Hul inde i Munden for at tie stille.

Hendes bare Arme frgs, hvergang de rerte Voks-
duget paa Bordet. Sgdsuppen var ikke rod som Mors,
den lignede de violette Roser paa Tante Martines Son-
dagshat, og Grynene var gennemsigtige som Frozweg.
De smagte slimet og groede fast midt nede i Halsen.
Der var mange Blommer i Bunden af Tallerkenen,
men de var helt kvast, ligesom den lille Kylling,
Tante Martine kom til at treede paa, fordi hun ikke

saa sig for. D
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Der blev lagt fed Steg paa Gunhilds Tallerken og
Rgdbeder og Asier og Kartofler og Rodkaal og Tytte-
bar og Kirsebaer, og peset Sauce over det hele. Gaard-
manden rodede rundt med sin Gaffel, ligesom mnaar
Niels Preest med den store Fork stak Moddingen om,
og Mor maatte lukke Vinduerne for Lugten. Konen

sagde: — Spis, min Gris, saa bliver du tyk og fed,
imorgen skal du slagtes! Tante Martine lo, saa Bed-
stemor vilde have sagt: — Sss, bitte Tine!

Fluerne summede over Maden og faldt ned og druk-
nede. Der svgmmede to i Mandens Tallerken, og Gun-
hild kunde ikke faa sig til at sige noget om det. Aah,
hvor de baksede for at komme op.

Langt borte skreg et Svin. Folkene smaskede som
Sanko, naar den slubrede Mgelk i sig. Hvorfor skreg
det Svin saadan? Hun blev kold i Panden og vaad
nedad Ryggen. Hun gnskede, at hun var stokdev, som
de gamle Folk i Hospitalet, der nok ikke engang kun-
de here Dommedagsbasunerne. Gaardmanden fortalte,
at Soen derude havde =«dt to af sine Grise, derfor hav-
de han taget Resten fra den.

Hendes Gaffel gled ned i Tallerkenen. Hun pro-
vede at tage den op og presse den ind mellem Toen-
derne med et Stykke Kartoffel. Kristus hang paa Kor-
set med Femtommersom i Heender og Fedder. Han
skabede sig ikke og kastede ikke op, men sagde: —
Din Vilje ske! Hun sagde indvendig: — Din Vilje ske!

Sine egne Born! Menneskesderne paa Vrangen af
Jorden fangede deres Ijender og aad dem, men Soen
spiste sine egne smaa Born . . . Derfor var det altsaa,
at Bonderne om Legrdagen sad paa Torvet med Poser
fulde af smaabitte Grise, der krible-krablede for at




Tante Martine. 37

komme ud. De var bange for, at deres Mor skulde
eede dem, og saa vilde de hellere salges.

Igen skreg Svinet. Igen forkede hun i Dyngen mled
sin Gaffel. Alle de Fluer! Ligesom Spyfluer om den
dgde Muldvarp oppe i Haven. Spise op! Spise op!

Seet Svinet stod og hvinede, fordi det fortrgd og
leengtes efter sine smaa Bern .

— Men hvad i Alverden sidder Barnet nu og tvi-
ner over? Hun hikstede og langede ud efter den for-
ste og bedste Lggn, der faldt hende i Sinde: — Jeg..
jeg fik et Fiskeben i den gale Hals.

Manden skraldlo, saa Fluerne fgg til alle Sider:
— Tgsen tror s’gu, der er Fiskeben i Rivvelsbensben!

Tante Martine hviskede hgjt: — Det er det, jeg
altid har sagt. Der er noget galt fat med hende. Jeg
har set det, lige fra hun laa i Vuggen og vendte Oj-
nene bagover. Og saa den blaa Plet under Hagen! Jeg
sagde ogsaa til min Sester, snak med den kloge Kone,
sagde jeg, men hvem horer paa, hvad jeg siger. Gud
fri min Mund. Men jeg siger nu, hellere se Sandheden
i Pjne end vente, til det bliver for sent. De kan tenke
Dem, en Dag, som Smed Jensen er ved at banke sin
Hund — den er saa gal til at rende efter Kyllinger —
om saa ikke Gunhild kommer farende og haenger sig
fast i hans Skeeg. Heenger sig fast i hans Skaeg, siger
jeg, saa hun er neerved at rive det ud med Rode.
Hans egen Hund, beder jeg Dem! Men det kommer der
af at gifte sig med en Mand, der spytter Blod og
samler paa Akvarier. Hvad skal der blive af de Stak-
ler, naar han falder fra?

Gunhild hgrte efter Ordene, som om hun bukkede
sig efter Stumperne af en Underkop, hun var kommet
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til at tabe paa Gulvet. Lidt efter forstod hun Menin-
gen af Ordene.

Konen spurgte: — Fejler ogsaa Faderens Hoved no-
get? Men Tante Martine svarede: — Ikke saadan paa
det Law. Men Flyvegriller, det har han. Hvad ligner
det for en syg Mand at gaa paa Jagl og vere Frimurer!
Uh, man ved aldrig, hvad den Slags tager sig til, naar
de er alene. Snart spiller han Violin, snart forskriver
han Roser helt nede fra F‘rankrig, og nu er han be-

gyndt med den hersens Assurance for breekkede Ben.

Manden maa jo vere fra Vid og Sans. Assurance for
breekkede Ben! Samle paa brugte Frimerker og Skil-
derier og Ragelse gor han ogsaa . .. .

Konen kom flere Tytteber paa Gunhilds Taller-
ken og hviskede: — De skal ellers have det saa gruelig
paa de Galeanstalter. Man siger, de brokker dem sam-
men i udstoppede Celler ikke storre end som en Lig-
kiste, og saa kommer der hverken Lys eller Luft til
dem. Og naar de bliver rent gale, af Sult og Torst
begriveligvis, seetter man, ret som det er, Sprojteslan-
gen paa dem . ..

Hun stryger Gunhilds bare Arm: — Dit bitte Skind!
Dit bitte Skind!

Lidt efter gaar Gunhild og Tante Martine den lange
Vej tilbage. Det gor saa tungt inde i Hovedet, og
Tante Martine bliver ved at synge: — Ha-an tveer

over Benkene hang . . . .
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Det forste Selskab.

Tkke spilde nedad sig! Ikke veelte noget! Pudse Nee-
sel Sige ,mange Tak for Indbydelsen“! Tkke spise
mere end to Kager — og maaske en Tvebak! Ikke
veere vild! Ikke skrige op! . ..

Gunhild nikkede til det altsammen 0g trippede af
Utaalmodighed, medens Mor en sidste Gang saa hende
ofter inde i @rene, og bandt det hvide Mollsforkleede
udenpaa den stivede Garnerings-Kjole.

Med Knud ved Haanden gik hun op forbi Tinghuset
med alle Fangerne. Bare de ikke vidste, hun skulde
i Selskab, medens de sad der og fik kun Vand og Brgd!
Vorherre kunde da ogsaa sende en Engel ned at synge
lidt for dem! Gudskelov Solen skinnede ind mellem
Jernsteengerne! Ja, hun vilde gifte sig med en Fange —
eller maaske en Fangevogter, for saa kunde man liste
sig til at lukke dem ud allesammen en merk Nat.

Med Knud ved Haanden gik hun gennem en Gade,
hun aldrig havde veret i, der mgdte hun tre Kger og
Bybud Sennels, og den ene Ko havde daarligt @je. Men
Knud holdt fast, da hun vilde over til Manden og for-
teelle, at hun skulde i Selskab, og Borvand var godt
for Pjnene. Igen drejede Knud, og den Gade kendte hun
heller ikke. Der var slet ingen Huse, men kun et
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stort, langt, rodt Hus med elleve Vinduer paa Rad og
et langt Plankeveerk til begge Sider. Hele Gaden lugtede
af Ollebrod med Flgde, man kom til at tenke paa
Lordag og Hestemarked.

— Tror du, vi skal have Ollebrod? — Hold Keeft,
Tas, svarede Knud, det er et Olbryggeri, dit Fjols!
Men hvordan kunde man vide det af sig selv?

Indenfor Deren stod en fin Dame med hvid Kappe
og hvidt Blondeforklzede. Hun hjalp Tojet af. Man
nejede, sagde ,mange Tak for Indbydelsen“ og hilste
mange Gange fra Far og Mor. Damen lo, og man
blev saa flov. Saa kom man ind i en Stue med
gront Silke paa Stolene, ligesom gennem et gront Glas,
og saa ind i en anden med Flgjl ligesom Konvolvolus,
man furde nesten ikke aande, saa fint var det. En hel
Bunke Glas hang ned fra Loftet midt over et Bord
med blaat Teeppe og Selvopsats. Gunhild begyndte at
samle paa det altsammen for at fortzlle Mor bag-
efter. Omkring i Stuen lgb saa mange Bern, at man
slet ikke kunde teclle dem, allesammen i hvide Kjo-
ler — og uden Forklede. Tilsidst kom man ind i en
Stue med hvide Vaegge, og der var daekket et Bord med
saa mange Kager, at man godt kunde tro, det bare var
noget, man drgmte. En dejlig Dame kom hen og sagde:
— Goddag, lille Knud! Naa, saa det er din Soster!
Sikke Haar du har. Hvad hedder du? Jeg er Magnas’
Mor! Gunhild turde ikke svare. Naar Damen talte, var
det, som om man stod og viklede Flossilke om en
Finger.

Alle Bornene satte sig ved Bordet, man drak Choco-
lade med Flodeskum og spiste Kager med baade Flode-
skum og Syltetej, og var slet ikke bange for noget.
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Ikke for man havde spist to Kager og begyndte paa
en Tvebak, for den gjorde saa voldsom Stgj inde i
Munden, at man helst var krgbet under Bordet. Lade
veere at spise op, gik heller ikke an.

To Drenge talte hele Tiden med Knud. Den ene
havde rode Heender, og hans Neese var sat forkert
paa. Han havde spildt nedad sig. — Sikke du ser
ud, Fjolle! sagde den dejlige Dame. — Fjolle, dine
Strgmper heenger i Aal!

En lille Pige sprang op paa en Stol: — Er I snart
feerdige, at vi kan komme ud at lege? — Seet dig ned,
Magna, I skal fgrst terres om Munden!

Og nu kom Damen ude fra Entreen og en Dame
til med lige saadanne hvid Kappe og Blondeforklede.
Den ene bar et Vandfad med en meegtig Svamp, den
anden et stort Badehaandklede. Saa blev man tgrret
om Munden med Svampen, stak Heenderne i Vand-
fadet og blev terret af med Haandkledet. Gunhild
maatte le hgijt, det var jo akkurat som dengang, man
var ganske lille.

Igen ny Stue med Stole som Mors Torvekurv, men
med kulgrte Puder og et Fuglebur med gronne og
rode og gule Fugle. Midt i den Stue var en Der ud
til Haven, og ud af den Dgr stormede man allesammen
paa engang.

Gunhild traadte forst saa forsigtigt midt i Gangene
og var lidt bange for alle de fine Blomster, men saa
kom Magna: — Du! Vi leger Rgverdragon. Jeg er
Rover, hvad vil du vere? Gunhild fik saadan Lyst til
at knappe det sorte Flgjlshaand med Ravhjertet af
Halsen og sige: — Vil du have det? Men inden hun
fik Henderne op, var Magna borte.
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Og alting suste rundt med hende, om hende, i
hende. |
Der var en Hgj, man kunde trille nedad. En Stang
med mange Reb, man kunde holde fast i og flyve
rundt om Stangen med, syv paa en Gang. Og en Vippe
og to Gynger. Man maatte gaa og lebe, akkurat hvor
man vilde, ogsaa midt igennem Blomsterbedene. Og
et af Traeerne var saa stort, at der stod fem rode Borde
og tretten hvide Stole under det, og en Heengekgje med
tre rede Puder. Man maatte plukke af alle Traerne og
ruske og ryste Frugt ned og plukke Roser og plukke
umodne Blommer og slaa Kolbotter. Man maatte gore
alt, hvad man vilde. Roverdragon holdt Gunhild ikke af,
for st det pludselig var rigtige Rovere, men to Mand
frem for en Enke vilde hun gerne lege hver Dag.

Magna spurgte: — Skal vi to vippe? Gunhild vidste
ikke, hvordan man bar sig ad. Magna viste hende det:
— Hold godt fast! Nu vippede hun op, og Magna kom
helt ned til Jorden, nu floj Magna op, og hun bumpede
ned. Hun holdt Vejret indeni, dybt, dybt inde i Ma-
ven gjorde det saa lgjerligt. Dejligt. Lojerligt. Ander-
ledes end alt andet. Bedre end Zggesnaps. Bedre end
gennem gule Glasskaar. Hun havde Lyst at skrige eller
le, men kunde bare klamre sig fast og prove det igen
og igen.

Bagefter var hun ganske stille. Mon det var saadan
at blive hentet til Himlen i en Ildvogn?

To Meend gik rundt og heengte noget, der hed ,ku-
lorte Lamper” op, Magna havde revet en stor Flenge
i sin Kjole: — Pyt med det! — Er din Far aldrig
syg? Magna lo: — Syg? Hvorfor syg? Gunhild blev
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saa flov. Maaske Magnas Mor altid havde Penge nok
og ingen Regninger! Aah, hvor hun morede sig. Hun
teenkte hverken paa Fangerne eller de Regnorm, Knud
kom paa Krog for at fange Fisk, eller den Loppe,
Marie druknede i Vandfadet imorges, eller Stromperae,
der ikke kunde stoppe sig selv.

En Kirkeklokke ringede. Det betpd, man skulde
ind at spise til Aften. Gunhild teenkte nok, det ikke
var Melkebrgd, men Smorrebrod med Ost og Palse,
og saa var det — Forloren Skildpadde! Hvad mon
Mor vilde sige! Bare hun havde kunnet gemme sin
halve Portion til Mor, det var saa underligt at sidde
og spise alle de fine Ting uden at dele med Far og
Mor og Marie og Sanko og de smaa. Men Mandelbud-
dingen lod hun staa, skent det var det allerbedste,
hun vidste. For pludselig kom hun til at tenke paa
Fangerne, der kun fik Vand og Brod, og hun var lige
ved at greede.

Bagefter tog man allesammen hinanden i Haanden
og flgj i lang Reekke gennem alle Stuerne, flere Stuer
endnu end for, opad en Trappe, ind gennem Sove-
kamre saa fine som dem, Feer og Prinsesser sover
i, ned igen og ud i Haven — — —

Gunhild rev sig lgs fra de andre og knugede Heen-
derne om et Trae: Nej, saa dejligt! Nej, saa dejligt!
Nu var Trzeerne helt sorte og Himlen vek, men rundt
om i Trzerne hang ligesom Blomster af kulgrt Ild.
Hun havde Lyst til at gaa fra den ene til den anden
og kysse dem allesammen.

Da Gunhild med Knud ved Haanden gik hjem
gennem de merke Gader, kom hun pludselig til at
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greede. — Hvad tuder du for, Tes? spurgte Knud,
men slet ikke vredt. — Jeg har saa, ondt i Maven!

loj hun. Hun kunde jo ikke fortelle Knud, at hun dybt,
dybt inde fortrgd, hun havde lovet at gifte sig med
Fangevogteren — for i et Fengsel var nok aldrig
Selskab, og ikke kulgrte Lamper mellem Trazerne og
ingenting.

Hjemme fortalte hun Mor og Marie det hele, lige
fra Damen ude i Entreen og alle de fine Stuer, til de
kulorte Ildblomster ude i Haven. Der var kun en
eneste Ting, som hun ikke talte om, hvorfor vidste
hun ikke selv. Forst, da Mor havde bedt Fadervor
med hende og stoppet Tappet ned om Fodderne,
hviskede hun: — Mor! — Ja, Gunhild? Hvad er der?
— Mor, der var ogsaa . .. en Vippe ... — En Vippe?
Naa, ja, det var jo rart. Men leg dig nu ned 0og SOV.

Gunhild lukkede ©@jnene. Bare Vorherre vilde
komme og tage hende op i en Ildvogn! Men maaske,
hvis hun blev gift med en rig, rig Mand, kunde hun
selv faa en Vippe. Saa vilde hun sidde og vippe op
og ned, op og ned, hele Dagen, altid, og rundtom i
Treeerne skulde altid henge kulorte Lamper . . . Gun-
hild sov.




Gjet.

Den fremmede Herre tager hendes Hat af, lofter
hende op paa en Stol og satter sig selv paa en anden,
ligeoverfor og ser paa hende, som om hun har sagt
en stor grim Lggn. Saa treekker han Stolen teettere
~ hen og klemmer sine Ben fast om hendes. Nu er de
@ Fengsel og kan ikke rgre sig. Han har spidst brunt
Skaeg, der lugter af Bollemzlk med Kanel paa, og
blaa Briller, ligesom Himlen, naar det er Nat. Med
to Fingre treekker han op i hendes Ojenlaag og speer-
rer Jjet op, som naar Doktor Mgller siger: Gab! og
jager en Ske ned i Halsen for at se, hvad den fejler.
Hun begynder at blive bange for de blaa Briller. Maaske
er han Vorherre. Nu skruer han paa en Tingest, og et
stort Lyn kommer pludselig farende ned fra Himlen,
men ingen Torden, og Lynet slaar hende ikke ihjel.
Men den, der ser ind i et Lyn, bliver blind, og hun
kan jo ikke lukke @jet, fordi han bliver ved at hive
i @Ojenlaaget med sine Fingre. Han tager fat i Lynet
og stikker det helt ind i hendes Jje. Hun bider sig
i Tungen, det er saa flovt at skrige. Hm! Hm! siger
han. v ‘

Nu er jeg nok blind, tenker hun, saa skal jeg
have Glasgjei Lynet stikker veemmeligt inde i Ojet
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og ude i Neglen paa Storetaaen. Det Lyn er snarere
Vorherres @je. Tante Sophie siger, at Vorherre kan
se alle Folk lige ind i Sjelen. Men hvorfor har han
aldrig gjort det fer? Alting begynder at gynge op 0g
ned, blaa Himmel og red Himmel og gul Himmel og
Vorherres @je vokser og vokser og bliver storre end
hele Verden.

Lige med et er baade Vorherres @je og de blaa
Briller veek. Den fremmede Herre lofter hende ned af
Stolen, og nu har han rare @jne til ikke at veere bange
for. Mor taler alene med ham, og paa Vejen graeder
Mor og glemmer at spende Parasollen op for Folk:
— Din lille Stakkel! siger Mor.

For nu skal Ojet opereres, men forst skal man
med Jernbanen til Horsens. Knud vilde nok onske,
det var ham, der skulde opereres.

Sas sidder hun inde i Toget med Mor, der er saa
fin og bedrovet og bare sukker. Marker og Treaeer giver
sig til at rende, som om de var bange for en gal Tyr.
Gunhild kan ikke holde ud at se dem rende saadan.
Hun maa skynde sig voldsomt at traekke Vejret og
holde fast i Mor, og saa falder hun i Sevn, og nu
kommer Horsens. Treerne lgber ikke mere. Der er
rigtige Gader med Rendestene og Rendestensbreedter,
ogsaa Folk ser ud som hjemme. Det er lidt kedeligt.
Hun havde troet, at de maaske havde et Oje midt
i Panden eller var tatoveret i Ansigtet eller var Ne-
gere. Hun var skuffet, som naar man lige drgmmer,
at man staar paa et Ben oppe paa Spiret af St. Mortens
Kirke og saa ligger i sin egen Seng og skal op og vaskes
med iskoldt Vand over hele Kroppen.

— Det er den storste @jenleege i hele Danmark,
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siger Mor, og du skal ikke veere bange, for det gor
slet ikke ondt. Men Mor ser saa underlig ud, det gor
nok ondt alligevel.

Mor tog fejl, for han var ikke engang saa stor
som Doktor Mgller, men hans Stue var som det rode
Glas i Hjernet af Entréderen hjemme.

Han tager hende paa Skedet, og hans Vest lugter
af noget fint nyt noget, hun ikke kender. Ligesom,
naar man gaar forbi en Have og ikke kan se ind gen-
nem Plankeverket. — Vi to skal nok blive Venner!
Holder du af Dukker? Jeg skal bare se, om du har
tabt et @jenhaar. Ja, her er skam et! Saa maa man
pnske. Hvad egnsker du nu allermest?

Gunhild tenker sig om: — Det har veeret min Fod-
selsdag!

— Naa? Og saa? Hun ser paa ham. — Saa fik jeg
det jo!

— Aah! Hvad fik du saa? Lad mig hgre!

— Det, jeg enskede allermest! — Og det var?

- ,,Haidis Ungdomsliv‘ af Fru Hansen, for hun har
daarlige Tubertler, ligesom min Far, og saa Paakled-
ningsdukker, for dem gnskede jeg mest, og en Traesko
af Sukker med Liker indeni . . .

— Har du ... har du Dukkestue?

Hun rystede paa Hovedet. Hvordan kunde han tro
det! Naar man ikke var rig: — Men jeg har en Spring-
gaas og en Dukkestol med rgdt Flgjl og en Ravperle-
krans.

Doktoren klappede i Heenderne: — Jeg siger ikke,
hvad du faar af mig imorgen! Nej, det siger jeg ikke.
Ikke, om du saa tigger mig fra nu af og til imorgen,
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siger jeg det ... Men pludselig har hun en stor Cho-
coladestang i Munden, og Mor hvisker med Doktoren.

Om Natten sover man hos Elias Far og Mor.
Elia er syv Aar og har Guldkors om Halsen og gron
Dukkevandkande. Gunhild forzerer hende et gult Glas-
skaar, men hun siger: — Hvad skal jeg med det? Og
Gunhild bliver frygtelig flov.

Alle Stuerne lugter af ude paa Kirkegaarden, for
Elias Far er Gartner, og hos ham skal Mor lere at
binde Kranse. Om Morgenen gaar man paa Apotheket
og keber noget i en hvid Pose, og Mor graeder igen
paa Gaden, som om Fars Tubertler er blevet daarlige,
eller Huslejen skal betales.

Men henne hos Doktoren, som har saadan et mor-
somt Navyn, at man kan rulle det rundt inde i Mun-
den, er en Dame med lang Natkjole helt ned til Fod-
derne og Knapper i Ryggen og en ny Herre, der lug-
ter af for ti Ore Provenceolie og for ti Ore Kamfer-
draaber i den mindste Flaske. Doktoren kommer lige
hen til hende og ser saadan paa hende, at hun tenker:
Bare han vilde tage og flyve bort med mig helt dil
Verdens Ende!

— Kom saa her, lille Ven! Gunhild felger paa Taa-
spidserne, for Skoene knirker saa flovt: — Der! Det
er til dig! Kan du saa lide mig lidt?

Foran hende staar en Dukkestue. Saadan en Dukke-
stue, som maaske Jesusbarnet havde faaet il Jul,
hvis han havde veret en lille Pige. Baade Stue og
Kokken og Borde og Stole og forgyldt Lampe og Gar-
diner og en Kokkepige i en Gyngestol ude i Kokkenet.

— Er du saa glad?
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Hun kan ikke lade veere, hun maa raekke Armene op
og kysse ham.

— Vil du ogsaa ggre mig glad? Hun nikkede:
— Vil du gore, hvad jeg beder dig om? Bare ligge
ganske stille og snuse til noget hvidt Mel ‘i en Pose?
Ganske stille. Og bare tenke paa din Dukkestue og
paa ingen Verdens Ting andet. Saa falder du i Sgvn,
og naar du vaagner, har du dromt dejligt, og saa skeler
du ikke mere. For jeg er en god Troldmand!

Hun nikkede. Det forstod hun. En forferdelig god
Troldmand! Hvordan havde han ellers faaet den Duk-
kestue?

Mor maatte ikke komme ind, hun skulde lese i en
Bog imens. Men Damen med Natkjolen, og Herren,
der lugtede af Provenceolie og Kamferdraaber i den
mindste laske, kom ind og saa ud, som Tante Mar-
tine, naar Ligvognen kgrte forbi.

Gunhild ligger paa Sofaen, den er kold gennem
Klederne af sort Voksdug. Damen lukker Posen op,
Herren siger: — Luk Ojnene, treek Vejret dybt, og lig
ganske stille.

Hun lukker @jnene og er lige ved at tenke paa
Dukkestuen, pludselig giver hun et Ryk med Hovedet
for at slippe veek fra det veemmelige, der kommer ud
af Posen og gaar ind i Nesen. Det er sgdt og veemme-
ligt Vemmeligt. Verre end amerikansk Olie. Nej!
Nej!

— Satans, som hun spreller! Saa hold dog fast,
Menneske! Det lyder langt borte, helt oppe fra Top-
pen af Kirketaarnet, og nu dykker hun ned under
Vandet til Havsens Bund. Men inde ved Bolvaerket

Pigen med Glasskaarene, 4
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staar Bedstemor og Tante Sophie og kalder. Nu slaar
Lynet ned og rammer hende lige i @Ojet. Hun kan
ikke faa Vejret. Der er gaaet Ild i @jet. Det breender.

Hun vil kalde paa Mor, vil skrige, men saa sidder
hun paa Vippen med Magna og vipper op og ned, og
hele Himlen er fuld af Regnbuer paa Kryds og tvers,
og smaa Guldfisk svpmmer lige ind i Dukkestuen,
og Doktoren er en stor Fugl. Hun sidder paa hans
Ryg, og han flyver med hende op over Tagene . ..

Nogen siger: — Hun er ved at vaagne . .. Det var
ogsaa paa Tide . . .

Gunhild feler en tung Dyne over sig og mange
Puder over Hovedet, det breender i @jet. Det er mork
Nat. Hun er blind: — Mor! Mor! Hvor er du?

— Sssss. Stille, stille, bitte Lam! Sov, saa skal Mor
synge for dig! Det brender som Ild. Mor synger:
— Fred hviler over Land og By . . . Det gor godt, men
bagved braznder det, brender det . ..
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Afdansningsbal.

Hele Vinteren har Knud og Gunhild gaaet paa
Danseskole, vistnok fordi Magnas Mor kom paa Visit
og bad om det. Og nu er det Afdansningsbal. Ingen
af dem nede i Gaarden har gaaet paa Danseskole
eller vaeret til Bal, og Mor siger, man skal veersgod lade
vaere med at prale. Men naar man ikke praler, hvor-
dan skal saa alle Mennesker i en Fart faa det at vide?
Hun vilde saa gerne have, at Trommeslageren skulde
tromme det ud i Gaderne og paa Rugtorvet, eller
maaske Elmenhoff satte det i Amtsavisen. Hun har
selv fortalt det baade til den gamle Mand, der luger
mellem Brostenene og nede hos Fru Schmidt, som
har en Segn i Nu Orlins og et rodt og graastribet Taeppe
paa Gulvet. De graa Striber er Danmark, og de rede
er Amerika, hvor Nu Orlins er. Hun har fortalt det
til Malkepigen hos Espen Mgllers og til alle dem, hun
kender, og til nogle, hun ikke kender. Og nu er det
Afdansningsbal.

Tante Sophie har strikket hvide Bomuldsstregmper
med bred Bort midt paa Benet, og hun har uldne
Strgmper over Lakskoene for ikke at fryse paa Vejen,
for Laksko kan ikke taale Sme. Hele Tiden tenker
hun paa Olaf Balk. Hun kan slet ikke lade wveere.
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Han er inde i hende, ligesom en Fugl i et Bur, og
hun vil ikke lukke Buret op, for han maa ikke flyve
bort. Lidt tenker hun ogsaa paa Fjolle, fordi han
er saa dum, at de allesammen ler ad ham, naar han
ikke ved, hvad der er hgjre og venstre og lgber vild
i Fandango.

Olaf Balk er storre end alle de andre. Han har .
smalle Fodder i tynde Laksko, der ligesom keeler for
Gulvet, naar han gaar, og tynde Haandled, der heen-.
ger ned og er saa treette. Hans Far er Oberst, og om
Sendagen spiller Regimentsmusiken foran, hvor han-
bor. Naar Danselereren taler til ham, slaar han Hzlene
sammen, fordi han er Sgn af en Oberst. Saadan ser
en Prins ud. Olaf er fjorten Aar og Gunhild er syv.
Fjolle er ni Aar. Naar Danselereren skeender paa
ham, fordi han ikke kan staa i femte Position uden
at falde omkuld, trekker det om hans Mund, og
man faar Lyst til at gaa lige hen og kysse ham og
gifte sig med ham. Men naar det igen ikke mere trek-
ker om Munden, tenker man kun paa Olaf. Fjolle
kan ikke gore for, at han ikke kan lere de fem
Positioner, for Vinges lille hvide Hund kan heller
ikke lere at give Pote. Naar det er Gunhilds Tur at
inklinere, teenker hun paa Olaf og inklinerer for Fjolle.

Gunhild er saa fin, at hun er bange for at rere ved
sig selv og smtte Pletter. Hun er i hvidt Moll fra
Mors Brudekjole med tre stivede Skerter under og
Mamelukker med brede Blonder, der heenger nedover
Kneeene. Haaret er slaaet ud i vildenme Sky, og inde
paa Brystet har hun et Lommetorklede, som Far selv
har fyldt med Kodekolonje. Olaf har lange Bukser
paa og rigtig hvid Krave som en voksen Herre. Han
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er saa hgj og fornem. Nu staar han og taler med sin
Sgster Toni. Hun er seksten Aar, men han er hgjere.

Hofjeegermesterinden fylder Salen med vinrgd Silke
og hvide Blomster i Haaret. Hun ligner et dejligt
Flag og har veeret gift med en Hundeklipper i Ita-
lien, for hun troede jo, han var Greve, men saa blev
hun skilt fra ham, Gudskelov da, og Holger er Sen

al Hundeklipperen — som Tante Martine siger, er
ligesaa slemt som at vere Tater — men se det paa

Holger kan man ikke. Han er kulravende sort i Haa-
ret og brun i Ansigtet. Gunhild lister hen i Nzerheden
af Hofjegermesterinden, for al snuse hendes dejlige
Lugt ind. Olafs Far er i Oberstuniform, men han
lugter lidt af Hestestald, fordi han altid rider, og
det heenger i

Foroven er Fjolle saa fin, baade med Flgjlstroje
og Flgjlsbukser, men han har sglede Sngrestovler paa,
for han har glemt at skifte, og nu er det for sent. Dan-
seleereren har skeendt, og alle Pigerne puffer til hin-
anden og peger paa hans Sngrestgvler. Han er saa
rgd i Hovedet, som skulde han springe.

Gulvet er lakeret, og Danselereren strinter hvidt
Mel paa — det hedder Talkum — for at man ikke
skal falde. To Musikanter skruer paa deres Violin.
Det lyder saa bedrgvet, som Kattene paa Taget om
Natten.

Pigerne taler om, hvem der skal opfere Ballet.
Gunhild getter paa Olaf og Toni, for Tonis Kjole er
kantet med Svanedun forneden og rundtom den bare
Hals. Gunhild er lidt svimmel. Hendes Heender laen-
ges efter at stryge Fjolle over Flgjlstrgjen og sige:
— Du skal ikke bryde dig om Stovlerne! Medens
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Heenderne har Lyst til det, har Benene kun Lyst at
knzle for Olaf. Hvis der pludselig blev Hungersned,
som i Paris, dengang de spiste Rotter, maatte han
godt spise hende, ja, han maatte. Hun vilde slet ikke
skrige eller graede, kun veere glad og se paa ham og
blive spist af ham og vezre dod.

Nogen napper hende i Kjolen: — Vil du have den?
Fjolle stikker hende en hvid Nellike i Haanden:
— Den laa paa Gulvet! Uden at svare, putter hun Blom-
sten ind paa Brystet til Lommetgrkledet. Et @jeblik
efter er den gledet forbi Maven og ligger igen paa
Gulvet. Hun ser det forst, da hun allerede “har traadt
paa den. Hun bliver saa ked af det, baade for Nelliken
og for Fjolle, at hun godt vilde leve hundrede Aar paa
en gde 0 med kun vilde Dyr og Slanger og Fjolle.
Eller maaske hellere i en Orken, for saa kunde de
komme op at ride paa en Kamel.

Danseleereren klapper i Heenderne. Det betyder Ro
0g passe paa: — Du, Balk, som er den storste, har
den Zre at fgre Ballet op med den mindste! Hun hg-
rer Ordene uden at forstaa dem. Hun tenker paa, om
det vil gore meget ondt, naar han begynder at bide
hende.

Olaf gor en Grimasse, som ikke ser pen ud, og
treekker paa Skuldrene, som Far har sagt, at hvis Knud
understaar sig til at gore det en Gang til, skal han faa
Hundepisken at smage. Saa slaar han Hezlene sammen,
gaar tvaers over Gulvet og bukker dybt for Gunhild.

Der kommer rod Taage for hendes @jne. Hun er lige
ved at falde om, saa lgjerlig gor det i Benene, som om
de smelter. Det er baade dejligt og forferdeligt. Hun
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vilde gnske, de andre gjorde saa meget Stgj, at hun
kunde skrige hgjt, uden at nogen herte det.

Hun skotter op i hans Ansigt. Aah . . .! Han ser
paa hende, som Tante Martine ser paa en Edderkop.
Nu leegger han Armen Om hendes Liv, nu gynger hun
ude paa Havet med ham alene. Nu svaver hun oppe
over Skyerne, det er Nat, og Stjernerne spiller for
dem, og Vorherre vinker. Igen er det kun Salen paa
Hotellet, og Afdansningsbal, 08 aldrig, aldrig mere
skal hun danse med ham. Hun stirrer paa hans lange
tynde Fgdder, der glider og glider saa fint over Gul-
vet, medens hendes tripper hjeelpelost forvildet, ude
af Takt. Hun fylder sig med Uldlugten fra hans Klee-
der, og midt i Livet fgler hun Varmen fra hans Arm
og merker hans Fingre i Siden. Hun tenker paa
Ordet ,,Naglegab®. Kommer der ikke Blod ud af Si-
den? Gid han vilde sige noget til hende. Bare et cneste
Ord. Et lille kort Ord.

Hun kom pludselig til at ryste, som naar det vaade
Haandkleede om Morgenen Jukkede hende inde i Is-
kulde. Nej, selvom der var Hungersngd, han vilde
ikke spise hende, ikke rgre hende med en Ildtang,
vilde han.

Olaf havde danset Salen to Gange rundt med hende.
Han standsede med et Ryk, bukkede og gik bort uden. at
sige et Ord, uden at se paa hende. Hun blev staaende.
Nogen puffede til hende, hun lod sig puffe. Hun stod
midt ude i Salen, rundt om hende dansede man. Dan-
selereren trak hende hen 1 en Krog: — Du maa ikke
staa de andre i Vejen!

Nogen talte til hende. Forst kunde hun ikke faa
fat paa Ordene: — Vil du heller ikke danse med mig?
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Hun saa ind i Fjolles Ansigt. Han var sort paa Na-
sen. Hvorfor saa han saa bedrgvet ud? — Ingen vil
danse med mig! Nu forst saa hun, at Fjolles Ben var
skeve. Knzene stodte sammen, men Benene gik fra
hinanden som paa en Saks, der ikke er lukket. Gun-
hild vilde danse med ham. Hele Aftenen. Altid. Jo
mere Benene gik fra hinanden, jo mere vilde hun
danse med ham, Ogsaa hvis han var pukkelrygget og
havde Vorter.

De dansede, men kunde ikke komme i Takt. Gun-
hild mente, det var Vals, Fjolle dansede Polka. Igen
0g igen provede de. Midt paa Gulvet blev tomt. Alle
lo. De skammede sig og kunde ikke holde op. Igen
provede de. Nu standsede Musiken, men de blev ved.
Man lo og klappede i Heenderne 0g raabte: Bravo!
Bravo!

Gunhild saa forbi alle de andre, hun saa Olaf staa
og klappe i Heenderne.

Det var hende, der fandt Vej ud af Salen, derud,
hvor alt Tojet hang. Hun trak Fjolle med sig. Helt
ind til Veeggen, bagved alle Frakker og Kaaber.

— Er du ked af det? Fjolle svarede ikke. Gunhild
teenkie paa Olaf: — Jeg vil godt gifte mig med dig,
naar jeg bliver stor! Hun wvar tyk i Halsen, som
skulde hun kveeles? F jolle svarede ikke. Men i Morket
horte hun en Lyd, som naar Sanko spiste, og merkede
Lugten af Chokolade. Hun forstod, at han ikke sva-
rede, fordi han havde Munden fuld.

Ganske stille gled hun forbi ham mellem Kaaber og
Frakker.

— Hvor er du? Det var hende, som ikke svarede,
Hun horte ham gaa,
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Musiken derinde begyndte igen. Nej, nej, ikke ind.

Gunhild styrtede gennem Gaderne, det tosneede,
hendes hvide Kjole sjaskede om hende, Haaret Kkli-
strede. Hvad vilde Mor sige? Hun blev staaende midt
i Pjasket. De nye Laksko, som ikke kunde taale Sne!
Lenet op mod et Hus trak hun Skoene af og tog dem'
i Haanden. Hvor skulde hun gaa hen? Inde i Ryg-
gen meerkede hun Olafs Arm og i Siden hans Fingre.
Hvor skulde hun gaa hen?

Slotsgaarden .« .

Slotsgaarden var fuld af Revere, da hun styrtede
forbi alle Portene. Sact Dgren var smeekket? Men Dgren
var ikke smeekket. Hun glemte at banke paa Mellem-
dgren, glemte at banke paa Stuedgren.

Lampen var tendt. Der sad Bedstemor og Tante
Sophie ved Bordet med den lille Staalampe. Gunhild
ventede ikke, til nogen spurgte hende. Hun kastede
sig ind til Bedstemor og greed og gred. Bedstemor
bare strgg hende over det vaade Haar. Tante Sophie
kom med Haandkleder og terrede hende. Tante Mar-
tine skreeppede op om en Ulykke, men Bedstemor
sagde: — Nu tier du, Tine!

Lidl efter laa hun i Tante Sophies Seng, med et
Uldskort svebt om Fgdderne og i en af Bedstemors
Nattrojer. Gennem en Taage saa hun Bedstemor tage
Sjal og Kyse paa. Saa sov hun.
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Kammerater.

Skolen var lang og kedelig som en mork Nat, naar
man ikke kan sove. Men i Skolen skulde man veersgod
veere vaagen, selv om Ojnene hele Tiden var ved at
falde til.

Skolen var lukket den syvende Dag, som man skulde
holde hellig, for den var et Mosebud. De andre Dage
skulde man veere der fra ni til to. Frikvartererne var
rare nok, bare man kunde blive fri for at sidde inde
i Klassen og hgre efter. Alt det, der stod i Bagerne,
var kedeligt. Den danske Lesebog var nok lidt mor-
som, men ikke ner som Bedstemors ,Thyra“er med:
Giv mig mit Ben! Giv mig mit Ben!

Man kered sig ikke en Dgjt om, at Frankrig var
red og England gul, og den sorte Prik i Frankrig
hedder Paris. Eller: naar en Mand har femogtredive
ZEbler, og de koster to @re Stykket, og fem er raadne,
hvad betaler man saa for Resten? Man havde jo aldrig
set den Mand, og Mor skulde nok prutte med ham og
faa dem billigt. Men hvadfor skulde man kebe /bler
af en Mand, naar de groede paa Traerne oppe i Haven
helt af sig selv?

I have a pen. Det var ligefrem Legn, for man
havde seks splinternye Penne, som man havde faaet
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af Far. You have a book. Det var Marie. Hun havde
en Spaabog, men det halve manglede. He has a cat.
Det var nok Kgbmand Vinge, men han havde tre Katte.
Og hvorfor skulde man vide det paa Engelsk, naar
alle Folk forstod Dansk?

Hvorfor skulde man stave sidst med d og fast
uden d?

Pyt med Kong Skjold og Svend Tveskeeg, som var
dgde, leenge for Bedstemor blev fodt. Koen og Men-
neskel er et Pattedyr. Hvadfor er Fuglen ikke et
Pattedyr? Er Englene Fugle eller Pattedyr? Spurgte
man, blev man sat udenfor Dgren.

Udenfor Dgren var bedre. Der hang alle Kaaber
og Hatte i lang Rekke ovenover en lille Blikrendesten
til Paraplyer, og saa kunde man rode i alle Lommer
og flytte om paa Lommetorklaeder og Vanter og Krem-
merhuse. Men det var flovt at komme udenfor Dg-
ren. Hvorfor var det flovt?

Man kunde lere det altsammen udenad ved at
lese det to Gange igennem, men straks efter blev det
borte igen, som om man havde et Hul i Hovedet,
hvor det trillede ud igen. Naar man leste over lige in-
den Timen og var en af de forste, der kom op, eller
sngd med Bogen i Skedet, fik man Ug. Det var to
@Ore i Karakterpenge. Blev man hgrt hen i Timen,
naar der var gaaet hundrede Aar, og man maaske
flod ude paa Havet i en Ngddeskal eller flgj over Kir-
ken paa Fuglen Rok, saa fik man Slet, som trak fem
Ore fra.

Havde man Brug for mange Penge til en Farvelade,
maatte man passe paa hele Tiden, det var ligesaa
svert som. ,Mlit Skib er ladet med? naar det
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begyndte med et vanskeligt Bogstav. Havde man sam-
let tre Uger paa en Dag, blev man skoldende hed og
huskede paa, at nu ,flaaede“ man jo Far for Penge.
Bad man om Penge til et engelsk Griffel, der var
saa lekkert at rgre ved med Tungen og skrev saa
blgdt som Flojl, sagde Mor altid: Barn, du flaaer
mig! Saa meerkede man ligesom en skarp Kniv nedad
Benene og koldt paa Ryggen og blev saa vred paa
Skolen, at man gnskede, et Jordskelv vilde komme og
tage den, eller at alle Leerere og Leererinder maatte
faa Kolera eller Pest og do i en Fart.

Havde man ikke ret mange Ugler, saa Far ked ud
af det og sagde: — Du har jo saa nemt ved at leere!
Men kom man med seksten i én Uge, og det var 32
Ore — og Knud, som leste Lektier hele Aftenen og
fik fem Ore for et Ug, men kun havde tre og et Té,
som trak ti fra — blev Knuds Mund saa bedrgvet som
Smed Jensens Hund, naar den sad og frgs paa Bag-
trappen, fordi Smed Jensen var henne at spille Kegler
i Rosenlund.

Karakterpengene kom hver i sin Bgsse, og Bas-
serne stod i Mahogniskrinet under Sofaen ved Siden
af Violinkassen. Men naar Bgsserne var tunge, blev
Pengene flyttet over i Sparekassebogen, hvor man
ikke kunde se dem. Det var akkurat, som naar man
kastede en Sten i Vandet, plums, var den borte, man
saa den aldrig mere.

Skolen begyndte med Morgensang. Morgensang var
som Flgjlsgrod, der bliver ved at heenge ved Skeen
og ingenting smager af, men skal spises, for man kan
ikke blive til noget, hvis man er krasen. Der var
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nogle Morgensange med mange Vers og en Melodi som
Fiskelim. ‘

Under Morgensangen stod Gunhild og kiggede paa
Benene, de smalle og de tykke, de altfor korte og de
storkebenslange. Alle Fodder kedede sig til Morgensang
— ogsaa Frgken Faubels og Frgken Linkes. Nogle
trippede, saa det var helt flovt at se paa eller stod med
Txerne indad, og saa er man dum. Nogle var flade
som et Klask med Gulvkluden. Else Bay havde fine
keerlige Kvastestgvler med hvide Glasknapper, og Far-
ver Funkes tre Piger havde Fjersko. Fjersko og Lig-
tog i Regnvejr var det sorgeligste, man kunde tenke
sig. Marie Funke kunde godt veere glad og le — kun
Skoene, de lo aldrig. Naar man, stod og saa paa alle
de Sko og Stovler, var det som at holde en hel
Bunke Bgger fra Klubbens Bibliothek under Armen paa
Vejen hjem og glede sig til at sluge dem, hvis Mor
ikke skyndte sig at laase dem inde. Sko og Stgvler
var ogsaa Eventyr og Historier. Laksko og Kvastestov-
ler var Prinsesser; der havde det godt og fik alt,
hvad de pegede paa. Men Gunhilds egne korte snude-
stodte Sko lignede dem, Drengene gik med, og paa
fjorten Dage skejtede hun et Par Saaler til. Det kostede
mange Penge. Hun havde provet at gaa paa Teaerne,
men det glemte man, naar man tenkte paa noget
andet. Man tenkte altid paa noget andet.

I Timerne sad hun og beundrede Kammeraterne.
De var naesten alle sammen dejlige. Hun var den
grimmeste. Mor sagde altid, naar hun bgrstede og
flettede hendes Haar, eller pyntede hende til Selskab:
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. — Det gor ikke noget, du er grim, blot du er ret-

skaffen! Hvad var ,retskaffen®?

Engang havde hun paa Hjernet af Houmeden set
en Pige, der vist var grimmere endnu, for hun havde
Lungeslag paa Kinden og var pukkelrygget. Ligestraks
blev Gunhild lidt glad, men saa skammede hun sig.
Det var jo akkurat, som hvis en fattig Mand gledede
sig, naar nogen dede af Sult, eller hvis Mor havde Ho-
vedpine og sagde: Gudskelov, Madam Dynesen har
Orepine! som var det veerste af alt. Forresten var den
fremmede Pige ikke skelgjet, og maaske var hun for-
byttet, og blev en skenne Dag fortryllet om, og blev
den dejligste i hele Byen.

Der var tre i Skolen, der skelede indad, men Gun-
hild var den eneste, der skelede udad. Far sagde, det
var hendes egen' Skyld, fordi hun aldrig huskede at
gaa med de store IHornbriller med kun et bittelille
Hul til hvert @je, som Doktoren havde sagt, hun
skulde bruge for at eve det gale Oje.

Gunhild havde aldrig set sig i et Spejl hjemme, for
Spejlene hang altfor hgjt, og Mor sagde, det var farligt
at spejle sig. Men i Kobbermaskinen havde hun set sig
selv. Siden holdt hun ikke af at komme i Narheden af
Kobbermaskinen.

Somtid gnskede hun, at Doktoren bare ikke havde
opereret hende, for det var meget paenere at skele
indad. Det var naesten kont. Det saa ud, som vidste
man en rasende Bunke Hemmeligheder med sig selv.

Hverken i Slotsgaarden eller hjemme eller i Skolen
tenkte Gunhild paa, at hun var skelgjet, men naar

‘Gadedrengene raabte ,skelpjet Tos“ efter hende, blev

hun altid bedrgvet. Det var ogsaa saa kedeligt for
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Far og Mor. Derfor vaennede hun sig til at gaa og
kigge ned i Brostenene, men det var heller ikke altid
let at huske, og bedst, som hun saa noget frygtelig
morsomt noget paa Gaden, brglede en eller anden
pludselig ind i Oret paa hende: — Skelgjet Tos! Skel-
gjet Tes! Hun vilde hellere veere pukkelrygget som
Hulda Tvede, der sad paa Taburet med Rygstgd. Hende
havde de allesammen ondt af, og Gadedrengene raabte
aldrig efter hende. Men Hulda havde ogsaa altid fine
rgde og tmrnede Kjoler og store Hatte med baade
Slgjfer og Blomster. Og Hulda havde Parasol af rigtig
Silke!

Den dejligste i Klassen var Agnes Levy. Hun lig-
nede det Billede, der hang over Mors Seng af Jomlru
Marie med Kristusbarnet. Alting paa Agnes var kent.
De smaa hvide Tewender, der lo med, naar hun skilte
Munden ad, pippede frem som Hovederne paa Georg
Bjerregaards smaa Dueunger, naar de kom ud om Mor-
genen. Man kunde sidde og se Agnes’ Mund gaa op og
i uden at blive treet. Leeberne beveegede sig saa nyde-
ligt, som naar man paa Danseskolen loftede op i
Kjolen og gjorde Kompliment. Inde i Qjnene var
akkurat som to af de sorte Humlebier oppe fra Haven,
de snurrede ikke, men saa sorte og blgde og for-
ngjede var de. Agnes’ @jenbryn var to smalle, smalle
Broer, som man maatte gaa saa forsigtig over for ikke
at falde i Vandet. Mor havde en Pung af Perlemor,
saadan saa Agnes ud i Ansigtet, og Haaret var delt i
to Fletninger, som man gerne vilde holde i Haanden
altid og lugte til. Hendes Heender var altid reme, og
Spidsen af Fingrene lignede Hermosaknopper., Naar
man sad og sda paa hendes Negle, kom man altid




64 Kammerater.

til at teenke paa de Tunger, som Tante Martine bro-
derede paa Kammerdugslommetorkleeder for at tjene
Penge.

Agnes Levy var Jgde, og i Religionstimerne havde
Joderne Haandarbejde. De troede paa Vorherre, men
ikke paa Kristus og ikke paa den hellige Aand, som
man aldrig kunde finde ud af, hvad duede til. Pro-
feterne og Skabelsen og de ti Bud herte ogsaa med (il
Joderne, for de var ikke Hedninger, kun Mormoner
og Katholiker var Hedninger. Olga Simon var ogsaa
Jode. Hendes Haar var kort som paa en Dreng, og
hun skreg og bed og sparkede, naar hun blev vred.
Beate Cohn var den tredje Jode i Klassen. Hun talte
uden at trzekke Vejret og var ken i Ansigtet og lige-
saa tyk som en Sofapude.

Lordag var Jodernes Seondag. Saa gik de ikke i
Skole, men var pyntet og gik Tur fra Morgenstunden.
Altid en hel Dynge ad Gangen. Sikke det vrimlede,
naar de gik henad Gaden! De talte saa hgjt, at man
horte dem lenge i Forvejen, og lo og vendte Hovederne
efter Folk — og det maa man ikke. De voksne Jode-
damer var saa smaa, men havde store kulerte Fjer
i Toppen af Hatten eller Roser og Levkgjer ligesom
Tante Martine. Deres Ben var korte, og de vrikkede
med Gumpen.

Gunhild syntes, at Joderne var de allerkgnneste.
Men ogsaa Tvillingerne var kenne. Forfra kunde man
se Forskel. Vita havde et lille Hak i Overlaben, og
Nelly manglede den ene Oreflip. De lignede to fine
Dukker i et Vindue og var saa milde og blide i
Ansigtet, at man altid blev forbavset, naar de sagde
noget, man blev ked af. De. bestilte selv deres Klaeder,
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og naar Middagsmaden ikke smagte dem, fik de Flgde-
skum eller pisket Ag. Ogsaa Haaret var Dukkehaar.
Nesten hvidt, og krellet og kort og som Silke. Ebba
Fabritius sagde, at de lgj og pralede, men hvordan
kunde man vide, om nogen lgj? Det kunde man da
kun selv vide!

Det var sikkert sandt, at deres Far stod fjerde-
wverst paa Skattelisten, og Nelly sagde, det var slet ikke
fint at staa helt gverst, for ellers havde han gjort
det. De havde over tusinde Kronmer i Sparekassen,
og deres Silkegardiner havde kostet otteogtyve Kro-
ner Alen.

Karla og Amalie var ikke nar saa pane, men de
var saa rare ved Gunhild og sagde: — Kom og hent
os, naar du gaar til Skole! De maatte kun spise to
Kryddertvebakker til deres The om Morgenen for ikke
at blive tykke. Og Fru Tryde passede paa, at de hang
leenge mok i Trapezen og lavede mange Svalereder.
Deres store Sgster var rendt vaek med en Skuespiller,
men han pryglede hende og sendte hende hjem igen.
Nu sad hun hver Dag i Klubhaven med sin Mor og
syede fransk Broderi og drak Kaffe, og var kun sek-
sten Tommer om Livet og havde Underbid. Fru Tryde
smilede altid, ligesom paa et Folografi, og Karla og
Amalie sagde: Lille Mor! til hende.

Hr. Tryde var mere tilovers. Gunhild havde lagt
Merke til at alle Steder, gjorde man mere Stgj og la-
vede flere Lgjer, naar ens Far var borte. Undtagen hos
Helga Bugge, for hun havde Stedmor, og hendes Far
var hendes bedste Veninde. Hr. Tryde var stor og
tyk, man saa tydeligt, at han ikke passede i de fine

Pigen med Glasskaarene, 2
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Stuer, hvor alle Mgblerne stod saa kont paa skraa.
Naar han talte, lod det, som om noget faldt paa Gul-
vet, men Fru Tryde svarede ikke. Saa gik han ind paa
Kontoret, og der var Voksdug paa Stolene.

Gunhild delte Ugen i de Dage, hendes Far var
hjemme, naar hun kom fra Skole, og de Dage, hvor
han allerede var borte. Det var hveranden Dag. Hun
holdt mest af de Dage, han var borte, men havde Sam-
vittighed af, at han sad dernede under det lave Lolit
og telegraferede rundt i hele Verden for at tjene Pen-
ge. Far skeendte aldrig, men saa tidt alvorlig ud, og
naar han saa alvorlig ud, talte han ikke til Mor.

Omme i Skolen sad hun og tenkte paa, bare nu
Maden var ferdig i ordentlig Tid, og god nok, saa han
ikke igen gik paa Stationen uden at spise ellér gik om
paa Gestgivergaarden, som kostede mange Penge. Far
kunde ikke fordrage opvarmet Kod og Ragout og Pluk-
kod, men det var man nedt til, naar man havde haft
Steg om Sendagen. Frikadeller holdt han ikke af, og
Klipfisk kunde han ikke lide.
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Morgentur.

Huse gik forbi, Traer gik forbi. De frgs. Smaa Is-
tapper hang ned fra Fars Skeeg af den sorte Respira,
tor, han lukkede Ordene inde med.

Underligt var det at gaa Morgentur med en Far,
som ikke kunde tale og alligevel ikke var dgvstum.
Gunhild bgjede sig, fyldte den snavsede Vante med
snavset Sne og leb for at indhente Far, der gik med
ensdanne Tik-Tak Skridt. Han kunde vist gaa til Ver-
dens Ende uden at stoppe og puste.

Tenderne klaprede af den snavsede Sne, hun havde
puttet i Munden, og Gaasehud skruntede ud over hele
Kroppen. En sort Fugl baskede over Vejen. Fra Svi-
nestien bagved Husene hvinede det. Gunhild hviskede
med hengende Mundvige: — Grynte vilde Gri-
sene, hvis de vidste, hvad Galten nu lider!
Det var moget fra Knuds Feaedrelandshistorie, hvad
det betpd, vidste hun ikke, men man var neerved at
greede, naar man bare hviskede det for sig selv.

I et Vindue, bag en halvirossen Rude, stod en Myr-
the og frgs. Gunhild havde straks Nesen fuld af bitter
Myrthelugt og felte i sine egne Iingerspidser, hvor-
dan den gamle Kone nappede Myrther af, saa de faldt
omkuld i Karmen: Hundrede for en Krone.

5*




68 Morgentur

1 Foruden Brudekrans fik Bruden Buket med Oran-
geblomster. De kom fra Italien og havde rigtig Hud
ligesom Mennesker, og deres Lugt var bedre end den,
i der kom ud af Roser. Brudgommen, som altid var en
i Mand, bestilte Brudebuketten: Ligemeget hvad den ko-
b ster, — for han var rig — bare den er saa smuk som
mulig! Saa kom Bruden. Pyh, hun havde altid saadan
et Jav: Husk endelig, hej foran og kledelig, og her
i var Sleret, som skulde have Myrther hele Vejen for-
neden.

Naar Mor bandt Brudekrans, sang hun altid den
om at bygge Hus paa ,Klippegrund“. Det var der,
hvor ,noget faldt“ i Seedemanden. Nej, hun vilde
hellere have sit Hus midt i en Have, saa man ikke saa
de fulde Bonder blive taget i Kraven og slebt paa
Stationen, og Slagterne vride Halen om paa de smaa
Kalve, eller de tykke Olkuske piske paa de to graa
Heste, der saadan svedte.

Nu kom Vinduerne snart med de rode og hvide |
Pelargonier. De lignede Hofjeegermesterinden. Naar hun |
kom lgbende ind i Stuen, gav Stolene sig til at le. |
Gunhild havde selv gennem Sprzekken set hende tage
Mor om Halsen og hert hende sige: — De skulde hed-
de Jomfru Marie, skulde De, og svaeve oppe i Skyerne
istedetfor at have Mand og Bern!

Men Jomfru Marie havde da ogsaa et Barn.

Hofjaegermesterinden var som en Spilledaase, der
spillede af sig selv, og naar hun gik, lugtede Stuen hele
Dagen af hendes Klaeder, saa IFar stod og snuste,
naar han kom hjem og glemte at tale om, at Maden var
feerdig, eller, fgj, hvor her lugter af Kaal! Saa rev
han heller ikke Vinduerne op og strintede Urtekolonje.
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Gunhild kunde ikke se ind i en rgd og hvid Pelar-
gonie, uden at Hofjegermesterinden kom frem inde i
Hovedet og stod og trippede i Ridestgvlerne, medens
Amtmanden hoppede op og ned paa Hesten og red
ud af Osterport for at slaa Dragen ihjel og faa hende
til Kone. For hendes Mand var noget, der hed Morfi+
nist, og det dgr man af.

— Husk mig paa, vi skal have Fuchsiaer med til
Mor! Far havde talt gennem Respiratoren, der lignede
en Ligkiste, og straks kom hun til at tenke paa de
Skindgde i Lighuset ude paa Kirkegaarden. De laa
og raabte: — Jeg vil ud! Jeg vil ud! Men ingen horte
dem, for det var Vinter. Paa Kirkegaarden gik man
kun om Sommeren, naar der var Musik paa Skov-
bakken. .

Fuchsiaer var smaa Feer i Balkjole. De hang bare
og lmengtes efter at komme paa Bal. Gudskelov, de
vidste ikke noget om at blive stukket ihjel af Staal-
traad. Alle andre Blomster kunde man tvinge sig til
at stikke Staaltraad igennem for at hjelpe Mor, men
ikke de smaa Feer. Naar Mor gjorde det, lukkede man
det gode @je og saa kun en gul Taage. Vorherre slog
Mennesker ihjel, for at Mor skulde tjene Penge paa
Kranse, men Mor slog Blomster ihjel. Mor var en
Morder.

— Saa vender vi! Halvmilepalen var naaet. Gun-
hild var lige ved at graeede. Hun vilde have givet sit
Ravhjerte bort for at faa Lov at gaa til den nzeste
Skeervedynge eller ud til Mgllen, der stod og loftede
Armene og bad til Gud. Hun vidste godt, at havde
Far foreslaaet hende at gaa til Mgllen, havde hun ger-
ne givet Ravhjertet for straks at maatte vende om.
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Foran Huset med Fuchsiaer standsede de: — Gaar
du med ind? Hun nikkede — og var helst lpbet sin
Vej med Hgenderne for sine @jne.

Inde i Stuen stod en Kommode saa blank som
en Honningkage og en Alkove med blaaternet Bom-
uldsforheeng. Konen lugtede af Levertran, naar hun
rgrte sig. De smaa Fuchsiafeer laa paa Kommoden,
stumme som Fisk med Krog i Halsen. Hun herte godt
deres Tanker.

Paa Hjemvejen smeltede alle de smaa Istapper, der
hang ned fra Respiratoren, og Solen gav sig til at skin-
ne. Men paa en Trappesten sad en lille mager Hund og
fros. Hun turde ikke gaa hen og klappe den, fordi
hun gik med Far. Hvis den havde Vandskrzk, fik
man selv Vandskraek og bed alle Mennesker og dede.
Hun vendte sig og vendte sig: Jo, Hunden sad og saa
efter hende. Pludselig styrtede hun tilbage og klap-
pede den og kyssede den i Panden, saa hen til Far,
som slet ikke havde merket, at hun ikke var der.

Med et huskede hun noget rart, stak Haanden i
Lommen: Jo, de laa der allesammen. Glasskaarene
laa der allesammen. Hun klirrede forngjet med dem.
Tante Sophie sagde, at Biblen var den bedste Trost,
naar man var bedrgvet. Nej, Glasskaarene var meget
bedre. Hun holdt et for @jet. Straks var det Sommer.
Hun lugtede Graes og gremne Treeer. Solen skinnede
gennem Kaaben. Hun snuste: Violer, Jordbeer.

Gunhild gemte det gule Skaar og holdt et rodt for
@jet. Hele Verden var rod. Solen var ved at gaa ned,
Hun gik i en stor Kongesal med rode Flgjlsgardiner
og Silketeepper paa Gulvet, og Kongen og Dronningen
var i rode Kaaber, og paa Bordet var Krystalkarafler
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med Vin. Nu spillede Musiken, og Prinsen bukkede
for hende . . .

Hun holdt et blaat Glasskaar for Gjet. Alt var saa
isende koldt, som naar Knud lokkede hende med ud
paa Aaen, hvor han lgb paa Skajter oveni Fiskene,
som ikke kunde komme op og treekke Vejret.

_ Hvordan er det, du gaar og skevler paa dine
Ben! Se dig dog for! De var nesten hjemme, og hun
havde slet ikke merket, at de var kommen ind paa
Stenbroen. Gunhild stormede iforvejen, kimede, kimede,
skent Far havde jo selv Ngglen, kimede, medens hun
saa indad alle Entréderens farvede Glasfelter, og Hjer-
tet veeltede fra den ene Side til den anden, som Knuds
Baad, naar det blaeste.

Marie lukkede op med opsmegede Ermer: — Du ri-
ver jo Huset ned, som du kimer! Kom og spis din
Melkebrgd og veer stille.

Gunhild var stille. Ingenting var sket. Paa det hvid-
skurede Gulv i den peene Stue stod de rode Damask-
mobler saa ordentlig som Firkanterne paa Ruder ti.
I Spisestuen var heller ikke noget nyt. Paa Forhgjnin-
gen ved Sykurven stod Kledekurven med alle de hul-
lede Strogmper og Lappetgjet fra sidste Vask. Hun suk-
kede, Bordet var dakket.- Under Skrivebordet laa San-
ko og strakte den syge Pote frem, som en fattig Tig-
ger, der be’r om mnoget.

Inde i Sovekamret, hver paa sin Sivskammel, stod
Sonja og Ingrid, rystende, foran Spandene med det
veemmelige iskolde Vand. Sonja var helt brun, Ing-
rid helt hvid. Marie dyppede Haandkledet: Klask!
Klask! De skreg op paa engang, skont kun Ingrid
havde faaet Vandet over sig. — Tor dem godt! raabte
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Mor ude fra Kokkenet. Mor stod og bandt: — Tal
ikke til mig! Jeg staar og jager og ved ikke mine
levende Raad for at naa det! Lugten af kogt Melk
og Kaffebgnner kom ovenover Lugten af Mos og Laur-
beerblade. Alleroverst lugtede man Hyazinterne. — Vi
har Fuchsiaer med, Mor! — Gudskelov. Men du maa
alligevel paa Banen . . .

Mealken havde allerede trukket Skind over de ma-
skinskaarne Rugbredsstumper. Vemmelsen steg op i
Gunhilds Hals. Hvormange Gange havde hun ikke bedt
Vorherre om at blive fri for den Mwlkebrod Morgen
og Aften! Sankos Pote sagde tydeligt: — Giv her! Med
bange Samvittighed bar hun Tallerkenen hen: — Skynd
dig saa! Sanko slubrede det hele isig i en Ruf, me-
dens Far var inde at skifte Kleder, for naar man har
daarlige Tubertler, sveder man.

Mor raabte fra Kokkenet: — Hvor bliver du af!
Gunhild stak Armen i Kaaben, trykkede Huen ned over
Panden og spurgte ud gennem Doren: — Fra hvor?
— Fra Love, svarede Mor. De fra Italien kan jo ikke
vaere her endnu.

Den hurtige Vej eller den rare Vej? Udenfor Dgren
stod hun og tenkte sig om. Gik et Par Skridt i den
ene Retning, vendte om og satte i Leb, vendte atter
om, talte paa Knapperne, men gik i den modsatte
Retning af den, Knapperne bestemte, fortrod og vendte
igen om. Nu lgb hun. Aandelsst. Lob, som naar hun
dromte, at ,Munken“ var efter hende, og hun faldt
over Risbundterne opad Skovbakken.

Langt ude i Vestergade ser hun en gammel Kone
gaa og hifle med en Swxk Spaaner. Helt skev af at
sleebe. Gunhild puster af Treethed paa Konens Vegne.
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Det er saa flovt at sige: — Skal jeg beere den lidt? Aah,
hvor Konen sleber! Hun har Ordene i Munden, men
de er bange. Hun faar Munden fuld af Spyt. Endelig
samler hun sit Mod: — Maa jeg ikke hjeelpe Dem lidt?
Konen ser op, hun har kun et @je. Det andet er lige-
som en lille rod Klat.

Gunhild tager Saekken, og Konen siger ikke et Muk.
Gunhild hiver den op paa Nakken. Naar hun gaar,
stunter den mod Stenene. Bare der ikke gaar Hul! Hun
prgver at faa den hgjere op, pyh, hgjere endnu. Ko-
nen gaar med et kort og et langt Skridt, ligesom en
op og to i Mente, en op og to i Mente. Gunhild fors
spger at gaa paa samme Maade. Hun er saa varm som
under Dynen, men det bider i den ene Haand, hun har
glemt at treekke Vanten paa.

Ud forbi Vesteraltan. Forbi den fgrste Grusgrav,
forbi den anden Grusgrav. Szt Konen er en Heks, som
vil lokke hende med langt, langt bort, saa hun aldrig
mere skal se Far og Mor og Bedstemor og Tante
Sophie . . . | Nu stunter Szkken igen. Konen sukker:
— Aahja, aahja! Maaske bor hun helt nede i Aarhus.
Maaske er hun gift med en Rgver. . .

Seekken bliver saa tung. Gunhild husker paa ,Ali
Baba og de fyrretyve Rovere. De var gemt i Sekkene!
Seet . .! Hun sveder paa Ryggen. En op og to i Mente,
en op og to i Mente! Klokken slaar. Hun teller. Ni
Slag! Klokken ni skal hun veere i Skole. Bare hun
turde sporge: — Er der langt endnu? Men det er saa
ubeskedent. Ligesom at nu vil hun ikke bezre den
lzengere. Pludselig staar den gamle Kone stille.

Gunhild seetter Sxkken fra sig: — Er det her?
— Hvad her? Konen ser paa hende med det ene Gje
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og den lille rode Klat. Gunhild sperger forknyt: —
Er det her, De bor? Konen ryster paa Hovedet, ry-
ster og ryster paa Hovedet: — Ih, nej da, a bor helsen
paa Fattiggoren!

Naar man bliver gammel, gaar man i Barndom og

ved ingenting. Gunhild bliver saa voksen: — Jeg me-
ner, hvor skal De hen med Sakken? — Paa Fattiggo-

TEN S SeIenaal ol A

Gunhild bider sig i Tungen. Hun vil ikke graede.
Saa hifler hun igen Seekken op paa sin Ryg og sjosker
med Konen den lange Vej tilbage. Hun har medt hende
lige uden for Fattiggaarden.

Da hun endelig kommer til Porten og swtter Byr-
den, river Konen den til sig: — Saa’en en! Saa’en en!
Ligesaa vredt.

Gunhild styrter nedad Vejen, neesten falder ind i
Godsekspeditionen. Der er fuldt af Kasser og S@kke og
Kurve, helt op til Loftet: — Jeg skulde hilse og sparge
fra Mor . .. Den tykke Mand, der er helt groet til i
Ansiglet af Skeeg, terrer Henderne i Forkledet: —
Nu skal jeg se ad! Han tumler om med Kasser og
Kurve, roder i gule og blaa Papirer, tumler igen med
Kasserne: — Her har vi Kalorius! Han langer hende
en flad Vidjekurv, neesten saa stor som hun selv:
— Den er fra Kgbenhavn, men her har vi noget fra

Italien! Hun ser den hvide Traekasse. — Alt det kan
du jo ikke sleve af med! Hun nikker: — Magelig!
— Vognen keorer om en Time! — Mor staar og venter!

— Naa, som du vil da!

Hun aser af med Kurv og Kasse. Hendes Arm er
for kort til Kassen, hun maa skyde Maven frem for
at beere den. Vidjekurven stikker hun Fingrene ind i.
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Et Par Gadedrenge kommer imod hende og puf-

fer hende ud i Rendestenen: — Din skelgjet Tos! Din
skelgjet Tos! De gaar bagved hende. Nu treekker de
hende i Fletningerne: — Hyp, hyp Hest, hvem kan

bedst. De jager hende foran sig. Hun er vaergelas.
Pladask, der ligger hun. Drengene stikker om Hjor-
net. Kassens skarpe Kant har ramt hende i Kinden,
saa hun blgder. Gunhild er bange for Blod. Forfzr-
delig bange for Blod. Benene bliver blgde. Hun maa
staa opad en Mur. Den store Politibetjent kommer
over Gaden for at hjelpe hende. Det var ham, som
sparkede Hunden. Nej, nej . ..

Hun klamrer Kurv og Kasse ind til sig og lgber igen.

Paa Trappegangen faar hun Lommetgrkledet frem;
det bliver redt. Hun spytter og spytter for at vaske
Blodet af. Marie skriger op: — Josses, josses, hvad,
har du dog gjort ved dig! Mor raaber ude fra Kokke-
net: — Skam dig, som du gaar og driver, naar du ved,
jeg staar her og venter!

Gunhild staar foran Skolen, da hun med ét husker,
at hun hverken har Tornyster eller Skolemad med.
Klokken slaar ti. En hel Time forsent. '




76 Rlldt’l;,

Ruden.

Gunhild fik Lov at sidde oppe, lige til Kjolen var
feerdig. Hun havde selv syet de sorte takkede Lidser
fast paa de lyseblaa Kantebaand i to Raekker forne-
den og oppe ved Skuldrene og rundtom Halsen. Og
pillet Ritraade af og kastet over Trevler, men der var
ingen Trevler, for det var Klede. Det var forferde-
lig pent af Far, at hun maatte faa den fine Frakke,
som egentlig hed Livkjole, fordi den foran kun gik
til Livet, men bagpaa hang den ned, for ellers var
det saa flovt. Far havde kun Livkjole paa, naar han
gik i Selskab eller i Frimurerlogen, og man kunde
lugte paa Fingrene bagefter, bare man havde pillet Ri-
traade af. Nu kunde han ikke bruge den mere. Heller
ikke de lysegraa Bukser, som Mor blev vred, naar
man sagde, — hun kaldte dem Benklader, — dem
havde Ingrid faaet. Mor havde lagt Hovedet i Blad,
— ligesom Tgjet, naar man vasker, — for at faa det
til at slaa til.

Gunhild stod foran Indgangen til Skolen. Hun var
kommen saa tidlig, fordi hun havde den fine Kjole
paa, og saa var der slet ikke lukket op endnu. Nu
kom et Par af de store, de lirkede et Vindue op og]
krob ind den Vej. Ludde smakkede Vinduet i saa
rask, at Ruden knaldede, og raabte ud gennem Skaa-
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rene: — Du kan vove paa at sladre! Lidt efter krob
de allesammen ud igen og gik forbi hende en efter
en med knyttet Haand: — Du kan vove paa at sladre!

Bare de hellere havde sagt: — Sikken dejlig Kjole,
du har paal!

Nu kom Frgken Linke, som lerte Haandarbejde,
hun var saa rar, men ligesaa kedelig som en Skole-
tavle, maar man har vasket alting af den. Gunhild
lukkede Kaaben paa vid Gab.

Heller ikke Froken Linke saa Kjolen, men kun Skaa-
rene: — Du godeste Gud, har du gjort det? Hun blev
rod. Det var saa underligt, for Blodet kendte ikke
Forskel paa, naar man lgj. Somtid lgj man og blev
ikke rod, og naar nogen spurgte, om man havde gjort
noget, og man ikke havde, blev man netop red.

Tvillingerne var lige ved at velte hende, saadan
kom de farende. I to Dage havde de ikke veeret i
Skole, men igaar kom der Brev, at deres Sgster havde
faaet et lille Barn. Man saa straks paa dem, at de
vidste en stor Hemmelighed, som de havde sagt ,ved
Gud“ paa ikke at rgbe til en levende Sjel Idag
maatte hun baade rzkke to Fingre i Vejret og sige
,ved Gud i Himlens hgjeste Rige“. Nelly hviskede til
hende det ene Ord, Vita det andet, at det slet ikke
var sandt med Storken. Et Barn kom ud af Maven.
De havde selv staaet og set paa det. Doktoren klippede
Hul med en Papirsaks helt oppe ved Halsen og lige
ned til det nederste af Maven, og der tog han Barnet
ud. Det havde neesten ingen Kleder paa, kun en lille
bitte tynd Uldtrgje, saa tynd som Spindelvev. Og
saa syede han Maven sammen igen med Kinesertraad
og Stoppenaal. Det gjorde skrzkkelig ondt, og Fre-
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derikke havde skreget hele Natten.

Gunhild maatte holde sig paa Maven, saa ondl
gjorde det, maar Doktoren klippede. Vita sagde: —
Forst provede han med Fiskelim, men det gik op igen!

Nelly sagde: — Saa tog han Broderegarn, men det
sprang! Vita sagde: — Blodet sprejtede helt op il
Loftet! Nelly sagde: — Og paa Gardinerne og Lyse-
kronen og mit Haar! Vita sagde: — Og Doktoren kom

til at klippe Barnet i Maven ogsaa, lige ved Navlen,
og det er farligt!

Gunhild vidste, at naar man rerer ved Navlen, der
man.

Men nu var Tidspunktet kommet, hun rev Kaaben

af og viste sin Kjole. Vita raabte: — Na, hvor er den
sad! Nelly spurgte: — Er den syet paa Systue? Gun-
hild samlede sig som til Hpjdespring: — Mor har

selv syet den af Fars Livkjole, og Ingrids Kjole er
af Fars graa Bukser! Og de blaa Kantebaand koster
kun tre Ore Alen, og Lidserne er fra Tante Martines
gamle Skort!

Nelly slog Henderne sammen og saa op i Himlen:
— Du alstyrende! En Kjole af et Par Bukser! Det er
himmelsk!

Ved Skolesangen stod Gunhiid og rokkede af Stolt-
hed og Utaalmodighed og saa skiftevis over paa Ing-
rid, nedad sig selv og rundt paa Kammeraterne, breen-
dende af Leaengsel efter at fortelle det hojt til hele Sko-
len, skent det hed at prale.

— Gunhild! Freken Faubel talte til hende, som
naar Politibetjenten tager en fuld Mand i Kraven: —
Gunhild! Hvad ved du om Ruden ud til Gaarden?
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Hun meerkede igen, hvor Blodet gav sig til at lyve.
. Din onde Samvittighed rgber dig!

Det var nu rigtig nok, for den onde Samvittighed
krgb rundt i hende, fordi de allesammen saa saa un-
derligt paa hende.

— Har du slaaet med Sten? Hun skjulte uvilkaar-
ligt sin hgjre Haand, som for at ingen skulde se
Stenen.

— Ved du, at en saadan Rude koster mange Penge?
Det er ligesaa galt som at stjeele fire Kroner!

Gunhild tenkte paa to Kranse a to Kroner, og saa
for sig et helt Lag frosne lysergde Primulaer, som
Mor lgftede ud af Kassen fra Lgve.

Tohundrede & to Ore, lige til at kaste paa Mgddin-
gen. Eller fire Kameliaer 2 1 Krone med gule Frost-
pletter i de rede yndige Blade. To Par Stevlesaaler.
Seksten - Pund  Ris . ..

Hun vaagnede pludselig, helt lettet. Hun havde rent
glemt, at hun ikke havde slaaet Sten gennem Ruden.
Med glade @jne saa hun Frgken Faubel ind i Ansigtet:
— Jeg har jo ikke slaaet Ruden itu!

— Hvad? Du neegter? Du generer dig ikke! Dine
arme Forzldre! Ved du af, at du kan blive vist ud
af Skolen, hvis du ikke tilstaar!

Gunhild saa ligesom et sort Slor, der faldt ned
foran hende og blev tmttere og taettere. Overfor stod
Ludde, ligesaa hvid i Ansigtet. Ludde havde Stedmor,

og hendes Far var saa streng, at han sommetider put-

tede hende i Seng midt om Dagen.

Gunhild var ganske vis paa, at hun maatte sige:
— Det er mig, der har slaaet Vinduet itu! Men hun
hgrte sig selv sige: — Jeg taaler ikke, nogen siger




80 Ruden

3

narme“ om mine Foreeldre! Ordene var flgjet hende
ud af Munden. Der gik som et Vindpust igennem Sa-
len. Adjunkt Mann gned Hgeenderne. Gunhild pegede
paa Freken Faubels blodrede Ansigt: — Deres onde
Samvittighed rgber Dem!

Hun var ikke sig selv, hun var Bedstemor med ton-
derske Kniplinger og Silkemantille og sorte @jne.

Der blev ikke talt et Ord mere om Ruden, men
Adjunkt Mann kom hen i Frikvarteret og lagde sin
store kolde Haand paa hendes bare Hals: — Hvem
skulde have troet det om dig! Ludde holdt sig langt
borte.

I anden Time blev hun sendt ind med Protokollen i
@®ldste Klasse, der havde Naturhistorie med Hr. Van-
gel. 1 wldste Klasse sad man ikke paa Benke,
men paa Taburetter. Taburetter plejer at staa paa Gul-
vet. Men alle Taburetter var flyttet op paa det lange
Skolebord, og deroppe sad de allesammen og dinglede
med Benene og spiste Smerrebred og pillede Appel-
siner. Hr. Vangel gik op og ned og tyssede paa dem
og slog ud med Armene og sagde: — Det er for galt!
Det er for galt! Vinduerne til Lille Straede stod aabne,
og nu klatrede Minka Marcus og Rikke Frandsen ind.
De andre sprang ned og tog imod alle de Pakker og
Kremmerhuse, de kom med.

— Jeg siger Jer, det gaar ikke leenger! Jeg tager
min Afsked! og pludselig naesten skreg han, som om
han var lige ved at greede: — Slet allesammen!

Men i samme Sekund stod alle Taburetter igen
paa Gulvet, og hele Flokken stimlede sammen om Hr.
Vangel: — Kere, sode Hr. Vangel! Lille rare Hr.
Vangel! De strog ham over Haaret og nedad Armene
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og nedad Ryggen, de klappede ham paa Kinden, Min-
ka begyndte at rede hans Overskeg med en lille El-
fenbenskam.

Hilde Broberg slog i Bordet med en Lineal: —
Silentium! Hr. Vangel har Ordet! Vi kom til Padderne!

Gunhild lagde Protokollen og listede ud. Ude paa
Gangen kom hun voldsomt til at greede. Den stakkels,
stakkels Hr. Vangel. Hun vilde gifte sig med ham og
stryge ham over Kinden og klappe ham paa Haaret og
kysse hans hvide Heender hele, hele Dagen.

I det store Frikvarter, netop som hun havde glemt
Kjolen, og kun tenkte paa, at bare Hr. Vangel ikke
gik hen og tog Gift, for hvis han tog sin Afsked, hvad
skulde han saa leve af, kom Tvillingerne hen til hende
sammen med Terese Holck og Tora Buttenschgn, og
lige med et begyndte de allesammen at tale om hen-
des nye Kjole, og hvor den kledte hende, og hvor
den var peen, og hvor de blaa Baand stod til hendes
Haar. Tora sagde: — Den har ikke veret billig! Og
Gunhild straalede: — Min Mor har selv syet den! Og
den er lavet af Fars Livkjole! Hun kaldte paa Ing-
rid: — Og den er af Fars Bukser! Men under Armen
er en Lap, for de var saa slidt! I samme Nu klappede
de i Henderne rundt om hende. Fra alle Sider horte
hun: — Hendes Fars Bukser! Fine Folk! Jeg skulde
ngdig!

En raabte ind i @ret paa hende: — Din Mor er
ingen Frue, men en Madam! Var det Nelly?

Hendes Fars Bukser! Hendes Fars Bukser! En an-
den brglede: — Saa faar Knud maaske lavet Bukser

‘Pigen med Glasskaarene.
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af din Mors Skerter, hvad? Hun herte Ingrid sige
ligesaa fornojet: — Det er der da ingenting i, og hvad
kommer det forresten Jer ved? Saa var Ingrid borte
igen og sjippede Gaarden rundf, som om ingenting
var sket. Gunhild blev saa tung i Ryggen. Tora og
Nelly gav sig til at fole paa Kjolen. Hun rerte sig
ikke. Tilsidst gik de. :

Der blev ringet ind. Freken Faubel stod indenfor
Doren: — Du er saa god at bringe de fire Kroner
til Ruden imorgen, hvis du ikke ensker, jeg skal skrive
et Brev til din Far!

Fire Kroner . .. fire Kroner ... Hyvorfra fik man
fire Kroner? Et Ojeblik fo'r det igennem hende: — Inat
slaar jeg Froken Faubel ihjel! Igen gav hun sig til at
spekulere over, hvor man fik fire Kroner fra. Under
Sofaen stod Mahogniskrinet med Sparebgsserne, men
Far havde Noglen, og det var at stjele. Selvom det
var hendes egen Sparebgsse.

Da hun kom ind i Klassen, var der paa Tavlen
tegnet et Par Bukser og et stort Udraabstegn. Froken
Linke spurgte: — Hvad betyder det? Ingen svarede.
Saa lod Nellys Stemme: — Maaske Gunhild ved, hvad
det betyder! Og hele Klassen lo, saa Freken Linke
maatte klappe med Syzeskelaaget for at faa Ro. Gun-
hild tenkte paa Kristus, der jagede Fariseerne ud
af Templet. Fire Kroner ... Fire Kroner. ..

Hun rejste sig: — Jeg har Hovedpine, maa jeg
ikke gaa hjem? Hun ventede ikke paa Lov, men gik
hen til Deren. Vita sprang op: — Skal jeg ikke folge
dig hjem? Tora tilbod Pebermenter, Nelly foreslog
koldt Omslag om Panden. Gunhild gik. Fire Kroner . . .
Fire Kronmer . . .
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Paa Vejen hjem blev Gunhild staaende foran Guld-
smed Svendsens store Glasrude. Hyis hun bare havde
saadan en Glarmesterdiamant, som Georg Bjerregaard
havde fortalt om, kunde hun vente, til det blev merkt,
og saa gaa hen i Houmeden og skaere et firkantet Hul,
stikke Haanden ind og tage en Seglvkaffeckande eller
en Guldkede, saadan som de rigtige Tyve bar sig ad,
og bagefter smelte Kaffekanden og seelge Solvet. Men saa
var man jo en rigtig Tyv, en af dem, der kom i Tugt-
huset. Paa en Maade vilde hun gerne vare en rigtig
Tyv, for saa kunde man jo sige til alle dem i Arre-
sten, at de skulde ikke veere kede af del, og prove
at file deres Leenker over og slaa Fangevogteren ihjel
og hjelpe dem til at flygte. Mien paa en anden Maade
vilde hun helst vare fri. Det var galt nok, naar Dren-
gene raabte: ,Skelgjet Tos“ efter hende — det kunde
man ikke gere for, det var Vorherres Skyld, naar han
lavede noget forkert paa én, men hvis de ogsaa raabte:

»Tyvetos”, saa kunde Knud maaske slet ikke blive
Praest, og Folk vilde ikke kobe flere Kranse hos Mor . .,

Under Sofaen stod Mahogniskrinet med Sparebgs-
serne. Bedstefar fra Aars havde nylig varet paa Be-
sgg. Hun vidste, han havde puttet en blaa Tikronesed-
del i hver af Sparebgsserne. Hun foldede Hzenderne
og bad til Gud, at Ngglen maatte sidde i Mahogni-
skrinet. Bad forst til Gud, saa, for at veere helt sik- -
ker, ogsaa til Jesus Kristus og den Hellige Aand. Bgj-
ede sig og — Noglen sad i. De smaa Bliksparebgsser
var laaset af, men gennem Revnen fik hun med Let-
hed den blaa Seddel pirket ud.

Nu alt var saa godt ordnet, og hun kunde puste

6*
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ud efter Skrakken, fplte hun en pludselig vild, fryg-
telig Vrede mod Freken Faubel. Det var akkurat, som
om noget voksede indeni hende, og blev saa stort og
tykt og bredt, at der ikke var Plads. Gunhild folte,
hvor det dunkede i Panden og suste for @rene, som
om hun stod og lyttede til de to store Konkylier fra
Etageren over Skrivebordet. :

Hun vidste, hvad hun vilde gore, Hun vidste, det
var ondt, heesligt. Hun vidste, at hvis Bedstemor og
Tante Sophie fik det at vide, vilde de blive saa bedra-
vede, at de aldrig mere vilde blive glade igen. Det
nyttede ikke. Det var steerkere.

Om Aftenen, da Far som ssedvanlig gav hende en
Pakke Breve, der skulde i Postkassen henne ved Gest-
givergaarden, saa de naaede at komme med Nattoget,
listede hun forsigtig Knuds lille Hammer op i Kaabe-
xrmet. Forst besgrgede hun Brevene, hendes Hjerte
slog vildt, saa fo’r hun om i den lille Gyde bagved
Skolen. Gyden var tom, hverken Mennesker eller Dyr,
ikke engang Lygten var tendt. Gunhild lod Hamren
glide ned i Haanden, rakte sig paa Taaspidserne for
at naa og slog med Hamren mod det nederste Hjorne af
Ruden. Hun maatte slaa tre Gange, inden hun herte
Glasset springe. Saa den neeste Rude. Og den neeste
igen.

Hendes Hjerte holdt op at dunke. Hun gik roligt
gennem den smalle sorte Gyde, lagde hjemme roligt
Hammeren paa Plads og faldt i Sevn uden at fortryde,
hvad hun havde gjort.

Nzste Morgen stak hun den blaa Tikroneseddel i
Lommen og gik i Skole, som var der ingenting sket.
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Hun havde den nye Kjole paa, men den var ikke ny
mere, den var ikke smuk mere, hun merkede ordent-
lig, hvor den var ked af, at ingen holdt af den.

Vita og Nelly kom hen og spurgte saa peent, om
hun var rask og bed hende Chocoladeknapper. Hun
rystede paa Hovedet. Vita hviskede: — Din Kjole er
den peeneste i hele Klassen! Hun fik Taarer i @jnene.

Ved Morgensangen kom Frgken Faubel over til
hende og sagde hgjt, saa alle kunde hgre det: — Jeg
gor dig min oprigtige Undskyldning, Gunhild. Igaar
troede jeg, du havde slaaet Ruden itu — idag ved jeg,
at det er Gadedrenge, der har veret paa Spil. Inat har
de slaaet tre Ruder ind igen. Giv mig din Haand og sig,
du ikke beerer Nag!

Gunhild rakte Haanden frem, og Froken Faubel kys-
sede hende: — Saa er vi Venner igen?

Gunhild nikkede. Inde i Haanden merkede hun
Knuds Hammer. Inde i @ret heorte hun, hvordan Ru-
derne sprang. Men hun blev ikke rgd. Hendes onde
Samvittighed forraadte hende ikke.
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Sendagstogren fik man om Lerdagen. Man holdl
den saaleenge i Haanden, til den blev varm, og man
kunde merke, den var levende.

Naar man havde faaet den, var alting anderledes,
for nu var man rig og kunde kobe hele Verden og
alt, hvad man vilde.

Man kunde allerforst vikle Garn om den og strikke
den lps omkap med Uret. Frygtelig maatte man skynde
sig, ellers laa den og kvaltes derinde, og man havde
ingen Topre. Saa kunde man kebe en Makrontvebak
eller for to @Ore Johannesbrod hos Manden nede ved
Havnen eller Sukkerseg hos Hjersing i Vestergade. Suk-
kerzeg var storre end Risengryn og havde et sort
Ormefrpg i Midten, naar Sukkeret var suttet vek. Men
hvis man puttede Froet i Jorden, groede der hverken
Sukkerzeg eller Blomster op, det havde man provet
mange Gange. For to Ore fik man over halvtreds Suk-
kerseg og endda en eller to Sukkermandler i Kobet,
naar Fru Hjersing selv var i Butiken. Men hos Ba-
ger Josefsen kunde man faa en Kaempesukkerkugle,
der kostede to @re. Den kunde man sutte paa hele
Eftermiddagen og kneekke en Tand i

Man kunde ogsaa give Toeren til Weowlemar?,
som altid kom ad Kekkentrappen Lerdag Eftermiddag
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med Hovedet paa Skeev, som om hun havde proberet
at kysse sig selv paa Skulderen, og saa havde Vinden
i det samme drejet sig, 0g Hovedet kunde ikke komme
paa Plads igen. Wowlemari’s Dreng hed Jens, og hans
Hander var ligesom en Snegl at rore ved. Hun hed
Wowlemari’, fordi Tungen slog Sludder, og ingen kunde
forstaa, hvad hun sagde. Men det var ikke engelsk
cller fremmede Sprog, det var bare Tungen. Man
maatte kun give hende Mad og Kleeder, for Penge, dem
drak hun op.

Forste Gang, Gunhild stjal, var til Wowlemari’. Mor
havde kobt en Smes Ag, og Gunhild var vis paa, at
Wowlemari’ ingen ALg havde, og Vorherres Sgn, som
hed Kristus Jesus, delte sine Fisk med alle Mennesker
nede ved Segnderbro, for han var den cneste, der
havde en Fiskekrog i Jodeland. Gunhild tenkte paa
Jesus Kristus og delte Mors Ag med Wowlemari’.
Hun puttede dem i Tiggerkurven til Brgdskorperne og
den mugne Stovle med ingen Sngrebaand og Hul i
Bunden. Mor havde Storvask og Tandpine, og Vor-
herre havde saa travlt, saa det ikke blev opdaget, og
gjorde heller ikke ondt i det, der hed, ,,Samvittighe-
den®, som naar man rev en Flenge i Kjolen eller slog
Bolden gennem Bjerregaards Rude og lgb sin Vej.

Men om Natten kunde hun ikke sove for at speku-
lere paa, hvorfor nogle Mennesker var saa fattige
som Wowlemari’ og maatte gaa om 0g tigge, naar
Vorherre bare behgvede at lade en Smule Manna
dumpe ned fra Himlen, og nogle saa rige, at de
boede i Huse af det reme pure bare Guld. Hvorfor
kunde Vorherre ikke, naar han om Natten red rundt
paa Slejpner, tage og stikke en Arm gennem Ruden hos
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en af de rige og stjeele to Kroner eller en Saekfuld
af Guldpenge til de fattige, som vilde blive saa glade,
i naar de vaagnede? Hvorfor kunde Vorherre ikke swtte
‘Wowlemari’s Tunge i Lave eller give hende en Hone,
der lagde Guldaeg?

Der var andre Ting, hun var vred paa Vorherre
| for. Slet ikke, fordi Bernene var negne, naar Storken
ji kom med dem, for i de varme Lande var der varmt,
0g Adam og Eva gik ogsaa uden Klader i det Stykke
I varme Land, der hed Paradis, som ikke laa paa Kor-
i tet, men i Bibelhistorien. Dyrene havde Skind, Fug-
lene Fjer, Skildpadden Skal og Sneglen et Hus at
krybe ind i. Sommerfuglen havde Flojl paa Vingerne,
Bierne Flgjl paa Kroppen, men hvad havde de sorte
Skovsnegle gjort eller Regnormene, at de hverken
havde det ene eller det andet? Man kunde tydeligt
merke, at de baade fros og var flove, fordi de var
saa nggne.

Treeerne havde det nok godt foroven, der hvor
Bladene og Fuglene boede, og hvor Solen skinnede, 0g
de kunde tage og rere ved Regnbuen, der ellers hang
saa hgjt oppe, at man ikke engang kunde naa den
‘1 udad Tagvinduet. Men de arme Rgodder nede i Jorden!
| Gunhild havde prevet at grave sig ned i Jorden ude
i Grusgraven, men hendes Rodder var saa korte, og
hun kunde hjelpe til med Hznderne, saa hun kom
magelig op igen. Men de rigtige Redder kunde ikke
rore sig, de maatte pznt blive, hvor de var. Vorherre
skulde bare selv prove at have Rodder, saa skulde
man nok hgre en anden Snak!

Tidt laa hun om Aftenen og kunde ikke falde i
Sevn, og saa var alle Tanker saa sergelige og slet ingen
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glade, som om Dagen, hvor der somtid var baade sgr-
gelige og glade paa engang. Alle de Ting, hun ikke vilde
teenke paa, de kom, ligesom Myggene oppe i Haven,
det hjalp ikke at hviste efter dem. Hvis nu Blomsterne
ikke kom fra Lgve! Hvis Roserne fra Italien var dede
af Frost paa Vejen! Hvis Moskonerne sad og drak
Braendevin og ikke vilde gaa ud i Skoven og plukke
Mos! Hvis Far og Mor ikke talte sammen! Hvis Sme-
den slog sin Hund igen! Hvis Tante Hulda igen lab vaek
fra sin Mand, og Mor fik Brev, at hun vilde hellere
springe i Sgen, end vende tilbage til ham . ..

Saa var det, man hele Dagen gik oppe paa Hobro-
landevej for at mgde hende, for hun turde ikke tage
med Toget. Endelig kom hun, Teenderne klaprede som
paa en Stork, der knebrer langt borte, Kjolen slzbte
efter hende, helt i Trevler, skont den var af Silke
som en blaa Stedmorsblomst, for Onkel havde kebt den
til hende i Bunesejrs. Men hun maatte selv malke
Kgerne og skeere Torv, og naar hun grzed, slog han
hende, saa hun havde et stort Ar i Panden, og kylede
hele Prinsesscbuddingen i Hovedet paa hende eller
trak hende i Haaret, der var sort og fuldt af Aske og
gik helt ned til Kneene.

Gunhild laa i Sengen og rokkede frem og tilbage,
som Tante Hulda, naar hun fortalte Mor om ham.
Og Far gik til Preesten, og Far sagde til Mor: — Din,
Sgster er jo et helt Vrag! Men et Vrag, det var et Skib
paa Havsens Bund. Saa en Dag ringede det, og Spar-
konge stod ude paa Maatten. Han puffede Gunhild
vaeek: — Hvor er hun? Hvor er hun? og huggede Dg-
ren op, og hele Entréen lugtede som den Ende af Di-
sken hos Espen Mgllers, hvor Benderne stod og drak
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rode Snapse. Men inde i Stuen laa Sparkonge paa
Knae og holdt Tante Hulda fast om Benene og kys-
sede hendes Stregmper.

Han sagde akkurat som Havmanden til Agnete:
— Dine smaa Born graeder efter dig! Og Gunhild felte
straks paa sig, at Agnete — som Tante Hulda nu blev
til — maatte gaa ned under Vandet, fordi hendes smaa
Born greed. Lidt efter loftede Sparkonge Tante Hulda
op og bar hende rundt i Stuen, saa stolt, og man
stod og var bange for, at hun skulde stode Hovedet mod
Loftet. Saadan lsftede Far aldrig Mor op. Og han
kyssede hende mange, mange Gange. Maaske Hundrede!
Og saa lo hun, men det lod ikke neer saa kent, som
naar Mor lo.

Gunhild vilde nok gnske, at der var en Sparkonge
til, som kom og kyssede hendes Stromper og bar
hende rundt. Men Far blev saa vred, at han gik sin
Vej og spiste til Middag i Klubben, fordi han ikke
vilde give Sparkonge Haanden. Mor stegte Duer og
lavede hvid Sagosuppe med fire ZAg, som Gunhild
rorte, til hun fik helt ondt i Skulderen. Mor greed og

sagde: — Saa ti dog stille, Barn, det er noget, du
ikke forstaar dig paa! Om Eftermiddagen kobte Spar-
konge — som hed Onkel — en rod Silkeparasol med

et Papegojehovede i den ene Ende og et Guldarmbaand
til Tante Hulda, og om Aftenen sad de og spillede
Sjavinsel, men Mor spillede ikke med. De korte til
Banegaarden i Karet fra Vognmanden i Dytmeersken,
og Tante Hulda sad paa hans Skod inde i Vognen.
Men sent om Aftenen, da Mor stod og bandt Kranse,
og Gunhild blev oppe for at vikle Mos om Bgjlerne,
kom Far hjem. Mor gik ind i Stuen og blev lenge
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inde hos ham for at tale Hemmeligheder. Bagefter
kom Far ud i Kokkenet og sagde: — Her har du et
Stykke Kage, men skynd dig saa i Seng, lille Ven!
Til Mor sagde han: — Han kan jo vikle hende om
sin Lillefinger! Saadan er Kvinder!

Naar Tankerne endelig var ferdige med Tante
Hulda og Vesterhavet, hvor Skibene forliste, tog de
fat paa de Skindede, som laa i Kisten og kradsede
med Neglene for at komme ud, og dem, der breendte i
Helvede, og de druknede Kattekillinger og Fiskene, der
bley trukket op med Krog i Halsen. Og Grisen, der
blev slagtet.

Der stod de stille, og Hjertet begyndte at flakse
inde mellem Ribbenene som den stakkels Krage, Georg
Bjerregaard havde fanget og puttet i Kanariefuglens
Bur. Hun vidste saa bestemt, at en Morgen vilde hun
vaagne og hegre Hvinet igen. IFor hvert Aar, to Gange
om Aaret, slagtede Kgbmand Vinge et Svin.

Hun laa og proppede Fingrene i @rene, skont nu
blev Svinet slet ikke slagtet, men hun laa blot og
tzenkte paa det og kunde fole det ud i Storetaaen. og
inde i Navlen, sclvom hun krgb helt ned i Fodenden
under Dynen. Og nu var Kgkkendgren altid laaset
og Ngglen gemt, for at hun ikke igen skulde rende
barbenet ud i Sneen og over i Bryggerset.

Men hun vilde hellere do og komme i Helvede med
Grisen og brende op i al Evighed. Bare hun fik
Lov at holde Grisen om Halsen og sige alt det til
den, som hun ikke fik sagt, fordi de bar hende veek.

Naar Tankerne kom dertil, begyndte Munden at
mimre og kunde ikke holde op, Kristus havde jo
netop korsfaestet sig for at tage alle Folks Synder
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paa sig, ligesom Skraldevognen med de blinde Heste,
| som korte udenfor Byen med alle Skraldebgtterne.
fpi Det gjorde meget mere ondt at blive stukket med en
i Kniv i Halsen end at blive korsfastet, og Kristus tog

i Roveren med ind i Himmeriges Rige, men hvor kom
b Grisen hen? Den kom nok i Helvede . .. den . ..

Gunhild proppede Snippen af Dynen ind i sin
Mund, saa ingen skulde here, at hun grzed.

i kom ... nok i... Helvede. ...
|

|
|
|
|
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Bedstefar.

Hvergang en Klokke ringede, gav det et behageligt
gysende Spjet i Gunhild. Ligemeget om det var en
rusten Butiksklokke, en Kirkeklokke eller Klokken paa
Entréderen. Ethvert Klokkeslag rerte ved noget i
hende, der var spzendt og kom i Svingning. Naar en
Klokke ringede, beted det altid — ufravigelig altid —
noget nyt. Var det nu Butiksklokken hos Vinges, saa
betod det, at en eller anden om lidt gik udad Dgren,
nedad Stentrappen, og man kunde staa og geelte sig
en Hjertebanken til, om han skraaede over Lilletorv og
drejede omad Fabriksgyden, om han gik henad Asyl-
gaden eller straks drejede om Hjornet ad Norreport
til. Og man stod og bildte sig alt muligt ind, om
hvor han kom fra, hvem han var, hvordan der saa
ud hos ham. Var det Kirkeklokkerne, kunde det be-
tyde, at nogen var dod og skulde puttes ned i Jorden,
med Blomster strget hele Vejen henad Gaden, og Da-
mer med kulsorte Slgr og rgde Neeser af at grede —
hvis man skyndte sig, kunde man naa at stikke op om
Tinghuset, Vrangvejen over Skovbakken, og der paa
Skreenten, bagved et Tree, staa og kigge ind paa Kir-
kegaarden og tenke paa, at hvis det nu var Far eller
Mor, hvad saa? Man vilde saa gerne se en Konge dg
og blive puttet ned i Jorden — forferdelig fint puttet
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ned; men naar det saa kun var en solle fattig én, som
blev kort ud i den grimme Ligvogn, med slet ingen
Kranse paa Kisten, eller kun en eneste, og bare to, tre
Folk og smaa Bern i ikke engang sorte Klaeder bag-
efter, saa blev man saa vred paa Vorherre, alt man
knyttede Heenderne og havde mest Lyst til al slaa.
Saa havde Prasten aldrig Tid at sige ret meget, han
bare jappede et Par Ord af i en Ruf, pudsede Nzse
og var vek — for det kostede Penge, sagde Tante
Martine, at komme pznt i Jorden og faa godt Skuds-
maal med af Preesten.

Gunhild heeviede sig paa Vorherre, hvergang hun
fra Skovbakkeskrzenten havde set en Fattigpraas blive
hejset ned i Jorden og sidenhen ligge der med bare
en Tut Grus — som et Muldvarpeskud — over, og
en Pind med et Nummer. Hun haevnede sig paa Vor-
herre ved ligesaa lumskelig at gaa ned paa Kirkegaar-
den og stjele fine Blomster fra de riges Grave og
stikke ned i Gruset paa de fattiges. Det kunde kun go-
res i Morkningen, for ellers kom Graveren efter hende,
og ham var hun bange for. Saadan en, der ikke be-
stilte andet end rere ved de dede Lig, uha! En Tid
lang havde hun sin Spas med at stjeele Palmekranse
med lange Silkebaand — rode og hvide — fra de store
Begravelser, hvor Kransene laa som en stor flot Mod-
ding, lige til de visnede, og slebe dem hen til de
fatliges Grave. Men saa kom det i Avisen, og Mor
talte om, at saadan noget var »syndigt® — og syn-
digt var et af de Ord, Gunhild havde Skrak for.
Jgen nojedes hun med at stjele Blomster og stikke
ned i Muldvarpeskuddene. Naar hun havde gjort det,
stillede hun sig ud midt i en af Kirkegaardsalleerne
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og saa op 1 Luften, for at vise Vorherre, at hun ikke
var bange for at se ham i ©jnene, saa kunde hamn
straffe hende, saa galt han vilde — for hun gjorde
det 1i’godt!

Entréklokken var alligevel den allervigtigste, og den,
der gav de storste Spjeet. Den kunde betyde Kranse
og Buketter og Regninger og Besog og Indbydelse til
Borneselskab og Breve til Far og Mor, og Kamme-
rater — alle mulige Ting, og hver af de alle mulige
Ting var en uhyre Begivenhed.

Entréklokken kunde ogsaa — men kun naar det
var Lgrdag — betyde: Bedstefar fra Aars! Forste
Gang Gunhild saa ham staa derude paa Trappen i
lang Pelsfrakke og med langskaftede Stevler og Skind-
hue paa Hovedet, troede hun, det var Vorherre, og
undrede sig over, at han ingen Glorie havde om Pan-
den, men det brugte Vorherre maaske kun oppe i
Himlen. Saa fik hun at vide, at det var Fars Far, der
var kommet med Dagvogn og med Tog. Hun saa ham
altid kramme blaa Tikronesedler op af alle Lommer og
op af Stevleskafterne, saa ham satte et tungt blaa-
teernet Knytte paa Bordet, og naar man lukkede det op,
var det en tykmavet Krukke fuld af Honning, for
Bedstefar havde Bikuber.

Bedstefar var stor og hgj og forferdelig pen, men
paa en helt anden Facon end Far. Peen men ikke
fin. Han havde rgdteernet Lommetorkleede og sorte
Negle og ingen Manchetter eller Flip, men et sort Silke-
torkleede viklet om Halsen. Han lugtede heller ikke fint
som Far og talte tykt som Ulven i Rgdhette. Naar
man Kkyssede ham, stak man sig paa alle de smaa




96 Bedstefar

hvide Torne, der groede omkring hans Mund, for han
havde ikke Skeeg som andre gamle Meend.

Og nu skulde Gunhild besgge Bedstefar i Aars
for at blive solbrendt. Hun rejste ganske alene med
Toget med en lille gron Botaniserkasse over Skulde-
ren og en lille Vadsaek med Tojet. Gruelig angst for,
at Toget skulde kere forkert med hende. Men Konduk-
toren kom saa peent og hjalp hende ud og pegede, at
den Vej holdt Dagvognen. Inde i Dagvognen sad fire
Bonder og spillede ,,Sjavindsel” og spyttede paa hen-
des nye Sko, og hun generede sig for at treekke Benene
op under sig. Saa holdt Dagvognen, og det var Aars,
og der stod rigtignok Bedstefar. Men nu var det Som-
mer, og han havde ingen Pels paa, men lanﬁskaftcdb
Stovler og redternet Vest og Skjorteaermer og en Straa-
hat saa stor som en lille Parasol

Gunhild vidste fra Mor, at Bedstefar var Preesteson
og havde haft tre store Gaarde, ikke paa engang, men
den ene efter den anden, men dem breod han sig slet
ikke om, for han brod sig kun om at vere Skreeder
og sy Kleder til Folk. Det var jo ikke ret fint at veere
Skreeder, og Far talte aldrig om det, saa han var
nok ked af, at hans Far var Skrader.

Ved Bedstefars Haand travede Gunhild henad den
hvidstovede Landevej, omhyggeligt passende paa kun
at tage to Skridt for hvert af Bedstefars. Botaniser-
kassen slog Takt mod Hoftebenet, Bedstefar bar Vad-
sekken og sagde ikke et Ord. Godt det samme, for
hvad skulde man tale med en Bedstefar om? Man
kendte ham jo ikke saadan, uden tenkte, at han nok
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var frygtelig rig, siden han altid havde Tikronesedler
i Stgvlerne.

— Dér! pegede Bedstefar. — Dér bor jeg. Han viste
paa det sodeste lille Bindingsvaerkshus, sorttjerede Bjeel-
ker og hvidkalkede Mellemrum ovenfor et Stendige, inde;
i en Have. Nej, ingen Have, men en tyk Klump Blom-
ster, rode, hvide, gule, blaa, hgje og lave, store og
smaa, en Klump saa tyk, at man aldrig havde troet,
der kunde gro saa mange Blomster paa en Gang paa
en Plet. Mere end til Tusinde Kranse vist — og af-
skaarne Blomster til et helt Aar! Hun stod stille, og
Bedstefar stod stille. Gunhild lo hgjt. Det lgd baade
som Skylregn og Gudenaa, naar Vinden rasler i Si-
vene, og som Myggesveermene i Floes Skov og Spy-
fluer mod en Vinduesrude og Vogne, der kgrer gen-
nem Grus — men det var bare Bedstefars Bier, og
slet ikke andet! Saa mange Bier som en hel Haglbyge
at Bier. Gunhild kom til at tenke paa Egyptens Syv
Plager, og den enc bestod af Graeshopper. Men Bier
gjorde ikke Fortraed. Det sagde Bedstefar 0gsaa:
— Bare du ikke gor dem noget, gor de heller ikke dig
noget!

Gunhild felte straks indvendig, at Bierne var hen-
des Venner, og hun var Ven med dem. Aah, hvor det
var dejligt. Hun vilde sige Tak til Bedstefar, men
vidste ikke, hvordan man bar sig ad, naar man ikke
rigtig kendte ham.

Bedstefar gik ad en bitte smal Sti mellem Blom-
sterne, der ligesom strgg sig opad hans Ben, opad to
Stentrin, trykkede Jernklinken ned og gik foran, gen-
nem en lille Forstue, brolagt med rgde Mursten —

Pigen med Glasskaarene. 7
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som Bedstemors Kokken — ind i en stor Stue med
Bjxlkeloft og smaa morsomme Vinduer paa begge
Sider. Gunhild var lige ved — som altid, naar hun
blev steerkt overrasket — at sige ,puh!® og snappe
efter Vejret, men skyndte sig at holde Haanden for
Munden for ikke at veere uopdragen. Saadan en Stue
navde hun aldrig set. Aldrig leest om. Aldrig dremt om.
Aldrig bildt sig ind gennem et Glasskaar eller med luk-
kede @jne paa Ryggen i Solen.

Forst var nu Veeggene hvidkalket, men saa var de
som store megtige Sider i en Skrivebog, helt skrevet
fuld af Navne og Tal paa Kryds og paa tvers. Paa

mange Femtommerspm og Totommersom — hun var
godt kendt med Sem fra Ligkistesnedkeren — hang

Frakker og Bukser, gamle og nye, og slet ikke syede,
men bare klippet og Papirsmenstre, graa og brune, det
ene Lag over det andet. Overst oppe i Kanten, hvor
‘Bjalkerne begyndte, boede det ene Spindelvey ved
Siden af det andet, ligesom Svalerederne i Vinges
Port. Forsigtigt kiggede hun op i de brune Bjeelker:
Navne og Tal, Tal og Navne, skrevet med hvidt Kridt
og med rodt Kridt. Hun blev helt forpustet. Det var
verre endnu at hitte Rede i end Kurven med alt
Stoppetgjet paa Forhejningen hjemme. Under Vin-
duerne i begge Ender af Stuen, helt fra Vg il
Vaeg, var lange Borde af bare ligesom hovlede Braedder,
men hovlet for saa leenge siden, at nu var de neesien
brune og blanke af Slid, Gunhild saa og saa: Navne
og Tal, Tal og Navne. Paa det ene Bord sad i Skjorte-
wermer med Benene overkors, ligesom Stormogulen i
Knuds Bog, en Mand og syede. Han sagde ikke God-
dag igen, da man sagde: Goddag, jeg skulde hilse saa
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mange Gange fra Far og Mor! Han sagde: M . . . m . .
m . .. og strittede ud i Luften med Fingrene og la-

vede Postyr med dem, som naar Far lavede Skygge-
billeder paa Vaeggen, saa der pludselig blev en stor
Kanin eller et Faar eller en Kropdue — 0g saa var
det kun Fars Fingre. Men nu gjorde Bedstefar akkurat
det samme, og Stormogulen lo, saa det skraldede og
raabte igen: — M ... m...m. . .

Gunhild merkede, hvor hun blev tyk i Hovedet af
Flovhed, lige til Bedstefar klappede hende paa Hove-
det og sagde: — Det er min Svend, og han er dgv-
stum — Gudskelov! Saa pustede hun ud. Dybt og lenge.
Bedstefar pegede paa en trebenet Krak: Sget dig! og
gik ud af Stuen.

Med Ryggen til Stormogulen turde hun rigtig kigge
op i Bjelkerne og hen paa Vaggen. Hvad betod alle
de Navne og alle de Tal? Bethlehem. Saltsgsta-
den. Sikago. Nu Orlins. Nu Orlins! Det kendte
hun, det var derovre i Amerika, hvor Fru Schmidts
Son boede og var gift med en rigtig Amerikanerinde,
men hun saa akkurat ud som en fra Danmark. Og
det var forkert stavet, for det hed New Orleans
eller saadan noget paa Amerikansk. Mon Bedstefar
sad og skrev Geografi paa Loftet og paa Vaggene? Gun-
hild huskede, Niels Praest havde fortalt, at da hans
Bedstefar gik i Skole paa Landet, havde man rig-
tignok ingen Tavle, men skrev paa et Grydelaag,
som man saa gik og trillede henad Vejen til Skolen.
Maaske det her var i Stedet for Grydelaag?

Nu kom Bedstefar ind igen og efter ham en tyk
Bommerut med vistnok syv vatterede Skorter, det ene

7*
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over det andet. Hun lo, saa det klukkede, og graed
rentebar af at le og rokkede Hovedet fra den ene
Side til den anden, som for at prove, om det var sat
rigtig paa. Gunhild tenkte i al Hemmelighed: — Hun
er vist lidt gal, ligesom Towli'Dres hjemme! Og plud-
selig begyndte hun at grynte som en Gris, naar den

faar raadne ZEbler. Gunhild tenkte igen: — Det maa
li’godt vzere noget, jeg ligger og drommer! Men Bedste-
far sagde ligesaa polisk: — Det er min Husholderske,

Malén, hun kan slet ikke komme sig over, at hun skal
have en Sengekammerat! Malén og alle hendes Sker-
ter jokkede henover Gulvet, og igen gryntede hun
som en Gris, medens Stormogulen henne paa Bordet
blev ved at spytte sit: M{. . . m.... m... ud mel-
lem Teenderne. ;

Gunhild turde ikke raekke Haanden frem og sige:
— Goddag, jeg skulde hilse saa mange Gange fra Far
og Mor! Hun var lige ved at greede. For maaske var
Bedstefar en Troldmand, og 1 Nat skulde hun slag-
tes! Bedstefar saa saa fornojet ud, medens Malén gav
sig til at fele paa Gunhilds Hals og Arme og Kinder
og igen grynte og slaa sig paa Laarene. Det var ikke
pent af Bedstefar, og naar det blev morkt, vilde
Gunhild springe ud af Vinduet og rende henad Lande-
vejen, lige til hun fandt Banen, for saa kunde man
bare gaa langs Skinnerne, til man kom hjem.

Saa bejede Bedstefar sig 08 raabte hende ind i
@ret: — Hun er ogsaa dovstum.

Gunhild saa fra Malén til Stormogulen, fra Stormo-
gulen til Malén. Hun havde lest en Bog om Lilleputter
og Kaemper. Set alle Folk i Aars var devstumme!
Bare Bedstefar vilde gaa lidt ud af Stuen igen, saa
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vilde hun en, to, tre, vips ud af Dgren og rende, alt
hvad Remmer og Tgj kunde holde, inden hun ogsaa
blev dgvstum og kom til at grynte som en Gris.

Men nu tog Malén fat i hende og halede hende
med ud i Kgkkenet. Hun kom til at ryste og begyndte
indvendig at bede Fadervor, for saa kunde Djavlen
ikke gegre én noget ondt. Og saa ... lige med Et
var hun ikke Spor af bange mere. Enten det nu kom' af
alle de Pandekager, hun saa paa Fadet, eller det var
Risengrgdsgryden, eller det var den lille hvide Kat
med de to kulsorte Killinger.

Malén tog en Tavle og et Stykke Kridt, tegnede
paa Tavlen et A, slog ud med hele den aabne Haand,
til Gunhild gjorde det efter. Saa snurrede Malén rundt
og gryntede og gred af Latter, medens den sidste
Pandekage breendte til en sort osende Klat. Malén
skrev paa Tavlen et B, lavede Knytneve og gryntede,
da Gunhild ogsaa lavede Knytneve, som betgd B.
Saa skrev Malén et M, og det var bare at daske de
tre mellemste Fingre nedad, og inden man vidste
et Ord af det, kunde Gunhild nok saa nydeligt med
begge Hender paa engang sige M alén paa Dgvstumsk.

Malén lukkede en Dgr op fra Kekkenet. I det lille
Kammer, der var malet saa blaat som en Pose Ultra-
marinblaaelse, stod en stor, bred, rgd Seng med Halm
i Bunden og tykke, rgdstribede Dyner, og Lagner saa
tykke som Bommesiskgrter. Malén pegede fra sig til
Gunhild og nikkede. Gunhild nikkede ogsaa, evig for-
ngjet, for paa Kommoden stod en hel Opstilling af
Porcelenshunde med Vorter og forgyldte Hoveder og
Poter. Og i Vinduet var tre rode Pelargonier i gronne
Potter, og mellem dem laa en tyk Bibel. Naar man
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laeste i Biblen, var man ingen Troldheks, selvom man
var devstum.

Gunhild kom til at teenke paa Wewlemari, og inden
hun vidste af det, havde hun taget sit bedste rode
Glasskaar op af Lommen, holdt det op for Maléns
@jne, pressede det ind i hendes Haand og pegede paa
5 hende. Malén forstod straks, hvad det betod og kiggede
1 gennem. det rode Glas udad Vinduet og paa Hundene og |
b paa Gunhild. Gunhild tog Malén ved Haanden, trak
il hende ud i Kokkenet og skrev paa Tavlen: Skal vi
I veere Bedstevenner? Malén lod alle Fingrene danse
H Dovstumsk paa engang, og Gunhild lserte i en Fart at
sige elsker dig paa Devstumsk.

Bagefter bar Malén Tintallerkener og Knive og Gaf-
ler af Tin med brune Hornskafter ind i Stuen. Gun-
hild hjalp hende at stille Trefodderne hen — de var
nu kun af Jern og ikke som Bedstemors af Messing
— saa blev Gryden med Gred sat ind, en Tinkande
med @1 og Sukker og Kanel og en Kovs med Honning.
Bedstefar og Gunhild sad hver paa sin Krak, men Malén
og Stormogulen, der hed Seren Svingom, hev sig op
| paa Bordet og spiste med Tallerken paa Skedet.

! Bedstefar kunde jo sige alting paa Devstumsk i en
i veeldig Fart — og uden at grynte eller sige:
i M ... m... m... men Bedstefar fortalte hende,
3‘ ind i Oret og med Haanden for, at han havde haft
Seren Svingom i elleve Aar og Malén i — saagar i
fjorten, for de var Kerester, og fordi han ikke kunde
fordrage Folk, der var slemme til at snakke op. Gun-
hild tenkte paa, at bare Tante Martine havde veaeret
lidt Dovstumsk engang imellem, men hun sagde det
ikke. Da hun havde spist en stor Tallerken Gred med
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0?1 og Honning og tre Pandekager med Honning, var
hun saa sevnig, at hun kun lige akkurat naaede ud
bag Huset i den Hostak, som Bedstefar bare havde
lavet til hende, for hun drattede om og faldt i Sevn.

Det var godt nok sandt, hvad Bedstefar sagde om
Bierne, der ikke gjorde Fortreed, naar man ikke gjorde
dem mnoget. Ligesaa lidt, som en Kat krattede, naar
den ikke blev drillet, eller en Hund bed, naar man
klappede den. Bierne spadserede op og ned i hendes
Skilning, som hun spadserede op og ned i den smalle
Sti mellem Blomsterne, de slikkede dem sidste Bid
Honning veek af hendes Mundvige — for hos Bedstefar
kendte man ikke Servietter, men kun Bagen af Haan-
den, de kriblekrablede paa hendes bare Hals og Arme,
men det faldt dem ikke i Drgmme ind at stikke hende.

Og Sondag Aften gik hun med Segren Svingom og
Malén, der tog det ottende Skort over de syv andre,
til Dans paa Kroen. Endelig kunde man se, de var
Kerestefolk — selvom de vist var uhyre gamle — for
de dansede kun med hinanden, lige til de blev Uvenner
og kom op at slaas midt ude paa Krogulvet. Malén blev
saa vred, at hun tog et Stykke Kridt op af Lommen og
gik hen og skrev med store Bogstaver paa Dgren:
Fgj! Svin!

Saa spyttede hun efter Seren Svingom, greed og
rendte veek. Ogsaa Gunhild rendte og hjalp Malén at
greede henad Vejen. Men saa kom Seren Svingom ren-
dende og tog hende om Livet. Malén gav ham to
Lussinger, han gav hende fire, saa kyssede de hin-
anden, og Gunhild takkede Vorherre, fordi de var
gode Venner igen.
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Men Bedstefar sad paa Dertrinnet med den store
Halmhat paa Hovedet og saa ud paa Maaneskinnet. —
Var de oppe at slaas? Gunhild syntes, hun var nedt til
al svare: — Ja — en lille bitte Smule! Bedstefar nik-
kede: — Det er godt! Godnat og sovvel! Bedstefar
sagde ikke ret mange Ord.

I Men om Natten laa Malén og gryntede i Sevne og
| talte Dovstumsk med Fingrene, saa Sengen rystede,
i og Halmen knirkede, og de smaa Mus i Halmen blev
“ bange og peb. Naar Maanen lyste ind paa Vortehunde-
nes forgyldte Hoveder, blev de ogsaa ligesom levende,
men de sagde ingenting og rerte sig ikke. Det gjorde
den hvide Kat med de to sorte Killinger, der sov paa
| Gulvet i Maléns syv vatterede Skorter, heller ikke.

il Gunhild vidste Besked med saa mange nye Ting, at
hun om Natten maatte ligge og skrive dem op inde
i sig for ikke at glemme dem, til naar hun kom hjem.
i Ogsaa hvad Geografien og Navnene og Tallene paa
| Vagge og Loftsbjaxlker betod. For det var slet ikke
andet end, ligesom naar Mor skrev op paa Randen
al Amtsavisen eller bag paa Fars Konvolutter, hvad
Folk skyldte hende for Blomster og Kranse og bag-
efter ikke kunde huske, hvor hun havde skrevet det.
Malén fortalte paa Devstumsk, at Bedstefar var saa
god som Vorherre og saa dum som Djaevelen, og alle
de Mandfolk, som fojtede til Amerika for at grave
Guld og blive Mormoner, de kebte deres Kisteklaeder
hos Bedstefar, og han skrev op paa Bjwlkerne, hvad
de skyldte ham, og hvor de rejste hen, men de var
nogle Asner, for de sendte ham aldrig saa meget som en

! Klump Guld eller et Brev.
* Gunhild spurgte jo saa Malén, hvor Bedstefar fik
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Penge fra til at putte i Stgvlerne og kebe Mad for?
Men de kom, Josse Kors, fra skikkelige Folk, som be-
talte for Klederne og saa fra det, at Bedstefar havde
solgt sine Gaarde. Og Bedstefars Pengeskrin var af
Jern og var lenket til Sengestolpen ligesom en rig-
tig Lenkehund.

Da Gunhild skulde rejse hjem, stoppede Bedstefar
selv fem blaa Tikronesedler ned i hendes Strgmper
til Far og gav hende en stor Krukke Honning med til
Mor, og hun maatte komme igen hver Sommer, for der
var ingen Vrgvl ved hende.
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Lordag Aften.

~ Hver Uge havde en Lordag. Alt, hvad der laa mel-
lem to Lerdage, var langt og besveerligt. Lordag var
som det gromne Glas for Ojet.

Det begyndte med, at man vaagnede med en god
Lugt og vidste, at til Middag vankede der @llebred
med en lille Flgdeplamase i den ene Side af Tallerke-
nen og bagefter Pandekager med Solbaersyltetoj.

Skolen var forbi Klokken et. Man havde Eftermid-
dagen fri og kunde bruge den, til hvad man vilde.
Om Lgrdagen var den nederste Gaard fuld af Bender-
vogne, der stod med Vognstengerne i Vejret. Og hele
Gaarden lugtede af Kaffe. Niels Preest rendte rundt og
stoppede Pakker i Vognene. Smeden skoede Heste i
den gverste Gaard, og Bedkeren havde stor Opstil-
ling af fine nye Smgrdritler og Vaskebaljer.

Paa den store Sengelad blev Dynerne solet. De
rode og blaa og gule Dyner, solet og banket, saa Ije-
rene floj. Madam Bjerregaard havde ikke Leedersked-
skind paa, men kom fra Torvet i sort Nederdel og
fransk Sjal og store Roser omkring Hatten. Maler Lind-
baks spiste til Middag ude paa Svalegangen, fordi
Stuerne var skuret og skulde torres.

Naar man gik paa Gaden, blev man puffet og stedt,
slet ikke med Vilje, men fordi der var saa mange
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Mennesker og Heste og Vogne. Foran Butikerne stod
Bgnderne i Klumpevis og spiste Honningkager og falte
paa hinandens Kleeder.

Allerbedst var det, naar Solen var ved at gaa ned,
at staa i Vinduet og se Bonderne kere hjem. Der var
en Trengsel, saa man ikke forstod, hvordan Heste
og Vogne kunde lade veere at filtre sig ind i hinanden.
Hestene var glade, og Bonderne sang, og Konerne var
byltet ind og saa ud som Hpns, der er flgjet til Pinds.
Solen gik ned, og Himlen blev rgdere end Tagene, og
langsomt blev Gaderne tomme.

Inde i Stuerne lugtede der af Rengoring, Gunhild
havde vandet Blomsterne, og Jorden lugtede, fordi den
var glad. Snart var det helt Aften . . .

Det bedste var gemt til sidst. Noget saa godt, at
det laa som en lille varm Kakkelovn inde i Maven. Lor-
dag Aften var man, Sommer og Vinter, i Slotsgaarden
til ,,Kasino“ og Kaffe og ZAbleskiver. Naar man havde
spist sin Melkegrod, der glemte at smage vemmeligt,
faaet Haaret flettet fast, og Krgllerne berstet ud med
Vand og Hzenderne vasket rene, gik man afsted med
hinanden ved Haanden. De smaa sov allerede.

Lordag Aften var Knud altid saa rar. Han gik ogsaa
helst om ad Fabriksgyden for at komme forbi det
bittelille Hus, hvor Tante Sophie var fodt i det Aar,
da Engelskmandene forste Gang kom for at stjele
den danske Flaade, men de blev nok snydt! Naat
Knud stod paa Twerne, kunde han naa til Taget.
Man gik to Trin ned for at komme ind i Huset. Der
var ogsaa Tante Sophies Far og hans Far igen fodt.
Tante Sophie havde engang veeret ganske ung, og den-
gang levede hendes store Broder, der tegnede saa kent,




108 Lordag Aften

at han fik Guldmedalje. Men en Dag, da han gik paa
Voldene for at forsvare Flaaden — for han var den
allerseldste og meget xldre end Bedstefar, — kom der
en Kugle fra Bombardementet, og saa var han dod.
Tante Sophie kunde strikke en hel Strgmpe paa
én Dag. Hun havde oversat en Bog fra Tysk, og
Bedstefar havde bundet den ind. Hun malede det ind-
vendige af Altertavlerne, — som var det svaereste — med
Vorherre og den Slags, og Bedstefar forgyldte Ram- |
merne. Tante Sophie var saa klog som ingen anden 4‘
i hele Verden, men det kunde man ikke se paa hende. |
Bedstemors Gaard var lerdagsfejet. Skoleleerer Dy-
‘ nesens Dine fejede sin Part med en sort Kost, Tante
{ Sophie . fejede Resten med Limen. Der var altid en
lille Strid om, hvem der skulde lukke Yderdgren op,
og hvem der skulde lofte Mellemdersklinken. Knud
var den steerkeste. Den lille Kgkkenlampe stod og
breendte paa Kgkkenbordet.
Det rgde Murstensgulv var bestrget med Sand og
smaa Granris, som Bedstemor kgbte paa Torvet.
De to rgde Vandspande stod paa deres gronne Skam-
mel med Kobbervandgsen haengende nedad Siden. Gru-
kedlen saa saa fornem ud, som havde den glemt, hvor-
dan Hensene flgj op og satte sig paa Laaget. Det lyse-
i rogde Sirtsgardin hang nydeligt pibet ned foran Ildste-
det, der var aabent, saa man kunde se Himlen, naar
man bgjede sig ind og kiggede op i Skorstenen efter,

! om Buddingen ikke hang der alligevel. Paa Kommo-
den ved Havedoren stod Bakken med Kopper og Flode
| og Sukker.

Man bankede paa og ventede, til der blev sagt:
Kom ind! Saa ferst lindede man Deren op og traadte
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over det heje Trin. Bedstemor sad i Lenestolen ved
Kakkelovnen med sorte Flgjlsarmbaand og fine hvide
Manchetter og Krave og Lerdagskappe og Silkefor-
kleede og Guldbrosche. Tante Sophie sad paa Forhgj-
ningen og strikkede. Skeermbraedtet var trukket helt
hen for hendes Seng. Paa Flisebordet under Forhgjnin-
gen var ryddet op. Ingen Stremper til Stopning, ingen
Lappetgj. Kun Biblen, Salmebogen, Brillefoderalet, Al-
manakken og Saltkarret.

Inde fra Tante Martines Stue, hvor hun og Bedste-
mor sov i den store Seng bag Deren, raabte Tante
Martine: — Det var da paa Tide, at I kom. Her gaar
man og javer og laver til, og saa ved I ikke, hvad I
selv vil.

— Ssss, bitte Tine! sagde Bedstemor, kyssede paa
Panden, og spurgte til Far og Mor.

Man var mindst en Gang om Dagen nede i Slots-
gaarden, og altid var alting ens, og aldrig var noget
kedeligt. Bare at staa og se paa Bedstemors Stol,
der engang havde veret hvidlakeret og forgyldt og
var en Gave fra Priorinden paa I'rokenklostret! Naar
man saa paa den, saa man straks Svanerne i Vold,
graven og Froknerne, der sad hver ved sit Vindue og
kiggede ud paa Skyerne.

Eller Kakkelovnen, som blev fyret i ude fra Kokke-
net. Den stod paa fire Lgveben, der vendte Fodderne
samme Vej, som om den altid skulde lige til at gaa
sig en Tur. I de sorte Huller i Kakkelovnen, der
var som Buler i en Bold, lagde man /Ebler til Steg-
ning. Den var snart to hundrede Aar gammcl og Saul
spillede for David midt paa Maven.

Men om Lgrdagen sad man paa Tur i Sofaen, der
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var betrukket med sort Hestehaar, og stod op mod
Flgjdoren ind til ,Salen, hvor den , Losjerende” boede.

Man holdt ikke af, at Bedstemor havde Losjerende i
Salen, hvor alle de gode Mgbler stod. Men Kopisten
var alligevel bedre end alle de Skuespillere, der glemte
at betale og svinede til og sang om Natten, saa Tante
Martine ikke kunde faa Blund i Ojnene.

Bornholmeruhret faldt til Slag, Bedstemor hentede
Kortene og Kridtet i Hjorneskabet. Det gverste af
Hjerneskabet var som et Slot. Derinde boede det fine
gamle Selvtej fra Ribe og Damaskdugene, der var
veevel Riddere og Damer med Falke ind i. Og de vene-
tianske Glas, der var ligesom Kniplinger. Og de Kop-
per, som Muscet i Kobenhavn saa gerne vilde kobe.
Men naar Far kom paa Besog til Bedstemors-Fodsels-
dag, skeenkede Bedstemor Kaffe i dem. Og man havde
Hjertebanken af Skraek for, at han skulde tabe dem.

Den nederste Halvdel af Hjorneskabet havde tre
dybe Hylder, der var saa mgrke, at man ikke var
rigtig tryg ved at rakke Armen ind og tage Tante So-
phies Stoppekurv, som var haeklet af Hestehaar. I Bun-
den laa alle , Thyra“erne lige fra 1848.

Man spillede ,Kasino“ og , Enkelt‘ eller , Dobbelt-
hanrej“ og ,Pirris“. Tante Martine var for utaalmodig,
hun sad inde hos sig selv og broderede ved Lys paa
sit eget Udstyr og sang: Ha-an tveer over Benkeng
hang . . Af og til begyndte hun paa en lang Snevver om
en ,stenrig Mand. Hans Navn kommer ikke over mine
Leaeber. Jeg er tavs som Graven!“

Ham skulde hun arve. Man troede det ikke rigtig.
Og midt i det hele stod hun igen foran Bornholmeren,
slog ud med Armene og raabte: Min Oskar W.! Min
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Oskar W.! Bedstemor rystede paa Hovedet: — Ti nu
stille, bitte Tine, det ender med, du kommer i For-
treed for din Mund! Men Tante Martine slog ud med
Hgzenderne: — Hvad jeg ved, det ved jeg!

Tante Martine sagde altid saa mange Ord i en Fart,
at ikke engang den lille Viser kunde fglge med. Det
var akkurat, som naar man bleste paa en Papirsmolle,
og den snurrede rundt, saa man slet ikke kunde se
Vingerne.

— Ikke krumme Kortene!

Regnskabet forte Bedstemor med Kridtstreger paa
Bordet. — Vi spiller jo paa vores egen Facon! sagde
Bedstemor, og man spillede altid om , Kejserens Skaeg",
og det var uhyre stolt at vinde, bare de andre ikke
blev altfor kede af at tabe.

Naar Bedstemor rejste sig for at varme Kaffen, sad
man og syntes, at det var naesten Juleaften. Man byg-
gede Korthuse og lavede Pandekager af Kort. Og
Tante Sophie vandt Uret op, medens Gunhild syntes,
de store tunge Lodder gik saa sorgeligt frem og til-
bage i deres Feengsel.

Saa kom Bedstemor med Kaffen og hentede Able-
skivefadet ned fra Kakkelovnen, hvor det havde staaet
med Serviet over for at holde sig varmt.

I Bedstemors Ableskiver var ikke Zfbler, men de
var fulde af ,@jne“ indeni, som kom af, at de var godt
rort, og runde som et Nogle Garn var de, og helt lyse-
brune og slet ikke breendte, og med Strosukker i
Massevis. Man sagde ,nejtak” til Sukker i Kaffen og
skulde hilse og sige fra Mor, at den maatte endelig veere
tynd. Man spiste langsomt og lenge. Ikke alene, fordi
det smagte forferdelig godt, men fordi man sad her,
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og det var Lgrdag Aften, og Bedstemor havde selv
rort Dejgen og bagt Ableskiverne. Man kunde slet ikke
sige ,, Tak“, saadan som det sagde Tak indeni. For
selv. om man sagde ,mange, mange Tak® lod det
ikke, som det skulde.

Men Bedstemor saa saa glad ud: — Spis, lille Born,
hvis det smager Jer! Den, der gemmer til Natten,
gemmer til Katten! De er jo bagt til Jer!

Knud sad og plirede med Ojnene, fordi han var
en Dreng, og en Dreng maa ikke vise, at han er glad. Og
saa sagde Bedstemor: — Husk bare paa, Knud, hvis
du fanger Aborrer, at min Tid er lang! Kom kun,
selvom Morkningen falder paa. Jeg skal nok have
Panden varm!

Tilsidst spillede man ,Sorteper med sort Streg
nedad Neesen: — Ikke kigge i Kortene, Knud! Ar-
lighed er bedre Forspand end fire hvide Heste! Gun-
hild vidste godt, hvorfor Knud gerne vilde kigge, naar
man ikke holdt Kortene tet ind til sig. Slet ikke for
at snyde. Men Sorteper var jo ligesom en Rever, den
stod paa Lur bagved et tykt Tree. Gunhild forstod
godt Knud, men vilde helst ikke vide, hvor Sorteper
var. Ogsaa, naar man legede Skjul, var det bedst ikke
at kigge. Saa var det meget mere skrakkelig rart at
gaa rundt og tenke, at allevegne kunde Reoverne veare
gemt.

Tante Sophie fik altid Sorteper tilsidst, hvordan det
saa gik til. Hun saa ud, som om det var frygtelig flovt,
men bare for Lgjer, og ingen kunde jo faa sig til at
give Tante Sophie sort Streg paa Nzsen.

— Nu er det vist paa de Tide ... og Bedste-
mors Stemme klang som Natvaegterens Sang ud fra Kir-
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ketaarnets Glugger, som man kunde hgre fra Sengen,
naar Vinden bar til, og Vinduet stod aabent. Man
rejste sig, tog Tgjet paa, kyssede Godnat og sagde
mange Tak for idag. — Vi ser Jer vel imorgen, om
Gud vil!

Tante Sophie fulgte med helt ud gennem Slotsgaar-
den og saa henad Gaden, om der ingen fulde Mzend
var. Paa hele Vejen hjem gik man og saa paa Stjer-
nerne og talte om Sebbedejsten.

Pigen med Glasskaarene.
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Storken.

Kort efter Jul sagde Terese Holck en Dag i forste

Frikvarter: — Jeg vilde nedig veere i dit Sted!
Gunhild: blev straks red ved Tanken om en cller
anden nyopdaget Brode. Terese saa spodsk ud: — Det

bliver vel dig, der kommer til at kore med Barnevog-
nen. Du har jo altid veeret et Fee!
Gunhild forstod ikke et Kvidder. Terese slog Heen-

derne sammen, saa det klaskede: — Du ved maaske
ikke, din Mor skal have et Barn? Gunhild prevede
at klare sig ved en hej Latter: — Del manglede blot!
Hvem har fortalt dig det?

Terese maalte hende fra Top til Taa: — Man har

vel @jne i Hovedet, Idiot! Deraf blev hun ikke klo-
gere. Hvordan kunde man vide, at der kom et Barn?
,@jne i Hovedet“? Hvad betod det?

Hun kendte ingen, hun kunde fritte, uden at risi-
kere at blive 16t ud. Det var nu engang saadan, at
hun altid kom med forkerte Spergsmaal og gav for-
kerte Svar.

Hjemme gav hun sig i Smug til at rode i Brevene
paa Fars Skrivebord. Tereses Ord: Man har da Ojne
i Hovedet, bragte hende paa den Tanke, at det maaske
var noget, man kunde lwese sig til. Men Brevene var
fulde af Tal og Assurance eller Jagt. Naar det ikke var
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Regninger eller Reklamer fra Holland om Blomster og
Log.

En Lgrdag Aften, da man som szedvanlig var nede
hos Bedstemor, kom Marie busende indad Deren uden
at banke paa og hviskede i en Fart noget til Bedste-
mor, som straks rejste sig og gjorde en Beveegelse, der
betgd: — De kan gaa! Saa sagde hun: — Sig, jeg kom-
mer med det samme! Veek var Pigen.

Tante Martine lavede et Postyr og talte om at dg
og skreg op og gred, til Bedstemor sagde: — Nu har
du at tie, eller ogsaa gaar du ind til dig selv!

Imedens havde Tante Sophie hentet Kappekurv, Sko,
Sjal og Muffediser. Uret faldt til Slag, og metop .som
det begyndte at slaa de ni Slag, vendte Bedstemor sig
i Doren: — Saa reder du op til Bgrnene, som bedst
du kan! Borte var hun.

Gunhild havde en sgd Fornemmelse af noget stort
og farligt, i hvert Fald noget speendende, der foregik et
eller andet Sted. Kun formaaede hun ikke al regne
ud, hvor eller hvad det var. Det faldt hende slet ikke
ind at saxtte det i Forbindelse med Hjemmet. Hos
Bedstemor kom man aldrig med ,utidige” Spergsmaal.
Da Ingrid herte, hun skulde sove her, gav hun sig til
at graede, men Tante Sophie fortalte hende en lang Hi-
storie, og imedens kledte hun sig af. Der blev redt op
paa Sofaen til Knud, og Gunhild sov i Bedstemors
store Seng sammen med Tante Martine. Men hun kreb
helt ud i Kanten for ikke at rere ved Tante Martine.

Om Morgenen drak man Kaffe, og Tante Sophie skar
Bradet i smaa fine Teerninger, som man spiste ganske
langsomt. Hver Terning var saa rar inde i Munden.

8*
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Bedstemor kom tilbage, ligesaa roligt, som hun var
gaaet.

Tante Martine skreg inde fra Sengen: — Er hun ded?
Jeg har ikke lukket et @je hele Natten! Bedstemor
trak sindigt Traadhandskerne af: — Gud veere lovet
og priset, alt er gaaet godt! Tante Sophie foldede Hieen-
derne og mumlede, vistnok noget til Vorherre. Bedste-
mor sagde: — Naar I har spist, kan I gaa hjem! Jeres
kere Forzldre har en Overraskelse til Jer. En stor
god Overraskelse!

Hvad kunde det vaere? Pludselig faldt det Gunhild
ind, at naar man kom opad Negrregade, var Huset paa
Lilletorv forsvundet, og istedet stod et stort Slot helt
af slebet Krystal med Marmortrapper. Lampens Aand
i ,Aladdin“ kunde geore meget sveerere Ting, og Vor-
herre var den allerdygtigste Troldmand. For ham var
et Krystalpalads en smal Sag. Han behgvede kun at
befale alle Stjerner og Belger og Skyer at hjelpe til.

Paa Vejen indrettede hun sig i Slottet, der natur-
ligvis havde fire hgje Taarne med Krystalklokker i
Toppen og gyldne Faner. Duer med Guldvinger floj
ud og ind. I Midten af den store Sal var et Bogskab
med saa mange Bgger, som der var Flesk i Galten
Seerimner. Naar man havde leest dem allesammen, kom
der af sig selv nye. Et andet Skab var fuldt af Urte-
kolonjeflasker, der aldrig blev tomme. Og naar man
traadte paa Krystalgulvet, lod der saadan Musik, som
man herte i Dromme, men ogsaa som Skibsdrengenes
Harmonika nede paa Fjorden. Der var ikke et eneste
Spejl i hele Slottet, for at man ikke skulde blive ked
af, at man saa saadan ud.

Og nu var Far og Mor saa rige, at man hver Mor-
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gen fik Kaffe med Makrontvebakker til, og Sanko fik
Kgdben og Leverpostej paa Maden. Hver Sgndag fik
man Dessert med Flgdeskum, og man spiste paa Tal-
lerkener af Guld, og Dugen var af . . . hvad var Dugen
af? Jo, Dugen var af blaat Ilgjl kantet med Svanedun.

Gunhild kneb @jnene sammen og saa ned i Jor-
den og talte om en hel Masse Ting, for at Knud og
Ingrid hele Tiden skulde se indad et Vindue eller paa
en Hest eller et Sem paa Gaden, saa de ikke saa
Slottet, for de var helt oppe ved Lilletorv.

Men hvorfor var Trylleriet sket? IFor der maatte
jo veere en Grund. Hun havde saa hjertebankende
Brug for at vide det — og saa vidste hun det med
¢t: Far og Mor havde gnsket lige midt i et Stjerneskud!
Saadan var det.

Bare nu Knud ikke ridsede Gulvene altfor galt med
sine zinkbeslaaede Sko! Hvordan gjorde man Glasgulve
rene? Ligesom Vinduer, med Vaskeskind? Iorresten
kunde man gaa med Sko, der havde Saaler af Svane-
dun. Det hverken ridsede eller stovede. Men naar der
blev lavet Mad paa Komfuret, og Glgderne faldt ud
paa Krystalgulvet, og det sprang, hvad saa? Kunde
man forsikre et Krystalslot mod Ildebrand? Over Dgren
hang et stort Skilt af det pure Guld, og der stod med
Guldbogstaver: Kranse og Buketter faas gratis
hos hendes Naade Fru Marianne Groth. Un-
derneden med smaa beskedne Bogstaver af Perler:
Flojlskister foret med Atlask faaes gra-
tis! Der skulde egentlig staa: Til Fattige! Men det
lpd saa grimt. Fattig og Tyv maatte man ikke sige
lige i Ansigtet paa Folk.

Pludselig satte Ingrid i Leb, vinkende og hujende,
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Knud ligesaa. Det gav et Ryk i Gunhild. Hvor var
Slottet?

Huset stod jo paa sin Plads paa Lilletorv, og oppe
i Vinduet stod Far og vinkede. Gunhild kunde ikke
lobe. Skuffelsen gjorde hende mat og traet. Hun havde
saadan gleedet sig til det Slot og alle de Fattige i Flojls-
kister foret med Atlask.

Der var ikke andet for, hun maatte i en Fart have
et gult Glasskaar for @jet. Nu saa Huset igen md af
Sommer og Solskin.

— Vi har faaet en lille Bror, ikke storre end en
Dukke! Ingrid lo over hele Ansigtet. Knud tog det
ganske roligt. Men Far saa saa lojerlig ud, mellem
gruelig glad og lige ved at graede.

Gunhild sogte efter Ligeveaegten: — Det har jeg
lenge vidst! Ordene faldt hende ud af Munden. Far
saa forbavset paa hende: — Hvad har du? Hun vovede
sig leenger ud: — Man har da @jne i Hovedet! Far saa
ud, som havde han lugtet til noget grimdt:

— Terese saa det forst ... for hun ser alting!
Hun har en Kikkert! Far lagde Haanden paa hendes
Hoved: — Du er og bliver et lille Fe. Dig kan man
da bilde alting ind!

Inde i Sovekamret laa Mor ganske stille, som om
hun slet ikke teenkte paa at staa op og binde Kranse
eller noget. Madam Spliid, som Gunhild kendte saa
godt fra Gaden, — for hun var Jordemor, og hendes
Mand lavede Marzipan til Juletreeet, — stod med en
Bylt i Henderne, og det var Barnet. Det saa ud, som
om det var rasende og rynkede Panden og knyttede
Heenderne og greed. Ingrid vilde laane det til sin Dukke-
stue, men Madam Spliid holdt fast paa det,
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I en Krog sad Sonja med store @¥jne og Feddernc
overkors. Nu kom hun hen og hviskede til Ingrid:
— Jeg sov hele inat nede hos Fru Schmidt, og saa kom
Storken og pikkede paa Vinduet, men saa sagde Iru
Schmidt: Det er galt, for de bor ovenpaa.

Gunhild havde lenge ikke troet paa Storken. Den
gruelige Historie, som Tvillingerne havde fortall om
deres Sgster og Saksen, havde for en Tid faaet hende
til at tro, at Bern maaske blev til paa den Maade, at
man slugte et Bornefrg, og saa groede Barnet op inde i
Maven, og naar det var saa stort som en Blomme e¢l-
ler en Kartoffel, lukkede man op og tog det ud. Hun
havde endog regnet ud, at Herrerne spiste Drengefrg
og Damerne Pigefrg. Langt ude i Erindringen dukkede
nu igen denne Formodning op, men den passede ikke,
for det var en Dreng, og Far fejlede ingenting, men
Mor kunde godt se ud til, at man havde spreettet hende
op med en Saks for at finde Barnet. Men Sonja havde
hort Storken, og Sonja lgj aldrig. Dermed var Stor-
ken igen slaaet fast. Men kun i Gunhilds egen Bevidst-
hed.

Overfor Tvillingerne og Terese Holck lod hun, som
om hun vidste akkurat det samme som de — og mere
endnu. Ja, hun betroede paa en Tur til Rismgllebro,
— en Tvilling under hver Arm, — at det havde varet
saa skreekkeligt, da den lille Broder blev fgdt, for
teenk, Doktoren var kommen til at klippe et Ben af
ham, og Benet var trillet ind under Sengen, og hvis
hun, Gunhild, ikke netop havde set det rulle under
Sengen, og Far i en Fart hentet Smogespyt og Edder-
koppespind og Fuglelim, saa Doktor Mgller fik det li-
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met til og syet sammen, inden alt Blodet var flydt ud,
saa havde lille Bror hele Livet haft Traeben!

Naturligvis fortalte Tvillingerne Historien videre i
Klassen, hvad ogsaa Hensigten var, og alle var dybt
interesseret i lille Brors Ben. Kun Grethe Madsen,
hvis Far selv var Doktor, sagde: — I maa have haft
en meget daarlig Leege, for min Far syr altid Menne-
sker sammen med Kattetarme!

Gunhild vilde nodig lade sig slaa af Marken, iser
fordi hun efterhaanden seclv var begyndt at tro saa
steerkt paa det afklippede Ben, at hun tydelig folte,
hvordan hun bejede sig og 1&1{10 ind under Sengen
efter det.

Hun svarede: — Du kan hilse din Far og sige,
at Kattetarme er gaaet af Mode, for de holder ikke naer
saa godt som Fiskelim og Snogespyt. ;

Grethe gik hende truende ind paa Livet: — Maa
jeg veere saa venlig at sporge, hvem I har til Doktor,
for min Far er Distriktsleege, og det er vel nok det
forste!

Gunhild turde ikke opgive Doktor Mollers Navn,
men fik en lys Idé — Min Fars Fetter er Homm e-
pat, og det er det allerfineste i Verden. Han kom lige
fra Aalborg for at swtte Benet paa min lille Bror!

Hun havde for engangs Skyld klaret sig, og det
merkelige var, at hun slet ikke var blevet rod i
Hovedet, da hun lgj.

Maaske blev man kun rod, naar man talte Sand-
hed.
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Klaverel.

Lange var Musik et lukket Land for Barnet Gunhild.
I Hjemmet var ikke mere Musik end der var Skygge paa
den store Eksercerplads, hvor hun hver Eftermiddag
sad med Barnepigen og saa Soldaterne blive hundset. I
Hjemmet blev hverken sunget, nynnet eller flgjtet. Med
lange Mellemrum tog Far sin Violin frem, begyndte
at stemme, men lukkede den igen inde i Kassen, vred
Ngglen om og satte Kassen under Sofaen.

Nede i Slotsgaarden drazevede Tante Martine: Ha-n
tveer over Bankene hang! inde paa Forhgjningen, men
det gjorde ikke godt i Oret.

Om Sondagen blev Gunhild tvunget til at sidde
omme i Kirken. Der var baade Orgel og Kor og Messe,
men hun kedede sig altfor meget til at here efter. Der
var noget ved Orgel, hun holdt af, men det samme
gjorde hende ogsaa lidt bange. Det var, som om man
med en Ildpuster stod og bleste Tonerne ind i Nase
og Mund paa hende, til hun blev saa fuld deraf, at
hun var neerved at springe. Naar det lgd allersterkest,
dukkede hun sammen og folte en hel Mgllesten om
Halsen. Det, der hed Kor, var ikke Orgel, men Da-
mer, der peb og hylede, som naar man kradsede paa
Tavlen med sin Griffel, og det borede ind i Ryggen,
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Men naar en Vogn korte forbi og skrumlede, saa man
| ikke kunde here Orenlyd, provede Gunhild tidt at hyle
ligesom Kordamerne.
i Allermest holdt hun af Kirkeklokker og Storm-
klokker. Men bange for dem var hun. Altid maatte hun
tage sig til Hovedet, for hvis de oppe fra Luften skulde
dratte ned over hende. Forresten vidste hun godt, at
Klokkerne sad fast, det kom bare af, at man slog paa
| dem med en Hammer.
Men hun bred sig aldrig om, hvad hun vidste, kun om,
ﬂ hvad hun felte. Naar hun herte Kirkeklokkerne kime,
maatte hun ogsaa teenke paa Meteorsten, som var Stjer-
[ ner, der stgdte mod Himlen, splittedes ad og faldt Lil
I Jorden, for at man skulde tro paa alt, hvad der stod
! i Biblen og vaere gode Mennesker. Hun troede det ikke
alligevel. Og det var hun ked af. Hun vilde saa gerne
| have et lille Glasslot oppe i Himlen og en lille Baad
t med rgde Silkesejl og Aarer af Guld, og den Baad
' skulde sejle hende rundt mellem Stjernerne, naar det
var Nat, og Maanen skinnede.

Drev hun om nede ved Havnen, var der gerne paa
et af Skibene en eller anden, der spillede Harmonika,
iseer naar det var morkt. Hun kunde ikke lade veere at
gaa derned og hore efter. Tonerne gjorde saa ondt i
hende, at hun .maatte stoppe sin lille, altid snavsede,
Knytneve i Munden for ikke at tudbrele. Hun kunde
ikke forklare sig, hvorfor det gjorde saa ondt, men
hun folte sig proppende stoppende fuld af Alverdens
Sorger. De satte sig fast inde i hende, nede i Maven,
akkurat som Muslingerne opad de slimede Stolper un-
der Badehuset.

Dernede vidste man kun om Fiskene og Agnete.
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Aah, hvor Agnete lengtes. For selv om Havmanden var
umaadelig god imod hende, maatte man jo lenges
efter Solen og Maanen og Stjernerne og ikke altid gaa
og sluge Munden fuld af Vand, hver Gang man aan-
dede. Altid. Altid i al Evighed altid.

Gunhild havde provet det. Hun kunde gaa paa Heen-
derne nede i Vandet, tyve Skridt frem og tyve Skridt
tilbage, men ikke mere, for saa kvaltes man. Og hele
Tiden maatte hun tenke paa Agnete, som ogsaa aan-
dede ved Lunger og ikke ved Geeller. Huha! Tanken
om Agnete hgrte saa steerkt sammen med Fjorden, at
hun, bare hun oppe fra Rugtorvet saa Masterne af
Skibe, fik det sere Ryk i Maven, som var hun selv
den Klokkestreng, Agnete hev og hev i, for at man
skulde hore hende oppe paa Landjorden.

To Eftermiddage om Ugen var der Musik ude i
Tojhushaven. Hver Gang gik Gunhild derud med Bar-
nepigen og de smaa Soskende. De store Trzeer nedad
Skreenten stengede for Lyset. Jorden lugtede surt. Toj-
hushaven var som en dyb skummel Hule, og midt i
Hulen stod Krudttaarnet. Gik der Ild i det, sprang
hele Byen i Luften.

Gunhild vilde rasende gerne se hele Byen springe
i Luften. Men hun kunde ikke komme til at legge en
Teendstik lige ved Krudttaarnet, for Soldaten gik frem
og tilbage og passede paa.

Gunhild havde ogsaa en Spilledaase. Ikke storre
end en Tvebak, en Kryddertvebak. Den kunde klimpre
en eneste lille Melodi, der trippede rundt inde i den
paa smaabitte Glasfedder. Undertiden, naar hun havde
drejet saa lenge paa den, at den lgd lidt tret, skam-
mede hun sig og hviskede ind i den: — Jeg skal
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aldrig gere det mere! Den havde et levende Hjerte,
men det vidste kun Gunhild, og derfor laante hun
den ikke ud til Knud, som var saa voldsom, men
gemte den under Fru Schmidts Skab nedenunder, lige-
indenfor Doren fra Gaden.

Under Skabet gemte hun ogsaa de Beskgjter, som
i Skibsdrengene formrede hende, og som Mor sagde, var
‘ lavet af orret Mel 0g var mnoget Svineri, som man
il ikke maatte spise. Men det var netop det rare at ligge |
‘ 0g gumle paa saadan en Beskaijt af orret Mel om Nat- }
ten og lade, som om man var gift med den tatoverede |
Skibsdreng og sejlede paa de store Have, hvor Isbjer-
gene svommer, og ,Venezia hviler i Maaneskinsdrom-
f me.“ Hun vidste aldrig, hvad hun holdt mest af, Spille-
daasen eller Kukkassen, som Far kaldte »Kalejdoskop®.
Naar hun drejede den for det gode @je, gik det rundt
; inde i Ryggen, spdere end Saftevand. Det gjorde det
0gsaa, naar Spilledaasen med det levende Hjerte trip-
pede rundt paa smaabitte Glasfedder.

Om Sendagen var der Regimentsmusik paa Torvet.
For der boede Obersten, Musiken spillede en hel Time
udenfor hans Hus, medens han spiste til Middag Men
ogsaa alle dem, der ikke var noget fint, — ogsaa
Gadedrengene, — havde Lov at gaa rundt og here efter.
Ogsaa Soldaterne, som laa i Arrest i noget, som hed
»Krumslutning“, og det var ligesaa slemt som Tomme-
skruer, hvad hun heller ikke vidste, hvad var. Sikke
godt det var, at Soldaternes Arrest laa lige ved Ober-
stens Hus, saa de da havde den Fornejelse midt i
Krumslutningen | :

Gunhild gik til Regimentsmusik, enten det pesreg-
nede eller stormede, saa @jet bleste helt hen til Qret,
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og Haaret var ved at flyve af Hovedet. Rundt gik man.
Rundt. Rundt. Ferst om Pumpen, der stod og saa saa
venlig og rar ud og var saa god mod de torstige Heste
om Lgrdagen. Saa rundt om Niels Ebbesen, som var en
fin Morder, ligesom Frgken Buddenfant var en fin Tyv.
Kun de simple blev halshugget. Niels Ebbesen hals-
huggede den kullede Greve paa Sengekanten, saa Blo-
det strintede ned paa Tobaksspinder Thostrups Guly
og aldrig gik bort igen. Maaske var det ogsaa finere
at slaa en Greve ihjel end kun to gamle Bgnderfolk
ude paa en Mark som Rasmus Mgrke. Naar man spurgte
om saadan noget i Skolen, fik man Streg i Opforsel.
Spurgte man om det hjemme, sagde Mor: — Det er
noget, du ikke forstaar dig paa.

Regimentsmusiken gjorde et frygteligt Spektakel.
Somtid prgvede den nok paa ligesom at hviske, men
ikke ret leenge, saa skreeppede den op igen, som et
helt Frikvarter omme i Friskolen af alle de Tresko.

Benene maatte man flytte, som Musiken vilde, snart
saadan, snart saadan. Akkurat, som havde man Spreel-
lemandssnore i Fedderne.

Ved Siden af Arresten laa Raadhuset. Det var saa
kont og mildt og gammelt. Gunhild syntes nok, at
Vorherre kunde have gjort det til et rigtigt Menneske,
ligesom Bedstemor og Tante Sophie. Inde i Raad-
huset var et Kammer, hvor de fulde Bonder om Lgr-
dagen sov Rusen ud, paa bare Madrasser, og det ko-
stede ti Kromer i Bgde, men paa Gestgivergaarden
kostede et Veaerelse med Lagner paa Sengen kun to
Kromer. Og s@t Bgnderne havde brugt alle deres Penge
til at kebe for, hvad saa?

I hele Byen holdt Gunhild — nestefter Bedstemors
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Hus, naturligvis — mest af Raadhuset. Naar hun laa
i sin Seng og tenkte paa det, kunde hun ordentlig
fole de glaserede sorte Tagsten mellem sine Heender,
og det lille paene Taarn, der lignede Mors fine gamle
Selvsukkerbgsse fra forrige Aarhundrede. Naar Gun-
hild ikke kunde sove, laa hun og holdt af det gamle
Raadhus og bildte sig ind, at de var rigtige Venner i
Liv og Dgd i al Evighed Amen.

Ovenpaa var Byraadssalen med mange store haje
Vinduer, og hvert Vindue havde igen en hel Flok Vin-
dueshorn, ligesom Bager Vissing, som hver Dag gik
henad Fliserne i Gaasegang med dem allesammen.
Men nedenunder var Politistationen. Der gik man ind,
naar man havde tabt noget. Engang gik Gunhild derind
og fortalte, al hun havde tabt en Pose fuld af Guld-
penge, men Politiassistent Serensen bare lo ad hende
og sagde, at maar hun gik ud paa Kirkegaarden Klok-
ken tolv om Natten, saa vilde hun finde dem igen.
Og det turde hun ikke.

Politistationens Gulv knirkede som nye Sko, der
ikke er betalt, og maaske var det heller ikke betalt.

Til Musiken udenfor Raadhuset fik man altid saa
lojerlige Tanker, der gik vaek igen, saa saare den holdt
op og Torvet igen bare lugtede af Redkaal og Fleeske-
steg og Laaddenhed. Spillede Musiken, var man straks
parat til at gifte sig med en Reverhovding, fordi Re-
vere var saa modige. Uden Musik var man bange for
Rovere og vilde kun giftes med alle dem, der var
pukkelryggede, eller havde Klumpfod eller Hareskaar
eller Lungeslag.

Spillede Musiken, gik Folk omkring og sagde saa
meget til hinanden og smilede, men det var saadan
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Smil som @renringe, der bare var stukket fast i Orene
og ikke rigtig herte til. Musik var en Troldmand.
Naar den horte op, var der slet ikke noget af alt det,
man gik og spekulerede ud. Hyverken Ildebrand eller
Krig eller Kolera. Man skyndte sig at stryge med Haan-
den over Muren til dem inde i Krumslutningen, for
maaske gjorde det godt, som naar man havde Feber,
og Mor lagde sin Haand paa Panden.

Sondag Eftermiddag gik man lang Tur ud paa
Skovbakken til Musik. Der sad man foran Pavillonen
ved smaa gule Borde, paa gule Stole, der var saa kolde
gennem Bukserne. Alle Folk var fine og havde fryg-
telig travit med at gaa frem og tilbage og drikke Kaffe
med Konditorkager til. Mor sagde, at Kagerne smagte af
Fedt, Gunhild syntes, de smagte af Syltetsj og Flade-
skum.

En Dag, da hun kom hjem fra et Arinde, var Ga-
dedgren lgftet af Hengslerne, og nede i Gangen, foran
Fru Schmidts Der med den perlebroderede Klokke-
streng, stod otte Traesko med Halm i Bunden. Gun-
hild fik en underlig Anelse om noget nyt, uhyre, alt-
omveltende, og styrtede op ad Trappen. I den paene
Stue var alle Mpbler flyttet til Side, som naar Gulvet
skulde skures, og fire store Mend, der svedte og var
i Strompesokker, baksede hver sit Ben ind under en
stor Mahognikasse.

Far saa til med det kenne Smil, han altid havde,
naar han kom fra Jagt med tre Harer, eller havde teg-
net mange Policer, eller kobt Georginekage eller be-
stilt Theaterbilletter: — Hyvad tror du, det er?

Pludselig vidste hun og blev red. Hun syntes, det
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var saa ubeskedent, at hun vidste det. — Vil du gerne
lere at spille?

Hun folte det, som om noget svulmede inde i
hende, akkurat som naar en stor Valmue er lige ved at
veelte sig ud af de gronne JZggeskaller. Og saa en ny
Folelse, en helt ny Folelse. Noget hun aldrig havde
kendt. Bare et eneste Nu og saa ikke mere. Ikke for
mange, mange Aar senere. Det, hun folte, var Al-
magtsfryd. Mellem hende og den blanke brune
Kasse med de fire tykke Ben var Sammenhzng som
mellem Prast og Preestekrave. Det suste og bruste i
hende. Hvis hun vilde, kunde hun lofte Vingerne og
flyve. Havde hun skyndt sig, havde hun kunnet gaa
paa Vandet. Kunde hun have flyttet Raadhuset og
Kirken, saa nemt som hun flyttede Ildtangen eller
Spyttebakken. Havde hun villet, havde hun kunnet
raabe ned i Jorden, saa de ovre i Kina, havde lagt
sig paa Maven og raabt: — Hvem er det? Havde hun
teenkt paa det, havde hun kunnet faa Stjernerne til
at kriblekrable saa gesvindt fra den ene Ende af Him-
len til den anden, som Myrerne kriblekrablede over
Vejen ved Mistbenken, naar man pirrede ved dem
med en Keep.

Ja, havde hun bare tenkt over det, havde hun kun-
net gere gamle Folk unge, gore syge raske, maaske
faaet de Dgde gjort levende igen.

Men det hele varede kun et eneste Nu, som naar en
Stjerne falder, og alt, hvad man gnsker, gaar i Opfyl-
delse, men man bliver saa benovet, at man glemmer at
onske — vips er Stjernen vaek, og man har ikke faaet
onsket saa meget som et Stykke Lakritsrod eller en
Slik.
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Mzendene var borte, og Faderen aabnede alle Vinduer
for at faa Lugten vaek. Solen var ved at gaa ned fra
Himlen og skinnede paa de rede Damaskmgbler og
det blanke brune Klaver. Skyerne var rgde, violette
og lysegrgmne. Gunhild saa ud over rede Tage, og
Enge og Kristrup Banker. Fjorden var som et krgl-
let Haarbaand, der treenger til at vikles om en Finger
for at blive glat igen.

I Vinduet paa Hjernet overfor sidder den lille gamie
Kone med sin hvide pibede Kappe og Ansigtet saa ryn-
ket som en glemt Ableskive. Katten ligger i Vindues-
karmen mellem de to Abler af Ler. De smaa Asylbgrn,
— hver med sin nissergde Lommetaske i sort Baand
over Skulderen, — mylrer ud fra Asylsgaden. Nu ta-
ger de fat i Jernksederne, der hesenger i pane sorte
Buer ned mellem Stenpzelene — som et Reekverk om
en Grav — omkring Lilletorv. Alle Asylbgrnene slaar
Kolbgtter om Ksederne. Nedenfor Huset ligger den
gamle Mand og luger Grzes op mellem Stenene.

— Skal du ikke prove at spille? Far lukker Klaveret
op. Det er saa kent indeni, at Gunhild bare kan S$taa
og puste. Nogle af Tangenterne er ikke hvide, men
gule som inde i @jnene paa Tante Sophie. De gule giver
hun sig straks til at holde mest af. Dem maa man
spare paa, fordi de er gamle. Derfor prikker hun paa
en af de sorte. Den svarer med en pen Lyd, som naar
man banker paa hos Bedstemor, og der bliver sagt:
— Kom kun indenfor, lille Sjeel! :

Mor kommer ind, forgreedt. Gunhild aner, det gzl
der Klaveret, og det er, som om en Qkse deler hende

Pigen med Glasskaarene. 9
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i to Dele, en glad og en bedrgvet. Den bedrovede er
vred paa den glade, der siger ,om Forladelse®

Men Far gaar hen til Mor og siger saa mildt, som
naar man gaar og plukker Forglemmigejer nede i En-

gene, og Kirkeklokkerne ringer: — Det er jo for Bor-
nenes Skyld . . . : :
Mor svarer blot: — Tre hundrede Kroner! Tre . . .

hundrede Kroner . . .
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Kristiansborgslot.

Netop den Morgen laa Gunhild i sin Seng og on-
skede, at der vilde ske noget. Gerne noget skraekkeligt,
som dengang Leven bed Hovedet af Lovetzemmeren i
Paris, men hun holdt nu med Leven, for han havde
ingen Ret til at komme Dyrenes Konge i Bur, — eller
Vognen med de lgbske Heste, som rendte lige ind i Ba-
ger Struves Kager, eller Blyteekkeren, som faldt ned
fra Kirkespiret og Gudskelov slog sig ihjel paa Stedet.
Bare der skete noget. Hertugen af Alba og Bartholo-
mausnatten og Martyrerne og den Slags var nok rart,
men kun alligevel Verdenshistorie og lenge siden, og
Vesuv laa saa langt borte.

Paa Vejen til Skolen var Stimmel foran Amtsavisen,
og den spde gamle Fru Elmenhoff oppe i Vinduet saa
saa alvorlig ud, og glemte helt at nikke. Gunhild gik
ikke over for at se efter, Stimmel foran Avisen var
gerne noget kedeligt noget om Rigsdagen, og det, Knud
kaldte ,Politik”, som stod i Telegrammer og ikke var
Gnist af morsomt.

Men ligesom hun kom ind i Klassen — lidt for sent
— styrtede Tvillingerne hen til hende, helt vilde i
deres blaa Sommerfuglegjne, som den Morgen Menckes
Karl — ved Gud i Himlens hojeste Rige — havde fundet
9*
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en dod Mand oppe paa Pakhusloftet: — Kristiansborg-
slot breender! Kristiansborgslot brander!

Hele Klassen raabte i Munden paa hinanden, saa
hun ikke kunde dele Ordene, hvor de horte hen,
men det var altsammen noget med: — Kristiansborgslot
brander! Ragnhild Kramer og Terese Holck, som man
ordentlig kunde se, var de flotteste til Hojdespring, sad
i Vindueskarmen og dinglede med Benene.

Gunhild glemte et @jeblik alt andet for at se paa
Ragnhilds tynde elegante Ben. Man kom til at teenke
paa Ordet: Fuldblodshest, og hun var den eneste i
Skolen, der red, skent hendes Far kun var Kebmand.
Terese lignede baade en Tyr og Napoleon og lugtede
altid ud af Munden af den Rochefortost, hun hver Dag
havde paa Skolemaden i lyseblaat Papir. Hun tog paa
Maden, som om hun foragtede den, saa fornemt, vist-
nok som en Hertuginde tog paa sin Vifte. Terese havde
Kattegjne og Ildhaar, men ingen raabte: redhaarede
Djecvel! efter hende. Det turde de nok ikke. Ragnhild
var saadan, at man godt kunde tro, hun havde myrdet
Marat i Badekarret, hvis hun havde levet i den Tid.
Hun var slem til at nappe og elskede Doktor Nissen,
som var Morfinist.

Paa Braendekurven sad Grete Jebjerg med Fingrene
i Orene og repeterede sonderjydske Hertuger hgjt, og
midt paa Gulvet stod Jensine Thode og saa ud, som
var hun sat i Skammekrogen. Gunhild gik en lille
Omvej for ikke at komme i Neerheden af hendes Flet-
ninger, der lugtede af Kvalme og saa ud, som var de
vasket i Smeor. Jensines Fingerspidser lugtede af Inge-
feer, fordi hun hjalp til i Forretningen med at stoppe
Polser.
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Saa sagde Nelly pludselig med knejsende Hals:
— Vi flager paa Halv! Far siger, det er Landesorg!

" Idiot! Terese blieste Ordet ud som en Ring af
Rog, naar hun rog Cigaretter i Paakledningsveerelset,
og Gymnastikleereren fik Skylden og fik Skeend af Fre-
ken Faubel. Der stod Nelly og maabede, saa flov som
et Lys, der er pustet ud.

Men ved Morgensangen, som begyndte en halv Time
efter Tiden, saa alle Leerere og Leererinder ud som
Langfredag omme i Kirken, og Frgken Faubel holdt
en lang Tale om Kristiansborgslot og igen Landesorg.
Gunhild talte dem, der greed med Lommetorkleede,
det” var femten. Elleve greed med Drypnese.

Det var saa rart, at det hed: — Kristiansborgslot
breznder! og ikke: — Kristiansborgslot er brendt!
Tiden gik saa yndig haojtideligt, fordi man vidste,
at Slottet stod der og blev ved at breende, og at det
var Landesorg, og at Millioner gik op i Luer. Bare
hele Kgbenhavn vilde breende op, saa man maaske
kunde meerke Regen helt hertil. Det var tredje Gang,
det Slot fandt paa at breende, og Tvillingerne mente,
det kom af en Forbandelse, saa nu skulde det nok ikke
bygges op igen.

I forste Frikvarter spurgte Gunhild Tora Butten-
schon: — Hvad vil du helst have, Kristiansborgslots
Brand eller en Billet til ,,Cornevilles Klokker”?
Hun kunde ikke forstaa, at det var noget at le saadan
af. Hr. Funder, som altid havde snavsede Manchet-
ter og bed Negle, spurgte, hvad det var, der var saa
morsomt. Han lo ikke af det, men lavede samme
Grimasse som Mor, naar hun skilte /Eg, og et var raad-
dent.
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I neeste Frikvarter blev Gunhild kaldt ind i Klasse-
varelset, og Froken Faubel udbad sig en Forklaring.
Hun kunde ingen give. — Du maa da vide, hvad du
mente med et saa utrolig raat S)mgsmaal?

Gunhild kunde aldrig klare sig, naar man talte
vredt, fordi det savede hende i Ryggen, desuden mis-
forstod hun tidt det tydeligste Sporgsmaal. Hun vidste
virkelig ikke, hvad Froken Faubel mente, derfor sva-
rede hun: — Cornevilles Klokker, det er Helsengrens
Selskab!

Frgken Faubel saa fra den ene Lerer til den anden:
— Jeg ved snart ikke, hvad hun er mest, dum eller
fraek! 50!

Adjunkt Mann, som var ved at sutte paa det Rav-
ror, han havde faaet af wmldste Klasse til sin Fodsels-
dag, og havde Lov at sige baade s'gu og Fanden tage
mig, sagde: — Jeg tror kun, hun er forbandet naiv!

Men Frgken Faubel hveeste: — Du kan forberede
dine Forzeldre paa, at jeg en af Dagene afleegger dem
et Besog! Afsted med dig, March!

Gunhild kom pludselig til at tenke paa Towl?
Dres, naar han med Fejekosten som Geveer spankede
gennem Byen, og Gadedrengene raabte efter ham:
— March, en, to, tre!

Neasten uden at vide af det, smeekkede hun Haan-
den op til Tindingen og trampede ud med Soldater-
skridt..

Straks efter begreb hun ikke sin egen Opforsel.

Hele neeste Time sad hun og tenkte paa, hvor
galt Menneskene var indrettet. Hvorfor skulde IHaar
og Ojne og @ren vende udad, og Ordene have Lyd, og
hvorfor skulde Tankerne vende indad og vere usyn
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lige? Bare der blev opfundet en lille Maskine, der
kunde lese Tanker. Saa kunde den ene da aldrig
blive vred paa den anden eller tro noget forkert. For
det var aldrig Ordene, det kom an paa, men Tankerne.

Kunde hun gere for, at hun holdt mere af Cornevil-
les Klokker med Gaspard og den lille Gaasepige med
det rgde Haar, som Mor sang, naar hun var i godt
Humgr? Kristiansborgslot laa jo helt ovre i Kgben-
havn. Ja, hvis man boede der og kunde gaa hen og
se paa Ilden hele Natten!

Eller ogsaa skulde Menneskene ikke have flere Tan-
ker, end de havde Ord, saa man slet ikke kunde sige
et og tenke noget andet paa samme Tid. Saa vilde Far
og Mor ogsaa tale meget bedre sammen, og Far ikke
vende sig om til Pulten og staa og gnave, 0g Mor
graede, naar han ikke saa det. Maaske var det meget
bedre, naar to Folk kom op at slaas, naar de var gift,
og saa bagefter gik med hinanden om Livet, som Hr.
og Fru Torbjern, der skreg op, saa der blev Oplgb,
men naar Politiet kom, var de gode Venner igen. Det
var vist meget sveert at veere gift, fordi det skulde vare
hele Livet.

" Pyt, om Froken Faubel kom eller ikke kom. Gun-
hild maatte le ved Tanken om Mors Ansigt, hvis Fro-
ken Faubel sagde: — Gunhild er raa!

Man flagede virkelig paa halv Stang. Gunhild var
lige ved at sperge Nelly, om hendes Far maaske ogsaa
sendte Krans til Kristiansborgslots Brand? Men huskede
saa, at Bedstemor altid sagde: — Tenk, for du taler,
og sig ikke alt, hvad du tenker! Der rgg hele Idéen
med Tankelzesemaskinen i Vasken.

Mor sagde ogsaa: — Du forstaar ikke at tie og tale
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i rette Tid. Du er altfor godtroende! Var det ikke bedre
at veere for godtroende end at veere mistroisk som
Srfedtsylen, der sad 0g sov om Natten med Ryg-
gen til Entrédoren, fordi han var bange for Indbrud?
Hver Dag talte han selv Kartoflerne af til Middag og
saa efter i Skarnspanden, og naar der blev lavet Eg-
gekage, stod han. selv og pirrede den sidste Bit Hvide
ud af Eggeskallerne med Lillefingeren. Og nede i
Gaarden holdt han Blodhund til at passe paa Bunkerne
af rustent Jern og gamle Ben og Klude. Men naar
Fedtsylen sov til Middag, og Hunden laa inde paa
Kontoret, gik man ind og stjal alt det, man kunde
slebe afsted med. Tidt fik man nok for det omme
hos Tryde til en hel Napoleonskage til hver.

Men en Dag, da Fedtsylen var krgbet ind i en tom
Sukkertonde, som Karlen ikke havde skrabet tom nok,
og selv laa og kradsede Sukker af med sin Lomme-
kniv, lod Karlen, som han ikke vidste, der var nogen,
i Tonden, og trillede den tveers over Gaarden lige
ind i Meddingen.

Hvor tidt sagde Bedstemor ikke: Gunhild, Gunbhild,
husk, der er noget, der hedder den gyldne Middelvej!
Hvis du ikke leerer at gaa den, vil du faa meget Sorg
1 Livet.

Naar hun var glad, sagde de, hun var vild, og naar
hun var ked af det, sagde de, hun var overdreven.
Naar man var glad, blev man gladere og gladere, lige-
som en lille Bleest, der bliver til en stor Storm uden
at kunne lade veare. Saa hjalp alle Ting og alle Tan-
‘ker med, man snuste alle gode Lugte ind, man saa
gennem rgde og gule Glasskaar, man huskede de kon-
neste Melodier og folte det, som om hele Kroppen var
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forel med Flojl og Violinspil. Men naar man var ked
af det, kom man altid til at teenke paa noget, der var
veerre endnu, paa alt det i Verden, som var forfaerde-
ligt, paa Fanger og Dyrplageri og Folk, der frgs, og
Born, der blev pryglet, og Penge, der manglede. Saa
havde man en Mgllesten om Halsen og sank ned i et
dybt Hav af Sorg. Man vilde helst do, greede sig ihjel,
eller graede, til der ikke var en eneste Taare eller
en eneste Sorg mere.

Men allerbedst, som man sad i en Krog og tud-
brolte eller laa under Twmeppet, for at ingen skulde
hore det, begyndte der at pippe en biltelille glad

Tanke frem, saa en til og en til, — som naar man har
plantet Salat, og det har regnet og alle de smaa Spirer
kommer frem. Og saa, — vips, — var man straalefor-

nojet igen.

Altsammen, fordi man ikke kendte den gyldne Mid-
delvej.

Hun vilde saa gerne veere ked af, at Krisfiansborg-
slot brzendte. Men jo mere det breendte, jo gladere blev
hun. Om Natten stod hun op og kiggede ud ad Vin-
duet, til hun tydeligt folte Brandlugt i Naesen. Og da
hun havde bedt Aftenbegn tre Gange, var hun tilsidst
alligevel neerved hellere at ville have Branden end
Cornevilles Klokker.
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Karakterbogen.

Der er mange Folk i Butiken, men endelig kom-
mer Turen til hende. Hun prover at gore Stemmen dag-
ligdags og lade, som om det hele er noget, man er
vant til hjemme hos hende. Hele Vejen har hun igen
og igen laxest over paa Huskesedlen for at kunne den
udenad, men nu maa hun alligevel ty til den, og hun
leeser: 15 Pund @gte Schweitzerost, en Daase franske
Sardiner, for 50 Ore friske Oliven (ikke fordeervede,
har Mor skrevet), 6 Blade Husblas, en halv Daase Hum-
mer, en halv Flaske Olivenolje, 1/ Pund Mariekiks,
en Pxgl hvid Rom, 1 Pund maskinskaaret Sukker,
en Flaske Hennesykognac. Og fojer til: — Jeg skulde
hilse fra Mor og sperge, om De vilde veere saa venlig
at skrive det paa Regning!

Svenden tager mod Besked, som om det slet ikke
var noget seerligt. Hun staar og sveder i Panden.
Om det saa gelder Livet, maa hun ud med det, skont

ingen sporger hende: — For min Far skal have Herre-
selskab.

Svenden reekker op paa Hylden efter Hummer. Or-
dene presser sig frem: — Vi skal have Anderagout og

koldt Bord og Romfromage og bagefter Toddy og
Kaffe med Kringle! Nej virkelig! siger Svenden. Det
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Fee! Maaske ved han slet ikke, hvad Herreselskab er.
Bare hun mgdte Tvillingerne, saa hun kunde pille Hul
paa Pakken og vise dem hver en Dgjt, saa de kunde
se, det var den rene skeere Sandhed.

Hjemme hjelper hun til med det altsammen. Hun
plukker Xnderne, saa Fjer og Dun ryger om Orene,
hun gnider Sglvtgj og pudser Glas, terrer Stev af paa
Fars Etagere med alle de smaa Ting, og gaar Fodlisten
efter med en fugtig Klud. Hun har Lyst til at gere alt
saa let og godt for Mor, saa hun ikke skal sukke, fordj
det koster saa mange Penge. Men det er forste Gang
i seks Aar, at Far skal have Herreselskab, og Mor siger,
det kan ikke skydes ud lzngere . .

Mor har Kringle i Ovnen, og nu er hun helt glad
og gleder sig vist ogsaa og taler ikke mere om, hvad
det koster. Marie skal have hvidt Forklede paa, naar
hun serverer. Naar man har Selskab hedder det ,ser-
vere“, og hvis der bliver levnet noget af Anderne, skal
det ned i Slotsgaarden, men hvis Herrerne ikke spiser
al Rombuddingen, skal den deles i fire Dele til Bar-
nene. Paa Skrivebordet ligger fire nye Spil Kort. Man
kan se paa dem, at det er fint Selskab. Der er nye
Stearinlys i Stagerne.

Gunhild leeser hgjt for ,de Smaa“, som er lagt i
Seng en Time for Tiden, og Knud leser Lektier oppe
paa Maries Verelse for ikke at forstyrres. Mor skal
sidde med ved Bordet, det forlanger Far, skeont hun
meget hellere vil blive i Kgkkenet og se efter, at
Marie ikke gor noget galt. Gunhild har smurt Haaret ind
med Provenceolie, for at det ikke skal flyve.

Saa ringer det. Flere Gange. Mor er saa forjaget, at
hun har heegtet Kjolen helt skev og glemt at tage
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Brosje paa. Nu gaar Mor ind, og lidt efter bliver Do-
ren aabnet paa Klem, Tegn til, at Marie skal bezre
ind. Gunhild staar og ryster for, at Marie skal byde
til den forkerte Side eller spilde Sauce ned ad Her-
rerne eller slaa Vinglas i Stykker.

Forst er der stille inde i Stuen, man herer, hvem
der taler, og hvad der siges, saa taler de allesammen
paa engang. Marie kommer efter mere Anderagout,
hun har rgde Pletter paa Kinderne: — Det kan nok
veere, det smager dem!

Gunhild kan ikke dy sig, hun stikker en Finger i
Saucen for at smage, saa kan hun ligesom bedre folge
med dem derinde. Mor kommer et Leb. Marie har
glemt at leegge Gaffel ved Sardinerne. Mor ser saa glad
ud. Saa smuk ser Mor ud. Saa ung. Mor hvisker i
Farten: — Spis bare! Der er mere end nok! Gunhild
lister op til Knud og lader gaa videre: Spis bare, der
er mere end nok! Hun tilfgjer for egen Regning:
— Men husk paa Bedstemor og Tante Sophie!

Ikke for det, Tante Sophie og Anderagout med But-
terdejgsnitter — man kunde ligesaa nemt tenke sig
Tante Sophie kere i Wienervogn eller gaa til Kondito-
ren og spise Fledeskumskager. Mon Tante Sophie no-
gensinde har smagt Flodeskum?

Sikke de gor Spektakel derinde! Geor man altid det
ved et Herreselskab? Hele Tiden holder én Tale, og
de andre ler, og bagefter raaber de ,leenge leve®, og
,det lange Hurra“. Marie kommer efter den sidste
Flaske Vin, som Mor ikke har trukket op, fordi den
kunde maaske spares til en anden Gang Bare de ikke
bliver fulde og kommer paa Stationen!

Kgkkenbordet er fuldt af snavsede Tallerkener i
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hgje Stabler. Naar skal Marie blive ferdig med den
Opvask! Gunhild vil gerne hjzlpe, men Mor er altid
bange, fordi hun slaar itu, og det er det fine Stel fra
Brylluppet — fra England!

Mor vinker i Deoren: — Skynd dig og glat Haa-
ret! Far kalder paa dig! Hun griber i Skyndingen
Skobersten, som Marie nylig gik over Mors Sko med.
Pyt, den gor samme Nytte. Hvadfor skal hun nu ind
til alle de fremmede Herrer, som hun slet ikke ken-
der. Undtagen et Par af dem. Det er saa flovt at blive
set paa. Ogsaa for Far og Mor. Men Far ser saa kent
paa hende og siger: — Maa jeg forestille min eldste Dat-
ter Gunhild! Alle Herrerne rejser sig, hun er nerved at
gaa i Jorden af Skam. Hun maa give Haanden til dem
allesammen, og de rgrer ved hendes Fletning og taler
om den. Hun ved godt, at de taler om den, fordi de
ikke ved, hvad de skal sige, og de kan jo ikke veere
bekendt at sige noget grimt om hende, naar de er i
Selskab hos Far. 3

— Lad os saa here: De Netter ruge saa lange og
SOTEo

Gunhild ser paa Dgrhaandtaget og siger Digtet frem.
Herrerne klapper, og Far giver hende en hel Krone til
Sparebossen. Nu begynder han at fortelle, hvor flink
hun er i Skolen og om de toogtredive Ug'er i en Uge.
Det er ellers leenge siden. Gid han vilde tale om noget
andet, saa hun kan komme vzk. Pludselig horer hun:
— Henl din Karakterbog, det er jo Lordag!

Det gaar igennem hende som et Knappenaalstik.
Tyve Lggne svirrer rundt inde i hende, men naar
hun vil snappe en af dem, smutter den fra hende. Far
ser saa stolt og glad ud. Hvorfor siger hun ikke: — Jeg
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har glemt den! eller: Jeg kan ikke finde den! eller:
i Jeg kom til at tabe den! Hvorfor lgber hun ikke ned
H ad Bagtrappen, op i Haven eller op paa Bjerregaards
f Loft og gemmer sig i en af Ligkisterne. Eller ud i
Engene, langt, langt vek . . .

Hun raver gennem den lille Mellemgang ind i Sove-
kamret, aabner med famlende Fingre Seelhundeskinds-
| tornystret. Det er ikke lengere siden end i Middags,
at hun dansede rundt i Skolegaarden og raabte hwijt:
»doven, sjusket, uartig, nesvis“, som Freken Faubel
havde skrevet i hendes Karakterbog. Hun var den
eneste i hele Skolen, der aldrig bred sig om, hvad Fro-
ken Faubel skrev, for naar der var Anmerkninger
eller Slet i Orden eller Opforsel, lod hun bare Mor
skrive under Mandag Morgen, Mor havde jo aldrig Tid
- til at se efter. To Gange havde hun selv skrevet Mors
| Navn efter. Man kunde blive vist ud af Skolen for
| det, men netop derfor var det saa sjov at gere saadan

noget. Ligesom en lille hyggelig Fare, der alligevel
ikke var saa farlig endda.
, Det er ikke blot Skraek, der gor hendes Heender saa
! tykke og famlende, hun har saa ondt af det for Far,
der gaar og tror, at hun har lutter Ug'er. Naar man
ser saadan ud, var det jo ogsaa det mindste, man
! kunde gore for sine Forseldre.
Hun aander forpustet. Nej, hun kan dog ikke gaa
' ind med den Karakterbog, og gaar hun ikke ind, kom-
mer Far og henter hende . . .
Saa kommer, som Skaret af en lille bitte Lygte dybt
; inde i en stor Skov, den reddende Tanke til hende:
’ Markgrefin Elisabeth! Billedet haenger over
| Mors Seng. Bedstefar har selv rammet det ind og for-
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gyldt Rammen med wgte Bladguld. Markgrefin Elisa-
beth staar i lang Slebkjole af blaa Silke og lofter op
i Forkledet. Foran hende paa Hesten sidder den strenge
Fyrste, hendes Mand: — Hyvad har du der? Hvis hun
svarer: milde Gaver til de Fattige! hugger han Hovedet
af hende eller smider hende i Feengsel eller i Klo-
ster. Derfor beder hun til Gud og svarer: — Blom-
ster, eedle Herre! Og de milde Gaver har forvandlet
sig til Roser!

Gunhild ser igen op til Billedet og knuger Heen-
derne om Karakterbogen: Troen kan flytte
Bjerge. Tante Sophie siger det hver Dag. Hun vil
tro. Vil tro det igen. Naar hun om lidt kommer ind
med Karakterbogen, staar alle Ug’erne der. Slet’erne og
Anmerkningerne for Orden og Opfaersel er visket ud.
Vorherre behgver kun at aande paa den, det er meget
lettere for ham end at flytte et helt tungt Bjerg, let-
tere end at forvandle Mel og Gryn til Roser. Det bli-
ver saa lyst og let inde i hende. Hun meerker ganske
tydeligt, at Underet allerede er sket. Hun behgver slet
ikke at se efter, som den her Thomas, der altid gik
og prikkede Kristus i Naglegabene.

Aldrig mere vil hun skrive Mors Navn efter. Al-
drig mere svare Frgken Faubel igen. Imorgen vil hun
allerforst gaa i Kirke med Knud — og ikke taxlle,
hver Gang Preesten folder Heender eller siger: mine
kere Venner! men hgre efter alt det, han siger om
sjette Spndag efter Trinitatis. Saa ned i Slotsgaarden
og lese en hel Side i Testamentet med Tante Sophie.
Og tilsidst hjemme leese Mors Praeken i Bladels Prae-
kenbog.

— Gunbhild!
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Hun springer i Hopsatakt tilbage med Karakterbo- .

gen, formeligt fryder sig til at se Far aabne den. Hun

wekker ham Bogen, han lukker den op, rynker Pan-
den . . . blader frem . .. blader tilbage . . . drejer den
paa Siden, hvor Anmerkningerne plejer at staa. Hans
Ansigt bliver saa lpjerligt. Hun kniber Armene ind i
Siden som for at gore sig mindre, smallere. Kryber sam-
men. Saa lgjerlig, han ser ud . . Hun gaar baglends .
Ud af Stuen. Men i den lille Gang bliver hun staacnde,
opad Veeggen. Vaggen er ru som Tungen paa Madam
Dynesens tykke Kat. Hun forstaar det ikke . . . Naar
Vorherre har gjort Miraklet, hvadfor ser saa Far saa-
dan ud? Nu kommer han. Tunge, tunge Skridt, som
hvis to Fabriksskorstene giver sig til at gaa. Hun ser
ham. Haanden loftet. Saa falder Slaget. Karakterbogen
flyver henad Gulvet. Far er borte.

Hun maa do. Dg. Ikke andet. Dg.

Tante Martine siger, at ingen Magt i Verden, og
ikke for hundrede Daler faar nogen hende til at gaa
over Vesteraltan, naar det er merkt. Aldrig kan man
vide, naar man render paa en hengt Mand. Heenge
sig . . . henge sig . .. Hun feler op til Struben. Nej.
Men skeerer man Pulsaaren over, der man, selv om man
er skindpgd. Hvergang hun ser en skarp Kniv, gor det
saa sert ned i Benene, og der kommer Vand i Mun-
den. Knuds Baad . . . Hvis man lgser den og lader den
drive for Stremmen, driver den ud i Kattegat og ud
i Nordsgen og i Atlanterhavet, hvor Belgerne er hoje
som Spiret paa St. Mortens Kirke. Maries Fetter var
lige ved at drukne, og det var ikke Spor af slemt . . . Og
Tante Sophies lille Bror, som faldt ned mellem Bol-
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veerket og et Skib og knuste Hjernen, han laa og smilte
i sin Kiste, Tante Sophie taler saa tidt om det, skont
det er snart hundrede Aar siden. Hun vil smyge sig
ned ad Kgkkentrappen . .. nej, Porten bliver lukket
Klokken ni. Veekkeuhret viser halvti . . .

— Gunhild! Hun farer sammen. Fars Stemme:
— Hvor er du, Gunhild? Det lyder saa mildt og stille,
slet ikke vredt: — Gunhild, kom hen til mig! Fad-
derne er klinet fast til Gulvet, hun kan ikke rore sig.
Far bgjer sig over hende: — Jeg mente det ikke saa
slemt . . . Man slaar ikke en lille Pige ... Er du
vred paa mig?

Hun slynger Armene om Fars Hals. Hun kryster
ham ind til sig. Aldrig har hun vidst, at man kunde
holde saa meget af en Far: — Kom saa med ind og
sig det franske Digt, du ved nok ... saa Gaesterne
kan se, det ikke er Karakterbogen, det kommer an
paa.

Pludselig foler hun det, som om hun er Bedstemor
med en fin Kappe og Silkemantille. Hun lofter Hovedet
og gaar stolt ind i den fine Stue, hvor alle Lysene
er tendt og Spillebordene stillet frem. Uden at vente
paa videre Opfordring, uden at veere bange, uden at
blive red, uden at tenke paa, hvordan hun ser ud,
begynder hun:

Lacigaleayantchantée
tout I'été
setrouvant fort depourvue
quand la bise fut venue .. .

Far dypper et Stykke Sukker i Toddyglasset og
stikker hende det i Munden: — Karakterer er noget
Pigen med Glasskaarene. 10
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dumt Tejeri, der burde afskaffes! Born skal have Lov
at vere Born, men det forstaar saadan nogle gamle
Jomfiruer ikke!

Mor siger stille og formanende: Ssss, saadan noget
siger man ikke, naar Bern herer paa det. En af Her-
rerne, det er Konsul Andersen, som ogsaa kommer

hos Tvillingernes Far, sporger: — Spiller du ikkg
Klaver?
Far svarer for hende: — Gehgr har hun, men hun

gver sig aldrig!

Gunhild var gerne sprunget op paa et Bord og havde
danset Fandango ganske alene for at glaede Far. Hun
saetter sig til Klaveret og klimprer sit Yndlingsstykke,
det eneste hun nogenlunde kan udenad, La Newa,
Polka Mazourka Bag sig herer hun Konsul An-

dersen: — Maa jeg have Forngjelsen, Frue! Spillende
vender hun sig. Det er ingen Drom: Mor danser! Mor. ..
danser...! Gunhild spiller videre, Vandet potte-

lober ud af hendes @jne. Det er altsammen altfor,
altfor dejligt.

Da hun lidt efter ligger i sin Seng, og lige skal
til at bede Fadervor, kommer hun i Tanker om, at
Vorherre har snydt hende med Karakterbogen. Hun
lgser de foldede Hgender: Nu kan han have det saa

godt!
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Vandet stiger.

Somtid var Nesen mere aaben end somtid, men
det kom nu ikke af, om man havde Luft i Nasen eller
Snue. Idag var det saadan, at hun kunde hente en
Lugt langt borte fra, ligesom de indiske Fakirer, der
lagde et Fro i Jorden, vips voksede der et stort Tree
op, Fakiren klatrede op i Trzet og plukkede Frugter,
og Folk stod nede paa Jorden og troede, det var et
Mirakel. Men det var kun Indbildning og slet ikke an-
det. Det kom af at bilde sig noget ind. Saa sterkt, at
andre ogsaa troede det. Lugten af rgd Rose var som
at se gennem gult Glas, men Lugten af gul Rose var
som al se gennem gront Glas, hvad kom det af?

Gesvindt ud paa Gulvet, Natkjolen af. Uh, det kolde
Vand! Vandet nede i Badehuset var nok koldt, men
rart koldt, det her var grimt koldt, selvom det var
Sommer. Tvillingerne havde med egne Ojne selv set
et Badekar i Kgbenhavn af Marmor — slet ikke hos
Kongen eller den Slags, men hos Fru Ingerslevs Fet-
ter, og bare man skruede paa en Hane, vips rendte
det fuldt af varmt Vand. Saadan et skulde man have
i Stedet for den Legrdagsaftenbalje i Kgkkenet med
Maries Grgmseebehaender til at skure Fgdderne med.

10*
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Gesvindt, gesvindt, Kammen gennem Haaret, pyt saa
med Skeellene, gesvindt, gesvindt.

Nej, som de Heste stampede og trampede, ligesom
de hele Tiden var lige ved at snuble over deres egne
Ben. Der var over Tusinde. Hun saa dem for sig.
Alle Steder fra kom de. Ude fra Senderbro, oppe
fra Mariager- og Hobrovej, fra Dronningborg og fra
Hoornbaekbro.

Hun dansede, medens hun flettede sit Haar. Lordag
og Hestemarked! Nu manglede der bare en rask lille
[ldebrand. Hestemarked var nzesten bedre end en lille
Ildebrand, for Hestemarked varede da hele Dagen.
Hesteprangerne knaldede nok lgs med Pisken af Stor-
snudethed over deres mange Penge og Skaftestovler,
men slaa Hestene gjorde de ikke. Og Hestene moredo
sig ogsaa over at traves op og ned og vise, hvad de
duede til. Men farligt var det paa Gaderne. Gik man
midt ude mellem to Reekker Hoveder, og Hestene havde
Halmvisk bag Oret, betod det, at de bed, og Hestebid
kunde man dg af.

Helt ind i Klassen horte man Hestene pruste og
vrinske og stampe og Piskeknaldene og Hesteprangernes
Brolen.

Tveersover Bordet lugtede hun Jensine Thodes Pol-
sefingre og Terese Holcks Gedeskindssko. Naar Fro-
ken Linke med Strikkepinden pirrede sig i Krollerne,
lugtede Klassen af Surmlk, og Lucie Glargaards Hals
og Arme lugtede af Mandler, af bitre Mandler.

I Frikvarteret lod Gunhild sig binde for Ojnene og
maatte bande Vedgud paa, at hun ikke kunde se det
bitterste, saa provede hele Klassen paa Rad at holde
hojre Haand hen til hendes Nease — geettede hun rig-




Vandet stiger | 149

tigt, fik hun et Blyant eller et fyldt Bolsje. Hun gaet-
tede altid rigtigt paa nzer Agnes Levy, som kun lug-
tede rent ligesom Louise Vinding, de to tog hun altid
fejl at. Men af Haarbaandene tog hun aldrig fejl. Ag-
nes’ Haarbaand lugtede saadan, at hun kom til at
teenke paa rede Hyben, men hvorfor vidste hun ikke,
og Louises lugtede af Strygejern. Det var en valdig
Forskel. Tvillingerne vilde leere hende Kunsten af og
tilbod hende saagar et wegte smalt Selvarmbaand, men
hun holdt fast paa, at det var en Tryllekunst, hun
havde lert af en gammel Zigojner. Ikke saa meget
for at lyve, som fordi hun syntes, det var saa flovt,
at hendes Nzese var anderledes end de andres. Lige-
som hvis den ogsaa skelede paa en eller anden Maade.

Jensine Thode sagde paa sin kedelige I‘acon, der
gjorde alting saa glat som et Strygebradt: — Det er
Hgjvande idag! Min Far siger, at Hestene maa svomme
for at komme over Segnderbro! Haarene rejste sig her-
ligt paa Gunhilds Hoved. Lgordag, Hestemarked,
Hojvande!!! Og det sagde Jensine forst nu, det
Fee!

Lidt efter lod Gunhild Hovedet synke ned paa
den ene Side, saa lod hun det dejse ned paa Bordet og
begyndte at stenne: Aah, aah! Det varede noget, inden
Froken Faubel, som var midt i Cromwell, herte,
hvor hun gav sig, og spurgte, hvad der var i Vejen.
Gunhild saa op og prevede at vende det hvide ud af
@ jnene for al se syg ud: — Aah, jeg har saadan Hoved-
pine!

— Gaa ud og tag et vaadt Terklede om Panden,
saa hjelper det nok. Eller leg dig ind i Leererverelset
paa Sofaen!
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Det var en Streg i Regningen, men hun maatte
parere Ordre. Tiden derinde benyttede hun til at bilde
sig selv ind, at hun var dedsenssyg og preve at holde
Vejret, til hun var lige ved at kvzales.

Efter Timen saa hun saa elendig ud, at Fregken

Faubel sagde: — Gaa hellere hjem og faa et Antifebrin-
o] J O

pulver! Det var det, hun ventede paa. Inde i hende

sang det: — Hgjvande! Hurra, Hgjvande! Men hun

sorgede for ikke at falde ud af Rollen, fer hun var
udenfor Skolegaarden og ude mellem Hestene. Nu var
Dagen hendes. Hun kunde ggre, hvad hun vilde.

Henne paa Rugtorvet var de allerede ved at rykke
Honningkageteltene hgjere op; det var gode Tegn.
Slagterne skeeldte ud og bandede, saa man nzesten
havde Fornemmelsen af, at Fanden flgj dem om Orene.
De var vrede, for kom Teltene hgjere op og teettere
hen, havde de ikke ordentlig Plads at rere sig paa.
Gunhild gik saa glad mellem Teltene og Ederne. Hun
kunde have spist den steorste af alle Honningkagerne
— den saa stor som Mors Symaskinebord. Eller bare et
Stykke Rosensukker, der saa ud, som var det af fros-
sen Is.

En Dreng spyttede: — Skelgjet Tes! ind i hendes
Ansigt, og bedreovet gik hun videre med @jnene nede
i Stenene. Hun havde saa tidt evet sig paa at klemme
Skelgjet sammen og se lige ud med det andet. Men
det var det dumme ved Ojnene, at de paa en eller
anden Maade hang sammen. Saa snart man ikke teenkte
paa det, havde man dem begge to aabne eller begge to
lukkede. Engang havde hun syet en lille sort Klap til
Skelgjet, saadan en, som man gik med, naar man kun
havde ét Oje, og et Glasgje var for dyrt. Men Far for-
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bed hende at gaa med Klap, og siden han havde ofret
alle de Penge paa Operationen, var det jo ogsaa Synd
for ham at gaa med Klap. Skent der var det med
Klap, at saa lenge man gik med den, blev der aldrig
raabte: Skelgjet Tos! For ingen kunde vide, hvad der
var bagved Klappen.

Altsaa Gunhild gik med begge @jnene ned i Jor-
den og bare snuste de rare Lugte ind og haabede paa,
at Hgjvandet skulde vokse og vokse, til alle IFolk maatte
flygte ud af deres Huse 0g rende alt hvad Remmer
og Tgj kunde holde op ad Ngrreport og udad Hobro
Landevej for ikke at drukne. Kun Spiret af St. Mor-
tens Kirke skulde blive ved at rage op, saa man om
Hundrede Aar kunde vide, hvor Byen havde staaet.

Langsomt slentrede hun Torvet igennem. Vandet
gik allerede helt op til Enden af Karolinegade. Meen-
dene havde Sgstgvler paa lige op til Maven. Men endnu
var der ingen Baade i Gaderne. Mon Far kom hjem til
Middag? Stationen vendte ud mod Havnen, og man
kom ind ad Dgren fra Gaden, men var det Hgjvande,
maatte man om paa Vrangen af Huset, ud paa en Jern-
altan med Jerntrappe, og derfra gik man i Baadene
— ligesom i Venedig.

,Niels Brock“ kom nu nok ikke afsted. Gud-
skelov! Saa slap de solle Kger og Kalve da frissr-det
mindste til Mandag!

Men hvad var nu det? Sikken Raaben og Skrigen!
Hun borede sig frem mellem Folk og Telte over til Fi-
skerkonerne. Teenkte hun det ikke nok! Nu var to
af dem oppe at slaas igen. For hende kunde de slaas,
saa galt de lystede, maar bare de lod vare at kaste
Fisk i Hovedet paa hinanden. Men det gjorde de
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ikke. Den ene kylede levende Rodspeetter, den anden
hev med levende Aal.

Folk stod og saa paa det, hylende af Latter. Nogle
lob omkring og snappede Fiskene, hvor de faldt, og
rendte veek med dem. .

Gunhild meerkede hvert Smeeld af en faldende sli-
met Iisk indvendig. Skrige kunde hun ikke. Fiskenes
Stumhed gjorde hende stum. Hun var saa vant til
forst leenge, lenge bagefter at vide, hvad hun kunde
have gjort, at hun selv blev allermest forundret, da
det faldt hende ind at raabe: — I skulde hellere
tage og skynde Jer hjem! Vandet render lige ind i Kok-
kenet til Jer!

Ordene var dumpet hende ud af Munden. Hun
vidste slet ikke, om det var sandt, for Fiskerkonernes
Hus laa paa Hjernet af Rugtorvet og Karolinegade, og
maaske var Vandet ikke kommen op til Huset endnu.
Det var ogsaa altsammen ligemeget, for de to arrige
Keellinger blev saa befippede, at de rent glemte at kyle
flere Aal og Redspetter i Hovedet paa hinanden, men
med Haar og Skorter tilsglet af Sand og Slim og Fiske-
skeel styrtede afsted ned mod Huset.

Og saa var det sandt! Vandet flod nok saa festligt
ind gennem Doren, over Fliserne i Forstuen og ind
i det drabeligt store Keokken, som alle Fiskerkonerne
var felles om, og hvor de plejede at slaas om Pladsen,
ved Komfuret, saa det var et rent Under, at der var
bare en hel Tallerken eller Skaal tilbage. Gunhild
tenkte ikke paa at skaane sine gode Sko, hun flod med
ind i Felleskokkenet og hjalp til at lempe de under-
ste Ting op paa Hylderne og flytte Vuggerne og de
smaa Born op paa Kekkenbordet.
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Mendene, som havde varet ude at fiske hele Nat-
ten, laa og sov rundt om i de underlige Rum, som
hver Familie havde for sig. Nu blev Konerne rasende
paa dem, fordi de ikke havde passet paa, men sovet,
medens Kleder og Stovler og Kludeteepper laa og
sejlede mellem Kgjerne. Midt i det nye Slagsmaal blev
der raabt: — Politiet kommer! Og lige med ét var de
allesammen fine Venner igen. Kun en af Konerne sad
og graed — hendes Kjole var flaaet igennem fra gverst
til nederst, og Lommetasken med alle Pengene var vak.

Vandel steg behageligt. Karusselhesten blev trukket
op gennem Rugtorvet for at komme i Stald. Gunhild
fulgte den i Heelene. Hvor var den gammel og treet!
Uden helt at vide det, mumlede hun: — Gid Vorherre
snart vilde lgse op for den Stakkel! Og hun besluttede
at stjeele en 25 @re fra Kekkenrzkken for at kebe
Brod til den. Karusselhesten var altid staldet op hos
Kgbmand Frederiksen i det gamle Hus midt for Rug-
torvet. Man kunde se paa dens Ribben, at den aldrig
fik Lov at spise sig meet. Den var saa stgvet og svedt
af at gaa rundt og rundt og rundt — og midt i Stov
og Sved kunde man teelle Strimerne af Pisken.

Gunhilds Glede var slukket. Hesten loftede de syge,
svulne Ben, som gik den hele Tiden op ad en Trappe.
Og der laa to Aal og vred sig. To Aal, som ingenting
havde gjort. Gunhild turde ikke rere ved en Aal. Det
gos i hende ved Tanken. Saa bgjede hun sig, greb
om den ene Aal, greb om den anden. Angsten gjorde
hendes Tag fast. Noget inde i hende sank og sank,
medens Hjertet hamrede, og hun snappede efter Vejret.
Hun stormlgb med Aalene, ned over Torvet, sjaskede ud
i Hojvandet, videre, videre, til det gik hende til Knseene,
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Saa smed hun Aalene langt fra sig — og pustede ud.

Konerne i Honningkageteltene var, graedeferdige,
ved at pakke ind. Hvem tenkte paa at kebe Honning-
kager og Rosensukker, naar Vandet saadan pulsede op
i Byen! Ogsaa Manden med Loppeteatret var ved at
lukke. Ingrid havde tre Gange veeret inde at se Lop-
perne traekke Guldkareten over et Torv af Vat, og
Knud to Gange.

I Grunden havde Gunhild ogsaa gerne bare lige
skimtet en dresseret Loppe, men Far sagde: — Det er
ikke noget for dig! Kan du se Loppeteater, kan du
ligesaa gerne gaa i Cirkus! Mere behovede Far ikke at
sige. Hun skulde ikke i Cirkus igen, ikke saa leenge
hun levede. Og naar Ingrid kom hjem og fortalte om
Lover og Tigre og Heste, der sprang gennem breendende
Teondebaand, og Bjerne, der dansede, stoppede hun
Fingrene i Orene og rendte ud ad Stuen. Saa lenge et
Cirkustelt var slaaet op nede paa Engen, kom hun ikke
paa de Kanter. Saaleenge Cirkusplakaterne var klzebet
op paa Gadehjorner og Plankeveerker, holdt hun @j-
nene i Brostenene og gik ikke Tur med sine Bedste-
venner, men sad hver Eftermiddag ved Klinkebordes
nede i Slotsgaarden. Der, og der alene, var hun ]
Fred for at here om Cirkus og de stakkels Aber, der
altid rystede og altid saa fortviviet ud af Ojnene.

Raadhusuhret slog 2. Nu var Skolen forbi, hun
maatte se at komme hjem, inden hun risikerede at
mode sine Kammerater. Paa den anden Side var det
bedst at trave rundt, til Sko og Stromper var helt
torre.

Gunhild gaar og ser ned | Jorden, medens alle
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Byens Klokker i Munden paa hinanden, plaprer lgs
med, hvad hun jo saa godt ved, at Klokken er to.
Hendes Tanker er ved Karusselhesten og de to Aal
— mon de nu selv finder Vej ud gennem Fjorden, ud i
Kattegat, eller bliver de paa Vejen, nede i Karolinegade,
nappet af en af Mendene med Sgstgvler op til Maven?

Gunhild bukkede sig, som hun hjemme vilde have
bukket sig efter en af Mors Stoppenaale, uden at tenke
over, hvad det egentlig var. Man gjorde saa mange
Ting af sig selv, og feorst bagefter vidste man, at man
havde gjort det. Saa stod hun med Pungen i Haanden,
den hun havde bukket sig efter. Hun vejede den. Tung.
Stor. Med saadan en grov Laas af Messing, som vist
kun gammeldags Bgnder brugte det. Hvad man saa-
dan fandt, hed Hittegods, og skulde afleveres paa Po-
litistationen. Kunde det vente, til hun havde spist til
Middag? Lerdag — @llebrgd og Pandekager. Ikke veerst.
Fingrenc begyndte at pille ved Laasen. Et stort Rum
fuldt af Sglv og Kobber, og i Midten et lille Rum, der
hang og gyngede for sig selv. Hun klemte Rummet op.
Snavsede blaa Tikronesedler — den Bondekone havde
nok mange Penge ... Karusselhesten gik igennem
hende. Stgvet, svedt, de svulne Ben saa langsomt, lige-
som opad et hgjt Trin . . .

Gunhild nikkede, klemte Pungen sammen, og pi-
lede om til Kgbmand Davidsen: — Jeg skulde hilse
mange Gange fra Mor og bede om ti Pund Havre og
et Pund maskinskaaret Sukker! Hun talte roligt Pen-
gene op. Saa over til Bager Arndt: — Jeg skulde hilse
mange Gange fra Mor og bede om et Ottepunds gammelt
Rugbrgd, men om De ikke vilde vare saa venlig at
skere det i tykke Skiver paa Maskinen! Og ... De
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vil vel ikke vaere saa venlig at laane mig en Kurv,
jeg skal nok straks komme hen med den!

Disken var fuld af friskt Bledbred, Snegle med Ko-
render, Smorkager, Boller, Mandelsnitter, Glassurbrod.
Gunhild kunde magelig spise ti Stykker. Tenderne
lob i Vand, hun aabnede Munden for at kreeve ind,
men lukkede den igen. Dybt sukkende talte hun Pen-
gene op, og skulde netop lofte den tunge Kurv op
paa Armen, da Bagerjomfruen lagde en lekker Snegl
oveni. Gunhild takkede mange Gange. Mon det alligevel
ikke var Vorherre, der havde pirret ved Bagerjomfruen,
for ellers fik man jo kun Tilgift, naar man kebte for
mindst en Krone!

Udenfor Deren stoppede hun Sneglen i Munden,
stoppede Munden saa fuld, at hun var ved at kvaeles
og daarlig kunde komme afsted med at tygge. Nu far-
tede hun af, saa rask Benene vilde bere hende, Ll
Frederiksens Stald. Puh, hvor det dunstede! Frede-
riksens Karl var et godt Svin til ikke at muge ud
Saa holdt Niels Prest rigtignok anderledes Orden oppe
i Vinges Stald! Alle de tykke Bonderheste stampede
i Spiltovene og rakte Hals efter hende. Hun sneg sig
frem og kiggede i Krybberne — jo, dem var der sor-
get for! Henne i Krogen stod, med hengende Hoved,
som om den sov, den hvidspeettede Karusselhest.
Fluerne sad tet paa dens magre, forpiskede Sider, den
rorte sig ikke for at ryste dem af. Gunhild saa for sig
den hvide Golgathavej, hvor Kristus vandrede, sla-
bende sit tunge Kors, medens Folk spyttede og slog
ham. Men Kristus havde sin Mor og hende, Maria
Magdalene, som vaskede hans Todder og terrede dem
med sit lange [laar, Hvem havde Hesten? Ingen! In-
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gen! I'or engang den blev solgt til Hesteslagteren og
stod og sultede i Veenget nordoppe, til den blev slaaet
for Panden. De fede Heste kom ikke hende ved. Hun
pirrede Hul paa Posen, rystede al Havren ud i Kryb-
ben, brokkede Brgdet oveni, dryssede Sukkerstykkerne
over og pustede ud.

Den hvide Hest snuste, vendte langsomt Hovedet,
snuste igen, det lod som et Hestesuk. Saa borede den
Mulen ned i Krybben og gav sig til at sede. Flankerne
bevegede sig ud og ind. Det rumlede i Maven paa den,
den hverken saa eller hgrte, bare skiftede Ben og gum-
lede 1 sig. .

Hun var bange for at blive, men turde ikke gaa. De
andre Heste trippede og rykkede i Tovene. Nu var
de vrede paa hende. Og det var heller ikke peent. Hun
fiskede en Haandfuld Sukker op, gik fra Krybbe til
Krybbe, holdt Sukkeret paa den flade Haand og fik
Samvittigheden i Orden igen.

Nu gesvindt paa Politistationen med Pungen. Men
da hun drejede om ad Fabriksgyden, begyndte Hjertet
at dunke: Seet Politiassistenten tog hende i Forhor!
Seet hun skulde sveerge paa, at hun ikke havde rort
Pengene i Pungen! Og svor man falsk Ed, visnede
Iingrene, og man kunde aldrig mere spille Klaver.
Ovenikebet havde hun glemt, hvad de ti Pund Havre ko-
stede.

Der var fuldt af Folk paa Raadhustorvet, de mange
nytjerede Tresko duftede dejligt. Men der sad to
" Bonder med de Poser, hun ikke kunde taale at se.
Poser med Smaagrise, der kriblekrablede og peb for
at komme ud. Og der var en Bondekone ved at klemme
en Dueunge! Gunhild styrtede som besat ind i For-
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stuen. Gulvfjeelene knirkede. Ikke et Menneske, kun
Sol og Fluer. Doren til hejre var ind i Politistationen.
Og hvis hun bankede paa, stod maaske to Betjente og
baksede med en stakkels fuld Mand og snorede Strik-
ker om hans Haandled. Nej . neji . .

Hun lagde Pungen paa DQiI‘tI‘IIlet IngLn kunde gaa
ud eller ind uden at finde den.

Uhyre lettet smuttede hun ad Houmeden om til
Bager Arndt: — Jeg skulde hilse saa mange Gange
fra Mor og sige Tak for Laan! satte Kurven paa Di-
sken, og saa hjem til Ollebrod og Pandekager.

Naturligvis kom hun for sent. Men ingen skeendte.
Far var i godt Humoer og fortalte, at nu var Baadene
i Gang, og Vandet blev ved at stige. — Hvordan Ben-
derne kommer over Senderbro idag, det er mig en
Gaade! Mor syntes, at de kunde da ogsaa skynde sig,
saa saare de herte, Vandet var begyndt at gaa op i
Karolinegade.

— Hvordan er det, du ser ud! sagde Mor med ct
— Du er jo helt oversmurt med Fiskeskel! Hvor lm
du veeret? Gunhild folte, at hun blev red: — Det var...
det var Fiskerkonerne, som var oppe at slaas! Far lo:

— Og saa samlede du Fiskene op!

Solen gik saa kont ned, Solen gik altid kennest ned
om Lerdagen, og Duerne kurrede paa Tagene, og nu
kom alle Joderne saa peent i Gaasegang hen ad Ga-
den. Det lgd snadrende, som ZEnderne i Gadekearet i
Kristrup. Underligt, Joderne havde altid saa forfeerde-
lig meget at forteelle hinanden paa Gaden, og naar
de var inde paa Kirkegaarden, lo de, i Stedet for at se
alvorlige ud. Joderne havde vist slet ingen Sorger ;. .
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Og Jgdebgrnene var kennere end andre Bgrn. Hvorfor
var de det?

Om Natten drgmte Gunhild, at den hvide Karussel-
hest klamprede op ad Trappen, lukkede Dgren op og
kom hen til hendes Seng. Den stak Mulen ned og snuste
til hende. Hun rakte Armene ud og folte paa den. Den
var trind som en Tromle.
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Hesteslagterens Datter.

Gunhild lukkede Vinduerne i ,,den lille Spisestue® til
Gaarden, inden hun lagde Dugen paa. Saa herte man
ikke, hvor de skeendtes nedenunder. Hun skottede
mellem de torre stovede Kaktus, der neesten aldrig
maatte faa Vand: Jo, Halvdoren til Bageriet var aaben,
Svendene lenede sig ud og lyttede og lo. Det var saa
grimt og flovt — og Synd for Else. Hvad kuande hun
gore for, at hendes Forzldre var saa hidsige?

Saa, nu flgj Stolene igen! Og nu .. .? Var det Fru
Torbjern, der skreg? Gunhild holdt Hznderne for
@Orene. Aah Gud, aah Gud! Kunde de dog ikke holde op!
Marie kom ind med en Stabel flade og dybe Taller-
kener: — Sikke det gaar los dernede! Gunhild svarede
ikke, hun rystede over hele Kroppen. Larmen dernede
fra ligesom gungrede igennem hende. — Nu smadrer han
igen noget! Man skulde tage og melde dem til Politiet,
skulde man!

Denne Gang var det tydeligt Fru Torbjern, der
skreg: — Hjeelp, hjelp! Han slaar mig ihjel! Gun-
hild stormede ud: — Mor! Mor! Han slaar hende
ihjel! Hun vilde forbi. Mor vendte sig fra Kransen
og rystede den stegte Lever paa Panden: — Du bliver
her, gor du! Man blander sig ikke i fremmede Folks

\ private Anliggender! — Jamen, Mor . . .
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Mor vendte sig igen og begyndte at sy Bukelten fast

med grovt Sejlgarn: — Det er noget, du ikke forstaar
dig paa! Gaa hellere ind og ov dig — eller tag dig no-

get nyttigt til! Mor gjorde altid Forskel paa at gve sig
og tage sig moget nyttigt til!

Hwvorfor var alle Folk saa grusomme? Mor ogsaa. ..

Men nu kom Slapheden oven paa Ophidselsen. Be-
nene blev med et saa treette, hun treengte til at sidde
ned. Modlgs drev hun ind i Hjernestuen til Klaveret.
Taarerne begyndte at blinde hende. Hun rodede i No-
derne. De var alle sammen overmalede med rgde og
blaa Blyanter, saa man daarligt kunde leese dem. Tveers
over Siderne stod med tykke, tommestore Bogstaver:
Dum! Doven! Ulydig! Uartig! Og tversover
igen, som et helt Kryds: — Gunhild kan, naar
hun vil, hun er kun stridig!!! Og fire" Sire-
ger med rgdt og fire Streger med blaat under ,,stridig"”.
Far lo altid, naar han saa det: — Du lille Stakkel,
som skal finde ud af alt det Krimskrams! Men Far
vidste ikke, hvad det vilde sige at sidde henne hos Frg-
ken Biebermann to Gange tre Timer om Ugen.

Chopins Sergemarch skulde lyde som et helt Or-
kester. Hvordan bar man sig ad med det? Venstre
Haand som Kirkeklokker. Venstre Haand var saa van-
skelig i Speendene. Midterste Sats, som hun aldrig
kunde forstaa herte til, skulde saa klinge som en
Vuggevise, for at den Dgde kunde sove blidt og stille.
Helt legate med begge Pedaler. Hendes Klaver havde
kun én Pedal, men det brad Frk. Biebermann sig ikke
om: — Du kan, naar du vil, men du gider ikke, det er
Sagen!

Pigen med Glasskaarene. 11
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Dung, Dung, Dung, Dung, Dung Dung, Dulng,
Dung, Dung, Dung, Dung! Nu herte hun Klokkerne.
Fru Torbjorn laa i Kisten, dekket af hvide Blomster.
Fod for Fod gik Hestene. Lige efter Ligvognen kom
Hr. Torbjgrn med Haandjern og Heenderne leenket
paa Ryggen. En Politibetjent paa hver Side. For at
han ikke skulde flygte. Else var helt hvid i Ansigtet.
Nu havde hun hverken Far eller Mor mere. Og hendes
Far var en Morder: Dung, Dung, Dung, Dung, Dung,
Dung, Dung, Dung, Dung!

— Gun—hild! Spi—s!

Gunhild gned @jnene og skottede til Uhret: Tolv
Minutter i To! Over et Kvarter for sent. Saa fik Far
ikke Eftermad!

Der var Skind paa Vellingen. Der var aitid Skind
paa Veallingen. Far skod Tallerkenen til Side. Han
spiste ikke Velling med Skind. Gunhild lgb ud for
at hente Eftermaden. Mor stod og jagede: — Serg for
at Far faar noget, og forstyr mig saa ikke!

Det lugtede breendt. Legene var sorte. Gunhild saa
sig hjelpelost om: — Kan jeg ikke sette lidt Asie
ind? — Gor, hvad du vil, tal blot ikke til mig. Jeg staar
som paa Gloder. Kransene skal med Togel.

Gunhild havde sin List rede. Hun bar Fadene ind:
— Jeg kom til at breende Loegene, Far! Far saa op og
smilede: — Gjorde du det, lille Ven! Har du veret
Mesterkok idag? — Ja, Mor har tre Kranse, der skal
med Toget! Far lagde over paa sin Tallerken og skar
itu: — Det smager jo helt godt. Det har du sandelig
klaret pant. Man merker newesten ikke, Logene har
faaet for meget!

Gudskelov, Listen var lykkedes. Men underligt, at
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Far ikke vidste, at ingen uden Mor fik Lov at rere
ved Maden. Hvordan skulde man holde ud at vere
til, hvis der ikke var moget, der hed at lyve?

Far saa saa glad og fin ud. Han spiste to Stykker
Lever og tre store Kartofler, foruden Sauce 0g Asie, saa
det smagte ham virkelig. — Nu passer du nok paa, at
Mor ogsaa faar noget? Mor tenker aldrig paa sig selv!
Hvor var det pent sagt af Far. Ingrid fik 25 Ore til at
kore i Karussel for, og hvis Knud vilde med paa An-
dejagt imorgen tidlig, skulde han stille Veekkeuhret til
halvfem. Alt var dejligt. Dejligt. Dejligt. Sonja sad
med Far i Haanden. Gudskelov Palle sov. Alt var godt.
Saa siger Far: — Hvorfor inviterer du ikke et Par
Veninder hen til dig iaften? Gunhild aandede dybt.

— Inviter, hvem du vil. Har Mor travlt, kan du
nok selv sgrge for det Par Stykker Smgrrebrod og
en Kop The. Saa drikker vi bagefter Kaffe paa Skov-
bakken ?

Dejligt. Dejligt. Hun kysser Far til Tak for Mad,
Torbjgrns er glemt. — Husk at give de Kaktus lidt
Vand i Underskaalen, iszer de to, der har Knopper, de
staar jo og terster ihjel! Far rejser sig, kommer igen
med Kglnervandsflasken og trykker paa den lille Bold,
saa Duften staar hende om @rene. Han sprgjter hende i
Ansigtet og Haaret: — Braendte Log lugter ikke godt!
Far lukker Dgren op og raaber ud til Mor: — Farvel!
Nu gaar jeg!

Gunhild folder uvilkaarligt Henderne. Hun er saa
fuld af Glede, at hun ordentlig foler, hvor Haaret dan-
ser hende om Hovedet. Saa bledt og let.

Far har selv sagt til Mor om Skovbakken. Hun

£1*
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ved, det gor Mor saa glad, ogsaa hvis Mor staar og ja-

ger, og det koster Penge: — Mor, skal jeg ri Strimmel 1
din Kjole? Mor bare nikker. — Vil du ikke have noget
at spise? Jeg kan skwre det itu for dig? — Siden.
Ikke nu! Ikke nu! — Skal jeg bringe Kransene paa
Banen? — Ja, ja, men lad dog veere at staa der og

forstyrre mig! Gunhild legger Mad paa en Tallerken,
dzekker den til og swmtter den i Ovnen. Hun lister ind
i Spisekamret og tager Overblik: Ost er der og Ra-
diser, Kartofler, to Frikadeller og et Stykke salt Kad.
AEg er billige for Tiden. To haardkogte Zg er nok,
naar de hakkes. Det kan blive helt peent.

— Mor! Far sagde, jeg kunde invitere et Par Ven-

inder til iaften — og med paa Skovbakken! Mor ho-
rer kun med et halvt Ore: — En anden Gang, en an-

den Gang, staa nu blot ikke der og sink mig!

Medens Gunhild sidder og rir Strimmel i Mors
Kjole, spekulerer hun over, hvem hun skal invitere.
Det er uhyre vanskeligt. Forst vil hun helst have
Agnes Levy, og Ida Fallersleben, som for Tiden er
hendes bedste Veninde. Men Ida bor saa langt ude, og
Agnes er nok i Fussing eller Floes, fordi det er Lor-
dag og Sabbath.

Saa er der Tvillingerne. Hun synes, det maa vere
saa flot at gaa op og ringe paa 0g Sperge — saadan lige-
frem uden Fodselsdag eller noget — om de har Lyst
at komme hen til hende og gaa med paa Skovbakken.
Nelly har selv sagt, at Far er ligesaa fin en Herre at
se paa som Amtmanden — og Far har ikke Rytterben!

Men saa er der Terese Holck og Ragnhild Kramer,
de er de allerflotteste i hele Klassen og ser saa voksne
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ud og kan tale om alting. Alle Officererne hilser paa
dem.

Det er frygtelig sveert. Hun giver sig til at telle paa
Knapperne: Tvillingerne. Men teeller hun paa Vindues-
ruderne, bliver det Terese og Ragnhild.

Hun gaar hele Klassen igennem, begge Sider ned ad
det lange Skolebord, der er spettet som et Fugleeg af
Blaxkklatter. Hun standser ved IHuldas Taburet.

Hulda bliver aldrig bedt med hos de andre. Ikke
fordi hun er pukkelrygget. men fordi hendes Far er
Barber, for det er han jo, selv om der staar ,Friseur"
paa Skiltet. Hulda skal veere den ene. Men hvem saa
den anden? Tanken slaar ned paa Thilde Brusgaard,
som Lullu Mondelin har dgbt ,Sleskelumskedor-
the“. Men det er ikke sandt. Hun er ikke Spor af
lumsk. Hun er bare lidt slem til at love noget, og saa
glemmer hun at holde det. Ja, hun vil netop bede
Thilde. Netop — fordi hun egentlig helst ikke vil.

Thildes Far er Hesteslagter, og glored i Hovedet.
Bare at tenke paa ham, ger ondt. Gunhild ser for
sig et helt Tog af gamle udslidte Heste, der neesten ikke
kan stavre paa Benene. Dem lever han af, og saa af
dem, der skeerer sig, naar de lgber lgbsk og render ind
i et Vindue eller faar Kolik og syge Koder. Men Thilde
kan jo ikke ggre for det. Gunhild vil hellere do end
have en Far, der er Slagter. Ja, netop Hulda og
netop Thilde! Hun bander Vedgud for sig selv paa,
at det skal vare de to, ellers risikerer hun, at det dog
bliver to andre. Hun er jo saa ,vaegelsindet®, sigef
Far.

Mor kalder: — Tag og spring ned til Fru Tor-
bjorn med de Roser og hils mange Gange fra Mor!
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Men bliv ikke dernede. Du skal paa Banmen om fem
Minutter!

Alting staar pludselig paa Hovedet igen. Morke.
Kulde. Grav. Sergemarch. Set, de var ved at skilles?
Der var saa stille i Huset. Maaske havde Fru Tor-
bjorn taget Gift og ,sov ind i Dgden”. Hun snap-
pede Roserne.

Fru Torbjorn lukkede op. Smilende. Straalende.
— Tusinde Tak! De dejlige Roser! Men man saa godt,
‘at hun havde gradt. — Dem bliver min Mand rigtignok
glad for! Den Stakkel, han har saadan Hovedpine,
at han maatte gaa i Seng. Men du kan godt komme
ind til ham, han sover ikke.

Gunhild maabede. Fru Torbjern lugtede til Roserne
og nynnede: — Hvad kan jeg traktere dig med? En
Aggesnaps? Min Mand og jeg spiser hver Aften Ag-
gesnaps i Sengen, bliver han forst faerdig, stjeler han
af min, den Bandit! Gift dig aldrig, siger jeg!

Fru Torbjorn lo: — Det maa jeg sige, du er nem
at forskrzekke. Sikke du ser ud! Jo, selvfolgelig skal
du gifte dig. Det er det eneste, det eneste, der dur!

Hun puffede Gunhild gennem Stuerne.

Fru Torbjorn stedte Sovekammerdoren op: — Geet,
hvad her kommer til dig, Einar! Gunhild blev staaende,
bedgvet. Hr. Torbjorn sagde med saadan ynkelig kee-

len Stemme: — Hvad er der, lille Skat? Gunhild
maatte gaa hen til Sengen, hvor Hr. Torbjorn
laa med et vaadt Teorkleede om Panden: — Dod

og Pine, det kalder jeg Roser! Szt dig bare her paa

Sengen — du ogsaa, Fanny! Aah, mit arme Hoved!
Men nu trak han Fru Torbjern ned til sig og kys-

sede hende saa lenge, at Gunhild kom til at huske
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paa et Digt med noget om at Jkysse ihjel“ Det var
nu vist Roser, men alligevel. Nej, hun forstod ingen-
ting. Horte det med til at holde af? Og elske? Saa el-
skede Far og Mor hinanden forkert. Hun trak Vejret
med et Snoft, og Fru Torbjorn rettede sig op, helt rod
i Kinderne: — Det er ingen Mand, ham der! Det er
et rigtigt Barn, er det, en lang uvorn Dreng! Er du
maaske ikke?

Aah, mit Hoved! Jeg faar vist Hjernebetendelse!
Hold mig om Panden! Gunhild stgdte Ordene frem:
— Jeg . .. jeg skal paa Banen for Mor . ..

— Uha, ubha . . . ja, saa maa du have AEggesnapsen
tilgode til en anden Gang. Hils og tak din Mor tusinde
Gange! Da Gunhild vilde treekke Dgren til efter sig, saa
hun Fru Torbjorn bgje sig, og Hr. Torbjgrn slaa Ar-
mene om hendes Hals. Hun blev ligesom tyk i Ansigtet
og hed over det hele . .. Var det Keerlighed?

Kurven med Kransene var stor og uhaandterlig.
Tkke for alt i Verden vilde hun sige til Mor, at hun
generede sig for at gaa med den, men hun tog Vejen
om ad de mindste Smgger, for ingen at mgde. Hun
maatte stormlgbe for at naa Banegaarden, inden Toget
gik. S

Saa slentrede hun forbi Grusgravenme, hvor Thilde
Brusgaard boede i et stort rodt Hus med Stald og
mange smaa nydelige Grantreer omkring. Fru Brus-
gaard bpd hende Vin og Kage og fortalte, at det var
@gte importeret Portvin til fem Kroner Flasken!
Gunhild maatte se hele Huset og Selvskabet og Thil-
des Vezrelse med hvid Seng og hvidt Skab og hvid
Kommode med en Engel paa. Fru Brusgaard var lige
ved at spreenge Kjolen over Brystet, men der var hel-
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digvis saa mange Knapper, at den holdt. Hendes Mund
var saa stor, at hun ikke behovede at skeere en Kar-
toffel over. Hun havde tykke rode Arme med tre tykke
Guldarmbaand og Selvkam i Haaret og Guldslange-
ring, og Spidsen af hendes ene Finger manglede.

Da Gunhild gik, pakkede hun Resten af Kagerne
ind: Til at spise paa Vejen! Thilde var henne al |
prove Kjole, men hun skulde nok komme Klokken
seks, og saa kunde hendes Far hente hende i den
nye Gig nedenfor Skovbakken Klokken ti. Fru Brus-
gaard fulgte med helt ind til den anden Grusgrav.

Hulda boede paa Storegade. Det var sveert at komme
forbi Hestene, og Bonderne var allerede ved at kore
hjem. De var nok bange, det skulde blive Hgjvande,
saa de igen maatte overnatte paa Geestgivergaarden
som forrige Lerdag, hvor Vandet gik over Broen og
helt op i Storegade til Svaneapotheket.

Hun fo'r sammen. Hvad var det? Folk masede paa
for at komme over paa den anden Side af Gaden. Der
var Oplob. Men gaa med lukkede Ojne hen ad et
smalt Fortov med Hestehaler paa den ene Side, var
en Umulighed.

Ja, akkurat, hvad hun tenkte: en fuld Bonde, som
Politiet havde fat paa. Han slog og sparkede om sig,
til en af Betjentene gav ham et saadant Slag i Ansigtet
med Knytnaeve, at han faldt til Jorden. Men de lod ham
ikke ligge. De trak ham, en i hver Skulder, Benene
slaebte efter ham, som om de ikke herte med, Hovedet
hang og dinglede forover, der polede Blod ud af Nzsen
eller Munden.

Gunhild stod et @jeblik uden at kunne rore et Lem.
Saa fo’r hun ud i Aabningen mellem to Heste over til
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Betjentene: — Slip ham! Slip ham! Folk gav sig til at
le. Den ene Betjent sagde: — Hold Mund og skrub af,
Tos! Hun mimrede med Munden. De kunde gore ved
hende, hvad 'de: vilde, ‘bave . . baveiessha e Hinm
pegede med begge Heender.

Saa var de borte, og hun sad fortumlet paa Bager
Struves Trappesten.

Det var saa flovt det hele. Hun herte godt, at
nogen sagde bagved, hende: — Hun maa da veere
smaatosset, at skave sig saadan over ingen Verdens
Ting!

Nu havde hun slet ikke Lyst mere til at have
Fremmede, slet ikke. Men Thilde var jo bedt. Saa
var hun ogsaa nedt til at gaa ind til Hulda Tvede.
Hun maatte gennem Butiken, der var vist ingen anden
Indgang. Butiken var fuld af Folk. Tre Kunder sad
indsmurt i Swmbeskum. Gunhild blev frygtelig flov.
Hvordan skulde hun komme forbi dem? — Jeg . ..
jeg vilde gerne tale med Hulda? En Svend med Iaar
som lakerede Sko, slog ud med et Pibejern, det dam-
pede af: — Indad Porten til venstre!

Hulda lukkede op. Hun havde hvidt langermet For-
kleede paa. Gunhild fik pludselig saa ondt af hende,
fordi hun var pukkelrygget. Hojt og muntert skulde hun
hilse fra Mor og sperge, om Hulda ikke havde Lyst
al komme hen til hende siden og bagefter gaa med paa
Skovbakken til Musik og Kaffe! Hulda saa saa lgjer-
lig forbavset, nesten fornermet ud. Ja, som om hun
ikke rigtig troede, det var sand{. Maaske kom det af,
at hun var pukkelryggel, saa bliver man nemt mis-
troisk. Gunhild skyndte sig at sige: — Det var Far,
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der fandt paa det! Og herte straks, hvor forkert det
lod, men vidste ikke, hvad hun mere skulde sige.

— Ja-a! Joco . . maaske ... Jeg ved ikke ... jeg
skal sperge Mor ad! Hulda bad hende ikke engang
ind i Stuen, og lod slet ikke til at veere glad over In-
vitationen. Nu kom hun igen: — Vil du hilse og sige
mange Tak. Hvad Klokkeslet skal jeg veere hos dig?
JKlokkeslet, det var da et underligt Ord! Gun-
hild bad hende komme Klokken seks, det var ikke veerd
at sige for, hun maatte jo se at faa ryddet lidt op, in-
den de kom.

Hun vilde neden om Havnen hjem. Paa Hjornet,
hvor Gaden drejede, var en Kloak. Lige under den
ene Flise fossede Vandet ned og blev vek. Den Kloak
havde hun varet saa bange for, da hun var lille. Seet,
hun engang faldt ned i Rendestenen der, og Vandet
rev hende med? Nu vidste hun bedre, men uhyggeligt
var det alligevel. En Kat kunde godt falde ned, og hvem
tenkte paa at hjelpe den op? Man kunde slet ikke
hjelpe den, for Flisen laa fast og kunde ikke flyttes.
Hun kom til at svede ved Tanken om den Kat.

Og oppe paa Kvisten sad Fru Hobe, som var gal
Saa gal, at hun vilde sulte sig ihjel, og de maatte
putte Mad i hende med Magt. Deroppe havde hun
siddet i mange, mange Aar, ogsaa naar hendes Born
havde Selskab eller Konfirmation. Kunde hun dog
ikke dg? Vilde det veere Synd, hvis man gav hende
en lille Smule Gift i Maden? Ikke noget, der gjorde
ondt, men bare drebte!

Et Stykke balancerede hun henad Jernbaneskinnerne
langs Fjorden. ,Niels Brock“ var ved at blive ladet.
Hun herte Kreaturernes klagende Brelen. Nej, nej,
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hun kunde ikke mere. Med en Finger i hvert @re
gjorde hun omkring.

Jo negermere hun kom Hjemmet, jo langsommere
gik hun. Noget var forkert. Hun havde faaet Lov

af Far. Far havde selv foreslaaet det. Sagt: — Inviter,
hvem du vill Mor havde sagt: — En anden Gang!
Forstyr mig ikke! Det var nok ikke helt ja, men om-
trent. Mor sagde altid: — Sperg Far! Og naar Far
selv havde sagt det ...

Naar Far ... selv... havde sagt det! Men hvis
nu . ..? Nej, naar Far selv ... Jamen, hvis allige-
vel . . .? Hjertet horte op at slaa. Hvis ... Seet . ..

Hun tog Trapperne i Spring. —Gudskelov, Mor sad
nok saa hyggeligt ved Maskinen og var kledt paa.
Der saa ikke engang synderlig rodet ud. Sonja sad paa
Skamlen og legede med Paakledningsdukker.

— Kransene kom i rette Tid! — Naa, Gudskelov
da!

— Det er sandt ... saa har jeg alfsaa bedt...
Hulda Tvede og Thilde Brusgaard til iaften . . .

— Hvad har du? Har du .. .? Hvad er det, du
staar og vrgvler om?

— Det var Far selv, som sagde ... og jeg sagde
det udtrykkelig til dig for . . . derude ... da du stod
og bandt . ..

— Visse, vasse, du ved jo godt, det ikke er sandt.
Hvorfor staar du og finder paa saadan noget?

— Jamen Mor . . .

— Jeg tror, du er gaaet fra din Forstand! Er det
derfor, din Far lader dig gaa i Byens dyreste Skole
og lader dig faa Musikundervisning til to Kroner i
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Timen? . . . Og saa gaar han i Rette med mig, fordi
I ikke har ordentlig Omgang . . .

— Jamen Mor, jeg har jo inviteret dem!

Mor kerte los paa Maskinen, saa standsede hun

med et Ryk: — Har du bedt dem, maa du bede om
igen. Og det jo for jo heller!
— Det kan jeg da ikke! Det er jo ... det kan man

ikke, Mor!

— Det bliver du nedt til. Du har selv vaeret ude
om det. Det kan vere dig en Leere for en anden Gangs
Skyld. Saa holder du dig nok fra den Slags Narre-
streger . . . Hesteslagter Brusgaards . ..

— Mor, du siger selv, at alle Folk er lige gode . . .
Det har du sagt mange Gange . . .

— Lad nu vare at plage mig. Det bliver, som jeg
har sagt. Jeg vil ikke heore Ukvemsord for din Skyld...
Gaa nu, inden det bliver for sent.

— Hyad. .. hvad ... skal jeg da ... sige?
— Hvad du skal sige? Sig, hvad du vil. At jeg har
travit. At vi skal legge Toj i Bled ... Det maa du

virkelig sclv finde paa . . .

Gunhild gik. Hun gred ikke. Fedderne var som
Bly. Inde i Hovedet arbejdede det. Hvad skulde hun
sige? . .,

Da hun ringede paa hos Thilde Brusgaard, havde
hun endnu ikke fundet paa, hvad hun skulde sige.
Men da Fru Brusgaard sagde: — Men Barn dog, er
der sket en Ulykke, som du ser ud! havde hun det
med det samme og begyndte at greede: — Min lille Bro-
der . . . min lille Broder ... er faldet ud af Vin-

duet .
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— Hvad er han? Du godeste Gud! Han er da ikke

Ve ol

Gunhild var lige ved at nikke, men huskede paa,
at det gik ikke an: — Han har braekket den ene Arm
< deme e e

Fru Brusgaard kyssede hende og greed med: — Det
lille Skind! . . . Hvad siger Leegen? Gunhild bare greed.

Fru Brusgaard trak hende med ind. Her skal du se,
hvad jeg har til dig. Den var egentlig kobt til Thilde,
men nu skal du sandelig have den. Hun stak hende
en lille Aske i Haanden: Det er en Onskering af
segte Guld! Gred saa ikke, hgrer du, jeg kan ikke
taale at se et Barn greede . . .

Gunhild enskede, hun var ded.

Fru Tvede lukkede op. Hendes lange Ansigt var
saa strengt, at Gunhild blev ved at se paa hende og
kunde ikke faa det sagt, som skulde siges. Og plud-
selig flgj Ordene ud af hende: — Jeg skulde hilse at

sige, at . .. Hulda ikke kunde komme idag, fordi . .
fordi . . . min Bedstemor er blevet syg ... Det er
Vattersotesis

Fru Tvede sagde blot: — Saa-h! Og saa igen paa
hende. Hvordan skulde hun komme bort fra de Ojne.
Fru Tvede vidste, at det var Logn. — Vil du hilse din
Mor og sige, at det er godt!

Fru Tvede lukkede Dgren for Neesen af Gunhild.
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Mor binder.

Mor bandt, og Kokkenet flod. Marie var paa sit
Vaerelse med bolden Finger og Omslag, de smaa i
Seng og Far i Frimurerlogen. Forst saa Himlen ud
som paa Svineslagteriet, saa blev den kon som Bedste-
mors Potpourriroser, tilsidst gron som Skomagerens
Akvarium. Nu hang den ned som et tykt Gardin.

Bliklampen stod paa en omvendt Krukke, for at
Mor bedre kunde se FFarverne — og saa jo for ikke
at veelte den saa let. Mor havde enogtyve Kranse,
to Palmegrene med Buketter og et hvidt Myrtekors
inden imorgen tidlig. Gudskelov, Blomsterne var kom-
men, baade fra Aarhus og Leve og Bladene fra Ita-
lien, hvor de havde Sommer hele Vinteren.

Gunhild havde tilbudt at hjeelpe, til alle Kransene
var ferdige, skont hun lengtes efter de nye Beger,
hun havde hentet i Klubbens Bibliothek. Der var en
al Bulwer, i hans Bpger saa man altid Skyerne
fare afsted og Lyn og Torden og Vogne, som korte
i den beelgmerke Nat i stor Fare. Der var to af
Balzac, som man ikke maatte lese og heller ikke
ret godt forstod, men holdt af, fordi Menneskene boede
i saa dejlige Hoteller og altid var elegante og talte saa
fint med hinanden og havde bleendende hvide Heender
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— som Sne. Det vilde hun gerne engang se i Virke-
ligheden, men det var maaske kun i Frankrig.

Hun holdt af at vaere oppe til langt ud paa Natten,
naar hele Byen sov, og Lampen gik ud og maatte
fyldes paa, medens den osede, og hun varmede Kaffe
i den brune Lerjomfru, som ellers, — pakket ned i
Hgo, — blev sendt ned paa Stationen med Fars Kaffe
to Gange om Dagen. Men iser gledede hun sig, naar
Mor fortalte.

Mor fortalte altid, maar hun bandt, og det var
nesten bedre end i Theatret. For naar Gunhild kom
hjem fra Theatret, og Far spurgte, hvad det hand-
lede om, vidste hun det aldrig. Hun havde kun set
paa Ambrosius eller Svend Trest og glemt at
hore efter, hvad de talte om. Og naar der endelig
kom et spendende Sted, gik Teeppet altid ned. Ogsaa
hos Mor gik Teppet ned paa de mest spendende Ste-

der: — Hvor er Stoppenaalen? — Vind Mos om Bgjlen
der! — Har duikke set Sejlgarnet? — Seet de Heliotro-
per paa Staaltraad! — Tag en Klud og vask Prunus-

bladene af!

Mor var altid gnaven og forjaget i Begyndelsen og
sukkede og talte om Vorherre, og at hun kun havde
to Heender og stak sig, og ingenting var godt nok,
og Lorgnetterne var borte, — naar de saa hang paa
Ryggen, — og Marie var emn Sjuske, og: — Ti dog
stille, Barn, lad mig teenke mig om! Selvom man ikke
sagde et Muk. — Jeg kan ikke mere end et Menneske!
Jeg naar det ikke, og saa gaar de fra mig — og hvor
skal vi faa Fgden fra?

Gunhild blev, saa hun sitrede i Knezene og glippede
med @jnene, naar Mor saadan flgj omkring af Jageri
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og Utaalmodighed. Men hun havde sin egen Maade
at prove sig frem for at faa hende rolig og godt tilpas:
— Skal jeg ikke varme lidt Kaffe? — Kaffe! Som om jeg
har Stunder til at drikke Kaffe! Gunhild varmede saa
Kaffen og smurte Maden, med skrabet Smoer og tynd
Ost, og satte den midt i Urydden. Alting lugtede af
Mos og ,det, der stikker, som Mor altid kaldte det,

skont Far hveranden Dag sagde: — Det hedder Encbeer!
Hun fik Mor til at tage en Slurk og tage forst ¢n Bid,
saa en til: — Du skulde tage og leegge dig ind paa
Chaiselongen i fem Minutter! — Leegge mig hen! Du
ved ikke, hvad du taler om . .. Gunhild blev ved:
— Bare fem Minutter, saa vaekker jeg dig jo!

— Ja, Gud skal vide, jeg kunde traenge til det! — Nu
henter jeg Rejseteeppet, og mens du sover, fejer jeg
op! — Men kun fem Minutter og ikke et Sekund laen-
ger!

Moderen nesten faldt om inde paa Sofaen, og Gun-
hild deekkede hende til og snusede. Der var endnu en
yndig Lugt af fine Klader og Parfume, fra Faderen gik
igennem.

— Det gor godt, men . . . kun . .. for Guds Skyld. ..

Mor var sovet ind, og Gunhild skyndte sig at rydde
op. Der laa nu Spakkenaalen, som Mor havde ledt
saadan efter. Den laa under Mosset. Og Gulvet var
fuldt baade af Thuja og Taks og Blade. Ombhyggeligt
samlede hun op, ordnede og satte i Vand. Det kolde
Vand gjorde ondt i Heenderne. Hun blev forpustet af
at jage. Der var noget i Skolen med at muge en Stald,
som aldrig blev ren, selv om han mugede Dag og Nat
i alle de Herrens Aar. Det var ikke Sisyfos, men
noget andet. Gunhild var saa vis paa, at hvis Mor kom
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ned til Fru Schmidt eller Fru Skovgaard eller en af
dem, hvor alting stod saa hyggeligt paa Plads, om to
Dage vilde der se ud som her. Skont Mor elskede at
gore Orden i Skuffer og Skabe. Men Orden var der
aldrig alligevel, for bedst som det var, vendte Mor op
og ned paa alting for at finde noget, som! saa tilsidst laa
et helt andet Sted.

Naar Gunhild blev voksen og gift, vilde hun sidde
i en pen Stue med Solskin og Mahognisybord hele
Dagen og have et Kokken med hvidt Gulv og Lober og
maaske Voksdug paa Kekkenbordet og alting blankt
og roligl og stille og aldrig Jageri.

Hun saa paa Uhret: Fjorten Minutter. Hun klip-
pede Kobbertraad af, krogede det sammen og begyndte
at vinde Mos om Bgjlen. Bare hun havde duet til at
hjeelpe med at binde, men hun havde jo ingen Smag.
Den Gang Mor var i Kebenhavn med Far, — fordi han
var i Glasklokken for at blive kureret for Hjertet, —
0g hun uden videre bandt ni Kranse og solgte Blomster
for mnitten Kroner og treogtyve @Ore, havde Mor bag-
efter skeendt og graedt, for Folk var kommen og havde
klaget over de underlige Kranse med Kornblomster
midt i Roserne.

Mor sagde, hun havde ingen Smag, og Iar sagde,
hun havde en gyselig Smag. Det kom af, at hun en
Dag havde bundet to hejrede Haarbaand om Knseene
i Stedet for Strgmpebaand og selv ment, at det saa
dejligt og fornemt ud. For i Begerne fik Ridderen jo
Damens Strompebaand at turnere med, og et af Silke
var da meget mindre flovt end en almindelig Elastik.

Enogtyve Minutter! . . . Nu maatte der kaldes. Hun

Pigen med Glasskaarene. 12
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bare hviskede: Mor! Og Mor floj op, lysvaagen og glad

i Gjnene og let: — Men gaa da i Seng, Barn, du har
al din Nattesgvn nedig! — Skal jeg ikke lwese Folje-
tonen for dig forst? '

Mor svarede: — Han gjorde nu meget godt i Stil-
hed, hvad de saa end siger . . . Og det er slet ikke nemt
at have mange Penge ... Men nu skal vi se, naar

Testamentet bliver aabnet! . ..

Aah! Mor talte om Kebmand Lauritsen, der aldrig
hed andet end ,Fedtsylen“. — Jeg tror, jeg binder
Frimurerkransen med ene Heliotropher og Callaer —
han er jo over de treds! Ja, tag saa da og les deni
en Fart. Vi kom dertil, hvor Familien faar den Slub-
bert af en Lage til at sige, han er sindssyg, for at han
ikke skal rebe, hvad han saa igennem Ruden . .

Gunhild tenkte sig om: — Mener du Amtsavisen?
__ Hvem snakker om Amtsavisen! — Den har jeg jo
loaigh 52 s

_ Nationaltidende da? — Aah . . . nu var Stemmen
utaalmodig: — Det Pgjt om en Skipper! Du ved jo
meget godt, at Berlingske er den eneste, jeg bryder
mig om . . .

Gunhild kunde daarligt bare sig for at le. Mor leste
kun Foljetonen og saa de Dode, men hun leste Folje-
tonen i alle de Blade, hun kunde faa fat paa, og naar
den endte daarligt, var hun vred paa den Avis for en
Tid, og mnaar den handlede om Grever og Folk i
Slotte og wdle Mennesker, sagde hun, det var et ud-
meaerket Blad.

Midt i Foljetonen herte Gunhild Faderen ude paa
Trappen: — Sikke tidligt! Den er ikke halvtolv endnu!

__ Sssss . . .l Sss...! skynd dig ind, at Far ikke
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ser, du er oppe! Gunhild hviskede: — Jeg kommer,
saa snart Far er i Seng! Hun saa godt, hvor glad Mor
var over, at Far ikke kom senere. Og hun listede ind
i Hjornestuen, til hun herte ham gaa ind til sig selv.

— Er du ikke i Seng? Mor vidste jo meget godt,
at hun ikke var i Seng, det var mere saadan for et
Syns Skyld, hun sagde det.

— Mor, de er ved at lave et nyt Hus om Kilden!
Gunhild vejrede ud i Luften. Nu gjaldt det, om Mor
lod sig fange, ellers maatte man prgve med noget andet
for at faa hende paa Gled.

Mor stod og viklede Staaltraad om Hermosaknopper
og saa glad ud: — Se, hvad Far kom med! Georgine-
kage! Du maa tage en Snellik, og gem saa Resten til de
andre! — Vil du da ikke have noget selv? Mor rystede
paa Hovedet: — Kilden bag om Haverne? Gunhild dir-
rede af Speending: — Vi kom dertil, hvor Tgmmer-
gaarden breender, og du lovede at fortxlle Resten en
anden Gang.

— Ti dog stille . . . hvordan skal jeg ellers naa det!
Jeg staar jo her og strider. Men Gunhild havde allerede
set det underlige Udtryk i Mors Ansigt, som om hun
saa eller hgrte efter noget langt borte. Saa var hun
altid oplagt til at fortelle om gamle Dage, hvor alle
Mennesker var som i Bggerne ude fra Klubben:

— Gud i Himlen, Hyazinterne! — Pyt, dem swmtter
jeg paa Staaltraad i fem Minutter! Gunhild satte sig
paa Huggeblokken, stillede den store Blikbakke paa
Komfuret og tog Kurven med Hyazinterne mellem
Kneeene.

Nu fortalte Mor: — Saa ligger Ulrikke Faith — eller

12*
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Graa, som hun jo hed — i sin Seng og kan ikke faa
Blund i @jnene. Hun var et solle Pjok, men derfor
maa man jo alligevel have ondt af hende . . . Aah,
treed den Naal, vil du! . . . For hun var da hans Hu-
stru for Gud og Mennesker, og ingen kunde forlange,
hun skulde vige Pladsen for en Jomfru Leth, om hun
saa var aldrig saa smuk . ..

Gunhild skyndte sig i Tankerne at tilfoje, hvad
hun vidste om Jomfru Leth, der ikke maatte faa Sten:
Graa, fordi hun pyntede Hatte hos Madam Spliid.
Men stolt var hun og sorthaaret og i Krinolinekjole
al gult Barége med sort Flojls Livbaand og Bandoler-
sko, som hun fik fra London, — ligesom Mor engang,
fordi hendes Fodder var saa smaa og fine, og Far var
forfzengelig af dem. Hun forstod saa udmerket, at
Sten Graa netop var forelsket i Jomfru Leth, men
hvad hjalp det, naar den meegtige Torben Graa sagde:
— Imorgen den Dag gaar du ud i Strommen og frier
til Ulrikke Faith, og paa Sendag bliver der lyst for
Jer! Det er mit sidste Ord i den Sag!

Ulrikke ,kom fra et rigt Hus og gik til et rigt Hus"®,
men hvem kunde dog bryde sig om et splle Pjok! Det
var forresten det, hun selv var, det havde ogsaa Bed-
stemor engang sagt. De sagde det allesammen, paa
en eller anden Maade: — Dig leber Gud og Hvermand
med! Dig kan man bilde ind, at Maanen er skabt af en
gron  Ost!

Mor sprang tilbage og fortalte om Brylluppet, ak-
kurat, som om hun selv havde veeret med. Men
midt i det hele, — som Dansen gaar bedst, — er
Sten Graa forsvunden . . .

Forsvunden ... et af de bedste Ord, Gunhild
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vidste. Man kunde tenke paa sunket i Jorden,
myrdet, kneblet og bagbundet og nede i
en dyb Kelder, hvor man hgrte Vandet
bruse fra-en‘waderjordislksBElodss

Han kom da tilbage, Sten Graa, men nogle havde
set ham og Jomfru Leth gaa Haand i Haand ude i
Engene, helt nede ved Fjorden: — Hvem ved, hvad de
har haft i Sinde, og hvad der har holdt dem tilbage
fra al begaa den storste Synd. Gunhild saa dem tyde-
ligt flyde paa Vandet, Haand i Haand, Jomfru Leth i
gul Barége med sort Livbaand og marmorhvidt An-
sigl, og saa de smaa Bandolersko.

Sten Graa var ,en smuk Mand, en haard Mand® og
nu var han og Ulrikke altsaa Mand og Kone. Hun sad
og krgb sammen i den store Stue, hun var bange for
ham, og han saa aldrig mildt til hende.

— Hvad saa med Jomfru Leth?

— Ja, hun blev i Byen, men det var Uret af hende.
En heaederlig Kvinde gaar ikke mellem Mand og Hu-
stru — men det har du ingen Forstand paa,

Hyazintklokkerne luglede saa bedgvende, at Gun-
hild fik Susen for @rene og var helt fraveerende en
lille Tid. Saa herte hun igen Moderen: — Man dgr
ikke af Skinsyge — selv om Doden maaske vilde veere
en Velgerning!

— Er alle Mennesker skinsyge?

Mor gjorde en Beveaegelse, som skubbede hun det
langt bort fra sin Verdighed, og nu talte hun med
Stoppenaalen i Munden og Vrangen ud af Kransen:
— Der er dem, der er skinsyge og aldrig viser det . . .
De lider maaske mest . . .

Gunhild vidste ikke hvorfor, men hun maatte huske
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paa en Nat, hvor Far var til Julebal i Klubben, og Mor
stod ved Vinduet uden at sige et Ord og uden at
greede, men hele Tiden rystede hun saadan i Skul-

drene. Gunhild havde spurgt: — Hvorfor skal du ikke
med, Mor? — Fordi jeg ingen Kjole har ... og fordi

Spisningen koster fire Kroner! Men Dagen efter stod
Mor og saa paa Fars sorte Klader, der laa paa Sengen,
og lige med Et kastede Mor sig ned paa Sengen 0g
greed, saa Gunhild maatte stikke en Naal i Fingeren,
for at det skulde gore ondt nok, saa hun ikke ogsaa
kom til at greede.

Mon det havde veeret Skinsyge?




Jomfru Leth : 183

Jomfru Leth.

— Saa hilser du saa mange Gange og siger, at Fru
Svarrer gor Mor en stor Tjeneste ved at overlade hende
saa meget, hun kan undvere! Gunhild nikkede og
sngrede de vaade Stgvler paa, medens hun, som Tal
fra Kongerakken, repeterede: — 200 Myrther, 30 dob-
belte Fuchsier, 50 Margariter, 5 Begoniablade, store,
et Dusin Heliotropher . . . Ingen Ulvefod eller Alian-
thum?

— Vist ikke nej. Skynd dig nu blot, jeg staar her
med Livet i Heenderne for at naa det!

Mor var ligesom en af de Setninger, der slutter
med mange smaa Streger og aldrig bliver skrevet faerdig
og aldrig faar Punktum. Kommaer var der nok af.
Komma, det var, maar Mor sad og rodede med alle
Foljetonerne ud over Bordet og Gulvet og hverken,
horte, naar det ringede, eller naar Palle greed. Komma
var, naar Mor sad rart og rerte Kagedejg. Men Punk-
tum, nej, knap nok Juleaften. Kun maaske, naar Mor
sad omme i Kirken eller leste i Bleedels Praekener
hjemme om Sgndagen.

Paa Trappen mgdte Gunhild Konsulens Pige efter
Palmekransen. Blodet skod hende til Hovedet. Be-
goniabladene var til Buketten: — Den er ferdig lige
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paa Minuttet, hvis De vil vente et @jeblik: Veersgod og
tag Plads!

Aah, den Venten paa Stole ude i Entréen, som man
ikke turde gaa igennem for daarlig Samvittighed! Der
blev altid sagt: — Lige paa Minuttet! Eller: — Om ect
@jeblik!! Og saa var Kransen ikke reort. Det var aller-
mest det, Gunhild gik og blev forpustet af midl paa
Gaden, som om hun havde hewengt bag i en Vogn, og
den korte saa hurtigt, at hun ikke kunde folge med.

Pyt med Lektier og Eksamen. Hun var da saa
revnende ligeglad med Skolen og alt det. Bare Folk
ikke sad hjemme og ventede, og Mor jagede Livet af
sig med Benedder i Lillefingeren og Palle i Vuggen
med Lungebetendelse.

Hun sprang over til Amtsavisen, der allerede var
slaaet op, for at se de Deode. Bodker Jeppesen,
Strommen! Kender ham ikke. Niels Henrik Han-
s en, Raaballegaard, Borup. Jordfzestes, om Gud vil . . .
Det var nok en af de rige Gaardmeend med Stork paa
Taget og stor Familie. Hun havde neesten Lyst at
stikke op og sige det til Mor, for szt der skulde Bud
til Moskonerne. Moskonerne i Bleekhusene. Aldrig blev
hun tret af at teenke de to Ord sammen. Moskonerne
i Blekhusene. De lignede smaa Trolde, Moskonerne
. ... Men Mor stod og ventede.

Hvor det var dejligt med saadan to store Begra-
velser lige oveni hinanden, for selv om Mor stod oppe
og bandt hele Nalten, var hun glad lenge efter, og
saa blev Pengekassen saa dejlig tung, og det var ikke
slemt, om man skulde have et nyt Haandarbejde eller
Sko forsaalet.

Mor var bedrevet over alle dem, der dede, det var
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hun, for hun kendte dem alle sammen og vidste noget
forfeerdelig paent om dem, men alligevel . . . Naar rigtig
mange dede, gik hun og svaevede ligesom i Balsko, og
saa ud, som mnaar Lotteriet blev trukket. Lotteriet var
rimeligt, for der gjorde man ingen Fortred, det var
kun Staten, og pyt med den.

Men naar Mor sagde: — Jeg stod og vidste ikke
mine levende Raad, saa herte Vorherre min Bgn, og
nu kom der syv Bestillinger ind ad Dgren og en Palme-
krans til Frimurerne! saa var det jo, som om Mor
inderst inde mente, at Vorherre havde slaaet Fedtsylen
eller tykke Smed Jensen ihjel bare for at skaffe hende
Penge til at gaa paa Torvet for. Ogsaa da gamle Tho-
strup, — som Mor holdt saa skreekkeligt meget af, og
greed over hele Tiden, medens hun bandt — da han
dgde, var hun saa let paa Fadderne og glad bagved i
Ojnene. Thostrup kunde ellers gerne have testamen-
leret Mor nogle af alle sine Penge, saa rig han var
og ingen Bern eller noget.

Nede paa Raadhustorvet kom Tvillingerne i nye
Kaaber af ligesom Puddelhund: — Hyvorhen? — I
Slotsgaarden! Hun vilde ikke fortelle dem, at hun
skulde efter Blomster. Deres Kaaber var ,indforskrevet
direkte fra Hamborg“, halvfjerdsindstyve Kroner Styk-
ket, foruden Told! Hendes Kaabe var af Diiffel fra
Bedstefar i Aars og lugtede lidt af Bgnder og Fri-
lordag.

Hun fglte Nellys Blik op og ned ad den og sagde:
— Til neeste Aar faar jeg en ny — med Skindkanter!
Men et Ojeblik efter maatte hun tilfgje: — Det er nu
Mors gamle, der bliver syet om! Hun var kommen til
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at tenke paa Bedstemor, der var som en Dronning,
skont hun gik med Fars kasserede Stevler.

Altid, naar hun gik med Nelly, kom hun til at sige
Ting, som hun bagefter skammede sig over. Det var

ogsaa Nelly, der havde sagt: — Din Mor er ingen
Dame, for en virkelig Dame binder ikke Kranse!
Men Mor var en virkelig Dame — nsesten omtrent

da. Selv om ogsaa Fingrene var svulmede og krogede af
alt det vaade Mos og alle de ,Inflammationer® fra at
stikke sig paa Kobbertraad. Man kunde here det alene
paa, at Mor ikke kunde tage ,bolden Finger® i sin
Mund, men sagde ,inflammeret‘, om hun aldrig stod
og jagede saa meget.

Forresten kunde man ogsaa se det af den Maade,
hvorpaa Folk kom og bestilte Kranse og Buketter, saa
hoflige, saa opmerksomme mod Mor. Det var altid.:
— Frue! og: — Kere Frue! og: — Gor det ganske, som
De synes! og: — Deres Kranse er jo hele Malerier!

Gunhild syntes ikke, de var som Malerier, man
teenkte snarere paa Melodier. Nogle var paa en Prik
som: ,Fuglen sit Oje lukker!“ og: ,Fred hviler over
Land og By!“ og: ,Tenk naar engang, den Taage cr
forsyunden!“ Men ogsaa nogle var ligesom: ,Kukkuk,
kukkuk, toner i Skov!“ eller: ,Vipper springe, over
Klinge !

Kun Instrumentmager Thodes Kone talte uforskam-
met og hoven til Mor, men det kom af, sagde Mor,
at hun havde Galdesten og Leversygdom. Det blev man
arrig af. Fru Thode saa ud som en gul Mops i An-
sigtet, og man maatte lukke alle Vinduer op efter hende.
Hun var gererent-gal. Paa hendes Gulve laa forst Lo-
bere og saa Gulvklude og saa Aviser, og endda maatte
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Bornene gaa paa Streompefodder for ikke at svine i1l
Somtid sad hun og Pigen nede i Gaarden og skurede
Kobbertpj i Baerme til nesten Midnat, men derfor
skiftede hun ogsaa Pige hvert Halvaar.

Fru Thode yvar ikke nogen virkelig Dame, saa man
kunde heller ikke vente andet af hende. Mor sagde:
— Den arme Stakkel, hvad hun lider med sit Sind!
Gunhild vilde ngdig have den Slags Sind, men en lille
Smule Arrigskab vilde hun gerne have, saa de ikke
allesammen sagde: — Du er ogsaa et godt Fjols! Du har
ingen Karakter! Dig kan de allesammen lgbe med! Du
kan jo ikke sige nej! Mor havde Karakter, men det
kom af, at hun havde krum Nese. Karakteren sad i
Nzesen. Og det passede. Gunhild kunde blive rasende,
det kunde hun, men kun, naar nogen var slem ved
smaa Bern eller pinte Dyrene. Saa var hun ner ved
at kveeles og slog ihjel og slog ihjel, saa det stod efter,
men bare inde i Tankerne, for udvendig blev hun kun
blgd i Benene og kunde ikke engang skrige.

Tvillingerne pjevrede hende i Orene, saa hun daar-
ligt kunde folge med. I neeste Maaned skulde de have
Bal. Med Postejer og Dyreryg og Is og to Tjenere og
baade Violin og Klaver. Det gjorde ikke mere ondt at
hore derom. Ikke som ifjor, hvor de gik og sagde, at de
maatte selv vaelge alle dem, der skulde med og: — Jeg
siger ikke, hvem du faar Brev fra paa Lordag! og:
— Du har vel Balkjole? og: — Hvem vil du helst have
til Bords? Og saa alligevel ikke tog hende med.

Iser havde hun gaaet i Skrak for, at Far igen
skulde begynde at bebrejde Mor, hun ikke gjorde nok
for at skaffe Bgrnene Omgang med Byens bedste [Fa-
milier.
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Det, Tvillingerne sagde, var altid saa vreovlet, men
deres Stemmer gjorde saa rart i @rene, som Fugle-
kvidder ude i en Skov, naar det lige har regnet. De
skulde til Schweitz eller Frankrig et helt Aar efter Kon-
firmationen. For de havde Raad til det. Det var det,
Far saadan onskede for Gunhild, for at hun kunde
' lere at bevege sig”.

Mor sagde: — En ung Pige kan saamzend godt faa
Pli paa sig herhjemme i en Prestegaard uden hverken
i at give eller faa. Men Gunhild vilde for lebe vaek end
i’ i en Prestegaard og maaske i Kirke to Gange om
i Sendagen og Bordben og . . . Nejtak. Men til Frankrig!
| . . . Charlotte Corday . . . Napoleon . . . Emigranter . .
1 Pompadour . . . Fransk Grammatik var det eneste i
j Skolen, hun gad lese paa. Det var ligesom Smidigheds—
; ovelser i Barre. Naar hun sad med den franske Gram-
E‘}? malik, saa hun Vinbjerge og veeldige Abletreeer midt i
G : modne Marker og den merke Bastille og Loire og
I Garonne. Hun vilde ikke bytte de to Ord bert for
en Haandfuld modne Kirsebeer. ;
— Vi har faaet Ananas til Dessert! sagde Nelly,

i skent ingen havde talt om Mad: — Hensekedsuppe,
Dueragout og Ananas . ..! Hvad har du faaet? Gun-
1 hild var lige ved at sige: — Haresteg og Mandelbudding,

som de jo fik paa Knuds Fodselsdag i Sendags, men
Bedstemors Flgjlsarmbaand og sorte @jenbryn saa paa
hende: — Velling og Plukfisk! — Velling og Plukfisk!

Ja, hvorfor ikke ... naar man ikke kan faa andet.
Vita glattede efter: — Jeg vilde gerne have Velling . .

..et Par Gange om Aaret!
Man var naaet til Slotsgaarden. Tvillingerne fulgte
med gennem Porten ind i den store Gaard: — At tenke
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sig, her laa et Slot, og nu bor her kun Fattigfolk! Det
gav et Kip i Gunhild, som naar hun saa nogen sparke
til en Hund, og den hylede. Aah nej, det var ikke med
Vilje. Nelly var bare saa pjanket.

Bedstemor var ved at give Honsene: — Pylle, pylle,
pylle, pyl! Hun strintede Korn over Murstensgulvet,
og Hensene baskede rundt og skabede sig. Saa sad de
paa Kanten af Vandspandene, saa oppe paa den gule
Grukedel.

— Det var kerkomment Besgg! Gaa kun ind i Var-
men, jeg kommer straks! Gunhild kyssede Bedstemor
paa Kinden: — Jeg lgber bare igennem, jeg skal ud til
Fru Svarrer efter Blomster! Hun smuttede ud ad Have-
doren, nedad de mossede, sneglatte Trappetrin og langs
Rabatterne, der var deekket af Sne. Alle Roserne og
de smaa Frugttreeer var bundet ind i Granris og stak
op af Snmeen som smaa grgnne Taarne. Buksbomhak-
kenes runde Ringe ragede op over de lange Bedes Kant-
ning. Haven lignede neesten en stor hvid Flgjlspude
broderet med greont Uldgarn i tre Schatteringer.

Langsomt slentrede hun afsted, paa den ene Side de
gamle Haver, paa den anden det hgje Plankeveerk
omkring Tegmmergaarden, som gik helt ned til Fjor-
den. Hun huskede, at engang kunde man fra Bedste-
mors Vinduer se lige til Udbyhgj, det var fire Mil,
men det var lenge siden. Nu stengede Teommerstab-
lerne for baade Enge og Fjord og Kristrup Banker.

Ved Kilden blev hun et Ojeblik staaende. Det sit-
rede saa sgdt i hende, som naar hun sad i en stor
Vippe eller gyngede voldsomt. Tydeligt saa hun Jo m-
fru Leth for sig, med Sten Graa ved Haanden,
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frem og tilbage, frem og tilbage. Paa Sten Graas Bryl-
lupsdag med Ulrikke Faith.

Aah, hvor Ulrikke Faith pintes, for hun vidste
jo, at hendes Mand kun bred sig om Jomfru Leth, der
pyntede Hatte og ikke vilde rejse fra Byen. Ikke en-
gang, da Borgmesterens Frue gik til Madam Spliid
om det. Nej, som hun dog pintes! Skinsyge var verre
end Kreeft. Det aad indvendig, som naar Folk tog Blaa-
syre for at de. Braxzndte og breendte og brendte. I
Tankerne, i Indvoldene, i alting. Om Dagen passede
Sten Graa sin Forretning og sendte Skibe til England,
ja, helt op i den finske Bugt, og Ulrikke sad og krob
sammen i de tomme Stuer.

Hun ,kom fra et rigt Hjem og gik til et rigt Hjem",
jo pyt, ligesom en solle Prinsesse, der bliver sendt
til et fremmed Land for at giftes med en Prins, hun
aldrig har set. Forresten elskede Ulrikke Faith jo
Sten Graa, men naar han ikke saa til den Side, hun
var, og ikke bred sig en Dgjt om Bernene! Men
saa den Nat kan hun ikke faa Sewvn i Ojnene, hun er
bange for at rore sig for ikke at veekke Sten Graa, som
ligger ved Siden af .. Og saa . .. ligger han der slet
ikke!

Han er borte. Vaek. Saadan maatte det vist vere at
se en Morders Fod stritte frem under Sengen. Maanen
skinnede, og store vilde Skyer jog forbi. Skyerne laante
Gunhild, for de passede saa uhyggelig godt. Ulrikke gik
hen til Vinduet, for Huset vendte jo wud til bagom
Haverne. I Haven var stille. Men bagved Tommergaar-
den skinnede Fjorden som ,en Se af Seglvtaarer®.
Seen med Selvtaarer havde hun fra ,Folkets Almanak®,
som Bedstemor kebte hvert Aar.
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Ulrikke aabner Vinduet. Stille. Stille. Ikke engang
Kilden hgrer man. Den hgrte man ellers altid. Dgren
ind til det lille Kildehus med Baenken er lukket. Ul-
rikke strenger sine @jne an. Det hgje Plankeveerk
kaster Skygge over Vejen, og Kildehuset kaster Skygge.
Gunhild maa have Skygger med for at geore det rigtig
sprgeligt og uhyggeligt.

Der var saa stille, som om nogen holdt Haanden for
Kildens Mund. De vrede Skyer jog over Himlen, Maa-
nen skinnede paa Sglvtaarerne. Gunhild flyttede altid
lidt om paa Moderens Fortellinger, saa de ikke blev

klippet over paa de forkerte Steder af: — Jeg stod
lige med det fine Staaltraad! — Spring ind og se, om
Palle er dekket til! — Pust de Roser op!

Ulrikke hgrte en Knirken, saadan en pibende sgrge-
lig Knirken, som naar Derhaengslerne ikke har veeret
smurt i hundrede Aar. To Skygger kom ud fra Kirke-
huset — og nu rislede Kilden igen. De stod lidt teet
sammen, saa gik hver sin Vej. Den ene Skygge gik
tveers over Vejen. Det var — Sten Graa!l . . .

Gunhild kunde ikke lade veere at teenke paa Far og
Mor. Mor var jo ikke kent kledt og altid halvt i Klee-
derne og vaad nedad Kjolen af Blomsterne og opsmg-
gede Haandled og ingen Brosche. Og Far, som elskede
alt, hvad der var smukt og lugtede godt. Mor havde en
Flaske ,Milles fleurs, men naar brugte hun den? Og
saa laa Mor med Nattrgje. Alle, alle fine Damer,
som Mzndene tilbad og knelede for, havde lange Knip-
lingsnatkjoler, der slabte.

Ulrikke Faith skyndte sig i Seng og lukkede Jj-
nene, men Skinsygen var som den Edder, der dryp-
pede ned paa Loke, — som var den eneste af Guderne,
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Gunhild bred sig om at veere gift med, for de andre
var raa og kedelige som Slagtere med Spektakel og
Hiamren.

Den nweste Nat var ligesaadan. Man herte Kilden,
og man horte den ikke, og herte den saa igen. Og Skyg-
gerne kom ud fra Kildehuset, og den ene var Sten
Graa.

Men tredje Nat kunde hun ikke beere det lengere.
Mor kunde heller ikke bzere, men hun sleebte hver Mor-
gen om Sommeren de tunge Blomsterkurve hjem fra
Haven og sagde hver Gang: — Jeg er lige ved at styrte!

o)

|
|
:
!
; Og Mors Hender var til Nummer 5 en halv, som
Hiandskemageren slet ikke lavede mere, for saa smaa
Heender havde ingen. Men Far kendte en Ritmester,
! der kunde lofte en levende Hest, men han var bange
| for at gaa i Morke, og turde kun klippe sine Negle
om Fredagen.
Gunhild var kommen udenfor Byen uden at huske,
& om hun havde medt Bekendte eller ej. Saadan var
| det tidt, at hun ikke vidste, hvor hun var, eller om det
i;g‘, var Vinter eller Sommer.
| Nu gnskede hun saa benligt, at Kirkeklokkerne vilde
‘tf ringe. Det havde passet saa hojtideligt til det, der
;' kom. Troen flytter Bjerge — maaske! Men faa ecn
| Pjalt Kirkeklokke til at ringe, naar den ikke vil, det
n kunde man vist spytte langt efter! Og mon det betod
: noget med de Bjerge?
§§ Derimod skulde der dukke Koralger op af Havet og
f igen forsvinde. Hun tenkte sig det ,store og stille
{ Ocean®, der lgd bedre end almindelig Hav, glat og stille
! som Vandet i en Glasskaal med Aakander. Solen
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skinnede. Der sejlede Skibe. Pludselig gled Toppen af
en blegrod @ op af Vandel, hgjere og hgjere, mere og
mere rgd, som en Rose, naar den lukker sig op. Skibene
vendte om og laa stille for at se paa Trylleriet. Der
groede Palmer. Der flpj Kolibrier. Hvem der havde

set en levende Kolibri! — Nu begyndte @en langsomt
at synke, langsomt . . . langsomt . . . — Om Forladelse!

Det var kun en Lygtepel!

Ulrikke Faith vilde begaa en Forbrydelse. Hun
teenkte ikke over Fglgerne, for bagefter, naar det er
for sent. Det var det gale af det med Forbrydelser, at
Folk aldrig teenkte over Folgerne for bagefter, naar det
var for sent. Men saa skulde man heller ikke straffe
dem, for hvis de havde tenkt sig om, var Forbrydelsen
jo aldrig begaaet.

Og hvem kan gore for sine Tanker? Der stod nok:
den, der begaar Hor i sine Tanker, er ligesaa slem,
som den, der begaar det i Virkeligheden. Men ingen
vidste, hvad Hor var. Knud sagde ,hold Keft®, det er
kun noget for Drenge, det forstaar I Tgse Jer ikke
paa! Forresten kunde det ogsaa vaere lige meget.

Ulrikke Faith slog et Sjal om sig — en Regnkaabe
havde gdelagt det altsammen, — Sjal herte til — og
sneg sig over i Temmergaarden. Her fglte Gunhild
igen en hel Mzngde Prikker, som i de norske Bgger,
hvor det meste sker i Prikkerne. Saa laa Ulrikke i sin
Seng igen. Nu saa hun Flammerne. Nu begyndte Storm-
klokkerne at klemte, og Vaegleren raabte: Brand!
Brand! og alle Vinduer blev slaact op. Men de to inde i
Kildehuset kunde ingenting here for Kildens Rislen. De
var lige paa Nippet til at breende inde, og hvis ikke
13

Pigen med Glasskaarene.
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nogen havde revet Doren op for at hjeelpe til med Sluk-
| ningen, hvem ved, hvad saa?

| Her var Lampen gaaet ud, og medens Gunhild
| kom Olie paa, havde Mor igen lagt sig i fem Minutter
1 og bagefter lwest Sluiningen af ,,Onde Ojne™.

Stormklokkerne klemtede hele Natten, og Sprojterne
kom baade fra Aarhus og Hobro. Ulrikke Faith sad ved
i Vinduet som en Marmorstotte og saa Temmergaarden
breende. Solen var staaet op, da hendes Mand kom
hjem. Han var kulravende sort af Reg og drivvaad af
at slukke, og et gabende Saar i Panden havde han.

Nu kom der noget, som ingen vidste, uden Vor-

herre, som Mor jo altid tog med paa Slebetov: Hvad
talte Sten Graa og Ulrikke Faith om den Morgen??? Det
var uhyre vigtigt, men man vidste det ikke. Den Hem-
melighed tog de med sig i Graven. Paa en Maade
gjorde det jo det hele mere spendende.
i ' Pigerne vidste blot, at lige med et kom Sten Graa
farende: — Send Bud efter Doktoren! Og Ulrikke Faith
laa mellem Liv og Dod, og Sten Graa veg ikke fra hen-
des Seng! Han var ikke af Klederne. Det var lige alt
det, Leegen fik Lov at legge Bind om Panden, saa
der ikke gik Koldbrand i Saaret.

Her var det, Gunhild, — skent hun kendte Historien
ud og ind, — med Livet i Heenderne spurgte: — Og
hvad saa med Jomfru Leth?

Men Mor besvarede aldrig Spergsmaal, naar hun
bandt. Derimod kunde hun godt midt i det sorgelig-

ste sige: — Jeg tror, vi tager Boller i Selleri imorgen!
Eller: — Husk mig paa den Lap paa Knuds Bukser! Og

saa kunde hun gaa videre med den sergelige Stemme.

K—
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Mors Stemme havde saa mange Kulgrer som en hel
[Farvelade.

Gamle Graa dede Gudskelov af Slag, og nu var
Sten Graa Herre og behovede ikke at lystre nogen,
Mors Sjeel. Folk havde maaske nok troet, at nu vilde
hen forstade sin Kone, men nej! Den Dag, Torben Graa
kom i Jorden, rejste Jomfru Leth til Hamborg . . .
Gunhild tenkte Prikker. ,0g i mange Herrens Aar
hverken saa eller hgrte man til hende.“ Det var, som
naar man lagde noget i en Aske og satte den op paa
en hej Hylde og neesten glemte, at den stod der.

Sten Graa var streng og myndig. Myndig holdt
Gunhild ikke af. Det tog noget fra ham og gjorde
ham (il ligesom en af de gamle Ligsten med foldede
Heender over Maven, som man traadte paa omme i
Kirken. Gud naade den, der ikke var paa Pletten!
Frokost, varm, Klokken fire hver Morgen! Hele Hu-
set i Orden! Ingen Mukken!

Mor kendte en hel Bunke om hans Kornhandel 0g
Studedrifter til Holsten og hele Landsbyer, men det
var der ingenting ved. IHans Bern voksede op 0g rejste
bort og fik selv Bgrn, og en Enkedatter kom hjem
med syv Bgrn, der ikke maatte rgre sig for Sten Graa,
0g saa — puh, endelig — der Ulrikke!

Hun kunde nu gerne vewere ded lidt for. Men se, hun,
blev ikke lagt i Graaernes Gravsted, hun blev lagt
om til Faith’erne, som en Opskrift, man har laant 0g
leverer tilbage, naar man har skrevet den af. Nu var
hun borte, og man skulde tro, det var forbi.

Gunhild gik og suttede paa Resten som paa det
inderste af et Roksbolsje, der faar saadan en kon

165
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Stjernefacon inde i Munden. Hun holdt mest af, hvad
der kom helt anderledes, end man ventede.

Sten Graa var en gammel Herre, maaske over Halv-
treds. Men Enkedatteren, som nok, var et Pjok, rystede
og baevrede med sine syv Born, der ikke maatte nyse
for ham. En Dag siger Sten Graa: — Pak min Vadsa=k,
jeg rejser! Ikke mere og ikke mindre. Hvorhen? Hvor-
lenge? Datteren, hun hed Alvilda, graed, for hun tenkte
nok, hvad det var. Men Folk lo ad hende: — Ok, Jom-
fru Leth er saameend dod og borte forlengst eller godt
gift der sonderpaa!

‘ Telegram: Kommer Overmorgen med min Xone.
Hav Huset i Orden!

Det lod saa pudsigl, da Mor midt i Kransen —

1" en Krans af graa Flgjlsblade — slog Haanden med Sejl-

garnet ned i Bordet, saa Lampen dansede: — Nej, om
j jeg havde gjort det! Der er dog Graenser!
;' Mor var vred, fordi Alvilda lavede til stort Bryllup
’ med Kogekoner og IHonoraliores og Guirlander og
! Areport. Selv stod hun med alle Folkene og Bernene

barhovedet nede i Porten for at tage imod. Hele Byen
var paa Benene. Husene flagede og Skibene.

Naa, men nu kom det allerlojerligste! Her holdl
Mor helt op at binde og rejste sig fra Kekkentrappen,
som var det eneste, der passede i Hejden, naar hun
bandt.

Kareten kerer frem. Sten Graa = springer ud,
stor og meagtig, men jo kridende hvid i Haarel,
og rekker Haanden til Jomiru Leth og farer hende
som en Dronning gennem Porten ind i Huset! Ogsaa
Jomfru Leth er hvid, bare @jnene er sorte endnu. Al-
vilda er skrazekkelig angst for, om nu alling er tilpas.

e PR
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Ellers kan IFaderen jage hende og hendes syv Bgrn
ud i Verden som Marsk Stigs Dgtre Haand] i Haand
med Tiggerposen. 5

Alvilda lister ganske sagte op ad Trappen, for hvis
noget er glemt. Og hvem staar saa der, som.om hun
ventede paa nogen? . .. . Jomfru Leth og Sten Graa!

Men Jomfru Leth bgjer sig dybt for Alvilda: — Jeg
gaar ikke over Terskelen her, for Ulrikke IFaiths
Datter giver mig Lov at indtage hendes Moders Plads.

Resten var jo Herlighed og Glade. Og ingen havde
set to Mennesker saa lykkelige. Men hver evige eneste
Aften gik Sten Graa, hvad Vejr, der saa var paa Sky,
over Vejen med et Krus efter Vand fra Kilden til
Jomfru Leth. Hun rerte ikke Vin men kun Vand fra
Kilden.

Det gav et Spjeet i Gunhild, som naar man gaar
opad en Trappe og tror, der er et Trin til, og saa
treeder ud i den bare Luft. Hun felte Broplankerne
under sig: Rismgllebro!

[gen er hun gaaet for langt, har glemt at se sig for.
Og Mor, som staar med Livet i Heenderne. Med den
onde Samvittighed dunkende op og ned styrter hun
tilbage.

Men Jomfru Leth kom heller ikke i Graaernes Grav-
sted, og det, skent hun dede forst. Saadan havde hun

bestemt det i sin sidste Vilje . . .
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Konen med de to Moend.

Et @jeblik maatte hun puste ud foran den gronne
fugtslimede Laage. Nu skreg Kragerne lige over hendes
Hoved. Saa var der alligevel noget om, hvad Tante
Martine altid sagde: — Lad Fru Svarrer kun stevne
Folk for deres Mund saa galt, hun lyster. En anden
én behover kun at here Kragerne, for at vide, hvem
der ikke har rent Mel i Posen. Og Enden er ikke endda.
Der kan komme meget op, for Fru Svarrer ligger i sin

7 Grav!
Hver Gang Tante Martine stojede op om Konen med
' de to Mznd, manede Bedstemor: — Var din Tunge,

| bitte Tine, at den ikke kommer dig i Fortreed! Man
| skal ikke blande sig i Ting, man ikke kender til! —
1 Kender til og kender til! Pyh! ... og Tante Martine
bleeste i Fingerbgllet inde paa Forhgjningen, hvor hun
sad og broderede Navn, siden hun ikke mere huggede
Ligtej omme hos Bruns. Lidt efter lindede hun Deren
paa Klem, stak Hovedet ind, og saa ud neesten som en
Heks: — Gud bevare min Mund! Jeg siger ikke mere!

Det var nu sandt med de Krager. De holdt til om
Svarrers Hus baade Sommer og Vinter, og ikke om no-
get andet Hus. Kragerne var Ulykkesfugle. De kred-
| sede kun om Steder, hvor en Forbrydelse var begaaet.
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Hvordan skulde man ellers forklare det? Hvorfor kom
Fru Svarrer aldrig om i Kirken, uden fordi hun ikke
turde?

Gunhild gnskede hedt og heftigt at vide det altsam-
men, men Mor blev vred, naar hun spurgte, og sagde:
— Den, der beerer falsk Vidnesbyrd mod sin Neste, er
veerre end en Morder! Og Tante Sophie sagde: — Kri-
stus har sagt: hvo, der er ren, kaster den forste
Sten!

Undertiden fik Gunhild den voldsomste Lyst til at
leere Kristus at kende. Ham og saa Byron. Byron
var nok smukkere og mere interessant, men Kristus
var paa en Prik, som man tenkte sig en Mand aller-
helst skulde vere. Bare man kunde slippe for de Dis-
ciple, der altid rendte i Heelene paa ham. Hun foretrak
at have ham for sig selv ganske alene, og gaa lange
Ture med ham i megtig store Skove med susende
Fyrretreeer eller med bare Fodder i Orkenens hede
Sand. Naar det saa blev Aften, bredte han sin Kappe
ud under et Palmetrze og sagde: — Leaeg dig kun til
Hvile, jeg vaager! Alt hvad han sagde, lod saa kenl
Ham vilde hun sporge om alt det, de andre lo ad. Kri-
stus og Bedstemor og Tante Sophie, det var
de eneste Mennesker, som kun gjorde det, man indeni
vidste, var det rigtige, og aldrig andet. De spottede ikke,
fordi man lob med halv Vind eller var dum og skelgjet.
De sagde ikke, naar en Tyv blev fanget: — Det har
han godt af! De hgjagtede de fattige og hilste aller
penest paa dem.

Det var kun saa besveerligt, fordi Kristus hang
sammen med alt det andet i Biblen, som man ikke
kunde lide og ikke troede paa. Allerforst vilde hun
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sporge ham, om der ikke ogsaa var et evigt Liv for
Heste og Hunde og alle levende Dyr. For var der det,
vilde der veere Mening i at komme i Himlen. Men hvis
kun de ,,Gode“ skulde sidde der og hovere over dem i
Helvede, og Hunde hele Livet skulde sparkes og veere
herrelese og saa bagefter ikke saa meget som komme i
Paradis til Tak, saa skulde hun ikke have noget af al
komme der heller.

Hun knyttede Heenderne ved Tanken. Saa lyttede
hun anspzendt, men herte kun Kragerne, hverken Hr.
Svarrers Violin oppe fra Kyvisten eller Hr. Hygums
Spade, hvis han gik og skovlede Sne. Maaske var han
ved at hugge Brzende eller fyre op under Maden.

Gunhild var ikke bange for nogen af dem — ikke
saadan da.

De hverken gjorde eller sagde noget galt. Men
uhyggeligt var der, og bagefter kunde man ikke blive
fri for Fru Svarrers: — Aah! Aah!, som en, der skal
do og er for treet til at skrige mere.

Aldrig saa man Fru Svarrer grzede eller le, hun bare
sukkede. Sukkede. Paa Vindumovergaard var en Brond,
som var lredsindstyve Alen dyb. Saa man ned, blev
man svimmel og fik Gaasehud over hele Kroppen.
Engang prevede hun selv at hejse Spanden ned, men
f maatte holde op, saadan klagede det, naar Jernkederne
viklede sig om Brendvinden. Og Fru Svarrers Suk-
Ken var Tusinde Gange veerre. Gunhild var vis paa, al
saadan laa hun ogsaa og sukkede hele Natten, hver
Nat, alle Natter, medens Hr. Svarrer gik frem og til-
bage ovenpaa og spillede Violin, og Hr. Hygum listede
rundt og rundt om Huset, med store sorte Skyer paa
Himlen henover Fuldmaanen og gronne Morgensko.
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Kragerne skreg ogsaa hele Natten. Ingen- sov. For
over Husel hvilede en Forbandelse. Men om Morgenen
stod Hr. Hygum fgrst op og lavede The og fejede Stu-
erne og gjorde Ild i Kakkclovnen. Ved Bordet talte de
nok ikke et Ord med hinanden, saadan som Trappist-
munkene, — men de gjorde det for at vaere gudvelbe-
hagelige, — og saa samlede Hr. Hygum Tallerkenerne,
medens Hr. Svarrer gned sine Hender med Kgolner-
rand.

KonenmeddetoMand. ... Blot man tenkte
det, var det, som stod man paa gverste Trin af en Lon-
trappe med Falddgr. Hyis man rgrte sig blot en Tom-
me, styrtede man u-vee-ger-ligt ned i den bundlose Af-
grund til de andre Ofre.

Uden at vide af det, havde hun trukket i den rustne
Klokkestreng og forskraekkedes nu over den sprukne
Larm, der god sig over hende som et nyt Varsels
Uhygge. Men der kom allerede Hr. Hygum. Hans
lange Pibe var gaaet ud, de sorte Muffediser trevlede
i Kanten, de grenne Morgensko havde han stukket i
Treesko med hgje Klamper, saa han gik og knudrede
i Sneen. Han blot aabnede Laagen og krummede en
Finger, at Gunhild skulde folge efter ham. Den sorte
Kvast, der manglede i hans rede Kalot, som vist var
fra Tyrkiet, var ikke kommen i endnu siden ifjor. .
Gunhild vilde gerne have syet den i, men man kunde
jo ikke saadan tale om det. Hans Heender var mindst
lige saa rode af Frost som Jomfru Sebbelovs, og hun
sad da paa Torvet i al Slags Vejr og tog paa Kartofler
og Grentsager, der tidt var dzekket af Sne og Is. Allige-
vel tog man ikke fejl: Hr. Hygum var ingen Mand,
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men en Herre. Ellers regnede hun kun dem for
Herrer, der havde Benkleder helt ned over Stovle-
heaelen bagpaa, naar de gik. Hr. Hygums Benklaeder
var ikke kemnere end Karlens oppe hos Vinge, og de
stuntede noget saa grueligt. Men en Herre, det var
han. Det var nok ogsaa ham, der forbed Fru Svarrer at
rore sig til nogetsomhelst, saa vilde han hellere gore
det hele selv. Derfor gik hun altid med gule Vaske-
skindshandsker, ogsaa inde i Stuerne.

Igrunden var det underligt, at hverken Hr. Hygum
eller Hr. Svarrer saa saadan rigtig fortviviet ulykke-
lige ud. Engang stod Dgren aaben til Spisestuen, og
der sad Hr. Svarrer og skar nok saa forngjet i en
Pandekage helt bredt over med Syltetoj. Det passede nu
ikke til det andet.

— Jeg vilde gerne hilse fra Mor og sperge . . . Hr.
Hygum virrede med Haanden, at hun kunde spare sig
Resten. Inde i Huset lugtede af Keelder og raa Sellerier.
Hun blev vist ind i en kold Stue, som hun kunde paa
Remse, naar hun laa i sin Seng og horte sig selv. Al-
ting stod saa forkert og paatveers og altfor tet sam-
men. Paa Vaeggen hang to Laurbeserkranse med falmede
Baand, som Gunhild altid generede sig for at pille ud
for at se, hvad der stod trykt paa Enderne. Enten
det nu var flotte Ligkranse eller dem, som store Kunst-
nere fik, naar de gav Koncert i Brage!

Nu spillede han igen deroppe. Gunhild lukkede Oj-
nene. Det lgd langt, langt borte og helt tet ved. Hun
folte noget liste rundt inde i Hovedet og pusle nedad
Benene, som naar Knud elektricerede hende med en
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Sejlgarnssnor, der var gnedet med Voks. Nu var det,
som om Kgdet og Benene og det altsammen smeltede,
hun kom til at tzenke paa Topsukker i Ribssaft til Gelé,
naar Toppen blev lyserpd og skav og sank dybere ned
og tilsidst gled helt under, som et Skib, der har Hul i
Bunden.

Hun kunde ikke sidde stille og alligevel heller ikke
rore sig. Det, han spillede, kriblede som Fingre over-
alt paa hendes Krop, hun blev tom i Panden, som en
Papirspose, der er pustet op og lige skal slaas mod Dg-
ren for at give Knald. Mest Lyst havde hun til at
glide ned paa Gulvet og sove, men kun ganske let,
saa hun ikke gik Glip af en eneste Tone. Nu forstod
hun pludselig noget af alt det hemmelige! Hr. Svarrer
var en Troldmand, og han spillede, for at Fru Svarrer
ikke skulde rende veek med Hr. Hygum. Hvergang en
bestemt Tone kom igen, falte hun det lige over Nesen,
som naar Nelly sagde: Luk @jnene og holdt en Strik-
kepind teet hen til den.

Fru Svarrer stod i Dgren med Havesaks og Vaske-
skindshandsker. De manglede Knapper, og Fingrene stak
ud som swmdvanlig. Man skulde tro, at hun ikke en-
gang forstod at sy en Handsketut sammen, og det var
dog saa let, bare man vendte Vrangen ud og saa med
smaabitte forsigtige Sting. Den sorte Kjole hang og
slattede om hende, som om Syjomfruen hverken havde
taget Maal eller provet. Borstet blev den vist aldrig,
skent maaske, for ,sort tager i alting“, sagde Tante
Martine, naar hun midt paa Storegade loftede op og
gned Pletter af med Spyt.

Men Hovedet var indviklet i et sort Teorklede, vist-
nok af wgte Knipling, saa fornemt, at det ikke gjorde
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synderligt, at det nasten var graat af Stev. Man kom
til at teenke paa Hestene for Ligvognen, de var ogsaa
helt hyllet ind i Sort, saa kun Ojnenc kunde se gen-
nem Hullerne i deres Sgrgeskagerak. Men Fru Svarrers
Torkleede var ikke blot for at beere Sorg, fordi hun var
saa bedrovet, det var snarest, som om hun heengte det
om Hovedet for at here og se saa lidt som muligt
Somtid faldt det helt ned over Ojne og Nwse, saa man
kun saa Munden.

Den var det allersorgeligste, Gunhild vidste . . Endnu
mere sorgelig end Fattiggravene med kun en lille Top
Grus og en Pind med et sort malet Nummer, ligesom
naar man plantede Resedafro og satte Navnepind ved,
Fru Svarrers Mund mindede hende om de Blomster,
der staar og dor af Terst i Vinduet i et tomt Hus, fordi
de, der flyttede ud, ikke gad sleebe Urtepotterne med,
eller maaske rent glemte dem.

Pastor Vindum havde ogsaa Rynker om Munden af
sin Pibe, men det var morsomme Rynker. Fru Svar-
rers var saa tynde og triste, som dem man i Skolen
lavede med en fin Synaal, for at Beerekraven paa Che-
misen kunde veere bekendt at komme med til Eks-
amen.

— Jeg skulde hilse saa mange Gange fra Mor og
sporge ... Igen kom hun ikke lengere. Fru Svar-
rer sukkede, vendte sig i Deren og gik foran ud mod
det lille skraa Drivhus. Ellers, naar Gunhild kom ind
i et Drivhus, kunde hun daarligt teenke for at merke
sig alle Farver og Lugte. Uden at rere ved Bladene,
folte hun saa grangivelig indeni Heenderne deres ru
eller blgde eller klamme eller blanke Hud. Men Fru
Svarrers Drivhus var, som naar man stod og kiggede

R IIEm=
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mellem Jernsteengerne ind i Ligkapellet, og der stod en
lillle Barnekiste uden Blomster eller noget, og man kom
til at teenke paa, at der skulde den staa alene hele den
morke, kolde Nat.

Men hvis hun — Gunhild — dgde, vilde Mor sik-
kert blive ude i Kapellet hver eneste Nat — hvis hun
da ikke var nedt til at staa og binde. Blomsterne i
Fru Svarrers Drivhus saa ligesaa fortvivlede ud af
@jnene som Fru Politiassistent Broge, da lille Hans
Haagen faldt ud af Vinduet og breekkede Halsen, skont
Pigen enc og alene var festet til at passe paa, han ikke

kom noget til.
_ To Hundrede Myrther, sagde du? Gunhild nik-

kede, og Fru Svarrer smilede, medens hun Kklippede.
Hun maatte reekke Armene op for at naa Myrtherne,
det saa ud, som raabte hun til Himlen efter Hjeelp.
Gunhilds Ojne fik pludselig travit ved Haanden med
den gule Vadskeskindshandske. Skulde det veere der-
for? Naar man svor falsk Ed, visnede Fingrene, og
man kom i Tugthuset, hvis det blev opdagel.

Hun fik en gyseclig Fornemmelse i sine egne Fingre,
som om de allerede begyndte at skrumpe sammen. Det
snurrede og trak i dem.

Fru Svarrer sukkede: — Aah! Aah! — Og fem store
Begoniablade?

Der var det seere ved Begoniablade, al naar man
om Aftenen vendte Planten ind mod Stuen, stod Bla-
dene og stred og streebte hele Natten for igen at faa
sig vendt ud mod Lyset — ligesom en Bille, der ligger
paa Ryggen og velter sig for al komme om igen. Hyver-
gang Knud gjorde det for Lojer, maatte hun op af
Sengen om Natten for at vende de stakkels Planter.
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Ellers kunde hun ikke falde i Sevn. Det var Dyrpla-
| geri paa en anden Maade.

‘ Hr. Hygum kom ind med en Vandkande. Fru Svar-
rer saa paa ham, som Mor saa paa Far, naar han be-
gyndte paa noget, som Bernene ikke maatte hore.
Han sagde helt omforladelsesagtigt: — Jeg havde netop
lidt kuldslaaet Vand, og saa tenkte jeg . . . .

Han begyndte at give Planterne, men saa sig ikke
for, hvem der var terstig, og hvor hele Underskaalen
stod fuld af Vand. Fru Svarrer lod Hgenderne falde,
som om Saksen pludselig blev for tung, og hun stod
ganske stille med Hovedet bgjet forover. Far for-
talte, at saadan stod Beonderne stille ude paa Landet,
4 da han var Barn, naar Aftenklokkerne ringede. Det
| var en keon Skik.
| Gunhild syntes, der var altfor lidt Plads i Drivhuset,
‘ bare hun kunde smutte ud for ikke at kvaeles. Hun
’ ' vidste, at om lidt vilde han komme, ,,den anden®. Den
} anden Mand!

} Nu var det, som om han allerede traadte paa hende
| med sine Trin derude i Sneen. Nu lukkede han Do-
| ren op. Skindet paa hendes Krop trak Is. Men han
bare smilede. Man merkede hverken Myrtherne eller
Heliotroperne mere, men kun Kglnervandet og saa
kun hans hvide, fine Heender, der gned hinanden in-
deni, akkurat som om han vilde sige: Der fangede jeg
jer nok!

Hans Vest var af ligesom vissent Brokade, eller
maaske kun slidt, med smaa fine Knapper. Nu lof-
tede han Hovedet og saa feorst paa Fru Svarrer, saa
paa Hr. Hygum og saa igen paa Fru Svarrer. Hans
Mund fik en helt ny Facon. Ligesom Foragt. Fru
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Svarrer klippede Begoniablade af, syv, otte, ni. . .
ogsaa de ganske smaa, ogsaa Hjertebladet, saa Planten
aldrig kunde gro mere. Hr. Hygum stod med Vand-
kandetuden nedad, som naar Sanko ludede med Orene,
fordi Far skendte over Knuds Karakterbog. Saa trak
han @jenbrynene hajt op: — Pardon! Kun det ene Ord.

Saa lukkede han Dgren ganske langsomt efter sig.
Fru Svarrer blev ved at klippe. Hr. Hygum blev ved
at staa med Tuden nedad. Endelig stoppede Fru Svar-
rer Bladene ned oveni Kurven uden at teelle, og da Gun-
hild spurgte, hvor meget det blev, rystede hun paa
Hovedet: — En anden Gang! En-anden Gang!

Da Gunhild kom udenfor, skreg Kragerne som be-
satte. Solen var ved at gaa ned, og Himlen kom nzr-
mere og nermere, tung og trykkende som en Hoved-
pine. Gunhild treengte til at teenke paa noget godt, men
hun fandt ikke noget godt, hvormeget hun end an-
strengte sig. Fandt derimod Rasmus Mgrke, der
havde myrdet to gamle Folk i deres lille, fattige Hytte
langt ude paa Marken. Tilstaa vilde han ikke. Men
han blev demt paa et vanskeligt Ord, hun aldrig kunde
huske, og Kongen underskrev Dodsdommen, for det var
han ngdt til, for han var ikke mere enevaldig. Men
Mor fortalte om den arme Birkedommer Sevaldsen, som
skulde kore til Retterstedet med ham og forkynde Dom-
men, lige inden Skarpretteren kom med Oksen. Se-
valdsen sov ikke Natten fgr. Om Morgenen forlangte
han at kere i Vogn med Rasmus Mgrke. Ligesaa stille
haabede han jo paa, at Rasmus vilde tilstaa. Men han
vilde ikke. Og Birkedommeren maatte alligevel for-
kynde Dommen. Og sat saa, at Rasmus Morke slet ikke
havde drebt de to gamle Folk?
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Naar Niels Preest gik og fejede Gaard om Lordagen.
efter Bonderne og var i godt Humer af alle de Drikke-
penge, sang han altid det Vers af den grimme Vise om
Rasmus Morke. Der var mange Vers, men han kunde
kun det ene, og det lod, som naar man drejede en Lire-
kasse: — Klokken ote og en hal’ blgw’ hans
Ho-ved smo-okken aw! Men Birkedommeren var
lige ved at gaa fra Vid og Sans over det, at Rasmus
Morke maatte af med Hovedet uden at bekende, og det
kunde man da ogsaa godt forstaa.

Nu var Birkedommer Sevaldsen forlengst dod og
borte, men om Sondagen, naar man kom fra Kaffe-
paa Skovbakken og gik over Kirkegaarden for at se til
Senderjydernes (nmvo, stod ‘Mor altid stille . ved alle
de andre Grave, hun kendte, og fortalte noget om hver.
Ved Sevaldsens Grav foldede hun altid Heenderne og
sukkede og ligesom bad en stille Bon. Man kunde jo
heller lkkL vide, om han ikke laa dernede og vred
Heenderne, fordi han havde givet Skarpretteren Tegn
til at lade Oksen falde.

Men hvorfor var det saa 101‘1‘&1‘dellg galt for Fru
Svarrer at have to Mend, naar det ikke var videre galt
for to Meend at have een Kone? Alle Folk hilste zer-
bodigt paa baade Hr. Svarrer og Hr. Hygum — ogsaa
Far — og ingen vendte sig efter dem. Men bare Fru
Svarrer gik hen ad Gaden, stod Folk stille og stodte
sammen for at se efter hende.

Der var saa meget til i Verden, som man ikke for-
stod, og det hjalp ikke altid at ligge og spekulere over
det i Sengen.

i -
T TII————————
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Gunhild havde ligesom et Uhr inden i sig. Naar
hun bestemte, at hun vilde vaagne Klokken syv, vaag-
nede hun, akkurat naar Klokkerne ringede syv, og
Fabriksskorstenene peb. Knud sagde, det var ingen
Kunst, men om hun maaske kunde vaagne tyve Mi-
nutter for syv? Hun vaagnede med et Spjet og var
lysvaagen med det samme, stormede ind og dunkede
Knud vaagen med Uhret i Haanden: Tyve Minutter i
syv! — Det var som Pokker!

Hele December stillede hun sit indvendige Veek-
keuhr paa Slaget syv. Aldrig fres hun om Morgenen,
hvor koldt det end var. Ved Lyset af den lille Bliklampe
med flad Vaege, som Mor udtrykkelig gav hende, for
at hun ikke skulde fristes til at lsse i Sengen, sad
hun saa og syede paa alle de Julegaver, hun havde i
Arbejde. Helst havde hun syet paa dem allesammen paa
én Gang, da det ikke var muligt, jagede hun fra det
ene til det andet. Det kneb at skelne Farverne ved
den Smule rodgule Flamme, der oste op i det smalle
revnede Glas, men pyt med det. I Vaerstens Fald kunde
hun siden pille op og sy om. IFerdig skulde de nu nok
blive trods Frk. Linkes: — Hvorfor paatage sig mere,
end man kan overkomme?

Pigen med Glasskaarene. 14
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Den strikkede Blonde til Mor var nok det seneste,
fordi den var med Garn Nummer Hundrede, og tre
Alen lang skulde den vare. Hvorfor tre og ikke to
eller fire, vidste hun ikke, men tre Alen lang skulde
den vaere. Frerdig skulde den ogsaa blive. Med Monstret
heeftet paa Jensine Thodes fede rolige Ryg strikkede
hun under Bordet alle tyske, engelske og franske Ti-
mer igennem. En hel Kunst at strikke uden at bevaege
Armene, og telle og hore efter og svare og se i Bogen
paa samme Tid. De broderede Morgensko til o 1)
neste Stramaj, en Hjort med meegtigt Gevir paa hver
Fod, efter et usselt gnidret Monster fra Familiejour-
nalen, voldte mere Hovedbrud. Hvert @jeblik talte hun
galt og maatte pille op og sy om. Fidibusholderen til
Bedstefar i Aars, rgde Fuchsiaer paa grent Klede,
havde hun selv tegnet, den var nem og gesvindt. Pu-
den til Tante Martines Systen forestillede en Kirke med
en Kirkegaard, syet med hvide Perler og kulort Silke.
Saa var der Visitkortmappen til Bedstemor, to foldede
Heender i sort Haarsilke paa hvid Bund. Endelig Pyn-
teforkledet til Tante Sophie med lange rode Silkebaand
og Kastormuffediserne til Ingrid og Sonja. Bag Mors
Ryg havde hun tigget Lov af Far til at bruge alle Pen-
gene i Sparebgssen.

December var den eneste Maaned, hvor man ikke
onskede, Skolen laa paa Bloksbjerg. Det kom af Jule-
gaverne og Frk. Linke. Ellers var Frk. Linke og hen-
des Slangekroller og Haandarbejdstimerne, hvor man
sad og fedtede med den skidt Klud, saa revnende lige-
gyldige som Australien og Floderne i Bagindien. I De-
cember blev hun ngesten lige saa vigtig som selve Fo-
den til Juletreeet.

& ‘ , s o
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Om Vinteren begyndte Skolen Klokken ni, for at
spare paa Gassen, men IFrk. Linke fik sat igennem, at
hendes Klasse i December tog fat Klokken otte med
en ekstra Julegavetime hver Morgen fra otte til ni.

Alene Stormlobet gennem de merke Gader i Sne og
Slud med kun hveranden Lygte tendt, og siden den
tomme Skole paa neer en eneste Klasse, var i og for
sig spaendende. Alle var man i veldigt Humer, man
snakkede i Munden paa hinanden, og Hemmeligheder
svirrede om @rene. Sabine Tgrslev moedte Halvotte for
al se til Kakkelovnen. Alle tre Gasblus var tendt. Frk.
Linke puslede Slangekrgllerne, lagde Bogen foran sig,
og fluks var der saa stille, at man hgrte Gassen syde,
Bogen hed ,Jane Ayre“, og var saadan, at man {Lidt
sagde pyh! og ikke vidste, hvor man var, og blev ra-
sende, naar nogen gik op for at vise frem eller spgrge,
om det var rigtigt. Tvillingerne og Terese Holck havde
Lommerne fulde af sgde Sager, der gik fra Pult til
Pult. Alle var gode Venner, og man havde daarlig
Tid at aftale Steevnemgde med Drengene nede i Tom-
mergaarden. Gensidig roste man Julegaverne, selv om
man ikke syntes, de var helt saa dejlige, som man
sagde. Nellys Kakkelovnsskerm skulde monteres med
zegte lueforgyldt Guldramme, og Ragnhild Kramers So-
fapude var inde fra Salomon Davidsen i Kgbenhavn.
Sabines Julegaver lignede hende selv: seks Lomme-
torkleder af hollandsk Leerred med Hulsem og Navn i
fransk Broderi — et til hver i FFamilien, i Fjor var det
seks Haandarbejdsposer i sort Reps med slynget Navn
i gult Silke. Men akkurat syede hun, skent Hgen-
derne var helt flossede af at vaske Svesker og sor-

: 14*
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tere Rosiner og rense Korender hjemme om Aftenen.
Sabine havde ingen Hemmeligheder.

Man var maaske nok mest optaget af sine egne
Julegaver, men derefter mest af Eline Frankes So-
fapude. Selvfplgelig kunde en fraskilt Mor ikke koste
Julehaandarbejder, men saa hittede Sabine paa, al
' naar man skillingede sammen, hver 35 Ore — Tvillin-
gerne gav nu to Kroner og paatog sig at betale Mon-
4 teringen — kunde det blive til Sofapuden med de to
; hvide Duer i Midten og rede, blaa og gule Sommerfugle

omkring og helt ude i Kanten en Meanderbort. Sikken
Overraskelse for Fru Franke, som sad i de to Huller i
Baggaarden nede paa de Vestergrave, medens hendes
modbydelige Mand havde seks Verelser ovenpaa Bu-
tiken paa Storegade med den nye Kone.
I Frikvartererne talte man om Jul og Julegaver og
Onskesedler. Tvillingernes var, saa man slog Hen-
derne sammen. Bare at skrive saadanne Onsker op!
Guldarmbaand! Skejtedragt med Skindkant! Smykke-
skrin! Bicycle! Gunhild turde ikke sige, at hun ingen
Onskeseddel skrev, delt var alt for flovt. Derfor lavede
hun en falsk flot Onskeseddel med Skejter, Slede, No-
| demappe, lakerede Sko! Men da Far spurgte: — Naa,
| hvad ensker du saa til Jul? blev hun red i Hovedet og
vidste ikke, hvad hun skulde sige. For Mor havde for-
manet hende: — Du ved, hvordan Far er! Lige saa
ufornuftig som du. Tenker bare paa at glede Jer -
| ikke, hvor Pengene skal komme fra!

Da Far spurgte: — Hvad skal vi finde paa til Mor?
havde man straks Svaret rede: — To Par Kopper!

Man vidste, at Mor var saa glad for pane Kopper og
vist slet ikke kunde faa for mange. To Par lod ikke
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ubeskedent — maaske kobte FFar saa alligevel seks. De
allerfineste, gennemsigtige, tynde. Kopper, der kneek-
kede, hvis man skenkede varm Kaffe i dem. Naar
Far kebte en fin Kaabe til Mor eller Silketgj til en
Kjole, sendte Mor det tilbage og undskyldte, men det
var en Fejltagelse. Og bagefter greed hun over Fars
Ufornuft.

Den sidste Uge for Jul havde Mor mange Kranse til
Gravene, for til Jul huskede Folk altid paa, at de Dgde
ogsaa levede, selv om de lod Ukrudtet gro Resten af
Aaret. Mor kunde staa og blive saa vred paa de Menne-
sker, medens hun bandt og bagte paa samme Tid. Naar
Kagerne brmendte paa, skendte hun paa Marie, som
ikke kunde gore for det, naar hun ikke fik Lov at
passe Ovnen.

Der blev sendt en stor Blikkasse med Kager til
Tante Hulda, og Mor graed hele Tiden, medens hun pak-
kede dem og sagde: Min arme Sester! Min arme Sgster!
Om Natten laa Gunhild og saa Vesterhavet sprojte
Bolger op paa Tantes Hus, horte Vinden hyle og Tante
gaa og jamre sig ude i den sorte Nat, fordi hun ikke
turde gaa ind i sit eget Hus. Alligevel var det rart,
naar Kagerne lugtede gennem alle Stuer, og man fik
Lov at hakke Citron og stikke Kager af med et Vin-
glas uden Fod.

Om Aftenen sad man og flettede Kurve af Glans-
papir, klippede Net, klistrede Kremmerhuse, lavede
Kurve af halve /Aggeskaller med Rand og Hank af
Guldpapir, forgyldte Valnedder, lavede Trappestiger af
Silkepapir og Dannebrogsflag. Mor sagde, man maatte
ikke plage Far om Penge til Diamantstov og Englehaar,
det var overfladigt, og Juletraeet maatte ikke paa nogen
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optenkelig Maade koste mere end to Kroner. Men
| Far kobte et Tre til Loftet, det kostede fem Kroner, og
Mor vred sine Hgender.

Paa Krogen udenfor Spisekammervinduet hang de
sidste tre Harer, Far havde skudt, alle de andre var
| forleengst sendt afsted, en var til Juleaften, en il
1 Nytaarsaften og en til Fru Franke. Mor maatte selv
l}j flaa Harerne og treekke de syv Hinder af og tage dem
# ud, Marie sagde, det var Natmandsarbejde, og hun
¥ gjorde det ikke. Haren til Fru Franke blev bragt hen
Lillejuleaften, fin og spakkel. Knud heengte den paa
Dorhaandtaget, ringede og leb sin Vej, saa Fru Franke
ikke vidste, hvem den var fra og slap for at skulle
sige Tak. Man kendte jo ikke Fru Franke godt nok
til at kunne forzere hende noget. Og man skulde vogte
sig for at saare Folks Stolthed.

Juleaften spistes ikke Middag midt paa Dagen men
Frokost med Zbleskiver og varm Julekage til Kaffen.
Dugen er saa ren og alting er saa hyggeligt. Der er fyret
i alle Stuer, men Juleaften skal der spises i den store
Spisestue, for det er mere festligt, og Treeet skal ten-
des inde i Hjernestuen. IFar og Sonja pynter Juletreeet,
det vil sige, Sonja sidder paa en Skammel med Benene
overkors og ser paa Treeet med sine store Bleekklatte-
| gjne.
| I Morkningen kommer Bedstemor og Tante Martine.
| Bedstemor i den fine Moirékjole, hun fik af Kaptajn
| Svarrer, da han kom hjem fra Kina og ikke var druk-
i net alligevel, saa dé¢ Taarer kunde man have sparet.

Bedstemors @jne er lige saa sorte som Sonjas og Mors,
men mere lynende og majestetiske. Man er saa bange
for, hvordan det spender af med Far og Tante Mar-
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tine. Om Far igen gaar ud af Stuen, naar hun kommer,
eller vender sig om til Pulten og lader, som om han.
ikke ser, hun rekker Haanden ud. Bare Tante Mar-
tine ikke raabte saadan op om alle Mennesker eller
kom til at nyse saa forferdeligt, at man ikke vidste,
hvor man skulde gore af sig selv. Men Far giver Bed-
stemor Haanden og siger ,Velkommen og giver bag-
ofter Tante Martine Haanden. Tante Martine plirrer
med @jnene, som Knud, naar han er baade glad og
bedrgvet, Paa engang kommer man til at teenke, om
maaske ikke Tante Martine har elsket Far ulykkeligt i
alle de Aar, og det er derfor, han ikke kan udstaa
hende.

Tante Sophie er ude ved Gravene med Kranse af
Kristtorn, hun er her straks, siger Bedstemor. Tante
Sophie gaar kun paa Kirkegaarden den ene Dag om
Aaret, og forst, naar det mgrkner, hun er jo menneske-
sky. Derfor gaar hun heller aldrig i Kirke, skent hun
er saa gudfrygtig som ingen anden.

Gunhild er baade glad og urolig. Hendes Julegaver
er ferdige og peene, den sidste sad hun og syede feer-
dig i Sengen, til Lampen breendte ud og oste, men siden
Far lo ad Fidibusholderen, fordi Bedstefar ikke rog
Tobak, er hun lidt usikker med de andre Gaver. Knud
siger, at Bedstemor har saameend aldrig ejet et Visil-
kort, og hvad skal hun saa med den Mappe? Det er
der noget i. Og Mor siger, at ingen Magt paa Jorden
faar Far til at tage broderede Morgensko paa. Heller
ikke ved hun rigtig, hvad Mor skal med den strikkede
Blonde. Havde hun bare strikket den i tre Stykker til
Hals og Heender, men nu er det for sent. Pynteforkledet
med de ‘rode Baand til Tante Sophie er nok ogsaa
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forkert, Tante Sophie gaar jo kun med store blaastri-
bede Bomuldsforkleeder. Mor siger, hvorfor handler
du altid uden at tenke? Det er sandt, og det er sorge-
ligt.

Det ringer. Saadan ringer kun Tante Sophie. Som
om hun er bange for at gore Klokkestrengen for megen
Ulejlighed. Gunhild stormer ud for at hjwzlpe hende
Sjal og Kyse af. Sanko folger med. Gudskelov, det er
haard Frost, ellers saa det slemt ud for Tante Sophies
Kludesko. Gunhild kysser hende, og Tante Sophic si-
ger: — Jeg skal hilse fra Gravene! Det lyder saa kont
0g gor saa godt og fredeligt indvendig. Sanko gaar
hen og snuser til Tante Sophie, hun bojer sig for at
klappe den. Pludselig vender den sig og bider hende i
Haanden, :

Gunhild skriger ikke. Hun merker, at hendes @jne
bliver stive, og Munden staar aaben. Hun ser Blodet
pollebe fra Haanden, men har kun én Tanke: Hunde-
pisken. Det kan ikke skjules for Far, og naar Far
forst er vred . .. Aah, den frygtelige Hundepisk! Det
vrider sig i hendes Ryg. Gud i Himlen, Gud i Himlen,
hvad skal hun gere?

Med den anden Haand slaar Tante Sophie Lomme-
torkleedet ud, holder det fast ind mod Haanden, men
det maa veere et skrekkeligt Bid, for i et Ojeblik er
Torkledet rodt, og Blodet drypper igen paa Gulvet.
Tante Sophie siger, saa roligt, som om hun sad og leeste
1 Salmebogen: — Jeg lister bagom ind i Sovekamret,
0g saa taler vi ikke mere om det. Sanko gjorde det jo
ikke med Vilje! Gunhild kunde have knzlet og kys-
set Tante Sophies Kjortel, som der staar et eller andet
Sted i Biblen, men hun nojes med at kysse Frynserne
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paa det indiske Sjal, der er saa slidt, at man ser alting
igennem det. Det er ogsaa, siger Bedstemor, mere end
tre Smese Aar gammelt, og det eneste Stykke Overtaj,
Tante Sophie har ejet i al sin Tid. Gunhild gaar efter
Tante Sophie og bider sig i Tungen for ikke at greede,
men Tante Sophie siger: — Se at faa Blodet torret op,
uden nogen merker det!

Da Tante Sophie lidt efter kommer ind i sin evige
brune Hvergarnskjole, som Tvillingerne siger ligner det,
Fattiglemmerne gaar i, holder hun den ene Haand under
Forkledet, men det gor hun for det meste, naar hun
ikke strikker eller lweser Aviser, og ingen siger noget
om det. Man ser paa Sanko, hvor ked den er af det.
Hele Tiden gaar den med Halen mellem Benene og
gnider Hovedet op ad Tante Sophies Kjole. Nu kom-
mer Mor selv med Theen i de gamle fine Kopper, som
er lavet i Saksen til Tipoldemors Bryllup. Mon ikke
Kongen af Saksen var med til det Bryllup. Gunhild ser
Brudetoget gaa forbi inde i sig og herer Musiken og
Kirkeklokkerne, medens Tante Sophie drikker The og
spiser Julekage med kun en Haand.

Bedstemor sporger: — Hvad har du gjort ved din
Haand? — Jeg kom lidt for Skade med den — ikke no-
get af Betydning! Tante Martine skriger op om, at
hun var ferdig at daane forgangen Dag, hvor hun,
bedst som det var, fik Nzeseblod lige midt paa Trappen
op til Materialist Moller. Gunhild beder Fadervor og
takker Vorherre, fordi han reddede Sanko.

Ingrid er i Bakkerne med sine Veninder og de smaa
norske Sleder, Knud paa Skejter op ad Aaen.

— Tag Tajet paa, lille Ven, saa lgber vi en rask
Tur inden Bordet! Gunhild nikker til Far og reber ikke
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Hemmeligheden, men smutter ud efter Mors allerstorste
Hankekurv.

I Butiken kraever Far ind og kreever ind, Kaffe og
Sukker, Ris og Rosiner, Chokolade, Figner, Ngdder,
Kandis, Lys, krever ind og krever ind. Kurven faar
Top paa. — Og en ZAske Cigarer af de billige! siger
Far og stikker den indenfor Frakken. — Smerret?
sporger Gunhild! — Det er godt, du husker det! Far
kober Smer og Ost, lutter Etpundspakker, mange LEt-
pundspakker. Gunhild tenker paa Nytaarsregningernc
og faar Hjertebanken. Alligevel er hun glad over Fars
Ufernuft. Hun sleber som et lille Pakeesel, og Far er
forpustet af at sleebe. — Julekagerne! siger han — dem
maa vi ind om paa Vejen! Bare vi kan have dem! Far
har bestilt hele seks Julekager & en Krone Stykket.
Fru Josephsen laaner ham et Net til at bere dem i

Oppe i Marken, hvor de fattige bor, er ingen Bu-
tiker med Juleudstilling og Illumination. Heller ingen
Rullegardinerne for Vinduerne, men kun lasede Stykker
heengt for.

Aldrig holder Gunhild saa meget af Far, som naar
hun Juleaften gaar med ham fra Hus til Hus oppe i
Marken, legger Pakker uden for Derene, dunker paa
og render sin Vej i Morket, inden nogen ved, hvem
der har veeret der. Far siger ingenting, han bare pe-
ger paa et Hus: — Dér! og hjelper hende at fole Ris,
Sukker og Kaffe gennem Poserne.

Allersidst gaar hun med Far over i Vesteralléen,
hvor Folk hwmnger sig i Treeerne, og man skal skere
dem ned, ellers kommer man i Tugthuset — men hvis
man ingen Kniv eller Saks har, hvad saa? I'ra Vester-
alléen gaar Far et Ojeblik ind paa Fattiggaarden, og
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da han kommer ud, glinser han i Ojnene og trekker
Vejret, som naar man har gaaet op ad alle Trapperne
i Kirketaarnet.

Det bedste er tilbage. Gunhild gaar med det inde i
Munden, lige midt paa Tungen ligger det, men hun
siger ingenting. Ior maaske har Far glemt, eller han
har ikke flere Penge. Gudskelov. Far har ikke glemt
det: — Husk at bede om gammelt Brod! Gunhild knu-
ger Pengene i Ilaanden, hun har Lyst at kysse dem,
saa glad er hun. Bager Arndts Jomfru giver hende hele
Kurven fuld af gammelt Brod for bare 50 Ore.

_ Far! siger hun og igen: — Far! og holder ham
saa fast i Haanden. Far tager Kurven og lister gennem
Hesteslagterens Port, medens hun staar udenfor og
holder Vagt.

— Den Slubbert! siger Far, da han langt om lenge
kommer tilbage, og Gunhild ved, hvad han mener.

— Hvor har I veret al den Tid? spgrger Mor, som
sveever om og setter fire Slags Syltetaj og Asier og
Rodbeder paa den hvide Dug. — Bare en Tur! svarer
Gunhild, for Mor bryder sig ikke om Dyr, men kun om
Mennesker. Mor aner ikke noget om, at hun og Far i
Sommer hver Morgen nordoppe gik og flyttede Hester
slagterens splle Krikker ind i Justesens Korn paa Vejen
ud og paa Vejen hjem flyttede dem tilbage til det af-
gnavede Veenge, hvor den Slubbert lod dem staa og
sulte, til de blev slagtet. Mor ved heller ikke om den-
gang, hvor Far gik hjem og hentede sin Bgsse og uden
videre skod den syge Hest gennem Oret, saa den bare
gav et Spjeet og var stendgd. Far sagde ikke: — Reek to
Fingre i Vejret og band Vedgud paa, at du ikke rober
det for en eneste levende Sjeel! Gunhild stoppede af sig
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selv. Hemmeligheden saa dybt ned, at hun aldrig kom
i Fristelse til at tage den frem.

Hvoraf kom det forresten, at Risengred Juleaften
smagte tusinde Gange bedre end ellers? Var det, fordi
Bordet var dekket saa pmnt, og Bedstemor sad ved
Siden af Far som en Dronning? Eller var det, fordi
man bagved hele Tiden tenkte paa Juletraeet og Ga-
verne? Bare Mor ikke igen havde kebt Bommesi til (o
Stykker Linned til Marie, som kun onskede sig et Gar-
neringsskort! Men Mor sagde, at Garneringsskort til Pi-
gen var Pjank, og Bommesi var noget, der var Hold i.

Tante Sophie sad og spiste med den forkerte Haand,
og Sanko laa saa stille og saa op paa hende og bad Om-
forladelse med @Ojnene. Gunhild tenkte paa dengang, da
Vorherre havde maset i seks Dage med Verdens Ska-
belse og saa, ,at alt var saare godt‘. Alt var saare
godt, baade i Hytterne oppe i Marken, inde paa Fattig-
gaarden og inde i Hesteslagterens Stald.

Saa rejste Far og Sonja sig og gik ind for at tende
Juletreeet . . .
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Frk. Biebermann.

Inden hun gik hjemmefra, var der ryddet pznt op i
alle Stuer, det udtrukne Bord stod dwekket til Choko-
lade, i Lommen laa Brevet fra Far om endelig at give
hende fri Klokken halvfire, da Geesterne var bedt il
fire. Af Far havde hun faaet, brugt men indbundet,
alle Becthovens Sonater, af Mor blegrodt prikket Sirts
til en Kjole, som — om Gud vil — skulde syes af de
pukkelryggede Sestre oppe i Marken. De var saa bil-
lige, og de treengte til det. Maaske tog de Kranse for
Pengene.

[ straalende Overmod ofrede Gunhild et lille rgdt
Glasskaar, som hun hoppede i Sten med fra Flise til
Flise. Blev det liggende i en Revne, betgd det Ulykke.
Men del spaaede kun godt — til hun drejede om ad
Burschesgade. Der sprang det i to Stykker. Det ene i
Rendestenen, det andet i Revnen. To Ulykker paa én
Gang! Hun standsede og saa gysende paa de smaa blod-
rode Glasskaar, der stirrede op paa hende, som vilde
de sige: Gaa ikke et Skridt videre!

Men det kunde ikke ... kunde... ikke be-
tyde, at . . . . Saa grusom kunde Vorherre ikke vaere
paa hendes Fgdselsdag. Nej, hun vilde ikke tro det,
simpelthen- vilde ikke. Hastigt et gull Glasskaar for




220 Frk. Biebermann

@jet og, som i tindrende Sol, henad den graa Gade til
den Port, hun havde samme Skrak for som for de veer-
ste Kapitler i ,Nattens Bredre*. Med det elskede Glas
for @jet steg hun, langsommere og langsommere de fire
Gange sytten Trin. Paa hver Afsats standsede hun og
pustede. Pustede og gav sig et nyt helligt Lofte om,
hvad hun vilde gore, hvis det gik godt.

Qverst oppe satte hun Noderne fra sig, foldede Heen-
derne og bad: Vilde Vorherre hjelpe hende blot denne
ene Gang, vilde hun tro paa ham hele sit Liv. Tro baade
paa ham og Skabelsen og Jonas og det altsammen. Ja
og gaa i Kirke, ikke fordi hun skulde, men af egen fri
Vilje. For sin Fornejelse! Nej, ikke for sin For-
nojelse, det vidste Vorherre var Logn.

Foran Deren til ,det Forferdelige® kom Angsten
igen op i hende. Vorherre vidste alt. Vidste, hun kun
bad til ham, fordi hun var i Nod. Man skulde bede,
fordi man troede paa ham. Nej, han vilde ikke hjeelpe
hende. De to Glasskaar havde varslet ondt.

Hun saa op til det lille Madonnabillede, Frk. Bie-
bermann havde heengt ud paa Trappegangen efter sidste
Hovedrengoring, fordi Rammen var ormzedt og Glasset
revnet. Jomfru Maria havde en brun Fugtplet i det ene
@je, saa hun neesten skelede. Hun saa bedrevet, men
rar ud. Gunhild foldede Hzenderne og gav et nyt Lofte:
Hjalp Jomfru Maria hende, vilde hun . . . fra imor-
gen omvende ‘sig og blive Katholik! Nu var det sagt.
Det var en hellig Ed. Holdt hun den ikke, vilde hen-
des Fingre visne.

Ellers talte hun til tre, inden hun ringede, idag, i An-
ledning af Fodselsdagen, talte hun til ti. Talte til ti
og . . . ringede.

A==
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Det varede en Stund. En sgd Tanke skyllede igennem
hende: Seet, Frk. Biebermann havde faaet Slagtilfeelde
og laa dod midt inde paa Gulvet! Det dansede i hende
af Fryd. Saa blev der lukket op.

I forreste Verelse, hvor Frk. Biebermann sov, lug-
tede af Kamfer og Naphtalin. Frk. Biebermann var i
den sorte Silke med Lap paa Maven, hvor Guldkseden
altid sled Hul. Hun havde sin blide Stemme paa, saa
man forstod, at hun havde spillet ved store Koncerter
i Udlandet, inden hun fik Vattersot. Stuen lugtede af
Rosenblade og Lavendler og noget andet, der nok kom
af Vattersoten. Edderkoppen spandt endnu tveers over
Spejlet — godt Varsel. De kulgrte Blyanter paa Lakbak-
ken vendte alle Spidsen samme Vej — godt Varsel.

Hun fik Mod til straks at aflevere Brevet: — Naa,
saa du skal have Selskab! Ja, man kan ikke lade sine
Geaester vente, det kan man ikke! Frk. Biebermann kys-
sede hende og gnskede til Lykke og forzrede hende
en Etude, som Czerny selv havde skrevet sit Navn paa.
Det var en Sjeldenhed, som hun maatte opbevare hele
sit Liwv. b o

Gunhild satte sig til Klaveret med glade Heaender.
Hun kom gennem alle Skalaer fire Oktaver op og ned
i rivende Tempo uden en eneste Fejl — paa nar C Dur,
som aldrig var helt jevn. De kromatiske Oktaver gjorde
ondt, hendes Speend var lille, hun fik Krampe i Skul-
deren og kludrede, men Frk. Biebermann sagde: — Slet
ikke ilde! Det kommer nok en anden Gang!

Nu Tertstrillerne, det sveereste af alt. Med en Blyant
paa hver Haand for at holde Haanden rolig. Gunhild
svedte af Anstrengelse og bad skiftevis til Gud og Jom-
fru Maria, kom i Tanker om, at naar man vilde
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vaere Katholik, kunde man ikke bede til Vorherre, og
svedte over det.
‘f — Geesterne kunde ikke vezere inviteret til Klokken
fem? Nej, selviolgelig, forst Forngjelse, saa Pligt! Jeg
ber vel snarest takke dig, at du overhovedet gad umage

[ dig herhen, naar du havde noget saa vigtigt for . . .

i Blodet sydede for Orene. — En Smule mere legato
i — maturligvis kun, hvis det ikke overanstrenger dig!
Frk. Biebermanns blode Haender listede rundt i Gun-

hilds Haar. Tangentstriberne begyndte at danse op og
i ned. Fingrene blev matte. Nu drattede Blyanterne. I
* samme Nu var Ulykken over hende. Frk. Biebermann
havde i Smug samlet nogle Haar ved Tindingerne og
f rykkede dem nu ud enkeltvis, snart ved den ene Side,
i snart ved den anden. Gunhild herte sin egen sagte
Jamren, det lod nzesten, som om hun nynnede.

— Saa, saa! Bare ikke overamsirenge dig! Vi kunde
jo let tage Skade! Og med helt forandret, truende
Stemme: — Dit Dovendyr! Tror du, din Far finder
Pengene paa Gaden? Tror du, jeg tager Betaling for at
sidde og here paa det Svineri? Har du forstaaet? Hvor-
for svarer du ikke? Gunhild nikkede fortvivlet. Fing-
rene gik mekanisk op og ned, som gik de i Luften,
hun folte ikke mere Tangenterne under dem. Pludselig
blev hun fejet til Side: — Saadan spillede man Tertser i
min Tid! Froken Biebermann begyndte at fortelle om
den Gang, hun blev ,opdaget’, som del hed. Kun fem
i Aar var hun. Og om hendes forste Koncert som syv-
aarig med to Laurbeerkranse . . .

Gunhild aandede op. Maaske var Uvejret ovre.

Forste Etude gik nogenlunde. Et Par Gange slog
Frk. Biebermann Takt paa hendes Kinder, saa Kla-

AR
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skene sang, men det var til at holde ud. Dybt inde sogte
hun og fandt en lille sglle Trost: At blive boret i hos
Tandlegen gjorde meget, meget mere ondt.

Den anden Etude havde seks B’er, der ustandselig
blev oplgst og alter sat paa Plads. Gunhilds @jne lgb
i Vand af Angst og Anspeending, de sorte Prikker svee-
vede op og ned som smaabitte Fluer, der hang fast i
Ojenhaarene. Hun kunde ikke leese Noderne, vovede
ikke at standse og gnide @jnene. Frk. Biebermann rev
Nodebogen fra Klaveret: — Saa det kalder du at gve
dig, men Nodebogens skarpe Kant ramte hende i Bag-
hovedet, saa det sortnede for hende. Nu greed hun hejt
og ubehersket. Frk. Bichermann fingrede ved det strik-
kede Uldsjal, hun altid havde om Skuldrene for Gigt:

{an du tie! Eller jeg skal lere dig at lade veere at
hvine for ingenting! Gunhild hikstede: — Ja . . ja . ..
Hun havde for provet at sidde halvkvalt med Uldterklee-
det vundet om Hovedet.

Det lille forgyldte Uhr slog halv. Halvfire.

— Menuetten har du vel ikke gjort den Are at se
paa siden sidst? Gunhild kunde den udenad. Kunde den
med lukkede @jne. Hvad hjalp det!

Hvordan er det, du sidder og tramper med Pe-
dalen!

Hun herte Uhret slaa fire. Hgrte Uhret slaa
halvfem. Hun var hoven i Ansigtet af Hede og Graad.
Det flimrede stadig saa szrt for Ojnene. Frk. Bieber-
mann havde viklet hendes Fletninger om sine Heoender.
Nu og da trak hun til af al Magt, som om hun havde
heengt sig fast i dem. Gunhild var ved at blive afsindig
af Smerte. St Haaret pludselig gik lgs, som paa dem,

Pigen med Glasskaarene, 15
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der sprang fra Beghaetten i gamle Dage, saa hun blev
) skalperet, og hele Hovedet bledte . . .!

Frk. Biebermann lgsnede Taget og tog en Peber-
; mynte. Gunhild var saa torstig, at Tungen kleebede.
! Den lille Rondo af Mozart, som Far holdt saa meget
B af. Hele forste Sats gik uden Skaend. Men Gunhild
i var nu saa oprevet, at hun frygtede Freden mere end
‘ Smerten. Et lille fast Nap i Armen, som blev der
plukket et Stykke Kod ud. Nu stak Frk. Biebermann
hende med Spidsen af den lille Elfenbens Papirkniv,
l snart i Haaret, snart gennem Kjolen paa Skulderen,
snart i Tindingen. Nu stod hun igen bagved hende og
f_ trak samtidig i begge Oren, som vilde hun rive dem
ud med Rode. Med Mellemrum rykkede hun enkelte
Haar ud nede i Nakken. Hele Tiden talte hun om
Mozart og et eller andet Hot.

Flere Gange tsenkte Gunhild paa at springe op og
raabe om Hjwlp — bagved vidste hun, at hun aldrig
fik Mod til at gere det. Nu og da flakkede Tanken om
de ventende Gemester gennem hende, men druknede i
Angst og Smerte. De sorte Prikker dansede, nu blev de
til ligesom fine Traade, lange tynde Frynser. Det hjalp
ikke, hun gned @jnene, hun kunde ikke leese Noderne
tydelml — Dovne modbydelige Tos!

Det ringede. Gunhild holdt Vejret. Det var Bud
efter hende, maatte vere Bud efter hende. Itk

| Biebermann gik ud og lod Deren staa efter sig: — Vil
De hilse og sige, Gunhild kommer, naar hun er feer-
dig!

Og Pinen blev ved.
Igen ringede det. Igen og igen. Frk. Biebermann lod,
som hun ikke horte det. Ringningen standsede ikke.

.‘ I
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Nu lgd det, som om nogen dundrede paa Dgren med
en Stok. Endelig rejste Frk. Biebermann sig igen.! Gen-
nem Dgren herte Gunhild Faderens Stemme: — Jeg
forstaar det ikke ... Gunhild sprang op og styrtede
ud;:— Farl e Hail

Far tog om hende og hviskede blidt: — Lille Ven!
Lille Ven! Frk. Biebermann lagde Armene overkors:
— Enten spiller Gunhild hos mig og bringer det til no-
get, eller hun holder op. Jeg hverken onsker eller
taaler Indblanding!

Far sagde: — Tag dit Tgj og skynd dig hjem, jeg
kommer om lidt!

Gunhild stavrede saa underligt sgvnig ned ad Trap-
perne. Hun gned og gned @jnene, men kunde ikke
faa de sorte Prikker og Traade gnedet vaek. Da hun
drejede om Gadehjornet, saa hun de to rede Glas-
stumper stirre paa sig. Hun nikkede.

Katolik behgvede hun ikke at blive.
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Blind.

Med tilbundne @jne sad Gunhild indespzrret i kisle-
sort Morke. Rev hun Bindet fra, risikerede hun at blive
blind for Livstid — havde Doktoren sagt.

[ Begyndelsen greed hun. Gread, til hun faldt i Sevn
af Udmattelse, graed, naar hun vaagnede. Gred, me-
dens hun spiste, greed, greed.

Det nyttede ikke, Far kom med Gaver, nyttede ikke,
at Mor greed. Hun var lige glad med alt, om hun saa
skulde greede sig ihjel. Hellere do end veere blind. Af
og til folte hun paa Uhrets Viser, hvad Klokken var,
en Evighed sad hun og herte Sekunderne tikke — pro-
vede hun igen, var der gaaet syv, otte Minutter. Mere
Graad. Hovedpine. Opkastning. Gardinerne var rullet
ned. svaere Teepper heengt for. Man stolede ikke paa
hendes Fornuft.

[ Morke smurte hun selv @jnene med Salve, dryp-
pede dem selv med det svidende Stads, der var i
Sprojten, Mor bragte. Maden smagte vammelt. Luf-
ten var tung. Knud og Ingrid kom smaa Lob, men
var straks borte igen.

En Dag blev Doren stille lindet op. Tante Sophie
tog hende ved Haanden, og de sad sammen paa den
lille Puf. Medens Tante Sophie fortalte om Napoleon,
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klirrede hendes Strikkepinde som Sabler langt borte.
Gunhild frgs af al den Sne derovre i Rusland, og
varmede sig igen, da Kreml breendte. Lidt efter lugtede
hun Koleraligene, som laa rundt i Gaderne, for man
kunde ikke naa at begrave dem.

Saa sperger Tante Sophie ligesom helt tilfaeldigt:

Kender du mon gamle Madam Svane omme paa Fat-
tiggaarden? Nej, Gunhild kender hende ikke. Hvad
med hende? — Det er en krank Skeebne, men Vorherre
har jo sin Mening med alle Ting! Gunhild maa vide,
hvad der er med Madam Svane og hendes kranke
Skeebne. Tante Sophie teeller, saa_hun er ved at tage
ind til Heel: — Ja, se, dgvstum, det er hun jo fodt,
og det maatte hun jo foje sig i, men nu siden hun er
blind paa begge @jne, og ligger i Sengen alle Dage, er
det bittert nok . .. Gunhild retter sig med et Ryk.
Tante forteller sindigt videre. Hvordan Madam Svane
er for gammel til at leere Dovstummesproget, og hvad
det angaar at skrive paa en Tavle, saa har hun rente-
bar glemt det. Nu ligger hun der i Sengen og bliver
madet som et andet bitte Barn, og ikke et Menneske
ved, hvad hun tenker paa, og hvad der fejler hende.
Hun kan ikke gore sig forstaaelig, og ingen kan gore
sig forstaaelig for hende.

Gunhild hgrer og hgrer — pludselig hviner hun op,
hviner og hviner, saa Mor og Sonja kommer farende.

Tante Sophie klapper hende paa Hovedet: — Det
er ikke sandt! Sig, det er ikke sandt. Sig det! Sig det!
— Det er ikke sandt! Hun stamper i Gulvet. — Det er
sandt. Og jeg mente, du havde godt af at vide det!

Gunhild graeder ikke mere. Hver Gang Modlgsheden
kommer over hende, og hun har Lyst at kaste sig ned
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og graede, ser hun for sig den gamle Madam Svane i
Sengen paa Fattighuset, og hun bliver stille. Hun gra-
der ikke mere, men hun ler heller ikke. Dagene gaar.
Hun fgler sig som levende begravet i det store Maorke.
Kun prever hun ikke mere at slaa Knaene mod Kiste-
laaget. Den ene Evighed efter den anden glider henover
hende. Undertiden teeller hun til en Million. Naar hun
er ferdig kaster hun op, men hun greder ikke.

Far har bragt hende en Flaske ,White rose“, den
bliver hendes bedste Ven i Morket. Hver Gang hun
tager Proppen af, er det, som om Kistelaaget letter, og
hun igen er ude i Solen og ser Huse og Mennesker og
Traeer. Mor har travlt, men kommer tyve Gange, naar
de andre kommer en. Smaa flyvende Besog, der brin-
ger Lugt med af Thuja og Fedt og brankede Log.

Spille Bold i Merke kan hun og strikke. Men mest
ligger hun stille paa Sengen og lytter efter alle Lyde.
Aldrig for har hun vidst, at hun herte saa godt. Hun
horer Skomageren i Kealderen inde ved Siden af plgkke
Sko, herer Deren gaa til Folsaks Butik, herer Towli
Dres poje forbi og pikke Papir op i en Szk, horer den
blinde Mand ude fra Strommen preve Brostenene med
sin blydubbede Stok, naar han gaar over Gaden. How-
rer Torbjorns Pige leegge Knive og Gafler paa Bordet
og stille Kopper paa Bakken til Kaffe. Horer Trweerne
duve inde bagved Garverens Gaard, herer Dampbage-
ren Saxtte de hede Plader ud i Gaarden. Horer Fjerene
rore sig i Hovedpuden.

Der kommer Ro over hendes Tanker. Floden paa
Ollebrgd bliver en lille Oplevelse, der maa treekkes
ud i mange langsomme Skefulde. Maden begynder at
smage. Mor kommer med en stegt Torskehale i Stedet
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for den lede Melkebrgd, og i Meethedens Halvdgs lader
hun, som om hun ror opad Aaen og ligger stille i
Sivene. Storkene knebrer inde paa Engene, de brune
Dunhammer duver over hendes Hoved.

En Lirekassemand spiller i en af Gaardene. Gun-
hild synes, hun er til Musik paa Skovbakken, gaar op
og nedad Plenen, foler Gruset under sine Fgdder og
Stgvet paa Tungen. ‘

Om Natten hgrer hun Mgllevingerne fra Grgnvaldts
Mplle og Veegterens Sang fra Kirketaarnets Glamhuller
og Kattene paa Tagene nxr 0g fjern. Om Natten hgrer
hun Renovationsvognen kgre fra Hus til Hus og sy-
nes, at Lugten trenger ind til hende gennem de tykke
Forheng. Naar hun ikke kan sove om Natten, strik-
ker hun, liggende paa Ryggen, til Skuldrene veerker.

Hun har saadan Lyst til at strikke den Blonde,
Fru Schmidt har om Kappen, den ligner en Tgnder-
knipling, men hvordan skal hun bere sig ad med det
her i Mgrket?

Sonja finder paa Udvej. Hun kan sidde udenfor
Doren og lmese Opskriften hgjt, medens Gunhild strik-
ker, lige til hun kan den udenad. Sonja er kun ni Aar,
men hendes Taalmodighed bliver aldrig treet. Saa saare
hun kommer fra Skole, og har spist, setter hun sig
paa Skamlen udenfor Dgren og begynder: — To Gange
to sammen, slaa tre om, fem ret, slaa tre om . . . Gun-
hild indenfor maa passe godt paa ikke at tabe en Maske
eller hgre galt. Men da hun har strikket Mgnstret ni
Gange og er lige ved at kunne det udenad, bliver Fing-
rene saa rasende af at rpre ved de tynde hede Staal-
pinde, at hun knaekker dem midt over og trevler Blon-

den op.
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Nu leenges hun efter: Hans Far var gammel, hans
Mor var svag, og Bruget voksede Dag for Dag
Sonja leser Digte for hende. Leser og leser og hgrer
hende bagefter.

Hver Lordag bliver hun, berstet og flettet og badet,
fort til Doktoren. Sonjas lille tynde Haand ferer hende
saa sikkert forbi Heste og Vogne, medens Sonja for-
teeller om alt, hvad de kommer forbi, saa hun ser det
for sig. Bare hun ikke blev saa svimmel. Hos @jenlae-
gen stinker det af Vadmel og muggent Halm og harsk
Haarolie, det kommer af Bonderne, som ikke vasker sig
paa Kroppen og lufter deres Sengetoj. Man faar Blik-
nummer og kommer ind efter Tur. Fluerne summer,
der er Lopper. Man kan ikke veere bekendt at klo sig
eller bede Sonja se efter. Naar man endelig staar for
Tur, er det hver Gang det samme: Et blendende Lys
skeerer ind i @jet og gor traet og sevnig. Lacgen
klemmer om det syge @je, til det dunker som i en bul-
len Finger: — Hm! Hm! Ja! Saa kan du komme igen
neste Lordag. Glem ikke at dryppe Ojnenc og bade
dem med Blyvand tre Gange om Dagen!

Hele Klassen kommer paa Bespg med en stor rund
Papaeske med Lybeckermarcipan, som man har skil-
linget sammen til. Men Gunhild faar Hovedpine og
kommer til at kaste op af at hore dem tale i Munden
paa hinanden. De gaar snart, og hun kan godt merke,
de ikke kommer igen. Hun var for treet til at fortelle,
hvordan det er at veere blind.

Lordag Aften bager Mor Kringle til Skovturen, hvis
Vejret bliver dertil. Mor sporger nok, om hun ikke
skal blive hjemme, men Gunhild ved, at det er Mors
eneste Fornojelse, og lader, som om det netop er
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morsomt, at hun skal vaere alene. Saa saare de Segndag
er ude af Huset, lister hun ind til Klaveret og spiller
alt, hvad hun kan udenad. Men Tiden vil ikke gaa;
Alene Vejen til Skoven mellem Engene og saa Hgjsko-
ven med lutter Graner og Tusinder af Alliker og Raa-
ger, og Underskoven med vilde Hindbzr og den aabne
Estrade, hvor Bgnderne danser og man kan danse med
en halv Time for fem @re. Hun sidder bgjet over Kla-
veret og er ude i Skoven og pregver paa at spille no-
get, der skal ligne, naar Treeerne suser, kan ikke, li-
ster tilbage og leegger sig paa Sengen. Gid hun var
dad.

Og en skgnne Dag er det hele forbi, som havde det
kun veeret en Drgm eller det, Mor kalder et Mare,
ridt. Fars Fewetter kommer paa Besog og tager Bindet
af og kigger hende i @jnene: — D¢n Ojenlege er et
Fae, kan du hilse ham at sige fra mig! Fars Fetter er
Homgopath, som er noget med smaabitte Piller, men
farlig dygtig er han. Og Far siger: — Vi kan jo sporge
Doktor Mgller — for en Sikkerheds Skyld! Fars Feetter
ler: — Mig har du nok ingen Tiltro til, men lige
meget, tag Gunhild til din Doktor Mgller, han vil
sige som jeg, det er Nerverne og ikke noget som helst
andet . . .

FFar taler med Doktor Mpgller, og om Gunhild vil
mode paa Slaget tre. Hun gaar alene paa Gaden, uden
Bind og uden Skeerm. Hyvert Ojeblik maa hun staa
stille, for ligesom at sige Goddag til det altsammen
igen. Gaderne ser ud, som de plejer, og er alligevel
saa helt, helt anderledes. Hun maa ferst et Lgb ned om
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Slotsgaarden, maa se Bedstemor, se Tante Sophie.
Men svimmel er hun.

1 Hun sstter sig paa en Stol i Venteveerelset, saa
| kommer Pigen, med hvid Kappe og hvidt Forklede,
i om hun vil komme ind i Stuen. Der er Flgjlsgardiner
, og Teeppe over hele Gulvet. Hvad gor man, naar det
' regner? Doktor Moller sidder og drikker Kaife ved et
lille Bord af Messing, og ved Siden af sidder en smuk
Herre med helt hvidt Tej og hvide Sko.

Aldrig har hun set noget saa dejligt. Hun bliver
rod i Hovedet. Hun ved, at ham vil hun elske, saa
leenge hun lever og aldrig gifte sig, men do som
Klosterfroken. Gid hun ejede et Billede af ham. Det
skulde ligge paa Bunden af Kommoden, kun en Gang
hver Uge vilde hun se paa det. Han har Overskeeg,

Dr. Mgller siger Goddag: — Sikke du er gaaet i
Vejret! Naa, lad os saa kigge paa dig! Tag Tajet af!
Gunhild har ikke andet Toj paa end Hat, hun legger
Hatten fra sig. — Kled dig af! Hun ser paa ham? —
For Fanden, saa kleed dig dog af, jeg maa jo undersoge
dig, Barn! Gunhild ser sig forvildet om, ser hen til den
smukke Herre, der rejser sig og vil gaa: — Bliv bare,
hun er ikke mere end tretten Aar!

Gunhild er ved at synke i Jorden, hun stammer |
Ordene frem: — Han ... han ... skal gaa .. .! Dr. ]
Moller ler, og den dejlige Herre ler. — Gaa derind ‘
og kled dig af, saa kommer jeg ind til dig!

Gunhild har aldrig kledt sig af for mogen Mand, |
ikke engang for Far, det er saa underligt. Fingrene er ﬂ
saa flove over at lose Baand og knappe op. Dr. Mgller |
kommer. Han banker hende paa Ryg og Bryst, lytter :

l

til Hjertet, lader hende streekke Armene ud og dreje
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Hovedet rundt som til Gymnastik. Han kigger hende i
@jnene, klapper hende paa Skulderen, prikker hende
med en Naal, det er noget, de kalder Blodtryk. Plud-
selig raaber han: — Hallo, Birger! Den dejlige Mand
staar i Doren.

I Bogerne falder Damerne altid i Afmagt, naar der
sker noget forferdeligt, hun gnsker, hun maa falde i
Afmagt. Den dejlige Mand staar og ser paa hende og
smiler. Dr. Mgller siger: — Den lille Jomfru er ikke
just vanskabt! Igen ler han, der hedder Birger.

Men nu er det nok. Gunhild lgber paa de bare
Fodder tveaers over Stuen, lefter Armen og slaar ham
lige midt i Ansigtet. Saa kaster hun sig ned paa Gul-
vet og greeder, og hendes Hjerte er lige ved at briste.

Der bliver stille et @jeblik. Hun hgrer Dr. Meller
gaa ud af Stuen og trekke Dgren til. Gunhild bliver
liggende og greeder og skammer sig og elsker ham,
lige til hun der som gammel Jomfru i Freokenklostret.

Endelig samler hun sig sammen og kommer i Tajet.
Det banker paa Dgren. Hun kan ikke faa et Ord over
Laberne. Den dejlige Hr. Birger kommer ind. Han
har en Rose i Haanden. Han gaar helt hen til hende:
— Det var utilgivelig taktlgst af mig! Jeg beder dig om
Forladelse! Han rsekker hende Rosen og — Kysser
hende paa Haanden . ... ...

Dr. Moller kommer ind med en Pose Konfekt: —
Din lille tossede Tgs! Gaa nu hjem og sig til din Far,
om han vil vere saa venlig hurtigst mulig at sende
dig en Tur til Vesterhavet, saa skal dine to Oine
nok komme sig i en fiks Fart!

Gunhild gaar ikke gennem Gaderne, hun sveever,
svaever. Hun bezerer Rosen i begge Heender, hun bee-
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rer Kysset, han gav hende. Det geor ikke noget, Folk
kan se det paa hende: — Utilgivelig taktlest! Om Ior-
ladelse! Ordene er lige saa dejlige som Rosen og Smi-
let og de hvide Sko. Aldrig mere skal hun se ham.
Nu vilde hun godt veere blind, saaleenge hun levede.
Birsers FeBingen e

Hun er, uden at vide af det, drejet om ad den lille
Gyde, hvor Farverens Rendesten lgber i Midten. Hun
treeder, uden at vide af det, midt i Rendestenen, og den
rode Farve sprojter op paa hendes hvide Stremper.
Maaske er det ikke Farve, men Blod — Hesteslagteren
bor omme i Krogen. En sort Sky gaar for Solen.
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Havde Jorden pludselig slaact en Revne og slugt
St. Mortens Kirke, eller var Skandsemollen en skegnne
Dag forvandlet til et ildsprudende Bjerg, Gunhild havde
ikke folt mere oplgftende Fryd, end da Rygtet om gamle
Krogstrups [Fallit suste gennem Byen.

Krogstrup var saa rig, at han magelig kunde bro-
lzegge hele Rugtorvet med Guld, sagde Tante Martine.
Og han — der havde Fortovsret, om saa selveste Borg-
mesteren kom med Rendestenen paa hgjre Side, han

som hver Dag spadserede ud i Klubben med hvide
Uldstromper i Trzeskoene og Apotheker Lerke under
Armen, — han var nu spillet Fallit! Slet ikke til at
leemke!

Tante Martine sagde, at han ejede flere Moller og
Teglverker og Bondergaarde og Skove end Greven paa
Irisenborg, hvis Heste aad af Marmorkrybber. Spillet
[Fallit!

Der blev ikke talt- om andet. Og nu skulde maaske
alt swmlges ved Tvangsauktion. Men inden den Ting
var nermere ordnet, afgjorde Krogstrup Sagen for sin
Person og heengte sig i Bukseremmen oppe paa et af
Lofterne.

Men Kr'ogslrups Fallit var kun Begyndelsen. Hver
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Morgen, naar man kom hen i Skolen, kunde der i
Nattens Lob vere sket en ny Fallit. Kebmand Jensen
og Mons Teisen og Temmerhandler Tryde havde al-
lerede lukket, og Tvillingerne® bandte ved Gud paa,
at Banken omme paa Torvet ogsaa snart maatte lukke.

Naturligvis var det mest spendende, naar det var

nogle af Kammeraterne, der lige med et blev saa fal-

tige, at de i Stedet for at have Laks og Eidammerost
paa Skolemaden og Kvastestovier til daglig, maatte
spge om fri Skolegang.

Gunhild ned Fallitterne uden at drage fjerneste
Sammenligning mellem de store Kgbmeends Ruin og
Pengevanskelighederne i hendes eget Hijem.

Der var hun betreengt af Sorger fra tidlig Morgen
til sen Aften. Sorgerne fulgte hende ind i Drpmme.
Snart gravede hun sine Heender til Blods efter skjulte
Skatte, der kun kunde hewves udenfor Kirkegaardsmu-
ren i Fuldmaane.

Snart tog Kongens Foged Dorene af og satte alle
Moblerne ud paa Gaden, saa man laa paa det bare Gulv.
Snart saa hun paa Bunden af Fjorden Guldmgnter
glitre, men naar hun med alle Klederne paa sprang
ud efter dem og dykkede ned, fik hun bare Heenderne
fulde af sort Mudder.

Pengesorgerne havde altid ligget som en ram Taage
over hendes Barndom. Ved Middagsbordet kunde hun
sidde og faa Skrupler over sin Appetit, og talte hun sig
til Rette med, at Mad var en Nodvendighed, kom der
Skolepenge, Spillepenge, Danseundervisning, Badekort,
Bragekoncerter og ,,den vandrende Udstilling“. Alt det,
som hun vidste, i Grunden var ,overflodige* Udgif-

ter.
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Veerre endnu var de Udgifter, hun ,paadrog” Far
og Mor, fordi hun var letsindig og tankelgs. Saa var
det et Par ,ukloge“ Sko af Lak og med Trazhele, der
ikke varede, fra Fugl flyver op, til den flyver ned.

Saa var der Skindhandskerne fra Madam Gottlieb,
Svigerdatter af Mors Madam Gottlieb. Hun kebte dem
ene og alene, fordi det var saadan en dejlig Fornem-
melse at staa med den bare Albue paa den lille Skind-
pude og lade Madam Gottlieb ,gnide” Handskerne paa
med talkumglattede Fingre. Og der var Noderne paa
Kredit. Noder, som Frk. Biebermann aldrig havde fo-
reskrevet.

Endelig var der Skolehaandarbejderne. Mor suk-
kede og kaldte dem en Uting, men Far sagde: — Hvad
der skal til, skal til, for Far troede, Frk. Linke havde
forlangt dem. Og saa kom det blot af, at Gunhild saa
det paategnede Haandarbejde ligge i Vinduet med alle
Farver Silke udenom — modstaa kunde hun ikke.

De heftigste Samvittighedsnag skyldtes hendes
voldsomme Trang til Slikkerier. Melkebrgd Morgen
og Aften var og blev en Tortur for hende. Den lagde
sig som Skimmel mod Gane og Tunge og gav hende
grim fad Smag i.Munden. Mor holdt paa, at spde
Ting var ,ungdige” og skadelige. Men Gunhild havde
Tvangsforestillinger, der drejede sig om Syltetsj, Ka-
ger, Chokolade og Sukkergodter.

Der var Uger, hvor hun negtede sig alt og gniede
med Sukkeret, saa hun endog skrabede Glasuren af
Sgndagens Femgres Wienerbrod. Uger, hvor hun under
et eller andet Skab havde liggende et Krzmmerhus
fuldt presset af stovede Dadler, Kagekrummer, Choko-
ladebrokker og Puddersukker, som hun lukkede op
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og i uden at unde sig den mindste Berpring med Tun-
gen. For saa pludselig en Aften at snige sig fra Sen-
gen paa bare Fedder ned for at hente Kremmer-
huset og proppe alt i sig paa én Gang, saa hun laa og
var ferdig at kveeles i alt det Sode.

Hver overset eller forglemt Tigre i Kekkenrskken
eller Sykurven gik til Bolscher. Var alle Sunde lukket,
tog hun paa Bog. Siden maatte hun udfinde de mod-
bydeligste Logne for at faa Geelden betalt.

Gunhild kunde fole en Vaande, saa hun sprang ud af
Sengen og i Moerket gik frem og tilbage paa det kolde
Gulv, anklagende sig selv for ,Blodskam®, et Ord,
hvis Betydning hun ikke anede, men som forckom
hende frygteligere end alt andet. Saa straffede hun
sig ved en hel Uge at tage tort Brod med paa Skolen
i Stedet- for det skrabsmurte Brgd med Frikadelle,
Skummetmelksost eller med Peber og Salt bestrgede
Kartoffelskiver. Efter denne frivillige Bod fulgte ufra-
vigelig ny uimodstaaelig Trang til spde Ting og nye
Syndefald.

En Dag fandt hun Moderen hejtgraedende midt i en
Krans. Laenge varede det, inden hun gennem Moderens
Jamren fandt Grunden, nogle trykte Linjer i Amits-
avisen, der laa oven i de stilkede Primula. Der stod
blot, at Birkedommer Undall var suspenderet fra sit
Embede paa Grund af Kassemangel.

Mor greed og greed, bandt og bandt: — Vores keereste
Venner! Gunhild vidste, at da Far og Mor var unge,
og Undall var Birkedommer der i Byen, havde de
vaeret ., saa magelgse” mod Far og Mor.

Mors Sorg er saa smittende, al det gor godt at
greede med. Saa siger Mor: — Om vi endda kunde
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tage et Laan paa Fars Livsassurance for at frelse de
stakkels Mennesker! Gunhild siger glad: — Jamen kan
vi da ikke . . .? Mor ryster paa Hovedet. — Ok, den
sglle Police er der saamsend laant paa, hvad laanes
kan, til Fars Sygdom og din Operation og alting . . .
Pludselig slaar Mor Haanden ned i det Gremne og
nesten skriger: — Der skulde heller ikke vere noget
til, der hed Kasser! For det er den forferdeligste Fri-
stelse, naar man staar og ingenting har og kun be-
hgver at streekke Haanden ud! Gunhild - bliver iskold.
Far har ikke mindre end tre Kasser under sig, en for
3randforsikring, en for Livsforsikring og en for Ulyk-
kesforsikring. Hun begynder at™forstaa, hvad der lig-
ger bag Mors Udbrud, og uden at vide af, at hun

siger sine Tanker hgjt, spgrger hun: — Hyis nu . . .
Beet 5 hose 2 - onsast

Mor vender sig brat og legger Haanden over hen-
des Mund: — Sig det ikke! Sig det ikke! Saadan noget
maa man ikke engang tenke . . .

Men Gunhild lader sig ikke standse: — Hyvis nu . . .?
Hvad saa?

Kommer man saa ... i Fengsel? Mor svarer

ikke.

Fra den Dag er Gunhild ferdig med at stjele. Fra
den Dag kan hun undveere de sgde Sager. Men ofte
foler hun det, som Linnedet kleber til Kroppen af
Angst. Hun fglger Far med Blikket. Hans pludselige
Tungsindsanfald, hans stumme Fordyben i de store
Regnskabsbgger, hans fraveerende Stirren ved Middags-
bordet, alt er ior hende Tegn paa, at hvis Eftersynet
Koo

Pigen med Glasskaarene. 16
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Naar han aabner det kenne sorte Skab, hvor alle
Papirer ligger saa fint som Servietterne i Linnedska-
bet, spejder hun efter den Revolver, der jo maa ligge
ladet et Sted. Ringer det, farer hun ud for at lukke
op. Staar der tilfzeldigvis en Mandsperson, hun ikke
kender, er det, som om Benene oploses og ikke kan

bere hende — for nu er Kasseeftersynet der.
Naar Angsten ,for Udkommet® — som er et af Mors
staaende Udtryk — mest piner Gunhild, tager hun

et Lob ned i Slotsgaarden. Dernede er kun Fred,
Tryghed, Stilhed. Ingen Sorg for det daglige Bred.
Der sidder Tante Sophie, som hun sad, da Mor var
lille, paa Forhejningen over det hollandske Klinkebord.
Bag Skeermbreedtet staar hendes Seng, som den stod,
da Bedstemor og Bedstefar blev gift. Dengang var
det, hun lerte sig at male Altertavler for at hjelpe
Bedstefar, der var mere tungnem. Siden lerte hun sig
Latin, for at hjzlpe Bedstemors Halvfetter, Pastor
Vindum, da han gik paa Latinskolen. Nu har han leert
sig selv Greesk for at hjelpe Knud med hans Lektier.
I Vinduet ligger Strikkestrempen, det tykke greeske
Leksikon og Lerebegerne. Ofte, naar Tante Sophie
sidder og strikker, mumler hun noget, som ingen for-
staar. Det er de greeske Verber, hun herer sig i

Naar Gunhild aabner Deren, sidder hun stille paa
Forhgjningen med sin Bibel eller sin Greesk, og stille i
Armstolen indenfor Deren sidder Bedstemor. Stille tik-
ker Bornholmeruhret over de hestehaarsbetrukne Stole
og den haarde Sofa. Stille ligger udenfor Haven, og
bag den alle de grusgule Braeddestabler. Stille flyder
langt ude Fjorden mellem de gromnne Enge og Lyngban-
kerne. Stilhed, Fred, Tryghed.
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Det hender, naar hun kommer, at Bedstemor ta-
ger Kniv og Spakkebrzedt ind i Stuen og swtter sig til
at skrabe Kgd til Fars. Den- mest rivende, slidende
Angst dulmes ved at se paa denne varsomme Syslen.

Kgdet er ikke mere blot Kad, som hjemme skeres i
Klumper og jages gennem Maskinen, det forvandles til
noget fint, blidt, keerligt. Gunhild ser til, hvorledes
Bedstemor med en lille tynd slidt Kniv linder alt det
rode Stof fra Hinderne, der bliver gennemsigtige som
Rosenblade. Naar Bedstemor omgaas et Stykke Kod
eller snitter Kaal eller revler Bonner, forstaar man Ud-
trykket: ,,Guds Gaver om Mad. Bedstemors Heender
gor den ngjsomste Kost til Guds hellige Gave.

Troen paa Trygheden i det gamle honninggule Hus
nede i Bunden af Slotsgaarden, er Gunhilds inderste
dybeste Religion. Freden i Hus og Have. Bedste-
mors Have. Saadan hedder den, skont Far og Mor
har lejet den, og alle Roserne er forskreven af Far.
Men Hyldetraeet bag den halvrunde Beaenk ved den
lile vedbendsovergroede Vold nedenfor Kokkenet,
Vandtgnden, der samler Regnvandet fra Tagrenden,
det halvt udgaaede Kirsebeertree, der staar og strides
med Hylden, og det bitte skave Hjorne med Krusper-
sille, Dild og Timian, det er og bliver Bedstemors
Ejendom.

Naar man gaar i Haven, treeder man paa Bedste-
mors Jord, treeder med Arbgdighed og Varsomhed.
Man taaler ikke, at Fremmede kommer ind i Haven,
daarlig nok, at de staar ved Stakittet og Kkigger ind.

De smaa, knap fingertykke Aal, som Bedstemor
kober billigt efter Torvetid, og som endnu brasende

' 16*
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kommer ind paa Bordet i Panden paa den lille Kob-
bertrefod, og Bedstemors The, blandet med torrede Kir-
sebeerblade, gor godt, ikke blot i Mund og Mave, men
helt ind i Hjertet. Hvergang har Gunhild den Tanke:
Saadan maa det veere for en Hund at spise af sin
Herres Haand!

Aldrig, aldrig falder det hende ind, at Bedstemor
kan have Vanskeligheder med Penge som Far og Mor.
Bedstemor har smaa Penge, faa Penge, men hendes
Penge slaar til. Hos Bedstemor herer man aldrig tale
om at spare, eller at alting er saa dyrt. Eller at del har
man ikke Raad til. Hos Bedstemor tales slet ikke om

Penge.
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Det gamle Hjem.

I den senere Tid kom Skomager Torke ofte paa Be-
sog hos Bedstemor i Mgrkningen, naar han havde veweret
ude at vande Charlotterne paa Konens Gravsted. Folk
havde saa ondt af de Charlotter, men naar han selv
havde betalt Gravstedet, var det hans egen Sag, hvad
han vilde plante der.

Hver Gang, Skomagermester Torke havde veeret paa
Besog, rodede Tante Martine i Kommoden med Ud-
styret, tog Duge og Servictter frem, viklede Selvigjet
ud og ind, saa til Lagner og Linned i den nederste
Skuffe. Saa stod hun og brystede sig foran det lille
Spejl paa Sgmmet i Vindueskarmen og talte hem-
melighedsfuldt om mnoget, der vilde ske, ,.for nogen
anede det“: — Det vil komme over Jer som et Nys
om Natten! Gunhild vilde nedig here Tante Martine
nyse om Natten og forstod ikke rigtig, hvad Meningen
var. Men Tante Martine sagde: — Og saa bliver der
baade til Silkekjoler og Parasol med Kniplingsbetrak.
Saa faar Piben en anden Lyd. For den, der har Pen-
gene, har Magten!

Bedstemor manede: — Tvi dig, Tine, som du taler!
I din Alder!

— Alder mig der, Alder mig her! Min Alder! Jeg
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er da knap og nap de fyrre! Vent bare, siger jeg.
Vent bare! Og Tante Martine gik ud i Spisckamret
for at viske Stovet af de fire Par Knapsko, som stod paa
nederste Hylde under lyserpdt Tarlatan — Sko, som
ingen havde setl Tante Martine gaa med.

Gunhild kommer fra Spil. Ophovnet af Graad, med
smertende Haarredder og Orene breendende af Nap og
Lussinger. Det nyttede ikke at klage. I‘ar sagde altid:
— Prov at holde ud lidt endnu! En Lerer som Iro-
ken Biebermann faar du aldrig igen. Hun er et Geni.
Hos hende gaar du hurtigere frem i ét Aar end hos
andre i fire!

Gunhild holdt ud. For hvis Far ,faldt fra®, hvem
skulde saa serge for de smaa og Palle? Mor kunde ikke
Klare det altsammen, hun maatte saa hjelpe til

Med Spillemappen under Armen styrter hun som
en forfulgt gennem Gaderne ned i Slotsgaarden. Forst
helt nede i den smogesmalle Gaard standser hun og
puster ud. Kun Bedstemor forstaar hende. Hun ved,
hvordan det vil gaa: Bedstemor, som ser tvaers igennem
hende, vil legge sin Haand paa hendes Hoved og
sige, langsomt og tydeligt: — Husk, Gunhild, det geelder
bare at have Kerlighed og Langmodighed nok, alt
andet gaar af sig selv! Bedstemor kendte hende. Vid-
ste, at hun havde Kerlighed nok, men ingen Lang-
modighed, slet ingen! For det, at hun kunde sidde
timevis og knuse Kirsebarsten for Mor til Syltning,
pille Keernerne ud og siden treekke Hinden af, det var
ikke Taalmodighed, men noget helt andet. Far talte
altid om hendes latterlige Taalmodighed, og hun blev
rod i Hovedet og vidste bedre. Naar hun laa oppe
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i Haven og lugede, stot og redeligt, til man ikke saa
en Haand frem for sig, havde det intet med Taal~
modighed at gere. Det var kun, som naar man gem-
mer sig i en Krog for at veere alene med sine Tanker.
Saadanne Sysler skilte hende som et tomt Rum {ra
Omgivelserne. Hun arbejdede som en smurt Maskine og
merkede ikke sely, om Arbejdet skred eller stod stille.

Kun Bedstemor og Tante Sophie forstod hende.
Derfor er det dem, hun styrter ned til, naar Til-
veerelsen bliver for tung.

Mod Sezedvane gaar hun lige ind i Kgkkenet uden
forst at banke paa Mellemdgren. Men da hun merker
de rgde Mursten under Fgdderne, skammer hun sig
Der er fremmede, velsagtens Madam Dynesen, der snart
er saa gammel, at hun ikke kan tale for bare Pusten.
Nej, det er Skomager Tgrke. Nu skingrer Tante Mar-
tine op i den Tone, hun ellers kun bruger, naar de
er alene. Bedstemor siger: — Vorherre tilgive dig,
Martine. Det er en svaer Synd, du begaar! Tante Mar-
tine stamper i Gulvel og graeder: — Altid skal jeg
tree’s paa. Alle andre har Ret, kun ikke jeg! Om jeg
skal gaa med Tiggerposen, gor ligemeget, bare din
Svigersgn kan gaa og spille fin Kavaller!

Det gaar ikke an at staa og lure. Gunhild banker
paa.

Noget derinde er anderledes end ellers. Bedstemors
Haand er iskold, og Gunhild kommer til at ryste, da
Bedstemors kolde Laber bergrer hendes Pande.

Tante Sophie sidder paa Forhgjningen, ligesom helt
{ Tanker. Hun vender sig ikke om for at sige Goddag
og Gudsfred. Tante Martine staar og skrever midt
paa Gulvet. Hun slaar ud med Armene og skingrer:
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— Del er godt, du kommer! Ti nu stille og lad mig!
Nu er du her og kan vare Vidne, for nu bliver Stedet
solgt, saa sandt, der er en Gud til og jeg hedder Mar-
tine Petrine Block!

— Saa, saa, Frogken Block, tag det nu Jidt smaat.
Vi har jo Tiden for os! Skomager Torke ligner, som
Gunhild tenker sig, en gammel Profet, med det sorte
Torklede om Halsen i Stedet for Krave og den lange
sorte snevre Frakke, der neesten gaar helt ned til Gulvet.
Nu vender han sig til Gunhild: —Hm, hm... Sagen er
er altsaa den, at din Bedstemor er mat og traet af al
den; Mas med Ejendommen. Der er Renter, og der er
Skatter, og der er Reparationer, og det ene med det
andet lober op — og hvor skal man tage det fra? Nu
har jeg snakket med en vis Mand, som er villig til at
tage Stedet, som det gaar og staar.

Bornholmeren falder til Slag. Ikke som ellers, men
heest, hivende. Tante Martine nikker og nikker. Bed-
stemor har rejst sigz. Hun staar som Leonore Ul-
feldt, der hvor den onde Dronning kommer for at haane
hende i Blaataarn. Kun holder hun saa fast i Randen
af Klinkebordet, hvor Skibe sejler, og Kinesere med
Parasol over Hovedet gaar over smaa Broer til deres
Pagoder. En Ko drikker af Vandet, et Tra bgjer sig
helt ned til Koens Horn.

For forste Gang ser Gunhild Taarer i Bedstemors
@Ojne. Endnu forstaar hun ikke, hvad det drejer sig
om. Det er det underlige, hun saa tidt maa hgre ilde
for. Pludselig forstaar hun ikke de mest dagligdags
Ting. Nok Ordene selv, men ikke Meningen. Den
smutter fra hende, som en Mandel, der svipper vazk
mellem Fingrene, medens man staar saa flov tilbage
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med den brune Hud i Haanden. Mor kalder det T an-
kelgshed. Men det er det ikke, hun har Tanker
nok, snarest for mange. Det er, som om noget inde i
Hovedet slaar Klik og gaar i Baglaas, og hun ser
dum ud.

Igen taler Bedstemor: — Gud er mit Vidne, jeg gor
det nodigt. Men jeg gojner ingen Udvej. Jeg har ikke
Penge til Renter, og der er ikke noget, der hedder Hen-
stand. Stedet er forfaldet. Det regner gennem Taget. ..
Saa maa det vel vere Vorherres Mening, at jeg skal
skille mig ved det gamle Sted. Ganske sagte fojer hun
til: — Som jeg for i Tiden maatte skilles ved mil eget
Fgdehjem . . . . =

Bedstemor ser paa Gunhild: — Men det er heller
ikke det, der er vezerst, nej del er ikke det

Tante Martine hvaeser: — Nej, det er det, at din
Far forst skal sperges ad, saa han kan serge for, der
ikke bliver noget af det hele. Men det skal blive Logn.
Jeg kender ham. Mig hader han. Kommer jeg indad
den enc Der, gaar han udad den anden. Hvad kerer
han sig om, at Mor og Tante Sophic daarligt under sig
det torre Brod for at skaffe til Skatter og Renter. Men
nu selger vi. Saa faar vi Penge og kan leve ordent-

lig som andre Mennesker ... Og han bliver ikke
spurgt, den Storhans! '

— Hold op, Martine . . . Hold op .. Ikke et Ord
mere

Bedstemor satter sig i Armstolen og tier. Man hgo-
rer kun Lodderne gaa, saa tungt, saa (reet.

Lidt efter fplger Tante Martine Skomager Terke ud.
Bedstemor kalder Gunhild hen: — Nu tager jeg et hel-
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ligt Lofte af dig, og det maa du opfylde, naar jeg er
borte. Lov mig, du vil serge for, at din Far og Mar-
tine holder Fred med hinanden! Lov mig, du faar ham
til at reekke hende Haanden igen. Hun har handlet
Uret imod ham, og det kan han ikke glemme. Men del
er saa lenge siden, og hun var kun et Barn. Lov mig
det, Gunhild, saa jeg kan de roligt!

Gunhild gav Leftet, som gav hun det til en Dgende.

Tante Martine stormer ind: — Og nu kan du under-
staa dig i at sladre! Din Far skal ingenting vide, for
Papirerne er i Orden!

Gunhild ser til Bedstemor, der siger: — Gor, hvad
din egen Samvittighed byder!
Tante Martine hviner: — Siger du et levende Ord

til din Far, ved Gud, jeg gaar i Fjorden, for nu kan det
vere nok! Nu kommer Turen til mig!

Da hun kom hjem, laa Faderen tilsengs med hoj
Feber. Lagen havde veeret der. Igen var det galt med
Lungerne, og han skulde til Badested. Mor gred: —
Hvor skulde hun vende sig for at skaffe Penge til den
kostbare Baderejse?

Men Gunhild aandede op. Sksebnen havde truffet
Afgorelse for hende og tvunget hende til at tie. Naar
Far var syg, blev alt sorgeligt holdt borte fra ham. Og
Mor — Mor havde nok at bezere i Forvejen.

En Uge efter stod Salget af Bedstemors Hus i Amlts-
avisen. Gunhild heorte Mor stenne og saa hende blive
helt gul i Ansigtet og klemme begge Hezender fast under
Brystet, som for at holde fast paa noget, der var ved at
falde fra hende. Gunhild turde ikke tale, ikke sporge,
ikke roekke efter Avisen. Mor saa ikke paa hende, men
frem for sig, som saa hun ,\Lydt gennem Luften
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i Natten farer,et Tog paa skummendesorte
Heste* .... Et @jeblik glemte hun Aarsagen til
Mors Udtryk og fornam indvendig det sede Sus af
,Den vilde Jagt®, som var et af hendes Yndlingsdigte.
Saa rettede Mor sig som et Stykke Spanskrer, der svip-
per af Haanden, naar man lige har bukket det il
Bgjle til Krans. Uden at give Besked eller se ind til
Far, rev hun Hat og Slag ned fra Knagen og var ude
af Dgren.

Der gik en Time, der gik to. Gunhild stod wved
Vinduet. Mor kom gaaende opad Gaden, helt inde ved
Husene, som en Blind, der maa famle sig Vej. Hun
gik med den ene Haand lgftet,_truende, som var hun
ved at nedkalde Forbandelse over ¢n eller anden. Gun-
hild lukkede op. Men Mor blev staaende ude paa Trap-
pen, lenede sig opad Muren og gentog: — Og du har
vidst det! Og du har vidst det!

Gunhild krympede sig over Anklagen. Men som
hun tav for, tav hun nu til alle de haarde og bitre
Ord: — Gaa! ... Gaal Jeg taaler ikke at se digl =
Mit eget Barn ... Min egen Sgster . .. Ved du ‘af,
hvad du har gjort? Du har forraadt det, der var mig
mest dyrebart, mit gamle Hjem . . Mit =i gamlessy
Hjem . . Hvordan skal jeg sige det til Far? Syg og
ar han med sine egne Hender
plantet hver en Rose . . . Det er Takken for alt, hvad
han har gjort for dig . . . Ved du af, at de Roser var
hans stgrste Glede her paa Jorden? Og nu skal en
Fremmed . - en Fremmed. .. have Retten over
dem .. Og du!.. du.. det eneste af Bornene, der
har vidst om den Kamp, vi keemper for Udkommet —
du har tiet og ladet det ske! Gud give, du aldrig maa

svag, som han erT, h
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fole, hvad jeg feler . . . Mit gamle Hjem ... Hver
Sten i Muren er mig hellig .. .. Det Hjem har du
forraadt”, .. Torvaadt ...

Som et Vandrer, der brister i haard Frost, brast der
noget i Gunhild, men hun fandt ikke et Ord til sin Ret-
feerdiggorelse.

Hvad nyttede det, at Vorherre kunde se ind i Hjer-
terne, naar Mennesker ikke kunde .. .?

Maaneder senere, den forste Dag, Faderen efter sin
Sygdom fik Lov at komme i Luften — af Baderejsen
blev der intet — skulde Gunhild med for at stette ham.
Han gik langsoml og aandede besverligt. Vi gaar
bagom Haverne! Grebet af en uvilkaarlig Skrek pro-
vede hun at faa ham en anden Vej. Forgmevcs.

Et let Snelag deekkede Jorden, men tydeligt saa man
hver Kvist gennem det hvide Slor. Faderen aabnede
Laagen, men i Stedet for som ellers at lade Gunhild
gaa forst, lukkede han sig selv ind, gav hende en 25

Ore og sagde: — Spis dig en Kage og hent mig om en
Timestid!

Hendes Angst voksede til Gru. Set Far vilde ind
for at kreeve Tante Martine til Regnskab? Sat han . . .
Hun takkede for Pengene og prevede at gaa roligt de
forste Skridt. Saa styrtede hun over i Temmergaarden
og tumlede rundt i Breeddestablerne, til hun fandl sig
et sikkert Stade, hvorfra hun kunde folge hans Feerd.
Men han gik tilsyneladende roligt fra Busk til Busk,
rodede lidt i Jorden ved Redderne og gik videre. Gud-
skelov, saa var det ikke noget med Tante Martine.

Pludselig huskede hun paa 25 @ren og jog alt, hvad
Remmer og Tej kunde holde, hen til Konditoren. Hun
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havde Penge baade til to 10 Ores Kager og en 5
Ores, og kunde desuden naa at leese alle de illustre-
rede Blade. ‘

Da hun met og veltilpas, stoppet med Roman-
stumper, hvis Begyndelse og Slutning hun aldrig skulde
faa at kende, atter var ved Laagen, saa hun Faderen
hugge et blankt Jern ned i Jorden. Hun blev var, at
hans Beveegelser var saa underlig febrilske. Han stand-
sede, torrede Sveden af Panden og gentog Bevaegelsen.

Nu hgrte han hende gaa med Laagen: — Naa, er
du der! Ja, jeg er straks feerdig!
Hun kom hen: — Hvad er det, du gor, Far?

— Hvad jeg gor? Jeg ordner kun Planterne til den
nye Ejer.

Han talte i en seert ophidset Tone. Lystig og grim
paa samme Tid.

Der var ingen ved Vinduerne. Mon Bedstemor ikke
vidste, at Far var i Haven? Kunde hun lige lgbe op
og sige Goddag? — Ja, gor du det, men jeg vil ikke
tale med nogen.

Tante Martine var ikke hjemme. Bedstemor sad i
hendes Stue, i den store Stol bag ved Dgren, hvor hun
ellers kun sad, naar det var Tordenvejr.

Gunhild spurgte, lettet over at finde hende alene.
— Har du set, at Far er nede i Haven?

— Ja, Gunhild, og jeg sidder her for ikke at se,
hvad der gaar for sig derude. Hgeevnen hgrer mig til,
siger Herren. Men din Far tager sig selv til Rette og
lader sit Had gaa ud over de Uskyldige.

Gunhild saa uforstaaende ud, Bedstemor sagde:
— For hver Rose, din Far skeerer Roden over paa,
skeerer han sin egen Samvittighed tilblods. Men jeg
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kan ikke standse ham, for jeg har gjort Synd imod
ham, derved, at jeg horte efter Martines Klager. Hver
Aften beder jeg til min Gud, at han vil forunde mig
at blive baaret ud herfra, inden fremmede rykker
ind. Men er det hans Vilje, at jeg skal leve lengere,
saa er Straffen dog mindre haard, end jeg fortjener den
for min Daarskab. Kun din Mors Bitterhed er mere,
end jeg kan bare . . .

— Bedstemor! . . . Hun kastede sig ind til den
gamle Kone og greed og greed.
— Saa, saa, Barn... Gaa nu ned til din Far,

tag hans Haand i din og faa ham til at glemme!

Idet Gunhild gik ned gennem en af de smalle Have-
gange, greb en Rosentjorn fast i hendes Kjole. Da
hun vilde ruske den lgs, fulgte hele Busken med.
Faderen saa det: — Pas paa, at du ikke gor Rosernc
Fortreed! Din Bedstemor har solgt Haven med alt, hvad
der er i den. Der skal veere to Hundrede Roser. Jeg
har lige talt dem . .

Hans Stemme havde en underlig fremmed Klang.
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Fadervor.

Gunhild drgmmer: Hun gaar op ad en bred Vej,
der snor sig rundt om et uhyre Taarn med Hundreder
af Etager. Der vokser Treeer ved Siderne. En Vogn
med rede Mursten kommer kgrende. Kusken pisker
paa Hestene, som ikke kan trekke det tunge Lees.
Hun vil give ham Penge for at lade vsere, men i
Lommen har hun kun Glasskaar. Han ler ad hende og
pisker paa Hestene. Hun ser Sveden, Skummet og Stri-
merne. Leesset skal helt op til Toppen, deroppe bygges
videre, Taarnet skal maa helt op i Himlen. Det er
Babelstaarnet. Hun pregver at skyde bagpaa, leg-
ger al sin Kraft i, aser, maser. Hyvert af Piskeslagene
rammer noget inde i hende: Aah, Gud! Aah Gud!
Bagved hende rasler og ramler det.

Hun vender sig: nye Vogne, flere Vogne. Flere,
flere. En endelps Reekke af Vogne med Murstensles og
grusomme Kuske. Hun kan ikke mere. Hun legger sig
tveers over den melhvide Vej — lad saa Vognene
kore over hende. Angst for de jernbeslagne Hove, Angst
for de sveere Vognhjul snerer hendes Strube sam-
men, skrige kan hun ikke, rore sig kan hun ikke. Kun
ligge og vente Dgden.

— — ~— Saa er Vognene borte. Vejen fri. Hun gaar
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opad Vejen, der vinder sig rundt om Babelstaarnei
ind i Himlen.

Et @jeblik standser hun for at puste ud og ser ned,
udover Verden. Hele Verden. Have, Bjerge, Floder,
Seer, Skove, Marker, Byer. Hun ser Amerika, Austra-
lien, Afrika, Asien, ser Frankrig, Rusland, Danmark,
ser Gudenaa, Kristrup, Sgnderbro, Lilletorv, Slotsgaar-
den. Ser. Ser. Men hvad er det? Langt ude en bitte
lille Flamme, ikke storre end Flammen fra Kekken-
lampen med den flade Vage. Og en til, og en til . . .
Mange smaa Flammer pipper op.

I Drgmme ler hun, det ser saa pudsigt ud. De smaa
Flammer kommer op som Gras mellem Brostenene,
kommer op af Vandet som Fisk, der snapper efter
Luft. Flammer i Vandet! Nu begynder de” at vokse.
Nej, hvor er det pznt og morsomt! Flammerne vokser.
Alle Verdens Kirkeklokker tager paa at klemte og kime.
Orgeltoner lyder over hendes Hoved. Hun ved, det er
Dommedag. Hun feler sig let som en Fugl.

Teenk, hun skal opleve Dommedag, som hun saa tidt
har egnsket. Dejligt! Vejen, hvor hun gaar, er sikker,
den forer op til Toppen af Taarnet og ind i Himlen.
Det, hun ferst tror, er Orgel, er altsaa Dommedags-
basuner. Og nu giver Flammerne selv Lyd. De synger.
Mon ikke snart de Dode begynder at staa op af deres
Grave? Saa ser hun ligesom Muldvarpeskud lofte sig
mellem Flammerne. Muldvarpeskuddene mylrer frem
og vokser. Det er ikke Jord, det er Dynger af Ben og
Knogler og Hjerneskaller: — Giv mig mit Ben!
Giv mig mit Ben!

‘Gunhild ler for anden Gang. Det er jo ham, Mol-
leren fra Bedstemors ,,Thyra“. Han holder af en Pige,
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men en anden Mand holder ogsaa af Pigen og vil
have hende. Mglleren mister sit Ben, og den onde
Mand faar fat paa det og laver en Flgjte af Benet.

Flgjten forerer han Mglleren, som bleser paa den.
Han blweser, og ud fra Flgjten lyder det: — Giv mig
mit Ben! Giv mig mit Ben! Den onde Mand dor af
Skrazek, og alt ender i Herlighed og Glaede. Gunhild
har ikke last Historien, siden hun var en lille Pige,
og hun har altid troet, det var et Eventyr. Saa var
det altsaa en virkelig Historie!

Det rgrer sig i Bendyngerne som i Myretuer af
Grannaale, naar Myrerne haler Aggene ud i Solen.
Ben og Knogler begynder at samle sig til Benrade.
Fra alle Sider fyger Sverme af Mgl eller Skygger —
det er Sjeelene, som kommer for at samle deres ,,J or-
diske Hylster®. Uden det kan de ikke staa frem
for Dommen. Basunerne lyder. Klokkerne Kklemter:
— Giv mig mit Ben! Giv mig mit Ben! Smaa dode Borns
Mglsjeele hvisker: — Giv mig mit Ben! Giv mig mit
Ben!

Hvorfor staar der ikke noget om det i Biblen? Det
hvister henover Bendyngerne, der rgrer sig og falder
sammen til Benrade.

Gunhild ser det og svulmer indvendig og bliver
ved at gaa opad, rundt om Babelstaarnet, hgjere og
hajere, medens Verden staar i Flammer og slaar dybe
Revner, hvor Bjerge og Sger synker i.

Foran paa den hvide Vej ser hun en lille Flamme.
Blaa som Spidsen af en Crocus. En til, flere, flere.
Flere, og saa stgrre. Klokkernes Klemten slaar mod
hendes Baghoved, men griber hun op til Hovedet,

Pigen med Glasskaarene. 117
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er der kun Luft. Og pludselig husker hun paa
Far og Mor, Sonja og Ingrid, Bedstemor og Tante
Sophie. Det er Nat, de sover og ved ingenting. De
hgrer ikke Dommedagsbasunerne. Om lidt ligger de
i Flammerne og breender i Helvedes evige Ild.

Hun standser og staar. De smaa blaa Crocusflammer
vokser og kommer henimod hende, foran, bagved, rundt
om. Nu gaar de bagved som Brudepiger. Nej, nej, hun
vil ikke opad, vil ikke ind i Himlen! Saa hellere ned

til de andre, d¢ sammen med de andre ... Igen
asende Heste for Vogne med blodrede Mursten og gru-
somme Kuske . .. Klokkerne slaar hende. Hun lgfter

Armene for at springe ned i den breendende Verden. ..
— Staa op! Staa op, Barn! Byen brender! . . .
Mor staar foran hendes Seng. Det er daglyst, men

Lyset er ikke af Dag, det er redt. Klokkerne klem-

ter som rasende . . . Mor er i Nattrgje med Haaret ned

ad Ryggen og bare Ben: — Hprer du ikke, Byen
breender! Byen breender!

Gunhild springer ud paa Gulvet. Hun er lysende
vaagen, men Drgmmen ligger som en tyngende Ring
om hendes Baghoved. Dregmmer hun ikke igen?

Rede Flammer valter henover Himlen, jaget af en
hylende Storm. Verelset er fyldt med Rog "Paa det
hvidskurede Gulv drysser sorte Sodflager. Inde i Gun-
hild lgfter sig en Folelse, der har Vinger. Den ene
Vinge af Fryd, den anden af Skrzk. Mor jamrer:
— De arme Stakler! De arme Stakler! Gunhild tumler
i Stremper og Sko, Fingerspidserne er uden Feolelse,
som naar de ,sover‘. Hun haler Kjolen over Hovedet
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og er ferdig. Skerter og Livstykke ligger som en hvid
Pgl i Sengeforliggerens grgnne Drueblade.

Nede i Stuerne er alt som ellers. Neesten. Far sng-
rer Sko, binder Slips, knapper Frakke, tager Hat og
Stok og er borte. Sonja og Ingrid farer halvnogue,
smaagreedende fra Vindue til Vindue. Knud plirer med
@Ojnene, bander, fordi han ikke kan finde sin ecne
Sko, og tygger bandende paa en Humpel Rugbred. Saa
smelder han Dgren i og er borte. Uret viser fire. Det
er Nat. Men det er Dag.

Gennem Gunhild suser voldsomme Vejr af Reedsel
og Fryd. Hun vil ikke, vil ikke veere som Nero og
gleede sig, kan ikke lade veere—Det er endelig noget
stort, stgrre end alt, hvad der fer var, stgrre end
alt, hvad hun har lzengtes efter og drgmt. Den store
nylige Drom om Babelstaarnet og Verdens Undergang
er faldet sammen, blevet til intet, som Asken af et
breendende Papir. Dette er Virkelighed. Det er
ikke Kristiansborgslot langt borte, men hendes egen
levende By, som brezender, brender, brender!

Himlen derude er rod og fleenget og kraenget. Der
veelter rgdt ud af den. Skyerne farer som et Tog
paa skummende sorte Heste“. Det brager, syder, hvis-
ler, knalder, hyler, piber, flojter — alle Lyde, al
Larm stiger op fra Jorden, falder ned fra Himlen.
Veeldige sorte Fugle — som ikke er Fugle men Stumper
af Traxe og Jern fra Maskinernes Eksplosioner, — ba-
sker hen mellem Flammerne. Nu ser man Kirketaar-
net, nu et Par Tage, nu er alt svebt i Rog og FFlammer.
Det breender i @st, det breender i Vest, det braender
i Syd, det breender i Nord.

17#:
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Mor kalder: — Tag og flet mit Haar. Henderne vil
ikke . . .

Gunhild fletter. I Spejlet ser hun Mors Ansigt, hvidt
med sorte Ojne, som Sonjas, naar hun gaar i Sevne.
Ude i Kgkkenet graeder Marie og draever en Salme.
Nede paa Gaden jager Mennesker afsted med Bylter
i Heenderne, Koner i Nattrgjer, Meend i Underbukser
og Skjortesermer. Inde i Stuerne ikke et Ord. Marie
kommer ind og swmtter sig paa Kanten af en Stol, hun
har sit tykke vatterede Skort paa. — Og hvad saa, hvis
Kirken breender? Mor svarer ikke.

Inde i Gunhild folder Vingerne sig ud. Hun foler
‘ikke Gulvet under sig. De kolde Taarer, der sprojter
ud fra hendes @jne, kommer ikke hende ved. I hende
er Sang, Jubel, Svaeven.

Far treeder ind. Tungere end ellers. Gaar helt hen
til Mor, leegger begge Heender paa hendes Haar: — Din
Mors Hus er truet — gaa derned med det samme!

Et Stik farer igennem Gunhild: Tante S ophie!

For anden Gang vaagner hun. Vaagner indve n-
dig Byen brander stadig, over Himlen jager de storm-
piskede Brandskyer, men Branden er ikke den samme
som for. For naaede den kun hendes Sanser, nu har
den naaet hendes Sjeel.

De sidste otte Dage har Tante Sophie holdt Sengen.
Naar man kom for at se til hende, talte hun som swed-
vanlig, kun lidt sagtere og mere besvarligt. Fortalte
om sin Barndom og om den lillebitte Avis, hvor der
hver Dag stod om Napoleon. Napoleon og Josefine.
Napoleon i Rusland, Napoleon paa St. Helena.

Napoleon herte til Tante Sophie, som var han hen-
des Broder — eller mere endnu. Gunhild havde ofte

,
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besluttet, at naar hun blev voksen og rig, vilde hun
valfarte til Napoleons Grav med en Laurberkrans fra
Tante Sophie. Den skulde ligge dér, hvor Hjertet var.
Tante Sophie holdt af Napoleon, som Mor holdt af
Far. Aldrig havde hun set ham, og han vidste ikke,
hun var til. Det var Kerlighed. Det var ,tro til
Dgden®.

Gunhild spurgte ikke mere om Lov. Hun var nede
paa Gaden. Alarmklokkerne kimede fra St. Mortens
Kirke og Raadhuset og Hospitalet, fra Kristrup og
Vorup. Sprajter trak igennem Gaderne. Folk snakkede
om, at der var telegraferet til Aalborg og Viborg og
Mariager og Hobro. Sprgjterne maatte snart veere her,
de kom sikkert med Ekstratog. Om' de nu kom tidsnok,
inden hele Byen laa i Aske. Tre Tommergaarde
breendte og otte Gader, foruden Spritfabriken, Bom-
uldsspinderiet og Dampkokkenet. Folk var hvide i An-
sigtet og greed, ogsaa mange Msend greed.

Et frygteligt Brag. Gunhild skreg op og greb frem
for sig. Gennem de sorte drivende Flager, der stop-
pede Nmse og Mund, herte hun Folk jamre: — Det
var Fabriksskorstenen, der faldt! IFabriksskorstenen,
som var bygget af Ingenigrer helt borte fra Udlandet.
Hojere end Kirketaarnet! Man gik i et Plgre. Overalt
floj Brandmend rundt med deres sorte Hjelme og
blanke Belter, eller i vaade gule Voksdugsovertraek med
ligesom Munkehaetter til at slaa op over Hovedet.

Vejen speaerret. Ikke videre. Omkring. Neste Gade
ogsaa spaerret. Rggen rev i Ojnene og i Svalget. Man
hostede og spyttede rundt om. Gunhild maatte staa ind
i en Port og kaste op. Inde i hende sagde det, som
et Uhrs -Tik-tak: Tante — Sophie! Tante — Sophie!
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Vinden slog hende Sod og Reg i Ansigtet, et Tag skred.
En tildeekket Stige blev baaret forbi. Der blev mum-
let: — Det er en Brandmand! Er han ded?

Gunhild maatte helt neden om Havnen for at naa
»bag om Haverne“. Der blev sprajtet paa alle Skibene.
Et af dem, med tre Master og rebede Sejl, brzendte.
Det var kont.

Bag Haverne blev sprojtet paa alle Husene. Alle
Havers Traer stod med sammenkrollede Blade. ,Ely-
sium“ med Karussellen braendte. Gennem Gunhild skar
Tanken om den gamle Hest. Igen gik det inde i hende:
Tante — Sophie! Tante — Sophie!

Bedstemors Have var ikke til at kende. Laagen var
revet af, det halve Stakit veeltet, to meegtige Brand-
vogne var kert ind gennem Aabningen, tveers over Be-
dene — tveers over Fars rodskaarne Roser. Mellem
de nedtrampede Blomster stod Brandspande, laa Slan-
ger, Tonder, Mgbler, Bylter af Sengetgj.

Oppe paa Taget krob to Brandmeend. Deren til
Kokkenet var aaben. Opad Trinene, indover det rode
Murstensgulv krgb en Slange, fra en Rift straalede
Vandet i Vejret og plaskede igen ned i Murstenene.
Vandspandene var borte. Paa Grukedlen flaksede et
Par Hens forvildet om.

Sagte vred Gunhild Deren op. Bedstemor sad rank
som altid i Armstolen indenfor Dgren, Haenderne i
Skodet. Hendes sorte Ojne saa langt, langt bort, som
naar hun talte om Ribe. Nu rejste hun sig, rolig,
veerdig. Gunhild vilde glide om bag Skeermen, Bedste-
mor gjorde Tegn: — Hun sover! Lad hende sove!

Doren gik op for Far og Mor. Far sagde: — Sviger-
mor, De maa ud herfra! Huset er truet!
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Bedstemor lpftede sin Haand: — Jeg ber Dem, sig
til disse . . . fremmede Mennesker, som render gen-
nem Huset, om at tenke lidt paa, at her ligger en
Dgende!

— Men Svigermor, det gaar ikke an. Horer De
ikke, Huset er i Fare!

Bedstemor svarede ikke. Svarede ikke et Ord. Far
gik ud, Mor satte sig op paa Forhgjningen. Nu vaag-
nede Tante Sophie. Bedstemor hviskede: — Jeg tror,
Dgdskampen er begyndt!

Uvejret tog til. Vinden sprang om. Ilden greb fat i
nye Husrakker. Nye Skorstene faldt, nye Eksplosioner
rystede Jorden. Sprgjter kom fra ner og fjern. Byen
breendte. Ingen tenkte paa Mad eller Sgvn. Gader, som
ikke truedes af Branden, var som Pulterkamre af
Senge, Mgbler, Glas, Porcelen, Kister, Kasser, Vugger,
Fuglebure, Hunde, Hens, Kaniner. Byen brendte. Om
Dagen var Himlen sort af Rog, om Natten blodigragd.

I al den Tid laa Tante Sophie og stred med Doden,
Gunhild, som var for stor til at tro paa Mirakler, be-
varede dybt inde i sig Haabet om, at der dog maatte
ske et sidste Mirakel for Tante Sophie. Hun var det
bedste Menneske, der havde levet. Vorherre maatte
gore en Undtagelse og tage hende op til sig, som han
tog Elias. Men Miraklet skete ikke.

Tante Sophie, den fromme, beskedne, Tante Sophie,
der kun havde tenkt paa andre, og aldrig paa sig selv,
hun laa nu og skulde dg, og vilde lese Fadervor men
kunde ikke. Foldede de stive gamle Fingre, begyndte
forfra, kunde ikke, kunde ikke finde Bgnnernes Ord.

Den Preest, for hvis Skyld hun havde lert sig La-
tin, kom for at hjelpe hende. Han kunde ikke hjalpe.

v
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Ikke Mor, ikke Bedstemor, ingen kunde hjeelpe. Tante
Sophie laa med foldede Hender, af de halvbristede
Ojne randt Taarerne. Hun troede, hun skulde i Hel-
vede, fordi hun havde glemt Fadervor.

Tre Dage og tre Natter varede Branden. Tre Dage
0g tre Netter varede Dodskampen.

Tante Sophie dode uden at finde Fadervor’ets Ben-
ner — uden at faa Fred.




En Nat 265

En Nal.

Det hele var kun én i Reekken af de tallpse Til-
feeldigheder i Barnets Tilverelse, der bestemmer det
senere voksne Menneskes Forhold til Livet.

Havde hun dengang kunnet skrige sin jammerfulde
Oplevelse ud for alle Vinde, havde det vel kunnet
redde hende, men da Morgenen gryede, og Tagrudens
Isblomster sprang ud for hendes @jne, havde Nattens
Heendelse saaledes gennemsuget hendes Organisme, at
hun ikke formaaede at lgsrive den med Ord.

Hun, den aabenmundede, havde nu en Hemmelig-
hed, som hun aldrig kunde give noget Menneske Del
i. Som en farlig indvendig Byld, der aldrig helt laeges,
men lange Tider ad Gangen lukker sig for saa pludselig
at svulme, briste og spy Raaddenskab i Blodet, laa hin
Nats sgrgelige Oplevelse i hendes Sind.

Hun, den fredselskende, der var fgdt med Keerlighed
til alt levende, blev fra hin Nat selv fredlgs og frem-
med paa Jorden.

Oppe paa Loftet i den nye Lejlighed, der betod Op-
brud fra Barndommens tetsluttende Verden i Kgb-
mandsgaarden, havde Gunhild faaet sit eget Verelse.
Overfor var Pigevarelset, og en Breeddeveg adskilte
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denne Del af Loftet fra den Del, hvor Brzendselsrum
og Pulterkamre var. Hver Del havde sin egen Op-
gang.

Dette Verelse blev for hendes heftigt arbejdende
Fantasi til noget selsomt og herligt. Her kunde hun
lukke sig inde og veere borte fra de andre som paa en
ode @ midt i Stillehavet. Naar hun laasede Dgren,
kunde ingen tiltvinge sig Adgang. Saa bildte hun sig ind,
det var et Taarnkammer med Vinduer mod alle Ver-
denshjgrner.

Herfra saa hun ud over Landevejen, der forte til
Rom, som Far sagde, alle Landeveje gjorde — og det
var ikke blot noget, man bildte Bern ind. Herfra
saa hun Officeren, der kom springende, dedbleg og
saaret, paa sin hvide Hest ud fra den dunkle Skow.
Herfra skimtede hun i det fjerne Klostret, hvor hun
skulde hensmeegte som Nonne, eller hun saa sig selv
i Sendagsforfeerdelighedens Kedsommelighed trille Sy-
gevognen med den lamme Dr. Graffenried, som hun
havde besluttet at gifte sig med.

Gennem disse Vinduer i ,alle syv Verdenshjerner®,
— som i Virkeligheden var én fattig Tagrude til at
sparre op med en rusten Tang, — saa hun ved Natte-
tide Steppebrande, Stormfloder og Jordskaelv. Herfra
fulgte hun hylende Ulveflokkes Jagt paa arme sibiriske
Fanger og saa Hindukvinder kaste deres brune Bern i
Ganges’ hellige Vande. Tagruden var hendes Kighul ud
i1 den store og dejlige farefulde Verden, der om Dagen
ikke kom hende synderlig ved, men om Natten kaldte
og kaldte, til hun stod ud af Sengen og adled Raabet.

Om Dagen gik hun Ture med Veninderne til Ris-
mollebro og spyttede i Aaen og enskede og gik med
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dem til Steevnemgder og herte paa deres Forelskelser
og betroede dem sine egne. Om Dagen sad hun og
dvaskede i Skoletimerne og var den vildeste i Fri-
kvartererne. Om Dagen hjalp hun Moderen at stoppe
eller lappe eller swette Blomster paa Staaltraad, gik smaa
Lob ned i Slotsgaarden, sad og hang over Klaveret
eller leeste Romaner.

Om Natten blev hun en helt anden.

Naar Vinduet var spzerret op, og hun bgjede Hove-
det tilbage, saa hun lige op i ,den lille Snestjerne.
Den hang der, hajt, hejt oppe i Natten og lengtes ned
til Jorden og Menneskene. Stjernerne rundt om sang
for den og skinnede for den, men den hverken horte
eller saa. De spurgte, om den vilde op at kere i
Karlsvognen, om den vilde se den ny Komet. Gule, rode
og gromne Stjerner friede til den. Maanen friede. So-
len friede. Men den lille Snestjerne saa kun Jorden og
Menneskene. Saadan vilde den veere. Som Menneskene.

En Aftenstund kom Vorherre for at se, om alt var i
Orden. Jo, alle Stjerner straalede, men den lille Sne-
stjerne var mat og bleg som en frossen Vintergeek.
Den kunde ikke rore sig, ikke sove, ikke sveeve, ingen-
ting. Saa bedrgvet var den. Vorherre spurgte:
— Hvad fejler du? Den lille Snestjerne bad: — Lad
mig komme ned paa Jorden og blive et Menneske!
Vorherre sagde: — Hvad vil du der? Du forstaar ikke
deres Sprog! Men Stjernen blev ved at tigge.

Saa lod Vorherre den faa sin Vilje, og sagte, ganske
sagte, dalede den ned gennem Skyerne og blev Men-
neske. Den saa alt, men naar den vilde tale til Men-
neskene, forstod de den ikke, og naar de talte til den,
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forstod den ikke dem. Den havde kun et Stjernehjerte.
Menneskene lo ad den og pegede Fingre ad den og
sagde, den var smaatosset. Nu var den midt iblandt
dem, men alligevel meget leengere borte, end da den
hang hgjt oppe paa Himlen. Den fros, som den al-
drig havde frosset for.

Skelvende og bavende bad den om igen at komme
op til de andre Stjerner, for nu lengtes den efter dem.
Vorherre horte dens Ben og satte den op paa Himlen
igen, og den var neerved at tro, det hele kun havde
vaeret en Drom. Men da den vilde tale med Stjernerne
og fortelle dem alt, hvad den havde set nede paa
Jorden, var de langt borte.

Den raabte, ingen herte den. Alting var ganske
stille. Tkke en Lyd. Ikke engang de smaa Luftbolger,
der ellers klukkede saa yndigt, horte den. For der var
tusinde Mil til den neeste Stjerne og tusinde til den
neeste igen. Der var Millioner af Stjerner, men hver gik
i sin egen Bane og havde glemt den lille Snestjerne,
som man glemmer dem, der der. Hyver Stjerne sang sin
Melodi, og de var saa langt fra hinanden, at den ene
ikke merkede Varmen fra den andens Straaler. Sne-
stjernen rystede som et lille nyklippet Lam en kold
Nat.

Nu enskede den saa bitterligt, at den havde sagt
ja til den gule Stjerne, der var saa stor og varm og
keerlig og med lange, lange Straaler, der klirrede som
Krystalstrenge og duftede som Roserne nede paa Jor-
den. Men den var ene, og den fres. Den vandrede i
sin egen Bane. Det nyttede ikke, den var treet, vandre
maatte den, skalvende af Kulde. Uden nogensinde at
mode en anden Stjerne eller hore en anden Lyd. Til-
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sidst lukkede den sine @jne og gnskede kun at dg. Nu
skalvede den saadan, at den tindrede mere klart end
alle de andre Stjerner.

Vorherre forbarmede sig endnu engang over den og
bestemte, at den skulde have den allersmukkeste Stjer-
nedod. Men det vidste den lille Snestjerne ikke. Den
vandrede i Blinde, og derfor kom den ud af sin Bane,
som naar man gaar paa en merk Landevej og steder
mod en Telegrafpeel. Den gik lige mod en anden Stjerne,
uden. at se det. Netop den gule, der duftede som Jordens
Roser. Pludselig merkede den Duften og lukkede Oj-
nene op, og nu hgrte den de lange yndige Straaler kime
som Krystalstrenge. Nu strakte den sine egne skeel-
vende Straaler ud for at meerke Varmen, der kom neer-
mere.

Den lille Snestjerne teenkte: — Den elsker mig! Den
kommer for at hente mig! For nu vidste den, hvad det
var at elske, det, som alle Mennesker var saa ulykkelige
af. Den gule Stjerne kom neermere og neermere og
bredte Straalerne ud og blev sterre end Solen, og
hele Himlen duftede som Theroser. Nu kimede Straa-
lerne, og det var, som skulde den sprenges, nu blen-
dede Lyset, saa den maatte lukke Jjnene, men Flam-
merne fra den gule Stjerne lyste gennem @jenlaagene.
Det kimede inde i dens Hjerte.

Stjernen kom nesermere, brendende, duftende, ki-
mende. Den lille Snestjernes Straaler svedes af som
Haar, der kommer for ner til Lampen, og dens @jne
sprang som Glas. Den tenkte: — Det er Keerlighed!
Det er dejligt! Den vilde folge den gule Stjernes Bane
i al Evighed. Nu rgrte Flammerne dens Hjerte, og det
brast, og Snestjernen sprang i tusinde Stumper.
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Men Menneskene nede paa Jorden sagde kun: — Se
et Stjerneskud! og gnskede i en Fart.

Den lille Snestjerne, som hun saadan selv havde
gjort levende og digtet en lille Historie om, var paa
Himlen hver Nat. Den holdt Vagt over hendes Taarn-
kammer, og hun betroede den sine dybeste Hemmelig-
heder — dem, som hun i Forvejen havde betroet alle
sine bedste Veninder.

Hun var for stor og klog til at tro paa det, men naar
hun begjede Hovedet dygtig tilbage, saa Byens Tage
blelv borte, forekom det hende grangivelig, som om
Snestjernen kom helt ned til hendes Ansigt for at hore
hendes Tanker. Som om den sultede og terstede og
kun levede af, hvad hun fortalte den. Naar den glit-
rede allersteerkest i klare Frostneetter, og hun herte
Sneen knirke paa Tagene, folte hun dybt inde en sod
bedrgvel Sviden, som om noget hemmelighedsfuldt gik
for sig mellem hende og det lille Veesen der langt borte,
hejt oppe.

Hun havde pudset Varelset op, saa godt det lod sig
gore. Foran Sengen laa et Teppe af Seekkelerred fra
en Kurv med Laurbzerblade fra Italien. Paa Smkkeler-
redet havde hun broderet et Vinrankemonster med
magtige Drucklaser af Garn fra en optrevilet rod
Strompe. Naar Maanelyset faldt ind paa det hvidskurede
Gulv og Drueklaserne, begyndte hun langsomt at frem-
sige et af de fire fem Digte, hun gik rundt med ligesom
med de farvede Glasskaar: — Venezia hviler i Maa-
neskinsdremme. Havde hun beruset sig lenge nok i
Ordene, steg Lagunernes By op for hende, saa hun
Gondolerne glide ad selvglitrende Kanaler, herte hun
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Klimpren af meerkelige Instrumenter, fglte hun med
sine Hegender Gomndolens sorte Flgjlshynder, hvor hun
hvilede sammen med ,,ham“. Ham kunde hun ikke se.
Prgvede hun sterkt, fglte hun kun den tomme Luft
og kom til at greede.

Paa de gulkalkede Veegge havde hun med Klister op-
klebet Billeder. Et Kortblad med en Kleorknaegt, som
hun altid generede sig lidt for, naar hun var nggen.
En Bikube. En Pagode. Et Isbjerg. En Ugle. Sarah
Bernhard med en lille Figur mellem Hgenderne og
Haar, der struttede ud i Nakken. Et blankt, gront Vin-
drueblad af Glanspapir, pillet af en Vinflaske. Knud
sagde, hendes Veeg lignede en Rebus. Far sagde, det var
sorgeligt, at hun havde saa aldeles ingen Smag.

For Gunhild var Overgangen fra vaagen Virkelighed
til Sovn og Dreom ofte en kvalfuld Kamp. Var Sgvnens
lammende Virkning godt i Gang, begyndte Fantasien
al arbejde tgjleslgst. Langsomt og uimodstaaeligt ind-
vikledes hendes Legeme i usynlige Sveb, til hun hver-
ken kunde rgre Haand eller Fod. Det var, som om en
Kempeedderkop spandt hende ind, teettere og teettere.
Somtid hgrte hun selv det klagende Gisp, hvormed hun
tilsidst overgav sig til Sevnen paa Naade og Unaade.

Men var Striden med Sgvnen haard, Kampen for at
slippe ud af dens Klger var varre. Dybt nede i Un-
derbevidstheden felte hun, at ingen uden hendes egen
Vilje kunde kalde hende vaagen. Hun tog Tilleb til at
ville, faldt tilbage, folte Dgdsensangst, som var hun
levende begravet. Saa rev hun sig lgs med et Sewt,
der hver Gang fornemmedes som et vildt Spring over




272 En Nuat

en Afgrund, et Spring for Livet, og hun var lysvaagen
med Smerte i alle Lemmer.

Det var tet under Jul. Gunhilds Drgmme flakkede
gennem Uhyggens udstrakte Riger uden at tage fast
Form. Dog samlede de sig efterhaanden til en ofte til-
bagevendende Drem: Hun var ude paa Kirkegaarden,
foran en aaben Grav. Preesten talte, Kirkeklokkerne gyn-
gede deres Ding—Dong, Ding—Dong fra den ene Ende
af Himlen til den anden. Menneskenes Kleeder lugtede
af Brandreg, Blomsterne stank af Aadsel. Nede ra den
aabne Grav herte hun Tante Sophies Dgdsrallen. Hun
alene, ingen anden. Hun vilde raabe til Prasten, at
han skulde lukke Kisten op, Tungen kunde ikke rore
sig. Lyden nede fra Graven blev mere- jamrende,
mere frygtelig, mere hylende, gurglende, og saa igen
svagere . . . Hun vilde gribe fat i Moderens Kjole,
men hendes Fingre var stive som Staal. Og Lyden tog
til.

Gunhild var vaagen. Hele Huset sov. Kun ikke hun,
og hin rallende Lyd, hun engang for havde hert. Hvor
kom den dog fra? Var det kun Indbildning? Hele hen-
des Bevidsthed samlede sig i den Nerve, der krympede
sig, hver Gang Lyden ramte den. Hun folte sit Ore
som et aabent Saar, hvori en Syl af Smerte borede.
Kulden bragte hendes Teender til at klapre. Hvorfra
kom Lyden? Jo, nu vidste hun det. Gennem Braeddeveaeg-
gen, der skilte hendes Kammer fra det store Breende-
loft. Men hvem var derinde? Hvem?

Gunhild havde kun ét at gere. Hun vidste, at hver-
ken Angst eller Morke kunde fri hende derfra.




En Nat : 273

For at komme til Breendeloftet, maatte man ned ad
Bagtrappen, gennem hele Lejligheden, ud i Entréen
og op ad Fortrappen. Et Ojeblik vaklede hun. Men
hun vovede ikke at lgbe den Risiko at vaekke nogen
paa sin Vej gennem de mgrke Stuer. Desuden, Sanko
var syg. Far havde talt om, at den skulde skydes, den
var saa gammel, og Dyrlegen sagde, der var ikke no-
get al gore. Hver Gang den kastede op eller lavede
Svineri paa Gulvet, blev der Vrgvl, naar Gunhild ikke
straks saa det og skyndte sig at vaske op. Mor var vred,
fordi der ikke blev gjort en Ende paa det Svineri, og
Far sagde: — Nu har jeg haft Hunden i femten Aar,
og jeg kan daarlig skille mig ved den. Men hvis den
generer, kan jeg jo tage den ned paa Statiomen! Hyis
hun vekkede Sanko, vilde den bare igen gore Griseri
paa Gulvet. Altsaa hellere ned paa Gaden.

Kulden lagde sig som en Ishinde om Legemet, da
hun stod ude paa Gulvet. Lyden blev ved. Hun vilde
tage Stromper paa, fandt dem ikke, holdt Heenderne
for sine Oren, herte dog den lange Rallen igennem.
Skoenc var sat ud paa Loftet og taget af Pigen. I Nat-
kjole, der stumpede midt paa de bare Ben, sneg hun,
sig over Loftet, forbi Pigens Kammer, nedad Kgkken-
trappen. Trinene knirkede. Trappens Treetrin var lune
mod Stenenes Kulde. Hver Gang hun satte den nggne
Fod paa Jorden, var det, som brendte hun sig paa
et Strygejern. Hun havde Fornemmelsen af, at Huden
blev hengende ved de islagte Sten, og at hun gik vi-
dere paa blodige Fodsaaler. I Porten traadte hun i et
Glasskaar, og sprang i Vejret. Lidt efter folte hun no-
get laaddent under Foden og gav et lille Skrig — vist-
18

Pigen med Glasskaarene.
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nok havde hun traadt paa den dede Rotte, hun Dagen
for havde set inde i Gaarden.

Hun var ved at faa ondt, men Lyden hang hende
i Oret og tvang hende til at gaa videre. Nu ind ad
Doren, op ad Fortrappen. Paa Taaspidserne. Udenfor
Entréderen blev hun staaende lidt for ikke at veekke
Sanko. Lyden naaede hende, fjern, frygtelig, som vrede
Heender, der ved Hovedhaarene trak hende opad. Ly-
den treengte ind i hendes Hud som Pindsvinepigge.

Gunhilds Fantasi, der ellers altid legb forud for
Tanke og Besindelse, laa bedgvet, treengt tilside af
Hjertets Kval. Forst nu, paa gverste Afsats, gjorde hun
sig klart, at det vel maatte vaere en syg Tigger — eller
en undvegen Fange, — som havde sneget sig op om Da-
gen for at sege Ly paa Braendeloftet og nu laa og
skulde de.

Loftets Bzlgmgrke hindrede hende i at skimte blot
de svageste Omrids. Et @jeblik var hun i Vildrede
med, hvad Retning hun skulde tage. Men Lyden forte
hende.

Hiznderne famlede langs de raa Treetremmer, der
omhegnede Branderummene. Nej, der var det ikke.
Lyden drev hende lengere ind paa Loftet. Altsaa Pul-
terkamret. Ja, Pulterkamret. Seet, det var laaset af!

I det Nu, hun lindede Deren op, vidste hun, at det
ikke var noget Menneske, der vaandede sig i Dedskval,
men et Dyr. Gunhild bed sig i Tungen, bed til, haardt,
saa den sejge blede Hud omsider gav efter, og hun folte
det varme Blod mod Tungen og en seonderrivende
Smerte, der pressede hende Vand i @jnene, men gjorde
det gode, at hun for en lille Stund ikke kunde tanke
paa andet.
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Saa laa hun paa Gulvet med Armene om Sankos|
Kury og Sankos skzelvende Krop. Hun gemte det dgende
Dyrs Hoved ind mod sit nggne Bryst. Nede fra Svelget
kom igen og igen den frygtelige Rallen.

Sanko maatte veere forferdelig torstig. Ja, ja. Hun
talte med sig selv. Forferdelig torstig. Hun ravede rundt
paa Gulvet, der var slimet af Hundens Udtgmmelser.
Men intet afskreekkede hende, intet. Hun folte ingen
Vaemmelse, kun Kzrlighed, Kerlighed.

Drikkeskaalen var tom. Tom. Tar.

Hvordan var det med den rige Mand, der brendte i
Helvedes Pine og bad Lazarus om at dyppe blot Spid-
sen af sin Finger for at leske hans Tunge? Men Laza-
rus, den Slyngel, blev siddende i Abrahams Sked . . .

Grebet af en Medlidenhed, der var storre end alt,
hvad hun nogensinde havde folt, stak hun Haanden
i sin Mund og rakte den derefter til Sanko, der gjorde
et fortvivlet, forgeves Forspg paa at slikke den.

Hun tenkte sig om. Tenkte, til det stindede og
stak i Panden. Nu havde hun det. Hun saa for sig som
en ujevn Reekke Fryndser: De mange Istapper, der
hang ned henad Halvtaget i Gaarden.

Idet hun vilde slippe Hunden, merkede hun, at
den, — som i Angst, — klyngede sig til hende: — Jeg
kommer straks! Jeg kommer straks! Hun jog afsted.
Hun maatte straekke sig paa Teeerne for at faa fat i Is-
tapperne. Endelig havde hun samlet en halv Snes
Stykker i Natkjolen. Nu frgs hun ikke, var ikke bange.

Igen laa hun paa Kne foran Kurven med den dgende
Hund. Historien om ,Moderen og Barnet” gik igennem
hende. Alle Mennesker i Verden var hende ligegyldige,
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Far og Mor, Bedstemor og Tante Sophie ude paa Kir-
kegaarden, alle, alle, Sanko var det eneste, hun brod
sig om. Hun greed ikke. Langsomt, kerligt, lod hun
Istap efter Istap glide henover dens slappe Tunge, me-
dens hun hviskede: — Lille Sanko! Lille Sanko!

Andre Ord fandt hun ikke, men med de Ord gav
hun, hvad hun ejede, for at lindre Dyrets Lidelser.
Hunden skeelvede stzerkere. Hun lagde sig selv ind over
Kurven, for at Varmen fra hendes Krop skulde gore
den godt. Nu og da gik en voldsom Traekning igennem
den, den provede at rejse sig, sank after sammen i
tudende Rallen. En eneste Gang loftede den Hovedet
og slikkede hende.

Var Sanko bange for at de? — Lille Sanko! Lille
Sanko! Sperge den med reme Ord turde hun ikke.
Seet den forstod dem og blev endnu mere bange! — Jeg
bliver jo hos dig! Jeg bliver jo hos dig! Men Hundens
Uro tog til.

Gunhild gennemlevede paany Tante Sophies lange
Dedskamp og hendes Fortvivlelse over at have glemt
Fadervor. Tante Sophie og Sanko! Og saa forlangte
man, hun skulde tro paa en Gud! Ikke engang Djwevien
kunde veere saa ond. Hun knyttede Haenderne.

For anden og sidste Gang gjorde hun Oprer mod
den Gud, hendes nsermeste holdt til. Medens hun laa
der i Mulm og Kulde, med det dgende Dyr i sine
Arme, slettede hun Begrebet Gud ud af sin Bevidsthed.
Der var ikke en god Gud og ikke en ond Gud. Der var
ingen Gud. Den store Frygtloshed kom ind i hendes
Sind. Nu og for alle Tider var hun frigjort fra Troen
paa god som paa ond Almagt. Men fra samme Time
var hun for Livstid Slave af sin egen hjelpelose elen-
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dige Medlidenhed overfor hvert lidende Krze, Dyr som
Menneske.

Dyrets haeslige Lugt steg hende til Hovedet som
Svimmelhed. Hun folte den kolde Sved briste frem.
Men hun slap ikke Sanko. Hun og den herte sammen
til det sidste.

Et frygteligt Stom, et Spjet, og Hunden laa stille i
hendes Arme.

Da hun atter laa i sin Seng, som lammet af Treet-
hed, sov hun ind med det samme. Nzeste Morgen vaag-
nede hun, badet i Blod.

Nattens Hgendelse havde fjérnet Skranken mellem
Barn og Kvinde.













Herm, Olsen.
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