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XU leb dette Hefte begynder jeg Udgivelsen af en

Rcekke Fortcellinger og Skildringer, der

foreløbig ville udgjpre to Bind n circa 20 Ark.

Skildringerne ville tillige indbefatte Afhandlinger
over Literatur og Kunst, forsaavidt der imellem de

enkelte Hefters Udgivelse gives Anledning dertil,
og da jeg saaledes kommer til at berøre factiske
Forhold af Livet omkring os, er det maaskee nød-

vendigt, for at undgaae Misforstaaelse, strax at

bemcerke, at der er en Gjenstand, som ikke vil

blive Berørt, nemlig Dagspolitiken.
Medens jeg uden Haab om at kunne gjøre

Nytte i denne vil holde mig fri for dens Uro, ude-

lukker jeg ikke fra den her paabegyndte Samling
Politik i videre Forstand, nemlig historiske og sociale
Skildringer. Selve Wsthetiken kan desuden vcere

politifl, ja bør i visse Maader vcere det. Forskjellen
mellem en Poetisk eller cesthetisk Forfatter og en
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Statsmand, bliver der ofte sagt, er, at hin vil

sige noget Smukt, denne vil udrette noget Godt;
men seer man npiere til, vil man sinde Forftjellen
reduceret til, at Politikeren vil udrette uogct Godt

i Tiden, medens Wsthetikeren vil udrette noget

Godt, der ikke nødvendig betinges af Tid og

praktiske Forhold.
Naar jeg har sammenlignet, hvad jeg har

seet andensteds, navnlig i England, med danske

sociale Tilstande, og det Danske eller Nordiste

fluttelig har syntes mig at bære Fortrinet, har
Grunden hertil, npie bescct, ligget i, at der over

Norden endnu hviler uoget Fint, Poetifl, til noget

dybere Lyttende, en Uvillighed til at synke ganste

hen i det Praktiste og i lideuflabelig Austrcengelse
derfor, noget blidere Menneskeligt, der aldeles

ikke forhindrer, at man i Farens Stund har til-

bprligt Mod og Evne til Opoffrelse. For en

Del have vi dette Fortrin uden egen Fortjeneste,
som Folge af Noget, der kaldes cu Mangel: vor

Lidenhed. I et tæt lille Samfund synker den

Enkelte ikke saa lct i Vcerd, som f. Ex. Amerika

viser Exempel paa; i Forhold, der let kunne over-

sees, udvikle sig ikke saa store Modscetninger, saa

stcerke og vilde Lidcustaber, saa farlige Forbrhdel-
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ser som s. Ex. i London og Paris, ligesom der

heller ikke for Alvor komnier i Folket en nervvs

Lcengsel efter Forbrhder-Literatur. Sluger man

end her de fremmede Sensation-novels, saa for-
anlediger det dog ikke, at man ganske taber Sin-

dets Ligevcegt; i en dansk Roman vilde man ikke

taale det Samme, men forlange Simpelhed og

poetisk Sandhed. I Afbildninger af vort Liv ved-

kjende vi os ikke det Grelle, Forcerede, Rovfugle-
eller Hyceneagtige. Tiltrods for, hvad der er

kommet tilstede af Skadeligt, baade af Vildt og

af Pjat, hviler dog endnu over disse Lande et

Skjcer af blid Romantik, der er ligesaa npdvendig
til Livet som Brandforsikkriug og Bomuldsspinderi,
og skulde det end vcere sandt, at dette Smukke er

i Aftagen, eller at Folkets Hang i denne Retning
ikke altid faaer den rette Ncering, saa kan det

ogsaa siges, at desto mere Grund er der for dem,

som elske det, til at yde deres Bidrag, directe ved

Production, eller indirecte ved Kritik, og udelt

hengive sig dertil.

Jeg tør ikke sige, at det, jeg kan yde, er be-

tydeligt, og selv om jeg havde Noget, jeg troede

i nogen Grad over det Jevne, vilde jeg ikke be-

gynde med det, fordi det vilde blive mig umuligt
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at holde ud i Lcengden. Men jeg er da ogsaa
kun En af de Mange, der danne Overgangen fra
det gamle til det nye Danmark og mellem de nye
Elementer, der mulig ere i Udvikling og føge
Skikkelse, stræbe at bringe god Tradition med.

Lejlighedsvis ville disse Hefter blive ledsagede
af Tegninger. Lithographiet, der i dette Hefte er

indsat Pg. 40, er efter et Photograph!.
Alt, hvad der hyrer til Forhandlingen, er

overdraget Hr. Boghandler Steen.

Kjsbeiihavu, Gothersgade 14, d. 5te Octbr. 1863.

Forfatteren.

„Fortællinger og Skildringer"
af M. Goldschniidt ville udgaae heftevis, foreløbig
to Bind, hvert paa 20 ir 22 Ark.

For Subskribenter er Prisen pr. Bind (iucl.
Lithographier) 9 P.. Enkelte Hefter scelgcs ir 8 ß
pr. Ark foruden 8 ß for hvert Lithograph!.

Subskription gjccldende for de to Bind mod-

tages i alle Boglader samt paa Postcoutoirerne i

Danmark, Norge og Sverrig.
• Chr. Steen & Son.
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Hvorledes man lever i Rom.

Enhver, der har Nand til i levende Live at vcere

i Paradis, burde reise til Rom, hvis Byen ikke

havde det Sceregne, at i Porten eller strax efter
Ankomsten moder den Reisende et Vcesen, der siger
ligesom St. Peder i „En Sjcel efter Doden":

„Forst lad mig see Beviset
For, at Du virkelig skal ind i Paradiset",

og naar man ikke kan yde dette Bevis, faaer man

ikke Ro og drager snart bort i Mismod. „Ja,
man skal vel vcere Kunstner eller Kunstkritiker eller

saadant Noget", vil En eller Anden sige. Nci,
det er ikke nodvendigt; jeg har s. Ex. kjendt en

Mand, der samlede Insecter og Stene og vistnok
vil skrive en Afhandling om en Reiefamilie, som
han opdagede i et Ferskvands-Lob ude i Eam-

pagnen, og han fandt alligevel, at Rom var et

Paradis. Jeg troer, det er umuligt at sige, hvad
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man skal vcere for at have Lov at komme til Rom;
kun eet Kjendemcerke vilde jeg vove mig til at

angive: man skal have længtes, dhbt og i nogle
Aar, saa tor man slukke sin Torsk — netop fordi
man er tørstig.

„Men hvori bestaaer saa egenlig det Para-
disiflc? Var De torstig? Drak De?" Stop,
stop, det kan ikke nytte at sporge saadan. Lces,
hvad Conferensraad Bang har skrevet om Badet

i Gastein: Det er et af de virksomste Vande, man

har, og det er dog umuligt ved Analyse at finde
Noget, hvorved det adstiller sig fra almindeligt
Vand, hvisaarsag de Lccrde, for ikke at erklccre

Vandets mcerkvoerdige Virkninger at vcere lutter

Indbildning, have ndtcenkt en uudgrundelig Aar-

sag, som de kalde der Wassergeist, Vandaandeu.

Saadan er der ogsaa i Rom først og fremmest
en Aand, som kun de Indviede kjende, og som
det aldrig kan nytte at tale om. Man maa ikke

troe, at dette er Noget, soni jeg har fundet paa.

Jeg har blandt meget Andet etsteds fundet anført
den Attring af Sidonius Apollinaris: „Rom er

deu eneste Stad i Verden, hvor kun Barbarer og

Slaver fole sig fremmede," og i »Portraits de

Rome« siger Ampere: Rome n’est pas une ville
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comme les autres villes, Rome a un charme

malaisé ä déstnir, et qui n’appartient qu’a eile.

Ceux qui éprouvent ce charme, s’entendent ä

demi-mot; pour les aulres, c’est une énigme.

Quelques-uns avouent naivement ne pas com-

prendre l’attrait mystérieux qui attache ä une ville

comme ä unepersonne; un plus grand nombre

affichent la prétention de sentir eet attrait; mais

les veritable fideles reconnaissent bien vite ces

faux devotes et sourient en les écoutant o: „Rom
er ikke eii By som andre Byer, Rom har en scer-

egen, eiendommelig Inde, der er vanskelig ak gjsre

forklarlig. De, som have følt dens Tryllemagt,
forstaae hinanden ved det fyrste Ord; for Andre

er den en Gaade. Nogle tilstaae oprigtig, at de

ikke forstaae, hvorledes en Bh kan ligesom en

Person udyve en mysteriös Tiltrcekning; Andre

give sig Mine af at fyle denne Tiltrcekning; men

de sande Troende kjende strax disse Uindviede og

smile, medens de höre paa dem." — Men derncest
er der ogsaa Noget, som kan gjöres Alle indly-

sende. Byen rummer de besynderligste og be-

hageligste Modscetninger. Den er alvorlig eller

alvorsfnld, og salntidig er det daglige Liv saa

simpelt og let, naivt og frisk. Derinde, mellem
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Ruinerne, midt paa den uoverskuelige Campagne,
føler man sig som i en Afkrog af Verden eller

udenfor Verden, og man glemmer Alt, hvad et

Menneske tor glemme, iscer de smaa Sorger; dem

lod man, uden at lcegge Mcerke dertil, ligge i
Civita Vecchia eller ved Foden af Alperne. Men
medens nian glemmer det Smaa, bliver man

hustet paa noget Stort; det er vanfleligt at be-

stja'ftige sig med Nogetsomhelst, der vedkommer

Rom, uden at blive fort henimod noget Betyde-
ligt, til det store Dodc og derfra tilbage til Livet,
til Noget, der har Interesse for os selv. Man
er altid blidt animeret, Ens Tilvcerclse bliver los-
tet op, rettet paa noget Idealt. Endelig lever
man mellem Oranger, Cypresser, Vinlov, paavirket
af sydlig Natur- og Kunststjonhed, og dog har
man Norden ncer. I mange andre fremmede
Byer træffer man Nordboere; men ingensteds leve

Danske, Norste og Svenste saadan fammen som
her. De danne en ofte ret talrig Coloni — i

Vinter vare vi paa en Tid henved 60 — have
et fcelles Forsamlingssted, fore et fornoieligt Sam-

liv, der vcekker Thdskes, Franskes og Engelstcs
Beundring, ja, den eneste flandinavifle Embeds-

mand, der — mig bekjendt — findes paa Jorden,
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lever i Rom, nemlig Hr. Bravo, der er danfl-
norsk-svensk Consul og desuden — for ikke ganfle
at bryde med Helstaten — er Holstener. Ogsaa
har i Rom udviklet sig det forste skandinavifle
Sprog. Oprindelig skal det vccre opfundet af
den svenste Billedhugger Kjellberg; men det griber
om sig og er mulig vort Fortids- og tillige vort

Fremtidssprog, saa at de nye Professorer i „Nor-
disk Philologi" maaskee kunde anmodes vin paa

offenlig Bekostning at reise til Rom og der

gjensinde det tabte Paradis. Hvor I. Levin skulde
vcere imidlertid, veed jeg ikke.

Et af Roins Scerkjender er, at intet Men-

neste formaaer at gjore sig snldstcendig bekjendt
med Staden som Helhed eller komme til noiagtig
samlet Viden endog oin de Mærkværdigheder, som

stulde synes at hore sammen. Saaledes oplyse
Udgravningerne Historien; men Rossi, der vcesen-
lig leder disse, finder saa Meget at studere, dels

om de gamle Etruskere, dels om den forste christne
Kirke, dens Grave, dens Personalhistorie, Mosaik,
Architektur m. M., at han aldeles overlader

Ampere Roms Historie i Almindelighed. Am-

pere fores ved sine Studier tilbage til en Oldtid,
der er saa fjern, at det svimler for En ved at
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see ned i den; han gjpr os ganske vemodige ved

Betragtningen af de forhistoriske Pelasgers Liv

og Levnet, viser os, hvor Basker have boet i

Rom, gjenindscetter med stor Lcerdom de gamle
Konger, som andre store Lcerde have afsat; men

han naaer nceppe videre end til Middelalderen,
hvor Gregorovius begynder og flider sig op.
Selv om Gregorovius faaer underspgt alle de

gamle Documenter, hvori han sidder begravet,
bliver det dog kun den egenlige Historie, han
faaer fremstillet, medens Middelalderens Kunst
— ikke at tale om Oldtidens — maa overlades
til Andre. Og selve Kunsten! En Mand, hvem
jeg ikke er berettiget til at ncevne, gik i lang Tid

og betragtede Kolosserne paa Quirinalet og kom

endelig til den Overbevisning, at han for at for-
staae dem maatte studere Anatomi. Fpr jeg reiste,
skar han i den Anledning Frper op. Jeg Uvcerdige
har ikke den ZErgjerrighed at ville rivalisere med

saadaune grundige Meend, og jeg agter hverken
at skrive om Kunst, Kolosser, Katakomber, Kirke

historie eller om Basker, Etrufler, Lombarder,
Saracenere, ja end ikke om Citroner, Oliven og

Pergolaer. Jeg holder mig til Titlen paa min

Afhandling, som er: „Hvordan man lever i Rom",
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og ved at leve mener jeg at aande og ncere sig.
Jeg skriver for Husfcedre og Husmodre og be-

gynder med Frokosten.
Men ogsaa dette er vanskeligere, end man

skulde troe; thi, naar Alt kommer til Alt, er jeg
trods mine Studier ikke istand til at sige, hvor-
ledes et eneste Menneske spiste Frokost, undtagen

jeg selv. Og selv derved spiller nu strax Wasser-
geisten en Rolle; det Vcesenlige ved Frokosten var

maaskee hint Uspiselige og Udrikkelige, som I

kjende fra Badet i Gastein. Jeg boede teet ved

Piazza Barberini, og naar jeg om Morgenen
tidlig kom ned for at gaae til Cafoen, fik jeg
strax Oie paa Vandspringet: Havmanden, der

lofter en Concha, fra hvilken en enkelt, tommetyk
Straale hcever sig en halv Snees Alen i Veiret.

Solen var i Reglen ikke naaet helt op over Husene
paa Pladsens Ostside; dens Lys faldt som oftest
saaledes, at det star Vandstraalen midt over;
den nederste Del var da som Bly, det Overste
sprudlede i den mest tindrende Hvidhed, medens

enkelte Smaadraaber eller skummende Vandfuug
fangede en Solstraale og brod den og derved fik
Udseende af funklende Diamautstov. Dette Syn
i den morgenfriske Stilhed drak jeg ind og kunde
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blive staaende, gjennemboevet af Velbehag, uden

at tcenke, indtil enten Springvandet ligesom en

Undine stcenkede mig i Ansigtet, eller indtil mine

Geder kom. Raar jeg siger „mine Geder", saa
mener jeg det paa samme Maade, som jeg vilde

sige om meget Andet af Verdens Herlighed: den

er min ligesaa fuldt som deu rette Eiers, saalcenge
jeg seer derpaa og har Fornvielse deraf. De

fleste vare hvide og havde Klokker om Halsen;
men naar dette lyder, som om jeg opdigtede det

for at skrive en Idyl, saa tilfyier jeg strax, at de

hvide Geder saavelsom de sortebrunc have, et

praktisi Formaal, de blive drevne ind til Byen
for Melkens Skyld. Saadan seer altsaa cn romersk
Flode- eller Melkekudsk ud! Hau kommer gaaende
bagefter sine Geder, med bred Hat og Sandaler

og forresten i Noget, der ligner Klædningsstykker,
soetter sig paa en Stentrappe imellem sine Dyr,
der leire sig om- ham, og venter rolig, til hans
Kunder komme. Saa faae de Melken uforfalsket;
thi han trætfer" ben lige ud af Iveret. Jmidler-

tid stange Gederne hinanden, reise sig paa Bag-
benene, falde til Ro for at begynde paany, udfvrc
de yndigste Bevcegelser, som om de troede, at jeg
var Kunstner og de flulde staae Model. Jeg be-
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gynder at studere dem for at kunne kritisere den

Ged, som Saabhe har modelleret; men jeg har
ikke Oie, jeg har ikke lcert Anatomi, hver Be-

vcegelse er mig lige nh, og næste Morgen kan jeg
begynde forfra for ikke at komme videre.

Sandt at sige er det Contemplative ikke min

Styrke. Det er kun i Rom, under Paavirkning
af Stedets Sphinx-Blik, at jeg bliver stille be-

skuende, og selv da holder det ikke lcenge. Snart

tager den overvejende sultne Side af min Natur

Magten over den poetisk drvmmende Del og siger:
Lad os nu saae Kaffe. Vi ere ogsaa teet ved

Stedet, Gedehjordeu strcekker sig lige op til „den

nye Café", og ved Judtrcedelsen behvver jeg ikke

at sige, hvad jeg vil have; naar man har vceret

der en, hvist to Gange, veed Opvarteren det og

melder det strax ved Ens Komme med hvit Raab

til Kjpkkenet. „Der er vel ikke saa Meget at

vcelge imellem", siger man maaskee. Ikke det?

Der er Umbra, veed De, hvad det er? Det er

Kaffe med ganske lidt Melk. Der er Aura, Melk

med ganske lidt Kaffe; Gaffe lalle, Kaffe og Melk

i lige Blanding; Ove al burro, Speilceg; Orne-

letta med Mere. Roms politiske Liv gjvr sig gjcel-
dende lige ud i Fingerspidserne; Opvarteren venter
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ingen Forandring i min Constitution eller dens

Tilboicligheder. Vel har han seet en Mand om-

bytte Umbra med Aura, ligesom han har seet Paven
flygte bort; men han har ogsaa seet baade Pave
og Umbra komme tilbage i det gamle Gled.

Folgelig hilser Federigo min Jndtrcedelse med det

tordnende Raab: Lalle latte, due ove al burro!

og jeg seetter mig hen og lceser Journal des debats,
som han bringer mig. Egenlig lceser jeg da ikke,
undtagen Telegrammerne; thi Stedets Publicum
er en langt mere interessant Billedbog. Der er

først og fremmest Migueline, som erncerer sig ved

at staae Model, Hun har en hoist paafaldende
Lighed med Fru Heiberg som Tonietta, da Stykket
blev opfort forste Gang, ja man kunde troe, at

Kunstnerinden havde studeret dette primitive, halv-
vilde Natnrbarn, afluret det dets Bevcegelser og

opdaget de Stemninger og Lidenskaber, som det

ubevidst bcerer paa. Paa den anden Side har
Migueline efterlignet Fru Heiberg deri, at hun,
skjyndt i almindelig europceifl Dragt, ikke bcerer

Crinoline. Hun er saa spinkel og saa vcever og

saa usigelig coquet, men coquet som en Hind.
Alle Kunstnerne ere enige om, at hun trods sit
farefulde Liv er aldeles uskyldig, i sydlandsk For-
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stand. Der er altid i Rom en eller to saadanne
Piger, der vedligeholde Sagnet om de nskyldige
Modeller. Samtidig med Migueline kommer i

Reglen Filippo, der ogsaa er Model. Jeg har
altid Lyst til at kalde ham Anzoletlo, efter den

bekjendte Figur i George Sands „Consuclo".
Han er smuk og velftabt, inderlig forelflet i sig
selv og seer ud som en fuldstændig Dsgenigt.
Man kan overvinde Ubehageligheden ved at see
paa hans indbildste, coquette Bevcegelser, naar

man tcenker sig, at han bevidst carikerer en „Lyve"
fra Dstergade eller Uoulevart des Italiens. Han
gjor vistnok Cour til Migueline, men paa en

egen Maade, fætter sig ved hendes Side og ven-

der sig halvt bort, medens Vcertens unge Spn

og en kjsn, skjcegget Hestehandler tale med hende,
og naar Samtalen bliver livlig og Migueline leer

hoit, reiser han sig i sin fulde Herlighed, for-
nemmer sig selv og synes at tcenke, at naar Mi-

gneline ikke vil, saa vil en rig Englænderinde
eller en russifl Prindsesse.

De behover ikke blot at see til; man drages
altid lidt ind i Livet, der pulserer omkring En.

Et agtvcerdigt, midaldrende Wgtepar, stillet,
som det syntes, midtveis mellem Arbeider- og

2
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Borgerclassen, kom regelmcessig, efter romersk Reg-
ning, d. v. s. ikke efter Klokkeflet, men efter Solen:
Jo hoiere den steg, desto tidligere; naar dens

Skygge paa Piazza Barberini flår Vandstraalen
midt over, kom Parret ind i Cafeen, ligesom jeg.
Vi bleve vcennede til at see paa hinanden og ud-

vexlede Hilsener ved Komme og Bortgang, men

uden at tale til hinanden. En Dag, da jeg kom
sildigere end ellers, sad Konen der alene, og Ca-

feen var næsten tom. Hun gav sig til at see
venflabelig paa mig, og saa saae jeg engang imel-
lem fra lournal des debats venskabelig paa hende.
Hun rykkede imidlertid noermere, og endelig sagde
hun uden Indledning, at hun havde Noget at
bede mig om. „Med Fornoielse, Signora, hvis
jeg blot kan." — „De kan! Jeg vil gjore for
Dem, hvad De vil, hvis De vil give mig en prov-
videnza." — Jeg oversatte hastig i mit stille Sind

prowidenza ved „Forsyn", „Forsynlighed", „Frem-
tids-Forsorgelse", „Pension", tcenkte ligesaa hastig
paa den Ugenerthed, som romerske Matroner under-
tiden flnlle vise, og jeg svarede: „Min kjcere Sig-
nora, De tager feil, jeg er ikke rig." — „Rig!"
sagde hun, „det behoves ikke, en provvidenza kan
De sagtens give mig!" — Ja, tcenkte jeg, hun gjor



Hvorledes man lever i Rom. 19

2

ikke store Fordringer, men en lille prowidenza kan

dog ogsaa vcere for meget, og jeg søgte at snakke
mig fra det og faae Lov til at gaae, men ligesom
en berpmt Dame i gamle Dage gjorde ved en

ung Mand, som jeg er noget i Familie med, holdt

hun mig i Fligen af min Frakke og kaldte paa

Vcertens Son, for at han fluide lcegge et godt
Ord ind hos mig. Det oplystes da, at provvi-
denza betyder Forndsecn, Angivelse af de Numere,
der ville komme i næste Trcekning, og at hun paa

romersk Vis haabede, at en Fremmed vilde bringe
hende Lykke. Jeg var noget skamfuld over mine

flette Tanker og bestrcebte mig af al Magt for at

finde tre gode Tal; men som bekjendt er dette

meget vanskeligt. Den folgende Spndag (Lotteriet
trcekkes om Lpverdagen) var hun ikke vred over,

at hun ikke havde vundet; men jeg havde dog
aabcnbart i hendes Oine mistet Profet-Skjceret,
og jeg kunde see, at hun nu speculerede i en blond

Tydfler, der studerede Augsb. Allg. Zeitung.
Her er en Seene af en anden Slags. Jeg

sad en Dag i Februar ved det runde Bord dybt
inde ved Vinduet til Gaarden, og overfor mig
sad en aldrende Mand og lceste i en Avis og

gjorde Antegnelser med Blyant. Hans Blyant-
2
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spids brak, og jeg tilbod ham min Pennekniv,
hvorover han paa Italiensk httrede sig meget tak-

nemlig. Lidt efter gjorde han mig et Sporgs-
maal, der ledede til, at jeg forst sagde, jeg var

ikke Italiener, derpaa, at jeg var Danfl. „O,

Danfl!" udbrod han, „saa hore vi til samme Parti."
Det er dog ikke saa vist, tcenkte jeg; thi ikke at

tale om Partierne i Danmark er der i Rom idet-

mindste to, meget forskjellige italienske Partier, og

jeg antydede det. — „Men jeg er ikke Italiener,

jeg er Polak!" sagde han. — „Er De en Polak?"
udbrod jeg og tog uvilkaarlig Hatten af, som om

jeg saae Fanen; thi i de Dage fulgte vi Alle

med bankende Hjerte Langiewicz. Manden saae
et Dieblik paa mig, tog derpaa ligeledes Hatten
af og sagde: „Herren velsigne Deres Fodeland

og mit!"

Se, det var Frokosten, og den koster omtrent

1 P. danfl, Frue.
Naar jeg kommer ud fra Cafeen, er Solen

helt oppe over Husene, hilser mig i al sin Her-
lighed, fylder Gaden med sit intensive Lys og flir
Liflighed, folger mig hjem og seer ind gjennem
mit Vindue. Velsignede Sol! Klare og dog hem-

melighedsfulde Grund til al Roms Lyst og Glcede,
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til al den Poesi, som Hjertet indsuger! Fyrst her,
i Din Mands, der hver Morgen er lige henryk-
kende ny, begynder man at forstaae den Tilbe-

delse, som østens Folk have helliget Dig!
Ja, det veed jeg, at jeg hver Morgen var

saa glad over Solen, at disse Ord endog ere kun

et svagt Udtryk deraf; men jeg stal dog ikke ncegte,
at jeg om Sommeren helst vil have den i Norden,
hvorimod den om Vinteren og Foraaret i Rom

er saavel poetisk som tillige vcerdifuld sor en god
Husmoder; thi den baade lyser og varmer Huset
og gjor det sundt. Naar man nu tillige som jeg
har det Held — der ikke er ganste umuligt at

opnaae — at have en renlig Donna eller, som
man paa Danst vilde sige: en proper Kone til at

gjyre istand, saa kommer man hjem i en Stue,
der dufter af Friskhed, og hvor der baade er kjylig
Skygge og varmt Lys, og saa kan man i jordisk
Lyksalighed tilbringe tre, fire Timer med Lcesning
— thi Noget maa man studere, et Formaal maa

man have, hvis man ikke stal komme paa Vrang-
siden af Livet i Rom.

Henad Kl. 12 siger mig en indre Stemme,
at det snart er Middag, og saa kommer det vig-
tige Spprgsmaal: Hvor stal jeg holde mit Mid-
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dagsmaaltid? Jfcer.den Nhsankomne vakler og

syger. Der er nu forst „Deutsche Küche", gaufle
tcetved, paa Hjornet af ktaxra Lurdorim, Via

Felice og Via del Tritone. Her kan man bl. A.

faae Pandekager, som Opvarter og Vcert give det

thdske Navn Fanguggemi, og man kan endog faae
Saurkraut, naar man udtaler det 8an Claudio.

Men af Nordboere soge her sjelden Andre end

Dhdsforeningen, og den er ncesten altid gnaven
om Middagen. — „Dhdsforeningen? Hvad er

det?" — Ja, saadan er jeg bleven spurgt over

deu halve Berden, hvor jeg udbredte deus Pris,
og jeg stal svare i rette Tid, nemlig ved Aftens-
maden. — Vi kunne gaae ned ad Spanske Trappe
til Lepre; men det er et Sted, hvor man blot

spiser og drikker ligesom i enhver anden europceisk
eller italiensk Restauration; Lhset falder saa nog-
ternt ind i de prosaisk-nette Vcerelser, at Rom

overrasker, naar man kommer ud derfra. End-

videre kunne vi gaae til Falcone, hvor Roms

Borgerstand og velhavende Folk fra Omegnen
syge, og hvor man i Reglen seer eller hyrer
noget Interessant; men det er saa langt borte,
helt nede ved Pantheon. Endelig kunne vi for
Dieblikket nyies med en Kop Chocvlade og Kl. 6
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spise ved Table d’höte hos Spillmann i Via dei

Condolti. Der faa er man for 9 P. en fnldstcen-
dig Diner, bedre end nogen til samme Pris i

Paris, og Vin ä discrélion. Men der er stivt
imellem de engelske og franste Tourister, og naar

man gaaer derfra, tung af Spise, er man paa

Kant med det ideale Rom. Nei, folg mit Raad

og gaae med til Ouattro Nationi; det er ikke langt
herfra, ned ad Via del tritone, til Venstre, i en

lille Gade, der hedder Vicolo del Gallinaccio,
Kalkunstrcede.

Man kommer ind i et temmelig stort Rum,
der har denne Form:

I den Del af Vcerelset, der sthder sig ud,
er Kjokkenet; i den ovrige Del staae fem eller

sex lange Borde, hvoraf Italienere bescette to,

Engelfle, Franste og Skandinaver hver et. Om

Stedet har faaet sit Navn af de fire Nationer,
der her modes, eller om de fire Nationer indfinde
sig, fordi Restaurationen ved sit Navn synes af
Skjcebnen bestemt for dem, har jeg forsomt at
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faae oplyst. Men Husets Navn passer ligesaa
vel som Gadens, og der er i flige Sammentrcef
Noget, man ikke stal lade npaaagtet, noget Mere

end blot Tilfceldigt; end man ikke kan udgrunde det.

Stuen seer noget tilrøget ud, og Dagslyset
naaer aldrig fuldstcendig hen til Kjokkenilden; men

efter faa Minutters Forlob har man ikke længer
Die for,, hvad der mangler i Elegance eller i

streng Properhed, man seer sig overhovedet ikke

om, har blot i Sindet et ubestemt Billede af
noget Hyggeligt.

Jeg har hort velrciste Folk med et Skulder-

træf omtale andre Jtaliafarere, om hvem de sige,
at de ikkun Icere Folket at kjende gjennem Vcerter

og Opvartere. Det er jo rigtignok overfladisk;
men en god Opvarter er alligevel en Person, der

fortjener Plads, om ikke i Historien, saa i denne

min Skildring, der har nogen Lighed med en Koge-
bog. Livet fætter unægtelig sin Blomst i de store
Dieblikke; men de ere faa, og de nceres af de

smaa Dieblikke eller, ligefrem talt, af Mad og af
Maaden, hvorpaa Maden bliver serveret. Og det

er en Kjendsgjerning, som alle Vedkommende ville

bekrcefte, at skjondt man i Quattro Nationi hver-
ken spiser egenlig godt eller billig — undtagen
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ved at spise saa lidt som mulig, hvilket man har
Lov til uden at fremkalde sure Miner — saa fin-
der man dog i Lcengden ingensteds Maden saa

velsmagende som den, der bringes En af Ales-

s i o. „Er det den samme Alessio, der engang var

Opvarter i „Katakomberne" ncerved Fontana di

Trevi?" spørge nu Folk, der allerede for 15—16

Aar siden vare i Rom ligesom jeg. Ja, og han
er ncesten ganfle den Samme, lige lille, spinkel,
mager, lige ubeflrivelig flink uden Forhastelse, lige

magelos til at huske Alt, hvad der bestilles fra
alle Kanter, og til at opgjore Conto. Han er en

alvorlig Opvarter, soger ikke at vinde Gjcrster ved

indsmigrende Venlighed, men ved streng Pligtop-
fhldelse. Han er en rig Mand, eier Jord uden-

for Rom, og om Sondagen har man seet ham

kjore i Equipage, rygende sin Cigar; men naar

nogen af Gjcesterne vil tale med ham om Sligt,
horer han det ikke mere, end om han var dov.

Dersom derimod en Kunstner ikke har Penge, saa

giver Alessio ham Credit, endog i lang Tid og

til et forholdsvis stort Belob, og lader det aldrig
mcerke. Alessio er Taalmodigheden selv, undtagen
naar man er uhoflig. En fremmed Kunstner
sagde engang, at han havde snydt ham. Alessio
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gjentog omhyggelig Regnskabet og sagde derpaa:
„Snydt Dem! Snydt Dem! Snydt Dem!" og
ved hver Gjentagelse gik han ncermere og rykkede
endelig Kunstneren i Skjcegget. O, AleSsio! Gid

Du, som Du staaer og gaaer, i Kastjet, gullig
Troie og graa Beuklceder, endnu engang maatte

bringe mig den Ret, som Du kalder Beufsteg!
Paa enhver romerst Restauration er der i

hver Stue kun een Opvarter; men han har en

Adjutant, der bringer Gjcesten Ske, Kniv og

Gaffel, Brod og Vin, samt forestaaer Cigarhande-
len. Alessios Adjutant hedder Evangelista;
han er ungdommelig rodkindet, med spillende sorte
Oine og en bred, determineret Pande. En Dag,
kort efter min Ankomst til Byen, kom jeg i Sam-
tale med ham om Cigarer, navnlig om Forstjellen
mellem Cavour-Cigarer, der spindes i Kongeriget
Italien og ere Contrebande i Rom, og de pave-

lige Cigarer. Da han kaldte hine italienfle og

disse romerste, lod jeg, som jeg ikke forstod ham,
og spurgte: „Hvorfor kalder De Pavens Cigarer
romerste og de andre italienfle? Rom er jo og-

saa Italien". — Nei, svarede Evangelista, von

ancora (ikke endnu). Jeg behover naturlig-
vis ikke at udhceve, hvilken politifl Bevidsthed og
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Parti- eller Nationalfplelse der laa i dette Ord.

Men jeg fandt rigtignok Evangelistas Ord saavel-

som det Blik, hvormed han ledsagede det, meget

forklarligt, da jeg senere erfarede, at han havde

tjent under Garibaldi. Det er en seer Skjcebne
at have vceret iblandt de Synner af det gjenvaag-
nende Italien, der en Nat seilede hemmelig fra
Genua og et Par Morgener efter havde erobret

Kongeriget Begge - Sicilierne — og nu Bære

Opvarter paa en Restauration i Rom. Men

Saadant og Lignende er dog ikke saa slemt
som f. Ex. det at have vceret elsket og ikke

vcere elftet mere, og det hcendes saa Mange.

Evangelista bevarer vistnok Haabet om, engang

igjen at kunne stuldre sin Bvsse for „Generalen",

og finder sig imidlertid muntert i sin Stilling.

Han kunde nok mcerke Shmpathi ved vort Bord,

skjpndt vi selvfølgelig vare tilbageholdne med Ord.

Kun en Gang, en Aften, da vi vare de eneste

Gjcrster, sagde en ung Dansk, idet Evangelista
bragte ham Vin: Evviva Gar —. Evviva! sva-
rede Evangelista med dcvmpet Jubel og sprang
bort, som om han instinctmcessig vilde skjule sig.

Jeg kan tilfvie, at en Aften, da jeg var kom-

men sildig og sad alene, kom Evangelist« hen til
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mig og rakte mig tans en temmelig slidt, opflaaet
Bog, hvor der med Neglen var sat Streger ved

nogle Vers. Det var Dantes Skjcersild, og de

indstregede Vers, som jeg her citerer i Molbechs
Oversættelse, vare:

„Kom hid og se! Som Enken i sit Kammer

Kalder Dit Roma Nat og Dag og grcrder:
Hvi gaaer Du'sra mig, C«sar! i min Jammer?"

Da jeg havde lcest, togEvangelistaBogen ligesaa
taus, som han havde rakt mig den, og bragte mig
Kniv og Gaffel. Mig stemte dette philosophis!
under Maaltidct; thi jeg kom til at tcenke paa, at

Dantes mandige Vers, som bestandig have levet paa

Folkets Tunge, vistnok have bidraget til at holde
Livsfunken vedlige, saa at Nationen, trods al For-
nedrelse og trods alle mislykkede Forsog, dog ende-

lig har kunnet reise sig og selv i de lavere Classcr
finde den Idealisme, der er npdvendig til kraftig
Existens. Hvilke Viser synger den frie danste Hr.
Soreusen?

Det Publicum, der kommer i tzuattro Na-

tioni, er ikke videre mcerkeligt; det seer ud ligesom
vi Andre, med Undtagelse af en aldrende Gejstlig,
der siges at vcere lidt vanvittig. Han taler al-

drig, undtagen man seer stivt paa ham, saa stjcel-
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der han ud. Jeg har listet mig til at see, at

hans Ansigt er uscedvanlig smukt formet, men

ynkelig furet, og jeg har sjelden seet eu saa uren-

lig Gejstlig, naar Kapucinermunkene undtages. Dog
hindrer hverken dette eller hans Vanvid ham fra
at blive i Embedet; en Dag modte jeg ham i en

stor Procession nede ved S. Eustachio.
Vinen er i Reglen ikke god i Quattro Na-

tioni; men det er den aldrig i nogen romerfl
Osterie, hvor man tillige spiser. Det er nu engang

saa; Spisevcerterne forsalste Vinen.

„Naa, hvor er da det Magelose? Daarlig
Vin, middelmaadig og temmelig dyr Mad, en

snavset Prcest og to flinke Opvartere, er det hele det

Paradisiske?" — Ja, men der Wassergeist! —

„Aa!" — Ja, hor nu efter. Blandt Alle, der

sidde ved dette Bord, Mandfolk eller Herrer og

Damer, er der Faa eller Ingen, som ikke for Ti-

den lever et hoiere, potenseret Liv. Vi tale just
ikke ved Bordet om store og dybe Ting — og

Samtaler af denne Art ere maaflee endog fjeld-
nere end onfleligt —; men vi vide, at naar det

gjcelder, er Tanke og Folelse rede. De kan her
faae en Ledsager til hvilkensomhelst af Roms Her-
ligheder eller Mcerkvcerdigheder, De vil besee i
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Eftermiddag, og De vil mcerke enten en grundig
Viden eller en cerlig, beaandet Strceben. Om vi

end ikke ere de Bedste fra Norden, saa vil Fler-
tallet af de her Forsamlede engang tage Plads
imellem de Bedste. Og vi ligne en frisk Ss, der

bestandig har Af- og Tilgang. Der kommer En

udefra Landet, fra Bjergene og fortcvller sine
memorabilia. Der kommer En fra Neapel, en

Anden fra Wghpten, en Trcdie fra Athen; de

sprude med en glad Viden, svin de ville complet-
tere i Rom. Her komme et Par Damer, som
have vovet sig til Afrika; her er en ung Mand

frisk fra Jerusalem; her ere to nye Danfte med

de nheste Nyheder hjemmefra. Og naar vi reise
os, ere vi faa Minutters Vei fra Sallusts og

Lucullus's Haver, fra Forum, Marcellus's Thea-
ter, Capitolium, Vaticanet, Lateranen, Peterskir-
ken, Palladsernc, Villaerne — — hvor vil De

hen i Eftermiddag?
Jeg forudscetter nu, at De har vceret

ude, har seet, lært og nydt, og er dleven træt,

tørstig og sulten, saa at vi maae see at staffe Dem

Aftensmad. Vil De ligesom i Middags gaae til

Quattro Nationi, saa træffer De igjcn godt Sel-

skab; men lad os nu prøve at gaae til „Dyds-
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foreningen", og saa vil jeg strax sige Dem, hvad
det er: Det er et Samfund, der anseer det for
en Last at drikke daarlig Vin. Ligesom Frimu-
rerne sige, at ethvert godt Menneske er fodt Fri-

murer, saaledes kunde „Dhdsforeningen" sige, at

ethvert fornuftigt Menneske horer til den. Ja;
men De vil ofte i Livet have bemcerket, at det

mindre kommer an paa et i Almindelighed holdt
Princip, end paa dets ncermere Forklaring og

Gjennemforelse i Enkeltheder. Hvad er god Vin?

Hvo kan smage og paafljonne den og nyde den

paa rette Maade? Hvad nytter mig derncest god
Vin, naar den er mig for dyr? Hvor sindes i

Rom billig og god Vin? Alle disse Sporgsmaal
besvarer „Dhdsforeningen". Foreningen har som
saadan ingen fast Bopcel; saasnart en Vcert for-
falsker Vinen, flyttes dens Locale. Ledet af et

mcerkvccrdigt Jnstinct slaaer den undertiden paa

en Aftenvaudring ned i „den sorte Kat" ved Fo-
den af Capitolium og finder en ny, god Tynde

anstukken; en Spndag Eftermiddag kan den sees
vandre over Forum, forbi Bestatemplet, over Ti-

beren, fryde sig ved Spiler, Buer, gammelt Mur-

vcerk, forfaldne Taarne, og slaae sig til Ro under

et Trce paa en afsides Gaardsplads, hvor der til



32 Hvorledes man lever i Rom.

den Uindviedes Forundring findes en Vcert, og

hvor Vcerten, til endnu ftørre og behageligere
Forundring, bringer liflig Vin. Om Hverdagen
vandrer Foreningen ikke gjerne, fordi Prcesidenten
og de fleste af Vicepræsidenterne staae ved deres

Arbeide og derfor ved Solnedgang ere trcette.

Det scedvanlige Modested er indtil videre i den

lille Gade Chiavica del Buffalo, tæt ved Fontana

di Trevi og lige bagved Palazzo Poli, hvor Con-

sulen er flyttet hen.
Naar jeg har fortalt Folk om Dhdsforeniu-

gen, er jeg som oftest blcven spurgt: Naar blev

den stiftet? Hvad behovcs for at blive optaget i

den? Hvorledes vcelges Prcesidenten? Er der

nogen sceregen Ceremoni derved? o. desl. Man

maa naturligvis tilgive Folk, der ikke have vcrret

i Rom, endsige i Chiavica del Buffalo, at de gjore
saadanne Sporgsmaal, som vise, at deres Fore-

stillinger ere hildede i det prosaiske Klub- og

Foreningsvcesen paa den anden Side af Alperne.
Dydsforeningen er aldrig bleven stiftet. Mulig
kunde man ved historifle Forskninger ndpege en

Dag, da en første Samling har fundet Sted;
men saaledes vide ogsaa to Elflende vel, naar de

modtes forste Gang, uden at de dog nogensinde
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kunne fatte Andet end, at deres Kjcerlighed hprer
med til deres Vcesens Oprindelse. Dhdsforenin-
gen blev til en Dag eller en Aften, da Unglinge
og Mcrnd, der i langsommelig Tid havde toæret

dydige hver for sig, kom til Bevidsthed om deres

Fcellesdyd. Intet Medlem optages; man er Med-

lem, endog fpr man kommer til Rom, og man

kjendes paa et eller andet af Naturen givet Fri-

murertegn, og sandt at sige er et af Tegnene, at

man ikke holder af The, Thebord eller Noget,
der hprer Thevandsglceder til. Prccsidenteu vcel-

ges ikke og er aldrig bleven valgt, men fpdt til

sin Post og indsat i den, saa at sige uden menne-

stetig Hjcelp. Jeg vil ikke sammenligne ham med

en Fyrste „af Guds Naade"; thi i dette Udtryk
ligger ved Siden af noget Verdsligt og Forbrugt
tillige noget Helligt, som man ikke vilde finde det

spmmeligt at anvende paa en simpel dansk Billed-

hugger, der prcesiderer i en Osterie. Sagen er,

at Holbech er, næst Thorvaldsen, den eneste
danfle Kunstner, der saagodtsom udelukkende ved

egne Krcefter har formaaet at holde sig i Rom,

ja har holdt sig der i nogle og tyve Aar. Gene-

rationer af Kunstnere, Poeter, Tourister have vex-

let omkring ham ligesom Blade og Blomster hvert
3
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Foraar, han er bleven staaende som Stammen.

Den Kreds, der er samlet om ham, brydes aldrig
helt; umcerkelig bliver den Ene aflyst af den An-

den, og den Nyankomne finder en Tradition, som
han uvilkaarlig indordner sig under, ligesom de

nyankomne Vceringer i Miklagard fandt deres

Hpvding og Standart og sandt sig tilrette. Det

flandinaviske Rom har gode og flette Aaringer, alt

eftersom Tonen hceves eller sordcerves af enkelte

Familier eller Personer, der spille en Rolle; men

denne Climatafvexling naaer ikke til „Dydsfor-
eningen"; den har sin egen Luft, hvor den holder
sig afsides. Skjyndt Prcesidenten er min Ven, vil

jeg ikke smigre ham ved at sige, at han er en stor
.Kunstner; men han er en sand Kunstner, har et

Jnstinct om, at Skjpnhed er en Form for Sand-

heden, og elfler Skjonheden, er trofast, barnlig,
begjcerlig ester Viden, hurtig til at see Godt hos
Andre og streng i Dommen over sig selv.

Alt, hvad der lever og rorer sig i Rom,
faaer et Skjcer, der foranlediger, at man ved Be-

skrivelsen let kan komme til at idealisere det. En

prosaist nyiagtig Beskrivelse af en Gjenstand er

desuden umulig, naar den blotte Erindring om

Gjenstanden fætter En i Stemning' Men naar



Hvorledes man lever i Nem. 35

3

jeg tamker paa Dydsforeningen og vil nedscette
Velvillieii for ben til et Minimum, maa jeg dog
rose den for, at Tonen, skjondt ubunden, under-

tiden meget lystig, er i hoi Grad urban. Hvor
meget man end fljemter med hinanden, ligger der

paa Bunden en personlig Agtelse, hvilket ganske
naturlig hidrprer fra, at Folk uden Dygtighed og
ideal Strceben slet ikke kunne komme indenfor, og

at man aldrig taber et kunstnersk eller poetisk
Maal af Sigte. Hvis Dhdsforeningen vilde

gjpre sig den Ulejlighed at rpre en Pen, kunde

den blive literairt berpmt, fordi den har gjort en

Opdagelse, som mangen Kunstkritiker vilde misunde

den. I Kirken Maria del popolo er et Capel,
Capella Chigi, paa hvis Kuppelhvælving er Mo-

saik efter Tegning af Rafael, og hvorom ikke blot

Reisehaandbpger, men ogsaa f. Ex. den lcerde I.

I. Ampere siger, at det kun forestiller en Blån-

ding af christelige og hedenske Guddomme. Am-

pere gaaer endog saa vidt — i sin Voyage Dan-

tesque — at bruge hint Kunstvcerk som Stptte

for en Theori om en besynderlig Sammenblan-

ding af Hedningedom og Christendom; men et

Medlem as Dydsforeningen, den norske Billed-

hugger Fladager, der ikke kjendte Ampere og ikke
3
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gik efter Reisebvger, men saae med sine egne Dine,

gjorde mig og Andre opmærksomme paa, hvilken

stor og sijon Idee, der ligger til Grund for hin

Rafaelfle Tegning. Man seer nemlig Sverst Gud

Fader og nedenfor ham Dyrkredsen med de tolv

Himmeltegn og de Guder, der prcesidere i den

hedenfle Himmel. Men de have faaet en Engel
ved Siden, udsendt af Gud Fader. Jupiter vil

udflynge sit Lyn, men Englen forhindrer det: han

hersier ikke mere, og paa lignende Maade ere de

andre Guder gjorte afmcrgtige. Kuppelen inde-

holder altsaa det reneste Billede af den aaben-

barede Religions Seir over Hedningedommen og

ingenlunde »une association étrange«, en vilkaar-

lig Sammenblanding af mythifle og religiose Fi-

gurer. Saadant og Mere bringer et Medlem af

Dhdsforeningen ned til Chiavica del Buffalo,

ligesom en Bi bringer Honning til Kuben, og

aner ikke, at naar hans Ord bleve trykte i et lcerdt

Tidssirift, saa vare de mcerkvcerdige.
Jeg bemcerkede, at der ingen Ceremonier be-

hovedes til Jndtrcedelse i Dhdsforeningen, men

maa dog berigtige det. Nogle ere nodvendige, og

de ere folgende: Ncerved det beromtc Springvand,
nysncevnte Montana di Irevi, ligge „Katakomberne",
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i celdgainle Dage Begravelsesplads, nu Restaura-
tion, Udsalg af koldt KjSd m. M. Der gaaer

ni an ind, kjvber et Stykke Kjpd, faaer det ind-

svpbt i Papir og tager det med sig. Dette Kjvd
er dog ikke de rigueur; De kan ogsaa gaae ind

hos Spekhskeren ligeoverfor og kjpbe s. Ex. pre-

8oiuto (Skinke). Ved Siden af Katakomberne

boer en Bager, og der kjober De for en l)a,jocco
Bryd. Saa forlade vi den lille Gade og komme

ud paa Pladsen omkring Springvandet. Den

mccgtige Vandkunst pladskcr, Folket summer, deu

mprkeblaac Himmel med gyldne Sjerner ligger som
et Tcrppe over Husene. Vi stvde paa en Kone,
der scrlger Salat, og kjsbe for en b^oeeo af den

dejligste Lactuc-Salat i Verden. Derpaa lade vi

den syngende Fontana ligge tilhyire og bene ind i

en Gade, hvor vi finde et lille Springvand. Der

vafler De Salaten godt. Ganske teet ved er Oste-
rien, og vi trcede ind.

Men hvortil alle disse Jndkjeb? spdrger De;
skal det bram des? — Nei, Noget af det skal steges,
hvis De har Kyst. Sagen er ganske simpelt, at

hvor der er god Vin, kan man ikke faae at spise.
Det er en af den evige Stads Egenheder. I
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Osterien er et Kjokken, hvor De kan faae Deres

presciuto stegt, hvis De foretrækker dette. De

kan ogsaa faae lavet Speilceg, hvis De selv brin-

ger Wg og Smyr med. De kan faae Alt, hvad
Deres Hjerte begjcerer, blot De selv henter det.

Vin, Olie, Salt og Peber haves.
Milsa, hvis Dn nogensinde har vceret i Oste-

rien i Chiavica del Buffalo — og det troer jeg,
Du har — saa hjcelp mig nu til at beskrive den.

Det er et vanskeligere Arbeide end Iliaden; thi
Homer var snu, skjondt blind, og valgte at besynge
Gjenstande, der male sig behagelig for Lceserens
eller Tilhorerens Oie, medens jeg stal flildre,
hvad der ikke tager sig ncer saa godt ud for den,
der lceser derom, soin for den, der lever deri.

Det er et Rum med fire Bcerelser, forenede
ved store Aabninger og ikke adskilte ved Dore.

Tilvenstrc for den Jndtrccdende staaer en Rcekke

af Bacchi Rideheste, der for det endnu uopladte
Blik tage sig ud som store Tonder, Viutonder.
Men jeg selv har med mine egne Dine engang

seet dem alle fem ikke blot med Hoved og Ben,
men med Vinger. Ved Enden af Rcekken blusser
en Ild, Symbolet paa ren, uforfalsket Offring,
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og paa, at De, som sagt, kan faae Deres presoiuto

stegt. Hvorhen Deres Blik ellers falder, seer De

tcetbesattc Borde, og ved et eller andet af dem findes
nok Dydsforeningeu. Om de saa var Keiser Na-

poleon selv, faaer De ikke anden Hilsen end et

tort Godaften. Ingensteds i Verden bryder man

sig mindre om Rang og Stand end i Chiavica del

Buffalo. Hvis man mcerker, at De duer til No-

gct, eller at De har faaet Deres Pas paategnet

af det V«sen, der staaer ved Roms Port, faaer
De et Velkommen; men maaflee faaer De det

forst ved Deres Afrejse. Det er ikke, fordi disse

Folk bilde sig ind at vcere Censorer og staae hoit;
men de have ikke havt Bud efter Dem; de have,

som jeg nok alt har antydet, valgt deres egen

stille Vceren, hvori de ikke begjcere Andet end et

langt, frit Aandedrcet i Roms Lys.
Nu trykke de sig sammen for at gjpre Plads

og hjcelpe Dem til Deres Aftensmad. De faaer

Tallerken, Kniv og Gaffel og, hvis De forlanger
det, Serviet til at bruge som Dug. Leopoldo
kommer og seer paa Dem; thi han er faataleude.
De siger: »Una, sei«, hvilket i det skjonne itä

lienske Sprog betyder det samme som: Vcersgo,

Leopoldo, at give mig en Fogliette til sex Ba-
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jocchi. Naar De som en homerifl Helt har
mættet Deres tjære Hjerte med Oxens fede Bov

eller med magert Lammetjod, saa skjccnker De i

Deres Glas, og vogt da paa Dem selv! Under

de brede Hatte sidde skarpe Dine, der fee, hvad
De tanter og foler, som om De var af Glas,
og Deres Fremtid i Dhdsforeningcn afhcenger af
dette torte Secund. Hvis De er et sundt Men-

neske, beslægtet, om end not saa langt ude, med

nogen af de Tusinder, der fra Noah til Luther
og fra Luther til den Dag idag have lovsnnget
Vinen, saa vil De sige Noget, naar denne Saft
har vcedet Deres Tunge. Men lad det vcere eer-

ligt, simpelt og tort. Den norske Capitain Moller

sagde, idet han satte Glasset fra sig: „Det er,

F— tordne mig, Vin!" og det blev anseet fom
godt sagt. Men dersom De nu siger det, er det

Plagiat. — Drik heller isse meget af den tilshne-
ladende lette Vin. Selve Prcesidenten drikker al-

drig mere end P/a Fogliette. Jeg kjender En,
som den fyrste Aften i stor og glad Torst og stolt
Selvfolelse drak to, trods modtagen Advarsel og

derpaa fulgte med Foreningen op til Quirinalet

) En foglietta indeholder omtrent ’/s af en dansk Vin-

flaske, en bajocco er l 3/i ß.
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for at see Kolosserne, Springvandet og Obelisken
ved Maanelhs. Da de kom derop og En yttrede,
at Kummen, hvori Vandet vcelder ud, er den

skjonneste i Rom, troede han, jeg taler om, at be-

mcerke, at den mcegtige Kumme heldte til den ene

Side; men da han saae npiere til, var det til

den anden Side. Han besluttede, ikke saa

sent paa Aftenen at forurolige Folk med sin

mcerkelige Opdagelse, men gjorde strax efter en

anden, endnu mcerkeligere: To Brosten, netop

de, han stod paa, vare blode som Viskelceder. Han
vilde knap troe sine egne Sandser og trhkkede

haardt til med den ene Fod, og saa syntes det

ham, at han kunde stikke sit Ben helt igjennem,
lige ned til China eller Nh-Holland. Han gjorde
sig ikke videre Tanker over, at hans Ben var saa
overmaade langt; men da Prcesidenten paa samme
Tid satte sig i Gang, vilde han ikke forurolige
Selskabet og sagde blot: Jeg kommer strax. Saa-

snart han var bleven ene, saae han Pollux med

gnistrende Oine rykke i Hesten, og ved denne Be-

vcegelse faldt Kummen helt til Side, og Vandet

strommede hen imod ham, hvorover han blev glad,

eftersom han solte stærs Torst; men Vandet vilde

ikke naae ham. Det spillede omkring ham i Maa-
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uens feeagtige Lys og truede med at drukne ham
uden at vcede hans Gane, og selv kunde han ikke

røre sig, formedelst at hans Ben var beskjoeftiget
saa langt borte. Saa sagde han til sig selv:

Jeg har drukket for meget; det er Kogleri Altsam-
men; og naar jeg blot kunde faae mit Ben op

fra Hullet, saa vilde jeg gaae rast, og saa vilde

Rusen vcere ovre, og Ingen vilde mcerke Noget.
Han 'besluttede endelig at opgive sin ene Sko,
løb med et rast Ryk til, naaede Præsidenten og

sagde saa rolig, som om han aldrig havde drukket

Vin: Det er ogsaa en skrækkelig Brolcegning, jeg
mistede min ene Sko. — Saa? sagde Prcesiden-
ten, idet han saae ned paa hans Fødder — hvor
ingen Sko manglede.

Ja, den romerfle Vin er som en Nisse; men

ncost Solen er den af størst Betydning for Til-

vcerelsen i den evige Stad. Livet er som sagt

tarveligt, ikke blot fordi det mest prceges af Kunst-
nerne og deres Scedvaner, men ogsaa fordi man

ligefrem har Tilfredsstillelse af Tarveligheden og fs-
ler den som Symbol paa Aandens Overherredømme.
Vinen, der flyder saa rigelig og saa billig, naar

man opdager dens Kilder, forgylder Tarvelig-
heden; den løfter Loftet, gjør Lyset stær-fere og
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Skyggen dybere, og slynger Stengler med frist,
gront Lov, hvori vingede, smilende Skikkelser lege,
om de strenge, af Doden prcegede Mindesmcerker

Og saa tøfer den Tungen. Hvad vi dog Alt have
talt om, uden at tægge Mcerke til, at vi ganske
bestemt vare veltalende, og uden at tcenke paa at

faae det skrevet op! Jeg erindrer halv tydelig en

Samtale, der begyndte med Lammekjodets Pris

og dersra steg til Trojas Bcleiring, en Tidlang
dreiede sig om, hvorvidt de gamle Grcekere ligesom
deres Billedstptter vare uden Stromper og Ben-

klceder, derfra gik over til Krinolinen og til Kjcrr-
lighedens Betydning for Kunstneren og til Sjceleus
Udodelighed. Folk have siddet der og fortalt om dem

selv med største Oprigtighed, og saa bliver ncesten
ethvert Menneske interessant. Di have hört simple,
rorende Historier, og vi have leet i den ellevilde

Munterhed, der hverken kjender Nutid eller Fremtid.
Saa har et deiligt Barn gaaet os forbi.

Det syueS mig ikke, at man seer mange virkelig
smukke Kvinder i Nom undtagen i de hoiere
Stcender, jog Buffalo-Osterieus Publicum naaer

ikke engang op til Middelstanden. Men der kom-

mer en Snedker med Kone og to Sonner, som
ere Soldater, og en Datter, Augusta, og denne
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15 eller 16 aarige Augusta hvrer rigtignok til det

Dndefuldeste, man kan see. Hvad der iscer ud-

mcerker hende fremfor andre Romerinder af hen-
des Classe, er den fine, ranke Hals og den lyse
og dog srifle Teint. Ogsaa have hendes store
brune Mne et sandt jomfrueligt eller barnligt Ud-

tryk, og hendes Smil er saa gratiost som nogen

Prindsesses. Hun har kjendt Prcesidenten fra det

hun var Barn og hilser ham altid med glad
Venlighed. Ogsaa paa os Andre seer hun med

et mildt, freidigt, om end flygtigt Blik. Hvor
flygtigt Blikket end er, synes det mig dog at have
noget Forskende; thi hun er forlovet og har vel

hsrt, hvad Romerinderne sige, at de Fremmede
ere bedre mod deres Hustruer end Romerne, og

seer maaflee efter, om der imellem de Fremmede

og den, hendes Fader har bestemt hende til, er

nogen Lighed, hvoraf hun tsr drage gunstigt Bar-

sel. Kjceresten er Soldat. Stakkels Augusta,
hvor yndig Du end er, undgaaer Du vel ikke

Dine Jevnliges Skjcebne, stakket Hede og saa
kold Egoisme. Det kan gjvre En saa ondt at

tcenke derpaa, og det bringer Tanken hen paa al

den Mangel paa Glcede, som er i Verden. Men

saa gaaer hun forbi og hilser til Affled, og hen-
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des rare Smil sender En en Glcede i Hjertet,
hvorover man glemmer den Sorg, der venter

hende — og som vi Andre da heller ikke ere assu-
rerede imod.

Kl. 9V2 giver Leopoldo, ved at slnkke Lysene,
Tegn til, at han vil lukke, og Kl. 10 er Dyds-

foreningen iseng; thi den er oppe tidlig om Morge-
nen til Arbeide. Men De har ikke nodig at gaae

tilsengs saa tidlig, dersom De ikke vil, og de be-

hover heller ikke at sidde i Osterien til Kl. 9'/«.

De kan gaae og Besøge en Familie, og der er

altid elskværdige Familier fra Norden i Rom,

ligeledes engelske og tydske, til hvilke de uden stor

Vanskelighed kan faac Adgang, hvis De er tole-

rant og ikke forlanger, at de ftulle tale Danft.
Og endelig er der jo ogsaa Italienere i Rom,

stjondt de fleste af os lægge lidet Mcerke dertil.

Hvis det er Loverdag Aften, vil De gjore Ret i

at gaae op i Skandinavist Forening. Den be-

staaer ved Bidrag fra de tre nordiste Riger og er

aaben hver Dag og Aften; men det er blevet

Skik, at Damerne kun komme der Loverdag Af-
ten. Saa har Ravn kil de fordetmeste sorget for

Musik, og det en fortrceffelig. Romeren Sgam-
bati og Engelstmandcn Bache spille Piano, Ca-
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stellani, Broder til den Berømte Guldsmed,
foredrager dramatisk udtryksfnlde, komiske eller al-

vorlige Operasange, den franske Maler Durand

mcd den smukke, sympathetifle Stemme synger Fransk
eller Italiensk, ikke at tale om vore Damer, der

synge vore egne Sange. Og det er maastee no-

get af det mest Eventyrlignende, Feeagtige, ved

Livet i Rom, naar man, efter at have vceret med

Sindet hjemme, „i de dybe Dale" og „lyttet til

de Fugle smaa, som tale", kommer ud under Sy-
deus forunderlig blaae Nathimmel og under de

vidunderlig talløse, tindrende, guldglimtende Stjer-
ner, der først synes at smile med barnlig Ven-

lighed, men, jo lcengere man seer ind i dem, blive

alvorsfuldere og gribe Sjcelen med Uendelighedens
Magt.



47

Hvorledes man fortceller i Rom.

Adet jeg søger at fastholde, hvad der kunde kal-

des det literaire Udbytte af vore Sammenkomster,
erkjender jeg, at det, som i øjeblikket var det

Bedste, ikke lader sig gribe. Meget af, hvad der

saaledes fortcelles, faaer ved Omstcendighederne lige-
som en Musik, der ikke kan optegnes i Ord. En

Begivenhed kan vcere hderst interessant, naar man

hyrer den fortcelle som Noget, der virkelig er hcendet
en Person, man kjender; men for at den skulde kunne

trykkes, maatte den i sig have en poetisk Magt,
ja for Publicum er det opdigtede Sandsynlige
langt mere tiltrcekkende end det Virkelige, hvis dette

ikke skal vcere Historie. Saaledes gaaer Meget bort.

En Vittighed, der imellem Venner virker som et

Lyn og frembringer tordnende Latter, bchyver for
Lcesere et helt Apparat til at gjyre den forstaaelig
eller kan maafkee aldeles ikke gjyres forstaaelig. Saa-

ledes gaaer Lystigheden tabt. Dette siger jeg dog
kun, for at man ikke skal bedymme vort Romer-
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liv blot efter den Beretning, jeg kan give. Hvad
selve det Folgende angaaer, har jeg kun at be-

mcerke som Indledning, at det efter sin Oprindelse
maa indeholde meget sorskjellige Ting: noiagtige
Beretninger saavelsom Fortcellinger, der efter for-
udgaaet Varsel bleve oplccste, Samtaler og See-

ner i Rom saavelsom Scener fra Norden. Det

er ordnet omtrent efter Tidsfolgen, saa at, hvad
der i et Digt eller en Composition vilde hore
sammen — navnlig en Begivenhed, der omfatter
det Hele — dog er skilt ad, overensstemmende
med Tiden, hvori de forskjellige Momenter indtraf.
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J.

Photographierne og Mephistopheles.
„Maa jeg spørge", sagde Præsidenten en halv

Time efter at Mødet var sat, „om De ikke er

rigtig rask? De har givet den ene as Kattene

broeeoli, som den jo ikke ceder, fordi den er et

uforstandigt Dhr, og De tog Hatten af for Sko-

flikkeren, da han spurgte, om De brugte Deres

udpressede Citronskal. Saa troede han, De

sagde Nei, og blev undselig. Og nu har De i to

Klokketimer ikke mcelet et Ord. Er De ikke vel?

Er der hcendt Dem Noget?"
„Nei, ikke med Levende."

„Ikke med Levende? Saa faae vi en Spø-

gelsehistoric, Børnlille; pas paa! Og saa er det

bedst, at Leopoldo strax gi'er mig min halve Fog-
liette. Leopoldo!"

Leopoldo saae hen, og da han bemcerkede

Tegnet, to Pegefingre lagte overkors, forstod han

) Romerne holde mest af syrlig Vin, og skjondt den, man

faaer i Buffalo-Osterien, har en behagelig, fin Syre,
seer man oste Folk komme en halvndpresset Citron i

Glasset. Men en god Citron er dyr, koster 2 ü 3 ß.
En Appelsin koster scedvanlig 3 L 4 ß.
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strax Meningen og bragte Prcesidenten den halve
Fogliette.

„Hvor var det, De saae Sppgelset?" spurgte
Præsidenten.

„Men jeg har ikke seet Sppgelser!"
„Sagde De da ikke, at der var hcendt Dem

Noget med Dpde?"

„Nei."
„Mine Herrer, sagde han ikke det?"

„Jo!"
„Der er hcendt mig Noget, men hverken med

Levende eller Dpde."

„Det var da morsomt! Lad os faae den."

„Ja, men Historien er ikke fcerdig, .... jeg
tcenker paa den."

„Lad os faae den, som den er. Det er ae-

curat, som jeg forleden sagde til Skoflikkeren, der

fpr vilde have Deres Citronflal. Jeg sagde, han
fluide lade mig faae min Sko, som den var, og

saa var den meget ordenlig. Feiler Deres Historie
Noget, saa kan vi bcere over med den, og mang-
ler den blot en Ende, saa er vi tre Billedhuggere,
og den Del finder vi aldrig saa meget vanflelig.
Det er det Punkt, hvori der er den største Lig-
hed mellem Historier; det hprte jeg allerede, mens
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4

jeg var i Danmark, at de flulde have hinanden til

Slut, ellers duede det ikke Noget."
„Men der kan jo ikke vcere Tale om Gifter-

maal mellem Personer, som ikke leve! Det, som

Noget er hcendt mig med, er Photographier."
„Photographien er en meget net Opfindelse",

bemcerkede Prcesidenten; „den griber Oieblikket, som
smutter fra os Andre, og holder det fast som i en

Jernnceve. Man bagefter sees det tidt, at vi

ikke ere, hvad vi vare i Oieblikket."

„Det var en dybsindig Bemcerkning."
„Det skulde jeg mene!"

„Ja; men Photographien har tillige en anden

Virkning. Den spreder Portraiter ud over Ver-

den, og det Adspredte kommer sammen paa den

underligste Maade. For det Meste, naar man

griber ned i saadan en lille Kurv, hvori Damer

henlcegge de moderne Visitkort, faaer man en

Haandsuld, der er ganske meningsløs. En enkelt

Gang — og det er netop, hvad der er hcendt

mig iaften hos en Familie i Ripetta — springer
der en Mening, en Combination frem af de Kort,
man har i Haanden, ligesaa uvilkaarlig, som Tan-

ken om et bestemt Spil frembyder sig for en

Lhombrespiller, der tager tre Matadorer sjette op.
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Det er en Solo, idetmindste i Forhaanden."
„Kan De ikke bruge en anden Lignelse?"

spurgte Prcesidenten, „for jeg spiller, som De veed,
ikke Kort."

„Nei."
„De er ikke i Humeur. Men De har jo

heller ikke endnu drukket en Draabe af Deres

Vin! Jeg har aldrig seet Mage!"
Fortcellcren tymte det store, velfhldte Glas,

sad et Dieblik taus, reiste sig derpaa, aftog- sin

Hat og sagde: „Jeg takker Dig, kjcere Bacchus!
Hvilken fær Forvandling Du under mig at foretage
for mine Dine! Stuen, hvor jeg for et Secund

siden sad, er bleven til en Have; ncesten troer jeg,
det er Villa Lullovisi med de lange Rosenhcekker
og Chpresalleer, og paa den store grynne Plads
er dcekket et Bord, hvor jeg seer det kjcereste Sel-

flab, Herrer og Damer eller Mcend og Kvinder

i lange Rcekker, taust lyttende, fast befluttede paa
ikke at afbryde mig. Fyrst drikker jeg nu for
Prcesidenten, og saa vil jeg fortcelle.

De levede, fljyndt de vare Photographier.
Ved Kaminen, med Armen let lcenet til Mar-

morpladen, stod en Person, der fyrst havde inspi-
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reret mig eller vakt Tanken hos mig om en Com--

bination, ligesom — ja, om Forladelse, Prcesi-
dent —• ligesom Spadille vcekker Forestillingen om,

at man har Spil paa Haanden. Det var en

ung Dame, og endfljondt hun var brunet, kaldte

jeg hende strax Helga den Fagre. Det er for-
resten urigtigt, naar jeg siger, at jeg tcenkte, at

jeg kaldte hende ved et Navn eller deslige; thi det,

jeg saae, virkede paa mig med en saadau Magt,
at jeg ligesom adlod en Erindring eller en Virkelig-
hed, hvori jeg paa magist Maade var rykket ind.

Hun hed Helga den Fagre, fordi hun svarede til

en universel Folelse, der under delte Navn har
faaet sit fuldendte Udtryk i en af Sagaerne. Rafn,
der var dodelig saaret i Tvekamp med Gunlog,
lokkede ham hen til sig og drcebte ham, fordi han
„ikke undte ham Helga den Fagres Favntag."
Endnu doende kunde Rafn, der ellers var en cer-

lig Kcempe, ikke glemme en Straale i Helgas Me

eller et Smil om hendes Mund og blev en Snig-
morder. Hver Tid har nogle faa Kvinder af
den Slags. Hvo der kommer dem ncvr og ikke

hastig fjerner sig med blot cesthetisk Jpdtryk, op-

livet, beriget med ideale Forestillinger, faaer sin
Skjcebne afgjort og maa vinde den Uendelighed
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af Ånde, den mysteriøse Dybde af Kjcerlighed
og Hengivenhed, som Diets Straale og Mundens

Bue forraader for Jnstinctet, eller maa gaae til-

grunde. Mcend, der ikke have tilstrcekkelig mo-

ralst Styrke, men stcerke Nerver og hedt Blod,
kunne blive Forbrydere derved. Mere moralst
begavede, men dhrist svagere Personer sygne hen
og ligge i ncermere eller fjernere Kredse om hende
som Insecter med svedne Vinger om et Lys. Hun
selv veed det ikke. Hun er flabt for Een. Fin-
der hun ikke ham at hengive sig til absolut, eller

kommer i hendes Opdragelse noget Saadant i

Veien for hendes Natur, at hun tager feil i Kjcer-
lighed, saa ligger ogsaa hun ined svedne Vinger.
Synet af hende vcrkker Forestillinger om al Ver-

dens erotiste Romantik. De bedste Byger, man

har lcest, de stjynncste Sange, man har hyrt,
blive levende ved det fyrste korte Blik paa hende,
og selv er hun dog ikke Romanheltinde, har Intet

af det Piquante ved sig, der lader En tcenke: Ja,

god nok til Elflerinde, men ikke til Kone. Tvert-

imod; det, man syler, naar man vover sig til

det nceste, lange Blik, er: Lad hende gjyre med

mig, hvad hun vil, hun er udkaaret til Lykke og

Herredymme; jeg maa fylge hende nu og bestandig.
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„Det var Pokker til Fruentimmer! Hvor kan

man faae hende at see?" spurgte Prcesidentcn.
„Det veed jeg ikke! .... Hun har vceret her i

Rom og er bleven photographeret, og Photogra-
phen har vceret i en magelss heldig Stemning,
da han photographerede hende . . . ."

„En Photograph i Stemning! og udrette

Noget i Stemning!" blev der raabt. „Nei, det

er dog at lade den Vidunderpige gjvre for store
Mirakler!"

„Hvorfor det? Jeg troer, man tager betyde-

lig feil, naar man mener, at Photographien er

blot Mechanist. Photographens Person har mere

Indflydelse, end man lægger Mcerke til. En hyi,

tyk Photograph, som jeg kjender, var aldrig heldig
med smcekkre Folk og fine Ansigter, og det er da

ikke saa underligt endda, da den samme Lov, som

regerer heri, endogsaa kan spores s. Ex. i Skrce-

deriet. En lang, tynd Skrceder kan aldrig skjcere
og sye rigtig for smaa Folk, og en lille, tyk
Skrceder syer aldrig elegant for hvie Folk."

„Aa!"
„Ja, det er nu min Erfaring."
„Jeg gad vidst", sagde Prcesidenten, „hvad
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den unge Dame vilde sige, naar hun hyrte, at

De var sprungen lige fra hende til Skrcederne."

„Naa, det mangler blot, at I, som kaste
Hindringer hen for mig, skulle bebreide mig, at jeg
springer over dem! Forresten har jeg ikke et Nie-
blik forladt den unge Dame. Hvad jeg vilde sige,
er dels, at Naturen ved den hdre Form, den har
givet os, ogsaa har betegnet visse Egenskaber, An-

læg eller Mangler, der hefte ved vort Legeme
saavelsom ved vor Sjccl, og som faae Indflydelse
paa al vor Gjerning — dels, at et uscedvanlig
smukt, elskeligt eller interessant Vcesen, iscer et

kvindeligt, udyver en magifl Virkning omkring sig,
foreger vore Evner, gjyr saadan en Photograph
mere flink, giver ham en Slags digterifl Evne

til ikke blot at stille hende „artistifl rigtig",
men stille hende saadan, at det Vcesenlige i

hendes Personlighed kommer frem, og medens

han er paavirket af „das ewig Weibliche"
har han en finere Sands end scedvanlig til

at udfyre det Mechanifle og gjyre det til Tje-
ner for det Aandige. Ere vi de samme Menne-

fler i sorfljellige Atmosphcerer? Tcenke og syle vi

her i Rom som i Kjybenhavn? Modtager ikke,
naar vi ere ved Siden as en elsket, begavet Per-
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sonlighcd, vort Blod en Paavirkning, der spores
i vore Ideer, i vort Hjertes Slag og lige
ud i Fingerspidserne? Og er det ikke en Tilfreds-
stillelse at tcenke og gjpre sig forklarligt, hvorledes
i et uscedvanligt Menneskes Ncerhed selv Metal,
Jod og Collodium virke livligere og finere paa

Grund af Strsmmen i de mennestelige Fingre,
der sysle med dem?"

„Jeg vil ikke disputere", sagde Prcesidenten.
„Godt. Han havde nu vceret saa heldig at

stille og gribe hende saaledes, at det fine, modta-

gelige og dog sunde Nervesystem, der tindrede i

hendes Blik, kom frem, at Lys og Skygge paa

rette Maade antydede de bldde Farve-Overgange
paa Kinderne, og et besynderlig lykkeligt Udtryk,

hun i det Oieblik havde ved Munden, et Udtryk
af glad og blid Forventning — idet hun sormo-
denlig i samme Moment tcenkte Paa Den, for hvis
Skyld hun egenlig blev photographeret — blev

fastholdt, og Fdlgen deraf var, at hun stod ved

Kaminen saa magelpst yndefuld rolig og dog be-

vceget, ligesom lyttende til Trin, ventende Den,

hun levede for. Derfor var der ogsaa ved Bil-

ledet det Fortrceffelige og Besynderlige, at man saae

hende og droges til hende, men tillige tcenkte paa
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ham; det gjorde En ondt, at hun var engageret;
men man fugte at trøste sig med, at hun var godt
engageret.

Noerved hende sad en Frpken, der ikke lcenger
var ung. Jeg veed ikke, hvoraf det kommer, at

man ncesten aldrig tager feil af Damer i denne

„Livsstilling" og troer dem gifte. De ere dog
saa forskjellige. Nogle af dem minde om Blom-

ster, der ere blevne ftærft omsvcermede og sugede af
Bier; i Afstand blomstre de; røn seer man dem

lidt ncermere, ere de paa en egen Maade falmede og

have ingen Duft. Andre ligne en Fiskekrog,
hvoraf de kloge Fisk have snappet Maddingen og

ladet den tprre Krog blive tilbage. Jgjen andre

ere prcegede af Stolthed blandet med Resignation,
som om de af ideale Grunde, af Valg eller af
Princip, have modtaget deres Stilling, og af denne

Classe er der Nogle, som endnu i en sen Alder

ombolges af noget Erotisk; en vis Fristhed, Frug-
ten af cedel Kamp, synes at sige: Jeg kunde ikke

faae den, jeg vilde have, derfor blev jeg gammel
Jomfru. Dem har maaflee Eros besøgt i al sin
ideale Hpihed; maaflee er deres Hjerte rigt trods

nogen gift Kones. Men deres Historie er bleven

en afklippet Traad; der er gaaet en Scetning tabt,
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som der var dyb Mening i, og som det maaflee

synes dem, at Verden bestandig spprger dem om.

Jeg troer, det er dette Afklippede, dette i Spiren

Standsede, der trods Forskelligheden betegner dem

Alle, og som ikke lod mig tage feil af hende, der

sad ncest. Hun syntes at hpre nccrmest til tredie

Classe; idetmindste havde hun taget sit Parti,

gjort Afkald og besluttet, da man ikke lceuger vilde

gjore sig behagelig for hende, selv at gjore sig

behagelig for Andre. Hun havde et mildt Blik

og et venligt Ord rede, det sad hende lige paa

Tungen, og hvosomhelst der ncermede sig og tog

Plads hos hende, vilde faae det. Saadan sad

Photographiet, talende ligt, selv om man ikke

kjendte Originalen.
En tredie Dame sad i nogen Afstand. Hun

var ikke aldrende og dog ikke ung, hoi, og havde
en vis Fornemhed, men tillige noget Stivt, Haardt

og Frastødende ved sig; Oinene modte En forskende

og kolde; men saae man ncermere indidem, fore-
kom det En, at man opdagede et dybt ftjult,

nceften jomfrueligt og tillige ængsteligt Smil af

Livslyst. Dette var ikke let at forklare uden nogen

Oplysning udefra: Hun var Enke efter en gam-

mel Mand, en General. Ogsaa om hende maae
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mange Bier have fvcermet. Hun maa have op-
levet Meget i Stilhed og faaet liden Tro til

Mcendenes Retskaffenhed, medens hun med Lcengflen
efter at finde ikke kan opgive Haabet.

Der stod en Kunstner, lille af Bcext, med

et rundt Hoved og et underligt, morkt eller an-

strengt Udtryk, som hos et Talent, der havde be-

sluttet at vcere Geni. Fra ham gled Diet med

Belbehag over til en anden Kunstner, ung, temmelig
hoi, med utvungen, ucesten stjodeslos Holdning og
med Genialitet i Blikket, dog ikke den Slags
Genialitet, der altid er funklende rede, men en

langsom stigende, ligesom op af en dybBrond stigende
stcerk, fyldig Sjceleevnc, en fast, seig, bevidst Billie

forenet med noget dulgt Barnligt, der ncesten
altid folger Geniet, selv til Graven.

En Dame paa nogle og tyve Aar, hpi, med

yppigt sort Haar og en Teint, der ikke netop var

frist, men kraftig, i rig, nedringet Dragt, der viste
en smuk, kraftig Buste, stod som eu Dronuing.
Men der kunde ikke vcere nogen Tvivl om, hvor
hun var Dronning —: paa Skuepladsen, eller

nviagtigere: i Operaen. Man kunde af hendes
Phhsiognomi ncesten hvre hendes Stemmes Natur

og Omfang, en rig Alt, med stor Evne til Liden-
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stab. Men der var et Trcek ved Ncesen, et ikke

(teerst, men dog tydeligt, ncrsten vulgairt Trcek,
der viste, at selv om hun var istand til at lokke

det mest stormende Bifald fra Parterre og Galleri,
kunde hun ikke synge ret egenlig sjcelfuldt og

shmpathetisk.
Ikke langt fra hende befandt sig en ret be-

synderlig Gruppe: en ung Mand, der lagde Haan-
den paa Skulderen af en Munk. Den unge

Herre var i civil Dragt, men med nogle Kjende-

tegn paa, at han enten var Militair eller havde
gjennemgaaet en kort militair Tjeneste. Hvis der

ikke havde vceret noget Godmodigt og Honnet i

hans Ansigt, kunde man troet, at han hvrte til de

pavelige Zouaver, at han var af fornem Familie,
men i sit Hjem ikke kunde blive til Noget og

derfor tyede til Pavens unge Armee, hvor der ikke

vragedes, hvor man hurtig kunde blive Officier,
og hvor man samtidig kunde bilde sig ind at tjene
en Idee, et gammelt, fornemt Princip. Han
stod og saae paa Munken, som om han as ham
skulde faae Svar paa et Spprgsmaal, han selv
ikke kunde stille tydeligt op, eller blive hjulpen i

en Beslutning, han ikke ret vovede at tcenke sig,
medens Kapucinermunken med sine teet afklippede
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splvgraae Haar og sit friste, næsten barnlige, nor-

diste Ansigt, syntes fornviet over Situationen uden

at bekymre sig om, hvad den indeholdt.
Den sidste Person i Selstabet var en Dame

paa noget over tredive Aar med et ret interessant
blandet Udtryk i Ansigtet. Munden var venlig
og bevægede sig til et imødekommende, kvindeligt
Smil, medens der i Oienkrogene laa Spor af
Sorg, og selve de brune Oine havde en Form og
vare aabnede paa den Maade, der som oftest be-

tegner fanatiste Folk. Hun var Enke efter en

hvi Embedsmand og havde fegt Trpst over hans
Dvd i Religionen. Men Religionen havde kun

gjort hendes Ord og Fremtræden blid; hun var

flarp i Dommen over Andre og havde en

vis Genialitet til at opdage Skyld i alle Forhold,
og væbnet med denne indbildte eller virkelige Viden

havde hun en ikke ringe Sikkerhed i at fyre en

pikant Samtale, at give Piller dyppede i Sukker,
Alle disse Personer vare nu samlede uden

at udgjvre noget Selstab; thi den Ene gav ikke

Agt paa den Anden; men man kjedede sig dog ikke,
fordi man var livlig bestjæftiget med sig selv. I

Længden kunde imidlertid en saadan Situation

ikke vedvare uden at blive uhyggelig; jo mere man
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saae paa den, desto mere fik man en Folelse af,
at Noget pludselig vilde skee, og pludselig stete
ogsaa Noget. Doren gik op, og ind traadte en

Person, soin Alle kjendte, skjondt Ingen ncevnede

hans Navn. Han var hoi og tynd, i rod, snever
Dragt; Ansigtet var skarpt, Ncesen kroget; Dinene

sad tæt sammen og havde i Formen noget Fugle-
agtigt; paa Hovedet havde han en opkrampet Hat
med en Heirefjer — kort sagt, det var Mephi-
stopheles.

Med sit venligste Smil bod han Selflabet
Godaften og sagde: „Det sornoier mig, at jeg
træffer saa mange elskværdige Personer sammen
netop i et Meblik, da jeg kan træffe mig tilbage
fra Statssager og overgive mig til Privatlivets
uflhldige Glceder. Jeg er i ypperligt Lune iaften
og tilbyder at gjore Dem en Fornoiclse eller en

Tjeneste. Jeg veed jo, at Mennestene, selv de

allerfortrceffeligste, staae ventende og speidende
foran Fremtiden ligesom foran en Port, der aabnes

et kort Liieblik, overraster ved, hvad den lader

see, og saa strax lukkes igjen. Jeg tilbyder at lukke

Porten helt op for Dem eller for at tale uden

Billeder og ganste tydelig: Jeg vil skaffe hver af
Dem et synske opfyldt. Kun maa jeg tillade mig
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at gjore den Betingelse, at Dusket ikke maa gaae
nd paa noget Abstract, saasom „Tilfredshed",
„Dyd" eller desl., men paapege noget Bestemt og

Tydeligt, noget Endeligt, som en Philosoph vilde

sige. Endnu Et, miue cerede Damer og Herrer,
jeg maa ogsaa uudtage „Rigdom", selv i Form af
en bestemt, tydelig, endelig Sum Penge; thi jeg
har i dette Dieblik anbragt en betydelig Sum hos
en hdi Person og er ikke ved Mynt. Mine hvit-
cerede Damer og Herrer, jeg taler alvorlig og
mener oprigtig, hvad jeg siger. Alen da jeg veed,
at De, tildels forledte af visse Skribenter, som
have en ufuldkommen Kundskab om mig, ikke have
fuldstcendig Tillid til mig, og at De ville troe, at

hvadsomhelst jeg tilbyder at forcere Dem, maa

betales, saa finder jeg det rigtigst, blot for en

Forms Skyld, for at tilfredsstille cu Fordom, at

De ogsaa betale. Men vi kunne gaae frem paa
en Maade, der vil sees at vcere fuldkommen be-

tryggende: Enhver, der cmsker, faaer en lukket Sed-

del med Angivelse af Prisen og kan senere selv af-
gjdre, om det convenerer at faae Dnflet opfyldt
til den Pris eller ei. Bil Nogen ikke erlægge
Prisen — godt, darum keine Feindschaft nicht!"

Man kunde see paa Selflabet, at det fandt
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Tilbudet eller Forflaget meget gentilt, og uden at

vente paa Svar henvendte Mephistopheles sig med

et spørgende lille Buk til Hende, den unge Dame.

Jeg troede først, at hun ikke vilde have Noget
med den Person at gjpre; men hvor er den Kvinde,
i hvis Hjerte der ikke er Romantik, og hvor er

der Romantik uden nogen Overtro? Desuden, jo
renere en Kvinde er, desto mindre er hun bange,

endog for at gaae Steder hen, hvor vi Andre

maaflee ikke vilde gaae. Med et lille, venligt
Smil, som jeg ncesten vilde kalde coquet, idet-

mindste forsaavidt, at hun i samme Oieblik syntes
at ville forføre Mephistopheles, forfere ham til

det Brave, Elskelige, Velsignede, som raadede i

hendes Vcesen, enskede hun. Hun udtalte ikke

Ousket heit, og det behevedes heller ikke. Alle

havde en intuitiv Evne til at forstaae, at hun
kun vilde Et, at hun enskede sin Kjcrrligheds Gjen-
stand hcevdet hende, i hvilkensomhelst fin Form

hendes egen Tanke end formede Onsket. Med et

nyt Buk rakte Mephistopheles hende Sedlen og

vendte sig derpaa til de Andre.

Det syntes ikke at vcere saa let for dem at

vnske, som de nok et Oieblik i Forveien selv havde

troet; thi Ingen var fcerdig, og af Hoflighed mod

5
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Damerne vendte Mephistopheles sig først til Her-
rerne. Den unge Mand ved Munkens Side var

ham nærmest; men han sagde: „Ja, noget Be-

stemt .... det er egenlig et underligt Fortan-
gende.... jeg har ikke tceukt. . . .". Uden at

vente paa Mere rakte Mephistopheles ham en

Seddel og vendte sig til Munken, der svarede:
„Jeg forlanger aldeles Intet af Dem, min Herre,
undtagen at jeg aldrig maa have Noget at gjore
med Dem." — „Et meget naturligt Suste i Deres

Stilling", svarede Mephistopheles og rakte ham
en Seddel. Touren kom nu til de to Kunstnere,
der Begge forlangte det Samme: de concurrerede

til samme Prcemie og vilde Begge vinde den.

Dette syntes aldeles ikke at genere Mephistopheles;
han gav hver af dem en Seddel. Nu var der

ikke flere Herrer, og Mephistopheles gik paa det

hofligste hen imod den aldrende Froken. Hun
syntes ved den antichristelige Persons Ncermelse
at blive religiosi greben og faae en tilsvarende
Idee; hun forlangte: En salig Dpd. Enten han
nu ikke forte den Vare, eller han fandt Snstet for
„abstract", vilde Mephistopheles gjore Jndvendin-

ger; men formodenlig for at bringe ham i For-
legenhed toge Alle hoirostet Parti imod ham.
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„Godt", sagde han til Frokenen, „flal det vcere

strax?" — „Nei, Vorherre bevare's!" raabte hun
og fik altsaa ingen Seddel.

Sangerinden havde imidlertid taget sit Parti.
Der lod til at vcere det Interessante ved hende,
at hvadsomhelst hun tog sig for, blev udfprt med

Lidenskab; hun gjorde selv et Skridt hen imod

Mephistopheles, rakte Haanden dramatisk bhdende
og tilbydende frem og sagde: „Hvad det end koster,
jeg er villig! Lad mig beseire, aldeles beseire
Signora ved nceste Opførelse af „Norma."
Hun syntes at blive noget forundret, da Mephi-
stopheles sieblikkelig og uden Omstcendigheder gav

hende Sedlen; hun havde ikke troet, at det var

saa let, og næste Dieblik syntes det hende dog at

vcere ganske naturligt og let, og hun skjcenkede
Mephistopheles et smukt Sinil, fordi hans Adfccrd
kunde udlcegges som en Compliment i den Ret-

ning.
Den ranke, hvie Generals-Enke var utvivl-

somt ikke tilfreds med at flulle vnfle i Andres

Ncervcerelse, og det er rimeligt, at hun ved at

redigere sit Duske tog ligcsaa meget Hensyn til

det i andre Damers Dine Passende som til sit

eget Hjerte. Hun sagde: „En fuldtro Ven, der

5
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ikke bliver Elfter." Mephistopheles's grpnlige Dine

lyste af Skalkagtighed, da han rakte hende Sedlen.

Endelig var der Enken med de store, myrke
Dine. Hun sagde: „Jeg puster, at det rette Lys
maa blive tcendt for hele Verden." Da gav det

et Scet i Mephistopheles, og han sagde med vir-

kelig eller forstilt Betuttelse: „Altid træffer jeg i

Lcengden det korteste Straa med Damer, altid!

Hvis det Dufte blev opfyldt, var jeg selv tilintct-

gjort, og Intet kan frelse mig uden den lille Om-

stcendighed, naadige Frue, at De selv ikke vilde

befinde Dem vel i det almindelige Lys, og at De

ikke mener det af Hjerte. Udmcerket Hoved!"
Med disse Ord forsvandt han saa hastig og

sporlpst som en Lyd paa en vid Mark.

Alle de, som havde faaet Seddel, havde Tan-

ken saa ivrig fæstet paa den, at de ikke gave videre

Agt paa denne lille Episode eller brpde sig om,

at Mephistopheles var forsvunden. Den aldrende

Frpken var ligesaa ivrig, fljyndt hun ingen Seddel

havde, og sagde: „Nu var det nydeligt, om de,
der have ræret lykkelige, vilde have lidt Medli-

denhed med os Andre og idetmindste meddele os,

hvad der staaer i Sedlerne." Eftersom dette

svarede til den fcelles Utaalmodighed, blev man
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snart enig om at aabne Sedlerne strax, og Hun,
den unge Dame, der havde faaet sin først, gjorde
ogsaa beredvillig Begyndelsen.

Der stod: Livet.

„Det var da uhyggeligt!" raabte Enken med

de mvrke Vine; „koster det Livet?"

„Det koster ikke Livet; men Prisen er Livet",

sagde Hun og tilfpiede: „Det vidste jeg ogsaa
godt."

„Ja, men har De seet Mage!" raabte den

unge Herre ved Munkens Side. „Paa min Sed-

del staaer ogsaa Livet, og nu veed dog Vorherre
og de Allesammen, at jeg ikke vnskede Noget."

Munken tog hans Seddel og besaae den og

sagde: „Han, der gik, er en snu Person. Hvad

sagde De til ham?"
„Ja, hvad sagde jeg? Jeg sagde, det var noget

ncergaaende, at man saadan skulde finske noget

Bestemt, uden at faae Tid nok til at tcenke."

„Ja", svarede Munken tankefuld, „man kan

ikke nægte ham hans Klvgt. Han har vistnok
ment, at det koster Livet, eller Livet gaaer tilspilde
paa, ikke at ville noget Bestemt."

„Hvad Pris har han da sat for Dem selv?
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De forlangte jo ikke Andet end at vcere af med

ham, og det kan da ikke koste stort."
„Livet", svarede Munken, idet han aabnede

sin Seddel; „men det er ikke samme Slags Liv

som Deres." Et Dieblik efter udbryd han næsten
i Vrede: „Fjenden har Ret! Det har kostet mig
Livet, og det koster mig endnu hver Dag Livet,
og jeg kan dog ikke betale hele Prisen — Ave

Maria!" Med disse Ord greb han sin Rosen-
krands og gav sig til at bede.

Den unge Dame, Hun, den rigtige Dame,
havde ncermet sig de to Kunstnere og tilstaaet dem

sin Nhsgjerrigbed efter at vide, hvad de havde
paa deres Sedler. Der var intet Nyt, paa begge
stod: Livet. Den Hyie, Dygtige lccstcOrdet med

et glad, energisk Smil, som om han var beredt

og forstod, at Livet for Seirs Skyld maa sccttcs
ind baade i det Hele og i det Enkelte; den Anden

sagde med prosaist spyrgende Tone: Livet? —

Der kunde ikke vcere Tvivl om, hvo af dem der

betalte Prisen og vandt.

Der stod naturligvis ogsaa Livet paa Gene-

ralindens Seddel, og hun fordybede sig i Under-

sygelse over, hvorvidt Meningen var, at man kunde

vcere et helt Liv om at finde en saadan Ven, eller
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om det kostede Ens Liv at tilveiebringe og be-

vare ham.
Jeg kastede endnu et Blik hen til Kaminen

og gik bort ined potenseret Fornemmelse af, at

hvad vi ville, koster Livet, og ikke at ville koster

ogsaa Livet, og da det altid er samme Pris, som

betales, kunne vi ligesaa godt ville det Storste,
som vor Natur er istand til at fatte og begjcere.
Skaal for Den, der fætter Livet ind!"

Han tomte sit Glas, og vi Andre vare ingen-
lunde langsomme med at folge hans Exempel,
skjondt vi endnu ester at Fortcellingeu var endt,

havde vore Tanker beskjceftigede med Fortcelleren.

Han havde nemlig fortalt nogle Partier med oien-

synlig, skjondt betvungen Lidenskab, og der var j

hans Slutningsord noget Dybt og Resolut, der

uvilkaarlig lod os ane, at Fortcellingeu var en

tilsløret Form, hvori han gav Noget af sit eget

Hjerte Luft.
Han var nogle og tredive Aar, temmelig hoi,

og havde den ideale Bue over Menbrhnene, der

scedvanlig betegner digteriske Mcend og Kvinder.

Da han efter romersk Skik bar fnldt Skjcrg, saae
man kun i Meblikt'e Mundens Form; den var

smuk — hvad i Grunden er sjeldcnt at træffe
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paa. Vinene vare klare, og syntes rolige; men,
naar vi Mandfolk see paa hinanden, have vore

Vine sjelden deres hele Udtryk af Sjcel. Han
havde levet flere Aar i Rom, dog med hyppige
Afbrydelser; man mente, at han jevnlig reiste til

Neapel, men vidste det ikke bestemt; thi skjpndt
han i „Dydsforeningen" var kammeratlig, var der

dog noget Afsluttet eller ncesten Fornemt ved hans
Personlighed, saa at man ikke let forsøgte at spørge
ham ud. Om han var rig eller fattig, vidste
Ingen; han levede med stor Tarvelighed ligesom
vi Andre, og det eneste Seere eller Scelsomme,
man vidste om ham, var, at han i Skandinavisk
Forening jevnlig læste de danske Aviser, men ncesten
udelukkende syntes at bcskjcrftige sig med Dyde-
listen og snart var fcerdig med sin Lcesning. Prcesi-
denten vidste maastee en lille Smule mere om

ham end vi Andre; men Prcesidenten er et as de

discreteste Mennesker i Verden. Han har seet
Meget forcgaae i Rom, men siger Lidet derom,
undtagen, at der altid er noget Vischi-Vaschi.
Deraf stal man ikke blive meget klog. Ved denne

Lejlighed syntes det dog, som om Prcesidenten
sylte sig stcerkt fristet til at tale, og efter nogen
Betcenkning talte han. Idet han søgte at fan ge
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Fortcellerens Blik, sagde han: „Ja, jeg spvrger

igjen, hvor det Pokkers Pigebarn eller den Dame

er at finde. Hvis man uforvarende mpdte hende!"

„Jeg reiser imorgen til Neapel", sagde For-

tcelleren tilsyneladende ganske rolig, og om disse

Ord for hans egen Bevidsthed stode i Forbindelse
med Præsidentens Bemcerkning eller ei, var det

os umuligt at afgjvre.
„Lykkelig Reise!" sagde Prcesidenten og tvmte

Resten af sin halve Fogliette.
Strax efter gik FortcellereN. Prcesidenten sad

og grundede lidt og sagde derpaa: „Hvis Han

træffer Hende, saa faae Andre Noget at fortcelle."

„Hvilken Hende?
„Aa .... Photographiet. Men nu siger

Leopolde, at Klokken er halv Ti."
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9^aar man gaaer forbi en Kunsthandlers Vinduer
og flotter til de ndhcengte Billeder uden at have
Tid til at staae stille og besee 4>em, syler man en

Blanding af usikkert Behag og lidt Smerte og
lover sig selv, at man næste Gang vil staae stille
og see. Paa lignende Maade, i lidt styrre Maa-
lcstok, har jeg adflillige Gange fylt Blanding af
Behag og Smerte, uaar jeg fjerte paa Jernbanen
gjennem Belgien, saae LüttichS, Mechelns, Gents,
Brügges Taarne og Huse i gryn Ramme, men

nu engang ikke havde noget bestemt Formaal i
nogen af disse Byer, havde taget Billet til en

hurtig Gjennemreise og fslgelig maatte lade hin
trodsige, halvgothifle eller flamfle Architektur, hine
Minder om et velhavende, kraftigt og stridbart
Borgerliv, glide forbi. Altid sagde jeg til mig
selv: Nceste Gang, paa Tilbagereisen, bliver der
nok nogen Tid tilovers — men altid var der og-
saa paa Tilbagereisen Grunde til Hast. Endelig
iaar fik jeg det, halvt ved Tilfcelde, indrettet saa-
ledes, at jeg foruden en Eftermiddag og Aften i

Ostende havde en hel Dag tilovers for en anden
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Bh, og valgte da Gent, van Arteveldes, Carl

den Dristiges, Carl den 5tes, Egmonts, Gnizots
— eller tydeligere Restaurationens — By, Ludvig
den 18des Residens under de 100 Dage.

Efter sorst at have standset i Ostende stilte

jeg mig kun ugjerne derfra. Der er noget ganske
Scereget ved Omegnen, ved den overordenlig flade,
vidtstrakte, trcelose Mark, hvor Skibsmaster antyde,
at man ncermer sig en Canal, hvor smcekkre, mu-

rede Moller rcekke sig op efter Vind og synes at

kunne glide bort paa den jcvne Bund, hvor hvert
Dyr og hvert Menneske, der gaacr hen over den

bleggronne Udstrcekniug, tegner sig skarpt og hoit

paa Horizonten, og hvor det desuagtet lykkes Byen
at skjule sig saa godt mellem Hav og Land, at

man ikke seer den, for man er temmelig ucer. Der

ligger en stille, seig, beskeden og dog trodsig Cha-
rakter over det Hele; Naturen svarer til, hvad
man af Folkets Historie er forberedt paa at vente

af den; ligesom Hollcendernes Frihedskrig er den

interessant uden Romantik. Ingen pathetiske Rui-

ner, Taarne eller Mure minde om den treaarige
Beleiring og det uhyre Mennestetab, som den

kostede Spanierne under Spinola; Voldene ere

endnn ligesaa lave som dengang og synes at tvivle

om sig selv, indtil en Fjende vil over dem. Det

Storartede ved Ostende er Anlcrggene, soni i den

nyere Tid ere udfyrte for Badegjcesterncs Skyld,
og hvis vcescnligste Del er en Dcemning, der lige-
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som Langelinie hjemme strcekker sig mellem Fcest-
ningens Volde og Havet. Men som Sundet for-
holder sig til Nordssen, saaledes forholder Lange-
linie sig til denne, over en Fjerdingvej lange,
hvie og brede Doemning, hvis mod Havet skraa-
nende Side er opmuret med Granit, og hvis
overste Del er hollandfl-sirlig brolagt med Mur-
sten. Man finder her Restaurationer, Cafeer og
Fornpielsesaustalter, tildels pragtfulde; men den

kjedsommelige Elegance, som altid flcebes med til
fashionable Badesteder, bliver modarbejdet af den

mægtige, friske Natur, hvad enten den stigende
Flod tordner imod Granitmuren, eller Maanen
ved Ebbetid kaster sit feeagtige Lys over det gule
Sand, de let glidende, gjennemsigtige Bolger paa
Stranden og det uoverskuelige Hav.

Ligesaa flad som Osteudes Omegn, men dog
meget sorsijellig derfra, er Egnen omkring Gent.
Fra Toppen af Stadtaarnet sis bellrosi saae jeg
til alle Sider en uoverskuelig, gron, svulmende
Frugthave, hvor svagt tegnede, lige Linier angave
Jernbaner og Canaler. Dette Skue er ligesom
Symbol paa deu flamske Velhavenhed, der reiste
sig af Jordsmonnet og Industri, i Modscetuing
til Hollcendcrnes, der vcesenlig skyldes Havet
og Handel. For mig fik Udsigten en sceregen,
uforglemmelig Inde; thi medens jeg stod deroppe,
begyndte Taarnets Sangklokker, 28 i Tallet, at

flaae og spille teet under mig, og Melodien, som



En Dag i Flandern. 77

de spillede, var den samme deilige, simple, som
jeg saa mangen Sondag Eftermiddag herte Non-

nerne synge i Kirken Trinitä dei Monti i Rom.

Og al den underlige Glcede, som dette frembragte
i Sindet, var dog lun af ccsthetisk Art: en Ka-

tholik vilde samtidig have folt en langt dybere
Tilfredsstillelse ved at mcerke sin Religion hjemme
ogsaa paa dette Sted og hore det flanderske Malm

gjentage den romerske fromme Kvindesang.
Le beffroi er Gents Centrum baade legemlig

og sjcelelig, om jeg tor udtrykke mig saa. Det

blev bygget omtrent 1180 som evigt Mindesmcerke
om Gents Rigdom, Selvstcendighed og Betyden-
hed som Flanderns Hovedstad. At have et Stad-

taarn, besl’roi, var i hine Tider det Samme for
en By som for en Mand at have adeligt Skjold-
mcerke; det var Tegn paa communal eller repu-
blikansk Frihed. Efter at have bygget et saadant
Taarn, hvorfra man kunde holde Oie med Fjen-
derne, som Friheden altid skabte, gik den nceste
Omsorg ud Paa at skaffe sig en stor Stormklokke,
der kaldte Borgerne til Vaaben, og ncesten altfor
tidt, til vildeste indbyrdes Kiv saavclsom til Kamp
mod Fjenden, blev Gents 12,000 Pund tunge
Stormklokke rort. Den havde en Indskrift saa-
lydende: „Mit Ravn er Roland; naar jeg klem-

ter, er der Ildebrand; naar jeg ringer, er det

Tordenvejr i Flandern." Selve Taarnet er 172

Fod hoit. Paa Spiret er anbragt en forgyldt
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Drage, saa stor som en Oxe. Den stod engang
paa Sophiakirken i Coustantiuopel; da Grev Bal-
duin den 8de af Flandern i Aaret 1204 havde
vceret med om at indtage det byzantinske Riges
Hovedstad og blev Keiser, sendte han Dragen som
Trophce til Gent. Udsigten er altsaa meget vid

fra dette Taarn. Der er den Egenhed ved dets

Bhgningsmaade, at det er bredere foroven end

forneden, og dette synes at have prceget Genter-
nes Smag; de ville idetmindste gjerne paa deres

nhe communale Bygninger have et Taarn, fra
hvis Kanter Smaataarne rage ud og frembringe
den Skuffelse for Biet, at Hovedtaarnet skraaner
ud opadtil.

I det Hele taget er det dog langtfra, at
Gent seer gammeldags ud. Hele Kvarteret ncer-

mest Statsjernbaue-Stationeu er moderne, ele-

gant og solidt. Bygningsmaaden ligner noget den

hamborgske omkring Alsterbasinet, men er ikke faa
kaserne- eller hotelagtig. Husene ere temmelig
lave og synes beboede af en, hsist to Familier.
Ogsaa i de pvrige Kvarterer, selv i dem med

gammeldags Snit, med de snevre, takkede, rode
Gavle ud til Gadeu, er der bredt og lyst, og Ga-
derue udmunde hyppig i store Pladse, Haver, ja
Enge og Marker. Overhovedet frembringer Byen
et Indtryk af Lys, Renlighed og Rummelighed,
hvilket sidste kommer af, at den ikke formaaer at

udfylde sit tidligere Omsaug. Den havde i Mid-
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delalderen over 300,000 Jndvaanere, i 1812

55,000, nu har den 116,OM. Jeg tilbragte 4L5

Timer med at gaae igjennem Bhen paakryds og

paatvers; og noget af det Originaleste, jeg støbte
paa, var, da jeg ved Enden af en bred kjybstad-
agtig Gade saae en Hvedemark og troede, at jeg
kunde gaae der over, men pludselig opdagede, at

mellem mig og Marken var en Flod — Schelde-
floden. Ved Flodens Bred saae jeg til Hyire og

Venstre store, tomastede Skibe, der med fuld Sik-

kerhed kunne bevcege sig paa den dybe, svagtrin-
dende Flod. Scheiden — fra dens Bredder, hvor
lave de end ere, er der ogsaa en vid Udsigt. Man

seer den gamle, egoistifle Handelspolitiks bittre og

blodige Kampe om at faae Floden spærret; man

seer ned mod Antwerpen: Alexander Farneses
Helteskikkelse glider forbi, belyst af Helvedmafli-
nen, som Gianibelli tænbte; man vender sig til den

anden Side og tcenker, medens Flodens Lyb dyl-

ges i den lave Egn, paa den hollandske Tyrvebaad,
der skjulte Bevcebnede for at overrumple en spansk
Fcestning, og paa den hollandfle Soldat, som for
ikke at nyse og forraade Baadens Indhold bad en

Kammerat om at stikke sig ihjel — eller paa de

glade Tog, der i Maria af Burgunds og hendes
elskede Maximilians Tid glede henad Floden —

eller paa den rast- og hensynslyse Virksomhed,
hvormed under Napoleon den 1ste Baade bleve

byggede og Skibe tagne fra Privatfolk langs hele
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Floden for at forberede Landgangen i England;
det evige Waterloo stiger da op for Erindringen;
man tcenker sig, hvordan Ludvig den 18de og hans
Hof maae have lhttet den 18de Juni 1815, og
hvilken Forstyrrelse her har vceret, da de reisende
Engelskmcend kom hovedkulds ilende med Efterret-
ning om, at Napoleon havde seiret; man undrer

sig over, at Floden er saa rolig.
Medens jeg i Middagsstunden sad ved Flo-

den og hvilede mig, sogte jeg at orientere mig i
Gents Historie. Sympathien er ikke noiet med en

almindelig, farvelos Viden, den vil have enkelte
Trcek, soger enkelte Personer og deres Skjcebne
og gribes underlig, naar man kan sige: Her skete
det! I et saadant Dieblik er det paa en behage-
lig, romantisk Maade, som om Ens eget egoistiske
Liv standser, man fores bort i et andet Menneskes
Liv, man farer hastig som en Vind, der vifter i
en forgangen Tids Faner. Min Kundskab eller
Lcerdom var imidlertid begrcendset, og hvad Er-

indringen uvilkaarlig tyede til, var Billeder, som
jeg havde seet paa Verdensudstillingen i London.
Forst et af Leys, forestillende Jnquisitionens Ind-
forelse i Nederlandene eller rettere: den offenlige
Forkyndelse af Inquisitionen paa Torvet i en Bh,
og Byen gjorde jeg i det Dieblik til Gent. Selve
Maleriet som Kunstvcerk havde i sin Tid ikke in-

teresseret mig overmande meget, fordi dets Hoved-
oiemed var en, som mig syntes, forceret Efter-
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ligning af den gamle Stil. Men nu, ved den

flanderske Flod, i Skyggen af et gammelt Hus,
fandt jeg Tilfredsstillelse ved at mindes de haarde
Ansigter, de gamle Dragter og den m-rke Tone,
der bebudede „Tordenvejr i Flandern". Saa

hustede jeg fra Schillers Skildring as Nederlan-
denes Uafhcengighcdskrig, at netop her i denne

Egn begyndte (Aar 1566) Billedstormeriet, og

netop her i Gent var det, at den spanste Gouver-

neur, fvrfcerdet over Scenerne, der havde fundet
Sted i Antwerpen, gav efter for Massen og tillod
den at spnderflaae Billederne, for at det kunde

stee „med Orden og Ro." Men her var det og-
saa, at Massen efter kort Tids Forlpb nedrev det

protestantiske Bedehus og brugte Bjcelkerne til

Galger for Protestanterne. Jeg vilde skrap under

Indtrykket af disse Tanker til Byens Hovedkirke
og spurgte mig for hos eu Mand, der gik forbi.
Han sagde mig, at Hovedkirken hed St. Bavon,
og spurgte, om jeg vilde see de berpmte Billeder.
Da jeg bejaede det, yttrede han sin Beklagelse
over, at jeg netop denne Dag maatte gaae for-
gjceves., Kirken var overtrukken med Sort, man

havde for eu Time siden feiret en Sprgefest til

Minde om, at Napoleon for 50 Aar siden lod

de unge Geistlige tage til Soldater.

Saa satte jeg mig igjen rolig ned ved Floden
og overgav mig til det behagelige Tankespil at

mindes Billederne fra London. Der var Gallait's
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store, incegtige Billede: Egmonts sidste Dieblikke.

Egmont havde i næsten et Aar siddet fcengslet her
i Gent, i Staden, hvor han selv havde vceret

Gouvernenr, i Castellet, hvorfra han for Kong
Philips Skyld havde betvunget Byen — og som
nu ikke lcenger er til — og han var bleven fort
til Brüssel, hvor Bistoppen af Ipern, Martin
Rithow, kom til ham i Fcengslet, forkyndte ham
Dommen og beredte ham til Doden. Nu levede
det! Hvilken Magt Kunsten dog har! Den samme
Folelse, hvormed jeg saa ofte havde staaet foran
Billedet, kom igjen: den underlige, dybe, smerte-
blandede Tilfredsstillelse over, at saadan kunde og
maatte det have seet ud. Der sad Prcesten, som
forst havde kastet sig for Albas Fpdder og bedet
om Naade eller blot om Opscettelse, og saa, da
Alt var forgjceves, havde paataget sig det bittre

Hverv, fordi Ingen vilde udfore det kjcerligere end

han. Saadan maatte den Bland have seet ud,
som han sad der ved Lampen efter at have vaaget
om Natten med Egmont: sund, kraftig, velnceret,
dybt og inderlig medfplende, men istand til at

gaae ud i Verden og tale rolig om denne kum-

merfulde Nat. Der stod Egmont ved Vinduet,
fattet paa fin Skjcebne, beredt og styrket af sin
geistlige Ven, og dog paanh blegnende i den matte

Doemring, der kommer ind ad Vinduet og minder

ham om, at hans sidste Dag oprinder. Hvilken
Ro, og hvilken Sindsbevægelse man er i ved at
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see det! Men her, hvor jeg blot saae det i Er-

indringen, koin nye Ting til. Her ligger Gent

ængstelig aandende ved Tanken om, at Egmont
stal doe. Her grcede de Soldater, han har com-

manderet. Han er langt mere elstet, end han fra
Charakterens Side fortjener; han har været van-

kelmodig og haard imod Folket; han har været
en temmelig sybaritisk Egoist; men han har af
Himlen faaet den Elskværdighed, der mhsteriost
vinder Mcengden, og har han feilet, saa tilgives
det ham fuldelig, fordi han, en saa rig, lykkelig,
fornem Mand, nu skal doe saa urettelig og saa
forsmcedelig. Om faa Oieblikke, naar Hugget fal-
der, skrige Tusinder, som om de selv bleve trufne,
og de styrte, trods de spanste Soldater, til Ska-

sottet for at dyppe deres Tprklceder i hans Blod.
Der er det næste Billede, ligeledes af Gal-

lait: Egmonts og Horns Lig ligge paa Parade,
og Magistraten eller Byens Fornemste have Lov
til at gaae ind og overbevise sig om, hvor lost
nederlandske Hoveder nu sidde. Der staaer en

Soldat i Rustning og ved hans Side en anden

Spanier i rod Hue, legende med sin Dolk, me-

dens han giver Agt paa Udtrykket i de Besogendes
Ansigter. Det er et Historiemaleri! Sentimentale

Folk klagede over, at det var saa stygt at see disse
halshnggede Lig, hvorvel de vare sommelig bæffebe
med sort Floil. Hvor lidet en dygtig, alvorlig
Kunstner dog kan gjore Regning paa Mcengden!
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Vel flulde man see Ligene; men de vare ikke Ho-
vedsagen. Det Egenlige var, at de brede, rolige,
flanderste Hoveder viste sig her overfor Spanierne,
overfor den morke, orneagtige, blodige Energi i

den castilske eller arragonske Soldat og det Listige,
Overmodige, grumt Forskende i hans Landsmand,
og man flulde fole, at disse to Racer kunde ikke

leve i samme Land, og at ved hine to afhuggede
Hoveder, ved disse Albafle Seierstrophceer, be-

gyndte den Kamp, som forvandlede Spanien fra
Europas Herremagt til en udtomt, svag Stat.

Her lober Scheide, der har drukket begge Racers

Blod, og nynner smilende Befrielsessangen.
Alba — det fornpier mig, at der er et Ma-

leri, som viser ham i Angst, fljondt Scenen ikke
er paa dette Sted. Det er udfort af en Tydfler,
hvis Navn jeg har glemt, og som Maleri er det

heller ikke af videre Vcerd; men det vcekker Er-

indringen om en historist Begivenhed, nemlig om

Toget, som Alba i 1547 foretog gjennem Thu-
ringen, ved hvilken Lejlighed han havde lovet

Grevinde Catharina af Schwartzburg at holde
streng Mandstugt og selv modtog Indbydelse til

et Maaltid paa hendes Slot. Medens han sad
der nied de andre Fyrster og Generaler, kom

Efterretning om, at hans Soldater plyndrede og

bortflcebte Byndernes Kvceg, hvorpaa Grevinden

forbittret sagde: „Fürstenblut für Ochsenblut!",
lod Soldater bescette Saleu og „gjorde Alba stum
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af Forbavselse eller Forfcerdelse". Skade, at Uenig-
heden blev bilagt, og at hun ikke lod ham hugge
ned — stjondt, saa vare Nederlandene vel ikke

blevne uafhcengige.
Endnu et Billede dvceler jeg ved og kunde

onste igjen at have, det for mig. En af Gents

Herrer var Philip den Smukke, Son af Keiser
Maximilian og den skjonne, romantiske Marie af
Burgund, Carl den Dristiges Datter. Philip ceg-
tede i Aaret 1496 Infantinde Johanne af Spa-
nien, Datter af Ferdinand den Katholske og Isa-
bella af Castilien. I Aaret 1506 dode Philip
pludselig og Johanne (Moder til Barnet, der se-
nere blev Keiser Carl d. 5te) blev ved at see hans
Lig vanvittig af Sorg. Gallait har malet Sce-

nen: Johanne ved Philips Lig, og aldrig har det

lykkedes en Kunstner at lægge mere Sjcel i et

Par Oine, at vise det begyndende Vanvid, For-
glemmelse as denne Verdens Orden, i saa stjon
Form, forenet med en saadan sod Omhed, en saa-
dan blod, kjcertegnende, altbetagen Kvindekjcerlighed.
Ester i nogen Tid at have dvælet med Erindrin-

gen ved disse magelose Oine begyndte jeg at huste
Bornertheden, der ikke havde kunnet fatte og

paastjonne Kunstnerens Opgave, og folte paany
med Bitterhed min Afmagt overfor den hele en-

gelste Presse. Men saa saae jeg igjen Scheiden,
mindedes Artevelde, Egmont, Farnese og Napo-
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leen, huskede, at de dog havde tomt bitrere Kalke,
og tog saa igjen rolig fat paa Byen Gent.

Paa en af Ovalerne ved Schelde staaer Maison
des bateliers eller des navieurs (Skippernes Langs-
hus). Saaledes kaldes det endnu, uagtet det for
længe siden har ophort at vcere Herberg eller
Gildestue for den engang saa mcegtige Corporation,
der paa egen Haand forte Krig. Det blev bygget
omtr. 1530 og har megen Lighed med Dyvekes
Hus paa Amagertorv, men er baade storre og ri-

gere. Vinduerne ere buede paa en Maade, der
minder om spanst Indflydelse; Byens Folk kalde
dem gothiste, hvilket nok i noervcerende Tilfcelde
maa forstaaes som: vcstgothist-arabiske.

Jeg opsogte Floden Lys eller Lisse, der fal-
der i Schelde, og gik langs den og langs Cana-
len, der noeres af dens Vande. Det var en be-
hagelig Vandring, tildels i Skyggen af hoie Trceer.
Der er ved en Flod, iscer en saadan landlig, frist
lille Flod, Noget, som underlig tiltaler Sindet.
Det rindende Vand fcengfler Oiet, og halv bun-
den til det Ncervcerende, halv drommeagtig fri
bestjceftiger Tanken sig med Flodens Udspring og
Lob og undrer sig over, at den saadan kan ved-
blive at lobe. Der er noget Frist, Haabfuldt,
Ungdommeligt ved en Flod; den Bedrpvede bor
gaae til den; den Glade kan gaae til Havet og
blive alvorlig.

Canalen — der forener Gent med Brygge
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— løber gjennem en meget bred Gade beplantet
med en Allee as høie Trceer. Selv om man al-

brig før har vceret paa et saadant Sted, gjen-
kjender man dets „Stillleben", de grønne Trceer

med deres Skygger i det klare Vand, de hvide
Huse med de grønne Døre og blanke Dørhainre
— nemlig fra hollandske Malerier. Det er jo
hin Kunsts Scrrkjende, at den uden at bryde sig
om store, ideale Forestillinger har beskjceftiget sig
saa trolig og inderlig med Virkeligheden, at Ver-

den i Dieblikke vendes om for En. Man kjender
og bedømmer Naturen fra Kunstens Standpunkt.
Ved Synet af en graa Hest paa Marken tcenker

man: Der gaaer en Wouwermans; ved Synet af
en kjøn, rød Ko siger man: Der er en Cuip!

Ad en Omvei, der førte over mange Broer

og forbi Huse, der stode i Vand ligesom vene-

tianske, kom jeg op til Place de Vendredi, et stort
Torv, der ligesom le belkroi er et historist Cen-

tralpunkt i Gent. Her har man holdt Folkefor-
samlinger, og her have Laugene massacreret hin-
anden; her brcendte Artevelde i Aaret 1342 for
30 Millioner slanderste Gjceldsbeviser. Her lig-
ger en Bronce-Kanon af uhyre Størrelse, 18 Fod
lang, Mundingen over en Alen i Diameter. Sag-
net siger, at den i det 14de Aarhundrede blev

brugt ved Oudenardes Beleiring, og at det er den,

hvis „Larm som af alle Helvedes Djcevle" Frois-
sart omtaler; men da den ikke har Fcenghul, er
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den kun et Exempel paa, at Folkesagn ikke behove
Sandhed for at groe. Endstjondt jeg ikke vilde
forncerme Genteren, der viste mig den som en

historisk Mcerkvcerdighed, folte jeg dog mere In-
teresse for en anden Gjenstand, der stod paa
Pladsen, nemlig en Sten-Piedestal, hvorpaa et

Monument for Jacob van Artcvelde skulde reises
i September. Jeg gik ind i en Boglade og spurgte
efter en historist Skildring af van Artcvelde; men

man havde ingen, og da jeg httrede min For-
undring over, at der ikke var sorget for et

saadaut Vcerk i Anledning af den forestaaende
Festlighed, svarede man, at en lcerd Mand
allerede i fem Aar havde arbeidet paa van Arte-
veldes Liv og Levnet, men ikke var bleven fcerdig.
Saa noies jeg til Brug for de folgende Linier
med, hvad jeg kan faae ihcende, nemlig en kort

Skizze af Ghselhuck, Froissarts Kronike og Hein-
rich Leos „Zwölf Bücher niederländischer Geschich-
ten", men kan dog strax hentyde til, hvad de fleste
af os vide fra den almindelige Historie, at endnu

henad Middelalderens Slutning var England et

agerdyrkende Land, hvis vccsenligste Udforselsgjen-
stand var Uld, medens Flanderns Stcrder vare

hoilig industrielle og til deres Klcedemanufacturer
behovede ikke blot deres egen, men ogsaa Eng-
lands Uld. Denne simple Kjendsgjerniug er for
en vcesenlig Del Noglen til den Politik, til de

heftige Kampe, som præge disse Egnes Historie
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i et Par Aarhundreder. Disse flanderfle Steeder

sloges ikke for en Idee, men for Uld samt Hor
og Silke. Dette vil imidlertid ikke overrafle
Nogen, der erindrer, at Hausaens Politik for en

betydelig eller overvejende Del var betinget af
Silden i Øresund; bemeldte Sild gav ikke blot

Stodet til en Handelsvirksomhed og til et Han-
delsforbnnd, hvis Magt rakte fra Bergen til Fo-
den af Alperne 'og fra Themsen og Rhinen til

Novgorod, men blev Anledning til store, langvaige
Krige tillands og tilvands, hvorunder navnlig vort

Fodeland led, indtil Silden c. 1425 fik det Lune

at begive sig fra Sundet til Kysterne af Holland
og derved foranledige Hollands store Optrceden i

Berdeushistorien. Man kan fra et vist Stand-

punkt have Ret i at kalde baade Hollands og de

flanderfle Stceders Politik krcemmeragtig ligesaa
vel som Hausaens, og ligesom man endnu er til-

boielig til overfor Englaud. Den var visselig
ikk» saa romantisk som Riddernes, der droge til

det hellige Land, spredte vel heller ikke saa mange

Funker og blev heller ikke saa frugtbar; men hos
disse haandfaste Krcemmere var der dog ofte me-

gen opoffrende Kjcerlighed til deres Stad og til

deres Fceller, og deres Frihedsfolclse, skjondt in-

tolerant og egoistisk, blev dog Dioder til den op-

lyste politiske og communale Frihed, der nu ud-

mcerker Belgien. Men hertil maa svies, at den

Tilfredsstillelse, man har ved at see paa hine Ti-
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ders Kjvbmandsfcerd og Kjvbmandspolitik, ikke kom-
mer til sin fulde Ret, saalcenge man dvceler ved
enkelte Grupper. Man maa komme til et Over-
blik og lægge Mcerke til den store Higen og Frem-
gang, der efter Korstogene, fra det 12te Aarhun-
drede indtil omtrent Keiser Carl d. 5te, viser sig
i Stcederne ligefra Tiberen til Dstersyen. Som
al sund menneskelig Strceben havde den et mate-
rielt Grundlag, nemlig Handelen'; men selve Han-
delen forudscetter ordnede Tilstande og stigende
Fornødenheder i Folkets Masse. Der var et stort,
næsten forunderligt Liv, uagtet dette Liv paa mid-
delalderlig Vis var corporationsmcrssigt, hildet i
stcerke Fordomme, og gjennemlhnet af heftige Liden-
staber. Der var nogetCorporationsmcessigt, ikke blot
i Staten og i Architekturen, men endog i Poesien,
forsaavidt som Digterens individuelle Charakter saa
ofte forsvinder; men hvilken Sang, hvilken Lystig-
hed og hvilken Sorg, og hvilke uforgængelige Bcer-
ker i Granit og Marmor! Naar man betragter.hin
Tid, falder man let i den Illusion, at 3die Stand,
som er bleven vor Tids Herre, allerede var til,
og man undrer sig over, at der behyvedes fire
Aarhundreder, inden 3die Stand kom til Bevidst-
hed og udtalte den i Boldhnset i Versailles; men

man overseer da, at en lang og besværlig Gjeu-
nemgang var nodvendig, for at Stadspolitiken
kunde gaae op i Stats- og Nationalpolitik, Local-
og Standspatriotismen i Fcrdrelandsfolelse, og at
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Hersternes absolute Magt maatte til for at kue,
hvad der stod i Veieu herfor.

Gents Borgerstand spiller især i det 14de

Aarhundrede en paafaldenve stor Rolle; men den

mcerkeligste blandt dens Forere var imidlertid en

Adelsmand, der stred for en Idee, d. v. s. en

omfattende politisk og national Tanke, men tillige
naturligvis af ZErgjcerrighed.

Jacob van Artevelde, Son af Arveherren til

Tronchicnnes og Melle, var fodt i Gent 1290 og

tilbragte sin Ungdom som Page ved det franske
Hof. Efter sin Hjemkomst til Gent cegtede han
en Dame af den adelige Familie Baronaige og

beghndte derpaa sin politiske Virksomhed med at

udtrcede af de Adeliges og Riges Corporation,
de Poorters, og lade sig indskrive i Brhggerlauget.
Men jeg maa dog strax bemcerke, at Froissart,
der forresten ikke shmpathiserede med Borgerbe-
vcegelserne, kalder ham en Borgermand, som ceg-
lede en Brhggerkone, og at Leo, der folger Frois-
sart, angiver, at han havde vceret, ikke Page, men

Tjener ved det franske Hos. Dette Sporgsmaal
afgjores ved, hvorledes Udtrykket Varlot cis la

fruiterie du Koi skal overscettes. Jeg kjender ikke

de Kilder, ifølge hvilke Ghselhnck anviser Arte-

velde en hoiere Stand; men siden jeg har vceret

Gjcest i Flandern, synes mig, at jeg, da Historien
er usikker, helst bor holde mig til deu Mening,
som Flamlcenderne forfægte. Som Folge deraf
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foretrækker jeg ogsaa, istedenfor i Artevelde at see
en listig og grum Demagog, som hans Fjender
kaldte ham, at betegne ham som en cergjerrig,
men bygtig og cedelbaaren Mand.

Betyder Variet da la fruiterie du Roi en af
Kongens Pager, og var han virkelig Adelsmand,
saa bliver den hurtige Lykke, han gjorde i Gent,
end mere forklarlig; thi naar en Adelsmand, der

tillige er et Geni, optrceder mellem Borgere og
Spidsborgere, som endnu ikke have for megen
demokratist Selvtillid, bliver han hurtig Gjenstand
for en begejstret Beundring. Bryggerne gjorde
Artevelde til deres Oldermand eller Deken, og
kort efter valgte samtlige 53 Laug eller Corpora-
tioner ham til Over-Oldermand (ollok-do^eu, Op-
perdeken). Rig, gavmild, indtagende og hoist vel-
talende flabte han snart en uscedvanlig Tilstand
om sig. Medens Grev Ludvig af Revers var

Flanderns Souverain, var Artevelde den egenlige
Herre i Byen Gent og udsvede tillige en betyde-
lig Indflydelse paa de ncermeste Byer. Derpaa
kom Krigen imellem England og Frankrig — for-
anlediget ved, at Edvard d. 3die gjorde Fordring
paa den franske Throne — og gav ham Leilighed
til at udfolde alle sine Evner.

Flanderns Herre, Grev Ludvig, holdt med

Frankrig, og som Fslge heraf kom Gent og andre

Fabrikstceder snart til at savne Uld. Fabrikerne
standsede, og Tusinder af Arbejdere droge om i
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Landet og tiggede. Man var fra tidligere Tider

vant til at see denne Virkning af en Krig med

England; man vidste ogsaa, at Fred vilde hceve
Ondet; men under politiste Bevcegelser og overfor
en Befolkning, der er delt i Partier, gjcelder det

ikke blot om at have en simpel og tydelig Tante,
men ogsaa og fornemlig om at gjore den slaaende
indlysende og sinde Midler til dens Gjennemfo-
relse. Imod Grev Ludvig og hans Tilhcengere
— især den flanderfle Adel og nogle Laug —

der mente, at man i Forening med Frankrig skulde
tvinge England til Fred, stillede Artevelde en ganste
ny Tanke, Forslaget om, at de flanderste Byer
stulde holde sig neutrale, og han tilveiebragte, til-

trods for Souverainen, en Forening mellem Gent,
Brügge og Apern, hvis Folge virkelig blev en

Overenskomst med England, der tilstedte Flandern
Neutralitet. I tre Aar nod Flandern, begunstiget
af Omstcendighederne, en fuldstcendig Fred, der

stasfede det umaadelige Fordele, og havde kun at

strides med sin Souverain, som naturligvis ugjerne
sandt sig i sin Afmcegtighed og onstede at efter-
komme sine Vasalpligter mod Frankrig. Da han
tydelig forberedte sig paa at bruge Magt, modte

Deputerede fra de flanderste Byer i Abbediet

Byloque i Gent, og medens Artevelde her for-
svarede sin Politik, kom den længe tilbageholdte
Lidenskab til Udbrud: Greven vilde lade ham
drcebe, Borgerne ilede ham tilhjcelp, hug Sol-
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daterne ned og tvang Greven til at flygte (Aar
1337). Nu blev Artevelde af Byernes Depu-
terede erfsceret for Flanderns Ruward (Rolig-
hcdsvcerge) eller Regent med dictatorist Magt, og
nu følger otte Aars gyldne Tid, den, til hvilken
Flamlcenderne senere saa tidt have seet sukkende
tilbage. Man havde nogen Kamp at bestaae med

Grev Ludvig, der med franfl Understpttelse søgte
at komme hjem; man floges paa Grcendsen og

gjorde i Forening med engelfle Tropper Indfald
i Picardiet (1340). Paven truede Flamlcenderne
med Band og store Pengebpder, hvis de bekcem-

pede Kongen af Frankrig; men Artevelde fandt
paa et Middel til at omgaae Pavens Forbud.
Han raadede nemlig Edvard d. 3die til at antage
Titel af Konge af Frankrig; Edvard kom til Gent,
og Flamlcenderne fluttede et of- og defensivt
Forbund med ham. Saaledes vandt man Tid,
indtil Paven kunde erklcere, hvilken Konge af
Frankrig han havde ment. Fredsunderhandlin-
gerne (1342) gave Artevelde Leilighed til at vise
sig som Diplomat saavel overfor Fjenden som
overfor Flanderns snedige Ben, Edvard d. 3die,
og han opnaaede, at Flandern blev stillet mere

uafhcengigt af Frankrig, og at det fik eftergivet
30 Millioner Lires, som det flyldte den franste
Krone. Det var disse Gjceldsbcviscr, som Arte-

velde fik udleverede, og som han brcendte paa
Place de Vendredi. Man kan let forestille sig
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Folgen heraf for Artevelde: Folket saae op til

ham som en Afgud, og „ingen Souverain i En-

ropa havde Paa den Tid en Autoritet som han."
Nu folger den ncesten uundgaaelige Reaction;

nu kommer ogsaa for Artevelde den Tid, da Skjceb-
nen efter at have begunstiget en Mand synes at

lure paa en Feil ligesom for at hcevne sig eller

for at prove sit eget Vcerk. Gents Borgere vare

blevne hcevede til Selvtillid, for ikke at sige Over-

mod; Arteveldes Lykke og Rigdom havde skaffet
ham Fjender, især Oldermanden for Vceverne,
Gerhard Dionysius.

En Del af Laugene i Gent saavelsom i Brügge
og Mern vilde have Grev Ludvig tilbage, da han
lovede at ville paa de mindre Stceders Bekost-
ning give dem Monopol' paa Uldfabrikationen.
Deraf opstod en blodig Feide, og Artevelde, hvis
Magt og Indflydelse beroede paa de store Byer,
var nodt til at tage Parti imod de mindre Byer og

Landbefolkningen, der fremtraadte som „Oprorere".
I Gent udbrod en Feide af den Slags, som En-

gelskmcendene kalde strike. En Mcengde Bcevere

forlangte hoiere Daglon, og da Mestrene vcegrede
sig, holdt de op at arbeide og begyndte Gade-

uroligheder. Artevelde holdt med Oldermanden,
hans egen Fjende, Gerhard, og den 2den Mai
1345 tom det paa Torvepladsen, Place de Ven-

dredi, til en rasende Kamp, der ikke engang stand-
fede, da man bar Hostien ind imellem de Stri-
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dende. Femtenhundrede Arbejdere, tidligere Arte-
veldes mest glodende Tilhcengere, bleve huggede
ned; en.Mcengde andre bleve udjagne af Byen.
Nu indsaae Artevelde, at der behøvedes en kraftig,
legitim Herre til at holde Folket i Tomme, og
han henvendte sig til Grev Ludvig; men denne

vilde ikke vende tilbage til Byen og staae under
Ruwardens Indflydelse. Da besluttede Artevelde
at overgive Flandern til England — ikke hemme-
lig eller ved Forrcederi, men efter aaben Discus-

sion og Folkebeslutning. Han indbod Kong Edvard
den 3die til Flandern og indfandt sig hos ham
med Byernes Deputerede, men da han fremkom
med fin Plan, der bestod i at gjore Grev Ludvigs
Born arvelose og istedenfor dem anerkjende Prind-
sen af Wales som Flanderns Greve, reiste de

Deputerede hjem i Uville. Tiltrods for den lang-
varige Kamp, man havde fort imod Grev Ludvig,
var dog den middelalderlige Folelse af Overher-
rens arvelige Ret og Vasallens Pligt saa stcerk i

Flandern, at en dyb Vrede betog Gemytterne, da

Sagen blev bekjendt, og Arteveldes Fjender und-

lode naturligvis ikke at benytte sig heraf. Inden

han kom tilbage til Gent — og han spildte en

kostbar Tid med at reise til Ipern og Brügge for
at plaidere sin haablyse Sag — var han udskreget
som Forrceder og beskyldt for at have plyndret
eller bortydslet Flanderns Skat. Da han — Cola
di Rienzis Samtidige — den 17de Juli 1345 kom
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hjem til Gent, bryd Forbittrelsen strax frem, hans
Hus blev omringet af en rasende Pybel, og da

han efter frngteslyse Forsyg paa at tale den til-

rette vilde flygte til en Kirke, modte han sin
Fjende Gerhard, der drcebte ham. (Jfylge Frois-
sart var det en Sadelmager as lignende Navn).
Hans Hns blev plyndret og brcendt, og da Alt

var forbi, kom Folkets Bedryvelse over at have
mistet en stor Mand.

Kort efter hans Dyd blev den Bxe siebet,
der skulde omhugge eller dybt beskadige det flan-
dcrsie Frihedstrce. Man vil have lagt Mcerke

til, at i den hidtil beryrte Periode var Souve-

rainen for svag til at modscette sig Byernes selv-
stamdige Politik. Den oftucevnte Grev Ludvig
faldt 1346 i Slaget vedCrvzy; hans Enke, Mar-

garethe, kom ved Arv i Besiddelse af Grevskaberne
Artois og Bourgogne. Englands Konge anholdt
om hendes Haand for sin Syn Edmund, Hertug
af Cambridge; men Kong Johan den 2den as
Frankrig „fik hende gift med sin Syn Philip den

Dristige, hvem han testamenterede Hertugdymmet
Burgund." Saaledes kom Flandern ind under

de mcegllge burgundiske Hertuger, og en af dem,
Carl den Dristige, forstod at tcemme Communerne
med Ild og Svcerd. Derfra fyrer Historiens brede

Bei videre til Carl d. 5te, Philip d. 2den, Reli-

giouskrigen, Alba, det ysterrigfle Hus, den franske
Republik og Keisertid o. s. v.

7
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Gents Historie indeholder imidlertid mange

interessante Episoder, navnlig en, hvor Artevelde

saa at sige reiste sig as Graven. Efter Ludvig af
Nevers fulgte hans sextenaarige Syn Ludvig af
Maele — saa kaldet efter det Slot, hvor hau var

fydt — og trods sin Ungdom viste han baade

Dygtighed og Kraft, men fyrte tillige et lystigt
Liv, og da dette lystige Liv kostede Penge, sygte
han at paalcegge sine Undersaatter nye Skatter.

En Tidlang gik det godt, da man paa middel-

alderlig Vis pressede et Privilegium af ham for
hver ny Skat, han udpressede; men i Loengden
kunde det ikke undgaaes, at et Privilegium, han
gav den ene By, stred mod eu anden Byes Inter-

esser. Saaledes i 1378, da Genterne gjorde
Vanfleligheder og ligefrem sagde, at de ikke langer
vilde betale for hans Forlystelser. Saa henvendte
han sig til Brügge og tillod Byen at grave eu

Caual fra Deiuze til Brügge, hvorved Handelen
ftulde ledes fra Gent. Nu kom Borgerstabet i

Bevægelse, og, som billigt var, traadte Skipper-
lauget i Spidse« for det. Det stiftede Foreningen
Chaperons blancs, de hvide Hatte, og deres Ol-

dermand, Jan Heynsens, fyrte dem imod Arbei-

derue, der gravede Canalen, og som de nedsablede
eller adspredte. Greven stillede sig i Spidsen for
sin Adel, men blev slaaet, og Jan Heynsens ind-

tog selve Brügge. Denne flanderste Masaniello,
ligesaa begavet, men mere rolig, beregnende og
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udholdende end den neapolitanske Fisker og Folke-
forer, dode midt paa sin Seirsbane af Gift. Hans
Dod hjalp imidlertid ikke Greven stort; thi Gen-
terne fandt fire andre Forere, blandt hvilke iscer
Peter van den Bossche — Froissart kalder ham
Du Bois — udmoerkede sig. Han tvang Greven
til Fred; men Freden blev snart brudt, og da

Greven nu beleirede Gent, forjog van den Bossche
ham med stort Tab. Kampen blev fort med over-

ordenlig Forbittrelse mellem Borgere og Adel, og
det var sjelden, at man i noget Slag gav Pardon.
Bed Nevele maatte (1381) 6000 Gentere springe
over Klingen, i Brügge lod Greven 500 Vcevere

halshugge; til Gjengjceld bleve Adelsmcendene

slaaede ihjel for Fode og deres Slotte brcendte.

Lykken vendte sig endelig ganske mod Genterne,
og de bade om Fred; men Greven stillede for
haarde Betingelser. I denne Nod huskede van

den Bossche, at der i Gent levede en Son af
Artevelde. Philip van Artevelde var voxet op i

Stilhed og ncesten ubemcerket; man vidste ikke

meget Andet om ham end, at han pleiede at sidde
ved Scheiden og fiske. Froissart fortæller nu

saaledes: Peter du Bois (Peter van den Bossche)
havde hort sin Mester Johan Lhon og gamle Folk
i Gent sige, at det ganske Land aldrig havde vceret

saa vel sthret og saa meget frygtet, elsket og ceret,

som i Jacob van Arteveldes Tid, og de Samme

sagde, at hvis Jacob van Artevelde nu levede, saa
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vilde Sagerne staae ganske anderledes, de vilde faae
en Fred, som de selv ynskede den, og Greven vilde

tilgive dem og takke Gud til. Disse Ord bragte
Peter til at falde i dybe Tanker. Han erindrede,
at Jacob van Artevelde havde efterladt sig en

Son, en smuk og behagelig Mand, til hvem
Dronning Philippa as England paa den Tid, da

man beleirede Tournah, havde staaet Gudmoder,
og som af Wrbydighed mod hende var bleven kaldt

Philip. Peter gik en Aften til Philips Hus, hvor
han boede med sin Moder, og hvor de erncerede

sig anstcendigen af deres Formue. Peter havde
overlagt Sagen vel og forklarede med folgende
Ord Grunden til sit Komme: „Philip van Arte-

velde, hvis Du vil lytte til mig og folge mit Raad,
vil jeg gjore Dig til Flanderns forste Mand."
— „Hvorledes skulde dette flee?" spurgte Philip.
— „Jeg stal sige Dig, hvorledes: Du stal vcere

den eneste Herstende i Staden Gent. Vi befinde
os i dette Oicblik i yderste Trang til en Fyrer
med et godt Navn og en god Charakter. Vi

stulle reise Gents Mcend ved Din Faders Navn;
thi Alle og Enhver siger, at Flandern aldrig var

saa vel styret eller saa frygtet som under Din

Faders Myndighed. Jeg kan, hvis Du er villig,
lettelig sætte Dig paa Din Faders Plads, dersom
Du vil regere efter mine Raad, indtil Du har
teert at styre Forretningerne, hvilket Du snart vil."
— Philip svarede: „Peter, Du tilbyder mig store
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Ting, og hvis jeg bliver stillet paa den Plads,
soin Dn siger, saa lover og sværger jeg ved min

Tro, at jeg altid vil tage Dit Naad." — Peter
spurgte: „Kan Du vcere grnm og stolt? Thi en

stor Mand i Almenheden og iscer i en saadan,
som vi skulle have at gjyre med, vil ikke blive

anseet for meget vcerd, hvis han ikke gjyr sig
frygtet og Tid efter anden berymt formedelst
Grumhed. Det er saadan, at Flamlcendcrne for-
lange at blive styrede, og iblandt dem er en Mands
Liv ikke mere anseet, og ei heller byr deres eget
Liv ansees for mere vcerdt end en Svales eller

Lcerkes, hvilke man i den rette Aarstid slagter til

et Maaltid." — „Ved min Tro," svarede Philip,
„jeg vil forstaae at udsyre dette." — „Saa er

Alt godt," sagde Peter, „Du er netop den, jeg
sygte, og den Anfyrer, vi behyve."

Saaledcs talte altsaa Demokraten Peter van

den Bossche, eller disse Ord lægger Krynikeskriveren,
vistnok med ret god Kyndighed, ham i Munden.

Nceste Dag var der Folkeforsamling for at

raadflaae om Valget af en yverste Fyrer, og da

Adskillige vare blevne luevnte, uden at man blev

enig, fremstod endelig Peter og henledte i en

klygtig Tale Opmcerksomhedcn paa en ung Mand,
Dronning Philippa af Englands Gudsyn, og hvis
Fader havde beseiret alle Gents Fjender. Nceppe
var Arteveldes Navn blevet ncevnt, fyr det soer
som et elektrisk Styd gjennem Mamgden. „Lad
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os opssge ham!" blev der raabt, „vi ville have
ham og ingen Anden til Fvrer!" Ledsaget af
tolv Oldermcend og en umaadelig Folkeflare be-

gav nu Peter van den Bosche sig til Philips Hus
og forlangte, at han med sit mcegtige Navn flulde
frelse Gent. Man udncevnte ham ligesom Faderen
til Ruward, d. v. s. Dictator. Hvis Peter van

den Bossche havde ventet, at han selv flulde v«re

Dictator af Gavn, medens Philip van Artevelde
blev det af Navn, tog han meget feil; thi Philip
reiste sig pludselig med en forbausende Energi og

Dygtighed og blev selv Fvrer, fljvndt han over-

lod den utrcettelige og stridbare Peter nogen Del
i Gjerningen. Det Fvrste, han gjorde, var at

lade de af hans Faders Forfølgere, der endnu

levede, henrette. Derpaa ordnede han Hceren,
gav strenge Forordninger og sorgede for, at de

bleve efterlevede, samlede en Escadre paa Schel-
den og sendte derpaa Gesandter til Greven med

Tilbud om Fred. Da Greven haanlig forkastede
dem, begav Philip sig selv til en Conferens, men

kunde ikke opnaae blidere Vilkaar end, at alle
Gents Jndvaanere fra det '15de til det 60de Aar

flulde barfodede mode Greven mellem Gent og
Brügge og overgive sig til ham paa Naade og
Unaade. Philip vendte hjem, sammenkaldte Folket
paa Torvet, Place de Vendredi, og spurgte, om

man vilde underkaste sig dette, og da man svarede
ham med Raabet: „Hellere dve!", førte han strax
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Hceren imod Fjenden. Den nceste Morgen, 3die

Mai 1382, da han havde ncermet sig Brügge paa
en halv Mils Afstand, rykkede Greven nd imod

ham. Greven vidste, at Gent var svcekket paa
Mandskab, og troede derfor Seiren let; men

Philip havde opstillet sit hele Artilleri bagved sine
Bagagevogne, og da Greven med sin Adel og

sine 40,000 Mand — imod hvilke Philip kun skal
have havt 5000 — stormede imod ham, lod han
pludselig Kanonerne demaskere. Folgen heraf var

en saadan Forvirring i Grevens Armee, et saadant
Blodbad og et saa fuldstceudigt Nederlag, at Gen-

terne trcengte ind i Brügge tilligemed de Flygtende
og nedsablede Alt for Fode. Saaledes fortceller
Ghselynck. Froissart siger derimod, at Grevens

Riddere, da de saae Fjendens Stilling, og da

Dagen allerede heldede, vare af den Mening, at

Angrebet skulde opscettes til nceste Morgen; men

Laugene fra Brügge paastode, at de i Hast kunde

jage den Haandfuld Gentere paa Flugt, hvor-
for de, uden at lade sig opholde, ilede imod

Philip, der da pludselig brod frem med alle sine
Gentere i tæt Slagorden, kastede Boliggerne over-

ende og ind Paa Grevens Riddere, som bleve

revne med i den vildeste Flugt. Begge Fortcellere
ere imidlertid enige om Hovedsagen: at Greven
blev totalt slaaet, og at Seierherrerne trcengte ind

i Brügge tilligemed Flygtningene; men i et senere
Capitel, om Krigene i Portugal, angiver Froissart
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Hcerens Styrke mere rimelig til 6000 mod 11000
Mand. Endel af Brügges Laug forenede sig med

Genterne og toge Del i Massacren. Selve Greven
undkom kun ved Hjcelp af en fattig gammel Kone,
der stjulte ham under sin Seng. Han flygtede
til Lille og fik her Hjcelp fra Burgund og fra
Frankrig, medens Philip, Faderens Politik tro,
henvendte sig til England. At den "franste Konge
ydede Hjcelp, hidrorte tildels fra Venskabs- og
Slcrgtforbindelsen, hvori han stod til Grev Ludvig,
men ogsaa meget fra, at der i Frankrig og navn-

lig Paris viste sig oprprske Bevcegelser, der be-

tragtedes som en Smitte indfort fra Gent. „Lceg
nu Mcerke til de store Onder, som begynde at

rpre sig i Frankrig", siger Froissart; „Alt havde
sin Oprindelse fra Genternes Opforsel; thi Al-
muen sagde offeulig, at de vare brave Mcend,
sordi de saa tappert forfcegtede deres Friheder, og
at de fortjente at blive baade elstede og cerede af
hele Verden." Kong Carl d. 6te af Frankrig
stillede sig selv i Spidsen for den Armee, der

drog imod Flandern, og Philip ilede ham imode
med 40,000 Mand, bestaaende af Laug fra flere
Byer. Sammenstodet fandt Sted ved Roosebeke
ikke langt fra Apern, d. 27dc Novbr. 1382. Natten

for Slaget, medens begge Hcere laae leirede over-

for hinanden, hcendtes der, som Froissart siger,
„noget hoist Forunderligt, hvis Lige jeg aldrig har
hort". Da Philip havde lagt sig tit at sove i sit
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Telt, hprte hans Vagtposter fra et Sted, hvor
Fjenden ikke stod, nemlig fra Hoicn Mont d'Or,
en fær Lyd som af mange Vogne, men dog for-
skjellig derfra. Man sendte Speidere ud for at

opdage, om Fjenden rykkede frem i Natten; men

der var Intet. Den uhyggelige Stoi vedblev, og
en Kvinde, hvem Philip elskede, gik ud for at see
efter. Hun saae Ild fra de franste Vagtposter,
men ellers Intet, og forfcerdet gik hun ind til

Philip og sagde: „Philip, staa op og vcebn Dig,
Dine Fjender komme." Philip ilede ud; men

heller ikke han kunde opdage Noget. Froissart
tilfoier: „Somme mene, at det var Helvedes
Djcevle, som dandsede af Glcede paa det Sted,
hvor Kampen, imod Alles Forventning, skulde
staae, og hvor de vilde faae rigt Bytte." — Om

Morgenen besluttede Philip af en eller anden

Grund — Froissart siger, for at vise sit Mod —

at forlade den Stilling, han hidtil havde havt, og

som i Fronten var beskyttet af en dyb og bred

Groft, og drog over imod Mont d'Or. Tre

franske Riddere, som vare udsendte for at recog-
noscere, saae denne Bevcegelse, red tilbage til Kon-

gen og sagde: „Sire, vcer glad, disse Folk ere

vore!" — Strax efter blev Oriflamnen udfoldet
af Hr. Pierre de Billiers. Man havde i den

franske Hcer nceret nogen Tvivl om, hvorvidt Ori-

flammen stulde udfoldes eller ei, fordi dette Ban-

ner, som Nogle mene, aldrig hidtil var blevet
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baaret imod Christne; men da Flamlcenderne holdt
paa visse kjcetterfke Meninger, blev Banneret baaret
frem imod dem.

Philip havde imidlertid besluttet at anvende
samme Krigskunst her som ved Brügge, nemlig
at kaste sig med teet sluttet Masse ind Paa Fjen-
den. Han brod ogsaa igjennem det franste Een-
trum, jog Kong Carl og alle de Riddere, som
omgave ham, paa Flugt; men de franste Floie
lukkede sig knugende, kvcelende om ham. 25,000
Flamlcendere faldt, blandt hvilke 9,000 Gentere
og deres Dictator Philip van Artevelde.

Gent faldt dog ikke endda; thi der kom i
rette Tid Understpitelse fra England, og Byen fik
nu endog efter Borgernes Bnske en engelst Gou-
Verneur, Lord Bourchier, og engelst Garnison, saa
at Jacob van Arteveldes Plan om nvieste Tilstut-
ning til England syntes ncerved at blive gjennem-
fort. Gent havde heller Intet at klage paa den

engelste Bescetning, der kun var tilstede som Hjcelp,
uden synlig at begrcendse Byens Uafhcengighed,
og som yderligere Tegn paa, at den var fri, ledede
den utrcettelige Peter van den Bossche, der stjyndt
haardt saaret i en Fcegtning var kommen paa
Benene igjen, hele den indre Styrelse. Men
endel Borgere bleve dog, da Krigen var fortsat
enonu i tre Aar, trætte af den. „Sytten Konge-
riger pleiede at sende deres Rigdomme til Flan-
derns Kyst"; men Krigen havde bragt stor For-
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styrrelse heri. Peter van den Bossche Lefandt sig
imidlertid altfor vel ved Forholdet til England og

sin deraf flydende Anseelse, til at han flulde til-

lade Nogen at arbeite paa Fred med Greven.

Jdetmindste tillcegger Froisfart Hain ingen hpiere
Bevceggrunde, medens det dog er rimeligt, at han
følte sig som den flanderfle Uafheengigheds og de

Gentske Privilegiers Forkcemper. Da man af Frygt
for Hain ikke tnrde arbeide ofsenlig, gik man for-
sigtig og hemmelighedsfuldt tilvcerks. To velagtede,
men ikke hvitstaaende Borgermccnd, Skipper Roger
Cremin og Slagter Jacob Ardembourg, indledede

Contrarevolutionen og benyttede sig af en udenfor
Byen boende Adelsmand, som ogsaa fandt baade

Kongen af Frankrig og Greven villige til Forlig,
til at tilgive alt det Forefaldne og lade Byen be-

holde dens Rettigheder, fordi de nemlig tcenkte

paa et stort Tog mod England. Nu bearbejdede

Roger, der var meget veltalende, Skipperne, me-

deus Jacob Ardembourg, som Froisfart siger, „ved
den hellige Aands Hjcclp fandt Slagterne villige
til at tcenke som han." De fik nu ogsaa flere
Oldermcend paa deres Side og fastsatte endelig
en Dag, da de med Laugsfaner i Spidsen vilde

Kl. 8 om Morgenen drage op paa Torvet og faae
en Folkebeflutning til Gunst for Freden. Dette

kunde ikke blive skjult for Peter van den Bossche,
der forelagde Sagen for Lord Bourchier. „Hvad
flulle vi giøre derved?" spurgte Lorden. — „Jeg
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mener", svarede den ufortrsdne Peter, „at vi
imorgen fvr Kl. 8 sknlle samle vore troeste Til-
hcengere ved Raadhusct og saa med Englands Fane
drage igjennem Byen, samle Folket om os og
nedhugge vore Fjender." Dette Raad fandt Lor-
den godt. Men Skipper Cremin og Slagter
Ardembourg fik Underretning om Planen og traf
i Hast Anstalter til, at deres Tog skulde begynde
Kl. 7 istedenfor Kl. 8. Kl. 7.} vare Lorden og
Peter ved Raadhnset med endel velbeveebnede
Mcend, saa hyrte de til deres Overraskelse, at

Modpartiet allerede var ude, at Laugsfanerne viste
sig i et uoverskueligt Tog, at Oldermcendene for
en Mcengde Laug vare med, og at Folkemassen
sluttede sig til. Det gamle Raadhus laa tæt ved
Fredagstorvet,- men stjondt Lord Bourchicr og
Peter van den Bossche saalcdes kun havde en kort
Vei, fandt de dog, at deres Modstandere allerede
vare tilstede paa Torvet i et overvejende Antal,
der bestandig forogedes. Da Peter saae dette,
gik han foreløbig tilside. • Skipper Cremin gik hen
imod Lord Bourchier og spnrgte, om han var Ven
eller Fjende. Lorden svarede: „Jeg holder med
min Herre, Kongen af England, som har sendt
mig hid paa Eders eget Forlangende, om I ville
erindre det." — „Det er sandt," svarede Skippe-
ren, „og havde Gent ikke selv forlangt Eders Neer-
vcerelse, vilde vi nu tage Eders Liv. Bi have
besluttet at leve i Fred med vor Greve. Gaaer
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til Eders Kvarteer, alle I Engelske; rorer Jer

ikke, hvad I end hyre og see, saa stal der ikke

blive krummet et Haar paa Eders Hoved." Her-
med blev Torvet gjort ryddeligt for Fredspartiet,
der snart efter sluttede Freden i Tournay (1385).
Der blev lovet fuldstcendig Glemsel af alt det

Skete; endog Peter van den Bosche kunde gaae

uantastet om, men fandt det dog klogest at drage
med Lord Bourchier til England, hvor Kongen
modtog ham vel.

Hvis det mcegtige Fredagstorv — der endnu,
skjondt det er blevet betydelig indskrænket, har
Noget ved sig, som om det gjorde Plads for hef-
tige Lidenstaber — havde kunnet tale, vilde det

vel have udtrykt sin Forundring over en for de

Tider saa uscedvanlig fredelig Afgjorelse af en

vigtig Sag. Det syntes nu gjenindviet til sin
oprindelige Bestemmelse, et fredeligt Handelstorv,
og fik igjennem en Roekke af Aar saa meget mindre

Anledning til at hore Stormklokken fra lo bessroi,
som dets Souverain, Philip den Gode af Bur-

gund, forte en lang Krig, der syntes Flamlcen-
derne national, nemlig i Fdrbund med England
imod Frankrig. Men saa stiftede igjen Politiken,
og det kom igjen til Opstand, men dennegang
hurtig uden Held. Bhen maatte falde tilfoie og
betale svcere Skatter i Bod. Philip dpde i en

hpi Alder 1467, og da hans Son, Carl den Dri-

stige skulde hyldes i Gent, blev der som scedvan-
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lig Ved disse Lejligheder truffet Anstalter til en

overordentlig pragtfuld Fest paa Fredagstorvet.
Men medens Pladsen straalede i Pomp og Her-
lighed, forvandlede Hhldningsscenen sig pludselig,
idet Genterne paa truende Maade opstillede den

Betingelse, at Carl skulde eftergive hine Skatter,
som hans Fader havde paalagt dem. Carl maatte

give efter for les villains de Gand, men nccrede

fra den Tid af et uforsonligt Had til Bhen. Saa-

snart han kunde, erkleerede han de aftvungne Lof-
ter ugyldige, og da det som Folge heraf kom til

Kamp, betvang han med Jernhaand saavel Gent
som de andre Byer, der havde reist sig. Han
sonderrev Gents Frihedsbrev, fratog det dets Ban-
nere, og staanede kun Befolkningens Liv paa den

Betingelse, at de fornemste Borgere droge ud og
i Paasyn af en Mcengde fremmede Gesandter
kastede sig for hans Fod. Men man reiste sig
igjen ved hans Lig, og paa Fredagstorvet blev

Skafottet opreist for hans to gamle Raadgivere,
Canfleren Hugonot og Herren af Himbrecourt.
Carls Datter Marie, Hertuginde af Burgund, der

residerede i Gent, begav sig selv til Torvet for at
bede om Naade for de Domte; men forgjceves:
imedens hun bad og grced, faldt Hovederne. Al-

ligevel blev hun i Gent, selv efter hendes Gifter-
maal med Maximilian af Dsterrig, og i sit korte

lykkelige ZEgteskab udbredte hun Lykke om sig og
blev forgudet as Geuterne.
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Da jeg ikke her skal skrive Gents Historie,
og da Fredagstorvets store, republikanske Periode
nu er afsluttet, standser jeg her og tilfoier en kort

Bemcerkning om Gent som Fabrikstad.
Det vilde vcere en interessant, men vanskelig

Opgave at faae undersogt, hvorfor og hvorledes
den mcerkvcerdige Flittighed udviklede sig hos Ef-
terkommerne af de stridbare Belger. Den lader

sig ikke helt forklare af Kysternes Beliggenhed og

af Handelen, der inden Compassets Opfindelse
maatte tilfalde Egne, som havde en ikke altfor
vanskelig Adgang baade til Nordssen og til Mid-

delhavet. I ni Aarhuudreder har nu denne indu-

strielle Strcebsomhed vedligeholdt sig; naar den

under voldsomme Omskiftelser i Politik og Handel
har syntes tilintetgjort, har den ligget som Vin-

tersced under Sneen, og den synes et Product af
Racen og Jordbunden fuldt saa vel som af Om-

stcendighederne. Gent var en af Europas tidligste
Fabrikstceder. I Aaret 968 indforte Grev Arnold

af Flandern Vcevere, og de Gentske hvide Lcerre-
der bleve snart almindelig beromte. Snart fsiedes
hertil Kniplinger, og Uldfabrikationen tog sit Op-
sving; ligeledes tilvirkede man, hvad vi kalde Isen-
kram. Omtrent ved Aaret 1375, da London kun

havde 35,000 Jndvaanere, havde Geut 40,000 Lin-

nedva'vere og kunde stille 80,000 bevcebnede Mcend;
samtidig havde Paris kun 150,000 Jndvaanere.
De ovrige flanderske Byer, Lüttich, Lsiveu, Me-
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cheln, Brügge, Ipern stode tilsvarende hoit. Frois-
sart kalder Gent „en af Verdens stcerkeste Byer",
og idet han sporger, hvorfra dens Magt kom, be-

svarer han det med, at „de holdt fast sammen og
toge sig af deres Fattige". Ingen kunde udrette

Noget imod Gent, naar Holland, Zeeland og
Brabant ikke vare imod den o: ikke afskare den

Tilforsel. Da Religions- og Uafhcengighedskrigcn
brod ud, standsede efterhaanden ncesten den hele
Virksomhed; de dygtigste Arbeidere flygtede til

England og Tydskland og lagde den egenlige Grund
til det industrielle Opsving, som England har
taget. Forst i det 19de Aarhundrede, under Na-

poleon, blev Industrien hentet hjem igjen fra Eng-
land, idet en Genter, Liovin Bauwens, som havde
lært de engelske Fabrikhemmeligheder at kjende, i

sin Fodeby oprettede Fabriker, der snart kunde

kceinpe med Udlandets. Kejserrigets Fald rev Bel-

giens Industri med sig; men den begyndte at

komme sig 1820—30, da en ny Krise indtraadte
ved Adflillelsen fra Holland. Men nu har den

reist sig igjen støttet paa fortræffelige Maskiner og
liberale Toldlove. Over 100 Dampmaskiner og
50,000 Arbeidere anvendes til Lærreds- og Bom-

uldsfabrikationen, hvortil kommer Klcede-, Knip-
lings-, Vaabenfabriker, Garverier o. s. v.

Midt i Byen Gent ligger en By eller en

stor Saniling af Huse, der tager sig ud som en

scerskilt By. Den har et hpist ejendommeligt Ud-
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seende, idet selve Husene, temmelig lave og op-
førte af røbe Mursten ined hvide Striber, ere

saa nydelige som engelske eller hollandske cottages,
medens de høie, hvidtede Mure, der skille Husenes
Smaahaver fra Gaden, minde om en Kirkegaard,
og medens religiøse Indskrifter, Madonnabilleder
o. desl. paa de smalle Døre i Murene vcekke en

Fornemmelse af scerlig Religiøsitet. Sandheden er,
at man her befinder sig i en ganfle egen Kloster-
by, kaldet lo Béguinage, og som har to Hoved-
afdelinger, hver med sin Kirke, lo grand Bégui-
nage de St. Elisabeth og le petit Béguignage
de Notre Dame au pré. Beguinernes Congre-
gation, der er ejendommelig for Flandern, blev

stiftet i det 7de Aarhundrede af Sta. Begge, Her-
tuginde af Brabant, og er bleven skaanet under
alle Omskiftelser og Kampe, fordi den har Non-
nevcesnets gode, men ikke dets slette Sider. En-

hver Pige, der forsager Giftermaal, kan indtrcede
i Ordenen; men hun aflcegger intet Løfte, der

forhindrer hende fra at udtrcede. Hun paatager
sig at arbeide, at pleie de Syge og føre et fromt
Liv. De rigere Søstre have deres egne Huse,
de fattigere boe sammen i større Huse under Op-
sigt af en Priorinde (supérieure), der staaer under
la grande Dame. De faae kun Understøttelse af
Staten, naar de blive for gamle eller svage til

at arbeide. En af deres Forpligtelser er at

Deere den gamle flanderske Mantille, la faille, og
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selv bære en afdpd Spster til Jorden. I det

store Bcguignage er der 600, i det mindre 400

Sostre. Hvert af dem har en Hal, hvor Bess-
gende blive indladte, og hvor man ljpber Søstrenes
Haandarbeider, Kniplinger, Perlebroderier o. s. v.

Folk, som forstaae sig derpaa, finde disse Arbeider
baade smukke og billige.
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Molares „Don Juan/'

Mlandt de Anmeldelser af Moliöres „Don Juan",
som have staaet i Bladene, var især en, der ud-
mcerkede sig ved en interessant historisk Fremstil-
ling af Stoffets Behandling og ved et usccdvan-
lig livligt, ildfuldt Foredrag. Denne Anmeldelse,
i „Dagbladet" af 2den Octbr., undlod kun at

udhceve et Eneste, som de andre Anmeldelser, jeg
har scet, heller ikke have skjcenket Opmcerksomhed,
nemlig Molmres „Don Juan" — eller nviagti-
gere: Fors, vilde, uagtet han aabenbart kunde, ikke

see, at Moliéres Don Juan og Mozarts ere to

aldeles forskjellige Personer, og at man maa glemme
den Sidste for at forstaae den Forste. Dette er

imidlertid netop Vanskeligheden, fordi Operaen
„Don Juan" dels ved sin egen musikalske Erotik,
dels ved den fine, erotiske Dialektik, hvormed So-
ren Kierkegaard fortolkede den, behersker Gemyt-
terne. Hvorsomhelst man moder Stoffet, troer

man at savne Musiken; Situationen synes at

„raabe efter den musikalske Forlosning som Hjor-
ten i Orkencn efter en Kilde." Da Moliére
imidlertid levede næsten 100 Aar for Mozart, er

det undskyldeligt, at han ikke var under samme



116 MoliLres „Don Juan."

Paavirkning, og idet han hos en Spanier laante
sit Sujet, havde han en ganske anden Hensigt end
at behandle den poetisk-dcemoniske Sandselighed.
Han tog saa at sige kun det raae Stof, endel
Scener eller Begivenheder, og brugte dem i et

scerligt Diemed eller, om man vil, lagde en an-

den Tanke ind deri. Hvad er Molleres Don
Juan? At han ikke er en Soren Kierkegaardsk-
Mozartsk Forforer, en Reprceseutant for den stjont
fristende Naturmagt, bliver klart allerede af den

Omstændighed, som har stodt Anmelderne, at han
nemlig gifter sig for at naae sit Maal, ja gifter
sig „hver Maaned", og at man kun seer ham have
Magt til at forfore stakkels Bondepiger. Hvad
er han da? Ganske simpelt Repræsentant for endel

af de adelige Roué's, Marquis'er osv., der havde
det Privilegium at tage Plads paa Scenen, gik
imellem Coulisserne og forforte Skuespillerinderne,
blandt andre Molleres egen Kone. Hans Don
Juan er en Grand Seigneur eller Son af en

Grand Seigneur, en af Datidens „unge Frank-
rig", der senere skulde ved sin moralfle Svcekkelse
bringe Monarchiet til at falde og give Plads for
Revolutionen. Don Juan er en Libertiner, der
kun har en eneste Dyd: ikke at vcere bange for
Nogenting. Han er ligesaa lidt bange for at bort-

fore en Kvinde, der elfter sin Brudgom, som for
at spise til Afteu med den dode Commandant.

Skjondt laaut fra Spanien er han cegte franft,
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ligesom han da ogsaa stadig gaaer igjen i den

franske Literatur, s. Ex. i Paul de Moléne's
»iVIémoires (Tun Gentilhomme« og »Les capri-
ces d’un régulier.« Og Paul de Molenes kan

anfpres, ikke fordi han er en meget betydelig For-
fatter, men fordi han i hpi Grad har vceret Or-

ganet for den Tanke, der under Revolutionen
1848 gik igjennem Mangfoldige og i det Hele
taget under Kriser mcerkes i Frankrig: Bi ere

moralst svcekkede, vi kunne ikke blive hcerdede
(retrempés) uden ved at the til vore krigerfle In-

stincter, vort dyriske Mod og vor Dpdsforagt.
Don Juan er altsaa éminemment Frangais,

som en Franskmand vilde sige; men han er spe-
cielt en fransk Adelsmand fra Slutningen af det

17de Aarhnndrede eller en langt mere bidende end

lystig Satire paa Personer fra hin Tid. Mozarts
Don Juan svarer til en universel Fplelse, Mo-
lieres henpeger mere paa bestemte, factiste Forhold,
og naar hans Satire eller Tugtelse fores frem
for vort Publicum, mcerker det ikke let, hvortil
den sigter, fordi vi have Lidet eller Intet af den

Slags. Da det ikke i sin Synskreds piner nogen
Gjenstand for Satiren, troer det ikke, at der er

nogen Satire tilsigtet, og forlanger noget sammen-
hcengende Alvorligt, Pathetisk, Erotisk, Dcemonisk
o. s. v. i hvilken Fejltagelse baade Skuespillere og
Anmeldere komme det impde til liden Baade for
Molibre. Man spge at komme ud af Fejltagelsen,
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man tcenke sig hele Tiden det franste Hof fra
Ludvig d. 14des senere Aar bag Scenen, og man

vil forstaae det Hele: En Libertiner, der gjerne
vil vcere Forforer, men som ikke har en hpiere
erotist Magt dertil, hensynslos, tilbunds haard-
hjertet og egoistist, saa forfængelig, at han glceder
sig over at have udtalt sig fuldstcendig for Sga-
narel, for at dog Nogen kan vide, med hvilken
Consequens han spiller sin Rolle som Pokkers
Karl. Og faa er Moralen i Stykket, at Himlen
seer misfornoiet til, men forst trceder straffende op,
da Don Juan til sine andre Laster fpier den

vcerste af alle, Hykleriet. Da den fordcervede,
men modige Adelsmand forener sig med Tartuffe,
saa styrter Moliére ham i Helvede efter spanfl
Monster.

Vil man have Beviser hentede fra Enkelthe-
der, saa foreligge de i tilstrcekkelig Mcengde. Hvor-
for har Moliére ikke skrevet sin „Don Juan" paa
Vers? Han kjeudte Versets Magt til at poten-
sere og idealisere, til at tilspidse det Komiste og
til at give hvilketsomhelst Udtryk af Folelse et

hoiere lyrist Sving, og han har viist, at han
kunde bruge det. Men han valgte det ikke ved

denne Lejlighed. — Man har sagt om den forste
Scene, hvor Don Juan trceder ind, at han bor
komme fordybet i sine erotifle Dromme, sporge
adspredt, og pludselig paa Foranledning af Sga-
narel bryde ud i begeistret Tale om Kvinden og
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Forførelse. Men ifølge den franste Text er Sand-

Heden den, at han spørger skarpt og bestemt, men

forresten er i godt Lune, fordi han har en nh
Spas for, og har Lyst til at tale med sin Tjener
om Fruentimmer. Derved er han strax betegnet
som en frivol, ikke som en dcemonist Don Juan.

Hvad han siger om Kvinden, er livligt — natur-

ligvis, fordi uden Liv og Aaud vilde han vcere

vedersthggelig — men overgaaer ikke, hvad en al-

mindelig, forsøgt ung Mand kunde sige.
Den lange Scene med »lonsieur Dimanche

(i Overskous Overscettelse: Hr. Prut) skal aaben-
bart vise, hvorledes slige adelige Cavalierer be-

handle Borgerstanden, eller stal vinde Borgerstabet
mod saadanne Personer, der have Raad til at

forfore, men ikke til at betale deres Regninger.
Endelig har Scenen med Faderen til Hensigt, dels
at fuldstcendiggjore Billedet af Don Juan som for-
stokket, klam Egoist, ja, som noget Bcerre — thi han
udtaler efter Faderens Bortgang sin Forbittrelse
over, at „Fcedre leve ligesaa lcenge som deres

Sonner" — dels at virke forsonende, forsaavidt
som den viser, at i Fcedrene, den gamle Stamme,
er der endnu en kraftig IEresfolelse.

Don Jnan vilde vcere absolut hceslig, hvis
han ikke, som anfort, havde det ubetvingelige franste
Mod, en vis sorglos Ridderlighed overfor andre

unge Adelsmcend, noget Glandsfuldt som en Kaar-

dekliuge, og til dette Staalhaaarde, Smidige, Ele-
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gante har vel Moliere, der selv var Skuespiller,
havt en Fremstiller for Die, saa at der virkelig
knnde komme en Komedie ud af Dou Juans »verve»

og af hans Supplement Sganarel, denne uover-

treffelige, flikkelige Fhr, hvis Samvittighed er saa
correct, og som dog adlyder sin Herre, fordi det

nu engang er en Tjeners Pligt at adlyde sin
Herre, og fordi den trivelige Sganarel lever godt
hos Don Juan.
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Carneoalet.

U^an har hprt og lcest saa Meget derom, at man

kjender det meget npie. Man veed, at i de otte

sidste Hverdage før Fasten samles Folk paa Corsoen,
en Gade, der omtrent er saa lang som fraGrpn-
ningen til Vesterport, og som bliver belagt med brun

Puzzolanjord og behcengt med Tcepper af mange

Farver, og man kjprer eller gaaer eller sidder i Vin-

duerne eller paa Balconerne, og man holder Ma-

skerade ved hpilys Dag, tilkaster hinanden Blomster
og kommer i en Bevcrgelse, som har begejstret en

Mcengde Digtere, men som ingen Fortceller sinder
tilstrcekkelig skildret af Forgcengerne. Jeg er lov-

lig fritaget for at falde i Gjentagelse; thi Carne-

valet var et ganfle andet end det scedvanlige;
Festen lignede det, den havde vceret og kunde vcere,

som en fuld Mand ligner Bacchus.
Det eneste Friske og Livlige var de franste

Soldater, der hver Dag henad Kl. 2 — da Car-

nevalet begynder — rykkede ud i store Masser og
9
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toge Position paa alle Pladse ncer Corsoen. Man

kan ikke ligegyldig see den franske Fane med Dr-

nen fyres frem. Fanens Pjalter tale stolt om store
Valpladse, Drnen flyi engang „til Pyramiderne,
Austerlitz og Moskou", og Sappeurcrne, der gaae

foran med deres Dyer, de to brede Rcekker Trom-

meslagere, der bringe Vinduerne til at dirre og

Luften til at slaae om Ens Tindinger, og Mceng-
den af Bajonnetter, der følger efter — Alt har,
medens det fylder Dieblikket, en mcegtig Fortid og

strider i slnttet, energisk Masse mod en Fremtid.
Om end den Fremmede betragter de Franfles Ncer-

værelse som en Ubillighed, kan han dog, medens

de rykke gjennem den „evige Stad", ikke lade vcere

et Dieblik at fcengstes af det stcerke, klang- og glands-
fulde, flagfcerdige gallifle Liv og fornemme sig selv
som Tilskuer ved et Moment af Verdenshistorien, der

drager op. Jndrymmer han midt i al hin store

Blanding af Ret og Uret, at Paven dog ogsaa
har noget Krav Paa at vcere i Roni, men burde

finde Midler til at vcere der paa human Maade,

saa formildes ogsaa, især under Carnevalet, den

politiste Uvillie mod de Franste; thi de ere aaben-

bart tillige Folkets Beskyttere mod den pavelige
Soldateske, der samtidig marscherer op for at gjyre
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Polititjeneste. Den franste Soldat seer munter

og intelligent ud; man kan nok mcerke, at han
ikke er at spoge med; men han synes altid tilgcen-
gelig for Raison; hvorimod de pavelige Soldater

i Neglen have et grumt, arrigt eller tungt Blik. De

ere for en stor Del hvervede blandt Folkets Ud-

stud eller fremmede Eventyrere (der var iblandt

dem ogsaa en Dansk, hvem den pavelige Hverver-
officier, morsomt nok, havde lokket til at tage Tje-
neste ved at sorsikkre ham, at Paven snart maatte

lobe sin Bei, og saa vilde hans Armee blive op-

lost og faae Pension af Victor Emanuel). Hvad
der end har bragt disse Folk sammen under Nog-
lerne — deres Felttegn —, saa fole de snart, at

de ere hadede og foragtede, og de gjengjcelde det

med Lyst til at gjore Ondt. Uden Franstmcen-
dene vilde det snart komme til et Myrderi, som
vel efter nogen Tids Forlob endte med Victor

Emanuels Indtog, men fom det er behageligere at

paakalde i Afstand end paa Corsoen.
Naar nu Franstmcendene have taget Stilling

paa Piazza di popolo, ved 8. Carlo, paa Monte

Citorio, Piazza Venezia o. s. v., og holde sig be-

redte ved deres Gevcerpyramider, og „Festen"
begynder, medens pavelige Dragoner ride frem

9
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og tilbage for at bevogte den Skridt for Skridt,
saa kan man jo nok føle sig betrygget mod Ro-

merne og „gjyre Carneval", hvis man har Sind

dertil. Hvo der har seet Festen i lykkeligere Tider
— som i 1847, da Italien beevede af Begeistring
for Pius d. 9de, og da det paa Corsoen „saae
nd, som om Mennefleheden var bleven Barn

igjen og legede i Edens Have og Gud saae til

paa Legen" — kan jo ikke lade vcere at erindre,
strceber et Bieblik at betragte Festdagen fom en

neutral, af Religionen fredlyst Tid, og syger efter
det Aandfulde og Barnligglade, der engang var

Carnevalets Scerkjende, men syger forgjceves. Alt,

hvad der i Rom henhyrer til den dannede Bor-

gerstand, er liberalt, imod Paven som Ko Laver-

dote (Konge-Ipperstepreest) og holder sig fjernt.
Senatorens pragtfulde Tog udfoldes, og de farvede
Tcepper udhcenges over Husene for de Fremmede,
for Soldater, der have faaet en Times Orlov til

at more sig, og for Lazzaroner. En enkelt ung

Patricier af Pavens Parti gaaer igjennem Gaden,
arrig over, at de, som have Aand, ikke ville komme

tilstede og yde Bevis for, at Rom er fornyiet.
Hist og her paa de store Paladsers hyie Balconer

sidde franste Officiersfruer i elegant Toilette og
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vise ved hver Bevcegelse, navnlig naar de engang

faae Leilighed til at modtage og kaste en Blomst,
Forskjellen mellem den piquante Franflhed og den

naive Jtalienskhed. Hvor koldt og fremmedagtig
dette Syn end virker, er det dog behageligt i

Sammenligning med den Rolle, de Engelfle spille
langs hele Corsoen. Hvad enten de gaae tilfods
forsynede med Staaltraadsmasker — al anden

Maskering var forbudt — eller staae i Klynger
oppe Paa Balconerne, have de intet andet Begreb
om Carnevalet end, at det skal vcere et Slags-
maal. Den italienske, gratisse Skik: at man

kaster et Par eonkotti (smaa Gibskugler) paa den,

hvis Opmcerksomhed man vil vcekke, og hvem man

derpaa rcekker eller tilkaster en Bouquet, have de

opfattet saaledes, at man skal slaae af al Magt
med Haandfulde af eonkotti eller pse dem ned

Skjceppevis. Jscer naar de kunne kaste Gibsstpvet
ind i Sinene paa Folk, selv paa Damer, synes
det dem en ypperlig practical joke. Engelskmcen-
dene have nu engang ingen sympathetist Sands for
andre Nationers Eiendommeligheder, og saa alvor-

lige og tilbageholdne de ere i Piccadilly, saa ubcendig
flaae de sig lps udenlands, kun ikke med Lystig-
hed. Selv den deilige Moccolo-Aften, da man som
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ved andre Ligbegcengelser teender Lys — fordi del

nemlig er Carnevalets Begravelsesaften — og da

Lyset sial betyde Haabet om Gjenopstandelse, og

da dette Haab funkler i utallige Voxlhs, paa

Gaden, i Vinduerne, paa Balconerue, paa Tagene,
lpbe eller kjpre de omkring og flaae lps med deres

oonkelti. Pavens Politi og Soldater tægge dem

ingen Hindring i Veien. De gjpre jo Larm, det

seer ud som Tilfredshed og Glcede, og kun den,
der gjpr Modstand mod deres Glcedesyttringer,
bliver arresteret. Endog fra det poetisie Stand-

punkt puster man da Victor Emanuels Indtog:
det frie Italien vil nceppe taale den engelsieBru-
talitet ved sine Nationalfester. Og hvilket Carne-

val vil ikke det fprste italiensie blive i Rom!

Der fandt „Demonstrationer" Sted, men saa
spage, at man kunde vcere tilstede ved dem uden

at mcerke dem. Om Torsdagen, Giovedi grasso,

der i Festlighed svarer til den franste Mardi gras,

da jeg havde gjort mit andet eller tredie Forspg
paa at opdage det gamle Carneval og kun havde
fundet dyb Lede, gik jeg for at trætte frist Luft
op paa Monte kinoio og blev noget overrastet ved

at see en stor Mcengde, flere hundrede Herrer og

Damer, spadsere deroppe. Spadseregangen, la pas-
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seggiata, pleier nemlig fyrst at finde Sted henad
Aften. Men disse Spadserende vare Bourgeoisiet,
de Liberale, der vilde vise, at de ikke vare paa

Corsoen. Nogle af dem gik i Rcekker med hin-
anden under Armen, og af disse bleve om Natten

et Par Stykker arresterede, fordi de havde g aa et

trodsig. Paven er imidlertid ingen Murawieff.
Naar en Undersaat bliver arresteret paa Grund

af en saadan Forbrydelse, holdes han kun i Fceng-
sel i nogle saa Maaneder, indtil man bliver over-

bevist om, at han er misfornyiet med Rom, og

saa bliver han uden videre Straf sendt ud

af Rom.

Men Rom er saaledes indrettet, at man kun

behover at gaae et Par Skridt fra den hele Larm

for at fole, som om den ikke var til. Fra Piazza

Venezia, den ene Ende af Corsoen, naaer man i

faa Dieblikke Trajans Forum med Colonnen og den

lille Skov af brudte Spiler; tæt ved er Capitolium,
og paa den anden Side af Capitolium ligger Forum
med sine Ruiner. De have seet noget Bcerre, og det

er gaaet over. Romeren, der gaaer herned, foler
vel noget anderledes end den Fremmede. Han
tcenker — eller han burde tcenke — paa Brutus

og Sccevola og andre Helte, der mane ham til
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Daad. Os Fremmede maner Roms Fortid ikke

paa samme, personlige Maade, vor rette Virke-

kreds er ikke der paa Stedet, hvad vi indsuge af
de store Erindringer, gjemme vi i Sindet som
Momenter til Kundskab, Friskhed og Glcede, og

naar vi fra Forum ere gaaede op forbi Maria

Maggiore, igjennem Via delle quattro fontane til

Piazza Barberini, er Paven os ncesten ligesaa
fjern som Keiser Octavianus. Saa er Rom igjen
Rom, en Oase fjern fra Verden, en neutral Plet,
hvor man modes med det Skjonneste og Bedste
fra forgangne Tider, en Egn under Himlen, hvor
Uhret ikke slaaer for at tilkjendegive, at man

bliver celdre, men hvor man bliver yngre indtil

Afreisens Dag. Og saa er Sindet igjen lige
modtageligt og beredvilligt til Spring fra det

Sublime til det Komiske, fra Rafaels Loggier i

Vaticanet til Osterien i Chiavica del Buffalo.

Det kan ogsaa hcendes, at man i Osterien
faaer et Glimt af det gamle, poetiske Carneval at

see. Nogle Folk komme pludselig, underlig ud-

kleedte, springende ind, improvisere en lille dra-

matifl Scene og slutte den med en Dands, og
man kan da undtagelsesvis have det Held at see
Saltarelloen blive dandset af en romersk Jomfru,
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i hin mageløse Blanding af Ånde, Sømmelighed,
udfordrende Kraft og dulgt Lidenskab, der ender

med, at hun rystende Tambourinen over sit Hoved
farer ud og forsvinder. Og naar man sent paa

Aftenen gaaer hjem, kan man maaskee møde en

lille- Trup af to eller tre Par, med Fløite og

Mandoline, der glide forbi i Dandseskridt, hastig
og sikkert som til en skjult ventende Glcede. Man

søger beskedent at følge dem i nogen Afstand i

Maanelhset, men de forsvinde i en af de snevre
Gaders Skygge, og man bliver staaende og lytter
til den svindende Musik, der lyder, som om

Maanestraalerne klang.
Jeg har troet at skylde Carnevalet i Rom i

Februar 1863 disse faa Linier til Erindring og

gaaer nu, idet jeg efter Bebudelsen holder mig til

Tidsfølgen, over til Fortscettelsen af:
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ii.

Dm sidste Svovlstik.
En Aften, faavidt jeg erindrer, strax efter Carne-

valet, vare vi meget talrige i Chiavica del Buffalo

og befatte et helt Bord. Blandt Andre var der

en i Skotland bosat Kjobmand, Danfl af Fod-
fel, en hsi, smuk Mand, hvem vi aldrig fyr
havde seet, og som tilligemed en svenfl Baron

eller Greve blev indfort as en Nordmand „for at

see romersk Folkeliv og Dhdsforeningen." Baade

den svcnste Adelsmand og den danft-stotste Kjob-
mand vare i første Nieblik meget sirlige, Prcesen-
tationen blev udfort med al mulig Formalitet og
med mange Buk, der toge sig underlig nok ud i

Chiavica del Buffalo. Bi saae paa disse Buk

som paa Noget fra en anden Verden, og da Pree-
sidenten besvarede dem med: „Her er accurat

Plads endnu til To, vcersgo", syntes den danske
Skotte et Bieblik ganste husvild, medens Sven-

fleren bevarede sin hoitidelige Anstand. Men det
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varede for Skottens Vedkommende kun, til han

fik smagt paa Vinen; der var en god Natur i

ham, og han syntes med det første Drag at ind-

drikke Stedets Atmosphäre og blive fortrolig med

os Allesammen. Han havde snart tomt to Fogliet-
ter og forlangte en tredie, og da han blev adva-

ret, sagde han smilende: „Skulde jeg, der er vant

til Ale og Whiskey, ikke at tale om Port og

Sherry, ikke kunne taale den Limonade?"

Samtalen vilde imidlertid ikke gaae livlig;
man kjendte ikke sin Nabo og var ncerved at for-

falde til almindelig Salon-Conversation om Veiret,

Kunsten, Rafael o. desl. Og dog havde Enhver,
paavirket af Vinen og af Existensen i Rom, lige-
saa megen Lyst til at tale og slaae sig los, som et

Locomotiv, der staaer med fuld Damp oppe, har
til at fare assted. Det lille Tryk, der behoves til

at scette Locomotivet i Bevcegelse, blev givet ved

eu tilfceldig Bemcerkuing om, at nu var Carne-

valet forbi, nu fluide vi holde Faste og forberede
os paa de store Kirkehoitideligheder. Som en

losladt Dcemon kastede den lcenge tilbageholdte
Livslyst sig nu gjcekkende og spottende over Faste,

Munke, Kirkefester, og sandt at sige blev selve

Religionen ikke behandlet med en saadan Wrbodig-



132 Hvorledes man fortceller i Rom.

hed, at man paa Trhk kunde gjengive, hvad der

blev sagt.
„Nei, nei!" raabte endelig den danske Skotte,

„det er ikke rigtigt! Der er Noget i den Ting,
som De ikke seer."

„Ja, I er nok nogle store Hyklere i Eng-
land", sagde en Kunstner.

„De ere store Hyklere i England, og vi ere

endnu stsrre Hyklere i Skotland", svarede Kjsb-
manden; „men der er alligevel noget Usynligt,
som . . . ."

„Som viser sig for os," afbrsd Prcesidenten
ham. „Det er der! Det har jeg selv oplevet,
eller jeg har nsic kjendt En, som oplevede det;
nu skal jeg ogsaa fortcelle en Historie."

Der blev ganske stille, uagtet Skotten siensyn-
lig havde Noget, han vilde frem med, og Prcesi-
denten fortalte:

„Her levede for nogle Aar siden en ung tydst
Maler, og et livligt Menneske var han paa sin
Maade, men egenlig ikke Kunstner. Han havde
Ideer, det kunde man mcerke; men han kunde ikke

faae dem frem paa Lcerredet. . . . ."

„Saa var han vel egenlig Digter, som de

fleste thdste Kunstnere", bemcerkede En.
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„Kan sgu gjerne vcere", svarede Prcesiden-
ten; „Phantasi havde han ialt Fald nok af, naar

han fik Lov til at tale og bestride, hvordan et

Sujet vilde blive, naar det var fcerdigt; men det

blev aldrig rigtig fcerdigt, og kanstee kom det af,
at han vilde male Ting, der ikke kan males.

Han var fra St. Goar ved Rhinen, og han vilde

male Rhinsagn, om Lureleh og Nympher og over-

jordifle Ting . . . .

„Nei, hpr nu, Prcesident, nu maae vi have
Deres Mening, om det ikke kan males! Rafael
har dog malet baade Madonner og Engle og andre

overjordiske Personer "

„Det har han. Det har han ganste vist.
Men jeg veed ikke, hvordan det er; naar man

seer paa, hvad de malede dengang, saa er det for
En, som om Himlen og dens Befolkning i den

Tid var nede paa Jorden, og derfor kunde man

ogsaa male Himlen ganske tydelig. Nuomstunder
er man bleven klogere og veed, at hvis der er

Nogen deroppe, saa have de ikke Kjpd og Blod,
og derfor faae vi det, vi faae, saftlpst Pyit.
Han, jeg taler om, var nu ogsaa i det Stykke en

fær Fyr, for han var i Grunden.Protestant; men

i St. Goar er der nok baade Katholiker og Pro-
testanter, og han fortalte mig, at hjemme hadede
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han Katholikerne; men her i Rom fik han Hjem-
vee efter dem og syntes, at de vare mere trofaste
og inderlige og horte mere til den rette Kunst-

verden, og han var overbevist om, at hvis han
blot ikke havde faaet Protestantismen i Blodet,

saa skulde han male en Lureley, der aldrig var

seet Mage til. Det gik han nn og plagede sig
med og gjorde en fabelagtig Mcengde Udkast. Alle

hans Hoveder havde deiligt langt Haar; men vi-

dere kom han ikke i Dejligheden, og det troer jeg
ikke engang hidrorte fra hans egen Dygtighed,
men er Noget, som alle Tydflere have Fcerdighed i.

Det ligger i deres Natur. De have Allesammen
langt Nakkehaar, og enten de male eller meisle,

saa flabe de Figurer i deres egen Lignelse med

langt Haar. Naa, han gik da og plagede sig, og

endelig fik han ogsaa Nceringssorg, stakkels Fyr.
Stipendiet var opbrugt, hans Malerier blev ikke

solgte, og hjem vilde han ikke. Der ligger nu

Rom. Lys er her nok af, det kan Enhver see, og

det tilligemed Vinen er den mcerkvcerdige Velsig-
nelse, som fra Oven er ost ud over dette Sted.

Men jeg troer ikke, at der er nogen By, hvor
man tillige kan leve sig ind i et saadant Morte

eller i en saadan Halvdunkelhed som her. Faaer
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et Menneske Griller i Rom, saa maa han afsted
strax, ellers bliver han spundet ind, Grillerne

vimse og suse om ham, svceve og dandse foran
ham og gjpre de underligste Fagter. Jeg troer

nu, det kommer af, at Rom ikke er flabt til, at

man flal fole sig ulykkelig her. Kommer Ulykke
eller Sorg over Eu, saa er der Noget i Luften
og Lyset, i Solopgang og Solnedgang, i Gader-

nes Udseende, i Springvandene, i hele Livet om

En, der siger Nei og lover En Guld og gronne

Skove, naar bare man griber rigtig til. Hvordan
han, jeg taler om, bar sig ad med Grillerne, kan

jeg ikke sige; men en Nat eller en Dag fik han
en Vision. Han saae Madonna komme ned og

hun tilbod ham, at hvergang han trak et Par

Handfler paa, skulde han finde et Guldstykke i

dem. Glad var han; men da han vaagner af
Drommen eller Visionen, foler han en underlig
Smerte i begge Hcenderne. Formodenlig havde
et Jnsect stukket ham, for Hcenderne hovnede for-
skrcekkelig op, og istedenfor at tage Madonnas

Handsker paa maatte han ligge med Omslag og

Sligt. Han paastod, at det var hans onde Genius,
der havde gjort det for at modarbejde Madonna.

Endelig blev han da rafl, og det Forste, han
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gjorde, var at gaae ned paa Corso og kjpbe sig et

Par Handsker. Som han trcekker dem paa, er

der en Engelskmand i Boutiken, som har kjpbt
Noget og vil betale, men taber et Guldstykke.
Thdsteren bukker sig, tager Guldstykket op og put-
ter det med den roligste Mine i Vestelommen.
Det var jo accurat, hvad Madonna havde lovet

ham. Engelstmanden forlanger sit Guldstykke,
Maleren afviser hans Forlangende med den dy-

beste Uvillie og Vrede, fordi han i Engelstmanden
seer den samme misundelige Aand, som flasfede
ham ophovnede Hcender. Engelstmanden kalder

en Gensdarm ind, og Maleren bliver arresteret,
men fortceller for Politiet sin Vision med en saa-
dan Tro og Inderlighed, at man har den største
Tilbvielighed til at troe ham. Han blev heller
ikke straffet, men udleveret til et Kloster, der be-

redte sig paa at faae flere Mirakler gjorte ved hans
Hjcelp; men inden de kunde faae ham gjenoptaget
i den katholste Kirke, blev den stakkels Fyr strupgal."

Skotten vilde nu tage Ordet; men den svenste
Baron eller Greve kom ham i Forkjpbet og sagde:
„Ja, jeg kan ogsaa forsikkre Herrerne, at der er

Noget, man faaer vel kalde det Uforklarligt i Livet,
der griber ind ligesom med en hviere Styrelses
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Haand endogsaa i det Dieblik, nian mindst venter

det, og saasom jeg selv for faa Dage siden har

seet et Exempel derpaa, vil jeg med Herrernes
gunstige Forlov fortcelle det. Jeg veed ikke, om

Herrerne vide, at der ude paa Bjergene ved

Tusculum ligger et Camaldulenserkloster. Jeg
var bleven prcesenteret for en Officier af Pavens
Garde, og da jeg iforgaars med ham og en an-

den Herre, som er ansat hos Hs. Majestcet Kon-

gen af Neapel, tog ud til Frascati, lraf vi paa

Jernbanen sammen med Klosterets Prior, som

kjendte de Herrer, i hvis Folge jeg var, og ikke

vilde tillade os at spise til Middag andensteds
end hos ham i Klosteret. De Herrer, som forhen
talte om, hvor godt Munkene leve, havde i det

Punkt ganske Ret; thi skjondt vi ikke ventedes,

var Maaltidet excellent; jeg har ikke dineret saa

godt, siden jeg spiste i liaison dorée i Paris.
Men Middagen var ganske curios; thi Munkene,

som ere klcedte i hvide Kapper, tale aldrig. Hver
af dem beboer sit lille Hus, og ingen af dem

sagde et Ord. Selv il maestro, der er den uceste
i Rang efter Prioren, og som fik Lov til at spise
med os, talte ikke og boicde Knoe, hvergang han

gik forbi Prioren. Derimod talte Prioren meget
10
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vel, ja jeg vil endogsaa sige, at jeg sjelden har
truffet en mere interessant Mand, og han beviste
mig den JEre at føre Conversationen paa Fransk,
fordi Italiensk ikke er mig ganske flydende/ Bed

Kaffen talte han oin Muligheden af, at jeg knude

omvende mig, og for at vise, hvor lettelig og

pludselig Saadaut knude flee, fortalte han, hvor-
ledes han selv var bleven omvendt, ikke fra den

ene Kirke til den anden, men fra det, han kaldte

det verdslige Liv, til et hoiere Levnet i Gnd. Han
var af anselig Familie og havde vcrret Ingenieur.
Eu Dag, saaledcs fortalte hau, da han i fuld
Uniform gik henad Gaden, noermede sig ham en

Mand i rod Dragt og med rod Hcette over Ho-
vedet, altsaa rimeligvis et Medlem af et religiøst
Broderskab, og stak ham uden at sige et Ord en

Seddel i Haanden. Han tcenkte ikke videre der-

over og puttede Sedlen i Lommen; men da han
lidt efter kom forbi Kirken del Gesit og gik ver-

ind, tog han Sedlen frem og aabnede den. Den

indeholdt ikke Andet end Tegning af et Dodniuge-
hoved, og det gjorde et saadant Indtryk paa ham,
at han blev Camaldulensermunk."

„Ja, hvad gik han og tcenkte paa i det Bie-
blik? .... Hvad havde han paa sin Samvittig-
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hed? .... Saadan uden Grund springer en Sol-

dat ikke ind i Munkekutten! .... Maaflee troede

han. Sedlen var en Kærlighedsbillet, og af Wrg-
relse over at blive skuffet vilde han fremtidig
dinere bedre end i Raison clorsa! .... Kanflee
var hans Elsterinde dvd!...." Saadan soer og

hvislede det som et Fhrvcerkeri om den svenste
Herre; men han svarede rolig: „Aldeles Intet af Alt

dette, mine Herrer! Jeg havde lignende Tanker

og sagde dem til Hr. Prioren; men han forsikkrede
mig, at aldeles intet Andet end det blotte Syn
af Dødningehovedet havde havt Indflydelse paa

hans Beslutning."
Ikke en Eneste troede, at Prioren havde

flriftet cerlig; men Enhver var for hoflig til at

yttre videre Tvivl eller troede det ikke Umagen
vcerdt. Desuden blev der ikke Tid; thi den danfle
Skotte vilde med Magt tale. Han havde nu

ucesten tomt sin tredie Fogliette og troede sig
aldeles cedru, hvilket en romersk Rus aldrig for-
hindrer en Mand fra at troe. Den har, saalcenge
den ikke overstiger en vis Grad, den Egenflab at

potensere Livet, at gjpre en Side af Sjcelens eller

Aandens Organer lysere og lade dem fornemme
deres Lys, medens en anden Side bliver aldeles

10



140 Hvorledes man fortceller i Nom.

formærket eller sat ud af Virksomhed. Dette kau

frembringe den besynderligste Blanding af genial
Skarpsindighed og Uklogskab, fordi den Side, som
doer, sædvanligvis er den, hvor Selvcontrollen

sidder.
Han havde aabenbart hele Tiden, medens

Prcesidenten og den svenske Herre fortalte, vceret

befljceftiget med en eneste Tanke og arbeidet sig
fastere i den. Han begyndte saaledes: „Nei, nei!

Der er Noget! Og naar det bliver overseet eller

i et glemsomt Oieblik krcenket, bpr den, der kan,
afgive Vidnesbyrd for det."

Den erfarne Prcesident mcerkede baade paa
Ordene og paa Stemme og Blik, at der nu let

kunde komme noget Pathetisk eller Noget, som
Fortcelleren næste Dag kunde ynske usagt, og til-

syneladende uhpflig, men i Virkeligheden af fin
Fvlelse sagde han: „Nu har vi passiaret uok, nu

kan vi vente med Resten til imorgen."
„Nei!" sagde Skotten, „her er Talefrihed,

her er liberty-hall! Desuden", vedblev han, idet

han med hin Skarpsindighed, som Romervinen

giver, syntes at have gjcettet Præsidentens Tanke,
„desuden er det, jeg vil fortcelle, Noget, som ikke

angaaer nogen Tilstedeværende. Det er hcendt
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en Ven af mig, som er mange hundrede Mile

borte. Det var en Landsmand af mig eller af os
— for vi er dog i Grunden Allesammen Danske
— og ligesom jeg bosat i Skotland. Han var i

en god Forretning, og jeg troer nok, jeg tyr sige
om ham, at han var en kjon Karl og vel seet
af Fruentimmerne eller Damerne."

„Ja, var han vel seet af Fruentimmerne eller

af Damerne?" blev der raabt.

Skotten forstod ikke Betydningen og Vigtig-
heden af dette Sporgsmaal; thi en Side as For-
eningen betragtede „Damerne" som forhutlede og

forkvaklede Vcesener, affaldne fra deres Kjons
Friflhed og Inderlighed, levende for Crinoliner,
Silketoi og Selskabets smaa Fordringer, ude af
Stand til at vcere troe mod en Folelse — medens

en anden Side forkastede „Fruentimmerne", fordi
der til Kjcerlighed behoves en aandig Shmpathi,
som forudscctter Dannelse. Den Lidenskab, hvor-
med begge Partier hang ved deres Mening, explo-
derede og omhyllede Skatten. Han troede, at han
ikke havde udtrykt sig pcent eller nobelt nok, og

sogte at rette det til, at hans Ven blot havde
gjort Lykke blandt Damerne; men dette modtoges
sra venstre Side med Raabet: „Saa bryde vi os
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ikke om den skikkede Wsthetiker!" — „Ja, ja, da,

Fruentimmerne!" streg Skotten. — „Ned med ham!"
raabtes fra den anden Side, „saa var han en

Handelsreisende!"
Endelig blev Stilheden igjen bragt tilveie,

da den svenfle Greve eller Baron mceglende fore-
flog: to l)6.-ui sexe, det smukke Kjön, og da Prce-

sidenten som Wndringsforflag havde tilfsiet: Kvin-

derne.

„Ja, Kvinderne!" sagde Skotten, der nu igjen
saae Landevejen aaben og enten af Godmodighed
eller af Lidenstab for sin Fortcelling tilgav Af-

brhdelsen, saasnart den hörte op. „Ja, Kvinderne!

Hör nu, mine Herrer, der gives i Verden ikke

Mage til de engclste og stoiske Fruentimmer!"
„Det kan man ikke sige i Rom!" raabtes

energisk; „det taales ikke i Rom!"

„Det kan man heller ikke sige i Danmark!"

udbröd nisten vredt en ung, meget blond og ellers

meget blid Kunstner, der hidtil ikke havde sagt et

Ord. Han havde sin Hustru i Danmark.

„Stille, stille, mine Herrer," raabte Skotten

og reiste sig. „Jeg veed, hvad jeg siger. Intet

Folk i Verden lever saa sundt og renligt som det

britifle, og det er derfor naturligt, at dets Kvin-
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der, hvad Sundhed, Friskhed og Legemskraft an-

gaaer, maae vcere de ypperste. Stille, stille, mine

kjcere Venner; jeg lcegger ikke engang Vcegt der-

paa, for jeg indrpmmer, at jeg her har seet Tpse,
der synes at ncere sig af Affald ligesom Wnder,

og som dog have saa deiligt Haar og saadannc
Dine og en saadan Gang, at rnan flnlde troe, de

aldrig havde smagt Andet end Bedekjpd fra Dor-

setshire."
„Naa, Tak, Jer skotste Kj«rlighed er lavet

af Bedekjod."
„Nei, mine Venner, det er den ikke! Det

var netop det, jeg vilde sige, at jeg ganske forbi-
gaaer dette Sporgsmaal, der hprer ind under

Johnstone's Ghemistry ofcommon life, og holder
mig til en anden Ncering. Seer De, mine Her-
rer, hver Familie, der ikke er ganske fattig, lever

i et Hus for sig. Pigebprn af Borgerstanden
komme meget lidt ud, undtagen i Kirke, og F—
stal tage mig, om jeg ikke, naar Verden skulde
indrettes fra Nyt af og jeg havde Noget at sige,
vilde have Kirker, blot for at unge Piger kunde

gaae der og faae deres Tanker i Orden."

„Ja, men er det ikke noget kjedeligt?" spurgte
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unge K. med de spillende brune Dine under den

brede, sorte Hat.
„Jo, grulig kjedeligt, for mig og mine Lige;

men vi underkaste os det, fordi vi vide, hvad det

er godt til. Naa, det var det, jeg vilde sige, at

Pigebørnene komme meget lidt ud, streife aldrig
paa Gaden og komme ikke i Theatret, fordi Thea-
tret, naar vi have et, er altfor flet, Gud flee
Lov! Men hvad et Pigebarn loerer blot ved at

streife paa Gaden og gaae i Theatret, selv om

Ingen taler til hende, det gjpr man sig intet Be-

greb om."

„Hvad troer De da ikke, hun leerer ved at

sidde inden fire Vcegge og kukkelure?"

„Hun leerer at lcenges."
„Bravo!"
„Ja, men tcenk Dem nu saadan en nydelig

ung Pige, der har leert at lcenges, men er saa
uvidende og uflhldig og er af det tappre angel-
sachsifle eller norske eller normanniske Blod! Der

findes ikke Mage til Piger i Verden! Det siger
jeg, og det vil jeg doe paa."

Og den danfle Skotte sagde dette med en

saadan Alvor, at den Pause, han gjorde ligesom
for at modtage en Udfordring, blev aldeles ufor-
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styrret, hvorvel Situationen, trods sin Alvor, for
aldeles nogterne Folk vilde have taget sig lidt

komisk nd; thi Forfatteren var en Mand hpit i
de fyrretyve og talte under Indflydelsen af Vinen
nied en Stemme og et Blik, som om han var tyve.

„Jeg drikker deres Skaal", sagde han og tomte

sit Glas.

„Det gjor vi Alle", sagde Prcesidenten.
Det stridbare Udtryk var forsvundet af Skot-

tens Ansigt, og Selskabet, der mcerkede, at han
gjennem alle Hindringer var naaet til sin For-
tcelling, og at den med en Slags Lidenskab bar

hans Hoved oppe over Vinen, hengav sig nu til

at hore efter uden at forstyrre ham. Jeg kan
ikke undlade at gjentage, at han var et prcegtigt
Exempel paa Virkningen af romersk Vin: forynget,
stcerk, klar; han fortalte med Liv, Sikkerhed og
Forstandighed; det eneste Uforstandige var, at han
fortalte, og jeg flal kun tilfoie, at jeg ikke seer
mig istand til at gjengive den eiendommelige,
uregelmæssige Kraft, hvormed han talte. Idet

jeg er cedru, er det mig umuligt at komme ind i

hans Stemning, og hvis jeg ved Hjcelp af Vin
vilde scette mig i Stemning, kunde jeg ikke flrive.
Fplgelig gaaer Adskilligt af hans bort og jeg
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fætter mit istedet, medens jeg dog strceber ester at

blive saa ncer ved Meningen som mulig.
Han vedblev altsaa: „Der er den Egenhed

ved dem, som De jo let ville forstaae, at de saa-

godtsom aldrig have hørt Complimenter og Smiger,
og derfor kan en ganfle simpel Compliment af den

Slags, som en Salondame knap vilde lcegge Mcerke

til, gjøre en stor Virkning. De blive saa forun-
drede og saa taknemlige, som om det var den

reneste Valuta. Kviudenaturen i dem mcerker, at

de nu have truffet paa Eu, der forstaaer den; men

de forstaae ikke ham. Saadan gik det til, at min

Ven — for jeg kan godt kalde ham min Ven —

i ganske kort Tid, og uden at hendes Fader eller

Moder havde Anelse derom, ganfle havde vundet

Emmy .... ja, hun hed Emmh og var Datter af
en Skibsbygger, og et yndigere, trofastere, varmere

sundere, mere hengivent Pigebarn gaaer ikke paa

Guds grønne Jord. Hun troede hvert Ord, han

sagde, som et Evangelium, og da de aldrig kunde

vcere fem Minutter ene sammen i hendes Hjem,
gik hun ind paa at mødes med ham paa anden

Maade. Hun havde en gift Søster boende nogle
Mile borte, og engang, naar hun tog derud paa

Jernbane, flulde hun stige af paa en Mellemsta-
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tion og tilbringe et Par Timer med ham. Hvad
det vilde føre til, var let at beregne. Han tcenkte

ikke videre derover, men gik omkring i stor Lhksa-
lighed over det uscedvanlig nydelige Kjcerligheds-
Eventyr. Han havde ikke tcenkt at gifte sig med

hende, fordi hun ikke var af noksom anseet og

formuende Familie, og han sagde vel heller ikke

til sig selv, at han vilde sorfore hende, skjondt
det saagu gjerne kan vcere, at det var hans Villie.

Jeg troer forresten ikke, at man ved en saadan
Lejlighed har nogen tydelig Villie; man gaaer om

ligesom i en Luft af Farve og Ild, og man fores
af det Fristende, som udvikler sig mellem To,
videre, end man forst tcenkte, og er forst Noget
lovet En, kan man ikke vcere en saadan Tosse
bagefter at sige, Nei, man vil ikke have det.

To Dage, for de skulde modes, var der nogle
af vore Venner, som havde aftalt en Udflugt. Vi

skulde ud til en fcelles Bekjendt, som havde et

shooting-house eller lille Jagthus i Hede-Egnen,
og da vi vilde finde Bosser og Jagtredskaber der-

ude og altsaa ingen Bagage havde at fore med,
besluttede vi paa den smukke Efteraarsmorgen at

gaae den Snes engelske Mil. Vi holde i Skot-

land meget af at gjore saadanne dygtige Toure.
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Det var en frist Nordvestvind, da vi gik hjemme-
fra; men en Times Tid efter sprang den plud-

selig om til Ost og saa til Nordost og bragte
Taage. Nu maae De kjende de stotske Heder for
at forstaae, hvordan man paa den umaadelige Ud-

strcekning, hvor ofte kun halvt udflettede Stier

krydse hverandre, kan fare vild, især naar det er

Taage og man ikke afHoiene kan tage sine Kjen-
dingstegn. Saa maae De ogsaa,vide, at man

derude hist og her finder nogle fordomte Kncegte,
Hyrdedrenge, der godt vide, at en Vildfarende
kan miste Livet, men alligevel have en Fornoielse
af, med faa, stcedige Ord at vise En vild. Kl. 10

havde vi ventet at sidde ved en god luncheon

eller 2den Frokost, men paa den Tid vidste vi

ikke, hvor vi vare, og to Skridt fra os kunde vi

ikke see Andet end den gule Taage, en klam,
isnende Taage. Saa ruflede et Bindstod i Taa-

gen, og det begyndte at snee, forst ganfle smaat,
men saa stcerkere og voldsommere og med Hvirvel.
Jeg hufler, at jeg i min Ungdom hjemme i Dan-

mark har voeret ude i Snefog paa en Landevei

og kjort vild; hvad troe De da, en Snestorm
vil sige paa en saadan ode Hoiflette, hvor Ele-

menterne have det frieste Spil med hver levende
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Skabning og fare om som Djcevle, der have stort
Ddelceggelsesvcerk for og ikke engang lægge videre
Mcerke til det Menneskekrce, de sortumle: han
gaaer dog med i Kjobet. Det, husker jeg, var

især en pinlig Folelse, at Uveiret med sin
knugende og isnende Bcelde ligesom ringeagtede
mig, medens jeg havde Umage med at staae paa
mine Ben imod det. Men jeg trodsede det

alligevel saa godt jeg kunde. Hvergang Tanken
faldt paa Emmy, kom en vred, stolt, varm, tri-

umpherende Glcede til mit Hjerte, og jeg traadte

haardt frem. Bi troede endelig, at vi skulde blive

begravne i Sneen, da vi fandt en Slags Grotte
eller udhulet Jordhus og kryb derind; men vi

følte snart i vor vaade, gjennemisnede og ud-

mattede Tilstand, at derved ikke var stort vundet,
naar vi ikke kunde faae Ild. Vi fandt da ogsaa
nogle Grene derinde, skaffede med Anstrengelse
noget mere Brcendselsmateriale frem fra Sneen,
tomte vore Lommer for Papir og fik et Baal lagt
sammen; men da vi skulde teende det, havde Fug-
tigheden naaet vore Svovlstikker, og vi kunde ikke

faae Ild. Forst vare vi rundhaandede og forsøgte
hele Bundter; men da Forraadet begyndte at

flippe op, bleve vi sparsommere, fljondt med samme
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Resultat. Tilsidst var der kun een Svovlstik til-

bage, og den fandt en alvorlig, gift Mand paa

omtrent tredive Aar i sin Vestelomme. Der var

kun lidet Haab; men vi vidste, at vort Liv be-

roede paa det lille Stryg, han nu fluide gjyre.
Vi Andre stillede os i Hulens Aabning for at

gjenne Vinden fra; han sagde: Saa vil vi gjyre
vort sidste Forsyg i Guds Navn; lad os saa fyrst
bede Fadervor.

Det vilde maaflee have shntes ncesten latter-

ligt hjemme i Danmark, hvor Lcrgfolk ikke saadan

give sig til at bede i hverandres Paashn; men i

Skotland er det anderledes, og i alt Fald, Die-

blikket var ikke til Andet end Alvor.

Han aftog sin Hat, og vi Andre blottede

ligeledes Hovedet, og saa begyndte han langsomt:

Fader vor, Du, som er i Himlen. Det flog

mig, som det aldrig havde gjort fyr, at Vorherre
var til og holdt Die baade med mig og med

Emmy. Det gav et Ryk i mig, ligesom jeg fluide
rives ud af mig selv, da jeg med de Andre gjen-

tog Ordene. — Helliget vorde Dit Navn,

til os komme Dit Rige! Jeg saae ikke Andet

end den halvmyrke Hule, hvor den alvorlige, graa-

yiede Skotte stod og med underlig Ro sagde os
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Bpnnen for; men fjernt, uden om Mprket og
Uveiret syntes mig, jeg sornam en uendelig Ren-

hed og Lysning, som vilde ind, og som jeg ikke
vilde gjpre rigtig Plads for, uagtet jeg sagde Or-
dene og var ulyksalig over, at jeg ikke sagde dem

as ganske Hjerte. — Skee Din Villie i Him-
len som og paa Jorden! Saakneb jeg ud og
søgte at tcrnke, at naar Vorherres Villie skete i

den hele, vide Verden, saa kunde han nok lade

mig have min lille Villie. Men jeg forekom mig
selv som en stor Slyngel, skjpndt jeg ikke fik Tid
til at tcenke det rigtig ud. — Giv os idag vort

daglige Bred. Det kunde jeg sige freidig. —

Forlad os vor Skyld, som og vi forlade
vore Skyldnere. Ja, tcenktejeg, vil man blot
vcere mild imod mig, saa skal jeg ikke vcere ftein
med at demme Andre. Men nu ncermede det

sig Slutningen og Afgjerelsen, og Skottens graae,
skarpe Dine syntes mig at falde lige paa mig, idet

han sagde: Led os ikke ud i Fristelse; men

srcls os fra det Onde! Det Onde! Jeg var

i det Onde! Det fplte jeg nu. Jeg var, eller eu

Del af mig var det djcevelske Sneveir og den
bidende Kulde. Den lille Svovlstik, der kunde
redde mine Venners og mit eget Liv, var Sind-
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billedet paa Herrens Naade, der ventede paa

min Beslutning, om det flulde blive fra eller til.

Jeg skulde og maatte sige Ordene for ikke at for-

gaae, og jeg kunde ikke sige dem uden at gjore
Plads i Hjertet! Saa kom et nyt, heftigt Ryk,
og jeg kastede med Vold de onde Tanker ud og

sagde: Saa tager jeg Emmy til Hustru. Led os

ikke ud i Fristelse, men frels os fra det

Onde! sagde jeg nu hvit og tydelig og som et

ærligt Menneske. — Amen! sagde Skotten, strøg
Svovlstikken, og den brcendte.

Herre Gud, hvor jeg var lyksalig! Det syn-
tes mig, at jeg havde frelst mine Venner ved at

bringe et Offer, og da jeg ret saae til, havde jeg
flet ikke bragt noget Offer, men tvertimod vundet.

Aldrig havde jeg elflet Emmy med en saadan
Glcede, Ro og Inderlighed som i dette Oieblik,
aldrig havde hendes Forceldres Hus staaet for

mig saa cerbart, helligt, som et sandt Hjem, som
en lykkelig Havn, og jeg længtes efter at opleve
den Fryd at trcede ind der som et retskaffent Men-

uefle, som en cerlig Gjcest. Jeg var saa lyksalig,
at jeg flet ikke behpvcde Ilden for at varme mig,
og saasnart Uveiret sagtnede, flyndte jeg mig hjem
og op til Emmys Forceldre og bad om hende, og
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aldrig har hun faaet at vide, at hendes Skjcebne
afhang af en Svovlstik, og hvor ncer hendes kvin-

delige Tro og Tillid havde vceret ved at blive

forraadt."
Saasnart Fortcelleren var fcerdig, syntes Bi-

uens aandige og vcekkende Magt ganske at give
Plads for dens gjpgleude og omtumlende; han
begyndte at synge og vilde spille Billard. Bi

havde sjelden Noget imod, at unge Mennefter paa-

virkede af Vin fplte sig tilskyndede til Sang og

gymnastiske Dvelser; men i ncervcerende Til-

fcelde var Sagen en anden. Med et venligt
Blik til Vintonderne, Boliger for Bacchus, der

kcempestcerk, skjondt tilsyneladende sovende havde
fuldstcendig besejret flotsk Ale og Whiskey, bug-
serede vi i gyldent Stjerneflin vor flotfle Lands-

mand til hans romerfle Gadedpr, sorlode ham,
da den blev aabnet — og saae ham aldrig mere.
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III.

Ved St. Onofrio.

En Dag i Marts var det Scirocco. Dette er,

som bekjendt, Navnet paa en sydlig Vind, der paa
sin Gang over Middelhavet ikke ganske har tabt

Prceget af sin afrikaufte Drken-Opriudelse og med

sin sceregne Varme giør Blodet tungt og Hjernen
dpsig, saa at man ikke kan arbeide. Sommetider

foler man sig dog heller ikke oplagt til Arbeide

ved den prcegtigste, friskeste Vestenvind; men denne

Ulyst kalder man ogsaa Scirocco, ligesom Katho-
liken, der paa en Fastedag gjod Vand over en

Kapun og kaldte den Karpe. Paa en saadan Dag
vare vi tilfoeldigvis, en halv Snes Stykker i Tal-

let, trufne sammen til Middag i „Deutsche Küche";
et Par af Selskabet vare lige ankomne fra Dan-

mark, medbragte meget Nyt om personlige For-
hold og megen Iver og Videbegjcerlighed med

Hensyn til Rom, saa at selv Prcesidenten, der

som scedvanlig var fordybet i Tanker om sit Ar-

beide og spiste i Taushed, tilsidst, da Middags-
solen faldt straalende varm ind paa hans Tallerken,
lod sig overtale til at erklcere, at det denne Efter-
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middag var Scirocco. „Men hvor skal vi saa
hen, Bornlille?" spurgte han, idet han med plud-
selig Livlighed og Glcede vendte Tanken fra sit
Atelier til den friske, solrige Foraarsdag. Skjondt
beklcedt med ubegrcendset eller idetmindste aldrig
defineret Magt, var Prcesidenten aldrig Despot,
lod Enhver sige sin Mening og sagde derpaa sin,
der stod fast. „Vi har her et Par Nhe", sagde
han, „og det er bedst, at de strax faae et Over-

blik over Rom. Det kan de ikke faae bedre end

fra St. Onofrio, og for os Gamle er St. Onofrio
heller ikke at foragte. De, som holde af Kaffe,
ville vel forst over i Cafo'en."

Rom er et velsignet Sted ogsaa i det Punkt,
at naar en Udflugt eller Vandring bliver paa-

tcenkt, saa virker det ligesom magnetifl i Luften og

drager Godtfolk til, jeg mener Skandinaver. In-

gen driver om i Lediggang, men saagodtsom Alle

foerdes paa visse Tider i samme Egn, og Selskabelig-
heden er rede ligesom mellem Born, i en Stad,
hvor man ncesten lever som Born, uden huslige
Sorger og med den Opgave at tære paa en be-

hagelig Maade af en Billedbog — og hvilken
Billedbog! Paa det korte Sthkke Bei, flraasover
Gaden til „den nhe Cafv", stodte to gifte Kunstnere
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med deres Damer til os, og et Oieblik efter
havde de to Damer, uden at jeg saae, hvorledes
det flete, draget to andre til. Vi vare altsaa en

ret anselig Trup, da vi satte os i Marsch, og

Toget saae ganfle festligt ud — som altid i Rom,
der synes bygget til at lade Processioner tage sig
ud eller lade en Skares Vandring gjennem Ga-

derne see ud som en Procession.
Saasnart der er Damer tilstede, er Prcefi-

dentens Flag strøget og hans Myndighed kun

latent; det viste sig strax ved den første Discus-

sion om, hvilken Vei vi flulde gaae. En Dame

sagde, at hun kjendte den ncermeste Vei, og den

viste sig „naturligvis" — Ordet er ikke mit —

at vcere en Omvei. Men i Rom er der paa den

anden Side ingen Omvei i Betydningen af spildt
Bei. Man kommer ikke hver Dag af sit Liv forbi
Pantheon, og om man endog under Opholdet i

Rom seer det ofte, har man dog altid en ny

Glcede af Facadens Skjønhed og Rotundens Mceg-
lighed og faaer sit Sind løftet op, rystet op kunde

siges, af Storheden. Og siden Tilfceldet, der førte
os i kvindelig Skikkelse, bragte os forbi Palazzo

Braschi, var der ingen Grund, hvorfor vi ikke

flulde gaae et Oieblik indenfor og kvcege vore
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Oine ved Trappegangen, det mesterlige Renais-

sancevcerk fra forrige Aarhundrede efter Morellis

Tegning. Og da vi saa gik eller egenlig festede
for et Vindstsd forbi Palazzo della Cancelleria,
betragtede jeg, og vistnok Flere med mig, dette

som en Gunst af Tilfaldet; thi man kommer for-
holdsvis sjelden nd i denne Egn og burde dog,
jeg kunde fristes til at sige, valfarte til dette Sted,
en af de faa Bygninger i Rom, hvor Renais-

sancen uforstyrret har udfoldet sin Inde, hvor
Architekturen med sin Skjsnhed og Harmoni trylle-
agtig fcengster Sindet, idetmindste forsaavidt an-

gaaer Cortilen, den firkantede Gaard med dens

to Etager af aabne Galerier eller Ssilehaller og
med de 44 Granitssiler, hvis ranke Former i

Blandingen af Lys og Skygge foraarsage et saa
forunderligt Behag. Men medens Form og Farve
vcekker Forestilling om, at dette er et lykkeligt
Sted, hvor tiltalende romantiske Begivenheder
hsre hjemme, kastes en msrk historist Erindring
ind i den stille, glade, ncesten ventende Tilfreds-
stillelse, hvormed man staaer i Cortilen; thi i

dette Palads sad det romerske Parlement, som
Pius den 9de havde sammenkaldt, og ved Foden
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af hin Trappe tilvenstre blev hans Minister Rossi
myrdet i November 1849.

Da vi vare komne ud derfra og krydsede vi-

dere gjennem Via del Pelegrino og Vicolo Savelli,
begyndte nok Præsidentens Humeur at lide ved

at føle sig under et andet absolutum clominium,
som han ikke ansaae for tilstrækkelig oplyst, og

han mumlede: „Jeg troede hidtil, at Damer kun

vare utilforladelige i een Ting; men jeg moerker,
de er det i to." Denne BemErkuing, som alde-

les ikke stulde vcere officiel, blev officiøst bragt
fra Arrieregarden til Avantgarden, og pludselig
var Vicolo Savelli spcerret. De fire Damer, der

dannede en dobbelt Rcekke — formedelst Mangel
paa Plads til at deployere — ventede paa Prce-
sidenten, som i den Tro, at der var en Karre i

Veien, skred frem for at vcere behjcelpelig med

sin hoie Skikkelse og sit gode Jtalienfl. Men til

sin Overraflelse fandt han, at der var nedsat en

Krigsret, eller rettere: en Standret. Med et

yderst velvilligt Smil — det humane Tegn paa,
at man troer den Anklagede ustyldig, indtil hans
Skyld er bevist — spurgte Veiviserinden ham:
„Maa jeg spørge Dem, Hr. H., hvad er den an-

den Ting, hvori Damer ikke ere paalidelige?" —
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„Ja, maa jeg spørge Dem, Frue", svarede Prcesi-
denten, „hvilken er den første?" — „Den første

ja, det veed vi jo nok, den er, at jeg
ikke har fundet den Vei til St. Onofrio, som De

vilde gaae." — „Naa, det er den første?" —

„Ja, Numereringen gjør nu ikke noget; hvilken er

den anden?" — „Om Forladelse, Frue, jeg vilde

nu helst have, at den skulde vcere den første." —

„Naar vi blot faae at vide, hvilken den er, saa
maa den gjerne vcere den første; hvad er den?"
— „Det er Liniedands, Frue." — „Saa? . . . .

Hvorfor det? Hvorfor ere Damer upaalidelige i

Liniedands?" — „Jo, Frue, for det er uu ikke

lcenger siden end igaar otte Dages, saa var der

en Dame, der vilde give Forestilling i Liniedands

ude i Villa Borghese; men hun faldt ned. Men

hun kom ikke videre til Skade, Gud skee Lov!" —

Retten blev hcevet; men Prcesidenten blev fra nu

af ved Avantgarden, hvor man nok helst vilde

have ham, og maastee skyldtes det ham, at vi kom

ned til Tiberen, hvor der rigtignok ingen Bro er,

men en Fcerge. Vi bleve satte over til den anden

Bred og befandt os nu i Via Longara ligeoverfor
Botanisk Have, og medens vi et Oieblik saae ind

gjennem Gittervcerket paa de deilige Blomster-
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planter, fortalte en Lcerd af vor Midte os, at

Haven staaer paa det Sted, hvor Cincinnatus gik
og ploiede, da Senatets Udsendinge kom og meldte

ham, at han var bleven udncevnt til Dictator.

Efterat have overgivet os til den historisk-politisk-
moralfle Andagt, som denne Erindring vakte, gik
vi tilhoire ned ad Via Longara, bolede ind i den

forste Gade tilvenstre og saa igjen tilvenstre ind i

en uanselig Gade, der gik opad en Hoi, og oppe
paa den Hoi ligger St. Onofrio, nemlig paa
Vlonto Janiculo’s Afhang imod Baticanhoien.

Der er god Plads oppe paa Hoien. Til-

hoire ligger Klostret, som danner en ret Vinkel
med sin lille Kirke; tilvenstre stilles Grcesplainen
ved en lav Mur fra de dybt liggende Frugt- og

Vinhaver. Gaaer man hen til Muren, har man

hele Roin for sig, og hinsides Rom Campagnen og
i Campagnens Rand de blaae Bjerge. Rom med

dens Omegn mod Ost og Syd ligger opstaaet som et

Kort, men hvor Brystet udvides, hvor mandrager
dybt og henrykt Aande ved at see paa det Kort!

Der er visselig noget Hemmelighedsfuldt, somiden
evige Stad virker paa Sindet, hvad enten man

fordyber sig i dens Enkeltheder eller overseer dens

Tage og Kupler; men tildels lader det sceregne
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Behag, hvoraf man betages ved Udsigten fra en

af Hestene, sig maaskee forklare af, at den er saa

rettelig begrcendset. Den er af saa overordenligt
Omfang, Vidde, Afvexling, med Bygninger eller

Ruiner, der vcekke saa mangfoldige Erindringer og

Stemninger, med Haver, underfulde Trcegrupper
og skjonne Farver, og Alt dette indesluttes, man

kunde næsten sige: paa rette, kunstmcessig Maade,

af de mcegtige og dog saa yndefulde Bjerge, me-

dens en lille Plads mod Syd er ladt aaben for
Phantasien. For at fuldstcendiggjore Nydelsen ved

St. Onofrio komme nogle Kunstværker og en dyb
Stilhed med blide, vemodige Erindringer til. Der

er i Rom Kunstsager nok, og scrdvanligvis ere de

enten samlede i saa stor Mcengde, at de kunne

trætte, eller de maae opsoges med megen Mpie

og vcere Gjenstand for Studium. Det gjor der-

for godt, naar man en enkelt Gang har Lidt,
men Fortrceffeligt, ganske afsluttet for sig, og dette

Lidet er ved St. Ouofrio et Par Frescoer af

Dominichino paa Klostrets Mur, forestillende
Scener af St. Hieronymi Liv, og en Madonna

af sainme Kunstner over Klosterkirkens Dor. Det

stal nok egenlig vcere en Madonna med Barnet;
men for at skaane Maleriet har man sat Glas
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over det, Glasset er blevet saa tilsmudsket, at man

ikke kan see, hvad der er under; men netop foran
Madonnas Hoved er det ulykkelig- eller lykkelig-
viS blevet slaaet isthkker, saa at man kan see hende
og — maaskee netop formedelst Omstcendighederne,
formedelst det ncesten Stjaalne, der er ved Ny-
delsen, og fordi man, som sagt, har saa god
Tid til at nyde Paa denne afsides Plads — med

desto ftørre Glcede tilegner sig en Skjønhed, der

er sjelden endog i det Madonnarige Rom. I

Klostret dvde Tasso, og i Kirken har den nuvce-

rende Pave ladet reise et Marmormonument for
ham, udført af Billedhugger Fabris, et Bcerk,
der er saa stivt og smagløst, at det kun behøvede
Lidet for at blive en fortræffelig Caricatur paa
en Digter og Adelsmand fra det 16de Aarhun-
drede. En Munk aabner beredvillig, i Haab om

en Paolo (1 P.) Adgangen til Klostret, hvor man

seer Tasso's Bcerelse, hans Buste — efter en

Maske taget over hans Lig — hans Blcekhus,
Crucifix, nogle Breve samt Blykassen, hvori hans
Lig blev lagt. Da intet kvindeligt Vcesen tør be-
trcede Klostret, ventede vore Damer i Klosterhaven,
hvor de kunde see Tassos Eg, og hvor de fra
Terrassen havde en endnu videre Udsigt end
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fra Plainen; thi tilvenstre sees herfra Bjerget
Soracte.

Vi vare ene i den rummelige, ikke meget kunst-

mcessig behandlede Have. Nogle leirede sig paa Ter-

rassens Afhang og kom i Samtale, Andre flentrede
om. Et Par Kunstnere med zoologiske Tilboieligheder
fandt et fugtigt Sted under en Bunke Grene, hvor
de haabede at fange Skorpioner, og efter nogen

Moie fik de ogsaa en, den første, jeg nogensinde

havde seet, et lille, stygt, sort Dyr med gul Gift-
braad. Det blev mig begribeligt, at de ti Stam-

mer gjorde Opror, da Rehabeam erklcerede at ville

pidske dem med saadanne Dyr; men jeg forstaaer
endnu ikke, hvordan han kom paa den Idee, eller

hvorfor han vilde udtale den paa den interessante
Tid, ved Thronbestigelsen, da Fyrsterne pleie at

love lutter Godt og selv troe, at de ville holde
det. Der var en lille Dam, hvori det Rehabeamfle

Udyr blev kastet efter at vcere blevet undersogt;
men medens vi saae det bestjceftiget enten med at

svomme eller med at drukne, horte vi fra Ter-

rassen Tegn paa, at man var ivrig for eller imod

Noget, og da vi skyndsomt ncermede os, fandt vi,

at der var blevet dannet, hvad man i Middel-

alderen kaldte et Kjcerlighedshof, court d’amour.
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Anledningen var bleven given af en ung Mand,
der i sin Tale viste en ret interessant Blanding
af Tankemodenhed og Fristhed, Folelse og Ironi.

Han bencegtede, at det, man kalder Kjcerlighed,
virkelig er til; men ved Siden af hans sardoniste
Bencegtelse var der noget saa Blodt i hans Stemme,
at man fristedes til at troe, at han helst vilde

overbevises om at tage feil. Efter at have troet

dette, kom man igjen til at tvivle og antog flut-
telig, at Kjcerligheden havde behandlet ham tyran-
nist, tiltrukket, men ikke yndet ham, og derved

ladet hans Sind i uoploselig Modsigelse. Damer

gaae jo, iscer overfor saadanne Omstændigheder
og under behorig Garanti for parlementarifl Orden,
ind paa .den Slags Discussion med en piquant
Fornoielse. De vide, at Kjcerligheden er til, selv
om de ikke i Oieblikket vide, hvor den er, og
stjondt en Forncegtelse fra en Alands Side i og

for sig er teinmelig ncer ved at vcere fornoermende
iscer overfor Gifte, kunne de fore Striden med

Venlighed og Godmodighed og ganske uden Pathos.
Men alligevel, ve Modstanderen, hvis der i hans
Rustning er en Aabning saa stor, at en Shnaal
kan trcenge ind. Sandt at sige var den unge
Mand, da vi ankom, allerede saa spiddet som
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salig St. Sebastian, og hans Hjerteblod randt,

stjondt han ligesoin hans Landsmand Oluf Tryg-
veson under Slaget ved Svolder søgte at skjule
det. Han havde vovet sig ind paa en Definition
af saakaldt lykkelig og saakaldt ulykkelig Kjcerlig-
hed, og efter at en Mcengde blidt tilspidsede Pile,
der syntes npie at kjende Veien til hans Hjerte,
havde ramt, troede han at trætfe sig heldig ud as

Slaget ved en pludselig Vending, Per gik ud paa,

at al saakaldt Kjcerlighed er ulykkelig — da det

lille Spprgsmaal kom: Hvorledes kan den vcere

ulykkelig, naar den ikke er til? —> I dette Oie-

blik rykkede friske Krcefter i Kampen, ikke just
Hjcelpetropper til ham, men forskjellige Meninger
om lykkelig og ulykkelig Kjcerlighed. Em opstillede
den Paastand, at den bedste, mest idealiserende
Kjcerlighed, den, som mest hcever et ellers dygtigt
Menneske, er den saakaldte ulykkelige; deu ncest-
bedste er den, man kalder den lykkelige, naar

nemlig de Elflende faae hinanden; den eneste vir-

kelig ulykkelige er den, som dper i Hjertet. Dette

var maaskee en Paradox; men Taleren mente det,

hvorimod det ikke er saa sikkert, at en Dame, som
nu tog Ordet, mente, hvad hun sagde — thi
Damer disputere ikke som vi dumme Mandfolk
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blot for at faae Ret, men ofte tillige for at skjule,
hvad de tcenke, eller for at faae Andre paa glat
Is med deres Tanker. Hun sagde, at den nys-
omtalte ulykkelige eller bedste Kjcerlighed var af
meget tvivlsom Tilvcerelse, fordi nceppe nogen Kjcer-
lighed vedblev at leve, naar den ikke blev gjen-
gjceldt. Dette vakte en hel Storm. Det er vel

nok sandt, at Damer under slige Discnssioner ikke

tabe deres egen Personlighed af Sigte; men der

er ogsaa Scetninger, som ethvert Mandfolk be-

kcemper, for at der ikke i Verden skal faae Lov at

groe Tvivl om, at hans Kjon (o: han selv) har
den prcegtigste Evne til trofast Kjcerlighed trods

alle Hindringer, forudsat, at den vcerdige Gjen-
stand findes og byder sig til at gjore ham til

en ulykkelig Helt. Derfor opbpd man ikke blot

Skarpsindighed, men smuk Tale for at sige imod,
medens den forucevnte slagne unge Mand reiste
sig triumpherende og udraabte: „Der kan De see,
mine Damer og Herrer! Det sidste Ord bliver:

Ikke til! Ikke til!" Saa ncevnte En paa Mand-

kjonnets Vegne et Bevis: Dante. Der er rig-
tignok ikke bevist Noget ved et Exempel, især et,

som Ingen drister sig til at ligne sig med; men

Dantes blotte Navn gjorde en Virkning, som om
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en hsitidelig Malmtone havde lydt til glemsomme
Folk. Her er atter en af Roms Ejendommelig-
heder: Man kan vcere sikker paa, at visse Ideer

og Idealer leve i Hjerterne. Alle lcese Dante,
om ikke oprindelig for Andet, saa fordi Leereren

eller Lcererinden i Italiensk anbefaler Ia divina

commedia som et classisk Vcerk; men gjennem
Sprogstudiet bliver man snart paavirket af Hpi-
heds- og Skjpnhedsverdeuen, af den overvældende

Storhed, straalende Renhed og smeltende Inder-

lighed, og saa bringer man det idetmindste helt
tilende med Lcesning af Dantes Liv, med Beret-

ningen om hans Kjcerlighed, om hans Beflutning
at forherlige Beatrice fremfor nogen jordisk Kvinde,

og man gjpr Bekjendtskab med de Vers, hvori
han ikke blot fuldelig for sit eget Vedkommende

har indlost sit Ord og ladet baade Jord og Him-
mel gjenlhde af Hende, men hvor han tillige har
gjort Noget for alle Mennesker: viist dem, at

ogsaa de oprindelig havde en Beatrice i Hjertet,
om det end er blevet blot til Billede, og under

hans Sang rprer Billedet sig, som om det endnu

kunde blive til Virkelighed her eller hisset.
Her eller hisset — at have denne Tanke med

dens Vemod gaaende som et idealiserende Pust
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gjennem Sindet og saa oplyste Vinene og see ud

fra St. Onofrio over Rom og de blaae Bjerge!
Prcesidenten havde hidtil siddet paa det Vverste

af Terrassen som Toppen paa et Kavspil, og da

han fornam, at der nedenfor var en Pause, hvor-
under hans Ord kunde blive hyrt, sagde han:
„Jeg sidder og tcenker paa, at der henne i Kirken

er Tassos Grav, og at de have oprettet et Mo-

nument, som Vorherre maa tilgive dem, for de

mente det godt. Og derinde i Klosteret gjemme
Munkene paa Skramlerier, som Folk blive ryrte

ved at see, fordi de have tilhyrt Tasso. Men

Gud veed, om de Fleste kjende Mere til Tasso
end jeg — for jeg bekjender oprigtig, at jeg ikke

er ganske paa det Rene med, om han var gal
eller klog, og jeg troer nok, at han havde en

Kjcerlighedshistorie; men jeg veed ikke, hvordan
den hang sammen. Noget af hans Digt om det

befriede Jerusalem har jeg lcest, da jeg var yngre

og studerede til at blive italiensk Sproglærer;
men jeg har glemt ncesten hver Tyddel. Hvis
her nu er Nogen, som veed Mere end jeg — og

det skulde da ikke vcere saa lidt Mere — saa
vilde jeg finde det kjpnt, især i Betragtning af
Stedet, hvor vi sidder, om han vilde sortcelle.
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Her er jo nogle nye Kjybenhavnere, og de pleie
at vide meget Mere om Ting hernede end vi, og

var det ikke bedst, at de kom af med deres 8æi°

dom, inden de glemme den?"

Efter denne Tale blev der en Pause, som
kun afbrydes ved, at Flere sagde, de kunde nok

onske at hyre. Endelig var der En, som byd sig
til at fortcelle, og man rykkede sammen, i en

Halvkreds, der skraanede ued ad Terrassen og

strax foranledigede en Kunstner til at fjerne sig
lidt og tegne den. Maleriet vil rimeligvis blive

udstillet nceste Aar under Navnet: Skandinaver,
der i St. Onofrios Have, hyre paa en Fortcelling
om Tasso. De, soni læfe ncervcerende Linier, ville

have den Fordel, at de bedre forstaae Billedet.

Fortcelleren sagde: „Det er bedst, at jeg uden

Omstændigheder begynder at fortcelle, hvad jeg
veed; men jeg maa strax gjyre opmcerksom paa,
at selv om jeg havde læst Alt, hvad der trovcer-

dig er berettet om Tasso, vilde jeg dog ikke vide

sikker Besked om adskillige vigtige Punkter, fordi

ligesaa lidt Tasso selv som nogen af de andre

Vedkommende har villet udtale sig derom. Eu-

hver, der gjyr sig bekjendt med hans Liv og Lev-

net, bliver uvilkaarlig tilskyndet til at syge efter
12
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det Sande, men naaer ikke lcenger end til det

Sandsynlige. Adskilligt Vcesenligt er dog ganske
vist, først det, at Torquato Tasso var en af de

mest italienske Italienere: Hans Familie kom fra
Bergamo og Pisa, han blev fvdt i Sorrent, til-

bragte Barneaarene i Neapel og sin Ungdom i

Rom, digtede, var forelsket og led i Ferrara, op-

holdt sig derpaa afvexlende i Neapel, Rom og

Florens og dvde i Rom. Da hans Familie var

æbet i den Forstand, at den baade var adelig,
brav og med digterisk Hang, og da han fra sin
tidligste Barndom færdedes i de skjpnneste Land-

flaber og under den rigeste Sol og blev paavirket
af det bedste Selflab fra alle de store Byer, gik
saa at sige det italienfle Lands Aroma over i hans
Blod, og han fik i sit Vcesen det særegent Fine

og Elskvcerdige, som man tilnærmelsesvis kan danne

sig et Begreb om, naar man nu seer eu virkelig
dannet Italiener. Men Italiens Nedgangstid var

dengang allerede begyndt, og hans Digternatur
blev mere blidt-romantifl end storartet. Endelig
er der det ved hans Liv, at man ligesom kan see
hans Skjcebnes Traade blive vcevede sammen.
Det vilde man maaskee, efter en tydelig Beflri-
velse af Kjendsgjerninger, see i Almindelighed ved
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Menneskeliv; men mange betydende Personer ere

dog komne ind i stcerke Stramninger, s. Ex. poli-
tiske — og jeg tcenker navnlig paa Dante — der

gjore det vanskeligt at opdage, hvor deres eget
Bidrag til Lykke eller Ulykke er givet. Ved Tassos
Liv er dette klart, og man kunde ncesten kalde det til-

fredsstillende klart, fordi det er uden al tilsyneladende
Vilkaarlighed ovenfra. Det begyndte allerede ved

hans Fodsel, og ikke blot med den Forberedelse i

national og poetifl Henseende, som jeg allerede

har omtalt, og som horte til hans Livs Lhsside,
inen med noget Fjendtligt. Begge Slags Genier

sad ved hans Vugge og overlods til ham som
Mand at komme ud af det med deres Gaver.

Hans Fader beklcedte en Slags Secretairpost hos
Fyrsten af Salerno, der blev uenig med Vicekon-

gen af Neapel, maatte flygte og fik sine Godser con-

fiskerede, hvilken Hcevn ogsaa blev udstrakt til Ber-

nardo Tasso. Torquato kom ikke som Folge heraf
til i sin Ungdom at lide under Tryk af Fattigdom;
men medens han forresten i hele sit Liv var lige-
gyldig for Penge, bar han dog i hin Anledning,
bestandig Nag i en vis Retning, og dette indvik-

lede ham paa hans Livs mest kritiske Tidspunkt
ad ret curios Bei i Strid med Staden Florens.
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Om Tasso var forfængeligere, end Folk i Alminde^

lighed ere, er vanskeligt at sige. Digtere synes
ofte stccrkt forfængelige, blot fordi deres Forfcenge-
ligheds Gjenstand ligger aaben for Alle og kan

berores af Alle. Men af Forfcengelighed — thi
man kan ikke kalde det Stolthed — vilde han ikke

blot overgaae Ariost, men ogsaa lade sin Over-

legenhed blive ionefaldende derved, at den samme
Familie, Huset Este, som havde patroniseret Ariost,
stulde modtage Dedicatione» af hans storste Bcerk,
det befriede Jerusalem. Derfor Futtede han sig,
imod sin Faders Raad og ncesten lidenskabelige
Forbud, til denne Familie, der blev hans Salig-
hed og hans Kval og lagde ham i Graven.

Man læfer i Almindelighed i Beskrivelser af
Tassos Levnet, at han allerede i sin Ungdom var

meget rolig, afinaalt og alvorlig. Han var uncegte-

lig som Barn en Slags Vidunder, skrev philoso-
phifle Afhandlinger i de Aar, da vore Drengebarn
spille Klink og Top, og fik som Folge deraf stor

Vcerdighed paa sig, ja var nok egenlig som ung

noget nccr en Pedant. Han var nogle og tyve

Aar, da han med Cardinal Ludvig af Este besøgte
det franste Hof, og Kongen gjorde ham en Dag
et Sporgsmaal, der lignede det, Crosus gjorde
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Solon. Kongen, der formodenlig vilde sætte Tas-

sos esprit paa Prpve og hpre en aandfuld udtrykt
Compliment, une pkrase.bien wurnée, spurgte
ham nemlig, hvem han ansaae for lykkeligst, hvor-
til Tasso svarede: Gud. Men nogle Aar efter
blev Tasso yngre og ansaae den for lykkeligst, der

blev elsket mest. Overhovedet gik hans afmaalte
Ro og Alvor bort med Aarene, eller han fik sin
Ungdom imellem 28 og 40 Aar, og i alt Fald

synes det mig misligt at stemple en Mand med

Charakteren sat og afmaalt, hvis Skjcebnes Vende-

punkt var, at han gav en anden Adels- eller Hof-
mand et Orefigen, duellerede og sloges med fire
Mand paa engang.

Fra Paris vendte Tasso tilbage til Hertugen
af Ferrara, Alfons af Este, og han var omtrent

otte og tyve Aar, da den Kjcerlighedshistorie, som
man formoder, men ikke kan bevise, tog sin Begyn-
delse. Han levede der ved Hoffet omtrent som
Goethe til sin Tid i Weimar, var Lederen ved de

cedlere Forlystelser, skrev Digte til de smukke Damer,
digtede Hyrdespil, som han lod opfpre o. s.v. Bed

Hoffet var der tre Damer af Navnet Eleonore.

Den ene var Hertugens Ssster, en meget smuk
og meget aandfuld Dame, og naar man af de
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mange Jndiciebeviser vil antage, at det var hende,
Tasso hyldede, kan man ansee det for Tegn paa
hendes Gjenkjcerlighed, at hnn aldrig giftede sig.
Den anden var Grevinden af S. Vital, gift med

Greven, senere Marquis'en as Scandiano. Hun
var Berømt for sin Inde og agtet for sin Charak-
ter over hele Italien. Den tredie var Hofdame
hos Prindsessen, og til hende strev Tasso uncrgte-
lig engang et Digt, hvori han sagde, at han vel

en Tidlang havde svcermet for Hertugens Søster;
men at det dog var hende, Hofdamen, han oprig-
tig mente. Dog Betyder et saadant Digt ikke

meget, da man drev saa megen Leg med Elskovs-
digte, og da Tasso Baade af Discretion og Wre-

frygt og af Frygt for sit Liv kunde finde det nod-

vendigt under visse Omstcendigheder at Bortlede

Mistanken fra den rette Gjenstand.
Saa meget er vist, at Tasso i syv Aar var

et lyksaligt Mennefle. Han levede i et af de Fee-
flotte, man undertiden seer malede paa Theater-

tcepper, og i den Henrykkelse, vi Andre i NeBlikke
kunne drømme om, naar vi stirre paa Tcep-
pet, men som meget sjelden faaer Virkelighed.
Beaandet af hoi, ideal Kjcerlighed strev han et

Digtervcerk, der rigtignok af hans Venner Blev
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fralistet ham Sang for Sang og trykt uden hans
Vidende med „meningsforstyrrende Trykfeil"; men

det vakte Begejstring for ham over hele Italien

og omgav ham med et Berømmelsens Lysskjcer,
der straalede tilbage paa ham fra skjønne og kjcer-

lige Time. Man har fra denne Tid adflillige
Smaatrcek af ham. Engang, da han var paa Jagt
med Hertugen, fceldede denne et uscedvanlig stort

Vildsvin og spurgte Tasso, om han nogensinde
havde seet Mage til Udyr. „Ja", svarede Tasso,
„der er mange ved Hoffet". — „Hvem er det?"

spurgte Hertugen. — „De Misundelige." — En

as Tassos Misundere eller Fjender var en bega-
vet og cergjerrig Mand, der strcebte efter at blive

Hertugens Naadgiver og eneste Dubling. Han
vilde have Udseende af at vcere vel stemt mod

Tasso og kun at bedømme ham retfcerdig, hvorfor
han i Hertugens Ncervcerelse altid viste "ham Ven-

lighed. Engang vare Begge paa en Vandring med

Hertugen, og paa et steilt Sted hjalp Hofmanden
først Hertugen ned og rakte derpaa med et ven-

ligt Smil Haauden ud imod Tasso; men Tasso

sagde, idet han holdt sin Haand tilbage: „Jeg
ønsker ikke Deres Hjcelp til at stige ned". Dig-
teren satte den samme Mand ind i et Hyrdespil,
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han lod opføre for Hoffet, og gav ham Navnet

Mopsos. Det var en fin og egenlig tilladelig
Satire; thi han havde ikke benyttet sin Uvens Per-
son, men kun brugt noget af hans formodede
Sindsstemning til at digte en Charakter; men

man troede dog at mcerke, hvem han vilde ramme,

og det blev aldrig tilgivet.
Uagtet det nu i Italien er almindelig antaget,

at Tasso elstede og blev elflet as Prindsesse Eleo-

nore, foreligger der, som jeg alt har bemcerket,
intet Bevis. Tasso var discret, og vistnok ikke

blot af Hensyn til Faren ved at tale, men fordi
hans Natur var hcevet over den vulgaire Trang
til at have en Fortrolig eller til at prale. Allige-
vel kom der et Sieblik, enten et meget opløftet
eller et meget nedstemt Sieblik, da han til en

jevnaldrende Adelsmand, hvem han ansaae for sin
Ven, yttrede noget om sine Fvlelser, men strax
brvd af. Vennen vilde vide Mere, og da han
forgjceves søgte at faae Fortrolighedens Port aab-

net paany, blev han saa vred, som om han havde
vceret helt inde og var bleven viist ud, eller troede

sig idetmindste ikke forpligtet til Taushed. Han
fortalte det Lidet, han vidste, videre, og da det

ikke var tilstrækkeligt interessant, tildigtede han
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Noget, og det kom for Hertugen. Da Tasso er-

farede dette, opsogte han bemeldte Hofcavalier og

forlangte, at han for Hoffet skulde tilstaae sin Uret;
men da den Anden behandlede Sagen som en

Bagatel og vcegrede sig, gav Tasso ham et Dre-

sigen. Herpaa fulgte naturligvis en Udfordring,
og de sioges udenfor Porten 8. Lorenzo. Midt

under Kampen kom Hofcavalierens tre Brpdre
ilende til; men istedenfor at lade sig forskrcekke
heraf skyndte Tasso sig med at give sin Modstan-
der „et stort Saar" og vendte sig derpaa mod

Brodrene, as hvilke han saarede en. Inden de

kunde overvcelde ham, kom Folk til og standsede
den ulige Kamp. Befolkningen tog Parti for
Tasso, især da man slet ikke havde troet, at han
kunde slaaes, og sagde med skjemtende Beundring
om ham: Colla penna, colla spada, nessun val

quanto Torquato. Hertugen httrede sig meget

opbragt over, at Striden var begyndt i hans Palads,
og at man havde anfaldet Tasso paa snigmorderfl
Bis, og da de fire Modstandere erfarede dette,

toge de Flugten. Tasso blev arresteret, men, som

Hverken med Pen eller Kaarde kan Nogen hamle op
med Torquato.
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Hertugen sagde, blot for et Syns Skyld og for
at sikkre ham mod Slcegtningene af de Bortflhg-
tede. Tasso troede imidlertid at vide bedre Be-

fled, og saasnart han saae Lejlighed, flygtede han
og kom til Turin, hvor Hertugen af Savoyen
behandlede ham med stor Udmcerkelse. Man for-
tceller, at Hertugen engang spurgte ham, hvorledes
en Fyrste flulde bcere sig ad for ikke at blive be-

draget af sine Raadgivere, hvortil Tasso svarede:
„Lad ham føge Raad hos de Dode". Al Wre

og Agtelse, man viste ham, kunde dog ikke hjcelpe
Tasso ud af den Klemme, hvori han var kommen:

Han havde fjernet sig fra Hertug Alfons, hvem
han ikke pustede at gjensee, men var med del

Samme bleven flilt fra hans Soster. Den tunge,
indefluttede Lidenstab, hvormed han lcengtes til-

bage, kunde Folk naturligvis ikke forstaae. Det

syntes ncesten vanvittigt, at han kunde flygte fra
Ferrara, men pieblikkelig søgte at faae Tilladelse
til at vende tilbage. Hertug Alfons vilde ikke ind-

lade sig paa nogen Underhandling med ham. Tasso
lob da som et galt Mennefle, kan man sige, naar

man ikke forstaaer hans Lidenskab, fra Turin til

Sorrent, hvor han havde en Soster. Men heller
ikke hendes Kjcerlighed kunde helbrede ham for
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Lcengflen, og endelig, da der var en Familiefest i

Ferrara, begav han sig dertil, udleverede saa at

sige sig selv paa Naade og Unaade. Hertugen
viste ingen Vrede, og tilsyneladende indtog Tasso

igjen sin vante Plads ved Hoffet. Men i Virke-

ligheden var meget forandret. Han havde viist en

Svaghed, som maaskee hans Kjcerligheds Gjenstand
dadlede; istedenfor at gjenerobre Ferrara ved ny

Berømmelse havde hans Lcengsel drevet ham hceder-
los tilbage. Selv om hun tilgav, var Forholdet
blevet hende vanskeligere. Tasso maatte derhos
selv fole, at istedenfor som tidligere at vcere 8Eres-

gjcest ved Hoffet var han nu eu Tigger, der bad,

just ikke om Bryd, men om et Solskin, som Her-
tugen kun meget nvillig og mistcenksomt undte

ham. Enten det nu var, fordi hin Modstander,
han havde kaldt Mopsos, forsikkrede Hertugen, at

Tasso ikke lcenger kunde digte godt, eller af andre

Grunde, saa kunde Hertugen ikke lcenger lide hans

Sange og antog formodenlig paa Grund deraf, at

Verden heller ikke lcenger betragtede hans Gjcest
som en stor Digter. Tasso blev melancholsk og

irritabel, vilde bort, men kunde ikke udholde Tan-

ken om Fjernelse. Hans Kjcerlighed havde mistet
det gyldne Skjcer; den glpdede lige stcerk i hans
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Hjerte, men udstraalede ikke, fortcerede ham. Nu

forefaldt Noget i Enrum mellem Hertugen og

Tasso, hvorom Ingen veed Bested. Har Tasso
i et Anfald af Fortvivlelse spillet va banque og

forlangt sin Kjcerligheds Gjenstand til Hustru?
Eller har han paa anden Maade httret eller gjort
Noget, som Hertugen ansaae for Tegn paa Van-

vid — vist er kun, at Hertugen pieblikkelig lod

ham indespcerre som Afsindig i St. Anna Hospital.
Dette stete Aar 1579, i Tassos 35te Aar.

Da jeg var i Ferrara, var jeg ene og tog for
Nemheds Skyld en Veiviser. Han viste mig den

smukke Spadseregang, hvor Ariost pleiede at gaae

og tale med Guarini om «Orlando furioso» og
«II pastor fldo», uagtet Guarini blev fvdt sire
Aar efter Ariosts Dyd, og jeg fik derved den

dybeste Mistro til, at det murede Hul, han viste
mig som Tassos Fcengsel, virkelig havde vceret

det. Mangfoldige havde dog vceret der med Tro

og Medfølelse og flrevet deres Navn — jeg læste
f. Ex. Byrons, Victor Hugos, Lamartines — som
om de vilde medunderstrive Aarhundredernes Dom

over den haarde Hertug. . Der er imidlertid al

Sandsynlighed for, at Tassos Fcengsel aldeles

ikke var barbarist; derom vidner den Omstcendig-
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hed, at han fra Fængslet flrev Breve, endog Klage-
skrifter imod Hertug Alfons, og at han der for-
fattede et af sine bedste Arbeider, en Gjendrivelse
af det florentinske Academies, Academia della

Crusca’s, Angreb paa hans „befriede Jerusalem".
Han havde tidligere i en Dialog „om de tillade-

lige Fornvielser" httret sig bittert mod en Floren-
tiner, som havde vceret virksom ved Confiskationen
af hans Faders Gods, og derover havde Florens
med den Tids Nativnalfolelse fundet sig forncer-
met. Paa given Anledning overtog Academiet at

udfore Straffen ved en skaansellos Kritik, der be-

styrkede Hertug Alfons i, at han ikke i Tasso havde
en stor Mand at skaane. Tassos Svar er for-
bausende ved dets No og Værdighed, iscer naar

man betcenker, hvad Fangen maa have lidt, endog
om han materielt blev godt behandlet. Han kunde,
som han selv siger i et af sine Breve, fra sit
Fcengsel see den Del af Paladset, hvor Eleonora

boede. Hvor han maa have stirret og huflet paa

de Dage fra fordum! Det er derfor intet Under,
at han virkelig fik Anfald af Vanvid; men de vare

af en scvregen Art. Det synes, at naar Lcengslen,
Smerten og Fortvivlelsen blev saa stor, at han
var ncerved at bukke under, saa traadte Phanta-
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sien pludselig og venlig dulmende istedenfor Virke-

ligheden og lod ham see og tale med sin gode
Engel; men sommetider troede han rigtignok ogsaa
at see sin onde Engel og vilde krybe i Skjul.
Alligevel rystede dette ikke hans Forstand ander-

ledes end, om han havde havt Feberanfald, og da

han blev fri, var der kun det Spor tilbage, at

han undertiden kunde falde hen i Dromme om en

Fravcerende, hvis Navn han ikke ncevnte, og saa
sagde hans Venner, at han igjen havde sine Syner.
Uagtet Hertugen erklcerede, at han kun holdt Tasso
indespcerret, for at han kunde blive helbredt, var

det dog i syv Aar forgjceves, at Nogen, endog
Fyrster, gik i Forbon for ham og tilbyde at tage
sig af ham. Endelig gav Hertugen efter for Vin-

cenz Gonzaga, Son af Hertugen af Mantua, og

Tasso blev fri, paa deu Betingelse, at han aldrig
maatte betrcede Hertugen af Ferraras Land.

I Maaden, hvorpaa Tasso som oftest om-

tales, synes den Forestilling at herske, at han af-
krceftet og syg begav sig fra Feengflet til Rom,

sygte Fred her i Klostret og dode; men dette er

fjernt fra Sandheden. Vel vare vistnok Fcengsels-
lidelserne Aarsag i hans tidlige Dod; men han
levede dog ni Aar derefter, forst en Stund i Man-
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tua, saa i Rom og Neapel, besøgte Florens og

flere Byer og blev modtaget med store JEresbevis-

ninger, selv as Academia della Crusca. Da han

første Gang efter sin Befrielse var i Rom, skal

han have lidt Nvd, idetmindste siger han selv i et

af sine Breve, at han ingen Skjorte havde. Men,

jeg havde ncer sagt, Skjorten bryde Italienerne

sig ikke saa meget om, eller for at tale med mere

Respect: man kan godt, som hans Ven Manso
beretter, have budt ham til Gjcest i Paladser uden

at tcenke paa, at han behsvede Hjcelp i andre Hen-
seender. Han selv var ofte saa melancholsk og saae

Alting saa sort, at hans egne Beretninger om

Folks Medfart ikke ere de paalideligste.
I Neapel, hvor han helst vilde boe, begyndte

han en Proces for at komme i Besiddelse as sin
Faders Godser, og da han med Undtagelse af Prin-

cipet forlangte Lidet og gav efter for alle Chica-
nerier, opnaaede han tilsidst ogsaa Noget. Trods

den stille Sprgmodighed, der i Almindelighed var

over ham, var Noget i hans Vcesen endnu saa til-

trcvkkende, at den Fred, han søgte i Neapels milde

Luft og i Omgang med faa Venner, ikke blev undt

ham. Jscer kappedes Cardinalerne S. Georgio og

Aldobrandini om at faae ham til sig i Rom, og
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den fsrstncevnte fandt endelig paa et ufejlbarligt
Middel: Tasso fluide krones Paa Capitolium
ligesom Petrarca. Det kunde Tasso ikke modstaae,
uagtet han ved sin Afrejse fra Neapel sagde, at

han fplte, det vilde ikke skee. Det flete heller ikke;
thi da han var kommen til Rom og boede i et

Palads, som Cardinalen anviste ham, blev han
syg. Lcegerne mente ikke, at der var Fare; men

en Dag lod Tasso sig bcere her hen til S. Onofrio,
og da Prioren kom til Porten for at spørge, hvad
der var til hans Tjeneste, sagde han: „Jeg kom-

mer for at dpe hos Eder". Han fik det Vcerelse,
vi nylig saae, og var i en halv Snes Dage ikke

mere syg end, at han kunde gaae ned i Kir-

ken og bede; men han laa dog fordetmeste med

lukkede Mne. Da man spurgte ham, hvorfor han
holdt Mncne lukkede, svarede hau: „Jeg seer bedst
saadan". — Han dpde d. 17de Mai 1595, i sit
51de Aar.

Efter enhver saadan Forteelling følger i Rcg-
len næst de hpflige „Tak" og „Mange Tak" en

Pause, som ved denne Lejlighed blev udfyldt af
Naturfluespillet. Det var endnu ikke Solnedgang,
men paa Vei dertil, og medens Bjerg og Byg-
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niiiger forhindrede os fra at see Solen, havde vi

tydelige Tegn for os paa den inodsatte Himmel-
egn, mod Ost og Syd, hvor Bjergene modtoge
de straae Straaler og begyndte at hylles i den

blaalige Rodme, der er en saa henrykkende Eien-

doinmelighed for Italien. Intet Syn i Verden

kan bedre end dette passe til Tanken om en afdyd
Digter; thi Lysets stille Aftagen er forenet med

en saadan mysteriys Forherligelse, er saa haab-
og forjcettelsesfuld, synes med saa hemmeligheds-
fuld Viden at antyde en Forening af de to Ver-

dener, denne- og hinsides, at det menneskelige Hjerte
skuer ud med Lcengsel efter Kamp, Pryve, Smerte,

Glcede, efter Alt det, hvorigjennem det veed, at

det bliver egnet til at gjyre den store Overgang
med Wre. Nu begyndte Klosterkirkens Klokke at

ringe, og saadan var Situationen, at man ogsaa
i denne Lyd hyrte Mere end scedvaulig. Den

syntes at sige: Ja, ja, ogsaa I skulle bort ligesom
han, I nys talte om, og ligesom ham hjcelper jeg
ogsaa Eder til at tage det bittre Oieblik blidt.

Det er ikke saa flemt. En venter Eder med nd-

bredte Arme.
Der kommer imidlertid henimod Solnedgang

et koldt Pust i Atmosphären og efter en liftet
13
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Stemning et Nedslag i Sindet, og Prcesidenten
foreslog, at vi nu skulde bryde op. Men da vi

kom til Porten, var den lukket; Munken havde
formodenlig troet, at vi for lcenge siden vare

gaaede, og for Vieblikket kunde det ikke nytte at

banke; thi vi kunde hpre dem synge i Klosterkirken.
Der var intet Andet for end vente, og saa underlige
ere vi Mennesker, at da vi kom tilbage til Terrassen
og saae Bjergene tindre rødligere, medens et Guld-

fljcer laa over Rom, vare vi misfornpiede over at

holdes fcengslede — vi, som nu, for Stprstedlen
spredte til alle Sider, ganske sikkert Alle lcenges
tilbage til hin Eftermiddag og vilde give Meget
til igjen at vcere fangne i St. Onofrios Have.

Han, som havde talt om Kjcerligheden eller

rettere om dens Ikketilværelse, begyndte nu at

kaste et kritisk Tilbageblik paa Fortoellingen om

Tasso og mente, at hans Kjcerlighed vistnok var

idealiseret, og da dette fandt Modstand iscer hos
Damerne, sagde pludselig en af de Nyankomne:

„Ja, jeg paastaaer dog, at vi have ligesaa
god Kjcerlighed i Danmark."

Det var der Ingen, som modsagde, tvertimod

mente man, at der dog i Norden var mere Ro-

mantik end i Syden.
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„Ja, jeg mente nu ikke egenlig Romantik,
men solid Kjcerlighed", vedblev han; „jeg troer,

at Bondevennerne, Balthazar Christensen, I. A.

Hansen og Geert Winther, kunde finde en hel

Guldgrube af Kjcerlighed, hvis de ikke vare saa

torre og knarkende og vilde beskjceftige sig med

Bondekonerne og Bondepigerne istedenfor med

Gaardmceud, Husmcend og Indsiddere; men dertil

ere de for lcerde."

„Ja", sagde Prcesidenten, „det er nu Politik,

og den forstaae vi os ikke paa hernede. Har De

ikke selv en Historie?"
„Jo, men den er ganste kort, oin en Kone,

som gjorde to Mcend lhkkelige."
„Lad os faae den", sagde Prcesidenten; „imens

husker maaskee Munken paa os og lukker os op,

just som De er fcerdig."
Vedkommende lod sig ikke node og sagde:
„De kjende da Alle Vesteregede, idetmiudste

af Digtet:
„Hvor Fensmark hcever sit Kirketelt
Med den ryde Top imod Sky
Og smiler over til Gisselfelt
Og til Vesteregede By" —

aa, hvor det gjor godt at fige de Ord her i Vcelfl-
land! De slaae om mine Orer ligesom Vinden

13
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paa Nynnede Kroes Bakke, naar Vognen hjemme-
fra havde hentet mig i Ferien, og Niels lod Ral-

likerne stryge ud, og mit Hjem Vestercgede laa

nede tilhvire og ligesom aandede sagte i Morgen-
solen.

Men jeg skulde ikke fortcelle om mig selv.
Min Heltinde er Ane Peersen, om hvem det blev

sagt med Ros i Besteregede By, at hun havde
gjort to Mcend lykkelige. Dermed forholdt det

sig saaledes. Ane var Datter af en Gaardmand,
og havde som Pige to standsmcessige Friere: Gaard-

mandssonnerne Jprgen Peersen og Erik Morten-

sen. Begge havde omtrent lige store Gaarde ivente,
saa det var Forceldrene ligegyldigt, hvilken hun
tog, og hun holdt as Erik; men pludselig fik Ivr-

gen en uventet Arv, og saa tvang Forceldrene
paa deres egen stille og seige Maade hende til at

blive Ane Peersen. Saasnart hun var bleven gift,
sagde hun, hvor Skabet flulde staae; hun førte
Regimentet med Jernhaand, og det var godt for
Iprgen Peersen, da han, naar han fik Lov at

raade sig selv, var lad til Arbeide og flittig til

Kortspil. Nogle sagde, at han fik sine ordenlige
Stryg, hver Gang hun erfarede, at han havde
spillet; det vil jeg nu lade staae hen, for hun
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saae ikke ud til det; hun var fin, af en Bonde-

kone at vcere, og havde endnu, da jeg kjendte
hende, mageløse Dine, graablaae Dine, hvori man

saae en Sjcel. Men hvilken Medicin hun saa
anvendte, curert blev Jyrgen, og Gaarden kom i

saadan Anseelse, at Jörgen blev valgt til Sup-
pleant til Stcenderne. Imidlertid flog Erik Mor-

tensen, hendes anden eller rette Elfter, sig til Drik.

Forst gik det som et Rygte, Ingen kunde sige noget

Bestemt om, for han drak i Smug; men ligesom
Appetiten kommer ved Spise, saaledes og endnu

mere kommer Torsten ved Drik, og en Dag saae
man Erik Mortensen rave ganske som fuld Mand

henad Vesteregede Gade. Nceste Sondag klcedte

Ane sig paa saa stadselig, som om hun skulde til

Alters, og med Psalmebogen i Haanden gik hun
til Erik Mortensens Gaard, gik ind, lod Porten

staae vidt aaben efter sig, gik op i Eriks Stue

og lod Doren til Gaarden ligeledes staae vidt

aaben, og da hun fandt ham siddende med Brcen-

devinsflaften foran sig, sagde hun: „Skammer
Du Dig ikke, Dit Svin? Drikker jeg?"

Hun sagde ikke et Ord mere og gik sin Vei.

Men fra det Dieblik af holdt Erik Mortensen op

at drikke, blev en stille, arbeidsom Mand, og satte
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sin Gaard i god Stand. Nu flaffede Ane ham
en Kone. Hun var rigtignok hverken rig eller

smuk, men en „dygtig Kvinde", og da jeg sidst
var i Vesteregede, kunde Folk ikke sige, hvem der

var rigest, Jörgen Peersen eller Erik Mortensen.
Vesteregede Folk talte just ikke meget om Ane;
men naar det flete, var det med en egen Tone.

Hvis det havde vceret dannede Folk, vilde man

havt Lov til at sige om hende, at hun havde bragt
en poetisk Streng i deres Sjcel lidt i Bevcegelse;
men saasom de vare udannede, kunde de ikke give
det Luft paa rette Maade, og de nviedes med at

sige, at Ane havde gjort to Mcend lykkelige."
En Kunstner havde imidlertid dundret paa

Porten og kom nu tilbage med Melding om, at

vi vare frie. Medens vi atter reiste os til Ban-

dringen, sagde En:

„Ja, naar Damerne og Herrerne her i Rom

ville hore danfle Historier, saa kan jeg ogsaa til-

byde en; men den er rigtignok noget lcengere end

den, vi nu havde den Fornoielse at hore, og den

har den Feil, at den er flreven, saa at den maa

lceses op."
„Dod og Kritte! En rigtig Fortcelling? En

Roman?" udbrod Præsidenten med en Mine, som
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om hans Tcender løb i Vand. Af alle Menne-

fler, jeg kjender, er han den, der er mest forelsket
i, hvad der bliver fortalt eller oplcest; thi sijpndt

han feer godt, kan han ikke taale at lcese ved Lys,

og om Dagen er han ved sit Arbeide.

„Nei, det er ingen Roman, blot Fortcrlling
om noget Oplevet; men det ligner dog en Novelle."

Prcesidenten sagde alvorlig: „En Novelle!

Ja, saa faae vi bære os ad, ligesom naar man

bliver inviteret til stor Middag. De, som have

sort Knibtang, tage den paa, hvilket jeg nu rigtig-
nok aldrig gjor, for jeg har ingen. Men vi maae

pynte od med det Bedste. Hvilken Egn skal vi

vcclge?"
Nu blev der, medens vi gik forbi Peterskirken

og over Piazza Rusticucci, gjort Forslag om Ud-

flugter til la Tavolata, til Egerias Grotte, til Al-

bano o. s. v., og Prcesidenten fandt alle Forflagene
gode, men sit bedst. Han sagde: „Paa Onsdag
er der Fest i Grottaferrata. Mange af Skandi-

naverne ville tage derud paa Jernbanen saa tidlig
som Kl. 7 om Morgenen for rigtig at see Mar-

kedet, og lad dem det. For os Gamle bliver det

ikke Scirocco for henad Kl. 12. Saa kan de,

der have ræret i Grottaferrata, mode os Andre i
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Frascati, og saa spise vi til Middag sammen,
finde en lun Plads og hvre paa Novellen. De,
som komme först til Frascati, bestille Middags-
maden, og saa er jeg for mit Vedkommende be-
redt til, at vi staae os lvs den Dag og spise i

Casino, skjsndt det vil koste en halv Scudo pro
Persona; men Vinen er god i Casino, Bvrnlille."

Dette blev antaget med enstemmig Fornpielse.
Vi stode i dette Dieblik paa Engelsbrocn.

Over Statuerne, der „pryde" Broens sveere Sten-

ballustrade, laa et Rosenstjcer af Luerne, der nu

efter Solnedgang fyldte den halve Himmel. Ti-

beren strymmede dybt nede, mest i Skygge, kold

og alvorlig; men hist og her kom et pludseligt,
rigt, glvdende Farveblink fra Kammen af deus

smaa Bvlger, Blink, der uimodstaaelig betoge Sin-

det ligesom Tegn fra en stjult Verden, der vilde

op. Den deilige, store, gronne Taarepil nedenfor
Engelsborgs gigantiske Runding var overgydt med

en Purpurglands, der saa bogstavelig som vel

mulig bragte den til at smile under Taarer, og
de franste Soldater i rvde Benklceder, der mhl-
rede under Verandaen udenfor Vagtstuen og

En Scudo er omtrent en Specie.
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kastede myrke Skygger henover Brostenenes Guld-

glands, saae ud som Trolde, der dem selv uaf-
vidende havde sat Ild paa Verden og nu saae
ud efter, hvor Ilden var. Jcegerhorn ldd, Gland-

sen sank, Sydens Foraarsnat bredte sin lune,
blaae Kaabe over os.
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IV.

Fortælling »cd Frascati.

Jeg stal i al Korthed omtale vor Udflugt til

Grottaferrata og Frascati. Mund og Pen forstaae
desuden ikke eller ere ncesten ubrugelige Redstaber,
naar ikkun en Rcekke Stemninger stal bestrides. Der-

hos troer jeg, at Folk ncere en uvilkaarlig Tvivl om,

at Reisende virkelig opleve saa megen Glcede, som
de ved Hjemkomsten bestrive. Visselig have Folk
Ret for saa vidt, som Reisen ingenlunde er en uaf-
brudt Rcekke af Behageligheder, og meget liden

Glcede erhverves uden Forberedelse, Arbeide eller

Kamp. Men desuagtet tvivler man vel ikke for
Alvor om, at den uoverstuelige Rcekke Mennester,
der gjennem Aarhundreder ere thede til Italien

og have forsikkret, at de traf noget Uscedvanligt,
ikke ere komne overens om at vcere asfecterte for
at drille dem, der maatte blive hjemme. Er det

virkelig sandt, at man foraarsager dem, der blive

hjemme, et sugende, ubehageligt Savn ved at for-
tcelle dem om hin fjerne Lhkke? Det vil jeg dog
ikke haabe. Vi Andre afgive jo heller ikke vor
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Beretning for at prale eller for at vcekke Mis-

undelse, men for at staffe de Lcesende en Del af
Glceden, for at lade dem vcere med i Phantasien,
og for at de ved Sammenligning kunne have den

Trost, at de samtidig passede deres daglige Plig-
ter og nyde Glceder, der, hvis de ogsaa vare

noget mindre intensive, ogsaa vare noget mindre

expensive. Og desuden, det at fortcelle om Italien

er ncesten det Samme som at tilstaae, at man

har paadraget sig en Forpligtelse. Men hvor-
ledes det nu end forholder sig hermed, saa gjen-
tager jeg, at hin Udflugt ikke lader sig beskrive
undtagen musikalst og helst med Klokkeklang, der

horer til fri Luft og vid Udstrcekning, Bjerge og

Dale. Jeg troer endog, at Stemningen fra Forst
af hidrorte fra en Feiltagelse og altsaa endnu

mere unddrager sig en regelret Skildring. Den,
der skulde ordne Udflugten for et af Selskaberne —

thi vi droge ud trupvis —, havde Aftenen forud
vceret henne paa Stationen og seet, at 2det Tog
vilde afgaae Kl. 9,50. Da nu Myntvcesnet i Rom er

indrettet efter Hundrededele (en Scudo har 100

bajocchi), kom han uvilkaarlig til at anbringe samme

Beregning paa Tidsinddelingen og oversatte Kl. 9,50
ved Kl. 9Vs, og for at Ingen skulde komme for
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sildig, tilsagde han Alle til Myde paa Stationen
Kl. 9. Der sad vi da og ventede, indtil det ved

Samtale og Undersøgelse og under et pludseligt,
almindeligt Latter-Udbrud kom for Dagen, at

Kl. 9, 50 ikke er 9/». Hvorledes det nu i den

hpie, lyse Ventesal teet ved Michel Angelos Kirke

degli Angeli, i den friske Luft, der gjennem de

aabentstaaende Vinduer bar Duft af Mandel-

blomster ind, kom til Samtale, og hvad den

dreiede sig om, kan jeg ikke huske. Men medens vi

sad i Kreds, kom nogle fremmede Damer ind, og
en af dem ncermede sig, efter at have seet lidt

paa os, vor Klynge og begyndte paa Franst en

Samtale. Det var, som jeg senere erfarede, da

jeg traf hende hoS den thdste Maler Rudolf
Lehmann, eu russifl Baronesse, og hun sagde,
at Grunden, hvorfor hun, som hun ncesten
frygtede, havde vceret paatrcengende, var, at

hun for første Gang troede at see de rette

Jtaliereisende, Indehavere af den frie, glade
Reiselykke, som Digterne sang om. Hun havde
deraf uddraget en Theori om, at det standinavifle
Norden er den eneste Plet paa Jorden, hvor
der endnu er Simpelhed og Barnlighed i voxne
Mennester.
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Vi fyldte en hel Vogn, og vi morede os, da

den blev holdende saa lcenge, vi morede os, da

den kjprte langsomt, og vi morede os, da den

kjorte rafl. Vi kom til Grottaserrata, maatte i

Mangel af Vand drikke en deilig syrlig Vin og

spise Appelsiner til, og begave os derpaa til Festen,
der bestaaer i, at en tcet, uoverfluelig, spraglet
Menneskemasse ligesom en Flod strpmmer gjen-
nem en bred Gade — hvorfra den kommer og hvor-
hen den gaaer, veed jeg ikke. Vi kjobte ligesom
alle Andre rpde og hvide Tpiblomster, som vi

stak i Hattene; vi kjpbte endvidere som alle Andre

Trompeter, Trommer, Triangler, Violiner, Tam-

bouriner o. s. v., og spillede, blceste og flog af
yderste Evne paa vore Instrumenter. Om Bacchus,
da han drog til Indien, havde en bedre Musik,
skal jeg lade vcere usagt; men stcerkere har den

nceppe vceret. Hele Verden, saa langt Oiet rakte,
var blevet Musikant, og hele Verden — lyksalige
Verden, der ikke bestod af rige Folk! — kjpbte
Ting, der ikke vare til Nytte og egenlig heller ikke

til gjensidig Fornpielse, men til — ja til hvad
Andet end til Udtryk af en Glcede, der idetmindste
for Erindringen lyder som Klokkeklang. En Arm

af Floden vceldede med os ind i Kirken, hvor vi
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horte nogle Brudstykker af en opbyggelig Prcediken

og faae Dominichinos Malerier, hvorpaa vi igjen
kom ud i det stingrende, larmende, pibende, bul-

drende, tordnende, klingende Lydhav, og pludselig,
ester en lille Anstrengelse, vare vi paa en gron,

frist, solbestiunet Slette, hvorfra en Sti forte os

ind i Skov, og gjennem en Aabning i den lyd-
lose Skov, ved Randen af et Svcelg, faae vi ud

over den mcegtige, hoitidelige Campagne, Paa

hvis Grcendse det fjerne Rom stod i et varmt

gult Lys. Maastee var dette Dieblik Central-

punktet i Udflugten. Rom laa for os ganske nyt,

som om vi aldrig havde seet det for, og samtidig
var det os dog bekjendt, var vort Hjem, vi

havde blot endnu ikke seet vort Paradis udenfra,
saa drommcagtig fjernt og saa drommcagtig klart,
vi havde ikke vidst, at vi toge os saadan ud,

naar vi vare der.

„Der staaer et Slot i Besterled
T«gget med gyldne Skjolde."

Slottet var fundet, vel ikke til at boe i for lang
Tid, men til at kunne siges om, at det var til,

at vi havde vceret der.

Saa kom vi til Frascati, og der laa Dyds-
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foreningen, saa lang den var, paa en solbeflinnet
Grcesplet, men sprang op og hilste os med Bud-

flab om, at Middagsmaden var fcerdig.
Nu appellerer jeg til enhver Mand, Husfader,

voxen Syn etc. med det Spyrgsmaal, om det ikke er

sandt, at naar han kommer hjem fra en styrre Fro-
kost, et Middagsselflab eller desl., bliver han spurgt:
„Hvad fik de?" — og endvidere, om det ikke er

sandt, at han ved dette Spyrgsmaal regelmcessig
syler et L)iebliks Mismod, som han maaskee ikke ret

kan forklare sig, men som nyiagtig undersygt hid-
ryrer sra, at Spyrgsmaalet synes at udgaae fra
Forudsætningen om, at der ikke har vceret nogen

saadan hyi, nobel, poetifl Stemning tilstede, som
har kunnet forhindre ham fra at lcegge godt
Mcerke til det Materielle. Man bliver da min-

det om, at man har vceret ude at syge den

ideale Selskabsnydelse, men ikke fundet den og
vel heller ikke ydet Sit til, at Andre kunde finde
den, og efter et Moments Wrgerlighed over, at

det virkelig var saa, glattes vor Pande, og vi be-

gynde vor Beretning med Suppen. Men jeg har
fra Frascati ingen Kjykkenseddel at meddele og

frabeder mig, af de anfyrte Grunde, at der bliver
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spurgt oin den, hvorimod jeg til Gjengjceld heller
ikke stal sige et Ord mere om Middagsmaden.

Efter Kaffen førte Prcesidenten os til det

Sted, han havde udsøgt for Oplcesningen. Casino
ligger i en Have paa Bjergstrcekningcns Afhang,
og da vi begyndte at stige, tog det sig ud, som
om Hensigten var, at Forelceseren stulde stilles
paa en Bjergtop og læfe for den halve Verden.

Men Prcrsidenten havde fundet et nøjagtigt Minia-

tnrbillede heraf: en lille Grccsplet, der flraanede
ned fra en lille Jordforhøining, bestygget af Laur-

bcertrceer, og i et af Trceerne blev hcengt eu Fog-
liette Montefiascone istedenfor det Glas Sukker-

vand, som tyører til en Tribune. Den Eneste,
der ikke .par glad over denne Anordning, var Fore-

lceseren, ftrdi, sagde tyan, denne Plads under Laur-

bcertrceer og ined Campagnen og Rom til Bag-
grund aldeles ikke passede til hans Fortcelling;
den kunde uieget bedre lceses op under et Linde-

træ i Bagges Have ved Bellevne. „Ja, men",

sagde Prcesidenten uden Malice, „disse Laur-

bcertrceer sorstaae ikke Danst; det bliver gauste
imellem os."

Saa oplcestes uden videre Indledning:
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„Nar er broderkys Bag", er et gammelt, kraftigt
Udtryk om den, der staacr ene, og skjondt det kan

finde smerteligere menneskelige Forhold at anven-

des paa, tager jeg dog ikke i Betcenkning scerlig
at bruge det om den, der er ene ved Juletid i

Norden. At vcere uden Venner og Frcender Jule-

aften, naar Husene ligesom unddrage sig Vinterens

klamme Haand og indhyllede i en Atmosphcere af
Lys og Hyggelighed synes traadte i Forbindelse
med en anden Verden, hvorfra der kommer Gaver
— eller Julemorgen, naar Klokkerne kalde tit

Kirke, medens det paa Gaden seer tid, som om

det kun er Familier, ikke den Enkelte, der kaldes
— eller anden Juledag, naar Leg og Musik og

Dauds begynder — er saa sceregent Pinligt, at

den, hvis Skjcebne det er blevet, og som husker
paa lykkeligere Tider, uvilkaarlig har en Folelse
af, at han lider enten som Fylge af stor Skyld
eller paa haard og uretfcerdig Maade. Jeg siger
ikke dette paa egne Vegne; thi jeg har ikke Grund

14
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til Klage, tvertimod har Skjcebnens Velvillie i

denne Henseende gjort mig til en Slags Jule-

Gourmand, saa at jeg er tilboielig til at gaae et

Skridt videre og sige, at broderlos eller idet-

mindste julelps er egenlig den, som kun kjcndcr
Julen i Byen; thi al Klokkeringning og alle Baller

formaae ikke at bringe en Kjpbenhavnerjul op i

Hvide med en Landsby- eller Herregaardsjul. Til

en rigtig Jul horer Stald og Lade og Stakke.

Hpitiden har sin Oprindelse fra en Stald; det

„glade Budstab" blev sendt til Hyrder, som om

ikke Menneflene alene, men alt Levende stulde
nyde Godt deraf. Man maa have den bugtede
Landsbygades Stilhed om sig, man maa have
snedcekte Marker og Skove, som lytte til Klokke-

klangen og blive saa tause derved, og man maa

saa at sige paa Klokkens Lyd kunne mcerke, at den

ikke naaer til nogen forglemt Fattig eller til nogen

Restauration, hvor Julenadveren scelges som et

andet Maaltid, eller til Droschker og Omnibusser,
der ikke have Tid til at standse deres Rumlen for

Helligaftens Skyld. Det kan vccrc, at Maden er

finere i Kjobenhavn. Jstcdenfor Risengrod faaer
man maaflee ægte Skildpaddesuppe, istedenfor
Gaasesteg Dyreryg, og istedenfor Wbleskiver Js^
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kager; men der er en Duft ved de Retter, som
vore Forfcedre spiste; de gammeldags Retter eedes

ikke blot af Legemet, nien Sjcelen faaer sin Andel

som af en Nadver.

Den Jul, jeg nu sigter til, skulde jeg som
scedvanlig tilbringe paa Landet, men jeg havde
denne Gang modtaget en Indbydelse, af hvilken
jeg, sandt at sige, ikke ventede mig stor Fornvielse.
En gammel Skolekammerat af mig, Richard Holm,
der nylig havde arvet Godset efter sin Moder,
havde bedt mig komme og dele hans Ensomhed,
og jeg havde sagt Ja, tildels som Folge af den

Betragtning, at da jeg saa ofte havde modtaget
Juleglcede, saa burde jeg da ogsaa engang, for-
saavidt det stod i min Magt, yde nogen. Jeg
vil ikke paastaae, at det var en egenlig, stor Op-
offrelse fra min Side; thi jeg holdt af Richard,
og jeg troer ikke, at Nogen lettelig kunde mode

ham uden at finde Behag i hans aabne, kjonne,
kraftige Ansigt. Han var virkelig en smuk ung
Mand og forbandt ikke herined det for os andre

Mandfolk Frastodeude: Bevidstheden om at vcere

kjon. Det hidrorte vel iscer fra, at hans Op-
dragelse havde vceret alvorlig; han var forsi bleven

vcennet til at tære noget Ordenligt og Sammen-
14
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heengende i Skolen og ved Universitetet og havde
saa faaet en praktisk Uddannelse i sit Fag, Land-

bruget. Heller ikke kan jeg sige, at han kastede
en melancholsi Skygge over sin Omgang paa Grund

af sin Sorg. Vel var der Noget ved hans Vcesen,
hvoraf kunde mcerkes, at han havde taget sig Mo-

derens Sygdom og Dod ncer; men han gjorde sig
ikke Umage for at fængsle Sorgen til sig eller lade

den komme tilsyne. Med Undtagelse af, at det

jo ikke er ganske behageligt at holde Jul i et Hus,
hvor der nylig har toæret Lig, var der ikke det

Ringeste i Veien for mig, undtagen det, at jeg
hellere vilde have vcrret til en vis fyenst Prccste-
gaard, ikke just for Prcestens, men for hans Dottres

Skyld. Noget Selsiab skulde vi imidlertid have.
Richard — der selv var kommen til Byen —

sagde mig, at han ogsaa havde indbudt Majoren,
vor gamle Historiclcerer. Hvorfor den skikkelige
Hr. Lind blev kaldt Majoren, er vanskeligt at sige.
Maasiee hidrprte det fra den Iver, hvormed han
i Reglen skildrede historiske Valpladse, og den Nvi-

agtighed, hvormed han lod Regimenter rykke frem,
som om han selv forte dem; maasiee var Oge-
navnet kommet ganfle tilfceldig; vist er kun, at det

var gaaet i Arv fra Classe til Classe, fra den
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ene Generation til den anden, medens Hr. Lind

selv var blevet en gammel Pebersvend. Jeg agtede
Majoren hpilig, uden dog at betragte ham som
passende Erstatning for to smukke, livlige Prceste-
dpttre; imidlertid: Quand on n’a pas ce qu’on
aime, il faut aimer ce qu’on a, som en fransk
Philosoph siger. Nu maa jeg da ogsaa strax til-

svie, at det ikke var vanskeligt at holde af Hr. Lind.

Han kunde sætte En i en Sindsbevægelse, der vel ikke

var saa piquant som Kjcerlighed eller rettere Cour-

mageri, men var mere ublandet behagelig. Han var

fpdt paa Landet, men tidlig kommen til Kjpbenhavn,
og medens han opholdt sig der, vare alle hans
Slcegtninge og alle hans Ungdomsvenner, En for
En, gaaede bort, og en Skjcebne, som Ingen af
os kjendte ncermere til, havde fjernet ham fra
Menneskene uden at stille ham fjendtlig til dem.

Han var en af de Pebersvende, der ere sordpmte
til at spise deres Julenadver paa en Restauration,
og for hvem Juleklokkerne ringe, som om der

igjen var Begravelse, soni om den gamle Sorg
over Forceldre, Spdskende, Venner, ikke maatte

have Ro til at blive glemt. Den uventede Ind-

bydelse til igjen at feire Jul ude paa Landet gjorde
ham ganske ung, ja glad som et Barn. Jeg har
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en Mistanke om, at han anvendte en uforholds-
mcessig Del af sine Sparepenge til Jndkjpb af

Julegaver, ikke blot for Tjenestefolkene paa Holm-
gaard, men for en endnu uopdaget Verden af unge

Venner, og medens han gik med mig gjennem den

halvtvede, muddrede Listergade, hvor Folks Aande

stod ud i den vaade Luft, som om den maatte

kcempe imod Atmosphceren for at komme frem,
beklagede han de stakkels Københavnere, der maatte

holde Jul i saadant et Fcengsel. Men da vi kom

til Amagertorv og saae Mcengden af smaa Gran-

trceer — ligesom en Barneskov — indrammede

han dog ogsaa Muligheden af nogen Julefornvielse
i Kjpbenhavu, og medens han betragtede enkelte,

scerdcles velstabte Graner, kom han til at forestille

sig den Glcede, som vilde herste om dem, naar

de vare komne i Hus og Pyntede og belyste. „Hvor
mange kjsnne smaa Byrn ville ikke vcere lyksalige i

Dieblikket, medens de dandse om dem!" sagde han;

„ja, Born! Jeg holder saa meget af Born —

ikke de halvvoxne, klodsede, grusomme Drengebarn,
som vi fordetmeste faae paa Skolebanken, men

rigtige Born, klarsiede, rodkindede, især Piger —

har Richard Holm Born?" — „Men han er jo ikke

gift endnu!" — „Oh, om Forladelse! .... men
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han kan blive gift .... naa, det var en Feilta-

gelse!.... Jeg vilde ikke spørge ham selv, for det

vilde jo lade saa fremmed .... men jeg ftal sige
Dem, jeg har kjøbt noget Legetøi til Børnene.

Naa, det gjør jo ikke Noget! De Ting forandres
jo ikke efter Moden, og de kan bruges et andet

Aar, eller jeg kan finde andre Børn — ja, hvor
vilde jeg ogsaa hen! Der er jo Guds Velsignelse
af Børn i Verden og vistnok ogsaa ovre i den

Egn!"
Efter en lang og temmelig besvcerlig Reise,

gjennem Sjcelland, over Storebelt, gjennem Fhen
og en Del af Jylland, naaede vi Richards Hjem
henad Aften d. 23de December, Lille Juleaften.
Trods Navnet bliver Aftenen ikke holdt hellig,
undtagen paa faa Steder dermed, at Folkene faae
Wbleftiver. Derimod saae vi allerede hvide Kors

malede paa Ladeporte og Stalddøre for at holde
de Vcesner ude, som især fcerdes og føge at gjøre
Fortrced, naar Engle og alle gode Mennester glcede
sig. Ogsaa paa Porten til Richards Gaard var

der et stort Kors, og da jeg spegede med ham
over hans Folks Overtro, svarede han: „Ja, i

min Fravcrrelse har Garnisonen søgt at befthtte
sig, som den kunde bedst", og virkelig lod det
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ogsaa til, af Maaden, hvorpaa han blev modtaget,
som om han var ikke blot Husbonde, men Chef.

Nceste Morgen ved Frokosten foreslog Richard,
at vi skulde tage over og gjvre Bekjendtskab med

hans ncermeste Nabo, og inden vi fik sagt Noget
dertil, vare Ridehestene allerede for Dvren, hvilket
ikke ganske behagede Majoren — ikke fordi han
havde Noget imod at ride, tvertimod: „han var

jo fra Landet", — men fordi hans eneste Sybari-
tisme var „en rolig Morgenpibe". Den skikkelige
gamle Fyr gjenvandt dog snart sit Sinds Lige-
vcegt og lyttede ligesaa opmcerksomt som jeg til

de Oplysninger, Richard fandt det nvdvendigt at

give os, inden han forestillede os for Familien.
Tiden, som vi tilbragte paa de tre Fjerdingvej
over et svagtbolgende, snedcekt, ncesten trcelvst
Land og med dets faa Trceer Kviede mod Ost,
slog ogsaa godt til, fljvndt Richard havde mere

Hast med sin Hest end med sit Taleorgan. Det

fremgik af hans Beretning, at Familien hed Ben-

tel, og skjvndt mulig as fjern thdsk Oprindelse,
var den dog aldeles dansk og blev anseet for

meget rig. Navnet havde imidlertid for nogle
Aar siden foraarsaget den Ubehageligheder, idet

Hr. Beutel var kommen i Proces med en Vand-
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Möller Vind, og dette havde givet en Doctor, en

siem Spogefugl, Anledning til at sige Adskilligt
om Vind contra Beutel. Tildels af Hensyn til

denne fcelles Fjende havde de to Stridende forligt
deres Sag; men saa havde Doctorcn sagt, at nu

havde Vind og Beutel flaaet sig sammen, og naar

Beutel gik ud, blev Vind hjemme, og naar Vind

gik ud, blev Beutel hjemme, for at den af dem,
der var nde, kunde forestille hele Firmaet. Saa-

dant Noget flaaer jo ikke Folk ihjel, men det

generer, og Hr. Beutel tcenkte paa, at da hans
Familie dog oprindelig var af Adel, kunde han
gjerne lade sig kalde von Beutel; men han af-
holdtes fra at udfore denne Plan, tildels fordi
han ikke vidste, hvad Doctoren saa vilde sige. Da

havde han en stor Triumph: Forst dode Doctoren,
og strax efter gjorde Kongen ham selv til Virkelig
Etatsraad. Nu hed han ikke lcenger Beutel, men

Hr. Etatsraad! Og kort efter blev endvidere hans
celdste Son, Mathias, udncevnt til Kammerjunker.
Etatsraad Beutel havde vel sin meste Tid ud-

mcerket sig mere som Landmand og Jceger end

som Hofmand; men alligevel var det ham en dyb
Tilfredsstillelse at vide, at han nu horte til de

tre første Rangclasser. Han blev imidlertid ikke
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saa fordcervet af Lykken, at han troede, han selv

havde fortjent den; han sagde idetmindste til Alle,
at denne store Naade mest maatte tilskrives hans

Forfcedre, og af Taknemlighed mod disse blev han

meget ivrig efter at bringe dem for Dagens Lys.

Han vilde gjerne havt deres Portraiter til sin
store Sal, og han fik ved en Auction i Kjoben-
havn nogle gamle Familiesthkker; men han vovede

ikke at vise dem frem, fordi han anede, at en

Doctor igjen kunde sige en Vittighed. En vigtig
Opdagelse troede han imidlertid at have gjort,
nemlig, at en Beutel i det 14de Aarhundrede
havde oprettet et Rytterregiment for eller imod

Christoffer d. 2den og var falden i Spidsen for
det. Kunde dette blive uigjendrivelig bevist, saa
var der Udsigt til at faae et ganffe fortrceffeligt
Stamtrce istand over de Beutler. Med Alt det

var Etatsraaden en fortræffelig, gjcestfri Mand.

Det Bcerste var, at hans celdste Son, Mathias,
der hidtil haardnakket havde vcrgret sig ved at

indtroede i Wgtestand og allerede ncesten var bleven

Pebersvend, pludselig, efter at vcere bleven Kam-

merjunker, havde — noblesse oblige — besluttet
at gifte sig og havde givet utvetydige Tegn paa,

at han vilde vcelge sin Cousine Amalie, som var
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der i Huset. Og det, tilfdiede Richard, havde
han upaatvivlelig besluttet sig til blot for ikke at

have den Ulejlighed at opsøge en fjernere Brud.

„Men", sagde jeg til Richard, „Du omtaler

Kammerjunkerens Beslutning, som om den var

noget Uheldigt eller Ulykkeligt, og af Din Tone

skulde man slutte, at Familien seer Tingen i samme
Lys. Er den Frpken Amalie da saa styg, eller

er der Noget i Beien med hende?"
Richards Hest blev i dette Oieblik urolig, og

det varede lidt, inden han svarede: „Nei, hun er

ikke styg ..... hun er smuk!" tilfsiede han med

en Stemme, som om han vilde gjpre Undskyldning
for at have forncegtet hende et Oieblik, og jeg
troede nu at vide, at det ingenlunde var for vor

Skyld, at vi fluide saa tidlig paa Formiddagen
ud at ride.

„Er der da ellers Noget i Veieu med hende?"
spurgte jeg.

„Nei, hvem siger det?" svarede Richard, ivrig
befljceftiget med sin Hest; „det er en Dame, man

ikke sorncermer."
„Nei, og mindst i Din Ncervcerelse", taufte

jeg og lod ham uforstyrret strides med sin Ganger.
Paa den halve Fjerdingvej, vi endnu havde
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tilbage, overgav jeg mig til mine Tanker om Fa-
milien Beutel. Man kan tidt ikke gjore ved, at

en tilfceldig Lyd vcekker underlige Tankeforbindel-
ser, og saaledes var jeg ved Ordet „de Beutler"

kommen til at huske Boytlers Kjelder paa Oster-
gade, hvor jeg om Sommeren saa ofte havde spist
Jordbcer og om Vinteren Osters. Jeg forestillede
mig uvilkaarlig de Beutler som smaa, spinkle
Folk i en lav Stue, og imellem dem sad en lille,
kjon Jomfru, Freken Amalie, og tog iinod Cour

af Kammerjunkeren og min stakkels Ven Richard.
Af disse Forestillinger blev jeg ndreven ved, at

Gaarden med Et laa for os. Der var en simpel
Bro over en bred Grovt eller maastee en gammel
Borggrav, og ligefor Broen var den rummelige
Gaardsplads, omgiven paa tre Sider af Bygnin-
ger, inen aaben ud imod os. Bygningerne vare

lave, regelmässige, velvedligeholdte Stalde, Lader

o. s. v., men venstre Floi lob ud ligesom i en Knub,
aabenbart Levning af en Borg, et massivt Stykke
Bygning af rode Mursten med et rundt Taarn

springende halvt frem af den vestlige Kant. Det

syntes mig tydeligt, at det Hele engang havde
vceret et Slot, og at de Beutler nu kun havde
den yderste Floi, medens Hovedbygningen var af-
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lyst af Stalde o. s. v. Den store Portal, som
Phantasien kunde gjenopbhgge, var forsvunden;
men en stor, bred Stentrappe, som vel oprindelig
havde ligget midt for Hovedbygningen, var flyttet
over til venstre Floi og tjente nu de Beutler til

standsmæssig Opgang. Men Trappen førte til

en ganske almindelig, lav Indgangsdør, ret som
Symbol paa en -Familie, der endnu ikke var paa

det Rene med sine Aner og ikke vidste, om de

skørte til paa Trappen eller i Huset. Imidlertid,
jo lavere Doren var, desto storre var min Over-

raskelse, da den aabnedes og udsendte en Skare

Kcemper, som efter at have Bøiet Hovederne for
at komme ud af Doren toge Plads paa Trappens
Overste. Det var Etatsraaden og hans sex Son-
ner. En Skare gule Hunde af tilsvarende Stor-

relse fore samtidig ud mellem Kæmpernes Fodder

og sprang imod os med voldsomt Glam enten af
Glcede eller af Vrede. En as de unge Beutler,
som saae, at vore Heste bleve forskrækkede, kom os

til Hjcelp ined en lang Hundepidsk, flog og spar-
kede og bod os Velkommen. Med lydelig Trcesko-
klappren paa Brostenene ilede Karle til for at

tage vore Heste, og vi stege af. Etatsraaden stod
imidlertid med blottet Hoved overst paa Trappen,
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rakte os Haanden, alt som vi kom op, og viste
os ind i Dagligstuen, hvor vi naturligvis sagde:
„Glcedelig Jul i Huset!", og hvor Kæmperne
svarede i Chor: „Tak, i lige Maade!" Etats-

raaden var, som jeg nu bemcerkede, ikke fuldt saa
hpi, men mere flulderbred end nogen af Synnerne,
med Undtagelse af hans Fyrstefydte, Mathias, et

sandt Taarn. Jeg maalte ham med virkelig Be-

undring; det tog Tid for mig at naae medOinene

fra hans Fod til hans Isse, hvor der tilmed sad
en Hanekam — ligesom det fpr Slaget ved Svol-

der tog Tid for Erik Jarl og de Danske at see
fra den ene Ende til den anden af „Ormen hin
Lange". Da jeg ikke havde glemt, hvad Richard
havde fortalt om Kammerjunkerens Tilbyielighed
til Wgteskab, kunde jeg ikke lade vcere at tcenke

paa, hvad Fylgen vilde blive, hvis Kuldet udvik-

lede sig i samme Forhold som fra Etatsraaden

til Mathias. Richard forestillede os; men ved en

Feiltagelse eller Kejtethed, der var mig paafaldende,
skjondt ikke ganske uforklarlig, sagde han: „Major
Lind." Dette gav yieblikkelig Etatsraaden Auled-

ning til at tale om sin Gaards Historie, om den

Borg, som den engang havde vceret, om Belei-

ringer og Slag, og han indbyd os til at besee
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Taarnet og en ncerliggendc Mark, en gaminel
Valplads — „imidlertid vilde Damerne vcere

feerdige". Stakkels Lind fandt sig med Admyg-
hed i øgenavnet, som hans Vcert og forhenværende
Discipel saaledes officielt gav ham, og drpmte

ikke om, at det gjorde ham til en vigtig og hderst
velkommen Gjoest. Det var ham, Borgen blev

viist, ikke mig og endnu mindre Richard, som
kjendte hele Historien. Etatsraaden havde taget

hans Arm, hvad han visselig aldrig, siden Ud-

ncevnelsen havde staact i „Aarhus Avis", vilde

have gjort ved en Timelcerer. Bi kom ud paa

Valpladsen, og saasnart Majoren havde hprt Aars-

tallet, var han i sit Element, gav en klar og

livlig Beskrivelse af Slaget og tilfpiede: Iblandt

de Adelsmcend, der havde sluttet sig til Kong Chri-
stoffers Fane, var ogsaa en Beutel .... lad mig
see .... ja, Didrik Beutel, som af egne Midler

havde reist en Fane Ryttere, og som Paa Flugten
red ind i et ncerliggendc Morads og der ynkelig
omkom." Etatsraaden og alle hans Spnner vare

forbausede over Majorens Sagkundskab; thi der

var endnu ikke langt fra Valpladsen en Mose,
skjondt den for Dieblikket ikke kunde sees under

Sneen. Uagtet Etatsraaden ikke fplte sig meget
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smigret ved hans Forfaders „ynkelige" Dyd,
fattede han sig dog snart, iscer da det mindre kom

ham an paa at have en Stamfader, der var dpd,
end en, der virkelig havde levet, og han sagde:
„Min kjcere Hr. Major, De sagde, at Didrik

Beutel var en Adelsmand, der havde fulgt sin
Lehnsherres Fane, og det glceder mig at hpre det.

Han var en af mine Forfcedre, og fljpndt en jevn,
gammel Landmand som jeg ikke bryder sig en

Dpit om Adelflab — for det rigtige Adelskab er

at svare Vorherre og hver Mand Sit og veere

en god Nabo — saa er jeg stolt af, at min For-
fader som tro Basal fulgte sin Herre og Konge i

Spidsen for sit Regiment. Det er Noget at vcere

stolt af og efterligne i vore demokratifle Tider, da

Ingen tcenker paa Kongen, og da man seer selv
gamle Familier tage Del i Partivcesnet. Men

det er dog hos os gamle Familier, at den gode
gamle Fplelse bpr holde sig — ja og saa naturligvis
hos Ofsiciererne, og det glceder mig dobbelt, at

det er en danfl Officier, som har ladet min For-

fader vederfare Retfcerdighed."
Men gamle Lind, der nu for første Gang

opdagede, at hans Major-Titel ikke var en Skjemt,
skyndte sig med at blive af med Titlen, som om
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den var et Klædningsstykke, der brcendte ham, og

han sagde ganske simpelt: „Jeg er ikke Major; jeg
er Lcerer i Historie ved Borgerdhdskolen i Kjo-
benhavn."

„Major eller ei", svarede efter et øjebliks

Overraskelse vor Bcert med mere Aaudsucervcerelse
og Hoflighed, end jeg havde tiltroet Hain, „det

gjor ikke Noget; De er en Mand, der har Hjerte
for det Gamle og Ridderlige — men jeg syntes
forresten, at Hr. Holm kaldte Dem Major."

For at undgaae lange og maaskee nbehagelige
Forklaringer gav jeg Majoren et Vink, eller

rettere, jeg kneb ham i Armen og sagde: „Hr.
Linds Fornavn er Major, hvilket er Comparativ
af Magnus; han hedder Major Peter Lind."

Det kunde gamle Lind ikke ncegte, at han
hed, skjoudt ikke ved Daaben, og dermed var Sa-

gen afgjort, især da Etatsraaden tilfoiede: „Jeg
er vor Nabo Holm meget taknemlig, fordi han
har gjort mig bekjendt med Dem. Oppe i Taar-

net har vi et Vcerelse, der er helt fyldt med gamle
Bpger og Pergamenter, og naar saadan en lcerd

Mand som De vilde tage sig af dem, kunde der

vistnok komme meget Mcerkvcerdigt ud deraf, baade

om Egnens og om denne Borgs Historie. Vi
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To maae blive ncermere bekjendte; men lad os nu

gaae ind til Damerne."

Vi traf Damerne i en Stue, hvor Frokost-
bordet var dcekket, eftersom det var en Selvfølge,
at vi ikke maatte „bcere Julen ud"; men Damerne

vare forresten kun to, Etatsraadinden og hendes
Søsterdatter, Amalie Winge. Etatsraadinden var

en aldrende, fhldig, godmodig udseende Dame,
der hverken gjorde det ene eller det andet Indtryk;
men ganste anderledes var det med hendes Søster
datter. Jeg bekjender, at jeg ved det første Blik

paa hende havde en Følelse af, at jeg kunde blive

forelflet alvorlig og af ganste Hjerte. Hnn var

ikke overraflende fljøn; men hun var smuk paa

den Maade, at hun samtidig vakte Behag og Til-

lid. Et ubeflriveligt Udtrhk i hendes dhbtblaae
Sine beskhggede af lange, sorte Sienhaar frem-
bragte den Overbevisning, at hendes Ord, som
der staaer i Skriften, vilde vcere Ja, ja og Nei,

net; at hendes Personlighed var ligesom et Fri-

sted, hvor man trygt kunde give ZEre, Liv og

Gods i Gjemme, medens Pandens og Nenbry-
nenes Form bare Prcrg af Idealisme og Kløgt.
Jeg kunde have forelflet mig i hinde — thi den

Kjcerlighed, jeg formodede hos Richard kunde ikke
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vcere en absolut Hindring — hvis jeg ikke havde
opfanget et Blik, som hun sendte ham. Saa jom-
frueligt, ægte kvindeligt det end var, var det dog
et saadant, som eu Mand ikke vilde duske bestemt
for sig, naar han først havde seet det sendt en

Anden; thi Den, som kunde see saaledes paa To,
vilde kunne see paa samme Maade paa Flere.
Da jeg hurtig gav Agt paa Richard for at see,
hvorledes han modtog og besvarede dette Telegram,
saae jeg for første Gang, hvor virkelig smuk han
var, eller jeg havde Leilighed til at iagttage, hvor-
ledes en Mand seer ud, naar Kjcerlighedeus Sol

er i hans Indre og tillige skinner paa ham. Ef-
terat Egenkjcerlighedens Anfald var slaaet tilbage,
eller efter at den overfor Umuligheden havde strakt
Gevcer, følte jeg en glad, ren Tilfredsstillelse over

at see et saadant Menneskepar.
Men der kom hurtig „Forvandling over

Drommeus Aand"; eu Skh — hvorfra den kom,
kunde jeg ikke see — gik forbi Solen og kastede
sin Skygge over Begge. Beutlerne havde vistnok
nogen Andel heri, Skhggen var idetmindste synlig
ogsaa Paa dem. Der var eu Tilbageholdenhed
eller en Tvang tilstede, som varede ogsaa under

Frokosten og kun blev nogenlunde skjult ved, at

15
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Etatsraaden og Majoren livlig red deres Kjcep-
heste Side om Side. Majoren fortalte om gamle
danste Feltflag og Statsbegivenheder, og Etats-

raaden anbragte jevnlig en Beutel derved, hvilket
Majoren for Hofligheds Skyld lod passere som

muligt, stjondt ikke bevist. Hvert øjeblik drak

Etatsraaden et Glas med ganile Lind og sagde
endelig: „Hor, veed De hvad, Hr. Peter Major
eller Major Peter Lind, oppe i Taarnet lige under

Bibliotheket er der to hyggelige Bcerelser med

Sol, og naarsomhelst De vil komme — Hr. Holms
Krav paa Dem ubeflaaret — er De velkommen,

hjertelig velkommen."
Medens vi red hjemad, var Majoren en Stund

mere paavirket af Vinen, han havde drukket, end

af selve Etatsraadens smigrende Adfoerd, stjondt

ogsaa denne var stegen ham til Hovedet. Richard
gjorde nogle fortvivlede Forsog paa at underholde
os med Samtale; men da han mcerkede, at Ma-

joren havde baade Billie og Evne til at fore Or-

det alene, benyttede han Lejligheden til at synke
hen i en fuldstamdig Fravcerelse. Da vi kom til

hans Gaard, bad han os om Undskyldning for,
at han gik ind og strcv Breve eller, som jeg mis-

tcenkte ham for, dromte, velsignede og forbandede,
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efter Elfteres Skik, naar der er Noget i Veien.

Eftersom jeg ikke kunde vcere ham til nogen Nytte,
fulgte jeg med Majoren, der i lyksalig Stemning,
uden at vcere beruset, men hpilig glad og op-

muntret, strax vilde begynde Studiet af Egnens
Historie. Medens vi gik igjennem den snedcekte
Have, fandt han i hver Hcevning og Sceukning af
Jordsmonnet, i hver lige og i hver ulige Linie,
som Trceerne dannede, Spor af Befcestning, Leir,
Kamp og Storm. En skjult Side as hans Be-

vidsthed syntes at tilegne sig Major-Titlen som
noget Virkeligt, og han antog undertiden en Stil-

ling, som om han ledede Krigen, ei blot som Ma-

jor, men som Feltmarschal. Den lille Gamle

vilde have toæret grundkomisk, hvis han ikke tillige
havde vceret saa elskvcerdig; thi fjern fra ham var

enhver Tanke om at prale eller gjore sig vigtig;
han var greben af en Idee, han levede et kort

Oieblik det Liv, hvortil hans aandige Organisme
maaflee havde vceret bestemt, og han kunde have
bragt mig i Illusion, hvis han havde baaret Ge-

neralsuniform istedenfor den mprkeblaae Kalmuks

Frakke med Kraven, der sad saa hoit op i Nakken,
og hvorfra Oskenen stak op. Bi gik ud af Have-
laagen, omkring hele Gaarden, og idet vi kom
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ind ad den store Port, frembyd den udstrakte,
firkantede Gaardsplads sig for os. Den var alle-

rede for Helligdagens Skyld ryddet og virkede

derved med sit hele betydelige Omfang. „Se!"
udbryd Majoren, idet han beundrende blev staaende,
„det vilde veere en Paradcplads, for at bruge et

moderne Ord; men i Virkeligheden, i gamle Dage,
har den upaatvivlelig vceret brugt til Turneringer.
Hvor nu Staldene strcekke sig, var formodenlig
bygget Estrader for Ridderdamer! Saadan er

meget af vor gamle Herlighed forsvundet, ja,
det meste. Etatsraaden har fuldstcendig Ret: de

gamle Familier og deres Aand er borte, og Ingen
veed, hvad Herligt der er foregaaet Paa den Plet,

han trceder paa." — „Men", vedblev Majoren efter
en lille Pause, „Folket lever endnu, og i Folket
lever Sagn! Og stjyndt man maa vcere forsigtig
med Folkesagn, saa er der dog gyldne Korn at

finde i dem. Jeg maa tale med Folket! Jeg
maa ikke have gjort en Reise, blot for at fyre et

Slaraffenliv, men for et Resultats Skyld. Jeg
seer et Par Folk derhenne i Krogen, og jeg vil

strax gjyre Bekjendtskab med dem og spörge dem ud."

Med disse Ord stred Majoren rafl over Gaar-

den hen imod et Hjyrne, hvor der under en Luge
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holdt en Vogn, i hvilken en Mand og en Kone,
Bvnberfolk, syntes meget beskjceftigede. Jeg var

ifcerd med at teende en ny Cigar ved Stumpen
af den gamle, og det tog nogen Tid, saa at Ma-

joren, da jeg kom tilstede, allerede var i fuld
Samtale eller rettere Enetale, fordi han, sandt
at sige, havde spurgt om Meget, men ikke faaet
mere Svar, end om han havde talt Grcefl. Sa-

gen var, at skjoudt fpdt paa Landet havde Hr.
Lind, medens han bibragte den ene Generation

efter den anden Kundskab om Mceud og Folke-
slag, ganske tabt Evnen til at samtale med sine
egne Laudsmceud af Bondestanden, og da sam-
tidig en Bevidsthed om denne Sandhed begyndte at

dcemre for ham, bad han mig om at overtage
Samtalen, hvilket jeg gjorde.

„God Dag og glcedelig Jul."

„Tak, iligemaade," svarede Manden og Konen.

„Raa, De kan tale," hviflede Majoren til

mig, »06 n’est que le premier pas qui coute.«

„Vil De selv gjvre det nceste?"
„Nei, bliv ved; jeg holder mig som Reserve.

Ad triarios veniat res. Triarierne, husker De

nok, vare Veteranerne, som afgjorde Slaget og

toge Profiten. Det vil jeg ogsaa. Naar man
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bliver gammel, bliver man egenkjcerlig", tilfviede
han med et elskeligt, baade barnligt og ironisk
Smil.

„Men saa maa De ikke afbryde mig."
„Nei. Stille i Geledderne."

„Hvad hedder I? Jeg synes, jegskulde have
seet Jer fvr", sagde jeg til Manden.

„Det er nok muligt, mit Navn er ellers

Vigfus Olsen."
„Og hun er formodenlig Jer Kone", vedblev jeg.
„Somme siger saa", svarede Konen.

„Og Hun siger vel ikke Nei, Moer?"

„Nei, hidtil har jeg ikke sagt Nei."

„Saa er der vel heller ingen Fare for, at

Hun nogensinde vil sige det."

„Det er ikke rimeligt", svarede hun med et

Blik til Manden.

Der var aabenbart Humeur i de Folk, og

jeg fik Lyst til at passiare videre; men Majoren
havde gjort en lignende Iagttagelse og sagde: „I
er en klpgtig Kone, Mutter; jeg kan godt lide

saadanne Fruentimmer."
„Kan Han?" svarede hun, medens hun ved-

blev at hjcvlpe Manden med Arbeidet, der bestod
i at tvmme Tprv af Vognen.
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> Manden antog det vel for sømmeligt, at han
nu ogsaa spurgte, og sagde: „Han er vel fra
Aars?"

„Nei", svarede jeg, „fra Kjpbenhavn. Jeg
og min Ven, Major Lind, ere i Besvg her paa

Gaarden."

„Der er vcerre Steder end der."

„Det er der. Har I solgt hani Tvrv idag?"
„Nei, vi er ikke saa mcegtige! Nej, Gaard-

manden betaler ham Torv i Afgift."
„Naa?"
„Ja, og jeg har leiet Mosen af Gaardman-

den for det Halve af Tprvene og for ti Dages
Arbeide, og dette er en af mine Dage. Men da

min Kone er med idag, gaaer det for to."

„Er det Jere egne Heste og Vogn?"
„Nei, Kors, det er Gaardmandens."

„Er Mosen stor?"
„Saadan middel."

„Ogsaa middel i Bonitet?"

„Nei, jeg vil nok see paa den Mose mellem

Aars og Skanderborg, der er bedre", svarede
han, idet han reiste sig hoit og tprrede Sveden

af Panden.
„Hvor Meget kan I nu tjene ved den?"
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„Men", hviskede Majoren, idet han trak mig
i Wrmet, „det forer os for langt bort fra Ho-
vedsagen."

„Stille i Geledderne!" svarede jeg i samme
Tone; „det er en Mose, vi tale om, og hvor
mange Oldsager og mcerkelige Ting fra Middel-

alderen blive ikke fundne i Moser!"
„Det er sandt", svarede Majoren resignert.
Manden havde imidlertid tcenkt sig om og

sagde: „Ja, det er ikke godt at sige; det kommer

an paa, hvordan Aaret er, med Regn eller Tyrke."

„Ja, men saadan i Gjennemsnit, eller saa
omtrent?"

„Aa, saadan thve Skilling om Dagen —

hvad siger Du, Mo'er?"

„Ikke saalaugt derfra", svarede hun.
„Nei, han sagde saa, Ole Pind, man kaldte

ham Ole Kjcep."
„Hvor mange Born har I?"

„Ti, Vorherre bevare dem vel!"

„Ti Born og tyve Skilling om Dagen!
Hvordan er det muligt? Hvor gammel er Jert

celdste?"
„Hun var sytten sidste Kyndelmisse, saa det

bliver nu snart atten."
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„Og det Yngste?"
„To Aar."

„Saadanne Ting kan Kjpbenhavnsfolk ikke

forstaae," sagde Konen, der bemcerkede og for-
npiede sig over vor Forundring.

„Nei, det er sandt."
„Saavidt jeg kan skjvune", sagde Manden og

lcenede sig til sin Skovl, „hcenger det nok saadan
sammen, at derovre er Byrn en Udgift; men for
os og vore Lige er de en Jndtcegt. Vore Bprn

kan snart tjene deres Brvd, naar bare man har
overstaaet de fvrste Aar. Bor syvaars Dreng er

Gaasevogter hos Gaardmanden."

„Ja, men de første, besværlige Aar, I talte

om — I maa dog have en anden Jndtcegt end

Mosen."
„Ja, vi har leiet en Eng af Hr. Holm, og

den fvder en Ko."

„Og fire Faar!" sagde Konen; „den Kjole,
jeg har paa, er af deres Uld."

„Ja, og min Trvie", tilfviede Manden; „hun
spinder det Altsammen."

„Hun lader til at vcere en god Husmoder",
sagde jeg.
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„Jeg tager min Hat af for Jer", udbrod

Majoren, „I er en agtværdig Kone!"

„Ingen har sagt Andet endnu", svarede hun.
„Ja, men, I er!" raabte Majoren ivrig.

„Har I nogensinde hort Tale om den store Kei-

ser Napoleon?"
„Kjobenhavnsfolk troer, at de har slugt Al-

verdens Visdom", svarede hun med et Smil og

i en Tone, der borttog Uhofligheden af Ordene.

„Godt, Mo'er, saa kan jeg fortælle Jer, at

da engang en beromt, literair Dame spurgte den

store Keiser Napoleon, hvilken Kvinde han agtede
hoiest, svarede Napoleon: Den, der har fodt sin
Mand flest Born."

„Ja, men", sagde Manden noget mismodig,
„Karen Petersen paa Bakken har femten."

„Hvor mange Born havde Keiseren selv?"
spurgte Konen.

„Et", svarede Majoren noget flukoret.
„Stakkel", sagde hun, idet hun hjalp sin

Mand Troien paa.

„Har I langt hjem?" spurgte jeg Manden.

„Nei, en halv Mils Bei og en Lunte, vi

kan vcere magelig hjemme inden Hellig."
„Hvor er det?"
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„KjenderHan Veien til den nye Etatsraad?"

„Ja."
„Naa. En halv Fjerdingvej Paa den anden

Side af Beirmyllen byier det af tit Sandgraven,
hvor vi boer. Skulde de Godtfolk komme den

Vei i Julen, og det ikke er for megen Nedladen-

hed at see indenfor, saa skal de vcere velkomne."

„Tak, Vigfus Olseu, det kan nok hcende sig."
„Det skal hcende sig! Vi vilkomme!" raabte

Majoren, „Men, stop, han sagde: Etatsraaden
— hyrer I til Etatsraadens Gods?"

„Nei, det skulde jeg ikke mene, skjyndt han,
Mathias, eller som de nu kalder ham, Kammer-

junkeren, vilde paastaae det."

„Hvordan det?" spurgte jeg.
„Ja, det er snart fortalt", sagde Manden

med yienshnlig Lyst til at tale. „For et Par
Aars Tid siden stod mit Hus paa Hylen; meu

saa blceste det omkuld, og saa flyttede jeg det ned

i Sandgraven. Men Mathias, som er Faderens
hyire Haand, fandt ud, at jeg var rykket et Par
Tommer ind over hans Skjel, og saa forlangte
han, at jeg skulde rykke Huset noget tilbage; men

det kan jeg ikke, for det staaer klods op til Sand-

gravens Vceg."
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„Aa", sagde jeg, „har han ladt Jer blive i

Ro saalcenge, saa gjsr han Jer vel ingen Uro nu."

„Nei, det kan nok vcere; men han siger, at

han kan ikke komme til at grave Sand, fordi jeg
er ham i Beien."

„Aa, der er vel Sand nok i Graven."

„Ja, for alle Andre end for Etatsraaden og

Kammerjunkeren. Det er nu ikke lcenger siden
end forrige Uge, saa mydte han mig og sagde:
Hor nu, Vigfus, min Taalmodighed er lang, men

den har en Ende ligesom enhver Ting undtagen
en Pdlse, for den har to. Hvis Du ikke snart
seer at komme af Veien med Dit Hus, saa varer

jeg Dig ad, Du faaer mit Bessg, inden Aaret

er omme."

„Det er vel bare en Trusel."
„Ja, vel, er det bare en Trusel; men har

Mathias Beutel nogensinde truet uden at sætte
det i Vcerk? — Og nu, siden Kongen har gjort
dem til Etatsraader og Junkere, er det rent galt,
nu er Loftet ikke hvit nok for dem til Vorherres
egen Himmel, saadau kneife de."

Medens han sagde dette, gjorde Vigfus sig
færdig til at kjsre hjem, med en Ro, som jeg ikke
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kunde have havt, hvis Mathias havde lovet mig
„et Besog".

Med et nyt „Glcedeligt Jul" kjorte Parret;
inen i Porten standsede Manden og gav Tegn til,
at han vilde tale med mig. „Hvis vi ikke har
vceret hoflige nok mod Majoren", sagde han, „saa
be'e vi om, at han ikke ta'er det fortrydeligt. Det

er ikke godt for Smaafolk at tale til saadan en

Herre."
Konen tilfoiede: „Man kan nok mcerke, at

han er vant til at omgaaes Soldater; men han
har vist vceret god imod dem, det seer han ud til."

Jeg bragte gamle Lind det omtrentlige Ind-

hold af dette Budstab, og han udbrod: „Ja, sand-
fcerdig vil jeg besøge dem i Julen! Og der er

jo Guds Gaver af Born .... hele ti .... der

kan jeg tage mit Legetoi med!"

„Al Agtelse for Deres Legetoi", svarede jeg,
„men jeg troer, at en Flaske Portvin til Manden

og Konen og noget fint Brod til Bornene vil

vcere noksaa velkomment, og det vil jeg tage med."

„Ja, gjor det, men De stal bare see, hvad
jeg har for Ting!" raabte Majoren og tilfoiede
derpaa med svagere Stemme: „Troer De ikke,
jeg kunde tage mig en lille Lur inden Julenad-
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veren? Jeg har anstrengt mig noget i Formiddag,
og jeg er dog ikke lcenger saa ung som for tredive

Aar siden."
„Hvad flulde der vcere i Veien for det, Hr.

Lind?"

„Ja, men jeg er saa bange for at sove over

mig. Vil De kalde paa mig i god Tid?"

„Det vil jeg ganske sikkert", svarede jeg, ganske
glad over at kunne gjore den fordringslose Mand

en lille Tjeneste.
Den vcevre Gamle fjernede sig med lidt scen-

kel Hoved, og imedens jeg saae efter ham, var

det for mig, som om Hjertensgodhed, Tarvelighed
og en vis Uskyldighed eller Enfold ikke kunde finde
nogen anden eller bedre Form end den, som der

trullede afsted i Kalmuks Frakke.
Glad var jeg ved nu at blive ene — ingen-

lunde fordi han eller Sandgravsfolkene havde
trættet mig, men fordi jeg havde en speciel Ben

at beskjceftige mig med: Ensomheden, medens So-

len sank og Skumringen begyndte. To af Aarets

Dage ere scerlig egnede for Samkvem med denne

Ben: Fodselsdagen og Juleaften; men de ere

meget forskjellige med Hensyn til den Charakter,
som de meddele Ensomheden. Fodselsdagen er
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16

en Milepcel. Der staaer aldeles tydeligt skrevet
paa dens ene Side, hvor langt vi ere fra Reisens
Begyndelse, og skjondt den anden Side er tom,

viser den dog hen imod Reisens Ende. Sandt

nok, endogsaa i et saadant Meblik fæste vi sjelden
Tanken aldeles bestemt paa Doden — Livet har
en hemmelighedsfuld Evne til at see sit eget Speil-
billede ude i den fjerne, disede Horizont — men

der kommer dog en Fornemmelse af et slntteligt
Formaal, og med denne Stemning maale vi det

Forbigangne, opdage de brudte gode Forscetter,
erindre de lhkkede og de mislykkede Bestrcebelser,
söge at opmande os til nye, opdage vel ogsaa
paa den tilbagelagte Strcekning Grave mellem

Blomster. Juleaften har Lidet eller Intet af dette.

Fortiden, som denne Födselsdag opruller, er for
umaadelig til, at Enkeltmand kan maale den som
sin egen; de, som festligholde den, ere Folkeflagene;
selv bliver man et Sandskorn, en Draabe i Oce-

anet og foler kun Tilfredsstillelse ved, at Ens

lille Hjerte i dette Bieblik ikke banker alene, at

det bevceges af en Strpmning, som gaaer over

den hele, vide Jord. Lad da den nedgaaende Sol

kaste sine rodlige Straaler over Sneen; lad Skum-

ringen komme ligesom Skyggen af Helligaften, der
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svcever frem paa brede Vinger; lad de fprste Stjer-
ner vise sig paa det uendelige Blaa; lad Lysene
et for et blive tcendte i Landsbyen, som om den

lykkelige og hellige Aftens Aand synlig traadte ind

i Menneskenes Boliger; lad den forste Lyd af
Kirkeklokkerne komme og med dens Hoitidelighed
brede sig nd i Stilheden uden at flrcemme den;
lad denne Lyd bringe Budskab om, at nu gaaer
al menneftelig Virksomhed til Hvile, og nu herfler,
om end kun for en Stund, Kjcerlighedens Aand

paa Jordens Kreds — og man opfatter med ud-

videt Bryst dcu hele Uendelighed, som er i Die-

blikket, og man gaaer glcedefhldt, dvcelende, fra det

blode Morke ind til sine Venner for at sige af
ganste Hjerte: Glcedelig Jul i Huset!

Da vi modtes til Julenadveren, var det, som
om vi alle Tre, stjondt paa forstjellig Maadc,
kom fra en lignende Forberedelse, og som om vi

i Mangel af anden Familie medbragte vor hele
Slcrgt af gode Tanker. Men rigtig Familie var

det dog ikke alligevel. Hvilken kraftig, ja cedel

Alvor der end kan vcere tilstede, naar Mcend holde
Maaltid, flaacr den dog ikke til Juleaften, der

ifølge sit Vcesen stal vcere en Familiefest. Hver
af os havde altfor meget sin scerflilte Fortid og
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Fremtid, til at det ikke jevnlig maatte synes os

ganske besynderligt, at vi vare sammen i Dieblikket,

og den rolige, blide Aand, som var over os, vilde

vistnok vcere bleven trist, hvis Maaltidet ikke var

blevet afbrudt as en Ceremoni, som, skjpndt saare
simpel, lagde Beslag paa vore Tanker. Efter en

sagte Banken aabnedes nemlig Dpren, og Folkene
kom for at sige Tak for Mad. Forrest gik den

gamle Husjomfru, noget bleg og spids, men Pro-

perheden selv; hendes hvide Forklcede skinnede,
som om det var af Julesne. Derpaa kom Avls-

karlen, der om Foraaret scetter det første Ploug-
skaar i Jorden og i Hpsten gaaer forrest med

Leen, og efter ham de andre Karle efter deres

Rang, og efter dem Pigerne ester deres Rang,
fra Stuepigen til Baflertpsen. Karlene havde sam-
vittighedsfuldt taget Trcestoenb af udenfor Dpren.
En for En drog den lange Rcekke op til Richard,
kyssede ham paa Haanden og sagde: Tak for
Mad og Glcedelig Jul, hvorpaa de sagde det

Samme til Majoren og mig; men os kyssede kun

Pigerne, ikke Karlene, paa Haanden. Det er en

Ceremoni, hvorunder man ikke maa see op; thi

hver enkelt af Karlene og Pigerne er maastee
genert eller kan ved et pludseligt Blik komme til

16
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at gjøre en keitet Bevægelse; men gjennem Hel-
heden, hvor Mechanist og monoton den end er, ja
netop gjennem den ensformige, dcempede, tact-

faste Lhd, og fra saa Mange, fornemmes den

gamle Skik og den gamle Aand. Det var forste
Gang, at Richard sad i sin Moders Lcenestol og

modtog denne Hhlding. Paa denne Plads havde
Karle og Piger forrige Juleaften khsset en Haand,
der nu var kold, og denne Tanke, som vel Ingen
ganfle kunde holde borte, udbredte over det Hele
en ncesten hoitidelig Melancholi, og da Doren

igjen var lukket, boiede Richard Hovedet og holdt
Haanden for Ansigtet.

„Om Forladelse, mine kjcere Venner", sagde
han, idet han pludselig reiste sig. „Og nu, da

Tributen er betalt de Dpde, ville vi ikke glemme
de Levende."

Vi fulgte ham i nogen Afstand, medens han
gik ned til Borgestuen. „Hor nu, Folk", sagde
han, „i Julen er der ingen Sorg i Huset; Jom-

fruen vil give Jer Punsch som scedvanlig — gjor
Jer en glad Aften."

„Her er Punschen", sagde Husjomfruen, der

efterfulgtes af Piger med dampende Boller.

Richard tog et Glas oz sagde: „Saa drikker
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jeg Jer til, Folk! Tak for det, I have vceret

hidtil paa Gaarden. Glcedelig Jul for Jer Alle-

sammen og Alle, I har kjcer!"
Skjpndt noget genert, traadte efter en lille

Pause Avlskarlen et halvt Skridt frem og sagde:
„Tak, Husbond! Og saa vil vi Folk, med For-

lov, duske Husbond det Samme. Glcedelig Jul

for Husbond og for Alle, han har kjcer!"
Upaatvivlelig havde Gaardens 'Folk deres

Meninger og Formodninger om Richards Frem-

tid, ja maastee om Betydningen af hans Ridt til

de Beutler; thi Karlene, især de, der stode lcengst
borte, gave en Lyd som af en Jstemning eller et

Hurra, der blev bange paa Halvveien.
Da vi vare komne til Scede i Stuen, syntes

Richard igjen et Oieblik tilböielig til at böie

Hovedet, men opmandede sig og sagde: „Hör nu,

Major — for det kau De ikke lcenger slippe for
at vcere imellem Venner — »hvad siger De om

en Bolle Pnnsch?"
„Hvad jeg siger?" svarede Hr. Lind; „jeg er en

Mand af faa Ord og vil ikke sige Andet end:

Velkommen! — ikke fordi jeg holder utilbørlig af

Punsch; men det kan ikke ncegtes, at nydt med

Maade er den en god, sund og velsmagende Drik,
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der befordrer Selflabeligheden, forudsat at den,

som man jo kan vente i et saadant Hus som dette,
er lavet af gammel Rom, Sukker quantum satis

og ikke for meget Citron. Der er dem, som hol-
der mere af Arrakspunsch, og jeg stal ikke ncegte..."

„Ja", sagde Richard, „her er nu den fyrste
Bolle, den anden vil blive af Arrak."

„Den anden?" udbrod Majoren; „ja, men

saa maa den første drikkes med Maadehold."
„Det stal den anden sgu med", svarede

Richard; „har De troet, at vi Jyder ere umaade-

holdne, saa har De troet feil. Men", vedblev han
i en alvorligere Tone, „tillad mig, for vi teende

Cigarerne, at udbringe en Skaal, som svarer til

den gamle Skik, da man holdt Gravol og gjorde
Lofter.. Dette Glas er for min Moders Minde,
og mit Lofte er, at Ingen, som er hende uvcerdig,
nogensinde stal tage hendes Plads i dette Hus."

Mig var det klart, at en god Halvdel af
denne Skaal var adresseret til en vis Person
under de Beutlcrs Tag, og da Richard formoden-
lig ved at sende sine Tanker den Vei paany blev

opmcerksom paa visse Hindringer, havde han strax
efter Moie med at holde sit Ansigt i de rette

Folder, hvorfor jeg toenkte paa at finde en eller
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anden interessant Gjenstand for Samtale; men

Majoren, som nceppe havde ringeste Anelse om,

hvordan det kneb for vor Vcert, koin mig alligevel
i Forkjobet.

„Mine Herrer", sagde han, idet han reiste

sig med Glasset i Haanden, „tillad ogsaa mig at

udbringe en Skaal, og tillad mig ligesom vor

cerede Vcert at tage mit Udgangspunkt fra en

gammel, nordisk Skik. Selve Julen-er en gam-

mel nordisk Fest. Vore Forfcedre feirede Jul

lcenge for Christi Tid, og i vort Sprog er Nav-

net blevet bevaret, medens beslcegtede Nationer

have glemt det. Tydskerue sige Weihnachten,
Engelskmcendene kalde Festen Christ - Messen,
Chrislmas. Men ligesom vi Skandinaver ere de

Eneste, der sige Jul endnu som for tusinde Aar siden,
saaledes ere vi ogsaa de Eneste, der feire Julen

ikke blot som en religiös, men ogsaa som en na-

tional Hoitid. Det er en national Fest i videste

Betydning, fordi den — det Religiose ufortalt —

udgaaer fra en Betragtning eller Fornemmelse af
vor Hjemstavns Forhold til Solen og Lyset, hvor-

for ogsaa Lyset giver vore Jnletrceer en ganske
anden Glands end de matte eller smaglose Efter-
ligninger andensteds. Efter Alt, hvad jeg har
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hprt om Julen og Julelys i andre Lande, er det

aabenbart, at man ikke har faact Viet op for den

symbolske Betydning og nceppe nogensinde faaer
det. Med sit beundringsvccrdige Jnstinct er Fol-
ket — jeg mener det dybere Lag af Folket —

forblevet trofast mod den Aand, der, om jeg tor

sige saa, horer til Forfcedrenes Jord; det har
gjennem Juletiden en Anelse om Kamp mellem

Lys og Msrke og Forndfolelse af Lysets Seir.

Selve Korsene, som vi paa vor Reise saae i denne

og tilgrcendsende Egne malede paa Porte og Lade-

dpre, ere i denne Henseende hpist interessante
og ingenlunde, som min cerede Ven ligeoverfor
mente, blot Tegn paa Overtro. Nei, med min

cerede Vens Tilladelse, ikke ganske. I fjerne, ufor-
styrrede Egne af vort Land bevarer Folket en

utydelig Erindring om, hvad der skete for tusinde
Aar siden, da nemlig et himmelsk Dynasti blev

støbt fra Thronen og et andet indsat i dets Sted.

Den afsatte Herster og Prindserne af hans Hus
— Odin, Thor, Thyr o. s. v. — ligge ligesom andre

afsatte Fyrstefamilier paa Udkig ester en eller an-

den gunstig Omstcendighed, hvorved de igjen kunde

komme tilbage, og i Julen, som iscer var helliget
dereö Dyrkelse, ligesom den nu er helliget det
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nye, sande Dynasti, bestige de deres Stridsheste.
Folket, som godt kjender Sandheden af det gamle
Ord «Delirant reges, plectuntur Argivi« —

endskjondt det just ikke kjender Ordene paa Latin —

hvad gjor Folket? Jeg sporger Dem, mine Her-
rer, hvad gjor Folket? Det maler paa sine Porte

begge Dynastiers Skjoldmcerke. Thi Thors

Hammer ligner jo, som vi Alle vide, det hellige
Kors, ligesom der jo ogsaa i vor gamle Mhtho-
logi var mere Christendom end i nogetsomhelst
andet hedensk Folks. Mine Herrer, det er en

Selvfolge, at jeg ikke holder med det faldne Dy-

nasti. Hvad Religion angaaer, er jeg Christen,
det bekjender jeg i alIdmyghed; for det er tillige
noget Stort at vcere en Christen, en god Christen.
Men som national dansk Mand er jeg glad ved

at see, at et Minde om den Herre Thor endnu er

tilstede i Folkets Blod, og jeg haaber af gansie

Hjerte, at hans Hammer skal foles paa vore

Fjenders Hoveder, i Nutid og Fremtid som i

Fortiden. Mine Herrer, jeg siger ikke, at Thor

skal vcere i vore Hjerter eller i vor Sjcel, men i

vor Arm- Lad det hellige Kors vcere i vore

Naar Kongerne strides, gaaer det ud over Folkene.
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Hjerter, men Thors Lyn i vor Haand. Mine

Herrer, lad os paa denne hellige Aften mindes
vort Fcedreland og sende et Duske til Himlen om,
at Vorherre vil staae det bi. Gud velsigne gamle
Danmark, og gid ingen Uvoerdig nogensinde tage
Plads i det danske Hus!"

Jeg har maaflee gjengivet Majorens Tale

noget vidtloftigere end egenlig passende med denne

lille Fortcellings Omfang; men han talte med en

saadan Ild og Hjertelighed, og hans Personlighed
gav den noget saa scereget Tiltrcekkende, at hvert
Ord, hvortil hans Tonefald, Blik og Miner knytte
sig, for mig har en Interesse, som Andre vel

uceppe kunne sinde deri. Paa den anden Side

maa jeg ogsaa tilsoie, at den ikke gik hen uden

Opposition, og naar det ikke Var ubeskedent af
mig, vilde jeg paastaae, at jeg havde Ret i endel

Indvendinger; men for at Publicum kunde sam-
stemme med mig heri, maatte jeg vcere endnu ube-

skednere og forelcegge ogsaa mine Taler. Det vcere

nok at sige, at Talen bragte meget Liv i os og

forte oS ind Paa Politiken. Man siger i Al-

mindelighed, at Politiken er uselsiabelig; men i

ncervcerende Tilfcelde fandt jeg ikke dette bekrceftet.
Vor Vcert blev friere og lettere tilmode, som om
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hans personlige Bekymringer følte sig smaa over-

for Fødelandets Anliggender; en omhyggelig Discus-

sion af store Fcellesinteresser gav vort Sind

en mandig Stemning og vedligeholdt en vel-

gjprende Tprst.
Jeg kan ncesten ganske forbigaae den folgende

Dag, Juledag. Det er vistnok den eneste Hellig-
dag i Landet, der bliver fuldstcendig hoitidelig-

holdt; intetsomhelst Arbeide foretages; undtagen

hvad der horer til Fode for Mennesker og Dyr,

og da denne Beskjcvftigelse er ganste uden Rival,

bliver den ogsaa passet godt.
Heller ikke har jeg Meget at berette om an-

den Juledag, skjondt vi vare paa Jagt hos en

Hofjcegermester omtrent halvanden Mil borte.

Majoren vilde vcere med, inen var træt, inden vi

kom til den anden frosne Brakmark, og trak sig

tilbage til Damerne, og jeg har mine Grunde til

ikke at flaae om mig med Jagteventyr; thi medens jeg

engang stod foran en hoi Busk, mcerkede jeg en Uro

mellem Skytterne, foraarsaget ved, at en Hare
var sprungen op bagved os. Jeg vendte mig om

og saae igjennem Busken Haren ganste tydelig og

lige for mig, hvilket bragte mig i den storste Iver

for at nedlcegge den; men da jeg ikke godt kunde
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skyde igjennem Busten og ikke havde Tid til at

lobe til Siden, stjod jeg over Busten, hvilket
vakte en homerisk Latter og gav Anledning til

utallige Vittigheder om, at jeg stjod med Bombe.
Naar jeg nu tcenker derpaa, synes det mig ube-

gribeligt, at jeg kunde vcere saa dum; men, naar

man ikke er en ovet Skytte, skal man ikke for-
svcerge nogensomhelst Jagtdumhed. Der er en

Mand, som endnu, hvert Aars anden Juledag,
faaer sig eu sund Latter, naar han fortccller om

min Bedrift.
Efter Jagten var der stor Diner og Dands.

De Beutler vare blandt Gjcesterne, og imellem

Richard og Froken Amalie fandt samme Scene

Sted som ved forrige Mode: forst henrykt Glcede

ved første Diekast og strax fulgt as Nedflagenhed,
idetmindste paa hans Side, uden Tvivl foraar-
faget ved, at han, for ikke at bryde aabent med

Beutlerne, maatte holde sig i Afstand fra hende.
Det syntes at give ham Lise, at jeg ved Tilfceldets
Gunst fik hende til Borddame; han betragtede
mig maaflee som sin Stedfortroeder eller som
Hindring for en Anden og Vcerre. Men stjondt
det for mig var en behagelig Omstcendighed at

vcere halvanden Time ene med Froken Winge —
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thi Kammerraad, Landvcesenscommissair Moes,

som sad paa hendes anden Side, gjorde egenlig

Tjeneste som Bceg, og han var saa befljceftiget
med Mad og Drikke, at han knap, som mange

andre Vcegge, havde Liren — saa følte jeg dog,
at Situationen ikke var ganske uden Fare, nemlig
for mig selv. Det er ncesten tantalisk at sidde

hos en saadan smuk Pige, der ikke blot er elfl-
vcerdig, men betragter En som Stedfortræder for
en Anden, imod hvem hun vil vcere specielt elfl-

vcerdig, og saa hele Tiden passe paa sig selv og

vcerge sig imod det Behag, hun vcekker. Der var

Liieblikke, da jeg hartad puslede, at hun maatte

vise sig lidt keitet eller sige noget Skurrende, for
at jeg kunde trøste mig med, at det ikke var mig,
men Richard eller Kammerjunkeren, der skulde
have hende. Men hun vilde ikke, eller rettere,

hun kunde ikke. Det var netop det Fortryllende
ved hende, at man fornam en Natur, der uden

overvcettes Dannelse var harmonisk og gik rigtig
ved Hjcelp af sit Jnstinct.

Jeg har ofte bemcerket, at naar i en For-

tælling eller Roman mindre feilfrie Kvinder,
blandede Naturer, ere flildrede, saa blive de fleste
Lceserinder misfornpiede — Nogle, fordi de ville,
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at hvad der strides og trykkes, stal pege mod

Idealet, og fordi de ikke bemcerke, at Idealet ikke

altid kjendes i Enkeltheder, men gjennem en Hel-
hed — Andre, fordi de have en Fornemmelse,
som om der udenfor deres Bolig blev ophængt
et ugunstigt Skilt — medens Sandheden tvert-

imod er, at Bestrivelser af hderst fortræffelige
Kvinder ere langt mere farlige, fordi de forhoie
unge Mcends Fordringer. Jeg kjender en lille

Gaas, der aldrig var bleven gift, hvis ikke en

Dumrian havde af en Roman faaet Angst for
klogtige Damer. Men maastee ville de fleste
Læserinder svare, at de flet ikke forholde sig saa
egenkjcerlig til en Skildring, det er dem blot om

Sandheden at gjore, og de vide bedst, hvor megen

kvindelig Elskværdighed en Mand kan finde at be-

strive, naar han soger rigtig. Eller inaastee sige
de: Vcersgo, forhoi kun de unge Herrers For-
dringer, vi er flet ikke bange. Ja, ja, saa toer

jeg mine Hcender og vender tilbage til Fryken Winge.
Det Feeugslende ved hende var som sagt det

Harmoniste: Bclevenhed og Naturlighed, et fint
Gemyt og sund Sands, en glad Livlighed forenet
med et Prceg af Alvor og Pligtfolelse. Mange
af os tage imod Pligten som en Nodvendighed,
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som Noget, vi skylde Verden og en fornuftig
Egenkærlighed, medens hpiere Naturer have

Pligtfølelsen i sig som et Jnstinct, der er paa

Vagt og i Virksomhed, inden Noget, der truer

den, kan ncerme sig og faae Magt. En saadan

pligtbunden Natur, der viser sig, ikke i kantet,
visnet Form, men i en ungdommelig og yndefuld
Skikkelse, udpver en scer Magt, en poetisk og til-

lige moralst. Vistnok kunde jeg ikkun bedpmme

hende ester, hvad hun sagde, og ikke ved at see

hende i Handling; men jeg stildrer jo ogsaa kun

den Overbevisning, som hendes Vcesen frembragte
hos mig, og en af Grundene til, at jeg med Fpie
kan sige Overbevisning, ikke Indtryk, hidrorte

rimeligvis fra hendes Stemme. Den kan natur-

ligvis ligesaa lidt som nogen anden Musik be-

skrives; men af hvad Art Virkningen af et Men-

nestes Stemme end er, saa kan i Reglen siges, at

den er cegte. Alt Andet kan forfalskes, selv et

nskyldigt Bkik kan vcere studeret; men Stenimens

egen indre Klang og Tonart er Ingen Herre
over. Jeg kunde have lyttet til hendes Stemme

uden Hensyn til, om Ordene, den iførte sig, havde

Mening eller ei — men den Slags Stemmer
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fljcenker Naturen ikke sine Bprn uden tillige at

give dem Intelligens at fylde dem med.

For mig var det ligesaa vanskeligt at tale til

hende om Richard som ikke at tale om ham, medens

han sad i nogen Afstand og, saa godt det kunde flee,
holdt Vie med hendes Lceber og formodenlig
samtidig tcenkte paa, hvorledes han med stor Be-

hcendighed stulde faae mig til at tale om hende
og gjengive hendes Ord. Endelig maatte Gjen-
standen jo berpres, og jeg antog rigtignok, at hun
vilde bruge mig paa den Maade, som han ven-

tede; men jeg kunde ikke gribe hende i det. Efter-
haanden mcerkede jeg, at under Indflydelsen af
en eller anden Magt var det mig og ikke hende,
der vilde tale om ham; under Fcegtningen, som
fandt Sted mellem os, kunde jeg ikke komme til

at bruge et Stpd, som en Dame engang havde
lcert mig med de Ord: Vcer elflvcerdig mod en

Dame ved at give hende Lejlighed til at tale.

Al min Elflvccrdighed gik efterhaanden op i Strceben

efter at tale til hende om det, hun helst vilde

hyre, uagtet jeg gjentagne Gange sagde til mig
selv: Du Nar, Du sidder jo her som hin Krage
med Osten, hvem Rceven bad om at synge. Kun

i Forbigaacnde — og jeg mcerkede ikke engang
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Veien, ad hvilken hun kom dertil — fortalte hun,
at medens Richards Moder levede, havde han
givet hende (Fryken Amalie) Undervisning i Tegning,
og da jeg senere tcenkte derover, oversatte jeg
denne Meddelelse til: Hvis De har mcerket Noget,
saa flal De ogsaa vide, under hvilke Auspicier vor

Kjcerlighed er begyndt. Midt nnder vor Sam-

tale kom Majoren hen til mig og spurgte hviskende,
om det var rigtigt, at han i en Skaal; han vilde

udbringe, hentydede til et snart og lykkeligt IEgte-
skab mellem Kammerjunker Beutel og Froken

Winge. Jeg gav et Scet og saae vistnok paa

ham, som om jeg vilde kneble ham. Den Gamle

misforstod mig aldeles, men kom gjennem Mis-

forstaaelsen til det heldigste Resultat. Han sagde:
„Oh ..... jeg seer! ..... Stakkel! . . . .

ja, jeg skal nok tie!" — og listede sig tilbage til sin
Plads. Min Forfcengelighed vilde gjerne udlcegge
det saaledcs, at han med „Stakkel" sigtede til

Kammerjunkeren; men jeg troer dog, han mente

mig. Hun spurgte mig, hvad det var, der plud-

selig havde bragt mig 4 Affect, og jeg svarede, at

Majoren, som holdt saa meget af Richard, havde
havt til Hensigt at udbringe hans Skaal og pnske
ham en Hustru inden næste Jul. Hun blev
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blussende ryd og forsøgte paa at gjøre Kammer-

raad, Landvcesenscommissair Moes veltalende;
men da Rvdmen var forbi, opgav hun Forsoget.

Een Dands fik Richard med hende; den havde
alle sex Beutler med Kammerjunkeren i Spidsen
ikke Behcendighed nok til at forhindre. Wien Tap-

petit vient en mangeant, og Richard fik alligevel
ikke flere Dandse med hende.

Bi kom hjem opad Morgenstunden, og Dagen
hengik med Sovn og med et nyt Middagsselftab,
hvor de Beutler ikke vare tilstede.

Den svigende Dag, 28de December, erkloe-

rede Majoren ved Frokosten, at nu havde han

havt nok af Julefornvielse, nu var det Tid, at

han tog sig noget Nyttigt for, og nu vilde han
uden Ophold gjøre Begyndelsen med at besøge
den interessante Bondefamilie, hvor der upaa-

tvivlelig var Sagn at opdage (og hvor han kunde

anbringe noget af sit Legctyi). Han bad mig om

at folge med, hvilket jeg lovede, uagtet Richard
aabenbart onskede at have mig i Enrum og pumpe

mig ud, hvilket jeg ikke havde Lyst til, dels af en Slags
Coquetteri, dels fordi jeg ikke kunde finde mig i at

tale om Frsken Amalie saa forbeholdent, som hans

Mangel paa Fortrolighed vilde gjøre nødvendigt.
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Jeg agtede hos ham, at han holdt Hcevd over

sin Fplelse og ikke vilde udscette sig for at gjvre
den til Conversations-Gjenstand; men saa maatte

han ogsaa tage Folgerne.
Trods Majorens Utaalmodighed kom vi dog

ikke afsted fsr henved Kl. 12, og saa tog det en

lang Tid, inden vi fandt Vigfus Olsens Hus;
thi uagtet han selv havde sagt, at han boede i

Sandgraven, havde jeg dog uvilkaartig taget det

som en Metaphor eller idetmindste forstaaet det,

som om „Sandgraven" var Navnet paa en vis

Del af Egnen. Men i en Sandgrav boede han,
skjondt ikke netop paa dens Bund; Huset stod
ligesom paa et lille Forbjerg, der sprang ud om-

trent midtveis mellem Jordens Overflade og Hul-
lets Bund. Husets eller Hyttens Skorsten naaede

netop til Jorden, saa at den kunde aande frit,
medens Afgrunden gabede lige under Vinduerne.

Husets Indgang vendte ud imod den Sti, ad

hvilken man steg ned, og foran laa en lille bitte

Kaalhave. Men Hytten syntes saadan i for

Himlens Binde, dens Straatag saae saa hygge-
ligt ud, og i den lillipntske Have med snedcektKaal
havde man et saa kjönt Billede paa lykkelig Nöi-

somhed, at den Lyst, vi Alle bcere i os til at söge
17"
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Lykken i afsondret Fred, uvilkaarlig blev vakt ved

dette Syn. Vi bandt Hestene til et Piletrce og

gik igjennem Haven. Det varede en Stund, inden

efter gjentagen Banken Dpren blev aabnet paa

Klem af en kjon Pige paa sytten, atten Aar, med

Dinene rpde af Graad. Da vi spurgte efter Bigfus
Olsen, nslede hun med at svare; men da jeg sagde:
„Hvis Vigfus eller hans Kone er hjemme, saa sig,
at vi ere de to Kjpbenhavnsfolk, de nok vide",

saa gik hun ind, efter omhyggelig at have lukket

Dpren. „Graad ogsaa her!" sagde Majoren med-

lidende; „men", tilfsiede han med et Blik paa den

Pakke, han havde i Haanden, „vi stal nok faae
dem til at smile!" Pigebarnet kom tilbage og sagde
grcedende: „Vcersgo at gaae ind og see vor Fa'er",

og da vi kom ind i Stuen, saae vi i en Alkove

eller rettere i en Trcekasse i Vceggen Vigfus Olsen
ligge med Hovedet omviklet af blodigt Linned, og

Blodpletter paa Sengen.
„Hvad er det, Vigfus Olsen?" sagde jeg, „har

I gjort Jer en lystig Jul?"

„Ja, lystig nok er den bleven, men ikke for

mig", svarede han med svag Stemme.

„Hvad er der i Veien? Hvor er Jer Kone?"
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„Hun er gaaet til Karen Peersen paa Bakken

efter Hjcelp."
„Men hvad er der hcendt Jer? Er I faldet

ned i Sandgraven, eller er I vceltet?"

„Aa, ja, vceltet, men ikke af en Hest, nce, af

En, der er stcerkere end en Hest."
„Min kjcere Vigfus", sagde Majoren, „i Deres

Stilling skal man vcere dobbelt forsigtig med sine
Ord. Vorherre er visselig stcerkere end en Hest;
men det er ikke passende at anbringe ham i den

Sammenligning."
„Han, jeg taler om", svarede Vigfus, „har

kun lidt at gjore med Vorherre; tvertimod!"

„Min gode Ven, Vigfus!" sagde Majoren
ivrig, „De maa virkelig ikke tale saadan. Han,
De nu taler om, har ikke Magt over os Men-

nester og kan ikke krumme et Haar paa vort

Hoved."
„Ja", svarede Vigfus Olsen, „det kan nok

hcende sig, at han ikke kan krumme et Haar paa

mit Ho'de; men itu er det. Det kan min Kone

og mine Bprn bevidne, hvis de Godtfolk ikke kan

see det selv."
„Hpr nu, Vigfus", sagde jeg, „hvem er det,

I taler om?"
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„Om ham, Mathias, Kammerjunkeren, na-

tyrligvis", svarede Vigfus.
„Kammerjunker Beutel!" raabte Majoren og

jeg; „har han slaaet Jer?"

„Ja, hvis han ikke vil gaae fra det som en

Logner, fljondt der er Vidner! — Og der groer

ikke Grces, hvor han slaaer. Med mig er det

nok nde."

„Nei, hor nu, Vigfus, fæt Dig nu bare ingen
Griller i Hovedet og vcer ikke forknyt. Har han
slaaet Dig i Gulvet, saa maa Du ikke gjore ham
den Fornoielse at blive liggende. Drik nu forst
et Glas af denne Portvin, som jeg har faaet af

Jomfruen paa Holmgaard, den vil gjore Dig godt.
Jeg bragte den med, for at vi skulde drikke paa

et Gladeligt Nhtaar, og det vil vi gjore allige-
vel, for det kan blive et lykkeligt Aar for Dig
endnn."

Vigfus sagde ikke Nei til Vinen, og den

gjorde ham synlig godt, medens Majoren stod
med et ynksomt Blik paa sit Legetoi og derefter
saae paa mig med virkelig Misundelse.

Vigfus Olsen gav os nu en Beretning om

det Forefaldne; men den var baade vidtloftig og

utydelig og vel ogsaa beregnet paa at vætte vor
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Medfølelse. Efter hvad jeg kunde skjpnne, var

Sammenhængen kortelig denne: Et Par Timer

fpr os var Kammerjunkeren ledsaget af to Tje-

nestekarle kommen til Sandgraven og havde be-

falet dem at grave Sand lige under den frem-

skydende Pynt, hvorpaa Huset stod. Maaskee havde

han kun gjort det som en Demonstration, eller

for at Grces ikke stulde groe over hans forment-

lige Ret; men Vigfus mente, at det ligefrem skete

af Malice, for at styrte hans Hus omkuld. Nceppe
var der taget et Par Skovlfulde Sand, fpr Kam-

merjunkeren raabte op: „Kan Du hpre mig, Vigfus
Olsen?" og da Vigfus ved Lyden af den frygtede
Stemme soer ud, vedblev Mathias: „Se nu, Vigfus,
vi er ifcerd med at tage lidt Sand hjem fra vor

Sandgrav, og da Dit Hus derved kunde komme

til at svceve i Luften som en Ballon, saa vil jeg
raade Dig til, at Du rydder det, for at det frit
kan stige tilveirs." Jstedenfor at bede om Skaansel

og give gode Lpfter, som Mathias maaskee havde ven-

tet, blev Vigfus ude af sig selv af Harme, soer
ind og hentede en Pleil og raabte ned, at han
vilde forsvare sin Kone og sine Bprn, saalcenge
der var Liv i ham. Med lange Skridt steg da

Kcempen opad Skraaningen og stod snart ved Siden
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af Vigfus. „Saa Du truer?" sagde han og var

ganske rpd i Ansigtet, og „Vinene skinnede som to

smaa Stykker Kul"; „truer Du mig?" — „Jeg
vil vcerge for Kone og Bprn", svarede Vigfus
noget cengstelig. — „Det er saa lcrnge, siden Nogen
har truet mig med Hug", sagde Mathias, „og det

er saa tappert, at jeg ikke kan lade det ubelon-

net", og nceste Vieblik havde Vigfus en Fornem-
melse, som om Tordenen slog ned i hans Hoved,
og det lynede fra alle Himmelhjorner. Men om

hans Hoved var gaaet istykker under Kcempens
Haand, eller han i Faldet havde slaaet sig paa en

Sten, kunde han ikke sige, for han var ikke

kommen til sig selv, for han laa i sin Seng.
Bigfus saae rigtignok foruroligende bleg

ud; men det var dog piensynligt, at hans Hjerne
ikke havde lidt Skade, og af et almindeligt Hul
i Hovedet, selv om det er noget stort, pleier en

Jyde ikke at dpe. Det var og blev imidlertid
en meget alvorlig Sag.

„Hvad vil Du nu gjore?" spurgte jeg.
„Gjpre? — Jeg har ikke stor Lyst til at

komme af Regnen i Tagdryppet."
„Hvad mener Du dermed?"

„Ja, se nu, jeg kunde jo sagtens sende Bud
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til Bondevennernes Agent, og saa vilde alle Rigens
Blade glamme efter disse Beutler, og Kongen vilde

kassere deres Etatsraadskab og Kammerjunkerskab.
Men det vilde bare gjore dem vcerre endnu. Bh-
folkene vilde bruge mig som en Pleil; men mit

arme Hoved kom sig ikke for det, og har jeg Raad

til at fore Proces om min Grund?"

„Ja, men Noget maa dog gjores."
„Ja, Noget vil blive gjort, og det^ som vcerre

er ... . Vil en af de Godtfolk uleilige sig med

at lukke Doren? .... De saae min celdste Datter,
Anne Kirstine. Der er en Boelsmandsson, som
lpber efter hende; men vi er for smaa til, at hun
kan faae ham, og saa har jeg holdt dem fra hin-
anden. Men naar jeg nu doer, saa bliver hun
forfort, stakkels Tos, og det er dog Synd for
hendes Ansigt. Vi skylder Alle Vorherre en Dod;
men det gjor Doden bitter at gaae paa."

Hvorfor den stakkels kjonne Pige stulde blive

forfort, indsaae jeg rigtignok ikke som Nodvendig-
hed; men det flog mig, at lignende Attringer fin-
des i Sagaerne, og der vise de sig altid profetifle.

Vi antoge imidlertid, at det var hoi Tid at

lade Vigfus faae Ro, og toge Affled med Lofte
om at sende en Doctor og komme snart igjen.
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Under den hele Fortcelling havde Majoren
ikke sagt et Ord; men saasnart vi vare udenfor,
gav han Luft for sin brcendende Harme over dette

stammelige, morderfle Anfald og for sit lidensta-
belige Onfle om at see det straffet. Al hans Kjcer-
lighed til de Beutler var som blcest bort; havde

han kunnet opfore et Batteri af Kanoner eller

Blider, vilde han, efter at have ladet Kvinderne

gaae ud, fludt Borgen ned i Bnnd og Grund og

saaet Salt paa dens Ruiner. Hans stcerke Liden-

flab bidrog til at gjyre mig rolig, og jeg saae
desuden Sagen fra en Side, Majoren ikke havde
Oie for. Jeg havde en Anelse om, at Kaminer-

junkeren aldeles ikke havde tilsigtet en directe

Strid med Vigfus Olsen, men kun i sit onde

Lune — hvilket jeg forklarede i Lighed med det,

en Han-Elefant har, naar den foler sig tilsidesat
— var gaaet videre end paatcenkt. Hans egenlige
Hensigt var vistnok at komme i Strid med Richard
Holm, hvis Grund Vigfns Olsen havde leiet.

Hvorfor vilde han ellers netop nu rippe op i

Striden om Grcendseskjel? Og kom det fyrst til

Strid med Richard, saa var Veien spcerret for
min Ven til at see og tale med Fryken Amalie.

Jeg indsaae, at det voldsomme Slag paa en Maade
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var til Held for Richard, forudsat, at han ikke

kom til at tage sig af Sagen, og jeg onstede der-

for at holde ham uvidende derom saa lcenge som

mulig.
Det kunde imidlertid ikke nytte at tale til

Majoren om den hviere Politik, hvor Eros og

Justitia paa indviklet Maade havde Portefeuiller, og

jeg npiedes derfor med at gjpre ham opmcerksom
paa, at Vigfus Olsens Tarv var vigtigere end

Straf over Kammerjunkeren, og at vi, for at

Richard ikke strax skulde blive npdt til at stride

juridifl ind, helst maatte see efter, hvad vi selv

mulig kunde gjore. Mig forekom det, tilfoiede jeg,
at jeg saae Traade, der kunde blive til et Reb

oin Kammerjunkerens Hals; men vi maatte vcere

forsigtige.
Majoren var rede nok til at love, at han

for ikke at bringe Richard i Ubehageligheder vilde

tie stille, og han tilfoiede: „De kjender saa mange

Folk og kan snoe Dem i Verden; jeg er ikke Andet

end en Mus; men en Mus befriede engang en

Love."
Lidet tcenkte jeg, at Majoren ncesten talte

profetist, da jeg i mit Overmod svarede: „Ja,
men her gjcelder det om at binde en Lpve, og
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derfor vilde det vcere heldigere, om De istedenfor
befledent at vcere en Mus, var noget Andet, som
De ikke er."

„Og hvad er det, maa jeg spprge?"
„En Kamel, for Lvven er jo bange for Ka-

meler."

„Gid jeg da var en Kamel, blot det kunde

hjcelpe den stakkels Mand og hans Datter!" sva-
rede Majoren.

„Ja, det er Hovedsagen! — Det Meste vil

komme an paa Herredsfogden. Hvis det er en

Mand, man kan tale sig tilrette med, saa kan der

komme meget Godt ud af det Lynstag. Kjcere Hr.
Lind, bliv ikke utaalmodig, men lad mig raade!"

„De skal raade! De skal! De stal vcere

Munden, der taler, Haanden, der handler, ja

Hjernen, der tcenker; jeg vil ikke vcere Andet end

Blcesebcelgen, der puster til Ilden. I vore Dage",
tilfpiede han med et blidt Smil, „er Verdensor-

denen forstyrret; den Gamle er hidsig, og den

Unge er viis."

Da jeg ret kom til at tcenke over Sagen,
opdagede jeg, at jeg ved at ville holde Richard
udenfor den, egenlig havde tcenkt mindre paa ham
end paa Fryken Winge. Havde jeg vceret en me-
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phistophelisk Regisseur ved denne Verdens Scene,
kunde det vel have moret mig at see et Experi-
ment gjort med hende, at iagttage, hvorledes hun
vilde tage sig ud i Kamp og Forvirring. Jeg

forestillede mig tydelig nok, at hun for Tiden ikke

gik ligegyldig om, men at hun som en Penelope
i Stilhed syslede og vcevede paa en eller anden

lille Plan om Udscettelse og Redning og styrkede
Garnet med Haabets Jslcet. Men "hvis denne

huslig-kvindelige Snildhed ikke lcenger var paa

sin Plads, hvis hun skulde vcelge imellem et usandt

og uhelligt Wgteskab eller et aabent Brud med

fin Familie, hvis hendes Natur fik den Opgave
at bringe stcerke og lidenflabelige Dissonanser i

Harmoni, hvordan vilde hun saa bestaae, hvor
vilde Skjpnheden blive af? Jeg havde faaet hende

saa kjcer, ncesten kunde jeg sige: søsterlig kjcer,

hun var i den Grad for min Forestilling kommen

til at tilhpre det Gode i Verden, man vil have
uantastet, at jeg med Wngstelighed og Uvillie

tcenkte paa en saadan mulig Forstyrrelse. Hvad
Richard angik, regnede jeg, at han jo nok i Lpbet

af denne eller nceste Dag paa en eller anden

Maade vilde hpre om det Forefaldne; men det

var dog noget ganske Andet end, om vi fortalte
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ham det og med eller mod vor Villie gjorde ham
det til en Wressag at tage Parti.

Ved Middagsbordet fik vi Samtalen i ret

livlig Gang ved at lade Richard give Oplysning
om Familier i Nabolaget, og da han omtalte to

Herremcend, som laae i Proces, kunde jeg ganske
naturlig udsporge ham om Dommeren paa Egnen.
Jeg erfarede da, at Herredsfogden tillige var By-

foged i ncermeste Kjobstad; men hvad Richard til-

fsiede om hans Charakter, var just ikke meget

trostende: „Han er Enkemand, en forlibt Nar og

ubehagelig Person." Men da jeg spurgte: „Kom-
mer hau hos Etatsraadens?" og Richard blev rod,

imedens han svarede Ja, saa trostede jeg mig med,
at min Ven med en Ensidighed, som ikke er usced-
vanlig hos Elftere, havde fceldet en Dom, som
ved Appel kunde blive underkjendt. Ogsaa byder
Retfærdigheden mig at tilfoie, at Richard hurtig
tog Magten over sig selv og tilfoiede saa kold-

sindig som mulig: „Han flal vcere ret flink i sit
Embede. Vi træffe ham nok en Gang derovre

.... han er intim Ven af Kammerjunkeren, det

vil sige tilsyneladende, ikke oprigtig; men Kam-

merjunkeren horer til den Slags Mennefler, som
let kunne narres, fordi de ikke kunne vcere mis-
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tcenksomme mod Flere end een ad Gangen" —

hvilket jeg uden at bruge stor Skarpsindighed
oversatte ved: Enkemanden gjor Cour til Frpken

Amalie.

Jeg begyndte at see, at der i det ustyldige
Landliv var gansie god Mulighed for en Intrigue;
men jeg kunde endnu ikke see, hvordan den stulde

flyngcs.
Majoren vilde have, at vi skrap" skulde tage

til Byen, men gav efter, da jeg gjorde ham op-

mcerksom paa, at Richard vilde vcere beskjceftiget
med Regnstaber nceste Formiddag; saa kunde vi

tage ene afsted og med det Samme hyre til Vigfus
Olsen. Dette stete ogsaa. Vigfus havde, soin det

var at vente, faaet Feber, og Doctoren havde

paabudt saa megen Ro som mulig. Frpken Amalie

havde allerede vceret der om Aftenen og bragt Syl-
tetpi og Vin m. M. Det lod til, at Konen op-

fattede dette, som om Frpken Winge vilde bode

lidt paa sin tilkommende Husbondes Forseelse, og

hun tilfoiede: „Det er Synd for hende." Vi

forlangte ikke, og hun gav ikke ncermere Forkla-

ring af dette Ord, og det var ogsaa det eneste,

som blev httret med Hensyn til Beutlerne. Der

lod ingen Klage og ingen Vrede, og denne Taus-
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hed, medens der var pienshnlig Angst, og medens

Manden stpunede, gjorde mere Indtryk paa mig
end hele Vigfus Olsens Beretning forrige Dag.
Da vi forlode Huset, mcerkede jeg, ncesteu til min

Forundring, at jeg var inderlig forbittret paa

Kammerjunkeren og pustede Strid med ham; men

lykkeligvis havde jeg to Mils Kjprsel i en skjee-
rende Nordenvind til at afkjple mig.

Da vi gik fra Gjcestgivergaarden ned ad Kjpb-
stadens Gade, saae vi i nogen Afstand Kammer-

junkeren komme gaaende Arm i Arm med en

Mand, i hvem jeg paa den guldbroderede Krave

strax kjendte By- og Herredsfogden.
„Nu", sagde jeg til Majoren, „gjcelder det

om at give Agt. Paa vor Selvbeherstelse beroer

maastee Vigfus Olsens Vel og Ve."

»Qui nescit simulare, nescit regnare« ,
var Svaret; „for en Gangs Skyld vil jeg vcere

Jesuit og lade Hensigten hellige Midlet — men paa
en Betingelse: Betro mig Deres Angrebsplan."

„Men, kjcere Hr. Lind, her er endnu ikke Tale

om Angreb; vi ere ude paa Speideri, vi recog-

Hvo der ikke kan forstille sig, kan ikke herske.
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noscere Terrainet.... De veed, at en Generals

fyrste Pligt er at recognoscere."
„Jeg er bange, De er mig for klog."
„Kjcere Hr. Lind, jeg vil sige Dem, at jeg er

ligesaa vred som De; men min Vrede er en god

Jagthund, den gjoer ikke i urette Tid."

„Ja, før saa an, i Guds Navn!"

Mathias forestillede os for Cancelliraaden,
en temmelig fyldig, smuk Maud paa -omtrent fyr-

retyve, som strax meget venskabelig sagde, at han

havde hort, vi vare paa Egnen, og glcedet sig til

at see os. „Og nu er det mig en desto ftørre

Fornoielse at trceffe Dem, mine Herrer", vedblev

han, „som De kunne gjore mig en Tjeneste og

hjcelpe mig med at faae denne unge Herre til at

gaae i Theatret iaften — for her er kommet en

Trup meget gode Subjecter, og der spilles blot

iaften og imorgen Aften. Kammerjunkeren siger,

han vil ikke, fordi det vil blive saa kjedeligt at

ride hjem alene; men det kan han dog ikke vcere

saa uhoflig at sige lceuger. Kom og spis til

Middag hos mig, mine Herrer, og lad os saa

gaae i Theatret. Paa en gammel, rustificeret
Student som mig løber ordenlig Teenderne i

Vand ved Ordet Theater."
18
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„Jeg kan sgu ikke gedt", sagde Mathias;
„jeg lovede at vcere hjemme inden Aften. Hvad
vil de tcenke, naar jeg ikke kommer?"

„Etatsraadinden vil blive ccngstelig for sin
Glut. Jeg veed heller ikke, hvordan De kan faae
Lev til at ride ud alene! Men Et Spsg, et

Andet Alvor, vi kan sagtens finde en Bonde fra
Egnen og sende en Seddel hjem baade til Etats-

raaden og til Holm, saa at han heller ikke skal
vcere i Angst."

Man stnlde troet, at Matthias havde en

Anelse om den Skjcebne, der forestod ham, saa
nsdig vilde han, men maatte dog endelig give efter.

Maaltidet var udmcerket, og da man hsit er-

kjendte det, sagde vor Vcert: „Ja vel, jeg har en god

Kokkepige. Naar man er blevet Enkemand, maa

man finde paa kunstige Midler til at gjsre Hjem -

met behageligt for sig selv og sine Venner. Prsv
De, hvad det er at sidde hele Dagen i Retten og have
at gjsre med smaa Tyverier og smaa Slagsmaal,
og De ville erkjende, at man ved sin Hjemkomst
maa have Noget til at opfriske Livsaanderne.

Enkemcend og Pebersvende blive ved Omstcendig-
hedernes Magt til Gourmands. Jeg veed ikke,
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om nogen af mine cerede Gjcester er i nogen

af disse Kategorier?"
„Jeg", sagde Majoren.
„Enkemand eller Pebersvend?"
„Pebersvend."
„Saa er hele Gourmandisens Facultet reprce-

senteret, og jeg soreslaaer, at vi feire Begiven-
heden med en extra hvad holder De mest

af, Hr. Major Lind, Nuits eller PoMard?"
Majoren, der rimeligvis betragtede sig som

i Fjendens Land, hvor Intet skulde flaanes, sva-
rede: „Jeg foragter ingen af Delene."

„Jeg har endnu aldrig truffet den Mand, der

gjorde det", sagde Cancelliraaden og gik for selv
at hente Vinen fra Kjelderen.

„Ooius an virtus quis in hostem requiret?"
sagde Majoren med et fornpiet og listigt Blik

paa mig, idet han aabenbart glcedede sig over at

spille sin Hykler-Rolle saa godt og ikke saae noget
Ondt lurende paa Flaskens Bund.

„Hvad var det, De sagde?" spurgte Kammer-

List eller Tapperhed, hvo vil vrage, naar det gjaelder
Fjenden?

18»
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junkeren, der hele Tiden havde siddet i Tanker

eller noget Lignende.
„Han sagde: Nuits eller Pomard, hvo vil

vrage, naar de ere gamle?"
„Det havde Majoren meget Ret i", sagde

Kcempen.
„Mere, end De troer", svarede Majoren og

gned sine Hcender af Fornoielse. „Der er gaaet
en Macchiavel tilgrunde i mig."

„Hvem var Macchiavel?"
„En stor Historiker."
„Ja, saa er han sgu funden igjen!" raabte

Mathias med en hoi Latter over sin egen Vittig-
hed, og Latteren forenet med de stovede Flaster,
der nu kom tilshne, syntes ganste at forjage hans
onde Humeur.

Vi vare alle Fire i det prcegtigste Lune, da

vi ankom til Theatret og toge Plads i en Loge i

fyrste Etage belagt med rodt Klcede, Kammer-

junkeren tilvenstre, saa Obersten, saa Cancelli-

raaden og saa jeg, og som om vi vare kongelige
Personer, gik Tceppet op strax ester vor Ankomst.

Efter en Stunds Forlob troede jeg at be-

mcerke, at forste Elflerinde, en kjon, ung Dame,

hvem jeg erindrede at have seet spille i Kjoben-



En Jul paa Landet. 269

havn, gjentagent saae op til vor Loge, og jeg an-

tog, at hendes Opmcerksomhed gjaldt mig, at hun

mulig havde seet mig i Kjöbenhavn og havde gjen-

kjendt mig. Men pludselig hörte jeg Mathias

sige dcempet og med en kort Latter: „Hnn seer

sgu paa mig!" — hvortil Cancelliraaden bemcer-

kede ligesaa dcempet: „Den Nar!"

Lidt efter sagde Kcempen i en dybere og al-

völligere Tone med en Blanding af Overbevis-

ning og Forundring: „F— skal ta'e mig, om det

ikke er mig, hun seer paa!" — hvortil Cancelli-

raaden, igjeu dcempet, anmcerkede: „F— ta'e

den Nar!"

Nu Hörer det, troer jeg, noget ncer til den

største Troldom, som Mandfolk, der ikke ere vante

til at komme mellem Coulisserne, kunne udscettes

for, at blive Gjenstand for en smuk Skuespiller-
indes Blik, der udvcelger ham iblandt de Mange,
dvceler paa ham med ubesteiut Behag og Undren,

synes at suge Begejstring af hans Ncervcerelse og

love ham Andel i den uendelige Feeverden, som

Skuepladsen halvt lader skimte, halvt skjuler.
Men vid og uendelig, som denne Feeverden er,

har den dog kun Plads for En. Selv Damou

og Pythias vilde, det troer jeg for vist, ophöre at
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vcere Venner, hvis de Begge paa engang bleve

Gjenstand for den samme trhllende Lokken.

„Godt", tcenkte jeg, „Tilfceldet kan her gjore
Noget, fljvndt det vel ikke vil komme til aabent

Brud mellem Damon og Phthias."
Da det første Stykke var forbi, bemcerkede

jeg, at Majoren var i nogen Sindsbevcegelse, og
at han vinkede mig ud af Logen.

„Jeg frygter", sagde han, da vi vare paa

Gangen, „at Kammerjunkeren og Cancelliraaden ere

blevne førte i en Vildfarelse, som kunde vcere til

Skade for en ung Dame. Det lod til, at Begge
troede, hun saae paa dem — jeg mener Skue-

spillerinden, Jomfru Julie Lund — og jeg vidste
ikke, hvorledes jeg flulde sige dem, at de tog feil."

„Hvem saae hun da paa?"
„Paa mig, naturligvis."
„Alter schützt vor Thorheit nicht", tcenkte jeg

og sagde ligefrem, for ikke at sige uhvslig, til

Majoren: „Hvorfor flulde hun see paa Dem?"

„Fordi vi er gamle Venner! Jeg har lært

hende Historie, og saadan en flink Pige, som det

var! Det er en Fornsielse at undervise Piger!
De undres over enhver ny Kjendsgjerning, som
kommer til deres Kundflab, medens de dumme
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Drenge betragte den som en Selvfolge eller som

Noget, man har hittet paa for at plage dem.

Og seer De, saa er Pigerne altid en lille Smule

forelskede i deres Leerer — men det er saadan en

god, uskyldig Kjcerlighed! Naar han kommer ind

i Classen trcet og mismodig — hvilket jo des-

vcerre ofte er Tilfceldet — saa vide de meget

godt, at et Blik as dem, en lille blod Boining af

deres Stemme kan oplive ham. De kjcertegne

ham med noget Ligesom Magnetisk i Luften. De

sætte hans Stol tilrette, og om ogsaa det ikke be-

staaer i Andet end rykke den en Tomme frem og til-

bage, saa faaer den dog strax et andet Udseende og

staaer ikke langer som en dod Klods, der ligesaa fo-

leslost modtager mig som min Forgcenger. Ja,

var der ikke til Afvexling Pigebprn, saa flulde

Pokker vcere Timelcerer! Og hun dernede, hun

var nu altid den Forste jeg vil ikke sige

i Lcerdom, men i at tage sig af En aa,

hun kunde gaae ind og ud af En.
"

„Var hun klpgtig? Havde hun esprit?"

„Ja, jeg er ncesten bange for, at hun havde lidt

for meget. Hvis jeg var gift og havde Piger, saa vilde

jeg ikke onske, at de flulde have for megen esprit."

„Hpr, Hr. Lind, De kunde gaae ned med og

forestille mig for hende."
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For første Gang siden min Skoletid saae
Majoren paa mig med Uvillie, ja, han var saa ube-

hagelig overrasket, at han flet ikke kunde finde Ord.

Jeg tilfoiede: „Det er for Vigfus Olsens
og Haus Borns Skyld."

Majoren var aldeles forbauset. Endelig
sagde han: „Jeg har ikke Grund til at ansee
Dem for et Menneske, der i stakkels, uskyldige Borns
Navn vil misbruge en gammel Mands Tillid."

„Ganfle vist ikke! Jeg giver Dem mit Wres-

ord Paa, at denne Dame kan gjore Godt og ikke

Ondt i Sagen, saavidt jeg kan see. Men Tiden

er kostbar; vi maae gaae strax!"
„Jeg forstaaer det ikke, jeg forstaaer det san-

delig ikke", sagde Majoren, idet han hovedrystende
fulgte mig.

Der er et Frimureri ogsaa udenfor det, som
stal nedstamme fra Tempelherrerne, og som hol-
der hemmelige Loger. Et Par Kjobenhavnere, der

træffe sammen i en fjern Provindsby, kjende hin-
anden paa Tegn, der ikke lade sig beflrive, tale et

Sprog, som de Profane kun utydelig forstaae, og
ere rede til at danne en of- og defensiv Alliance,
hvis de ellers ikke staae hinanden i Veien; thi i

saa Tilfcelde stal det vcere en stor By, der kan
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rumme dem Begge. Skuespillerinden og jeg kunde

ikke blive Rivaler, og inden to Minutter vare vi

som gamle Bekjendte. Jeg sagde til hende: „De

har anrettet frygtelige Ddelceggelser i vor Loge.
En Kammerjunker og en Cancelliraad have Begge

tilegnet sig de venlige Diekast, De sendte vor

fcelles Ven, Hr. Lind, og Ingen af dem er til-

bvielig til at overlade den Anden et eneste."

„Troer De, det vil komme tilden Duel?"

spurgte hun. „Saa haaber jeg, at der i Bladene

vil blive henthdet til mit Navn, med Forbogstaver
og Prikker, det er tilstrcekkeligt. Ingen vil kunne

laste mig, for vi kom i Middags og reise imor-

gen Aften .... det er godt gjort paa saa kort

Tid, naar jeg selv skal sige det."

„Ja, jeg vilde ogsaa gjerne see paa en Duel;
men Kaarde og Pistoler ere gaaede af Brug, og

Cancelliraaden vil have sine Grunde for ikke at

vcelge .... Hcenderne; men en eller anden Slags
Kamp kunde gjore godt, idetmindste paa en

stakkels Bondefamilie."
„Hvordan det?" spurgte hun, medens nogen

kvindelig Sympathi blandede sig med det skjcelmske

Udtryk i hendes Dine.

Jeg forklarede hende kortelig, hvad der var
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fleet, hvorpaa hun, idet hun paatog sig den Dron-

ningvcerdighed, for hvilken hun var paaklcedt, og

satte Kronen paa Hovedet, sagde: „Godt, vi vil

see. Hvad Slags Mennefle er vor tro Vasal,
Kammerjunkeren?"

„Han plager en ung Dame, hvem en af mine

Venner ynfler at cegte. Han fortjener Deres

Majestcets allerhoieste Mishag."
„Vi vil see", gjentog hun og affledigede mig

med en Bevcegelse af sin kongelige Haand.
„Nu forstaaer jeg", sagde Majoren paa vor

Tilbagegang til Logen; „nei, jeg forstaaer det dog
ikke."

Hun havde lovet at see, og hun holdt sit
Ord bogstavelig, idet hun paa engang spillede tre

Roller: den ene, den officielle, overfor Publicum,
den anden med hendes to Offre, en kvindelig Und-

feelses, Nhsgjerrigheds, kjcerlighedsbetagen Rolle,

og en tredie, lhnglimtende, triumpherende fljcelmfl
med mig. Retfccrdigheden byder mig at sige, at

hun spillede Rollen Nr. 2 bedst; hun spillede den

naturlig og overnaturlig godt; ledet af et diabo-

lifl Jnstinct havde hun, som det syntes, tilbunds

gjennemfluet begge Individer og delte sine glpdende
Pile saa klogtig og med en saa uovertrceffelig
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Variation imellem dem, at jeg, som dog var ind-

viet i Hemmeligheden, i Oieblikke ikke vidste, om

hun ikke spillede ogsaa mig et Puds, og snart

mistcenkte hende for at foretrcekke den anselige
Enke- og Embedsmand, snart den kcempemcessige
Stamherre.

Begge sad imidlertid tause, ncesten aandelpse.

Endelig, i Dramaets tredie Act, drog Mathias
et dybt Suk — Hvalen var harpMeret, men

spgte dog ikke at undflhe.
Da vi toge Afsked med hinanden, saae Can-

celliraaden meget alvorlig ud, og Kammerjunkeren
niElte ikke et Ord paa Hjemvejen.

Efterat vi vare blevne ene, sagde Majoren
til mig: „Nu have vi toæret paa Recognoscering
— er De bleven klogere? For jeg tilstaaer, jeg
er ikke."

„Jeg smigrer mig med, at jeg er."

„Saa hold mig ikke lcenger i Pinagtig Uvis-

hed, men meddel mig Noget af Deres Visdom."

„Ja, jeg vil ikke paastaae, at jeg veed Meget;
men det veed jeg, at hvis Kammerjunkeren tager
til Byen imorgen, saa rammer der enten ham
eller Cancelliraaden noget Ubehageligt."

„Ja, men hvis han ikke tager til Byen?"
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„Det er efter Psychologiens Regler usand-
synligt."

„Ja, men hvis der ogsaa rammer ham eller

Cancelliraaden noget Ubehageligt — og jeg haaber,
ikke noget meget Slemt, for Cancelliraaden er dog
en net Mand — hvad saa?"

„Ja, hvad saa? Saa er der rørt Vand at

fiste i."

„Ja; men hvis der ikke inden fire og tyve
Timer er baade rørt Vand og Fist, veed De,
hvad jeg saa gjor?"

„Rei."
„Saa gaaer jeg til Amtmanden .... ja, se

kun paa mig! Jeg kjender godt mit Fcedrelands
Inddeling i Jurisdictioner, og om jeg saa skal
gaae paa min Fod, stal Bigfus Olsen ikke ligge
der for Lud og koldt Vand, mens vi Andre be-

sorge hans Affairer ved at spise til Middag og

gaae Paa Komedie."

„Det er endelig ogsaa sandt", sagde jeg; „vi
ere som to Statsrevisorer, der tage Diceter eller

Gage, om der ogsaa er Underballance."

„Ja, og det er en Skam!"

„Velan, fire og tyve Timer!"
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En Del af det, som nu paafulgte, gik for sig,
uden at jeg var tilstede; men af de Kjcndsgjer-
ninger, der siden kom til min Kundskab, er det

let at danne sig et anskueligt Billede af de Hand-

lende Personer og deres Adfcerd.
Nceste Formiddag havde Cancelliraaden i sin

Egenstab af Politidirectenr officiel Anledning til

at aflcegge Theaterdirecteuren et Besog og fandt
under Samtalen en Anledning til ogsaa officielt
at besoge første Elskerinde. Da han nu saae hende

privat, var der knap Spor af forrige Aftens Stem-

ning eller Lune. Hun var en huslig Pige, men

hoisindet, shmpathetifl og med almindelige Inter-

esser. Hun spurgte ham, om han havde hort

Noget til det frygtelige Overfald, der var blevet

begaaet i en Sandgrav, og da han ved at sporge
til sin Forbauselse erfarede, at Forbrydelsen var

udovet paa hans Jurisdiction, var det ham altfor

meget om at gjore at vise sig i sin Majestcet over-

for hende, til at han ikke strax stulde erklcere, at

Sagen oieblikkelig maatte undersoges. Saa for-

skjellig Virkning gjor en Beretning alt efter, hvem
man horer den af. Havde f. Ex. jeg fortalt ham

Begivenheden, vilde han enten have troet, at det

var et almindeligt Bondeslagsmaal, eller han vilde
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tvunget Kammerjunkerens Navn ud af mig. Blot

ved at see ind i hendes forfcerdede og smukke Dine
blev han overbevist om, at der var st'eet noget
Uscedvanligt. Naar man ikke veed, hvor megen

holbergfl Komedie der bliver opfort i Smaakjob-
stcederne, vil man ikke lettelig troe, at han fra
hendes Hus sendte Bud over til sin Fuldmcegtig
og i hendes Ncervcerelse paalagde ham at tage
strax afsted og fare frem paa det Strengeste.
Derved vandt han, foruden at spille Konge, at

kunne opholde sig desto lcenger hos hende, og han
benyttede Tiden til at gjore Cour paa den Maade,
som i hans Tid var Skik i Kjobenhavn, og fom
vel heller ikke har forandret sig meget med Aarene.

Han udtalte Haabet om, at Selskabet vilde blive

lcenger, hentydede til Muligheden af, at Byen ved

hans Initiativ kunde faae et fast Theater, omtalte

Virkningen af hendes smukke Dine, var elsivcerdig
og klappede hende beskyttende paa Haanden. Det

er muligt, at han vilde ladet Retten vente, hvis

Pigen ikke var kommen ind og meldt, at der var

en hoi, smuk Herre udenfor, som havde givet
hende to Mark.

Det varede noget, inden den hoie, smukke
Herre kom ind; thi Cancelliraaden havde modt
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ham paa Trappen og med et fært Udtryk spurgt
ham om Frvken Winges Befindende. Endskjvndt
Mathias havde feet Amalie samme Morgen, fvr

han begav sig paa dette Wrinde, blev Svaret ham

dog saa vanskeligt, at han enten vilde have vendt

om eller vcere bleven staaende som ZEslet mellem

to Lces Hv, hvis ikke Pigen havde sagt: Vcersgo
at gaae ind.

Hans Sind var i Fprstningen ganske ude af

Ligevoegt; thi en klar Tanke om hans Stilling,
om hans Forpligtelser og om den Afhcengighed,
hvori han for Bieblikket var bragt til Cancelli-

raaden, var faret gjennem hans Hoved p men imid-

lertid var han koinmen ind under et Batteri, der

ikke ventede paa Angreb, men strax aabnede Ilden

paa ham. Hun var nu en romantisk Dame paa

thdsk Maneer. Det sorte Haar var slynget i

Uorden ud over hendes Skuldre, medens noget

tilsvarende Lyst i Klcededragten vidnede om, at

hendes Sjcel havde en hpi Flugt, hvil over denne

Berdens Smaating.
„De er Kammerjunker von Beutel", sagde

hun. „Jeg saae Dem iastes! Jeg vidste det, en

indre Stemme sagde mig, at vi skulde mvdes, at

jeg ikke skulde blive ene i denne Brken, tørstende
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efter Samkvem med en af mine Lige — thi ogsaa
jeg er af Adel, min Fader, Grev Ghldenlhkke, er

en svensk Adelsmand — De maa have hvrt om

vor Familie — men min Moder er Danfl, og

jeg er opdraget i Danmark. Min Fader vilde

tvinge mig til at ægte en Nordmand; men, om

der ikke er andet Svensk i mig, saa hader jeg
Nordmcendene, og derfor er jeg her!"

Skjsndt fydt og baaren paa Landet havde
Mathias Meninger om Kvinder i Almindelighed
og Skuespillerinder i Scerdelcshed, som ingen
Ostergades-Lyve behyvede at flamme sig ved, og

han var inderlig overbevist om, at hun ikke af
Angst for at ægte en Nordmand var gaaet til

Theatret. Men to Ting troede han — fyrst, at

hun var af Adel; thi han saae en Krone broderet

paa det Lommetyrklcede, hun ved de sidste Ord

holdt for Mnene — og derncest, at hun var for-
elsket i ham; thi hvorfor flulde hun ellers gjyre
sig saa megen Umage for at narre ham? Men

forresten behyvcde han ingen Fornuftgrund; thi
ingen Mand er forfængeligere end en Kammer-

junker, der maaler sine 72 Tommer paa Hosesokker.
Han kom derfor i Stemning og var ifcerd

med at afgive en lidenflabelig Erklcering, da hun
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afbrud ham med det Spsrgsmaal: „Kjender De

Cancelliraaden?"
„Ja — hvorfor?" spurgte Mathias, tydelig

nok skinsyg, men formodenlig tillige med cengstende

Erindring om, at han behovede Herredsfogden.
„Han var her, lidt for De kom. Der er

noget Simpelt ved den Mand, ret noget Bul-

gairt, som De maa fole, netop ved Modscetningen
til Dem selv — ikke sandt?"

„Jo, vel", svarede Mathias; „vi er heller
ikke intime Venner. Men han faaer sin Lhombre
hos os en Gang om Ugen, og vi sende ham et

Dyr i October og ved Juletid og Meloner fra
vort Drivhus, saa jeg troer uok, jeg faaer Sagen
i Orden."

„Hvad Sag? .... For Guds Skyld, troer

De, at han er Spion for min Fader og vil ud-

levere mig til Nordmanden? Hvor det er cedelt

af Dem at optrcede som min Beskytter!"
„Nei, det veed jeg ikke Noget om — ja, det

vil da sige, jeg kom for at tilbyde Dem, at hvis

jeg i nogen Maade kunde vcere Dem til Tjeneste,

saa ...."

„Det vidste jeg! Det sagde mig en indre

Stemme! — Men lad os nu ikke tale om mig!
19
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Tal om Dem selv! Hvad var det for en Sag
— hvis det ikke er en Hemmelighed, som jeg ikke

maa vide."

„Aa, en Hemmelighed er det just ikke; men

Cancelliraaden er jo vor Herredsfoged ...

„For Himlens Skyld! De har da ingen
Proces? O, det er rcedsomt at have en Proces!
Min Bedstefader, Grev Geert Gyldenlykke, havde
en Proces, som han tabte og grcemmede fig ncesten
tildvde over .... Men De seer saa god ud, De

kommer vist ikke i Proces!"
„Nei; men Ingen har Fred lcenger, end Ens

Nabo vil. Jeg maatte forgangen Dag holde over

Markfreden, og saa kom jeg til at klapse en Mand

lidt over Fingrene."
„O, en Mand som De burde vcere forsigtig

med at smcekke en Anden over Fingrene."
„Ja, han blev liggende ved det."

„Gud frie os! Han er da ikke dvd!"

„Nei; men han ligger. Jeg vilde nu tale

lidt med Cancelliraaden om den Ting. Jeg traf
ham igaar; men saa blev vi forstyrrede af to

kjvbenhavnske Springfyre ...."

„Saa? Er her to uuge Kjobenhavnere i

Byen — Studenter?"
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„Nei; den Ene er gammel nok og vistnok en

grumme skikkelig Fyr. Den Anden seer lumsk

ud; jeg kan ikke lide hans Ansigt."
(Det sagde Skuespillerinden, at han havde

sagt; men det behøver ikke at vcere aldeles sandt,

og desuden har Kammerjunker Beutel tilstrcekkelig
bevist, at han ikke er Menncflekjender).

„Naa, og saa? Jeg er lutter Øre, jeg er

ganske angst af Forventning!"
„Ja, og saa vilde jeg see at faae ham i Tale

idag. Naar jeg bare vinder Sagen, som de for-

modenlig faaer Indsidderen til at anlcegge imod

mig, saa bryder jeg mig ikke om at give ham en

Femdalerseddel og betale Doctor- og Apotheker-
regningen!"

„Hvor De er god og hyimodig! .... Jeg
vidste det, jeg kunde see det! — Hvor boer Man-

den?"

„Aa, han boer i Sandgraven, men De kjen-
der jo ikke Egnen ...."

„I en Sandgrav!.... O, jeg Ulyksalige!....
At vi skulde mydes fyrste Gang i en saadan Ulyk-
kens Time!"

„Hvad er der i Veien?"
19»
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„I Sandgraven! — O, saa er Politiet ude

at syge efter Dem for at arrestere Dem!"

„F— heller!" raabte Mathias og soer op.

„Det er, det er saa! Den vulgaire Person
Caneelliraaden fortalte mig det!" sagde hun og

holdt hulkende Tsrklcedet for Dinene.

„Men for Pokker, hvorfor arresterede han
mig da ikke her paa Trappen, hvor han mydte

mig?"
„Fordi han ikke vidste, hvem der var den

Skyldige! Han havde faaet Efterretning om et

blodigt Sammenstyd og sendte sin Fuldmceg-
tig ud for at optage Forhyr og arrestere den

Skyldige! Og selv gik han lige fra mig hen for
at telegraphere til Cultusministeren!"

„Til Cultusministeren?"
„Ja .... eller til en anden Minister — jeg

veed ikke, hvad disse nymodens, vulgaire Ind-

retninger hedde .... Det er jo skrcekkeligt, om de

faae en Adelsmand i Fcelden! Hvor de ville

triumphere! .... Han sagde, at det saae ud, som
om De kunde have gjort det."

„Gjorde han? — Det er Venskab! Det er

den Slange, jeg har nceret! Men fyr han fyrer
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mig i Arrest, skal han mcerke, hvor tung Mathias
Beutels Haand er, naar han er vred!"

„Nu taler De som en Helt! Nu er jeg ikke

bange tænger! De vil trætfe Dem tilbage til

Deres Gaard, og med Deres cervcerdige Fader

og tappre Brodre vil De forsvare Dem ...

„Nei, det kan der ikke vcere Tale om, det

vilde vcere Galskab. Politiet kunde vi blcese om-

kuld; men saa vilde de reqnirere Dragoner fra

Aarhus, og der er Tugthusstraf for at flaae Po-

litiet fordcervet. Nei, det vilde vcere Galstab."
„De kunde da ikke scette en Adelsmand i

Tugthuset."
„Gu kunde de saa! Tiderne er forandrede

.... den ford— Grundlov!"

„Have vi da mistet alle vore Rettigheder?
Er ingen af os bedre end en Bonde?"

„Nei, ikke naar Kjobenhavnsfolkene og deres

Lovtrcekkere og Bondevennerne faae fat i os ....

Og De sagde, han telegrapherede til Kjsben-
havn?"

„Han gik lige herfra hen for at telegraphere."
„Men faa er jeg jo fortabt!" sagde Mathias,

ganske forundret over, at han virkelig var kom-

men i Ulykke.
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„De skal ikke komme og fængsle Dem her!...
Hvem er der? .... O, gaa et Dieblik ind i det

andet Vccrelse!"
Tjenestepigen kom, og efter en Hvisten hvrte

Mathias hende ganfle tydelig sige: „Der var en

Politibetjent her og spurgte efter den hvie, smukke
Herre; men jeg sagde, han var gaaet."

„Det gjorde Du Net i", svarede Skuespiller-
inden; „kommer Nogen, saa sig, at her er flet
Ingen hjemme."

„Hvad stal jeg nu gjore?" spurgte Mathias,
da hun atter lod ham komme ind.

„Ja, hvad er der nu at gjvre? Kunde De

ikke begive Dem bort, indtil det Vcerste er ovre?

Kan De ikke kjore incognito til Aarhus?...."
„Hvordan flal jeg komme bort? Jeg er saa

kjendt som en Randers Handske."
„Hvis De vil vente her, til det bliver morkt,

saa staaer mit HuS til Tjeneste. Jeg har kun

en tarvelig Middag at byde Dem; men jeg er

stolt af at dele den med Dem i Deres Ulykke."
„Hvor De dog er god imod mig! Jeg havde

aldrig troet, at jeg skulde finde saadant Venflab
hos en Fremmed!"

„Tal ikke saadan! Kammerjunker Beutel og
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Comtesse Julie Gyldenlhkke ere ikke fremmede

for hinanden."
„De er .... jeg foler .... jeg kan ikke sige,

hvad jeg foler; men De er ingen Skuespillerinde,
De er en adelig Dame!"

„For Dieblikket fætter jeg min Stolthed i at

vcere en god Skuespillerinde."
„Det er De foruden! .... Men hvad kan

det hjcelpe mig at blive her til iaften? Morket

varer ikke evig, og jeg veed ikke, hvor jeg skal tye

hen. Min Forstand staaer stille."

„Saa kommer min lille Forstand nok til at

hjcelpe paa deres, ligesom man binder Reb til

Reb for at komme ud af Vinduet i et brcendende

Hus. De kan iaften reise med os til Aarhus.
De kan sidde i min lukkede Vogn; Ingen vil

fatte Mistanke og söge Dem der .... Vi maae

nu spise til Middag; jeg spiller fra Sex til Ni;

Kl. Ti reise vi."

Ingen Mand under fyrretyve er et saadant

Stykke Trce, at han ikke fluide fole sig forsonet
med en Fare, naar en saadan Udvei, om end kun

til midlertidig Frelse, bliver aabnet for ham. At

reise bort med en Skuespillerinde, medens han

tcenkte paa Forlovelse med sin Cousine, var Noget,
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Mathias aldrig vilde vovet; men at lade sig af
hende frelse fra Arrestation, syntes ham saa uflyl-
digt og tillige saa .... piquant, en sand Lykkens
Gave. Fra Forknythed gik hans Sindsstemning
over til ncesten sorglos Glcede, og Maaltidet hen-
gik, idetmindste for ham, hderst behageligt.

„Det er dog Skade", sagde han, „at jeg
stulde komme i den Forlegenhed, netop som Lyk-
ken forte mig til at gjore Deres Bekjendtstab!"

„Det Ene kunde ikke kommet uden det Andet",
svarede hun.

„Det er sandt, det er sandt", sagde han uden

at sorstaae den dobbelte Mening i Ordene.

Imidlertid sad vi og kukelurede paa Holm-
gaard. Veiret havde flaaet om, Majoren var

steerkt forkjolet, og Richard fandt det uhofligt og

ukjcerligt at forlade sin Gjcest, men vilde dog
gjerne vide, om Nogen fra Egnen tog ind til

Theatret. Jeg tilbod at ride over s. Ex. til Etats-

raadens og hore, om de toge ind; gjorde de det,
vilde jeg strax komme tilbage, hvis ikke, stulde
Richard ikke vente mig. Dermed var han vel

fornoiet.
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Hos Etatsraaden fandt jeg, at Alle, med

Undtagelse af Mathias — der af gode Grunde

var fravcerende — havde beredt sig paa at til-

bringe en scedvanlig rolig Aften. Kudsken havde
erklceret, at Veien var for tung for den store
Vienervogn, og i aaben Vogn vilde Damerne ikke

kjore. Jeg var for urolig eller videbegjcerlig til,
efter Indbydelse, at blive og spise til Middag med

dem og red til Byen.
Det var blevet stcerkt Toveir. Der faldt en

fin, taageagtig Regn, som gjorde Isen mere glat
og opblodte de frosne Vandhuller, saa at min

Hest, uagtet jeg maatte lade den gaae Fod for
Fod, snart kom i Sved og indhyllede mig ligesom
i en Sky. Blandet med den dumpe Lyd af dens

Hovslag horte jeg den sceregne, melancholske Musik
af Vandet, der fra den lange Linie af Trceer langs
Landeveien dryppede ned i smaa Huller, det selv
havde boret i Isen, og nu og da saae jeg smaa
Stromme skyde ned ad den gronne, runkne Bark

ligesom tunge, tause Taarer over et gammelt,
rynket Ansigt. Fra Straatagene paa de ensomme
Huse, jeg kom forbi, losnede sig Bunker af Sne

og faldt ned i Snevandet med et Pladsk, der

undertiden skrcemmede min Hest, medens Tagene,
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der hidtil havde vceret fljnlte af Vinterens lhse
og renlige Dcekke, pletvis freinviste deres mosgroede,
smudsige Straa, ret som om Masken blev reven

baade af Natur og Civilisation og bragte dem til at

grcede kolde Taarer sammen. I den Sindsstemning,
som disse Lhd og dette Syn frembragte, var jeg
ude af Stand til at forstaae min Adfcerd med

Hensyn til Vigfus Olsen. Det syntes mig, at

gamle Lind havde havt mere end Ret i at be-

breide mig let Sind; jeg havde spoget istedenfor
at handle, og dog kunde jeg ikke faae Oie paa
den Hank, hvori jeg fluide have taget fat. Men,
naar Alt kommer til Alt, hvad angaaer saa det

Hele mig? sagde Noget i mig — men i nceste
Oieblik gjorde denne Slags Trost kun den mo-

ralfle Verden ligesaa klam som den Phhsifle.
Da jeg ncermede mig Byen, naaede gjennem

Taagen og den begyndende Skumring dens ad-

spredte, rodlige Lys til mig som ligesaa mange

Tegn paa varme Hjerter, der vilde vcere rede til

at understotte hvilkensomhelst god, menneskelig Be-

strcebelse, og jeg tcenkte: „Hvorfor ikke gaae til

Cancelliraaden og tale med ham? Jeg er dog
nu bekjendt med ham, og han er ikke nogen ivrig
Ven af Kammerjunkeren, fljondt han kan have
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sine Grunde for at handle lempelig med ham.
Hvorfor skulde han ikke ville tage sig af Sagen,
ikke som Politimester, men som en retsindig, ind-

flydelsesrig Mand söge at flaffe Vigfus Opreis-

mug? Og hvis han ikke tör selv, saa kan han

jo gjöre mig bekjendt med en anden af Byens

betydeligere Mcend, der kunde mcegle i Sagen."
Jeg red lige til Cancelliraadens Gaard for

at overgive mig selv og min Hest til hans Gjcest-
frihed; men han var ikke hjemme og blev ikke

ventet hjem før „efter Komedien". Hvilken ube-

hagelig Fvlelse det er, naar Ens varme Forscetter

stvde paa en saadan dvcergagtig, klam Hindring!
Jeg havde ingen Lyst til at gaae i Theatret, men

efter at vcere af Husjomfruen bleven nsdet —

ikke ganske uvillig — til at sidde ned ved et meget

godt, skjvndt hastig anrettet Maaltid, fik jeg plud-

selig den Tanke at opsöge Skuespillerinden i hen-
des Paaklceduingsvcerelse.

Saasnart hun saae mig, sagde hun, idet hun

igjen paatog sig sin Dronningeholdning: „Det

har allernaadigst behaget os at beordre en Rigs-
ret nedsat over en Adelsmand af vort Hof, den

velbaarne Kammerjunker Mathias von Beutel.

Meu paa samme Tid, og i den Hensigt at forene
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Strenghed med den Mildhed, som pryder Thro-
nen, har det behaget os underhaanden at tilraade

bemeldte vor Kammerjunker at forlade Landet
inden Midnat, og endvidere have vi, af fær
Naade og af Hensyn til hans personlige Fortje-
nester, for at frelse ham fra vor Generalfiskal,
midlertidig givet ham bouche en conr og Op-
hold i vore Appartements, hvor han forbliver,
indtil vi forføie anderledes. Dermed skeer vor

Villie. Befalende Dig Gud. Givet i vor Resi-
densstad — —

—, Julia Regina."
Jeg tilstaaer, jeg havde ikke esprit nok til at

forstaae hende; men da hun havde oversat og for-
klaret sit kongelige Rescript, blev jeg saa flaaet af
hendes Gjernings Omfang og Hurtighed og af de

nye, uventede Udsigter, som aabnedes, at jeg ud-

bryd: „O, Kvinder! Kvinder! Kvinder!" hvorved
jeg vilde betegne, at en trefoldig Nar er den, som
ikke anerkjender Kvindens Overherredømme over

det Skabte.

Et Oieblik rørte sig min Samvittighed, som
om den ikke fandt det Hele cerligt og honnet nok;
men dette svage Opstaudsforsøg blev snart kuet

ved det Spørgsmaal til Samvittigheden, om jeg
flulde befrie Kammerjunkeren fra Skuespillerinden,
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for at han stulde blive virkelig arresteret af Cancelli-

raaden? StraxfraBegyndelsen afhavde Sagen vceret

ude af mine Hcender; jeg var nu ligesaa meget ude

af Stand til at virke; Skjcebnen havde anvist mig
en underordnet Rolle: at komme ind, gjyre et Buk,

bringe Bud. Sandt at sige var min eneste Frygt
nu, at Mathias ikke vilde blive i sit Fcengsel eller

i sidste Dieblik ligesom Gunnar paa Hlidarende
ikke vilde gaae i Landflygtighed, hvad det end

kunde koste ham; men efter et Blik paa Julia

Regina tcenkte jeg, at hvis hun havde vceret paa
Island og villet syre Gunnar bort, saa var han

reist, eller ogsaa havde han vceret en stor Nar.

Jeg gik nu ned paa Tilfluerpladsen, hvor
jeg fandt de fem yngre Beutler, der i sidste Die-

blik havde betccnkt sig og vare tagne til Byen
for i Selskab med den Fyrstefydte at see Kome-

dien, og som syntes forundrede, men aldeles ikke

urolige over ikke at see ham. Da deres Broders

Vogterske traadte ind paa Scenen, gav jeg Teg-
net til Applaus, og hjulpen af deres mcegtige
Hcender bragte jeg hele Huset i Enthusiasme.
Der kom noget Elektrisk i Atmosphären, mest hid-
ryrende fra hende selv; thi fornyiet med sin pri-
vate Skuespilkunst og i Fylelse af sin Overlegen-
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hed over Omgivelserne, spillede hun med et

Lune og en Sikkerhed, som vilde flaffet hende
almindeligt Bifald paa enhver Skueplads.

Da Forestillingen var ude, gik de fem Beut-

ler for at føge efter deres Broder — jeg lige-
ledes, men i den rigtige Retning. Staaende i

nogen Afstand saae jeg ham Kl. 10, morsomt til-

dcekket med Dametoi og scenkende sig i Knce for
at skjule sin Hvide, ledsaget af en tilsløret Kvinde-

skikkelse, jeg ikke kjendte, men formodenlig en Skue-

spillerinde, komme ud af Julia Reginas Hus og for-
svinde i Postvognen. Derpaa kom hun selv. Jeg
hörte hende give en Karl Ordre til, nceste Morgen
Kl. 8 at bringe Etatsraaden et vigtigt Brev, hvorfor
han vilde faae gode Drikkepenge. Jeg saae hende
stige ind; Postillonen blæste i sit Horn og smel-
dede med Pidflen; Larmen af Hjulene, der forte
Mathias Beutel og hans Skjcebne, dode hen, og

jeg hentede min Hest hos Cancelliraaden. Jeg
hilste paa ham, undflhldte den store Frihed, jeg
havde taget mig, fik endnu til Affled et godt Glas

Vin og red hjem.
Naar og hvordan de fem Beutler kom hjem,

veed jeg ikke. Jeg veed kun, at jeg var treet og

sov den Retfcerdiges Sovn.
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Majorens Snue og Hoste tillod ham ikke at

komme ned nceste Morgen til Frokost, og da der

saalcdes ingen Fare var for, at han skulde gaae til

Amtmanden, gav jeg ham kun den almindelige For-

sikkring paa Sengen, at Sagen stod godt, og var

endelig efter lang Tids Forlpb alene med Richard.
Han var bleven træt af sin store Tilbage-

holdenhed og tcenkte kun paa, hvordan han pas-

sende kunde indlede en fortrolig Bekjendelse, saa
at han paa mit Spprgsmaal: „Troer Du, at

Kammerjunker Beutel for Alvor tcenker paa at

gifte sig med Fryken Winge?" forholdsvis rolig
svarede: „Ja, det troer jeg."

„Og troer Du, at Frpken Winge vil gifte sig
med ham?"

„Rei, det troer jeg ikke."

„Du troer det bare?"

„Rei, jeg veed det."

„Er det meget indiscret af mig at spprge,
hvoraf Du veed det? Har Frvken Winge selv
sagt Dig det?"

„Ja."
„Er Du hendes Formynder eller ncer be-

slcegtet med hende?"
„Rei, hvordan falder Du paa det?"
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„Jeg spørger kun. Naar Du, som jeg nu

hvrer, svarer Nei, saa vilde jeg sige, at hvis
Frvken Winge har betroet Dig det, uagtet Du

ikke er hendes Formynder, Broder, Onkel eller

desl., saa kan Du uden Ubefledenhed antage, at

Du mulig, hvis Du selv friede, vilde faae Ja."

„Driv nu ikke lcenger Gjcek med mig! Du

har gjcettet det Hele."
„Naar tcenker Du paa at holde Bryllup?"
„Men er Du forrhkt? — Du kjender ikke

Beutlerne! De er haardnakkede Folk, og hvis
Mathias ikke brcekker Halsen, har jeg ingen Ud-

sigt til IEgteflab og Lykke."
„Ja, men jeg i Dit Sted vilde dog Isse Konge-

brev endnu den Dag idag."
Richard stirrede paa mig, som om han tviv-

lede om min Forstand.
„Jeg har det sørgelige Budskab at bringe Dig",

vedblev jeg, „at Kammerjunker Mathias Beutel

brak sin Hals igaar Aftes Kl. 10."

„Men det er dog ikke muligt! .... Stakkels

Fyr! Jeg kan hvit og hellig forsikkre, at jeg
aldrig har vnsket, det flulde skee bogstavelig!"

„Det er heller ikke skeet bogstavelig. Han er

lpben bort med en Prindsesse."
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„Aa! Har vi Prindsesser, der vil tage til

Jylland for at løbe bort med en Dragon!"
„Ja, hun er ogsaa blot Comtesse."
„Heller ingen Comtesse vilde, ingen Dame

vilde — hvor kan Du nn sppge med mig i en

saadan Sag!"
„Men jeg spøger aldeles ikke!" svarede jeg

og fortalte ham det Indtrufne. „Og nu, Richard",
tilfpiede jeg, „op at vinde Din Brnd! Der er

ingen Tid at spilde! Vi maae smedde, mens Jer-

net er varmt! Vi maae vcere i Position paa Avls-

gaarden Hngnemont, inden Slaget tager en ny

Vending!"
Inden jeg havde endt min Opfordring, havde

Richard ordret Hestene for Dpren. „En Hest,
en Hest, et Kongerige for en Hest!" raabte han
eller knnde han have raabt.

Vi bleve lidt overraflede ved at finde, at

vor pllidselige og tidlige Ankomst til Gaarden ikke

foraarsagede nogen Overraskelse. En Slags hvi-

tidelig, glad Alvor flog os imvde, hvilken Etats-

raaden snart forklarede os, da vi vare blevne ene

med ham. „Mine Herrer", sagde han, „nagtet
det endnn er en Hemmelighed, kan det dog ikke i
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Lcengden holdes dulgt, og det fornpier mig at

kunne meddele mig først til Dem. Min celdste
Son, Mathias, stal giftes med Comtesse Ghl-
denlhkke."

Det havde jeg ikke ventet! Jeg stod som
forstenet; men Richard, der kun havde Sind og

Sands for en eneste Gjenstand, raabte: „Saa er

Amalie fri!"
„Ja", svarede Etatsraaden alvorlig, „hun er

fri. Af forstjcllige Grunde duskede vi et Wgte-
stab mellem — ja, jeg tilstaaer oprigtig, at det

ikke ganste var os med at see, at De lod til at

ville gjsre Krav, fordi Amalie som Barn havde
viist Dem nogen Hengivenhed. Men nu, da vi

som andre kjcerlige Forceldre ikke ville staae vore

Bprns Lhkke i Veieu, og da Mathias har gjort
et standsmcessigt Valg, som rigtignok kommer os

uventet.... men den Kncegt har altid tænft mere,

end han talte, saa .... ja, det vil sige .... jeg
formoder .... jeg veed ikke ...."

„Jo, ganste vist, kjccreste Hr. Etatsraad! Det

vil vcere min hoieste Lykke!" raabte Richard.
„Ja, saa staaer kun tilbage at sporge Amalie.

Folk maae jo see, at de have taget feil med deres
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Snak, naar Mathias's og Comtessens og Deres

og Amalies Forlovelse declareres paa engang. Nu

skal jeg gaae ud og hente hende, hvis hun vil",

sagde Etatsraaden og udtalte de sidste Ord saa

diplomatifl alvorlig, som om han virkelig tvivlede.

„Dette er for godt til at vare ved!" sagde
jeg i den dhbeste Forbavselse. „Saasnart Du

har Din Bruds Haand i Din, saa stig tilhest, scet
hende foran Dig Paa Sadelknappen, og rid, som
oni Du havde hentet hende af Hsien og Elver-

folkene vare efter Dig!"
„Ja, ja, ja", svarede Richard uden at hpre,

hvad jeg sagde.
Doren aabnedes, og Etatsraaden førte hpi-

lidelig Amalie ved Haanden; men enten det var

for at spare Etatsraaden en Slags Vielsestale,
der dog efter Omstcendighederne ikke kunde vcere

ham saa ganske let, eller af andre Grunde, flap
hun ham strax og gik rafl hen til Richard og

rakte ham Haanden med et Smil, der endnu

straaler i mit Hjerte — og hvordan da i hans!
Umiddelbart efter Frpken Amalie fulgte Etats-

raadinden og Rcekken af Spnner, og Alle fore-
bragte deres Lhkonskning med en Ro, som om de

20



300 En Jul paa Landet.

havde gaaet i Skole hos Tallehrand. Jeg havde
ikke en saadan Ro; jeg maatte tale for ikke at

tcenke og gjorde hundrede Sporgsmaal om fjernt-
liggende Ting og uden Sammenhceng, som om

Fjedren i mit indre Uhrvcerk var sprungen og

Taleorganet lob af. Etatsraaden, som heraf for-
madede Sandheden, nemlig den dybeste Nysgjer-
righed, var for godmodig til at holde mig i Spcen-
ding, drog mig hen i et Vindue og viste mig fol-
gende Brev:

„Kjcere Forceldre!
Af Grunde, som jeg bedst kan sige mundlig,

reiser jeg bort iaften. — Jeg reiser med den

unge Conitesse Julia Ghldenlhkke, hvis Fader
er eu svenft Greve. — Vi kan aldrig gjengjcelde
hende, hvad hun har gjort for mig. — Hvis I

nogensinde see mig lykkelig igjen, saa er det

hendes Skyld. — Kjcere Forceldre, I maae ikke

blive forflrcekkede; men I ville selv snart ind-

see, at jeg maatte tage min Beslutning. Med

Guds Naades Hjcelp bliver det kun for kort

Tid. — Men det er til mit Bedste. — Jeg har
modent overveiet det og er meget forsigtig.
Tager Eder iagt for falske Venner. — Det havde
vceret bedre, om vi forst kunde have talt sam-
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men om Tingen; men det maatte vcere saa.
Amalie vil sikkert undskylde mig.

Eders kjcerlige Svn

Mathias.
Efterskrift.

Vcer saa god at sende mig min sorte Kjole og

andet Tpi, og Penge, posta restants Aarhus;
Adresse: Jomfru Lund."

Hertil var fpiet en anden Efterskrift af en meget

god Damehaand, saalhdende:
„Comtesse Julia Ghldenlhkke, der for Tiden

reiser incognito, sender Hr. Etatsraad og Fru
Etatsraadinde von Beutel sin venlige og cer-

bpdige Hilsen, og idet hun bedpmmer Dem

efter Deres Ssn, lcenges hun efter den Tid,
da Omstændighederne ville tillade hende at

gjpre Deres Personlige Bekjendtsiab."
„Saadan skriver en Dame!" sagde Etats-

raaden og oplceste med Velbehag Comtessens
Efterskrift.

Skuespillerindens List og Lystighed, Etats-

raadens Lettroenhed og en Anelse om, at det Hele
vilde tage en Ende med Forskrækkelse, og at min

Medviden skulde blive opdaget, holdt mig aldeles

betagen. Da de store Hunde igjen begyndte at
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glamme, lsd det for mig som Bebudelse om, at

jeg fluide komme ud af Vinduet til dem, og at

de flulde flikke mit Blod, som det i siu Tid gik
den ugudelige Jesabel.

Deres Larm betsd dog for Weblikket kun en

ny Gjcests Ankomst, og Cancelliraaden viste sig i

Dpren.
„Naa, De har Lykken med Dem .... eller

jeg flulde sige, min Madeira har Lykken med sig,
for vi flal netop have en Flafle af den bedste op

for at drikke paa Amalies og Hr. Holms For-
lovelse!"

Saaledes tilraabte Etatsraaden ham muntert.

Men Cancelliraaden, der var bleg og synlig be-

vceget, kastede et uroligt Blik om sig, idet han
ncesten adspredt svarede: „Gratulerer .... men

det gjsr mig ondt, jeg kommer for at ssge Deres

celdste Ssn."

„Det gjsr mig ogfaa ondt, at De maa tage
tiltakke med os Andre kom, sid ned!"

„Nei, Tak, jeg maa tale med Kammer-

junkeren."
„Men De sagde jo selv, at han ikke var

hjemme?"
„Sagde jeg?"
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„Ja, sagde De ikke, det gjorde Dem ondt?"

„Visselig gjor det mig ondt, Hr. Etatsraad,
at have et saadant ZErinde. Men jeg skal see

ham, og jeg maa ogsaa tale med de to af Deres

Karle, som vare Vidner til hans morderste Over-

fald paa Vigfns Olsen."
„Morderst Overfald?!" gjenlod i Stuen i de

mest forskjellige Betoninger af Overraskelse, Angst,
Uvillie, Vrede, diaar Folk komme i Affect, be-

tone de deres Repliker meget godt.
Etatsraaden fattede sig nogenlunde og sva-

rede: „Saa glceder det mig, Hr. Cancelliraad, at

min Son ikke er hjemme."
„Det vil vcere ligesaa godt, Hr. Etatsraad,

at De lader ham komme frem strax", sagde Can-

celliraaden og opknappede sin Overfrakke, hvorved
hans Uniform kom tilshne. „Jeg taler i Kongens
og Lovens Navn."

„I Hs. Majestcet Kongens Navn kan De

ligesaa godt vcere fornuftig som ufornuftig! Min

celdste Son, Kammerjunker Beutel, er ikke hjemme.

Han er reist bort."

„De vil indsee, Hr. Etatsraad, at min Em-

bedspligt ikke tillader mig at tage bort blot efter
en saadan Forsikkring af en Fader "
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„Jo, min Scel, er han reist bort! Og det

med Comtesse Ghldenlykke!"
„Comtesse Ghldenlykke? Ja, om jeg

ogsaa personlig gjerne vilde troe Dem, Hr. Etats-

raad, saa kan De dog ikke forlange, at jeg som
Politimester...

„Gnd bevare's! vil De have Bevis, kan De

faae det! Her er hans og Comtessens Brev!"

„Comtesse Ghldenlykke?" gjentog Cancelli-

raaden, idet han modtog Brevet; men da han
havde læst det og var kommen til Efterstriftens
sidste Linie, syntes der pludselig at opgaae et

stcerkt, men ubehageligt Lys for ham; thi det

trak i hans Ansigtsmuskler, medens han med me-

chanifl Omhyggelighed foldede Brevet sammen.
Men ligesaa pludselig kom en ny Folelse, der

forraadte sig ved et gult Smil om hans Mund-

vige, idet han spurgte: „Kjender Etatsraadcn den

Comtesse Ghldenlykke?"
„Nei; men Familien er kjendt nok; den er

svenfl."
„Ja, der er maaflee en svenst Familie Gyl-

denlhkke .... der er i Sverrig mange Familier
med Guld- og Sdlvnavne .... og det er meget
muligt, at den Dame, der nu reiser „incognito"
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og, som det lader, under Navnet Julie Lund,

Hörer til en as dem; men igaar var hun Skue-

spillerinde, og jeg mvdte Deres Sön, Kammer-

junker Beutel, paa hendes Trappe. Jeg seer nu

af Brevet, at vi kan træffe Kammerjunkeren og

„Comtessen" i Aarhus — Mine Damer, mine

Herrer, en god Morgen!"
Det varede et Par Minutter, inden det fulde-

lig gik op for de Beutler, at der maatte vcere spillet
dem et Puds; men da de kom til dette Resultat,
var Virkningen frygtelig. Den store Larm af sex

Kcemper og deres Moder (henholdsvis: Hustru)
i det forholdsvis lille Vcerelse, gjorde et saadant

Indtryk paa mig, at jeg senere ved Erindringen
derom lagde Planen til en Opera, „Titanernes
Kamp med Zens", og hvoraf Hovedscenen, de

fangne Titaners Chor under Wtna, stod ganske
fcerdig for min Phantasi. En af dem havde i

Almindelighed en Troekning ved Munden og til-

svarende Bevcegelse af Hovedet og Halsen. Da

han nu var i Lidenskab, tog det sig ud, som om

han saae til Solen og bed efter Maanen.

Det er ikke fromt at more sig over Folk,
der ere i Lidelse, selv om man ikke seer nogen

dyb og alvorlig Grund til Smerten. Jeg vil just
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heller ikke sige, at jeg var saa ugudelig at more

mig; men jeg blev beroliget. Jeg indsaae, at disse
Folk ikke vilde opdage, hvad et fornuftigt Men-

neske vilde holde stjult for dem.

Hidtil havde de dog kun bemcerket to Grunde
til Vrede og Mismod: En uforskammet Streg,
der var spillet dem, og Udsigt til en ubehagelig
Proces; men Etatsraaden, hvem jeg maa lade, at

han var den Fornuftigste, opdagede pludselig en

tredie, idet han forfcerdet udbryd: „Og hvis Tsi-
ten har giftet sig med vor stakkels Mathias!"

En Taushed og Ubevcegelighed, som om Sce-

nen med Loths Hustru blev gjentaget sex- eller

shvdobbelt, fulgte dette Udbrud. Men fer den

truende Storm igjen kunde bryde lys, søgte jeg
at virke lidt beroligende paa Gemytterne ved at

sige: „Jeg troer virkelig ikke, Hr. Etatsraad, at

der er Fare derfor."
„Hvorledes kan De troc det? Hvad Grund

har De til at troe det? De kjender ikke saadanne
Fruentimmers Underfundighed!" raabte Etats-

raaden.

Jeg turde ikke forsikkre ham, at jeg kjendte
den; men jeg fandt en uventet Bistand i Etats-

raadinden, skjyndt hun udgik fra andre Facta og
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anvendte en anden Logik end jeg. Hun sagde:
„Jeg troer, Hr. har Ret; der er ikke nogen

Fare for Mcblikket, da Mathias udtrykkelig for-

langer, sin sorte Kjole sendt til Aarhus. Vielsen
kan altsaa ikke staae strax, og tilligemed Kjolen
kan En as os vcere i Aarhus."

„Ja, Du har Ret, Mo'er! Saa maa en

af os afsted strax.... Jeg vil selv tage afsted ....

og komme den ford— Cancelliraad i Forkjdbet!...
Heida, lad den letteste Vogn blive spcendt for ....

fire Heste! .... Men hvad kan det nytte Alt-

sammen? Hvor de finder ham, om jeg saa tog

ham til Kongens eget Forgemak, kan jeg jo risi-

kere, at han bliver arresteret!"
„Rei", sagde jeg, idet jeg igjen lagde mig

imellem, „det kan blive forebygget."
„Hvordan det? Min kjcere Ven, De gjyr

mig ganske lykkelig ved, at De seer saa tillids-

fnld ud!"

„Det kan have sine Vanskeligheder; men det

er ikke uoverkommeligt. Nu er Indsidderen maa-

flee nok bleven kry ved at see Politiet komme og

tage sig af ham; men paa den anden Side er

han vist ogsaa for snu til ikke at indsee, at han
ingen Nytte har af, at der tilfsies Kammerjunke-
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reu Ondt. Lad ham faae Udsigt til Fordel, saa
bryder han sig ikke om Hcevn. Giv De ham et

Hus i gæste, lad ham faae et Par Heste, nogle
Koer og Faar, saa er han tilfreds, og Dem, Hr.
Etatsraad, kan det jo i Grunden vcere ligegyldigt,
hvem De fcester Deres Hus til, naar De faaer
Fcesteafgiften. Vigfus Olsen har Ord for at vcere

cerlig og strcebsom — det Hele kan blive ordnet

meget godt, De kan endnu komme til at feire et

glcedeligt Nytaar."
„Hvis blot Mathias ikke er viet ...."

„Lad os haabe det Bedste, og, som Fru
Etatsraadinden sagde...."

„Der er Noget i det, De der sagde .... Men

jeg har ikke noget fcesteledigt Hus. Der er et

Boelsted paa ncesten to Tonder Hartkorn, og det

pleier at give mig 50 Daler om Aaret og 400

Daler Jndfcestning. Vigfus Olsen har Pokker
ikke 400 Daler."

„Saa er det Hele et Sporgsmaal om 400

Daler."

„Det flal ikke siges, at en Beutel saae paa
400 Daler, naar det gjaldt hans Spn! Lad

Vigfus Olsen faac Boelstedet Men jeg kan

ikke tage til ham, og det er heller ikke passende,
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at nogen af min Familie henvender sig directe til

ham.... Men, mine kjcere Venner, ville ikke De?

De, Holm, er jo nu saagodtsom min Neveu —

ja, det er jo ogsaa sandt, det er De! — vil De

ikke tage Dem paa at besorge den Ting? Jeg
giver Dem min Fuldmagt.... Naturligvis, vi vil

ikke bestikke Nogen! Hvis Vigfus Olsen efter at

have hort om Boelstedet paastaaer, at min Son

har slaaet ham, saa bliver det fæstet bort til en

Anden."

„Ja, kjcere Onkel, De kan vcere vis paa, at

jeg skal gjore Alt, hvad jeg formaaer ...."

„Onkel det er rigtigt! Jeg er Deres

Onkel .... det er første Gang, jeg horer det, og

sorg nu for, at det bringer Lykke Men nu

maa jeg afsted! — Farvel! — Farvel vor Moer,
min egen, rare Kone! Hvem skulde have troet

det om os i vor Alder! Gud vcere med Jer Alle!"

Richard og jeg begave os strax til Vigfus
Olseu.

Jeg vilde gjore VigfuS til en storre Helt,
end han gjor Fordring paa at vcere, hvis jeg
sagde, at han satte den strenge Sandhed over sin
Fordel eller satte en Mre i at holde med haard-
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nakket Consequens ved sin fyrste Forklaring. Et

Boelsted paa to Tynder Hartkorn kan bringe en

Mand til at gjyre Uret, endsige glemme Uret og

Overlast. Da vi langsomt og tydelig havde fore-
holdt ham Muligheden af, at han kunde faae
Fcestet, uden at vi gjorde nogen Betingelse, sagde
han langsomt, men frivillig, som sandt var, at

man ikke kunde forlange af en Mand, der havde
faaet sit Hoved flaaet itu, at han stulde huste
grangivelig, hvordan det gik til. Han vidste nok,
at han havde truet Kammerjunkeren med Pleilen,
og det var ogsaa muligt, at han selv var falden
derved. Fylgelig var det aldeles ingen Bestikkelse,
at vi igjen begyndte at tale om Boelstedet og til-

sikkrede hani det. Da dette var i Orden, sagde
Vigfus: „Nu kan Ane Kirstine magelig faae Knud

Hansen, magelig. Ja, nu vil vi see ad."

„Nei, Du stal ikke see ad!" raabteRichard;
„lad os ikke lige i det Oieblik, da Lykken vender

sig til Dig, faae Beregninger over, at hans Fa-
ders Sted er mindre vcerdt end Dit! Fyr nu

ikke Ulykken med Dig ind i Boelstedet, men lad

de unge Folk faae hinanden, saa vil jeg gjyre
Bryllupet."
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Det gjorde Indtryk paa Vigfus og han sva-
rede: „Ja, lad dem det da."

„Ja, og det stal vcere afgjort, inden Fceste-
contracten underskrives — forstaaer Du det, Vig-
fus Olsen?"

„Ja, vel forstaaer jeg det. Kncegten er stik-
kelig nok. Han stal faae min Datter."

Ester saaledes at have saavel forebygget Lovens

Vrede som taget Braaden fra Cancelliraadens samt
kuet den nye Boelsmands Wrgjcerrighed i Fvdflen
vendte vi tilbage til Etatsraadens, hvor vi dog

af Hensyn til den syge Major hjemme ikke kunde

blive saa lcenge, som Richard gjerne vilde.

Medens vi red hjemad, sagde Richard: „Jeg
kan just ikke sige, at det gjor mig meget ondt for
Etatsraaden, at han maa reise til Aarhus, for-
udsat blot, at Jomfru Lund ikke gjvr Alvor af
det og gifter sig med Mathias. Det vilde vcere

et haardt Stvd for dem, saa fornemme som de

fole sig."
„Ja, Du vilde vel heller ikke gjerne have

hende til Cousine."
„Det vil jeg ikke sige", svarede Richard og

blev lidt rvd; „Fordom mod hendes Stand har
jeg naturligvis ikke, og det kan gjerne vcere, at
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hun blev en meget god Kone — fljpndt jeg mener,

at hvad der begynder med Skuffelse, ogsaa ender

i Skuffelse."
„Jeg troer ikke, at der er ringeste Fare; for

selv om Comtessen vilde nedlade sig til at blive

Kammerjunkerinde, saa fluide der dog flaffes Pa-

pirer tilvcie, og naar Alt kommer til Alt, er Ma-

thias ingen Idiot."

„Det er sandt", svarede Richard; „men jeg
er glad ved, at Amalie ikke har vidst det Ringeste
om det Hele. — O, jeg er tilmode, som om Him-
lens Sluser havde aabnet sig ligesom i gamle Dage,
men istedenfor Vande nedsendte Blomster og Sol-

skin og Lyksalighed, femten Alen over de hpieste
Bjerge!"

„Du har rigtignok Grund til at vcere tak-

nemlig."
„Ja, og nccst Gud mod Dig, min kjcere Ben!"

„Der tager Du aldeles feil! Roest Comtesse
Gyldeulykke er der intet Menneske, hvem Du flhl-
der saa megen Erkjendtlighed som Majoren."

„Aa, tal nu ikke saadau! Det er dog Synd at

flaae sig til Ridder paa gamle Lind."

„Stop lidt. Jeg har ikke sagt, at han be-

vidst, vedholdende, med al sin Magt, har arbejdet
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paa at sætte Dig i Besiddelse af Din Kjcerligheds
Gjenstand. Jeg vilde endog sige, at hvis han

havde stræbt og slidt paa den Maade, var han

nceppe kommen til Maalet og havde ikke siaaet

Goliath. Men der er i ham et saadant Fond

af Hjertensgodhed, at han bringer Lykke, hvor

han kommer. Han har ikke directe udfsrt Noget;
men hans Personlighed er ligesom en Leder for
det Gode og Lykkelige, og det er gjennem ham
kommet baade til Din Gaard og til Bigfus Ol-

fens Hus."
Richard hsrte nu opmcerksoint paa Beretnin-

gen om Alt, hvad der var foregaaet, medens han

selv i Uvirksomhed dromte og længtes — indtil

vi ncermede os Gaarden, hvis Vinduer hist og

her lyste ud til os. Da reiste han sig i Sadlen

og raabte, idet han aftog sin Hat: „Hurra for
Amalies nye Hjem!"

Jeg istemmede, og det syntes mig, at selve

Hestenes Hovslag paa Gaardens Stenbro anmeldte,
at vi kom tilbage som Seirherrer.

Majoren kom os impde paa Gangen, hilste
venlig paa os, forsikkrede paa vore Spvrgsmaal,
at han nu var meget bedre, og bad Richard om

Undskyldning for al den Ulejlighed, han havde gjort
21
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i Huset. Han tilføjede, idet vi fulgtes ad ind i

Stuen, at han nu tcenkte paa at reise og blot

havde et lille ZErinde at besørge først
„Nu kan der ikke vccre Tale om at reise!"

raabte Richard, „jeg er bleven forlovet!"
„Er De? Jeg gratulerer! Med hvem, maa

jeg spørge?"
„Med Frøken Amalie Winge."
„Jeg gratulerer", gjentog Majoren, men

kastede i det Samme et medlidende Blik paa mig
og greb hemmelig min Haand som for at trøste
inig med Alt, hvad han kunde.

„De tager feil", sagde jeg, „jeg har længe
vidst det, jeg var kun bange for, at Kammerjun-
kercn siulde forhindre det."

Saa gik Majoren hen til Richard og trykkede
med hjertelig Lykønskning hans Haand, „for seer
De", sagde han, „der er ingen større Ulykke i

Verden, end naar en Ven tager sin Vens Brud.

Kjcrrlighed, som er noget Stort, ja, som er givet
Menneskene paa Jorden istedenfor Himmel, bliver

saa til Gift. De To blive aldrig rigtig lykkelige,
og den Tredie bliver tidlig graa og visner —

nei, der er dog en større Ulykke, og det er, naar

en Fader seer sit Barn vanceret eller ligger paa



En Jul paa Landet. 315

21

Dødssengen og frygter, at det skal skee, og derfor
maae vi have Noget gjort for den stakkels Mand

i Sandgraven ja, jeg kan ikke tie lcenger,
min kjcere Holm, De maa vide, at Vigfus Olsen
er bleven flaaet fordcervet af dennehersens Kam-

merjunker, den Kncegt!"
„Ja, kjcere Hr. Lind, jeg veed det; men Vig-

fus Olsen er ncesten rask nu, og han faaer et

Boelsted i Fceste, og hans Datters Bryllup stal
staae tilligemed mit!"

„Nei, virkelig? —Gud »ære lovet! — Men

hvordan er Alt det gaaet til? Har han pludselig
faaet Arv?"

„Nei, en brav Mand lagde sig imellem."

„Saa gid Himlen velsigne ham for det!"

„Amen", sagde baade Richard og jeg, og den

Gamles Skikkelse var i det Oieblik saa rorende

elstvcerdig, at ingen af os kunde fortcelle Noget,
der for ham selv vilde lyde som Spog.

„Men, alvorlig talt", sagde Richard efter en

Pause, „De maa ikke reise saa snart."
Tonen i Majorens Svar viste imidlertid, at

Richard her vilde stode paa en urokkelig Modstand:
„Jeg har mine Pligter at efterkomme. Den 3die

Januar paa Slaget 9 vente Drengene mig. Her
21



316 En Jul paa Landet.

er mit Uhr — naar paa Onsdag Morgen den

lange Viser staaer paa 12 og den lille paa 9,
aabner jeg Dyren til Classen. Jeg lcenges ncesten
efter den, skjvndt jeg har det godt nok her, det

var sandelig Synd at sige Andet; men der er ogsaa
flinke Drenge, opvakte Drenge — og jeg er bleven

vant dertil."

„Men De er da ikke med Legeme og Sjoel
flavebunden til en Skole!"

„Ja og Nei. Det er blevet min Lod. Hic

Rhodus, hic salta! Have I ikke Begge vceret

mine Elever? Jeg spørger Eder nu paa Wre og

Samvittighed, hvis I nu vare i Classen og jeg
ikke kom paa Onsdag, hvad vilde I saa sige —

aa, I Skjoelmer, I vilde gjore et morderligt Spek-
takel, og hvor mange as Jer vilde tcenke: Gud

veed, om gamle Lind ikke er syg eller maaflee
endogsaa dvd?"

„Der tager De feil! Det tccnkte vi altid,
naar en Lcerer blev borte, og holdt vi af ham,
som af Dem, gjorde det oS ondt. Men Richard
har Ret, hvorfor stal en Mand som De vcere

Her er Rhodus, dands her. Sigter til en antik Anek-
dote om En, der sagde, at han ikke kunde dandse uden

paa Den Rhodus.
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bunden til en Skole eller til en enkelt Plet? De

skulde have Leilighed til at arbeide for Videnfla-

ben, til at skrive et stort Vcerk om ...."

„Om Adelen i Almindelighed og Beutlerne i

Scerdeleshed — ikke sandt?" spurgte Majoren
med et listigt Smil i Diet; „nei, mine kjcere

Benner, Julespog og Juledrpmme ere sorbi. Mit

Uhr og jeg have seet hinanden i Oinene og sagt

hinanden, at det er Daggry. Maskeradedragterne
forsvinde fra Gaden, og Virkeligheden trceder i

Stenbroen."
Richard sagde: „Er da Videnskaben en Drpm,

og kan De ikke uden Ubeskedenhed sige, at De er

fodt til Mere end til at thlde Aarstal og mcerke-

lige Begivenheder i andre Folks Born?"

„Videnskaben er ingen Drom, og jeg var

maaskee fodt til at elske og tjene hende og som

en lykkelig Husbond faae sunde og gode Born,

jeg mener Vcerker, Boger. Men jeg er blevet

Pebersvend, og jeg er for gammel til Giftermaal

og — til at blive Etatsraad Beutels Bibliothekar."
Efter denne Uafhængigheds Erklcering kunde

Richard ikke for Oieblikket gaae videre med den

Plan, som vel laa paa Bunden af hans Over-

talelsesforsog, og han noiedes med at sige: „Det
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glceder mig, at De idetmindste ikke vil foretrcekke
Etatsraadens Hus for mit, og for at han ikke

senere flak beklage sig, saa maa det sce ud, som
om De aldrig helt forlod min Gaard. De maa

tage Npglen med til Deres Vcerelse, og det skal
hedde Majorens Vcerelse, og De maa lade Noget
blive tilbage, en Ubcthdelighed, en Bog ...

„Min kjcere, kjccre Holm! Hvor jeg er inder-

lig taknemlig for Deres Godhed! — Ja, jeg vil
med Deres Tilladelse komme i Sommerferien og
næste Jul og jeg har Noget, jeg kan lade
blive: Legetoiet!"

„Itu en Flaske Champagne!" raabte Richard.

Hvis vi vare i nogen Uro eller Wngstelig-
hed med Hensyn til Kammerjunkeren, saa blev den

snart hcevet ved Etatsraaden, som, stjondt han
vendte alene hjem, meddelte, at Sagen var ordnet

saa tilfredsstillende, som efter Omstcendighederne
muligt. Mathias stulde reise udenlands i nogen
Tid, og der var sørget for en passende Reisescelle,
en Slags Hovmester.

En Aften silde i den folgende Uge kom Ma-

thias hjein for at sige Farvel; han stulde reise
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næste Dag. Richard fik strax Bud, og vi red

derover, ikke ganfie med den Ro, som en god Sam-

vittighed giver, idetmindste ikke jeg; men enhver-
somhclst Frygt blev snart fjernet; thi Mathias
var som et Mennefie, hvem enten stor Lidelse
eller stor Lyksalighed havde löstet op i en hoiere

Sphcere, og som, lig Kong Frants d. 1ste af

Frankrig, ikke erindrede, hvad der var hcendt Hain

før hans Ophöielse. Han lykvnskede Richard saa

rolig, som om han aldrig selv havde tcenkt paa at

ægte Amalie, og han forbausede os ved at begynde
Samtalen, ncesten hvor han sidst havde sluppet
den, som om han havde reist sig fra en lethargist
Ssvn og ikke vendte tilbage fra en tvetydig Ud-

flugt. Men det er rigtignok sandt, at hans Con-

versation scedvanligvis bevoegede sig indenfor en

snever Kreds, hvor det var let at finde Traaden.

Pludselig meddelte hau os dog den Beslutning, han
havde taget, at ville besøge Vigfus Olsen nceste

Morgen.
Da vi om Morgenen kom til Huset i Sand-

graven, sad Vigfus ved Vinduet, uoget bleg og

mager og med hvid Baudage under den rpdeHue,
men med en tilfreds Mine, der hcevedes ved, at

Solen skinnede ind omkring ham. Kcempen satte
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sig ligeoverfor Hain, og folgende Samtale, jevnlig
afbrudt af Pauser, fandt Sted:

„Naa, Vigfus, hvordan har Du det?"

„Bedre, Gud skee Tak!"

„Naturligvis. Du vilde ikke lade Kjoben-
havnsfolk see en Jyde falde omkuld uden at reise
sig igjen."

„Nei; det vilde jeg jo ikke."

„Jeg horer, Du vil dog flytte."
„Ja — a — a", svarede Vigfus meget langt.
„Ja, vi har maattet hjcelpe paa Dig baade

med det Gode og med det Onde."

„Aa, ja, saamcen."
„Nu er Du vel bange, at Du ikke faaer et

godt Herflab."
„Aa, nei, saamcen, ikke."

„Ja, det behover Du heller ikke; Du seer,
jeg bcerer ikke Nag."

„Nei, jeg fljonner det."

„Siden jeg kommer for at sige Dig Farvel."
(Pause.)

„Ja, det er ikke Dig, men mig, der flak
afsted."

„Naa?"
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„Ja, jeg reiser langt bort og bliver lcenge
borte."

„Naa, ja, saa."
„Ja."

(Pause.)

„Ja, saa siger jeg lykkelig Reise — i Guds

Navn."

„Tak, Vigfus Olsen", sagde Keempen, idet

han reiste sig; „sandt at sige, vilde jeg nok have
det lille Ord paa mit Pas."

Oplcesningen havde taget lang Tid, Solen

gik ned, og vi maatte skynde os til Stationen for
at komme med Toget til Rom.

Det var begyndt at blive virkelig Scirocco.

Vel var Luften endnu ganske stille; men fra Syd

havde i de høiere Lag af Atmosphären udbredt

sig et graaligt Tceppe, medens en sor Nogle blid

og behagelig, for Andre lummer Varme traadte

istedenfor den scedvanlige Kuldestrpmning ved Sol-

nedgang. Naar Sciroccoen om Vinteren indfinder
sig paa saa stille Maade, ere iscer de nyankomne
Nordboere henrykte over den, fordi den frembrin-
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ger Indtrykket af, at man, ligesom ved Trylleri,
har ført Hjemmets Sommerluft med sig om Vin-

teren. Af det rige Farvespil, som ellers paa
denne Tid opfylder Himlen, saaes Intet; kun i

Vest laa en kobberrpd, guldkantet Stribe paa
mork Grund. Det Hele lignede virkelig en

skyet uordist Juliaften o^' var dog fært for-
skjellig derfra, især formedelst Hviden, hvori
Skyerne laae, og Lysets Natur. Himmelkup-
len var vel rykket ncermere til Jorden; men

der var Plads, den hvcelvede sig med alvorsfuld
Vcelde fra Bjerget bag os til Bjergstrcckuiugcn
hinsides Rom, med den morkebrune Campagne som
Kirkegulv, og fra den guldkantede Stribe udgik
endnu Lys nok til at vise Flader og Linier i be-

stemte Omrids, og uden at der blev nogen Tus-

myrke-Krog for gothiste Anelser. Alen Striben

blev hurtig sniallere; Mprket lukkede sig derover

som blpde Oienlaag, og medens man endnu havde
Indtrykket af det store Rum, laa Natten fuldstcen-
dig sort trindt om som noget blidt, hyggeligt Til-

hyllende. Man maatte tcenke paa Thorvaldsens
„Nat" med de sovende Bprn i Favnen. Maastee
udsprang den af en saadan Aften paa Bjergaf-
hanget.



 



 



 



 


