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KJOBENHAVN — PORLAGSTRYKKERIET




Det tyske Postskib forlod Bremen den 23nde Januar 1892. Det var
et af Nordtyske Dampskibsselskabs eldre Skibe, der gik til
New York.

Skibets Bes=ztning bestod af Kaptajnen, fire Officerer, seks Maski-
nister, en Regnskabsferer og hans Assistent, Overstewarden, anden
Steward, Overkokken, Underkokken og Legen. — Foruden disse Folk,
i hvis Hender dette keempems®ssige svommende Hus var betroet, var
der Matroser, Stewarder, Skibsjomfruer, Kekkenpersonalet, Fyrbgdere
og andre af Skibets Mandskab, flere Skibsdrenge og en Sygeplejerske.

Skibet havde kun hundrede Passagerer med fra Bremen. Paa Mel-
lemdzkket var der omtrent firehundrede Mennesker.

Til dette Skib var der fra Paris telegrafisk bestilt en Kahytsplads
af Friedrich von Kammacher. Det var i sidste Ojeblik. Den unge
Mand maatte knap halvanden Time efter at Pladsen var sikret ham,
tage med Eksprestoget og naaede Le Havre KI. 12 om Natten. Herfra
tog han over til Southampton uden Forhindringer, sovende i en Koje
i en gyselig Sovesal.

Ganske tidligt om Morgenen stod han paa Dzkket og saa Englands
Kyst spogelseagtigt nerme sig mere og mere, indtil Skibet endelig lob
ind i Southamptons Havn, hvor Friedrich skulde vente paa Rolands
Ankomst.

Paa Dampskibskontoret fik han at vide, at der ved Kajen laa en
lille Salondamper, ferdig til Afgang saa snart ,Roland“ var i Sigte.
Man raadede Hr. von Kammacher til henimod Aften at gaa ombord
i den med hele sin Bagage.

Han skulde nu vente i flere Timer uden at have noget at foretage
sig, i denne fremmede, ode By. Det var desuden koldt, ti Graders
Kulde. Han besluttede at opsoge et Hotel og prove paa at faa en Del
af Tiden til at gaa ved at sove den bort.

I et Udh®ngsskab opdagede han nogle Cigaretter fra Simon Arzt,
Port Said, og han gik ind i den lille Butik, hvor en Pige var i Ferd
med at gere rent, og kebte flere hundrede Stykker.
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Det var egentlig mere af Pietet han gjorde det, end fordi han
ventede sig en serlig Nydelse deraf.

Friedrich von Kammacher havde en Brevtaske af Krokodilleskind
i sin Brystlomme. I denne Brevtaske laa der mellem andre Papirer
et Brev, som han havde modtaget for knap fireogtyve Timer siden.
Det lod saaledes:

Keere Friedrich!

Det hjalp ikke. Jeg er taget fra Sanatoriet i Harz tilbage til mine
Forzldre som en dedsdemt Mand. Den fordemte Vinter i Heuscheuer
Bjeergene! Jeg burde ikke veere faldet i Klgerne paa saadan en Vinter,
ligesom jeg kom hjem fra Troperne. Det verste var nu min Kollegas
Pels, dette forbandede Stykke Mgbel, som jeg haaber, at Fanden i sit
Helvede en Gang vil tage under serlig Behandling. Det er fra den,
hele Elendigheden stammer. Lev vel! Jeg har naturligvis ladet mig ind-
sprojte med Tuberkulin og derpaa spyttet en Masse Baciller op. Enfin:
der er blevet nok tilbage til at skaffe mig en snarlig Exitus letalis.

Men nu kommer vi til det vigtigste, keere Ven. Jeg maa ordne mine
Efterladenskaber. Jeg véd, at jeg skylder dig tretusinde Mark. Du har
i sin Tid gjort mig det muligt at fuldende mit leegevidenskabelige Stu-
dium, som nu ganske vist lader mig elendigt i Stikken. Det kan du jo
naturligvis ikke gore for, og det er lgjerligt nok, at jeg nu, da alt er
forbi, pines af den triste Bevidsthed om, at jeg desveerre ikke kan klare
min Geld til dig.

Hor nu her: min Fader er Overlerer og har, merkeligt nok, sparet
lidt sammen, men har saa ogsaa foruden mig fem uforsergede Born.
Han betragtede mig som sin Kapital og anvendte mere paa mig end
strengt taget tilladeligt, i Haab om gode Renter. Som den praktiske
Mand han er, forstaar han nu, at baade Kapital og Renter er gaaet

tabt.
Kort sagt: han frygter for Forpligtelser, der jo desveerre ikke for-
svinder med mig over i den — Ptoj! Ptoj! Ptej! — (jeg spytter tre

Gange) — anden og bedre Verden. Hvad skal jeg gere? Kunde du
; give Afkald paa det, jeg skylder dig?
i For Resten, gamle Ven, har jeg et Par Gange vearet lige paa Nippet til
at gaa bort, og jeg har efterladt dig Optegnelser om Forlgbet af disse
Ojeblikke, det kunde dog maaske have videnskabelig Interesse. Skulde
det blive mig muligt, efter det store Ojeblik, at give mig tilkende for
dig fra det Hinsides, saa herer du senere nermere fra mig.

Hvor opholder du dig egentlig? Lev vel! I mine natlige Drommes
veeldige Orgier gynger du altid paa Bolgernes Top. Har du maaske i
Sinde at foretage Serejser?

Vi er i Januar. Er det alligevel ikke en Tilfredsstillelse at vide, at
man ikke behgver at vere bange for Aprilvejret? — Jeg trykker din
Haand, Friedrich Kammacher!

Din
Georg Rasmussen.
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Dette Brev havde Modtageren straks besvaret telegrafisk fra Paris,
paa en Maade, som befriede den heltemodigt deende Sen, for Be-
kymringen for hans sunde Fader.

I Leseverelset paa Hofmanns Hotel ved Havnen skrev Friedrich
Svaret til sin deende Ven:

Kaere gamle Ven!

Mine Fingre er kolde. Jeg dypper uophorlig en sprukken Pen i
skimlet Blek, men hvis jeg ikke skriver nu, saa kan du feorst here
fra mig om tre Uger, for i Aften gaar jeg ombord i ,Roland®, et af
Nordtyske Dampskibsselskabs Skibe.

Dine Dromme er altsaa ikke helt hen i Vejret, for det er jo ganske
umuligt, at nogen kan have underrettet dig om min Serejse. Ti Timer
for dit Brev kom, vidste jeg selv ikke noget om den. I Overmorgen
er det et Aar siden, du kom hjem fra din anden Jordomsejling, og
tog lige fra Bremen ud til os i Heuscheuer med en Kuffert fuld af
Smaasager, Fotografier og Cigaretter fra Simon Arzt. Jeg havde lige
sat Foden paa Englands Jord, da jeg tyve Skridt fra Landingsstedet
fandt vores kere Merke i et Udhengsskab. Naturligvis kobte jeg af
dem, en hel Masse ovenikebet, og for Qjeblikket sidder jeg og ryger
een til Erindring. Desverre bliver dette @kle Laeseverelse, som jeg
sidder og skriver i, ikke en Smule varmere af det.

Du havde vaeret hos os i fjorten Dage, da Skzbnen en Vinternat
bankede paa min Der. Vi styrtede straks begge to til Doren, og det
lader til, at vi har forkelet os. Hvad mig angaar, saa har jeg i Dag
solgt mit Hus, opgivet min Praksis, sat mine tre Born i Pension; og
min Kone — ja, du ved jo nok, hvad det er for en Ulykke, som er
brudt ind over hende.

Ak ja, det er tit mere end sergeligt nok at tenke tilbage. Det
passede os jo dog egentlig begge to saa godt, at du blev vores
syge Kollegas Stedfortreder. Jeg ser dig endnu farte rundt i Praksis
i hans Reveskindspels og hans Kane. Og da han dode, havde jeg
egentlig ikke noget imod at se dig ansat som skikkelig Landlege i
min umiddelbare Nezrhed: skent vi jo i gamle Dage tit har haanet
den Slags Landlege-Sultepraksis.

Men hvor alt dog er gaaet anderledes, end vi havde tenkt os!
Kan du huske, hvor ofte vi gentog vores Vittigheder om Guldspurvene,
da de i Skarevis samlede sig i det tilsneede Heuscheuer. Naar man
nermede sig de bladlese Buske eller Trzer, kunde det pludselig vere,
som om de rystede sig og streede utallige gyldne Blade om sig. Vi
udtydede det som Bjzrge af Guld. — Om Aftnen spiste vi Guld-
spurve, da Sendagsjegerne faldbod dem i tusindevis, og de blev
udmerket stegt af min noget fordrukne Kokkepige. Den Gang svor
du paa, at du ikke vilde vere Leege, med mindre Staten stillede et
stort Magasin fyldt med Mel, Vin, Kod og alt hvad der ellers var
nedvendigt til de fattige Syge, til din Raadighed. Og derfor har Leage-
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standens onde Dzmon til Gengeld villet spolere det for dig. Men jeg
vil have dig rask igen.

Jeg tager nu til Amerika. Hvorfor? Det skal du faa at vide, naar
vi ses igen. Jeg kan ikke lenger vere til nogen Nytte for min Kone,
der opholder sig hos Birnswanger, altsaa i de bedste Hender. Jeg har
besogt hende for tre Uger siden. Hun kendte mig ikke engang. For
Resten har jeg omtrent helt opgivet min Lagegerning og mine bak-
teriologiske Undersegelser. Du ved, der er h®ndet mig en Ulykke.
Mit videnskabeligt agtede Navn er blevet mig noget forplumret. Man
mener, at jeg i Stedet for Miltbrandsbakterierne har undersegt Fi-
brene i Farvestoffet og beskrevet dem i mit Arbejde. Det kan vere,
men jeg tror det nu ikke. Til syvende og sidst er det mig ligegyldigt.

Jeg foler mig undertiden saa led ved Livets Fastelavnslgjer, og
derfor forstaar jeg efterhaanden den engelske Spleen. Nesten hele
Verden i det mindste Europa gor samme Indtryk paa mig som noget
overgemt Mad, der er blevet staaende tilbage paa en Buffet i en Jern-
banerestauration, og ikke mere frister mig.

Doktor Friedrich von Kammacher sluttede Brevet med nogle hjer-
telige Ord, adresserede det og lod en tysk Hotelkarl besorge det. Der-
paa gik han ind i sit Verelse, hvor Vinduerne var ganske tilfrosne,
og lagde sig i en stor isnende kold Dobbeltseng. En Rejsende, der har
sejlet hele Natten og nu skal af Sted over Oceanet, er ikke til at
misunde, og den Tilstand, den unge Lege i Forvejen befandt sig i,
var et Kaos af smertelige, stadig skiftende Erindringer. De traadte
frem for hans Bevidsthed og jog hinanden bort i een Uendelighed.
Han vilde gerne sove for at blive styrket lidt til det nye, der fore-
stod ham, men enten han laa med Qjnene aabne, eller han lukkede
dem tet i, saa’ han alt med samme skzrende Tydelighed.

Hams Liv var fra hans tyvende til hans tredivte Aar gledet ganske
roligt hen paa borgerlig Vis. Hans Iver og store Dygtighed i hans
specielle Fag skaffede ham de bedste Lereres Protektion. Han havde
vaeret Assistent hos Koch. Men han havde ogsaa tilbragt en Reakke
Semestre hos hans Modstander Pettenkofer i Miinchen. Efterhaanden
blev han baade i Miinchen og Berlin og i andre bakteriologisk-
interesserede Krese betragtet som et af de bedste Hoveder, om hvis
Karriere der egentlig ingen Tvivl var mere. I det hgjeste kunde de
upoetiske Herrer Kolleger af og til ryste lidt blidt-betenkeligt paa
deres Hoveder over en vis Tilbgjelighed hos ham til at drive Astetik.

Men da Friedrich von Kammachers uheldige Arbejde saa kom ud

og blev en stor Fiasko, lod Dommen overalt i Fagkredse: Biinteresser
~ havde splittet den unge haabefulde Aand og fert ham i Fordarvelse.

Friedrich var egentlig rejst til Paris for at rive sig los fra en Liden-
skab, men hun, som havde vakt den, en ung sekstenaarig Pige, Datter
af en Artist, holdt ham stadig fast. Hans Kerlighed var efterhaanden
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blevet en Sygdom, og denne Sygdom havde maaske faaet saa megen
Magt over ham, fordi han var s®rlig modtagelig for Kerlighedens
Gift efter den sidste Tids triste Hendelse.

Doktor von Kammachers Smule Bagage tydede ikke paa nogen
omhyggelig forberedt Serejse. Han havde ogsaa taget Beslutningen i
et Ojebliks Fortvivlelse, eller snarere i et Anfald af lidenskabelig
Angst: da han fik Underretning om, at Artisten og hans Datter den
23de Januar havde indskibet sig i Bremen paa Postdamperen ,Ro-
land“, for at rejse til New York.

Da den Rejsende havde ligget en Timestid paakledt paa Sengen,
stod han op, slog Isen i Stykker i Vandkanden, vaskede sig lidt og
gik ned i Verelserne nedenunder. I Leaesevaerelset sad en nydelig ung
Englenderinde. En lidt mindre kon og lidt mindre ung jedisk Keb-
mand traadte ind. Han afslerede sig snart som Tysker. Ventetidens
Kedsommelighed fik dem til hurtigt at nerme sig hinanden. Tyskeren
var ansat i Amerika og vilde nu tilbage dertil med ,,Roland“ over den
store ,, Vandpyt®.

Luften var graa, Verelset koldt, den unge Dame gik uroligt frem
og tilbage foran den kolde Kamin, og Samtalen mellem de nye Be-
kendte indskrenkede sig efterhaanden til Enstavelsesord.

En ulykkeligt forelsket holder enten sin Kerlighed skjult, eller
ogsaa bliver han latterlig for sine Omgivelser. Han er enten betaget
af lyse Illusioner eller pint af merke. Hvilelos drev denne Keerlig-
hedens Nar trods Kulde og Blest rundt i Gader og Streeder i den
lille Havneby. Han tenkte paa, hvordan hans Landsmand forsigtigt
havde preovet paa at udfinde Grunden til hans Rejse, hvordan han
selv havde veret i Forlegenhed for at finde paa et eller andet, saa at
han ikke rebede den virkelige hemmelige Grund. Han besluttede,
hvis han igen blev plaget med paatrengende Spergsmaal, fra nu af
at sige, at han tog derover for at se Niagara og Yellowstone-Parken,
og med det samme besgge en Studiekammerat. Medens man i Tavs-
hed spiste til Middag, fik man at vide, at ,Roland“ sandsynligvis
allerede Klokken 5 vilde veere ved , Naalene“. Efter at Friedrich havde
drukket Kaffe og roget nogle Cigaretter fra Simon Arzt sammen med
sin nye Bekendt, som rejste for egen Regning i Konfektionsbranchen,
begav bzgge Herrerne sig med hele deres Bagage ned til Salondampe-
ren, som for Resten slet ikke svarede til sin pompese Titel. Her havde
de et timelangt, hgjst ugemytligt Ophold, medens den lave Skorsten
udspyede sin sorte Regsky i den snavsede gule Taage, der indhyllede
alt. Af og til herte man Fyrbgdernes Skovl i Maskinrummet. Efter-
haanden kom en fem-seks Passagerer, alle temmelig tavse, med deres
Dragere. Tenderens Kahyt laa oppe paa Dakket. Naar man kom ind i
den — den var egentlig ikke andet end en Glaseske — fandt man
under Vinduerne en polstret Baenk, betrukket med rodt Plyds. Ingen
af de Rejsende havde Ro paa sig til rigtig at s®tte sig ned. Samtalen
blev fort i en ®ngstelig hviskende Tone. Tre unge Damer, den midter-
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ste var den unge Englenderinde fra Leesesalen, gik ustanseligt frem
og tilbage, hele Kahytten igennem med blege Ansigter og hviskede
hele Tiden.

»Jeg gor denne Rejse frem og tilbage for attende Gang,“ erklerede
I Konfektionshandleren pludselig, uden at nogen havde spurgt ham.
f En eller anden spurgte: ,Bliver De let sesyg?“ ,Jeg har knapt sat
Foden paa Skibet,“ svarede han, ,for jeg er som et Lig.“ Efter
en lang, forgeves Venten begyndte der endelig at ske noget i Ten-
derens Indre og ved Roret. De tre Damer omfavnede og kyssede
hverandre. Den midterste, konneste, hende fra Leseverelset, blev
ombord, de andre steg ud paa Kaien. Men Tenderen satte sig stadig
ikke i Bevaegelse. Endelig blev Trosserne losnede fra Jernringene i
Kaien. Der lod en hjerteskerende Flojten, og Skruerne begyndte
langsomt, ligesom prevende at hvirvle det sorte Vand rundt. Imidler-
tid var det blevet Nat, belgmerk Nat. I sidste @jeblik modtog Fried-
rich endnu et Par Telegrammer. Hans Forzldre onskede ham lykkelig
Rejse, og hans Broder havde tilfgjet et Par hjertelige Ord. Af de to
andre Telegrammer var det ene fra hans Bankier, det andet fra hans
Sagferer.

Den unge Doktor von Kammacher havde hverken efterladt Slegt
eller Venner, ikke engang en Bekendt paa Kaien i Southampton, og
alligevel rejste der sig en Storm i ham, saa snart han merkede, at
Tenderen satte sig i Bevaegelse. Han vidste ikke, om det var Sorg,
Smerte, Fortvivlelse, eller om det var Haab om en uendelig Lykke.

Det synes, som om der i enhver betydelig Mands Liv indtreder en
farlig Krise hvert tiende Aar. I en saadan Krise bliver de opsparede
Sygdomsstoffer enten overvundet og udskilt, eller Organismen, der
huser dem, bukker under. I sidste Tilfeelde ender det ofte med legem-
lig Dod, men undertiden ogsaa kun med aandelig.

En af de betydningsfuldeste Kriser indtreeder mellem det tredivte
og det fyrretyvende Aar. Krisen indireder sjeldent for det tredivte
Aar, derimod forekommer det ofte, at den venter med at indfinde sig
til i Midten af Trediverne, ja l®ngere endnu, thi den medferer tillige
et stort Opger, en fundamental Afregning med Livet, som man gerne
vil udskyde saa lenge som muligt.

Hele Friedrichs tidligere Liv traadte med ubeskrivelig Tydelighed
frem for hans Bevidsthed, saa snart han havde forladt Europas Jord.
Denne ydre Afsked kastede paa samme Tid Lys over en hel Verdens-
del i hans egen Sjel: og her lod der ikke noget paa Gensyn! Tabet
var uigenkaldeligt. Intet Under da, at Friedrichs hele Vasen var
rystet, saa han naesten ikke kunde beherske sig.

Et dybt Morke lagde sig om den lille Damper. Lysene i Havne-
lygterne var forsvundne. Noddeskallen med Glaspavillonen begyndte
ordentlig at gynge. Vinden peb og hylede i Fugerne og tvang under-
tiden den lille Damper til at ligge stille. Pludselig hvinede Flgjten
flere Gange, og videre gik det ud i den sorte Nat.

“
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Vinduernes Klapren, Skibslegemets Skelven, Propellerens gurg-
lende, rasende Arbejde i Dybet i Forbindelse med Vinden, der tudede
og hylede og lagde Skibet om paa Siden, alt dette bragte de Rejsende
i en hgjst ubehagelig Tilstand.

Dampbaaden standsede atter og atter, som vidste den hverken ud
eller ind, og lod Dampflejten sende sine spidse skerende Toner ud i
Luftens sorte Hav, hvor de blev kvalt af Blesten og kun led som
hjelpelos Hvesen fra en hees Strube. Og videre gik det, snart fremad,
snart tilbage, indtil Skibet tilsidst igen blev raadlest liggende, drejet
og hzvet op af de skummende Bolger, tilsyneladende fortabt i evigt
Morke.

Pludselig lod et Dron, meagtige hvislende Dampe blev sluppet los,
angstfuldt hvinende, een Gang, to Gange — Friedrich von Kammacher
talte syv Gange! — og derpaa satte Skibet afsted, som om Fanden
var i Helene paa det, — og saa lige med ét vendte det om og laa
foran en Aabenbaring, et Hav af Lys.

,Roland“ havde naaet ,Naalene“ og havde lagt sig op i Vinden.
Det saa ud, som om den lille Damper var kommet ind i en sterkt op-
lyst Havn, da denlaaiLae af dens magtige Bredside. Det Indiryk, den
kolossale Ocean-Betvingers pludselige Tilsynekomst gjorde paa Fried-
rich, var som det kraftigste Fortissimo.

Friedrich havde aldrig fer folt en saadan Respekt for det menne-
skelige Genis Magt, for sin Tids aandelige Kraft, som ved Synet af
denne sorte, kempemsssige Vag, der steg frem paa det sorte Hav,
denne uhyre Facade, som fra en endeles Rzkke af runde Luger lod
Lyset stremme ud over den skummende So¢, som laa i La for Vinden.

Matroserne var i Ferd med at anbringe Faldrebstrappen paa
,Roland“s Side. Friedrich kunde se, hvordan der oppe paa Dezkket
stod en Mazngde uniformeret Skibsmandskab for at tage mod de nye
Passagerer. Mens alle inde i den lille Salondamper blev grebet af en
pludselig Iver og skyndte sig at bemzgtige sig deres Bagage, tog den
unge Doktor Situationen med overlegen Ro. Det var umuligt, Ansigt
til Ansigt med dette storslaaede ZEventyr, at fastholde Troen paa den
moderne Civilisations Nggternhed. Alle og enhver maatte beje sig
for denne forvovne Romantik, i Sammenligning med hvilken Digte-
rens dristigste Dremme blegnede.

Medens den lille Tender koket dansede paa Belgerne og halvvejs
svevende i Luften nermede sig Faldrebstrappen, begyndte Orkeste-
ret paa ,Roland“s D=k at spille. Det var en flot March, af den krige-
riske og paa samme Tid resignerede Slags, som forer Soldater til Kam-
pen, til Sejr eller Dod. Et saadant Orkester af Bleseinstrumenter,
Bxkkener, Trommer og Pauker var det eneste der manglede for at
den unge Lexges Nerver skulde forvandles til en Regn af Ild.

Hensigten med denne Musik, der klang ud i Natten, hejt oppe fra
Skibet, ned til den mangvrerende Tender, var gjensynligt at bedeve
@ngstelige Sjzle. Derude laa det uendelige Hav. —1 et saadant @jeblik
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kunde man kun forestille sig det sort som Natten selv — en frygtelig
Magt, der er Mennesket og alt Menneskeis Arbejde fjendtligt sindet.
Men nu trengte der sig ud fra ,Roland“s Bryst Toner, der begyndte
i den dybeste Bas og steg, sterkere og sterkere, indtil det endte i et
Raab, et Brol, en Torden, saa frygtelig og veldig, saa det fik Blodet
til at stivne i Aarerne. Jaja, kere Roland, foer det igennem Friedrich,
du er en Karl, der nok vil kunne tage Kampen op med Oceanet. Han
satte Foden paa Falderebstrappen. Han anede ikke, hvad der foregik
omkring ham, og havde glemt, hvorfor han var her!

Da han under Orkesterets vilde Toner naaede helt op og endelig
stod paa det rummelige D®k, under Buelampernes grelle Lys, blev
han forbavset ved at se, hvor mange tillidindgydende, mandige Skik-
kelser, han stod overfor. Det var en Samling pregtige Meend, lige fra
Officererne til Stewarderne, alle store og udvalgte Folk, med An-
sigter, der var baade dristige og jevne, kloge og trohjeertige. Fried-
rich von Kammacher sagde til sig selv, at der gaves altsaa alligevel
endnu noget, der hed den tyske Nation, og han fglte paa samme Tid
Stolthed og rolig Tillid. Denne Fglelse stammede for en Del fra den
hgjst besynderlige Tanke, der dukkede op i ham, at Vorherre aldrig
vilde kunne bringe det over sit Hjeerte at lade dette Udvalg af adle,
pligtopfyldende Mennesker drukne som Kattekillinger i Havet.

Han blev vist ned i en Kahyt med to Senge, og lidt efter sad han,
udmerket betjent, ved den ene Ende af det hesteskoformede Bord i
Spisesalen. Man spiste og drak, men da den egentlige Diner allerede
var forbi, gik det ikke videre livligt til i det store, lavloftede, tomme
Rum, mellem de faa Efternglere, der alle var trette og hensunkne
i sig selv.

Under Maaltidet var det Friedrich vanskeligt at forestille sig, at
han nu virkelig var paa Vej til Amerika, ja at han i det hele taget
var paa Rejse. Skibet rystede saa svagt og nesten umeerkeligt, saa
han ikke kunde forstaa, det var sat i Bevagelse. Da han som szd-
vanlig havde drukket et Par Glas Vin, folte han et roligt Velvaere, en
behagelig Mathed. Hvor forunderligt, tenkte han, at jeg efter Ugers,
ja Maaneders Forlgb, netop her paa denne rastlgse Oceanfarer, for
forste Gang skal finde Ro og Fred.

Han havde da ogsaa sovet ti Timer som et Barn i Vuggen, da han
igen slog Jjnene op og stadig felte en salig Fred i sit Sind. Hans forste
Tanke galdt den unge Pige, som nu flere Dage og Neatter igennem
skulde leve under de samme Forhold som han, i Sorg og Glade, paa
dette store svommende Herberg. Friedrich klappede Vaggene, der
blev ligesom et Medium, gennem hvilket han kom i Bergring med den
Elskede, og hvorfra hendes Vasens levende Aande strommede ind i
ham.

Friedrich befandt sig i Spisesalen, hvor der blev serveret ham en
rigelig Frokost, som han spiste med glimrende Appetit. Jeg har sovet,
sagde han til sig selv, saa godt som jeg kunde enske det, ligget som i
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Bedovelse, og paa samme Tid er jeg naaet to hundrede Mil over
Atlanterhavet. Hvor besynderligt!

Friedrich bad om Passagerlisten, og da han traf paa to Navne,
som han med fuldkommen Sikkerhed vidste, at han vilde finde, foer
han sammen, blev bleg og fik Hjertebanken.

Saa snart Friedrich von Kammacher havde lest Navnene Hahl-
strom og Datter, foldede han Listen sammen og saa’ sig om. Der var
samlet en femten til tyve Personer i Salen. De var alle beskaftigede
med Frokosten. Men det forekom Friedrich, som om de ikke tenkte
paa andet end at belure og betragte ham. Spisesalen gik gennem hele
Skibets Bredde, og Lugerne blev af og til formerkede af Belgerne,
der slog op mod dem. Overfor Friedrich sad en Herre i Skibsuniform;
han forestillede sig som Skibslege. Der udviklede sig straks en viden-
skabelig Samtale, skondt det ikke interesserede Friedrich. Han kunde
ikke blive enig med sig selv om, hvordan han skulde forholde sig,
forste Gang han medte Hahlstroms.

Han tog sin Tilflugt til et Selvbedrag, og prevede paa at bilde sig
ind, at han jo slet ikke var her for den lille Hahlstroms Skyld, men
at han foretog Rejsen til Amerika, fordi han havde Lyst til at besoge
sin specielle Ven Peter Schmidt og se New York, Chicago, Washing-
ton, Boston, Yellowstone Parken og Niagara. Det vilde han ogsaa lade
Hahlstréms vide.

Han merkede, hvordan han mere og mere fik sin Ligeveegt til-
bage. Den blinde Kerlighed bliver undertiden under Adskillelsen fra
den Elskede skabnesvangert voldsom. Friedrich havde under Op-
holdet i Paris stadigt levet i en feberagtig Tilstand, og hans Leengsel
var efterhaanden blevet uudholdelig. Han havde omgivet den lille
Hahlstroms Billede med en Nimbus, der bogstaveligt gjorde ham
blind for alle andre. Denne Illusion var pludselig forsvundet. Han
skammede sig, folte sig nasten latterlig, og da han rejste sig for at
gaa ned over Dakket for forste Gang, var han tilmode, som om han
var blevet befriet for trykkende Leenker.

Denne Fglelse af Frihed og Helbredelse voksede, mens han ind-
aandede den friske, salte Luft. Meend og Kvinder laa udstrakte i Flugt-
stolene i en sorgelig Tilstand. Deres Ansigter havde et grenligt Skeer
og udtrykte den dybeste Ligegyldighed, og forst ved dette Syn meerkede
den unge Leege, at ,Roland“ ikke mere gled saa helt roligt hen over
Vandet, men var begyndt at rulle og duve ret kraftigt. Friedrich blev
meget forbavset ved at opdage, at han selv slet ikke merkede det
mindste til den frygtede Sesyge. Han gik rundt om Damesalonen,
forbi Indgangen til en Ekstrakahyt og stillede sig nedenfor Kommando-
broen, hvor han lod den staalsterke, salte Blest stryge hen over sig.
Under ham, helt hen til Skibets Forstavn, havde Mellemd=ks-Pas-
sagererne gjort sig det bekvemt. ,Roland”, der tilsyneladende gik for
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fuld Damp, havde alligevel ikke sin fulde Fart paa. De lange Bolger,
som Vinden forte imod den, hindrede den i at komme frem. Der var
over det underste Dk en anden Kommandobro, aabenbart til Neds-
tilfelde, og Friedrich folte sig ved Synet af det gyngende Skib sterkt
fristet til at stille sig op paa den tomme Bro.

Det vakte naturligvis en Del Opsigt, da han gik ned paa Mellem-
dekket og kravlede op ad Jernstigen, helt op til Suset paa Jern-
broen og stillede sig frit for alle Vinde; men det bred han sig i Be-
gyndelsen ikke om. Han folte sig pludselig saa ellevild, saa frisk til-
mode, som om han var fedt paany, som om han aldrig nogensinde i
sit Liv, hverken havde fanget Griller, eller veret pint af en nerve-
svag Hustrus Luner, eller vaeret Laege i en snever Afkrog i Provinsen.
Han syntes, at han aldrig havde studeret Bakteriologi, og heller aldrig
gjort Fiasko. Og han havde heller aldrig veret forelsket paa den for-
rykte Maade, som det for kort Tid siden havde set ud til.

Han lo, lod den sterke, friske Blaest stryge hen over sit Hoved,
aandede dybt ud og felte sig helbredet.

Pludselig led der en skraldende Latter fra hele Mellemd=kket og
i samme @jeblik blev han fuldsteendig oversprgjtet af noget, som
han lige havde set taarne sig hvidt og magtigt op foran Skibets For-
stavn. Det kom saa voldsomt, at han nzsten blev blindet, og han mer-
kede, at han stod i vild Trek, gennemvaad til Skjorten og drivende af
Vand. Den forste Bolge var kommet over ham.

Det havde lige staaet for ham, som Vikingelivet var det, han
egentlig var bestemt til, og nu kreb han, rystende af Kulde og under
almindelig Latter, igen ned ad Jerntrappen. Han havde stadig sin
runde graa Hat paa Hovedet. Hans Overfrakke var vatteret og foret
med Atlask, han havde Glacéhandsker og elegante Knapstovler af
tyndt Chevreauskind. Det var altsammen gennemirukket af iskoldt
Saltvand. Mellemd®kkets Passagerer krummede sig af Latter, da han
foretog sit ikke videre @refulde Tilbagetog forbi dem, efterladende sig
vaade Spor, hvor han gik. Midt under sin /Ergrelse horte Friedrich en
Stemme, som ovenikgbet nevnede ham ved Navn. Han vilde nesten
ikke tro sine egne Jjne, da han saa’ op og syntes at skulle kende en
Fyr fra Heuscheuer, en Karl, der paa Grund af Drik og Usrlighed
havde et meget daarligt Rygte.

»Er det Wilke?“

»Akkurat, Hr. Doktor.“

Wilke havde en Broder i Nordamerika. Ham vilde han opsege.
Han paastod, at ,Menneskeheden“ i hans Hjemstavn var nederdrag-
tig og utaknemmelig. Hjemme var han sky og mistroisk, selv overfor
Legen, der havde behandlet det sidste Knivstik, han havde faaet i
Halsen, men her mellem Fremmede, gyngende paa det store Hav,
var han aaben og snakkesalig, som et godt Barn.

»De har ogsaa haft Utak, Hr. Doktor,“ sagde han tilsidst i sin
brede vokalrige Dialekt, og fortalte Friedrich en Mangde, som han
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ellers ikke havde faaet at vide, om hvordan det gode, han havde gjort,
var blevet betalt ham med Bagvaskelse. Han mente, at Menneskene
i Plassenberg og Omegn, hvor Friedrich havde boet og praktiseret,
ikke var veerdige til at have saadanne Folk iblandt sig som han og
Doktoren. De to havde deres rette Plads i Amerika, Frihedens Land.

Da Friedrich var vendt tilbage til Promenadedzkket, blev han
forestillet for ,Roland“s blonde Kaptajn, Hr. von Kessel, i hojstegen
Person. Han sagde ham mnogle venlige Ord.

Den Kahyt, som Friedrich kledte sig om i, var nu, da Skibet be-
veegede sig sterkere, et hejst problematisk Opholdssted. Den fik Lys
gennem en rund Luge med tykt Glas. Hver Gang Vaggen, hvori
Lugen befandt sig, loftede sig, faldt der Sollys fra den forrevne Him-
mel ned paa den nederste Mahogniseng ligeoverfor; og her sad Fried-
rich paa Kanten og provede paa at holde sig fast. Han maatte boje
Hovedet for ikke at stede det mod Sengen ovenover, og keempe haardt
for at staa imod, hver Gang Vaggen bag ham bevaegede sig. Kahytten
fulgte alle Skibets rullende Bevegelser, og Friedrich syntes hvert Qje-
blik, at det var som om Lugevaeggen blev til Loft og Loftet til hajre
Sideveeg, og saa igen som om Vaggen med Sengen blev til Loft og
Loftet til Lugeveg, hvorved den virkelige Lugeveg lagde sig nasten
vandret ned for Fodderne af Friedrich, som om den indbgd ham til at
springe ud. I et saadant @jeblik var Lugen naturligvis helt nede under
Vandet og Kahytten bzlgmerk.

Det er slet ikke til at klede sig af og paa i et Verelse, der ruller
saadan rundt. Friedrich var temmelig forbavset over, at det kunde
komme saa sterkt i Bevaegelse i Lobet af saa kort Tid. Det var kun
en Time siden han forlod det. At tage Stovler og Benkleder fra
Kufferten og treekke dem paa Fedderne og Benene, maatte der gym-
nastisk Ferdighed til, og han brast i Latter, anstillede Sammenlig-
ninger, og lo saa igen. Men man kan egentlig ikke sige, at Latteren
kom fra Hjertet. Stennende og asende sagde han til sig selv saadan
noget lignende som: ,Min hele Personlighed bliver gennemrystet her.
Jeg tog fejl, da jeg troede, at det var sket i Lobet af det sidste Par
Aar. Jeg tenkte: Din Skabne har rystet dig. Men nu bliver baade
min Skazbne og jeg rystede. Jeg syntes, mit Liv var en Tragedie, og
nu bliver jeg med samt min Tragedie tumlet rundt i denne knagende
Zske, og foler mig helt nedvaerdiget i mine egne Ojne. Jeg har den
Vane at tenke over alt i Livet. Jeg teenker for Eksempel paa Skibets
Staevn, der bliver begravet i hver ny Bolge. Jeg tenker paa Mellem-
dsekspassagerernes Latter; disse elendige Mennesker, der har saa faa
Forngjelser, og derfor maa vare mig taknemmelige for den, jeg skaf-
fede dem. Jeg tenker paa Wilke, den Skurk, der hjemme giftede sig
med en pukkelrygget Syerske, brugte hendes Sparepenge og mishand-
lede hende dagligt, og som jeg alligevel for var nzr ved at omfavne.
Jeg tenker paa den blonde teutoniske, lidt bledagtige Kaptejn von
Kessel, denne maaske lidt for unders®tsige, smukke Mand, der her paa
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Skibet er vores absolute Herre og Konge, og som man feler Tillid til
ved forste Blik. Og til syvende og sidst tenker jeg paa min egen evinde-
lige Latter og er enig med mig selv om, at Latter meget sjeldent er
aandfuld.

Paa denne Maade fortsatte Friedrich endnu en Stund sin Enetale,
og derved kom ogsaa den Lidenskab, der var Grunden til denne Rejse,
til at staa for ham i Lys af den bitreste Ironi. Han var i Virkeligheden
fuldstendig viljeles nu, og i denne Tilstand, i det sn®vre Bur, paa
Oceanets magtige Bolger, saa han Skebnens Magt og sin egen Afmagt
i det skarpeste Lys.

Der var stadig en Mengde Mennesker paa D®kket, da Friedrich
kom derop igen. :

Liggestolene var blevet bundet fast til Kahytsvaeggene til de syge
og de, der vilde holde Siesta. Stewarderne bed Forfriskninger rundt.
Det var ikke uden Interesse at sé paa, hvordan de kunde balancere
hen over det voldsomt slingrende Dak med en seks otte fulde Limo-
dadeglas i Haanden. Friedrich saa sig forgeves om efter Hahlstrom
og hans Datter.

Efter at han i nogen Tid, med al mulig Forsigtighed, havde spa-
seret frem og tilbage paa Dakket, opdagede han den nydelige Eng-
leenderinde, som han forste Gang havde set i Laseverelset i Hotellet
i Southampton. Hun havde gjort sig det bekvemt med Tepper og
Pelsveerk paa en Plads, der var beskyttet mod Bleesten, og som blev
opvarmet af Skorstenen, der var i Nerheden. En meget livlig ung
Mand sad ved Siden af hende og spillede hendes Ridder. Han sprang
pludselig op og hilste paa Friedrich. Nu mente Friedrich rigtignok,
at han aldrig for havde hort den unge Mand, Hans Fiillenberg, n®vne,
men den flotte unge Fyr oplyste ham i en troverdig Tone om, at han
og Friedrich havde veeret sammen i et bestemt Aftenselskab. Han var
paa Vej til et eller andet Jeernbjergverks-Distrikt i Nerheden af Pitts-
burg i Pensylvanien.

»Véd De af, Hr. von Kammacher,“ sagde han pludselig, ,at den
lille Frk. Hahlstrom er med Skibet?*

»Hvilken Frk. Hahlstrom?“ spurgte Friedrich.

Hans Fiillenberg kunde ikke noksom forundre sig over, at Friedrich
havde glemt den lille Hahlstrom. Han syntes saa bestemt, han kunde
huske, at han havde set Friedrich, da den lille Hahlstrom dansede
i Berlin.

»Hvis De ikke har set hende, Hr. von Kammacher, saa er De
virkelig ogsaa gaaet Glip af meget,“ sagde den unge Berliner. ,For det
forste havde den lille Hahlstréom ikke ret meget paa, da hun viste sig,
og hendes Dans var virkelig beundringsverdig. Det var der kun een
Mening om.

Forst blev der baaret en stor kunstig Blomst ind. Den lille Hahl-
strom leb hen til Blomsten og lugtede til den. Hun gjorde det med
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lukkede Ojne, efter at hun svirrende som en Bi og uden at sé paa den
havde fundet Blomsten. Pludselig slog hun Ojnene op og blev staa-
ende forstenet. Paa Blomsten sad der en kempemsassig Korsedder-
kop. Hun flygtede nu hen i den fjerneste Krog af Scenen. Havde det
for set ud, som om hun uden Tyngde sveevede hen over Jorden, saa var
den Maade, hvorpaa hun nu i vild Redsel blev blest hen over Gulvet,
endnu mere egnet til at gore hende uvirkelig.“

Friedrich von Kammacher havde, foruden den Gang atten Gange
set Pigen danse sin uhyggelige Dans. Mens den unge Fiillenberg ud-
malede Dansen med Kraftord som ,storslaaet”, ,vidunderlig“, ,glim-
rende”, genoplevede Friedrich den i sine Tanker. Han saa, hvorledes
det barnlige Legeme, efter i nogen Tid at have skelvet, atter nermede
sig Blomsten, til en Musik, der blev udfert af Tam-Tam, Bakken og
Flgjte. Hun nermede sig denne Gang, som om nogen tvang hende, ikke
fordi hun havde Lyst til det. Danserinden havde forste Gang ladet
sig lede af Blomstens fine Duft. Munden stod aaben. De fine Nease-
floje sittrede. Anden Gang blev hun draget af noget grufuldt, der af-
vekslende vakte Frygt, Reedsel og Nysgerrighed i hende. Hun holdt
Jjnene vidt opspilede og bedekkede dem af og til i Angst med baegge
Hender som for ikke at se.

Paa een Gang syntes hun at stryge al Frygt af sig. Hun havde
veret bange uden Grund, en tyk, ubevagelig Edderkop er i Grunden
ikke farlig for et Vesen med Vinger. Denne Del af hendes Dans var
fuld af Ynde og overstadig Lystighed.

Nu begyndte Dansen at faa en mere tankefuld Karakter. Da den
unge Danserinde havde indsuget Blomsterduften, vilde hun, gjen-
synlig met af Dansen gaa til Ro, lad og tilfreds. Hun streg sig
hist og her hen over sit Legeme, som for at befri sig for Spindelveev.
Dette gjorde hun i Begyndelsen stille, ligesom tankefuldt, men efter-
haanden syntes hun at blive grebet af en underlig Uro, der forplan-
tede sig til Tilskuerne. Barnet stansede, tenkte sig om og provede
pjensynligt paa at le af en @ngstelig Tanke, der var steget op i hende.
Men i naste Ojeblik blegnede hun, og gjorde et angstfuldt, meget
kunstfeerdigt Spring, som om hun vilde befri sig for et Baand. Hen-
des lysblonde Haar brusede bakkantisk om hende, som en luende
Flod. Det var et Syn, som fik Bifaldsstormen til at bryde lgs.

Flugten begyndte, og nu forestillede Dansen, der gik under Nav-
net ,Mara eller Edderkoppens Offer“, at Mara blev mere og mere
spundet ind i Edderkoppens Traade, og tilsidst kvalt deri. Den lille
Hahlstrom befriede sin Fod og merkede, at Edderkoppen havde om-
spundet hendes Hals. Hun greb efter Traadene om sin Hals og meer-
kede, at hendes Hander var indviklede. Hun rev i Traadene, hun
snoede sig, hun flygtede. Hun slog om sig, hun rasede, og blev kun
mere og mere viklet ind i Edderkoppens frygtelige Spind. Tilsidst
faldt hun stiv om, og man fglte, at Edderkoppen sugede Livet ud af
hende.

Atlantis 2
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Da Friedrich von Kammacher efter den unge Fiillenbergs Mening
ikke kunde regnes med blandt den lille Danserinde Hahlstroms Be-
undrere, nevnede han nogle andre af de sidste Dages Berliner-
beromtheder, der ogsaa foretog Rejsen til de forenede Stater med
,Roland“. Det var Geheimeraad Lars, en i Kunstnerkredse velkendt
Mand, der ved Statens Indkeb af Malerier og Skulptur havde et Ord
med at skulle have sagt. Han tog til Amerika for at studere de der-
verende Samlinger. Endvidere var der Professor Toussaint, en bekendt
Billedhugger, der havde faaet sine Mindesmaerker opstillet i nogle
tyske Byer; det var Verker i sterkt fortyndet Berninisk Aand. Tous-
saint, fortalte Fiillenberg, trenger til Penge. Han har egentlig Brug
for alle de Penge, som hans Kone har brugt.

,Naar han satter Foden paa Amerikas Jord,“ mente Hans Fiil-
lenberg, der ligesom var ladet med den berlinske Selskabssladder, ,saa
ejer han ikke saa meget, at han kan betale sin Hotelregning for de tre
forste Dage.“

Nesten i samme Ojeblik, som Friedrich fik @je paa Billedhugge-
ren, der laa i en Triumfstol og gjorde ,,Roland“s Bevagelser med, blev
en besynderlig Mand, uden Arme, fort hen over D=kket af en Op-
passer, der holdt ham i Frakkekraven og omhyggeligt bugserede ham
gennem en lille Dor i Neerheden ind i Rygeverelset.

,Det er en Artist,“ forklarede den unge Berliner Lagen, ,han skal
optreede i New York i Webster og Forsters Varieté.“

Nogle Stewarder balancerede henover Daxkket; de bragte Kopper
med varm Bouillon rundt til de forfrosne Passagerer. Da den unge
Berliner havde skaffet sin Dame noget Kedsuppe, forlod han hende
og gik med Friedrich ind i Rygevarelset. Her var naturligvis Spek-
takkel og Tobaksreg. Begge Herrerne tendte deres Cigarer. I et Hjor-
ne af det lille Rum blev der spillet Skat, og ved flere af Bordene blev
der snakket Politik, baade paa Tysk og Engelsk. Doktor Wilhelm,
Skibslzegen, som Friedrich lige havde lert at kende ved Frokosten,
viste sig. Han kom lige fra Morgeninspektionen paa Mellemdaekket.
Han tog Plads ved Siden af Friedrich. Der var tohundrede russiske
Joder paa Mellemdekket, der udvandrede til de Forenede Stater eller
Kanada. Desuden var der tredve polske og ligesaa mange tyske la.
milier, der kom baade fra Syd, Nord og Ost.

Dr. Wilhelm indbed sin Kollega til at foretage Inspektionen sam-
men med ham den nzste Dag. Tonen i den lille Rygesalon var som i
en Olstue. Mendene slog sig los, og Samtalen var hejrostet. Der ud-
viklede sig ogsaa den drgje Humor og stejende Lystighed, som mange
M=znd faar Tiden til at gaa med, og som ogsaa for mange er en Art
Bedovelse, som de hviler ud i efter Livets Kamp. Denne Tone var ikke
Friedrich og Dr. Wilhelm imod; den mindede dem saa levende om
meget af den Slags fra deres Studietid.

Hans Fiillenberg begyndte meget hurtigt at kede sig i de to Lee-
gers Selskab, og de havde for Resten nezsten helt glemt ham. Han
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listede sig igen ud til sin Dame og sagde til hende: ,When Germans
meet, they must scream, drink till they get tipsy and drink ,Bruder-
schaft“ to each other.“

Dr. Wilhelm lod til at veere stolt af Tonen i Rygesalonen. , Vores
Kaptajn,“ sagde han, ,holder streengt paa, at vore Herrer skal vare
uforstyrrede her, og at der ikke skal ske noget Brud paa Gemytlig-
heden. Han har med andre Ord sat sig i Hovedet, at Damer under
ingen Omstendigheder maa indlades! — Rummet havde to Metal-
dore, den ene til Bagbord, den anden til Styrbord. Naar een af dem
blev aabnet, saa maatte den, der kom eller gik, udkempe en livlig
Kamp med Skibets Beveegelse og med Vindens Pres. Kaptejn von
Kessels massive Skikkelse viste sig derinde henimod Klokken elleve,
saaledes som han plejede, naar Vejret var nogenlunde godt. Efter at
han havde givet nogle venlige, men knappe Svar paa de seedvanlige
Spergsmaal om Vind og Vejr, om gode eller daarlige Rejseudsigter,
tog han Plads ved Lagernes Bord.

»Der er jo gaaet en Sgmand tabt i Dem!“ sagde han og vendte sig
om mod Friedrich von Kammacher, som svarede, at Kaptejnen des-
veerre tog Fejl, for han havde fuldkomment nok af den ene Sevands-
daab, han onskede slet ikke flere. En Lodsbaad havde for lidt siden
bragt den sidste Nyhed fra den franske Kyst. Et af Hamborg-Amerika-
liniens Skibe, Dobbeltskruedamperen ,Nordmania“, der kun havde
veeret i Brug et Aarstid, havde paa Tilbagerejsen til Europa lidt Ha-
vari; den var omtrent sekshundrede Semile fra New York vendt om
og var uden flere Uheld naaet tilbage til Hoboken. En saakaldt Spring-
flod eller Flodbelge (Waterspout) havde pludselig rejst sig fra det
forholdsvis rolige Hav op mod Skibet, styrtet veeldige Vandmasser
ned over det og slaaet Damesalonens Gulv og Dzkket udenfor ned i
Dybet. Klaveret fra Damesalonen var derved blevet slynget helt ned
i Lasten. Dette og forskelligt andet fortalte Kaptejnen paa sin rolige
Maade. Og dernaest at Schweninger var blevet kaldt til Friedrichsruhe
til Bismarck, hvis Ded man nu hvert Jjeblik kunde vente.

Den internationale Gong-gong var endnu ikke blevet indfert paa
»Roland“. En Trompeter lod et klart Signal smelde ud over Dakket
og ned gennem Kahytsgangene til Tegn paa, at man skulde gaa til-
bords i Spisesalen. Det forste Trompetsignal klang gennem den Kkla-
gende Blest ned til det sneevre, larmende, overfyldte Rygekabinet.
Den armelgse Mands Tjener kom for at hjelpe sin Herre tilbage.
Friedrich havde med stor Interesse lagt Maerke til Manden uden Ar-
me. Han var usedvanlig frisk og levende; han talte Engelsk, Fransk
og Tysk lige godt, og han afparerede til almindelig Glede en ung,
spogefuld Amerikaners Flabethed, der ikke engang skaanede selve
Kaptejnens hellige Person.

Bordene i Spisesalen var stillet op i Gaffelform. Den lukkede Del
af Gaflen vendte mod Forstavnen, og de tre Grene mod Bagstavnen.
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For Enden af den midterste Gren, foran en Kamingesims og et Veg-
spejl, stod Oversteward Pfunders elegante Skikkelse i blaa Frakke.
Hr. Pfunder, der var mellem fyrretyve og halvitreds Aar gammel, lig-
nede med sit hvide, omhyggeligt krellede Haar, der saa ud som det
var pudret, en Hushovmester fra Ludvig den fjortendes Tid. Som
han stod der med hejt opleftet Hoved og saa’ ud over den gyngende
Sal, syntes han at vere speciel Drabant hos Kaptejn von Kessel, bag
hvis Stol han stod. Kaptejnen, der sad for Enden af den midterste
Gren, var paa samme Tid Taflets Vert og dets fornemste Gest. I
Nzrheden af ham sad Legen, Doktor Wilhelm, og forste Skibsofficer.
Da Kaptejnen havde fundet Behag i Friedrich, var der blevet anvist
ham en Plads ved Siden af Doktor Wilhelm.

Da omtrent Halvdelen af Pladserne var optaget, kom Kortspillerne
fra Rygesalonen slentrende ind, og Stewarderne begyndte nu paa
Kommando at varte op. Nede hos Kortspillerne knaldede Champagne-
propperne snart. Da Friedrich kastede et flygtigt Blik derhen, gen-
kendte han pludselig Hr. Hahlstrom, men Datteren var der ikke. Der
lod uafbrudt Taffelmusik ned fra et Slags Galleri. Koncertprogrammet,
der var udstyret med Skibets Navn, Datoen og en mandolinspillende
Neger i Kjole og hgj Hat, bestod af syv Numre.

Skibet blev stadig afvekslende hzvet op paa et Bjerg af Vand og
seenket ned i den nweste Bolgedal, og sammen med det Sal, Borde,
Tallerkener og Flasker samt de spisende Herrer og Damer og de op-
vartende Stewarder, den kogte Fisk, Gemysen, Stegen, Buddingerne,
Musikkapellet og Musikken. Maskinens kolossale Arbejde gennem-
rystede Skibet, og Spisesalens Vaegge skulde desuden med en Fart af
femten Mil i Timen modstaa Stedene fra det rasende Element.

Der blev spist ved elektrisk Lys. Vinterdagens graa Dagslys, der
ovenikebet hvert @jeblik forsvandt, naar de gurglende Bolger slog mod
Lugerne, vilde ikke have kunnet oplyse Rummet tilstreekkeligt. Fried-
rich nod den forvovne Situation smilende og overveldet af Forbavselse
over den menneskelige Frekhed. Det var som at holde Fest med ly-
stig Musik i en Hvalfisks Bug. Af og til stedte det veldige Skib paa
en ojeblikkelig Modstand. En Sammens@tning af modstridende Mag-
ter rettede deres Angreb mod Forstavnen; det virkede som om den
stadte mod et fast Legeme, ja undertiden nezsten som mod en Klippe.
I et saadant @jeblik blev der stille ved Bordet, og flere blege Ansigter
vendte sig mod Kaptejnen, eller mod Skibets Forstavn.

Men Hr. von Kessel og hans Folk var stadig fordybet i deres
Maaltid og tog ingen Notits af det, der i enkelte @jeblikke bragte
Skibet i bevende Ro. De spiste eller drak videre, selv naar det saa
ud, som om Vandmassen vilde bryde gennem Veaggen. Det lod ikke
til, at Sofolkene folte sig det mindste urolige, skent der kun var en
latterlig tynd Veg mellem dem og det vrede Element, der i vildt
Raseri og Had kastede sig imod den med en dump Torden.

Friedrich kunde ikke faa Ojnene fra Hahlstréms lange Skikkelse.
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Ved Siden af ham sad en omirent femogtrediveaarig Mand, med tyk
Knebelsbart og merke Qjenvipper. Han kastede ofte et skarpt, stik-
kende Blik over mod Friedrich. Dette Menneske foruroligede ham.
Det var aabenbart, at den let graanede Hahlstrom, som man endnu
maatte kalde en smuk Mand, lod sig gere Kur til af den fremmede.

»Kender De den lange, blonde Herre derovre, Hr. Kollega?*“

Friedrich foer sammen og glemte at svare. Han saa kun hjzlpelost
paa Doktor Wilhelm, der havde spurgt ham.

»Det er nemlig en Australier, der hedder Hahlstrém,“ fortsatte
han, ,han har en Gang fusket i vores Haandveerk. Besynderlig Mand
for Resten. Han rejser med en Datter, en ikke uinteressant Tes, men
hun lider saa frygteligt af Sesyge og har slet ikke rejst sig fra sin
liggende Stilling, siden Skibet forlod Bremen. Den sorte, der sidder
ved Siden af Hahlstrém, er vist hendes, skal vi sige Onkel.“

»Hvad bruger De egentlig mod Sesyge, Hr. Kollega?“

Med disse Ord segte Friedrich, der blev grebet af en hemmelig
Skrak, at afbryde Samtalen.

,De her, keere Doktor? Jeg kan nasten ikke tro mine egne Qjne.”
Friedrich blev stanset af Hahlstrom ved Foden af Kahytstrappen, lige
da han skulde til at klatre op paa D=zkket.

,Hr. Hahlstrom! Det var da et morsomt Tilfeelde, det er jo nesten
som om tout Berlin var blevet enig om at udvandre til Amerika.“
Friedrich hyklede Overraskelse med lidt for overdreven Livlighed.

,Arkitekt Achleitner fra Wien!“ Hahlstrém forestillede Hr. Ach-
leitner, Manden med de stikkende @jne. Arkitekten smilede interes-
seret og holdt sig krampagtigt fast i Trappegel®nderet for ikke at blive
slynget mod Veggen ved Skibets Bevagelser.

Fra den everste Trappeafsats gik der en Der ind til et temmelig
morkt Rygeverelse. Langs den brune Veg leb en polsiret Bznk, og
gennem en tre fire Vinduer kunde man se ud paa Belgernes Skummen
og Syden. Et merktbejset Bord fyldte hele det langagtige Rum mel-
lem Bznkene. ,Et usselt Hummer, hvor man kan blive baade angst
og bange,“ sagde Hahlstrom. Et Ojeblik efter raabte en skingrende,
leende Stemme til ham: ,Hvis det bliver saadan ved, kommer Deres
Datter til at forsemme sin forste kontraktmessige Dag hos Webster
og Forster, og jeg med, bedste Hahlstrom. Dette Hundevejr er jo gan-
ske forferdeligt. Skibet lober ikke engang otte Knob i Timen. Tag Dem
i Agt for, at Deres Datter ikke ovenikebet kommer til at betale Bode
for Kontraktbrud. Jeg er som et Dyr! Jeg kan ligge otte Dage i Vandet
uden at krepere. Hvis vi den ferste Februar — i Dag har vi den fem-
ogtyvende — om Aftenen Klokken otte legger til i Hoboken, saa vil
jeg Klokken ni samme Aften kunne staa kisteglad paa Podiet hos
Webster og Forster. Det vil Deres Datter ikke kunne, bedste Hahl-
strom.“

Friedrich gik sammen med Herrerne ind i Rygevarelset. Han havde
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straks set, at det var Manden uden Arme, der talte. Han fik senere at
vide af Hahlstrém, at denne Krebling var verdenskendt. Hans be-
skedne Navn, Artur Stoss, havde i mere end ti Aar pranget paa alle
Plakater i de store Byer Verden over og trukket en utallig M@ngde
Mennesker til Theatret. Hans specielle Kunst bestod i at gere alt det
med Fodderne, som andre brugte Henderne til.

Artur Stoss spiste til Middag. Han havde faaet den serveret i dette
kun lidet benyttede Rum, fordi det er umuligt at lade en Mand, der
er nodt til at bruge Ske og Gaffel med Teaerne, sidde tilbords med de
andre Passagerer. De tre Herrer folte det som om de var til Forestil-
ling, da Artur Stoss, trods Skibets Slingren, forstod at bruge Kniv og
Gaffel med sine blottede, rene Fodder, medens han i det bedste Humer
af Verden sagde gode Vittigheder og lod Bid efter Bid forsvinde i
Munden.

Artisten gav sig for Resten snart til at drille Hahlstrom og hans
Ledsager paa en temmelig bidende Maade, og paa samme Tid veks-
lede han Blikke med Friedrich, som om han satte ham meget hgjere
end de andre. Det varede da heller ikke lenge, inden begge Herrerne
trak sig tilbage til Daekket.

,Mit Navn er Stoss.“ — ,Von Kammacher.“ — ,Det er pznt af
Dem, at De vil holde mig med Selskab. Denne Hahlstrom og hans
Drabant er mig modbydelige. Jeg har veret Artist i tyve Aar, men saa-
dan en slap og doven Karl, der selv ikke gider bestille noget og der-
for udnytter sin Datter, kan jeg ikke for min Ded .... han er som
et Brekpulver for mig, jeg kan ikke taale ham. — Og saa spiller han
ovenikebet stor! Bevares, han gi’er Baronen, han er ikke Artist! Han
er ner ved at koge Suppe paa sin Datters Knogler. Nasen i Vejret!
Ser han en Dukat i Skidtet, og der er noget fint til Stede, lader han
den ligge, han tager den ikke op. Det lader sig jo ikke n=zgte, at hans
Exterieur er behageligt. Hvis han gad, kunde han blive en ganske ta-
lentfuld Plattenslager. Men han tager sig det lettere endnu, han lader
sig hellere underholde af sin Datter og hendes Tilbedere. Det er dog
forbavsende, saa mange Fzhoveder der egentlig altid findes. For Eks-
empel denne Achleitner! Leg engang Merke til med hvilken Verdig-
hed Hahlstrom gi'er den som Velgoreren! — Han har fer veret Be-
rider. Saa gik han fallit engang, da han havde lavet en Svindler-
historie med en Koldtvandskur og svensk Sygegymnastik. Saa rendte
hans Kone fra ham. Hun var en dygtig, arbejdsom Kone, der nu tjener
udmerket som Direktrice hos Worth i Paris.*

Friedrich lengtes efter at komme op til Hahlstrom.

Denne Mands Fortid, som han uventet havde faaet Oplysninger om
af Stoss, var ham i dette Gjeblik ligegyldig. Det, Artisten sagde om
Fazhovederne, der aldrig vilde udde, jog en flygtig Rodme op i hans
Kinder.

Artur Stoss blev mere og mere snaksom. Han sad der og lignede
en Abe, hvad alle, der bruger Fodderne i Stedet for Henderne, maa
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komme til. Og da han var ferdig med Maaltidet, stak han Cigaren i
Munden som en hvilken som helst anden Gentleman.

,Saadanne Folk som Hahlstrom,“ fortsatte han, med drengeagtig
lys Stemme, ,er egentlig ikke veerdige til de sunde og velskabte Lem-
mer, som den gode Gud har givet dem. Naa men, selv om man er
skabt som én af Olympens Guder, saa bliver der dog altid noget for-
kert ved det, hvis man har for lidt heroppe (han bankede paa sin
Pande). Det er uheldigvis Tilfeldet med Hahlstréom. Se nu mig! Jeg
vil ikke sige at alle, men i det mindste ni A ti, vilde, i mit Tilfxlde,
veere gaaet til Grunde som Bern. I Stedet for ejer jeg nu en Villa ved
Kahlenberg, ernzrer en Hustru og en Stedbroders tre Born, foruden
en mldre Sester af min Hustru. Denne @®ldre Sester var Sangerinde og
har desverre mistet sin Stemme.

Jeg er allerede nu fuldkommen uafhengig. Jeg rejser, fordi jeg
vil afrunde min Formue til en bestemt Sum. Hvis ,Roland* i Dag
skulde gaa under, vilde jeg med stor Sindsro kunne sluge Vandet. Jeg
har gjort mit Arbejde, jeg har aagret med mit Pund. For min Hu-
stru, for hendes Seoster og for min Stedbroders Born er der sorget.”

Artistens Tjener kom ind for at hente sin armelgse Herre til Mid-
dagssevnen i Kahytten. ,Hos os gaar alt punktligt, som efter en Snor,*
sagde Stoss, og idet han pegede paa Tjeneren: ,Han har tjent sine fire
Aar i den tyske Marine. Jeg kan ikke bruge andre til mine Serejser.
Den Mand, jeg skal have Nytte af, maa vere en Vandrotte.“

Oppe paa Dzkket var der blevet stille i Sammenligning med om
Formiddagen. Friedrich havde, ikke uden nogle Anfald af Svimmel-
hed, faaet hentet sin Kappe i Kahytten og havde sat sig paa en Bank,
der stod over for Indgangen til Hovedtrappen. Hahlstrom havde ikke
veeret til at opdage. Med Kraven slaaet op om Orerne og Hatten tryk-
ket dybt ned i Panden, faldt Friedrich hen i den Tilstand af Desighed,
der er ejendommelig for Serejsende. Med denne Tilstand felger, trods
de tunge @jenlaag, en vis indre Klarsynethed. Billede efter Billede jager
forbi det indre @je. Det er en evig kommende og evig flygtende, farve-
skiftende Strem, der piner Sjelen ved sin Uendelighed. Den sybariti-
tiske Middag med al dens Tallerkenklirren og Musik, larmede endnu
i Friedrichs Hjerne. Han herte Artistens Tale. Nu holdt Halvaben
Mara i sine Arme. Den lange Hahlstrom saa til og smilede. Bolgerne
vaeltede sig mod Spisesalen og pressede paa Skibets knagende Skrog.
Bismarck, en uhyre Skikkelse i Pantser, og Kempen Roland, ogsaa i
Pantser, lo ondt og underholdt sig med hinanden. Friedrich saae
dem bazgge vade gennem Havet. Roland holdt den lille dansende Mara
paa sin hejre Haand. Af og til rystede Friedrich af Kulde. Skibet
laa helt skaevt. En stiv Sydostvind havde valtet det over paa hojre
Side, og Bolgerne sydede og bruste voldsomt. Tilsidst syntes Fried-
rich, at Skruens Bevagelser foregik inde i ham selv. Man herte tyde-
ligt Skruen arbejde. Skibets Bagstavn hzvedes stadig, med bestemte
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Mellemrum, over Vandet, og Skruen begyndte at snurre i Luften. Saa
horte Friedrich Wilke fra Heuscheuer sige: ,Bare Skruen ikke gaar i
Smadder, Hr. Doktor.“ Friedrich syntes tilsidst, at hele Maskinen ar-
bejdede inde i Hjernen paa ham. Nede i Maskinrummet raabte af
og til en Maskinist nogle Ord til en anden, og man herte Jernskovle-
nes Skraben.

Friedrich foer op. Han syntes, han saa’ en ded Mand vaklende lgbe op
ad Kahytstrappen. Da han saa neermere til, opdagede han, at det var
den Handelsrejsende, han lige havde medt i Southampton. Han lig-
nede egentlig mere en deende, end en der allerede var ded. Han saa’
paa Friedrich med et uhyggeligt, udslukt Blik, og lod sig synke ned i
en Triumfstol, som en Steward satte frem til ham. Hvis den Mand
ikke er en Helt, teenkte Friedrich, saa har der aldrig veret Helte til.
Eller var det maaske ikke heltemodigt stadig at begive sig ud paa
disse Rejser, der var som Helvede selv.

Ved Opgangen til Trappen, lige overfor Friedrich, stod der en
Skibsdreng. Af og til, naar der lod et Flgjtesignal ned fra Kommando-
broen, forsvandt han for at modtage Ordrer af den for @jeblikket
tjenestegorende Officer. Der gik undertiden en Time eller mere uden
at Flgjten lod, og i den Tid havde den smukke Dreng Ro til at tenke
over sig selv og sin Skabne. .

Da Friedrich havde faaet at vide, at han hed Max Pander og var
fra Schwarzwald, gjorde han ham det narliggende Spergsmaal, om
han var glad ved sin Bestilling. Hans Svar var et fatalistisk Smil, der
forhgjede hans Ansigts Ynde, men regbede at det ikke var stort be-
vendt med hans Lidenskab for Sgen. Friedrich syntes, at en ved-
varende Lidenskab for Seen maatte veere en Fabel. Klokken var tre.
Han havde endnu kun vzret en nitten tyve Timer ombord og syntes
allerede, at Opholdet havde veret drejt nok. Hvis Roland ikke fort-
satte Rejsen med foreget Hurtighed, saa maatte han endnu udholde
atten nitten Gange fireogtyve Timer paa samme Maade. Men saa
kunde han ogsaa blive paa det terre med det samme, Skibsdrengen
derimod maatte tilbage igen efter faa Dages Forlgb.

»Hvis man skaffede dig en eller anden god Plads i Land,“ spurgte
Friedrich ham, ,vilde du saa opgive at vere Semand?“ ,Ja,“ svarede
Drengen og nikkede bestemt med Hovedet.

»Det er en nederdregtig Sydostvind,“ sagde Doktor Wilhelm, der
kom gaaende forbi sammen med den hgje Forstestyrmand. ,Hvis De
har Lyst, Hr. Kollega, saa kom med mig ind i mit Apotek, der kan vi
uforstyrret ryge og drikke Kaffe.“

Naar man gik langs med Dekket paa anden Plads, der laa lavere
end forste, kom man baade ved Styrbordssiden og ved Bagbordssiden
forbi en overdekket Gang. Her laa foruden Officerernes Soverum
Doktor Wilhelms Kahyt, som var ret rummelig, og som indeholdt
Doktorens Seng, Bord, Stole og et velindrettet Apothekerskab.

Herrerne havde lige sat sig, da en Sygeplejerske fra det rode Kors
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kom ind og fortalte Doktoren om en af de kvindelige Passagerer fra
anden Plads.

»Kere Kollega, det er en Historie,“ forklarede Skibslegen, da
Sygeplejersken var gaaet, ,der nu har gentaget sig fem Gange i min
Skibspraksis: disse Piger, der er kommet galt afsted, og som hverken
ved ud eller ind, fordi de ikke lenger kan skjule Fglgerne, foretager
en Sorejse for at fremkalde den gnskede Katastrofe.“ ,Pigerne,“ fort-
satte han, ,aner ikke, at de er typiske hos os, og bliver hgjst forun-
drede, naar vore Stewarder og Kahytsjomfruer undertiden temmelig
aabenlyst tager det nedvendige Hensyn til dem. Naturligvis tager jeg
mig af saadanne Kvindfolk, saa godt jeg formaar, og det er ogsaa som
oftest lykkedes mig at bevege Kaptajnen til ikke at indgive Melding,
naar Begivenheden er overstaaet, hvis alt er gaaet vel. For vi har haft
det Tilfzlde, at et Pigebarn en Gang, da Melding ikke var til at und-
gaa, straks efter Ankomsten blev fundet hengt i Vinduesposten nede
ved Havnen, hvor hun boede.“

Kvindesagen, mente Friedrich, er forelpbig, i det mindste saadan
som Kvinderne opfatter den, kun et Gammeljomfruspergsmaal. De
gamle Jomfruers Ufrugtbarhed gor hele Bevaegelsen ufrugtbar. — Og
Friedrich udviklede sine Idéer! — Men da hele Spergsmaalet laa
klart for ham, gjorde han det nzsten mekanisk, og imedens pintes
han af allehaande Forestillinger om Mara og hendes Tilbedere.

,Moderfolelsen maa vere Kernen i enhver Kvindesag,“ sagde
Friedrich og bleste Rogskyer fra sig med stor Heftighed. ,Det centrale
i den Fremtidsstat, der skal danne et sundere socialt Legeme, maa
vaere Moderfolelsen. De storste Reformatorer i Kvindeverdenen er
ikke de Kvinder, der paa alle Punkter vil stille Kvinden paa lige Fod
med Manden, men de, der er sig bevidst, at alle, selv den sterste Mand,
er fodt af en Kvinde, og at Kvinden er Moder til Menneskers og Gu-
ders Slegt. Kvindens forste Ret er Retten til Barnet, og det er det aller
forsmaedeligste Blad i Kvindens Historie, at hun lader sig denne Ret
fravriste. Et Barns Fedsel bliver givet til Pris for almindelig offentlig
Haan og Foragt, hvis den ikke er godkendt af en Mand. Men denne
Foragt er paa samme Tid det ynkeligste Blad i Mandens Historie.
Pokker maa vide, hvordan de egentlig til syvende og sidst er kommet
til deres nederdragtige, absolute Herredemme.“

»Jeg havde Lyst til at sige til Kvinderne,“ fortsatte Friedrich, ,dan
en Liga af Madre, hvor hvert Medlem bekender sig, praktisk og fak-
tisk, gennem levende Born, til Moderskabet, uden Hensyn til Mandens
Sanktion, det vil sige til ZEren. Heri ligger Jeres Magt, men det vil
sige, kun hvis I med Hensyn til Bornene opirader stolt, aabent og
frit, i Stedet for fejgt og skjult og med @®ngstelig, daarlig Samvittig-
hed. Kom til Klarhed over den naturlige, fuldtberettigede, stolte Be-
vidsthed, at I er Mgdre til Menneskeslegten, og I vil i samme Gjeblik
vere uovervindelige.“

Doktor Wilhelm, der fulgte med i Fagspergsmaal, kendte Fried-
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richs Navn og hans videnskabelige Skeebne. Baade Friedrichs uheldige
Arbejde og den blodige Dom over det befandt sig blandt hans Beger.
Alligevel havde hans Navn stadig Autoritetens Klang for ham. Han
horte efter med spendt Opmerksomhed og folte sig i det hele taget
smigret ved at omgaas Friedrich. Men pludselig blev han hentet ud
af Sygeplejersken fra det rode Kors.

Nu da Friedrich var alene i Legens lille, lukkede Eneboercelle,
fik han igen Lejlighed til at teenke over Meningen med sin forunder-
lige Rejse. Desuden kom der en behagelig Ro over ham, mdens han
rog Cigaretter. ,Roland“ laa ogsaa meerkverdig stille nu. Denne Ro
kom maaske ogsaa noget af den Nerverus, en Sorejse forer med sig.
Det var og blev nu ogsaa underligt i en saa merkverdig Anledning
at dele Ve og Vel med denne store Mennesketransport og blive befor-
dret over til en ny Verdensdel. Aldrig feor i sit Liv havde han som nu
haft Folelsen af at vere en viljelos Dukke i Skebnens Haand. Han
var stadig afvekslende opfyldt af lyse og merke Illusioner. Han tenkte
paa Ingigerd, som han endnu ikke havde set; og da han lagde sin
Haand mod den rystende Vag i Laegens lave Kahyt, blev han grebet
af en Folelse af Lykke over at vere skjult bag de samme Vagge og
paa den samme Kol som den Lille. Det er Logn, Logn! gentog han
stadig halvhejt og mente dermed det Krgblingen havde fortalt om, at
Hahlstrom udnyttede sin Datter paa ereles Maade.

Friedrich blev paa en nesten smertelig Maade revet ud af sine
Drommerier, ved at Doktor Wilhelm vendte tilbage. Skibslegen ka-
stede leende sin Hue hen paa Sengen og sagde, at han lige personligt
havde slxbt den lille Hahlstrom og hendes Hund op paa Dazkket. Den
lille Taske spillede formelig Komedie, i hvilken hendes tro Pudel,
kaldet Achleitner, det ene @jeblik fik Prygl, det naeste blev kelet for.

Denne Efterretning gjorde Friedrich urolig.

Da han forste Gang havde set den lille ,Mara“, havde hun fore-
kommet ham som den levendegjorte barnlige Uskyldighed. Imidler-
tid havde han hert forskellige Rygter, der rokkede hans Tro paa
hendes Ubererthed, og de Rygter havde skaffet ham mange pinefulde
Timer og mange sgvnlese Neatter. Doktor Wilhelm, der selv lod til at
interessere sig for den lille ,Mara“, forte Samtalen hen paa Achleitner,
der havde betroet ham, at han var forlovet med Ingigerd Hahlstrom.
Friedrich tav. Det var den eneste Maade, hvorpaa han kunde skjule,
hvor dybt forskrekket han igen var blevet. — , Achleitner er en tro
Pudel,“ fortsatte Wilhelm. ,Han herer til den Slags hundeagtige
Mend, der er taalmodige paa Grund af en anden hundeagtig Egen-
skab. Han lader sig treede paa, han apporterer, han sidder paa Bag-
benene og han tager imod Sukker. Jeg er vis paa, hun kunde gore
hvad hun vilde, og han vilde stadig vere taalmodig og hundeagtig
trofast. For Resten, hvis De har Lyst, Hr. Kollega von Kammacher,
saa kunde vi jo gaa lidt op paa Dakket til Parret, den lille er i spoge-
fuldt Lune! — og med det samme kan vi snappe en Mundfuld Luft.“
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Den lille ,Mara“ laa udstrakt i en Triumfstol. Achleitner, der sad
temmelig ubekvemt paa en lille Feltstol, saa han kunde se hende ind i
Ansigtet, havde pakket hende ind, helt op under Armene, som et
Barn. Solen, der gik ned og strejfede Havets meagtigt svulmende
Bolgebjerge, belyste et yndigt, nesten forklaret Ansigt. Daekket var
fuldt af Folk. Nu, da Skibet laa roligere, havde de faaet Lyst til at
promenere, og overalt led frisk, livlig Snakken. Den lille LMara“ tog
sig noget paafaldende ud, fordi hendes magtige hvidblonde Haar faldt
ned over hendes Skuldre i blode Bolger. Desuden havde hun en lille
Dukke i Haanden, hvad de forbigaaende stadlg maatte forvisse sig
om for at tro det muligt.

Da Friedrich gensaa den unge Pige, der havde opfyldt hans Sjel
Uger igennem, og for hvis Skyld hele den ovrige Verden ikke havde
veeret til for ham, var hans Forvirring saa stor, og bankede hans Hjeerte
saa steerkt mod Ribbenene, at han maatte vende sig bort for ikke at
miste Fatningen. Og endnu, efter nogle Sekunders Forlgb, kunde han
ikke gore sig det klart, om de omkringstaaende havde lagt Merke
til, i hvilken slaveagtig Tilstand hans Sjel befandt sig.

,Papa har allerede fortalt mig, at De var her,“ sagde den lille
Froken, og rettede paa Dukkens blaa Atlaskeskyse. , Vil De ikke sette
Dem hen til 0s? Achleitner, hent dog en Stol til Hr. von Kammacher.
De gjorde kort Proces,“ sagde hun og vendte sig om mod Doktor
Wilhelm. ,,Men jeg er Dem taknemlig over, at jeg er kommet herop,
saa jeg kan se paa Solnedgangen. De sveermer vel ogsaa for Naturen?
Ikke sandt Hr. von Kammacher.“ ,Kun for Naturen,“ trallede Doktor
Wilhelm og vuggede sig frem og tilbage paa Taaspidserne, ,har hun
Sympathi.“ ,,Uf, hvor De er frek,“ sagde Ingigerd. ,Doktoren er frek!
Det saa’ jeg ved forste @jekast, saadan som han saa paa mig og tog
fat i mig.“ — ,Min kere lille naadige Froken, jeg har, saa vidt jeg
ved, overhovedet ikke rort ved Dem.“ ,Jo, Tak skal De have, paa
Trappen herop, jeg har faaet blaa Merker af det.”

Paa denne Maade fortsattes Samtalen en Stund, medens Friedrich,
uden at lade sig merke med det, belurede hvert Ord hun sagde, hendes
Ansigts Udtryk, og hvert Blik, hun udsendte. Men ogsaa hver Mine,
hvert Udtryk, hver Bevaegelse og hvert Blik, der gjaldt hende, op-
fattede han med Skinsyge. Han lagde Merke til, hvordan endogsaa
Skibsdrengen Max Pander, der stadig stod paa sin Post, slugte hende
med Jjnene, medens hans fyldige Leaeber stod aabne i et spendt Smil.

Man kunde se, at Ingigerd nod Meendenes Hyldest. Hun pillede ved
Dukken, hun pillede ved sin merkelige brunspeettede Kalveskinds-
frakke og havde alle mulige kokette Indfald. Ved hendes Stemmes
kunstlede Klang blev Friedrich saa henrykt som en, der faar noget
at drikke, efter at have veret ved at forsmaegte af Torst. Paa samme
Tid breendte hele hans Sjzl af Skinsyge. Forste Styrmand, en herlig
Skikkelse, et sandt Taarn, var traadt hen til dem, og Mara overgste
ham ikke alene med Blikke, men kom ogsaa med smaa spidse Be-
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merkninger og robede derved for sin Tilbeder, at den vejrbidte Se-
officer ikke var hende ligegyldig. ,Hvor mange Mil, Hr. Lieutenant,”
spurgte Achleitner, der var blevet bleg og lod til at fryse, ,har vi nu
sejlet, siden vi tog fra ,Naalene“? ,Nu gaar det igen noget hurtigere,“
sagde Hr. von Palm, ,men i de sidste to-treogtyve Timer har vi ikke
sejlet mere end tohundrede Mil.“ ,Paa den Maade varer det jo en
fjorten Dagestid inden vi naar New York,“ raabte Hans Fiillenberg,
Berlineren, noget hejrestet hen til dem. Han sad sammen med den
unge Englenderinde fra Southampton. Men Atmosphzren omkring
»Mara“ drog ham med saadan Magt, at han sprang op og lod sin
Hjerterdame sidde.

Med ham fulgte den Tone, som ,Mara“ og hendes Tilbedere, und-
tagen Friedrich von Kammacher, syntes om. Alle i den lille Kreds
blev grebet af en Lystighed, der forplantede sig til hele Promenade-
dekket. Friedrich folte sig ®kel ved dette Orgie af Banaliteter og
rev sig lgs for at vere alene med sine Tanker.

Dakket, der ved Middagstid havde drevet af Vand, var nu igen
fuldsteendig tert. Friedrich havde vovet sig ud til den yderste Ende
af Bagstavnen og stod dér og saa’ ud over det brede, skummende
Kolvand. Han aandede ud, tilfreds over ikke mere at veere indenfor
den lille kvindelige Demons Tryllekreds. Pludselig felte han sig be-
friet fra den Sjzlespending, han saa lenge havde gaaet i. Han skam-
mede sig over sin Holdningslgshed, og hans Lidenskab for netop

| denne lille Person forekom ham latterlig. I al Hemmelighed slog han
sig for Brystet og bankede sig for Panden med Knoerne som for at
vaekke sig selv.

Den friske Brise jog stadig henover Skibet, der laa lidt paa den
ene Side, og Solen, der var ved at gaa ned, stod som en megtig Brand
paa Himlen. Denne Sol og under den det kulsorte Havs roligt van-
drende Bj®rge og de brune Skumkamme, dette Hav og den forrevne
Himmel fuld af tunge Skyer, var for Friedrich som Satser i en
Verdenssymfoni. For den, der foler dette, sagde han til sig selv, er
der, trods dets frygtelige Herlighed, egentlig ingen Grund til at fele
sig lille.

Han stod i Narheden af Loggen, hvis lange Line slebte i Oceanet,
og han vendte sig om mod Forstavnen. For hans Fgdder rystede det
magtige Skib. Saa snart Regen steg op fra de to Skorstene, blev den
af Blesten presset ned mod Vandet. Det saa’ ud som et sergeligt Tog
af Skikkelser, Enker med lange Sergeslor, der hendervridende i stum
Klage vandrede afsted ind i de Fordemtes uendelige, demrende
Verden. Ind i alt dette herte Friedrich Passagerernes Snakken. Han
tenkte paa, hvordan alt var forenet indenfor dette rastlgst glidende
Hus’s Vagge, hvordan de segende, de flygtende, de haabende og de
angstfulde havde fundet hverandre; og han blev igen grebet af en
stor, almindelig Forbavselse, og igen gjorde han sig selv det store
Spergsmaal om Tilverelsens skjulte Mening, om hvorfor? hvortil?
Et Spergsmaal, der aldrig fik Svar.
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Friedrich havde ikke lagt Mwrke til, at han igen var kommet i
Nerheden af den lille Ingigerd Hahlstrém, medens han spaserede
rundt paa D=kket. ,Deres Nearverelse onskes,“ sagde en Stemme
pludselig. Det var Doktor Wilhelm, der havde talt, men da han saa’,
at hans Kollega fo’er sammen, undskyldte han sig. ,De gaar vel og
dremmer! De er jo Dremmer!“ raabte den lille ,Mara“ til Friedrich.
,Kom hen til mig.“ fortsatte hun. ,Alle de dumme Folk, jeg har om
mig, keder mig.“ Seks-otte Herrer, der stod omkring hende, lo og
fjeernede sig og udtrykte deres Lydighed med et humoristisk Buk.
Kun Achleitner blev. ,Hvorfor i Alverden gaar De ikke ogsaa Ach-
leitner?“ Og dermed havde han ogsaa faaet Lobepas. Friedrich lagde
Merke til, at de fordrevne blev staaende lidt derfra og hviskede sam-
men paa den Maade Herrer plejer, naar de har haft en Speg for med
et ikke netop snerpet kvindeligt Vasen.

Friedrich tog Plads paa Achleitners endnu varme Stol, nermest
med en Folelse af Skam og med aabenbar Uvilje, og ,Mara“ gav sig
til at sveerme for Naturen.

Hun sagde: ,,Synes De ikke ogsaa, at alt er skonnest, naar Solen
gaar ned? Mig morer det i hvert Tilflde, og jeg synes om det,“ til-
fojede hun undskyldende, da Friedrich gjorde en Grimace, som om
han misbilligede hendes Bemerkning. Hun gik da over til S®tninger,
der alle begyndte med: ,Jeg synes ikke om, jeg kan ikke lide, jeg
kan ikke udstaa dit eller dat,“ og saa videre; og udviklede paa en fuld-
kommen negtern og ansvarsles Maade et forkzlet Barns hele an-
massende Indbildskhed. Friedrich havde mest Lyst til at gaa sin Vej.
Han trak sig nervest i Knebelsbarten, og hans Ansigt fik et =rgerligt
Udtryk. Hun merkede det godt og folte sig ojensynlig urolig over
denne hende saa uvante Form for Hyldest.

Friedrich havde aldrig veret legemlig syg, men undertiden kunde
han pludselig blive grebet af en forunderlig Ophidselse. Hans Ven-
ner vidste, at han i sine gode Djeblikke var et lukket Krater, og i de
mindre gode et ildsprudende. Skoendt han i sit Ydre hverken viste
Blodagtighed eller Brutalitet, kunde han alligevel pludselig faa An-
fald af begge Dele. Sommetider kunde han blive grebet af en Raptus
af Begejstring, iseer naar han havde lidt Vin i Aarerne. Saa gik han
rundt og sveermede Dagen lang hejt og pathetisk for Solen og om
Natten for Stjeernerne og fremsagde sine egne Digte.

Den lille ,Mara“ forstod, at Friedrich ikke var noget ufarligt
Naboskab for hende. Men saadan, som hun nu engang var, morede
det hende at lege med Ilden.

»Jeg kan ikke lide Folk,“ sagde hun, ,der regner sig for bedre
end andre.“ — ,Saa kan jeg saa meget bedre, for jeg er Farisaer,
svarede Friedrich. Og pludselig sagde han ganske brutalt: ,Jeg synes,
at De er temmelig nesvis og paastaaelig for Deres Alder. Jeg syntes
egentlig bedre om Deres Dans.“ Og paa samme Tid havde han Feo-
lelsen af, at han n®sten smerteligt beherskede sig. ,Mara“ saa’ paa’
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ham med et lille yndigt Smil. ,Efter Deres Mening,“ kom det ende-
lig, ,maa en ung Pige vel i det hgjeste tale, naar hun bliver spurgt,
og i hvert Tilfelde ikke have sin egen Mening. De ser ud, som om
De kun kunde elske en Pige, der sagde: ,Jeg er jo kun en uvidende
Stakkel og begriber ikke, hvad han ser i mig.“ Jeg kan ikke fordrage
den Slags Fahoveder.“ Da Friedrich, der pludselig var blevet neg-
tern, vilde rejse sig, holdt hun ham tilbage med et egensindigt, sur-
mulende , Nej“. ,,Jeg saa’ Dem i Berlin, hver Gang jeg dansede,“ fort-
satte hun og holdt Dukken saa tet op til Munden, saa hendes lille
Nese blev trykket ganske flad. ,,Og jeg folte allerede dengang, at der
var ligesom et Baand mellem os to. Jeg vidste, at vi vilde medes
igen.“ Friedrich blev forskrekket. Han var gjeblikkelig klar over, at
dette var en ofte benyttet Form for Tilnermelse, og at det i Virke-
ligheden var Usandhed. ,Er De egentlig gift?“ herte han, inden han
endnu var kommet helt til Besindelse, han blev bleg og tog sig sam-
men for at svare!

Han sagde, alt andet end venligt, snarere haardt og afvisende:
»Det vilde vere det bedste, Freken Hahlstrém, hvis De lerte mig
lidt bedre at kende, for De behandler mig som een blandt mange.
Det Baand, der serligt skal knytte netop os to sammen, tror jeg fore-
lgbig ikke paa. Det er ikke mig, men alle og enhver, De har set, da
De dansede.”

Ingigerd lo kort og sagde: ,De begynder godt, min gode Herre.
Anser De mig maaske for en Jeanne d’Arc, Jomfruen fra Orleans?

»lkke netop,“ svarede Friedrich, ,men hvis De ikke har noget
imod det, saa tillader jeg mig at betragte Dem som en ung disting-
veret Dame, hvis Rygte man ikke noksom ber beskytte mod selv den
mindste Plet.“

»Mit Rygte,“ sagde Pigen, ,De tager Fejl, hvis De tror, at saadan
noget har det mindste at betyde for mig. Jeg vil tusinde Gange hellere
veere berygtet og leve, som det passer mig, end at de af Kedsomhed
med Verdens bedste Rygte. Jeg vil nyde Livet, Hr. Doktor.“ Til disse
Ord, som Friedrich tilsyneladende rolig herte paa, knyttede Ingigerd
en artig Rekke Fortroligheder, hvis Indhold havde veret en Lais eller
Phryne verdig. Friedrich kunde have ligesaa megen Medlidenhed
med hende, han vilde, sagde hun, men der var ingen, der skulde gere
sig Ulejlighed med at lave hende anderledes, end hun var. Den, som
vilde have med hende at gere, skulde ngjagtigt vide, hvem hun var,
Med disse Ord rebede hun tydeligt en vis eengstelig Sandferdighed,
der vilde forebygge enhver Skuffelse.

Da Solen var gaaet ned, og Ingigerd, der stadig talte med et ondt,
vellystigt Smil, havde endt sit grusomme Skriftemaal, var Friedrich
blevet indviet i en ung Kvindes Liv, saa ®ventyrligt og forvildet, som
han aldrig nogensinde, ikke engang i sin Leaegepraksis, havde op-
levet det. Achleitner og Fader Hahlstrom, der havde villet hente Pigen
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fra Dzkket, havde hun flere Gange med Heftighed jaget veek. Til-
sidst fulgte Friedrich ,Mara“ tilbage til Kahytten.

Da Friedrich kom ind i sin egen Kahyt, kastede han sig, som han
gik og stod, paa Sengen for at tenke over det ufattelige. Han suk-
kede, han skar Tender, han vilde ikke tro det. Flere Gange sagde han
hojt: ,Nej“ eller ,Umuligt“ og slog med sin knyttede Haand paa
Sengen ovenover; og til sidst havde han dog kunnet sverge paa, at
ikke et Ord i Pigens hele frekke Fortelling var Legn. ,Mara eller
Edderkoppens Offer“. Nu forstod han paa éngang Navnet paa og Ind-
holdet af hendes Dans. Hun havde danset, hvad hun havde levet.

»Ich hab’ mein Sach auf nichts gestellt, sang Friedrich i sin
noget forpinte, overstremmende Lystighed ved Aftensbordet. Han og
Skibslegen drak Champagne. Allerede ved Suppen havde Friedrich
bestilt den forste Flaske og havde straks heldt flere Glas i sig.

Jo mere han drak, jo mindre folte han Smerter i sit Saar, og jo
mere underfuld syntes Verden ham, det vil sige, den syntes ham fuld
af Undere og Gaader, og midt i disse, gennemtrengt af dem, stod han
selv beruset af sit Livs Aventyrlighed. Han var en glimrende Sel-
skabsmand. Han aabenbarede ved saadanne Lejligheder en udsegt
Dannelse. Han ejede desuden en let Humor, som han var Herre over,
selv i et Gjeblik som dette, hvor han var gennemtreengt af bitter Ironi.
Den Side af Bordet, hvor Kaptejnen sad, var saaledes denne Aften
fortryllet af hans Aand.

Han udtalte en Tro paa Videnskabens og det moderne Frem-
skridts ene saliggorende Kraft, som han egentlig slet ikke mere havde.
I de tallgse Gledelampers festlige Glans, oprevet af Vin, Musik og
Skibets rytmiske Bevagelse, forekom det ham virkelig, som om Men-
neskeheden, med klingende Spil i en festlig Procession, var paa Vej
til Lyksalighedens @. Maaske vilde Mennesket engang med Tiden
ved Videnskabens Hjelp blive udedeligt. Man vilde finde Midler til
at holde Legemets Celler unge. Man havde allerede vakt dede Dyr
tillive ved Saltvandsindsprejtninger. Han talte om Kirurgiens Undere,
et Emne, der er almindeligt, naar Nutidsmennesket vil gere sig sin
Tidsalders uhyre Overlegenhed klar. Inden kort Tid vilde det sociale
Speorgsmaal vere lost gennem Kemien, og Menneskets Neeringssorg
hore Fortiden til. Kemien stod nemlig lige ved den Mulighed virkelig
at kunne gere Stene til Brgd, hvad hidtil Planten kun har kunnet.

Midt i Bedovelsens Ophidselse gruede Friedrich for Natten. Han
vidste, at han ikke vilde lukke et Jje. Han gik sammen med Laegen
ind i Damesalonen og derfra ind i Rygevarelset. Kort efter gik han
atter ud paa Dzkket, hvor der var blevet merkt og tomt, og hvor
Vinden igen heftigt og klagende tudede gennem Neodmasternes Takke-
lage. Det var bitterligt koldt, og Friedrich syntes, at Snefnug strejfede
hans Kinder. Endelig maatte han beslutte sig til at gaa til Ro.

I hele to Timer, omtrent fra Klokken elleve til et, laa han sammen-
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kroben paa en Madrats, hyppigst i vaagne Grublerier, og af og til i
en temmelig kvalfuld Tilstand, hvor han hverken sov eller var vaa-
gen. I begge disse Tilstande var hans Sj®l oprevet af Dremmesyner,
undertiden var det en vild Dans, undertiden blev han pint af et en-
kelt stirrende Ansigt, som ikke vilde vige. I det hele taget var hans
indre @je redningslest tvunget til at holde sig aabent for fremmede
Magters Spil. Han havde slukket Lamperne, og nu, da han i Merket
ikke brugte sine Ojne, herte og folte han med dobbelt Styrke; han
folte hver Bevagelse, horte hver Lyd i det veldige Skib, der roligt
fortsatte sin Kurs over det natsorte Hav. Han horte Propellerens hvile-
lose Rasen. Det var som Aandedrzttet fra en magtig Demon, der var
tvunget til at arbejde i Menneskets Tjeneste. Han herte Raab og
Skrig, naar Kularbejderne smed Slakker fra demn veldige Ovn ud i
Oceanet. Femogtyvetusinde Centner Kul blev kastet i Gabet paa denne
Ovn under Rejsen til New York.

Iovrigt var Friedrichs Tanker fuldkomment tvunget ind under
Forestillingen om ,Mara“ og ofte om hans forladte Hustru, hvis Li-
delser han bebrejdede sig, nu da han folte sig medvardiget gennem
sin Tilbgjelighed for Ingigerd Hahlstrom. Hele hans Sjel syntes at
veere i Reaktion mod denne Lidenskabs Gift. En heftig Feber rasede
i ham. Og det, der i denne Tilstand var traadt i Stedet for hans »Jege,

-var en rasende Jagt efter et ,Du®, efter ,Mara“. Han greb hende paa

Prags Gader og slebte hende tilbage til hendes Moder. Han opdagede
hende i berygtede Huse. Han saa’ hende staa i et Hus hos en Mand,
der af Medlidenhed havde samlet hende op og taget hende med til
sit Hjem, hvor hun, forsmaaet af ham, Time efter Time stod grz-
dende ved Vinduet. Friedrich havde endnu ikke helt smeget den
tyske Yngling af sig. Det gamle hengemte Ideal ,den tyske Jomfru®
ejede i Grunden stadig sin Helgenglorie for ham. Men hvor ofte Fried-
rich end greb ,Mara“ i afskyelige Ting, hvor ofte han end i Fantasien
stedte hende fra sig og segte at udslette hendes Billede med hele sit
Vasens moralske Kraft, traadte dog stadig hendes guldombelgede
Ansigt, hendes hvide skrobelige Pigelegeme, gennem hvert Forhzng,
gennem hver Mur og gennem enhver Tanke, lige uforstyrret af Bon
og af Forbandelse.

Da Klokken var lidt over et om Natten, blev Friedrich kastet ud
af sin Keje. I neste Gjeblik tumlede han tilbage mod Semgen. Det
stod ham klart, at ,Roland“ igen var kommet ind i bevagede Dele
af Atlanterhavet, og at Vejret igen havde forveerret sig. Allerede mel-
lem Klokken fem og seks om Morgenen var Friedrich paa Dakket.
Han havde igen sat sig paa sin Plads fra den foregaaende Dag, paa
Baznken overfor Trappen, der forte ned til Spisesalen. Derfra blev
der af hans Steward, en ung, utrzttelig Mand fra Provinsen Sachsen,
bragt ham varm The og Tvebakker, to hojst nedvendige Ting. Deekket
blev stadig overskyllet af Sevand, og fra Taget paa Overbygningen,
der beskyttede Trappen, styrtede af og til Stromme af Vand ned, saa
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at Panders lille Kollega, der nu holdt Vagt, blev ganske gennembladt.
»2Roland“ havde allerede Iskrystaller paa Nodmasterne og paa Takke-
lagen. Det sneede og regnede afvekslende. Og det lod ikke til, at den
graa, trosteslgse Morgendemring med dens Opror, dens heftige Blaests
Hylen, Piben og Jamren i Master og Takkelage og dens vilde Hvaesen
og Larmen, vilde lade sig fortreenge.

Friedrich varmede Heenderne paa sit valdige Theglas og saa’ med
gledende og, som det forekom ham selv, indsunkne Jjne nu og da
ud over det rullende, duvende Skibs Reling. Han felte sig tom. Han
folte sig slov, en Tilstand, der imidlertid var ham kerkommen efter
den natlige Jagt af Billeder. Og samtidig forfriskedes han af den
sterke, fugtige, bromholdige Luft og af Saltsmagen paa Tungen. Og
som han sad dér og ges lidt under Kulden og med sin Kappes Krave
smoget hejt op, blev han grebet af en behagelig Sovnighed. Men sam-
tidig folte han Storheden i Belgernes Opror og den Kamp, det svem-
mende Hus udkempede, den Skonhed og Kraft, hvormed det gik sin
bestemte Kurs og gennemskar de rullende Bolgebjeerge, eller snarere
den stadig fornyede, rolige Dodsforagt, hvormed det banede sig Vej.
Friedrich roste i sine Tanker det tapre Skib, som om det var et le-
vende Vasen, der havde Krav paa hans Erkendtlighed.

Da Klokken var lidt over syv kom en tynd og slank ung Mand i
Skibsuniform op paa Dxkket og gik langsomt henimod Friedrich. Han
forte Fingeren let til Huen og spurgte: ,,Er De Hr. von Kammacher?*

Da Friedrich svarede ja, tog han et Brev op af Brystlommen og
sagde, at det den foregaaende Dag var kommet fra Frankrig med
Lodsposten, men ikke straks var blevet afleveret, fordi Navnet Kam-
macher ikke var til at finde paa Passagerlisten. Herren hed Rinck
og var Bestyrer af det tysk-amerikanske Postvesen om Bord paa
»Roland“.

Friedrich gemte Brevet; han havde kendt sin Faders Haandskrift.
Han folte, at han maatte lukke Jjenlaagene i som under et varmt Tryk.

Doktor Wilhelm traf Friedrich i en bled Stemning.

»Jeg har sovet som en Bjorn,“ sagde Skibslegen, og man kunde
se paa hans sunde og friske Ansigt og den velbehagelige Maade, han
gabede og strakte sig paa, at han virkelig helt igennem folte sig for-
frisket. ,,Gaar De med ned paa Mellemd®kket efter Frokost? Men for
vi gaar, er det bedst, at vi gaar ned i mit Apothek og gor os skudfri
med Insektpulver.”

Dette var sket. De to Herrer havde spist Frokost: stegte smaa
Koteletter med brunede Kartofler, ham and eggs, stegte Flyndere og
anden Fisk. Dertil havde de drukket The og Kaffe, og nu gik de ned
paa Mellemdeakket.

Da de nogenlunde havde vennet sig til Halvmerket dér — for .
ikke at falde holdt de sig begge fast i de lodrette Jernstenger, der
bar Dxkket —, saa’ de paa Gulvet en sukkende, jamrende, skrigende,
omtumlet Menneskemasse.

Atlantis 3




34 GERHART HAUPTMANN

Uddunstningerne fra mange russiske Jodefamilier med Kone og
Born og hele Oppakning odelagde Luften, da det var umuligt at
aabne Lugerne. Der laa blege Medre, mere dede end levende, med
aabne Munde og lukkede @jne, og med diende Bern ved Brystet, og
det var frygteligt at se, hvordan de villielost blev rullede frem og til-
bage, pint af Konvulsioner, naar de skulde kaste op. ,Kom,“ sagde
Doktor Wilhelm, der havde set noget, der lignede Svimmelhed i sin
Kollegas Ansigt, ,lad os bevise vores Overflodighed.“ Men Doktor
Wilhelm, der havde Sygeplejersker med sig, kunde dog gere lidt godt
hist og her. Han ordinerede Vindruer og andre rare Sager, som blev
udleveret fra forste Klasses Spisekammer.

Saaledes gik det fra Afdeling til Afdeling med ikke ringe Maje og
Besveer, her hvor Elendighed, der flygtede for Elendigheden, overalt
havde klumpet sig sammen. Selv over de blege Ansigter hos dem, der
i denne slingrende Fortvivlelsens Bolig holdt sig oprejst, laa der et
Udtryk af merk, hadefuld Bitterhed. Der var ogsaa mange smukke
Piger. Laegens og disse Pigers Blikke medtes. I stor Fare og i stor
Nod blusser det Liv, der leves i @jeblikket, heftigt op. Da medes
Menneskene i dyb Forstaaelse, og Modet skabes.

Friedrich kunde ikke glemme en ung russisk Jedindes dybe,
morke Blik. Wilhelm, der havde lagt Merke til det Indtryk hans
Kollega havde gjort paa Pigen, og hun paa ham, kunde ikke lade vere
med at berore dette og enskede Friedrich leende til Lykke.

Da Herrerne gik videre, stod de pludselig overfor Wilke, der med
hes Stemme raabte dem an. Deres Landsmands Udseende havde
imidlertid forandret sig, fordi han gjensynlig havde prevet paa at
modvirke sin Tilstands Elendighed med Snapse. Wilhelm skealdte ham
ud, for Wilke var meget besverlig, ja farlig for sine Omgivelser. Det
lod til, at han i sin drukne Tilstand troede, at han blev forfulgt. Hans
Byldt med snavsede Laser laa ved Siden af Ost og Bredrester paa
Madratsen, og han havde sin aabne Lommekniv, en Slags Jagtkniv,
i sin hgjre Haand.

Wilke raabte op om, at han var blevet bestjaalet af sine Naboer,
af Stewarderne, af Matroserne, af Proviantmesteren og af Kaptejnen.
Friedrich tog Kniven fra ham, kaldte ham ved Navn, og idet han
lagde sin Haand paa et Ar paa Kraftkarlens behaarede Hals, mindede
han ham om, at han allerede een Gang tidligere havde syet ham
sammen efter et Knivstik og med Neod og neppe holdt ham i Live.
Wilke genkendte Friedrich og blev roligere.

Da de to Lager igen var steget op paa Dzkket og indaandede
Oceanets rene Luft, havde Friedrich en Fornemmelse af at vere
sluppet ud af et kvaelende Helvede.

Med megen Besver skravede de henover det vaade, tomme DKk,
der ustandselig blev overskyllet af Bolgerne. Men Friedrich folte en
befriende Gysen, der friskede ham op. Han gik ind i Damesalonen
for at leese Brevet fra Hjemmet; han havde ner glemt det. Een af de
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Damer, der ikke led af Sesyge, sad der, ene og forladt, i en Tilstand
af Slaphed og Trethed. Hele Varelset lugtede af Plyds og Lakering,
det var udstyret med Spejle i Guldrammer og et Koncertflygel. Et
Teppe dempede Lyden af Fodtrinene.

Friedrich von Kammachers Fader skrev:

Kere Sen!

Jeg ved ikke, om dette Brev naar dig, og hvor det naar dig. Maa-
ske forst i New York, hvor det muligvis indtreffer senere end du.
Egentlig skulde du have haft din gamle Faders og din gode Moders
Hilsen med paa din for os temmelig overraskende Rejse. Men vi er jo
vant til Overraskelser fra dig, da vi jo allerede i lang Tid, kun i
meget ringe Grad, har kunnet glede os ved din Fortrolighed. Jeg er
Fatalist, og det veere langt fra mig at ville kede dig med Bebrejdelser.
Det er imidlertid Skade, at der, siden du blev myndig, er opstaaet
saa stor Forskel i vores Tanker og Handlemaade. Gud skal vide, at
det er meget, meget sorgeligt. Havde du dog bare af og til fulgt mit
Raad .... dog, som sagt, med ,Havde du bare“ og lignende Tale-
maader, der kommer hinkende bagefter, er der intet at udrette! —
Min kzre Dreng, da du nu en Gang saa bittert er blevet hjemsogt af
Skabnen, — jeg sagde dig straks, at Angele stammer fra en usund
Familie — saa hold i det mindste Hovedet hgjt, thi naar du ger det,
er intet tabt. Jeg vil i Serdeleshed bede dig om ikke at lade alt det
Vrevl med dine mislykkede Bacilleteorier gaa dig for ner til Hjerte.
Jeg vil sige dig, og det er ikke forste Gang, jeg siger det, at jeg be-
tragter hele dette Bacillestaahej som Svindel. Pottenhofer slugte jo
ogsaa en hel Tyfusbacille-Kultur, uden at det skadede ham. Tag for
min Skyld kun til Amerika, det er slet ikke sagt, at det er en daarlig
Idé. Jeg kender Folk, som efter at de har lidt Skibbrud i Europa, er
kommet hjem derovrefra som misundte, ombejlede Millionzrer. Og
jeg tvivler ikke paa, at du efter alt, hvad du har gennemgaaet, grun-
digt og modent har overvejet det Skridt, du nu foretager dig.

Med et Suk og en nesten uhorlig Latter foldede Friedrich Brevet
sammen. Han vilde senere l®se det til Ende. Da opdagede han den
amerikanske Slyngel, som han allerede i Gaar havde @rgret sig over,
flirtende med en ung Dame, en Kanadierinde, vidste han. Han vilde
ikke tro sine egne Jjne, da han pludselig i dette brandfarlige Rum
saa’ den unge Mand stikke Ild i et Bundt svenske Tendstikker, som
blussede op. En Steward kom og sagde, idet han i al Beskedenhed
bojede sig ned til Dandyen, at det var hans Pligt at gere ham op-
merksom paa det utilladelige i hans Handling. Hvorpaa den unge
Mand med et ,get out with you idiot,“ sendte ham bort.

Friedrich tog sin Moders Brev frem, men for han begyndte at l=se
det, maatte han tenke over, hvilket Stof der vel kunde vaere bag
Amerikanerens Pandeskal i Stedet for Hjserne. Hans Moder skrev:
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Elskede Son!

Din Moders Benner folger dig. Du har erfaret meget, oplevet me-
get-og lidt meget i en ung Alder. Men for at du ogsaa kan have noget
at glede dig over, vil jeg straks fortelle dig, at dine smaa Bern be-
finder sig vel. Jeg har for tre Dage siden overbevist mig om, at de
har det godt hos den joviale Pastor Mohaupt. Albrecht har udviklet
sig til en pregtig Dreng; Bernhard, der jo ligner sin Moder mere og
altid har vezeret et tavst Barn, synes jeg er blevet friskere og ogsaa
mere snaksom, og det lader til, at han har megen Glede af Livet i
Prestegaarden og af Landvesenet. Hr. Mohaupt mener, at ingen af
Drengene paa nogen Maade er ubegavet. De faar allerede den forste
Undervisning i Latin hos ham. Lille Annemarie spurgte mig lidt und-
selig efter sin Moder, men ganske s®rligt og ofte efter dig. Jeg sagde,
at der ovre i New York eller Washington skal veaere en stor Kongres,
hvor de endelig engang skulde faa den skrazkkelige Tuberkulose —
Teering eller Svindsot, sagde jeg — jaget paa Porten. Min Dreng, kom
endelig snart tilbage til det kere, gamle Europa.

Jeg har haft en lang Samtale med Binzwanger. Han sagde, at din
Hustru er arveligt belastet. Sygdommen har ligget i hende og vilde
ubetinget for eller senere veere brudt ud. Han talte ogsaa om dit Ar-
bejde, kere Barn, og mente, at du skulde bare ikke lade dig kue. En
fire, fem Aars ivrigt Arbejde vil opveje, hvad du har forspildt. Min
kere Friedrich, folg din gamle Moder og vend fortrgstningsfuldt til-
bage til vor kere himmelske Fader. Jeg tror, du er en Atheist. Le kun
af din Moder! Tro mig, uden Guds Bistand og Naade er vi intet. Bed
ofte, det skader ikke. Jeg ved, hvordan du i mange Retninger med
Urette har gjort dig Bebrejdelser med Hensyn til Angele. Binzwanger
siger, at i den Henseende kan du vere fuldkommen rolig. Men, tro
mig, hvis du beder, da vil Gud tage enhver Folelse af Skyld fra din
bexngstede Sjzl. Du er endnu kun lidt over tredive Aar. Men jeg er
ligesaameget over halvfjers. Med den Erfaring, som jeg har hostet
i de fyrreogtyve lange Aar, som jeg har forud for dig, mit yngste
Barn, siger jeg dig, dit Liv kan endnu forme sig saadan, at der vil
komme en Dag, da du knapt nok har nogen Erindring om din nu-
veerende Ned og Lidelse. Selve Sagen vil nok blive staaende for din
Tanke, men du vil forgeves sege at forestille dig de levende Lidelser
og Folelser, der for Ojeblikket knytter sig til dem. Jeg er Kvinde.
Jeg har holdt af Angele. Men alligevel har jeg med fuldkomment
retferdigt Sind iagttaget hende overfor dig, og dig overfor hende. Tro
mig, der var @jeblikke, hvor hun kunde have bragt enhver Mand til
Fortvivlelse.

Slutningen af Brevet var fuld af moderlig @mhed. Friedrich folte

sig i Aanden hensat til sin Moders Sybordsplads og kyssede hendes
Tinding, Pande og Hender.

Da Friedrich saa’ op, fik han Oje paa Stewarden, der for anden
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Gang var traadt hen til Dandyen, og herte, hvordan denne paa godt
Tysk og med hoj Rest sendte ham bort med de Ord: ,Kaptejnen er
en ZAsel.“ Et Ord, der gik dem alle som et elektrisk Sted gennem
Nerverne. Og endnu engang brandte Baalet med en lille flakkende
Flamme, gennem det brandfarlige Rums @ngstelige Halvmerke.

Ganske nogternt preeparerede Friedrich i Aanden, efter alle Anato-
miens Regler, den unge Mands lille og store Hjerne ligesom for at
klarlegge for de studerende Centrum i den Stupiditet, der uden Tvivl
udgjorde den unge Amerikaners hele Sjel. Og desuden var den Frek-
hed, der i Qjeblikket var stedt til, og som maaske ogsaa havde sit
centrale Punkt i Hjeernen, en Ting af stor Sjeldenhed. Friedrich von
Kammacher maatte le og felte i al sin Munterhed, at han havde gen-
vundet sin Frihed, da ,Mara“ den lille Ingigerd Hahlstrém, ingen
Magt havde over ham mere, ja, at hun for Eksempel beted mindre
for ham end den merke Jodinde, som han for knapt et Kvarter siden
havde set for forste Gang.

Kaptejn von Kessel kom ind. Efter at han med et Nik med sit
blonde Hoved havde hilst paa Friedrich, tog han Plads ved Bordet
hos en ®ldre Dame, der straks gav sig til at tale livligt med ham.
Imidlertid blev der vekslet Blikke mellem den unge Dandy og den
smukke Kanadierinde, der bleg og oplest men koket laa tilbagelenet
i en Lenestol. Friedrich saa’ straks, at hun var en Kvinde af us=d-
vanlig, sydlandsk Skenhed, lige Nese, vibrerende Neasefloje, sterke,
®deltsvungne Gjenbryn, sorte som Haaret og som den fine Skygge af
Dun om hendes talende, bevende Mund. Da hun i den Svaghedstil-
stand, hvori hun befandt sig paa Grund af Skibets steerke Bevzagelse,
ikke kunde modstaa Fristelsen til at le, og da hendes Tilbeder endnu
engang med komisk Alvor gav sig i Lag med sine Tendstikker,
skyndte hun sig at treekke et sort Kniplingsshawl over hele sit Ansigt.

Det var et spendende Ojeblik, da det ikke var til at tage fejl af,
at den unge Mand igen vilde begynde sin farlige Leg til Trods for,
at Kaptejnen nu var tilstede.

Bred og sveer, som von Kessel var, og med sine noget korte Ben,
tog han sig temmelig uproportioneret ud i den sirlige Damesalon. Han
sad dér sirlig og rolig og snakkede fredelig. Man kunde for evrigt se
paa hans Ansigtsudtryk, at han paa Grund af Vejret var alvorlig
stemt. Pludselig flammede Baalet op. Og nu vendte Kaptejnens rolige
Bernhardinerhoved sig lidt om, og der var een, der sagde ,Sluk®, i
en Tone, der ikke var til at misforstaa og saa kort, saa befalende og
saa i Sandhed frygtelig, som Friedrich aldrig havde hort den fra
nogen Mands Laber. Den unge Mand blev bleg og fik i et Nu maset
sit lille Baal. Den smukke Kanadierinde lukkede Qjnene ....

Barberen, hos hvem Friedrich kort efter lod sig barbere, sagde:
»Vejret er miserabelt.“ Han var en intelligent Mand, der, trods den
veeldige Slingren, med stor Sikkerhed udferte sin Kunst. Han for-
talte endnu engang Historien om Nordmania og om hvordan Spring-
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floden havde slaaet Klaveret gennem Damesalonens Gulv, efter Si-
-gende helt ned i Lasten. En tysk Tjenestepige, som han kaldte Rosa,
kom ind, og han udleverede hende noget Eau de Cologne. Det lille
Gudsord fra Landet saa’ kernesund og ikke videre fiffig ud. ,Det er
allerede den femte Flaske Eau de Cologne, efter at vi har forladt
Kuxhaven,“ sagde Barberen. ,Hun tjener hos en fraskilt Frue med to
Born. Pigen har ikke gode Dage. For en maanedlig Lon af seksten
Mark maa hun staa til Tjeneste til enhver Tid, baade Morgen, Middag
og for og efter Midnat. Jeg har friseret Fruen. Hvormeget har hun
dog ikke lesset paa denne Rosa. Og ikke mindste Gran af Erkendt-
lighed.”

Medens Friedrich laa henstrakt i en patenteret Operationsstol og
lod sig rage, var det ham behageligt at lade sig lidt af hvert fortelle
af den livlige Mand. Det afledede hans Tanker, det beroligede ham.
Han blev opvartet med et lille Foredrag over moderne Skibskonstruk-
tion. Det var en Fejl, at man lagde saa megen Vgt paa Hurtigheds-
rekorden. Hvor skulde saadan en letbygget, papirstynd Kampebyg-
ning kunne holde Stand mod de ustandselige voldsomme Bolgeslag.
Og desuden den uhyre store Maskine, og det uhyre Kulforbrug. ,Ro-
Jand“ var nu forresten et godt Skib, bygget paa John Edler & Co.’s
Verft i Glasgow. Det havde veret i Brug siden Juni attenhundrede-
enogfirs. Det var angivet til femtusindeottehundrede Hestekrefter.
Dets daglige Kulforbrug beleb sig til hundredefemten Tonder. Og det
1gb seksten Knob i Timen. Dets Registertons naaede op til firetusinde-
femhundrede. Det havde en trecylindret Compoundmaskine. Beset-
ningen var paa hundredeotteogtredsindstyve Mand.

Alle disse Detailler kunde Skibsbarberen paa en Prik remse op.
Zrgerlig, som om han selv personlig havde Besveer med det, fortalte
han, at ,Roland“ paa hver Overfart slebte femogtyve og flere tusinde
Centner Stenkul med i sine Kulbunker. Han holdt paa, at en langsom
Fart var bekvem og sikker, medens en hurtig Fart var farlig og dyr.

Den lille Barbersalon vilde med sit elektriske Lys have veret
behagelig, hvis den havde staaet fast. Men desverre bevegede den
sig, hvorved dens Vagge kom til at beve og sitre under Maskinens
Pulsslag, medens Bolgerne med tigeragtigt Raseri slog mod det tykke
Glas i Ruderne. Flakonerne i Skabene klirrede og raslede og Barberen
mente, at de langsommere gaaende og tungere byggede Skibe havde
en langt roligere Fart.

Saa talte han om en lille Person, der havde farvet Haar.

,Hun havde,“ sagde han, ,tilbragt vel over en Time, liggende i
Operationsstolen og havde ladet sig forevise Sminker og forskellige
Slags Pudder og efterhaanden hele hans Forraad af Pinaud og Roger
et Gallet.“ Frisoren lo ved sig selv. Han mente, at man paa Serejser
havde Lejlighed til at leere de allermeerkverdigste ‘Kvindfolk at ken-
de og gav nogle Historier tilbedste, som han efter hvad han sagde,
selv havde oplevet, og hvori Heltinden altid var en erotoman Dame.
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Serlig frygtelig var et Tilfzzlde med en ung Amerikanerinde, der
var fundet bevidstles i en af de hengende Redningsbaade, hvor hun
efterhaanden var blevet misbrugt af hele Mandskabet. Friedrich vid-
ste, at Ingigerd Hahlstroms Person var den, der gav Anledning til den
Retning, Barberens Fantasi havde taget. Hun havde siddet paa den
selvsamme Stol, som han endnu stadig laa og hvilede sig i; og af den
Maade, hvorpaa hans Hjzrte forst stod stille og saa gav sig til at lgbe,
forstod han med Radsel, at den lilles Magt endnu ikke var brudt.

Friedrich sprang op og rystede sig. Det var, som maatte han i
varmt og koldt Bad og indunder koldt Vands piskende Dusch, for
udvendig og indvendig at vaske sig ren, for at drive en modbydelig
Byldegift ud af Blodet.

Barberstuen laa i den bagerste Halvdel af Skibet. Naar man kom
ud herfra, kunde man se Dampmaskinens Cylinder og Sving arbejde.
Friedrich klatrede mgjsommeligt op paa Promenadedzkket og krgb
ind i det overfyldte Rygevzrelse, skont han egentlig folte Zkelhed
ved at skulle stuves sammen med disse stejende Mennesker.

Doktor Wilhelm havde holdt en Plads til ham. ,Naa, De har nok
veeret paa Mellemdzkket,“ sagde Kaptejnen med et lille skaelmsk Smil,
vendt mod Friedrich, ,,vores Doktor siger, at der er en smuk Debora,
der har gjort et farligt Indtryk paa Dem.“ Friedrich lo og saaledes
havde Samtalen fra Begyndelsen taget en munter Vending. Skatspil-
lerne sad i deres Hjorne. Det var Forretningsfolk af apoplektisk Kon-
stitution. Lige siden Frokost havde de drukket Q1 og spillet Skat, hvad
de havde gjort uafbrudt fra Rejsens Begyndelse, undtagen naar de sov.
De andres Underholdning interesserede dem ikke. De gjorde ingen
Spergsmaal om Vejret, og det lod heller ikke til, at de lagde Me=rke
til Skibskolossens Gyngen eller Vindens triste, barske Tuden. Skibets
Rullen var undertiden saa sterk — fra Bagbord til Styrbord og fra
Styrbord til Bagbord — at Friedrich maatte klamre sig fast. Han havde
da ofte en Folelse, som om Bagbord maatte styrte ind over Styrbord
og Styrbord over Bagbord. I saa Fald vilde ,Roland“s Kol komme til
at staa frit ud i Luften, mens Kommandobroen, Masten og Skorstenene
vilde staa dybt under Vandspejlet. Saa vilde vel alt veere forbi, kun
disse tre Skatspillere, teenkte han, vilde blive ved med at spille videre,
selv med Hovedet under Vandet.

Hahlstrems lange Skikkelse kreb med bejet Hoved ind i Regen i
den lille Bule. Med sine klare, kolde, kritiske @jne sogte han sig en
Plads ud. Han tog ingen Notits af Manden uden Arme, der ironisk
spogefuldt raabte hen til ham. Efter at han med en vis nonchalant
Hoflighed havde udsegt sig en Plads, saa langt som muligt borte fra
Stoss, tog han en Tobakspung og en kort hollandsk Pibe frem. Fried-
richs forste Tanke var: hvor er Achleitner? ,Hvordan har Deres Dat-
ter det?“ spurgte Skibslegen. ,,Aa,“ mente Hahlstrém, ,det giver sig
nok. Vejret bliver snart bedre, tenker jeg.* Hele Selskabet, der natur-
nodvendig var rekruteret af de sesterke og sevante Elementer, tog nu




40 GERHART HAUPTMANN

for en Stund Del i Snakken om Vejret. ,Er det sandt, Hr. Kaptejn,*
spurgte en, ,at vi i Dag neer var lgbet paa et svemmende Vrag?“ Kap-
tejnen smilede uden at svare. ,Hvor er vi egentlig nu, Hr. Kaptejn?
Har vi haft Taage i Nat? Jeg har i det mindste i en hel Time hert Si-
~ renen hvert andet Minut!“ — Kaptejn von Kessel holdt sig til En-
- stavelsesord i alt, hvad der angik Skibets Ledelse og Fart. ,Er det
sandt, at vi har Guldbarrer til den store Bank i Washington ombord?“
Von Kessel smilede og bleste en tynd Regsky gennem sit blonde
Skeg ud i Luften. ,Det vilde jo vere at bringe Vand til Bronden,“
bemerkede Wilhelm; og nu kunde det ikke undgaas, at Verdens store
Tema, Temaet over alle Temaer, kom under almindelig Debat. Enhver
af de rejsende havde naturligvis straks sin egen Formue i Hovedet
indtil Hvid og Skilling, eller sggte i det mindste saavidt muligt at faa
et Overblik over den. Nesten alle blev til Regnemaskiner, medens de
hejlydt sammenlignede Washington-Bankens Formue med Englands
Bank og Lyons Kreditforening med de amerikanske Milliarderers
Rigdomme. Til denne Samtale lyttede selv Kortspillerne nu og da et
Qjeblik.

Amerika led under en Depression i Forretningslivet. Aarsagen til det
blev droftet. De fleste af de tilstedeveerende Amerikanere var demokra-
tisk sindede og valtede Skylden over paa Republikanerne. Tammany-
Tigeren var Genstand for et ganske serligt Raseri. Han havde ikke
blot New York, hvis Borgermester var et af Tammanys Kreaturer, i
Klgerne, men desuden var nasten alle de gode og indflydelsesrige Po-
ster i Landet besat med Tammanyfolk. Enhver af disse forstod at
klippe sit Faar, og det amerikanske Folk blev udsuget. Korruptionen
. i de ledende Kredse var kolossal. Der blev bevilliget Milliarder til Flaa-
~ den, og hvis det endelig engang blev til noget med et Slagskib, var det
store Sager; for alt Guldet forsvandt langt fra dets Bestemmelsessted,
i Lommerne paa fredelige Amerikanere, hvis Interesse for Marinen
var den mindst mulige. ,,Jeg vilde ikke begraves i Amerika,“ raabte den
armelose med sin skerende Stemme. ,Selv i Graven vilde der vere mig
for trist og kedeligt. Jeg kan ikke for min Ded fordrage denne Spyt-
ten og dette Icewater-Drikken.“ Alle brast i Latter. Dette ®ggede Stoss
til flere Udfald. ,Amerikaneren er en Papeggje, der uopherlig siger de
to Ord dollar and business. Business and dollar! Dollar and business!
Ved disse to Ord er Kulturen i Amerika kreperet. Ikke engang Spleen
kender Amerikaneren. Tznk blot engang paa det frygtelige Udtryk
Dollarlandet. Hos os i Europa bor der dog Mennesker.

Amerikaneren ser alt i Verden, og ogsaa sine Medmennesker, kun
i Lys af den Veerdi han representerer, udtrykt i Dollars. Udover det,
der kan regnes ud i Dollars, ser han intet. Og der kommer disse Herrer
Carnegie og Konsorter og vil imponere os med deres modbydelige
Krambodsfilosofi. Troer De virkelig, at Verden vilde gaa frem, naar
de hugger deres Dollars fra den? — eller hvis de med heje Trompet-
stod giver en Del af de revede Dollars tilbage? Troer de, at hvis de
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er saa naadige at ville gore deres Fiksfakserier med os, saa vil vi til
Gengzld kaste vores Mozart og Beethoven ombord, og vores Kant og
Schopenhauer, vores Schiller og Goethe, vores Rembrandter og Leo-
nardoer og Michel Angeloer, kort sagt hele vores aandelige europ=iske
Kemperigdom? Hvad er maaske saadan en elendig Las af en ameri-
kansk Milliarder og Dollarkretiner mod dem. Lad ham tigge os om
milde Gaver.“

Kaptejnen bad Friedrich om at skrive nogle Ord i hans Stambog.
Ved denne Lejlighed viste han ham Segkortarkivet og Rummet med det
store Hjul, bagved Kompasset, som en Matros drejede efter de Ordrer,
som forste Styrmand sendte ned til ham gennem et Talerer. ,Roland“
laa, som man kunde se paa Kompassets Rose, Vest-Syd-Vest, fordi
Kaptejnen haabede ved en mere sydlig Kurs at treffe bedre Vejr. Ma-
trosen ved Roret delte ikke et Ojeblik sin Opmeerksomhed. Hans
broncebrune, vejrbidte Ansigt med det blonde Skaeg og de havblaa
Ojne var med umiskendelig Alvor urokkeligt vendt mod Vest-Syd-Vest
Linien paa Kompasset, hvis Rose i sit Kobberhylster, der var ophzngt
cardansk, forblev i horisontal Stilling, trods Bevagelsen i det stadig
magtigt hoppende, megtigt springende, elefantagtig fremstormende
Skib.

I sit Privatverelse blev Kaptejnen mere meddelsom. Friedrich
maatte tage Plads, og den smukke Germaner, hvis Ojne var af samme
Art som Matrosens ved Roret, bed ham Cigarer. Friedrich fik at vide,
at von Kessel var ugift og havde to ®ldre ugifte Sgstre og desuden en
Broder, der havde Kone og Bern. Billederne af Sesteren, Broderen, hans
Kone og deres Born og Fotografierne af Kaptejnens Forzldre, dannede,
symmetrisk ophzngt over en redbrun Plydssofa, en serlig Helligdom.

Friedrich glemte ikke sit s@dvanlige Spergsmaal, om det var af
udprazget Tilbgjelighed, at von Kessel var ved sin Bestilling. ,,Hvis De
vil vise mig et Sted i Land,“ fik han til Svar, ,hvor jeg kan faa det
samme Udkomme, vil jeg uden Betenkning bytte. Sglivet begynder at
miste sin Tillokkelse, naar man kommer til Aars.“ Kaptejnens Stemme
var dyb og meget sympatetisk. Ved dens Klang blev Friedrich, han
vidste ikke hvordan, mindet om Elfenbens-Billardkugler, naar de sto-
der sammen. Han talte meget tydeligt og undgik enhver Art af Dialekt.
»Min Broder har Kone og Born,“ sagde han, og der var naturligvis ikke
det mindste Anstreg af Sentimentalitet i hans Stemme; men man kunde
se paa hans lysende Blik, hvor afguderisk han beundrede sine Nevger
og Niecer, hvis Billeder han lagde frem for Friedrich. Til Slut sagde
han ligeud: ,Min Broder er en misundelsesverdig Mand.“ Saa spurgte
han Friedrich, om han var en Sen af General von Kammacher. Fried-
rich sagde Ja. Kaptejnen havde gjort Felttoget med i halvfjers og én-
oghalvfjers og havde staaet som Lgjtnant ved et Artilleriregiment,
hvis Chef Friedrichs Fader havde veret. Han talte med den sterste
Zrbedighed om ham. Friedrich blev en halv Time eller l@ngere i Be-
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sog hos Kaptejnen, der lod til at vere serlig glad ved hans Narvaerelse.
Det var forbavsende, hvilken bled og em Sjl, der var skjult i denne
Mand. Hver Gang han vilde aabenbare noget for Friedrich, tog han
forst steerkere Drag af sin Cigar og saa’ lenge og forskende paa ham.
Det kom imidlertid efterhaanden tydeligt frem, hvilken Magnet det
var, der virkede sterkest paa Kompasset i den blonde Kempes Hjerte.
Det viste afvekslende mod Schwarzwald og Thiiringerwald. Uvilkaar-
ligt saa’ Friedrich den przgtige Mand staa med en Havesaks ved en
Ligusterh®k udenfor sit yndige lille Hus, eller mellem Rosenstokke
med sin Podekniv. Friedrich var overbevist om, at denne Mand med
Fryd havde kunnet fordybe sig i de uendelige Skoves blode Susen, og
kun altfor gerne havde givet al Verdens Oceaners Brusen for det.

,Maaske er Enden ikke endda,“ sagde Kaptejnen med Lune og
rejste sig og lagde den store Stambog frem for Friedrich. Han truede:
,Nu lukker jeg Dem inde med Pen og Blxk, og naar jeg kommer til-
bage, venter jeg at finde et eller andet dybsindigt paa disse Blade.”

Friedrich bladede Stambogen igennem. Det var ikke til at tage Fejl
af, at Tanker paa Urtebede, Stikkelsbzrbuske, Fuglekvidder og Bier-
nes Summen stod i nojeste Forbindelse med denne Bog. Under Trykket
af mangen Serejses tunge Ansvar havde Kaptejmen sikkert ofte folt
sin Sjel loftet ved at blade i den, og mest ved Tanken om den Tid,
hvor den ved den jevne, hjemlige Arne skulde afleegge Vidnesbyrd for
sin Ejer.

Da kunde han i sikker Havn ombyite overstaaede Farer, overstaaet
Kamp og overstaaet Slid med fuld, dyb Nydelse.

Og pludselig stod for Friedrichs Sjel hans eget fredelige Ideal, i
Form af en Farm, i Form af et fuldkomment ensomt liggende Blokhus.
Det var imidlertid ikke beboet af ham alene, men ogsaa af den lille
Djzvel ,Mara“. Han blev forbitret. I Aanden tog han til endnu mere
forladte Egne og saa’ sig selv som ensom Eremit, der drak Vand, selv
fangede sin Fisk, bad og spiste Redder og Nedder.

Da Kaptejnen var kommet tilbage og Friedrich var gaaet, fandt han
folgende Linier i sin Bog:

Bog, som drager dine Baner
under din Besidders Heender,
vil engang, naar Rejsen ender,
minde ham om Oceaner,

og du vil i Havens Stilhed,
medens Ord til Ord sig fojer,
vidne om, at Havets Vildhed
sig for Kraft og Vilje bejer.
Hugget ind med Runer findes
ham til Fre her indgravet
alles Hyldest — Mands og Kvindes, —
som han ferte over Havet.

Da Friedrich, der med den ene Haand holdt sin Hovedbed®kning
fast, medens han med den anden holdt sig i Trappegelenderet, steg
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ned paa Promenadedzkket fra Kaptejnskahyttens stormomsuste Hajde,
blev Doren aabnet til forste Styrmands smukke D=zkskahyt, og Styr-
manden selv saa’s i Samtale med Achleitner. Med blegt og sorgfuldt
Ansigt raabte Achleitner i Forbigaaende Friedrich an. Han fortalte,
at han havde lejet Styrmandens Kahyt til Ingigerd Hahlstrom, da det
ikke mere var til at holde ud at se, hvor hun led, der hvor hun be-
fandt sig. Stormen var taget til, og man saa nu ikke mere en eneste
Passager paa Dzkket. Matroserne eftersaa Redningsbaadene. Veldige
Vandmasser bred mod Skibsvaeggen, lgb skraat i modsat Retning af
Skibet, stod i Vejret som valdige Springvand, stod et Ojeblik stille i
Luften som hvide Koraller, og plaskede saa ned paa Dzkket, gennem-
blodende alt. Skorstensrggen blev af Stormens rivende Aande trykket
flad tilbage fra Reoghullerne og splittedes i det vilde Kaos, hvor Him-
mel og Hav stod i ét. Friedrich kastede et Blik ned paa Forstavnens
Dzk. En Erindring forst om Jedinden og derpaa om Kujonen Wilke
dukkede op i hans brzndende Hjerne. Daekket blev imidlertid saa
hjemsegt af Styrtseer, at ingen kunde opholde sig der, undtagen Ma-
troserne der lengst fremme, ikke langt fra Ankerkranen, holdt Udkig.

Rundt om den rektangulere Nedgang til Hovedtrappen var der an-
bragt et Gelender. Omkring dette var der et smalt Rum. hvor en Del
Mennesker kunde sidde, i god Luft og beskyttet mod Veden. Fried-
rich, der var paa Vej ned til Salonen, traadte gennem den altid aabne
Dor ind i det lille Trappehus og fandt en stum og bleg Forsamling. Der
var en Stol ledig, en saakaldet ,Bekvemmelighedens Triumf®, og det
fik Friedrich til at tage Plads. Det forekom ham, som han havde ind-
rulleret sig i en Kreds af fordemte.

En af disse arme Syndere, mente Friedrich, maatte veere Professor
Toussaint, den bergmte Billedhugger, der var kommet i Trang; derpaa
tydede hans Kalabreser og Slengkappe. Hans Sidemand vekslede af og
til et Par Ord med ham, og det kunde godt vere Geheimeraad Lars
fra Kultusministeriet, Friedrich huskede ham kun utydeligt, skent han
engang havde siddet ligeoverfor ham i Borgmesterens Hjem. Konfek-
tionshandleren havde — Gud maa vide hvordan — slebt sig herud fra
sin Kahyt, og laa nu, som ded, i sin Stol. Der var desuden endnu en
lille, rund, @ngstelig Herre, der underholdt sig med en lang og mager
Herre.

Den lange Herre viste ham Tversnittet af et undersgisk Telegraf-
kabel. Den haarde, komplicerede Fletning af Hamp, Metal og Gutta-
perka blev vist rundt. Af den lange Herres hviskende afbrudte Set-
ninger fik de andre at vide, at han i Aaret syvoghalvfjers havde veret
som Elektriker paa en Damper, der havde lagt et europzisk-nord-
amerikansk Kabel ud. Arbejdet varede uafbrudt i Maaneder, i sterk
Segang. Herren fortalte om, hvordan han endogsaa havde kontrolleret
Bygningen af Kabelskibet og holdt Oje med Arbejderne, hvis Opgave
det var at nitte Skibsvanternes Metalplader sammen. Han talte om
Oceanbundens Telegraf-Hgjslette, der var dannet af graat Sand og
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strakte sig mellem Irland og Newfoundland. Den var den vigtigste
europxisk-amerikanske Kabels Leje. Kobbertraadene inderst inde i
Kablen blev kaldt for dens Sjl og blev beskyttet af den ovrige Masse,
der var tyk som en knyttet Haand og lignede en veldig Ankertrosse.
Friedrich saa’ i Aanden den magtige Ertsslange lagt ned i Havdybets
frygtelige @de, tilsyneladende uden Ende og Begyndelse, lobende hen
over Sandet, der var befolket med Havbundens Eventyrdyr. Det fore-
kom ham, som var en saa dyb Forladthed for grusom en Skazbne, selv
for en Kabels Sjel.

Saa spurgte han sig selv: hvorfor bred egentlig Menneskene ud i
begejstret Jubel, da de forste Depecher sendtes gennem det veldige
Kabel. Det har maaske en eller anden mystisk Aarsag, for det at man
nu tyve Gange i Minuttet telegraferer et God Morgen Hr. Miiller eller
God Morgen Hr. Schulze hele Jorden rundt, eller, for min Skyld gerne,
keder den samlede Menneskehed hele Verden over med Reportervrov-
let, kan umuligt veere den sande Grund til dette Frydeskrig.

Medens Friedrich tenkte saaledes, rutschede hans Stol, og han blev
sammen med Elektroteknikeren og den sovende Konfektionshandler
slynget haardt imod Trappehullets Geleender, medens den anden Reekke
af Passagerer, hvoriblandt Geheimeraaden og Professoren, blev slynget
over til den anden Side. Situationen var temmelig latterlig; men der
var ingen, der prevede paa at le. En af de stadigt beskeftigede Ste-
warder kom ind og uddelte, ligesom for at treste de bestyrtede, nogle
spanske Druer fra Proviantkammerets uudtommelige Forraad. ,Hvor-
naar er vi i New York?“ var der en, som spurgte. Ojeblikkelig var alle
Ojne med Bestyrtelse og Skrak rettede mod ham. Den ellers saa hof-
lige Steward svarede ikke. En bestemt Angivelse af Tiden vilde efter
hans Mening nm:sten vere at udfordre Skebnen. Passagererne havde
den samme Folelse. Den Tanke, at man virkelig engang igen skulde
faa fast Land under Fodderne, stod for dem, i deres nuverende Til-
stand, neesten som et taabeligt AEventyr.

Den lille tykke Herre, for hvem Elektroteknikeren hovedsagelig
holdt sit Foredrag, teede sig underligt. Han gjorde ustandselig bekym-
rede Bemzrkninger og saa med korte Mellemrum stadig sengsteligt ud
i det oprorte Hav. Forskende vendte han sit kummerfulde Ansigts
smaa aarvaagne @jne snart mod Spidsen af Nedmasterne, der nafbrudt
dannede store Buer (Styrbord Bagbord, Bagbord Styrbord!) — snart
fuld af Sorg ind i Vandmasserne, der stadig heojere og hgjere, mono-
tont plaskede ned paa Dakket. Friedrich var lige ved at more sig over
den elendige Landkrabbes Fejghed, da der var nogen, der fortalte ham,
at den tykke Herre var en Skibskaptejn, som for knapt tre Uger siden
havde bragt sin Bark tilbage til New York efter en Jordomsejling, som
han havde veret tre Aar om, og nu skulde han tilbage til New York
for at tiltreede den samme Rejse, i et lignende Tidsrum.

Friedrich grundede over den frygtsomme Semand, hvis Karakter
saa lidt syntes at staa i Samklang med de Fordringer, der stilledes til
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ham i et Kald saa fuldt af Forsagelse, og han spurgte sig selv, hvad
det var, der bandt en saadan Mand til ZAgteskabet og til Livet. Saa
rejste han sig op for at drive et eller andet Steds hen. En Serejses ufri-
villige Lediggang bevirker, at Passageren, iseer i daarligt Vejr, stadig
paany gennemlever alle de Indtryk, han har modtaget paa Skibet. Efter
i nogen Tid planlest at have klatret op og ned ad Trapperne, befandt
Friedrich sig da ogsaa paa Leederpuderne i Gallarygeveerelset, som de
fleste af Rygerne ikke fandt Behag i, og hvor den armelese i Gaar havde
indtaget sit Maaltid.

Hans Fiillenberg kom ind og spurgte, om det var tilladt at ryge
Cigaretter her. Han udtalte sig temmelig mismodigt om Vejret. ,,Gud
ved, hvordan dette ender,” sagde han, ,i Stedet for at komme til New
York, lgber vi maaske ind i en Nodhavn i Newfoundland.“ Friedrich
var ligegyldig overfor denne Spaadom.

Fiillenberg sogte efter et nyt Samtaleemne.

»Hvordan har Deres Dame det?“ spurgte Friedrich.

»Min Dame spytter sin Sjl op, hvis man ellers kan tale om Sjal
hos hende. Jeg har for to Timer siden bragt hende til Sengs. Denne
Englenderinde er allerede fuldblods Amerikanerinde. Ugenert, siger
jeg Dem! Storartet. Forst gned jeg hende paa Panden med Brzndevin,
som hun senere drak temmelig kraftigt af, saa knappede jeg hende op
i Halsen. Hun lader til at betragte mig som en Masseur, hendes Mand
har givet hende med paa Skibet. Det hele blev mig tilsidst for kedeligt.
Desuden steg Sjelen ogsaa mig selv op af Maven dér inde i hendes
knirkende Boudoir. Al Poesi gik Fanden i Vold.

Hun viste mig for Resten et Fotografi af sin hgjtelskede New Yorker
Zgtefelle. Jeg tror, hun har en til i London ....“ Hans Fiillenberg
blev afbrudt af first call for dinner, som Trompeteren med Smeld
bleste i Indgangen til Trappen. Lyden blev straks og uden Modstand
slugt af den tykke Luft og Havets brutale Larm.

»Desuden har hun,“ sluttede den unge Mand, ,bestilt Doktor Wil-
helm ned til sig.”

Der saa tomt ud i Spisesalen. Hverken ,Roland“s Kaptejn eller
nogen af Officererne var tilstede. Tjenesten tillod det ikke paa Grund
af det daarlige Vejr. Et Arrangement af Tralister inddelte Bordets
Flader i Rum, der skulde forhindre Tallerkener, Glas og Flasker i at
rutsche ned. Fra Kokkenet og Porcellenskammeret lod der undertiden
veldige Brag. Man hgrte Tallerkenerne smadres. Der var kun tolv,
tretten Mennesker ved Bordet, deriblandt Hahlstrém og Doktor Wil-
helm. Tilsidst kom ogsaa Kortspillerne styrtende ind, hede i Ansigterne
og hejrestede. En Spillegevinst blev straks omsat i Pommery. Taffel-
musiken begyndte trods det frygtelige Vejr. Der var noget frekt i
dette, da ,Roland“ atter og atter laa stille og rystede, som om det var
stodt paa et Rev. Der var en Gang, hvor denne Indbildning blev saa
steerk, at der opstod Panik paa Mellemdaekket. Overstewarden Hr.
Pfunder bragte Meddelelsen derom til Spisesalen, hvor man havde hert
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de bestyrtede Menneskers forfeerdede Skrig, trods de tunge Vandmas-
sers Larm, Tallerkenklirren og Strygemusik.

Ved Desserten kom Hahlstrom, med en Del Besver, fra sin langt
borte liggende Plads hen til Friedrich og Doktor Wilhelm. Han kaldte
sig selv for en Fusker i Faget og begyndte at tale om Sygegymnastik.
Hahlstrém mente, at Ingigerd, hans Datter, havde faaet Idéen til sin
Dans ved denne Gymnastik. Det lod til, at han havde drukket Whisky,
for han var ikke hyllet i sin s@dvanlige Tavshed. Han udviklede filoso-
fiske Anskuelser. Udfordrende spillede han den ene vilde og gale Paa-
stand efter den anden ud. Hver Trumf havde veret tilstreekkelig til at
gore ti tyske Filistre matte. Hvis man skulde tro, hvad han sagde, var
han terroristisk Anarkist, Pigehandler, ja endog Plattenslager; med
hele sin Persons Overlegenhed traadte han i hvert Tilfzlde i Skranken
for den Slags Folk mod de dumme.

,Amerika,“ sagde han, ,er som bekendt lavet af Bedragere, og hvis
man spendte et Telt over det hele, vilde man have det komfortable-
ste Tugthus af Verden, mine Herrer! Bedrageren, den store Renais-
sanceidiot, er dér den sejrrige Form for Liv. Og det er overhovedet
den eneste mulige. Pas bare paa, hvordan Verden en skonne Dag vil
ligge under for den amerikanske Storbedrager. Europa ger jo ogsaa
nutildags en Smule i Renaissanceidealet og i Renaissancebestierne og
arbejder saa at sige ivrigt paa sin Forsjofling. Men Amerika er mere
end ti Hestehoveder forud. Europas Ceesar Borgiaer sidder paa Ca-
féerne og udgyder deres Forbrydersjle i temmelig harmlese Vers. De
ser ud som den rene Katzenjammer eller som om Barberen havde
tappet alt Blodet af dem.

Hvis Europa skal reddes, har det kun en Mulighed: der skulde
laves en Lov, hvorefter hverken Plattenslagere, Kassebedrgvere, be-
drageriske Fallenter eller Falskspillere maatte udleveres til Amerika.
Allerede paa de tyske, engelske og franske Skibe i amerikanske Havne
skulde disse Folk stilles under Europas sarlige Beskyttelse. Pas bare
paa, skal De se, hvor hurtigt Europa da vilde overflaje Uncle Sam.*

Leegerne brast i Latter. :

,Hvornaar har Geniet og Moralen nogensinde kunnet trives sam-
men?¢ fortsatte Hahlstrom. ,,Selv Himmelens og Jordens Skaber for-
stod det ikke, for han lavede sin Skabning umoralsk. Enhver hgjere
Form for Virksomhed har kastet Moralen overbord. Hvad vilde der
veere ved en Historiker, der i Stedet for at forske, gav sig til at mora-
lisere. Eller ved en Lege, der moraliserede? Eller ved en stor Stats-
mand, der gjorde de ti Buds Borgermoral til sin Rettesnor. Ja, og
tenk Dem en Kunstner, der moraliserer, er han ikke en Nar og en
Slubbert? Hvad skulde der blive af Alverdens Kirker, hvis vi alle var
moralske? De vilde jo blive nedt til at lukke paa Grund af Mangel
paa Kunder.

Man rejste sig fra Bordet, og da de klatrede ud paa Dzkket, sagde
Hahlstrom pludselig til Friedrich: ,Min Datter venter Dem. Vi har
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nemlig en Ven her, Hr. Achleitner, et skikkeligt Fe, men som til
Geng®ld har mange Penge. Skindet ved ikke, hvordan han bedst skal
blive af med dem. Han har da ogsaa lejet en elegant Daekskahyt af en
af Officererne til min Datter. Men derfor har han desvaerre ogsaa
faaet Ret til at heenge over hende tidlig og silde.”

Da Herrerne traadte ind i Verelset paa Dakket, sad Achleitner
ogsaa ganske rigtigt paa en Malerstol, der ikke stod videre fast, mens
»Mara“ strakte sig, omhyggeligt indpakket, paa Divanen. Hun raabte
straks til sin Fader, om han vilde veere saa venlig at skaffe hende af
med Achleitner, for han kedede hende, og hun lod Friedrich forstaa,
at hun havde noget serligt at sige ham. Hahlstrom og Achleitner
fjeernede sig lydigt.

»Hvormed kan jeg vere til Tjeneste?“ spurgte Friedrich, og han
maatte nu hore paa en af disse intetsigende Ting, som Ingigerd
yndede at opvarte sine Omgivelser med. Hun sagde, at det gjorde hun,
fordi hun felte sig forladt, hvis Folk ikke beskeftigede sig med hende
i Smaating. ,Men hvis De ikke vil gore det,“ sagde hun saa — det var
et eller andet fuldsteendig ligegyldigt, som egentlig var en Opgave for
en Kahytsjomfru, ,hvis De ikke har Lyst til at gore det, saa vil jeg
hellere have, De skal lade vare. Og hvis De i det hele taget keder
Dem sammen med mig, saa vil jeg ligesaa gerne vere alene.“

Friedrich betragtede hele denne Begyndelse som et taabeligt Ud-
tryk for Forlegenhed. Han sagde roligt, at han af bedste Evne vilde
gore sig nyttig og erklerede, at han ingenlunde kedede sig. Det gjorde
han heller ikke, for nu da han var alene i Kahytten med den lille, og
Skibets Bevegelser ovenikebet merkedes mindre her, folte han den
farlige Tillokkelse, der udgik fra hende.

De Lidelser, hun havde gennemgaaet paa Serejsen, gav hendes
Madonnaansigt en voksbleg Gennemsigtighed. Kahytsjomfruen havde
lost hendes Lokker, og de laa bredt ud over Hovedpudens hvide Lin-
ned, en gylden Flod, som bragte Friedrich i Forvirring. I dette Gjeblik
forekom det ham, som om hele det uhyre Skib med dets hundreder af
menneskelige Myrer ikke var andet end denne lille bitte Silkeorms
Kokon, denne farvesarte, henrivende Sommerfugl; som om de nogne
Heloter, der i Bunden af Skibet slyngede Kul ind i den hvidgledende
Ovn, kun svedte for at tjene denne barnlige Venus. Som om Kaptejnen
og Officererne var Dronningens Riddere og de ovrige hendes Falge.
Og som om Mellemdzkket var fyldt med blindt hengivne Slaver.

»Har jeg gjort Dem ondt med det jeg fortalte Dem i Gaar?“
spurgte hun pludselig.

»Mig?“ svarede Friedrich. ,De har i det hgjeste gjort Dem selv
ondt.“

Hun betragtede ham med et spodsk Smil og pillede i en lille Klump
rosafarvet Vat fra en Konfekteske, der stod ved Siden af hende.

Friedrich felte, at der i hendes Smil og hendes Blik laa en kold
Nyden, og da han var Mand, og da han felte sig magteslss overfor
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denne Haan, steg der op i ham en Bolge af rent fysisk hidsig Vrede,
der drev ham Blodet op i @jnene og fik ham til at knytte Henderne.
Dette var den Raptus, som ved visse Lejligheder kom over ham, og
som hans Venner kendte saa godt.

,Hvad er der i Vejen med Dem?“ hviskede Ingigerd, og pillede
stadig ved Vattet, ,for en Munk som Dem er jeg ikke bange.“

Denne Bemarkning var ikke egnet til at dempe den lidenskabelige
Bolge, der brusede i Friedrich. Han blev imidlertid Herre over den.
Et nyt Dyr i denne Circes Stald vilde han ikke vere.

Det var som om Ingigerd var selve den legemliggjorte, fordervede
Sjel, saa lidt gaves der i Mandens Folelsesliv, som var skjult for
hende. ,Jeg vilde selv engang vare Nonne,“ sagde hun og temmelig
omstendeligt plaprende fortalte hun, hvad enten det nu var sandt

" eller Logn, at hun engang, et Aarstid eller lengere, havde veeret an-

bragt i et Kloster for at blive god, men at det heller ikke var lykkedes
videre godt i Klostret. Det vil sige, hun var religios. Det turde hun
roligt sige. Ethvert Menneske, hos hvem hun ikke havde Folelsen af
at kunne bede sammen med ham eller ved Siden af ham, var hende
fremmed, ja imod. Maaske vilde hun dog alligevel engang blive Non-
ne, men ikke af Fromhed — og dermed begyndte hun, tilsyneladende
uden selv at merke det, at tale haanligt om alt, hvad hun lige havde
sagt — ikke af Fromhed, for, det faldt hende netop ind, from var
hun ikke. Hun troede ikke paa andet end sig selv. Livet er kort og
bagefter er det ingenting. Man skulde nyde Livet. Den, der gav Af-
kald paa en Nydelse, syndede mod sig selv og bedrog sig selv.

Kahytsjomfruen kom ind i Kahytten og lagde, med nogle lystige
Ord, Ingigerds Puder og Tepper tilrette. ,Her er bedre end neden-
under, ikke sandt, Freken?“ Da hun var gaaet, sagde Ingigerd: ,Jeg
ved ikke, hvor det kan veere, det dumme Menneske er ogsaa allerede
forelsket i mig.“

,Hvorfor sidder jeg her?* spurgte Friedrich sig selv og havde derved
allerede begyndt paa i al Venskabelighed at aabne QOjnene paa denne
taabelige lille Skabning. Hvorfor paakom der ham egentlig atter og
atter denne sterke Folelse af Medlidenhed, som dette lille Veesen selv
ikke gjorde Fordring paa. Og hvorfor kunde han ikke frigere sig for
Tanken om Uskyldighed og Tanken om Kyskhed, saa lenge denne
barnlige Lamias Nerverelse indvirkede paa ham? Hun stod for ham
som ren og uberert, og enhver af hendes kapriciose Bevagelser og
Bemerkninger forhgjede kun hendes rerende Hj=lpeloshed for ham.

Al Kerlighed er Medlidenhed! Denne Seztning, som Schopenhauer
opstiller og erklerer at vere baade paradoksal og sand, foer Fried-
rich gennem Hovedet. Han tog en af Dukkerne, som igen laa stroet
rundt om den lille, og prevede paa i den humane Tone, som han
havde lagt sig til i Omgang med Patienterne, at gore Ingigerd be-
gribeligt, at man ikke ustraffet kan leve i den Fejltagelse, at Verden
er et Dukketeater. Dens Dukker er i Virkeligheden Rovdyr. Ve den,
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der ikke erkender det, for han er blevet sonderrevet af deres T®n-
der eller slaaet ned af deres Klger.

Hun lo kort og svarede ikke. Saa klagede hun over Smerter i Bry-
stet. Friedrich var dog L®ge, om han ikke vilde undersgge hende.

Friedrich svarede barsk, at det var Doktor Wilhelms Sag, han selv
praktiserede ikke paa Rejser. Naa ja, mente hun, hvis hun havde det
daarligt og han som L@zge kunde lindre hendes Lidelser, men ikke
vilde, saa var det vel ikke saa stort bevendt med hans Venskab for
hende. Logiken i dette kunde Friedrich ikke skjule for sig selv. Han
havde allerede lenge vidst, at hendes overordentlig sarte Konstitution
kun altfor mgjsommeligt balancerede mellem Debet og Kredit og
hvert Minut var i Fare. ,Hvis jeg var Deres Lage,“ erklerede han,
»vilde jeg maaske anbringe Dem hos en Prast paa Landet eller hos
en Farmer. Ikke gaa i Teater! Endsige optrede! Dette fordemte Va-
rietévaesen har bragt Dem til legemligt og aandeligt at gaa i Hundene.“

Jeg er raa, og det er Medicin, tenkte Friedrich.

»Skal De vere Farmer?“ — ,Hvorfor?“ — ,Prast er De jo alle-
rede!“ — Hun lo, og Samtalen blev afbrudt af Skriget fra en Kaka-
due, hvis Klatrestang stod i Baggrunden af Kahytten, og som Fried-
rich ikke for havde lagt Merke til.

»Det manglede bare! Hvor har De det Baest fra?*

»Veer saa god at give mig Baestet! Koko! Koko!“ Friedrich stod
op og lod Sefareren, der var stor og hvid, med et Sker af lyseradt,
klatre over paa sin Haand.

Imidlertid havde ,Roland“ indviklet sig i en Taagesky og lod Si-
renens Brgl stromme ud over Oceanet, der sank i dybe Saltvands-
dale og hzvede sig til Bjergkaeder, arbejdende regelmassigt som en
uhyre Maskine. ,Taage,“ sagde Ingigerd, og alt Blodet veg fra hen-
des Kinder. Men hun sagde straks, at hun aldrig var bange. Saa tog
hun et Stykke Konfekt i Munden og lod Kakaduen bide af det. Uden
nogensomhelst Folelse satte den sig paa Pigens blidt aandende Bryst.
Friedrich maatte imidlertid hvert Gjeblik give en og anden Haands-
rzekning, og medens han herte hende sverme for en lille javanesisk
Abe, hun engang havde haft, spurgte han sig selv, om han egentlig
var Lege, Sygepasser, Frisor, Kammerjomfru eller Skibsteward, og om
han dog ikke alligevel vilde ende med at blive Lebedreng for Ingigerd.

Han folte en levende Lengsel efter igen at komme ud i fri Luft
og op paa Dakket.

Men da Achleitner kort efter igen, med angstfulde spergende
Ojne, var kommet ind i Verelset, og Ingigerd med et hadefuldt Blik
og overordentlig unaadigt, snarere havde beordret Friedrich til at
gaa end bedt ham om det, var han n®ppe kommet ud i Taageskyen
udenfor den lukkede Dgr, forend det forekom ham, at der var noget,
der drog ham tilbage til Pigens Leje, som om han var lenket dertil.

Sirenen brglte oredovende. Det var igen denne vilde, frygteligt
Atlantis 4
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stigende Tone, der lod som rallende Brol fra en kempemseassig Tyrs
Bryst; den havde noget truende og paa samme Tid angstfuldt manen-
de ved sig. Friedrich kunde aldrig here den, uden at dens Manen og
Angst gav Genklang i ham selv. Paa samme Maade syntes den jagende
Taage ham at veere et Billede paa hans egen Sjel, eller hans Sjel at
vere et Billede paa den jagende Taage, eller paa Skibet, der blindt
gik sin ubekendte Skxbne i Mode. Han traadte hen til Rzlingen, og
da han stirrede ned i Vandet, kunde han se, med hvilken umaadelig
Hurtighed det kolossale Skib sked gennem Vandet. Og han spurgte
sig selv, om Menneskets Dristighed ikke var det rene Vanvid.

Hvem, ligefra Kaptejnen til den mindste Skibsdreng, kunde for-
hindre, at Bolgerne, maaske allerede i naste @jeblik, senderslog Ski-
bets eneste Skrue, der stadig dukkede op og snurrede rundt i Luften.
Hvem vilde faa @je paa et Skib, forend det tilintetgorende Sammen-
sted mellem de hule Kolosser med de papirstynde Vagge var uund-
gaaeligt. Hvem turde haabe at undgaa Vragene af de mange Skibe,
der var gaaet under, naar de i Taagen flod under Vandet, og deres
sammenklumpede Masser af Jern og Bjelker ved Bolgernes Pres blev
slynget mod ,Roland“s Skrog, der med veldig Fart kom imod dem?
Hvad vilde der ske, hvis Maskinen svigtede. Hvis en Kedel ikke kunde
taale det Dag ud og Dag ind uafbrudte Pres af Dampspendingen? I
disse Egne traf man ogsaa Isbjerge. Ikke at tale om den Skzbne
,Roland“ kunde vente sig, hvis Stormen steg.

Friedrich traadte ind i det overstliggende Rygeverelse, hvor han
fandt Kortspillerne, Doktor Wilhelm, den armlgse Artur Stoss, Pro-
fessor Toussaint og flere andre Herrer samlede. Han blev modtaget
med et Hallo. Verelset, der lugtede steerkt af Kaffe, var opfyldt af
en tyk, sviende Rog, der i det Ojeblik Friedrich traadte ind, blandede
sig med den fugtige Taage.

,Hvad nyt, mine Herrer?“ spurgte Friedrich.

Der var en, der raabte: ,Har De nu lykkelig faaet bortopereret
Danserindens velbekendte Leverplet to Fingerbredder fra Krydset, lige
over venstre Hofte?*

Friedrich blev bleg og svarede ikke.

Han tog igen Plads hos Doktor Wilhelm og lod som om hele
Stejen og den ubekendtes Ord slet ikke kom ham ved. Han gik ind
paa sin Kollegas Forslag om at spille Skak.

Medens han spillede, fik han Tid til at kvele sin Skam og sin
Harme. Han saa sig stjaalent om efter den han mente havde talt.
Stoss, raabte til ham: ,Der er visse Folk her, Hr. Doktor, der, naar de
rejser til Amerika, lader deres Takt blive tilbage i Tyskland, skent
Overrejsen ikke bliver billigere derved.“ Den, som folte sig ramt, lod
denne Bemarkning ubesvaret. Derimod var der en, der sagde: ,Men
Mister Stoss, vi er jo ikke i nogen Damesalon, og man behover da
ijkke at tage en lille Speg ilde op.“ — ,Jeg holder ikke af Speg,“
svarede Stoss, ,der gaar ud over Folk, der er tilstede, og iser ikke,
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naar der er Damer med i Spillet.“ — ,Oh, Mister Stoss,“ sagde den
#ldre Hamburger Herre, der allerede en Gang for havde svaret ham,
~enhver Ting til sin Tid: jeg har ikke noget imod Przdikener, men
for Ojeblikket er vi paa Havet i daarligt Vejr, og dette Vzrelse er ikke
nogen Kirke.“ En sagde: ,For Resten er der ingen, der har n=vnt
Navne.“

» Den unge amerikanske Mand, der allerede havde udmarket sig
ved sin Ildfest i Damesalonen sagde nu tert: , When Mister Stoss is in
New York, he will hold church services every night in Webster and
Forster’s tingel-tangel.“ Stoss gav igen: ,No moisture can be com-
pared with the moisture behind the ears of many young American
fellows.“ Den unge Mand svarede: ,Directly after the celebrated Bar-
rison sisters’ appearance, after the song Linger longer Loo! Mr. Stoss
will raise his hands to heaven and beg the audience to pray.“

Efter disse Ord sprang den slanke Laban, uden at saa meget som
en Muskel fortrak sig i hans Ansigt, ud i det fri.

Artur Stoss kunde skyde en hvid Pind efter ham. Men heller ikke
han bred sig lenge om det Sted, han havde faaet, og den Latter, der
paafulgte. ,Man tager meget fejl,“ sagde han og vendte sig til Pro-
fessor Toussaint, der sad ved Siden af ham, ,naar man tror, at Mo-
ralen staar lavere i Artistkredse end i det evrige Selskab. Det er en
fuldstendig fejlagtig Opfattelse. Eller er der nogen, der mener, at det
uhorte, det dumdristige som Artisterne i stadig hejere og hgjere Grad
yder, kan forenes med et us®deligt Liv? Goddam! de skulde bare vide.
Til det, der preesteres i den foragtede Varieté, fordres der en Askese
og en Jernflid, som er Filisteren, der aldrig forssmmer sin Morgen-
bajer, fuldkommen ukendt.“ Og han blev ved med at udbrede sig i
hgje Ord om Artisten.

Hans Fiillenberg spurgte: ,,Hvad er egentlig Deres Specialitet, Hr.
Stoss?“ —

»Naar man kan det,“ kom Svaret, ,er det ikke sveert, min Dreng.
Men hvis vi to en Gang skulde duellere, saa vilde De efter Behag
kunne vezlge, hvilket Oje, hvilken Oreflip eller hvilken Kindtand, De
vilde give til Pris.“ — ,Han skyder som en Carver,“ var der een, der
sagde. ,Tre-fire Gange efter hinanden treffer han lige i Centrum!“
— ,En Kunst som andre Kunster, mine Herskaber! Men tro blot ikke,
at den naas uden Forsagelse, Sved og Taalmodighed, selv om man
har Arme, og ikke er nedt til baade at holde og trykke Bossen af med
Fodderne.“

Kaptejn von Kessel kom ind og blev modtaget med et hgjlydt
»Aa“. Rundt omkring ham bred et Hav af Solskin ind gennem Doren.
»Barometeret stiger, mine Herskaber!“

Meddelelsen virkede straks som en Trolddom paa alle. En Herre,
der havde ligget og sovet i et Hjorne, — i den Halvsevn, der er den
mildeste Form for Sesyge, — satte sig ret op og gned sine @jne. Hans
Fiillenberg skyndte sig ud paa Dekket sammen med nogle andre Pas-
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sagerer. Det samme gjorde Doktor Wilhelm og Friedrich, der havde
tabt Spillet.

De to Doktorer gik op og ned ad Promenadedeakket, hvor et over-
raskende muntert Liv udfoldede sig. Luften var mild. Skibet laa
stille, og det saa ud som om det var en Nydelse for dets veldige Le-
geme at bane sig Vej gennem de flaskegronne Bolger, der gik ganske
lavt. Ogsaa Passagererne var fulde af Tilfredshed. Herrerne maatte
hvert @jeblik hilse og give Plads for dem, der vilde frem. Stewar-
derne havde fortalt om det smukke Vejr fra Kahyt til Kahyt, og alle
var krebet op paa Dazkket. Overalt blev der snakket og let, og man
maatte i hej Grad forbavses ved at se den muntre Kreds af Damer,
der hidtil havde holdt sig skjult i ,Roland*’s Skrog.

Hans Fiillenberg kom forbi med sin Amerikanerinde, der nu var
rask igen. Hun havde fundet en Veninde. Den unge Pige havde Pels-
hue over sin svensk-blonde Haarkrone og var indhyllet i en Rave-
skindspels; hun lod til at fole sig i hej Grad opbygget af Hans Fiillen-
bergs daarlige Vittigheder og daarlige Engelsk. Desuden havde han
taget hendes Muffe i Forvaring og trykkede den afvekslende mod
sin Mave, mod sit Hjerte og med frygtelig Lidenskab mod sin Mund.
Amerikaneren fulgtes med sin Kanadierinde, der promenerede meget
blaseret, men merkverdig oplivet. Hun lod til at fryse, skent hun
havde puttet sig ind i en Jaket af kanadisk Zobel, der gik hende til
Knaene.

Ved Dakkets Bagbordsside gav Ingigerd Audiens, denne Gang
udenfor sin Kahyt. Det Verelse, hun var blevet begunstiget med, og
hvis Dere stod aabne bag hende, smigrede ikke lidt hendes Forfaenge-
lighed, nu da Dekket var fuldt af Folk, og alle kunde misunde hende.

Friedrich sagde til Doktor Wilhelm: ,Hvis De ikke har noget
imod det, Hr. Kollega, skal vi saa ikke hellere blive paa denne Side
Rubikon. Den lille begynder at kede mig. Kunde De for Resten ikke
sige mig,“ fortsatte han, ,hvorfor jeg, da jeg for kom ind i Ryge-
veerelset, blev modtaget med saadan et Hallo og den Bemerkning,
den ubekendte kom med?

Wilhelm beroligede ham muntert og mente, at Hans Fiillenberg
var kommet ind og i Kaadhed havde gjort den Bemerkning. Han
havde vel set Friedrich komme ud fra Ingigerds Verelse.

Friedrich vilde skere Orerne af den unge Mand.

Herrerne lo og blev glade og blev grebet af den samme Livs-

gleedens Rus som de andre. Alle havde efter de elendige Timer, de

havde oplevet, igen lert at forstaa, hvor dejligt det er blot at leve.
Leve, leve! Det var det Onske, der fulgte med hvert Skridt, hver
Latter, hvert glad Udbrud fra dem alle, og hvori al Bekymring druk-
nede. Ingen Sorger, hverken af europwisk eller amerikansk Oprin-
delse, som man havde slebt med paa Skibet, havde i dette Ojeblik
nogen som helst Eksistentsberettigelse. Den som blot levede, havde
vundet det store Lod.
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Alle disse promenerende Mennesker havde i Ojeblikket veeret i
Stand til at begaa alle mulige Slags Daarskaber, og regne det for intet,
som de paa fast Grund aldrig vilde have tilladt sig og aldrig vilde
have tilgivet.

Imidlertid var alle Musikanterne paa Kaptejnens Befaling kom-
met ud paa Daxkket og havde stillet sig op med deres Nodestole og
Instrumenter. Og medens deres glade Melodier sm®ldedes ud over
hele ,Roland“, var man paa Toppunktet af Festlighed, og en halv
Timestid var det som om de faa Skyer, der drog hen over den blaa
Himmel, Skibet, Menneskene og Oceanet var blevet enige om at danse
Kvadrille.

Pludselig blev den gamle frygtelige Havmand jovial og godmodig.
Det viste sig ved, at han, i gjnsynligt spegefuldt Lune som en koket
Hane lod sine Dukker danse Nummer efter Nummer omkring ,Ro-
land“. Skarer af flyvende Fisk maatte springe i Vejret. En Hval lod
sin bekendte Fontxne springe. Og fra Mellemdsekkets Forstavn led
Raabet ,Delfiner”.

I Lengden kunde Herrerne ikke komme udenom Ingigerd. Da
Wilhelm fik @je paa hende, sagde han: ,Theridium triste!“ — ,Hvad
mener De?“ spurgte Friedrich, der blev lidt forskrekket. ,De ved
nok,“ svarede Wilhelm, ,at den Art af Edderkopper, der kaldes Theri-
dium triste, som oftest sztter sig paa Spidsen af et Gresstraa i Ner-
heden af en Myretue, og saasnart en af Myrerne dernede vil forbi,
kaster den blot lidt Spindelveev over den. Det gvrige besorger saa
Myren selv. Den indvikler sig hjelpelost og bliver saa ganske mage-
ligt udsuget af den lille bitte Edderkop.“ ,Hvis De havde set den lille
danse sin Dans, Hr. Kollega,“ sagde Friedrich, ,saa vilde De maaske
snarere tildele hende Myrens Rolle, naar den bliver kvalt af Edder-
koppen.“ ,Der er en eller anden Digter,“ svarede Wilhelm, ,jeg husker
ikke hvem, der siger: dette Kon er sterkest, naar det er svagt.“

Ingigerd havde imidlertid haft en ny Sensation, som hun kunde
takke Postembedsmanden Hr. Rinck for. Hun legede med en nydelig
lille Hund, der laa paa hendes Sked som en Bunke hvid Uld, ikke
storre end et Par knyttede Heender. Morskaben bestod i, at denne
Isbjern en miniature med sin latterlig lille Fistelstemme goede som
en rasende af den store Skibskat, som Hr. Rinck holdt hen for Oj-
nene af den.

,I Nat skal vi da for en Gangs Skyld sove godt,“ sagde Wilhelm,
,med Deres Tilladelse, Mr. Rinck.“

,I always sleep well,“ svarede Postembedsmanden meget flegma-
tisk. Han holdt en tendt Cigaret ved Siden af den tunge, blede Katte-
krop.

»Se en Gang her ned, Kollega!“ Med disse Ord aabnede Doktor
Wilhelm en Dgr i Narheden, hvorigennem man kunde se ned i et
dybt kvadratisk Rum. Det var halvvejs fyldt med tusinde Pakker.
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Man kunde trave rundt paa dem med Stevler. Alt dette skulde Post-
manden ordne. — ,Foruden Brevene,“ tilfojede Mister Rinck flegmatisk.

,Denne Rinck,“ sagde Wilhelm, medens de gik videre, ,er egentlig
en Original, som man maa kende for at forstaa. Han har en Gang
haft Uheld med en lignende Type som denne lille Hahlstrom. Den
Slags skal man ikke gifte sig med. Fra den Tid af har han ligegyldig
set Doden i @jnene, paa alle mulige Maader og paa alle Verdenshave.
De skulde en Gang here ham fortelle, men det kan man sjeldent faa
ham til, da han ikke drikker. Man taler saa meget om Fatalisme, men
hos dem, der forer det i Munden, er det, naar alt kommer til alt, kun
Ord. Hos Rinck er det ikke blot Ord.“

Livet paa Dzkket fik et mere og mere mondznt Anstrog. Friedrich
var forbavset over, hvor mange Folk fra Berlin, som han kendte af
Udseende, der pludselig dukkede op. Kort efter forestillede Professor
Toussaint sig for ham og ferte ham hen til sin Frue, der laa hen-
slengt i en Skibsstol. ,Jeg er indbudt til denne Rejse af en ameri-
kansk Ven,“ erklerede Toussaint nedladende, og n®vnede Navnet paa
en bekendt Millioner, ,og hvis jeg skulde finde mig nogle Opgaver
derovre, saa skal jeg ikke have noget imod at betragte Amerika som
mit andet Hjem.“ Og den blege, forgremmede, fornemme Mand ved-
blev, under sin endnu smukke Kones ironisk blaserede Blik, at ud-
brede sig over sine Sorger og Forhaabninger. Uden selv at mzrke
det, brugte han stadig, nesten for ofte, Udtrykket: Dollarlandet.

Imidlertid begyndte de at danse paa Agterdekket. Det var Hans
Fiillenberg, den til enhver Tid oplagte Berliner, der benyttede en
Strausservals til at engagere Damen i Reveskindspelsen. Som altid
smittede Eksemplet, en Del andre Par sluttede sig til dem, og nu blev
der under den skyfri Himmel holdt et lille Bal, der ikke sluttede for
Solnedgang.

Da Kapellet vilde forsvinde igen med de blinkende Messinginstru-
menter, blev de holdt fast af Selskabet, og i en Haandevending blev
der aabnet en Indsamling og en anselig Pengegave blev lagt i Musi-
kanternes Kasse. Hvorpaa de igen, langt fornejeligere, satte i med
deres Danse.

Doktor Wilhelm blev kaldt bort. Efter nogen Tids Forleb lyk-
kedes det Friedrich at rive sig los fra Zgteparret Toussaint og blive
alene en Stund. Himlen, der var klaret op, det glasklare svulmende
Hav, der som ved et Under havde faaet Ro over sig, Dansen, Musiken
og Solstraalerne vakte ogsaa i ham en ny velgerende Livsfelelse. Livet,
sagde Friedrich til sig selv, er stadig et op og ned, et Qjeblik, der er
fyldt med Smerte eller Gleede, med Nat eller Dag, med Solskin eller
sorte Skyer. Og ud fra dette vil Fortid og Fremtid altid komme til at
staa enten i Lys eller i Mgrke. Skulde den Tilvaerelse, der stod i Lyset,
have mindre Realitet end den, der stod i Merket? Med en ungdomme-
lig, nwsten barnlig Jubel herte han alt i sig og om sig svare: ,Nej!”
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Friedrich havde skubbet den blede Hat, han nu havde paa, bag i
Nakken, aabnet sin lette Overfrakke og krummet begge sine Arme,
med Henderne i de graa svenske Handsker, bagud over Relingen.
Han saa Havet, det glidende Skib, han fglte Maskinens Pulsslag, hans
Ore var fyldt med Valsens indsmigrende, smeltende Harmonier, hele
Verden var blevet til en i alle Maader letsindigt bevaeget, farverigt
funklende Balsal. Han havde lidt og ladet andre lide, og alle de, som
havde ladet ham lide, og alle de, som han havde ladet lide, omfav-
nede han nu, og det var som om han samledes med dem i en Rus.

Da hendte det, at Ingigerd Hahlstrom og ferste Officers Kempe-
skikkelse gik forbi. Friedrich herte hende sige, at hun ikke dansede,
og at Dansen var en flov Forngjelse. Da sprang han op og svang sig
snart efter med Kanadierinden, som han, paa en for Tyskerne ejen-
dommelig ildfuld Maade, hensynslest havde rovet fra den forbleffede
unge Amerikaner. Det var tydeligt, at den dybtaandende, sarte og
exotiske Kvinde fandt Behag i denne sterke Erobrerarm.

Efter at Friedrich havde sluttet Dansen med Kanadierinden, blev
han en Tid lang nedt til at radbrekke Fransk og Engelsk med hende.
Han var meget glad, da han kunde give hende tilbage til den unge
Amerikaner. I samme @jeblik blev Stoss af sin Tjener transporteret
over Dzkket til sin Diner, som szdvanlig ved Frakkekraven. Den
armelose benyttede Lejligheden til at gore en spegefuld Bemarkning
om denne Befordringsmaade, han kaldte sig selv en Privatekstrapost
til Lands og til Vands. Friedrich trak en Dekstol frem, fordi han fik
Lyst til at snakke lidt med Artisten, som af sin Tjener med Behzndig-
hed og Omsorg blev anbragt i en Stol.

,Hvis Vejret bliver saadan ved,“ sagde Artur Stoss, ,saa vil vi i
Lobet af Tirsdagen kunne legge til i Hoboken. Men kun, hvis Vejret
bliver saadan ved. Efter hvad Kaptejnen siger, lober vi endelig for
fuld Kraft, seksten Knob i Timen.“ — Friedrich blev forskrakket! I
Lobet af Tirsdagen vilde altsaa hans Samliv med Ingigerd her bag
de samme Vagge vere tilende.

“',Den lille er en pikant lille Taske,“ sagde Stoss, som om han
havde gwttet Friedrichs Tanker. ,Det skulde ikke undre mig, om
denne lille Frugt faldt i Henderne paa en eller anden uerfaren Mand.
Saa gelder det om at tage paa hende med Handsker!“ — Friedrich
led Kvaler. Mens han fra Siden skelede hen paa det armelgse Skrog,
krympede hans Sjel sig under Forsmedelsens og hans egen Latter-
ligheds Forbandelse.

Men Stoss blev ved med at filosofere over Erotik i al Almindelig-
hed. Han, den armelgse Don Juan, gav Friedrich et Privatkursus i
Maaden at omgaas Kvinder paa. Derved kom han ind paa at prale,
og hans Intelligens skrumpede ind i samme Forhold som hans For-
feengelighed voksede. Det syntes, som om en eller anden pinlig Trang
bragte ham til at ville imponere den anden som Mand.
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En Tjenestepige kom forbi med nogle Born. Friedrich aandede
lettet, for Stoss’ Opmeerksomhed blev derved afledet. Han raabte:
,Naa, Rosa, hvordan gaar det den naadige Frue?“ Rosa svarede:
,Hun kommer ikke herop. Hun er i Feerd med Borddans og med at
lzegge Kort op.“ Barnepigen lod til at have fundet Naade for Tjene-
ren Bulkes Ojne, og han hjalp hende med at swxtte de smaa paa Sto-
lene. Og Friedrich genkendte i hende den lille Bondepige, som havde
kobt Eau de Cologne i Barbersalonen, og hvis lidet opmuntrende
Tjenesteforhold han havde lert at kende af Barberen. Disse Forhold
blev bekreftede af Arthur Stoss: ,Det er en Fru Liebling,“ sagde han,
,som kalder Overstewarden til Hjelp mod denne Perle af en Pige.
Men Pfunder sagde til hende, at i Stedet for at beklage sig over denne
eksemplariske Rosa, burde hun putte hende i Bomuld.“ Den armelgse
sluttede: ,Saadanne Kvinder ved ofte ikke selv, hvad de gor.“

Musiken klang endnu, og Solen lyste stadig over det terre Dzk,
hvor det rejsende Selskab i overstadigt Lune dansede og svang sig
Ansigt til Ansigt med Himlens og Havets Uendelighed, da Friedrich
blev kaldt ned i Maskinrummet. Nedstigningen foregik ad en lodret
Jerntrappe, gennem en tyk Oliedunst og kunstigt Lys, og Vejen fore-
kom Friedrich uendelig. Maskinerne arbejdede omkring ham. Over
vaeldige Svinghjul lgb brede susende Svingremme. Paa tykke Metal-
akser drejede store Metalskiver sig, forbundne med store og smaa
Hjul, der hver havde sit Arbejde at udrette. Friedrichs @jne strejfede
den uhyre Cylinder, i hvilken den sammenpressede Damp bevaegede
Kolberne som Pumpestenger, og derigennem det store Sving, der gik
bagud, langs Kglen.

Mellem Jeernmasserne, der drejedes rundt, gik Maskinister med
Klude og smaa Oliekander, med en vidunderlig Sikkerhed og For-
vovenhed, skont enhver nok saa ringe, uoverlagt Bevagelse kunde
blive dedbringende.

Og lengere og lengere nedad gik det, lige ned til, hvor nggne
Heloter slyngede mange Skovle Kul ind i den hvidglodende Masse
under Kedlen. Man var naaet ned i et Helvede, fyldt med Lugt af Kul,
Varme og Slakker, og oplyst gennem de hvidgledspyende Indfyrings-
huller.

Friedrich snappede efter Vejret. Den Afgrund, han syntes han var
kommet ned i, havde en saadan Temperatur, at Sveden straks be-
gyndte at drive ham ned ad Nakken. Medens han endnu var ganske
henrevet af det nye ved dette Indtryk og helt havde glemt, at han
egentlig befandt sig dybt nede under Havfladen, omgivet af Vand,
opdagede han pludselig Doktor Wilhelm og paa samme Tid et Lig,
der laa hvidt paa det sorte Grus.

Et Ojeblik senere havde Friedrich, der nu kun var Lagen, Doktor
Wilhelms Stetoskop i Haanden, for at here paa den faldnes Hjerte.
Kammeraterne, som fra overst til nederst var svertede af Stenkul-
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stev, arbejdede rastlgst ved Maskinen og kastede kun nu og da et Blik
paa ham, naar de heldte lidt 91 eller Vand i sig. ,Han er for knapt
tre Minutter siden styrtet om,“ sagde Wilhelm, ,han dér, den sun-
de og raske Fyr, er hans Efterfolger.“

»Han skulde lige til at slynge Kul ind i Hullet,“ raabte Maskini-
sten, der havde fort Friedrich ned — paa Grund af Skovlenes Skra-
ben og Spektaklet fra Ovnderene maatte man raabe for at blive hort
— ,saa floj Skovlen ham langt ud af Haanden og havde ner gjort en
anden Kuldrager Fortreed. Manden,“ vedblev han, ,er forhyret i Ham-
borg. Da han kom ombord, tenkte jeg straks: bare dette gaar godt,
min Dreng. Men han prevede en sidste krampagtig Vittighed og sagde:
naar kuns Hjertet er godt, Hr. Maskinist! Og jeg havde ogsaa ondt af
ham, for han kunde ikke paa anden Maade komme over den store
Pyt, og han vilde for enhver Pris over for at gense en, han havde
veeret skilt fra i fjorten Aar.“

»Exitus,“ sagde Friedrich, efter at han lenge havde lyttet til den
forulykkedes Bryst. Man kunde endnu nogle Ojeblikke se Ringene
efter Trykket af Horeroret paa den blaalige voksblege Hud over den
stakkels Fyrbeders Ribben. Den dedes Hage faldt ned. Den blev
bundet op med Friedrichs hvide Lommetorkleede.

»Han er faldet uheldigt,“ bemarkede Friedrich. Kanten af en vel-
dig Mottrik havde bibragt ham et dybt, forbrendt, sort bledende Hul
i Tindingen. Og nu steg Laegerne igen op paa Dxkket, og Offeret for
Civilisationen, den moderne Galejslave, der stadig var bedekket med
Svedperler efter sin frygtelige Virksomhed, og som med Torkladet
bundet om Hovedet saa ud som en, der har Tandpine, blev af flere
Mend slebt ud fra den glodende Hede, op i det Rum, der var be-
stemt for de dede.

Doktor Wilhelm maatte meddele Kaptejnen det. Uden at nogen
paa Daxkket, hvor Musiken lige havde smeldet sine sidste Toner ud,
maatte ane eller anede noget, havde man, hjulpet af Sesteren fra det
rgde Kors, lagt Liget tilrette paa en Madrats, og kort efter var en
Kreds af Skibets fgrste Mend, deriblandt Intendanten og Lagerne
med Kaptejnen i Spidsen, samlede om den dede.

Kaptejn von Kessel gav Befaling til at hemmeligholde Fyrbode-
rens Dod og anmodede ogsaa begge Laxgerne derom. Saa maatte de
gaa i Gang med Skriverier og Formaliteter, indtil det var blevet gan-
ske merkt udenfor og first call for dinner, de kendte Toner fra ,Ro-
land“s klare Trompet, lod ud over Dxkket og gennem Gangene paa
forste Klasse.

Under alt dette havde Friedrich kledt sig om i sin Kahyt. Da han
kom ind i Spisesalen, var der allerede en livlig Tilstreming af Toi-
letter. Saa godt som fuldtallige kom Damerne brusende ind i det fest-
lige Rum, der var sterkt oplyst af de elektriske Lamper. Friedrich
bemerkede ganske vist, da han fra sin Plads iagttog dem, hvorledes
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mange af de skonne, naar de kom ind, forst maatte tage sig sammen
for med graciest Humer at gaa let hen over Frygten for Sesyge.

Men udover den lette Rysten, der gik gennem Gulve og Lofter
overalt paa ,Roland“, var det virkelig neesten ikke til at merke, at
Skibet beveegede sig. Musiken begyndte, og alle de livrékledte Ste-
warder, der hurtigt kom ind, kunde, uden at balancere, naa hen til
det spisende Selskab. ,Et Galataffel,” sagde Kaptejnen, der satte sig
ned efter at have kastet et tilfreds Blik over det hele.

Man var allerede ved Fisken, da Ingigerd blev fort ind af den
plumpe og meget ordinzrt udseende Achleitner. Friedrich enskede,
han kunde synke i Jorden, saa ufordelagtig tog den lille sig ud, og
saa pinligt virkede hele Optoget. Skibsfriseren havde af hendes blonde
Haar lavet et frygteligt Bjerg af en Frisure, hun havde et spansk
Torklede over Skuldrene, som om hun vilde agere Carmen. Hun vakte
ogsaa Spot og bidende Haan langs hele Bordet. Friedrich tenkte,
medens han slugte baade Fisk og Fiskeben, hvad er det dog for giftig-
gronne Stromper, hun har paa, og hvorfor gaar hun med disse ordi-
nezre Broncesko.

,Lad os faa noget Kridt,“ sagde en Herre, ,til Damens Saaler.
Damen vil danse paa Line.“ Fra Herrernes Lezber og fra Damernes
Ojne regnede det med Ondskab. Man fik Maden galt i Halsen og
maatte holde Servietten for Munden. Ikke alle Bemarkninger blev
gjort med videre Diskretion, og i Kortspillernes Kreds, hvor de igen
drak Champagne, antog Haanen endog raa Former.

Friedrich troede ikke sine egne Ojne, da dette lille Fugleskremsel
pludselig stod foran ham og drog Opmerksomheden hen paa ham
ved hojrestet at tiltale ham. ,Hvornaar ser De igen ind til mig?“
spurgte hun, eller saadan noget lignende, hvorpaa Friedrich for-
skrekket svarede et eller andet. Halse i stiv Flip og negne Halse,
smykkede med Keder og Perler, vendte sig. Friedrich kunde ikke
huske nogensinde at have oplevet noget saa pinligt. Ingigerd saa det
ikke og folte det ikke. Achleitner gjorde sig Umage for at faa hende
bort, da han heller ikke befandt sig vel under Krydsilden fra Selskabet.

Endelig fjeernede hun sig med de Ord: ,Fy, De er flov! De er
dum! Jeg kan ikke lide Dem!“ Hvorefter en langvarig, temmelig be-
friende Latter brod ud i Kaptejnshjornet.

,De maa tro, mine Herrer,“ sagde Friedrich med en nogenlunde
godt spillet ironisk Terhed, ,at jeg hverken ved, hvorved jeg har for-
tjent den Opmearksomhed, jeg nylig er blevet bezret med, eller hvor-
dan jeg i Fremtiden skal kunne gere mig fortjent til den.“ Saa blev
der talt om andre Ting.

Det opmuntrende Vejr og Forventningen om en rolig Nat fyldte
Selskabet ved Bordet med sorgles Munterhed. Man spiste, man drak,
man lo og flirtede, alle med den skonne Bevidsthed at vere en Borger
i det nittende, og snart i det, sandsynligvis endnu verdifuldere, ty-
vende Aarhundrede.




ATLANTIS 39

Da de to Lager efter Bordet sad sammen i Doktorkahytten, kom
Samtalen til at dreje sig om den moderne Kultur.

»Jeg er bange for,“ sagde Friedrich, ,at det verdensomspsndende
Samkvemsapparat, der efter Sigende er i Menneskets Magt, meget
snarere har Mennesket i sin Magt. I alt Fald har jeg endnu ikke set
noget til, at Maskinens uhyre Arbejdskraft har forringet Menneskets
Overarbejde. Det moderne Maskinslaveri er det imposanteste Slaveri,
der nogensinde har eksisteret; men det er et Slaveri! Hvis man sper-
ger, om den menneskelige Elendighed er blevet forringet i Maskinens
Tidsalder, maa man forelobig svare Nej. — Om Lykken og Mulighed
for Lykke er forhejet? Stadig Svaret: Nej!“

»Derfor er ogsaa,“ sagde Wilhelm, ,hvert tredje dannet Menneske,
man treffer, Schopenhauerianer. Den moderne Buddhisme gor riven-
de Fremskridt.“

»Ja,“ sagde Friedrich, ,for vi lever i en Verden, der stadig er
uhyre imponeret af sig selv og keder sig mere og mere uhyre derved.
Det aandelige Middelstandsmenneske trezder mere i Forgrunden, er
indholdslgsere end nogensinde og desuden blaseret og overmeat. Ingen
Art af Idealisme, ingen Art virkelig stor Illusion kan l@nger holde
Stand.“

»Jeg indremmer,“ sagde Wilhelm, ,at det valdige Kebmands-
firma Civilisationen er sparsommeligt med alt, kun ikke med Menne-
skene og heller ikke med det, der er det bedste i dem. Den regner
det ikke for noget og lader det forkomme. Men vi beholder en Trest
tilbage; jeg tror, at dette Firma dog har det gode i sig, at det en Gang
for alle skiller os af med Fortidens varste Barbari, saaledes at f. Eks.
Inkvisition, pinligt Forher eller lignende, ikke mere vilde vere
muligt.“

»Ved De det saa vist?“ spurgte Friedrich, ,,0g synes De ikke det er
underligt at se, hvordan den @ldste Kulsviertro stadig bestaar ukuet
ved Siden af Videnskabens sterste Erobringer, Spektralanalysen, Lo-
ven om Energiens Bestaaen o.s.v.? Jeg er ikke sikker paa, at et Til-
bagefald til Malleus maleficarums grufuldeste Tider er umuligt!“

I dette Djeblik kom en Steward, som Wilhelm havde ringet paa, og
Skibsdrengen Pander, ind i Kahytten. Wilhelm sagde: ,Kollega, nu
synes jeg, vi skulde drikke Champagne. Adolf,“ sagde han og vendte
sig mod Stewarden, ,bring os en Pommery.“ ,Det gaar godt ud over
Champagnekelderen,“ sagde Adolf. ,Naturligvis, alle er jo glade over,
at vi ikke er druknede i Gaar og i Forgaars.“ Skibsdrengen var sendt
af Kaptejnen for at hente Fyrbederens Dedsattest. Den dede Fyr-
beder hed Zickelmann. I det stakkels Menneskes Notebog var der fun-
det Begyndelsen til et Brev, der lod omtrent saaledes: ,, Jeg har glemt,
hvordan du ser ud, kere Moder! Det gaar mig kun daarligt, men jeg
maa dog en Gang over til dig, til Amerika, for at se dig igen! Det er
dog saa trist, naar man i hele Verden ikke har en eneste Slegtning!
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Kere Moder, jeg vil bare se dig en Gang igen, og ellers vil jeg virke-
lig slet ikke falde dig til Byrde.”

Champagnen kom, og det varede kun kort Tid, inden den forste
Flaske blev erstattet af en ny. ,De maa ikke blive forbavset, Kollega,
hvis jeg er noget umaadeholdende i Dag,” sagde Friedrich. ,Maaske
kan jeg ved Hjalp af denne Medicin komme til at sove nogle Timer.“

Klokken var halv elleve, og Lagerne sad stadig sammen. Som det
var naturligt mellem gamle Studenter og Fagkammerater, bevirkede
Vinen en hgj Grad af Fortrolighed.

Han var, sagde Friedrich, traadt ud i Verden med en altfor gun-
stig forudfattet Mening om Livet. Han havde, af en Slags Idealisme,
afslaaet at gaa Militer- og Diplomatvejen. Han havde da valgt det
medicinske Studium i den Tro derigennem at kunne vere Menneske-
heden til Nytte. I denne Tro var han blevet skuffet. ,For, naar alt
kommer til alt, Kollega, den virkelige Gartner passer en Have fuld af
sunde Treer, men vort Arbejde er helliget en sygelig forkreblet Vege-
tation, der stammer fra syge Spirer!“ Derfor var Friedrich, som han
sagde, traadt i Kamp mod Menneskehedens frygteligste Fjende, Bak-
terierne. Men han vilde imidlertid ikke nagte, at det tomme, taal-
modighedsprovende og besverlige Fagarbejde heller ikke havde kun-
net tilfredsstille ham. Evnen til at forbenes, som var nedvendig for
et Fagmenneske, havde han ikke. ,Da jeg var seksten Aar, vilde jeg
vere Maler. Jeg kan ikke nexgte, at jeg ved Obduktionsbordet i Lig-
synshuset i Berlin har lavet Vers. For Ojeblikket vilde jeg helst vere
en fri Forfatter. Saa De kan se, kere Kollega,“ sluttede Friedrich og
lo ironisk, ,at mit Liv er temmelig splittet.“

Det vilde Wilhelm paa ingen Maade indremme.

Men Friedrich fortsatte: ,Saadan er det nu! Jeg er et ®gte Barn
af min Tid, og det skammer jeg mig ikke over! Hvert enkelt Menne-
ske, der betyder noget, er nu til Dags lige saa splittet, som hele Men-
neskeheden er det. Jeg tenker jo rigtignok derved kun paa den
ledende europwmiske Blandingskultur. I mig selv stikker der en Pave
og en Luther, en Wilhelm den anden og en Robespierre, en Bismarck
og en Bebel, den amerikanske Milliardeers Aand og Fattigdomssvaer-
meriet, som den hellige Franz af Assisi har ZEren af. Jeg er min Tids
vildeste Fremskridtsmand og dens allervildeste reaktionzre og Til-
bageskridtsmand. Amerikanismen er mig forhadt, og jeg ser alligevel
i den store amerikanske Verdensoversvemmelse og Udbyttertyranniet
noget, der ligner et af Herkules’s beromteste Arbejder i Augias Stald.”

»Leve Kaos,“ sagde Wilhelm.

De klinkede. ,Ja,“ sagde Friedrich, ,men kun, hvis det skaber en
dansende Himmel eller i det mindste en dansende Stjerne.*

,Man skal tag sig i Agt for dansende Stjerner!* sagde Wilhelm
leende og saa’ paa Friedrich med et megetsigende Blik.

,Hvad vilde De gore,“ svarede Friedrich, ,naar saadan en for-
demt Pestgift forst sad Dem i Blodet?“
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Dette pludselige Skriftemaal forekom baade Wilhelm og Friedrich,
der var under Indflydelse af Vinen, selvfglgeligt.

Wilhelm citerede: ,Es lebt’ eine Ratt’ im Kellernest.“

»,Naa ja, ja,“ mente Friedrich, ,men hvad er der at gore ved det?*
Og saa fortsatte han Samtalen, der svingede fra Emne til Emne.

,Paa hvilket Punkt skal man egentlig holde sig intakt, nu da
Skindet alias Idealet dog er skyllet bort for en, ligesom for den be-
romte Garver. Jeg har altsaa gjort rent Bord med min Fortid. Tysk-
land er for mig sunket i Havet! Naa ja! Hvad ser man til syvende og
sidst deraf? Er det da virkelig stadig det sterke, samlede Rige, eller
er det ikke meget snarere et Bytte, som Gud og Dj®velen, jeg mener
Kejseren og Paven, stadig strides om? For man maa sige, at i mere
end et Aartusind har det samlende Princip veeret det kejserlige Prin-
cip. Man taler om Trediveaarskrigen, der har splittet Tyskland! Jeg
vil snarere sige, at det er den tusindaarige, hvoraf den trediveaarige
kun er det verste Anfald af den religisse Dumhedssyge, som er blevet
indpodet Tyskerne. Men uden Enhed ligner Riget en temmelig meerk-
veaerdig Bygning, hvis Tagsten kun i ringe Grad er i Ejerens eller Be-
boernes Besiddelse, fordi Kreditoren med Tiaraen i Rom piller den
ene efter den anden af, stadig mere paatreengende, under Trusel af
Husets Odeleeggelse, indtil han virkelig kan tage dem tilbage med
Renter og Rentes Renter. Og da vil der i bedste Tilfeelde veere en
Ruinhob tilbage.

Man kunde skrige og rive sig i Haaret over at Tyskeren ikke ser,
at der i Kelderen i hans ejendommelige Hus er et lukket, hemmeligt,
frygteligt Blaasksegskammer. Men aldeles ikke for Kvinder alene. Han
aner ikke, hvilke gejsilige Marterredskaber, som staar ferdige deér til
at bruges; gejstlige, forsaavidt som de staar til Tjeneste for en blodig
Presteidés fanatiske Vanvid, til afskyelige Pinsler af Legemet. Ve
os, naar denne Dgr, i hvis Laase der stadig bliver rusket, aabner sig,
da vil man faa at se, hvorledes alle Trediveaarskrigens blodige Radsler,
Ketterdomstolens udartede Slagtehusgrusomhed, staar blodig op igen.*

»Men det,“ sagde Wilhelm, ,vil vi ikke klinke paa! Lad os saa
hellere sige: leve Amerikas sunde, @rlig-cyniske Udbytterideal med
dets Fladhed og Tolerance.“

»Ja, tusind Gange hellere,“ sagde Friedrich. Og saa blev der klin-
ket paa Amerikas Vel.

En Kahytsjomfru fra anden Plads kom pludselig med den sytten-
aarige russiske Jedinde fra Mellemdazkket, der holdt et Lommetor-
kleede for Nesen, fordi hun var blevet overfaldet af Naseblod, som
ikke vilde stanse. ,Aa, jeg forstyrrer nok,“ sagde Russerinden, og
traadte et halvt Skridt tilbage, ud paa Dakket. Wilhelm bad hende
treede nermere. Men det var i Virkeligheden slet ikke for at folge
Pigen, at Kahytsjomfruen kom op til Doktor Wilhelm. Hun hviskede
nogle Ord til ham, som fik ham til at springe op, idet han henvendte
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en Undskyldning til Friedrich. Han tog Huen og gik bort med Kahyts-
jomfruen, og anbefalede Russerinden til sin Kollega.

,De er Lage“ sagde Russerinden. Friedrich svarede Ja. Han lod
Patienten legge sig udstrakt paa Divanen og havde snart, uden mange
Ord, bragt Blodet til at stanse med en Tampon. Deren ud til Dekket
var blevet staaende aaben, fordi Friedrich mente, at Tilstremningen
af frisk Seluft var heldig for hende.

,For min Skyld kan De rolig ryge,“ sagde Russerinden efter nogen
Tids Forleb, da hun havde lagt Marke til, at Friedrich flere Gange i
Distraktion havde villet tende en Cigaret, men hver Gang opgav det i
sidste QOjeblik.

Han sagde kort: ,Nej, jeg vil ikke ryge nu.“

,Men saa kunde De maaske give mig en Cigaret,“ sagde Russer-
inden, ,jeg keder mig.“

,Det herer sig til,“ sagde Friedrich, ,en Patient skal kede sig.”

,Naar De forst har givet mig en Cigaret,“ erklerede den lidende,
,skal jeg bagefter sige: Javist, De har ganske Ret, min Herre.“

Friedrich sagde: ,Jeg ved, at jeg har Ret, og i dette Qjeblik kan
der ikke vere Tale om at ryge Cigaretter.®

»Men jeg vil ryge,“ sagde hun. ,De er uopdragen.“

Med en paataget mork Mine saa Friedrich paa Russerinden, der
egensindigt havde loftet sin Hel lidt og igen ladet den falde ned paa
Laderbetrekket.

,Tror De det er derfor, jeg har forladt Rusland, for forst rigtigt
at lade mig kommandere i Udlandet af hvem som helst?“ sagde Pigen
surmulende. Hun fortsatte: ,Jeg fryser. De er nok saa god at lukke
Doren.“

,Ja, hvis De onsker det, skal jeg lukke Doren,“ sagde Friedrich.
Han gjorde det med et ikke ganske zrligt ment Udtryk af Resigna-
tion.

Friedrich, der om Morgenen paa Mellemdzkket ved et Blik var
kommet til Forstaaelse med denne Debora, lengtes trods Vinen, eller
fordi Vinen sad ham i Hovedet, efter Doktor Wilhelm, hvis Tilbage-
komst trak ud. Da hans Patient nu havde tiet stille i nogen Tid, og
Friedrich mente, at en Undersogelse af Vatpropperne i hendes lille
Nzse var nedvendig, lagde han Merke til, at hun havde Taarer i
Qjnene.

,Hvad er der i Vejen?“ spurgte Friedrich. ,Hvorfor greeder De
dog?“

Da kempede hun pludselig med Hander og Arme imod ham,
kaldte ham Bourgeois og vilde springe op. Men Friedrichs blide, over-
legne Kraft fik hende snart til at legge sig igen i den hvilende Stil-
ling. Saa tog han igen Plads og gav sig til at vente.

_Mit kere Barn,“ sagde han bledt og sagtmodigt. ,Der smider De
rigtignok paa en hejst merkverdig Maade om Dem med visse Zres-
titler, som vi ikke n®rmere skal droefte. De er nerves. De er oprevet!“

D R S SR e,
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»Jeg vilde aldrig rejse paa forste Plads!“

»~Hvorfor ikke?“

»Fordi det er en Gemenhed, naar man tenker paa den Elendig-
hed, Flertallet af Menneskene forsmagter i. Lees Dostojewski! Lees
Tolstoi! Las Krapotkin. Vi bliver jaget! Jaget! Det er ligegyldigt bag
hvilket Hegn vi der.“

»Hvis det kan interessere Dem at vide det,“ sagde Friedrich, ,saa
kender jeg dem alle: Krapotkin, Tolstoi og Dostojewski. Men tro
blot ikke, at De er den eneste paa Jorden, der bliver jaget. Jeg bliver
ogsaa jaget. Vi bliver alle jagede.“

»Ja, men De rejser jo paa ferste Plads,“ svarede hun, ,og De er
heller ikke Jode. Jeg er Jodinde! Har De nogen Anelse om, hvad det
vil sige at have levet i Rusland og vare Jodinde?“

»Men nu kommer vi jo ogsaa over i den nye Verden,“ sagde
Friedrich.

»Jeg kender min Skabne,“ sagde hun. ,De ved maaske ikke, i
hvilke forbandede Udbytterhender, jeg er faldet?“

Pigen gred, og da hun var ung og hendes Skikkelse af en lig-
nende Sarthed som Ingigerds, kun at hun var af en ganske anden
morkhaaret og merkojet Race, folte Friedrich, at han blev svag. Hans
Medlidenhed voksede, og han vidste, at Medfolelse er den sikreste
Vej til Kerlighed. Derfor tvang han sig selv endnu en Gang til at tage
hende med Haardhed.

Han sagde: ,Her er jeg Laege, og her er jeg i en Kollegas Sted.
Hvad kommer det mig ved, og hvordan kan jeg forhindre, at De fal-
der i Udbytterheender? Desuden er i Russere og Russerinder alle hy-
steriske! Og det er en Egenskab, der er mig modbydelig.“

Hun foer op og vilde lgbe sin Vej. For at holde hende tilbage, greb
Friedrich hende forst om det hojre Haandled og saa ogsaa om det
venstre. Da saa’ hun paa ham med et Blik saa fuldt af Had og For-
agt, at Pigens hele lidenskabelige Skenhed gik op for ham.

»Hvad har jeg gjort Dem?“ spurgte Friedrich, der i @jeblikket
virkelig var forskrakket og ikke vidste, om han ikke i Virkeligheden
havde forbrudt sig paa en eller anden Maade. Han havde drukket,
han var oprevet. Hvis nogen kom, hvad maatte de saa tro om ham?
Havde ikke allerede hin Potifars Hustru, som Josef flygtede fra, med
Fordel grebet til det bekendte Middel? Han gentog: ,Hvad har jeg
gjort?

»lkke andet,“ sagde Russerinden, ,end hvad De plejer, nemlig at
fornerme en forsvarsles Pige.“

»Er De vanvittig?“ spurgte Friedrich.

Pludselig svarede hun: ,Jeg ved ikke.“ Og i dette @jeblik foran-
dredes hendes Ansigts haarde og hadefulde Udtryk og forvandledes
til Hengivelse, en Forvandling, der for en Mand som Friedrich var
ligesaa rorende som uimodstaaelig. Han forglemte sig. Heller ikke
han var nu mere sig selv magtig.
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Denne underlige Hendelse, hvor to Mennesker modtes, saa, el-
skede og for evigt tog Afsked, var faret forbi som en Drem. Da Wil-
helm stadig ikke kom tilbage, gik Friedrich, efter at hun, som havde
besogt ham, var flygtet, ud paa Dakket, hvor han {felte sig renset
gennem det Indtryk, han fik af den stjernefulde Himmel over det
uendelige Ocean. Af Natur og Vane var han ingen Don Juan, derfor
blev han forbavset ved at merke, at hans merkverdige Eventyr fore-
kom ham som den naturligste Ting af Verden.

I denne Stund saa Friedrich i en uendelig smertelig Vision Sum-
men af Livet og Doeden gennem Millioner af jordiske Aar. Men Doden
‘ maatte vere noget, der var for Begyndelsen. Dod og Dod, det var,
| teenkte Friedrich, Granserne for uhyre Summer af Sorg, Haab, Be-
b ger og Nydelse, — som dog straks forterede sig selv! — for fornyet
| Beger, Besiddelsens Illusion, Tabets Realitet, for Nod og Kamp,
i modes og skilles, alt det, som man ustandseligt skal igennem, og som
i er forbundet med Lidelse og atter Lidelse. Det beroligede Friedrich
at teenke paa, at ved Skibets rolige Gang laa nu sandsynligvis Russer-
inden og alle Lidelsesfzllerne i bevidstles Sevn, udlest af Livets store
Vanvid.

Medens Friedrich saaledes grublede og ventede paa Skibslegen,
havde han tilfeldigvis vendt sig om fra Reelingen og opdagede da en
mork Masse i et Hjorne, ikke langt fra Skorstenen, krebet sammen
halvt op ad Vaggen. Den forekom ham af en eller anden Grund meerk-
i verdig. Da han traadte nermere, opdagede han, at det var en so-
vende Mand, hvis Hue var trukket ned over Qjnene; han sad paa
| Jorden og havde lagt det skeggede Hovede til Hvile paa en Feltstol.
i Friedrich saa, at denne Mand var Achleitner. Paa det Spergsmaal,
i Friedrich stillede sig selv, om hvorfor han i fire, fem Graders Kulde
sad sammenkreben herude og ikke laa i sin Seng, havde han snart
det rigtige Svar: tre Skridt derfra befandt Ingigerds Der sig. Achleit-
ner var den tro Hund i alle Ordets Betydninger, han var baade Vog-
teren og Cerberus og den vanvittige Skinsyge. ,Stakkels Fyr,“ sagde
Friedrich ganske hgjt, ,stakkels, tossede Achleitner!“ Og sammen
med den w=gteste, nesten omme Medfglelse forstod Friedrich den
elskede og skuffede Mands hele Jammer, ham, der kan forfolges fra
Nietsche og Schopenhauer lige ned til Buddha Gotama, hvis Elev
Ananda sperger: Hvorledes, Herre, skal vi forholde os overfor en
Kvinde? og som da svarer: I skal undgaa Synet af hende, Ananda!
fordi Kvindens Vezsen er uudgrundelig forborgent, som Fiskens Vej
i Havet, og fordi Legn er Sandhed og Sandhed Logn for hende.

,Pst, Kollega, hvad gor De her?” Med disse Ord var Doktor Wil-
helm sagte traadt hen til ham. I Henderne holdt han noget, der var
pakket omhyggeligt ind. ,,Ved De, hvem der ligger her?“ sagde Fried-
rich. ,Det gor Achleitner!®

,Han har villet passe paa,“ bemerkede Wilhelm, ,at Tilgangen
til denne Dor ikke bliver alt for livlig.” Friedrich sagde: ,Vi maa
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vaekke ham.“ Wilhelm: ,Hvorfor dog? Lad det vente! Tidsnok naar
De gaar i Seng!“ ,Nu gaar jeg,“ sagde Friedrich. Wilhelm: ,Kom bare
forst et Jjeblik med ind til mig.“

Inde i Kahytten viklede Leegen et vaadt Foster ud af Indpakningen.
»2Hun har naaet sit Maal,“ sagde han, og mente Pigen fra anden Plads,
der efter hans Mening kun havde foretaget Rejsen med det Maal at
blive af med sin Byrde. Og Friedrich vidste ved Synet af dette anato-
miske lille Objekt ikke, hvad der var det bedste, virkelig at blive fodt
eller ikke at vaagne op til Livet.

Saa gik han hen og vekkede den sovende Achleitner og forte den
stadig sovende Mand, der stred imod og mumlede uforstaaelige Ord
ned under Dakket til hans Kahyt. Med en gysende Forudfeslelse af
Sevnleshedens Pinsler segte Friedrich nu ogsaa hen til sit Leje.

Friedrich faldt straks i Sevn; men da han vaagnede, var det kun
to Timer over Midnat. Skibet gik stadig roligt, og man herte Skruen
arbejde regelmessigt under Vandet. Naar Ens Tilveaerelse under storz
psykiske Kriser i og for sig er en Feber, saa stiger Feberen under
Rejser og sevnlese Netter. Friedrich kom til sig selv og blev for-
skrekket, da han efter saa kort Tids Forleb folte sig bedraget for
Sovnens Fred.

Men havde det virkelig veeret Fred? Han havde dremt, at han
Haand i Haand med Achleitner var vandret uendelig langt, vandret,
vandret mellem de sorte Enker, som dannedes af Kulregen, der fra
Rolands Skorstene foer ud over Oceanet. Han havde med stort Besvear
sammen med den russiske Jodinde fra Odessa baaret den dede Fyr-
beder Zickelmann op i den blaa Damesalon og ved Hjelp af et Serum,
som han selv havde opfundet, kaldt ham til Live. Saa havde han bilagt
en Strid, der var brudt ud mellem Russerinden og Ingigerd Hahlstrom,
mellem hvem det var gaaet til Haandgribeligheder, og som overdaen-
gede hinanden med lidenskabelige Skeldsord. Saa sad han igen med
Doktor Wilhelm i hans Apotek og betragtede sammen med ham, hvor-
ledes den hedengangne Wagner, en Homonkulus, endnu Foster, ud-
viklede sig under forskellige Lysvirkninger i en Glaskugle. Menne-
skene stiger op som Bobler i Vandet, sagde Wilhelm, — man ved ikke
hvorfra, man ved ikke hvorhen! — og brister. Samtidig plaprede In-
gigerds hvide Kakadue med Artur Stoss’s Stemme og sagde: ,Jeg er
allerede nu fuldsteendig uafhaengig! Jeg rejser, fordi jeg vil afrunde
min Formue.“ Medens Friedrich troede at erindre alle disse Ting,
dremte han allerede videre. Pludselig foer han op med de Ord: ,Jeg
treekker Dem i Qrene, Hans Fiillenberg!“ Straks derpaa holdt han i
Rygeveerelset en tilintetgorende Straffeprediken, hvori han moralsk
nedsablede den Herre, der havde besudlet hans hemmelige Samkvem
med Ingigerd.

Og om igen begyndte hans Vandring Haand i Haand med Ach-
leitner og Reghvirvlernes Enker ud over de sde Vande. Og atter slebte
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han mgjsommeligt sammen med Krapotkins unge Beundrerinde den
negne, dede Fyrbeder Trappe op og Trappe ned. Kvindfolkenes
Skendsmaal, Afreflingen af Hans Fiillenberg og Mennesket i Ryge-
veerelset gentog sig. Og Gentagelserne blev mere og mere fulde af
Kval. Homunkulus i Glaskuglen og Doktor Wilhelm viste sig igen. I
sin Nod, i sin uendelige Hjzlpelashed overfor denne pinefulde Billed-
flugt oprertes Friedrichs ophidsede Sjel, pludselig terstende efter
Fred, og han sagde hegjt: ,Tend Fornuftens Lys! tend Fornuftens
Lys, o Gud i Himlen!“ Da foer han op og saa’, at Rosa, Tjeneste-
pigen, stod ved Siden af ham med et virkeligt, breendende Lys. Hun
spurgte: ,Er De ikke rask, Hr. Doktor?“

Kahytten knagede, Tjenestepigen var gaaet igen. Skibet var stille.
Eller gik ,Roland“ ikke mere sin Kurs med samme Ro og Stethed?
Friedrich lyttede spzndt og herte Skruen arbejde regelmessigt under
Vandet. Saa treengte monotone Raab fra D=kket ind til ham sammen
med den sterke Raslen af Slakkerne, som blev styrtet i Vandet. Klok-
ken var fem, der var altsaa gaaet et Tidsrum af tre Timer, siden
Friedrichs sidste Opvaagnen.

Igen rutschede en Ladning Slakker under Stej og Raslen ned
i det atlantiske Ocean. Var det ikke den dede Fyrbeders Kollegaer,
der kastede dem ud? Friedrich herte Borneskrig, derpaa sin hysteri-
ske Naboerskes Grzden og Tuden, og endelig Rosa, der provede paa
at berolige den lille Siegfried og den snakkesalige Ella Liebling. Sieg-
fried vilde ikke rejse videre. Han klynkede gnavent og vilde absolut
tilbage til sin Bedstemoder i Luckenwalde. Fru Liebling skandtes
med Rosa og gjorde Pigen ansvarlig for Bernenes Opforsel. Friedrich
horte hende sige: I tramper paa mine Nerver, lad mig sove!

Under alle disse Indtryk var Friedrich igen faldet i Sevn. Han
dremte, at han sammen med Rosa og den lille Siegfried Liebling be-
fandt sig i en Redningsbaad, der gyngede henover et roligt, gront
lysende Hav. Merkvaerdig nok havde de en Mzngde Guldbarrer med
sig paa Bunden af det lille Skib; det var vel dem til Banken i Wa-
shington, som man sagde, at ,Roland“ havde om Bord. Efter i nogen
Tid at have krydset med Friedrich ved Roret, var de naaet ind i en
lys, venlig Havn, maaske paa en af Azorerne eller Madeira eller de
kanariske @er. Ikke langt fra Kajen sprang Rosa i Vandet og naaede
Land med den lille Siegfried hejt leftet paa sin Arm. Der var Folk,
som tog imod hende, hvorpaa de straks forsvandt med hende og hen-
des lille Yndling i et af Havnens kridhvide Huse. Da Friedrich lan-
dede, blev han til sin Glede straks modtaget af sin gamle Ven Peter
Schmidt paa Kajens Marmorlandingstrappe. Det var den Lage, som
Friedrich havde nzvnet, naar nysgerrige Mennesker havde spurgt
ham om, hvem han egentlig vilde besoge i Amerika. Da Friedrich,
efter Aars Adskillelse, uformodet genfandt ham her med den hvide,
sydlige By som Ramme, var han selv forbavset over sin Glede ved
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Gensynet. Hvor var det muligt, at han i saa lang Tid kun lejligheds-
vis havde husket en saa praegtig Mand og tro Ungdomsfalle.

»Det er dejligt, at de kom,“ sagde Peter Schmidt, og Friedrich
folte det, som om han lenge havde varet ventet. Tavs fulgte Vennen
ham ind i et Herberg, der laa ved Havnen, og der kom en Fglelse af
Tryghed over Friedrich, som han aldrig nogensinde for havde kendt.
Medens han styrkede sig med en lille Forfriskning ved Bordet i Verts-
huset, og Husets Padrone, en Tysker, stod overfor ham og drejede
Tommelfingrene rundt om hinanden, sagde Schmidt: ,Byen er ikke
stor, men den kan give dig et Billede. Du vil treffe Folk her, som er
landet for stedse.“

Det var en Overenskomst, at i denne besynderlige stumme By, der
laa i blendende Lys, maatte man kun gore sig forstaaelig med saa faa
Ord som muligt. Alt her blev opfattet gennem en ny, stum, indre Sans.
Men Friedrich sagde: ,Jeg har altid anset dig for Mentor i vor Skab-
nes ukendte Dybder!“ Ord, hvormed han vilde udtrykke sin Arefrygt
for Vennens hemmelighedsfulde Vasen. ,Ja, ja, men dette er kun en
lille Begyndelse,“ sagde Vennen. ,Her kan man hurtigt faa noget at
vide om det, som er skjult under Overfladen.“ Med det samme blev
Friedrich fort ud til Havnen af Peter Schmidt, der var fedt i Ton-
der. Havnen var meget lille. Dér laa mange Skibe fra Oldtiden.
»,Fourteen hundred and ninety two,“ sagde Peter Schmidt. Aarstallet
havde ofte veret paa Tale mellem det amerikanske Publikum paa
»Roland“, fordi man beredte sig til at fejre Amerikas 400 Aars Jubi-
leeum. Friseren pegede paa de to Karaveller og oplyste Friedrich om,
at den ene af dem var Santa Maria, Christoffer Columbus’s Admiral-
skib. ,,Jeg,“ sagde Friseren, ,er kommet hertil med Christoffer Co-
lumbus.“

Alt dette forekom Friedrich ubetinget indlysende. Han fandt heller
intet gaadefuldt i den Erkleering, Peter Schmidt afgav, at Treet i disse
langsomt forfaldende Karaveller blev kaldt legno santo og paa Hgj-
tidsdagene brendte i Minerne, fordi Erkendelsens Aand laa bundet
deri. Lengere ude i Havet laa et tredje Skib, der paa Bagbordssiden
havde et veeldigt aabent, sort Hul. Friseren sagde: ,Det er sunket.
Det har bragt os en Mengde Folk hertil.“ Friedrich saa ud paa det.
Han fplte sig utilfreds. Han vilde geerne have haft noget mere at vide
om det underligt fremmede, underligt kendte Skib derude. Men Fri-
seren var fra Havnen drejet ind i en lille sn®ver, kantet Trappegade.

Nu haendte det, at en gammel Onkel af Friedrich, der var ded for
mere end femten Aar siden, kom ham i Mede med Piben velbehagelig
i Munden. Det lod til, at han lige havde rejst sig fra en Benk, der
stod ved den aabne Dor til hans Hus. ,,God Dag, min kezre Dreng,*
sagde han, ,vi er her alle!“ Og Friedrich vidste godt, hvem den gamle
Herre, der just ikke havde veeret forkaelet af Lykken, mente med de
Ord: ,vi er her alle.“ ,Man lever saameend godt her,“ vedblev den
gamle og lo saa smaat, ,men hos Jer, i Jeres Morke, gik det mig ikke
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“

saa godt. For det forste, min Sen, har vi jo legno santo —~ og han
pegede med Tobakspiben tilbage ind i Husets Morke paa en Arne med
blaaligt slikkende Flammer! — ,og saa har vi desuden ogsaa Lys-
dyrkerne. Du maa indremme mig, at med saadanne Hjzlpemidler
kan man, det ved da Gud, udholde det en rum Tid, uden alt for store
Sorger, midt i Universets Farer. Men jeg opholder dig. Her har vi god
Tid, men du har travlt!“ Friedrich sagde Farvel. ,Herregud, min
Sen,“ raabte Onklen efter ham, ,har I stadig dernede hos Jer alt det
Plageri med dette Goddag og Farvel?“

Medens de gik videre, blev den dremmende fort gennem flere
Huse og Gaarde af Peter Schmidt. I en af Gaardene med de mange
Hjorner, som mindede Friedrich om visse gamle Kvarterer i Hamburg
eller Niirnberg, var der en Krambod med et Skilt med Navnet ,,Zum
Meerschiff“. ,,Alt her ser meget almindeligt ud,“ sagde Peter Schmidt,
,men vi har dog alle mulige Grundtyper her.“ Dermed viste han
Vennen en lille Model af et Oldtidsskib, der stod mellem Skraatobak
og Piskesnerte i Krambodens lille Vindue.

Skibe, Skibe, ikke andet end Skibe! Og det var som om der i Fried-
richs Hoved rejste sig en svag, pinefuld Modstand ved Synet af dette
lille nye Skib. Vel vidste han, at han i Skibet havde et aldrig for set,
altomfattende Symbol for Oje. Med et nyt Erkendelsesorgan, med en
central Klarhed forstod han, at dette i det smaa var Indbegrebet af
Menneskesjelens hele Vandrer- og ZEventyrliv. ,Men hvad sér jeg,”
sagde Kreemmeren, der i det samme aabnede Glasderen til den lille
Butik, saa at alle de Varer, som hang derpaa, klaprende svingede frem
og tilbage, — ,hvad sér jeg, kere Friedrich, er du her? Jeg troede,
at du endnu var paa Seen.“ Og nu genkendte Friedrich forunderlig
nok Georg Rasmussen i denne Kremmer, som stod foran ham i en
lurvet Slaabrok og Hue, der havde tilhort en lengst afded Konditor,
som Friedrich huskede fra sine Drengeaar, Georg Rasmussen, hvis
Afskedsbrev han allerede havde faaet i Southampton. Saa hemmelig-
hedsfuldt det hele end var, var der dog for Friedrich noget selviolge-
ligt i dette Gensyn. Den lille Butik svirrede af Guldspurve. ,Det er de
Guldspurve,“ sagde Rasmussen, der var forkledt som Marskandiser,
»som forrige Vinter faldt ind i Heuscheuer, husker du nok, og som
blev min Skabne.“ ,Ja,“ sagde Friedrich, ,man nwzrmede sig en
nogen Busk, og pludselig var det, som om den rystede sig og kastede
tallose gyldne Mynter af sig. Vi udtydede det som Bjerge af Guld.”
»,Naa ja,“ sagde Kremmeren, ,precis den fireogtyvende Januar tret-
ten Minutter over et, da jeg lige havde modtaget dit Telegram fra
Paris, hvori du eftergiver mig min Geld, drog jeg mit sidste Aande-
drag. Dér bag i Butiken henger ogsaa min Kollegas Raveskindspels,
som bragte mig Smitten, — jeg beklager mig ingenlunde! Jeg skrev
til dig, at jeg vilde vise mig for dig fra det hinsides. Well! Her er jeg!
Her er ikke alt klart, men det gaar mig bedre, her hviler vi alle
ud i en Grundfelelse af Sikkerhed.“
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»Det er virkelig rart,“ vedblev han, ,at du er truffet sammen med
Peter Schmidt. Peter Schmidt betyder meget paa dette Sted. Naa, jeg
moder Jer jo igen i Jubileumsrummelen i New York, ,fourteen hun-
dred and nineteen two“. Herregud, hvad betyder i Grunden den Smule
Opdagelse af Amerika.“ Og den saa forunderligt formummede Ras-
mussen tog det lille Skib fra Udstillingsvinduet. Det hed Santa Maria,
ligesom Christoffer Columbus’s Admiralskib. Han sagde: ,Nu er du
nok saa god at passe paa!“ Og Friedrich lagde Merke til, hvordan
den gamle Konditor trak flere Skibe af samme Slags, det ene mindre
end det andet, ud af det forste Skib. Han sagde, medens han stadig
trak nye Skibe ud af Bugen paa det ene: ,Bare taalmodig, de smaa er
nemlig de bedste. Og hvis jeg blot havde Tid, vilde vi naa ind til det
allermindste, Forsynets sidste, glorverdige Veark. Med hvert af disse
Skibe kan vi ikke alene komme ud over vore Planeters Greenser, men
ogsaa ud over vores Erkendelseseevne. Men hvis det kan interessere
dig,“ vedblev han, ,saa har jeg ogsaa andre Varer i Huset. Her er
Kaptejnens Havesaks, og her er et Lod, hvormed man kan lodde
Stjernehimlen og M=lkevejen, lige til deres dybeste Afgrunde. Men I
har ikke Tid, og jeg vil ikke opholde Jer.“ Og Marskandiseren trak
sig tilbage bag Glasderen. Men bagved Glasset saa’ man, hvordan han
trykkede Nzsen flad mod Ruden. Hemmelighedsfuldt og som om
han havde mere at s@lge holdt han Fingren foran den fiskeagtige
Mund, hvormed han formede Ordene. Friedrich forstod: legno santo!
Lysdyrkerne! Men da slog Peter Schmidt Glasderen ind med sin knyt-
tede Haand, rev den broderede Hue af den forkledte Rasmussen, tog
en lille Nogle frem og vinkede ad Friedrich.

De forlod Husene og traadte ud i det frie, bakkede Land. ,,Sagen
er den,“ sagde Peter, ,at det vil koste en Del Besveaer.“ Og de leb og
steg i timevis. Det var blevet Aften. De tendte et lille Baal. De sov i et
Tree, der svajede for Vinden. Morgenen kom. De vandrede videre, ind-
til Solen stod ganske lavt, og Peter endelig aabnede en lille Port i en
lav Mur. Bag ved Muren var der Haver. En Gartner bandt Vin op og
sagde: ,Velkommen, Hr. Doktor. Solen gaar ned, men man ved jo,
hvorfor man der.“ Og da Friedrich betragtede Manden nzrmere, saa’
han, at det var Fyrbederen, der havde sat Livet til paa ,Roland®.
»Jeg holder mere af dette end af at skuffe Kul,“ sagde han, hvormed
han hentydede til de lange Bastbaand, der hang over hans Fingre, og
til sin Gerning med Rankerne og Druerne. Og saa gik de alle tre en
temmelig lang Vej ind i en vildsom Del af Haven, indtil det efter-
haanden blev ganske merkt. Nu susede Vinden, og Havens Stauder,
Treer og Buske begyndte at bruse som en Brznding. Paa et Vink af
Fyrbederen satte de sig nu paa Hug i en Kreds, og det saa ud, som
om han med den blotte Haand havde taget et Stykke skinnende Kul
op af Lommen. Han holdt det et lille Stykke over Jorden, saa at et
rundt Hul, omtrent som en Hamstergrav, blev belyst.

»Legno Santo,“ sagde Peter Schmidt og pegede paa det skinnende




70 GERHART HAUPTMANN

Kul. ,Kere Friedrich, du vil nu faa @je paa disse myreagtige, smaa
Deemoner, som man her til Lands kalder noctiluci eller Natlys. Selv
kalder de sig pompest for Lysdyrkerne; man maa i hvert Tilfelde
|| indremme, at det er dem, som opsamler det Lys, der er skjult i Jordens
| Indre, i Magasiner, saar det paa dertil serlig preparerede Agre, hester

det, naar det er vokset og giver hundrede Fold Frugt, og opbevarer det
! i gyldne Neg eller Barrer til de aller morkeste Tider.“ Og Friedrich
saa’ virkelig ned gennem en Spalte i en anden Verden, der var oplyst
som af en underjordisk Sol, og hvor tallgse smaa Lysdyrkere var be-
skaeftiget med Leer og Segle og med at binde Neg, kort sagt, med at
hoste. Flere af dem skar Lyset ud af Jorden som Guldbarrer. wDet er
disse Lysdyrkere,“ sagde Peter, ,som fremfor alle virker for mine
Idéer.“ Friedrich vaagnede og herte i det samme sin Vens Stemme
tet ved sig.

Det forste Friedrich gjorde, da han vaagnede, var at se paa Uhret.
En dump Felelse sagde ham, at han maatte have sovet i Dage og
Neetter. Men fra han vaagnede sidste Gang var der hejst gaaet seks
Minutter.

En ejendommelig Reedsel greb ham. I hans ophidsede Tilstand
forekom det ham, at han havde haft en Aabenbaring. Han tog sin
Notebog fra Nettet over sin Seng og noterede Dedsdatoen og Dods-
timen, som den selsomme Krzmmer og Marskandiser havde navnet:
Klk. 113 horte han endnu Rasmussens Stemme sige, Klk. 113 den 24de
Januar.

Beveegelsen i Havet og altsaa ogsaa i Skibet var taget lidt til. Des-
uden begyndte den store Sirene at brole. Friedrich blev grebet af et
i Anfald af Utaalmodighed. Sirenens gentagne, tordenlignende Raab,
i der beted Taage, Skibets Slingren, der maaske kun var Forlgber for
nye Storme og nye Strabadser, gjorde Friedrich i hej Grad sergerlig.
Fra de eventyrlige Tildragelser i hans Fantasi var han blevet forsat
til det virkelige Livs ikke mindre seventyrlige Tildragelser. Medens
han i Dromme havde ferdedes paa Landjorden, befandt han sig nu,
da han var vaagen, indespzrret i en snzver Kahyt i en Damper, der
gennemplojede den heje Se, et Fartej, der var lastet med manga2
Menneskers bange, tunge Dremme, og som alligevel merkvardigt nok
ikke gik under.

Allerede for Klokken var halv seks, var Friedrich paa Dzkket,
hvor Taagen igen havde lettet, og hvor den gryende Morgen demrede
i Horisonten over det let bevegede, blygraa Hav. Dzkket var tomt og
gjorde et sde og forladt Indtryk. Passagererne laa i deres Kojer, og
da man neesten heller ikke saa’ nogen af Mandskabet, saa’ det ud, som
om det veldige Skib fortsatte sin Kurs uden at blive styret af Men-
neskehsender.

| Friedrich stod i Bagstavnen ved Loglinen, som slabte efter Skibet
i det brede, hvirvlende Kolvand. Ogsaa i denne spogelseagtige Dam-
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ringstime fulgte sultne Maager efter Skibet, snart nerved og snart
i Afstand; og stadig dukkede de ned i Kelvandet med dette trostes-
lose Skrig som fra fordemte Sjele. Dette var ikke Drom, og
dog havde Friedrich ondt ved at skille det ud fra Dremmen. End-
nu gennemtrengt af det forunderlige og fremmede fra Dremmens
Verden, folte han, overophidset som han var, Verdenshavets frem-
mede, bolgende @de som noget ikke mindre forunderligt. Saaledes
havde det vezltet sine Vandbjerge ind under Aartusinders blinde
Jjne, selv ikke mindre blindt. Saaledes og ikke anderledes havde det
veeret fra Skabelsens forste Dag: i Begyndelsen skabte Gud Himlen og
Jorden, og Jorden var ede og tom, og Guds Aand svevede over Van-
dene. Friedrich fros. Havde han nogensinde levet med andet end
med Aand og Aander, det vil sige Spegelser? Og var han ikke nu
mere end nogensinde skilt fra det, som under Navn af Virkelighed
havde betydet den urokkelige faste Grundvold for ham? Troede han i
denne Tilstand ikke paa Ammestuehistorier og Skibszventyr, paa den
flyvende Hollender og Klabautermanden? Hvad skjulte dette Hav
med sine uendeligt omtumlede Bolger? Var ikke alt steget op af det?
Og alt igen dukket ned i dets Dyb? Hvorfor skulde ikke en eller anden
Magt have ladet Friedrich se med Sjzlens Oje ned i det sunkne At-
lantis?

Friedrich gennemlevede nogle dybe og gaadefulde Minutters frygte-
lige og dog lykkefyldte Angst: dér laa Havet, paa hvilket det tilsyne-
ladende forladte Skib, saa lille i denne Uendelighed, tumlede fremad;
foran ham intet synligt Maal, bag ham intet synligt Udgangspunkt.
Dér var Himlen, som laa trist og graa og knugende over det. Dér var
han selv, Friedrich, som den fjerde i Forbundet, alene; og alt det
som ikke var dedt i dette @de, havde omskabt sig i hans Indre til
Visioner, Besog af Skygger. Mennesket er altid stillet alene overfor
det uudgrundelige, det giver ham Felelsen af baade Storhed og For-
ladthed. Der stod et Menneske i Bagstavnen paa et Skib, i den dem-
rende Morgens vigende Urnat, fast knyttet il to Verdensdele gennem
sin Skaebnes usynlige, glodende Traade, og ventede den nye, mindre
pinefulde Form for Liv af Solen, en fremmed Stjerne, mange Mil-
lioner Mile fjernet fra Planeten Jorden. Alt dette var for ham nesten
tilintetgorende vidunderligt. Som var han indesperret i Underet. Og
i pludselig Haabloshed dreves han mod Fristelsen til at springe ud
over Ralingen, for dog en Gang at blive befriet for Gaadens og Unde-
rets kvelende Tvang. Og nu overfaldtes han af den Skyhed, der folger
et Menneske med daarlig Samvittighed. Han saa’ sig om, som om han
frygtede for at blive grebet. Hans Bryst var tungt, som om det tynge-
des af Bly.

I dette Gjeblik blev han tiltalt med et kraftigt ,God Morgen®. Det
var Styrmanden Hr. von Halm, der gik henimod Skibsbroen. Og i det
samme svandt Spegeriet for Sprogets sunde, skenne Klang, og Fried-
richs Sjel blev givet tilbage til Livet. ,Var De i Ferd med at gore
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Havbundsundersegelser?“ spurgte Hr. von Halm. Friedrich lo: ,Ja,“
sagde han, ,der manglede ikke meget i, at jeg havde foretaget en
Lodning efter det sunkne Atlantis.”

Han bred af: ,Hvad mener De om Vejret?“ — Kempen havde
ifort sig Sydvest og Olietsj, og viste Friedrich Barometeret, der var
faldet betydeligt. Adolf, Stewarden, segte efter Friedrich. Han havde
savnet ham i Kahytten og bragte ham The og Tvebakker op paa Dak-
ket. Ligesom den foregaaende Dag tog Friedrich Plads overfor Ka-
hytstrappen, skyllede Teen i sig med Velbehag og varmede sine Hezn-
der paa Koppen.

Og underligt nok, inden han havde drukket sin Te og knaset sine
Tvebakker, begyndte det igem at suse i Nodmastens Takkelage. En
egensindig stiv Brise pressede mod Skibets Bagbordsside og lagde det
om til Styrbord. Friedrich rasede indvendig, som om han havde nogen
at kreve til Regnskab for Rejsens kommende nye Besverligheder.

Da han og Wilhelm henimod KI. otte om Morgenen havde spist
den egentlige Frokost i den store Spisesal, bevede Skibet, og det lod
til, at det stedte haardt mod ‘en Klippe. Salonen, der hist og her var
elektrisk oplyst, men i det hele laa hen i et trosteslost Halvmerke,
blev med alt hvad der var i den havet hejt i Vejret i en temmelig
forrykt Dans, eller senket ned i det gurglende Hav. Man lo, og de faa
Herrer, der havde vovet sig ned til Frokosten, provede ved Speog og
Vittigheder at komme ud over den ikke netop rosenrgde Situation.
Friedrich syntes, at han sporede den Fornemmelse i Maven, som
allerede da han var Barn havde gjort ham det umuligt at gynge hgjt.

Wilhelm sagde: ,,Vi er i Satans Vaskekelder, Kollega, der foregaar
noget, mod hvilket alt, hvad der hidtil er sket, er for intet at regne!“
Og Ordet ,,Cyklon“ hortes et eller andet Sted fra. Ordet ,Cyklon“ er
et frygteligt Ord, men det syntes ikke at gere noget Indtryk paa den
brave ,Roland“, dette Menster paa urokkelig Pligtopfyldelse, der
treengte Vandet tilbage og dannede Brescher. New York var Maalet,
og den ilede fremad.

Friedrich vilde ud paa Dakket, men det saa’ saa uhyggeligt ud, at
han ikke vovede sig derud. Han maatte staa stille paa det overste
Trin i Ly af Trappetaget. Havets Niveau syntes at vare blevet hojere,
saa at det var som om ,Roland“ stadig gik nede i et dybt Strzde.
Man kunde fristes til den Forestilling og Vildfarelse, at Havets Over-
flade hvert Gjeblik kunde lukke sig sammen over det lille Straede og
dermed afgere Skibets Skaxbne. Matroser og Skibsdrenge gik rundt
for at efterse alt det, som ikke var nittet og nagelfast, og skrue det
fastere. Bolgerne slog allerede op over Skibet. Saltvandet leb og fled
henover D=zkket, og Regn og Sne piskede fra Himlen. Takkelagen
hylede, stonnede, surrede og peb i alle Toner. Og denne haarde og
skraekkelige Tilstand, med den brusende, brummende, evig drenende,
evig hvislende, veldige Larm fra Vandet, gennem hvilken Damperen
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veeltede sig fremefter som i vild og blind Drukkenskab, denne ra-
sende, trosteslose Tummel vedblev Time efter Time og var, da det
blev Middag, taget til.

Trompeten, der kaldte til Spisesalen, lgd trods alt ud over Daekket
og gennem det knagende Skib, men det var kun faa, der tog det til
Folge. Den lange Hahlstrom havde taget Plads hos Friedrich og Dok-
tor Wilhelm ved det gabende tomme Bord. ,,Kan man undre sig over,*
sagde Friedrich, ,at Sefolk er overtroiske? Naar man ser hvordan
dette Vejr er brudt les fra en klar Himmel, kunde man virkelig godt
tro paa Trolddom.“ Wilhelm mente: ,Det kan blive endnu galere.”
Nogle Damer, der havde hert det, saa’ forfeerdet over paa dem. ,Mener
De,“ sagde en af dem, ,at der er Tale om Fare?“ ,Gud ja,“ svarede
Wilhelm, ,Fare er der jo altid her i Livet!“ og tilfejede smilende:
»2Det kommer bare an paa ikke at veere sngstelig.“

Utroligt nok begyndte Kapellet som s@dvanligt at koncertere, og
ovenikgbet et Stykke, der hed ,Marche triomphale“. Hahlstrem men-
te: ,Den moderne Galgenhumor spiller en stor Rolle!“ ,Ak ja, et
roligt Bord, en rolig Stol, en rolig Seng! Den, der kan kalde disse Ting
for sit, véd som oftest ikke, hvor rig han er,“ dette sagde Friedrich
med hej Rest, fordi man ellers ikke kunde forstaa ham, gennem den
dobbelte Larm fra Havet ude og Musiken inde.

Den armlgse Artur Stoss indtog, trods det daarlige Vejr, sine
Maaltider med Sindsro og Munterhed i Rygeverelset, som alle de
andre undgik. Da Friedrich efter endt Lunch satte sig overfor dette
originale og vittige Uhyre, sad han og skar sin Fisk itu med Kniv og
Gaffel, som han holdt mellem den store Taa og anden Taa. ,Vores
gamle Omnibus rumler en Smule,“ sagde Stoss. ,Hvis vores Kedel
bare er god, er der intet at veere bange for. Men saa meget er sikkert,
at hvis det ikke allerede er en Cyklon, saa kan det blive til en. Mig
gor det ingenting. Det hele ser trosteslgsere ud, end det er. Men
latterligt er det. For at vise Folk i Kapstaden, i Melbourne, i
Tannanarivo, i Buenos Aires, i San Francisko og Mexiko, hvad et
Menneske med en fast, energisk Vilje trods Naturens Modstand kan
praestere, lader man sig slebe gennem samtlige Verdenshaves Cyklo-
ner, Tornados og Taifuner. Filisteren, der sidder i Berlins Winter-
garten, i Londons Alhambra et cetera, drgmmer ikke om alt det, som
den Artist, han ser spille sit Nummer paa Tribunen, maa gaa igen-
nem, inden han staar deroppe.“

Friedrich folte sig elendig. Skont de natlige Dromme stadig spo-
gede i hans Hjerne, meerkede han dog mere og mere, hvordan alle
andre Folelser druknede i Angsten for den brutale Fare, der tydeligt
nok truede fra alle Kanter. Hans Fiillenberg kom og fortalte med ned-
slaaet Mine, at man havde et Lig ombord. Og det var, som om han
satte den dede Fyrbeder og den rasende Storm i Forbindelse med
hinanden. Pippet var helt gaaet fra ham. Stoss mente, at Bulke, hans
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Tjener, havde fortalt ham, at en af Fyrbederne var ded. Friedrich
lod, som om han ikke vidste noget om det. Vant som han var til at se
eerligt paa sig selv, slog han fast, at der var faret en Gysen gennem
ham selv ved Efterretningen om den Tildragelse, som han jo godt
kendte. ,Den dode er ded,“ sagde Stoss, der nu slugte sin Steg med
god Appetit. ,Paa den dede Fyrbgder strander vi ikke. Men i Nat var
der et Vrag i Sigte. Disse Skibslig er farligere. Naar Seoen er i Beve-
gelse, kan man ikke se dem.*

Friedrich vilde gerne have mere at vide.

,Nihundredeogfemoghalvfjers drivende Vrag,“ sagde Stoss, ,er
i Lobet af fem Aar blevet set her i den nordlige Del af det Atlantiske
Ocean. Det er sikkert, at det virkelige Antal er dobbelt saa stort, ja,
storre. En af de farligste Vagabonder af denne Art er Jernfirmasteren
»Houresfeld“, der paa Rejsen fra Liverpool til San Francisko fik Ild i
Lasten og blev forladt af Mandskabet. Hvis vi steder paa saadan en,
saa vil man i ingen af de fem Verdensdele hore saa meget som et Kvaek
fra os mere.“ Stoss sagde dette, stadig livligt tyggende, men ikke som
om han regnede med et saadant Udfald af Rejsen.

»Man kan ikke komme gennem Gangene,“ sagde Fiillenberg,
»3kodderne er trukket for.“ Nu begyndte ogsaa Dampsirenen igen at
brele. Vel horte Friedrich endnu stadig Trods og Triumf lyde ud af
den, men dog ogsaa noget, der mindede om Heltens bristede Horn,
den Helt, hvis Navn Damperen bar. ,Endnu har det ingen Ngod!“
sagde Stosz beroligende.

Friedrich befandt sig endnu i det forladte Rygeveerelse, da Stoss
forleengst var blevet bragt 1il Sengs og pakket ind af sin Tjener for at
sove sin szdvanlige Middagssevn. Rummet forekom Friedrich uhyg-
geligt, men netop derfor delte ingen det med ham. Og i den alvorlige
Situation var det Friedrich nedvendigt at vere alene. Han begyndte
nu at tenke over den vearste Mulighed. Langs Rummets Vaeg lob en
lederbetrukket, polstret Baenk, Friedrich lagde sig paa Kne paa den,
og kunde gennem Lugerne se ud i Verdenshavets msegtige Opror. I
denne Stilling og ved Synet af Bolgernes ubegribeligt udholdende
Stormlegb mod det fortvivlet keempende Skib, lod han sit Liv passere
Revy.

Omkring ham laa et graat Mgrke. Og nu felte han, at han dog
lengtes efter Lys og slet ikke var saa beredt til at de, som han nylig
havde troet. Han blev grebet af noget, der lignede Anger. Hvorfor er
jeg her? Hvorfor har jeg ikke efter rolig Overvejelse brugt min for-
nuftige Vilje, saa jeg var blevet skaanet for denne meningslgse Rejse.
For min Skyld gerne Deden! Men ikke denne Dgd! Ikke gaa til
Grunde i en Vanderken, fjeernt fra Moderjorden, uendelig fjernt fra
det store Menneskesamfund. For dette er en sazrlig Forbandelse, synes
jeg, som de Mennesker, der lever trygt paa fast Land, ved egen Arne
og blandt andre Mennesker, intet aner om. Hvad var Ingigerd nu
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for ham! Iatet, intet! Og han tilstod for sig selv, at han nu kun tenkte
flygtigt paa hende. Hvilken Tanke at vare sluppet for denne brutale
Skebne og vere landet paa en eller anden Kyst. I Friedrichs Tanke
var hver Del af Jorden, hver @, hver By, hver ussel lille Landsby,
blevet til et Eden, til et Paradis, til den usandsynligste Drem om
Lykke! Hvor vilde han i Fremtiden veere til Overmaal lykkelig ved
blot at kunne trede paa den terre Jord, blot at kunne aande, ved
blot at sé en befolket Gade! Hvad vilde vel et menneskeligt Raab om
Hjzlp nytte os her? Hvordan skulde man vel her finde Guds Qre?

Hvis det verste skete, og ,Roland“ begyndte at synke med sin
Menneskemasse, saa vilde man faa Ting at se, saa frygtelige, at det
Menneske, der havde set det, aldrig vilde kunne blive glad igen, selv
om han var reddet. Jeg vilde aldrig faa det at se, tenkte Friedrich,
jeg vilde frivillig springe overbord, blot for ikke at se det.

Damperen ,Roland“ er gaaet under, staar der i Bladene. Gud!
siger Filisteren i Berlin, og Filisteren i Hamborg og Amsterdam tager
endnu en Slurk Kaffe og et Drag af sin Cigar, forend han med Vel-
behag nyder de nzrmere Omstendigheder ved Katastrofen, saaledes
som den er blevet iagttaget eller lavet til. Og Bladudgiverens Hurra-
raab! En Sensation! Nye Abonnenter! Det er den Medusa, som vi ser
i Ojnene og som siger os, hvormegen virkelig Verdi en Skibsladning
fuld af Menneskeliv besidder i Verdens Ojne.

Og Friedrich segte forgeves at keempe mod en Forestilling, der
lod ham se det tungt kempende, rullende, rastlgst fremadtumlende
,Roland“, hvis Sirenes Toner nu nesten var kvalt af Stormen, ligge
stumt og stille paa Havets Bund. Dér saa’ han, som begravet i en Glas-
masse, det meegtige Skib, over hvis Dek der drog Skarer af Fisk,
frem og tilbage, og hvis Rum var fyldt af Vand. Den store Spisesal
med alle dens Ngddetraespaneler, dens Borde og leederbetrukne Dreje-
stole var fuld af Segvand. En stor Polyp, Vandme®nd, Fisk og svampe-
agtige Seanemoner var trengt ind, hvor Passagererne nu var. Og til
Friedrichs Reedsel svemmede Overstewarden Pfunders og hans egen
Stewards uniformerede Lig langsomt i en Rundkreds derinde. Denne
Forestilling vilde neesten have veret latterlig, hvis den ikke havde
veeret saa grufuld, og hvis den ikke havde ligget Muligheden saa fuld-
kommen neer. Hvad har ikke Dykkere truffet paa i de store sunkne
Skibes Kahytter og Gange: uadskilleligt sammenknyttede Menneske-
masser, Passagerer eller Matroser, der var kommet dem i Mode med
udstrakte Arme, som om de havde ventet dem, oprejste, som var de
levende. Saa’ man nermere til, var Klederne paa disse Bestyrere af
og Vogtere over en tabt Verdi paa Havets Bund, disse s®lsomme
Skikkelser, Redere, Kobmand, Kaptejner og Kasserere, disse Lykke-
jeegere, Guldgravere, Bedragere og Plattenslagere eller hvad de nu
kunde vare, behengt med Polyper, Krebs og allehaande Havkryb, der
gjorde sig tilgode paa dem, saalenge der var andet tilbage end et
blegt, afgnavet Skelet.
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Og Friedrich saa’ sig selv som et saadant forraadnet Skibsspegel-
se, der flakkede om i disse grufulde Omgivelser. Denne radselsfulde
sunkne Stad, hvor hver gik sin Nabo forbi med frygtelige Fagter, alle,
som det syntes, med et kvalt Klageraab, som de gav Udiryk ved at
boje Hovedet og brede Armene ud, eller ved at kaste Hovedet tilbage
med aaben Mund, eller gruopvaekkende at gaa paa Haenderne, eller ved
enten at folde, udspile eller vride Henderne. Maskinisterne i Kedel-
rummet syntes stadig langsomt, langsomt at kontrollere Cylindere og
Drivhjul, kun paa en anden Maade end for, fordi Tyngdeloven syntes
at vere hevet. En af dem var desuden paa en underlig sammenbgjet
Maade, som en sovende, viklet ind mellem et Hjuls Falger. Paa sin
spogelseagtige Vandring var Friedrich ogsaa naaet ned til Fyrbeder-
ne, som i Katastrofens @jeblik var blevet overrasket ved deres Ger-
ning. Nogle af dem holdt endnu Skuffen i Haanden, men kunde ikke
lofte den. Selv svaevede de, men Skuffen, som de klamrede sig til,
rorte sig ikke fra Bunden. Alt var forbi, de kunde ikke mere bringe
Ilden til at blusse og altsaa heller ikke swmtte det magtige Fartej i
Gang. Paa Mellemdekket saa’ der frygteligt ud med Mend, Kvinder
og Born, der drev om saa tet op ad hverandre og i et saadant Morke,
at end ikke en Kattehaj, der var treengt gennem Skorstenen ind i
Maskinrummet og gennem Maskinen herind, havde Mod og Appetit til
at blande sig i denne Forsamling. Noli turbare circulos meos, syntes
ogsaa disse Folk at sige. Alle var dybt og anstrengt hensunkne i Tan-
ken paa Livets Gaader, noget de jo ganske vist ogsaa havde tilstrek-
kelig Tid til.

I det hele taget saa’ det ud, som om de alle kun var anbragt her
paa denne forunderlige Maade for at teenke over Tingene. De, som
vred Henderne, de, som spilede Fingrene ud, og de, som gik paa Hen-
derne, ja, endog formaaede at staa paa en eneste Finger, medens de
med Fodderne strog hen over Dazkket, alle grundede de. Kun Pro-
fessor Toussaint, der svaevede hen imod Friedrich i Gangen, syntes
med den hzvede hejre Haand at sige: en Kunstner maa ikke gro
fast! Man maa lufte sig! Man maa opsege nye Forhold! Og hvis man
ikke bliver skattet efter Fortjeneste i Italien, maa man, som Leonardo
da Vinci, simpelthen tage til Frankrig, eller for mig gerne udvandre
til Frihedens Land.

Jeg vil leve, leve, intet andet, teenkie Friedrich. Jeg vil for Frem-
tiden, ligesom den zldre Cato, hellere gaa et helt Aar til Fods end
tage til Sos, selv om jeg kunde naa den samme Vej paa tre Dage. Og
for blot ikke at veere i dette skrzkkelige Selskab af blaa, opdunstede
Teenkere, forlod han det gravagtig merke Rygevearelse og slebte sig
med smertende Hoved og blytunge Lemmer op paa Dzkket, hvor
Stormens Vildskab, Sneens Kaos, Regnen og de salte Skumbglger
befriede hans Sjel for denne Mare.

I det lille Rum omkring Kahytstrappen traf Friedrich det lille Sel-
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skab, der ogsaa den foregaaende Dag havde vaeret forsamlet der; de
sad paa Dzkstole, der var skubbet teet sammen. Ogsaa Professor Tous-
saint var blandt dem. Ievrigt var der den ®ngstelige Skibskaptejn og
den lange Elektrotekniker, som havde belert dem om Kablet, og des-
uden en amerikansk Oberst. Denne, der var et Pragteksemplar af sin
udbredte Art, havde indledet en Samtale om Langden af Jernbane-
nettene i de forenede Stater og opstillet Paastande, der trods det
frygtelige Vejr havde opflammet den lange Elektroteknikers Chau-
vinisme som Europzer. Utrolige Kilometertal blev nevnet fra begge
Sider og af hver af dem taget til Indtegt for den hjemlige Banedrift.

»Vi lgber kun med halv Kraft,“ sagde Toussaint til Friedrich. ,Er
det ikke ganske merkverdigt som Billedet paa en Gang har foran-
dret sig?“ ,Jo, ganske merkverdigt,“ svarede Friedrich. ,Jeg for-
staar mig naturligvis ikke paa Cykloner,“ vedblev Toussaint med en
bleg Grimasse, der skulde forestille et Smil, ,men Sefolkene siger, at
denne Storm er cyklonagtig.“ Den lille, tykke, @ngstelige Skibs-
kaptejn erklerede, at man godt kunde kalde dette Vejr for en Cyklon.
»Hvis jeg havde veeret paa mit eget Skib, og den samme Storm var
kommet over os med samme Heftighed og ligesaa pludselig, vilde vi
ikke have faaet Tid til at faa Sejlene ned. Men Gud vare lovet er det
ikke saa galt med de moderne Dampskibe. Alligevel foler jeg mig
bedre tilpas paa min Firmaster og vilde hellere i Dag end i Morgen
vere inden mine fire Veegge.“ Friedrich maatte le hejt. ,Hvad ,Ro-
land“ angaar, Hr. Kaptejn,“ sagde han, ,saa vilde jeg jo ogsaa nok
hellere veere i Hofbriuhaus i Miinchen nu. Men Deres fire Vagge fri-
ster mig mindre.“ Hans Fiillenberg snoede sig ind mellem dem og for-
talte, at Vandet glat veek havde bortrevet en Redningsbaad. I samme
QOjeblik han sagde det, flaj en hvaelvet Vandmasse forfra skraat hen
over Skibet, den aflokkede dem alle et Skrig af forferdet Forbav-
selse. ,Storartet,“ sagde Friedrich, ,skent!“ Skibskaptejnen: ,Det er
cyklonagtigt.“ ,De kan tro mig,“ herte man igen Obersten sige, ,at
alene Strzkningen New-York—Chicago ....“ Toussaint sagde: ,Det
var jo et rent Niagara.“ I Virkeligheden var der valtet en Vandmasse
ind, der slog ned i Luftskakterne og Skorstenene og formelig badede
det magtige Skibslegeme.

Desuden var det koldt, og ,Roland“ fortsatte allerede sin trodsige
og beundringsverdige Rejse i en Skorpe af Sne og Is. Paa Master og
Tove hang Istapper. De glasagtige Stalaktiter dannede sig om Kom-
mandobroen og Sghuset og overalt paa Gelendere og Kanter. Dxkket
var glat, og det var et helt Vovestykke at gaa over det. Dette Forsag
gjorde Friedrich, da Ingigerds Kahyt blev aabnet, og da Pigens lange
blonde Haar, som Stormen havde revet i, kom til Syne. Ingigerd drog
ham ind. Hun havde taget Siegfried og Ella Liebling ind til sig, fordi,
som hun sagde, Rosa havde nok at gore med Moderen. Hun udtrykte
sin Glede over, at Friedrich var kommet, og vilde vide, om man
maatte gore sig fortrolig med Tanken om Fare. Da Friedrich trak
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paa Skuldrene, blev hun ikke forskrakket, men hendes Fasthed oge-
des snarere. Hun raabte: ,Hvad siger De til et Menneske som Ach-
leitner? Han ligger i sin Kahyt og skriger ustandselig: Ak, min stak-
kels Mor, min stakkels Sester! Hvorfor har jeg ikke fulgt dit Raad,
Mama! og saa videre. Han hyler! En Mand! Det er vemmeligt.“ Og
‘ hun klamrede sig til Sengen, hvad enhver maatte gore, der ikke vilde
il smides hen i en Krog som en Pakke, og var ved at briste af Latter.
| I dette @jeblik blev det Bjerg af Stene, under hvilket Friedrich
havde begravet den lille Synderinde Ingigerd, fjernet.

Hans Beundring steg. For nu vilde hun pludselig, for at troste dette
gamle Fz, over Dzkket og ned til Achleitner. Men Friedrich tillod
det ikke.

Hans Komme var en Lettelse for Ingigerd, da han straks gav sig i
Lag med Bernene. Ella, som Ingigerd havde givet sin Dukke, sad paa
den ene Side af Divanen med sine smaa Ben indhyllede i et Teppe,
medens Siegfried havde gjort sig det bekvemt paa Sengen. Der legede
han, med slovt Ansigt, en temmelig ensformig Leg med et Spil Kort,
hvorved han syntes at have en indbildt Medspiller.

,Mama er skilt,“ fortalte Ella, ,Papa har altid haft Spektakler
med hende.“ Siegfried bekraftede det, idet han skad Kortene til Side:
,Mama har en Gang smidt en Stovle efter Papa.“ ,Papa er sterk,”
erklerede Ella igen. ,Han har en Gang slaaet en Stol itu mod Jorden.“
Ingigerd kunde ikke lade vere med at le og sagde: »,De Unger har
en Skrue lgs.“ ,,Papa har ogsaa en Gang kastet en Karaffel mod Veag-
gen,“ sagde Siegfried, ,fordi Onkel Bolle altid kom.“ Og saaledes blev
de smaa ved med gammelklogt og indgaaende at drefte Themaet
Zgteskab.

Rosa blev bugseret over Dzkket og ind i Kahytten af Artisten
Stoss’s Tjener, paa samme Maade som hans Herre. Begge saa’ for-
nojede og rodmossede ud, og Friedrich spurgte den unge Mand, hvad
han mente om ,Roland“. Han lo og sagde: det var alt sammen godt,
hvis der bare ikke stodte noget til. ,Bulke,“ sagde Rosa, ,tag Sieg-
fried paa Ryggen.“ Bulke gjorde Mine til at gore det, medens hun
allerede havde taget Ella paa sine glorgde Arme.

Men Bornene strittede imod, og Ingigerd sagde, at hun vilde g®rne
beholde de smaa. Rosa takkede og mente, at de var ogsaa bedst an-
bragt her. Lidt Hvedebrod og Melkekaffe, som de skulde have til
Aftensmad, vilde hun straks bringe ind. ,Hvad er det dog, De har
paa Armen?“ sagde Friedrich. Han saa’ en lang Rift af Negle. Hen-
des naadige Frue, sagde hun, var saa vanvittig af Angst og Fortviv-
lelse.

Hele fem Timer havde Cyklonen nu raset ubarmhjertigt. Den ene
Kastevind efter den anden styrtede sig mod Skibet med stadig kortere
Mellemrum. Friedrich var med Besver naaet ned til Barberen, der
virkelig fuldferte det det Kunststykke at barbere ham til Trods for dette
frygtelige Vejr. ,Man maa holde det gaaende,“ raabte Barberen, ,hvis

1l




ATLANTIS 79

man ikke arbejder, er man fortabt.“ Han holdt pludselig inde, tog
Kniven fra Friedrichs Strube og skiftede Farve. I Maskinrummet
havde Signalklokken lydt, til Tegn paa, at der ned gennem Taleroret
kom en Kommando fra Kaptejnen paa Broen. Straks efter stansede
Maskinen. En saadan Begivenhed, i og for sig saa overordenlig intet-
sigende, virkede i dette Uvejr med en Katastrofes hele Kraft, ikke
alene paa Friedrich og Barberen, men paa enhversombhelst tilregnelig
Passager, ligesom paa hele det samlede Mandskab. Man markede
straks den Ophidselse, der havde grebet alle paa det viljelase Skib.
Stemmer led, Kvinder hvinede, der hertes Skridt ned ad alle Gange-
ne. En Herre rev Deren op og raabte: ,Hvorfor ligger vi egentlig
stille, Hr. Barber?“ Og han gjorde dette Spergsmaal i et Opror, som
om han tillagde den stakkels Barber Kaptejnens Ansvarlighed. Fried-
rich viskede Szbeskummet af sit Ansigt og preovede i storste Hast
paa at komme op paa D=kket, i Selskab med mange sporgende, klat-
rende, trippende Mennesker, der blev kylet fra den ene Vg til den
anden i Gangen. Vi drukner, hed det. ,Skruen er knzkket!“ »Cy-
klon!“ raabte nogle. Andre: ,Brud paa Skruen!“ ,Aa,“ sagde en ung
Pige, der slebie sig ned i Morgenkjole, ,det kan veere det samme
med mig, ganske det samme. Men i Stuttgart bor min stakkels Mor.*

»Hvad er der i Vejen, hvad er der i Vejen?* raabte tyve Stemmer
paa en Gang til en Steward, der lob forbi. Han lgb videre og trak paa
Skuldrene.

Da alle de Mennesker, der havde treengt sig sammen som Faar,
havde sperret den forste Trappe op til Dezkket, sogte Friedrich en
anden og var nedt til at gaa en temmelig lang Vej hen til Skibets
Agterstavn og derfra igen fremefter gennem en smal Korridor. Han
gik hurtigt, tilsyneladende rolig og dog i usedvanlig Grad spendt, ja
grebet af Angst. Paa anden Plads blev Friedrich stanset af en Mand,
der barfodet stod foran sin Kahyt. Han provede paa at knappe sin
Skjortekrave, hvilket imidlertid ikke lykkedes ham, ophidset som
han var. ,Hvad er der dog paa Farde?“ raabte han til Friedrich. iy
dog alt forrykt i denne forbandede Kasse? Forst der en Fyrbader!
Og nu har vi muligvis en Lk eller Brud paa Skruen! Hvad mener
Kaptejnen egentlig? Jeg er Officer! Jeg skal absolut vare i St. Fran-
cisko den femogtyvende Februar. Hvis det bliver saadan ved, saa er
jeg ferdig.«

Friedrich vilde skynde sig forbi, men Herren traadte i Vejen for
ham.

»Jeg er Officer,“ sagde han. ,Jeg hedder von Klinkhammer. Hvad
mener dog Kaptejnen?“ raabte han igen, medens han ved et uventet
Sted blev slynget tilbage mod Veeggen, nasten ind i sin Kahyt. nieg
har dog ikke afsluttet min Tjeneste og opgivet en Karriére, for at
denne fordeomte, opslidte Kasse ....“ Men Friedrich var allerede lgbet
videre.

Over Skibet, der ikke leenger gav Livstegn, var der nu udbredt en
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dyb Stilhed, en Stilhed som Beboerne i deres ZAngstelighed folte dob-
belt steerkt. Dore blev slaaet i, og naar de blev aabnede, trengte der
ud af Kahytten korte, afbrudte Lyde, der vidnede om Beboernes
Angst og Forvirring. Ganske serlig frygtelig var for Friedrich den
ustandselige Lyd fra de elektriske Klokker i den slingrende Korridor,
der var oplyst af elektriske Lamper og knirkede som nye Stevler. Det
lod til, at de angstfulde Mennesker, der havde betalt deres Kahyts-
plads dyrt og kunde gore Fordring paa god Behandling, trykkede
paa Klokkeknappen i hundrede Kahytter paa én Gang. Ingen af dem
var tilbgjelig til at anerkende det atlantiske Oceans, Cyklonens, et
Skruebruds eller noget som helst andet Ulykkestilfeeldes force ma-
jeure. De troede, at naar de ringede, saa udtrykte de en uimodsige-
lig Fordring paa at blive bragt paa det torre af en absolut ansvarlig
Redningsmand. Hvem véd, tenkte Friedrich, medens de ringer her,
er Baaden ovenpaa maaske allerede sat i Vandet og fyldt med Folk,
saa den er ved at synke.

Men saa vidt var det dog ikke kommet, da Friedrich havde naaet en
Udgang og endelig havde kempet sig hen til Ingigerds Dekskahyt, for
mod Ingigerd Hahlstrém droges han. Foruden hende og Bornene, som
hun segte at beskeftige som en lille Mor, fandt han hendés Far og
Doktor Wilhelm. Wilhelm sagde: ,Menneskenes Fejghed er forfer-
o delig!“ ,Ja, det siger De nok, men hvad er der da i Vejen?“ spurgte
i Friedrich. ,En Akse er lobet varm, og det tager nogen Tid at afkele
‘ den.“ Passagererne, der var trengt sammen paa Trappen, raabte i
et Vek paa Kaptejnen. Wilhelm sagde: ,Kaptejnen har andet at be-
stille end at svare paa fjollede Spergsmaal.“ Friedrich mente, at man
skulde give Folk en Forklaring og berolige dem og tilfejede: ,Jeg
finder det berettiget, naar en Landrotte, der ingen Anelse har om
Nautik eller om Sagens Sammenheng, er wngstelig.“ ,Hvorfor skal
man sige Folk noget,“ svarede Skibslegen, ,selv om det gaar
ganske skeavt, er det bedre at narre dem.“ ,Naa, saa nar dem da*
sagde Hahlstrom, ,send Stewarderne af Sted og lad dem sige, at alt
er all right, vi drukner alle!®

Kort Tid efter blev Passagererne efter Ordre af Overledelsen bero-
ligede af den lille Armé af Stewarder, der meddelte, at det virkelig
kun, som Doktoren havde sagt, var en Akse, der var lgbet varm, og at
Maskinen snart vilde blive sat i Gang igen. Paa de tusinde Gange gen-
tagne Spergsmaal, om der var Fare, blev der af alle Stewarderne paa
den mest afgorende Maade svaret ,Nej.“ Men det haablose Billede af
,Roland“, den viljelost drivende Kolos, som man saa’ fra Ingigerds
Kahyt, understottede ikke Stewardernes Meddelelse.

For at Luften skulde blive bedre, havde Ingigerd saa vidt muligt
hele Tiden ladet Doren ud til Dekket staa paa Klem. ,Vi kan ikke
skjule for os selv,“ sagde Hahlstrom, ,at vi driver for Takkel og Tov.*
Straks efter sagde Wilhelm: ,,Vi hanger Olieposer ud!“ og viste Fried-
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rich gennem Deorsprekken Pander, der, sammen med en Matros,
ved en Line heengte Sejldugsposer, gennemtreengt med Olie, ned i
Vandet. Denne Forholdsregel syntes nzsten latterlig overfor de sveere
Sper, der som vandrende Bjerge kom imod dem, og de frygtelige,
maegtige Kastevinde, der fulgte dem. Hvert Gjeblik blev den dede ,Ro-
land“, der stadig med en langtrukken Tone gav sit nedraabslignende
Advarselssignal, hevet i Vejret af et Vandbjeerg, der veltede ind under
det, hvilket dog ikke bevirkede, at man kunde se bedre frem over
Havet, end naar man befandt sig i en Belgedal. Den vealdige Damper
stod stille og syntes ikke at vide, hvorhen den skulde vende sig, den
blev ved Kastevindenes Voldsomhed presset snart mod Styrbord og
snart mod Bagbord og havde ikke beholdt andet tilbage af sin herku-
liske Kraft end sin klodsede, hjelpelose Masse. Den drejede sig lang-
somt, den vendte sig, og paa en Gang kom en skrzkkelig Se styr-
tende over Skibet, som en mangetusindehovedet Skare af hvasende
hvide Pantere, der blev slynget ned fra en sortgren Bjergryg.

»Det var felt,“ sagde Wilhelm, der i sidste Djeblik havde faaet
Doren slaaet i.

Friedrichs Nerver var saa speendte, at det ikke alene figurlig
talt men ganske tydeligt foltes af ham som om en Streng var spandt
saa stramt, at den var ved at briste. ,Bliver De nerves?“ spurgte
Hahlstrém. ,Noget,“ svarede Friedrich, ,jeg vil ikke nagte det. Hvad
nytter Ens Krzfter, Ens Smule Forstand — man kan ikke benytte
nogen af Delene, selv om man har Faren for @je.“ Wilhelm mente:
»Direkte Fare? Saa vidt er vi endnu ikke, Kollega. For det forste vil
Skruen snart arbejde igen, og hvis vi virkelig skulde komme til at
drive for Vinden og vare nedt til at sette vort Nedssejl op, kan vi
endnu holde os kisteglade i otte Dage her i vores Kasse.“ Hahlstrém
sagde: ,Hvad forstaar De ved kisteglade, Hr. Doktor?“ ,Vi har Stor-
men fra Nord-Nordvest. Det hender aldrig, at et Skib som dette ken-
trer paa Grund af hej Se. Altsaa vil vi hejst sandsynligt blive drevet
mod Azorerne og en skenne Dag blive bragt ind i en Havn der. Maa-
ske kommer vi ogsaa endnu lengere mod Syd, og saa er det slet ikke
udelukket, at vi om otte Dage kaster Anker paa de kanariske Oer,
lige overfor det herlige Pic de Teneriffa.“ Hahlstrém sagde for-
stemt: ,De skal have Tak for Teneriffa. Jeg maa til New York. Vi
er forpligtede.

Friedrich folte det igen, som om hans Nerver skulde briste. ,Otte
Dages Usikkerhed,“ sagde han, ,kan mit Nervesystem ikke udholde.
Jeg egner mig ikke til dette passive Helteveesen. I det aktive kunde
jeg prastere mere.“ ,De kender vel Leederstrompe,“ sagde Wilhelm
ironisk, ,,saa maa De jo ogsaa vide, Kollega, at allerede hos de gamle
amerikanske Rodhuder — husk paa Marterpelen — var den passive
Helt den hgjest agtede.“ ,Nej, nej,“ mente Friedrich. ,De er nok saa
god at lade mig i Fred med den Marterp=lshistorie. Hvis jeg i Dag
faar at vide, at vores Skrue er braekket, og vi endnu i Morgen driver
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hjelpelost om, saa holder jeg det ganske simpelt ikke ud og springer
i Overmorgen i Vandet. Det er af samme Grund, at jeg er imod Red-
ningsbeltet. Jeg afslaar det. De kan roligt tilbyde mig et.”

Timerne gik. Efter det graa Dagslys med Havets endelose, trom-

mehindegdelzggende Stej fulgte et aftenligt, endnu dybere Tusmerke.

Friedrich havde som alle de andre forgeves ventet paa det Ojeblik,

da Skruen igen skulde begynde at bevaege sig og give det hjzlpelese

Skibsskrog sin Kurs tilbage. Kastevindenes Styrke blev takseret, og

med Angstens Fortvivlelse iagttog man, om Opholdene mellem dem

formindskedes eller forstorredes. Da Uvejret ikke sagtnede, blev

Friedrich fra Tid til anden grebet af overtroisk, personligt Forfelgel-

sesvanvid. Forferdelig var iser den Omstendighed, at Masseskrigene

fra de indespzrrede Dz:kspassagerer med korte Mellemrum i Lebet

af flere Timer tog til. De sammenstuvede Folk jamrede, bad skri-

gende, kaldte rasende Himlen til Hj®lp og brelede, dels af Angst, dels

af Raseri og dels af fysisk Smerte. Men som om intet var sket klang

det forste smaldende Signal til Dineren til bestemt Tid ud over Ski-

bet, som stadig drev uden Ror, denne meagtige, hjelpelose Ark, som

igen var oplyst af utallige Lamper, dette iskleedte Fepalads, som ka-

stede Straaler fra Lugernes Rakker, og som var blevet Bolgernes

trosteslose Legetoj — og Friedrich spurgte sig selv, om hvem der vel

nu havde Koldblodighed eller Mod eller Lyst til at deltage i det dag-

lige Taffel. Men Wilhelm raabte: ,Til Bords, mine Herrer!“ og da

Rosa i det samme kom igen, vaad og modig, for at tage sig af Ber-

nene, og det ikke gik an at blive leengere i Ingigerds Varelse, maatte

Friedrich slutte sig til Doktor Wilhelm og Hahlstrém, der med en

rask Beslutning var voltigeret henover Dzkket. Kakaduen skreg og

| Ella skreg og blev temmelig energisk irettesat af Ingigerd og Rosa.

Men for han forlod Verelset, sagde Friedrich: ,Onsker De, at jeg

skal blive? Jeg vilde s®tte Pris paa, om De nu helt vilde raade over

mig, Froken Ingigerd.“ Hun svarede: ,Tak, Hr. Doktor, De kommer

jo igen.“ Og Friedrich undrede sig over den selvfolgelige Maade,
hvorpaa han havde spurgt og faaet Svar.

Men nu skete der uventet et Omslag. Man kunde merke af en vis

; altgennemtraengende Beven i Vag og Gulv, at Rytmen i Kraften, Ryt-

men i Maalbevidstheden og ,Roland“s Puls og Hjerte igen var blevet

levende. Ingigerd jublede som et Barn, og Friedrich bed Tenderne

sammen. Tilstromningen af nyt Liv, nye Udsigter og Haab, Plan-

messigheden, der var vendt tilbage; alt dette sammen med en vold-

som Sp@nding havde fremkaldt en Svaghed i ham, der truede med

at overveelde ham med Rorelse og Taarer. Gennemrystet traadte han

ud paa De=kket.

Og nu var Billedet blevet et andet. Glad og fuld af Kraft sprang

,Roland“ igen fremad i Larmen og Morket. Hele den uhyre, natligt

brusende Heksevask, der arbejdede med en Syndflod af Vand, syntes
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nu igen at vere en velkommen Fest for dem. Atter borede den Bre-
scher gennem morke Bjergdrag, lod sig heve i Vejret og styrtede med
vild Galskab ned i dybe Dale, medens Skruen dér bagude som rasende
i flere Sekunder hvirvlede rundt i den buldrende Luft.

Rinck sad paa Derterskelen ind til sit tysk-amerikanske Skibspost-
kontor, der var sterkt oplyst, rog og streg sin brogede Kat over
Skindet. ,,Godt, at vi er kommet i Gang igen,“ kunde Friedrich ikke
lave veere med at sige, da han arbejdede sig hen imod ham. ,,Why?*
sagde Rinck flegmatisk. ,Ja, oprigtig talt,“ sagde Friedrich, ,saa vil i
hvert Tilfelde jeg hellere lgbe for fuld Kraft end hjelpelost lade mig
drive for Vind og Vove.“ ,Why?“ sagde Mister Rinck igen. Nedenunder
i Gangene var der nu igen trods Skibets Beveaegelse nogenlunde behage-
ligt. Angsten syntes glemt. Man tumlede forbi hinanden hen til Spise-
salen, holdt sig fast alle Steder og rev Vittigheder af sig. I Nerheden
af Kokkenet var Porcelainets Klirren gredovende, iser naar det af og
til heendte, at en Stabel Tallerkener raslede i Gulvet. Saa kunde Folk
ikke lade veere med al le. Velbekomme, sagde de. Og alle havde dem
behagelige Rytme i Orene af den store Maskine, der igen var sat i Gang,
og med hvis lyksaliggerende Virkning ingen Musik i Verden kunde
maale sig.

Da Friedrich var temmelig gennembledt, tog han Mod til sig og
kledte sig om i sin Kahyt. Adolf, hans Steward, kom for at hjzlpe
ham. Medens Friedrich skiftede Kleder, fortalte Adolf om en Panik,
der var udbrudt paa Mellemd®kket, da Maskinen stoppede. Nogle
Kvinder vilde springe i Vandet. De andre havde med Mgje forhindret
det. Og en Polakinde var af hans Kollega Scholl og en Matros bog-
stavelig talt halet tilbage paa Dzkket ved Benene.

»Man kan ikke forteenke Folkene i, at de er fejge ved en saadan
Lejlighed,” sagde Friedrich. ,Det modsatte vilde vere merkeligt.
Hvem tor sige om sig selv, at han staar fast, naar Jorden vakler under
hans Fodder. Et saadant Menneske vilde enten lyve eller vere saa
slgv, at han stod endnu lavere end Dyrene.“ ,Ja, men hvad skulde vi
gore,“ sagde Stewarden, ,hvis vi var saa fejge?“ Og Friedrich kom,
hvad der ikke sjeldent skete, ind paa den Doceren, der havde skaffet
ham en saa stor Mengde ungdommelige Tilherere som Privatdocent.
»Med Jer er det noget andet,“ sagde han, ,I bliver ved Fglelsen af at
gore Jeres Pligt paa samme Tid belonnet og holdt oppe. Hor engang,
medens vi Passagerer har angstet os, har Kokkene skummet Bouil-
lonen, skrabet og kogt Fisken og rettet den an med Persille, stegt
Fjerkraeet og skaaret det i Stykker, spaekket Dyreryggen og lignende,
— Stewarden lo! — men jeg kan forsikre Jer, at det til Tider er let-
tere at stege en Steg end at spise den.” Og Friedrich blev ved med,
paa en nesten hgjtidelig, men netop derfor skelmsk Maade, at filo-
sofere over Fejghed og Mod.

Dineren begyndte, og skent Vejret paa ingen Maade var blevet
6!
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bedre, havde dog nu, efter en overstaaet endnu storre Fare, forholds-
vis mange Spisere fundet hinanden ved det treforkformede Bord.
Overstewarden Pfunder, hvis hvide Haar ogsaa i Dag var friseret af
Skibsfrisoren, ikke netop bundet i Pisk, men dog krellet og arrangeret
som en sirlig Rokokkoparyk, stod som szdvanlig med majesteetisk
Holdning foran en Pyntekamin mellem Salonens Indgangsdere, hvor-
fra man bedst kunde overse Spisesalen.

Ganne: Le pére la Victoire. Det var en Marsch. Gillet: Loin du Bal
fulgte efter. Ved Suppé: Ouverture til ,Banditenstreiche® veltede og
tumlede de evige Skatspillere, der som s@dvanlig var blevet forsin-
kede ved deres Parti, ind i Salen. Overalt blev der drukket meget Vin,
fordi det gav Mod og var bedevende. ,Lustige Briider” led, og den
overstaaede Katastrofe blev stadig dreftet. ,, Vi havde hejst Nodflaget,“
sagde man. , Vi sendte Raketsignaler.“ ,Redningsbezlter og Baade blev
allerede bragt i Stand.“ ,Ja, vi har jo haldt Olie ud.“ Og saa meget
mere hgjrostet floj Bemaerkningerne fra den ene til den anden, som
hverken Kaptejnen eller nogen af Skibsofficererne var med ved Bor-
det. ,Kaptejnen,“ hed det sig, ,har fra i Morges ikke veret nede fra
Kommandobroen.“

Pludselig blev Lugerne oplyst udefra, alle lod med et Udtryk af
Forbavselse Kniv og Gaffel falde, og med et almindeligt ,Aa!*“ sprang
de allesammen op af Stolene, puffende, treengende sig frem, veltende
alt. Under Raabet ,Et Skib!“ ,En Damper!“ for de over Hals og
Hoved op paa D=kket, hvor de da virkelig saa’ et af den Tids vel-
digste Oceanbetvingere, i overveldende Majesteet, i Glans af sine tu-
sinde Lys, i skon Beveegelse, stampende og rullende, komme narmere
og sejle forbi i en Afstand af ikke mere end halvtreds Meter.

»Fyrst Bismarck! Fyrst Bismarck!“ raabte Folk, da Skibet blev gen-
kendt! Og saa brelede man Hurra af fuld Hals. Og Friedrich brelede!
Og Hahlstrém brelede! Og Doktor Wilhelm og Professor Toussaint
og hver den, som havde en Strube, brolede med af fulde Lunger. Det
samme Gledesbrol led fra Mellemdekket. Og nu tordnede desuden
den veldige Dampflgjte for at hilse paa de forbisejlende.

Naturligvis saa’ man ogsaa paa ,,Fyrst Bismarck“s forskellige Dk
vinkende Passagerer og herte trods Larmen fra Oceanet, om ogsaa
kun svagt, deres Hurraraab. Damperen ,Fyrst Bismarck“ havde netop
den Gang sin Verdensrekordrejse bag sig, paa hvilken den havde kryd-
set det atlantiske Ocean paa seks Dage, elleve Timer og fireogfyrretyve
Minutter. Omtrent to tusinde Mennesker gjorde nu Rejsen fra New
York tilbage til Europa paa Dobbeltskruedamperen, et af de forste
Eksemplarer i sin Slags. To Tusinde Mennesker, det betyder saa meget
som et Antal, hvormed man to Gange kan fylde et stort Teaters Til-
skuerplads fra Parket til Galleri.

Der blev signaliseret med Flag fra ,Roland“ til ,Bismarck“ og fra
,Bismarck“ til ,Roland“. Men hele Synet havde, fra det dukkede op,
til det forsvandt, ikke varet mere end tre Minutter. I dette Tidsrum
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var det kogende Ocean overgydt med en Flod af Lys. Forst da der
kun var en hvirvlende Lystaage at se, havde ,Bismarck“ bragt Mu-
sikken op paa Dzkket, og man herte nogle spegelseagtigt klagende
Toner af Nationalsangen. Straks derefter var ,Roland“ igen midt paa
Oceanet, midt i Natten, Stormen og Snefoget, alene med sig selv og sin
Kurs.

Med dobbelt Glans spillede Kapellet nu en Kvadrille af Karl, ,Fest-
klinge“, og en Galop af Kiesler, ,Jahrmarktskandal“; og med dobbelt
Appetit, med dobbelt Livlighed blev Aftensmaaltidet fortsat i
Spisesalen. Man overbed hinanden med Beundringsudraab som:
,Feagtigt!“ ,Eventyrligt!“ ,Herligt!“ ,Veldigt!“ ,Kolossalt!“ Selv
Friedrich var grebet af Felelsen af Stolthed, af Beroligelse og et
Pust fra den Atmosfzre, der er ligesaa nedvendig for det moderne
Menneskes Aand, som Luften er det for hans Lunger. ,Hvor meget vi
end strider imod, Kollega,“ sagde Friedrich, ,,0g hvor meget jeg i Gaar
Aftes end gik les paa den moderne Kultur: et Syn som det, vi nyligt
har nydt, maa dog imponere En ind i Ens Sjels Inderste. Det er sim-
pelthen Galskab, at et saadant Naturkrefternes Produkt, som er byg-
get op af Menneskeh@nder og af Menneskeaand, en saadan Skabning
over alle Skabninger, et saadant Skib, overhovedet er blevet muligt.“
De klinkede, og man herte mange ved Bordet klinke. ,,Og hvilket Mod,
hvilken Dristighed, hvilken Grad af Uforferdethed,“ vedblev Friedrich,
Jligeoverfor de i Hundredetusinde Aar frygtede Naturkreefter ligger
der ikke deri, hvilken Verden af Geni, er der ikke fra Kel til Maste-
spids, fra Klyverbom til Skrue lagt i denne megtige levende Orga-
nisme.“

»,0g alt dette, Kollega,“ sagde Skibslegen, ,som man indtil i
Dag har naaet, er naaet i Lobet af knapt hundrede Aar og er altsaa
kun Begyndelsen til en Udvikling. Lad dem stride imod, som vil, men
Videnskaben og endnu mere det tekmiske Fremskridt er den evige
Revolution og den =gte og eneste Reformation af alle menneskelige
Tilstande. Hvad der her har taget sin Begyndelse, denne Udvikling,
der er et vedvarende Fremskridt, vil intet mere kunne holde tilbage.“

,Det er,“ sagde Friedrich, ,den gennem Aartusinder passive, nu
pludselig aktive Menneskeaand. Utvivlsomt er Menneskehjernen og
dermed det sociale Samfundsarbejde traadt ind i en ny Fase.“ ,Ja,*
sagde Wilhelm, ,paa en vis Maade var Menneskeaanden maaske og-
saa allerede i Oldtiden aktiv, men den har for lenge kun fagtet med
Manden i Spejlet.“ ,Lad os altsaa haabe,“ sagde Friedrich, ,at den
sidste Time snart maa komme for de store Spilfegtere, Goglere, Me-
dicinmznd fra Sydhavsgerne og Troldmznd, og at alle de kyniske
Fribyttere, der lever og i Aartusinder har levet af Sjeelefangst, maa
stryge Sejlene for Civilisationens hurtige og sikre Skib, der har Intelli-
gensen til Kaptejn og Humaniteten til eneste Hovmester.“ Efter Maal-
tidet klatrede Friedrich og Doktor Wilhelm op i Rygeverelset oven
over. Ved Skatbordet sad Kortspillerne. De reg, drak Whisky og
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Kaffe, slog Kortene i Bordet, og alt andet syntes dem ligegyldigt. Fried-
rich bestilte Vin og blev ved med at hidse sig op. Hans Hoved smer-
tede, og han formaaede nzppe at holde det oppe paa den smertefulde
Hals. Ojenlaagene gjorde ondt af Trathed, men naar de s@nkede sig
over Ojexblerne, straalede disse samtidig af en indre, pinagtig Klar-
hed. Hver Nerve, hver Muskel, hver Celle i ham var vaagen, og han
turde ikke tenke paa Sevn. Havde han ikke som i en Haande-
vending oplevet Uger, Maaneder, Aar? Og i Aften var der ikke gaaet
mere end tre og en halv Dag, siden han forlod Southampton. ,De er
tret, Kollega,“ sagde Wilhelm, ,saa jeg vil ikke opfordre Dem
til at gaa med til den dede Fyrbeders Begravelse.“ , Jovist,
jovist,“ sagde Friedrich, og han folte sig grebet af en smertefuld, ra-
sende Higen efter ikke at spare sig for noget og tomme alle, selv de
bitreste Indtryk af dette lgsrevne, omtumlede, gennemrystede Stykke
Menneskeliv til sidste Draabe.

De to Leeger kom til, da man syede Fyrbaderen ind i Sejldug, Fyr-
bederen Zickelmann, der havde villet besoge sin Moder eller blot op-
sege hende. Det tomme Rum, hvor det skete, var svagt oplyst af en
elektrisk Pere. Friedrich huskede sin Drem, og hvordan den dede
Fyrboder med Bastbaandene havde fort ham og Peter Schmidt hen
til Lysdyrkerne. Nu var der allerede sket en sterk Forandring med
ham, hans Ansigt syntes at veere en kunstigt formet Maske af gult
Voks, paa hvilken Haaret, Bryn og Skag var klistret fast. Men det
forekom Friedrich, at et stille, snu Smil laa om den dedes Mund. Og
da den unge Laege med szlsom Spznding og Nysgerrighed betrag-
tede ham nsrmere, syntes han at sige: ,Legno santo! Lysdyrkerne.“

Da nu ogsaa den dedes Ansigt var tilhyllet og alt syet til med grove
Sting, blev hele den store Sejldugspuppe, som de kun med Besver
kunde holde i Ro, bundet af Matroserne paa et hgvlet Braedt, som var
gjort tungt med Jern. ,Mon der virkelig nogensinde,“ spurgte Fried-
rich sig selv, ,vil komme en Sommerfugl ud af en saadan Puppe?”
Den hele Forestilling med dens forstyrrede Akrobatik var mindre
uhyggelig end latterlig. Selv om man ogsaa kun havde at gore med en
udedelig Sjels dedelige Hylster, var det dog en uendelig trist Tanke
at skulle overgive dette til Verdenshavets skrzkkelige @de. Da det
i dette Vejr ikke just var nogen let Sag at faa Liget over Bord, og da
det slingrende Dzk, der stadig blev overgydt med Vand, umuliggjorde
Ceremonier, opfordrede Skibets Intendant de faa Tilstedeverende —
Kaptejn von Kessel turde ikke forlade Broen — til at bede en stille
Bon for den dedes Sjel. Dette skete, og fire af Fyrboderens Kolleger
loftede, vaklende, slingrende, ravende og snoftende den lange Pakke
fra D=kket op over R®lingen, hvorfra de i et givet Ojeblik sked den
ned i Havet.

Wilhelm bed Friedrich Godnat og tilfgjede: ,De skulde preve paa
at sove.” De skiltes, og Friedrich udsegte sig en beskyttet Plads paa
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Dwxkket for om muligt at tilbringe Natten dér. Han vilde sidde i
iskold Luft og dyb Nat under det blege Lys fra Buelamperne, der var
fastgjort til Masten, og se Stormens og Uvejrets Gru lige i Qjnene.
Han gruede for sin Kahyts trykkende Snaverhed, de tillukkede Luger
og den varme, forbrugte Luft. Men det var ikke alene, fordi han ges
for dette, at han felte sig bundet til at blive heroppe, men endnu mere
fordi han onskede i Tilfzlde af Fare at vere i Nerheden af Ingigerd
Hahlstrem. Og da han havde sat sig n®r ved Skorstenen, med Ryggen
trykket mod den opvarmede Veeg, med Hatten trukket ned over Jj-
nene og Hagen ned under Kappekraven, lo han pludselig ved
sig selv, for nu var han i den samme Forfatning og paa det samme
Sted, hvor han i Gaar havde truffet Arkitekten Achleitner.

Det bruste for Friedrichs @ren. Han saa’ Buelamperne, der kred-
sede i veldige Buer over ham. Han horte Kastevindenes regelmassige
Stormlgb, og i Vandmassernes Brusen og Syden klang Lufttrekkets
frygtelige Kattemusik i Takkelagen, en egensindig, vred Miaven, med
en pludselig Hvesen som fra en Tiger i Spring. Og saa forekom Lyden
igen Friedrich mere som vildfarende Borns usigelig klagende Klyn-
ken og Graad, en Skare Born, som han nu tydeligt kunde se, og som
med heje Klageraab stod forsamlet om den dede Fyrbeders Baare. Og
ganske rigtigt, dér var Lysdyrkerne ogsaa igen. Friedrich greb straks
en af dem for at bzre ham ind i Kahytten til Ingigerd Hahlstrom.
Men Ingigerd kledte sig just nu paa til sin beromte, mimiske Dans.
Den store Edderkop hang allerede og spandt det Net, i hvilket Mara
senere skulde indvikles. Friedrich forlangte en Kost, fordi han vilde
forhindre Dansen og feje Edderkoppen vek. Der kom en Kost, men i
Skikkelse af en Karl, der bar Vand, som han haldte ud; efter ham
fulgte en anden, en tredje, en fjerde, en femte, indtil alt fled over af
brusende Vandmasser. Friedrich vaagnede, han havde drgmt ,Der
Zauberlehrling“, og havde paa Lazberne det angstfulde Ord, hvormed
man kunde standse Vandene. Bolgerne brelede. Han var igen faldet i
Sovn. Nu blev Bolgernes Brusen til en Strem, der flod hen mod
Friedrichs Fodder. Solen skinnede, det var lys Morgen. Fra den anden
Bred kom Friedrichs Hustru, ungdommelig skon, i en storblomstret
Kjole, selv roende sin lille Baad. Hendes milde, merke og yppige
Skikkelse havde paa samme Tid Vestalindens og Kvindens Ynde. Og
ud af en nerliggende Skov tradte Ingigerd i al sin Sarthed, smykket
med sit store, lyse Haar og sin lyse Hud. Det solbeskinnede Landskab,
der stemte med hendes rene Nogenhed, syntes at vere fra Tiden for
Adam og Eva blev drevet ud af Paradiset. Friedrich tog sin Hustru
ved Haanden, hun smilede huldsaligt til ham, og han tog Ingigerd
Hahlstrem ved Haanden, hun syntes blid og ren og lydig, og han lagde
deres Hender i hinanden.

,Jeg forer dig i Klarhed ind,
Jeg brender dig for Slakker ren.“
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Men Himlen formerkedes. Skoven blev sort, og et spogelseagtigt
Maaneskin ged sig over den frygtelige Skov, der brusede som store
Have. Friedrich lgb hurtigt langs merke Marker, da pludselig Raabet:
»Moira! Moira!“ led bag ham, og et Stykke Morke rev sig los fra
Skovbrynet, med tunge Bevezgelser, som valdige, sorte Vinger. Det
var en Fugl, der med det stadig hejere og hejere skingrende
Skrig: ,Moira, Moira!“ sveevede derinde. Friedrich flygtede, som
om den frygtelige Fugl Rok var efter ham. ,Moira, Moira!“ Han tog
sin Lommekniv op for at forsvare sig ... Friedrich vaagnede og be-
fandt sig afkledt i sin Seng; en eller anden havde, ligesom han i Gaar
havde gjort med Achleitner, fort ham ned i hans Kahyt. Raabet
»Moiral“ led ogsaa nu, da han var vaagen, stadig i hans @ren.

Da Friedrich havde sovet nogle Timer, befandt han sig pludselig i
vaagen Tilstand et eller andet Sted ude i Korridoren, hvor han havde
talt med nogle Stewarder, der var ved Morgenarbejdet. Langsomt gik
det op for ham, at han ikke havde andet paa end Skjorten. Han havde
aldrig for anet, at han kunde gaa i Sevne. Men nu vidste han, at han
heller ikke var sikker mod dette Onde. Han var bestyrtet, han skam-
mede sig, og maatte, i bar Skjorte som han var, lade sig bringe tilbage
til Kahytten af en Steward. Han saa nu, at Vandet stod tre-fire Tom-
mer hejt i hans Kahyt, og han antog, at det stammede fra et utet
Ror. Han kreb i Seng og klamrede, masede og trykkede sig fast ind til
Sengens Brazdder paa en selvopfunden Maade, for ikke at blive
slynget ud. Lidt efter K1. 6 var Friedrich paa D®kket og henne paa
sin Bank og havde sin varme Thekop i Henderne. Vejret var frygte-
ligt! Intet kunde sammenlignes med Morgenens iskolde Trosteslashed.
Seens Rasen var taget til. En ny Slags Morke, andet var den kom-
mende Demring ikke. Vandets og Vindens Brolen og Hylen var ore-
dovende. Friedrichs Trommehinde smartede ham. Men Skibet lob
stadig og keempede sig frem, og kunde, om ogsaa kun langsomt, holde

sin Kurs.
Og pludselig — Friedrich vidste ikke straks, om han havde hert
rigtigt, — trengte overjordiske, hejtidsfulde Toner gennem Havets

Larm ind i hans Oren, en Koral hevede sig andagtsfuld og steg roligt
i Accorder og Harmonier, der rystede Friedrich til Taarer. ,Nu takker
alle Gud med Hjerte, Mund og Hender.“ Det gik op for ham, at denne
trosteslose Morgen, der lige var begyndt, var en Sendag, som Skibs-
kapellet, efter dets Instruks, midt i en Cyklon, indledede med disse
fromme Toner. De havde stillet sig i La i det forladte Rygeverelse,
halvvejs oppe ad Trappen, hvorfra Tonerne dempet treengte ud. Alt
i hvad der var i Friedrichs Sjal af haardt, uharmonisk og splittet, smael-
‘ tede bort overfor den Alvor, den Enfold og Uskyld, der var i denne
Musik. Han maatte teenke paa sin Ungdom, saa mangen Morgen fuld
af Uskyld, fuld af Forventning og fuld af Anelser om en stor Lyk-
salighed, Sondage, Festdage, Faderens eller Moderens Fodselsdage,
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hvor Drengen var blevet veekket af sin Morgensovn ved en Koral fra
Regimentskapellet. Hvad var Jjeblikket nu imod denne svundne Tid?
Hvad laa der ikke imellem; hvilken Sum af unyttigt Arbejde, skuffede
Haab, dyrt betalte Erfaringer, hvor meget lidenskabeligt Beger var
ikke gaaet tabt, Kerlighed og Lidenskab, der var lgbet ud i Sandet,
hvor mange forste Moder og tunge Sigen Farvel, en mejsommelig
pinefuld Kamp i det store og hele og i det enkelte Tilfelde, hvor
megen ren Villie trukket ned i Skam og Smuds, hvor megen Straben
efter Frihed og Kraft til at bestemme over sig selv — med et villie-
lgst, blindt Fangenskab til Resultat.

Var han da virkelig en Person af saa stor Vigtighed for Gud, at
han hjemsogte ham med saa enestaaende, bitre Lutringsmidler?

»Jeg er desperat,” skreg Hans Fiillenberg, der nu viste sig ved Ind-
gangen til Kahytstrappen. ,Jeg vil ikke veere med mere, jeg bliver
vanvittig.“ Men baade han, Friedrich og alle de andre Passagerer, der
var i hejeste Grad udmattede, villielose eller desperate, var dog, alle
paa samme skrakkelige Maade nedt til at veere med fra Time til Time,
fra Morgen til Middag, fra Middag til Aften og igen fra Aften til Mor-
gen, og alle, der tyve Gange havde troet, at de skulde dg, levede stadig,
om ogsaa afmeegtige og desperate. Denne Tilstand syntes de fleste
umulig at holde ud i lengere Tid, og dog blev der sagt dem, at de
maatte holde ud i tre Gange fireogtyve Timer endnu, for de naaede
New York.

Mandagen med nogen Sol og uformindsket Storm var frygtelig. Alt,
hvad der ikke var nittet og nagelfast, blev revet bort fra Daekket. De
regelmassige Skrig, der fra Mellemdakket treengte gennem det kaem-
pende Skib, lgd ikke som kom de fra Mennesker, men fra Dyr under
Slagterens Kniv. Natten til Tirsdag var en Tortur, og ingen, der ikke
var bevidstles af Svaghed eller Sesygens Pinsler, lukkede et @je. Det
var i det tidlige Morgengry om Tirsdagen, at alle paa forste Plads blev
overrasket ved det af Stewarden roligt udtalte Ord: , Fare!“

Friedrich havde uden at tage Klaederne af tilbragt nogen Tid lig-
gende paa sin Seng, da ogsaa hans Steward aabnede Dgren og med
alvorsfuld Holdning efter Instruksen sagde Ordet ,Fare!“ ind i hans
Kahyt. I det samme havde denne Forkynder af det korte og indholds-
tunge Budskab drejet op for det elektriske Lys. Friedrich foer op.
Han sad paa sin Seng, og Vandet fra det utette Ror generede ham,
fordi det ved Skibets slingrende Bevagelser snart leb over paa den
ene og snart paa den anden Side af Kahytten. Egentlig vidste han ikke,
om det Ord, han havde hort, virkelig var blevet raabt, eller om det
var en af de Horelseshallucinationer, som Nervernes Overophidselse
forte med sig. Men da han tydelig kunde skelne, at Stewarden ban-
kede paa Nabokahytten, og at Derene blev aabnede og Ordet ,Fare!”
to-tre Gange udtaltes paa en Maade, der ikke var til at tage Fejl af,
blev han grebet af en Folelse, der fremkaldte en Forandring i ham.
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,Godt,“ sagde han sagte, og idet han omhyggeligt tog Kappen paa,
traadte han ud paa Gangen, som om han var blevet hentet til et Skue-
spil, der ikke kom ham ved.

Korridoren var som udded. Friedrich havde lige tenkt: ,Godt, nu
bliver vi paa den sidste, utilslorede Maade mishandlede af de usyn-
lige Magter, hvis Legetaj vi Mennesker nu en Gang er.“ Det var ikke
netop efter en Sevn, at han var vaagnet op og kommet til sig selv,
men det var hundrede Lag af Dromme og Sevn. Nu forekom det ham,
at alt dette dog alligevel var et Bedrag af hans edelagte Hjeerne, og
han vilde treekke sig tilbage til sin Kahyt.

Da forst opdagede han, at hverken Maskinens Rytme eller Skruens
Hvirvelbrus kunde heres eller markes. Han troede pludselig, at det
veeldige Skib drev om paa Oceanet, forladt af Mandskab og Passa-
gerer, og at kun han var blevet glemt ved den almindelige Redning.
Dog, nu tumlede en Passager i Silkeslaabrok forbi, og Friedrich hen-
vendte sig til ham med det forbavsede Spergsmaal, hvad der var i
Vejen. ,Aa, ikke noget,“ sagde Herren, ,jeg soger kun efter min Ste-
ward. Jeg er torstig. Jeg vilde blot enske, at jeg havde et Glas Limo-
nade.“ Og derpaa ravede han ind i sin Kahyt.

,F®!“ sagde Friedrich og mente sig selv. Han kaldte sig selv for
fuldsteendig vanvittig. Men Stilheden trykkede ham frygteligt, og dre-
vet af et vildt Instinkt kunde han ikke lade vere med pludselig at
styrte fremefter for blot at komme op paa Deaekket.

Der var en, som traadte hen imod ham og spurgte, hvor han vilde
hen. ,Af Vejen!“ svarede Friedrich, ,det kommer ikke Dem ved.“
Men det afskyelige Menneske, der var besudlet af Spor efter Sesyge,
halvpaaklaedt og ligbleg, veg ikke til Side og raabte: »Er da alle Ste-
warderne her forstyrrede?“ I samme @jeblik begyndte de elektriske
Klokker at hamre ganske ner ved Friedrichs Oren, og i n®ste Qjeblik
var det dinglende Spegelse, der sperrede Vejen for Friedrich, foroget
med ti, tyve, tredive andre Spogelser af samme Slags. De skreg: ,,Hvad
er det? Hvad er der i Vejen? Vi synker! Fare!“ — ,Steward, Ste-
ward!“ brelede en Herre med Kommandostemme. En anden: ,Kap-
tejn, Kaptejn!“ ,Det er en forbandet gemen Anstalt!“ skeldte et Men-
neske, hvis Stemme slog over. ,Her er ingen Steward! Vil man mis-
handle os her?“ Og de elektriske Klokker begyndte at rase. Friedrich
veg tilbage og leb til den modsatte Side, ned ad den endelos lange
Korridor, hvorved han, da han ikke blev standset af nogen, kom forbi
Vinduerne til Maskinrummet. Cylindrene og Akserne bevegede sig
ikke. Fra Skibets Dyb, op fra Kedlen og Ildstedet trengte der, trods
den Larm, Veggenes Knagen og Knirken frembragte, en Stej, der led
som Plasken og Stremmen af Vand. ,Skulde der veere sprunget en
Kedel?“ tenkte Friedrich og glemte, at han i saa Tilfeelde maatte have
merket veeldige Udbrud af kogende Dampe. Men han standsede ikke
og lob videre forbi Postkontoret til Skibets Bagstavn og til anden
Klasse. Medens han lgb, foer det ham gennem Hovedet, hvor lykkelig




ATLANTIS 91

han havde veret i Paris, da han paa Thomas Cook & Sens Bureau
paa Place de I'Opéra havde faaet at vide, at han, naar han skyndte sig
meget, endnu vilde kunne naa ,Roland“ i Kanalen udenfor Southamp-
ton. Hvorfor var han egentlig med saa stor og sittrende Utaalmodig-
hed, i uopherlig Angst for ikke at naa det, netop lgbet sin Undergang
i Mode?

Ved Indgangsderen til anden Plads stodte Friedrich paa Bar-
beren.

»Fyrene er slukket under Kedlerne,“ raabte Manden. ,Sammen-
sted! Vandet er trengt ind i Lasten under min Salon.“ Klokkerne
rasede. Barberen slebte to Redningsbzlter med sig. ,Hvad skal De
med to?“ Friedrich tog det ene og lsb.

Han havde naaet den bagerste Deksder, men kunde alligevel ikke
komme ud i det Fri. Han forstod straks paa Skibets Stilling, at der
var sket noget uopretteligt med det. I Le laa det hgjt, i Luvart kun
tre til fire Meter over Vandfladen. Da ,Roland“s Bagstavn ogsaa laa
betydelig dybere end dens Forstavn, og de tunge Sger desuden valtede
ind, vilde det have veeret et hensigtslgst Vovestykke at krybe fremefter
over Dakket. Gerne eller ugerne, glad eller ikke, maatte Friedrich
igen op og fremefter ved Hjelp af de samme Tagrender, som han lige
var kommet af.

Knapt femten Sekunder senere, da Friedrich havde naaet den for-
reste Udgang til Dekket over Spisesalen, havde han ikke kunnet sige,
hvordan det havde veret ham muligt at komme gennem den af Passa-
gerer overfyldte Gang uden at veere blevet forslaaet, kvalt eller traadt
ned. Hans Pande og hans Hender var tilsplede, og han holdt sig med
Besvar fast i Dorkarmen, medens han ivrigt forhandlede med Doktor
Wilhelm. Wilhelm greb fat i ham, og de to Kolleger klatrede med
Dodsforagt op paa Kommandobroen. De dukkede sig, beskyttet af
D=ksbygningen og Lw®siden, og saa’ i Morgenens graa Deemring noget,
der i maegtig Hojde og vilde Sving floj over dem, og kravlende i styr-
tende Vandmasser, der naaede dem til Maven, vilde de i n®ste @jeblik
vaere blevet slynget overbord, hvis de ikke af al Magt havde klamret
sig til Geleendere og Haandlister.

Paa Kommandobroen saa’ der ud omtrent som saedvanlig. Kaptejn
Kessel stod, tilsyneladende rolig, foroverbgjet, og den keempestore Hr.
von Halm havde sat Kikkerten for Jjnene og segte at treenge gennem
Taagen, der stadig faldt ind. Sirenen hylede. I Forstavnen blev der
givet Raketsignaler og lgst Nedskud. Til hgjre for Kaptejnen stod
anden Officer, og tredje Officer fik netop Befalingen: ,Kap Tovene,
szt Redningsbaadene i Vandet.“ — ,,Kap Tovene, set Redningsbaadene
i Vandet,“ gentog han. Han forsvandt for saa vidt muligt at udfere
Befalingen.

Ved alt dette havde Friedrich igen n®rmest Folelsen af noget
uvirkeligt. Ojeblikke som disse havde ganske vist altid staaet for hans
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Sjl som noget muligt, men nu felte han, at han aldrig for Alvor
havde regnet med noget lignende. Han vidste bestemt, at den Sand-
hed, han stod overfor, var uafvendelig forestaaende: og dog formaaede
han ikke at fole sig overbevist. Han sagde til sig selv, at egentlig
skulde han vel ogsaa preve at naa ned i en Baad. Da strejfede
Kaptejnens blaa @jne ham, men uden at kende ham eller at gore sig
Rede for, hvem han var. Med rolig Stemme lod Befalingen med den
bekendte skenne Klang, der mindede noget om Billardkugler, som
stedte mod hinanden: ,Alle Mand paa Dazkket, Pumpemandskabet
paa Plads!“ — ,Alle Mand paa Dzkket, Pumpemandskabet paa Plads,“
gentog Manden, inden han steg ned ad Trappen til Dekket. Nu lod
det: ,Kvinder og Born til Styrbord!“ — ,Kvinder og Bern til Styr-
bord!“ kom Svaret som et nert, sagligt Ekko. Nu traadte Skibsdrengen
Pander hen til Kaptejnen. Han havde den brave og merkelige 1dé at
tilbyde ham en Redningsbgje. Von Kessels Haand strog et ©jeblik hen
over hans Pande. Han sagde: , Tak, min kere Dreng, jeg behover den
ikke.“ Han tog en Blyant, skrev nogle faa Ord og rakte Dokumentet til
Skibsdrengen med de Ord: ,Spring i en Baad, Dreng, og bring det,
hvis du kan, til mine Sestre.“

1 samme @jeblik brod en sver Se ind over Lasiden. En frygtelig
Denning svulmede, den havede og drejede det kolossale, stadig op-
lyste Skib, og Friedrich segte forgeves at mande sig op af en blytung
Ligegyldighed, der havde bemgtiget sig ham overfor dette ufattelige
Skuespil. Pludselig greb Redslen ham. Han bekempede den, fordi han
for ingen Pris vilde synes fejg overfor sig selv og andre. Men han gik
efter sin Kollega Wilhelm, der fulgte Skibsdrengen Pander lige i He-

_lene. ,Vi maa i Baaden,“ sagde Wilhelm, ,der er ingen Tvivl, vi

synker.“ Straks efter befandt Friedrich sig i Ingigerds Daekskahyt.
,Op! Af Sted! Folk springer allerede i Baadene!® Han havde ladet
Dorene staa aabne, og man saa’, hvordan Skibsdrengen Pander og to
Matroser lige i Nzrheden huggede Redningschaluppens fastfrosne
Tove over. Ingigerd spurgte efter sin Fader. Hun spurgte efter Ach-
leitner. Friedrich sagde, at hun kun maatte tenke paa sig selv! Nu
at naa ned under Dazkket vilde veere en Umulighed og den visse Dod.
,Kleed Dem paa, kleed Dem paa!“ Tavs skyndte hun sig at gore det.
Forst nu kom en af Stewarderne forbi Ingigerds Dzkskahyt og raabte
sit korte ,Fare!“ derind. ,Hvorfor Fare?“ raabte den lille. ,Gaar vi
under?“ Men Friedrich havde allerede grebet hende, loftet hende op
og bragt hende hen i Nzrheden af Baaden. I samme @jblik gav To-
vene efter, og den gled ned i den taagede Hvirvel.

,Kvinder og Bern over paa den anden Side!“ kommanderede
tredje Officers Stemme myndigt. Denne Befaling gjaldt ikke blot Ingi-
gerd, men ogsaa Tjenestepigen Rosa, der hejred af Anstrengelse, som
naar hun, overlesset med Indkeb, var bange for ikke at naa Spor-
vognen, viste sig paa Dakket og med sine tykke Armes utrolige Kreef-
ter slebte Fru Liebling og begge Bornene med sig. ,Kvinder og Born
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over paa den anden Side,“ gentog tredje Officer lidt vel skarpt, men
blev til alt Held optaget af de begyndende Kampe om den nweste Red-
ningsbaad. Der var ingen Tid at spilde, og trods to Matrosers afgjorte
Modstand, fik Friedrich, Skibsdrengen Pander og Doktor Wilhelm
Ingigerd lykkeligt ned i Baaden. Ved denne Lejlighed viste Friedrich
sig baade hejrestet og prejsisk. Ved hans Jernenergi, der afskar en-
hver Modsigelse, blev det sat igennem, at man forst fik Bernene, saa
Fru Liebling og til sidst Rosa ned i Baaden, hvad der ikke var nogen
let Sag. Friedrich herte sig selv raabe, kommandere; der blev brelt
til ham, han brelede til Matroser og Baadsmeend, han kaempede, han
arbejdede, alt uden Gnist af Haab og med den klare, faste Bevidsthed,
at han stod overfor noget Uafvendeligt. Alt var ude. Alt var forbi. Den,
der ikke kunde tro det, blev det just nu stillet overbevisende for Jje.
Man havde lykkelig og vel faaet den anden Baad ned i Vandet. Tre
Matroser sprang om dernede. Den sveevede. Den steg. Det forekom
Friedrich, som om der mellem de otte-ni Passagerer, som den allerede
havde optaget, var kendte Skikkelser, da blev den slaaet fuld af Vand
og forsvandt. Som ved et Taskenspillertrik blev Stedet, hvor den sling-
rende Trebaad lige havde danset med Mennesker, tomt, og Taage og
Skummasser skod sig hen over det.

Langsomt forandredes den sortgraa og brungraa ferste Damring,
og Dagen, der nermede sig, skred frem szlsom fremmed og ligegyldig.
Naar Taagen veg en Smule, havde Friedrich ofte i Jjeblikke det fryg-
teligt skuffende Indtryk af at befinde sig mellem Bjerge i en vind-
stille Dal med blomstrende Enge, over hvilken Foraarets Blomstersne
fog. Men saa kom Bjergene, omhylet af Orkanens rasende Aander,
vandrende ind i Dalen. De tunge, glasagtige Hojder brast og slog med
deres flydende Klippemassers Vegt ,Roland“s ferste og anden Ned-
mast i Daekket som Siv. Det stakkels -Vrag kunde med sin allerede af-
kolede Kedel ikke lengere udstede noget Ngdraab. Det forreste af
dens elendige Skrog stod stadig gigantisk i Vejret. Raketter steg til
Vejrs. Paa den forreste Mast talte de hurtigt flagrende Flagsignaler
forgeves ind i Elementernes ubarmhjertige Rasen. Paa Mellemdxkket
var der blevet stille. Derimod herte man fra Lesiden en ejendommelig
Larm, der mindede om en Folkeforsamlings Jublen og Hvinen mellem
Markedsboder, Rutschebane og Karussel. En Summen som af sver-
mende Bier trengte tydeligt gennem Orkanens Rasen, en Summen,
der blev overdovet af Fisteltonen i Kvindestemmer, der er drevet op
til Raseri eller Henrykkelse. Friedrich tenkte paa sin merke Debora.
Han tenkte paa Wilke, netop da Artur Stoss blev fort frem af sin
trofaste Tjener Bulke. Wilke fulgte efter. Han havde drukket og
raabte op, som om det hele kun var Lgjer. Men han bragte ogsaa,
halvvejs dragende og halvvejs bzrende hende, en @ldre Arbejder-
kvinde op paa Dxkket, og efter at han havde trengt Stoss og Bulke
til Side, fik han hende lykkeligt og vel ned i Baaden. Ingigerd raabte
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paa sin Fader og paa Achleitner. Men i Stedet for dem kom kun den
armelgose Stoss, hejset ned ved Strikker af Wilke og Bulke.

Ikke langt fra Friedrich stod Mister Rinck med sin Kat paa Ar-
men, klemt ind i Doren til sit Postkontor. Friedrich raabte: ,,Jeg synes,
at det hele ser slemt ud nu, Mister Rinck.“ Han fik et flegmatisk
,Why?“ til Svar. I naste Qjeblik blev der af en angstfuld Stemme
brolet til Postmesteren: ,Hvad er der paa Ferde, hvad er der paa
Ferde?“ — ,Ikke noget,“ svarede han. Imidlertid var Doktor Wilhelm
ogsaa skaffet ned i Baaden af Wilke og Bulke. ,Pigebarnet dernede,“
sagde Bulke, ,skriger sig syg efter sin Fader.“ Ingigerds Skrig skar
Friedrich i Hjertet. Men der var ingen Hahlstrem at opdage. Fried-
rich trengte helt hen til det forladte Rygeverelse, der, skont de elek-
triske Peerer straalede, gabede imod ham med sine lederbetrukne
Mobler som en Helvedes Felde. Wilke var pludselig ved Siden af ham.
,Herinde er der ingen,“ sagde Wilke. Begge klatrede videre ned ad
Trapperne. Rummet foran Spisesalen var tomt, og Spisesalen selv var
tom. Den stod hgjt i Vejret. En Mzngde Tallerkner og Selviej var
rullet hen foran Indgangen. Friedrich raabte saa hgjt han kunde:
,Hahlstrem! Achleitner! Kom her hen! Kom her hen!“ Men han fik
intet Svar. Da skete det, at Musiken i Salen satte i med en kraftig
Marsch, gjensynlig efter Kaptejnens Ordre, for at dempe Panikens
Redsel. Men nu, netop Ansigt til Ansigt med dette, til Dodsfest klart
oplyste, musikgennembruste, tomme Rum, blev Friedrich grebet af
den absolute Redsel. Nu lgb han, lgb for at redde Livet.

Straks efter var han nede i Baaden, og man vilde stede fra. Fried-
rich protesterede og havde en hojrostet Strid med Officeren, som var
kommet derned og havde grebet Fartojets Ror. Han kunde ikke be-
slutte sig til at opgive den brave Wilke fra Heuscheuer, der havde
fulgt ham saa tappert ned under Dzkket, men som endnu ikke havde
vist sig igen. Da opdagede han ham, netop som han kom glidende
ned mod Relingen fra Salontrappens Tag, bogstavelig talt som af en
Glidebane. Han raabte til ham: ,Wilke! Wilke! skynd Dem ned i Baa-
den!* Wilke svarede flere Gange: ,Straks, straks!“ Han havde op-
daget nogle Redningsbelter, som han fra forskellige Steder slyngede
ud i Havet, hvor de, der var fejet overbord, kempede fortvivlet for
Livet. Imidlertid havde Redningschaluppen ved Segang og Aaretag
allerede lagt tyve—tredive eller flere Meter mellem sig og ,Roland®s
Skibsside.

Nu saa’ man det Sted, hvor et fremmed Skib eller et drivende
Vrag matte have boret sig ind i ,Roland“s Bredside: en veeldig Revne,
som havde foraarsaget Katastrofen. Da s@nkede Taagen sig igen og
skjulte det dodeligt saarede Skib for deres Blik. Da det straks efter
blev klart igen, havde Vraget gjort en ubegribelig Drejning, og de
omtrent tyve Personer, der var sammen med Friedrich i Chaluppen,
saa’, hojt hevet over Damperens Bagstavn, som nzsten laa i Niveau
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med Vandet, fra en svimlende Hojde ned over det. De brolede haijt,
for de troede, at de paa en frygtelig Maade vilde blive slynget ned
mellem Bagstavnens sammenstuvede, myreagtige, sortvrimlende Men-
neskemasse. Forst nu, i disse Sekunder, kunde man se, hvilken for
den menneskelige Tanke ufattelig Tilstand her var indtraadt. Alle
disse smaa, sammenklumpede, mgrke Myrer, som rastlost og hjzlpe-
lost mylrede om mellem hverandre, rivende og slidende, stodte til hin-
anden og masede paa. Flokke af Kvinder og Mend var knyttet sam-
men i kempende Klumper. Nogle Redningsbaade, som endnu ikke
var gjort lgse, syntes med deres Reb og Jernstenger at vaere blevet til
gyngende, morke, mylrende Drueklaser, hvorfra der stadig faldt noget
som et Ber eller en Myre ned i Vandet.

Paa samme Tid gjorde Taage og Skum Luften omkring dem
uigennemsigtig. Men gennem Havets Brolen og Brusen og Orkanens
sprukne Skralden trzngte gennem Oremusklerne en Stgj, som Fried-
rich ikke straks kunde s®tte i Forbindelse med det frygtelige Skue-
spil paa D=kket. I flere Sekunder var han langt borte, i en bestemt
Egn i sin Hjemstavn, hvor kolossale Sveerme af Efteraarets bortdra-
gende Fugle havde slaaet sig ned paa vidtstrakte, sumpede Enge for
at hvile. Men det var ikke Masselarmen fra de rejselystne Trakfugle,
han heorte ud fra Taagen, det var Larmen fra de Mennesker, der
havde lidt en Straf, saa over alt Begreb haard, at de ikke ved nogen
menneskelig Skyld kunde have fortjent den. Friedrich folte tydeligt,
hvordan Broen mellem det, han optog gennem sine Sanser, og hans
Sjeels inderste blev sprengt ved dette Overmaal af Indtryk. Men plud-
selig treengte alligevel Feberen ved Synet af saa mange skyldfri Menne-
skers aabenbare Dedskamp ind i Friedrichs inderste Sjzl og afpres-
sede ham et Skrig, der ligesom paa Kommando blev istemt af alle i
Baaden. Der laa Angst, Ned, Raseri, Protest, Bon, Radsel, Anklage,
Forbandelse og Gru deri.

Og denne Gru blev forgget ved Bevidstheden om, at intet Ore, men
kun en dev Himmel, var til Stede her. Hvorhen Friedrich end saa’,
var Degden. Ligegyldige kom de blytunge Bjergkaeder vandrende. Det
var Udslag af en morderisk Lovmessighed, som intet kunde standse,
og som ikke regnede med nogen Hindring. Friedrich lukkede @jnene,
beredt paa at de. Et Par Gange greb han efter Forzldrenes Breve i
Brystlommen, som om de var ham nedvendige som Rejsepas til det
evige Morkes nare Land. Han vovede ikke mere at aabne @Gjnene, for
han kunde ikke la@nger udholde at se Kvindernes Krampeanfald i
Baaden og den grusomme Henrettelse paa ,Roland“s Dak. Kaste-
vindene rasede. Det var iskoldt. Vandet fros paa Relingen; Rosa,
Tjenestepigen, var den eneste, der ustandselig gjorde Nytte ved at
hjzlpe Bornene, Fru Liebling, Ingigerd og Artur Stoss. Bulke og hun
overbgd hinanden i standhaftig Iver for at ose Vandet, der skyllede
over Artur Stoss og Fru Liebling, som laa i Bunden af Baaden, og som
gik de siddende til Kn®ene.




96 GERHART HAUPTMANN

Hvad der imidlertid udspilledes paa ,Roland“s Agterdzk, stemte,
saa vidt Friedrich kunde se det i Lynglimt, ikke med hans Begreber
om den menneskelige Natur. De Optrin, som han troede at se, havde
intet tilfzelles med de civiliserede og dannede Mennesker, som han til
Musikens Toner, i Spisesalen og paa Dakket, havde set trippe rundt,
konversere, smile, hilse og sirligt pille Fisken itu med Gaflen. Fried-
rich vilde have svoret paa, at han saa’ en Koks hvide Skikkelse bane
sig Vej med en lang Kekkenkniv mellem de Standspersoner, som han
havde kogt for. Han var overbevist om, at han saa’ en Fyrbeder, en
sort Fyr, der slog en Dame, maaske Kanadierinden, der havde klam-
ret sig til ham, og stedte hende ud over Relingen. Nogle Stewarder,
lette at kende, opforte sig stadig heltemodigt, instruktionsmsssigt. De
blev indviklede i Slagsmaal. En af Stewarderne var oversprojtet med
Blod; stadig kempende og raabende hjalp han en Kvinde og hendes
Born ned i en Redningsbaad. Men Baaden vendte rundt og var for-
svundet.

Stadig straalede Lugerszkkerne, som stod skraat i Vejret fra For-
stavn til Bagstavn, i fuld Glans fra det elektriske Lys. Ogsaa de for-
reste Toplanterner lod endnu deres Brenderes stikkende hvide Lys
funkle ind i den graa Morgen. Nu og da faldt der et halvkvalt Skud
fra Nedmerseren, og en Raket steg, svagt lysende, op i Luften. Men
Lugernes Lys slukkedes. Og som om Havet i sit lesslupne Had havde
ventet paa dette, vaskede det Dmkket med en kempemessig Flod-
bolge, saa at Skummet i Le straks efter vrimlede med Mennesker, der
svommede, brelede, slog om sig og ka@mpede med Deden. Paa én
Gang, uden at man vidste, hvordan man pludselig igen var kommet
hen i ,Roland“s nermeste Nerhed, blev Redningschaluppen over-
faldet af rasende Mennesker, der var parate iil alt, og et Seslags be-
stialske Kamp begyndte.

Friedrich saa’ alt dette og saa’ det dog ikke: skont det skete tect
ved ham, syntes han dog, at det foregik uendelig fjernt fra ham. Han
slog efter noget: det var en Haand, en Arm, et Hovede, et vaadt s®l-
hundeagtigt Afgrundsdyr, der hylede med en ikke menneskelig Stem-
me, og ligesom blev grebet bagfra af Beddelh@nder. Han saa’, hvordan
Rosas rede Nzver, Fru von Lieblings krampagtige Fingre og den lille
Ingigerd med Fortvivlelsens Kraft lgsnede deres druknende Medmen-
neskers Hander og Albuer fra Baadens glatfrosne Kant. Matroser
brugte Aarerne paa en Maade, der fik sorte Stromme af Blod til at
flyde. Ingen lagde Merke til, at Bulke efter nogen Tids Forleb pas-
sede Roret i Stedet for Officeren, at Officeren var. forsvundet, og at en
ny Geest, en ung, langhaaret Mand, der ikke mere gav Livstegn fra
sig, laa i Baaden.

Det gjaldt om at komme udenfor Rekkevidde af dette Helvede af
druknende Mennesker og den Hvirvel, som Skibets endelige Undergang
maatte fremkalde. Stadig horte man fra Tid til anden Melodierne fra
Skibsorkestret med Dodsforagt tone ud i Luften. Disse stakkels navn-




ATLANTIS 97

lose og beskedne Musikanter stod i nogle Jjeblikke for Friedrichs Sjzl
i heroisk Storhed. Og dog, tenkte han, vilde man ingen Mindesten
rejse over dem. Vi vil alle snart med samt vores frygtelige Skabne
blive glemt. Men pludselig syntes Friedrich igen, at alt, hvad han op-
levede, maatte vaere Drgmmesyner, og han slog sin Pande mod Aaren.
Havde han ikke nyligt siddet tryg i sikker Komfort i et hyggeligt Vee-
relse, og dog sveevede han nu ganske hjalpelest prisgivet uden Tag
eller Gulv i det uendelige, bolgende Rum? Hvordan skulde man kunne
slippe levende fra dette? I flere Minutter maatte Friedrich have veret
helt fra Besindelsen, for i en Slags Opvaagnen forekom det ham, som
om han vendte tilbage til Reedselsstedet, langt borte fra. Han havde i
Aanden besegt sine Forzldre, der i Hjemmets Fred gik roligt om uden
at have den mindste Anelse om den Dgdsfare, han svaevede i. Hvor
kvalfuld var ikke denne Tilbagevenden, hvor pinefuldt det uopnaae-
lige Fjeerne. Nu skulde man gaa under, ganske upaaagtet, uden blot at
blive strejfet med en eneste keerlig Tanke fra andre. Friedrich foite,
hvordan hans Strube hulkede af Raseri og Fortvivlelse. Men ogsaa
det som her, mellem Himmel og Hav, slyngede ham rundt, var et Ud-
tryk for skadefro, demonisk Raseri: blind Hevn over Menneskenes
Ferd. Mordlyst og Fjendskab uden Grenser. Og pludselig, ved denne
Tanke, vendte Krefterne tilbage i Friedrichs Arme, og der steg op i
ham en egensindig, vild og trodsig Magt, med hvilken han, som Fjende
mod Fjende, satte sig op imod den overmsegtige, blinde Rasen. Han
roede med Jernkrzfter, Slag i Slag, og stedte hensynslgst alt ned, som
hzemmende hengte sig paa hans Aarer. Nu vilde han leve, og nu vilde
han redde sit Liv. Ganske vist vidste n@ppe nogen i Baaden, hvad der
var fremad og hvad der var tilbage, hvad der var oppe, og hvad der
var nede. Men der kom Regelmassighed i Aareslagene, og saaledes
blev Kentring undgaaet. Der kom Fart i det, da Tjeneren Bulke tog
Kommandoen; og uden at nogen kunde sige, hvordan det havde varet
muligt, havde efter kort Tids Forleb flere Bjergdrag i evig Bevagelse
lagt sig imellem Baaden og ,Roland“s Vrag, og af det nordtyske Damp-
skibsselskabs veeldige Hurtig- og Postdamper var der intet mere at se.

Om Aftenen paa Ulykkesdagen opdagede Kaptejnen paa en Ham-
burger Fragtdamper, der var ladet med Appelsiner, Vin, Olie og Ost,
i klart Vejr og hej Denning, en drivende Baad. Den kraftigt byggede
lille Damper havde bragt Landbrugsredskaber fra Hamburg til Azo-
rerne og havde indtaget sin Ladning til New York paa Fayals Red.
Kaptejnen fastslog, at der blev vinket med Torkleder fra den drivende
Baad. Han styrede hen imod den, og efter en halv Times Forlgb blev
de skibbrudne i Baaden med stort Besveer bragt om Bord. I alt var der
femten Personer: tre Matroser og en Skibsdreng, der bar den bekendte
Hurtigdamper ,Roland“s Navn paa Huen, to Herrer, to Damer, en
tarvelig ®ldre Kone og en Tjenestepige, et Menneske uden Arme og en
ung Mand med langt Haar og i Flgjelsfrakke. Foruden disse Folk var
der Styrmanden og to Bern, en Dreng og en Pige. Drengen var ded.
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Strabadserne, Noden og Angsten, som den sarte Dreng var bukket
under for, havde de ovrige paa den skrakkeligste Maade veret del-
agtige i. En vaad Herre, det var Friedrich, forsegte paa at slebe en
bevidstles ung Dame op ad Faldrebstrappen. Men hans Kreefter strakte
ikke til. Matroserne paa Fragtdamperen maatte stotle ham og befri
hans Arme for den smukke Byrde,der drev af Vand.Han vilde tale,
men han kunde kun frembringe pibende Lyde, som en der har Strube-
hoste. Stivfrossen og gennembledt som han var, maatte man hjzlpe
ham op paa Dazkket, som var han krum af Gigt. Han stennede og
udstedte en hees, umotiveret Latter og spilede de blaafrosne Haender
ud. Ogsaa hans Laber var blaa, og de indsunkne Qjne stirrede feber-
agtigt ud af et Ansigt, der var tilsolet af Snavs og Sevand. Man fik det
Indtryk, at han fremfor alt enskede at torre sig, varme sig og rense
sig. — Efter ham fulgte Tjenestepigen, det var Rosa, som efter at
hun havde lagt en bevidstles lille Pige, Ella Liebling, i Styrmandens
Arme, vendte om for at stige ned i Baaden igen. Vejen var ikke fri,
for i det samme blev den aldeles gennemblodte armelese paa sed-
vanlig Maade bugseret op ad Trappen af sin Tjener Bulke og en
Matros fra Fragtdamperen. Den armelese stirrede stift ud i Luften,
han drev af Vand, hans Tender klaprede. Mellem de klaprende Ten-
der kunde han ferst efter flere Tilleb frembringe Ordene: ,,Grog!
Varm Grog!“ Hans Nese flod, paa hans Ojenlaag viste der sig en be-
teendt Redme, medens Spidsen af hans Nzese var voksbleg som paa et
Lig. Tjeneren Bulke og Rosa syntes bevidst at arbejde i Fellesskab.
De steg i en formelig Regn af Vede begge tilbage i Chaluppen, hvor
den anden Dame, Fru Liebling, laa i en slem Forfatning. ,Damen er
dod, og Drengen er ded,“ sagde Matroserne paa Fragtdamperen og
vilde forst hente Konen fra Mellemdzkket, som endnu gav rallende
Lyde fra sig. Men Rosa brast ud i hylende Graad og svor paa, at Fru
Liebling var levende. Matroserne erklerede, at hun havde slugt for
meget Vand. Alligevel gav Rosa ikke efter, for hendes Frue var bragt
paa det torre og lagt paa det store Bord i Hovedkahytten.

Da den frygteligt rallende, bevidstlase Kvinde var bleven bragt op
paa Dzkket af Folkene, begyndte en af ,Roland“s Matroser, hvis Fod-
der var stivfrosne, og som ikke havde givet en Lyd fra sig, medens de
laa og drev om, pludselig at brele af Smerte. Hans Kammerater raabte
til ham paa Plattysk: ,,Skab dig ikke, Mand, du er da ikke en gammel
Kelling! Hold Mund og ti stille.“ Derpaa bragte man Manden, der nu
kun klynkede svagt, men hvis Ansigt udtrykte grenselos Smerte, op ad
Stigen. Efter ham fulgte Manden i Flojelsfrakken, der talte vildt, Dok-
tor Wilhelm og tilsidst Liget af den lille Sigfried Liebling, baaret af’
Matroser.

Oppe paa Dxkket gebzrdede den langhaarede sig i sin jammerlige
Paakledning hejst merkveaerdigt. Snart stod han ret som en Rekrut,
snart bukkede han, snart sigtede han ud i Luften, som om han var
paa Jagt. Samtidig raabte han: ,Jeg er Kunstner! Jeg har betalt min.
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Kahyt! Jeg har kun mistet min Kahyt! Man kender mig i Tyskland,*
og — her paatog han sig en selvbevidst Mine —: ,Jeg er Maleren
Jakob Fleischmann fra Fiirth.“ Han braekkede en forskrakkelig Masse
Vand op, medens Daekket omkring ham fled af Vandet, der strom-
mede fra hans Kleder. Doktor Wilhelm havde mistet Stemmen, han
kunde kun nyse og atter nyse.

Imidlertid havde Skibets eneste Steward bragt Friedrich varm Te,
og en Matros, der desuden besgrgede Sygeplejen ombord, prevede paa
at kalde Fru Liebling tilbage til Livet. Friedrich var snart saa rask,
at han kunde tage Del i Matrosens Samaritergerning. Doktor Wil-
helm havde slugt flere Glas Kognak og havde saa, rigtignok kun med
svagt Haab, gjort Oplivningsforseg med den lille Siegfried, assisteret
af Skibets forste Maskinist, Hr. Wendler.

Fru Liebling saa’ aldeles ud, som om hun var ded. Den endnu unge
og for kort Tid siden smukke Dames Pande, Kinder og Hals var fulde
af morke, blaarode Pletter. Legemet, som man havde blottet, var blod-
plettet og opsvulmet, om end ikke saa sterkt som Halsen og Ansigtet.
Friedrich aabnede hendes Mund med Fingrene, pressede Tandrakker-
ne, der var sterkt plomberet med Guld, fra hinanden, gav Tungen
det rette Leje, og fjeernede Slimet, der havde samlet sig ved Indgangen
til Luftroret. Derpaa lod han Skibskokken frottere det livlese Legeme
med varmt Linned og tog selv fat paa den kunstige Indaanding.

Det store, ovale Bord, paa hvilket det livlese Kvindelegeme blev
tvunget til mekanisk Indaanden, optog den storste Del af den Pas-
sagerkahyt, som Fragtdamperen var i Besiddelse af. Den lille kna-
gende Skibssalon havde Ovenlys, og dens to Langdevagge bestod af
seks Mahognidere, der var Indgangen til lige saa mange Sovekahytter.
Dette ellers forladte Rum, Damperen rejste nemlig uden Passagerer,
var i en Haandevending blevet til Klinik.

En ganske almindelig Semand havde taget Klederne af Ingigerd
Hahlstrom og uden alle Omstendigheder lagt det sarte, perlemorsglin-
sende Legeme paa en Divan, der stod langs Tvarveggen. Efter Fried-
richs Ordre var han ifeerd med at gnide hele Legemet kraftigt med
uldne Klude. Det samme gjorde Rosa med den lille Ella Liebling, og
Barnet var, forst af alle, blevet bragt til Sengs. Med gledende Iver var
Stewarden i Ferd med at rede det hele Dusin Senge. Da den anden
Seng var ferdig, blev Ingigerd lagt ned i opvarmede Tzpper og Puder.
Artisten uden Arme, Artur Stoss, kunde takke sin trofaste Bulke for at
han, stadig teenderklaprende, fik det tredje feerdige Leje. Med Maleren,
Jakob Fleischmann, havde man stort Besver. Da en Matros under
venlig Tiltale vilde kleede ham af, begyndte han med det rasende Skrig:
»Jeg er Kunstner!“ at slaa om sig og rase. Stewarden og Bulke maatte
hjzlpe til med at holde ham. Man bragte ham med Magt til Sengs, og
Doktor Wilhelm, der havde reddet sit store Laederetui med Medika-
menter, kom netop i rette Tid til at faa ham beroliget med en Morfin-
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indsprejtning. Desverre havde Skibsleegen i Mellemtiden konstateret
den lille Siegfried Lieblings Ded.

Den Matros, som Smerten tilsidst havde overveldet, saa at han var
brudt ud i heje Skrig, fik Stevlerne klippet af sine opsvulmede Fodder.
Han bed Smerten i sig og stennede kun, indtil man havde bragt ham
til Ro i Kojen. Da han laa udstrakt dér, bad han om en Skraa. Man
havde ligeledes bragt den pjaltet kledte Kone til Sengs, og hun kunde
ikke sige andet end, at hun var paa Vejen til Chicago sammen med sin
Soster, sine fire Born, sin Mand og sin Moder. Hvad der senere var
sket med hende, lod hun ikke til at have nogen Erindring om.

Imidlertid havde Friedrich med negen Overkrop, hjulpet af Matro-
serne, uden Opher fortsat Oplivningsforsegene med det stakkels
Kvindelegeme. Det gjorde ham godt, for han var derved kommet i
Sved. Men hans Krafter strakte ikke til, og Doktor Wilhelm afloste
ham. Medens denne arbejdede videre med den kvaltes Arme, som var
de Pumpestenger, tumlede Friedrich ind i den nzrmeste Kahyt, hvis
Dor stod aaben, og faldt lige paa Ansigtet udmattet ned mellem Tepper
og Puder uden Betrzk.

Kort Tid efter traadte Hr. Butor, Kaptejnen paa den stadig hurtigt
sejlende Fragtdamper, ind for at enske Friedrich og Doktor Wilhelm
til Lykke. Han sendte en Matros ud for at skaffe torre Kleder til Veje
til de to Leeger, der halvnegne og trods den stzerkeste Udmattelse fort-
satte Behandlingen af Kvindelegemet. Naturligvis svemmede Spisesalen,
og Luften var tyk af sedlige Dunster.

Da Herrerne, medens de stadig fortsatte Arbejdet med den druk-
nede, havde givet den forste korte Beretning om Katastrofen med ,Ro-
land“, var Kaptejn Butor for saa vidt forbavset, som han paa sin Rejse
aldeles ikke var kommet ud for hverken serlig godt eller serlig daar-
ligt Vejr, men hovedsagelig klar Luft, kraftig Brise, som nu, og jevn
Bolgegang.

Om Aarsagen til Katastrofen kunde Friedrich og Doktor Wilhelm
kun udtale sig meget lidt. Wilhelm mente, at han Kl. 6 om Morgenen
havde hort en Stgj som fra en sterk Gongong, men han havde, sovn-
drukken som han var, troet, at der netop blev kaldt til Dineren, indtil
han igen var kommet i Tanker om ,Roland“s Trompet, og at her jo
ikke blev brugt Gongong. Friedrich troede, at ,Roland“ var lebet
mod et Vrag eller en Klippe. Imod dette indvendte Kaptejnen, at der
i disse Farvande ikke kunde vere Tale om Klipper, og hvis man gik
ud fra, at Strommen havde bragt ,Roland“ ud af dens Kurs, saa talte
derimod den korte Tid, Redningsbaaden havde brugt for at komme
fra det Sted, hvor Skibet gik under, ind i hans egen Dampers Kurs.
Kaptejn Butor kaldte sin Kollega von Kessel, som han for kort Tid
siden havde talt med i Hamborg, for en provet Kaptejn, og Katastrofen
for en af de aller forfeerdeligste. Forudsat at Kempedamperen virkelig
var sunket og ikke maaske alligevel vilde blive slebt ind i en eller
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anden Havn. Tilsidst indbed Kaptejnen Herrerne, saa snart deres Pligt
tillod dem det, til at komme ned i Messerummet og spise til Aften.

Herrerne vilde lige til at indstille deres Oplivningsforseg med Fru
Liebling, da hendes Hjzrte begyndte at banke og hendes Bryst at aande.-

Rosas Glede var uden Grenser. Kun med stor Meje kunde hun tilbage-
holde hgje Udbrud af Glade, da hun felte, hvordan Livsvarmen ogsaa
vendte tilbage i hendes Frues Fodder, hvis Saaler hun utretteligt gned
med sine, rivejernshaarde Hender. Man bragte nu ligeledes den red-
dede i Seng og lagde Varmeflasker omkring hende, som man gor med
et for tidligt fedt Barn.

Det sidste store Resultat af de to Lagers Anstrengelser, som lignede
en Opvakkelse fra de dede, fremkaldte hos alle, som var til Stede, og-
saa hos Friedrich og Doktor Wilhelm, dyb Sindsbevegelse. De to Mand
folte pludselig Trang til at ryste hinandens Hezender. ,, Vi er reddede!“
sagde Wilhelm, ,,det usandsynligste er sket!“ — _Ja,“ sagde Friedrich,
»det er vi ganske vist. Spergsmaalet er nu: til hvad er vi reddede?*

Messen paa Damperen ,,Hamburg“ var et lille kvadratisk Kammer
med Jernvegge, der foruden et firkantet Bord og en Benk langs de
tre Vegge ikke indeholdt noget. Man indremmede de to Lager, som
man viste den samme, nesten rgrende Omhu som alle de andre for-
ulykkede, den varmeste Vaggeplads, som stedte op til Maskinrummet,
da man satte sig om en veldig stor, dampende Suppeterrin. Damperen
havde ikke elektrisk Lys, og over Bordet hang en Lampe, hvis godt
konstruerede Oliebrender udbredie et behageligt Lys.

Hr. Kaptejn Butor havde personlig st den kraftige Suppe op, og
forste Maskinist, Hr. Wendler, havde endnu inden Stegen kom, i den
Hensigt at opmuntre de reddede lidt, forsigtigt vovet en og anden Spog.
Han var fodt i Leipzig, og der blev let meget paa Skibet af den lille
trivelige Mands Plattysk. ,,Lad vere med at tale, sagde Kaptejnen til
Lagerne, ,De skal kun spise, drikke og sove ud.“ Men Stegen, en vel-
dig stor Hamburger Oksesteg, blev baaret ind af en Matros, og da den
var blevet trancheret af Kaptejnen, senere til Dels forteret af Bord-
feellerne og skyllet ned med Roedvin, blev den brave Mands Raad til de
reddede lidt efter lidt glemt. Bulke, der sammen med Matroserne fra
»Roland“ aabenbart var blevet rigeligt beveertet, kom ind. Han vilde,
trods sin gjensynlig oplivede Tilstand, som man godt kunde unde
ham, ikke uden Paabud fra Doktor Wilhelm og Friedrich gaa ind og
sove, og hilste militeert paa Laegerne. Det blev bestemt, at Barberen
og Sygeplejeren sammen med en anden Matros fra ,Hamburg“ skulde
overtage Nattevagten. Alle de, der var kommet over fra ,Roland,
skulde og maatte saa vidt muligt nyde Sovnen.

Men den egentlige Katastrofe med Skibets formodede Undergang
blev dog ikke, selv da de gjensynlig teede op, omtalt med et Ord. Det
var noget, der var for stort, for frygteligt, laa for ner til allerede nu
at blive berort af de skibbrudne, undtagen af ,Roland“s Matroser, uden
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den dybeste Sindsbevaegelse. Det laa over Sjelen som en tung Byrde.
Det som Wilhelm under Maaltidet fortalte, og det som Friedrich, der
mere og mere var vendt tilbage til Livet, fremkom med, angik Besver-
lighederne paa Redningsbaadene og Enkeltheder ved ,Roland“s Rejse,
fra Tiden for han havde krydset Oceanets Bolger og Evighedens Se-
kunder, da hans tunge Skeebne blev afgjort.

Friedrich sagde: ,De kender ikke den Forandring, der griber en,
der er staaet op fra de dede. Teenk Dem et Menneske, Hr. Kaptejn,
der havde taget en ganske afgjort og bestemt Afsked med alt, hvad der
var ham keert i Livet. Jeg har ikke alene set Doden i Ojnene, Hr. Kap-
tejn, og modtaget den sidste Olie, men jeg har haft Deden, den skin-
barlige Ded, i alle mine Lemmer! Og jeg foler den stadig! Og saa sid-
der jeg alligevel her, i Sikkerhed igen, ved venligt Lampelys, jeg kunde
fristes til at sige i en Familiekreds. Jeg sidder i det aller behageligste
Hjem, rigtignok med den Forskel, at jeg endnu ikke kan betragte
Dem alle“ — det var Kaptejnen, Maskinmesteren Wendler, Baadsman-
den og forste Styrmand! — ,betragte Dem alle som noget saa ringe
som Mennesker.“

Wilhelm sagde: ,Da vi fik ,Hamburg® i Sigte, havde jeg lige gjort
mit Testamente. For jeg gi’er mig ikke saa let som min Kollega von
Kammacher. Da Deres Skib langsomt voksede fra et Knappenaalshove-
des Storrelse til en velvoksen ZErts, anstrengte vi allerede — hvad
der endnu kunde skrige, det skreg! — vore Struber, saa de var ved at
briste. Da Deres Skib var blevet saa stort som en Valned, Hr. Kaptejn,
og vi havde forstaaet, at De havde faaet os i Sigte, var det som om
Deres Skib begyndte at flamme for mine @jne som en uhyre stor Dia-
mant eller Rubin, og som om der blestes paa Basuner. Ost, hvorfra
De kom, Hr. Kaptejn, oversiraalede, det skal Gud vide, Vest, hvor
Solen stod over Havet. Vi hylede alle som Lenkehunde.®

,Det er og bliver forunderligt, vedblev Friedrich, ,hvordan en
saadan Aften kan folge paa en saadan Morgen. Jeg har tilbragt Snese
af Dage, der ikke var indholdsrigere end Minutter. Der gik en Som-
mer. Der gik en Vinter. Det var for mig, som om den forste Viol var
fulgt umiddelbart efter den forste Sne. Og den forste Sne umiddelbart
efter den forste Viol. Men hvad har ikke denne ene Dag indeholdt?”
Doktor Wilhelm fortalte, at Matroserne paa ,Roland“ allerede i Cux-
haven var blevet overtroisk ophidsede af nogle Gejstlige. Saa n@vnede
han en Drom, hans gamle Mor havde haft Natten for han skulde om
Bord. Et af hendes leengst afdede Born, der alt i alt kun havde aandet
fireogtyve Timer efter Fodselen, havde vist sig for hende, ovenikobet
som voksent Menneske, og advaret mod Serejsen med ,Roland®. Da
man nu en Gang var kommet ind paa Overtroens store, blandt Sefolk
stadig yndede, grenselese Omraade, vedblev man at opregne Tilfelde
af profetiske Dromme, Anelser, der var gaaet i Opfyldelse og deende
og dode, der havde vist sig. Ved samme Lejlighed tog Friedrich ogsaa
Rasmussens sidste Skrivelse ud af Brevtasken, som han havde reddet,
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og leste Stedet, der lod saaledes: ,Skulde det, efter det store Jjeblik,
paa nogen Maade veere mig muligt at give mig til Kende fra det Hin-
sides, saa herer du nermere fra mig.“

Kaptejn Butor spurgte smilende, om Vennen nu ogsaa havde meldt
sig fra det Hinsides? ,Folgende er heendet mig i Dromme,“ sagde Fried-
rich, ,dom selv, jeg véd det ikke.“ Ganske mod hvad han ellers
plejede, udviklede han nu den Drem, der var begyndt med Landingen
i en mystisk Havn og endte med Lysdyrkerne, og som siden havde
beskaftiget ham meget. Han gav ligeledes Oplysninger om sin ameri-
kanske Ven Peter Schmidt, om hvem han med stadig hezsere og he-
sere Stemme erklerede, at han havde sendt ham sit Astrallegeme som
Hilsen midt ude paa Atlanterhavet. Han talte om fourteen hundred
ninety two, om Columbus’s Karavel Santa Marie. Men hovedsageligt
om sit Mede med Rasmussen i Skikkelse af en gammel Kremmer. Han
gav en noje Skildring af Rasmussens Dragt, af det vidunderlige Sejl-
skib i Krambodens Udstillingsvindue, af Kramboden selv og af Guld-
spurvenes Kvidren og Flagren. Han tog sin Notebog frem og leste de
Ord, som den mystiske Kreemmer i Dromme havde sagt: »,Nojagtigt
den fireogtyvende Januar Kl et tretten drog jeg mit sidste Suk.“ —
,Om det er sandt,“ sluttede Friedrich, ,maa jeg lade staa hen. Saa
meget er vist, at hvis der har veret noget i denne Drom, der har veeret
mere end blot et tomt Spil af Fantasien, saa har min Sjel strejfet det
Hinsidige, og jeg har faaet Varsel om den kommende Katastrofe.“

Inden den lille Familie paa ,Hamburg® rejste sig fra Bordet, blev
der endnu en Gang klinket paa en serlig alvorlig og festlig Maade.

Neste Morgen vaagnede Friedrich efter en elleve Timers lang
Sgvn. Doktor Wilhelm havde, saa vidt det var nedvendigt, overtaget
Behandlingen af de syge om Natten. Den klare Sol skinnede ind i
Friedrichs smalle Kahyt, gennem hvis Jalousider han kunde hgre ro-
ligt talende Stemmer og den venlige Klirren af Kopper og Tallerkener.
Han huskede ikke ganske, hvad der var foregaaet, troede, at han var
paa Post- og Hurtigdamperen ,Roland“, men kunde ikke rigtig bringe
sin Kahyts Forandring i Overensstemmelse med det Billede, han havde
dannet sig af sit Soveverelse paa ,Roland®. I sin uklare Tilstand ban-
kede han tilsidst paa Mahognijalousiet i Nzerheden og havde i neaste
Ojeblik Doktor Wilhelms sunde, nu igen friske Ansigt over sig. De
syge, sagde Doktoren, havde med Undtagelse af Konen fra Mellem-
d=zkket, haft en rolig Nat. Da han en Stund havde fortsat, og nzsten
endt sin kliniske Beretning, maerkede han, at hans Kollega ferst nu,
med Besveer, begyndte at orientere sig. Wilhelm lo og mindede ham
om nogle af de sidst forefaldne Begivenheder. Friedrich sprang op og
tog sig om Hovedet. Han sagde: ,Der lober mig en Mwngde wkle,
umulige Ting rundt i Hjernen.*

Kort Tid efter sad han sammen med Doktor Wilhelm ved Fro-
kosten og spiste og drak, men uden at Katastrofen blev nzvnet. Ingi-
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gerd Hahlstrom havde veret vaagen og var igen faldet i Sevn. Bar-
beren, Sygeplejeren og Matrosen, der hed Flitte, havde lukket hendes
Kahytsdor i Laas. Den armlgse Artur Stoss laa i sin Seng for aaben
Der i den mest opromte Stemning og lod under mange spogefulde
Bemerkninger den trofaste Bulke dels made ham med Frokosten, dels
rekke ham den i Fodderne. Efter hans Stemmes Falset at demme
syntes hele den overstaaede Nod kun at vere en Rekke komiske Situa-
tioner. Han omtalte under saftige Eder det usandsynlige i, at han i
rette Tid kunde naa sin Kontrakts Begyndelsestermin i New York,
hvorved mindst en Sum paa to hundrede engelske Pund gik tabt for
ham. Desuden forbandede han paa godt Engelsk den hele Hansa, men
iser ,Hamburg“, denne skallede Sildedamper, der hejst lgb sine ti
Knob i Timen.

Fjorten Timers rolig Sevn havde bragt Kunstneren Jakob Fleisch-
mann til Besindelse. Fra sin Seng bestilte han noget spiseligt, komman-
derede og lod Stewarden springe for sig. Han talte meget hgjt, og man
horte ham stadig forsikre, at Tabet af hans Oliemalerier, Tegninger og
Raderinger, som han vilde have bragt til en Mand i New York, var
ganske uerstatteligt, men at Dampskibsselskabet ubetinget skulde staa
ham til Ansvar derfor.

Rosa, Tjenestepigen, tog med forgredte Jjne men dog ivrig og lyk-
kelig Kaffe, Sukker og Brod fra Bordet og bragte det ind til sin Frue
i Kahytten. Det var forbavsende, i hvilken Grad den dede var kommet
sig. Da Friedrich efter Frokosten gjorde Visit hos Damen, havde hun
kun en dunkel Anelse om, hvad der var sket med hende. Hun sagde,
at hun havde dremt herligt, og da hun merkede, at hun skulde vaekkes,
havde hun veret ked af det.

Henimod KI. ti kom Kaptejn Butor ind i Kahytten, spurgte Her-
rerne, hvordan de havde sovet, irykkede dem begge i Hznderne og
fortalte, at de hele Natten havde holdt Udkig fra Broen efter flere red-
dede. Da Vinden stadig var nordvestlig, kunde man regne med, at man
nermede sig Vragets Kurs, forsaavidt som det endnu var oven Vande.
»KL et i Nat fik vi virkelig Oje paa et drivende Vrag,“ sagde han,
»men vi kunde fastslaa, at det var forladt af Mennesker, var af ldre
Oprindelse og overhovedet ikke var nogen Damper, men et Sejlskib.“
— »Maaske var det ,Roland“s Morder,“ sagde Wilhelm.

Kaptajnen bgd derefter Friedrich og Doktor Wilhelm med ind i
Korthuset, hvor det reddede Mandskab allerede ventede paa ham. Det
gjaldt om at faa Grundlaget for den knappe Semandsberetning, som
han skulde indgive til Agenturet for sit Rederi i New York i Anled-
ning af de skibbrudnes Optagelse og alle derhen herende nermere
Omstendigheder. Med Pen og evrige Skrivematerialer blev der holdt
et Slags Forher, hvorved intet vasentligt nyt om Kempekatastrofen
kom for Dagen.

Pander, Skibsdrengen, viste den med Blyant skrevne Seddel, som
Kaptejn von Kessel havde bedt ham besorge til hans Sestre. Dybt gre-
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bet betragtede man Seddelen og de faa Ord, der var skrevet paa den.
Ved denne Lejlighed viste det sig, hvor meget Hjertet og Nerverne
havde lidt, endog hos Semandene, ved denne skrakkelige Begivenhed.
Ved Omtale af dette eller hint Menneske eller en eller anden Om-
steendighed brast ikke alene Pander, men ligesaavel Matroserne, ud i
hysterisk Graad.

Efter Forhgrets Slutning felte Friedrich en steerk Trang til at vere
alene. Forunderligt: endnu i Gaar Aftes havde han kunnet le, i Dag
havde han en Felelse, som om hans Vasens Alvor var blevet til Malm,
og som om, ikke en Jernmaske, ikke en blytung Kappe, men meget
snarere en tung Metalsarkofag havde lagt sig om hans Vesen.

Friedrich merkede, at Begivenheden havde efterladt ham en
mork Arv. Det var en sort Sammentrekning af Skymasser, der truen-
de og rugende tumlede om i hans Sj=l. Friedrich maatte med hele sin
Viljekraft bekempe en Sitiren, naar noget, der lignede et Lyn, bred
ud fra disse Skymasser og oplyste hele den overstaaede Skrzk, som
noget der endnu foregik.

Hvorfor havde de himmelske Magter i Lobet af de sidste Dage ikke
blot som Vision, men ogsaa i Virkeligheden vist den uhyre Partiskhed
at lade ham sammen med de faa andre undslippe Deden? Havde han,
den usle Myre, der havde veret i Stand til at fole en saa gigantisk
Skreaek, tilstreekkelig Betydning til, at en serlig Skabne, det vere sig
for det gode eller for det onde, skulde veere ham beskaaret? Havde han
forbrudt sig? Var han strafveerdig? Men saa var dette Massemord for
redselsfuldt, for kolossalt! Det var latterligt at sette det i Forbindelse
med noget som en pzdagogisk Hensigt med en ussel Menneskeskabne.
Folte Friedrich alligevel, hvorledes alt personligt nasten var blevet
fortreengt af Begivenhedens store Almengyldighed. Nej! Ved denne
Lejlighed, drejede det sig, foruden om de frygteligt ramte Mennesker,
kun om blindt gdeleggende, dove og stumme Magters Vark.

Trods alt havde Friedrich set Menneskeslegtens Urtragedie og Mag-
ternes uimodsigelige Grusomhed i @jnene. Selv uden serlig Styrelse
og Bestemmelse fra oven havde han faaet Del i en Erkendelse, der lod
noget i hans Veasen stivne til det haardeste af det haarde. Hvad var
Meningen med, at noget saadant kunde ske, naar den evige Godhed
selv havde villet det, og hvor var dens Almagt, naar den ikke havde
veeret i Stand til at forhindre det?

Lige saa langsomt som Tiden var gaaet paa ,,Roland“, ligesaa over-
raskende hurtigt havde Viseren paa ,Hamburg“s Ur to Gange tilbage-
lagt tolv Timer. I Lobet af disse Timer var de to Damer blevet i deres
Senge, skent Vejret var friskt og roligt og gjorde det muligt at vere
paa Daxkket. Folgerne af Katastrofen viste sig hos Fru Liebling som
Anfald af sterk Ophidselse og heftig Hjertebanken, fulgt af Angst-
folelse, hos Ingigerd Hahlstrem som en sund Trang til Sevn, der gjor-
de Brugen af Morfin, scm man anvendte paa Fru Liebling, overflodig.




106 GERHART HAUPTMANN

Begge de reddede Damer var feberfri. Derimod var der indtraadt Fe-
ber hos den Matros, i hvis Fgdder der var gaaet Forfrysning; det var
heller ikke lykkedes Leegerne at faa den heje Temperatur hos Konen
fra Mellemdackket til at gaa synderligt ned under fyrretyve Grader.

Saa ofte Friedrich gjorde sit Sygebeseg hos den stakkels skibbrud-
ne, folte han sig fristet til at spare hende for nogensinde mere at
vaagne op igen. I de forste Timer havde hendes Feberfantasier be-
skeftiget sig med Skibets Undergang, med hendes Mand, hendes So-
ster og hendes Born. Senere syntes hun selv at vere blevet til Barn og
at gennemleve sin Ungdoms Dage i Forzldrehjemmet: Svalereder, en
Ko, en Ged, en Eng med slaaet Hg, som det ikke maatte regne paa,
spillede en vigtig Rolle.

Artur Stoss, transporteret af sin trofaste Bulke, og Maleren Fleisch-
mann lob allerede i bedste Velgaaende rundt paa D=kket eller laa i
Dzkstole, som ogsaa fandtes her. Artisten galede i den mest opromte
Stemning til Lwegerne, der var beskeftiget med at legge lidt Plaster
paa og massere Monstrummet: ,Det er det jeg altid har sagt, Ukrudt
forgaar ikke saa let, mine Herrer! Gennemgarvet Lader kan selv So-
vand ikke angribe. Jeg er lige saa god som den Myre, der kan tilbringe
otte Dage under Vandet uden at krepere.“

Ella Liebling var, takket vere Rosas utrettelige Omsorg, sluppet
med en steerk Snue. Hendes Kleder var blevet terrede, og den lille
Pige gik, koket og nydelig at se paa, under Opsigt af dem alle, rundt
i alle Kroge paa ,Hamburg®. Hendes Fripas tillod hende efter Onske
at klatre op til Kaptejnen paa Kommandobroen eller med Maskini-
sterne ned i Maskinen, ja selv ned i den tykke Skrueakses Tunnel.
Hun var alles Yndling. Naturligvis vidste alle og enhver snart Besked
med Fru Mamas Livsvilkaar og Livsforelse.

Det var en Fest for hele den lille Skibsfamilie, da Ingigerd, efter
at hun lenge havde ligget til Sengs, blev bragt op paa Dakket, ind-
hyllet i Friedrichs reddede Kappe. Det sode, blonde Vzsen, der havde
mistet sin Fader, blev af alle Mendene om Bord betragtet med den
samme mandlige Medlidenhed. Den brave Skibsdreng Pander var ble-
vet hendes Skygge. Af en Kielersprutkasse havde han lavet hende en
Skammel, og medens hun sad og talte med Friedrich, stod han langt
borte, men ner nok til at modtage hendes Befalinger. Ogsaa Flitte,
Matrosen og Sygeplejeren, lob med sarlig Iver frem og tilbage for ikke
at forsomme smaa Nedvendigheder til den unge Piges Pleje.

I det hele taget var den evige Kalden paa Flitte, det som man mest
horte. Den lille undersetsige Mand fra Provinsen, som ZEventyrlyst
havde gjort fra Barber og Sygeplejer til Matros, oplevede uventet her
midt i sin Skibsfamilie en personlig Triumf. Snart kaldte Fru Liebling
paa ham, snart Ingigerd, snart Matrosen med de frosne Fedder, snart
Fleischmann, snart Stoss, snart endog Bulke og Rosa, der flere Timer
om Dagen gjorde sig nyttig ude i det smalle Kekken hos den gamle,
fiffige Skibskok. Legerne havde naturligvis ogsaa hele Tiden meget at
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gore med Flitte, og det fulgte af sig selv, at han nu var blevet en Mand
af en ganske anderledes Betydning for sin forgudede Kaptejn, som
han, naar Tingene gik deres vante Gang, plejede at barbere.

Det kunde ikke nzgtes: den uventede Ankomst af den lille Trup
af merkverdige Passagerer, midt ude paa Oceanet, havde fremkaldt
en ligesaa alvorlig som festlig Sindsbevzegelse hos den lille Fragtdam-
pers Kaptejn og Besztning. Legerne maatte stadig lade sig fortelle
Historien om, hvad de selv havde gaaet igennem og deres Bjergning,
som en dem fremmed Hezndelse, af Kaptejnen, af Baadsmanden, af
forste Styrmand, af Skibskokken og af den saksiske Maskinist Wend-
ler. Paa den Ophidselse, hvormed det skete, kunde de se, hvordan det
ogsaa for disse Seulke var en uhort Begivenhed.

Ingigerd laa udstrakt paa sin bekvemme Dzkstol, og Friedrich hav-
de sat sig paa en lille Feltstol overfor hende. Hans Kollega Wilhelm,
og, ved hans Indflydelse, alle der var samlet paa »,Hamburg“, betrag-
tede Friedrich som den lilles romantiske Redningsmand og Tilbeder.
Alle folte med Respekt og Interesse, at de var med i en, ligesom af Him-
melen sanktioneret, Romans Udvikling. Ingigerd var overfor Friedrich
tavst fojelig, som om hun, en lydig Myndling, saa’ sin naturlige For-
mynder i ham. Vejret var blevet friskt og fuldkommen klart med jevn
Sogang. Pludselig, efter en leengere Tavshed, som Friedrich havde paa-
lagt hende, spurgte Ingigerd ham: ,Er det virkelig kun ved et Tilfzlde,
at vi er kommet sammen paa ,Roland“? Friedrich bgjede af og sva-
rede: ,Enten gives der ingen Tilfeldigheder, eller ogsaa er alt Tilfel-
dighed, Ingigerd!“ Men det var hun imidlertid ikke tilfreds med. Hun
gav ikke efter, for hun var klar over de Grunde og Omstendigheder,
der, endnu inden Southampton, havde fort Friedrich til ,Roland“. Saa
sluttede hun: ,Saa manglede der altsaa kun lidt i at De ene og alene
for min Skyld var gaet til Grunde. Nu er De i Stedet for blevet min
Redningsmand.“ Medens de saaledes snakkede frem og tilbage, blev
Baandet mellem dem knyttet fastere.

Bevidstheden om, at de var blevet givet tilbage til Livet gav sig
Udslag, undtagen hos Friedrich og Ingigerd, i et vist Overmod, ogsaa
udadtil. Ikke meget mere end to Gange fireogtyve Timer laa mellem
nu og Skibets Undergang, og den muntreste, mest lasslupne Lystighed
bred saa meget desto steerkere ud netop hos disse Mennesker, der
havde gennemlevet hele den brutale Skrak ved disse Begivenheder.
Artur Stoss havde vel neppe nogensinde for i sit Liv faaet et Publikum
til at le saa meget som nu Kaptejnen, forste Styrmand, Baadsmanden,
Overmaskinisten Wendler, Skibskokken, Maleren Fleischmann, Doktor
Wilhelm, ja selv Fru Liebling.

Hvad Maleren Fleischmann angik, saa gjorde han, ufrivilligt og
ubevidst, det samme som Artisten besorgede ved sit gode Humer og
med Forset: for kunde der tenkes noget mere underholdende, end
naar det sortlokkede Menneske, der havde reddet sin sorte Flgjels-
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frakke og tilsvarende Bukser, der var gennemtrukket af Vand, be-
gyndte at udbrede sig over sine kunstneriske Teorier og sin tabte
Billedskat. Stadig morede Stoss sig med at faa dette plumpe Urgeni til
at beskrive sine Billeder, hvis Tilintetgjorelse, efter Fleischmanns Me-
ning, var det tungeste ved Katastrofen med ,Roland®. Eller, naar Ingi-
gerd ikke var tilstede, fik Doktor Wilhelm ham ind paa de n@rmere
Omstendigheder ved hans Redning. Disse stod nemlig for Kunstnerens
Fantasi i et for ham selv i hojeste Grad glorveaerdigt Lys, og alle de
langt vigtigere beklagelige mellemliggende Tilfzelde var ganske gaaet
ham af Minde.

Paa Skibet var den sidste Sum, Fleischmann vurderede Tabet af
sine Billeder og sin Fordring paa Skibsselskabet til, lige saa alminde-
ligt bekendt som den Kurs, Stats- og Industripapirerne for Tiden hav-
de. De var paa to og en halv Dag legbet op fra tretusinde til mindst
femogtyvetusinde Mark. Og forelpbig var det ikke til at overskue, hvor
hgjt de endnu kunde naa.

Fleischmann havde paa ,Hamburg” vidst at skaffe sig Koncept-
papir og Blyant og var derefter utretteligt beskaeftiget med at tegne
Karikaturer af alle paa Skibet. Saaledes gik det til, at han, nu da Fried-
rich og Ingigerd ikke treengte synderligt til andre Mennesker, blev den
ubudne Tredjemand. Friedrich blev da i daarligt Humer. ,Det undrer
mig,“ sagde han en Gang, ikke netop elskveerdigt, ,at De efter en saa
alvorlig Begivenhed, er i Stand til den Slags Lgjer.“ — ,Fast Karak-
ter!“ sagde Fleischmann lakonisk. , Tror De ikke,“ vedblev Friedrich,
»at Froken Hahlstrem kunde fole sig generet af, at De stadig ser paa
hende?“ ,Nej,“ sagde Fleischmann, ,det tror jeg ikke!“ Men Ingigerd
tog hans Parti og forhgjede dermed Friedrichs daarlige Lune.

Man havde endnu ikke meddelt Fru Liebling den lille Siegfrieds
Dod. Nu var der opstaaet en Mistanke i hende, da hun stadig kun fik
den lille Ella at se. Flitte og Rosa, som hun havde bedt om at hente
Siegfried, var vendt tilbage uden ham og havde tilsidst ladet sig af-
presse den Erklering af den ophidsede og @ngstelige Fru Liebling, at
Drengen var syg. ,Hvad fejler min stakkels, sede Siegfried?“ raabte
hun til Friedrich, da han kom ind i Kahytten. Straks efter faldt hun,
med Heenderne for Qjnene, tilbage i Puderne og sagde: ,Aa Gud, aa
Gud, det er jo umuligt! —*“ Og uden at vente paa, hvad Friedrich havde
at sige, greed hun stille og oprigtigt for sig selv.

Neste Dag, henimod Middagstid, blev hun fert op paa D=zkket af
Friedrich og Doktor Wilhelm. Paa alle, som ikke havde set hende,
siden hun som Lig var blevet sleebt om Bord fra Baaden, gjorde Synet
af denne Kvinde, der igen var blevet levende, et gruopvekkende Ind-
tryk. Matroserne sendte hende sky Blikke, og medens enhver af dem
gjorde sig Umage for at lese Ingigerd Hahlstrem Onskerne ud af Oj-
nene, holdt de sig langt borte fra Fru Liebling, som om de endnu sta-
dig tvivlede paa, at de havde at gore med et virkeligt Menneske. Naar
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Havet, naar Graven gav sine dede tilbage, hvorfor skulde saa den lille
Siegfried ikke ogsaa kunne treede ud af sit Dedskammer?

Da man havde anbragt den smukke blodlese Dame paa et bekvemt
Leje, indhyllet i Kaptejnens Kappe og uldne T=pper, stirrede hun
leenge stum langt udover det rolige Hav. Da sagde hun pludselig til
Friedrich, hvis Nerverelse hun havde ensket: ,Det er underligt, det
staar for mig, som om det hele havde varet en frygtelig Drom! Og
netop kun en Drem, det er det underlige! Og selv om jeg gor mig nok
saa megen Umage, saa kan jeg ikke, undtagen naar jeg tenker paa
Siegfried, fgle mig overbevist om, at Drommen er noget, der virkelig
er heendt.“

»Man skal ikke gruble,“ sagde Friedrich.

»Ganske vist,“ vedblev hun, uden at se paa ham, »ganske vist har
jeg ikke altid handlet rigtigt. Jeg teenker paa Straf! Har jeg fortjent
Straf, saa har Siegfried dog ikke fortjent den. Og hvorfor er jeg slup-
pet fri?“ Hun tav og kom saa ind paa et og andet fra sin Fortid:
Kampe med Manden, med hvem hun var blevet koblet sammen paa
sedvanlig Maade, og som forst havde bedraget hende. Hun sagde, at
hun var en Kunstnernatur, og at den gamle Rubinstein, for hvem hun,
elleve Aar gammel, havde spillet, havde spaaet hende en stor Fremtid.
Hun endte med at sige: ,Paa Kekken og Bern forstaar jeg mig ikke.
Jeg har altid varet skrzkkelig nerves, men jeg har dog vel holdt af
mine Born! Ellers havde jeg vel ikke tiltvunget mig dem af min fra-
skilte Mand?“

Friedrich talte trestende Ord, hvoriblandt der ogsaa nu og da fore-
kom mindre overfladiske Tanker: for Eksempel hvad han sagde om
Dod og Opstandelse og den store Soning, som enhver Art af Dod, ja
selv den blotte Sgvn, indeholder. ,Hvis De havde veret en Mand, naa-
dige Frue,“ sagde han, ,saa vilde jeg have anbefalet Dem Goethe. Jeg
vilde have sagt, les rigtig ofte Begyndelsen af anden Del af ,Faust“:

Da har Alfen travlt, den lille,
stor i Aandens hgje Mod,
leeger huldt med Kraefter milde,
lige om for Ond og God.
Eller:
Bring dette Hjertes haarde Strid til Hvile,
bortfjerner Angrens bittert hvasse Pile
og rens hans Indre for dets Skraek og Gru.

Og saa videre. Har De ikke ved alt, hvad vi har oplevet, en Fglelse
af Renselse?“ —

»Det forekommer mig,“ sagde den genopstandne, ,,som om mit tid-
ligere Liv laa uendelig langt borte. Et uoverstigeligt Bjerg ligger efter
denne Begivenhed mellem mig og min Fortid!“
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Til sidst sagde hun: ,Gaa blot, Doktor. De keder Dem! De skal ikke
spilde Deres kostbare Tid paa mig.“

Men Friedrich vilde egentlig hellere underholde sig med Fru Lieb-
ling end med Ingigerd. Hvis han kedede sig, saa var det meget snarere
hos den lille end her. ,Gudbevares,“ sagde han derfor, ,det er der
slet ikke Tale om.“ —

,Min Moder forestillede mig,“ vedblev Fru Liebling, ,at det var
urigtigt af mig at tage Bernene med over Havet. Hvis jeg havde fulgt
hendes Raad, vilde Siegfried nu vare i Live. Hun kan med Rette gore
mig Bebrejdelser! Og hvordan skal jeg ogsaa kunne komme Siegfrieds
Fader for Qje efter denne frygtelige Begivenhed! Ogsaa han gjorde,
hvad han kunde, ved Breve, gennem Venner og gennem Raadgivere,
for at holde Bornene tilbage.“

Med Undtagelse af nogle smaa Uoverensstemmelser mellem Ingi-
gerd og Friedrich gik det muntert og livligt til paa ,Hamburg®, i stadig
smukt Vejr. Redselsstedet laa allerede seks—syv—ottehundrede Mil
tilbage i Oceanet, og med hvert Minut blev man draget dybere ind i
det nyerhvervede Liv. Skibsfrugtiadningen i Skibets Last gjorde det
muligt paa det rigeligste at forsyne Damerne. Ikke sjeldent blev der,
til Opmuntring for Ingigerd, spillet Bold med de store Appelsiner.
Havet, det atlantiske Ocean, syntes her omkring ,Hamburg® at veere
et ganske andet end det, der havde slugt ,Roland“. Det lagde sig som
en anden, bolgende Himmel under Skibet, som det lige akkurat gynge-
de behageligt. Ogsaa det lille prunklose Kobmandsskib, der over Vand-
fladen var sort og under den rodmalet, var ikke uden Majestet i sin
Fremadskriden. Sammenlignet med det tekniske Vidunder »Roland®
var det en gammel, gemytlig Postkaret, men den lob dog paalideligt
og hurtigt sine ti Knob i Timen. Kaptejn Butor paastod for fuldt Al-
vor, at de skibbrudne havde bragt ham Lykke. Fra det Ojeblik de
havde vist sig, var det ganske Ocean blevet stille og blidt som en fir-
sindstyveaarig engelsk Prast. ,Ja,“ sagde Stoss, ,,men den gamle engel-
ske Prast har da for Fanden forst spist sig met i nogle Hekatomber
af Menneskekod. Pokker tro ham! Naar han har fordejet, vil han faa
endnu bedre Appetit.©

Skent man havde en ded og den dedssyge Kvinde om Bord, beholdt
Rejsen alligevel til det sidste hele sin Festlighed. Der var fri Bane til
Kommandobroen, og saa lenge Solen skinnede, saa’ man ofte Ingigerd
spille Skak deroppe med Hr. Wendler eller se til, naar Friedrich vandt
det ene Parti efter det andet fra Overmaskinisten. Det samlede Mand-
skab, ikke mindst Kaptejnen, folte en dyb Tilfredshed ved det Bytte,
de havde bjaerget paa det graadige Hav. Hvis den oplaftede Stemning,
der var udlost i Menneskehjerterne om Bord paa den vakre Postkaret
,Hamburg®, var blevet omsat i Oddkraft, vilde Damperen ved hgjlys
Dag have varet omgivet af en egen Glorie.

Man veddede om Lodsnummeret, kort for Lodskutteren, med Num-
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ret femogtyve paa Sejlet, dukkede op lige i Neerheden. Artur Stoss, der
havde vundet, lod halvkvalt af Latter en anselig Sum indkassere gen-
nem Bulke. Det snzvre Samliv med Rejsefellerne gjorde Friedrich
indvendig utaalmodig. Han havde endnu ikke, som de andre, faaet
sit gamle Forhold til Livet igen. En vis Sjzlens Dgvhed beherskede
ham. Folelsen for Fortiden, Fglelsen for Fremtiden, ja selv sin Liden-
skab for Ingigerd havde han mistet. Det var som om en Rift i Raedsels-
ojeblikket havde faaet alle Forbindelsestraadene med Begivenheder,
Mennesker og Ting i hans tidligere Liv til at briste. Hver Gang han
saa’ paa Ingigerd, folte han et ubestemt Ansvar. I disse Dage var det,
som om Pigen, der for det meste var i en alvorlig, bled Stemning, hav-
de ventet, at han vilde erklere hende sin Kerlighed. Hun sagde en
Gang: ,I vil alle sammen kun more Jer med mig, ingen vil mig noget
alvorligt.“ Friedrich forstod ikke sig selv. Hahlstrem var borte, Ach-
leitner havde maattet bgde for sin hundeagtige Kerlighed, og Pigen,
der paa en vis Maade var blevet gennemrystet og lutret, var, hvad
Friedrich nu havde Grund til at tro, som Voks i hans Hander. Ofte
modte han hendes Blik, naar hun l®enge og tankefuldt-alvorligt havde
betragtet ham. Da folte Friedrich sig temmelig ynkelig, for han maatte
tilstaa for sig selv, at han, der en Gang havde villet give hende en
lidenskabelig elskende Sjels hele Rigdom, nu stod med tomme Hen-
der for hende. Han burde tale, aabne Sluserne, bag hvilke hans liden-
skabelige Kerligheds Flod maatte vere opdemmet, og forblev dybt
beskeemmet stum, fordi han vidste, at forelgbig var alt Vandet sivet i
Jorden og alle Kilder udterrede.

Det var henimod KIl. ti om Morgenen, at Kaptejn Butor, da han
kom forbi den lille Ella Liebling, der sad og sparkede lystigt med de
slanke Ben, gjnede Land gennem Kikkerten. Det var et beveaeget Oje-
blik, da Efterretningen derom naaede Passagererne. Stewarden, der
raabte det ind i Friedrichs Kahyt og straks efter forsvandt, anede ikke
i hvilken Sindsbeveegelse hans korte Raab ,Land“ havde sat den frem-
mede. Friedrich lukkede Kahytsderen og rystedes af en voldsomt til-
bagetrangt, hul, dyb Hulken. Saaledes er Livet, treengte det sig gennem
hans Hjerte: blev ikke nyligt, i den merke, trosteslgse Nat Ordet
»Fare“ raabt ind i min Kahyt som Dedsdommen i en stakkels Synders
Celle? Og nu lyder Skalmejen ind i den endnu ikke bortrullede Tor-
den.“ Og forst nu, ved Graaden, og da han havde gredt ud, felte Fried-
rich det, som om Livet igen nermede sig i Triumf. Han blev grebet af
en Rus, som om en uhyre stor Armé rykkede frem med klingende Spil
langt borte fra, en Armé af Brgdre, mellem hvem han igen kunde fole
sig hjemme og sikker. Aldrig fer havde han betragtet Livet paa den
Maade! Aldrig for var det strommet ham saadan i Mede. Man maa
have veret dybt inde i Forvirring og Merke for at vide, at paa ingen
Himmel findes der skennere Sol end vor.

Ogsaa de andre skibbrudne og reddede kom, hver paa sin Maade,
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i Sindsbevegelse ved Raabet ,Land!“ Man herte Fru Liebling i den
nermeste Kahyt raabe paa Rosa og Flitte. ,,Per bacco, gamle Slyngel,“
sagde Stoss hgjt til sin trofaste Bulke — ,,per bacco, vi vil altsaa allige-
vel en Gang faa Land under Poterne.” Doktor Wilhelm kiggede ind til
Friedrich: , Gratulerer, Hr. Kollega von Kammacher,“ sagde han. ,Ko-
lumbus’s Land er i Sigte. Vi har den Fordel ikke at skulle pakke Kuf-
ferter.“ Bagved Doktor Wilhelm saa’ pludselig den tykke Overmaski-
nist Wendler ind ad Doren. Han tog sig noget komisk ud. Han sagde:
,Hr. Doktor, De maa straks komme op paa Dakket. Deres Protegé er
oplost i Taarer.“ Naturligvis var det Ingigerd han mente. Hun gred,
da Friedrich kom hen til hende, og hans trgstende Ord var frugteslose.
Han havde endnu aldrig set Pigen grzede. Hendes Tilstand, der saa
meget lignede den, han nappe havde forvundet, vakte hans Medliden-
hed og Sympati. Men ogsaa nu var Medlidenheden og Sympatien mest
faderlig. Hun sagde pludselig: ,Det er ikke min Skyld, at min Fader
er gaaet til Grunde! Ikke en Gang for Achleitner er jeg ansvarlig, jeg
har baade med det onde og med det gode raadet ham fra Rejsen.”
Friedrich streg Ingigerd over Haaret.

»2Hamburg“s Kurs fjeernede Skibet mere og mere fra den valdige
Oceanensomhed. Man saa’ ikke leenger kun nu og da et Skib stile hen
imod Havnen, men Vandfladen var allerede fuld af kommende og
gaaende Dampere og Sejlere, hvilket viste, at man var i Nerheden af
Havnen. Man saa’ allerede Fyrtaarnet i Sandy-Hook. Skent Friedrich
og Ingigerd ikke kunde bringe de indre Svingninger i deres gennem-
rystede Sjzle til Ro, folte de sig dog tiltrukket af Indsejlingens veks-
lende Billeder. Undren fulgte paa Undren, og neesten fra Sekund til
Sekund var de beherskede af en ny Form for Grebethed.

Med klingende Spil drog en White-Star-Damper langsomt forbi.
Den begyndte netop nu den Rejse, som ,Hamburg“ nesten havde endt.
Paa det majestetiske Skibs Dzk vrimlede Passagererne som Myrer.
Deres Stemning lod til at veere munter og festlig. Hvad vidste de nu
om, hvad der muligvis ventede dem? Og naar de saa’ over paa det
lille ,Hamburg® med de faa Passagerer paa Daxkket, saa havde de
heller ikke den fjerneste Anelse om Storheden og Radslen i den Be-
givenhed, som havde ladet disse faa Menneskeborn blive tilbage som
de eneste Vidner.

Det, som ved denne Indsejling forbi Sandy-Hook gennem Lower-
Bay, ikke lod disse Nerver, der var som Ild og Taarer, komme til Ro,
var paa samme Tid Afskeden fra dette Hjem og denne Sgrejses Farer
og Gensynet! Gensynet med fast Land og den trygge menneskelige
Civilisation. Dette var Moderskedet, fra hvilket man var udgaaet og i ;
hvilket man var vokset indtil sin aandelig modne Alder. Saaledes op-
levede man en Slags Hjemkomst, men dog med en ejendommelig Bi-
folelse af at komme til en fremmed Planet. Derude paa Havet og over
Havet svaevede Ensomhedens Gru, hvori Mennesket, der ser alt, bliver
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det ukendte, det usete, forladt af Gud og Verden. Det morderiske i
denne Mellemtilstand er det som Mennesket i dets ophedede, vrimlende
og larmende Myretue maa glemme for at blive lykkelig! Mennesket,
denne insektagtige Skabning, hvis Sanseapparat og hvis Aand kun lige
akkurat setter det i Stand til at erkende sin uhyre Forladthed i Ver-
densaltet.

Sejlere krydsede forbi, Dampere tudede. Skarer af Maager fiskede
eller kastede sig frem og tilbage i den friske, bevaegede Luft. Endnu en
stor Atlanterhavsdamper, der hgrte til Hamburg-Amerika-Linien, neer-
mede sig ved Norton-Point. Kempebygningen blev roligt og sikkert
drevet fremad som af en hemmelig Kraft. Man kunde tydeligt here
Gongongen, der kaldte Passagererne paa Promenadedeekket til Taffel.

»Nu,“ sagde Friedrich, idet han tog sit Ur op af Lommen, ,mangler
Klokken et Kvarter i seks i Europa, og natligt Merke hviler endnu
over det.”

Kaptejn Butor havde vekslet Flagsignal med Karantene-Stationen,
,Hamburg“ stoppede, og Sundhedskommissionen kom om Bord. Efter
leengere Underhandling og nojagtig Besked fra Lagerne blev den syge
Kone og med Fru Lieblings Samtykke Liget af den lille Siegfried bragt
fra Borde. Friedrich sergede for, at Fru Liebling blev i sin Kahyt, saa
at et altfor smerteligt Optrin blev undgaaet. Saa gik den vakre ,,Ham-
burg” for fuld Kraft genitem Narrows ind i det herlige Upper-Bay.

Frihedsstotten, den franske Nations Gave, bliver stadig, lenge
forend den dukker op, eftersporet af de rejsende gennem Kikkerter.
Ogsaa Friedrich hyldede den i Tankerne, da han saa’ den rage op midt
ude i Vandet paa en Stensokkel. Den tog sig ikke netop kempemsssig
ud, men den gav ham et smukt Indtryk, mere af Fremtiden end af
Nutiden, et Indtryk, der endogsaa bererte hans Hjerte og udvidede
hans Bryst, selv i den forunderlige Tilstand, han befandt sig i. Fri-
heden! Var Ordet end blevet misbrugt, havde det dog ikke mistet noget
af sit Trylleri og sin Fremtid.

Og nu syntes Friedrich pludselig, at Verden var blevet forrykt. Den
snevrere Del af Havnen, der var omgivet af babyloniske Skyskrabere,
kom til Syne med sine tallose, den Gang endnu hojst groteske Faerge-
baade, med de kolossale Taarne, et Syn, hvori det uhyre fantastiske
maaske vilde have veret latterligt, hvis det ikke i Virkeligheden havde
varet saa gigantisk. I dette Livets Krater gger, hyler, hveeser, brum-
mer, bruser, summer og vrimler Civilisationen. Her er en Termitbolig,
hvis Virksomhed er forblgffende, forvirrende og bedevende. Det syntes
ubegribeligt, at der i dette ufattelige, larmende Kaos kunde gaa et
Minut uden Sammenstod, uden at noget styrtede sammen og uden
Mord og Drab. Hvor var det muligt i denne Raaben og Skrigen, Ham-
ren, Slaaen paa Metalplader og andet vanvittigt Virvar roligt at for-
folge sit bestemte Maal eller med Held at naa noget i sine egne Forret-
ningsanliggender.
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De ufrivillige Passagerer paa ,Hamburg® var, i disse sidste Minut-
ter af deres Samvzr, blevet ét Hjerte og én Sjel. Friedrich havde ikke
mistet sine rede Penge ved Skibskatastrofen, og han havde bevaget
Ingigerd Hahlstrem til ikke at afslaa hans Hjelp de ferste Dage de
var i Land. Desuden aftalte de alle, at de ikke vilde tabe hinanden at
Syne i New York. Det er naturligt, at Afskeden med mange Onsker og
virkelig Rorelse var godt i Gang en Time eller mere, for ,Hamburg®
lagde til.

Desuden ovede den dityrambiske Larm i den meegtige Stad med
dens Millioner af arbejdende Mennesker en fornyende og omskabende
Virkning. Det var som en Livets Malstrom, i hvilken man modstands-
los maatte ind. Den taalte ingen Grublen og ingen Fordyben sig i For-
tiden. Alt deri kaldte og trengte paa fremefter. Her var det Nuct og
intet uden Nuet. Artur Stoss syntes allerede at staa med det ene Ben
paa Tribunen hos Webster og Forster. Der blev snakket meget frem
og tilbage om Ingigerds Optreeden. Hun og Stoss var engagerede til
den samme Dag, og denne Termin var allerede overskredet. Ingigerd
sagde, at hun umuligt kunde danse, saa lenge hun folte denne Usik-
kerhed om Faderens Skabne.

Derimod erklerede Artur Stoss, at han allerede i Aften, saa snart
han var kommet i Orden, vilde optreede paa Tribunen i sit Nummer.
»Jeg har,“ sagde han, ,allerede i to Aftner mistet hele femhundrede
Dollars pr. Aften. Desuden: jeg maa arbejde! Jeg maa vaere mellem
Mennesker!“ For at raade Ingigerd til hendes Bedste, anforte han
Eksempler paa Folk, der selv i de tungeste Ojeblikke ikke havde
ladet sig holde tilbage fra at udfere deres Gerning: en Lerd holdt sin
Forelesning, medens hans Kone laa for Dgden. En Bajads, hvis Kone
var lgbet fra ham, optraadte i sit Nummer, skont hans Hjerte bladte.
»Det er vort Kald,“ sagde Stoss. ,,Og for Resten ikke alene vort Kald,
men alle Menneskers Kald at gere deres Pligt med Lyst eller Ulyst,
med Kval eller Lykke i Sjelen. Ethvert Menneske er en tragikomisk
Gogler, selv om han maaske ikke, saa meget som vi andre, gelder for
det. Jeg vil regne det for en Triumf,“ vedblev han, ,efter alt, hvad
jeg har gennemgaaet, i Aften, uden Skezlven, at kunne skyde lige i
Centrum for Ojnene af tretusinde sensationslystne Tilskuere.“ Og
Artisten kom mere og mere, men ikke usympatetisk og ligesaa lidt
uden Aand, ind paa et livligt Praleri. ,Hvis De ikke har noget bedre,*
sagde han og vendte sig til de to Lazger, ,saa kunde De maaske i
Aften komme i Websters og Forsters Varieté og se mig gere mine
Kunster. Arbejd! Arbejd!“ Disse Ord gjaldt nu Ingigerd. ,Jeg vilde i
hej Grad onske, at De vilde beslutte Dem til det! Arbejdet er Medicin!
Arbejdet er alt! Det hjelper ikke at serge over, hvad der er sket. Og
desuden,“ sagde han pludselig og blev alvorlig, ,glem ikke, at vore
Aktier for Qjeblikket er steget til en vanvittig Hoejde. Artister tor ikke
lade saadan noget gaa fra sig. Pas paa, hvordan vi, saa snart vi sxtter
Foden paa Land, bliver omringede af Reportere.“
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»Hvordan det?“ spurgte Friedrich. Og Stoss vedblev: ,Tror De
ikke, at der for lengst er blevet signaliseret fra Karantaznestationen
til New York om Rolandskatastrofen og alle dens Enkeltheder? Se en
Gang paa disse keempehoje Skyskrabere, den med Glaskuplen o.s. v.:
det er The Sun, The World og New Yorker Statstidende. Der bliver
vi allerede trykt med Hurtigpressen og udtveret i Millioner af
Aviseksemplarer. Der vil i de fire-fem naste Dage ikke eksistere en
Mand eller Kvinde i New York, der i Bergmthed kan maale sig med
de reddede fra , Roland“.“

Under den Slags Udtalelser om Bord havde ,Hamburg“ lagt
til, og Afskeden begyndte nu at blive alvorlig. Det var i Sand-
hed forunderligt at se den Sindsbeveaegelse, der greb disse Men-
nesker, som dog i Grunden var fremmede for hverandre. Fru Lieb-
ling greed, og baade Friedrich og Doktor Wilhelm maatte finde sig i
hendes Taknemmelighedskys. Rosa kyssede Bulke og derefter under
en sand Hylen atter og atter Doktor Wilhelms og Friedrichs Haender.
Det forstaar sig af sig selv, at der ogsaa mellem Damerne blev vekslet
omme Kertegn. Matrosen og Sygeplejeren Flitte blev berommet, Kap-
tejn Butor, Maskinist Wendler, overhovedet ,Hamburg“s hele Mand-
skab blev lovpriste som Haedersmend og Redningsmand. Matroserne
fra ,Roland“ blev tituleret ,vore Helte!“ af Lagerne og af Stoss. Et
Gensyn blev aftalt, og Kaptejn Butor og Maskinist Wendler saavel
som den elendige Maler Fleischmann blev opfordret til i Overmorgen
Middag at megdes med Doktor Wilhelm i Hoffmanns Bar, hvorfra man
saa sammen skulde gaa ud og solde.

Den arme Maler Fleischmann var overfor denne halvgale By ble-
vet noget forvirret og forknyt. Han forstod ikke Engelsk, han havde
kun faa rede Penge, og hans Billedkapital var gaaet tabt. Han pro-
vede paa efter bedste Evne at hage sig fast til sine Lidelsesfaller. Man
blev enig om, selv den armelose Stoss gav gode Raad, at interessere
sig for Kunstneren. ,Hvis De skulde finde Vanskeligheder ved Agen-
turen,“ erklerede Stoss overfor ham, ,saa indferer jeg Dem hos min
Ven, Chefen for New Yorker Statstidende.®

Faa Ojeblikke efter folte Friedrich med en Slags Svimmelhed
den faste Stengrund under sig. Ingigerd hang ved hans Arm, Cheers
blev udbragt, der blev raabt Hooray, og en brelende, skrigende,
larmende Menneskemangde treengte sig om ham. Pludselig skubbede
en lille Japaner sig frem og sagde flere Gange hurtigt disse Ord: ,,How
do you do, Hr. Doktor? Kender De mig?“ Friedrich tenkte sig om.
Han vidste i Jjeblikket neppe, hvem han selv var, medens brelende
Hurraraab blev tordnet lige ind i @ret paa ham, og hans Hender blev
rystet fra alle Sider. Venlige Naver fagtede bag ham, over ham og
lige for Nesen af ham. ,De kender mig ikke, Hr. Doktor?“ gentog
Japaneren smaaleende. ,Jo, Dod og Pine,“ raabte Friedrich nu, ,De
er jo Willy Snyders, min gamle Elev!? Willy! hvordan kommer De

8*
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dog her?“ — Friedrich havde studeret i Breslau, og da han ikke var
rig, havde han forbedret den Sum, han fik hjemmefra, ved en ud-
merket godt betalt Privattime, som en derboende Industridrivende
lod ham give sin desperate Son. Friedrich havde i denne Spire fundet
en ligesaa morsom som brav Laban, der snart var ham hengiven med
Liv og Sjel. Denne Laban, der var modnet til en ung Mand, genfandt
han nu i den lystige Japaner.

,Hvordan jeg er kommet her? Hr. Doktor, det forteeller jeg Dem
forst bag efter,“ sagde Willy Snyders, hvis Naesebor var vidt udspilede
af Glede over Gensynet. ,Nu vil jeg bare sperge Dem, om De har
Logi, og om jeg ad Bagveje frit efter Cooper skal bringe Dem klar
af den fordemte Reporterbande. Eller ensker De, at blive inter-
viewed?¢ — ,Nej, ikke for nogen Pris i Verden, Willy,* sagde Fried-
rich. — ,Saa maa jeg bede Dem,” raabte Willy, ,om at gaa lige i
Helene paa mig. Jeg har for alle Tilfeeldes Skyld engageret en Cab,
og vi kerer hurtigst muligt hjem til os!“ Friedrich forestillede Ingigerd
og vedblev da: ,Jeg har Pligter! Jeg maa forst bringe denne @rede
unge Dame i Sikkerhed i et godt Hotel. Og desuden kan jeg da i det
hele taget ikke forlade hende.“ Willy Snyders forstod straks. Det for-
andrede ikke hans Forslag, han fornyede det nu endnu mere indtren-
gende. ,Jeg skal sige Dem,“ sagde han, ,den unge Dame bor meget
behageligere og sikrere i vores Privathjem. Det eneste Spergsmaal er,
om hun kan taale italiensk Kokken.“ — ,Kere Willy,“ svarede Fried-
rich, der havde forstaaet, at Ingigerd var rede, ,i Deres Maccaroni ser
jeg ingen Hindring, altsaa vil jeg, ligesom De for Aar siden var be-
troet til min Ledelse, nu i Dag for en Gangs Skyld, til Afveksling, be-
tro mig til Deres sikre Ledelse.“ — ,Allright! altsaa af Sted!® svarede
Willy, og man saa’ hans Glede over den gode Fangst, han havde gjort.
De saa’ desuden, hvordan Stoss for en Kreds af Reportere holdt Fore-
drag med Mundbevagelser som en Tandtraekker, og de skulde lige til
at bestige en Cab efter at veere flygtet gennem Maengden, da en aande-
lost gispende Herre stod foran Ingigerd Hahlstrom med et: ,,Und-
skyld, jeg har vist den Zre!“ ,Jeg er sendt fra Webster og Forster,*
sagde den xldre Herre, der trods den blesende Dag svedte sterkt og
torrede Hatten, som han havde i Haanden, med sit Lommetorklede.
,Jeg har faaet Ordre, jeg har faaet Ordre! Jeg er her med en Vogn!

Jeg har en Vogn her ....“ Han tav, altfor udmattet til at tale videre. —
Friedrich sagde: ,Frokenen kan umuligt optreede i Dag!“ — ,Aah,
vist saa, Frokenen ser dog serdeles vel ud, min Herre!“ — , Tillader

De!“ Friedrich var lige ved at blive grov. Agenten fra Webster og
Forster havde sat sin Hat paa Skaldepanden: ,Det vilde veere en uhort
Fejl, en stor Fejl, der ikke kunde gores god igen, hvis Damen ikke
vilde optrede. Jeg er beordret til at staa til Damens Tjeneste med
Penge og alt nedvendigt. Derhenne er min Vogn. Der er bestilt Verel-
ser i Astor-Hotellet.“ Friedrich blev heftig: ,Jeg er Lage, og jeg siger
Dem som Lege, at Frokenen i Dag og de folgende Dage ikke kan op-
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treede.“ — ,, Vil De erstatte Damen hendes Gage?“ — ,Hvad jeg i denne
Henseende har i Sinde, kommer hverken Webster og Forster eller Dem
ved!“ Med disse Ord troede Friedrich, at han var ferdig med ham.
Men Agenten blev naergaaende: ,Hvem er De, min Herre? Jeg har
udelukkende med denne Dame at gere! De er ikke berettiget til at
blande Dem i denne Sag.“ Ingigerd mente, at hun troede ikke, hun
kunde optrede. ,,Det gi’er sig nok, saa snart De staar paa Tribunen.
Min Chefs Hustru har givet mig et Brev med til Dem. Hendes Pige
er paa Hotellet og har medbragt alt nedvendigt. Hun staar paa en-
hver Maade til Deres Tjeneste.“

,Vores Petronilla er ogsaa en ganske storartet Person,“ raabte
Willy Snyders. ,Bare De siger hende, hvad De skal bruge, naadige
Freken, saa er det skaffet til Veje i Lobet af fem Minutter!“ Og han
befordrede Ingigerd med en Pigerovers Iheerdighed ind i Kaleschen.
»35aa,“ sagde Udsendingen fra Webster og Forster med Eftertryk, ,gor
jeg Dem opmerksom paa Felgerne af et Kontraktbrud og maa abso-
lut indtreengende bede Dem om Deres Adresse!“ — ,Hundredoghalv-
fjerdsindstyvende Gade, Nummer-det og det!“ raabte Willy til den med
en Notitsbog bevebnede fremmede, hvorpaa han, Ingigerd og Fried-
rich rullede bort i Caben.

Caben med dens Indhold blev sammen med andre Cabs og Last-
vogne sat over fra Hoboken til New York af den szdvanlige Ferge-
baad. En Avisdreng rakte et Eksemplar af ,Sun“ ind i Vognen, det
indeholdt allerede udferlige Skildringer af ,Roland“s Undergang.

Ferdslen med Ferger, Bugserbaade og Dampere af alle Slags var
kolossal. Fergebaadene lignede plumpe svemmende Kampebiller, der
var sorte af Mennesker, og fra hvilke en Slags Pumpevark ragede op.
Der lgd en Torden, da Baaden lagde til ved Molen, og alle Koretgjer,
Cabs og Lastvogne omtrent paa samme Tid satte sig i Beveagelse, eskor-
teret af en trampende Menneskevrimmel.

Denne By, tenkte Friedrich, er grebet af et vanvittigt Erhvervs-
begeer. Hvorhen han saa’, truedes han af Kempeplakater! Kempestore
Bogstaver, kempestore, brogede Afbildninger! Kaempestore modelle-
rede Hender, knyttede Neever og Ansigter, der henviste til et eller
andet. Det var en skrigende, begerlig Konkurrencekamp, der over alt
og med alle tenkelige Midler slog sig los, et vildt og skamlgst Slags-
maal om Erhvervet, og som merkverdigt nok netop derved ikke var
uden en vis Storhed. Her var intet Hykleri, dette var afskyelig Zrlig-
hed.

Ved en Telegrafstation blev der gjort Holdt. Telegrammer blev
sendt til Ingigerds Moder og Friedrichs Fader. Friedrichs Meddelelse
lod: ,Jeg er reddet, rask og ved godt Mod,“ Ingigerds: ,Jeg er reddet,
Faders Skabne uvis.“ Medens hun skrev disse Ord, fik Friedrich Lej-
lighed til at underrette Willy Snyders om, at Ingigerd ved Skibskata-
strofen sandsynligvis var blevet faderlos.

Caben med de tre Passagerer korte videre ned ad Broadway, New
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Yorks milelange Hovedgade, i hvilken to, tilsyneladende uafbrudte
Kader af Sporvogne gled forbi hinanden. De blev den Gang sat i Be-
vaegelse af et Staaltraadstov, der lgb i en underjordisk Rende. Feerds-
len var overalt veeldig. Saa meget desmere forunderligt blev Friedrich
og Ingigerd berort af den Stilhed, der omgav dem, da Vognen var
bejet om i en Sidegade og havde naaet sit Maal. Den holdt foran et
lavt, af én Familie beboet Hus, der ikke adskilte sig fra Gadens andre
Bygninger. I det hejeste kunde den arkitektoniske Ensformighed, der
her beherskede et fornemt Kvarter, sammenlignes med Arbejderkolo-
niers i Tyskland. Men det indvendige af det Hus, der geestfrit optog
dem, straalede af Renlighed og Hygge.
Skumringen var indtraadt, da de rejsende endelig var kommet til
Ro i deres Vearelser. Petronilla, en gammel italiensk Husholderske,
: havde modtaget Ingigerd og sergede for hende med Iver, ja med Om-
i hed.

Friedrich vaskede sig og steg, fulgt af Willy Snyders, ned i Verel-
serne nedenunder, hvor der skulde dineres. Spisestuens Gulv var be-
lagt med Fliser og Veggene bekledt med rene Bastmaatter. Der, hvor
de endte, lob en Gesims langs Veaeggen, og paa den stod straaflettede
Fiaschi i Rekker. Bordet var deekket til otte Personer, og Dakketojet
var blendende propert.

Friedrich var af Willy Snyders blevet oplyst om hele det behage-

lige Hjems Karakter og Hensigten med det. Husets Lejere var en
tysk Kunstnerkreds, der havde sin Hovedstotte i en Billedhugger ved
Navn Ritter. Han blev lovprist som et stort Talent. Til hans Macener
og Kunder herte Astor, Gould og Vanderbilt. Willy kaldte Ritter for
»en flot Fyr“ og berommede det ,smarte” i hans Karakter.
! I et Hjorne af Spisestuen var der opstillet Afstgbninger af hans
' Arbejder, som Willy roste op over Skyerne. Foruden Ritter havde en
anden Billedhugger Del i dette Klubhus’ Goder. Han hed Lobkowitz
og var ligesom Ritter QOsterriger af Fodsel. Den fjerde i Forbundet var
en Schlesier, en fuldstendig ubemidlet Maler og Serling, hvis Talent
dog her i hejeste Grad blev beundret. Den brave Willy havde ikke
uden Besveer overfeort sin Landsmand hertil fra et af New Yorks elen-
dige Kvarterer. ,Pas paa,“ sagde Willy i den ham ejendommelige
Tone, i hvilken det amerikansk-engelskes gutturale og nasale Lyde
havde indgaaet en Forbindelse med hans Venners gsterrigske Dialekt,
»pas paa, hvordan denne forrykte Hund, Franck, vil te sig. Fyren bi-
der fra sig! Han er til at de af Latter over. Det vil sige,” vedblev han,
»hvis han overhovedet viser sig.“

Men Maleren Franck var den forste, der kom ind. Han havde, lige-
som Willy, taget Smoking paa. Willy talte meget, medens det merk-
veerdige Menneske tavst og slapt rakte Friedrich Haanden. Skent det
var Landsmand, der her var sammen, bevirkede Francks Indtradelse,
at den Utvungenhed, hvormed Willy Snyders og Friedrich havde
underholdt sig med hinanden, paa nogle Ujeblikke tabte sig.
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Friedrich beklagede meget, at han ikke var i Smoking. ,Ja, Ritter
er en fin Hund,“ mente Willy, ,,vi maa Aften efter Aften gaa til Bords
mindst som Gesandtskabs-Attachéer.“

Petronilla viste sig og fortalte paa ordrigt Italiensk, at den keere,
lille, stakkels Signorina var faldet i en blytung Sevn og aandede roligt,
dybt og regelmassigt. Derpaa spurgte hun, om Herrerne endnu intet
havde hert om det store Skibs Undergang. Da man prevede paa at
forestille Friedrich for hende som en af de reddede, lo hun hejt og lgb
sin Vej.

Lobkowitz traadte ind i Spisestuen.

Han var en rolig, hej Mand; han havde allerede erfaret, hvad der
nylig var hendet Friedrich og traadte ham med Varme i Mede. Han
meldte, at Ritters Vogn var kommet. Man kiggede ud af Vinduet og
saa’ en elegant Vogn, paa hvilken der sad en Kusk i sort Livré. Han
lukkede Vognlederet for at kere bort, medens en racezgte Graa-
skimmel allerede begyndte at stejle mellem Vognstengerne.

,Han dér, som holder Temmerne,“ sagde Willy, ,er en ruineret
osterrigsk Officer og er stukket af paa Grund af Spillegeld. I hvert Til-
felde er han nu en ubetalelig Kraft for Ritter, for han siger ham, hvor-
dan man skal vere kledt til forste Frokost, til Lunch, til Diner, ved
Tennis, ved Kricket, ved Ridning, og naar man kerer, hvordan man
skal se ud i Mailcoach, graa eller sort Cylinder, hvilke Slips, hvilke
Handsker man bruger, hvilke Manschetknapper, hvilke Sokker! I det
hele taget alt, hvad man maa tage Hensyn til, for her i New York at
veere fint Papir.”

Og den otteogtyveaarige Bonifazius Ritter, der virkelig her i Ame-
rika havde haft Lykken med sig, mere end han nogensinde havde haa-
bet, traadte nu ind, frisk, smuk og elskveerdig som en Alcibiades. I de
forste Minutter var Friedrich ganske henrevet af dette Lykkebarns
hele Vesen. Alt hos Ritter var Bonhomie, Naivetet, Livsglede og
Hjeertelighed. Osterrigerens blode Elskverdighed var her i den nye
Verdens Luft blevet fri og ildfuld. Man gik til Bords, og Underhold-
ningen kom straks i Gang ved en Minestra.

Man kunde merke paa Willy Snyders, da han i egen Person sken-
kede Vinen, han var nemlig Kredsens @konom, hvor stolt han var af
Bonifazius Ritter, og hvilken Glede det beredte ham at kunne vere
sin forhenveerende Leerer til Nytte paa denne Jordbund udenfor Eu-
ropa med saadanne Venner og et saadant Hjem. Man teede op, og da
Pigen, der vartede op i hvid Kappe og hvidt Forklede, havde serveret
Fisken, blev der allerede fra alle Sider klinket paa Friedrichs og hans
Protegés Redning. Der opstod derpaa en lille Pause, som den blege,
unge Leerde benyttede til en Forklaring.

»Jeg er kommet her over,“ sagde han, ,for her i Amerika at fort-
sette nogle Studier, som jeg for flere Aar siden har begyndt med en
Ven. De kender ham jo, kere Willy,“ vendte han sig til sin tidligere
Elev, ,det er Peter Schmidt, Legen, nu i Springfield, Connecticut.”
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Willy Snyders indsked: ,,Han har nu taget Ophold i Meriden.” — , Jeg
traf paa Skibet til min Forbavselse den lille Dame,“ sagde Friedrich,
»som nu legger Beslag paa Deres Gestfrihed. Vi var heldige, vi naaede,
inden Paniken bred ud, i al Ro ned i en Redningsbaad. Desverre
maatte vi til sidst lade den lilles Fader blive tilbage. Saaledes har Til-
feldet fort os sammen, og jeg betragter mig som ansvarlig for den
lille Freken.“

Der kom en Foglelse af Tryghed over Friedrich, som han ikke
lenge havde kendt. Han havde altid felt sig draget til Kunsinere.
Deres Underholdning, deres Selskabelighed havde altid veeret det, han
havde syntes bedst om; dertil kom nu, at han her, hvor han havde
regnet med fremmede Menneskers kolige Modtagelse, var blevet mod-
taget med aabne Arme i en saadan Kreds. Medens man klinkede og

! sad til Bords paa den mest utvungne Maade, spurgte Friedrich af og

i til sig selv, om han virkelig var i New York, tre tusinde Semil borte
fra det gamle Europa? Var Hjemmet ikke her? Havde han i Lebet af
de sidste ti Aar derovre i det virkelige Hjem nogensinde folt sig saa
hjemlig til Mode? Og hvordan stremmede Livet ikke ind paa ham!
Hvordan blev han ikke med hvert Minut heevet op af en ny Belge. Han,
der lige akkurat havde reddet det blotte Liv fra den almindelige Under-
gang.

Han sagde: ,Jeg bringer Dem min varmeste Tak, mine Herrer og
kzre, tyske Landsmend, fordi jeg her ufortjent modtager saa meget
gestfrit Venskab.“ Han heevede sit Glas, og de klinkede. Og pludselig,

i egentlig mod sin Vilje, overraskedes Friedrich af et Anfald af Aaben-
5 hjertighed. Han kaldte sig selv for en i dobbelt Forstand skibbrudden.
(' Han havde adskilligt bag sig, og hvis ,,Roland“s Undergang ikke havde
| varet en altfor sergelig Sag, kunde han fole sig tilbgjelig til at betragte
| den tunge Ulykke som et Symbol paa sit tidligste Liv. ,Den gamle
| Verden, den nye Verden: Skridtet over det store Vand er gjort,“ mente
Friedrich, ,,0g jeg sporer allerede noget som nyt Liv.“

Han vedblev: han vidste egentlig endnu aldeles ikke, hvorledes og
hvordan han vilde besk®ftige sig. Dette stod i Modstrid med hans tid-
ligere Udtalelser. I hvert Tilfeelde vilde han ikke senere hen virke som
praktisk Lege eller Bakteriolog. Muligvis vilde han skrive Beger. Hvil-
ken Slags Boger vidste han endnu ikke. Han havde for Eksempel tenkt
sig noget som Fuldstendiggerelsen af Venus fra Milos Torso. Han
havde et Skrift om Peter Vischer og Adam Kraft ferdig i Hovedet!
Men maaske vilde han ogsaa kun skrive en Slags Livsroman, det kunde
ogsaa blive saadan noget som en moderne Filosofi. ,I dette Tilfeelde
vilde jeg begynde der, hvor Schopenhauer har ladet et Hul staa aabent,“
sagde han, ,jeg mener en Setning, som jeg stadig tumler med, den
staar i ,Die Welt als Wille und Vorstellung*.“

»Bag vor Tilverelse er nemlig noget andet, som forst bliver til-
geengeligt for os, naar vi ryster Verden af 0s.“

Disse Udviklinger af den unge Lerde, der nu gennemgik sin for-
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sinkede ,,Sturm und Drang“ Periode, blev opfattet med ZErbedighed
og Bifald. Willy sagde: , At ryste Verden af sig, det var noget for
Maleren Franck, Hr. Doktor! Fortel en Gang, Franck, hvordan du er
kommet til Amerika.“ ,Eller, Franck,“ sagde Lobkowitz, ,,Deres Fod-

tur til Chicago!“ — ,Eller,” fortsatte Ritter, ,,Eventyret i Boston, hvor
De paa Grund af en dundrende Kefert, som De skal have haft, blev
kort paa Politistationen i en Jagtvogn.“ — ,Naa, det var nu ganske

heldigt,“ sagde Franck med en stille Latter og strog Lokkerne fra
Panden, ,jeg havde sikkert ellers faaet mig en ordentlig Forkelelse.“

Francks Udtalelser blev til Friedrichs Forbavselse stadig modtaget
med Lattersalver. .Franck er et virkeligt Malergeni,“ sagde Willy, me-
dens han skenkede Chianti for ham, ,men desuden den sterste Origi-
nal i alle fem Verdensdele.“

Nu bragte den italienske Kok, Simone Brambilla, i egen hoje Per-
son Dessert og Ost ind for at faa at vide, hvordan alt havde smagt.
Underholdningen blev fort paa Italiensk, og den Fortrolighed mellem
Verterne og Kokken, der da kom for Dagen, aabenbarede det aller-
bedste Forhold. ,,Naa, nu op med Humegret, old fellow,“ raabte Willy
pludselig, ,,Signore Simone Brambilla, De vil nok klimpre lidt for os
nu! Og ,cantare forstaar sig, ma forte non blot noget mezza voce!“
Og han tog en Mandolin fra Bordet og gav Kekkenchefen den i Haan-
den. ,,Signore Guglielmo e sempre buffo,” sagde Kokken. ,Javist buffo,
buffo!“ raabte Franck og slog med Nzven i Bordet. Hans Smil var
allerede blevet lidt fjollet.

Kokken, der var Mester paa Mandolin og havde en god Sang-
stemme, saa’ i sin Hue af hvidt Leerred, i Lerredsfrakke og Leerreds-
forklede hgjst pudsig ud. Medens han med en Rhytme, der gik over
i Tilhorernes Nerver, spillede paa sit Instrument, sang han paa samme
Tid de Gadeviser, som man faar at hore overalt i Italien, men mest i
Neapel. Friedrich bejede sig tilbage og lukkede Qjnene. Italiens Ky-
ster og blaa Golf steg frem for hans indre Gje. Pestums brune Temp-
ler og Capris Klipper. Man tilklappede Kokken Bifald, saasnart han
havde endt en af sine Viser. I et saadant @jeblik kom Petronilla ind
og hviskede noget til Willy Snyders, hvorved denne saa’ sig foranle-
diget til at lade det gaa videre til Friedrich, der straks sprang op og
forlod Verelset.

En Herre og en statelig Dame var, trods Petronillas Modstand,
treengt helt ind i Ingigerds Sovevaerelse. Friedrich og Wilhelm kom
netop til, da Damen, der var temmelig pompest kledt, med de Ord:
»Kere Barn, for Guds Skyld, kere Barn, vaagn dog op et Gjeblik,“
provede paa at vekke den sovende Pige.

Damen erklerede, da hun blev spurgt om, med hvilken Ret hun
var trengt herind, at hun var Indehaverske af det storste New-Yorker
Teateragentur og havde i sin Tid bragt Kontrakten mellem Webster
og Forster og Ingigerds Fader i Orden. Denne Dames Fader havde
faaet tusinde Dollars forud, Tid var Penge, iser her i New York. Hyvis
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Damen ikke kunde optreede i Aften, saa var det da paa Tide at tenke
paa i Morgen. Hun var rede, sagde hun, til at gaa Frokenen til Haande,
men hun havde ikke alene med dette Anliggende at gere, men med
hundrede andre. Og hvis Frokenen skulde optrede i Morgen, maatte
hun paa staaende Fod tage med hende til — hun nzvnte New Yorks
fineste Modemagasin —, for at hendes Kostume kunde blive sat i Ar-
bejde om Natten. Forretningen var paa Broadway, og der stod en Cab
for Doren.

Alt dette havde Damen sagt i Ingigerds Soveverelse og med Flid
undladt at dempe Stemmen. Friedrich og Wilhelm paabed hende Ro,
én Gang, to Gange, tre Gange, det frugtede ikke. Derpaa sagde Fried-
rich: , Frokenen kommer overhovedet ikke til at optreede!” — ,Naa,*
svarede Agentinden, ,,saa vil De i Overmorgen vere indviklet i en ube-
hagelig Proces.“ — ,Hun er mindreaarig,“ sagde Friedrich, ,,0g hen-
des Fader, med hvem De skal have sluttet en Kontrakt, har sandsyn-
ligvis mistet Livet ved Katastrofen med ,Roland®. — ,0g jeg vil ikke,”
sagde Agentinden, ,ganske hen i Vejret miste tusinde Dollars.“ —
,Frokenen er syg,“ sagde Friedrich. Agentinden svarede dertil: ,,Godt,
saa vil jeg sende min Laege.“ — ,Jeg er selv Lege,“ svarede Friedrich.
,Maaske tysk Lege,“ sagde hun; ,men vi regner kun med Amerika-
nere.“

Hvem ved om Amerikanerinden, som var udrustet med Mands-
forstand, Mandsenergi og Mandsstemme, dog ikke alligevel til sidst
havde sat sin Vilje igennem, hvis ikke den lilles blytunge Sevn havde
trodset al Rusken og al Larm. Friedrich aabenbarede til sidst en saa
utvetydig Grad af Beslutsomhed, at selv Agentinden endelig blev den
lille og forelsbig maatte remme Valpladsen. Til sidst fik Willy en Idé,
hvis Rekkevidde forst senere gik op for Friedrich. Han erklerede
nemlig overfor den synligt forbloffede Agentinde, at hvis hun ikke
strog Sejlene, vilde han muligvis meddele det til »Society for the
Prevention of Cruelty to Children®, da Frk. Hahlstrom endnu ikke var
sytten Aar gammel.

,Mine Herrer,“ sagde Damen, der gjensynligt havde stemt Tonen
ned, ,beteenk dog, at der allerede i fire Uger, baade af Webster og
Forster saavel som af mig, er givet veeldige Summer ud paa Reklamer.
Jeg har gjort Regning paa en Tourné helt op til San Francisko. Nu
da Damen er mellem de reddede fra ,Roland“ og desuden har mistet
sin Fader, er hun blevet Szsonens Sensation. Hvis hun nu optrader,
kan hun om tre Maaneder tage tilbage til Europa med et Overskud
paa halviredsindstyvetusinde Dollars. Vil De overfor Miss Hahlstrom
tage Ansvaret for Tabet af en saadan Kempegage?*

Da Agentinden og hendes Ledsager var gaaet, bekreftede Willy
Snyders, at han allerede i flere Uger havde set Plakater med ,Marah
or the prey of the spider paa alle Plankevaerker, Cementtonder og
Plakattavler o.s.v. og endogsaa mange Gange med et legemstort Bil-
lede af en Danserinde. Danserinden havde veeret halvt Barn, en Slags
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Albino med rode Kaningjne og safrangult Haar. En Edderkop, hvis
Krop var mindst saa stor som en lille Luftballon, sad lurende bagved
i sit Net. Plakaten var lavet af New Yorks talentfuldeste Plakattegner,
Friedrich kunde selv endnu se den overalt paa Gaderne. ,Derfor fore-
kommer det mig,“ sagde Willy til sidst, ,saa komisk at teenke paa, at
jeg stadig uden at ane noget har stirret paa denne Plakat, og at Fro-
ken Ingigerd nu er sammen med Dem her i Huset. Livet kan dog digte
forrykte Ting. Jeg kan forsikre Dem, at jeg ved at se Plakaten har
teenkt paa alt andet end paa Dem, Hr. Doktor, eller paa at det kunde
komme til at betyde mere for mig end en plump Varietéreklame.“
Da Herrerne kom tilbage til Spisestuen, var Kokken der ikke mere,
men Lobkowitz og Franck havde veret oppe at skendes om det for-
@xldede Spergsmaal om, hvem der var sterst, Rafael eller Michelangelo.
Willy fortalte om den overstaaede Amazonekamp. Man var rystet, og
Kunstnerne erklerede, at de vilde ikke udlevere deres Protegé, om saa
hele New York troppede op. Friedrich tog sit Ur frem og konstaterede,
at Klokken var over ti og fortalte, hvad den armelgse Artur Stoss
havde sagt. Nemlig: Klokken halv elleve pracis vilde han staa overfor
Publikum. Willy Snyders, Initiativets Mand, foreslog, at man sammen
skulde tage til Webster og Forster for at se den armelgse opirade.

Lidt for halv elleve traadte Kunstnerne og Friedrich ind i en Loge
hos Webster og Forster. Det veldige Rum, i hvilket man havde Lov
til at ryge og drikke under Forestillingen, var, efter Willys Beregning,
fyldt med tre- a firetusinde Mennesker. Tribunen var lille og flad og
for Gjeblikket optraadte en spansk Danserinde. En hel Del Buelamper
stod som hvide, frostkolde Maaner i Tobaksregen, medens Danser-
inden, med en Blanding af Kaadhed, Uskyld og Vildskab, dansede
med sin slanke Torero.

Friedrich felte sig ved Synet af den mandlige Part hensat til en
Arena i Sevilla, ved Synet af Pigen til Korinths Golf eller til Cycla-
derne, og besluttede meget hurtigt at slippe Spanien og folge den
smukke Danserinde til hendes graeske Hjemland. Dér kaldte han hende
for Chloe, medens han selv blev Daphnis. Gamle Hyrder sad og holdt
Gilde i et til Pan indviet Piniehegn, medens man desuden fra Hej-
slettens Enge saa’ det greeske Hav under de klipperige Kyster uden at
hore det bruse. Musiken blev til Rorflgjter, og Webster og Forster og
den tykke svedige Dunst af mange Mennesker var forsvundet. Gennem
Pinierne susede Foraarets Aande. Hyrdinden dansede med kaade
Spring, som hun havde afluret Gederne, men endnu mere som den
store Pan havde givet hende det i Vuggegave. Hun dansede vild, ung,
skummende af Livskraft og Livslykke. Al Musiks Oprindelse, tenkte
Friedrich, er Dans og Sang, udevet samtidig. Fedderne fremtvinger
den Rytme, der maa klinge i Struben. Og Danserinden horer en
anden Musik, naar hun selv ikke synger, end den hun danser efter.
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Men selv naar hun ikke synger og kun danser og ikke bliver led-
saget af Musik, kan den, der ser hende, dog here hendes Musik.

,Kaviar for Folket,“ sagde Friedrich, efter at Kunstnerinden efter
ringe Bifald var forsvundet i Kulisserne.

Nu viste der sig paa Tribunen en Tjener i redt Livré, der opstil-
lede smaa Siddepladser i lige stor Afstand fra hverandre. Forst efter
at han ogsaa havde anbragt et Apparat til Salonskydning og en Violin-
kasse paa Tribunen, opdagede Friedrich, at det var den brave Under-
officer Bulke. Straks efter kom Stoss og blev modtaget med en van-
vittig Jubel.

Han var ifert en Kjole af sort Flgjl og sorte Flgjlsknzbenkleder.
Dertil Kniplingsjabot, Kniplingsmanchetter, sorte Silkestremper og
Lakspzndesko. Det gullige Haar var kemmet til alle Sider omkring
den meagtige Isse. Det blege Ansigt med de brede Kindben og den
fladtrykte Nezse saa’ smilende og sagkyndigt ud over Publikum.

I dette Qjeblik saa’ Friedrich i Tankerne den samme Mand, som
dér oppe blev tiljublet, hjelpelss, gennemvaad af Sevand, under Tof-
terne paa Bunden af Redningsbaaden, og han tenkte paa, med hvil-
ken morderisk Energi Matroserne, Bulke, Doktor Wilhelm og han saa
vel som Rosa og Damerne Liebling og Ingigerd maatte redde Baaden
fra at kentre. Hvilken usandsynlig Mods®ining mellem nu og den
Gang! Og hvorfor blev Manden tiljublet?

Hvor meget kunde det Bifald ikke udtrykke: Vi holder med Gud
Herren i, at han har reddet dig! Hvor du dog har gaaet meget igen-
nem, du stakkels armelgse! Hundreder er gaaet under, skont de havde
to Arme, og du kan i Aften, som om der intet var hendt, staa paa
Tribunen! Og vi maa ogsaa have vores Forngjelse! Det er bedre at du,
der underholder og morer os med dine Tusindkunster, er blevet red-
det i Stedet for en eller anden ligegyldig! Desuden vil vi holde dig
skadeslos for den udstaaede Nod! Og for Resten er du nu, gennem din
Kunst og din Redning, et dobbelt verdifuldt Vidunderdyr! —

Da Larmen stadig begyndte paany, et Hav, i hvilket den fejrede
formelig gik under, traadte en kjolekledt Herre frem og vinkede til
Publikum, at han vilde tale. Han bad om Ordet for den beromte
Kunstskytte, champion of the world. Straks efter klang den armeloses
klare og skarpe Drengestemme saa hejt og gennemtrzngende, at den
blev hort paa Salens bagerste Rakker.

Friedrich opfattede noget som: ,mine k#re New Yorkere.“ Han
horte noget om ,gestfri Amerikanere“, om den ,gestfri amerikanske
Kyst“, om ,,Kolumbus“ og ,,fourteen hundred and nineteen two.“ ,Paa
alle Plakattavler leser man nu Aarstallet fjortenhundredenioghalv-
fems, der har skabt det moderne Amerika.“ Fra Kunstskyttens Laber
kom Ord som: ,navigare necesse est, vivere non necesse“, ,gennem
Nat til Lys“ og lignende. ,Noahs Ark,“ hed det ikke ganske uden Vid,
,var endnu ikke blevet overfladig, to Tredjedele af Jordens Overflade
var jo dog bedzkket af Vand. Men selv om ogsaa et Skib nu og da
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blev slugt af Syndfloden derude, kunde Menneskehedens Ark ikke gaa
under, til Tegn paa dette havde Gud sat sin Regnbue paa Himlen.
Oceanet var og blev Heltemodets Vugge og Elementet, der forenede,
ikke adskilte Folkene.“ Den blonde Kaptejn von Kessels Navn klang
gennem Rummet. Friedrich saa’ for sit indre Jje den dede Helt under
den stjernelose Himmel derude i Syndflodsvandene, der flad om Jor-
den. Han hgrte, gennem Artistens Tale, Kaptejnens Stemme: ,min
Broder har Kone og Born, Hr. von Kammacher. Han er en misundelses-
verdig Mand.“ Da blev Friedrich vekket af det gredevende Bifald, som
den smarte Taler netop hestede.

Artur Stoss tog Plads paa en af Stolene, medens Bulke lagde Vio-
linen paa en af de andre. Derpaa tog Helten og Redningsmanden i det
rode Liberi Skoene af sin Herre, hvorved hans Fodder, der var i sorte
Stromper, som lod Taeerne fri, blev synlige. Artisten greb fat i Violin-
buen med hgjre Fods Teer og begyndte at indgnide Buens Strenge
med Kolofonium. Ved dette Syn gik der en Forbavselsesmumlen gen-
nem Mangden. Nu begyndte Orkesteret at intonere det bekendte
Bachske Preludium, og det Gounodske ,Ave Maria“, spillet paa Vio-
linen med smuk Tone af Stoss, svaevede ud over den lyttende, hen-
rykte Mangdes Hoveder. Publikum, der havde den tunge Skibsulykke
i Tankerne, kom i en saligrort, religios Stemning, der bererte Friedrich
med en pinlig Gysen. Saaledes blev den frygtelige Katastrofe ud-
myntet.

Det virkede forlgsende, da Artur Stoss ,arbejdede“ med Skyde-
apparaterne. Og her var det atter Bulke, der afnedte baade Friedrich
og Kunstnerne en mindst ligesaa stor Beundring som hans Herre. Med
Koldblodighed holdt han Kortene, som hans Herre gennemhullede
Iged Skud efter Skud uden at skyde fejl.

Friedrich var ganske forbavset, da han vaagnede neste Morgen
temmelig sent, og alt omkring ham stod stille. Sengen svingede ikke,
Vandfadet og Glassene klirrede ikke, heller ikke stod Gulvet i Vejret
og Vandet styrtede ikke ind over ham.
Friedrich havde ringet og Petronilla havde vist sig: den lille Miss,
fortalte hun, var vaagnet, sund og redkindet og havde allerede spist
sin Frokost. Et lille Brev fra Willy Snyders meddelte, at han til den
og den Tid, i den og den Gade, arbejdede i det og det Forretnings-
lokale, og at han vilde veere hjemme til Frokost.
Den unge Lerde tog et Bad, det andet i Lobet af tolv Timer. Man
havde lagt splinternyt Toj og Linned frem til ham, og han kunde i
altsaa ,som nyfodt® sette sig til Frokostbordet. Petronilla serverede i
og erklerede med det samme, at hun var den sidste i Huset. Hun gik
og kom igen for endnu en Gang at sperge, om der var noget, Friedrich
onskede. Straks efter saa’ han den vakre Husholderske, tet tilsloret,
treede gennem Gadederen ud paa Gaden.
Da han havde set dette, blev han urolig, teendte en Cigaret og be-
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gyndte at bide sig i Leben. Han var alene med Ingigerd Hahlstrom.
Ogsaa nu folte Friedrich sig underligt berort af Livets Uberegnelig-
hed. En Lejlighed, en saadan Tingenes Tilstand som denne, havde
han knapt efter Ugers, ja knapt efter Maaneders Forleb haabet paa
at naa, og mindst i den vilde New Yorkske Malstrom. Efter Skibs- og
Bylarmen og Oceanets Brglen var han nu pludselig omgivet af idyl-
lisk Fred. Hver enkelt i denne, af fire Millioner beboede By, gik nu
med uendelig sejg Lidenskab til sin egen Beskeaftigelse eller var spendt
i et Jeernaag af Pligter, hvorved han blev dev og blind for alt, hvad
der laa udenfor hans Vej.

Hans Uro voksede, han kunde ikke sidde stille. Hver Nerve, hver
Celle i hans Legeme blev nu berert og ophidset af en Kraft, der alle
Vegne fra strommede ind over ham. En saadan Kraft, der trenger
gennem Gulv, Tepper og Vzgge, er af Mennesker kaldt ved mange
: Navne. Man har talt om Magnetisme, om Oddkraft, om Elektricitet og

hvad denne sidste Kraft angaar, saa kunde Friedrich netop nu, da han
igen en Gang for at faa Ro satte sig ned foran Kaminilden, gore ser-
lige Erfaringer. Overalt nemlig, hvor han med Kaminrageren kom i
Nerheden af Jern, sprang knitrende Gnister frem. Alt i Varelset syn-
tes at vere ladet med Elektricitet. Hvis Friedrich strog ganske let
med Fingerspidserne over det lille Kaminteppe, sprang der overalt
Gnister frem med Knald som af en lille Pisk.
Der har vi det! teenkte Friedrich smilende. ,Lysdyrkerne!“ Og da
! han grublede over, hvor han havde l@st om disse smaa Trolde, kom
han i Tanker om Dremmen paa ,Roland“. ,Lysdyrker, hvad gor du?*“
sagde Friedrich og begyndte at fange Gnister paa samme Maade, som
man i Utaalmodighed fanger Fluer. Ikke lenge efter var utallige af
disse Gnister gaaet ham over i Blodet. Han rejste sig og traadte ud i
Forstuen.

En Stund stod han og holdt sig med begge Haender fast i Trappe-
gelenderet. Tilsidst lagde han Hovedet ned paa det, medens hele hans
Legeme skelvede som under et Anfald af Kuldegys.

I dette Qjeblik forstod han sit Legemes lidenskabelige Sprog, og
den afgerende Stemme i hans Indre havde billiget dets Fordringer.
Det, som nu kom til Gennembrud, var den tilbagetreengte, utilfreds-
stillede Fordring. I denne koblerske Morgenstilhed i det fremmede
Hus havde den pludselig faaet en ubetvingelig Magt.

Saaledes traadte han ind i Verelset, hvor Ingigerd sad ved Kamin-
ilden og terrede sit blonde Haar. ,Men Gud — — Doktoren — —1“
raabte hun forskreekket og saa’ paa ham. Men nzppe havde hun fe-
stet sine spillende @jne paa den tungt aandende Mand, for et Udtryk
af viljelos Hengivelse, ja af fuldsteendig Hendgen, udbredte sig over
hendes Ansigt.

Dette Syn gjorde Friedrich, hos hvem Vilje og lidenskabelig Glod
havde forenet sig, igen viljeles og uden Besindelse. Nu vilde han ende-
lig en Gang slukke det pinefulde Helvede i sit Indre i en vild, blindt-
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begarlig Rus, og med en Lyd, der klang som fra et Dyr, kastede han
sig dybt ind i Kerlighedens langsomt, langsomt kelende og befriende
Bolger.

Klokken var henimod elleve, da Husbestyrerinden Petronilla kom
tilbage, ledsaget af en Mand, der ikke var kledt med den szdvanlige
Omhu. Den blonde Herre, hvis senefulde Hender var uden Handsker,
og hvis Foedder var bekledt med tungt Fodtej, svingede en vaad Para-
ply i venstre Haand og en slidt Filthat i hejre, flojtede meget kunst-
ferdigt, gik op og ned med lange og lydelige Skridt og opferte sig i
det Hele taget som om det tyske Kunstnerklubhus var hans eget Hjem.
Den tidlige Geest var Peter Schmidt, som Friedrich allerede havde
dremt om ude paa Havet. Han var kommet fra Meredin til New York
for at opsege Friedrich, hvis Navn han havde fundet paa Listen over
de reddede fra ,Roland“. Han kendte det gamle Elevforhold, der be-
stod mellem Willy Snyders og Friedrich, og havde snart fundet hans
Opholdssted.

Det forste Spergsmaal Friedrich gjorde, efter at Gleeden over Gen-
synet havde lagt sig, var: ,Tror du paa Telepathi, min Sen?“ — , Tele-
pathi? Ikke Spor!“ svarede Friseren. Og med en veldig Latter ved-
blev han: ,Menneskebarn dog, jeg er jo knapt tredive Aar! Jeg er da
ikke blgdhjernet! Forhaabentlig har ikke en eller anden Mister Slade
fordrejet Hovedet paa dig! Er du maaske kommet herover for at pre-
sidere ved et stort spiritistisk Meeting? For saa er vores Venskab forbi,
min rare Dreng!“

Saadan var Tonen mellem Universitetskammeraterne, og den for-
friskede dem usigeligt. Deres Forhold til hinanden var fri for alt det,
som skader Venskabsforbindelser, der er indgaaet i de senere Aar.

»Veer ikke bange,“ sagde Friedrich. ,For spiritistiske Meetings
interesserer jeg mig stadig ikke, skont jeg egentlig efter mine sidste
Erfaringer burde gore det: thi du har vist dig for mig derude paa
Havet og har gjort mig bekendt med en sunken Verdensdel. Men lad
os nu ikke tale om Drgmme.“

»Det er ellers en smuk Opfersel, Du viser, maa jeg sige,“ erkle-
rede Vennen, da Friedrich havde berettet om ,Roland“s Undergang.
»Jeg tror du er gift, har Born, driver din Praksis i Tyskland, arbejder
videnskabeligt ved Siden af, og at du mindst af alt tenker paa en Rejse
til Amerika, som du jo aldrig har haft saerlig Sympathi for.“

»Er det ikke eventyrligt,“ sagde Friedrich, ,hvordan man plud-
selig, paa en ganske uforudset Maade, paa en ganske uforudset Tid,
og paa et ganske uforudset Sted, kan modes igen? Og er det desuden
ikke, som om otte Aars i og for sig saa dybt reale, saa dybt virkelige
Livsindhold paa én Gang er blevet til intet?

Friseren foreslog, at de, da de begge var Peripatetikere, skulde
spasere lidt gennem New Yorks Gader. Ingigerd var i Leobet af de
neste Timer fuldtud optaget af Leveranderer og sagde kun, at hun
haabede at se Friedrich igen ved Frokosten. Saa gik Vennerne da
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paa de fejede Asfaltveje under bladlese, snedekkede Treeer, mellem
Centralparkens hvide Plener, medens den gale By fyldte Luften om-
kring dem med en hundredfoldig korybantisk Larm.

Det var, som om de havde genoptaget en Samtale, der var blevet
afbrudt for en halv Time siden. Friedrich skjulte ikke sin opleste og
sonderrevne Tilstand for Vennen. Han kaldte Evnen til at resignere
for Livets sidste og hgjeste Vinding: en Paastand, som hans Ven paa
det mest afgjorte modsagde.

,Der har du det,“ sagde Peter Schmidt, idet han udfoldede en
megtig Avis, som han lige havde kobt: ,,,,Roland!“ ,Roland!“ Side op
og Side ned.“ — Friedrich greb sig til Hovedet. ,Ja,“ sagde han, ,har
jeg virkelig veeret med der?“ — ,Veret med! Jo Tak!“ sagde Friseren,
,Her staar med fede Typer: Doktor von Kammacher udviser Vidundere
af Tapperhed! Dod og Pine, her har vi s’gu dit Portret!“

Tegneren ved ,World“ eller ,Sun“ havde med faa Streger frem-
stillet en ung Mand, der saa’ ngjagtig ud som en mellem Millioner af
hans Slags: han bar en ung Dame i det blotte Linned ad en Rebstige
hejt oppe fra Relingen paa en halvisunken Damper ned i en Baad.

,Har du virkelig gjort det?“ spurgte Peter Schmidt. — ,Det tror
jeg ikke,“ sagde Friedrich, ,men jeg maa tilstaa, at jeg ikke er rigtig
klar over Enkelthederne ved Katastrofen.“ Friedrich stod stille, bleg-
nede og forsegte at besinde sig. Han sagde: »Jeg ved ikke, hvad der
er det forferdeligste ved en saadan Lejlighed: at det virkelig er sket?
eller at de, der var til Stede, lidt efter lidt kommer over det, ja glem-
mer det?* — Og Friedrich vedblev, medens han stadig stod stille paa
Vejen: ,Hvad der ved en saadan Oplevelse rammer En dybest, er det
slove Vanvid, den topmaalte Grusomhed og Brutalitet! Man kender
denne Naturens Brutalitet teoretisk, men i dens virkelige Omfang,
som Kendsgerning, maa man stadig glemme den igen for at kunne
leve.“ Selv det mest oplyste Menneske, mente han, tror stadig paa
noget som en algod Gud, et eller andet Sted, paa en eller anden Maa-
de. Men ved en saadan Erfaring bliver disse vage Folelser ubarmhjer-
tigt slaaet ned med Jernnzver. Og da er ogsaa et Sted i hans Indre
blevet devt, blindt og felelseslost og bliver ikke mere vakt til Live.
Denne Brutalisering er saa sterk, at saa lenge den endnu lever i Ens
Bevidsthed, kan man ikke faa over sine Leaeber nogensomhelst Tro
paa Gud, Mennesker, Menneskehedens Fremtid, en lykkelig Tidsalder
eller lignende, undtagen som et lavt eller bevidst Bedrag. Thi hvad
nytter det altsammen, mente han. Af hvilken Grund, med hvilket
Maal skulde man endnu henfalde i Schillersk Pathos over Menneskets
Vardighed og den guddommelige Bestemmelse med Mennesker og lig-
nende, naar dog en saa frygtelig, meningsles Uret nu en Gang er sket
mod skyldfri Mennesker og ikke lader sig gore god igen.

Friedrich blev meget bleg, og et sterkt Ildebefindende overfaldt
ham. Han spzrrede @jnene vidt op, saa at Jjexblet traadte frem med
et forunderligt Udtryk af Angst og Gru. Han rystede let, og medens
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han i sin Forskrekkelse klamrede sig til sin Vens Arm med et heftigt
Greb, folte han, hvordan den faste Jord begyndte at gynge under ham.
»Det har jeg aldrig haft for,“ sagde han. ,Jeg tror, at jeg har taget en
eller anden Skade af den Historie.“

Peter Schmidt forte sin Ven hen til en Havebank, der stod i Neer-
heden. Friedrichs Fingre var dede, den kolde Sved bred frem, og
pludselig var han bevidstlgs.

Da den lidende vaagnede igen, tog det nogen Tid, inden han kunde
finde sig til rette i sine Omgivelser. Han sagde nogle Ord, der var
henvendt til en eller anden og troede at se forst sin Hustru, saa sine
Born og sin Fader i fuld Uniform. Da han igen var kommet fuld-
steendig til Bevidsthed, bad han indstendigt sin Ven om at hemmelig-
holde hele Anfaldet og Tilfeeldet. Peter Schmidt lovede ham det.

Friseren mente, at ,,de overspendte og overbebyrdede Nerver hav-
ner sig.“ Friedrich sagde, at skent han fra sin Faders og Moders Side
var udstyret med den bedste Konstitution, saa var der imidlertid i
denne sidste Sommer og dette Efteraar valtet saa meget ind over ham,
saa han egentlig leenge havde ventet en saadan Kollaps. Og han til-
fojede: ,Jeg tror, den Historie kommer igen. Jeg skal vere glad, hvis
det blot ikke vil sette sig fast.“ — ,Ja, vist kommer det igen,“ sagde
Schmidt, ,men hvis du lever roligt nogle Maaneder, gaar det tilsidst
helt over.” Efter nogen Tids Forleb kom den gamle Livlighed igen over
Vennerne. Men Laegen Peter Schmidt undgik fra nu af at komme til-
bage til Skibsundergangen.

»Vi er i Nerheden af Ritters Atelier,” sagde Schmidt pludselig, ,,og
hvis det passer dig, kunde vi egentlig kigge derind.“ Friedrich gik ind
paa det, men bad ham om fuldsteendig at fortie Tilfeeldet. ,For Re-
sten er det egentlig snedigt af mig, eller af ham, der sidder deroppe
og trekker i Traadene,“ sagde han, ,at han har ventet med denne
fatale Krampe, til det Jjeblik, da jeg havde dig i min Nerhed.“ Peter
Schmmidt kom i Lebet af nogle Timer flere Gange til at teenke paa den
Predestinationstro, som Friedrich havde bragt med sig fra Havet.

Gaden, i hvilken Bonifacius Ritters Atelierlejlighed laa, var lige i
Nerheden af Central-Parken. Da Herrerne traadte ind, befandt de sig
forst i en Gipsafstobers Vaerksted. Manden havde en selvlavet, rund
Papirshue paa Hovedet, den var ligesom hans Kittel, Benklederne,
saa vidt de var synlige, og de Hjemmesko, han havde paa, bedakket
med storknede Gipsklatter. Dodsmasker og allehaande Afstgbninger
af Antiker saa vel som efter anatomiske Preparater og Lemmer af
levende Mennesker, hang rundt paa Veaeggene. Der blev taget delvis
Afstobning af et Menneske, som var negent til Hofterne, og hvis Tho-
rax var athletisk udviklet. Da Gipseren havde fjernet sig for at melde
Besoget, begyndte Athleten at tale.

»Hvad ger man ikke alt, mine Herrer,“ sagde han paa godt Sach-
sisk, ,for at tjene en Smule til det daglige Bred. Jeg er fra Pirna.®

Atlantis 9

3




130 GERHART HAUPTMANN

Han udtalte det Berne. ,,Og jeg kan sige Dem, at saadan en som mig
dor ikke af Grin i dette fordemte New York. Forst arbejdede jeg som
Kwedesprenger; saa gik min Direktor ad Helvede til, og saa mistede
jeg hele Redeligheden. Hele Redeligheden, — det var ellers mine
Jernstzenger og mine Vaegte og hvad jeg saadan ellers har nedig i min
Bestilling. Jeg kan bezre tolv Centners Vegt paa Maven.®

Ritter bad Herrerne trzede indenfor. De blev fort gennem et Rum,
i hvilket en statelig ung Dame arbejdede paa en Portreetbuste. Man
saa’ ingen Model, og Verket lod til at vaere nasten fuldendt i Ler. Det
naste Rum var optaget af Marmorarbejdere, som sindigt, uden at se
op, arbejdede paa Blokke af forskellige Sterrelser, med larmende Slag
og Hamren. Man steg derpaa op ad en med Stev bedxkket Vindel-
trappe, som endte i et Ovenlysrum, hvor Bonifacius Ritter modtog
Herrerne.

Efter at han med synlig Gleede og redmende som en ung Pige
havde hilst paa Friedrich og Peter Schmidt, indbed han dem til at
folge sig. Man kom til et lille Veerelse, som fik Lys fra en eneste antik
Rude, der stammede fra en fransk Kirke. Loftet var lavt og inddelt i
Felter af bejtset Egetrse. Trepaneler dekkede Veggene. Omtrent Halv-
delen af Grundridset, maalt efter Verelsets Lengde, var optaget af et
tungt Egetraesbord, der paa tre Sider var omgivet af Vegbenke.

,Her ser De,“ sagde Ritter, ,noget som en behagelig lille Krog af
det tyske Fedreland. Willy Snyders har tegnet og opsnuset og ind-
rettet det altsammen.“ Friedrich var som gammel Student og god Ty-
sker virkelig overrasket og henrykt, for selv om det hele lignede en
hellig Hieronimus’s Bolig, saa lignede det dog ogsaa paa et Haar en
tysk Vinstues dunkle Allerhelligste. Saa meget desmere da straks efter
en Fyr med blaat Forklede, en Stenhuggersvend, som dog ganske godt
kunde gaa for Vinkyper, kom til Syne med en Flaske gammel Rhinsk-
vin og Remere.

Vennerne, der for lenge siden var kommet ud over den Vane at
begynde Dagen med et Glas, kunde dog nu ikke undgaa igen at blive
grebet af Poesien deri.

Og Friedrich var stadig i en Tilstand af principles Ligegladhed.
Han klamrede sig til @jeblikket og var stadig rede til at slippe Tan-
kerne baade om i Gaar og i Morgen. Det halvmerke Verelse vakte
Minder i ham om ungdommelig lykkelige Timer. Derfor greb han sit
Glas og klinkede under glade Udraab, og som en fuldblods Drukken-
bolt gjorde han sig det bekvemt med disse Ord: ,Her faar De mig
ikke fra i Dag, Hr. Ritter.“

sDet vil sige,“ sagde han, ,ferst vil jeg dog gerne se Deres Ar-
bejder.“

Bonifacius Ritter svarede muntert, at det hastede ikke. Han kom
med en Bog, i hvilken Friedrich og Peter Schmidt maatte indfere deres
Navne. Da dette var beserget, tog han ud af et Vagskab et Billed-
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skererarbejde, en tysk Madonna af Riemenschneider, som dog med sit
yndige Ansigts sede Oval snarere lignede den =gte tyske Gretchen.

Ritter oplyste dem om, at Willy paastod, han havde fundet den
hos en New Yorker Toldbetjent, en Slyngel, der var af tysk Herkomst.
Den kostelige Udskering stammede fra Raadhuset i Ochsenfurt, hvor
Toldbetjentens Fader, der var Snedker, af og til, naar Lejlighed gaves,
havde beholdt en Ting, han skulde reparere, og erstatiet den med en
anden nymalet, der af de brave Ochsenfurtere og Ochsenfurterinder
blev hilst med almindelig Gleede i den Tro, at den var den forskennede
og foryngede Original. ,Saa vidt Willy Snyders,“ endte Ritter leende.
»Jeg vil ikke veere ansvarlig for Korrektheden, men saameget er vist:
det er en Riemenschneider. Der udgik fra Wiirzburger-Mesterens
Helgenbillede et levende Trylleri, der i Forbindelse med det saa yndigt
indrettede lille Verelses Tillokkelse og den grenligt gyldne Glans i
Romerne rykkede hele det tyske Hjems dybe Skenhed neer: en Sken-
hed, som ikke er til for Gennemsnits-Tyskeren.

Willy Snyders traadte stejende ind. ,Ved du hvad, Ritter,” sagde
han, efter at han havde hilst paa Gesterne, ,,den, som tror, at jeg ikke
er torstig, tror forbandet fejl.“ Han undersegte Flasken. ,Sikken en for-
domt Karl, tager han ikke uden min Tilladelse Hul paa én af de tyve
Flasker Johannisberger, som Svinehandleren fra Chicago har givet ham
i Tilgift for et Portreet af sin pukkelryggede Datter, og har oveni Kebet
ladet andre drikke af den. Naa, er den ene roget, saa maa den anden
ogsaa til ’et.“ Willy Snyders kom lige fra sit Arbejde paa sin Chefs
Kontor, hvor den indre Arkitektur blev tegnet. Han raabte: ,,Naa, mine
Herrer, er dette her ikke en gemytlig lille Knejpe.“ Og med Hensyn til
den lille Madonna spurgte han, om hun ikke var en fiks lille Person,
og tilfgjede straks selv, at hun, ved Gud, ikke var af Pap. Han selv,
sagde han, samlede kun paa Japanere, og man var straks paa Stedet
tilbgjelig til at tro denne sorte Tysk-Japaner, dette krgltoppede Brus-
hovede. Forelgbig var han jo kun en fattig Hund, sagde han, og var
begyndt med japansk Treeskering. Men naar han om en fire fem Aar
havde faaet sammensparet det ngdvendige Mammon, skulde Japaner-
samleriet begynde med Dampkraft. Intet Folk, sagde han, kunde jo i
Retning af Kunst komme op imod disse Fyre.

»Men nu skal jeg sige dig noget, min kare Ritter,“ med disse Ord
vendte han sig om til sin Ven, ,hvis du ikke har noget imod det, vil
jeg hente Lobkowitz og forst og fremmest Miss Eva, som lige nu, da
jeg gik gennem Atelieret, sagde til mig, at hun absolut gnskede at
leere Helten fra ,Roland“ at kende.“ Han gik uden at afvente Svaret
og kom straks efter tilbage med Lobkowitz, der arbejdede hos Ritter,
og Ritters Elev, Miss Eva Burns fra Birmingham i England.

Stenhuggersvenden havde stillet den anden Flaske af den kostbare
Vin, Romere og en stor Delftertallerken med Sandwiches paa Bordet.
Og som det plejer at gaa i saadanne Tilfelde, var efter endnu en halv
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Times Forlgb de to Legers Onske om at afbryde deres Besog, som
allerede var trukket for lenge ud, druknet i en Strem af godt Humer.

Og ligesom det lille Selskab efter endnu en halv Times og en hel
Times Forlgb stadig samledes om Vinen, var de ogsaa fastholdt af
Samtalen om det uudtgmmelige Emne, der laa dem alle paa Hjertet,
den tyske Kunst. ,Det er evig Skade,“ sagde Friedrich, ,at den Aand,
som har skabt de gamle Grakeres Kunst, ikke lader sig forene med
den ganske nye og dybe tyske Aand, som kendetegner Adam Kraffts,
Veit Stoss’s og Peter Vischers Kunstvaerker.“

Den unge Dame spurgte: ,Hr. Doktor, har De nogensinde praktisk
befattet Dem med bildende Kunst?“ Willy Snyders svarede for Fried-
rich: ,Doktoren sveder Talent,“ sagde han. ,Det kan jeg bevise.“ Han
opbevarede i sin Rarietetssamling nogle saakaldte Oltidender, som
hans Leerer havde forsynet med smaa alvorlige og humoristiske Bil-
leder. ,Jeg skulde svede Talent?“ sagde Friedrich redmende. ,Gud
bevare mig, Willy. Tro endelig ikke, denne forrykte Skoledreng, naa-
dige Froken. Hvis jeg skulde have noget Talent, saa har det sandelig
ikke noget at gore med ©Oltidender. Jeg har en Gang syslet med Kunst,
ja, hvorfor skulde jeg negte, at jeg ligesom alle andre unge Menne-
sker mellem seksten og tyve Aar, der ikke helt er tabt bag af en Vogn,
har drevet Dilettanteri i Malerkunsten, Billedhuggerkunsten og Sken-
literaturen. Deraf kan De i det hgjeste se, hvor spredt jeg var, ikke
hvor meget Talent for Kunst jeg har haft.

Jeg elsker Kunsten, i @jeblikket elsker jeg den mere end nogen-

! sinde, kan jeg sige, fordi alt i Verden undtagen Kunsten er blevet mig

| problematisk. — Paa godt Tysk: jeg vilde hellere have udskaaret en

Gudsmoder i Tre, som denne her,“ han mente Riemenschneiders

! Kunstverk, ,end vere Robert Koch og Helmholtz tilsammen. Dette
gelder naturligvis udelukkende mig, som forgvrigt beundrer disse
Mend.“

,Naa, naa, naa! For Fanden, maa vi vere her,“ raabte Peter
Schmidt og sprang op. Hver Gang han var i denne Kunstnerkreds,
som forgvrigt elskede ham og ofte tog ham med paa Raad, kom det
Ojeblik, da det Stridsspergsmaal dukkede op, om Kunst eller Viden-
skab havde Forrangen, og hvor Friseren da naturligvis heftigt forsva-
rede Videnskabens Sag. ,Hvis du,“ sagde han nu, ,stikker denne
Riemenschneiderske Trefigur ind i Ilden, saa brender den op som
Tree. Hverken Traet eller den udedelige Kunst, som maatte veere deri,
kan modstaa Ilden. Men naar den er blevet til Aske, saa kan den na-
turligvis ikke vere af nogen Betydning for Menneskehedens Frem-
skridt. For ovrigt er Verden fuld af Traeguder og Gudsmoderbilleder,
men den sorte Uvidenheds Nat har de, saavidt jeg véd, ikke lyst op i.

.Jeg siger ikke noget imod Videnskaben,“ erklerede Friedrich.
»Jeg betoner jo,“ vedblev han, ,at det drejer sig om et i hgjeste Grad
splittet Menneskes Kunstkerlighed. Altsaa, kere Peter, veer du blot
rolig!“ — ,Hvis De virkelig foler Dem tiltrukket af Plastik,“ sagde
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Eva Burns, der udelukkende havde hort efter Friedrich, ,hvorfor be- :
gynder De saa ikke, allerede i Morgen, paa at modellere her hos w
Mester Ritter?“ Ritter mente lystigt, at paa Billedskeering forstod han |
sig nu vel egentlig ikke, men han stod altid til Friedrichs Disposition.
Friedrich raabte pludselig umotiveret: ,Jeg kan ikke komme udenom a
min lille Madonna, min Tregudsmoder.“ Han rejste sig, med Glasset
i Haanden, og det samme gjorde de alle, for, leende og ikke uden Bag-
tanke, at klinke paa den lille Madonnas Vel. Glassene klang, og Fried-
rich vedblev noget vovet:

»Jeg vilde meget onske, at det var mig givet, med Gudesind og
Menneskehaand, som Goethe siger, at gore det, som en Mand animalsk
kan og skal med en Kvinde.“ Han lagde H@nderne sammen, som om
han vilde gse Vand med dem. ,Jeg ligesom fgler,“ raabte han, ,min
Madonna i min hule Haand som en Homunkulus. Dér lever hun. Mine
Haandflader er gyldne Muslingeskaller. Forestil Dem, at min Madonna
er et Kvarter hoj og bestaar, vi kan for min Skyld gerne sige, af
levende Elfenben. Paa dette teenker De Dem flere rosenrgde Pletter et
eller andet Sted. Teenk Dem denne lille Madonna kledt i ikke andet
end den Kappe, som Godiva bar, nemlig hendes eget Haar, der bestaar
af flydende Solstraaler, og saa videre, og saa videre —“

Og Friedrich begyndte at improvisere:

Mesteren sagde: treed ind i mit Verksted.

Og han tog i begge sine Hender

som Skaberen, Gud, et lille Kunstveerk.

Og hans bzvende Hjerte bankede heftigt:

Som du nu ser det, saaledes saa’ jeg det en Gang levende ...
og straks, straks

gled over mine Hender
gyldne Bglger, kolde Leber ...

»Jeg siger ikke mere! jeg siger kun saa meget, at jeg gerne vilde
skeere denne Madonna ud i tysk Lindetra, give den alle Livets Farver,
og saa, for min Skyld, gerne gaa til Grunde.“

Friedrichs enthusiastiske Udbrud blev modtaget med hejlydt Bravo.

Eva Burns var en, maaske noget mandhaftig, tiltalende, smuk
Person, som havde overskredet sit femogtyvende Aar. Hendes Tysk og
Engelsk var noget haardt, og maaske kunde en ildesindet Tilherer
komme paa den Tanke, at hun havde en Papeggjes noget for tykke
Tunge i Munden. Hendes Haar, der var morkt og tykt, var skilt og
laa ned over Urerne. Hendes Skikkelse var bred og dadellgs. Da Fried-
rich talte og havde talt, saa’ hun paa ham med sine store, morke, efter-
teenksomt kloge Ojne.

Endelig sagde hun: ,Det skulde De virkelig prove paa at lave.“

Friedrichs og Damens Qjne modtes, og den unge Laerde svarede
hende i en Tone, der var halvt studentikos og halvt galant: ,Miss ....
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Miss ...“ — ,Eva Burns,“ hjalp Willy ham! — ,Miss Eva Burns fra
Birmingham! Miss Eva Burns fra Birmingham, De har sagt et stort
Ord. Hele Skylden falder paa Dem, hvis Verden bliver en daarlig Medi-
ciner fattigere og en daarlig Billedhugger rigere!“

Det var imidlertid blevet merkere, og man havde tendt Lysene,
der var af det fineste Voks, i en lille Lysekrone, som hang over Bordet.
»Jeg skulde slet ikke have noget imod det, hvis du med Gudesind og
Menneskehaand eller for min Skyld gerne kun med Gudesind, det
vil sige med Fornuft, vilde paavirke Menneskeslegtens Forplantning
til hejere Typer.“ Med disse Ord greb Peter Schmidt atter ind i De-
batten. ,Det er nemlig akkurat Legevidenskabens Maal, dens endelige
Maal, hvis du ikke har noget imod det. Der vil komme det @jeblik, da
det kunstige Kvalitetsvalg mellem Menneskene er obligatorisk.“ Kunst-
nerne brast i Latter. Uforstyrret endte Friseren: ,Der vil da ogsaa en
Gang oprinde en anden, endnu skennere Dag, hvor Folk som vi i det
hejeste vil blive regnet for noget som i @jeblikket de afrikanske Busk-
mend.“

Lysene i Lysekronen var brendt ned, da man fandt det passende
at bryde op fra det lille Gilde. Der var meorkt i Ateliererne. Af en eller
anden Grund havde Arbejderne tidligere end ellers holdt Fyraften.
Med Lysestumperne fra Lysekronen blev der lyst om i de uddede
Rum. Lobkowiz afdekkede ét for ét de Arbejder, der var bestemt for
Chicago: Handlen, Industrien, Forretningslivet, Arbejdet, Landhus-
holdningen ikke at forglemme! Modeller af Gips og Ler, hvis Omfang
var kolossale. ,Der kommer ikke noget ud af Kolosserne i Kunsten,“
sagde Ritter. Arbejderne var udfert med Flothed og kastede, beskin-
nede af Vokslysene, kempemassige Skygger. Willy sagde: ,Altsam-
men til den Jubileeumsrummel, som er kommet efter fourteen hundred
and nineteen two, altsammen til Verdensudstillingen i Chicago. Fra
Norge kommer der et Vikingeskib. Kristoffer Kolumbus’s sidste Efter-
kommer, en krumbenet Spanier, vil blive vist frem! Kempehumbug,
hvad der til alle Tider er en Lakkerbidsken for de Herrer Amerika-
nere.“ Willy erklerede, medens han stadig aabnede Munden hojt, at
Ritter kun kunde takke sin abeagtige Hurtighed for at have faaet
denne k@mpemsessige Opgave. Byggekommissionen havde allerede
faaet samtlige Skitser af Ritter, inden de andre havde gjort Leret
vaadt. ,,Jeg havde i den Tid,“ sagde Ritter, ,i mit lille Atelier i Brook-
Iyn i fulde otteogfyrretyve Timer ikke Henderne ude af Kassen med
Leret!“ — Alle disse dekorative Arbejder var bestikkende udfert. ,De
generer mig i hvert Tilfzlde ikke,“ mente Ritter, ,for naar Udstillingen
slutter, vil de kun eksistere paa Fotografiet.“ Willy sluttede med at
sige: ,Saadan er Amerikanerne nu en Gang. Vi vilde gerne bede om
et Washington-Mindesmearke, Mister Ritter! De har maaske tilfeeldig-
vis et ferdigt Washington-Mindesmarke i Vestelommen?“ — ,Nej,
men det skal nok blive skaffet til Veje inden Aften.“ — ,Det kan
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Fyren!“ Willy rorte let ved sin forgudede Ritter. ,Og derfor passer
han i the United States of America.“

Man traadte nu ind i Ritters specielle Verksted, hvor man fik
ganske anderledes aandfulde Verker at se. Medens Topfigurerne til
Chicago ikke fornagtede deres velbekendte markskrigerske Karakter,
var alt her kunstnerisk. Et Relief, der fremstillede syngende Piger,
stod endnu ufuldendt i Ler paa et tungt Staffeli og rebede gode Egen-
skaber. Man saa’, endnu i Ler, en dekorativ Frise, dansende Fauner,
Menader, Silén paa sit lille ZEsel, kort sagt et figurrigt Bakanttog. Man
saa’, ligeledes i Ler, en Figur til en Brond, en nggen Mand, der jovialt
betragtede en Fisk, som han holdt i Henderne. En anden Sankt Georg,
der ikke forneegtede sit Forbillede af Donatello i det florentinske
Nationalmuszum, var allerede ferdig i Gipsafstebning. I alle disse
Kunstverker var der fundet en lykkelig Middelvej mellem Grzkerne
og Donatello og en Stil, der med al tilladelig Afh®ngighed udtrykte
Mesterens Veasen.

De her samlede Arbejder var uden Undtagelse bestemt til en ameri-
kansk Kresus’ Slotsbygning, en Mand, der var ,en Nar efter den unge
Billedhugger og hans Kunst, og som med Skinsyge vaagede over ,at
ingen af hans Frembringelser kom i fremmede Hender. Han folte sig
ganske som en ny Medici. Bygningen af Paladset, der omgivet af store
Haver paa Long Island blev indrettet til ham, hans Hustru og hans
Datter, og som nesten helt bestod af Marmor, havde allerede slugt
Millioner af Dollars. Paa Budgettet stod der endnu flere. Havernes,
Gaardenes og Verelsernes plastiske Udsmykning skulde ligeledes ude-
lukkende udferes af Ritter efter frit Valg. Hvilke Opgaver i dette Ame-
rika! Hvis Talenter var lige saa lette at skaffe til Veje som Dollaren i
,,our country“, saa maatte der opstaa en tredje Renaissance om muligt
endnu sterre end den store italienske.

Friedrich var formelig beruset af den unge Mands enestaaende
Lykke, hvorved han iser beundrede, hvorledes Held og Evne var for-
enede. Naar han sammenlignede det store i disse Kunstveerker, der
saa’ ud som om de var frembragte i Leg, og den unge Mesters Sindsro
med sin egen senderrevne Tilverelse, paakom der ham for forste Gang
noget som en Pariafelelse, ja haables Nedslaaethed. Efterhaanden som
Skaeret fra Vokslysene spredte sig over den rige Kunst, skabt af Ritter,
som overalt havde givet det vaade, formlose Ler Form og Sjel, hvi-
skede det i Friedrich: ,Du har forsemt dit Liv! Bortedslet dine Dage!
Det tabte vil du aldrig mere kunne skaffe tilbage.“ Og Naget, den
bitre, bebrejdende Anklage mod et eller andet navnlest hgjere Vesen,
rejste sig og vilde vide, hvorfor dette Vesen ikke havde ladet ham,
Friedrich, i Tide slaa ind paa en saadan Vej.

Ritters Liv havde i hans Hjem faaet et Knaek. Under Militertjene-
sten havde et eller andet Tilfelde af Raahed bevaeget den unge Mand
forst til Ops®tsighed, senere til Desertion. Nu havde han veret nogle
Aar i Amerika og maatte erkende, at dette Knzk i Hjemmet havde
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veret en uundgaaelig Betingelse for at kunne omplante Spiren i den
nye, dertil virkelig egnede Jord. Jevnt, harmonisk og ligeligt voksede
Ritters Personlighed her som et serlig fredet Tre, og Manglen paa
militeer Subordination hos denne unge Prins fra Geniernes Land blev
en Gang for alle af Skabnen udjevnet ved den Superordination, som
tilkom ham.
Ritter sagde pludselig til Friedrich: ,De havde jo ogsaa Billedhug-
geren Toussaint fra Berlin om Bord paa ,Roland“.“ I Stilhed havde
Peter Schmidt bedt Kunstnerne om ikke at berere Skibskatastrofen,
fordi det kunde have slemme Fglger for Vennens ejendommelige Ner-
vositet. Denne Formaning gik i Forglemmelse. ,Den stakkels Tous-
saint,“ sagde Friedrich, ,haabede at finde Bj®rge af Guld her. Og dog
var han kun noget lignende som et Konditorgeni.“
| »0g dog kan jeg forsikre Dem,“ sagde nu Lobkowiz, ,at som Men-
| neske var han paa en vis Maade storslaaet. Det var hans Hustrus over-
' drevne Hang til Selskabelighed og Naadens Straaler fra hejere Steder,
der trods stort Held havde sat ham tilbage i hans Formuesomstendig-
heder. Hvis han havde naaet Amerikas Jordbund, vilde han maaske
have ladet sin Hustru sidde og var blevet en ganske anden Mand. Han
vilde kun slide og slebe, han vilde kun arbejde, helst om muligt staa
paa Stilladset mellem dygtige Haandvaerkere med opsmegede Skjorte-
ermer. En Gang sagde han til mig i Forbigaaende,“ sluttede Lobko-
wiz: ,Hvis De en Gang i Amerika tilfeeldigvis skulde mede en Murer-
svend, der i Arbejdspausen tager sig sin Whisky med Bred og Kom-
| menost til, og som ligner mig, saa kan De rolig tro, at det er mig. Og
saa skal De ikke beklage mig, men onske mig til Lykke!“
Igen en, tenkte Friedrich, som har skjult den bedste Del af sit
Vesen under Tidens Gzkkeri, og som ligesom jeg forgeeves har sogt
Forskellen mellem at veaere og at synes.

Billedhuggerens Gig holdt for Deren og blev overladt Friedrich og
Doktor Peter Schmidt, der igen vilde tilbage til Meriden, til at kore
dem til Stationen. Begge Herrerne maatte trykke sig ind i det lille
Koretoj til den ostrigske Trainer, Kammertjener, eller hvad han nu
var. Ritter havde forestillet ham som Mister Boaba. Han var en ung
Mand paa Ritters Alder, der bar Jockeyernes sadvanlige civile Dragt,
en lille rund, brun Hat, brune Handsker og kort Overfrakke af lig-
nende Farve. Han havde en kraftig Hage, hans Nese var fin, og Dun
bedakkede hans Overlebe. Man maatte kalde ham en smuk Yngling,
da det dristige, ynglingeagtigt naive var det fremherskende i hans An-
sigt. Han smilede let og lykkeligt, mens han tumlede den pragtige
Graaskimmel frem gennem Cabernes, Lastvognenes og Sporvognenes
Virvar.
Trods al det Fantasteri, der blev n®ret af dette Storstadsbilledes
‘ vilde tekniske Udskejelser, havde Byen dog noget vist provisorisk over
{l sig. Hastveerket, Fliden, Jaget, Forretningsdriften, Dollarraseriet havde




ATLANTIS 137

overalt pisket Tekniken op til at yde det forvovne. Skyskraberne, hvis
underste Del man gik forbi, Luftbanerne, mellem hvis Piller man
maatte gaa, Skinnerne paa aabne Pladser uden nogensomhelst Af-
speerring, paa hvilke Hurtigtoget tostemmigt, uafbrudt hylende dun-
drede forbi, alt dette gav et Billede deraf. Luftbanen der som en ly-
sende Slange lob paa en eneste Rekke af Piller, bgjede brat om Hjer-
nerne, kregb ind i hver lille Gade og Gyde, var saa nzr ved Husene, at
man fra Vinduerne nesten kunde naa Vognene. ,,Galskab, Forrykthed,
Vanvid!“ sagde Friedrich. ,Det er ikke saadan uden videre rigtigt,*
sagde Peter Schmidt, ,bag ved alt dette ligger der netop en ganske
hensynslos Nogternhed og Hensigismeassighed, som ikke lader sig
standse.“ — ,Det vilde veere ganske afskyeligt, hvis det ikke var saa
storslaaet,“ raabte Friedrich gennem Larmen. Stadigvaek Roland! Ro-
land! ,Wreck of the gigantic steamer Roland!“ raabte Avisdrengene. —
Hvad er det? Hvad er det? Jeg svaelger i Liv! teenkte Friedrich. Hvad
kommer den Historie mig ved? Da der kom en Standsning i Fzerdslen,
maatte Graaskimlen holdes an. Den tyggede paa Bidslet, den kastede
med Hovedet, Skum flgj fra dens Mule. Den saa’ sig om, som om den
med sine heroisk ildsprudende @jne vilde ransage Hjerte og Nyrer
paa den unge ostrigske, i Kappe indhyllede Officer, der holdt Tgjlerne.
Ved denne tvungne Standsning saa’ Friedrich, hvordan Stabler af
»World“, ,Sun“ og ,New Yorker Statstidende“ blev konsumeret af
Menneskemangden, der trengte sig frem, stadte og masede paa. Koen
@der Gras, og New York aad Aviser. Og Gud vezre lovet, i ,World®,
som Peter Schmidt havde grebet ud af Henderne paa en Avisdreng,
der med Livsfare treengte sig mellem Vognene hen til ham, stod der
i Stedet for ,Roland“ allerede en ny Sensation. Grubeulykke i Penn-
sylvanien. Trehundrede Bjergverksarbejdere indespzrrede. En tret-
tenetagers Skyskraber, et Spinderi breendt. Firehundrede Arbejdersker
omkommet. ,Efter os Syndfloden,“ sagde Friedrich, ,Kullet er dyrt,
Kornet er dyrt, Spiritus og Petroleum er dyre, men Mennesket er bil-
ligt som Bromber. Et det ikke ogsaa Deres Mening, Hr. Boaba,“ sagde
Friedrich, ,at vores Civilisation er en Feber paa enogfyrretyve Grader?
Maa man ikke nok sige, at dette New York er et Galehus?¢

Men den delfiske Vognstyrer Boaba havde med uforlignelig Ele-
gance fort den frie Haand til Huen paa esterrigsk Officersmanér, hvor-
med et ligesaa afgjort som lykkeligt Smil krusede hans Laber, og hans
Svar indeholdt aldeles ingen Tilslutning. ,Well, I love life; here one
really lives. When there is no war in Europe, then it is wearisome.“
Han talte Engelsk, hvorved han paa en tydelig Maade tilkendegav sit
Forhold til det gamle Kontinent.

Paa Banegaarden sagde Peter til Friedrich, idet han paa sin tyske
Manér trykkede hans Haand: ,Nu kommer du vel nok snart ud til mijg
til Meriden, Menneskebarn. Meriden er en Landsby, og derude kan
man bedre komme sig end her!“ Med et stille fatalistisk Smil svarede
Friedrich: ,Jeg har ikke ganske frie Hender, min Sen!“ — »Hvorfor
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ikke?“ — ,Jeg har Pligter! Jeg er bundet!“ — Med det intimeste Ven-
skabs Indiskretion spurgte nu Schmidt: ,Henger det sammen med
Madonnaen?“ — ,Kan vare,“ sagde Friedrich, ,at det er saadan noget
lignende. Den stakkels lille Pige har mistet sin Fader, altsaa sin Be-
skytter, og da jeg til en vis Grad havde Del i hendes Redning ....“ —
,Altsaa alligevel!“ — ,Ja og nej,“ svarede Friedrich, ,jeg skal senere
en Gang fortzlle dig nermere om det. I hvert Tilfeelde gives der Jje-
blikke, hvor hele Ansvaret for et eller andet Medmenneske pludselig
paa overraskende Maade bliver veltet over paa en.“ Peter Schmidt lo:
,Du mener, naar en fremmed Kvinde i Storstadens Forvirring legger
et Pattebarn i dine Arme med Ben om, at du vil holde det et halvt
Minut, og Kvinden saa ikke kommer tilbage?“ — ,Jeg skal forklare
dig alt senere!“ — Jernbanetoget med de lange og godt byggede Vogne
satte sig langsomt i Beveegelse; uden Spor af Stej gled det med det
samme upaaagtet bort.

Da Friedrich var vendt tilbage til Klubhuset, havde han gennem
Petronilla ladet Ingigerd sperge, om hans Besog var hende belejligt.
Den gamle kom tilbage med den Besked, at Signorina bad ham vente
et Kvarter. Hun tilfejede, at Maleren Signor Franck var hos hende.
Inden hun havde gjort den Tilfejelse, havde Friedrich haft til Hensigt
at vaske sig og klede sig om. Men nu steg Blodet ham til Hovedet, og
han lgb, idet han tog to-tre Trin ad Gangen, straks op paa ferste Sal,
hvor han bankede heftigt paa Ingigerds Der. Da ingen raabte ,kom
ind“, traadte han uopfordret ind og saa’ Zigeunerynglingen Franck
sidde Side om Side med Ingigerd. Han havde lagt et temmelig stort
Ark Papir under Gledelampen og tegnede noget, som Friedrich, da
han nermede sig, saa’ var flygtige Skitser til et Kostume. ,Jeg lod Dem
jo bede om forst at komme om et Kvarters Tid,“ sagde Ingigerd sur-
mulende. — ,,0g jeg kommer, naar det passer mig,“ sagde Friedrich.

Franck rejste sig uden nogensomhelst Hast og gik ud ad Deren,
idet han nmsten hjerteligt grinede til den unge Lerde. Ingigerd raabte
efter ham: ,Rigo, husk nu, at De har lovet at komme igen.“

Med synlig Xrgrelse og temmelig groft spurgte Friedrich: »Hvad
har denne unge Mand at bestille i dit Verelse, Ingigerd? Og Rigo?
Hvad skal det sige? Er I da gale?“ — Skont denne Tone maatte vere
ny for den lille skibbrudne, lod den dog alligevel til at veere den rette,
for hun sagde meget ydmygt: ,Hvorfor har De vearet saa lnge borte?“
— ,Det skal jeg senere fortelle dig, men forelobig frabeder jeg mig
den Slags Venskaber. Hvis du endelig vil gere noget for ham, saa forer
den Flab en Kam, en Negleberste og en Tandberste. For gvrigt hedder
den unge Mand ikke Rigo, men Max, er en temmelig forsumpet Fyr
og bliver udelukkende holdt paa Benene af sine Venner.*

Ingigerd havde let ved at beskeemme Friedrich: om Folk var fattige
eller rige, naragtigt eller daarligt kledt, det var uden Forskel for
hende. Friedrich tav og trykkede sine Leber mod hendes Tinding.

,Hvor har du veret?“ spurgte hun. Friedrich fortalte om Peter
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Schmidt og om de glade Timer, han havde tilbragt i Ritters Atelier.
Hun sagde: ,Jeg kan ikke lide det! Saadan noget holder jeg ikke af!“
Og hun tilfgjede: ,Hvor kan man sidde saadan og drikke Vin.“

Omtrent en Time efter dette bad Friedrich sin forhenverende Elev
Willy Snyders om at hjzlpe ham med at finde et Pensionat, hvor Ingi-
gerd kunde blive godt anbragt. Willy maatte kunne indse, at det dog
ikke gik an at lade en ung Dame bo i et Klubhus for Ungkarle. Willy
indsaa det, ja han havde allerede skaffet et fortraffeligt Opholdssted
til Veje i Fifth Avenue.

Den naste Dags Morgen var Friedrich atter traadt ind til Ingigerd,
overveldet af Bevaegelse. Den Beslutning, som han denne Gang var op-
fyldt af, var skabt af en Storm i hans Sind, som nu maatte slippes ud.
Han sagde: ,Skzbnen, Ingigerd, har fert os sammen. Du har sikkert
trods alt det tilfeldige, vi har oplevet sammen, ligesom jeg en Folelse
af, at der har veeret en Forudbestemmelse med i Spillet.“ Og han be-
gyndte paa et gennemtsenkt Skriftemaal af sin Fortid: fortalte om sine
Ungdomsaar, fortalte med al tenkelig Skaansel og K®rlighed om sin
Hustru. Der var intet Haab om at se hende rask igen. ,Jeg har overfor
hende,“ vedblev han, ,saavist ikke andre Bebrejdelser at gere mig, end
at jeg har veeret et Menneske med god Vilje og mangelfuld Evne! Men
jeg var maaske ikke nogen Mand for hende, for saa vidt som jeg ikke
kunde stotte hende med den Roi Sindet, som jeg selv i saa hej Grad
mangler. Og i hvert Tilfelde, da Katastrofen endelig kom, og da der —
en Ulykke kommer jo sjeldent alene — ogsaa traadte ydre Skuffelser
til, havde jeg Mgje med at holde mig selv oppe. Jeg siger det kun
ugerne,” vedblev han, ,men det er Sandhed, og jeg siger det til dig, at
jeg mere end en Gang i en ganske bestemt Hensigt har haft Revolve-
ren i Haanden. Livet var paa en blytung Maade blevet mig uinteres-
sant. Synet af dig, Ingigerd, og szlsomt nok Skibbruddet, som jeg nu
skulde opleve ikke blot symbolsk, men i Virkeligheden, har lert mig
igen at smtte Pris paa Livet! Dig og det blotte Liv, de to Ting, som
jeg har reddet fra Skibbruddet. — Hvad der er sket, har jeg selv op-
sogt, Ingigerd! Men der kom meget, meget mere over mig, end jeg
havde sogt. Jeg staar igen paa fast Land. Jeg elsker Jordbunden. Jeg
kunde gerne klappe den, og alligevel er jeg ikke tryg, Ingigerd! allige-
vel er jeg saaret, indvendig og udvendig. Du har mistet noget! Jeg
har mistet noget: vi har set den anden Side af Tilverelsen, Tilverel-
sens utilslerede Afgrundsskygger. Ingigerd: skal vi to holde sammen?
Vil du vere Roen og Freden for en sonderrevet og senderflenget, der
i Dag er begerlig, i Morgen overmat og som langes efter Tro og Fred?
Kunde du opgive alt det, som hidtil har fyldt dit Liv, Ingigerd, naar
jeg lader alt det bag mig, som hidtil har adsplittet mit Liv? Skal vi

begge begynde et nyt Liv, jeevnt og bramfrit og paa en ny Basis og leve

og do som almindelige Mennesker? Jeg vil bere dig paa Henderne,
Ingigerd.“ Og han gjorde den samme Bevegelse med Henderne som
mellem Kunstnerne, da han talte om sin Madonna. — ,Jeg vil ....*




140 GERHART HAUPTMANN

men han afbred sig selv og sagde: ,Tall Sig det ene Ord, Ingigerd!
Kan du .... kan du blive min Kammerat?“

Ingigerd stod ved Vinduet, saa’ ud i Taagen og trommede med en
Blyant paa Ruderne. Saa sagde hun: ,Ja, maaske Hr. von Kamma-
cher!“ Han foer op: ,Maaske? — Og Hr. von Kammacher?“ — Hun
vendte sig om og sagde hurtigt: ,Hvorfor er du ogsaa altid saa fryg-
telig heftig? Kan jeg da vide, hvad jeg kan, og hvad jeg ikke kan, og
om jeg egner mig til det, du vil og behover?“ Han sagde: ,Det drejer
sig her om Kerlighed!“ — ,Jeg holder af dig, ja,“ sagde Ingigerd,
»men hvor kan jeg vide, om det er Kerlighed?“ Det forekom Fried-
rich, som om han aldrig i sit Liv havde nedverdiget sig saa dybt som
nu. Imidlertid havde det banket paa Deren, og en Herre i Paletot, med
Cylinderen i Haanden og de nationale brune Handsker paa de tykke
Haender var med et ,,Excuse me“ traadt ind. Da han havde overbevist
sig om, at han stod for Ingigerd Hahlstrom, forestillede han sig som
Direktor Lilienfeld fra Fifth Avenue-Teatret og overrakie paa samme
Tid sit Kort. Medens Gesten henvendte sig til Pigen med en lengere
Speech, underrettede dette Kort Friedrich om, at Lilienfeld ikke blot
var Direktor for Fifth Avenue-Teatret, men ogsaa Indehaver af en
Varieté og i det hele taget Impresario. Hr. Lilienfeld sagde, at han
havde ,den naadige Frokens“ Adresse fra den armelose Kunstskytte
Stoss. Det var kommet ham for Ore, at hun var kommet i Uoverens-
stemmelse med Webster og Forster. Saa havde han sagt til sig selv:
han vilde i hvert Tilfzlde ikke svigte en god Vens Datter. Han havde
ikke alene kendt hendes Fader, men ogsaa hendes Moder. Og Hr.
Direktor Lilienfeld gik derefter over til at udtrykke sin Beklagelse
over hendes Faders, hans Vens Dgd.

,Froken Ingigerd Hahlstrem,“ sagde Friedrich, ,har af Helbreds-
hensyn hidtil ikke kunnet optrede offentligt. Men nu har Webster
og Forster imidlertid paa en saa raa og sjofel Maade truet den unge
Dame gennem Mellemmend og Breve, at hun har taget den Beslut-
ning i intet Tilfzlde at optreede hos disse Folk.“ — ,Aldrig!“ sagde
Ingigerd. ,,Aldrig nogensinde!*

Friedrich vedblev: ,Gagen er desuden jammerlig! Vi har Breve
her med Tilbud, som er steget til det tredobbelte, ja firdobbelte. —
»Det er ganske i sin Orden!“ erklerede Direktor Lilienfeld. , Tillader
De mig at komme med et Raad: forst vilde jeg gerne berolige Dem,
hvis Websters og Forsters Forseg paa at skremme Dem skulde have
gjort Dem noget usikker. Kontrakten med Deres Hr. Fader har nemlig
af forskellige Grunde ingen retslig Gyldighed. Tilfeldet har villet, at
jeg er temmelig noje underrettet om Deres afdede Hr. Faders og Deres
Fru Moders Skilsmisseforhold, jeg er det fra begge Sider og desuden
gennem min Broder, Deres afdode Faders Sagferer. Den Gang blev
De, Froken, retsligt tilkendt Deres Moder. Deres Fader har altsaa,
naar man skal tage det ngje, overhovedet ingen Ret haft til at af-
slutte en Kontrakt. De er flygtet, De er gaaet med Deres Papa, fordi
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De med Liv og Sj=l hang ved Deres Papa, og fordi Forstaaelsen mellem
Dem og Deres Fru Mama maaske var en lille Smule mindre god. Og
jeg betenker mig ikke paa at sige: De har gjort Ret deri, det har De!
Thi han, Deres Fader, har uddannet Dem til en stor Kunstnerinde.“

»Jo, jeg takker!“ Ingigerd kom til at le og protesterede uvilkaar-
ligt ved den blotte Erindring om en saadan Uddannelse til Kunst.
»Hver evige eneste Morgen, medens han nok saa gemytligt rog sin
Shagpibe, lod han mig splitternogen gore Spring og Vridninger paa et
Teppe. Om Eftermiddagen satte han sig til Klaveret, og saa gik det
lgs igen.©

Direktoren vedblev: ,Paa det Punkt var Deres Fader simpelthen
storartet. Tre eller fire internationale Stjerner af allerforste Rang har
han, hvis det maa vaere mig tilladt at sige det, stillet paa Dansebenene.
Han var to Verdensdeles Dansemester.“ Direktoren lo megetsigende:
»Ganske vist ogsaa meget andet interessant ved Siden af. Men lad os
holde os til Hovedsagen: hvis De gnsker det, er Deres Kontrakt med
Webster og Forster betydningsles.

»Jeg naegter ikke,“ begyndte han paa ny og vendte sig denne Gang
seerlig henimod Friedrich, ,jeg nzgter ikke, at jeg, skont fuldt ud
Gentleman, ogsaa er Forretningsmand. Og som saadan tillader jeg mig
at henvende et Spergsmaal til Dem, Hr. Doktor: er det overhovedet
endnu Deres Mening at lade Deres Protegé optraede offenligt, eller er
den Beslutning at treekke Dem tilbage til Privatlivet modnet hos
Dem?“ — | Nej slet ikke,* sagde Ingigerd meget bestemt.

Friedrich folte sig som en Sabelsluger, der ikke straks er i Stand
til at befri sig for Staalet. ,Nej,“ sagde han ogsaa, ,jeg vilde ganske
vist enske, at Freoken Ingigerd overhovedet ikke mere vilde optrade,
fordi hun har et sart Helbred. Men hun paastaar selv, at Sensation
er ngdvendig for hende. Og naar jeg overskuer Tilbudene, de Hono-
rarer, som er blevet hende budt, saa ved jeg ikke, om jeg har Ret til
at holde hende tilbage.“

Direktoren sagde: ,Hr. Doktor, jeg beder Dem, gor det ikke! —
Jeg fandt Dorene aabnede dernede, jeg traadte ind i Huset, jeg ban-
kede paa flere Dore, der var ingen, der svarede, og ingen, der aab-
nede. Endelig naaede jeg herhen og havde den Lykke at vere ved
Maalet. Min Froken, Hr. Doktor, lad mig udksmpe Sagen med Web-
ster og Forster, det er rene Blodsugere, og de har desuden fornzrmet
Damen. For jeg kan forsikre Dem, at der fra den Kant stadig bliver
sat Rygter af den allernederdrzagtigste Art i Omleb.“ — _Maa jeg bede
om Navne!“ sagde Friedrich og blegnede. ,Pst!“ — Direktoren hevede
beroligende begge sine Hmnder, og det forekom Friedrich, at Forret-
ningsmanden blinkede lunt. Det var som om en pludselig paatreen-
gende, bred Latter uformodet fordzrvede ham al Forretningsalvoren.
»Aa Gud,“ rabte han, ,altfor megen ZEre! Altfor mange Omstendig-
heder!“ Og Manden saa’ nu kynisk lige paa Friedrich med runde, store
Ojne. Saa vedblev han: ,Jeg overbyder med et Engagement paa fem-
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hundrede Mark mere pr. Aften, altsaa cirka hundrede og fyrretyve
Dollars mere end noget af de Tilbud, De hidtil har haft, Udgifter og
Omkostninger fraregnet. Optreed om to, tre eller fire Dage. Hvis vi er
enige, kan vi straks kere op til Sagfereren.

Neppe ti Minutter senere stod Friedrich og Ingigerd sammen med
omirent tyve Personer i en Kempeelevator, der forte dem op til fem-
tende Etage i et Forretningshus i City. Lilienfeld sagde til Friedrich:
,Hvis De endnu ikke kender den Slags, saa vil De forbavses over en
sogt amerikansk Sagferers Kontor. Der er for Resten to af dem:
Brown og Samuelson. Men Brown er et Fa, den anden gor det alt
sammen. “

Straks efter stod de hos Samuelson, den beremte New Yorker-
Sagferer. I Kempesalen, en Skrivefabrik, hvor Damer og Herrer ar-
bejdede ved Skrivemaskiner, var der for Chefen afdelt et Rum af
Tre og mat Glas. Manden, der ikke var videre hgj, havde en daarlig
Farve og bar Kristusskeg. Hans Dragt var alt andet end ny, snarere
slidt. Han var i det hele taget intet Monster paa amerikansk Ren-
lighed. Man beregnede hans Aarsindteegt til henved Hundredetusinde
Dollars. Kontrakten mellem Lilienfeld og Ingigerd blev sluttet i Lo-
bet af femten Minutter, en Kontrakt, der paa Grund af Ingigerds
Mindreaarighed iovrigt var ligesaa lidt retsgyldig som den med Web-
ster og Forster. For Resten viste det sig, at Hr. Samuelson, der talte
med meget sagte Stemme, indgaaende var underrettet om Sagernes
Stilling i Spergsmaalet Hahlstrom-Webster og Forster. Han smilede
kun meget ringeagtende, da disse Herrer og deres Fordringer kom
paa Tale og sagde: ,Vi lader dem ganske roligt komme til os.“

Da Ingigerd og Friedrich paa Hjemvejen sad alene i Caben og
den forreste Vinduesveeg var lukket, omfavnede Friedrich Pigen
lidenskabeligt. ,Hvis du optreder offentligt, Ingigerd,“ sagde han,
sbliver jeg vanvittig.“

Den stakkels unge Lerde begyndte igen, denne Gang under hede
Omfavnelser, at udese sig om den Pine, han led. Han sagde: sJeg er
et Menneske, som er ved at drukne! Som selv her paa den sikre Jord-
bund maa drukne, hvis du ikke reekker ham Haanden! Du er steer-
kere end jeg! Du kan redde mig. Verden er intet for mig, hvad jeg
har mistet var intet, vil aldrig blive noget for mig, hvis jeg skal miste
Dig.“ — ,Du er ikke svag!“ sagde Ingigerd. Hun aandede tungt, hen-
des smalle Laber skiltes. Og atter laa det frygteligt forforeriske Smil
udbredt som en Maske over hendes bevidstlose Ansigt. Hun hen-
aandede: , Tag mig! Bortfor mig.“

De tav leenge, medens Caben rullede videre paa sine Gummihjul.
Saa sagde Friedrich: ,Nu kan de vente lenge paa dig, Ingigerd. I
Morgen er vi hos Peter Schmidt i Meriden!® Men hun lo, ja lo ham
ud, og han forstod meget godt, at han havde bragt hendes Legeme,
men ikke hendes Sjel til at smelte.

Man holdt foran Klubhuset. Friedrich fulgte Ingigerd til Gade-
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doren. Tavs, kempende med sin Beveaegelse og sin Beskzmmelse,
trykkede han hendes Haand. Tavs steg han igen ind i Caben. Han
havde givet Kusken et eller andet tilfeeldigt Maal at kere til. Fried-
rich kreb sammen. Han skammede sig. Saasnart han var alene, skzld-
te han sig selv ud med den lidenskabeligste Heftighed med de aller-
foragteligste Skaldsord. Han tog sin blede Hat, som han endnu ikke
havde ombyttet med New Yorker Cylinderen, af Hovedet, terrede
Sveden af Panden og slog paa samme Tid sin knyttede Haand imod
den. ,Min stakkels Fader! Om en Maaned vil jeg maaske vare hver-
ken mere eller mindre end Sutenor hos en Skoge. Man vil kende mig,
give mig, hvad der tilkommer mig. Enhver tysk Barber i New York
vil fortzlle, hvem min Fader er, hvad jeg lever af, og hvem jeg lober
efter! Jeg vil blive Hund, Abe og Kobler for denne elendige lille Tojte
og Dj=vel. Den hele tyske Koloni i de smaa og store Byer, hvor vi
dukker op, vil i mig se et typisk Eksempel paa, hvor dybt ned i
Kloaken et Medlem af den tyske Adel, et tidligere dygtigt Menneske,
Mand og Familiefader, kan synke.“

I denne Tilstand af Selverkendelse og Beskemmelse lod Fried-
rich, under den hurtige Korsel gennem Broadway, Blikket glide langs
med Husene, uden rigtigt at se noget. Pludselig rejste han sig hurtigt
op fra den tilbagelenede, ligesom sammenkrgbne Stilling, da han fik
QOje paa et Skilt med Ordene ,Hofmann Bar“. Han saa’ paa sit Uhr
og kom i Tanker om den Aftale, der var truffet paa ,Hamburg®. Det
var Dagen og det var Tiden mellem tolv og ét, da de Skibbrudne end-
nu engang vilde treffe sammen med deres Redningsmand i Hofmanns
Bar. Caben korte forbi Baren, skent Friedrich gav Stoppesignal.
Friedrich steg ud, betalte og traadte straks efter ind i den bekendte
New Yorker Vinstue.

Han saa’ en lang Disk, Marmorplader, Marmorefterligninger, Mes-
sing, Selv og Spejle, paa hvilke der ikke var et Stevgran at opdage.
Mange blanke, tomme Glas, Glas med Halmstraa i og Glas med Is-
stykker. Barkeepers i dadelfrit Linned serverede de forskelligartede
amerikanske Drinks med en Ferdighed, der n®rmede sig Kunst, og
en Ro, der ikke lod sig forstyrre af noget.

Veggen bag ved Disken havde, saa hejt man kunde naa, mange
skinnende Haner af poleret Metal og Gennemgange til Husholdnings-
og Forraadskamrene. Ovenover alt dette hzngte der Billeder. Fried-
rich saa’ ud over Hovederne paa de Folk, der stod eller sad langs
Baren, og som havde skudt den runde Hat eller Cylinderen bag i
Nakken, hans Blik modte en kostelig kvindelig Scene af Courbet,
Faar af Troyon, et klart, skyet Sostykke af Duprés, flere udsegte Bil-
leder af Charles Francois Daubigny: et Dyrelandskab med Faar, et
andet med en dobbelt Fuldmaane: over Horisonten og som Spejl-
billede i en Vandpyt desuden to drevtyggende Tyre! — Friedrich saa’
en Corot: Trz, Ko, Vand, herlig Aftenhimmel! — En Diaz: Fiske-
dam, gammel Birk, Lysrefleks i Vandet! — en Rousseau: kempestort
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Tree i Storm! — en Jean Francois Millet: Krukke med Ber, Tinske
og Kniv! — et merkt Portrzt af Delacroix! — endnu en Courbet:
Landskab, kompakt i Malemaaden! — en lille Bastien Lepage: Pige
og Mand i Gresset, med meget Lys! — desuden mange andre for-
treffelige Billeder. Han var saa fengslet af Synet af dem, at han
neesten glemte, hvad han lige havde gennemgaaet, og hvorfor han
var kommet.

Da Friedrich i n®sten fuldkommen Selvforglemmelse stod med
Blikket festet paa dette Adelsgalleri af fransk Kunst, blev han for-
styrret af en temmelig hejrestet Gruppe af Gester, der med Skrig,
Latter og en vis Uro adskilte sig fra de andres Ro. Pludselig blev en
Haand lagt paa hans Skulder, han foer sammen og saa’ ind i Ojnene
paa en Mand, hvis skaeggede Hovede han baade kendte og ikke kend-
te. Cocktails og andre gode Drikke havde givet Mandens Ansigtsfarve
et peonagtigt, i det blaalige spillende Anstreg. Den fremmede sagde:
»Men hvad er dog det, keere Doktor, kender De ikke Kaptejn Butor?*
Gud ja, det var jo Kaptejnen, Manden, som Friedrich skyldte sit Liv.

Og nu kendte han ogsaa Gruppen, hvis Larm havde forstyrret
ham i at betragte Malerierne. Det var den armelgse Artur Stoss, hvis
Tjener Bulke sad lidt derfra. Det var Doktor Wilhelm, Maleren
Fleischmann, Maskinisten Wendler. Det var to Matroser fra ,Ro-
land®, der havde faaet nye Dragter og Huer. Man havde allerede
skaffet dem Plads paa en anden Damper.

Friedrich blev nu lydelig hilset. Artur Stoss sang netop den gamle
Vise om, at han vilde opgive Rejsen og slaa sig til Ro. Han talte
meget og hojt om sin Hustru og syntes at legge Vgt paa at kund-
gore, at han virkelig havde en saadan. Hans Held, sagde han, havde
denne Gang vzret enormt, man havde Aftenen forud stormet Podiet
og baaret ham rundt paa Skuldrene.

»,Naa, Kollega,“ spurgte Doktor Wilhelm, ,hvordan gaar det?
Hvordan har De tilbragt Deres Tid?“ — ,Saa la lal® Friedrich trak
paa Skuldrene.

Han forstod ikke selv, hvordan denne summariske Afferdigelse af
den indholdsrige Tid kom over hans Leber. Men merkverdigt nok,
var der her paa Land i Hoffmanns Bar blevet lidt eller intet tilbage
af hans Trang til at meddele sig til sin Kollega. ,Hvordan gaar det
vores lille?“ spurgte Wilhelm og smilede megetsigende. — ,Jeg ved
det ikke,“ svarede Friedrich med et Udtryk af kelig Fremmedhed.
Han tilfgjede: ,Eller hvem mener De, keare Kollega?“ Da Friedrich
gav den Slags noget kejtede Svar, vilde Samtalen ikke komme i Gang.
Han selv begreb i de forste ti-femten Minutter ikke, hvorfor han
egentlig var kommet her. Desuden var Gruppen paa en pinlig Maade
blevet kendt blandt Geesterne paa Baren som de Reddede fra ,Ro-
land“. Alle maatte lzgge Merke til Stoss, Manden uden Arme. Selv drak
han ikke, men han havde ,Spenderbukserne“ paa. Og denne Omst®n-
dighed havde beveget Kaptejn Butor, Maskinisten Wendler, Maleren
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Fleischmann og Matroserne til at gore kraftig Besked. Doktor Wil-
helm lod sig heller ikke nede.

Han berettede med sagte Stemme, at man i New Yorker Stats-
tidende havde aabnet en Indsamling til Fordel for Maleren Fleisch-
mann, og at der allerede var blevet overrakt ham en Sum i Dollars,
saa stor som den stakkels Fyr vist aldrig for havde set paa en Gang.
Nu lo Friedrich hjerteligt, for han forstod, hvorfor Fleischmann saa
urokkeligt paa samme Tid drak sig fuld og spillede saa vealdigt op.

»Hvad siger De til det, Hr. Doktor?“ Med disse Ord henvendte
Fleischmann sig til Friedrich, lo og viste ham Veaeggen, der var be-
hengt med Billeder. ,Naa, hvad mener De, hvad siger De til det!
Saadan noget skal kaldes Kunst! Saadan noget bliver for Millioner
og atter Millioner indfert fra Frankrig. Saadan noget prakker man
Amerikanerne paa. Jeg vedder paa, at hvis en af os ikke tegnede
bedre end ham dér, eller ham dér“ — han pegede paa tilfzldige Bil-
leder, — ,saa vilde han hos os i Miinchen, Dresden eller Berlin blive
henvist til at lere Begyndelsesgrundene.

»De har ganske Ret,“ sagde Friedrich leende.

»Pas paa,”“ raabte Fleischmann, ,jeg skal aabne @jnene paa Ame-
rikanerne. Den tyske Kunst ...“ Men Friedrich herte allerede ikke
mere efter, kun forekom det ham efter nogen Tids Forleb, at Fleisch-
mann utallige Gange havde misbrugt de samme Ord.

Friedrich sagde derpaa temmelig ugenert til Wilhelm: ,Kan De
huske, hvordan denne brglende Szlhund, dette vanvittigt grinende
Kveg, dukkede op af Belgerne foran vores Baad?“

Kaptajn Butor og Maskinist Wendler, der havde let frygteligt over
et eller andet, traadte hen til dem med svemmende @jne, som om de
mente, at Gjeblikket nu var kommet til at veere alvorlig sammen med
de to Leager. ,Har De hert, mine Herrer,“ sagde Kaptejnen, , at der af
New Foundlandsfiskerne allerede er signaliseret Vragstumper og Lig?
Der er ogsaa fundet Redningsbgjer fra ,Roland“. Vragstumperne og
Ligene skal efter Sigende vere skyllet op paa en Sandbanke. Mange
Hajer og en hel Mazngde Fugle driver om i Nerheden.“ Wilhelm
spurgte: ,Hvad mener De, Kaptejn: vil man efter Deres Mening endnu
kunne bj®rge nogen fra ,Roland“, ded eller levende?“ Om de levende
kunde Hr. Butor intet sige: ,Det kunde jo vzre, at en eller anden
Baad var drevet endnu lengere mod Syd og havde truffet rolig Se.
Kun er de da kommet ud af de store Damperes Kurs, og det kan
vaere, at de i tre-fire Dage intet Skib treffer. Vrag, Vragstumper og
dode bliver ofte fort mod Syd af Labrador-Stremmen, til de {reeffer
Golfstrommen, som da driver dem mod Nordost. Naar Vragstumperne
og Ligene i Nerheden af Azorerne gaar med Stremmen mod Nord,
saa kan de i Lobet af kort Tid vere nogle tusinde Semile nordligt og
endogsaa ved den skotske Kyst.“ {

»5aa kan dog altsaa,“ sagde Friedrich, ,vores blonde, praegtige
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Kaptejn muligvis finde sin Grav i skotsk Jord, paa en Kirkegaard for
de navnlgse.”

,Vi stakkels Kaptejner!“ sagde Butor, der mindede noget om en
tysk Sporvognskondukter. ,Man forlanger af os, at vi som vor Herre
Jesus Kristus skal kunne byde over Hav og Storm, og kan vi det ikke,
saa har vi Valget imellem at drukne i Havet eller blive h®ngt paa
Land.“

Artur Stoss traadte hen til dem: ,Kan De huske, mine Herrer, om
Skotterne var lukkede, da vi sank?“ Friedrich tenkte sig om, saa
sagde han: ,Nej!“ — ,Det Indtryk havde jeg ogsaa,“ sagde Stoss.
,De Herrer Matroser paastaar, at de ikke ved noget om det. ,Vi ud-
forte de Befalinger, vi fik,’ sagde de.“ Maler Fleischmann raabte ind
imellem: ,Skotterne har ikke veeret lukkede. Jeg har overhovedet
ikke set Kaptejnen, saa jeg ved altsaa ikke, hvad Slags Mand han var.
Skotterne har i hvert Fald ikke veret lukkede. Jeg havde Plads,”
fortalte han videre, ,ved Siden af en Familie af russisk-jodiske Ud-
vandrere. Saa folte vi et frygteligt Sted, som om noget blev sender-
slaaet og splintret, eller som om Skibet var lgbet paa en Granitklippe.
Og saa bred Paniken ogsaa straks les. Alle blev forrykte, alle blev fuld-
kommen vanvittige. Og vi flej nu rundt mellem hverandre og stodte
Hovederne mod hverandre og mod Vaggen.“ Han smogede ZErmet op.
,Dér kan De se, hvordan jeg er blevet flaaet. Der var nemlig en sort

Russerinde, som havde serget for .... som havde sorget for, siger jeg,
at Tiden ikke var faldet mig lang.“ — Wilhelm saa’ betydningsfuldt
paa Friedrich. — ,Hun slap mig ikke! Hun var bleven ganske hes

af at skrige! Hun peb kun! Hun holdt fast i mig, og De skulde vide
hvorledes, og stennede hele Tiden: enten gaar De til Grunde med
mig, eller ogsaa maa De redde mig! Hvad skulde jeg gore? Jeg maatte
virkelig give hende et Slag i Hovedet.”

,Ja, hvad skal man gere i saadan et Tilfelde?“ sagde Maskinist
Wendler, ,,Skaal, mine Herrer!“

»A propos,“ sagde Stoss, ,Hr. Doktor von Kammacher, jeg kommer
i Tanker om den lille Hahlstrom. De skulde raade hende til, saa snart
som muligt, at komme til Rette med Webster og Forster. Hvis De hin-
drer Pigen i at optrede, saa staar De hende virkelig i Lyset!“ — ,,J eg?“
spurgte Friedrich. ,Hvad mener De?“ — Uforstyrret vedblev den arme-
lose: ,, Webster og Forster er ellers meget anstendige Folk, men de har
Indflydelse, og deres Magt er uberegnelig! Ve den, der kommer paa
Kant med dem!“

— ,Undskyld, Hr. Stoss, gor Dem ingen Ulejlighed. Jeg er aldeles
ikke sat til Formynder for den stakkels faderlose, som De taler om!“

,Naa — naa, stakkels faderlgse!“ sagde Stoss, ,There’s money in it,
siger Bussinessmanden. Glem ikke, at vi her er i Dollarlandet.

Friedrich var indigneret. Han havde mest Lyst til at tage sin Hat og
gaa sin Vej. Han kunde ikke lengere begribe, hvorfor han kom sam-
men med disse Folk. For at boje af og komme bort fra nogen Vrede 0g
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daarligt Humer, og vel ogsaa af en ®dlere Beveeggrund, begyndte han
nu pludseligt at tale om Tjenestepigen Rosa og beklagede, at man
gjorde saa lidt for hende. Han havde storre Lyst til at hj=zlpe
hende, end noget som helst andet Kvindemenneske. Han var ingen
Kremmer. Han kobslog ikke. Men naar man havde samlet Penge ind
og ikke havde samlet ind til Rosa, saa havde man ikke gjort noget for
en virkelig Heltinde fra ,Roland“. — , Hvad mener De? Hvad mener
De?“ spurgte Fleischmann forskreekket og med en vis Barskhed. Den
Tanke slog ned i ham, at man maaske kunde faa i Sinde at dele hans
Rov. Ved disse Ord traadte Bulke til: ,Husk paa, Hr. Fleischmann:
Rosa var den forste, der saa’ Dem! Hvis Rosa ikke havde veret der og
trukket Dem op af Vandet, — Pigebarnet er sterk som en Bjorn! — —
Af os andre havde De snarere faaet endnu en over Nakken med Aaren.“
— »Hvad De dér siger, De — Fzhovede,“ sagde Fleischmann og trak
sig tilbage, ,er noget rigtigt Sludder! Jeg har ingen Anelse om det.*
Saa vendte han sig om mod Billedvaeggen og sagde om en af de vid-
underlige Daubignyer: ,Ved Gud, jeg ser i et Vek de skrakkelige,
maanesyge Okser for mig.“ Friedrich betalte, anbefalede sig og gik
sin Vej.

De andres Forslag om at spise Frokost sammen havde han for sin
Part afslaaet saa hefligt, som det paa nogen Maade var ham muligt.

Ude paa Gaden spurgte han sig selv, hvorfor han egentlig havde saa
lidt Humor. Hvad kunde disse skikkelige Folk gere for, at han var saa
overnervgs. Det laa i hans Natur, saa snart han havde indset sin Uret,
saa vidt muligt straks at gere den god igen. Da han var kommet paa
det rene med sig selv, vendte han derfor om i den Hensigt dog alligevel
at deltage i sine Ulykkes- og Lykkesfzllers Frokost.

Det varede flere Minutter, inden Hoffmanns Bars Porte igen duk-
kede op for hans Ojne. Broadway var som altid fuld af Folk, og to
endelose, med korte Mellemrum afbrudte Rakker af de gule Tovbane-
vogne korte forbi hinanden. Luften var kold. Larmen var sterk, og i
denne Larm saa’ Friedrich netop sine Lidelsesfzller fra Skibbruddet
treede ud af Baren. Lige da han vilde vinke med Haanden, gled han.
En eller anden Frugtkerne eller en ZEbleskal paa det vaade Fortov var
Aarsagen til det. I samme Ojeblik raabte en Stemme: ,Fald ikke, Hr.
Doktor. How do you do?“ Friedrich stod fast igen og saa’ en statelig,
smuk Dame, der var tilsleret og havde Pelshue og Pelsjaket. Da han
saa’ nermere til, genkendte han Miss Burns.

»Hr. Doktor, jeg har Lykken med mig,“ sagde hun, ,for jeg kom-
mer meget sjeldent i denne Del af Byen, og jeg har netop i Dag kun
gjort denne Omvej til min Restaurant, fordi jeg skal kebe noget her i
Neerheden. Hvis De ikke var snublet, vilde jeg forgvrigt slet ikke have
lagt Merke til Dem. Desuden har en ung Dame, som De kender, Froken
Hahlstrom, som Hr. Franck tog med til det Ritterske Atelier, opholdt
mig lengere end sedvanlig.“

10*
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,Spiser De alene, Miss Burns?“ spurgte Friedrich.

»Ja, jeg spiser alene,“ sagde hun, ,forbavser det Dem?“ — ,Nej,
aldeles ikke,“ skyndte han sig at forsikre hende. , Jeg vilde bare sporge,
om De har noget imod, at jeg spiser Frokost sammen med Dem?“

,Tvaert imod, Hr. Doktor, det vilde jeg veere meget glad ved.”

Det statelige Par blev, da de gik videre, bemzrket af mange forbi-
gaaende. ,Maa jeg bede Dem,“ sagde Friedrich, ,,om bare et Qjeblik at
staa stille. Ind i den Sporvogn stiger nemlig netop nogle Folk, som
efter Guds uudforskelige Vilje er blevet dels mine Redningsmand og
dels reddede sammen med mig. Jeg vil ikke gerne mode de Herrer een
Gang til.“

Friedrich vedblev, da den frygtede Skare var rullet bort til Brooklyn:
»Jeg takker Himlen, Miss Burns...“ Han stammede i det. — Hun lo og
sagde: ,De mener, for at De er blevet reddet fra disse Herrer i Spor-
vognen?“ — ,Nej, for at jeg har truffet Dem, og for at De har reddet
mig fra disse Herrer. Jeg tilstaar, at jeg er utaknemlig. Men der er nu
for Eksempel Kaptejnen. Da jeg saa’ hans Skib svevende og duvende
hen over Oceanet og ham selv oppe paa Kommandobroen, da var han,
om end ikke nogen Erkeengel, saa dog et Guds Redskab. Han var ikke
leenger et eller andet Menneske, men han var Mennesket! Det reddende
Gudmenneske! Og ud over ham gaves der ingen. Min Sjzl og vore Sjzle
raabte til ham, ja tilbad ham! Men her er han blevet til en god, brav,
plump, lille, kedelig Spidsborger. Den armelese Stoss, hvis livlige Aand
var en Velgerning under Serejsen, forflader den Pligt, som Kaptejn
Butor uddyber. Saa er der Skibslegen, min gode Kollega: jeg var gan-
ske forblaffet over at opdage, hvor uudviklet han egentlig er. Der er
intet mere, der binder os til hinanden, efter at det Baand der knyttede
os sammen paa Skibet, ikke mere er til Stede.“ Friedrich talte, som om
der var aabnet for en Sluse.

Han sagde: ,Hvad der i Dag iser har forskraekket mig, er den
Kendsgerning, at et Menneske kan fordeje et Egetra til sidste Bid.
Hvad mig selv angaar, saa griber jeg mig stadig i at tvivle om den
Kendsgerning, at denne Keempedamper, som jeg kendte i hver en Krog,
virkelig er gaaet under. Jeg har dér set noget, men det er mig saa uen-
delig fjeernt, saa at mit hele Vesen endnu stadig egentlig ikke fatter
det. Forst nu feler jeg det keempestore Skib blive levende i min Sjel.
Tre — fire — fem Gange om Dagen gentages Undergangen i min Sjel.
I Nat foer jeg op, virkelig badet i, undskyld, kold Sved, vaekket af en
infernalsk Ringen; og Virvaret og Nedsignalets Tuden og de blodige

TFjes og menneskelige Lemmer, som svemmede rundt om mig, var gru-

fulde.“

,Det lader virkelig til, at Deres Venner,“ sagde Miss Eva Burns le-
ende, ,har opfert sig meget slet. Det kunde Friedrich nu ikke ind-
romme. Han gentog kun stadig: ,De har med deres Tender knust Ski-
bet med al dets Trae og Jeern og alt levende og slugt det, saa der ikke
er blevet Spor tilbage.“
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De to var naaet hen til en lille Restauration. Miss Eva sagde: ,Hvis
De nu virkelig vil spise Frokost med mig, Hr. Doktor, saa maa De ikke
stille Deres Fordringer i Hojde med Mister Ritters.“ De traadte ind og
stod i en lille Stue, hvis Gulv var af rede Fliser og hvis Loft og Vaegge
var tavlede. Det lille Verelse, der var propert holdt, blev besogt af et
Publikum af Smaafolk: tyske Barberere, Kuske og Folk, der var an-
satte i Forretninger, som her kunde faa Drikkevarer i Baren og billig
Frokost. Veerten havde heengt en lille Samling af Sportsbilleder op: be-
kendte Jokeyer med deres Heste, Kaedesprengere, Brospringere og an-
det. Manden saa’ ud, som om han sent om Aftenen og om Natten hav-
de med et ganske andet Publikum at gore.

Friedrich led stadig under en vis Velopdragenhed. Derfor var han
hemmeligt forbavset over, at Eva Burns vovede sig ind i et saadan Lo-
kale. Verten viste sig og sagde paa Engelsk med uforandret maskeagtig
Alvor: ,De kommer sent, Miss Burns. Har De lidt Havari?“ Livligt og
opromt svarede hun: ,Not a bit of it, Mister Brown, I am always all-
right!“ Saa bad hun om sin sedvanlige Lunch og mente, at hvad Her-
ren angik, saa vilde han sandsynligvis ikke vere tilfreds med den. For-
haabentlig havde Mister Brown noget bedre i Baghaanden til ham.
Friedrich enskede imidlertid at spise det samme som hun.

»Aa,“ sagde hun, da Verten var gaaet, ,jeg advarer Dem! Jeg tror
virkelig ikke, at De vil synes om min Dizt. Jeg spiser aldrig Ked. De
er sikkert ,Kodaeder“!“ Friedrich lo: ,Vi Laeger,“ sagde han, ,kommer
ogsaa mere og mere bort fra Keddieten.“ — , Jeg finder det afskyeligt
at spise Kgd!“ sagde hun. ,Jeg har en smuk Hane i min Have, jeg ser
paa den hver Dag, og bagefter skerer jeg Struben over paa den og
eder den. Vi havde som Bern en Pony: en skon Dag blev den slagtet,
og Folkene fra East-End spiste den. Der er mange Folk, som holder
meget af Hestekod.“ — Hun tog sine lange svenske Handsker af Heen-
derne, men uden at trekke dem af Armene. — ,Men det verste er
denne frygtelige fortsatte Blodsudgydelse, som er ngdvendig for at op-
retholde den menneskelige Kod®der! Disse Kempeslagtehuse i Chicago,
hvor det maskinmessige Massemord af uskyldige Dyr stadig er i Gang!
Man kan godt leve uden Kgd! Man behgver ikke at spise Kod.“

Alt dette sagde hun med en Blanding af Speg og Alvor og endda paa
godt Tysk, kun med en noget for tyk Tunge.

Friedrich sagde, hvorfor han af mange Grunde stadig vaklede i sin
Mening om dette Spergsmaal. Han selv kunde forgvrigt godt klare sig
uden Kgdspise. Hvis han bare fik sin Entrecote til Middag, sin Roast-
beef til Aften, saa var han tilfreds og behevede ikke mere. Hun blev
betuttet og brast derpaa ud i en hjertelig Latter over den harmlese
Speg.

»0g De er Lege!“ raabte hun. ,I Lager er alle sammen Dyrpla-
gere!“ — _De mener Vivisektionen?“ — ,Javist, jeg mener Vivisek-

sektionen! Det er Aartusinders Skam og Synd! Det er en skraekkelig:
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Syndeskyld, at man koldblodigt og grusomt piner Dyr ihjel, blot for at
forleenge Livet for et eller andet ligegyldigt Menneske.“

Friedrich blev noget stille, for han var for meget Videnskabsmand
til at vere enig med sin Bordfelle i dette. Hun merkede det godt og
sagde derpaa: ,I tyske Leeger er nogle skrekkelige Mennesker. Naar
jeg er i Berlin, er jeg altid bange for, at jeg skal de og blive brugt til
Deres frygtelige Anatomi.“

»Saa De har altsaa veret i Berlin, Miss Burns?“ spurgte Friedrich.
— ,Ja, naturligvis, Hr. Doktor, jeg har veret overalt.“

Nu bragte Verten Frokosten ind; den bestod af stegte Kartofler,
Gronkaal og Spejleg og havde ellers neppe tilfredsstillet Friedrich.
Men nu spiste han med Appetit og drak, ligesom Miss Eva, det obli-
gate amerikanske Isvand til

Hendes Underholdning var utvungen og naturligt livlig. Hun havde
merket, hvor sterkt Skibskatastrofen endnu var levende i Friedrich,
og idet hun huskede Peter Schmidts Advarsel, havde hun med Flid
ledet Samtalen bort derfra. Friedrich, der var utilfreds med sig selv
paa Grund af sine Udtalelser om sine Lidelsesfzller, provede flere
Gange paa at komme tilbage til det, ligesom der overhovedet i hans
Maade at ytre sig paa laa noget smerteligt og hemmeligt forpint. —
Han sagde: ,Man taler om en immanent Retfeerdighed i Verdensorde-
nen. Men hvorfor er et saadant elendigt tilfeeldigt Udvalg af Menne-
sker blevet reddet, medens saa mange, og deriblandt forst og frem-
mest denne uforglemmelige Kaptejn von Kessel og hele det udsegt
pregtige Mandskab fra ,Roland“ er druknet? Og hvorfor og i hvilken
Hensigt er jeg selv blevet reddet?*

Hun sagde: ,Hr. Doktor, i Gaar var De et helt andet Menneske. De
var lys, i Dag er De mork! Jeg synes, De har Uret i ikke ganske lige-
frem at vere taknemlig mod Deres gode Skabne. Efter min Mening
er De hverken ansvarlig for de reddedes Kvalitet eller for Deres egen
Redning eller for de forulykkedes Antal. Skabelsesplanen er undfanget
og gennemfort uden Deres Hj®lp, og man maa tage den akkurat, som
den er. At tage Livet som det er, er dog den eneste Kunst, som i Leng-
den er virkelig nyttig.“

»De har Ret,“ sagde Friedrich, ,kun er jeg en Mand og har hjemme-
fra bragt en hejst overfledig Tilbsjelighed med mig til at agere, ikke
just i nogen praktisk Henseende, mere for at vere i en vis ideel Ak-
tivitet. Verden er ude af sine Fuger, siger Deres danske Englender
Hamlet. Skam og Skendsel fordi jeg kom herned for at sette den i
Lave igen. Jeg kan ikke veenne mig af med dette Hojhedsvanvid. Der-
til kommer det Faust'ske hos enhver brav Tysker, der har Agtelse for
sig selv. Habe nun, ach, Philosophie, Juristerei und Medicin ... og saa
videre. Saa er man i enhver Henseende desillusioneret, og saa vilde
man gerne forskrive sig til Djevelen, hvis forste Medikament, under-
ligt nok, som oftest er en blond Gretchen eller i det mindste noget
lignende.“
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Miss Eva tav, og Friedrich saa’ sig ngdsaget til at fortsette.

»Jeg ved ikke, om det interesserer Dem,“ sagde han, ,at erfare
noget nermere om en idealistisk Bankerotspiller.“

Hun lo og sagde: ,En Bankerotspiller? Det anser jeg Dem ikke for!
Men alt, hvad der angaar Dem, og hvad De vil meddele mig, interes-
serer mig naturligvis.“

,Godt,“ sagde Friedrich, ,vi vil faa at se, om De har Ret. Forestil
Dem et Menneske, der indtil sit tredivte Aar altid har veeret paa den i
gale Side. Eller i det mindste er Rejsen altid endt med et Armbrud i
eller et Benbrud. Det er jo ogsaa kun et Under, at jeg denne Gang er '
sluppet fra det virkelige Skibbrud. Alligevel tror jeg, at mit Skib er
strandet og jeg med det! Eller ogsaa er vi midt i Strandingen. For
jeg ser intetsteds Land! Jeg ser ingensomhelst fast Grund.

Til mit tiende Aar var jeg paa en Kadetskole. Jeg fik Selvmords-
lyster og blev straffet for Opsztsighed. Jeg kunde ingen Tillokkelse
finde i at blive forberedt til et fremtidigt stort Slagteri. Saa tog min
Fader mig ud, skent han dermed maatte opgive sin Yndlingsidé med
mig, for han er Soldat med Liv og Sjel. Jeg gennemgik saa det steerkt
forkeetrede humanistiske Gymnasium. Jeg blev Lege, og, da jeg ud
over det havde videnskabelige Interesser, lagde jeg mig efter Bakterio-
logien. Nu kom Armbrudet! Benbrudet! Og saa er den Historie ude!
Jeg vil neppe komme til at arbejde mere i disse Fag. — Jeg indtraadte
i Egteskabet. Hele dette Anliggende havde jeg i Forvejen saa at sige
bygget kunstnerisk op: et Hus, en lille Have, en brav Hustru, Bern,
som jeg vilde opdrage paa en ny, fri og bedre Maade end den szd-
vanlige. Dertil Praksis i et Landdistrikt, hvor der ingen Overflod var,
da jeg var af den Mening, at jeg dér kunde vere til mere virkelig
Nyite end i Berlin W. Men Dreng dog, hed det, med dit Familienavn
vilde dine Indtegter i Berlin kunne blive tyve—tredive—fyrretyve
Gange saa store! Min gode Hustru vilde absolut ingen Bern have! Fra
det Gjeblik, da hun ventede sig, og indtil Nedkomsten kom det til for-
tvivlede Optrin, Livet blev til et Helvede for os. Det er ikke sj=ldent,
at min Hustru og jeg, i Stedet for at sove, har debatteret Natterne
igennem. Min Opgave var venlig Tiltale, Trost, hojt og sagte, heftigt og
blidt, vildt og emt, med alle optenkelige Argumenter! — Hendes
Moder forstod mig heller ikke. Min Hustru var skuffet, hendes Moder
var skuffet, fordi de kun kunde se en Sindssygs Optreden i den
Maade, hvorpaa jeg gik af Vejen for en glimrende Karriére. Dertil
kom, jeg ved ikke, om det er saadan i alle unge Zgteskaber, at vi,
endnu inden Barnet var fodt, kom i Strid om de enkelte Punkter i dets
Opdragelse. Vi skendtes om, hvorvidt Drengen, som jeg vilde have
det, skulde opdrages hjemme, eller, som min Hustru vilde have det, i
en offentlig Skole. Eller jeg sagde: Pigen skal have Gymnastikunder-
visning! Min Hustru: hun skal ikke have Gymnastikundervisning! Men
Pigen var slet ikke fodt endnu. Vi skendtes saadan, at vi truede hin- i
anden med Skilsmisse og Selvmord. Min Hustru lukkede sig inde! Jeg it
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dunkede paa Doren, fordi jeg var bange og frygtede for noget slemt.
Saa kom det til Forsoninger! Og Fgolgerne af saadanne Forsoninger
forogede saa igen vores Hjems nervese Elendighed. En skenne Dag
maatte jeg vise Svigermor Deren. Det var for at skaffe Ro. Min Hustru
indsaa det til sidst selv. I det hele taget: vi elskede hinanden og havde
trods alt de bedste Hensigter. Vi har tre Born: Albrecht, Bernhard og
Annemarie. De er kommet i Lobet af tre Aar, altsaa hurtigt efter hver-
andre. Fodslerne har bragt min Hustrus nervese Disposition til en
Krise. Allerede efter at Albrecht var fedt, havde hun et Anfald af
Melankoli. Svigermor maatte indremme, at hun allerede som Barn
havde haft samme Slags Anfald. Efter den sidste Fodsel rejste jeg i to
Maaneder med min Hustru til Italien. Det var en dejlig Tid, og hendes
Sind lod virkelig til at blive opmuntret under ,Italiens lykkelige Him-
mel“. Men Sygdommen udviklede sig videre i al Stilhed. Jeg er enog-
tredive Aar gammel og har veret gift i otte Aar. Min ®ldste Dreng er
syv Aar. Det er nu“ — Friedrich tenkte sig om — ,det var omtrent,
vi er nu i Begyndelsen af Februar, i Midten af Oktober forrige Aar,
at jeg fandt min Hustru i hendes Vearelse i Faerd med at skare et ikke
just billigt Silkemoiréstof, som vi havde kebt i Ziirich og som havde
ligget i mere end fire Aar i hendes Skuffer, i Stumper og Stykker. Jeg
ser endnu for mig det rode Stof, for saa vidt det ikke var skaaret i
Stykker, og det fine Bjeerg af Stumper, der laa paa Jorden. Jeg sagde:
»Hvad er det du gor, Angele?“ — Og da me®rkede jeg, hvad Klokken
var slaaet! — En Tid lang havde jeg alligevel Haab. Men en Nat vaag-
nede jeg og saa’ min Hustrus Ansigt, med et Udtryk af Aandsfraveren-
hed, lige over mit. Paa samme Tid folte jeg noget paa min Strube. Hun
holdt den samme Kniv, med hvilken hun havde skaaret Stoffet i Styk-
ker, mod min Strube. Og hun sagde: ,Kom, Friedrich, kled dig paa,
vi maa begge gaa hen og sove i en Kiste af Lindetrae!’

Nu maatte jeg kalde hendes og mine Slegtninge sammen. Til sy-
vende og sidst var der jo Fare for Bornene, selv om jeg havde kunnet
vaerge mig selv. — De ser altsaa,“ endte Friedrich, ,at jeg, heller ikke
paa ZAgteskabets Vej, er kommet langt med mit Talent. Jeg vil alt og
intet! Jeg kan alt og intet. Min Aand er paa samme Tid blevet over-
leesset og forblevet tom.“

Miss Eva Burns sagde ligefremt: ,De har sandelig gaaet meget
igennem.“

»Ja,“ sagde Friedrich. ,Men De har alligevel kun Ret, naar De
setter det i Nutidsform i Stedet for i Fortidsform, og naar De forst
rigtigt kan fatte, hvad der gor dette Tilfeelde endnu mere indviklet.
Spergsmaalet er: er jeg Skyld i det Forleb, min Hustrus Sindslidelse
har taget, eller tor jeg frikende mig selv? Jeg kan kun sige, at Proce-
duren i denne Sag, hvori jeg selv er den Anklagede, Anklageren og
Dommeren, er i fuld Gang, og der er forelpbig ingen Udsigt til nogen
sidste Afgeorelse.

{ Kan De nu finde nogen Mening i, Miss Burns, at Atlanterhavet
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netop ikke vilde have mig? Eller i, at jeg har keempet som en forrykt
for det blotte Liv? At jeg med Aaren har slaaet nogle Ulykkelige, der
var ved at bringe vores Baad til at kantre, i Hovedet, saa at de lyd-
lost og sporlest gik til Bunds? Er det ikke en Gemenhed, at jeg endnu
stadig klamrer mig til Livet og hellere gor alt andet end at opgive
denne forkludrede Tilveerelse?

Alt dette havde Friedrich udtalt bleg, oprevet, men forgvrigt i en
let Konversationstone. Varten havde for lenge siden taget de afspiste
Tallerkener bort. Miss Eva sagde, maaske for at gaa uden om et pinligt
Svar: , Vi drikker vel Kaffe her, Hr. Doktor?“ — , Ganske som De vil,
i Dag og i Morgen og fremdeles, saalenge jeg ikke er Dem til Besver.
Men De har kun et daarligt Selskab i mig. Der gives ikke Magen til en
Egoisme saa dum og smaalig som min. Tenk Dem, min Hustru er i
den Anstalt, hvor hun nu befinder sig, stadigveek optaget af at bevise
sin egen Syndighed, Uveardighed, Slethed og Ubetydelighed. Fordi hun,
som hun siger, er saa uveerdig, og fordi jeg staar for hende som saa
stor, @del og beundringsverdig, maa man stadig bevogte hende, for
at hun ikke, som man siger, skal gore en Ulykke paa sig selv. Er det
ikke en lykkelig Bevidsthed for mig? Og maa jeg ikke virkelig fole
mig stolt derved?*

Men Miss Burns sagde: ,Jeg vidste ikke, at der i saa kraftig en
Mand kunde bo en saa — undskyld — lille bitte, beevende Sjzl. Hvad
De nu har at gere er, efter min Mening, kun det ene: saa vidt muligt
at begrave Fortiden. Noget lignende maa vi alle gore for at vere brug-
bare i Livet.“

»Nej,“ sagde Friedrich, ,jeg er fuldkommen ubrugbar. I dette Gje-
blik befinder jeg mig vel, fordi jeg staar overfor et Menneske, som jeg
kan tale frit med.“

»De burde koncentrere Dem, De burde arbejde,* sagde Miss Burns.
»De burde om muligt vere legemligt beskeftiget indtil absolut Over-
trethed.“

»Ak, @®rede Froken,“ raabte Friedrich, ,hvor De overvurderer mig.
Arbejde? Dertil behgver man Tro og Lyst; men begge Dele har jeg
mistet. Og naar jeg sidder her i et Land, der er taget i Besiddelse ved
Hjelp af det europ®iske Menneskes magtigste Viljeskrafter, saa sidder
jeg her, — fordi jeg har mistet Aarer og Styr, og fordi min sidste
Smule Selvbestemmelsesdrift er gaaet flojten, og det er det Punkt, der
adskilier de fleste Nutidsmennesker fra hin Tids Mennesker.“

Kaffen kom, og baade Friedrich og Miss Burns rerte tavse om i
den med Skeen.

Saa spurgte Miss Burns: ,,Hvorved har De da, som De siger, mistet
Deres Selvbestemmelsesdrift?“

»Theridium triste,“ sagde Friedrich og kom pludselig til at teenke
paa det Billede med Edderkoppen, som Doktor Wilhelm havde
brugt om Ingigerd, og som han nu i hgjere Forstand anvendte
paa Skabnens Veje. Naturligvis forstod Miss Burns ham ikke. Men
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Friedrich bred af og vilde ikke, da hun bad om Forklaring, give hende
nogen. Og lige saa hurtigt og beredvilligt tog hun sit Spergsmaal til-
bage og sagde, at hun fandt det rigtigt og godt, hvis han vilde forlade
sine egne, med tysk Dybsindighed forte Udtalelser, og gaa over i hen-
des Sfxre, et overfladisk Menneskes Sfzre. Til disse Bemzrkninger
fojede hun det Raad: selv om han nok saa meget gik i Rette med sig
selv, fordi han ikke var naaet til Enden af saa mange forskellige Veje,
saa skulde han dog trestigt slaa ind paa en ny Vej, og om muligt be-
granse sig til noget, hvor Haand, Qje og Hoved var lige steerkt optaget.
Med ét Ord, han skulde komme og gore et Forseg med sin gamle Ker-
lighed, Billedhuggerkunsten. Maaske vilde han i Lobet af nogle Maa-
neder kunne blive den mesterlige Skaber af en mangefarvet Madonna
af Tre. Friedrich sagde: ,De tager fejl, jeg er en Fantast. Lad mig
beholde den Illusion, at en stor Kunstner venter paa det Jjeblik, da
han skal blive udlest i mig. Maaske skulde jeg meget snarere vere
Mister Ritters Kusk, Kammertjener eller Forretningsforer.“

Miss Eva Burns havde taget sin lille Portemonnz frem, hun tillod
ikke, at Friedrich betalte for hende, og de traadte begge igen ud paa
den befolkede Gade. Ligesom for vakte Parret Opmerksomhed, hvor
det viste sig. ,For Pokker ogsaa,“ sagde Friedrich, som igen var blevet
en anden i Gadens larmende Fzrdsel, ,hvor jeg dog egentlig har siddet
og sludret, Miss Burns. Jeg har misbrugt Deres Taalmodighed og kedet
Dem skrekkeligt.“ — ,Nej, nej,“ sagde hun ,,den Slags Udtalelser er
jeg vant til. Jeg har i mange Aar omgaaedes Kunstnere.“ — ,,Jeg haa-
ber ikke, at De dermed mener, at De vil bryde Staven over min Sand-
ferdighed, Miss Burns?“ spurgte Friedrich lidt forskrekket. — ,Nej,
men jeg tror ikke,“ sagde hun roligt og nesten med en Mands Fasthed,
,at Naturen, naar den en Gang lader os lide gennem noget bestemt,
har til Hensigt stadig at lade os lide gennem det samme Noget. Jeg
tror, at Skeebnen har haft sin bestemte Hensigt med at indrette det saa-
ledes for Menneskene, at der stadig og overalt mellem to Dage er Nat-
ten og Sevnen.“

,Ikke altid og overalt,“ mente Friedrich og tenkte paa, hvor van-
skeligt han den foregaaende Nat havde haft ved at erobre sig nogle
Timers Sevn. Ved en Gadeoverskzring stod Miss Eva stille for at
vente paa en Sporvogn, der skulde bringe hende tilbage til Atelieret.
,Se der,“ sagde Friedrich til hende og pegede paa seks fuldstendig
ens Kempeplakater, der alle i skrigende Farver skulde fremstille Ma-
rah, Edderkoppens Offer. Tvars over hver Plakat var der klistret en
gron Strimmel, paa hvilken man lwste, at Danserinden hidtil, paa
Grund af Fglgerne af Skibbruddet, havde veret forhindret i at op-
treede, men at hun den naste Dag for forste Gang vilde optraede for det
amerikanske Publikum hos Webster og Forster. Oven over disse Pla-
kater var paa samme Brandmur Artur Stoss afbildet seks-otte Gange i
hel Figur og i overnaturlig Sterrelse. ,Den lille har indbudt Mister
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Ritter til en Prove i Overmorgen tidligt i et Teater i Fifth Avenue. Det
er jo ikke Webster og Forster!“ sagde Miss Burns. Friedrich forklarede
hende, hvad der imidlertid var heendt. Den omtalte Prove var derimod
en Nyhed for ham selv. Han sagde let henkastet: ,Jeg har egentlig kun
Medlidenhed med denne Pige.“ Og han sluttede med at sige: ,Det er mit
inderlige Onske, Miss Burns, at De vilde tage Dem lidt af dette stak-
kels, hjelpelose Vesen.“ — ,Paa Gensyn, kom saa snart som muligt og
arbejd i Atelieret,” sagde Miss Burns, idet hun steg ind i Sporvognen.

Efter at Miss Eva Burns var blevet revet bort af New Yorker Ferds-
len, fik Friedrich meerkveerdigt nok en Folelse af Forladthed. »Jeg vil,*
sagde han til sig selv, ,selv med Fare for at krone min Vanskzbne
med at gore mig latterlig, i Morgen gaa hen i Ritters Atelier, begrave
mine Heender i Kassen med Ler og preve paa, lige fra Grunden af,
paany at danne mit Liv af en fugtig Jordklump.“

Henimod KI. ti neste Morgen havde Ritter allerede budt Fried-
rich Velkommen i sit Atelier. Han fik et lille Arbejdsverelse, hvis Der
stod aaben ind til Miss Burns Vaerksted.

Friedrich tog nu for allerforste Gang det betydningsfulde fugtige
Ler i Haanden, det hvoraf Guder har skabt Mennesker, men hvoraf
ogsaa Menneskene til Gengald saa meget desto mere har skabt Guder,
men han havde allerede i Rom iagttaget mangen Billedhugger blandt
sine Venner, saa at Arbejdet til hans egen Forbavselse og Miss Burns
Forundring faldt ham let. Naturligvis hjalp hans anatomiske Kund-
skaber ham ogsaa. Da Friedrich i tre Timer i Trek med opsmogede
Skjortezermer havde veret feberagtigt besk=ftiget, og et Muskelmenne-
skes Arm, tydeligt formet i store Trzk, stod for ham, havde han en
fuldstendig ny Folelse af Befrielse. Saa l@nge han arbejdede, havde
han ganske glemt, hvem han var, og at han befandt sig i New York.
Da Willy Snyders kom for at bringe Bonifazius Ritter og Kunsten sin
Hilsen, hvad han plejede at gere paa sin Vej fra sin Forretning til
Lunch, forekom det Friedrich, som om han var vakt og kaldt tilbage
til et ganske andet, ham fremmed Liv. Det gjorde ham ondt at maatte
forlade Arbejdet. Han fandt, at Middagsmaaltidet egentlig var noget
Tet forstyrrende noget.

Baade Miss Burns og Willy havde gjort Friedrich stolt ved at rose
ham. Da Ritter kom, blev de tavse og forventningsfulde. Efter at Ritter
havde betragtet dette Laegens forste Forsog, mente han, at han sikkert
allerede oftere havde haft Ler i Henderne. Det kunde Friedrich be-
nagte med god Samvittighed. ,Naa,“ mente Ritter, ,saa har De virke-
lig behandlet Materialet som en, hvem det ligger i Blodet. Efter dette
forste Forseg synes det mig, som om De kun har ventet paa Leret, og
som om Leret kun har ventet paa Dem.“ Friedrich sagde: , Vi vil faa
at se!“ Han tilfejede: Det hed sig ganske vist, at al Begyndelse er
sveer, men efter hans Erfaring var det omvendt med ham. Saaledes
vandt han som oftest det forste Skak- eller Billardparti, medens han




156 GERHART HAUPTMANN

senere altid tabte. Saaledes var hans Doktordisputats, hans forste bak-
teriologiske Arbejder og hans ferste medicinske Kure faldet heldigt ud.
Disse Paastande, i hvilke der stadig var et Gran af Sandhed, vilde
Kunstnerne imidlertid ikke tro, og Friedrich forlod Atelieret i et sun-
dere Humer, end han havde kendt det i Aar og Dag.

Desvearre slog det til en vis Grad om, da han havde talt med Ingi-
gerd Hahlstrem i Klubhuset. Pigen horte udeltagende, om ikke med
Ironi, Meddelelsen om hans ny Beskaftigelse. Ritter, Willy og Lob-
kowitz var hemmeligt oprerte over hendes Bemarkninger. Hun for-
langte af Friedrich, at han skulde gaa til Webster og Forster og faa
disse Folk til at tilbagekalde en Anmeldelse, som de af Heaevn havde
indgivet til Society for the Prevention of Cruelty to Children. Da de
ved Kontrakten med Lilienfeld var gaaet Glip af den Dollar-Verdi, som
stak i den lille skibbrudne, skulde Konkurrenten i det mindste ogsaa
faa en Streg i Regningen. Ingigerd havde om Morgenen haft den forste
lille Prove. Til Proven den nezste Dag havde allerede en Udsending fra
Society for the Prevention of Cruelty to Children meldt sig. Hun var
naturligvis ude af sig selv over det, thi for det forste vilde hun nu
ubetinget lade sit Lys skinne i New York og i dobbelt Forstand fejres,
det vil sige baade beklages og beundres. For det andet vilde hun
ikke miste den Kapital, der var i Udsigt. Hvis man ikke lod hende
optraede i New York, saa fordeervede man Forretningen for hende for
hele Amerika.

Der var intet at stille op imod den lilles Jernvilje. Med indre Vem-
melse maatte Friedrich, enten han vilde eller ej, fra Middag til Aften
forrette Lober- og Haandlangerarbejde for den lille Stjerne. Han lgb
fra Webster og Forster til Lilienfeld, fra Lilienfeld til Sagfererfirmaet
Brown og Samuelson, fra Second Avenue til Fourth Avenue, fra Fourth
Avenue til Fifth Avenue for tilsidst at banke paa hos selve Forstan-
deren for Society for the Prevention of Cruelty to Children.

Men Mister Barry modtog ham ikke.

Det var en sand Lykke, at Willy Snyders opofrende bistod sin tid-
ligere Lerer, han havde i den Anledning taget sig fri fra sin Kontor-
tjeneste hele Eftermiddagen, for saa vidt muligt at jevne Vejen for
ham. Hans nzsvise, drgje Humer, hans lystige Privatissima over New
Yorker Forhold hjalp Friedrich over mange ubehagelige Ojeblikke.

Det er godt for Ejerne af Paladserne i Fifth Avenue, at deres @ren
er slaget med Dovhed. Ellers vilde ingen af dem opnaa at nyde deres
Tilverelse. Man kan i Europa ikke forestille sig, hvilken Fylde af For-
bandelser og onde @nsker, der formerker alt, hvad der omgiver Goulds,
Vanderbilts og andre Nabobers Huse. Disse kedsommelige Sandstens-
og Marmorpalzer bliver set paa som Markedernes Bure med vilde Dyr,
eller som man vilde se paa Bygninger, der var bygget for blodige
Judaspenge, for hvilke efter Sagnet en af Jesu Disciple forraadte Me-
steren.

Efter Skik og Brug hengav Willy Snyders sig da ogsaa til hejst
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respektlgse Ytringer. En saadan Skik er naturlig i et Land, hvor det er
Borgeren fuldstendig umuligt at betragte nogensomhelst som andet
end som sin Ligemand, og hvor en hellig Autoritet og en Nimbus, der
setter Skel, hverken er til at faa for Penge eller gode Ord. Der findes
dér ingen Fyrster, altsaa heller ingen Pengefyrster, men kun Folk, om
hvem man siger, at de gennem Reveri, Tyveri og Bedrageri har sikret
sig en uberettiget Keempeandel i det almindelige, Aar ud og Aar ind
fortsatte Dollarsfiskeri.

Friedrich var lykkelig, da han n®ste Morgen igen stod i Neerheden
af Kassen med Ler og ved sit Modellerarbejde. Her kunde han, liden-
skabeligt beskeeftiget med Haand og Qje, lade sit Hoved, der snurrede
af New Yorks Larm, rase ud. Han priste sig lykkelig over, at han var
gennempraktisk og ikke behgvede at tage Del i det grufulde Marked,
den evige Kryben, Dansen og Springen til Ere for den hellige Dollar.

Naar hint Livs Aande ligesom rev hans Sjels Kledebaand i Laser,
saa folte han, idet han dannede den atletiske Arms Detailler, hvor-
ledes en indre Helbredelsesproces begyndte. Miss Eva kom ofte ind
til ham for at se paa, hvad han havde lavet, og for at veksle nogle
Ord med ham. Det var ham kert, hendes kammeratlige Vaesen bero-
ligede ham, ja gjorde ham lykkelig. Og det i og for sig beroligende i
hendes Vasen vakte Friedrichs stadige stille Beundring. Da han sagde
hende, hvilket merkveerdigt Beroligelsesmiddel dette nye Arbejde var
for ham, erklerede hun, at hun godt kendte det af egen Erfaring, og
mente, at hvis han ikke slap det, men blev ved det, vilde han snart fole
endnu dybere det velgerende ved en saadan Form for Arbejde.

Kunstnerne var indbudt af Ingigerd Hahlstrom til Preve KI. tolv.
Man samledes med en vis Hgjtidelighed i Miss Evas Atelier. Foruden
Ritter og Lobkowitz var Willy Snyders og den zigeuneragtige Franck,
der bar en stor Skitsebog under Armen, kommet. Da Himlen var klar
og Gaderne torre, besluttede det lille Selskab, til hvilket Eva Burns
naturligvis havde sluttet sig, at gaa til Fods til Teatret i Fifth Avenue.
Ritter fortalte Friedrich undervejs, at han paa Long Island byggede sig
et lille Landhus, men Friedrich vidste allerede mere om det. Det var,
efter hvad Willy Snyders havde forraadt til Friedrich, en temmelig
fordringsfuld Bygning, som den unge Mester lod opfere efter sine egne
Idéer. Ritter talte om, at den doriske Sojle dog var den naturligste og
derfor den @dleste af alle Sojleformer og passede fuldkomment i en-
hver Omgivelse. Derfor havde han ogsaa anvendt den mange Gange
til sin Villa. Til Varelserne havde han til Dels benyttet pompejansk
Stil. Han havde et Atrium i sit Hus. Han talte om en Kildefigur, et
Springvand, som han vilde anbringe over det kvadratiske Vandbassin.
Han mente, at Kunstnerne nutildags var fantasilese i den Retning. Her
var der de galeste og lystigste Muligheder. Han nzvnede ,Génse-
ménnchen®, ,Méinnicken Piss“ og ,Niirnberger Tugendbrunnen®, som
naive tyske Eksempler; fra Antiken Satyren med Leaderflasken fra
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Herkulanum og andet mere. ,Vandet,“ sagde han, ,der som bevage-
ligt Element skulde veere forbundet med det ubeveegelige Kunstverk,
kunde rinde, dryppe, styrte, sprudle, sprojte, straale til Vejrs eller
heeve sig pragtfuldt, det kunde klinge som Klokker eller sprede sig
som Stovregn. Fra Satyren fra Herkulanums Lederflaske maa det
have klukket.“

Medens Friedrich gik ved Siden af den slanke og elegant kledte
Bonifazius Ritter og gennemlevede graske Fantasier sammen med
ham i den kolde og solrige Luft, bankede hans Hjerte med Voldsom-
hed. Da det blev ham bevidst, at han igen, efter alt hvad der laa imel-
lem, skulde se Ingigerd Hahlstrem danse sin Dans, folte han det, som
om han ikke lenger magtede dette Indtryk.

Teatret i Fifth Avenue var merkt og tomt, da Ritter og hans Felge
traadte ind. En eller anden ung Mand havde fort Hefrerne ind i Par-
kettet. De kunde kun famle sig frem. Lidt efter lidt, efter at deres
Ojne havde vennet sig til Morket, fremtraadte Teaterrummets natlige
Grotte med dens Siddepladser, Stolerzkker og dekorerede Platform.
Merket, der lugtede af Stev og Snavs, lagde sig over Friedrichs Bryst.
Hele den rummelige Gravhvezlving havde Fordybninger, der virkede
som Huler til Ligkister og til Dels var overtrukket med en bleg Lak-
farve. Ved at Forhaenget var trukket til Side og ved blendende Glode-
lamper var Tribunen svagt oplyst i en Omkreds, der blev sterre, jo
mere Jjet tog til Takke med det svagt spredte Lys.

Herrerne, af hvilke endnu ingen for havde set et uoplyst tomt
Teaterrum, folte sig paa en eller anden Maade bezngstede og beklemte,
saa at de uden serlig Grund dempede deres Samtale til Hvisken. Det
var intet Under, at Friedrichs Hjerte slog mere og mere ubzndigt mod
hans Ribben. Men ogsaa Willy Snyders, der ikke saa let lod sig gaa
paa, og som altid var tilbejelig til Sarkasmer, flyitede Brillerne og
sperrede, som man siger, Mund og Nese op, saa at hans sorte, japan-
ske Hoved med dette Udtryk af Selvforglemmelse gjorde et udfor-
drende komisk Indtryk, da Friedrichs Blik strejfede det.

Da efter en Del spendende Minutter intet forandredes, skulde
Kunstnerne lige til at lette deres Sind ved Spergsmaal, men pludselig
blev Stilheden afbrudt af Trampen, og Tribunen rystet af Stejen af
en hgj, noget indeklemt og ingenlunde melodisk Mandsstemme. Ende-
lig opdagede man Impresarien Lilienfeld, i Paletot, med den hoje Hat
skubbet bag i Nakken, heftigt skeendende og piskende i Luften med
et Spanskrer. Dette Syn udleste hos Kunstnerne en uimodstaaelig
Latterkrampe, der kun med Mgje holdt sig inden for det tilladeliges
Grazenser.

Lilienfeld brelede. Han kaldte paa Portneren. En eller anden Ren-
goringskone, som han havde antruffet paa den ellers ode Tribune, blev
nedtordnet paa en ligefrem skraekkelig Maade. Hvor var Tappet? Hvor
var Musiken? Hvor var den Lemmel af en Belysningsmester, som man
udtrykkelig havde bestilt til Kl. tolv? Frokenen, hed det sig, stod
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ude i Gangen og kunde ikke komme ind i Garderoben. En Stemme fra
Parkettet, den unge Mands, der havde fulgt Kunstnerne ind, provede
flere Gange paa at gore sig bemerket ved et frygtsomt ,Hr. Direkter,
Hr. Direkteor.“ Endelig havde Lilienfeld, idet han med Haanden for
Oret traadte hen til Rampen, opfattet Lyden af denne Stemme. Straks
blev det et Ojeblik neddempede Tordenvejr udgydt med fordoblet
Kraft over den unge Mand. Belysningsmesteren kom og blev nu lige-
ledes overfuset. Tre Folk med Tamtam, Bekken og Flgjte blev skub-
bet ind af en Herre med Cylinder. ,Hvor er Blomsten? Blomsten!
Blomsten!“ raabte Lilienfeld nu ind i Gravhvzlvingen, hvor en eller
anden svarede ham med et spagt ,ja, jeg ved det ikke.“ Nu forsvandt
han, stadig raabende: ,Hvor er Blomsten? Hvor er Blomsten?“ ,Hvor
er Blomsten? Blomsten! Blomsten!“ lod det for Kunstnernes @ren i
endelose Ekkoer, snart n@rmere, snart fjernere, snart ovenfra, snart
fra Siden, snart fra Tribunen og snart fra Parkettets sidste Raekker.

Nu blev en underlig, stor, red Papirsblomst bragt op paa Tribunen,
og Lyset blev lidt forsteerket. Lilienfeld, der noget mere tilfreds kom
tilbage, var faldet i Snak med Musikanterne. Han erkyndigede sig om,
hvorvidt de havde studeret den forlangte Dans, og indskzrpede dem
Rhytmen. Saa vilde han here, hvad de kunde prestere, havede sit
Spanskrer som en Taktstok og sagde befalende: ,,Well begin!“

Saa begyndte da nu Musikanterne, ogsaa her i den nye Verden,
paa denne @mggende Rytme, denne dels dumpe, dels skzrende Bar-
barmusik, som allerede i den gamle Verden havde forfulgt Friedrich.
Han takkede Himlen, fordi Merket hjalp ham til at skjule sin Op-
hidselse. Indtil dette Gjeblik var han stadig blevet lokket, ledet eller
fulgt af de samme Toner. Hvilken Hensigt havde nu denne forunderlige
Ariel med ham, og efter hvis Ordre handlede han, siden han ikke alene
ophidsede sit Offer med indre Storme, men nasten lod ham gaa til
Grunde i en virkelig, frygtelig Storm paa det oprerte Hav? Hvorfor
havde han sat ham denne Musiks Brod i Kedet og kastet dens Slynge,
som han ikke kunde sonderrive, om hans Hals og Lemmer, og hvoraf
kom det, at den fuldstendig usveekket her vendte tilbage med sit
egensindige Dj=velskab.

Han slog ikke om sig, han lgb ikke sin Vej, og var dog lige ved at
gore begge Dele. Han folte det, som om hans Hoved var tet indviklet
i tykt Sejldug, og som om han for enhver Pris maatte frigere sig for
sin paatvungne Blindhed og se sin bizarre og groteske Modstander —
Ariel eller Kaliban! — lige i Ojnene.

Det er utvivlsomt, teenkte Friedrich, medens Musiken stadig pinte
og oprev ham, at Menneskene bestandig seger Vanviddet og er truet
af Vanviddet. Og var ikke Vanviddet Anferer for dem, som forst
gjorde det umulige muligt og gik over Oceanerne, skont de hverken
var Fiske eller Fugle. Der findes paa Skagen i Danmark en Sevardig-
hed i Spisesalen i et lille Hotel. Dér findes opstillet nogle bemalede
Gallionsfigurer fra forliste Skibe, skyllede i Land i Tidens Legb sam-
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men med andet Vraggods. Alle disse Trefolk, Herrer og Damer, med
deres malede Ansigter og Kleder, er umiskendeligt berorte af Van-
viddets Haand. Alle ser de opad og ud i det fjrne, et eller andet Sted
hen, hvor de synes at se noget bag det hele, og snuser i Luften med
deres Nezser efter Guld eller efter fremmede Krydderiers Dufte. Alle
har de et eller andet Sted opdaget en Hemmelighed og laftet Foden
fra den hjemlige Jord op i Luften, for dér at jage efter Illusioner og
Fantasterier og Opdagelser af nye Hemmeligheder i et Rige uden
Stier. Af saadanne er Eldoradoet blevet opdaget. Og saadanne har fort
Millioner og atter Millioner af Mennesker til Undergang.

Og Ingigerd Hahlstrom blev nu for Friedrich virkelig til en for-
forerisk og ekstatisk Gallionsfigur, medens han for kort Tid siden
havde gjort hende til en Madonna af malet Tre. Han saa’ hende nu
over Vandet, paa Forstavnen af et spegelseagtigt Sejlskib, brystende
sig som en Svane, med aaben Mund og vidtopspilede Ojne, medens
hendes gule Haar flod lodret ned over begge Tindinger.

Da stansede Musikens Larm, og Ingigerd iraadte frem paa Tri-
bunen.

Hun havde taget en lang, blaa Teaterkappe paa, og under den
havde hun allerede sin Rolles Kostume. Hun sagde meget tort: , Kere
Direktor, jeg tror, det er lidt dumt at forandre mit Nummer, ,Marah
eller Edderkoppens Offer”, til ,Oberons Hevn“.“ — ,Kere Froken,“
sagde Lilienfeld wrgerlig, ,overlad De det for Guds Skyld til mig, jeg
kender det stedlige Publikum. Lad os saa begynde, kere Froken! det
haster,“ sagde Manden tilsidst, og idet han klappede sterkt i Hender-
ne, raabte han til Musikanterne: ,Forwards! Forwards! Kan vi saa
skynde os lidt!“

Musiken begyndte igen, og straks efter dansede Marah ind. Hun
lignede en negen Alf, der bevegede sig svaevende. Da hun flgj i en
stor Bue udenom Blomsten, som hun endnu ikke havde set, lignede
hun atter i sit guldindvirkede, gennemsigtige Slor en eventyrlig, eks-
otisk Sommerfugl. Willy Snyders kaldte hende en Guldsmed! Ritter
en Natsvermer. Maleren Franck havde suget sine @jne fast i den for-
vandlede Ingigerd.

Nu kom det @jeblik, da Pigen med sevngengeragtigt lukkede
Ojenlaag begyndte at sege efter Blomsten. I denne Segen laa Uskyld
og Lystenhed. Nu viste sig den uendelig fine Sittren, som man ser i
Natsvermerens kolige Erotik. Endelig havde hun lugtet til Blomsten
og, som man saa’ af hendes pludselige Stivnen, opdaget den tykke
Edderkop paa den.

Som Friedrich vidste, plejede Ingigerd ikke altid at fremstille
Reedslen, Lammelsen og Flugten paa samme Maade. Denne Gang be-
undrede alle det vekslende Udtryk i Danserindens sede Ansigt, der
skiftevis blev bevaeget og fordrejet af Uvilje, Veemmelse, Redsel og
Gru. Hun flgj, som om hun blev blest af Sted tilbage i den yderste
Lyskreds.
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Dansens naste Fase begyndte, den, i hvilken Pigen betragtede
Edderkoppen som uskadelig, og lo sig selv ud for den overstaaede
Skreek. Alt dette var af uovertreffelig Ynde, Uskyld og Lystighed. Da
Spillet med det indbildte Spindelveev nu, efter nogle Gjeblikkes vel-
behagelige Ro, begyndte, knirkede en Parketder, og en statelig Ol-
ding blev fort ind. Han havde Cylinderen i Haanden, det skarpt skaar-
ne Ansigt var skeglost, hele Skikkelsen var en Gentlemans. Den unge
Mand, som havde fulgt de fremmede ind, styrtede af Sted, og den
fremmede Gentleman havde uden at komme fremefter sat sig paa en af
Parkettets Stole. Men Lilienfeld viste sig, og idet han bevaegede sig
gesvindt som en Orentvist omkring den wrefrygtindgydende gamle
Yankee, provede han paa at faa ham til at tage Plads paa en af de
forreste Rekker.

Herren, Mister Barry, Prasidenten for Society for the Prevention
of Cruelty to Children og mange andre Institutioner, vinkede ham af
og fordybede sig i Forestillingen. Ingigerd var imidlertid blevet bragt
fra Koncepterne af Parketderens Knirken, den nye Tilskuers Ankomst
og hendes Impresarios Brummen, da han hilste paa ham. ,Videre,
videre!“ raabte Lilienfeld. Men den lille traadte han til Rampen og
sagde wrgerligt: ,Hvad er der dog i Vejen?“ — _Slet ingen Ting,
aldeles ingen Ting, wrede Froken,“ forsikrede Direkteren fuld af
Utaalmodighed. Ingigerd raabte paa Doktor von Kammacher. Fried-
rich blev forskrekket, da han herte sit Navn nzvne. Det var ham
pinligt at gaa hen til Ingigerd ved Rampen. Hun bgjede sig ned og
paalagde ham at fole Bavianen fra ,Society“ paa Tanderne og bear-
bejde ham til Gunst for hende. Hun sagde: ,Hyvis jeg ikke maa op-
traede offentligt, springer jeg ud fra Brooklynbroen, og saa kan man
fiske med Sngre efter mig, dér hvor min Fader er.“

Da Ingigerd under Krampetrakninger, kvalt af Spindelvevet, til-
syneladende havde endt sit Liv, i Virkeligheden sin Dans, blev Fried-
rich forestillet for Mr. Barry. Den gamle, kempestore Efterkommer
af Pilegrimene, der var landet her med Mayflower, monstrede Fried-
rich med et Blik, der gnistrede fjendtligt som en Kats, og for hvilket,
som det lod til, Merke ikke eksisterede. Barry talte roligt, men efter
det han sagde, fik man ikke netop Indtryk af, at man kunde vente
sig nogen tolerant Optreden af ham. ,Pigen,“ sagde han, efter at Li-
lienfeld var kommet med nogle Forklaringer, ,er allerede af sin sam-
vittighedslese Fader blevet misbrugt i forkasteligt Ojemed.“ Desuden
sagde han: ,Barnets Opdragelse er forsgmt: man har ojensynligt ikke
en Gang bibragt hende de simpleste Begreber om Skam og Velanstzn-
dighed.” Han tilfojede med en Kulde og et Hovmod, som tilintetgjorde
enhver Modsigelse, at der desveerre stadig ikke eksisterede nogen Lov,
der hindrede en saadan modbydelig Stillen til Skue, som saa groft
krenkede den offentlige Bluferdighed. Lilienfelds Indvendinger lod
han ikke til at bemerke.
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Friedrichs mangelfulde Engelsk gjorde ham det vanskeligt at gribe
ind. Alligevel vovede han at betone, at Ingigerd var nedt til at fortjene
sit Bred; hvorpaa han straks blev bragt til Tavshed af det kolde
Spergsmaal: ,Er De Pigens Broder?“

Przsidenten for Society havde forladt Salen, og Lilienfeld rasede
med vilde Forbandelser mod denne Yankees og Puritaners nederdrag-
tige Hykleri. Men han havde en ganske bestemt Anelse om, at der vilde
blive udstedt Forbud mod, at Ingigerd Hahlstrom optraadte offentligt.
Denne fordemte Suppedas havde Webster og Forster rodet ham ind i.
Ingigerd gred, da Friedrich vilde hente hende i Garderoben, og udged
sig i rasende Heftighed. ,Det kan jeg takke Dem og ingen anden for,“
sagde hun, ,hvorfor kunde De dog ikke lade mig optreede den feorste
Dag, saadan som Stoss og alle andre raadede mig?“

Friedrich vemmedes. Synet af Mr. Barry havde kaldt hans Fa-
ders Skikkelse tilbage i hans Erindring: selv om han aldrig vilde have
udtalt og haevdet sine Anskuelser i Mister Barrys Form, saa var de dog
besleegtede med Yankeens, ja i Friedrichs egen Sjel var der blevet me-
get uudsletteligt tilbage af det, som Fodsel og Opdragelse havde plantet.

Den zigeuneragtige Franck styrtede ind og teede sig som en van-
vittig. Hans Begejstring, som hjalp lidt paa Ingigerds Humer, var af
den Slags, som stammer og kzmper for Ordet. Friedrich saa’ paa
Maleren med Uvilje og blev forskrekket, da han hos ham genkendte
Tegn paa sin egen Besathed. Ingigerd overlod Maleren sin Haand, som
han bedekkede med vilde Kys, og disse lidenskabelige Kys strakte sig
fra Haandledet op over Underarmen, hvad Pigen naturligvis fandt i
sin Orden.

Ingigerd enskede, at Friedrich endnu en Gang skulde gaa til Pree-
sident Barry for at indvirke paa ham med Bon eller Trudsler, Tvang
eller Penge. Friedrich vidste, at et saadant Forseg var unyttigt. Saa
gred hun og erklerede, at hun kun havde Venner, der vilde udnytte
hende. Hvorfor var Achleitner ikke mere? Hvorfor skulde netop han
og ikke en anden satte Livet til? Achleitner var hendes virkelige Ven,
og han vidste Besked her i Livet, var paa samme Tid rig og uegennyttig.

Allerede nzste Dag var Forbudet mod at optrede virkelig kommet
til Ingigerd Hahlstrom. Pigen teede sig som en forrykt. Lilienfeld mente
imidlertid, at nu var Ojeblikket kommet til at overgive Sagen til New
Yorks Mayor. Med det samme forklarede han Ingigerd, at hun maatte
forlade Klubhuset, hvis hun ikke vilde udsette sig for at blive inter-
neret i et eller andet Vajsenhus. Lilienfeld, der var gift men barnles,
tilbod hende et Asyl i sit eget Hjem; enten hun vilde eller ej, maatte
hun indvillige deri.

Da Friedrich Morgenen efter, at Ingigerd var flyttet, stod ved sit
Modellerarbejde i en ny Kittel af ubleget Leerred, som Miss Eva havde
skaffet, havde han en Fglelse af Lettelse.

Mester Ritter havde overfor Miss Eva udtalt Onsket om at modellere:
den dansende Pige. Men Friedrich gav nedigt sit Minde dertil. ,Ser De,
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Miss Eva,“ sagde han, ,egentlig er jeg den sidste til at s®tte mig imod,
at noget smukt fremstaar. Men jeg er kun et Menneske, og hvis Meste-
ren benytter den lille til Model, saa er det forbi med min Sjzlefred.“
Miss Eva lo. ,De kan sagtens le,“ sagde han, ,men jeg er Rekonvale-
scent, og Recidiver er livsfarlige.“

Der gik otte Dage, i hvilke Friedrich kempede en vidunderlig og
endnu ingenlunde sejrrig Kamp. Daglig arbejdede han i Atelieret, og
Miss Burns var blevet hans Fortrolige. Hun vidste nu fra ham sely,
hvad der heller ikke tidligere havde veret skjult for hende, at han
sukkede i Ingigerds Lenker. Hun blev hans Kammerat og hans Raad-
giverske, der aldrig, hvis hun ikke ligefrem opfordredes dertil, blan-
dede sig i hans Sjels Forvirring. Friedrich havde meddelt hende sin
Beslutning om at frigere sig fra Ingigerd. Hver Gang han havde varet
hos Pigen, sagde han, at han var indigneret og havde kedet sig. Han
var da fast besluttet paa ikke at gaa der hen mere, et Forszt, som ofte
var brudt allerede nogle Timer efter. Paa Grund af Miss Evas uendelige
Langmodighed behovede han aldrig at afholde sig fra Temaet Ingigerd.
Pigens Sjzl blev vendt og drejet fra inderst til yderst og atter fra yderst
til inderst, hendes Indre blev hundrede Gange gennemrodet og sigtet,
for at de kunde se, om der ikke skulde findes Guld eller Hvedekorn
deri.

En Dag havde Pigen sagt til Friedrich: ,Tag mig, bortfer mig, ger
med mig, hvad du vil!“ Hun havde opfordret ham til at vare streng,
ja grusom imod hende. ,Sper mig inde,“ sagde hun, ,jeg vil ikke mere
se andre Mend end dig.“ En anden Gang havde hun bedende sagt: ,,Jeg
vil blive god, Friedrich; ger mig god.“ Men allerede nzste Dag havde
hun tvunget sin Beskytter og Ven til at gaa ind paa utilgivelige Hand-
linger.

Faktum var, at hun allerede lod en Del Mend lobe og springe, ordne
Forretninger, teenke og betale for sig.

Det, som Friedrich ikke kunde frigere sig fra, var dette skrebelige,
blonde og sode Legeme. En Dag kom Ingigerd for at sidde Model for
Miss Burns til et Portraet. Friedrich trak ogsaa en Stol frem. Det var
ikke til at regne ud, hvorfor Miss Burns havde arangeret denne Sidden
for dem, men sikkert var det, at dette strenge og meget indgaaende
Studium, som nu ogsaa Friedrich helligede sit Ideals Trak, havde en
mearkverdig Virkning paa ham.

Pandens Flader, Ojenbrynene, selve Ojnenes Beliggenhed, Tindin-
gernes Bojning, Qrets lidt forkrgblede Form, Nasen, der var smal som
et Knivsblad, hendes Nzseflgje, den noget gammelagtige Fold ved Nze-
sen, de dybe Mundvige, den smukke men ogsaa brutale Hage, den vir-
kelig uskonne Hals med Halsgrube som en Vaskerkones, alt det pre-
gede sig saa nggternt i ham, at enhver forskgnnende Kraft forsvandt.
Maaske vidste Miss Burns, hvad en saa streng, udholdende gennemfort
Betragtning af en Model betyder.

I den lange Tid Ingigerd af Forfengelighed sad for dem, kom des-
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uden det snzvre og beregnende i hgndes Karakter for Dagen. Med Be-
undring for Miss Burns felte Friedrich med forferdende Tydelighed
det evigt uudviklede, ufuldkomne hos hans Model. En Gang havde hun
medbragt et Brev fra Moderen fra Paris. Hun lzste det hojt, og det var,
som om hun med det samme stod i Gabestokken.

Moderens Brev var strengt, alvorligt, omsorgsfuldt, men ikke uden
Kerlighed. Faderens sergelige Endeligt blev omtalt deri med Deltagelse
og Ingigerd indbudt til Paris. Moderen skrev: ,Jeg er ikke rig, du vil
blive nedt til at arbejde hos mig, min Pige, men jeg vil sege at vere
en Moder for dig i enhver Henseende, hvis“ — og nu kom Efterset-
ningen! — ,hvis du vil beslutte dig til at forbedre din Livsferelse.”

De Kommentarer, Pigen kom med til denne Udtalelse af Moderen,
havde en dum, vild, hadefuld Karakter. ,Jeg skal komme til hende
og gaa i mig selv,“ vrengede hun, ,fordi den gode Gud har reddet mig
paa en saa vidunderlig Maade. Javist, Mama skal forst gaa i sig selv!
Saa fjollet skulde jeg vere. Jeg vil ikke veere Syerske. Stadig lade mig
hovmesterere af Mama. Jeg er ikke bange for, hvordan det skal gaa
mig, naar jeg blot ikke er under nogens Pisk.“ Og saadan blev hun ved,
paa en Maade som end ikke veg tilbage for de hesligste Intimiteter i
Foreldrenes Livsferelse.

Den femogtyvende Februar var den Termin, der paa Foranstaltning
af Lilienfeld og hans Jurister var sat for New Yorks Mayor til at af-
gore, om Forbudet mod Ingigerd Hahlstrems offentlige Optraeden skul-
de ophaves eller opretholdes. Ingigerd, der ved Hjelp af Fru Lilienfeld
var blevet smart kledt, blev pakket ned i en Droske og bragt over til
City Hall, ledsaget af Damen, der optraadte som hendes Chaperone.
Friedrich og Lilienfeld var kert i Forvejen. ,Sagerne staar saaledes,”
erklerede Lilienfeld under Korslen gennem det graa, morke, kolde
New York, ,at New York for @Ojeblikket er i Henderne paa Tammany-
Society. Republikanerne er faldet igennem ved de sidste Valg. Ilroy,
Mayoren, er en Tammany-Mand. Kusken vil rimeligvis kere forbi Tam-
many-Hall, og saa skal jeg vise Dem Szdet for dette frygtelige indfly-
delsesrige Selskab, som ferer Tigeren i sit Vaaben. Navnet Tammany
stammer fra en indiansk Seer Tamenund. Partifererne har fjollede in-
dianske Navne og Titler. Vaabnet bliver ikke kaldt for Vaaben men
Totem. Men lad Dem ikke narre af denne Indianerromantik. Disse
Folk er nggterne. Tammanny-Tigeren er et Dyr i den store New
Yorker Faarefold, som ikke er til at spoge med.

Der er for Resten Grund til at antage,“ vedblev Direktoren, ,at vi
har Tammanny-Tigeren, altsaa Borgmesteren, for os i Sagen med den
lille, skont det ikke er absolut sikkert. Mr. Barry er i hvert Tilfzlde Re-
publikaner og en Dadsfjende af Tammanny-Hall. Derimod vilde Ilroy,
Mayoren, med aller storste Forngjelse, paa samme Tid udslette ham og
Society for the Prevention of Cruelty to Children, denne idiotiske In-
stitution. Men hans Embedstid udleber, og han vil gerne genvelges,
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hvad der kun er sandsynligt ved nogle Bevillinger til Republikanerne.
Naa, vi vil faa at se! Vi maa afvente Sagens Gang.“

De var kommet til City-Hall-Parken foran City-Hall, en Marmor-
bygning med Klokketaarn og Sejle-Portal. Under denne Portal maatte
de vente paa Damernes Ankomst.

Medens Friedrich gik frem og tilbage, folte han pludselig nogen
nappe sig i Frakken. Han vendte sig og saa’ en moderne paaklzdt lille
Pige, i hvem han straks genkendte Ella Liebling. ,Ella, min lille Pige,
hvor kommer du fra?“ spurgte han. Hun nejede og sagde, at hun var
ude at spasere med Rosa. Pigen stod virkelig paa City-Halls Trapper
og hilste ham med et: ,,God Morgen, Hr. Doktor.“ Friedrich forestillede
Ella for Hr. Lilienfeld som en lille skibbrudden. ,God Morgen, mit
Barn,“ sagde Lilienfeld, ,det er altsaa virkelig sandt, at du har vaeret
med til den skrzkkelige Skibsundergang?“ Kekt og friskt og krydret
med en vis barnlig koket Stolthed kom Svaret: ,Ja, og jeg har mistet
en Broder ved den.“ — , Ak, stakkels Barn!“ sagde Lilienfeld, skent
allerede adspredt, for han tenkte paa den Speech, som han maaske var
tvunget til at holde for Mayoren. , Undskyld,“ sagde han pludselig til
Friedrich, fjeernede sig nogle Skridt og tog et Blad med Noter til hur-
tig Gennemlzsning ud af Brystlommen. Ella raabte: ,Min Moder var
ogsaa allerede ded og blev levende igen!“ — ,Hvordan det? hvordan
det?“ spurgte Lilienfeld og kiggede over Guldbrillerne. Friedrich for-
klarede ham de Oplivningsforseg, der havde reddet Moderens Liv. Han
tilfgjede: ,Hvis det gik rigtigt til, saa skulde den simple, bondske
Tjenestepige derovre“ — han pegede paa Rosa! — ,snarere fejres end
i sin Tid salig Lafayette, to Verdensdeles Helt. Hun har gjort Under-
verker. Hun tenkte hele Tiden kun paa sit Herskab og paa os andre,
men aldrig paa sig selv.“ Friedrich gik hen for at hilse paa Tjeneste-
pigen.

Da han spurgte til Fru Liebling, blev Rosa rod som en Pzon. Det
gik vist den naadige Frue rigtig godt, mente hun. Derpaa brast hun i
Taarer, fordi hun mindedes den lille Siegfried. Alle Formaliteter ved
Begravelsen var blevet ordnede af hende og en Konsulatsagent, og hun
alene havde vearet til Stede, da man begravede det lille Lig paa den
jodiske Kirkegaard.

Nu traadte en pent kledt ung Mand frem, og ferst da han kom helt
hen til dem, genkendte Friedrich Bulke, Artistens Tjener. Han sagde:
»Hr. Doktor, min Kareste kan ikke komme bort fra den Historie.
Kunde De ikke en Gang sige til min Kereste, Hr. Doktor, at det gaar
ikke an, og at man maa se at komme bort fra saadan en Historie. Det
kunde jo ikke vere veerre, hvis hun selv havde mistet en Dreng!“ —
»Hvis De har forlovet Dem, Hr. Bulke, saa kan man kun glede sig paa
Deres Vegne, og jeg ensker Dem til Lykke af et oprigtigt Hjerte.“ Bulke
takkede og erklerede: ,Saa snart jeg kan tage fra min Herre og hun
fra sin Frue, rejser vi tilbage til Europa. Ferend jeg aftjente min
Vernepligt i den kongelige Marine, har jeg nemlig veret Slagter. Nu
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skriver min Broder til mig fra Bremen om en lille Skibsprovianterings-
forretning, som jeg kan faa. Man har jo endelig ogsaa sparet sig noget
sammen. Hvorfor skulde man saa i Grunden ikke preve sin Lykke. Man
kan dog ikke altid arbejde for fremmede.“ — ,Jeg er ganske af Deres
Mening,“ indsked Friedrich, medens Kunstskyttens Medhjelper plud-
selig sagde Farvel til Rosa med de Ord: ,Den naadige Frue!“

Fru Liebling kom gaaende gennem Anleget ved Siden af en mork-
skeegget Herre. Den Dragt, hun havde paa, og som vilde have varet
standsmessig for en russisk Storfyrstes Gemalinde, beviste, at den hen-
rivende Frue i Mellemtiden havde haft Lejlighed til at erstatte Tabet
af sin Garderobe. Friedrich kyssede Damen paa Haanden og tenkte
paa Leverpletten under det venstre Bryst og andre Merker paa det
smukke Kvindelegeme, som han med saa hensynsles Mekanik efter-
haanden havde tvunget til at aande igen. Han blev forestillet for den
sorte og elegante Herre, som straks menstrede ham paa en lurende og
afvisende Maade. Meerkveerdigt, teenkte Friedrich, dette Nul skulde bare
vide, hvad han skylder mig. Der staar man og sveder, gor i sit Ansigts
Sved en ded levende igen, foler sig som Forsynets hojtmoralske Verk-
tej og har til syvende og sidst kun arbejdet for en Levemands specielle
Forngjelse.

Fru Liebling var henrykt over Amerika. Hun raabte: ,Hvad siger
De til New Yorks Hoteller? Jeg bor paa Waldorf-Astoria, er det ikke
storartet? Jeg bebor fire Verelser til Gaden. Hvilken Ro! Og Luksus!
; Og alle de smukke Billeder! Man feler sig som i Tusind og en Nat!
i Kzere Doktor, De maa endelig en Gang besege Restauranten Delmonico!
Hvad er Berliner- og selv Pariserforhold imod dette? En saadan Re-
staurant, saadanne Hoteller findes ikke i Europa.” Friedrich mente
forbloffet, at det var nok muligt. — ,Har De veret i Metropolitan
Opera-House?“ .... Paa denne Manér fortsatte Fru Liebling, uden
at give Friedrich Lejlighed til at tale, en Stund Underholdnin-
ger med Spergsmaal, som hun selv besvarede. Friedrich tenkte paa
Rosa og Siegfried og havde Tid nok til at betragte den korthalsede syd-
lJandske Dandys splinterny Laksko, Strygefold, Dingeldangel ved
hans Urkasde, Brillantknapperne, det megtige Atlaskesplastron, Mo-
noklen, den heje Hat og den kostbare Pels. Damen havde forestillet
ham som Signor Enelleranden. ,Hvad har De dog at gore med vores
beromte Tenor fra Metropolitan Opera-House?“ spurgte Lilienfeld, da
Friedrich igen viste sig under Portalen.

Hele dette Mode havde fremkaldt et Billede af Livets Tragikomik i
hans Sjzl, saa at han var mindre modtagelig for Qjeblikkets Pinlighed.
Caben med Damerne korte frem, og straks traadte et halvt Dusin Jour-
nalister ind i Forhallen. Ikke uden Overraskelse bemarkede Friedrich,
at de fleste af dem stod paa en ganske ugenert Fod med Ingigerd, hvis
Haand de trykkede. Hun saa’ serdeles nydelig og barnlig ud og blev
sammen med Fru Lilienfeld, da Hr. Samuelson nu ogsaa var kommet,
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fort af en temmelig talrig Livvagt op i City-Halls hgje Forsamlingssal,
der var forsynet med tavlet Treeloft og Buevinduer. Ved det lange Bord
havde Barrys heje Skikkelse allerede taget Plads lige under Mayoren
og New Yorks tomme Presidentstol. Han holdt sin Lorgnet i Haanden
og bladede ofte i sine Papirer. Hr. Samuelson og Lilienfeld tog Plads
overfor ham. Den gvrige Plads omkring Bordet blev optaget af Pressen
og hvem der ellers var interesseret: blandt disse var Friedrich, Lilien-
felds yderst repraesentative Hustru og Ingigerd, Forhandlingens Gen-
stand. 1

Nu kom Mayoren, en Irlender, ind af en Flgjder, som aabnedes
bag hans Stol. Det var en forslagent og forlegent smilende Mand, der {
vel ikke hilste alle og enhver venligt, men dog saa’ sig om med hoflig
Godmodighed. Der var en, som hviskede til Friedrich: ,Frokenens Sag
staar godt, Mayoren vil en Gang for alle udrydde den gamle Hykler |
Barry.“ I Virkeligheden optraadte Mayoren overfor sin Nabo til hejre it
med en Hjertelighed, der ikke spaaede godt. i

Der indtraadte Stilhed. Ordet blev givet til Mister Barry.

Den gamle Mand rejste sig med den Alvor og frie Sikkerhed, som i ‘
Almindelighed kun findes hos den betydelige Statsmand. Friedrich kun-
de ikke faa @jnene fra ham. Det gjorde ham nzsten ondt, at Virknin-
gen af hans Tale allerede fra forst af skulde vere tilintetgjort. Mr.
Barry udviklede dernzest i klare Udtryk sit Societys Formaal. Han an-
forte en Del Tilfelde, hvor Bern var blevet misbrugt i Industriens,
Handlens, Haandvaerkets og Teatrets Tjeneste og havde taget Skade. —
Her var der en, der hviskede Friedrich i Oret: ,Han skulde feje for sin
egen Dor! Den gamle er nemlig Wall-Street-Mand, der beskeftiger tal-
rige Born i sin Fabrik og i det hele taget er en hensynsles Udbytter!“
Disse daarlige Forhold havde, som Mr. Barry erklerede, nedvendiggjort
Grundleggelsen af Society for the Prevention of Cruelty to Children.
»Selskabet,“ vedblev Barry, ,gjorde sig det imidlertid til en Pligt kun
at gribe ind ved paaviselige Nodstilfzelde. Det foreliggende Tilfzlde var
et saadant.” :

I nogle Aar havde New York varet oversvemmet af en speciel Slags
Fribyttere — han sagde ,Freebooters“ med skarp Betoning. Det stod i
Forbindelse med den tiltagende Vantro, den stigende Mangel paa Reli-
gion og den dermed forbundne Trang til Adspredelser og Forngjelser
udadtil. Den stigende Umoralitet og almindelige Fordervelse var den
Vind, der fyldte saadanne Piraters Sejl. Men denne Fordervelsens Sot
var nzppe opstaaet i dette Land, den blev slebt ind fra Lastens
Afkroge i de store europziske Byer, London, Paris, Berlin og Wien.
Man maatte sztte en Stopper for denne Sot og til den Ende stanse de
Fribyttere, som stadig nerede den og forte den ind i Landet.

»De er ikke gode, amerikanske Borgere, overhovedet ikke Borgere,
they are not citizens! Derfor,“ sagde Mr. Barry og udtalte hvert Ord
strengt korrekt — , derfor er det dem ogsaa ligegyldigt, hvis vor Reli-
gion, vore Seder og vor Moral bliver lagt gde. Disse Rovfugle er sam-
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vittighedslgse, og naar de har deres Kroer tilstreekkeligt fulde, forsvin-
der de over Oceanet i deres sikre, europziske Reder. Tiden er kommet,
da Amerikaneren ogsaa i denne Henseende maa tage sig sammen og
tilbagevise saadanne Snylter-Invasioner.“

Medens den gamle Jingo med aaben Pande udtalte disse bidende

Ord, blev Friedrich ikke tret af at betragte hver Bevagelse i hans
haarde og ®dle Oldingeansigt. Det var paafaldende, hvorledes Taleren,
da han talte om de roveriske Fugle, selv kom til at ligne en Grib. Han
stod med Ryggen til Vinduerne, dog vendte han af og til Hovedet, og
det forekom Friedrich, som om hans graablaa Jjne ved Ordene om de
fyldte Kroer blegnede med en hvidlig Glans.

Barry kom nu til Ingigerd: Ved Guds Vilje var et stort Skibbrud
| tilskikket os. En Begivenhed, der var ganske egnet til at faa Folk til at
| gaa i sig selv. Taleren bred af og erklerede det for unyttigt at udtale
| sig nermere derom, fordi de, som ikke af sig selv forstod at verdsatte

en saadan Straffedom, dog ikke stod til at hjelpe. Saa vedblev han:

»Jeg foreslaar at overgive den reddede Pige, om hvem det ikke er be-

vist, at hun allerede har naaet det sekstende Aar, til et Hospital og for-
’ anledige Dampskibsselskabet til saa snart som muligt at bringe hende
; tilbage til Europa og overgive hende til hendes Moder, som lever i
Paris. Pigen er syg, er uudviklet og heorer hjemme i Lagens Hander
saavelsom under Formynderskab. Man har afrettet hende til en Dans.
Hun henfalder her i en Tilstand, som ikke er den epileptiske Krampe
t ulig. Hun bliver stiv som Trz. Ojnene springer hende ud af Hovedet.
1 Hun piller Vat med Fingrene. Tilsidst bliver hun afmegtig og véd ikke
f af sig selv. Den Slags horer hjemme bag Sygeverelsets Vagge under
L=gens og Sygeplejerskens Jjne. Saadan noget herer ikke hjemme paa
Teatret. Det vilde vaere oprerende, det vilde vaere at udfordre den of-
fentlige Mening, hvis man vilde opfore dette Optrin fra et Hospital paa
Teatret. Jeg protesterer imod det, i den gode Smags Navn, i den offent-
lige Morals Navn og i den amerikanske Sadeligheds Navn. Det gaar
ikke an, at hale denne stakkels ulykkelige op paa den offentlige Tri-
bune og skamlest udnytte hendes Elendighed, blot fordi hendes Navn
paa Grund af Skibbrudet er i alles Mund.“

Dette var rene Ord. Hr. Samuelson rejste sig straks, da Barry havde
sat sig. Hans Maade at pleedere paa var bekendt. Man vidste, at han
plejede at holde igen i Begyndelsen for saa senere at overrumple sine
Tilhorere med et heftigt Udbrud af Lidenskab.

Da det lidenskabelige Udbrud ogsaa i dette Tilfalde var kommet,
opfyldte han ikke ganske den Forventning, som Lilienfeld, Pressen og
Friedrich havde neret til ham. Man mearkede for tydeligt, at det Op-
ror, som han udtrykte, var fremtvunget med Honorarer og en energisk
Vilje og ikke stammede fra naturlig Kilde. Den tratte, jagede Mand
med Kristusskaegget og den urene, blodlese Hud var egentlig kun be-
merkelsesveerdig som Offer for sin Bestilling og ogsaa i denne Hen-
seende mindre imponerende end egnet til at vaekke Deltagelse: mest
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medlidenhedsvekkende, desveerre, da han paa samme Tid gav Veltalen-
hedens udslidte Og af Pisken og af Sporen for at ride sin Modstander
ned. Mr. Barry og Mr. Ilroy, Mayoren, saa’ betydningsfuldt paa hinan-
den, og det var som de begge havde Lyst til at komme denne traurige
Rytter til Hjeelp.

Nu kunde Lilienfeld ikke mere styre sig. Han blev red, Aarerne i
hans Pande svulmede, Tiden til at tie var forbi, og Timen til at tale
var kommen. Da Manden med de hundrede Skrivemaskiner og Millio-
ner i Indtegt ikke var Opgaven voksen, maatte man selv tage den i sin
Haand. Som tenkt saa gjort! Og Ordene trengte med Vagt frem mellem
den undersa®tsige, tyrenakkede Entrepreners Lzber. Nu gjaldt det for
Mr. Barry at holde sig rolig og uden at blinke holde Stand mod Mod-
standerens Hib og Sted, der faldt som Hagl. Den gamle Herre blev ikke
skaanet! Han maatte hore og sluge meget om Misbrug af Born i visse
Fabrikker i Brooklyn, om puritansk Hykleri og om offentligt at pre-
dike Vand og hemmeligt drikke Vin. Det blev paastaaet, at han var
Medlem af hin bornerte, kunst-, kultur- og livsfjendtlige Kaste, der i
Folk som Shakespeare, Byron og Goethe troede at se Djavle med Hove
og lange Haler. Den Slags Folk, hed det, gjorde stadig Forseg paa at
stille Viserne paa Tidens Uhr tilbage. Et ganske s®rlig modbydeligt
Syn i Frihedens Land, i det vidtberomte Amerika.

Men der var visselig ingen Udsigt til, at saadanne Tanker skulde
vinde Anklang! Tiden for puritansk Snerperi, puritanske Samvittig-
hedskvaler, puritansk Ortodoksi og Utaalsomhed var for evigt sunken
i Jorden og forbi. Tidens Strom, Fremskridtets og Kulturens Strom
blev ikke stanset derved! Men disse reaktionzre Magter havde, truet i
deres lyssky Foretagender, begyndt en fejg Guerillakrig med smaa fejge,
elendige Smudsigheder. Mr. Barrys Society var et Arnested for saa-
danne almenfarlige Smudsigheder. Og her gav han Mr. Barry igen, hvad
han fer havde sagt: I Society for the Prevention of Cruelty to Children
var der et Arnested for Sot, hvis der virkelig var Sot til Stede paa
Amerikas Jord. Dette Society var Pestens Arnested, for saa vidt som
der var Pest i Landet. Mr. Barry gjorde sig latterlig, hvis han vilde
paastaa, at Europa var en Pestbyld. Europa var Amerikas Moder, og
uden en Kolumbus’ Geni — man holder nu Mindefester for fourteen
hundred and ninety two! — uden en Kolumbus’ Geni og den stadige
Tilstromning af megtige europziske, tyske, engelske, irske Intelligen-
ser, her blinkede han til Mayoren, vilde Amerika endnu den Dag i Dag
vere en Jrken.

Efter at Lilienfeld havde sat Himmel, Jord og Hav i Bevagelse for
den lille Danserindes Skyld, aabenbarede han sin Konkurrents Angi-
veri, Konkurrenten, som havde benyttet Society til sine forkastelige
Formaal, og tilbageviste for sit Vedkommende oprert Mr. Barrys Paa-
stand om, at han skulde veere en Udnytter. Hans Konkurrent var maa-
ske en Udnytter. Han paaviste, hvilke Fordele Ingigerd havde af de
Betingelser, han havde indremmet hende. Derhenne sad hans Kone, der
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i mange Henseender var en Moder for Pigen, som havde faaet Husly i
hans Hjem. Forevrigt var Pigen ikke syg, i hendes Aarer flod eegte,
sundt Artistblod. Det var en uforskammet Dristighed at angribe den
unge Dames /Ere og Moral. Hun var ingen Stakkel og ingen Veargeles,
men tvertimod ganske simpelthen en stor Kunstnerinde.

Sin bedste Trumf havde Lilienfeld gemt til Slutningen. Han var
nemlig for fire Uger siden af bestemte Grunde blevet amerikansk Bor-
ger. Nu raabte han saa hejt, at de heje Buevinduer, bag hvilke New
Yorks dumpe Torden arbejdede, begyndte at klirre. Han raabte, at
Mr. Barry havde kaldt ham en fremmed, en Fribytter og saadan noget.
Han frabad sig det paa det aller bestemteste, da han ligesaagodt som
Mr. Barry var amerikansk Borger. Og han raabte, den ene Gang efter
den anden, idet han med Kroppen bgjet helt frem over Bordet, direkte
tiltalte den gamle Jingo: ,Mr. Barry d’you hear? I am a citizen, Mr.
Barry! I am a citizen! Mr. Barry, I am a citizen and I will have my
rights like you!*

Han tav. Det rallede i hans Luftrer, da han satte sig ned. I Mr.
Barrys Ansigt havde ikke en Mine fortrukket sig. Efter en lengere
Pause talte Mayoren. Hans Ord kom roligt og med dette Anstreg af
Forlegenhed, som var ham egent, og som kledte ham. Hans Afgerelse
faldt nejagtig saadan, som det var forudsagt af de politiske Stjerne-
tydere. Det blev tilladt Ingigerd at optrade offentligt. Det hed sig, at
efter Legeudsagn maatte Pigen erkleres for sund; desuden var hun
allerede over seksten Aar, og der var ingen Anledning til at betvivle
det og forhindre hende i Udevelsen af et Erhverv, en Kunst, som hun
allerede i Europa havde udevet.

Journalisterne grinede megetsigende. Den irske Katoliks og Mayors
hemmelige Had mod den indfedte Puritaner af engelsk Herkomst
var nu kommet til Gennembrud. Mr. Barry rejste sig og trykkede
denne sin Fjendes Haand med kold Verdighed. Saa skred han ud af
Salen med Ryggen rank, og det lykkedes ikke hans anden Modstander,
der var af en helt anden Art, til Afsked at lyne ham sit Had, der var
af en helt anden Art, ind i Ojnene, thi disse Jjne oversaa ham fuld-
komment.

Ingigerd blev omringet. Man overgste Pigen med Lykonskninger. Det
var netop noget efter hendes Sind at have oplevet, at der i to Verdens-
deles Paasyn var blevet keempet om hendes Besiddelse. Man ombejlede
hende formeligt, man hyldede hende. Og ingen Prinsesse havde i dette
Qjeblik kunnet aflede Interessen fra den lille Kunstnerinde. Hun straa-
lede af Lykke og Taknemmelighed.

Direktor Lilienfeld indbed alle de Journalister, han stedte paa, til
Frokost.

Friedrich foregav at have Forretninger, men maatte imidlertid give
den Lille Lofte om i det mindste at komme til Desserten. Han anbefa-
lede sig og var alene.
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Hans forste Gang var lige gennem City-Hall-Parken over til Hoved-
posthuset, en Ksempebygning, hvor omtrent totusindefemhundrede
Postembedsmend arbejdede. Efter at han havde skrevet et Telegram
og afgivet det og igen var traadt ud i Larmen i City, hvor Folk for-
mummede lgb rundt mellem hverandre i den skarpe Vind, og hvor uaf-
brudt Sporvogns-, Cab- og Lastferdsel devede Oret, tog han Uhret frem
og saa’, at Klokken var tolv en halv, netop det Tidspunkt paa hvilket
Miss Eva Burns s@dvanligvis begyndte sin beskedne Lunch i sit lille
Stamlokale i Nerheden af Centralstationen. Han tog en Cab og lod sig
kore derhen.

Han vilde veere blevet uendelig skuffet, hvis han netop denne Gang
ikke havde truffet Miss Eva i det s®edvanlige Vearelse. Men hun var der,
som sedvanlig glad over at se den unge Lerde. Han raabte til hende:
»Miss Eva, De ser her i mig en Mand, der er sluppet ud af Fangen-
skabet, af Forbedringshuset, af Galeanstalten. Onsk mig til Lykke! I
Dag er jeg atter blevet en fri Mand og et uafhengigt Menneske!*

Han var ligefrem salig, da han satte sig ned, og i den mest lgsslupne
Stemning. Han havde, som han sagde, Appetit for tre og Humer for
seks og godt Lune nok til at hjzlpe en Timon fra Athen dermed. ,Det
er mig ganske ligegyldigt,“ sagde han, ,hvad der bliver af mig senere!
Saa meget staar i hvert Tilfeelde fast: ingen Circe har mere Magt over
mig.“

Miss Eva Burns gnskede ham til Lykke og lo hejtideligt. Saa vilde
hun vide, hvad der var hendt. Han sagde: ,Hele Tragikomedien i City-
Hall skal jeg fortelle Dem senere! Forst maa jeg dog berede Dem en
frygtelig Smerte! Bid altsaa Tenderne sammen, Miss Eva Burns! Pas
nu paa: De mister mig!“ — ,Jeg, Dem?“ Hun lo erligt og hjerteligt,
men noget betuttet, medens en mork Rgdme, som hurtigt kom og hur-
tigt gik, god sig over hendes Ansigt. ,Ja, De mig!“ sagde Friedrich!
»Jeg har lige telegraferet til Peter Schmidt i Meriden. I Aften eller se-
nest i Morgen tidligt forlader jeg Dem, forlader New York, tager paa
Landet og bliver Farmer!“ — , Ja, saa maa jeg virkelig sige, at det gor
mig ondt, hvis De tager bort,“ sagde Miss Eva uden nogen sentimental
Bilyd og blev alvorlig. ,Hvorfor dog?“’ raabte han overmodigt: ,De
kommer derud! De besgger mig! De kender mig jo hidtil kun som en
Las! Maaske vil De alligevel, naar De kommer ud til mig, endnu kunne
opdage noget som en dygtig Karl i mig.“

Og han vedblev: ,Lad os en Gang tage et Eksempel fra Kemien.
En Saltoplgsning, som den gode Gud har rert meegtigt rundt i med sin
Ske, begynder sin Krystalliseringsproces. Der er noget i mig, som vil
krystalliseres. Hvem véd, om ikke, naar alt dette Uvejr er faldet til Ro,
en fast, ny Arkitektur er Resultatet af denne Storm i Vandglasset.
Maaske er et germansk Menneskes Udvikling ikke afsluttet, for han er
tredive Aar. Saa staar maaske den faste Mandighed, som han har naaet,
netop overfor den Krise, som jeg nu efter al Sandsynlighed er kommet
over, og som jeg paa den ene eller anden Maade maatte gennemgaa.“
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Friedrich fortalte nu i korte Traek det hovedsagelige fra Forhand-
lingen i City-Hall, det komiske Sammensted mellem to Verdener i
Barrys og Lilienfelds Taler, som han kaldte ,tant de bruit pour une
omelette“. Han fortalte om Mayorens Afgorelse og erklerede, at Jje-
blikket for denne Afgorelse, som havde aabnet den Livsvej for Ingi-
gerd, som hun enskede, havde ogsaa banet ham Vejen for hans nye,
frie Liv. Han havde nsten legemligt folt, hvordan Afgerelsen ved
Mayorens Udtalelse ogsaa gjaldt ham.

Han skildrede Barry og lagde ikke Skjul paa, hvor meget han trods
Meningsforskelligheder var imponeret af denne Efterkommer af dem,
som paa Cromwells Tid havde demt og henrettet Karl den forste af
England. Selv om Barry virkelig var en Hykler, havde saa Lilienfeld
ikke til Gengeld talt saa hejt om Ingigerd Hahlstroms moralske Uan-
gribelighed, saa at Friedrich med en vis Skraek maatte se sig om, me-
dens en Grinen som en ond Skygge gled gennem Journalisternes Rak-
ker? Blomstrede Lognen ikke overalt? Var Hykleriet ikke i alle For-
hold noget selvindlysende?

Friedrich folte sig igen serdeles veltilpas i Miss Eva Burns Selskab.
I aandelig Forstand havde han altid i hendes Nervarelse en Folelse af
Orden og Renlighed. Man kunde sige alt og meddele alt til hende, og
det, hun svarede, klarede i Stedet for at forvirre: i Stedet for at oprive,
beroligede det. Dog var Friedrich i Dag ikke saa tilfreds med hendes
Vesen, som han plejede. Hendes Glede over hans Befrielse syntes ham
ikke stor nok, og han vidste ikke, om han skulde henfere det til mang-
lende Deltagelse eller hemmelig Tvivl. ,Jeg er kommet til Dem, Miss
Burns,“ sagde han, ,fordi jeg ikke vidste nogen, som jeg hellere vilde
have til at forstaa min Skabnes nye Fase. Sig mig nu aabent og erligt,
om jeg havde Ret i at gore det, og om De kan forstaa, hvordan et Men-
neske, hvem en modstrebende Lidenskab ikke mere har Tag i, er til
Mode.“

»Maaske véd jeg det,“ sagde Miss Burns, ,men ....°

— ,Men?“ spurgte Friedrich. — Hun svarede ikke, og han vedblev:
»De vilde sige, at De ikke kan fogle Dem overbevist om Sandheden hos
et Menneske af min Slags. Jeg kan imidlertid forsikre Dem om, at jeg
aldrig vilde sidde mellem Tilskuerne ved den lilles Nogenhedsprasen-
tation og endnu mindre folge efter hende gennem alle fem Verdens-
deles Varietéer. Jeg er fri! Jeg er fri! Og jeg skal bevise Dem det.“

»Hvis De kunde bevise Dem selv det, saa vilde det maaske i hvert
Tilfelde have Vaerdi for Dem.*

Men han vilde hellere bevise hende det. Han tog et Brev fra Peter
Schmidt frem, hvoraf det fremgik, at Leegen efter hans Anmodning
havde set paa et Landhus, og at Friedrichs Plan at traekke sig tilbage
ikke var fra i Dag. ,De vil here fra mig,“ sagde han, ,naar jeg derude
i Stilheden er blevet mig selv igen. Dertil er der al mulig Udsigt.“

Maaltidet var forbi. Ogsaa Friedrich havde gjort sig til gode med
Miss Evas s®dvanlige Vegetabilier. Nu rejste han sig, bad hende om
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Tilladelse til at kysse hendes Haand som Tak, fordi hun saa taalmodigt
havde hort paa ham, og tog hurtigt Afsked for at kunne komme tids-
nok til Desserten ved Sejrsfestmaaltidet.

Det af det barnlese ZEgtepar Lilienfeld beboede Etetageshus i hun-
dredogfireogtyvende Gade, som ganske lignede de andre Huse i Gaden,
var meget komfortabelt indrettet. Man sad ved Kaffen i forste Sals
Salon, som var smykket med Tapper, kostbare Lamper, Japanervarer
og morktpolerede Noddetreesmeobler, og som de rygende Journalister
havde opfyldt med Reg fra deres tunge importerede Tobak. En prun-
kende Lysekrone udstraalede elektrisk Lys, hvad der gav Varelset en
dyster Pragt.

Midt imellem Journalisterne sad Ingigerd, rygende en Cigaret, til-
bagel®net i en Lenestol. Hendes Haar var lest, og hendes hele Frem-
toning virkede ikke fordelagtigt. Da hun var temmelig umulig i lange
Kjoler, var hun henvist til en backfischeagtig Stil: og det forledte
hende som oftest til at maje sig ud som et Linedanserbarn.

Da Friedrich von Kammacher traadte ind i Salonen, regdmede hun
og rakte skedeslgst Haanden hen imod ham. Denne Haand havde
korte, ordin®re Fingre og maatte, da Hahlstrem, Pigens Fader, havde
lange og smukke Hwnder, veere en Arv fra Moderen. Friedrich kys-
sede Fru Lilienfeld paa Haanden og bad om Undskyldning, fordi han
kom saa sent.

Naturligvis var Forhandlingen i City-Hall Samtaleemnet. Direktor
Lilienfeld lgb rundt med Cigarer og Liker og bed Journalisterne. Han
gjorde det med en beregnet Elskvaerdighed, som end ikke veg tilbage
for at praktisere lange Havannacigarer ned i deres Frakkelommer.

Enhver af Journalisterne blev fort afsides for at blive paatvunget
en temmelig grel Blanding af Sandhed og Digt om Ingigerds Fortid,
hendes Herkomst, hendes Redning, hendes Fader, hendes Sejre og den
Maade, hvorpaa hendes Talent var blevet opdaget. Han vidste, at det
allerede samme Aften vilde staa i New Yorker Tidende ved Siden af
Beretningen om Forhandlingen. Han havde efter en probat Recept
brygget sit Eventyr sammen efter allehaande opsnusede Enkeltheder
og ventede en sikker Virkning.

Ingigerd saa’ temmelig tret ud, men havde Ordre til, saa lenge
Journalisterne endnu var til Stede, saa godt hun kunde at stro odselt
om sig med Elskverdighed. Friedrich havde ondt af hende. Han for-
stod straks, at hendes Erhvervs- og Kaldstjeneste var begyndt.

Fru Lilienfeld, som Friedrich derefter en Stund helligede sig til,
var en rolig Dame, som var kledt med Smag og som var lidende, men
meget tiltrekkende. Man fik det Indtryk, at hendes Mand, som gjen-
synligt tilbad hende blindt, var naaet til at rette sig efter ethvert,
nzppe synligt Vink af hendes Ojne. Hr. Lilienfeld var, trods sin stadig
temperamentsfulde Stojen, som et blidt Barn overfor hende. Hyvis
Friedrich ikke allerede havde folt en fast Beslutnings Sikkerhed i sig,
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var han maaske gaaet dybere ind paa Fruens forskende Spergsmaal.
Han merkede, at hun af en eller anden Grund havde den Hensigt og
det Onske, at hjelpe ham ud over hans Lidenskabs Vildfarelser.

Med et stille, uendelig ringeagtende Smil talte hun til Friedrich om
Pigen, der blev overveldet med Bifaldsytringer, naar hun pjattede sine
Dumheder ud. Hun kaldte den lille Dame rent ud for en Leddedukke
fra Panoptikon, hvis blonde Porcellenshovede var fyldt med Pjank.
,For mig gerne et Legetoj!“ sagde hun, ,hvorfor ikke? Maaske ogsaa
et Legetoj for en Mand! Maaske ogsaa et Handelsobjekt! Men heller
ikke mere! For saa vidt er hun maaske Pengene verd,“ sagde hun,
,men ellers er hun uden Verdi! Har ikke mere Verdi end enhver
anden Nipsgenstand.“

Ingigerd — maaske folte hun et Anstrog af Skinsyge — kom hen
og spurgte Friedrich, uden at ane, hvilken Betydning Spergsmaalet fik
i hans @jne, om han havde pakket sine Sager? ,Endnu ikke! Hvorfor?“
spurgte Friedrich. — ,Direkter Lilienfeld,“ sagde hun, Lhar sluttet
Kontrakt med Boston om to Aftner om Ugen. Pak Deres Sager, De
maa i Overmorgen tage med mig til Boston!® — ,Til Verdens Ende!“
sagde Friedrich. — Hun var lettet og saa’ paa Fru Lilienfeld med et
megetsigende Blik.

Friedrich var glad, da han ogsaa havde denne Frokost bag sig. Ved
Willy Snyders Hjelp var han igen kommet i Besiddelse af Kl=zder,
Linned, en Kuffert og andet, og alt dette bragte han nu nogenlunde i
Orden. Den sidste Eftermiddag tilbragte man i Stilhed i Klubhuset, og
om Aftnen tenkte man paa at fejre Afskeden med den kare Geest.

I lang Tid havde Friedrich ikke folt sig saa ligelig og rolig tilmode
som i disse Eftermiddagstimer. Willy Snyders havde indbudt sin tid-
ligere Leerer paa sin Pebersvendehybel, for endelig en Gang at vise
ham, hvilke smukke Kunstsager hani havde samlet sammen. Han, den
falske Japaner, samlede paa @gte Japanersager. En Time eller mere
blev Friedrich vist om i det lille Veerelse, der var overfyldt med Anti-
kviteter, nermest japanske Parérplader, Tsubas, som det hedder paa
Japansk. Det er smaa Ovaler af Metal, som man let kan sp®nde om
med Haanden. De er forsynet med Billedkunst i Basrelief, dels dama-
sceret og overtrukket med et eller andet Metal dels med Kobber, Guld
eller Selv.

,Smaat men godt,“ sagde Friedrich, efter at han havde stirret paa
en Del af disse Vidundere: nogle i Kamakura Stil, Namban Stil, Ar-
bejder fra Goto Skolen, der strakte sig over Aarhundreder, Jakuschi
Skolen, Kinai Skolen, Akasaka Skolen og Nara Skolen! — Fuschimi-
Arbejder fra det femtende og sekstende Aarhundrede, Gokinai Arbej-
der, Kagonami-Arbejder! Herlige Graveringer i Marubori-, Maruburi-
Zogan- og Hikonebori-Stil! Hamanu-Arbejder og saa videre. Hvor fand-
tes der en Adel som Goto Mitsunoris, som levede i Slutningen af det
nittende Aarhundrede og som kunde se tilbage paa seksten Aner, der
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alle var betydelige Mestre i at udfere Svardzirater. En herlig Slegt af
Mestre, der ikke alene lod Livet men ogsaa Kunsten gaa i Arv.

Og hvad var der ikke fremstillet og virkeliggjort i disse smaa ovale
Graveringer: Lykkeguden Daikoku, Guden Sennin, der skabte et Men-
neske med sin Aande; Gravlingen, der velter sig paa sin Bug og
lokker Vandreren ud i Sumpen! Fuldmaanenat og flyvende Ges! Og
atter Vildges, der flyver over en Sivbred. I Baggrunden Maanen, der
staar op mellem Snebjerge: alt af Jern, Guld og Selv, en Oval, end
ikke saa stor som en Haand, og alligevel det uendelige, maanebeskin-
nede Rum! — De tydelige Trek og Evnen til med den sterste Kunst-
forstand at udfolde hele Kompositionens Rigdom paa en ganske lille
Plads blev atter og atter beundret af Samleren selv og af Friedrich. En
af Graveringerne fremstillede en Tepavillon bag en Hzk. I det ud-
strakte Landskab var et Vandlgb, Himmel og Luft, udtrykt til Fuld-
kommenhed ved Huller i Jernet, altsaa ved ubrugt, opsparet Plads, —
altsaa ved intet! En anden Gravering fremstillede Helten Hidesato, der
paa Setabroen felder et Tusindben! Et tredje den vise Lao Tsze paa
sine Trekokser! Et fjerde Sennin Kinko, en eller anden Gudsmand,
ridende paa sin guldsjede Karpe og fordybet i en Bog! — Andre Tsuba-
eller Sveerdgraveringer fremstillede: Guden Idaten, der forfelger en
Oni, en Dj®vel. Denne har stjaalet Buddhas Perle. — En Fugl, der har
faaet Nebbet i Klemme mellem Venus’s Muslingeskaller! — En guld-
gjet Oktobus eller Bleksprutte! Vismanden Kioko, der halvt bgjet ud
af sin Hytte lser ved Maaneskin i en Bogrulle.

Denne Samling havde Willy ved sin Opfindsomhed og Dristighed
opsnuset i Omegnen af Five Points hos en Knejpevart, hvis Knejpe
var endnu mere berygtet end hele denne Bydel. Hedersmanden havde
tilbageholdt den som Pant for en japansk Gentlemans Fortering, en
Gentleman, der i nogle Aar havde vezret sporlest forsvundet. Der gik
ikke en Dag, hvor Willy Snyders ikke gennemstrejfede Marskandiser-
butikkerne i Bowery eller i Jodekvarteret. Med sine fyrige og frygt-
lgse Ojne, der altid forbavsede og ivrigt opdagede et eller andet, vo-
vede han sig ind i de morkeste Dele af Byen, ja i de morkeste Kroge
af Opiumshulerne i Kineserkvarteret. Med sit dristige Mundleder og
sine runde Briller blev han, som han selv sagde, dér antaget af Folk
for en Detektiv, hvad der kom ham til Nytte ved hans Indkeb.

I Chinatown, New Yorks Kineserby, i en tyk kinesisk Aagerkarls
Butik, var det lykkedes Willy Snyders for en billig Penge at komme i
Besiddelse af hele Samlinger af japanske Trasnit. Ogsaa disse blev nu
med skinsyg Samlerstolthed lagt frem. Der var Hieroshige, de fleste af
Farvetreesnittene i Billedreekken af Landskaber fra Biwasee, Hokusai,
de seksogtredive Prospekter af Fujijama. Et Blad med den redbrune
Kegle med hvide Snerester, som dukkede op i det kolde Himmelhavs
Lammeskyer, var fuldkommen henrivende! — Der var Shamsho og
Shigemasa, Blade fra Bogen: ,Spejlbilleder af det grenne Hus’s Skon-
hed, Jedo 1776!“ — Desuden Shunoho: ,De spirende Urters Bog“! —
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Et enkelt Blad af Hokusai kaldte Friedrich ,det gyldne Sommerdigt®.
Man saa’ derpaa den gverste Himmel dybblaa, Fugi tilvenstre, dyb-
blaa forneden, gylden Sezd, Bender paa Beenke, Varme, Glans, Luft!
Et Blad af Hieroshige kaldte Friedrich: ,det store Maanedigt“: paa
fugtige, vidtudstrakte melankolske Enge gradepileagtige Trazer med
tyndt Lov, hvis Grene dukkede sig ned i en langsomt flydende Flods
Spejl. Baade lastet med Terv drog fremefter, og en Pram, fort af
japanske Flaadeferere. Vandet er blaat i Skumringen. Den uhyre store
blege Maane er steget et Stykke op over Sumpenes fjeerne Rand, blo-
digt blege Farver tilslorer den.

»Willy,“ sagde Friedrich, ,hvis De ellers har benyttet Deres Aar i
Amerika lige saa godt, saa vender De ikke tilbage til Europa med tom-
me Haender.“ — ,Naa ja, for Fanden,“ svarede Willy, ,hvad godt har
man ellers ud af dette fordemte Land.“

Neste Morgen stod Friedrich foran Toget paa Grand Central-
Station. Han havde allerede lagt sin Smule Bagage i Nettet inde i sin
Vogn, der ligesom de fem eller seks andre af Togets Vogne var lang
og elegant bygget. Allerede den foregaaende Aften havde Friedrich taget
Afsked med sine Venner. Men pludselig saa’ han hele den lille Kunst-
nerkoloni med Mester Ritter i Spidsen rykke frem in corpore.

Ogsaa Miss Eva Burns var der. I Haanden havde hun ligesom alle
de andre en af disse morkevinrede, lang- og grenstilkede Roser, som
den Gang endnu ikke blev dyrket i Europa. Friedrich sagde, da han
oprigtig rert modtog de medbragte Roser: ,Jeg foler mig sandelig som
en Primadonna.“ Banegaard og Tog laa i dybeste Stilhed, som om her
aldrig nogensinde gaves hverken Ankomst eller Afrejse, men den lille
Rosenprocession og Tyskernes temperamentsfulde Spektakkel vakte
dog nogen Opmerksomhed og gjorde, at der hist og her viste sig An-
sigtet af en rejsende bag Ruderne.

Endelig havde Toget, uden noget som helst Signal og uden noget
som helst Raab fra en Funktionzr, nasten tilfeeldigt sat sig i Bevea-
gelse, og Kunstnernes vinkende Gruppe var blevet tilbage paa Per-
ronen. Der stod den statelige, elegante Bonifazius Ritter og vinkede
med sit Lommetorklede, den venligt alvorlige Lobkowitz, Willy Sny-
ders, det zigeuneragtige Geni Franck og, last not least, Miss Eva Burns.
Friedrich folte, at i dette Ojeblik afsluttedes en Epoke i hans Liv, og
det blev ham bevidst, hvor meget han havde disse beslegtede Natu-
rers hjertelige Varme at takke for; ligeledes, hvad han mistede i dem.

Alligevel var Friedrich, paa Menneskets sedvanlige og forunder-
lige Vis, glad bevaeget over, at hans Skebne baade i virkelig og over-
fort Forstand var kommet i Gang. Endnu gik Toget i morke Tunneler
under New York, senere gik det gennem en muret Grav, men endelig
dukkede det frem i det frie Landskab. Dette var altsaa Amerikas vir-
kelige Ansigt, og forst nu, efter at den store Invasions Heksesabbat
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nogenlunde var fortonet, folte Friedrich den sande Aande fra det nye
Lands Jordbund.

Friedrich havde, ligesom han saa’ alle de andre Passagerer gore,
stukket sin Billet bag Baandet paa sin Hat, medens han ufravendt saa’
ud over de vinterligt hvide Marker og Hgje. I dette nere og fjerne,
som i Vintersolens Lys saa meget lignede hans egentlige Hjemland, laa
et bevaeget, glad Mysterium for den unge Mand, der var revet op med
Rode. Det hjemlige talte her ud af alt det fremmede. Han havde Lyst
til at stige ud og tage Markernes Sne i sin Haand for ikke blot at se
men ogsaa at fole, at det var den samme som han som Skoledreng
havde lavet Snebolde af, og med hvilken man endogsaa sommetider,
i Vintergledens overmodige Jjeblikke, havde bombarderet hverandre
i Familiekredsen. Han var tilmode som et forvaent Barn, som man
havde revet fra dets Moders Side og overladt til en fremmed Verdens
Ubarmhjertighed, og som, efter lang Tids Lidelse, uventet traeffer en
Sester af Moderen i det mest fremmede @de: han feler Blodets Rost!
Han feler, hvordan hans Blod ligner hendes, og hvordan hun ligner
ham og, fremfor alt, hvordan hun paa en lykkelig Maade ligner hans
virkelige Moder.

Forst nu laa, som Friedrich troede, det store atlantiske Ocean bag
ham. Han var ganske vist allerede landet i New York, men endnu ikke
med denne Grundfolelse af virkelig at vere landet. Den store, grund-
faste Moder Jord, det vidt og bredt udstrakte Fastland, som han nu
for forste Gang gensaa, gav ferst nu igen hans Sjel Inditrykket af
Havets altoversvommende Flades og dets Magts Begrensning. Hun var
den gode Kempe, som havde fralistet og aftvunget den oceanske Kem-
pe sine Borns Liv, og grundlagt og fredet det hele for dem. I Friedrich
klang det: glem Soen! glem Havet! slaa Rod, klyng dig fast til Jorden.
Og medens Toget, bledt rullende, ilede, stadig dybere og hurtigere ind
i Landet, havde han Folelsen af at vere paa en lykkelig Flugt.

Friedrich var saa hensunket i sig selv, at han fo’r sammen, da der
var en, som uden at sige et Ord tog Billetten ud af hans Hat. Det
var Kondukteren, en civilkleedt Herre, som gjorde et gennemdannet
Indtryk. Han klippede Billetten, sagde ikke et Ord, fortrak ikke en Mine
og foretog den samme Kontrol fra Beenk til Benk, uden at nogen tog
Notice af ham. Hver Gang stak han saa de gennemhullede Billetter til-
bage bag Baandene paa Hattene, som de rejsende beholdt paa Hovedet.

Friedrich smilede, da han tenkte paa Tyskland, hvor hvert Tog
den Gang blev modtaget med en Klokkes dundrende Lyd og efter et
tre Gange gentaget Signal blev sat i Gang under et almindeligt Apache-
brel fra Funktionzrerne. Hvor hver Kondukter med kejtet og raa Om-
stendelighed affordrede hver Rejsende hans Billet. Og mens han tenk-
te paa dette, horte han stadig med Velbehag Togets Hjul rulle, og han
ned Flugten, som beted alt andet end Skam for ham. Mens han sad
dybt hensunket i sig selv, greb han sig i, at han ligesom streg Spindel-
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vaev af sine Kleder og felte paa samme Tid, hvordan han for hvert
Minut aandede lettere og gladere. Af og til felte han det, som om den
vealdige Tltogsmaskines hurtige Hjul ikke drejede sig raskt nok om-
kring sin Akse, og som om han selv maatte tage Haand i med for sta-
dig at skabe nye, sunde Indtryk, skiftende som Landskaberne der-
udenfor, leggende dybere og dybere Afgrunde mellem ham og den far-
lige Magnet, som han havde ladet blive tilbage.

I Newhaven, hvor Toget gjorde et lille Ophold, gik der en Neger
med Sandwiches og en Dreng med ,Newspapers“ gennem Toget. I
Morgenudgaven af ,,Sun® eller ,World“, som Friedrich havde forskaf-
fet sig, fandt han Katastrofen fra ,Roland“, opvarmet med de szd-
vanlige Stikord og sat i Forbindelse med Tilladelsen til Ingigerds Op-
treden. Men Friedrichs Sindstilstand var i denne straalende Vinterdag
for munter og forhaabningsfuld til, at han kunde lade de grufulde Ind-
tryk fra det synkende Skib leve op paa ny. Nu indged Tanken om hans
Redning ham kun Taknemlighed. Kaptejn Kessel og alle de andre, som
Ulykken havde ramt, var nu dede og altsaa haevet over enhver Smerte.

Fra Newhaven til Meriden kunde Friedrich ikke holde op med at
le af de Optegnelser over Ingigerds Liv, som Bladene bragte. Lilien-
feld havde udfoldet en forvoven Fantasi. Ingigerd Hahlstrém, hvis
Fader nedstammede fra tyske Forzldre, og hvis Moder var fransk
Schweizerinde, skulde vere udgaaet fra en svensk Adelsslegt. Og der
var tildelt hende en Slagtning, hvis sidste Hvilested skulde findes i
Riddarholmskyrkan. Stakkels lille! teenkte Friedrich, da han lagde Avi-
sen sammen. Da tog han sig med Haanden til Hovedet ved den pludse-
lige Erkendelse af den magtige Betydning, som den lille, taabelige
Pige, midt under alt det storartet nye og mangfoldige med Oceanet
og den nye Verden, havde haft for ham og andre indtil denne Stund.
Det er forbi! Det er forbi! hviskede han og bandede flere Gange ved
sig selv.

Friedrich steg ud i Meriden og blev modtaget af Peter Schmidt.
Den lille Banegaard var tom, kun Friedrich havde forladt Toget, men
teet ved lod Tumlen fra den livlige Provinsbys sterste Gade. »daa, nu
er alt godt!“ sagde Schmidt. ,Nu herer det op med New Yorker Solde-
riet, og nu skal vi tage Skeen i en anden Haand.

Min Hustru er i Praksis,“ vedblev han, ,saa jeg kan altsaa forst
senere forestille hende for dig. Hvis det passer dig, saa spiser vi Fro-
kost nu og tager saa med Slede hen for at se paa det lille Hus, som jeg
har opdaget ude paa Landet. Hvis du synes om det, kan du, hvad Qje-
blik du vil, leje det for en billig Penge. Forelobig tager du vel Ophold
i vort Hotel, som hele Byen er saa stolt af.“ — , Ak, keere Medmen-
neske,“ sagde Friedrich, ,jeg har en vild Trang til Ensomhed. Jeg vil-
de aller helst lige med det samme komme inden for mine fire Vaegge
saa langt borte som muligt fra Byens Larm.“ — ,Ja, hvis du synes
om Huset!“ sagde Peter Schmidt. ,Alt det ovrige er afgjort i Lobet af
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et Kvarter med min gode Ven Apoteker Lamping, hvem det tilhorer.
Han er en brav, gemytlig Hollender, som gaar ind paa hvadsomhelst.“

Vennerne begav sig hen til Hotellet, og efter at de i det komfor-
table Hus havde nydt en lidet tillokkende Frokost, fjernede Peter sig
og sendte fem Minutter efter en Hotelboy ind med Besked om, at Sle-
den holdt for Deren. Til sin Forundring fandt Friedrich Vennen sid-
dende i en smuk Slade til to Personer. Som det var Skik og Brug dér,
havde han lejet den uden Kusk. ,Jeg skal vere glad,“ bemerkede
han muntert, ,hvis vi naar Maalet uden at valte, for naar jeg skal
veere erlig, har jeg egentlig aldrig fer haft en Hestetemme i min
Haand.“ ,Naa,“ sagde Friedrich forngjet, ,,min Fader er General, saa
lad hellere mig.“ Friedrichs Bagage blev pakket paa Sleden, han tog
Tommerne, den brune stejlede, og hejsa! gik det med eredevende
Bjeldeklang ned gennem den brede, befeerdede Hovedgade.

»Er alle jeres Heste af den Slags?“ sagde Friedrich. ,Beastet lober
lobsk! Hvis vi kommer lykkelig ud af denne fordemte Trangsel, saa
kan vi takke den gode Gud for det!“ ,Lad den bare lobe!*“ sagde
Schmidt. ,Her lgber Heste lobsk hver Dag. Hvis Turen i Dag kommer
til os, er der ikke noget at gore ved det.“ Men Friedrich tumlede He-
sten, saa at den, hvad enten den vilde eller ej, maatte staa stille foran
et Jernbanespor, som uden Bom lgb gennem Gadens Tummel. Med et
tostemmigt Hyl brusede Iltoget Boston—New York forbi, og Friedrich
spurgte sig selv, hvordan det gik til, at det ikke havde overkert en
Ma®ngde Born, Arbejdere, Herrer med heje Hatte, Damer, Hunde,
Heste og Drosker, maset dem til Plukfisk op ad Murene, som var lige i
Neerheden. Hesten stejlede stadig og fo’r derpaa fremad bag Togets
sidste Puffer, bort over Jernbanesporet. Klumper af Sne og Is flgj
Friedrich og Peter om Nesen.

»,Dod og Pine,“ sagde Friedrich pustende, ,her marker jeg for
forste Gang noget af den Galskab, som er saa specifik amerikansk:
kommer du under Hjulene, saa kommer du under Hjulene! Vil du
kore, maa du kunne tumle Hesten! Brekker du Benene, saa brakker
du Benene! Brakker du Halsen, saa braekker du Halsen!“ Midt i den
sterkt tilsneede Gade, hvis Huse efterhaanden som de n@rmede sig
Byens Periferi blev lavere og lavere, mgdte Friedrich for forste Gang
den elektriske Sporvogn, som den Gang endnu var ukendt i Europa,
og de heftige Smaalyn mellem Stangen og Ledningstraaden var ham et
nyt Fenomen, som satte ham i Sindsbevagelse. Krumme, skave, tykke
og tynde var Stiverne, som Ledningstraadene var faestede til, saa at
det hele gjorde et interimistisk Indtryk. Men Vognene var bekvemme
og gled af Sted med stor Hurtighed.

Ved Guds Styrelse og Peters Forelse var den farlige Bydel tilbage-
lagt uden Uheld. Foran Hesten, som ringede med sine Bjalder, laa
en endelgs lang, tom Vej med godt Sledefore udstrakt over de til-
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sneede Sletter, og nu kunde den flinke Amerikaner af Hjertens Lyst
streekke ud.

Merkeligt, tenkte Friedrich, jeg kerer i Slede, jeg styrer en Hest,
hvad jeg ikke har gjort siden min Ungdom. Og allehaande Heste-
historier faldt ham ind, alt saadan noget som han ikke havde tenkt
paa i mange Aar. Hvor ofte havde ikke hans Faders Fortzllinger om
Jagtture og Sledeuheld faaet Familien til at le i hyggelige Vinter-
aftner!

Under den paafelgende flotte og oplivende Sl®defart foryngedes
Friedrichs Hjerte, og de skeonneste Aar fra hans Drengetid stod lys-
levende for ham. Omgivet som han var af Snemarkernes bl@ndende
Glans, indaandende ren, klar Luft, var selve det at leve blevet en
umaadelig Nydelse for ham.

Pludselig blev han bleg og maatte give Tojlerne til Peter. I Lyden
af Kanebjzlderne havde der ligesom blandet sig en vedvarende dir-
rende Hamren af elektriske Klokker. Og med denne Lydhallucination
var forbundet Angstfolelse og Kuldegysen. Da Peter Schmidt, som
straks havde merket Forandringen i sin Vens Veasen, havde faaet
Hesten til at standse, var Friedrich allerede blevet Herre over sit An-
fald. Han sagde ikke, hvad der egentlig var sket, at det synkende
»Roland“ igen uventet havde spogt i hans Fantasi, men han sagde
blot, at Lyden fra Kanen havde overanstreengt hans Herenerver. Den
var blevet ham uudholdelig. De steg ud i Sneen, da de allerede var
ganske nzr ved Hanoversgens Flade og kunde se det lille Hus paa
Kysten lige overfor.

Uden at sige et Ord tog Peter Schmidt Bjzlderne af Brunen, bandt
Dyret til en Gren paa et bladlest Trze, og begav sig sammen med Frie-
drich over den sterkt tilfrosne So, over mod det ensomme Hus. Den
blonde Frieser skred over tykke Puder af Sne hen foran Trappetrinene
til Indgangsderen, aabnede denne og sagde, at han nu nok kunde sé,
at det lille Hus nappe var beboeligt om Vinteren. Friedrich var der-
imod af en anden Mening. Huset, som ellers kun blev benyttet om
Sommeren, og som var uden Kelder, havde et lille Kgkken og to
Veerelser i Stueetagen foruden et Mansardveerelse paa Kvisten. Her
fandt Vennerne et Bord og et Sengested, som var forsynet med en
Madras, en Skraapude og Uldtepper; og i dette Vearelse onskede Fried-
rich at indrette sig. Alle Frieserens Betenkeligheder slog han af Mar-
ken, idet han paastod, at det forekom ham, at just dette Hus, og netop
kun dette Hus, havde ventet paa ham.

Allerede nzste Dag var Friedrich draget ind i det ensomme og til-
sneede Asyl ved Hanoversgen, han kaldte det afvekslende sin Diogenes-
Tonde, Onkel Toms Hytte og sin Retorte. En Diogenes-Tonde var
det ikke, for de to Venner havde ladet Tre- og Antracitkul kere dertil,
i Mansardveaerelset var der blevet sat en lille amerikansk Ovn op, hvis
stadig synlige Gloden udbredte en behagelig Varme, og Kekken og
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Spisekammer indeholdt, hvad der behgvedes til Livets Ophold og lidt
til. Friedrich gav Afkald paa enhversomhelst Betjening i Huset, han
vilde, som han sagde, gore op med sig selv, og saa vilde et fremmed
Menneskes Tilstedeveerelse kun virke forstyrrende.

Det var et stort Gjeblik for Friedrich, da Peter Schmidt — Ven-
nerne havde drukket Kaffe sammen — var forsvundet i Morket med
sin Sledes Bjzldeklang, og da han for ferste Gang felte sig alene i
det hvide og paa samme Tid natligt tilhyllede amerikanske Land-
skab. Han gik ind i Huset, lukkede Deoren bag sig, lyttede og herte
Brendet knage paa det lille Ildsted i Kekkenet. Han tog et Lys, som
var blevet staaende i Forstuen, og lyste for sig op ad Trappen. Da han
var kommet op i sit lille Varelse, gleedede han sig over Varmen og
det behagelige Ildsker, som den lille Kuppelovn udstraalede. Han
tendte Lampen, og efter at han havde ordnet Genstandene lidt paa
det lange, ubedzkkede Bord, som var til at trekke ud, satte han sig
og lod et dybt og mystisk Velbehag stromme over sig.

Han var alene. Han befandt sig i en Tilstand, der er ens i alle fem
Verdensdele. Derude laa en klar og lydles Vinternat, den samme som
han kendte fra sit Hjem. Alt, hvad han hidtil havde oplevet, var ikke
mere til. Eller det var til! Men det var, som om det aldrig havde ve-
ret. Hjem, Forzldre, Kone, Born, den Elskede, som havde draget
ham over Oceanet, alt hvad der var tilstadt ham og havde modt ham
paa Rejsen, havde ikke efterladt mere i hans Sjel end et Skygge-
billede. Skulde Livet, spurgte Friedrich sig selv, ikke var andet end
Emner for Dromme? Saa meget staar fast, sagde han til sig selv, at
min nuverende Tilstand er den, som vi, inderst inde, saa lenge vi
lever, aldrig kommer bort fra. Vi behgver ikke at vere uselskabelige,
men endnu mindre bor vi undlade at pleje denne Tilstand, Personlig-
hedens naturligste, uforstyrrede Grundforhold: den Tilstand, i hvilken
vi kun staar overfor vor Tilverelses Mysterium, som overfor en Drom.

Friedrich havde i Lobet af de sidste Maaneder fort et Liv fuldt
af de aller dybeste Mods®tninger: han var blevet @ngstet, ophidset
og truet, hans egne Smerter var mangefold druknet i andres, og an-
dres havde oget hans egne. Af en udbrendt Kerligheds Aske var en
ny lidenskabelig Illusions Flammer slaaet i Vejret. Friedrich var
blevet drevet frem, hidset, lokket, ja som i Baand fort viljelost ud i
den vide Verden! Viljelost og uden Besindelse! Forst nu var Besindel-
sen vendt tilbage! — Da forst kommer Besindelsen, naar Livet, der er
levet uden Besindelse, er blevet til Stof for Dremme i det bevidste,
vaagne Sind. Friedrich tog et Ark Papir og skrev derpaa med en ny
amerikansk Pen, som han havde dyppet i et jomfrueligt Blekhus:
Livet, et Stof for Dremme.

Da tog han fat paa videre at indrette sin Robinson-Husholdning
efter sit eget Hovede. Han stablede nogle Boger, han havde anskaffet
sig i New York, smaa Reklamebind og andre, op paa Bordet, ogsaa
nogle, deriblandt Schleiermachers Platon-Oversattelse, som Peter
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Schmidt havde laant ham. Foran en gammel hollandsk lederbetruk-
ken Sofa, som Apoteker Lamping, der stammede fra Leyden, havde
bragt med herover, stod der endnu et stort tilsvarende Bord, paa
hvilket Friedrich havde lagt et gront Teppe og stillet Kunstnernes
vinrgde, langstilkede Roser, Miss Evas for sig selv. Nu tog han fat
paa at skaffe Kaffeservicet, der var blevet staaende, tilside. Desuden
blev en Revolver, som han havde laant af Peter Schmidt, ladet og
lagt ved Siden af Blekhuset paa Skrivebordet, derpaa blev et frede-
ligt, videnskabeligt Instrument, et Zeisz-Mikroskop prevet og sat sam-
men. Det var det samme, som Friedrich for flere Aar siden i Jena
personligt havde udsegt til sin Ven Peter Schmidt, da denne rejste
til Amerika. Det var et szlsomt Gensyn, som han den Gang ikke
havde haft den fjerneste Anelse om!

Og Friedrich havde endnu mere at gore. Han maatte tage et Se-
mandsur fra hinanden, sette det sammen igen og henge det paa Veg-
gen, det var en gammel Tingest, som forst i Dag, ved Indkeb af Mgb-
ler, var kommet ham i Heende for en billig Penge. Til hans Glede be-
gyndte den gamle Bedstemor snart efter med afmaalt Verdighed at
dikke i sin brune, omtrent en Meter lange Bolig, der hang paa Vaggen
ved Fodenden af Sengen. Dér skulde hun blive h@ngende, til hendes
nye Ejer igen tog hende ned og med tilbage til Europa, til hendes
Hjemstavn. For hun stammede fra Slesvig-Holsten, og Friedrich havde
lovet hende, at hun skulde komme hjem igen, hvad hun lengselsfuldt
havde onsket.

Naar han laa i sin Seng, kunde han se det gammeldags Urs gule,
skinnende Messingperpendikkel bevaege sig frem og tilbage. Urskiven
var en Merkverdighed. Tenkt og malet som en pluskabet Sol viste
den gverst oppe et Billede af @Oen Helgoland og nogle Sejlskibe af
Tin, som gyngede i Perpendiklens gravitetiske Rytme. Dette Syn var
egnet til at faa en forkommen Semand til dobbelt at fole Behagelig-
heden ved den hjemlige Arnes Tryghed.

,Naar var det dog,“ tenkte Friedrich, ,at jeg var med' til Mr.
Barrys bidende Ord, Mister Samuelsons forulykkede Udfald og Lilien-
felds Apacheridt mod puritansk Umedgerlighed; en styg og legnagtig
Kamp, der tilsyneladende blev fert for at redde en Sjel, men som i
Virkeligheden ikke var andet end en Kamp mellem Krager om en ung
hjelpelos Hare.“ Naar var det dog? Det maatte ligge Aar tilbage. Nej!
Ingigerd havde jo forst den foregaaende Aften optraadt offentligt for
forste Gang. Det kunde altsaa ikke vere lengere siden end i For-
gaars.

For Resten laa allerede det forste Brev fra hende paa Bordet. Pigen
beklagede sig heftigt over hans Tillidsbrud. Hun havde taget frygteligt
fejl af ham, paastod hun. Og i samme Aandedret: hun havde gen-
nemskuet ham i Leobet af de forste fem Minutter, allerede i Berlin,
dengang han nermede sig hende. Men efter at hun fuldstendig havde
frakendt ham alle gode Egenskaber, bad hun ham indtrengende om
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at vende tilbage. Jeg har, stod der, i Dag oplevet en Kempetriumf.
Folk var helt ellevilde. Efter Forestillingen kom Lord Denogden, en
ung, billedsken Englender, som forelobig lever her, fordi han er
blevet uenig med sin Fader. Naar den gamle dor, faar han Hertug-
titlen og arver Millioner.

Friedrich trak paa Skuldrene: han folte ikke leenger den ringeste
Tilskyndelse til at vere den lilles Beskytter eller Redningsmand, ikke
den fjeerneste Lyst til at spekulere over hendes Skeaebne.

Neste Morgen, da Friedrich vaagnede, rystede han af Kulde, skont
den lille Ovn vedligeholdt Varmen i Stuen, og Vintersolen skinnede
ind ad Vinduet. Han tog sit Guldlommeur, et Stykke, som han havde
reddet fra Skibbruddet, og opdagede, at hans Puls slog hundrede Slag
i Minuttet. Men han gjorde ikke noget videre ud af det, stod op, vaske-
de sig fra overst til nederst i koldt Vand, kledte sig paa, lavede sin |
Frokost til og havde ved alt dette ikke Felelsen af at vere syg. Han it
havde stadig en Fornemmelse af, at han burde vare forsigtig, for det var i
ikke umuligt, at Legemet nu, da Spendingen og Ophidselsen var forbi,
maatte bode for sit Kapitalforbrug og meldte en Slags Bankerot. Men
somme Tider bliver de verste Strabadser overvundne helt uden Var-
sel, og alt gaar godt saa lenge det opstrammede Legeme er i Gang.
Det tror, at det arbejder paa Overskud, men saa snart Viljen og Sp#n-
dingen slappes, bryder det udplyndret sammen.

Henimod Klokken ti stod Friedrich i sin Vens Konsultationsstue i
Meriden By. Spasereturen i Vinterdagen havde gjort ham godt. ,,Hvor-
dan har du sovet?“ spurgte Schmidt. ,I overtroiske Folk tror jo, at
hvad man dremmer den forste Nat i et fremmed Hus, gaar i Opfyl-
delse!“ — ,Det vil jeg ikke haabe,“ sagde Friedrich. ,Min forste Nat
var temmelig mangelfuld, og det er rendt ganske hultertilbulter
rundt i min Hjerne.“ Han fortav den pinagtige Drem om Klokkerne,
\ som han havde haft, og som stadig haardnakket havde hensat ham til
\ Skibsundergangens angstfulde Jjeblikke. Efterhaanden var disse Lyd-
1 hallucinationer blevet Friedrichs hemmelige Kors. Han var ofte bange
for, at det skulde vere af den Slags Forlgbere, gennem hvilken svare
legemlige Lidelser ikke sjeldent melder sig.
Friedrich havde allerede den foregaaende Dag truffet Fru Doktor
Schmidt, der var udlert kvindelig Leaege og sin Mands Kollega. Kon-
sultationsstuerne var adskilte ved de to Zgtefellers felles Vente-
veerelse. Fru Schmidt kom over, hilste paa Friedrich og enskede, at
hendes Mand skulde vere til Stede ved Undersogelsen af en kvindelig
Patient. Det var en Arbejderske, som var blevet gift for kort Tid siden,
\ knapt otteogtyve Aar gammel, og hvis Mand havde en god Stilling ved

en af Fabrikkerne i Meriden. Hun troede, at hun havde odelagt sin

Mave lidt, men Fru Doktor Schmidt antog, at det var Mavekreft.
Paa Opfordring af sin Ven og hans Hustru gik Friedrich med ind

til Patienten, som sad leende paa Operationsstolen og noget forbleffet
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hilste paa Herrerne. Friedrich blev forestillet som en beremt tysk
Lege, og den konne, velkledte Kone fandt det passende stadig at
gore Undskyldning for al den Ulejlighed hun gjorde. Hun havde kun
spoleret sin Mave lidt, og hendes Mand vilde le af hende, hvis han
vidste, at hun rendte til Laege af den Grund.

Friedrich og Peter Schmidt fastslog, at Fru Doktor Schmidts Diag-
nose var rigtig, og man sagde til den intetanende Dodens Kandidat,
at hun muligvis maatte underkaste sig en lille Operation. Saa bad man
hende om at hilse sin Mand, spurgte hende om hendes lille Barns Be-
findende, det var for halvandet Aar siden, med Fru Doktor Schmidts
Assistance, kommet til Verden, og sendte hende bort, efter at hun flere
Gange havde svaret med godt Humer. Hun var gaaet, og Peter Schmidt
paatog sig at underrette hendes Mand.

De folgende Dage drog Peter mere og mere sin Ven ind i den medi-
cinske Praksis. Friedrich fandt en merk Tillokkelse deri. Denne be-
synderlige Tredemolle, der var opstillet midt i en Verden af evig Li-
delse og Ded, havde intet tilfeelles med en forholdsvis lykkelig be-
dragerisk Overfladiskhed. Zgteparret Schmidt havde en opofrende og
tung Gerning uden anden Belgnning end den, lige akkurat at have
nok til Maden og Huset, saa at de kunde fortsette netop denne Ger-
ning: Behandlingen af de fattige, indvandrede Arbejdere, som med
Mgje holdt sig oven Vande ved deres Fortjeneste i Stedets Fabrikker.
Lagehonoraret blev yderst ringe og blev paa Grund af Peter Schmidts
Sindelag i mange Tilfelde ikke indkravet.

Friedrich kendte tilstreekkeligt Sublimat- og Karbollugten i Lee-
gernes Konsultationsstuer, og alligevel havde han ondt ved ikke at
lade sig merke med det nedslaaende Indtryk, som Lokalet i sit triste
Halvmerke, med Gadespektaklet udenfor Vinduerne, havde gjort paa
ham. I Tyskland er en By paa tredivetusind Indbyggere udded. Denne
amerikanske By paa femogtyvetusinde lob, ringede, stgjede, rumlede
og buldrede som vanvittig. Ingen havde Tid, alle skyndte sig forbi
hverandre. Naar man levede her, saa levede man her for at arbejde;
naar man arbejdede her, saa arbejdede man for Dollaren, som havde
Magt til, en Gang i Tiden, at befri En for disse Omgivelser og indlede
en ny Epoke i Livsnydelsen. De fleste Folk, iser de tyske og polske
Arbejdere og Forretningsfolk, saa’ i det Liv, de her maatte fore, kun
noget forelgbigt. En Betragining, der var bitter som Galde for dem,
som paa Grund af begaaede Forbrydelser var afskaaret fra at vende
hjem. Friedrich havde i Vennens Venteverelse lert saadanne bekla-
gelsesverdige udstedte at kende.

Fru Schmidt var fedt Schweizerinde. Hendes brede germanske
Hovede med den fine og lige Nese sad paa et Legeme, der mindede
om Holbeins Baselerkvindetyper. ,Hun er alt for god til dig,“ sagde
Friedrich til sin Ven, ,hun skulde veere en Diirers eller endnu bedre
en rig Raadsherre Willibald Pirkheimers Hustru. Hun er fodt til at
forestaa et Patricierhus, Kister og Kasser fulde af fint Linned, svere
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Brokader og Silkekleder. Hun burde sove i en tre Meter hej Seng
med tolv forskellige Slags Linned- og Silketepper og have dobbelt
saa mange Hatte og dobbelt saa meget Pelsveerk, som det ifolge Raa-
| dets Beslutning er tilladt de rigeste. I Stedet for har hun, Gud hj=lpe
\ mig, studeret Medicin, og du lader hende rende med en omings lille
Taske fra Herodes til Pilatus.“

I Virkeligheden havde Fru Emmerenz Schmidts Beskeaftigelse, som
hun som oftest maatte ofre de fire af Ugens Nw=tter, saavelsom
hendes Omgivelsers Heaslighed, gjort hende til et bittert Menneske, ,
fuld af Hjemvé. Hun havde Schweizerens egensindige Pligt- og Er- I
hvervsfelelse, hvori hun blev bestyrket ved Breve fra Forzldrene. Det '
var Grunden til, at hun med ubgjelig Vilje afslog at vende tilbage til
Hjemmet, for hun havde tjent sig en fast Formue, hvad der forelobig |
slet ingen Udsigt var til. Hun kunde paa en bidende Maade vere bit- ‘«
ter, hver Gang Peter Schmidt, der saa’ sin Hustru sygne hen og visne '
af Hjemvé, foreslog hende, at de skulde rejse hjem.

Fru Schmidt levede op, naar hun en Stund var fri for sin Gerning
og kunde tale med Friedrich og sin Mand om Bj®rge og Bj®rgture
i Schweiz. — Da fremsteg i den kvalme Leagestue eller i Agteparrets
lille Privatbolig den herlige Vision af Séntis, i hvis Nzrhed den
kvindelige Lages Vugge havde staaet. Man talte da om Scheffels Ecke-
hart, om Wildkirchli og om Gemser, om Bodensgen og om Sankt Gal-
len. Den kvindelige Laege mente, at hun vilde hellere veere den laveste,
snavsede Swmterpige paa Séntis end Laege her i Meriden.

Naturligvis led den blonde Friser under disse Forhold, dog paa
ingen Maade saadan, at det bragte hans ejendommelige, i Kodet
baarne, overbeviste Idealisme, til at vakle.

Det var snarere denne Idealisme, der altid var for Haanden, altid
til Stede, som stadig og overalt kunde heve Peter Schmidt ud over alle
ojeblikkelige Vanskeligheder. Det forekom Friedrich, at Fruens Stil-
ling, netop paa Grund af denne Omstendighed, forverredes. Det frem-
gik af hendes Bemarkninger, at hun hellere havde set, at Peter mere
havde haft sin egen Fremgang og mindre Menneskehedens Fremskridt,
for Qje. Der gaves intet Menneske, der havde en sterkere Tro paa det
godes Sejr i Verden, end Peter Schmidt, som for evrigt fordomte en-
hver religies Tro. Han herte til dem, der forkaster Edens Have og
erklerer den hinsidige Himmel for et Eventyr, men som derimod er
fast overbeviste om, at Jorden vil udvikle sig til et Paradis og Men-
nesket til en Guddom. Ogsaa Friedrich havde Tilbgjelighed til Utopi,
og Vennens Egenskaber vakte denne. Saaleenge han paa Embedsture,
ved Skgjtelgben eller i sin Diogenes-Tende talte med ham, var han
igen paa denne Side af Haabet, men saa snart Peter var borte, var
Friedrich atter hinsides Haabet.

Det Tema, som Vennerne oftest dreftede, er karakteriseret ved
Navnene Karl Marx og Darwin. I Peter Schmidts Aand dannede der
sig en Slags Udjevning eller Sammensmelining af disse Personlig-
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heders Grundtendens. Stadig blev det kristeligt-marxistiske Princip.
Beskyttelsen af de svage, ombyttet med Naturprincippet, Beskyttelsen
af den sterke, og dette var en Omveltning i Losningen af Spergs-
maalet, saa stor som den maaske nogensinde er forekommet i Men-
neskehedens Historie.

I de forste otte Dage spiste Friedrich Middag sammen med Lzzge-
parret i et Boardinghouse. Men stadig begav han sig ved Skumringstid,
og som oftest til Fods, tilbage til sin Diogenes-Tonde ved Hanover-
sgen.

I den folgende Uge blev Besogene hos hans Venner sjeldnere,
hvorfor vidste Friedrich ikke selv. Han sov ikke godt. Det hendte
atter og atter, at Drommen om Klokkerne hjemsogte ham. Selv i vaa-
gen Tilstand led han af en ejendommelig, ham hidtil ukendt Angst-
folelse. Naar der virkelig kom en Slede med Bj=zlder forbi, blev han
undertiden saa angst, at han rystede. Naar han i sit Verelses Stilhed
horte sit eget Aandedrag, kunde det ikke undre ham videre, men han
lagde hver Gang Marke til det med en underlig Uro. Han kunde plud-
selig faa Kuldegysninger, og da han havde et Termometer, konsta-
terede han nogle Gange, at han havde forhgjet Temperatur. Alle disse
Omstendigheder foruroligede ham, og en altid tilstedeverende, stille
Atmosfere af Angst sogte han forgzves at forjage og ryste af sig. Da
han for ferste Gang indstillede sin Gang i Boardinghuset, var det paa
Grund af Ulyst til at forlade Verelset, og fordi han ingen Appetit
folte. En anden Gang var han i det stadigt klare Vintervejr vendt om
igen, da han var kommet halvvejs til Meriden, og kunde n=ppe slebe
sig hjem. Men om alt det, som Friedrich i Stilhed gik igennem, er-
farede hans to Venner intet. De fandt intet merkeligt i, at Friedrich
en og anden Dag helst vilde blive inden sine fire Vegge.

Men hans Liv blev mere og mere snigende Besynderlighed. Ver-
den, Himlen, Landskabet, den Del af Jorden, paa hvilken han var,
kort sagt alt, hvad han saa’, ogsaa Menneskene, forandrede sig. De
traadte i Baggrunden, deres Anliggender havde faaet en fjern, frem-
med Karakter. Ja, Friedrichs egne Affeerer var ikke leenger de samme.
De var taget fra ham, en eller anden havde forelobig lagt dem til
Side. Maaske fandt han dem igen senere, hvis hans nye Tilstand ikke
skulde ende paa en helt anden Maade.

Da Peter Schmidt alligevel en Dag var forundret over hans til-
bagetrukne Tilverelse og udtalte sin Bekymring derover, tilbageviste
Friedrich ham temmelig skarpt, for ogsaa Vennen var blevet ham
fremmed. Han aabenbarede intet om den bange og tunge Atmosfere,
i hvilken han aandede, for merkvaerdigt nok var der ogsaa som en
hemmelig Tillokkelse derved, som Friedrich ikke vilde dele med
andre.

En Aften, da han som szdvanligt sad ved Skrivebordet ved Lam-
pen, folte han det, som om nogen bgjede sig frem over hans Skulder.
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Friedrich havde Pennen i Haanden og nogle Blade af et Manuskript

liggende foran sig, spredte mellem hinanden. Fordybet i sig selv og

fortabt i Grublen som han var, foer han sammen, idet han sagde disse
| Ord: ,Rasmussen, hvordan kommer du her?“ Saa vendte han sig om
og saa’ virkelig Rasmussen med Lloydhuen, som han var kommet fra
sin Verdensomsejling, sidde lasende for Fodenden af Sengen. Han
holdt et Termometer i Haanden og saa’ ud, som om han tilbragte en
lang Sygevagts ubeskeftigede Tid med at lese.
Friedrich havde lagt Merke til, at Ensomheden forhgjede det vi-
sion@re i hans Liv. Der manglede det andet Menneske, uden hvilket det
forste stadig er fordemt til Omgang med Spogelser. Friedrich be-
hovede i sin Eneboertilverelse kun at tenke paa en eller anden for
\ at se ham livagtigt talende og gestikulerende. Han var ikke foruro-
i liget af denne sin Fantasis Modtagelighed. Ogsaa det nye Syn noterede
han med kold og skarp Iagttagelse, men han felte dog, at hans Sj=leliv
var traadt ind i en ny Fase.
Efter nogen Tids Forleb steg han ned i Etagen nedenunder for,
for han gik i Seng, at se efter om Husets Dor var godt lukket, og fik
saa Lyst til at aabne et Varelse, der var lukket med Skodder. Da han
lyste ind i det med det breendende Lys, havde han til sin store For-
‘ undring en ny ligesaa tydelig Hallucination. Han lykenskede sig selv
{ og gav sig Attest for, at han paa dette psykologiske Gebet nu ikke
\ mere var henvist til blot at tale om, hvad han havde hert. For hans
Qjne sad, ganske tydeligt, fire Kortspillere omkring et Bord. Mzndene,
1 som havde temmelig raa og rede Ansigter, rog Cigarer, drak @1 og
\ lod til at tilhere Handelsstanden. Pludselig greb Friedrich sig til Pan-
den. Paa Etiketten og paa Flasken havde han genkendt det Ol, som
de forte i den lille Kneipe paa ,Roland“. Og de, som sad dér, var jo
de paa Skibet bekendte evige Drikkere og Kortspillere. Rystende paa
Hovedet over den markverdige Kendsgerning, at disse Folk nu ogsaa
netop var kommet her ned i den underste Etage af hans Hus, begav
Friedrich sig tilbage, op i sit gennemopvarmede Verelse.
De Timer paa Dagen, i hvilke Friedrich ganske ene gav sig til at
arbejde i fri Luft, havde hidtil ledet hans Tanker ind i Virkeligheden
paa en sundere Maade. Desuden var hans Dom om hans egen Tilstand
i det store Hele blevet sund. Da han nu paa denne snigende Maade
blev syg, meerkede han det ikke. Han fandt det naturligt, at han
maatte regne med Rasmussen paa Sengen og Kortspillerne i Verelset
nedenunder som med Ting, der virkelig var til.
! I den af indianske Sagn omsvzvede Hanoversg lob en lille Flod
ud, Quinnipiac, som Friedrich, da han lgb paa Skgjter, fulgte ind i
Landet. Paa denne Tur fulgtes han af en Skygge, der gjorde et fuld-
steendig legemligt Indiryk paa ham. Den lignede den afdede Fyrbeder
Zichelmann, dog ikke som han havde set ud som dgd, men som han
‘ havde aabenbaret sig i Friedrichs Drom. Fyrboderens Skygge fortalte,

at der med ,Roland“ var sunket fem Overfyrbedere, seksogtredive
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Fyrbodere og otteogtredive Kuldragere, hvilket Antal var sterre end
Friedrich havde ventet. Videre sagde han, at Bugten og Havnen, i
hvilke Friedrich var landet i Dromme, ganske rigtigt var Atlantis, et
sunket Kontinent, af hvilke Azorerne, Madeira og de kanariske Oer
var Resten, som var blevet over Havfladen. Friedrich kom til sig selv,
da han stod udenfor en tilsneet Hule eller Raevegrav, i hvilken han
for fuldt Alvor havde sogt efter Lysdyrkernes Nedgang.

Fra Dag til Dag, ja fra Time til Time egedes det forunderlige og
fremmedartede i Friedrichs Sindstilstand. Stadig sad Rasmussen paa
Sengen, og stadig spillede Kgbmendene Kort i Verelset nedenunder.
Den ensomme syge gik flgjtende rundt, indviklet i Samtale med Men-
nesker og Ting. Timer igennem vidste han ikke, hvor han i Virkelig-
heden var. Han troede, at han var i det lille Doktorhus, saa igen, at
han var i sine Forzldres Hus, som oftest mente han, at han befandt
sig paa Dekket af, eller i Salonerne paa Hurtigdamperen, som var paa
Vej til Amerika, og, som Friedrich hovedrystende sagde til sig selv,
ikke var gaaet under.

Efter Midnat stod Friedrich sommetider op af Sengen og tog et
Tappe af et Vegspejl, som han havde tilhyllet, da han ikke kunde
lide Spejle. Han betragtede sig selv, medens han med det brendende
Lys bejede sig tet hen mod Spejlets Glas, og skremte sig selv med
Grimasser, som gjorde hans Trak ukendelige. Saa talte han med sig
selv. Det var dels forvirrede, dels klare Sztninger, som han udtalte eller
horte, som han sagde spergende eller svarede paa. De viste, at han
allerede tidligere havde beskeftiget sig med Dobbeltgengerproblemet
som et af de grufuldeste og dybeste Problemer. Han skrev paa et
Stykke Papir: ,Spejlet har gjort Dyret til Menneske. Uden disse Spejle
intet Jeg og Du, uden Jeg og Du ingen Tenken. Alle Grundbegreber er
Tvillinger: smuk og grim, god og ond, haard og bled! Vi taler om Sorg
og Glede, om Had og Kerlighed, om Fejghed og Mod, om Speg og
Alvor, og saa videre. Billedet i Spejlet sagde til Friedrich: Du har
spaltet dig i dig og mig, fer du har kunnet skalne, det vil sige ad-
skille, det vil sige spalte det som en Helhed virkende Vasens enkelte
Egenskaber. For du saa’ dig selv i Spejlet, saa’ du heller intet af Ver-
den.“

Det er godt, at jeg er alene med mit Spejlbillede, teenkte Friedrich.
Jeg behover ikke de mange pinagtige Hul- og Rundspejle, som betyder
andre Mennesker for mig. Den Tilstand, i hvilken jeg er, er den op-
rindelige, og man undgaar de Forandringer som man er hjemfalden
til i andre Menneskers Ord og Blikke. Det bedste er at tie eller at tale
med sig selv, det vil sige med sig selv i Spejlbilledet. Dette gjorde han
saa lenge, at han en Aften, da han vendte hjem fra en Tur i Omegnen
af sit Hus, saa’ sig selv livagtig siddende ved sit eget Skrivebord, da
han aabnede Deoren. Friedrich stod stille og streg sig over @jnene.
Men Mennesket, som sad i hans Stol, var der stadig, skent det var
hans Hensigt ved et skerpet Blik at pille ham fra hinanden, som om
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han kun var en Vision. Da blev han grebet af en endnu aldrig kendt,
unzvnelig Gru, og paa samme Tid blev han overvaldet af et dedeligt
Had. Med et ,Du eller jeg“ holdt han den hurtigt grebne Revolver for
Dobbeltgengerens Ansigt. Det samme gjorde Dobbeltgengeren! Og i
dette Jjeblik stod Had og Had, og intet der var delt mellem Kerlighed
og Had, truende over for hinanden.

Peter Schmidt havde udbedt sig Friedrichs Assistance en bestemt
Dag ved en sver Operation, fordi han vidste, at hans Ven og Kollega
ofte havde set netop denne specielle Operation hos Kocher i Bern og
nogle Gange udfert den med Held. Det drejede sig om en femogfyrre-
tyveaarig Farmer og Yankee, der skulde opereres for en Fedtsvulst.
Friedrich blev hentet af en Son af Patienten og traadte til den fast-
satte Tid bleg, men udvendig rolig, ind i ZEgteparrets Lageverelse.
Stemningen var alvorlig, ingen anede, med hvilket Opbud af Vilje-
kraft Friedrich satte sig ind i Forholdene, og at han kun ved en uaf-
brudt Opbyden af den samme Viljekraft beholdt Magten over sig selv.

Legerne raadslog, og baade Peter Schmidt og hans Hustru enskede
paa det mest indtrengende, at Friedrich skulde udfere Operationen.
Det rasede i hans Hoved. Han var hed, han sitrede, men Vennerne
merkede det ikke. Han bad om et stort Glas Vin og begyndte tavs at
forberede sig.

Fru Doktor Schmidt forte den gamle Farmer ind. Den brave Mand
og Familiefader blev afkledt, lagt paa Operationsbznken og vasket paa
den bekendte, grundige Maade. Saa blev hans Armhuler barberet af
Peter Schmidt. Der var kommet en sevngengeragtig Ro over Friedrich,
som med opsmegede Skjortesermer, ustandselig vaskede sine Haender
og Arme og berstede sine Negle og Fingre. Efter at han havde torret
sig, undersogte han endnu en Gang det syge Sted med al mulig Kold-
blodighed og al mulig Nejagtighed, saa’ at Svulsten maaske allerede
var for sterkt fremskreden, men skar straks efter, med fast Haand,
ind i det levende Kods Masse.

Narkosen blev beserget af Fru Doktor Schmidt, medens Peter rakte
ham Instrumenterne. Det utilstreekkelige Lys i Veerelserne i Stueetagen,
udenfor hvis Vinduer Hovedgadens Fwrdsel rasede, aflokkede Opera-
toren stadige Forbandelser. Svulsten sad dybt inde og fortsaites mod
Forventning mellem de store Nervestammer og Blodkarrene i den indre
Del af Armens Fletvaev. Derfra skulde den fjernes ved Hjelp af Skal-
pelen. Det var meget vanskeligt, og paa Grund af den tyndvaeggede
store Vene for saa vidt farligt, som denne, selv om den kun faar et let
Snit, suger Luft, hvad der har Deden til Folge. Men alt forlgb godt, det
store Hulsaar blev fyldt med Jodoformgaze, og efter tre Kvarters For-
lob havde man, ved Hjelp af hans nittenaarige Son, bragt den stadig
bevidstlase Farmer til Sengs i et Sygeverelse paa den anden Side af
Forstuen.

Umiddelbart efter denne Operation sagde Friedrich, at han maatte
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til Posthuset for at sende et Telegram med Afbud til Miss Eva Burns,
som vilde besoge ham. Faa Ojeblikke senere blev der bragt ham selv
et Telegram ind i Operationsstuen. Han aabnede det, sagde ikke et Ord
og bad Farmerens Sen om gjeblikkelig at kore ham hjem. Han gik
efter at han havde trykket Vennernes Hender, men uden at nzvne et
Ord om, hvad der havde staaet i Depeschen, som han havde modtaget.

Da han ved Farmersennens Side kerte gennem det tilsneede Land-
skab, var det en ganske anderledes Korsel end den, han havde fore-
taget sammen med Peter Schmidt. For det forste var det ikke Fried-
rich selv, der korte Hestene, men den unge Farmer, hvis Faders Liv
han formodentlig havde reddet i Dag. Dernaest havde Friedrich ikke
som den Gang den fjerneste Folelse af at have genvundet sin Evne til
Selvbestemmelse og sin Livslyst. Men skont Solen stadig stod uden
Skyer over den hvide Jord, folte Friedrich sig med Bj=zldeklang revet
med fremad, ind i et tet Morke.

Den unge Farmer merkede ikke andet, end at den bergmte tyske
Leaege sad uhyre bleg ved Siden af ham. Men Friedrich havde vel aldrig
for haft Brug for saa stor en Viljestyrke for ikke, som en vanvittig, med
et Brol at springe af Sleeden, mens den var i fuld Fart. Han vidste, at et
Telegram laa sammenkrollet i hans Pelslomme. Men hver Gang han
provede paa at huske dets Indhold, var det som om en og den samme
Hammer stadig slog bedevende mod hans Pande.

Friedrich famlede sig ind i sit Hus, efter at han havde tryk-
ket den unge Farmers Haand til Afsked. Nogle Taknemligheds-
ord som denne udtalte, gik under i Vandets Brusen. Kanebjelderne,
som nu igen klang, blev ikke afbrudt, og de gik over i den infer-
nalske Ringen, som nu en Gang, siden Skibets Undergang, havde sat
sig fast i den reddedes Hoved. Jeg dor, teenkte Friedrich, da han var
naaet op i Mansardetagen, jeg dor eller bliver vanvittig. Skibsuret viste
sig og forsvandt igen. Han saa’ sin Seng og greb efter Sengestolpen.
,Fald ikke!“ sagde Rasmussen, som stadig sad der med sit Termo-
meter. Dog nej, denne Gang var det ikke Rasmussen men Mister Rinck,
med sin gule Kat paa Skodet, Mister Rinck, som havde det tysk-ameri-
kanske Skibspostembede under sig. Friedrich brelte: ,,Hvad vil De her,
Mister Rinck?“ Men han var allerede igen traadt hen til Vinduet under
den blendende Vintersol, som dog ikke udbredte Lys, men et kul-
ravende sort Morke som fra et Hul paa Himlen, hvoraf Natten fodtes.
Desuden klagede og hylede Vinden pludselig, det peb haanligt og pobel-
agtigt gennem Dorsprekkerne. Eller var det Mister Rincks miavende
Kat? Eller var det Born, der klynkede nede i Forstuen? Friedrich fam-
lede rundt. Huset hevede sig og rev sig los af sin Grundvold. Det sving-
lede. Vaeggene begyndte at knage og knirke og knitre, som var de
flettede af Kork. Deren flgj op. Friedrich blev nzsten veeltet om af det
vilde Luftiryk. En eller anden raabte: ,Fare!“ De elektriske Ringe-
apparater rasede ustandseligt i Forbindelse med Stormens Rest. ,Det
er jo ikke sandt, det har veret et djevelsk Biendverk. Du har aldrig
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betraadt Amerikas Jordbund. Din Time er kommet. Du gaar til
Grunde.“

Han vilde redde sit Liv, han segte efter sine Sager. Hans Hat var
der ikke. Han kunde ikke finde sine Benkleder, sin Jakke og sine
Stovler. Derude stod Maanen. I det klare Lys rasede Stormene, og
pludselig nermede Havet sig som en Mur derude over Sletten, bredt
som Horizonten, Oceanet var gaaet over sine Bredder, Atlantis! Timen
er kommet, tenkte Friedrich, vor Jord maa gaa under ligesom det
gamle Atlantis. — Friedrich lgb ned foran Huset. Paa Trappen snap-
pede han sine egne tre Bern op og forstod ferst nu, at det var dem,
der havde klynket i Forstuen. Han tog den mindste paa Armen og de
to andre ved Haanden. Foran Husets Dor saa’ de sammen, hvordan
den frygtelige Syndflod, i Maanens graa Lys, kom n®rmere og nar-
mere. De saa’ et Skib, en Damper, som, revet med, frygteligt duvende
og rullende, blev fort af Bglgen. Dampflgjterne hylede forfardeligt,
sommetider i et Vek, sommetider stedvis. Det er ,Roland“ med Kap-
tejn von Kessel, forklarede Friedrich Bornene. Jeg kender det, jeg var
paa Skibet, jeg er selv gaaet under med den preegtige Damper! Og
det saa’ ud som om der fra alle Sider af Damperen stremmede Blod
ud, som var den en Tyr, der var truffet dedeligt paa flere Steder. Over-
alt randt det vandfaldsagtigt ud fra dens Bredsider. Og Friedrich horte,
hvordan der blev lgst Skud paa det keempende Skib, der var ved at
forblgde sig. Raketter skod op imod Maanen, faldt i den natlige Gru
ned med et Plask og slukkedes.

Og nu begyndte han at lgbe for Springfloden for at redde Livet,
medens han stadig tog saa det ene og saa det andet af sine Born paa
Armen og tabte dem igen. Han vendte, han lgb, han sprang, han styr-
tede af Sted. Han protesterede mod, at han dog alligevel skulde gaa til
Grunde, skont han jo allerede var reddet. — Han bandede, han lgb,
han styrtede, rejste sig igen og leb og leb med en grufuld, aldrig for
folt, sanselos Angst, som i det Gjeblik, da Belgen indhentede ham, for-
vandledes til en velggrende Ro.

Den n®ste Morgen og med samme Tog som Friedrich for omtrent
fjorten Dage siden havde benyitet, kom Miss Eva Burns til Meriden.
Hun gik ind i Peter Schmidts Kontor for at faa noget at vide om Fried-
rich, som egentlig skulde have hentet hende paa Banegaarden. Peter
Schmidt var alene og fortalte hende om den lykkelige Operation, han
havde foretaget den foregaaende Dag. Han fortalte hende om det
Telegram, Friedrich havde faaet i det Jjeblik, han havde haft i Sinde
at sige hende af.

»Nu er jeg her,“ sagde Miss Burns opremt, ,,og nu lader jeg mig
ikke saadan uden videre spise af. Jeg vil ikke veere i Rom uden at se
Paven.

Tre Kvarter senere var Kanen {il to Personer med dens fyrige Brune,
hvis Ejendommelighed man nu bedre forstod at behandle, naaet til
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,Onkel Toms Hytte“ ved Hanoversgen. Peter Schmidt havde kort Miss
Eva derud. Den gamle Farmer var feberfri. Det onskede Vennen at
meddele Friedrich.

De to besogende steg en Smule betuttede op af Trappen og traadte,
idet de hejt udvekslede deres Meninger om Husets merkelige Til-
stand, gennem Doren, der stod paa Klem, ind i Friedrichs Verelse.
Her fandt de ham udstrakt paa Sengen, endnu ifert sin Pels, som han
havde forladt Verelset efter Operationen, bevidstles, sagte fantaserende
og meget syg. Men op fra Gulvet tog Peter Schmidt et Telegram, hvis
Indhold Miss Eva Burns og han mente sig berettigede til at lere at
kende. De lzste: , Kere Friedrich, Efterretning fra Jena, Angele i Gaar
Eftermiddags trods omhyggelig Pleje hensovet for evigt. Vi raader dig:
tag det som en uafvendelig Kendsgerning og tab ikke Modet. Dine altid
trofaste Forazldre.“

I otte Dage svevede Friedrich mellem Liv og Ded. Maaske havde
Afgrundens Magter aldrig for grebet efter ham med en saadan Kraft.
I otte Dage var det, som om hans Hoved og hele hans Legeme stod i
Flammer, som om han selv, med alt hvad der var i ham, skulde for-
teeres og oploses. Det var naturligt, at Peter Schmidt behandlede sin
Ven med al teenkelig Omhu, og at ogsaa Fru Schmidt efter Evne gjorde,
hvad hun kunde. Miss Eva Burns, hvem Tilfzldet forte til Friedrich i
et saa alvorligt @jeblik, tog nu straks den Beslutning ikke at vige fra
hans Leje, for al Fare var forbi.

Friedrich havde raset, hvad man forstod af Genstandene, der var
veltede om mellem hverandre, af Glasset, der var slaaet itu paa det
gamle Semandsur, og af det senderslaaede Porcellen. I de forste to
Dage og Netter fjeernede Peter Schmidt sig ikke fra Sygesengen, und-
tagen naar han blev aflgst af sin Hustru. Den syges Feberparoksysmer
gentog sig. /Egteparret brugte med Forsigtighed og Omtanke de Mid-
ler man anvender til at sette Feberen ned og blev mere og mere alvor-
lige, da den paa tredje Dogn stadig var over fyrretyve Grader. Men
endelig kunde de konstatere en temmelig stadig Nedgang.

Efter den forste Sygeuges Forleb kendte Fridrich for ferste Gang
Miss Eva Burns og begyndte at begribe, hvad hun i den Tid havde gjort
for ham. Han smilede med Besveer. Han gjorde Bevaegelser med Haan-
den, der hvilede kraftlost paa Sengetappet.

Ferst i Slutningen af den anden Uge, henimod den seksogtyvende
Marts, blev han feberfri. Men i Leobet af den sidste Uge havde hans
Tilstand imidlertid ikke givet Anledning til Frygt for hans Liv. Den
syge talte, sov, dromte livligt, fortalte med mat Stemme og ofte med
lidt Humor, hvilke Galskaber der igen var gaaet gennem hans Hovede,
kendte sine Omgivelser, udtalte Onsker, udtalte sin Taknemlighed,
spurgte efter Farmeren, som han havde opereret, og smilede, da Peter
Schmidt fortalte, at Saaret var helet i en Fart, og at den brave Land-
mand allerede havde bragt ham en Perlehone til at koge Suppe paa.

Miss Eva Burns havde omskabt sig til en mensterverdig Husbesty-
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rerinde. Friedrich fik en Pleje, som just ikke bliver mange Mennesker
til Del. Naturligvis kendte en Lage som Peter Schmidt og en Kvinde
som Fru Doktor Schmidt ikke til Sn=rperi. Men heller ikke Miss Eva
Burns kendte dertil, hun med sine kraftige Arme og sine Billedhugger-
hender, for hvem Modellering efter nogen Model var noget almindeligt.

Hun havde faaet Peter Schmidt til at sende Telegrammer til Fried-
richs Fader, som nu var blevet beroliget ved den sidste gunstige Efter-
retning. Et tykt Brev fra Faderen, som var skrevet inden Sygdommens
Udbrud, holdt hun tilbage, og da hun antog, at det indeholdt Enkelt-
heder om Angeles sorgelige Dod, sendte hun det tilbage med Bon om,
at de vilde gemme det, til Friedrich blev rask. Hun vilde ikke komme
i Fristelse til maaske alligevel en Dag at forraade Brevets Eksistens
til den syge.

Ved Slutningen af den tredje eller i Begyndelsen af den fjerde Uge
efter Sygdommens Begyndelse modtog Miss Eva Burns et Takkebrev
fra Generalen. Foruden mange Hilsener fra Moderen og Faderen til
Sennen sendte han nogle dybtfelte Ord, som gjaldt den brave Doktor
Schmidt, hans Hustru og Miss Burns. Dem kunde han jo fortaelle, skrev
han, at den stakkels Angele ikke var ded en naturlig Ded. Man havde
paa Grund af hendes Sygdoms Karakter maattet bevogte hende paa
det skarpeste i Anstalten, men desverre gaves der altid, selv ved den
aller strengeste Bevogining, et ubevogtet Gjeblik.

Sneen var smeltet, og langsomt, langsomt vendte Friedrich tilbage
til Livet. Der var baade i ham og i Naturen udenfor en Blidhed, som
fyldte ham med Glede. Overalt folte han noget mildnende. Som han
laa her i sin rene Seng med de gyngende Tinskibe paa det gamle Skibs-
ur over sit Hoved, havde han en Fglelse af Tryghed, ja hvad mere var,
af at veere fornyet og at have sonet. Et Uvejr var rensende faret ud af
Svovlskyer og drog nu, kun sagte brummende, ud imod den fjeerne
Horisont, for aldrig mere at vende tilbage. En stille, rig, fuld Livslyst
var blevet tilbage i den svage Mand. ,Dit Legeme,“ sagde Peter Schmidt
til den syge, ,er, ved Hjzlp af en Kraftkur, en voldsom Eruption,
blevet befriet for alle de daarlige Stoffer.“ —

»Det er kedeligt, at ingen Fugl synger,“ erklerede Friedrich en
Dag. ,Ja,“ sagde Miss Eva Burns, som havde aabnet Vinduet,
»det er kedeligt! — ,For,“ vedblev Friedrich, »De siger jo dog, at
det allerede grennes derude omkring Hanoversgen!“ Og han fortsatte:
»Foraaret kommer! Og et Foraar uden Fuglemusik er et dgvstumt For-
aar!“ — ,Kom blot til England,“ sagde Miss Eva Burns, ,,der kan De
opleve noget i Retning af Fugle!“ — Friedrich sagde langtrukkent og
efterabende Venindens Tone: ,Kom De kun til Tyskland, Miss Eva
Burns!“

Den Dag, da Friedrich skulde op, sagde han: »Jeg staar ikke op!
Jeg har det for godt i Sengen.“ Han havde i Virkeligheden ikke haft
det saa ilde i de Uger, han havde varet feberfri. Man havde bragt ham
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Boger paa Sengen, man leste ham ©Onskerne ud af Ojnene, Peter
Schmidt eller Fru Doktor Schmidt eller Eva Burns underholdt ham
med Smaahistorier fra den lokale Kronmik, for saa vidt de antog, at
han kunde taale dem. Man havde bragt ham Mikroskopet hen paa
Sengen, og for fuldt Alvor gav han sig til at undersoge Bacillerne i visse
Stoffer af sit eget Legeme, en Beskeftigelsc, som der blev gjort megen
Lojer med. Saaledes var hans Sygdoms frygtelige Gru for ham selv
blevet en tilireekkende Genstand for hans Studium og en behagelig
Underholdning.

Friedrich sad allerede velindpakket i en bekvem Stol, da han for
forste Gang enskede at vide, om der ikke var kommet Brev fra hans
Fader og Moder. Miss Eva Burns sagde saa til ham, hvad der kunde
glede og berolige ham. Hun blev forbavset, da hun herte de Ord fra
hans blege Leber: ,Jeg er overbevist om, at stakkels Angele selv har
bergvet sig Livet! Naa,“ vedblev han, »jeg har lidt, hvad der kunde
lides, men jeg vil ikke vise den Haand tilbage der, som jeg feler, naa-
dig bliver rakt mig. Dermed mener jeg,“ tilfgjede Friedrich, da han
troede at leese i Miss Evas @jne, at hun ikke havde forstaaet ham, ,at
jeg, trods alt og alle, igen vil gaa ud i Livet med Tillid. “

En Dag havde Miss Eva Burns talt om Mand, som hun havde lert
at kende hist og her i Verden. Der havde deri ogsaa blandet sig stille
Klager over Skuffelser. Hun sagde, at hun om et Aar vilde tage til Eng-
land og, i en eller anden Landsby, hellige sig til Opdragelsen af for-
somte Born. Billedhuggeriet tilfredsstillede hende ikke. — Da sagde
Rekonvalescenten med et aabent skeelmsk Smil: ,,Hvad mener De, Miss
Eva, skulde De ikke have Lyst til at opdrage et temmelig besveerligt,
stort Barn?*

Peter Schmidt og Eva Burns var blevet enige om aldrig at omtale
Ingigerd Hahlstrom. Men med de Ord: ,Hvem hentyder det til?“ rakte
Friedrich Miss Eva en Dag en Seddel, paa hvilken dette lille Vers stod,
skrevet med en rystende Blyant:

Blev der knyttet et Baand mellem mig og Dig?
Vi var kolde og smaa og hver for sig!

Drog vi op mod det hgjeste, Du og jeg?

Sankt Peter stod dér og sagde: Nej!

Den hellige Offerskaal stod foran mig,

men Brodet og Vinen fandt jeg ej!

Vidunderlig Glans omstraalte min Vej —

det var kun Bedrag og koglende Leg.

Miss Eva Burns blev temmelig bevaget, da hun merkede, at Fried-
rich stadig beskzftigede sig med den lille Danserinde. En anden Gang
sagde Friedrich: ,Jeg egner mig ikke til at veere Leege. Jeg kan ikke

_bringe Menneskene det Offer at beholde en Beskeftigelse, som gor mig
trist, ja tungsindig. Min Fantasi er frodig, jeg kunde maaske blive For-
fatter! Men nu har jeg under min Sygdom, iser henimod den tredje
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Uge, paany modelleret Phidias og Michel Angelos samtlige Verker.
Jeg har taget min Beslutning, jeg vil vere Billedhugger. Men jeg beder
Dem om ikke at misforstaa mig, kere Eva! Jeg er ikke leenger serger-
rig! Jeg vilde kun gerne ®re alt det store i Kunsten og selv vare en
fordringsles, trofast Arbejder. Jeg tror det skulde lykkes mig, med
Tiden, en Gang at beherske det nggne menneskelige Legeme, saa at jeg
kunde frembringe ét, om ogsaa kun ét godt Kunstverk.“

»De ved, at jeg tror paa Deres Begavelse,“ sagde Miss Eva Burns.
Friedrich vedblev:

»Hvad vilde De nu sige til dette, Miss Eva? Min stakkels Hustrus
Formue afgiver omtrent femtusinde Mark i Rente til Opdragelsen af
mine tre Born. Af min Moders ikke ganske ubetydelige Formue faar
jeg et Tilskud paa tretusinde Mark. Mener De, at vi fem med dette
kunde indrette vort Liv i Fred og Ro i et lille Hus med Atelier, maaske
i Florens?“

Paa dette indholdsrige Spergsmaal havde Miss Eva Burns kun sva-
ret med en hjertelig Latter.

»Jeg bryder mig ikke om at blive nogen Bonifazius Ritter,” sagde
Friedrich. ,En kunstnerisk Masseproduktion, var den end nok saa
god, tiltaler ikke min Natur. Jeg onsker mig et Arbejdsverelse, hvis
Dor vender ud til en Have, hvor man om Vinteren kan plukke Violer
og paa enhver Tid af Aaret bryde Grene af Steneg, Taxus og Laurbzer.
Deér vilde jeg leve et stille Liv i en for Verden skjult Kultus af Kun-
sten og af hele Skabelsen. Ogsaa Myrten maatte blomstre igen indenfor
min Haves Hak, Miss Eva Burns.“

Miss Eva lo uden at gaa ind paa nogen Slags Hentydning. Af sin
fulde, sunde Sjel gav hun sin Tilslutning til Friedrichs Planer. ,Der er
Folk nok,“ sagde hun, ,der er fodt og egnet til at veere Laeger, og som i
det hele taget er Handlingens Mend, og der er altfor mange, der traenger
sig frem paa dette Omraade.“ Om Ritter talte hun med Sympati. Paa
hans naive Indtreengen i the upper four hundred’s Regioner saa’ hun
med en gennemgodmodig Forstaaelse. Hun mente, at Livet forlangte
Tro, Trang til Nydelse og Zrgerrighed, hvis man skulde leve det med
en vis ydre Glans. Hun selv, Miss Eva Burns, havde i Foraldrenes
Hjem, for hendes Fader mistede den storste Del af sin store Formue,
fuldt ud lert Englands high life at kende og havde fundet det tomt og
kedsommeligt.

Da Friedrich igen, uden Stotte, langsomt kunde staa og gaa og stige
op ad Trapperne, tog Miss Eva Burns Orlov til Midten af Maj for igen
at hellige sig til sit afbrudte Arbejde. Til Midten af Maj havde hun be-
stilt Kahytsplads, fordi hun maatte til England paa Grund af formue-
retslige Sager. Friedrich von Kammacher lod hende tage bort. ,Jeg
vilde gerne have en saadan Kammerat for hele Livet,“ sagde han til
sig selv, ,,og jeg vilde gerne have Miss Eva til Moder for Angeles Born.“

Alligevel lod han hende tage bort og holdt hende ikke tilbage.
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Friedrich kom sig. Det var en saadan Helbredelse, at det forekom
ham, som om han fordum havde veret syg i mere end ti Aar. Hvad
hans Legeme angik, saa befandt dette sig ikke lengere i nogen Om-
dannelsesproces, men byggedes op. af unge og nye Celler. Det samme
syntes at foregaa paa Sjzlens Omraade. Det, der en Gang tyngede paa
hans Sind og disse hvilelose Tanker, som kredsede om hans Livs for-
skellige Skibbrud, var ikke mere. Han havde afkastet sin Fortid som
noget, der virkeligt var forbi, og som en udtjent Kappe, der var sonder-
revet af Vind og Vejr og gennemhullet af Torne og Kaardestik. Erin-
dringer, som fer hans Sygdom ukaldede havde paatrzngt sig ham,
ikledt Fantasiens frygtelige Virkelighed, udeblev nu; og med Forun-
dring og Tilfredshed markede Friedrich, at de for evigt var sunket ned
bag en fjern Horisont. Hans Livs Veje havde fert ham ind i fuldsten-
dig nye Sferer. Desuden var han paa en frygtelig Maade ved Hjelp af
Ild og Vand blevet lutret ung. De, der kommer sig, er oftest som Born,
der uden Fortid tripper ind i det nyskenkede Liv.

Det amerikanske Foraar var kommet tidligt. Det blev varmt, med
den Overgang fra Vinter til Sommer, som i hine Egne er nesten umid-
delbar. Oksefrgerne kvekkede i Vandhuller og Damme med deres lyse
klare Klokkelyd omkap med de andre amerikanske Froer. Nu be-
gyndte den fugtige Varme, der under hine Breddegrader er saa uud-
holdelig, og som Fru Doktor Schmidt frygtede saa meget. En saadan
Sommer, i hvilken hun desuden maatte fortsette sit vanskelige Arbejde,
var en bitter Lidelsestid for hende. Friedrich var igen begyndt paa at
ledsage Peter Schmidt paa hans Embedsture, og ofte strejfede Ven-
nerne ogsaa rundt i Landet paa leengere Vandringer. Naturligvis blev
efter gammel god Skik Problemer vendt og drejet og Menneskehedens
Historie debatteret. Til hans Vens Forundring viste Friedrich under
Debatten hverken ved Angreb eller Forsvar den gamle Skarphed. En
vis munter Ro lagde en Dzmper paa ethvert naturligt Haab, enhver
naturlig Frygt. ,,Hvor kan det vaere?“ spurgte Peter Vennen. Og Fried-
rich svarede: ,Jeg tror, at jeg nu tilstreekkeligt har fortjent det koste-
lige: blot at treekke Vejret, og jeg forstaar ogsaa at skatte det. Fore-
lobig vil jeg se, lugte, smage og tilegne mig Retten til at leve. Ikarus-
flugten er intet for min nuvzrende Tilstand. Ligesaalidt vil den nu i
min nyvakte, smme Kerlighed til det overfladiske finde mig i Stand
til den besveerlige Graven i det dybe. Jeg er nu en Bourgeois, sagde han
til sidst smilende, jeg er forelpbig mat, min Sen.“

Peter Schmidt udtalte, som hans Lage, sin Tilfredshed. ,Senere
hen,“ sagde han, ,vil det nok blive anderledes med dig!“

I Peter Schmidt var der blevet en god Del Indianerromantik til-
bage. Han holdt af at opsege visse Punkter i det bakkede Landskab,
til hvilke der knyttede sig sagnagtige Begivenheder fra Kampene mel-
lem de forste hvide Kolonister og Indianerne. Paa saadanne Steder
opholdt han sig lenge, gennemlevede i Aanden Pelsjegernes Eventyr
og de Indfedtes sejge Kamp og tog ikke sjzldent sin Revolver frem for
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i et Anfald af krigeriske Lyster at ove sig i at skyde til Maals efter et
eller andet. Frieseren sked godt, og Friedrich formaaede ikke at gore
ham det efter. ,I dig,“ sagde Friedrich, ,flyder det gamle, tyske Even-
tyrer- og Kolonistblod. En ferdig, ja overmoden, overraffineret Kultur
som vor passer egentlig ikke for dig. Du skal have et Vildnis og en
Utopi, der svaever over det.“ — ,Verden er endnu ikke meget andet
end et Vildnis,“ sagde Schmidt. ,Det vil vare en Stund endnu, inden
Verdensbygningen bliver holdt sammen af Filosofien. Kort sagt: vi har
endnu meget at gere, Friedrich!“ — Vennen svarede: ,Jeg vil, som
Gud Herren, ®lte menneskelige Legemer af det vaade Ler og indblese
dem den levende Aande!“ — ,Aa hvad,“ raabte Peter, ,saadan en
Dukkefabrikation ferer jo ikke til noget. Det synes jeg virkelig, du er
for god til! Du herer til paa Skandsen, du herer til i den forreste Slag-
linje, min kare Seon.“

Smilende sagde Friedrich: ,Jeg for min Del vil leve de forstkom-
mende Aar i Vaabenstilstand. Jeg vil en Gang preve paa at komme ud
af det med, hvad Verden har at byde paa. Dromme og Reflektioner vil
jeg i den kommende Tid saa vidt muligt veenne mig af med.“

Friedrich ansaa det som sin Pligt, for sin Vens og for hans Hustrus
Skyld, at faa ham til at vende tilbage til Tyskland. Han sagde: ,Peter,
Amerikanerne har ingen Brug for et Menneske som dig. Du kan hver-
ken anbefale Patentmedicin eller lzenke en fattig Arbejder til Sengen i
otte Uger med smaa Doser og bruge ham som Malkeko, naar han kun-
de kureres paa otte Dage med Kinin. Du har ingen af de Egenskaber,
som udger den her toneangivende Amerikaners Adel. Du er, efter ame-
rikanske Begreber, en torskedum Fyr, for du er altid rede til at opofre
dig for enhversomhelst fattig Hund. Du maa tilbage til et Land, hvor
Aandens Adel, hvor Sindets Adel, Gudskelov endnu gaar forud for en-
hver anden Adel. I et Land, som vilde betragte sig som dedt og fer-
digt, hvis dets Videnskab og Kunst ikke mere skulde udgere Landets
Blomstring. Der er for Resten foruden dig Tyskere nok her, som ger
sig Umage for over Hals og Hoved at glemme Goethes Sprog og det
Sprog, som deres Modre har lert dem. Red din Hustru! Red dig selv!
Tag til Tyskland! Tag til Schweiz! Tag til Frankrig! Tag til England!
Hvorhen du vil, men bliv ikke i dette keempestore Handelskompagni,
hvor Kunst, Videnskab og sand Kultur forelgbig kun er en fuldkom-
men malplaceret Sag.“

Men Peter Schmidt vaklede. Han elskede Amerika, og naar han
paa Indianervis lagde Oret til Jorden, saa herte han allerede den
underjordiske Festmusik fra den almindelige Menneskefornyelses store
Fremtidsdag. , Vi maa ferst,“ sagde han, ,alle blive amerikaniserede og
saa blive Nyeuropzere.“

En af Friedrichs Yndlingsspasereture forte til den Forstad til Me-
riden, som var beboet af de italienske Vinarbejdere. Man herte dem
synge med deres solvarme Stemmer, deres Koner kalde paa Bernene
med det bekendte Octavskrig, saa’ brune Mend opbinde Vinranker og
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horte om Sendagen deres Latter og Bocciakuglerne falde dumpt ned
paa Spillepladsens stampede Ler og stode mod hverandre. Denne Lyd,
disse Klange forekom Friedrich uendelig hjemlige. ,Du kan gere med
mig, hvad Du vil!“ sagde han. ,Jeg er og bliver dog en Europzer.“

Friedrichs Lengsel antog stadig steerkere Former. Ved sit Svermeri
og sin Ros over Hjemmet spandt han mere og mere Vennerne ind i
sin Lengsels Vev. En Dag sagde Peter Schmidt pludselig: »2Du har
sandelig gjort mig svag med dit Europasveermeri. Men nu beder jeg
dig om en Gang at gaa med mig og, efter at jeg har vist dig noget, sige
mig, om du da stadig raader mig til at rejse hjem.”

Og Peter forte Vennen hen til en Kirkegaard og til den Hoj, under
hvilken hans Fader laa begravet. Friedrich havde kendt den brave
Mand i Europa og ogsaa senere erfaret, at han var ded langt fra Hjem-
met, men hvor havde han glemt igen. ,Jeg er slet ikke sentimental,”
sagde Peter Schmidt, ,men det er altid svert at skilles fra saadan
noget.“ Og nu blev den gamle Schmidts Livshistorie gennemgaaet, han
havde veret Varkforer paa en Fabrik, og et hvilelgst foretagsomt Sind
og Svermeriet for det frie Amerika havde drevet ham ud i det frem-
mede. ,Jeg tilstaar,“ sagde Friedrich, ,at saadan en ded kan gore en
ganske fremmed Verdensdels Jordbund mere hjemlig end tusende le-
vende kan det. Og dog ... dog ...

Nogle Dage senere var endogsaa Fru Doktor Schmidts stive Mod-
stand mod Hjemmet smeltet. Et overraskende nyt Liv vaagnede nu i
denne Kvinde. Hendes Trzthed var glemt. Hendes Beveaegelser blev
livlige og hurtige, hun begyndte at bygge Fremtidsplaner med liden-
skabeligt Haab. Den helbredede Farmer forfulgte Friedrich med Tak-
nemlighed. Han udviklede for sin Redningsmand, hvorledes han altid
havde stolet paa og kunnet stole paa Guds Haand. Gud havde ogsaa
denne Gang sendt ham den rette Mand til rette Tid. Saa vidste Fried-
rich da nu, hvilken dybere Mening der havde vzret med hans for-
underlige og frygtelige Rejse.

Friedrich undgik at se i Aviserne, fordi han havde en sygelig Uvilje
imod gennem Aviserne at erfare noget om sine Rejsefeller. En Dag
steg Ingigerd Hahlstrom ud af Bostonnertoget, fulgt af en Herre, som
ikke mere var i sin forste Ungdom. Hun og hendes Ledsager begav
sig over til Peter Schmidt i hans Kontor, forestillede sig og onskede at
vide, om Friedrich von Kammacher endnu var i Meriden. Men Peter
Schmidt og hans brave Hustru, hvem den Vane altid at sige Sand-
heden, fordi de ikke kunde andet, overalt i Livet havde staaet i Vejen,
loj saa det knagede efter. De fortalte Damen, at Friedrich var rejst
hjem fra New York med den store Passagerdamper ,Robert Keats®
(White Star Linien). Damen var ikke videre ked over det.

Friedrich havde, uden at sige det til nogen, bestilt Plads paa ,Au-
guste Victoria“ midt i Maj. Men Peter Schmidt og hans Hustru vilde
foretage Overrejsen med en langsommere og mindre dyr Damper. De
levede allerede i den herligste Utaalmodighed, og Oceanet var for deres
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Lengsel blevet til en lille Dam. Man spillede den Gang paa alle Ame-
rikas Teatre et sentimentalt Stykke, der foregik paa et Skradderverk-
sted og havde til Titel: ,Hands across the Sea“. ,Hands across the
Sea“ leste man paa alle Plakatsgjler, paa alle Kalk- og Cementtonder.
Friedrich nynnede det og havde, hver Gang han saa’ de Ord: ,Hands
across the Sea“, Sjelen fuld af smuk Musik.

Men der var dog endnu stadig noget, som Friedrich folte sig urolig
over. Han omgikkes med en Tanke. Snart var det hans Hensigt at
udirykke den mundtligt, snart at nedlegge den i et Brev. Der hengik
ikke en Dag, hvor han ikke ti Gange forkastede snart den ene, snart
den anden Form, indtil Tilfeeldet en Sendag kom ham til Hjelp i Skik-
kelse af Willy Snyders og Miss Eva Burns, der havde foretaget en
Udflugt til Meriden. Nu viste det sig, at Spergsmaalet om han ,over-
hovedet skulde” eller ,overhovedet ikke skulde“ stadig havde spillet en
Rolle ved Friedrichs Overvejelser. Nu, da den smukke, sommerligt
kledte, pregtige Evadatter og Eva leende kom ham i Mede, var Sporgs-
maalet afgjort i ham. ,Willy, ger, hvad De vil“ raabte han forngjet,
»bliv hvor De vil, mor Dem som De vil og kan, ved Aftensbordet paa
Hotellet skal vi, om Gud vil, ses igen!“ Dermed greb han Evas Haand,
drog hendes Arm ind i sin og gik bort med den leende Dame. Willy,
der var meget betuttet, lo hgjt og gav paa en komisk Maade til Kende,
at han i hvert Tilfelde var tilovers.

Da Friedrich og Eva om Aftenen traadte ind i Meriden Hotellets
smukke Spisesal, var der over dem en fin Ynde, synlig for alle, en blid,
inderlig Varme, som gjorde dem begge yngre og finere. Disse to Menne-
sker var pludselig, til Forundring for dem selv, blevet gennemtrangt af
et nyt Element og et nyt Liv. Skont de havde styret hen imod det,
havde de dog kort forinden endnu ingen Anelse haft om det. Der blev
drukket Champagne den Aften.

Otte Dage efter havde Kunstnerkolonien fra New York bragt Miss
Eva Burns og Friedrich om Bord paa ,Auguste Victoria“, flere ,Hur-
raer” var steget til Vejrs, Willy havde til sidst tilraabt de bortdragende
et ,jeg kommer snart efter med rungende Stemme. Saa havde Dam-
peren kastet los.

Fridrich og Eva oplevede en Rzkke af Sendage paa Havet. Heni-
mod Aften den tredje Dag sagde Skibets Kaptejn, som ikke havde
Anelse om, at han stod overfor en reddet Passager fra ,Roland“: ,,Her
i disse Farvande er efter alle Beregninger den store Passagerdamper
»Roland“ sunket.“ Havet var glat, det lignede en evig skyfri Himmel,
Delfiner tumlede omkring.

Og forunderligt nok: Natten, den herlige Nat, som fulgte efter
denne Aften, blev til Bryllupsnat for Eva og Friedrich. I salige Drom-
me blev de fort over Redselsstederne, over ,Roland“s Grav.

Paa Kajen i Kuxhaven ventede Friedrichs Forzldre og Born paa
Parret. Men han saa’ kun sine Bern. Et helt Minut holdt han dem alle
tre i sine Arme, og de pludrede, lo og trippede som vanvittige.
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Da man kunde trazkke Vejret lidt efter Gensynets Rus, gjorde
Friedrich Knafald og greb fat i Jorden med begge Hender. Paa sam-
me Tid saa’ han Eva ind i Ojnene. Saa stod han op, paabed Stilhed
med hojre Haands Pegefinger, og man herte ovenover de neerliggende,
uendelige Kornmarker, tusinde og atter tusinde Larker slaa deres
Trille. ,Det er Tyskland!“ sagde han. ,Det er Europa! Hvad gor det
om vi ogsaa, efter denne Time, en Gang tilsidst skal gaa under.”

Generalen gav nu Friedrich et Brev, paa hvis Bagside Afsenderens
Navn stod. Det var den dode Rasmussens Fader. Aa, et Takkebrev!
teenkte Friedrich. Og uden Nysgerrighed stak han det i Brystlommen.
Det faldt ham slet ikke ind at sammenligne Vennens Dodsdag og Time
med den Tid, han en Gang i Dremme havde angivet ham.

Kaptejnen, der gik forbi, hilste paa Friedrich. ,Ved De,“ sagde han
i sit overstrommende Livsmod, ,at jeg virkelig er en af de reddede,
og en af de virkelig reddede fra ,Roland“? — ,Saal!“ sagde Kaptejnen
forbavset og tilfojede, idet han gik videre: ,Ja, ja, vi sejler altid over
det samme Ocean! Lykkelig Rejse, Hr. Doktor!“















